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Előszó

Balduin Möllhausen író, utazó, térképész több hosszabb utat
tett meg Észak-Amerikában.

1851-ben Paul Wilhelm von Württemberg herceg észak-
amerikai expedíciójának tagjaként természetrajzi gyűjtőmunkát
végzett. Kalandokban is bővelkedő élményeiket rajzokon örökí-
tette meg. Gőzhajókon és lovakkal vontatott csatornahajókon jár-
ták be többek között a Mississippi, és Illionis folyókat. Hajóztak a
Michigan tavon eljutottak Detroitba. Egy időre különváltak útjaik,
ez alatt az idő alatt Möllhausen heteket töltött el az ojibwa indiá-
nok között, ahol folytatta gyűjtőmunkáját és rajzokban örökítette
meg az indiánok életét, aztán folytatták közös útjukat Paul her-
ceggel. Lovakkal és két kocsival elérték a civilizáció nyugati hatá-
rát. Útközben megbetegedtek, felváltva ápolták egymást. A herceg
kocsija elakadt egy folyón átkelés közben, préritűz elől kellett
menekülniük, és barátságtalan indiánokkal kellett megküzdeniük.

Útjukról hazatérve Möllhausent Alexander von Humbold
ajánlására egy újabb expedíció során térképészként alkalmazták
egy Észak-Amerikán át megépítendő vasútvonal nyomvonalának
felméréséhez. 1855-ben feleségül vette Humbold törvénytelen
lányát, Karoline Seifertet. IV. Frigyes Vilmos porosz király a
királyi könyvtárak könyvtárőrévé nevezte ki. Harmadik észak-
amerikai útjára 1857-ben került sor.

Személyes élményei kétségtelenül hatással voltak a több mint
negyven regényre és számtalan elbeszélésre kiterjedő írói mun-
kásságára.

Nagy Károly
Fordító
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Párbaj Kaliforniában

Amikor évekkel ezelőtt első alkalommal San Franciscoban jártam,
az összes újság egy párbajról tudósított, mely röviddel azelőtt
történt. Amit a kezembe kerülő különféle cikkekből, és társasági
beszélgetésekből megtudtam, azt az itt következő elbeszélésben
foglaltam össze.

A „*** Hotel” San Francisco egyik legforgalmasabb utcájában
található. Egy későesti órában a tágas ivóban egy különösen han-
gos társaság szórakozott. Gurultak a kockák, csapkodták a lapokat
az asztalhoz, olykor megcsendültek a poharak, hangos nevetés
harsant fel, és ebből a lármából méltatlan káromkodásokat és
olyan kifejezéseket lehetett hallani, melyekből arra lehetett követ-
keztetni, hogy a társaság tagjai az előkelőségek köreibe tartozónak
tartják magukat. Fiatalabb és idősebb ábrázatok tarka egyvelege
volt, de nem volt nehéz valamennyiükön felismerni olyan nyomo-
kat, amilyeneket a romlottság és káros szenvedélyek hagynak az
emberi arcokon, és első pillantásra semmi kétség sem támadt afe-
lől, hogy kalandorok lelkiismeretlen bandájáról van szó, akik egy-
re lejjebb csúsznak, míg végül bármiféle bűncselekmény elköve-
tésére hajlandóvá válnak.

Szemmel láthatóan egy további társukra vártak, mert egyikük-
másikuk alkalmanként az órájára nézett, és hangos csodálkozással
megállapította, hogy a „tiszteletre méltó” Towel bíró még mindig
nem érkezett meg, pedig egyébként pontosan meg szokott jelenni
az éjszakába nyúló bulikra.

Végül nyílt az ajtó, mindenki arra nézett, de nem a bíró érke-
zett, akire számítottak, hanem egy alig huszonnégy éves fiatalem-
ber lépett be, futó pillantást vetve az egész társaságra, majd kurta
köszönéssel elment mellettük. A pultnál kért egy pohár rumot
vízzel, magához vett egy újságot, és letelepedett az egyik sarokba,
ahol széthajtotta a hatalmas lapot, és úgyszólván eltűnt mögötte.
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A hallgatag idegen jelenléte semmi hatással sem volt a nagy
asztal körüli eseményekre. Tovább játszottak, énekeltek, ittak, és a
zártkörű társaságból csak akkor tört ki fülsiketítő üdvrivalgás,
szinte földrengésszerű hatással az ivóra, amikor tényleg megérke-
zett Towel bíró. 

Az ötven körüli bíró, erős csontozatú, erőteljes felépítésű alkat,
jól megválasztott finom öltönyében talán előnyös megjelenésűnek
is mondható lett volna, ha túlsúlyos óraláncok, melltűk és gyűrűk
nem árulkodtak volna egy felkapaszkodott alak rossz ízlésű kér-
kedéséről. Simára borotvált kerek képe erősen ki volt vörösödve,
és ravasz szemei nyugtalanul tekintettek ki vékony szemöldökei
alól, melyek rendezett frizurájával együtt már az őszülés erőteljes
jeleit mutatták. Keskeny, összeszorított ajkainak szájszöglete kö-
rüli sajátos ráncokkal a szépnek egyáltalán nem mondható arcának
akaraterő és kegyetlenség kifejezését kölcsönözték, és állandó
nyájas mosolya ellenére egész egyéniségéből hiányzott az, ami
bármiféle bizalmat kelthetett volna iránta.

A társaság minden tagja viharosan igyekezett a polgárőrség
tagjának és bírájának a nagy kerek asztalnál maga mellett helyet
szorítani, amit a jól megtermett ember bár tetszéssel fogadott, de
anélkül, hogy megérintette volna tisztára kefélt kalapját, könnyű
sétapálcáját karja alá kapta, kigombolta kabátját, hüvelykujjait
nyitott mellényének karkivágásába dugta, és az üdvözlő szavakra
úgy válaszolt, hogy hangosan elkiáltotta magát: Pincér! Fél tucat
pezsgőt, de gyorsan!

A pincér igyekezett teljesíteni a parancsot, a bíró pedig elége-
detten letelepedett barátai és csodálói közé, akikkel rövidesen
élénk, gondtalan társalgásba kezdett.

 – Hogy mennek a dolgok, öregfiú? – szólította meg az egyik
idősebb férfi, akinek arcán véraláfutásos szemein kívül alig lehe-
tett mást látni bozontos szakálla miatt. – Mi történt, hogy ilyen
későn érkezett? Bizonyára valami szerelmi kaland tarthatta fel
ilyen sokáig.
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– Nem, kedves gyermekeim – válaszolta a bíró szokásos, hí-
zelgően leereszkedő módján, – nem, kedves gyermekeim, nem
volt semmiféle szerelmi kaland. Csak emberbaráti kötelességem-
nek tettem eleget, jó tanácsokat adtam egy fiatalembernek, aki
most jött vissza a bányavidékről, és teli zsebekkel a következő
gőzhajóval vissza akart indulni hazájába, de nem tudott ellenállni
a kísértésnek, hogy megmérkőzzön velem a játékasztalnál. Úgy
gondolta, hogy elutazása előtt megduplázza a vagyonát, de holnap
visszamegy a bányába, hogy mindent elölről kezdjen. A tisztelet-
reméltó bíró ezen a ponton úgy elkezdett nevetni, hogy könnyek
csorogtak az arcán, a többiek pedig vele együtt nevettek, és jó
heccnek tartották a történteket. – Továbbá – folytatta a bíró mi-
közben ravaszkásan kacsintott – azt is közölhetem magukkal,
hogy vitám a büszke mexikói Don Castroval le van zárva.

– Lezárva? – kérdezte egyszerre öt vagy hat hang. Lezárva, és
maga kifizette neki a kártérítést?

– Azt éppen nem – válaszolta önelégülten a bíró. – Ismeritek
ugye barátomat, a derék Maxwellt? Ő ugyanis béketűrése ellenére
egy pohár bor mellett összeveszett a mexikóival, és saját életének
védelme közben lelőtte őt. A jelenetnek négy tanúja is volt.
Maxwellt különben Oregonba küldtem, hogy meg legyen kímélve
az itteni esetleges kellemetlenségektől.

– Tehát ez egy olyasfajta történet volt, mint a maga párbaja a
keleti államokban, öregfiú? – kérdezte grimaszolva a bíró egyik
haverja. Towel, Towel, igencsak ravasz egy fickó maga.

– Ki beszél itt történetekről? – kiáltott fel ingerülten felugor-
va a bíró. – Nem tagadom, becsületes küzdelemben átvágtam már
néhány ember torkát, mint ahogy ezután is meg fogom tenni, ha
valaki kételkedni mer a szavaimban!

– Üljön csak le, üljön csak le, bíró úr, és értse meg a tréfát! –
miközben a háborgó embert visszanyomták székére – értse meg a
tréfát, és ne úgy bánjon a késével, mintha csak egy fogpiszkáló
lenne!
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A fiatalember, aki egész idő alatt figyelmen kívül maradt, új-
ságja mögül kihallgatta a társalgást és élesen figyelte a bírót. Az
utóbb elhangzott heves szavak után felállt, és úgy közeledett az
asztalhoz, hogy magára vonja a bíró figyelmét.

– Towel bíró! – szólította meg nyugodt, határozott hangon,
mire az egész társaság elnémult. – Towel bíró! Maga az életére
akar törni mindenkinek, aki kételkedik a szavaiban! Ám legyen,
én azonban annál még többet is teszek, minthogy kételkednék.
Tanuk előtt a képébe mondom, hogy sohasem küzdött meg be-
csületes párbajban, azt is kijelentem, hogy maga egy hazug gaz-
ember és többszörös gyilkos.

A bíró erre a megszólításra felugrott. Dühtől habzó szájjal me-
gint tőréhez kapott, felemelni azonban már nem merte, mert ész-
revette, hogy a fiatalember jobb kezével belső zsebében egy re-
volver markolatát fogja. 

– Maga meg kicsoda, hogy ilyesmit merészel állítani? – or-
dította az idegen felé.

– Egy olyan ember fia vagyok, akit maga gyáván meggyil-
kolt.

– Nem ismerem magát, és maga sem ismer engem – ordította
tovább a bíró remegő hanggal – és csak tévedésének köszönheti,
hogy itt helyben nem büntetem meg ezért a rágalmazásért.

– A nevem majd a fülébe fogom súgni, amikor kezeim között
kileheli utolsó leheletét – válaszolta az idegen – és azt, hogy pon-
tosan ismerem magát, itt helyben bebizonyítom: George Evans!
George Evans! Ezer mérföldet utaztam azért, hogy megbosszul-
jam rajtad apám meggyilkolását és anyám szomorú halálát! Georg
Evans, azért jöttem ide, hogy agyonlőjelek ott azon a székeden.
Senki se állíthassa azonban azt, hogy apám fia meggyilkolt egy
embert, legyen az akár a legnagyobb gazember, anélkül, hogy
legalább lehetőséget ne adott volna neki arra, hogy megküzdjön az
életéért. George Evans! Lehetőséget adok neked arra, hogy éle-
tedben először nyílt küzdelemben álljál ki ellenségeddel szemben.
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Mint akit villámcsapás ért, úgy rogyott le a bíró valódi nevé-
nek hallatán, amint azonban meghallotta, hogy meg kellene küz-
denie az életéért, ördögi vigyor suhant át sivár arcvonásain, és
minden pimaszságát összeszedve így kiáltott: Nevezd meg az órát,
a helyszínt és a fegyvert, és nem feleslegesen kell majd várakoz-
nod rám.

A fiatalember tudomásul vette a kihívást, és a társaság többi
tagjának fenyegető tekintetét figyelmen kívül hagyva kisétált az
ajtón.

Körülbelül fél angol mérföldnyi távolságra San Francisco vá-
ros déli határától régi magányos ház állt, melyet már hosszú évek
óta nem lakott senki, és már aligha nyújt olyan menedéket, amit
emberi tartózkodásra alkalmassá lehetne tenni. Baglyok, kecske-
fejők és denevérek lakták a széteső félben lévő helyiségeket, mi-
közben a gyenge alapokat patkányok ásták alá, és így a korhadt
építményt már nem sokáig lesznek képesek megtartani.

A „*** Hotel” ivójában röviddel éjfél előtt lejátszódó jelenetet
követő napon két vándor ért oda ehhez a magányos házhoz. A
bejáratnál letelepedtek, meggyújtottak egy kicsiny lámpást, és
miközben az egyik világított, a másik gondosan figyelte súlyos
aranyórájának mutatóját, és közben a távolba hallgatózott.

– Tíz perc van még hátra a megbeszélt időig – mondta Towel
bíró, mert ő volt az, párbajsegédje kíséretében.

– Úgy gondolom – válaszolta társa – egy másodperccel se
várjunk tovább a megbeszélt időnél, és ha addig nem érkezik meg,
akkor hazamegyünk, felkutatjuk a nevét, és gyávasággal fogjuk
megrágalmazni.

– Nem – válaszolta a bíró – meg kell várnom, míg ideér, mert
meg kell halnia. Csak egy parányi seb ettől a mérgezett pengétől,
és annyi ideje sem marad, hogy elmondjon egy Miatyánkot. –
Még öt perc – folytatta. – Bár csak már túl lennénk rajta. De fi-
gyelj csak! Lovak patáinak dobogását hallom!
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Valóban, rövidesen három lovas vágtatott a házhoz, közülük
ketten rögtön lepattantak lovaikról, gyeplőiket odavetették a har-
madik lovasnak, és utasították, hogy a háztól nem messze vára-
kozzon rájuk.

– Se nem túl korán, se nem megkésve – szólalt meg Towel
ismeretlen ellensége, amint odalépett a két várakozóhoz, és óráját
odatartotta a lámpás fényéhez.

– Pont időben – válaszolta Tower ridegen, és zsebre tette
óráját, amit mindeddig a kezében tartott, miközben kutató pillan-
tást vetett ellenfelének szekundánsa felé, aki szorosan kabátjába
burkolózva láthatóan ismeretlen akart maradni.

– Készen állnak? – kérdezte a bíró társa.

– Készen állunk – válaszolták a párbajra készülők, mire a
szekundánsok hozzáláttak a halálos küzdelem előkészületeihez.

Miután meggyőződtek róla, hogy a küzdő felek éles, keskeny
pengéjű késeiken kívül semmilyen más fegyvert elrejtve nem
tartanak maguknál, egyszerre odakísérték őket az egyik nagyobb
helyiség ajtajához, hagyták mindkettőjüket belépni, majd két
egymással szemben lévő falhoz állították őket, az ajtót becsukták,
és hallgatagon távoztak.

Alig csendesedett el a szekundánsok távolodó lépteinek zaja a
folyosón, amikor a halálos ellenségek csendben leültek, és lábaik-
ról levették csizmáikat, aztán visszatartott lélegzettel, szúrásra
tartott késsel igyekeztek megközelíteni egymást a sötétben, nesz-
telenül osonva a fal mellett. Mindketten ugyanazt az irányt vették,
így körbejárták az egész helyiséget anélkül, hogy akár egy lépés-
sel is közelebb kerültek volna egymáshoz.

A fiatal idegen ekkor taktikát váltott. Háttal a falhoz állva fel-
emelt késsel a kezében mozdulatlanná meredt, és csak füleiben
bízva feszülten hallgatózott ellenfelének mozgása iránt.

Percek teltek el így, hosszú, hosszú percek. Végül zajt észlelt a
közelben, amit egy a falhoz súrlódó ruhadarab idézett elő, majd
közvetlen maga előtt visszafojtott emberi lélegzetet észlelt. Szoro
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sabbra fogta késének markolatát, és azt az irányt választva cél-
ként, amerről a lélegzetet észlelte, hatalmas erővel láthatatlan
ellensége felé szúrt.

A kés csikorogva csontok közé fúródott, és ellenfele hangtala-
nul a földre rogyott.

Ebben a pillanatban halálos volt a csend, a fiatalember ekkor
már fegyvertelenül hallgatózni kezdett, ellenfelének lélegzete
elnémult, és ekkor már ő volt az egyetlen élő a helyiségben.

Csak óvatosan merte megérinteni ellenfelét, és észrevette,
hogy kése a szem üregén keresztül mélyen behatolt Tower agyá-
ba, és beszorult a csontok közé. – Ezt az apámért kaptad – sóhaj-
tott fel a fiatalember elengedve a bíró koponyájába szorult kést,
ezt pedig az anyámért, kiáltotta, amint megragadva a halott kését,
melyet az még mindig görcsösen tartott a kezében, és belevágta a
bíró mellébe. Apám! Anyám! Bosszút álltam értetek, teljesítettem
fogadalmam, és egykor majd nyugodtan halhatok meg. Így szólt
az idegen, és odalépett az ajtóhoz, amelynek résein át meglátta a
lámpás fényét. Eltelt a megállapodás szerinti húsz perc, és a sze-
kundánsok kinyitották az ajtót.

– Nézz a haverod után! – szólalt meg az idegen, amint átfura-
kodott az ajtóban állók között. Szekundánsa a nyomába eredt, és
nemsokára hallani lehetett távolodó lovaik vágtájának zaját.

Másnap minden utcasarkon nagy színes plakátokon az alábbi
hirdetés volt olvasható:

5 0 0  d o l l á r  j u t a l o m !

 A tiszteletre méltó Towel bírót, nagyra becsült polgártársunkat
tegnap este kicsalták egy város előtti elhagyott házba, és ott alat-
tomos módon meggyilkolták. A kés, amellyel a tettet elkövették,
mérgezett volt, ami egyértelműen felismerhető a hulla megfekete-
dett színéről. A fent kitűzött jutalmat az kaphatja meg, aki a gyil-
kost élve vagy holtan kiszolgáltatja az elhunyt barátainak és tisz-
telőinek, vagy segítséget nyújt elfogásához.
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II.

A szépséges „Pacific” nevű gőzhajó teljes rakománnyal,
arannyal és utasokkal a fedélzetén elhagyta San Francisco kikö-
tőjét. Amint áthaladt az „Aranykapun”, két utolsó tisztelgő lövés
dördült el az előfedélzet ágyúiból, háromszoros „hurrá” kiáltás
harsant fel, az utasok kalapjaikat lengették, majd minden tekintet
dél felé fordult, ahol a végtelen óceán és mindenféle hajóosztály
vitorlái nyújtottak látványt. Az utasok többsége azonban nem
sokáig maradt a fedélzeten, mert még mielőtt megkezdődött volna
a tengeri betegség, mindenki igyekezett előkeríteni csomagját a
rengeteg láda, bőrönd és útitáska közül, majd a maga módján
amennyire lehetséges elhelyezkedni a szűk kabinokban.

Hosszú tengeri utazásokhoz szokott utasként a hajó ingadozása
és a hűvös, nedves levegő csak frissítő hatással volt rám. Azért,
hogy estig még zavartalanul nézegethessem a zöld kaliforniai
partvidéket, otthagytam a zűrzavart, és felmentem a kormányállás
tetejére, ahol senkinek sem voltam útban, és engem sem zavart
senki.

Gyorsan közeledtünk a fókasziklákhoz, csalódnom kellett
azonban abban a várakozásomban, hogy majd látni fogom a ne-
hézkes tengeri oroszlánokat és tengeri teheneket, amint ügyetlen
mozgásukkal a szigetszerű sziklazátonyokról fejjel a hullámok
közé vetik magukat, mert ezernyi sirályon kívül melyek a csupasz
sziklák körül köröztek lármásan, más élőlényt nem pillantottam
meg. 

Miközben még ennek okán gondolkodtam, könnyű révkalauz
hajó bukkant fel hirtelen a sziklák mögül, mintha nyomvizünket
akarná kettészelni. Éles délkeleti szél dagasztotta vitorláit, és a kis
jármű bájosan táncolt az egyenletesen tovagördülő hullámokon.

A szkúneren mozsárágyú lövése dörrent, amit gyors egymásu-
tánban még két pisztolylövés is követett. A lőporfüst még el sem
oszlott, mikor a Pacificon kis vörös zászló futott fel a főárbóc
közepéig, aztán mintha mindez véletlenül történne, ugyanolyan
gyorsan visszahullott a széles vállú fedélzetmester kezébe.
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– Felkészülni a révkalauz fogadására! – adta ki a parancsot az
első tiszt.

Mivel jó ismerője voltam a hasonló jelzéseknek, úgy tűnt szá-
momra, hogy a mostani eltér a szokásos szabályoktól, ezenkívül
azt is furcsának tartottam, hogy a hajó révkalauzt kér annak elle-
nére, hogy már majdnem kint van a nyílt tengeren. Teljes figyel-
memet ezért a szkúnerre fordítottam, amely nagy háromszöget
leírva felénk igyekezett.

A parancsra leálltak a gépek, a súlyos építmény rövid ideig
még tovasiklott, aztán nehézkesen hintázni kezdett a hullámokon,
melyek hangos csobbanással törtek meg a hajó orrán. A széles
lapátkerekek mélyen a habzó hullámokba merültek, mérsékelve
ezzel a hullámok és a szél hatását, és segítve hajó irányának meg-
tartását. A szkúner vitorláinak kétszeri állítása után elég közel
került ahhoz, hogy át tudjanak róla kiáltani hozzánk, azonban
annyira mégsem közel, hogy tartania kellett volna a Pacific masz-
szív oldalának ütközéstől.

A Fecske személyzete, mert így hívták a kis járművet, négy
révkalauz egyenruhát viselő személyből állt, közülük egyik a
kormányos volt, miközben a három másik teljes figyelmét a lobo-
gó vitorlákra fordította.

– Kérnek révkalauzt? – kiáltott át a kormánynál lévő ember.

– Panama felé tartunk, bár néhány utas ki fog szállni San
Diegonál, így nincs rá szükségünk – válaszolta a tiszt.

– Milyen időjárást mutat a barométerük? – Kérdezte megint a
kormányos.

– Jó időt ígér az egész útra, és tiszta levegőt – hangzott a vá-
lasz.

– Rendben, akkor dobják át a kötelet! – kiáltotta a révkalauz,
mire egy erőteljes kéz számos csomóval ellátott kötelet hajított át
a szkúner fedélzetére, melynek vége a fővitorlarúd csúcsához volt
kötve. Az egyik révkalauz azonnal elkapta a kötelet, majd miután
rögzített rajta egy vízhatlan anyaggal bevont matrózzsákot, a
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csomókba kapaszkodva sietősen elkezdett a kötélen felmászni a
vitorlarúdra. A zsákot aztán egy másik matróz felhúzta utána, és
rögtön ezt követően a Pacific újra mozgásba lendült, gyorsan ma-
ga mögött hagyva a Fecskét.

Amikor a révkalauz a kötéllétrán leereszkedve a fedélzetre ug-
rott, néhány rövid üdvözlő szót váltott a tisztekkel, aztán elindult
lefelé a kapitány kabinjába. 

Eltelt néhány nap. Egyik éjszaka San Diego előtt néhány utas
éjszaka elhagyta a gőzhajót, és miután a révkalauzt érkezése óta
többé nem láttam, nem gondolhattam másra, mint hogy az említett
kikötőnél ő is partra szállt.

Gyorsan közeledtünk a déli szélességi körökhöz, és ahogy egy-
re fokozódott a nappali hőség, úgy lett egyre kellemesebb a kora
reggeli frissítő hűvösség, ezért minden reggel elég korán felmen-
tem a fedélzetre, hogy élvezzem a friss levegőt, amikor a többi
utas még csak ébredezik, és újra megcsodáljam a napfelkelte
pompás színjátékát.

Szent Lukács fok környékén jártunk, part felől érkező könnyű
szellő fújdogált az árbocok és kötélzet között, és borzolta a víz
lomha hullámait, melyek szabályos időközönként emelgették a
hajót. A fekete füstoszlop, mely fáradhatatlanul tört elő a terje-
delmes kéményből, nyugat felé terült el sötét árnyékot vetve a
tengerre. Sirályok seregei lebegtek a Pacific habzó nyomvize fe-
lett, konyhai hulladékok után lesve, és óvatosan kiterített szár-
nyaikkal ereszkedtek alá az örvénylő vízre, vagy hangos lármával
küzdöttek egy-egy nagyobb falatért.

Éppúgy mint a levegőben, az óceánban is az élet jelei mutat-
koztak. Csekély távolságra több háromszögű hátuszony tartott
lépést a gőzhajóval, a mohó cápák mindössze ennyit mutattak
magukból. Kicsit távolabb játékos kedvű bálnák szökőkútszerű
vízsugarakat fújtak az ég felé, és néhány másodpercre megmutat-
ták hatalmas fekete testüket is. A távolban szélsebességgel vidám
delfinek raja húzott el, olykor a víz felett, majd a víz alatt, néha
felugorva, aztán mélyen alámerülve. Útjukat fehéren habzó víz
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jelezte, mintha tudatában lennének annak, ha akarnák, az egész
Földet is meg tudnák kerülni.

Jómagam zavartalanul folytattam köreimet a tisztára mosott,
még nedves fedélzeten, azaz a kormányos fülkéjétől a középső
árbocig, majd onnan vissza a kormányos fülkéjéig. Ez utóbbi
pontra visszaérve minden alkalommal futó pillantást vetettem az
iránytűre, az árbocnál ezzel szemben minden forduló előtt krétá-
val apró vonalat húztam a firnisszel lekent fára, hogy sétám vé-
geztével össze tudjam számolni, hány lépést tettem meg összesen.

Éppen felemeltem tekintetem az iránytűről, amikor észrevet-
tem egy férfit, aki a kabinlépcsőn jött felfelé, és feltűnően hason-
lított a fiatal révkalauzra, akit San Francisco kikötőjét elhagyva
vettünk fel a fedélzetre. Csodálkozó tekintetemre barátságosan
odaköszönt, és mellettem elhaladva rögtön élénk mozgással igye-
kezett duplán hasznosítani a hűvös hajnali levegőt.

Amint meghallottam a hangját, már semmi kétségem sem volt,
hogy ezt az embert korábban már láttam, és rövid megfigyelés
után meggyőződésem olyan határozottá vált, hogy elhatároztam,
megszólítom a rejtélyes idegent, és tudomására hozom, mennyire
érdekel a személyisége, de sokkal inkább a kíváncsiság, mintsem
valami részvét késztet arra, hogy foglalkozzak vele.

A fiatal idegen alig lehetett idősebb huszonnégy évesnél, de
ennek ellenére sovány, sápadt arcvonásait és egész testtartását
olyan komolyság jellemezte, hogy akár tíz évvel idősebbnek is
mondható lett volna. Sötét szemeiből ábrándozó tekintet áradt,
egyszerűen viselt fekete haja és rövidre nyírt körszakálla miatt
széles homloka még fehérebbnek látszott. Anélkül, hogy valódi
szépségre törekedett volna, egész jelensége mégis igen megnyerő
volt, és a rejtélyes fiatalember barátságos, szerény viselkedése
sajátos kontrasztot képezett magas, erőteljes alkatával. Öltözete
egy gazdag délvidéki ember eleganciájának felelt meg, és fehér,
jól ápolt kezei arról árulkodtak, hogy nem volt hozzászokva egy
révkalauz vagy tengerész durva munkájához.
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Miután néhányszor elmentünk egymás mellett, mellészegőd-
tem, és barátságosan megszólítottam.

– Ugye nehéznek mondható egy révkalauz élete?

A fiatalember meglepődött, szúrós tekintettel rám nézett, majd
barátságosan így válaszolt:

– Sajnálom uram, hogy erről nem tudok felvilágosítást adni,
mivel jómagam nem vagyok révkalauz, és soha nem is voltam.

– Már San Franciscoból való elutazásunk napján sejtettem
ezt, amikor egy macska ügyességével mászott fel a vitorlarúdra,
és észrevettem, hogy a kezei sajátos ellentmondásban vannak a
kátrányos kötéllel és a révkalauzok durva egyenruhájával.

Az ismeretlen nyugodtan kivárta, míg befejezem, utána azon-
ban felém fordult, és tekintetét keményen az enyémbe fúrva hatá-
rozott hangon válaszolt:

– Idegen, én nem ismerem magát, ennek ellenére azt taná-
csolom, ne próbáljon meg beleavatkozni olyan titkokba, amihez
semmi köze sincsen, az ilyesmi néha veszélyes lehet.

Ezek a szavak persze csak arra voltak jók, hogy tovább fokoz-
zák érdeklődésemet a fiatalember iránt, és ebben a pillanatban
visszaemlékezve minden körülményre, melyek a fedélzetre érke-
zését kísérték, ugyanolyan nyugalommal és hangsúllyal válaszol-
tam: 

– A barométer jó időt és tiszta levegőt ígér az egész útra.

A fiatalember megint határozottan a szemeimbe nézett, aztán
földre szegezett tekintettel egy ideig hallgatagon lépkedett mel-
lettem, majd mintha álmából ébredne, belekezdett:

– Idegen! Maga elég jól megfigyelt engem ahhoz, hogy rájö-
hessen, nem szeretném, illetve nem engedhetem meg magamnak,
hogy felismerjenek ezen a hajón. Anélkül, hogy szándékában
állna, egy véletlen megjegyzésével veszélybe sodorhat, mert jócs-
kán akadnak olyanok a fedélzeten, akik ötszáz dollárért akár
ugyanannyi emberéletet is hajlandóak volnának eladni. Ha viszont
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elmesélem önnek egész történetem, ha igényt tart rá, és az okot,
amiért nem akarom, hogy felismerjenek, úgy ezt azért teszem,
mert utána nagyobb biztonságban fogom érezni magam, mintha a
maga szemében pusztán érdeklődés vagy kíváncsiság tárgya len-
nék. 

– Most már eleget tudok ahhoz – válaszoltam – hogy a to-
vábbiakban, ha úgy kívánja, ne fordítsak több figyelmet önre,
mint bármely más utasra, viszont ha úgy gondolja, hogy több bi-
zalommal van irántam, úgy azt persze köszönettel venném, ha
másért nem, hát azért, hogy szükség esetén felkínálhassam segít-
ségemet.

– Ám legyen, a fedélzeten azonban kezd beindulni az élet, és
a feltűnés elkerülése érdekében most el kell válnunk. Még csak
annyit, hogy én vagyok az, akinek elfogásáért ötszáz dollár jutal-
mat tűztek ki. Ne riadjon vissza azonban tőlem, mert nem vagyok
gyilkos. Azért utaztam Kaliforniába, hogy megbüntessek egy
gyilkost, és gyilkosságokat bosszuljak meg, és ezt is csak az áldo-
zatok iránti együttérzésből tettem, akik részben a gyilkos alatto-
mos kezének, részben pedig ravasz támadásainak és machinációi-
nak estek áldozatul. Jó, ha tudja, elég lett volna ellenségem kése
pengéjének puszta érintése, hogy elpusztuljak, mert nem az én
késem volt mérgezett, amint azt az újságok állítják, hanem halálos
ellenségemé, és pusztán a sors akaratának köszönhetem, hogy élve
megúsztam azt a borzalmas küzdelmet. Tudom, hogy titkom
mostantól nagyobb biztonságban van önnél, mint korábban, mivel
eddig nem sejthette, hogy ki, vagy mi vagyok én, és megismétlem,
hogy sokan vannak a fedélzeten, akik szívesen megkeresnék azt a
bizonyos ötszáz dollárt, én pedig csak Panamában érezhetem ma-
gam majd teljes biztonságban.

Ha nem érez ellenszenvet irántam, és szeretné megismerni
történetem, amit egyúttal mentegetőzésként is értékelhet részem-
ről, akkor jöjjön fel holnap reggel ugyanebben az időben, de ha
nem akar a gyilkosommá válni, akkor kerülje azt, hogy rám terelje
más utasok figyelmét.
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A fiatalember ezekkel a szavakkal elvált tőlem, én pedig oda-
léptem egy másik, számomra teljesen ismeretlen utas mellé, és
mindennapos frázisokkal dicsérgetni kezdtem az időjárást és a
gőzhajót.

III.

Másnap reggel, amikor a hajnali derengés megjelent az
egyenletesen hullámzó tenger felett, megint fent voltam a fedél-
zeten. Nem is kellett sokáig várnom, a rejtélyes idegen rövidesen
felbukkant előttem, és rögtön meg is kezdtük közös sétánkat, ami
a kormányosfülke és a főárboc közötti rövid távra korlátozódott.

– Ha járt valaha is Indiana álamban, kezdett bele kísérőm
minden további nélkül – akkor bizonyára érteni fogja lelkesedé-
semet, mellyel szépséges hazámról beszélek. Ugyanis csak az
államot fogom nevén nevezni, ahol születtem, szülővárosom ép-
púgy, mint valódi nevem titokban fog maradni. Lehet, hogy csak
nekem tűnik úgy, de már apró gyerekkorom óta szilárd meggyő-
ződésem, hogy sehol a világon nem olyan zöldek az erdők és me-
zők, sehol sem illatoznak olyan édesen a virágok, és sehol sem
csörgedeznek olyan bájosan a patakok és a folyók, mint a szépsé-
ges Indiana államban.

– Valószínűleg ugyanezt gondolhatja az óceán túloldalán lévő
saját hazájáról, és ebben igazat is adok önnek. Hiszen születésével
az ember rokoni kapcsolatba kerül azzal a földdel, mely bölcsőjét
a hátán hordja, és több mint megvetésre méltó az, aki képes elfe-
lejteni, sőt gyalázni hazáját, és szégyellhetik magukat, mint sokan
német honfitársai közül, akik azért viselkednek így, mert egyik
vagy másik kormány nem tetszik nekik, mintha az anyaföld lenne
a hibás a valós vagy képzelt terhekért és igazságtalanságokért. Ha
ilyesmi lenne a mérvadó, akkor átkoznom kellene hazámat, ahol
apám erőszakkal kiontott vérét annak földje szívta be.

Az elbeszélő itt elhallgatott, és csak néhány percnyi elmélyült
gondolkodás után folytatta: – Nem túl messze egy felvirágzó vá-
rostól, egy kedves kis folyó partján áll a ház, ahol születtem. Né
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hány éve már az összeomlás határán volt, de a közelmúltban úgy
helyreállíttattam, hogy most pontosan ugyanazt a látványt nyújtja,
mint annak idején, amikor még egy boldog és megbecsült család
lakott benne.

– Apám, egy jómódú polgár, anyámmal, egy törékeny, na-
gyon szép amerikai nővel kötött házasságát követően vásárolta
meg a birtokot, és rövid időn belül valódi kis paradicsommá vará-
zsolta. Azonban nem csak a környezet, hanem lakói is békés nyu-
galom jellegét kölcsönözték a háznak, ami nagyban hozzájárult
ahhoz, hogy még idegenek is otthonosan érezték magukat azon az
ismeretlen helyen.

– Apám bányavállalkozásokban vett részt, melyek bár sok
előnnyel jártak számára, de arra kényszerült, hogy hetekre, sőt
hónapokra távol kellett maradnia a családi otthon melegétől. Tá-
volléte alatt üzleti ügyeit egy barátja kezelte, aki a legnagyobb
mértékben élvezte apám bizalmát, és azt látszólag meg is érde-
melte. Evans volt ennek a barátjának a neve, egy fiatal jogász, aki
ügyvédként jelentős hírnévre tett szert. Persze azt beszélték a háta
mögött, hogy nem igen hallgatott a lelkiismeretére, amikor valami
bűnözőt kimentett az igazságszolgáltatás alól, vagy pénzkövete-
lést elévültnek vagy jogtalannak nyilvánított, mindez persze hoz-
zájárult hírnevének fokozásához. Szigorúbban véve persze min-
den ügyvédnek az a dolga, hogy egyik vagy másik fél javára, attól
függően, kitől kapja a megbízást, az igazságot úgy kezelje, mint
egy viaszbabát, amit ügyes kezek tetszőleges formájúra tudnak
alakítani.

– Ha felidézem távoli emlékeim, amennyire képes vagyok rá,
úgy emlékszek Evansre, mint egy igen tiszta, kellemes öltözetű
emberre, aki számos alkalommal térdein hintáztatott, dédelgetett
és kényeztetett, anyámnak szép virágokat hozott, és apámmal kart
karba öltve sétált a kertben.

– Azóta húsz év telt el, és bár annak idején képtelen voltam
felfogni, ami körülöttem történik, most mégis annyira világos
minden előttem, mintha együttműködő személy lettem volna.
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– Anyám első jogos bizalmatlansága a behízelgő modorú ba-
ráttal szemben körülbelül hétéves koromban merült fel. Apámnak
hosszabb időre megint el kellett utaznia Ohio államban lévő va-
lamelyik rézbányába, és szokása szerint elutazásakor ügyeit és
családját, ez utóbbi anyám és jómagam voltunk, barátja védelmére
és gondjaira bízta.

– Evans ettől kezdve naponta meglátogatta házunkat, és
semmi sem múlhatta felül azt a figyelmességet, mellyel anyám
kívánságait igyekezett kitalálni és teljesíteni.

– Az egyik nyári délután történt, mely annyira napos és szép
volt, ami csak Indianában lehetséges. Én egy hűséges néger asz-
szony felügyeletére voltam bízva. Vele és fiával, aki csak két év-
vel volt idősebb nálam, erdőn-mezőn barangoltunk, és sötétbőrű
játszótársammal együtt szép virágokat keresgéltünk és a pillangó-
kat hajkurásztuk. A ház alkalmazottai különféle dolgaik után
mentek, így anyám egyedül volt a nagyszobában, melynek nyitott
ablaka és ajtaja a verandára nyílt, ami kúszónövények árnyékában
szerfelett kellemes tartózkodási hely volt.

– Hirtelen belépett Evans, anyám barátságos üdvözlésként
kezet nyújtott neki, ámde ő nem volt megelégedve az őszinte ba-
rátság eme bizonyítékával, ajkait a felé nyújtott kézre szorította,
térdre vetette magát, és olyan ömlengéssel bizonygatta őrült sze-
relmét, hogy anyám felháborodva felállt, és megparancsolta neki,
azonnal távozzon, ha nem akarja, hogy embereivel kényszerítse
erre.

– Evans lassan felemelkedett, nem válaszolt, de miközben
háttal az ajtó felé lépkedett, olyan haragos dühöt és mély gyűlö-
letet sugárzó tekintettel nézett anyámra, hogy az rémülten vissza-
hőkölt, és csak akkor kezdett megnyugodni, amikor Evans el-
hagyta az udvart.

– Másnap reggel anyám levelet kapott az árulótól, melyben
közölte, hogy előző napon röviddel látogatása előtt egy vidám
társaságban volt, és mivel nem volt hozzászokva az erős italok-
hoz, olyan állapotba került, hogy most már nem is emlékszik rá,
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miket beszélt, de attól tart, hogy átlépte a tisztesség határát, és
őszinte szívvel bocsánatért esdeklik, és engedélyt kér arra, hogy
ezeket a szavakat férje jelenlétében megismételhesse.

– Hiszékenyen és ártalmatlanul, mint amilyen anyám általá-
ban volt, könnyen elfelejtette a bántó magatartást, a gyűlöletes
tekintet azonban, mellyel Evans végigmérte, és amellyel az ő és
egész házának megsemmisítésével fenyegetett, mélyen beásta
magát a szívébe, és nem is tudott megszabadulni tőle, míg végül
rossz előérzete be nem teljesült, és a hidegvérű bűnöző áldozata-
ként szép kék szemeit örökre le nem hunyta.

– Evans helyzete tehát szülői házamban alig változott, és
apám ismét keblén táplálta a kígyót.

– Ilyen körülmények között az is természetes volt, hogy apám
jelentős összeget bízott Evans kezeire, aki saját megítélése szerint
rendelkezett azzal, elszámolásait rendszeresen bemutatta, és
ugyanolyan rendszeresen át is adta az esedékes kamatokat.

– Amint később megtudtam, soha egyetlen pfenning sem a
ravasz csalótól került elő, hanem az esedékes kamatokat mindig
az otthon elfekvő tőkéből lopta el, és meghamisított dokumentu-
mokkal apámat képes volt úgy becsapnia, hogy mi sem állt távo-
labb tőle, mint felismerni a becstelenséget, és soha, egészen életé-
nek utolsó pillanatáig sejtelme sem volt arról, hogy elvakult bi-
zalma és gondtalansága neki és családjának pusztulásához fog
vezetni.

– Alig egy évvel az anyámmal történt eseményt követően
apámnak alkalma nyílt arra, hogy részesedését a rézbányában egy
kedvező vételi lehetőséggel tovább növelje, ezért megbeszélésbe
kezdett Evansszel, amiből kiderült, hogy annak hat hónapra van
szüksége ahhoz, hogy a teljes rábízott összeget folyósítani tudja.
Apám ebbe beleegyezett. A vételi megállapodás megtörtént, a
fizetési határidőben megállapodtak, és apám gondtalanul tekintett
a jövőbe, amely egyre barátságosabbnak és boldogabbnak tűnt.

– Annak idején történt, hogy Evans közölte szüleimmel, test-
vére látogatását várja New-Yorkból, és szeretné őt néhány hónap
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ra egy tiszteletreméltó házban elszállásolni. Szüleim, akik a fiatal
lányt csak elbeszélések alapján és ezért a legjobb oldaláról ismer-
ték, rögtön készségesnek mutatkoztak arra, hogy családunkba
befogadják. Apám ráadásul még örült is hogy társalkodónőt talált
anyám számára, mert távolléte olyan mértékben vált egyre gyak-
rabban szükségessé, ahogyan az üzlet és vagyona gyarapodott.
Evans nemsokára tényleg megjelent egy szép fiatal dámával, akit
testvéreként mutatott be.

– Semmi sem hasonlítható anyám barátságot keltő bizalmá-
hoz és apám udvariasságához, mellyel a fiatal idegent üdvözölték,
és ennek a körülménynek köszönhető, hogy annak túlzottan tar-
tózkodó magatartása és félénksége hamarosan alábbhagyott, ami
egyébként feltűnő ellentmondásban volt nagy fekete kihívó sze-
meivel és húsz évével. Olykor áttetszett rajta uralkodásra hajla-
mos lénye, és az sem maradt titokban, teljes erejével küzdött
azért, hogy ezt eltitkolja, és teljesen más benyomást próbált meg
kelteni magáról, mint ami a valóság volt.

– Éppúgy mint bátyja, ő is különös vonzalmat mutatott irán-
tam, és majd megfojtott hízelgéseivel, különösképpen apám je-
lenlétében. Mindez azonban átverés volt, mélyen gyökerező csa-
lás, mert éppúgy nem volt ő testvére a gazember ügyvédnek,
romlott lelkében éppoly kevéssé voltak más érzelmek, mint a
képmutatás és alávaló hamisság, melyekkel bizalmunkba akart
férkőzni. Úgy tűnt csak barna dajkám, név szerint „Lili” ítélte
meg helyesen az idegent, mert ellenszenvét ösztönösen úgy jut-
tatta kifejezésre, hogy kívánságait és utasításait egyáltalán nem,
vagy csak vonakodva teljesítette. Amikor anyám egy alkalommal
felelősségre vonta ezért, leplezetlenül megmondta, hogy képtelen
leküzdeni az előkelő ladyvel szemben érzett ellenszenvét, és meg-
figyelte, hogy miss Evans bátyját olykor olyan érzelmesen ölelge-
ti, ahogyan az testvérek között nem szokás. Szegény teremtés!
Barnásfekete bőre alatt becsületes szív dobogott, hűségét és ra-
gaszkodását később életével kellett megfizetnie.

– Körülbelül hat héttel a fizetés esedékessége előtt az úgyne-
vezett miss Evans állítólag hazautazott. A búcsú nem múlt el
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könnyek nélkül, és végtelenül hosszasan tartottak az áldások me-
lyeket a simanyelvű idegen házunkra kívánt. Én azonban úgy
éreztem, hogy valamennyien nagyon hamar megnyugodtak, sőt
azt is hallottam, amint idős néger szolgánk anyámnak azt mondta:
– Hála Istennek, hogy végre eltűnt az előkelő lady. – Azt hiszem,
igazad van, Lili – válaszolta neki anyám – sohasem érzem magam
boldognak, ha idegenek vannak körülöttem.

– Aztán zavartalan rendben mentek tovább a dolgok, teltek,
múltak a napok, és mivel anyám bejelentette, hogy családunkat
egy ifjú polgárral fogja gyarapítani, férje kedvessége tovább foko-
zódott, és már csak ritkán távozott néhány napra, miközben a na-
gyobb utakra az általa meghatalmazott Evanst indította útnak.

– Egy nap, ez a fizetési határidő hetében történt, apám holt
sápadtan lépett ki dolgozószobájából, és hevesen azt kérdezte
anyámtól, hogy valaha is kinyitotta-e a páncélszekrényt, és tur-
kált-e az iratai között? Anyám tagadó válaszára felkiáltott: – Ám
legyen, de akkor gyalázatos módon kifosztottak bennünket, mert
egyetlen dokumentum sincs meg, melyek kintlévőségeinkre vo-
natkoznak, eltűnt az összes, és semmi sincs meg, amivel érvénye-
síthetném jogaimat azokkal szemben, akiknek ezekben a napok-
ban Evansnek és nekem fizetniük kellene! – Evans talán tud va-
lamit a dokumentumokról – válaszolta anyám nyugtatgató hangon
– talán odaadtad neki, csak nem emlékszel rá.

– Apám egyetlen szót sem vesztegetve tovább, elhagyta a
szobát, és néhány perccel később könnyű egyfogatú kocsiján be-
hajtott a városba, ahol Evans lakása előtt állt meg.

– Amint Evans megpillantotta, és látta felháborodott arcát,
azonnal tudta, miről van szó, de előre látva a várható krízist, már
fel volt készülve egy ilyen látogatásra, és olyan bölcs ravaszsággal
viselkedett, hogy apám még akkor sem fogalmazott volna meg
gyanút vele szemben, ha egyértelmű bizonyítékai lettek volna.

– A papírokat valójában az a szégyentelen személy tulajdo-
nította el, aki magát Evans húgának adta ki, éspedig mindez úgy
történt, hogy Evans egy viaszlenyomat segítségével cinkosának
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kulcsmásolatokat készíttetett. A lopás kivitelezése semmi nehé-
zséggel nem járt a tolvaj számára, mivel mindenhová bejáratos
volt, neki pedig gyakorlata volt az ilyesfajta vállalkozásokban,
amit mi sem bizonyít jobban, hogy az eltulajdonított nyugták he-
lyett üres lapokat helyezett a dossziéba, így apám azok eltűnését
csak akkor vette észre, amikor kézbe vette és kinyitotta az iratkö-
teget. Amikor az egyébként hamisított dokumentumok visszake-
rültek Evans kezei közé, akkor már nyugodt lehetett, hogy nem
lehet leleplezni őt, a pénzt különben sohasem adta tovább, de kü-
lönben sem lehetett volna megállapítani a pénz feltételezett átve-
vőit. Így persze az egész mozgatható vagyon odaveszett, ő pedig
rablásának eredményével bár súlyos gyanúval terhelten eltűnt, és
álnéven egy másik államban telepedett le.

– Az ügyvéd színlelt felháborodása, amikor meghallotta a pa-
pírok eltűnését, apám számára egyértelművé tette, hogy gondolni
sem lehet a pénz visszaszerzésére, ha nem sikerül elkapni a tol-
vajt. Ó, bárcsak hagyta volna odaveszni a pénzt, még ma is élhet-
ne ő is, és anyám is.

– Ámde hallgassa csak tovább a történetet: Az első mondat,
amit Evans apám szörnyű hírére válaszolt, szemrehányás volt: –
Miért nem helyezte nálam letétbe ezeket a fontos iratokat? – kiál-
totta felé. – De ez most nem alkalmas pillanat a vádaskodásra,
hanem cselekedni kell. A felesége tud a veszteségről? – kérdezte
aztán, és amint apám erre igennel válaszolt, azt tanácsolta neki,
hogy egyelőre tartsák titokban a dolgot, távolítsa el háza összes
lakóját néhány órára, és vele együtt kezdjenek alapos kutatásba,
hogy valamiféle nyomot találjanak, ami a tolvajra utal.

– Szegény apám! Hálás köszönettel kezet fogott a gazember-
rel, aki csak azért akarta az alapos kutatást, ha véletlenül tényleg
maradtak hátra nyomok, azokat teljesen megsemmisítse. Rövide-
sen mindketten beszálltak a kocsiba. 

– Útközben néhány percre megálltak egy lakatosnál, kölcsön-
kértek néhány szerszámot, melyek a különféle reteszek vizsgála-
tához kellettek, és egy negyedórával később már házunk veran-
dáján voltak, ahol anyám aggódó szívvel várta apám visszatértét.
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– Anyám, mint már említettem, teljesen szelíd teremtés volt,
aki mindenben engedelmeskedett férje kívánságának, ezért nem is
volt szükség nagy rábeszélésre, hogy a befogott kocsival tegyen
néhány órás kirándulást.

– A fiatal néger gyereknek és nekem is el kellet őt kísérnünk,
és miután dajkám anyám néhány elintéznivalóval beküldte a vá-
rosba, megragadta a türelmes ló gyeplőjét és az ostort, és nemso-
kára az árnyas erdőn átvezető kanyargós úton voltunk. Némi kés-
lekedés után a fekete Lili is útnak indult, és miután a két férfi
meggyőződött róla, hogy rajtuk kívül senki sincs a házban, tehát
nem fogják őket megzavarni, zárt ajtók mögött munkához láttak.

– Csavarhúzót és fogót szedtek elő, és elsőként óvatosan ki-
szedték a zárat a páncélszekrényből, közben nem beszéltek, apám
csak egyszer szólította meg az ügyvédet, amikor figyelmeztette rá,
mennyire remeg a keze, mire ő szorosabban megmarkolta a szer-
számot, és egyhangúan csak annyit válaszolt, hogy szokatlan neki
az ilyesfajta munka.

– Ne csodálkozzon rajta, idegen – vetette közbe – hogy eny-
nyire pontosan ismerem a körülményeket, mivel a két férfit a daj-
kám kileste. Szegény teremtés! Talán a négerek sajátos kíváncsi-
sága, vagy valami meghatározhatatlan sejtelem által hajtva ugya-
nis nem indult el a városba, hanem kerülő úton visszaosont a ház-
ba, és a zárt ajtó elé térdelve, a kulcslyukon át semmi sem kerülte
el figyelmét, ami odabent a szobában történt.

– Amikor az első zár apám kezébe került, meglepetten felki-
áltott, és Evans felé fordulva néhány viaszmorzsát mutatott neki,
melyek a kulcslyuk körül a zárra voltak tapadva. Evans alaposan
megnézte, aztán megjegyezte: – Ügyetlen tolvaj lehetett, aki
hagyta, hogy rajta maradjon a viasz. Nem csodálkoznék rajta, ha
sikerülne egy ilyen ügyetlen ember nyomára akadnunk.

– A második zárat tisztának találták, a harmadikon ezzel
szemben megint viasznyomok és karcolások voltak, melyek való-
színűleg a zárba nem megfelelően illeszkedő kulcstól származ-
hattak.
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– Akkor most nézzük a papírokat – mondta apám, miközben
felkapta a már felnyitott köteget, és egymás után szedte ki belőle,
és rakta le az asztalra az üres lapokat.

– Evans izzó tekintettel nézett minden egyes papírlapra, és a
megelégedettség árnya futott végig izgatott arcán, amikor vissza-
rakta a többiek közé.

– Állj! – kiáltott fel hirtelen apám hangosan, amikor széthaj-
totta a következő ívet, és abban felfedezett egy megkezdett leve-
let. – Állj! Nyomra bukkantam! – A levél finom papírlap volt,
amelyen kecses kézírással az alábbi szavak álltak:

– Drága Evans, kedves Georgom, a második lenyomat…. – itt
egy nagy tintapaca következett, valószínűleg ez lehetett az oka a
levél elvetésének, és feltehetően egy másik írásába kezdett bele a
tettes.

– Az első felkiáltáskor Evans apám mögé ugrott, arca halott-
fehérré vált, amint válla felett átnézve felismerte állítólagos húgá-
nak kézírását, és ugyanakkor észrevette rajta saját nevét is. Lebu-
kott, hiszen kitől mástól származhatott a levél, mint tettestársától,
és ő maga is meg volt benne említve. Véletlenül kerülhetett a pa-
pírlapok közé, és felért egy vádirattal. Ha apám nem bukkant vol-
na rá erre a szerencsétlen levélre, valószínűleg nem került volna
sor a rettenetes merényletre, a sorsa azonban ezzel meg volt pe-
csételve.

– Reszketve tartotta tehát a levelet a kezében, csendben elol-
vasta egyszer, kétszer, aztán harmadszor is, így Evansnek maradt
elég ideje arra, hogy összeszedje magát, mire apám végül felkiál-
tott: – Evans! Hallgasd csak, mi van ide írva! – és arra készült,
hogy felolvassa a sorokat. Ekkor a gyilkos csendben megragadta a
nehéz lakatoskalapács nyelét, és még mielőtt apám a végzetes
szavak végére jutott volna, a markos kezek által irányított vas
ellenállhatatlan erővel lesújtott fedetlen fejére, mire szegény, bol-
dogtalan apám egy mély sóhajjal élettelenül terült el a földön.

– Abban a pillanatban, amikor Evans rettenetes tettét elkö-
vette, az ajtó felől hangos kiáltást, és egy menekülő ember lábai
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nak dobogását hallotta. A néger asszony azonban még nem érte el
a ház ajtaját, amikor egy kéz tapadt a szájára, a földre teperte, és
rögtön felismerte Evanst, aki a mellére térdelt. Megpróbált ke-
gyelemért könyörögni, de erre képtelen volt, mert a gyilkos fogai
közé tömte zsebkendőjét, aztán egy vékony zsinórral összekötözte
a kezeit, majd maga előtt lökdösve visszavezette apám szobájába,
ahol szegény még mielőtt rájött volna hogy mi a szándéka, egy
hosszú hegyes késsel kétszer mellbe szúrta.

– Ezután a második gyilkosság után megmosta kezeit, magá-
hoz vett néhány tekercs becsomagolt aranypénzt, melyek a nyitott
szekrényben hevertek, összehúzta az ablak előtt a függönyöket,
belülről betömte a kulcslyukat, elhagyta a szobát, és miután gon-
dosan bezárta az ajtót, szapora léptekkel elindult városi lakása
felé.

– Ott csak néhány percig tartózkodott. Előhozatta felnyergelt
lovát az istállóból, majd azzal távozott, hogy még az éjszaka be-
állta előtt igyekszik visszaérni, és lassan ellovagolt.

– A városon kívül megsarkantyúzta a lovát, majd nagy kört
leírva az ellenkező oldalra került, ahonnan nagy igyekezettel
olyan irányba távozott, amit senki sem sejthetett.

– Rajtunk kívül vannak még néhányan, akik szeretnék élvezni
a friss hajnali levegőt – szólt hozzám ekkor ezekkel a szavakkal a
fiatalember, amint látta, hogy egyre több utas igyekszik felfelé a
lépcsőn. – Így most el kell válnunk, de ha nem tévedek, történe-
tem érdekli magát annyira, hogy egy esetleges következő találko-
zás alkalmával szeretné tovább hallgatni. – Persze igennel vála-
szoltam, mire még annyit mondott, örülne neki, ha hidegvérű
gyilkos és mániákus párbajozó helyett másként értékelném sze-
mélyét. Ezekkel a szavakkal elvált tőlem, és lement a kajütbe.
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IV.

Több nap telt el anélkül, hogy a rejtélyes fiatalember elém ke-
rült volna, és akkor is csak futólag vettem észre a tolongásban, és
mivel úgy tűnt, hogy nem akar észrevenni, követtem példáját, és
figyelmemet másfelé fordítottam. A korábbiakhoz hasonlóan
azonban továbbra is minden reggel a megbeszélt órában a fedél-
zeten voltam, azonban eredménytelenül. Néhány órára kikötöttünk
Acapulcoban, elhaladtunk a Tehuantepec öböl mellett, és gyorsan
közeledtünk célunk felé, úgy tűnt azonban, hogy az idegen to-
vábbra is kerül engem. Csak Panamába érkezésünk előtti napon
lépett mellém váratlanul.

A nap éppen akkor emelkedett a csillogó víztükör fölé. Az
egyik lapátkerék burkolatának közelében tartózkodtam, és a mat-
rózok egy csoportját figyeltem, akik éppen az éjszaka elhunyt
egyik fűtő temetésére készültek. A durva tengerészek! – olyan
komolynak látszottak, miközben vitorlavászonba varrták a halot-
tat, egy nehéz öntöttvas darabot kötöttek hozzá, aztán a múmia-
szerű alakot egy deszkára, majd azt felemelve keresztben a hajó-
korlátra tették. Levették sapkáikat, elmondtak egy rövid imát,
aztán a deszka a víz felé billent, és a halott lecsúszott róla a bubo-
rékoktól pezsgő sírjába.

Tekintetem arra a pontra szegeztem, ahol eltűnt a habokban, és
észrevettem néhány cápa hatalmas uszonyának heves csapkodását,
amint lefelé rugaszkodtak zsákmányuk után. A gőzhajó azonban
vidáman húzott tovább, fáradhatatlanul dolgoztak a gépek, a fel-
kelő nap sugarai aranyszínűre festették a hullámokat, egy ember
állandó mozgásban lévő sírkövét, aki örök nyugalomra tért, és akit
talán senki sem gyászol.

– Milyen szép sír ez a tágas, végtelen óceán – szólt ekkor
hozzám ismeretlen útitársam – szép sír, de egykor mégis inkább a
hazai földben szeretnék nyugodni, éspedig olyan helyen, ahol
virágok sarjadnak a sírhantomon.



25

– Virágok, melyeket könnyekkel öntöznek, és szerető kezek
ápolnak – válaszoltam – minden bizonnyal a legszebb emlékmű,
amit egy halandónak állítani lehet.

– És mégis milyen csekély a különbség! – válaszolta az ide-
gen. – Ugyanúgy, ahogyan a tenger hullámai tovasuhannak az
fölött, akit elsüllyesztettek benne, a szárazföldön ugyanúgy köve-
tik egymást a világ nagy hullámai, csak hosszabb időközönként,
mint a végtelen óceánon, de mindegyik ugyanúgy eltünteti nem
csak a virágokkal díszített sírokat és márvány emléktáblákat, ha-
nem a letűnt nemzedékek emlékeit is.

– Azt az embert, akit épp az előbb temettek el, szintén meg-
gyilkolták – folytatta rövid merengés után.

– Meggyilkolták? – kérdeztem idegenkedve.

– Meg bizony – válaszolta a fiatalember – mi mást lehetne
mondani rá, ha egy beteg embernek, akinek nincs pénze rá, hogy
visszatérhessen Kaliforniából a hazájába, és ezért megpróbálja
egy gőzhajón ledolgozni az útiköltséget, és huszonnégyből tizen-
két órát kell eltöltenie a legalsó szinten, ahol a kazánok izzó hősé-
ge a trópusi kánikulával együtt még egy egészséges ember halálát
is okozhatja, és sokkal inkább egy ilyen kemény munkához nem
szokott betegeskedő emberét? De térjünk inkább vissza az én tör-
ténetemre, holnap elérjük Panamát, ahol valószínűleg örökre el
fogunk válni egymástól.

– Nem kis megütközést keltett anyámban, amikor estefelé a
sétakocsikázásról hazaérve, és a kocsit a ház bejárata felé irányít-
va se a néger asszony, se apám nem szaladt elé. A ház kihalt volt,
apám ablakai mögött le volt eresztve a függöny, és így anyám
másra nem gondolhatott, mint hogy a két férfi fontos felfedezést
tett, ami miatt be kellett menniük a városba, és a néger asszony
szolgálatait is igénybe vehették. A lovat a néger fiúra bízta, és
miközben a lakószoba felé ment, engem apám szobájához küldött
azzal, nézzem meg, hogy zárva van-e az ajtó.
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– Odaszaladtam, hevesen megragadtam a kilincset, és miután
nem engedett, ezt megmondtam anyámnak, aztán kiszaladtam a
barna játszótársamhoz.

– Lassacskán besötétedett, a földeken dolgozó emberek ha-
zatértek, de anyám hiába várt valamiféle hírre apámról és a néger
asszonyról. Aggodalmában egyik szolgánkat beküldte a városba,
de az is csak azzal a hírrel tért vissza, hogy Evans lovon egyedül
elhagyta a várost. Nyugtalanságában aztán odament a bezárt ajtó-
hoz, hogy valamilyen módon megpróbáljon bejutni apám szobájá-
ba. Persze csak azt tapasztalhatta, amit már én is mondtam neki,
de miközben a kilinccsel a kezében elmerengett a szokatlan kö-
rülményeken, hirtelen mintha a szobából csendes hörgést hallott
volna. Fülét remegve az ajtóra tapasztotta, és nem csalódott. A
gyertyát kiejtetve a kezéből fájdalmasan felkiáltott, majd ájultan a
földre zuhant.

– Én meghallottam a kiáltását, és beszaladtam hozzá, de
amint a sötétben élettelenül elterülve rátaláltam, olyan heves sí-
rásban törtem ki, hogy rövidesen a ház összes lakója összesereg-
lett körülöttünk.

– Igyekezetükkel elérték, hogy anyám hamarosan magához
tért, de alig nyitotta fel szemeit, kezével máris döbbenten az ajtó
felé mutatott, és megparancsolta, hogy törjék be. Ez meg is tör-
tént, és a látványt, ami a behatolók elé tárult, azt inkább nem sze-
retném részletesen elmondani. Elég, ha annyit tud, hogy a néger
asszony még elég ideig élt ahhoz, hogy részletesen beszámoljon a
történtekről, majd meg is tettek minden intézkedést arra, hogy a
gyilkost el lehessen kapni. Anyám még aznap éjjel egy halott
gyereket szült, és másnap estére már nem voltak szüleim.

– Életem első mélységes fájdalmát akkor éreztem, amikor
hallottam a földet anyám és apám koporsójára hullani, de egy
gyermek fájdalma általában nem tart sokáig, és csak hosszabb idő
alatt alakult ki bennem az az érzés, ami a lelkiismeretem szerinti
jogos cselekedetre késztetett.
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– Annak idején azon a vidéken még nem volt vasút és távíró,
és mivel Evans jelentős előnyre tett szert, és sokáig ismeretlen
maradt az irány is, amerre távozott, így sikerült elmenekülnie
üldözői elől. Csak hetekkel később terjedtek el olyan hírek, me-
lyek kétségtelenül összefüggésben voltak személyével és mene-
külésével. Talán hatvan mérföldnyi távolságra lefelé a folyó
mentén élt egy farmer, akihez nem sokkal azután, hogy miss
Evans elhagyta szüleim házát, befészkelte magát egy igen szép
fiatal hölgy azzal, hogy állítólagosan hanyatló egészségét vidéki
élettel próbálja meg rendbe hozni. Leveleket nem kapott, és láto-
gatói sem voltak. Igen visszavonultan élt, látszólag azért, hogy
eltitkolja szegénységét, mert egy kicsi, jelentéktelen, de igen sú-
lyosnak tűnő bőröndön kívül, amiben csak kevés ruhadarab fért
volna el, semmiféle kényelmi aprósággal nem rendelkezett, ami-
vel fiatal hölgyek általában szívesen szokták körülvenni magukat.
Egyébként mindig pontosan fizetett, és ezenkívül előzékeny lé-
nyével közvetlen környezetével megkedveltette magát.

– A szülői házamban bekövetkezett borzalmat követő napon
hirtelen egy lovas érkezett arra a bizonyos tanyára. Lovát a házi-
úrra bízta, majd miután hosszabb megbeszélést tartott a fiatal
hölggyel, arra kérte a gazdát, hogy könnyű csónakját adja neki
bérbe néhány napra, hogy a fiatal idegen hölggyel együtt, aki a
rokona, meglátogassák egy barátjukat lefelé a folyó mentén. A
kérésnek a gazda természetesen eleget tett, és a két idegen még
aznap esete, maguk között cipelve a bőröndöt, lement a folyóhoz.
A farmer lekísérte őket, és amikor a csónak eltávolodott a parttól,
az ismeretlen tréfásan odakiáltotta neki: – A lovat tekintse zálog-
nak a csónakért, és kérem, lelkiismeretesen gondoskodjon róla.
Az utazók aztán rövidesen eltűntek az erdővel borított part kanya-
rulatában.

– A farmer hiába várt az idegenek visszatértére és a csónakjá-
ra. Tizennégy nappal később véletlenül tudta meg, hogy a csóna-
kot messze lejjebb a parton felborulva találták meg. Nem sokkal
azt követően egy feltehetően fiatal nő hullájára is rábukkantak.
Semmi közelebbit sem sikerült megállapítani róla, görcsösen zárt
kezében azonban rövid barna hajat találtak, amit feltehetően életé
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ért küzdve valakinek a fejéből téphetett ki, és még egy összegyűrt
cetlit is, amelyről nagy igyekezettel „Georg” és „lenyomat” sza-
vakat lehetett kibetűzni.

– A napnál is világosabb volt: Evans eltette láb alól tettestár-
sát, az egyetlen tanút, és az elrabolt pénzzel biztonságos helyre
menekült. Sohasem derült ki, hová ment először, de minden bi-
zonnyal éveken keresztül Mexikóban tartózkodott.

– Szüleim halála után apám egyik bátyja, egy Louisiana beli
gazdag ültetvényes vett magához. Agglegény volt, és azt beszélték
róla, hogy ennek oka egy szépséges fiatal lány lehetett, aki nem
viszonozta szerelmét, és aki állítólag az én anyám volt. Ezt a kö-
rülményt azonban nekem sohasem kellett sajnálnom, mert minden
vonzalmával és ragaszkodásával, ami más esetben családját illette
volna, felém fordult. Boldog lehettem volna, ha szülői házammal
kapcsolatos gondolataim nem nehezedtek volna rám lidércnyo-
másként, és bár még nagyon fiatal voltam, mégsem sikerült legfi-
atalabb éveim rémképeit teljesen száműzni emlékeimből. Ebben
részben bácsikám is hibás volt, mert nem múlt el egyetlen nap
sem úgy, hogy ne mesélt volna nekem szüleimről, és ne átkozó-
dott volna elpusztulásuk miatt. Egyébként is különös ember volt,
és volt valami terve, ami állandóan foglalkoztatta, de halála miatt
végül nem tudott végrehajtani.

– Évenként eljárt velem kis birtokomra, melyet szüleimtől
örököltem, hogy eltöltsünk ott néhány napot. Ilyenkor a számára
oly drága sírokat virágokkal díszítette, és minden alkalommal
felhívta figyelmem a ház pusztulására, amennyiben állandóan
ismételgette, „mennyire másként is történhetett volna minden”.

– A néger fiúcska egyszerű nevelésben részesült a farmon, és
mivel ott tartózkodásunk idején állandóan társaságunkban volt, és
a bosszú gondolata őt is egyre foglalkoztatta, amit bácsikám talán
nem is véletlenül, szándékosan állandóan táplált.

– Később, atyai barátom halála után csalhatatlan bizonyítékot
találtam arra, hogy ő sohasem kívánta, hogy magamra vállaljam a
bosszúállás feladatát. Mély, kérlelhetetlen gyűlölete csak arra
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irányult, hogy tudomásomra hozza érzelmeit, mert tervének vég-
rehajtásába mindaddig nem akart belekezdeni, míg el nem érem
azt az életkort, amikor már felnőttként léphetek fel, és nevét meg-
védhetem mindenféle rágalmazással és téves megítélésekkel
szemben.

– A sors azonban másként döntött. Bácsikám meghalt, amikor
alig töltöttem be huszadik életévem, és jelentős vagyont hagyott
rám, valamint mélyen gyökerezett gyűlöletet a gyilkos Evans
iránt, és természetesen akarata ellenére azt a feladatot, hogy bosz-
szúját, ami egyben saját bosszúm is, végrehajtsam.

– Hátrahagyott iratai között ugyanis olyan leveleket találtam,
melyek nem csak Evansre vonatkoztak, hanem nevét és tartózko-
dási helyét is elárulták nekem, aminek ha nem ismerem félre má-
sodik apám szándékát, eredetileg titokban kellett volna maradnia
előttem.

– Sohasem tudtam meg, hogyan jutott a gyilkos nyomára,
annyi azonban biztos, hogy a néger fiatalemberben, korábbi ját-
szótársamban hűséges és lelkes támogatót talált céljai eléréséhez.
Halála előtt egy évvel elküldte őt Kaliforniába, hogy megfigyel-
tesse vele Evanset, és ne tévessze szem elől. Később rendszeresen
leveleket kaptam tőle, és négy évig vonakodtam, míg végül rá-
szántam magam feladatom végrehajtására. Vonakodásom okát
csak azzal magyarázhatom, hogy még mindig abban reményked-
tem, hogy Evans megváltozik, és idősebb napjaiban bűnhődni fog
azért, amit elkövetett, de egymás után érkeztek olyan hírek, me-
lyek mindenféle elképzelhető gaztetteiről számoltak be, és minden
újabb levél tovább táplálta a bácsikámtól rám hagyott gyűlöletet,
bár meg kell ismételnem, anélkül, hogy ismertem volna szavaiban
rejlő valódi szándékát, míg aztán végső elhatározásra jutottam.

– Egy különös körülmény késztetett végül arra, hogy végre-
hajtsam azt a tettet, amit szent örökségemnek tekintettem. Őszinte
leszek magához – vetette közbe – és nyíltan elmondok mindent,
még akkor is, ha örökre csak egy idegen maradok a maga számá-
ra, mégse váljon el úgy tőlem, hogy ne tudná meg azt is, hogy
életem milyen barátságos fordulata elé nézek.
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– Szeretek egy fiatal lányt Louisianaban, egy olyan jóravaló
és nemes lelkű lányt, mintha angyalok között nőtt volna fel, és
szerelmemet olyan odaadással és hűséggel viszonozza, amilyenre
egy fiatal, romlatlan lélek egyáltalán képes lehet. Egy olyan teher
mellett, mely már évek óta nyomja a szívemet, mégsem mertem
vele házasságról beszélni. Éreztem, hogy végérvényes megnyug-
vásom érdekében bácsikám végakaratát, ami nem tagadom, egybe
esik saját igazságérzetemmel is, teljesítenem kell.

– Gyors elhatározásra jutottam. Felkészültem az útra, állítá-
som szerint üzleti útra indultam Mexikóba. Hazámban senki sem
sejthette meg szándékomat. Bácsikám gazdagsága hozzásegített
ahhoz, hogy megfelelő embereket nyerhessek meg magamnak, és
minden nehézség nélkül észrevétlenül eljutottam San Franciscoba
és vissza idáig. Úgy érzem, most már megkönnyebbült a lelkiis-
meretem, de azt hiszem, aligha érezhetném ezt a megbékélést, ha
eredeti szándékom szerint Evanst egyszerűen agyonlőttem volna,
mint egy vadállatot. A gondviselés kezét látom benne, hogy sér-
tetlenül kerültem ki a küzdelemből. Isten akarata volt, hogy Evans
végül az én kezem által kapta meg méltó büntetését gaztettéért
annak ellenére, hogy a gyilkos mérgezett késsel fenyegette élete-
met.

– Kaliforniai élményeimet bizonyára ismeri az újságokból.
Ötszáz dollárt tűztek ki a fejemre. A dupláját ajánlották volna fel,
ha megsejtik, hogy a párbaj során egy néger volt a szekundánsom.
Való igaz, hogy jómagam is rabszolgatartó vagyok, de van egy
néger, aki a barátom volt, és az is marad. Senki sem ismerte őt
arrafelé, és ezért számára könnyebb lesz eltűnni üldözői elől, mint
nekem.

– Van egy bizalmas barátom ennek a gőzhajónak a tisztjei
között. Az ő segítségével és befolyásával sikerült Kalifornia ve-
szélyes földjét révkalauzként elhagynom, de ennek ellenére higy-
gye el nekem, hogy sokan vannak ezen a hajón, akik ötszáz dollá-
rért szívesen elárulnának, sőt meg is lincselnének még akkor is, ha
ismernék történetem éppúgy mint maga, és fel kellene, hogy
mentsenek Isten és saját lelkiismeretük előtt.
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– Panamában el fogunk válni egymástól, hiszen az én utam
New-Orleansba vezet, ön pedig ha nem tévedek, először New-
York és Washington felé veszi útját. Azért a tiszteletért, melyet
titkom iránt tanúsított, őszinte köszönetemet fejezem ki, kísérje
áldásom további útján, és ha később valaha majd rám gondol,
legyen elnéző velem, és most utolsó istenhozzádként nyújtom
önnek a kezem.

– Viszontlátásra! – válaszoltam, miközben kezet nyújtottam a
karcsú idegennek – és kívánom, teljesüljenek szép reményei, és
minden újabb nap így vagy úgy kárpótolja mindazért, amit fiatal
éveiben el kellett szenvednie.

– Nem, a viszontlátásra szóba sem jöhet – válaszolta a fiatal-
ember – úti céljaink igen távol esnek egymástól, jómagam pedig
szeretnék teljesen megszabadulni a visszaemlékezéstől, mert igen
fájdalmas lenne számomra, ha életem borús eseményei egy vélet-
len találkozás következtében megint terhelni kezdenék a lelkemet,
ezért még egyszer: Ég önnel, kedves idegen.

Ezekkel a szavakkal eltávolodott mellőlem, és elmerengve a
kajütlépcső felé indult. Néztem utána, míg el nem tűnt az ajtó
mögött, aztán folytattam sétám a fedélzeten, mely lassacskán kez-
dett megtelni az utasokkal.

Másnap reggel ágyúdörgések csaltak a fedélzetre, még koráb-
ban, mint szoktam. Még éppen időben felértem, hogy végignéz-
hessem a horgonyok leeresztését. A láncok csörögve futottak át a
lyukakon, a hajó farát a dagály a tengerpart felé fordította, egy
újabb ágyúlövés döreje futott végig a víz felületén, jelzőzászló
emelkedett magasba az árbocon, és ezzel egyidejűleg számtalan
csónak hagyta el a partot, hogy az utasokat csomagjaikkal együtt
kivigyék Panamába.

Az elsők között voltam, akik partot értek, és mivel a bőröndö-
met vártam, felmentem a gátfal tetejére, és leültem az egyik ha-
talmas, félig homokba süllyedt ágyúcsőre, hogy ott várakozzak a
csomagom megérkezésére. Órák teltek el, emberek jöttek, mentek,
de csak egyetlen hölgy volt, aki igazán lekötötte a figyelmemet.
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Már érkezésemkor észrevettem őt, amint félrelibbenő fátyla
alól szép sötét szemeivel aggódva vizsgálgatott miden érkező
utast. Azóta egyfolytában le-fel sétált a töltésen, és csak akkor
sietett le a partra, ha újabb csónak kötött ki utasaival, láthatóan
keresve közöttük valakit. Azonban minden alkalommal magányo-
san tért vissza, aztán észrevettem, amint görcsösen összeszorította
kezeit, és alkalmanként egy fehér kendővel szemeit törölgette.

Órák teltek el így, az utasok már valamennyien partra szálltak,
egyes csónakok már csomagokat kezdtek kihordani, de a szép
idegen még mindig vigasztalanul állt ott, és kitartóan nézett a
gőzhajó felé, mely közömbösen himbálódzott a hullámokon.
Mélységesen együtt éreztem szegény asszonnyal, a kétségbeesése
annyira feltűnő volt, hogy nem mertem közeledni hozzá, inkább
felemelkedtem kényelmes ülőhelyemről, hogy magára hagyjam. 

Türelmesen nézegettem a kikötő csónakokat, és az előttem el-
cipelt bőröndöket. Tudtam, hogy az enyéimről sem feledkeznek
meg, és semmi okom sincs rá, hogy aggódjak miattuk. Kisebb
pálmacsoport nyújtott védelmet az egyre magasabbra emelkedő
nap tűző sugarai ellen, kellemesen elszórakoztatott a régi szép
templomok és más nagyobb építmények romjainak, valamint a
hullámzó tarka tömegnek a látványa. Félmeztelen barna gyerekek
árultak édes banánokat, illatos ananászokat és finom szivarokat,
így semmiben sem szenvedtem hiányt, és kifejezetten megeléged-
ve egész helyzetemmel várakoztam az utolsó csónak érkezésére,
melynek az én holmijaimat is ki kellett hoznia a partra.

Végül közeledett a rég várt csónak, és a csomagok tetején
meglepetéssel pillantottam meg a történetét elmesélő útitársamat.
A hölgy, akit magányosan magára hagytam a töltésen, már jóval
partot érése előtt felismerte őt, mert néhány lépésnyire tőlem ott
állt olyan közel a vízhez, hogy a pajkos hullámok megnedvesítet-
ték apró lábain cipőjének talpát, és egy boldog, örömteli várako-
zás kedves látványát nyújtotta. 

Finom, vakítóan fehér, áttetsző arcán belső izgalomtól kipirult
orcái, nemes metszésű profilja, félig nyitott szája gyöngyszemekre
emlékeztető fogaival, pompás, nagy sötét szemei és dús, csillogó
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fekete haja annyira leírhatatlanul szép összhangban voltak szűzies,
de büszke alakjával, hogy őszinte lelkesedéssel és csodálattal
bámultam őt, és egyetlen mozdulatát sem tévesztettem szem elől.

A csónak gerince csikorogva futott fel a törékeny kagylókkal
telített homokra, az ifjú idegen kiugrott a partra, és a fiatal lány
szótlanul a karjaiba omlott. – Chaarles, Charles – suttogta végül
szipogva – átvettem egy neked címzett levelet, aztán rögtön siet-
tem eléd…. 

A továbbiakat már nem értettem, és hogy elrejtsem meghatott-
ságom, elvegyültem a teherhordók között, hogy megbeszéljem
velük, hová vigyék a csomagjaimat. Mikor aztán elindultam fel-
felé a városba, a két rejtélyes idegent már nem láttam sehol. A
Nap fényesen ragyogott felettem a tiszta, kék égen, a pálmák bá-
jos koronáikkal bólogattak, a forró utcákon utasok tolongtak össze
vissza a málhás állatok között, hogy felszerelkezzenek lovaglá-
sukhoz a földszoroson át.
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Világítótorony a Michigan partján

I.

A Michigan tó teljesen csendes volt. Sima felületén gyönyörű-
en tükröződött a tiszta kék ég, melyet csak imitt-amott tarkított
néhány bárányfelhő. Az élénkzöld erdővel szegélyezett magas
part árnyéka messzire benyúlt a már lemenőben lévő nap fényé-
ben. Keleten a fenséges vízfelület egybeolvadni látszott a kék
éggel. Északi és déli irányban az apró öblöktől és vízbenyúló part-
szakaszoktól függően szemet gyönyörködtető színhatások válto-
gatták egymást, hogy a szépséges tájkép végül a távoli horizont
vonalában álomszerűen felszívódjon a párás atmoszférában. Az
észrevehető néhány vitorla éppen hogy csak meglibbent az alig
érezhető légáramlatban. A part közelében sajátos formájú kenuik-
ban barna, tollakkal feldíszített alakok tartották készenlétben dár-
dáikat vagy nyilaikat, hogy fürge zsákmányaik után küldjék a
mélybe. Közvetlenül a part közelében, egymástól nagyobb távol-
ságra több, szinte alig füstölő tábortűz jelezte a chippewa halászok
táborhelyeit. Széltében hosszában egyébként más életre utaló jel,
rönkház vagy kisebb település sem volt látható. Mindössze egy a
vízbe nyúló, kedvező fekvésű kis félszigeten törte meg az évezre-
des vadon eredeti jellegét egy fehéren kimagasló világítótorony,
melynek megépítését egy a víz alatt meghúzódó alattomos ho-
mokpad tette szükségessé. Jóllehet a nappali fény elegendő volt a
hajósok számára a sekély vízmélység észleléséhez, éjszakai órák-
ban ehhez azonban lelkiismeretesen fenntartott jelzőtűzre volt
szükség.

A toronytól mintegy harminclépésnyi távolságra fák és bokrok
kellemes árnyékában egy szintén fehérre festett, gerendákból és
deszkákból épített könnyű, favázas ház húzódott meg. Egy istálló
két lóval és két tehénnel, továbbá egy masszív kerítéssel körbe-
vett, szerény méretű konyhakert tették teljessé a világítótorony
őrének szolgálati helyét. Mindenesetre kényelmes otthont jelentett
ez egy olyan ember számára, mint az öreg Cartridge, aki életének
legnagyobb részét altisztként töltötte el az indiánokkal határos
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vidéken, és hosszantartó nehéz szolgálatának eléismeréseként
kapta ezt a nyugalmas beosztást, megfelelő nyugdíjjal együtt.

Az öreg Cartridge sohasem volt házas ember. Pusztán a ma-
gánnyal együtt járó kellemetlen állapot késztette arra, hogy magá-
hoz vegye elhunyt nővérének elárvult lányát, és átengedte neki kis
gazdasága irányítását.

Charitas tizennégy éves kislányként került hozzá, félig még
gyerek volt, arcán az ínség jeleivel, félénk, nagy kék szemekkel,
szikár végtagokkal és félénk, gyámoltalan mozdulatokkal. Öt év
telt el azóta, egy fedél alatt az öreggel, és a folyamatosan fejlődő,
és egyre derűssebbé váló gyermekből szép fiatal nő bontakozott
ki, akit megpillantván némelyek bizonyára sajnálhatták, hogy
ennyi ritka vonzerő a legelszigeteltebb magányban jöhetett létre,
senki sem csodálhatja, amint szép nővé érik, és ilyen körülmények
között is kell majd elhervadnia.

Amit Charitas a bácsikájától eltanulhatott, az persze mindössze
annyi volt, hogy több-kevesebb sikerrel megtanult olvasni. Az
öreg egyébként is zsoldos élete során a magasabb tudományoktól
való távolságtartás mellett erősen hajlamos volt a mámorító italok
fogyasztására, és ezt a szokását továbbra is megtartotta. A lány
annál nagyobb figyelemmel fordult az őt körülvevő természet
titkai felé. Azt a benyomást keltette, mintha karcsú, magas terme-
tével egy fiatal hickory fatörzset választott volna példaképül,
mintha elleste volna az őzek bájos mozdulatait, melyek alkalman-
ként egészen a kerítésig merészkedtek, csengő hangja ezzel szem-
ben a közeli sűrű bozótban rejtőző poszáták dallamos melódiáira
emlékeztetett. Szemeinek tiszta tekintete nem kevésbé emlékez-
tetett a mosolygó tavaszi égboltra, megbízható nyugalma, mellyel
a környező őserdőt bejárta, a tükörsima tóra emlékeztetett, olykor
azonban összevonta sötét szemöldökét, ha az öreg Cartridge al-
kalmat talált arra, hogy korhely szenvedélyét túlzásba vigye. Ilyen
alkalmakkor nem volt hatástalan rá az eleven mókusok fürgesége,
mert azok adottságával surrant fel az est közeledtével akár tízszer
is a toronyba, hogy meggyújtsa a lámpákat, és gondosan ügyeljen
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arra, hogy figyelmeztető fényeik messzire kivilágítsanak a
Michganre.

Tekintettel arra, hogy a legközelebbi település is túl messze
volt, leginkább a környéken időnként tanyázó bennszülöttekkel
érintkezett, akikkel a legnagyobb barátságban volt, és asszonyaik
között könnyen talált barátnőkre is, akik segítettek neki kertje
művelésében. Bőségesen kapott tőlük vadhúst és halakat is. Amire
ezen kívül a létfenntartásukhoz szükség volt, azt az időnként arra
haladó hajókról kiküldték a világítótoronyhoz, ha piros jelző-
zászlóval tudomásukra hozta igényeit, vagy nyugodt idő esetén
indián asszonyok nyílsebesen kivitték őt kéregkenuikkal a hajó-
hoz. A gőzösökön szabályos versengés folyt azért, hogy ki evez-
het ki a világítótorony szépséges őréhez, és kapjon néhány barát-
ságos pillantást abból a szempárból a megrendelés pontos teljesí-
téséért, aminél tisztább és dacosabb aligha tükröződött valaha is a
Michigan kék vizében. 

Charitas így elzártsága ellenére saját fogalmai szerint teljesen
boldog életet élhetett volna, ha az öreg Cartridge korhely szokása
olykor nem bosszantotta volna, hiszen képtelen volt megakadá-
lyozni, hogy az öreg nyugdíjának átvétele céljából havonta há-
romnapos útra induljon a legközelebbi városba, és onnan vissza-
térve annyi tüzesvizet hozzon magával, amennyi minden bizony-
nyal elegendő lett volna fél tucat átlagos világítótoronyőr regge-
lenkénti erőteljes ébresztő- és esti altató italára.

Ellátmányszerző körútjának harmadik napja, ahogyan katonai
kifejezéssel élve útjait nevezte, vége felé járt, és közeledett az óra,
amikor a keskeny erdei ösvényről vidám hurrá kiáltásokkal elő-
vágtatva a világítótorony portájához szokott megérkezni. Körös-
körül mélységes csend uralkodott. Csak néhány madár dalolt csi-
cseregve a világítótorony és a ház közötti területet beárnyékoló,
baltáktól megkímélt két évszázados tölgy csúcsain. Olyan eleve-
nen daloltak, mintha csak a maguk módján akarnának hozzászólni
ahhoz a csevegéshez, amely a ház előtt a földbe döngölt pad felől
szállt feléjük, olykor fanyar, majd gúnyos nevetgéléssel megsza-
kítva.
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– A bácsikámat tehát a városban látta? – kérdezte Charitas
gondtalanul a tisztes távolságban tőle ülő fiatal tengerésztől, és
lopva, ámde látható megelégedettséggel suhant végig tekintete
annak őszinte, nyílt, kékszemű napbarnított arcán, vöröses sza-
kállán és torzonborz barna haján.

– Nemcsak hogy láttam – erősítette meg a megszólított, és el-
fogódottan pörgetett ujjai között egy rózsaszálat, melyen egy szép,
kibontakozott virág, és mellette egy bimbó virított – nemcsak
hogy láttam, hanem beszéltem is vele, sőt meg is ittunk együtt egy
pohárkával.

– És még dicsekszik is ezzel, mr. Frank – kérdezte Charitas
szemrehányóan – de jól tudom, ez a rossz szokás ott lakik minden
férfiben.

– Hiba volna talán, ha az ember poharát emeli valakire, aki
erre barátságosan meghívja? – kérdezte a fiatalember, és szinte
ellenségesen pillantott a rózsára, amit az előbb tört le a kerítésen
kinyúlva, de hirtelen elszállt a bátorsága, hogy átnyújtsa
Charitásnak, amint azt korábban tervezte.

Charitas erre gúnyosan biggyesztette ajkát.

– Azt nem mondanám, hogy hiba – jegyezte meg komolyan –
pusztán csak arról van szó, hogy ismeri az öreg rossz szokását, és
ahelyett, hogy bátorítaná…

– Nem a megfelelő szót használja, miss Charitas – vágta köz-
be Frank indulatosan – miközben előtte néhány üde levél hullott
imbolyogva a föld felé, amiket tudat alatt heves mozdulatokkal
tépkedett le a rózsaszálról – a legkevésbé sem gondoltam, hogy a
tiszteletre méltó Cartridge urat rossz vizek felé kormányozzam.
Csupán attól tartottam, magamra haragítom, ha visszautasítom,
még akkor is, ha meghívása cseppet sem hiányzott.

– Hagyjuk ezt – válaszolta gyorsan és határozottan Charitas –
kellemetlen dolog, amiről nem szívesen hallok, és nem is akarok
olyasminek a részleteibe belemenni, amihez önnek egyébként
sincs semmi köze. Mit is érdekli magát egyáltalán a bácsikám
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haragja? Nincs más dolga, egyszerűen térjen ki az útjából. Be-
széljen inkább valami másról, meséljen az útjáról, és arról, mi
késztette rá, hogy eljöjjön ide. Tényleg két napja úton van? – és
sajátos feszültséggel figyelte, amint a fiatalember görcsösen tevé-
kenykedő ujjainak újabb levelek esnek áldozatul.

– Majdnem két napig, kínlódtam – válaszolta Frank anélkül,
hogy felemelte volna tekintetét a leveleitől megfosztott virág szá-
ráról. – Miután elköszöntem a bácsikájától, vettem egy könnyű
vitorlás csónakot, de mit sem ér a könnyű csónak, ha a szélnek
elakad a lélegzete. Tizenkét órán át vitorláztam, mint légy a méz-
ben, végül egy chippewa családhoz értem, akikre rábíztam a csó-
nakot, és az út hátralévő részét gyalog tettem meg a parton.

Egy bolondos fuvallat rózsalevelet fújt Charitas ölébe. Gon-
datlanul ajkai közé vette a levelet, és szép kék szemei ábrándozva
kémlelték a csendes tó vizét. Erőteljes, szőke hajfürtjei, melyek
körülfogták büszkén tartott fejét, valamelyest a fehér homloka elé
omlottak, dacos, makacs karaktert kölcsönözve szelíd arcvonásai-
nak. Amikor Frank elhallgatott, úgy tűnt, mintha mély álomból
ébredne, mert hirtelen, rövid mozdulattal fordult a fiatalember
felé.

– Ennyit fáradozott, hogy magányomban egy órácska társasá-
got nyújtson nekem? – kérdezte egykedvűen – persze igen barát-
ságos dolog pusztán ezért ekkora útra kelni. Mr. Frank, eddig azt
gondoltam magáról, hogy sokkal megfontoltabban cselekszik.

A rózsa utolsó levelei is a földre hullottak. Frank felegyenese-
dett, és határozottan kedves társa arcába nézett, miközben mélyen
elpirult. Szemeiben riadtság tükröződött.

Miss Charitas – szólalt meg végre, miközben egyre szaporáb-
ban vette a levegőt – ez a mai nem az első alkalom, hogy találko-
zunk egymással.

– Persze hogy nem – bólintott rá Charitas, és szemeinek ag-
gódó tekintete gyorsan utat engedett a feltámadó belső dacnak – a
kenuból láttam magát a „Nyugat Királynője” fedélzetén, sőt még
gyakrabban is, amikor volt olyan szíves, és a gőzösről saját kezű
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leg kihozott a világítótoronyhoz egy hordó lisztet vagy egy zsák
kávét, és nem emlékszem rá, hogy valamikor is elmulasztottam
volna, hogy megköszönjem fáradozását.

– Nem, tényleg sohasem mulasztotta el – folytatta Frank
szenvedélyesen – és tekintete minden alkalommal tűzként égett a
lelkembe, és egy pillantása is elég lett volna, hogy átkaroljak egy
ballasztkövet, és a tengerbe ugorjak vele. 

– Ugyanúgy néztem magára, mint bárki másra – válaszolt
mérgesen Charitas reszkető ajkakkal – nem is barátságosabban, és
nem is barátságtalanabbul. Nem tettem semmiféle különbséget.
Ha tévedett, az legkevésbé az én hibám.

– Mégis van valami különbség – kapta fel a fejét erre Frank,
mintha heves ütés érte volna – a többieken tovasiklott az ön te-
kintete, mint egy széllökés a tenger hullámai felett anélkül, hogy
tartós nyomot hagyna maga után, miközben az én lelkemben
mintha ezer horgony tartaná, leláncolva maradt. És minél gyak-
rabban láttam a távolból, vagy akár csak a világítótornyot, annál
elviselhetetlenebb volt ez az érzés, míg végül rádöbbentem, hogy
ez így nem mehet tovább, ezektől a láncoktól meg kell szabadíta-
nom a lelkem, vagy belebolondulok, nehogy bánatomban a gőzös-
sel együtt alámerüljek és a Michigan fenekén találjam meg végső
nyugalmamat. És ekkor útnak indultam, és most itt ülök maga
előtt miss Charitas, és ahogy egy őszinte fickóhoz illik, megkér-
dezem, rá tudná-e szánni magát arra, hogy az enyém legyen. Üres
kezekkel érkeztem, de tudom, hogy egészséges, munkához szokott
karokkal. Csak egyetlen szót szóljon, miss Charitas, csak némán
bólintson felém, és még mielőtt eltelne tizenkét hónap, készen
állok arra, hogy itt a világítótorony közelében megvásároljak ma-
gamnak százhúsz hold földet…

– Legyek tehát odaadó szolgája? – kérdezte Charitas némi
gúnnyal a hangjában, ami Franknak velejéig hatott. Nem, nem mr.
Frank – és bár váltakozó arcszínnel, gondtalanul megint kitekin-
tett a tóra – elég régen élek, és már elég bántalmazást voltam
kénytelen elviselni ahhoz, hogy gyűlöljek minden férfit. Ha azon-
ban úgy véli, hogy tekintetem hátrányos hatással van magára, ám
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legyen, semmi akadálya, hogy a jövőben kerülje azt. Én a magam
részéről mindent meg fogok tenni azért, hogy úgy tegyek, mintha
nem is látnám.

Frank elsápadva lógatta a fejét. A leveleitől és szirmaitól meg-
fosztott rózsaszál végén a porzókat kezdte csipkedni, majd elő-
húzta a kését, és olyan gonddal, mintha élet-halál kérdése volna,
elkezdte szeletelni a mindeddig épségben maradt bimbót. Percek
teltek el kínos hallgatással. Charitas tekintete is a folyamatosan
fogyó rózsabimbóra meredt. Bár rájött, hogy eredetileg mi célja
lehetett a rózsaszálnak, szemei mégis sajnálatról árulkodtak, ajkai
körül azonban a dac jelei jelentkeztek. Ennek ellenére minden
újabb metszés alkalmával megrándultak ajkai, mintha a kés éles
éle a szívébe hatolt volna.

Frank hirtelen zsebre vágta kését, és a megrongált virágszárat
elhajítva felugrott. Szemei fenyegetően szikrázni kezdtek, arca
szenvedélyesen kipirult, és karjait a mellén összekulcsolva gúnyos
mosollyal végigmérte Charitast.

– Hát mégiscsak igaz, amit odalent a városban beszélnek –
kezdett bele alig hallhatóan – mégiscsak igaz, hogy Parker, az az
alattomos, rémes vándorkereskedő selyemkendőivel és sárgaréz
csecsebecséivel megszédítette a szívét, és hogy szívesen az övé is
lenne. Hát persze, mert az a gazember a házalásaival egy hónap
alatt többet keres, mint én egy egész év alatt!

 Charitas nem csekély aggodalommal mérte végig. Amint be-
fejezte, a fiatalember lassan kihúzta magát, és egy lépést hátralép-
ve gúnyosan felnevetett, miközben a harag könnyei csillantak meg
szemeiben.

– Még hogy a maga felesége legyek? – kérdezte csípősen a
lány. – Olyasvalakié, aki egy szuszra vall szerelmet, majd fenye-
getőzni kezd? Mi köze hozzá, ha Parker néha megajándékoz? Ha
pedig nekem úgy tetszik, hogy a felesége legyek, akkor maga lesz
az utolsó, akit ezzel kapcsolatban megkérdezek. Szabad akaratom
birtokában sem maga, sem bárki más nem befolyásolhat engem
ezen a világon elhatározásomban. És most menjen a dolgára, és



41

talán megkönnyítem azzal a távozását, ha őszintén bevallom, hogy
az első pillanattól kezdve, amikor megpillantottam, félni kezdtem
magától. Bár kezdeti félelmem lassacskán alábbhagyott, fenyegető
magatartása ellenére most sem félek, de lelkem mélyéből gyűlö-
löm magát, mert azt merészeli remélni, hogy képes lenne felesé-
gévé, alattvaló rabszolgájává lealacsonyítani.

Még be sem fejezte egészen, amikor Frank már megint ott állt
előtte, csuklóit megragadta, és dühtől sápadt arcával néhány coll-
nyira megközelítette a lány arcát.

– Charitas – hagyták el szúrósan suttogó szavak az ajkait – ha
képes lennék felfedezni annak lehetőségét, hogy nélküled éljek,
büszkén fordítanék hátat neked, de annyira a szívemhez nőttél,
hogy már teljesen mindegy nekem, hogy ma, vagy holnap ér el a
vég, hiszen sohasem viselném el, hogy más felesége legyél. Az
enyém vagy, az enyém kell, hogy legyél – miközben egyre tüze-
sebbé vált lehelete, és egyre jobban szikráztak szemei – és ha
magával ragadnak és elpusztítanak engem az őrület lángjai, velem
együtt kell, hogy téged is megsemmisítsenek.

Határozottan, mintha azt remélné, hogy tekintete elűzheti a fi-
atalember elszabadult szenvedélyét, Charitas a szemébe nézett.
Mikor azonban a férfi karjait felemelte, hogy magához ölelje, a
lánynak sikerült egy heves mozdulattal kiszabadítania magát, és
mint egy íj húrja által kiröpített nyíl repült a világítótorony felé, és
felrohant a lépcsőn a nyitott ajtóhoz. Ott megfordult, és a súlyos,
vasalt ajtót megragadva lélegzetvisszafojtva nézett vissza a fiatal
tengerész felé.

Az el sem moccant arról a helyről, ahol állt. Feje mellére ha-
nyatlott, és lelógó karjaival azt a benyomást keltette, mintha az
élet már csak gyenge, vékony szállal kötődne erőteljes testéhez.
Ahogyan kezdett alábbhagyni fellángoló szenvedélye, látszólag
úgy tört meg a lelke is. Charitas feszülten figyelte őt, és minél
tovább nézte, annál inkább kialudt a harag szemeiben. A férfi
tompa kétségbeesése láthatóan együttérzést váltott ki belőle. Aka-
ratlanul is igyekezett felidézni magában, mi késztethette őt fára-
dalmas útjára, és mi fogja őt majd kíséri visszafelé.
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– Mr. Frank! – kiáltott fel végül élénk hangon. Frank nem
mozdult, úgy tűnt, nem is fogta fel, hogy hozzá szólnak.

– Mr. Frank! – ismételte meg gúnyosabban – Ha még nyomja
valami a szívét, akkor igyekezzen! Ha eszébe jutna, hogy megint
rám támadjon, többé már nem félek magától! – és nevetve lejjebb
lépett a lépcsőn!

A fiatalember borúsan nézett maga elé, aztán lassan elindult a
világítótorony felé.

– Ne aggódjon! – szólalt meg kimondhatatlanul fanyar han-
gon, amint észrevette, hogy Charitas megint megragadja az ajtót,
hogy bármelyik pillanatban bezárkózhasson. – Ó, tényleg ne ag-
gódjon, bolond voltam, elhagyott a józan eszem, nem is tudtam,
mit teszek, ez minden. Csak azt akarom még kérni, bocsássa meg
nekem, hogy megijesztettem, most már megint magamnál vagyok.
Ha mást akar, ám legyen. Tegye, amit az előbb mondott, nézzen
csak keresztül rajtam, mintha ott sem volnék, ha megint találkoz-
nánk. Azt fogom gondolni, elfelejtette, hogy megfeledkeztem
magamról, és így majd nem kell elpirulnom.

Elfordult, hogy elinduljon, amikor Charitas engesztelő hangon
utána szólt, és rögtön ezután odament hozzá.

– Tényleg nem akarom félreérteni a szavait – szólalt meg
enyhén elfogódott hangon, és futólag a férfi keze után nyúlt. – Ha
tényleg csak egy pillanatra szállt fejébe a vér, az még nem ok arra,
hogy örökre ellenségekké váljunk.

– Szívből köszönöm önnek, miss Charitas – válaszolta Frank,
és mintha csak félne a nagy kék szemek varázsától, lesütötte sze-
meit, és egy halott kezei sem hanyatlottak volna alá tehetetleneb-
bül, mint az övéi, amint Charitas elengedte azokat – de indulnék is
hazafelé, most már megnyugodva, hogy méltatlan viselkedésemért
nem fog velem haragot tartani.

Lassan elindult lefelé, ahol a sűrű bozótoson keresztül ösvény
vezetett le a parthoz. Charitas lépést tartott vele. Sajátos nyugta-
lanság tükröződött arcán, miközben futó pillantást vetett a tó felé.
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Nyilvánvalóan valami újabb beszédtémára keresett alkalmat. Vé-
gül leértek a lejtő aljára, és Frank már éppen rá akart térni az ös-
vényre, mikor végre megszólalt.

– Még mindig a „Nyugat Királynőjén” hajózik? – kérdezte
kényszeredett gondtalansággal, és az egyik közeli cserjéről egy
virágot letépve szokatlan figyelmességgel tanulmányozni kezdte a
sűrűn egymás mellett elrendezett apró kelyheket.

Frank tekintete közben egy távoli vitorlára meredt.

– A „Nyugat Királynőjén” – válaszolta futólag – és mindad-
dig azon is fogok szolgálni, amíg hajózható marad.

– Állítólag már nagyon öreg, és törékeny az a hajó – vála-
szolta Charitas ugyanolyan hanyagul – a bácsikámtól legalább is
így hallottam.

– Egy deszkadarab sincs azon már épségben – nyugtázta
Frank – minden korhadt és lepusztult. Ha nagy a hullámverés, úgy
szívja magába a vizet, mint egy szivacs. Már csak a festék van
rajta valamirevaló állapotban.

Charitas befejezhette a virág szirmainak számlálását, mert
gondtalanul felnézett.

– Hát miért nem szegődik el egy kevésbé veszélyes hajóra? –
kérdezte derűsen. – Ha a „Királynő” tényleg annyira bizonytalan
állapotban van, aligha lesz képes ellenállni az őszi viharoknak.

Frank megvonta a vállát, és egy másik vitorlást kezdett für-
készni.

– Ha új volna és biztonságos – válaszolt elgondolkozva – ak-
kor a legostobább hajósinas is gond nélkül el tudná kormányozni
akár forgószélben, bukóhullámok között is. Mivel azonban érzé-
kenyebb, mint egy tojáshéj, hozzáértő kezek kellenek a kormány-
kerék forgatásához, hogy orrával már félúton vidáman a közeledő
hullám felé forduljon. Különben is, havi harminc dollár sokkal
jobban megfelel nekem ezen a lélekvesztőn, mint fele annyi az
Unió legjobb hadihajóján.
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– Úgy? – vélekedett Charitas nem kevésbé elnyújtott hang-
súllyal, miközben a virágot vállkendőjébe tűzte. Aztán némileg
élénkebben folytatta: - Ha már vannak olyan emberek, akik haj-
landók életüket csengő ellenszolgáltatás fejében kockára tenni a
„Nyugat Királynőjéért”, honnan szerzi utasait, akik hajlandóak jó
pénzzel megfizetni a nyilvánvaló életveszélyt?

Megint csak közömbös vállvonogatás, és gúnyos nevetés kísé-
retében adta meg erre a magyarázatot Frank:

– Az utasok persze nem hagyják átverni magukat, és részünk-
ről nem is erről van szó. Már csak teherszállítással foglalkozunk.
Szükség esetén mégiscsak egyszerűbb a hajó legénységét menteni,
mintha a csónakokat nyavalygó asszonyokkal és gyerekekkel
kellene telezsúfolni, míg fel nem borul.

– És meddig akarják még kihívni maguk ellen a sorsot ilyen
lelkiismeretlen módon?

– Isten tudja – hangzott a rövid válasz.

Charitas összeszorította fogait, és letört még egy virágot a
cserjéről, majd mintha csak magában beszélne, megjegyezte: –
Mindaddig, míg egy szép napon el nem terjed a hír, hogy a „Nyu-
gat Királynője” legénységével és egereivel együtt eltűnt a mély-
ben.

– Annál tovább bizonyára nem – vélekedett Frank gondtala-
nul, közben szintén letépve egy virágot, amit kalapjához tűzött. –
Mit is érdekel engem, hogy előbb vagy utóbb úgyis bekövetkezik
egy ilyen esemény? Odalent a tó fenekén sem rosszabb a fekvés,
mint idefent a száraz kavicsos földben.

Indulni akart, de Charitas akaratlanul elvörösödve megint meg-
szólalt: – Ha kereskedő lennék, még egy font kávét sem mernék
rábízni arra a nyomorúságos hajóra.

– Akkor meg mire lennének jók a biztosítótársaságok, ha nem
azért, hogy kárpótolják az embereket a tengereken bekövetkező
veszteségeikért? – gúnyolódott Frank keserűen – ámde gyorsan
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múlik az idő, és még hosszú út áll előttem. Így hát minden jót
miss Charitas – és feldíszített kalapját meglengetve elindult lefelé.

– Minden jót, mr. Frank – válaszolta Charitas, és nyugalmat
erőltetve magára hangosan még hozzáfűzte: – Szívesen eleget
tettem volna a vendéglátás kötelezettségének. Bizonyára fáradt
lehet, van friss méz és tej a háznál, és még egy őzgerinc maradéka
is.

– Köszönöm, köszönöm, miss Charitas! – hangzott felfelé
odalentről – még attól sem fáradnék el, ha három nap, három éjjel
úton lennék – és már csak a bozót surrogása árulta el az irányt,
amerre a fiatal tengerész járt.

Charitas egy darabig még ott maradt, mintha arra várt volna,
hogy Frank visszafordul. Amikor azonban felbukkant odalent a
vízparton, és a lány meggyőződött róla, hogy még egy utolsó bú-
csúpillantást sem vet fel a világítótorony felé, a feszült várakozás
elillant szépséges arcáról, és heves harag váltotta fel. Szemei
könnyekkel teltek meg, ajkai remegtek, mintha érzelmei hangos
szavakban akarnának feltörni, és a virágot letépve melléről, mél-
tatlanul az ösvény felé hajította, amelyen Frank távozott. Szapora
léptekkel elindult vissza a házikó felé, de hirtelen rémülten meg is
torpant, amint egy férfialakot pillantott meg, aki pont akkor lépett
ki a kerítés mögül, és a pad mellett megállva egy súlyos házaló
hátizsákot eresztett le maga mellé a földre.

II.

– Parker – suttogták Charitas ajkai látható ellenszenvvel ma-
ga elé, amint felismerte az idegent. Aztán mérlegelni kezdte,
mennyire lehetett tanúja a fiatal kormányossal való találkozásá-
nak. Parker azonban, aki erős csontozatú, hajlott testtartású, sár-
gás-sápadt ábrázatú, koromfekete hajú és kecskeszakállas ember
volt, világosszürke nyugtalan szempárral bozontos szemöldökei
alatt, nem sok gondolkodási időt hagyott neki.
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– Isten áldása szemeidre, Charitas! – kiáltott fel. – Ha éle-
temben valaha is szívből feltörő öröm ért engem, az abban a pilla-
natban volt, amikor úgy lerendezted azt a szégyentelen fickót,
hogy többé eszébe sem jut, hogy valaha is visszatérjen ide.

Charitas most már mindent tudott. Köténye sarkával könnyed
mozdulattal megtörölte szemeit, arca kihívóan megkomolyodott,
és egyenes tartással lépkedett a vándorkereskedő felé.

– Tehát hallgatózott utánam? – kérdezte szemrehányóan, mi-
közben vonakodva kezet nyújtott a kereskedőnek.

– Isten áldása szemeidre, gyermekem, tényleg azt tettem –
nyugtázta nevetve és bátortalanul kitért a rászegeződő szigorú
tekintet elől. – Istenemre, tényleg azt tettem, és már éppen azon
voltam, hogy beverem annak a settenkedő gazfickónak a fejét,
amikor elhajtottad, és ezzel feleslegessé vált, hogy közbeavatkoz-
zak.

– Semmi szükségem a maga védelmére – reagált erre hevesen
Cahritas – és éppen olyan férfivel szemben a legkevésbé, mint
Frank, aki pontosan tudja, hogy mit engedhet meg magának.

– Nos, hát persze én is így gondolom – válaszolta Parker a fi-
atal lányt a padhoz kísérve, és leült mellé. – Én is épp így gondo-
lom, és ez is volt az oka annak, hogy az előbb elrejtőzve marad-
tam. Álnok egy gazfickó ez a Frank – és ellenségesen megvillan-
tak apró szürke szemei összevont bozontos szemöldökei alatt. –
Csak nem arra készül, hogy kitaszítsa a házaló Parkert a szíved-
ből? Hogy a fene enné meg! Egyetlen szó sem kerülte el a figyel-
memet! De jól megmondtad neki, isten áldjon meg érte!

– Nem úgy van az – vágott közbe Charitas szenvedélyesen –
mert igazán joga van hozzá, hogy megkérdezze, akarok-e a fele-
sége lenni, és ha el is utasítottam, az elsősorban azért volt, mert
egyáltalán nem akarok egyetlen férfinek sem a felesége és rab-
szolgája lenni.

– Jó válasz volt – gyermekem, Isten áldja meg jóságos szíve-
det – folytatta a kereskedő a maga álnok, csúszómászó módján,
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egyetlen férfi rabszolgája sem, csak a Parker kereskedő felesége.
Ó, jól hallottam, amint odamondtad neki, amikor megemlítette a
selyemkendőket és sárgaréz gyűrűket! Hahaha! Még hogy sárga-
réz! Színarany az, gyermekem, mert ami a tiéd, az egyúttal az
enyém is, és fordítva. Ez volt a megállapodás köztem és a bácsi-
kád között már évekkel ezelőtt, és most itt az ideje, hogy komo-
lyan vegyük. Isten áldja meg szemeidet, felhagyok a vándorkeres-
kedéssel, itt mellettetek vásárolok egy jókora darab földet, és
olyan farmot fogok rajta létrehozni, aminél kényelmesebbet aligha
kanyarítottak ki valaha is az őserdőből.

– És mindezt azért, hogy bácsikámat befolyásával még bol-
dogtalanabbá tegye, mint amilyen már most is? – kérdezte
Charitas fellángolva – vagy azt hiszi, elkerülte a figyelmemet,
hogy titokban bőségesen ellátja őt a folyékony méreggel, hogy
saját maga számára kedvezően befolyásolja? Aki azonban ilyen
eszközökhöz folyamodik, hogy betolakodhasson az emberek közé,
az a legkevésbé sem számíthat baráti hozzáállásomra, nem be-
szélve arról… – itt elakadt, arca lángvörösen felizzott, és sötét
szemöldökeit összevonva borúsan tekintett arrafelé, ahol néhány
perccel ezelőtt Frank elköszönt tőle.

– Isten áldja meg szemeidet, Charitas – kezdett megint híze-
legni a kereskedő – jóllehet bácsikád hangulatát olykor egy-egy
üveggel jobb kedvre derítettem, de ezt éppoly kevésbé tartom
gonosztettnek, mint amikor selyemkendőt kötöttem a nyakadra,
vagy aranygyűrűt húztam az ujjadra. És ha végül minden elrende-
ződik, akkor én leszek az a férfi, aki képes lesz lebeszélni az öre-
get rossz szokásairól. Különben is leányom, ami a ritkán ismétlő-
dő látogatások alkalmával megtörténhet, az nem illik a minden-
napok dolgaiba. Hahaha! Áldjon meg az Isten, de bármennyire is
kedvellek, mégsem jutna eszembe, hogy minden reggel meglep-
jelek valamivel.

– Sohasem vártam el semmit sem magától, még csekélysége-
ket sem – válaszolta Charitas, dacosan haragos tekintetét a keres-
kedőre meresztve – és ha sejtettem volna, mi célja van az ajándé-
kainak, sohasem fogadtam volna el azokat. De ennek ellenére
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bácsikám barátjának tartom, és bár tényleg gyerek voltam ennél a
háznál, de ennek most már vége.

– Majd meglátjuk! – vigyorodott el a kereskedő ellenszenve-
sen, miközben gyorsan odalépett a füvön heverő batyujához, és
bontogatni kezdte. – Korábban selyemkendőket hoztam neked, ma
azonban egy egész ruhát, a legszebb piros és kék skót mintákkal,
jól illik majd szőke hajadhoz és kék szemeidhez, áldjon meg az
Isten, Charitas, ez egy igazi esküvői ruha.

– Ki ne nyissa azt a batyut! – vágott közbe hevesen Charitas
és határozott testtartással odalépett a kereskedő elé – mert eskü-
szöm, még egy gyűszűt sem fogadok el magától úgy, hogy nem
fizetek érte. Talán azt hiszi, hogy ajándékaival jogot formálhat
arra, hogy megszerezzen magának? Erről bizony lebeszélném.

Parker, a batyu külső burkolatának két csücskét kezeiben tartva
csodálkozva meredt a fiatal lányra. Sárgás arcvonásain a vissza-
tartott düh és vad győzelem sajátos egyvelege tükröződött. 

– Nem, Charitas – mondta lassan, mintha minden szavát
pontosan mérlegelné – az ajándékok nem jogosítanának fel sem-
mire, de mivel bácsikád beleegyezésével szereztem jogot rád, nem
is az ajándék a lényeg.

– Tényleg azt hiszi, hogy bárki is kényszeríthetne arra, hogy a
felesége legyek? – kérdezte Charitas egyre fokozódó szenvedély-
lyel – de hogy a továbbiakban ne legyenek kétségei velem kap-
csolatban – fűzte hozzá bosszúságtól reszkető hangon, és ezzel
besietett a házba, majd egy könnyű fadobozzal tért vissza, amit
letett a földre a batyu mellé. – Itt vannak a gyűrűi és kendői,
mondta magára kényszerített nyugalommal. Semmi sem hiányzik,
vigye az egészet, és próbáljon vele szerencsét másvalakinél, mert
ismétlem, bármiben is egyezett meg a bácsikámmal, a saját szabad
akaratommal én rendelkezek, és azt meg is fogom tartani az utolsó
leheletemig.

Parker felemelkedett, és ridegen meredt a kihívó testtartású,
fenyegető tekintetű szépséges leányzóra. Hirtelen ördögi győze-
lem ülte meg arcvonásait.
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– Tehát csak komédia volt, amit eljátszottál azzal a nyomorult
fickóval, azzal a hitvány kormányossal? – kérdezte vigyorogva.

– Hallhatta, mit válaszoltam neki, mit közöltem vele – vála-
szolta indulatosan Charitas, minden félelem nélkül. – De ha halla-
ni akarja a véleményemet, ám legyen, szívesen bevallom, hogy az
a férfi, akit igazságtalanul ócsárol, tízezerszer is kedvesebb ne-
kem, mint a környék összes házalója együttvéve.

Parker erre megvonta a vállát.

– Szeresd csak azt az együgyű fickót, ahogy csak akarod –
jegyezte meg gúnyosan – a bácsikád és köztem történt megállapo-
dást ez a legcsekélyebb mértékben sem befolyásolja. Ezért inkább
ne szorítsd össze annyira szépséges fehér fogaidat, hanem inkább
higgyél nekem: Egykor még áldani fogod az órát, amikor tisztelet-
reméltó bácsikád hatalmi szóval eldöntötte, hogy egy vagyonos
ember, régi jó barátja felesége legyél, bármennyire is eltűri most
annak a nyomorult tengerésznek a kedveskedését.

A sajátos magabiztossággal kimondott szavak hallatán
Charitas elsápadt. Ez az elgyengülés azonban csak futólagos volt,
mert a következő pillanatban megint öntudatosan kihúzta magát,
és a kereskedőt a legnagyobb megvetéssel végigmérve olyan han-
gon szólalt meg, ami kétségtelenné tette elhatározásának komoly-
ságát.

– Az persze igaz, hogy pillanatnyilag bácsikám felügyelete
alatt élek, akit sikerült trükkjeivel ellenem befolyásolnia, de mie-
lőtt még ki kellene mondanom a sorsomat megpecsételő igent, el
fogok tűnni innen, legyen akár köd vagy sötét éjjel, és elmegyek
oda, ahol nem kell védelemért könyörögnöm. Ünnepélyesen kije-
lentem – közben könnyei kezdték fojtogatni – inkább leszek a
szolgája annak, aki erős karjaival örömmel dolgozik értem, mint a
maga bársonnyal és hamis ékszerekkel felcicomázott felesége.

Parker felháborodása csúcsán gúnyosan úgy elkezdett kacagni,
hogy a világítótorony visszhangozta hangját.
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– Jól van, jól van Charitas – gúnyolódott. – Isten áldása sze-
meidre, csak azt ne feledd, hogy tiszteletreméltó bácsikádnak
vannak olyan eszközei, amivel engedelmességre tudja kényszerí-
teni ellenszegülő unokahúgát. De különben is, mire jó ez a civa-
kodás? Isten áldása szívedre, gyermekem, gondold végig még
egyszer az egészet nyugodtan…

– Semmi megfontolni valóm sincsen – szakította félbe
Charitas olyan méltósággal, amitől az álnok kereskedő visszariadt
– de ha már kényszerről beszél, ám legyen, azt is tudom, hogy az
ellen mit tehetek. Látja itt ezt a tornyot? Még mielőtt bármilyen
kényszernek engedelmesedve a felesége lennék, leugrok onnan
fentről a mélybe, hogy ott pusztuljak el a maga és lelketlen roko-
nom szemei előtt! Igen, Isten engem úgy segéljen, ez fog történni,
ha más kiutat nem találok, és azok lesznek ezért a felelősek, akik
engem erre a kétségbeesett cselekedetre kényszerítettek.

Nyugodtan megfordult, és átvonulva a toronyhoz annak ajtajá-
hoz lépett, ahonnan tekintete végigsiklott a tó kék hullámain. Úgy
tűnt, mintha a kereskedőről meg is feledkezett volna, és észre sem
vette, hogy az állatias dühhel tekintetében egy darabig még nézte.
A lány utolsó szavai nyilvánvalóan meggyőzték. Bármilyenek is
voltak mindeddig érzelmei, ettől a pillanattól kezdve már csak
kiolthatatlan gyűlölet hatalmasodott el rajta, és bosszúvágy azzal
szemben, aki egyetlen oka lehetett mindeddig dédelgetett tervei
kudarcának.

Ekkor a távolból közeledő kocsizörej hallatszott, és egy derűs
férfihang vidám nótázása. Parker habozott, bevárja-e a hazafelé
tartó toronyőrt, vagy inkább kitérjen előle. Aztán hirtelen heves
mozdulattal úgy félrerúgta a földön mellette lévő dobozt, hogy
annak tartalma kiborult a fűre, majd lehajolva a házalóbatyu mel-
lé, szorosan összekötötte a csomagot összetartó kendő előbb meg-
bontott csücskeit. Határozott mozdulattal hátára kapta csomagját,
magához vette vándorbotját, majd még egy utolsó kiengesztelhe-
tetlen pillantást vetve Charitas felé elindult a part menti ösvényen,
a sok vihar által megtépázott tölgyfák alatt.

Mert legyen ma boldog, ki vígan ünnepel,
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De mi lesz veled holnap, ha józan leszel!

hangzott a nóta az erdő felől, vidám ostorcsattogás kíséretében.

Charitas mindeddig mozdulatlan alakja megint megelevene-
dett. Riadtan körülkémlelt maga körül. A kereskedő már elment.
A kocsi egyre közeledett, és egyre határozottabban felismerte
bácsikája hangját. Ekkor észrevette a kiborult dobozt, és rögvest
ott is termett mellette. Gyorsan összekapkodta a szétszóródott
holmikat, aztán felkapva a dobozt, gyorsan eltűnt vele a házban.

Hipp, hipp, hurrá! – hallotta bácsikája hangját, amint megint
kilépett a házból. – Háromszoros hurrá az altisztnek, aki egykor a
negyedik ezred újoncainak legjobb kiképzője volt!

Fürgén ügetve két apró termetű, bozontos ló bukkant fel az ár-
nyékos erdei úton, és nem sokkal ezután a kocsi megállt a világí-
tótorony kapuja előtt.

– Már vissza is ért? – kérdezte Charitas, miközben bácsiká-
jától átvette a gyeplőt. – Előbb számítottam volna arra, hogy nya-
kamba szakad az ég, mint magára naplemente előtt.

Cartridge, egy valódi hórihorgas alkat, az Egyesült Államok
tüzérségének kékesszürke uniformisában, hosszú, mellére omló
hófehér szakállal, ami sajátos kontrasztot képezett cserzett, barna,
vidám kék szemekkel ékesített arcával, fiatalosan, jó erőnlétről
tanúskodva leugrott a kocsiról, és csak azután válaszolt, miután
csattanós csókot nyomott Charitas homlokára.

– Még nem számítottál rám, mi? – kiáltotta, és bár rakománya
a kocsira – amint Frank bizonyára megjegyezte volna – kissé
csámpásan volt felpakolva, olyan biztonsággal lépkedett, mintha
lábai mozgását ráaggatott félmázsás súlyok szabályozták volna. –
Még nem is számítottál rám, kedveském? De ha látogató érkezik,
vége a mulatságnak, és az ember igencsak igyekszik hazafelé.

– És kiről lenne szó? – kérdezte Charitas, bácsikájára vetett
aggodalmas pillantással, miközben nagy igyekezettel segített neki
kifogni a lovakat.
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Cartridge lopva felnevetett, és Charitast jobban szemre véve
gúnyosan válaszolt:

– Azt a fickót, a Frankot láttam odabent a városban. Helló
kislány, most miért pirulsz így el? Jól tudom, hogy az a gazember
szemet vetett rád, de Isten engem úgy segéljen, ahhoz hogy egy
ilyen üres zsebű, kátrányszagú vízipatkány a negyedik ezred
Cartridge nevű altisztje unokahúgának kezére pályázhasson, en-
nek a háznak udvarával együtt előbb porig kellene leégnie, hogy
jómagam is egy olyan toprongyos koldus legyek…

– Maga csak ne esküdözzön – vágott félénken szavába
Charitas a faragatlan zsoldosnak – nem illik, hogy ilyesmi miatt
Isten nevét a szájára vegye.

– Ennek ellenére akár tízszer is megesküszöm bármire, ami
neked és nekem valaha is szent lehet – zsörtölődött tovább
Cartridge egyre hevesebben az elfogyasztott tüzesvíz hatására, és
úgy tűnt, mintha haragjában szét akarná tépni a lószerszámokat. –
Az egész ház, mindennel együtt, ami benne van, előbb fog lán-
gokban állni, még mielőtt egy ilyen éhenkórászhoz adnám felesé-
gül drága nővérem lányát, a legszebb lányt az egész tó környékén.
A francba is! Még szerencse, hogy vannak más kérők is. Olyan
emberek, akik ha akarnám, bearanyoznák az egész világítótornyot,
és akik előtt a negyedik ezred öreg altisztjének sem kellene szé-
gyellnie magát!

Már a lovak fejei felé nyúlt, hogy bevezesse őket az istállóba,
amikor hirtelen megint odafordult unokahúgához. Úgy tűnt, mint-
ha mámora teljesen elszállt volna, helyette valamiféle győzedel-
mes káröröm ült ki időmarta ábrázatára, amihez szívélyes jóakarat
párosult.

– Kedveském – ez volt a szavajárása, amikor hízelegni akart
Charitasnak – úgy gondoskodtam rólad, mint egy igazi anya, és a
te anyád  – szegénykém – a negyedik ezred egyik altisztjét mond-
hatta bátyjának. De mondd csak, régen vár már?
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– Kicsoda? – kérdezte Charitas zavartan, mert félt megmon-
dani az igazságot, nehogy elrontsa a könnyen felingerelhető öreg-
ember hangulatát.

– Na ki más, mint a barátom, Parker? – válaszolta Cartridge
megint valamivel indulatosabban. Merem remélni, hogy nem
küldted el.

– Miért kellett volna elküldenem? De mondja csak, egyálta-
lán mára várta?

– Természetesen, kedveském. Odafelé menet találkoztam
vele. Éppen errefelé tartott, bár megjegyezte, kis kerülőt akar ten-
ni, nehogy terhedre legyen, igazi úriember ez a kereskedő, de úgy
tervezte, ma reggel elég korán ideér, hogy itt várjon be, amit iga-
zán kiérdemel egy altiszt a negyediktől.

– Csak annyit mondhatok, hogy nincs itt – válaszolta
Charitas, aggodalmas pillantást vetve a bozótba nyíló ösvény felé,
amerre röviddel ezelőtt Parker eltűnt.

– Akkor majd megjön – nyugodott bele Cartridge – és ha nem
ma este, akkor legkésőbb holnap, a délelőtt folyamán, mert Parker
tartja a szavát, igazi neked való férj, és jó társaság nekem, tehát
minden rendben kedveském, már csak az esküvő napját kell ki-
tűznünk.

– És az én véleményem nem is számít? – kérdezte Charitas,
miközben a tehetetlenség pírja kezdte elönteni ábrázatát.

Cartridge csodálkozva meredt rá.

– Hát nem eleget sürgölődött már körülötted? – eresztette
szabadon csodálkozását némi szünet után.

– Csak nem a kéretlen ajándékaira gondol? – gúnyolódott
Charitas – persze, úgy is tett, sőt könnyen érthető utalásai sem
maradtak el, és ha nem úgy kezeltem le, mint megérdemelte vol-
na, az csak a magára való tekintet miatt volt. A világért sem akar-
nék távozni hűséges jóakarómtól, szegény elhunyt anyám testvé-
rétől, a negyedik ezred altisztjétől, Cartridgetől.
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Cartridge elégedetten felnevetett.

– Kedveském – kezdett bele – túl fiatal vagy még és semmi
tapasztalatod sincsen, ezért a véleményednek sincs semmi jelentő-
sége. Én vagyok az, aki ilyen komoly dolgokban dönteni fog. És
ki lenne alkalmasabb arra, hogy válasszon helyetted, mint anyád
édestestvére, az altiszt a negyediktől…

– Erre még akkor sem lenne alkalmas, ha az Egyesült Álla-
mok elnöke volna – vágott közbe bosszúsan Charitas – tekintettel
megrögzött agglegénységére, mivel így fogalma sincs róla, hogy
jó lelkiismerettel egyáltalán mi kell egy életre szóló kapcsolathoz.
Ezzel szemben egy olyan ember oldalára áll, aki nem tartja méltó-
ságon alulinak, hogy a viszkisüveget használja ahhoz, hogy ked-
vezően ráhangolja magát a terveire. Ilyen emberre nekem azonban
semmi szükségem, és nem is megyek hozzá, még akkor sem, ha
képes lenne az egész világítótornyot színtiszta arannyá változtatni.

Cartridge bőszen felnevetett.

– Ennek ellenére hozzá fogsz menni – kiáltotta dühösen –
mert igazi férfi, akinek híre és pénze van. Ráadásul itt sem kell
hagynod engem, mert farmot akar létrehozni itt a szomszédban. –
Közben kacsintgatni kezdett, mintha dohány került volna a sze-
meibe. – Ha azonban nem csapsz örömmel a feléd nyújtott kézbe,
majd én megteszem helyetted, és annak a madárijesztő Franknak
meg kitekerem a nyakát, ha legközelebb találkozok vele, mert ő
ébresztette fel benned az ellenszegülést, és késztetett erre a láza-
dásra. Jól láttam én, ahányszor csak idevetődött…

A lovak közben türelmetlenkedni kezdtek, és nekilódultak az
istálló felé, magukkal húzva a világítótorony öreg őrét. Charitas
utánuk ment. Amikor utolérte őket, a lovak éppen kiszabadították
magukat és nagy lármával nekiugrottak az istálló ajtajának.
Cartridge hagyta őket, és visszaindult a kocsi felé. Egy ideig a
kocsiülés alatti szénában matatott. Aztán, miután vetett még né-
hány gyanakvó pillantást a nyitott istállóajtó felé, kihúzta a dugót
a fellelt méretes demizsonból. Még egy pillantás az istálló felé,
aztán jót húzott a palackból, majd megújult erővel nekilátott a
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lerakodásnak. Kétszer fordult, mire becipelte a toronyba a külön-
böző köcsögöket és palackokat, ahol magánraktára volt, és min-
den fordulónál indokoltnak tartotta, hogy fáradozását jó nagy
korty itallal jutalmazza. Hasonló módon járt el, amikor a konyhára
szánt holmikat cipelte be a házikóba, és amint végül Charitas
odalépett hozzá, barnás-vöröses képe a torony kupolája mellett
lenyugvó bíborba boruló napéval versengett.

Kart karba öltve indultak be a házikóba. Rövidesen a kémény-
ből felszálló könnyed füstoszlop tanúskodott a hűséges igyekezet-
ről, amellyel Charitas a negyedik ezred fura csodabogaráról gon-
doskodni igyekezett.

A teljes szélcsendben a világítótoronynál is magasabbra go-
molygott a fehér füstoszlop. Charitas szapora léptekkel sietett az
udvaron át a világítótoronyba, és mintha repült volna, úgy igyeke-
zett felfelé a csigalépcsőn. Néhány perccel később a kupola kez-
dett kivilágosodni, ahogyan a lámpák egymás után a célszerűen
elrendezett reflektorokkal felerősített fényeiket kezdték messzire
kivetíteni a tóra.

Mielőtt Charitas elindult volna lefelé, kilépett a körfolyosóra.
A Michigan nyugodtan terült el alatta az esti fényben, mint egy
hatalmas ólomlemez. Az indián halászok zsákmányaikkal megra-
kodva már hazatértek övéikhez, és a madarak is elhallgattak. A
meleg esti levegőben denevérek kergetőztek. Lomha szárnycsa-
pásokkal magányos sirályok szálltak tova a mozdulatlan víztükör
felett. Kellemes este volt, olyan este, amely alkalmas édes álmo-
dozásokra, aggodalmas vágyakozásokra és titkos reménykedések-
re. Mélységes, ünnepélyes csend honolt mindenfelé. Csak a házi-
kóban folyt zajosan az élet. A negyedik ezrednél szokásos pa-
rancsszavak gyakran szakították félbe a körfolyosóhoz felszálló
dallamosnak alig nevezhető vidám nótát: 

Mert legyen ma boldog, ki vígan ünnepel,
De mi lesz veled holnap, ha józan leszel!

Úgy tűnt, mintha Charitas gondja lenne, hogy a negyedik ezred
vén altisztjét felvarázsolja a kupolába, mert az öreg posztját a
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lámpák melletti karosszékben lelkiismeretes hivatalnokként sem-
miképpen sem adta volna fel, még akkor sem, ha egy rendes al-
tiszti mámor helyett maga a halál közeledett volna.

Frank eközben a tópart simára öblögetett homokpadján dél felé
vette útját. Tekintete váltakozva siklott végig a tó csendes vizén és
a villogó csillagokkal teliszórt égbolton. Csak a tóba messzire
benyúló földnyelveknél állt meg egy-egy percre, mielőtt megke-
rülte volna azokat, hogy elgyönyörködjön a világítótorony teljes
fényben pompázó kupoláján. Annyira el volt mélyülve keserű
ábrándozásaiban, hogy alig figyelt közvetlen környezetére. Észre
sem vette a száraz rőzse alkalmankénti reccsenéseit és a lombos
ágak sustorgását, amit az idézett elő, hogy odafent a magas parton
egy vándor a vadak által kitaposott ösvényen lépést tartott vele. A
vándorkereskedő volt az. A magával cipelt súlyos csomag és a
jelentős előny ellenére rövid időn belül utolérte a vízpart menti
vándort.

Olykor-olykor ő is visszanézett, hogy a világítótorony sugárzó
kupolájának látványa egyre inkább felfokozza bosszúságát. Öklét
fenyegetően rázta arrafelé.

– Erre még rá fogsz fizetni – sziszegte összeszorított fogai
között – te is, és ő is odalent, aki azt hiszi, hogy gazembernek
nevezhet engem. Esküszöm, szegénységet és nyomorúságot hozok
rád és arra a vén korhelyre. Koldusként fogod te még elátkozni azt
az órát, amikor először a szerelemtől turbékoló fickó szemeibe
néztél és térdre borulva fogsz köszönetet mondani az általad úgy
megvetett vándorkereskedőnek, ha végül mégiscsak a közelébe
enged, hogy befogadjon a vén bűnös bácsikáddal együtt! A franc-
ba is! Tudok én egy módszert, ráadásul igen jó módszert, hogy
engedelmessé tegyelek, ő pedig odalent a pokolba jusson!

Gúnyosan maga elé nevetve folytatta útját. Feltartóztathatatla-
nul törtetett előre az ösvényt helyenként teljesen eltakaró bozót-
ban. Tagjait emberfeletti erők mozgatták, úgy tűnt, mintha szemei
a macskák képességével lennének megáldva, mert a tekintetét
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akadályozó fák és part menti vízbe nyúló földnyelvek ellenére
mindig képes volt újra felismerni Frank alakját, bár léptei zaját
elnyelte a tó partjának homokja.

III.

Mint az édesvizű tavak tényleges uralkodója, olyan tisztán és
öntudatosan állt a „Nyugat királynője” a kikötőként szolgáló fo-
lyótorkolatban. A hajó faránál lévő mentőcsónaktól kezdve az
orrárbóc csúcsáig gyorsan száradó festékkel új ruhát kapott, még a
hatalmas lapátkerekeit is tűzpirosra festették annak ékesszóló
bizonyítékaként, hogy a büszke gőzöst magas életkora ellenére
elég szilárdnak tartják, hogy még három-négy éven át ellenálljon a
legvadabb viharoknak is. Így kétségek nélkül mindenki rá is bízta
rakományát, pláne tekintettel a jelentősen mérsékelt tarifáira, jól-
lehet az újabb hajók lényegesen gyorsabb járásúak voltak. 

 A munkaidőnek vége volt. Az utolsó kikötői munkások is már
régen hazatértek, a hajókon mindenfelé csend honolt, A folyó
torkolatának víztükrét csendben pihenő hajók tarkították. Éppúgy,
mint az öreg Cartridge világítótornyán, a bejárat mindkét oldalán
itt is jelzőfények égtek. Tompa morajlás hangzott a távolabb eső
város felől, ahol most kezdődött a tulajdonképpeni élet az egyre
hűvösebb utcákon. A hajókról mindenki, aki nélkülözhető volt,
útnak indult a hívogató, pompásan kivilágított ivócsarnokok, vagy
kátrányszagú kocsmák felé. Újabb matrózok adtak jelt vidám
füttyentéssel érkezésükről, feketék énekeltek szentimentális dalo-
kat, vagy klimpíroztak gitárjaikon és bendzsóikon.

A „Nyugat Királynőjén” még egy hajósinas sem maradt. A
teljes személyzetből csak maga a kapitány, egy ravasz tekintetű
vöröshajú ír maradt a fedélzeten. Miután a késő délutáni órákban
néhány száz hordó sárgacukor berakodását felügyelte, felment a
felső fedélzetre, ahol egy padon végigheveredve egyik szivart
szívta a másik után. Később hozzászegődött egy kereskedő, aki a
hajó társtulajdonosa volt, egy igazi amerikai, egy szfinx arckifeje-
zésével és a zsákmány körül ólálkodó róka ravasz szemmozgásá
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val. Látszólag vártak még valakire, és hozzájuk közelálló dolgok-
ról beszélgetve múlatták az időt.

– Biztos benne, hogy nem számolta el magát? – kérdezte
Scare a kapitány hallgatását követő hosszabb szünet után.

– Annyira biztos vagyok benne, mint ahogyan itt látom magát
– válaszolta türelmetlenül – kétszáznegyvenkilenc hordó, eggyel
sem több.

– Én pedig ugyanennyire biztos vagyok benne, hogy a raktár-
ban kétszázötvenet számoltam, és annyira is kötöttem biztosítást –
sajnálkozott Scare. Elszabadul a pokol, ha elveszett egy hordó, és
nemkívánatos kezekbe kerül.

– Bizonyára útközben lophatták el – válaszolta minden aggo-
dalom nélkül a kapitány – és aki elvitte, aligha fog feljelentést
tenni maga ellen.

– Nekünk azonban minden eszközt meg kell ragadnunk, hogy
elkapjuk a tolvajt.

– Az ördögbe is – válaszolta mogorván Scare – inkább szíve-
sen veszítettem volna el ötszáz dollárt.

– Hagyja csak – ásított a kapitány – a biztonság kedvéért
küldjön fel holnap még egy hordót, és gondoskodjon róla, hogy
mindenki meggyőződjön az árú jó minőségéről, és amit most hi-
bának tart, a végén még előnyünkre lehet.

– Mikor szedik fel a horgonyt?

– Két-három napon belül, a barométer majd eldönti. Amíg a
Michigan tükörsima, aligha volna értelme.

– Akár még nyolc napig is eltarthat, ha nem változik az idő –
jegyezte meg Scare némi elmélkedés után.

– Nem tart ez el három napig sem, nekem elhiheti – vála-
szolta a kapitány, elég jól ismerem az eget. Csak maga is tisztáz-
zon addigra mindent.
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– Tisztázva lesz minden az utolsó tollvonásig – nyugtázta
Scare. A biztosításról szóló nyugták már a táskámban vannak,
felőlem akár már ma éjjel is indulhatnának.

– Mennyire értékelték a kasztnit?

– Tizennyolcezer dollárra.

– Ördög és pokol – kiáltott fel a kapitány – legalább harminc-
ezerre gondoltam.

– Mintha nem is tudná bármelyik gyerek, hogy a „Nyugat Ki-
rálynője” még hatezret sem ér, és ha nem volna éppen kedvező az
évszak, aligha találtam volna rá társaságot, amely akár dupla áron
vállalta volna a biztosítást.

– A tizennyolcezer dollárt azért feljebb srófolhatta volna –
morogta a kapitány – hiszen a festék is pár száz dolláromba került,
hogy legalább kívülről nézzen ki megbízhatónak, de végül is min-
degy, ha másfelől biztos a dolgában.

– Cartridge vonatkozásában?

– Ravasz egy kutya, messziről sem bíznék benne.

– Semmi ok az aggodalomra, mióta rábukkantunk a megfe-
lelő emberre.

– A vándorkereskedőre gondol? Őt meg első osztályú csirke-
fogónak tartom.

– Éppen ezért a mi emberünk. Már hónapok óta próbáltam
megnyerni, mivel mindenben járatos a szárazföldön, de nem sike-
rült. Vagy nem fogta fel célzásaimat, vagy nem is akarta megérte-
ni. Ezért igencsak elcsodálkoztam, amikor tegnap belépett az iro-
dámba, és felkínálta szolgálatait. Cartridge állítólag súlyosan
megsértette, ezért valami miatt ég a vágytól, hogy megfossza
posztjától az öreget.

– És mennyit kér a szívességéért? – kérdezte a kapitány csak
úgy mellékesen.
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– Túl sokat nem akarhat, de mindenesetre szép kis kerek ösz-
szegre számíthatunk, de majd meglátjuk. Nem akart kirukkolni
vele, hogy mennyit kér. Megtestesült ördög bújik meg abban az
emberben.

– Ezzel úgy tűnt, a hajó két tulajdonosának elfogyott minden
megbeszélnivalója, mivel jó tíz percig némán üldögéltek, miköz-
ben a kapitány nagy igyekezettel szívta szivarját, Scare pedig
felfelé a folyó vizét kémlelte.

Aztán egy könnyű evezős csónak bukkant fel látómezejében.
Csak a lomha áramlat hajtotta, és odasiklott a „Nyugat Királynő-
je” mellé.

– Micsoda finom kis éjszaka – hallatszott egy kiáltás a csó-
nakból a gőzös felé.

– Minden rendben, uram! – válaszolta Scare óvatosan, és a
kapitányhoz fordulva odasúgta neki: – Ez a mi emberünk.

A csónak odaállt a gőzös leeresztett lépcsője mellé, és a fedél-
zeten feltűnt egy alak, akinek testtartásán az ember a sötétség
ellenére azonnal észrevette, leküzdhetetlen szokásává vált, hogy
tartsa magát valakinek.

– Mindenben ilyen pontos, mr. Parker? – szólította meg Scare
rögvest a kereskedőt, miközben lábával egy széket tolt oda neki –
mert ha igen, a napokban olyan üzletet köthet, amilyet aligha hi-
szem, hogy máshol felkínálnak magának.

– Isten áldása szemeikre – válaszolta Parker gúnyosan – re-
mélem, ezzel nem azt akarják mondani, hogy maguk meg rosszul
fognak járni.

– Feltételezve, hogy sikerül a vállalkozás – jegyezte meg a
kapitány egykedvűen – a siker azonban kizárólag magától függ.
Tudja egyáltalán miről van szó?

– Ha nem is tudnám, elég könnyen ki tudnám találni – nyilat-
kozta Parker megelégedetten. – Elég szórakoztató volt megfigyel-
ni, amint a két mentőcsónak palánkját új parafabevonattal látták
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el, nem beszélve az új mentőövekről. Az ördögbe is! Nincs olyan
hullámtörés az egész tópart mentén, amelyen ilyen mentőfelsze-
reléssel egy hajó legénysége ne tudná átküzdeni magát.

A kapitány leharapott egy darabot a szivarjából, annyira meg-
lepték őt a kereskedő szavai, majd megfontoltan így válaszolt:

– Úgy gondolom, a „Nyugat Királynője” elég öreg ahhoz,
hogy egy ilyen óvintézkedés nem tűnhet feleslegesnek.

– Maga hadilábon áll az öreg Cartridge-el? – kapcsolódott be
Scare a beszélgetésbe.

– A legjobb kapcsolatban állunk – válaszolta Parker határo-
zottan – barátságunk már túl régi ahhoz, hogy hirtelen meg lehet-
ne szakítani.

– Akkor végül is megegyezett vele? – kérdezte a kapitány
tartózkodóan.

– Ez magánügy – válaszolt kitérően a kereskedő – a terveim-
ről éppúgy nem beszélek szívesen, mint maguk sem a sajátjukról.

– Bölcs gondolat – vélekedett Scare beleegyezően bólogatva,
aki nem sokat tud, annak a felelőssége sem túl nagy, de most tér-
jünk rá a maga feltételeire. Előrebocsátva, hogy kudarc esetén a
megállapodás érvénytelen.

– Természetesen – egyezett bele a kereskedő – ezenkívül
egyébként is kölcsönösen kötődünk egymáshoz, és ha valamelyi-
künk árulóvá válik, akkor természetesen azt a saját kárára teszi.

– Ezt nem értem – szólalt meg döbbenten a kapitány.

– Pedig kézenfekvő – kezdett nyugodt magyarázatba Parker –
tegyük fel, kést szorítanak a torkához, mire úgy próbál meg sza-
badulni szorongatott helyzetéből, hogy örömmel feláldoz egy
bizonyos Parker nevű kereskedőt.

– Átkozottul gyanakvó – vetette közbe Scare bosszúsan –
adott szavunk talán ne lenne elég jó kezesség?
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– Persze, jó kezesség – nyugtázta Parker némi gúnnyal a
hangjában. – Isten áldása szemeiteken, de ennél sokkal biztosabb
egy hordó teli cukorral, amit félretetettem, és ráadásul komoly
előleget is jelent számomra.

Scare felugrott, de aztán hirtelen megint helyet foglalt.

– Tehát a maga részére lopták el az árút? – kérdezte látszólag
elégedetten. – Persze magánál kétségtelenül jobb helyen van, mint
bárki másnál. Ekkora óvatosságra azért mégsem lett volna szük-
ség.

– Mindenesetre így gyorsabban jutunk megállapodásra – ve-
tette közbe a kereskedő barátságosabb üzleti hangnemben – ki-
váltképp, ha feltételeim nem haladnak meg egy tisztességes határt.
Szolgál a „Nyugat Királynőjén” egy bizonyos Frank nevű kormá-
nyos?

– Úgy bizony, a tó egyik legmegbízhatóbb kezű kormányosa
– nyugtázta a kapitány.

– Nem lehetne az egész ügyet ráterhelni a fickóra? – próbál-
kozott a kereskedő – nekünk így lenne a legjobb.

– Bizonyos mértékig valóban – válaszolta a kapitány – ehhez
viszont igen nagy bűvészkedés kellene, hiszen ez a Frank olyan
éles, mint egy vidra.

– Minél élesebb, annál jobb – válaszolta a kereskedő – és
akaratlanul is, de kinyilvánította kiolthatatlan gyűlöletét a nála
kedveltebb vetélytársával szemben – az éles fogú vidrák, ha sa-
rokba szorulnak, fogaikat vicsorgatják, és szeretném látni azt a
kapitányt, aki kint a nyílt vízen eltűri a parancsaival szembeni
nyílt lázadást.

– Hogy érti ezt? – kérdezte az ír tartózkodóan.

– Azt értem ez alatt – válaszolta Parker gyűlölködve –
amennyiben ezúttal az ördög belebújik a kormányosba, akkor
megvan, akire mindent rá lehet majd hárítani, és mivel makacs
emberrel állunk szemben, a legegyszerűbb az lenne, ha lakat alá
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helyezné. Én a magam részéről egy ilyen megoldásért szívesen
lemondanák a hordó cukorról, persze azzal a feltétellel, ha nem
elleneznék, hogy ötletemet száz dollárral jutalmazzák.

Scare és a kapitány hallgattak egy darabig. Úgy tűnt, hogy a
titokzatos vállalkozásukkal kapcsolatos veszélyeket mérlegelték.
Aztán a kapitány hirtelen megint megszólalt:

– Cartridge állítólag magához vette unokahúgát, úgy beszélik,
ráadásul valami csodaszép lányról van szó.

– Tényleg lakik nála egy nőszemély – válaszolta borúsan a
kereskedő – ez minden, amiről tudomásom van, hogy szép, vagy
nem szép, vagy valami rokonról van-e, szó, azzal pedig a legke-
vésbé sem törődtem.

– Ilyesvalamit sejtettem – ragadta magához a kapitány gyor-
san a szót – mert évek óta, ha valami kis küldemény van a világí-
tótorony számára a fedélzeten, mindenképpen Frank akar vele
kievezni hozzájuk. Bizonyára némi féltékenység is van tehát a
dologban.

– Gondoljon csak, amit akar – válaszolt a kereskedő vállát
vonogatva – különben is nem azért fáradtam ide, hogy gyerekes
dolgokat beszéljek meg magukkal, hanem olyasvalamiről tár-
gyaljunk, amin valamennyien szép pénzt kereshetünk. Ha ez nem
tetszik, hát Isten áldja szemeiket, akkor megyek a dolgomra, a
hordóval kapcsolatban meg majd alkalmasabb időben megállapo-
dunk.

– Nem, nem, isten őrizzen – ellenkezett a kapitány, miközben
felemelkedett, és barátságosan megveregette Parker vállát. – Ma-
radunk tehát megállapodásunknál, hiszen semmiképpen sem aka-
rom, hogy teljesen felesleges legyen a „Királynő” új ruhába öl-
töztetése. Pusztán csak arról van szó, hogy nem ez a legalkalma-
sabb hely arra, hogy mindenben végérvényesen megállapodjunk,
hiszen éppúgy mint maga, én is biztosítékot akarok, éspedig fe-
ketén fehéren, és a hóhérnak kéne közbelépni, hogy ne találjunk
megfelelő formát arra, hogy a legrafináltabb ügyvéd se tudja a
lényeget megfejteni.
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Scare és Parker szintén felálltak, és követték a kapitányt lefelé
a lépcsőn. Rögtön ezt követően olyan csend honolt a gőzösön,
mintha lehorgonyozva bontásra várna. Csak a kis kapitányi kabin
lefüggönyözött ablakán át szűrődött ki némi fény a szabadba,
jelezve azt a helyet, ahol a három hétpróbás gazember végérvé-
nyesen eldöntötte a rafináltan kieszelt és gazdag nyereséget ígérő
vállalkozás utolsó feltételeit is.

IV.

A „Nyugat Királynője” kapitányának előrelátása helyes volt. A
titokzatos éjszakai találkozót követő második napon délkelet felől
vihar közeledett, erősen lehűlő légkört és ólomszürke égboltot
hagyva maga mögött, amit olyan eső követett, mintha hónapokig
nem akarna abbamaradni. Ehhez aztán friss keleti szél társult, és a
Michigan felkavart vize daliás hullámokba tornyosulva, a lapos
parti homokot a függőleges partfalakig tajtékkal borítva, a víz-
permet egészen a húsz láb magas partfal tetejéig felcsapott.

A „Nyugat Királynője” ennek ellenére teljes rakománnyal fel-
szedte a horgonyt, és öröm volt nézni, amint Frank hozzáértő ke-
zei között a gőzös szembeúszott az árral, és csak odakint a nyílt
vízen, ahol a hullámok már egyenletesebbé váltak, fordult észak
felé.

A világítótorony körül ugyanúgy szakadt az eső, és ugyanúgy
fújt a szél. Olyan volt ez a nap, mintha arra teremtették volna,
hogy az ember teli pohár mellett megfeledkezzen az egész világ-
ról, és lassacskán álommentes bódulatba süllyedjen. Legalább is
az öreg Cartridge így ítélte meg a helyzetet, miközben Charitas
minden találékonyságát bevetette, hogy amennyire lehet, korlá-
tozza az öreg italozását. Minél hevesebben fújt a szél, és minél
sűrűbben zuhogott az eső, az öregnek annál inkább kiszáradt a
torka, annál nehezebben mozgott, és annál keresetlenebb szavak-
kal hozta Charitas tudomására véleményét a kereskedő szószegése
miatti bosszúságáról, akire már majdnem egy hete várt hiába.
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Hangulata csak a késő délutáni órákra vált derűsebbre, amikor
küldönc érkezett, és egy palack kíséretében átadott neki egy leve-
let, amit a kereskedő küldött. Ebben Charitas viselkedésére hivat-
kozva elnézést kért távolmaradásáért, egyidejűleg jelezte, hogy
egy a közöttük fennálló ügyben a napokban fel fogja keresni. A
küldönc a meghívás ellenére nem fogadta el a felkínált éjszakai
szálláslehetőséget. Azonban alighogy távozott, Cartridge máris
felfelé ballagott a toronyba, kihúzta a dugót a drága palackból, és
befészkelte magát karosszékébe. Charitas bácsikájának a kereske-
dővel való várható találkozása miatt aggódva nem mert kifogáso-
kat emelni ez ellen. Azonban amikor egy órával később felment
hozzá, a negyedik ezred öreg altisztjét olyan öntudatlan állapotban
találta, amilyennek korábban még sohasem látta.

Szomorúan és egyre nagyobb haraggal gondolva gonosz szel-
lemükre, a kereskedőre, kivette az üres palackot az öreg ernyedt
ujjai közül. Bánatosan, de megható gondossággal igazgatott el
néhány kéznél lévő párnát körülötte, aztán kilépett a folyosóra.

Az eső alábbhagyott, de a száguldó felhők még mindig elta-
karták az eget. Az erdő zúgott, amint a heves széllökések meg-
rázták a fák vizes csúcsait, amitől záporszerűen hullottak alá a
súlyos vízcseppek. A torony kupolája körül élesen fütyült a szél.
Mindent túlharsogott azonban a tompa szakadatlan morajlás, amit
a lapos strandon átbukó, hullámok idéztek elő. A torony alapzatát
úgy ostromolták a hullámok, mintha a Föld közepe felől feltörő,
titokzatos, ellenséges szándékú erők akarnák aláásni. Charitas
hangulatát mindez úgy nyomasztotta, mintha fenyegető szeren-
csétlenség közeledtét érezné. Aggódva tekintett végig a
Michiganen, melynek háborgó felületén a beborult ég sötét színe
tükröződött, és a messzi távolból sápadtan habzó tarajú hullámo-
kat küldött a part felé, hogy ott szétzúzódjanak és szétporladjanak.

 Képzelete akaratlanul is Frank körül kalandozott. Megtört
életkedvvel képzelte őt maga elé. Testtartása, borús pillantása,
minden földi boldogság reményéről való keserű lemondásról árul-
kodott, pedig neki alkalma lett volna rá, hogy felvidítsa. Ehelyett
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fanyar szavakkal eltaszította magától, még csak meg sem próbálta
bátorítani barátságos szavakkal.

Komoly tekintettel, mozdulatlanul kémlelte a vad mozgásban
lévő vízfelületet, izzó halántékát a tomboló viharral hűsítve. Ma-
gas őrhelyéről korábban már számtalan alkalommal nézte viharos
időben a „Nyugat Királynőjét”, amint biztos kézben tartott kor-
mányának engedelmeskedve bátran folytatta útját a megtörő hul-
lámok között anélkül, hogy ráérzett volna a veszélyre. Mivel
azonban maga Frank említette a korhadt jármű megbízhatatlansá-
gát, most képtelen volt szabadulni félelmétől. Hiába ismételgette
magában, hogy a fiatal kormányos nem is áll hozzá közelebb,
mint bármely más földi halandó, és hiába is próbálta meggyőzni
magát, hogy a „Nyugat Királynője” valami biztonságos helyen
úgyis kivárja, míg megnyugszik a tó vize. Elég jól ismerte Frankot
ahhoz, hogy tudja, abban a hangulatban, melyben távozott tőle,
egy mérsékelt vihar sohasem tartaná vissza.

Tekintete újra meg újra végigsiklott a könnyebb zápor által a
horizont részben elmosott vonalán. Semerre sem fedezett fel
egyetlen vitorlát vagy gőzhajóból felszálló fekete füstöt sem. Ami
a vízen lebegett, messze távol maradt a partoktól. Aztán megint
aggodalmasan az égre tekintett, ami áthatolhatatlanul sötét éjszaka
közeledtét jelezte. Az egész természetre valami emberellenes tele-
pedett rá.

Hirtelen a ház és a torony közötti jelzésre használt kolomp
hangja ért fel hozzá, felriasztva őt búskomor hangulatából. Eddig
észre sem vette, hogy egyre inkább besötétedik körülötte. Még
egy fél óra, és a sötétszürke felhők által fedett égbolt alatt végér-
vényesen beköszönt az éjszaka.

A kolomp másodszor is megszólalt.

Charitas gyorsan végigszaladt lámpáról lámpára. Alig telt el
két perc, és már égett is valamennyi, együttes hatásukra, a reflek-
torok által felerősítve vakító fénnyel világítani kezdtek. Csak a
szűk helyiség nyugati oldalán, a félkörben elrendezett reflektorok
mögött uralkodott továbbra is a sötétség.
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Ott üldögélt karosszékében, feje és vállai több párnával alátá-
masztva az öreg altiszt a negyedik ezredtől. Széles mellével mély
és nehéz ütemben vette a levegőt. Eddigi életében sohasem ivott
olyasmit, ami ilyen tüzet rejtett magában, mint amilyet a kereske-
dő küldött neki, és eddig még sohasem került ilyen hirtelen telje-
sen tehetetlen, ájulásra emlékeztető állapotba.

Odalent megint megszólalt a kolomp.

Charitas részvétteljes, bánatos pillantást vetett az öregemberre.
Futólag megint ellenőrizte a lámpák biztonságos működését, aztán
máris igyekezett lefelé a csigalépcsőn.

Az udvaron egy indián asszonnyal találta szemben magát.

– Egy idegen fehér ember fekszik nálunk, a wigwamunkban,
kezdett bele az asszony nagy igyekezettel, ami minden kétséget
kizárt mondandója hihetőségében. – Segítségért kiáltozott, úgy
találtunk rá. Az út közepén ült, és képtelen volt továbbjutni. Va-
lami hirtelen fellépő betegség vette le a lábáról, és körüllebegte őt
a halál, de nem akar meghalni, mielőtt utolsó kívánságát rá nem
bízhatná egy fehér emberre.

Charitas aggodalmasan tekintett fel a torony felé. A lámpák
szabályosan égtek, fényüket sugárban küldve a gyorsan sötétedő
atmoszférába. A hullámtörés robaja és az erdő sustorgása meg-
borzongatták, mert csak hosszabb szünet után kérdezte meg a
chippewa asszonyt, hozzá fordulva:

– Tudok segíteni a boldogtalannak? Nézz csak körül, rögvest
itt az éjszaka, és duplán nehéz lesz eljutni a kunyhótokhoz!

– Biztonsággal el tudom vezetni oda fehér barátnőmet – vála-
szolta az indián asszony bizalmasan – elkísérlek hozzánk, aztán
majd haza is. Ha nem tudsz segíteni az idegenen, akkor legalább
meghallgathatod utolsó szavait, és majd továbbadhatod azokat. A
halál nem várakozik. Ha az idegen meghal a kunyhónkban, akkor
majd azt beszélik, hogy a chippewák kifosztották és leütötték. A
fehér emberek nem hisznek a chippewáknak, ahol csak alkalom
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adódik, rosszat tesznek velük, hogy elűzzék őket apáik utolsó
vadászterületeiről is, és erdeikből szántóföldeket csináljanak.

– Hát jól van, veled megyek – döntött végül Charitas. – Le-
galább látni akarom az idegent, ha másért nem is, hát a ti bizton-
ságotokért, de aztán a tieidnek ide kellene hozniuk őt, mert sokáig
nem maradhatok távol. Tudod, a fenti tűz fénye vezeti a hajókat
útjukon, és ha kialudna, az sok ember számára válhat végzetessé.

Besietett a házba, ahonnan a következő percben fejétől a lábáig
gyapjúpokrócba burkolódzva visszatért az indián asszonyhoz.

– Követlek – szólt hozzá sajátos nyugtalansággal, miközben
még egy pillantással meggyőződött a jelzőlámpák kifogástalan
fényéről. – Szedd a lábad, és gondolj a vállaimat terhelő felelős-
ségre!

Az indián nő válasz helyett megfordult, és nemsokára eltűntek
az esőáztatta erdőben.

Csak rövid utat tettek meg a sötétségbe burkolt erdei úton,
amikor a kerítéstől egy alak osont át meggörnyedve az udvaron a
világítótorony felé. Egy darabig gyanakvóan hallgatózott, aztán
halkan kinyitotta a nehéz, vasveretes ajtót, és csendben eltűnt a
torony belsejében. Eltelt néhány perc, a szél heves lökésekkel
száguldott a fényárban úszó kupola körül, és amint a gyanús alak
végül feljutott, a lámpák sorban egymás után elaludtak. A sajáto-
san meggörnyedt alak nemsokára megint kint volt a szabadban. A
környezetet jól ismerve óvatosan visszacsukta az ajtót, és kétszer
ráfordította a kulcsot, aztán kihúzta a zárból, és helyére néhány
kavicsot és fadarabkát gyömöszölt a kulcslyukba. Ahhoz túl sötét
volt, hogy a titokzatos alak arcvonásait fel lehetett volna ismerni.
Művének befejezése után végigtekintett a tó vadul hullámzó,
szürkésfekete vízfelületén, és kielégített bosszúvágyának tudatá-
ban olyan gúnyos kacagásban tört ki, hogy még Cartridge is fel-
ismerte volna a kereskedőt a torony kupolájában, ha szűnni nem
akaró kábulata ebben nem akadályozta volna.

– Vezekelni fogtok – mondta fogcsikorgatva – miközben a
part menti ösvényre kanyarodott. – Visszafizettem neked is meg
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neki is… – hangja azonban elveszett a vihar által tépett fák zúgá-
sában és a hullámtörés zajában. A torony feketén meredt az ég
felé az egyre sötétedő atmoszférában, feketén és kísértetiesen,
mintha emberemlékezet óta lakatlan rom lett volna.

Charitas és az indián asszony fél órán át igyekezett a sötét,
akadályokban gazdag úton, mire végre egy tisztás bontakozott ki
előttük. Egy százéves juharfa lombkoronája alatt szított tűz gyér
fénnyel néhány indián bőrsátrat világított meg. Egy barna bőrű
vadász lépett eléjük. Miután néhány szót váltott az indián asz-
szonnyal, Charitas felé fordult.

– Az idegen elment – mondta észrevehető csalódottsággal. –
Kísérőt kért, akit két nagy ezüstpénzzel fizetett meg. A saját bá-
tyám kísérte el őt.

– Elment? – kérdezte Charitas megrökönyödve – de miért
nem várt meg, ha értem küldött?

– Úgy vélekedett, hogy az erdő sötét és nedves – válaszolta a
chippewa – és az ilyen út nem alkalmas egy fehér lány keskeny
lábaihoz. Nem hitte, hogy el fogsz jönni, és saját fedele, felesége
és gyereke után vágyódott.

– Ha már így történt, vissza akarok menni, de azonnal – je-
lentette ki Charitas, és hirtelen feltörő félelmében megragadta
eddigi kísérője kezét – ámde ne azon az úton menjünk, amerre
jöttünk. Hallom a hullámtörés zaját, a legrövidebb úton vezess le a
partra, van ott egy ösvény, amit jól ismerek, ott már nem kell to-
vább kísérned. Látnom kell a tornyot. Induljunk azonnal, az ég
szerelmére!

Még be sem fejezte, az indián asszony máris magával húzta, és
rögvest összezáródott mögöttük a nedves bozót.

Jót tíz percen át vezetett útjuk a sűrű erdő koromfekete sötétjé-
ben kanyargó ösvényen. Charitas nyugtalansága bizonyos mérték-
ben átragadt kísérőjére is, mert egy szó sem hangzott el közöttük,
és mindkettőjüknek majdnem elakadt a lélegzete, amikor az erdős
rész ritkulni kezdett, és a mélyből harsogva meghallották a hul
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lámtörés tombolását. Charitas szinte ugyanebben a pillanatban
döbbentében rémülten felkiáltott. Tudta, hogy a világítótoronynak
a látókörében kell lennie, de bárhová is nézett, mindenfelé csak
áthatolhatatlan sötétséget látott.

Másodpercekig állt szinte megdermedve, kezeit halántékára
szorítva. Emlékezett rá, hogy meggyújtotta az összes lámpát, és
távozáskor az erdő széléről még visszanézve ellenőrizte a kupola
fényét, most azonban minden sötét volt. A bácsikájára gondolt, és
állapotára, melyben otthagyta. Akaratlanul is tönkretehette a lám-
pákat, bizonytalanul tapogatózva talán még magában is kárt tett.
Aztán tekintete végigsiklott a tó felett. Újabb rémület, újabb féle-
lem. Távolabb egy zöld és egy piros fényt vett észre, felettük pe-
dig háromszöget képezve egy fehéret. A „Nyugat Királynője” volt
az. Túl gyakran figyelte meg már éjszakánként annak jelzőfényeit
ahhoz, hogy tévedésről lehessen szó. A „Nyugat Királynője” kö-
zeledik, előtte pedig ott a veszélyes homokpad! És a kormánynál
ott áll Frank, ugyanaz a Frank, aki olyan bánatosan vált el tőle,
amikor gúnyosan visszautasította szerelmét. Szinte már kezdett
beleőrülni a gondolatba, de még nem volt késő, a fiú még időben
észreveheti a figyelmeztetést, hogy a törékeny gőzhajót meg tudja
menteni az elkerülhetetlen zátonyra futástól.

Még egy utolsó, kétségbeesett pillantást vetett Charitas a tarka
fények felé, hogy felbecsülje a távolságot, aztán ledobta magáról a
pokrócot, és halálfélelemtől űzve, alig ügyelve az ösvényen heve-
rő akadályokra, rohanni kezdett.

Jóllehet a kanyargó part menti ösvény hosszabb volt, mint amit
az indián asszony kíséretében odafelé az erdőn át megtett, alig telt
el egy negyedóra a rémes felfedezés óta, amikor kezét a világító-
torony kilincsére tette, de már alig állt a lábán. Az ajtót azonban
nem tudta kinyitni, mert be volt zárva, és a zárban nem volt benne
a kulcs. Félelemtől reszketve átszaladt a házba, hogy ugyanolyan
gyorsan vissza is térjen egy másik kulccsal. Azonban bárhogyan is
próbálkozott, nem sikerült bedugnia a kulcslyukba, és első ízben
ekkor merült fel benne a gyanú, hogy árulás történt.
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Rémülten megint a színes lámpák felé nézett. Nem volt kétsé-
ges, hogy azok közelednek a homokpad felé. Már csak egy fél óra
van hátra, és a féktelen viharban már semmi sem mentheti meg a
pusztulása felé igyekvő gőzhajót. Kétségbeesetten kiáltozni kez-
dett bácsikája után, nevén szólítgatta, aztán katonai rendfokoza-
tán, de hasztalanul. Mielőtt hangja felért volna a kupoláig, elfújta
a szél. Ahhoz, hogy Cartridge magához térjen kábulatából, erő-
teljesebb eszközökre lett volna szükség. Még túl nagy volt a hatá-
sa a kereskedő által küldött palack tartalmának.

Charitas megint gyorsan beszaladt a házba, majd hamarosan
fejszecsapásokkal próbálta betörni az ajtót, de rövidesen rájött,
hogy az ő erejével legalább egy órára lenne szükség, hogy a vasalt
ajtó deszkáin rést tudjon ütni, ráadásul a sötétség is akadályozta
abban, hogy a baltát megfelelően használni tudja. A reményt
azonban még mindig nem adta fel. Fáradhatatlan igyekezettel ide-
oda rohangálva izzó parazsat hozott ki a tűzhelyből, az istállóból
szénát és fát cipelt ki, és megpróbált a parton tüzet rakni, ámde
úgy tűnt, mintha minden összeesküdött volna ellene. A vizes fű-
ben kialudt a parázs, és ha olykor előtört egy-egy lángnyelvecske,
a következő széllökés menten kioltotta, és szétfújta a szénát. Ke-
zeit tördelve nézett a színes lámpák felé. Már olyan közel voltak,
hogy a hullámok által előidézett mozgásukat is jól látta. Már csak
percek voltak hátra attól a pillanattól, ami a hajót elválasztotta a
zátonyra futástól.

A hullámtörés zaja mint gúnyos nevetés harsant fel hozzá. Lent
a mélyben fortyogott a víz, amint a partra törő hullámok pusztító
lökései felkavarták a homokot. Charitas lelki szemei előtt ott le-
begett a halállal küzdő kormányos képe a hajó roncsai között. A
lány szívébe beégett a fiú utolsó bánatos pillantása, a végső két-
ségbeesés, amiért elutasította őt. Hirtelen eszébe jutottak bácsiká-
jának szavai, aki inkább látta volna, hogy mindene hamuvá váljék,
mintsem, hogy beleegyezzen Frankkal történő házasságába, és ez
a gondolat villámként világosította meg a képzeletét.
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– Bácsikám! – kiáltott fel a torony felé – Cartridge altiszt! –
és még áthatóbban – bocsásd meg nekem, amit most tenni fogok,
de meg kell tennem érted, és valamennyiünkért!

Még egy utolsó pillantást sem vetve a gőzös felé, hamarosan
eltűnt a házikóban. A következő percben kezdett kivilágosodni a
tó felőli két ablak, amit azonban eltakartak a part menti fák. Az
ablakok egyre világosabbak lettek. Csörömpölve hullottak ki a
szétrepedő ablaküvegek, gyúlékony tárgyak pattogtak odabent és
a fáradhatatlan kéz nyomán lángra kaptak az oromfal deszkái is.
Tárva nyitva voltak az ajtók, hogy minden sarokba eljusson a
tüzet tápláló friss levegő. Fekete füst gomolygott ki az ablakokon,
a füstöt vihartól felkorbácsolt lángnyelvek követték, és amikor
már felnyaltak a száraz szarufákig és a zsindely is égett, Charitas
abbahagyta lázas tevékenységét.

Félig ájultan áttámolygott a toronyhoz. Az ajtóhoz vezető lép-
cső legfelső fokára kuporodva, ahonnan a part menti fák között
áttekintve ki tudott nézni a tóra, halálos feszültséggel kísérte fi-
gyelemmel  a hajó imbolygó jelzőfényeit.

V.

A „Nyugat Királynője” dél óta állandó széllel és hullámokkal
küzdött derekasan. Már messze kint volt a nyílt vízen, olyan
messze, ahonnan a lapos partot még tiszta időben sem lehetett
volna látni. Aztán egyre csak haladt tovább az iránytű és Frank
által meghatározott irányban.

Csak estefelé, amikor már alábbhagyott az eső, közeledett me-
gint a parthoz. 

A kapitány ekkor leváltotta Frankot a kormánynál azzal, hogy
majd akkor lép megint szolgálatba, amikor éjjel az öreg Cartridge
világítótornya óvatosságra figyelmeztet. Ámde órák teltek el, a
„Nyugat Királynője” fél széllel követte a hullámokat, fényjelzés
azonban semerre sem volt látható. Fél angol mérföldnyire közelí-
tette meg a part kiemelkedő, a fekete égbolttól még sötétebbnek
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látszó bizonytalan körvonalait. Érzékcsalódás elképzelhetetlen
volt, de hiába kémlelték a partot, a jelzőfényt keresve. Az iránytű
fényétől tompán megvilágítva állt a vöröshajú kapitány a kor-
mánykerék megemelt pódiumán, két markával keményen a kül-
lőkbe kapaszkodva. Mérgében a fogait csikorgatta, izzó tekintettel
figyelte az imbolygó iránytűt.

Frank odalépett hozzá.

– Ha nem volna minden kétségen felüli az öreg Cartridge lel-
kiismeretessége, a végén még azt hinném, hogy kifogyott az olaj a
lámpáiból, mert véleményem szerint a toronynak srégen itt kelle-
ne lennie előttünk. Persze tévedhetek is, mivel fél tucat órán ke-
resztül egyetlen jelzés nélkül ellenszélben és tolakodó bukóhullá-
mokon át hajóztunk kétségek között.

– Előbb fog kiszáradni az egész Michigan, mielőtt Cartridge,
de sokkal inkább az unokahúga eltűrné, hogy akár egyetlen lám-
pabél is szomjazni kezdjen – válaszolta a kapitány, és akkorát
tekert a kormányon, hogy a hajó a parttal párhuzamosan haladt
tovább, tehát elkerülhetetlenül meg kellett feneklenie a világítóto-
rony előtt. – Ördög legyek, ha tudom, hol vagyunk. A világítótor-
nyon még semmi esetre sem jutottunk túl.

– Inkább vissza kéne térnünk a nyílt vízre – jegyezte meg
Frank hidegvérűen. – Már kieste magát, és odakintről semmi eset-
re sem kerülheti el figyelmünket a jelzőfény. Két vagy három
mérföld kifelé, és minden bizonnyal meg fogjuk látni.

– Még hogy ez a kasztni orrával kifelé visszarohanjon a vi-
harba? – kérdezte a kapitány ingerülten. – Az ördögbe is, meddig
bírná anélkül, hogy darabjaira hulljon, hiszen ma már eddig is túl
sokat vártunk el tőle, nem igaz? Túl hosszú életet már egyébként
sem jósolok neki. A legénységre is gondolni kell. A mentőcsó-
nakok rendben vannak?

– Valamennyi készenlétben van – válaszolta Frank gondtala-
nul, három percen belül a vízen lehetnek, de azért más hangnem-
ben kellene fújnia a szélnek, hogy ilyesmire kellene gondolnunk.
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–  A cukros hordók olyan helyzetben vannak, hogy könnyen
ki lehet dobálni azokat a fedélzetről? – kérdezte a kapitány olyan
hangon, mintha a vihar fújta volna le ajkairól a szavakat.

– Rendben el vannak osztva a hajó bal- és jobboldalán – vála-
szolta Frank – annyira azért még nem komoly a helyzet, hogy
kidobáljuk a fedélzetről. Előbb legyen csak meg a világítótorony,
és akkor még az Illionis csatorna sem lenne számunkra jobb vízi
út.

– Leváltanám magát kapitány, ha maga is úgy gondolja –
folytatta Frank hosszabb szünet után, miközben eredménytelenül
igyekezett a part külső vonalait megkülönböztetni a sötétben.

– Még egy fél óra – válaszolta a kapitány. – A fene enné meg,
ez az átkozott hajó úgy billeg, mint egy mérleg.

– Néhány tucat hordót átvitetek a jobboldalra – vetette közbe
Frank szolgálatkészen, és elindult a fedélzetre vezető lépcső felé.

– Az nem jó megoldás! – kiáltott utána a kapitány – könnyít-
setek a baloldalon úgy, hogy félszáz hordót hajigáljatok be a víz-
be!

Frank azt hitte, nem jól hall.

– Hogy gondolja? – kérdezett vissza kétségek között.

– Úgy gondolom – üvöltötte a kapitány – hogy képtelen lesz
megtéríteni a kárt, ha a hajó a maga hanyagsága miatt a pokolra
kerül! Ezért le a fedélzetről a hordókkal, ha mondom, mert érzem
a kormányon, hogy túl sokat várunk el ettől az öreg kasztnitól! A
mai út úgy meglazította deszkáit, mint ahogyan egy ájult nő mel-
lényén a szalagokat szokás.

Frank lement a fedélzetre, ahol a matrózok és munkások, akik
maguk is hallották a parancsot, csak egy intésre vártak, hogy be-
lekezdjenek a munkába. De ő nem sietett beleegyezését adni egy
olyan eljáráshoz, amit nem csak tévesnek, hanem teljesen indo-
kolatlannak is tartott. A hullámok fortyogtak, a szél süvöltött a
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vitorlázat között, és mélyeket nyögtek és sóhajtoztak a nehéz
munkát végző gépek.

Frank gyanakvóan kémlelt a fekete éjszakában eltünedező part
felé.

Ekkor egy leváltott fűtő lépett oda hozzá.

– Ha az árút tényleg le kell hajigálni a fedélzetről – suttogta –
akkor igazán nem nagy dolog, ha előtte félreteszünk egy marék
cukrot, legalább annyit, amennyi elegendő egy gallon viszki íze-
sítéséhez. De akasszanak fel, ha ezekben a hordókban van annyi
cukor összesen, mint amennyi egy pohár groghoz szükséges.

Ezekkel a szavakkal lehajolt az egyik hordóhoz, melybe már
több rúd is be volt verve, hogy abból Franknak átadjon egy kis
mintát.

– Homok, ó egek! – kiáltott fel csodálkozva. – Egyetlen hor-
dót se dobjanak ki a fedélzetről – parancsolta erre – egyetlen hor-
dót sem, míg a kapitány maga is meg nem győződött róla! Tudnia
kell, hogy milyen rakományt csempésztek a fedélzetre.

– Hullámtörés a hajó előtt – hangzott az orrárbócon figyelő
matróz felől.

– Hullámtörés a hajó előtt, kapitány! – kiáltott fel Frank ré-
mülten a kormányállásra. – Gépeket leállítani! – adta ki a paran-
csot egy szuszra a gépház nyílásán át.

– Gépek előre! – üvöltötte bele erre a kapitány dühöngve a
kormánykerék melletti szócsőbe, parancsot adva a gépésznek,
még mielőtt az eleget tett volna Frank parancsának. – Le a hor-
dókkal a fedélzetről! – parancsolta ezután a tengerészeknek –
vigye az ördög azt a hullámtörést. – Le a hordókkal a fedélzetről!
Könnyítsetek a hajón Frank! Nincs a környéken olyan víz alatti
homokpad, ami felett ne tudnánk átjutni fél rakománnyal!

– Jelzőtűz a szárazföldön! – üvöltötte ekkor a figyelő matróz.

Frank odaugrott a mellvédhez, miközben a tengerészek végül
tényleg nekiláttak a hordókat egymás után kidobálni az örvénylő
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habokba. Valamennyi tekintet arra irányult, ahol fény villant fel a
bozótban, amit magasba törő láng követett, mely az ismert vilá-
gítótornyot egészen fel annak kupolájáig élénken megvilágítva
kiemelte a sötétségből.

Néhány másodpercen keresztül dermedten figyelte a jelensé-
get. Sejtette, hogy a világítótorony hiányzó fényének pótolására az
öreg Cartridge és unokahúgának szerény hajléka áll lángokban.

– Hullámtörés a hajó előtt! – ismételte meg a matróz erőtel-
jesebben, és ekkor Frank a jelzett irányba fordulva, meglátta az
égő ház messzire világító fényében, hogy már csak néhány száz
lépés választja el a gőzöst a víz alól előbukkanó rettegett homok-
padtól. Most már semmi kétsége sem volt afelől, hogy egy ravasz
számítás alapján végrehajtott gaztettről van szó. Másképp nem is
lehet. Cáfolhatatlan bizonyítékai vannak. Először is a gőzös meg-
újított, emelt összegű biztosítása, aztán a világítótorony hiányzó
fénye, és a minden bizonnyal végszükségben felgyújtott ház fel-
lobbanó fénye. A homokrakomány, miközben cukrot jelentettek
be és biztosítottak, és végül az a szokatlan körülmény, hogy a
kapitány szokása ellenére az éjszaka beköszöntével saját maga
ragadta meg a kormányt, és a veszélyes helyzetnek ellentmondó
parancsokat adott ki. Fejében minden összekavarodott, és még
mielőtt tisztázta volna magában, mit tesz, odahajolt a kormányke-
rék melletti szócsőhöz.

– Gépeket leállítani! Gépeket hátramenetbe kapcsolni! – ki-
áltotta le olyan kifejezéssel, melyben megnyilvánult a hajót fe-
nyegető veszély, és a parancs azonnali végrehajtását követelve,
persze annak tudatában, hogy az előre mozgás nem szűnik meg
azonnal. Aztán odatolakodott a kapitány mellé, határozottan meg-
ragadva a kormánykerék küllőit.

Az izzó fénnyel megvilágított világítótorony látványa miatt a
kapitány magán kívül volt, teljesen elveszítette józan ítélőképes-
ségét, amint rájött, hogy lelepleződött. Meg volt győződve róla,
hogy a gépeknek már csak fél perc hiányzott ahhoz, hogy a gőzöst
teljes lendülettel zátonyra futtassák, ahol rövidesen a hullámtörés
martalékává válik, a hajótörést viszont a világítótorony őrének
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mulasztása okozná, amiért felelnie kell. Kábultan állt ott, tehetet-
lenül tűrve, hogy egy alárendelt hirtelen parancsokat kezd oszto-
gatni. Amint azonban a gőzös orra egy alatta áthaladó hullám után
hirtelen úgy felemelkedett, hogy minden résében recsegett-
ropogott, s a következő hullám megint megemelte, és engedel-
meskedni kezdett a hátramenetben mozgásba lendülő gépeknek,
őrülettel határos dührohamban tört ki.

– Áruló kutya! – üvöltötte, túlharsogva a hullámok és a szél-
vihar zaját – a homokpadra akarod hajszolni a gőzöst? De én majd
ellátom a bajod! – és hátraugorva zsebéből revolvert előrántva
gyors egymásutánban két lövést adott le Frankra.

A hajó ingadozása azonban bizonytalanná tette kezét. Az első
lövés teljesen félrement, a második ezzel szemben súrolta Frank
vállát, aki erre ösztönösen lebukott, és megpróbált a harmadszor is
felé irányított fegyver alá kerülni.

– Lázadó! – üvöltötte a dühtől tomboló kapitány, megint hát-
ralépve, hogy biztonságosabban tudja használni a pisztolyt.

– Lázadó! – ismételte meg üvöltve.

Eldörrent a lövés, de a golyó felfelé száguldott a levegőbe,
mert a nyomorult a hajó újabb imbolygásától elveszítette egyen-
súlyát, és lezuhant a pódium széléről. Nagy lendülettel ráesett a
mellvédre, de hiába próbálkozott megkapaszkodni benne. Feje és
a válla túl nehéz volt a mellvéden belül szabadon kapálódzó lábá-
hoz képest. Újabb zuhanás, és halálordítását rögtön elfojtotta a
habzó zuhatag, mely azonnal levitte a hátrafelé forgó lapátkerék
alá.

Frank, aki ekkor már csak a „Nyugat Királynőjének” meg-
mentésével volt elfoglalva, megint a kormánykeréknél állt. Te-
kintete a lángban álló ház, a tompán megvilágított hullámtörés és
az iránytű között cikázott. Félelemmel teli figyelemmel kísérték őt
a matrózok, akik az első lövés után menten megjelentek a fedél-
zeten, hogy később tanúként felléphessenek mellette. Tíz perc telt
el aggodalmas hallgatással. Amikor azonban a gőzös orra kelet
felé fordult, hogy a hullámokkal szembeszegülve megkerülje a
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homokpadot, a zord torkokból élénk hurrá kiáltás tört elő, ami a
szél hátán egészen a világítótoronyig eljutott.

Charitas még mindig a torony lépcsőjén ült, halálos félelemmel
figyelve a színes lámpások mozgását. Egyetlen pillantást sem
vetett hamuvá váló mindenére. Amikor végül a „Nyugat Király-
nőjét” már a veszélyzónán kívül látta, fejét térdére hajtotta, és
mint annak idején, amikor gyerekkorában hideg és éhség rázta
szegény gyenge testét, keservesen sírni kezdett, míg végül kime-
rültségében öntudatlan álomba merült.

A negyedik ezred öreg altisztje is mélyen aludt még karos-
székében, a mellette lévő szintén szundikáló lámpákkal együtt.

A kereskedő és társa, aki segített neki a gaztett végrehajtásá-
ban, úton voltak a város felé. Hallgatagon mentek egymás mellett.
A part egyik kiugrásáról ahelyett, hogy egy zátonyra futó hajó
vészjelző lövését hallották volna, egy lángokban álló házat láttak,
majd észrevették a színes jelzőlámpákat is, amint éppen megkerüli
a homokpadot. Csak néha váltottak egy-egy szót, úgy vélekedvén,
hogy tanácsosabb lenne egy időre eltűnni a környékről, mintsem
bevárni, míg ilyen-olyan okból valami sötét gyanúba keverednek.

Körülbelül két hét telt el a végzetes éjszaka óta, és a „Nyugat
Királynője” megint a régi kikötőhelyén állt a folyó torkolatában.
Utolsó útján olyan súlyos károkat szenvedett, hogy a további
szolgálatra alkalmatlannak nyilvánították, és azt volt a terv, hogy
bontásra értékesítik. A kapitány halálával kapcsolatban Frank
ellen indított vizsgálat teljes mértékben felmentette őt. Ráadásul a
biztosítótársaságtól jelentős prémiumot kapott körültekintő ma-
gatartásáért és határozott közbeavatkozásáért, amivel megmentette
a gőzöst a zátonyra futástól, a társaságot pedig komoly veszte-
ségtől kímélte meg. A kapitány halála megakadályozta a további
vizsgálatot, és rejtélyes eljárásának mélyebb feltárását. Meg vol-
tak elégedve azzal, hogy minden terhet ráhárítottak, és elég hu-
mánus magyarázatnak találták, hogy hirtelen dühkitörésének oka
delirium tremens volt. Frank, aki talán tudott volna további felvi
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lágosítással is szolgálni, Cartridge iránti részvétből inkább hall-
gatott, aki kötelességszegésért minden bizonnyal súlyos büntetést
kapott volna, esetleg nyugdíjának megvonásával együtt. Hasonló
jóindulat vezette elhatározásában, hogy a vele szemben képmuta-
tóan fellépő Scare visszakapja a hamis árú maradékát. Mivel eb-
ből senkinek semmiféle kára nem származott, megtartotta magá-
nak a titkot, Scare pedig bölcsen úgy döntött, hogy a biztosító
társaságnál nem lép fel követeléssel az elveszett  hordókért.

Cartridge, bár esküdni mert volna arra, hogy mérgezett konya-
kot kapott a kereskedőtől, mégis tartózkodott attól, hogy a mások-
kal szemben még nagyobb gaztettet elkövető felé hangot adjon
gyanújának, sőt kutatni kezdjen a környékről eltűnt gazember
után. Alapjában véve megvesztegethetetlen és jól képzett katona-
ként úgy gondolta, nyomós oka van arra, hogy a lehető legkeve-
sebbet beszéljen a történtekről. Így nem is merte megkérvényezni
egy új ház felépítését a porig égett helyett, arra való tekintettel,
hogy a kárt vélhetően majd ráterhelik. A füstölgő romok megpil-
lantása azonban olyan hatással volt rá, hogy felhagyott az ivá-
szattal. Morgolódva beköltözött Charitásszal a torony parányi
földszinti helyiségébe, ami teljes berendezésük elvesztése miatt
csak nagyon szegényes menedékhelyet biztosított.

Borúsan és magába fordulva üldögélt Frank a szálló parányi
szobácskájában, melyet évek óta otthonának nevezhetett. Az asz-
talon hevert bepakolt útitáskája. Benne volt mindene, amit magá-
énak mondhatott. Ezenkívül kisebb pénzösszeget rejtett el a tes-
tén. A késődélutáni nap besütött hozzá az ablakon. Méla tekintet-
tel nézte a lassan tovakúszó fénycsíkot, mintha az jelezné, mikor
kell indulnia. Még azon az estén akart elmenni, eltávozni innen
mindörökre. Maga sem tudta, merre induljon, hiszen igen nagynak
érezte a távolságot maga és a helyszín között, ahol a legkeserűbb
csalódásban, sőt fájdalmas megalázásban volt része.

Magányos elmélkedésében halk kopogás zavarta meg. ’Sza-
bad’ kiáltására kinyílt az ajtó, és ott állt előtte Charitas. A világí-
tótoronynál tett látogatása óta nem látta a lányt. Érzelmei mit sem
változtak azóta, amikor elköszönt tőle. Csodálkozva felemelke
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dett, amint a szépséges leányzó váratlanul belépett, de nem befo-
lyásolta arcán a fanyar lemondás, bizonyos mértékű elégedetlen-
ség kifejezését. Talán Charitas örömmel vett volna egy derűs fel-
villantást szemeiben, de látszólag teljesen részvétlen tekintettel
állt előtte, dacosan összevont szemöldökkel. Még kezet sem
nyújtottak egymásnak barátságosan, mint korábbi találkozásaik
alkalmával. Az ember azt gondolhatta volna, hogy kiengesztelhe-
tetlen gyűlölet állt közéjük, csak alkalomra várva, hogy utolsó
találkozásukat gúnyos, ellenséges megnyilvánulások tegyék bo-
rússá.

– Nem akar helyet foglalni, miss Charitas? – szakította meg
barátságosan Frank rövid szünet után a kínos hallgatást. – Por lepi
be a ruháját, valószínűleg hosszú út áll maga mögött, és bizonyára
elfáradhatott.

Charitas gúnyosan elhúzta a száját, futólag végigmérte magát,
és megvonta a vállát.

– A világítótoronytól jöttem – válaszolta nyugodtan – az
egész utat végiggyalogoltam, ahhoz, hogy leülhetnékem támad-
jon, még egyszer ekkora utat kellett volna megtennem. De úgy
látom, minden okom megvolt rá, hogy siessek, hagyja csak azt a
széket, ami mondanivalónk van egymásnak, azt gyorsan elintéz-
hetjük.

– Amint kívánja, miss Charitas – jegyezte meg Frank nem
kevesebb nyugalommal, és játszadozva meglóbálta útitáskáját,
aztán maga mellett leeresztette a földre. – Ha egy fél órával ké-
sőbb érkezik, már nem talált volna itt engem.

– És hová indul? – kérdezte Charitas csak úgy futólag.

– New Orleanszba – válaszolta Frank könnyedén – ott hajóra,
aztán irány Kalifornia, vagy mit tudom én! Egy munkaképes fic-
kónak mindenhol sütnek kenyeret.

– Charitas fehér fogait pillanatra alsó ajkára szorította, aztán
szigorúbb hangon kérdezte:

– Mekkora összeggel jutalmazta magát a biztosítótársaság?
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– Csekélység, mindössze nyolcszáz dollárt kaptam.

– Ebből a nyolcszázból hétszázat eljuttatott a bácsikámnak.
Mi késztette magát erre?

– Az a tudat, hogy kártérítés jár neki. Háza felgyújtásának
kétségbeesett lépése nélkül aligha sikerült volna megmentenem a
hajót rakományával együtt a biztos pusztulástól. A tengerészeti
hivatal nem kártalanítja őt a veszteségért, így kénytelen lesz saját
pénzéből új házat építeni. Megértheti miss Charitas, hogy csak a
kötelességemet teljesítettem.

– Egy új ház még fele ennyibe sem kerülne – jegyezte meg a
lány, mintha csak magában beszélne.

– A maradékot felhasználhatják a berendezésre – válaszolta
Frank, és közben óráját felhúzva figyelmesen nézegette, hány óra
van.

Charitas ajkai megremegtek ekkora figyelmetlenségtől, arcát
lángoló pír öntötte el, és Frankot végigmérve sajátosan gúnyos
hangon szólalt meg:

– Mivel bácsikám saját hibájából veszítette el mindenét, így
magának semmiféle kötelezettsége sem támadt. A házat én gyúj-
tottam fel, hogy egy vészhelyzetben lévő hajót megóvjak a ka-
tasztrófától, ami az öregember számára is káros következmények-
kel járt volna, bárki is volt valójában a hibás. Mindezt a kereszté-
nyi kötelesség jegyében tettem, és ezért valakinek meg kellene
fizetnie bennünket? – Gyűlölködve felnevetett, aztán folytatta: –
Mr. Frank, tévesen ítélt meg bennünket, sőt a pénzével meg is
sértett minket.

– Szükséghelyzetben vannak – vetette közbe Frank most már
élénkebben, bár még mindig tartózkodóan – az ősz már itt van az
ajtó előtt, és a tél is közeledik hóviharaival…

– És erre maga alamizsnát akar odavetni nekünk? – ragadta
magához a szót ismét Charitas indulatosan. – Szívélyes köszönet a
nagylelkűségéért, azonban nekünk semmi szükségünk sincs rá. Én
magam munkaképes vagyok, és amióta az öregember teljesen
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felhagyott rossz szokásával, annak sincs semmi akadálya, hogy
alkalmanként egyedül hagyjam. Itt a pénze – és ezzel kézitáskájá-
ból kivett egy pénzzel teli bőrzacskót, amit megvető mozdulattal
odanyújtotta Franknak. – Egy cent sem hiányzik a hétszáz dollár-
ból. Remélem elhiszi, és nem kívánja, hogy leszámoljam.

Rövid csend következett. Miközben Charitas a pénzt kinyújtott
kezében tartotta, Frank mozdulatlanul állt ott. Arca sápadt volt,
fogai nyugodtan pihentek egymáson, és bár mereven a sajátosan
mosolygó szép arcba nézett, mégis úgy tűnt, mintha szemei elve-
szítették volna látóképességüket. Végül felsóhajtott.

– Miss Charitas – kezdett bele – és bár igyekezett könnyed-
nek tűnni, hangja mégis rekedtes, majdnem elfulladó volt – ha
magának úgy jobban megfelel, akkor tekintse kölcsönnek ezt az
összeget, amit bármikor visszaadhat nekem.

– Azt jelentené ez, hogy az egész világot végigkutathatom
maga után? – hangzott ridegen a magát büszkén kihúzó szép lány
friss ajkairól – nem, nem, nincs nekünk szükségünk sem alamizs-
nára, sem kölcsönre, vegye csak el, ami a magáé, vagy meddig
kell még így tartanom?

Frank hanyagul az ablak felé nézett, és mindkét kezét zsebre
tette.

– Nem szokásom visszavenni, amit egyszer már odaadtam –
válaszolta elnyújtva.

Megrémült. A zacskó hirtelen hangos csörömpöléssel a lábai
elé repült, és amint Charitas felé fordult, olyan szemekbe nézett,
melyekből a harag könnyeket csalt elő.

– Én pedig nem vagyok hozzászokva ahhoz, hogy idegenek-
től fogadjak el ajándékot – hangzottak felé az ellenséges szavak
remegő ajkairól.

Charitas távozni akart, de Frank hangja visszatartotta. Frank
lábával a zacskót becsmérlő mozdulattal félrerúgta.
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– Miss Charitas – szólalt meg közben, és arca elborult a ben-
ne tomboló szenvedélytől – kár hogy így vélekedik rólam, minde-
nesetre semmi oka sincs rá, hogy kételkedjen abban, amit mond-
tam. Így hát figyeljen rám! – és ezzel a zacskót felemelve utazó-
táskájával együtt az asztalra tette – egy órán belül egy gőzös fe-
délzetén leszek, ami déli irányba fog elvinni engem. Ha itt hagy-
nám ezt a pénzt, talán méltatlan kezekbe kerülne. Ezért inkább
kivárom, míg a hajó kiér a nyílt vízre, és ott a zacskót tartalmával
együtt észrevétlenül kiejtem a fedélzetről.

– Tegyen úgy, ahogy gondolja – válaszolta Charitas – nem
fogok bánkódni azért, hogy mit tesz a saját tulajdonával.

– Csak még egy szó – tartotta fel Frank megint a bosszús tü-
relmetlenséget mutató lányt, és lágyabban, szinte könyörögve
hangzottak szavai – még egyszer szeretném hallani magától, hogy
megbocsát nekem, megbocsát, és elfelejti azt az ostobaságot, ami-
vel a világítótoronynál kivívtam megvetését és gyűlöletét. Nem
tudtam, hogy mit teszek, elhagyott a józan eszem, pedig alapjában
véve nem volt semmi rossz szándékom. Igen, miss Charitas, bo-
csásson meg nekem, már csak az emlékek miatt is.

– Hát nem megmondtam már akkor, hogy nem fogok hara-
gudni?

– Tényleg mondta, miss Charitas, de akkor miért utasítja
vissza azt, amivel elkövetett hibám próbálom meg mérsékelni?

– Anélkül az esemény nélkül is elutasítottam volna a segítsé-
gét, mert semmi olyasmiről nem tudok a világon, amiből le tudná
vezetni, hogy mi jogosítja fel erre. Remélem, ezzel a magyarázat-
tal megelégszik, és egyúttal jó utat kívánok.

Hevesen megfordulva az ajtóhoz lépett, és kinyitva azt, kiment
a szobából. Miközben behúzta maga után az ajtót, tekintete Frank-
ra esett. Mint aki teljesen kimerült, úgy ült az asztalnál, mellére
hanyatló fejjel. Arca sápadt volt, és mintha hirtelen visszarepült
volna legfiatalabb gyermeki éveibe, súlyos könnycseppek gör-
dültek végig arcán.
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Charitas néhány másodpercre elbizonytalanodott, de aztán
visszament a szobába, és odalépve Frankhoz megfogta mindkét
kezét.

– Nem Frank, így nem válhatunk el egymástól – szólalt meg
alig hallhatóan, miközben kedves arcvonásait szűzies pír ékesí-
tette, és elfátyolosodott a tekintete – nem viselném el, ha szívében
rossz emlékekkel távozna tőlem. Hiszen én vagyok az, aki rosszul
bánt magával, és akinek bocsánatot kell kérnie. Én voltam, aki
kínozta magát, mert senkinek sem akartam a férje lenni, de ennek
ellenére éreztem, hogy kizökkentett a nyugalmamból. Igen Frank,
őszintén bevallom mindezt, hogy ne nyomassza tovább az életem:
Gyűlölni akartam magát, de nem sikerült, és most bocsánatot ké-
rek azért a bánatért, amit okoztam, miközben jómagam szenved-
tem a legtöbbet. Most azonban, miután mindezt már elmondtam,
nyugodtabb leszek, keserűség és önvád nélkül leszek képes emlé-
kezni magára. És ha most elmegyek, kérem, ne nézzen utánam, ne
szólítson a nevemen, nehogy elhagyjon az erőm, és ha már messze
távol lesz tőlem…

Képtelen volt folytatni. Mintha fátylon át látott volna egy át-
szellemült arcot. Hirtelen kitárta karjait, és Frankot görcsösen
átkarolva ajkait az övére szorította, és olyan keservesen elkezdett
sírni, mintha szíve immár végérvényesen megszakadt volna.

– Frank, ó Frank – suttogta halkan – senkinek sem akartam a
felesége lenni, de szeretnék hozzád tartozni, a feleséged, a rab-
szolgád akarok lenni! Kérlek, ne taszíts el magadtól! Tévedtem,
amikor igyekeztem titokban tartani valódi érzelmeimet, és most
bűnhődésként egész szívem kínálom fel neked, az egész életemet,
a leghűségesebb, rendíthetetlen ragaszkodással.

Megint elakadtak a szavai, de most már attól a szenvedélytől,
mellyel a magához tér Frank szavait ajkairól, könnyeit szemeiről
igyekezett csókokkal eltávolítani.

Egy órával később kéz a kézben ott álltak a folyó torkolatánál.
Némán néztek a távozó gőzös után, amely Frank nélkül dél felé
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vette az irányt. Beleremegtek abba a gondolatba, mi lett volna, ha
Charitas esetleg fél órával később érkezik, vagy ha utolsó pilla-
natban a kéreg nem olvadt volna le szívéről.

Csillogó fénnyel árasztotta el a nap a nyugati erdőséget, és
amikor másnap ismét felbukkant a Michigan mögül, Frank és
Charitas már egy bérkocsiban a világítótorony felé tartott. Nyolc-
száz dollárt vittek magukkal csengő aranyakban, és két vidám és
könnyed szívet, mintha a házikó leégése az elképzelhető legna-
gyobb szerencse lett volna, hiszen Cartridge tényleg legalább
tízszer is megesküdözött, hogy sohasem adná beleegyezését
Charitas és Frank házasságához, ha a lány nem lett volna elég éles
eszű ahhoz, hogy gyújtogatásával felmentse őt esküje alól.

Még a tél beállta előtt Frank és Charitas fiatal házaspárként
beköltöztek az újonnan felépített házba. A közvetlen környeze-
tükben lévő százhúsz holdnyi erdős területet is magukénak mond-
hatták. Frank naponta bizonyította, hogy nem csak a kormányke-
rékhez, hanem az erdőírtó csákányhoz is ért. Még a fiatal farm új
rönkházához szükséges farönkök kitermelésében is derekasan
részt vett.

A világítótorony még ma is áll.

A negyedik ezred öreg altisztje időközben szolgálatkész kato-
naként már elvonult a végső szemlére, de azért előtte még része
lehetett abban az örömben, hogy Charitas három legidősebb fiá-
nak a lovaglás rejtelmeit taníthatta térdén. Szolgálati helyét egy
másik kiszolgált, öreg katona vette át. Ő is jó szomszédságban
volt Frankkal, akinek népes családja versenyben virágzott egyre
jobban gyarapodó farmjával.
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A kagylóárus lány

I.

Acapulco partjai mentén a Csendes-óceán hatalmas hullámai
kitartóan mossák a magas parti sziklákat. Amit az álnok hullámok
az elmúlt évezredek során le tudtak szakítani a szárazföldből, azt
már réges-régen magukkal sodorták. Most ájultan törnek meg a
rendíthetetlen, bizarr sziklatömbökön, oszlopszerű sziklákon és
függőleges sziklafalakon, melyekkel a természet állja útjukat.
Jóllehet az arrafelé gyakori földrengések olykor masszív sziklákat
és meglazult kőgörgetegeket döntenek nagy robajjal az óceán
habzó torkába, a masszív partfal ennek ellenére kitartóan továbbra
is állva marad, és az igencsak vékonyka talajrétegen az éltető tró-
pusi napsugarak és az éjszakai bőséges harmat hatására minden-
felé bivalyfű és zsírosan csillogó levelű manzanita bokrok viríta-
nak.

A forró égöv ezen kedves gyermekei derűs zöldjeikkel díszítik
a parti hegyek lankáit. Mit sem törődnek vele, hogy az orkán mé-
lyen felkavarja a tenger vizét és a tehetetlen elemet bolondos ör-
vényeivel az égbe taszítja, hogy onnan ellenállhatatlan erők hatá-
sára ismét aláhulljon, vagy más alkalommal finom fuvallat bor-
zolja enyhén a csendesen hullámzó vizet. Szívesen hallgatják a
sirályok és albatroszok rekedt rikoltásait vagy az erdőlakó apró
szárnyasok édes dallamait, éppúgy, mint az üreges sziklák titok-
zatos tengeri szörnyekre emlékeztető dübörgéseit, melyek elnyelik
a dagály áradását, hogy aztán habzó hullámok formájában leheljék
ki magukból.

A hegyhát, mely elválasztja Acapulco kikötőjét a Csendes-
óceántól, külső jegyei tekintetében egyáltalán nem különbözik
azoktól a részben meredek, részben lágy lejtésű magaslatoktól,
melyek észak és dél felé nyúlnak, ameddig a szem ellát. Ha az
ember figyelmét a tenger felől közeledvén nem vonná magára a
kikötő medencéjét határoló magaslat csúcsán világítótoronyként
szolgáló jelzőoszlop, tényleg azt gondolhatná, hogy a habzó szik
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lazátonyok által szegélyezett bejárat csupán szokásos, a tenger
alig észlelhető újabb beöblösödése.

Amikor az ember hosszantartó, egyhangú út után maga mögött
hagyja a végtelen óceánt, és a viszonylag keskeny bejáraton át
bejut a kikötőbe, olyan érzése támad, hogy egy teljesen új világba
érkezett, annyira sajátos, és teljesen eltérő mindattól, amit az
utóbbi időben látott, miközben csodálkozó szemei elé pompás és
elragadó látvány tárul.

A környezet látványa által keltett benyomás még feltűnőbb,
mélyebb és tartósabb, ha az ember nem Panama, a trópusi vidék
gyöngyszeme, hanem az inkább északibb tájakra emlékeztető San
Francisco felől érkezik, melyet alig egy hete hagyott el, így a
szemei elé táruló óceán még nagyobb kontrasztot jelent a közel-
múltban szerzett élményeihez képest.

Az óceán mintha egy varázslat hatására beltengerré változott
volna, hiszen az ember nem sokkal ezelőtt még reménytelenül
kémlelte a horizont éles vonalát valami látható pontot keresgélve,
ami tekintetét és gondolatait hosszabb időre leköthette és foglal-
koztatta volna, ezzel szemben itt hirtelen magas, sziklás hegyek
zárják körül, melyeket egészen a legmagasabb csúcsokig jóllehet
alacsony növésű, ámde dús vegetáció borítja elbűvölő zöld tónu-
saival, elfedtetve a hegyek merev, élettelen karakterét.

Zöldek a hegyoldalak, és zöldek tükörképeik, melyek a moz-
dulatlan, sötétkék vízfelületen úsznak. A természet mintha a való-
ságot és a csalóka látványt feltűnően el akarná határolni egymás-
tól, a strand közelében csodás kis ligetecske formájában termetes
kókuszpálmákat és gyümölcseiktől roskadozó banánfákat ékel
közéjük. Máshol gazdag virágzatú liánok és kúszónövények ko-
szorúzzák a földrengések által felszakított és legördített világos
színű kőzetet, és a sötét tengerfenéken pihenő groteszk sziklák és
korallszirtek többé-kevésbé a vízfelszín fölé meredő csúcsaikkal
bájos füzért képeznek a part felé.

Áradás idején a sós víz a lelógó indákkal és gyökerekkel ját-
szadozik, felüdíti a sziklákon visszamaradt kagylókat és tehetetlen
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tengeri csillagokat, melyek elképzelhetetlen erővel tapadnak a
kövekhez. Amikor ismét megjön az apály, sárga homokos sáv
választja el az átlátszóan tiszta vizet az árnyékos hegyoldalaktól,
előbukkannak a mélyből feltörő, zöldes nyálkával bevont szikla-
szirtek. Tengeri csigák, rákok, kisebb-nagyobb tengeri élőlények
sokasága és szerencsétlenül szétfolyó medúzák válnak láthatóvá.

Így néz ki tehát Acapulco tengeri kikötője. A hajózás világá-
ban jelentősége nem túl nagy, legalább is nem akkora, mint ko-
rábban, amikor Kaliforniában még nem fedezték fel az aranyat
San Francisco hihetetlenül gyors fellendülése előtt, amikor az
ázsiai vizekről áthajózó kereskedők és bálnavadászok számára
szinte az egyetlen, de legalább is a legjobb és legalkalmasabb
fekvésű menekülési célpont volt, és az észak-amerikai kontinens
nyugati partján az egyik átrakodási lehetőséget jelentette. Aki
azonban életében egyszer idelátogatott, annak számára minden
bizonnyal örökre felejthetetlen emlék maradt, és valószínűleg
kevesen vannak, akik az öböl bejáratánál az utolsó sziklákat is
megkerülvén az északi oldalon megpillantották a pálmák, banán-
és narancsfák árnyékában meghúzódó várost, nem az idegenek
számára veszélyes klímán elmélkedtek, hanem a városka lakóit
kezdték irigyelni a paradicsominak tűnő környezet miatt.

Még az apró erőd is, mely festői látványként az egész kikötő
felett uralkodni tűnő egyik oldalsó dombon helyezkedik el, sokkal
inkább tűnik ékességnek, mint valami katonai létesítménynek, és
olyan bájosan és barátságosan bukkan fel a sötétzöld fák és sűrű
vitorlázatú hajóárbocok között, ahogyan csak egy fiatal lány képes
kitekinteni a nyitott ablakon át egy szép tavaszi reggelen a termé-
szetben gyönyörködve.

A város maga az északi oldalon helyezkedik el, éspedig azon a
keskeny, enyhén emelkedő területen, amely a strand és a legkö-
zelebbi hegy lába között húzódik. Utcái szabálytalanok, a házak
egyemeletesek, mexikói stílusban épültek, lapos tetejűek, és a
legtöbb esetben kis kertszerű udvaraik vannak. Bár az utcák és
nyilvános terek – melyek létüket sokkal inkább köszönhetik a talaj
helyi adottságainak, mint tudatos tervezésnek – nem mondhatók
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éppen tisztának, és járhatóságukra sem fordítanak túl nagy gondot,
annál nagyobb figyelmet fordítanak az udvarokra és verandákra,
és nem csak a rendszeretetről, hanem a jó ízlés bizonyos fokáról is
félreismerhetetlenül árulkodnak.

A számos halászcsónakkal tarkított strandnál kezdődő főutcán
elindulva a tanácsháza mellett és a piactéren át az ember eljut a
legközelebbi hegy lábáig, majd rövidesen egy göröngyös, csak
imitt-amott kövezett útra jut, mely kelet felé kerüli meg a várost,
és bekanyarodik a következő völgy mélyedésébe, nyugati vége
ezzel szemben számos ösvényben végződik, melyek a part menti
hegyekbe vezetnek mindenfelé.

Kis kertek következnek, melyekben a gaz elnyomja és fojto-
gatja a haszonnövényeket. A kis kunyhók és pajták, melyeken alig
fedezhető fel gondos kezek munkája, arra utalnak, hogy errefelé
Acapulcónak egyébként sem gazdagnak mondható lakosságának
szegényebb, vagy sokkal inkább legszegényebb rétege él, tehát
olyan emberek, akiknél ráadásul a bőség hiánya elkerülhetetlenül
tehetetlenséggel is párosul, és akiknek úgy tűnik legfőbb életcél-
juk, hogy napi létfenntartásukat a lehető legcsekélyebb fáradozá-
sok árán teremtsék meg, a fennmaradó időt pedig legszívesebben
édes semmittevéssel töltik el.

A természet, mely ezen a vidéken bőségesen osztogatja javait,
kedvező az effajta tehetetlenség szempontjából, sőt elő is mozdítja
azt, mivel gyümölcsei, melyeket oly bőkezűen kínál fel az embe-
rek számára, bőségesen elegendőek ahhoz, hogy nem túlzott mér-
tékben igénybe vett testük erejét fenntartsa.

Kivéltelek persze mindenhol akadnak, és ha valaki ilyet akar
felfedezni, annak az előbb említett országúton csak egy keveset
kell nyugati irányban tovább vándorolnia, addig, ahol egy kitapo-
sott ösvény elkanyarodva a magaslaton lévő jelzőoszlophoz vezet
fel, és ahol egy gondosan ápolt kertecske közepén álló kis kunyhó
bájosan megszakítja a további környezet vad romantikáját. A ván-
dor számíthat rá és remélheti, hogy a kunyhó és a kis kert még
mindig ugyanolyan állapotban van, mint tíz évvel ezelőtt, amikor
két magányos nő otthona volt.
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Annak idején a házikó sajátos kontrasztot képezett a többi em-
beri lakhoz képest, melyek szétszórtan húzódtak meg a környé-
ken. Kellemes benyomást keltő volt ez a kontraszt, mert a tisztán
tartott kerti ösvények, a gondosan kitapasztott agyagfalak, vala-
mint a pálmaágakból kialakított vastag tető gondos, szorgalmas
lény kezeire utalt, aki inkább a rend kedvéért, mint bármi más
előnyre számítva fontosnak tartotta a kis ház barátságos külső
megjelenését. Hogyan is lehetett volna nagyobb nyereségre szá-
mítani a parányi kertből egy olyan országban, ahol minden talpa-
latnyi földet kis fáradtság árán kertté lehet varázsolni, és ahol úgy
a gazdagok, mint a szegények számára dúsan burjánzanak a föld
terményei.

Az óriási hagymákkal, vörösen izzó paradicsomokkal, alma-
fákkal és balzsamos illatú ananásszal tarkított ágyások gyomlálása
a fent leírtak ellenére sem történt kevesebb gonddal. Egy magas
rangú uraság melegházaiban a legdrágább és legritkább fákat sem
kezelték volna nagyobb szeretettel, mint a két gyümölcseitől ros-
kadozó kókuszpálmát, melyek az ajtó előtti szabad területen virí-
tottak, és az öt vagy hat világoszöld, hatalmas banánfürtöktől
roskadozó banánfát, melyek bizonyos értelemben ennek a békés
és magányos környezetnek a hátterét képezték.

Május havának egyik délutánja volt. Nyomasztó hőség töltötte
be a minden szellő elől elzárt, hegyek közé ékelődött katlant. Em-
berek és állatok a verandák vagy sűrű facsoportok árnyékába hú-
zódtak, a város és környéke teljesen kihaltnak tűnt.

A kunyhóban is csend volt. Az ablaknyílások az izzó napsuga-
rak ellen be voltak függönyözve, amitől félhomály uralkodott a
kis helyiségben. A kiugró tető árnyékában lévő, behajtott ajtón
belépve a nap ragyogásától még káprázó szem nem volt képes
rögtön megkülönböztetni az egyes tárgyakat, és az első percben az
egyik sarok felől hallható sercegő hangot az ember hajlamos lett
volna a kertből behallatszó sustorgásnak és zümmögésnek vélni.

Egészen más volt itt az élet. Míg mások sziesztájukat tartották,
itt alig látható, ámde szorgalmas, fáradhatatlan tevékenység folyt.
A kertben mézzel teli virágkelyhek között civakodásra hajlamos
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kolibrik, csillogó aranyos virágbogarak, és láthatatlan méhek sur-
rogtak. A kunyhóban fiatal lány guggolt a földön és serényen
azzal foglalatoskodott, hogy kókuszdió rostjaiból, rugalmas fű-
szálakból és nedves fűzfavesszőkből kecses kis kosárkákat fonjon,
melyeket azután nagy gonddal a legszebb tengeri kagylókkal töl-
tött meg, melyekből kisebb készlet hevert a közelében.

A fiatal kagylóárus csendben végezte munkáját. Értő ujjai játé-
kos könnyedséggel fűzték egymáshoz a fűszálakat és rostokat,
szorgos munkáját csak olykor szakította meg rövid időre, amikor
egy száraz legyezőpálmát jobb kezébe véve szemtelen legyeket
zavart el a közelében szundító női alakról, vagy legyezgetéssel
hűsítette őt.

Leírhatatlanul megható volt az egész jelenség, amint figyelmét
megosztva gyermeki szeretettel mozgatta a legyezőt, miközben
munkáját sem akarta félbeszakítani. Ha valaki belépett volna a
vakító napfényről a kunyhóba, és elidőzött volna egy darabig, míg
szemei hozzászoknak a félhomályhoz, bizonyára nem kerülte
volna el figyelmét a környezet feltűnő szegénysége, és a lány fel-
tehetően beteg, szundikáló anyja, és valószínűleg részvétet érzett
volna a szorgosan munkálkodó bájos lány iránt.

Hiszen olyan szép volt dél eme barnás bőrű leánya, amint ott
kuporodott szegényes, könnyű, világos ruhájában, és természetes,
festői helyzetében kerekded, üde idomai szemet gyönyörködtető
látványt nyújtottak. Arcával, melyet hullámos, elválasztott fekete
hajából font, szabadon lecsüngő copf szegélyezett, előre hajolt, és
feltűnően hosszú szempillái, miközben munkájára figyelt, szinte
rásimultak kipirult, bársonyos orcájára. Az ember szinte azt gon-
dolhatta volna, hogy valamiféle varázslatos álomba merült, olyan
csendesek és komolyak voltak fiatalos, sajátos értelemet tükröző
vonásai. Ajkai között néhány szál kókuszrostot tartott, ha azonban
ezek közül szüksége volt egyre a készülő fonathoz, és ezért száját
valamennyire megnyitotta, előbukkant hófehér, szabályos fogsora,
és annál szebbet az ölében lévő gyöngykagylókból sem lehetett
volna metszeni.
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 Fűszálak és fűzfavesszők sercegtek a kedves kis kezek között.
Méretes acélkék legyek zümmögtek be az ajtón és körbecikáztak a
bájos fej körül, a szorgalmas lány azonban mit sem törődött velük.
Amikor azonban az erőszakos állatok a szunyókáló felé repültek,
hevesen felkapta a pálmalevelet, és ugyanakkor szempilláit is.

Az eddig is kedves gyermeki arcot ekkor még varázslatosabbá
tették a láthatóvá váló nagy sötét szemek, melyekben a szerető
gondosság és hirtelen támadt harag, a lányos ártatlanság és szen-
vedélyes vadság keveréke tükröződött, a látvány hatása hirtelen
vonzalmat ébresztett, de az eltitkolt fenyegető szenvedély egyben
óvatosságra is intett. Úgy tűnt, az acélkék legyeket megrémíthette
a pompás szemek fénye, mely figyelmesen követte villámgyors
mozgásukat, nem is várták meg a legyező csapását, hanem a cso-
port körül egyetlen nagy kört leírva, zengő zajt csapva, mintha
nyilak lennének, ismét kilőttek a szabadba.

A kagylóárus lány egy percig szomorúan és gyengéden nézte
szunyókáló anyja sovány, sárgás-sápadt, felé fordított arcát. Gon-
dolataiba merülve a pálmalevéllel néhányat legyezett a beesett
vonások felett, meztelen lábával megigazította a gyékényt, mely
elmozdult a szenvedő mozdulataitól, majd miután a legyezővel
óvatosan letakart egy meghámozott és kettéválasztott narancsot,
ami a beteg közelében volt, nekikészülődött, hogy folytassa mun-
káját.

Még nem kezdte el, amikor hirtelen hallgatózni kezdett a tá-
volba. A város felőli országút irányából lépések zaja közeledett,
és tekintete örömet sugárzott, amint észrevette, hogy a zaj egy
pillanatra alábbhagy, aztán már a kertbe vezető út felől hallja.

– De hiszen Jacobo nem is visel cipőt – suttogta hirtelen ma-
ga elé, és arcvonásain az előbbi öröm helyét szinte varázsütésre
csalódott remény és aggodalom váltotta fel.

– Fel fogja ébreszteni anyámat, ha nem megyek ki elé –
folytatta magában beszélve, miközben egy gazella rugalmasságá-
val felugrott, a könnyű ruhát illedelmesen összehúzta vállai és
mellei körül, és csendben az ajtóhoz osont.
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Éppen ki akart lépni a szabadba, amikor meghallotta a halk ki-
áltást: – Teresa! – és szinte ugyanabban a pillanatban az ottani
szokások szerint előkelően öltözött férfi állt előtte és nyújtotta felé
a kezét.

Teresa rémülten visszalépett egy lépést, és szemrehányóan
pillantott az idegenre, aki azonban mindössze kárörvendő mosoly-
lyal válaszolt.

Az idegen, akinek megpillantása láthatóan kedvezőtlen hatás-
sal volt a fiatal lányra, olyan férfi volt, aki negyvenedik életévét
már régebben maga mögött hagyhatta, gondosan ápolt külsejével
azonban elérte, hogy harminchat évesnek épp olyan jól elfogad-
ható lett volna. Jól táplált alakja inkább karcsúnak, mint testesnek
volt mondható, és előnyösen mutatott könnyű, finom öltönyében,
melynek fehérsége a frissen esett hóéval versenyezhetett volna.
Széles karimájú, igen drága panama kalapja hetykén félre volt
csapva, egy tizennyolc éves hiú fickóra emlékeztetve, ámde éppen
annak a feltűnő igyekezetnek, hogy elrejtse valódi életkorát, az
volt a hatása, hogy a rideg, számító kifejezés szabályos, igen gon-
dosan borotvált arcán sokkal inkább kifejezésre jutott, és fekete
szemeiből lopakodva sugárzó gyengédebb érzelmeket inkább
elnyomta és kiszorította. Erről ennyit. Ennek az embernek a jel-
lemét külső megjelenése alapján meglehetősen könnyen ki lehetett
találni: Rosszindulatú szenvedélyek uralkodtak el rajta, kevésbé
azért, mert esetleg veleszületett tulajdonságokról lett volna szó,
hanem sokkal inkább azért, mert legfiatalabb évei óta gazdagsága
és független élethelyzete állandó kényeztetésben részesítették
anélkül, hogy közben jóindulatát is megfelelően táplálták volna.
Mindenesetre arcvonásai egy védtelen, a fiatalság minden bájával
rendelkező lány számára ilyen körülmények között fenyegetőnek
és veszélyesnek tűnhettek, és ezért nem is lehet csodálkozni azon,
hogy félénken visszariadt a kárörvendő, sóvár tekintetet látván.

– A Szent Szűzre kérem, szenyor Gualterio, ne ébressze fel
beteg anyámat! Olyan ritkán van része egy kis üdítő szunyókálás-
ban – dadogta a rémült kagylóárus lány, miközben vékonyka ke-
zét tartózkodva az idegen felé nyújtott kezébe tette.
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– Anyád alszik, szépséges Teresa? – kérdezte Gualterio, tom-
pítva hangját, miközben a reszkető lányt kihúzta az ajtóból. –
Anyád alszik? Annál jobb neki is, meg nekünk is mindkettőnknek,
gyere, gyere, nem is jöhettem volna alkalmasabb pillanatban, mert
van néhány dolog, amit meg szeretnék beszélni veled.

E szavak mellett az ellenkezni próbáló Teresát magával von-
szolta az előtető árnyékában lévő padig, és kényszerítette, hogy
foglaljon mellette helyet.

– Az elviselhetetlenül tűző nap ellenére mégiscsak vállal-
koztam rá, hogy kijöjjek ide hozzád, mert közölni akartam veled,
szándékomban áll eladni ezt a kunyhót a hozzá tartozó kerttel
együtt – kezdett bele Gualterio hosszabb szünet után, bosszan-
kodva azon, hogy Teresa leplezetlen jelét adta annak, nem engedi,
hogy a férfi átkarolja. – Igen, valóban szándékomban áll eladni a
kunyhót és a kertet, hogy legalább egy kisebb része fedezve le-
gyen annak a tartozásnak, amibe évekig tartó jóindulatomat ki-
használva könnyelműen belekeveredtetek.

 – Könnyelműen belekeveredtünk, szenyor? – kérdezte Teresa
remegő ajkakkal, miközben könnyek csillantak meg szemiben. –
Azt állítja, hogy könnyelműen? Könnyelmű lett volna apám,
amikor halászként odakint a nyílt tengeren utolérte a vihar és
elnyelték a rettenetes hullámok, és a maga által rábízott csónakkal
együtt alámerült? A könnyelműség szemrehányása talán szegény
anyámra vonatkozik, mert megbetegedett, és az ápolásához
szükséges gyógyszerek következtében olyan gyorsan nőtt az
adósságunk? Ó szenyor, nem gondolhatja komolyan, legyen
türelmes, ha velem nem is, legalább szegény anyámmal. Éjjel
nappal hajtom magam, de olyan kevés a keresetem, hogy alig elég
a mindennapi létfenntartásunkhoz, ráadásul a gyógyszerek
költsége és a beteg számára oly szükséges élelmiszerek is annyira
megdrágultak. Ha azonban anyám meggyógyul, remélem lesz rá
alkalmam, hogy lassanként visszafizessem adósságunkat, ó
kérem, legyen türelmes, ne vegye el az utolsó fedelet a fejünk
felől, ahol szüleim oly boldog napokat éltek, azt a fedelet, amely
alatt megszülettem. Anyám ebbe biztosan belehalna!
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Gualterio figyelmesen végighallgatta, fekete pupillái a hevesen
kimondott szavak hallatán egyre tágultak, és kéjes megelégedett-
séget tükrözött mosolyra húzódó szája, amint Teresa odalépett
hozzá, megragadta a kezét, és könyörgő gesztussal megszorította.

– Nem kell fedél nélkül maradnod, leányom – válaszolta vé-
gül, miután hosszasan legeltette tekintetét Teresa rémült vonásain
– neked sem, és anyádnak sem. Sokkal inkább a városban élhettek
majd, a saját házamban, és csak olyan szolgálatot kell majd nyúj-
tanotok, ami nem haladja meg erőiteket. Magától érthető, hogy
szolgálataitokat megfizetem, éspedig nem is a legalacsonyabb
áron.

– Tehát szolgájává akar tenni bennünket, szenyor? – kiáltott
fel rémülten Teresa tompított hangon. Jobbággyá akar tenni  min-
ket, és meg akar fosztani bennünket attól a lehetőségtől, hogy
életünkben valaha is törleszteni tudjuk az adósságunkat! Ó
szenyor, a Szent Szűz szerelmére kérem, hagyja meg nekünk a
szabadságunkat! Megígérem, esküszöm, addig nem fogok nyu-
godni és megpihenni, míg vissza nem adom mindazt, ami a ma-
gáé. Engedjen a kérésemnek, legyen irgalmas, amiért Isten áldá-
sában fog részesülni! Gondolja meg, magának is van felesége és
gyermeke! Gondolja csak meg, milyen lenne, ha nekik is, mint
nekem és anyámnak eredménytelenül kellene a szabadságukért
könyörögniük,. Még tovább akart beszélni, de a bánattól elcsuk-
lott a hangja, és tekintete aggódó várakozással tapadt Gualterio
szájára.

– Nem, leányom, szolgámmá igazán nem akarlak tenni – vá-
laszolta Gualterio, kezével hízelegve a fiatal lány bársonyos álla
alá nyúlva, belsőleg örvendezve, hogy ennyire sikerült őt hatal-
mába kerítenie. Nem lesztek mások, mint amik már most is
vagytok – fűzte még hozzá kesernyés hangon, amint Teresa aka-
ratlanul elfordult tőle – vagy van még egyáltalán valamitek, amit
sajátotoknak mondhattok? Még ez a szellős ruha is, ami szépséges
testedre vonja a csodálkozó, kíváncsi tekintetet, az is az enyém, és
csak a kezem kell kinyújtanom, hogy elvegyem azt, ami jogos
tulajdonom. Én azonban kíméletes akarok lenni veletek, nem kell,
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hogy nyomasszon benneteket a helyzetetek. Elég nagy a házam
ahhoz, hogy abban neked anyáddal együtt kényelmes helyed le-
gyen, és amint már említettem, neked pedig csak egészen könnyed
munka lenne a feladatod. Mezítláb sem kell járnod többé, úgy
öltözködhetsz majd, mint a gazdag szenyoriták, akik eddig csak
dölyfösen néztek le rád. És talán azt kérdezed, hogy mit várok el
tőled mindezért a jóságért? – folytatta Gualterio, miközben köze-
lebb húzódott Teresához. – Mit várok el tőled leányom? Látod,
egyedül csak téged. Legyél az enyém, és ne utasíts vissza duzzog-
va, amikor hozzád közeledek, hogy elmondjam, milyen szép vagy,
mennyire szeretlek és csodállak.

Teresa lehunyta szemeit és hagyta, hogy Gualterio mondja
csak nyugodtan végig mondókáját, azonban ziláltan emelkedő és
süllyedő keblein, összeszorított ajkain látható volt, mekkora erő-
feszítésébe kerül megtartania nyugalmát kínzójával szemben,
akitől még további otrombaságokra számított. Amikor azonban a
férfi átkarolta, és megpróbálta mohón magához vonzani, miköz-
ben forró lehelete szabályosan perzselte kipirult arcát, felugrott és
két lépést hátrált. Szemei vadul felvillantak, kezei görcsösen
ökölbe szorultak, de aztán a következő pillanatban már össze is
szedte magát, és miután aggodalmasan a félig nyitott ajtó felé
pillantott, halk, alázatos hangon így szólt:

– Legyen könyörületes velünk, szenyor, és hagyjon engem itt,
ahol születtem. Egyáltalán nem vágyódom henyélő életre, cipőkre
vagy szép ruhákra. Apró gyerekkorom óta a durva élethez és ke-
mény munkához szoktam, és örömmel szeretnék tovább dolgozni,
hogy megfeleljek önnek. Hiszen nem is egyedül teszem, mivel a
derék Jacobo nem felejtette el, hogy az ő apja és az enyém jó ba-
rátok voltak, és közös igyekezetünkkel minden bizonnyal el tud-
juk érni, hogy a kunyhó és a kert vitathatatlanul megint a miénk
legyen. Addig kérem….

– Jacobo? Az a csavargó? – szakította félbe Gualterio a fiatal
lányt, és heves harag torzította el ábrázatát. – Hát tőle vársz segít-
séget? Ha, ha, ha! Nem tud ő majd segíteni neked, mert megvet-
tem az adósságát, ami a csónakját terheli, így most már enyém a
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csónak, amivel halászni jár. Vagy azt gondolod talán, hogy apja
mást hagyott rá, mint adósságot? Csak adósságot, amit fia köny-
nyelműen tovább növelt ahelyett, hogy csökkentette volna! Most
már a jobbágyom ő! De figyelj csak Teresa! – fordította hirtelen
barátságosabbra hangját. Légy értelmes, szívesen elfelejtem ma-
kacskodásodat, elengedem Jacobo adósságát is. Elküldöm őt Me-
xikóba azzal, hogy lépjen be a hadseregbe. Olyan pályát biztosí-
tok neki, ahol nem lesz nehéz felküzdenie magát. Nincstelen fickó
ő, és a pompás katonai egyenruhában sokkal különbül fog kinézni,
mint a mi itteni slampos milicistáink. Sőt arról is hajlandó leszek
gondoskodni, ha néhány év múlva visszatér, feleségül vegyen
téged, és veled együtt beköltözzön ide saját kunyhótokba, csak
fogadd meg a tanácsomat, a kérésemet, és ne ellenkezzél tovább,
hanem engedelmeskedjél kívánságomnak! Ne feledkezz meg róla,
hogy olyasvalamit kérek, aminek megköveteléséhez jogom is van!

– Jacobo derék, rendes fiú – válaszolta Teresa felháborodva.
– Ha növelte adósságát, akkor azt apja barátjának feleségéért és
annak gyermekéért tette. Ő sem fényes életre született, és nem is
vágyakozik arra. Ha úgy döntene, hogy egy kényelmesebb lét
érdekében katona legyen, akkor tegye azt, én nem tartom vissza.
Viszont ha ön el akarja venni anyámtól és tőlem utolsó barátun-
kat, utolsó támaszunkat, és el akarja venni fejünk felöl a fedelün-
ket, abban az esetben Acapulco kikötője még mindig elég nagy
ahhoz, hogy menedéket nyújtson két szerencsétlennek. A maga
házába pedig nem fogok beköltözni! Nem, soha! Most pedig
menjen, és tegyen, amit akar.

– Jóllehet Teresán úrrá lett a harag, hangját éles suttogásnál
mégsem emelte meg jobban, szemei azonban egyre haragosabban
villogtak, miközben nagy igyekezettel beszélt, és a szenvedélyes
kéjenccel szemben dacos, kihívó tartást vett fel. Amint befejezte
sarkon fordult, gyorsan belépett az ajtón, amit aztán halkan, óva-
tosan becsukott maga után.

– A francba! – káromkodott fogcsikorgatva Gualterio, mi-
közben mohó szemeivel majd elnyelte a gyorsan távozó lányt. – A
francba, nem vagy te még elég rafinált! De várj csak, majd megtö
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röm én a makacsságod, a csavargó társad meg majd jól távol fo-
gom tartani tőled. Hát igen, egyedül most már csak ő van az
utamban. Enyéim vagytok, mindketten az enyéim vagytok, tes-
testől, lelkestől, és az ég óvja azt, aki ellenszegülni mer velem.
Még hogy Acapulco kikötője elég nagy ahhoz, hogy menedéket
nyújtson nekik, ha, ha, ha! – folytatta gúnyos nevetéssel, miköz-
ben lassan távozott. – Ó, az élet olyan édes, az ember nem hagyja
csak úgy eltaszítani magától, pláne ha a sors csak most kezd rá-
mosolyogni. De ez a Jacobo, ez a Jacobo, ő az, aki a bosszúságot
okozza neked. Ezért bűnhődnie kell.

A gazdag kéjenc ezekkel a szavakkal ért ki az országútra, és a
legrövidebb úton visszaindult a városba.

II.

Amikor Teresa már bent volt a sötét szobában, ahol anyja még
mindig aludt, teljesen elhagyta minden ereje, amit Gualterioval
szemben mindvégig képes volt megőrizni. Lábujjhegyen odaosont
a sarokba, ahol Szűz Mária műalkotásnak alig nevezhető képe
függött a falra szögelve, néhány még nem egészen elszáradt pál-
maággal körülvéve. Térdre vetette magát előtte, miközben kétség-
beesetten kezeit tördelte. Ráemelte tekintetét és úgy érezte, most
már csak ő mentheti meg.

Ekkor kívülről hallható, halk füttyentés zavarta meg áhítatát.
Felugrott, hosszú hajfonatát hátrasimította reménykedéstől ismét
elevenebbé vált arcáról, és éppoly nesztelenül, mint ahogyan az
előbb bejött, odaosont a még mindig betegesen szundikáló anyjá-
hoz, és hogy álmát nyugodtabbá és üdítőbbé tegye, egy ideig le-
gyezgette, majd kiment a kertbe az ajtón, amit ezúttal nem húzott
be maga után.

Tekintetével nem sokáig kellett keresgélnie az után, aki az is-
mert jelet adta, mert ugyanazon a padon, ahol alig negyedórával
korábban Gualterio mellett ült, hanyagul elnyújtózva egy körül-
belül huszonhárom-huszonnégy éves erőteljes, barnára lesült fickó
heverészett.
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Külső megjelenését tekintve a fiatalembernek nagyjából olyan
tulajdonságai voltak, amit Teresa egy iskolázatlan, természetes,
talán kicsit elvadult, de ennek ellenére nem kevésbé varázslatos
ifjúénak tartott, akinek sötét szemeiből, melyeket koromfekete
hajfürtjei és kerek szalmakalap árnyékoltak, a dac még magasabb
foka villant elő.

Ő is mezítláb járt, és bő felsőtestén viselt, mellén nyitott pamut
inge, gyűrött térd felettig felhajtott nadrágja láttán az ember rá-
csodálkozhatott arányos tagjaira, melyek erőről és szokatlan
ügyességről árulkodtak.

Teljes mértékben hiányzó arcszőrzete kerek vonásainak lágy és
fiatalos külsőt kölcsönzött, és csak a teljesen kifejlett férfias alkata
és szemeinek kifejezése utalt arra, hogy már túljutott azon a hatá-
ron, ami elválasztja a fiatalembert a felnőtt férfitől.

Mellette a padon nagy fűzfakosár volt, félig válogatottan szép
tengeri kagylókkal, melyek azonban alig voltak láthatóak, mert
néhány még nedvesen csillogó hal és több nagy, még élő tengeri
rák takarták el azokat.

Teresa olyan csendesen nyitotta ki az ajtót, hogy a fiatalember,
aki a közeli pálmák érett kókuszdióit nézegette, egyáltalán nem is
vette észre. A lány azonban alig ejtette ki a „Jacobo” szót, a fiú
felugrott, mint a villám, és kitárta karjait, hogy a fiatal lányt a
karjaiba zárja. Teresa azonban hátralépett egy lépést, és elhárító
mozdulatot tett, miközben aggodalmasan suttogta:

– Jacobo, féktelenségeddel fel fogod ébreszteni anyámat.

– Anyád alszik? – kérdezte erre a fiatalember, és vad pillantás
csillant fel szemeiben. – Anyád alszik? A Szent Szűz áldását ké-
rem alvására. De ő sem zavarna, ha hagynád, hogy úgy üdvözöl-
jelek, ahogyan szívem szerint volna, és amint az jövendő férjed-
nek járna. Tegnap óta nem láttalak, és igazán megérdemelném,
hogy kedvesedként fogadj.

 – Jacobo, neked még nincs jogod engem úgy üdvözölni, mint
ahogyan egy férj a feleségét üdvözölheti, és azt sem tűröm el,
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hogy szemeid szikrázzanak, ha ellenszegülök neked. Ha a kikötő
csendes vizében meglátnád saját képed, rá sem ismernél magadra
és belátnád, mennyire igazam van, hogy visszautasítalak. Olyan
vadul nézel ki, mint egy párduc a hegyekben. Így félek tőled, hir-
telen haragoddal végül még szerencsétlenségbe taszítod magad.
Mégis itt a kezem annak jeléül, hogy nem haragszok rád, és leg-
jobb barátomnak tartalak.

– Itt van, vidd, amit neked hoztam – kezdett bele mély, jó
hangzású hangján, ami azonban még reszketett belső felindultsá-
gától. – Ennél szebb kagylókat nem hoztak még fel napvilágra a
tenger fenekéről, vagy mosott volna ki a víz a partra. A kaliforniai
gőzhajónak a napokban kell érkeznie, és az utasok minden bi-
zonnyal jó árat fognak fizetni neked minden egyes darabjáért.

– Ide figyelj Jacobo! Nem kellenek nekem a te kagylóid, épp
úgy a halaid sem. Anyám és én egészen jól eléldegélünk banánon
és dión. Nem fogadok el tőled semmit, egyáltalán semmit, lega-
lább is addig semmiképpen, amíg nem nyújtasz kezet nekem.

Jacobo egy ideig tétován álldogált. Szándékosan kerülte a lány
tekintetét, nyilvánvalóan attól az ellenállhatatlan hatástól való
félelmében, amit a lány minden alkalommal gyakorolt reá. Végül
megragadta kosarát, könnyed mozdulattal a vállára kapta, és las-
san elindult az országút felé.

Teresa közben várakozással figyelte kedvese minden mozdu-
latát, és aggodalom tükröződött arcvonásain, amint a fiú egyre
távolodott tőle. Közel állt a síráshoz, és nyilvánvalóan azon tépe-
lődött, hogy visszahívja-e, vagy várja ki, míg magától visszafor-
dul. A fiatal halász egyszer csak hirtelen olyan hevesen földhöz
csapta a kosarát, hogy tartalmának egy része szanaszét repült,
aztán kezét felé nyújtva visszatért hozzá.

– Teresa, nem volt igazam – mondta, a lány most már barát-
ságosan mosolygó nagy szemeibe nézve. – Meg fogok változni,
tudod, a robbanékonyságom öröklési hiba, és az örökölt hibáktól
igen nehéz megszabadulni. Csak az irántad érzett szerelmem miatt
ragadtattam el magam, de majd igyekszem megváltozni.
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– Te vagy a legjobb fickó az ég alatt – válaszolta Teresa, mi-
közben büszkeséggel nézegette kedvesét – a legeslegjobb fickó
vagy, és én szeretnék is a feleséged lenni. Az öröklési hiba miatt
pedig vigasztalódj, meg fogsz szabadulni tőle, ha alkalmanként
segítek neked gondolkodni, és ha gyakrabban fohászkodsz védő-
szentedhez, hogy küzdelmedben támogasson téged. De lásd,
mennyire kedvellek téged – és ezeknél a szavaknál átkarolta a
fiatalember nyakát és a szívből jövő csókkal bizonyította jó szán-
dékát úgy, hogy a fiú majd megfulladt.

– De ezt most hagyjuk – mondta közvetlen ezután, mert a
boldoggá tett Jacobo egyre szorosabban szorongatta magához,
mintha soha többé nem akarná elengedni – hagyjuk, egyelőre
ennyi is elég – ismételte a lány, miközben karját levette róla. –
Gyere, hozzuk vissza együtt a kosaradat, és rendezzük el eladás-
hoz a kagylókat, hiszen magad mondtad, hogy a kaliforniai gőz-
hajó a napokban érkezik. Miután aggodalmas pillantást vetett az
ajtón át pihenő anyjára, a két fiatal kart karba öltve a kosárhoz
ment, csevegve és viccelődve összeszedték a kagylókat, melyek
szanaszét hevertek a kiszáradt földön, majd tetejükre rápakolták a
dühödt rákokat, melyek ellenségesen nyújtogatták tágra nyitott
nagy ollóikat. Miután mindezzel elkészültek, maguk közé vették a
terhet, és könnyed szívvel visszatértek a kunyhóhoz.

– Itt járt Gualterio. Láttam, amint elhagyta a kertet, és a város
felé vette útját – jegyezte meg Jacobo, lopva oldalt pillantva ba-
rátnőjére, amint éppen be akartak lépni az ajtón.

– Igen, itt volt – válaszolta határozottan Teresa, miközben
rémülten elengedte a kosarat, mert Jacobo érkezése annyira lekö-
tötte figyelmét, hogy gondolatai távolmaradtak a Gualterioval
történt kellemetlen találkozástól.

– Igen itt volt, drága Jacobo, és rémesen fenyegető kijelenté-
seket tett nekem.

– Megfenyegetett? – kérdezte Jacobo, és a harag pírja még
sötétebbre árnyalta lebarnult arcát.
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– Igen, megfenyegetett engem is, és téged is, de egy szót sem
szólok többet, ha nem uralkodsz haragodon. Higgadj le, gondoljuk
végig a helyzetet és beszéljük meg, milyen lehetőségeink vannak,
hogy elhárítsuk magunktól a bajt. Tudod, nekünk szegényeknek
semmiféle jogunk sincs a gazdagokkal szemben, és ha ellenkezni
próbálunk velük, akkor tönkretesznek bennünket.

– Tehát bele akarsz törődni abba a sorsba, amit neked szán?
Ó Teresa, tudom milyen tervei vannak annak a gazembernek! A
halálodat, és az én halálomat is jelenti, ha nem dacolsz, és nem
tanúsítasz ellenállást vele szemben. – Ezekkel a szavakkal Jacobo
két kezét a kagylóárus lány vállaira tette és olyan féktelen harag-
gal tekintett szemeibe, mintha máris hűtlenségért akarna bosszút
állni.

– Gondolod nem sejtettem, hogy mit akar, és azt hiszed, hogy
nem merültem volna alá inkább a kikötő legmélyebb vizébe, mint-
sem eleget tegyek kívánságainak? – kérdezte Teresa, és miközben
szenvedélyes indulatában kedves arca mélyen elpirult, szemei
szinte szikrákat szórtak. – Menj el – folytatta felháborodva,
Jacobo kezeit heves mozdulattal lerántva vállairól. Szegény
anyámat háborgásoddal végül még felébreszted üdítő álmából!
Tűnj el, nem érdemled meg, hogy ennyire szeretlek, ha ilyen két-
ségeid vannak. Istennek szent anyja bocsássa meg neked, de egy
szót sem szólok többet, ha nem nyugszol meg, és ha nem vagy
képes uralkodni haragodon, ami mindannyiunkat szerencsétlen-
ségbe sodor!

– Teresa – kezdett bele Jacobo sajátosan fájdalmas kifejezés-
sel némi szünet után – Teresa, hát hogyan lennék képes megtarta-
ni nyugalmamat, amikor kínoz az érzés, hogy elveszíthetlek?

– Nem lehetsz ennyire vad és haragos, drága Jacobo – vála-
szolta a lány, megragadva a fiatalember kezét. – Rendben, most
végre megint úgy nézel ki, hogy bízhatok benned, és szeretnék
mindent elmesélni neked, amit az a rémes ember mondott nekem.
Segítened kell, és adj tanácsot, mert valaminek rövidesen történ-
nie kell, vagy örökre el leszünk szakítva egymástól.
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Amint Jacobo meghallotta ezeket a szavakat, elsápadt, és
szinte tudat alatt kezével megragadta széles pengéjű késének mar-
kolatát, amit övében viselt az oldalán.

– Ne csináld, ne csináld, jóságos Jacobo, csillapítgatta Teresa
miközben kedvesének felháborodott arcát kezdte finoman simo-
gatni apró barna kezeivel. Mérsékeld magad, haragod mit sem
segít. Meg kell próbálnunk Gualteriót így vagy úgy megbékéltet-
ni, vagy legalább is haladékot elérni nála. Erőszakkal semmit sem
érnénk el, csak még nagyobb bosszúra sarkallnánk.

Teresa barátságos, meggyőző hangja, de talán sokkal inkább
kedves érintése hirtelen változást idézett elő Jacobo lényében.
Engedelmes lett, mint egy gyerek, és készségesen követte a lányt,
amint kérte, jöjjön be vele és segítsen munkájában.

Néhány perccel később a két fiatal a szundikáló asszony fek-
helyének közelében a földön üldögélt, és miközben Teresa foly-
tatta a kis kosárkák fonását, Jacobo átgondoltan rakosgatta bele a
kagylókat, gondosan ügyelve arra, hogy a tenger kifinomult ter-
mékeinek legszebb és legfényesebb oldalai szembetűnően kifelé
kerüljenek. Teresa közben halkan suttogva szóról szóra elmesélte
Gualterioval folytatott vitáját. Jacobo olykor-olykor fájdalmasan
összerándult, szemeiben vad, rejtélyes indulatok tükröződtek,
különösen, amikor a lány megkérdezte, hajlandó lenne-e bevonul-
ni a hadseregbe, de ilyenkor egy-egy intés vagy akár figyelmez-
tető arckifejezés mindig elég volt arra, hogy visszatartsa a kitörni
készülő vihart és helyreállítsa a könnyen dühbe guruló halász
külsőleg látható nyugalmát.

Teresa már régen befejezte mondanivalóját, mindketten külön-
féle terveket és lehetőségeket fontolgattak, majd megint elvetet-
tek, némelyek reményt keltettek, mások elriasztották őket, majd
ismét fontolóra vették, míg végül a beteg felébredt, és ennek kö-
vetkeztében a témával kapcsolatos minden további eszmecserét
kénytelenek voltak megszakítani. Valódi helyzetüket a lehetséges
legutolsó pillanatig titokban akarták tartani az anya előtt, hogy
állapotát ne befolyásolják kedvezőtlen hangulat előidézésével. Az
asszony ugyanis az arrafelé szokásos lopakodó lázban szenvedett,
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amelynek tartós volta inkább legyengíti a beteget, mint komo-
lyabb veszélyt jelentene, mindenesetre teljes mértékben munka-
képtelenné teszi áldozatát.

Amint a beteg felébredt, éppen túljutott az aktuális lázroha-
mon, ami rendszerint meghatározhatatlan gyengeséggel jár, és
hosszas, rendszerint zavaros álmokkal átszőtt alvás követ. Első
pillantása a két fiatalra esett, és félreismerhetetlen megelégedett-
ség tükröződött sovány, sárgás arcvonásain, amint észrevette,
hogy mindketten szerető gondossággal sürgölődnek körülötte, és
minden lehetséges módon megpróbálják enyhíteni szenvedését.
Türelmesen hagyta, hogy kivigyék az ajtó előtti padra, és ott sze-
me előtt folytassák munkájukat, ami leginkább gyerekes játéknak
tűnt számára.

A parti hegyek árnyéka már messze túlnyúlt a kikötő tükörsi-
ma medencéjén, amikor Jacobo végül vállára kapta üres kosarát és
eltávozott a város irányába.

Anya és leánya mélázva nézett a távozó után, utóbbi titkos bá-
nat és gond terhe alatt, előbbi viszont bizakodó reménységben.
Szegény asszonynak sejtelme sem volt róla, hogy a gyerekeket
mekkora veszély fenyegeti, és miközben egy ősrégi rózsafüzér
fekete golyói siklottak csendben reszkető ujjai között, testi szen-
vedései ellenére megelégedésre okot adó szép barátságos képek
tűntek fel képzeletében.

III.

A San Francisco és Panama között közlekedő gőzös érkezése a
várható nyereség és szórakozás reményében Acapulcoban bizo-
nyos mértékig vidám ünnep kezdetének számít. Előnyös, ha a hajó
befutása nappal történik, így számítani lehet arra, hogy az utasok
legnagyobb része kiszáll a szárazföldre, és a hat-hét órányi vára-
kozási időt arra használja, hogy találkozzon a város lakóival, ve-
lük együtt meglátogassa a kocsmákat, a mindenfelé megtalálható
kisebb bodegákban bevásároljon vagy csengő aranyait hazárdjá-
tékokon játssza el.
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Körülbelül huszonnégy óra telt el, mióta Gualterio látogatást
tett a magányosan álló kunyhóban, amikor a hajó, amely már dé-
lelőtt bejelentkezett, pont a várossal szemben a kőszéndepónál
kikötött egy hatalmas, a vízben kialakított állványzat mellett, és
rögtön meg is kezdte a szükséges mennyiségű fűtőanyag felvétel-
ét.

Ennek következtében igen mozgalmas élet kezdődött a kikötő-
ben és a városban. Az egész lakosság örvendezett annak, hogy a
nap jó része még hátravan, és egyfelől tanúja lehet a már sokszor
látott, de ennek ellenére minden esetben változatos és újdonsá-
gokkal is járó színjátéknak, másfelől szolgáltatásokkal vagy földje
termékeinek eladásával és kétkezi munkájával néhány dollárt
megkereshet a kincseikkel hazafelé tartó utazóktól. Számtalan
félmeztelen halász evezett ki csónakjával és nyüzsögte körül a
hatalmas kolosszust, mely az örökösen hullámzó óceánon megtett
hosszú úttól kimerülve mozdulatlanul, mint rendíthetetlen szikla,
bűzös füstfelhőt és sziszegő gőzt pöfékelt a szabadba.

A kikötésre figyelmeztető jel még nem hangzott el, még a lép-
csőt sem eresztették le, és utasok százai támaszkodtak a mellvé-
dekre, kíváncsian nézegetve a barnára sült csónakosokat, akik
nagy lármával dicsérgették könnyű járműveik jobbnál jobb tulaj-
donságait, és ajánlatokat tettek a néhány száz méterre lévő városig
tartó mihamarabbi útra. A kristálytiszta habokra is lenéztek, az
odalent jó mélyen tarka és figyelemre méltó, az optikai csalódás
következtében látszólag közelebb hozott érdekes halakra, melyek
vidáman játszadoztak egymással. A csónakok között néhány tu-
catnyi 12-18 éves fiú úszkált körbe-körbe nagy lármával, ügyes
fordulásaikkal és merüléseikkel konkurenciát mutatva a halaknak.

Apró ezüstpénzek hullottak alá a hancúrozó srácok közé az át-
látszó habokba, akik könnyed cikk-cakk mozgással süllyedtek alá
a tengerfenékre.

Üdvrivalgás üdvözölt minden közéjük hajított adományt, és a
következő pillanatban a gyakorlott merülők kilőttek a villogó
pénzdarab után, hogy mélyen odalent civakodva megküzdjenek
érte. Az ember látta végtagjaik egymásba kavarodását, igyekezvén
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egymást kiszorítani, kezek kapkodtak az érmék után, melyek ma-
kacsul libbentek tova ujjaik között egyre mélyebbre, míg végül
valamelyik szerencsés úszónak sikerült elkapnia.

Amint megvolt a zsákmány, a következő másodpercben az
egész társaság könnyedén felbukkant a felszínre, mint megannyi
parafadugó, és nagy rivalgással bátorították az utasokat, hogy
nehezebb pénzdarabokkal tegyék keményebb próbára képességei-
ket.

Egyik tizenötcentes a másik után repült nagy ívben a fáradha-
tatlan merülők közé, és már dollárokra növekedett az összeg, amit
a fiúk pofazacskóikba rejtettek, amikor végül elhangzott a parancs
a lépcsők leeresztésére.

A csónakok élükön Jacoboval kilőve a lépcsők felé igyekeztek,
az utasok tömött sorokban tolongtak lefelé és beugrottak a köny-
nyű, hevesen ingadozó járművekbe, és még öt perc sem telt el, a
széndepó és a város közötti egyébként oly csendes vízfelület vi-
dám korzóra kezdett hasonlítani, melyen éneklő és ujjongó embe-
rekkel teli csónakok igyekeztek kifelé egymással versengve.

Amilyen mértékben az utasok kikötöttek, olyan mértékben fo-
kozódott a zűrzavar az utcákon és a parton, ahol Acapulco lakói
már felkészültek az idegenek fogadására.

A vízben is visszatükröződő pálmaligettől kezdve egészen a
piactéren túl, mélyen a mellékutcákban is egymás mellett sora-
koztak a sebtiben létesített bodegák, és a keskeny sikátorokban
sűrű tömegben hullámzottak a világ minden tájáról összesereglett,
Kaliforniát megjárt emberek. Úgy tűnt, mintha nem is éreznék,
hogy a nap izzó sugarai szinte merőlegesen perzselik őket. Nagy
élvezet volt számukra, hogy mozdulataikat nem kellett az imboly-
gó hajóhoz igazítani, és nagy lármával fejezték ki tetszésüket a
tarka környezet és a kínálat láttán.

Hűvös, fűszeres limonádékkal, banán-, narancs-, ananász- és
kókuszdió kupacokkal teli asztalok sorakoztak egymás mellett.
Máshol egyszerű süteményeket, tortillákat, csillogó kagylókat és
csodálatos tengeri teremtményeket, szelídített hangyászokat, mó
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kusokat, kis zöld papagájokat kínáltak, miközben egy közeli sá-
torban hanyag mozdulatokkal folyt a kártya- és kockajáték. Fino-
man sodrott cigarettákat lehetett látni lépten nyomon kötegekben,
csomagokban vagy kosárkákban, valamint ízléses csokrokba kö-
tött virágokat. Mindenfélét vásároltak, alkudozás nélkül megfi-
zették a kért, viszonylag alacsony árakat, emitt a pillanatnyi élve-
zet kedvéért, amott azzal a céllal, hogy a hajóút hátralévő részére
frissítőket és egyéb kellemes holmikat szerezzenek be, vagy em-
léktárgyakat és kisebb érdekességeket vigyenek magukkal a távoli
hazába.

 Az utasok vidámak voltak és jól érezték magukat, mert leg-
többen hazájuktól távol töltött évek után éppen hazafelé tartottak,
Acapulco lakói pedig ezzel szemben azért, mert számukra fényes-
nek tűnő üzleteket köthettek. Persze csak ritkán került sor részle-
tesebb, összefüggő beszélgetésre az angolul tudó utasok és a me-
xikóiak között, annyit azonban valamennyien értettek egymás
nyelvéből, hogy meg tudják értetni magukat, és megkössék ilyen-
olyan üzleteiket.

Észrevétlenül múlt az idő. A nappali hőség kezdett alábbhagy-
ni az est közeledtével. Az utasok közül sokan a kocsmákban kö-
töttek ki, de még mindig százával voltak, akik az utcákat és a pi-
acteret népesítették. Papírlámpásokat és lámpákat gyújtottak, és
jóllehet a vásárlási kedv már kezdett alábbhagyni, ennek ellenére
mindenfelé volt még valami látnivaló, ami most a megváltozott,
festői és bizonytalan világítás mellett egészen másként nézett ki,
mint a vakító napfényben.

Üdék voltak a fiatal, tündöklő szenyoriták nagy tüzes fekete
szemeikkel, jóllehet az idősebb asszonyok vonásai szigorúbbnak
tűntek, és a jövő-menő férfiak látszólag borúsabban tekintettek
rájuk. Mit is törődtek volna a szinte megállás nélkül féktelen kali-
forniaiak a matrónákkal és férfiakkal vagy a félmeztelen gyere-
kekkel, akik falkában tolakodtak feléjük, virágokat és kagylókat
kínálva ajándékként, hogy aztán rögtön leírhatatlan naivitással
viszont ajándékokat kérjenek? A fiatal nőnemű lakosság iránti
érdeklődésük olyan mértékben fokozódott, amilyen mértékben
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mámorító italaikat vedelték, és eddigre a csökkenő hőség sem
akadályozta annyira mozgásukat. Már előre látható volt, hogy az
ennyire eltérő mentalitások között féktelen megnyilvánulásokra is
sor kerülhet, amennyiben rövidesen nem dördül el a „mindenki
vissza a hajóra” ágyúlövés.

Azon a helyen, ahol a partról felfelé vezető főutca a piactérbe
torkollik, a tanácsházzal srégen szemben üldögélt azon az estén
Teresa. Kagylós kosárkáinak nagyobbik részét már eladta, és mi-
vel még mindig akadtak idegenek, akik odaléptek hozzá, talán
sokkal inkább feltűnő szépsége okán, mintsem az ízlésesen elren-
dezett kagylók ára iránt érdeklődve, bár olyan is akadt, aki tényleg
vásárolt is, ezért még mindig nem érzett késztetést arra, hogy sze-
delőzködjön, jóllehet már komolyan esteledett.

Teljes figyelmét kis kínálatának maradékára fordította, és in-
kább bevételének számolgatásával volt elfoglalva, mintsem, hogy
inkább környezetére figyelt volna. Ha körül is nézett volna, aligha
vette volna észre Gualteriót, a gazdag polgármestert, aki a tanács-
háza verandájának árnyékában állt, és alkalmanként egy másik,
szintén az árnyékba húzódó férfihez szólva olykor magára, olykor
Jacobora mutatott, aki a kaliforniaiak forgatagában ácsorgott, és
nyilvánvalóan a kedvesére vigyázott.

– Amint már említettem nektek, – suttogta Gualterio tört an-
golsággal kísérőjéhez, aki bár a helyi szokásoknak megfelelően
volt öltözve, beszéde és viselkedése tiszta angol voltáról árulko-
dott – megkapjátok az ígért jutalmat, ha néhány kaliforniai köz-
reműködésével sikerül a szégyentelen halásszal vitába kevered-
netek, aminek alapján okot láthatunk arra, hogy letartóztassuk őt,
és őrizetbe vegyük az erődben. A fickó nagyon féltékeny, és azt
hiszem, ha valamelyik részeg utas szemet vet a lányra, amitől az
megijed, és esetleg segítségért is kiált…

– Bízd csak rám – szakította félbe társát a brit – igazán nem
kell nagyon erőlködni ahhoz, hogy egy féltékeny mexikói övéből
előkapja kését.
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– De fogytán van az idő, és bármely pillanatban eldördülhet a
hajón a fedélzetre hívó, figyelmeztető lövés – jegyezte meg
Gualterio sürgetve.

– Csak türelem – válaszolt a másik – mindenekelőtt ki kell
választanom a megfelelő embert.

Alig fejezte be, kart karba öltve, hangos lármával énekelve há-
rom kaliforniai közeledett, akik a fejükbe szállt piától alig álltak a
lábukon. A tengerpart felé vezető úton igyekeztek előbbre jutni, és
éppen Teresa papírlámpájának fénykörébe értek, azonban a lányra
mit sem ügyelve továbbtántorogtak volna, ha nem kerül útjukba
egy idegen, az a férfi, aki az előbb még Gualterióval egyezkedett,
és miután futólag honfitársként üdvözölte őket,  mintha viccelne
velük, nem szólt volna hozzájuk néhány szót. A megszólítottak
elcsendesedve megtorpantak, nézegetni kezdték a szép kagylóárus
lányt, és üveges tekintetük kezdett megelevenedni, látván az árú-
jának maradékai között kedvesen térdeplő teremtést.

– Szenyorok, szép eladó kagylóim és kagylós kosárkáim van-
nak – kiáltotta Teresa a szemeiket meresztgető idegenek felé,
akikről azt gondolta, hogy megtetszett nekik az árú, amit kínál. –
Vásároljanak szenyorok, vásároljanak ajándékot gyerekeiknek,
feleségeiknek és testvéreiknek!

– Persze, vásárolnék én szívesen! – üvöltötte heves káromko-
dás kíséretében a három durva alak közül a középső, miközben
kitépte magát társai kezei közül, és botladozva Teresa felé ugrott.
– Vásárolnék én, de nem a kagylóidat, hanem te magad kellesz
nekem, vagy vigyen el az ördög!

– Menjenek útjukra szenyorok! – dadogta rémülten a lány,
gyorsan összekapva árúját, menekülni próbálva. – Menjenek, szé-
pen kérem, nem akartam megsérteni magukat, csak azt hittem,
hogy…

– Mit hittél, szépséges szenyorita? – lallázta a brutális arany-
ásó, és mindkét karjával átkarolta a rémült Teresát, akinek kezei-
ből kihullottak a kagylók és kosárkák, és szétgurultak a földön. –



110

Csak nem gondoltad, hogy hagylak elszaladni anélkül, hogy meg-
csókolnál engem?

Két társának harsány hahotája, a közelben állók figyelme, akik
odafordultak a lármára, az áldozat heves védekezése még meré-
szebbé és mohóbbá tették, és a fiatal lányt úgy magához rántotta,
hogy az félelmében hangosan segítségért kiáltott.

– Nyugi, nyugi, szépséges szenyorita! – lihegte a támadó, akit
elkeserített az ellenállás, és megpróbálta Teresa száját alkoholtól
bűzlő ajkaival lezárni.

– A francba! – káromkodta ebben a pillanatban egy a haragtól
fuldokló hang közvetlenül a fülébe, és ezzel egyidejűleg egy erős
kéz torkon ragadta, és olyan erővel rántotta le a lányról, hogy
tántorogva hanyatt vágódott, és még mielőtt annyira összeszedte
volna magát, hogy támadójában felismerjen egy erőteljes, fiatal
halászt, Teresa „köszönöm neked Jacobo” felkiáltással elinalt, és
eltűnt a sötétben.

A lány elmenekülése, az elszenvedett megalázás, de sokkal in-
kább a körülállók gúnyos nevetése elkeserítették a kaliforniait, de
olyan mértékben, hogy képtelen lévén uralkodni magán, dühöng-
ve Jacobo felé ugrott azzal a szándékkal, hogy egy ökölcsapással
földre terítse. Amint azonban Teresa hátrahagyott lámpájának
fényében észrevette az ellenfelének kezében felvillanó kést, és
annak vad, határozott arckifejezését, amitől a legrosszabbra tart-
hatott, zsebéből pisztolyt rántott, és még mielőtt bárki megakadá-
lyozhatta volna szándékában, förtelmes káromkodással rálőtt a
halászra.

Jóllehet Jacobót nem érte a bizonytalan kéz által leadott lövés,
ennek ellenére úgy tűnt, hogy általános csetepaté bontakozik ki,
mivel egy csomó halász és a város más lakosai is odarohantak,
hogy Jacobo mellé álljanak, miközben velük szemben kaliforniai-
ak is csoportosulni kezdtek a dühtől habzó útitársuk pártjára állva.

Ekkor a gőzhajó ágyújának jelzése dörrent, és ezzel egyidejű-
leg a parton felharsant a halászok és komposok hívogató lármája,
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felszólítva a még a kint tartózkodó utasokat, hogy biztosítsanak
maguknak helyet csónakjaikban.

Ennek következtében eszeveszett zűrzavar támadt. Megfeled-
keztek a kagylóárus lányról, Jacobóról, aki késsel a kezében még
mindig harcra készen ott állt. Az utasok féltek, nem kerülnek fel
időben a fedélzetre, és a gőzös otthagyja őket. A bodegák közül és
a kocsmák ajtajain kirohanó utasok nagy igyekezettel a kikötő felé
iramodtak.

Jacobo is indulni akart, amint látta, hogy a tömeg elszaladt,
hogy a csónakjához siessen, de ebben a szándékában Gualterio
akadályozta meg, aki hirtelen gúnyosan nevetve elé lépett, és ha-
tósági személyként a törvény nevében foglyának nyilvánította.

– Menjen az utamból! – háborgott Jacobo a polgármester felé.
– Semmi oka sincs rá, hogy letartóztasson engem. Menjen az
utamból! – ismételte, felfegyverzett kezét fenyegetően megemel-
ve.

– Jacobo! Rendzavarásért letartóztatlak! – válaszolta
Gualterio gúnyos ábrázattal – még akkor is letartóztatnálak, ha
nem okoztál volna rendzavarást, mert közbiztonságért felelős
hivatalnokot késsel merészeltél fenyegetni!

– Tartóztasson le, amikor csak akar! – kiáltotta Jacobo, és egy
lépéssel közelebb lépett Gualteriohoz.

– Tudja hol találhat meg engem, most azonban menjen az
utamból! A csónakom utasokkal van tele, akik várnak rám, és
maga miatt nem mondhatok le a keresetemről! – Félre az utamból,
ha mondom, vagy még megbánja!

– Jacobo! – kiáltott felé lágyan az utca másik oldaláról egy
szemrehányó hang. Jacobo, ne rohanj a vesztedbe!

A fiatal halász összerezdült, leengedte kést szorongató kezét,
és kétségek között abba az irányba tekintett, ahonnan meghallotta
Teresa figyelmeztetését. Mire megint összeszedte gondolatait, és
csillapodni kezdett heves felindulása, mindkét oldalán két fél-
meztelen, muskétákkal és rövid szablyákkal felfegyverzett fickó
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állt, akik késznek mutatkoztak arra, hogy Gualterio parancsait
teljesítsék.

– Engedjen elmenni, szenyor – mondta szelídebb hangon,
miután belátta, hogy minden más útja el van vágva, ami a szaba-
dulást jelenthetné. – Eresszen el, had keressem meg azt a pár dol-
lárt, és megígérem, hogy azonnal feladom magam, amikor vissza-
érek. Tudja, hiszen a maga pénzéről van szó, amit a kaliforniai-
aktól szeretnék megkeresni. Engedjen el, szépen kérem!

– Azt még el is hiszem, hogy visszatérted után feladod ma-
gad, drága Jacobo, folytatta gúnyos hangon Gualterio, azt azonban
nem mondtad, hogy visszatérésed meddig akarod halogatni.

– Nem több, mint fél órára, válaszolta Jacobo félénken.

– Jól van, jól van, szakította félbe a polgármester, viszont ami
már megvan, az sokkal jobb, mint amire még várni kell, gyere,
engedelmeskedjél csak szépen, az olyan csökönyös fickók, mint te
vagy, veszélyessé is válhatnak, és mindenekelőtt legjobb az óva-
tosság.

– Ó Teresa, mibe keveredtem! – kiáltott fel Jacobo fogcsikor-
gatva, mivel egy hosszú fogság és védtelenül maradó kedvesének
gondolata szabályosan lesújtották, és most már késő volt, hogy
védekezni, vagy menekülni próbáljon.

Teresa azonban nem válaszolt. Mozdulatlan maradt a házak
árnyéka által képzett sarokban, és rémülettel figyelte az előtte
lejátszódó jelenetet. Sejtette, miért ragadta meg Gualterio öröm-
mel a kedvese eltávolítására kínálkozó alkalmat, és miközben a
kétségbeesés könnyei peregtek le arcán, kezei ökölbe szorultak, és
szép szemei mély, kibékíthetetlen gyűlölet villámait szórták békés
életének megzavarója felé.

Mivel az utcán lévő lakosok legtöbbje a távozó kaliforniaiak-
kal együtt lesietett a tengerpartra, Gualteriónak sikerült nagyobb
feltűnés nélkül megkötöznie a halászt, és miután távozásra szólí-
totta fel a csoport körül bámészkodó néhány embert, a négy mili
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cista katonával, akik közrefogták a foglyot, a város keleti vége
felé indult, ahol egy szelíden emelkedő dombon a citadella állt.

Teresa a távozók után osont. Elég távol maradt, hogy ne ve-
gyék észre, de annyira azért mégsem, hogy ne hallja világosan
Gualterio szavait, aki kárörvendően szemére vetette Jacobonak
viselkedését, és hosszú fogságot, majd azt követően a hadseregbe
sorozását helyezte számára kilátásba, aki azonban mély hallgatás-
sal reagált a polgármester szavaira. Az őrök is mélyen hallgattak.
Régi haverjai voltak a fogolynak, és részvétük messze felülmúlta
alárendeltségüket, melyek Gualterio parancsainak teljesítésére
kényszerítették őket.

A fiatal kagylóárus nem figyelt a szavak tartalmára, melyek
előtte hangzottak el. Könnyei már régen elapadtak, és miközben
nesztelenül osont a fák alatt, tekintete a férfiak sötét körvonalaira
tapadt, akik az alacsony fasor árnyékában a dombra felfelé halad-
tak, és rövidesen felértek az erőd előtti szabad térre. Észrevette,
hogy egy őrszem álmos hangon megállásra utasította az érkező-
ket, majd Gualterio válaszát követően a már régen fel nem húzott
híd láncai csikorogni kezdtek a férfiak nehéz léptei alatt.

Éppen akkor, amikor az őrszem a fogollyal eltűnt a kapu mö-
gött, a gőzhajó foszforosan csillogó barázdákat húzva maga mö-
gött, kifelé húzott a kikötő még szellőtől sem borzolt medencéjén.
Szuszogva és szikrákat okádva siklott kifelé a kolosszus. Fedél-
zete felől vidám kórusban énekelt hangok és a tisztek parancsai
voltak hallhatóak, és szinte ennek a zajos eseménynek ellenpárja-
ként a csendes vízen ott tündökölt álmodozva a Hold első negyede
és a hegyoldalak sötét árnya. Varázslatos trópusi éjszaka volt.
Csábító érzékcsalódást okozó nyugalom mindenfelé, a még min-
dig meleg, de már nem ernyesztő hőségű atmoszférában éppúgy,
mint a harmatos, fűszeres illatú tájban. Apró hullámok csobbantak
titokzatosan a parti sziklák tövében, melyek csúcsán ott merede-
zett az erőd, és a lelógó indákkal enyelegtek, vagy zajtalanul fu-
tottak végig a sima homokfelületeken. Denevérek ciripelve rep-
kedték körül az öreg falakat és tornyokat, és odalent a völgyben a
domb nyílt oldalán néhány birka bégetett unalmasan.
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Teresa mozdulatlanná dermedt, mintha megigézték volna.
Vastag falak választották el most már kedvesétől, és számára úgy
tűnt mintha a halál tolakodott volna ő, és földi boldogsága közé.

– Magas falak, és zárt börtönajtók – sóhajtotta kezét tördelve
maga elé. – Falak, melyeket számos ember épített éveken át! Ho-
gyan is sikerülhetne nekem, hogy áthatoljak rajtuk? Nekem, aki
egy követ sem volnék képes felemelni? Ó, soha többé nem fogom
látni őt, és Gualterio teljesen a hatalmába fog keríteni! De nem,
abból nem lesz semmi – folytatta némi szünet után – a kikötő elég
nagy, hogy elnyeljen engem anyámmal együtt! De mi lesz
Jacoboval? Milyen sorsa lehet majd neki? Sohasem fogja őt sza-
badon engedni. Jobbágyává teszi, ezek a falak olyan vastagok és
szilárdak, hogy képtelenség lenne áttörni rajtuk.

Ekkor villám cikázott át a kikötőn, amit heves dörrenés köve-
tett, és dübörögve válaszolt a visszhang a gőzös búcsúlövésére,
amit ebben a pillanatban küldött a városnak, amint éles orrával az
óceán felé fordult, és eltűnt az öböl bejáratának fákkal tarkított
sziklái mögött.

Teresa összerezzent a zajtól. – De mégiscsak át lehet törni va-
lahogy ezeken a falakon – folytatta, mint akinek hirtelen szeren-
csés ötlete támad, amit a tisztelgő lövés zaja váltott ki benne. –
Igenis át lehet törni! – ismételte meg sajátos határozottsággal és
ellentmondást nem tűrő kifejezéssel. – Ehhez azonban tudnom
kell, hová fogják őt bezárni, hogy megtalálhassam.

 Ezekkel a szavakkal hirtelen elindult az erőd bejáratától, mint
egy felriasztott galamb nagy ívben az északi oldal felé, ahol az
erődítményt körülvevő árokból fal emelkedett háromlábnyi ma-
gasságban a földsánc széle fölé az erődítmény falaival és az árok-
kal párhuzamosan cikkcakkban követve az árkot. Itt biztonságban
volt, a véletlenül arra járók vagy az egyébként is hanyag őr nem
vehették észre, és miközben lassan továbbosont, szakadatlanul az
erőd falát fürkészte, amelynek árnyékban lévő felületén csak nagy
erőlködés árán lehetett felismerni a lőréseket és kis ablakokat.
Abban reménykedett, hogy egyik vagy másik nyílásból fény szű
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rődik ki, ami tájékoztatná őt arról az irányról, amerre a kedvesét
keresnie kell.

Hosszasan vizsgálódott eredménytelenül, és óvatosan haladt
sarokról sarokra a fal mentén. Az erőd feketén meredt a csillagos
és holdtól megvilágított égbolt felé, és annyira titokzatos és csen-
des volt, mintha az emberek már régen elhagyták volna és csak
baglyok és denevérek szálláshelye lenne.

Teresa mélyen és fájdalmasan felsóhajtott és kétségbeesve tör-
delte kezeit.

– Ó, szegény drága jó anyám – suttogta maga elé mély meg-
rendüléssel – hogyan fogja elviselni ezt a csapást, miként közöl-
hetem vele, hogy megfosztottak bennünket utolsó támaszunktól,
jobbágyá kell válnunk, neki is meg nekem is, és végül a jóságos
Jacobonak is? Nem, ez nem történhet meg – kiáltott fel hangosan,
miközben egy haragos tigris merészségével felugrott a falra, és
sietősen tovább lépkedett a fal tetejének keskeny, bizonytalan
ösvényén. Nem, ez nem lehet, nem szabad megtörténnie!
Jacobonak ki kell jutnia a börtönből, ki kell szabadítanom őt ak-
kor is, ha minden egyes követ a saját körmeimmel kell kikapar-
nom. Jacobonak, Acapulco legderekabb fickójának látnia kell,
mire vagyok képes. Igen, egyedül fogom kiszabadítani őt, és ha
már szabad lesz, akkor kimenekülünk az erdőbe. De hát szegény
anyám – fűzte még hozzá sóhajtva – a menekülés vajon nem fogja
megölni őt? Nem, nem, Jacobóval karjainkban majd vinni fogjuk,
Gualterio pedig csinálhat a kunyhónkkal, amit akar. Meg fogunk
szabadulni tőle. De hát ezek a vastag falak, és ez a sötétség, és az
erőd falai között a meggyilkoltak szellemei! Istennek szent anyja
óvd meg őt, és ne hagyd, hogy belehaljon félelmébe és rémületé-
be!

Gyorsan keresztet vetett, és éppen le akart ugrani a falról, ami-
kor tekintete oldalvást gyenge, imbolygó fényre lett figyelmes,
mely a főépület egyik keskeny lőrésén át vele körülbelül azonos
magasságban volt látható. Megállt, és hallgatózni kezdett. Tompa
beszédfoszlányokat is hallani vélt, közvetlen ezután azonban a
nyílás megint elsötétedett, és már hangokat sem hallott.
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Szemeit a fekete faltömegre meresztve Teresa ösztönösen to-
vábbment a keskeny ösvényen. Ekkor a következő lőrésen át ész-
lelte a fényt néhány másodpercre, és ezt követően nyolcszor egy-
más után ismétlődött az imbolygó fény a következő keskeny rése-
ken át, melyek meghatározott távolságokra nyíltak az erőd körüli
árok felé.

Teresa rájött, hogy a fal túloldalán a lőrések mögött valószí-
nűleg egy fáklyát vagy lámpást vittek végig, és feszülten hallga-
tózni kezdett, amint a fény az utolsó nyílás előtt hosszabban el-
időzött. Reménykedni kezdett, hogy felismer valami jelet, ami
arra enged következtetni, hogy a kedvese is ott van, de hiába.
Jóllehet hallotta hangok mormolását, amit a távolság azonban
annyira csillapított, és annyira eltorzultan jutottak ki a szabadba,
hogy képtelen volt azokat megkülönböztetni egymástól.

Néhány perc múlva megint eltűnt az imbolygó fény, és nyil-
vánvalóan ugyanazon az úton, amelyen érkezett, végigment visz-
szafelé a lőrések egész sora mögött.

Teresa leugrott a falról, keresett egy követ, és megjelölte vele
azt a helyet, ahonnan felfedezte Jacobo feltételezhető tartózkodási
helyét, és miután gyorsan meggyőződött róla, hogy később köny-
nyedén meg tudja találni a megjelölt helyet, és az utolsóként meg-
világított nyílást, visszasietett az erőd bejáratához, amelynek kö-
zelében óvatosan elrejtőzött.

Nem sokat kellett várakoznia rejtekhelyén, a felvonóhídon me-
gint megjelent Gualterio négy katonájával.

Jacobo az utolsó cellában lett elhelyezve – szólította meg a ke-
vésbé figyelmes őrszemet, aki hanyagul muskétájára támaszko-
dott, és türelmetlenül várta a váltást. – A kulcs az őrszobában van,
odaadtam az altisztnek. Megismétlem, amit már a bajtársadnak is
mondtam: Valamennyien feleltek a rendzavaróért. Jegyezzétek
meg, kést rántott idegenek és a helyi hatóság embere ellen, és a
bíróság néhány napon belül döntést fog hozni az ügyében.

– Rendben van uram – válaszolt ásítva az őrszem.
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– Senkit se engedjetek be hozzá, bárki is próbálkozna, és ne
feledkezzetek meg arról, hogy súlyos büntetésben részesültök, ha
a bűnöző esetleg elszelelne – fűzte hozzá még Gualterio távozás
közben.

– Értettem uram – válaszolta a megszólított, és a polgármes-
ter kíséretével együtt eltűnt a fasor sötétjében.

– Bűnözőnek mondja – suttogta maga elé Teresa haragtól és
heves felindulástól reszketve, miközben csendben továbbosont. –
Még hogy bűnöző lenne ő, aki csak engem akart megvédeni. De
légy csak türelemmel, jóságos Jacobo, most már pontosan tudom,
hol vagy, át fogjuk törni azt a falat, és majd elmenekülhetsz.

Haragjában ezekkel a szavakkal, kendője csücskével arcát
szemig eltakarva, mintha csak könnyeit akarná letörölni, kerülő
úton visszasietett a városba, ahol elrejtette kagylóit és kosárkáit.
Miután magához vette tulajdonát, késedelem nélkül hazafelé vette
útját kunyhójukba.

IV.

Ha valaha is épült erőd bűbájos helyen, Acapulco erődjére ez
mindenképpen elmondható.

 Sziklás domb tetején áll, melynek meredek oldala a kikötőig
ér, minden más irányban enyhén lejt, és olyan büszkén tekint vé-
gig a csendes vízfelületen és a közeli városon, mintha érezné,
hogy képes uralkodni és őrködni az egész pompás paradicsomi
sziklás medence felett.

Bár azt a régi feltételezést, amely szerint „a vastagnak tűnő
falak belülről csak törmelékkel vannak feltöltve”, azon rágalmak
közé sorolhatjuk, melyeket pusztán azért találtak ki, hogy meg-
rendítsék védelmezőinek a mellvédek tartósságába vetett bizal-
mát, az erődítmény valójában tényleg sokkal inkább festői szép-
ségű, mint masszív építmény, és inkább bájos kontrasztot képez
környezetével, mintsem valóban komoly fenyegetést jelentene.
Ami pedig az olykor előforduló védelmét illeti, ritkán fordul elő



118

olyan falakkal és árkokkal körülvett, ágyúkkal és muskétákkal
felfegyverzett hely, amit ennyire kevés energiával és kitartással
védelmeztek.

Az erődöt a mexikói tartományokban a polgárháborúk idején
gyakran váltakozó kormányok, továbbá a kalózok is többször
megtámadták és bevették, ilyenkor azonban a monda szerint nem
sok vér folyt, és a nehéz lövegekkel a falakon ejtett sérülések is
alig említésre méltóak, összehasonlítva azokkal a repedésekkel,
melyeket az adott régióban nem ritka földrengések idéztek elő.

 Jól is van ez így, hiszen ha a kis erődöt annak idején lerom-
bolják, aligha sikerült volna találni valakit, aki hajlandó lett volna
újjáépíteni, és így Acapulco kikötője elvesztette volna kedves
ékszerét.

Úgy tűnik ezt a szempontot tényleg figyelembe is vették a tá-
madások és védelmek során, amennyiben néhány ágyúlövést kö-
vetően inkább békés egyezséget kötöttek a birtoklás vonatkozásá-
ban ahelyett, hogy amint az a magasabban civilizált népek körei-
ben szokásos, a háborús rongálások után nagy költségráfordítással
mindent újra fel kell építeni, vagy nem is foglalkoznak az újjá-
építéssel.

Tehát teljesen rendben van, hogy bármilyen megfontolásból is,
de az erődöt mindig megkímélték. Ellenkező esetben Acapulco
lakói lettek volna a legnagyobb vesztesek, mert annál szebb ját-
szóhelyet, amit fiatalságának a földsáncok, árkok és azok környe-
zete nyújt, a tágabb környéken nem lehetne találni, és a szere-
lemtől izzó szívek sem találhatnának romantikusabb, érzelmeik-
nek alkalmasabb teret sétáikhoz, mint az erőd felé vezető árnyas
út és a körülötte körbevezető sétány. Igen, mindig ugyanazon az
úton körbe-körbe, ugyanazon a számtalanszor bejárt úton járva,
mely a szemnek legyen világos nappal, meghitt alkony vagy titok-
zatos holdfény, annyiféle változatosságot nyújt.

Egyik oldalon a csodás, sötétkék, pompásan keretezett víztü-
kör, a másik oldalon vegetációval sűrűn fedett hegyek, emitt ked-
ves kis folyócska vízével bőségesen ellátott völgy, amott megint a
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bájos fekvésű város. És bár a forróvérű szenyoriták és tüzes ifjak
édes szerelmi csevegéseik során a külső benyomásokra igényt sem
tartva észre sem veszik, hogy az idő gyors szárnyain mily hamar
elszáll, akadnak bőven olyanok is, akik fiatalkori szíveik gondta-
lan ömlengésén már régen túl vannak, és pont az ilyen helyeket
keresik, hogy gyönyörködve régmúlt boldog órák emlékeibe mé-
lyedjenek el, és közöttük imitt-amott örömteli sorsok is fellelhe-
tők.

Ó, azok régi szép emlékek! Boldog az az ember, akinek ke-
gyetlen akadályokkal teli, vagy akár szép, illatos virágokkal tele-
szórt életútján végigtekintve, minden egyes virág régmúlt órák
emlékét idéző fájdalmas vagy keserű könnyeket csal szemeibe. Az
ilyesfajta elmerengés, megpillantva a kis nyolcszögletű erőd üres
lőréseit és földsáncait rozsdás ágyúival, sokkal közelebb áll az
emberhez, mint a vad harcokra és vérontásra való emlékezés. Még
a fugáiból ritkán felemelt felvonóhíd melletti hanyagul álldogáló
őrszem külső megjelenése sem múlta felül semmiben sem a nagy,
tarka gyíkok látványát, melyek a felmelegedett köveken napoztak
kényelmesen, vagy a tücskök, melyek százával nézegettek kifelé a
falak repedéseiből a világba, és nagy igyekezettel és teljes erővel
izgatták az arra járók dobhártyáit.

Még árnyékban volt a kikötő, a város, az erőd és a pompás
zöldbe burkolt lankák. Csak a nyugati hegyek legfelső csúcsait és
a karcsú jelzőoszlopot festették pirosra a felkelő nap első sugarai.
A mozdulatlan víztükörről pára emelkedett a magasba, úszkáló
sirályok álmosan nyújtóztatták hosszú, hegyes szárnyaikat. A
harmattól elnehezült levelek és a kúszónövények indái még mé-
lyebbre lógtak a szokásosnál. A pálmák büszke fejei álmosan
hajoltak meg, a piros és fehér zászlók az erődön, amit előző este
elfelejtettek leereszteni, rúdjaik köré csavarodtak.

Még minden aludt. Csak imitt-amott kukorékolt egy-egy ka-
kas, és hangos zajjal zuhant egy korán kelő halász evezője a csó-
nakjába, mielőtt ő maga is, előbb még szívből jó nagyot nyújtózva
helyet foglalt volna benne, hogy nekiinduljon kora hajnali útjának.



120

Az őrszem is békésen aludt a felvonóhíd mellett. Kényelembe
helyezve magát szelíden szunyókált a barnára sült félmeztelen
fickó, akinek az lett volna a feladata, hogy ügyeljen az általános
biztonságra. A kerékvető kövön ült, hátát kényelmesen a falnak
támasztva, és rövid, széles pengéjű bajonettel felszerelt muskétája
éppoly kényelmesen a falnak támaszkodott. Ezen a helyen üldö-
gélve már jó néhány őrszem álmodozhatta végig szolgálatát, amit
a háttámlául szolgáló falszakaszon díszelgő sötétlő zsírfolt tanú-
síthatna, ha a szundikáló őrszem nem takarta volna el széles vál-
laival, és már jó néhány muskéta időzhetett ugyanazon a helyen,
amit a bajonettek hátrahagyott karcolásai igazolnak.

Az erőd ennek ellenére a helyén maradt, és egyetlen vétkes kéz
sem merészelt volna hozzányúlni a tizenkét- és huszonnégyfontos
ágyúkhoz, melyek mintha elveszítették volna őket, gazdátlanul
hevertek szanaszét a földsáncon.

Magában az erődben még olyan csend honolt, hogy az egerek
cincogása is hallható lett volna. A tucatnyi milicistából álló le-
génység meg sem moccant, és mivel az őrszem elsőként még nem
ébredt fel, így elképzelhetetlen, hogy ébresztés nélkül rövidesen
magukhoz térnének.

Az öreg erőd így legbékésebb képét mutatta, amit sehonnan
sem fenyegetett semmiféle veszély, kivéve azt a körülményt, ha
ellenséges szándékot lehetne feltételezni arról a lányról, aki sza-
pora léptekkel az őrszem felé közeledett, és odaérve hozzá jó per-
cen keresztül figyelmesen nézegette az összekuporodott, hangosan
horkoló alakot.

Igen, az aggódó Teresa indult ilyen korán útnak, aki az előző
nap óta még le sem hunyta szemét egy kis pihentető szundikálás-
ra. Éppúgy, mint előző nap, szép, kifejlett alakját ma is mindössze
könnyű ruha, melyet csípőjén kézzel szőtt öv tartott össze, és fá-
tyolszerű kendő fedte. Hosszú fekete fürtjei szokásosan omlottak
alá szép formájú fejéről, és mint máskor, finom kis lábait most
sem védte cipő vagy szandál. Sietős léptei mit sem törődve tüs-
kékkel és kövekkel, úgy tűnt, mintha nem is érintenék a talajt.
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Bal kezében élelmiszert tartalmazó kis batyu volt, miközben
jobbjában valami súlyosabb tárgy volt nála, amit azonban egy
vászondarabba csavart, így annak alakja rejtve maradt. Arról a
tényről, hogy ébren virrasztotta végig az éjszakát, sápadt arcvoná-
sai tanúskodtak, ezzel szemben a szemeiben tükröződő dac és vad
elszántság még feltűnőbb volt, és sajátos küzdelmet vívott aggo-
dalmas feszültségével.

A szunyókáló őrszemet megpillantva észrevehető öröm suhant
át gyermeki arcvonásain, és csendben megállva arról győzködte
magát, hogy nem csalódás-e a látvány.

 Rövid tűnődés után arrafelé indult, amerre néhány órával ko-
rábban a pislákoló fényt követte, és rövidesen arra a helyre ért,
ahol egy kődarabot helyezett el a falon. Gondolkodás nélkül fel-
ugrott a falra, és miután minden irányba körülkémlelt és meggyő-
ződött arról, hogy senki sem figyeli, a súlyos csomagot, ami már
majdnem kificamította a karját, ledobta az erődöt körülvevő árok-
ba.

Megint körülnézett. A lezuhanó tárgy által keltett lárma meg-
rémítette, mivel azonban nem észlelt élőlényt, bármerre nézett,
figyelmét a lőrésekre irányította, hogy kikémlelje, melyik mögött
lehet a kedvese. Pont előtte volt, nem tévedhet, vélekedett, azon-
ban tizennyolc láb magasságban a kiszáradt, buja gyomnövények-
kel benőtt várárok talaja felett.

A zsinór elég hosszú lesz, jóságos Jacobo – suttogta maga elé
Teresa, szemmel felmérve a magasságot – igen, elég lesz a hosz-
sza, ó Jacobo, mindenre gondoltam, ki foglak szabadítani téged,
még ha kétszer ilyen vastagok lennének is a falak!

És győzedelmes ábrázattal, mintha kedvese már kívül is lenne
börtönén, leugrott a falról, és szapora léptekkel egy darabon visz-
szasietett egészen addig, ahol a falon egy sérült hely lehetővé
tette, hogy lemenjen az árokba. Késlekedés nélkül visszaszaladt a
becsomagolt tárgyig, amit az előbb ledobott, és átvitte azt a másik
oldalra, ahol elhelyezte a megjelölt lőrés alatt, és gondosan elrej-
tette a magas gyomok között.
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– Jacobo! Jacobo! – kiáltott tompított hangon felfelé – Jacobo
itt vagy?

– Itt vagyok Teresa, a Szűzanya áldjon meg téged! – hangzott
tompán visszafelé, és ezzel egyidejűleg egy kinyújtott kéz vált
láthatóvá a nyílásban. Teresa azonban már eleget látott és hallott,
tudta, hogy Jacobo ott van, ahol gondolta, és mindazt, amit a fiú
ezután még kiáltott, már nem is hallotta, olyan gyorsan vissza-
ment a falhoz. Arca izzott, és anélkül hogy egyszer is körülnézett
volna, felkapta az élelmiszeres batyut, amit ott hagyott, amikor
lemászott, és inkább repülve, mint szaladva, visszaindult az erőd
bejárata felé.

Az őrszemet még mély álomban találta, és még az épület bel-
sejéből sem jelentkezett senki. Szándékát tehát még nem fedezték
fel, vagy legalább is erről nem árulkodott semmi. A legcsekélyebb
félelem nélkül odalépett az őrhöz, és kezével bizalmasan meg-
érintette annak vállát.

– Bautista – kezdte barátságosan, amint a megrémült fickó
felnyitotta szemeit és csodálkozva nézett körül. – Bautista, örül-
hetsz, hogy nem a polgármester zavarta meg álmod. Ezért bizo-
nyára súlyos büntetést kapnál.

– Te itt, Teresa? – kérdezte válaszként a megszólított ugya-
nolyan barátságosan anélkül, hogy felállt volna. – Mi szél hozott
errefelé ilyen korán reggel? Olyan ritkán fordul elő, hogy valakit
látni lehet idefent, mielőtt a Nap besugározná az egész kikötőt,
legkevésbé a polgármestert, aki legalább annyira vagy még szíve-
sebben alszik, mint bárki más.

– Mi késztetett engem erre a kora hajnali útra? Hiszen ma-
gadtól is kitalálhattad volna, Jacobonak szeretnék néhány gyü-
mölcsöt és tortillát vinni.

– Persze, meg is feledkeztem róla, hogy Jacobot gyilkossági
kísérletért letartóztatták. Szegény fickó, súlyos büntetésre számít-
hat, hiszen Gualterio egészen barátságtalan volt vele.
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– Istennek áldott anyja bocsássa meg szavaidat, hiszen ez a
leggyalázatosabb hazug kijelentés, amit valaha is tettek. Jacobo
még sohasem tört senkinek az életére. Csak nem akarta hagyni,
hogy illetlenül viselkedjenek velem. De minek is ez a sok felesle-
ges beszéd? Vezess oda hozzá Bautista, hogy ennivalót vihessek
neki.

– Kap elég ennivalót a mi konyhánkról, de add csak ide, lel-
kiismeretesen át fogok adni neki mindent, amit küldesz, amit te
hoztál, bizonyára jobban fog ízleni neki.

– Bautista ne vesztegesd az időt, vezess oda hozzá! – vála-
szolta Teresa türelmetlenül. – Látnom kell őt, magam szeretném
odaadni neki az ennivalót, és vigasztalni akarom őt szenvedésé-
ben.

– Nem szabad, ezt nem tehetem meg, derék kislány, szigorú-
an megtiltották, hogy bárkit is beengedjünk hozzá. Súlyos bünte-
tésben lenne részem, ha megszegném a parancsot.

– Apád, ha még élne, és ő lenne itt a te helyedben, nem így
beszélne. Apád, Jacobo apja és az én apám jó néhány éjszakát
töltöttek együtt odakint a tengeren. 

A fiatal katona felemelkedett, ide-oda forgolódott és zavartan
nyújtózott egyet. A lány szavai nyilván mélyen érintették, és bel-
sőleg kemény harcot vívott.

– Teresa – szólalt meg végül – persze azt kívánom Jacobo bár-
csak kiszabadulna, és én kerülnék inkább börtönbe helyette, de
nem engedhetlek be hozzá. Mire mennétek vele, ha ráadásul en-
gem is bezárnának? Tudod jól, nekünk szegényeknek nincsenek
jogaink a gazdagokkal szemben, legkevésbé pedig akkor, ha arra
adtuk fejünket, hogy katonai szolgálatot teljesítsünk.

– Nézz csak ide Bautista – válaszolta Teresa, most már félre-
ismerhetetlen aggodalommal hangjában, miközben kibontotta
batyuját, és megmutatta a benne lévő banánokat, kukoricalepényt,
és nagy ananászt. – Gondolod, hogy mindez veszélyes lehet szá-
modra vagy barátaid számára, ha beviszem Jacobonak, és közben
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kezet fogok vele, és a fülébe suttogom, hogy még akkor is szere-
tem, ha itt van a börtönben? Persze, jóságos Bautista, a gyümöl-
csöket oda tudnád adni neki, de amit a fülébe akarok suttogni, azt
te már nem mondhatod el neki. Ó, Bautista ne nézz így félre, gon-
dold meg, milyen lenne, ha téged zárnának be ártatlanul, és anyád,
testvéred vagy menyasszonyod jönne ide, és látni akarna, és ke-
mény szívvel megtagadnák nekik a belépést. Apád nem hagyná jó
barátja lányát, hogy esélytelenül kérje tőle ezt a szívességet, és
aztán – folytatta szaporán, amint szomorúságot vélt felfedezni
Bautista szemeiben – az is teljesen világos, hogy semmiféle fegy-
vert nem rejtettem el magamnál, csak néhány percet kérek, jósá-
gos Bautista, a nap már kezd felbukkani a hegyek mögül, és az
utcák megelevenednek. Ott maradhatsz mellettem, miközben be-
szélek vele, most még elég korán van, de nemsokára már későn
lesz. Senki sem fogja észrevenni, és mire bajtársaid felébrednek,
én már régen odalent leszek a városban, és te a Szent Szűz áldását
kapod majd érte. Bautista, megismétlem neked, apád nem kéret-
tetné ennyi ideig a társa lányát.

– Csend! – válaszolta Bautista hirtelen hevesen, mert érezte,
hogy a fiatal lány teljesen legyőzte szívhez szóló könyörgésével. –
Csend legyen, egy szót se többet, Teresa! Nem kell azt mondanod,
hogy apám többet tett volna érted, mint amit magam megteszek.
Ha majd meg akarnak büntetni érte, próbálják csak meg, majd
kimenekülök előlük az erdőbe. Maradj itt – folytatta, és hogy el-
kerülje a lengésre hajlamos láncok nyekergését, óvatosan, lábujj-
hegyen átosont a hídon. – Rögtön visszajövök.

Ezekkel a szavakkal eltűnt az udvaron, rövidesen azonban
kulccsal a kezében visszatért a kapubejárathoz, és magához intette
a lányt.

Teresa késedelem nélkül engedelmeskedett, zajtalanul mint
egy menyét. Átérve a férfi oldalára sietve átmentek az udvaron az
északi szárny felé, ahol egy nyitott ajtón át huzatos folyosóra ér-
tek.

– Igyekeznünk kell – mondta az őr halkan – bajtársaim min-
den pillanatban felébredhetnek, és ha észreveszik, hogy a kulccsal
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együtt eltűntem, akkor minden bizonnyal azt fogják hinni, hogy
kiszabadítottam Jacobot, és vele együtt leléptem. A kulcs szeren-
csére az ajtó közelében volt felakasztva, így elértem anélkül, hogy
be kellett volna lépnem – fűzte még hozzá halkan, kárörvendő
vigyor kíséretében. Egyébként nem hiszem, hogy bármelyik baj-
társam másként cselekedett volna, mint én, hiszen szinte vala-
mennyien erről a környékről valóak, és Jacobo gyerekkori haver-
jai.

Teresa nem válaszolt kísérőjének szavaira, ami inkább úgy
tűnt, mintha magában elmélkedett volna, hogy elűzze fokozódó
aggodalmát. A lány túlzottan várakozott, feszült volt, és titkos
terveivel volt elfoglalva ahhoz, hogy valamiféle válaszra képes
legyen.

Bautista közben szaporán szedte a lábát a boltíves folyosón,
amely majdnem teljes hosszában végighúzódott az erőd északi
oldalán, és csak a lőréseken beszűrődő fény világította be gyéren.
A lőréseket eredetileg lövegek befogadására szánták, hogy innen
védelmezzék az erőd előtti részt. Most persze már kevésbé nyúj-
tott harcias látványt, por és törmelék volt mindenfelé, és csak egy
régi, szétrepedt ágyúcső homokos talajból kilógó fele utalt arra,
hogy egykor itt tényleg komoly lehetett a helyzet.

Teresa bátortalanul szemlélte a látványt, és szíve hevesen vert
aggodalmában, amint a kónuszos falazású lőréseknél a fal vastag-
ságát igyekezett megbecsülni. Közben kétsége sem támadt, hogy
ugyanazon a folyosón van, melyben éjjel megfigyelte a tovahala-
dó lámpás imbolygó fényét.

Rövid vándorlás után eljutottak oda, ahol keresztirányú fal
zárta le a folyosót, és ahol Teresa számítása szerint Jacobo börtö-
nének lennie kellett.

Nem is tévedett, mert kísérője muskétáját a falnak támasztotta,
és tapogatva a zárat kereste egy alacsony, vasalt ajtón, amit a fél-
homályban alig lehetett látni.

A kulcs nyikordult egyet a rozsdás zárban, és több retesz elhú-
zása után az ajtó csikorogva kinyílt.
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– Jacobo, van itt valaki, aki beszélni szeretne veled – kiáltott
be Bautista a szintén gyéren világított cellába. – Ne feledkezz meg
azonban arról, mi vár rám, ha mindez kiderül, és ne tartsd őt fenn
soká, csak néhány percről lehet szó, mert az emberek már moz-
golódni kezdenek az utcán.

A következő pillanatban Jacobo örömében szótlanul ott állt a
lány előtt. Bautista a keskeny lőrésen beszűrődő fényben közben
olyan elmélyülten vizsgálgatta muskétája zárszerkezetét, mint
életében még soha.

– Látod hová juttatott hirtelen haragod? – kezdte Teresa, mi-
után egy pillantással meggyőződött róla, hogy kedvesét nem érték
komolyabb sérülések. Higgadj le – folytatta a lány parancsoló
hangon, amint Jacobo szívből jövő hálájából át akarta karolni. –
Gondold csak meg, milyen veszély fenyegeti barátunkat Bautistát,
és ne pazarold az időt haszontalan szavakra. Tudom, mit akarsz
mondani, úgy gondolod, hogy az én kedvemért taszítottad magad
ilyen nyomorúságos helyzetbe. Pont ezért is jöttem magam, és
ennivalót hoztam neked. Más esetben egyáltalán nem is gondol-
tam volna arra, hogy könnyítsek a helyzeteden, amibe belekeve-
redtél.

– Köszönöm neked, drága Teresa – válaszolta Jacobo, a batyu
tartalmát egy kőre kipakolva és a kendőt a lánynak visszaadva.
Köszönet a szerelmedért, azok pedig legyenek átkozottak…

– Ne is folytasd, vagy menten itt hagylak – szakította félbe
Teresa a fiatal halászt, akin látszott az átélt események miatt ki-
robbanni készülő haragja.

– Ahogy akarod – válaszolta Jacobo szokatlanul hirtelen le-
higgadva, hiszen Teresa megjelenése nagyobb hatással volt rá,
mint korábbi szemrehányásai és figyelmeztetései, és egy pillanatra
sem vette le tekintetét a kedves arcvonásokról, és bár a lány ko-
moly volt, de leírhatatlan, odaadó szerelemmel fordult felé. – Azt
látom, hogy jól vagy – folytatta alig észrevehető rövid szünet után
– de mondd csak, hogy van szegény édesanyád?
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– A Szűzanya áldjon meg téged ezekért a szavakért, jóságos
Jacobo – folytatta Teresa, mindkét kezét a fogoly felé nyújtva, és
feltartóztathatatlanul könnyek csillantak meg szemeiben. –
Anyám iránt érdeklődsz, még mielőtt saját szenvedésedről pa-
naszkodnál? Szívből köszönöm az ő nevében, mindamellett most
már átkarolhatsz és megcsókolhatsz, mert rászolgáltál, és előbbi
háborgásod is megbocsátom. 

Ezeket a szavakat suttogva beleegyezően hagyta, hogy Jacobo
a keblére ölelje, aki úgy tűnt, hogy pillanatnyilag teljesen megfe-
ledkezett szomorú helyzetéről. A lány ekkor futólag megérintette
ajkát, aztán arcát hirtelen a fiú füle mellé szorította, megakadá-
lyozva, hogy fejével utána forduljon.

– Anyám mindenről tud – suttogta halkan, miközben Jacobo
egyre szorosabban magához ölelte. – El kell menekülnünk, külön-
ben Gualterio a vesztünket okozza. Figyelj rám jól, az ananász
kétfelé van vágva, és üreges a belseje. A két részt hosszú tüskék
tartják össze. Belsejében egy erős zsinór van elrejtve. Ma este,
amikor már mindenki nyugovóra tért, a zsinór egyik végét a lőré-
sen ereszd le az árokba, majd húzd fel, amit odalent hozzákötök,
és tartalmát használd lehetőségeid szerint! Jacobo légy erős, gon-
dolj anyámra, és énrám, és most minden jót neked! – fűzte hozzá
most már hangosan – holnap reggel megint hozok neked enniva-
lót.

Jacobo túláradó örömében a fiatal lány baráti áldozatkészsége
miatt, aki vele szemben oly gyakran barátságtalanul viselkedett,
szóhoz sem tudott jutni. Csak még egy égő csókot nyomott friss
ajkaira, és a következő pillanatban a lány már két lépésnyire tá-
volodott tőle, és odaszólt Bautistának, hogy kedvesét most már
bezárhatja, és kísérje őt vissza a felvonóhídig.

Jóllehet eddig minden kifogástalanul sikerült, Teresa szíve
mégis szinte hallhatóan, hangosan vert, amikor a sötét folyosóról
kiléptek az udvarra, és odakint szapora léptekkel vezetőjét követ-
te. Bautista sem volt teljesen gondoktól mentes, és amikor az őr-
szoba behajtott ajtaja mellett elosont, fülével egy pillanatra a résen
át a szobából hallatszó horkolást figyelte.
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Teresa eközben nesztelenül átsietett a felvonóhídon, és miután
meggyőződött róla, hogy senki sem figyeli, Bautistára várt, hogy
kifejezze köszönetét.

Ezt meg is tette néhány őszinte szóval, meleg kézfogás kísére-
tében. Az őrkatona közben csak némán nézett a kagylókereskedő
lányra.

– Apám többet tett volna? – kérdezte, és győzedelmes mosoly
suhant végig barna arcvonásain, és olyan testtartást vett fel, ami
egy spanyol mágnásnak is dicsőségére vált volna.

– Apád sem tehetett volna többet, jóságos Bautista – vála-
szolta Teresa, miközben előre csúszott, mélyen mellei alatt vég-
ződő hosszú hajfonatait könnyed fejmozdulattal háta mögé vetet-
te. – Apád sem tehetett volna többet, és hálás leszek neked érte,
ameddig csak élek, de holnap megint jövök, és gondoskodhatsz
majd róla, hogy holnap is láthassam.

– Ezt nem ígérhetem meg, bármennyire is szeretném – vála-
szolta Bautista, muskétáját vállára kapva. – Mindenesetre megint
olyan korán gyere, mint ma, és ha nem is én leszek itt, bizonyára
olyasvalakire találsz, aki nem kevésbé lesz szívélyes hozzád.

– Még egyszer nagyon köszönöm, és most viszont látásra, a
Szent Szűz legyen veled! – Ezekkel a szavakkal Teresa hátat for-
dított, és olyan könnyed szívvel távozott, mintha terveinek meghi-
úsulása a lehetetlenségek közé tartozott volna. Még hallotta, amint
Bautista nyers hangon bajtársait ébresztgette. Látta, hogy a kikötő
és a város már felelevenedett, az ismert fasorról azonban letért a
harmatos mezőre, hogy kerülő úton, senkivel sem találkozva visz-
szatérjen anyjához.

V.

Jacobo pontosan huszonnégy órát töltött börtönében. Az idő
nagyon lassan múlt, de ettől mégsem bátortalanodott el. Az őrség
tagjai, valamennyien jót akartak neki, és ételt és italt hozva, al-
kalmuk adódott rá, hogy egy órácskát elcsevegjenek vele, ámde ez
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a változatosság messze háttérbe szorult a keblét derítő vidám re-
ménység és a csodálat mögött, melyet kedvesének okos és merész
viselkedése váltott ki benne.

– Nagyon jó lehetek nála – ismételgette egyre – tiszta szívből
kedvelhet engem, különben nem merészelt volna Gualterióval
szembeszállni, és kiszabadításomra gondolni. Ó, én csapni való,
hálátlan ember, aki kételkedtem szerelmében, amikor visszauta-
sította tolakodó kedveskedéseim! Igen, menekülnünk kell, oly
messzire kell menekülnünk, hogy Gualterio soha többé ne találjon
meg minket. Jóságos, derék kislány, bárcsak mellettem lehetnél!

Ilyesfajta gondolatok foglalkoztatták Jacobót hosszadalmas
magányos órái alatt börtönében, melynek elteltéről minden alka-
lommal a város toronyórájának tompa zengése tudatta. Többször
legombolyította a fonalat, amit az üreges ananászban elrejtve ta-
lált, és próbálgatta tartósságát, majd megint betemette a cella po-
rába. Amint odakint kezdett sötétedni, cellájában már mély sötét-
ség honolt, és már senkitől sem kellett tartatnia, hogy megzavar-
ják. Ott üldögélt az ablakként szolgáló lőrésben, és várakozással
hallgatózott kifelé. Egész nap azzal a gondolattal volt foglalva,
hogy Teresa szerszámokhoz fogja juttatni, és ezért amikor a nap-
pali világosság még lehetővé tette, gondosan végigvizsgálta a
falazatot, és megjegyezte magának a kövek közötti fugákat, né-
hány helyen egy cserépdarabbal ki is kaparta a közöttük lévő
maltert, így a sötétben sem lesz nehéz megtalálnia a megjelölt
helyeket. Szerencséjére a cellát, ahol elhelyezték, eredetileg nem
börtönnek szánták, hanem hadianyag tárolására, ezért a lőrésen
nem is volt rács, hanem háromláb szélességben nyílt a négy láb
vastag falba, kifelé egyre szűkülve, és a fal külső síkjában négy
coll széles nyílásban végződött. Nem jelenthet majd túl nagy ne-
hézséget, néhány kő eltávolításával kitágítani a nyílást, hogy ki-
férjen rajta.

Minden eshetőségre felkészülve Jacobo ott kuporgott a benyí-
lásban, és az erőd körüli minden mozgásra figyelt.

A város felől felhallatszó zümmögő zaj, amit a lakosok idéztek
elő, akik a nappali hőség enyhülte után még örvendeztek az esti
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hűvösnek, még nem halkult el, a toronyóra pedig már tizenegyet
ütött.

Jacobo idegességében reszketni kezdett. – Mi van, ha Gualterio
visszatartja őt? – motyogta csendben maga elé – és mindkét kezé-
vel görcsösen a külső kövekbe kapaszkodott, mintha erővel ki
akarta volna azokat szakítani fugáikból. A kövek azonban nem
mozdultak, és odalent is csend uralkodott a sötét várárokban,
ahonnan a segítséget várta.

– Teresa! – suttogta lefelé – Teresa! – kiáltotta hangosabban
egyre fokozódó aggodalommal, mert egy esetleges árulás gondo-
lata és a menekülési kísérlet teljes kudarca felizgatott fantáziájá-
ban már kezdett meggyőződéssé válni.

Ekkor kis kövecske csapódott be a lőrés közelében, amit nyil-
vánvalóan az árok mélyéről dobtak a falnak.

Jacobo elnémult, és visszatartotta lélegzetét.

Nem messze tőle másik kövecske koccant a kőnek.

– Ki az? – szólt le Jacobo csendesen, mert a fiatal lány nevét
árulástól való félelmében nem merte kimondani.

– Minden rendben? – kérdezte lentről Teresa a következő
pillanatban.

– Minden rendben, drágaságom – válaszolta Jacobo örömtől
reszkető hangon, és már eresztette is le a zsinór egyik végét az
árokba.

Némi tapogatózás után Teresa meg is találta a zsinórt, rákötötte
a batyura, amit kora reggel rejtett el, majd szólt kedvesének, hogy
húzza fel.

Jacobo ezt meg is tette. Néhány perc mély hallgatásban telt el,
mire reszkető kezekkel behúzta magához a szerszámokat, és vizs-
gálgatni kezdte azokat.

– Tudod használni őket? – szakította meg végül Teresa a
csendet.
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– Igen, Teresa, és ha a falak tízszer ilyen vastagok lennének
is, akkor is átküzdeném magam rajtuk hozzád – válaszolta Jacobo
visszafogott hangon, és közvetlen ezután már hallani is lehetett a
zajt, amint a rövid feszítővasat a külső kövek közötti fugába eről-
tette.

– Várj még egy kicsit Jacobo – suttogta Teresa erélyesen –
előfordulhat, hogy minden rossz szándék nélkül erre jön valaki, és
végül még elárul bennünket. Felmászok gyorsan a földsáncra,
ahonnan jobban körbe tudok figyelni, és majd őrködök. Amint
elmentem innen, kezdjél bele és imádkozzál el négy Miatyánkot
és négy Üdvözlégy Máriát, és csak utána kezdj bele a munkába.
Ez alatt az idő alatt körülnézek a környéken, látni fogok, mert
szépen világít a hold. Ha veszély közeledik, majd egymáshoz
ütögetek két követ. Jegyezd meg jól magadnak ezt a hangot! –
Ezekkel a szavakkal összeütögetett két követ, aztán igyekezett
gyorsan feljutni a földsáncra.

 – Jacobo imájában elmélyülve már nem is válaszolt.

Teresa kétszer bejárta az erőd északi oldala menti utat, amikor
meghallotta a lőrésből kiszabadított és lezuhanó első kő tompa
puffanását az árokban. A zajtól megriadva lélegzetét visszafojtva
hallgatózni kezdett maga körül, azonban teljes volt a csend. A
város zümmögő zaja kezdett alábbhagyni, és jól hallhatóan, a rég
megszokott módján csobbant a víz a sziklákon, amit a dagály
hajtott be a kikötőbe.

Teresa óvatosan egészen a felvonóhídig osont. Az őrszem most
is éppúgy, mint reggel, ott üldögélt a kerékvető kövön és aludt, és
vele együtt aludt az őrség többi tagja is odabent az épületben.

Megint lezuhant egy kő az árokba, és közvetlenül utána még
egy. Az alvó őrszem azonban ettől nem zavartatta magát. Teresa,
miután meggyőződött róla, hogy ebből az irányból semmiféle
veszélytől nem kell tartani, a tenger felőli oldalon megkerülte az
erődöt, míg végül visszaért Jacobo börtöncellája alá. Teljes volt a
csend, úgy tűnt, Jacobo befejezte munkáját. Ekkor hirtelen meg-
állt a vér az ereiben, és majdnem felkiáltott ijedtében, amint ész
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revette, hogy egy férfias alak körvonalai bukkannak fel néhány
lépéssel előtte a sötétben.

– Teresa, én vagyok – suttogta azonban Jacobo a következő
pillanatban felé, és hevesen magához szorította, amit a lány béké-
sen el is tűrt. – Nem volt nehéz dolgom, a kövek annyira könnyen
kilazultak, mintha banánlekvárral lettek volna egymáshoz tapaszt-
va. Itt van a feszítővas és a zsinór, semmiről sem feledkeztem
meg, ami elárulhatná, hogy segítségem volt. De te voltál, aki ki-
szabadított, és mostantól kezdve csak érted fogok élni és halni.

– Gyere, gyere, most indulnunk kell, válaszolta Teresa lágy
hangon, miközben finoman kibontakozott a fiú öleléséből –
anyámhoz kell igyekeznem, ő is nagyon izgul érted. Útközben
beszéljünk majd róla, hogyan tovább, mert arról szó sem lehet,
hogy továbbra is itt maradjunk. Gualterio megint fent járt ma mi-
nálunk.

– Gualterio? Ejha! Bárcsak rátalálnék! – válaszolt erre ener-
gikusan Jacobo megtorpanva, és haragjában reszketve kezét sú-
lyosan Teresa vállára tette.

– Gyere, ha mondom, kérlelte őt megint a lány anélkül, hogy
megharagudott volna kedvese fellobbanó haragja miatt. – Gyere,
és ne zsongjál be rögtön! Semmire sem mész vele, értelmetlen
vadságoddal azonban magad is, engem is és valamennyiünket
vesztünkbe sodorhatsz. Imádkoztam és végiggondoltam a dolgot,
most már rajtad múlik, hogy bebizonyítsad, szerelmem nem volt
hiába való.

– Ezekkel a szavakkal magával vonszolta Jacobot, aki csak
nagy erőlködés árán tudott érzelmein úrrá lenni, amit az aljas pol-
gármester emléke keltett benne. A továbbiakban azonban már
nem vesztegetett rá gyalázkodó szavakat.

Kertek és sziklák közötti rövid vándorlás után végül kiértek az
országútra, amely a már említett kunyhó felé vezetett, és Teresa
csak itt szólalt meg ismét, és kedvesének beszámolt mindarról,
amit a nap folyamán átélt.
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– Anyám mindenről tud – kezdett bele – tarthatatlan helyze-
tünket nem titkolhattam tovább. Nem csak felkészült rá, hanem
teljes mértékben egyet is ért azzal, hogy el kell menekülnünk,
hogy megszabaduljunk Gualterio gonosz szándékaitól. Mivel
azonban nagyon magatehetetlen állapotban van, nagy gondot és
bánatot okoz nekünk, hogy tulajdonképpen fogalmunk sincs róla,
mikor és hogyan menekülhetnénk el.

– Nyugodj meg, Teresa – szakította félbe Jacobo kedves úti-
társa túláradó beszédét. Ma reggel már említést tettél a menekü-
lésről, és egész nap szavaidon járt az eszem. A kikötő túloldalán
ismerek egy kis forrást, melynek vize egy kicsi, egészen rejtett
völgyön csörgedezik át. Valamikor már éltek arrafelé emberek,
mert egy rogyadozó kunyhó mellett több kókuszpálma és elbur-
jánzott banáncserje virít. Azok az emberek bizonyára túl magá-
nyosan érezhették magukat, számunkra azonban nem fog magá-
nyos és félreeső helynek számítani. A forrás vize kis folyóba tor-
kollik, ami a kikötőtől körülbelül hat mérföldnyire ömlik be az
óceánba. Csónakommal a tenger felől már több ízben eljutottam
addig a forrásig, amikor készülődő vihar elől menedéket kellett
találnom. Minden alkalommal nehéz út és kemény munka volt, de
semmi kétségem sincs, hogy dagály idején és nyugodt tenger
mellett anyáddal együtt elég messzire fel tudlak vinni a kis folyón,
ahonnan az út hátralévő részét gyalog kényelmesen meg tudjuk
majd tenni.

– Persze, elvágva a világtól még mindig jobb, mint testestől,
lelkestől kiszolgáltatva lenni egy gazdag gazembernek – jegyezte
meg Teresa sóhajtva. – De miként tudnánk lejuttatni anyám a
kikötőhöz? 

– Már nagyobb terheket is cipeltem a vállamon. Az ördögbe
is, azt hiszed, hogy ezt én nem mérlegeltem? Sötét volt, és annyira
magányos voltam börtönömben. Olyan egy hely az, ami pont jó
arra, hogy az ember elmélkedjen és végiggondolja gondjait.

– És papot Jacobo, hol fogunk találni? – suttogta Teresa
olyan titokzatos hangon, amit csak egy szerelmes társ képes meg-
érteni.
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– Erre is gondoltam kedvesem, válaszolta a halász, átkarolva
és forrón megcsókolva Teresát. A forrás túloldalán félnapi járás-
nyira van egy udvarház, mellette kis templommal. Rejtett ösvé-
nyen lehet eljutni oda. Egy misszionárius él ott, aki néhány percen
belül összeadhat bennünket.

– Feltétlen bizalommal vagyok irántad jóságos Jacobo, mivel
látom, derék ember vagy és nem akarod, hogy templomi áldás
nélkül éljek együtt veled, amint azt oly sokan odalent a városban
megteszik. Ó, bár csak ott lennénk már, drága Jacobo! Félek
Gualteriótól, oly rémesen megfenyegetett. El akar távolítani téged,
messze a hegyeken túlra, azt akarja, hogy katona legyél, engem és
anyám pedig napokon belül magához akar venni a házába.

– Odaadtad neki a pénzt, amit a kaliforniaiaktól kerestünk?

– Visszautasította, túl kevés volt neki. Azt mondta: „vagy
mindet, vagy semmit”.

– Akkor várjon csak, nyugodtan – válaszolta Jacobo fogcsi-
korgatva. – Nem a mi hibánk, ha nem tart bennünket őszintének.
De az övé lesz, még mielőtt meghalunk, várjon csak rá nyugodtan.

– És mit gondolsz, mikor állsz készen a menekülésre? – kér-
dezte Teresa rövid hallgatás után félreismerhetetlen aggodalom-
mal.

– Talán már holnap, de az is lehet, hogy csak két vagy három
nap múlva. Az ördögbe is! Hát meg tudom én parancsolni a ten-
gernek, hogy nyugodt legyen? Persze viharra nem kell számíta-
nunk, és ezt a holdfényt ki kellene használnunk. Amint felfedezik
menekülésemet az erődből, attól kezdve nem mutatkozhatok a
közeledben. Gualterio kémei állandóan figyelni fognak téged.

– Ez tényleg így lesz – válaszolta Teresa – de hogyan fogjuk
egymás tudomására hozni, ha fontos mondanivalónk van?

– Bízd csak rám. Ha beszélni akarsz velem, rakj tüzet a
kunyhód előtt, ha meglátom a füstjét, akkor várni foglak odafent a
jelzőpóznánál.
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– Rendben van Jacobo, megbízom apád fiában, számítok sze-
relmedre, és a Szent Szűz védelmére. Ó, tudtam én, milyen derék
fiúnak ígértem meg, hogy övé leszek, és senki máshoz nem fogok
tartozni a világban. Ne gyere tovább! – fűzte aztán még hozzá,
amikor odaértek a kis kerthez, ami körülvette a kunyhót. – Maradj
itt, bemegyek anyámhoz, megnézem ébren van-e, el akarom mon-
dani neki, hogy kiszabadultál. Ki tudja, távollétem alatt esetleg
besurranhatott egy áruló, Gualterio mindenre képes. Ezekkel a
szavakkal kibontakozott heves kedvesének karjaiból, elosont tőle,
mint egy illékony árnyék, és a behajtott ajtón át nesztelenül belé-
pett a kunyhóba.

Nem sokkal ezután Jacobo és Teresa ott ültek a beteg fekhelye
mellett. Borús, bánatos hangulat uralkodott kis körükben. Többé
már semmi kétségük sem volt, hogy szomorú sorsukat csak úgy
kerülhetik el, ha feladják otthonukat. A menekülésről most már
mint tényről beszéltek, ennek ellenére egyre újabb aggályaik tá-
madtak, és nem hiányzott a legnagyobb óvatosság fontolgatása
sem.

Gyorsan telt az idő, és amikor Jacobo némi élelmiszerrel ellát-
va búcsút vett a nőktől, hogy nappalra valami búvóhelyet keressen
magának a hegyekben, a Hold már lebukott a nyugati magaslatok
mögött, keleten pedig már a hajnal pírja köszöntötte az új napot.

A nap első sugarai még csak szégyenlősen világították meg a
kikötő csillogó víztükrét, de a fáradhatatlan kagylókereskedő lány
batyujával már megint ott állt az erőd felvonóhídja előtt. Éppúgy,
mint tegnap, ma is ő ébresztette fel az őrszemet, és az előző reg-
gelhez hasonlóan most is arra kérte, engedje meg, hogy a fogoly
Jacobónak néhány gyümölcsöt és tortillát vigyen.

A szívélyes Bautista persze nem volt kéznél, de a szolgálatos
őrszemet előre felkészítette a fiatal lány látogatására, és megértő
fülekre talált, amikor azt tanácsolta neki, vagy jobban mondva
ragaszkodott hozzá, hogy néhány percre tegye lehetővé a fogoly
számra, hogy láthassa kedvesét.
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Teresa tehát zakatoló szívvel követte az udvaron át vezetőjét,
aki a legkevésbé sem gondolt arra, hogy Jacobo megléphetett. A
lány persze tudta, hogy egy üres börtöncellába fognak belépni, és
a látogatásra lényegében csak azért vállalkozott, hogy elterelje a
gyanút a szökésben való közreműködéséről, ha másért nem, a
bőbeszédű Bautista érdekében. Ezenkívül azt sem láthatta előre,
hogy abban az esetben, ha a gyanú rá terelődne, Gualterio nem
figyeltetné-e őt szigorúan mindaddig, míg a menekülő nyomára
nem bukkannának.

Aggodalma nagyrészt elszállt, amint a kitágított lőrést meg-
pillantván kísérőjének arcvonásain kétségtelenül felismerte a
megelégedettség jeleit, amint Jacobo szerencsés menekülésén
örvendezett.

– A Szent Szűz legyen áldott! – kiáltott fel a katona – a ma-
dárka kirepült anélkül, hogy bárki is segítő kezet nyújtott volna
neki. Gualterio saját maga lesz majd kénytelen elkapni, mert alig
hiszem, hogy sokan lennének, akik segítenék őt az üldözésben.

– Elmenekült? – kérdezte Teresa ügyetlenül színlelt csodál-
kozással. – Elmenekült? De mondd csak, nem lesztek megbüntet-
ve ezért bajtársaiddal együtt?

– Büntetés? Nekünk? Ha, ha, ha, hiszen mi megtettük a kö-
telességünket. Miért nem záratta őt valami biztonságosabb helyre?
De neked velem kell jönnöd, Teresa, tanúskodnod kell arról, amit
láttál. Neked is jobb lesz, mert különben még azt gondolhatnák,
hogy segítettél neki a szökésben!

– Persze, veled megyek, az emberek gondoljanak csak, amit
akarnak, azzal nem követtem el bűnt, hogy ennivalót hoztam neki.

– Még hogy bűnt, leánykám? Nem, azt semmi esetre sem!
Jacobo igen derék fickó, milyen ügyesen bánt a hálóval és az eve-
zővel, és egyetlen szenyoritának sem kellene szégyenkeznie azért,
hogy ennivalóval és baráti szóval akarta vigasztalni, még akkor
sem, ha a hölgy trónra született volna. Gyere, igyekezzünk, azon-
nal jelentést kell tennünk, hogy elkerüljük a kellemetlenséget, és
bizonyítanunk kell, hogy a mi kezünk nem volt benne a játékban.
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 Ezekkel a szavakkal a könnyelmű fickó magával vonszolta a
fiatal lányt az őrszobába, ahol nem csekély meglepetést és örömet
okozott azzal, amiről beszámolt.

Senki sem tudta volna kitalálni, hogy vajon Gualterio örömét
lelte-e vetélytársának szökésében, mert arra gondolhatott, hogy
Teresát könnyebben távol tudja tartani a fiatal halász befolyásától,
vagy inkább azon bosszankodott, hogy egyáltalán sikerült neki
megszöknie. Mindenesetre nem rendelte el üldözését, a milicistá-
kat sem fenyítette meg, akiknek megparancsolta Jacobo szigorú
őrzését. Titkos tervét, hogy ártalmatlanná tegye a fiút, és eltávolít-
sa Teresa közeléből, azért mégsem adta fel. Csak tartott a nyilvá-
nosságtól, és a lakosság nagy részének hangulatától, akik kétség-
telenül Jacobo mellett álltak volna ki, ezért arra törekedett, hogy
saját erejéből, feltűnés nélkül mégiscsak elérje célját, aminek oka
Teresa iránti vak és féktelen szenvedélyében rejlett.

VI.

Kedvesebben, varázslatosabban és titokzatosabban a Hold bi-
zonyára még sohasem tekintett le Acapulco kikötőjére, mint
Jacobónak a sivár börtön falaiból való menekülését követő máso-
dik éjszakán.

Majdnem telihold volt, és olyan lágy fénnyel világított a sápadt
korong, mintha attól tartott volna, hogy túlzottan elvakítaná a
halandók tekintetét, vagy megzavarná a szunyókáló természet
csendes pihenését. A nappali zajok már régen elültek, levél sem
rebbent, a nedves, langyos atmoszféra, a kékes árnyakba burkoló-
dzó táj és a kikötő tükörsima medencéje oly csendes és oly néma
volt, hogy jól felismerhető volt a kikötőn kívüli sziklákat lassú
hullámokban simogató és a lapos parti homokon habozva elterülő
víz tompa morajlása. Hosszú, szabályos időközönként hallatszott,
mint egy szörny mély, hörgő lélegzése, de nem volt fenyegető,
mert a tartós szélcsend miatt még maga az óceán is elszenderült.

Néhány delfin légi mutatványokkal próbálkozott a kikötőben,
ahol napközben vidáman hancúrozni szoktak. Most fáradtak vol
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tak, ilyenkor inkább kényelmes pihenés a szokásuk, mielőtt ismét
kimerészkednének a végtelen óceánba. Legtöbbjük lomhán úsz-
kált ide-oda, és olykor horkantó robajjal foszforeszkáló vízsuga-
rakat lövelltek ki. Eközben a medence közepén, mint mozdulatlan,
lehorgonyzott jelzőbója, egy cápa háromszögletű hátuszonya lát-
szott ki a vízből. A tengerek bősz rablója nem aludt, hanem zsák-
mányra leselkedett, és ha valami véletlen zajt észlelt a part felől,
rémes fegyverzetű szájával abban a pillanatban, de szinte alig
észrevehető mozdulattal arrafelé fordult, amerre merész zsák-
mányejtésre vélt lehetőséget felismerni.

A cápa azonban nem egyedül leselkedett áldozatra várva ezen
az elbűvölő trópusi éjszakán.

A kikötő keleti oldalán majdnem a kijárattal szemben a víz fölé
belógó ágak alatt egy könnyű, de erős felépítésű bálnavadász csó-
nak rejtőzködött, benne Gualterio erőteljes, tizenhat éves fiával és
két bírósági szolgával. A polgármester a város halászai között
senkit sem talált, aki hajlandó lett volna részt venni az éjszakai
kalandban, ezért a fiát és a bírósági szolgákat vitte magával, akik-
nek megbízhatott hűségükben. Talán azt is fontosnak tartotta,
hogy elkerülje a feltűnést, és társainak, főként ügyes evezősként
ismert fiának szemében csak arról volt szó, hogy elkapjanak egy
szökésben lévő bűnözőt, aki hirtelen haragjában kést rántott egy
hatósági személlyel szemben. Így terveinek kivitelezéséhez egye-
tértő személyekre talált bennük. Azon tény alapján azonban, hogy
Jacobo másokat is megszöktetni szándékozott, akik már évek óta
pénzzel tartoztak neki, még inkább feljogosítottnak érezte magát
arra, amire készült. A bírósági szolgák azon sem csodálkoztak,
hogy Gualterio, aki feltűnés nélkül titokban kiderítette a tervezett
menekülést, a siker érdekében a mit sem sejtő menekülőkre lesel-
kedik. Arról persze fogalma sem volt, hogy merrefelé veszik majd
útjukat, csak az vált világossá számára, hogy úti céljuk a kikötőn
kívüli területen lehet, és menekülésüket feltehetően holdfényes
éjszakán akarják végrehajtani. Egy éjszakát már végigrejtőzködött
itt eredménytelenül embereivel, a rákövetkező nap folyamán
azonban még nagyobb bizonyosságot szerzett áldozatainak tervé-
ről, így várakozással teli feszültséggel és a várható győzelemben



139

bízva üldögélt csónakjában és a város felé kémlelt, ahonnan a
szökevényeket várta.

A harang tizenkettőt ütött, és még el sem halkult egészen utol-
só ütése, amint a kis patak torkolatánál, mely az erőd keleti oldala
felől csörgedezik végig a völgyön, nesztelenül egy halászcsónak
siklott az öbölbe, és rögvest dél felé vette az irányt, hogy kihasz-
nálja a fák és a közeli hegyoldalak árnyát.

Két evezős ült az elülső padokon, és rongyokba burkolt eve-
zőiket olyan rendszeresen és halkan mártották az árba, hogy úgy
tűnhetett volna, mintha a csónak lebegve távozna, ha a vízen nem
jelezte volna világító farhullám pályáját, amerre elhaladt.

Mindaddig, amíg a csónak még a part menti árnyékos részen
kívül haladt, a tenger csillámlása alig volt megkülönböztethető a
Hold csillogó tükörképeitől, melyek a kis hullámokon vibráltak és
táncoltak. Ezzel szemben a különös világosság miatt könnyen
felismerhető volt Jacobo erőteljes alakja, a törékeny testalkatú
Teresa, a csónak hátsó részében pihenő anya, és néhány batyu,
melyekbe élelmiszer, szerszámok és háztartási eszközök voltak
csomagolva, és ami a menekülő család egész földi vagyonkáját
képezte.

A menekülők egyetlen szót sem szóltak egymáshoz, viszont
aggodalmasan kémelgettek maguk körül, mert még mindig nem
érezték magukat biztonságban Gualterio alattomos üldözésétől,
ami elől éppen most akartak végérvényesen elmenekülni.

– Egy cápa! – suttogta hirtelen Teresa, és valóban, a titokza-
tos hátuszony, mely előbb még a kikötő közepén volt látható,
most körülbelül százkönyöknyi távolságra a csónak nyomvonalá-
ban bukkant fel, a távolságot pontosan tartva, se nem közeledve,
se nem távolodva.

– Jó jel – válaszolta Jacobo, éppoly titokzatosan. Egyedül mi
vagyunk, akik ebben a pillanatban benépesítik a kikötőt, ha több
csónak is mozgásban lenne, akkor megosztaná a figyelmét. De
nézd csak, úgy követ bennünket, mint egy árnyék!
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– Valószínűleg végig utánunk jön, a kikötőből kifelé.

– Ha nem tenné, a halászok hajnalban majd megmutatják neki
a kifelé vezető utat. Jelenleg biztonságban vagyunk, a Szent Szűz
legyen érte áldott – fűzte még hozzá rövid szünet után, amint a
könnyű jármű erőteljes evezőcsapásaiknak engedelmeskedve to-
vasiklott a part árnyékában. – Most már ne erőltesd magad annyi-
ra jóságos leánykám, pihenj egy kicsit, és beszélgess anyáddal!
Az én erőm bőven elég ahhoz, hogy a csónak gyorsan haladjon, és
egy órán belül már az óceán hullámai fognak ringatni bennünket.

– Újabb hallgatás következett. Teresa bevonta evezőit, és
váltakozva figyelte anyját, aki láthatóan örült a szép éjszakának és
a varázslatos környezetnek, valamint a titokzatos uszonyt, ami
foszforeszkáló, keskeny csíkot húzva maga után pontosan követte
a csónak minden mozdulatát.

– Jacobo! – suttogta hirtelen a lány kedvese felé, mintha
megijedt volna valamitől – a szörny irányt változtatott.

Jacobo abbahagyta az evezést, és aggodalmasan figyelni
kezdte az uszonyt, mely gyorsan, mintha el akarta volna vágni
útjukat, nagy ívben körülsiklott körülöttük, aztán amikor egy vo-
nalba került velük és a keleti parttal, sebességét megint a csóna-
kéhoz igazította.

– Talán egy tehén legelészik a part közelében – válaszolta
végül a fiú – de mégsem – folytatta rögvest, attól még nem hagyta
volna el a csónak farhullámait. Valami van a vízben, vagy a víz
felszínén. Árulók nem lehetnek, már túl messze vagyunk a város-
tól, és fogalma sem volt senkinek arról, hogy menekülni készü-
lünk. De az ördögbe is, az óvatosság sohasem árt, amint Gualterio
mondta, amikor letartóztatott. Ezekkel a szavakkal evezőit ismét a
vízbe mártotta, és annyira befelé irányította a csónakot, hogy el-
érte a hegyvonulat árnyékának határát, és majdnem érintette a
holdvilággal bevilágított vízfelületet, aztán ismét tartani kezdte az
előbbi irányt.
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– Legyél készenlétben, Teresa – mondta sietve, amint észre-
vette, hogy a cápa uszonya hirtelen alámerül – ki tudja, lehet,
hogy még szükség lesz a te erődre is.

– Jézus, Mária és Szent József, legyetek velünk! – imádkozta
halkan az idős asszony, aki a gyerekek minden szavát pontosan
hallotta.

– Jézus, és Szűz Mária, oltalmazzatok minket! – ismételte
meg Teresa, és az evezőket nesztelenül a villákba tette, hogy ked-
vesének jelzésére azonnal használni tudja azokat.

– Megint mögöttünk van – suttogta közvetlen ezután, félig
Jacobo felé fordulva.

– Látom – válaszolta a fiú – talán nem is történt semmi.

Az utolsó szó még alig hagyta el ajkait, amikor egy közvetle-
nül part menti csobbanás figyelmét a part felőli oldalra terelte, és
rögtön ezután észrevett egy négy evezős által hajtott csónakot,
amely hirtelen nagy sebességgel befelé iramodott a kikötő vízén,
igyekezvén útjukat elvágni.

– Előre Teresa! – adta ki az utasítást fogcsikorgatva, és jobb-
oldali evezőjének heves csapásával járművének csúcsát a meden-
ce közepe felé irányította, így párhuzamos helyzetbe került az
ötvenlábnyi távolságra lévő idegen csónakkal. Előre Teresa, most
mutasd meg, hogy egy halász lánya vagy!

 Teresa engedelmeskedett, és bár halálra volt rémülve, egy sé-
taúton sem feszült volna nyugodtabban az evezőknek, és evező-
csapásai sem lettek volna szabályosabbak.

– Állj! – kiáltotta ekkor egy érces hang feléjük az idegen csó-
nakból. – Állj, a törvény nevében!

– Ez Gualterio, hogy a fene enné meg! – sziszegte Jacobo a
fogai között, fokozódó haraggal, és miközben félig felemelkedett
üléséről, testének teljes súlyával akkora erővel feszült neki az
evezőknek, hogy azok meghajoltak, és a csónak néhány lábnyival
megelőzte Gualterio csónakját.
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– Jacobo, ők négyen vannak, nem leszünk képesek megsza-
badulni tőlük – jegyezte meg Teresa egy idő után, miközben a két
jármű közötti távolság alig változott. – Fordulj a part felé, ott
könnyedén el tudsz menekülni előlük a bozótban!

– És téged, meg anyád hagyjalak a kezükre kerülni? – szakí-
totta félbe Jacobo a lányt haragosan. – Nem, Teresa! Inkább le-
gyen belőlünk annak a cápának a zsákmánya, mint egy könyörte-
len gazdag ember áldozata! Persze, négy evezős – folytatta – de
nézd csak, azok ott nem a hullámokon nőttek fel. Rövidesen elfá-
radnak, és ha már elhaladtunk mellettük, akkor követhetnek ben-
nünket, ameddig csak akarnak.

Teresa nem válaszolt, és hosszabb időn át csak a víz csobbaná-
sait és a férfiak ziháló lélegzetvételét lehetett hallani.

Mindkét csónak a kikötő közepére ért, és olyan egyenletesen
siklottak a nyugati part felé, mintha mozdulataikat egymáshoz
igazították volna, és százkönyöknyi távolságra mögöttük cikk-
cakkban hol az egyik, hol a másik csónak farhullámai között kö-
vette őket a zsákmányra éhes cápa.

– Nem fog sikerülni – suttogta Teresa szinte elakadó léleg-
zettel, miközben szemeivel az üldözőiktől elválasztó távolságot
méregette.

– Így tényleg nem – válaszolta Jacobo – de nagyon gondosan
figyelj rám, irányt kell változtatnunk. Ha intek, emeld fel az eve-
zőidet, és addig ne engedd vissza azokat a vízbe, míg a csónakot
el nem fordítom!

– Felkészültem – válaszolta Teresa.

– Most! – adta ki Jacobo röviden a parancsot. A lány evezői a
villa magasságában lemerevedtek, a csónak helyben megfordult,
és a következő pillanatban a fiatalok egyesített erejével szinte
repülni kezdett a kikötő kijárata felé.

Váratlan fordulásukkal persze előnyhöz jutottak, megközelí-
tették az ellenséges csónak nyomvizét, miközben az egy ideig
még tovasiklott az eddig tartott irányban. Egészen azonban nem
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sikerült elhaladni mellette, a nyomvizét még nem szelték át. Ek-
kor a másik csónak is megfordult, és a két jármű egymáshoz ké-
pest hasonló helyzetben, mint az előbb, amikor a kikötőt szelték
át, azonos magasságban most már dél felé siklott.

Ha Jacobo Gualterióék másik oldalán lett volna, akkor már
megmenekültnek tekinthette volna magát, mert el tudott volna
kanyarodni nyugat felé. Így viszont más esélye már nem maradt,
hogy mindaddig rövid fordulókat hajtson végre, míg végül sikerül
kijutnia az óceánra.

– Takarékoskodj az erőddel, Teresa! – mondta halkan, mi-
közben csekélyke előnyét számítgatta, amire ügyes fogásaival
sikerült szert tennie. – Takarékoskodj az erőddel, az utolsó pilla-
natig! Vele van a fia, felismerem őt az erőteljes evezőcsapásairól,
és ez az egyetlen, ami igazán veszélyt jelent számunkra. Most
vigyázz tündérkém, kétszer fogok fordulni ugyanazon a helyen,
hogy megállásra kényszerítsem, aztán folytatjuk az eddig tartott
irányt. Előnyre kell szert tennünk, tudod, milyen veszély fenyeget
bennünket.

Ezután a figyelmeztetés után ismét megadta a megbeszélt jelet,
a csónak gyorsan megfordult, teljes fordulatot téve, és mivel ész-
revette, hogy az ellenséges csónak figyelmesebben, mint az első
alkalommal, vele majdnem egyszerre, azonban csak fél fordulatot
hajtott végre, és az eddigi nyomvonalon visszafelé kezdett halad-
ni, így Jacobo csónakjának csúcsát hirtelen nyugat felé irányítva,
alig húsz lábnyira a másik mögött igyekezett beevezni a szorosba.

Úgy tűnt, terve sikerült, azonban még nem érte el üldözője
nyomvizét. Ekkor hirtelen egy eltörő evező hangos reccsenése
hallatszott, amit rögtön heves csobbanás és a víz felfreccsenése
követett, és a következő pillanatban rémült, hangos kiáltás harsant
fel, egy olyan rémült segélykiáltás, hogy ereiben megdermedt a
vér, és mechanikusan leeresztette az evezőket.

Hátratekintett. Gualterio csónakja lassan még mindig tovább-
mozgott, és úgy tűnt, nemigen akar engedelmeskedni Gualterio és
a két törvényszéki szolga kevésbé gyakorlott kezeinek és akaratá
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nak, akik a zűrzavarban egymás ellen dolgoztak. A két jármű kö-
zött azonban, alig öt lépésnyire Jacobóétól, és talán háromszor
akkora távolságra a másik csónaktól felbukkant Gualterio fia és
teljes erejéből úszni kezdett a legközelebbi vélt segítség irányá-
ban, és segítségért kiáltozott.

A szerencsétlen fiatalember ugyanis, amikor átverve érezvén
magát Jacobo cseles manőverétől, ugyanolyan hirtelen meg akarta
fordítani csónakját, mivel azonban azt még a három másik férfi
előre hajtotta, ő viszont teljes testsúlyával nekifeszült baloldali
evezőjének, hogy a járművet fordulásra kényszerítse, a gyenge fa
nem volt képes ellenállni a fokozott igénybevételnek, és közvetle-
nül a lapát tövében eltörött. A fiatalember ennek következtében
persze elveszítette az egyensúlyát, és kizuhant a csónakból, és
amikor megint felbukkant, saját csónakja már messze túlsiklott
tőle, miközben Jacobo ott volt teljesen a közelben.

Ez a baleset máskor csupán vidám nevetésre adott volna okot,
ebben a pillanatban azonban, amikor tudták, hogy a cápa itt van a
közelben, mindkét csónakban rémületet keltett.

Amint a fiatalember megint felbukkant a víz felszínén, Jacobo,
Teresa, és az anya gondolatain villámként átcikázott át, hogy a fiú
menthetetlenül el van veszve, mert a hullámok még alig mozdul-
tak a felbukkanó alak körül, a fekete uszony, mely mindaddig alig
150 könyöknyi távolságra nyugodtan közeledve úszott a csendes
hullámok között, váratlanul villámgyorsan, csillogó barázdát húz-
va maga mögött, közeledni kezdett a két csónak felé.

– Teresa, megmenekültünk! – kiáltott fel Jacobo, és evezőit a
vízre eresztette. A lány azonban felugrott, és saját evezőit mélyen
lenyomta a vízbe, amitől a csónak hirtelen lassulva alig mozdult
tovább arról a helyről, ahol volt.

– Mentsd ki őt, Jacobo! – kiáltott fel reszkető hangon, miköz-
ben rémült szemei a fiúra meredtek, aki ekkor alig hat lábnyira
volt tőle, és a cápát figyelte, amely körülbelül már a felét megtette
a távnak.
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– Mentsd meg őt, a Szent Szűzre kérlek! – kiáltotta az öreg-
asszony is, imára kulcsolt kezeit felé tartva.

– Saját magának köszönheti – válaszolta röviden a halász, és
teljes erővel nekifeszült evezőinek. – Magának köszönheti, ami
történt, hát mentse is ki saját magát.

– Jacobo mentsd meg! – kiáltotta Teresa olyan hangosan,
hogy hangja túlharsogta a másik csónakban eredménytelenül eről-
ködő férfiakét. – Mentsd meg, vagy én teszem meg! – ismételte a
lány, miközben elengedte evezőit, és bal lábával kitámasztotta
magát a csónak peremén.

Ebben a pillanatban a cápa már csak huszonöt lábnyi távolság-
ra volt, és a fiúnak még egy erőteljes karcsapásra volt szüksége,
hogy elérje Jacobo csónakját. Gualterio ugyanakkora távolságra
volt, de másik irányban, mert az előbb még a cápa elé akart kerül-
ni.

Jacobo hallotta az átható segélykiáltásokat, látta, amint a ked-
vese egyre inkább kihajol a csónakból, és amint a cápa végső tá-
madásra készülve a hátára fordult. Már csak egy másodperce ma-
radt, és ez alatt az egyetlen másodperc alatt minden kockára volt
téve, mivel tudta, hogy Teresát, szélsőséges helyzetbe kerülve
éppúgy, mint őt magát is, feltüzelt szenvedélye ellenállhatatlanul
magával ragadja.

– Jövök! – kiáltott fel vadul, fenyegető hangon, és a követke-
ző pillanatban felegyenesedve már ott is állt Teresa mellett, és egy
nagy batyuvá formált takarót, amibe minden létező tulajdona volt
becsomagolva, a feje felett lendületet véve belevágta az örvénylő
vízbe, ahol a hatalmas uszony alámerült, a fiú és a cápa közé a
habokba.

A rettenetes fogazattal felfegyverzett álkapcsok fogcsikorgatva
belekaptak az anyagba, a zsákmányával hirtelen alámerülő szörny
farka hevesen csapódott a víz felszínére, és amint Gualterio csó-
nakja Jacobóé mellé siklott, a megmentett fiú Teresa és a fiatal
halász kezei kötött már ott ült az imbolygó jármű peremén. A
félelmetes hátuszony ekkor már a csendes víz felszínén lebegett
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harminclábnyi távolságra, olyan helyzetet felvéve, amiből arra
lehetett következtetni, hogy a dühödt ragadozó továbbra is szem-
mel tartja a két csónakot.

Amióta Gualtero fia a vízbe zuhant, az események olyan gyor-
san követték egymást, hogy fontolgatásokra senkinek sem maradt
ideje, és Jacobo kivételével a következő percekben senki sem volt
igazán tisztában a helyzettel, vagy képes lett volna az adott hely-
zetben végiggondolni, hogy ezen a késő éjszakai órán mi is hozta
őket össze itt a kikötő csendes vizén.

A polgármester volt az első, aki szóhoz jutott, mert miközben a
két bírósági szolga Jacobo csónakját tartotta, átszállt a fiához, és
mély aggodalommal érdeklődni kezdett, hogy nem sérült-e meg.

– Jobban érzem magam, mint valaha is életemben! – kiáltotta
a fiú felugorva, miután valamelyest összeszedte magát rémültéből.
– De Jacobo itt, és ez a fiatal lány voltak azok, akik megmentet-
tek!

– Tudom fiam, tudom,– válaszolta Gualterio megindultan –
mindent láttam. – Várj csak, Jacobo, várj csak! – folytatta a ha-
lászhoz fordulva, amint az rászólt, hogy térjen vissza a saját csó-
nakjába. – Beszédem van veled, mondd csak, van valami kívánsá-
god, amit teljesíthetnék? Ne szégyelld magad kéréseddel, gondold
csak meg, mekkora szerencsétlenséget hárítottál el.

– Nem én voltam, hanem ő ott – válaszolta Jacobo dacosan,
Teresára mutatva, aki közben már lekucorgott evezőpadjára.

– Tudom, de kérjél valamit őérte is – mondta Gualterio olyan
jóindulatúan, amire eddigi élete során talán még nem volt példa. 

– Ám legyen, szenyor – vetette oda a halász, miközben meg-
ragadta evezőit. – A szabadságot akarom, az ördögbe is! Adjon
nekem tíz könyöknyi előnyt, de akár csak ötöt, az is megfelel, és
majd megmutatom, hogy ki ért itt legjobban az evezőkhöz!

– Mást semmit, Jacobo? – kérdezte Gualterio árnyalatnyi
bosszúsággal hangjában.
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– Nos, szenyor, ha tényleg nagyvonalú akar lenni, láthatta,
hogy a cápa magával rántotta minden földi vagyonomat a mélybe,
a fene enné meg. Bizonyára el fogja rontani a gyomrát, ha elnyelte
az egészet. Csekélyke pénz, és egy balta volt benne…

– Mondd csak meg, mekkora a veszteséged, szakította félbe a
polgármester a halászt, és mindenért kárpótolni foglak. De
mondd, tényleg semmi mást nem akarsz?

– Mást semmit, szenyor, adjon teret nekem, és adósságom
Teresa adósságával együtt vissza lesz fizetve, mielőtt még meg-
halnánk.

– Teresa, szólj te is az érdekében! – fordult Gualterio ekkor a
fiatal lányhoz, és kezeit annak vállára tette.

– Anyám beteg, a kunyhónk pedig ott áll elhagyatva, szenyor,
válaszolt Teresa félénken, mintha kívánságának nagysága magát
is visszariasztotta volna. Semmit sem akarunk ajándékba kapni,
csak türelmet, szenyor, csak legyen egy kis türelemmel anyám-
hoz, Jacobohoz és hozzám.

– Rendben van, Teresa, itt a kezem, igazságtalan voltam ve-
letek szemben, költözzetek vissza a kunyhótokba, de Jacobo is
veled együtt. Éljetek békében, és ha valamennyit törleszteni tud-
tok adósságotokból, úgy is jó, ha pedig nem, akkor fogadjátok el
tőlem ajándékba. A fiam a tanúm szavaimra, ő is be fogja tartani,
amit az apja ígért, és most viszont látásra a kunyhótokban.

Miután ezt követően még egyszer szívélyesen kezet fogott a fi-
atal lánnyal, és fiát felszólította, hogy másnap kellőképp fejezze ki
köszönetét, átugrott saját csónakjába, és utasította embereit, hogy
tüstént evezzenek vissza a városba.

Jacobo csónakja mozdulatlanul helyben maradt. Úgy tűnt, a fi-
atalok és az idős asszony fel sem tudják fogni szerencséjüket.

– Jacobo, hallottad ezt? – kérdezte Teresa végül halkan – azt
mondta, hogy lakjál nálunk, de biztos vagy benne, hogy még
tényleg akarlak téged? De nyugodj csak meg, derék fickó vagy, és
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most már nem is fogod gyűlölni őt, továbbá nem leszel olyan ba-
rátságtalan sem, hiszen olyan jó szíved van.

Jacobo nem válaszolt, evezőit a vízbe mártotta, és csónakja
máris olyan könnyedén és gyorsan szelte a csendes hullámokat,
mintha még mindig menekülne.

Néhány perc múlva Gualterio közelébe siklott.

– Szenyor – kiáltott felé, amikor már mellé ért – engedje
meg, hogy kezet rázzak önnel, jó szándékom másként nem tudom
kifejezni.

– A Szent Szűz áldjon meg téged! – válaszolta Gualterio
megindult hangon, mert az előbb átélt helyzet még mindig foglal-
koztatta felindult fantáziáját. – A Szent Szűz áldjon meg téged,
menyasszonyoddal és az édesanyával együtt!

– Amen – válaszolt erre a fia, aki éppen az előbb menekült
meg a borzalmas haláltól. – Amen – ismételték meg Gualterio
evezősei is, és az öregasszony, akinek gyerekei sorsának szeren-
csés fordulata könnyeket csalt a szemeibe.

A csónakok szétváltak. Teresa azonban felállt, és odalépett
kedvese elé. – Derék, jóságos fickó vagy – suttogta, miközben
karjait a fiú vállaira tette, és megcsókolta. Tudtam, hogy nem
hálátlan a szíved, de nézd csak, mennyire lemaradtunk – folytatta
barátságosan, miközben karjait levette a fiú nyakáról – meg le-
hetsz elégedve, ő maga mondta, hogy a menyasszonyod vagyok,
legyél tehát elégedett, és most igyekezz, én meg majd segítek
neked.

A boldog anya áhítatosan imádkozva rózsafüzérjét morzsol-
gatta, az evezők lopva csobbantak a vízben, és lopva gurgulázott a
víz a hajó éles orra alatt, egyébként semmi sem moccant. A ned-
ves, langyos atmoszféra, a kékes árnyalatba burkolt táj és a kikötő
tükörsima medencéje olyan csendes és néma volt, hogy világosan
hallani lehetett, amint a kikötőn kívül az óceán lassú hullámai
megtörtek az éles sziklákon, vagy átbuktak a lapos parti homokon.
Hosszú, szabályos időközönként odahallatszott hozzájuk, úgy
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hangzott, mint egy szörny mély hörgő lélegzése, tompán, üresen,
de nem fenyegetően. A kikötő kijáratának közelében még mindig
ott horkoltak a fáradt delfinek, és amint a két csónak a város előtt
csikorogva felfutott a homokra, a medence közepének holdvilágos
víztükrén megint ott úszott az ólálkodó cápa háromszögletű hát-
uszonya, mint egy kis lehorgonyzott jelzőbója.

Az éjszakai utat követő harmadik vasárnapon Acapulco temp-
lomában összeadták Jacobót és Teresát, és ifjú házaspárként ál-
dásban részesültek. Szép, takaros pár voltak. A templom zsúfolá-
sig megtelt, hiszen a menyasszonyt Gualterio, a vőlegényt a fia
vezette fel. Amint a friss házasok végigmentek az utcán, Jacobo
büszke, győzedelmes ábrázattal, Teresa ezzel szemben szégyenlő-
sen, de arcán boldogságának félreismerhetetlen jeleivel. Az embe-
rek ajtóikhoz léptek, és csodálkozva néztek utánuk, és a kíván-
csiskodók között bizonyára akadtak néhányan, akik irigyelték a
fiatal halászt a szépséges kagylóárus lány miatt.
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A wisconsini postafutár

I.

Wisconsin államot szép dús erdői, kedves partjaival határolt
tavai , kristálytiszta patakjai és folyói gazdagítják.

Ahol persze a természet ilyen bőkezűen bánik a tájjal, bősége-
sen akadnak elbűvölő helyek, ahol serényen tevékenykedő föld-
művesek szorgos kezeikkel igyekeznek lassan, de biztosan a vidé-
ket paradicsomi kertekké varázsolni. Ez a körülmény már számos
vállalkozó szellemű embert csalogatott ide, és a vadász számára
pedig, aki ezeken a tájakon vándorol, az ősvadon és feltörekvő
civilizáció gyakori váltakozásának kontrasztja tűnik fel, melyek
előnyösen és hátrányosan befolyásolják benyomásait.

A mesterségesen előállított tisztások kerítéseikkel és parcellá-
ikkal, árnyékban meghúzódó rönkházaikkal és mindazzal, ami
megeleveníti ezeket, minden bizonnyal bájosnak tűnnek a tiszte-
letre méltó, nehezen bejárható erdőség közepén, és még inkább,
ha a telepes számára egy sustorogva csörgedező folyócska mutatta
az utat, és befolyásolta végül a csendes családias tűzhely helyszí-
nének kiválasztásában. Ha azonban az ember a Michigan tó part-
jához közeledvén meglátja annak magas partjain álló békés háza-
kat, és környékükön az elszánt szorgalom nyomait, az ember haj-
lamos arra, hogy előnyben részesítse a fentebb említett helyszí-
nekhez képest. Hiszen egyfelől a büszke erdő, melyben karcsú,
örökzöld fenyők magaslanak a hatalmas dió-, sykomor- és tölgy-
fák fölé, és teszik láthatatlanná a távoli horizontot, másfelől a
tekintet akadálytalanul vándorolhat a végtelennek tűnő tó felett,
mely olykor tükörsimán, máskor finom légáramlatok által enyhén
felborzolva terül el a szemlélő előtt, ámbár néha orkán korbácsol
fel rajta hatalmas hullámokat, melyek végül agyagos meredek
partjain törnek meg. 

Az ezernyolcszáznegyvenes években, amikor a potowatom,
mnomonom és chippewa bennszülött törzseket a fehérek politi-
kája még nem űzte el jogosnak tűnő indoklással, a vándor még



151

gyakrabban találkozott az említett vadonban rézbőrű, harcias ala-
kokkal, akik íjaikkal és nyilaikkal, vagy puskával vadásztak fürge
szarvasokra és feketemedvékre, mint fehér munkásokkal, akiknek
fejszecsapásaitól visszhangzott az erdő. Olykor-olykor azonban
egyes családok már elhagyták a folyók torkolatainál lévő város-
káikat, beljebb merészkedtek a vadonba, vagy a Michigan tó
partján költöztek tovább, és elkülönülve élték magányos életüket,
azonban mindig békés együttélésben vörös bőrű szomszédaikkal.
Megelégedtek azzal, amit földjeik és a vadban gazdag erdő nyúj-
tott számukra, vagy amit az indián vadászok szállítottak, a politi-
kai és vallási kényszerről pedig legfeljebb hallottak alapján volt
tudomásuk.

A nyugat-wisconsini Manitouwauk városka annak idején apró
kis település volt, még nem elég fontos ahhoz, hogy a nagy édes-
vizű tavon közlekedő gőzhajók figyelembe vegyék, csak alkal-
manként tévedt arra egy-egy part mentén közlekedő gőzös, és
csak lassacskán gyarapodott. Ennek ellenére egyetlen new-yorki
sem gondolt volna nagyobb büszkeséggel szülővárosára, mint
Manitouwauk lakosai, amikor városnak nevezték saját településü-
ket, és felsorolták mindazokat az előnyöket, amit kedvező fekvé-
se, rövidesen várható összeköttetése a Winebago tóval, és minde-
nek előtt a Manitou folyó könnyen hasznosítható vízi ereje ígért.
Amint erről most már meg is győződhetünk, az emberek nem
tévedtek.

Közvetlenül a Manitou torkolatának északi oldalán dús erdők-
kel fedett széles földnyelv nyúlik be messze mélyen a Michigan
tóba és körülbelül negyven angol mérföldnyi távolságban a végén
festői öböl nyílik, melyben a három oldalról védett és majdnem
mindig nyugodt víz a bájosan pompázó partot oly tökéletesen
tükrözi vissza, hogy a fordított tükörkép a szárazföld folytatásá-
nak tűnik.

Ez az öböl már réges-régóta kedvenc nyári tartózkodási helye
volt a potowatome és chippewa indiánoknak. Tömegesen gyüle-
keztek errefelé, hogy könnyű kéregkenuikkal messze kievezzenek,
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megfigyeljék a halakat a sajátosan átlátszó, tiszta vízben és ked-
vező pillanatban hosszú lándzsáikkal zsákmányt ejtsenek.

Történetünk idején a bennszülöttek visszahúzódtak az erdőkbe,
mert a tél kegyetlen szigorral foglyul ejtette a természetet és a
tavat, ahol korábban az egyébként kecses járművek a legkisebb
mozdulatnak is engedelmeskedve könnyedén siklottak tova, most
vastag jégpáncél, és szintén vastag hótakaró fedte.

Az öböl azonban mégsem volt teljesen néptelen, mert ha valaki
tetszőleges helyen a bozótosból kilépve a magas partfal felé tar-
tott, szemei előtt nem maradt rejtve a közeli tisztáson álló facso-
portból magasba felszálló örvénylő füstoszlop, ami valójában egy
kellemes kandallótűzből származott, körülötte békésen tevékeny-
kedő emberekkel. Az említett helyhez közeledvén a lombjait ve-
szített bozóton át rövidesen felbukkant egy rönkház szürkés fala
és teteje, súlyosan egymásra nehezedő farönkjeivel, gondosan
tömített és betapasztott fugáival, csalogatván a vándort a télies
tájban. A kunyhó kis bekerített udvar közepén állt, a szénával és
szalmával töltött pajta valamivel távolabb, ezzel szemben az is-
tálló közvetlenül a ház egyik oldalához tapadt, melyben két ló, két
tehén, egy kecske és egy népes csirkecsalád osztotta meg egymás-
sal szerény otthonát.

Az ajtó melletti hatalmas, felaprított tűzifarakás arról árulko-
dott, hogy a ház lakói alaposan felkészültek az általuk már ismert
kemény wisconsini télre. A mély hóban jól kitaposott ösvény ve-
zetett le a Michganig, ahol a meglékelt jég mellett kivájt fatörzs
hevert, a legjobb kutat helyettesítve, és a tó felejthetetlen vizével
ellátva embert és állatot.

A nap lehanyatlott a nyugati fák mögött, a rövidesen beköszö-
nő éjszaka hírnökeként a horizont violaszínű párába burkolózott.
A fából készült kéményen át egyre sűrűbb füstgomolyag szállt fel
függőlegesen az ég felé, utat keresve magának a hatalmas hickory
fák ágai között, melyek védelmezve fogták körül a kunyhót, az
istállót és az udvart.
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A terméskövekből rakott kandallóban égő masszív rönkökből
áradó kellemes meleg egyúttal imbolygó fényével be is világította
a helyiséget és az ott tartózkodókat, villámgyorsan váltogatva az
árnyékokat, melyek titokzatos gnómként táncoltak a falakon.

A kandalló két oldalán egy-egy személy tartózkodott, akik a
többiek által megadott tisztelet, és viselkedésük alapján ítélve
valószínűleg a családfők lehettek. Közöttük is volt azonban vala-
mi a természet által előírt rangbeli különbség, ami a nagy korkü-
lönbségből, rokoni kapcsolatból és jóban-rosszban minden próbát
kiálló ragaszkodásból adódhatott.

Egy fából durván faragott, ámde kényelmes hintaszékben
ugyanis egy hetven év körüli idős asszony pihent. Csendesen hin-
tázva, félig lehunyt szemeivel hol a pattogó lángokat figyelte, hol
pedig a többi lakó felé fordult, és rövid megjegyzései igazolták,
hogy gondolatait mennyire foglalkoztatja mindaz, ami a családjá-
val történik. A hosszú élete során átélt gondok és a nehéz munka
testét láthatóan megviselték, de ennek ellenére ráncos arcvonásain
a belső megelégedettség nyomai látszottak, és az a jóindulat,
mellyel az öregasszony minden alkalommal ahhoz fordult, aki
„nagyika”-ként megszólította, arra utalt, hogy magas korát nem
érzi tehernek, és életének alkonyát kellemes megpihenésnek tartja
a nehéz, hosszú életútja végén bekövetkező végső elszunnyadás
előtt. Vele szemben egy farönkön, a kandalló falát háttámasznak
használva a háziúr üldögélt, az öregasszony veje.

A jó erőben lévő ötvenes férfi a nyugati farmer igazi képét
mutatta. Egyszerű, szőke haja által körülfogott éles metszésű,
időjárástól lebarnult arca, ami annyira sajátja az amerikai nemzet
fiainak, és sötétszőke szakálla alapján akár vadnak is nevezhető
lett volna, ha dús barna szemöldöke alól nem villant volna elő az
őszinte kék szempár. A nehéz, kék pokrócból szabott kabátját
félredobta, és így üldögélt ott skarlátszínű flanelingében, amit
széles öv fogott össze az indián szokásnak megfelelően rojtos,
szarvasbőrből készült nadrágja felett. Fogai között rövid, égő
agyagpipát tartott, miközben kezei azzal voltak elfoglalva, hogy
egy balta új nyelét simára faragja.
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Warner lábai előtt, mert ez volt a farmer neve, leterített
szarvasprémen lustán elnyúlva heverészett fiatalabb fia, egy kö-
rülbelül tizenöt éves fiú, két évvel idősebb bátyja ezzel szemben
anyjának, egy alig negyven éves termetes asszonyságnak segített
gyapjúfonal gombolyításában. Az asszony középen ült a kandalló
előtt, vidám fekete szemeivel élénken figyelt mindenkire, figyel-
mét megosztva a jelenlévők között, közben gondosan ügyelve egy
kis indián gyerekre, aki a földön játszadozott előtte.

Közvetlenül a tűz előtt egy alacsony farönkre kuporodva üldö-
gélt a ház fiatal, tizenkilenc éves lánya, aki sötét szemeivel és
erőteljes barna hajával csodálatosan hasonlított anyjára, a farmer
feleségére. A lány kukoricalepény sütésével volt elfoglalva, és
amint feltekintett, és meg lehetett pillantani a tűz hevétől kipirult
arcocskáját, amelyre munka közben mélyen előre omlott egyéb-
ként elválasztott haja, de mégsem elég mélyen ahhoz, hogy telje-
sen elrejtette volna a szabályos arcvonásainak fiatalos derűjét és
gyermeki ártatlanságát. Ennél a családi képnél rokonszenvesebbet
el sem lehetett volna képzelni, amelynek középpontját Mary, a
ház bájos leánykája képezte.

A beszélgetés témája a ház távol lévő barátja volt, és abból az
igyekezetből, mellyel valamennyien egyre csak szóba hozták a
„hosszú Ben”-t, könnyen következtetni lehetett arra, hogy vala-
mennyien mennyire kedvelhették őt. Alaposabb odafigyelés ese-
tén azt sem lehetett nem észrevenni, hogy nem más, mint éppen a
szépséges Mary aggódott leginkább a távollévő miatt.

– Ha a hosszú Ben, amint ígérte, tegnap előtt elhagyta volna a
Winegagó tavat – fordult Warner felesége felé – akkor már ma dél
körül megérkezett volna.

– Talán akarata ellenére megint visszatartották őt – válaszolta
a ház asszonya – és mivel szerződése értelmében öt napon belül el
kell érnie a Mackinaw erődöt, minden bizonnyal számíthatunk rá,
hogy még holnap este előtt látni fogjuk itt minálunk.

– Ben megígérte, hogy eljön, és ezért még éjfél előtt itt is lesz
– szakította félbe Mary szülei társalgását – ilyen apróságokban be
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szokta tartani a szavát. Csak azt kívánom, bárcsak legalább ennyi-
re nyugodtak lehetnénk a tavon átvezető útja miatt is.

– Miért kellene aggódnunk szerencsés hazatérése miatt? –
kérdezte a farmer. – A jég még mindig ugyanolyan erős, mint
decemberben, és felszakadására aligha számíthatunk a jövő hónap
vége előtt.

– És a hóviharok? – folytatta a lány.

– Egy kiadós hóvihar csak arra jó, hogy felfrissítse a hosszú
Bent – vigasztalta őt az apja, és eltévedésével sem kell mindaddig
számolni, amíg vele van a chippewa, aki annyira biztos a dolgá-
ban, talán még jobb is, mint az iránytű, amit Ben a múlt télen ka-
pott ajándékba a Mackinaw parancsnokától. Tölgyfalomb ezúttal
is elkíséri a férjét? – kérdezte ezután.

– Nem – válaszolta a farmerfeleség – megígérte nekem, hogy
itt marad nálunk a fiacskájával, és itt fogja bevárni a két férfi visz-
szaérkezését. Hűséges feleség ez az indián asszony. Sokat kellett
küzdenem érte, míg végül erre az elhatározásra jutott. Bevallotta
nekem, hogy rosszat álmodott, és aggódik a férje életéért.

– Az álmok bolondságok – mondta Warner, aki észrevette lá-
nya aggodalmas pillantását. – Ha életemben minden rossz álmom
után baleset ért volna, akkor még a tizedik életévemet sem értem
volna meg.

– Igazad van – válaszolta az asszony – az álmokat én is csak
az érzékeny fantázia zavaros képeinek tartom, és pusztán csak
azért említettem meg, hogy felkészítsem a gyerekeinket a derék
Tölgyfalomb kísérteties történeteire.

– Nem vagyok fogékony az indián babonákra – mondta
Mary, miközben a tűzbe merengett. Csak arra gondolok, hogy
állítólag Bennek ez az utolsó útja, és hallottam, hogy számos utol-
só útjára induló tengerésszel megtörtént, többé nem tértek haza, és
mivel Ben bizonyos értelemben utoljára indul útnak a tavon, így
...
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– Így tehát azt hiszed, hogy a három láb vastag jég már nem
elég erős ahhoz, hogy elbírja a hosszú Bent? – szakította félbe apa
a lányát. Látjátok, az álmodozó indián feleség többé-kevésbé mé-
giscsak megfertőzött benneteket. Egyébként még sohasem hallot-
tam – folytatta nevetve – valaha is megtörtént volna, hogy egy
hajóskapitány nem az utolsó útján süllyedt volna el. Aztán egész
csomó olyan tengerészről is tudomásom van, akik hosszú éveken
át minden évben két vagy több alkalommal indultak útnak, és
induláskor mindig utolsó útként említették. Ha a lelkiismeretlen
ohiói ügyvédek nem forgattak volna ki bennünket mindenünkből,
amink volt, akkor Bennek egyáltalán nem kellene kenyerét ilyen
kalandos utakkal megkeresnie. Már régen megtettem volna azt,
amit gazdag apja visszautasít. Vettem volna egy farmot, és egy
bíró jelenlétében összeházasodhattatok volna. Így viszont Ben arra
kényszerül, hogy saját erejéből hozza össze családi tűzhelyét, és
kétségtelenül dicséretre méltó, amilyen lelkesen és kitartóan végzi
dolgát. Persze, azok az átkozott ügyvédek …

– Hagyd csak azokat az ügyvédeket – vágott közben a nagy-
mama reszkető hangon – köszönd meg az Úrnak mindazt, amit
neked adományozott, és legyél megelégedve vele, ahelyett, hogy
borús visszaemlékezéseiddel boldogtalanná tennéd magad és a
családodat. Jómagam sok mindent elveszítettem életemben, töb-
bet, mint ti valamennyien, de azért mégsem feledkeztem meg róla,
hogy meghajoljak egy magasabb akarat előtt.

A tiszteletre méltó öregasszony komoly közbevetése általános
hallgatást eredményezett, látszólag mindenki elmélyedt gondola-
taiban, még maga az indián gyerek is mozdulatlanul nézett fel
nagy fekete szemeivel az öregasszonyra, mintha csak megértette
volna szavait. Ekkor a kutyák, melyek eddig orraikkal a tűz felé
fordulva békés nyugalomban heverésztek, hirtelen felkapták fejei-
ket, halk morgásba kezdtek, aztán az ajtóhoz ugrottak, és vidáman
ugatva és bozontos farkaikat csóválva úgyszólván az ajtó kinyitá-
sát követelték.

– Itt van Ben! – kiáltott fel a lány, miközben kikapta a serpe-
nyőt a tűzből, és apja után sietett, aki közben már nyitotta is az
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ajtót. – Megjött Ben! – örvendeztek a fiúk is, két ugrással utolérve
nővérüket, és kirohantak a szabadba.

Az ajtóból valamennyien arrafelé néztek, amerre a kutyák el-
rohantak, és már hallották is az örvendező kutyákat üdvözlő han-
gokat. Már világosan kivehető volt a hó csikorgása az emberi
léptek és a lovak patái alatt. Az erdő árnyékából sötét alakok cso-
portja ért ki a tisztásra, és az ugató kutyák által körülugrálva a
legrövidebb úton a ház felé igyekeztek.

– Jó estét Warner! Jó estét Mary! Ugye már nem is számítot-
tatok ránk ilyen későn? – kiáltotta feléjük egy fiatalos, de erőteljes
férfihang.

– Szívesen látunk benneteket, bármikor is érkeztek – vála-
szolta Warner – de jó kis hideget hoztatok magatokkal!

– Hála Istennek, elég hideg van ahhoz, hogy a Michiganen a
jégréteg kitartson még néhány hétig – válaszolta Ben, felmálhá-
zott lovát az udvarra terelve, és a kaput gondosan becsukva maga
után, miután társai is beléptek. – Halló fiúk hol vagytok? Fogjátok
a puskákat, de ne tegyétek túl melegre, nehogy lecsapódjon rajtuk
a pára, aztán gyertek és vegyétek pártfogásba Cricketet, szegény
gebe nyelve kora reggel óta nem talált kajára!

Ezek után a szavak után Ben odalépett Warnerhez és Maryhez,
mindkettőjüket még egyszer szívélyesen üdvözölte, aztán vissza-
lépett a lovakhoz. Az indián segítségével levett néhány takarót és
zsákot a nyeregről, majd a lovat a fiúknak átengedve indián kísé-
rőjével követte a farmert a kunyhó melegébe, ahol Mary anyja és
az idős nagymama nem csekélyebb szívélyességgel üdvözölték
őket.

Amint a kandalló tüzének fénye a postafutárra esett, Kentucky
állam gyarapodása szempontjából erőteljes, hórihorgas alak vált
láthatóvá, aki fiatalabb éveiben minden bizonnyal egészséges
életet élt és hozzáértő nevelésben részesült, ami elengedhetetlen
ahhoz, hogy a fiatalok képesek legyenek fizikailag erőteljesen
fejlődni és értelmes felnőttekké válni. Magas termetének köszön-
hette a „hosszú” jelzőt, amit szívesen is viselt, hiszen eredetileg a
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legjobb barátaitól kapta. Jóvágású ábrázata, ami amerikai létére
kissé szélesebb volt a szokásosnál, nyíltságról és őszinteségről
tanúskodott. Erőteljes szemöldökei által árnyékolt tekintete és
mozdulatai egyaránt magabiztosságról és határozottságról tanús-
kodtak, ami egy huszonnégy éves férfi esetében sokkal inkább
köszönhető a vadonban folytatott kötetlen élet természetes követ-
kezményeinek, mint életkorának.

Ben öltözete európai és indián ruhadarabok tarka keverékét
mutatta, ami azt jelenti, hogy a lehetőségek közül olyanokat vá-
lasztott magának, melyek számára a legtartósabbnak tűntek, és
legjobban megfeleltek céljainak. Rojtokkal finoman díszített, vad-
bőrből készült vadászköpeny fedte lazán erőteljes felsőtestét, és
részben megnyitott gombolásán át látni engedte kedvelt piros
flanelingét. Bőrből készült lábszárvédői térden felül értek, lábain
pedig erős, vízálló cipőket viselt. Vállára vetett széles pánt tartotta
az indián motívumokkal díszített golyótáskát és lőporszarut, tarka
derékszíja a szokásos széles pengéjű Bowiekést és egy pár széles
hótaposót tartott. Fejfedőként egy részben kitömött rókaprémet
viselt felfelé álló fülekkel, vicsorgó fogakkal és műszemekkel,
ami sajátos összhangot képezett világosszőke hajával, vöröses
szakállával és a télies hidegtől kipirult arcával. Fantasztikus fejfe-
dőjét belépéskor lekapta fejéről.

Gume, Ben társa karcsú indián volt, akit az ember, amint ott
álldogálni látta, inkább hajlamos volt nehézkesnek és merevnek,
mint ügyesnek és fürgének tartani. Vörös, olajos festékkel bekent
ábrázata alapján életkorát szintén nehéz lett volna kitalálni, csak
az volt biztosnak mondható, hogy huszonötödik életévét már be-
töltötte, a negyvenediken pedig még nincsen túl. Erőteljesen elő-
reugró pofacsontjai felett, álmosan lelógó szempillái alatt fekete
szempár rejtőzött, melyek szinte szünet nélkül lefelé tekintve
szellemi tevékenységről és megfigyelőképességről semmit sem
árultak el.

A chippewa öltözete hasonló volt fehér társáéhoz azzal a kü-
lönbséggel, hogy annak nehéz cipői helyett könnyű jávorszarvas
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bőr mokaszin védte lábait, valamint saját hosszú hajába fejfedő-
ként mindössze egy bagolytollakból készített csokrot tűzött.

Az indián felesége, egy törékeny teremtés, szigorú férjét szinte
úgy követte, mint egy árnyék, és meghunyászkodó barna arcvoná-
saival, valamint testtartásával kifejezésre juttatta, hogy egyáltalán
nem elégedetlen azzal a helyzettel, amelyben van, és ami férjének
rabszolgájává tette. Bő kék pokrócba volt burkolódzva, ami alól
piros kabát és azonos színű lábszárvédő látszottak ki.

Miután a jelenlévőket sorban kéznyújtással némán üdvözölte,
átvette kisfiát Warnernétől, és lekuporodott vele a tűz közelében,
ahol néma, és majdnem teljesen mozdulatlan maradt.

A kandalló körül ülők köre rövidesen megint rendeződött, és
miközben Mary váltakozva figyelt a vacsora elkészítésére és ked-
vesére, a hűséges Benre, a férfiak elmélyülten beszélgettek, szinte
kizárólag a fiatal utazó terveiről és legközelebbi jövőjéről.

II.

Benjamin Withe egy jómódú farmer egyetlen fia volt, aki, mi-
után kedvezően eladta tulajdonát Pennsylvania államban, új tele-
pülést létesített a Winebago tó partján. Néhány évvel később
Warner is erre a vidékre érkezett, hogy egy jelzálog ügyletből
megmentett vagyonkájából a vadon szélén új életet kezdjen. Egy
kisebb földdarab és néhány szükséges állat megvásárlása után már
nem maradt elég pénze arra, hogy egy ház felépítéséhez munká-
sokat vegyen fel, és amikor már csak magára és családjára szá-
míthatott, partközeli szomszédainál keresett segítséget.

Készségesen, mint mindig, amikor arról volt szó, hogy egy
újonnan érkező számára fedelet kellett teremteni, a megbeszélt
időben megjelent egy csomó fiatalember, és közös igyekezetük
eredményének köszönhetően Warner néhány nap múlva a szük-
ségmegoldásként felállított sátrát egy viszonylag kényelmes rönk-
házzal cserélhette fel.
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Annak idején Ben is ott volt azok között, akik Warner javára
vidáman forgatták fejszéiket, és abból az időből származik az
ismeretség, ami úgy tűnik, szoros családi kapcsolattá fejlődik.
Azóta már több év telt el. Ben, aki szenvedélyes vadász volt, elég
gyakran talált indokot arra, hogy távozzon az apai háztól, és
ilyenkor rendszerint Warnernél kötött ki, akinek szorgalmasan
segített földjének megművelésében, vagy elkísérte, amikor ha-
lászni, vagy vadászni ment. Javadalma mindig szívélyes köszönet
volt. Az egész család örömmel látta, és határtalanul boldoggá tette
őt, amikor a bájos és ártalmatlan Mary pillantásaiban felfedezte a
felé irányuló, egyre fokozódó gyengéd vonzalmat.

Amint az ilyen körülmények között várható volt, a kölcsönös
vallomások sem várattak soká magára. Warner méretes tenyere
hangos csattanással csapott bele Ben jobbjába, amint eljövendő
vejét üdvözölte, és örömkönnyek peregtek le termetes feleségének
még mindig üde orcáin is, amikor meghallotta a jó hírt. Az idős
nagymama áldásra emelte kezét a fiatalember feje fölé, és meg-
hatott hangon így szólt: – Isten hozott minálunk Ben, mint ked-
venc unokám védelmezője és eljövendő férje, és csak azt kívá-
nom, hogy beteljesüljön elhatározásotok, még mielőtt végső
nyughelyemre térnék.

Más volt azonban Ben apjának a véleménye. Egy kevésbé va-
gyonos ember lányát nem találta elég megfelelőnek a fia számára.
Nem csekély bosszúsággal vette tudomásul, hogy elveszítette a
fiatalember feletti hatalmát, aki viszont romlatlan kedélyének
egész viharos vonzalmával ragaszkodott a fiatal lányhoz, és a
legcsekélyebb mértékben sem volt hajlandó arra, hogy szilárd
elhatározásában a világon bárkitől is hagyja magát befolyásolni.
Apja még azzal a fenyegetéssel sem ért el semmit, hogy kitagadja
örökségéből, és csak azt érte el, hogy Ben fokozott igyekezettel
saját erejéből akart olyan helyzetbe kerülni, ami lehetővé teszi
házasságát a farmer lányával. Ezzel a céllal maga előtt az év egy
részében földműveléssel foglalkozott mások farmján, ami némi
bevételt biztosított számára, továbbá egy földterület megvásárlá-
sához szükséges összeg összegyűjtése érdekében levelek és köny-
nyű csomagok szállítására vállalt szerződéses kötelezettséget a
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Mississippi felső folyásánál lévő katonai állomáshelyek és a
Mackinaw szigeten lévő azonos nevű erőd között.

Amikor azonban beköszöntött a tél, és a nagy tavon közlekedő
gőzhajók már vízbe fagyva biztos kikötőikben időztek, Ben indián
társával együtt útnak indult. Kutyák által húzott két könnyű szán
vitte a csomagokat, takarókat és a két vándor útra való elemózsi-
áját. Így felszerelkezve a Michigan felé vették útjukat, ahol a si-
ma, hóval fedett, befagyott tó kényelmes utat biztosított számukra.
Rendszerint a part közelében haladtak, hogy éjszakáikat a védel-
met nyújtó erdőben tölthessék, vagy valami magányos farmon
kérjenek szállást. Csak rövid időre veszítették szem elől a partot a
Potowatome sziget és a Mackinaw erőd közötti szakaszon, ahol
útjuk a Green öblön vezetett át, míg végül megint egy szigetcso-
porthoz közeledtek, ahol a szigetek sűrűn egymást követve buk-
kantak fel előttük egészen a Mackinawba vezető útig.

Ez már a második tél volt, amikor Ben vállalta a postai külde-
mények továbbítását. A szerencse is kedvezett számára, így a
megállapodás szerinti időpontokban mindig megérkezett a külön-
böző állomásokra. Úgy tervezte, hogy amint felszakadozik a jég,
és megkezdődik a gőzhajók forgalma, felhagy a postafutár fá-
rasztó életvitelével, és megkezdi saját háztartásának megteremté-
sét.

Amikor Ben megérkezett Warner farmjára a szárazföld belseje
felől, a Winebago tó irányából érkezett. Azért választotta ezt a
kerülőt, hogy hamarabb érjen a Michigan tóhoz, és a málhás lovat
kutyaszánokra cserélje, és aligha vonható kétségbe, hogy főként a
bájos Mary késztette arra, hogy megállóként az ő farmjukat vá-
lassza.

– Tehát szilárd elhatározásotok, hogy holnap hajnalban útnak
indultok? – kérdezte Warner vendégét, aki éppen csak ledobta
bőrkabátját, és skarlátvörös ingében letelepedett a tűz elé.

– Feltétlenül – válaszolta Ben – sőt, mire felkel a Nap, addig-
ra néhány mérföldnek már a hátunk mögött kell lennie. A
chippewa is megmondhatja, mennyire igyekeznünk kell.
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– Újhold nagy szelet hoz – válaszolta az indián olyan angol-
sággal, ami arra utalt, hogy gyakran érintkezik fehérekkel. – Új-
hold nagy szelet hoz, a jeget feltöri. 

– Halljátok mit mond – folytatta Ben – Gume rossz időt jósol,
és rendszerint nem szokott tévedni. Úgy vélekedik azonban, ha
hozzáértően igyekezünk, még elég időnk marad elérni a szigetet,
bár felesége, akinek rossz álma volt, pont az ellenkezőjét állítja.

– Sok csomagotok van? – érdeklődött tovább Warner.

– A teher ezúttal nem túl nagy, sőt könnyebb, mint amire
számítottam. Csak két csomagot kaptam levelekkel és sürgönyök-
kel, de minden bizonnyal nagyon fontos dolgokat tartalmazhat-
nak, mert a Winebago erőd parancsnoka külön kihangsúlyozta,
mennyire fontos számára, hogy időben kézbesítve legyenek.

– Akkor persze nem késlekedhettek – mondta a farmer. – De
mondd csak, mikorra várhatunk vissza benneteket?

– Már márciusban, ha azonban a jégzajlás tizennégy napon
belül még nem kezdődik meg, akkor hamarabb is visszaérünk.
Egyébként négy-öt hétig is elhúzódhat, attól függően, mekkora
kerülőt kell tennünk a szárazföldön, vagy esetleg találunk-e gőz-
hajót. De mi a helyzet a kutyákkal, Warner papa? Elég elevenek,
amint észrevettem.

– Erőnlétükben úgyszintén nincs hiány – válaszolta a farmer
– amennyiben napi kétszeri meleg étel elegendő arra, hogy jó
erőben legyenek. Mary a megmondhatója, hogy az eledel, amit
kaptak, nem csak vízből és kukoricalisztből készült. Ő maga vál-
lalkozott a védenceink gondozására. A szánokat magam ellenő-
riztem, az illesztéseket nyers szarvasbőrrel körültekertem, így egy
északi-sarki utazáshoz is elég szilárdak lennének. Friss húsról is
gondoskodtam, néhány szarvascomb rendelkezésetekre áll.

– Rosszul ismeri Gumét, Warner papa, ha azt hiszi, hogy
élelem nélkül érkeztünk! Ma napfelkeltekor, amikor Tölgyfa-
lombbal és a lóval elhagytuk éjszakai szálláshelyünket, a
chippewa már két órája úton volt. Amikor utolértük, az út mellett
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ülve bukkantunk rá, előtte tűz égett, és a tűzön néhány olyan zaf-
tos hússzelet pirult, amilyet egyáltalán elő lehet keríteni egy fris-
sen elejtett vad bőre alól. Egy daliás bak hevert a közelében, és-
pedig már felaprítva, így nekünk már nem maradt más hátra, mint
nekilátni az evésnek, és utána a húsdarabokat felkötni a nyeregre.
Gume barátom tényleg nagy vadász.

– Ezt már gyakran bebizonyította nekünk – szólt közbe a
farmer felesége, barátságosan a látszólag részvétlen indiánra pil-
lantva. Ezért gondoljuk úgy, a feleségének nem kellene vele tarta-
nia, inkább itt üldögélhetne a tűz mellett, és ápolhatná gyermekét,
hogy később őbelőle is nagy vadász legyen.

– Tölgyfalomb nem tart férjével, mert az úgy akarja – mondta
panaszos hangon a fiatal indán feleség – de a feleség sem ül a
tűznél gyerekével játszani, a Michigan partján fog lenni és gyere-
ke apjának visszatérését fog várni.

– Tölgyfalomb azt fogja tenni, amit a fehér anya mond – for-
dult a chippewa felesége felé. – A tél megölte a faleveleket, játsz-
va kavarognak a hó felett, de zöld Tölgyfalomb nem száradhat el a
havon, ezért gyerekével fog játszani a meleg tűz előtt.

Férjének erre a parancsára az indián feleség nem válaszolt,
megadva magát, mint mindig, szorosabbra vonta maga körül a
takarót, és az est hátralévő részében teljesen néma maradt.

A lágyszívű Mary azonban vigasztalóan az álma miatt aggódó
asszony felé fordult. – Légy nyugodt, Tölgyfalomb – mondta neki
– én majd társaságot nyújtok neked, váltakozva a tűz előtt és oda-
kint a havon, mert én is – fűzte még hozzá tréfásan – várni fogok
arra, aki majd parancsolni fog nekem.

 Ben, amint meghallotta ezeket a szavakat, mély szerelemről
tanúskodó pillantást vetett a fiatal lányra. Nem szólalt meg, de
szívélyesen megfogta a lány kezét, és kezeik kölcsönös szorítása
kifejezte mindazt, amit mindketten gondoltak és éreztek. Túl egy-
szerűek és becsületesek voltak ahhoz, hogy magasztos frázisokkal
és bizonygatásokkal láncolják egymáshoz még szorosabban ma-
gukat.
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– Mi a helyzet odaát a Winebago környékén? – kérdezte
Warner, aki pillanatnyilag a két fiatalember gondolatmenetét kö-
vette.

– Maradt minden a régiben – válaszolta Ben – apám kőszívű,
mint mindig is volt. – De mit sem számít – folytatta – amint meg-
hallotta Mary mély sóhajtását – mit is számítana? Mire a fák me-
gint kizöldellnek, veszek magamnak néhány hektár földet, két
tehenet és két lovat, építek magamnak egy ehhez hasonló házat,
aztán majd megnézem magamnak, hogy ki vagy mi lesz még ké-
pes elválasztani bennünket.

A fiatal lány barátságosan rámosolygott hosszú Benre és fel-
állt, hogy a gőzölgő ételeket elrendezze a nehéz asztalon.

Ritkán adódik, hogy szerényebb és megelégedettebb társaság
jön össze, mint azon az estén Warner kunyhójában. Meglehet,
hogy egyiknek vagy másiknak akadtak gondjai és félelmei, ámde
a fényes jövőbe vetett reménység felülírt minden problémát. Ár-
talmatlan tréfálkozások fűszerezték az egyszerű vacsorát, melyek
inkább a romlatlanságról és erkölcsösségről tanúskodtak, és álta-
lában sokkal inkább sajátjai a szegényes kunyhóknak, mint a fé-
nyes bőségben úszó palotáknak. Olyan volt ez a kép, melyből
tanulhattak volna mindazok, akik beképzelik maguknak, sőt feljo-
gosítva érzik magukat, hogy lenézzenek mindenkit, akik becsüle-
tesen megszerzett kenyerüket eszik. 

Végül eljött az éjszakai pihenés ideje, a két vándor azonban
mindaddig nem terítette ki pokrócait az átmelegedett padlón a
kandalló előtt, míg meg nem pakolták két szánkójukat, a kutyákat
meg nem etették néhány véres húsdarabbal, és egyáltalán, mielőtt
teljesen fel nem készültek az útra. Így amikor a kakas másodszor
kukorékolt, a szánkók már odakint álltak a kerítés előtt. A négy,
könnyű szerszámokkal felszerszámozott kutya türelmetlenül uga-
tott a szánok előtt, a ház lakói pedig összegyűltek a kandalló kö-
rül, ahol Ben és Gume indulásra felkészülve ittak még egy forró
reggeli italt.



165

– A mihamarabbi viszont látásra! – mondta Ben, amint bú-
csúzáskor mindenkinek kezet nyújtott. – Viszont látásra! –
mondta az indián is, és a két utazó rövidesen már kint is volt a
facsoporton kívül, melynek sűrű dérrel borított ágai az udvart
majdnem teljesen elrejtették. A csillagok sápadt fénnyel villogtak,
a hó csikorgott és nyekergett a szántalpak és a lábak alatt, és a
kutyák hangosan lármázva nekirugaszkodtak terhüknek, mintha
nem is törődtek volna annak súlyával. A két vadász kemény ke-
zeinek irányítása alatt baleset nélkül lejutottak a kanyargós ösvé-
nyen a tóhoz, és amikor Ben visszanézett a partról, a magas part-
fal tetején két sötét alakot pillantott meg. Nem tévedett. Mary és
Tölgyfalomb voltak azok, akik utánuk néztek, és ha valaha is for-
ró áldás kísérte útján a két vándort, úgy elmondható, hogy ilyesmi
tört fel a fehér lány és a barna feleség kebléből, jóllehet eltérő
formában, ámde ugyanazon érzéstől indíttatva, mellyel legdrágább
szerettük visszatéréséért fohászkodtak ahhoz, aki éppoly kevéssé
ad egy ájtatos fohász formájára, mint annak a bőrnek a színére,
amely tiszta lelket takar.

Mary már gyakran állt ezen a helyen, és nézett reménykedve
távozó kedvese után, ezúttal azonban borús sejtelmei miatt igen
nehéz szívvel. Az indián asszony álma foglalkoztatta akaratlanul
is gondolatait, melynek tartalmát nem is ismerte, és bár nem volt
hajlamos a babonára, mégsem volt elég ereje ahhoz, hogy képes
legyen ostobaságnak tűnő félelmétől teljesen megszabadulni, ami
magával ragadta, Tölgyfalomb szomorú tekintetét látva.

Ben még egy utolsó üdvözletet kiáltott a nők felé, aztán kö-
vette a chippewát, aki anélkül, hogy akár egyszer is visszanézett
volna, szaporán szedte a lábait a kutyák előtt.

Amikor a nap leküldte első sugarait a távolba nyúló hómezőre,
a két vadász az öböl északi csúcsa körül kanyarodott.

A tó felülete semmiképpen sem emlékeztetett egy nyugodt víz-
felületre, mert a viharok a jeget már többfelé feltépték, majd a
rákövetkező kemény hideg a helyzetükből kibillentett jégtáblákat
megint egymáshoz fagyasztotta. Az utazók így kénytelenek voltak
a parttól bizonyos mértékig eltávolodni, ahol jégtorlaszok helyett
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inkább hóakadályok fordultak elő. Ez utóbbiak leküzdése hótapo-
sóikkal egyszerűbb volt. Bár a jégkéreg nem szakadt be a kutyák
és a szánok alatt, ahhoz azért mégsem volt elég erős, hogy elbírják
egy védetlen talpú férfi súlyát. Bár az elkerülhetetlen, gyakori
akadályok okoztak némi késedelmet, mégis elég gyorsan haladtak
előre, és indulásukat követő második este a Green öböl szélén
táboroztak, ahonnan már látszott a Potowatome sziget.

A tiszta, csendes idő mindeddig kedvezett nekik, még a har-
madik nap reggelén sem láttak semmi okot arra, hogy kétségeik
támadjanak az útjuk sikerét illetően, és így egyre inkább kelet felé
kanyarodva rövidesen elveszítették a szárazföldet szemeik elől.
Dél körül enyhült az idő, és a felhőtlen ég lassacskán kezdett köd-
be burkolódzni. A vándorok elnémultak, szaporábbá váltak lépte-
ik, és a Gume nyomát követő kutyákat is nagyobb igyekezetre
késztették. Kettőjük számára nem okozott meglepetést, hogy hó-
vihar közeledik, azonban kerülték, hogy erről beszéljenek, és
amikor már csak egy halvány derengés jelezte, ahol a felhőkké
sűrűsödött köd mögött az elrejtőző napot sejteni lehetett, Gume
karját társa felé tartotta, amelyre finom hópehely hullott.

– Sok hó! – mondta a chippewa, nyugat felé mutatva.

Ben bólintott, elővette iránytűjét, a hóban maguk mögött ha-
gyott nyomok felé fordult, és megpróbált bizonyosságot szerezni a
Biber sziget helyzetéről, amelyet érinteni szándékoztak.

– Időben elérjük még a Biber szigetet? – kérdezte kísérőjét.

– Biber sziget túl messze – válaszolta Gume. – Biber sziget
túl messze és addig oldalszél, kutyák fáradtak, a szélnek tolni kell
őket, Róka szigetre tolni, Róka sziget fele annyira van.

Ben teljes mértékben belátta a javaslat helyességét, és jóllehet
az eredeti útiránytól eltérő helyen lévő Róka sziget egynapi kerü-
lőt jelentett, a fenyegető veszélyre való tekintettel egy pillanatig
sem késlekedett, hogy észak-keletről keletre váltsa útirányukat.
Egyfelől így a nyugati szél útmutatóul szolgált, másfelől azt is
remélhették, hogy a hátszélként jelentkező vihar segíteni fogja
őket abban, hogy még az éjszaka beállta előtt elérjék a nevezett
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szigetet, melynek égbe szökő fenyvesét tiszta idő esetén minden
bizonnyal már látni lehetett volna.

Néhány perc pihenőt tartottak, és miután adtak néhány falásnyi
húst a kutyáknak, Ben az iránytű segítségével még egyszer meg-
adta az irányt az indiánnak, amerre véleménye szerint a Róka
szigetnek lennie kell, aztán a legnagyobb igyekezettel, amire ők és
a kutyák képesek voltak, útnak indultak.

A chippewa elöl ment, őt egymás után a két szán követte, és
néhány lépésnyire lemaradva Ben zárta a menetet, hogy az irány-
tűhöz képest tartani tudják az irányt, de még egy méh sem tudott
volna egyenesebben repülni az indiánhoz képest, ahogyan az tar-
totta az indiánok sajátos majdnem ügetésre emlékeztető tempóját,
megnehezítve ezzel társának és a kutyáknak, hogy lépést tudjanak
tartani vele.

Kezdetben csak gyéren szállingózott a hó, de a lábaik és a
szántalpak alatt letöredező jégkéreg darabkái hangos zaj kíséreté-
ben szálltak tova a vándorok elé, és ezzel a kitörő vihar fokozódó
erejéről árulkodtak. A hóesés is egyre fokozódott, és egy órán
belül a hópelyhek tömör felhőként szakadtak a kis karaván körül,
mely gyengülő igyekezettel tartotta a felvett irányt. Az indián a
szél által tovaűzött hó irányát használta útmutatónak.

A besűrűsödött atmoszféra miatt hamarabb sötétedett a szoká-
sosnál, és a befagyott tó felett egyre fenyegetőbben és erőszako-
sabban tombolt a vihar. A távolban hirtelen heves dörrenés rázta
meg a levegőt, amit a következő másodpercekben egy második és
egy harmadik is követett. A chippewa megállt és hallgatózott,
mire újabb dörrenés hullámzott végig a jégfelület felett.

– A Tölgyfalomb álma! – kiáltott fel az indián, néhány lépés-
nyit hátraugorva, mint egy szarvas, lehajolt, és lekotorta a havat a
jégről, majd hasra vetette magát, és fülét szorosan a jéghez szorít-
va egy percig mozdulatlanul úgy maradt. – Talán még megmene-
külhetünk – mondta – amikor ezt követően odalépett a társához. –
Valószínűleg a Green öbölben volt rianás, felszakadt a jég, és ha
nem tévesztettük el az irányt, még elérhetjük a Róka szigetet,
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mielőtt a megnyílt tó a jégtáblákat elkezdené kiszorítani a part
felé, de most igyekezzünk!

– Persze, igyekezzünk! – ismételte Ben, miközben elindította
a kutyákat – egy órán belül ott lehetünk, ha nagyon igyekszünk.

– Szinte versenyfutásba kezdtek az életükért. A kutyák, mint-
ha felismerték volna a rettenetes veszély közeledtét, nekifeszültek
a hámnak. Hogy mindkét szánnál kihasználják a szélnyomást, Ben
éppúgy, mint Gume egy-egy vezetőkutyát pórázra kapott, és így
folytatták a versenyt az éjszakában a viharral és a széltől űzött
hóval.

A menekülőkhöz egyre közelebb ért a rejtélyes robaj, szinte
már ki tudták számolni, mikor éri őket utol a pusztulás, és Bennek
elállt a szívverése, amikor arra gondolt, hogy eltéveszthették a
szigetet, és az elhagyott Mary reménytelenül várhat majd hazaté-
résére. Már eltelt egy óra, remegett alattuk a hamis talaj, de se-
merre sem bukkant fel egy mentő árny a Hold által gyéren átvilá-
gított atmoszférában, mely elárulhatta volna az erdős szigetet.
Talán már keletre lennének a szigettől? Vagy, akár közvetlen
mellette? Ki tudhatta? Csak szélirányban láttak valamelyest, mert
ha hátra, vagy oldalra néztek, a hó elhomályosította szemeiket, és
ami már ötlépésnyi távolságra volt tőlük, a sötétséggel együtt
egyhangú tömeggé állt össze.

Ekkor velőtrázó csattanás száguldott végig közvetlen mellet-
tük, a jég megemelkedett alattuk, a vadászok elestek, de ugyano-
lyan gyorsan fel is pattantak, és tovább igyekeztek az eddig tartott
irányban. Ben, aki a postazsákokat tartalmazó szánt vezette, az
esés következtében néhány lépéssel az indián elé került, és mind-
ketten hangos kiáltásokkal a lihegve nyüszítő kutyákat bátorítot-
ták, melyeken látni lehetett, hogy erőik fogytán vannak. A jég
hirtelen megemelkedett alattuk, amitől mindketten előre buktak,
és amikor feltápászkodtak, észrevették, hogy az indián szánja
eltűnt. Az egyik kutya éppen akkor bukkant fel a veszélyes hasa-
dékból, és elülső lábaival a jég szélébe kapaszkodva megpróbálta
felküzdeni magát a vadászokhoz. Ben az indián hangos figyel-
meztető kiáltása ellenére ösztönösen odaugrott, hogy legalább az
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állatot megmentse, melyet a szán lefelé húzott, de még mielőtt
kinyújtotta volna a kezét, a jég megsüllyedt, a rés tompa csikor-
gással összezárult, a szétroncsolt kutya fuldokolva nyüszített, egy
felfreccsenő vízsugár beterítette a két vadászt, aztán a lábuk alatt a
billegő jégtábla másodpercekre megint egyenesbe került.

Gume villámgyorsan Ben kutyáihoz ugrott, gyors mozdulatok-
kal kiszabadította őket hámjaikból, és miközben Ben a levélcso-
magokat mentette, az állatok nyakára madzagot kötött, és az egyi-
ket odaadta társának, és így kiáltott: - menjünk a kutyák után, a
menekülésre ez az utolsó esély!

Azonban mintha csak szavain gúnyolódna, a jég körülöttük re-
csegni és repedezni kezdett, a kutyák nyüszítve a férfiak lábaihoz
simultak, akik alig voltak képesek talpon maradni, miközben sö-
tétség vette őket körül és üvöltve tomboló vihar, egymásra tor-
lasztva a környező jégtáblákat. Lábuk alatt a talaj, amelyen álltak,
megemelkedett, majd ismét alásüllyedt.

– Sodródunk a jéggel! – kiáltotta Ben – megcsúszva, esés
közben.

– Ne mozdulj onnan, ahol vagy, ha kedves az életed! – vála-
szolta a chippewa, miközben Ben oldala mellé vetette magát. –
Minden lépés a jég alá juttathat.

És valóban, a széles jégtábla követni kezdte a víz szabályos le-
fel mozgását, és hol egyik, hol másik irányba fordult el attól füg-
gően, hogy merről ütközött nagyobb jégtömegekkel. A csikorgó
ütközések következtében a jégtábla szélén szilánkok és jégtörme-
lékek kezdtek felhalmozódni, és a két szerencsétlen vándor kelle-
metlen testhelyzetben mintha egy mesterségesen készített tálban
sodródott volna tova a dühöngő elemek közepette.

– Itt kell kitartanunk, míg alá nem merülünk – mondta végül
az indiánnal és a kutyákkal szorosan egymáshoz simuló Ben. – A
jégtáblánk még napfelkelte előtt teljesen fel fog morzsolódni, és
nem marad talp alattnyi szilárd talaj sem a lábaink alatt.
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– Ki tudja! – válaszolta Gume, azt hiszem, védett vízen lebe-
günk, mert egyébként ekkora vihar esetén a hullámoknak heve-
sebben kellene dobálnia minket. Talán egy sziget mögött sodró-
dunk – folytatta az indián – a szabályos mozgás miatt úgy gon-
dolom, hogy már nem vagyunk kitéve a vihar teljes tombolásának.
Ha tényleg valami sziget mögött vagyunk, akkor a jégtáblánk úgy
be van szorulva, hogy csak a víz le-fel mozgását képes követni.
Az egész tavon lévő jég napfelkelte irányába sodródik, ami nem
teszi lehetővé a táblák dél- vagy éjfél felé történő mozgását.

Úgy volt, ahogyan az indián mondta. Maguk alatt érezték a
hullámzást. A szél irányához képest, ami mindig ugyanabból az
irányból fújt, észrevették, hogy a jégtábla már nem forog, és így
halványan tényleg reménykedhettek abban, hogy valóban egy
sziget mögött lehetnek, a sodródó jégárba nem eső helyen.

Szorosan összekuporogva ült ott tehát a két férfi. Borzalmas
helyzetük megakadályozta őket abban, hogy vészterhes álom kar-
jaiba merüljenek. Tagjaik megdermedése ellen a kutyákkal véde-
keztek, arra kényszerítve őket, hogy váltakozva hol a lábukra, hol
a felső testükre feküdjenek. Beszélgetésre alig volt lehetőség,
hiszen jóllehet a kelet felől hallatszó felszakadozó jég fülsiketítő
dörrenései abbamaradtak, viszont körülöttük mindenfelé torlódtak
a jégtömegek és pezsgett a víz, és a tomboló hóvihar is rémes,
egyhangú melódiával süvöltött. Amikor a jégtábla emelkedett, azt
hitték, hogy menten felborulnak, viszont amikor süllyedt, az olyan
volt, mintha a feneketlen mélység tárulna fel alattuk. Borzalmas
egy éjszaka volt, végtelennek tűnő percekkel, és nem alaptalan
félelemmel gondolt Ben a várva várt reggelre és arra a sivár képre,
amire számíthatnak.

Végre valahára kireggeledett, a hőmérséklet megenyhült, és
olvadásra lehetett számítani, a vihar miatt azonban még mindig
megszakítás nélkül örvénylett a hótömeg. Nagy fáradozások árán
a két félig megfagyott férfinek sikerült kiszabadítania magát a hó
alól, és felemelkedni az ingadozó jégtáblán. Első pillantásaikkal
nyugat felé tekintettek, amerre a menekülési lehetőségre számí-
tottak, és mintha bénult tagjait új élet járta volna át, úgy érezte
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Ben, amint a hóförgetegen át megpillantotta egy sötét erdő bi-
zonytalan körvonalait. Az egyébként oly szótlan indián sem foj-
totta vissza feltörő örömkiáltását, és a pórázon lévő kutyákat el-
oldva rögvest hozzá is látott, hogy felderítse a szárazföld felé ve-
zető veszélyes utat.

A vadászok maradék holmija már csak a levélcsomagokból, a
lőporszarukból, golyótáskákból és a chippewa puskájából állt,
minden más odaveszett az éjszaka folyamán.

Alighogy eloldották a kutyákat, azok ösztöneiknek engedve
felugrottak a jégtábla peremére feltorlódott jégtörmelékre, és a
másik oldalon óvatosan leereszkedtek a mellettük lévő jégtáblára.
A vadászok követték a példájukat, és rövidesen már messze hátuk
mögött hagyták éjszakai szálláshelyüket.

A sziget mögött feltorlódott jégtömeg még mindig hullámzó
mozgásban volt, a járás rajtuk azonban már nem volt annyira ve-
szélyes, mivel amikor a hullámok megemelték az összeszorult
jégtáblákat, és számtalan helyen pillanatokra rések kezdtek táton-
gani, ezek lesüllyedéskor megint összezárultak, és így a veszélyes
repedéseket látni lehetett.

Fél órán belül végre elérték a hatalmas jégtorlaszt, amit a hul-
lámtörés taszított fel a partra, és röviddel ezután ott álltak egy
fenyőerdő szélén, amelynek imbolygó csúcsain süvítve tört meg a
vihar.

A két vadász tehát megmenekült. Ez a gondolat elég volt nekik
ahhoz, hogy gondtalanul tekintsenek a jövőbe, és csak azzal fog-
lalkozzanak, ami pillanatnyilag számukra a legfontosabbnak és
legszükségesebbnek tűnt. Miután meggyőződtek róla, hogy a köz-
vetlen környezetükből nem integet feléjük vendégszeretően hívo-
gató fedél, száraz ágakat hordtak össze, és rövidesen félkörben
körülöttük egész sor pompás tűz égett, miközben a hátuk mögött
egy csoport fiatal fenyő védte őket a tolakodó széltől, és a maguk
alá hordott örökzöld ágak vastag rétege megvédte testüket a ned-
ves, havas talajjal való érintkezéstől.
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Rövidesen jóleső meleg áramlott szét testükben, és a más vi-
szonyok között minden bizonnyal kellemetlen helyzet ekkor a
legnagyobb kényelemnek tűnt számukra, és a kutyákkal szorosan
összebújva mély álomba merültek.

III.

Warner farmján a legnagyobb aggodalommal figyelték a kitörő
vihart. Jóllehet azzal a gondolattal igyekeztek nyugtatgatni magu-
kat, hogy Ben tapasztalt vadász, és a nem kevésbé tapasztalt
chippewa a kísérője. Amikor azonban az éjszaka folyamán ész-
lelték a rianások dörrenéseit, akkor aggodalmuk rémületre váltott,
hiszen valamennyien tudták, hogy az utazók már elhagyták a szá-
razföldet, a Biber szigetet azonban még semmi esetre sem érhették
el.

Warner mély aggodalommal nézte az indián asszonyt, aki kis-
fiát az ölében tartva egész éjjel a kandalló előtt kuporodott, és
lágy, tompított hangján énekelte maga elé vad panaszos énekét, és
szintén mély aggodalommal nézte feleségét és annak anyját is,
akik ájtatos imáikban kerestek reményt és vigasztalást, és amikor
pillantása a lányára tévedt, aki némán, mély fájdalommal arcvoná-
sain a tűzbe meredt, úgy érezte, mintha megszakadna a szíve.
Hiába próbálta bizonygatni, hogy Ben valószínűleg még nem
hagyta el a szárazföldet, és azt is hiába fontolgatta, hogy a jég
felszakadása előtt akár el is érhette a Biber szigetet, és semmi ok
sincs arra, hogy aggódjanak egy ilyen tapasztalt vadászért. Jóin-
dulatú szavai nem hallgattatták el Tölgyfalomb panaszos énekét,
szegény Mary kétségbeesett arcvonásain sem eredményeztek vál-
tozást, hiszen most már mindketten szilárdan hittek a szerencsét-
lenséget megjövendölő álomban.

Szürkületkor Warner még lement a tó partjára, az öböl még
mindig mozdulatlan volt, de a hóviharon át külső szélén meglátta
a kék vizet, ami odakint már megszabadult jégpáncéljától, ami
elsodródott kelet felé. Utolsó reménysége is elszállt, amint meg-
látta a habzó, egyre távolodó hullámokat, és észrevette a réseket
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és repedéseket is, amelyek össze-vissza keresztezték a csendes
öböl sima felületét is. Félt visszaindulni a házba, a látvány annyira
szívet szaggató volt számára. Amint elmerengve még ott állt, hir-
telen észrevette az indián asszonyt, aki pokrócába burkolódzva
elhagyta az udvart. Utána kiáltott, azonban a fiatalasszony válasz
nélkül átsietett a tisztáson, és eltűnt az erdőben.

Visszaérve a házba megtudta, hogy Tölgyfalomb kisfiát Mary
kezébe adta azzal, hogy a Mackinawon kutatni kell a vadászok
után, és elment. Kétségtelen volt, hogy az aggódó asszony elhatá-
rozta, szárazföldön elmegy az erődbe, hogy bizonyosságot szerez-
zen a két távollévő sorsáról. Meg sem próbálták rábírni, a mara-
dásra, mert valamennyien elég jól ismerték az indián nő jellemét,
és tudták, hogy az ilyesfajta igyekezet teljesen felesleges volna.

Borúsan telt el a nap, de végül kezdett kiderülni, és amint az
éjszaka árnyai leereszkedtek az erdőre és a tóra, a csillagok olyan
tisztán villogtak a mélykék égbolton, mintha a természet még nem
ébredt volna fel téli álmából, és csak a távolból lehetett hallani a
Michigan rejtélyes zúgását, aztán az is lassan abbamaradt.

Bús hangulatban üldögéltek este a rönkház lakói a kandalló tü-
ze előtt. Úgy tűnt, a vidámság elillant körükből, az asszonyok
mechanikusan végezték házimunkájukat. Hirtelen vágtató ló pa-
táinak dobogása hallatszott, hallották, amint megáll a kerítés előtt.
Warner felugorott, de még mielőtt elérte volna az ajtót, heves
kopogás és bebocsátást kérő erőteljes hang hallatszott.

– Ez Ben apja! – mondta Mary, csalódott, mély sóhajjal visz-
szaroskadva mélázó helyzetébe, mert a ló által keltett zaj egy pil-
lanatra gyenge reménysugárt keltett benne.

A bő kabátjába burkolódzott farmer belépett a házba. Valóban
az öreg White volt, lobbanékony hangjából is ki lehetett volna
találni, ahogy kérdezte: - Itt vannak a postafutárok?

– Ben itt járt nálunk – válaszolta Warner – de már négy nap-
pal ezelőtt elindult a Mackinaw erőd felé.
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– Tudjátok merre ment? – kérdezte White fokozódó aggoda-
lommal.

– Remélem, a vihar arra késztette őt, hogy maradjon a száraz-
földön – válaszolta a farmer alig észrevehetően intve a lánya felé,
aki megint tördelni kezdte a kezét.

White a fiatal lányra nézett, és akaratlanul elnémult, amint
annyi aggodalmat, annyi valódi bánatot pillantott meg a kedves,
egyébként mindig életvidám arcon. A gyászoló menyasszonyon
keserű szemrehányást látott, és tűzként égtek bele a lelkébe a
könnyek, melyek szegény Mary sápadt arcán lassan peregtek le-
felé, hiszen ő maga volt, aki makacsságával kényszerítette a fiát
arra, hogy a postafutár fárasztó életét válassza. Ő maga állt útjába,
amikor már egy évvel korábban saját családi tűzhelyet akart ala-
pítani. Saját maga volt az oka annak, hogy elveszítette gyermekét,
és ő volt a hibás abban, hogy megkeserítette az ártatlan, fiatal lény
életét, aki hűséggel és szerető beletörődéssel ragaszkodott hozzá,
hiszen most már kétsége sem volt, hogy Ben a jégzajlás idején
kint járt a tavon.

A szegény lesújtott lánnyal való együttérzése hozzásegítette őt
ahhoz, hogy képes legyen visszatartani fájdalmának kitörését, és
megindult hangon érdeklődni kezdett, hogy az indián Ben társasá-
gában volt-e, és az igenlő válaszra felkiáltott: - Ó! Akkor semmi
ok az aggodalomra, és bár hazatérése hosszabb ideig is eltarthat, a
szerencsés viszontlátásra minden bizonnyal számíthatunk.

Warner eredménytelenül próbálta rábeszélni, hogy az éjszakát
töltse nála, a kunyhójában. 

– Nincs türelmem itt maradni a házatokban – válaszolta,
amint az ajtóban búcsúzásként kezet nyújtott a farmernek. – Ha a
fiam a jégzajlás idején a tavon volt – folytatta – ami aligha lehet
kétséges, akkor Isten legyen kegyelmes hozzá és hozzám is, halála
örökre nyomasztaná a lelkemet, ha azonban visszatér, akkor ez
volt az utolsó útja, és akkor ti is tiszta szívből a fiatoknak tekint-
hetitek. – Ezekkel a szavakkal felpattant a nyeregbe, megsarkan-
tyúzta a lovát, és eltűnt az erdő sötétjében.
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Warner még hosszasan nézett arra, amerre a kétségbeesett apa
elsietett. – Most már késő, túl késő! – ismételgette szomorúan
maga elé. – Túl késő, hiszen az elutazása utáni harmadik napon a
délutáni órákban tört ki a vihar minden előzetes jel nélkül. A ván-
dorok addigra már a Green öböl és a Biber sziget között lehettek,
és szárnyaiknak kellett volna lenniük, hogy megmeneküljenek a
biztos pusztulástól. Isten vigasztalja szegény lányomat!

Ben és indián társa végre felébredtek hosszantartó, mély ál-
mukból. A havazás elállt, a kék ég áttekintett a felszakadozó fel-
hőzeten, és amint a felhők sietve tovaszálltak, a szigeten csillogó
napfény és mély árnyak váltogatták egymást. A hidegnél azonban
kellemetlenebb ellenség jelentkezett a vadászoknál. Majdnem
huszonnégy óra óta egyetlen falatot sem ettek, és egyetlen csík
szárított húson kívül, amit az indián az övén hurcolt magával,
semmijük sem volt, amivel éhségüket csillapíthatták volna, hiszen
teljes felszerelésük a Michigan mélyén hevert. Elrágcsálták sze-
gényes készletüket, aztán igyekeztek a szigetet átkutatni még az
éjszaka beállta előtt, hogy rábukkanjanak a lehetőségekre, amit a
sziget nyújthat nekik.

Könnyen meggyőződhettek róla, hogy előző nap elvétették a
Róka szigetet, és helyette egy aprócska, erdős  szigetre jutottak,
ami körülbelül tíz mérföldnyi távolságra északra helyezkedik el az
előbbitől, és legalább háromszor ekkora távolságra a Biber szi-
gettől. Megmenekülésük helyszínéről mindkét pontot láthatták a
távolban, de egy biztonságos járműre lett volna szükség ahhoz,
hogy átjussanak valamelyikre, hiszen ott, ahol előző nap még
folyamatos jégfelület terült el, most a tó vizének hullámait látták.
Imitt-amott felvillant egy-egy jégtábla a víz felületén, nagy igye-
kezettel kelet felé sodródva, hogy tovább gyarapítsák a feltorló-
dott jégtömeget, ami fehér csíkként határolta a horizontot.

– Megmenekültünk, hogy talán itt kelljen lassú halált halnunk
– fordult Ben útitársa felé. – Átkutattuk az egész szigetet, és még
csak egy mezei nyúl nyomára sem bukkantunk.
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– Ki tudja! – válaszolta a chippewa – a nyulak tegnap óta
nem hagyták el odúikat, holnap azonban a friss hóban könnyedén
felfedezhetjük nyomaikat, és rossz vadászok lennénk, ha nem
tudnánk zsákmányul ejteni őket.

– Ez így is van – mondta Ben – de mit segítene két éhes férfin
és két még éhesebb kutyán akár egy tucatnyi nyúl is, ha talán akár
három héten át is ezen kellene élniük? Még a legkedvezőbb eset-
ben sem számíthatunk arra, hogy a potowatomok kenui ennél
korábban kimerészkednének a nyílt vízre, és jelzéseinkre errefelé
tartanának.

– A következő nap meg fogja mutatni nekünk, hogy mennyi
nyúl él ezen a szigeten. Ha tizenketten vannak, amint reméled,
akkor az két férfinek elég, hogy ugyanannyi napon át abból élje-
nek anélkül, hogy erejükből veszítenének.

– De mi lesz a kutyákkal, chippewa? – kérdezte Ben. – A
kutyákra nem is gondoltál?

– Persze hogy gondoltam a kutyákra – válaszolta az indián –
ők azonban nem oszthatják meg velünk az utolsó falatjainkat.

– Tehát pusztuljanak éhen, vagy akár meg is ölnéd őket? –
kiáltott fel Ben – szó sem lehet róla, chippewa, szegény állatok
hányszor tartottak velünk kalandos útjainkon, túlélték velünk az
elmúlt éjszaka veszélyeit, védték testünket a megfagyás ellen, az
én Marym viselte gondjukat oly hosszú időn át, és mindezek után
bele kellene egyeznem a pusztulásukba? Nem, chippewa, soha!
Kínozhat engem bármennyire az éhség, de az utolsó falatomat is
meg fogom osztani a kutyáimmal!

– Ki tudja! – válaszolt az indián kedvenc frázisával, amit
olyankor használt mindig, amikor nem akarta elárulni gondolatait.
– Ki tudja! Nagy rejtély vagytok ti, sápadtarcúak. Emitt meg
akarjátok osztani kenyereteket az állatokkal, hogy velük együtt
pusztuljatok éhen, amott pedig elveszitek az indiánok földjeit
anélkül, hogy megkérdeznétek, miből fognak élni, amikor már
nem lesznek erdőik, ahol vadászhatnak, tavaik, ahol halászhatnak,
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és végül kevéske kis földjeik, ahol kukoricát és búzát termeszthet-
nek! Úgy bizony, nagy rejtély vagytok ti, fehér emberek.

– Gume, igazságtalan vagy velem – mondta Ben – én is fehér
ember vagyok, de egyetlen hajszálat sem irigyelnék az indiánok-
tól.

– Vannak jó és rossz fehér emberek, éppúgy, mint jó és go-
nosz vörösbőrűek is – válaszolta a chippewa – legrosszabbak
azonban azok, akik olyan tanokat terjesztenek, melyeket nem
tartanak be maguk sem. Rosszabbak, mint azok a négerek és indi-
ánok, akik csupán bőrszíneikben különböznek tőlük, akiket lenéz-
nek, és lábbal tipornak. Igen Ben, hosszú évek óta ismerem a fe-
héreket, és amit mondtam, az mind igaz.

– Tényleg igazad van – válaszolta Ben – de ne gondold, hogy
csupán a sötét bőrszín az oka a fehér faj általi lenézésnek. A fehér
ember legnagyobb ellensége a saját fajtája. Én bár nem vagyok
annyi idős, mint te, chippewa, ámde mégis elég öreg ahhoz, hogy
tudjam, hogy vannak különbségek a civilizált világban, amik nin-
csenek összhangban a természet törvényeivel, és amelyek egy
indiánnak, mint neked is, érthetetlennek tűnhetnek.

Ilyen gondolatok mellett a két vadász közben visszaért szűkös
táborhelyéhez. A tűz még parázslott, ezért igyekeztek összegyűj-
teni elegendő tűzrevalót, és tömött fenyőágakból lombsátrat ala-
kítottak ki, hogy a lehetőségekhez képest elviselhető éjszakai
szálláshelyük legyen.

Röviddel ezt követően a szigeten olyan csend volt, mintha em-
beri láb még nem is érintette volna. A tűz csendesen pattogott,
szabályos időközönként hullámok érkeztek a jégtől megszabadult
nyugati partra. Odafent a fenyők csúcsán a szél dalolta egyhangú
énekét és kísértetiesen reccsent itt-ott egy-egy ág, amint a hajla-
dozó fák egymáshoz súrlódtak.

Napfelkelte után a két férfi útnak indult, hogy felkutassák a
szigeten fellelhető vadakat. Borús hangulatban lépkedtek a mély
hóban, a kutyák szomorúan, lógó fejjel követték őket. Szerény
állatok csak parányi részt kaptak a szárított húsból, és olykor
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mechanikusan nyalogatták a havat, mintha csak a nyelveiket akar-
nák hűteni. Nyulak néha felbukkanó nyomait nagy örömmel üd-
vözölték a vadászok, de erre csak ritkán nyílt alkalom, és gondos
kutatás után végül meg voltak győződve arról, hogy rajtuk kívül
mindössze hat apró nyúl és egy harkály él a szigeten.

– Élelmiszer legfeljebb hat napra – jegyezte meg Ben, amint
befejezték útjukat.

– Ki tudja – válaszolta Gume szokásos módján – menj csak,
élesztgesd a tüzet, és vágjál nyársakat a hússütéshez, én még visz-
szamegyek, felhajtani és elejteni valamelyik nyulat.

– Ben engedelmeskedett az indiánnak, aki erre magához szó-
lította a kutyákat, és sietve eltűnt az ellenkező irányba.

Eltelt egy fél óra, a tűz olyan vidáman lobogott, mintha egy
egész őz sütésére készülne, Ben pedig váltakozva az izzó faszenet
igazgatta, és a hosszú nyársakat faricskálta.

– Ekkor lövés dördült. – A chippewa bizonyára nem vétette el
a célt – gondolta Ben – de mire lesz elég egyetlen nyúl…? Egy
második lövés sem zavarta meg gondolatait. Amikor azonban
harmadszor is meghallotta az indián puskájának durranását, akkor
már összerezdült, mivel megsejtette, hogy a két kutya is áldozatul
esett.

Nem tévedett, mert amint hosszabb távollét után az indián elő-
került, egyedül érkezett. Egyik kezében egy nyulat hozott, miköz-
ben másik kezével a vállán tartott puskán egy felgöngyölített
csomag lógott.

– Itt van hús, Ben – kiáltott felé a chippewa, miközben oda-
dobta neki az állatot. Két napra elég lesz neked.

– De te, Gume, mitől akarsz életben maradni?

– Ne aggódjál értem – válaszolta – nem fogok éhen halni, ab-
ban nyugodt lehetsz. Ki tudja, lehet, hogy életrevalóbb vagyok,
mint te.
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Ben, aki ismerte az indiánok ízlését, könnyen rájött szavainak
értelmére, ezért kerülte, hogy további kérdéseket tegyen fel, me-
lyek megválaszolása, annak ellenére, hogy társa cselekedetét tel-
jesen indokoltnak találta, fájdalmasan érintette volna. Ezért teljes
figyelmét szűkös ennivalójának elkészítésére fordította. Azonban
az indián sem maradt tétlen, hosszú, hajlékony botokat kezdett
vágni, és a két kutya bozontos bundáját ugyanúgy kezelte, mint a
szarvasbőrt szokás szárításhoz kifeszíteni, ezeket aztán odaállí-
totta a tűz mellé, hogy a legrövidebb időn belül használhatóak
legyenek.

Még mielőtt Ben befejezte volna az evést, a chippewa is rátett
a parázsra néhány, a véres bundából előszedett húsdarabot, majd a
legnagyobb étvággyal elfogyasztotta azokat.

– Két hétig még kihúzzuk anélkül, hogy tényleg nélkülöz-
nünk kellene – mondta ezután, miközben kellemes illatú indián
dohánnyal tömte meg kőből készült pipáját. – Két hét hosszú idő,
és ha a hidegtől nem fagy be megint a tó, akkor még mielőtt eltel-
ne ez az idő, már kémlelhetünk is a potowatomék kenui után. A
tüzet azonban éjjel-nappal fenn kell tartanunk, éjjel nagy lánggal,
nappal fekete füsttel, ezzel segítve a potowatomék szemeinek,
hogy felfedezzék tartózkodási helyünket.

Ben kezet nyújtott a chippewának. – Nagy vadász vagy, Gume
– szólalt meg aztán – ha megmenekülünk ebből a szomorú hely-
zetünkből, az csak a te érdemed lesz, bevallom őszintén, sohasem
lettem volna arra képes, amit te ma megtettél.

– Ki tudja – válaszolta Gume alig észrevehető mosollyal –
amit én ma megfontolásból tettem, napok múlva te is megtetted
volna, míg nem késő. Most azonban együnk annyit, amennyire
feltétlenül szükségünk van, sem vízben, sem tűzifában nem szen-
vedünk hiányt, húskészletünket is hosszasan el lehet nyújtani, és a
két szerény prém, ha megszáradnak, jó takarók lesznek a hideg
ellen, a hosszú éjszakákon.

Lomhán múlt az idő a két remete számára. Teltek, múltak a
napok, egyik a másik után, az olvadást hozó szél kitartóan fújdo
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gált délnyugat felől. Magával vitte a havat, szabadon tartotta a
tavat, de mindhiába kémlelték a vízfelületet minden irányba,
egyetlen jármű sem bukkant fel a távoli horizonton.

Aggódva figyelték szűkös élelmiszerkészletük csökkenését,
még nagyobb aggodalommal vették azonban észre erejük fogyat-
kozását, egyre kevésbé voltak képesek elviselni az éhezést, a hi-
deget és a nyirkosságot. A legtöbb időt a tó nyugati partján töltöt-
ték, ott üldögéltek gyakran órákon keresztül némán egymás mel-
lett. Az indián sóvárogva nézegette a megszámlálhatatlanul sok
madarat, melyek hosszú sorokban igyekeztek dél felől visszafelé.
Ben gondolatai ezzel szemben az ismert, kedves rönkház körül
kalandoztak, ahol a gyászoló Mary úgy gondol rá, mint aki örökre
eltávozott, valóságként látta maga előtt szorgos tevékenykedését a
házban, vidám nevetését, amint örömmel szalad felé, minden
egyes pillantását, minden szavát, de bánatát is maga elé képzelte,
és észre sem vette, hogy barna, cserzett arcán könnyek peregnek
alá, egyik a másik után.

IV.

Amikor Tölgyfalomb, az indián felesége elhagyta Warner
farmját, kezdetben a szárazföld belsején haladva a Winebago tó
északi vége felé tartott, ott, ahol a Róka folyó, amely a Winebago
tavat a Green öböllel és a Michigannel összeköti, és ahol néhány
baráti potowatome család ütötte fel téli kunyhóit. Anélkül, hogy
bármiféle terve lett volna, az aggódó feleség mindenekelőtt né-
hány törzsi társához akart csatlakozni, hogy velük együtt megbe-
szélje a további kutatás lehetőségeit, és meg is kezdje azt. Pihenés
nélkül igyekezett ezért viharban és hóban arrafelé, és amint estére
lecsillapodott a rossz idő, és a lombtalan ágak között felbukkanó
csillagok gyér fénye megvilágította a nehezen járható ösvényt,
lépteinek igyekezete még mindig nem hagyott alább, és ha időn-
ként nem hallatta volna melankolikus panaszos énekét, az indián
asszonyt a hótakaró felett lebegő árnynak lehetett volna vélni.
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Végül elérte a potowatome falut, ott azonban senkit sem talált,
aki felszitotta volna reménykedésének utolsó szikráit. Együtt gyá-
szoltak és panaszkodtak vele, a panaszok azonban már egy halot-
tért szóltak, és csak tovább fokozták gondjait. Megörült, amikor
végre két fiatalember felajánlotta neki, hogy szárazföldi úton elkí-
sérik a Mackinaw szigetre, hogy tájékoztassák a helyőrség pa-
rancsnokát a postafutár vélhető pusztulásáról.

A két potowatome társaságában Tölgyfalomb tehát folytatta fá-
rasztó útját, kis kézi szánon élelmiszereket és némi felszerelést
vittek magukkal, és a három vándor felváltva húzta könnyű terhét.
Útjuk az öböl északi peremén vezetett, majd nagy ívben követték
a Michigan partját észak-keleti irányban, a szigetvonulat felé,
melyben a Boisblanc és Mackinaw sziget elválasztja a Michigant
a Huron tótól. A mély hó és a beköszönő enyhe idő útjukat na-
gyon megnehezítette, és annak ellenére, hogy jól ismerték a vidé-
ket, csak a nyolcadik napon értek céljuk közelébe. A védett sarok-
ban még nem következett be a jégzajlás, így könnyen átjutottak a
szigetre, ahol legelőször is a parancsnokot keresték fel. 

 A tiszt óvatos érdeklődése, hogy tudnak-e valamit a postai
küldeményekről, meggyőzte szegény Tölgyfalombot, hogy a két
vadász nem érkezett meg. Annak ellenére, hogy éppúgy, mint
annak idején, amikor a két férfi még épségben és jókedvűen állt
előtte, rossz álmának következtében nem kételkedett eljövendő
pusztulásukban, most, amikor mindenki meg volt győződve arról,
hogy elpusztultak, azt állította, hogy az eltűntek minden bizonnyal
a Biber szigetre menekülhettek.

Persze figyelmeztették őt arra, hogy a Biber szigeten favágók
élnek, és a vadászok találtak volna megfelelő eszközt arra, hogy
szigetről szigetre haladva végül elérjék rendeltetési céljukat.
Tölgyfalomb azonban rendíthetetlen maradt, és kijelentette, hogy
mindaddig nem hisz férje halálában, míg saját maga végig nem
látogat és kutat minden szigetet, és ha nem kap segítséget, akkor
egy fakéreg kenuban egyedül fog elindulni erre az útra.

Az emberbarát parancsnokot, jóllehet meg volt győződve egy
ilyen próbálkozás eredménytelenségéről, megérintette, hogy a
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fiatalasszonyt minden áldozatra késznek látta, és ezért nem volt
nehéz megnyerni őt elképzelésének.

Ennek következtében a Tölgyfalomb érkezését követő reggel
egy könnyű vitorlás csónakot bocsátottak vízre. Három tengerész
foglalt helyet benne az indián nővel és a potowatomekkel, és a
jármű lavírozni kezdett a délnyugati széllel szemben. Az első
éjszakát az utazók a Garten szigeten töltötték, majd állandóan
kedvezőtlen széllel küzdve csak másnap későn érkeztek el a Biber
szigetre. Még aznap este felkeresték a favágókat, akik a keleti part
közelében éltek, de ők sem tudtak felvilágosítást adni sem a postai
küldeményekről, sem a futárokról, ezzel szemben elmesélték,
hogy két hét óta a déli irányban lévő távoli szigeten erőteljes füs-
töt észleltek, ami valószínűleg néhány ott tanyázó vörösbőrűtől
ererdhet.

Tölgyfalomb nyugodtan végighallgatta az embereket.

– Ha jobban ismernétek a vörösbőrűeket, morogta bosszúsan –
akkor tudnátok, hogy egyetlen indián sem választ szigetet téli
szálláshelyként. Fehér emberre kellett volna gondolnotok, és ke-
nuitokkal a segítségére kellett volna sietnetek. A vörösbőrűek
persze ennyit nem érnek meg nektek, de nyugodjatok csak meg,
nemsokára eltűnik az utolsó vörösbőrű is. Ezek után a szavak után
pokrócába burkolódzott, lekuporodott a kandalló tüze mellé, és
ebben a helyzetben mozdulatlanul várta meg a napfelkeltét.

Amint a szkúner rövid út után megkerülte a Biber sziget déli
csúcsát, valamennyien a jelzett pont felé néztek, ahol ködre emlé-
keztető keskeny csík tükröződött a víz felszínén. Alig felismer-
hető, könnyű füstcsík szállt az ég felé felette, és a férfiak ellen-
szélben lavírozva igyekeztek még az éjszaka beállta előtt elérni a
kérdéses szigetet.

Az indián asszony nem szólt egy szót sem, és amikor a hajó
fordulót vett, ő is fordult, hogy a felszálló füstöt ne tévessze szem
elől.

Az erdő folyamatosan egyre láthatóbbá vált, a magas fenyők
szétváltak egymástól, felbukkant a part, és az egyébként hallgatag
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Tölgyfalomb örömkiáltással üdvözölte a második füstoszlopot,
melyet láthatóan jelzésként küldtek az ég felé közvetlenül a par-
ton. Órák teltek még el, mire a csónak az ellenszélben annyira
megközelítette, hogy fel tudta ismerni a két férfit, és végre szól-
hatott kisérőinek, hogy tényleg az elveszettek várakoznak ott rá-
juk.

Ettől a pillanattól kezdve hirtelen megváltozott az indián asz-
szony egész viselkedése. Megszabadult gondjaitól, és ennek kö-
vetkeztében alábbhagyott férfias hevessége, mellyel állandóan
sürgette a többieket, ezzel szemben ismét kibontakozott a fajára és
nemére jellemző sajátos nyugalom és beletörődés, és látható han-
gulatváltozások nélkül várta a pillanatot, amikor a halottnak hitt
társát ismét üdvözölheti.

Két lesoványodott, beteges kinézetű alak integetett az érkezők
felé, amikor a szkúner gerince megcsikordult a homokon. Az ala-
kok esendőnek tűntek, de szemeikből olyan öröm sugárzott, amit
csak olyan ember érezhet, aki a sír szélén állva megint feltárulni
látja maga előtt az életet annak minden szép reménységével.

– Még éppen jókor érkeztek – kiáltotta Ben. – Még néhány
nap, és már csak a holttesteinket találtátok volna meg, mert még
csak egy baltánk sem maradt, amivel fákat vághattunk volna ki
egy tutaj készítéséhez, hogy megpróbálhassunk elmenekülni in-
nen.

– Tényleg éppen jókor érkeztünk – válaszoltak a csónakból a
férfiak – miközben a takarókat és élelmiszereket pakolták ki a
partra – mert ezzel a széllel elég hamar vissza fogunk jutni
Mackinawra, és amikor majd megint odahaza üldögéltek a tieitek
között, akkor gondoljatok majd a bátor Tölgyfalombra, mert
egyedül ő kezdeményezte, hogy indítsák útnak a szkúnert, hogy a
szigeteken kutathasson utánatok.

– Derék Tölgyfalomb! – mondta Ben, miközben szívélyesen
kezet nyújtott az indián asszonynak – Guménak is legalább annyi-
ra köszönhetem megmenekülésünket, mint neked, de mondd csak,
milyen körülmények között hagytad ott Warneréket?
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– Sok éjszaka telt el, amióta elhagytam a farmot – válaszolta
Tölgyfalomb – de tudom, hogy ott is sírnak értetek, és sietnetek
kell, hogy felszáradjanak a könnyeik.

– Persze hogy sietni fogok – mondta Ben árnyalatnyi szomo-
rúsággal – legközelebbi célunk azonban Mackinaw, és még hosz-
szú az út az erőd és a farm között.

– A Biber szigeten vannak kéregkenuk – vetette közbe gyor-
san Tölgyfalomb – potowatome testvéreimmel az egyik ilyenben
átevezek majd, és hírt viszek rólatok a sírdogáló sápadtarcú lány-
nak – és aztán – fűzte még hozzá oldalpillantást vetve férje felé –
a saját fiacskámnak is utána kell néznem.

– Tölgyfalombnak igaza van – szólt közbe Gume – a száraz-
földi út túl hosszan tartana számára. Viharoktól már nem kell
tartani, és egy nap és fél éjszaka alatt elérheti a Green öblöt. A
potowatomék jó evezősök.

A tápláló étkezés és meleg takarókban eltöltött éjszakai pihe-
nés jótevő hatása nem maradt el a két kalandos utazó számára, és
másnap reggel vidám szívvel ültek a szkúnerbe, mely kedvező
széllel kezdte szelni a Michigan kék habjait. A Biber szigeten
Tölgyfalomb a potowatomékkel együtt elköszönt a társaságtól,
hogy a megbeszéltek szerint a favágók egyik kenujával délnyugat
felé távozzon. A szkúner azonban mindaddig nem folytatta útját,
amíg a Mackinaw előtt tornyosuló jégtömegek óvatosságra
kényszerítették őket.

Tizenhat nap telt el a jégzajlás óta, és majdnem ugyanennyi
ideje várta a Warner család az indián asszony visszajövetelét.
Igyekeztek reményeikkel összefüggésbe hozni a fiatalasszony
hosszú távolmaradását, de egyúttal féltek is megjelenésétől, mert
tartottak legsötétebb félelmeik beigazolódásától. Szomorú napok
voltak ezek, és ha Warner a lányára nézett, aki mint törött szárú
virág fonnyadozott, úgy tűnt számára, hogy a súlyos csapást soha-
sem lesz képes kiheverni, és a ház kedvencéért érzett fájdalma
majdnem felülmúlta a barát elvesztése miatt érzett gyászt, aki
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iránt valamennyien hűséges, képmutatásoktól mentes vonzalmat
éreztek.

A kandalló esti tüze így borús családi kört világított meg. Csak
a nagymama szakította félbe olykor-olykor a hallgatást, hogy
jámbor szavaival magukhoz térítse övéit, és bizalmat ébresszen
bennük az idő múlása iránt, ami szerinte a legjobb vigasz.

Valamennyien tisztelettudóan figyeltek rá, és ezért senki sem
vette észre, hogy halkan nyílt az ajtó. Csak amikor Tölgyfalomb
karjait gyermeke felé nyújtva a maga szelíd módján köszönt, ri-
adtak fel valamennyien. Aggodalmasan tekintettek a fiatalasszony
ajkaira, ahonnan a mindent eldöntő szavakat várták. Mary azon-
ban a szemeibe nézett, és szemein át a szívébe látott. Egy szót sem
váltottak, a jó hírt azonban rögtön mégis megértette, és leírhatat-
lan elragadtatással zárta karjaiba a boldog lány a fiatal indián asz-
szonyt.

A könnyek általában a fájdalom gyermekei. Azok a könnyek
azonban, melyek azon az estén hullottak, sőt még a durva farmer
szemeiben is megcsillantak, szívből törtek elő, a legnagyobb bol-
dogság és legbensőbb hála jeleiként.

Amint aztán néhány nap múlva hűséges társával együtt épség-
ben megérkezett Ben, és a végtelen szomorúság utolsó nyomait is
eltűntette fiatal menyasszonya kedves arcáról, és amikor Mary
apja bánatáról és közeli házasságukról mesélt neki, és közben az
öreg White is átjött hozzájuk, és mindkettőjüket a saját gyermeké-
nek nevezte, és túláradó örömében, az aggastyán nagymamától
kezdve az indián kisfiúig valamennyiüket átölelte, mindannyian
az öregasszony jámbor szavait ismételgették, aki a saját példáján
tanítgatta őket: Bajban is alázatosan fejet kell hajtani egy hatal-
mas, mindent átfogó hatalom akarata előtt.

Évek teltek el már azóta. A Winebago tó partján szorgalmasan
gondozott szántóföldek és kertek által körülvéve, évszázados töl-
gyek és diófák árnyékában terül el a White farm. Az öreg White
már régen nyugalomba vonult, és mindenét fiának, a korábbi
postafutárnak és szépséges feleségének engedte át, akiknek szor
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galmas kezei nyomán a farm további fejlődésnek indult. Minden
újabb unokájánál, akivel megajándékozták, megfiatalodva érezte
magát, és nehezen tudta eldönteni, kihez húz jobban a szíve,
Benhez, vagy Maryhez, vagy apró unokáihoz.

Lassacskán Warnernek is sikerült jólétet teremtenie maga kö-
rül, fiai pedig pompás munkatársaivá váltak. Az öreg nagymama
már távozott az élők sorából, de kívánsága szerint elég sokáig élt
ahhoz, hogy Mary gyermekei közül kettőt még a térdén ringatha-
tott.

Gume, Tölgyfalomb és gyermekük felváltva laknak a
Winebago és a Michigan tó mellett, és figyelmüket megosztják
kettejük családjai között. A két farmon is otthon érzik magukat,
ahol mindenki családtagnak tartja őket.
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Ház a szurdokban

I.

Ragaszkodok a sósvíz látványához, magyarázta Peter Seiling.
A házat ezért építettem olyan helyre, ahonnan az ablakon át kite-
kintve láthatom a tengert.

Érthetetlen volt, hogy nem a halászfalu közvetlen közelében
telepedett le, ahol sokkal alkalmasabb helyet is találhatott volna
háza számára, mint a szurdok magányos, sziklás torkolatában.
Mégsem kereste senki ennek okát, senki sem kételkedett szavai-
ban, vagy kezdett volna fecsegni róla a háta mögött, hiszen nem
csak egy békés szomszéd volt, hanem olyan ember, aki azonnal
készpénzzel fizetett mindenért, amire szüksége volt. A falunak
hatszáz lépésnyi távolságra lett a szomszédja. Különc ember volt,
független helyzete lehetővé tette számára, hogy szeszélyei szerint
éljen, ezek közé tartozott elsősorban, hogy különösen kedvelte a
magányt, amit olykor az emberekkel való érintkezés iránti beteges
vágy szakított meg. A falubeliek ehhez hamarosan hozzászoktak.
Hangulatváltozásait bizonyos tisztelet övezte, az eldugott zugban
senki sem zaklatta, ezzel szemben örömmel üdvözölték, ha a há-
lóikat kihelyezni vagy begyűjteni kivitorlázó halászokhoz csatla-
kozott saját csónakjával. Előrehaladott kora ellenére ezt olyan
biztonsággal és ügyességgel tette, amire csak sokéves nehéz ten-
geri szolgálat során lehet szert tenni. A faluba sohasem tette be a
lábát, közte és a falu emberei között a lánya tartotta a kapcsolatot,
egy tizenkilenc, húsz év körüli csodaszép, virágzó lány. Cordula
volt a neve, általában azonban a „barna Kordel” néven emleget-
ték. Ezt a nevet akkor kapta, amikor még gyerekként első ízben
bukkant fel a faluban, és mindenki rácsodálkozott pompás sötét
hajfürtjeire, mely körülfogta kedves arcát, és okos barna szemeire,
melyek csodálatos bizalmat árasztottak. Azóta persze bekövetke-
zett némi változás, barna haja már nem hullámzott vad fürtökben,
hanem erőteljes copfba fonva kontyban viselte büszkén tartott
fején, és korábbi gyermeki bizalmát bizonyos mértékig dacos
tartózkodás váltotta fel nagy szemeiben, de ennek ellenére tovább
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ra is a barna Kordel maradt. Ő és apja sorsáról senki sem tudott
többet, amit tíz vagy tizenegy év során megfigyelhettek róluk.
Ilyen régen történt, amikor egy szép tavaszi estén Seiling gyerme-
kével megérkezett a faluba, és miután több napig a vendégfoga-
dóban tartózkodott, hosszabb időre egy halásznál vett bérbe egy
szobát. A barna Kordel annak idején kilenc éves volt. Egy ideig
apjával együtt a szomszédok között csatangoltak, de aztán nem
tartott soká, míg az apa elhatározta, hogy családi fészkét a festőien
szép erdei környezetben lévő szurdokban építi meg. Alig kezdték
lerázni az elhalt faleveleket az első őszi viharok, amikor apa és
lánya beköltözött saját kis házába, és mivel Seiling anyagiakban
nem szenvedett hiányt, ott olyan kényelmesen berendezkedtek,
hogy már csak ezért sem volt csoda, hogy sokkal jobban szerettek
itt a szurdok torkolatában tartózkodni, mint bárhol máshol a vilá-
gon.

Azóta tizenegy év telt el, és Seiling kezdettől fogva szolgát
vagy napszámost sohasem vett igénybe, apa és lánya mindvégig
magányosan gazdálkodott. Bár néha sóvár pillantások tekintettek
a jól megtermett, szép fiatal lány felé, ámde Kordel egész lénye,
ha barátságtalannak nem is volt mondható, annyira rideg és visz-
szautasító volt, hogy a számos fiatalember közül, és akadt közöt-
tük néhány jómódú halász daliás fia is, egyik sem mert házassági
ajánlattal közeledni hozzá.

Miként élt apa és lánya, hogyan töltötték idejüket, különösen
télen, amikor a hó a szurdokban bokáig ért, senki sem tudta, mert
senki sem vette a bátorságot, hogy benézzen hozzájuk. Ilyen kö-
rülmények között az is természetes, hogy a Seiling múltját illető
kíváncsiság kielégítetlen maradt. Maga Cordula sem tudott volna
kielégítő választ adni, ha megkérdezték volna, mert ami az emlé-
kezőképességét meghaladó időben történt, anyja halála, születési
helye jóllehet álomszerű képekben ott lebegett előtte, már ameny-
nyire apja kitérő válaszaiból ki tudta következtetni a régmúlt ese-
ményeket.

Az ősz a mélyzöld erdőket megint kezdte fantasztikusan feldí-
szíteni élénk színeivel. Deres reggelek kezdték megölni a virágo
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kat és füveket, a napos reggeleket olykor zord, esős délutánok
követték. Míg mások fázósan visszavonultak lakásaikba, Seiling
és lánya továbbra is inkább a szabadban tartózkodott, csak minde-
gyikük a maga útját választotta, hogy egyedül lehessen gondola-
taival.

Szomorkás hangulatú felhő borult a sziget és a hullámzó tenger
fölé. Már három napja ugyanabból az irányból fújt a szél, olykor
olyan heves széllökésekkel, mintha le akarta volna fújni a hajat az
ember fejéről. A szél változatosság kedvéért néha esőt is hozott
magával, finom, mindent átnedvesítő permettel, így mielőtt kilé-
pett a szabadba, Seiling azon elmélkedett, hogy felvesz még  egy
firniszes vászonból készült esőkabátot is gyapjúkabátjára, és víz-
hatlan fejfedőt a fejére. Ezt követően nem is távolodott el túl
messzire, csak a szurdok végéig, ahol a part felőli meredek lejtő
mellett egy részben védelmet nyújtó sziklatömb mellett letelepe-
dett. A lánya még délelőtt a sziklás sziget mélyen tengerbe nyúló
erdős földnyelve felé indult azzal, hogy estére hazatér. Apja is-
merte vándorlásainak célját, és bár nem tudni, hogy ezzel egye-
tértett-e vagy sem, mindenesetre nem emelt kifogást ellene. Az is
lehet, már hozzászokott, hogy Kordel szívesen jár a saját feje
után. Egyébként sem kellett aggódnia miatta. Különben is ismert
volt arról, hogy nem ijedős természetű, és sötét éjszaka is bizton-
sággal megtalálja a szurdokba hazafelé vezető utat.

„Az öreg Seiling”, így emlegették őt a falubeliek, pedig alig
múlt ötven éves. Már annak idején, amikor első ízben felbukkant a
faluban, idősödő ember benyomását keltette. Haja ugyanis már
akkor szürke volt, és sajátos, töprengő komolyság ült ki időmarta
ábrázatára, bátortalan volt a tekintete, és ha valaki váratlanul meg-
szólította, riadtan összerezzent, és még borúsabbá vált a tekintete.
Haja azóta hófehér lett, a szakálla úgyszintén, mely úgy nézett ki,
mintha az álla egyik fülétől a másikig be lenne kötve. Rövidre
nyírt haja sajátos kontrasztot képezett csontos arcával, és ahelyett,
hogy bizonyos méltóságot kölcsönzött volna neki, szinte termé-
szetellenesnek tűnt. A vízálló sapka ma teljesen befedte a fejét, és
ha valaki nem figyelte meg alaposabban, szakállát frissen hajto-
gatott nyakvédőnek nézhette. Fogai közül rövid agyagpipa lógott.
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Szokásához híven időnként kékes füstfelhőcskét eregetett belőle.
Úgy tűnt, mintha nem is figyelne rá, hogy ég-e a piája, látszólag
az esőt sem érzékelte, mely sűrű ködhöz hasonlóan csapódott le
vízálló ruházatán, és fejfedőjének pereméről cseppenként hullott
alá az ölébe. Hófehér szemöldökkel szegélyezett szemeit a har-
minc lábnyi mélységben alatta húzódó partra szegezte, ahol pe-
zsegve buktak át a tenger felől fújó szél hatására a partra űzött
hullámok. Futólag végigpillantott a horizont vonalán, mely a fi-
nom eső miatt fátyolosan közelebbinek tűnt, majd a látókörébe
benyúló földnyelv felé tekintett, hogy aztán megint lenézzen a
közeli hullámtörésre.

Mint egy szürke ónlemez terült el felette a párás, felhős légré-
teg. Ugyanilyen volt a színe a hullámzó tengernek is, bár itt az
egyenlőtlenségek által keltett árnyak, a fehér tarajok és a hullám-
törés némi változatosságot mutattak. Közben morajlott és pezs-
gett, mintha a tenger az öreg szigetet erőszakkal alá akarná mosni,
hogy végül egészen lerántsa a mélybe. Mintha fehér sörényű ször-
nyeken lovagolna, úgy süvöltött hevesen a szél a szárazföld felé,
hideg, nedves fuvallatával beterítve azt. Egyik hullám hajszolta a
másikat, hogy a partról visszaverődve rövidesen összecsapjon a
következő érkezővel. A morajláshoz és pezsgéshez rejtélyes csi-
korgás és zörgés társult, amint a hullámok kerek köveket és
kagylókat sodortak ki a partra, hogy onnan csikorogva visszasod-
ródjanak. Tengeri hínárokkal, fakéreggel és fadarabokkal játsza-
doztak a kifutó hullámhegyek. Játszadozva hol ezt, hol azt vetet-
tek a partra, egészen a parti meredély lábáig, hogy néhány ered-
ménytelen próbálkozás után onnan visszakerüljenek, a vízbe,
majd a játék kezdődjön elölről.

Korábban, mint derűs napokon, kezdtek feltünedezni a közele-
dő est árnyai, amikor Peter Seilinget a falu felől a parti kavicsok
zörgésétől jól megkülönböztethető, közeledő léptek zaja zavarta
fel tompa morfondírozásából. A sziklától nem látta magát a köze-
ledő személyt, és ezért még feszültebben figyelt valamiféle jelre.
Mégiscsak furcsának tűnt, hogy valakinek ebben a barátságtalan
időben lenne kedve szórakozásból ilyen messzire eltávolodni
falutól. Végül meghallotta egy fiúcska hangját:
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– Itt lakik ebben a szurdokban – mondta – menjen csak még
néhány lépést felfelé, és ott lesz a háza maga előtt – aztán már a
lefelé gördülő kövek zaja hallatszott, amint a fiú visszafelé po-
roszkált a faluba.

Egy pillanatra csend lett, majd Seiling hallotta, hogy valaki rá-
kanyarodott a szurdokban felfelé vezető ösvényre. Most már
semmi kétsége sem volt, hogy valaki megzavarja magányát. Nem
töprengett rajta, miért gondol erre, de mintha el akarna rejtőzköd-
ni, akaratlanul visszahúzta a sziklatömb mögül kilógó lábát. Le-
het, hogy az idegen véletlenül éppen arrafelé nézett, vagy lábainak
visszahúzása nem történt zajtalanul, mindegy is, a lépések elhal-
kultak. Közvetlen ezután Seiling, akinek fülei hozzá voltak szokva
a hullámtörés zajához, észrevette, mintha valaki lassan és nehéz-
kesen a meredély sziklatörmelékén felfelé kaptatna, de még min-
dig nyugodt maradt. Semmi oka sem volt rá, hogy udvariasan
elébe menjen egy idegennek, aki meg fogja zavarni nyugalmát.

A lépések egyre közeledtek, és Seiling világosan hallotta az
akadályokkal teli úton felfelé törekvő ember lihegését. Végül a
szikla közelébe ért, de még annyival lejjebb volt, hogy feje egy
magasságban volt Seilingével. Ahelyett, hogy kölcsönösen üdvö-
zölték volna egymást, a két férfi egymás szemébe bámult, mintha
meg akartak volna győződni róla, hogy nem érzékcsalódás-e a
látvány, mielőtt megszólítanák egymást. Az idegen tekintete szó
szerint dermesztő hatással volt Seilingre. Arcából elillant minden
csepp vér, szemei kitágulva meredtek elő üregeikből, és olyan
mozdulatlanná váltak, mint az őt körülvevő kavicsok. Pipát tartó
keze ezzel szemben úgy remegett, hogy kiszóródott a hamu és a
parázs, amit a szél menten elkapott, és felfelé sodort. A férfi, aki
ezt a láthatóan megsemmisítő benyomást keltette a part erőteljes
lakójában, körülbelül ugyanolyan korú lehetett, mint Seiling, de
az évek múlása külsőleg kevésbé viselte meg annyira. Kicsapongó
életmódjának hatása azonban rányomta bélyegét arcvonásaira.
Orcái orrával együtt vörösek voltak, egy erőteljes dudor a szájá-
ban lévő rágódohányról árulkodott, amitől az arca visszataszítóan
eltorzult. Ő is a tengerészek szokott ruháit viselte, de olyan koszos
volt, hogy egy óvatos kapitány széles, erőteljes vállai és bivaly
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szerű nyaka ellenére, mely kis kerek, vöröses hajjal fedett fejét
tartotta, minden bizonnyal tartózkodott volna, hogy matróznak
felvegye a fedélzetre. A rossz idő ellen egy kifakult, többszörösen
foltozott kék gyapjúkabátot viselt egy hasonlóan lepusztult, véko-
nyabb anyagból készült zakó felett. Kék ingét nyakán szükség-
megoldásként egy koszos fekete selyemkendő tartotta össze, barna
melle ellenben kilátszott, vitorlavászonból készült nadrágját nad-
rágszíj tartotta meg csípőjén. Nehéz, csámpás csizma és gyűrött,
viaszos vászonból készült fejfedő egészítette ki nem sok jót ígérő
öltözetét. Amit még magáénak mondhatott az idegen, piros virá-
gos kendőben összekötve bal kezében tartotta, miközben jobb
kezével egy nehéz botra támaszkodott.

Jó egy percig legeltette ravasz, összevont szürke szemeit
Seiling döbbent ábrázatán, majd eddig mankóként használt botját
maga mögé helyezve ráült, és csúfondáros nevetésben tört ki.

– Akasszanak fel, mint egy átkozott tőkehalat, amit valaha is
a partra húztak szárítani, ha egyből felismertelek volna. Istenemre
mondom, Peter Seiling, akár tízszer is elmentem volna melletted
az utcán anélkül, hogy felismertelek volna.

– Bárcsak Isten úgy akarta volna, hogy ne ismerj fel – ez volt
minden, amit Seiling képes volt kinyögni.

– Nekem erről más a véleményem – válaszolta gondtalanul az
idegen – én inkább szerencsének mondanám. Persze ha az ember
hosszú éveken át keres valakit, nem csoda, ha végül megtalálja.
De tényleg, ember, ha tizenegy évvel ezelőtt nem kereszteztem
volna a farvizedet, aligha találtam volna rád. Különben tizennyolc
év telt el utolsó együttlétünk óta, átkozottul hosszú idő, pláne jó
barátoknak.

– Nem adták át neked azt a száz tallért? – kérdezte Seiling
még mindig zavartan.

– Persze, hogy begyűjtöttem – nevetett az idegen – de igen-
csak szűkös életet kellett volna élnem, ha abból akartam volna
kijönni tizenegy éven át. Csak úgy mellékesen, ember: Hét éve
kereslek, az egész Egyesült Államokat végigkutattam utánad, és
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amint végül eszembe jutott, hogy esetleg szülővárosodban horgo-
nyozhattál le, és végül tényleg felfedeztelek Brémában, akkor a
legnyomorultabb gazemberként hátrahagytad azt a hitvány száz
tallért, és az éjszaka oltalma alatt köddé váltál. De még nagyobb
galádság volt, hogy hajóra szállva hamis nyomokat hagytál magad
mögött, melyek megint Amerikába irányítottak engem. Aztán
újabb tizenegy éven át kutattam utánad, és ha egy kelet-indiai
járat fedélzetén nem akadok össze egy fiatal fickóval erről a vi-
dékről, aki egy fura öregemberről, név szerint Peter Seilingről
mesélt, akkor a mai napig semmi hírem sem lenne rólad. – Gú-
nyosan felnevetett, aztán még hozzáfűzte: – Mindig is rafinált
komának számítottál, és sohasem volt őszinte a csel, amit elját-
szottál velem. Ahelyett, hogy Amerikába vitorláztál volna, leta-
nyáztál itt ezen a szigeten, és úgy éltél itt, mint egy nyugalmazott
hajótulajdonos, miközben jómagam mint egy kivetett kutya bo-
lyongtam a világban.

Seiling felemelkedett. Úgy tűnt, mintha visszatért volna a bá-
torsága, azonban csak a kétségbeesés bátorította fel, mert hangja
igen bizonytalanul csengett, amikor válaszolt:

– Az, hogy kitértem előled Brémában, mielőtt a gyerek meg-
látott volna téged, rendben is volt, és úgy gondoltam, hogy a száz
tallérral igazán kiérdemeltem a háládat. Erről azonban nem akarok
tovább vitatkozni veled. Itt vagy, és amint látom, nem a legjobb
állapotban. Nem veszem zokon, hogy szorult helyzetedben hoz-
zám fordulsz, és nem jöttél hiába. Van itt egy házam, tehát nem
mozoghatok olyan szabadon, mint annak idején Brémában, ezért
most te vagy az, akinek ki kell térnie. Adok neked háromszáz
tallért útravalónak, ha cserében megígéred, hogy holtnak tekintesz
engem, és soha többé nem foglalkozol velem.

– Az ördögbe is, haver, végül még azt kellene hinnem, hogy
utolsó együttlétünk óta valami magasabb iskolát végeztél, olyan
előkelően beszélsz – gúnyolódott Strolch – és még hogy három-
száz tallérra gondoltál? Istenem, ember, egy csavargó számára
persze igen komoly ajánlat, de nem olyasvalakinek, akinek éppo-
lyan joga van a gondtalan élethez, mint neked. Mit számít az a
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háromszáz tallér? Az ördögbe is! Ötven éves vagyok, megérdem-
lek végre egy kényelmes sarkot, és egy ilyet meg is találok a te
házadban. Annyival, amennyire kettőnknek szüksége van, a do-
hányt és grogot is beleértve, te bőven rendelkezel, és úgy gondo-
lom, mindkettőnk számára felüdülés lesz, ha esténként a kandalló
melletti padon üldögélve még egyszer legombolyítjuk a régi idők
történeteit – az ördögbe is Seiling, vidám idők voltak azok tizeny-
nyolc-húsz évvel ezelőtt.

Vad felháborodás futott végig Seilingen, azonban egy pillantás
korábbi társának alattomos grimaszt vágó képére értésére adta,
hogy erőszakkal a legkevésbé sem tud szabadulni tőle. Nagy eről-
ködéssel leküzdötte haragját, futó felháborodását azonban aggo-
dalom váltotta fel. Ez hangjának remegésében nyilvánult meg,
amint belekezdett:

– Klaas, rájöttem, hogy amit az előbb mondtál, azzal csak azt
akartad elérni, hogy megpuhítsál, és engedékenyebb legyek. Ezt
megspórolhattad volna magadnak. Rejtett fenyegetéseid nélkül
sem felejtettem el, hogy egykor haverok voltunk. Amit megtehe-
tek érted, azt meg is teszem. Hozzáteszek még egy negyedik szá-
zast is, többet nem nélkülözhetek, ha még ma este örökre eltűnsz
innen, mert a házamba nem fogadhatlak be. Éppen akkora, amek-
korára nekem és Kordelnek szüksége van – és az a lány – Klaas –
gondold meg – nem, Klaas, még akkor is, ha szolgaként akarnád
megkeresni a kenyered nálam, vissza kellene, hogy utasítsalak. És
az emberek mit gondolnának rólam odalent a faluban?

 Megborzongva abbahagyta, amint Klaas vad nevetésben tört
ki. Előkapta maga mögül a botját, és heves mozdulattal akkorát
csapott egy közeli kőre, hogy az pörögve lerepült a hullámtörésbe.

– A francba is, ember, a lány eszembe sem jutott – kiáltotta.
Csinos lehet, és szépen meg is nőhetett. Nézzük csak! Lehet már
tizennyolc vagy tizenkilenc éves. De ez ne okozzon gondot neked!
A lány semmi akadályt sem jelent számomra. Csinos kis arcocs-
kákon szívesen legeltetem szemeimet, és vidám dolog lehet elcse-
vegni egy ilyen teremtéssel. Még, hogy a te szolgád, Seiling?
Istenem, ember, elég ideig éltem én már szolgaként ahhoz, hogy
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végre úri életet kívánhassak magamnak. Az emberek odalent a
faluban a legkevésbé sem akadályozhatnak meg ebben. Betértem
ugyanis a „Krigli”-hez címzett fogadóba. Féltucat halász ült az
asztal körül, és mivel tudtam, hogy a közelben vagy, kiadtam az
utolsó schillingemet, hogy igyak velük egy kört. Elmeséltem ne-
kik, hogy a rokonod vagyok, és azt írtad nekem, hogy öreg nap-
jaimat töltsem veled együtt.

– Félelmet akarsz kelteni bennem, Klaas – vágott közbe döb-
benten Seiling – nem hiszem, hogy tényleg elkövetted ezt a gaz-
tettet.

– Vedd, ahogy akarod! – válaszolta Klaas nevetve – azonban
tényleg így történt. Mindenesetre elég jó volt ahhoz, hogy az egy-
ügyű heringlelkűek bizalmába férkőzzek, és ne jöjjenek rá, hogy
hamis zászlók alatt vitorlázva akarok rokonom nyomára akadni.
Különben is minek ácsorgunk idekint az esőben, miközben nem
messze takaros ház vár ránk? Gyere, gyere csak, nézzünk körül
hol, és milyen körülmények között élsz, és találjunk is mindjárt
egy jó kis lehorgonyzásra alkalmas helyet számomra. Aztán egy
forró ital mellett megbeszélhetjük, hogyan láthatom el magam a
leggyorsabban egy új vitorlázattal, hogy azoknak a szamaraknak
odalent a faluban semmi okuk se legyen a gyanakvásra.

Egy lábbal sem lépheted át a küszöbömet – válaszolta Seiling
kétségbeesett, fenyegető hangon – nem, soha! Hajlandó vagyok
segíteni neked, de csak akkor, ha eltűnsz innen. Ne elmélkedjél
ezért sokáig, a lány minden pillanatban megjöhet, és az nagy sze-
rencsétlenség volna!

Marhaság, ember! – vágott közbe Klaas vállát vonogatva – mi
lenne az a szerencsétlenség? Én, és az a lány nemsokára a legjobb
barátok leszünk, és ha nem így történik, az legkevésbé sem az én
hibám lesz. De most már fejezd be! Te az esőkabátodban vala-
hogy még kibírod, az én holmim azonban átereszti az esőt, és ami
a küszöbödet illeti, ha nem akarod, hogy átlépjek rajta, akkor két
lábbal egyszerre át fogom ugorni.



196

– De nem az én házam küszöbét! – kiáltotta Seiling – és fel-
emelte ökleit, mire Klaas türelmetlenül félbeszakította:

– De mégis a te házadét, haver! Vagy jobban járnál, ha a fa-
luban lennék albérlő valakinél, és bosszúságom konyakkal öblö-
getném? Az mindenesetre veszélyes megoldás lenne, mert a ko-
nyak az embert gyakran beszédesebbé teszi, mint amennyire ké-
sőbb kedvére volna.

– Tűnj el, Klaas, tűnj el! – nyögte Seiling megtörten – segí-
tek, ha akarod, csak tűnj el innen!

– Én pedig nem tűnök el innen – vágott közbe Klaas – mert
az ember maradjon csak ott, ahol jól érzi magát, és mi túl jó isme-
rősök vagyunk ahhoz, hogy ilyen rövid viszontlátás után úgy vál-
junk el, mint ahogyan egy bálnavadász eldobja a lefejtett bálna
csontvázát. Tehát induljunk, ember! – és ellépve Seiling mellett a
szurdok felé indult. Ő azonban megint visszatartotta.

– Klaas, semmi emberi érzés sincs benned? – kérdezte vész-
jósló nyugalommal. Kétségbeesett tettre akarsz késztetni engem?

– Ezzel semmi jót sem tennél a lány érdekében – vélekedett
Klaas futólag – ezért kerülni fogsz mindenféle ostobaságot. Nem
fog soká tartani, és a kis Cordula meg én már örülni fogunk egy-
másnak. Megvan a magam módja, hogy megkedveltessem ma-
gam, tehát gyere, vagy nélküled megyek.

Játékosan egy lestrapált vadászkést húzott elő kabátja alól, és
direkt úgy forgatta, hogy gyöngyház berakásos markolatának
egyik oldalán meglehetősen ügyetlenül belekarcolt név vált lát-
hatóvá, majd hanyag mozdulatokkal vándorbotját kezdte farig-
csálni vele. Seiling azonban alig vetett egy pillantást a késre, aztán
mintha gyengeség vett volna erőt rajta, a sziklának támaszkodott.
Szemeiben ébredező düh villant fel, de ábrázata rögtön teljes két-
ségbeesésre váltott. Klaas közben olyan igyekezettel hántolta és
faricskálta a botot, mintha még az éjszaka beállta előtt valami
fontos művet kellene befejeznie.

Így telt el egy perc.
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– Néhány napra befogadlak – hallatszott végül alig hallhatóan
Seiling ajkairól – de ígérd meg nekem…

– Bármit, amit csak akarsz – vágott közbe Klaas, és ugyano-
lyan gondtalanul, mint ahogyan eddig faricskált, visszatette a kést
kabátja zsebébe – ezek legalább tisztességes szavak voltak. A
napokból majd hetek, hónapok és évek lesznek, és nem fogod
megbánni, hogy vontatókötélre vettél.

Seiling kétségbeesett pillantást vetett a hullámzó tenger felé. A
hullámtörés felett sirályok köröztek, és olyan tekintettel nézte
azokat, mintha irigyelné a viharokban kipróbált madarak szabad-
ságát. Aztán elindult a szurdok felé, Klaas pedig a nyomába eredt.

– Mindig jó ízlésed volt – igyekezett derűs hangon újabb tár-
salgásba kezdeni – én mondom, ha életemben valaha is láttam
valahol egy kellemes sarkot, akkor erre a sósvízre néző szurdokra
mindenképpen elmondható. Istenemre mondom, haver, semmi
sem ér többet egy meleg fedélnél, ha odakint fúj a szél és szakad
az eső. Vigyen el az ördög, ha ezt a hideget nem a napéjegyenlő-
ségi vihar fújja errefelé.

Elhallgatott, mintha válaszra várna. Mivel azonban Seiling
makacsul hallgatott, folytatta mondanivalóját. Az időjárásról át-
váltott a közeli meredély fáira, és végül a tiszta házacskára, ami-
nek felsorolta minden előnyét. Az őszi virágokról és zöldségekről
sem feledkezett meg, amikor végigmentek a kerten, és amint be-
léptek a házba, hangosan felsóhajtott, mint amikor valaki nehéz
munka végeztével sokéves igyekezete után végre célba ér.

II.

A barna Kordel két órája volt úton a délelőtt folyamán. Két
órája gyalogolt erdőn, mezőn, majd az ismert földnyelven egy
hosszan elnyúló dűnesor lábánál, aztán megint egy ritkás erdősá-
von át, mire végül kis halászfalu bukkant fel előtte. Mielőtt be-
ment volna a faluba, a tenger felé fordult, és mivel magasabban
volt, a víz felett ellátott egészen a számára otthont jelentő szurdo
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kig. Még nem esett, de rájött, hogy keserűen csalódnia kell, mert
száraz napra számított. Az égen már gomolyogtak a felhők, és
egyre sötétebb felhők közeledtek abból az irányból, amerről a szél
a hullámokat a szárazföld felé hajtotta. A csónakokat már kihúz-
ták a partra, és senki sem volt odakint. Ezzel szemben a hullámtö-
rés a földnyelvnek ezen a védett oldalán mérsékelt volt, legalább
is nem annyira heves, hogy egy ügyes hajós csónakjával ne me-
részkedett volna ki.

Kordel mindezt nyugodt fontolgatással nézegette. Sötét sze-
meiben még titokzatos öröm fénye is villant, amint tekintete vé-
gigsiklott a vad mozgásban lévő vízfelületen. Akaratlanul hátra
vetette a fejét védő kendőt, és szép, fiatal arcát a vihar felé fordít-
va élvezettel szívta magába a hűvös, nedves, tengeri levegőt.
Amikor azonban egy széllökés a kendőt letépte a válláról, és
szoknyáját lobogtatni kezdte, olyan alak vált láthatóvá, amit egy
tengeri istennőhöz lehetett volna hasonlítani. Ehhez a büszke
testtartás, a nyugodt tekintet és a kedves szája körüli dac – való-
ban nem is lehet csodálkozni rajta, hogy a fiatalemberek széltében
hosszában szívesen gyalogoltak volna akár öt mérföldet is egy
barátságos szaváért.

Egy idő után a legközelebbi kis kert felé fordult, melyben több
gyümölcsfa és terjedelmes bodzabokrok között egy agyaggal ki-
töltött falú, favázas házikó állt. Megpillantva a szerény lakot sze-
lídebbé vált arcán a dac, sőt együttérzés sugárzott szemeiből,
amint kinyitotta az alacsony léckaput, és belépett a kertbe. A
kunyhó egyetlen ablaka előtt megállt.

– Seger mama, én vagyok – kiáltott be a kis üvegtáblán át, és
szapora léptekkel körbe ment a ház ajtajához, melynek felső, el-
különített fele nyitva állt. Könnyedén kinyitotta az alsó rész rete-
szét, és egy keskeny folyosón át odaért annak a szobának az ajta-
jához, ahová az előbb bekiáltott.

– Igen, Seger mama, én vagyok magam – ismételte belépve,
és egyúttal kézikosarát letette a közeli sámlira – de azt hiszem, az
időjárás ma nem akar a kedvemben járni. Felhők száguldanak az
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égen, ami semmi jót sem ígér, és ha valaha elázok az életben,
akkor az ma fog megtörténni.

– Kordel – válaszolt az öreg halászasszony, aki fehér fejfe-
dőjén gyászszalagot viselt – szél és rosszidő ellenére…. – fel akart
állni karosszékéből, mire Kordel odalépett hozzá, két kezét meg-
ragadta, és megakadályozta, hogy feltápászkodjon.

– Maradjon csak ülve, Seger mama! – szólt hozzá barátságo-
san. Mindenesetre jó jel, hogy valamennyire megbízik a lábaiban,
tehát bizonyára javul.

– Igen, persze, egy egészen kicsit – válaszolta a halászasz-
szony, és mélyen barázdált, viharvert arcára fájdalmas mosoly ült
ki. Egészen rendbe aligha jön valaha is, abból pedig, hogy még
dolgozhassak is, már nem lesz semmi. Sokáig elviseltem a ned-
vességet és hideget, de amikor a köszvény jelentkezik, akkor már
semmiféle doktor sem segít. A férjem figyelmeztetett, ahányszor
csak ki akartam menni vele, és csak most látom be, mennyire
igaza volt, amikor ő már végleg odavan. Igen, bárcsak élne még!

Kordel odahúzott egy széket öreg barátnője elé, és ismét meg-
ragadva mindkét kezét, vigasztalóan szólt hozzá: – Persze, nagy
szerencsétlenség hogy meghalt, de azért nem maradt nyomorúsá-
gosan elhagyatva. A rossz napokat majd jobbak követik, és a mi
barátságunk túl régi ahhoz, hogy egyikünk elfelejthetné a másikat.
A kosaramban van néhány dolog, ami jót fog tenni magának. Ide-
genekre sincs rászorulva – fűzte még hozzá, amint észrevette,
hogy világos könnyek peregnek le az idős asszony arcán. Aztán
körülnézett attól tartva, hogy utóbbi szavaival túl sokat mondott.

– Igen, már nem vagyok egyedül – válaszolta – és az ég ke-
gye, hogy hazatért a fiam. Sajnos nem érkezett időben, hogy le-
csukhassa elhunyt apja szemét. Csak sírját találta meg és beteg
anyját, meg annyi adósságot, hogy megtakarításai még a negyed
részét sem fedezik. Jó sok idő kell még hozzá, mire szabad ura
lehet a szülői háznak. Rosszabbul is alakulhatott volna, mert nem
lehetett tudni, hová küldjek levelet utána. Azt mondta, valamiféle
megsejtés lett úrrá rajta, mire elszegődött egy Kínából hazafelé
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tartó vitorlásra. Most szűkös körülmények között keresi meg ke-
nyerét apja nyomdokaiba lépve, és olyan ügyesen végzi dolgát,
hogy hozzá hasonló nincs is a környéken.

– Tudom – válaszolta gyorsan Kordel – elég gyakran átjár
hozzánk. Ma azonban erre aligha kerülhet sor. A tenger úgy visel-
kedik, mint egy dacos gyermek és a hullámok tarajai olyan fehé-
rek, mint a maga haja.

– Ne aggódjál! – válaszolta az öregasszony – és borús, kék
szemeiből a tomboló elemek iránti ősi szeretet sugárzott, melynek
hosszú időn át megélhetését köszönhette.

– Bertus – folytatta Seger mama – hosszú útjai során megta-
nulta, hogyan viselkedjen a bukóhullámokon, és ha valaki képes
épségben hazavinni téged, akkor minden bizonnyal ő az. Estefelé
meg különben is el szokott ülni a vihar.

– Majd meglátjuk – válaszolta Kordel elgondolkodva, jóllehet
egyáltalán nem riadt vissza a viharos tengeren csónakban sorra
kerülő úttól. – Persze, nem akarok az utolsó pillanatig várni, mert
különben kénytelen lennék éjszaka megtenni a szárazföldön haza-
felé vezető utat, bár telihold van, de ez nem sokat számít, ha az ég
úgy néz ki, mintha gyapjútakaróval lenne letakarva. És ki tudja,
mikor fog hazajönni a fia.

– Időben – válaszolta Seger mama – és semmit sem örökölt
volna elhunyt apja becsületéből és anyja iránt érzett hálája sem
volna teljes, ha egy percig is azon töprengene, hogy szolgálatodra
álljon-e. Ha azonban akkora a vihar, hogy csónakkal nem lehet
kimenni a tengerre, akkor sem kell egyedül végigjárnod a hazafelé
vezető erdei utat, mert Bertus elkísér majd egészen a házatok aj-
tajáig.

– Amire nekem semmi szükségem sincs – vágta közbe
Kordel majdnem hevesen – nem, Seger mama, nem félek én
egyáltalán senkitől, még akkor sem, ha olyan sötét lenne az éjsza-
ka, mint apám csónakján a festék. Öt-hat órát lenne úton oda-
vissza, és akkor hogy maradna ereje a holnapi munkához?
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– Ereje? – kérdezte az öregasszony, árnyalatnyi anyai büsz-
keséggel. – Ó, a Bertus friss maradna és élénk, még akkor is, ha
egy hétig nem látná az ágyát. Ezt tőle magától tudom. Ha át akar
vitorlázni veled, nyugodtan rábízhatod magad. Ha pedig a száraz-
földi utat tartja biztonságosabbnak, akkor nem kell egyedül útra
kelned.

Kordel éppen nyitotta a száját, mintha bosszús választ akarna
adni, de közben eszébe jutott valami, és témát váltva öreg barát-
nője házi dolgai iránt kezdett érdeklődni, és vizsgálgatni kezdte a
rendet és tisztaságot maga körül.

– Bertus mindenről gondoskodik – dicsérgette Seger mama a
fiát. – A hajókon megtanulta a rendet, és tudja, hogyan bánjon a
kezeivel. Furdal a lelkiismeret, amikor a padlót súrolja, hiszen az
asszonyi munka, mire azt válaszolja, nem esik jobban nehezére,
mint annak idején, amikor üres gyomorral kellett a fedélzetet si-
kálnia, és azért is szívesen teszi, mert olyan neki, mintha a fedél-
zeten lenne, én pedig maradjak csendben.

– És azok az almák ott az ágy feletti polcon – váltott Kordel
megint témát – milyen barátságosan tekintenek le ránk, és az a
nagy fenyőtoboz – ej, össze van záródva, ami bizony rossz időt
jelent.

Így csevegtek szaporán, és minél tovább beszélgettek, annál
vigasztalóbb volt Kordel közelsége az öregasszony számára.

Odakint közben egyre sűrűbb lett az atmoszféra, a szél barát-
ságtalanul fújta körül a kunyhót, és barátságtalanul rázta a még
gyümölcsökkel teli fákat. Az ablaktáblákon víz csorgott le a fino-
man szitáló esőtől. Abban reménykedve, hogy végül mégiscsak
kiderül az ég, Kordel egyre tovább maradt. A vízi út gondolatát
már régen feladta, a szél pedig ahelyett hogy alábbhagyott volna,
egyre hevesebben fújt. Az öregasszony alig figyelt az időjárásra,
és Kordel iránti aggodalma elhalt abban a meggyőződésében,
hogy a fia dolga lesz megküzdeni az elemekkel.

– Nincs igazán rendjén, ha az ember a saját apjáról akar ér-
deklődni – szólalt meg Kordel hosszabb elmélkedés után, újabb
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beszélgetést kezdeményezve – ha az ember azonban jó szándékkal
teszi ezt, akkor semmi rossz sem lehet benne. Szeretnék magánál
érdeklődni néhány dolog iránt, mert félek kérdéseimmel az apám-
hoz fordulni. Nagyon ingerlékeny, és még borúsabb lenne a han-
gulata. Már annak idején, mielőtt letelepedtünk ezen a szigeten,
nagyon zárkózott és szófukar volt, és ez az állapota azóta egyre
fokozódott. Maga és a férje voltak az elsők, akiket megismertünk,
és sohasem fogom elfelejteni, mennyi időt töltöttem el maguknál,
miközben apám a házunk építésével volt elfoglalva. Valószínűleg
többet tudhat róla, mint jómagam, mivel gyermekéveim alatt nem
sokat törődtem borús hangulatával.

– Semmit sem tudok, Kordel – válaszolta az öregasszony –
legalább is semmivel sem többet, mint más emberek. Tény, hogy
mindig félénk volt, és ha hetenként néhány alkalommal át kellett
mennem hozzá, hogy elvégezzem a durvább házimunkákat, és egy
kicsit tanítgassalak, az is csak azért történt, mert a faluban seme-
lyik másik szomszéddal nem akart összebarátkozni. Igen, tényleg
félénk volt mindig, és olykor attól is tartottam, hogy jó napot kí-
vánjak neki, mert ha előtte nem vett észre, úgy összerezzent,
mintha egy rúd tört volna el mellette.

– Nem fedezett fel semmit, amin megütközhetett volna? Nem
kíváncsiságból kérdezem, hanem pusztán csak azért, mert mindent
meg szeretnék tenni, hogy könnyítsek hangulatán.

– Semmit sem, Kordel, bár egyszer volt valami, ami feltűnt
nekem, de azt hiszem, hogy szóra sem érdemes.

– De igen, mégiscsak, Seger mama, meséljen el nekem min-
dent! Lehet, hogy a legkisebb, mellékesnek tűnő dolog fog nyom-
ra vezetni engem.

– Rendben van, Kordel, elmesélhetem, bár nem sokat tartok
róla. Beköltözésetek után a második nyáron történt. Korán reggel
átvitorláztunk hozzátok. A férjem elkísért, és abban maradtunk,
hogy este visszajön értem. Fogalmam sincs róla, hogy apád várt-e
rám, de aligha hiszem, mert amikor a nyitott ablak mellett elha-
ladva benéztem, az asztal előtt állt mélyen lehorgasztott fejjel.
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Arra gondoltam, talán olvashat valamit. Nem akartam megzavar-
ni, de a házba mégiscsak be kellett jutnom. Halkan kinyitottam az
ajtót, amit nem hallott meg. Amikor azonban elmentem mögötte,
megreccsent a padló a lábam alatt, mire ő villámsebesen felém
fordult. Arca fehér volt, mint egy lepedő, és mivel izzó szemekkel
tekintett rám, és leejtette karjait, attól tartottam, hogy beteg lett, és
menten összeesik. – Jól érzi magát? – kérdeztem, felé nyújtva a
kezem, és közelebb léptem hozzá. Hangomra úgy reagált, mintha
mennydörgést hallott volna. Hirtelen elvörösödött, kezeit úgy
ökölbe szorította, hogy megijedtem tőle. – Hogy került ide? –
kiáltotta vadul felém, és még mielőtt rémülten válaszolhattam
volna, folytatta: – Nem tisztességes dolog, leskelődni valaki után.
Nem hívtam ide magát, és most tűnjön el, és magyaráztassa meg
magának valakivel, hogy mindig kopognia kell, mielőtt belép
hozzám! – Ezek a szavak annyira megbántottak, hogy arra gon-
doltam, felhagyok nála a munkával, de aztán hirtelen elcsendese-
dett. Kezét a vállamra tette, és magyarázkodni kezdett, hogy el
volt mélyülve gondolataiban, és ne vegyem tőle rossz néven, amit
mondott. Olykor erőt vesz rajta ilyesmi, mint egy rossz álom,
mióta elveszítette a feleségét. És amikor észrevette, hogy az asz-
talra nézek, különben is, hová nézhettem volna, elém lépett, mint-
ha zavarná, és különben is mi közöm lenne hozzá, mi van az asz-
talon.

– De mit látott meg?

– Csak felületesen láttam, de bizonyára rémületem miatt volt,
hogy megmaradt emlékezetemben. Egy kép volt ugyanis, olyasmi,
mint amilyet partjainkon nyáron a festők szoktak készíteni egy
géppel. A képen egy férfi arca volt látható, ráadásul egy fiatal
férfié, azaz nem apádé, hanem egy csinos fiatal fickóé, nagy sze-
mekkel és beszédre nyíló ajkakkal. A kép akkora volt, mint a te-
nyerem, és nem egészen új, és a közepe be volt hasadva, mintha
egy véső esett volna rá. Mellette egy kis köteg irat volt, azt hi-
szem, de nem mertem sokáig nézelődni, mert semmi közöm sem
volt hozzá.
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Kordel, aki mindeddig figyelmesen hallgatott, lehorgasztotta a
fejét, mintha elgondolkodna a hallottakon. Aztán megint hirtelen
előre nézett.

– Történt később valami hasonló? – kérdezte feszülten.

– Soha többé, én pedig tartózkodtam attól, hogy még egyszer
meglepjem. A férjemen kívül nem is beszéltem róla senkinek, ő
pedig azt ajánlotta, jobb, ha hallgatok, én pedig a mai napig meg-
fogadtam a tanácsát. Lehet, hogy valamelyik rokonának a képe
volt, akivel megromlott a kapcsolata.

– Nekünk nincsenek rokonaink, legalább is nem tudok egyről
sem, apámnál pedig ilyesmiről érdeklődni, arra nem visz rá a szí-
vem. Az is bőven elég nekem, ha látnom kell, mennyire elemészti
a bánat, ahogy a parton üldögélve a tengert bámulja.

– Talán majd megváltozik a helyzet, ha találsz magadnak egy
jóravaló férjet – vélekedett az öregasszony jóindulatúan.

Kordel arca erre elvörösödött.

– Nincs szükségem nekem semmiféle férjre – válaszolta he-
vesen – ha akarnék is, az mindenképpen apám ellenére volna, és
én a helyzetemmel meg vagyok elégedve. Néhány héttel ezelőtt
felbukkant nálunk a szurdokban egy tiszteletreméltó kereskedő a
városból, és engedélyt kért rá, hogy udvarolhasson nekem. Apám
röviden elutasította, és nyolc napig tartott, mire megint elhagyta
egy szó a száját. Aztán úgy vélekedett, hogy semmi szükségem
sincs rá, hogy valakinek a felesége legyek, és amíg él, soha sem
egyezne bele abba, hogy megházasodjak. Nekem pedig így pont
megfelel. Ha egyetértett volna a kereskedővel, én mégis elutasí-
tottam volna azt az embert. Nem vagyok hajlandó senkinek sem
az uralma alá kerülni, és ha apám meghalna, akkor idegen segítség
nélkül is megállnék a lábamon. Nem, Seger mama, én sohasem
fogok megházasodni. Hiszen látom, hogyan emészti magát a bá-
nat. Ha hajadon maradt volna, akkor ma gondtalanul élne.

– Én pedig mégsem sajnálom a férjemmel eltöltött éveket,
pedig bánatban és nélkülözésben bőven volt részünk – sóhajtott
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fel az öregasszony – és ha ő már nincs is meg nekem, gondolata-
imban még mindig együtt vagyok vele, és ezt senki sem veheti el
tőlem.

Kordel borúsan nézett maga elé. Éppen azon volt, hogy valami
újabb témába kezdjen, amikor egy árny suhant el az ablak előtt, és
közvetlenül utána hallani lehetett, hogy valaki benyit az ajtón.

– Megjött Bertus – mondta az öregasszony felelevenedve –
ismerem a szokását, ahogy benyit, és becsukja maga mögött az
ajtót.

– Akkor most mindjárt megtudjuk, hogy gyalog kell-e men-
nem – válaszolta Kordel, miközben felállt.

– Kinyílt a szobaajtó, és durva munkaruhában belépett rajta
Albert Seger, vagyis sokkal inkább Bertus, ahogyan általában
nevezték őt. Csepegő felső holmiját levette a folyosón, és bár a
hosszú tengeri csizma és zárt, bő munkáskabátja kevésbé bájosan
mutatott rajta, mégsem befolyásolták hátrányosan a megnyerő
fiatal tengerészt. Nem volt túlzottan széles vállú, közepesnél
azonban valamivel magasabb, mozdulatai pedig ügyességről és
erőről tanúskodtak. Csinos arca szőke matrózszakállával és
őszinte, élénk kék szemei makkegészséget sugároztak, miközben
sötétszőke hullámos haja kiemelte könnyen ingerelhető, sőt szen-
vedélyes ábrázatát.

Bizalmas üdvözlettel közeledett Kordelhez, aki kezét az övéibe
tette, és a férfi barna arcán pír futott végig, sőt tekintetén bizonyos
zavar volt felismerhető, amint belekezdett:

– Tényleg igazán örülök neki, Kordel, hogy örömmel gon-
dolsz anyámra, de jobb lett volna látogatásodra egy másik napot
választani.

– Túlzottan háborog a tenger? – kérdezte Kordel – ezért iga-
zán ne nyugtalankodj! Kipihentem magam, most útnak indulok, és
jó két és fél órán belül otthon vagyok.

– Az én csónakomnak nem háborog túlzottan a tenger – vála-
szolta Bertus elbizakodottan, és odaát is tudok egy olyan helyet,
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ahol a partot meg tudom annyira közelíteni, hogy ki tudsz ugrani a
szárazra. De a nedvesség, Kordel, a nedvesség! Még mielőtt bekö-
szönt az éjszaka, úgy fog esni, mintha dézsából öntenék, és amit
az eső nem intéz el, azt megteszik a hullámok habzó tarajai.

– Akkor adjuk fel ezt az utat – döntött Kordel egyhangúan –
és kendőjét megragadva készülődni kezdett – az pedig teljesen
mindegy, hogy néhány órával előbb, vagy később érek haza.

– Terítsd legalább válladra a férjem esőköpenyét! – szólt
közbe Seger mama aggodalmasan.

– Elkísérlek, Kordel – ragadta magához gyorsan a szót Bertus
– és ha a szélvédett oldalamon jössz, akkor egy kicsit védve is
leszel.

– Mintha tartanék az időjárástól! – nevetett felé Kordel kény-
szeredetten. Nem, Bertus, maradj csak szépen anyád mellett. Csu-
kott szemmel is megtalálom azt az utat, melyet már százszor is
bejártam, az esővel meg nem sokat törődök.

– Mondj csak amit akarsz, Kordel! – válaszolta Bertus hatá-
rozottan, felvillanó szemekkel – egyedül nem mész el innen, ak-
kor sem, ha pár tucat lépéssel mögötted kell követnem téged.

– Ilyesmiről szó sem lehet! – döntött Kordel dacosan – és jó
okom van rá. Mit gondolsz, ki kísérgetett akkor, amikor távoli
tengereken hajóztál? Olyan időjárás, mint ma, akkor is volt, és
elég gyakran hagytam el később anyád házát, mint ma.

– Nagyra becsülöm indokaid – válaszolta Bertus, és elfordult,
hogy eltitkolja az arcába szökött vért – és a legkevésbé sem aka-
rok okot adni arra, hogy pletykálni kezdjenek a hátad mögött.
Előbb még meg kell születnie azonban annak, aki meg tudná aka-
dályozni, hogy hallótávolságra legyek tőled, és esküszöm, nem
fordulok előbb vissza, míg nem hallom apád ajtaját becsukódni
mögötted. Az utóbbi időben valami csavargó kószál a szigeten,
akivel jobb, ha nem találkozik egy magányos, fiatal lány. Éppen
ma járt egy férfi a faluban, egy igazi vagabund, amint hallottam,
és akire egy kutyát sem bíznék rá néhány percre.
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– Én pedig nem félek – válaszolta Kordel gúnyosan – és ha
gyenge vagyok ahhoz, hogy megvédjem magam, a lábaim annál
gyorsabbak. Tehát nem! Itt maradsz anyád mellett, mert úgy aka-
rom.

– Engedd meg a kedvéért, hogy elkísérjen – próbált meg köz-
vetíteni az öregasszony – megérdemled azért, amit értem tettél, mi
pedig nem félünk sem az éjszakától, sem pedig a rossz időtől.

– Kordel útra készen állt. Az öregasszony kérésére egy pilla-
natra elgondolkodott. Bertus tekintete a lány maga elé merengő
szép szemein nyugodott, melyek fölött összevonta erőteljes, fe-
kete szemöldökét. Kordel végül felnézett, és határozottan a fiatal
tengerészre nézve nyugodtan megszólalt:

– Azt nem akarom, hogy elkísérj, viszont ha nyugodt lelkiis-
merettel mered állítani, hogy nem tartod veszélyesnek, akkor a
csónakodon átvitorlázhatunk.

A fiatalember arca erre fellángolt.

– Ha nem félsz egy kis zuhitól, akkor háromnegyed óra alatt
hazaviszlek, a visszafelé út már kész szórakozás lesz számomra.

– Rendben van – válaszolta Kordel megkönnyebbülve – te
mondtad, és én megbízok benne, hogy nem ígérsz többet, mint
amit be is tudsz tartani. Egy kis zuhi pedig a legkevésbé sem za-
var.

– Akkor ne is vesztegessük tovább az időt – jegyezte meg
Bertus – minél hamarabb indulunk, annál jobb! Minden jót mama!
Másfél órán belül megint itt leszek. Kilépett a folyosóra, ahol
magára kapta esőköpenyét, miközben Kordel öreg barátnője taná-
csára hasonlóképpen felöltözött és elbúcsúzott.

Bertus már várt rá a kertben. Vállán rövid árboc, vitorlarúd,
felgöngyölt vitorla, és kormánylapát volt. Amint Kordel odaért,
haladéktalanul elindult előtte a part felé.
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III.

Az égbolt erősen beborult és folyamatosan esett a hideg eső.
Az est árnyai már korlátozták a távolabbra látást, amit az eső
egyébként is erősen korlátozott. Amikor a két fiatal elérte a partot,
a tenger mint heves mozgásban lévő, homályos, szürke felület
terült el előttük. A hullámtörés csak mérsékelt volt, mert a hullá-
mokat a szél elfelé nyomta. A hínárral borított part olyan benyo-
mást keltett, mintha alacsonyabb volna a víz szintje. Egy-egy
hullám csak imitt-amott futott fel a partra. Bertus az egyik ilyet
használta ki, hogy a gerincével egy pallón fekvő csónakot a vízre
juttassa. Amikor az egyik hullám visszahúzódott, hogy rövidesen
egy másik kövesse, és megemelje a csónakot, Kordel beugrott.
Bertus követte, és a kormányrúddal ügyeskedve annyira eltávolo-
dott a parttól, hogy a helyére tehette az árbocot és felvonhatta a
vitorlát. A földnyelv dűnéi által védve csak a szabálytalan hullá-
mokkal kellett megküzdenie. Kordel a hátsó padon foglalt helyet.
Bertus mellé ült, és megragadta a kormányt. Balkezével egy gyű-
rűn átfutó és kétszer egy cövekhez hurkolt vitorlakötelet tartott.
Lassan, és a víz heves mozgásának engedve a csónak a tenger felé
haladt. Hirtelen azonban eltalálta egy heves széllökés, ami majd-
nem az oldalára borította, de aztán határozottabban kezdte tartani
az irányt, és néhány perccel később már teljesen engedelmeske-
dett a szél hatásának.

– Mégis csak rosszabb a helyzet, mint amire számítottam –
szakította meg Kordel a hallgatást rövid út megtétele után, és ku-
tató tekintettel nézett társára, aki meredten kémlelt a jármű orra
elé.

– Sokkal rosszabbnak kellene lennie, hogy veszélyes legyen
számunkra – válaszolta Bertus anélkül, hogy tekintete irányt vál-
toztatott volna.

– De azok a hullámtörések odaát!

– Épségben szárazra foglak juttatni, Kordel, csak azt sajná-
lom, hogy nem másként fúj a szél. Ha a tenger lángoló kénné
változna, az volna szóra érdemes.
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– Sajátos kifejezés rejlett a fiatalember hangjában, amitől
Kordel tartani, sőt félni kezdett. Mivel azonban a hallgatás a fo-
lyamatosan erősödő sötétedésbe burkolódzó tomboló elem köze-
pén még kínosabb volt, rövid elmélkedés után megint belekezdett:

– Gyakran jártunk erre, amikor még gyerek voltam, de ilyen
haragos időnk sohasem volt. Látom rajtad, mennyire küszködsz,
hogy tartani tudd az irányt. Mégiscsak jobb lett volna, ha nem
indulunk útnak.

– Nem, Kordel, az sem lett volna jobb – tört fel szabályosan
Bertusból – így legalább a szolgálatodra lehetek. Elutasítottad,
hogy elkísérjelek a szárazföldön, mintha szégyellnéd, hogy meg-
látnak egy egyszerű halászlegénnyel, most meg azzal nem vagy
megelégedve, ahogyan a vitorlát kezelem. Mit tehetek még, hogy
bebizonyítsam a jó szándékomat? Ha tájfun kavarta volna fel fe-
nékig a tengert, az sem ingatott volna meg egy pillanatra sem,
hogy erre az útra elinduljak veled.  

– Nem gondolsz anyád bánatára, ami akkor érné, ha nem tér-
nél vissza merész utadról! Szegény asszony teljesen elárvulna, ha
mindketten odavesznénk.

Bertus nem válaszolt rögtön. Két hullám, melyek gyorsan kö-
vették egymást, teljesen lekötötték a figyelmét. Miután mindket-
tőjüket beterítették vízpermettel, tovagördültek.

– Karolj át, és akkor biztosabban fogsz ülni – szólalt meg vé-
gül Bertus, és hangja reszketett izgalmában.

– Elég jól ülök – válaszolta a lány egyhangúan – nem akarlak
akadályozni a mozgásban.

– Kordel! – kezdett bele Bertus hosszabb szünet után – ha
ezért elkárhozok, az nem az én hibám, mert nem tehettem mást.
Szegény anyámért különben mindent megteszek amit lehet, és
nélkülünk sem lenne teljesen elhagyatva. Vannak még jószívű
emberek ezen a világon, és ha veled együtt meghalnék, az szá-
momra igazi öröm volna.
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– Ne legyél ilyen gyalázatos, miközben itt lebegünk a mély-
ség felett! – válaszolta Kordel, titokban megremegve – vagy azt
hiszed, hogy valami jót tennél velem, ha a társaságodban nyelne el
a tenger? Utolsó gondolatom anyáddal lenne, akinek semmi más
lehetősége sem maradna, mint hogy ő is meghaljon.

– Az sem tetszett neked, hogy valaki meglát velem odakint a
szárazföldön, most meg az a bajod, hogy a parton találnak ránk
holtan megmerevedve, amint szorosan átölellek. Annyira szoro-
san, hogy kénytelenek lennének közös sírba helyezni bennünket.
Kordel, hallgasd csak, hogyan süvít a szél, hogyan nyújtja ki utá-
nunk karjait a tenger! De én csak nevetek rajta. Anyámra is gon-
dolok, de rád sokkal inkább, és ha egy boldog órát szerezhetnék
vele neked, azonnal belevetném magam a tengerbe. Ha elenged-
ném a kormányt, perceken belül egymás mellett hevernénk oda-
lent a mélyben, de eszemben sincs ilyet tenni, általam nem fog
bántódásod esni. Ha úgy gondolod, hogy hallatlan dolgokat be-
szélek, annak a tenger az oka. Hej, hogy sötétedik! A felhők felett
azonban süt a Hold, a habok pedig segítenek világítani neki. Az
ilyen idő magával ragad, mint olyasvalakit, aki sokat ivott, és
meggondolatlanul nyíltan kimondja, ami a szívét nyomja. Igen,
Kordel, ki kell mondanom, ami nyomja a lelkem: Bánt, hogy nem
lehetek más számodra, mint öreg barátnőd fia, ezt tudom, de
ahányszor csak meglátlak, majd beleőrülök, és inkább feküdnék
melletted a tenger mélyén, mintsem, hogy más férfi feleségeként
lássalak. Ezt nyíltan ki merem mondani anélkül, hogy bűnösnek
érezném magam miatta.

Kordel szótlanul végighallgatta, és amikor befejezte, egy ideig
még csendben maradt, majd szinte mellékesen megjegyezte:

– Tehát csak azért akartál elkísérni, hogy ilyen értelmetlen
dolgokat mondjál nekem? Csak azért kényszerítettél erre az útra,
hogy ostobaságokat fecsegjél? Nos, hát ez volt az utolsó alkalom,
amikor átvitorlázhatsz velem. Ha egyáltalán férjhez is akarnék
menni, mit törődsz te azzal, hogy kit választok? És pláne az, hogy
itt szeded elő a hülyeségeidet, ahol nem tudok kitérni előled, ahol
tudod, hogy az életünk egyetlen figyelmetlen mozdulatodtól függ!
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Egyáltalán kinyújtanád a kezed utánam? Sejtettem, hogy a hajós
életed a nagy tengereken elvitte az eszed, és ezért is féltem, hogy
az erdei úton kísérj haza engem, ahol a vitorla és a vihar nem kö-
tötte volna le a figyelmedet.

– Megismétlem, Kordel – válaszolta Bertus – sokáig fojtot-
tam magamba, és tovább is hallgattam volna, de a háborgó tenger,
és keserű szavaid tették velem, hogy nem akartam tovább hazud-
ni. Hiszen hazugság volt, hogy nyugodtan a szemedbe néztem,
amikor találkoztunk, amikor vidáman kezet fogtam veled, mint
egy jó barát, miközben elfojtott nyomorúságomban a szívem majd
megszakadt. De ezen most már túl vagyok. Amit a tenger és a
szélvihar hallott, az titokban marad, ha pedig te tovább cipeled
magaddal, az a te bajod. Ha az emberek ujjal mutogatnak rám és
gúnyolódnak velem azért, mert a büszke barna Kordelnek beval-
lottam, ami a lelkemet nyomja, az sem érdekel. Mostantól kezdve
azonban tudod, ha a kezem nyújtom feléd, és az időjárásról kez-
dek fecsegni, közben lángol a szívem, és akár meg is halnék érted,
és a sorsommal teljesen meg lennék elégedve.

– Többé nem lesz rá alkalmad, hogy kezet nyújts nekem –
válaszolta Kordel egyre fokozódó szenvedéllyel az őt körültom-
boló elemek ellenére, és ha ez anyád számára szomorúságot fog
okozni, annak kizárólag te leszel az oka. Tudom, sohasem adtam
rá okot, hogy ostobaságokat beszélj nekem.

Hangja ekkor rémülten elakadt.

Bertus kurta mozdulattal rántott egyet a kormánylapáton. A
csónak beleimbolygott a szélbe, aztán felszáguldott egy közeledő
hullám tetejére, és vitorlája petyhüdten elkezdett hátrafelé lobog-
ni. Látható volt, hogy a következő hullám átbukik a tartásától
megfosztott csónakon. Kordel azonban, aki magabiztosan viselke-
dett a vízen, és a közeledő est félhomályában felismerte a közelgő
hullám körvonalait, hevesen a kormányrúd után kapott, és köny-
nyedén kiragadva azt társa ernyedt kezéből, a járművet vissza-
kormányozta eredeti irányába, még mielőtt utolérte volna a vég-
zet. Rövid küzdelem következett a sistergő hullámtaréjjal, és a
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csónak, mint egy ostorcsapással rendre utasított ló száguldott to-
vább a sűrű atmoszférában láthatatlan célja felé.

Úgy tűnt, mintha Bertus nem lenne észnél. Fejét mellére hajtva
tehetetlenül hánykódott a hevesen imbolygó csónakban. Kordel
ezzel szemben olyan gyakorlottan kezelte a kormányt, amit csak
hosszú évek alatt tengeren szerzett tapasztalat tesz lehetővé.

– Megnyugodtál végre? – kérdezte hosszabb tompa hallgatás
után. Felfogtad, hogy hol lennénk most, ha nem lépek közbe?
Felfogtad, hogy szegély anyádnak már nem lenne gyermeke, ha
tébolyult állapotodban nem ragadom meg a kormányt?

– Odalent lennénk a mélyben, és végre megtaláltam volna a
nyugalmamat – válaszolta Bertus letörten. 

– Drágán megszerzett nyugalom lenne – válaszolta Kordel
egyhangúan – mintha csak egy letört virágszálról lenne szó – de
vedd vissza a kormányt, és tégy, amit akarsz, engem már nem
érdekel. Ha közben azt hiszed, hogy valamiféle fenyegetéssel meg
tudsz félemlíteni, akkor nagyon tévedsz. Egyáltalán, nagyon rosz-
szul választottad meg az alkalmat az ilyesfajta beszélgetésre. Azt
hitted, ha a hatalmadba kerítesz, majd reszketni látsz engem. Én
azonban nem vagyok reszketésre hajlamos, ahhoz nem elég
örömteli az életem, és ezt be is bizonyítom neked – és a kormányt
még mindig kézben tartva a csónakot most maga akarta szélbe
állítani. A csónak orra még nem fordult el egészen, jóllehet a vi-
torlák már kezdtek lebegni, amikor Bertus erőszakkal kikapta
kezéből a kormányt és elhárította a veszélyt.

– Megígértem, hogy hazaviszlek, és be is tartom a szavam –
válaszolta fogcsikorgatva, és már teljes figyelmét a pezsgő hullá-
mokra és a csónak helyzetére fordította – de be kell vallanom,
értelmetlen dolgot műveltem, mintha megőrültem volna, és kö-
szönöm, hogy észhez térítettél. Megismétlem, ha háborog a tenger
és süvölt hozzá a vihar, örömömben fel szeretnék kiáltani, és mi-
vel olyan régen ismerlek, és olyan melegen ültél mellettem, téged
is megérintett ez a mámor. Most azonban már túl vagyok rajta. A
hideg zuhany, és szavaid lehűtöttek. Ne is gondolj rá többet,



213

Kordel! Száradjon el a nyelvem, mielőtt még egyszer szerelemről
szólnék hozzád!

Belenevetett a szélbe, mintha saját magán gúnyolódna, és mi-
vel Kordel hallgatott, ugyanolyan hangon folytatta:

– Ha nem látogatnád meg többé anyám, azzal nagy bánatot
okoznál szegény asszonynak. Rájönne, hogy én vagyok az oka, és
túl kemény lenne a büntetés. Felejts el ezért mindent, az ő kedvé-
ért! Gondold azt, hogy álmodtál – és egyre keserűbb és határo-
zottabb lett a hangja – vagy valami súlyos betegség kerített hatal-
mába, amitől nem tudtam, hogy mit teszek. Soha többé nem fogsz
ilyet hallani tőlem. Messzire el foglak kerülni, és ha véletlenül
találkozunk, üdvözölj a régi megszokott módon, az emberek mi-
att, mert ha kezet nyújtanál, és megbocsátóan néznél rám, akkor
eszembe jutna ez az óra, Kordel. Ha kezemmel vörösen izzó vasat
érintenék, kevésbé égetne, mint a visszaemlékezés erre a mai esté-
re.

A csónak rémesen táncolt a tovagördülő hullámokon. Kordel
még mindig hallgatagon és borús tekintettel ült Bertus mellett. Ki
tudta volna megmondani, mi járt a fejében. A legkevésbé sem
törődött a szürke atmoszférából felbukkanó, majd megint eltüne-
dező földsáncokkal. Az esővel és viharral szemben érzéketlenül
ült ott, és teljesen közömbös volt számára, merre halad a fürge
csónak.

– Tudom, mit forgatsz a fejedben – kezdett bele megint
Bertus hosszabb szünet után – és nem veszem rossz néven tőled,
mert megérdemlem. Ha megígéred, hogy nem feledkezel meg
anyámról, megpróbálom sorsom kint a messzi távoli tengereken
folytatni. Bármelyik nap találok munkát Kelet-Indiába vagy
Ausztráliába, vagy mit tudom én, a világ bármely tájára induló
hajón, nekem úgyis teljesen mindegy. Csak néhány hetet adjál
még nekem, hogy ne túl hirtelen érje az öregasszonyt!

– Tedd, ahogyan jónak látod! – válaszolta Kordel.

Elérték azt a határt, ahol a földnyelv körül száguldó szél a
legmélyebben kavarta fel a tengert. A hullámok ennek ellenére
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egyenletesen követték egymást, így Bertus könnyedén meg tudta
tartani a csónak állandó irányát. Persze magasabbra emelkedtek,
és mélyebbre süllyedtek, de a kormányrudat most már biztosan
markoló kéz megakadályozta a csónak felborulását.

– Hogy repül ez a dióhéj! – jegyezte meg Kordel hosszabb
hallgatás után – hát nem azt gondolná az ember, hogy az égbe
akar emelkedni?

– Vagy lesüllyedni a tenger fenekére – vélekedett Bertus csak
úgy mellékesen – de nem kell aggódnod, egyenletes a hullámve-
rés. Ilyenkor egy hatéves gyerek is el tudná kormányozni.

– Gondolsz a hazafelé vezető útra is?

– Nem, szóra sem érdemes.

Megint hosszú szünet következett. Bertus mereven előre né-
zett, miközben Kordel elmerengve figyelte oldalról a fiú sötét
árnyakkal körülvett alakját. Egyikük sem törődött a vízpermettel
és esővel, ami szakadatlanul korbácsolta arcuk szél felőli oldalát.

– Az ujjaim kezdenek meggémberedni – kezdett bele megint
Kordel – a deszka jéghideg és nedves. Ha nincs ellene kifogásod,
és nem akadályoz, átkarolnálak.

– Nem akadályoz, Kordel – ha úgy biztosabban ülsz, karolj
csak át nyugodtan! – válaszolta társa olyan hidegen, mint a nedves
pad, melybe a lány mindkét kézzel kapaszkodott.

Kordel vonakodott. Egy fél órával korábban egy ilyen óhaj
Bertust vad örömmel töltött volna el. Most azonban úgy tűnt,
mintha semmilyen hatással sem volna rá. Eltelt egy perc, aztán
átkarolta a fiatal tengerészt, de nem szerényen, hanem ugyanazzal
a nyugodt biztonsággal, mint amellyel az előbb a nedves deszkába
kapaszkodott. Aztán mindketten csendben maradtak. Csak amikor
a parthoz közeledtek, jegyezte meg Bertus egyhangúan:

– A szurdok előtt nem tudok kikötni. Túl erőteljes a hullám-
törés. Magam miatt nem nagyon aggódnék, még akkor sem, ha
darabokra törne a csónak, de te nem tudnád elérni a partot, mielőtt
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utolérne a következő hullám. Ha neked megfelel, jó száz méter-
nyivel lejjebb meg tudom közelíteni a partot. Az a néhány lépés
fürge lábaidnak úgysem számít.

– Legalább is nem sokat – válaszolta Kordel ugyanolyan
egyhangúan. – Tedd, amint neked tetszik! Nekem megfelel. Leg-
szívesebben úgyis az erdei ösvényen tértem volna haza.

– Talán majd legközelebb – vélekedett Bertus – vigyázz, ne
veszítsd el az egyensúlyod, amikor átállítom a vitorlát!

Szabad kezével leoldotta a kötelet a cövekről, miután néhány
arasznyit maga felé húzott a gyűrűn át, aztán megint rögzítette.
Egyidejűleg a kormányrúdon is állított, mire a csónak eddigi irá-
nyához képest derékszögben elkanyarodva orrával a földnyelv
felé fordult.

Megint elhallgattak. Bertus feszülten figyelte a sötétbe burko-
lódzott parti kiemelkedéseket, hogy kiszámíthassa, hol közelítse
meg a partot. Végül megkönnyebbülten felsóhajtott.

– Készülj fel – mondta izgatott hangon – ugye ismered azt a
helyet, ahol a szárazföld meredeken lejt a víz felé? Csak súrolni
tudom a hullám tetején megközelítve, de annyira közel megyek,
hogy biztonsággal ki tudsz ugrani.

– Szólj, amikor ugranom kell! – válaszolta Kordel, előhúzva
kosarát a pad alól. – Az esőkabátot és vízálló fejfedőt a napokban
visszaküldöm anyádnak, de az is lehet, hogy majd magam viszem
el – fűzte még hozzá rövid gondolkodás után.

– Ahogy a legkényelmesebb neked! – válaszolta Bertus. Ha
túl messze van neked, szívesen érte jövök.

– Nem, majd én elviszem. Anyád ne szenvedjen mások miatt,
vagy gondoljon rólam rosszat. Add át neki üdvözletem, fáradozá-
sodat pedig köszönöm, itt a kezem.

– Rendben van, Kordel, de nem engedhetem el a kötelet és a
kormányt, vagy elmulasztjuk a megfelelő pillanatot.
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– Ahogy akarod – sziszegte fogai között Kordel, mivel tudta,
hogy csak rajta múlna, hogy a kötelet néhányszor körültekerje a
cövek körül, és szabaddá váljon a keze. – Remélem, a hazafelé
vezető úton nem lesznek nehézségeid.

– Gyerekjáték! – hangzott a gúnyos válasz – ha az embernek
csak magára kell gondolnia, akkor minden még egyszer olyan
könnyen megy. Ha nem tudok úrrá lenni a viharos tengeren, akkor
majd az lesz úrrá rajtam.

– Ne feledkezz meg anyádról! – kiáltott fel Kordel szenve-
délyesen.

– Készülődjél! – tért ki Bertus a válasz elől.

Kordel mély lélegzetet vett. Felemelkedett, és szabad kezét a
fiú vállára téve, jobb lábával fellépett a padra.

Már olyan közel voltak a hullámtöréshez, hogy az elrejtőzött
Hold tompított fénye mellett többé-kevésbé meg tudták figyelni a
part adottságait. Megállásra gondolni sem lehetett, és biztos kéz
kellett, a könnyű járművet a gyenge szél mellett az egymást kö-
vető hullámokon úgy irányítani, hogy az ne vetődjön ki a partra.
Bertus kinézett egy bizonyos pontot, és kiszámította a szünetet a
fehér tajték emelkedése és süllyedése között, amelynek a csónak a
közvetlen közelébe került. Kordel ekkor odahajolt hozzá. Vajon
valami rossztól tartott, hogy a fiú kétségbeesett hangulatban válik
el tőle, vagy valami vonzalmat érzett? Ajkaival odahajolt a fülé-
hez, nehogy hangja elvesszen a hullámverés zajában.

– Tartsd szorosan a kormányt Bertus! – mondta komolyan. –
Egy rossz mozdulat, és máris a hullámtörésben találjuk magunkat.
Nem akartál kezet nyújtani nekem, ezért más módon kell köszö-
netet mondanom. Ne feledkezz meg anyádról – és rólam sem!

És ekkor homlokon csókolta. Érezte, amint heves borzongás
fut végig a fiú testén, és mekkora erőfeszítésébe kerül, hogy az
édes mámor pillanata ne váljék mindkettőjük pusztulásának oká-
vá.
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– Felkészülni, Kordel! – kiáltotta olyan hangosan, hogy túl-
harsogta a tenger zúgását.

Kordel felegyenesedett, és végignézett a mozgásban lévő hul-
lámtörés mellett kiemelkedő parton. Egy hullám megemelte a
csónakot. Bertus egy merész fordulással majdnem egészen a parti
meredély közvetlen közelébe hagyta sodródni a csónakot. Néhány
másodpercig úgy tűnt, hogy az áramlás ereje túlsúlyba kerül a szél
erejével szemben, amit letompítanak a habok. Abban a pillanatban
azonban, amikor a visszahúzódó víz ereje kiegyenlítődött a vitor-
lára gyakorolt és a kormány által szabályozott nyomással, Bertus
hangosan felkiáltott: – Most!

Kordel kiugrott a partra.

– Szerencsés utat! – kiáltotta, miután szilárd talajt érzett a lá-
ba alatt, és kikerült a visszahúzódó árból.

A víz felől üdvrivalgást hallott. A távolodó vitorlát már alig
tudta megkülönböztetni. Elmerengve nézett utána. A csónak már
régen eltűnt a sötétben, de ő még mindig ott állt ugyanazon a he-
lyen.

IV.

Egy negyedórácskával később Kordel elérte az otthonuknak
helyet adó szurdokot. A két ablak, amely mögött apjával közösen
szokta eltölteni az estéket, a szokásos módon még világos volt.
Gyanútlanul belépett a ház ajtaján, gyanútlanul leszedte magáról a
víztől csepegő felső ruházatát, de hirtelen rémülten elakadt a lé-
legzete, mert egy idegen hang szűrődött ki hozzá. Aztán apja
hangját hallotta: – Ki más lenne, hát a Kordel – vélte hallani az
elhangzottakat.

Ezt egy idegen nevetése követte. – Elég későn van egy ilyen
fiatal lény számára – hangzott nyersen.

– Kordel már nem gyerek – válaszolta apja szinte bocsánatké-
rően – már a maga útját járja, és én nem akadályozom meg ebben.
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– Ezen változtatni kell – hallotta – egy ilyen fiatal lénynek
sötétedés után otthonának négy fala között van a helye, pláne, ha
idős apját kell kiszolgálnia.

Már az a körülmény is megrémisztette Kordelt, hogy apjának
első ízben van látogatója, de az elhangzottak mély ellenszenvet
váltottak ki belőle az ismeretlen iránt. Gyorsan az ajtóhoz közele-
dett, és belépett. Borús pillantást vetett az idegen felé, aki komor
dac kifejezésével ült apjával szemben az ételekkel és italokkal
megpakolt asztalnál, rövid agyagpipával a szájában, és a szép lány
megpillantásakor nemcsak a dohányzásról feledkezett meg, ha-
nem köszönni is elfelejtett. Anélkül, hogy tovább figyelt volna a
vendégre, Kordel kezet nyújtott apjának, miközben kíváncsi te-
kintettel nézett rá. Figyelmes tekintetét nem kerülte el, hogy a
bosszús hangulat, melyet rossz néven vett az öreg halásztól, foko-
zott mértékben magával ragadta azt, sőt testtartása mély kimerült-
ségről tanúskodott.

– Az öreg Segertől jövök – mondta nyugodtan – közben fo-
lyamatosan kutakodva figyelte apját – a rossz idő azonban vala-
melyest feltartóztatott.

– Az erdei úton jöttél? – kérdezte Seiling kifejezéstelenül, az-
zal a tompa szándékkal, hogy nem akar szótlan maradni.

– Nem, apám – válaszolta Kordel, és úgy tűnt, mintha az ide-
genről még mindig nem akarna tudomást venni. – Bertus hozott
haza a vitorlásával.

– Ilyen időben? – folytatta tovább Seiling mechanikusan a
beszélgetést – Bertus addig fogja kihívni maga ellen a tengert,
míg egy szép napon el nem nyeli veled együtt.

Korel erre elvörösödött. Gondolatban elsuhant előtte a csónak-
ban átélt jelenet, és büszkén tartott arcát akaratlanul is elfordította,
hogy ne érje a lámpa fénye.

– Az idő tényleg elég rossz volt, de Bertus ért hozzá, hogyan
kell bánni apja csónakjával.



219

– Ez lenne tehát a Kordel – kezdett bele Klaas jóváhagyó fej-
bólintással. Istenemre mondom, Peter Seiling, ki nézte volna ki
abból a gyerekből, akit annak idején első ízben karjaidba vettél,
hogy mivé válhat! – és Seilingre bámulva jellegzetesen hunyorí-
tott a szemével, miközben visszataszító grimasz játszott duzzadt
ajkai körül.

Seiling elsápadt. Kordel vizsgálódó tekintettel mérte végig a
széles vállú idegent tetőtől talpig.

Klaas azonban nem hagyott időt neki az elmélkedésre. Ravasz
számítással emlékeztetve Seilinget függő helyzetére, színlelt
gondtalansággal folytatta: – Tizennyolc év telt el azóta. Átkozot-
tul hosszú idő, és mit sem lehet csodálkozni azon, ha Cordula nem
ismeri fel első pillantásra elhunyt anyja rokonát. Tizennyolc év,
ember! És mégis úgy tűnik számomra, mintha csak tegnap váltunk
volna el egymástól. Esős nap volt akkor, és olyan fekete az éjsza-
ka, hogy vágni lehetett volna a sötétséget.

– Tényleg így volt, Kordel – szólt közbe Seiling reszkető
szívvel, hogy véget vessen a bőbeszédű csavargó közlékenységé-
nek – tényleg a rokonunk ő, az egyetlen, még élő rokonunk, és
elhatároztam, hogy befogadjuk magunkhoz. Kordel csodálkozva,
tágra nyílt szemekkel az apjára nézett. Lénye egyre idegenebbnek
tűnt számára, és semmi jót sem sejtett.

– Erről nem volt tudomásom – mondta.

– Magam sem tudtam – vágta rá Seiling – mert úgy tudtam,
hogy már évekkel ezelőtt meghalt.

– Miközben én meg olyan eleven voltam, mint egy sólyáról
frissen vízre bocsátott Klipper három nappal a kifutás előtt – ve-
tette közbe Klaas nevetve. – De vigyen el az ördög, kislány, ha ez
a módja, inni egyet a jövendő lakótárs egészségére – és kezét
nyújtotta Kordel felé. – És lógassanak fel, ha apád nem a leg-
őszintébb fickó, aki valaha vitorlák bevonásával foglalatoskodott,
vagy keményen spórolva garasokért kotorászott a kaliforniai ho-
mokban.
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– A kaliforniai homokban? – kérdezett rá Kordel csodálkozva
a váratlan hírre, és ahelyett, hogy megrázta volna a felé nyújtott
kezet, az apjára nézett, aki helyeslően bólintott.

– Bizony így történt – folytatta Klaas – és ha elhallgatta előt-
ted, honnan származnak megtakarított garasai, én majd elmondom
neked, hiszen itt magunk között vagyunk, és semmi ok sincs rá,
hogy titokban tartsuk előtted. Úgy bizony, néhány uncia vörös
aranyat kimosott apád nagy fáradozás árán a kaliforniai homok-
ból, és temetett el cserében rengeteg vér- és izzadtságcseppet.
Nem így volt, Peter Seiling? – fordult felé, akinek már alig volt
annyi ereje, hogy fejével igenlően bólintson. Bizony, Cordula, mi
nem csak rokonok vagyunk, hanem jó barátok is, és micsoda do-
log a te öregedtől, ráadásul barátom lányától is, hogy nem kellő
udvariassággal üdvözöltök engem!

– Kordel, ennek az embernek igaza van – ragadta magához a
szót láthatóan zavarban Seiling – nyújtsd neki a kezed és legyél jó
barátja, mert megérdemli. Bár a hosszú tengeri szolgálat alatt be-
széde eldurvult, de attól még nem lett rosszabb ember – fűzte még
hozzá nehezen ejtve ki a szavakat, mintha azok el akarnának halni
a nyelvén.

Kordel kutakodva végigmérte Klaast. Magabiztos arca ellen-
szenvről gyűlöletre váltott.

– Talán még gyerek volnék? – kérdezte vállat vonva, és ösz-
szevonta erőteljes, fekete szemöldökeit – egy gyerek, akinek
megmondják, hogyan kell üdvözölnie egy idegent anélkül, hogy
saját akarata iránt érdeklődnének? Ha apám fedelet nyújt magá-
nak, ám legyen. Engem azonban nem lehet olyasvalamire kény-
szeríteni, ami nem tetszik nekem.

Megfordult, hogy távozzon, de Seiling feltartóztatta.

– Kordel, nehéz utad volt – kezdett bele – a rossz idő éhessé
és szomjassá teszi az embert – és a terített asztalra mutatott – gye-
re ülj ide, és nyújts nekünk társaságot.
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– Ettem is és ittam is, apám – válaszolta Kordel, megint el-
fordulva. – A széltől és esőtől elfáradtam. Pihenésre nagyobb
szükségem van, mint evésre.

Tovább ment, és az ajtó becsukódott mögötte.

A két férfi hallgatott, zajt hallottak a fejük felett, Kordel felért
a padlásszobába.

– Micsoda egy sátáni lány lett belőle – jegyezte meg Klaas, és
kényelmesen tovább szívta pipáját, amely Kordel jelenléte közben
majdnem teljesen kialudt. – Bizonyára kemény munka lesz jobb
belátásra bírni, amikor valakinek már a fejére nőtt. Egyetlen le-
hetőség lenne, valakivel összeboronálni, aki képes lenne megtörni
ellenszegülését. Túl fiatal persze nem lehet az illető. Azt hiszem,
egy magam korú férfi tisztességes asszonyt tudna faragni belőle.

 Seiling felugrott. Szemeiben rejtélyes villámok cikáztak,
ökölbe szorított kezeivel megtámaszkodott az asztalon, mintha
arra készülne, hogy haragjában megfojtson valakit.

– Klaas – kezdett bele alig hallhatóan – lerongyolódva és le-
pusztulva érkeztél hozzám. Befogadtalak a házamba és felöltöz-
tettelek, heti zsebpénzt és határozatlan időre ingyen szállást ígér-
tem neked, és amit egyszer megígértem, azt be is fogom tartani.
Óvakodjál azonban attól, hogy átlépj egy bizonyos határt, vagy
megtapasztalod, hogy az életem nem sokkal ér többet nekem, mint
ez a törékeny holmi, és az előtte heverő agyagpipát kemény kezé-
nek egyetlen mozdulatával szétmorzsolta.

Klaas könyökeivel az asztalra támaszkodva és fejét csontos
öklein pihentetve haragos grimasszal tekintett Seiling szemeibe.

– Igaz – vélekedett közömbös hangon – kényelmessé tetted a
körülményeimet, és bár jóllehet tényleg így történt, gondolod,
hogy ettől kevésbé foglak szorongatott helyzetedben tartani? És
amit te bizonyos határnak nevezel, akasszanak fel, ha értem, mire
gondolsz. Ajánlom, ne vidd túlzásba, hanem kalkulálj tisztessége-
sen! Horgonyt vetettem itt végre, és ha rendes bánásban lesz ré-
szem, én sem maradok hálátlan. De ostobák és vakok lennénk



222

mindketten, mint egy kínai dzsunka szemei, ha kölcsönösen meg-
keserítenénk életünket, és egymás terhére lennénk. Szívélyes ha-
verra fogsz lelni bennem, a lánnyal meg majd rendbe teszem a
dolgot, be is fogom tartani a szavam, hogy téged se furkáljon
semmi, de neked is úgy kell bánnod velem, mint egy kedves ro-
konnal, és ha együtt húzzuk ugyanazt a kötelet, abból mindketten
profitálni fogunk. Igen, haver, itt a kezem a jó barátság jeléül, és
komolyan gondolom, hogy nem akarok balhéba keveredni veled,
mindaddig, amíg nem felejted el, hogy tartozol nekem. Eltérő
esetben be fogom bizonyítani, hogy az én életem sem ér többet
nekem, mint neked a tiéd. Tehát ide a kezeddel!

Seiling tartása megint elernyedt. Mint egy álmodozó, úgy tette
kezét a felé nyújtott kézbe. Alig érintette meg azonban, máris
reszketve visszarántotta.

– Úgy teszel – mondta erre a másik – mintha kátrányos lenne
a kezem. Azon gondolkodom, hogy melyikünk keze a tisztább.
Megint felnevetett, és magához húzta a rumos palackot és cukrot,
és olyan ábrázattal kezdett megtölteni két poharat, mint aki meg
akar vendégelni valakit. Mit sem ér egy jó ital nélkül – magya-
rázta visszataszító bizalmassággal – nem érvényes az a szerződés,
ami nem egy jó kemény groggal van felavatva.

Odatolta Seiling elé az egyik poharat, és a másikat felemelve
hevesen koccintott vele. – Sok szerencsét mindkettőnknek –
hangzott a pohárköszöntő. Az este soká tart még, és túl régen nem
láttuk egymást ahhoz, hogy ne ünnepelnénk meg a viszontlátást,
és ahonnan ez a palack rum előkerült, ott még továbbiak is van-
nak.

Mint aki nincs ébren egészen, úgy emelte fel Seiling a poharát,
és egy húzásra lenyelte az italt. Klaas azonnal újra megtöltötte a
poharakat anélkül, hogy Seilingnek kifogása lett volna ellene. Sőt
ellenkezőleg: úgy tűnt, mintha olyan mértékben, ahogyan a má-
morító ital hat rá, fokozódna a szomjúsága. Ostoba módon a fele-
désben keresett menedéket. Miközben azonban Klaas egyre derű-
sebbé vált, Seiling inkább egyre mogorvább lett. Klaas többször
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meglepődve látta, hogy társa mélyen elvörösödött szemeivel a
visszafojtott düh kétségtelen haragjának kifejezésével mered rá.

Már nem sok volt hátra éjfélig, amikor végre Seiling bizony-
talan kézzel felvilágított a padlásra, és egy kamrára mutatott neki.
Éjszakai vendégekre nem volt felkészülve, így csak egy tengeri
hínárból készített matracot terített le a padlóra, amihez két gyap-
júpokrócot mellékelt. Ennél jobb fekvőhelyre Klaas nem is tartott
igényt, mégis úgy gondolta, amikor Seiling otthagyta, hogy mél-
tóbb lenne barátjához, ha rövidesen kényelmesebb szállásról, és
mindenek előtt megfelelő mennyiségű fehérneműről és ruhada-
rabokról gondoskodna számára.

Imbolyogva, és gondolkodásra képtelenül botorkált le Seiling a
szobájába, és ruhástól leheveredett az ágyára. A teljes döbbenet,
amit Klaas megjelenése váltott ki belőle, kétségbeesett hangulata,
a vele folytatott szóváltás, a jövőt illető borús gondolatok mind
alámerültek az értelmét elborító tompaságba.

Egy jó fél órán át halotti csend volt a házban, amikor Kordel
csendben kinyitotta ajtaját, és gyertyával a kezében megjelent. A
lenti zaj ilyen sokáig ébren tartotta. Fenyegető veszély érzete
nyomasztotta hangulatát. Most azonban, amint apját egy halotthoz
hasonló állapotban látta aludni maga előtt, őt, akinek soha semmi-
ért sem lehetett szemrehányást tenni, visszaborzadt tőle. Rájött,
hogy az idegennel olyan ellenség költözött be fedelük alá, akinek
leküzdéséhez nem lesz elég ereje. Megrémült a rejtélyes kapcso-
lattól, ami ezt az embert az apjához köthette. Hosszasan nézte a
mélyen és durván lélegző embert, akinek arcvonásain még mindig
láthatóak voltak esti izgalmának beszédes nyomai. Melle úgy
emelkedett és süllyedt, mint egy fuldoklóé. Kezei görcsösen ököl-
be szorultak, mintha álmában valakivel életre-halálra szóló küz-
delmet vívna.

Ekkor megmozdultak az ajkai. Kornel feszült figyelemmel fölé
hajolt. Egyértelmű volt: A fény hatására dolgozni kezdett apja
fantáziája. Valószínűleg Klaas-al együtt töltött idő képei vonul-
hattak el, ismétlődtek meg előtte vad összevisszaságban és elmo-
sódottan.
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– Klaas, te gazember! – szűrődött ki végre csikorgó fogai kö-
zül, engesztelhetetlen harag kifejezésével – önvédelemből csele-
kedtem. Te, te persze megfontoltan szoktál gyilkolni. Ah, szegény
drága Kordelem! – Fogai megint megcsikordultak, és értelme
megint kimerevedett.

Kodel várt egy kicsit. Csak miután meggyőződött róla, hogy
reménytelenül vár további megnyilatkozásokra, akkor hagyta el a
szobát. Tartása meggörnyedt, arca elsápadt. Amit hallott, elég volt
ahhoz, hogy rettenetes gyanú ébredjen benne, egy olyan gyanú,
ami ellen minden porcikája tiltakozott, hogy valamilyen formába
öntse.

Visszament szobájába, és levetette magát az ágyára. Eloltotta a
gyertyát, de hiába vágyódott arra, hogy végre el tudjon aludni.
Titokzatos egy éjszaka volt. Sikertelenül próbálta lelki szemei elé
idézni Bertus derék képét. Eredménytelenül próbálta az apja által
tudatlanul kiejtett szavakat úgy értelmezni, mintha azok egy be-
számíthatatlan fantázia szüleményei volnának. Eredménytelenül
próbált meg az idegenben felfedezni egy olyan korábbi társat,
akinek ismeretsége miatt apjának manapság szégyellnie kellene
magát, és akinek visszautasításához nincs elég ereje. Apja soha-
sem hagyta volna, hogy egy ilyen alak a hatalmába kerítse, gon-
dolta. Miközben így elmélkedett, a vihartól az eső szakadatlanul
verte az ablaktáblákat.

V.

A faluban lassacskán hozzászoktak az idegen férfi látványá-
hoz. Azon sem csodálkoztak sokáig, hogy Seiling hosszú éveken
át tartó magányos életét megszakította egy rokona befogadásával,
pedig olyan emberről volt szó, aki annyira különbözött tőle.

A falu kocsmájában Klaas hamarosan otthonosan érezte magát.
A pohár mögött nagy hangon mesélte tengeri élményeit, melyek
kedvező fényben tüntették fel múltját, sőt olykor azt is megen-
gedte magának, hogy azt állította, a szurdokban lévő ház tetején
egyetlen cserepet sem lehet elmozdítani, ha ő nem akarja. Seiling
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még zárkózottabbá vált. Csak ritkán lehetett őt látni a távolban, és
olyankor tépelődve osont tovább, mintha súlyos terhet cipelne,
vagy meglepte volna valami betegség. Titokban sajnálták szótlan
szomszédjukat, akihez annyira nem passzolt könnyelmű rokona,
mint egy rikoltozó sirály a galambdúcba. A szép Kordelt még
inkább sajnálták, akiről azt feltételezték, hogy sokkal inkább
szenved apja rossz hangulatától, mint korábban bármikor. Láto-
gatásai az özvegy halászasszonynál a régi módon folytatódtak, és
Bertus esténként rendszerint hazavitte. Ilyenkor hallgatagon üldö-
gélt vele szemben.

Bertus is megkomolyodott. A Kordel lényében bekövetkezett
változás éppoly kevésbé kerülte el figyelmét, mint anyjáét, aki
úgy vélekedett, hogy ennek oka Seiling háztartásának nem kívá-
natos megnövekedése lehet. Bertusnak ezzel szemben más volt a
véleménye. Kordel azóta változott meg ennyire, amikor azon a
bizonyos estén átmerészkedtek a viharos öblön.

És most megint együtt ültek a csónakban, mint akkor. A föld-
nyelvről olyan korán indultak, hogy Kordel még sötétedés előtt
hazaérjen. A tenger nyugtalan volt, a levegő hideg. Már elég je-
lentős utat megtettek anélkül, hogy akár egy szót is váltottak vol-
na. Kordel borúsan kémlelte a hullámokat. Bertus a kormányt
fogta, és egy sirályt nézett, amely alacsonyan repülve követte a
csónakot. Szíve pattanásig feszült, de ahányszor csak ránézett
Kordelre, bátorsága megint elillant, de egyszer mégiscsak meg
kellett szabadulnia attól, ami a szívét nyomta. Valami égi jelnek
kell döntenie, gondolta. Ha a madár végig kíséri őket, akkor nem
mond semmit. Ha azonban megfordul, akkor ez lesz a jel, hogy
Kordelt megszólítsa. És a madár elkanyarodott, amikor körülbelül
az út egyharmad részénél tartottak.

– Kordel! – tört fel ekkor Bertusból.

Kordel felnézett, tekintete a fiatalember derék arcára tapadt, és
észrevette rajta a félelem és aggodalom kifejezését, ami részvétet
ébresztett benne.

Bertus kérdésre sem várva sajátos igyekezettel folytatta:
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 – Bocsásd meg, ha megzavarom gondolataidat, csak arra sze-
retnélek kérni, hogy adjál nekem felvilágosítást valamiről. Attól
sem félek, hogy olyasmiről akarok beszélni, amiért később szé-
gyellnem kellene magam.

– Beszélj hát! – válaszolta Kordel, és megint oldalra nézett,
mert el akarta titkolni, hogy emlékei hatására elvörösödött. – Be-
szélj már az ég szerelmére! Semmit sem kell megbocsátanom
neked, és amire pillanatnyilag gondolsz, azt én már régen elfelej-
tettem.

– Mindent? – kérdezte Bertus félénken.

– Mindent – nyugtázta Kordel anélkül, hogy felnézett volna.

Bertus mélyen felsóhajtott. Kordel szava szíven érintette. Né-
hány másodpercre elbizonytalanodott, mintha kétségei lennének,
hogy a további részletezés teljesen felesleges, aztán magára
kényszerített nyugalommal belekezdett:

– Könnyítenem kell a lelkemen, mert éjjel-nappal kínoz a
gondolat, hogy azóta a lelketlen este óta teljesen megváltoztál.
Bár azt állítod, hogy mindent elfelejtettél, de attól tartok, hogy
még mindig az foglalkoztatja gondolataidat, hogy ostobaságom-
mal megijesztettelek.

– Ne nyugtalankodjál! – válaszolta Kordel megenyhülten, és
eltűntek a borús ráncok szemöldökei körül. – Az ember gyakran
nem ura értelmének, és egy kellemes órában nem kell felelőssé
tennie magát azért, amit egy rosszabb pillanatában megtett.

– Igazad van, Kordel, és mennyivel jobb vagy, mint én – ma-
gyarázkodott fanyarul – én sem gondolok arra, hogy felelőssé
tegyelek azért a jóért, amit nagy izgalom közepette tettél – arra
gondolok, amikor elváltunk. Kordel, máig sincs fogalmam róla,
hogy akkor hogyan jutottam át az öböl túloldalára, de úgy érez-
tem, mintha a tenger hullámai felhők lennének, és a víz zúgása
éneknek tűnt füleimben. Aztán elbizakodott gondolatok követ-
keztek. Úgy gondoltam, hogy feltehetek neked egy kérdést, jólle-
het mindig azt mondtam magamnak, hogy nem vagyok méltó
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hozzád. Aztán amikor legközelebb megint találkoztunk, és a sze-
meidbe néztem, rájöttem, hogy a számításommal nem stimmel
valami. Gondolkodni, és bánkódni kezdtem, mert tudtam, hogy én
vagyok a változás oka, és te talán szégyelled magad. Ne tedd ezt,
drága Kordel! Semmi se emlékeztessen arra a kellemetlen órára,
habár én magam képtelen vagyok elfelejteni, csak egy valamit
kérek tőled: Ha bánt valami, ne fojtsd magadba! Oszd meg velem,
ami bánt! És ha képes leszek segíteni neked, kerüljön akár az éle-
tembe, mindig szolgálatodra leszek.

Kordel nyugodtan hagyta, hogy végigmondja. Aztán meleg
hangon válaszolt, bár kicsit összeráncolta homlokát:

– Miért nem nevezed nevén, ami történt? Igen, megcsókolta-
lak, és ezért nem kell szégyellnem magam. Kezeiddel a kormányt
és a kötelet fogtad, így nem foghattunk kezet. A fáradozásodért
pedig adós voltam neked egy barátságos köszönettel. Azt sem
akartam, hogy borús gondolatokkal térj vissza anyádhoz. Azt pe-
dig, Bertus, hogy te mindebből hamis következtetést vontál le,
tényleg nem akartam. Te sem vagy rosszabb mint én, és nem is-
merek olyan férfit, aki iránt nagyobb bizalommal lennék, mint
irántad. A feleséged azonban sohasem lehetek. Nem akarom ezzel
azt mondani, hogy nem kedvellek tiszta szívből, nem Bertus, va-
lótlansággal nem akarom terhelni a lelkiismeretemet, de nem le-
hetek a tiéd, mert egyáltalán nem akarok senkinek sem a felesége
lenni. Elégedj meg ezzel a magyarázattal. Ha azonban szívesen
hallod, akkor nyíltan beismerem, ha idegen tanácsra van szüksé-
gem, akkor hozzád fordulok, hozzád, a legjobb barátomhoz. Igen,
Bertus, ilyen nagy a bizalmam irántad, és erre itt a kezem.

Felé nyújtotta a kezét, és ha most borúsabb volt a tekintete, ak-
kor csak azért, mert észrevette, hogy az eleven szín elillant Bertus
arcáról, és olyan szomorúan tekintett szemeibe, mint olyasvalaki,
akinek örökre le kell mondania a földi boldogság reményéről.

– Ez mélyen a szívembe hasított, és egyben vigasztaló is –
válaszolta Bertus némi hallgatás után – és ezért nem is akarok pa-
naszkodni. Mivel azonban azt állítod, hogy senkihez sem akarsz
tartozni, akkor elárulhatom, mit beszélnek rólad a hátad mögött,
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anélkül, hogy azzal gyanúsíthatnál, hogy ezzel mást akarok előt-
ted rossz fényben feltüntetni.

– Pletykálnak a hátam mögött? – kiáltott fel Kordel, és heve-
sen visszarántotta mindeddig Bertuséban lévő kezét.

– Igen, Kordel, szóbeszéd témája lettél – folytatta Bertus – és
legkevésbé sem a te hibádból. Legjobb, ha elmondom neked, amit
hallottam. Ha tudomásod van róla, akkor ehhez tarthatod magad.
Az emberek ugyanis úgy vélekednek, kész nyomorúság, hogy
pénze miatt leszel olyasvalaki felesége, aki nemcsak, hogy majd-
nem háromszor annyi idős, mint te magad, aki tetőtől talpig nem
ér annyit, mint neked egyetlen hajszálad, mellyel a szél játszado-
zik a homlokodon.

– A Klaas volna az? – kérdezte Kordel döbbenten – ki kürtöli
szét rólam ezt a gyalázatot?

– Ő maga dicsekedett azzal, Kordel, hogy te és az apád nem
is tudtok nélküle élni, és több olyan esetről van tudomása, amikor
ötven körüli férfi félig gyereket vett feleségül, és ő az, aki friss
életet visz a szurdokba, és majd ő megtöri annak a makacsságát,
aki jobbnak tartja saját magát, mint más embereket. Lehet, túl
mélyen nézett a pohár fenekére, hogy ilyen tiszteletlen dolgokat
beszélt.

– Építhetek arra, hogy igaz, amit mondtál?

– Olyan biztos, amit mondtam, mint a kezem a kormányon.

– Miért nem mondtad ezt el már korábban?

– Mert attól tartottam, hogy ezzel ellenérzést váltok ki belő-
led. Ki tudhatja, nem gondoltátok-e apáddal együtt, hogy jobb, ha
ezt a hírt Klaas terjeszti, hogy később ne érje váratlanul az embe-
reket.

– És ezt te lehetségesnek tartottad, Bertus?

– Talán – válaszolta kitérően – a te érdekedben legalább is azt
szerettem volna, hogy valótlan legyen, amit állít, mivel jól isme-
rem őt. Fogalmam sincs róla, hogy felismert-e engem, vagy szán



229

dékosan nem akart felismerni, nekem pedig nem volt semmi ked-
vem hozzá, hogy felfrissítsem az emlékezetét. Egy időben ugyanis
ugyanazon a hajón vitorláztuk, bár igaz, csak rövid ideig. Olyan
gazembernek számított, akiről mindenki úgy tartotta, hogy jobb
kitérni az útjából. Azt pedig csak a jóisten tudja, honnan van most
annyi pénze, pedig igencsak költekezik.

– És ezt is titokban tartottad?

– Igen, titokban tartottam, mert ha Klaas a férjeddé válna,
galádság lett volna részemről, őt, és vele együtt téged is bemocs-
kolni, rajtam pedig mit sem segítene, neked viszont ártott volna.
És ráadásul, Kordel, téged…. – itt hirtelen elhallgatott. A kor-
mány alig észrevehető elmozdítása szükségessé tette, hogy a vi-
torlakötéllel foglalkozzon.

Kordel nyugodtan figyelte. Tekintete azonban úgy izzott,
mintha lángok akarnának felcsapni belőle. Amikor a csónak me-
gint tartotta az irányt, a lány megszólalt:

– Mondd ki nyugodtan, Bertus! Túlzottan kedveltél ahhoz,
hogy valami rosszat tegyél ellenem, és ezzel még nagyobb gondot
okoztál. Ezt azonban a lehetőségekhez képest jóvá kell tenned!
Akarod?

– Mondd meg, mit tehetek érted, Kordel, és meg fogom tenni.
Isten engem úgy segéljen.

– Rendben van, Bertus. Tehát ha meghallod, hogy valaki
együtt említi nevem Klaas nevével, akkor világosítsd fel! Mondd
el, hogy tőlem hallottad: Inkább levetem magam a legközelebbi
sziklaszirtről a hullámtörésbe, mintsem olyan ember felesége le-
gyek, aki undorral tölt el. És honnan van a pénze? Apám pénzét
pocsékolja, és mégsem avatkozhatunk be ellene erőszakkal, hogy
megvédjük apám, mert valami súlyos vád van szegény ember
ellen, és legszívesebben elsírnám magam, amikor megpillantom.

– Megpróbálok majd mindent elmagyarázni az embereknek –
válaszolta Bertus tompán – de sajnos örömüket lelik a rosszban,
és esküdözésem ellenére sem fognak hinni nekem. Büszkének
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tartanak téged, és úgy vélekednek, hogy túl előkelőnek tartod
magad egy derék halászhoz képest.

Kordel megint a mozgékony hullámokat nézte, amint pezsegve
elhaladnak a csónak mellett. Így telt el vagy jó tíz perc. Más hang
nem hallatszott, mint a víz csobogása a csónak éles orra előtt, és a
szél lehelete az egyszerű vitorlázat körül.  

– Felkészülhetsz – törte meg végül Bertus a csendet. Ha meg-
felel, közvetlenül a szurdok előtt érhetek partot.

Kordel megfordult, és a vitorla alatt átkémlelve kinézett a part-
ra, aztán rémülten Bertushoz fordult. A szurdok oldalán felismerte
apja és a gyűlölt Klaas alakját. – Ne a szurdok előtt érjünk partot –
szólalt meg szenvedélyes hangon – menjünk lejjebb az öböl felé
annyira, hogy ne lássák, amikor elhagyom a csónakot!

Egy kurta mozdulat, és a csónak elfordult úgy, hogy Bertus a
hátát fordította a két férfi felé. Kordelen egy elhatározás látszott
érlelődni, mert megint összevonta szemöldökét, és kedves arca
mélyen elpirult.

– Az értelmetlen pletykának véget kell vetni – szólalt meg
némi szünet után – és ennek csak egy biztos módja van. Ha az
emberek kétségbe vonják állításod, akkor mondd a szemükbe,
hogy te jobban tudod! Mondd meg nekik, nem igaz, hogy a barna
Kordel túl büszke, csak megvan a saját elképzelése. Nem hajlandó
mással összeházasodni, csak olyasvalakivel, akit szeret, és az sem
érdekli, hogy az illető előkelő hajótulajdonos, vagy egy egyszerű
halászlegény. Ha ennek ellenére még mindig kételkednek, akkor
mondd meg nekik nyugodtan, hogy a barna Kordel már régen
választott.

Mély lélegzetet vett, és mintha hirtelen szabadulni akarna a
kedélyét nyomasztó tehertől, gyorsan folytatta.

– A halászlegényt meg is nevezheted nekik, igen, magyarázd
meg nekik, hogy a legderekabb, legőszintébb fickót széltében
hosszában Bertus Segernek hívják. Igen, Bertus, komolyan mon-
dom, de most figyelj a csónakodra, mert csapkodni kezd a vitorla!
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– Bertus holtsápadtan ült a kormány mellett. Azt hitte, nem
jól hall, és arra gondolt, hogy mindez csak azért van, hogy elosz-
lassa a rosszindulatú pletykákat.

– Kordel – kezdte dadogva – ezt is elmondom nekik, bár-
mennyire is nehezemre fog esni, de nem fogják elhinni. Kordel,
ne büntess meg engem ennyire! Megérdemelném, de azóta már
tisztességes lettem. Azóta a rettenetes este óta….

– Igen – nyugtázta Kordel, és könnycseppek törtek elő sze-
meiből, miközben szívélyes mosoly száműzte a dacos vonásokat
ajkai körül. – Bertus, derék szíveddel érdemelted ki, hogy a fele-
séged legyek. És az, hogy azon az estén magával ragadott az ér-
zés, és velem együtt szerettél volna meghalni, éppúgy bizonyítja
számomra ragaszkodásodat, mint az a türelem, amivel beletörőd-
tél a megváltoztathatatlanba, és nem tagadtad meg tőlem a barát-
ságodat, miután elvettem az utolsó reménységedet is. Hogy az
egész világ megtudja, gyere el holnap reggel apámhoz, és kérd
beleegyezését, és szeretném látni azt, aki arra kényszeríthetne,
hogy ne kövesselek. Nem törődök én sem pénzzel, sem birtokkal.
Ha apám többre tartja Klaast, mint engem, akkor adja oda neki
mindenét, és vásárolja meg vele a szabadságát! Ennek ellenére a
feleséged leszek. Ha szegények vagyunk, akkor dolgozhatunk, és
ahogyan anyád segített apádnak, míg erői el nem hagyták, úgy
segítek majd én is neked, míg a szemem fénye meg nem törik.

– Kordel, sohasem mertem volna még egyszer megkérdezni
tőled – nyögte ki nagy nehezen Bertus – és a fejébe toluló vér
sötétre színezte barna arcát, miközben szemei elragadtatva csil-
logtak – de ha magad mondod mindezt, Kordel, bűn lenne kétel-
kedni benne, olyannak tűnik számomra mindez, mint egy álom. A
vér úgy száguld az ereimben – már ott tartottam, hogy le akartam
mondani az életemről, és most, Kordel, Kordel….

– Most pedig nyugodj meg, Bertus! Végül is már tudod, hogy
odaígérkeztem neked, és nincs olyan hatalom a Földön, ami ettől
eltéríthetne. Igen, Bertus, itt ebben a csónakban lettünk jegyesek,
komolyan eljegyeztük egymást, és komoly emberekként, nem
úgy, mint a pillangók, akik a virágok felett repkedve csókolóznak,
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és szép ruháikban tetszelegnek a világ előtt. Ez az igen szilárdabb,
mint ezer eskü, amit odakint a világban tesznek. De most már tarts
a szárazföld felé, hogy kiugorhassak.

– Csak egy kicsit maradjunk még! – kérlelte Bertus.

– Semennyit sem! – vágott közbe Kordel elvörösödve. –
Egyelőre még a magam ura vagyok, a barna Kordel. Már elég
messzire eltávolodtunk, a szurdokból már nem látnak ide.

Bertus mint egy álmodozó, úgy kezelte a kormányt. A vitorla
csapkodni kezdett, és egy fodros hullám hátán a csónak gerince
megcsikordult a parti homokon.

Kordel felemelkedett.

Isten veled, Bertus! – mondta gyengéden, és átkarolva a fiatal-
ember nyakát, megcsókolta. – Maradj csendben, most már a tiéd
vagyok – és másodszor is megcsókolta. Bertus elengedte a vitor-
lakötelet és a kormányt, hogy átkarolja őt, de a lány fürgén, mint
egy mókus fellépett a padra, és mielőtt a következő hullám megint
megemelte volna a részben már homokra felfutott járművet, kiug-
rott a nedves partra. Szapora léptekkel kiszaladt a hullámok által
beterített területről, aztán nevetve visszafordult.

– Viszont látásra, Bertus! – kiáltotta a boldog fickó felé. –
Rendezz el mindent a lehető legjobban! Minél hamarabb beköl-
tözhetek hozzád, annál jobb nekem.

– Kordel! – kezdett megint bele Bertus.

– Indulj már végre! – szakította félbe – vagy azt akarod, hogy
beszakadjon a csónak feneke? Amit mondani akarsz, azt úgyis
tudom, minden egyes szót külön külön. Viszont látásra! Igyekezz
hazafelé, és mondd el anyádnak, mi a helyzet velünk!

– Viszont látásra, Kordel! – kiáltotta Bertus – miközben víz-
álló sapkáját felcsapta fejére – most már nincs senki, akitől félnék,
senkit sem gyűlölök, és senkinek sem akarok semmi rosszat.
Kordel, drága Kordelem!
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Megmarkolta a kormányrudat, és nekitaszította a parti homok-
nak. A következő hullám felemelte a csónakot, és ahogy kezdett
visszahúzódni, teljes erővel nekifeszült a rúdnak. A következő
pillanatban a csónak szabadon úszott. Kezdetben lassan sodródva
a földnyelv felé tartott, aztán mintha együtt érzett volna gazdájá-
nak ujjongásával, vidáman elkezdett száguldani a szürke hullámo-
kon. Bertus elbizakodottságában olyan merészen kezelte a kor-
mányt, hogy a vitorla majdnem a vizet súrolta, és a csónak hegyes
orra által hasított hullámok finom vízpermete beterítette őt, és
minél gyorsabban siklott a csónak, és minél magasabbra spriccelt
fel a víz, annál vidámabban lengette Bertus a sapkáját. Mit érde-
kelte őt, hogy már régen a szurdok torkolatában lévő férfiak látó-
körébe került, akik gyanakvó tekintettel figyelték! Gondoljanak
csak, amit akarnak! Az igazságot úgyis elég hamar meg fogják
tudni, a boldog igazságot, amit szeretett volna belekiáltani az
egész világba.

Kordel mindaddig ott állt a parton, míg látta kedvesét, és
ahányszor csak meglátta sapkája lengetését, üdvözlésként maga-
san a feje felett lobogtatta kendőjét. Aztán elindult felfelé a par-
ton. A távolodó csónak által keltett megnyugtató varázslat meg-
tört, arca aggodalmasra váltott, miközben kerülő úton a szurdok
felé közeledett.

VI.

Még akkor, amikor Kordel beszállt a csónakba, amely hazafelé
indult vele, Seiling felment a parti meredély tetején lévő figyelő-
helyére. Szokásos módon elmerült borús gondolataiban, de ebben
megakadályozta Klaas, aki rövidesen mellészegődött. Seiling
egyébként az utóbbi hetekben erősen megöregedett.

– Az a hitvány alak ott hozza Kordelt – mondta Klaas, mi-
közben felhívta figyelmét a hullámok tumultusában igyekvő csó-
nakra – bizonyára élvezi, hogy ég és föld között lebeghet azzal a
fickóval, hetenként több alkalommal is. A te dolgod volna, hogy
ne tűrj el ilyesmit.
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– A Kordel jó úton jár – válaszolta Seiling tompán – és vala-
mit megtiltani neki, hm, ahhoz semmi kedvem, és merszem se
nagyon van hozzá.

– Akkor majd én megmondom neki – válaszolta Klaas álnok
tekintettel oldalvást Seilingre nézve – fel kell hagynia ezzel he-
ringhalásszal, én mondom neked, és ha ragaszkodok ehhez, azt is
tudom, hogy miért.

Seiling ábrázata kétkedő mosolyra váltott.

– Én majd rendre utasítom – folytatta Klaas gúnyosan – és te
leszel az, aki ehhez kölcsön adja nekem a kezét. Most már elegem
van belőle, hogy úgy kezel, mint egy országúti csavargót. Nap-
közben alig látom, és amikor elém rakja az ételt, látom rajta, hogy
legszívesebben meghintené patkányméreggel. Nem, haver, barát-
tal nem viselkedik így az ember, ráadásul saját apja rokonával –
hahaha! Persze én a vér szerinti apjára gondoltam.

– Még hogy kölcsön adjam a kezem? – kérdezte Seiling elsá-
padva. – Ide figyelj Klaas! Velem bánhatsz, ahogy akarod, és azt
hiszem, ha ez még sokáig így megy tovább, rövidesen vége lesz
mindennek, de Kordel nyugalmát ne merd megzavarni!

– Nos, ha képtelen vagy az árral szembe menni, minden baj-
nak úgyis vége lesz egyszer. Istenemre mondom, ember, egy ke-
mény szó se essék köztünk többet, az pedig, hogy a Kordel udva-
riasabb legyen, az majd az én dolgom lesz.

– Te sátán! – kiáltott fel Seiling. Tudod te egyáltalán, hogy
mit követelsz?

– Bizony tudom, ha jól gondolom – válaszolta Klaas látszólag
gondtalanul – azt akarom, hogy Kordel legyen a feleségem. Elég
régen úszkál már a farvizeden ahhoz, hogy végre vontatókötélre
vegyem.

– Ebből nem lesz semmi – válaszolta Seiling határozottan.

– Márpedig mégis meg fog történni – hangzott a válasz –
vagy még ma rendet teszünk a fedélzeten, vagy elhagyom a házad,
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és hogy ez mit jelent, azt te tudod a legjobban. Ha ilyen vagy
olyan módon megpróbálsz kitérni, vagy nem leszel hajlandó en-
gedelmeskedni, akkor tudom, hogyan határozzam meg a helyes
irányt. Remélem, megértettél.

Seiling visszarogyott a sziklára, amelyen korábban üldögélt.
Kimerültség látszott erőt venni rajta.

– Tégy, amit akarsz! – szólalt meg hosszabb hallgatás után,
de inkább lássam Kordelt előbb koporsóban, mint hogy szabad
utat adnék terveidnek.

– Ez az utolsó szavad?

– Igen, ez volt az utolsó.

Klaas megvonta a vállát.

– Így hát nem az én hibám, ha majd a lányoddal együtt össze-
csapnak a fejed felett a hullámok – nyilatkozta elfordulva – most
leugrok a „Krigli”-be, hogy kivegyek magamnak egy szobát. Az
emberek igencsak el fognak csodálkozni, ha meghallják, mi az
oka annak, hogy a továbbiakban semmi kedvem kinyújtani a lá-
baim az asztalod alatt – aztán óvatosan elindult lefelé. – Ej, nézd
csak a fiatal népséget! – kiáltotta vissza néhány lépés után. – A
fickó nem is kanyarodik errefelé a csónakjával. A francba! Kicsit
még szerelmeskedni akarnak a sziklaszirt mögött! Szép kis ébre-
dés lesz ez a mai este.

Seiling a csónak felé tekintett. Amint arrafelé fordult, Kordel
épp a látókörébe került. Megint fellobbant valami elszántság a
tekintetében, hogy aztán ugyanolyan gyorsan ki is aludjon. Vad
küzdelmet vívott magában, küzdelem volt ez a saját létéért, és
aggodalom azért, aki a legközelebb állt a szívéhez. A csónak be-
siklott a kiugró szikla mögé. Seiling hirtelen felugrott. Klaas köz-
ben már leért.

– Klaas! – kiáltott utána – ne menj el, gondold meg a dolgot!
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– Már tízszer is meggondoltam! – válaszolta Klaas anélkül,
hogy lassított volna. – Vagy megegyezünk még ma, vagy szeren-
csétlenség fog történni.

A következő percben Seiling ott állt mellette.

– Ember! – suttogta, reszketve megragadva a karját, mit óbé-
gatsz szanaszét a világba? Nem vagyok én elég neked? A szegény
lányt is lábbal akarod tiporni?

– Nem az én hibám – válaszolta Klaas vállát vonogatva. –
Minden olyan egyszerű és világos lehetne, csak te nem akarod.

– Adj legalább egy kis gondolkodási időt! – sóhajtott fel
Seiling kétségbeesetten. Hagyd, hogy puhatolózzak Kordelnél,
vagy legalább próbáld meg magadra hangolni!

– Gondolkodási időről szó sem lehet, még egy óráról sem! –
vágott közbe Klaas, aki úgy érezte, hogy a játszmában nyerésre
áll. – Vagy még ma tisztázzuk, mi a helyzet a fedélzeten, vagy
soha.

– És mi van, ha a Kordel egyáltalán nem hajlandó rá?

– Tudok olyan módszereket, amivel egyenesbe tudom állítani
a fejét – válaszolta Klaas ördögi vigyorral – csak néhány szót
mondok neki, és azok majd segíteni fognak, hidd csak el!

– Azt meg sem tudhatja! – nyögte ki Seiling holtsápadtan,
mintha elkábult volna ettől az utolsó csapástól. – Nem teheted, ez
rosszabb lenne, mint bármi más. Arról egy szót se többet! Majd
megkérem rá, lássa be, hogy…. de megborzongva abbahagyta.

– Többet nem is akarok – válaszolta Klaas derűs hangulatban
– és ha számításba veszed, mi forog kockán, magadtól is a legjob-
bat teszed majd.

Lassan elindultak felfelé a lejtőn. Seiling mechanikusan rakta
egyik lábát a másik után. A régi helyre visszaérve mindketten a
tenger felé néztek. A csónak éppen ekkor húzott ki a sziklaszirt
mögül. Klaas a fogait csikorgatta, amikor meglátta, milyen boldo-
gan lengeti Bertus a sapkáját.
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– Legfőbb ideje, hogy véget vessünk ennek badarságnak –
szólalt meg borúsan – most pedig indulj hazafelé, és vedd keze-
lésbe Kordelt! Vond fel az összes vitorládat. Huszonnégy órán
belül minden rendben lesz, vagy azzal sem törődök majd, hogyan
tűntök el a mélyben.

Mintha társa elhangzott szavait parancsnak vette volna, Seiling
elindult a szurdok felé. Klaas utána nézett, míg el nem tűnt a
sziklák és bozót között. Aztán meggyújtotta a pipáját, megint
lement a partra, és elindult a falu felé.

Késő este hazaérve Seilinget egyedül találta. Kordel egy hosz-
szú beszélgetés után felment a szobájába. Utolsó szavai ezek vol-
tak: – Nem kérdezem, milyen kényszer kerített a hatalmába. Ha a
valami súlyos veszély fenyeget, úgy kötelességemnek érzem,
hogy megmentselek. Mondd meg Klaasnak, hogy a kedvedért sok
mindenre hajlandó volnék, de időre van szükségem, hogy mindent
végiggondoljak. – Odafent aztán szegény mozdulatlanul feküdt
furcsa elszántsággal. Ez a lezuhanás a mélybe a boldog reménysé-
gek csúcsáról a borzalmas jelenbe, túl hirtelen és túl mély volt. Ha
néhány órával korábban sejtette volna a rettenetes valóságot, so-
hasem mondta volna ki a boldogságot ígérő, elkötelező szavakat,
melyeket már másnap száraz levélként fogja elfújni a szél. Hiába
próbálta száműzni a démoni vendég képét, de mindhiába.

– Ezt nem élem túl – suttogta maga elé – nem akarom túlélni.

Másnap Klaas igyekezett saját fogalmai szerint előzékenyen
viselkedni. Kordel válaszát, amit Seiling továbbított neki, kielé-
gítőnek találta, és szívesen beleegyezett a rövid gondolkodási
időbe. Egyetlen jel, amit Kordellel szemben óvatosan megenge-
dett magának, az volt, hogy reggeli üdvözletként kezet nyújtott
neki. Tekintete közben kutatva a szép sápadt arcot fürkészte,
melynek kifejezése teljesen megváltozott. Nézte borúsan össze-
vont szemöldökét, fenyegető tekintetét és az elfojtott fájdalomtól
összeszorított ajkait. Ami a lány külsején megnyilvánult, nemigen
vált előnyére, azonban azt bizonyította, hogy Seiling nem csapta
be őt, és valóban megegyeztek. A felé nyújtott kéztől Kordel
megborzadva riadt vissza, amint azonban apjára pillantott, és an
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nak arcvonásain a kétségbeesett könyörgés nyomait vélte felfe-
dezni, erőt vett magán, hogy első ízben megérintse gyűlölt lakó-
társát. Az apa és lánya közötti megállapodás ezen újabb bizonyí-
tékára Klaas grimaszolva bólintott. Aztán elbúcsúzott, ravasz
számítással engedve a másik kettő kívánságának, hogy a nap hát-
ralévő részét távol tőlük a falu kocsmájában töltse el. Kordel is
elhagyta a házat. Azon az ösvényen, melyen előző nap a Bertustól
való búcsút követően hazafelé tartott, elindult az erdőbe. Azonban
nem ment le a partra, hanem ott, ahol az ösvény lefelé kanyargott
egy szurdokszerű mélyedés felé, leült a rézsűre egy sűrű mogyo-
róbokor védelmében. Fejét fogva, karját térdére támasztva hossza-
san üldögélt ott. Az őszi szél durván fújdogált a fák csúcsai kö-
zött, és hol itt, hol ott magával ragadott egy-egy sárga vagy piros
falevelet. Egyhangúan sustorogtak ehhez a partra kisodródó hul-
lámok, és sötéten tükröződött a felkorbácsolt tengeren az ég szür-
ke felhőzete.

– Kárt fog tenni magában – motyogta maga elé apja, miután
lánya merev ábrázattal magára hagyta. – Kárt fog tenni magában –
reszketett egyre egész testében, miközben céltalanul mászkált fel,
s alá a házban és a kertben. Nyugtalanságát képtelen volt tovább
elviselni. Gondosan körülkémlelve Kordel nyomába eredt. Nem
akarta megzavarni őt, csak látni akarta, ügyelni akart rá, hogy
megóvja őt egy kétségbeesett cselekedettől. Nem sokáig kellett
lopakodnia, mire felfedezte őt a mélyedésen átvezető ösvény ol-
dalán. Amit lánya érzett, annyira feltűnő volt görnyedt testtartá-
sán, hogy legszívesebben sírva odarohant volna hozzá. Saját keb-
lét olyan kétségbeesés mardosta, hogy alig tudta megtartani ma-
gát. Lassacskán elkezdte rendbe szedni gondolatait. Ha Kordel
felnéz, észre kell vennie, pedig csak azért jöhetett erre, hogy
egyedül legyen. Óvatosan lekanyarodott az ösvényről, és rövide-
sen teljesen eltűnt a mohás sziklatömbök és bokrok között. Olyan
helyen, ahonnan szemmel tudta tartani a lányát, letelepedett. Nem
sokkal később a part felől közeledő lépésekre figyelt fel. Kordel
megkönnyebbült hangon válaszolt a felé küldött ujjongó, szere-
tetteljes szavakra. Seiling felismerte az ünneplőbe öltözött
Bertust, aki kedvesét meglátva felgyorsította lépteit. Néhány lé
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péssel Kordel előtt megállt, és mintha halálos bénultság vett volna
erőt rajta, úgy bámult a lányra. Kordel felegyenesedett, és felé
fordította arcát. Fel akart állni, de kimerülten visszarogyott.

 – Bertus! – kiáltotta felé – és hangjában olyan mély volt a
fájdalom, hogy Seiling ujjai görcsösen markoltak a mohás földbe.
– Bertus, gyere ülj ide mellém! Azért jöttem ide, hogy itt várjak
rád. Bertus, szedd össze magad, légy férfi! A hűséget, amit meg-
fogadtam neked, be fogom tartani, még akkor is, ha veled együtt
kell alámerülnöm a tenger mélyére.

A fiatalember arcvonásai megint megelevenedtek. Amikor le-
ült Kordel mellé, a lány szenvedélyesen átkarolta nyakát, sírva
megcsókolta, a heves zokogástól a szavak elhaltak ajkain. A fiú
persze azonnal rájött, hogy reménysége olyan akadályokba ütkö-
zött, amitől még maga ez az erős lelkű lány is visszarettent. Per-
cek teltek el, mialatt minden rábeszélő képességét bevetette, hogy
szerelmét vigasztalja, esküdözött neki, bármilyen csapás is érte,
hűségére mindig számíthat, bizonygatta neki, hogy sohasem fogja
elhagyni, míg a halál el nem választja őket. És mintha ez utóbbi
szavak új életerővel árasztották volna el, Kordel heves mozdulat-
tal felegyenesedett. Könnyei elapadtak, komor elhatározottság
izzott pompás szemeiben, miközben határozottan Bertusra nézett,
és megragadta mindkét kezét.

– Nem, a halál nem fog bennünket elválasztani – szólalt meg
kísérteties nyugalommal. – Ha még ma is úgy gondolod, mint
annak idején, amikor a csónakodat szélbe fordítottad, akkor úgy
kell egyesülnünk.

Bertus dermedten Kordelre nézett, mintha nem fogná fel szavai
értelmét. Időre volt szüksége, hogy szavakba tudja önteni, ami
feszegette keblét.

– Kételkedsz? – kérdezte Kordel szemrehányóan.

– Nem, Kordel! – válaszolta Bertus mélyen fellélegezve, ha
nem élhetek együtt veled, akkor inkább szívesen halnék meg
együtt veled, Isten engem úgy segéljen! Csak néztelek, a szemeid,
az ajkaid, és beleborzongtam a gondolatba, hogy mindez majd
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megmerevedik, és a víz fog játszadozni hajfürtjeiddel – Kordel –
inkább egyedül teszem meg, de te, Kordel….

– Majd átkarolom a nyakad, ajkaim a tiedre szorítom, Bertus,
és akkor a halál nem lehet borzalmas számunkra. Nem ma, és nem
is holnap kell ennek megtörténnie. Előbb rá kell jönnöm, hogy
tényleg nincs más megoldás, apám kiszabadítani ennek a visszata-
szító Klaasnak a….

– Klaas! – hát az a gazember az oka mindennek? – kiáltott
közbe Bertus vadul fellángolva, és kezét visszavonva Kordel ke-
zéből, öklét fenyegetően megrázva a falu felé.

Igen, Bertus, ő az oka mindennek – válaszolta Kordel. Azt,
hogy mi a valódi ok, nem tudom. Elég, ha annyit tudsz, hogy
apámnak feltétel nélkül engedelmeskednie kell neki. Egy ideig
együtt töltötték fiatal éveiket, és annak idején történt valami. Nem
az én dolgom, hogy feltárjam apám ügyeit, és esetleg az derüljön
ki a végén, hogy félnie kelljen saját lányától. A helyzet ráadásul
olyan rossz is lehet, hogy szégyent hozna rád, ha a feleséged len-
nék….

– Az sem riasztana vissza tőled, ha apádnak olyan bűn terhel-
né a lelkiismeretét, amitől az egész világ elriadna tőle – szakította
félbe Bertus szenvedélyesen. Odaígérted magad nekem, és ha
apád kezéhez valami tisztességtelen dolog tapad, ám legyen! Én
majd dolgozni fogok érted….

– Derék ember vagy – szólalt meg Kordel szelíden – és ezért
nőttél annyira a szívemhez. Én sem vagyok rosszabb, és ezért
soha sem venném a lelkemre, hogy olyan szégyent adjak neked
hozományként, ami az én nevemhez tapad. De nem ez okoz most
gondot nekem, valami sokkal rosszabbat akarnak tenni velem az
miatt a bizonyos titok miatt. Igaz, amit tegnap mondtál: Klaas
feleségnek kívánt meg engem, és apám kénytelen volt beleegyez-
ni. Első pillanatban belementem ebbe a követelésbe, mert fogal-
mam sem volt róla, hogyan segíthetek magamon. Ha beleegyezé-
sem halálommal oldom fel, Klaas még apám életében megkapa-
rintja mindenét, és utána már semmi oka sem lesz rá, hogy tovább
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kínozza. Csak időt kértem, hogy mennyit, azt magam sem tudom.
Talán van még valami menekülési lehetőség. Ha ilyenre nem ke-
rül sor, és eljön az a nap, Bertus – és sötét elszántság izzott szép
szemeiben – akkor gondoskodni fogok anyádról egy olyan okirat-
ban, amelyben mindent neki ajándékozok, amit a magaménak
mondhatok, és éjszaka eljövök hozzád, és a csónakoddal addig
vitorlázunk kifelé a nyílt tengerre, míg a vihar el nem ragad ben-
nünket. Igen, Bertus, az lesz a mi nászéjszakánk, és ahogyan be-
csületes életet éltünk, úgy fogunk becsületes emberként meghalni. 

– De miféle menekülés volna még lehetséges? – kérdezte
Bertus, és hangja reszketett nyomorúságában, miközben kezeiben
tartotta Kordel kezét, és aggodalommal tekintett a szép nagy sze-
mekbe.

– Nem akarom teljesen feladni a reményt – válaszolta a lány
végtelenül lágyan, és arcáról közben kezdett eltűnni a pír – de
Bertus, ha már minden odavan – és addig még van idő – mondd
meg nyíltan, meg fogod tartani magad anyádnak? Esküszöm, ha
majd egyedül távozok, utolsó áldásom a tiéd lesz.

– Csak azért, hogy az öregasszony lássa lassú haldoklásomat?
– kiáltott fel szenvedélyesen. – Nem, Kordel, jobban jár, ha hirte-
len túl van az egészen. Ha végünk lesz, az lesz a vigasza, hogy
együtt mentünk el, de hagyjuk ezt most, Kordel! Nincs ezen mit
megbeszélni és fontolgatni. Ahol te leszel, ott leszek én is. Ne-
vezd meg az órát, válaszd ki a napot, amikor süvölt a vihar és
tombol a tenger! Lelkesen csillogtak a szemei, határozottabban
csengett a hangja – és csónakommal elviszlek majd nászutunkra.
Egész életemben viharokkal, szélcsendekkel, hullámtörésekkel és
tomboló tengerrel küzdöttem, és nincs szebb halál, mint alámerül-
ni a sós vízben, amely olyan soká vitt a hátán. Nem, Kordel, más-
ról szó sem lehet, ha a világ nem könyörületes velünk, akkor ki
fogunk térni az útjából – és Kordelt átkarolva magához vonta, és
ölelgetve és csókolgatva mindenről megfeledkezett, ami az előbb
még döbbenettel töltötte el szívét. Kordel csendben sírdogált. 
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Felettük és körülöttük sustorogtak a sápadt levelek, lentről fel-
hallatszott a víz pezsgése, zizegtek a száraz levelek, melyek már
lehullottak a földre, de ők nem hallották. Azt sem vették észre,
hogy néhány lépésre tőlük felemelkedett egy holtsápadtra vált arc,
kivörösödött, erőteljes fehér szemöldökök által szegélyezett, kial-
vó tűz fényével izzó szempár tekintett feléjük, majd eltűnt a fony-
nyadt páfránylevelek mögött, amit alig észrevehető távolodó
mozgás követett a bokrok és fű között. Aztán csend lett. Csak a
lomb sustorgott egy erőteljesebb légáramlattól a mély fájdalom-
ban és szerelemben egymáshoz simuló szívek felett, a part felől
pedig a hullámtörés szokásos moraja ért fel hozzájuk.

Amikor egy órával később Bertus egyedül a csónakja felé tar-
tott, hogy elinduljon hazafelé, még mielőtt leért volna a nyílt part-
ra, meghallotta, hogy a nevén szólítják. Rögtön utána ott állt előtte
Seiling. Miközben saját arcvonásain még láthatóak voltak a legu-
tóbbi izgalom beszédes nyomai, az elé álló öregember arcán mél-
tóságos nyugalmat vélt felfedezni, ami ellentmondásban volt min-
dazzal, amit róla, és Klaasal való kapcsolatáról hallott. Tisztelettel
üdvözölte az öreget. Seiling ezzel szemben ahelyett, hogy viszo-
nozta volna a köszönést, odasúgta neki: – Ha meg akarod menteni
magadnak Kordelt, legyél itt éjfélkor ugyanezen a helyen! Várni
fogok rád. Légy óvatos! Senki, még Kordel sem sejtheti, hogy mi
történik.

Még mielőtt Bertus magához tért volna mérhetetlen csodálko-
zásából, Seiling már el is tűnt a legközelebbi bokor mögött.

Támolyogva, mintha megmámorította volna a váratlan hír,
Bertus lement a partra. Néhány perccel később Kordel odafentről
látta, amint a kis vitorla a heves mozgásban lévő tengeren a föld-
nyelv felé igyekezett.

VII.

Pontosan éjfélkor Bertus ott volt a jelzett helyen. Seiling már
várt rá, és bizonyos gyengédség volt hangjában, amikor a fiatal-
embert üdvözölte.
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Nem kell messzire mennünk – folytatta – itt a csupasz strandon
hallgathat ki bennünket a legkevésbé valaki, mert nem csak egy
titkot akarok elárulni neked, hanem Kordelt is, akiért oly hosszú
időn át éltem, és gondoskodtam róla, mindörökre rád akarom bíz-
ni.

Leültek egy kőhalomra, és miközben a szél fújdogálta homlo-
kukat, Seiling belekezdett mondanivalójába.

Már jó huszonkét éve történt – mondta nyugodt, megfontolt
hangon – amikor Klaas és én San Franciscoban elhagytuk a hajót,
amelyen matrózként szolgáltunk, és elindultunk befelé a száraz-
földön. Az aranybányák vidékén találkoztunk egy Hager nevű
némettel és fiatal feleségével, és mivel az ember magányosan
kevésbé tud eredményesen dolgozni, összeálltunk, hogy aranymo-
sással közösen próbáljunk szerencsét. Klaas jól jött a társaságba,
mert értette a dolgát, és szombatonként minden alkalommal be-
csületesen osztoztunk az eredményen, így senki sem függött a
másiktól. Mindössze annyiról volt szó, hogy egymás keze alá
dolgoztunk. Építettünk egy kunyhót, amelyben Hager felesége
végezte a házimunkát, és gondoskodott az étkeztetésünkről, amit
Klaas és én természetesen megfizettünk neki, és nem a legrosz-
szabb napjaim voltak, melyeket ott megéltem. A szerencse kedve-
zett nekünk, azonban miközben Hager és én szorgalmasan gyűjtö-
gettük munkánk eredményét, és lassacskán nem jelentéktelen
összeget spóroltunk meg, Klaas a vasárnapokat arra használta,
hogy eljátssza és eldorbézolja azt, amit a hét folyamán megkere-
sett. Három év telt el, és megtakarításaim hétezer dollárt tettek ki,
Hager ugyanekkora összeget gyűjtött össze. Ekkor olyan esemény
történt, ami megzavarta együttműködésünket. Hagernek kislánya
született. Apai örömei azonban nem tartottak sokáig, mert a gye-
rek alig volt néhány hetes, amikor az anyja lebetegedett, és rövid
időn belül meghalt. A következő gondolatunk az volt, hogy szét-
válunk. Hager és én ezen a nézeten voltunk, azonban Klaas rábe-
szélésére engedtünk, és megállapodtunk abban, hogy határozatlan
ideig továbbra is együtt maradunk. Bárcsak Isten úgy akarta vol-
na, hogy ne így legyen! Nekem és Kordelnek ma sokkal jobb
helyzete lenne.
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– Ezek szerint nem is a maga lánya? – kérdezte Bertus cso-
dálkozva, szinte elakadó lélegzettel.

– Nem az én lányom – nyugtázta Seiling mélyen felsóhajtva –
nem az én lányom, jóllehet annyira a szívemhez nőtt, mintha
tényleg én lennék az édesapja. Annak a szegény asszonynak a
lánya, és…. – ekkor megborzongva abbahagyta, és letörölte az
izzadtságot homlokáról. – Kérdésekkel ne zavarj meg, Bertus!
Mindent úgy kell elmondanom, ahogyan a fejemben el van ren-
dezve, vagy elakad az emlékezetem, és nem tudom folytatni. – Az
aranymosás és gyerekápolás semmiképpen sem akart összepasz-
szolni. Míg korábban elég jó egyetértésben éltünk, most hol
egyiknek, hol a másiknak nem tetszett valami, és ha olykor kisebb
nézeteltérés keletkezett közöttem és Hager között, Klaas olyan
ügyesen szította tovább a békétlenséget, hogy végül már egyikünk
sem bízott a másikban. Klaas egyre inkább Hager bizalmába fér-
kőzött, ő pedig ahelyett, hogy jóságos felesége után bánkódott
volna, teret engedett a hízelgő szavaknak, és egyre gyakrabban
vett részt a játékokban és ivászatokban. Én bár megpróbáltam
Hagert jobb belátásra bírni, és figyelmeztettem, hogy többet gon-
dolhatna gyermekére, de egyre bosszúsabb volt irántam, és olya-
nokat mondott, amit csak Klaas beszélhetett be neki. Szégyentelen
csábítónak nevezett, aki epével tölti meg emlékeit, amikor a fele-
ségére gondol, és úgy vélekedett, bizonyára jó okom van rá, hogy
annyira gondját viselem a kicsiny Kordelnek. Én csak hallgattam
az égbekiáltó vádakat, de titokban elhatároztam, hogy elválok
mindkettőjüktől, és saját utamat fogom járni. Mielőtt azonban
szándékomat végrehajthattam volna, döntő fordulat következett
be. Hager egyik nap a legalávalóbb gazembernek nevezett, aki
valaha is elcsábította egy becsületes férfi feleségét. Ez már túl sok
volt nekem. Odalépve elé azt követeltem, józan állapotban ismé-
telje meg vádjait, hogy megcáfolhassam azokat. Erre eszelősen
felnevetett, és revolverét előrántva kétszer rám lőtt anélkül, hogy
eltalált volna. Amikor azonban harmadszor is rám emelte a gyil-
kos fegyvert, beláttam, hogy mi vár rám. Ami a következő per-
cekben történt, az sohasem derült ki világosan számomra. Elha-
gyott a józan eszem, és amikor megint magamhoz tértem, szegény
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Hagert holtan láttam magam előtt. Mellében ott volt a késem,
Klaas pedig akit előtte nem is láttam, mellette térdelt, és mintha
ezer ágyú sült volna el a fülem mellett, olyan dübörgésnek véltem
hallani a hangját, amint felém ordította: – Peter Seiling, te gyilkos,
leszúrtad a szerencsétlen Hagert.

Ez utóbbi szavakat Seiling halkan és alig érthetően mondta,
aztán elhallgatott, és mereven maga elé bámult, mintha védekez-
nie kellene.

– Önvédelemből tette, Peter Seiling – ragadta magához a szót
némi szünet után Bertus, aki mindeddig alig mert lélegzetet venni
– senki sem cselekedett volna másként az ön helyében.

Seiling felegyenesedett. Hagyta, hogy izzó homlokát a hideg
fuvallat hűtse, és mélyeket lélegezve szívta magába a nedves ten-
geri levegőt, hogy összeszedje magát.

 – Tényleg önvédelemből tettem – válaszolta eltökélten – de
mégis jobb lett volna, ha a golyó, mely elsüvöltött a fejem mellett,
telibe talált volna. Hiszen önvédelem, véletlen tett vagy szándékos
rablás, a kiontott vér ugyanaz. A tizennyolc év alatt, miközben
Kordel lelkiismeretes apja voltam, soha egyetlen alkalommal sem
néztem rá úgy, hogy ne gondoltam volna, apja élete terheli a lel-
kiismeretemet. Sohasem fordult elő, hogy amikor gyermeki ked-
veskedéssel rám nevetett, ne mondtam volna magamban, mi len-
ne, ha tudná! Igen, rettenetes évek voltak ezek, mégis gyerekjáték
ahhoz képest, amit el kell viselnem azóta, amióta Klaas közénk
férkőzött. Ráadásul az a meggyőződésem, hogy ő szította a civa-
kodást köztem és Hager között, hogy sor kerüljön az összetűzésre,
és abból hasznot húzzon, és ha én lettem volna a civakodás áldo-
zata, Hagert ugyanúgy üldözte volna, mint engem. Hiszen Klaas
olyan alattomos természetű, aki emberbarátját büntetlenül taszítja
a nyomorúságba, és mindenki átkozta őt, akivel valaha is érintke-
zett anélkül, hogy bárkinek is alkalma lett volna rá, hogy lerázza
magáról.
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– Ismerem őt – válaszolta Bertus, amikor Seiling megint el-
hallgatott – a véletlen összehozott bennünket egy hajón. Mindenki
megvetette….

– Igen, így mesélte nekem tegnap este Kordel is – folytatta
Seiling élénken – tegnap este, amikor…. de hagyjuk ezt most!
Ami megtörtént, azon már nem lehet változtatni. Történetemnek
szeretnék a végére érni, és ami ezután következik – úgy gondo-
lom, nem kell majd rossz emlékkel gondolnotok rám. Felsóhajtott,
és kezével megtörölte nedves homlokát. Hogyan is tudnám fel-
idézni, miként éreztem magam, amikor megláttam magam előtt a
halott Hagert? Klaas térített észhez, amint odasúgta, el kell tűn-
nöm, ha nem akarom, hogy felakasszanak. Az akasztás szótól
teljesen magamhoz tértem, mert a napnál is világosabb volt, ha ez
az esemény elterjed az aranyásók között, akkor nincs menekvés
számomra. Lincs bíró nem habozik sokáig, és hogyan is tudtam
volna bebizonyítani, hogy önvédelemből tettem? Egyetlen lélek
sem hitte volna el nekem, és Klaas nem az az ember volt, aki ta-
núskodott volna mellettem, jóllehet pontosan megfigyelt mindent.
Nem is volt kedvem hozzá, hogy sokat töprengjek. Hagert még
ugyanazon az éjszakán titokban eltemettük. Másnap reggel két-
ezer dollárt fizettem Klaasnak a hallgatásáért, és a közös tulajdo-
nunkban lévő mosóhely jogát is átruháztam rá, aztán a gyerekkel
együtt, akiről hallani sem akart, Sacramentóba menekültem. Ara-
nyamat, és a Hagerét is magammal vittem. Klaas nem tudta, hogy
összesen mennyi volt, én pedig óvakodtam attól, hogy eláruljam
neki, mert különben aligha elégedett volna meg annyival, ameny-
nyit kapott, sőt, akár még a gyereket is magához vette volna, hogy
többet kapjon. Talán arra is gondolhatott, ha bíróság elé kerül az
ügy, üres kézzel kellene távoznia. Megbeszéltük, hogy San Fran-
ciscóban találkozunk, de ígéretét nem tartotta be, én pedig túlzot-
tan féltem tőle. Lassacskán kezdtem tisztán látni a dolgot, és
ahogy végiggondoltam az egészet, arra a következtetésre jutottam,
hogy közreműködése nélkül nem került volna sor a végzetes civa-
kodásra köztem és Hager között. A következő úti célom Bréma
volt, és amikor Klaasnak sokévi kutatás után végül sikerült nyo-
momra akadnia, akkor menekültem ide. Életem utolsó napjait
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azonban itt sem tölthettem nyugodtan, amit bűnbánatomért ki is
érdemeltem volna, és mivel a gyermeket teljes szívből szerettem,
vagyonom, és apja vagyonát is Kordel javára kezeltem, azonban
mégsem érdemeltem ki, különben a szerencsétlenség Klaast nem
vezette volna megint a nyomomra. Ami az érkezése óta történt,
azt már tudod. Mindent eltűrtem, még a lánnyal való házasságába
is beleegyeztem. Ha csak személyem érinti, egyáltalán nem tö-
rődtem volna vele, mikor ér utol a végzet. Csak a Kordel, a
Kordel! Belepusztult volna, ha megtudja, hogy kivel élt együtt
legfiatalabb gyerekkora óta, akit annyi éven át apjának nevezett,
és olyan a természete, hogy előbb halna meg, mint szégyenfolt
esne a nevén.

Mindennek most véget kell vetni. Ehhez megvan a tervem, és
te segíteni fogsz annak végrehajtásában. Tudom, mi a helyzet
közted és Kordel között. Azt is tudom, hogy nálad nagyobb biz-
tonságban van, mint bárki másnál. Titokban elkészítettem ma egy
okiratot, amelyben beleegyezek házasságotokba, és egész vagyo-
nomat, beleértve az elhunyt Hagerét is, Kordelnek adományozom.
Ha apja halála titokban marad Kordel előtt, úgy is jó, ha nem,
rajtad múlik, hogy közölni fogsz-e vele mindent, amit most el-
mondtam neked. Jogos tulajdonában így semmi sem változik. Itt
van – és ezzel átnyújtott Bertusnak egy összekötött csomagot. A
papírok között találni fogsz egy képet. Gyakran nézegettem, és
ahányszor csak megtettem, magával ragadott annak a rettenetes
pillanatnak az egész borzalma, ami gyilkossá tett engem. Az apja
képe. Add oda neki, és mondd el, hogy egy jó barátom volt! A
csomag tartalmával pedig tégy legjobb belátásod szerint. Ha sike-
rül Kordelben barátságos emlékeket fenntartani rólam, azt még a
síromban is meg fogom köszönni neked.

Elhallgatott. A fejét lehorgasztotta. Úgy tűnt, azon elmélkedik,
hogy mindent elmondott-e, amit akart. Bertus leírhatatlan érzéssel
figyelte az éjszaka homályába burkolt alakot. Velejéig megrázta
mindaz, amit hallott, és barátságos fordulatot jelentett a teljes
megsemmisüléshez képest, amit nemrég még a jövőjükről elkép-
zelt. Percek teltek el nyomasztó csendben.
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– Minden, minden úgy fog történni, ahogy elrendelte – szólalt
meg végül – bár hangja határozatlan, de mégis meggyőző volt.
Olyan lesz számomra, mintha saját apám végakarata volna….

– Tudom – szakította őt félbe Seiling – és élénk mozdulattal
felegyenesedve megrázta a fiatalember kezét. – Tudom, hogy
derék fickó vagy, és ezért is vagyok teljes bizalommal irántad. Azt
is tudom azonban, hogy Kordel számára nélküled nem létezik más
boldogság a Földön, és ezért kívánom azt, hogy egybekeljetek, és
boldogságban öregedjetek meg egymás mellett.

Olyan keserűen nevetette el magát, hogy Bertus beleborzon-
gott.

– És ön? – olyan sajátosan beszélt – kezdte vontatottan.

– Én? – kérdezte vissza Seiling rejtélyes gondtalansággal – ha
az ember arra készül, hogy olyasvalakitől váljon el, akit mindenek
felett szeret, az bizony sajátosan nyomhatja a szívét. Nekem pedig
el kell mennem, tovább nem maradhatok, nem lehetek tanúja an-
nak, amint Klaas utolsó leheletéig megmérgezi Kordel életét.
Ámde most lassacskán indulj hazafelé, most még elég jó a szél,
holnap már más lesz a helyzet. Leesett a barométer, és hogy ez
mit jelent, te, aki tengerész vagy, magad is tudod. Holnap este
gyere el a házamba, de az erdei úton, Bertus, mert holnap ebben
az időben forrni fog itt előttünk a tenger, mint a teafőző újév éj-
szakáján. Ha nem így lenne, akkor mit sem értek az időjáráshoz.
Ha a Kordelt egyedül találod, üdvözöld tiszta szívből a nevemben!
Mondd el neki, azért indultam útnak, hogy megszabadítsam attól a
gazember Klaastól. Arról fogalmam sincs, hogy valaha visszaté-
rek-e még. És ami megbeszélni való van még, azt vele megbe-
szélheted, az esküvőtöket, és….

– Tehát még előtte akar elmenni? – kezdett bele Bertus.

– Még meggondolom – szólt közbe hevesen az öreg – majd
magad is rá fogsz jönni, hogy nem maradhatok itt tovább. Erről
tehát egy szót se többet. Tedd amit mondtam, én meg hadd te-
gyem a dolgom, amint nekem tetszik! Igen, azzal a szándékkal
megyek el, hogy sohase térjek vissza. Szárazföldön, vagy vízen,
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még nem tudom, úgysem törődik vele senki sem. Pénzt, és egyéb
dolgokat nem viszek magammal többet, mint amennyi ahhoz kell,
hogy célba érjek – és fanyar nevetése megint megriasztotta a fiatal
tengerészt. – Ha Klaas felbukkanna még a szurdokbeli házban,
elég férfi vagy te ahhoz, hogy kihajítsd az ajtón, mert ami a
Kordelé, aziránt semmiféle igénye sem lehet, a te együttérzésedre
úgyszintén nem tarthat igényt. Ha nem hajlandó magától eltűnni a
szigetről, lépj fel ellene a bíróságon! Erre azonban úgysem lesz
szükség. Jól ismerem, a nyomomba fog eredni, hogy utolérjen, ez
persze elég nehezen fog sikerülni neki, de nem is, inkább meg-
könnyítem neki, hogy eltűnjön innen, még mielőtt titkát szétkür-
tölné a világban, de ez már az én dolgom. Most pedig igyekezzél
hazafelé! Hideg van itt, és nedves minden, és mindkettőnknek van
még min gondolkodni, mielőtt kireggeledik.

Felállt, és elindult Bertus csónakja felé, aki követte.

– Más mondanivalóm már nincs – kiáltotta Seiling, és kezét a
csónakra téve várta, hogy Bertus a másik oldalon ugyanezt tegye.
– Amit még tudni akarsz, azt időben megtudod. Csak még egy
szó: Amit ma hallottál tőlem, azt csak végszükség esetén használd
fel. Ha sikerül elérned, hogy a lány Kordel Seilingként a feleséged
legyen, és a titkot, amit megtudtál, annak idején magaddal viszed
a sírba, az lesz a legjobb minden érintett számára. Még egyszer,
Bertus – és hangja megremegett, amint a csónak felett kezet
nyújtott neki – magától érthető, hogy áldásom mindkettőtökre, és
jómagam elég sokáig és súlyosan bűnhődtem, hogy remélhessem,
áldásom nem lesz átok számotokra, és most ahoi!

Nekifeszült a csónaknak. Bertus a legújabb hírektől és Seiling
rejtélyes nyugalmától kábultan követte példáját. Egy partra szökő
hullám megkönnyítette munkájukat. Bertus beugrott a csónakba,
és a kormányrúddal eltaszítva magát, hamar eltávolodott annyira,
hogy felvonhassa a vitorlát. Még váltottak egy utolsó istenhozzá-
dot, és néhány perc múlva a kis vitorla eltűnt a sötétségben.

Seiling megint leült a kőhalomra. Csak rövid ideig üldögélt ott,
aztán elindult hazafelé.



250

VIII.

Peter Seiling barométere helyesen jósolta meg az időjárást.
Másnap éles szél fújt a földnyelv csúcsa felől. Fekete felhők siet-
tették az esti sötétedést, és akinek nem volt muszáj kimennie,
lakótársaival kényelmesen csevegve zárt ajtók és ablakok mögött
üldögélt. Csak egyetlen férfi időzött odakint a viharban. Mintha
különös örömét lelte volna az elemek tombolásában, a gyorsan
sűrűsödő félhomályban kifelé igyekezett az ismert szurdokból.
Balkezében könnyű útitáskát vitt, jobb kezével bágyadtan támo-
gatta magát botjával. A sötétedés elrejtette Peter Seiling fehér
szemöldökét, fehér szakállát és holtsápadt arcát. A szurdok előtti
part közelében megállt. Mintha bizonytalan volna, merre induljon,
felfelé, majd lefelé kémlelt. Csak amint felismerni vélt egy alakot,
aki közte és a falu között óvatosan a parti meredély árnyékát fi-
gyelve mozgását az övéhez igazította, lassú léptekkel elindult az
öböl felé. Mielőtt a sötétedés teljesen felismerhetetlenné tette vol-
na az alakot, többször is meggyőződött róla, hogy az követi őt, és
egyre közeledik hozzá. Így jutott túl a legközelebbi sziklakiugrá-
son, ahol a földnyelv védelmében mérsékeltebb volt a hullámtö-
rés. Tíz percnyi vándorlást követően arra a helyre ért, ahol rossz
idő esetén Bertus Kordelt ki szokta tenni a partra. Több halász-
csónak hevert ott, védve az erősödő vihartól. Seiling csónakja is
köztük volt, alatta két faoszlop, így csak azokat kellett eltávolíta-
nia, hogy könnyű mozdulattal belökhesse a hullámtörésbe, és
elejére nehezedve túljusson a partra vetődő hullámon.

Amikor Seiling a csónakjához ért, már olyan sötét volt, hogy
ötven könyöknyi távolságra minden tárgy beleolvadt az éjszakai
sötétségbe. Útitáskáját késedelem nélkül bedobta a csónakba,
behelyezte az árbocot, és a kurtított vitorlát úgy rögzítette, hogy
csak egy hurkot kellett oldania, hogy a szél azonnal belekapjon. A
kormányrudat is úgy akasztotta be, hogy a parti meredélyről tá-
vozva nehogy eltörjön. A jármű stabilizálása érdekében a vonta-
tóláncot palánktól palánkig áthúzta a kormányrúd alatt. Szabad
végét a rajta lévő gyűrűvel és lakattal együtt betette a kormánypad
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alá. Mindent még egyszer gondosan megvizsgált, és miután meg-
győződött, hogy semmiről sem feledkezett meg, mintha gondolat-
ban tenné, szokatlanul hangosan maga elé mondta:

– Így már menni fog, persze, így menni fog. Sokan indultak
már hosszú útra, és alig vittek valamit magukkal.

– Tehát hosszú útra készülsz? – kérdezte Klaas, felbukkanva
mellette a sötétből, és kezét Seiling vállára tette – de vigyen el az
ördög, ha hagyni fogom, hogy megint kicsússz a karmaim közül.

– Ki mondja, hogy ki akarok csúszni a karmaid közül? – kér-
dezte vissza Seiling nyugodtan – talán titokban tartottam, hogy
indulni készülök?

– Nem, azt nem állítanám – gúnyolódott Klaas bőszen – úti-
táskád legalább is a szemeim előtt pakoltad be. Ilyen időben nem
is gondolhattam másra, mint hogy a szárazföldön akarsz cirkálni
egy kicsit. Most persze már látom, miként állnak a dolgok. A
Bertushoz akarsz átjutni, onnan pedig ki tudja, merre tovább. Úgy
gondolod talán, ha félreállsz, akkor nekem befellegzett itt a szi-
geten? De én a te embered vagyok, abban nyugodt lehetsz!

– Nem akadályozhatsz meg benne, ha nekem úgy tetszik,
hogy meglátogassam a Bertust – válaszolta Seiling kihívó hangon. 

Megkerülte a csónakot, és félrelökte az oszlopot, aztán mielőtt
még Klaas rájött volna, hogy mi a szándéka, mindkét kezével
megragadta a csónak peremét, amely az első taszításra azonnal
mozgásba lendült.

Klaas nyilván arra számított, hogy a járművet csak nagy nehé-
zségek árán lehet vízre bocsátani, de rögtön rájött Seiling módsze-
rére. Vad káromkodással elkapta a csónak másik oldalát, hogy
megakadályozza mozgásában, de a lejtős parton súlya messze
meghaladta erejét. A csónak néhány lépésnyit magával vonszolta,
amint azonban észrevette, hogy Seiling beugrott, vad dühében
követte példáját, és a következő másodpercben már át is jutottak a
pezsgő hullámhegyen. A heves szél ezzel egyidejűleg belekapott a
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Seiling keze által kioldott vitorlába, és ahelyett, hogy a következő
hullám kivetette volna őket a partra, a könnyű jármű könnyedén
felszökkent a hátára.

A leggaládabb gaztett, amit egy gyilkos valaha is elkövetett! –
üvöltötte Klaas, miután a hullámtörés túloldalán visszanyerte az
egyensúlyát – de ezért meg fogsz fizetni, még akkor is, ha láncra
vernek érte.

Seiling helyet foglalt a kormánypadon.

– Megforduljak? – kérdezte gúnyosan.

– Persze, hogy felboruljunk a mély vízben, és úgy ússzunk,
mint egy tízmázsás horgony! – tombolt Klaas megint őrjöngve.

Ezek voltak az utolsó szavak, melyeket egy férfi, aki a parton
állt, még hallott. Bertus volt az. Pont ott állt, ahol a csónak az
előbb még a parton volt. Szárazföldön haladva a szurdokbeli ház
felé, mert ilyen időben nem bízott a tengerben, felismerte a két
férfi hangját. Rosszat sejtve odasietett, és még éppen jókor érke-
zett, hogy észrevegye a csónakot, mint egy árnyat, eltűnni a ha-
bokban. Lélegzetét visszafojtva figyelt arrafelé, ahonnan utoljára
hallotta a hangokat. Nem volt annyi lélekjelenléte, hogy hírt adjon
magáról, de mit is segíthetett volna a kiáltásával? Senki sem is-
merte nála jobban egy csónak nyomvízét, és senki sem tudta
pontosabban, mit jelent ilyen időben sötét éjszaka kimenni a ten-
gerre. De ennek ellenére: Ha a csónak a földnyelv védelmében
marad, végül saját kikötőhelye közelében valahol kifuthat a partra.
Addig azonban még hosszú út áll előtte. Visszaemlékezett Seiling
szavaira, melyeket előző este mondott neki, aki a legkevésbé sem
akarta eltitkolni előtte, hogy szándékában lenne elkerülni a viha-
ros tenger határát.

Mint egy rémálom, nehezedett Bertus keblére, amit látott.
Hosszú ideig eltartott, mire annyira összeszedte magát, hogy elin-
duljon a szurdokbeli ház felé….

Elmúlt az éjszaka, és már szürkülni kezdett, de Kordel és
Bertus még mindig ott ült kéz a kézben az ablak mellett, ahonnan
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Seiling a tengert szokta kémlelni. A lámpa már régen leégett.
Minden pillanatban úgy vélték, hogy egy haldokló segélykiáltását
hallják. A vihar tompa süvöltésében azonban semmiféle kiáltást
sem hallottak.

– Hűséged és határtalan bizalmad bizonyítéka, hogy semmit
sem hallgattál el előlem – mondta Kordel mély megrázkódtatással
Bertusnak, aki azzal a meggyőződéssel, hogy már csak egy halott-
ról emlékeznek meg, végére ért beszámolójának.

– Kordel, képtelen lettem volna egyedül viselni ezt a terhet –
válaszolta Bertus túláradó szívvel – ekkora teherrel a lelkemen
képtelen lettem volna nyíltan a szemedbe nézni, és az ő bűnhődé-
se után úgy gondolom, nem lesz olyan nehéz megbocsátani, akkor
sem, ha elfelejteni nem lehet.

– Soha többé nem fogjuk viszontlátni – válaszolta Kordel
tompán. – Ismerem őt, olyan nehezen viselte életét, hogy odakint
akár a szempillája is megrebbent volna menekülése érdekében.
Milyen könnyedén játszottunk mi is annak idején a halál gondo-
latával, és mennyire megbarátkoztunk még tegnap is egy közös sír
gondolatával!

Rejtett borzongással vonta Bertus karjaiba kedvesét, mindket-
ten csendben figyelték a rájuk köszönő reggelt, mely látni engedte
a háborgó tengert. Arany szegéllyel díszítette a Nap a szétrebbenő
felhőket, de a szél még mindig vadul borzolta a víz felületét. Ha-
ragosan sötétek voltak a hullámok az ég kedves kékjéhez képest,
és vakítóan fehérek a hullámtaréjok.

Egy halász bukkant fel a szurdok torkolatában. Sietős lépéseit
Bertus rossz előjelnek vélte. Azt tanácsolta Kordelnek, hogy ne
hagyja el a házat, aztán elébe sietett a közeledőnek, majd lement
vele a partra. A falu felé igyekezve félúton ott találták összegyűl-
ve annak lakóit. Seilig összeroncsolt csónakját állták körül. Fel-
jebb a parton ott hevert Seiling és Klaas holtteste. Nem lehetett
szétválasztani őket, olyan szorosan kapaszkodtak egymásba.
Megdermedt arcvonásaik halálos ellenségeskedésről tanúskodtak.
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– Szegény barna Kordel! – lehetett együtt érző hangokat hal-
lani itt is, ott is.

– Rögtön láttam ezen a Klaason, hogy valami gonoszságon
töri a fejét Seilinggel szemben – vélekedett egy öreg halász. –
Félre akarta őt állítani az útból, és végül együtt nyelte el őket a
tenger.

A palánktól palánkig kifeszített láncra mutatott, mely rögzítette
a kormány markolatát. A lakat kulcsa eltűnt. Vajon egymással
küzdve ejtették el, vagy szándékosan lett kihajítva? Bertus sejtette
az összefüggést. A roncs helyzetéből és a tengerjárás irányából
kiszámította, hogy Seiling a földnyelv felé tartva körülbelül félú-
ton rögzíthette a kormányt. Abban a küzdelemben, ami ezután
nyilvánvalóan kitört a halálos ellenségek között, Klaas elkaphatta
a kést, mert megmerevedett öklében még mindig ott volt a
gyöngykagylóhéjjal díszített fegyver, melybe Peter Seiling neve
volt belekaparva. Seiling sértetlen maradt, ellenben a vitorlaköté-
len több bemetszést lehetett látni, mintha valaki szándékosan
akarta volna elvágni, de ebben megakadályozták. Mennyi ideig
dulakodhattak egymással, megközelítőleg azt is ki lehetett találni.
Borzalmas küzdelem lehetett.

Kordel még aznap átköltözött a földnyelvre öreg barátnőjéhez,
Bertus pedig hátramaradt, hogy gondoskodjon Seiling temetésé-
ről, és rendezze Kordel helyzetét. A rövidesen kihirdetett házassá-
gi szándék senkit sem lepett meg. Ezzel szemben furcsának talál-
ták, hogy a szurdokbeli házat eladásra kínálták, és rövidesen ide-
gen kezekbe került. Sokkal azután, hogy Kordel Bertussal oltár
elé lépett, hogy onnan beköltözzenek új házukba, a halott
Seilingre még mindig nagy tisztelettel gondoltak az emberek.
Habár ezzel kapcsolatban semmiféle írásbeli rendelkezés nem
maradt hátra, Kordel mégis szent kötelességének érezte, hogy
lelkiismeretesen teljesítse a neki állítólag szóban adott megbízást.
Valamivel több, mint ötezer tallért Seiling nevében egy alapít-
ványnak adományozott bírósági bejegyzéssel, a hajótöröttek
megmentése közben elhunyt halászok hátramaradt hozzátartozói-
nak javára.
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– Ne bánkódj a pénz után! – mondta Bertusnak – nem hagyott
volna nyugodtan aludni, ha a szekrényben tartogatom.

– Hát nem üres kézzel akartuk kezdeni? – kérdezte vissza
Bertus derűsen – és ha a maradék hétezret is átadtad volna az öt-
ezer után, akkor sem lennél kevésbé az én drága barna Kordelem.
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A vén diák

Egy barátságos szeptember délután a nap ábrándozva tekintett
le az egyik új, nyugatra eső észak-amerikai szabad állam változa-
tos vidékére. A légkörben lebegő finom pára a nap vakító csillo-
gását selymes fényre tompította. Ferdén beeső sugarai mezőkön,
szántóföldeken és szétszórt farmokon siklottak végig, kiterjedt
erdőségek fáinak csúcsain vibráltak, melyeknek őszies árnyalatai
imitt-amott még mindig élénken virítottak. Megfürödtek egy ki-
terjedt tó partjainak sápadt nádasain, és végül pihévé csomósodott
pókhálókat tréfáltak meg, melyek vakító fehéren vitorláztak az
alig libbenő levegőben. Felkerestek egy fiatal, a hajózás számára
még meg sem nyitott folyó melletti települést is a tó közelében,
maradék erőikkel fénycsíkokkal dekorálva azt, ámde bármennyire
is igyekeztek, mégsem sikerült nekik a másfél tucatnyi udvarház-
nak, deszkaépületnek és rönkháznak egy felvirágzó metropolisz
karakterét kölcsönözni, ami megfelelt volna a büszke Hopetown
névnek, a helybéliek szerint a reménység városának. 

Amint a nap meleg fénye elárasztotta a zsindelytetőket és fiatal
gyümölcsfákat, csupasz előkerteket és oszlopkerítéseket, összetört
ládákat, keskeny lisztes hordókat, feneketlen sózott hús hordókat
és egy a még csecsemőkorát élő város mindenféle kacatjait, vél-
hetően derűsen tekintett le az egyik épület könnyű gerendákból és
gyalult deszkákból összeállított kifogástalan téglalap alakú, tizen-
két láb magas és talán huszonöt láb széles fehérre festett homlok-
zatára.  Amit mögötte ragasztottak hozzá a mindenkori igények-
nek megfelelően, ládaszerű, rendszerint csámpás lakó- és raktár-
helyiségeket, a homlokzat előtt elvezető út felől nem volt látható,
és így stílusának sem volt semmi jelentősége. Bőven elég volt az
is, ha az ember elolvashatta a hat oszlopon nyugvó előtető felett
elhelyezett hatalmas betűkből álló cégtáblát: „Oskar Zobel és
társa”, kocsma és vegyesbolt”.

Utóbbi egy olyan kereskedésre utalt, ahol egyaránt lehetett vá-
sárolni imakönyveket és lőfegyvereket, vasárút, ruhaanyagokat és
takarókat, valamint füstöltsonkát, lisztet, sózott húst, szirupokat és
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csizmákat, orvosságokat, fűszereket és dohányt, röviden: kész-
pénzfizetés ellenében mindenféle árú szerepelt a kínálatban, ami
bőven elég ahhoz, hogy megörvendeztesse egy kevésbé elké-
nyeztetett farmer szívét. 

Az üzlet mérete forgalmához igazodott, ami az annak idején
meglehetősen ritka és szétszórt farmoknak megfelelően meglehe-
tősen szerény volt, ez azonban nem volt akadálya annak, hogy
Oscar Zobel, egykori német öreg diák, és Benjamin Ditsch, szü-
letett virginiai, egyenrangú partnerként közös tulajdonú boltot
alapítsanak. Hajlamaik tekintetében éppúgy különbözőek voltak,
mint külső megjelenésükben. Így többek között Zobel szeretett
horgászni, vele szemben Ditsch a vadászatot kedvelte. Zobel szí-
vesen ácsolt és szögelt, Ditsch pedig a fakivágást, és a tűzifa biz-
tosítását tekintette legfőbb feladatának, végül pedig Zobel a sört,
miközben Ditsch a viszkit részesítette előnyben.

Azon a bizonyos őszi délutánon a „Zobel és társa” erdei bolt
előtt két erőteljes ló által húzott dobozos felépítményű kocsi állt,
olyan, amilyeneket a farmerek használnak mindenféle célra. Egy
durva öltözetű, szokatlanul széles vállú, hosszú inas karú és ha-
talmas, bozontos fejű férfi a boltban vásárolt készlet bepakolásá-
val foglalatoskodott. Futólag szemlélve úgy nézett ki, mintha tér-
den állt volna. Pontosabban megfigyelve azonban feltűnt, hogy
lábai annyival rövidebbek, mint amennyivel hosszabbak a karjai,
és életének ötven éve alatt még egy elviselhető közepes testma-
gasságot sem ért el.

Az utolsó, Zobel által átadott csomagot, aki ma volt szolgálat-
ban, éppen berakta a kocsiba, és felegyenesedett. A boltos az
alábbi szavak kíséretében adta neki vissza a rendelési listát:

– Semmit sem felejtettünk ki, Jonny. Az árakat mindenhol
melléírtam. Adja át üdvözletem Blending asszonynak, és mondja
meg neki, hogy ellenőrizze a számlát. A négy véka búzát a leg-
magasabb áron vettem át, így még két dollárral tartozok neki.
Később majd beszámítom a gyerekeknek szánt cipők árába. Rövi-
desen bemegyek a városba, és ha találok megfelelő méretűeket,
majd személyesen kiviszem hozzájuk.
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Miközben Zobel beszélt hozzá, a Jonny Smasch néven ismert
manószerű alak úgy szemlélte őt, mintha olyan jós lenne, akinek
ajkairól érthetetlen bölcsességek áradnak. A környéken Zobel
különben is szokatlan jelenségnek számított. Talán harminchat
évével és középmagas termetével szerény hajlamot mutatott a
jóltápláltságra. Durva kék vászonból készült gyűrött ing burkolta
erőteljes felsőtestét, ennek ellenére mégsem hasonlított egy napi-
díjért szorgoskodó munkásra. Gyűrött szürke filckalap trónolt
kihívóan erőteljes, hullámos barna haján, mely majdnem a válláig
ért, és kerek, telt arcot szegélyezett, melynek vonásaiból derűs
nyugalom áradt. Különös ismertetőjelként merészen felfelé pödört
bajusza a gondosan ápolt Henry Quatre francia királyéra emlé-
keztetett, továbbá aranykeretes szemüveg és diákkori kalandozá-
sainak emlékeként két hosszú seb ékesítette arcát, melyeket éret-
tebb korába magával hurcolva kegyelettel viselt.

– All right – válaszolta Jonny, két vastag ujjával megragadva
és nadrágjának kifürkészhetetlen zsebébe dugva a cetlit – át fo-
gom adni az üzenetet az utolsó szalmaszálig, úgy igaz, mint hogy
Jonny Smasch a nevem – és ravasz grimasszal figyelte, amint
Zobel nyitott ingének ráncai közül három kis csomagot húzott elő
és felnyújtotta a kocsira.

– És ez itt a ráadás – mondta karjait leeresztve – az egyikben
nyalánkságok vannak a gyerekeknek, a másikban egy selyemken-
dő Blending asszonynak, a harmadikban pedig egy tábla rágódo-
hány magának. – Jól van, jól van – fűzte hozzá hanyagul, amint
Jonny félszegen megköszönte – inkább csiklandozza meg egy
kicsit a lovakat az ostorral, mert különben éjfél lesz, mielőtt haza-
érne. Csavargók mindenfelé vannak, és nem akarom, hogy jósá-
gos úrnőjének magányában aggódnia kelljen.

– Még hogy aggódnia? – kérdezte Jonny felnevetve, ami in-
kább hasonlított egy fuldokló hörgésére, közben nehézkesen
egyensúlyozva tömzsi testét rövid lábain – nem ismer az semmi-
féle félelmet, és ezt a tulajdonságát elhunyt férjétől örökölte, Isten
engem úgy segéljen.
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– De nézzen csak oda! – válaszolt Zobel, karját nyugat felé
lendítve, ahol sötét felhőréteg kezdett tornyosulni a fák csúcsai
felett – ha nem egy kiadós vidéki zápor készül a hosszú szárazság
után, akkor nyugodtan kijelentheti, hogy én vagyok az az árva
fickó, aki annak idején papnak nézte a varjút. 

Jonny Smasch néhány másodpercig nézegette a feltornyosuló
felhőket, aztán megvonta széles vállait, majd közömbösen vála-
szolt:

– Én és a gebém mit sem törődünk egy jó kis záporral, a ra-
kományt meg majd letakarom, de mindenesetre kérem, legyen
olyan szíves, adja fel a puskámat, hogy ne kelljen érte leszállnom.

A rá jellemző nyugodt méltósággal az öreg Zobel belépett az
előtető alá, ahol egy hosszú puska volt nekitámasztva a legköze-
lebbi oszlopnak, és megragadva azt visszatért a kocsihoz.

– Nem szeretnék annak a pulykának vagy szarvasnak a he-
lyében lenni, amelyik még ma lőtávon belül keresztezi útját –
mondta végignézve a fegyveren. Mivel Jonny Smasch nem vette
el tőle a puskát, betette a kocsiba, és csak ekkor vette észre, hogy
a fura fazon a megdöbbenés kétségtelen jeleivel a ló fejein túlra
nézett.

Meglepve lépett vissza egy lépést, és Jonny tekintetét követve
egy fiatal vándornőt vett észre, aki az út túloldalán lépett a bozót-
ból a lovak elé, és kezeivel kedveskedve megsimogatta szemeiket
és arcát bizalmasan a türelmes állatok puha orrához dörzsölte.
Közben egyetlen hang sem hagyta el kedves formájú, de színtelen
ajkait. Csak tompa, kellemes mosoly játszadozott a sápadt, de
ennek ellenére vonzó arcán, megható módon elevenné téve azt.
Nagy kék szemeivel révetegen nézegetett. Mintha látóképessége
tökéletlen lenne, úgy cikázott végig ridegen mindenen, ami nem
kötötte le futólag figyelmét. Simán elválasztott haját lazán feltűz-
ve viselte. Nyakáról a hátára lógó széles karimájú szalmakalap
helyett egy tömött csokor hervadt őszi virág volt rögzítve a fején.
Bal válláról összetekert piros gyapjúkendő lógott. Ez, valamint a
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kifakult kék ruha és csámpásra kopott cipő akadályokkal teli uta-
kon megtett küzdelmes vándorlásokról tanúskodott. 

A fiatal idegent megpillantva az öreg Zobel őszinte arca mély
együttérzést tükrözött. A kínos csodálkozás hatása alatt néhány
másodpercre megdermedt, aztán aggodalmasan megkérdezte:

– Ruth, az Isten szerelmére, szegény gyermek, te meg hogy
kerülsz ide?

Ruth oda sem figyelt rá, hanem tovább hízelgett a lovaknak.
Smasch azonban zavart ábrázattal felé fordult, dagadt mutatóujját
húsos ajkaira szorítva kérve nézett rá, hogy ne kérdezősködjön,
miközben jómaga odafordult a lányhoz.

– Will-o the Wisp – szólt hozzá olyan hangon, ami azt iga-
zolta, hogy nem újdonság számára a lánnyal való találkozás – jó,
hogy megjöttél, már vártam rád. Csinálok neked idefent egy ren-
des kis helyet, és máris felszállhatsz, aztán két órán belül már
otthon is leszünk.

Anélkül, hogy felnézett volna rá, a lány lágy hangon válaszolt.

– Nem mondasz igazat, Jonny. Éppúgy nem vártál rám, mint
ahogy én sem számítottam rá, hogy itt foglak találni.

– Ami persze nem akadálya annak, hogy velem gyere – vála-
szolt erre Smasch, szokásosan nehézkes gondolatmenetével szem-
ben valamivel határozottabban – ha nélküled megyek haza, és
Blending asszony megtudja, hogy találkoztam veled, abból nekem
lesz bajom. Már négy napja kémlel utánad. Attól tart, hogy valami
baleset ért, és azt mondta, kezdjelek el keresni. Tehát vess véget
most ennek. Szállj szépen fel, aztán indulás hazafelé!

– Ostobaság – válaszolta Ruth ábrándozva – nem fogok veled
menni. A testvéremnek meg nem kell aggódnia miattam. Ha ne-
kem úgy tetszik, majd hazamegyek a te rábeszélésed nélkül is – és
tovább foglalkozott a lovakkal.

Smasch fülei mögött hajába túrt kezeivel, és tanácstalan pil-
lantást vetett Zobel felé, és közben rosszallóan megszólalt:
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– Ruth, figyelj csak! Kihasználhatnád az alkalmat, és nem
kellene elmulasztanod a lehetőséget, hogy haza gyere.

Zobel közben látszólag céltalanul közeledett a lányhoz.

– Én az erdőben és a mezőn vagyok otthon – válaszolta hig-
gadtan Ruth. – Minden fa fedelet nyújt számomra. Nem, nem
megyek veled Jonny. Mihez is kezdenék odahaza? Gyűlölöm,
amikor a testvérem könnyes szemekkel szól hozzám. Magam is
sírtam már eleget, csak azt nem tudom, hogy miért.

– Mégiscsak jobb lenne – szólt közbe Zobel hízelgően, és
megmozdult, hogy még egy utolsó lépést téve elkaphassa a lány
kezét. – Egy ilyen fiatal, illemtudó nőszemélynek nem illik a va-
donban, ráadásul az országúton csavarogni. Értsd meg tehát…

Tovább nem jutott. Ruth, akinek üres tekintete bizalmatlanul
figyelte Zobel szemeit, alig hallhatóan felnevetett, és egy menyét
fürgeségével kisiklott kezei közül és a kocsi másik oldalán eltűnt a
sűrű bozótban.

A két férfi néhány percig még hallgatózott utána. Remélték,
hogy visszajön, de mindhiába. Jonny Smasch a gyeplőt és az os-
tort igazgatta.

– Holnap talán saját elhatározásából hazamegy – szólt fel
hozzá Zobel a kocsira.

– Sem holnap, sem holnapután – válaszolta Smasch borúsan.
– Jól ismerem. Telihold idején bújik bele leginkább az ördög.
Olyankor teljesen mindegy neki, hogy esik, vagy havazik. Ha
valamit a fejébe vesz, akkor tíz gebe sem tudná otthon tartani.
Istenem, csak az a csoda, hogy a teste bírja még.

– Szerencsétlen akkor járna talán a legjobban, ha egy szép
napon álmában örökre eltávozna – válaszolta Zobel mély részvét-
tel.

– Ez? – kérdezte Smasch durván, és sajátosan szikrázó ned-
ves szemei leginkább egy felingerelt buldogéra emlékeztettek –
nem hal meg egykönnyen az, aki valakire vár, nem uram, még
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nem halhat meg – és mint aki aggodalmában túl sokat beszélt,
ostorával vadul a lovak közé csapott, mire azok vágtatni kezdtek a
zötykölődő kocsival.

Zobel csodálkozva nézett utána mindaddig, amíg látta, aztán
kétkedve megrázta a fejét.

– Itt valami titok lappang, legyen az akármi – motyogta szo-
kása szerint maga elé. – A holtakra nem szokás várni. Mit nem
adnék azért, ha megtudhatnám, hogy mi lakozik ennek a manónak
a fejében. Talán az segítene a leginkább, ha egy kicsit békében
hagynák ezt a szerencsétlen gyermeket.

Elmélyülten pödörte meg bajuszát felfelé, szakállát pedig le-
felé. Gondolatban még mindig a fiatal őrülttel foglalkozva végig-
nézett az utcán felfelé és lefelé. Néhány tyúkon és a folyóról haza-
felé tartó kacsákon kívül más élet nem mutatkozott. Aki a telepü-
lésen munkaképes volt, már mindenki kivonult, hogy összerakja
szénáját a nedvesség elől, vagy előkerítse a gyerekeit.

Megint pödört egyet a bajuszán. Mit számítottak neki, a kiöre-
gedett diáknak a széna vagy a gyerekek, mit számítottak volna
neki a házasság örömei, vagy egy zajosan eleven családi asztal,
amikor minden sarokból csak gond leselkedne felé, és fenyegetné
nyugalmát és megszerzett javait? Megrázkódott, mintha egy kel-
lemetlen gondolatot akarna elhárítani magától. – „Szabad ember a
legényember” – dúdolta kárörömmel, amikor asszonnyal és gye-
rekekkel kemény küzdelmet vívó szomszédait képzelte maga elé.
Tekintete végigsiklott az előtető feletti cégtáblán.

– „Zobel és társa” – olvasta hangosan – az ördögbe vele –
fűzte még hozzá gúnyosan – doktor vagy titkos tanácsos, minisz-
ter vagy kereskedő: az emlékek azok, amik igazán számítanak. Az
élvezetek, melyekben részem volt, bájosabb virágokkal szépítik
hírhedt legényéletemet, mint a legkegyesebb házasélet és egy
féltucat civakodó gézengúz tehetnék. Az ördögbe is! Berlin,
Halle, Lipcse vagy Hopetown: „Ubi bene, ibi patria” – dúdolta
tovább – és ráérős léptekkel bevonult a boltba.
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Amint egy idő után megint kiment a szabadba, jobb kezében
egy pereméig töltött söröspoharat, bal kezében egy szakadozott
könyvet, a Tacitust, ajkai között pedig egy égő agyagpipát tartott.
Az előtető alatt letelepedett a padra, amely négy földbe vert cölö-
pön nyugvó deszkából állt. A poharat keze közelében elhelyezve
végtelen megelégedettség kifejezésével az öreg klasszikusban
lapozgatni kezdett az egyik általa kedvelt részt keresve, amikor
alig hallható zaj figyelmét az út másik oldalára terelte. Rögtön
ezután szétnyílt a bozót, és a nyílásban legnagyobb meglepetésére
megjelent a bolond lány. Még mielőtt a bozót összezáródott volna
mögötte, gyanakvóan körülnézett, végül tekintete Zobelre tapadt,
akinek nyugodt hangulata olyan rendíthetetlen volt, mint a földdel
egyesített pad, amelyen ült. Némán figyelni kezdte a boldogtalant.

– Jonny elment – kiáltotta neki oda a lány titokzatosan, némi
késlekedés után. – Arra várhat, hogy én felüljek a kocsijára. Egy-
szer kocsikáztam vele, és hirtelen fejen lőtt egy szarvast – mondta
láthatóan megborzongva és csak kis szünetet után folytatta: – Ha
megígéri, hogy nem tart fogva és nem ad oda Jonnynak, akkor
odaülnék maga mellé a padra.

– Férfiúi becsületszavamat adom – válaszolta Zobel tiszta
szívből – bátran gyere csak ide. Jót fog tenni egy kis pihenés,
bizonyára éhes és szomjas is lehetsz. Itt van ez a pohár sör, ebből
ihatsz. Kenyeret is adok, meg valami csekélységet hozzá, ami
éppen kéznél van.

Ruth kétkedve nézegette őt. – Megpróbálhatom – vélekedett –
maga nem úgy néz ki, mint aki hazudozik – és motyójával a hóna
alatt kilépett a bozótból, és bement az előtető alá.

Anélkül, hogy továbbra is hellyel kellett volna kínálni, bizal-
masan helyet foglalt Zobel mellett. A motyóját letette maga mellé,
és élénken a pohár után nyúlt.
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– Nagyon szomjas vagyok – magyarázta, mint egy bátortalan
gyerek – de nem érzem, hogy éhes lennék. A csomagomban van
némi kenyér és néhány alma is, amit egy idegen kertben szedtem,
de senki sem zavart el.

Miközben mohón ivott, az öreg Zobel bensőséges részvéttel fi-
gyelte.

– Ez nagyon jól esett – mondta Ruth, a félig kiürített poharat
maga elé tette, miközben nagy szemeit sajátos kíváncsisággal
Zobel szemüvegére meresztette.

– Mégiscsak hoznék neked valami harapnivalót – válaszolta
barátságosan – csak két perc.
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– Nem, nem – szakította félbe Ruth félénken, és mindkét ke-
zével megfogta a férfi karját – ne hagyjon itt egyedül. Jonny
Smasch visszajöhet, és akkor magával fog cipelni.

– Ilyen szigorú veled az a Smasch? – kérdezte Zobel rejtett
kíváncsisággal.

– Azt nem mondanám – hangzott az egykedvű válasz – de
olyan borús tekintettel szokott nézni, hogy félek tőle. Senkinek
sem tanácsolnám, hogy bántson engem. Jonny Smasch minden
bizonnyal megölné.

– Zobel egy ideig elgondolkodott a Ruth szavaiban rejlő el-
lentmondáson, végül a lány üres tekintettel elmélázva még hozzá-
fűzte:

– Smasch maga mondta, hogy vissza kell jönnie. Hogy is
volt? Megpróbálok visszaemlékezni. – Hangja egyre csendesebbé
vált, és amikor végre teljesen elhallgatott, arcát kezeibe támasz-
totta. Nyilvánvalóan megpróbálta összeszedni magát, és egy el-
mosódott, szertefoszló eseményre komolyan visszaemlékezni.

– Zobel megindultan nézte a boldogtalant, akinek tébolya
ilyen sajátosan szelíd módon nyilvánult meg. A világért sem
akarta volna a talán megnyugvást hozó képzelődését a legcseké-
lyebb mértékben is megzavarni. A lány azonban hirtelen megint
kihúzta magát, és elválasztott haját két kezével lesimítva úgy tűnt,
mintha az előbb mondottakról már teljesen megfeledkezett volna.

Egy ideig a semmibe nézett, aztán megható gyermeki ártatlan-
sággal megkérdezte:

– Az emberek Will-o the Wisp néven neveznek engem, mi a
véleménye erről?

– Mindenekelőtt semmi rosszat sem gondolnak – válaszolta
Zobel jóindulatúan – mint egy lidércfény, úgy bukkansz fel hol itt,
hol ott, így ez a név indokoltnak tűnik. Foglalkozz csak a magad
dolgával, és ne törődj azzal, mások hogyan hívnak.
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– De én szívesen hallom ezt a nevet. Maga miért nevez en-
gem másként?

– Hát, ha jobban tetszik a Will-o the Wisp, akkor ezentúl én
is így foglak szólítani.

– Tényleg jobban tetszik – válaszolta a lány. – Így majd azt
hiszem, hogy a Ruth meghalt és eltemették. Milyen szép itt. Néz-
ze csak az eget, milyen kék itt felettünk, arrafelé meg mennyire be
van borulva. És ezek a zöld bokrok és fák. A fák a legjobb bará-
taim. Szeretném mindegyiket átölelni, és milyen szépen énekel ott
az a rigó. Ugyanaz, amelyik egyszer azt a halotti éneket énekel-
te… – Itt elhallgatott, mindkét kezét halántékához szorította, majd
olyan halkan, hogy Zobel alig hallotta, folytatta: – Bárcsak tud-
nám, hogy mi az álom, és mi a valóság. Mintha egy nagy, vörös
hegy tornyosulna előttem. Nem tudok átmenni rajta, és alatta sem
jutok át. A testvérem úgy vélekedik, hogy mindent csak álmod-
tam. Jonny is ezt szokta mondani, de a szemeiből egészen mást
olvasok ki. De mondjanak csak, amit akarnak. El fog jönni, vissza
kell jönnie. Ismerek egy sírhantot, a legszebb mezei virágokat
ültettem rá. Egész nyáron virágoznak, mintha esküvő lenne, de…
ajkaival Zobel füléhez közelített, és suttogva folytatta. Egy nagy
titkot szeretnék magának elárulni: Az a sírhant hamis, senki sem
alszik alatta. Hiszen akkor hogyan tudna visszajönni? Smasch
ostobaságokat beszél. Érdeklődtem nála, mire esküdözni kezdett,
hogy visszajön, majd ő körülnéz a sír körül. Nem találok minderre
magyarázatot, bárcsak maga a helyes útra tudna segíteni engem!

– Szívesen, Will-o the Wisp, legalább is, amennyire saját
erőmből kitelik – válaszolta Zobel, és igen nehezére esett, Ruth
nyugtalanságát mérsékelni, és tébolyult elképzeléseinek részletei-
be belemenni. Ugyanakkor egyre fokozódott kíváncsisága, hogy
megismerje a történteket, amire visszavezethető a lány szánalomra
méltó kedélyállapota. Már többször előfordult, amikor felbukkant
nála, hogy megpróbálja megfejteni a sötét rejtélyt, tekintettel arra,
hogy úgy Smasch, mint Blendingné is alapvetően megtagadtak
minden felvilágosítást, vagy legalább is óvatosan kitérő válaszo-
kat adtak, de minden alkalommal, amikor már azt hitte, hogy ki
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tudja bogozni a történteket, a lány gondolatai megint úgy összeza-
varodtak, hogy vonakodott őt tovább faggatni.

– Tényleg segíteni akar nekem? – kérdezte Ruth némi szünet
után, és miközben odafordult az öreg diák felé, úgy tűnt, mintha
szemeiben az értelem lángja kezdene lobogni.

– Megismétlem, szívesen – folytatta Zobel óvatosan – de eh-
hez az kell, hogy mindent pontosan elmondjál nekem, amire visz-
sza tudsz emlékezni.

– Szeretnék mindent elmondani, amit tudok – majd perceken
át elmélyülten gondolkodott, végül monoton hangon belekezdett:

– Annakidején történt, mielőtt az a rettenetes betegség meg-
ölte a testvérem férjét. Vidámság uralkodott szerte mindenfelé a
farmon, és jómagam sem ismertem semmiféle gondot. Csak egy-
valaki zavart engem annyira szavaival és tekintetével, hogy féltem
tőle. Egy lejjebb lakó szomszédunknál szolgált. Harvest volt a
neve. Feleségül akart venni, de képtelen voltam elviselni. Tekin-
tete metsző volt, mint a kés, szinte fájt, amikor végignézett rajtam.
Amikor megkérdezte, akarok-e a nőül menni hozzá, kinevettem.
Akkor esküdözni kezdett, hogy nem tud nélkülem élni, és soha-
sem lehetek más férfié. Hát mondja csak, ne lehetnék annak a
felesége, akit én akarok? – kérdezte Zobelre nézve olyan kifeje-
zéstelen ábrázattal, mintha kőből lenne.

– Minden bizonnyal, Will-o the Wisp – igazolta, és őszinte
szíve szabályosan görcsbe rándult a nyomorúságtól és együttér-
zéstől.

– Persze, ez is egy vélemény – folytatta. Annak idején nem
gondoltam volna, hogy olyan gyorsan találok valakit, akihez min-
denképpen tartozni szeretnék. Egy zord őszi estén nagy rakás
kukoricacső körül ültünk, a csöveken még rajta volt a csuhé, és
éppen a kukoricafosztással voltunk elfoglalva. Harvest és mások
is átjöttek hozzánk, hogy segítsenek. Valódi ünnepségnek számí-
tott ez a munka. A kandallóban lobogó lánggal égett a tűz, serce-
gett és pattogott, mire én úgy vélekedtem, hogy bizonyára jönni
fog még valaki. Nevetgéltünk és viccelődtünk, csak Harvest te
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kintett olyan borúsan maga elé, hogy rá se akartam nézni. Mellém
akart ülni, de elutasítottam. Tudja miért?

– Igen, tudom Will-o the Wisp, te magad mesélted el nekem
egy korábbi alkalommal. Ha valaki a csövek fosztása közben sár-
ga helyett piros szemeket talál, annak jogában áll megcsókolni a
szomszédnőjét, te pedig nem akartad Harvestet ebben az előnyben
részesíteni.

– Sohasem engedtem volna meg neki – szólt közbe Ruth
élénken – de mondja csak tovább, ha már belekezdett, a maga
szájából hihetőbbnek hangzik.

– Rendben van, kedves gyermekem, szívesen teljesítem a kí-
vánságod. Miközben kicsit kipihened magad, elmesélem a törté-
neted, amennyire ismerem, aztán majd megint magadhoz ragadod
a szót. Vidámságotokat megszakította egy idegen érkezése. Egy
fiatal német volt, akit vándorlása közben utolért a sötétség. Szállás
után érdeklődött, és felajánlkozott, hogy segít a munkában.

– Helyes, tényleg egy német volt – vetette közbe megint Ruth
– egy olyan szép ember, amilyet korábban még sohasem láttam.
Szívélyes és szerény volt a tekintete, örömmel megköszönte, ami-
kor vendégként befogadtuk. Wilhelm volt a neve, Wilhelm
Gruber. Azonnal készen állt arra, hogy közénk üljön, és részt ve-
gyen a munkában. De hogyan is volt? Úgy tűnik, mintha most is
magam előtt látnám, de a többire most nem emlékszem.

– Majd én segítek – válaszolta Zobel gyorsan. – Kicsit odébb
húzódtál, és a fiú már is ott ült melletted, és láthatóan gyakorlott
kézzel egyik csövet a másik után fosztotta meg a csuhétól. Köz-
ben élénken és elfogulatlanul beszélt a többiek nagy derültségére,
csak Harvest nem örült neki, összevont szemöldökei alól figyelte
őt állandóan, alattomosan. A munka így ment tovább egy ideig, és
a nagy kupac kukoricacső egyre fogyott, amikor hirtelen derűs
nevetés tört ki, és valamennyien Wilhelm Gruberre néztek. Ő
pedig zavartan ült, gondtalanul, egy félig megpucolt piros kukori-
cacsövet tartva kezei között. Csak miután a többiek felvilágosí-
tották a szerencsés véletlen jelentéséről, akkor kapcsolódott be a
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nevetésbe, de csak komoly rábeszélés után szánta rá magát, hogy
megcsókoljon. Te pedig megengedted neki, mert ez volt a szokás,
utána pedig vidáman folyt tovább a társalgás, amiben Harvest már
nem vett részt, de továbbra is ott maradt, míg a munka be nem lett
fejezve, de aztán kihasználva az alkalmat, mialatt a többiek össze-
rámoltak és elkészítették a vacsorát, köszönés nélkül távozott.
Senki sem figyelt fel rá…

– Csak én – szólt közbe ismét álmodozva Ruth. – Amint kilé-
pett az ajtón, éreztem, hogy szívembe hatol haragos pillantása.
Még rémisztőbb volt azonban a tekintete, amellyel Wilhelmet
végigmérte. Olyan volt, mintha kését rántotta volna elő. Senki
sem tud engem lebeszélni arról, hogy ekkor vált Wilhelm halálos
ellenségévé.

– Mivel a sógoromnak éppen szüksége volt egy jó munkaerő-
re, rövidesen megegyezett Wilhelmmel. Egész télen át ott maradt
nálunk, és mire odakint megint zöldbe és virágba borult a termé-
szet, már jegyességben jártunk. Nagyon boldogok voltunk. Addig-
ra már Harvesttől sem féltem. Csak néhány hétig időzött kenyér-
adó gazdájánál, aztán egy szép napon nyomtalanul eltűnt. Meg-
nyilvánulásai alapján ítélve Kaliforniába mehetett. Ettől azonban
még nem könnyebbülhettem meg teljesen, mert még hónapok
múlva is belopakodott álmaimba, és minden alkalommal ellensé-
gesen megfenyegetett annyira, hogy rémültemben mindig feléb-
redtem.

Ezeknél a szavaknál Ruth arcát kezeibe temette. Mélyen lehor-
gasztotta fejét, mintha csak igyekezne, jobban felidézni emlékeit.
Zobel feszülten figyelte. Megint eljutott arra a pontra, amikor
elakadtak emlékei. Mire megint felnézett, arca halálsápadt volt.
Szemei rejtélyesen cikáztak, mintha valami roham kitörése ké-
szülődne.

– Kellemes nyári este volt, amikor elváltunk egymástól –
folytatta végül, alig hallhatóan. Wilhelm csak néhány órára akart
eltávolodni felfelé a folyó mentén, hogy kifürkésszen egy szar-
vast. Egy darabon elkísértem. A nap már lebukott a fák mögé. A
madarak esti dalaikat énekelték. A virágok olyan édesen illatoz
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tak, mint korábban még soha. Valamennyien engem üdvözöltek,
és ekkor ott, ott… Most megint hogy elsötétül minden a szemeim
előtt. Megint leereszkedett előttem a függöny, és nem tudom, mi
van mögötte. Mégiscsak álom volt az egész, csak egy álom. Mire
felébredtem, mindent elfelejtettem.

– Próbálj meg visszaemlékezni, Will-o the Wisp! Ha tényleg
csak álom volt, és elmeséled nekem, akkor megnyugtatásodra
talán megpróbálhatom megfejteni – kiáltott fel Zobel sürgetve.

Ruth kétségek között ingatni kezdte a fejét, majd megható ben-
sőségességgel énekelni kezdett:

„Ha meghaltam és örök nyugalomra tértem,
Tegyétek majd félre a bendzsómat, kérem!”

Hirtelen abbahagyta, két kezével végigsimította elválasztott
haját, és tekintetét az ég felé emelte.

Zobel belátta, hogy minden igyekezete ellenére képtelen to-
vábbi részleteket megtudni. Azon töprengett, miként tudná csilla-
pítani a lány felizgult állapotát, amikor az teljesen gondtalanul
megszólalt, mintha mi sem történt volna.

 – Nézze csak, milyen az ég! Félig szürke, félig kék. Nemso-
kára teljesen eltakarják a felhők, de most kel fel a Hold, így nem
lesz egészen sötét.

Ebben a pillanatban csendes kopogás kezdődött, amint eső-
cseppek hullottak a felettük lévő könnyű deszkatetőre.

– Hallod, Will-o the Wisp? – kérdezte Zobel aggodalmasan –
kezd esni az eső. Ha felültél volna Smasch kocsijára, mér félúton
lennétek hazafelé.

– Holnap, holnapután, vagy akár egy hét múlva érek haza,
nekem az is bőven elég, vélekedett Ruth könnyedén. Szeretem,
amikor hűs esőcseppek hullanak a fejemre.

– Will-o the Wisp, itt kellene maradnod éjszakára. Kényel-
mes helyet csinálok neked, ahol senki sem fog megzavarni. Ha
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holnap reggel korán útnak akarsz indulni, abban sem foglak meg-
akadályozni, ha előtte elfogyasztasz egy meleg reggelit.

Ruth gúnyosan felnevetve válaszolt.

– Persze, azért akar itt tartani, hogy utána odaadjon a nővé-
remnek? Azt már nem. Lehet, hogy ostoba vagyok, de azért ma-
gamtól nem sétálok bele a csapdába… Figyelmesen hallgatózni
kezdett, majd Zobelhez fordulva halkan odasúgta neki: –Férfihan-
gokat hallok, mennem kell. Ha tenni akar valamit az érdekemben,
akkor holnap reggel tegyen ki egy bögre teát és egy kis kenyeret
oda a piros levelű bokor alá, úgy néznek ki azok a levelek, mintha
vérrel kenték volna be. Onnan majd elviszem, de hallja? Egyre
közelednek – és ezzel motyóját felkapva átsurrant az úton, mely-
nek másik oldalán megint eltűnt a bozótban.

Zobel megindultan nézett maga elé. Űzött vad félelme nyilvá-
nult meg a lány mozdulataiban, és mégis volt benne valami báj.
Zobel pipája már régen kialudt, nem tömte meg újra. A félig telt
pohár is érintetlen maradt. Tekintete arra a helyre meredt, ahol az
ágak összezárultak a menekülő mögött, és ekkor közeledő férfiak
nehéz léptei zavarták meg borús nézelődésében.

– Will-o the Wisp már megint itt járt – szólt felé egy derűs
hang. – Istenem, ember! Akiben az a lány megbízik, az másnak a
bizalmát is kiérdemli.

Az egyik fiatal szomszéd, igazi farmeralkat, egész megjelené-
sén nehéz munkája tükröződött, szólt hozzá ezekkel a szavakkal.
Az új városka néhány polgárával együtt érkezett, hogy a napi
munka végeztével egy jó itallal kezdje a hátralévő szabadidőt.

– Tényleg bízik bennem – válaszolta Zobel komolyan, és ne-
hézkesen feltápászkodva, a szomjas társaság előtt belépett az üzlet
homályába. – Bárcsak lenne valami módszer, amivel a szegény
teremtést le lehetne szoktatni céltalan bolyongásairól – fűzte még
hozzá.
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– Nincs erre semmiféle eszköz a világon – vélekedett az
egyik öreg szikár amerikai – éppoly kevésbé fog magához térni,
mint ahogy halott kedvese sem fog újjáéledni.

Zobel az egyszerű pult mögé lépett, ahol hol az egyik, hol a
másik hordócskákból poharakat kezdett töltögetni.

– Állítólag öngyilkos lett – említette meg közben – de ezt én
nem hiszem el, egyszerűen elképzelhetetlennek tartom.

– Akkor meg ki támadhatta meg? – kérdezte egy másik.

– Ezt a rejtélyt nehéz lesz valaha is megoldani – válaszolta
Zobel – annak idején Harvest vetett szemet a lányra. Jómagam
soha nem ismertem őt személyesen, de állítólag kétségbeesésre
hajlamos jellem volt, akiről elképzelhető egy gyilkosság, ha ma-
gával ragadja a féltékenység.

– Ostobaság – vélekedtek többen is – bár egyikünk sem tudott
összebarátkozni vele, de ha tényleg gyilkosságot akart elkövetni,
akkor nem kellett volna három-négy hónapra Kaliforniába men-
nie, amit igazolt is egy onnan küldött, és a san franciscoi posta
jelével ellátott levéllel.

– Már hallottam erről, egy fél évvel később megint írt onnan
Blending asszonynak, aki közben megözvegyült – említette meg
futólag egy másik –. Ebben a levélben valamennyiük iránt érdek-
lődött. Közlése szerint a legjobb úton van, hogy vigye valamire. A
hazatérés lehetőségéről is írt, és megemlítette, foglalkozik a gon-
dolattal, hogy a szomszédjukban földet vásárol magának. Ez ke-
vésbé hangzik úgy, mintha rossz szándéka lett volna.

– Ennek ellenére nem hiszem el az öngyilkosságot – hangoz-
tatta véleményét Zobel, és olyan méltóságteljes testtartással vágta
zsebre az asztalra dobott apró ezüstpénzeket, mint egy milliók
felett rendelkező kereskedelmi vezető. – Ha mégis fény derülne a
szomorú esetre, akkor talán nem maradna el annak áldásos hatása
szegény Will-o the Wisp-re sem. Sajnos azonban, akik felvilágo-
sítást adhatnának az esetről, azok vagy nem akarnak, vagy nem
képesek rá, hogy elmondják, amit tudnak.
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– És kik lennének azok?

– Először is maga Will-o the Wisp, akinek az emlékező tehet-
sége kialudt, aztán Smasch. Őbelőle pedig sem erőszakkal, sem
pedig jóindulattal nem lehet kiszedni egyetlen szót sem.

– Azért, mert ő sem tud semmit.

– Nekem erről más a véleményem – válaszolta Zobel. – Ha
annak idején ártatlanságát nem bizonyították volna be annyira
egyértelműen, akkor zárkózottsága miatt elképzelhető volna, hogy
legalább is részt vett a gyilkosságban.

– Az az ember, a szalmakazalra emlékeztető bozontos fejével
akkor érzi jól magát, ha a többiek békén hagyják – hangzott a
válasz, és ezzel véget is ért a Ruth váratlan felbukkanásával kap-
csolatos beszélgetés. Meggyújtottak egy olajlámpást, a poharak
csörömpöltek, az egyik leült emitt, a másik amott, és egy jó na-
gyot húzva az öreg amerikai jóindulatúan heccelődve megemlí-
tette: – Örömmel üríteném utolsó cseppig poharamat, ha végre
felbukkanna ebben a házban egy tisztességes feleség, aki utána
nézne a dolgoknak. 

Zobel, a megrögzött agglegény megsemmisítő pillantást vetett
a megszólaló felé.

– Kívánhat tőlem bármit, amit csak akar, öreg gentleman, le-
gyen szó akár cipőről vagy egy mellényre való anyagról vagy
bármi más kívánságról – válaszolta olyan gesztusokkal, mintha
szószékről beszélne, általános derültséget keltve – és nevezhet
engem a legelátkozottabb és legügyetlenebb németnek, aki a ma-
guk nagy köztársaságát saját klasszikus személyiségével megtisz-
telte, ha öt másodpercen belül nem vagyok képes letenni maga elé
amit kíván, ráadásul bekötött szemekkel. Minden embernek jogá-
ban áll, hogy saját elképzelései legyenek a rendről, én pedig a
sajátommal jövök ki a legjobban anélkül, hogy egy nőszemély,
aki lehet akár maga a habokból felbukkanó Vénusz is, itt turkáljon
össze-vissza rózsás ujjacskáival. Lubickoljanak csak saját házas-
ságuk örömében, és örüljenek a gazdag gyermekáldásnak, én a
magam részéről a nyugalmat és békességet választom a fedelem
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alatt gondtalan függetlenségemmel, és azzal a felemelő tudattal,
hogy ha előbb vagy utóbb elvinne az ördög, nem fog utánam
bömbölni tizennégy napon át elárvult asszony és gyerek.

– Olyan ez a nyugalom, ami csak hizlalja a testet és tompítja
az észt – hallatta valaki hangját a derűs társaságból.

Zobel hanyagul felült a pultra, meggyújtotta a frissen töltött
pipáját, és vállát vonogatva megjegyezte:

– Ó, Augeiasz istállójának nemes lakói – ami ha nem tudnák,
egyet jelent a paradicsommal – bárcsak képes lenne nekem meg-
mondani valaki, mit nyernék én egy család békétlenségével!

– Életemben nem láttam még olyan embert, aki legalább egy
alkalommal ne veszítette volna el a nyugalmát – próbálta egy
másik, ellentmondásra hajlamos ember a társaságból tovább inge-
relni a flegma, öreg Zobelt. – A legjobb marhámat teszem fel fo-
gadásként Zobel barátunk szemüvege ellenében, hogy egy szép
napon az ő feje felett is összecsapnak a szerelem hullámai, mint a
sár egy érett alma felett, ami belepottyan az alatta lévő undorító
mocsárba, ahonnan sem saját erejéből, sem idegen segítséggel
soha többé nem fog kitalálni.

Zobel derűsen felnevetett. Annyira tetszett neki a hasonlat,
hogy válaszra méltatta. Ezért egy kicsit hegyesebbre pödörte fel-
felé bajuszát, két méretes füstfelhőt fújt ki magából, és látván,
hogy valamennyi tekintet várakozással figyeli ajkait, belekezdett:

– Nekem a szemüvegem egyik üvege is többet ér, mint a ma-
guk összes marhája, mert én a szemüvegemen keresztül több böl-
csességet juttattam a fejembe, mint amennyi a maguk fejében
összesen van. A bölcsesség azonban számomra egyet jelent azzal
a filozofikus nyugalommal, ami a tisztességes embert megkíméli a
házasság nyomorától, amivel persze nem azt akarom mondani,
hogy megtagadnám feleségeiktől a tisztelet legmagasabb fokát.

A sikeres beszéden még szívből nevettek a többiek, amikor az
út felől Zobel nevét kiáltották. Valamennyien elhallgattak, és ek-
kor türelmetlenebbül megint felhangzott a kiáltás:
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– Zobel! Oskar Zobel! Az ég szerelmére, hol bujkál?

– Ez a Jenkins – szólaltak meg itt is, ott is – bizonyára híreket
hozott. Két napig időzött a városban, ahol az ember átél, lát és hall
különböző dolgokat – és a férfiak valamennyien az ajtó felé
kezdtek tolongani.

Odakint már besötétedett. Súlyos felhők és csendes eső sűrí-
tették az atmoszférát. Az emberek annyit még felismertek, hogy
egy kocsi áll a ház előtt. Az élénk társalgás, melyben elmélyültek,
lehetett az oka annak, hogy nem hallották a kocsi közeledtét.

– Isten hozott, Jenkins! – kiáltotta valamelyikük kifelé. –
Minden rendben van odahaza a fedeled alatt!

– Köszönöm, emberek! – hangzott a válasz. – De mi van a
Zobellel? Hol bujkál a mi jövendő serifünk? Azt hiszi talán, hogy
szórakozás az esőben a jóindulatára várni?

– Máris itt vagyok – szólalt meg Zobel, és égő lámpával a ke-
zében kilépve az előtető alá, letette azt a padra, hogy teljes fényé-
vel bevilágítsa a kocsit, és a maga nyugodt módján még hozzá-
fűzte: – Az ördögbe a maguk serifjével, annyira aligha lehet sür-
gős az ügy, hogy fél perc ide vagy oda valamit is számítana.

– Az ördögbe a maga lassúságával – válaszolta Jenkins élén-
ken – egy fél perc néha többet ér, mint a maga egész zsibvásár
boltja. De most nem is erről van szó, hanem olyasvalakiről, aki
megérdemelné, hogy több hónapig tartó utazás után végre nyu-
galmas helyre és az eső elől fedél alá kerüljön.

Éppúgy, mint a többi ajtóban álló férfi, most már Zobel is fi-
gyelmesebben nézett a kocsi felé. Felismerte szomszédját, aki
kabátjának gallérját egészen a füléig felhúzta, mellette azonban
egy gyermeki arcot is észrevett, aki mint egy Madonna képecske
kukucskált ki egy duplára hajtott pokróc ráncai közül.

– Mit óhajt tőlem? – kérdezte vonakodva, miközben le nem
vette volna tekintetét a kis arcocskáról.
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– Először is vegye le a kisasszonykát innen a kocsiról, ő majd
felvilágosítást fog adni magának. Mellesleg alig gagyog valamit
angolul, a többit majd megtudja a levélből, amit magával hozott.

– Az ég szerelmére, Jenkins, honnan jön ez a kislány? – tuda-
kozódott Zobel, el sem moccanva a helyéről.

– Frissen Európából – válaszolta Jenkins – azt hiszem onnan,
ahol maga az ostobaságait és rakás tudományának tőkéjét fel-
szedte. Felcímkézték szegénykét, mint egy darabárúként feladott
ládát. De mire vár még, mintha egy bálnát látna, amit rakomány-
ként hoztam ki ide magának? Pedig a száraz fedelet nem kevésbé
kívánok magamnak, mint szegény gebéim.

– Miközben a többiek egyre fokozódó feszültséggel figyelték
Jenkins mondókáját, Zobel nem tévesztette szem elől a gyereket.
Első megrökönyödésében képtelen volt következtetéseket levonni,
egyre csak annak lehetősége nyugtalanította, hogy háztartását akár
hosszabb időre is megzavarhatja egy váratlan gyarapodás. Minde-
közben dermedten nézte az ártatlan, édes arcocskát, melyen két-
ségtelen nyomokat hagyott a kis keblében hullámzó félelem.

– Nem valami tévedésről van szó? – kérdezte némi elmélke-
dés után elfogódottan az előtető alól. Ha arról van szó, hogy fe-
delet kellene nyújtani egy éjszakára a fiatal lénynek, akkor erre a
célra minden bizonnyal lehetne jobb helyet is találni – és az ajtó
felé mutatva megemlítette: – Van itt néhány családapa, akik jára-
tosabbak az ilyenféle dolgokban.

– Az ördögbe is az aggodalmaskodásával – szólt közbe tü-
relmetlenül Jenkins – a gyereket magának címezték, remélem,
nem fog vele rosszabbul bánni, mintha egy küldemény cipőtalpat
kapott volna. Emelje ki már végre a kocsiból, és nézze meg alapo-
sabban, akkor majd végre kinyílnak a szemei!

– Magasságos Isten! Mi lesz a nyugalmammal és békessé-
gemmel -– sóhajtotta Zobel magában, miközben vonakodva oda-
lépett a kocsihoz és kinyújtotta felfelé a karját. – Na gyere kicsim!
– folytatta immár hangosabban, elbizonytalanodva – gyere, gyere
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csak, sok barátot találsz itt, jó emberek valamennyien és család-
apák, akik minden bizonnyal szívesen befogadnak téged.

Jenkins közben egy csodálatosan kedves, körülbelül tizenkét
éves, szőke kislányt hámozott ki a takarók alól, mire az szerényen
felemelkedett. Félénken nézegette Zobel árnyékban eltünedező
arcát és titkolt tartózkodással hajolt oda hozzá. Mikor azonban
ügyetlen mozdulattal magához emelte a kocsiból, csendesen sír-
dogálni kezdett, és két karját nyaka köré fonva és megpuszilva őt
szipogva így szólt:

– Kedves Zobel bácsi, nálad szeretnék maradni. A mama
annyi jót mesélt rólad, ne küldj el engem idegen emberekhez!

Az öreg kábultan hallgatta az édes gyermeki hangot. Miután
még mindig elmélkedve az esőből belépve az előtető alá, ahol a
gyereket karjaiból óvatosan letette maga elé, a még mindig aggo-
dalmasan felé tekintő leányka fekete bőrkötényén piros fonállal
hímzett alábbi szavakat olvasta: „Lieschen Kunze. Címzett: Oskar
Zobel Hopetown, Észak-Amerika. Emberbarátok kéretnek, hogy
útja során támogassák az árvát.”

Egy darabig úgy állt ott megrökönyödve, mint aki nem hisz a
szemének. Észre sem vette szomszédai mozgolódását, akik elva-
rázsolva a kedves kislány látványától kicsiny bőröndjét és útitás-
káját szolgálatkészen bevitték a házba. Aztán végül a rámeredő,
nagy gyermeki szemek hatására végül megemberelte magát, és
érdeklődni kezdett:

– Tehát Lizácska lennél, a nővérem lánya? Igencsak megvál-
toztál azóta, amikor a keresztvíz alá tartottalak. Annak van már
vagy tizenkét éve, de én is jól megváltoztam, nem gondolod?

Lizácska nagy szemeket meresztett rá, és naivan válaszolt: –
Annak idején bizonyára még igen kicsi lehettem, és ezért ponto-
san már nem emlékszem.

– Úgy beszél azzal a kedves aprósággal, mintha egykorúak
lennének – jegyezte meg gúnyosan az egyik öreg szomszéd – de
így van ez, ha valaki elfelejt időben megházasodni, akkor maga is
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árvagyerek marad, ostobaságai és tanultsága ellenére. Kérdezné
meg inkább, hogy éhes-e, vagy szomjas-e.

Zobel halálosan félni kezdett. Felfoghatatlannak tűnt számára,
hogy kénytelen lemondani eddigi gondtalanságáról, és bizonyos
értelemben kénytelen felvenni egy családapa szerepét. Tanácsta-
lanságát tovább fokozták az ajtóban álldogáló durva férfiak, és
Jenkins ártalmatlan, kárörömmel teli megjegyzései, aki éppen
ekkor minden jót kívánva a lovak közé csapott, és távozott. Köz-
ben érezni kezdte, hogy tennie kellene valamit, nehogy rosszin-
dulatú gúnyolódásnak vagy megvetésnek essen áldozatul. Így
aztán lehajolt, és a jól megtermett kislányt, mintha apró gyerek
volna, karjára véve lassacskán elérzékenyülő hangon így szólt
hozzá:

– Lizácska, bocsáss meg nekem kérlek, hogy nem találtam rá
a megfelelő szavakra. Ki gondolta volna – igen, Lizácska, bizto-
san tényleg éhes lehetsz, gyere egyél és igyál valamit – és tőle
szokatlanul szapora léptekkel indult a bejárat felé, az egyik előzé-
keny szomszéd pedig a lámpával előtte haladva világított neki.
Lizácska megint átkarolta a nyakát és kis fejecskéjével az arcához
simult, mintha csak így, és másként nem is lehetett volna. Szoron-
gatott helyzetében az öreg agglegény mindig sajátosan viselke-
dett: egy lármás örömkitörés nem keltett volna benne nagyobb
bizalmat, mint ez az ébredező ragaszkodás. Mintha egy angyal
közvetített volna a vállán dobogó apró szívecske és az övé között,
a két szívdobogás annyira kezdett egybeolvadni. Még a szomszé-
dok heccelődése is alábbhagyott. Ez abban csúcsosodott ki, hogy
az egyik odasúgta, amint elmentek mellette:

– A versenyt én nyertem meg, de a szemüvegét megtarthatja.
Ilyen helyzetben még egy kerítésoszlop is elveszítené a nyugal-
mát.

Zobel bátorsága erőre kapott, és ezzel önbizalma is visszatért.
A pulthoz érve a jelenlévők legnagyobb gyönyörűségére ráültette
unokahúgát, és szapora léptekkel a másik oldalra kerülve gyorsan
elkezdett a készleteiben kotorászni.
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Lizácska közben elfogulatlanul nézegetett maga körül. Beteg,
ápolásra szoruló anyja mellett az elmúlt évek során önállóságot
sajátított el, ami tovább fokozódott hosszú útja során, amikor ki-
zárólag csak idegenekkel érintkezett. Utolsó félelme is megszűnt
abban a tudatban, hogy a világon nincsenek is rossz emberek.
Most is csak barátságos arcokat látott maga körül, és félelem nél-
kül válaszolgatott a bátorító kérdésekre, amiket egyik-másik je-
lenlévő tett fel neki.

Így teltek az első percek csodás bácsikájának fedele alatt. Az-
tán némi csend következett, és látható idegenkedéssel szemlélték
valamennyien, amint az öreg Zobel egy nagy pohár sört tett elé az
egyik oldalon, a másik oldalára pedig egy doboz kőkemény két-
szersültet és egy tálka sárgás porcukrot. Amikor azonban még egy
tenyérnyi chester sajtot is a gyerek elé tett, akkor a férfiak körében
elfojtott nevetés tört ki.

– Az ég szerelmére, chester sajt és kétszersült – hallatszott –
egy kőkemény farmszolgának talán megfelelő takarmány lenne,
de nem egy ilyen finom kis gyermek számára. Tej nincs a háznál?
Vagy tojás? Vagy egy kevéske friss kukoricalepény?

Zobel megint kezdett nyugtalankodni.

– Honnan lenne nálam ilyesmi? – kérdezte halkan. – Tej so-
hasem fordul elő az én háztartásomban, és az utolsó tojásokat
délben ütöttem a serpenyőbe.

– Mindennel meg vagyok elégedve – mentegette bácsikája
igyekezetét Lizácska – és nem is vagyok nagyon éhes. 

– Semmi sincs a háznál – szakította félbe egy esetlen, idő-
marta képű farmer nyers szívélyességgel – tiszteletre méltó roko-
nodnál számíthatsz rá, fogalma sincs róla, hogyan kell bánnia egy
ilyen kis ladyvel. Először is gyere le az asztalról, különben a ló-
gatástól elzsibbadnak a lábaid, mint a falióra ingája, ha lejár a
szerkezet – és miután a kislányt odavezette egy felfordított üres
ládához, tovább beszélt hozzá: – Üldögéljél csak itt egy kicsit,
míg vissza nem jövök. Másfél percen belül megint itt leszek,
ugyanis itt lakok egészen a közelben. Hazaszaladok, és hozok
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neked valamit, ami jobban megfelel a kis egérke fogaidnak – és a
következő pillanatban már el is tűnt az ajtón át.

– Innom azért csak szabad? – kérdezte Lizácska, barátságo-
san feltekintve az odalépő bácsikájára.

– Persze, húzd csak meg – válaszolta, és magabiztosan nyúj-
totta felé a poharat. – Mondjon a kedves szomszéd, amit csak
akar. Én kitartok annál, hogy a sör még egy hathetes beteg gye-
reknek sem árt, fogzáskor pedig jót tesz neki, amint erre egyszer
egy hozzáértő meg is esküdött. Az evéssel persze másként áll a
helyzet.

 Lizácska ivott, visszaadta a poharat, majd kíváncsian körülné-
zett, végül megint feltekintett Zobelre, és gyermetegen megkér-
dezte:

– Nemsokára hazamegyünk?

– Haza? – kérdezett vissza Zobel idegenkedve, és erre már a
szomszédok is felfigyeltek.

– Úgy gondolom, hogy a te lakóházadba. Hiszen azt írtad a
mamának, hogy építettél egy nagy házat. Mondta is, hogy bizo-
nyára rém gazdag lehetsz.

– Zobel érezte a hír hallatán szomszédainak rámeredő tekin-
tetét. A haja tövéig elvörösödött. Az ajkain csüngő ártatlan gyer-
meki tekintetet elkerülve először is hajfürtjeit fülei mögé igazgat-
ta, aztán széttárt ujjaival feljebb tolta a szemüvegét, végül tétován
megszólalt:

– A nagy ház és a gazdagság még hátra van. Mindenesetre te
leszel az örökösöm, azaz előbb a mamád, akiről minden szerete-
tem ellenére alig hittem volna, hogy egyetlen gyermekét ilyen
messzire elküldi a tengeren túlra.

– Hiszen a mama már régen meghalt – válaszolta Lizácska
olyan bánatosan, hogy még a csipkelődő megjegyzésekre hajla-
mos férfiakat is megérintette.



281

– Régen meghalt – ismételte meg Zobel látható rémülettel.
Lehajtotta fejét, de aztán rövidesen megint felegyenesedve vi-
gasztalóan hozzáfűzte: – Egyszer valamennyien meg kell halnunk,
kedves gyermekem, az egyik korábban, a másik később, szegény
anyukád tényleg nem tehetett jobbat, mint hogy elküldött hozzám
– és még a váratlan gyászhír hatása alatt rövid szünet után foly-
tatta: – Drága testvérem, kedves anyukád bizonyára hátrahagyott
nekem egy utolsó üzenetet?

– Egy nagy levelet – válaszolta gyorsan a kicsi, és a válláról
lelógó masszív bőrtáskát kinyitva lázasan keresgélni kezdett a
benne lévő papírok között. Ezek mind olyan holmik, amiket át
kell majd adnom neked – magyarázta közben – keresztlevél, régi
levelek, és pénzem is van még. Az egész hosszú úton nem fogad-
tak el tőlem pénzt az emberek, csak az útiköltséget kellett megfi-
zetnem. De itt is van a levél, ezt kell először elolvasnod, hogy
megtudd, hogyan is történt minden.
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Ebben a pillanatban megjelent a szomszéd, kezében kosárral.
Néhány perccel később már ott is volt a kicsi előtt egy nagyobb
láda, és rajta elrendezve a vacsora, olyan gonddal megválogatva,
amire csak egy gondos anya képes. Miközben a kislány nyugodtan
eszegetett, és a durva férfiak részvéttel nézegették az eléjük táruló
kedves képet, Zobel felnyitotta a levelet.

II.

– Kedves testvérem! – olvasta az öreg agglegény.

– Közeledik a vég. Elképzelheted, milyen érzelmekkel írom
neked ezt a levelet. Ha nem lett volna gyermekem, az én angyal
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kám, Lizácska, legszívesebben azonnal követtem volna férjem,
hogy mellé temessenek, de nem halhattam meg. Magammal kel-
lett cipelnem nyomorúságos életemet, ameddig csak lehetett, hogy
megmaradjak egyetlen mindenem, gyermekem számára. Csak
egyedül én tudom, mekkora erőfeszítés volt számomra, hogy távol
tartsam magunktól a keserves ínséget, és megadni Lizácskának azt
a nevelést, amire szüksége volt. Szent feladatnak tartottam, hogy
ne nyúljak hozzá ahhoz a kevéshez, amim volt, hogy a szegény
árva ne legyen teljesen kiszolgáltatva idegen emberek kegyeinek.
Ez utóbbi végtelen gondot jelentett számomra. Véletlenül ekkor
érkezett meg a leveled. Miután már nyolc éve halottnak vagy el-
tűntnek tartottalak, úgy jelent meg számomra, mint egy égi üd-
vözlet. Valódi vigaszt jelentett beszámolód, melyben megírtad
hogy szerencsésen alakult a sorsod odaát. Van egy kényelmesen
berendezett nagy házad és egy virágzó üzleted, és egy nagy útke-
resztezés környékét is magadénak nevezheted, aminek az értéke
évről évre hihetetlen mértékben növekedni fog, amint írod, és
ezért magasztaljuk az Urat. Most már tudom, hogy gyermekem,
ha végül teljesen árva marad, hol találhat menedéket a szükség és
nyomorúság, vagy ami még rémesebb, olyan veszélyek ellen,
melyeknek egy növekedésben lévő, érlelődő lány ki van téve.
Isten kezében van, meddig tart még ki leheletem. Ha majd Lizács-
ka, kedves kis unokahúgod átadja neked ezt a levelet, szeretettel
befogadod őt, ettől a hitemtől senki sem foszthat meg engem.
Habár nem írtál róla, kétségtelenül boldog házasember lehetsz, és
otthonod gyermekek töltik meg élettel. Ez könnyebbséget jelent
majd Lizácskámnak abban, hogy otthon érezze magát nálad. Min-
den intézkedést megtettem, hogy amikor majd örökre eltávozok,
gyermekem gyámja késedelem nélkül mindent eladjon, és a útnak
indítsa őt hozzád. Nem ez lesz az első alkalom, hogy egy ilyen kis
lény egyedül szelje át az óceánt. Mióta arra az elhatározásra ju-
tottam, hogy rád fogom bízni kislányomat, kicsit tanítgatni kezd-
tem őt az angol nyelvre. Annak érdekében, hogy némi gyakorlatra
is szert tegyen, úgy rendelkeztem, hogy az utat angol hajón kell
megtennie. Mindezt aggódó szívvel gondoltam végig. Egyéb do-
kumentumokat, melyeket Lizácskának el kell juttatnia hozzád,
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mellékelni fogom ehhez a levélhez. Közben egyszer még írok
neked, hogy jelezzem a gyermek indulását. Fogalmam sincs róla,
hogy erre mikor kerül majd sor. Halálosan kimerültnek érzem
magam, majd ki kell várnom egy erre alkalmas napot. És most
drága Oskar, utoljára kívánom, élj boldogan. Vérző szívvel mon-
dogatom magamban, hogy amikor ezt a levelet olvasni fogod, én
már régen nem leszek az élők sorában. Kértem az orvost, lelkiis-
meretesen mondja meg, miben reménykedhetek, és ő kénytelen
volt őszintén bevallani, hogy számomra már nincs semmi ment-
ség. Azt hiszem tehát, hogy szellemem körüllebegi majd az előt-
ted álló árvát, téged és tieid ezerszer áldani fogja minden jócsele-
kedetért, amiben gyermekemet részesítitek, minden jóságos szó-
ért, és minden barátságos pillantásért. Ha örömet élsz majd át saját
gyermekeiden, tekintsd azt Isten jutalmának mindazért, amit ér-
tem tettél. Most be kell fejeznem, már túl sokat írtam. Erőim
fogytán vannak, de úgy érzem, még nem halhatok meg, de majd
úgy lesz, ahogy Isten akarja. Most egy kicsit már megnyugodtam.
Utolsó imáimba foglallak majd benneteket. Hűséges, odaadó,
mindörökre hálás testvéred.

Miután Zobel elolvasta a levelet, gondosan összehajtotta. Az-
tán tekintetét kezeire szegezve hüvelyk- és mutatóujjaival újra
meg újra tovább hajtogatta, mintha egy túl kicsi borítékba akarná
behelyezni. Őszinte arcvonásai sötétvörösre színeződtek, bajusza
melankolikusan lefelé kunkorodott. Egyfelől úgy érezte magát,
mintha gyászolva frissen hantolt sír előtt állna, másfelől a jövőt
illető gondolatok kínozták, és az a tény, hogy védence olyan el-
képzelésekkel jött hozzá, melyek annyira távol állnak a valóság-
tól, mint szegényes vegyesboltja egy egyiptomi piramistól. Arra
gondolt, hogy soha többé nem nézhet a nagy ártatlan szemekbe
anélkül, hogy szemrehányást ne olvasna ki onnan, mert hamis
hírekkel verte át testvérét. Pedig alapjában véve beszámolói nem
is álltak olyan távol a valóságtól: Házat, udvart és persze saját
körülményeihez képest virágzó üzletet mondhatott magáénak, és
akkora területet, melyre nyugodtan fel lehetett volna építeni akár
száz házat is. Ha kicsit eltúlzottak is voltak beszámolói, ez csak
arra a dicséretre méltó szándékra vezethető vissza, hogy hazájá
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ban ne sajnálják lepusztult zseniként. Ezek után semmi esetre sem
panaszkodhat, hogy rá hárították a kis árva gondozását. Szent
kötelesség kezdett ébredezni benne, minden lehetségest meg kell
tennie annak érdekében, hogy megfeleljen haldokló nővére biza-
kodó elvárásainak.

Rejtett aggodalomtól eltelve kezdte kémlelni a kicsit, aki ép-
pen befejezte vacsoráját, körülötte szakállas, időmarta képű férfi-
akkal, akik ott álltak és üldögéltek, és úgy figyeltek rá, mintha
képtelenek lennének betelni a szőke hajú szentképre illő arcocs-
kájával. Elfogulatlanul válaszolgatott a neki feltett kérdésekre, és
nem kevésbé elfogulatlanul kérdezte:

– Merre van a bácsikám háza?

– Zobel hallotta a kérdést, fejét mélyen lehajtotta, és még na-
gyobb igyekezettel hajtogatta ujjai között a levelet. Arca izzott
szégyenében.

A szomszédok kölcsönösen egyetértő pillantásokat vetettek
egymás felé. Egyik-másik rejtve fel is nevetett. Egy sem akadt
közöttük, aki ne látta volna át a helyzetet. Így aztán némi szünet
következett, ami Zobel számára egy örökkévalóságnak tűnt. Vé-
gül az egyik farmer megnyugtató magyarázatot adott:

– Ha fél évvel később érkeztél volna, akkor ezen a helyen
már olyan ház állna, melyben államunk kormányzója sem szé-
gyellne lakni. Bácsikád már két évvel ezelőtt építkezni akart, amit
kész tényként írt meg az óhazába, de valami közbejött neki. Így
még egy rövid ideig kénytelen leszel megelégedni ezzel az öreg
hajlékkal.

Zobel megkönnyebbült sóhajjal emelkedett fel.

– Bizony így történt, Lizácska – kiáltott fel lelkesedve, és
kedveskedve simogatta meg szelíd hullámos fejét – megértő gye-
rek vagy, és beéred azzal, amit pillanatnyilag nyújtani tudok ne-
ked. Kényelemben pedig addig sem szenvedsz majd hiányt, és
szórakozásban sem, mert ezek az urak itt mind jó barátok, akik
valamennyien szomszédaim, és veled egykorú gyerekeket is talál
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ni fogsz náluk, akik örvendezve fogadnak majd maguk közé, és
együtt hancúroztok majd erdőn, mezőn.

A kicsike sugárzó arccal nézett fel az öreg Zobelre. Egy ideig
még körülvették őt a durva férfiak, aztán derűs üdvözlettel elbú-
csúztak egymástól. Zobel kikísérte őket az előtető alá. Odakint
aztán halk szavakkal még visszatartotta őket:

– Mindez hirtelen szakadt a nyakamba. Bizonyára gyakran
kell majd tanácsot kérnem kedves szomszédaimtól. Még ha fiú
lenne, de hát egy lány – ez a helyzet már meghaladja a képzelőe-
rőmet.

A szívből jövő segítőkészség ígérete nem maradt el, ami egy
kicsit megnyugtatta, és barátai alig léptek ki az esőbe, máris olyan
igyekezettel, amin bizonyára mindenki elcsodálkozott volna, akik
ismerték, visszasietett a boltba. Lizácska felemelkedett, és éppen
azzal kezdett foglalatoskodni, hogy összerámolja vacsorája mara-
dékait, tányért és villát. Mindezt olyan magabiztosan tette, ami
arról tanúskodott, hogy beteg mamája mellett hamar megtanulta a
házimunka elvégzését.

– Mint egy kis fiatalasszony – vélekedett Zobel, és tudván,
hogy senki sem látja, gyengéden megcsókolta a gyereket. – Pont
olyan vagy, mint egy fiatalasszony, de most hagyd csak ezt. A
túlzott rend kellemetlen is tud lenni, az ember csak elrámolja a
holmikat, aztán nem találja meg. Az óhazáról ma már nem beszél-
getünk tovább. Csak rossz hangulatunk lenne tőle, és az első
együtt töltött órákat szenteljük inkább kizárólag a viszontlátás
örömének. Talán tanácsos lenne, kamrácskádat lakályosabbá ten-
ni, és egy jó kis fekhelyet kéne csinálni neked. Aztán lefekszel, és
én majd vigyázok rád, míg el nem alszol.

Így beszélt az öreg agglegény, mondta, ami csak eszébe jutott,
és gyorsabban, mint lehetségesnek tartotta volna, kezdett beletö-
rődni helyzetébe, ami nem sokkal ezelőtt a földi kínok megteste-
sülésének tűnt. Lizácska ezzel szemben túláradó boldogsággal
nem is talált más választ, mint hogy megfogta kezét, és bársonyo-
san puha arcocskájához szorította. Aztán tanácsára fogta a lámpát,
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miközben az öreg maga felkapta a bőröndöt és az útitáskát, majd
beléptek a házhoz toldott egyik bódéba, mely mindeddig az öreg
saját lakhelye volt.

A körülbelül tízszer tíz láb alapterületű és hat láb magas helyi-
ség bőven megfelelt a fura öreg fickó szerény igényeinek. Lizács-
ka, ezzel szemben, miután letette a lámpát egy mosakodó asztal-
ként szolgáló felfordított ládára, és körülpillantott, nem tudta visz-
szafojtani örömteli, hangos csodálkozását. Minden idegenszerűt
szépnek tartott, és Zobel elragadtatására jövendő otthonát pom-
pásnak nevezte. És ez a hely valóban idegenszerű volt. A sarok-
ban nyers deszkából ácsolt koporsószerű láda állt, pereméig pok-
rócokkal és indián módra cserzett bivalybőrrel töltve. A bútorzatot
egy pad és egy háromlábú sámli tették teljessé. A fekhely fej felőli
oldalán polc volt egybeépítve a fából készült fallal. Deszkáin tu-
catnyi szakadozott klasszikus mellett időjósként szolgáló különö-
sen szép fenyőtobozok, néhány asztalos szerszám, öregedő
agyagpipák és különféle tárgyak hevertek, melyek kézből kikerül-
ve ott is felejtődtek. A falon különféle ruhadarabok lógtak, egy
kifakult, több helyen átszurkált diáksapka és több azonos színű
szalag, továbbá halcsapdák, vonóhálók és horgászeszközök, kö-
zöttük puska és vadásztáska egy kiváló szarvasgyilok, két pisztoly
és végül egy az idő múlásától megbarnult gitár.

– Csodálatos – kiáltotta Lizácska, amint körülnézett – és itt
kell majd aludnom?

– Nincs más – válaszolta Zobel és őszinte szíve magában de-
rűsen felnevetett – ugyanis ez a vendégszobám – hazudta felelőt-
lenül, de most már lelkiismeret-furdalás nélkül – láthatod az
ágyon, már hetek óta nem lett rendbe téve, nem is lett volna ok rá,
de most – és a koporsóból máris repültek kifelé a pokrócok a bi-
valyprémmel együtt, és a kicsit maga mellé szólítva folytatta: –
Nézd csak ezt a pompás kukoricaháncsot, és a zizegő leveleket
egy szobalány ügyességével elkezdte felrázni. – Száraz, mint a
puskapor a lőporszarumban, puha, mint a hattyúpehely, és messze
jobb, mint bármely lószőrmatrac. Itt nyugaton nem is használnak
más ágybetétet.
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Miután a láda tartalmát annyira fellazította, hogy a peremén
kibuggyant, felkapta a bivalyprémet.

– Fogd csak meg – tanácsolta büszkén a kicsinek.

– Még a selyem sem puha ennyire, és milyen csodaszép –
hangzott fel csilingelő hangocskáján.

– Csodaszép – ismételte meg Zobel, miközben a prémet sző-
rös oldalával felfelé ráterítette a kukoricaháncsra, és széleit kör-
ben begyűrte a láda fenekéig. – Ilyen fekhelyeken alszanak a vad
indiánok – folytatta élénken – a fehérek is tőlük tanulták el, ezért
is ilyen egészségesek errefelé. Most magad is beláthatod, milyen
kár lenne egy ilyen pompás ágybetétet letakarni egy fehér lepedő-
vel.

– Tényleg nagy kár volna, Zobel bácsi.

– Fehér ágynemű egyáltalán nincs errefelé – füllentette Zobel
szemtelenül tovább – legfeljebb az elpuhult embereknél. Még
kevésbé használunk tollas párnát – és ezzel egy felgöngyölített
gyapjútakarót helyezett el fejtámaszként a fekhely felső végére. A
tollaktól csak felhevül az ember agya, és megbutul tőle.

Egymás után túláradó dicsérő szavak kíséretével egy piros, egy
zöld és egy kék pokrócot terített az ágyra, olyanokat, melyek tucat
számra voltak felhalmozva odakint a boltban, és a szép tarka szín-
összeállításra utalva megkérdezte: – Mi a véleményed, jól fogsz
aludni egy ilyen ágyban?

– Pompásan – erősítette meg a kicsi – és bár még nem vagyok
fáradt, de ha megengeded, mindjárt le is fekszek. Aztán úgy fo-
gom érezni magam, mintha egy mesében lennék.

Zobel felnevetett, és csodálkozással vette észre ébredező házi-
asszonyi tulajdonságait: – Nekem is olyan mintha mesevilágba
kerültem volna. De feküdj csak le, és hallgasd az esőcseppek ko-
pogását a tető zsindelyein. Titokzatosan hangzik. Olyan muzsika,
amitől hamarabb elalszik az ember.
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Elnémult, amikor meglátta, hogy a kicsi gyorsan vetkőzni
kezd. Egyik ruhadarabot a másik után gondosan összehajtogatta,
és elrendezte a padon. Csodálattal töltötte el, hogy a kedves kis
teremtés a legcsekélyebb mértékben sem tartott tőle, és amikor
végül mezítláb fehér ingecskéjében fürgén fellépett a sámlira és
karjait kitárta felé, hogy megpuszilja, a meghatottság könnyei
törtek elő szemeiből. – Az én kis unokahúgom, a kislánykám, a
kedvencem – vibrált a szívében, amint a kicsi illedelmesen meg-
köszönte jóságát. Hangosan azonban egy nevelőnő hangján szólalt
meg: Most pedig gyorsan az ágyba veled, nehogy megfázz!

– Jó éjszakát Zobel bácsi! – hatolt édesen és szívélyesen a
füleibe, és a kedves kis lény rögtön ezután bebújt a takaró alá. –
Zobel bácsi, és te hol fogsz aludni?

– Itt a közelben – válaszolta nevetve, és a füllentésekben már
gyakorlatot szerezvén hidegvérrel még hozzáfűzte: – Nem szere-
tem a puha fekhelyeket, ezért a padlón szoktam megágyazni ma-
gamnak. Csak hívnod kell, és máris itt vagyok melletted.

Lizácska egy ideig elmélkedett, és a sok-sok meglepetéstől
felindultan elgondolkodva megjegyezte:

– Azt hiszem, egy ideig még nem fogok elaludni.

– Akkor számolj el százig, az talán segíteni fog.

Az angyali kék szemek egy ideig kíváncsian megpihentek a
csillogó szemüvegen, aztán megszólalt: – Zobel bácsi, hol van a
feleséged?

– Nekem nincsen, kedves gyermekem.

– Milyen kár, a nénikém lehetne. De hogy lehet, hogy nincs?
A mama azt mondta, hogy van. Tekintete végigsiklott a falon, és
hirtelen élénken megkérdezte:

– Szoktál gitározni? Bizonyára nagyon szép hangja van.

Zobel megkönnyebbülten fellélegzett.
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– Megpróbálhatjuk – válaszolta készségesen, és rövidesen ott
ült a sámlin az ágy mellett, térdén a hangszerrel. Miután felhan-
golta a húrokat, elviselhető adottsággal egy keringőt kezdett klim-
pírozni.

– Énekelni is szoktál, Zobel bácsi?

– Ritkán. A hangom sajnos egy kicsit már berozsdásodott, és
a gyakorlat is hiányzik.

– Mégis olyan kellemesen hangzik, amikor beszélsz.

– Zobel hízelgően felnevetett. Megpengetett néhány akkor-
dot, aztán mély hangon belekezdett:

„Volt egyszer egy király Thuléban” – egyik versszak követte a
másikat, és végül – „Egy cseppel se igyál többet soha!” – utolsó
sorral befejezte, mire Lizácska felkiáltott:

– Csodaszép! – és még hozzáfűzte: – De nagyon szomorú.

Aztán előzetesként megint felhangzott néhány akkord, és
mintha a hajdan dacos, mostanra deresedő fő nem akarna enge-
delmeskedni gazdájának, mély basszus töltötte be a parányi helyi-
séget:

„Amint Noé kilépett a bárkából…”

És amint észrevette, hogy a nagy, kíváncsi szemek feszülten
figyelik ajkait, olyan áhítatosan és kifejezően énekelt, mint annak
idején merész diáktársai körében, kedvenc kocsmájukban.

– Ó, milyen szép, milyen csodaszép” – lelkendezett a kicsi
lelkesen, amint ennek a dalnak is a végére ért.

– Még mindig nem fáradtál el? – kérdezte, homlokáról az iz-
zadtságot törölgetve.

– Még nagyon ébren vagyok, Zobel bácsi. 

Az öregúr kétségbeesetten tovább klimpírozott, aztán egyszer
csak felkiáltott, mintha világot rengető gondolata támadt volna:



291

– Heuréka! Eszembe jutott! Most énekelni fogok neked va-
lamit, aminek a tartalmát bár nem fogod megérteni, de fogadni
mernék, hogy öt percen belül el fogsz aludni tőle – és ünnepélyes
csendes hangon belekezdett:

„Gaudeamus igitur…” [Közismert ballagási dal. Ford.megj.]

A kicsi figyelmesen hallgatta a dalt. A vén diák egyik verssza-
kot énekelte a másik után anélkül, hogy észrevette volna, a kislány
kezd elszundítani. Csak miután az egész dalt már másodszor is
végigénekelte, vette észre, hogy a barátságos gyerekszemek egyre
laposabbakat pislognak, és mire újra belekezdett, már másodper-
cekre lomhán lezáródnak. Óvatosan mérsékelni kezdte a hangját,
és már a húrokat is halkabban pengette. Lizácska még láthatóan
küzdött a rajta elhatalmasodó fáradtság ellen. Néhányszor tágra
nyitotta szemeit, aztán már lehunyva maradtak, és szabályos, mély
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lélegzetei olyan mély alvásról tanúskodtak, hogy nehéz lett volna
őt felébreszteni. A vén diák mélyen zengő hangja lassan leheletté
halkult. Csendben felemelkedett, a gitárt visszaakasztotta szokott
helyére, aztán még egyszer odalépett a fekhelyhez. Átszellemülten
nézegette a szunnyadó gyermeket. Bánat ült ki arcvonásaira. Az-
tán mintha egy gonosz szellem ellen akarna védekezni, megrázta
magát, és a lámpát megragadva visszaosont a boltba. Egy marék
kétszersült és némi chester sajt volt a vacsorája. Végül csapolt
magának egy pohár sört, meggyújtotta a pipáját, és kiment az
előtető alá.

Az eső alábbhagyott, a felhőzet felszakadozott. A Hold olykor-
olykor átkukucskált a felhők között, és úgy tűnt, mintha gúnyos
vigyorral tekintene le az öreg fickóra. A lég teljesen csendes volt.
Lejjebb a szomszédnál két kutya értelmetlen megjegyzésekkel
ugatta egymást. A távolban egy macskabagoly hallatta panaszos
hangját. Vajon merre találhatott magának pihenőhelyet a bolond
lány? Zobel pipája kialudt. Gondolatai a múltba kalandoztak,
olyan távoli múltba, amennyire csak vissza tudott emlékezni.
Gondtalan kisfiúként látta magát lánytestvére társaságában, és
szülei hűséges szemei vigyáztak rájuk. Aztán vadul az életbe be-
rontó suhancként látta viszont magát, aki túláradó reménységeivel
eltelve mit sem törődött a világ dolgaival. És most? Mindenki
meghalt, vagy szétszéledt a világban, aki fontos volt neki, a bará-
tai és ismerősei éppúgy, mint a diákévek régi szép napjai, és
szertefoszlottak a jövőt bearanyozottnak látó elképzelései is. Hol
lelhet ő most még valami sikerre? Semmi más nem maradt neki,
mint egy törékeny gyermek, akit testvére hagyott rá, hogy biztos
kézzel vezesse el addig, míg önállóvá nem válik. Aztán a szom-
szédjaira gondolt, akik a napi terheik és munkájuk után övéik
köreiben pihenhetnek. Gondjaik elidegeníthetetlenek, mert a hoz-
zátartozóikért küzdenek. Hasonló gondok kezdtek most benne is
ébredezni, de hiányzott neki valaki, akivel megoszthatta volna
azokat, hiszen Ditsch… de nem is akart gondolni rá. Most fordult
vele először elő, hogy aggódni kezdett a jövő miatt. Mindeddig,
amíg csak magának élt, a legcsekélyebb mértékben sem érdekelte,
melyik nap az utolsó napja, most azonban – mi lenne ebből az
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árvából, ha meg lenne fosztva az ő védelmétől? Elmélázva néze-
gette a Holdat, mely a felhőablakokon át olyan közömbösen te-
kintett le rá, hogy csaknem bosszantani kezdte.

III.

Mennyire másként töltötte az aznapi estét partnere Ditsch, mint
üzlettársa, a nyíltszívű vén diák!

Hopetowntól jól kilépve, fél órányi járásra, közvetlenül egy
nagyobb település felé vezető út mentén, mely inkább nevezhető
városnak is, állt magányosan Muffin kovács Isten háta mögötti
háza. Előtte terjedelmes mező terült el, miközben mögötte egy
ritkásabb erdő határolta, és választotta el a legközelebbi szom-
szédjától. Maga a tanya egy nyomorúságos rönkházból állt, mely
lakásként szolgált, valamint egy hasonló istállóból hat ló vagy
marha, továbbá egy lepusztult fészerből a takarmány számára. A
műhely a ház hátfalához toldalékként volt hozzáépítve, és csekély
méretei tekintetében megfelelt az akkori, ottani körülményeknek.
Egyébként a kis tanya elég sivár látványt nyújtott. Rendetlenség
és omladozás volt látható mindenfelé, az épületeken és az udvaron
egyaránt, a zöldségeskertben valamint a két sajátos módon beke-
rített szántón, ahol évről évre változatlanul krumplit és kukoricát
termesztettek. A kovácsműhely ennek ellenére eltartotta emberét.
Széltében hosszában az egyetlen lehetőséget nyújtotta törött ke-
rékpánt összehegesztésére, eke élezésére vagy a lovak patáinak
patkolására. Viszki is szerepelt a kínálatban, de inkább iszákosok,
mint hozzáértők számára alkalmas minőségben, és aki egy lesán-
tult ló vagy elveszett kocsicsavar miatt nem kényszerült rá, nem
tért be ide, sokkal kevésbé azért, hogy valami kétséges szíverősí-
tőt vegyen magának további útjára. Muffin kovács és felesége
Maggy, aki egyúttal segédje is volt az üllő mellett, két igazi ír
fazon, nem örvendtek különösen jó hírnek. Hátuk mögött azt be-
szélték, hogy az enyém és tiéd fogalmak körében csak kevésbé
voltak képzettek, és minden bizonnyal felvilágosítást adhatnának
némely a környékről eltűnt lóról, ha igazán akarnák. Ez utóbbi
gyanút az is táplálta, hogy a két gyermektelen ember otthona
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meglehetősen félreeső helyen volt. Így tehát nem nagyon lehetett
figyelemmel kísérni, hogy ki jár ki-be vagy éjszakázik náluk,
hogy másnap reggel a sivár kerten át eltűnjön a szomszédos útta-
lan erdőben.

Ezen az estén Muffin és felesége közvetlen közelben élvezték
kandallójuk lobogó tüzének jótékony hatását. Előbbi, egy tömzsi
testalkatú férfi a poros padlón elnyúlva heverészett. Kövérke,
kerek feje sárgás, göndör hajfürtjeivel és lángvörös szakállával
egymásra tett kezén pihent. Puffadt, himlőhelyes arca vöröslött a
hőségtől. Fogai között rövid fapipát tartott, melyből alkalmanként
füstfelhőt eregetett. Szürkészöld, duzzadt szemeivel mozdulatla-
nul úgy bámult a lángokba, hogy egy a tűz által elvakított aligá-
torhoz lehetett volna hasonlítani. Mellette felesége a vacsora elké-
szítésével foglalatoskodott. Ő is csak annyit mozdult, amennyire
feltétlenül szükség volt. Úgyszintén hallgatagon bámult az izzó,
pattogó parázsba, mint társa, az újabb gaztetten töprengő pokol-
fajzat. Erőteljes, sötétszőke haja, valamint nagy szemei tovatűnt,
fiatalkori vonzó arcról tanúskodtak, ezzel szemben két, alsó ajkai-
nál lévő, előre álló hódokéra emlékeztető metszőfoga és beesett
arcvonásai vadállatra, vagy sokkal inkább méregkeverőre emlé-
keztettek. Tartásukban megnyilvánuló tompaságuk ellenére a há-
zaspár feszült figyelemmel hallgatózott az egyetlen parányi ablak
felé, ahol Ditsch elmélyült, élénk beszélgetést folytatott egy meg-
lehetősen kopott öltözetű és zsíros cilinderkalapot viselő ameri-
kaival. Könyökével az előtte lévő asztalra támaszkodott, hogy
hosszú kezeiben nyugvó fejének biztos támaszt nyújtson. Koszos,
szürke filckalapját egyik füle felé félrecsapva viselte. Sovány,
szakáll nélküli arca láncra vert rókáéra emlékeztetett, mely ugrás-
ra készen, ravaszul nézegeti a közelben lépegető tyúkot. Tőle ol-
dalra, a durván ácsolt asztal keskeny végénél ült társa, Balister
bíró, ahogyan őt nevezte. Neki az volt a szokása,  hogy szúrós
tekintetét látszólag fáradt szempilláival álmodozva fátyolozta el,
és egyik karját szintén feltámasztva fehér, íráshoz szokott kezével
hegyes kecskeszakállát játszadozva simára borotvált felső ajka
fölé simítsa. Előttük két szutykos pohárban, zavaros folyadék
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gőzölgött, amit Muffin nagyvonalúan viszkipuncsnak hívott, és
aminek nem létezett hasonmása.

Volt azonban még egy harmadik vendég is, egy gyalogos ván-
dor, akiről Muffin azt állította, hogy sötétedés előtt egy órával
éjszakai szállás és vacsora iránt érdeklődött. Most az asztal és az
ablak között lévő padon feküdt, hangos horkolásával mély öntu-
datlanságról árulkodva. Lepusztult, széles karimájú filckalapját
arcára tette, egyik karja elé helyezve, hogy megakadályozza félre-
csúszását vagy leesését. Olyan volt, mint egy ájult, fekete szakál-
lal, lepusztult kabátban, alóla színtelen bőrnadrág látszott ki,
csizmája csámpásra kopva.

 Első üdvözlő szavaik után Ditsch és Balister mellékes dolgok-
ról társalogtak. Tartottak az asztal másik oldalán horkoló vendég
közelségétől. Hosszabb idő elteltével Balister gondosabban szem-
ügyre vette, egy ideig figyelmesen nézegette, amint a szakállas
alsó álla a mélyen, lármásan beszívott levegő hatására lassan mo-
zog, aztán hangját a szokásosnál kicsit jobban megemelve így
szólt hozzá:

– Halló, idegen! Egy fűrészmalom sem tudna versenyre kelni
magával. Mi lenne, ha zenebonájával felhagyna egy negyedórára,
és inkább kiürítene velünk egy poharat?

A megszólított meg sem mozdult. A legcsekélyebb jelét sem
mutatta, hogy a megszólítás elérte volna tudatát.

A kandalló előtt gúnyos nevetés harsant fel, és Muffin a válla
felett odaszólt a két cimborának.

– Egyelőre tele van. Miután nyakig teleitta magát, egy újabb
kortynak pillanatnyilag semmi jelentősége sincs.

Balister kutakodó pillantást vetett a kandalló felé, ahol Muffin
kárörvendően vigyorgott a lángokba, Maggy pedig készre sütött,
ínycsiklandó szalonnacsíkokat rakott elé egy repedezett tányéron,
amihez egy darab gőzölgő kukoricakenyeret is mellékelt.

Újabb gyanakvó pillantás az idegen felé, aztán halkan folytatta
a korábbi beszélgetést.
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– Őszinte leszek magához. Bizalmat bizalomért, így jutunk a
legmesszebbre. Mindenekelőtt arra lenne szükség, hogy partnere,
az az átkozott német eltűnjön a környékről. Egyfelől Hopetown
valamennyi lakója az ő sípjára táncol, másfelől baráti kapcsolatot
ápol a megözvegyült Blending asszonnyal. Ha kiszimatolja, hogy
szemet vetettünk a nő farmjára és földjére, akkor mindent meg fog
tenni, hogy megakadályozzon bennünket, és amire nagy okossá-
gával magától nem jön rá, arra gyakorlatias szomszédai majd fel-
nyitják szemeit.

– Tényleg meg akarja venni azt a farmot? – kérdezte Ditsch
valódi galambszemeket meresztve a lefátyolozott tekintetű jogász-
ra.

– Úgy ahogy mondtam, és ráadásul jó áron – igazolta amaz. –
Egy fizetőképes konzorcium áll mögöttem, akik semmiben sem
szenvednek hiányt, és ők sem fognak rosszul járni.

– Hallottam, hogy az elhunyt Blending felesége lelkére kö-
tötte, hogy a tulajdonát semmi pénzért se adja el.

– A készpénznek átkozottul finom a csengése – hangzott a
válasz – mellékesen a birtok jelzáloggal terhelt, és az már a kon-
zorcium birtokába került. Ha választania kell, hogy visszafizeti-e
a jelzálogot, vagy inkább kap egy halom csilingelő dollárt, bizo-
nyára nem fog meginogni.

– Meglehet – válaszolta Ditsch késlekedve – mielőtt azonban
szerény személyem is kölcsönözném a vállalkozáshoz, némileg
tisztábban kellene látnom.
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– Persze, maga is benne lehet, amennyiben segít félreállítani
ezt a Zobelt. Mindössze annyit kell tennie, hogy a közös tulajdo-
nukban lévő részét eladja nekem.

– És velem mi lesz?

– Miután megkapja a megállapodás szerinti összeget, eltűnik
a környékről, mire jómagam tulajdonosként átveszem a maga
jogkörét, és a többit majd én elintézem.

– Mindezt nagyon szívesen elhiszem magának, de előbb sze-
retném megtudni, hogy a többiek mit keresnek ezen.

– Pillanatnyilag semmit, sőt ellenkezőleg, jó adag pénzt kell
betenni a vállalkozásba. Ha két év múlva visszajön a pénz, azt
szerencsésnek mondhatjuk. 

– Ember! Beszéljen már egy kicsit világosabban!
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– Mintha nem tudná már maga is régen. Ha azonban ragasz-
kodik hozzá, akkor érthetőbben is elmagyarázhatom. Amikor
Blending tíz évvel ezelőtt, vagy még régebben megvette a földjét,
nyilvánvalóan nem volt vak, és tudta, hogy olyan terület kerül a
birtokába, aminél három napi járásnyira sincs alkalmasabb hely a
környéken egy város létesítéséhez. Elég magas helyen van, így a
folyó esetleges áradása nem érinti, tehát egészségtelen mocsár
sem keletkezik körülötte. Ezenkívül a folyó a Missouritól kezdve
egészen odáig viszonylag csekély költséggel könnyű gőzösök
számára hajózhatóvá tehető. Ha eddig eljutunk, a város létesítése
és bevándorlók ide csábítása már semmi nehézséget nem okozhat.

– Aminek következtében persze Hopetown háttérbe szorul, és
földjeink holdankénti ára az állam által meghatározott értékűre
csökken – vélekedett Ditsch gúnyosan.

Balister szempillái ábrándozva eltakarták pupilláit, majd csip-
kelődve megjegyezte:

– Mit is számítana ez a maga számára, miután zsebre vágta a
nyereséget? Természetesen míg a Blending féle ingatlanok eladá-
sa meg nem történik, az ügyletnek mélységes titokban kell marad-
nia, különben mások fognak megelőzni bennünket.

– Mikor szándékozik megtenni ajánlatát az asszonynak?

– Nem előbb, mielőtt partnerét elvinné az ördög, maga pedig
biztonságba nem kerül.

– Ditsch megint elgondolkodott. Nem hűséges társára emlé-
kezve merengett el, hanem azon elmélkedett, hogyan tudna minél
nagyobb összeget kicsikarni a kilátásba helyezettnél. Galambszerű
pillantással fürkészte a dörzsölt ügyvéd arcát, aki egy szent ren-
díthetetlen őszinteségével tekintett vissza rá, de ennek ellenére
mindketten egymás velejébe láttak. A hirtelen támadt szünet miatt
megint inni kezdtek, miközben Ditsch előzékenyen megjegyezte:

– Azt hiszem, számíthat rám. Amint minden készen áll, ké-
rem, hozza tudomásomra. Majd itt fogunk találkozni, ahol az ör-
dög sem keresne bennünket.
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– Egyetértek. Muffin megbízható, majd üzenek neki, amikor
szükséges lesz, hogy találkozzunk.

– Rendben van, de szeretném kihangsúlyozni, pénz nélkül
nincs szolgáltatás.

– Én pedig: Szolgáltatás nélkül nincs pénz. A maga előnye túl
nagy ahhoz, hogy árulástól kellene tartanunk.

– Rendes ember vagyok, és ismeretségünk nem tegnap kez-
dődött – vélekedett Ditsch háborogva.

Mintha gúnyos megjegyzésre hajlamos nyelvét akarná türtőz-
tetni, Balister kecskeszakállát ajka fölé simította, és társához kö-
zelebb hajolva még néhány megjegyzést súgott oda neki. Helyeslő
bólogatás árulkodott róla, hogy kötelező érvényű egyességre ju-
tottak, és jelzésükre Maggy felszolgálta az ételeket. Mindezt ki-
fejezéstelen faszoborszerű ábrázattal tette. Csak szemei cikáztak
ide-oda élesen három vendége között. Muffin megtöltötte a poha-
rakat, és kihasználta az alkalmat arra, hogy magának is készítsen
egy vízzel csak szerény mértékben higított puncsot. Az alvó ven-
dég ébresztgetése, hogy vegyen ő is részt a vacsorában, azonban
nem járt sikerrel. Szólítgatására és rázogatására akaratlan morgás
volt a válasz.

– Szent Patrik! – kiáltotta Ditsch az ügyvéd felé fordulva –
ennek az embernek olyan libafeje van, hogy egy gyűszűnyi visz-
kitől is elveszíti az eszét, vagy az elmúlt három nap alatt többre
becsülte a lábait, mint amennyit az ember csontjai általában kibír-
nak. – Kiürítette poharát, szőrös kézfejével letörölte duzzadt ajka-
it, és grimaszokat vágva ravaszul még hozzáfűzte: – Különben
meg nem szokásom ismeretlen csavargókat befogadni, de a hóhér
vinné, mit tehetek, ha néha magával ragad az együttérzés.

Ditch és Balister inkább szívességből, mint őszintén vidulva
felnevettek, aztán kést és villát ragadtak. Jóllehet az ételről nem
lehetett azt állítani, hogy étvágygerjesztő lett volna, mégis szívé-
lyesen dicsérgették. Sem Muffinra, sem Maggyra nem figyeltek.
Az asszony félreállva fúriaként lesve számolt minden harapást. Az
asztal mögött szunyókáló férfi mintha már ott sem lett volna szá
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mukra. Újabb viszkipuncs zárta le a lakomát, a számlát kiegyen-
lítették, és a két vendég útnak indult hazafelé. Muffin átkísérte
őket az istállóhoz, ahol Balister felkászálódott bérelt lovára. Rög-
tön ezután rövid köszönéssel elváltak a kunyhó előtt.

Mindez akkor történt, amikor Zobel kis védence elaludt. Az
eső elállt. Ditsch nem túl nagy igyekezettel indult útnak. Nyilván-
valóan olyan komoly gondolatok foglalkoztatták, hogy fel sem
figyelt arra a zajra, amit egy gyalogos okozott, aki a nyomába
eredt, és egyre közeledett hozzá. El volt mélyülve a Balisterrel
folytatott beszélgetésben, amikor mintha attól tartana hogy kihall-
gatják, hirtelen megfordult, és harminc könyöknyi távolságra egy
férfialakot pillantott meg. A Hold éppen teljes fénnyel megvilá-
gította, és ekkor hosszú kabátja és széles karimájú kalapja alapján
felismerte az idegent, akit Muffin kunyhójában a padon figyelt
meg. Bosszús gyanú suhant át rajta. Még éppen az észrevett ala-
kon elmélkedett, amint az odalépett hozzá, és megszólította:

– Ditsch, átkozott legyek, ha nem ment rá egy darab a tü-
dőmből, mire sikerült utolérnem. Ez persze nem akadályoz meg
abban, hogy egy darabon együtt menjünk tovább.

Az idegen lépteihez igazodva Ditsch is ismét elindult, és köz-
ben így válaszolt:

– Az országút mindenkié. Ha el akar engem kísérni, az ellen
nem védekezhetek.

– Ez elég hűvösen hangzott – volt a gúnyos válasz – jóllehet
nem ez az első alkalom, hogy baráti kapcsolatba lépünk egymás-
sal.

Ditsch megállt. Figyelmesebben nézegetni kezdte a kalap ár-
nyékában lévő arcot, majd félreismerhetetlenül nyugtalan csodál-
kozással felkiáltott:

– Uramisten, Harvest! Azt kéne hinnem, minden oka megvan
rá, hogy arcát ne tegye közszemlére Hopetownban.
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– Miért ne? – kérdezte Harvest, és Ditschre felnézve meg-
mutatta sovány, sápadt arcát, melynek fekete szakálla és mélyen
ülő sötét szemei kísérteties megjelenést kölcsönöztek.

– Még hogy miért? Ember! Az ördögbe is! Hát azért, mert
Hopetownban élnek olyan emberek, akik akkor ejtik ki a maga
nevét, amikor az agyonlőtt német kerül szóba.

– Látni szeretném azt, aki megenged magának egy ilyen gya-
núsítást – válaszolta Harvest fogcsikorgatva.

– Ha ilyesvalakit akar megismerni, nem kell sokáig keresgél-
nie. Itt van mindjárt Zobel, aki megesküszik rá, hogy Wilhelm
Grubert olyasvalaki tette el láb alól, akinek a kezéről lecsapott egy
csinos lányt.

– Pokolba azzal az idetolakodott némettel. Majd én leszokta-
tom róla, hogy besározzon egy ártatlant. Nem lett volna ötszáz
mérföldnyire innen, aki halomra akarta volna lőni azt az embert.
Én pedig ilyen messze voltam annak idején úton Kalifornia felé,
ezt be is tudom bizonyítani bárkinek, aki kíváncsi rá. Hová megy?
– szakította félbe saját magát kérdésével, amikor Ditsch lekanya-
rodott az útról, és a tó felé vette az irányt.

– Otthagytam jó néhány pulykát, és egy fél tucat kacsát. Nem
akartam őket magammal cipelni Muffinhoz. Csak egy kis kerülő
az egész, hús nélkül nem akarok hazamenni.

Egy ideig hallgatagon lépkedtek egymás mellett, aztán Harvest
monoton hangon megjegyezte: 

– Nyugodjon csak meg, eszemben sincs, hogy becsületes ké-
pem Hopetownba vigyem. Megbízható embernek ismertem meg,
csak néhány hírt akarok megszerezni magától. Ha valaki gonosz
gyanú árnyékában él, akkor teszi a legbölcsebben, ha mindaddig
kitér mások útjából, míg nem mentesül a gyanú árnyékából. Ma-
gában azonban megbízok, mert nem jól jönne magának, ha szét-
kürtölném, hogy miben állapodott meg Balisterrel.

Ahelyett, hogy megrökönyödését kifejezésre juttatta volna,
Ditsch higgadtan válaszolt:
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– Gondoltam is mindjárt, hogy kicselez bennünket. Egy ár-
tatlan vándorhoz képest túl mélyen alvást színlelt, szavaink az
asztal felett eljuthattak a fülébe.

– Minden egyes szót megértettem, ami a fülembe jutott, ami
pedig nem, azt nem volt nehéz kitalálni.

– Végül is nem nagy szerencsétlenség – jegyezte meg Ditsch
hanyagul. – Csak azt szeretném megtudni, hogy összejátszott-e
Muffinnal, azzal az ír gazemberrel.

– Kérdezze meg őt magát. Csak annyit tudok, hogy elnyúj-
tóztam egy kis pihenőre, amikor megjött Balister, még mielőtt
elaludtam volna. Épp annyi időm maradt, hogy kalapom az ar-
comra húzzam. Nem akartam ugyanis, hogy felismerjen.

– Nemrégen van ezen a környéken?

– Alig három órája, amikor Muffinhoz érkeztem. Őt ugyanis
még a régi időkből ismerem.

– Nagy szerencséje volt Kaliforniában, nem igaz?

– Pokolra azzal az aranyországgal. Amit az ember egyik nap
kilapátol, azt másnap elviszi az ördög. Láthatja, egészen őszinte
vagyok magával szemben, ami a helyzetemet illeti. Most azonban
én vagyok soron kérdéseimmel, és remélem, maga is elég őszinte
lesz hozzám, és felvilágosítást ad nekem erről-arról.

– Minden bizonnyal. Amit titokban akartam volna tartani, azt
úgyis kihallgatta. Kérdezzen hát csak tiszta szívből.

– Ez köszönetre méltó – válaszolta Harvest borúsan – külön-
ben fogalmam sem volt róla, kihez forduljak, miután meglehető-
sen idegen lettem errefelé.

Mérsékelt igyekezettel, egy erdősávot megkerülve a két vándor
eljutott oda, ahol a hosszan elnyúló tó, náddal és sással borított
mocsaras mélyedésben folytatódott.

– Át kell jutnunk a túloldalra – törte meg Ditsch a hallgatást.
– Menjünk csak tovább egyenesen, így megspórolhatunk egy na
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gyobb kerülőt. Ismerek egy ösvényt, maradjon csak mögöttem,
akkor biztosan nem fog térdig elmerülni a mocsárban.

Harvest nem válaszolt, de beállt vezetője mögé, amint az irányt
vett a nádas felé, ott futólag hallgatózott egy kicsit, aztán rákanya-
rodott egy a holdfény által megvilágított ösvényre.

IV.

A Hold megint talált magának egy nagyobb ablakot a felhők
között, így szabadon rálátott a tóra és annak környékére is. Majd-
nem nappali világosságot árasztott. A tó felett fehér ködréteg te-
rült el, messze túlnyúlva a mocsáron is. Ha valaki a partról nézve
látta volna őket, úgy néztek ki, mintha a két férfi csípőig érő víz-
ben gázolna. Ők is szinte így érezték, amint minden lépés alkal-
mával az esőáztatta súlyos nádlevelek terhüktől bőségesen meg-
szabadulva egészen fel a karjukig átnedvesítették őket.

Miután a két férfi elhagyta a nádast, egy stabil mezősávon át a
közeli erdő széle felé haladtak. A magasra nyúló erdőszegély ár-
nyékában voltak, és előttük felbukkant egy alacsony építmény,
mely a sötét háttérből kiemelkedve omladozó rönkkunyhóként
vált felismerhetővé A korhadt törzsek közül már régen kihullott a
moha és az agyagtapasztás is, ami a lepusztulás elmúlt évei alatt
még képes volt ellenállást tanúsítani. Az idő múlásának jobban
ellenállt a vékonyabb fatörzsekből összeállított és zsindellyel fe-
dett tető, így a hely egy a rossz idő által meglepett vadásznak jó
menedéket kínált.

Ditsch megállt az ajtónyílás előtt, és megfordulva Harvest
mellett végignézett a tavon. Az egyetlen zajt, ami ekkor még hall-
ható volt, a fák csúcsairól levélről levélre aláhulló számtalan víz-
csepp okozta.

– Aki egykor ezt a kunyhót építette, annak manapság többé
már nem fáj a feje – szólalt meg, hogy egyáltalán mondjon vala-
mit. – Gyakran úgy vélem, hogy direkt nekem építették, mert már
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jó pár órát eltöltöttem idebent, hogy az ajtóból egy töltésnyi söré-
tet az erre elhúzó kacsák után küldjek.

Tett egy lépést befelé, majd felnyúlva leszedte az ott elrejtett
vadászzsákmányt, és minden egyes madár fejét áthúzta derékszíja
alatt. Ezzel végezve nekiindult, hogy folytassa útját a part mentén
felfelé, amikor Harvest eléállt.

– Hopetown nem lenne jó tartózkodási hely számomra – ma-
gyarázta kedvetlenül. – Nem akarok okot adni a szóbeszédre, így
tanácsosabbnak tűnik, ha visszatérek a két írhez.

– Rendben van – válaszolta szűkszavúan Ditsch, emlékezve a
Balisterrel folytatott beszélgetésre – de az ördög sem bírná 30 font
teherrel a testén álldogálva a hosszas társalgást. Ennyi erővel in-
kább odabent kényelembe helyezhetnénk magunkat.

Belépett az építménybe. Egy ideig a lábaival kotorászva egy
halom szénával és vékonyabb ágakkal kevert kupacot tolt az ajtó
közelébe, és levetve rá magát, odaszólt Harvestnek, hogy ő is
kövesse példáját.

Itt akár hosszabb időre meg is húzódhatna valaki, feltéve, ha
egy jó barát ellátná élelmiszerrel – magyarázta utóbbi, miután ő is
letelepedett.

Ditsch persze könnyen rájött, hogy mit akar ezzel mondani.
Maga elé nevetett, és gúnyosan megjegyezte:

– Ha valakinek fontos, hogy elrejtőzve maradjon, akkor böl-
csebben teszi, ha Muffin védelmében marad. Az ő otthona olyan,
mint egy rókavár, melynek minden irányban van kijárata.

– Ezt nem kérdeztem magától – válaszolta Harvest hevesen –
nekem különben is senkitől sem kell tartanom. Persze nekem is
megvannak a magam titkai, és ha segítünk egymásnak, azon
mindketten csak nyerhetünk. Inkább azt mondja meg nekem, hogy
tényleg szándékában áll-e abban segítséget nyújtani, hogy Zobelt
elűzzék a környékről!
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– Ha tényleg kihallgatta beszélgetésünket Balisterrel, akkor
ehhez nincs semmi hozzáfűznivalóm. Vagy talán azt akarja, hogy
még esküt is mellékeljek hozzá?

– Esküt? Ember! Az ördögbe is! Mire valók az eskük, ha nem
arra, hogy megszegjék azokat? Inkább nyíltabb lennék. Ez a Zobel
magának sincs jobban útban, mint nekem, és ha a pokol fenekére
kívánom őt, az csak azért van, hogy véget vessek a Blendinghez
fűződő barátságának. Vele van még ugyanis egy elintézendő
ügyem, és az mindaddig nem sikerülhet, míg ez a makacs német
ki-be járkál nála.

– Azzal akar előnyösebb helyzetbe kerülni, hogy az asszonyt
felvilágosítja birtoka értékéről?

– Ha ez lenne a tervem, akkor már felkerestem volna a part-
nerét. Híreimmel csak tovább szítottam volna a tüzet.

– Persze, ha neki más volna erről a véleménye – vetette közbe
Ditsch.

– Akár három szóval is megnyertem volna a bizalmát – de er-
ről ne vitázzunk. Ami megint erre a vidékre késztetett engem,
annak teljesen más oka van.

– Bizonyára a lánnyal van kapcsolatban.

– Erről majd később – vetette közbe keserűen Harvest, majd
hirtelen elhallgatott, aztán mintha megbénult volna, a mocsár felé
bámult. Ditsch is megrémült, aztán némi fontolgatás után oda-
súgta társának:

– Csend! Az ott Will-o the Wisp!

A két férfi úgy ült, hogy a kunyhó sötét háttere teljesen magá-
ba rejtette alakjukat. Ruth ugyanazt a nádason átvezető ösvényt
választotta. Akkor vették észre, amikor előbukkant a ködsáv alól.
Harvestnek nyilvánvalóan fogalma sem volt a Will-o the Wisp
jelentéséről. Azért rémült meg, mert tartott attól, hogy bárki is
felismerje, aki aztán szándéka ellenére árulójává válhat. Ezért úgy
reagált, hogy csendben maradt.
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Ruth közben tévedhetetlenül folytatta útját. A két férfi dermedt
tekintettel figyelte karcsú alakját, miközben lassan közeledett
feléjük. Batyuját egyik kezében tartotta, pokrócát a fejére húzta,
mely minden oldalon a térdéig lelógott. Célja nem volt kétséges,
és Ditsch éppen azon elmélkedett, nem volna-e jobb, ha odakiált-
va neki, elriasztanák, mikor Harvest hirtelen megragadta karját.

– Ruth! – hagyta el halkan ajkait – és megdöbbenve előre
hajolt.

Ruth megállt. Már csak néhány lépés választotta el az árnyékos
rész határától. Meghallhatta a zajt, amit Harvest testhelyzetének
változtatásával okozott, és talán a hangját is. Egy festett oszlop
mozdulatlanságával kezdett hallgatózni a kunyhó bejárata felé.
Arcát közben teljesen megvilágította a Hold. A kékes fény hatásá-
ra a szokásosnál is sápadtabbnak tűnt, akár egy halottal is össze
lehetett volna téveszteni.

Egy percnél is tovább állt dermedten, gyanakvóan hallgatózva,
majd hirtelen megfordult, aztán az erdő felé igyekezve eltűnt a fák
között.

– Tehát Will-o the Wisp rendezkedett itt be ilyen háziasan –
jegyezte meg Ditsch közömbösen, miután Ruth eltűnt látómezejé-
ből – ki képzelt volna ennyi megfontoltságot erről az őrült terem-
tésről? Egy hörcsög sem rendezett volna el magának ennyi hozzá-
értéssel nádat, ágakat és száraz füvet téli szálláshelyén.

Harvest levegő után kapkodott. Csak némi szünet után volt ké-
pes hasonló hangnemben válaszolni:

– Will-o the Wisp őrült lenne? Mit jelentsen ez? Tényleg
Ruth lett volna, vagy csak a szelleme?
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– Ruth személyesen, ember! Persze maga erről semmit sem
tudhat. Amikor kedvesét átlőtt fejjel megpillantotta, elvesztette az
eszét. Azóta éjjel-nappal kóborol erdőn, mezőn, és egyre csak
keresi őt. Mindenkitől fél, már csak Zobelben bízik meg. Néha
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meglátogatja őt, hogy egy órácskát elüldögéljen vele az előtető
alatt, de azonnal elmenekül, ha másvalakit is meglát.

– Tehát Ruth – folytatta Harvest borúsan, mintha magában
beszélne – ez persze mindent romba dönt.

– Ezt meg hogy érti?

Harvest megrémült. Ez utóbbi megjegyzést megint akarata el-
lenére tette. Hogy valamennyire javítson a helyzeten, bizonyos
mértékig őszintén válaszolt:

– Ruth egykor többet jelentett számomra, mint a saját életem,
ó – és itt mérgesen felnevetett – többet, mint tízezer másik élet, és
ez így is maradt, mind a mai napig. Egy őrültet persze nem lehet
feleségül venni, és pont ez jutott eszembe. Most már semmi okom
sincs rá, hogy eltitkoljam maga elől. Amikor Kaliforniából útnak
indultam ide, lehetségesnek tartottam, hogy halott kedvesét már
elfelejtette.

Ditsch gyanakvóan figyelte társát. Rövid késlekedés után
óvatosan megjegyezte:

– Akkor a Blending féle farmon már nincs is semmi keresni-
valója?

Harvest erre hevesen reagált.

– Ki állítja ezt? – kérdezte. Sorsom szerencsétlen alakulása a
Blending farmon kezdődött, és most már teljesen mindegy nekem,
hogy mi lesz vele. Ott egye meg a fene! Olyan gyűlölettel nevetett
ki az éjszakába, hogy ezt még Ditsch is rejtélyesnek találta. Hogy
mikor csapnak oda Blendingné füle mögé, és hogy Zobel, az az
alattomos német előbb vagy utóbb jut-e a pokolra, számomra tel-
jesen mindegy! Az ördög vinne el minden németet! Az egyik el-
lopta a kedvesem, akivel boldog lehettem volna, ráadásul a másik
a bolond lány bizalmába lopódzik, természetesen azért, hogy ki-
fürkéssze titkait. Ez bőven elég ahhoz, hogy magam is beleőrüljek
– mire megint olyan gúnyos kacajt hallatott, mintha az ellenségein
nevetne. – De most már mindegy – folytatta – a lényeg most csak
az, hogy a legtöbbet hozzuk ki a dologból. Maga és Balister bíró
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tervével többet nem foglalkozok, el is akarom felejteni, de még
ennél is több: Akár azt is elfelejteném, hogy kihallgattam tervü-
ket, ha felvilágosítást ad nekem mindenről, amit tudni szeretnék,
és ami gondot okoz nekem. Tehát először is: Hová lett Smasch, az
a láncra való kutya, vagy még mindig a Blending farmon van?

– Még mindig ott van. Fogalmam sincs róla, hogy Blending
asszony mire ment volna nélküle a férje halála után.

– Na még az is – motyogta Harvest maga elé, majd hango-
sabban így szólt: – Remélem, nem fogja keresztezni az utamat,
vagy szerencsétlenség történik. És még valami: Annak idején híre
ment, hogy Wilhelmnek pénze is volt. Állítólag ötezer dollárról
volt szó, amit esküvői ajándékként előre odaadott Ruthnak. Vajon
mi lett azzal a pénzzel?

– Ebben a vonatkozásban többet kérdez, mint amire választ
tudnék adni. Bár rebesgettek erről valamit, de sohasem derült ki
az igazság. Egyesek azt állítják, hogy a lány eldugta, hogy vissza-
adja Wilhelmnek, ha majd visszatér hozzá, ugyanis még mindig
nem hiszi el, hogy meghalt. Mások ezzel szemben lehetségesnek
tartják, hogy Blendingné tette rá a kezét, hogy megbolondult test-
vérének elviselhető jövőt tudjon biztosítani. Az ördög sem tudja,
mi az igazság, és azokból, akik beszélhetnének róla, értem ez alatt
Blendingnét, Smascht és Zobelt, fél tucat gebe sem tudna akár egy
szót is kihúzni.

– Legkevésbé Ruthtól lehet valami felvilágosításra számítani
– vélekedett Harvest fontolgatva a lehetőségeket.

– Ő egyébként sem áll szóba senkivel, mással nem is törődik,
csak a kedvesét várja, és néha érdeklődik, hogy rövidesen nem
fog-e hazatérni. Éjjel-nappal lekuporodik a sírja mellett, és virá-
gokkal díszíti, amint hallottam.

– Milyen fura – válaszolta Harvest fokozódó hévvel – valaki-
re várni, mégis gyászolni a sírja mellett. Hogyan lehet ezt meg-
magyarázni?

– Egyszerűen őrültség.
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Harvest megint morfondírozott egy darabig, mielőtt megkér-
dezte volna:

– Hol temették el Wilhelmet?

– Ha jól tudom, a folyóparton. Azt hiszem, azon a helyen,
ahol a holttestét megtalálták. Zobel, aki bár maga sohasem járt
arra, azt mesélte, hogy Smasch ásta ki a sírhelyet, és a mai napig
is gondozza.

– Talán azért, mert az ő keze is benne volt.

– Felmerült a gyanú ellene, de sikerült bizonyítani az ártat-
lanságát. Ebben Zobel jó szolgálatot tett neki.

– Már megint ez a német! A pokolra vele! – kiáltott fel
Harveset fogcsikorgatva.

Ditsch rövid ideig további kérdésekre várt. Mivel úgy tűnt,
Harvestnek nem állt szándékában megszólalni, hanem egyre csak
bámult maga elé, mintha nem is lenne észnél, végül ő törte meg a
csendet azzal, hogy nincs kedve az éjszakát itt tölteni ebben a
nyomorúságos bodegában. Aztán mintha álmából ébredne,
Harvest hirtelen talpra ugrott.

– Ma már nincs több kérdeznivalóm – szólalt meg végre mo-
gorván. Ha valami eszembe jutna, Muffin majd hírt ad egy újabb
találkáról. Ha viszont magának lenne rám szüksége, tudja, hol
találhat meg.

Kiléptek a szabadba, és éppen el akartak válni egymástól, ami-
kor abból az irányból, amerre Harvest úti célja volt, a távolság
miatt csak halkan Ruth lágy hangja hallatszott oda hozzájuk:

„Ha meghaltam és örök nyugalomra tértem,
Tegyétek majd félre a bendzsómat, kérem”

énekelte leírhatatlanul búskomoran.

Harvest megborzongott. Egy jó percig hallgatózott a kísérteties
hangok irányába, aztán odalépett Ditsch mellé, aki mindeddig
feszülten figyelte őt.
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– Nem akarok találkozni vele – szólalt meg sajátosan bi-
zonytalan hangon – inkább körbekísérem magát a tó körül, és egy
fél órán belül eljutok ahhoz a hitvány írhez, különben is inkább
járható úton megyek, mint árkon-bokron keresztül.

– Nekem is ez a véleményem – válaszolta Ditsch némi késle-
kedés után.

Szótlanul indultak el egymás mellett. Lassacskán leheletszerű-
en elhalt a távoli ének. Bár mindketten még mindig hallgatóztak
utána, mégis kerülték, hogy említést tegyenek róla. Úgy tűnt,
mintha az erdő zúgását figyelnék. Olyan volt, mintha a fák csúcsai
szólnának egymáshoz, miközben a nehéz vízcseppek lefelé hul-
lottak az útra. Imitt-amott felzavartak egy-egy kócsagot vagy va-
lami más mocsári madarat.

Így végül körüljutottak a tó körül anélkül, hogy akár egy szót
is váltottak volna egymással. Csak amikor az útelágazáshoz értek,
Harvest mintha csak gondolkodna, halkan megjegyezte:

– Különös dolog egy halott sírja mellett annak visszatértére
várni.

Ditsch oldalról erősen szemügyre vette társát. Rejtélyesnek
tűnt számára annak légből kapott megjegyzése. Mások alattomos
kihasználásra való hajlama megint úrrá lett rajta. Sokat adott vol-
na azért, ha megtudhatta volna, hogy mi késztette társát erre a
látszólag céltalan megjegyzésre, ezért óvatosan válaszolt:

– Semmi különös nincs ebben mindaddig, míg egy őrült agy-
réméről van szó.

Harvest, aki mindeddig lógó fejjel lépkedett mellette, ekkor
felnézett, és némi szünet után mogorván válaszolt:

– Az ördög sem képes összeszedni az ember gondolatait, ha
hosszú távollét után visszatérve ennyi mindent megváltozva talál.
Ámde itt most elválnak útjaink. Az kell, mondanom, a viszont
látásra. Nagy tévedés lenne, azt hinni, nem lesz rá többé szükség,
hogy valamelyikünk felkeresse a másikat.
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– Persze, ha megfelelő óvatossággal jár el, különben nem is
ismerjük egymást – válaszolta Ditsch némileg elutasítóan.

– Harvest gúnyosan felnevetett. Közvetlen ezt követően már
fák és bokrok választották el őket.

Amint Ditsch a „Zobel és társa” házhoz közeledett, nem cse-
kély csodálkozással vette tudomásul, hogy partnerét a késői óra
ellenére még odakint találja a padon üldögélve az előtető alatt.
Poharát már régen kiürítette, de a fogai között lógó pipája még
vidáman égett, melyből sűrű egymás után füstfelhőket eregetett,
látszólag a Hold képébe.

– Későn érkezett, de mégis megjött, szólította meg társát az
öreg diák, amint az hallótávolságba ért.

– És nem üres kézzel – szólalt meg előzékenyen, hízelegve
Zobel füleinek – ha nem kellene a kopasztással annyit vacakolni,
a legszívesebben még ebben a késői órában is megsütnék egy fél
pulykát.

– Egy szerzeményről én is beszámolhatok – válaszolta vona-
kodva Zobel – és még csak szimatolnom sem kellett utána. Vá-
ratlanul magától repült ide. – Az utolsó kimondott szóval felemel-
kedett, és az idegenkedve nagy szemeket meresztő partnere előtt
belépett a boltba. Társa sürgető kérdéseire méltóságteljes hallgatás
volt a válasz. Megvárta, míg Ditsch lepakol, aztán felkapta a lám-
pát, és társát felszólítva, hogy kövesse, megindult saját kuckója
felé. A küszöbön megállva partneréhez fordult, és halkan figyel-
meztette, hogy maradjon csendben.

– Tegye meg nekem azt a szívességet, hogy olyan óvatosan
fog mozogni, mintha nyers tojások lennének a talpai alatt – majd
kezét ellenzőként a lámpa elé tartva odalépett az ágyláda fej felőli
végéhez. Ditsch odaosont mellé, és éppúgy, mint Zobel, ő is
csendben nézegetni kezdte a szundikáló gyermeket.

A kislány még ugyanabban a helyzetben volt, ahogyan Zobel
otthagyta, csak egyik kecses kis lába lógott ki a takaró alól. Ez a
látvány talán még jobban kiváltotta az öreg agglegény csodálatát,
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mint a hajfürtökkel körülvett szelíd arcocska, melyet a mély alvás
a kicsattanó egészség színeivel díszítette. Ujjával a kerek bokára
és az apró láb finom körmeire mutatva hívta fel erre társa figyel-
mét, majd büszkén kihúzva magát mellére csapott, mintha min-
den, ami a gyermeken szép, az ő érdeme volna.

Ditsch egyetértően bólogatott. Képtelen volt a kedves szundi-
káló ártatlanság képétől elszakadni. Valójában azonban csak időt
akart nyerni, hogy leküzdje bosszúságát, mert olyan eljárásról
kellett döntenie, amitől azt remélte, hogy segítségére lesz a kis új
lakótárs mihamarabbi eltávolításában.

A két üzlettárs perceken át elmélyülten nézte a kicsit, amikor
az megmozdult. Zobel megriadt, majd intett Ditschnek, és olyan
csendben, mint ahogy bejöttek, kiosontak a fülkéből. Az üzlethe-
lyiségbe visszaérve Zobel letette a lámpát a pultra, aztán kezeit
melle előtt karba öltve bizonyos fenséges magabiztossággal el-
kezdett fel-alá járkálni. Miután néhány szóval előadta, hogyan
került hozzá unokahúga, és számára becsületbeli ügy, hogy min-
den erejével küzdjön a kislány érdekében, Ditsch a legártatlanabb
képpel így vélekedett:

– A szomszédok között többen is akadnak, akik bizonyára
szívesen készen állnának arra, hogy a fiatal ladyt befogadják csa-
ládjukba.

Zobel megfordult, és megsemmisítő pillantással mérte végig
partnerét tetőtől talpig. Egy anya sem vágott volna felháborodot-
tabb képet egy olyen javaslatra, hogy váljon meg gyermekétől.

– Ditsch úr – emelte fel hangját, és minden egyes szót külön
kihangsúlyozott – a maga rosszindulatú feltételezése csak azt iga-
zolja, hogy a családi összetartozásról alkotott fogalmai igen gyen-
ge lábakon állnak. Unokahúgom bizalommal fordult hozzám, és
ezért az én kizárólagos felügyeletem alatt fog maradni.

– Felfogásának hirtelen megváltozása igencsak meglepő –
vetette közbe Ditsch hízelgően – de minden bizonnyal én volnék
az utolsó, aki azt erőszakolná, hogy váljon meg a rokonától. Az én
gondolataim ennél azonban messzebbre mutatnak. Csak éppen azt



314

mérlegeltem, hogy egy ilyen fiatal lény jelenléte nem jó hatással
lenne üzleti ügyeinkre, és végül tönkremenéséhez vezethet.

Zobel megint mozgásba lendült.

– Várjuk ki a végét – mondta határozottan – én ugyanis pont
az ellenkezőjéről vagyok meggyőződve. Üzletünk olyan mérték-
ben fog gyarapodni és felvirágozni, amilyen mértékben leszokunk
trehányságunkról, és az időnkkel jobban gazdálkodunk, mint ed-
dig tettük. Odakint a padon üldögélve már szövögettem is tervei-
met, persze kezdetben csak határozatlan körvonalakkal, ha azon-
ban valamelyik bejön, akkor nincs távol az az idő, amikor majd
áldani fogja azt a napot, amikor unokahúgom felbukkant házunk-
ban.

Ditsch leült a pultra. Lelógó lábait kisfiúsan lóbálva gyanakvó
tekintettel követte a méltóságteljesen felemelt deres fő mozgását.

– Ha már konkrét tervet szövöget, akkor csak valami nagy
ötletről lehet szó – élcelődött barátságosan – mert ilyesmi nem túl
gyakran fordul elő magánál.

Zobel odalépett Ditsch elé, megigazította szemüvegét, megpö-
dörte bajuszát, és kezét nadrágja övébe dugta. Az arcán végighú-
zódó két sebhely kipirult, csalhatatlan jeléül annak, hogy áldott
nyugalma egyszer végül hajótörést szenvedett.

– Igaza van – kezdett bele mélyről jövő hangon – ha egyszer
tervet szövögetek, akkor csak valami tisztességes dologról lehet
szó, ami nem hasonlítható a maga dörzsült jenki spekulációihoz,
melyek tucatszámra pattannak ki az agyából, és arra épülnek,
hogy lenyúzza a bőrt embertársairól. Ez azt jelenti, hogy maga
csak akkor jöhet szóba, ha társa érdekeit legalább annyira lelkiis-
meretesen tartja szem előtt, mint a sajátját. De most néhány szót
terveimről: Egy város malom nélkül egyáltalán nem is város. Úgy
vélem, hogy komoly nyereséget hozna, ha alapítanánk egy kis
gőzmalmot.
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– Milyen alapon? – kérdezte közbevetve Ditsch – és miköz-
ben pislogó szemeivel bárányszelíden bámult, ajkai körül egy
ravasz róka jóindulatú mosolya tűnt fel.

– Még hogy mivel? – kérdezte vissza Zobel becsmérlően, és
hosszú évek tetszhalála után úgyszólván újjáéledt diákéveinek
tovatűnt heves nagyszájúsága – szusszal, energiával és pénzzel.

– Tegyük fel, a szusszal és energiával nincs is semmi baj, de
honnan vesszük a pénzt?

– Eladjuk a birtok felét – vágta rá kapásból Zobel – a másik
felére valahol jelzálogot keresünk, és ami még hiányzik, azt olyan
hitelből fedezzük, amit két becsületes üzletember szolid vállalko-
zásához bizonyára meg fog kapni. – Ditsch jámbor tekintetében
gúnyos hitetlenséget vélt felfedezni. A jól bevált békés nyugalma
ettől újabb lendületet kapott, és ilyen benyomás alatt komoly pá-
tosszal folytatta: – Ha nem gőzmalom, hát akkor egy mészárszék
is megteszi. Minden kezdet nehéz, és egyáltalán nincs semmi
olyan nagy dolog, ami valamikor ne lett volna kicsi. Ha azonban
óvakodik az ilyesfajta vállalkozásoktól, akkor – legalább is, ami a
saját személyemet illeti – egy egész hadsereget érzek kezeimben,
ez alatt azt értem, hogy az erkölcsi erő többet ér, mint a gőz ereje.
Vagy alapíthatnánk egy újságot, „Hopetown-Herald”, vagy „Far-
merhírek” lenne a címe, vagy bármi más, amit megfelelőnek tar-
tanánk. A vezércikkeket jómagam fogom írni. Kezdetben heti két
alkalommal jelenne meg, aztán lassacskán napilappá válna, és
olyan mértékben, ahogyan városunk és a környék lakossága nö-
vekszik, az előfizetők száma is gyarapodna. – Ditsch hangos ne-
vetése azonban megzavarta merész ötleteinek folytatásában.

– Tényleg hisz az ilyesfajta tervek kivitelezhetőségében? –
kérdezte.

Zobel összevonta szemöldökét.

– Ditsch úr! – emelte fel előkelő nyugalommal hangját – elő-
ször is arra kérem, mérsékelje magát nevetésével, különben feléb-
reszti a gyereket. Bizonyos mértékig családapának érzem magam,
és hajlamos vagyok arra, hogy az ebből származó kötelességeim
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nek úriemberként eleget tegyek. Sőt, akár arra is hajlandó vagyok,
hogy házi békém érdekében felbontsam magával a partnerséget,
kivéve, ha hajlandó biztosítani, hogy családi ügyeim a jövőben a
legkevésbé sem fogja befolyásolni.

Ez utóbbi szavaknál felkapott egy faggyúval töltött bádoglám-
pát, hogy meggyújtsa a kilógó lámpabelet.

A galambszerű szemekből a becsületes öreg diák előre hajló
fejét olyan szúrós pillantás érte, melyben az ördögi káröröm rejtett
haraggal keveredett, de ennek ellenére gyengéd hangon jegyezte
meg:

– A partnerség felmondása azonban nem megy ilyen köny-
nyen, persze minden a feltételektől függ.

– Fontolja meg a dolgot – válaszolta Zobel a válla felett, és
felkapva a már égő lámpát, kiment az üzlethelyiségből. Mielőtt
néhány pokrócot maga köré tekerve lefeküdt volna a kemény
padlóra, még egy rövid pillantást vetett a fiatal árvára. Meghatot-
tan nézte, amint a szabályos lélegzetvételektől a kis mell emelke-
dik és süllyed. Aztán mintha csak gondolataival a kislány álmaiba
akart volna belopódzni, maga elé suttogta:

– Hiszen nem vagyunk mi házastársak. Ha nem akarja azt
amit én, akkor mehet ahova akar, valamennyire is elfogadható
feltételek mellett.

Óvatosan kiosont a fülkéből. Miután leheveredett, és eloltotta a
lámpát, gondolatban tovább vitázott magával.

– A családi élet első gondjai – kezdett bele – Zobel, Zobel, ó,
te, a filozófusok díszpéldánya, hová is jutottál! A nyugalmam
most már biztosan odavan, de ez a gyermek igen drága nekem.
Most már legalább tudom, kiért dolgozok, ez majd előmozdítja a
tettre vágyást és a találékonyságot. Aztán szorosabbra fogta maga
körül a pokrócokat, majd közvetlen ezután olyanokat horkantott,
mint egy habokat átszelő delfin.

Ditsch közben bezárta a boltot, és visszavonult a saját ládasze-
rű hálókuckójába. Egy ideig még ő is elmélkedett, mielőtt átadta
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volna magát az éjszakai nyugalomnak. Egy figyelmes szemlélő
haragosan grimaszoló, csupasz arcvonásaiból és ördögi kárörömöt
sugárzó szemeiből talán le is tudta volna olvasni jellemét. Nyilván
akarata ellenére, mindössze egy alkalommal suttogott maga elé
néhány szót.

– A partnerségnek a te hozzájárulásod nélkül is vége lesz,
hamarabb, mint gondolnád. – A következő pillanatban aztán ő is
mély álomba merült.

Ünnepélyes csend honolt erdőn, mezőn, és körülölelte
Hopetown lakóinak otthonait. Ágyról ágyra szállt a szundikálás
szelíd istene, álomport hintve a fáradt szempillákra. A „Zobel és
társa” házban egy anya szelleme járt körül. Emitt szelíd csókokkal
áldott meg egy kedves gyermeket, amott pedig hálás kezeit tette rá
egy vén diák dacosan verő szívére.

V.

Eltelt majdnem három hét, és ha valaha egy árvának – persze
ha elég kicsiről van szó – sikerült viharosan meghódítania egy
városka egész lakosságának vonzalmát, úgy itt ez meg is történt.
Az öreg diák unokahúga hol itt, hol ott bukkant fel, és a település
minden egyes kunyhóját bizonyos mértékig saját otthonának te-
kintette. Zobel csodálatosan hamar beleélte magát családapai sze-
repébe. Helyzetén könnyített a szomszédok baráti hozzáállása, és
az a felismerés is, hogy miután Ditsch közelebbi ismeretséget
kötött a kicsivel, hirtelen megváltozott. Egyetlen szóval sem em-
lítette az első este heves szóváltását, ezzel szemben Zobel legna-
gyobb megelégedésére jóindulatúan igyekezett kisgyerek lakótár-
sának bizalmába férkőzni. De bármennyire is igyekezett, nem
sikerült kiküszöbölnie a kicsi eltitkolt félelmét, mellyel Lizácska
feltekintett rá. Jóllehet továbbra is eljárt vadászni, sőt az éjszaká-
kat is házon kívül töltötte, Zobel azonban teljesen lemondott a
halfogás szórakozásáról. Nem érezte jól magát ugyanis, ha véden-
cét nem láthatta legalább valahol a közelben. Ez abban is meg-
nyilvánult, hogy magával vitte, amikor a szomszédoktól kölcsön
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kért egyfogatúval behajtott a városba, hogy különféle dolgokat
szerezzen be, többek között cipőt az özvegy Blendingnének. A
következő közös utazásukra akkor került sor, amikor néhány nap-
pal később látogatóba indult a Blending féle farmra, hogy ebből
az alkalomból bemutassa „családját”, ahogyan Lizácskát nevezte.

– Két napig távol leszek – kiáltotta oda a kocsiból az ajtóban
álldogáló Ditschnek – igyekezzen, és ne unatkozzon közben.

– Az sem zavarna, ha egy hétig sem jönne vissza – válaszolta
Ditsch dicséretre méltó őszinteséggel – tehát csak semmi sietség,
Blendingné bizonyára örülni fog, hogy megismerheti a családját.

Zobel kicsit kihúzta magát, és szabad kezével megpödörte a
bajuszát. A „család” szó hízelgett füleinek.

– Tehát viszont látásra és eredményes üzletet! – kiáltotta oda
neki, miközben ostort ragadott. Szelíd pillantást vetett a mellette
lévő hullámos szőke fejre, majd a komótos szántóföldi gebét nó-
gatva az rövidesen mozgásba lendült, és kényelmes ügetésre vál-
tott.

Ditsch társa után nézett, amíg látta. Színtelen arcvonásain két-
ségek tükröződtek, de csak futólag, aztán már csak a telhetetlen
kapzsiság jelei lettek úrrá rajta.

Hosszú út állt Zobel és unokahúga előtt. Az út attól tartott so-
káig, hogy a kocsit húzó derék gebe csak mérsékelt ügetéshez volt
szokva, ami nem volt gyorsabb, mint amikor egy gyalogos siet.
Ehhez még az is hozzájárult, hogy az ostornak semmi más szerep
nem jutott, mint szórakoztató pattogtatása, vagy lágy érintésével
lesöpörni a vérszomjas szúnyogokat a békés barna paci hátáról.
De mindegy is, hogy lassan, vagy gyorsabban, az árnyas erdei
úton és derűs mezőkön át élvezetes volt az út, mivel amikor útnak
indultak, még harmat csillogott a fűszálakon, gyomokon és leve-
leken, mintha egy mesebeli magvető éjszakánként végigjárná a
vidéket, és teli kézzel gyémántokat és gyöngyöket szórna szerte-
szét. És amilyen szép volta a korai reggel, olyanok voltak a kö-
vetkező órák is a derűs, napos kék ég alatt. Változatosság minden-
felé: Az élénk, őszies díszben pompázó fák és bokrok legkülön
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félébb fajtái, a késői nyár színpompásan virágzó gyermekei. Az
erdők tollas lakói ilyenkor már régen nem udvarolnak, ezért dalaik
is elmaradnak, de jókedvük változatlan maradt. Fáradhatatlanul
libbentek ágról ágra. Vidám kis madárkák emitt citromsárga vagy
égszínkék atlaszruháikban, amott skarlátvörös kardinális ruhács-
káikban. Olykor-olykor vörösbegyek és rigók tiszteletre méltó
szürke vagy fekete ruháikban mutatkoztak, ezzel szemben a har-
kályok tarka harlekin zakóikban kopácsolásaikkal és károgásaik-
kal úgy viselkedtek, mintha az erdők urai lennének. Ennyi pompás
látványt megpillantva a piros gyermeki száj be nem állt a csodál-
kozástól és kíváncsiságtól, a szakállban megbúvó ajkak pedig alig
győztek válaszolgatni, tanítgatni és mesélni. Amikor aztán egy-
szer csak hirtelen két szarvas keresztezte útjukat a baktató gebe
előtt, és nem messze tőlük kíváncsian megálltak, Lizácska csodál-
kozásának és ujjongásának nem akart vége szakadni.

A töltött duplacsövű vadászpuska ott volt kéznél Zobel mögött,
de hamarabb követett volna el öngyilkosságot, mintsem hogy
leterítse a bájos állatokat.

Már két órája voltak úton, és Zobel elmagyarázta, hogy a felét
már megtették az útnak, amikor a jóindulatú gebe hirtelen megállt,
majd horkantásokkal és fejének bólogatásával jelezte, hogy egy
közeli forrás kristálytiszta vize csörgedezik át az úton.

– Reggelizés! – kiáltotta Zobel, miközben félrerakta az ostort,
a gyeplőt pedig odaadta Lizácskának, hogy fogja meg. Lekászáló-
dott a kocsiról, a lovat megszabadította az akadályozó zablától,
majd néhány kukoricacsövet adott neki. A kicsit csak ezt követően
vette le a kocsiról, meg egy elemózsiával töltött kosarat is, és egy
csalogató füves részt választva pihenőhelyként, letelepedtek.

– Mi lenne, ha a ló hirtelen megszökne a kocsival együtt –
vélekedett Lizácska elmélkedve – mihez kezdenénk akkor ebben a
rettenetes erdőben?

– Hogy neked mi nem jut eszedbe! – válaszolta Zobel színlelt
csodálkozással, és gyorsan feltápászkodott – hát az tényleg szép
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kis történet volna. De nyugodj csak meg, óvatosság a bölcsesség
anyja, ezért időben előzzük meg a bajt.

Felkapta a gyeplőt, és odakötötte a legközelebbi fatörzshöz.

– Most már kénytelen lesz itt maradni. Mielőtt el tudná törni
ezt a tölgyfát, mi már régen fent fogunk ülni a kocsin. Tehát
semmitől sem kell tartanod, okítgatta a kislányt komoly képpel,
bár éppolyan jól tudta, mint maga az értelmes állat is, hogy csak
néhány jó szó, egy ostorcsapás vagy egy elé tartott kukoricacső
elég ahhoz, hogy útnak induljon.

– És mi van, ha elszakad a gyeplő? – vélekedett kételkedve
Lizácska.

– Előbb kéne eltörnie a fának – bizonygatta Zobel jókedvűen.
A gyerek aggodalmának megnyugtatása érdekében a kékséget is
lehazudta volna az égről. Jó hangulatban visszaheveredett a fűbe.
Kinyitotta a kosarat, és enni kezdtek.

Az öreg diák először a kicsiről gondoskodott. Minden darabka
kenyérből és húsból falatnyi katonákat készített, és kortyonként
itatta vele a sört. Lizácska ezután a gebét etette, Zobel által botra
felszúrt kenyérdarabkákat tartott oda neki. Közben Zobel kihasz-
nálta az alkalmat arra, hogy maga is bekapjon egy-egy falatot. Ez
így ment majdnem egy fél órán át, és ha két halandó valaha is
úszott a boldogságban, akkor most ez volt a helyzet, az őserdő
mindentől távol eső részében, a vidáman csörgedező forrás mel-
lett. Mindketten olyanok voltak, mint az erdő madarai, melyeket
csak a napfényes pillanat érdekel, és nem törődnek azzal, hogy a
nappalt éjszaka követi, felhő boríthatja el az eget, és bármelyikü-
ket veszélyes időjárás, megsemmisítő vihar, eső érheti utol.

 Lizácska a ló előtt állt, és a leghízelgőbb szavakkal tartotta
felé az utolsó kenyérhéjat, Zobel pedig éppen az ételmaradékokat
pakolta vissza a kosárba, amikor hirtelen felfigyelt valamire. Egy
másik szépen csengő hang jutott füleibe, ami nem a kislánytól
származott. Riadtan kerülte meg a kocsit, és nem akart hinni a
szemeinek, amikor megpillantotta Ruthot. Ott állt az elfogódottan
rátekintő gyerek előtt, annak elválasztott hajfürtjeit simogatva. 
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– Te biztosan egy kis virágtündér lehetsz – szólt hozzá leír-
hatatlan lágy hangon – különben hogyan kerülhettél volna ide
ebbe az elvarázsolt erdőbe?

– Zobel bácsikám hozott ide engem – szólalt meg félénken
Lizácska, mert félni kezdett a reá meredő tompa tekintettől –
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Blending asszonyt szeretnénk meglátogatni, és csak kis időre pi-
hentünk meg itt.

A felbukkanó Zobel arra késztette Ruthot, hogy felé forduljon.
Arcának legcsekélyebb rezdülése sem árulkodott róla, hogy felis-
merte volna őt, még akkor sem, amikor megszólította:

– Will-o the Wisp, micsoda szerencsés találkozás. Éppen úton
vagyunk a nővéred felé. Ha egy kicsit összehúzódunk, lesz elég
hely mindannyiunknak, az a barna pedig észre sem veszi, hogy
eggyel több, vagy kevesebb utas üldögél a kocsin.

 Ruth maga elé nézett, és látszólag fontolgatta a dolgot. Zobel
ezt az időt arra használta, hogy megfogja a kicsi kezét. Ez kicsit
hevesen történt, mintha az őrült kiszámíthatatlan hangulata miatt a
legrosszabbtól próbálná megóvni őt. Hasonló benyomásai lehettek
Lizácskának is, mert szorosan megragadva Zobel kezét csendben
odasimult hozzá.

– A nővéremhez? – kérdezte Ruth megint feltekintve, és
mintha emlékezőképességét próbálná erőltetni, szabad kezével
végigsimított homlokán – ma reggel voltam nála. Nem, nem me-
gyek, mert ott akarnak tartani, és még hosszú út áll előttem. – A
virágcsokrot kétfelé osztotta, és az egyiket Lizácskának adva áb-
rándozva folytatta: – Az emberek is olyanok, mint a virágok. Ha
leszedjük őket, az életükbe kerül, csak az ő sebeik nem véreznek.

– Komolyan mondom, Will-o the Wisp – szakította félbe
Zobel a mondókáját – szállj csak fel mellénk. Tetszeni fog neked
is az erdőn-mezőn megtett kellemes út. Csak vidám dolgokról
fogunk beszélni. Nézd csak a kis unokahúgom, nagyon messziről
érkezett, és olyan sok vidám dologról tud mesélni.

Ruth alig észrevehető mozdulattal hátrált egy lépést. Mindad-
dig, amíg Zobel beszélt, üres tekintettel nézte. Azonban amikor
befejezte, rejtélyesen felnevetett.

– A hízelgő szavak veszélyesebbek, mint az erőszak – sut-
togta félénken – nem, nem bízok meg magában. Ha felülök a ko
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csijára, többé nem ereszt el, és ha közben megjön, akire várok,
akkor nem leszek itt. Nem hagyhatom, hogy várnia kelljen rám.

Aztán megint hangtalanul felnevetett, hirtelen megfordult, és
még mielőtt Zobel zavarában megszólalhatott volna, már el is tűnt
a fák között.

Zobel gondterhelten kémlelt utána. A kicsi kezével megsimo-
gatta arcát, és ránézve titkolózva így szólt:

– Annyira féltem tőle. Nem olyan volt, mint más nénik.

– Nem, gyermekem – igazolta őt Zobel komolyan, tényleg
nem olyan, mint más nénik. Beteg ugyanis szegény, nagyon beteg,
de nem kell félned tőle, ha esetleg megint találkoznánk vele. Nézd
csak, milyen szép virágokat kaptál tőle. Ez azt bizonyítja, hogy
mennyire tetszettél neki. Feleslegesen várnánk itt rá, úgysem jön
vissza, és óvatosan a kicsi hóna alá nyúlva felemelte a kocsira.
Úgy – szólalt meg bátorítóan – helyezkedjél csak el kényelmesen,
odafent védve vagy minden veszély ellen. Rögtön itt leszek, aztán
majd meglátjuk, hogy barna lovacskánk a pihenőtől új erőre ka-
pott-e.

Felszerszámozta a lovat, és éppen ott tartott, hogy a gyeplőt le-
oldja a fáról, amikor egy véletlen pillantás a gyerek felé megint
megingatta nyugalmát. Mindkét kezével az ülésbe kapaszkodva
összekuporodva ült ott, rémült nagy kék szemeivel arrafelé nézett,
ahonnan Ruth észrevétlenül lejött a patakhoz. Zobel két lépéssel a
kocsi mellett termett, és alig fordult oda a kicsihez, amikor az a
kocsiból kihajolva karját nyaka köré fonta, és félelemtől reszkető
hangon odasúgta neki:

– Az a néni az előbb azt mondta, hogy ez az erdő olyan titok-
zatos, mintha elvarázsolták volna. Az előbb egy rettenetes rablót
láttam arrafelé. Rémesen sárga arca volt, és szemei úgy izzottak,
mint a parázs. És rajta az a széles kalap, és micsoda szénfekete
szakálla volt!
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– Ó, az nem lehet, gyermekem – próbálta nyugtatgatni őt
Zobel. A szemeid rossz tréfát űztek veled, és a képzeleted kiegé-
szítette a látomást.

– Tényleg egy rabló volt, Zobel bácsi, biztos vagyok benne,
hogy láttam.

– Akkor legalább mutasd meg nekem azt a helyet, ahol azt hi-
szed, hogy láttad.

A kicsi kinyújtotta a karját, és egy göcsörtös tölgyfa felé mu-
tatott, ami körülbelül száz könyöknyi távolságra emelkedett ki a
sűrű aljnövényzetből.

– Ott állt a vastag fatörzs mellett, és széles karimájú kalap
volt rajta – bizonygatta Lizácska – egészen biztosan felismertem
őt. Annyira remegtem a félelemtől, hogy meg sem tudtam szólal-
ni, de aztán úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el.

Zobel bizalmatlanul kémlelt arrafelé. Ameddig csak szemei
elláttak, egyetlen levél sem rezdült meg sehol. Másra nem gon-
dolhatott, mint arra, hogy a gyereknek érzékcsalódása volt. Ugya-
nakkor ajánlatosnak tartotta, hogy meggyőzze őt a tévedéséről, és
így megelőzze a rémület esetleges utóhatásait. Tett néhány tudo-
mányosnak tűnő megjegyzést a hallucinációról, és annak hatásá-
ról, végül azt a javasolta, hogy a kislány kísérje el őt a jelzett
helyre, és saját szemével győződjön meg a félelmet keltő tévedé-
séről.

Lizácska látható tartózkodással törődött ebbe bele. Bal kezével
őt vezetve, jobb karja alatt a puskával Zobel rákanyarodott a pa-
taktól felfelé vezető vadösvényre. Érezte, hogy a kicsi egyre szo-
rosabban kapaszkodik a kezébe, és az isten tudja, honnan támadt
az öreg agglegénynek hirtelen az az ötlete, hogy vidáman azt állít-
sa, a kaland nélküli utazás nem is igazi utazás. Közben odaértek a
félelmet keltő fatörzs közelébe. A bozóton áttörve körbejárták a
fát. Az aljnövényzet a fa körül annyira ritka volt, hogy körbe tud-
tak nézni, de embernek nyoma sem volt semerre sem. Lizácska
fellélegzett. Most már maga is kétségbe vonta, hogy tényleg látott
valamit, Zobel azonban meggyőződött róla, hogy az állítás helyes
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volt. A puha mohában ugyanis egy nagy csizmatalp nyomait fe-
dezte fel, és a nagy fa egyik oldalra futó gyökerén észrevett egy
helyet, ahol egy megcsúszó láb lehorzsolta a mohát. Felfedezését
bölcsen megtartotta magának, viszont most már maga kezdett el
aggódni a ló és a kocsi miatt, és igyekezett visszajutni a pihenő-
helyükre. Mivel az előbb már összeszedelőzködtek, egy percig
sem tartott, és a kicsi már odafent üldögélt. Zobel óvatosan kö-
vette. Találkozásuk az őrült lánnyal és az a gyanú, hogy a rejté-
lyes idegen valamilyen összefüggésben van vele, egyre nyugtala-
nította őt. Bizalmatlanul körülkémlelve hátra is nézett. Végigné-
zett az úton, amelyen jöttek, körülbelül kétszáz könyöknyi távol-
ságra, persze kisebb kanyarok és a behajló bozót miatt az út néhol
beszűkült. Valami határozatlan mozgás kötötte le a figyelmét.
Élesebben felfigyelt erre, és észrevette, hogy látóhatárának majd-
nem a szélén legörnyedve és minden bokrot fedezékül használva
egy férfi az úthoz közeledik, majd gyorsan átosont az úton és a
másik oldalon eltűnik a bozótban. A kabátjáról csak annyit tudott
megállapítani, hogy kékszínű, határozottabban felismert viszont
egy szürke, széles karimájú kalapot, pont olyat, mint amilyet Li-
zácska emlegetett.

A látvány lidércnyomásként nehezedett a lelkére. Semmi két-
sége sem volt, hogy a rejtélyes idegen, akiről az volt a benyomása,
hogy valami csavargó lehet, a szerencsétlen lány nyomában van,
vagy legalább is megfigyeli annak mozgását. Vajon mi késztetheti
erre? De mit tehetne ő most pillanatnyi helyzetében, hogy meg-
védje a lányt valami szerencsétlenségtől? Ilyenfajta gondolatok
kavarogtak a fejében, miközben tehetetlenségében leült a kicsike
mellé, megragadta az ostort és a gyeplőt, majd néhány noszogató
szóval áthajtotta a barnát a patakon. Zobel hallgataggá vált. A
kicsi még mindig remegett a korábbi rémület hatására. Hosszabb
időt vett igénybe, mire az öreg diák rövid görcsös megjegyzései
összefüggőbbé váltak, végül megint gyermeki nevetés, sőt alkal-
manként egy-egy versike vagy közismert dalocska is felharsant a
csendes erdőben.
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VI.

Blending asszony farmja a hozzátartozó szántóföldekkel együtt
olyan helyen terült el, hogy annál valóban aligha lehetett volna
kedvezőbb fekvésű területet találni egy új város első létesítményei
számára. Feltételezhető, hogy annak idején, amikor Blending
megvásárolta a négyszáznyolcvan holdnyi állami földterületet,
messzire előre gondolhatott a jövőbe. Aminek hasznaira nem
számíthatott teljes mértékben élete során, legalább gyermekeinek
javát szolgálja majd. Ezért úgy döntött, hogy mindaddig egyszerű
földművesként él, míg el nem érkezik az alkalmas időpont titok-
ban tartott terveinek megvalósításához. Még feleségének is azt a
szigorú tanácsot adta, hogy esetleges halála esetén semmilyen
körülmények között, még igen magas vételi ajánlat esetén se adja
el a birtokot meghatározott számú éven belül.

Lényegesen idősebb volt, mint a felesége, aki nem szívbéli
vonzalomból, hanem sokkal inkább szülei döntésére ment vele
oltár elé és férje tiszteletre méltó jellemével sohasem adott rá
okot, hogy ezt a lépését meg kellett volna bánnia. Férje nem sejt-
hette, hogy csak ilyen rövid ideig élhet együtt feleségével. Minde-
nesetre azzal a nyugodt érzéssel távozhatott az élők sorából, hogy
biztosítva látta övéinek jövőjét, és farmját sikerült annyira felfej-
lesztenie, hogy az hozzáértő gazdálkodás esetén szerény nyeresé-
get is biztosíthat.

Egy óra volt még hátra délig, amikor a farm valamennyi lakója
a bekerített udvaron egy nagy halom betakarított kukoricát állt
körül, és a csöveket szedték le a kukoricaszárakról. Özvegy
Blendingné és Smasch végezték a munka nehezét, miközben a két
gyerek, egy nyolcéves kislány, és egy két évvel fiatalabb kisfiú a
csövektől megfosztott szárakat odébb egy piramisba hordták ösz-
sze.

Sajátos, de ezért egyáltalán nem kevésbé barátságos csoportot
képeztek az annyira eltérő alakok kényszerű tevékenységük során.
Mindenekelőtt Blending asszony tűnt ki a többiek közül. Erőteljes
termetét, testtartását és mozdulatait, jó neveléssel kiemelt termé-
szetes kellemét, amit sem a múló idő – ekkortájt huszonhat éves
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volt – sem pedig a megerőltető munka nem befolyásolták hátrá-
nyosan. Mindez támogatta sajátos energiáját, melyre ezen a távoli,
félreeső helyen, és abban a tudatban, hogy övéi a saját erejére
vannak utalva, természetes módon fejlesztette. Férje halála után a
reá háruló fokozódó felelősség tovább acélosította jellemét.

Külső megjelenése tekintetében nagy hasonlóságot mutatott
négy évvel fiatalabb húgával, Ruthtal. Erőteljes, szőke haj díszí-
tette fejét, nagy kék szemek elevenítették barátságosan napbarní-
tott arcvonásait, és olyan nyugalmat árasztottak, ami bizalmat
keltett mindenkiben, aki találkozott vele. Összhangban volt vele
két gyermekének megjelenése is. Ha anyjuk szeretetteljes útmu-
tatásának hatására nagy igyekezetükben útban voltak, Smasch úgy
tolta őket félre, mint egy elefánt, mely ormányával félretolva nyit
magának utat egy tumultusban.

Itt a sík udvaron végtagjainak aránytalansága még feltűnőbb
volt. Nem is járás volt tulajdonképpen, amint ide-oda mozgott,
hanem sokkal inkább egy tyúk billegése, amint testének terhét
váltakozva jobb lábáról áthelyezte a bal lábára. Széles, időmarta
ábrázata változatlan, részvétlen nyugalomba dermedt. A legcse-
kélyebb hangulatváltozás sem árulkodott hangjában, amint a gye-
rekek élénk kérdéseire válaszolgatott, vagy amint az anya alkal-
mankénti megjegyzésére rövid, rendszerint nem kielégítő vála-
szokat adott.

Smasch éppen egy kukoricacsövekkel teli kosárral akart indul-
ni a fészer felé, amikor hirtelen megállt, és a folyópartot szegélye-
ző erdősáv felé nézett. Blendingné észrevette ezt, és érdeklődött,
hogy mi történt.

– Valaki jön – válaszolta Smasch mogorván anélkül, hogy
változtatott volna tekintete irányán. Mivel a természet elhanya-
golta külső megjelenését, így szokatlanul nagy testi ereje mellett
éles megfigyelőképességét is el kellett ismerni, ami alig maradt el
egy figyelmes házőrző kutyáéhoz képest. – Igen, tényleg jön vala-
ki – ismételte – és ráadásul kocsin. Hallom, amint a kocsi kerekei
zötyögnek a gyökereken.
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– Vajon ki lehet az? – érdeklődött Blendingné elgondolkod-
va.

– Gondolom Zobel úr lehet – vélekedett Smasch, majd letette
a kosarat – biztos a gyerekeknek hozza a cipőket. Lehet, hogy a
hálóját is feldobta a kocsira, hogy a tavon a halaknak is utána
nézzen egy kicsit.

– Ha tényleg ő lenne, hát őszinte örömmel fogadjuk – mondta
Blendingné melegséggel a hangjában, és mint derűs napsugár,
futott végig arcán az öröm. – Ha létezik egyáltalán olyan férfi, aki
önzetlenül hátrasorolja saját érdekét barátai javára, akkor ő min-
den bizonnyal ilyen.

A kocsi tompa zötyögése egyre határozottabbá vált, aztán alig
két percen belül Zobel a gebéjét, mely a várható közeli pihenés és
jó takarmány reményében kicsit büszkébb ügetésbe kezdett, a
tisztásra irányította.

– Tényleg ő az, személyesen – vélekedett Smasch egykedvű-
en.

 – Zobel bácsi! – örvendeztek a gyerekek is, és a lezárt bejárat
felé szaladva bizonyították, hogy többet jelent nekik, mint más
szokásos ismerős.

– És nincs is egyedül – vélekedett Blendingné, és barátságos
várakozás tükröződött nagy szemeiben, amint észrevette a töré-
keny alakot a vén diák mellett.

– Tényleg nincs egyedül – nyugtázta Smasch mogorván, mi-
közben a gyerekek után bicegett, hogy a bejárat lezárására szol-
gáló farúdat felemelje. Alighogy végzett vele, Zobel lovacskája
máris húzta befelé a kocsit az udvarra. 

– Szívélyes üdvözlet mindenkinek innen fentről az Olüm-
poszról! – kiáltotta Zobel vidáman, és kezet nyújtott az odalépő
asszonynak. – Többek között az unokahúgomat is magammal
hoztam, hogy megismerje azt a családot, ahol otthon érzem ma-
gam. Előre Lizácska! Kérem, Blendingné, segítsen neki egy kicsit,
és szemeiben barátságos meglepetést látva élénken folytatta. –
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Csodálkozik ugye, drága Blending asszony, hogy az elmúlt két hét
alatt családapává váltam.

Lizácska felemelkedett. Elfogódottan nézegette az idegen ar-
cokat. Csak a számára fenyegetőnek tűnő Smascht nézegette va-
lamivel hosszabban, aztán készségesen odahajolt Blending asz-
szony felé, aki szívéjes, hízelgő szavakkal leemelte a kocsiról,
megpuszilta, és leeresztette maga elé a földre.

– Valóban a saját kedves kis unokahúgom, elhunyt nővérem
lánya  magyarázta Zobel és megint erőteljesen megszorította ba-
rátnője kezét. – Egyébként pompás kis gyerek, maga is örömét
fogja lelni benne.

Észrevette, hogy Smasch kezdi kifogni a lovat. Visszalépett a
kocsihoz, és néhány csomagot elkezdett leszedni. – Előbb az üz-
let, aztán jöhet a szórakozás – magyarázta közben bőbeszédűen,
és miután a gyerekek felpakolva távoztak, halkabban így szólt: –
Találkoztam Ruthtal az erdőben. Hiába ajánlottam neki, nem akart
velünk jönni. Van valami különös oka, hogy megint elment?

Blendingné arca elborult.

– Semmi más, mint a szokásos – válaszolta szomorúan. Saj-
nos teljesen kiszámíthatatlan. Ma reggel még azt ígérte, hogy
segíteni fog a munkában. Amikor később utána néztem, már nem
volt sehol.

– Azt sem tudja, hogy pillanatnyilag merre van? – érdeklődött
olyan hevesen, hogy Blendingné zavartan a szemeibe nézett,
Smasch pedig abbahagyta a ló kifogását.

– Megvannak a maga útjai – hangzott idegenkedve a válasz.
Megtalálni őt még Jonny számára is komoly feladat lenne. De
kezdek aggódni. Valami komoly oka lehet a kérdésének.

– Hát ezt majd magának kell eldöntenie – válaszolta Zobel. –
Van valaki, akinek oka lehet arra, hogy titokban utána lopakodjon
szegénynek? Észrevettem ugyanis valakit, aki nyomában volt, és
igyekezett, figyelmét és az enyémet is kijátszani.
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Smasch ekkor odabicegett hozzá. Szemei sajátosan szikráztak.
Orrlikai úgy rángatóztak, mint egy ragadozóé.

– Miféle ember volt az? Hogyan nézett ki? – kérdezte hörög-
ve egyre fokozódó haraggal.

– Futólag csak magas termetét, kék kabátját és széles kari-
májú kalapját tudtam megfigyelni.

– Az arca milyen volt? Uram! – szakította félbe Smasch tü-
relmetlenül. – Kabátját az ember naponta váltogathatja, esetleg a
kalapját is. De az arcát? Mindenre ami jóságos, kérem mondja
meg, hogyan nézett ki az arca?

– Gyors mozgása közben mást nem tudtam megfigyelni, mint
sápadt bőrszínét és fekete szakállát.

– A nyomában van. Sápadt és fekete szakállas – ismételte
Smasch, és nehézkes gondolatmenete hirtelen gyors ítélőképes-
ségre váltott. – Istenemre, uram, ez pontosan illik rá, csak ő lehe-
tett. Az ördögbe is! – és bosszúsan felnevetett. – Tudtam, hogy
visszajön. Mindig is mondtam. Az átok nem törik meg. – És mint-
ha hirtelen ráébredt volna, hogy többet mondott, mint amit hig-
gadt megfontolás után tett volna, átbicegett a ló másik oldalára,
aztán nagy igyekezettel befejezte a ló kifogását.

Zobel teljesen összezavarva nézett Blendingnére, aki minded-
dig hallgatagon állt ott, tanácstalan tekintettel.

– Hogy értsem ezt? – kérdezte, miután Smasch távozott a ló-
val.

– Ne beszéljünk erről most tovább – válaszolta az asszony –
megvannak a maga szeszélyei, és aki nem ismeri azokat, képtelen
szót érteni vele. Belátom azonban, hogy a komoly részvét mellett,
amit szerencsétlen testvérem iránt érez, tanácsosabb, ha mindent
elmondok magának. Csak arra kérem, térjünk rá vissza egy alkal-
masabb pillanatban. Hosszú nap áll még előttünk, és a vendéglá-
tással járó kötelezettségeket sem lehet elhanyagolni más dolgok
miatt. Tompa mosoly futott végig komolyra vált arcán. A gyere-
kek felé mutatott, akik közben már leküzdötték félénkségüket,
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majd szívélyesen folytatta. Kedves kis unokahúga mennyire meg-
érti magát az én két kis vadócommal, és azok milyen tisztelettu-
dóan tekintenek fel rá. De nem is csoda. Egyhangú mindennapjaik
ilyesfajta megszakítása valami hallatlan dolognak tűnik számukra.

Miközben Zobel átadott néhány a kocsiból kiszedett dolgot,
válaszolt neki:

– Tényleg pompás kis nőszemély. Aranyos, mint egy zöld le-
velek közé csokorba kötött rózsabimbó, és olyan értelmes, mint
egy érett matróna. Mi mást tehettem volna, mint hogy magamnál
tartottam, amikor a fiatal árva, hogy úgy mondjam az ölembe
pottyant? Különben nem egyszerű feladat olyasvalaki számára,
aki a családi életet csak madártávlatból ismeri.

– A legjobb kiutat találta meg azzal, hogy elhozta hozzám a
kedves kicsikét – válaszolta Blendingné, bensőséges pillantást
vetve a vidám gyerekekre. Ugyanúgy fogom szeretni és óvni, mint
a sajátjaimat. Igazi anyja szeretnék lenni, és egyre csak azt fogom
hinni, hogy a kedves kis angyalkát az ég küldte nekem.

Abbahagyta, és idegenkedve nézett az öreg diákra, aki úgy állt
ott, mintha nem értette volna a szavak értelmét. Mindkét kezében
egy-egy csomaggal elmélyülten nézte szemüvegén át a jóságos
asszonyi arcot, mintha ki akarta volna olvasni a mögötte rejlő
gondolatokat.

– Kedves kitűnő barátnőm – kezdett bele némi gondolkodás
után – ha ezzel az ajánlatával azon az estén állt volna elém, ami-
kor a gyermek első ízben lépte át a küszöbömet, térden állva kö-
szöntem volna meg magának. Azóta azonban sok minden meg-
változott. Most már teljes szívemből az apjának érzem magam, és
bár köszönöm emberbarát ajánlatát, mégis határozottan elutasí-
tom. A gyerek szeretné, ha állandóan vele lennék. Egy percre sem
téveszthetem szem elől.

– Csak nem azt akarja ezzel állítani, hogy egy tanult férfi és
lelkiismeretes üzletember jobban tudna rá vigyázni, mint egy
anya? – kérdezte Blendingné derűsen, és nem csak ajkai, hanem
szemei is nevettek.
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Az öreg diák megrázta fenséges fürtjeit, és az özvegy mellett
elindult a házikó felé.

– Nem így értettem, kedves barátnőm – folytatta a beszélge-
tést – bár belátom, hogy egy anya érzései mindent felülmúlnak,
bennem azonban egyesül egy apa és egy anya szeretete, és ezek-
kel az érzelmekkel megáldva ünnepélyesen kinyilvánítom, hogy
semmi pénzért sem válnék meg az unokahúgomtól, legalább is
addig nem, míg valódi ladyvé nem érik, és egy tiszteletre méltó
férfi otthonába nem vezeti.

– Ha így van, akkor legyenek áldottak a tervei, maga és a
gyerek is – válaszolta Blendingné bensőséges hangon – az életben
azonban vannak olyan fordulatok, amikor nehezen oldható meg
egy egyedülálló férfi számára, hogy tartósan fordítsa minden ide-
jét egy törékeny, fiatal lényre. Ez magával is megtörténhet, és ha
előfordulna ilyesmi, akkor ne feledkezzen meg róla, hogy unoka-
húga az én fedelem alatt mindig biztos otthonra és hűséges anyai
szívre talál.

– Nem, ezt sohasem fogom elfelejteni, bár ilyen alkalomra
feltehetően csak akkor kerülne sor, ha őseim sorsára jutnék – ál-
lította Zobel könnyelműen, és ekkor figyelmét a rá feltekintő vi-
dám gyerekek vonták magukra.

A következő óra vidám nyüzsgéssel telt el. Csilingelő nevetés
és elnéző figyelmeztetés hangzott. A vén diák megint gyerekké
vált. Mire végül elkészült az ebéd és Smascht is hívták, sehol sem
lehetett őt megtalálni.

– Ki tudja, merre bujkál ez a fura alak – vélekedett Zobel,
miután eredménytelen keresése után a gyerekekkel visszatért a
házikóba.

Blendingné arcára azonban borús sejtelem ült ki.

– Ha így van, hát akkor kénytelenek leszünk nélküle asztal-
hoz ülni – mondta elgondolkodva – egyébként mindig pontos
szokott lenni. Néhány másodpercig elgondolkodott, aztán átment
Jonny szobájába, ahonnan hamarosan visszatért. Ajkait összeszo
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rította, szemeiben nyugtalanság tükröződött, észrevéve azonban,
hogy Zobel várakozással tekint rá, kényszeredett egykedvűséggel
magyarázkodni kezdett: – Az öreg teljesen kiszámíthatatlan a
szeszélyeivel. Kapta a puskáját, és eltűnt vele. Talán kifürkészett
egy szarvast vagy mosómedvét, és útnak indult az ivóhely felé,
hogy ott lesben álljon.

Zobel rájött, hogy Smasch titokzatos távozása arra a hírre ve-
zethető vissza, amit ő mondott el a rejtélyes idegenről, ezért ke-
rülte, hogy erről a körülményről további említést tegyen. A társal-
gást inkább úgy alakította, hogy az étkezés derűs hangulatban
teljen. Kifogyhatatlan vidám ötletei még Blendingnét is magukkal
ragadták, akinek derűs mosoly ült ki arcvonásaira, miközben csi-
lingelő gyermeki kacaj töltötte be a szűk helyiséget. Korábbi eltit-
kolt gondja teljesen háttérbe szorult. És ahogyan tovarepültek a
dél körüli órák, úgy szaladt el a délután is boldog együttlétben. Az
idő észrevétlenül telt el a fiatalok és idősebbek szorgos tevékeny-
sége közben.

Kezdett alkonyodni. A félhomály kezdetével a napi munka is
befejeződött, és Smasch még mindig nem jött vissza. A bejárati
ajtó melletti apró ablak alatt a gyerekek kis csoportba húzódtak
össze. A tiszta égbolton kigyúló fényeket számlálgatták, és amikor
egyre gyarapodó számuk további számolgatása már nem sikerült,
akkor hullócsillagokat keresve figyelték feszülten az égboltot, és
hatalmas ujjongással üdvözölték, ha valahol megláttak egyet.
Blending asszony és Zobel a bejárat másik oldalán ültek, és ko-
moly beszélgetésben voltak elmélyülve. Álomszerű esti csend
lebegte körül a kis udvart, és mintha kölcsönös, bizalmas közlen-
dőket lehelt volna ki magából az egyre sűrűsödő sötétség. Valami-
féle költői hangulat lett úrrá a vén diákon. Dicsérgette a békessé-
get, ami úgy tűnik, tábort vert ezen a magányos tanyán, és lakói-
nak igénytelenségét, akik nem vágyódnak a világ zajaira, és akik-
nek semmi más kívánságuk és reménységük sincs, mint hogy
semmi se szakítsa meg egyhangú jelenlétüket és az ahhoz kap-
csolódó napi kötelezettségeiket.
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– Mennyire másként lehetne itt minden – szólalt meg
Blendingné szomorúan – a szegény húgomra gondolok. Jóllehet
már hozzászoktam állandó kóborlásaihoz, de azért mindig újabb
aggodalomra ad okot. Sötét elképzeléseinek sohasem akar vége
szakadni. Szorongásom egyre csak ismétlődik, amikor a szeren-
csétlen kivonja magát a felügyeletem alól. Így történt ma is, rá-
adásul Smasch rejtélyes távozása, ami akaratlanul is, de maga
miatt történt, és teljesen elbizonytalanított. Jóságos figyelmessé-
gével és előzékenységével maga annyira elnyerte Ruth bizalmát,
amennyire szomorú állapotában egyáltalán lehetséges. Még némi
hatással is tud rá lenni, és ezért reménykedek abban, hogy magá-
nak talán sikerülni fog, kigyógyítani magányos kóborlásainak
beteges hajlamából. Ezért célszerűnek tartom, amitől korábban
mindig is tartózkodtam, hogy kiegészítsem azt, amit Ruth már
elmondott magának. Ha az események minden részletét megisme-
ri, talán segíteni fog abban, hogy egy kicsit irányítani tudja őt.
Sajnos ez Jonny Smasch ellenére van. Nem ellenségeskedik egyi-
künkkel szemben sem, sokkal inkább valami csodában és varázs-
latban hisz, ami egykor talán eltompult fiatalabb éveiben rögző-
dött benne, és ez jelentkezik nála káros visszhangként Ruth zűrza-
varos fantáziálásai láttán. Mindketten meg vannak győződve róla,
hogy „ő” egyszer még visszatér. Azt tudjuk, hogy Ruth kire gon-
dol ezzel, Smasch rejtélyes állítása ezzel szemben csak megfog-
hatatlan sejtéseket takar. Csak mai váratlan eltűnése ébresztett rá,
hogy az általa várt személy szegény Wilhelm feltételezett gyilkosa
lehet. Akárhányszor is próbálkoztam beszélni vele erről, makacs-
sága miatt mindig meghiúsult. Gyakran próbálkoztam, de mindig
eredménytelenül. Emlékezhet rá, milyen eltompult nyugalommal
lett volna hajlandó besétálni az akasztófa alá, mielőtt megnevezte
volna a valódi gyilkost, pedig semmi kétség sem fűződik hozzá,
hogy tudja, ki volt tettes.

– Talán mégiscsak Harvest volt a gyilkos?

– Ez kétségtelenül feltételezhető lett volna róla, hangzott a
borús válasz – pusztán csak az a kérdés, hogyan lett volna képes
eljönni ide észrevétlenül, miután hónapokkal korábban eltűnt erről
a vidékről? Nem is volt szándékomban ezzel a kérdéssel foglal
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kozni, inkább azt szeretném elmondani magának, milyen kapcso-
latban van velünk Jonny Smasch. Ettől majd könnyen érthetőbbé
válik néhány körülmény.

– Smasch már szüleim házában is szolgaként tevékenykedett.
Szerény szellemi képességeivel, külsőleg torz alakjával, hallga-
tagsága és egy bikáéval összevethető testi ereje következtében
nem csak jól használható, hanem szorgalmas és lelkiismeretes
munkás is volt. Ezért a hosszú évek során úgy összenőtt csalá-
dunkkal, hogy szakításra sem apám, sem ő nem gondoltak.
Anyám kezdetben félt tőle. Aggasztotta, hogy minden alkalmat
kihasznált arra, hogy leplezetlen csodálattal bámulja őt, és a maga
sajátos módján bizonygassa tiszteletét. Mivel mindeközben soha-
sem lépte át egy igénytelen, sőt alárendelt házi szolga szerepét,
anyám lassacskán hozzászokott fura lényéhez. Velem és húgom-
mal szemben is megható ragaszkodást tanúsított. Egy kipróbált
nevelőnő sem vigyázhatott volna ránk féltékenyebben, mint
Smasch, akinek a hűségét egy hálára egyáltalán nem számító ud-
vari kutyáéhoz hasonlítanám, aki mindenkit azzal fenyeget, a tor-
kának ugrik, ha azt hiszi, hogy veszélyezteti gazdáját. Nem hagy-
hatom említés nélkül azt sem, hogy Ruth olyan mértékben vált
egyre inkább kedvencévé, amilyen mértékben fejlődése során
egyre jobban kezdett anyánkra hasonlítani.

– Első életéveink jelentős részét a térdein töltöttük el. Ked-
veskedései néha egy gyengéd medveanyára emlékeztettek, mi
pedig szívből kedveltük őt. Nem sokkal anyám halála után férjhez
mentem. Apám kívánságának tettem eleget, aki talán megérezte,
hogy nem sokkal fogja túlélni anyámat. Mivel Ruth velem jött ide,
az sem lehet meglepő, hogy Smasch követett bennünket. Úgy tűnt,
mintha elhunyt anyánk iránt érzett ragaszkodása húgom felé irá-
nyulna. Ez fokozott mértékben akkor derült ki, amikor Ruth oda-
ígérkezett az ide utazó fiatal németnek, és a húgomtól elválaszt-
hatatlannak ítélte meg őt. Mindkettőjüket egyaránt kedvelve egyre
fokozódott Harvest iránt érzett gyűlölete, amikor felismerte benne
húgom vőlegényének halálos ellenségét.
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– Ruth mindezt már elmondta magának. Ha elbeszélése során
nem jutott el addig a rejtélyes estéig, ennek az az oka, hogy az
említett szörnyű élmény elvette az eszét. Ránézve talán áldásnak
mondható, hogy a rettenetes történet eltűnt a szellemi sötétségben.
Annál fájdalmasabb viszont azok számára, akik tanúi lehetnek
rendíthetetlen reménykedésének és makacs elképzelésének, mely
szerint szerelme vissza fog térni.

– Amikor mindezt elmesélte nekem, úgy fejezte be, hogy
Wilhelm Gruber azzal búcsúzott el tőle, hogy rövid vadászatra
indul – fűzte hozzá Zobel.

– Ez szent meggyőződése – válaszolta szomorúan az asszony
– ámde ez az elképzelése csak teljesen megbomlott elméjének a
következménye. Valójában egy darabon elkísérte őt a folyó men-
tén, éspedig egy meredek partfalig, ahol feltehetően leülhettek.
Azért mondom, hogy feltehetően, mert ettől kezdve hiányzik min-
den megbízható támpont. Csak az bizonyított, hogy Smasch utá-
nuk osont, ahogyan gyakran szokása volt, azonban hirtelen visz-
szajött, és mélységes döbbenet minden külső jelével, akadozó
lélegzettel közölte, hogy Wilhelm Grubert agyonlőtték. Smasch
vezetésével azonnal a szerencsétlenség helyszínére siettünk. Ruth
a part szélén ült, szerelmének vérző fejével az ölében, kedves
szavakkal szólítgatva, és úgy beszélt hozzá, mintha élne. Most
nem akarom vázolni nyomorúságunkat, amikor észrevettük egés-
zséges elméjének zavarát, és döbbenetünket sem, amint az egy
órával korábban még viruló, vidám fiatalembert meggyilkolva
láttuk viszont magunk előtt elterülve. Akkora megrázkódtatás volt
számunkra, hogy még azt sem kezdtük mérlegelni, ki követhette
el a rettenetes tettet, még kevésbé gondoltunk a gyilkos üldözésé-
re. Különben is Ruth teljes mértékben lekötötte figyelmünket,
mert egyre csak azt állította, hogy Gruber nem halt meg, csak azt
álmodta, hogy elment, és vissza fog jönni hozzá, és nem akart
velünk hazajönni. Azóta is türelmesen várja őt. Amit korábban
látott és átélt, minden nyomtalanul elszállt emlékezetéből. Annak
érdekében, hogy állapota ne romoljon tovább, a halottat titokban
hantoltuk el azon a helyen, ahol megtaláltuk. Később azonban
nem tudtuk megakadályozni őt abban, hogy meglátogassa a sírt,
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és órákat, napokat töltsön el mellette. Szomorú ellentmondás, a
halottat elfedő sírhant mellett álldogálva várni annak visszatértét.
Sajnos Smasch csak fokozza ezt a tébolyát. Egyre csak rejtélyek-
kel találjuk szembe magunkat. Smasch éppúgy nem gyilkosa, mint
ahogy szegény áldozatnak sem vethetjük szemére, hogy öngyil-
kosságot követett el. A borzalmas tett azonban mégis megtörtént,
és a sors igazságtalanságának mondhatjuk, hogy büntetlen marad.

– Így feltételezhetjük, hogy Smasch a rejtélyes idegenben, aki
Ruth nyomait követte, az általa sajátos módon teljes biztonsággal
visszavárt gyilkost vélte felismerni? – vélekedett Zobel elgondol-
kodva.

– Ki tudna olvasni ennek a zárkózott embernek a lelkében? –
hangzott a válasz. – A saját útját járja, és sötét lényében feltéte-
lezni lehet róla, hogy vak hitében puskáját ráfogja az első ember-
re, akit könnyen ingerelhető fantáziája a merénylőként azonosít.
Ha rájön, hogy valaki a testvérem nyomába eredt, az bőven elég
ahhoz, hogy gyanúja meggyőződéssé váljon, és fennáll annak a
veszélye, hogy körünkben megint vér folyjék. És vannak még más
okok is, melyek ezt vagy azt a csavargót, aki ismeri a történetün-
ket, arra készteti, hogy kapzsiságból figyelje meg Ruth mozgását.

– Ezzel elérkeztem egy másik lényeges körülményhez, ami
kimondhatatlan keserűséget okoz nekem. Amikor Ruth elígérke-
zett neki, a fiatal Gruber örömében átadta neki szülői örökségét,
ezerkétszáz dollárt, esküvői ajándékként. Ehhez jogérvényes ok-
mányt is mellékelt, amely szerint esetleges halála esetén a pénz
változatlanul húgom tulajdona marad. Gruber halála után azonban
rokonai Németországból az itteni konzulátuson keresztül jelent-
keztek, és visszakövetelték a pénzt. A szóbeszéd elkerülése érde-
kében inkább visszaadtam volna, azonban a rettenetes este óta a
hozzátartozó dokumentummal együtt eltűnt. Többször is kutattam
utána Ruth holmija között, de mindig eredménytelenül. Ő azonban
tompa, a maga egyhangú módján kijelentette, hogy semmit sem
tud a pénzről, és soha nem is látta. Úgy vélekedett, hogy Gruber
bizonyára magával vihette útjára. Így könnyen belátható az az
elképzelésem, hogy húgom valami titkos helyen elrejtette, aztán
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mindent elfelejtett. De mit is segíthetne nekem ez a feltételezés?
A bizalmatlanságot, ami a pénz eltűnését övezi, és amely szerint
tudnék róla, hová tűnt a pénz, nem veszem magamra, de legszen-
tebb állításaim sem szüntették meg. A hiányt azonban férjem ha-
gyatékából pótolni, és ezzel gyermekeimet megkárosítani, éppoly
kevésbé éreztem jogosnak, mint kötelezettségnek. Mint már em-
lítettem, az ügy szóbeszéd tárgya lett, mindenféle további feltéte-
lezésekkel kiegészítve, és egyáltalán nem csodálkoznék rajta, ha
valami lelkiismeretlen ember azért szimatolna a húgom után, hogy
ő maga vezesse el az általa választott rejtekhelyre.

– Smasch mindenesetre védelmet nyújtana neki – vetette
közbe Zobel.

– Ő sem lehet mindig körülötte – válaszolta Blendingné szo-
morúan – ezenkívül az általa nyújtott védelem veszélyekkel is jár,
amit az ő jelleme mellett nem szabad alábecsülni.

Mintha kínos eszmefuttatásai elől akarna kitérni, az éjszaka
közeledtét jelző sötétedésben eltünedező gyerekek felé fordult.
Hívogató szavaira odasiettek hozzá, és engedelmesen követték,
amikor anyjuk bement a kunyhóba, hogy a kis idegennek a saját
gyerekei mellé fekvőhelyet készítsen.

Zobel odakint maradt a padon üldögélve. Fantáziája élénken
foglalkozott a hallottakkal. Részvéttel mérlegelte a terhet, melyet
a sors mért vendéglátójára. Csodálta nyugodt beletörődését, de
egyúttal férfias öntudatát is, és azt a bátorságot, mellyel gondos
nevelése gyümölcseit dirigálta ezen a mindenkitől távol eső ott-
honban. Gondolatai aztán a fiatal megbomlott elméjű nőre és
Smaschra terelődtek. Mi tarthatja most távol őket? Milyen ta-
pasztalatokat szerezhetett Smasch, amiről hazatérte után majd be
fog számolni?

Körülbelül abban az időben, amikor Jonny Smaschra vártak
eredménytelenül, ő odaért annak a helynek a közelébe, ahol
Gruber örök álmát aludta. Nagyon kedves hely volt, ahol a gondo-
san ápolt és szép színes őszi virágokkal gazdagon díszített sírhant
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emelkedett nem messze a magas partfaltól. A bozóttól megtisztí-
tott környéket még zöld fű fedte. Hatalmas hickory- és tölgyfák
vetettek árnyékot a sírra és tükröződtek álmodozva a mozgásban
lévő hullámokon. A sírhant fejrészétől három lépésnyi távolságra
Smasch egy százéves odvas tölgyfa lábánál korábban kövekből és
fűből Ruth számára padot készített. Ha azonban azt remélte, hogy
most is ott fogja találni őt, csalódnia kellett. Eredménytelen fára-
dozás lett volna másfelé keresni, ezért elhatározta, hogy ott fogja
bevárni. Éppoly jól ismerve minden talpalatnyi helyet a környé-
ken, mint a különböző ösvényeket is, amerre Ruth rendszerint
járni szokott, a sírhanttól jó puskalövésnyi távolságra kiválasztott
egy olyan helyet, ahonnan leveleiket alul már lehullatott bokrok
alatt ellenőrzés alatt tudta tartani a kis tisztást. Lefeküdt, és maga
előtt tolva puskáját bekúszott egy páfrányosba, és széles leveleik
alatt annyira előre furakodott, hogy kilátását ne zavarják a sűrűn
burjánzó növények. A fölötte összeboruló zöld növényzet azonban
olyan fedezéket nyújtott számára, ahonnan könnyen megfigyel-
hette, ha valaki elhalad a közelben. Így feküdt ott mozdulatlanul.
Előtte lövésre kész puskája, kövér fejét két öklére támasztva,
nyugtalanul cikázó szemeivel olyan jaguárra emlékeztetett, mely
ugrásra készen leselkedik a gyanútlanul közelébe kerülő zsák-
mányra. Készült rá, hogy naplementéig várnia kell, de abban is
teljesen biztos volt, hogy Ruth aznap még fel fogja keresni a sírt.
Végre, amikor a nap sugarai már csak a fák legfelső csúcsain ha-
toltak át, meghallotta a halk éneket, amit lépteinek zaja kísért.
Smasch meg sem moccant.

A léptek zaja és a búskomor ének egyre közeledett, egyre job-
ban hallani lehetett az ágak ropogását, amint Ruth utat tört magá-
nak az ösvényt leszűkítő bokrok között, de még percek teltek el,
mire Smasch látókörébe ért. Mindössze néhány lépésnyi távolság-
ra haladt el mellette. Arca maga előtt kezeiben tartott, frissen sze-
dett erdei és mezei virágokból készített csokorhoz ért. Smasch
merev tekintettel figyelte őt. Már sokszor, nagyon sokszor vigyá-
zott hasonló módon a fiatal őrültre. Korábban azonban sohasem
jelent meg vonásain ilyen kegyetlenséggel párosult vadság a kar-
csú, törékeny alkat láttán. A lány legapróbb mozdulatát sem
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hagyta figyelmen kívül, és széles ábrázata belevörösödött a fe-
szültségbe, amivel a mögötte lévő bozótot kémlelte. Minden pilla-
natban úgy vélte, hogy valaki lopakodik a lány nyomában, akire
már több mint két éve sóvárogva várt.

Ruth közben elérte a tisztást. Leült a padra, és maga elé he-
lyezve a virágokat, elkezdett koszorút fonni. A munkáját hol hal-
kabb, hol hangosabb énekkel kísérte. Smasch úgy feküdt ott,
mintha torz, de mégis erőteljes testéből elszállt volna az élet.
Mintha képes lett volna rá, hogy átlásson a hatalmas fatörzsön,
mely mögül Ruth ruhájának csak néhány apró részlete látszott,
úgy nézte őt dermedten. Álkapcsának alsó része csak néha moz-
dult meg, amint fogait csikorgatta.

Eltelt egy negyed óra, és Ruth éppen a fejéhez mérte a készülő
koszorút, amikor egy száraz ág reccsenése, amit senki más nem
vett volna észre, hirtelen felélénkítette Smasch ábrázatát. Óvato-
san arrafelé fordult, amerről a zajt hallotta. Fejét kissé megemelve
egy ideig keresgélt tágra nyílt szemeivel, aztán vad győzelmi
öröm futott át arcvonásain. Egy férfit vett észre, aki hozzá hason-
lóan egy páfrányos foltot választott fedezéknek, ahonnan négy-
kézláb mászott óvatosan előre, felkészülve arra, hogy bármikor
alábukjon. Smasch csak egy fekete szakállas, holtsápadt arcot
tudott kivenni, amit széles karimájú kalap árnyékolt, mindez olyan
hatást keltett, mintha egy medúzát látott volna. Néhány másodper-
cig kővé dermedve figyelt, aztán fejét megint leeresztette ökleire,
melyek ekkor már görcsösen markolták a puska agyát. Csak né-
hány perc múlva emelkedett fel megint egy kicsit, amikorra úrrá
lett idegességén. Semmi jót nem ígérő tekintetével az idegent
kereste, aki eddigre húsz könyöknyivel előbbre kúszott, ahol hall-
gatózva térden állva várakozott. Ruth ekkor már bizonyára látókö-
rébe került. Az idegen Smaschtól ekkor százlépésnyi távolságra
volt.

– Harvest – sziszegte Smasch akaratlanul maga elé – tudtam,
hogy el kell jönnie. Ami ide vonzotta, erősebb volt, mint az aka-
rata. Az átkozott!
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Fejét megint lehajtotta, most azonban időmarta arcát a felemelt
puskatushoz szorította, és csövét a növényszárak között Harvestre
tartotta. Most már nem menekülhetett el előle, de annak ellenére,
hogy a régen várt halálos ellenséget végre hatalmába kerítve látta,
még mindig késlekedett végső döntésével.

Ekkor a tölgyfa mögül, ahol Ruth kis szünetet tartva abba-
hagyta az éneklést, leírhatatlan szomorúsággal megint meghallotta
a lány halk énekét:

„Édes Nelly, drága Nelly!
Mire elnyílnak a szelíd virágok
Szépen zöldelő sírhantodon….”

Smasch leeresztette a puskát. Visszaemlékezett arra a hatásra,
amit Ruthra gyakorolt egykor a gyilkos lövés és a halott megpil-
lantása, és féltette őt attól, hogy tanúja legyen egy újabb véreng-
zésnek. Abban reménykedett, hogy szegény végre elindul majd
hazafelé, és akkor még mindig marad rá elég idő, hogy bosszú-
szomját kielégítse. Hasonlóan egy a szabadban láncra vert, moz-
gásában akadályozott buldoghoz, fejét megint két öklére eresztet-
te, és ellenségesen izzó tekintetét arrafelé irányította, ahol Harvest
a páfrányok alatt félig elrejtve szakadatlanul figyelte az énekel-
gető lányt.

Smasch türelmét mindez persze hosszabb próbának vetette alá,
hiszen az alkonyati félhomály már akadályozta a távolabbra látást.
Ruth végre felemelkedett, és a megfont koszorúkkal elkezdte dí-
szíteni a sírhantot. Abbahagyta az éneklést, mikor azonban az
elhervadt régebbi füzéreket a folyóba hajította, kérlelő hangon
utánuk kiáltott: – Hullámok, vigyétek utána a messzi távolba!
Mondjátok el neki, mennyire várom, hogy hazatérjen! Mondjátok
el neki, térjen vissza kedveséhez!

Visszalépett a sírhant fejrészéhez, és letérdelve kezével benyúlt
egy lazán legyökerezett fűcsomó alá. Óvatosan kiszellőztette,
majd gyorsan végigtapogatta a nyílást, aztán a fűcsomót vissza-
nyomta eredeti helyzetébe, és nagy igyekezettel megpróbálta el-
tüntetni a nyomokat.
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– Még mindig megvan – suttogta sajátos megelégedettséggel,
miközben felemelkedett. – Még mindig itt van, tehát vissza kell
térnie. Nem engedhet abból, ami az övé. Ellenállhatatlanul magá-
hoz fogja vonzani.

A meredek partfal szélére lépve ábrándozva nézett le a lomha
hullámokra. Smasch bosszúsan csikorgatta a fogait, de mégsem
volt képes haragudni szegényre, aki késlekedésével megfosztotta
őt egy ítélet végrehajtásának lehetőségétől. Elátkozta viszont a fák
alatt egyre sűrűsödő sötétséget, ami akadályozta puskájának hasz-
nálatában, és gyűlölt ellenségének másfajta megsemmisítésére
nehézkes mozgása miatt nem volt lehetősége. Azonban képtelen
lesz megszabadulni tőle. Úgyis kényszeredetten ott fog ólálkodni
az áldozat sírja és bolond lány körül. A varázslat, aminek kényte-
len engedelmeskedni, véleménye szerint annyira erős, hogy kép-
telen lesz annak ellenállni.

Ruth végre megint életjelt adott magáról. Mint egy sötét fáty-
lon át Smasch észrevette, hogy árnyékszerű alakja még egyszer
úgyszólván körüllebegi a sírhantot, aztán lassú léptekkel elindul
hazafelé. Csak némileg később hagyta el rejtekhelyét. Mielőtt
felemelkedett, visszatartott lélegzettel hallgatózni kezdett minden
irányba. A legcsekélyebb zaj sem jutott el füléig, ami egy óvato-
san lopakodó embertől származhatott volna. Úgy vélekedett, hogy
Harvest bizalmatlanságtól eltelve röviddel a sötétség beállta előtt
óvatosan elosont a közelből. Legnagyobb igyekezettel gyorsítva
lépteit egyre közelebb került Ruthhoz, de csak akkor szegődött
hozzá, amikor a farm közelébe értek. Hallgatagon mentek be az
udvarra, ahol Blending asszony és Zobel félreismerhetetlenül
megkönnyebbült szívvel üdvözölték őket. A bolond lány hangu-
latára való tekintettel senki sem érdeklődött a késői hazatérés oká-
ról. A gyerekek már régen aludtak. Ruth meleg pillantást vetett
rájuk, mielőtt Smaschsal együtt letelepedett a melegen tartott va-
csora mellé. Fél óra múlva csend honolt a farmon.
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Amikor Zobel az  indulását követő harmadik napon estefelé
hazaért, nem kis meglepetés várta. Meglepődve tapasztalta
Balister bíró jelenlétét, akit már messziről észrevett az előtető
alatti padon üldögélve, de még jobban elcsodálkozott, amint az
jóhiszeműen fogadva hozzáfűzte, hogy távolléte alatt némely dol-
gok megváltoztak, és persze mindenki a saját érdekeit tartja szem
előtt.

– Hol van Ditsch? – kérdezte Zobel csodálkozva.

– Ditsch? – kérdezte vissza Balister kedélyesen nevetgélve,
miközben szakállát játékosan felfelé simítgatta. – Tegnap reggel
óta nyoma veszett. Hírét vettem ennek, és még időben ideértem,
hogy valamelyes mértékben megkíméljem magam attól, hogy kárt
szenvedjek.

– Nem értem magát – válaszolta Zobel.

– Pedig igen egyszerű lesz megértenie – vélekedett Balister
barátságos képet vágva. – Ditsch ugyanis adósságokba keveredett,
amiből kiváltottam. Mivel később sem lett pénze, én pedig nem
akartam elveszíteni a sajátomat, abban állapodtunk meg, hogy
kárpótlásként beszámítom a házát a hozzátartozó földekkel együtt,
és az egész eljárást törvényes dokumentumként adásvételi szerző-
désben rögzítettük.

A vén diák aggodalmas tekintettel tekintett Lizácskára, aki kí-
váncsian nézegette a bírót.

– Nem rossz – válaszolta végül látszólag gondtalanul – csak
azt szeretném tudni, hogy az én becsületes nevem is ott van-e a
dokumentum alatt.

– Az persze nincs ott – válaszolta Balister szinte kioktatóan –
de előbb egy ellenkérdés: A maguk partnersége be lett valaha is
törvényesen jegyezve?

– Mi értelme lett volna annak? – kérdezte Zobel most már
élénkebben – úriemberként megállapodásunkat kézfogással pe-
csételtük meg, ennyi elég is volt, és így ráadásul a költségeket is
megspóroltuk.
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– Ez eddig rendben is volna Zobel úr, de ez mégis nagyon
elővigyázatlan eljárás, mert így mindkettőjüknek szabad keze
maradt. Magától, mint egyenrangú partnertől, még szívesebben
vásároltam volna meg az egész kócerájt, mint Ditschtől, ha aján-
latot tett volna nekem.

– Én pedig megérdemeltem volna, hogy gazembernek nevez-
zenek, ha ebbe Ditsch beleegyezése nélkül belementem volna.

– Ditsch viszont másképp gondolkodott. Felismerte a lehető-
séget, és ezt egy rafinált üzletembertől nem lehet zokon venni.
Amennyiben mindezt a maga háta mögött tette, azzal csak az
egész eljárást egyszerűsítette le.

– Ez nem tagadható – gúnyolódott Zobel makacs derűvel,
megint sajnálkozó pillantást vetve a mellette álldogáló szelíd ki-
csikére – ezzel szemben, viszont ha jól értem, elveszítettem jo-
gaimat a „Zobel és társa” házra?

 – Természetesen, kivéve, ha hajlandó arra, hogy négyszáz
dollár megfizetésével partneri kapcsolatba lépjen velem.

– Nagyon köszönöm Balister úr, most már elegem van min-
denféle partnerségből.

Zobel tanácstalanul nézett körbe maga körül. Észrevett néhány
szomszédot, akik a kocsi zötyögésének zajától bizonyára észrevé-
ve hazatértét idesiettek, hogy a bíróval folytatott vitájában mellé
álljanak.

– Helló emberek – kiáltott oda nekik, és hangja úgy csengett,
mintha örömhírt hozott volna: – Tegnap még büszke paripán, ma
hűséges partneremtől nyeregből kitaszítva, holnap pedig üres zse-
bekkel az országúton!

– Vágja ki a házból azt az átkozott bírót! – hangzott vissza
felháborodva – segítség nélkül Ditsch nem tudta volna végrehaj-
tani ezt a szélhámosságot! Még hajnal előtt lépett le. Senki sem
látta vagy sejthette, hogy mire készül, különben lett volna hozzá
néhány szavunk.
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– Mindenesetre pompás kis csínytevés, amit ez a Ditsch elkö-
vetett velem szemben – emelte fel hangját Zobel – szívesen adtam
volna még egyszer annyit, mint amennyit veszítettem, ha azon az
áron sokéves partnerem tisztességes embernek tarthattam volna.
Most elvitte az ördög, ráadásul vele együtt mindenem, amim volt.
Semmi értelme sincs, hogy utána eredjek, mert van olyan dörzsölt,
hogy nem hagyja magát elkapni. Balister bíróval pedig nem tudok
mit kezdeni, legfeljebb együtt megpróbálhatjuk ellenőrizni jogo-
sultságát a „Zobel és társa” házra. Amennyiben rendben találjuk,
akkor vele lerendeztük a dolgot. Egyetlen kívánságom csak annyi,
hogy valaki maguk közül biztosítson nekem és gyermekemnek
fedelet és ossza meg velünk asztalát, míg el nem döntöm, merre
indulok tovább.

Ez utóbbi szavaknál kicsit megremegett a hangja, de aztán de-
rűs megelégedettség ült ki ábrázatára, amikor szomszédai, akikhez
egyre többen csatlakoztak, vad összevisszaságban esküdözni
kezdtek, hogy örömet okozna nekik, ha akármeddig vendégül
láthatnák.

Balister mindeddig békésen mosolyogva üldögélt. Úgy tűnt,
mintha tetszene neki a férfiak zajos fellépése. Azt hitte, hogy
hangja képes áthatolni a tömeg moraján, és magasztosan megszó-
lalt:

– Zobel úr, nyugodt lehet abban, hogy valódi úriember veszi
itt át a helyét. Ezért tiszta szívből közlöm magával, hogy kedves
kis rokonával együtt néhány napra, akár két hétre is szívesen látott
vendégek házamban. Így lesz elég ideje arra, hogy felmérje hely-
zetének változását, ami pedig rajtam múlik, örömmel készen állok
arra, hogy megkönnyítsem alkalmazkodását az új helyzetéhez.

Zobelben ekkor felébredt a néhai diák világot semmibe sem
vevő derűs természete, aki semmivel sem törődik, dacosan és
könnyelműen tartja oda képét a jövő felé. Először barátai legna-
gyobb csodálkozására hangosan felnevetett, majd bajuszát hanyag
mozdulattal megpödörve, a tiszteletből gúnyt űzve megjegyezte:



346

– Az egyik úriember lelépett a házamból, és egy másik költö-
zött a helyébe.

– Jól mondja! – hangzott a szomszédok közül több felől is. –
Küldje el őt a pokolba! Perelje be mindkettőjüket, a bíróság majd
igazságot fog tenni!

– A vén diák méltóságteljesen felnevetett, megrázta hajfürt-
jeit, Lizácskának hízelgett egy kicsit, majd kihúzva magát foly-
tatta:

– Bizonyára kiváló a tanácsuk, számomra azonban elfogad-
hatatlan. Ha per útján vissza is nyerném tulajdonom, mire mennék
vele, ha a perköltség meghaladná a vitatott objektum értékét?
Különben meg nem szeretném álomra hajtani a fejem olyan fedél
alatt, ahol bizalmammal ilyen galád módon visszaéltek. Ez a vála-
szom kedves ajánlatára, Balister úr. Már csak arra tartok igényt,
hogy magamhoz vegyem személyes holmijaim, aztán már olyan
biztonságban és megelégedve érezheti magát szerzeményében,
amennyire lelkiismerete engedi.

Balister leeresztette felfelé simított szakállát.

– Rendben van – válaszolta, de aztán menten elnémult, ami-
kor az egyik idősebb hopetowni polgár elélépett, és odamutatta
neki csontos öklét.

– Balister bíró! – kiáltotta fenyegető hangon – maga itt
egyáltalán semmibe sem egyezhet bele. Zobel barátunk viszi ami
az övé anélkül, hogy megkérdezné magát, mi pedig gondoskodni
fogunk róla, hogy közben semmi ellenállásba se ütközzön. Ezt
jegyezze meg magának, ha nem akarja, hogy szurokba mártsuk, és
háttal nekitámasszuk a kerítésnek. És még valami: Átkozott le-
gyen bárki, aki ezek után beteszi a lábát a boltjába, még akkor is,
ha egy korty viszkit vagy egy pár csizmát a világ túlsó végéről
kell beszereznünk.
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A többi férfi különféle fenyegetésekkel tarkított hangos tet-
szésnyilvánítása elnyomta Balister válaszát, aki türelmesen ját-
szadozott szakállával. Zobel ezzel szemben figyelembe véve uno-
kahúga rejtett félelmét, pattintott egyet az ostorral, hogy gebéje
lassacskán mozgásba lendüljön.

– Ki tudja, mire jó mindez! – kiáltotta könnyelműen. Még so-
hasem láttam olyan férfit, aki becsületes akarattal ne vitte volna
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valamire. Ez a szatócsbolt úgysem volt a megfelelő terep a szá-
momra, mivel más, jövedelmezőbb vállalkozások közelebb állnak
hozzám. Mészárszék, újságkiadás vagy gőzmalom, egyik éppen
olyan jó, mint a másik, de mindegyik jobb, mint egy nyomorúsá-
gos szatócsbolt, partnerségben egy olyan alakkal, mint amilyen
Ditsch volt. Hurrá, Lizácska! Most kezdődnek a mi aranynapja-
ink! Előre veled Bukephalos, te híres csataló! – kiáltotta oda a
barnának – vigyél el engem és gyermekemet innen a világ zűrza-
varából, ahol a gazemberek viszik valamire, és vitatható úriembe-
rek üldözik a verejtékező tisztességet.

A kitűnő lovacska érezve az otthoni takarmány közelségét bát-
ran nekiindult, az őt követő szomszédok pedig igyekeztek lépést
tartani vele.

Balister fogai közé kapta szakállát, és tágra nyílt szemekkel
nézett a távozók után. Arcvonásain a megvetés mellett káröröm is
tükröződött.

Abban a vitában, amely arról keletkezett, hogy a vén diák kinél
találjon fedelet magának és Lizácskának, úgy döntött, azért, hogy
ne kötődjön különösebben bármelyikükhöz is, a kölcsönkért kocsi
tulajdonosa mellett döntött, ahová a derék gebe egyébként is ma-
gától vitte őket, és amit mindenki belátóan tudomásul vett. Ahe-
lyett, hogy szétszéledtek volna, a szomszédok késő estig együtt
maradtak, és egy sem volt közöttük, aki ne állt volna készen arra,
hogy segítsen egy új otthon létrehozásában, ha Zobel úgy döntene,
hogy továbbra is polgártársuk akarna maradni. Zobel ezzel szem-
ben minden javaslatot köszönettel elutasított, utalva arra, elég
férfinek érzi magát ahhoz, hogyha másért nem is, szelíd védence
érdekében valami nagyszerűt hajtson végre. A különféle javasla-
tokra azt válaszolta, hogy családapaként két nap gondolkodási
időre van szüksége, és amikor ez letelt, a korareggeli órákban
látták, amint egy kocsin elhagyja hosszú évekig tartó csendes
tevékenységének színhelyét. A kocsit két ló húzta, és egyik szom-
szédja volt a hajtó. Ő maga mögötte ült, mellette a boldog kicsike,
körülötte gondosan felpakolva minden, ami személyes tulajdona
volt. Térdén felhangolt gitárját tartotta, és amint korábbi polgár
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társai jókívánságai között a kocsi lassan elhaladt a „Zobel és tár-
sa” ház előtt, ahonnan Balister egy napfénytől csillogó ablak mö-
gül kárörömmel kémlelt utána, legünnepélyesebb basszusán éne-
kelni kezdett:

„Élj csendben tovább, csendes ház!….”

Ehhez akkora erővel csapott a húrok közé, mintha szét akarta
volna robbantani a hangszert. Csak amikor a település területén
kívülre értek, ahol a lovak gyorsabb ügetésbe kezdtek, és a kocsi
zötykölődése megnehezítette a művészi élvezetet, amit kedvencé-
nek igyekezett nyújtani, félretette a hangszert, és a kislányt azzal
kárpótolta, hogy legvidámabb történeteit kezdte mesélni neki.
Ugyanazon az úton haladtak, amerre néhány nappal korábban már
végigmentek. Éppúgy, mint akkor, a mai nap is tündöklően sütött
a nap a kék égről a milliárdnyi harmatcseppre, amit az őszies haj-
nali égbolt hullajtott alá a levelekre és fűszálakra, és ma is, mint
akkor, vidám állatvilág elevenítette meg az erdőt és mezőt, csak
mintha a vén diák felejtette volna el hirtelen a természet nyelvét.
Bár beszédesebbnek tűnt, mint bármikor a korábbi napokban, de
mintha valami görcsösség lett volna tréfás, hol Lizácskához, hol a
szomszédjához intézett megjegyzéseiben. Megelégedésére ma
gyorsabban haladtak előre. Hevesen rángatózott és imbolygott az
út egyenlőtlenségein tovagördülő kocsi, ami néha bizonyos mér-
tékig bocsánatossá tette alkalmi hallgatásait. Amikor azonban
megint maga előtt látta a baráti farmot, és odaértek hozzá az üd-
vözlő szavak, szívét megint nyugalom töltötte el. Háttérbe szorult
meglepő látogatásának tulajdonképpeni oka, és már csak a csen-
des jelen benyomásai számítottak. Tarkabarka holmijának lepa-
kolásakor persze az igazság nem maradhatott titokban, de csak
késő délután, amikor szomszédja a kocsival már hazafelé tartott,
keresett alkalmat bizalmas beszélgetésre Blendingnével. Megint a
kunyhó előtt ültek, amikor Zobel ünnepélyesen belekezdett:

– A legutóbbi eseményeket futólag már említettük. Amit szí-
vélyes kísérőm elmesélt önnek, azt a magam részéről csak meg-
erősíthetem. Semmi mást nem nevezhetek sajátomnak, mint azt a
pár limlomot, amit magammal hoztam.
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– És egy kedves, nagyon kedves gyermeket – szólt közbe
Blendingné a maga jóságos módján.

– Egy pompás kis gyermeket – vélekedett a vén diák hízelgő-
en, és borúsan még hozzáfűzte: – Azonban éppen ez a gyermek az
oka annak, hogy a helyzetem változása, ami korábban a hangula-
tomat a legcsekélyebb mértékben sem befolyásolta volna, most
annál inkább terhemre van.  Ha arra gondolok, hogy el kell vál-
nom a kicsitől, az olyan mintha testem, lelkem legjobb részét kel-
lene odaadnom, semmit sem tarthatnék meg magamnak, csak a
kiégett, nyomorúságos hamut. Emlékeztetni szeretném arra, mi-
lyen áldott ajánlattal bocsátott utamra előző látogatásom alkalmá-
val. Felajánlotta nekem, hogy befogadja a gyermeket. Annak ide-
jén elutasítottam, most pedig esdekelve kérem erre…

– Ne is folytassa, Zobel úr – válaszolta Blendingné, és szívé-
lyesen kezét nyújtotta öreg barátja felé – jól tudom, mit akar mon-
dani, és így megismétlem, miközben Istent hívom tanúként: Bízza
csak rám a kedves kis teremtést, és én olyan hűséges anyja leszek,
mintha testileg is hozzám tartozna.

– Nem is vártam mást – válaszolta Zobel megindultan – kü-
lönben nehezen szántam volna rá magam, erre az útra. Ha azon-
ban jóságát még tovább szeretné fokozni, akkor engedje meg azt
is, hogy szerény holmimat is itt hagyhassam a házában. Unokahú-
gom talán egyszer majd évek múlva, amikor én már nem leszek az
élők sorában, örömmel fogja nézegetni a régi tárgyakat, akkor is,
ha csupán ócskaságokról van szó, és azok emlékeztetni fogják
bácsikája régi legszebb napjaira.

– Hogyan is lehetne másként? – válaszolta Blendingné ko-
molyan – meg fogja tanulni tőlem, hogy vigyázzon rá, és tisztelje
azt, ami más számára szent dolognak számít.

– Magam is ezt gondoltam önnel kapcsolatban, kedves barát-
nőm, és önnel együtt áldott legyen szülei emléke is, akiknek a
nehéz körülmények ellenére ilyen gondos nevelését köszönheti.

– De most ne rólam beszéljünk – vágta el Blendingné a vén
diák filozofikus eszmefuttatását. – Beszéljünk inkább magáról, és
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bizonyára joggal érdeklődhetek, milyen elképzelései vannak, és
mihez fog kezdeni?

– Még magam sem tudom – hangzott az egyhangú válasz.
Most, hogy a gyermekemet biztonságban tudom, próbálok meg
egy kicsit a jövőbe nézni. Ami legelőször kínálkozik, azt megra-
gadom, anélkül, hogy végérvényesen leragadnák mellette, mint
csiga a házában, ha esetleg valahol kedvezőbb kilátások nyílná-
nak.

– Hopetownban akar maradni, ahol az évek során megismerte
az embereket és lehetőségeket?

– Semmi pénzért, még azért sem, hogy időnként utána néz-
hessek gyermekemnek. Különben is mihez kezdhetnék errefelé?

– És ha nyitna egy üzletet? Mindazok baráti hozzáállása
mellett, akik eddig kapcsolatban álltak önnel, az üzlet bizonyára
hamarosan felvirágozna.

– Egy üzlet alapításához elsősorban pénz kell – válaszolta
Zobel mogorván.

Blendingné egy darabig elmerengett, aztán hirtelen megint a
vén diák felé fordult.

– Kérem, nyújtsa ide a kezét, és nézzen a szemembe – kezdte
szívélyesen – és győződjön meg róla, hogy a javaslat, amit most
tenni fogok, kizárólag őszinte barátságom jele. Nem ismeretlen ön
előtt, hogy szorgalommal és takarékossággal lassacskán vittem
valamire. Körülbelül kétezer dollárnyi az az összeg, amit a város-
ban szerény kamat mellett egy jó hírű kereskedőnél helyeztem el.
Szeretném ezt az összeget még biztonságosabb helyen tudni, és
erre lehetőség lenne, ha hajlandó volna Hopetownban egy újabb
üzletet nyitni, és ehhez felhasználná a pénzemet.

Blendingné már rég befejezte, de Zobel még mindig csodál-
kozva nézett kék szemeibe, és még mindig fogta a kezét. Mély
megindultság tükröződött őszinte arcán. Úgy tűnt, mintha nem jól
értené, amit hallott. Csak némi elmélkedés után szólalt meg bizo-
nyos mértékig derűs határozottsággal:
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– Olyan szavak ezek, amilyeneket nem túl gyakran hallottam
életemben, és áldom az áruló Ditsch emlékét, mert átvitt értelem-
ben ő adta az okot arra, amit most elmondott nekem. Képtelen is
lennék ennyi jóságot és bizalmat értékén megköszönni, de meg
kell mondanom, hogy az ön javaslata elfogadhatatlan számomra.
Egyetlen nyugodt órám sem lenne abban a tudatban, hogy közis-
merten rossz üzletemberként magamra vállaljam a felelősséget
annyi fáradtsággal gyermekei javára megtakarított tulajdonáért. És
gondolja csak meg, ha veszteség érne, vagy kudarcba fulladna a
vállalkozás, mi más lehetőségem maradna, mint…. De nem is
akarom tovább szövögetni ezt a gondolatot. Azt viszont érzem,
hogy nem az az ember vagyok, aki képes lenne adósságok terhe
alatt megőrizni derűs életerejét. Egyetlen dolog, amit kérek,
Smasch vigyen be engem holnap a városba. Vannak ott barátaim,
akik hozzásegítenek majd valami elfogadható álláshoz, amiről
minden bizonnyal rövid időn belül kedvező híreket fog kapni – és
szavai megerősítéseként megpödörte a bajuszát.

– Tartottam tőle, hogy ajánlatommal merev ellenállásba fo-
gok ütközni – válaszolta Blendingné láthatóan csalódottan – így el
is állok attól, hogy tovább erőltessem. Viszont azt tanácsolnám,
hogy egy kicsit hosszabbítsa meg itt tartózkodását, már csak azért
is, hogy meggyőződhessen unokahúga gyors beilleszkedéséről
minálunk, ahelyett, hogy hirtelen távozása miatt bánkódna.

– Az idő pénz, és még annál is többet ér – magyarázkodott
Zobel határozottan – minél hamarabb odébbállok, annál hamarabb
oldódik meg a bizonytalanság a jövőmmel kapcsolatban.

Ekkor mindkettejük figyelme Ruthra irányult, aki a kamra felől
jött a kerten át, és arrafelé ment, amerre röviddel azelőtt Smasch
eltűnt a gyerekekkel.

– Nyugodtabb lett az utóbbi időben? – kérdezte Zobel, rész-
véttel az ábrándozva lépkedő lány felé nézve.

– A maga utóbbi látogatása óta – nyugtázta Blendingné –
csak egyetlen alkalommal, éspedig elutazásuk napján tűnt el rövid
időre, de két órával később sápadtan és halálosan kimerülten vis
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szatért. Helyette most Smasch bolyong el. Egész éjszakákat tölt el
házon kívül. Valami különös dolog történhetett mindkettőjükkel.

Egy darabig hallgatott. Aztán az első gyerek felbukkanása arra
késztette Blendingnét, hogy az udvar nyitott bejárata felé induljon.
Zobel vele ment. A távolból Lizácska derűs kacagását hallották.
Nyomasztó súllyal gondolt arra, hogy rövidesen el kell válnia tőle.
Hirtelen mintha elfelejtett volna beszélni. Erőt merítve talpraesett
barátnőjének látványából, megnyugodott a kicsi jövőjét illetően.
Fél lépésnyire lemaradva mögötte ment, így az asszony figyelmén
kívül maradt. Milyen szép öntudatosan kihúzta magát. Békés nyu-
galom és végtelen szívbéli jóság ült lebarnult arcvonásain, miköz-
ben tekintetével a hazafelé igyekvő gyerekeket figyelte.

Az udvar hamarosan megelevenedett a gyerekek lármájától, és
a szorgos készülődés az éjszakára további elmélkedéseket már
nem tett lehetővé.

VII.

A gyerekeket lefektették. Blendingné és Zobel megint a családi
asztalnál ültek, amikor Smasch belépett, és a maga rövid, mogor-
va módján megkérdezte, hogy Zobelnek volna-e kedve elkísérni
őt egy hosszabb sétára. Vendéglátójára nézett kérdő tekintettel,
aki fejének bólintásával válaszolt. Ezért aztán beleegyezően vála-
szolva felemelkedett, és búcsúzásként kezet nyújtott
Blendingnének, aki láthatóan nyugtalan tekintettel szerencsés
visszatérést kívánt neki, hozzáfűzve, hogy talán alkalma lesz
megismernie a kínzóan rejtélyes körülményeket. Zobel nem kés-
lekedett tovább, és indulni akart fel a padlásra, ahol aludni szo-
kott, hogy magához vegyen egy nehéz botot. Mivel Smasch mel-
lett elhaladva az odasúgta neki, hogy feltétlenül vegyen magához
lőfegyvert is, pisztolyait is az övébe dugta. Amint kifelé tartottak
az udvarról, Smasch megkérdezte, hogy meg is vannak-e töltve.
Zobel nemmel válaszolt, és közölte, hogy egy gyakorlott bunyós
kezében a bunkósbot jobb a világ minden pisztolyánál, különben
sem tart sem lőport, sem ólmot.
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Smasch grimaszokat vágott maga elé, társa kezébe nyomta
puskáját, és lassú sántikálása közben gondosan megtöltötte előbb
az egyik, majd a másik pisztolyt is.

– Pont jókor érkezett, gondolatban már hívogattam magát –
magyarázkodott közben kifejezéstelen arccal – különben holnap
útnak indultam volna Hopetown felé. Segítségre van szükségem.
Maga az egyetlen ember, akiben megbízok. Megfigyeltem, meny-
nyire szívélyes Will-o the Wisphez. Akiben az a lány megbízik, az
nem lehet áruló. Megjött ugyanis.

– Kicsoda? – kérdezte Zobel feszülten.

– Wilhelm Gruber gyilkosa.

– Harvest?

– Persze, hogy Harvest.

– Honnan tudja, hogy ő követte el azt az elvetemült gaztettet?

– Onnan tudom, hogy a saját szemeimmel láttam.

– És miért nem tanúskodott ellene, amikor magát gyanúsítot-
ták?

– Ha megtudta volna, tartott volna attól, hogy valaha is visz-
szatérjen ide. Pedig vissza kellett jönnie.

– Mi célból?

– A pénz után sóvárog.

– Ha tanúja volt a borzalmas tettnek, miért nem lépett közbe?

– Mert a folyó túloldaláról lőtt át.

Ekkor elérték a folyó partját. Smasch a folyó mentén lefelé in-
dult. A pisztolyokkal közben elkészült. A puskát ismét magához
véve és vállára vetve közvetlenül a part menti keskeny ösvényt
követte, ahol indák és bozótok akadályozták, hogy egymás mellett
haladjanak. Beszélgetésük ezért elakadt. Társának rövid közlése
igencsak megmozgatta a vén diák fantáziáját. Az a tudat, hogy
veszélyes úton járnak, felelevenítette a már régen tetszhalál álla
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potába süllyedt, komolyabb kalandok iránti vonzódását. A Hold
megvilágította az atmoszférát, így még a fák árnyékában haladó
két vándor alakjának körvonalai is felismerhetőek voltak. Zobel
tekintete az előtte bicegő gnómszerű alakra meredt, akinek lelki
élete szűk korlátok között mozgott. Egy olyan álnok buldog lako-
zott benne, amit ha ráuszítanak egy mozgásban lévő kocsira, fo-
gaival elkapja az egyik küllőt, és inkább hagyja, hogy a kerék
körbeforgassa, mintsem, hogy inkább elengedné.

A part menti erdő visszahúzódása végre lehetővé tette az ös-
vény kiszélesedését. Zobel Smasch mellé lépett és megkérdezte:

– Ruth szintén látta a gyilkost?

És Smasch készségesen válaszolt: – Azt nem tudom. Amint
Gruber átlőtt feje az ölébe hullott, elájult, és akkor veszítette el az
eszét. Amikor azt állítom, hogy vissza kell térnie, akkor Harvestre
gondolok, ő pedig a kedvesére. Ennek megvolt a jó oldala is.
Megnyugodott, és megértett, amint nekiláttam a varázslatnak,
aminek a gyilkost csapdába kellene ejtenie. Amit bizalmasan el-
mondtam neki, azt megtartotta magának, különben megzavarta
volna terveimet. Magától is azt kérem, hogy senkivel se beszéljen
erről, mert valamennyiünk számára veszélyes lehet. Rajtam sem-
mi sem múlik, de Will-o the Wisp hozzáállása sokat számít. Volt
neki ugyanis egy anyja, szépségét és finomságát tekintve egy föld-
re szállt angyal. Puha kis kezét kezemben tartva megesküdtem
neki, hogy gyermekét akár az életem árán is védelmezni fogom.
„Jóságos Smasch”-nak nevezett engem. Álmaimban még mindig
hallom a hangját, hangja úgy cseng, mint egy pacsirta dala, és
figyelmeztet ígéretemre.

A varázslatot saját anyámtól tanultam. Fúrta az oldalát, hogy
torz gyermekét a többiek kicsúfolják. Megtanított nekem néhány
dolgot, amivel visszafizethettem a gúnyolódásaikat. Ő maga az
anyjától, az pedig a tengeren túlról hozta magával, ahol cigá-
nyoktól tanulta el. Mielőtt belekezdtem volna a tudományom gya-
korlásába, akkor kerültem Ruth anyjának házába, és el is felejtet-
tem az egészet. Szégyelltem magam a jóságos asszony előtt.
Napjaimat legszívesebben térden állva töltöttem volna előtte.
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Csak akkor jutott megint eszembe a tudományom, amikor Will-o
the Wispet megőrülve láttam. Megesküdtem magamnak, hogy
hatalmamba fogom keríteni a gyilkost, de ebben Will-o the
Wispnek is segítenie kellett. Kedvesétől volt neki egy hajfürtje, és
néhány kézirata, és készségesen átadta nekem azokat, amint bebe-
széltem neki, hogy azért van rá szükségem, mert ezekkel fogom
Wilhelmet visszacsalogatni, hiszen nem is igaz, hogy meghalt.
Elvezettem őt a friss sírhanthoz, amiről azt hitte, hogy csak a lát-
szat kedvéért készítettem, és abba rejtettünk el mindent, Harvest
egy pár téli kesztyűjével együtt, amit munkahelyén felejtett. Ezzel
kész is volt a varázslat. A gyilkosnak el kellett jönnie azért, ami az
övé, és vele együtt a hajfürtöt is meg kellett találnia, ami a halott
fölött volt. Ahhoz, hogy a varázslat teljes legyen, Ruth a kedve-
sétől kapott pénzt is elrejtette a sír közelében, de hogy hová, azt
nem tudom pontosan, de nem is akartam megtudni, esetleges
rosszindulatú szóbeszédek miatt. Az eredmény nem maradt el,
mert Harvest megérkezett. Maga is találkozott vele személyesen
az erdőben. Néhány nappal ezelőtt fél órán át, vagy talán még
tovább is a szemem előtt volt. Ha a lány nem jön közbe, akkor
szétlőtt fejjel egy méretes kővel a nyakában már odalent lenne a
folyóban, halak táplálékaként. A halasztás igencsak bosszantott,
de képtelen lesz eltűnni innen, mert az igézet itt tartja. Nem múlik
el nap anélkül, hogy ne ólálkodna a sír körül, és ne kémlelődne a
lány után. Will-o the Wisp már nem jár oda, mert észrevette, hogy
valaki ellopta a csomagocskát a hajjal és a kesztyűkkel együtt, és
ezt más nem tehette, mint Harvest. Akarata ellenére ő maga ve-
zette nyomra. Nagyon a szívére vette, hogy elvitték az emléktár-
gyakat. Most attól fél, hogy Gruber halott lehet. Azt nem tudja,
hogy ki volt a tolvaj, nem is szabad megtudnia, különben mindent
elrontana, mert mindaddig, amíg a pénz idevonzza a gyilkost ad-
dig képtelen lesz elszabadulni innen. Ott körözik, de nem találja.
Ha megtalálja, nem jut messzire vele, Isten engem úgy segéljen,
nem fog messzire jutni vele.

Ez utóbbi szavakat Smasch olyan gyűlölettel mondta, hogy
Zobel beleborzongott.

– És miért nem jut messzire? – kérdezte Zobel elhamarkodva.
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– Mert a pénz úgy fogja égetni a kezét, mint a puskagolyóhoz
megolvasztott ólom.

– Smasch – folytatta Zobel – maga úgy tesz, mintha egyszer-
re akarna vádló, bíró és hóhér lenni. Maga Harvest életére tör.

Anélkül, hogy sajátos bicegését abbahagyta volna, Smasch el-
gondolkodott. Csak hosszabb szünet után válaszolt ravaszul:

– Ha az életére törnék, az rendben is volna, de ott még nem
tartunk. Ahhoz, hogy halomra lőjem őt, magára nem lett volna
szükségem. Ma csak a sírt akartam megmutatni, hogy bármikor
megtalálja. Aztán még máshová is elvezetem, és ki tudja, ott mi
dolgunk fog akadni.

Az út megint beszűkült a bozóttól, így csak egymás mögött
haladva tudtak utat törni maguknak. Fél órán keresztül hallgata-
gon nyomultak előre az ösvényen. Aztán hirtelen ritkulni kezdett a
bozót, és rögtön azután ott álltak a sírhant mellett.

– Itt temettük el őt – ragadta magához a szót Smasch, és a fej-
részt megkerülve a puskatussal belebökött a fűbe. Itt ezen a he-
lyen ástuk el a varázslatot. Egy olyan kéz kotorta ki, amelyen
sohasem fog megszáradni a vér. Azonban semmi sem fog segíteni
rajta, a pénz idevonzza a gyilkost. Valamikor egy negyeddollárost
kaptam tőle egy szolgálatomért, amit Will-o the Wispnek ajándé-
koztam azzal, hogy tegye hozzá kedvese pénzéhez. Így dupla lesz
a hatás. Most pedig jöjjön, induljunk, még hosszú út áll előttünk –
és társa előtt lépkedve bekanyarodott az erdőbe. Most már tudja,
hol van a sír. Nem tudok mindenhol egyszerre ott lenni. Ez itt
előttünk egy páfrányos terület. Levelei szabályos tetőt képeznek.
Aki bekúszik alá, azt sokáig kereshetik. Jó pár órát töltöttem el
alatta, amikor Will-o the Wisp után leselkedtem. Attól tartottam,
hogy beveti magát a folyóba, és kéznél akartam lenni.

Zobel nem válaszolt. Mintha sivár álom lett volna az egész,
úgy érzékelte társának titokzatos szavait. Feszültsége egyre foko-
zódott, de elszántsága is.
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 A borzalom képei, melyek elárasztották felizgatott fantáziáját,
és a veleszületett békeszeretet sem volt elég erős ahhoz, hogy
megbánjon egy olyan lépést, amiről úgy vélte, hogy jó szolgálatot
tehet vele a Blending családnak, és megelőzzön egy újabb szeren-
csétlenséget.

Smasch is, miután kibeszélte magát, visszazökkent mogorva
hallgatagságába.

Így vándoroltak egy órán át, pihenő nélkül és a gnómszerű alak
egyszer sem említette, hogy hová mennek. Már éjfél körül járt,
amikor Zobel a fák között előre nézve úgy vélte, hogy egy na-
gyobb tisztáshoz közelednek. Egy darabig még mentek, aztán
Smasch megállt. Az erdő szélére értek. Zobel csodálkozva nézett
körül. A nyugat felé hanyatló Hold fénye kedvezően bevilágította
a tájat, és nem gondolta volna, hogy valaha is úgy kerül Muffin
kovácsműhelye közelébe, hogy ne ismerje fel első pillantásra. A
kunyhó körvonalai világosan felismerhetőek voltak, és észrevette,
hogy a rozzant kunyhó feléjük néző hátoldalának gerendái között
több helyen vékony fénycsíkok szűrődnek ki a szabadba. Az er-
dőn egyenesen átvágva az út körülbelül csak feleakkora volt,
mintha Hopetown felől kocsival közelítették volna meg a farmot.

– Alig hiszek a szememnek – jegyezte meg a vén diák cso-
dálkozva – de semmi kétség: Az ott előttünk a hírhedt ír építmé-
nye.

– Muffin maga is benne lakik – válaszolta Smasch tompított
hangon, ezáltal társát óvatosságra figyelmeztetve – a kandallóban
lobogva ég a tűz, úgy tűnik, vendégei vannak. Aki ilyenkor a tűz
körül üldögél, az nem kedveli a nappali fényt. Az ördögbe is!
Semmi kedvem sem volna annyi akasztófát építeni, ahányra szük-
ség volna, mindenkit felakasztani, aki Muffin vendége volt, pedig
valamennyien akasztófára valók, akik ki-be járkálnak nála, élükön
Muffinnal, és banyájával együtt. – Derűsen maga elé nevetett, és
hozzáfűzte: – Akasszanak fel engem is velük együtt, ha az, akit én
keresek, nem járatos ebben az építményben. A nyomait egészen
idáig követtem. Tovább nem merészkedtem, a nap ugyanis már
felbukkant az égen, és Muffinnak éles szemei vannak. Most majd



359

kiderítjük, hogy nála talált-e menedéket. Helyezze készenlétbe a
stukkereit!

– Támadásra készül? – vetette közbe Zobel – mégiscsak
könnyebb dolgunk volna, ha Hopetownból néhány embert segít-
ségül hívnánk.

– Persze, hogy elszúrjuk az egészet, és a gyilkost egy galád
ügyvéd dumája megmentse az akasztófától? – szakította most
félbe Smasch a társát leplezetlen haraggal. Azt már nem, ember,
ahhoz hogy ilyesmit tegyek, semmi szükségem sem lett volna
magára. A támadás nem sürgős. Csak azért gondoltam, hogy tartsa
készenlétben a pisztolyait, hogy kéznél legyenek, ha valaki magá-
ra ront. Az a Muffin ugyanis egy álnok gazember.

– Akkor meg mi legyen? – kérdezte Zobel, mert Smasch még
mindig nem mondott semmit, csak bámult a kunyhóra.

– Csak egy kicsit körülnézünk, hogy mi van odabent – vála-
szolta Smasch fontolgatva. Amit látni fogunk, majd az dönti el,
hogy mi legyen. Most hallgasson rám! Maga egy nagy tudású
úriember, de ha cselezni kell, akkor én jobb vagyok. Először is
olyan csendben mozogjon, mint egy mezei egér. Mást nem kell
tennie, csak figyeljen rám. Majd szólok, ha szükség lesz rá.

Az utóbbi szavak közben megindult, és az öreg diákkal a nyo-
mában a házat és a hozzá tartozó szántóföldet körülvevő kerítés
egy sérült része felé tartott.

Óvatosan lopakodva odaértek a korhadozó ház hátsó falához,
ahonnan hangok szűrődtek ki feléjük a gerendák rései között, de
csalódniuk kellett abban az elképzelésükben, hogy a rések vala-
melyikén belátnak a ház belsejébe. Néhány percre megtorpantak,
majd továbbosontak. Smasch ment elöl, elkanyarodva az orom-
faltól, a házhoz toldott, elöl nyitott, viszonylag tág kovácsműhely
elé értek. A homlokzati oldalon lévő ablakok felé igyekeztek,
amikor Smasch hirtelen megállt, és megragadta Zobel karját. Né-
hány másodpercig figyelmesen hallgatózott. Egy távolról hallani
vélt jelentéktelen zaj miatt támadtak kétségei, ami azonban nem
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ismétlődött meg, ezért lefeküdt, és fülét a földhöz szorította. Ami-
kor egy percnyi hallgatózás után felállt, odasuttogta társának:

– Egy ló horkantását hallottam az előbb. A város felől
Hopetown felé lovagol valaki. Ha tovább megy, akkor minden
rendben. Ha azonban benéz Muffinhoz, akkor nem szabad észre-
vennie minket.

Aztán megint gyanakvóan hallgatózni kezdett, míg végül már
Zobel is felismerte egy erősen hajszolt ló vágtatását, mire a rogy-
gyant fal mentén beosontak a műhelybe.

Odabent teljes volt a sötétség, és alig öt lépésnyi távolságra a
ház ajtajától többé kevésbé meg tudtak figyelni minden esetleges
mozgást a ház előtti területen.

A lovas közben egyre gyorsabban közeledett, aztán lassacskán
visszafogta lovát, ami annak jele volt, hogy az írhez jött. Ámde
odabent a kunyhóban is felfigyeltek rá, mert még egy rövid hát-
ralévő szakasz választotta el őt, a kunyhótól, amikor kitaszították
az ajtót, és két férfi lépett ki a szabadba.

– Halló Muffin! – hallatszott, amint a lovas odaszól neki.

– Ojjé, ojjé uram! – hangzott a válasz.

– Balister már megjött? – kérdezte amaz, miközben megállí-
totta a lovát és leugrott a nyeregből.

– Már egy órája – válaszolta maga Balister, de istenemre
mondom uram, igencsak fontos dologról lehet szó, ami miatt ilyen
késői órában itt keresett fel.

– Elég fontos ahhoz, hogy lóra üljek, amit inkább szívesen
megspóroltam volna magamnak – válaszolta a lovas, akinek felső
testét a vállára terített pokróc takarta. – De mindenek előtt: Mi a
helyzet Zobellel?

– Ma korán reggel kiment Blendingékhez. Cuccaival és fiatal
rokonával együtt húzott el.
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– Inkább ment volna a pokolra, mint pont oda. Úgy tűnik,
mintha ott akarna kegyelemkenyéren élni, és közben olyasmibe
verni bele az orrát, amihez semmi köze.

– Nem kell megijedni, nem olyan az, mint mások. Ha kegye-
lemkenyéren akarna élni, nem kellett volna mást tennie, mint
Hopetownban maradni. Enyhe flúgossága ellenére sokan kedvelik
őt. Azt mondta az embernek, aki kivitte őt, hogy már holnap to-
vább akar húzni a városba, vagy akár még messzebbre is, hogy
valami állást keressen magának.

– Legfőbb ideje lenne – válaszolta a lovas, aztán az írhez for-
dulva odaszólt, hozzon ki neki egy pohár grogot.

– Nem akarna az úr inkább áldott fedelem alatt meginni
egyet? – kérdezte Muffin udvariasan.

– Nem, hogy vinné el a hóhér – mordult rá a lovas – tegye,
amit mondtam!

Muffin vigyorogva távozott. Alig csapódott be mögötte az ajtó,
a lovas nyilván hallgatózástól tartva, lovát gyeplőjénél vezetve
Balister mellé lépett, és együtt kicsit eltávolodtak a háztól.

– Legfőbb ideje – ismételte meg, amint a műhely palánkfala
mellé értek – mások is szemet vetettek az ingatlanra, vagy Ditsch
nyitotta fel szemüket némi júdáspénzért. Biztos forrásból tudom,
hogy már dolgoznak is valamiféle terven. A helyszíni méricskélé-
sektől egyelőre tartózkodnak, hogy ne keltsenek bizalmatlanságot,
most még csak a kormány térképeit nézegetik. Kész tervekkel
akarnak előállni, és olyan árat felkínálni, hogy mi csak nézhetünk.

– Az ördög vinné! – vélekedett Balister felháborodva – akkor
a nyomorúságos Zobel féle gagyibazár helyett akár a Holdon is
vehettem volna magamnak egy boltot.

– Ne mondjon ilyet. Az átkozott némettel ostobasága ellenére
veszélyes akadályt hárítottunk el, és ha Hopetown-beli ravasz
kutyák…
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A többi már csak érthetetlen mormogásként jutott el a műhe-
lyig. A két alak némileg eltávolodott, majd visszafelé indultak.
Amint megint a kunyhó közelébe értek, Muffin igyekezett feléjük
a groggal.

– Ezt igya meg – szólította meg az idegent, visszataszítóan
bizalmaskodva. – Szent Patrikra mondom, akasszanak fel, ha nem
a legjobb brandyt használtam fel hozzá, még egy lord nyelvét sem
érintette soha jobb ennél, az ördögbe is! Ez még a szívét is fel-
melegíti majd.
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Az idegen ivott néhány kortyot, és a maradékot hatalmas ká-
romkodással a földre löttyintette, és a poharat egy ezüstpénz kísé-
retében visszaadva ingerülten így szólt:

– Tűz az volt benne elég, de brandynek nevezni ezt a hígított
vitriolt túl nagy megtiszteltetés egy ilyen löttyre. Azt tanácsolom,
menjen csak be, és addig igya, amíg lángba nem borul tőle a feje.

A ravasz ír belátta, egyszerűen azt akarják, hogy tűnjön el.

– Finom kis tanács – jegyezte meg gúnyosan nevetve – és ha
nem lennék antialkoholista, meg is fogadnám, és megfordulva
lassan eloldalgott.

– Még valami! – kiáltott utána az idegen – nem tudja véletlen,
mi van Ditschel?

– Itt vakuljak meg még ebben az órában, ha az elmúlt nyolc
napban láttam. Úgy gondolom, amióta partnere feje fölül eladta a
házat, kicsit forró lett a lába alatt a talaj errefelé – és közvetlen
ezután Muffin becsukta maga mögött az ajtót. 

– Nem bízok ebben az írben. Ditsch túl dörzsölt fiú ahhoz,
hogy eltűnjön innen anélkül, hogy előtte…

– Zobel és Smasch ennyit még hallottak, aztán a két ismerős
le-fel járkálva annyira eltávolodott, hogy hangjuk már nem volt
hallható.

Eltelt egy negyedóra. Az idegen nyeregbe pattant és elügetett,
Balister pedig visszatért a kunyhóhoz. Ahelyett, hogy belépett
volna, az ablakon át gyanakvóan benézett, aztán egy idő után be-
kopogott az ablakon, az ajtó kinyílt, és Muffin ott állt előtte.

– Távozni akarok – válaszolta Balister, amikor a másik hívo-
gatta, hogy jöjjön közelebb. – Feleslegesen hegyeztem a füleim
semmiért. Csak vadlibavadászatról volt szó, amiért a másik fel-
nyergelte a lovát.

– Melyik másik? – kérdezte Muffin ravaszul.
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– Maga nem ismeri? – kérdezte vissza Balister nyugodtan, és
ugyanazon a hangon még hozzáfűzte: – Semmit sem tud
Ditschről? Mindig az igazat mondja nekem, ha hozzám beszél!

.

– Becsület szavamra, és lelkemre mondom, egy szót sem
hallottam felőle.

– Azt hiszem, lehet, hogy még benéz ide, mert a környékről
még nem tűnt el. Ha erre sor kerül, mondja meg neki, hogy be-
szélni akarok vele. Keressen meg Hopetownban, vagy tegye le-
hetővé, hogy itt találkozzak vele.

– Át fogom adni neki az üzenetet, uram.

– Hát akkor a viszont látásra – válaszolta röviden Balister, és
gyors léptekkel távozott.

Muffin utána kémlelt. Csak akkor lépett be a kunyhóba, ami-
kor meggyőződött róla, hogy visszafordulásától már nem kell
tartania, és maga mögött bezárta az ajtót.

Zobel és Smasch mindeddig feszült figyelemmel kísérte a kö-
rülöttük történteket. Még mindig mozdulatlanok voltak. Attól
tartottak, hogy a ravasz ír kívülről csukta be az ajtót, és a legki-
sebb mozgásukkal is elárulnák magukat. Teltek, múltak a percek,
és még mindig tartottak attól, hogy elhagyják rejtekhelyüket. Az-
tán hirtelen a rönkfalon keresztül egy félrelökött deszkatábla puf-
fanását hallották, és közvetlen azután mintha a föld alól tört volna
fel Muffin nevetése. Smasch figyelmeztetően megint megragadta
Zobel karját. Aztán meg tudták különböztetni, hogy a gúnyos
nevetést több férfi beszélgetése követte. A szavakat nem értették
meg, mert olyan tompák voltak, mintha egy plafonon keresztül
hallanák. Bizonytalanok voltak az irányban is, hogy merről jönnek
ezek a hangok, míg végül alig háromlépésnyire tőlük, az üllő má-
sik oldalán megint föld alól jövő hangokat észleltek. Aztán úgy
tűnt, mintha alulról a műhely padlója egy részének nekilöktek
volna valamit.



365

Zobel még éppen a rejtélyes zaj okán elmélkedett, amikor
Smasch odahajolt hozzá, és forró leheletével a fülébe suttogott:

– Ha a padlón álltunk volna, elárultuk volna magunkat. Ma-
gam sem gondoltam, de alatta üreg van. Valaki bizonyára elbújva
üldögélhetett odalent, akit feltehetően keresnek a környéken, hogy
fellógassák egy fára. A francba! – és mérhetetlen dühében a fogait
csikorgatta. – Az emberek ostobának neveznek engem, pedig sok-
kal tisztábban látok, mint akikből csak úgy ömlik az ész. 

A dübörgés elhalkult, viszont a rönkfal másik oldala felől me-
gint élénk beszélgetést hallottak. Miután már semmi kétségük sem
volt afelől, hogy az ír műhelye alá masszív rönkpadlót készített, és
alatta később rejtett lakóhelyet alakított ki. Ekkor kiosontak a
szabadba, és miután röviden körülkémleltek, odamentek az ablak-
hoz, és kétoldalt úgy álltak fel, hogy ne legyenek kitéve véletlenül
arrafelé néző tekintetnek, de a kandallóban égő tűz lángjától gyé-
ren bevilágított helyiséget át tudják tekinteni.

Muffinon kívül háttal feléjük lévő két férfit vettek észre, gro-
gos poharakkal kezeikben. A tűz közelében Maggy térdelt, és
lomha mozdulatokkal kevésbé hívogató ételek készítésével fog-
lalkozott. Amiről nyomott hangon beszélgettek, azt odakint nem
lehetett hallani. Ha meg is értettek volna egyes szavakat, értelmük
veszendőbe ment volna heves felindulásukban. Bár Smascht nem
érte váratlanul halálos ellensége, Harvest megpillantása, de mégis
meglepődött, a vén diák pedig határtalanul elcsodálkozott, amikor
a másik férfiben felismerte sokéves barátját és partnerét, az áruló
Ditscht. Úgy álltak ott mindketten, mintha megbénultak volna.
Zobel arcán sajátos részvét tükröződött. A sajnálkozás pillanat-
nyilag még felülmúlta haragját és megvetését. Csak lassanként
ébredezett benne az óhaj, hogy felelősségre vonja az álnok árulót.
Figyelmesebben vizsgálgatta a másik férfit. Miközben az valami
megjegyzéssel Ditschhez fordult, arcának egyik fele láthatóvá
vált. A lobogó megvilágítás és táncoló árnyékok ellenére felis-
merte, már amennyire fekete szakálla látni engedte, hogy mennyi-
re hullaszíne van. Az idegenre gondolt, akit futólag megpillantott
az erdőben, de abban még mindig kételkedett, hogy Smasch
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megtalálta a maga emberét. Érdeklődő pillantással fordult társa
felé. A homályos ablaküvegen át kiszűrődő vöröses fény súrolta
széles arcát, amit a harag és kiolthatatlan bosszúvágy annyira
eltorzított, hogy megborzongott tőle. Álla rángatózott, mint egy
sérült vadkané. Szemei fenyegetően villogtak. Ökleivel görcsösen
markolta puskáját. Zobel úgy érezte, hogy bármely pillanatban
felemeli, és tartalmát az ablakon át beküldi a szobába. Smasch
azonban csak maga tudta, mi tartja vissza bosszújának beteljesíté-
sétől. Talán arra gondolhatott, hogy túl enyhe büntetés lenne egy
hirtelen halál. Mintha csak a kandallóból áradó hőség űzné,
Harvest felállt. Mozdulatai bizonytalanok voltak, mintha a túlzott
mértékben elfogyasztott alkohol hatása alatt lenne. Mintha gon-
dolatait akarná összeszedni, kezével végigsimította izzadt homlo-
kát és sápadt arcát. Beesett szemeivel bambán bámult minden
irányba, és mintha elveszítette volna látóképességét, nem vette
észre Smasch felbukkanó arcát, aki vad indulatában megfeledke-
zett az óvatosságról. Elutasítva a Muffin által felé nyújtott újabb
italt, elkezdett le-fel mászkálni a szűk helyiségben, egyik orom-
faltól a másikig, ahol a széles, durván ácsolt ágy alól kikandikáló
félrelökött deszkák a pince lejáratáról árulkodtak. A kandalló tüze
előtt lekuporodott többiek mit sem törődtek vele. Ezzel szemben
Smasch és Zobel, mindegyik a maga szempontja szerint feszülten
figyelte őt. Zobel olyan bűnözőt vélt felismerni benne, akit a bű-
nözés szelleme fon körül, mint egy kígyó, néha felriasztva őt,
hogy megpróbálja átmenetileg megnyugtatni lelkiismeretét.
Smasch másként ítélte meg őt. Végzetes helyzetéből kiutat kereső
gyilkos elmélkedését látta minden mozdulatában, akiben az általa
gondosan előidézett varázslat beteljesülését látta. Arcvonásaira
egyre inkább kiültek a vad győzelem jelei. A nyomorult már a
hatalmába került, mire való is lett volna a túlzott igyekezet: Még
ma vagy holnap, vagy akár három nap múlva, a sorsa már meg
volt pecsételve.

Ebbéli meggyőződésében végül otthagyta az ablakot. Zobelhez
lépve őt is magával húzta. Röviddel ezután a már említett helyen
elhagyták a sivár kertet. Néhány perccel később el is tűntek az
őket körülvevő erdő sűrűjében.
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– Ez az átkozott ír úgy tűnik, pompás kis haramiatanyát épí-
tett ki maga körül – jegyezte meg Zobel, miután hallgatagon ma-
guk mögött hagyták útjuk egy részét.

– Tényleg igazi haramiatanya – morogta Smasch.

– És egy ilyen gyilkos barlangban kellett viszontlátnom
Ditscht. Ezt sohasem feltételeztem volna róla – mondta Zobel.

– Már régen otthon érzi magát közöttük – válaszolta Smasch
egyhangúan.

– Úgy tűnik, az egész mögött Balister húzódik meg a háttér-
ben. Vajon mi késztethette rá őt és társait, hogy elűzzenek engem
régen megszokott otthonomból?

– Csak a galádság.

– Persze. Beszélgetésükből arra lehet következtetni, hogy
Hopetown lakóit vették célba. Mi a véleménye arról, hogy fel
akarják vásárolni a földjeiket? És mi szerepem lehet abban, hogy
megloptak attól, ami az enyém volt? Bárcsak többet hallottam
volna.

– Fog maga még többet is hallani.

– Hosszabb elmélkedés után Zobel folytatta:

– Kedvező lett volna az alkalom arra, hogy Ditscht Harvesttel
együtt elkapjuk.

– Ditscht igen, de Harvestet nem.

– Miért nem?

– Azt nem tudom.

– Mi az elképzelése, mit akar tenni Harvest ellen?

– Még nem tudom, az tőle magától függ.

Smasch nyilvánvalóan tartózkodott attól, hogy a beszélgetést
tovább folytassa. Zobel feladta, hogy tovább fonogassa a beszél-
getés fonalát, vagy más témába kezdjen, és így követték tovább
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útjukat óráról órára. Keleten már kezdett pirulni az ég alja, amikor
végre felbukkant előttük Blendingék farmja. Mielőtt beléptek
volna az udvarra, Smasch az alábbi szavakkal fordult a vén diák-
hoz:

– Úgy vélem, Ditscht maga veszi majd kezelésbe. Ha akasz-
tófára juttatja, nekem az is megfelel. Harvest az én emberem. Ha
fontos magának Will-o the Wisp, akkor ne foglalkozzon
Harvesttel. Blending asszonnyal pedig ne beszéljen a történtekről,
különben elrontja az egész napját.

Anélkül, hogy beleegyező válaszra várt volna, felnyitotta a ka-
pun a felső fareteszt, hogy beengedje Zobelt. Blendingné már
ébren volt, és odabent tevékenykedett a házban. A visszaeső re-
tesz zajára kilépett az ajtón. Megkönnyebbülten lélegzett fel,
amint megpillantotta a két férfit. Nyugtalan éjszakája volt, és ezért
fokozott örömmel fogadta őket. Élményeik után nem érdeklődött,
megelégedett azzal, hogy Zobel arcáról le tudta olvasni, bármiről
is szerzett tudomást, nem volt olyan megrázó élményben része,
amiről be akarna számolni neki.

VIII

Smasch kívánságának megfelelően Zobel csak annyit közölt
barátnőjével, hogy közösen kiderítették korábbi partnerének rej-
tekhelyét. Blendingné teljesen egyetértett azzal a tervével, hogy
még aznap elmegy Hopetownba, és barátai segítségét kéri az áruló
elfogásához. Azzal is egyetértett, hogy csak a sötétség beállta után
érkezzen oda, hogy ne keltse fel Balister gyanúját. Indulását ezért
a délutáni órákra tették. Amikor azonban arra kérte Smascht, hogy
kísérje el, az makacsul ellenszegült. Ruthra utalt, aki álmodozva
szünet nélkül mászkált fel, s alá, és még hozzátette, hogy a lány
most több figyelmet kíván, mint korábban bármikor. Zobel egye-
tértett vele, és megjegyezte, hogy a lovakat egyedül is fel tudja
készíteni az útra. A kiszámíthatatlan öreglegény döntésével még
egyet is értett. Arra gondolt, hogy nem csak Ditsch, hanem
Harvest letartóztatása is sikerülni fog neki, és ezzel megelőzheti
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elkeseredett társának erőszakos cselekedetét. A tervezett időben
elhagyta a farmot, és mivel ezúttal két jó erőben lévő lovat hajtott,
gyorsan haladt előre. Amikor Hopetownt elérte, már olyan sötét
volt, amennyire egy tiszta, holdfényes éjszakán egyáltalán lehet-
séges. Észrevétlenül, vagy jobban mondva senki által sem figyel-
ve elhaladt egykori háza előtt, és néhány perccel később legköze-
lebbi szomszédai örömteli csodálkozással üdvözölték. Már az a
tartózkodás is furcsának tűnt, amivel a barátságos üdvözlő szavak-
ra válaszolt, és majdnem aggodalmat keltett, amikor a háziurat
félrevonva rövid beszélgetésbe mélyedt vele, aminek eredménye-
ként az szólt övéinek, hogy gondoskodjanak a lovakról, és
Zobellel együtt szapora léptekkel elhagyta az udvart. Házról házra
titokzatos hírrel járták be a környéket, és miután az utolsóhoz is
betértek, nemsokára a teljes férfi lakosság körülöttük gyülekezett.
A hír, amivel Zobel körbejárt, rövid volt, de annál átütőbb hatás-
sal volt hallgatóira. Némi idő eltelt indulatok kitörésével és ve-
szélyes fenyegetésekkel, mire végül megnyugodtak, és komoly
tanácskozásba kezdtek. Nemsokára megegyeztek, majd két férfi
Balisterhez indult, hogy kivételesen nála töltsék az estét két pa-
lack mellett. A lényeg az volt, hogy vigyázzanak rá, és ha szüksé-
ges, akár erőszakkal is, akadályozzák meg a ház elhagyását. A
további előkészületeket is hamarosan megtették. Alig egy óra telt
el Zobel érkezését követően, amikor egy tucat felfegyverzett férfi
gyülekezett a városka szélén és késedelem nélkül elindult a ko-
vácsműhely felé. Kezdetben lármásan tanácskozva és haragos
szitkokat szórva, majd olyan mértékben mérsékelve hangoskodá-
sukat, ahogyan egyre közelebb értek céljukhoz. Csak amint ma-
guk előtt látták a Hold által megvilágított udvart, vált teljes mér-
tékűvé óvatosságuk. Ahelyett, hogy továbbra is együtt maradtak
volna, szétszóródtak. Úgy gondolták, egyenként különböző irá-
nyokból érkezve körülveszik az udvart, és ezzel elvágják a két
bűnöző elmenekülésének lehetőségét. Csak Zobel és az egyik
idősebb szomszédja maradt hátra, hogy csak azután folytassák
nyíltan útjukat a kovácsműhelyhez vezető úton, miután társaik
elfoglalták őrhelyeiket. Rövid tanácskozás után Zobel készen állt
arra, hogy egyedül bemegy Muffinhoz, ezzel szemben társaira az
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a feladat hárult, hogy az ablakon át figyeljék, mi történik a kuny-
hóban. Az éjszaka nagyobb része már eltelt, és a homályos ablak-
üvegeken át még mindig kilátszott a szabadba a kandallóban lo-
bogó tűz fénye, amikor Zobel letért az útról, és határozottan beko-
pogott az ablakon. Amikor vad káromkodás kíséretében elhang-
zott a kérdés, ki kér bebocsátást ilyen későn, megbízható szavak-
kal így válaszolt: – Egy kései utazó. – Ennek ellenére eltartott egy
darabig, míg végre meghallotta a lassan közeledő ír lépteit. De
hallotta az óvatosan eltolt deszkatábla zaját is, amint azt korábban
már megismerte.

– Halló Zobel úr! – szólította meg őt Muffin nem túl előzéke-
nyen, miután kinyitotta az ajtót – mi az ördög hozta magát ide
ilyen késő éjjel? A hét főbűnre mondom, ember, már régen az
ördögök között volna a helye!

– Ami engem ide vezetett, azt hamarabb fogja megtudni, mint
kedve volna hozzá, válaszolta azt öreg diák olyan hangnemben,
mint annak idején diák korában igyekezett némely éjjeli őrből
tiszteletet kiváltani, és Muffin mellett parancsoló testtartással
belépett a sivár helyiségbe. Az ír idegenkedve követte tekinteté-
vel. Fogalma sem volt, hogyan reagáljon ekkora dacos magabiz-
tosságra. Csak miután meggyőződött róla, hogy Zobel egyedül
érkezett, csukta be és reteszelte be maga mögött az ajtót, és karba
öltött kezekkel elé lépve belekezdett:

– Még egyszer kérdezem, ember, mi készteti arra, hogy éj-
szaka idején behatoljon egy becsületes ember házába, aki olyan
hidegvérrel beverhetné a fejét, mint egy kiszáradt tökhéjat?

– A fejbe veréssel még várhat – válaszolta Zobel, botját lát-
ványosan meghajlítva Muffin orra előtt – maga személyesen telje-
sen mellékes nekem, korábbi partnerem, a maga barátját Ditscht
keresem, aki itt talált búvóhelyet.

– Keresse őt a tisztítótűzben, de ne énnálam – horkant fel
Muffin – nem ismerek semmiféle Ditscht, ezért azt tanácsolom,
olyan gyorsan hagyja el a házam, ahogyan csak lábai bírják, mert
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Jézusra mondom, úgy kiűzöm magából a szamárságait, hogy még
két hét múlva is harangok fognak zúgni a fejében.

– Tehát azt állítja, hogy nem ismeri? – kérdezte Zobel gúnyo-
san. – Akkor emelje csak meg azt a deszkaajtót az ágya alatt, szó-
lítsa őt a nevén, és csodálkozni fog, hogy majd milyen hamar
válaszol.

Muffin mélyen érintve visszahőkölt egy lépést. Csúf ábrázata
színét változtatta. Azonban csak rövid ideig volt első rémületének
hatása alatt, és az állati düh megint teljes mértékben úrrá lett rajta.
Egyetértő pillantást váltott Maggyvel, aki a kandalló előtt térdelve
a tüzet piszkálta, majd felnyúlt a falon lévő polcra, és amint a
kezét visszahúzta, egy vékony galagonyabotot markolt, a végén
kerek, ólomsöréttel töltött zacskóval, ami egy gyakorlott ír kezé-
ben veszélyes fegyvernek számít. A pokol fenekére veled – üvöl-
tötte, és a botot a feje felett forgatva az alkalmat kereste, hogy
annak végét hatalmas erővel Zobel fejéhez vágja. – Tehát jobban
ismeri a házamat, mint saját magam? – sziszegte.

De ahelyett, hogy sikerült volna Zobelt megfélemlítenie, a sa-
ját hevességével csak megerősítette annak hidegvérű nyugalmát,
sőt azt a benyomást keltette, mintha a sajátos küzdelem kilátása
régi dacos diáktermészetét és azzal együtt régi idők vidám dafke-
ségét keltette volna megint életre benne.

– Na ne már! – kiáltotta ellenfele feléje, miközben jobb lábát
előre vetve vívóállást vett fel, és hangja egy ártalmatlan, rakon-
cátlan suhancéra emlékeztetett. – Így szoktam használni a
pengémet – kiáltotta még vidámabban, és mielőtt Muffin a hallat-
lan fellépéstől összezavarodva felfogta volna, hogy miről van szó,
vagy ideje lett volna a támadásra, a vén diák botja egy villám
sebességével fejének jobb fele felé sújtott. A csel elől még elég jól
sikerült neki kitérni, de ugyanabban a pillanatban a bal halántéká-
ra olyan kardcsapást kapott, amiről Zobel később úgy dicsekedett,
hogy ennél kecsesebb és erőteljesebb találat a vívóteremben soha-
sem sikerült neki.
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Muffin akkorát üvöltött, ami semmi földihez sem hasonlítható.
Dühtől habzó szájjal neki akart menni ellenfelének, hogy ölre
menjen vele, de ekkor akkora ütést kapott a fejére, hogy vissza-
tántorodott, és egy pillanatra elveszítette az eszméletét. – Maggy –
hörögte aztán hadonászva – vágj egy tüzes hasábot a képébe, hogy
szikrák röpködjenek a fülei körül, gyorsan Maggy, dobd ide a
baltát, a sátán nevében!” A következő másodpercben már átko
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zódva hadonászott feje fölött a neje által odanyújtott baltával.
Zobel megint kitért. Az ír vad hadonászásával ellenfele hidegvérű
számítása és ügyessége állt szemben. Az élethalál harc elkerülhe-
tetlennek tűnt. A balta hátralendült, Maggy kezében tüzes fahasáb
szikrázott. A döntő pillanatban azonban csörömpöltek az ablak-
üvegek, és „állj, vagy halál fia vagy” kiáltás kíséretében egy pus-
kacső meredt a szobába. Muffinra ez a váratlan esemény olyan
hatással volt, mint az ütés, amit előbb a fejére kapott. Visszatánto-
rodva leeresztette a felemelt baltát, miközben Maggy, hirtelen
támadt félelmében visszadobta a végén vörösen izzó fahasábot a
tűzbe. Aztán mindketten dermedten a puskacsőbe bámultak, mint-
ha a látvány tényleg meghaladná képzelőerejüket. Döbbenetüket
tovább fokozta, hogy odakintről hevesen kiáltozó hangokat hal-
lottak, dübörgés hangzott fel, amint két férfi az ajtónak vetette
magát, mire az több lendületes nekilódulás után nagy reccsenéssel
beszakadt. A szabaddá vált ajtónyíláson át négy vagy öt férfi
rontott be, aztán már csak néhány percig tartott, mire Muffin és
házi banyája kezük és lábuk megkötözve, a hátukon feküdtek.
Muffin, mint egy veszett bestia, habzó szájjal egyik átkot szórta a
másik után. Maggy fogcsikorgatva jajveszékelt, és hódfogaival
őrjöngő fúriára emlékeztetett. A körülöttük álló férfiakra azonban
az állati dühből fakadó rémes kifejezések éppúgy semmiféle ha-
tással sem voltak, mintha jóságos szavakkal könyörögtek volna
szabadulásukért. A fröcskölődő gyalázkodásoknak csak az vetett
véget, amikor az egyik borús tekintetű farmer eléjük lépett, és így
szólt hozzájuk:

– Óbégassatok csak kedvetek szerint, a sorsotokat úgysem
kerülhetitek el. Aki hosszú éveken át rablókat és gyilkosokat tá-
mogat és rejteget, nem érdemel mást, mint hogy saját kátrányos
hordóját borítsák a fejére, és felmetszett ágya tollában meghem-
pergetve igazi madárként repüljön az akasztófa felé.
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A többiek helyeslő nevetése és gúnyos közbekiáltása arról
árulkodott, hogy azok ketten semmiféle könyörületre sem számít-
hatnak. Csak a becsületes vén diák állt ott úgy, mintha zavarba
ejtené a hátborzongató jelenet, amit saját kezdeményezése ered-
ményezett. Arra már gondolni sem lehetett, hogy az elszabadult
szenvedélyekkel szemben közbelépjen. Más lehetősége nem ma-
radt, mint hagyni, hogy minden menjen a maga útján. Figyelme
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így a foglyokra terelődött, akik igyekeztek szabadulni béklyóiktól,
majd az ágy alatti fatáblára mutatott, és megint magyarázni kezdte
annak jelentőségét. Még beszélt, amikor a fekhelyet erős karok
felborították, és máris dübörögve röpködtek szét a szobában a
nyílást lezáró rövid deszkalapok, ahonan újabb kezek szorgalma-
san a kandalló tüzébe dugdosták azokat, hogy lángjuk jobban
bevilágítsa a helyiséget. Az eltávolított deszkák helyén fekete
nyílás tátongott, és a mélybe durván ácsolt lépcső vezetett le.

– Halló Ditsch! – hallatszott lefelé a sötét helyiségbe – mász-
szál csak elő a világosságra, vén róka! Hozd magaddal Harvest
barátodat is! Gyerünk kifelé, ember! Kifelé veled, ha van még
annyi férfiúi bátorság a fejedben, mint egy vén kotlóstyúknak.

Aztán hallgatózni kezdtek. A pincéből semmiféle mocorgást
sem lehetett hallani. Valamennyien kérdőn Zobelre tekintettek.

– Becs szóra odalent bujkál.

– Akkor hozzuk kicsit mozgásba a lábait! – kiáltotta ujjongva
az egyik fiatal farmer, és odalépve a kandalló tüzéhez, kiragadott
két lángoló fahasábot. – Füstöljük ki őket onnan, mint egy oposz-
szumot az odújából. Ha egy kicsit megpörkölődik, azt magának
köszönheti – és erőteljes lendülettel lehajította az egyik lángoló
hasábot a mélybe.

– A fejünkre gyújtjátok a házat – visította Maggy kétségbe-
esése csúcsán, amikor a második égő fahasáb bevetésére készül-
tek.

– Ha felgyújtjuk a házat, legfeljebb csontjaidat égetjük el, és
eléggé száraznak tűnnek ahhoz, hogy könnyen tüzet fogjanak –
válaszolta a legfelső lépcsőfokon álló fickó, miközben kezét az
égő fahasáb felé nyújtotta, de még mielőtt lehajította volna, oda-
lent határozatlan mocorgás kezdődött, és rögtön azután nevetések
és gúnyolódások kíséretében Ditsch feje bukkant elő a rejtekhely-
ről.
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– Az ég szerelmére, hagyjátok, hogy legalább szóhoz jussak –
kiáltotta nyomorúságosan, amint holtsápadtan, valódi rémülettel
tekintetében reszkető térdekkel egyensúlyáért küzdött.

– Hagytad te becsületes partneredet szóhoz jutni? – hangzott
felé fenyegetően. – Megkérdezted őt, amikor a feje fölül eladtad a
házat és a földet annak a gazember Balisternek?

– Minden szentre esküszöm…. – kezdett bele megint Ditsch,
de a többiek rákiabáltak:

– Esküdözzél csak, meg az a másik ördög is, amíg csak ked-
ved tartja, de előbb láncra veled, vagy elpusztulsz a kezeink kö-
zött. – És a nyomorult pillanatokon belül biztonságosan megbék-
lyózva már ott is feküdt vendéglátói mellett. Csak ezt követően
láttak hozzá, hogy vallatásnak vessék alá.

– Hol rejtőzik Harvest, aki együtt bujkált veled odalent? –
hangzott a kérdés – mondd meg az igazat, vagy annyi tüzet haji-
gálunk lefelé, hogy tíz percen belül megsültök valamennyien,
mint egy elejtett mezei nyúl a nyárson!

– Magasságos Isten, nem volt velem odalent – bizonygatta
Ditsch félelmében.

– Akkor most mi a helyzet, Zobel úr? – fordultak hozzá, aki
megvetően elfordult áruló barátjától – higgyünk ennek a gazem-
bernek, vagy azzal próbálkozik, hogy jó pénzért megmentse a
gyilkost az akasztófától?

– Tegnap együtt üldögéltek odalent – válaszolta Zobel ború-
san, amikor Ditsch könyörögve közbeszólt:

– Nem tagadom, tegnap is, és minden nap, de csak néhány
órára. A többi időt az erdőben csavarogva töltötte el. Úgy vélte,
hogy ott nagyobb biztonságban van.

– Ez hihetőnek tűnik – válaszolta Zobel, mivel Smasch is er-
ről számolt be, Ditschhez fordulva pedig fanyar hangon így szólt:
– Mivel érdemeltem ki, hogy ilyen szemérmetlenül visszaélt bi-
zalmammal?
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– Túl szép szavak ezek ehhez a gazemberhez – szakította fél-
be valaki – aki egy gyilkossal együtt húzza meg magát valahol,
nem érdemel mást, csak azt, hogy mellette legyen fellógatva.

A sóhajtozó és nyavalygó foglyokat figyelmen kívül hagyva
futólag tanácskozni kezdtek, majd Zobel két szomszédja kíséreté-
ben, mindegyikük lángoló fahusánggal a kezében lementek a
nyolc lépcsőfokon. Odalent átpréselték magukat egy keskeny,
faragatlan oszlopokkal alátámasztott bejáraton, és előttük feltárult
egy nyolcszor nyolc láb méretű helyiség, magassága éppen elég
ahhoz, hogy ne akadályozzon egy felegyenesedett embert. Ép-
púgy, mint a bejárat környékét, magát a pinceszerű barlang oldal-
falait is farönkök képezték, ami megakadályozta a kovácsmunka
miatt rezgő föld beomlását. Födémét faragatlan farönkök képez-
ték, ami egyúttal a kovácsműhely padlózata volt. Körültekintve a
férfiak két helyen leszórt szalmát láttak, pokrócokkal leterítve. Az
egyiken egy bőrönd volt, amit Zobel azonnal megismert, mert a
partnere tulajdona volt. A másikon egy vászonbatyut találtak, ami
nyilvánvalóan párnaként volt használatban, és igazolta azt a gya-
nút, hogy Harvest búvóhelyére bukkantak. A kutatást folytatva a
férfiak feltúrták a szalmát, de csak Harvestében találtak egy kis
csomagot, ami nagy gonddal szénával volt körültekerve, és a vá-
szonbatyu alá volt bedugva. Amint visszatértek a fenti helyiségbe,
ott találtak minden résztvevőt összegyülekezve. Szorosan egymás
mellett üldögéltek a zord alakok, élénk feszültséggel várva a be-
számolót a kutatás eredményéről. Még a megbéklyózottak is néma
várakozással figyeltek a vén diákra, amint az megszólalt:

– Harvest tényleg nincs odalent – kezdett bele, és közben
bontogatni kezdte a csomagot. – Nem csodálkozok mindezen azok
után, amit Smasch elmondott nekem róla. Mivel Ditsch nem tart
rá igényt, mert nem az övé, csak Harvest tulajdona lehet, és így
jogunk van hozzá, hogy ellenőrizzük a tartalmát. Aki gyilkosság
súlyos vádja alatt áll, az nem panaszkodhat. – Ekkor elnémult, és
meglepődve nézett az ujjai között kibomló levelekre, amiből egy
piros selyemfonállal összekötött sötétszürke hajfürt hullott ki,
mire rémülten nézett körbe. Csak némi szünet után sikerült eléggé
leküzdenie csodálkozását, hogy valamennyire elfogadhatónak
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látszó nyugalommal folytassa: – A rejtély megoldódott, már
semmi kétség – és egyik kezével felemelte a hajfürtöt, másikkal a
leveleket, és egy pár öreg kesztyűt. Aki ezt kikotorta az agyonlőtt
Gruber sírhantjából, ahová megható kegyelettel a szegény bolond
lány dugta el, minden bizonnyal az a gyilkos. Pénzt keresett, a
meggyilkolt fiatalember örökségét, de csak apró emléktárgyakat
talált. Ezek, és Smasch tanúskodása elegendő lehet ahhoz, hogy
határozott váddal lehessen fellépni Harvest ellen, és mindezt fel-
mutatva letartóztatását lehetővé tenni.

– Jól beszélt – jegyezte meg Hopetown egyik idős polgára
megfontoltan – de mi van azzal a két hónappal, ami Harvest eluta-
zása és a gyilkosság között telt el? Smasch korlátolt, ezért tanús-
kodása nem lehet döntő jelentőségű.

– Zobel elgondolkodva nézett a pincelejárat felé. Hirtelen
villámként suhant át becsületes arcán egy felismerés, majd lendü-
letesen megpödörve bajuszát, és kezében az emléktárgyakkal a
nyitott rejtekhely felé mutatva méltóságteljesen így szólt: Harvest
egy hétig, vagy talán tovább lakozott mostanában odalent föld-
alatti búvóhelyén. Hát nem tölthetett el ugyanazon a helyen két
hónapot is, hogy közben biztos kilátással kitervelje a gyilkosságot
előnyben részesített vetélytársa ellen?

A férfiak csodálkozva néztek egymásra. Nyilvánvalóan meg-
lepte őket, hogy a vén diák, aki köreikben tiszteletre méltó, de
gyakorlati- és pénzügyekben könnyelmű agglegény hírének ör-
vendett, pont ebben a komplikált ügyben mutatkozott bölcsebbnek
náluk. Ámde amit ő csak feltételezésként vetett fel, azt egy mási-
kuk egészítette ki, aki Muffinhoz fordulva így szólt:

– Átkozott Paddy – szólította meg őt ír gúnynevén – az előbb
már elmondtam a véleményem arról, hogy te meg az alattomos
banyád hogy néznétek ki kátránnyal leöntve és tollban megforgat-
va. Ettől az eljárástól azonban eltekinthetünk, ha életedben először
a valóságnak megfelelő választ adod. Tehát most válaszolj! El-
töltött annak idején Harvest két hónapot ebben a rókalyukban?

És Muffin késedelem nélkül válaszolt:
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– Pont úgy történt, ahogy mondja. Semmi okom sem volt rá,
hogy valakit, akit úriemberként ismertem, készpénzfizetés ellené-
ben ne hagytam volna, hogy elrejtőzködjön az emberek elől. Szent
Patrikra mondom: Ha tudtam volna…

– A hóhér sem kíváncsi arra, amit fogaid közt még sziszegni
akartál – vágott bosszúsan a szavába a farmer – most már eleget
tudunk, a többi a mi dolgunk. Ha majd Harvest az akasztófán lóg,
csak azt fogom sajnálni, hogy házi banyáddal együtt nem lógtok ti
is mellette. Most pedig magához, Ditsch úr. Becsületes városunkat
szégyenfolttal szennyezte be, és ezzel vége is minden további
udvariaskodásnak. Hol van a pénz, amit az a gazember bíró közös
tulajdonukért fizetett?  Ajánlom, ne próbáljon félrevezetni ben-
nünket, különben megbánja. Ha nem visszük be a városba a bíró-
ság elé, az csak kényelmünk érdekében történik. Többünknek
semmi kedve sincs egy galád szélhámosság miatt fél tucat alka-
lommal tanúként a bíróság előtt megjelenni. Tehát még egyszer
kérdezem, mennyi pénzt kapott Balistertől ezért a szélhámosság-
ért?

– Kétezer nyolcszáz dollárt – válaszolta Ditsch habozva.

– Hol van a pénz?

– A bőröndömben.

– A fele korábbi partnerének jár?

– Elismerem, hogy igen – nyugtázta Ditsch készségesen,
hogy bíráit lecsillapítsa.

– Akkor azt javaslom – fordult a beszélő a többiekhez – va-
lamennyiünk jelenlétében nyissuk ki a bőröndöt, majd barátunk-
nak és polgártársunknak számoljuk le a neki járó részt. A másik
felével Ditsch mehet, ahová akar. A „Zobel és társa” házzal kap-
csolatban pedig hozzuk meg azt a döntést, hogy barátunk és pol-
gártársunk egyedüli tulajdona, amennyiben az ezernégyszáz dol-
lárt odaadja Balisternek. Az pedig nem a mi dolgunk, hogy ő mi-
ként fog hozzájutni pénzének másik feléhez, mert Hopetownban
semmi esetre sem maradhat tovább. Ha nem tetszik neki a dönté
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sünk, akkor nyugodtan bírósághoz fordulhat, de az a véleményem,
hogy ettől úgyis tartózkodni fog.

– Miután elcsitult a beszéd utáni zajos tetszésnyilvánítás,
Zobel lépett elő:

– Polgártársaim! – kezdett bele – éleslátással meghozott
döntésük semmi kívánnivalót sem hagy maga után, azonban a
személyemet illető néhány ponttal szemben ellenvetésemet sze-
retném bejelenteni.

– Amennyit csak akar – hallatszott vad összevisszaságban, de
nem most, és nem ezen a helyen. Lesz erre még elég idő, amikor
majd otthon üldögélünk, itt azonban van még némi dolgunk, majd
a csoport vezetője erélyes hangon folytatta:

– Szomszédságunkban nem tűrhetünk el egy ilyen intéz-
ményt, mint ez a kovácsműhelynek álcázott bűnbarlang, ezért el
kell tűnnie a föld színéről. Ezzel szemben Ditscht, Muffint és
feleségét szabadnak nyilvánítjuk. A távozásra napfelkeltéig ha-
gyunk időt nekik. Ha addigra nem tűnnek el, vagy még egyszer
felbukkannak a környékünkön, akkor egyszerűen halomra fogjuk
lőni őket. A bírósággal persze ők is próbálkozhatnak, ha kedvük
van hozzá, nekünk az is megfelel.

Megint csak hangos zűrzavar következett. Aztán Zobel gond-
terhelten nézte végig, amint Hopetown mindeddig békés termé-
szetűnek tartott lakói a foglyokat lábaiknál fogva kirángatták a
szabadba, és mindhármukat úgy fektették egymás mellé, hogy a
kunyhó a látómezőjükben maradt. Gúnyosan megígérték nekik,
hogy nem fognak fázni a hűvös őszi hajnalon, és tíz perccel ké-
sőbb a kunyhó belsejéből furcsa ropogást lehetett hallani. Az égő
fahasábokkal keltett tűz kezdett mindenfelé szétterjedni.

Ditsch egykedvűen feküdt. Boldog volt, hogy pénzzel a zsebé-
ben tűnhet el a környékről. Muffin káromkodott és dühöngve pró-
bált megszabadulni béklyóitól, Maggy pedig a megsemmisülő
pénze után óbégatott, és váltakozva könyörületért esengett, majd
elátkozta Hopetown polgárait. Ők azonban sem egyikre, sem má-
sikra nem figyeltek. Abban a tudatban, hogy eljárásuk csak meg
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előzte a büntetőbíró döntését, megelégedve szemlélték a kiszárad
faszerkezet között egyre gyorsabban szétterjedő és felcsapódó
lángokat, míg végül a tüzes lángnyelvek már a tető zsindelyeit
nyaldosták. Csak akkor indultak hazafelé jókedvűen, amikor a tető
szarufái nagy reccsenésekkel beomlottak, és akadálytalanul fel-
csapott a láng. Zobel hallgataggá vált. Bár azt mondogatta magá-
ban, hogy a marcona emberek törvényellenes cselekedetét csak
korlátlanul elszabadult igazságérzetük irányította, és a három go-
nosztevő bizonyára kiérdemelte a büntetést, azonban mégsem
tudott megbékélni a bíráskodásnak ezzel a módjával.

Mielőtt a férfiak saját tanyáik felé indultak volna, megjelentek
Balisternél. Még ébren találták, de láthatóan a legnagyobb gond-
ban volt. A két őr kényelembe helyezte magát. Bármennyire is
igyekezett, hogy megtudja szokatlan látogatásuk okát, egyetlen
magyarázó szót sem tudott kiszedni belőlük. Amikor Zobel szom-
szédaival együtt odaért, halálosan elsápadt. Sejteni kezdte, hogy
mindez miatta történik. Csak akkor szedte össze magát, amikor
Zobel az adásvételi szerződést kérte tőle, amit készségesen előa-
dott. Miután figyelmesen átolvasta, aláírta a nevét.

– Korábbi tulajdonom most már teljes joggal a magáé –
mondta visszanyújtva az iratot. – Ha visszaadnám az ezernégy-
száz dollárt, megint beköltözhetnék a házamba, de az itt szerzett
tapasztalataim ettől visszatartanak.

– Még egy szóra, Zobel úr – szólt utána Balister, amint az
megvetően elfordult.

– Zobel válaszra sem méltatta. Helyette a hopetowni férfiak
szószólója lépett elé.

– Balister úr! – szólította meg borús hangon – köszönje meg
ennek az embernek, akit azzal a Ditsch nevű gazemberrel össze-
fogva kitúrtak mindenéből, hogy nem jár úgy, mint Ditsch, aki
még sokáig emlékezni fog ránk. Jegyezze meg jól magának: Ha
bármit meg mer tenni, ami hátrányos Hopetown lakói számára –
és jól tudom, hogy ilyesmi máris a levegőben van – akkor még
találkozunk. Szabad emberek vagyunk, és meg tudjuk védelmezni
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az érdekeinket. És még egy jó tanács: Igyekezzen mihamarabb
eltűnni innen, mert nem fogja különösebben jól érezni magát
olyan helyen, ahol mindenki kerülni fogja, mint egy leprást.

– Egy magyarázatot mégiscsak megengedhetnének nekem –
kezdte Balister, de süket fülekre talált, mert a férfiak valamennyi-
en szó nélkül otthagyták. Miután az utolsó is kilépett a szabadba,
fellélegzett. Csak egy vad káromkodást sziszegett maga elé, aztán
bezárta és elreteszelte az ajtót.

A fiatal település elcsendesedett. Csak napfelkelte után kezdő-
dött némi mozgás.

Első sugarai ott, ahol előző nap még a kovácsműhely állt, füs-
tölgő romokat és hamut világítottak meg. A leégett ház romjaitól
nem messze két ló húzott egy rozoga stráfkocsit. Értéktelen kaca-
tokon a gyeplőt tartva Maggy üldögélt. Ditsch és Muffin gyalog
követték a kocsit, maguk előtt fél tucat marhát terelve. Egy fiatal
csikót Muffin kötélen vezetett. Mindhárman fejüket lógatták. Az
ír csak hosszabb szünet után emberelte meg magát egy megjegy-
zés erejéig:

– Kenyeret mindenhol sütnek.

– Mindenhol – nyugtázta Ditsch bánatos hangon, a kezei kö-
zül kisiklott ezernégyszáz dollárra gondolva.

Hopetown lakói soha többé nem hallottak róluk, mintha szél-
vihar söpörte volna le őket a Földről.

Amikor Zobel elköszönt öreg barátaitól, a délelőtt fele már el-
telt.

– Talán a soha viszont nem látásra – vélekedett szomorúan –
jobb esetben is csak évek múlva.

Szívélyes jókívánságok kíséretében elindította a lovakat. Nem-
sokára eltűnt az erdő fáinak lombjai alatt. Ezúttal nem énekelt.
Mintha súlyos teher nyomta volna vállát, úgy üldögélt a bakon.
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IX.

A vén diák távozása óta eltelt utóbbi órákat Blending asszony
kínos nyugtalansággal élte át, ami rögtön Zobel távozását követő-
en kezdődött, amint Smasch puskáját vállára kapva bebicegett az
erdőbe azzal, hogy vadászni indul. Ruth, akin hirtelen megint úrrá
lett a sajátos nyugtalanság, szintén eltűnt szem elől. A part menti
ösvényt követte ábrándozva, alkalmanként zöldellő ágat vagy
virágot szedve egy koszorúhoz. Napok óta most tért vissza először
a sírhanthoz. Megfoghatatlan beteges reménykedés töltötte el
lelkét, miután Smasch bebeszélte neki, hogy a pénzt és ezzel az
utolsó varázslatot is egy rabló keze veszélyezteti, ezért sürgősen
máshová kellene elrejteni. Azt nem vette számításba, hogy ezt a
megbízást úgyis elfelejtheti, mire odaér a sírhoz. Sötét terveihez
az is bőven elég volt, ha egyáltalán odamegy. Ő maga néhány
száz könyöknyi távolságra a sírtól egy páfrányos szélén lefeküdt a
földre. Hosszan, igen hosszan várakozott ott türelmesen. Csak
mikor Ruth elment a közelében, akkor mászott be a takarást bizto-
sító páfrányok alá, ami azonban korlátozta a teljes szabad kilátás-
ban. Ott aztán tovább kúszott úgy, hogy csak kicsi legyen a távol-
ság közte, és Ruth között. A lány teljesen zajtalanul lassan köze-
ledett a bozótos felé, amely a sír körüli tisztást határolta. Aztán
megállt, és Smasch tisztán látta, hogy letérdelt. Ahelyett azonban,
amint feltételezte, hogy a moha alól kikotorja a pénzt, megint
elkezdett virágot szedni. Így volt elég ideje rá, hogy a széles le-
velek takarásában oda kússzon, ahonnan meg szokta figyelni a
bolond lányt. Hosszú perceket töltött ott el, merev tekintettel fi-
gyelve a bozótost, amely mögül a lánynak elő kellett bukkannia,
amikor végre felbukkant előtte. Tekintetét kezeire szegezve, me-
lyek mechanikusan a csokrot rendezgették, lassan lépkedett az
alacsony, puha fűben. Csak az utolsó lépéseket tette meg gyorsab-
ban, mintha eszébe jutott volna, hogy fontos dolga van. Mielőtt
azonban céljához ért volna, hirtelen visszahőkölve megállt, mint-
ha láthatatlan fegyver találta volna el. Ernyedten hullottak alá
karjai, kezeiből kihullottak a virágok.

Ruth tekintete az odvas tölgyfa lábánál lévő padra meredt.
Szoborrá dermedve állt ott, mint a döbbenet emlékműve. Olyan



384

benyomást keltett, mintha menekülni készülne, amihez nincs elég
ereje, vagy mintha valami rejtélyes átok bénította volna meg.

Smasch megrémült, és figyelmesebben kezdett arrafelé kém-
lelni. A lány iránti aggodalmában valamelyest felemelkedett, és
csak most vette észre egy férfi lábát, aki a padon térdelt, és fejét,
karjait és vállát bepréselte a fatörzs terjedelmes odvába. Ennél a
felfedezésnél széles ábrázata a benne erjedő feszültségtől mélyen
elszíneződött. Fékezhetetlen düh szikrázott szemeiben, a vad győ-
zelem érzése sajátos grimaszokra torzította arcát. Zajtalanul térdre
emelkedett, és a szilárdan megmarkolt puskát másik kezére tá-
masztva tekintete szabályosan belefúródott a göcsörtös tölgyfába.

Ruth, figyelmét csak a virágokra összpontosítva az idegent
csak akkor vette észre, amikor már mögötte állt, az pedig adott
helyzetében a lány egyébként is zajtalan lépéseit egyáltalán nem
vette észre. Fogalma sem lévén róla, hogy közvetlen közelről
figyelik, zavartalanul folytatta tevékenységét, miközben testével
szakadatlanul sajátosan forgolódott és nyújtózkodott, mintha fel-
felé nyúló karjaival valami el nem érhető tárgyat akarna megkapa-
rintani. Ruth eközben dermedten állt, mintha nem is élne, arca
egyre inkább halottsápadttá vált. Még akkor sem mozdult meg,
amikor az idegen nagy nehézségek árán kezdete kifelé küzdeni
magát az üregből. Csak a kíváncsiság tüze lobogott szemeiben,
figyelve, amint a széles vállak előbukkannak a nyílásból, és tér-
dein a padtól távolodva egészen a sírhant fejrészéig húzódott visz-
sza. Kezében zsinórral többszörösen körültekert dobozkát tartott,
aminek súlya nyilvánvalóan nem állt arányban csekély méreteivel.
Végtelen kapzsiságot tükröző tekintetét a dobozra szegezte, és
még mindig nem vette észre a közvetlen közelében álló karcsú
alakot. Csak akkor vette észre Ruthot, amikor menekülésre ké-
szülve karja alá szorította a dobozt. A felismerésnek rettenetes
hatása volt. A térdei megroggyantak, mintha képtelenek lennének
megtartani teste súlyát, szemei úgy meredtek ki üregeikből, mint-
ha fojtogatnák. Hirtelen hamuszürkévé vált arcszíne éles kont-
rasztot képezett összekuszálódott fekete szakállával. Bénító döb-
benete ellenére, ami úrrá lett rajta, jobb kezével a bal karja alatt
lévő kicsiny dobozt szorongatta, hiszen annak tartalma volt az,
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ami miatt el kellett tűnnie erről a környékről, és ami miatt lépésről
lépésre a hóhér kezének fenyegetését érezte. Másodpercek teltek
el, miközben Harvest és Ruth tekintete egymásra meredt.

– Harvest, miért akar megfosztani attól, ami utolsó kedves
emlékként megmaradt nekem? – kérdezte megható hangon. Az a
pénz Wilhelmé, és ha visszajön, kérni fogja tőlem. És biztos, hogy
visszajön, egészen biztos vagyok benne, hiszen képtelen kedvese
nélkül élni, és én sem őnélküle. Ha elrabolja azt a pénzt, nem fog
visszatalálni hozzám. Legyen könyörületes, drága jó Harvest, és
tegye le azt a dobozt ide, az üres sírra.

Harvest egyre jobban lehajtotta fejét. Képtelen volt elviselni a
lány tekintetét. Rettenetes küzdelmet vívott magával. Bár egyfelől
Ruth könyörgő hangja nagy, sőt csillapító hatással volt rá, másfe-
lől körüllebegték a körülmények, aminek a lány szomorú hangu-
latát köszönhette. Harvest képzeletében vélhetően felbukkanhatott
a meggyilkolt Wilhelm véres fejének látványa, nyelve kiszáradt
torkához tapadt, tüdejéből hörögve távozott lélegzete. Amint
azonban Ruth elhallgatott, szertefoszlott hangjának hatása is, mire
felegyenesedett. Mindkét kezével szorosan megmarkolta a dobozt.
Egy ideig még levegő után kapkodott, aztán zihálva tört elő belő-
le:

– Ruth, vissza fogod kapni – nem fog elveszni számodra –
Wilhelmnek akarom odaadni, ő maga fogja visszahozni neked…

– Nem igaz! – sikította Ruth halálfélelemben. El akarod tő-
lem rabolni, távol akarod tartani tőlem Wilhelmet! Harvest,
Harvest, add vissza a pénzt! – és mintha ki akarná ragadni a kezé-
ből a dobozt, heves mozdulatot tett Harvest felé.

Harvest hátrálni kezdett, és csak ekkor lépett elő a tölgyfa mö-
gül, és vált Smasch számára láthatóvá. A pénz megszerzésében
látta sorsának jobbra fordulását, és átvillant rajta a gondolat, ha
szerencséje lesz úgy elmenekülni, hogy más ne vegye észre, egy
őrült vádaskodását úgysem fogja senki komolyan venni.



386

– Nem tehetem, nem adhatom oda, szerencsétlenséget okoz-
nék vele neked – mondta a sír felé, és kitérve a felé nyúló erőtlen
kar elől megfordult. Tett még egy lépést visszafelé. Ekkor lövés
dördült az erdő felől, mire a dobozt messzire hajítva magától
hosszan elvágódott arccal a föld felé. A puskát, melyből a halálos
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lövés származott, szilárd kezek szorították vállhoz, és biztos szem
tekintett végig a csövön. Mint annak idején a gyanútlan német
fiatal esetében, most az ő fejét ütötte át a golyó.

Amint Ruth a dörrenést követően Harvestet földre zuhanni
látta, borzongás rázta meg. Aztán merev tekintettel a halottra néz-
ve úgy állt ott dermedten, mint egy szobor. Csak lassacskán ele-
venedett meg ismét esendő alakja. Nehézkesen emelte fel kezeit
és mintha elválasztott haját simítaná félre, lassan végighúzta ha-
lántékán. Aztán hirtelen égnek emelte karjait, és megható kiáltása
hangzott végig az erdőn:

– Wilhelm, hová lettél? Wilhelm, hiszen te meghaltál! Ó, so-
ha többé nem térsz már vissza kedvesedhez!

Miközben leírhatatlanul bánatos hangja lassan elhalkult, leha-
nyatlott a sírhantra, fejét karjai között a fűbe szorítva. Néhányszor
még nyomorúságosan felsóhajtott és szipogott, aztán elméje jóté-
kony öntudatlanságba borult. Ekkor Smasch megkerülve a tölgy-
fát előlépett. – Ruth! – szólította meg tompa hangon. Rekedt
hangja olyan volt, mint egy fuldoklóé, Ruth azonban nem moz-
dult. – Will-o the Wisp – szólt hozzá még lágyabban, sőt gyengé-
den, de választ megint csak nem kapott. Tanácstalanul nézett kö-
rül. Tekintete a halott gyilkosra esett. Maga elé képzelte, mi lenne,
ha Ruth magához térve megpillantaná a halottat. Puskáját borús
tekintettel a tölgyfának támasztotta, és erős karjaival a holttestet a
függőleges partfal peremére cipelte, aztán lábával erőteljes taszí-
tással lelökte a folyóba. Mindeddig tompa arcvonásai futólag fel-
derültek, amint az árban eltűnni látta őt. Csak akkor tért vissza
Ruthhoz, miután a szörnyű esemény nyomait a lehetőségekhez
képest eltüntette, és a dobozt visszadugta a fa üregébe.

A lány még mindig ugyanúgy hevert, mint amikor otthagyta.
Nem akarta őt felébreszteni, így leült mellé a sírhantra, hogy kéz-
nél legyen, amikor felébred. Tapintatosan, és olyan gyengédség-
gel, amit súlyos ökleiről alig lehet feltételezni, fejét annyira elfor-
dította, hogy arca szabaddá váljon. Az érintést a lány nem érezte.
Futó ájulása mély álomra váltott. Mint súlyos teher alatt, Smasch
lehajtotta a fejét. Tekintete mereven a kedves, sápadt arcra szege
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ződött. Szempillája meg sem rezzent. Egykor hasonlóan szemlélt
megtörten egy halálsápadt arcot, mely megtévesztően hasonlított a
mostanira, és amely egy olyan asszonyé volt, aki jóságával és
szépségével első ízben gyújtott szelídebb érzelmeket magányos
szívében, egy olyan asszonyé, akiért örömmel vállalt volna száz-
szor is kínhalált

– Kedves Smasch – szólt hozzá gyakran – neked is vigyáznod
kell majd gyermekeimre, és maradj akkor is hűséges hozzájuk, ha
én már nem leszek. – Ezek a hangok csendültek fel most ismét
benne, széles ajkai görcsösen egymásra feszültek, amint elmé-
lyülten a szegény, beteg arcot nézte. Szemei sajátosan kivörösöd-
tek, és végül egyik könnycsepp a másik után pergett le időmarta
arcán. Reszkető kezével néha megsimogatta a felbomlott szőke
fürtöket, ugyanaz a kéz, mely röviddel ezelőtt véget vetett egy
gyilkos életének.

A nap lehanyatlott a fák mögött, az erdő árnyai sötétséggé sű-
rűsödtek, Smasch még mindig a csendes arcot nézte, és feszült
figyelemmel várakozott az élet élénkülésére. Az alkonyati szür-
kület sötétedésbe ment át. Az ágak között felbukkant a Hold resz-
kető fénye. A sápadt arc beleolvadt az éjszakai környezetbe,
azonban amit Smasch látni akart, még mindig ugyanúgy meg
tudta különböztetni, mint korábban, bár leginkább csak lelki sze-
meivel. Csupán csak akkor emelkedett fel, amikor az őszies hű-
vösséget már az ő kemény teste is megérezte. Összenyomott ka-
lapját egy anya gondosságával Ruth feje alá tette, és kabátját le-
vetve azt is ráterítette. Milyen szívesen hazavitte volna, de a hosz-
szú úton még az ő hatalmas erejének is túl nehéz lett volna, egye-
dül hagyni őt, és segítséget hívni, sohasem merte volna megtenni,
hiszen a folyó olyan közel volt, és annyira mély.

A hideg elleni szűkös védekezéssel nem volt megelégedve,
ezért száraz gallyakat gyűjtött. Alkalmas helyen nemsokára gya-
korlott kezei alatt füstmentesen égett a tűz, amit az enyhe fuvallat
Ruth teste felé árasztott. Mintha a melegnek életre keltő hatása
lenne, a lány megmozdult. Néhány eredménytelen próbálkozás
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után felemelte fejét, és első pillantása a mellette ülő Smaschra
talált.

– Jonny! – szólította meg őt rövid merengés után, és a szavak
nehezen akarták elhagyni reszkető ajkait – te, meg a többiek fél-
revezettetek engem. Most már mindent tudok. Harvest megölte
Wilhelmet. Láttam a gyilkos arcát, amikor eldördült a lövés. A
folyó túloldalán állt. – Néhány lélegzetvételnyi szünetet tartott,
aztán egyre hangosabban, fájdalmas hangon folytatta. – Nem fog
visszatérni, többé már nem tud visszatérni! Ez alatt a sírhant alatt
alussza örök álmát. Wilhelm, ó Wilhelm, hozzád szeretnék térni!
Melletted szeretnék pihenni örökre! Wilhelm, Wilhelm, többé már
nem lehetsz a kedvesedé, többé már nem fogod meghallani az ő
hívogató szavát. Wilhelm, Wilhelm, halott vagy, most már bizto-
san tudom, hogy meghaltál.

Pityergés fojtotta el a hangját. Fejét visszahajtotta karjaira, és a
sírhantra simulva heves sírásba kezdett. Smasch szemeiből megint
könnyek törtek elő. Torz, gnómszerű teste görcsbe rándult, amint
igyekezte tartani magát, melle szétrobbanással fenyegetett.

Az éjszaka előrehaladt, a tűz már alacsonyabb lánggal égett, de
Ruth még mindig kétségbeesetten sírdogált. Csak éjfél körül hall-
gatott el. Álomisten mély együttérzéssel elapasztotta könnyeit.

Csak most, miután Smasch meggyőződött róla, hogy a lányon
megint erőt vett a kimerültség, és újra elaludt, felemelkedett, hogy
újabb tűzrevalót szedjen, és felélessze a tüzet. Csak időnként ült le
szegényke mellé, hogy megfigyelje lélegzését. Mintha váratlan
segítséget várna, az erdő felé hallgatózott. Az erdő azonban csen-
des volt. Az állatok is alig mozogtak. Olykor egy-egy bagoly ne-
vetett fel kísértetiesen a távolban, vagy macskabagoly átható
hangja volt hallható. Néha-néha zsákmányát űző farkas üvöltése
hallatszott tompán a távolból. A Hold magasan állt. A fák ágai
között átkukucskálva gondterhelten nézegette imbolygó tükörkép-
ét az árban. Ami a fekete mélység alatt rejtve maradt, éppoly ke-
vésbé érdekelte, mint a borús hangulatban lévő őrt a sír mellett.
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Amikor a Nap már fent járt az égen, Ruth levetette magáról a
szundikálás béklyóit. Amit előző este átélt, csak korlátozott mér-
tékben maradt meg emlékezetében. Attól viszont nem idegenke-
dett, hogy az éjszakát a sírhantra borulva töltötte el. Egész lényét
kedvesének halála körüli gondolat töltötte el. Összeszedetten, bár
csak néhány szóval és forró könnyek kíséretében számolt be
Smaschnak pótolhatatlan veszteségéről. Az a remény, hogy hirte-
len visszatért teljes szellemi ereje, tévesnek bizonyult. Semmiféle
kéréssel nem lehetett rábeszélni, hogy hazatérjen vele. Teljesen
hiábavalóan esküdözött, hogy a nővére aggodalmaskodik érte, és
hiába magyarázta, hogy a táplálkozás teljes hiánya legyengült
testét meg fogja viselni. A nővérével kapcsolatban a lány azt állí-
totta, hogy gyerekei mindenért kárpótolják, saját pusztulását pedig
csak olyan eseménynek tekintette, ami egyesítheti őt kedvesével.
– De Jonny, te nyugodtan hazamehetsz – fűzte hozzá még szelí-
den – te nélkülözhetetlen vagy a farmon, a te egészségedet kell
kímélni. Igen, jóságos Jonny, menj csak, és nyugtasd meg a nővé-
remet, hogy ne aggódjon miattam, mondd el neki, hogy még dol-
gom van itt, egy csomó virág vár rám a környéken, hogy leszed-
jem, és szegény Wilhelm sírját díszítsem velük.

– Nélküled nem mehetek vissza a farmra – magyarázta
Smasch – megpróbálva mérsékelni érdes hangját – akkor inkább
segítek munkádban. Négy kéz hamarabb végez, mint kettő, majd
meglátod, milyen hamar szépen feldíszítjük a sírt.

Ruth nem válaszolt. Felemelkedett, és imbolyogva elindult.
Smasch igyekezett a közelében maradni. A mezőnek egy őszi
virágoktól tarkáló része felé tartottak. Ruth ott leült, és elkezdett
koszorút fonni azokból a virágokból, szénaszálakból és zöld lom-
bokból, melyeket Smasch vitt oda neki. Az idő múlását már egyi-
kük sem figyelte.

Amikor Zobel behajtott a fogattal a Blending farmra, a Nap
már éppen delelőben volt. Komoly képpel körülnézett, de öröm-
sugár futott végig becsületes arcán, amint meglátta a három gye-
reket, élükön Lizácskával, feléje rohanni, és ujjongva üdvözölték.
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Anyjuk iránti érdeklődésére azt a választ kapta, hogy jól van, oda-
bent van a házban egy idegen úrral, aki lovon érkezett, és nagyon
sokat beszél. Zobel megint elkomolyodott, és igyekezett kifogni a
lovakat és leszedni a lószerszámokat. Miután ezzel végzett, rögtön
belépett a kunyhóba, ahol a családi asztalnál tényleg ott ült egy-
mással szemben Blendingné és egy idegen. Előttük több nyitott
irat és írószerszám hevert.

Zobel megjelenésekor Blendingné felállt, és szokásos szívé-
lyességével kezet nyújtott neki.

– Hála Istennek, hogy visszatért, üdvözölte Blendingné a vén
diákot őszinte örömmel. Már órák óta sóvárogva vártam magára.
Távozása óta eltelt idő nyugtalan aggodalmakkal telt számomra.
Smasch és Ruth tegnap délután elmentek, és eddig még nem is
tértek vissza. Vajon hol lehetnek? Mi történhetett velük? A hely-
zetem lassacskán kezd tarthatatlanná válni idekint. Égi jelként
jelent meg itt ez az úr, és megvásárolta a farmot a hozzátartozó
földekkel együtt, méghozzá olyan áron, amivel minden bizonnyal
még elhunyt férjem is elégedett lett volna.

Észrevette, hogy Zobel képe ennél a hírnél jelentősen meg-
nyúlt, aztán élénkebben folytatta:

– Régi barátként jól ismeri családom és házam történetét, és
beláthatja, hogy nem tehettem jobbat, mint eladjak egy olyan bir-
tokot, amelynek a szomszédságában…

– Ezek szerint a szerződésben már megállapodtak? – vetette
közbe Zobel ingerülten.

– Megállapodtunk – válaszolta az idegen Blendingné helyett
magabiztosan – nem sokat alkudoztunk, ajánlatommal a legvég-
sőkig mentem, ezért hamar megegyeztünk.

Zobel erélyesen de egyúttal bizalmatlanul végigmérte az ide-
gent. Emlékezete kezdett megvilágosodni. Ezt a hangot hallotta
már valahol, látta magát az embert is, bár a sötétség homályában,
ráadásul egy pokróc alatt. Bosszús és gúnyos mosoly kíséretében
megpödörte a bajuszát.
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Blendingné észrevette rosszallását, és elnézést kérve folytatta:

– Már csak a nevem kell aláírnom. Éppen kézbe akartam
venni a tollat, amikor meghallottam, hogy közeledik a házhoz, és
inkább vártam egy kicsit, mert szeretném, ha tanúskodna. Ha vol-
na olyan szíves, és nevét odaírná tanúként az enyém mellé…

– Arra semmi szükség – szakította őt félbe az idegen, mintha
Zobelnek semmi köze sem lenne a megállapodáshoz. Írja csak oda
azt a néhány hiányzó betűt a nevénél, azzal az ügy el van intézve.
A pénz átadását követően Zobel úr bizonyára alá fogja írni tanú-
ként a nyugtát.

– Láthatom a szerződést? – kérdezte Zobel.

Blendingné átnyújtotta neki az iratot, Zobel pedig figyelmesen
szóról szóra végigolvasta.

– Pompás kis szerződés – jegyezte meg végül – valóban már
csak néhány betű hiányzik róla, de azokkal sem érne többet,
mint… – és még mielőtt bárki felfogta, vagy megakadályozta
volna, hogy mire készül, az iratot apró fecnikre tépte.

– Uram! – kiáltotta felháborodva az idegen – mi jogon…

– Állítsa le magát! – szakította félbe Zobel hidegvérrel, és
karba öltött kezekkel, hangjában a legnagyobb nyugalommal ma-
gyarázni kezdte: – Tegnapelőttről tegnapra virradó éjjel egy tanú
kíséretében az ír Muffin műhelyében voltam. Megfigyeltünk on-
nan egy lovast, aki igen élénk tárgyalást folytatott Balister bíróval.
Minden egyes szót megértettünk, és azt is, maga attól tartott, hogy
bizonyos birtokügyekben megzavarják az érdekeiket, és túltesz-
nek magukon. Folytassam, vagy úgy érzi, akkor jár a legjobban,
ha felpattan a gebéjére, és dolgavégezetlenül hazamegy?

– Úgy gondolom, inkább az utóbbit választanám, mert ebből
az ügyletből itt már nem lesz semmi – válaszolta az idegen, le-
küzdve bosszúságát. Egy elhibázott spekuláció azért még nem
tisztességtelen.
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– Bizonyára nem – helyeselte Zobel méltóságteljesen – vi-
szont ha ajánlatát a hússzorosára emelné, akkor magam tanácsol-
nám Blendingnének, hogy fogadja el.

Az idegen becsmérlően megvonta a vállát, és kihúzva magát
kiment az udvarra. Blendingné csodálkozva nézett utána az abla-
kon át. Miután felült a lovára és ellovagolt, az asszony kérdő te-
kintettel a vén diák felé fordult.

– Adjon hálát a teremtőjének, hogy nem egy negyedórával
később érkeztem – szólt hozzá barátságosan – ha a vételár már az
ön kezében lett volna, a szerződés meg az ő táskájában, akkor már
túl későn érkeztem volna.

– Hogyan értsem mindezt? – kérdezte Blendingné még min-
dig az átélt jelenet hatása alatt.

– Csak úgy drága barátnőm, hogy majdnem egy hatalmas
szélhámosság áldozata lett, amit mifelénk spekulációnak nevez-
nek. Vagy talán azt hiszi, hogy a dörzsölt uraság hajlandó lett
volna elfogadni ajánlatom, ha nem kellett volna tartania valami-
től? Amit egyébként birtokának értékéről mondtam, értse egyéb-
ként szó szerint, de erről beszéljünk majd inkább egy alkalmasabb
órában. Most legsürgősebb feladatunk, hogy megtudjuk, hová lett
boldogtalan húga. Ha Smasch elkísérte, akkor legalább nem véd-
telen.

Blendingné jóságos arcán megint súlyos aggodalom jutott ki-
fejezésre. Nem érdeklődött Zobel legutóbbi élményei iránt, és
azok iránt a körülmények iránt sem, melyek a rejtélyesen felbuk-
kanó vevővel szemben ennyire döntő fölénybe hozták. Csak a
húgára, és azokra a lehetséges okokra gondolt, melyek szokatlan
módon Smasch-sal együtt tartották távol őket. Amint aggályai
egyre fokozódtak, ő maga kezdte sürgetni Zobelt, aki készséges-
nek mutatkozott, hogy útnak induljon a sírhant felé, és ott kezdjen
kutatni a távollévők után.

 Az ismert tisztáson a vén diákot olyan kép fogadta, hogy a
látványba beleremegett őszinte szíve. Háttal a virágkoszorúkkal
borított sírhantnak támaszkodva ült Ruth a füvön. Sápadt, gond
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terhelt arca kicsit oldalra billenve, mély kimerültség álmát aludta.
Szempillái alól még mindig könnycseppek buggyantak elő. Egy
olyan halottnak tűnt, akinek utolsó pillantása kimondhatatlan bá-
nattal járó jelenetet látott. Smasch mellette guggolt. Jobb kezében
páfránylevelet tartott, amivel igyekezett az alvó lány feje körül
röpködő kínzó rovarokat távol tartani. Zobel megjelenésekor
olyan tekintettel nézett rá, amiben tanácstalanság és vigasztalha-
tatlan  bánat tükröződött.

– Szívesen hazavittem volna, de egyedül képtelen lettem vol-
na rá – motyogta maga elé.

– Harvest itt volt? – kérdezte Zobel halkan.

Smasch igenlően bólintott.

– Ő idézte elő szegény gyermek szomorú állapotát?

Erre megint bólintás volt a válasz.

– És most hol van?

Smasch vaskos mutatóujjával a tölgyfának támasztott puskára
mutatott, aztán sajátos módon megkocogtatta saját homlokát, és
hüvelykujjával a válla fölött lefelé mutatott a folyóba.

Zobel megborzongott, és mindent megértett. Együttérzéssel
nézte a lány mélységes bánat ellenére még mindig kedves arcát.
Tekintete szinte áthatolt csukott szempilláin, mert Ruth kicsit
megemelte a fejét, és felnyitotta a szemeit. Megismerte a vén diá-
kot, és kezet nyújtott neki.

– Mindenki becsapott, és félrevezetett engem – mondta bá-
natosan – csak maga nem. Most már be tudom fejezni történetem
elmondását: Nem fog visszajönni, soha többé nem tér vissza. Sze-
gény Wilhelm meghalt. Itt fekszik, mélyen a föld alatt, és szeret-
ném, ha mellé temetnének.

– Ha meghalt, akkor meggyászolhatod úgy, ahogyan szíved-
nek megfelel – válaszolta Zobel, és hangja reszketett bánatában.
Senki sem fog ezért megfedni vagy megakadályozni benne. Ha
azonban szegény Wilhelm itt állna előtted az én helyemen, akkor
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így szólna hozzád: – Az én nyugalmam kedvéért ne feledkezz
meg az élőkről sem! Add meg a holtaknak, ami a holtaknak jár, de
ne tagadd meg azoktól, akik még örvendhetnek a fénynek azt,
amivel tartozol nekik.

Ruth keservesen sírni kezdett.

– És most mit tegyek? – kérdezte gyermeteg egyszerűséggel.

– Kísérj haza engem! – válaszolta Zobel meghatottan, miköz-
ben felé nyújtotta a kezét – gyere velem azokhoz, akik hozzád
tartoznak, és elemésztik magukat irántad érzett aggodalmukban.

Segítségével Ruth nehézkesen felállt. Zobel átkarolta, és a lány
engedékenyen hagyta vezetni magát, amint elindultak a hazafelé
vezető úton. Míg el nem érték a tisztás szélét, Smasch utánuk
nézett. Aztán magához vette a dobozt a pénzzel, vállára kapta a
puskáját, és követte őket.

Hosszú, igen hosszú ideig tartott, mire elérték a farmot. Gyak-
ran voltak kénytelenek megpihenni, amikor a halálos fáradtság
elhatalmasodott szegény lányon, de azért mégiscsak egyre köze-
ledtek. Amikor végre bekanyarodtak az udvarra, és a nővére és a
gyerekek meglátták, úgy tűnt, mintha új életerő árasztotta volna el
testét. Hallgatagon, mint ahogyan az egész hazafelé vezető úton
viselkedett, most is csendben fogadta a neki szánt kedveskedése-
ket. Csak akkor szólalt meg álmodozva, amikor már lefektették, és
tekintete végigsiklott az őt körülvevőkön:

– Nem térhet vissza hozzám, továbbra is vár rám, de az ő
kedvéért veletek maradok.

Az utolsó szavakat már csukott szemmel suttogta, és jótékony
álomba szenderült.

Két hét telt el, és Zobel még mindig a Blending farmon idő-
zött. Eddig tartott, mire befejeződött a Harvesttel és halálával
kapcsolatos bírósági eljárás. Smasch visszatért szokott elfoglalt-
ságához. Úgy tűnt, mintha utolsó találkozása gyűlölt halálos ellen
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ségével elenyészett volna emlékezetében. Nővérének gondos
ápolása következtében Ruth összeszedte magát. Amióta már nem
vonta kétségbe kedvese halálát, felhagyott céltalan kóborlásaival.
Szomorú hangulata már csak mély búskomorságban nyilvánult
meg, és egész lényére szent mártírság bélyegét nyomta. Magányos
vándorlásai már csak arra korlátozódtak, hogy időnként elvitt egy-
egy koszorút szerelme sírjára.

Jóllehet Zobelnek sikerült bizonyosságot szereznie a Blending
féle birtok kecsegtető helyzetéről, barátnője mégis eltekintett at-
tól, hogy eladja. Abból indult ki, ha elérkezne az idő egy város
létesítésére, az ügyet a saját kezében tudná a legbiztonságosabban
tartani.

Elérkezett annak a napnak az előestéje, amikor a vén diák bú-
csút szándékozott venni a farmtól és annak lakóitól, hogy Smasch
bevigye őt a városba. Ruth és Smasch már visszavonultak. A
megterített asztal mellett egymással szemben ült Blendingné és
Zobel, körülöttük a három gyerekkel. Előbbi két oldalán a két
kislány üldögélt, mindketten egyformán gyengéden hozzásimulva.
A fiú lecsúszott a padról, és keresztben Zobel térdére feküdt. Ő
maga, aki már vacsora közben is szótlan volt, mostanra úgy tűnt,
hogy teljesen elfelejtett beszélni. Tekintete hol egyikükön, hol
másikukon siklott végig, borús elmélkedés kifejezésével.
Akármelyikük is szólalt meg, szomorúan figyelt rá. Úgy tűnt,
mintha eleven emlékként akarna magával vinni minden elhangzott
szót, és a látványt különösen mélyen szeretné emlékezetébe vésni.
Blendingné könnyen rájött, hogy miféle gondolatokat szövöget
magában. Jóllehet ő is bánkódott amiatt, hogy régi barátja távozni
készül, de ezt sikerült elrejtenie az eleven gyerekek állandó kérde-
zősködésére fordított figyelme mögé. Észrevette, hogy az őszinte
vén diák egyre gondterheltebben nézeget maga körül, és azon sem
csodálkozott, amikor Zobel végül felemelkedett, és azzal a kifo-
gással, hogy egy kis friss levegőt szeretne szippantani, kiment a
házból.

Amikor egy félóra múlva visszatért, a gyerekek már aludtak,
így elkerülhette a barátságos, fájdalmasan megragadó családi jele
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net látványát. Szégyenkezve nyilvánvaló elérzékenyülése miatt,
derűsen gúnyos megjegyzéssel ült vissza az asztal mellé, és köny-
nyed hangon megszólalt:

– El kell válnunk egymástól. Azonban még mielőtt összekö-
tözném batyumat, szeretnék néhány komoly szót váltani magával.
Nem is olyan régen történt, amikor nagylelkűen felajánlotta ne-
kem segítségét egy új üzlet alapításához, ma pedig én fordulok
önhöz hasonló ajánlattal. Itt van ezernégyszáz dollár – és beszéd
közben egy rakás pénzt terített szét az asztalon – ez minden, amit
a „Zobel és társa” ház romjaiból megmentettem. Ebből százat
megtartok magamnak váratlan eseményekre. A többi ezerhárom-
százat unokahúgom javára az ön kezeibe teszem. Így legalább
mostantól nem lesz teljesen nincstelen, ha esetleg többé már nem
lesz lehetőségem rá – hiszen halandóak vagyunk valamennyien –
hogy többet is tehessek érte. Rendelkezzék tetszőlegesen a pénz
felett. Ha életben maradok, és egészséges leszek, remélem képes
leszek ezt az összeget tovább növelni. A kis vagyon kezelésénél
azonban sokkal fontosabb számomra az a szent meggyőződés,
hogy a kedves gyermek emlékezetében elevenen fogja tartani
Zobel nagybátyja emlékét, akkor is, amikor én már esetleg régen
megtértem őseimhez.

Ez utóbbi szavaknál kicsit megremegett a hangja, ami arra
késztette, hogy levegye szemüvegét, és pucolgatni kezdje.

A jól összeszedett beszéd során Blendingné szívélyes részvét-
tel figyelte a vén diákot. Csak azt követően válaszolt neki barátsá-
gosan, miután visszatette szemüvegét, megpödörte bajuszát és
széttárt ujjaival rendbe szedte hajfürtjeit. Csupa olyan mozdulat,
amit az asszony jóságos mosollyal jutalmazott.

– Unokahúga számomra olyan lesz, mintha saját gyermekem
volna, tehát mindenféle nélkülözéstől védve lesz. Ne feledje, mi-
lyen veszélyben voltam, amikor ön megakadályozta a farm eladá-
sát a szerződés széttépésével. A javaslatát elfogadom. Ezzel a
közöttünk fennálló üzleti ügyeket elintézettnek tekintem. Az élet-
ről és halálról egy magasabb hatalom dönt, rajtunk múlik ezzel
szemben, hogy a számunkra rendelkezésre álló időt legjobb ké
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pességeink szerint használjuk ki, legyen szó munkáról, vagy má-
sokról való gondoskodásról, vagy arról a reménységünkről, hogy
egy kis napfényes öröm is juthat nekünk. Ezért azt tanácsolom
magának, hogy valamennyiünk kedvéért itteni tartózkodását hosz-
szabbítsa meg még egy vagy két héttel.

– Ez lehetetlen – vágott közbe Zobel némi határozottsággal
hangjában – még ha szívesen maradnák is egy keveset, azt nem
kívánhatja el tőlem, hogy a számomra kellemes környezetben
olyan hangulatba kerüljek, ami csak arra jó, hogy hosszabb időre
megbénítsa akaraterőmet és tettvágyamat. Higgye el nekem, mint
tüzes parázs a fejemen, olyan hatással van rám annak a szelíd
békének a látványa, ami körüllebegi csendes háziasságát. Egyre
inkább előtérbe kerül az a kínos érzés, hogy veszendőbe ment
életem harminchat éve. – Kicsit megrázta magát, és derűsebb
hangon folytatta: – Mit is számít egy javíthatatlan öregedő kalan-
dor, aki azt hitte, hogy kegyes visszaemlékezése a régmúlt derűs
diákévekre pótolhatja mindenért, ami másokat megelégedetté és
boldoggá tesz! Felejtsük el az egészet, a könnyelműen elfecsérelt
idők minden látszólag érdekes kalandjával együtt! – és jellegzete-
sen végigsimította a nyilvánvalóan veszélyben lévő szakállát, és
beletúrt hajfürtjeibe. – Az alkalmi költői hangulat helyét gyakor-
latias értelem váltja fel, és ettől áthatva a szokott módon kívánok
önnek jó éjszakát, ami egyúttal azt is jelenti, hogy ég önnel. A
gyerekekre is vetnék még egy utolsó pillantást. Aztán Smasch
kora reggel felhúzhatja a nadrágját és befoghatja a lovakat, és ha
majd meghallja a kocsi zörejét, amint a hajnali derengésben elvisz
engem innen, akkor jusson eszébe, hogy minden embernek meg-
vannak a maga gyengéi, az enyéim közé pedig mindenképpen
odatartozik a leküzdhetetlen tartózkodás az ünnepélyes búcsúzko-
dással szemben.

Ekkor Blendingné az asztal felett felé nyújtotta kezét. Egy
ideig határozatlanul késlekedett. Jóságos arcának színe megválto-
zott. Egyszerre bánat és kétségek látszottak szemeiben.

– Zobel úr – kezdett bele valamelyest bizonytalan hangon, de
hangja egyre határozottabbá vált – a közöttünk fennálló, legcse
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kélyebb ború nélküli barátság feljogosít, jobban mondva kötelez
bennünket a legbensőségesebb bizalomra. Akik között ez a hely-
zet, a legcsekélyebb veszéllyel sem járhat egy kimondott szó.
Ezért felteszem önnek a kérdést: Ha a fedelem alatti béke annyira
hívogatóan lebegi körül személyét, és olyan nehezére esik elválni
innen, akkor miért nem marad inkább, hogy ez az érzés még hatá-
rozottabbá váljék? Odaát három ártatlan angyal alszik, akiknek
hiányzik egy apa. Miért nem akar valódi apjuk lenni? Kéz a kéz-
ben velem együtt szeretni, védeni és óvni őket, és együtt vigyázni
egy szegény lényre, aki annyira megérdemli az együttérzést és
könyörületet? Egy érett asszony szájából ez sajátosan csenghet, de
ennek ellenére nem tartózkodom attól, hogy nyíltan bevalljam
magának: Ha hajlandó itt maradni családfőként, és megelégedni
azzal a sorssal, amire az én oldalamon és három gyermekem kö-
rében lelhetőség nyílik, úgy készen állok arra, hogy felesége le-
gyek, és hűséges maradjak magához a síron túl is.

Miközben Blendingné beszélt, rózsás pír öntötte el szép arcát,
úgyszólván ábrándos fiatalos vonzalommal díszítve azt. Nedvesen
csillogó szemei elfogódottságot tükröztek. Aggodalmassá vált
azonban tekintete, amikor észrevette, hogy Zobel mozdulatlan
marad, és dermedten néz rá, mintha képtelen lenne felfogni sza-
vainak értelmét. A vén diák csak akkor szólalt meg, amikor az
asszony csendben vissza akarta húzni a kezét.

– Blending asszony, drága barátnőm…. Erre egyáltalán nem
is gondoltam.

A pír eltűnt az asszony arcáról. Kezét ekkor már teljesen visz-
szahúzva kényszeredett nyugalommal megszólalt:

– Így hát fogadja javaslatomat egyszerűen csak rendíthetetlen
bizalmam jeleként, és ne hagyja, hogy oka legyen….

– Nem, nem – szakította félbe Zobel hevesen, és ekkor már ő
nyújtotta kezét az asszony felé – ne értse félre válaszomat. Csak a
csodálkozás bénította meg a nyelvem, sorsom ilyen örömteli vál-
tozására nem is számítottam. Ha ilyesvalami lebegett volna sze-
meim előtt, sohasem mertem volna beavatni titkomba, mert ben
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sőséges barátságunk megszentségtelenítésének tűnt volna szá-
momra. Ezzel szemben most, amikor ön saját maga szembesít
azzal a boldogsággal, ami még álmaimban sem lebegett szemeim
előtt, most, amikor ön…. hála Istennek felnyitotta szemeimet,
túláradó szívvel állíthatom: Igen, szeretnék gyermekeinek igazi
apja, és szegény húgának lelkiismeretes védelmezője lenni. Magát
azonban drága barátnőm teljes szívből kívánom szeretni és tisztel-
ni rendíthetetlen hűséggel, és soha nem múló hálával fogok kitar-
tani maga mellett, míg a szemem fénye meg nem törik. Vissza-
kaptam, amit úgy éreztem, már kiveszett belőlem: Ön és a gyer-
mek, akit egy jó angyal vezetett el hozzám, felébresztettek tetsz-
halálomból, és egy új, tartalmasabb életre bátorítanak. – Ekkor
hirtelen elhallgatott. Néhány másodpercig elmerengett, bátortala-
nul kereste Blendingné bensőséges tekintetét, majd vonakodva
megint megszólalt: – Ha azonban csak egy magányos világcsa-
vargó iránti együttérzésből….

– Nehogy kimondja – vágott szavába Blendingné barátságos
komolysággal – mert nem érdemlek meg akkora szemrehányást,
amit mondani akart. Belátom, hogy már mindketten abban a kor-
ban vagyunk, melyben az ember többé már nem számíthat túlára-
dó ifjúkori álmokra, de három gyermekem miatti aggodalmam is
döntően súlyba esik minden elhatározásomnál. Ennek ellenére
tiszta lelkiismerettel merem állítani, és bizonyára el is fogja hinni
nekem, hogy sohasem léptem volna át egy magányos asszony
korlátjait, ha az ön iránt érzett barátságom nem őszinte vonzalom-
ból fakadna.

Zobel ekkor az asszony karcsú kezét ajkaihoz emelte. Hosszú
és mély lélegzetet vett.
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– Akkor legyen ezerszer áldott – suttogta, mire szent békes-
ség sugárzott felé a szép asszonyi szemekből – sok ezerszer le-
gyen áldott minden szóért, amit hozzám intézett, minden pillantá-
sáért, aminek egész bensőm átalakulását és azt a felismerést kö-
szönhetem, ha majd egyszer földi létem végéhez érek, elmondha-
tom: Nem éltem hiába.

Felálltak, és kéz a kézben átmentek a gyerekek ágyaihoz.
Hosszan, nagyon hosszasan nézték őket elmerengve. Ami a szí-
vükben élt, értelmüket és törekvéseiket betöltötte, arról kezeik
szoros összefonódása árulkodott.



402

A csatornahajó

Észak-Amerika csatornahajói nem kevésbé fontos eszközei az
utas- és teherszállításnak, mint a gőzhajók és vonatok. A számuk-
ra kiépített csatornahálózat fontos része annak a hatalmas hálózat-
nak, amelyet tavakon, folyókon és vasútvonalakon létesítettek a
nagy kontinens gyarmatosított és civilizált részén.

Az utazás vonatkozásában joggal nevezhetjük az Egyesült Ál-
lamokat a komfort országának, hiszen a vendéglátás sem tarthatna
igényt jó hírnévre és számtalan vendégre, ha nem megfelelő léte-
sítményekkel várnák vendégeiket, a gőzhajók nem számíthatná-
nak divatos utasokra, ha más közlekedési eszközök elfogadhatóbb
kényelmet nyújtanának számukra. Az utasok vasúton sem tartóz-
kodnak nagyobb kerülőutaktól, ha cserében büfé, hűtött ivóvíz és
ágyakkal is felszerelt vagonok nyújtotta kényelemben részesül-
hetnek.

Kevésbé kényelmes, mint a hotel és a gőzhajó, kevésbé gyors,
mint a vonat, de nem kevésbé eredeti, sőt a maga módján még
komfortosnak is számít a csatornahajó. Kétféle fajtája létezik, az
utasszállító és teherszállító, ez utóbbi a szárazföldön is megtett
útjai miatt akár kétéltűnek is nevezhető. Méreteik és külső for-
máik tekintetében nagyon hasonlítanak egymásra, eltérés csak
annyiban mutatkozik, hogy az előbbi utasok tartózkodása számára
kialakított fedélzettel és apró ablakokkal rendelkezik, melyek
szabályos eloszlásban díszítik az oldalfalakat. Az utasszállítókat
három ló vontatja könnyed, ügető tempóban, míg a teherhajókat
kettő, szokásosan nehézkes léptekkel, állomásról állomásra. 

Ha az ember például New-Yorkból indulva vasúton megtett
hosszabb utazás után eléri a nagy édesvizű tavakat, kellemes vál-
tozást jelent, átszállni egy pompásan berendezett gőzhajóra, és
nagy ívben körbehajózni az Erie-, Huron- és Michigan tavakon.
Öt-hat napi utazást követően Chikagoban partra szállva, ha úti
célja még távolabb délre esik, úgy elsétál a csatornához, ahol ha-
jók állnak készenlétben, hogy utasaikat keskeny, de igen szabá
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lyos rendben kiépített, erdőkön, prériken, városokon és falvakon
átvezetett csatornákon eljuttassák az Illionis folyóhoz, ahol ismét
hatalmas gőzösök várják, hogy tovább vigyék a Mississippi felé,
lehetővé téve az utazást egészen a Mexikói öbölig.

A büszke gőzhajót elhagyva az ember természetesen kissé szű-
kösen érzi magát a karcsú, árboc nélküli járművön, amelynek
hossza nem haladja meg az ötven, szélessége a tizenkét lábat.
Megpillantva azonban a csatorna szélességét, a hajó méretei rög-
tön érthetővé válnak, melynek fedélzetéről, vagy alacsonyan el-
helyezkedő kajütablakaiból mindkét oldalon pontosan megfigyel-
hető minden tarka parti kavics, tündöklő virág, és pompás lepke,
melyek lomhán csüngenek a virágkelyheken, hogy megfosszák
azokat édes tartalmuktól.

A hajónak majdnem a teljes belső tere kajütnek van berendez-
ve, mindössze hátul van egy elkülönített rész matracok tárolására,
és elöl egy kis konyha, ahol rendszerint néhány néger foglalatos-
kodik ízletes ételek tömeges elkészítésével, ami igen fontos mun-
ka, hiszen ettől függ egy ilyen úszó étterem jó híre. A hét láb ma-
gas kajüt, mivel a könnyen mozgatható asztalok és székek nem
sok helyet foglalnak el, körülbelül harminc személy számára biz-
tosít szűkös helyet. A szemben lévő ablakok megnyitásával állan-
dó légmozgást lehet fenntartani, az atmoszféra sohasem elvisel-
hetetlen, és ezzel a módszerrel még a nyár legmelegebb időszaká-
ban is egészen elviselhető hőmérsékletet lehet biztosítani a vi-
szonylag szűk térben. Amennyiben az időjárás lehetővé teszi, a
legtöbb utas egyébként is felmegy a fedélzetre, ahol padok, szé-
kek és csomagok elegendő ülőhelyet biztosítanak, és ha szüksé-
ges, a tűző napsugarak ellen vászon baldachin védi őket.

Az egymást váltó két kormányoson kívül, akik egy könnyű
kormánylapáttal tartják a jármű helyes irányát, egy kapitány, egy
titkár és általában öt néger képezi a teljes személyzetet. Ha figye-
lembe vesszük, mennyit tesz ki a személyzet bére, eltekintve a
csatorna és a vontató állatok fenntartási költségeitől, könnyen
felbecsülhető, mekkora üzletet jelenthetnek ezek a jelentéktelen
hajók. Mint fentebb már említésre került, a személyszállító hajót
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három ló húzza. Közvetlenül a csatorna mellett vezető úton az
állatok szapora ügetéssel igyekeznek a következő állomás felé,
ahol a váltás várja őket. Mindez gyors és kényelmes utazást tesz
lehetővé. Nincsenek hullámok, melyek tengeribetegséget okozná-
nak, nincsenek rejtett fatörzsek a csatornában, melyektől a hajó
léket kaphatna, a szerkezet nem rázkódik gépek működésétől, és a
vonatsínen tovagördülő kerekek állandó fülsiketítő kattogása is
elmarad. Csendben, ütközések és himbálódzások nélkül siklik
tova a csatornahajó tükörsima pályáján, csak időnként hallható a
kapitány rövid trombitájának dallamtalan, elnyújtott hangja, ami-
kor érkezését jelzi állomás felé közeledve, vagy zsilipek nyitását
és zárását kéri, melyekben a járműveket alkalmanként felemelik,
vagy leeresztik.

Az utasok különféle módokon töltik el az időt, leginkább olva-
sással, alvással és evéssel, hiszen az amerikaiak annál sokkal ke-
vésbé hajlamosak a társas érintkezésre, hogy pusztán a társalgás
kedvéért idegenekkel ismerkedjenek néhány órára vagy napra, és
csak kevesen vannak azok, akik osztatlan figyelemmel kísérik az
állandóan változó környezetet.

Álmosító nyugalommal telik ezért az idő. Aztán hirtelen fel-
bukkan az egyik néger a kajütben, és igen udvariasan felkéri a
jelenlévő utasokat, fáradjanak fel a fedélzetre, hogy elegendő hely
legyen az asztalok felállítására és az ételek feltálalására. Mindenki
csendben eleget tesz a kérésnek, és odafent nyugtalanul keresnek
olyan kedvező helyet, ahonnan adott jelre a leggyorsabban ismét
lejuthatnak, hogy odalent jó helyet biztosítsanak maguknak az
asztal felső végénél. Végre megszólal a kolomp, mindenki lero-
han, némi tolakodás is előfordul. Tányérok, kések és villák csö-
römpölését lehet hallani, és tizenöt perccel később valamennyi
utas megint odafent üldögél, hogy olvasva, diót ropogtatva, rág-
csálva, vagy az igénytelenebbek fogaikat piszkálva várakozzanak
a kajüt rendberakására. Este megismétlődik ugyanez a színjáték
azzal a különbséggel, hogy az asztalok eltávolítása után a négerek
helyükre igazítják az egymás felett három szinten elrendezett fek-
helyeket, melyek ügyesen összeláncolt vasrudakon részben a pla-
fonról függenek, részben pedig a padlóra támaszkodnak, és közé
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pen csak egy keskeny folyosót hagynak szabadon. Megint általá-
nos versenyfutás következik, mert mindenki igyekszik valamelyik
felső fekhelyet megkaparintani, és néha némi erőszak dönti el,
hogy az útitárs hajlandó legyen az alsóbb szintekkel megelégedni.
A hölgyek számára mozgatható fallal elkülönített részben ezzel
szemben csendben mennek a dolgok, mivel az amerikai szebbik
nem képviselőinek tiszteletreméltó szokása, hogy ahol csak tehe-
tik, örömmel igyekeznek nagyobb kényelmet biztosítani egymás-
nak.

Az általános vetkőzés csak néhány percig tart, pénztárcák és
órák a párnák alá vándorolnak, és röviddel ezt követően mindenki
eltűnik a szúnyogháló mögött, amely körülveszi az ágyakat a go-
nosz éjszakai ellenség elleni védelem céljából.

A kérlelhetetlen négerek már igen korán reggel nekilátnak az
utasok ébresztésének. Az ágyból el kell jutni az egyik
utaskísérőhöz, aki a raktár rejtett zugában némi borravaló ellené-
ben visszaszolgáltatja a frissen kipucolt csizmákat, tőle az út a
közös mosdótálhoz és törülközőhöz vezet, aztán fel a fedélzetre,
majd vissza az asztalokhoz, melyekre közben felszolgálták a reg-
gelit.  Mindez olyan hallgatagon történik, hogy az ember gyakran
úgy éri el úti célját, hogy egyetlen utastársának a nevét sem hallja
meg, sőt némelyiktől egész úton egy hangot sem lehet hallani.

A teherhajók, vagy legalább is jelentős részük nincsenek egy
adott csatornához kötve, hanem az átrakodás időrabló munkájának
elkerülése érdekében útjuk olykor hosszabb szakaszait vasúton
teszik meg, hogy más csatornákra vagy kisebb hajózható folyókra
jussanak el. Ez úgy lehetséges, hogy a hajók három különálló
részegységből, far-, törzs- és orr-részből vannak összeállítva. A
három részegység erős horgokkal és kapcsokkal olyan szorosan
van egymáshoz rögzítve, hogy alig lehet észrevenni a fugákat,
ahol a járművet alkotó konténereket szét lehet választani egy-
mástól.

A súlyos rakománnyal megpakolt hajó ebben az állapotban el-
jut a csatornán addig a pontig, ahonnan útját vasúton folytatja.
Ilyen állomások rendszerint olyan helyen vannak, ahol a szintkü



406

lönbség miatt egyébként is zsilipeket kell alkalmazni. A teherha-
jók számára külön zsilip áll rendelkezésre, melynek medencéjében
vasúti vágány van. Ha a hajó vasúton folytatja útját, akkor az üres
zsilipkamrába betolnak három speciálisan ilyen célra kialakított
vagont, majd bezárják a kijárati kaput, és a medencét feltöltik
vízzel. Az érintett hajó könnyedén beúszik a feltöltött medencébe,
bezárják a bejárati kaput, szétválasztják egymástól a hajót képező
konténereket, és miközben leeresztik a vizet, hozzáértő kezek a
konténereket a megfelelő vagonra igazítják. Egy készenlétben
várakozó mozdony az egész rakományt felvontatja a vasúti pályá-
ra, és még mielőtt a vízzel telített, csepegő deszkák megszáradná-
nak, a vonat talán már száz angol mérföldnyivel távolabb van,
hogy a célállomáson kirakodják, vagy esetleg egy másik csatorná-
ban vízen folytassa útját. Az embernek gyakran nyílik alkalma
arra, hogy megfigyelje, amint egész sor ilyen hajó szélsebesen
követi erős kerekeken tovagördülve az elöl pöfögő mozdonyt.

Számomra a csatornahajókon megtett utaknak volt még egy
különös bája, ugyanis semmi sem akadályozott abban, hogy emitt
egy szép facsoportról, amott egy festői szikláról készítsek vázla-
tokat, megállóhelyeken a lovak váltása, és rövidebb szakaszokra
beszálló utasok felvétele alatt ritka virágokat vagy csodás pillan-
gókat gyűjtsek. Amikor a nappali hőség tényleg kellemetlen volt,
a hűvös esték cserében dupla élvezetet nyújtottak, és hosszasan
elüldögéltem a fedélzeten egy padon, amikor a kormányoson kí-
vül már mindenki aludt, és örvendeztem a varázslatos nyugalom-
nak, mely a sötét tájra telepedett. A jármű hatalmas őserdők ár-
nyékában vagy holdvilágos prériken siklott csendben tova. A me-
zőkön elszórtan álldogáló fák hatalmas, lépegető szörnyeknek
tűntek, amint a távolban látszólag egymás mellett elhaladtak. A
sűrű erdőket számtalan világító bogár elevenítette meg, melyek
gyorsan röpködve ezernyi kékes tűzvonalat rajzoltak a feketének
tűnő lombok között. A hajó orra előtt csobogott a víz, tompán
hallható volt az ügető lovak patáinak dobogása, a távolból kecske-
fejők lágyan hívogató dallamai, kutyák ugatása, vagy magányosan
vadászó farkasok üvöltése hangzott. 
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