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1. FEJEZET.

Tulajdonképpen Nellinek Iiivlák, Tolnay Nellikének, de 
mindenki csak Vidorkának nevezte.

Mert mindig jókedvű volt, mindig vidám, mindig mosolygott 
az arca, a szeme; nem látta még sirni senki.

Apja nevezte el Vidorkának.
— Kis napsugaram, — szokta mondogatni neki, — csak 

mindig vidáman! Úgy segit meg az Isten!
Ö is mindig jókedvű volt.
Ha nehéz gond nyomta is a vállát, azt nem vette észre rajta 

otthon senki.
Mikor hazajött, s belépett a szobába, már mosolygott és ha 

valami kellemetlenség, bosszúság érte, igyekezett egy-egy tréfá­
val elütni.

Szigorú, határozott, szilárd és egyenes jellemű ember volt 
Tolnay Károly, de áldott jókedélyű s szerette magának is, má­
soknak is derültté, kellemessé tenni az életet.

—  Ugyan, ugyan, —  tréfálkozott a feleségével, mikor az 
szomorúan és csüggedten nézett maga elé, — hát használ-e az 
valamit, ha te buslakodol? Ha nagy is a szárazság, könnyeiddel 
nem öntözöd meg a vetést, édes fiam, csak az én szivemet szomo- 
ritod. Csak vidáman előre, majd megsegít a jó Isten! Ha rossz 
volt az idén a termés, annál jobb lesz majd jövőre . . .

És megcsókolta feleségét, a jó Emma asszonyt, s addig vi­
gasztalta és tréfálkozott vele, mig Emma asszony mosolyogni kez­
dett és reménység szállt a szivébe, hogy csakugyan nemsokára 
jobbra fordul majd a sorsuk.

Hát ideje is lett volna, hogy már jobbra forduljon.
. Tolnay Károly, mint gazdaember^ egy nagy bérletet tar­
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tott, de pár év óta, mintha a sors üldözte volna. A rossz termés 
s két-hároni nem sikerült vállalat miatt csaknem teljesen tönkre­
ment.

Az idei termésbe vetette minden reménységét, de a nagy szá­
razság ezt az utolsó reménységét is meghiúsította.

Mikor legjobban vigasztalta feleségét, akkor ő már tudta, 
hogy nincs menekvés.

A bérlettel föl kell hagynia, Kőhalomról el kell költöziiiök, s 
még sejtelme sem volt róla, mitévő legyen, hogy megkeresse csa­
ládjának a mindennapi kenyerét.

Négy gyermeke volt, két fiu és két leány s a tizenhatéves 
Nellike volt a legidősebb közöttük. A két fiu, Károly és Ákos, 
tizennégy- és tizenkétévesek és a legkisebbik. Aranka, a kis 
Aranyvirág, miként kényeztették, még csak hatéves volt.

Hogyan fogja őket fölnevelni, taníttatni I . . .
Majd beleőszült a nagy gondba, töprengésbe. És nem volt 

senkije, akinek őszintén feltárhatta volna helyzetét.
Feleségének nem mert mindent elmondani, mert félt, hogy 

a gyönge, érzékeny szivü asszony agyonbusulja magát. Hiszen 
már az is, amennyit tudott, egészen beteggé tette.

Csak egy vigasztalója, egy reménysége volt, az ő kis nap­
sugara, Nellikéje, aki rajongó szeretettel csüngött apján, s meg­
érezte, kitalálta minden gondolatát.

Ha ránézett Nellike mosolygó, friss  ̂ vidám arcocskájára, 
béke és reménység szállt szivébe s ha bohó tréfáit, csengő neve­
tését hallotta, felderült a lelke.

És Nellike talán sohasem volt olyan vidám, olyan pajkos, 
olyan jókedvű, mint éppen mostanában.

Ha belépett a szobába, mintha csak a napsugár csillant volna 
meg. Mindig volt valami mondanivalója, amiről tudta, hogy ked­
ves lesz szülőinek, vagy tréfálkozott, bohóskodott testvéreivel, 
anélkül, hogy túlságos zajt, lármát okozott volna, mig sikerült 
mosolyra deríteni őket.

Tudta-e, éreztc-e, hogy valami baj van a háznál — azt nem 
mondta meg soha.

De úgy látszott egészen, mintha nem is sejtene semmit, s 
csak öntudatlanul, fiatalos jókedvével, Istentől megáldott vidám 
természetével igyekezne egy kis derűt hozni a sötét hangulatba.

Most a nyári szünidőn át otthon voltak a fiuk is. Károly 
cs Ákos, akik különben Budapesten tanultak, a gimnáziumban.

Vidorka volt nekik is a jó angyaluk.



Mert nem csak játszott velük, labdázott és versenyt futkáro- 
zott a réten, mikor ráért házi teendői elvégzése után, hanem 
megfoltozta harisnyájukat és ruháikat, melyeken bizony erősen 
nmglátszott néha, hogy a gyümölcsfákon m.ászkált a gazdájuk.

Olyan boldog, elégedett kis társaság volt együtt a négy 
gyermek, csak azt sajnálták a fiuk, hogy nemsokára itt az ősz, s 
nekik vissza kell menni a fővárosba, tanulni . ..

— Tudod, Vidorka, —  mondta Károly, —  csak el ne bizd 
magadat azért, amit mondok, de én legjobban szeretném, ha te 
is velünk jöhetnél Budapestre. Olyan jó volna egész esztendőn át 
együtt lenni!

Vidorka csak nevetett.
— Hátha az is meglesz? — mondta, —  talán hamarább is, 

mint gondolnátok!
—  Hogy-hogy? —  kérdezte Ákos csodálkozva
— Nem tudom, —  felelt kitérőleg Vidorka. — Hiszen az 

életben oly sok minden történik, amit az ember nem is képzel 
előre.

II. FEJEZET.

— Apuskám, nem jösz-e velem kissé sétálni a kertbe? — 
kérdezte Vidorka egy este vacsora után édes apját, miután a kis 
Aranyvirágot már lefektette, Károlynak egy érdekes könyvet 
adott a kezébe, melyből felolvasott anyjának, Ákos meg a lomb« 
fűrész-munkáján dolgozott.

— Nagyon szívesen, kis leányom, — felelt apja, vette kalap­
ját és kimentek együtt a kertbe.

Gyönyörű holdvilágos este volt. A levegő oly enyhe és csen­
des, hogy egyetlen füszálacska sem mozdult meg. A virágok a 
hold fényénél csodálatos színekben pompáztak. A liliom vakító 
fehéren tündökölt, mint egy fényes ezüst csillag. A nagy, göm­
bölyű, sárga Maréchal Niel rózsák aranyalmához hasonlítottak. 
A hársfák virágoztak és édes, lágy illatuk betöltötte a levegőt.

Odaát, a kerítésen túl, a lekaszált fü illata érzett. A csöndes 
levegőben mintha idáig hallatszott volna a széna zizzenése, 
amint egy-egy kis mezei egér, vagy félénk nyulacska átfutott 
rajta.

A dombról letekintve, a kis falu fehér házai is látszottak
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odalent. Itt-ott egy-egy gyertya, vagy lámpa fénye világított az 
ablakokból. Mintha nagy szentjános-bogarak lettek volna.

Olyan békés, olyan csöndes, olyan nyugalmas volt minden, 
a levegő oly illatos, hogy Nellikében hirtelen az az érzés támadt, 
mintha ezen a kerten, ezen a keritésen túl megszűnne a világ, 
mintha csak itt, ezen a kis helyen lehetne igazán élni és igazán 
boldognak lenni.

Szerette volna levetni magát a puha, selymes fűbe s magá­
hoz ölelni a virágokat, a fákat, a bolyhos szárnyú éji lepkéket, 
melyek zúgva csaptak el néha feje fölött, ezt az egész kis világot 
itt, ahol született, fölnevelkedett, boldog volt és szeretett.

Apja is talán valami hasonlót érzett, mert mélyen felsóhaj­
tott, levette kalapját és kétszer-háromszor végigsimitotta homlo­
kát, mintha valami rossz gondolatot akarna elűzni.

Nellikének egyszerre eszébe jutott, miért hivta apját sétálni.
Kézen fogta s hozzásimulva, minden bevezetés nélkül azt 

kérdezte:
—  Édes jó apuskám, kérlek, mondd meg nekem, mikor me­

gyünk mi innen el?
Apja meglepetve állott meg.
—  Mit beszélsz gyermek?
—  No, no, kis apukám, nem vagyok én már olyan gyermek, 

mint gondolodi Nézd, már milyen nagy vagyok, majdnem olyan 
magas, mint te! Maholnap akár a bálba is elvihetsz! Úgy bizony, 
te aranyos apuskám, bálba viszed a te nagy lányodat! Szabad 
kérnem majd az első táncot? . . .

Kecses pukkedlit csinált s egyet fordult a sarkán.
Apja elmosolyodott.
— Bizony, bizony, hiszen már tizenhat éves vagy, kis 

lányom!
—  No látod, apuskám! És éppen azért megmondhatnál ne­

kem egyet-mást, ami a lelkedet nyomja. Mert azért, hogy mindig 
jó kedvem van, nyitva van ám a szemem és sok mindent látok 
és kitalálok.

—  És mit találtál ki most?
—  Hogy valami baj van itthon. Még pedig nagy, aminek az 

lesz a vége, hogy nekünk innen el kell menni.
—  De hová! . . .  — tört ki Tolnay keserű fájdalommal.
—  Éppen erről akarok veled beszélni, apám. Azt hiszem, 

jobb a szemébe nézni minden rossznak s úgy megküzdeni vele, 
mint kerülgetni, takargatni s halogatni egyik napról a másikra.

—  Vidorkám, ki tanitott téged ezekre?
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— Te magad, édes kis apuskám! — mosolygott Vidorka. — 
Nem te mondtad-e mindig: csak vidáman bátran előre, majd meg- 
segit a jó Isten. Hát nézd csak, a dolog úgy áll, ugyebár, hogy a 
bérletet itt tovább nem tarthatod. Fel is mondtad már, ugy-e?

— Fel. Már ki is van adva másnak.
Vidorka egy kissé elhalaványodoU, de egészen nyugodtan 

folytatta:
— Hiszen ez pompás. Akkor mi most szeptemberben már 

elmehetünk!
— De hát mit tervezel, lelkem?
— Előbb mondd meg te, édes apám, hogy mi a terved 

a jövőre?
—  Jól van, hát figyelj ide, fiam.
Az őszbehajló férfi oly komolyan beszélt a szőke, rövidrii- 

hás kis lánnyal, mintha legjobb barátja, meghittje, tanácsadója 
lett volna. Vidorka meg éppen oly komolyan, figyelmesen hall­
gatta.

—  Van valami tervem, természetesen, de a részletekkel nem 
tudtam még tisztába jönni. És nincs kivel megbeszélnem, meg- 
kánynom-vetnem a dolgot. Édes anyádnak, ha csak említettem. 
Lágy el kellene innen költöznünk, a kétségbeesés fogta el. És ha 
sírni láttam szegényt, nem tudtam tovább beszélni. . .

Vidorka összeszoritotta ajkát, édes anyja könnyes szemére 
gondolva, s keze önkénytelenül is megmozdult, mintha le akarná 
törölni a könnyeket.

— Egy jó állás kínálkozik számomra, — folytatta tovább 
apja, —  mellyel biztosíthatnám jövőnket. De ha azt elfoglalom, 
hosszabb időre, legalább egy évre, el kell válnunk!

—  Elválnunk! — rebegte Vidorka, s szorosabban kulcsolta 
át apja karját.

—  Egy részvénytársaság keres egy megbizhaló, hozzáértő 
szakembert, aki brazíliai ültetvényeinek gazdasági állapotát meg­
vizsgálná és részletes jelentést tenne róla. Esetleg aztán akár ott, 
akár a dunántúli birtokainak a kezelését átvenné.

—  De apuskám, ez nagyon kalandos vállalatnak látszik.
—  Dehogy, — felelt Tolnay, aki a maga becsületességében 

sohasem tételezett föl másról sem egyebet becsületességnél. — 
Nagyon fényes ajánlat. Különben az utat oda és vissza megfizetik 
s oly nagy összeget helyeztek kilátásba, mely magában biztosítaná 
egy-két évre a megélhetésünket. De most csak az a kérdés, hová 
he yezlek el benneteket arra az időre? És miből tartalak el addig, 
mJrt a dijat csak azután kapom meg, mikor visszajöttem.
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— Ne félts minket, édes apám, — felelt Vidorka, — dolgozni 
fogunk és föntartjuk magunkat ezalatt a magunk erejéből.

—  Könnyű ezt mondani, édes leányom! De édes anyátok be­
teges és valamennyien még gyermekek vagytok. A íiuknak ta­
nulni kell; fizetni kell havonta a lakásért és élelemért, azonkívül 
a könyv, irka, mit tudom én mi! Honnan fizetem ezentúl?

— Hát éppenséggel semmink sem maradt, édes apám?
—  Ha minden tartozásunkat kiegyenlítjük, s ami kevés ingó­

ságunk van, eladjuk, marad körülbelül háromezer korona kész- 
l)énzünk.

—  De hiszen az egy egész vagyon!
— Elfelejted lelkem, hogy a fiuknak kell legalább is ha­

vonta hatvan korona. Hogy éljetek meg a maradék pénzből ti 
hárman, mikor én legalább nyolc-tiz hónapig nem küldhctek 
nektek semmit.

—  Most tehát halld az én tervemet, édes apám. Nagyszerűen 
összevág minden! Én úgy gondoltam, hogy szeptemberben föl­
megyünk mi is a fiukkal együtt Budapestre; veszünk ott egy kis 
lakást, akkor a fiukért nem kell külön fizetni, s abból a 
pénzből, ami igy megmarad, azt hiszem, meg tudunk valameny- 
nyien élni, ha jól gazdálkodunk. Azonkívül adhatunk ki még egy 
szobát bérbe, abból megtérül a lakásnak legalább negyedrésze 
s ha egy-két kosztos gyereket tudunk kapni, hát fényesen meg­
élünk.

Apja bámulva nézett reá.
—  Hónán veszed te ezeket a praktikus eszméket?
—  Mondhatnám, hogy innen, —  nevetett Vidorka a homlo­

kára mutatva, —  de hát nem akarok idegen toliakkal ékeskedni. 
Károly és Ákos elégszer mesélték, hogy az a család, akiknél ők 
laknak, szintén igy tartja fönn magát. Egy vidéki tanítónak az 
özvegye, három kis lányával. Hát gondoltam, ami egynek sike­
rült, miért ne sikerülhetne másnak is? És ami a legfőbb, én is 
fogok ám pénzt keresni!

— Te? — mosolygott apja hitetlenül, —  ugyan mivel?
—  Emlékszel apuskám, tavaly négy hetet töltöttem bent a 

városban, Mariska barátnőmnél azalatt megtanultam a virágké- 
szitést csak úgy kedvtelésből. Ennek most jó hasznát fogom 
venni. Károly és Ákos beszélik, hogy Budapesten minden nő vi­
rágot visel a kalapján. Mennyi megrendelést fogok én majd 
kapni! Meg aztán zongora-órákat is adhatok.

—  Ahhoz nem tudsz te eleget, gyermekem, — felelt apja 
fejét rázva.
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—  Nem-e?
Vidorkának majdnem rosszul esett ez a szó. A zongorázás 

volt legnagyobb kedvtelése. Akármilyen népdalt, csárdást, kerin- 
gőt el tudott játszani hallomás után. Igazi kis cigány volt; kottá­
ból nem igen szeretett játszani, de mindenféle vig darabot, behi- 
zelgő dallamu népdalt oly kedvesen, oly frissen el tudott játszani, 
hogy csupa öröm volt hallgatni.

De apjának igaza volt. Ez a tudomány csak arra való volt, 
hogy szórakoztasson, de nem arra, hogy tanitson.

Mindegy. Azért nem csüggedt el. A zongorázást nagyon sze­
rette, s lia nem tanitliat, hát majd játszik rajta az édes anyjának, 
hogy felviduljon. Megmarad hát a virágkészités mellett. Abból is 
fényes jövedelme lehet.

Tele volt reménységgel, életkedvvel, erős akarattal, s bátor­
sága, erélye, vidámsága nemsokára átragadt apjára is.

Már nem látta oly sötétnek a jövendőt s nem talált annyi 
okot a csüggedésre. Valahogy csak lesz. Átvergődnek ezen a né­
hány hónapon s aztán jobbra fordul majd a sorsuk.

Amig egészségesek, mindnyájan együtt vannak és szeretik 
egymást, addig nincs miért keseregni.

Csak bátran előre, az Isten majd megsegít!

III. FEJEZET.

— Kedves Nellikém, igazán csodálkozom, hogy te olyan 
könnyű szívvel távozol innen, —  szólt Pólika, a jegyző leánya, 
aki pár nap óta minden nap átjött, hogy segítsen Nellikének a 
csomagolásnál.

Ö szegényke közbe mindig elsírta magát, mert Nellike volt 
az egyetlen barátnője a faluban, s az igazat megvallva, kissé bán­
totta is, hogy Nellike olyan dalolva, vígan készülődik az uta­
záshoz.

Nellike nevetve állott meg előtte.
—  No még csak az kellene, hogy sírjak, —  mondta. — Mit 

segítenék azzal? Anyám, ha sírni látna, még jobban búsulna. 
Aranyvirág menten a földre vetné magát és úgy zokogna, hogy 
volna dolgom, amig megvigasztalnám s én magam is úgy elkese­
rednék, hogy aztán nem tudnék csomagolni, hanem addig sír­
nék, amig könnyeimből árvíz támadna! így pedig, ha dalolok és
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vig vagyok, mindenki vig velem együtt s ezzel csak megkönnyit- 
jük magunknak a válási!

—  Hiszen igazad van, — felelt Pólika, — nem hiába liiviiak 
léged Vidorkának. Azt hiszem, nem is tudsz sirni!

Vidorka mosolyogva vont vállat.
— Lehet. És az igazat megvallva, nem is óhajtom megpró­

bálni, hogy vájjon tudok-e?
—  Mondd csak Vidorka, a zongorádat igazán nem akarod 

eladni? Gaálék Lőrincfalváról ma is átizentek, a Micinek nagyon 
szeretnének zongorát venni és jó árt adnának érte.

—  Nem, nem — kiáltott szinte hevesen Vidorka. — A zon­
gorámat nem adom!

—  Pedig jó sokba kerül a szállítása.
—  Igaz, de apuka már megígérte, hogy azt elvihetjük. Iste­

nem, hiszen alig marad meg valami régi otthonukból. A zongo­
rámra nagy szükségem lesz, ha látom, hogy anyuska homloka 
borús s én már kifogytam tréfáimból.

Ebben a percben Vidorkának bizony éppen nem volt vidám 
az arcocskája, s valami áruló fényesség csillant meg a szemében.

De a másik percben már nevetve szaladt a kis Aranyvirág 
elé, aki egy csonkafülü bögrét és egy betört orrú babát cepelt a 
karján és oly rettenetesen jajveszékell, mintha az ö orra tört 
volna be.

— No mi a baj, kis Arany virágom, miért sirsz?
—  A babám, a babám . . .  —  siránkozott keservesen a ki­

csike. —  A hercegnő babám! . ..  Elesett. .. Betörte az orrát.. . 
És a tejesbögrém is elesett. . . kiömlött a tejecském . . .  és eltört 
a füle . . .

— A tejnek? . . .  — csapta össze a kezét csodálkozva Vi­
dorka, — hogy törhetett össze a tejnek a füle? Hát van neki füle?

Arany virág egyszerre abbahagyta a sirást és nagy bámuló 
szemekkel nézett Vidorkára.

—  Nincs! — kiáltott nevetve. — A tejnek nincs füle! . . .
—  No látod, milyen jó! . . .  A bögrét majd megragasztjuk, s a 

hercegnő babának veszünk egy uj orrot! Most pedig jöjj hamar, 
löröljük fel a tejet, bizonyosan a szőnyegre ömlött, ugy-e? Aztán 
majd kapsz más tejecskét.

Pólika csak csodálkozva hallgatta.
— Hát te nem is haragszol, hogy a gyermek eltörte a bögréi 

és kiöntötte a tejet?
-— Hogy haragudnám? ö  szegényke nem tehet róla, meg
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Ott állott az ablaknál és agy búcsúzott el a kerttől. . .
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nem is szándékosan telte, tudom. Elég szomorúság neki, hogy a 
babája is eltört.

—  Én bizony a múltkor megvertem a kis húgomat, mert el­
tört egy tányért, — vallotta be Pólika szégyenkezve.

—  Én sohasem verem meg Aranyvirágot, — szólt Vidorka 
magához ölelve a gyermeket. —  A legnagyobb büntetése, ha azt 
mondom neki, hogy most rossz volt és nem nézek reá.

—  De most nem voltam rossz, ugy-e? — szepegett Aranyvi­
rág, odasimulva Vidorkához.

—  Nem kicsikém, csak ügyetlen voltál. Máskor jobban fogsz 
vigyázni, ugy-e?

— Jobban! — fogadkozott Aranyvirág s aztán megvigaszta­
lódva szaladt ki a kertbe.

Vidorka pedig folytatta tovább a csomagolást.
Még csak néhány nap választotta el az utazástól és nagyon 

sok dolga volt még addig.
Édes anyja alig tudott valamit segiteni, mert folyton gyön­

gélkedett, s Így Vidorka vállára nehezedett minden munka.
Tett-vett is, dolgos kézzel és szorgalmasan és sohasem 

mondta, sohasem mutatta, hogy ki van fáradva vagy hogy so­
kallja a dolgot.

A bútorok nagyobb részét eladták, csak éppen a legszüksé­
gesebbet akarták magukkal vinni, hogy ne kelljen ott mindent 
újat venni.

Tolnaynénak végtelenül fájt, hogy meg kellett válnia kedves 
bútoraitól, melyhez annyi emlék kötötte, de Nellike oly ügyesen 
tudta intézni, hogy anyja nem volt jelen, mikor elszállitották a 
bútorokat. így megkimélté attól a fájdalomtól, hogy lássa, miként 
fogják meg idegen kezek a nagy virágos szövettel bevont kényel­
mes divánt, a régi karosszéket, melyeket még anyjától örö­
költ, a kerek diófaasztalt, mely körül téli estéken üldögéltek, 
olyan boldogan, olyan elégedetten. . .

Elvittek mindent. A kis lakás majdnem üresen állt, s az 
utolsó éjszakát csak úgy, ahogy töltötték, szalmazsákon aludva a 
földön.

A gyermekeknek végtelenül tetszett ez a cigányos táborozás, 
s Vidorka annyi bolondos tréfát tudott kieszelni, hogy anyját is 
megnevettette, akinek a sirás pedig a torkát fojtogatta.

Korán feküdtek, mert másnap korán reggel kellett indulniok.
Aludtak már mind, mikor Vidorka fölkelt fekhelyéről s kö­

rültekintett.
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A hold bevilágilolt a kertre nyíló ablakon s majdnem nappali 
fényt árasztott a szobában.

Csend volt, csak az alvók mély, egyenletes lélekzetvétele bab 
látszott, s egy légy zümmögése, mely beszorult a szobába.

Nellike halkan, csöndesen végigment a szobán, megállott az 
ablaknál és kitekintett a csöndes, virágos kertre.

Óh, hogy szeretett volna kimenni, s végigfutni még egyszer 
azokon a kedves utakon, ahol annyit futkosott mint gyermek és 
mint nagy leány.

De félt, hogy az ajtó nyitására fölébrednek szülői.
Ott állott hát az ablaknál és úgy búcsúzott el a kerttől, ame­

lyet annyira szeretett, a virágoktól, amelyeket oly gondosan ül­
tetett és ápolt, a fáktól, amelyeknek rügyfakadását minden ta­
vasszal oly örömmel, annyi vággyal leste, a madaraktól, melyek 
most fészkeikben csöndesen aludtak . . .

A madarak is nemsokára vándorútra kelnek . . .  Vándorol­
nak hát ők is, ismeretlen helyre, ismeretlen emberek közé, de az 
ő utjok, amely innen elviszi, nem vezet többé vissza ide soha. . .

Ki fogja majd taposni a kert pázsitját utánok, ki fogja gon­
dozni a virágokat? Vájjon a madárfészkeket nem verik-e 
majd le? . . .

Mindezt nem fogja megtudni soha. A szülői hajlékba idege­
nek jönnek s ők immár csak gondolatban fogják ezentúl látni ezt 
a helyet, amely szivöknek olyan drága volt. . .

Vidorka szive összeszorult.
Óh, most nem tréfált, nem nevetett többet.
—  Isten veled. . .  Isten veled. . .  — rebegte halkan, s össze­

kulcsolt kezét odaszoritotta a szivéhez.
De nem sirt most sem.
Valóban, Vidorka talán nem is tudott sirni.

IV. FEJEZET.

Gyorsan robogott a vonat, hegyen föl, völgybe le, vizen át, 
zöld mezők mentén, előre . . .  csak előre . . .

Ott ülnek egy másodosztályú kocsiban a mi utasaink is. 
Csak a szülők arcán látszik valami mélabus, komoly vonás, 

de a gyermekek ugyancsak vigan vannak.
A két fiú meg éppenséggel roppantul örült, hogy most nem
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utaznak egyedül, s ezentúl Budapesten sem kell nélkülözniük az 
édes otthont.

Aranka magához szorította a drága hercegnőbabát, amely­
nek Vidorka csinos utazóruhát varrt, s egy uj orrot ragasztott 
föl, viaszból. Az uj orr ugyan kissé aránytalanul nagy volt, meg 
pirosabb is, mint egy hercegnő orra rendesen lenni szokott, de 
Arankát az nem aggasztotta.

ö  azért a régi változatlan szeretettel tartotta ölében a babát 
s buzgón magyarázgatta neki, hogy most hová utaznak.

Tolnayékon kívül még két utas ült a kocsiban, egy idős asz- 
szonyság és egy fiatal ember, kik azonban nem sokat figyeltek 
rájok. Mind a ketten újságot olvastak.

A fiatal ember bizonyosan fia volt az asszonynak, mert egy- 
párszor igy szólt hozzá:

—  Nincs-e semmire szüksége, kedves anyám?
—  Köszönöm, édes fiam, nem kell semmi.
Aztán tovább olvastak.
Az asszonyság néha az újságja fölött átpillantott a vidáman 

csevegő gyermekekre s ilyenkor Tolnayné aggódva intette őket 
csendre. Félt, hogy alkalmatlanok lesznek utitársainak.

De az idegen asszony szelíden, nyájasan mosolygott s aztán 
tovább olvasott.

A gyermekek, apjok intésére mégis elhallgattak. Csak egy­
más közt suttogtak aztán, s a szülők is halkan beszélgetni kezdtek.

Apjok is velük utazott. Föl akarta kisérni családját Buda­
pestre, elhelyezni ott őket, s csak azután akarta elfoglalni uj állá­
sát, amelyhez nagyon sok szép reményt fűzött.

Vájjon fog-e teljesedni? ö  hitte, hogy igen, de Emma asszony 
kevésbé bízott a jó szerencsében. És az a tudat, hogy hosszabb 
időre el kell válniok, teljesen lesújtotta.

Vidorka fészkelődni kezdett helyén. Ismét könnyeket látott 
csillogni anyja szemében.

Egy darabig csak hallgatott, csak nézelődött, aztán egyszerre 
Károlyhoz fordulva, megszólalt:

—  Opasno je van se nagnuti!
Mindnyájan csodálkozva néztek reá s a Károly arca egész 

kérdőjellé alakult át.
Vidorka azonban rendíthetetlen nyugalommal és egészen ko­

molyan ismételte;
—  Opasno je van se nagnuti.
Erre Ákos, akinek rendkívül gyors felfogása volt, hirtelen 

elneveti magát s ő is felkiált:
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—  Opasno je van se nagnutií
Most Vidorka hozzáfordult s vele folytatta tovább a tár­

salgást.
—  Nagnuti? — kérdezte.
Ákos úgy nevetett, hogy a könnyei csurogtak.
—  Opasno, opasno je van — felelt.
—  Je van se? Je van nagnuti?
— Nagnuti opasno van je.
A többiek csak szájtátva hallgatják ezt a különös társalgást, 

de egyszerre csak Károly is elneveti magát, a homlokára üt s 
most már ő is beleszól:

—  Opasno je van .. .
A szemben ülő fiatal ember előbb az ablakra tekint, aztán 

Vidorkára s a bajusza alatt hamiskásan mosolyog.
Látszik, hogy ő is szeretne beleszólni a társalgásba, de mégis 

csak elhagyja s ismét belemerül az újságolvasásba. Közben azon­
ban gyöngéden megérinti anyja karját, figyelmeztetve arra a 
pajkos kis leányra oda át, aki azt a rejtélyes öt szót oly csodála­
tos ügyességgel variálja, elölről hátra, hátulról előre, visszafelé, 
hogy hirtelenében azt hinné az ember, hogy valami ismeretlen 
nyelven beszél bámulatos folyékonysággal.

A két fiú pedig szintén teljes komolysággal vesz részt a tár­
salgásban, amelyet Aranka oly csodálkozással hallgat, hogy még 
a bábuját is majd kiejti a kezéből.

Most Tolnay is elneveti magát és Emma asszony is. ök  is 
rájöttek a turpisságra, hogy tulajdonképpen miféle nyelven kez­
det beszélni Vidorka.

Horvátul. Még pedig egész helyesen.
A vasúti kocsik ablakaira ugyanis háromféle nyelven föl van 

Írva a figyelmeztetés: —  Kihajolni veszélyes. — Magyarul, né­
metül és horvátul.

— Opasno je van se nagnuti.
Vidorka ugyan egy kukkot sem tudott horvátul, de azt az 

öt szót azonal megtanulta s a legkülönbözőbb hanglejtéssel egész 
meséket mondott el ezzel az öt szóval, oly kedves pajkossággal, 
hogy szülői is jóízűen nevettek rajta.

Aranka pedig, akinek különösen ez a szó: — nagnuti — tet­
szett roppantul, mindig tapsolt és sikoltott örömében, valahány­
szor Vidorka feléje fordulva, gyöngéden és kényeztetően, vagy 
korholólag és ujjával intve szólt hozzá: — nagnutií opasno nag- 
niiti!

Tutsek Anna: Vidorka, 2
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Ha csak sejtette volna Vidorka, hogy az a fiatal ember odaát, 
aki látszólag olyan komolyan olvassa az újságot, milyen jól mulat 
az ő előadásán —  dehogy folytatta volna olyan sokáig ezt a fur­
csa társalgást!

Sőt nagyon lehetséges, hogy Vidorka annyira elszégyelle 
volna magát ezért a gyerekes tréfáért, hogy legszívesebben azon­
nal elsülyedt volna.

De a fiatal ember nem árulta el magát, az anyja sem s a 
gyerekek mulattak jól tovább, és mulattatták szülőiket is.

A vonat pedig robogott előre, zúgva, zakatolva, hegyen föl, 
völgybe le, vizen át, zöld mezők mentén, előre . . .  előre . . .

V. FEJEZET.

Akik mindig falun laktak, tágas, világos szobákban, szívták 
a napsugárban fürdő, virágtól, zöldelő lombtól illatos levegőt, 
azoknak szinte elképzelhetetlen, miként tudnak a városi embe­
rek egy-két szűk, sötét szobában, kőfalak közé szorítva, napsugár 
és friss levegő nélkül megélni.

Szegény Tolnaynéra nézve valóságos kínszenvedés volt első 
nap mindjárt a lakáskeresés.

Sóhajtva mászott meg három-négy emeletet, hogy aztán ré­
mülten riadjon vissza a keskeny, sötét előszobától, mely rende­
sen túl volt zsúfolva szekrényekkel és ládákkal, s hol rendesen 
négy-öt lármás, piszkos gyermek hempergett a földön.

A szobák is kicsinyek, sötétek és piszkosak voltak, a kony­
hában pedig még nappal is lámpát kellett égetni.

A szebb, nagyobb, tisztább és kényelmesebb lakásokért meg 
olyan árakat kértek, amilyent ők nem adhattak.

Tolnayné már kezdett kétségbeesni.
Pedig a lakásfölvétellel sietni kellett, mert a vendéglő, ahol 

ideiglenesen megszálltak, nagyon drága volt.
—  Tudod mit, anyuskám, —  szólt Vidorka este az édes any­

jához, — engedd meg, hogy holnap én induljak el apuskával la­
kást keresni, te meg maradj itthon Aranyvirággal és pihend ki 
magad. Fogadom, hogy délre lesz lakásunk!

— De milyen! — sóhajtott Tolnayné csüggedten.
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—  Kényelmes, szép, tiszta és olcsó! Tudom én, hogy milyen 
kell, anyuskám, meg aztán apa is tudja. Három szoba, az egyik­
nek külön kijárása, hogy ki lehessen adni. Bizd csak egészen 
ránk!

—  Nem bánom, gyermekem. Én úgyis olyan fáradt vagyok. 
Nem szoktam meg ezt a sok járkálást.

Másnap reggel csakugyan Vidorka indult el az édes apjával 
lakást keresni.

Sokáig bolyongtak utcáról-iUcára, megnéztek minden kiadó 
lakást, de sehol megfelelőt nem találtak.

Már-már Vidorka is majdnem csüggedni kezdett, mikor 
végre egy egészen uj, háromemeletes szép házban egy nagyon 
csinos lakást találtak, amely minden tekintetben alkalmas lett 
volna nekik.

De a házmester nagyon sokat kért érte. i
—  Annyit nem adhatok, — szólt Tolnay.
—  Oh, de kár, — sóhajtott Vidorka, —  ez a lakás, tudom, 

anyuskának is tetszene! Ugyan kérem, adja ki olcsóbbért, —  for­
dult a házmesterhez.

— Nem tehetem, kérem, — felelt a házmester. — Nem va­
gyok fölhatalmazva, hogy engedjek az árából. Hanem tessék talán 
bemenni a háziasszonyhoz, hátha ö enged majd valamit. Úgyis 
egy negyedév óta üresen áll a lakás.

—  Nem bánom, —  szólt Tolnay, — próbáljuk meg.
A házmester elvezette őket az első emeletre a háziasszony 

lakásához.
—  Nagyon jó népek, — nyilatkozott útközben, a biidapesli 

házmesterek tájszólásán beszélve. — Igen finom nagysága, öz­
vegy asszonyság, a testvérnénje és a fia laknak vele. Az is finom 
fiatal ur, csak a másik öreg nagysága néha kicsit haragos.

Vidorka és édesapja nem is figyeltek a házmester fecsegé­
sére. Becsengettek s a szobaleány egy nagyon szépen, Ízlésesen 
berendezett szobába vezette őket.

Egy öreg asszony ült az ablak mellett és olvasott. Kedvetlen 
arccal nézett föl, mikor Tolnay bemutatta magát s elmondta mi 
járatban vannak.

—  Nem lehet, kérem, nem lehet, — szélt röviden. — Külön­
ben is ez nem reám tartozik, hanem a nővéremre, Baróti Ferem- 
nére. De ő se fogja adni. Ez képtelenség. Ne is fárasszák magu­
kat tovább.

Tolnayt nagyon kellemetlenül érintette ez a meglehetősen
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udvariatlan fogadtatás, s már éppen távozni akart, mikor meg- 
nyilt a szomszéd szoba ajtaja s egy nyájas, szelidarcu öregasz- 
szony lépett be.

—  A lakás végett tetszett jönni? — kérdezte barátságosan. — 
Kérem, sziveskedjenek helyet foglalni.

Amint leültek, Vidorka éppen az ablakkal szemközt foglalt 
helyet s a napsugár aranyfénnyel világította meg üde, vidám, 
friss arcát.

Az öreg asszony figyelmesen nézett reá s aztán láthatólag 
elmosolyodott.

Tolnay előadta, hogy mi járatban vannak, hogy nagyon 
szeretnék a lakást kivenni, de igen drágának találják.

— Nézze kérem, — szólt Baróti Ferencné nagyon nyája­
san, —  azt hiszem, mi hamar meg fogunk egyezni. Engedjen 
ön is valamit s én is engedek.

— Nem lehet, — rázta szomorúan a fejét Tolnay. — Saj­
nos, körülményeim jelenleg olyanok, hogy csak úgy vehetném 
ki, ha egy szobát belőle azonnal ki tudnánk adni — az pedig 
nagyon bizonytalan dolog.

—  Azon is segíthetünk, —  biztatta Barótiné, — egy távoli 
rokonom, özvegy Sándorfi Pálné, szeretne ide, e házba költözni 
a télire, egy bútorozott szobába. Ha tehát hajlandók volnának 
neki kiadni az egyik utcai szobát, ő szívesen fizetne érte havon­
ként ugyanannyit, mint amennyit más fizetne.

Tolnay habozva nézett Vidorkára. !
A kis leány vidáman mosolyogva integetett neki.
— Vedd ki, apuskám! Hiszen ez pompás!
Most már Tolnay sem gondolkozott tovább.
Azonnal átadta a foglalót, s miután a lakás üresen állt, a 

háziasszony szívesen beleegyezett, hogy másnap mindjárt beköl­
tözzenek.

Úgy búcsúztak el, mint jó ismerősök.
—  Isten áldja meg magát, vidám kis leánykám, — mondta 

Barótiné, megsimogatva a Vidorka arcát.
Vidorka tisztelettudóan kezet csókolt az öreg asszonynak.
Egész idő alatt, amig szerényen hallgatva ült helyén, foly­

ton azon töprengett, hol látta ő már ezt a kedves öreg arcot?
De sehogy sem tudta kitalálni.
Az öreg asszony azonban azonnal ráismert Vidorkára, jó ­

kedvű utitársára a múlt héten, aki már akkor is annyira meg­
tetszett neki.
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VI. FEJEZET,

Nem lelt bele nyolc-liz nap és már egészen rendben voltak 
az uj lakásban Tolnayék.

Kissé hiányos volt ugyan a berendezés, mert alig tudták föl­
hozni a legszükségesebbet, s abból is a java részét betették a 
kiadószobába, hogy az legyen a legkényelmesebb. De azért a 
gyermekek jól érezték magukat nagyon.

Nem volt követelő, nagyigényü egyik sem, s hálásan beér­
ték annyival, amennyit szüleik ilyen szűk körülmények közölt 
nyújtani tudtak nekik.

Vidorka még azt is el tudta hitetni mindegyikkel, hogy igy 
még sokkal mulatságosabb, mint a régi megszokott kénye­
lemben.

Csak valamit nem tudott Vidorka tréfálkozással elütni, sőt 
ő maga is nagyon elkomolyodott, mikor arra került a sor, hogy 
édes apától búcsúzni kell.

Tolnay nem maradhatott tovább.
El kellett foglalni uj állását, amelytől annyit várt, annyit 

remélt.
Kikisérték valamennyien a vasúthoz s Emma asszony úgy 

érezte, mintha szivéből egy darabot kitéptek volna, mikor a vo­
nat elindult.

—  Vidorkám, légy bátor és erős! — súgta édes apja a fülébe, 
mikor utoljára megölelte, — te reád bizom édes anyádat és test­
véreidet!

Vidorka nem tudott szólani, valami fojtogatta a torkát, csak 
megszoritotta édes apja kezét.

És abban a kézszoritásban benne volt minden.
—  Ne félj, apám! Csak bizd reám! Erős leszek és bátor!
De óh, mennyivel könn3̂ ebb volt ezt mondani, mint meg

is tenni.
Mennyi ezerféle apróbb-nagyobb gonddal, bajjal, kellemet­

lenséggel kellett megküzdeniük, amire mind nem voltak el­
készülve.

Vidéki ember, ha felköltözik a fővárosba, rendesen nehe­
zen tudja magát beletalálni azokba a szokásokba és dolgokba, 
melyek annyira különböznek attól, amihez eddig szokva volt.

Különösen a drágaság volt az, amely egészen megrémítette 
szegény Márta asszonyt.

Szinte hihetetlen volt előtte, hogy a húsnak ne annyi legyen 
kilója, miként náluk Kőhalmon volt Csirkéért, kacsáért pedig,
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melyek náluk majdnem ingyen nőttek föl az udvaron, 
itt annyi pénzt elkértek, hogy kimondani is sok volt, nemhogy 
megfizetnii Hát még a tojás, a tej, a zsir! . . .  Nem, hiszen igy 
lehetetlen megélni!

Órákat töltöttek esténként együtt Vidorkával, számitgatva, 
miként lehet abból a kévés pénzből úgy kijönni, hogy azért 
mindnyájan jól lakjanak mindennap s tisztességesen riiházkod- 
janak is.

—  Ne búsulj, anyiiskám, —  vigasztalta Vidorka édes­
anyját —  a jövő hónapban már beköltözik az az asszonyság, 
akit a háziasszonyunk említett, s akkor már sokkal több pén­
zünk lesz havonta!

—  Igaz, —  sóhajtott Márta asszony, —  Barótiné azt ígérte, 
Iiogy még ebben a hónapban ide költözik az ő rokona s csakis 
arra a biztatásra vette ki édes apád a lakást. S ime, most már 
azt tudatta, hogy csak a jövő hónapra veheti ki a szobát.

— Igaz, igaz, de hát ha beteg lett szegény és most nem 
költözhetik. Barótiné eléggé sajnálta is, mikor itt volt és el­
mondta. Ezt a hónapot csak kihúzzuk valahogy, meglásd, job ­
ban megy aztán majd minden. Hiszen remélem, nemsokára én 
is fogok már valamit keresni!

Ez volt Vidorka reménysége és álma, hogy ő is keressen 
valamit!

Valahogy úgy képzelte ő azt ott falun, hogy csak föl kell 
ide jönni a fővárosba, s aki dolgozni akar, az mindjárt kap annyi 
munkát, hogy abból fényesen megélhet.

De hát persze, ez nem úgy ment.
Tulajdonképpen azt sem tudta, hogyan kezdjenek hozzá.
Nem volt senki ismerőse, semmi összeköttetése s azt sem 

tudta, kihez, hova forduljon.
Nagyon csinos virágokat tudóit készíteni, s azt remélte, 

hogy majd sok-sok megrendelést kap.
De hát ki tudta azt ebben a nagy-nagy városban hogy itt 

van Vidorka s ő akar virágokat készíteni? . . . Rózsát, szegfűt, 
violát, — amilyent parancsolnak, olvan szépeket, élethiveket, 
hogy aki látja, azt hinné, igazi, friss virág, melyet most szakítot­
tak le a tövéről.

Ákossal és Károllyal sokszor tan.akodtak róla, s a két fiu 
a legfurcsább tervekkel állott elő, amelyeket persze lehetetlen­
ség lett volna keresztülvinni.
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Ákos azt indítványozta, hogy rendezzen Vidorka virág­
kiállítást, s akkor bizonyára mind megveszik a virágokat, ami­
ket akkorra elkészít.

Károly meg azzal állott elő, hogy ő sorsjátékot rendez az 
iskolában a Vidorka virágaiból. Bizonyára minden fiúnak az 
édes anyja vagy testvére fog venni egy-két számot.

Vidorka csak nevetett s kijelentette, hogy ez mind kép­
telenség.

De azért ő sem tudott valami okosabbat mondani.
Hanem azért, amikor csak szabad ideje volt, készítette a 

virágokat, olyan ügyesen, olyan szépen, hogy csupa gyönyörű­
ség volt ránézni.

Rózsából, violából, szegfűből, gyöngyvirágból készített oly 
remek bokrétát, s oly Ízléssel állította össze, hogy akármelyik 
kertész megirigyelhette volna.

De nem tudott vele mihez kezdeni, s igy csak a szobát éke­
sítette föl vele.

Olyan is volt a lakásuk, mint egy virágoskert.
És Vidorka volt benne, a dalos madár, aki jó kedvet, vi­

dámságot, élénkséget hozott a kertbe, amelyet a gond komor 
felhői nagyon kezdtek már elsötétíteni.

Vlí. FEJEZET.

—  Nem értem, igazán nem érteni ezt a te nagy érdeklő­
désedet, —  zsémbelt Klára asszony testvérével, Barótinéval. — 
Ez is éppen olyan vidéki család, mint száz más. Feljönnek a 
fővárosba szerencsét próbálni, egy darabig szélhámoskodnak 
s aztán egy csomó adósság hátrahagyásával megszöknek.

—  Ugyan Klára, hogy beszélhetsz igy? —  szólt Barótiné. 
— Egy előkelő, habár szegény uriasszony, négy gyermekével — 
nem akar az szerencsét próbálni, csak tisztességgel megélni.

—  Hát miért nem maradt falun? Ott könnyebb tisztességgel 
megélni, mint a fővárosban.

—  Ahhoz nekünk semmi közünk, Klára. Én nem is törő­
döm vele. Én csak azt látom, hogy nagyon derék, jóravaló csa­
lád. Ezt különben észrevettem már a vasúton is, mikor együtt 
utaztunk.
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— Pedig bizony nem leheltek valami kellemes utitársak. 
Különösen az a kis fruska, aki folyton fecsegett és vihogott; 
már én rendre utasítottam volna, ha neked vagyok.

— Ugyan hagyd el, hiszen éppen az volt a legkedvesebb, 
az a napfényes vidámság, amivel folyton földerítette a szülői 
szomorú arcát.

— Köszönöm szépen! Nekem bizony cseppet sem tetszik az 
olyan léha teremtés, aki vidám és jókedvű, mikor a szülői szo­
morúak. Nem valami nag}^on jó szívre mutat. Az sem valami 
nagyon tetszik nekem, hogy mindig olyan dalolva, ugrándozva 
szalad le s föl a lépcsőn. Komoly gondolkozásu, felnőtt leányhoz 
ez nem illik.

—  Ahogy vesszük, Klára. Én mernék fogadni veled, hogy 
Tolnay Nellike a legjobb szivü fiatal leány a világon, s hogy ha 
szükséges, ugyancsak komolyan tudja fölfogni az életet. Reám 
legalább ezt a benyomást teszi.

—  Te mindig ilyen voltál, Teréz. Mindig mindenkiről csak 
a legjobbat tetted föl, s olyan könnyen el lehetett téged ámítani, 
mint egy gyermeket. Én nem vagyok olyan könnyenhivő. En­
gem nem lehet egyhamar megtéveszteni.

Barótiné csöndesen elmosolyodott.
— És mi hasznod van belőle? — kérdezte szeliden. — Min­

denkire gyanakszol, nem bizol meg senkiben, s azért soha sincs 
egy jó órád sem. Én legalább addig hiszek minden jót az embe­
rekről, amig meg nem győződtem az ellenkezőről, —  ami külön­
ben ritkán esik meg, mert hiszen mindenkiben van valami jó. 
Ne légy tehát igazságtalan, Klára, Tolnayék iránt, hiszen nincs 
semmi bizonyítékod ellenök, sőt minden a mellett szól, hogy 
nagyon derék, jóravaló emberek.

—  Ezt én is merem állítani, — szólalt meg egyszerre egy 
kellemes csengésű férfihang, s egy sugárnövésü, csinos fiatal­
ember lépett előtérbe a félhomályos szobából.

—  Te itthon vagy, Ernő? —  szólt látható örömmel Barótiné. 
— Nem is hallottam, mikor hazajöttél.

— Éppen most jöttem, kedves anyám, — felelt a fiatal­
ember kezet csókolva mind a két nőnek, — még hallottam a 
vitatkozásotok utolsó részét, s én is a te véleményeden vagyok, 
anyám!

—  Persze, persze, — dohogta Klára néni bosszúsan, — 
hiszen te is olyan fellegjáró vagy, mint anyád.

—  Nem tesz semmit, — mosolygott Ernő, — bár lehetnék 
is mindenben hozzá hasonló! De azért nem kell haragudni, Klár^
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vidám arcccd szaladt föl a lépcsőn
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néni, — tréfálkozott az öreg asszonnyal, — mert magához még 
jobban hasonlítok, mint az anyámhozi

Tényleg, Ernő nagyon hasonlított külsőleg a nagynénjéhez, 
aki fiatalabb korában igen szép lehetett. Csak az az epés, keser­
nyés vonás hiányzott az Ernő szája körül, amely a nagynéni 
arcát olyan kellemetlenné tette.

— Jól van, jól, —  zsörtölődött Klára néni. —  Te szélkelepi 
Mindig tudsz valamit felelni, — éppen mint az a fruska odaát!

A Klára néni zsörtölődéseit nem igen vette komolyan senki, 
mert habár mindig haragos és zsémbes volt, azért alapjában 
véve nagyon jószivü volt, csak a sok keserűség és megpróbál- 
falás, amin keresztül ment, tették epéssé és elégedetlenné.

Mert nem minden emberre hat nemesitőleg a szenvedés 
iskolája. Van, aki annál jobb, szelidebb, türelmesebb lesz, minél 
több megpróbáltatáson megy keresztül, de van, akit elkeserít, 
lürelmetlenné és ingerültté tesz a szenvedés.

Klára néni is ezek közül való volt.
Férjét korán elvesztette s két kis leánykával maradt öz­

vegyen és nagyon szegényen.
Sok küzdelem és munka árán fölnevelte leányait; testvére, 

Earótiné segítette, amennyivel csak lehetett. De még akkor ő 
sem volt olyan vagyonos, mint most.

A két leányka, Rózsika és Nellike, olyan viruló két haja- 
donná fejlődött, mint két virágszál.

Anyjuknak minden boldogsága, öröme, büszkesége voltak. 
És egy esztendő alatt mind a két leányka, rövid betegség után 
meghalt.

Nellike éppen menyasszony volt. Úgy temették el fehér 
menyasszonyi ruhájában, fátyollal és mirtuszkoszoruval a fején.

Szegény Klára néni abban az időben majd megőrült fájdal­
mában. Erővel kellett elvinni leányai sírjától.

Évek teltek el, amig csak némileg le tudott csendesedni és 
l)elenyugodni Isten megváltozhatatlan akaratába. De keserű, 
türelmetlen és ideges maradt mindig.

Barótiné, mikor férje nagynénje után azt a nagy vagyont 
örökölte, azonnal magához vette Klára nénit, hogy legalább 
anyagi gondokkal ne küzködjön szegény továibb.

Azóta ott lakott Klára néni Barótinénád, zsémbelt és zsörtö­
lődött egész nap; különösen a fiatal leányokat szidta folyton, 
akik közül egy sincs az ő két leányához hasonló, kiknek a sir- 
jához most is mindennap kiment és mindennap friss virágot vitt 
nekik.
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Arra a kis leányra odaát meg különösen haragudolt.
Miért hivták éppen Nellikének, mint az ő menyasszony 

leányát és miért volt olyan vidám, mosolygó, jókedvű mindig, 
mint az ő leánya is lenne bizonyára, ha az Isten magához nem 
vette volna . . .

Persze minderről Vidorka nem tudott semmit.
Sem arról, hogy valaki haragszik reá, sem arról, hogy 

valaki milyen érdeklődéssel kiséri figyelemmel.
Valaki, aki órákig áll az udvari szoba ablakánál, ahonnan 

éppen át lehetett látni a Vidorkáék lakásának ajtajához.
Ernő ur különben szörnyen restelte volna, ha valaki rajta­

kapja azon, hogy mennyire örül, ha megpillanthatja Vidorkát, 
amint sétálni viszi a kis Aranyvirágot, vagy a vásárcsarnokból 
jön haza, kosárral a karján.

Ilyenkor mindig úgy tett, minlha olvasna, s csak úgy lopva 
pillantott föl a könyvből.

De oly kedves és csinos is volt Vidorka, egyszerű barna 
ruhácskájában, piros virágos szalmakalapjában, hogy csupa öröm 
volt ránézni.

Nem tekintgetett se jobbra, se balra, hanem mosolygó vi­
dám arccal szaladt föl a lépcsőn, karján a kosárral; szinte ki 
lehetett olvasni szeméből az örömöt, hogy ma sikerült valamit 
olcsóbban megvenni, mint tegnap.

VIII. FEJEZET.

Bizony nagyon nehéz időket éltek Tolnayék.
A fővárosi élet sokkal többe került, mint gondolták és se­

honnan segítségre nem várhattak.
Négy hónapja, hogy elutazott apjuk tengerentúli útjára, 

merész vállalkozásba, s azóta csak éppen egyszer kaptak tőle 
levelet.

Azt irta, hogy szerencsésen megérkezett, utazása elég jó 
volt, s hogy ne nyugtalankodjanak miatta, ha ritkán kapnak* 
levelet, de nagyon el van foglalva. Isten oltalmába ajánlja csa­
ládját, s kéri, hogy ne csüggedjenek, legyenek bátrak és kitar­
tók, Isten segítségével majd jobbra fordul sorsuk.

Ez a levél nem nagyon nyugtatta meg Emma asszonyt.
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A sorok közül azl olvasta ki, hogy férjének rosszul megy a 
dolga, hogy vállalkozása nem úgy ütőit be, mint ahogy várta 
s csak nem akarja nyugtalanitani őket, azért nem ir meg min­
dent részletesen.

Vidorka alig tudta megnyugtatni anyját.
És ez annál nehezebb volt, mert ő maga is aggódott.
Százszor elővették a levelet, olvasgatták és magyarázgatták 

egymásnak, pedig már majdnem betéve tudták minden sorát.
Végre Tolnayné megnyugodott.
Vidorka oly szép sziliekkel tudott mindent ecsetelni, úgy 

meg tudta találni mindenben a jót, a biztatót, hogy utoljára 
anyja is elhitte, vagy legalább is nem látott mindent olyan sötét 
sziliben.

Pedig tulajdonképpen csakugyan nagyon nehezen ment a 
soruk.

Koszíos fiukat nem tudtak kapni, a virágkészitéssel Vidorka 
semmire sem tudott menni, a kiadó szobát pedig Barótiné ro­
kona nem vette ki, mivel még mindig beteg volt, s nem is akart 
már felköltözni a fővárosba.

Egy hónaj) óta egy öreg, elszegényedett bárónő lakott ná­
luk, de csak nagyon keveset fizetett, azonban annyi követelése 
és szeszélye volt, hogy szegény Emma asszonyt egészen kétség- 
beejtette.

— Igazán végtelenül sajnálom, — mondta Barótiné, mikor 
meglátogatta őket, hogy tudtukra adja, hogy rokona, Sán- 
dorffyné, nem köllözhetik fel —  tulajdonképpen én vittem bele 
a dologba, s most szinte arra érezném magam kötelezve, hogy 
én vegyem ki a szobát. Engedjék is meg kérem, hogy azt, 
amennyivel kevesebbet fizet a bárónő, leszámítsuk a házbérből.

Tolnayné egészen meg volt hatva ennyi figyelemtől és jó ­
indulattól és azt sem tudta, hogyan köszönje meg.

—  Sehogyan, — mondta Barótiné, —  ezzel én tartoztam. 
Ha önök nem volnának olyan járatlanok és tapasztalatlanok, ezt 
egész jogosan követelhették volna tőlem. Sőt a kéthónapi lakás­
pénzt is követelhetik Sándorffynétól, mert az ő számára tartot­
ták fönn olyan sokáig a szobát s nem adták ki másnak.

—  De hiszen az képtelenség, — szólt Tolnayné, — ha nem 
lakott benne, hogyan követelhetnék én érte lakáspénzt?

—  Hogy mennyire nem képtelenség, azt bizonyítja az, hogy 
Sándorffyné el is küldte a kéthónapi bérösszeget, — mondta 
Barótiné. — Azt írja a levélben, hogy nem akarja megvárni az 
ügyvédi felszólítást, — tette hozzá tréfásan. — íme, itt a pénz!
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Kivette pénztárcáját zsebéből és az összeget leszámlálla a 
csodálkozó Tolnayné elé.

—  Igazán nem tudom, — szabadkozott Tolnayné, —  hiszen 
ehhez nincs jogunk!

— Ej, dehogy nincs, — nyugtatta meg Barótiné, —  mond­
tam már, hogy ez önnek jogos követelése, asszonyom. De mondja 
csak kérem, akar-e nékem egy nagy szívességet tenni?

— Óh kérem, parancsoljon, —  örvendezett Emma asszony.
— Engedje át néha hozzám a kis Aranyvirágot. Én úgy 

szeretem a gyermekeket, s nálam oly üres, csöndes a lakás! 
Ugy-e eljön hozzám kicsikém? —  fordult Arankához, megsimo­
gatva a gyermek rózsapiros arcocskáját.

— Én csak Vidorkával megyek, — jelentette ki Aranyvirág 
határozottan.

—  Ki az a Vidorka? — kérdezte Barótiné.
— A nagyobbik leányom, — felelt Tolnayné Vidorkára mu­

tatva, ki az ablak mellett, a kis varróasztala előtt ülve virágait 
készítette és szerényen hallgatott. —  Vidorkának nevezzük ma­
gunk közt, mert mindig olyan jókedvű!

— Isten tartsa meg jó kedvét, leányom, —  szólt Barótiné, 
odalépve hozzá. — Természetes, hogy maga is átjön a kis Arany­
virággal, ugy-e?

—  Nagyon szívesen, kedves néni, —  felelt Vidorka öröm­
mel, — csak nem tudom, nem leszünk-e alkalmatlanok? Aranka 
nagyon élénk gyermek.

*— Az nem tesz semmit. Én azt szeretem. Régebben, mikor 
még Miskolcon laktunk, — mert a férjem ott vasúti főfelügyelő 
volt, — Ernő fiam akkor még kicsike volt, mindig tele volt a 
házunk gyerekekkel. Szerettem velők foglalkozni, s most na­
gyon hiányoznak. Hát csak minél előbb jöjjenek át. És vasár- 
jiaponként, mikor a két kis diák nem megy az iskolába, ők is 
átjöhetnének. Ernő fiam ugyan már nagy legény, de azért szíve­
sen eljátszogat a kis diákokkal. És remélem, kedves asszonyom, 
hogy a gyermekekkel együtt ön is eljön hozzánk?

Vidorka és édes anyja egészen el voltak ragadtatva ennyi 
szívességtől és kedvességtől.

Oly jól esett nekik, hogy a sok idegen, ismeretlen ember 
között, akik részvéílenül, közömbösen haladtak el mellettök, 
találkoztak valakivel, aki jó és szives volt hozzájok.

Ezen az estén sokáig hallatszott át Barótiékhoz a Vidorka 
hangos, jókedvű zongorajátéka.
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Egyik keringőt és csárdást a másik után pergette s nem­
sokára hallani lehetett, hogy táncra perdül a vidám kis csapat.

—  Ej no, — dünnyögött Klára néni bosszúsan, —  mond- 
haton, ezek aztán mulatnak. Van is rá okuk, mondhatom I Föld­
höz ragadt szegények, —  és még táncolnak! Micsoda zsivaj! 
Micsoda lárma! Mindjárt beküldőm hozzájuk a házmestert!

—  Dehogy küldöd, —  mosolygott Barótiné, —  sőt azt 
hiszem, titokban magad is örülsz, hogy ilyen jó estéjük van azok­
nak a gyerekeknek.

—  Mi közöm hozzá, —  zsémbelt Klára néni, — én nekem 
bizony cseppet sem tetszik, hogy az a nagy leány, ha már éppen 
zongorázik, mindig ilyen léha, könnyű dolgokat játszik!

—  De hiszen a kis testvéreit csakis ilyenekkel mulattat­
hatja, —  védte Vidorkát Barótiné —  meg azt hiszem, az anyjuk 
is szivesebben hallgat most valami vidám dalt, mint egy klasz- 
szikus szonátát.

IX. FEJEZET.

A legközelebbi vasárnap délután csöngetlek a Tolnayék 
lakásának ajtaján.

A Barótiné szobaleánya jött át azzal az üzenettel, hogy a 
nagyságos asszony szívesen látja mindnyájukat ma délután 
uzsonnára.

Micsoda örömrivalgás támadt erre az üzenetre.
Aranyvirág háromszor táncolta körül a szobát, sőt mi taga­

dás, még a nagy diákok is egypár bukfencet vetettek.
Hogyne, hiszen olyan kevés részök volt valami szórakozás­

ban, mulatságban! Nem csoda, hogyha oly nagy örömmel fo­
gadták ezt a kis változatosságot.

Vidorka gondosan felöltöztette kis húgát; aranyszőke fürtös 
haját kibontotta s kék szalaggal kötötte át. Aranyvirág a babá­
ját is szerette volna magával vinni; Vidorka hát annak is varrt 
hamarjában egy rózsaszín batisztruhát. A batiszt hozzá egy 
régi blúzának a bő ujjából került, amelyet átalakított volt diva­
tos szűk ujjas blúzzá. Az ilyen maradék szöveteket, csipkéket 
Vidorka mindig gondosan el szokta tenni és alkalomadtán aztán 
az Aranyvirág babái pompáztak benne.

Mikor mind készen voltak, Vidorka is felöltözködött.
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ö  is ki akarta csipni magát erre az ünnepélyes alkalomra; 
hiszen úgy örült ő is, hogy egy kis szórakozásban lesz része.

Fölvette a rózsaszín ruháját, amely nem volt ugyan már uj, 
de ő maga varrta s nagyon csinosan illett neki.

Dús, gesztenyeszin haját koszorúba tűzte föl és övébe egy 
rózsát tűzött.

De nem valódi rózsát, mert az nem volt, hanem olyant, 
amelyet ő maga készített. De az olyan szép, üde volt, mint egy 
valódi rózsa. Ha az ember nem tudta, hogy művirág, hát ön­
kénytelen is megszagolta.

Earótiné a legnagyobb szívességgel fogadta a kis társaságot.
—  Isten hozta, kedveseim! Isten hozta! Érezzék jól magu­

kat itt nálam. Szeretném, ha egészen otthonosan éreznék magu­
kat. üljön ide mellém, a divánra, kedves szomszédasszony. Már 
mi öregek csak itt maradunk, a gyerekek pedig hadd mulassa­
nak együtt.

rejött Ernő is és Barótiné némi büszkeséggel mutatta be 
a szép, délceg fiatalembert.

—  A fiam, Baróti Ernő, mérnök.
Vidorka egy kissé elpirult.
Hát ez az a fiatalember, akit egypárszor szembe talált itt 

a kapu előtt, meg a lépcsőn, s aki mindig olyan tisztelettudóan 
köszönt neki?

Mindig gondolkozott rajta, hogy vájjon honnan ismeri, 
mert olyan ismerősnek tűnt föl az arca, de nem tudott rájönni.

Nem telt bele tiz perc s Ernő és a két kis diák már a leg­
jobb barátságban voltak, sőt Ákos már a latin nyelv nehézségei 
felől is panaszkodott Ernőnek.

Aranyvirág pedig éppenséggel úgy megbarátkozott vele, 
hogy még a babáját is az ölébe ültette, ami Aranyvirágnál a leg­
nagyobb bizalom jele volt.

Ernő kellőképpen méltányolta is ezt a bizalmat s ugyancsak 
megcsodálta a gyönyörű babát, melynek csak az orra volt szo­
katlanul nagy.

—  Milyen szép baba! —  dicsérte lelkesen —  és milyen szép 
csipkés rózsaszín ruhája van!

—  Vidorka varrta —  dicsekedett Aranyvirág. —  Az én 
ruhámat is Vidorka varrta.

—  Igazán? Lássa, milyen jó a maga testvérkéje! Szereti, 
ugyebár?

—  Oh, nagyon! A hercegnő-baba is szereti. Az orrát is Vi 
dorka varrta föl, mert eltört. Most viaszból van az orra!
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hamiskásan mosolyogva a

— Gyönyörű orra van, — erősítette buzgón Ernő.
Erre már Vidorka is, ki eddig kissé elfogultan ült a helyén, 

elnevette magát,
—  Ezt már igazán csak a legnagyobb jóindulattal lehet állí­

tani, —  szólt. —  Nem hiszem, hogy legyen még a világon her­
cegnő ilyen orral!

Ernő, ki a vasúti utazás óta még erre a nagyorru babára is 
jól emlékezett, hihetetlen határozottsággal kezdte erősíteni.

—  Oh, hogyne, kisasszony, bizonyára van . . .
De aztán ő is elnevette magát s erre az ő elfogultsága is 

eltűnt.
— Ez egy nagyon okos baba lehet, —  fordult Aranyvirág­

hoz, — azt hiszem, még horvátul is tud. Kérdezzük csak meg: 
Opasne je van se nagnuti?

Pajkosan pillantott Vidorkára s 
bajusza alatt, ismételte:

—  Opasno? Nagnuti, nagnuti. . .
Vidorka majd leesett a székről.
Egyszerre eszébe jutott a vasúti utazás és az ő tréfája, 

amellyel megnevettette szülőit s testvéreit s most már ráismert 
utitársaira is.

Hát azért volt neki oly ismerős az első perctől kezdve az az 
öreg asszony, meg ez a fiatalember!

Olyan piros lett egyszerre, mint egy rózsa, de az Ernő vi­
dám nevetése csakhamar eloszlatta zavarát.

—  Soha olyan jól még nem mulattam utón, mint akkor! — 
mondta Ernő.

—  Képzelem, hogy kinevetett engem magában!
—  Hova gondol, kisasszony! Csak végtelenül örültem, mikor 

megtudtam, hogy véletlenül éppen ide költöztek s mikor a lép­
csőn néha találkoztunk, szerettem volna úgy köszönteni: — 
Opasno . ..

Lett erre vidám hahotázás.
Aranyvirág ugrándozni kezdett s körültáncolta a nagyorru 

hercegnő-babával a szobát, s a két fin is fészkelődni kezdett, 
ök  is szerettek volna már kissé mozogni.

—  Játszunk valamit, — indítványozta Ernő s a kis társaság 
valóságos örömujjongással fogadta ezt az indítványt.

— Éljen, éljen! —  kiáltott Károly. —  Vidorka majd rendez 
valami játékot, ő abban mester!

Nemsokára egymást követték a mulatságos, vidám társas­
játékok s uzsonna után olyan vig volt a hangulat, hogy még
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Tolnayné és Barótiné is részt vettek a «találós kérdések»-ben 
és «élő képeké-ben.

Csak egy arc maradt fanyar és kedvetlen az egész idő alatt 
s nem derült föl még a legbohókásabb tréfánál sem — a Klári 
néni arca.

Ott ült ő is rendes helyén, nagy karosszékében az ablak mel­
lett, de nem vett részt sem a társalgásban, sem a játékban.

Vidorka hiába akarta belevonni kétszer-háromszor is.
—  Nem játszom, — felelt szinte ridegen, úgy, hogy aztán 

többet nem is háborgatták.

X. FEJEZET,

Késő este volt már, mikor Tolnayék hazamentek.
Olyan vigan, olyan jó kedvvel, mint már régen nem.
Még Tolnayné is derült volt. Sok mindent beszélt meg 

Barótinéval, ami némileg megnyugtatta s jobb kilátásokkal biz­
tatta a jövőre nézve.

Aranyvirág már álmos volt s igy azonnal lefektette Vidorka. 
Még álmában is magához szoritotta a hercegnő-babát.

A két fiú. Károly és Ákos, még le akart ülni dominózni a 
szép dominójátékkal, melyet Ernőtől kaptak. De anyjuk feküdni 
küldte őket is, mert már késő volt.

Vidorka csöndesen tett-vett a szobában. Elrakosgatott min­
dent, összeszedte az Aranyvirág ruhácskáit, megnézegette a fiuk 
ruháit, nincs-e valami elszakadva, az ünneplő ruhákat kikefélte 
s a szekrénybe akasztotta és helyette elővette a mindennapi 
viselőt.

De mindezt valami oly szokatlanul csöndes, álmodozó mó­
don, mintha nem is az az élénk, vidám kis leány volna.

—  Mi bajod, Vidorka? —  kérdezte anyja, ki egy darabig 
figyelemmel kisérte.

Vidorka összerezzent, aztán mosolyogva nézett anyjára.
—  Nincs semmi bajom, anyuskám, — mondta odaülve 

anyja ágya mellé, ki már szintén lefeküdt. — De mégis . .  . vala­
mit el akarok mondani neked. Addig nem tudok lefeküdni.

— Mi az, édes kis lányom?
Vidorka úgy volt szokva, hogy mindent elmondjon az édes 

anyjának.
Tutsek Anna: Vidorka. 3
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Soha még egy gondolata sem volt, amelyet ne közölt volna 
vele. Édes anyja volt az ő meghittje, legbizalmasabb barátnője 
és elképzelhetetlen, hihetetlen lett volna előtte az a gondolat, 
hogy anyja előtt valamit eltitkoljon, bármi csekélységet is.

És tudta azt is, hogy anyját minden érdekli, mindent szi- 
vesen hallgat meg, amit ő mond, soha sincs terhére kislányos 
fecsegésével, hanem jósággal, szeretettel figyel rá.

Oh áldott, áldott édesanyai s z í v , amelynek kiáradó meleg­
sége besugározza az egész életet. ..

— Hát tudod-e azt édes anyuskám, —  kezdte Vidorka, — 
hogy Ernő . . .  akarom mondani Baróti Ernő ur már régen ismer 
minket?

—  Igazán? Honnan?
— Együtt utaztunk volt a vasúton, mikor feljöttünk Buda­

pestre. Most már én is emlékszem arra a kedves arcú öreg asz- 
szonyra és a fiatal emberre, akik utitársaink voltak. Mindig 
tűnődtem rajta, honnan olyan ismerős a néni arca, most már 
tudom.

—  Igen, igen, most már én is emlékszem! — felelt édes­
anyja. —  Hát ennyi az egész? — kérdezte aztán egy kis idő 
múlva, mikor Vidorka elhallgatoíL

—  Dehogy, anyuskám, dehogy.. . Mikor elbúcsúztunk, 
Baróti ur elkérte azt a rózsát, amelyiket délután az övembe tűz­
tem volt. És én odaadtam neki!

—  Nos, hiszen ez még nem hiba, lányom. Ök olyan kedve­
sek és szívesek voltak irántunk, hogy ezt megtehetted. Sőt a 
néninek is kellene készítened egy szép bokrétát.

—  Nem is abban van a hiba, anyuskám, hogy neki adtam, 
lianem abban, hogy nem mondtam meg, hogy csinált virág.

Tolnayné elnevette magát.
—  Oh, te kis csacsi! Hiszen azt bizonyára úgyis tudta!
Vidorka csak rázta a fejét nagy komolyan.
—  Nem hiszem, anyuskám! Azt mondta, mikor odaadtam 

neki: —  Köszönöm, Nellike kisasszony; ezt a rózsát viselni fo ­
gom, amig el nem hervad s azután is megőrizem ennek a ked­
ves délutánnak az emlékére. — Szóról-szóra igy mondta, anyus­
kám! És én, én előbb el akartam nevetni magamat s azt mon­
dani: — De hiszen ez papiros-virág, Baróti ur, én magam készí­
tettem! . . .  De aztán mégsem mondtam, magam sem tudom 
miért? . . .  És azóta olyan nyugtalan vagyok. Elképzelem, hogy
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ha ő csakugyan föl akarja tűzni a kabátjára a rózsát, azonnal 
észre fogja venni, hogy papirosból van s akkor engem kinevet — 
és —  és a rózsát eldobja . . .

Tolnayné megsimogatta Vidorka fejét.
—  Nem olyan nagy dolog az egész, kis lányom, —  nyug­

tatta meg szelíden. —  Majd megmondod, ha legközelebb talál­
kozol vele.

Vidorka meg is nyugodott.
Mihelyt anyjának elmondott mindent, azonnal elsimult lei­

kéből minden nyugtalanító érzés.
De édes anyja még sokáig nem tudott elaludni.
—  Rózsa . . . rózsa . . .  fiatalság . . .  —  gondolta magában 

mélabus mosollyal s aztán hosszan, mélyen fölsóhajtott.
ö  világosan olvasott leánya tiszta lelkében.
Látta egy tavaszi érzés fejlődését, amely vagy boldogságra, 

vagy szomorúságra vezethet.
Fiatal leányok oly könnyen megnyitják szivöket. Elég egy 

csinos arc, egy udvarias bók, s ők már elábrándoznak, elálmo­
doznak felőle.

Tiilélénk fantáziájuk felruházza képzeletük hősét minden­
féle regényes tulajdonsággal s aztán képzelt csalódások és kép­
zelt szenvedések miatt keseregnek és tetszelegnek maguknak az 
ilyen szentimentális szerepben.

De Vidorka nem volt az ilyen érzelgős leányok közül való.
Sokkal frissebb, egészségesebb lelkű volt, semhogy beteges 

képzelgés elfoglalhatta volna.
Nem is gondolt soha semmi másra, mint hogy szülőivel és 

testvéreivel boldogan, megelégedetten élhessen s ha a jövőre 
gondolt, mindig úgy látta magát közöttük és érettük élve.

Éppen azért anyja tudta jól, hogy ha szive megnyilik, az 
csak komoly érzés előtt nyilik meg, s a vidám, jókedvű, dalos 
Vidorka nagyon, nagyon boldogtalan lehet, ha ez a komoly ér­
zés csalódást hozna reá.

Tolnayné fölült ágyában és odanézett a Vidorka ágya felé.
A leányka aludt csendesen, nyugodtan; talán álmodott is 

valami szépet, mert édesen mosolygott.
Anyja kiterjesztette feléje két kezét, áldólag és védőleg.
Valahogy úgy érezte, mintha az ő gyönge két keze —  az 

édes anyai kéz —  meg tudná őrizni, védeni leányát minden bá­
nattól, minden csalódástól . . .
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XI. FEJEZET.

Mialatt Vidorka és édesanyja beszélgettek, a szomszédban 
sem aludtak még.

Ernő cigarettázva sétálgatott alá s fel a szobában, amit csak 
olyankor szokott tenni, mikor nem volt egészen nyugodt kedély­
hangulatban.

Barótiné a divánon ült és nézte minden lépését, minden 
mozdulatát, Klára néni meg az ő szokott kedvetlen, fanyar arcá­
val kártyákat rakott ki az asztalon.

— Itt valamit tenni kell, édes anyám, — mondotta Ernő 
hosszabb szünet után, —  az ember nem nézheti az ilyesmit ősz- 
szetett kézzel.

—  Nagyon bajos dolog, édes fiam, —  szóit Barótiné, —  sok­
kal büszkébbek, semhogy valamit ajándékba elfogadnának . . .

—  Azzal nem is akarnám őket megbántani, — mondotta 
Ernő, — valami más utat, módot kell találni.

— Igazán nem értem, —  szólt közbe Klára néni, —  mit 
töritek a fejeteket olyasmin, ami éppenséggel nem érdekel köze­
lebbről. Hogyan lehet a más ember ügye-baja miatt töpren- 
kedni. Ha valakinek nincs tőkepénze, amiből megéljen, akkor 
munkát keres. Ez csak elég világos. Ha Tolnayék szegények, 
akkor valamit dolgozni fognak, hogy szerezzenek. Varrni, vagy 
órákat adni, vagy akármit. Én is úgy tettem hajdan, mikor volt 
kiért dolgoznom.

— Némi igaza van Klára néninek, —  szóit Barótiné. —  Az 
egyetlen mód, hogyha segíteni akarunk rajtuk, hogy munkához 
juttatjuk őket.

— Ugyan, — vetette közbe Ernő, — hiszen Tolnayné oly 
gyönge és beteges, nem hiszem, hogy valami állandó foglalkozást 
hosszabb ideig kibirna.

—  Nem is reá gondoltam, — szólt Barótiné, — neki éppen 
elég dolgot és gondot ad a háztartás vezetése és rendben tar­
tása, s az öreg báróné után való járás. Hanem Nellikére. Gyö­
nyörű virágokat tud készíteni a kis leány.

Ernő kissé zavarba jött s a kabátján levő rózsára pillantott.
—  Igaz, —  mondta, — egész délután azt hittem, hogy valódi 

rózsa. Csak mikor a kezembe vettem, láttam, hogy művirág.
Barótiné nem szólt semmit, csak magában megjegyezte, 

hogy Ernő nem igen szokott virágot kérni senkitől, s ha most 
megtette, ennek komolyabb jelentősége is lehet.

De nem akart most még erről beszélni.
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— Még igen korai volna, —  gondolta, — hagyjuk még a 
dolgot. Majd figyelni fogok és . . . és . . . legyen meg az Isten 
rendelése . . .

—  Mondok valamit, —  szólt aztán hangosan, —  van nekem 
egy jó ismerősöm. Vadas Imréné, a Vadas és Társa cég főnö­
kének a felesége. Azoknak nagy művirág-kereskedésük van; ők 
látják cl az összes vidéki boltokat virággal. Beszélni fogok Va- 
dasnéval; azt hiszem, egy ügyes virágkészitőre mindig szük­
ségük van.

Ernő kissé összeráncolta a homlokát.
—  Vájjon az üzletbe kellene majd járnia? —  kérdezte. — 

Azt nem hiszem, hogy jó volna az ő számára. Néha, mikor arra­
felé megyek, látom a nagy üvegablak mögött a leányokat; nevet­
gélnek és a járó-kelőkre nézegetnek. És sokat kell dolgozniok 
és este későn mennek haza. Az nem való Nellikének —  Nellike 
kisasszonynak.

Barótiné alig láthatólag elmosolyodott.
—  Sőt éppen neki való lenne, — dörmögött Klára néni. — 

Ott legalább kinevetgélhetné magát kedve szerint. Úgy sem tud 
egyebet, mint nevetni és mindig csak nevetni. Annak a leánynak 
nincs is szive. Én nem hiszem, hogy egy igaz könnyet tudna ej­
teni valaha.

—  Én pedig nagyon is hiszem, hogy van szive, —  szólt 
kissé indulatosan Ernő. —  Nem szabad a hatalságot oly ridegen 
elitélni azért, ha jókedvű.

—  Már bizony, ha egy szerető, jószivü leány hetek, hóna­
pok óta nem hall semmi hirt az apjáról, nem tud olyan jóked­
vűen nevetgélni, mint az a Nellike kisasszony. Aki pedig tud, 
annak bizony nincs szive!

Ernő valami nagyon éleset készült mondani Klára néninek, 
de Barótiné idejekorán békitőleg közbeszólt:

— Kérlek, hiszen még lesz alkalmunk megfigyelni Nellikét. 
Én nem hiszem, hogy ne tudna sirni. . .

Klára néni dörmögve, dohogva szedte össze a kártyáit.
— Utóvésre is nekem az egész dologhoz semmi közöm, — 

zsémbelt. — Tegyetek, amit tetszik. Csakhogy Ernőt én is fiam­
nak tekintem és . . . és . . . nekem is van szemem . . . tudok 
figyelni. . .  és . .. nem szeretném, ha Ernő . . . csak úgy mulat­
ságból . . . elcsavarná egy fiatal leánynak a fejét.

Ernő egyszerre elnevette magát, odasietett Klára nénihez 
és megcsókolta a kezét.
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—  Utoljára is kiderül, hogy Klára néni Nellike kisasszonyt 
félti tőlem! —  nevetett. —  Légy egész nyugodt, nénikém. En­
gem csak érdekel ez az egész becsületes, vidéki család, akik fel­
jönnek ide olyan járatlanul, olyan tapasztalatlanul, hogy meg- 
küzdjenek az élettel. Nincs semmi más gondolatom, mint hogy 
némileg szeretnék segítségükre lenni ebben a küzdelemben.

—  Jó, jó, — dörmögött Klára néni, —  én nem bánom. Én 
nem szólok bele a dologba többet, csak még egyszer figyelmez­
tetlek: vigyázz! Aki annyit nevet, az nem tud sirni —  és aki nem 
tud sirni, annak nincs szive.

Ernő csak mosolygott, de Barótiné kissé elgondolkozott.
— Vájjon volna-e némi igazság a Klára néni szavaiban?

XII. FEJEZET.

Néhány nap múlva levél érkezett a postán Vidorka cimére.
Az első pillanatban azt hitte, hogy édes apja irt, de aztán 

azonnal látta, hogy egy egészen ismeretlen Írás.
Csodálkozva bontotta föl.
A levél Így hangzott:
^Tisztelt kisasszony! Úgy értesültem, hogy nagyon szép 

virágokat tud készíteni. Kérem, szíveskedjék ma vagy holnap 
délután 4— 5 óra között néhány mintát üzletembe elhozni. Ha 
megegyeznénk, szívesen szerződtetném kegyedet rendes virág- 
szállitómnak. Vadas Imréné.y)

Emma asszonynak könnyek gyűltek a szemébe, Vidorka 
meg örömében körültáncolta a szobát.

—  Ez a Baróti néni müve! —  ujjongott. — Én azt hiszem, 
ezt senki más nem tehette, csakis ő!

— Én is azt hiszem, — mondta anyja. — Maga a jóság és 
a szívesség az a kedves öreg asszony. De most az a kérdés: váj­
jon fognak-e tetszeni Vadas Imrénének a virágaid? Kiválasszuk 
a legszebbeket s délután én is elmegyek veled.

El is mentek délután mind a ketten s Vadasnénak csak­
ugyan nagyon megtetszettek a Nellike virágai.

—  Szívesen megveszem mindig a virágait, kedves kisasz- 
szony, —  mondta, —  csak szeretném, hogy egyet-mást meg­
tanuljon még. Például a moharózsákat én nem igy szoktam
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Vidor ka dolgozott szorgalmasan .
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készíteni. Legjobb volna, ha néhány hétig bejárna az üzletembe 
tanulni.

Vidorka készséggel vállalkozott reá és csakhamar minden' 
ben megegyeztek.

Mikor hazamentek, Vidorka alig birt magával örömében.
Még az utón kiszámította, hogy ha nagyon szorgalmas lesz, 

mennyit is kereshet meg egy hónapban. Óriási összegnek tűnt 
ez föl előtte.

Most már úgy hitte, minden gondtól, minden nélkülözéstől 
meg lesznek mentve.

Ki tudja, milyen sokáig tart még, amig apjuk visszajön, 
vagy amig küldhet nekik valami segítséget. De most már nem 
lesz semmi baj. Ha eleinte csak keveset is, de később bizonyára 
keres majd annyit, hogy megélhetnek belőle.

Amint hazaértek, azonnal kikereste legszebb virágait, csi­
nos bokrétába kötötte s bevitte Barótinénak.

Az öreg asszony nagyon örvendett a virágoknak, de nem 
engedte szóhoz jutni Vidorkát, hogy megköszönjön valamit.

—  Igazán nem tettem semmi érdemes dolgot, —  tiltakozott, 
— egyszerűen fölhívtam magácskára valakinek a figyelmét, 
akinek szüksége van virágokra. Tulajdonképpen ezzel az illető­
nek sokkal nagyobb szívességet tettem.

Vidorka, miután látta, hogy Barótiné nem szereti a hálál- 
kodást, nem szaporított több szót, hanem elmenetelekor igazi 
szeretettel és tisztelettel csókolta meg az öreg asszony kezét.

Egy ideig aztán jól is ment minden.
Vidorka dolgozott szorgalmasan, minden nap bejárt 

pontosan a Vadas Imréné üzletébe, ahol nagy buzgalommal igye­
kezett eltanulni mindent, hogy magát teljesen tökéletesítse a 
virásrkészitésben.

Hetenkint már megkeresett egy kis összeget, s azt kezdetnek 
éppen elégnek találták, ő is, édes anyja is.

Emma asszony minden este érte ment, hogy ne jöjjön egye­
dül haza, ha azonban ő rosszul érezte magát, vagy a báróné 
miatt sok dolga volt, s nem mehetett el, akkor Károly és Ákos 
mentek nagy büszkén Vidorkáért s valóságos diadalmenetben 
vitték haza.

Néha — véletlenül — találkoztak Ernővel is, s akkor ő is 
hozzájuk csatlakozott és együtt mentek haza.

Ernő szeretett volna ilyenkor Vidorkával is egypár szót 
váltani, de a fiuk, akik rettenetes módon megszerették uj barát-, 
jukat, annyira lefoglalták, hogy nem igen juthatott hozzá.
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Sokl<al jobban járt Ernő, mikor Vidorka anyjával ment 
haza.

Ilyenkor vidáman, kedélyesen beszélgettek együtt mind a 
hárman s a hosszú utat oly gyorsan tették meg, hogy észre sem 
vették.

De Tolnayné csak látszólag volt vidám, tulajdonképpen na­
gyon bántotta őt, hogy a fiatal emberrel mindig gyakrabban 
találkoznak.

Lehetetlenség volt észre nem venni, hogy ebben a véletlen- 
ségben némi szándékosság is van. De nem tudta, hogy mit te­
gyen.

Nem szólhatott semmit Ernőnek, hiszen a fiatal ember oly 
szerényen és udvariasan viselte magát, semmi okot sem adott 
arra, hogy nyilt elutasitással megsértsék.

Aztán tényleg ugyanegy utón kellett menniök, hát lehetett 
csakugyan puszta véletlen is, hogy oly gyakran találkoztak.

De Tolnayné mégis féltette Vidorka szivét és lelki nyugal­
mát és szeretett mindig jelen lenni, mikor Ernővel beszélget.

Inkább hagyta az öreg bárónőt egyedül otthon, akinek ren­
desen estefelé voltak a legkülönösebb kívánságai.

Egyik percben hideg viz kellett neki, a másik percben meleg 
v í z , aztán kávét kellett frissen főzni, vagy teát felönteni, éppen 
olyan sötétre, mint ahogy ő szokta. Ha csak egy árnyalattal vilá­
gosabb volt, m.ár kiöntötte; frisset kellett főzni.

Szegény Emma asszony türelmesen teljesitette minden sze­
szélyét.

Azért a kis fizetésért bizony megdolgozott szegény. És a 
bárónő mégis hányszor nem volt megelégedve, zsörtölődött és 
zsémbelt, különösen mostanában, mikor estefelé se Emma assz- 
szony, se Vidorka nem voltak otthon s heves csengetésre vagy 
Ákos, vagy Károly jelentek meg szobájában, akik persze semmit 
sem tudtak kedvére tenni.

—  Én föl fogok mondani! Én el fogok innen költözni, — 
zsémbelt az öreg méltósága. —  Az ember fizet, fizet és drága 
pénzért csak bosszankodik! Semmi kényelem sincs, semmi pon­
tosság, semmi rend!

Károly és Ákos alig várták, hogy hazajöjjön anyjuk "és el- 
ujságolják:

—  Megint föl akar mondani a bárónő! A viz nem volt elég 
hideg, amit bevittünk, a kávé meg igen forró volt!
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— És a nap nem sütött elég fényesen be a szobájába, a lomb 
meg mind lehullott a fákról az ablak alatt, —  tóditotta tréfásan 
Vidorka, s erre mindnyájan nevettek.

De Tolnayné azért mégis félt, hogy egyszer csakugyan el­
megy a zsémbes, követelő öreg asszony, aki bár szeszélyes volt, 
de mégis pontosan fizetett, s milyen nehéz lesz akkor ismét 
valaki mást találni helyébe.

Hamar bement hát hozzá és kiengesztelte, de a következő 
este megint megismétlődött ez a kellemetlenség, mig végre Tol­
nayné is kezdte elvesziteni a türelmét.

Az öreg báróné pedig addig készült fölmondani, mig végre 
karácsony előtt pár héttel csakugyan elköltözött tőlük.

Kevés vigasztalására szolgált Tolnaynénak az a tudat, hogy 
az öreg méltósága sehol sem szokott két-három hónapnál tovább 
megmaradni. Vagy ő unta meg, vagy őtet unták meg, akárhová 
költözött.

XIII. FEJEZET.

Soha ilyen szomorú karácsonyt nem ért meg a Tolnay-csa- 
lád, mint amilyen ebben az esztendőben virradt reájuk.

Apjukról már hónapok óta nem kaptak semmi hirt. Azt sem 
tudták, hol van, merre van? Pénzük már fogytán volt, mert bár­
milyen takarékosan éltek, a budapesti élet mégis sokkal többe 
került, mint előre gondolták.

A kiadó szoba hetek óta üresen állott, és ami a legszomo- 
rubb volt, Vidorka betegen feküdt az ágyban.

Valami lappangó láz gyötörte, amely annyira elgyengitette, 
hogy ágyban kellett maradnia.

Milyen csöndes, milyen szomorú volt az egész ház, amióta 
a kis dalos madár nem röpködött helyről-helyre, s nem élén­
kítette, nem vidámitotta föl mindnyájukat.

Pedig Vidorka még betegen, az ágyban fekve is igyekezett 
minél kevésbé terhére lenni környezetének és amennyire csak 
lehetett, megkönnyíteni anyjának az ápolás nehéz gondját.

Csendesen, türelmesen feküdt ágyában, nem zúgolódott, 
nem panaszkodott, nem követelődzött és nem is kényeskedett, 
mint akárhány fiatal leány szokta tenni, mikor beteg.

Mindig kedvesen, vidáman mosolygott anyjára, testvéreire.



43

s bár néha a láztól úgy fájt szegény fejecskéje, hogy majd szét­
szakadt, alig árulta el magát egy-egy halk sóhajjal.

És mikor anja föléje hajolva, aggódva kérdezte:
—  Hogy érzed magad, drágám?
Mindig azt felelte:
—  Elég jól, édes anyám! Ma sokkal jobban, mint tegnap. 

Ne aggódj miattam.
Pedig igazán nagyon beteg volt szegényke.
És nemcsak testileg, hanem lelkileg is szenvedett. Végtele­

nül fájt neki az a tudat, hogy hosszas betegsége, az orvos, meg 
a sok orvosság, annyiba kerül — most, mikor semmi jövedelmük 
nincs, s csak abból a kevés készpénzből kell élniök, ami még 
maradt.

És amit nem árult el Vidorka soha az édes anyja előtt: na­
gyon busult és aggódott apja után.

Oh, mily reszketve, mily szivdobogva várta nap-nap után 
a levélhordót és milyen bánatot, milyen fájdalmat érzett, mikor 
mindennap felsóhajtott:

—  Ma sem jött levél!
Vidorka végtelenül szerette édes apját; valósággal rajongó 

szeretettel csüngött rajta és tudta azt, hogy ő is mennyire szereti 
családját.

Ha tehát oly sokáig nem ir, annak csakis valami nagyon, 
nagyon komoly oka lehet.

Vagy oly rosszul folynak dolgai, hogy nem akarja annak 
leirásával busitani őket, vagy pedig beteg.

Valami még ennél rosszabbra nem is mert gondolni Vi­
dorka .. .

Lázálmában ugyanis mindig úgy látta maga előtt, halvá­
nyan, szenvedő arccal, betegen fekve, minden ápolás, minden 
gondozás nélkül, ott a messze, messze, idegen országban, idegen 
emberek között. . .

Milyen lelkierőre volt szüksége szegény Vidorkának, hogy 
el ne árulja gyötrelmeit, aggodalmait anyja előtt, ki úgyis annyit 
aggódik most miatta.

Tolnaynét tényleg annyira elfoglalta most Vidorka beteg­
sége, hogy lelkében majdnem hátra szorult a férje iránt való 
aggodalom. v

Hiszen Vidorka volt nehéz napjaiban minden öröme, min­
den támasza, minden erőssége és most ime, itt feküdt a rózsás- 
arcú leányka, olyan halványan, olyan csendesen, csak a nagy 
fényes szeme mosolygott ki fehér arcából.
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De hová lett belőle a régi erély, a régi bátorság, a régi vi­
dámság?

Alig valami halvány visszfénye ragyogott még benne, mikor 
rámosolygott anyjára, testvéreire s halkan suttogta:

—  Jobban vagyok, igazán jobban vagyok . . . Nem fáj 
semmi.. .

És mosolygott arra a három piros rózsára is, mely minden 
reggel frissen ott illatozott ágya mellett a kis asztalkán.

Barótiné maga hozta be minden reggel a rózsákat.
— A fiam küldi, —  mondta nyájasan Vidorka fölé hajolva, 

— ugyebár elfogadja? Hiszen szereti a rózsákat, ugy-e?
—  Oh, köszönöm . . . nagyon szeretem, — felelt Vidorka eh 

pirulva, s valami oly édes, különös érzés járta át szivét.
Maga sem tudta mi az, de úgy érezte, mintha igazán nem 

volna már semmi baja többet, hogy fel tud kelni az ágyból s re­
pülni, repülni, talán egyenesen a mennyországba .. .

És minden reggel jött három szál piros rózsa és az izenet:
— Hogy van, Nellike kisasszony? . . . Mikor kel már föl, 

Nellike kisasszony? .. . Mikor szabad már meglátogatni? . . .
Oh, mily türelmetlenül várta valaki azt a napot, mikor elő­

ször hagyja el Nellike az ágyat, mikor először szabad végre be­
menni hozzá, ahhoz az édes kis lányhoz, aki úgy bevette magát 
annak a komoly gondolkozása fiatal embernek a szivébe!

Barótiné tisztában volt már az egész helyzettel.
Tudta, hogy az Ernő érzelme nem múló érzés, s miután na­

gyon megszerette Vidorkát és az egész Tolnay-családot, nem is 
lett volna kifogása ellene, hogv Ernő feleségül vegye Tolnay 
Nellikét.

De a Klára néni folytonos gyanakodása és kételkedése 
mégis kissé gondolkodóba ejtette őt is, azért nagyon kérte Er­
nőt, hogy ne hamarkodja el a dolgot, várjanak még, s ne szóljon 
Vidorkának semmit, amig jobban meg nem ismerik.

Ernő, bár nehezére esett, de megígérte, hogy várni fog, ha 
nem is sokáig, de addig mindenesetre, amig Vidorka egészen 
egészséges lesz.

Azalatt is azonban Barótiné mindenben, amiben csak 
tehette, segítségére volt Tolnayéknak.

A kis betegnek mindennap jó húslevest és erős hort küldött 
be. A fiuknak jó meleg téli sapkát vett, a kis Aranyvirágnak szép 
prémes téli bundácskát.
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Mindezt oly kedvesen, annyi szerelelreméitósággal tette, 
hogy lehetetlen volt visszautasítani, vagy megneheztelni jó ­
ságáért.

De azért Vidorka is, édes anyja is adósainak érezték ma­
gukat és lelkűket nyomta ennek az adósságnak a súlya, amely­
ről nem tudhatták, hogyan, miképpen fogják valaha megfizetni.

XIV. FEJEZET.

Karácsony estéje volt; a béke, a boldogság, a szeretet 
ünnepe.

A lakásokban itt is, ott is, rendre gyultak ki a karácsonyfa 
gyertyácskái. i

Járt a karácsonyi angyal házról-házra s vitte aranyos szár­
nyán a szeretet, a hála, a megemlékezés ezer édes jelét.

Mindazok, akik szeretik egymást, akik egymáshoz tartoz­
nak szívben, lélekben, megemlékeznek egymásról ezen a mai 
napon.

Akik távol vannak egymástól, hosszú, hosszú utakat meg­
tesznek hegyen át, völgyön át, hogy együtt tölthessék a szeretet 
ez ünnepnapjait. És akik haragban élnek, azok is megbocsá­
tanak egymásnak és kiengesztelőd ve nyújtanak kezet egy­
másnak . . .

A Tolnayék kis lakásában is kigyultak a karácsonyfa 
gyertyácskái.

Csak egy egyszerű, kcisiny fenyőfácska volt, néhány papi­
roslánc rajta, meg aranyozott dió és alma, úgy, ahogy Károly 
és Ákos fel tudták disziteni, abból a néhány fillérből, amely erre 
a célra jutott.

Milyen más volt eddig minden esztendőben!
A padlótól a mennyezetig érő nagy fenyőfa dúsan megrakva 

mindenféle szép holmival, édességgel, aranyos dióval, almával, 
süteménnyel. . .

Vidorka maga készített el mindent, s mily örömmel díszí­
tette föl a karácsonyfát! Hát még a sok ajándék, melyet mind­
egyiknek készített! Arankának babaruhákat varrt; egész kelen­
gyét a hercegnő babájának, édes anyának, édes apának valami 
szép kézimunkát, a fiuknak pedig rendesen kitalálta szivük lég-
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hőbb vágyát s összegyűjtött zsebpénzéből mindig azt vette meg 
nekik, amire leginkább vágyakoztak.

Viszont őt is elhalmozták valamennyien a szeretet száz meg 
száz jelével; hiszen mindnyájunknak ő volt a legkedvesebb.

Most azonban Vidorka nem tudott adni semmit.
Karácsony napjára kelt először föl, s bármennyire szeretett 

volna, bizony az ágyban nem tudott dolgozni semmit.
De azért még a kis Aranyvirág sem neheztelt rá.
Sőt ellenkezőleg, talán még egyszer sem halmozták el anyja, 

testvérei annyi kényeztető, becézgető szeretettel, mint most, 
mikor hosszú betegsége után először kelt föl.

A fiuk majdnem ölben vitték a divánra, Aranyvirág zajos 
örömmel táncolta körül, édes anyja meg aggódó gondoskodással 
ieritett egy nagy kendőt a lábára.

— Nem fázol, édes szivem? —  kérdezte gyöngéden.
—  Dehogy, lelkem anyuskám, egészen jól érzem magam, 

— felelt Vidorka, — sokkal jobban, mint az ágyban!
És csakugyan; talán az öröm, hogy ismét együtt lehet 

övéivel, talán a kis karácsonyfából kiáradó édes fenyőillat, vagy 
talán az a három szál rózsa, mely most is ott illatozott, mosoly­
gott előtte. . . Isten tudja hogyan, miért, de most csakug^^an 
sokkal jobban érezte magát. Csak egy kissé gyönge még, de más­
különben egészen egészséges.

És milyen jókedvük volt valamennyiöknek.
Pedig a fehér abrosszal leteritett asztal, melyen a kis kará­

csonyfa állott, máskülönben egészen üres volt.
Nem díszelgett rajta semmiféle ajándék, hiszen nem tudtak 

venni egymásnak semmit, de az egymás iránt való szeretet ott 
ragyogott mindnyájok szemében.

Nem állíthatom egész határozottan, hogy különösen a két 
jóétvágyu diák nem üdvözölt volna nagy örömrivalgással egy 
karácsonyi csemegékkel dúsan megtérített asztalt, de ha nem 
volt, hát nem volt.

Belenyugodtak hamar s nem zúgolódtak, ha a múltat össze­
hasonlították a jelennel, az eddigi gazdag karácsonyt, a mai sze­
gény estével.

Hála Istennek, csakhogy Vidorka meggyógyult, ez boldoggá 
tette mindnyájukat s olyan jókedvre hangolta, hogy Károly és 
Ákos, Aranyvirágot közre fogva, táncra perdültek.

Vidorkának nem kellett több, felugrott a karosszékről, ahol 
eddig félig ült, félig feküdt s a zongorához sietett.
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Vidorka egy vidám táncdarabba kezdett.
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Az ő édes, drága zongorájához, amelyet annyira szeretett, 
s mely már hetek óta nem volt kinyitva.

Még a szive is táncolt örömében, hogy végre ismét játsz- 
hatik; hát még a gyermekek mennyire örültek, mikor Vidorka 
egy vidám táncdarabba kezdett.

Énekelve, nevetgélve keringtek, forogtak a szobában s Ákos 
egyszerre hangos jókedvében átkarolta édes anyját s őt is meg­
forgatta.

Emma asszony mosolyogva tiltakozott ellene, de már akkor 
Károly is ott csüngött rajta s végezetül még Aranyvirág is tán­
colni akart az édes anyuskával.

A nagy nevetésben, mulatozásban észre sem vették, hogy 
kinyílt az ajtó s megjelentek a szobában Barótiné, Ernő és 
Klára néni.

—  Megbocsásson, kedves szomszédasszony, —  köszöntötte 
a vidám kis társaságot Barótiné, —  hogy csak igy berontunk ide, 
de nincs karácsonyeste gyermekek nélkül, oly unalmas volt ne­
künk öregeknek ott magunkra, gondoltuk, átjövünk ide, itt 
olyan vigan vannak.

—  Igen, —  dünnyögte magában Klára néni, vizsga szemmel 
nézve körül, — üres asztal mellett, valószinüleg üres gyomorral 
is, táncolnak és ugrálnak I Szép társaság, mondhatom I

Emma asszony örömmel fogadta a vendégeket, bár kissé 
zavarban volt, mert mindjárt a vacsora jutott eszébe.

Az ő vacsorájok egy pohár tejből s egy darabka kenyérből 
állott. De azzal csak nem kínálhatja meg a vendégeket?

A fiuk és Aranyvirág már körülfogták Ernőt és azonnal 
dominózni hivták. Vidorka még egypár percig ott maradt a zon­
gora mellett, mert oly különösen dobogott a szive. Aztán ő is 
odaült a gyermekekhez és Ernőhöz dominózni.

Javában folyt a mulatozás és tréfálkozás, mikor ismét meg­
nyílt az ajtó, belépett a Barótiné szobalánya, s egy nagy tálcán 
mindenféle csemegét, hideg sültet, édességet, gyümölcsöt ho­
zott be.

—  Engedje meg, édes szomszédasszony, —  szólt Barótiné 
kedves mosollyal, — ha az embert ilyen váratlan vendégek meg­
rohanják, kötelességük önmagoknak gondoskodni az ennivalóról. 
Különben ez inkább csak egy kis csemege a gyermekeknek, mi 
öregek beérjük egy csésze teával is, nemde?

Lehetetlen volt ezt visszautasítani, annyi kedvességgel, szí­
vességei volt mondva.



A szobalány, Vidorka segítségével pillanat alatt megtérítette 
az asztalt s nemsokára egy boldog, elégedett kis társaság ülte 
körül a mindenféle jóval dúsan megrakott asztalt.

Csak egy arc maradt közöttük fanyar és kedvetlen, mint 
mindig, a Klára néni arca.

ö  mindenben csak gáncsolni és kivetni valót talált és semmi 
sem volt Ínyére.

— Valóban kellemetlen emberek, —  dünnyÖgte többször a 
Barótiné fülébe, ki azonban tette magát, mintha nem hallaná.

De hát akkor miért jött át Klára néni, ha annyira nem ta­
lálta jól magát közöttük?

ö  azt állította, hogy vizsgálódni, megfigyelni és őrködni 
akar, de tulajdonképpen az igazság az volt, hogy világért sem 
maradt volna otthon egyedül, s mert önkénytelenül is gyönyör- 
ködött a Vidorka kedves, vidám kis arcában, akit Nellikének 
hívtak, mint az ő leányát. ..
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XV. FEJEZET.

Csúnya, zimankós, hideg téli délután volt.
Sürü, apró pelyhekben hullott a hó, oly sűrűn, hogy még 

komorabbá, sötétebbé tette az amúgy is borult, sötét téli 
délutánt.

 ̂ Az utcán alig lehetett három lépésre látni.
A lámpák nagy, fehér hósapkákat tettek föl, a házak er­

kélyén a kiugró párkány széles, fehér hóprémet kapott, az utcák 
mentén a fák mintha cukorporral lettek volna vastagon behintve.

A kocsik tétjére arasznyi vastag fehér lepel borult, a kocsi­
sok mintha hegyes, fehér cukorsüveget tettek volna fejükre, 
még a lovaknak a füle is fehér volt s a kocsik zajtalanul, puhán 
gördültek a magas hóban, melyet bár folyton lapátoltak, de lehe­
tetlen volt mind eltakarítani az útból.

Barótiné az ablaknál állott s elmerülve nézte azt a csodás, 
furcsa fehér világot odakünn, ahol minden más alakot látszott 
ölteni, mint amilyen valóságban volt.

Mintha minden megnőtt, megszélesedett volna s minden 
olyan furcsa, alaktalan, fölismerhetetlen volt.

Tutsek Anna: Vidorka. ^
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Néha egy-egy lámpaoszlopnak félrelibbent a sapkája, mint 
a részeg emnernek, s egy hirtelen szélrohamnál valamely fehér 
hóbundát viselő, siető embernek a nyakába zuhant.

Nevetni lehetett volna rajta, mint tüszkölt, kapálódzott és 
rázta magát az az öreg ember, akinek éppen most a fejére hul­
lott egy ilyen jókora nagyságú hósapka.

Még a kalapja is leesett a fejéről, bele a hóba, alig tudta 
onnan kihalászni s kopasz feje ezalatt egészen fehér lett a sűrűn 
ráhulló hópelyhektől.

Barótiné azonban nem nevetett, hanem sóhajtva fordult el 
az ablaktól,

— Nem szeretem az ilyen havas világot, —  szólt a kályha 
mellé húzódva, — oly kegyetlenül bánik el a tél a szegény em­
berekkel.

—  Bizony, bizony, — mormogta Klára néni, — emlékszem 
még, mikor én is fáztam, dideregtem a fűtetlen szobában, két 
kis leányommal. Egyszer egy karácsony estén annyi pénzem 
sem volt, hogy szenet és fát vegyek. A karácsonyfát meggyuj- 
tottam a gyermekeknek, de befűtni nem tudtam. Másnap aztán 
a karácsonyfával fűtöttem be. De én legalább nem kerekdtem 
láncra azon az estén, mint Tohiayné.

—  Ugyan kérlek, ne bántsd megint azokat a szegény embe­
reket, —  szólt Barótiné. —  Hála Istennek, hogy el tudják felej­
teni egy-egy percre azt a lesújtó helyzetet, melyben vannak. 
Igazi áldás, hogy az a kis leány olyan szerencsés természetű, s el 
tudja néha felejtetni az anyjával a gondot és bánatot.

— Sőt azt hiszem, el tudnak ők felejteni még egyebet is; 
például, hogy holnap február elseje, házbérfizetés napja.

— De Klára . . .
— Jó, jó, nem akarom én őket ezzel megbántani, hanem a 

jámbor emberek azt hiszik, hogy elég, ha ők táncolnak és énekel­
nek és vigan vannak, mint a tücsök a mesében, a jó Isten majd 
kifizeti helyettük a házbért.

— No hát ha ők a tücsök a mesében, én meg semmiesetre 
sem leszek a szívtelen, önző, fukar hangya, aki elkergeti a vidám 
kis dalnokot az ajtója elől.

—  Persze, te máris valóságos élősdieket csináltál belőlük. 
Hidd meg, hogy ők szinte számítanak már arra, hogy a házbért 
a te könyörületes szived el fogja nekik engedni. Tudom biztosan. 
Tegnap délután a házmesterné mosott nekik a konyhában s 
hallotta, mikor Tolnayné mondta benn a szobában: —  Istenem,
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holnapután február elseje. . .  És Vidorka nevetve szólt közbe: 
—  sohse busulj édesanyám, majd csak megleszünk valahogy.

— A házmesternél el fogom küldeni a házamból, ha nem 
átallja hallgatózni az ajtókon keresztül, —  szólt szigorúan Báró- 
tiné. —  Tőled pedig édes Klárám, nem teltem volna föl, hogy le 
kikérdezd a házmesternél arról, amit más ember lakásában lát 
és hall.

— Én nem kérdeztem ki, —  kiáltott epésen Klára néni, — 
ő maga mondta el nekem. Én nem is akartam meghallgatni.

De azt mégsem akarta megvallani Klára néni, hogy a ház- 
mesterné mennyire megdicsérte Vidorkát, mert oly kedvesen 
vigasztalta és biztatta édesanyját.

— Te azt hiszed, hogy én igazságtalan vagyok az iránt a 
leány iránt, — kezdte ismét kis szünet után Klára néni. —  Ko­
rántsem. Én csak tartózkodó vagyok vele szemben, mert nem 
szeretem, nem tartom helyesnek, ha egy olyan fiatal leánynak 
örökösen csak a mulatságon, hejehuján jár az esze, s legszíve­
sebben egész nap a zongorán kalimpál, ahelyett, hogy komolyan 
dolgozna valamit,

Barótiné éppen válaszolni akart, hogy hiszen ha szereti a 
zongorát Vidorka, csak zongorázzon rajta minél többet és minél 
vidámabb dalokat, az még nem olyan nagy vétek. De mielőtt fe­
lelhetett volna, megnyílt az ajtó és belépett Vidorka.

—  Kedves jó néni, —  szólt illedelmesen kezet csókolva 
mind a két öreg asszonynak, —  egy nagy, igen nagy szívességre 
szeretném megkérni. De tessék megígérni előbb, hogy nem fog 
azért megharagudni reám?

—  Ahá, a házbér, — dünnyögte magában Klára néni és intett 
szemével Barótinénak, aki azonban oda sem nézett, hanem ba­
rátságosan válaszolt Vidorkának.

—  Csak ki vele, édes leányom, dehogy haragszom meg, sőt 
örülök, ha valamit tehetek.

— Nagyon kérném, édes jó nénike, legyen olyan szives és.. . 
és . . .  hívjon meg minket holnap délutánra. Anyuskát is, meg a 
fiukat is . . .

Barótiné kissé meglepetve nézett rá. Klára néni meg szinte 
diadalmas mosollyal kapta föl a fejét.

—  Nagyon szívesen, édes Nellikém, hiszen tudja, hogy min­
dig örülök, ha itt vannak nálam. Hát csak mondja meg a kedves 
anyjának, hogy szívesen látom magukat holnap délután uzson­
nára.

Vidorka kissé zavarba jött.
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— Ha szabad kérnem . . .  éppen az, hogy. .. úgy szeretném 
. i . arra kérném . .. legyen olyan jó, édes néni és hívja meg 
anyuskát, mintha én nem is tudnék róla És nagyon kérem, ne 
tessék szólni, hogy én kértem erre . . .

Barótiné majdnem rosszalólag nézett Vidorkára.
— Miért? — kérdezte komolyan, — miért akar valamit el­

titkolni az édesanyja előtt.
Vidorka elpirult és szinte ijedten emelte föl szemét Ba- 

rótinéra.
—  Nem, nem akarok eltitkolni semmit. . .  csak azt szeret­

ném, hogy holnap még ne tudja meg . . .  csak azután . ..
—  Mit? —  kérdezte élesen Klára néni.
— Azt nem mondhatom meg, —  felelt csendesen Vidorka.
— Nincs jogunk kérdezni, —  sietett közbeszólni Barótiné.

— Én teljesen megbízom magában, édes gyermekem és nem für­
készem az okait. Még ma délután irok egy levélkét a kedves any­
jának és ünnepélyesen meghivom mindnyájukat holnap dél­
utánra. Véletlenül úgyis éppen a születésem napja vani Legalább 
mulatunk egy kissé!

Vidorka hálásan csókolta meg a jó öregasszony kezét, s 
aztán elsietett.

Klára néni meg diadalmasan kiáltott föl:
— No lám, nem megmondtam? Nem tudják megfizetni a 

házbért és még mulatságon jár az esze a kis fruskának!
Barótiné elgondolkozva nézett ki az ablakon.
— Nem tudom, igazán nem tudom, —  mormolta magában,

— de még sem hihetem, hogy csak számítás, vagy mulatság­
vágy lenne az egész. Azt gondolom inkább, hogy valami komoly 
oka van erre a kicsikének . . .

XVI. FEJEZET

Barótinétól Vidorka egyenesen a Vadas Imréné üzletébe 
ment.

De nem ment a nagy bolthelyiség azon részébe, ahol a vi- 
rágkészitő leányok szorgalmasan készítették a szebbnél-szebb 
virágokat, hanem odament a bolt üvegfallal elkerített kis pénz­
tárhelyiségébe, ahol Vadasné ült a nagy üzleti könyvek fölé 
hajolva.
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— Minden rendben van, — szólt hozzá vidáman.
—  Rendben van? — kérdezte Vadasné, — akkor hát holnap 

el lehet hozatni?
—  Lehet. Holnap délután négy órakor. A kulcs nálam lesz 

és én majd kinyitom az ajtót.
Vadasné helyeslőleg bólintott a fejével.
— A pénzt csak holnap este adhatom át, —  szólt aztán, 

látva, hogy Vidorka még valamire vár. —  Igaz, hogy teljesen 
megbízom kegyedben, de átláthatja, hogy mégis előbb szeretném 
látni, amit megveszek, vájjon nincs-e rajta valami javítani való?

—  Oh nem, teljesen hibátlan, — sietett kijelenteni Vidorka.
— Hiszem, hiszem, — mosolygott Vadasné, —  de hát én 

üzletember vagyok, s nálunk az a szabály, hogy csak a portéka 
átvétele után fizetünk.

Vidorka egy kissé csalódva távozott.
Azt remélte, hogy már ma este megnyugtathatja anyját.
De hát nem tehetett semmit.
Vadasnénak a saját szempontjából teljesen igaza volt, s ő 

örülhetett egyáltalában, hogy ha holnap este is megkaphatja a 
szükséges pénzt.

Elhatározta, hogy addig nem is szól anyjának semmit, amig 
minden nincs rendben.

Pedig mennyire nehezére esett!
Amint hazaérkezett, édes anyja azzal fogadta:
—  Holnap délutánra meghívott Baróti néni uzsonnára. A 

születésnapját ünepli. De mi nem mehetünk el, Vidorkám . . .
—  Miért nem? —  kérdezte Vidorka ijedten.
—  Hát megfeledkeztél róla, édes leányom? Holnap február 

elsője, házbért kell fizetni. Hogyan menjek én be a háziasszony­
hoz mulatni, mikor tudom, hogy nem fizethetek neki.

—  De édes anyuskám, — vigasztalta Vidorka, —  hiszen egy­
két nap alatt fordulhat úgy a sorsunk, hogy kiegyenlíthetjük a 
tartozásunkat.

—  Te nagyon sokat vársz a véletlentől, Vidorka, —  szólt 
csüggedten Tolnayné. —  Én már nem bizom benne többet.

—  De a jó Istenben bízol, ugy-e, anyuskám? Lásd, ő olyan 
nagy, olyan hatalmas és olyan jóságos, azt is megteheti, hogy 
egy-két nap alatt édes apát is hazavezérli.

Tolnayné szeme megtelt könnyel.
— Édes apát. . .  —  szólt szomorúan. — Óh, ha azt megér­

hetném . . .
— Megérjük, anyuskám, meglásd, megérjük nemsokára.
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Hidd meg, csak azért nem irt oly régóta apa, mert meg akar 
lepni. Ne sírj hát, édes anyám, lelkem, hiszen minden jóra fog 
fordulni. Én érzem, hiszem, tudom. Imádkozzunk csak a jó Is­
tenhez és aztán .. . vigan előre, mint édes apa szokta mondani.

És addig-addig beszélt anyjának, mig Tolnayné maga sem 
vette észre, hogyan, miképpen, de ismét vigasz és remén}^ség 
l öltözött szivébe, mint már annyiszor a Vidorka szavaira.

Mint a mesebeli kis angyal, aki a szenvedők szivére tette 
a kezét s akkor az megszűnt fájni, megérintette szemüket s 
akkor csak rózsaszinü álmokat láttak, megcirógatta homlokukat 
s akkor csak a boldogságra gondoltak . . .

Talán Vidorkának is az a mesebeli angyal adta a hatalmat, 
a szeretet hatalmát, hogy vigasztalja és bátorítsa azokat, akik 
szivének kedvesek voltak.

Miután anyjok beleegyezett, a gyermekek másnap délután 
nagy örömmel készülődtek, hogy átmenjenek a jó Baróti néni­
hez.

Ámbár, hogy már gyakran voltak nála, mégis mindig rop­
pantul örültek, ha hozzá mehettek, mert mindig valami uj 
mulatság várt ott reájuk.

Ernő kifogyhatatlan volt a jobbnál-jobb játékok kitalá­
lásában.

Mikor már készen felöltözve indulni akartak, Vidorka még 
egyszer befutott a másik szobába, hol a zongorája állott s hir­
telen még egy vidám keringőt játszott el rajta.

Aranka, mint mindig, mikor Vidorka zongorázott, azonnal 
táncolni kezdett s a két fin is már emelgette a lábát, de anyjuk 
intett, hogy hagyják abba, már késő van, indulni kell.

De Vidorka mintha ma nem tudna megválni a zongorától.
Délután is mindegyre odafutott hozzá, legalább tízszer letö­

rölte a port róla, és folyton játszott rajta.
Most is a keringő után még egy népdalt is eljátszott, édes 

apja legkedvesebb dalát:
Lehullott a rezgő nyárfa 
Aranyszínű levele . . .

Amint bevégezte a dalt, hirtelen felugrott, bezárta a zongo­
rát, s lehajolva megcsókolta a fedelét, mintha el akart volna 
búcsúzni tőle.

Aztán kifutott a többiek után, akik már előre mentek.
A lakás kulcsát, miután ő maradt utoljára, a zsebébe tette s 

aztán vidám, mosolvgó arccal nvitott be Barótiékboz.
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XVII. FEJEZET.

És egész délután majdnem túlzottan vig volt Vidorka.
Egyik bohóságot és pajkosságot a másik után követte el s 

oly hangos volt a jókedve, hogy édes anyja is egypárszor csodák 
kozva nézett reá.

Barótiné pedig meg-meg csóválta a fejét.
—  Ej, ej, vájjon igaza volna Klárának? — gondolta ma­

gában.
Klára néni meg valósággal diadalmaskodott.
Hogyne, hiszen beigazolva látta minden feltevését, minden 

gyanúját.
íme, Tolnay Nellinek csakugyan nem jár az esze egyeben, 

mint a mulatságon.
Minden egyébről megfeledkezni látszik, s nevet, beszél, csa­

csog, fecseg, mintha minden a legjobban menne a világon és az 
édes anyjának nem volna semmi gondja, semmi bánata.

A kis diákokat némileg lehangolta, hogy Ernő nem volt 
otthon, de Vidorka értett hozzá, hogyan kell őket is úgy bele­
vinni a játékba, mutatásba, hogy észre sem vették, mikor úgy 
öt óra felé Vidorka egyszer csak eltűnt közülök.

A többiek sem vették észre.
Barótiné és Tolnayné azt hitték, hogy az ébédlőbe ment a 

szobaleánynák segédkezni az asztalteritésnél, mint azt rendesen 
tenni szokta.

Klára néni pedig nem is törődött vele.
ö  diadalának tudatában, szinte jókedvűen kötögetett karos­

székében és magában mormolgatta:
— Hát mégis, mégis igazam volt! . . . Igazam voll tehát, mi­

kor mindig mondtam magamban, hogy hiába hivják Nelliké- 
nek, mint az én drága leányomat és hiába hasonlit hozzá a 
szeme, a homloka .. . azért mégsem lehet olyan, mint ő! . . . Mert 
az én Nellikém jó volt, mint egy angyal, ez pedig egy léha, köny- 
nyelmü teremtés, akinek nincs szive . . .

Az a kis lány pedig, akiről Klára néni azt állitotta, hogy 
nincs szive és hogy léha, könnyelmű teremtés, dobogó szivvel 
állott e percben a lakásukban, hol négy markos ember valami 
nagy, nehéz tárgyat cipelt ki az ajtón.

—  Vigyázzanak, — rendelkezett velük Vidorka, mint egv 
kis generális — oda ne üssék az ajtóhoz. Kissé feljebb kell 
emelni! Egv, kettő . . , Vigyázat! . . .  Az első lépcsőn vigyék le . .



56

Szerencsésen kijutottak az ajtón, végig a folyosón és Vi- 
dorka az ajtóban állva nézett utánuk, amint lassan, vigyázva 
indultak lefelé a lépcsőn.

Akkor hamar bezárta az ajtót és visszasietett Barótinéhoz. 
Minta semmi sem történt volna, kezdett újra játszani és mu­
latni.

Senki sem kérdezte, hol volt és senki sem vette észre, hogy 
valamivel sápadtabb, mint azelőtt.

Mikor meggyőződött róla, hogy senki sem vette észre távo­
zását, hamar kiment az ebédlőbe asztalt teríteni.

Valahogy mégsem tudott volna most olyan jókedvű lenni, 
hogy meg ne lássák rajta, hogy csak erőlteti a jókedvet.

Éppen a tányérokat rakta föl az asztalra, midőn csöngettek 
az előszobaajtón.

A szobaleány kisietett ajtót nyitni.
Az előszobában férfiléptek, halk beszélgetés hallatszott.
—  Erre kérem, erre, — hangzott az Ernő halk, elfojtott 

hangja, aztán megnyílt az Ernő szobájának ajtaja, s megint 
becsukódott.

Vidorka ezenközben csak azon kapta magát rajta, hogy a 
tányérokat össze-vissza rakta fel az asztalra.

Elpirult, pedig senki sem látta és sietve igazította meg.
E percben kinyílt az ajtó, s belépett Ernő.
Az arcán nagy felindulás látszott.
Odasietett Vidorkához s megfogta a kezét.
—  Bocsásson meg, kedves Nellike, hogy igy rárontok, de 

valami nagy meglepetésre akarom előkészíteni. No ne ijedjen 
meg . . .  nem valami rossz, ellenkezőleg, a legnagyobb öröm és 
boldogság, amit csak képzelhet. Magának mondom meg legelő­
ször, mert tudom, hogy maga a lelke az egész kis családjának és 
maga tudja legjobban előkészíteni az édes anyját.

Vidorka összekulcsolt kezét a szivére szorította, amely egy­
szerre megsúgta neki, hogy miről van szó.

—  Apám . . . édes apám —  rebegte alig hallható hangon.
—  Igen . . .  — intett Ernő fénylő szemmel.
— Hol van? . . .  —  kérdezte Vidorka, de már a feleletet 

nem is hallotta, hanem szivétől, érzésétől vezérelve, rohant 
be egyenesen Ernő szobájába.

Csakugyan, ott állt a szoba közepén egy halvány, beesett- 
arcú férfi, szinte összeroskadva a fáradságtól, a lelki izgalomtól.

Kitárta karját és Vidorka egyenesen odarepült, oda az édes,
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jó apa keblére, aki hirtelen felkapta, mint egy kis gyermeket s 
úgy szoritotta oda magához.

Egy pillanatig nem hallatszott semmi egyéb, csak a hangos 
kiáltás:

—  Apám . . .  édes, drága, lelkem jó apuskám:
—  Vidorka . . . Vidorka .. . leányom ...
Dehogy tudta Vidorka előkészíteni anyját erre a megle 

petésre
De nem is lehetett.
A szokatlan zaj, a kiáltozás behallatszott a másik szobába 

is és a következő percben ott állottak valamennyien az Ernő 
szobájában.

Ezt a jelenetet leírni nem lehet.
Csak akik egymástól sokáig távol voltak, kitéve a bizonyta­

lan sorsnak és nem hallottak egymásról semmi hirt és akik 
nap-nap után aggódva, remélve, kétségbeesve és újra remélve 
vártak, vártak és újra vártak . ..  valami hirt, valami életjelt 
attól, akit szeretnek . . . csak azok értik meg, hogy mit tesz az, 
mikor végre-valahára vége a bizonytalanságnak, vége a gyöt­
rődésnek s egymás karjaiba borulhatnak azok, akik a szivök sze­
rint egymáshoz tartoznak . . .

XVIII. FEJEZET.

Jó ideig tartott, amig annyira magukhoz tértek és lecsil­
lapodtak, hogy a kölcsönös magyarázatokra és elbeszélésre ke­
rülhetett a sor.

Legelőször Ernő mondta el, hogyan találkozott össze 
Tolnayval.

—  Ma kissé megkéstem a hivatalomban, nagyon sok dolog 
volt és siettem haza, mert tudtam, hogy itthon milyen kedves 
társaság van nálunk. x\niint belépek a kapun, egy férfit látok 
állani a lépcsőházban, ki a lakók névsorát igyekszik elolvasni. 
A lépcsőházban természetesen sötét volt, s igy nem tudott boldo­
gulni. Én nem sokat törődtem vele, s elsiettem mellette, anélkül, 
hogy ránéztem volna, de ő utánam kiáltott:

— Kérem, uram, nincs egy szál gyújtó önnél? Oly sötét van, 
hogy nem látom a névsort.
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Én készséggel kezdtem keresgélni a zsebeimben, de egyetlen 
szál gyújtót sem találtam.

—  Igazán sajnálom, hogy nincs nálam, — mondtam, —  de 
kit tetszik keresni? Én tudom, hogy ki hányadik ajtószám alatt 
lakik és megmondhatom.

—  Tolnay Károlynét keresem, —  felelt az idegen kissé resz­
kető hangon. —  Egyszer, régen voltam itt, de már elfeledtem, 
hogy hányadik ajtószám alatt laknak . ..

—  Tessék velem jönni, — szóltam én érthető érdeklődéssel 
és meglepetéssel, — Tolnay Károlyné a második emeleten la­
kik, tizennegyedik ajtószám alatt. De most alig hiszem, hogy 
otthon legyenek.

—  Istenem, —  sóhajtott az idegen, —  nincsenek otthon! . .. 
Hol fogom most megvárni őket? . . . Vájjon hova mentek?

—  Azt hiszem, nálunk vannak, az édes anyámnál, Baróti 
Lászlónénál, kinek ma ünnepeljük a születése napját. Én Ba­
róti Ernő vagyok.

Az idegen erre megragadta mind a két kezemet.
— Óh, mennyire örülök, mennyire örülök, — kiáltotta. —- 

Ez az Isten keze volt, amely minket véletlenül összehozott. Én 
Tolnay Károly vagyok. Sok viszontagság után végre hazakerül­
tem. Nem Írtam meg a családomnak, hogy jövök, mert meg akar­
tam őket lepni, de most mégis elfogott a félelem, vájjon gyönge, 
beteges nőmnek nem árt-e meg a hirtelen meglepetés? Kérem, le­
gyen segítségemre, hogy előkészítsem őket!

—  Hogy én erre milyen készséggel és örömmel vállalkoz­
tam, azt hiszem, azt mondanom se kell, —  folytatta tovább 
Ernő, —  nem rajtam múlt, hogy nem sikerült teljesen, —  tette 
hozzá nevetve. —  Igaz, még valamit majdnem elfeledtem. Mikor 
a lépcsőn jöttünk fölfelé, négy markos embert találtunk 
szembe, akik .. .

—  Ezt majd azután mondjuk el, —  szakította félbe Tolnay, 
aki észrevette, hogy Nellike hirtelen elsápad, majd meg elpirul, 
mint a rózsa.

Biztató, szeretettel teljes tekintetet vetett reá s aztán foly­
tatta:

—  Hadd mondjam előbb én el az én viszotagságaim törté­
netét. Rövid leszek, mert nem akarok a részletekre kitérni. Nem 
akarom ezen a boldog estén sem magamat, sem titeket fölizgatni 
a szomorú, kellem.etlen emlékekkel. Elég legyen tehát most egv- 
előre annvi, hogy az a részvénytársaság, amely engem a brazíliai 
üzloioinek a lebonyolitásával meghízott, rulul becsapott és vissza-
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élt az én bizalmammal és becsületes hiszékenységemmel. Amint 
megérkeztem Braziliába és kezembe vettem a dolgokat, azonnal 
láttam, hogy engem olyasmire akarnak itt fölhasználni, ami az 
én szigorú fogalmaimmal a tisztességről, nem fér össze. Mikor 
kijelentettem, hogy azon a módon én nem akarok tovább egy 
lépést sem tenni az érdekükben, egyszerűen felbontottnak jelen­
tették ki a szerződésünket s én ott állottam idegen földön, idegen 
országban, pénz nélkül, munka nélkül, segítség nélkül.

—  Istenem, — sóhajtott Tolnayné, megragadva férje kezét 
és mintha az elmúlt szenvedések emléke egyszerre elborította 
volna lelkét, zokogva hajtotta fejét vállára.

—  Ne izgasd magad, édesem, —  csendesítette Tolnay, — 
most már minden elmúlt, minden jól van. De az szomorú idő 
volt, az igaz. Csak annyi pénzt akartam szerezni, amennyivel 
visszajöhessek Európába. Nem riadtam vissza semmiféle becsü­
letes munkától, dolgoztam, amit csak lehetett, bizony még zsák­
hordó is voltam, mig végre néhány hónap múlva együtt volt a 
szükséges pénz. Csak az bántott legjobban, hogy nektek, szegény 
kedveseim, nem küldhettem semmi segítséget. Tudtam, hogy nél­
külöztök, tudtam, hogy maholnap elfogy az a kevés pénzetek, 
ami van, s mi lesz akkor belőletek? Azért nem Írtam soha meg, 
hogy én hogy jártam, minek búsitsalak, minek növeljem a ti 
gyötrelmeiteket. Végre útban voltam Európa felé. Nem tudtam 
még, hogy mihez fogok itt kezdeni, csak itthon akartam lenni, 
itthon . .. köztetek .. . Az ut nagyon megviselt, lehet, hogy az a 
több hónapi sanyaruság, a nehéz munka, meg a szokatlan kiima 
is elgyöngitett. Mikor Triesztben kiszállottunk, már oly beteg 
voltam, hogy az utcán összeestem. Kórházba vittek s ott két hó­
napig feküdtem betegen. Ezért nem kaptatok tőlem semmi tudó­
sítást. Nem tudtam irni. De hagyjuk ezeket a szomorú részleteket, 
ne sírjatok, hiszen most már minden jól van.

—  Azt szeretném csak tudni, —  szólt közbe Ernő, — vájjon 
ezt a brazíliai részvénytársaságot nem lehetne-e beperelni gálád 
eljárása miatt?

—  Nem lehet, — felelt Tolnay, — oly körmönfont ravasz­
sággal kötötték ők meg a szerződést, hogy lehetetlen beléjük 
kötni. Különben is, én nem akarok perlekedni, örvendek, hogy 
megszabadultam tőlük. Meg aztán tulajdonképpen mégis nekik 
köszönhetem a szerencsémet.

—  Miféle szerencsét? — kérdezték valamennyien egyszerre.
— Mikor a kórházból kijöttem, bizony, bizony a kétségbe­

esés környékezelt. Alig volt annyi pénzem, amennyiből a vasúti
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jegy ára kitelhetett volna. De élni is kellett addig. Dolgozni meg 
nem birtam, nagyon elgyengültem hosszas betegségem alatt. Ek­
kor véletlenül összetalálkoztam egy régi ismerősömmel, hajdani 
iskolatársammal, kivel gyermekkorunk óta nem láttuk egymást. 
Elmondtam neki, hogyan jártam, s hogy most munka és állás 
nélkül vagyok, ö  a gróf Erdőszeghy-uradalom jogi taná­
csosa, s tudta, hogy az uradalomban a gazdatiszti állásra keres­
nek egy megbízható embert. Azonnal érintkezésbe lépett az inté­
zőkkel, s miután nagy befolyása van, pár nap múlva enyém volt 
az állás, amely nagyobb, jobb és jövedelmezőbb, mint amilyen­
ről valaha álmodtam. Küldtek útiköltséget és előleget és gyerme­
keim, édes gyermekeim . .. pár nap múlva ismét falun leszünk . .. 
virágoskert közepén, nyugalmas, fehér, szép falusi házban . ..

Ki volt boldogabb most, mint a Tolnay-család és velük 
együtt az ő jó barátaik?

Emma asszony máris úgy érezte, mintha ez a keserű, küz­
delmes gondokkal terhelt esztendő csak gonosz, rossz álom lett 
volna . . .

XIX. FEJEZET.

— De apuskám, valaminek az elmondásával még adós ma­
radtál, — szólalt meg egyszerre Ákos. —  Miféle négy markos 
ember volt az, akikkel a lépcsőn szembe találkoztatok, mikor 
Ernővel hazajöttetek?

— Igaz, —  felelt Tolnay és magához ölelte Vidorkát, —  ezt 
még nem mondtam el. Az a négy markos ember egy zongorát 
vitt. Tudod-e, Vidorkám, kié volt a zongora?

Vidorka odarejtette fejét az apja vállára.
—  Az enyém, —  rebegte, —  oh, apuskám, ne haragudj, 

másképp nem tudtam segíteni. A házbért meg kell fizetni. Nem 
akartam, hogy adósok maradjunk annak, aki olyan jó volt 
hozzánk.

Pillanatnyi csend következett. Senki sem tudott mit mon­
dani. Bárótiné titkon egy könnyet törült ki szeméből, Ernő pedig 
halkan súgta neki:

—  A zongorát visszavitettem. A házmesternél van a lakás 
másik kulcsa, kinyittattam a szobát és visszavitettem a zongorát. 
A régi helyén van megint.
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— Menjünk vacsorázni, — szólalt meg most Klára néni, 
hogy véget vessen az általános elérzékenyedett hangulatnak. — 
A szobaleány már régen jelentette, hogy tálalva van.

—  Várjunk csak még egy percig, — szólt most Barótiné föl- 
állva, — szeretnék előbb még valamit mondani a fiam helyett, 
akinek, úgy látom, nincs hozzá bátorsága.

Ernő azonnal megértette anyját, odahajolt hozzá és megcsó­
kolta a kezét.

—  Kedves szomszéd asszony, kedves szomszéd ur, — foly­
tatta tovább Barótiné, —  az én fiam szereti a maguk Nel- 
like leányát. Derék, becsületes, jó fiú, bátran odaadhatják neki 
feleségül a kis leányt, ha ő is úgy akarja. Boldoggá fogja tenni, 
tudom I

—  Boldoggá fogom tenni, fogadom, —  szólt Ernő komo­
lyan ünnepélyesen.

Tolnay meglepetve nézett reájok, de Emma asszony legke­
vésbé sem volt meglepetve. Az ő anyai szive már régen kitalálta, 
hogy Nellike is szereti Ernőt, mélyen, igazán.

—  Ha Nellike is úgy akarja, én szivesen beleegyezem, — 
szólt meghatottan.

Nellike, igen, de hol van Nellike?
Úgy eltűnt, hogy senki sem vette észre.
De hát hová mehetett?
Senki sem vette észre, csak Klára néni látta, mikor a másik 

szobába suhant s csöndesen tette be maga után az ajtót.
Kiváncsi volt, vájjon mit csinálhat ott Nellike? Bizonyosan 

Lij bohóságon töri a fejét! Intett a többieknek, s mindnyájan 
benyitottak a másik szobába, legelői Klára néni.

De a küszöbön meghökkenve állott meg.
Nellike ott térdelt a szoba közepén, egy székre borulva és 

sirt, sirt, oly szivszaggatóan, oly keservesen, mintha a szive 
akarna megszakadni.

Ijedten siettek oda, apja fölemelte, ölébe vette, mint egy 
gyermeket, de Nellike csak sirt tovább; anyja megölelte, csókol­
gatta, csendesítette, de Nellike csak sirt, sirt, mintha könnyeinek 
árja sohasem akart volna elapadni.

—  De hát mi bajod, gyermekem? — kérdezte apja majd­
nem kétségbeesve.

—  Semmi, semmi, apuskám, —  tördelte Vidorka, még min­
dig sirva, de könnyein keresztül már mosolygott. —  Nincs semmi 
bajom. Csak nagyon boldog vagyok. Olyan sok ez a boldogság 
egyszerre.
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És erre újból sírni kezdett, oly bőségesen ontotta a könnye­
ket, hogy már a második zsebkendőt is tele sírta és még mindig 
nem tudott fölhagyni a sírással.

Úgy látszott, mintha Vidorka most egyszerre akarta volna 
elsírni minden könnyét, amivel a múltban és a jövőben tartozott 
az életnek.

És ekkor mi történt, csoda történt. Klára néni odalépett 
hozzá, megfogta a kezét és szeretettel magához ölelte a zokogó 
leánykát.

—  Én tévedtem, gyermekem, —  szólt hangosan. —  A te 
szived arany. Tudsz igazán érezni! Nemcsak nevetni, hanem 
sírni is tudsz . . .  Nellike vagy . . .  az én leányom . .. Add ide a 
kezedet, hadd tegyem én ennek a derék, becsületes fiatalember­
nek a kezébe, akit úgy szeretek, mintha a fiam volna.

És Nellike nem vonakodott.
Könnyei még mindig omlottak, de a keze ott volt annak a 

kezében, akivel egy egész életen át együtt akart maradni, hűség­
ben, boldogságban, szeretetben.

Yége.
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