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Előszó

Vörösmarty emlékének

Midőn ezt írtam, a Fény lebukó
korongja — még — az égi rétek alján 

imbolygott haldokolva, elfolyó
vérével festve a rémült Föld halvány 

arcát, utolsó jelként, mint bakó
kezén a hős, ki vesztett forradalmán 

túl is védve a Szabadság ügyét, 
méltó lett immár, hogy fejét vegyék.

így vártuk már mindnyájan a bukás
dicsőségét — mert már csak halni volt jó 

a rablás, bosszú, testvérárulás
korcs korszakán — népet kísértve, bolygó 

lelkek gyanánt; a férfi-arcú Gyász 
menedékét kerestük, nyílt koporsó 

felett a nyílt mezőn, hol jeltelen 
sirokon tombolt a Történelem.

Negyven évszázad gyűjteménye hullt 
a véres sárba. Kapzsi martalócok 

undok bandái gyűltek, a kigyúlt 
világra vetvén új meg új kanócot. 

A Rém, a Pestis ült az összedúlt 
városokon; lapulva, lesve lógott 

a végső Romlás, várva, hogy egész 
művet alkosson s nyújtson át a Vész.



A védők vívtak. El nem hallgatott
a bölcs intelme sem — de jöttek orvul 

bérgyilkosok, komisz kalandorok
s az emberért-küzdők kése kicsorbult 

s kihullt kezükből; száz sebet kapott 
az ellenálló, s míg a vére csordult 

és sírba fordult — mégis védte még 
önnön becsületét s az emberét.

Az emberét, kit gyilkos indulat
vagy szolga-ösztön hajtott, töltve végét 

véres uralmának. A jobbakat,
kik őrizték még Isten-küldte képét, 

kiirtva már, a szörnyű áldozat
nem volt elég. Nem tűrve most se békét: 

a testvérháború dühödt csatáin 
már önmagát tépte, gyilkolta Káin.

És végtelenné nőtt a temető,
mert elpusztult, együtt, a rossz a jóval. 

És elküldte fiait az Idő,
a beteghez, hogy legyen ápoló kar. 

Kamasz Tavasz s komoly-szakállu ősz 
fedték a földet tarka takaróval — 

s vigasztalták a komor Beteget, 
ki „bánatában ősz lett és öreg” .
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Ó, végtelenség, messzi csillagok,
kiknek kegyelme minket földre ejtett! 

Ti dobjatok le mégis új magot,
ember-szülő, szent, földöntúli Sejtet, 

és küldjétek rá tápláló Napot!
Talán valahol lesz egy tiszta rejtek, 

hol — elfeledve régiek nevét -— 
felnő az új, boldog emberiség.
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Inségmunkások

Acél és kő csatája dúl, 
hat ember hajlik itt 
a városon túl: a kopott 
utat egyengetik.

Ágyúlövésként dong a föld, 
szikrázik a beton. 
Halomban áll a hulladék, 
mint bombatépte rom.

(Nem én akartam e rideg 
hasonlatot. Szelíd 
költőtől nem is illik, ám 
a kor rendeli így,

korunk, melyben a háború 
kísért, s mindent belep 
fenyegető árnyéka, mint 
ködfelhő a hegyet.)

Fehér zászlót tűz ki a vert 
sereg: egy tört faág 
csúcsán szomorúan libeg 
néhány rongyos kabát,

körötte, mint puskagolyók, 
pattognak a kövek. 
Elfáradtak az emberek, 
kilép közűlök egy.
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az égi órát nézi, majd 
megálljt kiált. Sovány 
arcán deres bajusza leng, 
mint őszi lomb a fán.

Megpihent már a többi is: 
nehéz csákányukat 
vállravetik. Hazafelé 
indul a kis csapat,

dülöngnek, mint a részegek, 
s mind megroggyanva lép; 
leszegett fejjel, szótlanul 
tűnnek el a sötét

országúton. Magányosak, 
csupán a sok serény 
apró csillag buzgólkodik, 
hogy adjon némi fényt

gyönge szemüknek. Hegy mögül 
a hold bújik elő, 
sétál a csillagok között, 
öreg művezető.
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A z ember él

Fehér ruhán gyász-szallag, 
őszi égen száz felleg.
Az esztendő halódik már, szegény. 
Lehull levél zörögve, 
elkapja szél, forogva: 
haláltánc ez. Jön a sivár magány.

Veréb ijedve rebben, 
elmúlt a kedve. Robban, 
és szilánkokat vet szét a fa-gally. 
Elbújik már a medve, 
erdőben várja odva, 
és gyertyaszentelőig ott fogoly.

Lehull levél magától, 
az ember él, mig étel 
jut néki és rozzant vackot talál. 
Oly rossz sora, szegénynek, 
mint sátora cigánynak: 
vacogva-fagyva mégis áttelel.

Áttelel s vár: jövőre
dolgozhat már javára? —•
s ledől a fal, mely embert élve zár?
S ki már mindent felzabált,
aki mindent elzsebelt:
szökik-é a romlott ál-vezér?
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Portré

Magas házban lakik. Már nem majom 
és erre büszke, habár nem nagyon 
különböznek; leginkább még azon, 
hogy csak a majom él szabadon.

No, igaz: ő már nem szőrös: kopasz; 
üzlet után szaladgál és ravasz 
szerszámokat fabrikál, hogy sokat 
termeljen, bár keveset fogyaszt.

Gyakran verik és ritkán kiabál; 
szeretkezik és — ha van mit — zabái, 
és háta mögött ugrál és szamár­
fület mutat neki a halál.

Ajánlás
a katasztrófa utáni államalkotó Bős Sapiens részére

Kedves állat! Ha véletlen találsz 
egyet fajából, s nem pusztítanád 
el, mint érdemli, kérlek arra: zárd 
ketrecbe. Ott érzi jól magát.
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ó d a  a Marslakóhoz

Távol lakók, kiknek honát a földi 
Marsról nevezte el, a gyilkoló 
hadistenről, habár csak tündökölni 
látta, tisztán, akár az égi hó: 
meghajlok mélyen; mint az inga, lengő 
testem; felétek s nap felé ivei. 
Hallgassatok rám — a közös teremtő 
áldjon meg érte, fáklyás Lucifer.

Világotok nyugton kering a mély kék 
párák között, a pályán — és a fény 
úgy öleli, mint földi szőke szépség 
haját öleli arany diadém, 
s a lüktető erek, a bő csatornák, 
apadhatatlan vére a talajt 
háromszor nemzi termővé — s tarolt ág 
hajnaltól másik hajnalig kihajt.

Az élő nem kél fel az élet ellen 
gonosz haddal; züllött bohóc nem úr 
felettetek; a szépség és a szellem 
nem bolyong űzötten, hazátlanul; 
és nem szolgálja bölcs a félbolondot 
és nem vásárol asszonyt a heréit — 
nem kérkedik ripők; s a büszke Homlok 
a másik véggel helyet nem cserélt.
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Jaj, merre menjek? — hol kell útrakelni 
feléd, örök aranykor, égi nép?
Már nem tudok egy földi fülre lelni, 
mely szavaimnak feltárulna még. 
Szövetkezik itt a sok cseppnyi ország, 
az ember is félős csordákba gyűlt — 
és mégis: mind közt oly nagy a távolság, 
amilyennel az Ür méri az Űrt.

A bús földre leszállt az éj. Kinyílt már 
az öt szirmú, mély-gyász-színű virág. 
Megállók ím, rekedt költő, a sírnál, 
az elitéltek könyörgő dalát 
hörögve: Marslakók, hát közvetítsen 
ti hangotok, hogy erre a hülő 
csillagra, melyet elhagyott, vetítsen 
egy vég-sugárt a lángoló szülő.
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Átjáróház

Mint hegymászó, ki a mélybe zuhant, 
vagy összezúzta szörnyű sziklaomlás; 
mint holttest, melyet kivetett a hant, 
mivel meggyűlt felette a káromlás:

ilyen e ház is. (Jaj, az elsuhant 
idő nyomán lever minket a romlás.
Ki bárhogyan — vesztére — megfogant: 
örök szolgaság vár rá s folytonos gyász.)

A ház falán kiültek a penész 
hullafoltjai már — és csenevész 
emberek fúrják, mint rabló bogárhad

fúrja majd őket. Repülőgép-szárnyak 
árnyéka lebben. (Vad vidék ez.) Hulló 
barom felett kereng az éhes holló.
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Ha már barbár nem lehettem

Ha már barbár nem lehettem, 
boldog barbár, ismeretlen 

távol szigeten, 
hogyha már ide kerültem, 
s nem nézhetek szét derülten, 

mint egy idegen;

s mint apám akarta, ha már 
nem lehettem ügyvéd, tanár, 

hivatalnok úr — 
és boltos sem, aki bort mér, ' 
vagy keveset ad lopottért 

s drágán adja túl;

ha már itt vagyok — és lejjebb, 
mint apám szándéka ejtett — 

legalább szakács 
lett volna belőlem! — gazdag 
asztal szakácsa, ki vastag 

libát és kacsát

boncol és sok drága ételt i 
költ, s ismeri bő ebédek 

ízét és szagát,
ha szolgál, nem ingyen szolgál, 
úgy él, mint a többi polgár, 

s növeszti hasát.
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Verje Isten

Verje Isten azt a szolgát, 
aki csak a maga malmát 
töltögeti, őrölteti, 
apját-anyját nem ismeri.

Ki szemre az úrral tartó, 
olyan, mint a napraforgó: 
napra tekint, holdra kacsint, 
a szegényre bottal suhint.

Alázat ül két szemében, 
keze gazdája zsebében; 
lopott kincsét kútba ássa, 
nehogy valaki meglássa.

Én nem vagyok olyan szolga, 
aki urát kirabolja — 
inkább volnék olyan szolga, 
ki az urát meggyilkolja.

De csak gyáva szolga vagyok, 
hogyha látom: meghajolok 
s csapkodok, ha a düh elönt, 
mint fecske zárt ablak előtt.
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Eső

Itt már az ősz lélegzik. Hűsebb 
idő jár és eső szakad.
Az ég olyan, mint egy meggyűlt seb, 
amely egyszerre kifakadt.
Jó volna még néhány derűsebb 
percet szakítani, de csak 1
szomorúságom, ez a hű eb, 
aki most is velem maradt.

Jó volna visszahozni nyári 
napokat, de a tájon a 
kopogó eső zongorázik, *
egyhangú őszi zongora.
Haldoklik, megsárgult a pázsit, 
szerelmesek volt otthona.
A széles út magányos, ásít; 
zörög eperfa-fogsora.

Tovább ballagott a művész nyár, 
ki száz színnel festette be 
a világot; eltűnt a képtár, ?
ledőltek a szép díszletek.
Lásd, meztelen most a négy égtáj, 
mindenütt szürke-fekete, 
elhagyatott, szomorú, széljárt, \ 
mint a szegények élete.
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Konyhában

A Niagarát még sohase láttam, 
de mondják, hogy a tenger vize kék.
Én úgy szeretném, ha nem volna állam, 
csak ember volna, állat és vidék.
S az emberek, ha bölcsebbek is nálam,
hagyjanak csak: maguk sorsát vigyék,
és elérjem végre, hogy megbocsássam
a rontok hasztalanná vált hitét.
így várom már megérten s — ja j! — hazátlan
a tengerek s a hegyvidék kegyét,
hogy hozzájuk ki menekül ziláltan:
maguk közé polgárul felvegyék;
és kóborolhasson a tág határban,
hol összecsókolózik föld s az ég,
s az óceánok és folyók kitártan
kínálják áldott medreik vizét.
Míg összeroskad, boldogan s vidáman 
kiált az égre: Istenek, elég!
Ki eddig csak fulladoztam bezártan, 
most végre, végre látom: élni szép!
(Itt ülök és firkálok a konyhában, 
a tűzhelyen egy félig-telt fazék 
sziszegve-zúgva forr; gőz-mámorában 
ábrándozik a zöldbabfőzelék.
A gőz álmodja: felhő lesz belőle; 
az ember: élhet majd és nem lesz őre.)
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Mássalhangzó

Mint a megrekedt grammofonlemez 
hajtogatja szüntelen ugyanazt 
a hegyes tű nyomán: belőlem is 
ilyképp ömlik el-nem-fogyó panasz. 
Háborúról, emberről, halálról 
siránkozom — és hiába kisért 
a tiszta szép, hogy lökjem el a tűt 
s éljem a magam külön életét.

Hát jól van. Huszonkét éves vagyok, 
egy ágyam, egy szekrényem, egy szobám 
a vagyonom. Örömem ritka és 
ritka a bő ebéd. Ruhám silány.
Nevemen barátaim neveznek, 
különben szám vagyok: négyszázhatos. 
Költők s urak közt félszegen feszengek. 
Nyers férfiak s mindig állapotos

asszonyok maguk közé soroztak 
— künn Angyalföldön voltam ifjú férj — 
sógorokkal és komákkal boroztam 
s szidtuk az egyre kisebb hetibért. 
Maszatos fiúk barátja voltam, 
s bicikliztettem a kislányokat.
Az ártatlanok érezték bennem 
testvérüket — nem is barátjukat.
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Ha rólatok beszélek, magamról 
beszélek, és ha rólam, rólatok, 
mert én is nagy próbákra születtem, 
én is közületek való vagyok.
Erős kapocs a lázadás. Örökre 
egyek vagyunk, nélkületek a szó 
értelmetlen volna, mint magánhangzó 
nélkül érthetlen a mássalhangzó.

A magam életét énekelem, 
a magamét — s egyben mindenkiét.
A szegények fájdalmát panaszlom, 
de érzem a szegények erejét.
Nem vágyom el tőlük. Ha sietnék, 
nem fölfelé: előre akarok 
törtetni. Kísérjetek, jó társak, 
ti bérmunkások és napszámosok.
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Erdei tisztás

Győzött tehát a tavaiszi 
forradalom;
virágzik nyomán ez a kis 
birodalom.
Gyenge füvek hajladoznak 
köröskörül; 
a serdülő virágokon 
méhecske ül.
Fényes hátú, sokszínű, gyors 
kis bogarak
szaladgálnak, tán kínálják 
árúikat,
s miként a fiatal anya: 
a dús bozót 
szoptatja újszülötteit, 
a  sok bogyót, 
s él, nő, fejlődik, kivirul 
ezernyi faj,
és nincs köztük viszály, soha
nincs semmi baj;
még az egyszerű gomba is,
ez a szegény
fajta is feltett kalappal
áll a helyén,
és élnek itt nyugodtan, míg 
betölti mind 
hivatását, az élet bölcs 
terve szerint.
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Itt semmi sem árt, semmi sem 
haszontalan,
mert minden az örök világ 
hasznára van.
Ez a nép nem vesz el soha; 
ha halni kell: 
szertehullatja magvait 
s újra kikel.
S hogy el ne dőljön, ha dühödt 
szél kavarog,
hogy ki ne tépjék gyökerét 
vad viharok,
vigyáznak rá komoly, kemény 
demokraták: 
körülötte őrt állnak az 
erdei fák.
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Ne áltasd magad

Ne áltasd magad. Bárki kenyerén 
élsz is, gazdád többet kíván szavaknál. 
Rosszul hiszed, hogy néhány henye rím 
vagy ötven könyved költővé avat már.

Csiszolj, faragj csörgő fegyverein, 
a nagydobot verd; szolgálj a csapatnál. 
Ne undorodj a holtak sebein, 
és csapd be újra, akit már becsaptál.

Nyugtasd magad, hogy a világ ilyen 
s így is marad. Dagadj a díszhelyen, 
légy tollal-színnel ékes, mint a páva —

amíg eltűnsz. Mert elvész mind, ki térdet 
hajlít a zsarnoknak; akit önérdek 
serkent, de a szegényért szólni gyáva.
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Halhatatlanság

Te csak dolgozz az emberek javára, 
a bamba söpredék bármit hiresztel 
rólad; s ha jármot önként vesz nyakára, 
te harcolj érte, késsel vagy kereszttel,

ha már a szó kevés. Tudod mi vár a 
jóért küzdőre, ám hited ne veszd el.
Bujtó szavad a zsarnok várfalára i 
s a városok kapuira jegyezd fel.

A szabadságot válladon te tartod, 
hát vállald érte a dicső kudarcot, > 
vállald a szenvedést, halált — de védd!

Mert egy a föld, egy lesz — s ha lánca súlyát 
ledobta: szabad népek megtanulják 
és megmentik a vértanuk nevét. •
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Renegáthoz

Nagyapád még veresen 
rugkapált a deresen.
Te igyekszel most, hogy ismét 
visszakapja régi tisztét 
a deres.

Régi hitet, jót szemenköpsz, 
sikerért jó minden eszköz.
Ma nekem, holnap neked, 
lesz még a te feneked 
is veres.
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A csillag nem jö tt

Neked, barátom, a világ csak ékkő.
De mire megy, ki élni kénytelen,
bár halna inkább — s mint egy nyomorék nő
szerelme: sorsa oly reménytelen?

Én itt vagyok még, s szégyenlem, hogy élek.
A csillag nem jött; jöjjön a halál már,
mert kínos ez a kegyelem. A lélek
szorong, mint összeesküvő a zsarnok asztalánál.

(A csillag nem jött. Valahol lehullt tán, 
vagy nem értettük színes fényjelét, 
vagy ő került el minket. . .  Évek múltán 
talán újra az égre lép.

Akkor kilenc szekérrel tiszta almot, 
jószagu szénát, hűs vizet kinálunk, 
s a végtelen mezőn, hol méla barmok 
legelnek, ágakból sátrat csinálunk.

S ágyat vetünk a sátorban. Papok 
jönnek ekkor, s Istennél feljelentik 
az érkezőt. A penészes rabok 
szegény bőrüket napvilágra mentik . . .)

Eh, mit ér a kor kegyelme? Mit 
a kegyelem kötélre váró rabnak?
Én énekelem a világ reménytelen szerelmeit, 
s a bűnök kiröhögnek és a börtönőr kutyái megharapnak.
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Szonett a költőről és kofáról

Fényes, halott világ: Mykene, Róma 
s ti eljövendő boldog korszakok!
Itt szívtam én a puskaporszagot, 
és bujdostam, a bomló Európa

mélyén, katakombák homályán, míg fenn 
az emberiség szemlesütve hódolt 
a zsarnoknak, és szent illúzió volt 
a szabadság, távolabb mint az Isten.

A fényre vágytam, s úgy hittem, ha hírnév 
övezne — s nem csupán magamnak írnék - 
tehetnék az emberért valamit. . .

Ám aki szólt is: mit sem ért vele, 
fegyver — s ripőkök öndícsérete 
fojtotta el a jobbak szavait.
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Kedvesem irgalomra int

Ha (vértelenül) elbukom, 
csatázva felsőbb kaszttal 
— és így végzem minden napom 
kedvesem megvigasztal.

Ha hősi hittel heverek 
és képzelek hatalmat, 
s miként homokból a gyerek, 
építek birodalmat,

s bíró vagyok, ki sújt, itél, 
irtja a söpredéket, 
konok ellenségnek kötél­
halállal vetve véget —

kedvesem irgalomra int 
és türelemre oktat.
Neki súgom meg titkaim 
s a békés csillagoknak.
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Gonosz fá k  közt

Arcomra szél borítja 
síkos köpenyét, 

fenn a nap vicsorítja 
• ' vértelen Ínyét.
Nyúlik a szél, a pára

rajtam, mint a nyál.
Holt fény zuhan a fára. 

Lompos köd szitál.

Három gonosz akácfa 
felém fenyeget.

A vihar, öklét rázva 
nyomomban üget. 

Haragszik rám a környék, 
meggyilkolni kész. 

Vigyáznom kell: megöl még! 
Óh, ha volna rés:

Valami szebb vidékre 
futnék, hol kecses 

szellő libben az égre;
s mint a kecskecsecs, 

oly duzzadó gyümölcs húz 
földig ágakat, 

s az ágra tarka tollú 
madár látogat.
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Hallgass el, te bolondos 
és haszontalan!

Gonosz fák közt, bolyongok, 
mint a hontalan, 

amíg altatni eljő
jó anyám: az éj — 

s rémülten bújok el bő 
szoknyája mögé.
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Albérlet

Csordogál a sárga lámpafény. 
Tornyosul a mosatlan edény.

Kenyér, dohány és könyv az asztalon. 
Az őrült költő képe a falon.

Emmi számol. Keze ölébe hull. 
Szerelemmel és bizalmatlanul

néz rám, ki éhség s vérengző korok 
ellen okaimul verseket irok.
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Levél

Megyünk innen s minél messzebbre. Tervet 
dicső jövőről többet nem szövünk.
Hiába írtunk annyi tiszta verset, 
magyar Parnasszuson fel nem növünk, 
a hírre-éhes kontárok kivernek, 
karddal zavarják meg komoly körünk.
A polgármester versel majd s a herceg.

De jól van így is. Vissza nem jövünk, 
nem érdekelnek már a kerge harcok, 
a mi napunk kelte előtt letűnt, 
fordítsunk hát csendesen hátra arcot.
Majd elfelejtik szépen a nevünk, 
növő nevünk, és jönnek a kitartott 
ál-nagyságok, hogy kendőzzék a bűnt.

ö k  szívről énekelnek, és a zsarnok 
dícséretét zengik. Jó, hadd tegyék.
De nem költő: állami hivatalnok, 
ki így szolgálja meg ura kegyét.
Költő dalol. Ür így szól: Tartsd a markodí 
Isteni látvány, parnasszusi kép! 
Ál-művészek lepik az uccasarkot.
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Az igazán nagy undorral kilép 
szennyes körükből, s bárhova kerül, 
ott őrzi az igazságot s a szép 
magyar nyelvet, mert vele menekül 
a szépség és igazság; s ha a lég 
megenyhül majd és az ég kiderül, 
és elpusztítja kínzóit a nép:

honába visszatér, s feje körül 
egy ország fon érdemelt koszorút.
De velünk mi lesz? — akik egyedül 
hányódunk, s tán valami nyomorult 
láp-íbldre jutunk, vagy alig kihűlt, 
töretlen vulkán hamujába fúlt 
rögöt törünk, százfelől összegyűlt

népség között? De ne hidd, hogy a csúf 
önzés beszél belőlem. Akinek, 
miként nekünk is, már útilaput 
kötöttek a talpára, nem lehet 
megvetni másokat — ám nem is úgy 
értem én s nem is embergyűlölet, 
mi elriaszt s magányosságba húz.

De nem akarok a buta tömeg 
kényének szolgáltatva élni s holmi 
vezér-bambák zseb-érdekeinek 
üldözöttjeként menekülni s halni 
talán; mert egyformák az emberek 
mindenütt, s aki szépen tud szavalni, 
az ostobát könnyen hódítja meg.
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Bevallom, féltem eszménket is. Csalni 
oly könnyű és az értelem kevés.
És sokan nem látnak mást, mint a talmi 
külsőséget — de aki mélyre néz, 
ne engedjen már a nyakába varrni 
új szolgaságot. Tömje be a rést, 
a kibúvót — baj lesz, ha ő se tart ki.

Én elmegyek. Nem félek a nehéz 
munkától, engem nem riaszt a vad 
pusztaság, ahol nem vár ház, se kész 
jövő nem bíztat. Egy kicsiny csapat 
legyen velem, elszánt, együtt-egész; 
s ha drága versek jönnek, bennszakadt 
versek s nyomuk mint belső láz emészt:

majd kemény földet bontok, s mocsarat 
szárítok ki, tudom, meggyógyulok.
S ha elcsitulna fájdalom, s harag 
s honvágy szorítna-húzna, mint hurok — 
az erősebb szabadság visszatart.
Én onnan többé el nem mozdulok, 
mert gyűlölöm már ezt a zűrzavart.

így lesz jó, igen, így: elfordulok 
e vad világtól, mielőtt lenyel.
Paraszt leszek, földemen elbújok 
vendég-hazámban, s más nem érdekel. 
Asszony, gyerek (életre szánt utód) 
lesz velem, ki szabad földet müvei — 
s puskám, hogy az ólálkodó gonoszt 
jó  fegyveremmel pusztíthassam el.
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Altató

Felöltötte már az ég a 
csillagpettyes pongyolát, 
kisfiú az ágya mellé 
hívja őrző angyalát.
Hívlak én is ágyam mellé, 
vesd le, — nem kell pongyola* 
Világítson álmaimban 
kebled két kis csillaga.

Utazom én minden éjjel, 
álmaimban utazom.
Viharos vizen hajózom, 
bolyongok vad havason.
Járok végtelen mezőkön, 
látok érc-ölű hegyet; 
ó, de kár, hogy reggelre a 
valóságba tévedek.

De most éj van. Ülj le mellém^ 
nézd, szemem már becsukom. 
Lázam sipol, indulok az 
álombéli vasúton.
Ma nagy útra készülök: a 
másvilágot meglesem.
Utamra, hogy visszajöjjek^ 
te világíts, kedvesem.
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A  Gellérthegy oldalán

A pázsiton mufFlonjuhok, 
teve s bölény legelt, 
de mindnek tehéntőgye volt. 
A nap lustán hevert,

dél volt, csak dél, szünetlenül, 
árnyéktalan idő.
Tenyérrel óvtam szemem, úgy 
fénylett a hegytető.

Akkor, könnyű társaskocsit 
húzva, jött két mammut; 
úgy baktattak a hegy körül, 
mint a barlangvasút,

sikátoron, völgyön, kövön 
(később már hátukon) 
vitték az imbolygó kocsit. 
Akkor az ablakon

kiugrottam, egy szakadék 
szélén — s a hómezőn 
menekültem, hátam mögött 
nem-látott üldözőm

futott, rámsütve fegyverét, 
de én az ágakon 
mászkáltam fürgén, nagyokat 
szökellve, mint majom.
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és megláttam, hogy ketten is 
üldöznek, ámde jobb­
kezemmel visszadobtam a 
kilőtt puskagolyót,

balkézzel átkaroltam a 
kristályos ősnövényt, 
s nevetve hintáztam magam 
a páfrány tetején.

De akkor már nem voltam ott, 
egyszerre, hirtelen 
egy kis teremben ültem, egy 
kis hangversenyterem

hátsó sorában, míg elől 
a színen, háttal a 
nézőknek, furcsákat dalolt 
Zboray Lívia.

Majd sétáltunk vidáman, a 
Gellérthegy oldalán — 
én voltam ott, egy férfi még 
s két karcsú, pőre lány,

két egyszínű, egyforma test, 
egyként számolva kort, 
de én tudtam, hogy egyikük 
a másik anyja volt.
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Békák hevertek, megkövült 
zöldbékák, oly nagyok 
— s úgy nyújtva fej ük-lábukat 
mint nagy komondorok,

közöttük és a csillogó 
kvarcfényű, nagy fenyők 
között szaladtak, játsztak a 
jókedvű, fürge nők,

és mind ledőltünk a gyepen, 
sorban egymás fölé — 
s az elmosódó tájakon 
gurultunk fölfelé.
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Sorsomat így betöltőm

Öt évig oktatott a pap, 
öt évig a tanítóm.
Most én nevelem magamat, 
s tudom, hogy így majd hamarabb 
kerülök át a hídon.

Mit bánom én, ha kinevetnek 
s sírnak, rajtam, pogányon?
Mit, hogy szeretnek, nem szeretnek, 
ha füstöl, mint máglyán eretnek, 
pipámban jó dohányom?

Kinek van kedve, töltse rajtam, 
én nyelvemet nem öltöm.
Nem ordítok a kerge zajban, 
szegényt segítek, hogyha baj van, 
sorsomat így betöltőm.
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Halott hajósok követe

Harmincezer hajóst a tenger 
elnyelt ma. Hörpölt a lék.
Leikük tenger mosta fehérre, 
megnyílt nekik az ég.
Vágytálan bolygnak most a mennyben, 
habár a kártyavetők 
gazdagságot Ígértek mindnek 
s szép szőke szeretőt,

Egyenkint gyászold meg őket; 
mert nyomja bármily özön­
víz, tenger: cseppenkint kiválik, 
kristályosul a könny.
Sírj, jajgass, tépd meg ruhádat 
és gyászold szegényeket; 
egyenkint gyászold meg őket, 
ha elég rá az életed —̂

mert lengnek majd boldog kendők, 
a harcot a béke követi, 
de harmincezer halott hajós 
már csak lelkét lengetheti; 
s ha kinyílnak a parton a kocsmák 
s felsírnak a harmonikák: 
harmincezerrel kevesebben 
szívják a hajósok az esti pipát.
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És te, ki még látod az égen 
a gyapjas szőke juhok 
seregét, s örömedre vigyázol, 
míg ágyad előtt kis szoknya suhog, 
férfi! — emeld fel a porból 
törpe életedet, 
s az élőkért légy a halottak 
követe: békekövet.
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Tisztaság

Sósvízzel oltom szomjamat, 
mióta szomjazom.

Szénné sütik a lisztemet, 
mióta éhezem.

De szenem nincsen télire, 
garast sem rakok éhre, 
nincs bérem szombaton.

Nagyot nyelek, ha rámkiált 
rossz kedvében az úr. 

Békétlen mormogás — mi több?
tiltakozó szavam. 

Bizonytalan billeg jövőm, 
mint gyermek az éles kövön; 
kijárni most tanul.

Fölöttem súlyos fellegek 
terhétől nyög az ég.

Éjszaka sem láthatni már 
villanó szemeit.

Ki tudja? — mily közel a vad 
perc, hogy mocskosán leszakad .. 
De bennem tiszta még.
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Ó, tisztaság, jelölj utat,
oldd meg személyemet, 

ö ld  meg a hiúságomat
s bosszúra kész dühöm. 

Megvetni a festett szavak 
dicsét s a meddő lázat, add 
vissza szemérmemet.

Mert így harcolni nem lehet 
s így győzni sem elég. 

önmagát mossa meg előbb, 
ki tisztogatni jön — 

s tanuljon járni. Nem szabad 
kockáztatni a szabadabb 
emberiség ügyét.
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Barackmag

Ó, ember, tedd, hogy tisztelhessem 
benned az Istent, ahogyan 
hinni szeretném. Tiszteletre 
s hitre bárkinek joga van.
De mégis, akkor tisztelnélek 
leginkább (szavam odaint), 
ha segítnénk egymásnak abban, 
hogy bővíthessük jogaink.

A szellemet becsülni — erre 
oktatni engem, nincsen ok.
Erőm javát onnan merítem, 
de másutt csírázik a jog.
Kérdezd a bölcseket, barátom, 
akik a lelket művelik: 
a kedves lelkét érintik? — vagy 
testének domborműveit?

Oltsd be a birtoklást a fába, 
s lombosodik az éi telem.
A bőven táplált, ifjú fának 
nem árt az ördög férge sem.
Ha fogad százszor is csikordul,, 
míg töröd a barackmagot — 
te vagy az erősebb; s kifejted 
végül az édes anyagot.
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És ez program is, eltökéltség. 
Vannak ily hívők, és velük 
dolgozom én is, oly szerényen, 
ahogy költőtől csak telik. 
Falnak, tolongnak, szaporodnak 
a rosszak. (Kevesen vagyunk; 
a készülő dolgok csonthéjú 
gyümölcsén csikordul fogunk.)
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Kikiáltom dicsekedve '

Kiválasztottak, félrelöktek, 
és lettem kényszerű-henye.
S nem bánt a világ megvetése, 
míg megbecsül anyám menye. 
Fújhat felém a jólnevelt bölcs: 
az én erkölcsöm tiszta erkölcs, 
de neki rothadt az inye.

ö  volt, ki évekig lesett rám, 
és, mint legyet a pók, befont. 
Rendőr képében ő ijesztett 
s mesterként ő adott pofont. 
Becsapott, hogyha benne bíztam, 
morgott, ha munkáért dariztam, 
és lecsapta a telefont.

Felbérelt cinkosul, ha kellett,
— ő nem fogott kezébe tőrt. 
Romlott gyümölcsét feldicsértem 
s rókává kentem macskabőrt.
S míg nikkelt hazudtam vasára, 
ő aranyat gyűjtött hasára, 
s mikor elhasznált, kisöpört.
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És most — bár címerét, pecsétjét 
bőrömre sütve hordozom 
s bárhová bújjak is előle, 
megleli mindenütt nyomom,
« dönthet sorsomról kénye-kedve — 
én kikiáltom dicsekedve: 
az ellenséghez tartozom!
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Verebek^ ólmos esőben

Fagyott ágakon megmeredten 
gunnyasztanak a verebek, 
mint csonka tornyokon az ódon, 
megfakult, széttört cserepek. 
Lövöldöz az Isten vadásza, 
hull az eső, hull a serét.
Élek még? — fagyott társaim közt 
otromba, szárnyatlan veréb.

Reggel még szerettem a várost, 
mostohaként is ismerőst.
Tetőivel óvón hajolt rám, 
és általa voltam erős.
De most idegenül bolyongok 
falai között. Egy kihűlt 
világ ez, önmagának holdja. 
Kihalt, megfagyott, megkövült.

Gunnyaszt a város, megmeredten,, 
akár egy óriás veréb, 
kihült-kövülten. Eltemette 
a hó, a közöny, a sötét.
Bűnei itt vannak megírva.
A Jóból lelnek-é nyomot, 
ha ezer év múlva kiássák, 
mint új Herculaneumot?
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Nehéz megtartani a törvényt, 
s még nehezebb kijátszani.
És mégis: könnyű gazul élve, 
tisztességesnek látszani.
Kalandoroknak áll az élet, 
szegényeké a becsület. . .
Megfagy a szó, megfagy a lélek, 
és megfagynak az emberek.

A rosszat régen megtanultuk, 
s bármi jön, nekünk már nem új. 
(Nekem mindegy, hogy ki üvölt rám: 
Baldóczi úr vagy Krámer ú r . . . )
A szegény legyen vastagbőrű, 
ki a haláltól sem remeg.
S ha meg kell halni: megfagyunk, vagy 
megégünk — az már egyremegy.

Van, aki társait eladja, 
s van, ki elpusztul élvéért.
Ez szónokol (pénzért) a hordón, 
az csücsül csípős nyelvéért. 
Bolond is van, ki meg se mukkan, 
bár gyomra gyászosan morog. 
Másokat mérsékletre intnek 
józan és bölcs disznótorok.
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S van, aki hamis mérlegen mér, 
s csalárdul oszt szét javakat; 
s szolgája, ki dicséretére 
forgat játékos szavakat.
Van, aki restebb, mint a macska 
s falánkabb, mint a kardnyelő.
S van, aki besúgja a költőt, 
ha nem tekintélytisztelő.

Szomorú vagyok s tehetetlen, 
de ez se baj. Ma húsz deka 
sült kolbásszal vigasztalódom, 
és verset írok éjszaka.
Gonoszak ellen fegyverem: vers! 
s hasam, te áldott barrikád! — 
erősítsétek meg a költőt, 
s csendesítsétek bánatát.
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ó d a  a f ia ta l költőkhöz

Te roppant szerelem, világ szerelme, fényes, 
áldott, gyönyörű eszme, rémnapokat kiálló 
anya, ki számtalan fiat ringatsz e vészes, 
málló kor bölcsejében: gügyögő-kiabáló, 
morcos fiaidat, ím, sorra veszni látod.
Adj mégegyszer nekik kedvet, reményt, erőt. 
Gyengék s falánkak ők, mint berzenkedő, kitátott 
szájú madáríiak, kirepülés előtt.

Lám, mert hiába szülted őket; a maradék, 
a korcsabb nemzedék immár alig fiad.
Silány, pletykás viták mérgezik tüdejét, 
s ami még hajtaná, az törpe indulat.
A régi hit mi lett? — vak dogma, rossz rögeszme, 
s a régi szenvedély? — botrány, dühös pofon 
két pohár bor között; s ha fiad mind kiveszne, 
nem volna semmi űr utánuk, semmi nyom.

Ó, mily törpék vagyunk; érdemben és haragban 
egyként elvetemültek, férgekkel rokonok. 
Nyelvelünk-bogarászunk jövőtől elmaradtan, 
mint macskát dajkáló öreg kisasszonyok.
S a súlyos szeretet, mely arany-örökül 
maradt reánk, immár egy macskára sem elég. 
Mindegy, hogyan halunk meg, ifjan vagy öregül: 
életünk, műveink egyaránt töredék.
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Hajóra szállt a holland, s kincset talált; s az angol, 
a gall, a római — harcolt s kereskedett.
S a kékszemű orosz úg)'̂  fújta el a mongol 
puszták fölül a múltat, hogy belereszketett 
a megrögzött világ. Hatalmas nemzetek közt 
szólunk itt magyarul, könnyes és közönyös nép 
viskóit ostromolva; s védjük a végső eszközt, 
a maradék erőt, mint fillérjét a fösvény.

Magyar költő, szegény — úgy fojtja a szeges fék,
— gondok és cenzorok — hogy bennszorul dala.
És azért könyörög, hogy mint Petőfi, essék, 
mert esni kell! — s ne úgy, mint József Attila.
Ha megszólal rekedt, kettősjelű szavakkal, 
nem jut szilaj dicsőség, csupán kancsal siker.
S ő bajlódik tovább számokkal és vasakkal; 
reszel vagy összead — s néha uccát seper.

Nincs hitele a szónak, nem lehet, hogy megértsen 
az egyszerű szegény; nincs olyan árnyalat 
elérni, hogy megértsen mindenki s mégse sértsem 
az értelmet sértő konok tilalmakat.
Hát mit tegyek? — hazudjak a förtelmesből szépet? 
Láncból csecsebecsét? Ringyóból Máriát?
Vagy csússzak vissza tán nyolcvan-kilenevén évet, 
s írjak állatmesét és allegóriát?

Vagy némuljon a költő? — és hagyja, hogy bolondok 
oktassák bölcsességre, jóra? s hogy mi a szép?
S a mélyről jöttékét monoklis néptanoncok, 
gatyás grófok tanítsák arra, hogy mi a nép?
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Ó, költők, társaim, kik büntetésre még jók 
vagyunk és némulásra — hát némán elveszünk? 
Barátaim, legyünk szabadságharcra méltók! 
Akkor leszünk talán, úgy is, ha nem leszünk.

S míg élünk, lehetetlen, hogy befogjuk a szánk. 
Tengődünk levegőn, nincs jelenünk, se múltúnk: 
vállaljunk-e jövőt, mely úgy gondol reánk, 
hogy egy silány világ silány költői voltunk? 
Bizony, hogy nem lehet. Ki elesik, hadd essen; 
tovább folyik a víz, akkor is süt a nap.
S majd érdemünk szerint eldől, hogy kit temessen 
s kit emlegessen az örök folyóirat.
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Eby aki állja, . .

Eb, aki állja a sarat!
Már ráng minden ideg 

testemben és heves harag 
feszíti öklömet — 

mivel átrepül hegyeket
dalom s nem botladoz: 

vésztörvényszékkel fenyeget 
a dadogó gonosz.

Harmadszor fordul az idő, 
új nap ragyog megint. 

Ki nagyra tör, törhet: dicső 
ősök példája int; 

dicső ősöké, akiket 
felemelt a világ, 

míg vágtattak testük felett 
a fújó paripák.

E példát értve, tűzöm én 
magam elé a célt: 

vállalni harcot és reményt 
nevelő népemért.

És elhagyom a nyavalyást, 
kit csípnek tyúk-perek - 

hadd fúljon bele, ha saját 
szennyében hempereg!
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Kevély

Kötött sapka volt fejemen, 
vállamon hátizsák, 

mögöttem szépen elmaradt 
a háborús világ,

mint hűvös, tiszta fedezék, 
takart el a nagy éj.

Üj hóban jártam; már közel 
fehérlett a Kevély.

Ott mértem magam, a hegyen j 
ki őrzi gőgömet, 

ha leülök és megfagyok 
s a fiiss hó eltemet?

Egy törpe domb, túrás csupán^ 
s én mellette milyen 

törpe — s a gőgös én vagyok 
s a hegy veszélytelen.

Jöttem az emberek közül, 
szívemben még tele 

vad indulattal, lánggal — a 
hó sem hűtötte le.
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Féltem egyedül. Nem az éj 
rémített s nem a fényt 

szikrázó szűz hó, mely örök 
béke okmányaként

lengett. Messziről, hol az ég 
a földön, mint fal áll, 

kinyújtotta felém kezét 
a vaskesztyűs halál.
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Vázlatok a dicsőséghez

Szűk a világ, hát mindenki marakszik; 
és én a költő, mért ne marakodjak? 
Barátom nincs. Aki volt is, haragszik — 
s ha rá nem is, van kire haragudjak.
Én nem haragszom. Ha időm megérik, 
hogy tetteim és verseim lemérik, 
nem magamért, de tiszta kell maradjak.

Nem magamért. Nem oly vonzó a jólét. 
Bolond is mind, ki önnön java végett 
törtet. Én látom szüntelen a hóhért: 
a mocskos halált, a bitang pribéket; 
itt ólálkodik éberen, körömben, 
cigarettámban sunyit és sörömben, 
s ha kedve lesz rá, megfojt vagy megéget.

Szebb lesz, ki magát rímmel csinosítja — 
én nem lehetek ilyen felelőtlen.
Ki ma kezem, holnap torkom szorítja: 
nem lehetek óvatlan, sem erőtlen.
És harc van, hát nem vagyok semleges sem, 
s ügyelek arra, hogy megemlegessen, 
kit megütök, ütésre kényszerültén.

62



Nem félek többé magamat becsülni — 
azért kezdem ily büszkén ezt a versem. 
Szerénykedni és csendesen csücsülni 
illik a hitványnak. De énnekem nem. 
Világ piacán se vevő, se kalmár — 
költő vagyok, magyar és forradalmár. 
Ki erre vár, nem fog csalódni bennem.

Félig kölyök vagyok: huszonötéves; 
alighogy járok; s már új nemzedék 
sarjad mögöttem, örökömre éhes, 
nyomom se hűl ki, s már helyemre lép. 
Hangyák példája ez. Én is a hídra 
ősök nyomán lépek, így biztosítva 
a közösség, a fajta életét.

Ki a világban szerte csavarogtam, 
kalandoztam munka és nők után, 
jártam tanyákon és nagyvárosokban, 
s okulhattam a magam nyomorán 
s a másén, vallom: nem mentheti mentség 
tátott szájjal lesni a jószerencsét, 
mely ha jön is tán, sose jön korán.
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De inkább nem jön — s jobb ha nem jön. Vénen 
mit ér feltűnni látni csillagát 
az embernek, aki száraz kenyéren 
hullatta el harminckét jó fogát?
Harapni nem tud már — s szeretni sem tud, 
hogy észrevenné: másnak semmi sem jut?
Az ilyen inkább kösse fel magát.

8

Kit idejében nem vonz a közösség, 
az önmagának is haszontalan, 
mint negyvenéves lánynak a szüzesség, 
mint örökösnek elásott arany. 
Ragyoghat hízott önbizalom arcán, 
de ha kifordul kezéből a szerszám, 
elvész munkája, maga nyomtalan.

Mert embernek születni még nem érdem; 
az ember éppúgy nyög, ha fáj — s eszik, 
ha éhes, mint az állat; csöppnyi férgen 
példázhatja tulajdonságait.
De szürke nyáj-emberként, kit csak szükség 
és parancs hajt, se éljen. A közösség 
hasznára úgy lesz, ha különbözik.
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10

Nyomorult ringyó mindaddig a szépség 
s a dicsőség, míg leprás tűzfalak 
mögött jajongó és bűzlő szegénység 
fertőz és gennyes tályogként fakad. 
Tudom, sötét van. Álmukat alusszák 
a vízisiklók, gyíkok és tökindák.
De az emberek ne aludjanak!

11

Nem állhat meg a termelés. Dolog van, 
hatalmas munka, pihenést nem ismer. 
Munkás, paraszt, költő hármas sorokban 
indul munkára, az éjféli sichttel.
Gépeket a munkásnak ők szereznek, 
parasztnak földet, hatalmat a köznek; 
s dicsőséget — a költőnek az is kell.
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Egy nemzedék

Tegnap, jártamban, az Aradi uccán 
elébem toppant egy cudar oroszlán

habzó szájjal — ezt égi jelnek nézem.,
E csillagfényes decemberi estén 
magambaszállok hát, mint jó keresztény, 

és bűnös életemet felidézem.

Nem óvtam magam soha a Gonosztól, 
ezért van az, hogy nem lettem apostol,

no, meg nem értem rá: dolgozni kellett- 
Ó Múzsám, Múzsám, ki engem faragtál.
Te láttad: hogy szívott a gyár, a raktár,

s tollal kezemben háltam, lámpa mellett-

Megérdemeltem, hogy korom, e rossz kor 
lesújtson rám, mint kilencágu ostor,

megtanítani, hogy mit nem szabad ma; 
mert részesülni a cselekvő rosszban: 
a tanoncot több ízben megpofoztam,

s rászoktam csúnya, alacsony szavakra.

Valamikor bizony nem ezt akartam. 
Kiáltanék és szállnék a viharban,

hogy lásson és hallgasson meg a nép- 
Népem, szólítlak, ki hányódsz kivetve, 
kezdeteim nagy példáit követve:

Petőfiét és Vörösmartyét.
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Az ő szavuk vitt a sürűdő ködben, 
de nem jött senki és nem jön mögöttem,

kéretlen ügyvéd — költő maradj csendben! 
Ó, mennyi szorongással, mennyi lázzal 
vádoltam magam komisz árulással,

míg rájöttem: népem árult el engem!

Ki volt kíváncsi rám? Ki hallgatott meg?
Ki állt mögém, súlyt adni érveimnek?

Ki bánta: élek vagy halok? Hiába 
szakítottam én virágokkal, holddal, 
elfordult tőlem büszkén a Baloldal,

s fehér szegfűt tűzött a gomblyukába.

Bár számtalan hibámat elkövettem, 
s nem tettem meg mindazt, mit megtehettem, 

lesz mégis, aki tudja, hogy ki voltam: 
mint alvó házat acsargó komondor, 
őrizte tőlem hazámat a cenzor,

az egyetlen, ki megbecsült e korban.
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Krumplival és reménnyel

Nem tudom, fájjon vagy örüljek? 
Mindegy — én is lehettem boldog. 
Kihajtott sátramból pipázva, 
hanyattdőlve néztem a holdat, 
ha sütött éppen; s ha Szentendre 
felől nyargalt a zivatar, 
éles fénnyel jelezve jöttét 
és guruló hangjaival, 
barátom volt; dühét a vászon 
állta, mint víhatlan erősség. 
Örüljek-e hát, hogy enyém volt? 
Vagy sírjak? — mert ezt is elvették.

Mint régi kézműves családok 
fiai apjuk mesterségét 
folytatták, úgy én is: öröklött 
és tanult szakmám a szegénység.
S ha nemzedékről nemzedékre 
jó volt is így — én gépesített 
formájába születtem; immár 
teljességre nem képesített. 
Fanyalogva, szökésre készen 
szegődtem egykoron inassá; 
szegénységemet tudatosan 
nem rendeztem be otthonossá.
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Nem rendeztem, nem bútoroztam, 
így tudtam kilesni mögűle; 
könyveim nyitott ablakokként 
szoktattak tisztább levegőre; 
s a bennem növekedő szépre 
intettek meghódolt vidékek, 
hol vízzel, viharral s eperrel 
vendégelt a rokon Természet.
Ekként gazdagodtam, magamból 
s ezernyi más, parányi részből, 
hódolva, hódítva — s hiába, 
mert megfosztottak az egésztől.

Igen, szívós voltam szerezni, 
de gyönge tartani — levertek.
Most tolvajnak hí s csekély javammal 
kancsal magasságokba törtet 
szerzője. Számolni magammal 
nem tudok, nincs már hozzá mérték, 
de hajt, újra kezdeni mindent 
a rendíthetetlen szegénység.
Annyira nem haltam meg mégsem, 
hogy halálom hírét ne halljam; 
élek — és vagyok oly erős még, 
hogy vereségemet bevalljam.
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Élek és vagyok oly erős még. . .  
Milyen erős? vagy milyen gyönge? 
— mit tudom én; de készülök már 
újabb, egészebb örömökre.
Tisztul tan köthet a közösség 
magához, salak nélkül oldhat; 
ezt várom már, míg a halál 
őseimmel egybe nem olvaszt. 
(Fiatalon és keserűn 
így játszom a halál nevével, 
fblfele törő életemet 
táplálva krumplival s reménnyel.)
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Itthon vagyok

Itthon vagyok. Derűs vasárnap 
heverész mellettem a kertben.

Esős május volt — bőven termett
négy négyzetméter bérelt földem.

Négy tő muskátli pirosával
kacérkodnak kék kis virágok;

begóniák pirulnak köztük,
szerelmes, töijízsi kisdiákok.

A szomszéd telkéről kiváncsi
lombját átnyújtja egy akácfa,

csipkés árnyékát rámteríti,
betakar gondosan, vigyázva:

a darázs-Naptól óv — ne szúrja 
meg fúlánkjával a merengőt.

Oly szelid és jó, mint a nő, ki
egykor Krisztusnak nyújtott kendőt.

Nővérkéim: bokrok, virágok,
füvek, fák, lepkék, Duna, sátor —

úvjátok testem tűztől, sírtól; 
szellememet anarchiától.
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Megfent borotvát villogtatva 
őrjöng a testi kettészelt lét,

mint párját is magával rántó
öngyilkos; gyilkolja az elmét.

Büntetlenül hogy is lehetnék:
vasárnap elszánt, hősi dalnok —

s hétfő reggeltől szombat estig 
hajlongó, szürke hivatalnok?

Virágok, óvjatok! Tekints rám, 
szervezett emberi közösség!

Ne tűrd, hogy akit te neveltél,
most gyilkos kényszerek leüssék.

Deríts örökké; lám, a lárma
vígan szalad fel a Dunáról,

a Dunát testén hozva. Végre 
szabad a köznapi ruhától.

Forrás fölé hajolva isznak,
mosdanak szépfarú leányok,

mellük kemény, pihés a lábuk
s barnák, pedig nem is cigányok.
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Sirató

Ölelj meg, márciusi szél, 
harapj meg, márciusi 1‘agy.
Ölelj, mert boldog, aki él; 
harapj, mert én is meghalok.
Te március szülötte! — úgy fogadj 

el, amilyen vagyok.

Figyelmesen s csitítva is 
hallgatom, hogy milyen zene 
kondítja e tavaszt; s hamis 
hangjai mint halkulnak el, 
mikor felforr a világ felszíne 

és népek hullnak el.

Szoprán a vér és alt a gyász — 
a férfiak oly csendesek.. .
Zsong a fű, zizzen az akác, 
zeng a nap szító Istene, 
sziszeg az éj; s a halál sistereg, 

mert ő is csak zene.

Táncoltass, szilaj iszonyat, 
karodban félelmem ne lássék. 
Fülembe súgd halálomat, 
hogy el tudjam viselni másét.
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Fülembe suttog, tántorít, 
olvasztott tűzzel megitat, 
kínzóim ellen bátorít 
a láthatatlan árnyék.

Gőzölgnek mérgezett kutak, 
mintha a mély pokolban állnék; 
de jön a szelid alkonyat 
s hűvös sátrában megterít 
és tiszta vizet ad . . .

Ring a világ, mint a bölcső,
(álmodj szépet benne, költő), 
majd csattog, mint villámcsapás, 
csípős, mint az ostorcsapás, 
szélvész, jégverés, zivatar.

Álmodj benne, de másokért, 
gyönyörű bolondságokért; 
megszán téged, megszeret és betakar. •
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Meglepetés nem érhet

Aki az árral úszik, 
végül is belefullad. 
Vezéreljen tovább is 
a tisztafényü csillag.

A hóhér torz fiát is 
széttépte, lám, a medve.
Te járj a fenyvesekben 
nyugodtan és nevetve.

Rongyos kabátod vesd le, 
ne tépjen tüske téged. 
Födetlen és nevetve — 
meglepetés nem érhet.

Engem sem érhet immár, 
nem fürdők égi kegyben, 
(így kellett verset írnom 
kilencszáznegyvenegyben.)

Folyó bömböl. Fenyő zúg. 
Farkas vonít. Lidérc csal 
vándor lovast a mélybe — 
nem jár mögötte angyal.

Olvasmányom a naptár.
A felszálló napokból 
olvasok könnyű sorsot, 
mint jós a csillagokból.
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Nagy művem abbahagyva 
folytatom majd neveddel. 
Ha némán nézek is rád : 
nevemet ne feledd el!

1941. június 22
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Om mani padme hűm

Lobbants magadban önbizalmat, 
ne nyomja melled a sötétség.
Elég e kis fény, hogy irányítsd 
szellemed szabad működését; 
a szellemét, mert akaratlan 
is örök hűséget fogadtál 
neki, hogy hathass változatlan, 
tovább változó anyagodnál.

Fegyver és páncél az írott szó, 
nem játék, nem farsangi jelmez.
Munkás férfi vagy, szabad harcos, 
akit kötött forma fegyelmez — 
s old, hogy e berregő időkön 
túlnézve, ne maradj magadnál; 
és edz, viselni a csalódást, 
ha végül is magad maradnál.

Hadd szökjön a gyáva gazember, 
hírét, szakállát hadd növessze; 
olyan kitartó még a szégyen 
se lesz, hogy sírjáig kövesse.
Te állj, keresztbe font karokkal, 
mint vérpadon egykori hősök 
és mondd, mondd, mondd a rádbizott szót 
makacsul, mint az eszelősök.
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Néped kitett a sodró szélnek, 
forgó víznek, mint imamalmát 
a láma, hogy zengesd világgá 
dicsőségét, szennyét, siralmát; 
hogy lobogásoddal jelöld meg 
a vészt, mely útjából kivetné; 
hogy hite benned alakuljon, 
szavakba szedve, értelemmé.

A széphez, áhított hazádhoz, 
egy út vezet csak: a szabadság, 
örvényt, vihart, árt kell legyőznöd,, 
míg ringathatnak lágy habocskák. 
Hirdesd az egyedül hatalmast, 
segítsd őt, megtalálni földjét; 
s onnan indulj magányos útra, 
hogy műved végképp teljesedjék.
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A csavargó ökle

Hallgatnak műhelyükben az öreg mesterek.
A menyasszony zokog még. Sülő hús sistereg.
A falon három szentkép; az asztalon ököl — 
ne félj a csavargótól, nem üt, csak könyököl.

Terít egy kis kövér lány. Kenyér, hús, könnyű bor. 
A jóllakott pipázik, az éhes vándorol.
A bor a földre ömlik; részeg darázs donog, 
s lehull a barna füstbe. A mennyezet inog.
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Novemberi elégia

Másra pazarolja hevét, 
elhidegült tőlem az év, 

zuhog, fú és havazik.
Mért vagy, költő, pesti vagány? — 
fülöncsíp a fagyos magány, 

cellába dug tavaszig.

Nagy költőnek véli magát, 
akin nincsen télikabát, 

ismervén a jeleket: 
mint nagynevű rokonai,
Petőfi és Csokonai — 

didereghet eleget.

Bár a hentes le nem vágja — 
vacsorára magát rágja, 

nyeli rá bús könnyeit.
Várja reggel üzem, raktár s 
bolt; vagy, mint Földeák szaktárs, 

köti mások könyveit.

Hej, pedig jó volna húson 
élni, és a Parnasszuson

heverészni naphosszat, 
hol is néki ezer hektár 
földön teremne a nektár,

s pénzért se írna rosszat.
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Ez a kívánságom jámbor, 
mégis illő, mint a kámfor, 

a valóság kiröhög.
Sebaj, fiú, van még tered, 
akad, aki téged szeret — 

szeretnek az ördögök.

Dörgő kegyük ha földet ér, 
égbe száll a Lövölde-tér, 

a környező házsorok. 
Szerkesztőség zugán, várva 
honoráriumra, árva

költőnk már nem ácsorog.

Élete szivarvéget ért, 
de már minden baj véget ért: 

aki idefönn konok 
fejjel a népért szónokol, 
fűtve várja azt a pokol, 

illegnek kis démonok.

Külön lakosztályban lakik, 
forró szurokban ül nyakig, 

pipafüstöt ereget.
Akár lenge rímet izzad, 
avagy osztály ellen izgat — 

dalolhat, míg bereked.
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S míg alatta forr a katlan, 
a földön már halhatatlan, 

neve fénylő platina; 
hogy nagy volt ő, nem szokványos,, 
tudja Párizs és Fokváros,

London, Aknaszlatina!
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Lobogó köpenyeggel

Lobogó köpenyeggel, nagy dobogással iramlik e svéd '
lány a Balti tengeren által, mögötte horpad a jég,
veti már nagy melegében kabátkáját, süvegét,
igazítja kipirult orra felett szigorú szemüvegét,
komoly és méltóságos futtában is ez a lány,
de mellei hintáznak, mint játékos majmok a datolyafán, i
ó, mediterrán arabus nő, takard el, csak takard szemöldököd,
úgyis tudom, ki vagy — elárul leplezetlen köldököd,
s a déli szél hogy duruzsol, korláttalan mese;
normann hajósok lánya vagy, egy görög költő kedvese,
s azért futottál ily nagyon, mert ma itt várod őt,
megsúgtad neki akkoron, négyezer évvel ezelőtt;
és állsz a pálmafák alatt, legyeznek a hű levelek,
fülelnek ők — aludj hát szépen! — lesik a lépteket
és — Jupiter! Istenem! való ez, nem látomás? —
ohó, cimbora, ide, nézd, nézd, Zuboly ez, ez ő, a takács.

— Nyergeid meg szamaradat, József szaktárs, és siess,
[éjszaka még

elindulhatsz — rablók ellen a fegyvert, — a jószágot se
[kiméld

— nem, ne szabadkozz, vedd jó szívvel, és érte ne vess meg, 
adnék többet is én, de a többit elittam az este —
az asszonynak takarót, kendőt adj — kenyeret szelj, — 
béredet megkaptad-e már — ej, hol van a mester?
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így indultak el ők, útközbe civódva kofákkal, 
ettek sajtot a pásztorokkal, bort ittak a közkatonákkal, 
jó szót és útmutatást kaptak az útkaparóktól 
— és mentek az út szélén, elhúzódva a lármás autóktól, 
és mentek, csak mentek, mint szomjas kincskeresők, 
és hét nap után sóhajtva megálltak Jeruzsálem előtt.

3

Tündöklő tornyok alatt jártam, és padra feküdtem, 
négy évszak tipegett és éjszaka volt körülöttem, 
elbújtak a bokrok, felszálltak a fák, ó, sok szökevény! 
Szégyenkezve állok közöttetek itt a világ közepén.
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Tavaszi dal

Eső alatt, hó alatt 
kivirult az ócskavas. 
Leveleit a rozsda 
befestette pirosra.

Nyesegették fűrésszel, 
beoltották fúróval 
tüskés-bogas ágait. 
Csipkések virágai.

Kelyheiben gyöngyöcskék: 
hárman vérrel öntözték, 
hárman három ujjúkkal 
táplálták és jajukkal.

Minden ága palánta. 
Felkúszik a palánkra, 
ágaskodik az égre, 
kihajol az uccára.
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Napra köszöntő

Napra köszöntő 
harmatos ujjú 
hajnali csillag!

Mért oly fehér a te arcod? 
Mért húnyod be szemedet?

Délre törekvő 
lánglobogójú 
szabadító nap! 

Győzelmesen lobog arcod! 
Világítsd lépteimet!
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A valóság előtt

Ó, képzelet, te nyurga kamasz, kerüld a vaskos 
tények csapásait — fürgébb vagy, mint azok. 
Az esztelen valóság mellett miért inaskodsz? 
miért maradjon el, ki gyorsabban mozog?
Te, aki Afrikában kószálsz, míg engem itten 
a vékonyszálu perc szokott helyemre köt, 
féktelen utazó, korláttalan körödben 
deríts fényt, törj utat a valóság előtt.

Robogj, lebegj, suhanj, ragadd a lomha testet, 
mozdítsd a tétovát: vonuljon távoli 
lankás egek felé; szegény, lapulva reszket, 
ha a kigyószemű rettenet bűvöli.
(Hurkot vető kigyók testük hurkába fúlnak — 
példázhat így a bölcs, ha messziről remél; 
a ketrecbe hajítva, nem vigasz már a nyúlnak, 
hogy a vadállat is a rácson belül él.)

Sápadjon el szemedtől a nyomorult varázslat, 
mint ömlő napsugár alatt a mozikép; 
mert nincs való világ, csak ronda, sűrű látszat, 
amint nincs ég sehol, csak tömör semmiség.
Ó, egyetlen hatalmam, derűs és fürge szellem! - 
hajlítsd magad felé, öleld az elbukott, 
a tehetetlen embert, hogy a vak látszat ellen 
forduljon, mint e versben a lomha jambusok.
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Szülőm, az anyagot, harmadszor tagadom meg, 
miként Péter tagadta meg hajdan mesterét.
De — s még ha csúszva is! — magamat nem adom meg,

szépet teremteni amíg a szellem ép.
A szárnyas képzelet, a tündér lehetetlen
röpítsen e kavargó látszatvilág fölött;
mert aki szállni így tud, nem téved el a ködben.
(És lesz, aki eléri az elképzelt jövőt!)
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Hétköznap

Ilyen egyedül se voltam soha...
Feri szerelmes; Jancsi katona.
Mint fésű alatt a hajszálaim, 
úgy válnak el tőlem barátaim.

Ébren vagyok, de mindig este van.
A világgal bajlódjak egymagám? — 
türelmetlen ujjal fosztom a csutkát, 
és sodrok háromból új cigarettát.

így töprengtem örökké valamin, 
míg elfutottak legjobb éveim; 
a munka itt van elvégzetlenül 
— huszonhét éve élek tétlenül.

Viháncoltam, mint lány a bál előtt, 
őrjöngtem mint rab a halál előtt — 
inogva oktalan bú s ostoba 
derű közt, józan nem leszek soha?

Hiába lett hű társam a betű, 
vele se lettem teljes életű; 
szerény vagyok pedig, nagyon szerény: 
csak az egész világra vágyom én.

A világot kívánom, a teret;
több nem kell, de nem is kell kevesebb.
Az üres teret kell betölteni. . .
. . .  ha most tartalmat tudnék mondani.
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De nem tudom, mi van kívül s belül. 
Sűrű füst lóg az állomás körül, 
tán esik is — a füstös ég alatt 
komor villamosok villámlanak.

Rugaszkodom, és újra ellenáll 
a lebonthatatlan látóhatár; 
nagyot kiáltok újra, de a hang 
visszaesik, lelőtt postagalamb.
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A  betűöntők diadala

Ök szeretik a mesterségük, 
és tudják, mi a kötelesség.
Vaskos vasakat vertek az égre, 
új szállást kerestek a fecskék; 
fagyott, villámlott — harminchárom 
napig nem jött szemükre álom. 
Ruháikat a húnyó tűzre 
dobták, hogy olvadjon az ólom.

Mikor már fortyogott az ólom, 
éjfél után (ez volt a döntő 
idő a kivívott diadalban) 
megszólalt a legvénebb öntő.
A legkisebb inas gyöngéden 
válaszolt neki, betakarta.
A felkelő tűzben lobogva 
izzott az öntők győztes arca.

Az ólom csobogva-zubogva 
szétpattintotta hegynyi vedrét, 
fagyokat, köveket olvasztva 
vájta a kemény földbe medrét. 
Láttam a folyót, mely nevelte 
hajdan az ős első vetését — 
s láttam a forrás fakadását, 
az ólomfolyó születését.
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És éreztem hevét, amely 
minden fagyok között melenget; 
és bátran léptem mindenütt, ahol 
a betűöntők kék köténye lengett.
A fiatalok játszottak velem, 
a lányok megcsókoltak, és a vének 
elfogadták szavamat, kezemet — 
mert megszerettek engem a szegények.

Ott vettem észre, Afrikában.
Őrjöngve menekültem, véges 
erőm láttán, de hazavezérelt 
apai szóval Archimedes. 
Levetkőztettek a határon, 
kincset találtak két karomban.
Jó kedvem van. A betűöntők 
énekelnek minden dalomban:

— Forgó tűz, olthatatlan élet, 
ránk sütő nagyszerű örökség, 
hajnali füttyök az ablak alatt, 
tengerek, hajszálgyökerecskék, 
szerelmek, kínok, derűs eszmék, 
fojtott énekek, kusza álmok, 
számok, szavak, betűk — megannyi 
világot mozdító szilárd pont!

( M it mondott a legvénebb öntő éjfél után:)

Mi szeretjük a mesterségünk, 
és tudjuk, mi a kötelesség.
A tűzzel farkasszemet nézünk.

92



míg el nem altat az öregség,
Laci, te mondd meg a világnak: 
mindnyájan fáradtak vagyunk már.

( M it válaszolt a legkisebb inas erre:)

Aludjanak békén a vének, 
mi folytatjuk tovább a munkát!

( A költő pedig jobbjával az öreg kezét szorítva^ 
balkezét a f iú  vállára téve, így szó lt:)

Előre nézek én, de vállam 
nekivetve a múlt falának.
Nem mozdulok innen, hiába 
vonít a Rossz, hiába támad.
Ruhám a húnyó tűzre dobtam; 
ha kell, legyek préda s nevetség — 
én szeretem a mesterségem, 
és tudom, mi a kötelesség 1
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A pokol kapuja

Az öregördög áll a kapuban, 
aranyzsinóros zöld sapkája van, 
suttog, kacsint és mélyen meghajol,, 
pattogva szór rá szikrát a pokol.

Egy vén kandúr, egy félszemű kutya 
— a pokol két hűséges inasa — 
őrködik beljebb, a kapun belül, 
s láncra kötve, a sárga éjszaka.

Az asszonyok sikoltva-zúzva vad 
rohamában kis ingük leszakad, 
de árva testük búvik és tapad, 
míg letépik szívós ajkaikat.

A felnőtt férfi, mint a kisgyerek, 
zokog, kiált, gagyog és integet 
s reménykedik, hogy mégis sikerül 
megrohanni a lakatlan eget.
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Mint vén kapitány

KaíFarij a bűvész, keleti szomszédom; 
északnyugat felől a Kisangyal hortyog.
Mint vén kapitány a parancsnoki hídon, 
dörmögök magamban, szakállamba morgok. 
Mióta virrasztók ezen a tengeren? — 
s meddig virrasztók még? Ütemesen lejtő 
hullámokon forog, imbolyog a terem; 
órám mutatója, csillog a delejtű,

Odakünn a téren, mint valami foszlott 
vitorlák, a lombok kókadtan lebegnek; 
reccsen a főárbóc: a távíróoszlop, 
rokkant mutatója harsányabb szeleknek. 
Fenn az árbóc hegyén ragyog a Sarkcsillag, 
hidegen hunyorgat, sorsom felől hallgat; 
szemeimre dermed — mégegyszer felvillan 
a hajnali fényben, azután elolvad.

Dél felé vonulnak, költöznek a napok 
szívemen keresztül — egyre hidegebb lesz. 
Ösztöneim oldjam? — megtört gályarabok, 
nem visznek el már a déli szigetekhez.
Oldalt dől a szoba; harminc társam szuszog, 
nehéz lélegzetek ködlenek parázsló 
cigarettám végén. Ezüstfényű habok 
taraján röpíts el, fekete varázsló!
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A lovag és lova

Gyilkos, kopár vidék ez itt, 
fussunk innen tova.

Ma boldog földre érkezik 
a lovag és lova.

A tolvaj búvik és szökik, 
a gyáva megszalad — 

büszkén vonulnak el, akik 
megvívták harcukat.

Sok volt az ellenség s kemény -  
hány bordám bánta meg? 

És hányszor taposott belém 
a részvétlen tömeg?

Ki biztatott a jók ügyén 
vérezni másokat, 

letagadta kardom hegyén 
az óriásokat.

Bús képpel nevettem ezen, 
mert vak volt és ravasz.

A világ, ahogy én hiszem, 
egyedül úgy igaz! 

Nagyságát nem mérheti szem, 
hangját se hallja fül, 

de én dicsőségre viszem, 
mert itt van az, belül.
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Mikor jöttem, hajnal vala, 
a nap most már leszáll; 

a hegy mögött már nyergei a 
gyalázatos halál; 

fojtó gőz dől a láp felől, 
lángol a vad bozót — 

de vágtatva, éjfél előtt 
elérem Tobosót!
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Segítsetek^ szegények

Lila víz, püffedt hegyek, 
zizegve füstölnek a fák, 
mély gödrökben lapuló rettenet. . .  
ó, süketnémáknak való világ!
Förtelmes vidék, nyálkászöld pocsolya — 
ez nem az én vizem, ez itt nem a Duna* 

Fekszem a serkenő fűben 
és nincs béke se kívül, se belül.

Gyönyörű napok, szelid 
mosollyal villanó idők; 
az ember csak szívja emlékeit, 
mint a gumit az éhes csecsemők.
Te gyönyörű föld, tejjel-teli mellű 
fiatal valóság! — fiaidnak tellő 

tálad hova tetted? Hol vagy? 
Homokos sziklán hever a vándor.

Esküvel fogadtam ezt:
már senkire se hallgatok
és nem szegődöm többé senkihez.
Aki szeret, majd tudja: hol vagyok?
Csak a hamisak csalódhattak bennem, 
ki velem volt, látta: nem szöktem el innen. 

Torlódnak a füstös napok, 
segítsetek, szegények, engemet!
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Szegedi-út

Itt vagyok hát, újra visszakerültem, 
habár egy fokkal magasabban; 
csempézett konyhám, parkettás szobám 
és kétszáz kötet könyvem is van.
De vendégül most is bogárrajok 
jönnek hozzám a szembeni mezőről, 
és régi ismerős füstök s zajok 
üdvözölnek a Rákosrendezőről.
Föl-fbl dobott kő — idézem Adyt; 
hogy vágytam szabadulni — és azóta 
megtérésem immár a negyedik, 
így lesz belőlem lokálpatrióta. . .

Az első este. Már hat éve lassan, 
hogy kezében menyasszonyi csokorral 
bandukolt mellettem csöndben, álmosan 
feleségem, karján tömött szatyorral. 
Vállamon öt szál gyalulatlan deszka, 
a szatyorban nyöszörgő lábasok: 
így indultunk az új, közös otthonba, 
szabályos angyalföldi házasok.
És látom magam néhány hét után: 
két savmarta, bepólyált kezemet 
mutatom otthon szorongó-sután, 
mint a bába a torzszülötteket.

Egy konyha sarkába húzódtam akkor, 
egyetlen ágy volt otthonom-hazám, 
de mellettem maradt a drága asszony;
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ha elmegy: ki vigyázott volna rám? 
Feleségem, kis munkás: száraz szemmel 
tudta bizalmát el nem veszteni; 
és nem keserű szóval: szerelemmel 
bíztatott, mindent újra kezdeni. 
Szerelmes, dolgos társam; míg csikorgó 
lélekkel gyürkőztem a kései 
tanulásnak, neki hajnali ötkor 
kopogtak távozó lépései.

És újra Angyalföld. Leültem reggel 
pár percre még egy padra, a kopár 
téren; a füstöt mély lélegzetekkel 
nyeltem, aztán engem nyelt el a gyár, 
hol az életet-munkát újra kezdő 
férfitól a szakma titkait 
testével védelmezte a hegesztő, 
mint a kutya a kölykeit.
Nem oldhatom, örök bennem a szégyen, 
hogy ellene is gyújtott a harag, 
bár tudtam: kinek kell, hogy a szegények 
mindig egymással marakodjanak?!

Itt vagyok hát, fogadj be, régi környék, 
hadd lepjen újra otthonos porod 
s mozdonyaid fújják rám úgy a pernyét, 
hogy le ne mossák semmi záporok. 
Kapaszkodom beléd, most fogj erősen; 
mert, mint kövér hold, fancsali Ígéret 
tolakszik egeimre — a kegyes sors
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kimondta rám: felsőbb osztályba léphet. 
Én nem vétettem senki ellen, éppen 
én gyűlöltem a törtető ravaszt; 
s most — akinek még nemrég a helyében 
én szakadtam — a napszámos uraz.

Csak hánykolódom, csak forgók zavartan 
és megrendülve, két világ között: 
mi dolgom itt, társak nélkül, kiverten — 
itt idegen, ott száműzött?
Ki akarta, hogy én így elmerüljek?
Te szülőm, népem, hazám: alsóbb osztály! 
miért hagytad, hogy tőled elkerüljek? — 
úgy őriztél, hogy közben elaludtál?

Mit titkolódzói, mért fordulsz el tőlem? 
Hallottam, láttam minden szennyedet, 
és kellett, hogy magamban is megéljem 
csúfságaidat s szépségeidet.
Láttam, mikor gyermekedet, anyádat 
kiverted, uccán hagytad tengeni; 
és kocsmák előtt önnön hányadékod 
mocskában láttalak fetrengeni.
És láttam, hogy feledve szebbik múltad, 
sapkádat gyűrve álltái tétován 
az irodában, s társadat árultad; 
és kínálkoztál, mint egy uccalány.

Hátat fordíthatsz minden idegennek 
s tovább mehetsz — de én, alázatos 
fiú, meghatva térdelek előtted, 
mert dicső vagy, nemcsak gyalázatos.
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Még könyörögni tud a büszke férfi, 
de megnémul, ha végképp elhagyod. 
Végy magadhoz! — és a világ ha kérdi: 
ne csak én valljam, hogy fiad vagyok; 
az idő int, hogy másról is beszéljek 
— mögöttem is légy, ne csak itt belül, 
hogy tudjak szólni és áldozni érted 
panasz nélkül, bátran, könnytelenül. 
Hogy életem egy tisztább nemzedék 
lépcsőjeként sírás nélkül kibírjam: 
te ölelj magadhoz, hogy maradék 
könnyeimet válladon még kisírjam.
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D éli szél

Esküszöm, hogy a balinéz nők 
szebbek mint a pesti szinésznők.

Aranyszegélyű ott az erdő 
és kék a part és zöld a felhő,

és édes arccal néz a földre 
a mézborízű pálmakörte,

csakúgy harsog, mikor a nap 
éles fogával beleharap,

s kicsattanva, nedve csorogva 
enyhül a tikkadó torokra. . .

Eh, mit tudod te ! Afrikát se 
hitted — ne hidd el ezt a fát se,

jéghegyeidre ülj, te szőke, 
ne hidd a kávészínü nőket,

ne hidd — ha ilyet hinni tudnál, 
talán örökre elaludnál.

Hazug mindenki — higgy magadban, 
gépeidben s halottaidban.

De én hiszek a déli szélben, 
csukott szemmel vagyok csak ébren.
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s hiszek benned, lecsukott pillák 
mögött nyíló örök szabadság.

És én hallgatok ama hangra, 
mely kelt — és keltve új kalandra

életem levert forradalmát, 
ingemből feszítek vitorlát,

s elérve a legforróbb délkört: 
levetem az undok fehér bőrt.

104



Krisztus a piacon

Szótalanul, békétlenül, szegényen, 
meghúzódtam a piac sötét sarkán, 
míg távolabb százszínű köpenyében 
zsibongott, nyüzsgött, őrjöngött a Balkán, 
örmények alkudoztak ezüstgombú 
cigányokkal; részeg görög hajósok 
szemében táncoltak a csupaszcombú 
lányok; jó sorsot árultak a jósok.

Könnyű csodától, bortól mámoros nép, 
készen mindig, hogy új csodákat szíjon, 
pörgött, hevert — mikéntha zöld-piros vég 
szőnyegen —- az eldobált dinnyehéjon.
Egy kőrakáson ültem undorodva 
s nem fordítottam a mocsoknak hátat, 
mert egymást átkarolva és zokogva, 
mögöttem szelid kupecek okádtak.

A bokorban egy szép fekete ringyó 
ölelkezett egy ciprusi üzérrel; 
és búcsúzván, a férfi undorító 
jelet kulcsolt a lány hátán kezével — 
s az hajlékony, vörösre festett ujjal 
ellopta tőle pénze maradékát, 
s már engem kínált csókkal és mosollyal; 
s én úgy utáltam csókját, mint a békát.
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S utáltam magam; s gyűlöltem az olaszt, 
ki könnyű kézzel nyerte el a kockán 
a nyolc aranyat, mit egy öreg paraszt 
Isten nevében, jó szóra bizott rám.
Zsibbadt lélekkel, szótlan, merev arccal, 
részeg danák és pucér sóhajok közt, 
kuporogtam, mint ki sötét bűnt forral — 
holló hollók közt, tolvaj tolvajok közt.

Egy férfi ült mellém akkor a kőre, 
és enyhe szóval vigasztalni kezdett.
Csuklója véres volt, fakó a bőre, 
mint szentképen vagy útszéli kereszten. 
Megismertem — de csak tovább is ültem 
makacs gőggel, és játszottam az álmost; 
majd a szavába vágtam, ingerülten: 
ígérsz, Ígérsz — hát tégy velem csodát most!

Semmit se szólt, csak két kezét kinyújtva 
felállt — s mi rajtunk kívül volt, a vásár 
felszállt és fejjel lefordult; s hogy újra 
leült, a vásár is régi helyén állt.
Én csúfolódtam: — Tíz garast megért 
e szép mutatvány, s nem többet. Ilyet 
a  sátrak között, szemben, annyiért 
varázsolnak az indus kóklerek.

— De engem nem kápráztat ily varázslat,
-S ha nem telik több tőled, menj el innen!
Itt vagy, velem vagy — mégis megaláznak 
és elcsúfítanak s üldöznek engem.
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De ha úr vagy, hát tedd, hogy e mocsokban 
szálljon szememre mély és tiszta álom, 
melyből ébredve tudjam bizonyosan, 
hogy győzni fogok egykor a halálon.

Felkelt, és sértett, szomorú szemekkel 
rámnézett — s lassan a tömegbe nőtt.
S felsajdult bennem kétségbeesetten: 
szemtől-szembe többé nem látom őt.
És makacs, zárt pillámon egy szelid 
könnycsepp kibújt remegve, mint a rácson 
fogoly madár; s harmadnap reggelig 
aludtam ott, hanyatt a kőrakáson.
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A nyári naplóból

Egy szélhordta tetű belémmart, 
félve lestem: jönnek-e foltok?
S míg locsoltam a trágyás udvart, 
egy rozsdás vasdrót is beoltott. 
Bőrömön tífusz, ereimben 
a merevgörcs ütött tanyát?
Nincs perc, hogy ne kelljen rettegnem, 
ne kelljen várnom a halált? 
Póklábakkal kaszál a vizen, 
légyszárnyakon arcomra száll, 
tépjek gyümölcsöt: mindenikben 
gyűrűzik a férges halál, 
s tüzet köp, nyávogó vasat 
hajít és hegyeket vet szét ő, 
arcra buknak a derék férfiak 
rettenetes lehelletétől; 
üvölt az éjszaka s sziszeg, 
feszülnek, szakadnak a felhők, 
rémülten futnak tőle, terhüket 
mentve a szegény kis hasas nők, oh, 

oh, istenem!
Szeretlek és fennen dicsérlek! 
Szerelmed s teljes jóságod legyen 
velünk — elég az oktalan kisérlet.
Az ég lencséjén, hidegen 
vizsgálod mindenféle haddal 
szántott földed, jobbfeleden 
érettünk áldozott fiaddal, oh, 
oh, könnyen áldozza fiát.
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kinek a fia halhatatlan, 
de itten sírnak az anyák, 
mert a fiuk nem halhatatlan, oh, 
oh, pince alatt, romok tetején, 
rettentő világvége-jelek 
között, elfúlva, alig élve 
szólítgatom fényes nevedet, 

világ testvére, béke!
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Túlélem

Strázsál az éjszaka, 
mogorva vén baka, 
sziszeg, szemembe fú. 
Tél van és háború.

Kerekedik a szél; 
hajtja a sereget, 
mint ördögszekeret. 
Nyikorog a szekér.

Kigyúl a föld, körös- 
körül a menny vörös, 
és szívem még dobog. 
Túlélem a zsarnokot!



^  1945- 1947^





Tüzet akartam

Tüzet akartam inni régen — 
langyos víz lett az italom.
Nem lőtt agyon az ellenségem, 
hát nem is illet hatalom.

Kétszáztíz napig játszott vélem 
nagy haragosom, a halál, 
aztán tovább ment — s most se értem: 
mért nem nyomott a föld alá?

Hogy megszöktem előle? — mégis 
egy pillanat, egy mozdulat 
elég — s elnyúltam volna én is 
a tehetetlen ég alatt.

Azt mondják, hogy meg kell köszönnöm; 
lélegzem,jót tettek velem!
Kinek s mit köszönjek, ha önnön 
életem csak annyit jelent,

hogy két háború terhét vinnem 
harminc évemmel vén vagyok?
Millió halott hever bennem, 
és minden halott én vagyok.



A szegénynél szegényebb

Medve bánatok ölelnek engem,
és toporzékol mellettem a tél,
a türelmetlen gyilkos. Igazán
nem kell revolver, méreg vagy kötél r
olcsón halok s befú a feledés,
ezért vagyok a szegénynél szegényebb.

Nagyon mély lélegzetet vettem, 
szemeim túl kerekre tártam, 
az életet túlságosan szerettem, 
s most jobban elmerülök a halálban, 
mint szerető a szerelemben.
A farkasfogú fagy liheg 
hátam megett — dobol fülemben, 
villog szememben a hideg, 
ó, életem harmincadik telén 
— most volna legszebb férfiarcom — 
a halál súlyosul fölém, 
mellémáll, alámbú, körültopog, 
szelid-kegyetlen; s én végképp elalszom 
bundás bánatok melegében.

Halál a tél is és halál a bánat is, 
a fájdalom mégsem kegyetlen, 
mint a nagykörmü fagy; s azért 
vagyok a szegénynél szegényebb, 
mert magamért se tudok már egyetlen 
csepp könnyet sírni — volt pedig, tudom, 
tisztán emlékszem, egyet félretettem
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apámnak és anyámnak — elvesztettem, 
vagy ellopták a pokoli utón, 
vagy megfagyott s elsodródott a szélben, 
s ők sírtalanul és siratlanul 
nyugosznak már örökre künn a télben,
— én sírni nem tudok, 
s már szótalan meghaltam volna régen, 
ha nem marnának a halál kutyái, 
nem vallatnának az őrületig 
gyötrő, munkátlan, céltalan napok — 
s ezért vagyok a szegénynél szegényebb.

Tavasz, nyár, ősz — napszámos'évszakok, 
ó, eljön-e az én időm mégegyszer?
Leszek-e még, mielőtt meghalok, 
újra erős, embernek való ember?
A tétlen tél, a farkaskörmü fagy, 
mely itt liheg már, igazán legyőzhet? 
Elmúlhatok a téli ég alatt, 
mint aki haza nem talált, a részeg?
Ezért vagyok a szegénynél szegényebb — 
hol van, emberek! elveszett az út?
Adjatok újra munkát! — és ne későn!
Hadd vigyek hírt, hogy élünk! — vagy ha úgy 
tetszik, hadd vigyek zongorát a lépcsőn —

mert csak a munka ment meg a haláltól.
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Kormos kövek közt

Szedd rendbe végre gondolataid, 
mert elmaradsz a lét megett, magányos 
vándor leszel, ki senkin sem segít, 
csak baktat elmerengve, céltalan.
Nagy terveidet holmi szép kaland 
ne feledtesse — messze még a város.

Messze a város, honnan fiatal 
szívvel s agg bánatokkal meggyalázva 
menekültél; de komor diadal 
sej lett növekvő homlokod megett, 
s teljesülésre óvtad életed 
erdőn, betyár nádasokban tanyázva.

Kormos kövek közt lépdelsz, s az idők 
csúcsán feléd int városod, a jelkép, 
és alatta mogorva épitők 
görnyedve intenek, hogy ne feledd: 
vérben-szennyben csak ők voltak veled, 
s minden idők terheit ők cipelték.

Mocskos kövek, ledőlt falak között
nem várt rád senki sem, csupán az Osztály.
Hozzá volt s csak hozzá lehet közöd,
ki karján emberré melengetett;
és most, hogy a halál elengedett,
nem fáj, hogy népednek semmit se hoztál?
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Markold ökölbe üres tenyered, 
ki harcra született, ne kössön békét.
A munka és a szó a fegyvered, 
az építők között építs te is.
Ha szólni kell, hát szólj helyette is — 
még vár valamit tőled a szegény nép.
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Három kétely kapujában

A  FORDULÓBAN elmaradtál, 
hát utolsó legyen e könyv.
Sokan tolonganak előtted, 
és nálad mindegyik különb.
Tartod magad még? Mire kellesz? 
Magadat csalod makacsul, 
s könnyen terít le majd a vénség, 
amely már szájad sarkában lapul.

Költő voltál Magyarországon, 
a korban, amikor a vers 
úgy se kellett, annyit se szólt, mint 
holmi egyiptomi tekercs; 
mikor az igazság szavától 
„a nép, az istenadta nép” 
úgy reszketett, mint a haláltól, 
s rémülten befogta fülét.

Kis óriás! — de derekasan 
lármáztál, nem néztél körül. 
Megharcoltál a gonoszokkal, 
fakarddal s majdnem egyedül.
Mit akkor őriztél magadban, 
elpazaroltad mind, a szót, 
és hátad megett összeszidtak, 
hogy kontár vagy és demagóg.
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Hátad megett ki akkor így szólt, 
visszanéz most rád, megelőz. 
Hevülve kínban-viadalban — 
Így lett arcod, hangod vörös. 
Ezeknek arcán friss a festék, 
győzik hanggal és új a kard 
kezükben. Megtértek karában 
hallgatni vájjon tudsz-e majd?

A KONYHÁBAN ültem, a tűzhely 
mellett, egy sereg lány s fiú 
játszott, zsibongott körülöttem, 
vidám volt mind és velem egykorú, 
de én hallgattam. Gyűjtöttem már 
öntudatlan a szavakat?
Hol vannak ők, mi lett belőlük 
tizenkét gonosz esztendő alatt?

Akkor még vidám volt a banda, 
nevetett, csókolt, énekelt, 
a múló nappal növekvő kedv 
hangot és szoknyákat emelt.
Éjfél után valaki intett, 
hogy beszélni akar. Felállt:
— Most pedig B. L. énekelje 
el a néma rabok dalát!

Nevetés. Honnan tudták volna, 
tudhattam-e, hogy a szavak 
felszállnak néha börtönükből,
^s értelmüknél többet mondanak?



Hogy tudták, hogyan tudtam volna, 
hogy e számomra akkor siketen 
felszálló néhány szóban benne 
van már jövendőm, sorsom, életem?

Csak később, hogy már a parázs
ott izzott homlokom alatt,
mikor már nemcsak szemem — csontom
is tudta a nyomasztó falakat,
mikor a szegénység, a rabság
bőröm-, csontomnál is tovább
hatolt, ejtettem ki először
a néma rabok panaszát.

Azon a napon, amikor 
kiszedték első versemet 
s elindultam, Ausztriába 
aznap vonultak be a németek; 
és attól a horgas-kegyetlen 
naptól fogva nyolc éven át 
hirdettem nyiltan és takartan 
a néma rabok igazát.

Kimondtam nyiltan vagy takartan, 
s már úgy tudtam, hogy meghalok, 
de mások haltak meg helyettem: 
oroszok, szerbek, angolok.
Életemmel a szabadságnak 
tartozom már végképp, s amíg 
ajkam ki nem hül, tovább mondom 
a néma rabok szavait.
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TOVÁBB mondod . . .  Kinek beszéltél 
eddig s miért beszélsz tovább?
Süketország forrongó népét — 
nézd a Bastille fordított ostromát!
Lebontani börtönük maradékát — 
ezért ragadnak téglát és követ 
a magyarok? — vagy mégis csak azért, hogy 
maguknak új börtönt építsenek?

Ó, franciák! — ti puszta kézzel 
hordtátok el a Bastille falait.
Oroszok 1 — ti éhezve, vérrel 
kevertétek az új világ beton alapjait.
A magyarok csendben tűrték az ostort, 
mosolygó szájra lépett a szeges 
bakancs, a lakkcsizma, ha jutott mellé 
egy darab kenyér, egy tányér leves.

Álom se volt itt soha a szabadság, 
ólmos szemeket, csukott füleket 
ostromolsz, költő. Hadd maradjon rabnak, 
ki szolga volt, ki annak született, 
ki sírva látja, kétségbeesetten, 
hogy otthonos rabsága összedőlt, 
s a régi időket idézi vissza, 
a régi börtönt és a börtönőrt.

Az élete egy vastag könyvbe’ szám volt, 
halála tömegsír egy dombtetőn — 
nézd a férfit: urak füttyére táncolt, 
most, veszett kutya, marja az időt.
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Nézd a nyomorult szoknyák lebegését.
Férj ük, fiuk halott már, de a nők 
rikácsolón a szabadságot szidják, 
sort állva az üres boltok előtt.

Ez hát a néma nép, amely hogy egyszer 
száját nyithatja most, mocskot okád, 
mint a beteg, ki orvosát lehányja.
Ezek szavait mondanád tovább?
Ha szépen szólsz, hazudsz — ha igazat 
beszélsz felőle, rádtör s leteper.
Ne félj no, nem bánt, hangod meg se hallja , 
Itt meg kell halni vagy hallgatni kell,

/
AZ EGYIK csendőrt hívott, de a másik 
ágyába rejtette a bujdosót.
A harmadik rálőtt a negyedikre, 
mikor az, hallván, követte a szót. 
Ezerkilencszáztizenöt telén 
születtem, harminc évig elnyomott.
Én láttam olykor hősnek a szegényt 
és sápadtnak a zsarnokot.

És úsztam már szabadon elnyújtózva 
az ucca medret-áttört folyamán, 
s a szemembe villanó kardok résén 
láttam gyümölcs helyett embert a fán, 
s láttam az éhes sztrájkólót, ki inkább 
elpusztult. . .  s hallottam az üldözött 
igazságot — ezer hangon szólt hozzám, 
falak közt, uccán, a hegyek között.
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Láttam a csendőrt és a szolgabírót, 
a minisztert, a papot és a jegyzőt, 
a  végrehajtót, az ispánt, a tisztet, 
s ezer más állami madárijesztőt, 
a törvényt bottal írók seregét.
S a törvény így szólts bölcs a birtokos, 
a  szegény hordja terhét mindhalálig, 
s pusztuljon, aki ezért haragos.

így lettem törvényük szerint gazember 
ón is, így lettem végül bujdosó.
Ezért tudok a gát előtt megállni 
most, hogy medréből kicsap a folyó. 
Még idejében fedezékbe szökhet, 
ki megépítette a gátakat — 
ki átvágja, tudnia kell: először 
rajta csap át a szabad áradat.

S A DICSŐSÉG hol van, mit úgy kivántál 
magadnak, miként földet a paraszt? 
„Majdnem egyedül” voltál mostanáig, 
s most már egészen egyedül maradsz. 
Árván belül és árván a világban 
elveszett vagy, keserű és nehéz.
Nem ismer meg többé, akiben hittél 
és nem hiszed már, hogy leikéig érsz.

Különbet kívántál, mint a dicsőség 
szines burka, a szikrázó siker.
Több kellett volna, bár még a sikert sem, 
még a kevesebbet sem érted el.
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A piacon meghúzódtál szegényen,
és eltűrted, hogy kinevessenek,
s nem csúfoltad azt, akit mart a szégyen.
— Mert azt akartad, hogy szeressenek.

Most már egészen egyedül maradsz, 
sok ősz hajszálad lesz és sok halottad, 
s mást nem tehetsz már, mint hogy „nem teszed 
másnak azt, amit nem kívánsz magadnak” .
Ne kiabálj, ne könyörögj, ne mókázz, 
ne mássz a fára. Nem vagy már gyerek.
Magyar költő vagy, tanuld meg a leckét:
Itt meg kell halni, hogy szeressenek.

ENGEM szerettek. Nem számoltam: 
sokan vannak-e, kevesen.
Ezer ember volt? — vagy csak annyi, 
ahány ujj van a kezemen?
Szerettek engem a szegények, 
mindazok, akiket e könyv 
elején segítségül hívtam, 
akiknél nem vagyok különb.

Az életük egy az enyémmel, 
ezért tudtam mindig magamról 
szólni; a magam életében 
elmondtam mindent társaimról. 
Jövőjükben láttam jövőmet, 
egyformán sújtott, ami múlt. 
Higgyétek el, mindig őszinte voltam, 
bár magam iránt gyakran elfogult.
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S ahogy a kör visszatér önmagába, 
úgy térek vissza önmagamhoz én.
Nyolc éve kiáltok a nagyvilágba, 
meghallotta hajigomat a szegény, 
arcomon arcát látta. íme, újra 
megérkeztem, most bezárul a kör.
Nézd meg magad benne — talán homályos, 
de őszinte és kerek e tükör.
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Vonz(fj különös tájak

Vonzó, különös tájak: tengerek, 
bolygók, tejútak, űröntúli űrök 
felé indultam egykor, kisgyerek. 
Megláthatom-e, mielőtt kihűlök?

Akkor még volt egy barátom. Szeret — 
ezt tudtam, és ő hitte, hogy repülök. 
Már kétmilliárd embert szeretek, 
de jaj, egyet sem ismerek közűlök.

Én akkor még a kopasz körtefáról 
tigrist vadásztam; s este a kályhából 
vidám fickók bújtak ki s rámnevettek.

De elfordulnak ők is merev arccal, 
mióta a dicsőség vágya sarkal, 
hogy hírt adjak róluk az embereknek.
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M a^arorszdg

Ez itt madár. Két szárnya van 
és napsütésben árnya van, 
s ha mély árnnyal les rá az est  ̂
a holdba repül egyenest.

Farkas ez. Horgas foga van, 
a gyilkolásra joga van, 
s a hóra vinnyogva terül, 
ha puskacső elé kerül.

Korhadó csontot rág falánk 
dühhel a földalatti láng, 
perzselt gyümölcsből árad a 
barlangi medve bánata.

Vad hörgést ver fel a mocsár,, 
dübög a kardorrú madár, 
öklel az óriásbölény, 
sárkánygyík dobban, ősi lény..

Halk léptek is halálhozók, 
viperát bujtat a bozót, 
és nappalon és éjjelen 
vonít az ősi félelem,

vonít a táj — hazám ez itt^ 
nyeltem cseppecske fényeit,, 
mikor bődülve elkapott 
és torkom felett átcsapott.
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átzúgott homlokom felett, 
hogy töljek lakható helyet, 
vágjak vadont, szántsam szikes 
pusztáit, szabad telepes,

és alányomva vállamat 
emeljek szabad államot, 
s ha élni mégsem sikerül, 
haljak meg érte emberül.
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Lazarus Albert verseiből

A hold benéz hozzám az ablakon.

Két éve már e kunyhóban lakom, 
a füstösképű kecskék szelíden rámmekegnek, 
ijesztő szorgalommal sürögnek lenn a hangyák, 
a szomszéd borjai a tátongó palánkon 
bedugják fejüket, tán sorsomon merengnek, 
s szinte szemembe mondják:
„Szerelmes vagy talán? vagy a fogad fáj? 
ó bánatos testvérünk, boldogtalan rokon!”

És este

a hold benéz hozzám az ablakon, 
az ügyvédnél eloltották a villanyt —

s akkor, túladva száz csipetnyi gondján, 
a kerten át besurran Yvonne, a konyhalány, 
két csepp korall hintázik melle gombján 
és pálma leng csontszínű szép hasán,

s oly buta, hogy már nem is emberi.
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Jött tejfehér gidát áldozni Máriának, 
hogy szóljon érte jó szót Egy Fiának:
Ki ne rekesztené az égi kegyből, 
já r az a pásztoroknak és az ostobáknak.

Mert szép szivében elveszett a törvény,
és bölcsesége szeretetre volt elég csak,
s úgy botladozott a vaskos parancsok földjén,
mint eltévedt szegény vak
járkál a rozsdabarna hegy sziklái közt,
és mostohája volt szegénynek minden évszak.

Jött tej fehér gidát áldozni Máriának.
Tiszta szándékkal adták, 
az áldozatot kegyesen elfogadták.

És reggelre a pásztor felesége 
háromkilós egészséges fiút szült, 
kit apja után Jánosnak neveznek.

A  félszemű pásztor lejött a rozsdabarna hegyrőL

Misére mentem, kismamám!
és levelemben elhagytam a rímet^ 

mert pöfögött már mozdonyunk,
és Páris felé futottak a sínek.

S mikor György fennakadt a dróton, 
a nagyfejű marseille-i pék,
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hirtelen az jutott eszembe:
most kelnek otthon a csibék.

No lám, gondoltam,

D’Albert beállt katonának,
hogy misét hallgasson,

Langlet felült a vagonba,
mert szidta az asszony,

Jean Dorry három gyerekkel 
túladott a gondon,

Maboutin, a nagy dohányos 
csikket gyűjt a fronton, 

micsoda nagyszabású hétvégi kirándulás!

Georges Marin pék, kenyérdagasztó testvér, 
nem tartottad be a szabályokat: 

a játékból kiestél.

Bizony, én
a világból kizártam magam önként 
és nem törődtem azzal, hogy mi történt, 

és — istenem! — megérte!

Balszemem elvesztése
után a dáliák kilenc fajáról 

csevegtem; s Yvonne borvörös hajáról, 
mikor karomat csente el a sebész tolvaj kése. 

Utolsó hangom is 
a kristályok hűs szépségét dicsérte,

amikor megettek a pápuák.
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M indig másutt jobb

Mindig másutt jobb s mindig mást csinálni, de zárt kapu 
várt mindenütt, s ezért nem tudtam én a helyemet megállni, 
s így róttam fel kettétört, elvetélt, darabos eszméket, miken 
a rím mankó volt csak, titkos jel a falon, hogy elvetődött 
vándor társaim lássák: sehol se vár ránk oltalom. Sehol se 
vár szép tűz, cinkos fedél, emberek közt embernek nincs 
segítség, s ha hozzányúlnak ahhoz, aki él, azért teszik csu­
pán, hogy kiterítsék. S ha sáros homlokod térdükre nyom­
nád, csel ez! — gondolnák, s kit se hatna meg. Ezért gyötör 
a sír utáni honvágy, s csak öngyilkosság gyógyíthatna meg.

Ez iszonyatos így, ha nincs megoldás, és vállamon, mint 
nyomasztó adósság, a kérdés: ha rámtör s nem ért a kor­
társ, mit ér akár az örökkévalóság? Mire ment a legszebb 
szavú athéni, ha a germánnak görögül beszélt? — Csak egy 
nyelvet szeretnék én beszélni, de olyat, amit mindenki meg­
ért: a szabad emberi közösség nyelvét, mely az enyémnél 
vígabb s nehezebb, mely elveti magányos évek terhét, s 
törvény nélküli Törvényhez vezet. Én elvesztettem, hadd 
leljem meg ismét a tant, mely épít és átalakít, s lerázva 
a múltat, mint rossz rögeszmét, hadd jussak a szabad Tor­
kolatig, hogy ott, ahonnan immár messze hallik, mond­
hassam el haragos vagy szelid hangon — ahogyan a témá­
hoz illik — a közösség roppant közhelyeit.
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Bújtassatok el engem

Ó, föld, fogadj be engem!
Ó, tűz, égess el engem!
Folyó, ringass el engem!
Szelíd bokrok, vad állatok 
bújtassatok el engem!

Föld, hadd hogy lefeküdjek, 
keltés nélkül aludjak, 
takarj be engem jó barázda, 
ne henteregjek meggyalázva 
a porban terítetlenül.

Tűz, hadd hogy elenyésszek, 
ments meg a lassú rothadástól, 
parázs, ne sajnálj húsomba harapni, 
ha már belül nem bírtál lángra kapni, 
mert száradok, nem égek.

V íz, légy nagymellü dajkám, 
susogj fülembe altatódalt, 
szorítsd ajkamra ömlő 
halállal teljes emlőd, 
szomjas vagyok, itass meg.

Bokor, bújtass el engem, 
szemembe kapj, sebezz meg, 
mint rossz kölyök a madarakra, 
ne vadásszak mindig magamra — 
s ha vad vagyok, legyek vad:
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Fogadj be csorda engem, 
kinek már helye máshol úgysincs, 
legyek állat, hogy el ne zülljek 
ha embert látok, meneküljek 
keservemet vonítva:

— Ó, föld, fogadj be engem!
— Ó, tűz, égess el engem!
— Folyó, ringass el engem!
— Szelid bokrok, vad állatok
— bújtassatok el engem!

Az emberek közt éltem, 
testvérre nem találtam, 
hát minden hiábavaló, 
de áruló vagy talpnyaló 
ne legyen már belőlem!
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újhold

Nemzettem két lányt s egy fiút, 
pajzsom ütöttem versbe, vasba, 
s megnyílt előttem minden út, 
hogy jutnék mélybe és magasba. 
De három háború sara 
vert arcomba, mig észrevettem: 
egyhelyben állok, mint a fa, 
a világ futkos körülöttem.

Húnyt pilláim mögött a láng 
vakítóbb volt a sápadt napnál, 
haragom gyilkosabb fulánk 
a fütyülő ólomdarabnál; 
de rámlesett egy kitalált 
harcos egy nemlévő bokorban, 
s felém vetette a halált.
Szerencse, hogy oldalt hajoltam.

Már elhiszem, hogy az a nép, 
mely homlokomon-túli szférák 
kékjében él, nem szóbeszéd, 
de romlandó, szagos valóság, 
s a másik nép, a fekete- 
körmű sereg, amely mögöttem 
vonul rendetlen, csak mese.
Ezt jól tudom, mert én költöttem.
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S én azt hiszem már, hogy magunk 
is csupán holdbéli regősök 
dalában élünk, vers vagyunk, 
mint a nagyszájú görög hősök. 
Mint az istenek megjelölt 
kedvencei, lépünk a gátra, 
s költött seregeink előtt 
megvívunk életre-halálra.
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Erdei dal

Nincs győzelem és nincs siker és nincs bukás sem, 
kár, kár, vén ősöm, hogy elhagytad az erdőt.

Szeretem én a nyers városokat, a morzsoló munkát 
és a kékruhás lányokat, az izzadt test szagát, 
a gyönyörű rohanást, a szél ellenkező mérgét, 

de ha volna egy bátor és hűséges kutyám, nap­
hosszat erdőkben, hegyeken csavarognék, 

kifosztanám a gazdagokat, és megosztanám zsák­
mányomat a szegény favágókkal, 

szeretnének engem a ráncos öreg nénik, a gomba­
szedő lányok szívesen hevernének velem a 
kazlak alatt,

füttyszóval felelnék a madaraknak, s a medve 
nem futna előlem,

mert nem érezné rajtam a gyűlölet, a békétlenség 
és a mohóság vad szagait.

Azt mondanám a gazdagoknak:
Köszönjétek meg, ti bolondok, hogy elvettem tő­

letek azt, ami úgysem volt a tiétek, örüljetek, 
nincs már félteni valótok, táncoljatok hát, s az 
első kocsmában igyatok emlékemre vörösbort! 

— ők elmennének, és csendőrt küldenének utánam.
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így szólnék a favágókhoz:
Ebetek és igyatok a pénzért, amit elvettem a 

gazdagoktól, lakjatok jól ti szegények, s a 
maradékot dobjátok a tó fenekére!

— ők jóllaknának és elbújtatnának engem a 
csendőrök elől.

Szeretnének engem a madarak, a medvék és a 
gombaszedő fiatal lányok, 

és százéves anyók emlékei közt és meséiben élnék, 
soha meg nem öregedve.
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Ars poetica

Nem lehet újra és újra születni, szomorú sors ez, 
nem vándorol a lélek, s ki magam bányásza volnék, 

ha lehetnék,
fölmérem határaimat és munkámat az idővel.
Úgy indultam és úgy érkezem én is, mint a többi 

halandó.

Csak verje a műves ezüstjét kiskalapáccsal — 
jólesik a fülnek a hang, kedvesek a szemnek a 

nemesfém hajlatai,
de én szennyes lettem a világ gyalázatában és 

kenyeret loptam a halottól; 
láttam őket, akik arccal az ég fele fordultak, 
s nem mozdult a kezük, hiába sütött rájuk a nap.

Szemeimben gonosz indulatok gyülekeztek, 
és senki se jött, hogy hajamat visszasimítsa, 
senki se szólt hozzám enyhe szavakkal:
„Hiszen szép a te arcod, derű is bujkál a szemedben, 
karjaid erősek és mozgékonyak, nyilván fiatal vagy, 

és te ne tudnád?
Okosan élj az idővel, vedd el mindazt, ami megillet, 
mert úgy indultál és úgy érkezel egy^kor, mint a többi 

halandó.
Am gyűlölj, van ok erre is, csak ne feledkezz meg a 

szeretetről,
mert három arca van a világnak, s addig gyötrelmes 

a halál, míg meg nem nézted a hármat.”
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Mondom, senki se szólt így' hozzám, 
egyedül jártam végig az utat, egy medve lépteivel, 
de ha egyedül érkeztem is el idáig, nagy kerülőkkel, 
nem felejtettem el az embereket.

\
íme, nem is több az életem ennél.
El kell végeznem a munkát, amit én jelöltem ki magamnak, 
hogy utána tiszta legyek, mint a bányászok ünnepi reggel 
és gazdag termésű, mint maga a fold, amelynek 

romlandó testemet egy nap visszaadom.
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Inkább egyedül

Maradtál volna inkább egyedül, 
és vettél volna, — sokba nem kerül — 
hogy betöltvén nemed törvényeit, 
eldobhasd szennyes, tört edényeit, 
ajtódon és életeden kivül.

Maradt volna falak közé bezárva, 
ha kézenfogva sem volt más, csak árva, 
győzelmeiben is boldogtalan; 
kamasz pap, kinek önteste a zárda, 
tompult fogoly, ki fegyelmébe zárva 
immár nem is kopogtat a falon.

Már olyan voltam, mint aki nem él, 
nem mozdul, nem szól, és nem is remél, 
csak második és harmadik személy.
Derékig voltam a halálba ásva, 
elkészültén a végső számadásra, 
de megmentett az isten, a bolond, 
hogy szívességét halálig háláljam, 
és kölcsönadott szavait daráljam — 
nyekerget, mint egy ócska grammofont.

És te is istent játszol, te színésznő?
Én messze legyek mindig az egésztől?
Teljes életben ne lehessen részem? 
Maradtam volna inkább egyedül — 
mert nem szeretsz, ha nem szeretsz egészen!
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Inkább egyedül, bárhogyan, de félig 
nem élhetek, már örökké derékig; 
férfi vagyok, nem több, nem kevesebb. 
Ünok már istenek s nők hangszeréül 
játszódni, nem kell dicsőség se — végül 
élnem kell már! s kivel, ha nem veled?

Ó, Éva, légy hát karcsú, tiszta korsóm!
Ó, Éva, mindegy: ág^^am vagy koporsóm, 
akármilyen alakban, légy velem.
A halál sűrű rostáján kihulltam, 
hogy melled édes bimbóján tanuljam: 
a fegyelemnél több a szerelem.

lm, itt vagyok, ugrásra, harcra készen, 
a legvadabb halálra is merészen, 
nem bánok se istent, se ördögöt.
Ami rám vár, a sors testedbe zárva, 
hozzám méltó életre vagy halálra 
szülj meg vagy ölj meg combjaid között!
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Énekek éneke

„Bátrak között is a legbátrabb az én kedvesem, 
a vaskos ágakat úgy töri, mint a mogyoró héjját.
A szépek közt is legszebb az én kedvesem, 
szebb mint valamennyi az erdőn.
Oltárt állítottam szívemben az én szerelmesemnek, 
mert férfi ő a férfiak között, 
a legendás istenekre hasonlít.
Ülőgumója narancsszínű, mint a tavaszi hajnal, 
s kékebb az alkonyi tengernél.”

— A legmagasabb fák tetején 
kergetőzöm az én szépséges szerelmesemmel, 
aki a legszebb valamennyi között az erdőn.
Mellei mint az érett barna gyümölcsök, 
hasa domborúbb a legnagyobb kókuszdiónál, 
farka erős és hajlékony, 
mint a hatalmas elefántok ormánya.
Mire eljön a tavasz s a kókuszpálma gyümölcse megérik, 
asszonyommá teszem őt.

„Mire a kókuszpálma gyümölcse megérik, 
asszonnyá tesz engem az én szerelmesem.
Fészket fonunk hajlékony vesszőkből a nagy fán, 
kibéleljük puha hánccsal, zöld levelekkel.
Fiukat szülök és nevelek majd, 
ráncos kis fiukat, kik felnövekedvén 
gyönyörűek lesznek, az én kedvesemre hasonlók.
A legszebb gyümölcsöket tépi le ő marakodva, 
mert erősebb az erőseknél és bátrabb a bátraknál.”
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— A legszebb gyümölcsöket tépem le az én kedvesemnek, 
ha erős fiukat szül nekem 
és gyönyörű lányt,
termetre s szelídségre magához hasonlót.
Őrzöm a fészket, és vastag ággal fejbeverem 
a leskődő orv kígyókat.
Szép, büszke, erős nemzetséget nevelek majd, 
a legkülönbet valamennyi között, az én kedvesemmel, 
aki a legszebbek közt is a legszebb.
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Csak egy jelet

Arcod pirosra, homlokod fehérre, 
pillád sötétre, szemed alatt kékre, 
combod fiúsra, derekad soványra, 
mire vagy jó? — nem mondom, a diványra.

Nő vagy — ezt mondod magad is — nem ember, 
nem foglalkozol, csak a szerelemmel, 
s elvárod, hogy vonszolva terheit, 
egy ország fényesítse körmeid.

De hová lesz a sokszinű varázs, 
ha elsáppaszt a tarkább rothadás, 
mohos fatörzsre kúszik köldököd, 
fű és fa zöldül lábaid között?

Még van időd! Ápolhatsz beteget, 
kopoghatsz gépen, szülhetsz gyereket; 
az istenért! — hogy éltél, egy jelet!
Mert az nem ment meg, hogy szerettelek.
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Köd előtte  ̂ köd utána

Bontatlan egység! Cédrusujju szobrász 
halálos műve, zárt, egyetlen ünnep 1 
Téged kutat az Ürbe-nyúló hegylánc 
ösvényein botorkáló tekintet.

Hatalmas szó, mindennel összefüggő, 
az ostromolt Ür titkos ajtaján kulcs! 
Elfbd az ég, a tengerekbe csüngő.
Az út a Műhöz nélküled bezárult.

Azért a szóért halnak meg a szentek, 
azért a műért épül minden egyház, 
azért a kulcsért vígan kárhozik 
el, hogy csak egyszer forgassa, a költő, 
mert nyomában a mindenség kitárul, 
s maga az isten is megváltozik.

Üres megint az Űr, bezárult. 
Valami újra végleges.
Ébredezik, aki elájult.
Csak a halál tökéletes.

A mindenségből többet sejt meg, 
többet tud, aki már halott — 
örüljön, hogy selypít, a gyermek, 
s ha felnőtt, annak, hogy dadog..
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Vereség után vereség ér, 
és mit cserélhetek?
Országot egy lóért? A versért 
az életet.
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Gazdátlanul

Mint a gazdátlan, kolduló eb 
fut a kiszemelt gazda mellett, 

kiséri őt balog
reménnyel; többet nem a szónál, 
nem várja, hogy ki-nem-fogyó tál 
derítse — törleszkedni próbál 

s búsan elsompolyog —

hány ilyen vélt gazdát kisértem, 
s a bolond hűséggel mit értem 

tíz koldus év alatt?
Elnézett fölöttem az öntelt, 
a másik sarkával köszönt el, 
s mind dohos kis odvába tűnt el, 

maga gazdája csak.

Bölcsességgé kikent ravaszság 
tarkult, s közelről a magasság 

pózna volt, nem torony. 
Letörölve róla a rozsdát, 
vajon ki vette fel a rostát, 
amit Kazinczy, Bajza, Osvát 

ejtett el egykoron?
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Vadon nőttem fel, a bozótban, 
s ki szólt rám, ha tapogatództam: 

„Távol vagy!” s „Most közel!” ? 
Jutottam, ameddig jutottam, 
jobb volna bár védett sarokban 
annak, ki magára hagyottan 

harcol a semmivel.

Kutyát az ól, barlang a medvét — 
nincs gazda, nincs fal, ami megvéd 

s fejem fölött tető.
Hűtelen és fegyelmezetlen 
katonák képzelt seregemben — 
segítsetek a halál ellen 

ti, harminckét betű!
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J^incs kegyelem

Nem sírtak, nem is könyörögtek, 
azt mondták — s hol van, aki többet?

„szabad legyen a nép”.
S a kor, hogy ezt valóra váltsa, 
őket bűzlő halomba hányta, 

mint béres a ganét.

Berkó, Zsigmond, V ető. . .  Lehúzta, 
belepte arcukat a puszta, 

a lengyel répaföld.
Belepte azt is, aki mégis 
elvánszorgott, s a nemzedék is 

széthullt, derékba tört.

Ki hallja már annak keservét, 
kinek hangyák hordják a nyelvét 

s szemére ült a por?
Az élő áthág az esetten, 
s ha van, hát nőnemű az isten, 

kegyelem nincs sehol.

Nincs kegyelem! Kik járni tudnak: 
mozgó fej fái önmaguknak, 

keresztre rótt nevek.
Ebük se hűséget vagy hálát — 
vonítja a maga halálát 

a süppedt sír felett.
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Kinizsi

Kováimból szikrát a bor, 
nagyobb tüzet a rum csihol, 
mert lusta már az elmém; 
az elporzott csaták terén 
virtussá bőszült az erény, 
s az elme zárt fegyelmén 
keresztülgázolt indulat 
mint győztes hadvezér mulat, 
pokoli táncra kelvén.

Vígan csak, hopsza! — odafent 
táncos szelek füttyére leng, 
kit akasztófa himbál.
Ropjuk, hisz gond nélkül lehet — 
örökre gondtalan fejek 
perdülnek lábaimnál; 
csuszamlós sikon táncolok, 
és fogaim közt két halott, 
két friss halott kalimpál.

Boldog vezér! ki ágyúval 
harcolt, s a győzelem duhaj 
torán a holt pogánnyal 
— amíg csak ki nem köpte őt — 
úgy járta ott Kenyérmezőn, 
mintha táncolna lánnyal.
Harcos, de kinek botja sincs, 
ez voltam én — s halottaim 
keresztényebbek nálam.



Ki egyedül van ideíbnn,
még annak is könnyebb a könny,
ha sír felett szivárog.
De ők hol vannak? Testüket 
izzó kemence rágta meg, 
vagy út mentén az árok?
És hogyan köptek még halott 
szemükbe is gyalázatot 
a kontyos janicsárok?

Fogam közé szorítva két 
halottat, két halott nevét, 
bokázok, egyre lejtem.
Feledni kell! De győztesen, 
duhaj táncban botolva sem, 
részegen sem felejtem 
szorosra zárni fogsorom — 
felébred sírva a poronty, 
ha nevüket kiejtem.
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Válság

Kergetőző kiskutyák 
játéka az ifjúság

meg a szerelem; 
futnak tőlem, topogok, 
játékukból kikopott, 

nem ér a nevem.

Könnyű pelyhű bakszakáll 
magva mind messzebbre száll 

ha fújja vihar — 
lobogó láng neveti, 
arcát magasra veti, 

mégis belehal.

Régi kedvem, áradó 
vidámságom fáradó 

tűznél didereg.
Nem a játék komolyabb, 
a világ se komorabb, 

csak én öregebb.

Nyüszít, vonít, felugat, 
rázza kinn a zsalukat, 

bebocsátást kér — 
megrázom még magamat, 
hordja szét a szavamat 

friss tavaszi szél.
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A teremtés után

Először a világ vált köddé, 
a föld, a környezet.

Ami szilárd volt, nem volt többé, 
s úgy tűnt, csak én mozgok, örökké, 

mint lomha gépezet.

Majd az űr is megnyílt alattam, 
test, lélek elfogyott.

Folyt, forrt az alvilági katlan, 
s csak néha, ritka pillanatban 

hittem, hogy még vagyok.

Az idő is megszűnt fölöttem, 
s megszűnt a lomha súly.

A ködben, a gőzben, a füstben 
akként volt minden, mint kezdetben, 

mielőtt szólt az Ür.

És újra kihűlt az anyag már, 
a lét sűrűsödik.

Lapjait hullatja a naptár, 
ázik a föld, sűrög a kaptár, 

a Törvény működik.

Törvény és forma volna jussom, 
s én nem vagyok szilárd.

Ki párákból javat s jogot fon, 
miért késik, hogy rámmutasson:

— Jö jj! s ezt és ezt csináld!?
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E gy lépés csak

Egy lépés csak, talán egy éjszaka, 
és újra itt az ősz; süt még a nap, 
de nem hevít, s a rothadás szaga 
a virágok közt is orrodba csap.

A napraforgók, nyári víg szüret 
korhelyei még hörpölnék a fényt, 
koldulva nyújtják, emelik üres 
tányérjukat a fösvény ég felé.

Még emelik — még innák a nyarat, 
de már készülni kell. . .  A medve is 
telet szagol, barlang után kutat; 
s barlangba bújsz, mert medve vagy te is.

Akár a medve, lomha, dörmögő, 
nagy terveidben is földhözragadt — 
attól remegsz, hogy elfúj az idő, 
hogy megdermeszt a talaj menti fagy.

Bezárkózol fűtetlen, egyszobás 
barlangodba, de álmod nyugtalan.
Még leskel koponyádban a vadász, 
s a vadásznak töltött puskája van.

Lapulsz, gyanakszol — nincs más fegyvered, 
és óvatos torlaszaid mögül 
nem tud kicsalni senki — nem hiszed, 
hogy nincs vadász már s nem vagy egyedül.
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Egy lépés csak, hogy élni, győzni tudj 
s markodba gyűrd a vasfogú telet; 
egy lépés csak — vagy bújj el hát, aludj,, 
s emeld az égre üres tenyered.
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E  kisvárosban

E kisvárosban püspök a cigány is, 
ringyó a satnya-mellű úrilány is, 
az ucca árok, a főtér mocsár; 
zölden úszkáló sűrű békanyál 
tapad merülő arcomra — henye 
polgárok és tárgyak közönye.

Itt mindenkiről tudni: mit müvei? 
Tudom már, hogy ki mikor és kivel; 
hogy mit titkolnak a dohos szobák, 
hogy benn a semmi, kívül a világ. 
Tudom, hogy aki mozog, még nem él — 
hogy hatvan év olykor hatot sem ér.

Ide röpít megint a gyorsvonat.
Az este elmossa az árnyakat, 
az embereket és a tárgyakat, 
a  szándékokat és a vágyakat, 
s még emlékszem, hogy volt egy életem, 
de elfutott a futó földeken.

Milyen földrengés, micsodá vihar 
birkózik meg konok falaival?
Milyen égzengés kell még, hogy süket 
ablakain kidugják fejüket?
S mekkora villámlás — hogy mindenütt 
beléütközzön hunyorgó szemük?
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Gyanú

Megmérgeztek és meggyaláztak, 
megrontottak a ringyó-évek, 
megkergettek a csendőr-évek, 
bokádban még a nagy futás; 
és soha annyi árulást 
nem gyűjtött össze a történelem, 
mint a jelen.

El nem viselhetsz már újabb bukást.
Száz év kevés 
legyűrni egy új árulást, 
s egy pontos puskalövés 
hangosabb mint az igazság 
s fürgébb a kés.

Hallod a széles pengék csisszanását 
a fenőköveken?
Ne maradj fegyvertelen,
nemcsak a magad torkát —
őrződ az ország sorsát,
minden eddigi forradalmat magad őrzöL

Vigyázz! szeretőd mellett 
se te aludj el először.
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Görögök

Mi lett Pozeidon szigonyából? 
Páncélos hajók füstje száll. 
Barlangba húzódik a pásztor. 
Tereli nyáját a halál.

Elöntötte megint a barbár — 
véres a görög félsziget.
De sziklás földje újra hajt már, 
növeli az új hősöket.

Növeli a pásztor haragját, 
s az kilép sziklái mögül — 
hősi nyelven szól a szabadság, 
ha magyarul, ha görögül,

s angolul is. Akármi földről 
szól a szabadság, messzeszáll 
a hangja. . .  Tudta ezt a költő, 
ki meghalt Missolonghinál,

s bár nyelvén most az árulásnak 
osztják a vezényszavakat, 
s angol szavakból sortűz támad, 
vér hull az Olymposz alatt —

tudja a költő és a pásztor, 
hogy minden barbár hadsereg 
elmúlik egyszer a világról, 
akár a pogány istenek.
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Bosszú

Rágtam fakérget, áfonyán 
éltem vagy húsz napig; 
elfeledtem, hogy van anyám, 
s azt is, hogy hol lakik, 
de a halált, az ellenem 
vicsorgó vad telet 
megolvasztotta mellemen 
a forró gyűlölet.

Rámküldte ordas négy ebét, 
négy szörnyű évszakát — 
torkomra várt a véres év, 
nyakamra minden ág, 
s erdőn és nádon át, midőn 
vad hajszát vert a kín:
Bosszú! — csattogta rongy cipőm, 
zörögték csontjaim.

Bosszú! Táplálóbb, mint a zsír, 
keményebb, mint a tél.
Éhséget és fagyot kibír, 
ki bosszújának él; 
érte, belőle éltem én, 
és szabad napra tölt 
életem, bár nem öltem én, 
mikor mindenki ölt.
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Nem álltam bosszút. Munka várt, 
és várt egy kisgyerek.
Nem oszthattam másnak halált, 
ha ő kért kenyeret, 
nem kovácsolhattam halált — 
derékbatört hidak 
s égett mezők közt munka várt 
arra, ki enni ad.

A bosszú többé nem vezet.
A gyilkos mozdulat 
lecsillapult, de nem veszett 
el, karomban m aradt. . .
Mint éles, villogó kaszák, 
bosszúval telt karok 
őrzik az épülő hazát.
Hát úgy vigyázzatok!
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Az eladott f iú

Már találkoztál velem a mesében, 
de elfelejtetted már a mesét, 
hiába nézted valaha a képen 
az agg király szépséges hitvesét, 
ki sírva perlekedett az egekkel, 
mert nem áldották meg fiúgyerekkeL

Nos, én vagyok a pórfiú, akit 
anyja, szegény, a királynak adott el,
(ö t aranyat kapott, tizet pedig 
zsebretett a közvetítő miniszter.)
A kis király a trón körül botorkált, 
s kék selyemköntösébe fújta orrát.

Lassacskán megtanultam ezt a szakmát,., 
de felbőszült nagyon a vén király, 
hogy nevelt-fia, kit utódának szánt, 
lovászokkal, kuktákkal cimborái.
Ezért egy este, nyolc testőr között, 
az ország határára száműzött.

De barátaim, kukták és lovászok, 
nem árultak el, bosszút álltak értem: 
kimondták a lovász- és kukta-sztrájkot 
s így társam akadt a száműzetésben:
A király, kitől három ország függött, 
most valahol Londonban tőzsdeügynök*.
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Ezenközben én ott álltam kivetve 
a határon s tűnődtem: merre most?
Majd odalopakodtam a sínekre 
s elkötöttem egy tarka villamost; 
nem látta senki, csak a pótkocsi 
sírt utána, mint árva kis boci.

Azzal hajrá! — el vágtattam robogva, 
meg se álltunk az első városig, 
ott leszálltam s az ütközőnél fogva 
húztam a fáradt villamoskocsit.
Egy villanyoszlophoz kötöttem — ott 
legelni kezdte a friss áramot.

Egyszer csak jön egy asszony egy gyerekkel; 
a fiú sírt, a nő haragudott:
— Honnan vegyek mozdonyt most kora reggel? 
Zárva van minden üzlet, tudhatod!
De a fiú azértse hagyta abba, 
csak sírt tovább, hiába szidta anyja.

— Hallod, komám — mondtam neki —, ne sírj há t! 
Fogadj szót, szegény anyádat ne nyúzd, 
mozdony helyébe neked adom inkább
ezt a villamost — játsszál kalauzt!
Adott cserébe — nem volt rossz gyerek — 
tíz selyemhernyót és egy egeret.
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A selyemhernyók éppen begubóztak, 
én pedig elvittem a fonalat 
a gyárba, ott a munkások még aznap 
megszőtték rövid félóra alatt.
A kész selyemből az ügyes varrónők 
kerekítettek csinos ejtőernyőt.

Az ejtőernyőt kivittem a rétre, 
a szegény kis egeret rákötöttem, 
az ernyőt meg magamra — és az égre 
néztem: hát épp egy sas repült fölöttem. 
Lecsapott, fölkapta az egeret, 
egér az ernyőt, ernyő engemet.

Ekkortájt történt, hogy az alumének 
megtámadták a kincses Tahitit.
Azt hiresztelték, hogy nagyon szegények, 
azért kell kincs meg gyarmat is nekik.
Az aluménekről azonban tudják, 
hogy amit mondanak, csupa hazugság.

Most is mint máskor, rabolni akartak, 
ezért vitték a nagy hajóhadat 
Tahiti ellen, gyilkoltak, raboltak, 
leromboltak minden házat, hidat, 
elhurcolták a gyermekeket, nőket, 
s gyárukban ingyen dolgoztatták őket.
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A sas meg éppen Tahiti fölé ért, 
megláttam lenn az aluméneket, — 
tanácskoztak, hogy sose kötnek békét, 
rabolni fogják a kis népeket, 
a férfiakat sorra megölik, 
az asszonyok meg szolgálnak nekik.

— No várjatok! — mondtam — gonosz zsiványok! 
Meggyujtottam vagy ezer szál gyufát 
és ledobáltam fölöttük a lángot, — 
reszkettek az alumén katonák!
Tahiti népe sem volt rest, se gyáva, — 
hajtotta őket Aluméniába!

Akkor nagyot kiáltottam a sasra, 
az meg az ernyőt elengedte szépen 
és ijedten repült föl jó magasra, 
én meg lassan lebegve földet értem.
A tahitiak odagyültek körbe, 
s kértek, maradjak náluk mindörökre.

Nem maradhatok náluk, válaszoltam, 
dolgom van még — hát meghívtak ebédre, 
húst, süteményt és ami jó falat van 
Tahitiban, mind kihozták elébem.
Ettem, fürödtem, megvarrtam ruhámat, 
s elindultam, megkeresni anyámat. . .
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T i szüljetek meg

A csepeli falujáróknak

Bizony, már éppen három éve, 
mint a költöző vadliba 
vándorlók, nem enged nyugodni 
az a bizonyos paprika, 
amit már anyám is hol sírva, 
hol nevetve emlegetett, 
mondván: Fiam, mi lesz belőled, 
sehol se találod helyed.

Mi lett belőlem? Merre vitt el 
ez a bakugró három év?
Aki megismer, arról ismer, 
hogy megmaradt a régi név. 
Csak az viselheti magányát 
büszkén, ki előre siet — 
én úgy maradtam egyedül, 
hogy elhagytak a többiek.

Elhagytak — utólértem őket! 
Mint harsány és derűs jelet 
lengetnek, két zászlóval együtt, 
az arcomba csapó szelek; 
talpam alatt végre szilárd pont 
e hegynek föl, majd lefutó 
szerpentinúton tovazörgő 
rozoga teherautó.
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melyen ím, mint harmadik zászló 
lobogok, harminc csepeli 
munkás közt — mindenik derűmet 
s pártom jelvényét viseli, 
s úgy tartozom hozzájuk már, mint 
az összetákolt pad alatt 
megzörrenő komoly szerszámok 
s a karcsú oxigénpalack.

A pad alá jutottam én is.
Emeljetek fel, utazó
munkások, kik tudjátok már, hogy
a mozdulat több, mint a szó;
akik sokszor száz kilométer
bölcs sodrán régen értitek
azt, amit én csak most — hogy néha
a hosszabb út a rövidebb.

Közöttetek már értem újra, 
hogy a gépgyárak munkaterve 
van oly nemes költői tárgy, 
mint egy szinésznő nemiszerve; 
közöttetek már értem, értem, 
hogy mint homály az esti égen, 
mért terjeng a szivén magány 
karok és lábak sűrűjében.

Szerszám leszek — emeljetek fel! 
Zászló leszek — lengessetek!
Azt akarom, a harcban zászló, 
a  munkában szerszám legyek.
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Ti szüljetek meg, férfiak, 
ki elfelejtettem már élni.
Anyám halott — tanítsatok meg 
újra értelmesen beszélni.
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Családi kör

Két olajfám vállamra csap:
Csakhogy itthon vagy, vén csavargó! 
Ezek még tudják, hogy szabad 
levegő is kell — de az ajtó!
Kitátja rám kenetlenül 
a száját és nyekergi vádlón:
Döcög az asszony, s egyedül 
ő gondoskodjék a családról!?

Jó, jó, jövök már . . .  Megtörnöm 
az éhes kályhát fűrészporral; 
azt duruzsolja: köszönöm — 
s hálából teavizet forral.
Nepomuk is, a Megmaradt, 
örvend a szálló jó melegnek, 
kajánul nézi: a szakadt 
pókhálók gazdátlan lebegnek.

Körbefogódznak a falak, 
elbújnak a törékeny tárgyak, 
azzal — gyerünk! — most már szabad 
a vásár Jutkának, Katának.
„Csitt, rabláncok csörgési, csitt”
— ha már plafónig ér a lárma —
„ne visítsatok egy kicsit”
— könyörgök versben, így hiába.
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Nem is hallatszik itt a nesz: 
kaparja kinn a tél az ajtót.
(Harapós háziállat ez, 
de már szelídebb, mint tavaly volt.) 
Ugrik az árnyék — hirtelen 
csap rá a lámpa cirmos fénye.
. .  .Ami hallgat a szívemen 

8 szól szájamon, az már a béke.
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Egy költő-kritikmomhoz

Elég magas a zöld Mecsek, 
hogy meghallgassam, mit fecseg? 
Csepp lurkó, orr-alatti-csepp, 
velem akarsz kikötni?
Dallamot nem tudsz a dudán, 
ne döfd hát más dudás után, 
jól fújva — máskép nem tud ám 
a kecske bőre döfni.

Honnan tudnád te, hogy mi szép? 
ízlelni verseim izét 
az üres bendő nem elég, 
nem mogyoró a kókusz; 
bizony, nagyobb az, mint magad, 
olyan dühödten ne harapd, 
formáin aprócska fogad 
recsegve hull ki, mókus!

Erő, felnőtt ész kellenék, 
hogy megpecsételd más becsét, 
de nem való neked pecsét — 
rossz költő: rossz pecsétőr.
Én értem s szánom mérgedet, 
de semmit sem segíthetek, 
miért nem szíttál több tejet 
múzsád apadt csecséből?
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Egy másik kritikusomhoz

Sérvet
te sem kapsz majd a nagy igyekezetben^ 
hogy magadtól nyögj versecskéim ellen 
értelmes érvet.
Szépen
ledorongolsz „a nép nevében’’ 
s kioktatsz arról-erről, 
melyről
lábam kisujj ának korcs körme többet 
és szebbet 
tud, mint te.
Eleinte 
— tavaly —
még az volt ugyan a baj,
hogy a külvárosok köznapi nyelvén
(ámbár kötötten)
csorbát ütöttem
a széptan egy-két sérthetetlen elvén.
Ma már —
vulgár
polgár
bőrödnek megfelelő hellyel, 
de ellenkező előjellel — 
megint csak te vagy a tanár.
Nahát,
jöjjön a pallos, a bárd, 
fejezzük le . . .  vagy be . . .  a vitát. 
Véremre szomjaznak a telhetetlen 
és engesztelhetetlen 
neofiták.
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Alku

Kilencszáznegyvenhét december 
foltozott ege rámhajol.
Mint régen Atlantist a tenger, 
múltam elnyelte a pokol; 
mint tengerbe, merült a vérpad, 
az ácsoló kor, a pecér-had — 
csodák szárnyán értél utói, 
harminckettedik születésnap.

Megvetném az olcsó csodákat, 
de vessem-e az új csodát? 
a  magamét? — hogy újra ágat 
hajtott a lombos ifjúság?
Hogy bármily sápadt is a lélek, 
lombok közé rejti az élet, 
s korhadt fa törzsből nő az ág?
Ki egyszer se halt meg, nem érthet.

Egyszer halni könnyű, a lenge 
tákolmány könnyen elrepít, 
egy kicsorbult borotvapenge 
elvágja kötelékeit.
Tán nehezebb túlélni s bátrabb, 
de így vagy úgy se lesz hazárdabb , 
Mért is számlálom éveit 
a  lassú, gyökeres halálnak?
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Mért számoljam, ha nem a testben 
a lélekben nő a csoda?
Mi őrizhet meg, ha elestem?
A termés számít, nem a fa. 
így alkuszik az ember, s végül 
még a halállal is kibékül, 
bár tudja — hisz nem ostoba — 
az alku gyengeségen épül.

S így nemcsak alku, más is épül, 
szívósan, sor a sor után, 
és kerek, telt egészre szépül 
azon a végső éjszakán.
Ezért és így tudom: Ha végleg — 
javamra billen majd a mérleg.
S a díjért Jutkám és Katám 
álmomból, nyújtózva felébred.
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Csillagok és lovasok

Tűzben emelkedett az első, 
fegyvert fogott.

Európa vasszin egére írta : 
szabadságot, jogot!

A császár kardját kiütötte
és elől jártak, mert mögötte, 

a magyarok.

Vágtat utána véres arccal 
a második —

két fitestvér harcok közt így 
találkozik.

(Magyarország! legszebben fénylő
két csillagod fut le az égről 

Világosig.)

Habos szájjal, kinyúlva vágtat 
a horkanó

idő; nyergében új lovast 
visz már a ló.

Egy szál kard int, paták dobognak
üzenetet a csillagoknak 

a néma ég alól.

Magányos lovasok az éjben, 
száz partizán:

száz március hull és emelkedik 
egymás után.
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Vörös sipkában, vörös tollal 
lovagolnak a kakastollal

írt magyar történelmen át^

Száz március nem!-et kiált a 
császár szolgáinak.

Száz március a régi nagyság 
s az új közt ver hidat.

Száz márciussal száz tűzön 
az első március üzen 

a mainak.

„Haza csak ott van, hol jog is van V 
Száz éven át 

száz március süvölti a 
költő szavát.

Üj korok új csillaga támad 
a népből, amely már magának 

épít hazát.

Tűzben emelkedett az első.
A századik

hamuból nőtt, romok közül 
emelkedik.

Örök csillag változó arcát — 
írd fel az égre, Magyarország,, 

a mostanit.

178



Tavasz Magyarországon

Késő délután megeredt 
az eső, fölverte az uccát.
Kéreg alól a levelek 
rügy-fejecskéiket kidugták.
Tavasz van! — locsogta a zápor, 
s ahogy jött, máris elszaladt; 
s egy terhétől hajlott faágon 
érett-sárgán csüngött a nap.

Alatta két víg hegytető 
kosárként ringatta a völgyet; 
kapaszkodtam emelkedő 
kedvem fokain egyre följebb, 
első gyümölcsre éhesen, 
sűrű levű korai napra — 
könnyű lábakkal értem el 
a hegyeknél is magasabbra.

Odalenn elhomályosult, 
majd eltűnt végképp, ami rossz volt. 
Erdő, folyó, hegy, város, út 
helyén ezernyi kis szines folt 
virított; kitárult az ország, 
tágult szűkülve: az egészet 
láthattam már, mint a pilóták, 
ha a felhők közül lenéznek.
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Még sohasem volt ily közel, 
bár kisebb lett már, mint a térkép; 
folyóival, hegyeivel 
s lakóival szivemben elfért, 
ott dobogott, a szív helyén 
szabályozta a vér futását, 
hogy már nem is láthattam én — 
éreztem minden mozdulását.

Kis ország, télből lábaló!
Mélyében lüktetett a bánya — 
egy elmerült világ alól 
növő remények melegágya. 
Kertészei a hőt, a fényt 
az emberek közé kihozták; 
mint jövőnk bányászaiként 
a földalatti kommunisták.

Az érzékeny földön lesett, 
ólat kerülgetett a róka 
múlt még, de a földművesek 
elűzték nyers jelzőkarókkal.
Érc táblára a betűket, 
állni az idők jégverését — 
törvényüket és nevüket 
ekéikkel a földbe vésték.
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És füstölt, sípolt, dohogott, 
kattogott, zúgott Magyarország. 
Anyagot szült és szólt jogot, 
segítve munkásai harcát, 
akik lármás kohóiban 
sorsunk nyersanyagát keverték, 
s kedvüket mordul vagy vigan 
a lázongó vasakra verték.

A szabad ország erejét 
éreztem, s felnéztem a napra: 
Hazám a föld? Hazám a nép, 
csak ő emelhet ily magasra. 
Országot, népet — s mind ami 
belül van már, szivembe fért el — 
nem engedem kiirtani 
magamból másképp, mint a vérrel.

. .  .Aznap született a fiam.
Még csak egy fél nap óta élt, de 
ki élt alant, mindannyian 
roppant munkába fogtak érte. 
övé a szén, övé a len, 
neki fonnak, érte aratnak 
s övé a vers — a versenyen 
nem lehet, hogy hátul maradjak.
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Szerszámon csillan a jövő, 
fiam jövője — de nekem kell 
megvédeni; harcoljon ő 
már csak anyaggal, elemekkel. 
A fegyver az apára vár még, 
s ha a tavaszra jön a nyár: 
legyen már a fiúknak játék, 
mi nekünk élet vagy halál.

1 8 2



Minden jó t

Minden jót, mit a föld terem, 
ami a földön él: 
malacot, búzát, nagyszemű 
édes szőlőt, kövér 
bárányokat, jó bort s görög­
dinnyéből akkorát, 
hogy jóllakjon felével is 
a nagy Kresztev-család,

s virágzó vas- és fémipart 
és minden mást, amit 
teremt a munka: a szabad 
ország vívmányait 
s a békét zavartalanul 
élvezze az egész 
bolgár nemzet, de legkivált 
Kresztev Miklós cipész.

Sovány kis ember, hatvan év 
fodrozta ráncait, 
de épen hagyta meg szivét 
s épségben lábait; 
mert ép volt szive s lába is 
azon az éjszaka, 
mikor őrangyalul elém 
küldte Bulgária.
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Poros és fáradt idegen, 
álmatlan éj után 
— s újabb álmatlan éj előtt? -  
topogtam ostobán; 
akkor jött hozzám Nikola 
Kresztev, kézenfogott 
s magával vitt, cirill betűk 
közt őgyelgő vakot.

Loholt mellettem szaporán, 
hóna alatt a két 
korcs dinnyével, sürgetve a 
jó Kresztev nénikét, 
aki mögöttem lépkedett, 
hogy ott vigyázna rám.
Á modva félig, tudtam én, 
hogy apám és anyám

kisér, vezet s nem nyugszanak, 
nem alszanak, amig 
álmos és morcos fiukat 
is le nem fektetik.
Apám vigyáz rám és anyám, 
már nem lehet hiba: 
valahol nekem is vetett 
egy ágyat Szófia.
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Vetett is, két óra alatt 
meg is került az ágy. 
Kresztev is feljött, gondosan 
megnézte a szobát, 
az ablakot, a vízcsapot. . .  
s már vitte is tovább, 
röpítette két dinnye, mint 
angyalokat a szárny.
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Szófia  —  Várna

44-ben, marhavagonban, 
négy nap, négy éjszaka utaztam:
Üj helyen. Csapon át 
döcögött a hosszú vagonsor, 
csigamód is elérte jókor 
még a határt, a halált.
A népség, szemeit tán le se hunyva, 
káromkodásba, kártyába, rumba 
fojtotta bánatát.
Kétoldalt a szétlapitott 
falvak, mint poloskanyomok 
a falon, sárgállottak a porban.
Négy nap, négy éjjel iszonyodva szagoltam 
ötven test hullaszagát —

— a gyorsvonat Várna felé robog. 
Bóbiskolnak az utasok.
Szemközt Horváth, oldalamon 
a szőke Horváthné szuszog.
Odakint meredek fal: 
hatalmas sziklahegyek 
tövében csillog az Iszkar, 
órák óta követ.
Vonatunk mind magasabbra repül, 
kő omlik, fék nyikorog.
Lenn alvó falvak, odafenn 
virrasztó csillagok; 
s egymás után sziklákba fúrt 
számlálhatatlan alagút.
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utánuk az éjszaka még 
villogóbb s még feketébb.
Itt is, ott is egy távoli 
hegyoldal fellobog 
a mélyben: pásztorok, 
favágók tüzei,
s megint sziklák, alagutak és csillagok. 
De az a régi utazás 
mellemen mint rontó varázs, 
gonosz szellem, lidércnyomás — 
hogy megkeserül e csodás, 
e barlangvasút-utazás.

Miféle őrült könyvelés ez?
Marhavagont idéz a gyorsvonat,
ünnepi étkezések
alatt a régi éhezések
szűkítik össze torkomat;
jó t úgy nem kaphatok,
hogy ne idézze önmaga fonákját,
a régi rosszat ne idézze föl.
Bűntelenül s büntetlenül
nem lépi senki át két kor határát?

Szivemben irigység alig van, 
de most irigylem azokat, 
akiket emlék, bűntudat 
nem feszélyez már dolgaikban: 
akik most nőnek, most születnek, 
akiknek ez a fiatal jelen 
Öreg hagyomány lesz, történelem, 
s nevek, nem holt társak az elesettek.
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Akik már többek lesznek, mások, 
mint mi vagyunk, s nem viselik 
éhségek, megaláztatások 
gyógyíthatatlan nyomait; 
nem hódítók már, őslakók, 
új világ és régi igazság 
védvén mindnyájuk ősi jussát: 
a szépet, a megfoghatót — 
amit csak béke és szabadság 
nyújthat, mind könnyedén fogadják,^ 
nem rossz emlékeken nyafogva, 
elszorult torokkal, dadogva —

mint én most, hogy kelet felől, 
a foszló éjszaka mögül 
kitörő fényben tündököl 
kéklőn a várnai öböl.
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Folyó a Jóid alatt

Nagy folyam hömpölyög erre 
a balcsiki dombok alatt, 
lágy homokból veti ágyát, 
mélyen a felszín alatt, 
de fenn sziklákkal gurigázik 
s ledönti a házfalakat.

Szakadék nyílik a földön 
s a balcsiki házfalakon: 
ami estére felépül, 
reggelre már csupa rom.
Sír a szegény: hiába került 
kezébe a hatalom?

Szétszórni, földre teperni 
az ellenséget — nem elég, 
mert lopja a földet a tenger, 
aszalja a földet az ég; 
rettegés nyílik a szívben 
s a láb alatt vad szakadék.

Mert kétfelé harcol az ember 
s éri kudarcra kudarc; 
ha győz is a felszínen, akkor 
toppan elébe a sors 
hadirendje. Az igazi béke 
lesz csak az igazi harc!
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S az igazi győzelem az lesz, 
ha az égen, a tenger alatt 
szelidíti a lázadozókat; 
ha a holdat, a csillagokat, 
a napot igába szorítja, 
mint hajdan az állatokat.

Ha szétszórják a sötétség 
falkáit az ismeretek,
8 az embert önerejére 
tudatosítja a tett 
s kibontva leplét a világnak, 
nem farag isteneket.
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A királynő vízesése

Mária, angol nő, királynő, 
Ferdinánd király felesége 
kastélyt építtetett magának. 
Ott, ahol Dobrudzsa a tengert 
félkarral öleli magához, 
félkarral a Fekete Tengert, 
Mária, angol nő, királynő 
ezerkilencszázhuszonnégyben 
kastélyt építtetett magának.

Ezerkilencszázhuszonnégyben 
félkarral török szeretőjét, 
félkarral a halált ölelvén, 
Mária, nyugtalan királynő, 
kastélyt építtetett magának, 
égre feszülő minaréttel, 
vázákkal, faragott kövekkel, 
aeolhárfával, nyughatatlan 
kóborló szellemek zajával. 
Márvány székében ülve, nézte 
a Fekete Tengerben arcát 
a hiú Mária királynő.

Lábadnál a Fekete Tenger, 
Mária, felséges királynő!
A kőműveseket bocsásd el, 
öleld meg török szeretődet, 
egy rövid percre a halált is 
felejtsd el, Mária királynő.
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A kőműveseket fizesd ki, 
öleld meg török szeretődet, 
engedd útjukra: feleségük 
vár otthon a kőművesekre. 
Lábadnál a Fekete Tenger, 
Mária, szépséges királynő, 
miért, miért kell vízesés is?

Mária,jóságos királynő!
A könny is sós, a tenger is sós, 
verejtékünk is sóban áztat, 
só cserzi arcunkat, kezünket — 
áldjon csodatevő kezével 
a balcsikiak Máriája, 
szerelmes Mária királynő 1 
Forrásaink vizét ne vedd el, 
édes kutunkat ne apaszd ki, 
megdagad gyermekeink nyelve, 
erünkben megalszik a vér, meg­
vesznek szamaraink, kutyáink, 
meghalunk Mária királynő, 
megöl a vízesésed minket, 
a szomjas balcsiki szegények 
vizét. Krisztusra, jó királynő 
ne öntsd a tenger sós vizébe!

Zúg a királynő vízesése, 
zúgnak a balcsiki szegények. 
Mária, átkozott királynő! 
Hálóink téged fogjanak ki 
a Fekete Tenger vizéből! 
Horgunk a szemedbe akadjon!
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Evezőinket te akaszd meg!
Kagyló tapadjon, rák halásszon 
szemeid üres üregében, 
átkozott Mária királynő, 
aki megsóztad vizeinket, 
életünket tengerbe ölted, 
a szomjas balcsiki szegények 
hétnyelvű átka dől fejedre, 
könyörtelen ringyó királynő!

Zúg a királynő vízesése, 
köröznek lomha nagy sirályok, 
száll a lélegzet, száll a felhő, 
száll a királynő ifjúsága.
Mogorván a Fekete Tenger 
rázza sötét kakastaréját, 
fegyver morajlik, mint a tenger, 
dübörögnek a parti sziklák, 
nagy hadseregek, mint a hullám, 
kelnek s a sziklákhoz verődnek. 
Katonák lépkednek, keletről 
nyugatra törnek, tengerekre, 
hegyekre lépnek, zúg a tenger.

Zúg a királynő vízesése, 
zúgnak a balcsiki szegények.
Katonák közt, fényes keletről 
— egyik kezében Szent György kardja, 
másikban szabad Bolgárország — 
közeleg Georgi Dimitrov, 
enyhül a balcsiki szegények 
halálos szomjúsága . . .
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A valóságos tengeren

Vén tengerész, tengeri medve, 
a hajó orrán szétvetett 
lábbal állok, nézek keletre, 
nézem a torlódó vizet.
A tenger zöld. A láthatáron 
végig egy sötétlila csík.
Egy nő áthajol a korláton, 
és k.hányja a reggelit.

A hullámok sötétzöld mérgét, 
a lila felhőt a vizen, 
a korlátnál a nőt, szegénykét, 
a matrózt a fedélzeten, 
az arcokat a kikötőből, 
a hajót régen ismerem, 
mert bárki mit mond, nem először 
kelek ma át a tengeren.

Harminc évig száműzetésben 
sokfelé jártam én, sokat 
tapasztaltam és sokat éltem, 
száz életet száz kés alatt. 
Szólítottak a tengerek, 
s vasmacska, lánc tartotta féken 
terhekkel rakott testemet 
az angyalföldi kikötőben.
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A halál ropogtatta bordám 
s késtek a kedvező szelek, 
de árbocon ült meg s vitorlán, 
ha elfáradt, a képzelet.
„Poklok kalandor tengerésze’’
— e névvel tiszteltem magam, 
míg harminc vándormadár évem 
sose-volt vizekbe zuhant.

Fúdd el hulláikat, te szél!
Szakítsd a ködből szőtt vitorlát. 
Minden mesénél többet ér 
a hullámzó, szines valóság. 
Poklokban, álmokban csavargó I -  
okosabb a korláthoz állni, 
a most is gyomrodban kavargó 
émelyítő múltat kihányni.
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Ha szent a fö ld

Apai barátom. Farkas Jen5 költő 

és szerkesztő sírjánál, akitől 

a győri püspök megtagadta 

az egyházi temetést

Ha szent a föld, az izzadó nép 
talpától, művelő kezétől, 
a nap felé törő magoktól — 
nem püspökök szenteltvizétől.
Jobbágy és műves, szenvedő nép 
szentelte meg, nem holmi kegyszer 
az őseid-vetette ágyat, 
ahova most te is lefekszel.

Sirodhoz nem jött pap; de látom 
felette Lőrinc pap keresztjét, 
az igaz Krisztusét, amellyel 
táborba szállt az elnyomott nép; 
melynek szabaditó nyomában 
jobbágy, kuruc elszánt-dühödve 
zúdult a nemesek nyakába, 
Krisztuson-hízott püspökökre.

Mig éltél, e kereszt nyomában 
jártál. Pihenj, derék keresztény.
E földön már nem szenvedőket 
fürdet a későőszi napfény:
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Az aszfalton vonagló árnyak 
— nagyurak átszúrt testei — 
felett győzelmüket kiáltják 
Dózsa György keresztesei.

A szegények pártjára álltái — 
Nincs, a halálban sincs bocsánat 
te bűnödért! — mi sem bocsátunk 
meg Zápolyáék pásztorának, 
Zördüljenek a fegyverek 
és büntessen jól, aki büntet: 
Megtaláljuk mi püspökök 
nélkül is földünket, egünket*
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Földalatti erdők

A z Oroszlány-bányatelepi aknában 

elpusztult bányászok emlékére

Előbb egy ősi páfrány, 
egy villámverte tölgy, 
később az egész erdő 
megingott és ledőlt: 
nyálával elkeverte 
és lenyelte a föld.

Szálltak felette felhők, 
sűrű évezredek, 
érlelték lenn a földben 
kihajtó kőszenet, 
s eljöttek a favágók: 
fekete emberek.

Mert odafönn a fényben 
kevés volt még a fény, 
és sokan osztozódtak 
a világ melegén: 
eljöttek a favágók, 
mert kellett fönn a szén.

A földalatti erdők 
útja benépesült, 
sok bátor férfi indult 
el; és alámerült, 
a föld alá, nem tudván, 
hogy fel mikor kerül.
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hogy feljut-e még egyszer 
a szintre, hol arany 
fényben áznak az erdők; 
hol reggel s este van 
s a nőknek méreg könnye, 
de édes teste van?

Mert tigris és oroszlán 
kószál a föld alatt, 
a földalatti erdőn 
zsákmány után kutat; 
a bányászokra les s át­
harapja torkukat.

Elindult ama négy is 
és el a többi száz, 
sok bátor férfi indult 
s merült a föld alá, 
amíg lesújtott rájuk 
a lángtorkú halál.

Torkukat átharapta 
a tigris bányalég.
Mikor leszálltak értünk: 
életük volt a tét — 
már vérük melegíti 
mindnyájunk életét.
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Kályhában és kazánban 
pattognak ősi fák; 
szegény asszony siratja 
korán ledőlt fiát — 
ősök és hősök vázán 
épül az új világ.
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Lenin

Mohosszakállu, vén orosz parasztok arcán, 
pufók kölykök szemén feledte mosolyát; 
a komoly nőkre, a hős férfiakra harcát 
bízta, hogy ők vigyék, ők folytassák tovább.

Szive, elméje csak minket őrzött, az osztályt; 
és szabadítóját őrzi a nép: Lenint.
A munkásság: Lenin. Lenin: a munkásosztály. 
Egyek barátaink és ellenségeink.

Görög hegyek között tankcsapda, szikla-mellvéd, 
az ukrán földeken hullámzó rozsvetés,
Madrid pincéiben elásott, drága jelkép, 
a Ganzban öntudat, növekvő termelés.

Rosztovban iskola, énekszó, gyermekotthon; 
Nankingba ágyuszó viszi az ő nevét, 
ki győzni hívta a munkást és a parasztot, 
és karddal szegte meg a népek kenyerét.

Gyűrűzik az idő; a most még bőven ömlő 
vért és könnyet lemossa arcáról a világ, 
és kibomlik jövőnk, mint duzzadt, édes emlő; 
és ringatja a föld kétmilliárd fiát.
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Hikmet

Az Aranyszarv öbölből 
iszik az aranyszarvu hold.
Örökzöld ágon bülbül — 
csattog a mesemadár.
Táncosnő hajlong, fátylait veti. 
Mézszínű földről énekel a költő.

Ne higgyetek neki!

Hikmet, Hikmet, ő a valóság: 
a költő, ki nem hallja hangomat. 
Szürke kőfalig terjed láthatára. 
(Félhold és tenger: rossz olajnyomat.)

A költő rab, tizenkét éve már 
a zárka csendből-font magánya fojtja, 
a hosszú csend, a hurkoló halál, 
az őrült szultánok selyemzsinórja.

Miféle zordon bűnök terhelik?
Hát szót emelt a proletárokért 1 
Tizenkét év! Tizenkét éve már 
a törökökért, a spanyolokért.

Mert szólni m ert. . .  Ledöfte őt 
előbb a cenzor piros ceruzája, 
majd cella nyílt; és közel a halál: 
Törökország a tőkések hazája.
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Az iszonyú Kőmíves Kelemen, 
a gonosz úr, az emberevő gazda 
a költőt is (mint annyi milliót) 
elevenen kövek közé falazta.

Mondják, hogy eleven szava 
a cellán át, a falon átszivárog; 
mondják, tudom, hogy börtönét 
szétszedik majd a török proletárok.

De én, én szégyelem magam, 
hogy börtönéről eddig mit se tudtam; 
Hikmet nyakán hurok szorul 
s én minden éjjel nyugodtan aludtam.
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Erdőben éltem

Mint Zubolyt, a takácsot, a jókedvű tekergőt, 
a hős-szerepre éhest, akit az átkozott 
gazfickó, Robin pajtás, elvarázsolt; s az erdőn 
Szent Iván éjjelén szamárrá változott, — 
úgy varázsoltak el engem is kerge eszmék, 
vadított rágalom, ugratott szerelem, 
s mennyi goromba kéz, mennyi szoros kötőfék 
alatt konyult le búsan szegény szamárfülem.

Erdőben éltem én s mindannyian; a század 
erdővé sűrűsödve zúgatta éveit.
A napok mint gonosz manók lepték a fákat, 
rikoltva és huhogva zavarták lépteink.
Ki út voltál az erdőn, szilárd palló az árkon, 
erős csillag, a szeplős égről villantva fényt — 
szegény mesterlegények ébresztgetője: Pártom! 
Vezess, bolond varázsból ébredt mesterlegényt.

Úgy érkeztél elém, sebesen futva, lábam 
előtt irányt adó, mint édesvizű patak; 
s míg ittam vizedet, erőre kapva láttam 
tükrödben visszanyert emberi arcomat.
Neked köszönhetem, és csak neked, ha ház van 
e tájon, hol szemét volt, ürgelyuk és romok. 
Segítettél, hogy a földön megvetve lábam 
hazámmá kössem a rákosi homokot.
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Segíts meg újra, végy erős kezedbe engem, 
nézd meg, hogy nőttem-e? méltó vagyok-e rád?
Ha tévedtem, te mondd meg: mit kellett volna tennem? 
Taníts meg elkerülni a vétket és hibát.
Vagy dobj le engemet, merüljek el magamban, 
ha gyönge voltam és a hűségben hanyag —
Pártom, maradj erős és elpusztíthatatlan, 
mint az újjá szülő és születő anyag.
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M árciusi ifjak

Üj sarlóját villantja már 
az esztendő; forogva váltja 
szakaszait naprendszerünk 
jól gördülő golyóscsapágya. 
Tanácskozik az anyaföld 
a márciusi friss szelekkel; 
fbldéhes szerszámok nyele 
barátkozik a tenyerekkel.

Mint kandúr háta, megfeszül 
a hegygerinc. A fű kisarjad. 
Sokasodnak a legelőn 
a félénk, málészáju borjak.
Jószág hízik, öntöz az ég, 
ami növény: növésre serken 
— előbb-utóbb nyarat csinál 
a márciusi munkaverseny.

Barátkozom veled, világ, 
kezemmel, szívemmel, szememmel,, 
harminc évig reménytelen — 
most teljesülő szerelemmel.
Mi páncélt vont kettőnk közé: 
a harmincéves fagy megolvadt; 
szítjuk egymásban szüntelen 
az el nem alvó forradalmat.
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S szítjuk munkára szüntelen, 
nem nyugvó harcra ezt a népet, 
ki most lát először tavaszt, 
aki szemem láttára nőtt meg 
s én vele nőttem: tavaszán 
ifjúságom kinyílni látom; 
virágos udvar lesz hazám 
a majd hozzánövő világon.

Ezért hát rajta! irtani 
a törpe gazt, — mert van tömérdek -  
kit nem köt ide semmi más, 
mint a jól megrágott önérdek.
Sok az alattomos kutya 
népünk nyomában; nyalva talpat 
hunyászkodik, de belemar, 
ha büntetlenül belemarhat.

/
így fér meg együtt szeretet 
s gyűlölet: béke leng, harag forr 
szivemben. Jó barátnak jobbkéz, 
jó szó, — hamis kutyának ostor!
S ha nagyobb vad tátogna ránk? — 
ahogy elődeink, ha kellett, 
elfoglaljuk helyünket a 
forradalom ágyúi mellett.
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Akár a gyári munkapadnál, 
akár a népért zúgó harcban, 
a vérivó vers viharában 
s a gyilkosabb, forróbb viharban 
csak népünk, országunk javáért, 
elvtársak, márciusi ifjak! 
Munkánk jutalmaként ragyog 
szívünkön az ötágú csillag.
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Örökké élni

A  termőföldek zöld vetése, 
a csitri lányok nevetése, 

két part között a híd, 
a folyók esti ó-ezüstje, 
cinkék, rigók hajnali füttye 

már engem gazdagít.

Mennyivel több a szén, a vászon? 
a szomszédban mi fő a gázon?

hol épül új üzem?
Fenn Abaújban, lenn Zalában 
hány szem bújik meg a kalászban? 

Mindenhez van közöm!

S hogy mindazt, amihez közöm van 
dédelgessem, védjem, javítsam: 

ez már gondom, jogom.
Szemem előtt a teljes élet, 
saját egem borul fölém: egy 

ország a birtokom!

Nem érdemetlenül szereztem; 
mérkőztem érte, munka közben, 

bukott gazdáival.
Kezemben engedelmes eszköz 
— nem fegyver süket fegyverek közt 

művészet és ipar.
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Mert fegyver ellenem volt nemrég t 
Gazdái mellemnek szegezték, 

oldalamnak a kést, 
de már kihúztam, már e roppant 
kor olvasztó üzére dobtam 

a rozsdás szenvedést.

Megolvad, kifonja salakját 
és megváltoztatván alakját 

világot alakít; 
e világra nézek sováran, 
még csak derengő vázlatára, 

bár csaknem megvakít.

Mint csiszolt, nagyító tükörbe 
nézve hatalmas lesz a törpe — 

állok e kép előtt 
s borzongva, ahogy a neander­
völgyi bozontos állatember 

állna a gép előtt.

S bár szolgál engem már a gép is,, 
az őssel együtt állok én is, 

csak egy sorban vele; 
ha egész ember is, nem állat: 
az újjá teremtett világnak 

vagyok ősembere.
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Mint ő, már nem egy árva bottal — 
fölfegyverezve öntudattal 

teremtek, és tudom: 
az élet napról-napra jobb lesz, 
és mégis szegényen halok meg, 

ha mégoly gazdagon. . .

Egem és földem kincse mennyi! 
Gazdagságom csak számbavenni 

egy élet nem elég.
Édességgel, mint kast a méhek, 
telítik életem az évek.

S mi jön utána még!

Mind gazdagabb lesz — s mind szegényebb 
az egymást váltó nemzedékek 

során a távozó: 
a Föld oly távlatokba fordult, 
hogy láttára a könny kicsordul 

és elfullad a szó. . .

Mi dolgom? . . .  Mint csepp a folyamba, 
olvadok hömpölygő koromba, 

végzem, amit kimért, 
szolgálva magamat — s az ország, 
a nép, az emberiség harcát 

az örök életért 1
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öregek

Hetvenötéves volt, mikor 
leverte lábáról a rák, 
de még akkor se hitte el, 
nem hívta a halált.

Gyűlölte; birkózott vele, 
hogy kín volt látni, hallani, 
de ellenségének nevét 
egyszer se mondta ki.

Nem emlegette a halált — 
az életről beszélt; 
idézgette ifjúkorát, 
küzdelmes életét.

,,Másképp csinálom ezt meg azt, 
ha majd meggyógyulok . .
— leste már türelmetlenül 
a nagy sorsfordulót.

De leste őt is a halál, 
útjában állt szegény öreg. 
Másképpen nem bírt el vele — 
á mában ölte meg.
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Negyvennégy évig élt vele. 
ö  volt a bánatos, 
az „áldozat” — és embere 
„a vén gyalázatos” .

Elvitte emberét a rák.
A temetés után 
zokogva emlegette már: 
Boldogult jó Gyulám. . .

Ha férjére került a szó, 
eltolt étek-italt; 
siratta egy esztendeig, 
aztán utánahalt.
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Bizonyíték

— Veres Péter? Kulák! Juhász is az!
— Zelk? Áruló! Benjámin, Kónya szintén! 
„Mi bizonyítja hogy a vád igaz?”
— Hát nem elég, hogy különb írók mint én?!
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Találós kérdés az állattan köréből

Megfejtésére zz is rátalálhat, 
aki a hízelgőket kegyeli:
Hogy bánik el koncával a vadállat?

(•jiaAnaj uyjzn ‘BfjnAuai qqpjg)
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M ég egy kérdés

Nehéz fejem van — én nem értem: 
a másolásban mi az érdem.
Ne is szagoljon senki sértést, 
ha megkockáztatom a kérdést,
(kit kérdek: — tudja, akit illet) : 
Két vonzerő közt melyik ihlet? 
Majakovszkij 
vagy

sor-
dij?
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Sértődött ifjú

Féltékenyen óvja „költői rangját”,
Ady hatásától egyéni hangját,
Petőfiétől egyenes gerincét.
Arany-hatástól félti nyelve kincsét. 
Mindennek folytán nem olvas, csak ír 
s mint Gangesz mellett bánatos fakír 
— csak épp közönség nélkül — ül szegény 
kudarcai sok kínzó vasszegén.
S mint egri nők az ostromló törökre, 
szurkot locsol irodalmi körökre, 
kávét a harcban száradó torokra 
s — Uram bocsá’! — mit nem a lektorokra!
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H ajnali karének

Kata

Katám a nagylány; ő már iskolás, 
ír, számol, olvas, mint a vízfolyás.
És kérdez, érdeklődik szüntelen, 
már szűknek érzi a mesék világát, 
foglalkoztatja minden tudományág: 
természettan, földrajz, történelem.

A történelem jegyét őrzi teste:
45-ben gránátszilánk sebezte.
A ház kihalt körűié, apja távol, 
de anyja elperelte a haláltól, 
s az éhséggel is perbeszállt: naponta 
elszaladt egy tányér sasiért — a frontra. 
Nagy mű születne, ha elmondanák 
hős szíveteket, háborús anyák!

Katámba tán e hét-sovány hetek 
oltották a gyűjtő természetet. 
Gyümölcsöt, cukrot — kapjon bárnűt is, 
mindenből tartalékol egy kicsit ; 
kinőtt ágyat, tört bábut félretétet: 
Tegyük el, jó lesz az ő gyerekének.

Azt mondja, gyermekorvos lesz belőle. 
Szőke, nyúlánk. Nyolcéves lesz jövőre.
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Jutkám bizony nem volt a mai széplány, 
mikor megszületett,

de később is csont-bőr volt, marharépán 
neveltük föl: inflációs gyerek.
Hát ne dicsérjem népem hősi harcát, 
látva Judit szépségét, telt kis arcát?

Ifjú korát tekintve, fellépését, 
a családban ő a második költő, 
de tehetségét nézve, ő az első, — 
az igazság ez, és nem álszerénység.
Újpesten őrzött bűvös dobozából 
anyjának — majd ha kéri — pénzt varázsol; 
ha úgy tetszik, várat épít apának
s a csillagokból fűz gyöngysort magának__
Élénk, hamis — és roppant szemtelen, 

különösen velem; 
idegenek közt, társalogni mafla.

Azt mondják róla: szakasztott az apja.

András

Lángész lesz ez! — jövendölte nagyapja 
András fiamról, nagy kerek fejéről.
A nők kedvence lesz! — ezt a szülésznő 
jósolta meg, testének más helyéről.
De apja és nagyapja s bába — egy se 
tud annyi színt, hogy méltóképp lefesse 
vörösbejátszó, bozontos haját,

Jutka
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szeplős kis orrát, kópé-mosolyát, 
gyöngédségét, ragaszkodása lángját 
s önérzetét, haragját, hogyha bántják.

Melléknév is ragadt rá: Puciné.
Ennek oka egynémely kombiné. 
Elmondhatom, hisz akik neki varrnak, 
úgyis tudják: ruhája holmi kis 
babos, virágos ingvállat takargat, 
s — ajaj! — kényesebb női holmit is. 
Ruházatára nem lehet hiú 
nagylányok közt az egy-szem kisfiú.

De hát ki bánja, hogy milyen szinű 
milyen szabású a fehérnemű?
Ahol a munka babérja terem, 
ott légy hiú majd, én kis emberem!

Zsuzsi

A tőlem származó költői művek 
között Zsuzsánna a legsikerültebb, 
a legművészibb, bár — mi tagadás — 
nem tudatos mű; — spontán alkotás.
A szépen ívelt száj, sötét szemek, 
a gömbölyű arc, napsütötte homlok, 
a csöppnyi láb, keménykötésü combok, -  
minden kis része egy-egy műremek.
S a részletek tökéletes aránya I 
Dicsekvés, vagy sem, — ő is apja lánya! 

Persze, még
nem láthatom tisztán a jellemét.
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Kicsinyke ő még, rövid költemény.
Egyéves lesz november elsején.

Lecke

Könyv, tá ka, irka, tinta, — Kata ír.
Előttem is egy ív üres papir,
talán, talán ma már halad a m unka. . .
— Te is leckét írsz? — jön évődve Jutka.
— Te is leckét írsz? — jön csipogva András.
(A családban ugyanis ő a kontrás.)
S most mindazt, amit ők kapnak, ha rosszul 
viselkedtek, megadják kamatostul:
— Ha nem írsz, kapsz majd! Mehetsz a sarokba!
— Jól elverünk! — fenyegetnek vihogva.
De megúnnak hamar, s egymásután 
elvágtatnak új mulatság után.

Ketten maradtunk Katámmal. Neki 
tán számtanpéldákat kell költeni, 
vagy megírni, hogy mit látott vasárnap 
az állatkertben. Néha belefárad, 
bámészkodik, ráncolja homlokát, 
kocogtatja a tollszárral fogát.
Egy óra sem kell — és már felderült 
képpel rakosgat s játszani megyen.
Utána nézek büszkén s irigyen:
No lám, a kis Mukk! Neki sikerült.
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A szomszéd szobából áthallani: 
játszik Juditka és Fűzi Lali, 
papást-mamást, — felnőttet játszanak. 
Papa még alszik. Mama kelteget:
— Most menj a gyárba és íq verseket l 
így képzeli Judit a gyárakat:
Sok ember ül ott, görnyed a papir 
fölött s reggeltől estig verset ír.

Megállók az ajtóban s hallgatom.
De jó is volna, hogyha egy napon 
nekem szólnának: — Híres megrekedt! 
Most menj a gyárba és írj verseket!

Hajnali karének

Meg se várja a felkelő napot,
Zsuzsi kezdi az első szólamot.
Előbb álmosan, halkan, panaszosan, 
aztán egész szívvel, cifrázva hosszan. 
Fölkelek érte, viszem Emmi mellé, 
elcsöndesedik szépen anyja mellén, 
a tejet nyögve, szuszogva nyeli, 

ízlik a reggeli.
Utána rögtön jön a másik:
Andriska is ágyunkba mászik; 

és mint az orkán,
süvölt nyomán két borzas kis boszorkány• 

A kétszemélyes fekhely, 
a hitvesi ágy megtelik gyerekkel.

A szakma
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Keres magának mind egy csöppnyi fészket 
és felcsendül a hajnali karének: 
Kossuth-nóta, úttörő-induló.
A hangok, mint a hullámzó folyó, 

rajta az ágy
vidám, zenés kirándulóhajó.
Ha ez nem ad boldogságot, mi ad?
Miféle képzelt veszélyek miatt 

féltek hajóra szállni 
hajadon lányok, nőtlen férfiak?
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Számadás

Lidérc nem üldöz engem; elkoptak, megfakultak 
sötét emlékeim; nem botiok tétován: 
egy ország állt mögém, hogy járni megtanuljak 
magasba ívelő évek lépcsősorán.
Düledék múltamon sárgult családi kép: 
apám a sebhelyes falat bámulja szótlan, 
anyám reményei sírnak a kecskeólban; 
gyermekkorom világát ez a kép őrzi még.

Egy centi múlt; ez is azért, mert kell a mérték. . .  
Rozzant szobák homályán, sírok között, romon, 
visszafelé miért is kutatnám lábnyomom?
Ruhát váltott a föld, megváltozott a térkép.
Van úgyis fény elég, — nem kell a régi kor 
sok elnyűtt lim-lomából, kínjából rakni máglyát, 
hogy lássam a jelent, a lecsapolt nyomor 
helyén nőtt új világ ezernyi szép csodáját.

Ez hát az én hazám! — jó volna ölelő 
karjába omlani kényesen, mint a gyermek; 
de kényszerít a kor, a vallató idő — 
és őszülő hajam, hogy férfiként feleljek:
Ha felkel a mocsár lakója népem ellen, 
ha megszépült hazámra emeli fel kezét 
s ifjúi díszeit őrjöngve tépi szét, 
megállja-e a próbát későnnyíló szerelmem?
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Kicsiny az én hazám, de mélye, földje gazdag; 
mézzel teli edény, milliók-szőtte szőnyeg, 
virága s kertje is a megbékélt jövőnek —̂ 
s áhított gyarmata a cselszövő ravasznak, 
ki készülődik orvul, sunyin feléje kap, 
hogy rátegye kezét, vasszeggel vert igáját!
Nem lázalom gyötör, nem rémkép: napra-nap 
olvasom bűnei vérrel-írt krónikáját.

Ezért készítek én előre számadást. . .
Ha körülfog a tőr, korbács, hüvelykszorító 
ezer vad szörnye és belémmar, mint a kígyó, 
hogyan viselem a röhejt, kínvallatást?
Mert könnyű a halál elé nyílt mellel állni, 
vasat szegezni vasnak, hősök közt lenni hősnek 
de hogy’ fogok, ha kell, az ember-alja bőszek 
csordáival magam, egymagám szembeszállni?

Ha rámtör a gonosz, gyaláz, arcomba ver, 
ha hurkot vet reám, ha izzó vassal éget, 
hogy kézre adjam a szelid jövőt, amely 
zárt ajkaim között keresett menedéket, 
ha a föld sorsa, az emberiség jövője, 
népem vetése, háza, mind-mind nyelvemre fér, 
s ha ott is, mint vad árvíz, elöntené a vér, 
lennék-e akkor is hű csősze, néma őre?
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Most esküt ér a szó! Hadd hívom tanúságul 
a népükért kivégzett törékeny lányokat 
s a komszomol-szivű hős aggastyánokat, 
s mind, ki halálba ment, de népet, hazát nem árulta 
És hadd legyen tanúm a messzi nyírfaerdők 
csendjévé változott sok bátor partizán, 
hogy nem riaszt a kín, hogy ott leszek az elsők 
között, ha halni kell, szerelmes szép hazám!

Világot forditó karokkal küzd a nép itt, 
hogy elfojtsa a vészt, az aljas háborút; 
a forró sivatagtól a jeges sarkvidékig 
harsan tiltó szava: Vissza! — Itt nincsen út!
De bármi jönne még, a nagy műnek nem árt!
A föld, a tűz, a víz örök időkre hódol 
kormánypálcánk előtt, — s feljegyzi az utókor:
Ez volt a nemzedék, mely legyőzte a halált.
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Tűzzely késsel

Somogyi vagy Simonyi? — már nem 
emlékszem, hogy hívták derék 
szaktársamat, a rókaprém és 
nyúlbőr kiváló mesterét; 
nem tudom: még ölelget asszonyt? 
vagy őt öleli a halál?
Hogy is tudnám? — széjjelverődtünk 
kerek tizenhat éve már.

Együtt dolgoztunk, egy üzemben, 
szőrmék, halzsír és vegyszerek 
között tanulva, hogy az élet 
egyszerű, mint az egyszeregy: 
lenn a tanítvány és a mester, 
és fenn, egekbe illanó 
bűzök között a háziisten, 
névszerint Weil Manó.

Áldoztunk, szolgáltunk az úrnak, 
ő negyvenért, én tizenöt 
pengőért; ekkora különbség 
nem választ el, de összeköt.
És összekötött, hogy olyasmit 
tudunk, mit az isten se — hisz 
mi macskából rókát csináltunk. 
(Megírtam ezt már máshol is.)
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ö  volt a mester, nagy tudással 
és türelemmel adta át 
ötven esztendő bölcsességét, 
bőséges tapasztalatát: 
a szakmát s ama tudományt is, 
melynek az volt a lényege, 
hogy gazdánk nyúlbőrökkel együtt 
a mi bőrünket nyúzza le.

Vidám volt mindig máskülönben, 
játékra mindig kapható.
Mikor a munka megengedte, 
viháncolt, mint egy kiscsikó, 
és boldog volt, ha egy legénykét 
— mert rajtam kívül még hatot 
vezetett be a tudományba — 
a bőrök közé vághatott.

Delente, miután lenyelte 
a kolbászt és a zöldpaprikát, 
megtömködte elégedetten 
a kurtaszáru fapipát, 
a dohányfüstre reggel óta v 
ételnél jobban éhezett, 
mert ez tilos volt munka közben. . ,  
Egyizben tőlem kért tüzet.
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— Nincs! — mondtam. Nem is volt, valóban.
— Nincs? — elhülten csodálkozott, 
nézett rám, mint apa fiára,
akit éppen megátkozott.
S magához szólt csak, mivel én már 
nem voltam erre érdemes:
— Nincs tüze! Hát miféle munkás, 
milyen fiatalember ez?

— Nincs tüze — pislogott felém — majd 
kiderül, hogy még kése sincs!
Ennyit már nem bírt el cselekvés 
nélkül a férfias gerinc: 
a nyitott zsebkést, amely úgyis 
kezemben volt, ettem vele, 
gőgösen az asztalba vágtam, 
csak úgy rezgett a csontnyele.

— No látom, látom, nagy vitéz vagy!
— játszotta tovább a szigort.
Ha nem tiszteled az okos szót, 
hát tisztelhetnéd tán a kort. . .
— Nem tréfa ez! — iblytatta aztán, 
jegyezd meg jól édes fiam:
Tűz és kés nélkül nem vagy ember, 
tűz és kés nélkül senki vagy!
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Értettem volna bölcsességét, 
ha költő voltam volna már.
De én csak segédmunkás voltam 
s ő sem volt szakképzett tanár, 
tételeit nem magyarázta 
és mégis ő adott nekem 
olyan tudományt, képesítést, 
amit nem adhat egyetem.

Azt vallom én is, hogy az ember 
verembe lép, ha nem tanul, 
de az iskola egymagában — 
akár az étel sótlanul.
Gépek közt, bőrök közt szereztem 
mindazt, mi költővé emel, 
ezt a tudományt nem cserélném 
öt doktorátusért sem el.

Ha nevelőimet idézem, 
arcok név nélkül és nevek 
kavarognak, gyűlnek körében, — 
maga a névtelen tömeg. 
ö  is, akiről ez a vers szól: 
nevelt, jószívvel bánt velem, 
így lett sokak közt, tudta nélkül, 
költészetben is mesterem.
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Ha tudná, költő lett belőlem, 
fügét mutatna: — Cimborám! 
tűz és kés nélkül ennyit ér 
a költészet, a tudomány!
Jegyezd meg, hogy a legszebb szó is 
malaszt, vénasszony-nyelvelés, 
ha nem hevíti tűz, ha érte 
nem markol kést a kéz 1

Jó mesterem! — intelmed állom, 
szavadat nem felejtem el; 
életemmel fűtöm a verset, 
gyújtson és döQön, hogyha kell! 
Hordozza tiszta bölcsességed 
s mint májusesti enyhe szél, 
melegítsen és simogasson,
Jia rólad, rólatok beszél!
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Törvények

Negyedik gimnazisták voltunk, 
tizennégyéves gyerekek . . .
Az év végén Bodor tanár úr 
mindenkit sorra kérdezett, 
milyen pályát választ magának, 
ki hagyja el az iskolát 
s hogy érettségire ki készül 
s ki menne annál is tovább?

Jelszó volt abban az időben, 
kilencszázharminc tavaszán:
Minden újabb kiművelt ember 
fölösleg, kölönc a hazán.
Mégis, hogy mérnök lesz vagy orvos,  ̂
jogász lesz, tiszt — elmondta már 
vagy tíz-tizenöt gyerek s aztán 
így szólt az egyik: — Én tanár,

S a tanár úr úgy tett e szóra, 
mint zord atyák a színpadon; 
s arca szörnyű fintorba torzult, 
mintha vallatnák kínpadon 
és mennydörögve zuhogott már 
marasztaló ítélete:
— Tanár? Eszednél vagy, barátomj, 
isten szarvas jószága, te . , .?
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-— Nyugalmat kívánsz, tisztességet?
A legutolsó hivatal 
megadja tán, de ha tanár vagy, 
az rúg beléd, aki akar. . .
Mulatsz, szamár? Alinál helyemre, 
csak egy napig, megértenéd: 
rongyos ülepű úriember — 
az leszel, diplomás cseléd!

Mondott mást is, cifrábbat ennél; 
s eztán már aznap délelőtt 
Bodor tanár úr osztályában 
nem akadt több tanárjelölt. . .
De felzúdult később az osztály, 
vitázva két pártra szakadt:
A kenyéririgység beszélt-e 
vagy a féltő jóakarat?

Eldőlt a vita nemsokára.
Sok volt köztünk az „állami” 
s aztán egyik-másik közülük 
nem volt rest kiszámítani, 
hogy melyik párton az igazság?
— Nem félhet tőlünk — mondta egy.
— Mire mi tanárok lehetnénk, 
a Bodri már nyugdíjba megy.

Milyen hínárban élt az ember, 
milyen szennyben . . .  A gyermeki 
lelket is indázva befonták 
a kor dzsungeltörvényei.
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Szikrázó szemmel már a gyermek 
leste: ki vet gáncsot neki 
és kinek vessen ő — a munkát 
kinek kezéből üsse ki?

Szorongató emlékeimben 
kisért az elsüllyedt világ. . .
De jó, hogy elmúlt mindörökre. 
Üj házak, gyárak, iskolák, 
más emberek nőttek fölötte; 
az újulást úgy nézem én, 
mint a paraszt a búzatáblát 
kiszárított mocsár helyén.
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E zért kerüllek el

Hadd mondom mégis, bár tudom, 
téged nem érdekel: 

miért nem látsz, csak néhanap, 
miért kerüllek el?

Maholnap három éve, hogy 
dolgoznom kell veled; 

de melletted lélektelen 
szoborrá dermedek.

Miattad van, miattad ez — 
mi volna más okom? 

Csakúgy, akár más emberek, 
érzek, gondolkodom.

Szólhatnék én is így vagy úgy, 
tehetném ezt vagy azt — 

de tétlen ülök s hallgatok. 
Közönyöd megfagyaiszt.

S ha kezdenék is valamit. . .
A szó ugyan mit ér,

5 mit ér a munka ott, ahol 
kihűlt a szenvedély?

S ha véletlen találkozunk, 
terhemre vagy. . .  Pedig 

hányszor indultam útnak én, 
eljutni szívedig,
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hányszor kormányoztam feléd 
kedvem s bizalmamat; 

de közönyöd jégzátonyán 
széttörtek a szavak.

Mi él bennem? — csak egyszer is 
kerested-é vajon?

Láttad-e, hogy van nékem is 
mosolyom, sóhajom?

S mit adtál magadból nekem?
Üres tanácsokat, 

rossz tréfákat, fanyar mosolyt 
és únott arcodat.

Jó ember vagy — kész arra, hogy 
paragrafust találj; 

de nem találtalak soha
ott, ahol nincs szabály.

Ahol a kályha melegít, 
a légy is arra száll — 

a tél elől meleg tanyát 
^. - keres a vadmadár —

az ember arra húz, ahol 
baráti szívre lel.

Nálad ezt nem találtam én, 
ezért kerüllek el.
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Az ember — rossz, embertelen 
táblázatok szerint — 

víz, mész, só: holt anyag csupán, 
értéke pár forint.

Gyilkosok bölcsessége ez — 
s te is ezt vallanád?

Sosem becézted kedvesed? 
Sosem csókolt anyád?

Te mondtad egyszer: az ital 
engemet fölemel.

Bizony, az ember már olyan, 
mindig itatni kell!

De bort, rumot ritkán iszom, 
részeges nem vagyok, 

mégis sokaknak oldalán 
kedélyem folragyog.

Ragyognom kell melletted is?
Hát gyűlölj vagy szeress, 

add érzelmeid italát —
különb az, mint a szesz!

Haraggal, gúnnyal néha már 
azért döftem beléd, 

hogy halljam szisszenésedet — 
az emberség jelét.
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Mint érdemelnéd, meglehet 
tán jobban bántalak — 

akarom, jöjjön válaszod, 
ha más nem, a harag.

Ha két jó penge összecsap: 
tebenned a harag 

s szeretetem, amennyi még 
irántad megmaradt,

kipattan tán egy szikra még
s fblcsap nyomán a láng — 

ne feledjük a nagy ügyet 
s azt sem, ki bízta ránk.

Én adtam már baráti szót, 
ezt is akként fogadd, 

hívj vissza engem — és vigyázz, 
ne űzz el másokat!
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A  hóesésben

Késő éjjel mentem haza 
a hóesésben.

Kívülem egy lélek se járt már 
a Béke-téren.

De nem! A téren két szerelmes 
állt összebújva.

Hajukat a goromba évszak 
hóval befújta.

Ölelték egymást önfeledten, 
nem vettek észre.

Nem néztek hóra, szélre sem, csak 
egymás szemébe.

Fehér volt már a tér egészen, 
de körülöttük

kör támadt, — a hulló pihéket 
felfogta testük.

Szerelem, ifjúság varázs­
körében álltak;

tovább siettem — meg ne törjön 
a szép varázslat.

Kívántam nékik ott magamban 
sok földi szépet

s hogy életük ne háborítsák 
haragos évek.
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és akkor is így nézzenek még 
egymás szemébe, 

mikor a tél végképp befesti 
hajuk fehérre.
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O tt leszel akkor is

. .  .S ha nem leszek már, verseim majd 
felelnek akkor is: Jelen!
S mint életemben jóba-rosszba, 
ott leszel akkor is velem.
Együtt ragyog vagy haloványul 
a te neved s az én nevem — 
egyek vagyunk örökre, mint a 
költészet és a szerelem.
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Unokaöcsémnek

Hallom, Kálmán, hogy te is meg­
házasodtál,

sőt, azóta már soványabb 
lett a naptár.

Legközelebb, ha lemegyek 
Kecskemétre, 

hozzátok is beülök majd 
egy ebédre.

Intelmeit, csak így írva, 
fogadd addig 

annak, aki öregebb is, 
házasabb is.

Mert ne képzeld, hogy csak csókok,.
jogok éjjel, 

illetnek a házassági 
kötelékkel.

Következnek szépszerint a 
házimunkák, 

nélkülük a házasságot 
meg is unnád,

s ha nem unnád te — megunná 
feleséged.

Fele munka őt illeti, 
fele téged.
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Az ételnek nem elég, hogy 
enni győzöd,

jobban ízlik, hogyha olykor 
magad főzöd.

S ha az asszony helyett el is 
mosogattál, 

szívesebben kínálgat a 
levesestál.

Ne rösteld a szőnyegen is 
gyakorolni,

hogyan kell az ellenséget 
kiporolni.

Fogd meg bátran a pelenkát 
meg a pólyát — 

a jövendő diadalmas 
lobogóját;

pár év múlva úgyis egész 
hadseregnek — 

parancsnoka leszel öt vagy 
hat gyereknek.

Szoktasd őket tisztaságban.
nagy igényre, 

de jó lesz, ha felügyelsz a 
kis edényre;
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soká tart, míg megtanulnak 
viselkedni,

sokáig kell — megkövetem — 
pisiltetni.

Azután meg. . .  de ki győzné 
felsorolni?

Abbahagyom — nem fogsz talán 
megorrolni.

Négyszemközt majd szolgálhatok 
ráadással,

megtetézem munkamódszer­
átadással:

asszonyát a férj hogy ójja, 
ha szerelmes?

Ne ijedj meg, nem is olyan 
veszedelmes;

zubbonyod ha néha-néha 
meg is izzad —

váll-lapodról nem esik le 
a két csillag.
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Családi képeskönyv

Pályaválasztási gondok

Katám most harmadikba jár. Jeles!
Nem tartozik ugyan a tárgyhoz ez, 
de akinek szintén jeles a lánya, 
ezt a mellébeszélést megbocsátja.
Katám tehát — hogy már a tárgyra térjek — 

az utóbbi időben 
gyakran magába réved 

és emlegeti sűrűn, feltűnően, 
hogy mennyire szivesen lenne ő 
tanítónő vagy divattervező . . .
— De úgyse lehetek — morogja hozzá
s úgy néz rám, mintha gondját én okoznám.

Lássuk, mi baj ? Hisz itthon, a család 
minden tagjának örömét-baját 
együtt viseljük, mindent megbeszélünk
— egyszóval demokráciában élűnk.
— Hát mondd meg, hogy mért nem lehetsz te, lányom, 
tanítónő? S felel rá szemrehányón:
— Lehetek. . .  És a Hajnali Karének?
Abban azt írtad, hogy orvos leszek
és annyian tudják a versedet, 
hazugságban nem hagylak mégse téged . . .

No semmi baj I Ország-világ előtt 
a régi szó alól fölmentem őt, 
ne tegyen soha semmit kényszeredve — 
szabad az út, amerre tartja kedve.
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Jutkámat látom egy gyerekcsoportban, 
mutogat lelkendezve, kiabál, 
a többi nézi — szemmelláthatóan 
az érdeklődés központjában áll.
Hadd hallom én is! — közelükbe lépek, 
és hallgatózom, bármily csúf dolog.
Az elbeszélés akörül forog: 
hogyan kormányozott repülőgépet 
veszélyek közt, amint már tenni szokták 
hozzá hasonló vakmerő pilóták.
— Ej, izgalmas kaland ez, Jutka. — Hol 
vezettél gépet és vajon mikor,

mondd meg nekem!
— kotyogok közbe illetéktelen.
Pár pillanatnyi csönd; hogy Jutka meglát
— hamis cicám — meghökken egy kicsit, 
de az égből is talpára esik:
— H á t. . .  akkor még mi nem ismertük egymást!

Locsolás

Jönnek csőstül a fiugyerekek 
és szagosvízzel nyakonöntenek 
minden szoknyás személyt. A locsolás 
díja volna egy-egy pirostojás.
Illemtudón vár rá a sok gyerek;
Kata, Judit kuncog, bújik mögöttük.
— Adjatok hát tojást! — Mindet megettük!
No, szét is hordják falánk híretek!
Ahol leányok ajándéka nincs, ott 
előbújnak az apai forintok.

A pilóta
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—  Fiam, Andriskám, menj, te is locsolj! 
Arcán zavar van, szégyellős mosoly, 
menne is, nem is. Egy kis rábeszélés,
-egy kis dorgálás — végül elmegy ő is. 
Sebesiék, Kovácsék, Páliékhoz — 
amikor megjön, egy maroknyi pénzt hoz 
vagy tíz forintja van — hatalmas összeg, 
komoly vagyon az ötéves gyereknek. 
Szorongatja egész nap, ki nem adja, 
mutatni is csak messziről mutatja. 
Titokzatosan pislog rám, a pénzre,
ha kérdezem, hogy mit vásárol érte. 
Nyilatkozik, anyjához bújva, este:
— Neked adom, anya. Ezt én kerestem!

Művészbecsület

— Mit írjak neked, apa? — Zsuzsi kérdez. 
Nem korai költői szenvedély ez,
írás az ő nyelvén rajzot jelent, 

még nincsen hároméves.
— Mit írjak neked, apa? — Egy lovat!
A mű elkészül néhány perc alatt:
egy kör, három vonással. — Még mit írjak?
— Kutyát! Egy kört, három vonást leír 
s macskát, oroszlánt, cápát, krokodilt — 
körrel, vonással telik a papírlap.
— Apa, most írok egy kucort neked!
Kucort? No jó. Te tudod, mi lehet.
Mi más? — a három vessző, meg a kör.
É s  vége most sincs, témáért gyötör.
— Mit írjak még neked? — Mit írj? Tudod,
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‘ íij most nekem • . .  most írj egy polipot! 
Szünet lesz végre, néhány percnyi csöndé 
de tévedtem, mert nyomban visszajön, 
gondterhesen, búval telten szipog:
— Mást mondj, apa. Nem tudok polipot.

Szerelmeslevelek

Kisorsolt kötvény — öreg férj vagyok, 
a lányok már nem törődnek velem.
Nem tudják persze elképzelni sem, 
mennyi szerelmeslevelet kapok.
Mennyi levél és milyen levelek!
Sokszinű rajzok, csillagok, virágok 
keretezik a forró szöveget:

„Édesapám szeretlek, 
szállj nyugatról keletnek, 

szeretlek és csókollak, Jutka lányod.” 
Leveleket küld Jutka és Kati, 
de kis kezük betűi, rajzai, 
a vallomások, a leírt szavak 
a való halványabb visszfénye csak, 
mint minden írás . . .  Mennyi szeretet, 
mennyi érzés fér négy apró gyerek 
szivébe. Tőlük én annyit kapok — 
abból egy népnek bőven adhatok.

Virágfelelős

Beszámolót tart anyjának Kati
és fontoskodva lelkére köti:
egy hónapon át keltse íbl korábban.
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mert virágfelelős az iskolában.
Nem kis tisztség ez! Rendre magyarázza,, 
mi lesz egy hónapig a hivatása.
Először is reggel öntözni kell, 
gondját viselni bimbónak, levélnek, 
lesni, mi hajt ki és mi szárad el, 
vigyázni kell — a virágok is élnek. . .

Kincsem, nagylányom: virágfelelős, 
te virágokért felelős virág!
Tiszted ellátni mindig légy erős, 
s én is legyek erős, vigyázni rád! 
Megérted-e vajon, hogy felelős 
virágaidért az is, aki ősz? j
hogy felelősek érted a nagyok?
Millió ember néz vigyázva rád is 
s az ő kislányukért felel apád is . •.
Ládd, én is virágfelelős vagyok.

Az asszonynak

Megírom életünk történetét, 
meg én:

viharban, vészben hogy kelt egybe két 
szegény

s hogy sose dugták el fejük, 
bárhogy villámlott kettejük 

egén.
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Megírom az időt, mikor a vész 
elült

velünk örül, aki egünkre néz: 
derült.

Rosszat nem látnak már a kis
pulyák — kenyér, szalonna is 

került.

Megírom, tested-lelked társa hogy 
szeret —

s nyakadban mily rajongva csüng a sok 
gyerek.

Fénytelenebb szemünk-szavunk,
ha egy napig is nem vagyunk 

veled.
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Ének az erdőben eltévedt katonáról

Legelői a bölénybika vágtat veszett rohanással, 
követi őt kavarogva a csorda, lerobognak a hegyről, 
keresztül az erdőkön, tördelve tövestül a fákat, 
s újra a hegynek föl, esztelenül-vad iramban.
Kétoldalt szilajon, eleresztve a kantárt, 
éj fekete lovukon nyargalnak a hetyke vadászok, 
lobban a, dörren a cső, visszhangzik hosszan a katlan —
— éjszaka van, felhőszakadás a hegyek közt, 
durrog a mennykő, öklelve rohannak a felhők, 
nyög, roppan az erdő, rázza az északi szél, 
tombol a víz odafönn s idelenn,
fekete a föld meg az ég, egybemosódik az éj meg a nappal.
Nem szól a kakuk gyermeki, mókás hangja,
nem jelez hajnali órát koránkelő madarak csevegése,
a  kecses éjjeli lepkék, a nehézröptű páncélos bogarak,
a mindenre elszánt pókok, a szúnyogok, a katicák
megülnek falevelek zöld sátra alatt —
láthatatlan és nem-hallható az állati lét,
csak a fák szörnyülködnek erősen, reszketve összehajolnak,
s itt is, amott is egy-egy meginog, majd gyökerével az égre

[kalimpál
s lehanyatlik aléltan, gyökeréről a földet lemossa a záporeső. 
Ezüstös, jámbor kis fia-kígyó siklik a földön: 
az esővízből-született csermely siet anyja ölébe, 
ám az fölfalja fiát, kősziklát emelint sárkány tarajával, 
és iszonyú bőgéssel, dúlva, dühöngve töri útját, 
tömpe, kemény orrával túrja a földet, gyökeret tép, 
rontani, dönteni zúdul a völgybe alá.
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S maguk a villámok! Van, amelyik körültekereg az ég
[karimáján,

hosszan, félelmetesen nyúlik utána a dörgés, 
s van a másik, amely, áldozatát már szinte előre kilesve, 
odacsap kurta dörejjel, sascsőrét belevágja. . .  ítéletidő, no!

Ezidőben szólított minket riadóra a kürtszó; 
csatakos meredélyen tört fölfelé szótlanul a menetoszlop, 
szemközt a szeszélyes idővel magam ott meneteltem a végén, 
hasonlóképen, mint ama számtanpéldabeli örökéletü

[macska,
mely iskoláskorom óta kísért s mely tudvalevőleg 
nappal négy méter huszonöt centit mászik föl a fán

[egerészve,^
ám éjszaka két méter nyolcvannyolc centit csúszik vissza

[megint —
kérdés: mikor éri utói a szegény egeret?
így történt azután, hogy a hegy tetejére fölérve megálltam,
bőgő elemek közt egyszál képviselője az emberi társadalom-

[nak,
mert amig én fújtatva a csúcsra föl értem,
társaim eltűntek valamerre . . .  S most jött a kisértés :
Már amugyis nélkülem megy végbe a harci gyakorlat, 
az éj, a vihar, hegyek és erdők útvesztőiben immár 
meglelni a többieket semmi remény nincs. . .  Vissza tehát! 
Vissza a táborba, aholis megvéd széltől-esőtül a ponyva!
Ám szót kért ezután az önérzet, az öntudat és becsület, 
s megbírálta szigorral e gyáva gondolatot, mondván:

[Már az maga szégyen,
hogy lemaradt a fiú és lődörög itt egyedül, hasznavehetlen, 
de még — hahogy útnak ered s áttör a természet-emelte

[heves akadályok
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sűrű szövevényein, nyitva szemét s a fülét — társait íollelni
[s velük összevegyülni

pislog némi reménység; megbújni azonban a sátor alatt, 
amiközben a harcosok elvégzik derekas hivatásuk — az

[volna még a gyalázat!
így hát nincs visszakozz, irány egyenesen az erdő! Indulj,

[katona!

Nekivágtam az erdőnek, mind beljebb és beljebb igyekezve, 
s közben a hangomat is kieresztve: Hahó! — hátha felel

[valaki,
ám semmi, de semmi eredmény, hangomnak visszhangja se

[támadt,
sehol emberi szó, csak a víz, csak a fák, csak a szél, csak a

[felhők.
S mentem csúszkálva tovább a kásás talajon, átkapva

[időnkint a fák derekát
s tiltakozásul a fák az esőből egy-egy pótadagot zúdítottak

[a nyakamba.
Vonultam meredek lejtőkön, hátrafeszített törzssel, oldalozó

[léptekkel mindig előre,
s mentem fölfelé is, görnyedve, kövek és kimosott gyökerek

[támogatásával,
s már a magas fák koronáján áttört a derengés — reggeledett. 
S ekkor láttam is azt, amit addig csak tudtam: elkeveredtem

[az erdőn!
Meglovagolva egy messze-kiugró szikla gerincét, 
nekikészültem, legelőször is elszíni egy jófajta Kossuth-

^  [cigarettát,
hogy élvezetes füstjét eregetve, eldöntsem: mi a legközelebbi

[teendő?
De jaj, a dohány péppé vált a zsebemben, szintúgy a

[gyufám,
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amit gondolhattam volna előre, hisz átázott — tisztességgel
[szólva — gatyám is,

úgy folyt le a víz buggyos nadrágom szűk szárain által,
[megtöltve színig a csizmát, 

miként a házakra-szerelt bádogcsöveken ömlik alá a
[vödörbe.

Fölmértem a helyzetet ott — s csapzottan, bőrig elázva, 
hatalmas kedvre derültem, térdemet csapkodtam örömömben, 
kinevettem magamat cudarul, egészséges nevetéssel, 
s ama szépséges, jó érzéssel telve szivemben, 
hogy íme az én testem se gyúratott lekvárból — s a lelkem 
józan és közönséges, mentes minden nagyképű vagy hold-

[kóros nyavalyától.
Mulattam az időt szikla-lovon csücsürészve, 
s közben a természet sem volt rest észrevetetni magát, 
csábított most igazán, zöld, szürke, arany szineit mutogatta.

De társa m jártak eszemben, akik már bizonyára
mentő osztagokat szerveznek, tán el is indultak fölkutatásom

[végett,
s elnehezült szívvel gondolnak rám, látnak villámsujtottan,

[megszenesedve,
szétzúzott koponyával elnyúlni a tavalyi barna avarban, 
s túlzó kegyelettel szólnak tán máris hitvány érdemeimről. 
Nem hagyhatom őket kétségek közepette, nem! Indulok

[arra,
hol a tábort sejtem. Kedves, örömteli meglepetés lesz, 
ha látják délceg termetemet s meghallják szavaimból: 
mily nagyszerű élmények s nemes eszmékkel gazdagodottan 
tértem vissza közéjük. . .

S már íme a nap
halvány körvonalakkal ugyan s egy villantatnyi időre 
föltűnt, úgy s annyira csak, mintha most-ébredt fiatal nő
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ellép meztelenül a fíiggönyös ablak előtt, ám e tört pillanat
[is

fblgyújtja a férfi-képzeletet — én is látom már magamat
[a napfény özönében 1

Napsütött tisztáson tisztogatom géppisztolyomat a zápor-
[esőtől^

lesz dolga a kenderkócnak, rongynak, olajnak!
Valahol csak rés van, búj ni való hely,
kitakarítja a rozsdafogú vizet onnan a rongy meg a kóc,
az olaj lehelletnyi hártyája bevonja a fémet
s ragyog a fegyver — ahogy te ragyogsz most is és ezután is,
fegyvertisztogatás közben fütyörésző hű katonádra,

csodálatos élet!
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A hízelgőhöz

Nyitom ajtómat, ablakaimat, 
alaposan kisöpröm a szobámat, 
s ez is kevés, a söprű, légvonat — 
kiszellőztetem szívemet utánad.

Nézz csak szemembe, fig^^eld arcomat, 
kiáltanak: Ne pazarold a szót!
Nem kapós nálunk az olaj nyomat­
lelkesedés, az üres, cifra bók!

Csak úgy tekintlek, mint a bércsalót, 
ki azzal vásárol cinkos szivet 
mit-tudom-milyen üzelmeinek, 
hogy el nem végzett munkáért fizet.

Mit, irigy gáncs! Mit, szertelen dicséret! 
Én pontosan tudom, hogy mennyit érek.
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Barátaimhoz

Szegre akasztom csöndes mélabúmat.
Elég volt már a betegség, a kétely.
Barátaim, ismét a sorba lépek;
nem kérdem én tőletek: van-e még hely?

Gyürkőzni kell megint? Gyürkőzöm én is. 
Amit magunk emeltünk, ép a mellvéd — 
jó szót kap itt s a cselekvésre társat, 
kinek nincs kedve váltogatni elvét.

A hűség kell, a nyílt szó, egyszerűség, 
minden egyéb már oly kevés a szívnek. . .  
Lekopott rólam, ami még szerep volt — 
a hűségnek nem kell se dísz, se díszlet*

De kell okos szív, megfontolt cselekvés, 
mert bűntársul szegődik most a tétlen 
a cenkhez, aki csákóját keféli 
és kakastollat szed rá a szeméten.

S a mi nyugalmunk kell, lefogni karját 
az öncsonkító, mord hisztériának, 
mely hernyófészket látott tán az ágon, 
s ezért fejszével esne már a fának.

Hát lesz öröm is még és lesz keserv is, 
míg megszülik jövőnk a terhes évek.
De nem hajolhat, kit a kor kiválaszt 
gondját viselni édes gyermekének.
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Levél Tolnára

Hej, Tónikám, hol vagy, kedves fiam, 
mi van veled?

Tetteid hírét kóbor szél se hozza, 
se leveled.

Amit nekem gyújtottál, kebeledben 
kihúnyt a láng?

Feledve a dicső napok, melyekben 
társak valánk?

Mikor még hősök voltunk, jóbarátok, 
még katonák,

fogadkoztál, hogy együtt isszuk ősszel 
Szekszárd borát,

de hűtlen lettél. . .  Féltem is a szívem, 
hogy megreped,

mint a te talpad, ha a csizma törte 
meg a terep.

Egy rongy levél se jött! Már kétlem azt is, 
hogy írni tudsz.

Vagy Cleopatra volna a dologban? 
Antonius!

A toll helyett mihez nyulkálsz, miféle 
virág után,

hogy ahhoz képest a nemes barátság 
kóró csupán?
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De nem tovább — még azt hinnéd, barátod 
nagyon vidám,

s tréfán töri kobakját reggel, este. . .
Nem, Antikám!

Azóta, hogy nem láttad, még mogorvább, 
s majd megfeszül,

hogy szabaduljon végre a nyomasztó 
négy fal közül.

Én nem vagyok, barátom, hivatalnok, 
se szervező;

a tenger kell nekem s a messze nyúló 
szabad mező,

s a lélek is, az ember, mindenestül!
Hiszem, megértsz,

ki ismered a távlatok varázsát, 
volt tengerész.

És a szavakból sem kell más, csupán az 
őszinte szó:

incselkedő, haragvó, megbecsülő, 
vitatkozó.

S a csöndes emberség, a részrehajló 
őszinte hit,

amelynek nem kell cintányér, se nagydob — 
szótlan segít.

Hozzátok vágyom vissza, egyre jobban, 
selyemszövők,

nyomdászok, vasmunkások és — no persze — 
bortermelők.
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’ és hozzád, kedves katonabarátom! 
Közűletek

még megkedvelném tán az irodalmi 
közéletet.

Hogy mennék már, hogy sietnék közétek, 
jó Antalom!

Már készítem, már formálom magamban 
legszebb dalom,

hadd mondjátok, ha tán megemlegettek: 
— Nem sok papírt,

nem sok tintát fogyasztott — egyenest a 
szívünkbe írt 1 '

Ha a szekszárdi vörös tengerére 
hajónk kifut. . .

De mit várjak csodára — hogy barátod 
eszedbe j u t . . .

— Az én címemre írt? Katonapajtás?
Ki is lehet?

— tűnődsz egy percig, aztán összetéped 
e levelet.

Kígyófaj zat, sátánfi, áruló te,
\ Anton de Klemm!
Balvégzeted ne hívd ki önfejedre, 

ne játssz velem!
Ha levelem hiába volt, ha erre 

sem jön hired,
í megfojtalak, meg én — de addig is még 

ölel hived.
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Bolhamadár

Egy szoknyában lakott egy bolha, 
nem is ment rosszul a dolga, 
nem ivott mást, csak vért 
és nem fizetett lakbért, 
élvezte a bolha-létet, 
nem fenyegette csalétek, 
nem háborgatták praktikák, 
övé volt a világ 
a bokától egész a derékig, 
s csöndben telt volna tán élete végig, 
tán sírja lett volna a szoknya korca, 
ha nem határoz másképpen a sorsa.

Ám úgy esett egy alkalommal, 
a szoknyát sok más tarka lommal 
kiteregették, kiporolták, 
és leverték róla a bolhát.
Az, szegény, lehuppant a földre, 
fejét csóválta megütöd ve, 
és mérgelődött, hogy a szoknyák 
táján romlik a közbiztonság.
Aztán ugrott, ahogy csak bírta lába, 
hogy visszatérjen nyájas otthonába.

Ugrott egy akkorát, ,
amekkorát
senki más nem ugorna, 
csak egy bolha.
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S a szoknyába már bújt is volna vissza, 
ha nem sóhajt alatta egy giliszta:
De szépen száll!
Szépen száll a bolhamadár!

Meghallotta 
ezt a bolha, 
vére a fejébe tódult, 
nekilódult,
ugrált jobbra, ugrált balra, 
le az útra, fel a falra, 
homorítva,
mellső lábát leszorítva, 
a gilisztát szomorítva, 
mely irigyen
többször sóhajtott imigyen:

De szépen száll!
Szépen száll a bolhamadár!

Addig ugrált, míg elfáradt, 
kiválasztott egy fűszálat, 
odafent 
megpihent 
s panaszolta:
milyen terhes madár-volta.
Körbeállják,
megcsodálják,
idehíyják,
odahívják,
szegény bolha vérét szívják, 
maholnap már repülni sem engedik,
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pedig
ha nem volna annyi dolga, 
felszállna a bolha-holdba!

Ámde ott röppent el épp 
a gonosz veréb, 
csak megrázta a fejét, 
mindez, mondta, nem elég: 
Ha a bolha 
madár volna, 
szárnya^volna néki, tolla!

Ugrott a bolha a házba, 
be a szobába, az ágyba, 
ahol százhúsz bolha lakott. 
Ajtajukon bekopogott, 
megvárta mind, amig fölkel 
s így szólt: Toll kell!
És a bolhák, mint a héja, 
lecsaptak a párnahéjra, 
egy toll kibökődő tokját, 
valahányan közrefogták, 
nekiment
a  nagy bolharegiment.
Addig tépték, addig nyúzták, 
a  tollat végül kihúzták, 
ki az udvar közepére.
Hatvan húzta, hatvan tólta, 
clöl az érdekelt bolha 
így kiáltott a verébre:
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Idenézz, 
te csibész!
Kétség hozzám nem hatolhat, 
itt hozzák a bolhatollat!

A veréb
csak megrázta a fejét, 
mindez mondta, nem, elég:
Ha a bolha 
madár volna, 
madártojásokat tojna!

Ugrott a bolha az ólba, 
ott ült Kakasné, kotolva, 
takargatta húsz tojását, 
ne is lássák.
De a bolha
hozzálépett udvarolva:
Kedves tyúk! — bocsánat! jérce, 
ha velem helyet cserélne, 
elmehetne szórakozni, 
nem fogok én kárt okozni, 
hogyha elmegy egy kicsit, 
a tojáskák
— ó mi szépek! ó mi drágák! — 
észre sem veszik!

Bolhaszóval addig győzte, 
hogy a tyúk egy kakasszóra 
elszaladt a szemétdombra. 
Tojások közt legfelsőre 
felugrott a bolha.
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onnan kiáltotta:
Kot!
Idenézz, 
te csibész!
Elhiszed-e, hogy madár vagyok? 

A veréb
csak megrázta a fejét, 
mindez, mondta, nem elég:
Ha a bolha 
madár volna, 
gyönyörűszépen dalolna!

És a bolha
ahogy csak lábai bírták 
fölkereste a pacsirtát, 
elmesélte, hogy dalolna, 
de a hangját elvesztette, 
nincs idő, hogy megkeresse, 
mert többfelől sürgetik, 
bolhanóta kell nekik, 
a pacsirtát arra kéri, 
hogy a hangját csak egy napra 
adja kölcsön jó kamatra, 
visszahozza, megigéri!

Nevettében a pacsirta 
még a könnyét is kisírta:
Ó, te bolha, ó, te banga!
Belül van a madár hangja! 
Senkinek sem adhatok 
kölcsön abból. Jónapot!
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De a bolha tovább kérte:
A hangversenyt megígérte, 
kárbavesszen annyi költség? 
A pacsirtát meg ne sértse, 
háta mögött bújjon el, 
s azt hiszi majd a közönség, 
hogy a bolha énekel.

Nevettében a pacsirta 
még a könnyét is kisírta, 
felkiáltott:
Te kis bolha, te kis senki, 
ha én hátad mögé állok, 
téged ki fog észrevenni?

Szegény bolha
mód felett elszomorodva
utazott három nap, három
éjszaka egy nadrágszáron,
míg elért egy
boltba,
felugrott a
polcra,
bolhanyelven elmakogta: 
Kapható-e bolhakotta?

Bolhakotta? Elfogyott!
Volt szerencsénk, jónapot!

így a bolha,
látván, hogy betölt a sorsa, 
örökre elbujdosott.
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Otthon pedig a madárkák 
várták vissza, egyre várták. 
Két hét múlva 
Harkály Olga 
kidobolta:
Mindenkinek illik tudni, 
ha egy barna ugri-bugrit 
lát, bármilyen nagyot ugrik 
s bárha volna 
pávatolla,
strucctojásokon kotolna: 
nem madár az, csakis bolha!
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Éveink múlása

Egy évvel több megint. . .  Vagy eggyel kevesebb?

Kezdetben, még a rongybabák, a gumiállatok,
a mackók, színes karikák korában,
mikor ügyetlen kis kezét próbálja még a gyermek
s a világra-csodálkozó kis elmével bogozza
az élő és élettelen világ sokfajta titkos szövevényét
s irígyli a felnőtteket, a hatalmas nagyok
szívizgató, csodálatos és érthetetlen tetteit,
a csitri lány, kamasz fiú előtte néni-bácsi még —
kezdetben, hogyha kérdezik: „Hány éves vagy, te kis gyerek?”
ha megtanították reá: „Három vagyok” vagy „Öt vagyok” —
válaszol illedelmesen s tán egy kis büszkeséggel is,
hogy él egyáltalában és hogy felnőttekkel társalog.
„Három vagyok” vagy „Öt vagyok” —csacsogja öntudatlanul, 
mert három, öt, harminc vagy ötven — oly mindegy neki, 
aki még apró két kezén megszámlálhatja éveit, 
kinek az év még mit se mond — csupán az évszakok 
a tavasz madárhangjai, a nyár arany-zöld sugara, 
az ősz nyugalmas cseppjei, a tél kristály harangjai szólnak

[szivéhez.
És nézd meg később, a boldog gyerekkor
határain, vagy épp kilépve onnan,
hogy számon tartja éveit, hogy sürgetné a számokat.
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röpítené a vánszorgó időt tízezer-lóerős motorral; 
milyen mohón kívánja azt, ami bizonnyal eljön úgyis: 
az évek múlását, a felnőttség első lépéseit.

Fönséges kép, gyönyörű látomás valóban,
(akár előtte még, akár utána már az ember, 
ha sejtelem még, ha lezárt világ) 
az első szerelem aranykora.
Mert mindig, mindenből legszebb a kezdet, 
s mindennek kezdete a szerelem.
Szemek játéka, kedves párbeszédek,
egy búcsucsók kapuzárás előtt,
séták a holdvilág alatt, s az első ölelések —
boldogtalan, kinek szivén nincs írva jegyzet
a szerelem aranybetűivel.

S van-e, aki ne várna — vagy ne gondolna vissza, 
még tán szorongva most is, de most is diadallal, 
az első falra, mit ő rakott önkezével; 
az első gyógyult megnyugvó szemére; 
a negyven gyermekarcra, amint fürkészve várja: 
milyen lesz hát az új, a fiatal tanár? — 
első kinyomtatott verse betűire; 
az első útra engedelmes mozdonyán; 
a munka első, szárnyas örömére?
És múlnak éveink. . .  Az első fal, az első téglasor 
már utcasor lett, város lett azóta, 
ezer s ezer a meggyógyult beteg, 
a tanár nemzedékeket nevelt föl, 
vaskos kötetté nőttek már a versek, 
és mozdonyán a mozdonyvezető
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oly utat járt, az űrben sín ha volna, 
egy más bolygóra elért volna tán.
Az évek múlnak, s folyóhoz hasonlón
elmossák lassan, amit építettek:
ritkul a fog, a haj fehéredik,
nehéz a lépcső, a derék nyilall,
remegni kezd a kéz — s az ember ráébred riadtan:
amelyeket az ifjúság hevével
hajdan sietni, szállni sürgetett,
nem szaporodnak — fogynak már az évek. . .
S akkor, akarva-akaratlanul, 
az elmúlt esztendők arcába néz.

Mert az éveknek is van lelkűk, arcuk; 
van életük, zárt, szűkremért, kimért: 
január i — a születés; december 31 — 
közbül a testi lét: évszakok változása, 
s fölöttük az ember-formálta arc.

a vég.

Hadd nézzem hát elmúlt esztendeim
felém fordított arcát: ím, az első,
születésem komor esztendeje,
véres arccal néz rám, mert háború volt;
s a többi év: irigy, szelíd, gonosz, baráti arcok;
itt egy kék szempár, szőke hajfonat,
s egy másik arc, komoly, de rámnevet szeme.
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S megint a háború: keserves arcú évek, 
s a legszömyűbb: a 44-es év 
háromszázhatvanhat sárkányfejével — 
s megint ifjabb és közelebbi arcok: 
az újrakezdés oly nehéz s mégis oly szép esztendei.
S mindama dolgok közt, melyek csak úgy megtörténtek velem, 
azt kutatom: mit tettem én? Hol találom meg kézjegyem?

Mert boldogtalan bár, akit a szerelem 
nem jegyzett föl sehol arany betűivel — 
de százszor boldogtalanabb, ki önnön életét 
nem írta fel munkáival, s nem bízta az időre.
Türelmes bölcseséggel, végülis
az ember megleli az élet legfőbb mértékét: a tettet,
s ha tetteivel méri életét,
s ha vannak tettet, hogy mérhesse bátran —
nem gyötri az évek fogyatkozása többé.
A ház előtt megállni és elnézni hosszan 
a játszó, sürgő gyermekek hadát, 
a munkájukhoz siető apákat 
s az asszonyokat, karjukon kosárral, 
és látni este, hogy kigyúl a villany 
az ablakok mögött, s együtt ül a család — 
s elmondani: igen, én épitettem ezt a házat!
A kórházból kis bőrönddel kilépőt 
nézni s tudni: meggyógyítottam őt!
Látni a mérnökök sok büszke alkotását 
s örülni nekik, így: én tanítottam őket!
Az ifjú lányt, a szépet, féijhezadni, 
s dicsekedni vele: én neveltem fel ő t!
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Dolgos kezünk van, nyughatatlan elménk, 
látó szemünk és emberséges szívünk — 
velük mérjük le múló éveinket, 
mert ők mondják el életünk sorát, 
hívebben s igazabban, mint a számok. . .

Egy évvel több megint. .  . Vagy eggyel kevesebb?

Ne nézz hát vissza, elment az ó év,
az újra nézz, a kedves újszülöttre,
s neveld föl, mint a magad gyermekét:
add szívedet neki, s ne sajnáld tőle munkád,
hogy munkádért tisztességgel fizessen,
s meghozza mindazt, amit tőle kívánsz:
adjon nyugalmat, gond nélkül valót;
almát, vajat, mosolyt a gyermekeknek; ’ •
a megfáradtaknak derűs öregkort;
emberséget mindenkinek, ki emberségre érdemes.
Ahol seb fáj, ott hozzon gyógyulást;
szerelmeseknek hozzon víg mennyegzőt
s kedves szobát hozzá, ahol otthont talál a szerelem.
És hozzon békét az egész világnak,
hogy lelkesülten szóljunk majd felőle,
s Szilveszter éjszakáján tiszta szívvel
búcsúztassuk majd, mielőtt az újat
köszöntenénk a borral telt pohárral:
Derék egy év, bő esztendő vala, 
szívvel, tettel, j óval gyümölcsöző!
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ö  néletrajzi jegyzetek

. .  .Már egészen körülfogott a romlás, 
hanyatlásomra tátogott az Űr, 
ám elragadt egy óriási vonzás, 
megkezdtem pályámat a nap körül; 
egy lángoló nap kis bolygója voltam, 
fényem nagyobb tüzek visszfénye csak, 
bár én is azt hittem ifjabb koromban, 
hogy én vagyok a Középpont, a Nap . . .

így kezdtem volna régen ezt a verset, 
nagy szárnycsapással — oktalan vagy okkal 
egyenest a magasságos egeknek, 
dobálózván napokkal, csillagokkal.
De mostanában félek vershez ülni, 
sétálok inkább vagy korán lefekszem, 
s ha kedvem támad mégis felrepülni: 
a gondolat száll — a szó visszaretten.

Az én dolgom úgy kezdődött a verssel:
Inas voltam, csöndes, ábrándozó, 
s ha szájonvertek — és tették nem egyszer — 
szájamon mint a vér serkedt a szó.
A vért is, a szavakat is lenyeltem, 
csodálkozva, hogy mért kell vérzenem? 
Bosszúvágy szülte első, zsönge versem, 
nem méla ihlet, gyöngéd érzelem:
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Én nem vagyok olyan szolga, 
aki urát kirabolja, 
inkább volnék olyan szolga, 
ki az urát meggyilkolja.

Azóta is konoknak, hallgatagnak 
ismerhettek, kit rémít a beszéd:
Az írott és az íratlan szavaknak 
csak kínját érzem, soha örömét.
Ezért van, hogy töretlen bár a testem, 
elmém sem elnyűtt — öreg nem vagyok még 
rést keresek, menekülni igyekszem, 
mielőtt egy-egy új énekbe fognék.

Költő vagyok? Néha hiszek magamban.
Ha költő vagyok, megfizettem érte.
Jajjal fizettem, ifjúságom adtam 
hasonlatokért, rímekért cserébe.
Egy isten tisztét, gondját bitoroltam, 
napot fűtöttem, gyúrtam csillagot: 
magányos lázadónak, aki voltam, 
hinnem kellett, hogy hatalmas vagyok.

Költő vagyok? Kopaszodó fejemre
babér is hullott néha, szentigaz —
de a tükörből vádlón néz szemembe
a másik arc: az egykori inas,
ki jó munkás lett, szakmaszerte tisztelt,
újít, tanít, kedvtelve fúr-farag,
tudja: mit és mért? — kétséget nem ismer;
aki nálam ezerszer boldogabb.
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Nem hiszem én, hogy van egy furcsa kényszer, 
mely arra bírna bárkit, hogy daloljoni 
Miért teszem hát? Kenyér kell? Babér kell? 
Vagy tán azért, hogy létem igazoljam?
..  .Este van már, ég és föld egybeolvad, 
kilincsre zárom jól az ablakot, 
lehúzom a redőnyt is. Messze vannak 
maradjanak csak kint a csillagok.

Több nem vagyok, csak más, mint aki voltam, 
illőbb hozzám az egyszerű beszéd, 
hogy — kínnal bár, dadogva — újramondjam 
egy mindennapi ember életét.
Miért teszem hát? Ha valaki kérdi, 
tessék a válasz: Azért, hogy legyen, 
ki útjaimon nem rest elkísérni 
és velem marad, ha megérkezem.

Diáksapkámat felcsapom ma újra.

. .  .Megmozdult már a rosszálmú világ, 
takaróját, az éjszakát lerúgva, 
szégyentelen kitárta nyomorát.
Porban, válságban, szennyben hentereg 
Lőrinc, Kispest, Valéria-telep.

Kezemben könyv, szájamban fél „Levente” . 
Ismerős uccák, házak, megszokott » 
emberek közt baktattam reggelente;
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minden nap húsz kilométert gyalog.
A tudományért — ez tán szégyenem — 
többet koptattam lábam, mint fejem.

Lőrincről ez időből még Kovácsot 
említhetem, aki szintén gyalog járt. 
Egyszer, emlékszem, rozsdás ócskaságok, 
kiszórt lomokból szerkesztett kerékpárt. 
De nem tartott sokáig úri dolga: 
hazafelé már káromkodva tolta.

Sándorkáék, Kispestről, néha ketten 
gyalogoltak, az apa is velünk jött; 
otthontalan a földön és a mennyben, 
reszketősök voltak vagy ördögűzők. 
Hitet hirdettek köztünk, és gyalázták 
a Sátán Kurváját, a Nagy Paráznát.

Gyurkának kézbesítő volt az apja; 
kétség s remény közt verte a fiát, 
és fele bérét tanítóknak adta, 
hogy észretérjen a bukott diák.
De a makacs fiú, az engedetlen, 
csak fuldokolt az idegen elemben.

Mi valahányan képviselők voltunk, 
de akiket nem véd mentelmi jog; 
szemünk, beszédünk — elárulta toliunk, 
hogy jöttmentek vagyunk, kakukfiók. 
Gyanakodva és undorodva néztek, 
kik fiaiknak őrizték a fészket.
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Batta Jóskának — róla nem beszéltem — 
volt egy ősrégi forgópisztolya, 
csak tölténye hiányzott; tán azért nem 
fogadta be a középiskola . . .  
ö  volt az első — elment műszerésznek.
S a többiek? Nem lett egyik sem „érett**.

Én úgy szorongattam a bizonyítványt 
— magyar, latin, német nyelvből jelest — 
mint a nemzethez szóló jogosítványt, 
amellyel a sorompón átereszt, 
nem oda, ahol zeneszóval várnak, 
csak egyszerű magyar-latin tanárnak.

Lábam erős volt, senki meg se sértett, 
az ötödik osztály is még kinyílt 
előttem; apás jósággal segített 
Bodor tanár úr — ámde ő se bírt 
a  cenzussal, mit nem tudott legyőzni 
Ovidius és Goethe és Petőfi.

Hazudjam-e, hogy mardosott a bánat? 
Apám kesergett, ő búsult csupán.
Mint aki szűz földet hasít magának, 
léptem ki az iskola kapuján, 
hogy munkák, társak, könyvek, lány-szemek, 
csalódások, hitek érleljenek.

(Értelek, édes barátom, ki máris 
unatkozol, orrod fintorgatod, 
hiszen magam is tudom, hogy banális
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történet az, amit elmondhatok —
nem többet, nem mást, mint amit megéltem:
köznapi sorsot — mást én nem Ígértem.)

Közelemben van mindig, mintha élne . . .  
Látom magas, hajlott alakját, 
hallom tréfáit, feddő mormogását 
a Fiúról, ki nem tisztelte Apját,

Ha ismerősökkel találkozott, 
szívesen emlegette bátyjait, 
a tanárt és az ügyvédet — pedig 
azok őt sohasem szerették.
Gyakran használt idegen szavakat, 
mert sznob volt egy kicsit.

Azt álmodtam egyszer, gyerekkoromban, 
hogy meghalt. Akkor, felijedve mély 
álmomból, fölkeltem, megtapogattam, 
s visszabujtam, megnyugodva, hogy él . . .

Mások amúgysem törődtek vele, 
közömbös volt halála, élete.
Elpazarolta lázongó hevét — 
ment az uccán és magában beszélt, 
és legyintett, ha sorsáról szavaltak 
egyházak, újság, kormány elnökök.
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Hitt a jövőben. Ha a forradalmat 
megéri, tán ország-világ előtt 
megszólalt volna — de tíz éve hallgat, 
beléfojtotta már a szót a föld.

A Geglédi-úton, szükséglakásban 
éltek Benjámin Gyula bácsiék, 
baljós csillagzatuktól űzve, hárman, 
összebútt testvérek: egy férfi, két 
vénlány. Aranka ném, Róza néni.

Rokonszakmák talán már ősidőktől 
filozófus és foltozószabó; 
kristálypatak, mely odvas fából tör föl, 
úgy ömlött Gyula bácsiból a szó, 
oly szépen senki sem tudott mesélni.

Mezitlábán papuccsal — sose láttam 
cipőben — oldalt billentve fejét, 
maga is agyonfoltozott ruhában, 
tódta nadrágok rongyos ülepét, 
vagdalt, méricskélt, férceit és mesélt.

Mi mindent elmondott: Róma bukását, 
a földgolyót, a Gobi-sivatag 
éghajlatát is, Azev árulását, 
letűnt s elképzelt évszázadokat. . .
S vígasztalt főleg, ifjúságomért.
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Mert érzett hozzá s értett, hogy segítse, 
hogy vigasztalja, aki rászorult — 
már nem gyerek s nem ember még az ipse, 
s a világon nincs annál szomorúbb, 
ha nem becsülik férfiként a férfit. . .

Hát fel is állt, ha lakásukba léptem, 
kezet rázott, cigarettát adott, 
és kérdezgetve sűrűn véleményem, 
nagy érdeklődéssel meghallgatott; 
majd hunyorogva folytatá meséit.

Mesevilágban éltek mind a hárman; 
kibogozták, hogy a királyi trónt 
ki foglalná el, s az uralkodásban 
ki követné, ha a Benjáminok 
volnának az uralkodó-család.

Húsz fillérért adott csak gázt a tűzhely 
— persely volt rajta — s krumpli főtt, ha főtt; 
sötét erők ellen az árva tűvel 
élet-halálra vívtak; mégis, ők 
egy királyságnál nem adták alább.

A trónörökös Jancsi bácsi volt. 
Szemrevaló férfiú, büszke fajta. 
Kedvelték őt a kedves kis cselédek, 
táncolni járt vasárnap a Hepajba, 
s ha lehordták, hogy sok a blaumontág, 
a mesternek is bátran odamondott; 
ilyen derék volt, mégis a családban
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úgy emlegették csak, mint félbolondot.
Egy alkalommal házasítani 
akarták őt is, még ifjú legényt.
— Gyerünk a lányhoz! — mondta, miután 
levetette a zöld suszterkötényt.
Barátja kérte szépen: Legalább 
tisztát vegyen föl, ünneplő ruhát.
De visszavágott a jogos harag:
— Ha ruha köll, ne hozzám jöjjön férjhez, 
akkor csak menjen a Teleki-térhez!
. .  .Okult a példán, agglegény maradt, 
ö t  sohasem számítások vezették 
barátkozásra, gyereket csinálni — 
elvárta hát, hogy magáért szeressék, 
s ne, merthogy díszbe öltözött királyfi.
Nem is áhított királyi hatalmat — 
olvasta a Francia Forradalmat!
Ha kérkedett ezzel — kétség ne volna — 
bizonyságul a Marseillaise-t dúdolta.
Nem tudom, csúfságul mért emlegették? 
Még anyám is, a drága, ha szidott 
konok fejem miatt, túlságokért, 
felhányta, hogy hozzá hasonlítok.

Borsodivánkán Prónay kocsisa 
— tán félszeg kínban, tán jobbágyidők 
emlékeképpen — ha megszólította: 
féllábon állt az uraság előtt.

2 8 3



Tetszett az úrnak így — amíg a szolga 
nem áll két lábán, addig nincs veszély, 
addig elég egy szó vagy egy legyintés; 
addig szilárd a törvény: Pénz beszél.. •

Apámat is láttam féllábon állni 
a tekintetes ügyvéd úr előtt.
(Csak tekintetes címén szólíthatták 
apám bátyját a hajnalban-kelők.)
Pénzt kért apám, és cipőjét mutatta, 
talpán amelynek éhes szája nyílt — 
és kapott — ingyen — ügyvédi tanácsot: 
Újságpapírt bele, újságpapírt!

Óh, gazdagok jó szíve, bölcsesége, 
mi bőven kentél a sebekre írt!
Van foltja, testvér, a lukas cipőnek: 
Újságpapírt bele, újságpapírt!
Van tölteléke az üres gyomornak: 
Újságpapírt bele, újságpapírt!
Van gyógyszere a tüdőnek, ha sorvad: 
Újságpapírt bele, újságpapírt!

Hányszor esett meg azelőtt s azóta?
— nem tudhatom. De ennyi már elég.
Az ügyvéd urat többé sose láttam, 
bár ezután még vagy tíz évig élt.
Apám könyörgött, kért — hát vele mentem, 
mikor bátyjának megásták a sírt; 
körbeállták s nem szóltak a halálra: 
Újságpapírt bele, újságpapírt!
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A szegénységben nem az volt a főrossz, 
hogy el kellett viselni böjtjeit.
A böjtök közt, hogy mennyi jó vigasz van, 
a gazdagok mindazt nem sejthetik.
Főúri konyhák semmi kotyvaléka 
nem ér fel hozzád — s hát, ha egy darab 
sült oldalasnak ékít koronája! —
Minden Ételek Fejedelme: Bab.
S mily kedvderítő látvány, hogyha este 
az asztalon sültkrumpli gőzölög, 
s a hüvelykujj alatt sok kis göröngye 
kifordul, mint eke nyomán a rög.
Ki becsülhetne jobban, étel! élet! — 
ki tudná még úgy sok jó ízedet, 
mint a szegény, ki szíve perselyébe 
fillérenkint gyűjti az örömet?
. . .  A védtelenség, az volt arcpirító, 

a mindennapos megaláztatás.
Őserdő volt a világ. A szegény: vad.
S a hajtó mennyi! s mennyi a vadász!

8

Állok feszengve, míg anyám sorolja 
hó-lelkemet, borotva-eszemet; 
dícsér, dícsér — de közbeszól a mester, 
anyámat kérdi: — Nem lop a gyerek?
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Tiltja az éles ész, a tiszta lélek, 
hogy torkát fogjam, nyomjam ki szemét; 
mint annyiszor majd, hangtalan (s hiába) 
veszem ajkamra az isten nevét.

Minek morogsz te? hisz nincs benne sértés, 
egyszerű ügylet, adás-vétel ez — 
nem kívánhatja senki a kupectől, 
hogy megvegye a csikót, ha kehes.

Három év; aztán túlad rajtad úgyis, 
megnőne béred — már inkább kirúg; 
s majd kézenfogva hoz mustrára hozzá 
egy másik asszony egy másik fiút.

Jön új inas — tolvaj gyaníthatóan — 
neki jár a pofon, a durva szó, 
s őt kezesíti a nagyságos asszony, 
a maradékkal jótékonykodó.

S majd megtanulja ő is — bár sokáig 
kócosoknak forralja vesztüket — 
hogy nagyobb erők tartják a világot 
rabságban, mint az ipartestület.

Kezdetben úgy kerengtem a világban, 
mint a kerge, ki soha sincs eszén.
Ha szólt valaki, rendes maga-módján, 
néztem rá: nem tudja, kivel beszél? 
Nem látja, hogy a Művész áll előtte? 
s a Szerelmes? a Hős? a Hadvezér?

286



Hány életet vettem kölcsön magamnak, 
hány bőrbe bújtam, önsorsomra vak!
De ők tanítottak meg végül is, hogy 
nem én vagyok a Búsképű Lovag — 
a ködből-gőzből emberi világgá 
tisztultak az elvarázsolt szavak.

Lakott világgá sűrűdtek, amelyben
— valódi lélek és valódi vér — 
helyet találtam, testvérekre leltem; 
s az együttérző, megbántott fivér 
könnyeivel sirattam meg öcséim, 
Copperfield Dávidot, Twist Olivért.

Olyan könyv nem kerülhetett kezembe, 
hogy olvasatlan hagyjam egy sorát. 
Egyszer még a műhelyt is elkerültem
— s mi kockázattal három napon át, 
hogy megnyerjem szívbéli cimborámul 
Svejk Józsefet, a derék katonát.

Nélkületek mily állott-pállott légkör 
várt volna rám is, nyomtatott lapok 1 
Annyi zártság között a fulladástól 
mentett meg engem, hogy kinyíltatok* 
kis életem cellafalába vágott, 
nagy messzeségre néző ablakok.
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Kiültünk ketten esténkint a kertbe, 
megsímogattam arcát, szép haját; 
ilyenkor szelíden kezemre vert, de 
— meg ne bántódjam — adta mosolyát. 
Megbékítő mosollyal fonta át 
életünk egyetlen közös nyarát.
Az uccán járva karomba fogódzott, 
dalolt nekem, jó volt, édes szavú, 
de hogyha átöleltem, vagy ha csókot 
akartam tőle, zárt lett, szigorú.

Komor lett ekkor, szótlan jóidőre, 
pedig legszebb volt, mikor nevetett.
Nem csókolhattam, nem csókolt meg ő se, 
de tudtam én, jól tudtam, hogy szeret. 
Mindig akadt egy, mindig volt, aki 
előtt kinyíltak szíve titkai.
Te áldott pletyka, lánykák fecsegése, 
elkésett szóval köszönöm neked, 
hogy mint palántát locsogó esőcske, 
öntözgetted első szerelmemet.

Megtudtam azt is, hogy nemcsak szerelmét 
titkolja tőlem, mást is rejteget:
Tüdejét ette a szörnyű betegség — 
tudni nehéz, titkolni nehezebb.
Hogy félelmében sírva dől az ágyba 
S — így mondták — még a testét is dobálja. 
Dobódott, mint a könnyű gumilabda, 
mely játék közben kézről kézre száll;
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szép gyönge testét ide-oda dobta — 
játszott vele az élet s a halál.

És mégis, aztán megcsókolt egy este. 
Egyetlen csók, egyetlen pillanat, 
csak annyi volt, mintha leszáll a lepke, 
s már röppen is fel — ő is elszaladt.
Még visszanézett rám a kapuból, 
ajkán a kedves, békítő mosoly.
. .  .És nincs tovább. Többé hiába mentem, 
kiáltok, zörgök — senki sem felel.
S hiába írtam, hiába üzentem, 
visszaüzent: Máskor ne jöjjek elí

Régi holmik közt kislánykori képét — 
húsz éve őrzöm arcát, termetét; 
s őrzöm a percet, érze m szívverését, 
hogy megcsókol s a kiskapun belép.
Megáll egy pillanatra, visszanéz, 
körülveszi a deszkakerítés, 
mint pártalan madarat a kalitka 
— férfi aztán sem, sosem öleié — 
s el ndulunk, egy csókkal bátorítva, 
ó  a halál — én az élet felé.
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Álmodtály Gulliver

Lenyűgöztek az óriások?
Álmodtál, Gulliver.

Lepisáltad a törpe-várost?
Á modtál, Gulliver.

Álmodtál, Gulliver, de már berreg régen az óra, 
menj, kapaszkodj a villamosra, vagy szállj a hajóra, 
köszönj az embereknek jó reggelt, Gulliver.

Lakodalmat álmodtál? — mi maradt: keserű szájíz? 
Elsóztad édes tavaid — s hol egy tiszta pohár víz? 

Gulliver, Gulliver!
Áss kutat, eriggy, kapálj kukoricát, neveld csemetéidet

[egyszerű hitben,
n m élhetsz már ezután ostobán csupa-végleteidben, 
holott megtagad az élet és megcsal a siker.

Hol számadásod a világ számlálatlan bajáról, 
káprázatok veszendő gyereke, ébren is alvajáró 

Gulliver, Gulliver?
Zuhany alá zseni-űstöködet! keresd meg hivatásod, 
ember az emberek között; avagy máris kezdd el saját

[siratásod,
ha nem jársz közöttük emberi szemmel és emberi

[szíweL
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Mérce alatt

Oly sokszor álltam irdatlan zavarban 
szűkölve, hogy most! most beszélni kell; 
hogy emberség, becsület és igazság 
az én szavammal bukik s vele nyer —

Szívem munkáit szájam tönkretette, 
de mindig, mindig! Látom megvető 
arcokra írt szégyenletes bukásid, 
leleplezett, szánalmas hebegő.

S mennyi szorongás, bal kísérletek, 
hogy szégyenemben senki meg ne lásson! 
Szivem, szavam kötött formákba bújt, 
titkolandó keserves dadogásom.

Hordoznám titkom holtomiglan is, 
de oly nagyon meggyűlt a lélek terhe, 
nem bírja már feszes páncélzatát.
Elhágy a zárt formák fegyelme.

De így jó!
Nem akarok több lenni, mint a többi, 
nem öbbnek látszani magamnál, 
vagyok, aki vagyok,
nyomorúságaimmal sem idegen e világban.
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Most meztelenül, mint aki sor alá készül, 
várom a szót.
Szólítsd a várakozót, s
alka'mas? alkalmatlan-é? — Te mondd meg, 
Igazság!
Könyörtelen mércéd alá Te állíts!
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Évforduló

Az is éppenolyan éjszaka volt, mint ez a mai.
Lenéztek rám december jeges csillagai.
S oly fiatal voltam még, s az életbe oly belefáradt, 
hogy semmi hatalma nem lehetett fölöttem a halálnak.

Mégis, hogy keserű közönybe, siralomba ne fúljak, 
megérintettek akkor fölrezzen tő, fagyos ujjak, 
s átjárt, nem isteni szikra, nem is hűvös okosság, 
csak valami lelkendező jó bizonyosság.

Ahhoz a jó perchez mostan is lelkem visszaremeg. 
Fölemelem én még, föl, fejemet!
Nehéz homlokomat csillapítsd hideg tenyereddel, 
születéseimnek tanúja, mogorva december.



Köznapi dolgok igézete

Még azt se mondtam el, milyen csodás 
nagy éjszakán az ezüst zuhogás, 
a hangtalan föld határaira 
lezúduló csillag-Niagara.

Még sose mondtam el a színeket, 
szürkébe foglalt hétszín íveket, 
fehér havat a zöld fenyőgalyon, 
piros kendőt a fekete hajon.

Még sohase soroltam el az ízek 
mindegyikét; húzó fanyart az ínynek; 
maró sósat; viasz-sejtekbe szűrt 
viráglevet; hány tató keserűt.

Nem mondtam el az évszakok futását, 
hogy mily kápráztató a zuzmarás ág, 
jázminvirág a tavaszt illatozza 
és napernyőjét kinyitja a bodza.

Nem mondtam el megannyi búját-mézét 
az életnek, mit kuporgat öt érzék 
s a szív mélyében születő zenét — 
a köznapi dolgok igézetét.

Köznapok — csupa izgató magánügy: 
Holdfény, kenyérharc, becsület, madárfütty, 
vihar bőgése — minden ámulásom 
az életen csügg, nem az elmúláson.

294



Ki a világgal váltam vala eggyé, 
kívánkozom — s nem engednek közüggyé 
önvádak, fagypontig süllyedt viták, 
szidalmak s görcsös ars poeticák.

Hogy osztanám a földnek és egeknek 
sok apró kincseit az embereknek . . .
Minden élet: szolgálat. Ez becses még — 
törvényem, sorsommal kötött egyezség.

Mert fogtam én a siker pilleszárnyát, 
s nem boldogabb, csak lettem tőle gyávább, 
s maszattá rondult ujjamon a hímpor.
Mind kínná torzul, ami nem lett kínból.

Adj, élet, munkás férfikort, öregkort 
s erőt annyit: Ha mennem illik egykor, 
még síremlékem is magam faragjam!
S ne menjek úgy, hogy lelkemmel haragban.
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Nem voltam idegen

Fogott a föld — nem voltam idegen. 
Enyém volt ami kín, ami öröm.
Otthont lelek majd bármely délkörön j: 
jelem jelen lesz minden szíveken.

Az öröklét honából int nekem 
— már újra-egy, csonkíthatatlan testtek 
s nem-ferdíthető lélekkel — a Mester, 
ki keresztbefeküdt a sineken.

Félelmem a haláltól mi legyen?
Hisz egyenest az öröklétbe hágok, 
ha elrúgom magamtól a világot, 
egy kampósszegről, egy szál zsinegen..
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A  költő szülőhelye és születésnapja

A  sarokban a Vidám Cimborák 
elnevezésű asztaltársaság 
— tíz-tizenkét iparos — mulatott, 
búcsúztatván a szombati napot.

Egy öregember, félig már a szék 
támláján lógva, fennhangon beszélt* 
Istennel tárgyalt; maradék eszét 
füst-gőz képében fogadá az ég.

Előttem érintetlen állt borom. 
Pirongatott kisebbik sógorom, 
igyon egyedül? — röstellte magát; 
töltött és rám emelte poharát:

Jó bor, jó egészség.
Szépasszony feleség.
Sok pénz, nagy dicsőség!

Hátam megett a keserű cigány — 
gyászos nótáit húzta a magány.
Minek neked, fiú, minek a bor? 
Minden pohárból ecetet iszol.

Felőled nézve józan emberek 
a Cimborák, a berúgott öreg 
és sógorod, ki — hallgasd — felköszönt 
megint, és újra csak magának önt.
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Jó  bort, jó asszonyt, ételt és tetőt — 
kíván a sorstól csak elérhetőt, 
nyeli elégedetten kortyait, 
föl se fogná fenkölt hóbortjaid.

Mi lesz a vége? — üldöztem magam. 
Elmúlik életem haszontalan?
Lejár belül a hitvány szerkezet, 
s az emberekért semmit sem teszek?

Mit bánom, lesz-e kenyerem, borom, 
mi vár még rám? — amíg szusszal birom, 
a csatatéren, a sík papiron, 
megvívok véled, modern Babilon!

Ezerkilencszáz és harminchetet 
írtak, huszonkettedik évemet 
ünnepeltem éppen, s ez alkalommal 
eldöntöttem, hogy nagy költő leszek.
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J\íe szégyenkezz^ ne legénykedj

Ne szégyenkezz, ne legénykedj, 
az vagy, aki vagy, 
se kicsi, se nagy.
Ennyire becsült a végzet — 
legalább egy gyertyafénynek 
holtig megmaradj.

Egy rész örökkévalóság 
illet téged is: 
számlált éveid.
Há adón, mint csiga házát, 
viseld a szűkös valóság 
tekervényeit.

Ne hidd, ami lehetetlen, 
érte szót se szólj.
Oldódj — ne bomolj. 
Kenyered, sód a jelenben 
van letéve, más elemben 
föl nem oldatok

Ami harcod, elveszíted, 
elszéled a had:
Elhagy a tudat, 
meg agadnak a föld rejtek- 
útjain szétzüllő sejtek. 
Nyomod se marad.
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Ne legénykedj, ne szégyenkezz, 
veszni sose hagyd, 
mit a sors megad.
Ne fürkészd, mi lesz, mi nem lesz? — 
megszokott kötelmeidhez, 
míg élsz, hű maradj.

Megcsalatva, mire várjak? 
Legszentebb javam 
semmi, veszve van.
Az mond ellent a halálnak, 
lelkemet az őrzi már csak, 
ami messze van.

Festhetek napot magamnak — 
kedvre nem derít, 
fbl nem melegít.
Nincsen mód, hogy meg ne fagyjak, 
járván a mindennapoknak 
sarkvidékeit.

De míg sorsom élnem enged,
érzékeimen
dajkálom hitem.
Hiszek a szívnek, a szemnek, 
immár őket kérdezem meg:
Mi igaz, mi nem?
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Tanúságul nem idézhet 
pudvás érzetű, 
dudva-életű.
Megtagadván, ami vétek, 
hordom terhét az Egésznek - 
így maradok hű.

Várnak odalenn a férgek, 
tátog a verem, 
elbánik velem — 
kínomból egy világ nő meg, 
karján az óvó időnek, 
ha elfogy terem.
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A z előbbi folytatása

Vagy mégse volnék több, csak egy beteg, 
kórosra duzzadt lelkiismeret ?
Ami bensőmben növekedve rág, 
a lélek mérge, mint testé a rák?

Nem hihetem. Akármi mondatott, 
a kétségekről le nem mondhatok. 
Nélkülük, mint ezredik ősapám, 
járnék mezítlen, élnék még a fán.

A gondolat, a tett, a bűn, az érdek, 
a becsület, a gondok szövevénye 
kibontatlan vár minden nemzedékre. 
Csak annyit érek, amennyit megértek.

Éppúgy, akár a test az ételen, 
a világ gondján nő az értelem; 
a forró kínt, a rostos gondokat 
őrli elmém, mint ételt a fogak.

Betegség? Nem! Az egészség jele.
Akkor is az, ha meghalok bele.
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Két évtized

Megtömött szatyraiddal szálltál vonatra tegnap.
Szaladgálsz dolgainkban, távol egy éjjel, egy nap.
Rendet csinálsz a házban, vesződöl pénzügyekkel; 
ébren talál az éjfél, talpon a kora reggel.
Várnak, mint máskor is, kicsinyes napi harcok, 
leszid goromba árus, morózus hivatalnok.
Vár a teknő, a tűzhely, varrógép — s még mi minden!

Ügyetlen választottál, látod, amikor engem;
Lélek kalandosát, örökkön tépelődőt, 
kapkodót, megviselt idegzetű elődök 
nyugtalan ivadékát; költőt, kinek nem ízlett 
a testi munka malma, se hivatal, sem üzlet; 
ki vo'na bárhol is, sosincs egészen ottan; 
búsong csak, a vi ág bajával megrakottan.

Láttam én, megjegyeztem, még könnyebb léptű, táncos 
idődben mennyi szívet, szemet vonzott magához 
szép lábad, kedves arcod, hegyes, rugalmas emlőd.
Kérleltek derekabbak, hogy választ adj, igenlőt 
— mégis hozzám szegődtél. így lett minden napod 
tizennyolc óra munka, huszonnégy óra gond.
Talpon csak, egyre résen: bajban voltál a higgadt, 
tudtál bármely keservben álarcot venni, vígat — 
voltál hozzám igaz, ha kellett: színleléssel, 
nyugtató szép szavakkal, szerelmes öleléssel.

Ó, asszonyi karok, lábak, ti kulcsolódók, 
összefogók a férfit, mint abroncsok a hordót!
Lágy voltál és megedzett, fonódtál rám tűzessen, 
magad hajlí va hozzám, tartottál: szét ne essem!
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S mivel tölt meg a kor? szerelmed mire őriz? 
nemes bor lessz-e éltem vagy poshadó esővíz?
— mit gondoltál te azzal! lelkedben élt olyan hit —
De jó is volna hinni magamban tizedannyit. .  •

Becsapódott mögöttünk immár két évtized 
két nehéz kapuszárnya — mit bír el még szived, 
mit látsz kecsegtetőt, háttal az ifjúságnak?
Csuklóid fájlalod, eres, dagadt a ábad; 
be vagy kerítve végképp: egy férfi, négy gyerek, 
ragadozó fogakkal faljuk fel életed.

Lázadtál volna fel! — ne mondd, hogy nincs okod rá: 
hisz éppen gyöngeségem, csöndem tett zsarnokoddá.
Te mégse lázadoztál — voltál, hogy én lehessek; 
adtál oly egyszerűen, mint fényt az égitestek.
S én mindent elfogadtam, magától értetődőn, 
szelídségnek hazudván alantas férfigőgöm, 
s adtam nevet neki: Sors, Hivatás, Költészet!

Futnék el már előle, dobnám el az egészet, 
zajostul, sikerestül, kínostul odahagynám, 
bújnék egy zugba véled, kenyéren élni, hagymán, 
ha másképp nem találhatsz pihenőt már, nyugalmat, 
hőség és fagy között még nyárvégi jó fuvalmat.
Futnék, vinnélek e l . . .  s aztán, ha mégsem így lesz — 
segíts meg egyszer azzal, hogy magadon segítesz!

Nem ittam életemnek fenékig még a rosszát, 
sebek várnak, kudarcok, csont-haj lító Canossák, 
s az ördög tudja, még mik — s nem bírok szökni mégsem. 
Valamit kezdtem ifjan: hát lássuk, mire végzem!
Sorsom előre lódít? korán a fold alá tesz?
Nekem e sors fonákja, a rossz is — mint a mágnes.
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Töprengve, bűntudattal mindez eszembe ötlött, 
miközben hánykolódó szivem jelenti jöttöd.
Késő a délután már, most szállsz fel a vonatra, 
ideges vagy, rohantál, sóhajtva ülsz a padra; 
hajad rendezgeted, lesímítod a szoknyát, 
élénkebb ívre húzod ajkad halvány pirossát.
Most, hogy leülhetsz végre, gyereksírás se hajszol, 
foglalkoznál magaddal — de ültödben elalszol.
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Thomas Marni halálakor

Egy távirat tudatta a halálhírt, 
s hogy írjak verset, a megrendelést.
Nem írtam én — nem éreztem, hiába, 
sem igaz, se rendelt megrendülést.
Csak irigységet! A hosszú és teljes élet 
gazdagságát, amit az ezredévek 
őriznek majd, mint borostyánba-zárt 
szervezetet; javát az emberségnek — 
ezt irigyeltem — s igen: a halált.
Most már a keserűség nem ágál gyászom ellen 
s az izgága, irigy, parlagi csodalényt 
vizsgálgatván magamban, csak mosolygó fölényt 
érzek — és gyászt nem Érte, ki már maga a Szellem^ 
s az agysejtekbe hal s a lélek tájain kibukkan, 
él és rendelkezik szavakban, gesztusokban; 
kit élet és halál parancsuralma vert a mély felé, 
szelid paranccsal minket igazgat a Tökély felé — 
Meghal naponta és naponta diadallal 
fölkel, ami nemes!
— így adta tudtomul az Ember halála, 
hogy élni érdemes.
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Egyetlen élet

Többek közt én, emlékezem, 

Rómában Cassius valék,

Helvéciában Teli Vilmos,

Párizsban Desmoulins K a m ill. . .
Petőfi

Osztályrészem: egyetlen élet.

Még egy sovány, egy rövid ősz, 
s aztán kíváncsi rubrikákba 
írhatom: Életkora: Negyven. 
Isten-ölő esztendeim, 
a megszállottak, a rajongók 
csontváz-halma messze fehérük, 
úttalan úton, életemnek 
körül-ködös, szétdúlt lapályán.
Több életem nem volt és nem lesz — 
kezdjek riasztó számvetésbe?
Ki barátom volt, megtagadhat, 
ellenségem bátran gyalázhat, 
válaszom nincs más, védtelennek, 
csupán arcom egy rándulása.
Hát megtanultam, hogy az ember
lehet az örömért kesergő;
halhat az életért a bátor —
de már: embertelen az emberségért,
becstelen a becsületért,
igaztalan az igazságért
nem lehet senki emberfia.
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Mennyi van hátra életemből? 
Harmada még? Ötödé már csak? 
Vagy kevesebb annál is? Mindegy. 
Fölemelt fejjel forradalmár — 
így akarok élni. Felszállni még, 
ha nem másért: mint repülő, ki égő 
gépét kormányozhatja ellenére, 
s vele hamvad. Hogy aki látott, 
elmondhassa: Idejüket-múlt 
babonákat égetett zuhanása — 
zavartan élt, mégsem hiába.
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Látomásy iq44

Ember, ló fut tébolyultan, 
maradéka vert seregnek, 
sínek az égnek merednek, 
vas-vércse vijjogva repked, 
gépágyúk sűrűn vakkannak, 
emberek, halnak, rokkannak, 
egy halott:
szájában rágatlan kenyérke, 
más halott:
elfutott alóla lába, térde. 
Hasoncsúszni kellene, 
túl-élni szaglászva jó irányt — 
parázs a föld pereme 
mind a négy égtáj iránt.

Ember, ló fut tébolyultan, 
maradéka vert seregnek, 
eledele kóbor ebnek — 
s mind e tébolyult futásban, 
okádó felfordulásban, 
a vasúti töltés mellett, 
véghetetlen lassúsággal 
egy paraszt szánt, két ökörrel, 
fehér hajú, fehér baj szú, 
maga a pogány öregisten — 
nem isten: maga az ember!
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Egy paraszt szánt, két ökörrel, 
hatalmaisan, öregen, 
halhatatlanul.

Óh, emberiség, öreg, örök-élő! 
Szeress meg, mondj fiadnak.
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Kelten a söntésben

Valamikor a tarkabarka 
bú függött a söntés falán:
A haldokló Petőfi vérrel 
mázolja a porba: Hazám, 
nyomorult olaj nyomat-ország 
bukott forradalma után.

Nincs már a kép, csak egy öreg, 
tört-mutatójú falióra; 
az is béna és néma már, 
az isten tudja csak, mióta.
Meglehet ám, hogy sose járt; 
hogy az idő itt mindig állt.

Áll az idő, beszéd se hallik — 
ha tán egy elmorgott köszöntés.
Ügy áll magában, mintha a 
világon kívül, ez a söntés.
Nincs téli lángja, nyári hűse; 
nem szól itt soha hegedű se.

Retten vannak most a kihalt 
kocsmában, pálinkájuk mellett. 
Egy-egy szót néha odavetnek, 
s meg-elhallgatnak, hosszan-hosszan. 
Nézik a padlót, az italt.
Nem bánkódnak, nem is nevetnek.
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így ülnek ők, és hallgatásuk 
külön személlyé nő. Felállnak, 
a iéldeci törkölyt megisszák.
Kezet szorítanak, elválnak: 
Mennek szó nélkül. Értik egymást.
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K i mondta . . . ?

Ki mondta, hogy nincsenek ördögök? 
ö  nem ismerte az ocsmány dögöt, 
a szörnyű némbert, a gellérthegyi 
üstök rühes szakácsnőjét, aki 
lába közé kapván az éjszakát, 
a fellegekig riszálja magát?
Én ismerem: Kihányta a pokol, 
frissen ásott sírom fölött guggol, 
s még itt is — túl a lét határain — 
kénkő-bűzzel fertőzi álmaim.
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A z emberség gyönyöre

Nem akartam én soha más lenni, mint költő:
Füvet, virágot, tájat, emberek bánatát, nevetését
megörökítő — s még a halált megelőzve,
fűben, virágban, tájban, vigalomban, szomorúságban

[megörökölő.
Kívánkoztam csupa-csönd és csupa-mozgás erdei ösvényekre 
s várost faluval összekötő utakra, hol a lassú szekéren 
tejeskanna csörömpöl s kupacokban zöldéi a görögdinnye; 
s az útszéli gyepen fűszálat rágcsálva mereng 
a megpihenő, poros utasember.
De oly izgága velővel s szívvel vert meg a sors, 
hogy újra meg újra hadak útjára keveredtem, 
győzni-veszni-tülekedő sokaság forgatagába.
Hasmánt, nyomorultan, fbltápászkodva, rohanva s újra

[lebukva,
hasmánt, nyomorultan s megvallhatom: irigyen nézlek, 
ám szeretettel s féltéssel is egyben, kedves, bumfordi fiú, te, 
világot-faragó, lelkel-lehelő nagy művész, gyermeki jóság,

márvány-gerinc.
Ki háttal a kavargó gyülekezetnek, jársz a magad-törte

csapáson;
ha lehajolsz: virágért, formás kavicsért — ha meghajolsz:

szépségek előtt.
Mégy, mégy s a távolban nem törpülsz — magasodsz te! 
Szeretettel s féltéssel szólok utánad: Jaj, csak hátra ne

fordulj!
Mert magadban viseled te — emberség gyönyörét — ama

[jobb kort;
magadban viseled, megálmodod és megteremted.
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S ha megverekedned is illik azért, csak a fiatal vér 
virtusa állít szembe a másikkal, az álruhás királyfiúval; 
nem az a rettenetes, ha költő bántja a költőt — 
ugyanaz országba igyekeztek s értek el egykor.
Ott élnek majd a te rezgő-mellű szüzecskéid, 
barna fiúkat csalogatnak bokrok megetti csókra-ölelésre; 
s a konyhában édes nagyanyjuk tipeg a tűzhely körül, 
nagy lábasban süti az aranyperemű fánkot vacsorára. 
Békés nappalokon, csöndes, szelid estéken 
összegyűlnek az egyszerű népek, táncra, beszédre, 
megtelten emberségük gyönyörével, 
s ott állsz te közöttük, magad-teremtette világban, 
nevető szemmel, támaszkodván kurta botodra.
Hát vissza ne nézz, te fiú, közénk ne keveredj valahogy! 
Elveszejtő, fura harcok maradéka:
vonszolódom messze mögötted, sebek és rongyok takaróim. 
Kiszúrt szemű, levágott fülű hírmondója éktelen időknek, 
halni ha elvergődöm tán küszöbéig az áhitott földnek, 
annak lakója elborzadva tekint harcra-tetovált bőrömre, 
s elfoldeli sietősen emlékemet is.
Az lesz, az! a boldog kor! — minden dolgaimnak 
■értelmük azzal leszen ott, hogy már nem értik őket.
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H a élni akarsz

Ha élni akarsz, készülj a halálra. 
Ne várd, míg a szőlő kiforr, 
idd meg a mustját. Nem a bor — 
lelked hevíthet szárnyalásra.

Less mögé a történelemnek: 
Királyok, ringyók, hadvezérek 
sürgölődtek, forgott a tánc, 
zuhant a pallos, főtt a méreg.

S az emberek csak ittak-ettek; 
szerettek; gyerekek születtek; 
férfi munkált, haltak a vének.
Fa elszáradt, virág kinyílott.
És sohasem halkult az ének.

Szívedbe gyújtsd ezt a világot 
s ha mi benne tanulság, elvesd! 
Ríkasd a gyönyörűt-keservest.
Ne hagyj mögötted pusztaságot.
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önéletrajzi részlet

Mily szépek a felhőtlen éjszakák!
A szem a végtelen sötétbe réved, 
egyetlen pillantással fogja át 
a milliárd fényévnyi messzeséget. 
Csillagok néznek rám, én visszanézek, 
a fél Mindenség homlokomra süt, 
és hunyorogva csábít, hogy beszéljek 
oly dolgokról, melyeknek nincs nevük.

Maradjon mégis másnak a titok, 
számomra megszűnt szóképző varázsa. 
Ami hajdan könnyen oldott-nyitott 
ingerel immár mélyebb hallgatásra. 
Elnézegetem csöndesen — erővel, 
szóval amúgyse győzném — hogy a Tér 
tovairamlik, hátán az Idővel, 
ló és lovas mígnem helyet cserél.

Hadd bélyegeztessék rám a középszer, 
s hogy látásom távolba nem ható! 
Testvér a Mindenség a Semmiséggel, 
m ndkettő csak sötétben látható.
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Süss fel, napocska, süsss! Elég nekem 
— a semmiből gondot mégsem csinálok 
hogy napról-napra meg kell értenem 
a környező, tapintható világot.

Kihessentetvén hajnalban a napfény, 
a dombtetőre lép hegyes kakasként, 
terjeszti szárnyát, s mint elszórt magot, 
kapkod fel sorra minden csillagot. 
Ekkor éled a magamfajta lángész — 
a nap lángjánál kezdheti a szemlét.
A kert, az ucca csupa új világrész, 
izgatottan várja, hogy felfedezzék.

Nem mondom én, akad bőven bajom 
e testhezállóbb dolgoknak miattuk. 
Darabszám is, napszám is hordhatom, 
amitől szívem, fejem . . .  No de hagyjuk! 
Hanyattesnem hisz korán még ezért, 
két ujjamat se nyújtom a magasba.
Aki költő, viselje végzetét.
Sebeit, aki koldus, mutogassa.

Tudvalevő, hogy abból lesz a költő, 
ki a világon semmihez sem ért,
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kinek savanyú mindenféle szőlő — 
ügyefogyottat, így hát az se sért, 
ha leránt bármely oktalan kamasz már, 
s amúgy félvállról munkámban kioktat. 
Köszönet érte. Istenuccse, használ!
Ha másra nem, hát szerénységre szoktat.

Hanem a kedv! — az is folyvást szerényebb, 
az ihlet perce ritkán jön elő, 
s mily sántikálva — beképzelt ne légyek, 
fél-hivatásos, fél-műkedvelő, 
nem költő már, csupán afféle titkár, 
kinek alkalmi főnöke, a Múzsa, 
komótosan, meg-megpihenve diktál, 
s a késznek is nagyját mindig kihúzza.

8

El kell köszönnöm tőled — ég veled 
költők erénye, ihletett merészség. 
Követni nem birom a képzelet 
csúcsok-közötti zerge-szökkenését. 
Enyém a szépből az, amit találok, 
véletlenül, csinált úton menet.
Ott is visszatekintve meg-megállok — 
rövid a séta, hosszú a szünet.
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Hej, lettem volna inkább futballista 
— volt ehhez ifjan kedvem és bokám 
nem nézegetnék sanyarodva vissza 
kudarcaimra, létem derekán. 
Hallgatna rám legalább egy csapat, 
lehetnék abban tréner (azaz edző) 
taníthatnám a fiatalokat, 
magam se volnék örök újra-kezdő.

10

Mit félbehagytam hány év s hó előtt? 
az éneket mostan is újra kezdem. 
(Kérdéses bár, hogy újabb félidőt 
bírok-e, átizzadt költői mezben?)
A nagyravágyó, képzelgő gyerek 
— történetem nem éppen hősi hőse — 
azóta is köröttem őgyeleg.
Ideje már megszabadulnom tőle.

II

Már bocsátottam volna a tribün 
elé álarcban: harmadik személyben.
Eképp könnyebben mondható a bűn 
— gondoltam — s jobban oldható a szégyen. 
De nem lehet. Jó és rossz szenvedélynek 
hőségeit, szerelmet, annyi gyászt s mi 
erő és kín és lélek s máig éltet, 
egy képzelt bábra nem birom ruházni.
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12

Külvárosban vagy falun aki nőtt, 
látta gyakran és maga is csinálta:
Az udvaron, gyalogjárdán esők 
után téglát, pallót raknak a sárba.
Versem így raktam, versről-versre léptem 
s kezemre, arcomba fröccsent a sár; 
vigasztalódtam mégis a reményben, 
hogy tisztább lesz, aki nyomomba jár.

Így volt, nem így volt? — föl nem mérhető. 
(Felel majd igaz bírám, az idő.)
Ha érdem is, nem az enyém sajátlag — 
Éreztem, éltem, tettem, mint az átlag.
A nem-elvont népben, a műhelyek, 
a gyűléstermek, sportpályák, mozik 
sokaságában kaptam egy helyet; 
ha van bennem jó, innen származik.

14

Dajkám, tanítóm, testvérem — hazám, 
alkotóm a külvárosi szegény-nép.
Amit adott, mivel viszonzanám?
Az egész élettel csak töredékét.
Említve is, már elragad a pátosz — 
ó, tudnék bár különbet, többet érte! 
becsest a legmagasabb pályabérre: 
hogy hűnek ítél, méltónak magához.
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15

Hát lássunk hozzá! Véget is vetek 
kit sem érdeklő filozófiámnak 
s morgásaimnak. Nyitva a terep 
az emberiség egyszerű fiának. 
Kegyedbe, olvasó, ajánlom őt: 
Benjáminék hosszúra nőtt porontyát, 
hadd látnál embert benne, küszködött 
s nem prófétát, se nem falubolondját.

1955 június
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Handabasa

Kinek nyavalyás a hasa 

Annak jó  a handabasa 

Vörösmarty-ból

Egy kezdő zsenire

A költők életrajzát tudja tőrül.
Leszűrte, hogy a lángész mind megőrül. 
S mivel a munkára kevés a szufla, 
hát őrültséget szimulál a mafla. 
Vigyázat — nem minden bolond zseni! 
Nem volna jobb művekkel kezdeni?

Egy ál-ra

Ha köpenyeget forgatsz, az is ál 
s amire ráteríted, ál a váll, 
az igazság is benned ál-ra vál, 
s kiről ál-szájad annyit kiabál: 
a nép, a Nép — nálad az is csak ál.
Az igazi nép igazán utál.
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Lelkem teszem ki és lelkem adom be, 
a mesterség uj útjait kutatva.
S az istennek se megy! Hogyan csináljam? 
— sok szó után, várom, hogy megmutatja 
ki író volna, nem csupán miniszter, 
a művészetnek hivatalból atyja.
Had’ látom hát a testté vált igét — 
egy uj művet, egy icipicikét. . .
Ne engem ugrass örökké, barátom:
EQc Rhodus, hic salta! Hiszem, ha látom.

Egy iró-miniszterre
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József Attila fejfája

Egy kis szobában, albérletbe laktam, 
ott ért engem az újság híradása:
József Attila a tehervonattal 
elindult az utolsó utazásra.
Kuporogván egyedül, kisírt szemmel, 
így fogadkoztam, névtelen kis ember:

„Búcsút imádkozni, égetni gyertyát 
nem fogok érted, halott mesterem; 
de állítok sírodra olyan fej fát, 
hogy lombja nő, virágzik és terem; 
s nem fog a kor rothasztó bűne rajta, 
se hűtlenség — mert én leszek a fejfa

„Mi kimondatlan maradt, én kimondom.
Mit őrizetlen hagytál, őrzöm én azt.
Megállók a mocskos-véres porondon, 
végzem, mire élő hited kiválaszt.
A ripők-lét ha vág arcomba kesztyűt, 
fölveszem azt is, balsorsoddal együtt.”

Ne hagyja szájam el, ami valótlan!
Ügy szóljak mindig, ahogy lelkem érez!
Lesz majd munkás, diák, ki szólva rólam 
úgymond: „Nem volt méltatlan mesteréhez.” 
S mint érted én — óh, szégyellős világ! — 
lesz, ki értem is szégyelli magát.
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Kávéházi költők

Nem lesz ez mindig így. Élünk ma meggyalázva, 
reménytelen szivünkkel áhítozván a jóra.
De meghívlak, barátom, egy boldog randevúra, 
meghitt beszédre a mennyei Kávéházba.

Aki előbb lesz ott, az a másikra váljon.
Engem már ez vigasztal, csak ez a bizonyosság, 
hogy te jössz oda hozzám, vagy én megyek tehozzád; 
s arcunk nem lesz, hogy égjen; s szivünk se, ami fájjon.

A hold fehér márvány-lapjára könyökölve
— No nézd, most már milyen szép! — mutatsz a messzi földre.
S nem látszik oda, hozzánk, mennyi a gyász, a bánat,
csak kontinensek zöldje s kékje az óceánnak;
s nem, hogy irtózatok lápjába mint merülnek
csöndes elkárhozottak s nagyhangú üdvözöltek.
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T^ánc reggelig

Porzott és dongott a föld, táncoltak reggelig, 
folytatták délelőtt és délután, meg másnap is, harmadnap is, 

országra szóló lagzi volt, hiányzott bár a menyasszony, a
[vőlegény,

cigány se húzta, bor se folyt, asszony se volt sehol,
duhaj, tántorgó legénybúcsú porzott és döngött, kanmuri,
ugrándozott a sok suhanc, járták a meglett férfiak,
tréfás-kedvű aggok vigadtak, hejehuja, reggelig
bokáztak egy húszfilléres körül,
verejték bűze, csizmaszag, ázott kutyák párája szállt,
cldűlt valaki — lennmaradt, és megütötte őt a föld,
s gyűlölte a földet azontúl,
végigsöpört fölöttük egy-egy szélroham,
ós porfelhőt kavart, törekkel,
röpültek ingek és gatyák,
hullott és tört a rossz cserép,
toporzékolt az istállóban, táncolt a megvadult barom, 
kitört és világgá futott, 
de ők —
de ők táncoltak reggelig —
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Ajándékkal indultam én hozzátok, gyönyörű 
és tiszta kinccsel, kézről-kézre járt 
száz éve tán, amig hozzám is eljutott,
hogy őrizzem meg és az embereknek én is tisztán adjam át,
piacterek és harcterek mocskán keresztül hoztam makulátlanuí;,
alkuból és mocsárból, bevérzett hóból, lódögök közül,
szájamba vettem mint kölykét az állat,
úgy úsztam a folyón át, közrefogtak:
ingem alá, bőröm alá dugtam el, cson^'aim közé,
így hoztam mostanáig, így közétek, elveszett,
sehol sincs, táncolók! —
de nem tudtok ti rólam, róla sem,
porzik és döng a föld, táncoltok reggelig,
kóválygok köztelek üres kézzel, megszégyenülten, és megint
hazátlanuL
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Hol vagy ?

Mi volt a neved? Hol van hited, indulatod?
Hol tartalma, húsa nevednek?
Milyen vadonba keveredtél, világból kihullatott?
Milyen vadállat evett meg?
Milyen fogak szaggattak szét, morzsoltak darabokra? 
Milyen bendő rángása bont elemeidre, szegény?
Meztelen talpad nyomai mire kihűlnek,
sok rejtelmek mégis-mégis kiderülnek,
de kik ismerték vala nevedet is tán, sorra kidűlnek,
s ki voltál Egyetlenegy, anya mégegyszer sohase szül meg;
és nem tudnak rólad az anyácskák sem, kik kicsinyükkel

a padra kiülnek
sütkérezni tavaszi nap melegén.
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Valami ponyva kellene

Valami ponyva kellene, jó detektívregény, 
melynek csapdáiból váltig lel kiutat 
a  széplány képiben űzőbe-vett erény, 
és gyilkosság sincs több, mint egy tucat —

S a tettes végül is — akármily szemfüles
láb- s ujjnyomát törölni s bár tigrismód verekszik
tíz ellenében is — börtön lakója lesz,
mivel utána les
az utólérhetetlen nagy detektív,
Poirot Herkules —

S a talpraesett, bátor, de szűzies 
leány, ki évi száz fontot keres, 
a veszélyből örökre megmenekszik, 
s a gazdag, de becsületes 
ifjú hitvese lesz —

S ne mondja senki, hogy cukrosvizes
ostoba mese ez,
mert a lélek igazságot keres,
ós hol van az igazság? A szeméten
meg a mesében.
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Valami ponyva kellene, jó detektívregény, 
mely a szörnyeteg, álszent 
világból, ha csak egy órára is, 
kivisz-
s az ember tudja már az elején,
hogy végül egybekel a lány meg a legény,
és helyreáll a megsértett világrend.
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Legyetek éberek

Legyetek éberek! Itt mindenki gyanús!
A hon polgárai lopnak, csalnak, betörnek
— néha gyilkolnak is. Nincs még paragrafus 
az olyanokra sem, akik lelkeket ölnek.

Az enyémet megölték. Nem hiszek semmiben. 
Reményeim után lassan magamra hagynak 
a kétkedések is. Szétmállik életem 
nehéz páráiban a töprengő anyagnak.

Bomlik, illan, ami emberibb vonzalom.
Hazugság leng körül, dög-levegő, miazma. 
Mindegy, hogy létemet meddig is vonszolom
— abból már nem leszen senkinek semmi haszna*

Kihulltam; nincs erő, mely érdekébe fog, 
visszára-forditott eszméktől szélütöttet.
Mennek a háborúba hullák és gyilkosok.
Legyetek éberek, romlatlan újszülöttek!
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Kérdezetlen vallanak csontjaim is

Ember előtt meg nem alázkodom immár:
Senkitől sem alábbvaló az én emberségem.

Embert ha bántottam is szóval, cselekedettel, 
senki mást oly igen, mint éppen enmagamat.

Ifjúságom vala fekete hattyú, fényes tollazatát veszejtő 
hontalan madár, béfagyván körülötte a tó.

Éltőltek napjaim, tizenötezeren alig innen, 
hoztak életemnek és vitték életemet.

Színek és illatok pompájára valék fogékony, 
s test minden örömére, ünnepi szavaknak pátoszára

s megbecsülésére az egyszerűségnek, akijár szürke darócban, 
elvetvén mindenkorra ez világ hívságit s furcsaságit.

Mégis: léha töltekezőnek, nyegle kalandornak, 
nem mondhatni engemet kevély emberkerülőnek:

Emberi szívek kincstárnokául rendelteték, 
ember, ki látott csak valaha, megadta nékem adóját.

Megadta szeretettel, megadta gyűlölséggel, megadta
[közönnyel. . .

De hol leszünk, barátim? hol, ellenségim? száz esztendőnek
[utána?
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Elszakított anyaméh- s anyamelltől a törvény, 
felragadott majdan az emberiség merész káprázatáig,

s visszatett szépen e földre — kicsiny ország 
küszködő, sovárgó, egyenesedni-feszülő fiának.

Utrecht öreg egyeteme szólt vélem rég-holt iQak nyelvén, 
kik indultának vissza, haza, ige-hirdető elhivatással;

magyarul szólított meg egy mély-mély éjjelen Kína ege, 
mondván: Esthajnali csillag! s mondván: Göncöl szekere!

Többet erről mivégre szólani? — magani-elmémben őrizem,, 
kihallgatván minden élőknek s tárgyaknak beszédüket,

mígnem itt az idő — s koponyám megtelik súlyos agyaggal, 
s szívem helyébe mozdulatlan csönd települ.

Testeknek hullásukkor nagy-sok csinált koszorú lefonnyad, 
halmok sorára üttetik akkor fejfának a szégyen.

Vagyon- s hatalomért szívembül nem esengtem ■— 
cicomáimat eldobom imhol jókor előre.

Zörgő babérimat ha ki tépi — nyújtom néki marékkai.
Csúffá tenni lehet — kívánok mindenkinek jó mulatást.

Valaki tán kiforgatna javambul — megtoldom némi
[garasokkal ►

Az ki vadászna reám: bátran — nincs kardom, nincs
[karabélyom..
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De kiktül csupasz emberségemben aláztatom, 
megállóm rajtuk bosszúmat holtom után is:

Kérdezetlen vallanak esontjaim is már minden időkben: 
Szégyenemet mert túléli, mi lelkem leisfiava volt.
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M ulatozás

Ma se volt, holnap se lesz! Együk, igyuk meg, ami van! 
Letakarni az órát! Mulatozzunk mindannyian!
Dalolunk reggelig úgy, hogy a tető is belereped; 
megrepesztjük a holdat, meg azt a csillagos eget!
Világra szól a kedvünk, igaz-e, hív barátaim?
Izzik a kályha csöve — sebaj, hogy tél van odakinn.
Ragályt ráolvasással, halált kuruzsoljunk dallal, 
elkeserült szívünket vigasztaljuk meg itallal.
Elfújom én a nótát, elfújom mindegyiket én, 
várjatok egy kicsikét — kezdem előbb a magamén:
Oh, du lieber Augustin! Szép nóta, hajh, gyönyörüszép! 
Torok legyen csak hozzá — nem bolygatja mások becsületét^ 
Pokolba, józan eszem, hasznodat hiszen úgyse veszem:
Ha dolgaimba kotyogsz, fizetem keservesen. . .
Leiszom máma magam, kövessetek, rajta fiúk!
Bármi lét raknak elénk, ha vitriolt is, megigyuk!
Csordultig már a világ, boldog még az, aki részeg:
A halál csontkeretes szemébe nagy vigan nézhet.
Részegen elhiszem én, hogy halhatatlan a lélek; 
s hahogy megítéltettünk, még hátra a végítélet!
S hátra még a halál is; ne prüszkölj, öreg csataló, 
kipányvázott Pegázus! lesz itt írni — meg sírni való — 
Mulatni akarok, hej, mulatni, még ha kavargó 
gyomorral is: Uccára nyílik a koc maajtó!
Barátaim, vigadjunk, kihallatszik ám a zene . . .
Valahol valaki morog ránk, ott egye meg a fene!

336



Töredék

Csapzott lélekkel élünk, emberek.
De lelkünket megőriztük, mig érzék­
szerveinket ravaszul kicserélték  ̂
hazug istenek, hamis perek. 
Vakoskodik rejtezve, legbelül, 
ami megillet természet szerint: ; i 
igazság szomja, jóság, szeretet.
S viseltetik külön érdemjelül , yv; ,. 
emelt fő, egyenes gerinc, ' vi!
jó lelkiismeret.

Fogas kérdésre bot a magyarázat?* 
Lendülnek-vágnak ólmos tételek,, t 
hogy összerogy érzés meg képzelet, 
megterem rajtuk, nyüzsög a gyalázat, 
a húst lerágja, otthagyván a vázaU 
Terített asztal és vetett ágy 
csapdáiba bukik a tettvágy — 
s a félelemben koccanó szavak 
a vissza-teremtés művét bevégzik:. 
a gondolatot magát elemésztik, 
mint hullát a savak.
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Védetlen volt a fa, hideg a barlang..   ̂
Letettük a kőbaltát meg az ijjat, 
kerestünk és találtunk mindig újat, 
elnyertük az értelmet, a Hatalmat. 
Nincs messzi már — és kilessük a lét 
minden titkát, leíijuk vegyjelét: 
maholnap menetrend szerint az Űrbe 
röpítenek atom-rakéta-ágyúk.
De ki felel majd, kinek lesz a bűne, 
ha a bonyolult, roppant szerkezet 
kerekei között az elveszett 
emberséget meg nem találjuk?

Kastélyt akartál, palotát emelni?
Most örvendezz hát, ha meghúzhatod 
benne magad, ha találsz egy zugot, 
mely lakni nem — de jó lesz kitelelni. 
Követ hordtál, cirádákat faragtál, 
voltál ügyes, szorgalmas mesterember? 
Ésszel is élj eztán, ne csak kezeddel 
alkoss, ha már ily szégyenben maradtál! 
Elrontották? Ember vagy. Újra kezdd el 
de most az alapnál.

Nincs végzetem, vallásom, istenem. 
Nem környékeznek már csuda-álmok;, 
meg nem kerítenek többé az álnok 
ön-istenségek taktikái sem.
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Ha küzdve, bajjal is — ahogy lehet - 
valamit tenni, dolgozni szeretnék, 
hogy bárki szabadon tehesse dolgát, 
ne élje hántás, erőszak, koholt vád — 
hogy valahára igazán haza: 
népének otthona legyen ez a '•
kis Magyarország.

még

Ez se különb, mint széttaposva boly;  ̂
törmelék-csillag, kő és vas gomoly. 
Kuszáit külsőre és belsőre zagyva, 
elkezdve sincs és nincsen abbahagyva-. 
Egyensúlyért kapkodva, emberségért, 
nem tudom én se elejét, se végét. ' '
Legyen más-kárán-figyelmeztetés 
e töredék — mert másképpen ne nézz 
engem se, mint egy valaha-egész " • 
lélek töredékét.
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Sorsom benned lássam

Vasvesszővel vertek, karddal kaszaboltak, 
méreggel megöltek.

Minden nemzedékek újra meggyilkoltak, 
megadtak a földnek.

Testet hogy vesztettél, máris neveztettél 
az Isten Fiának,

s vértanúnak lentebb, Johannának-Szentnek, 
József Attilának.

Homlokod lett híves, rakta már a míves 
a márványt fölébed —

Zsoltárral dicsértek s rabként már kísértek, 
más testben ölének.

Megosztódtál ííirtnek. Egynek mert nem tűrtek, 
lettél százszor ezer.

Te vagy láthatárom, pillámat ha zárom, 
úgy is körülveszel.

Lélekbeli légkör, kékből-feketéből 
sugaram vetíted.

Csillagok tört fényét — emberek reményét 
hozzám közvetíted.

Talpa hatalomnak s hátamra tapodhat 
szegénység, öregség —

sor om benned lássam, halál mozsarában 
testem bár töressék.
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Kínoktól ne féljek, könnyelműen égjek 
el az én szívemben — 

csak lelkem ne haljon, igazának valljon 
a szegény-nép engem!

Múlt idők határán, volt-magammal szemben 
az élet s a mű közt,

írtam ezt a verset, bújdosván lelkemben 
bánat és derű közt.
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A  próféta és a vadász

— Kiknek sebük nem bír hegedni, 
bújnak Istenhez, melegedni.

— Megöltem őt; egem kopárabb, 
de én szívem azóta bátrabb.

— Télben ha tüzei kigyúlnak, 
dermedt szivek elébe hullnak.

— Itt van telem, dermedten állok; 
bőréből bundát nem csinálok!
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Test, lélek, halál

Most már ahányszor versbe kezdenék, 
gyomrom, hasam azonnal fájni kezd. 
Bejött megint a tilalom-szaka;
•ezentúl majd ő cenzúráz, a test.

Majd ő sanyargat — bosszúból azért, 
amit a lélek megtiltott neki?
Igaz tehát a vallás szava, hogy 
test s lélek egymás ellenségei?

Vagy épp ellenkezőleg — mint a jó 
testvér, a test önzetlenül segít?
5 átvállalni készül, vagy legalább 
megosztani a lélek görcseit?

Se így, se úgy. A harmadik üzen, 
d mar belül, hasamból ő sajog, 
d figyelmeztetett engemet, aki 
lélekből, testből s halálból vagyok:

Hogy óhajom a teljesség iránt 
teljesedik már: folyton fájni kell 
és mindenestül s egyedül — nem ám 
jelképesen „együtt mindenkivel” .
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Névtelen

Minden erőltetetten és minden ostobán hat.
Indulatod, fogalmad úgy rágja ki a szót, 
a zörgőt, elaszottat, mint lepke a gubót.
Volt-nevüket le vedlik az eszmék és a tárgyak.

Mily ékesen szavaltad nemrég — s hitted — világ-nagy 
voltodat — s arra sincs már szavad, hogy szitkozódj. 
Szivedben érthetetlen iszonya imbolyog 
egy még ember-előtti, névtelen éjszakának.

Osztódnak, szaporodnak odakint s bent az árnyak. 
Vívásra fegyvered nincs; bajra, segélyre társad. 
Elveszted az utolsó mentséget is: a szót.

S nesztelen rettegésed s düheid lesben állnak 
s téged terítenek le, mint délszaki bozót 
mélyén magányos ősöd a nagy ragadozók.
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Öröklét telefonja

Ma már hányadszor? — csöng a telefon. 
Átmenjek? Fölvegyem? Nagyon unom 
e türelmetlen dróton-rángatást: 
parancsszót, megbeszélést, meghívást.

De nem a telefon, csak egy tücsök, 
az szólt valahol a bokrok között, 
cirregett szép tücsök-szokás szerint.
S egy óra múlva becsapott megint.

Hát becsapott-e? Másodszorra már 
tudtam: a természet telefonál, 
mert látására szemem elkopott 
és hallásától fiilem elszokott.

Hívott, hogy nézzem: egyedül a kert 
hányféle színnel fecseg, hány ezer 
vonóval, dobbal, síppal mondja ki, 
amit én nem bírok kimondani.

Sikoltozó emberi nyavalyák, 
színnel-valló lágyság, kő-némaság, 
tejútak, tücskök — íme, a világ!
És mindezekben s mindezek mögött: 
a lét, az érzéketlen és örök.
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Nem múlok én sem el! Ha leteszem 
«zűk és kölcsönzött ember-életem, 
mint ágyamba, örök létbe dűlök.
 ̂. .Köszönöm, hogy felhívtál, kis tücsök!
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Életmentők

Ez a bogár is hogy került ide?
A parttól egy kilométernyire 
halásztam ki szegényt a Balaton 
vizéből. Biztonságban, karomon 
száritkozik. De úsznom hogy lehet? 
Katica, most mit csináljak veled?
Az bizonyos, hogy vissza nem dobom. 
Fejemre tettem, s ott a búbomon 
hajam erdejében lelt egy üres
— nem épp kopasz, csak amolyan füves - 
napos helyet. Lehettünk már nyugodtan: 
ö  sétálgatva jelezte, hogy ott van,
-én úsztam. így mint úszó szigeten, 
vagy félórát töltött a fejemen.
A parton Jutka napozott. — Gyere, s 
apád fejében — szóltam rá — keress!
— Katica! Jutka megörült neki, 
de kész volt azért elereszteni.
— Szállj el, szállj el katicabogárka 1 
Elszállt, mi meg néztünk utána.
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Emberi csönd

A  lépcsőn, a nyárfa tövében 
szeretek ülni a sötétben, 
mikor nem hördül, nem kiált — 
zümmög fülembe a világ.

Fekete-szoknyás táj ölébe 
hajtja gyerek-fejét a béke; 
csillagok csendje odaíbnt, 
itt lent a jó emberi csönd.

Kecses szellők jönnek, elúsznak, 
valahol ők is elalusznak.
Piheg a lomb, mint csöndesen 
a beteljesült szerelem.

A fűben a tücsök-dalárda, 
ébren a tó partján a csárda.
Elér hozzám a zene és 
néha egy szó vagy nevetés.

Kívül az este csöndje, bévül 
keserűségem összebékül 
egy-csönddé; jól illik bele 
vonatfütty és tücsökzene.

Lélek nyugalma, ritka ünnep!
Mit kéne tennem, hogy ne szűnj meg, 
maradj mással, magammal is 
a városban is, nappal is?
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Nem törődöm hírrel, se pénzzel, 
az életből nekem kevés kell: 
Szólhassak szívből, szabadon, 
ne gyújthassák rám panaszom.

Vacsorára ha sül a lángos, 
egy fröccs rá, egy korsó világos, 
az asztal mellett a család, 
jó könyvek s néhány jóbarát.

Mert megesett, hogy elkoboztak 
tőlem minden reményt — s a köznap 
tünde csillag lett, látomás; 
s én lettem hitetlen Tamás.

Hűséggel, hű társak sorában 
jártam politikák sarában, 
gyűrtem a szót, a hitvitát, 
kitanultam a taktikát.

Lőttek énrám már mindennünen, 
testem hosszával megfeküdtem 
a kor minden szennyét. Miért, 
ha nem a csöndes életért?

Vége a nyárnak. Ez az év is 
elmúlik, vele múlok én is. 
Fáradtan, túl a negyvenen 
megforgatom még fegyverem.
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hogy kicsikarjam tőled, élet, 
azt, ami mindenkit megillet: 
Néhány év jó emberi csöndjét, 
mielőtt végleg elköszönnék.
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K ét délutáni óráról melyet az uccán csatangolva töltöttem

Két óra még addig, amig X-szel találkozom.
El kell indulni máris, bármilyen korán van;
^gy szimpla mellett nem lehet órákig üldögélni.

Kinn süt a nap, ez még szerencse; mégis 
jobb volna tán elmenni valakihez:

’* r •
Egy ajtón bekopogni és köszönni: szervusztok, itt vagyok. 
Egy ismerős, otthonos székben hátradűlni; 
haráti szavakat váltani — jobb volna, jobb.

De hol, kivel? A-hoz még elmehettem volna nemrég,
csak ő nincs már, számomra nincs — családostul kivándorolt.

S hová lett B vajon? Mások lakják a két szobát; 
egy téli nap átlépte ő ds a határt,  ̂ ^
s kivel barátkozik most? merre jár most? nem tudom,

S mehettem volna C-hez is, kedves, jó barátomhoz is, 
de ő hová jutott szegény! Nehéz a sorsunk, istenem,

S az ucca csupa unalom, csupa közömbös idegen.
A kirakatok is csupa közömbös holmival teli, 
néz, néz az ember, és nem látja: mit néz.
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D itt lakik; valamikor sokat beszélgettem vele
s baráti szívvel; ámde most már csak a düh
egyforma bennünk, egymás ellen — nincsen egy közös szavunk*

Mennék F-hez, de láttam rajta legutóbb: 
kerülne, fél tőlem. Hát mit tegyek? Kerülöm én.

Barátaim, jóismerőseim, ti élő emberek,
betűkké lett társak, ti, emlékek, szimbólumok,
szétszórtak és elszéledettek, ismeretíen helyen tartózkodók:

elbújtatok előlem egytől-egyig. Már sehol se vár
^§y szó, egy pohár bor, vagy csak egy szék, ülni szótlanul*

S milyen hosszú e társtalan csatangolás!
Mily végtelen hosszú két óra is, 
tudjátok-é, minden perce, minden lépése kín!

És hogy milyen kegyetlenül hosszú az élet, 
majd megtudjátok ezután. Nem az én bűnöm ez.
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M élyvizek lakója

Mint mélytengeri ősi állat, 
ki minden évszázadban egyszer 
fölmerül egy lélegzetért — 
s akkor kezdődik a hajtóvadászat, 
röppen a szigony, dől a vér 
egyetlenegy lélegzetért, 
s a lomha állat
sebzetten, véresen megint a mélybe száll 
ilyennek látlak, 
ilyen vagy: 
mélyvizek lakója.
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Elmegyek meghalni

Elmegyek meghalni,
voltam a világ királya, felhőket oszlató, 
felhőket parancsoló, vígság-szomorúság 
bőkezű ősz tóga tója, korlátlan úr az időben, 
királyi pálcám kihull már a kezemből, 
elmegyek meghalni —- ;

Elmegyek meghalni,
koldus remete voltam tölgyfa-kereszt alján 
kalyibámban, enmagam sanyargatója, 
égre-tekintő, alázatossággal hivalkodó, 
elásom sanyarúságom gőgjét, elmegyek 
meghalni —

Elmegyek meghalni,
voltam bujálkodó kan, folcicomázott apaállat, 
szoknyák után lihegő, parázna szemű, 
vagyok már vágyakat nélkülöző, 
elmegyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
voltam szüzesség koronája, lesütött pillájú 
ártatlanság-telje, tiszta tekintetű, 
tiszta szavú, nyakig burkolt mezítelenül is, 
ledobom erényeim töviskoszorúját, 
elmegyek meghalni —
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Elmegyek meghalni,
megszállott hívő voltam, türelem nélküli 
zsarnok, tüzet-vezénylő, máglyák gyújtogató]a, 
íme, magam-áldozatára gyújtom meg 
a máglyát, elmegyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
voltam az eleven kétely, hitetlenség 
bujtogatója, nyomorult rab a sorban, tűzbe­
vetett elitéit, fejemen már az utolsó szó, 
elmegyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
minden voltam a földön csak boldog soha nem, 
bélpoklosok csörgője kezemben, álljatok 
félre utamból, senki ne sírjon utánam, 
egy bánattal kevesebb lesz a világon, 
elmegyek meghalni —
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Arany Jánoshoz

Vannak, kiknek búcsúzni sem kell, viszik a mennybe csuda
[szárnyak.

Kedvenc fiai az időknek, gyűrűsei a szép halálnak, 
minden örömnek telje bennük, az üdvösség ölébe halnak; 
halnak az élet elejének, halnak örökre fiatalnak.
S van, ki fizetne a halálért, menne, menne, rontják az évek, 
de nem kell a ringyó halálnak, ittmarad önmaga sebének.
Mi ju t neki ég-föld javából? — ami van, mindannak a

[rossza,
megromlott alja örömeknek, az életnek is csak a hossza. 
Előbb meghajlik, törik aztán, rendezkedik a hosszú gyászra, 
test fájdalmaitól gyötörve, lélek kínjaitól alázva.
Keserű, hajlott öregember! téged a sors ugyan megáldott, 
itthagyott: néped miatt fájni, siratni eltűnt jóbarátot.
Téged a halál ittfelejtett, dicsőségedben elesetten, 
rossz életedbe számüzötten, árván a zajló Budapesten.
Zászló ha voltál, szaggattattál, törettél — ki bánja a zászlót? 
Színedben sápra sorakoztak, rángattak a koldus utánzók.
El az hagyott csak, kit szerettél s el minden öncsaló rajongás; 
ahány dal ömlött ki szivedből, annyi titkolt, csüggedt

[lemondás.
Azok a gyönyörű szavak mind alig-verő szivembe sírnak, 
azok az iszonyú sebek mind eleven csontomig kinyílnak, 
mígnem por lesz belőlem is majd, csontomat az idő megőrli, 
s kezed akkor sok alkuvásom, nehéz sok bűnömet letörli. 
Lustálkodtam csak kínjaimban, a munkánál több volt a

[bánat,
de mondtam én is egynéhány szót, hogy nevezhesselek

[apámnak.
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Apám, apám, apám! sírodnál térdepel kisfiad zokogva: 
elrongyolódtam, rászorultam élet-halálban vigaszodra. 
Voltam fiatal, erős, bátor — el kell felejtenem, ki voltam.
A halál engem ittfelejtett, tanulok sími férfikorban. 
Ittmaradtam én elveszettnek, magányos esti kódorgónak, 
elhagyottnak, elüldözöttnek, töprengő semmire-se-jónak. 
Egyvalaki jár csak nyomomban, minden órával közelebb lép: 
Hóhér-vasait köszörülve néz rám ádázul az öregség.
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A halandó Prometheus

Te is az embereknek hoztad az égi lángot. 
Benned is újra éledt a lázadó titán.
És téged is, halandót, a tolvaj lás után 
embertelen magány kősziklájára láncolt 
a féltékeny nagyúr, az égiek királya, 
a bosszús és irigy: ő szabadítja rád 
a szólás kényszerét, a vers dögmadarát, 
hogy csőrét, karmait élő húsodba vágja.
Gőggel fogadd a kínt is; az istentől-lopott láng, 
a megnevezhetetlen túlcsap a bosszú poklán, 
s amiből megszülettél, értelmet ad a csóknak — 
Mert fejet hajt az ember és tiszteleg a kor, 
s megbánja bűneit az isten is, mikor 
a csöndes és sötét partra átvisz a csónak.
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Elérkezett

Elérkezett, hogy lázad kipihend.
Ahogy kivántad, körülfog a csend.

Hallgat a telefon, levél se jön.
Nagy pelyheivel ellep a közöny.

Ha végül is maradtál egyedül, 
ne gondold, hogy a világ összedül.

Nem küld a föld ötödik évszakot — 
jó lesz neked már a négy megszokott.

Vesd le keserved kényszerzubbonyát. 
Hallgasd ki, mit mond, a szemközti fát.

Csupaszon áll a télben, tavaszi 
virágát, lombját most gondolja ki.

Jegyezd le a virágok énekét, 
gyász rigót vallass, tornász cinegét.

És figyelj, fülelj, ha kóbor kutya 
furakodik a meleg hamuba.

Élő, nem-élő — dolgot ad neked. 
Magyarra fordítod beszédüket.
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Nem őriz semmi, bármiben hiszel, 
csak a világ, mit magaddal viszel.

Nem félsz, nem kérkedsz, nem csodálkozol, 
mígnem te is világgá változol,

s kicsi a nagyban, éppúgy mint ma is, 
jelen vagy itt ezer év múlva is:

Az anyafbld bár semmivé ölelt, 
kedves fiának hí az anyanyelv.
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Emher-lelkü szavam

Neked is azért ismerős szavam, 
mert mindegyiknek ember-arca van.

Sír vagy nevet, prédikál vagy dadog, 
megismered: mindegyik én vagyok.

Ha követ mond, ha fát, ha madarat: 
ismerj magadra, te is benne vagy.

A lélek benne: ami benned; és 
az a bizalom, az a csüggedés.

Mind benne él, ki közös nyelven ért, 
mert emberül szól és az emberért.

Elmegyek én, mint más átutazó; 
de itt marad, országgá nő a szó:

Ember-lelkű szavam. Se kéz, se kés 
el nem ronthatja. Engem hát ne félts!
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M ost én ébresztenélek

Most én ébresztenélek, anyám, ahogy te engem, 
míg iskolába jártam, mikor dolgozni mentem.
Nyár fecske-suhanása, tél varju-károgása, 
vekker rikácsolása föl nem vert volna engem. 
Halkabban szólt a törvény, hajnali suttogással, 
mégse bújhattam el az álom senki-földjén.
És este ki vallat tál: mi bánt, mi baj, mi történt? 
Mért voltál olyan kiváncsi kedvetlen válaszaimra? 
Történt akármi — úgyis föl kellett kelni másnap! 
Valóság őrszeme, ábrándtalan anyám, 
fölém hajoltál, hívtál, álmaimon kaput-nyitó.
A hűvös kőre léptem, sorakoztak a tárgyak, 
s Atlantisz mindenes ül a mosdóvízbe sül yedt. 
Barátaim már vártak; s nagy karéj kenyerek, 
s tea, hasas bögrében, a konyhaasztalon.
És te sarkamban egyre, mozgattál, örök-mozgó, 
sürgettél: el ne késsem! Hát honnan? és miről? 
Nem kelthetlek föl. Alszol; és nem tudsz semmiről.
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Találkozás gyerekkori jóbaráttal

Hát újra együtt, harminc év után •. •
Két szempár fürkész okosan $ riadtan: 
Oldó-nyitó varázsigék tudóját 
megleli-é a meglett férfiakban?
Még hallgatunk. A szem kérdez: Ki vagy? 
A gyermek-szívű, ismert régi vagy?

Az vagy, kinek tűnd ér-vonásait 
őriztem híven harminc év alatt?
Arcodat álság nem rontotta meg?
Visszaad ez a vizsga-pillanat?
Követi a szemek találkozását 
a szíveké? — megéled a barátság?

Fejtjük egymás arcáról, homlokáról 
a férfikor rákövült rétegét:
Rég-volt évek nyomát és háborúkét, 
emlékek és csalódások hegét, 
s amit örökre felírtak a ráncok, 
harcot, kalandot, bolond férfitáncot.

Én már tudom, ki vagy. Szólítanálak, 
de a szorongató, nehéz lesen 
— harminc évet sürítő pillanatban — 
arcodon is magamat keresem.
Zárt ajkak, ráncolt homlok, kérdező szem, 
arra feleljetek: mi lett belőlem?
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Ez most a perc, hogy mérlegre kerül 
tisztesség, vétség, jellem és szerep.
Az arc, a szem most dönti el: megélt-e 
győzelmesen és tisztán a Gyerek? 
ö t  keresed te is? Én újra látom. 
Szólítalak — szólíthatsz már, barátom l
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Egy áldomást

Nyüzsgés, zsivaj, bokáig trágya és sár; 
disznó röfög, tehén bőg, áll a vásár. 
Kondát terel a nagyhatalmú császár; 
az ármádia ottveszett Mucsánál.

Hogy riasztottuk, hogy vágtuk mi ketten l 
Szédülten olykor, de sose hitetlen.
Láttuk sebekben, láttuk díszben egymást; 
a bugrisnak tudnánk mesélni egy s mást.

Császár váltságát gőggel visszacsaptuk 
— bécsi kisasszony csókját ingyen kaptuk. 
Valóság volt? vagy részeg látomása? 
Mindegy. Üljünk le még egy áldomásra.

Maholnap úgyis itt terem a sátán, 
s továbbüget két huszárral a hátán; 
s egy liter karcost még ereszt a tárcám. 
Igyunk! Egészségére, Háry bátyám!
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írom ráadásnak

Megérem, hogy dühöm is elévül? 
Megvagyok már kívánságok nélkül. 
Hátam mögött siker is, bukás is; 
mit ér velük? — próbálja meg más is!

Tücsök-nemzet nem gondol a télre:
Az apám se — én se raktam félre; 
ha tellett is, akkor is csekélyre — 
nem mehetek Niklára, Csekére.

Az hiányzik? Köszönöm alássan! 
Elférek egy városi lakásban; 
ott is azzal bízott meg az ország, 
hogy őrizzem legmagasabb polcát.

No, nem a trónt, csak a könyvespolcot. 
A legkülönb társaságban forgók: 
Asztalomnál ül mind, aki számos; 
az asztalfőn maga Arany János.

Velem lakik Vörösmarty; vándor- 
útja végén ide szállt meg Sándor. 
Berzsenyi is, befutván a pályát, 
Kölcseyvel folytatja vitáját.

Elmulatok napról-napra köztük.
Lélek szerint vagyok édes-öccsük.
Ha szólítnak, egy sorban magukkal; 
megtisztelnek egyenes szavukkal.
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Ha az élet komiszsága ver le, 
ha megül a múlandóság terhe, 
vígaszta’nak: addig csak elélek, 
míg valahol magyarul beszélnek.

A halállal nincs gondom előre; 
nem hívom már, nem is félek tőle. 
Gazdálkodván a fogyó napokkal, 
élek már nagy belső nyugalommal.

írtam  eddig verset háromszázat — 
ami eztán, írom ráadásnak, 
ha újat is, ilyen régimódit; 
legtöbbje csak lelkemre Íródik.

Terem ott is tiszta emberséget;
5ZÓ1 a világ tisztasága végett 
akkor is, ha én már felelőtlen 
•elbújtam a névtelen erőkben.
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Kezesség

Mikor először jártam ebben 
a kis pestszentlőrinci házban, 
a szülők, a fiúk, a lányok — 
heten laktak az egy szobában.

A legidősebb fiú nősült 
elsőnek, s párostul maradt ott; 
az öreg falhoz, a szülői 
házhoz még egy szobát ragasztotta

Megnőttek a fiúk, a lányok, 
s a régi fészket ők se hagyták: 
Minden új pár rakott magának 
egy új szobát, egy új verandát.

Az öregeket eltemették, 
házasodtak és kereszteltek, 
s terjeszkedtek, rakták a házat, 
teleépítették a telket.

Táncoltak egymás lakodalmán.
Ha megijedtek, összebújtak.
Egy konyhán bőj töltek keresztül 
válságokat és háborúkat.

Krumplin, babon, üres kenyéren — 
de mindnek fia-lánya megnőtt. 
Tizenegyen vannak a házban 
nősülendők, férjhezmenendők.
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Előttem ez a ház nem harminc, 
de százezer évet idéz föl: 
Miképpen nőtt törzs a családból, 
^  törzsből nép, nemzet a népből.

Benned bízom, mindent-kibíró 
és mindent-lebíró közösség, 
ismeretlen vészekre nyíló 
századokért szilárd kezesség!
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Vendégek

Milyen elhagyott ez az ablak! 
Télen pedig gyűlt itt a vendég: 
Jöttek a rigók meg a cinkék 
s más erdei ágrólszakadtak.

Már virradattól ablakomra 
jártak kergetve-váltva egymást; 
egész nap foglalt volt a vasrács 
s a madzagon a kis szalonna.

Egynek se támadt ííittyre kedve, 
volt gondja mindnek, volt egyéb: 
Ha megtölthetné a begyét, 
s akárhogy is, csak áttelelne . . .

Ez volt a télen. És ma már 
nem jár az ablakomra vendég. 
Fényt-lesni jönnek esti lepkék, 
de messze kerül a madár.

A vendégségért egy se hálás, 
már el is felejtette. Minden 
erdőben, minden kertben ingyen 
terem az élés meg a szállás.

És virradattól szól az ének. 
Hálátlan népség, tudva tudja: 
Ha nincs dal, ha nincs aki fújja, 
attól csak a világ szegényebb.
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Én is csak vendégségben éltem;" 
nekem is adták, amit adtam, 
isten nevében, s — mit tagadjam — 

f nem hálálkodtam érte én sem.

S kezdenék új dalokba. . .  Bárcsak 
felejteni tudnám a kinti 
világ ütéseit is, mint t i . . .
Fújjátok csak, kis pályatársak!

Fújjuk a nótát, fújjuk eggyütt, 
ahogy a torkunkon kifér!
Megjön — törvény szerint — a tél? 
Mi — törvény szerint — újrakezdjük.
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Balatonboglár

Lásd, ide vágyom, napról-napra jobban 
kívánkozom a csöndre, falura, 
hogy elfáradva bár és megcsalódva, 
lehetnék végre napjaim ura.

A város eltaszít; falun-lakásra 
csábít ez a Balaton-parti ház, 
s azt követeli tőlem az utolsó 
nagy szenvedély: az írás-olvasás.

Ami elmúlt, a negyvenhárom évből 
hol van csak egy, félig-zavartalan?
Ideje volna már, hogy végre csöndben 
s munkában töltsem, ami hátra van.

..  .Itt korán kelnék. Gondoznék a kertben, 
nyesnék tíz-húsz magamültette fát; 
nyitnám az ólat: szedjenek a tyúkok, 
totyogjanak a tóra a kacsák.

Később meg az asztalra könyökölve 
egy képen, egy jelzőn merengenék, 
gonddal, sokáig,jó műveshez illőn: 
s te siettetnél: elhül az ebéd!

Tavaszi, nyári estén kinn a lépcsőn 
ülnél, vagy a kertben, a fák alatt 
kézimunkázva várnál, és nevetnél 
rajtam, hogy megint nem fogtam halat.

374



A zord napokban, mikor a Bakonyból 
lezúgnak az északi viharok, 
a kémény füs^'e messziről jelezné, 
hogy van a házban egy fűtött sarok.

Jönne gyakran az orvos, a tanító, 
irodalom barátja s az enyém; 
amíg te az asszonnyal társalognál, 
ő kérdezné: van-e új költemény?

Fölolvasnám a verset, a tanulmányt, 
és utána elülnénk hallgatag, 
hozzágondolván ki-ki a magáét; 
majd kezdődnék a kártya vagy a sakk.

Váratlan vendégünk is lenne olykor, 
a környékről egy verselő diák; 
félszegen s tisztelettel jönne, tőlem 
tanácsot kapna, tőled egy teát.

Vasárnap mi is vendégségbe mennénk 
szokás szerint s illendőség miatt. 
Hazajövet formásán tiltakoznánk:
Ne kísérjenek el a háziak!

Az ismerősök az uccán előre 
köszöntenének, két ezüst-hajút, 
öregesen ballagnánk, meg-megállva 
5 elnézve, hogy szikrázik a tejút.
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Odahaza várna minket a déli 
maradék és az esti nyugalom.
Te még kitakarítanád a konyhát, 
én rendbe raknám íróasztalom.

Megnézném még — mert félnél a sötétben — 
a fáskamrát, aprójószágokat.
És félálomban hallgatnánk az ágyból, 
hogy elrobog az éjféli vonat.

— Aludjunk! — szólnál. S ahol abbahagytuk^ 
megjelölnénk a regény oldalát.
És kezed nyújtva még megsímogatnál, 
mielőtt a villanyt eloltanád.
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Jacopone D a Todi sírfelirata

Isten bolondja nyugszik itt, 
Jakab, a Todi-beli.

Az ítéletig csontjait 
Todiban pihenteti.

Országos tekergő vala, 
otromba jópofa, 
piaci szó-kofa, 

mégis az Ür szólt általa.

Bölcsen rendeltetett, 
hogy az igazak megismerik 
az útszéUben az istenit, 

szent lesz a megvetett —

Mint ő is, akinek 
ide fektették csontjait. 

Szeressétek, Todi-beliek, 
Isten bolondjait!
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Kelj-fel-Jancsi

Erős vagyok, nincs mit vesztenem. 
Korán örül, aki estemen. 
Valahányszor sorsom földre nyom, 
megállók megint a talpamon.

Könnyűt kínálsz? Add a nehezét! 
Hogy megállják, kell a nehezék, 
ólom-harag, ón-keserüség. 
Máskülönben fölragad a szél, 
elkap a tánc, elfúj a veszély.

Láthatárom is csak börtönöm. 
Mindörökre belül a körön, 
forgatag erők játékaként 
játszom én is: vétket és erényt, 
játszom búbánatot — és reményt, 
hogy a Minden héjját feltöröm.
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Játszom egyre: hallgatom, a szív 
hogyan rázza borda-rácsait 
s a toronyban fent, a koponya­
cellában a forró kocsonya 
miként feszül: hátha még kitör 
rákalapált képzeteiből.

Föl-le-mindig-föl-le. . .  Türelem! 
Csúnya játék, ostoba szabály?
Ha föl, ha le, úgyse bír velem — 
talpra ugrok újra csak, ha nem 
kalapáccsal ver szét a halál.

Föl-le-föl-le — én már jól tudom: 
Ha elkezdem, újra elbukom, 
ha elbuktam, újra kezdhetem 
— korán búsul, aki vesztemen — 
erős vagyok, nincs mit vesztenem.
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Középkor

Most a városba mord lovag 
csörtet be, pajzsos-címeres; 
fegyvernöke a kopjavéggel 
mellbeböki az őrt: — Eressz! 
Döndül mögöttük a kapu, 
kulcs sír, csikordul a retesz. 
Medvebőr-vackán, szitkozódva 
az éji őrség ébredez.
A falon kívül, hol az út 
porba meg esthomályba vesz, 
késsel, doronggal öt zsivány 
elkésett utasokra les.
Zárt ajtók, ablakok mögül 
pecsenyék zsíros-fűszeres 
szaga terjeng, jóllakva dől 
ágyába polgár és nemes. 
Megtölti színig a világot 
az éj sötétje, mint üres 
kupát a bor; aki magát 
kötélre szánta, most szerez. 
Vendégségből jövet a tisztes 
tanácsúr fáklyás, fegyveres 
szolga-csapat kíséretében 
sietve tér övéihez.
A cingár asztalosinas 
szerszámot, söprűt félretesz, 
a műhely küszöbére ül, 
térde közt egy fazék leves.
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Hálótermében már a püspök, 
ölében ifjú hölgy, kezes; 
selymek közt a püspöki kéz 
evilági üdvöt keres.
Zajong a város-széli csapszék, 
ürül szaporán a seres 
kancsó, korhelyek gyűrűjében 
gajdol egy vándor énekes. 
Künn facér zsoldos tántorog, 
amerre lökdösi a szesz; 
vidul, hogy mégse tévedett el, 
mert a lotyók uccája ez.
A községi bitó tövén, 
az éji sűrűn, mint a les­
helyről ugorni készülő vad, 
lapul kaloda és deres. 
Félmeztelen rab sziklasírja 
démonaival küzd reves 
szalmán háiiykódva, körülötte 
nyirok csurog, patkány neszez. 
Éjfél körül az égre láng 
csap fel, pokol-tüze-veres; 
hadat az úrnak, a parasztnak 
éhínséget, dögvészt jelez.
A házakon tűz fénye, klastrom 
tornyán izzik a rézlemez; 
torony-ablakban mozdulatlan 
áll egy szikár, ősz szerzetes. 
Arcán részvét és rémület, 
tekintete a zsindelyes 
tetőkről a magasba, s vissza, 
s megint az ég felé repes.
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Mormol magában összekulcsolt 
kézzel: — Páter noster, qui es 
in coelis . . .  Sóhajt, visszafordulj 
a lépcsőkön lerévedez.
Vak folyosókon elbotorkál 
cellájáig, a szűk rekesz 
mécsvilágában megnyugodva 
lép antik tekercseihez.
Visszaül végre másoló 
asztalához, tollat hegyez, 
felönti a tintát, a szúvas 
deszkára új ivet helyez, 
s görnyed, hogy arról, ami volt, 
hírt adjon annak, aki lesz.
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Kisértetek

Mezítláb, üvegcserepek 
tetején álld meg a helyed, 
ugoij, te délceg, ropd a táncot!
Körben zúg már a hallali, 
mert völgyön át és dombon át 
gyűlnek sírodig hajtani 
a védjegyzett reakciós pofák, 
a reménytelen dilettánsok 
s velük egynémely ostobák.

Hú I Hú 1 Micsoda forgalom I 
Előregyártott borzalom:
Kitárul kripta és halom, 
nyüszítnek a föloszló nyelvek:
— Vadászat! Hopsza, verd agyon! 
Jönnek a sírjukból-kikeltek, 
trágár nótákat énekelnek, 
csontjukat fenyegetve rázzák, 
füledbe nyínak. Egy bagoly 
hátán csontváz-nő lovagol,
és hozzádvágja üres koponyáját.
— Törüld meg az orrom! — kiált rád. 
Egy költő — él még, ámde rothad — 
csont-edényből borral kinál; 
akarná, hogy pertut igyál,
mielőtt a gödörbe dobhat.
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— Nem kell? — vállat von és nyakai, 
de ráncigálják a halottak:
— Bort, bort! S viszik már az edényt 
Egy dilettáns kardját kivonja, 
fblpattan egy ép sírhalomra,
és rögtönzött verset szaval; 
s követeli: mondj róla véleményt!
Csak jönnek, tódulnak özönnel, 
élő és holt keveredik.
Egy váz hozzád settenkedik, 
suttog: — Én egyetértek önnel, 
de csitt! nehogy szóljon nekik!
Egy roskatag vén — csaknem eldül —
— Megáldalak, fiam — sóhajt.
— A sírba vágyom! — hörgi, majd 
röfögni kezd és táncra perdül, 
bevág egy tál sertéskarajt,
s vihogva visszalép a körbe.
S a kör szűkül. Már-már lefognak. 
Hátrább a kényesek nyafognak:
— Hajítanák már a gödörbe!

Ügyet se vess, a rusnya raj 
vihánca közt nehogy leroskadj, 
ne higgye, hogy te is halott vagy — 
megrohan akkor, elkapar.
Ezer kísértet dobna lasszót 
nyakadba undor- s rémületből —
Ezek miatt vesznél? Fejet föl! 
Táncolva várd ki a kakasszót.
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M i van a hold túlsó felén

Ledobja elvásott hitét 
az ember: annyi trónja-fosztott 
isten után a légbe foszlott 
az utolsó is, aki még 

mennyet Ígért —

Sem a földön, se hét egén 
túl, nincs menny, nincs aki keresse 
Suhan egy műszer messze-messze, 
hanggal és képpel hogy jelezze: 
Mi van a hold túlsó felén —

Egykor az idők elején 
— talán mert a bendő üres volt, 
vagy fölkelt a teli veres hold — 
akadt egy bozontos legény, 
aki korlátolt istenén 
keresztülhágott, s bár remegve 
fülelt a gonosz szellemekre, 
mégis a gleccserek jegén 
átgázolt-mászott és kileste:
Mi van a hegy túlsó felén —
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S mögötte sorban az időben, 
lovon, gyalog, hajón, tevén, 
páncélban, dervis-lepedőben 
— kit tudás hajt, kit nyeremény — 
katona, kalmár, óceánok 
kalandora, tudós zarándok, 
s mind, ki elment, hogy adna számot: 
Mi van a föld túlsó felén —

S akik a szellem éjjelén 
a holttesteket elrabolták, 
mert tudni kell: mi van a bordák, 
mi van az arc túlsó felén —

S mind, aki a közvélemény 
ügyvédje volt: élet-királya, 
pellengér dísze vagy a máglya 
étke a város főterén; 
megalázottak, fölemeltek 
egyként az igazért pereltek, 
jót-rosszat nevezve nevén:
Mi van a szó, mi van az elvek,, 
mi a tettek túlsó felén —

S akik sorsuk küzdőterén 
bukottan, halálos kudarcok 
után sem adták föl a harcot 
jó ügyükért, hirdetve kardok 
között is, holtak csont-hegyén,, 

hogy van remény —
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És mind, ki névtelen helyén 
sorsa íblé nő bár csak azzal, 
hogy birokra kel az anyaggal, 
vagy megnézi: Ki áll az asztal 

túlsó felén —

Akik hívők a keresésben, 
hívők akkor is, ha tagadva, 
nekik nem dogma, és se csapda, 
nem cél, csak út, az „igen^‘ és „nem‘

Megszállottan, hittől-vezetve 
szállnak új és új gépezetre, 
föl a magasba, le a mélybe, 
itt és túl járatlan vidékre, 
soha-föl-nem-térképezettre —

Mert fűti az örök igény:
Lélekben, földben, csillagokban
ásni a rejteket, ahonnan
nem érkezett még semmi fény —

A minden dolgok felszínén 
keresztülnézők: Hű szemekkel, 
okos szívvel, jó műszerekkel 
ők végezték el, hogy az ember: 
Ember, lények-fölötti lény —
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Ki léte száz évezredén 
vészt, jajt túlélve, végre földi 
nyűgeiből készül kitörni, 
s nem akar már jajgatni-ölni, 
porszem a Minden porszemén -

S tűnődve ősök érdemén, 
a bátrak végzetén, magányán, 
elindul két új-ősi szárnyán 
— az anyagén s a szellemén — 
a világok-közötti pályán, 
széjjelnéz csillagrendszerén —
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űrhajódOS

Kimozdítja helyéből a szobámat, 
fölemeli az éjszaka.
A sötétség fölé hajolva 
gondolok az első hajósra, 
aki elindul egymaga.

Mint aki szánján siklik az örök jég 
pusztáin vagy könnyű dereglyét 
visz át az irdatlan vizen, 
úgy vág ő is az ismeretlen útnak, 
körülveszi az abszolút fagy, 
suhan a dermedt semmiben.

A fagyon át, a semmin át 
eléri majd választott csillagát, 
s leszáll, kabinjából előlép, 
hogy kinyissa egy új kor kapuját 
s a világon-túli világ 
első jégmentes kikötőjét.

Más égről, idegen csodákról, 
különös lényekről küld híreket — 
Kísérem útjain a bátrat, 
kalandjait élem, mígnem kifárad 
a játékban a képzelet.
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S gondjaiba zuhan le, vissza 
támaszpontjára, hol a tér 
sávokra és kockákra van fölosztva 
s ahol időt az óra mér.

Az én időmet már kiszabta; 
a lélekvesztő nagy kalandra 
már másik élet kellene.
Maradék óráim lejárnak,
és nem leszek — ó, ifjú vágyak! —
titokzatos világok Nansene.

Nem volt és nem lehet már benne részem, 
— voltam bár arra is be készen — 
hogy meghódítsam az eget; 
hát mégis más lesz, aki célt ér, 
más kor és más kar, az enyémnél 
ifjabb szív, különb idegek.

S az ódon űrhajó-világ, 
a föld is, mely pörögve száguld 
nagy útján, hárommilliárd 
utasával az üres űrön át — 
körülöttem az is hogy összezárult!

Szobám: csukott rakéta-fülke; 
nézek ki ablakán az űrbe, 
járkálok benne föl-le, egymagám, 
elbúslakodva-tétlenülve 
s oly régen, hogy nem is tudom: 
szándékkal-e vagy kényszerülve?
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Lidércet kerget, aki hajszol engem; 
hiányom is kirajzol engem, 
csináltam itt már valamit!
Ha ülök eztán egymagámba, tétlen, 
tán akkor sem hiába éltem. 
Dolgozni kéne mégis. Volna mit!

Volna mit — de mikor? de hol? 
Töprengenék — és közbeszól 
jeges csöndjével az öröklét 
s közhelyeivel a közösség:
Most, vagy soha! Itt, vagy sehol 1

Amint lehet, amit lehet, 
amíg lehet — de nem lehet 
beérni már a munka látszatával 1 
S cél úgyse lehet kevesebb: 
Meghódítani földet és eget 
az élet hű szolgálatával.
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Rőzseláng

Megborzongatta nesztelen a fákat 
az esti hűs.

Lábunk előtt mint bolondos kis állat 
ugrált a rőzsetűz.

A Göncöl lámpái magasan álltak, 
az ég alján lángolt a Szűz.

A csillagfényben úszott egy vitorla, 
fáradt madár;

azt néztem — s mintha nem is este volna, 
megélénkült a táj,

kocsik zörögtek, itatott a csorda, 
tülekedett a kecskenyáj.

Egy hang csapott föl — s megvillant előttem: 
Már jártam itt!

E parton álltam, míg nyüzsögve törzsem 
fölverte sátrait,

s kiáltozott a dombtetőn az őrszem, 
veszélyre intve társait.

Vitte a hang egy őrtől másik őrig:
Észak felől

rontó sereg, idegen törzs özönlik, 
máris nyakunkba dől!

Por, füst, robaj — s elhörgi majd a többit 
az, akit ölnek, s aki öl.
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És látom: aki északon halálos 
sebet kapott,

szívem felől, délen, vonja a hálót, 
töri a parlagot,

s aki a dombon riadót kiáltott, 
nádsípján könnyed dalba fog.

Érző anyag — elmúltból eljövőbe 
jó vezeték —

kitárt karokkal állok ott, s ömölve 
zúg rajtam át a lét,

s testemnek egy paránya agyvelőmre 
vetíti emlékezetét.

Voltam, leszek: más korban, más csoportban 
más keverék.

Ember játéka csak kutatni, hol van 
a kezdet és a vég,

öröknek tudván az örök sodorban 
egy-testnyi csillagrendszerét.

Ha más a törvény, sem foghat ki rajta 
se könny, se gőg!

Boldog, kiben a mindenség nyugalma 
és rendje testet ölt,

s ha lázadozva is, fejét lehajtja 
a hatalmas élet előtt.
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Megborzongatta nesztelen a fákat 
az esti hűs.

Lábunk előtt mint bolondos kis állat 
ugrált a rőzsetűz.

A Göncöl lámpái magasan álltak, 
az ég alján lángolt a Szűz:

Rejtegették s mutogatták a formák 
a lényeget —

Majd köpenyként rámteritette sorsát 
a pihenő sereg,

és nyársra tűztem én is a szadonnát, 
pirítottam a kenyeret.
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Palackposta

Nemhiába bújt el a mackó, 
barátaim, jó most a kuckó. 
Gyertek be hát a februári 
csatákból hozzám; jó borom van: 
pusztamérges!, abasári.

Nincs, hogy a telet átaludj uk — 
Hanem a februárt kicsukjuk, 
csinálja künn, amit csinál! 
Idebenn a hűvös palackból 
poharunkba csordul a nyár.

Olvadt, melengető sugár van, 
napkelte csillog a pohárban, 
mellette kedvünk is kisüt.
Ne hagyjuk zöld homályba veszni 
a bort, a napsugár-szinűt.

Kedvünkért és kedvünkre dobta 
a jeges-hullámú napokba 
palackját a hajótörött nyár; 
belsejébe titkos jegyekkel 
üzenetét írta: — Jövök már!

És küld a bor mellé vidám szót, 
egy régi dalt, egy régi zászlót.
Ne menjetek fiúk, ne még! 
Bontsatok ki másik palackot, 
új vers is lesz tán benne még.
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Csodák

A körúti neoncsövek alatt 
fut, kavarog az esti áradat. 
Egyensúlyozva két kézzel magát 
a kocsiúton terhes nő megy át.

Villamosok és autók között 
nagy-óvakodva billeg és döcög, 
csak viszi, tolja szinte nagy hasát, 
szállítja benne kényes utasát.

Mosolygok rajta, és elgondolom, 
milyen csodákat szült az én korom, 
radart, rakétát, televíziót, 
fényes találmányt, gépet milliót,

szállót, kerengőt, keréken-futót, 
villanymotort, neonfényt, autót — 
Mégis csak őt, ki köztük ballag á t: 
megbámulom a hasas kis mamát.

Lélek szerelmét, nemzés gyönyörét — 
mindent tud ő már; termékeny ölét 
egy friss emberke lakja. És soha 
nem lesz a földön náluk szebb csoda.
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Távolodó

Kétszáz fehér lány kipirulva, 
lelkendezve tapsolta hősét. 
Álmodban hullák közt feküdtél. 
Arcodra fagyott a dicsőség.

Nevedet apád sírján hagytad.
Nem vagy, ha én nem gondolok rád. 
Lépted nyomát kavicsok őrzik, 
tested melegét szénaboglyák.

Kabátod mint tépett vitorla. 
Mezítláb kóborolsz a pusztán. 
Gyümölcsöt lopsz a kikötőben. 
Krisztusként kéregetsz az uccán.

Arcod is lassan elmosódik.
Nő, nő a távolság — nem érzed. 
Kapukon zörgetsz, csöndesen kérsz: 
nem megadást, csak menedéket.
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Széljegyzetek

Valóban, nem vagyok már fiatal, de öreg sem 
vagyok, íme dolgozom, tervezek, vívódom, verekszem.

A törvény, amelynek hangosodó parancsa: meg kell halni! 
még tenni siettet, a világot jobbnak, a világnak jobbat

[akarni.

így az erő, mely az öntudatlan magányba: sírom felé visz, 
sodor egyben ember-közeibe s a dolgok megismerése felé is.

Idegen a nyűgös, a zsémbes öregség, a fiatalság barokk 
játékai nem érdekelnek, részről-részre tudom: mit akarok.

A rendet keresem én, a szabályt, amely az egy-embernyi lét 
kerekeit forgatja csakúgy, mint a mozgás egyetemét.

Dísztelen a pontosság szenvedélye, a hű keresés; 
bármi azontúl cifrálkodás csak, kétségbeesett kóklerkedés.

Bonyolítsam a bonyolultat? Majd ha megfejteni gyönge
[leszek.

Tégy próbára halálomig egyszerűség, te legszebb és
[legnehezebb!
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Politika

Elátkoztad a percet is, 
mikor a lelked nekiadtad.
Csalódtál ezerszer azóta, 
és tízezerszer megfogadtad . . .

Mégis, miért be-nem-telő 
kíváncsiságod? a rekedt, 
izgága, másnapos viták?
Friss pletyka, kósza hír — neked

az is elég. Telítve vagy 
vele utolsó sejtedig, 
mint az idült ivó, akit már 
egy kisfröccs is lerészegít.

Hiszen, ha ennyi volna csak!
Egy gondolat — s többet nem innál, 
nem is füstölnél. Hanem ez 
erősebb szesznél, nikotinnál.

Nosza, fogadkozz hangosan — 
és valld be csöndesen, magadban: 
Nehéz szenvedély rabja vagy, 
mindhalálig gyógyíthatatlan.
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A lélek pillanata

Hitek, babonák, tudományok, 
szorongások terhét lerakva 
egy akaratlan mozdulattal 
s reményt, emléket, keserű póz 
páncélját, álarcot, talárt,

évszakokon, égtájakon túl,
kívül az életen, halálon,
se fönt, se lent, megállsz? lebegsz?
a lélek pillanata ez,
nem tisztaság, nem meztelenség —
Keresztülsüt rajtad a hold.

Ez vagy? Ez a nem-látható 
s ismeretlen, ez a mindennel-egy?
Te vagy ez a haláltalan, 
gőgösen, mint a Fáraó, 
megverten, mint a kicsukott gyerek, 
egyedül, mint az isten.

Érzed a rohanást, a fény 
robbanásait, óriások 
robognak, szörnyeteg, pöffedt golyók 
gördülnek — milyen rend szerint — fülednek 
nem-érzékelhető robajjal 
a monotón körforgalomban.
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Közömbös ritmussal világokat 
elroncsol s megint újakat rak 
a  tér apálya és dagálya.

Hol a galamb? a pálmaág? 
hol egy koponya? egy kisértet? 
Élettelen-haláltalan 
üresség, fényben és sötétben, 
a  magban és a héjban:
Isten — az Abszolút Közöny.

Valahol itt a te világod: 
óceánok, északi tajgák, 
szőllőhegyek és krumpliföldek, 
városok, szerteszórt tanyák, 
nemzedékek nászágya s asztala, 
pusztítja jégverés, aszály, 
földrengés, járvány és szökőár.

Életben és halálban otthon 
(egymásba-nyíló két szobában) 
ezek a te öröklött, elviselt 
álarcaid: sírásé, nevetésé, 
ezek a te konvencióid 
és ezek a te babonáid.

Ezek a te rokonaid.
Vetnek, aratnak évről-évre. 
Napról-napra munkába mennek. 
Az asszonyok is minden este 
megvetik a gyerekek ágyát.
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Hallgatom őket, énekelnek —  
így énekelt anyám is.

Nincs lelked, nincs hatalmad 
elnézni a fejek fölött.
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Boldog öreg

Nem sajnállak — boldog vagy, igazán az; 
senki sem irigyel — öreg vagy.
Régesrég eltemették barátaidat, 
eltemették utolsó ellenségedet is.
Álltái sírja fölött — az is de rég volt — 
megelégedett kuncogással:
Aki él, annak van igaza. !

Kegyetlennek, önzőnek mondanak.
Bolond beszéd!
Ártatlan a te önzésed, 
ártalmatlan a kegyetlenséged.
Másképp volt talán hajdan, de már 
csak a tejbe aprított zsömle a te gondod, 
s akit megmarnál sem hederít rád.

Te se sokat törődöl a világ 
zavaros nyüzsgésével; mintha mind 
megvesztek volna, kapkodnak ezek, 
nem hallgatnak jóslataidra, 
a botfülű szentségüket! — mintha nem 
tudnák, hogy a legfőbb szó a tiéd volt 
s maga X is megfontolta tanácsod.
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így van ez. Befelé nézel immár 
lelked háborítatlan térségeibe, ottan 
daliás ten-képed előtt 
kedved szerint sorakoznak a múltak.
Szégyen sose gyötört, megbánásra okod nincs, 
kétség nem érint —
nem, nem: úgy volt jól minden, ahogyan volt.

Már a pimasz tényekkel végképp ne gondolj, 
boldog öreg! Legyen időd 
fölépítened lelked Bábelét.
Élj túl bennünket is! — szívemből mondom, jóllehet 
atyai áldásod s részvéted nélkül 
fordulunk majd fel, a sírig hadakozva 
boldogtalan kételyeinkkel.
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Se cinikus^ se prédikátor

Élő eb, vagy döglött oroszlán? 
Nem! Ember, jóra, szóra bátor. 
Csak olyan, akit nem sziveit 
a huncut öreg Prédikátor.

S kinek új prédikátorok 
kínálják egyre biblikus 
pátoszba csavart cinikus, 
ókori bölcsességüket:

Nyugodtan alhat, aki hallgat, 
szót el nem ejt s el nem fogad 
hatóság körpecsétje nélkül.
No neiyi. Inkább fejjel a falnak.

Nincs nyelvem a hamis beszédre. 
Senki kedviért nem leszek 
se cinikus, se prédikátor, 
sem a kettő korcs-keveréke.

Életem, testem a szavak.
Az „igen” torkomon reked, 
ha megjelölt, gyanús alak 
vagyok a meggondolt „nem”-ért.
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Magamnak szót, becsületet 
szavamnak! — s becsületszavamra, 
vállalok egyetmást magamra.
Nem a terhektől félek én.

Kihez szólok? Meddig lehet 
kibírni ezt a senki-földjét?
O, nemző, megtartó közösség, 
milyen nehéz is nélküled.
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Vérző zászlók alatt

E t s^il était a refaire 

J e  referais ce ckemin 

Aragon

A magány, a dicséret, a szégyen, 
a kétségbeesés, a remény, 
a hitek, a hitegetések, 
a kötéltánc a lét legperemén — 
Micsoda keveréket 
lökött is a végzet elém!
Mégis így egész ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Csak ezt, csak ott, hol a nyurga 
fiatalember, szinte kölyök, 
akit, hogy lépjen az útra 
örök árnyai s élő társai közt,
Petőfi patétikus ujja 
s a maga szótlan esküje köt.

Fülledt a világ, bevetésre 
sorakoznak a bombavetők, 
hágókon a tankok elébe 
zuhannak a büszke fenyők, 
arcára borulhat az is, aki térdre 
nem esik a Vezérek előtt.
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Rábízva a puskacsövekre 
a nagy érvek, a jós-jeligék — 
a falakra, az uccakövekre 
— míg bomba nem veti szét — 
íródik a replika, rontva meg edzve 
szorítja gyermeke? foglya? szivét 
az a kényszeredett, az a hetyke 
törvényen-kívüliség.

Az ember föllobbanva kiéghet, 
menekülne is, üldözi rém, 
próbálja a félelmet, vereséget, 
de ha fölbukik is, a helyén.
Tűz is, korom is ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Gyász-tolláit hullatja az ünnep — 
hova lettek már a hadak?
Gyere termő-tenyerű, vedd 
a pörölyt, vakolókanalat, 
úgy kalapáld, úgy rakd fel a Művet: 
hídfő a jövőnek, szikla-alap.

Hős énekek kürtje, legendák 
ideje támadt fel, csuda kor, 
sorozatban készül a nagyság, 
csak az ember süllyedt el valahol, 
kileheli égi parancsát 
az égő csipkebokor.
Egyenlőség? Szabadság? 
Vakfegyelem és protokoll.
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A magasba a mély beleszédül? 
mindenki mindenkit elárul? 
divide et impera? — végül 
az aljasságig belegyávul, 
aki a törvény fölé ül, 
aki a törvény alá hull.

A homlokon papi kaszt jegye, bélyeg, 
ami csillag volt, ami fény —
Mit látott, mit ez a nép, hogy a szégyent 
torkomig nyomta belém: 
hányjam ki a mézet, a mérget, 
éljek keserű kenyerén!
Kínjaiból-támadt ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Hol a próbált szív, aki hitt, aki lázadt?
A Forradalom hol csavarog?
Éljen szeretett. . .  a szavakban alázat, 
ketrecben az elvek, az indulatok.
Mit az elv? mit a szív? csak a látszat! 
„Az állam én vagyok!”

Hatalommal-vert buta gőggel, 
vakon, süketen, konokan 
cicázik a bika-dühökkel, 
mit bánja, kit ér a roham — 
a feldühödött se vigyázza: kit öklel, 
azt sem, hogy a nyársba rohan.
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Ki a bajnok? a zsoldos? a sértett? 
a gödörbe az is meg ez is belefér, 
ha már darabokra esett a közérdek, 
mindenki magának itél, 
elakad a szó, marad érvnek 
megint csak a vér meg a vér.

Vádlottnak és ügyésznek 
és tanúnak álltam én 
a perben, hol az Ítélet 
joga nem az enyém — 
de az enyém ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Szivárvány volt az a cél, kamasz álma? 
Szesz gőze, rajongó vágy ködképe marad, 
a lélek bódulata, hogy utána 
keserűbben ébred a priccsen a rab?
Vagy a metán az, a sírok tétova lángja? 
Lidérc csalogatja a vértanukat?

Vagy fény az mégis, a lélek igazi napja? 
Az ember, a mindig-megcsalatott, a zilált, 
— sebesült hiteit, kínját se tagadva — 
fölméri megint az utat, nekivág, 
gyeplőt vet az indulatokra, szavakra, 
hogy el ne riassza fiát.
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Követi fiával a vérző 
zászlókat a sírokon át, a gyűlöleten, 
amíg az a harc, az a végső 
fblolvad a mostani s új sziveken, 
s az áldozatok test-halma fölé nő 
virágaival az örök szerelem.

A virág, a jövő. . .  zavaros a képlet, 
eltéved az elme, a szem sok kusza jegyén, 
de él még szívem régi kamasz-hite — végleg 
nem csalhat meg a remény!
S akár koszorúzva kell érnie véget, 
akár a pokol fenekén: 
lenni akar, amig él, ez az élet — 
elkezdem újra, el én!

413



Atlas kínja

. .  .De már nem csonkáim sajgása, nem 
az inak, izmok megfeszült, nehéz szolgálata,, 
nem a sós izzadság marása, 
nem a reménytelen örök 
sóvárgás egy kis könnyedség után — 
már egyedül a félelem gyötör, 
hogy nem a mindenség súlya, csak 
egy rögeszme nyomja vállamat.

414



A Vadaskerti úttól a Kálvin térig

Előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason 
viszem álmos rosszkedvemet 
keresztül a fél városon, 
a Vadaskerti úttól a 
Kálvin térig háromnegyed 
óra hosszat most folytatom 
tegnapi töprengésemet, 
ahogy majd holnap a mait. 
Mellettem elkésett diák 
toporog, batyuik felett 
trónoló solymári kofák 
magukfeledt diskurzusát, 
zajos pletykáit hallhatom 
előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason.

Lőrincen, Kispesten, Budán, 
Angyalföldön — zötyög velem^ 
csak visz, csak visz a villamos 
keresztül a fél életen.
Arcok cserélődnek, falak 
— iskola, műhely, hivatal — 
de az út változatlan az 
örök-egyforma kocsival. 
Harminchat éve utazom, 
megőszült közben a gyerek, 
gyűjteménye sincs már, csupán 
a megtett kilométerek;
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ha számolnám, kijönne tán 
százötven vagy kétszázezer — 
akárhány világutazó 
beérhetné már ennyivel.

Előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason 
hallgatom a világ zaját, 
az újságot kiolvasom.
Ez a világ: a nyomtatott, 
s amennyi kétoldalt az út 
futásában föl- s eltűnik, 
s ami a kocsiba szorult; 
világom a papirba-zárt 
emberiség, az absztrahált 
élet intézete, ahol 
„tudományos főmunkatárs” 
címen kapom a fizetést, 
mélázva sorsom humorán, 
hogy így nevem mellé kerüli 
a munka meg a tudomány.

Esőben mégis a fedél, 
sötétedésben menedék — 
fáztomban ez a kis-világ 
lehelte ember-melegét; 
itt volt találkozóm velük, 
kik lelkem bensőbb zúgain 
tanyáznak már azóta mint 
kedves öcséim-húgaim, 
nevük szerint Anni, Kati, 
Románka, Ibolya, Piri,
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Évi, Dici s Attila és 
Áron, Tibor, Pista, Feri; 
mindőjüket megilleti, 
hogy ez a néhány rímem is 
szeresse őket, mielőtt 
elcsavarognék innen is,

előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason, 
aztán honnan-tudnám-hová 
a mit-tudom-én-hányason. 
Indultam ifjan és mohón 
a Tág Világ, a Hír felé — 
csak visz, csak visz a villamos 
a nyugdíj felé, sír felé. 
Harminchat éve utazom, 
közben eltűntem nyomtalan; 
aki elindult, elveszett, 
nem őrzök mást, csak nyugtalan 
csavargó-kedvét, holtomig 
viselve zárt, fegyelmezett 
arcom mögött a gyászt, azért, 
aki már sohasem leszek.
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A folytatásos töprengésekből

Hát mit akarsz? A lompos szörnyeteg,, 
akiben ősödet tisztelheted 
— s akinek egykor, ahogy most neked,, 
hajlékot ugyanezek a hegyek 
adtak (ha nem is a villanegyed) — 
mikor ilyen magasan járt a nap 
hajszolta már javában a vadat 
vagy őt a vad, mikor hogy. Tele-falt 
bendőjével a folyóra hasalt, 
ínségre a tüske-bokrok között 
elkaparta a maradék dögöt. 
Fönntartotta nőstényével a fajt. 
Kormányozták a dolgai fölött 
uralkodó agresszív ösztönök —
Ennyit tudsz róla, homo sapiens, 
ki táskádat lóbálva itt lihegsz, 
mert tüdődnek meredek bár a part,, 
nem óhajtasz elkésni a szelid, 
az ősök hajszájánál szellemibb 
lét-küzdelemből; várnak könyveid, 
elméleteid, emeleteid, 
az íróasztal, melynél míg megülsz, 
nevedtől, sorsodtól függetlenülsz, 
az ember jelképévé lényegülsz. 
Napjaidban már közönséges és 
folyamatos az átlényegülés:
Benned is, noha egyazon anyag 
egyenes-törvényes utóda vagy, 
ki keresné a vadászó vadat?
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Ha központi-fűtéses házba lép, 
ki érezné a barlang hidegét? 
Jóillatú konzervjeid mögött 
ki szaglászná az elásott dögöt?
Kit lepne meg, ha ma idegbeteg 
zseni a tegnapi inasgyerek?
A kérdéseknek még milyen sora 
nyer választ benned, óh, Világ Ura! 
istenek alkotója, istenek 
ledöntője, békéden figura, 
ki léted kényelmes csodái közt 
nem szégyelled irigyelni az őst — 
Bárhogy ismerlek is, nem értelek. 
Vagy nem te nőttél tenmagad fölé? 
Nem nyújtózkodsz a csillagok felé?

Nem bántalak, no. Hisz innen ered 
békétlenséged, rossz közérzeted: 
túl minden nyavalyákon, életed 
megrontja, megfojt a csavar-szerep, 
a kicsinyesség, részletbe-veszés, 
azért irígyled őt, aki kevés — 
ki nálad kisebb volt, mégis egész.

A gépi világból, elismerem, 
hiányzik a feszülő küzdelem 
borzongása; az egyén élete 
csupa olajozott rutin — de te 
minden akartál lenni, lásd be, és 
ezért maradtál máig oly kevés.
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Megnőttél? Az emberfaj lett nagyobb, 
személy szerint fizetned kell, adót 
a nagyságért; így jobb, ha föladod 
a lehetetlen teljesség-igényt, 
s a nagy egész értelmes részeként 
dolgozol. De büdös a munka, mi? 
Kényelmesebb a zsenit játszani.
Hagyd abba már, közösség embere, 
keresd meg, hol van munkádnak tere, 
azt töltsd be végre! Van rá haladék 
— azon ne töprengj, egy év vagy húsz év 
erőd is van még — tedd a magadét 1 
Ha csavar kell, hát tedd a csavarét 1 
így teljesítsd magad, s fogunk mi még 
felőled szépet és jót hallani!
Ha közbe nem jön addig valami.
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Világ füstje

No rajta: rombold még magad!
Pusztítsd el, égesd föl — ha van mit. 
Ügyis mi várhat? Ami vagy 
kínok közt részeire bomlik.

Egy önvesztő perc, búcsu-lobbanás — 
jobban a hidrogén se szed szét.
Vetített árnyék, hangszalagra-vett 
hallgatás, szép emlék azért lehetsz még.

Csak add fel a buta reményt, 
hogy formát kaphat a dirib-darab lom. 
Kinek van kedve még, kinek 
van türelme, hogy összerakjon?

Izgatott szíved nem tanult 
alázatot és belenyugvást: 
viaskodj csak, feszülj a semmiért 
s szenvedj meg érte — úgyse tudsz mást.

Ami halálos csapda volt
s a halál elől menedék is,
a romló, illanó anyag
kevés és gyönge, hogy világot építs:

képzet, bolondság, világ füstje — mégis 
hatalom és dicsőség.
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Ismeretlen költő verse 

a X X , század középső évtizedeiből

A sorfal összeállt magától 
— csak markukba nyomták a vesszőt 
s mi készülhettünk a futásra 
seszívű szeplőtelenek közt.

Rábírni az üdvözülésre 
suhog kétfelől is az erkölcs ; 
s ha nem félelem és alázat, 
meghajlít az idült gyomorgörcs.

Az örök készültség, a hosszú 
hajszán hátamra-vert erények 
elsikkasztották a cselekvést, 
a nagyszerű csak-az-enyémet.

A négydimenziós pokol 
s a kétdimenziós mennyország 
között futó ábránd a szándék, 
veszendő látszat a valóság.

A világjáték és szerep, 
s ki magáénak hitte gondját 
menjen Paprikajancsinak, 
mikor a díszletet lebontják.
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Játsszék cselekvőt, s higgye csak, 
hogy életre-halálra játszik.
Ha igazinak lenni bűn, 
tettetni kell az öncsalásig.

A sorfal áll rendíthetetlen.
Elváltozik az ember arca. 
Emlékezetét elfelejti, 
gondolatait elfalazza,

a tisztes köznapi beszédet 
forgatja mint bolond-kereplőt, 
elverni a hamis barátot, 
átejteni a feljelentőt.

S a mélyből jött szavak! — születtek 
mentségnek és vigasztalónak, 
de azok is mire folértek, 
szent frázisokba burkolóztak.

Legjavam adtam át a kornak, 
az meg átadott a személyre 
szóló halálnak — semmit így hát 
nem vethetünk egymás szemére.

Mert nekem is, hogy foglyul ejtő 
szkizofrén trükkjein kifogjak. 
Cézárnak kellett volna lennem, 
nem ilyen Krisztus-epigonnak.
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Hallom a lármás indulókat, 
seregek készülnek rohamra, 
s szólítanak. Kit hívnak? Én már 
nem ismerek többé magamra.

Ember kell, tudom, a világnak, 
s egy vállal is könnyűi a terhe.
De ezt már mondd az idegennek,, 
aki a nevemet viselte.
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Nem adhatsz többet

Bátran légy tenmagad, akárhogy ráncigáinak, 
vezérnek lássanak bár vagy muzsikus cigánynak, 
fölemel tisztelettel a világ vagy legyűr, 
a páholyban, a porban az vagy, ami belül.
Bátran légy tenmagad, míg valahol tanyát lel 
a hústól és velőtől megszabadult halálfej, 
s a jaj szót, a parancsot, a színt, a dallamot 
többé nem közvetítik a síró huzalok.
Elég szégyenre-kínra, hogy magadat kihordod, 
mi történjék veled? — az már nem a te dolgod.
Ha itt az ideje, a sűrűből kibukkan 
a végső látomás, a dörzsölt politikus-kan,
Allah kinyújtott karja, a császár jó hive, 
nem véti el soha, kit kell ledöfnie.
Megemlegesse minden, hogy hajdan Lilla volt — 
kecsét és kellemét és báját buzgón dalold, 
meg is sirat talán a szép Vajda Juliska 
hites ágyába bújván — s mehetsz a francba, Miska. 
Félszeg, gyötrött alak, javító szenvedély 
magát-hamvasztó lángja, szigor, komor kedély — 
„Nem volt közénk való!” — az optimista nemzet 
leköpi tisztelettel Kölcsey Szent Ferencet.
Adnak érdemkeresztet, adnak szép hivatalt, 
s aztán már senki gondja, ha „jobb részed kihalt” . 
Egy gesztust a világnak, ördög vigye a lelket.
És tűrd, hogy rádszegezzék dermesztő önfegyelmed. 
Kérő gyermek-mosoly, osztódó képzetek 
sövénye tartaná fel a masszív végzetet?
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Megraktad a szerelvényt szétszabdalt életeddel, 
s Pista-e vagy Attila? — világ árvája ment el.
Leteszel ám te is balsorsot és szerencsét, 
fölösleges batyud lesz erő, szándék, tehetség 
s ha végképp szétzilált is közöny, kétség, ököl, 
megold és összefoglal a türelmes gödör.
Akárhogy hízelegnek, akárhogy követelnek, 
ne ítélkezz fölöttük, ne kérj tőlük kegyelmet.
Ha sorba áll mögötted, ha szétszed a csapat, 
bátran — de hogyha félsz, hát félve — légy tenmagad* 
Végezzék el maguk csak: elvetnek? elfogadnak?
Amit majd a halálnak — többet nekik sem adhatsz.
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N azim  Hikmet halálára

Elmentél, búcsú nélkül hagytál itt te is,
Nazim —
az élet megint több egy fájdalommal 
•és kevesebb megint egy jóbaráttal.

Tíz éve, hogy a versek testtelen 
világából, újsághírek, legendák 
absztrakt földjéről megérkeztél ide, 
s az idegen névből kedves barát lett: 
mosolygó, nagy darab török, 
börtön emlékével a szája sarkán, 
hátán a száműzöttek láthatatlan, 
üres és mégis súlyos batyujával,
« az erős emberek jóságával szivében.

Csak óráink voltak beszédre-hallgatásra, 
barátságos óráink, menedékek 
az évtizednyi világ-hajsza közben.
Sose tudtuk kibeszélni magunkat:
hány kimondatlan szó maradt — s most mái örökre
€gy-egy búcsúzó kézfogásban.
De kézfogásnyi-közelben maradtál hozzám, 
valóságosabb s közelibb 
kétezer kilométer távolán át, évek 
messzeségében is akárhánynál, aki 
közös asztalnál ült velem.
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— Viszontlátásra! — mondtuk legutóbb is.
— Viszontlátásra Budapesten.
— Viszontlátásra Isztanbulban.

Nincs már viszontlátás, sehol sincs, senkivel sincs^

Most már csak a versek maradtak, 
szived ritmusát azok őrzik, 
ők dolgoznak, verekszenek, szeretnek, 
ők építgetik ezután is álmaid hazáját.
— Kenyér, szabadság, béke és igazság — 
szólnak törökül és minden emberi nyelven, 
szólnak és verekszenek a megvalósulásig — 
rajtuk nem fog a hatalom parancsa,
se börtön, se száműzetés, 
sem az angina pectoris.

S téged barátom, testvérem, Nazim, 
mindent-fblaj ánló, mindent-föláldozó 
emberség megszállottja, hontalan, 
téged is befogad még az az ország, 
csontjaidat könyörgi vissza
— ez a törvény s a keserű vigasz — 
s megérkezel késő drapériák közt, 
várnak rajongók, hivatalnokok, 
őszinte könnyek, ünnepi beszédek, 
meg egy sír Anatóliában.
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Buga Jakab énekei

Sok volt, rekedtre mart a gyász. 
Halottaimat elsirattam.
A némaságért megbocsáss, 
aki maradtál siratatlan.
De halottaim egyre többen.
De mindinkább enyém a csend: 
Ügy sűrűsödik idebent, 
ahogy megritkúl körülöttem.

A lelkekben elült a zaj; 
a front is egy századra messzibb. 
Én sem vagyok már, mint tavaly, 
aki ábrándokért verekszik. 
Zörögnek zsákomban a tények. 
Szent láz, magasztos babonák 
fűthetik tán a katonát, 
de minek a szegénylegénynek?

Kivergődvén a gyermeki 
hitekből, az illúziókból, 
a lélek csak megszenvedi 
szabadságát — mert hinni jó volt. 
Elhallgatottak, elveszettek, 
veletek odalett a hit.
Ti némák, ti vagytok akik 
elköteleztek a jelennek.
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A tegnapi romantika 
csak a rest képzelgésre menhely. 
Többet kellett vállalnom: a 
leszámolást a félelemmel.
A vad kudarc, az idegen vér, 
rettegésem kioktatott, 
hogy emberek közt nincs nagyobb 
szégyen és bűn a félelemnél.

Elvégzendőm is volna még — 
embernek dolga és nem ábránd: 
Megfogni tétovák kezét, 
óvni a farkastól a bárányt.
Nem részegítenek időtlen 
rögeszmék, elvont bánatok.
A kor anyagából vagyok, 
de gyalázatából kinőttem.

Lelőtték a tábornokot.
Utána felbukott a hadnagy.
A gárda meghalt, szétfutott.
Csend és magány szólt rám : Szabad vagy! 
Elmúltak fölűlem az aknák, 
kivédtem a toriás vasát: 
s tanyámul adta nádasát 
a Gsuszamlós, komor szabadság.
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Az ember magára marad 
s társul vele tüstént a téboly. 
Kuszáit hangok szólítanak:
— Féllábon ugrálj! Kukorékolj! 
Zsarnoka, szegődött cselédje, 
adósa nem vagy senkinek
s reménye sem már; hát minek 
a tettetés? Ess össze végre!

— Kinek játszódik a szerep? 
Tartásod, egész léted álarc. 
Gyöngébb legény vagy, kevesebb 
annál, akit magadra vállalsz. 
Öreg agyrémek, puszta formák 
hopponmaradt lovagja, nyílt 
arccal fogadd el a nihilt, 
hagyd a szánalmas, ósdi tornát í

Kimázolt csapdái között 
rendetlenségnek és halálnak, 
megtartanak a friss dühök, 
köt íratlan, élő szabályzat.
Az érzelmek anarchiája, 
az árvaság nem ejti meg 
testemmé-vált fegyelmemet. 
Démon, kotródj az alvilágba í
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Az elbukót ki óvta, hogy 
betyárrá, koldussá ne zülljék? 
Magányok lánca — közrefog 
egész világnyi egyedüllét.
Holtakra — s élőkre se számíts!
A rend, a legyűrt rettegés, 
benső fegyelmed — mind kevés.
Le kell már győznöd a magányt is.

Fordul majd újra ellened, 
kinek a pillanat: örök rend; 
mozdúlj csak — és hőssé ijed, 
tüzet kiált, rágalmat ökrend —
S hülyének mond az inga-elvek 
körül ügyeskedő svihák; 
neki annyit nyom a világ, 
amennyit magának zsebelhet.

Mellettük a hamis tanúk, 
a lomhák, gondolkodni-gyávák 
hordják a félelmet, gyanút, 
a bizalmatlanság ragályát.
Az összezsúfolt városokban 
test a testhez közel kerül, 
de nő a szorongás belül 
és élünk, mint a nádasokban.
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Különb az ember — nem lehet 
maga-börtöne, maga-foglya, 
ki félve, tétlenül mered 
az üresen futó napokra.
S egy villanása a reménynek, 
egy tiszta gesztus jó lehet, 
hogy érintse a szíveket 
s letörje róluk a pecsétet.

Te sem esküdtél föl konok 
szegénylegénynek, bújdosónak. 
Szándékod felmutathatod — 
becsületet adhatsz a szónak. 
Magányod több a puszta csendnél, 
meg-megdöngetted az üres 
létet. Mit búsulsz, kenyeres?
Szóltál — ha már mást nem tehettél.
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Omlás

Magányod is beomlott.
Levegőd-fogytán vége az öncsalásnak:
Szén vagy arany — itt már haszontalan lom, 
nem lesz belőle tűz, nem lesz belőle dísz.
Ez az időbe-vájt odú, ez a halál-előszobája, 
ez sem volt menedék.

Rádszakadt minden, ami a világ volt, 
munkáid, küszködéseid: egyetlen omladék-halom. 
Kivágod magad, föl, mégegyszer az emberek közé,, 
vagy itt maradsz örökre betemetve 
s leszel ostoba áldozat, 
kincseket őrző csontváz.
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Ifjúság percei

Nikkelezök

Hideg évszak vagy meleg évszak — 
ingünk, nadrágunk csupa csipke, 
ahogy lassan szellősre csípte 
a salétromsav meg a kénsav.

A gyáriak azért derülve, 
barátságosan hátbavertek, 
ha fintorogva és fütyülve 
cipeltünk félmázsányi terhet.

Szóban-dalban mit összehord tünk! — 
kedvünk csillogóbb, mint a nikkel.
Egy dobozunk volt, teli csikkel, 
pénteken már abból sodortunk.

A bécsi hajón

Harminc hamubasült pogácsa — 
nagyjából ez az útitáska.
S egy útitársnő — neki német 
tudásommal tettem a szépet.

„Wie schön” — dadogtam neki — „seh’n Sie”— 
ha volt mit, ha nem volt mit nézni, 
s remélve, hogy megérti: „Liebe” — 
susogtam később a fülébe.
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üdén s mint egy fogpaszta-reklám 
gyöngyház-fogakkal nevetett rám. 
Hanem a nyelvén mégse tudtam. 
Éjjel a Fráterban aludtam.

Kakasviadal

Döntetlen az első menetben . . .  
Éjjel kisértük haza, ketten, 
mezei virágát a nemnek:
Kispestről Angyalföldre M-et.

Két csökönyös kakas-palánta 
ügyeltünk kétoldalt a lányra, 
aki tán szívesen felez — de: 
„Inkább velem se, csak veled ne!” ■

gondoltuk egyformán-irígyen 
s búsan megosztoztunk a kincsen, 
ami a kedvesből kilátszott, 
mikor az ablakon bemászott.

Esőcsinálók

Vándorlegények az aszályban, 
egy borbély, egy szabó, meg egy 
Hát én. Későn, fáradtan, éhen, 
s hozzá akkor kezdett el esni.

mir1?
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^jKell a vetésnek!” „A fenének!” 
^jMind alszanak már, agyonázunk.” 
,,Nekünk esik” — igy Sanyi „biztos 
a szállás, meg is vacsorázunk.”

Zörgés, kiáltás, kutya-koncert.
^,Ki az, éjjel?” „Valami részeg!” 
„Az esőt hozzuk!” „Jöjjenek csak!” 
rs „Megéheztek ügye, szegények?”
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Legkülönb volt a pék

Lőrincen sok volt a nagy embere, 
de a legkülönb volt a pék,
Pulai bácsi — ő sütötte 
a lőrinciek kenyerét.

Télen-nyáron egy szál gatyában 
izzadt a kemence előtt, 
forgatta a hosszú lapátot; 
ő maga is hosszúra nőtt.

Nagy ember volt, gatyástul is több,, 
mint a mesebeli urak.
Színe előtt szinte szorított 
a tisztelet s a bámulat.

Mert otthon azt láttam anyámtól:: 
Ha egy darabka leesett, 
úgy vette föl: engesztelésül 
megcsókolta a kenyeret.

így is meg szóval is tanított: 
Legfőbb e földön a kenyér; 
s hittem, hogy aki kenyeret süt,, 
az is különb mindenkinél.

Kamaszfővel már kinevettem 
anyám kenyér-imádatát, 
mint vénasszonyos hiedelmet, 
mint babonák közt babonát.
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Bizony, aligha gondolok rá 
többé, ha életem delén — 
ha nem tolúl megint eszembe 
ötvenhat félelmes telén.

Alig múlt éjfél, összeálltunk 
nők, férfiak, tíz-valahány; 
a csikorgó erdőn keresztül 
vonult a néma karaván.

Mentünk, kendőkbe bugyolálva, 
sort állni egész éjszaka 
s tán délig is — ha már erősebb 
a fagynál a kenyér szaga.

S néztem a hidegkúti uccán: 
Háromszáz ember úgy lesi 
a pékeket, oly áhítattal, 
mint Rimbaud kis éhesei.

Itt állok, mint gyerekkoromban, 
mint Pulai bácsi előtt —
Nem fenyeget már önimádat, 
se zseni-póz, se zseni-gőg.

Mit adtam én? Meg kell becsülnöm 
s becsülhetem is magamat; 
de alázatom, amíg élek, 
azé, aki kenyeret ad.
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Ĵ egyvennyolc

Látod, nem is vagyok öreg:
Számolom még az éveket.
Fájt valaha? — már meg se döbbent, 
úgy mondom: két év múlva ötven. 
Mondanák is, ha most meghalnék i 
„Istenem, milyen fiatal még.’’
Többet tud egyre a halálról, 
mégse hal meg a csodaváró, 
a nagyobb sors hivője bennem, 
a dolgommal-elégedetlen.
Nem félt a rám-leső gonosztól, 
inkább újabb portyákra unszol, 
nem enged kényelemben ülni, 
buta szoborrá merevülni.
Nyolc évekkel a negyvenen túl
sem vagyok még a kezdeten túl
az a kevés, ami mögöttem,
csak bevezetés lesz a könyvben,
az csak az előszó a műhöz,
csak a tollíógás a betűhöz,
a lélegzetvétel a hanghoz,
mag a virághoz, rügy a lombhoz.
Világnyi munka gyűlik itt benn,
és én még nem mondtam ki mindent —
még mindig nem mondtam ki semmit,
kínok közt csak készültem eddig,
hogy a világot megteremtsem
s akit szeretek, megszeressen
s akit nem állhatok, ne álljon
s aki apátián, rámtaláljon.
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A farkasok-nevelte fiú

Elcsitúlnak a szertelen indulatok, 
düheinket felfalja a fold; 
s az utódok lemérik:
Hány grammot nyomnak mázsás pőréink*

Okosan s emberséggel akartam élni, 
látni s ítélni a pillanatot 
olyan ember szemével is, aki nálam 
ezer évvel tudósabb és nemesebb.

Nem sikerült. Ügy éltem én, 
mint a farkasok-nevelte fiú, 
karmos-fogas évek csordájában, 
farkasok kölyke napjaim.

Fogak marása, karmok csikarása 
oltotta belém az ősi szabályt:
Szemközt a világgal, soha háttal, 
s inaim, mint a kifeszült húr.

Ó, de megtanultam a harcot, 
szívósan, farkas-türelemmel!
Különös csoda, hogy nem aludt ki 
szívemben az emberi törvény.

Nem akarom, hogy a világ 
másnak is fájjon! Megtizedelt 
nemzedékek iszonya idegeimben.
Nem támadok és nem védekezem már.
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Kigyógyul lázaiból, megmarad a világ, 
S ha romjaimból, rozsdából, iszapból, 
barbár düheim lomja közül 
a  tiszta szenvedélyt kifejted,

s az eltorzult, gyanakvó és kegyetlen 
arcból olvasni tudsz, — hiszem — 
vonásaimból mégis magadra ismersz, 
megszelidült ivadék!
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Krumplival és reménnyel 68 

Itthon vagyok 71 

Sirató 73

Meglepetés nem érhet 75 

Om mani padme hűm 77 

A  csavargó ökle 79 

Novemberi elégia 80 

Lobogó köpönyeggel 83 

Tavaszi dal 85 

Napra köszöntő 86 

A  valóság előtt 87 

Hétköznap 89 

A  betűöntők diadala 9 1 

A  pokol kapuja 94 

Mint vén kapitány 95 

A  lovag és lova 96 

Segítsetek, szegények 98 

Szegedi-út 99 

Déli szél 103 

Krisztus a piacon 105 

A  nyári naplóból 108 

Túlélem iio

*941—1944
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Tüzet akartam 113

A  szegénynél szegényebb 1 14

Kormos kövek közt 116

Három kétely kapujában 1 18

Vonzó, különös tájak 126

Magyarország 127

Lazarus D’Albert verseiből 129

Mindig másutt jobb 132

Bújtassatok el engem 133

Ujhold 135

Erdei dal 137

Ars poetica 139

Inkább egyedül 14 1

Énekek éneke 143

Csak egy jelet 145

Köd előtte, köd utána 146

Gazdátlanul 148

Nincs kegyelem 150

Kinizsi 1 5 1

Válság 153

A  teremtés után 154

Egy lépés csak 155

E  kisvárosban 157

Gyanú 158

Görögök 159

Bosszú 160

Az eladott fiú 162

Ti szüljetek meg 166

Családi kör 169

Egy költő-kritikusomhoz 1 7 1

1945—1947
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Egy másik kritikusomhoz 172 

Alku 173

1948—1953

Csillagok és lovasok 177 

Tavasz Magyarországon 179  

Minden jót 183 

Szófia—^Várna 186 

Folyó a föld alatt 189 

A  királynő vízesése 191 

A  valóságos tengeren 194 

Ha szent a föld 196 

Földalatti erdők 198 

Lenin 201 

Hikmet 202 

Erdőben éltem 204 

Márciusi ifjak 206 

Örökké élni 209 

Öregek 212  

Bizonyíték 214

Találós kérdés az állattan köréből 215,

Még egy kérdés 216

Sértődött ifjú 217

Hajnali karének 218

Számadás 224

Tűzzel, késsel 227

Törvények 232

Ezért kerüllek el 235

A  hóesésben 239

Ott leszel akkor is 241

Unokaöcsémnek 242
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Családi képeskönyv 245

Ének az erdőben eltévedt katonáról 251

A  hízelgőhöz 256

Barátaimhoz 257

Levél Tolnára 258

Bolhamadár 261

Éveink múlása 268

1954—1956

önéletrajzi jegyzetek 275

Álmodtál, Gulliver 290

Mérce alatt 291

Évforduló 293

Köznapi dolgok igézete 294

Nem voltam idegen 296

A  költő szülőhelye és születésnapja 297

Ne szégyenkezz, ne legénykedj 299

Az előbbi folytatása 302

Két évtized 303

Thomas Mann halálakor 306

Egyetlen élet 307

Látomás, 1944 309

Ketten a söntésben 3 11

Ki mondta. . .  ? 3 13

Az emberség gyönyöre 314

Ha élni akarsz 316

önéletrajzi részlet 317

Handabasa 323

József Attila fejfája 325

Kávéházi költők 326

Tánc reggelig 327
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Hol vagy? 329

Valami ponyva kellene 330

Legyetek éberek 332

Kérdezetlen vallanak csontjaim is 333.

Mulatozás 336

Töredék 337

Sorsom benned lássam 340 

A  próféta és a vadász 342 

Test, lélek, halál 343 

Névtelen 344 

Öröklét telefonja 345 

Életmentők 347 

Emberi csönd 348

>957—1961

Két délutáni óráról 353

Mélyvizek lakója 355

Elmegyek meghalni 356

Arany Jánoshoz 358

A  halandó Prometheus 360

Elérkezett 361

Ember-lelkű szavam 363

Most én ébresztenélek 364

Találkozás gyerekkori jóbaráttal 365.

Egy áldomást 367

írom ráadásnak 368

Kezesség 370

Vendégek 372

Balatonboglár 374

Jacopone da Todi 377

Kelj-fel-jancsi 378
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Középkor 380 

Kísértetek 383

Mi van a hold túlsó felén 385 

Űrhajós 389 

Rőzseláng 392 

Palackposta 395 

Csodák 396 

Távolodó 397 

Széljegyzetek 398 

Politika 399 

A  lélek pillanata 400 

Boldog öreg 403 

Se cinikus, se prédikátor 405

1962— 1963

Vérző zászlók alatt 409 

Atlas kínja 414

A  Vadaskerti úttól a Kálvin térig 4 15

A folytatásos töprengésekből 418

Világ füstje 421

Ismeretlen költő verse 422

Nem adhatsz többet 425

Nazim Hikmet halálára 427

Buga Jakab énekei 429

Omlás 434

Ifjúság percei 435

Legkülönb volt a pék 438

Negyvennyolc 440

A farkasok-nevelte fiú 441
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