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Esteban alma

Tavaly, - kddds, lucskoészi alkonyat volt, - a kavéhazban ulddgéltink, @vész-asztal
mellett.

Az ablakot belepte a para, az utcardl beteges salgd@ngett be hozzank a gazlampa langja.
Asitoztunk, ki nem éallhattuk egymast és azt gondolmilyen j6 volna most gazdag burger-
nek lenni... Az ember lesietne példaul Sorrentéhgy egyeblivé, olyan helyre, ahol ragyog a
nap és aranysarga narancs potyog az azurkék tengerb

Betoppan Dabas Istvan, kedves cimborank, korunkskgialisabb csavargdja, Esteban, a
piktor.

Saros volt filig. Es kocos, rongyos és elhagyafeiitge kis szeme elbljt bozontos szem-
Oldoke ala, a feje majd lehullott, gorbe volt asyat karja mintha nem éshozza tartoznék. A
godolbi hatarban, a bakter krumplifdldecskéje kdzepérmas ilyenforma valami, hogy a
szarvas elrémuiljorote.

- Rossz vége lesz! - fenye@ebtt Esteban. - Meglassatok gyerekek, rossz vége le
Behorpintette feketekavéjat és még gorbébb lett.
Faggattuk Estebant: rukkoljon ki, mi leli?

- Tudjatok, gyerekek, - kezdte suttogva, - az valasudalatos volt! Azt almodtam, hogy
vidam, karcsu, megelégedett szalamanderke vagygpdszZcsinosan éreztem magam a varadi
pluspokkertben, a malna-bokrok kozt, ahol gyermeikdian sokat kotnyeleskedtem. Reme-
kil sutétt a nap és én joizien szopogattam a maNgdyon szeretem a malnat... Szopo-
gattam, szopogattam és az nagyszerl, hogy finomrpak is volt hintve minden szem
malnéra. Eleinte azt hittem, hGharmat este megkeokat, de amikor megkdstoltam, éreztem,
hogy cukor. Még egy kis vaniliaize is volt.

(Egy pillanatra megvillant Estebdn huncut kis szemmtan elbdjt megint a szemoldok-
sliriiségbe.)

- Szopogatom, szopogatom a malnat, a hatamat pampéslegiti a nap... Becsiletemre,
gyerekek, soha szalamandernek jobb dolga nem.\Dé.egyszer csak érzem am, hogy hizni
kezdek... Hizom, hizom, nincs az a penzibba vohaka alezredes, aki vehemensebbdil
gombolyddnék. Retteben megijedtem, hogy mindjart nem férek majdsedimbe!... Szalad-
tam volna a mélna-bokrok kozill, de moccanni seamdKurta szalamander-labszaraim nem
birtak. Es az a furcsa, hogy bar nem akartam, aziéd csak faltam tovabb a cukros malnat
és sziuntelen hiztam. Gyerekeim! az borzaszté volt!

(Kémikusan borzongott Esteban: hangja szirkébh wufit kiint, azszi este.)

- De ez még mind semmi, - folytatta panaszosanmifAott szuszogok kinomban s feszil
rajtam a Brocském irgalmatlanul: nagy lanccsérompdélve, fogmgjatva, parazsat pokddve
csortet felém a malna-bokrokréségébl tizenkét ordog... Jaj! milyen pokoliak voltak!Es,
hogy fenekedtek ram, ream, cukros méalnaval anigilekott, artatlan, kovérke kis szalaman-
derrel... Kivert, gyerekek, szentucscse, kivertatalos verejték. Es az a kilonds, hogy a
verejték nyomban olyan forré lett &docskémen, mint a teaskanna fodelérbapdra. Kép-
zelhetitek, milyen kinban voltam! Hogy szerettemnaoiszkolni onnét? Tehetetlenségemet
kajanul kacagtak az 6rdogok. Vezérik, - azt hiszeaga Belzebub, - mint ahogy édesanyam
a libat tomte odahaza, Belzebub marokkal tomtenbedlémalnat és biztatott: Egyeél, Esteban
fiacskam, csak egyél!... Kezétemelyith szurokszaga lett a malnanak. Es én nyeltem, pedig
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mar a szemem dulledt ki belé... Aztan két ordogotiugajtam egyet és én hanyatt hempe-
redtem. Belzebub a hasamra Ult és tlizes kormeaprigatta a beddhet, a mellemet, végig
a torkomat.

(Esteban cigarettara gyujtott, hogyteszerezzen a kdvetkgszornyiségek elmondasahoz.)

- Ez még mind semmi!... Akkor szeppentem én megreleim, amikor Belzebub azt ajan-

lotta, hogy j6 lesz engem megsutnil... Egy furgdodr nyargalt azonnal nyarsért a pluspok-
konyhéra, - a tobbi meg rakta is mar a tlizet aBkdzben beszélgettek, hogy nincs parja a
cukros malnan hizott, ropogosra piritott szalamaepéesenyének! No, baratom Esteban,
gondoltam magamban, - itt tenéked gyongy sorod.leg2e az a kilénds, gyerekeim, hogy

mindamellett rémkivancsi voltam: milyen érzés ledietamikor nyarson piritjdk az embert?...
Elég kellemetlen érzés, annyit mondhatok nektek.

Esteban 6sszegornyedt és fantdziankra bizta &.tobbi

- Most is hallom, - tette még hozza, - hallom, heggteregtem. Valami olyanforma hangon
stltem, mint amilyen a telefon-kagyldban hallatszilknnyi bizonyos gyermekeim, ez az
alom jelent valamit.

Tanakodtunk, mit jelenthet Esteban alma?
Az 6reg Menyus, asztalunk budista ékdin nevelkedett filoz6fusa, igy szolt:

- Esteban! Esteban! azt jelenti ez a te almod, hody szamos inkarnacién at sisteregsz te
szenvedelmeid zsirjdban. Sutnek az 6rdogeid. Ipirikehat iparkodj megtisztulni mennél
szorgalmasabban, Esteban! Vetkezd le kévér anysgjadat mennél szaporabban és emel-
kedj az eszmény szarnyan tisztultabb, szellemipglbkéa!

igy szélt a filoz6fus.

Viszont, egy szobrasz, akinek panamacskaja nemridtike legutobbi szoborpalyazaton s
az6ta megveti korad, azt allitotta, hogy Estebannak sok baja lesz enhaéthitelegivel.

- Eh! - sz6lott, mindny4junkat lesajnalva, egy iktis, aki mar évek o6ta fenyeget benniinket,
hogy megirja a hangulat Iélektanat a festészetbdfgyszeri a magyarazat!... Szerelmes
leszel, Esteban és meleged legge!tPunktum.

Esteban, mintha szalka akadt volna a torkan, egglet s azt mondta:

- A kritikusnak igaza lehet.

Es hogyan, hogyan sem, - a kritikusnak lett igaza.

Egy este jelenti Esteban, szontyorodottan, mirdga$ verné a termését:
- Gyerekek! Szerelmes vagyok!

Nagyszeiien mulattunk rajta ekkor is.

Esteban, a rongyos, a kocos, a notérius csavakpiat a vadlad, foléttink ezer méter magas-
sagban, akar szélben, akabken, szallott lehetetlen messzi vidékeire avészi fligget-
lenségnek, Esteban, aki eddig csak kacagta a mbdésiinket a rogok kdzt, akinek eddig se
siker, se hir, se vagyon, de semmi se kellett edbédmaival, - Esteban szerelmes!...

De mintha érezte volna vesztét. Eppen mint amikdr &émodta, hogys olyan malna-
szopogato, olyan naponsitkéezalamanderke, szakasztott oly gérbén mesélte:

- Azt hittem, gyerekeim, elég ha lepingalom!... Dgh elég. Szebb, mint egy gordg kancso!



Es méggornyedtebben, telies megadassal ismételte:
- Szerelmes vagyok.
Budistank, a filoz6fus szélott, kenetteljes hangon!

- Esteban! Esteban! vigyazz magadra! Az asszony@yeraszedelmesebb a cukrosmalnanal?
Meghizol, Esteban és nyarsra hiznak téged az 6kddgo

Borzongott Esteban, huncut kis szeme nagyot vjlldoieonyosan azt gondolta: j6! jo!
aludjunk csak egyet, majd félébredek énl...

Es éppen mint az almat, olyan félig komolyan, fétiéfasan, hol kacagva, hol rémuldozve
mesélte nékink esténkint, hogy milyen édes a malna.

- Az a nagyszerl, gyerekeim, hogy azota pingaljiiseszembel... Ha egyet mosolyog, nincs
az a biboros Rubens-palast, amit tobb gyoins@ggel néznék. Asszondjak, feleségil kell
vennem. Ugy-e, furcsa?

Bizony furcsa. Hogy Esteban megiljon!... Mintha a sovany, a szirke vadlud Utkdebe
leszéllana tavaszkor egy csinos, husvéti pastanitHéhér libAcska mellé. Mi lesz 1B

Az is mulatsagos volt, amikor Esteban lakodalondrsziilt.

Fekete kabatot a koradt meg¥etzobrdsz adott néki kblcson: azt a fekete kabatoglyben
azon nagy emberek temetésére jarnak a szobrasdbel valdszinileg szobrot emel a halas
utokor.

Nyakkendvel a kritikus lepte meg.

Budista filoz6fusunk j6 tanacscsal jarult a valtedkshoz, mondvan:

- Esteban! Esteban! még vabddnéked, j6l meggondold, hogy mit cselekszel.
De mar hasztalan!

- Esteban mar hanyatt hemperedett és Belzebubatjaogar, - magyarazta az esetet, helyes
analizissel, a kritikus.

Aztan, rendbe szedte az asszony Estebant.

- Jaj! gyerekeim! micsoda nagy rend van minalunkhdénnap kisopornek! Mindennap
leporolnak! Az ecsetjeim olyan glédaban vannak thairvartan allananak!... Es nézzetek meg
engem.

Mutatta Esteban a mellényét. Valamennyi gomb megejib. Nyakkendje is volt.

- A feleségem, szegényke, azt kivanja am, hogy ksmdbm is legyen. Es aszondja, hogy
ezutan sporolni fogunk. Folirunk minden bevételtméisden kiadast, egy kbnyvbe!

Egy picike se latszott Esteban huncut kis szé&néb
Remekul mulatott azon, hogymost ilyen furcsat almodik.

- A feleségem, szegényke, aszondja, hogy valande®képet kell festenem. Olyat, ami a
gazdag mecénasoknak, teszem a varosi tanadcsosskiekzik. Aszondja a feleségem, sze-
gényke, hogy portrét is kellene festenem, merbblzgn kifizeti magat. A fejibe vette, szegény-
ke, hogy majdé szerez kell 6sszekottetéseket!... Valami nagyszeri ez igyredpem!...
Sohase hittem volna, hogy ilyen ez a szerelem!...



Egyszer azt ujsagolta:

- Képzeljétek, gyerekek! Szoaréba voltam!... A $égem, szegényke, fehér nyakravalot
maslizott a nyakamba (nyelt egyet, mintha még nwstzoritana a fehér nyakkendes én
egész este olyan illedelmes voltam, mint egy gvbifit egy fizetpincér. A vendégek aszond-
tak nekem: ,Kedves mester!”... Esa@tblyan boldog volt a feleségem, szegényke. Egyanél
sagos asszony megkérdezte, hogy jutnamiét lefesteni?... Akkora gyémant volt a fulében,
mint egy kapucineres findzsa, a méltdsagos assangs a hata, olyan gdémbolyl, mint egy
dunyha. A feleségem, szegényke, mindjart aszoneka hogy most ugyan el vagyok hal-
mozva megrendelésekkel, de a méltdsagos asszomarszazakitunk it...

Meggdrnyedt Esteban s nagyon halkan, nagyon engedeh tette hozza:

- Pedig muszaj lesz lefostenem a méltésagos adszovyfeleségem, szegényke, aszondja,
hogy talan 6tszaz peéigis kaphatunk a portréért és hogy abbdl négyszdawatljart be-
teszlink a sporkasszaba!... Szegényke!

A kritikus persze kivancsi volt, hogy miért sajaalisteban a feleségét annyira?

En nem tudom, komolyan beszélt-e Esteban, vagy figakazott, de azt mondta, roppant
komoran:

- Azért sajnalom, gyerekeim, mert nagy gazembeyolagn és olyan rendes kis teremtés,
szegényke.

Tavaszodott mar, Esteban kezdett hozzaszokni ajgjbod, de ugyanekkor valami nyug-
talanitd levertség kezdettéérvenni rajta. Hosszuakat hallgatott. Olykor folkfipta fejét,
nagyot szimatolt és szeme messzevillant. Mint lbbzslt szarnyu vadliud, amikor hallja, hogy
folotte vonulnak tarsai, - kere$ket, sbvarogva néz utanuk.

Egyszer-egyszer megemlitette a meéltésagos assamrgjpt, - hogy maholnap hozza kell
majd kezdeni!...

Mekkorat s6hajtott, milyen szomortan mondta:
- Csak legalabb a gyémant-fulbeval6it ne tennéaf@héltésagos asszony!

A sarkon, - ott a kdvéhaz mellett, - sapadt mezelyat és sarga golyahirt arult egy ujpesti
parasztasszony.

Esteban, vagy két hete, nem mutatkozott.

Bizonyosan a méltésagos asszonyt fosti, gondoltdmsOhajtottam én is egyet.
Egy reggel (alig hajnalodott), bedllit hozzam Eéteb

Jaj! milyen rongyos volt, milyen kécos!

Rémdlt hangon beszélte:

- Gyerekem! én nem birom!... En megyek! Mar el isntem!... De az asszonyt sajnalom
szegénykét. Képzelem, most is, hogy var haza.erbeem tudok hazamenni. Pedig a mélto-
sagos asszonyt is lepingaltam mar. A gyémant-fidldgtvis. Adott ezer perdg. Nyolcszaz
van a takarékpénztarban... Olyan rend van odahd&medden délutan téara jonnek vendé-
gek!... Képzeld, a méltésagos asszony hozzabditett még két masik méltdsagos asszonyt
isl... Es engem mind a harman mesternek hivnaks.valamennyien le akarjak magukat
fostetnil... Es a feleségem, szegényke, olyan lopétt|!

Amikor alméban a nyarson sistergett Esteban, alkkatett ilyen kétségbeesve.



Kacagtam, kacagtam, - alig vettem észre, hogy kis szeme, az a huncut, az az eszes, az a
zsenialisan ragyogd szeme elborul és megtelik kgalyn

- Esteban!... Megbolondultal, 6regem?!
- Még nem. De ha otthon maradok: megbolondulok.
- Hat mit akarsz?

- Nem tudom, gyerekem. Arra kérlek, valahogyan jerkrendbe az asszony dolgat. Mondjatok
neki... Mondjatok, hogy akasztani val6 gazemberyglg. Mondjatok, hogy én meghaltam...
Mondjatok akarmit, csak ne sirasson, de én nem ekehgza. Pedig... szeretem.

Es elment Esteban.
Mar négy hete mult, nem tudjuk merre van.

Az asszonyka varja haza halalra rémilten. Mi metahuk, hogy majd csak @erll az a
csavargo...

- De héat hova lett? - sirdnkozik az asszonyka.zoByosan medti magat!... Nem vitt ma-
gaval semmit, még egy félsabatot se... Osszesen egy forint negyven krajshavzsebében.
A rendes egy forintja kAvéhazi kéltségekre, negykeajcart meg a konyhapéridbadtam,
hogy hozzon egy kil6 rizskasat, mert éppen libdakoh akartamdzni aznap este rizskasaval...



Ki hitte volna a Francirol

Pepi bacsi, Krammer Jézsef, tulajdonképp esztemgédyBastya-soron és a tobbek kdzt, igen
formas tajtékpipakat tudn& csinalni. Ez azonban mellékes, - azaHogyé is katona volt
negyvennyolcban, a dalids naggkdanujaé is: 6reg honvéd.

A mesterséggel nem sokat ddik, egy-egy sétapalcét, szipkat vagy pipat farggan jo
ismesnek, ha &8s idd van, - de az a nevezetesebb tulajdonsaga Pepnadchogy évil-
évre katonabb lesz. Az adojat megfizeti pontosan,szép kis sileje a Borjumalban, haza a
Béstya-soron és abban a hazban szigoru katonagleagyuralkodik. Pepi bacsi mar szinte
egészen j0l tud magyarulptsnejével, sziletett Stauner Alojzia asszonynyalelsetleg
mindig magyarul szokott beszélni és mind a kettigyon szeretik a hazat.

Ah! micsoda i@k voltak azok!... Egy-egy diadal minden aldott redpr Megrendiilt belé a
fold is!... Ha dorgott, nem tudta az ember, agydl-sz vagy csak az ég!...

Mert Pepi bacsi el nem marad sehonnan, ahol a neseabadsag foltdmadaséat unnepelik,
ahol a nagyidkrol regélnek, azokrdl a nagyiérél, amelyekben része volt Pepi bacsinak is.

~Tiszteljétek a kdzkatonakat!”

igy szavalta ezt marcius idusan az Iparoskdrbensegphangu karpitossegéd. Pepi bacsi ott
Ult az el$ sorban, az 6reg honvédek uniformisaban és mindeskiektussal tekintett rea
ott, az Iparoskdrben, marcius idusan.

- No, tudod Lojzi, az nagyon szép egy szavalat! valhesélte odahaza Pepi bacsi a nejének,
szlletett Stauner Alojzia asszonynak, aki nem igezadult ki a Bastya-sorrél; nem szeretett

sehova se menni, mert egy kicsit kbvér asszony m@t, de nagyon joszivii és sir0s

természetl. - Tiszteljétek a kozkatonakat, Lojzi!

- Azt mondta? - tamaskodott Alojzia asszony és taingette kdnyeit.

- Bizony Isten!... Neki igaza van, Lojzi. A kozkattk nélkil sehol sem egzisztal egy
forradalom a hazaért! Azok a névtelefsk, akik meghalnak a csataban. Azokat minden-
kinek tisztelni musz4;.

- Die sind die Infanteristen! - bolintott hozzayisnhagyolag Alojzia asszony és nagyon sirt.

Hogyne! Hisz az ura, Krammer J6zsef, a Pepi is olyan egy kozkataitanegyvennyolc-
ban, akit ma mindenki tisztel.

Igen bizony.

Abbél a kaprazatos fényességbami beragyogja azt a mesés multat, arad Pesirbacs,
csillog beble 6 rajta is. Mint a nap sugaraibdl, jut a hatalmasfékra, az eré Oriasaira és jut
az erd aljan fogant kis mécsviragra is. Az utjAba mérédiasokat torte, tépte, taposta a
szaguldd vihar. Magasan jart az!... A gomolygo dklsotét borujaban, a lezuhant o6rias
torzsek otalma alatt bantatlanul élt meg a kis wighdg, de most st a nap ismét és a kis
mécsviragok szelidke &hitattal pislognak fol a nd@yyességre. Itt is egy, ott is egy, de
mennyi! A nagy idk tanuil... Nincs méar vele semmi veszedelem s esakt dertl ki, hogy
milyen nagy szerencse volt akkorra sziletni!

Egyszer, lehet mar vagy tiz esztendeje, egy nydragyot dobbant mégis a Pepi bacsi szive.
Szinte megszeppent az 6reg honvéd.



Szombat este volt. Pepi bacsi a konyhaaijtiit elldogélt a samlin, kavét daralt. Alojzia
asszony tejet forralt a sparherten s lgyelt, nelkifggson a tej. Az eperfa alatt, zold kalicka-
ban, egy harcias nevelési matyi rikoltott, mint éxgypadt trombita: éte!... Szoval, rend
volt az egész hazban.

Hat egyszer csak rohan haza, sebbel-lobbal, a i-R@gi bacsi fia, aki rendesen alkalmazott
maganhivatalnok a Biztosité Tarsasagnal, de akixelpja sehogy sincsen megelégedve.

- Ez a Franci, ez nekink egy sziletett naplopo!Haderlump! A katonakndl is kiszuperaltak
6tet. Az én fiamat!

Pepi bacsi olyan hangon szokott beszéIni a Frahcha széba all vele, mint valami
dezentorral a haditérvényszék, ami azonban Fraweait zsenirozza. Ugy rohan mindig, mint
a veszedelem.

- No! mi az mér megint!?

- Vizaknan féltamadtak a honvédek! - lihegte a Eran

- Herr Jessus! - sikoltott a konyhaban Alojzia asyzs rémilten huzta odébb a tejes labost.
- Franci! ne hazudj te megint! - szeppent meg Bépsi.

Mennyit emlegette6 azokat a vizaknai d3 kameradokat!... Ha azok most csakugyan
foltamadtak volnal...

- En nem hazudok. Becsiiletemre! Tessék! itt vaBenne van az ujsagban is. Megyiink a
Dalkdrrel, Vizaknara. Kérek tiz forintot, utiko lpe.

A tiz peng hallatara megkénnyebbiilt Pepi bacsi.

Pedig mégis igazat mondott a Franci. A vizaknaias§tbol csakugyan foltamadtak ésh
fidk. Egy napra. De valamennyinek mellén ott piottsh halal csondesitcsokja s egy kukkot
se szlltak a j6 filk. Bizonyosan ugy talaltak, haghesen rendben van itt ma mar minden.
Ok akkor meghaltak, masok élnek. Nem muszaj éInindat ne éinének azok, akik élnek?...
Es akik élnek, azoké a dieseg.Ok csak egy kicsit koriltekintettek itt, jottek, riagy rég
elszallt sbhajtas. Es tavoztak néman, irigykedédihd<onnyi a halottakkal kiegyezni.

Franci elment a Dalkorrel Vizaknara s Pepi bacsj tkd@tonabb katona lett azutan, Alojzia
asszony meég biszkébb lett az urara és Frauleinisdétt tSle.

Lotti kisasszonyrdl j6 tudni, hogy az ipariskolabegzimunkat tanit és német leckéket ad a
varosban, igen j6 csaladoknal. Ezeknél a j6 cs&ld@pigen sok-sok érdekest lehet hallani.
Mert az emberek annyi mindent beszélnek!... Hoggla ne beszélhessenek annyi mindént,
egy szeditlen hirli csaladnal keresett lakast és teljesasliatigy kerultekék (Lotti Kis-
asszony, az erkdlcsei és a gyonydri harom csergfarduskatlija) hét esztetidebtt a
Bastya-sorra, az 6reg honvéd katonas fegyelemhtoitthdzaba. Azéta Fraulein Lotti a
csaladhoz tartozik, bar készul, egyre hurcolkodsizkil, mert a hazban egy fiatalember van: a
Franci... Ugyis annyi mindent beszélnek az embekelzi asszony sziintelen biztatja Lotti
kisasszonyt, hogy legyen egészen nyugodt: a Pedojjie annak a fulit, aki Lotti kisasszony-
rél valami rosszat merne mondani... A vérontasbjogyan kikertlni, - de hat mit beszél-
hetnének?!

- Az a Franci ugy sincs idehaza soha.
- Hol jarhat annyit? - tanakodik Lotti kisasszony.
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Az idén, tavaszkor, amikor kidugtak a padlasablakomwemzeti zaszI6t (Fraulein Lotti varrta)
€s az Iparoskdrben ismét szép szavalads volt drogly ,Tiszteljetek a kozkatonat!” - Pepi
bacsi uzsonnat adott és a Francinak is muszapdalaza kavézni.

Az Oreg honvéd Ult, uniformisban, a divanyon, jabdbs balrél az asztal mellett Alojzia
asszony és Lotti kisasszony, szemben pedig a Franci

A nagy idbkrol regélt Pepi bacsi. A holgyek kivalt a vilagoseegnyekre szoktak kivancsiak
lenni rendesen.

- Tu, papa! - szolt Alojzia asszony, - mennyit kibz a Gorgey, amiért titeket agy elarult
akkor?

Pepi bacsi évil-évre foliebb summalja a dolgot, mert annyi cs&@obyos, hogy olcsén nem
adhatta a hazat.

- Harom milliét, legkevesebb!

Alojzia asszony oda pillant Lotti kisasszonyra. @iy... Annyi tenger pénz!...

- Elarult minket! - haragszik Pepi bacsi.

- Az alattomos! - sOhaijt, jelefgégteljesen, Lotti kisasszony:

A Franci buzgoén eszi a kuglofot.

- Elarulta a hazat! - ismétli zordonul Pepi bae#iz volt egy gyasznap minekink!...

Es lassankint nekiheviil az 6reg honvéd. Arca kigylilnagyon haragszik. Ha egyszer
talalkozhatnék azzal az aruléval! Majd megmutdimeki!

- Te Pepi! - kérdi kbnyezve Alojzia asszony, - asinalnal te, ha egyszer talalkoznal vele?

- Mit?... Hogy én mit csinalnék neki, ha én egydadialkoznek!? - és Pepi bacsi akkorat csap
az asztalra, hogy bizton folborulna a kavéscsésh@jeAlojzia asszony jokor el nem kapna
eldle, sikoltvan:

- Herr Jessus!
Lotti kisasszony is sikolt:
- Jessus, Matrja, Jozef!

A Franci pedig nem jon ki a sodrabol. Megitta aé&tamegette a kugléfot, neki most mar
menni kell. A Daloskorbe.

A Franci elment.

Alig huzta be maga utan az ajtét, Lotti kisasszebhajtott egyet. Mélyen és jeléneg-
teliesen séhajtott, mint akinek méazsas teher nyanigdkét. Nyomban sdhajtott egyet Alojzia
asszony is.

Aztan hallgattak.

Pepi bacsi végre elhatarozta, hogy leveti az atéka slafrokkot hdz. Mar indult, de Lotti
kisasszony ismét mélyen és jelgs@gteljesen sohajtotijtameg is szélalt, szeliden:

- Mennyi mindent beszélnek az emberek!
Pepi bacsi - tudja Isten mi lelte ma, talan, hog@gmniformisban volt - diihbe borult:

- Mar megint beszélnek!? Mi az 6rddgot beszélnakymnazt szeretném én tudni, Fraulein
Lotti?
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Lotti kKisasszony még szelidebben kezdi a régi notat

- Nekem nagyon faj, hogy annyi év utan el kell uéillkn De nekem muszaj elhurcolkodni. En
itt nem maradhatok. Egy leanynak nagyon kényedyadie.

Pepi béacsi kitort.

- Papperlapapp! Léari-faril Nekem mar elég volt. t&m vagyok egy vénasszony, én egy éreg
katona vagyok, aki a hazéért kiizdott. Franci egylomed, a Franci egy lump, de a Fréaulein

Lottinak mi koze van hozz4? A Fraulein Lottit seskim bantja a Franci miatt. A Fraulein

Lotti hagyjon békében a Francit! Punktum! Minekagzonspiracio itt fortverend?

- De papa! - csititottét Alojzia asszony. - Minek anrégolod gy magadétrtaz

- Mit papa!... Nekem eldlh a spektaklikbol mar elég. Mi baja van neki mindigrancival, aki
nem bantja sohasiet? Maganak mindig van vele valami. Aztan jon mek&ogy hurcol-
kodik. Tessék! Az én hazam nem egy absteig-kvartir.

Es a matyi is harsanyan rikoltozott a konyhabagres|
Pepi bacsi nem tagitott:

- A Fraulein Lotti mindig hall valamit! Az én hazadéhsemmit se ne halljon ezutan. Ide johet
lakni a polgarmester leanya is, ez egy anstendig héssék megkérdezni a varosban akarki-
t6l. Ha a Fraulein Lottinak itt kényes, meinetvegessék hurcolkodni, nekem mar elég volt.

Es Ggy becsapta maga utan az ajtét, hogy no.
Lotti kKisasszony nagyon sirt. Alojzia asszony is. si

- Ezt érdemeltem én meg, annyi sok év utan!... Egnynyal mindenki ugy banik! Most
kikergetnek az utcaral...

Alojzia asszony vigasztalta, hogy nem kell azt dglenni, de Lotti kisasszony azonnal
pakolni kezdett, leszedte az ablakbdl a harom pseugla muskatlit és zokogott, hogy majd
ir Gracba, az onklijanak, az is katona volt 48-baert mas is volt még katona... Ha az
megtudja, Gracban, hog@yvele itt most hogyan bannak!

- En nem szolok, pedig ha én egyszer szbIni akarnék
Lojzi asszony konyorgott Lotti kisasszonynak, haggljon.
- Nekem nem sz61?... Ezt érdemeltem én meg Lattidgzonytol annyi év utan?

Alojzia asszony nagyon sirt és aztan sokaig besttélg mert Lotti kisasszony szélt és
elmondott mindent, amit Francirdl hallott a varasba

Jessus, Marja Jozef!

Az 6reg honvéd pedig ezalatt a matyi mellett Gldbgé&onyhaban. Mar levetette az atillat...
Ami azt illeti, hat6 is szivesen bement volna a holgyekhez a szobalma-katona szava ne
legyen futé szell s amit egyszer kimond, azért helyt alljon a golgdiporaban is. (llyet is
szavalt, nagyon szépen, szintén egy karpitossegéd.)

Aztan nyolc 6ra lett s az a regula, hogy kilena@raindenki agyban legyen.
Csak a Franci nincs sohase odahaza kilenc éréral...

Alojzia asszony sirt szakadatlanul, de nem szuitdgért se. Mar az agy is meg volt vetve €és
az agy folott ott volt a Hit-Remény-Szeretet, alnaitti kisasszony stikkelt egyszer karacsonyra.

- Na! Hat elhurcolkodik? - szélalt meg végre, cagly félvallrol, az 6reg katona.
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Alojzia asszony még jobban zokogott, de nem szolt.

- Az a Franci, az mégis csak egy lump! - tagiteityerusagabdl Pepi bacsi.

No most!...

Alig lehet megérteni, ugy zokog Alojzia asszonyes#&Iné, mit csinalt a Franci.

- A Fréaulein Lottinak muszaj elhurcolkodni! A Fréud Lotti itt nem maradhat, mert a Franci -
- Mi?! Mi van a Francival megint?

- A Francinak!? - kidltott az 6reg katona, Alojaisszony s Ugy reszketett.

- A Francinak van egy gyereke, - zokogott valanbkids hangon, ami olyan fiatalos volt. -
Neki van egy gyereke?

- Nekik van egy gyerekik, - zokog Alojzia asszonyigy belekapaszkodott az 6reg honvéd
karjaba, mint amikor mind a ketten fiatalok volika templomba mentek, eskir.

- Fiu?

Alojzia asszony bolintott.

- Egy fiu! A Francinak!

Es éppen akkor érkezett haza a Franci.

Az 6reg honvéd nem tudta agyoncsapja-e vagy pedgplelje.
- Hol az a fiu? Hany éves?

- Nyolcéves mult, - mondta a Franci s nyomban ngethedtt, hogyéo nem tehet rélah mar
régen meg akarta mondani, de Lotti kisasszonyéfgitis félt.

Az 6reg honvéd berohant Lotti kisasszonyhoz. Adgzany reszketve bujt a sarokba.
- Az a naplopé! Az a lump! A Franci!... Nem kelldéLotti kisasszony! En rendet csinalok!

Es OsszecsOkolta Lotti kisasszonyt is, a Francitksnek van egy fia, a lumpnak, a nap-
loponak. Es abbdl a fiubol lesz egy katona!

Milyen nagyszeri! Ki hitte volna a Francir6l!? Atkadknal is kiszuperaltdk pediget!
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A jubileum

A minap egy szinész baratom latogatott meg. Régenki egymast, pedig valaha szadmtalan
éjszakat toltottink el egyitt s annyi volt a morideonk egyméasnak.O szinésznek készilt
és irni is szeretett volna, én meg irni probaltdenszerettem volna szinészszé is lenni. Meg
egyszerre voltunk szerelmesek (5.egy polgar-kisasszonykaba, akit csak az ablakumit 14
néha és irt hozza fehér verseket, - én Ginat,reészitt imadtam és szerettem volna elkér-
hozni érte. Egyforman boldogtalanok voltunk. Kigdayszobamban reggelig el-eltanakod-
tunk egy csésze téa mellett, s amikor rank virreadt,voltak a csészéink cigarettahamuval.
Hogy megvéniltiink azétal

- Téged mi szél hozott Parisha?

- Az illuzidimat keresem, - valaszolt kissé pateséin s olyan komolyan, mint ahogy husz-
éves korunkban iparkodtunk megddbléemagy dolgokat mondani egyméasnak.

- No majd megkeressuk!

- Szeretnék itt jol elszédilni, mint a kerénglervis, hogy aztan, amikor 6sszerogygyanok,
beldssak a paradicsomba egy-két pillanatig.

Elhataroztuk rogtdn, hogy becsatangoljuk hat edéddst, megnéziink mindent: szobrot,
képet, szinhazat, Pantheont, Napoleon sirjat; kyindg Fontainebleauba, Versaillesba; vala-
melyik tancteremben kerestink két kisasszonyt, egyethasonlit ahhoz a hajdani fehér kis
leanyhoz, egyet meg, aki Ginahoz hasonlitson séggpakat atdorbézolunk a Montmartreon,
énekesekkel, &Rat-mortban esszilk meg a hajnali kdposztalevest s hazajoveizbiek a
morgueba vagy a Notre-Dameba, abba, amelyiket anyiapjuk a két szomszédos épiilet
koziil. Es amikorra igy 6sszeallitottuk a programéthanyatt fekiidt a divanyon, én kozelebb
haztam hozza a székemet, a kdzbibl&sztalra helyeztik a cigaretta-dobozt és beszéiget
Mire elfogytak a cigarettak, tiz 6ra felé jart ab.i Alig vettik észre, hogy rank sotétedett.
Gyerunk, keressiunk valamerre egy skatulya cigdrsttatkbzben megebédelhetiink. Szin-
hazba mar ugy is ké&s/olna menni.

- Hala Istennek!

Ebéd utan, miétt a Montmartrera indultunk volna, lelltink kavéaa aranylag néptelen
augusztusi boulevardon, a Napolitainben. Ott éppeemben fekszik egywzinhdz, a
Vaudeville, s bar igy nyaranta csukva van, az @atben még igy sem kivanta latni. Hatat
forditott neki, s ugy beszélgettiink. Milyen hivenlékeztiink minden kis hajdani aprésagra!

- Emlékszel, amikor darabot akartunk irni!...

- Emlékszel, amikor egy bokréta dkac-viragot htjitak 6l az én kis leAnyom ablakaba?!...
- Hat amikor egy este a hagyomangosf urat lattam befordulni az én Ginam kapujan...

- Hat amikor egy éjszaka elhataroztuk, hogy kartfekuleszink!

- Meg amikor egy nyaron Egyiptomba késziltink!

- Hat amikor Velencébe vagytunk?!...

Milyen kéar, hogy utdbb csakugyan eljutottunk Eggipba is, Velencébe is. Szebb volt
mindkett ugy, ahogy mi fiatal, sdvargé fantaziaval elkéngel
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- En még ma is, - sz, - valahanyszor Velencére gondolok, két képetklate egyik, a
régibb, a primitivebb, ahogy vagyakozva elkeépzeltésiencét; a masik, amint a valésagban
lattam. Es amaz a kedvesebb, az enyim.

- En is Ggy vagyok Egyiptommal.

- Ez az, baratom! Mindennel igy vagyunk, még a smaisagainkkal is. Gyerekkoromban,
mosolyg6 kék tavaszi napon, elkédorogtam egymagaraki#szaparti mékon és ott sirtam
néha, sirtam keservesen. Akkor nem tudtam miértessett. Ma bezzeg tudom... Nincs egyéb
tragédia, baratom, csak egy, egyetlen egy: az akmaiegvaldésulasa. Vannak neked még
ambicidid?

- Ambiciéim?... Megéllj csak... Azt hiszem, mégis..

- Nem irigyellek értik. De te drvendj nekik. Te léskbbs ember vagy, nem szabad megundo-
rodnod a mesterségétitLasd, én a csomorig vagyok. Szemtelenség tovédzinésznek
maradnom, csalom a publikumot. De hat mit csin&ljakludod, mit szeretnék?!... Hany hold
fold kell ahhoz, hogy éhen ne pusztuljon rajtamber?

- Biz én nem tudom.

- Taldn hasz elég? Vagy tan tiz? Mit gondolszzaval, amennyi, annyi. Szeretnék venni
valahol néhany hold foldet, ott meghtizédnam ésn@tadék mindig. Magam kapélnam,
minden munkat magam végeznék, de egészen maggparaszt modra. Azt enném, amit
termelni tudok, a buzat a hatamon hordanam a mapaén bluzamat!... Szidndm aétes
lesném a napot... Te! Milyen széppé irigyelném miegiindazt, amiél most torkig vagyok!...
Ugy talan el tudnam képzelni még egyszer azdarszk azt, amire vagyakozni talalnék: egy
kis leanyt, Velencét, vagy egy ideat...

- Ostobasag. Harmadnap megszoknél a kapa Bielét

Szétlanul ingatta a fejét, hogy nem, nem!

- De héat mi lelt, tulajdonképpen? Sok az adéssagod?

- Adéssagom, - valaszolt nevetve, - az van mariahogy nem kell t&ddndm vele.
- Szerelmes vagy?

- Van olyan hénap, hogy haromszor is. De ne keresgjmondom én: azt hittem, hogy
miivészet az, amit csinalok, pedig csak komédia. Widokulisszakat, egykor legkedvesebb
szerepeim kdzben is, latom a festetlen oldaluképt&len vagyok hinni abban, amit csinalok,
szégyenlem, amikor komédiazok... Megvalosultak lazaén Orokre... Vége a szinésznek.
Emlékszel az 6reg Szilagyira?

- Aki rendesen Hamlet apjanak a lelkét adta Koléz Hogyne? Csapni valo rossz
komédias volt. El még?

- El s csal6dol, baratom, mert egyike az 6reg hdegmasabb szinész-temperamentumoknak.
Evek oOta tartd kinlodasaim utan az oreg érttettg) melem a multkor, hogy nincs mit
keresnem a szinpadon. Azéta vagyok ilyen veszidtlapotban. Ide hallgass. Magam is
lenéztem gyermekkoromban azt a magyarnadragos e&irtpaki sziintelen agy jarkalt az
utcan, mintha korona volna a stivege alatt s adienazet napszadmosat, pedig semmi hasznat
nem vette a tarsasag. De hat tudtuk, hogy embekendé 6ta szinész s egy direktornak sem
volt lelke elcsapni. Harminc-negyven forint havkdiést kapott és tulajdonképpen akkor
kezdtem toédni vele, amikor ezt hallva, elcsodalkoztam, hoggdnmeg hét ennyidd?
Megélt, egy garassal sem volt adésa senkinek, omagyse latta soha senki. Vagy harminc
esztendeig az 6rdog semddétt vele, aztan veteran lett, Szilagyi bacsijadaimkinek s még
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kevesebbet tédtek vele. Néhany év @t kivancsiva lettem ra, kozeledni probaltam hozza.
Ridegen fogadott. Bele telt néhany honap, amigzsyysifogadottdlem egy szivart. Zsebre
tette, hogy majd ebéd utan szivja el. Néhany hdvanegy proba utan oda jon hozzam a
szinh&z udvaran s megkinal egy szivarral. Biztsithogy ugyanaz a szivar volt, amelyet
télem kapott; megismertem, hisz gorbe Gton jutok szgarjaimhoz. Ezutdn még kivancsibb
lettem az Oregre. Kovetkezetesen prdobaltam rajtadem kulcsot, de nem nyilt az meg,
baratom semmiféle praktikara. Eh! - gondoltam objpsan Ures az 6reg s érzi. Vagy tan
nemériz semmit, olyan taplélelkii, megpudvasodott vétbemaki félti a nyugalmat...

Egyszer, - egész véletlenll, mert hogy ilyen ky&oga, az eszem agaba se jutott volna, -
Shakespearél kezdtem vele beszélgetni. Képzeld, azt latom,ykonélkil tudja 6sszes
Shakespeare-szerepeimet. No megvagy oreg! - gamloftagamban. Neki biztattam a fidkat,
fedezzék fol Szilagyi bacsit s lovaljak neki Ledraknak, hogy adjuk, ha eljatsza. Nem
tudom, hogy vette neszét, de masnap félrehivoireg és szép egyszeriien igy szolt hozzam:
.Minek akar beblem bolondot csinalni, 6csém uram?” Elszégyeltengana mentegéiztem,
hidd el, én igiszintén, olyan meghat6 volt a hangja. Kértem, hogyharagudjék. ,Dehogy
haragszom. Hiszen...” Akart még mondani valamitpeggondolkozott s nem szélt. A mult
héten valahogyan hire ment, hogy 6tven esztendejész Szilagyi bacsi. Megkérdeztidhet,
igaz-e? Azt mondta, hogy igaz biz az. No, ezt megerzuk!... Valamelyikiink nyugdijat is
reklamalt az éregnek s elhataroztuk, hogy lakoreatezink neki bucsizoul. RAm osztottak
ki a dikciét. A lakoma napjan, dédat, bedllit hozzam Szilagyi bacsi. Egy jokora csgnaalt

a héna alatt. Meglepetve ugrottam ki az agybol,yhagyan mi hozta el hozzam?... Soha ki
nem talalnad. ,Szerezzen nekem, 6csém uram, egy did@gnet ma este!” szélt nyugodtan
hozzam. ,Szivesen Szilagyi bacsi, mi j6t kivan?lagaoltam neki. ,Ma este, azon a lakoman,
szeretnék méltdan elblcsizni a szinpadtél. Ugy rydicsém uram lesz a szénokom. Hat
adja majd at a dikci6ja utan ezt nekem.” Es mirdhkellékesre bizott volna egy levelet,
amelyre majd szuksége lesz a szerepe kbzbengletsttalomra a csomagjat, kezet nyujtott,
sarkon fordult s ott hagyott. Kibontom a csomaggly Ujdonat U] feketedotok volt benne;
kinyitom s majd hanyattestem, - egy eziist babédkoseolt a tokban...

A koszoru aljan, az ezist szalagra fol volt vés@zilagyi Istvan 6tvenéves jubileumara,
1846-1896"... Tudod, hogy eszembe se jutott kaGaghz jutott eszembe, hogy vonta meg
magatol éveken at, talan a falatjait, talan a pgpatmeleg szobat, az 6éreg, amig dsszekupor-
gatta arra az ezlstkoszorura a harom-négyszazdbrieg biztositlak, hogy olyan mélt6-
séagos volt, mint egy vén kiraly, amikor kimeékeim. Es mondom, egy szdval se igazolta azt,
amit csinalt, rAm bizta, hogy tegyeih nevetségessé, ha akarom... Egész nap zsenignzott
dolog. Este, amikor a lakomara gyulekeztink, Ugzt#m magam, mint amikor szinpadra
kellett 4llnom s nem tudtam a szerepemet. Ha lattdda azonban az 6reget, hogy milyen
majesztassal foglalt helyet az aszialf.. Lestem, mit csinal?... Nem volt azon az ermaher
nyoma se egyébnek a kelinnepi hangulatnal...

Végre ram keril a sor. Folallok s 6sszehordtamralgis badarsagot a félszazadrél, a nemzet
napszamosairél stb. Egyre az o6reget Ugyeltem. Azotingetek s a mély csdndben at-
nyujtom neki az ezist koszorut. Szilagyi bacsilfplieszélni akar: ,Kedves barataim...” - de
itt elszakad a hangja, reszkdtézzel, de lassan, folemeli a koszorut s a szisgogitja €s
megerednek a kdnnyei... Valamennyien sirva fakadgdtolyan jelenet volt az, magam is agy
rittam, a mint egy szakacsné a RomeG6ék sorsan...

Az ilyen ember valo szinésznek! Most pedig gyerenjiink a Montmartrera, a café de néant
koporsojaba, vagy a hova akarod.
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Anti bacsi és Joska bacsi

- Ami engem Illet, - beszélte Anti bacsi a Korberk&t 6reg ar, a megyei fizikus és a
nyugalmazott tiszti gyész, ra-rabodlintottak szépntesen, - ami engem illet, én mégis csak
a békességet szeretem. Nincs is annak parja, aodglggnnak. Nem értem, hogy némely
ember efnek erejével hdboritja az életét!... Ha'szen, valkam nékem is a boszusagra elég,
de inkabb hallgatok. Ne sz6lj szam, nem faj fejenil. hivatalban ugyis mérgalhetnék az
ember eleget. Ha én ma a baloldalra teszem aditgtszent, hogy holnap reggel az asztal
jobboldalan taldlom!... Az embert a guta Uthetnégy.m& minap is... No, de inkabb nem
szblok! B a békesseég!... Az ember inkalfilpdn valamit.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti lgyésydsbleg bolintottak, mertk is teljesen
egyetértettek Anti bacsival.

- Még a szivar se izlik mar az embernek, - folgtaknti bacsi. - Rendesen 6tos kubat szivok,
de ezzel is halédlra mérgehetnék az ember!... Hej, az ééneben!... Azok a régi j6 kassai
négyesek!... Az volt a szivar!... De hat inkabb readl az ember. Minden elmulik.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyésdybsbleg bolintottak erre is.
Anti bacsi pedig igy folytatta:

- Ugyan mi lenne a vilagbdl, ha mindenki olyan \almint az én Joska baratom?... A Kovacs
Jbéska, szegény! Amikor dsszekoltdztink, azt hobkikhogy esténkint megtedzunk odahaza.
De azzal is mennyi baj volt!... Egyszer spiritugzmvolt; maskor a cukor fogyott el... Azt is
abbahagytuk hat. Vacsora utan mindjart lefekszimdeat hat mégis csak legjobb az agyban.
Nem igaz?... De a JOska,ott se tud békiben maradni. Ha az ujsagok folnsitidge nem
birok vele. Szidja a kormanyt, mint a bokrot. A pkat is mindig szidja mostanaban. Es
mindig fenyegeizo6tt, hogyd inkabb kivandorol Amerikaba, meftezeket az allapotokat nem
nézheti tovabb!... No, bizony! Mintha Amerikdbammé&nne kormany! Mintha Amerikadban
nem lennének papok!... Szegény Joéska!... Az, lfogggyon hevesvérii ember még mindig.
Pedig, velem egydtt, tul vas is mar a hatvanon. Mindig bajt szerez maganak.jafokt
tavaly is az ellenzéki jeldltre szavazott. Beszélén neki eleget, akkor is, hogy azéaegy
szavazata vagy ide, vagy oda, azért mégis csakmnadkyparti lesz a képviseés csak a hiva-
talban art vele magéanak, - beszélhettek annak! Wtz9 hogy én nem vagyok magyar!...
Hm!.. Az ilyenre nem is felelek neki... Mert valarkormanynak csak kell lenni az
orszagban!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyéesdybsbleg bolintottak.
Anti bacsi szép nyugodalmasan beszélt tovabb:

- En nem szeretek politizalni, mert abbdl mindigicslisputa lesz... Meg a masik bogara,
szegény Joskanak: valami muszka ir6... Hogy iskigsak?!... Aszondja Joska, hogy az
maga talpalja a csizmait, pedig grof. Hogy is kij&ak?!... Aszondja Joska, hogy az a grof
nem eszik hist és kenyerét megosztja a parasitjgisaloska nagyba eskiidozott, hégip

igy tesz, pedig mar évek 6ta gyomorbeteg és mindggon kdnnyen megart neki. Mondtam
is, ké® mar, hogy az ember hatvanéves koraban kezdjdyeshiit, de6 csak kiabal, hogy
sohase késsemmi! Es mondtam, hogy neki nincsenek parasztjaice dithbe jott s aszondta,
hogy vén szamér vagyok!... Rosszul esett, annyitsmem isirném el mastol az ilyesmit, de
tudom, hogyé Ugyis megbanja masnap. Nem érdemes egy sz0édvaszni! Azért mégse
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lenne minden embernek kenyere. Mar egyszer maga&lisasom, ugyan mit irka-firkalhat
az a grof?...

Ezt is helyeselte a megyei fizikus és a nyugalndszti ligyész.
Anti bacsi mondta tovabb:

- Nem tudom vele megértetni, hogy vén legények uagymi mar.O aszondja, hogy nem
vén. No j6! - mondok, - hat csak én vagyok vénrtalzéligasson hat én rdm! Istenem! ha az
ember mindig igazsagot akarna!... En azt tapaamalhogy nem éppen az igazsagban van a
boldogsag, ezen a vilagon! A Joskanak példaul ijgldsa 6 ugy kitérhet a politika miatt,
azért, mert neki olyan a természete; az volnatzjnem torhetne ki. Nem igaz?... En meg
olyan vagyok, hogy szeretem a békességet, de aeértkdvetelem, hogy minden ember
olyan legyen, mint én, mert mas is boldog akar ileH@t nincs igazam?... igy vagyok a
Jéskaval is. Nekem is megvannak a magam bogarkii,isW&an elég. De azért mi szépen
Osszeférhetlnk!... Tesze®,nem szereti a pénteki napot, én meg a tizenhakidudliirto-
zom. Fogja magét, kihuzott a fali kalendariombohdein pénteki napot! Aszondja: szamar-
sag, hogy péntek is van a héten!l... No mar mostis dmuzogassam a tizenharmadikat?...
Annyi szent, hogy tizenharmadikdn mindig ér benmifinkalami és az a historia is péntekre
esett.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyészpsestndesen vartak, hogy miféle historia?
Anti bacsi ragyujtott egy masik 6tds kubara és élksavabb.

(Meg kell emlitentink, hogy vasarnap volt, rekk@ugusztusi délutan, a Kor tagjai a kertben
kugliztak, - csakbk harman bdbiskéltak, betett zsaluk mogott, a téem Es igen sok légy
maszkalt a feketekavés csészék kordl.)

- Ami engem illet, - beszélte Anti bacsi, - én nereretem a tavaszidtd Nem tudom, mas is
ugy van-e vele, de a tavasz nekem csupa betegskglyMa hé olvadni kezd, engem mintha
kicserélnének. Vértolulasaim vannak, szédulok, teddlom a helyemet sehol. Amint valami
kis idovaltozas készil, azt mar az én balkarom ékieelEleget probaltam, kdradlom hulsz
esztendeje, nem a’, nem hasznal annak semmi... Mgkl a homok, kiint a hazsongérdi
temetben, a’ majd hasznal!... Amikor még az iktatébalgdptam, ott egyre nyitogattak ram
azt a fene ajtot, egy nap szazszor is betettemszeiteztem ezt a csuzt. Mert olyanok az
emberek! A vildgért be nem tennék maguk utan ax.ajt

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyeskyésbleg bélintottak.

- Mondom, - folytatta Anti bacsi, - kivalt tavasken, iszonyu, hogy mit szenvedek én ezzel
a balkarommal! Van olyan éjszaka, hogy a szememetelm hunyom vele. Forgolddom az

agyban, igy is faj, ugy is faj. Aztan ami fekete eamberben, az még feketébb lesz ugy
éjszaka... Jobb nem szdlni rola. Alig varja az enalzé a reggelt! Ha holdvildg van, csak még
rosszabb! Mind Ggy vagyok, mintha varnék valakit, mem jon... Es egyre attol félek, hogy

egyszer csak majd ott all az 4&gyam mellett valakidt mondom, éppen ilyen holdvilagos

rossz éjszakam volt a tavaszkor, amikor a Joskklkiit nekem a dologgal. Jaj! hogy meg-

rémitett.

Anti bacsi, mintha azt varta volna, hogy sz6l vataanmegyei fizikus, vagy talan a nyugal-
mazott tiszti igyesz?

Azok nem szdéltak.
Anti bacsi tehat, mondta tovabb:

- Mar azt észrevettem én, hetektelhogy dugdos élem valamit a Joska. Nagyon rossz-
kedvi volt, mindegyre disputalni szeretett volné&eme.. Gondoltam, tan a politika?!... Talan
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megint irtak valami bolondot az ujsdgok?... Vad#rtaaz a muszka gréf zavarta meg ismét a
Joska fejét?... De csak hagytam. Bizsergett mayamag balkarom. Aznap, - marcius
tizenharmadikén! - levelet kapott a J6ska, meglegpakkot is, a postan.

Nem kérdeztem, pedig kivancsi voltam, de tudtam:niegkérdem, hat aszondja, hogy
kivancsi vén szamar vagyok! Mert: ilyen!... Aztdmmgy nem kérdeztem, azért diuhoskodott.
Hogy a kutya se tédik 6 vele! En csak hallgattam. Nem akartam, hogysesbveszekedés
legyen. Este aszondja: ,Ezt az 6rat kell megcsatdilt..” Miféle 6rat? - kérdem. Miféle
orat?! Hat ezt az 6réat!” - s elém lok egy kis eziseborat. - Ez jott a postan? - kérdem. ,Hat
mi a fene jott volna?!” Ki kildte? - kérdem. ,Héitkiildte volna?!” - thmadt rdm dihdsen. -
,EQy baradtom kuldte, Bajarol! Mit bamulsz? Tan &i$zed, hazudok neked!?” Mar akkor
nagyon diuhds volt. Hat csak bdlintottam, hogy bségslegyen. ,A levelet is az irta. A
baratom! Ha tudni akarod!” JG, j6! - gondoltam madan, velem ugyan 6ssze nem veszel.
Elég nekem a magam baja! Mert a karom! mintha kdsssogattak volnal... Nézegettem az
orat. A rugoja pattant el... Sohase hittem volr@gyholyan emlékezetes lesz nekink az az
oral... Aztan, hogy lefekldtink, akkor kéddtt még csak az én mulatsdgom, a karommal.
Alig tudtam megallni jajgatas nélkil. Mintha ezeilliom ti futkosna az ember karjaban!
Aszondjak, a vérben van valami.

A megyei fizikus kétszer is bélintott erre és btilih a nyugalmazott tiszti igyész is.

- Hat egyszer csak, - beszélte tovabb Anti bacstit all az &gyam étt a Joska. Szerencse,
hogy mindjart raismertem a holdvilagban. ,Alszol?kérdi mogorvan. - Dehogy alszom, -
mondok, - megint valami & lesz... ,Beszélni akarok veled, Anti!” Nagyon faechangon
szoOlott. Vagy csak nekem volt olyan furcsa, abbaagy éjszakai csondben?... A hold éppen
a fali 6rankraizott. Az éran haromfertaly egy volt, de tudtam, hegnt éjfél van, mert az
orat rendesen &le szoktuk igazitani haromnegyeddel. J6l esik abexnek reggel, az
agyban, ha tudja, hogy siet az 6ra. A Joska hirtatzondja: ,Nekem van egy gyerekem. Egy
kis leany. Azt én ide hozom.” Nem is ijedtem megt Aittem, bolondokat beszél a Joska,
bizonyosan almaban. Mert almaban is beszél, vedieke Rahagytam: Jbl van, Jéska! jol
van! most csak eredj, fekidj le! De ram tamadt: (kegapadat nézzed bolondnak, ne engem.
Most tanacsolj valami okosat, ha olyan nagyon béagy!” Komolyan beszélsz? - kérdem.
Bolintott. - Aztan hol az a gyerek, hogy nekem gdégy kukkot se szoéltal réla. ,Hogy a
fenébe szoltam volna!” - haragudott a Joska, - amikagam se tudtam, hogy hol van! Meg
azt se hittem, hogy van... Nem hittem annak azoagsmk... De most mar tudom. Most
megyek s hozom!” Régi? - kérdeztetilet - ,Lehet Ugy tizenkét-tizenharom esztést -
dormogott a Joska. - Persze! - gondoltam magambtrenharom!... Hanem azért nagyon
megijedtem mégis. Bevallom, mindjart az jutott eske: no, tessék! még csak egy gyerek
hianyzik! hogy IBgjon majd itt a nyakunkon éjszaka!... Mert nincsoisylbb a gyerek-
sirdsnal.

Oh, azok ketten, a megyei fizikus s a nyugalmatszti ligyészpk is bolintottak.

Aprankint vallotta be J6ska, hogy eleinte ra sedgdiro a gyerekre. Azt se tudta joforman,
hogy neki gyereke van. Az asszony se haborgate @ utdbb, - mert olyan az ember,
annyi szent, az ember mindig utdbb banja csak raet, csinal, - ké&sbb, amikor véniilt,
eszébe jutott, hogy neki talan mégis van egy gyevakahol!... Es aszondja: mostanaban mar,
ha latott egy kis csavargdt az utcan, mintha mingisaor hatba Utotték volna és azt
gondolta, hatha az 6vé is ugy kdédorog az utcan gdsrugdossak kiszodirkiszobre...
Amikor ezt igy bevallotta nekem a Jbska, biz’ Istelagam is megsajnaltam azt a gyereket.
En ugyan nem vagyok olyan ellenzéki, mint a Joslkeamar azért csak magam is azt mon-
dom, hogy az olyan apatlan-anyatlan gyerekek dalgahégis tehetne valamit a kormany...
Elég az hozza, J6ska azzal a bajai baratjaval tettes gyereket. Az a Jéska bajai baratja azt
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irta, hogy az asszony, az ott van Bajan, férjheatragy vasuti munkashoz és azt irta, hogy az
asszony aszondja, hogy a gyerek egy kisleany, gyakua Joskaé. Es azt irta, hogy a leanyka
Ercsiben van szolgalatban. Es elkiildte egyuttdtalbsratja az 6rajat is, hogy igazittassa meg
a rugojat. No, ami azt illeti, az is nagy ellenzékiber lehet. En nem ismerem, de hogy éppen
ilyenkor jusson neki eszébe az éraja! Nem igaz?

A megyei fizikus és a nyugalmazott tgyész is kignmek talalta a Joska baratjat.

- De a Joska! - folytatta Anti bacsi. - Hogy @eénya szolgal! Hogy az leanya tizenharom
esztends koraban mar a mas cselédje!... Hogy ilyen hitsagyis csak embeittelik ki!...
Hogy 6 megy, azonnal megy és megkeresi a gyereket éarmtos kérdle!... Hogyé itt az
emberiség nyomorusagan jajgat és azalatt a sagelgt Gtik, rdgjdk masok!... De hat
bizonyos vagy benne, hogy a tied az a gyerek?delzéem, - mert j6 mégis, ha az ember a
mai vilagban évatos az ilyesmiben. - ,Az enyémBskiidozott a Jéska. Meftolyan! Most
mar egy makulat se tagitott volna. Most méar a &jette, hogy neki gyereke van. Mar én
ismerem a Joskéat, hat inkabb nem szdéltam, csaksbégelegyen. Kulonben... Ha jél
meggondolom és ha a szivemre teszem a kezem, érbimagam is csak olyanforman volnék
az ilyesmivel. Ha én egyszer azt gondolnam, hodghed van egy gyerekem!?... Mert van
abban az érzésben valami! Az ember mindjart nemnéagat az életben olyan egymagéra.
Nem igaz?

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti ligyéggpscsondesen, bolintottak.

- Csak attdl féltem: hatha becsapjak a Joskatzrt 81csak beszélp haragszik, de azért
kénnyen elbanhat am az emberrel egy asszony. Ap@gsurfangos népség, aszondjak.

Hevesen bolintott s hasonlé nézeten volt a megyiiuks is. A nyugalmazott tiszti gyész
szintén.

- Nem sok dolgom volt velik az életben, de ahamgreépet ismertem, az még mind ra-
szedett. Mondok a Joskanak: te, Joska, én is ekReggled Bajara, egyutt keressik inkabb
azt a gyereket! ketten mégis jobban eligazodunkt toelod, j6, ha az emberéeigyadzo az
ilyen esetben!... De a Joska ramtamadt, hogy micszdmarnak nézem étet! Hogy 6t
senki ra nem szedi! Hogy mindjart megismeri a gyereket!... Szoval, kiabddtem, mint
ahogy szokott. De aztan lecsillapodott a Joskagészéjszaka a gyerékrbeszélgettiink.
Annyira, hogy még az én karombdl is kiallt a fajdél. meghanytuk és vetettiik az tigyet, még
nevettink is egyet-egyet, hogy majd mekkorat néznglyereken, ha bedllitunk ide vele!...
Azt is elhataroztuk, hogy jol gondjat viseljuk aeggknek. Utovégre velink is meglehetne,
ott, a mi lakasunkon, - de majd mégis, nékeladjuk talan. Abban allapodtunk meg, hogy a
Jéska bebiztositja az életét, hogy maradjon a gyenealami, meg én is csinalok valamit...
Ami azt illeti, nekem sincs az életben senkim, seendclhataroztuk, hogy majd férjhez adjuk
annak idején, tisztességesen!... Ha j6l meggondotafajdonképp szerencse az embernek
egy ilyen gyerek! Csak attdl féltem: hatha nemljaléneg a gyereket a Joéska?! Deazt
mondta, hogy ne beszéljek szamarakat és meginttesmiegharagudott ram. Harmadnap
reggel, - mert pénteken nem akart indulni, - elniajéra, a gyereket megkeresni.

Eddig mondta Anti bacsi.

Ekkor bejottek a kertll a kuglizok. Anti bacsi nem akartsdik beszélni. Megigérte a
megyei fizikusnak és a nyugalmazott tiszti igyékzimegy majd j6% vasarnap elmondja a
tobbit.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti tigyéstinvottak, hogy jo, - majd a j@vvasarnap.
Aztan jott Steiner bacsi, a polgari iskolai igazgaisék négyen tarokkoztak este hétig.
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- Ami engem illet, - beszélte Anti bacsi a Korbem mar emlitett két 6reg ar, a megyei fizikus
€s a nyugalmazott tiszti Ugyész, rabdlintottak sz&jmndesen, - ami engem illet, bevallom,
nagyon vartam vissza a Joskat, amikor elment. Azeeralyan, 6sszeszokik valakivel, aztan
nagyon hianyzik az embernek, ha elmegy. En is fjtamn a Joskaval. Az én természetem
mar ilyen. Ha én megszokok valamit... Teszem, exlia a balkaromban! Mennyit szenvedek
vele, de azt hiszem, ha egyszer egészen elmartadiia,még ez is hianyoznék. Az ember, a
mi korunkban, mar nem igen szereti a valtozastigPaanai vilhgban mindent olyan kénnyen
folforgatnak! Még itt a Korben is, egyre van valaimimadi... Huszonnyolc esztendeje, hogy
minden vasarnap délutan oda, az ajté mellé akasmicdz eserrdymet, a multkor keresem,
nincs ott a fogas... Eleget bantott, de hat inkddxim sz6lok. A mai vilagban, jobb ha hallgat
az ember. Bezzeg, a miickben!...

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti lgyésydsbleg bolintottak, mertk is teljesen
egyetértettek Anti bacsival.

- De hat, hagy mondom el, mi lett a Joskaval -thita Anti bacsi s a megyei fizikus és a
nyugalmazott tiszti tigyész szép békességben vartdjy, mi lett a Joskaval?

Anti bacsi azonban ragyuijtott elébb egy 6t6s kubara

(Meg kell emlitentink, hogy ismét vasarnap voltkoslyan rekkefi augusztusi délutan, mint
a mult vasarnap; a Kor tagjai a kertben kugliztatsakok harman bobiskoltak, betett zsaluk
mogott, a teremben. Es igen sok |égy maszkalt radaketekavés csészék kortil.)

- Ami engem illet, - beszélte Anti bacsi, jéizszippantva 6tds kubajabdl, - én mindent el-
készitettem, gondoskodtam mind&nramig a Joska odajart. Vasaroltam spirituszt,ratik
teét, vettem egy-egy kil6 sonkat; este pedig, magatattem meg az agyat a gyereknek a
divanyra, ezzel a csizos karommal. Odatettem egyap&az én agyambdl, meg a Joska
agyabol is egyet, az utazébundankat tettem nekiaaliogy j6 puhan fekidjék. Annyi szent:
nagyon kivancsi voltam a gyerekinkre. Egész naft, é€ezbe-k6zbe hullott egy kis marciusi
ho is. En nem tudom, mire valé az a ho marciusba®ly csak annal nagyobb legyen a
csatak az utcan. Az ember 0sszefazik, kész nathagyszer tavasz, hat legyen tavasz!... De
mar az id se olyan, mint régente.

Ezt is helyeselte a megyei fizikus és a nyugalndszti ligyész.

- Végre, - folytatta Anti bacsi, - hazakerult aklhsCsupa séar volt. Beallit, egy kukk nem sok,
annyit se szolt. Csak ranéztem, lattam mindjargyhoaj van. Ismerem én a Joskéat! Nincs a
vildgon senki, aki jobban ismerné a természetétt am. Nagyot mondok, de az édesanyja se
ismeri a Joskat jobban, mint én.

Anti bacsi, - rendes szokasa szerint, - minthavarta volna, hogy szél valamit a megyei
fizikus vagy talan a nyugalmazott tiszti tigyész?

Azok nem szdltak.
Anti bacsi tehat mondta tovabb:

- Hat? - kérdem a Jéskat - nincs?... - ,Hogyne a8ln mordul rdm dihdsen a Joska. - Ha
megvan, hat hol van? - kérdeztem szeliden. Meghkpr nagyon szeliden kell am banni vele,
kulonben megkoti magat s harapofogéval se vehbekie az ember semmit. Ramférmedt,
hogy mi a fenét vallatom! Hogy mi az istennyilataedk vele megint!... Mar ahogy szokta.
Mert aldott ember kilonben, de a természete, az kaggit nehéz neki, a Joéskanak. De
mondom, én mar ismerem a veséjét is. - Joska! Déskabltam még szelidebben, - hat ezt
érdemlem én téted! Lasd, vettem spirituszt is, cukrot is, tedegrsonkat, agyat is magam
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vetettem neki a divanyra, ezzel a csuzos karomnfdzondta erre dihdsen: - ,Ki a fene
mondta, hogy spirituszt vegyél! Fujd fél a cukrqdaeg a sonkadat!... A gyerek az enyim,
mit avatkozol a dolgébal... Azt csinalom a gyerék&mi nekem tetszik! Punktum!” - J6, jo, -
gondoltam magamban, - ezt most valami leli, de rkdjgdja magét, aztan lecsillapodik. Mar
én ismerem j0l a Joska nehéz természetét. Hatvéstm. Az okosabb enged!

A megyei fizikus kétszer is bélintott erre és btiltha nyugalmazott tiszti lgyész is.

- Sz6 nélkill jart f6l s ala a szobaban a Joskajytdtta elbeszélését Anti bacsi. - En csak
hagytam. Jarja ki magat. Egyszer megall a divasit.eHat ez az agy mi a fenének itt? -
kérdi tslem mogorvan. Ha’'szen mondtam mar: a gyereknekteste ,A gyereknek!” - szolt
szelidebben, de azért tobbet nem szélt, a sipk@jakette le a fejét. A kezét zsebredugta és
nagyokat lépett. Iszol egy csésze teat, JoskaPdekiem szeliden. ,Nem iszom.” Hagytam
megint egy darabig s aztan kérdeztem: Hat egy &daka nem kell? ,Nem kell!” Jarkalt
tovabb... Egyszer csak megalbteém. Nem vagyok ijetk természetll, de akkor borsddzott a
hatam s azt gondoltam magamban: most valami olgatdnmekem ez a Joska, aflilbizo-
nyosan nagy szerencsétlenség lesz!... Mert hogemes is nagyon csillogott. Aszondja és
csak ugy fulladt a hangja, szegénynek: ,Te Anti! diegem ugy-e becsliletes embernek
tartasz?” Micsoda kérdés! - gondoltam magamban.dt#on is neki hat persze, hogy becsu-
letes embernek tartalak én téged, Joska! Bolid®thzt mondta, hogy nagy szamar vagyok,
ha én6t becsliletes embernek tartom. Hat ezt megint i {ejondoltam magamban, de mar
azt tudom, hogy ilyenkor jobb, nem szdIni neki. Eprabig nézett rdm, aztan nekieredt s
megint csak jarkalt a szobaban tovabb. J6 vartatgre is széra fanyarodott az én Joskam.
Es az a furcsa, hogy ilyenkor aztan egész csosdege szomoru a hangja. De aszondjék, a
hangos természetl, hamar mérges ember mind ilyen.

A megyei fizikus szakéen bdlintott és bdlintott, helyeselvén az allitéstnyugalmazott
tiszti Ugyész szintén.

Anti bacsi pedig élvette tajték szivarszopdkajat s belétevén az otbs krégét, szippantott
néhanyat és a fusttt a szépen barnulo tajtéksza@pékara fujvan, igy folytatta az esetet:

- Szegeény Jéska!... Mintha hallanam!... Aszondfaea csondes, szomoru hangon: ,A gyerek
az enyim, az bizonyos! Szakasztott ilyen tatar kyaga van, mint nekem. Meg a szeme is
ilyen szirke. Azt is lattam, hogy benne van az ataimm veszekedett természete. De hogy
micsoda nyomorusagbdl szedtem én ki azt a szeginfattyat!... Arrél nincs fogalmad!
Arrél a mizériar6l embernek nem lehet fogalma!.eréstem szegénykét, mint i, tde csak
akkor dobbentem meg, amikor ratalaltambsZbr a vasutnal firtattam. A vasutnal aszondtak,
hogy Mihalynak hivjak azt az embert, aki feleségétte azt az asszonyt, meg annyit
mondtak, hogy valahol az alsdvarosban laktak. Qésaen az egész alsovarost. Benyitottam
minden vacokba. Hat tudod Anti, azt a piszkot, sédlenallat nem birna ki, ott csak ember
tud megélni...” Es elkezdett a Joska okoskodni.ggette megint azt a muszka gréfot, akinek
az irasaira mar csakugyan kivancsi kezdek lenniamag. Aszondta: ,Annyira csak ember
sulyedhet, hogy azutan me@sgk ember lenni és allatiasabb legyen az allatnék
aszondta a Joska: ,Szerettem volna rdjok gyujtdedalet, hogy velik egyitt pusztulijon az a
szenny, az a megalazé nyomor!”

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti ugyesmrszoltak, de mintha az egyik, egy kisse,
megcsovalta volna a fejét. Es talan a masik is.

Anti bacsi nyugodalmasan beszélt tovabb.

- Vartam, hogy mikor kertll hat mar sor a gyerekrdde hogy a Jéska egyre csak a nagy
nyomorusagért haragudott, én kérdeztélm: tAztan a gyerek is ott volt, abban a nagy nyo-
morusagban? Erre még jobban megharagudott a JAskgy. micsoda kivancsi vénasszony
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természet szorult én belém!... Hogy ne jarjon arsgéndegyre, amikoé beszél!... Pedig én
nem is igen szoéltam. Aztdn még duhdsebben mondtdenét volt! A gyerek nem volt ott!
Hanem az anyja, az ott volt. Meg egy csomé maszgyerek!... Mer’ a gyerek, az terem,
mint a gomba. Mennél nagyobb a piszok, meg a nyosdwy, annal szaporabb a gyerek. A
kemence mellé egy mocskodisxolt hajitva, azon is nyivakolt egy szopds gyerdlsarok-
ban, egy dagaszté telven, ott is egy gyerek pityergett. Mondtam nekigyh@ gyerekért
jottem!” Kinek? - kérdeztem, vesztemre, mert eméitsszeszidott. Hogy micsoda vén szamar
vagyok!... ,Kinek!?... Hat az asszonynak! A gyemakyjanak!... Mondtam neki: hogy ide a
gyerekkell... Elkezdett dgni. Mindegyre kezet akart csékolni. SopankoddttHat meg-
ismert? - kérdeztem. A Joska bolintott. Te, Joskiedrdeztem, pedig tudtam, hogy megint
ram formed, - aztan hogy néz ki az az asszony? Rilé@nos, hogy Joska nem haragudott
meg ezért a kérdésemért. Vallat vont s nem istfedel ,De hat ezékt csak szép volt?” -
kérdeztem. ,,Az 6rddgot volt! Sohase volt szép. Egéges paraszt némber volt, - de most...
Kildnben, mit faggatsz itt te engem?! Mi k6zod ahhaz asszonyhoz!? Csunya, vén,
szutykos, és punktum. Elkezdett sopankodni, hodyemiszerencse, hogy én eljéttem! Hogy
milyen aranyos, milyen szép &n leanyom, a Roézsika! Hogy milyen boldog lesz majd
Rézsika, ha engem meglat!... Hat hol az a Rézsik@dsilt, hogy a Rbézsika nincs ott, hogy
szolgalatban van!...” Nem is szeretek ragondolri,nmmdent nem mondott erre a Joska!
Hogy vadolta, szidta 6nmagat!... Annyi szent, magamagyon sajnéltam szegény Joskat.
Meg a gyerekiinket is sajnaltam... Pedig, ha azzigs talan jobb, hogy szolgalatban volt s
nem ott, az anyja mellett abban a nagy nyomorusagdégre is, a cselédnek nincs olyan
rossz dolga, ha j6 helyre keril. A mai vilagbarnyisignagyobb Ur mar a cseléd, mint a gazda.
Az ember, maholnap mar, parancsolni se mer nekik!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti lgyésepszsondesen bolintottak, mert ugyanily
nézeten voltakk is.

- Elég az hozz4, - folytatta Anti bacsi, - hogyasszony elment Rozsikaért, a Jéska pedig
adott az asszony uranak, a Mihalynak ot gemgszpénzben. A Mihaly nagyon o6rilt az 6t
pendnek és csak annyit mondott Joskanak: ,En a ténsnera is 6smértem eddig!”... Aztan,
hogy elékeriilt R6zsika, még jobban sirt, jajgatet sopankodott az asszony. De Joska
aszondja, hogy a gyerek nem szolt egy kukkot sedigniegyforma maradt, se szomoru, se
vig. Csak az asszony obégatott, hogy aranyos Rozsikdja! az draga, ad egyetlen szép
Roézsikdja!l... Csak ugy aradt bkl a kony, meg a sz6. Mint mér az asszonynépdégbkott.

Ismételten bélintottak, azdéetten, a nyugalmazott tiszti Ugyész és a megyiius.

Jéska aszondj&) lelkire kototte az asszonynak, egy kukkot se emolh gyereknek, hogy

Jéska az apja! Meghagyta neki, hogy csak annyitdjoana gyereknek: most ez az ur elvisz
téged és nem kell szolgalnod és j6 dolgod lesz... j! (és Anti bacsi is tobbszor bdlintva)
ismerjuk az effélét!... Majd hogy annak ne széltnaoaz anyja! Mintha ilyesmit el tudna

hallgatni az asszonynépseég!

Kicsinyloleg mosolygott a megyei fizikus és a nyugalmaazsttitiigyész szintén. Bolintottak
iS.

Anti bacsi, annak rendje s mddja szerint, széprapmondta volna tovabb, de mér hallatszott
az udvaron a polgari iskolai igazgatd, Steiner bécss létegzetvétele, - Anti bacsi tehét
megigérte az uraknak, a megyei fizikusnak és a alyogzott tiszti igyésznek, hogy majd
jov6 vasarnap elmondija a histéria végét.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti lgyéstirthéttak, hogy j0, - majd a jdvvasar-
nap!...
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Aztan Anti bacsi gondosan megtorilgette és tokjablyezé szépen barnuld tajték szivar-
szopOkajat és aztan belépett Steiner bacsi, a npakidlai igazgatd és aztabk négyen
tarokkoztak este hétig, félkrajcaros alapon.

Ezuttal bocsassuk @&k, hogy vasarnap volt ismét, kissé borongo, &sare hajlo délutan,
szeptember elsvasarnapja. A Kor tagjai ernyedetlenil kugliztakeatben s a teremben Anti
bacsi tartotta csdndes csorgedezésiu széval kéthmggadt természetl baratjat, a megyei
fizikust €s a nyugalmazott tiszti igyészt.

Tekintettel azoszub idoére, a Kor valasztmanya elhatarozta mar, hogy artidkdarol le kell
szedni a sarga tulboritét, amit a legyek ellen ladgaott a nyar folyaman a valasztméany. A
hatarozat azonban még nem nyert végrehajtast gyakenyugodtan maszkaltak a sarga
tulborito alatt.

- Ismét vége a nyarnak, - sOhajtott Anti bacsiam@a tllborité sorsara gondolvan. - Itt Glink-e,
mahoz egy esztefice ilyenkor?

Sohajtottak és bolintottak amazok is, a megyekdigiés a nyugalmazott tiszti tigyész.

- Itt az6sz, - mondotta Anti bacsi - és maholnap tél lesklert mulik az id, akarmit csinél-
jon az ember!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyéskyésbleg bolintottak, mert e tekintetben is
teliesen egyetértettek Anti bacsival.

Es miutan mind a harman bolintanak még egyetkettAnti bacsi kijelenté, hogy ma tehat
be fogja fejezni a gyerek torténetétéldd azonban ragyujtott egy szép pottyos, j6 sza@z 6
kubara és j0izlt szippantvan, monda, amint kovédtkez

- Ha j6l emlékszem, mert bizony a mi korunkban, meggbicsaklik az ember memodrigja... A
minap is, itt felejtettem a szivarszipkamat, ezézép borostyanos tajtékszopokat és négy
napig kerestem mindenfelé, amig eszembe jutotty i@gha itt hagytam... pedig mar agy
hozzaszoktam, nem is esnék jol a szivar mas szbpbkétizenhat év étt, a pesti kiallitas
alkalméaval vettem, az Uri-utcaban, hat p&g.. nagyon bantana, ha elvesziteném... De hol
is vagyunk csak?!... No, j0! Hat igen... J0ska hazgyereket, ugy-e?

A megyei fizikus sz6Ini akart, hogy igen, - a gyee Bolintott a nyugalmazott tiszti tigyész
is: igen, igen, a gyereket!

- Mondom, - folytatta Anti bacsi, - J6ska hoztayemgket. No képzelem!... Jéska és a gye-
rek!... J6l nézhettek ki egyutt!... Mondja is JGskagy a kupéban, a vasuton, egy ur, bizton
valami utazolgyndk, mert azok nagyon szeretnekébgstni a vasuton, egy Ur azt kérdezte a
vasuton: kicsoda az az Ugyes leanyka? ,Lathatja raz ar! Ki volna?! A leanyom!” -
formedt ra Joska. Pedig az asszonynak, hogy metfhagygy egy kukkot se kell szélni a
gyereknek, hogy a Jéska az apja! De ilyen a Jask#d. a vér a fejébe szalad neki. A Herko-
pater se bir vele. Elég az hozza, hogy hozta aeggerEs ahelyett, hogy hazahozta volna, -
pedig talan mar mondtam, hogy magam vetettem &gyalivanyon a gyereknek, - a
Kovacsnéhoz vitte. Mert, hogy @zsdgorasszonya a Kovacsné. Derék 6zvegy asszorg, de
Jéska kulénben ki nem allhatja, mert Kovacsné miedk azzal biztatta eddig a Joskat!
.,N0Osllj meg, Joska! Tudok egy joravald 6zvegyet, éppehked vald. Kitié gazdaasszony,
j6 feleség lenne bé&lke!...” Joska hat a hazuktajat is kerilte. Képzeleragyot nézett
Kovacsné, amikor gyerekkel allit be hozza a JosKdeg hozza a sajat gyerekivel!... Nagyot
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nevettek rajta, mert mar ismeriket és mivel Ugyis van az dzvegynél gyerek eléd, ha
elvallaltédk a Joskéét is. Ami azt illeti, nem momgdalan mégis okosabb volt, hogy odavitte
a gyereket. Utbvégre, jobb, ha asszony is van aegymellett. Ilyen esetekben mégis csak
szukség van az asszonyra!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti lgyésyésbleg bélintottak, mert e tekintetben
6k is teljesen egyetértettek Anti bacsival.

- Ami a gyereket illeti,- folytatta Anti bacsi, -oy réla is megemlékezzinkyebben, a
gyereket én j6 darabig nem lattam. Joska a lelkeddtétte, hogy a gyereét hallgassak.
Egyszer, mérgiben aszondta, hogy soha nékselhozzam a gyereket!... Ismerem a termé-
szetét, hat én inkabb hallgattath.mindennap meglatogatta a gyereket. Egy este agzond
.1€, Antil... tudod, hogy nalam nagyobb gazembamncgiezen a foldon?!...” Mar ugyan
megint miért? - kérdem én. ,Hogy miért!?” - tamadm dihdsen. ,Azért, mert megér-
demleném, hogy becsukjanak, vagy tiz esZimidAzért, mert azt a gyereket nyomorékka
tettem! Azért, mert én vagyok az oka, hogy az ors®go6dott vele eddig, fejletlen kordban
munkara fogtak s elnyomorodott! Azért!” Ugyan, maészd magad ilyesmivel is, Joska, -
biztattam én, - te csak kép&abl'... ,Szamar beszéd!” - férmedt rdm a Joska. pkeb-
dom!?... Hat akkor mil pupos az a gyerek?” Pupos?! - kérdeztem csuddékanert hogy
er5l Joska eddig egy kukkot sem szélt. ,Persze, hagpop! Mit sapitozol ugy!? Pupos és
punktum”. Ez mar baj, gondoltam magamban, egy le&nynég pupos is, - de inkabb nem
szoltam egy kukkot se. Egy darabig a Joska se szfdin. Egyszer megint aszondja: ,Te,
Antil... Hat olyan utalatos vagyok én?” Ugyan mjérar megint, te Joska? - kérdeztéite t
szeliden, mert tudtam, hogy ismét furdalja valagAzért, mert az a gyerek ki nem allhat
engem.” - Ugyan, Joska, miket nem veszel te a fgjed csillapitottam én. ,En csak jobban
tudom!” - tlizelt megint a Joska. ,Vihetek én nekaamit, nem sz6l az, nem 6ril semminek,
mindig szomoru és a vilagért a szemembe nem néKma/dcsné aszondja, a nyakat fajditja a
gyerek és éjszaka mindegyre kdhécsel... FOl kéhei ROmagam fajta gazembereket, annyi
bizonyos!” Hat erre megint mit széltam volna?

Anti b4csi varta egy pillanatig, hogy esetleg a yedizikus, vagy talan a nyugalmazott tiszti
Ugyész megmondja, ho@gymit sz6lhatott volna a Joskanak?

Azok azonban nem szoéltak.
Anti bacsi tehét folytatta az eseményebaelasat.

- Egyszer meg azon duhdskodott a Jéska, hogy &kgekat imadkozik. ,Képzeld, Anti!” -
panaszolta nekem, - ,a gyerek mind hanyja magdw@resztet és csak ugy csurogilelaz
imadsag!... Hogy ki verhette a fejibe azt a soklbasagot?!... Mondtam neki, hogy tébbet ne
halljam 6le a Hiszekegyet! Megmagyaraztam neki, héggformatus”. Ami sok, az mar sok!
Ezt mar sz6 nélkil mégse tudtam megallani. Hogyaméia szegény gyereket se tudja békibe
hagyni a muszka grofjaval! Ugyan, Joska! - mondaie -bolonditsd szegénykét! Csak nem
akarsz a sajat gyerekeddel vallasi kérdés fol@reéeszni? ,Szamar beszéd!” - felelt Joska, -
Lt nincs szé dsszeveszésrAz én gyerekem, tehat én parancsolok neki!” édtiJéska, -
mondok, - a tied. Ki mondja, hogy nem a tied? Dpeépazért! Csak nem akardiet elvenni

az Istenét? Egyebe sincs szegénykének. Se iralyaeni még meg nem tanitottad, legaldbb
hat az imadsaganak hagyj békét!... Joska perszdawgdtott, igen sokszor mondta, hogy vén
szamar vagyok, de azért lattam, hogy a lelkibenisnégpk nekem ad igazat. En, a magam
részil, szeretem a békességdiletn csinaljon a gyerekkel, amit akar, de azt mégdeam
volna szétlanul hagyni, hogy Joska abba a szeg@srgdzagba is beleszoktassabdmgarait.
Beszéljen az a muszka grof, amit neki tetszik,raadisag mégis csak imadsag marad... Ha
meg politizalni akar a Joska, héat itt vagyok nekj &essék, politizaljon velem, amennyit
tetszik, de a gyereknek hagyjon békét! A gyerekyhagdkozzek!
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llyen szokatlanulitzbe jott Anti bacsi. Még a szivarjan is elfelejtstippantani és a szivarja
kialudt.

Tobbszordsen, igen hely8idg bdlintottak azok is, mind a ketten: a nyugalataziszti
Ugyész és a megyei fizikus.

Anti bacsi pedig ekkor éVette kedves tajték szivarszopokajat, a borostyadmbelétevén a
kialudt 6t6s kuba végét, ragyujtott, szippantottargyat és a fustét bizonyos lelki elégtétellel
a szépen barnul6 tajték-szivarszopokara fujvarveszayy folytatta:

- Mennyivel révidebb mér a nap! Tessék, mindjdrbé&nn lesznek a kuglizok... Pedig szeret-
nék ma mindent elmondani. Hat nem is igen szapurdoszo6t. Egyszer beallit a gyerekkel
Jéska. ,Itt van!” - mondta bliszkén és elém toltgyereket. Hat bizony pupos volt szegényke
és olyan szomoru, olyan sapadt és sz6talan, hagyvam elszorult. Nem tudom mi az oka,
de nekem ugy tetszett, hogy mar nagyon 6reg az ke&ny... Olyan 6reg volt, mintha sohase
lett volna fiatal. Es a Joské, olyan boldog volt, olyan biiszke volt a gyerekreEn meg,
bizony Isten, nem szantam volna sirva fakadni. &fet gyereknek stiteményt, adtam neki
egy piros-kék plajbaszt, - nem orilt az, se a séigmek, se a plajpbasznak... Aztan amikor
magunk maradtunk, soha Joska olyan jokedvil, olyagemgedett nem volt. ,No, Anti!
Mil?” - szblt hozzam s olyan vigan, mint akkor, &om valami kormanybukasrél irnak az
ujsagok. - ,Hat mit szélsz hozza, Anti!?... Ez aztkos gyerek, mil?... Esze van a békanak,
annyi bizonyos! Lattad, milyen okos szeme van neki?! A valla egy kicsit ferde, az
tagadhatatlan, de nem is igen latszik!... De csale éegyen, az &T. Nem széltam. Pedig...
Szd koztink maradjon, nem a valla, hanem a hatdpopvolt biz az!... De hat én csak
rahagytam Jéskara mindent. Azt is, hogy olyan akagerek szeme! Pedig nem okossagot
lattam én a szemében, szegénykének, csak azt |ditagy mindegyre szeretett volna sirva
fakadni. Es én is ilyen vén létemre, mennél vigaldeszélt a gyeredr Joska, annal inkabb
szerettem volna elpityeredni magam is. ,Tudod rAti?!” - mékazott velem, - kerits
magadnak egy fiat valahonnan, aztdn majd feleségijuk hozza a leanyomat! Ségorok
leszlink, Anti!” JO, j6 gondoltam magamban, - de nem széltam. Még hozatek is volt!...
Péntek, - gondoltam magamban, - de j0 kedved vaskal Aki pedig pénteken jokedvi,
ritkan esik vidam vasarnapja annak!

Szakérden bolintott a nyugalmazott tiszti igyész és botinthelyeselvén emez igazsagot, a
megyei fizikus is.

- Lett is, lett néklink vidam vasarnapunk, - foliaa¢lbeszélését Anti bacsi. - A gyerek agy-
nak esett. A torka! No igen, a torka, meg a melle.a horpadt, sziik kis mellecskéje, amit
ugy nyomhatott a pupjal... Jéska, szegény, majdbmlegdult. Szent ucscse, Ugy zokogott,
hogy az én kényeim is kicsurrantak. ,Leanyom, lednyegyetlen draga szép kis leanyom,
ne halj meg!... De biz az nem hallgatott Joskéra,js hasztalan szorongattam sovany kis
kezét, hogy ne menjen el, - elment. Meghalt a dgyere

Nagyon, de nagyon meg lehetett hatva a megyeiuiziknert szokasa ellenére, megszolalt,
mondvan igen halkan, de hatarozottan: ,Phtisisggwirrhosis pulmonis”. Es nem allta meg
sz6 nélkll a nyugalmazott tiszti tigyész séns szolott, mondvan: ,Hektika”.

Anti bacsi mar most szép nyugodalmasan folytathaas

- A halal csak hagyjan, de a temetés!... En aszondogy nem a halal, a temetés a keser-
vesebb. Délutan temettik a gyereket. Jéska egészsak jarkalt fol s ala a szobaban, egy
kukkot se szolt. Mintha nem is temettiink volna! Mansoha nem is lett volna gyerekink. Az

ember igazan nem tud ezen a Jéskan eligazodnihétatjobb, ha az ember beszél, amikor
ugy faj az embernek valami?... Nem azért mondongrdeem tudnam a nagy banatomat ugy
elviselni, hogy Joska ott legyen mellettem és épamaszkodjak neki. De hat, ahany ember,
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annyiféle természet! A Josk&,mar csak ilyen. Es én mar jol ismereméaermészetét, hat
csak hagytam. Inkébb hallgattam héat én is. igyothez vagy két hétig. Egy este, otthon
gubbasztunk, éppen teat akartabzni, mar a spirituszt is meggyujtottam, beallit @z
asszony, a gyerek anyja, Bajarol. Es hozott magé@@am gyereket... Hogy milyen szakasz-
tott egyformak voltak azok a gyerekek, mind a harmAz asszony azon kezdte, hogy
irgalmatlanul elkezdettdgni. De hogy jajgatott!... Es az asszony ura, aitvasunkas, az a
bizonyos Mihdly, az is eljott; megallt az ajt6 nedll és egykedviien nézte, hogy jajgat a
felesége. A gyerekek is egykedviien hallgattak, r&igyz anyjuk. ,Az én leanyom! Az én
egyetlen draga, szép kis leanyom meghalt!” - j@jtiatz asszony és az a furcsa, hogy Jéska is
éppen ezt mondta, amikor a gyerek haldoklott..nilgen dihos lett a Joska! Ki akarta ker-
getni az asszonyt, pereputyostul egyutt. ,A gyergghalt. Punktum. Senki itt ne bomb6ljon
az én fulembe!”... Hat mikor az asszony azzal éllif hogy tudtad ezt ebre, hogy azt a
gyereket Ugyis csak azért hoztad@étloska, hogy elemészsze!... No de mar erre léielse-
l[éptem, mert ha meg nem fogom Joskat, ott csapjaragzt az asszonyt. Nem szaporitom a
szOt, mindjart este lesz Ugyis. Elég az hozza, mzgpen megmagyaraztam az asszonynak a
dolgot. Az asszony jajgatott, amit nem is leR#é trossz néven venni, hiszen ha j6l meg-
gondoljuk, utovégre mégis csékvolt a gyerek anyja, - de végre mi silt ki?...sdt ki, hogy

az a leany nem is a Joska gyereke volt... No! #tattderre egyet Joska, mintha kést doftek
volna az oldaldba! Az asszonyt vallon ragadta, diwman, beljebb cihétott az ajté medil
Mihaly gazda is, és aldzatosan szerencsés jokesiét mind kdzonségesen!...

Kulonds! A megyei fizikus és a nyugalmazott tighgiyész szinte folalltak, olyan kivancsiak
voltak a torténentkre.

Anti bacsi azonnal megnyugtatiket:

- Nem lett semmi baj. Mihaly emberségesen csititdtiskat. ,Instalom, tekintetes uram, ne
tessék azt agy folvenni, egy anyatol! Az a leangsak az gyereke!... Persze, hogy inkabb
csak a maga gyerekihez hluz amya, ha egyszer jobb sora kerlilhet az édes tulajdo
magzatjanak, bocsanatot kérek”... Hm! - gondoltaagamban, itt becsaptak Joskat. De
tudtam én azt éte, mar akkor, amikor elindult a gyerek utan Bajgtdat aztan a Joska
gyereke hol van, ha ez a leany nem az 6vé voltérddztem. ,Ehol-e!” - sz6lt Mihaly, az
asszony ura, a vasuti munkas és ramutatott a hgyenek kdzil a legnagyobbikra. ,Ez itt a
téns ur fia, ni! Tessék rdnézni szakasztott az, apjaekintetes urunk!”... No, az igazat
megvallva, émem igen vettem észre, hogy a harom kozul valakelyloskahoz hasonlitott
volna, olyan egyformak voltak azok mind a harmae.J0oska nem sokat teketdriazott, kialtott
megint egy nagyot: az egyik gyereket folkapta éskoba, azt hittem mindjart megfojtja.
Furcsa is az, hogy a nagy 6rom is, meg a nagy sZ@ag is, milyen egyforman teperi le az
embert... En ugyan tamaskodtam egy kicsit: hokarbisag, hogy most ez a fiu a Joskaé?- de
nem széltam. JOl van ez igy. Az@ hogy az ember boldognak érezze magét... Mihagaa
kapott tiz pendt s kotrédott Isten hirével. A kisz@biszolt vissza Mihaly gazda: ,lgaz biz’
a! Hogy el ne felejtsem: mi Péternek hittuk azyergket, a ténsurunk is ugy hihatja! Istennek
ajanlom!”... Hat aztan mi is Péternek hittuk a gyet. Aztan én agyat vetettem neki a
divanyon, mint az etsgyerekiinknek. Mer én nem banom, akarhogyan vamisizért ma is
aszondom, hogy az a masik gyerek, aki meghalts @sak a mi gyerekink volt... Az &, f
hogy ez legalabb, ez a Péter, ez egészséges, maklka Csak az a baj, hogy a Joska mind-
untalan veszekedik velem, hodyviszi a gyereket, hog§ nem hagyja nalunk a gyereket,
hogy én rontom a gyereket! Azt szeretném tudniyrexga kis cukor, meg sitemény, amit én
adok neki, mert olyan kedves kolyok a gazemberytaagmit arthat?...

Anti bacsi, sajnos, nem mondhatta tovabb, mert nkegétt Steiner bacsi, a polgari iskolai
igazgato ésk négyen tarokkoztak este hétig, félkrajcaros alapo
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Anti bacsi hdromszor csinalt pagat ultimét és nymrszonegy krajcart. Tiz krajcaron tehat
porkadlt cukrot vett a patikdban Péternek.

A cukor, amit a patikaban arulnak, az csak nemtledssz cukor.

De azért, - gondolta magéaban Anti bacsi, - biztesrekszik majd velem megint, ezért is, az a
Joskal...
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Akit kora nem ért

A nyaron lent bodorogtam a tenger mellett, s nagitetseltanakodtam, szundikalva a bozo6tos
parti szikldk kozt: igaz-e, hogy a munka nemesitdikor olyan jol esik semmit se csinélni,
nem gondolni semmire s hallgatni, milyen szerelmesekiléssel surran a parthoz a szelid
hullam s ring vissza, hogy ismét csékoldzzék...&iap, érik a fige, de nincs meleg, - az égi
arany ragyog lombon, foldon, vizen, az dlemben &g szarnyan, amelyik ott bdbiskol a
cipém orran... Ember alig mutatkozik, mindenki szundikékabb éjszaka vagyunk csak egy
kicsit ébren s olyankor dalolunk kiint a barkaklmhalaszok is.

Egy reggel félébresztettek benniinket, s bizonyn|stagyon megijedtink.

Harom sapadt gyerekkel s egy még sapadtabb, szamdaasl, 6rokké hallgaté asszonynyal
toppant kbzénk egy ember. A legkisebb gyerek, -+ mércsipett agon az éretlen flge, - az
asszony karjan ult és aludt, de agy, mintha sobi&léén még ereje nem lett volna folébredni
szegénykének.

Az ember!

Pirosarcu, vastagnyaku, hangosan l&egmber volt. Kellemetlendl, riasztdéan, elkedvetleni
téen egészséges ember. Ugy tekintett koriil, mifitegy vasvillaval ki tudna hanyni medré-
bsl azt a rongyos tengert, mintha csupan o$at sitne az a kofic nap ott a kis égen... Es
csakugyan: mintha mindig csdkra sitott volna a nap s a harom sapadt gyerek rdéca
sapadtabb asszony 6rokké arnyékban acsorogtak volna

Bevallom: roppant kis legénynek, gyongének és étlatnek éreztem magam mellette. Mint
egy kis vasuti allomaéhok, akit karonfogna a Baross-szobor.

Vége a szundikalasnak. Isten veletek csékoloz@mak és te légy, amelyik oly nyugodal-
masan bdbiskoltal a din orran!...

A harom gyerek és az asszony kotrédtak az utb@edig karonfogott engem s még nem
hagott deldire a nap: megértettem, hogy ezt az embert mi ngiak g6t kora nem érti.

- En, uram, koran sziilettem! Nekem még két szazadilabb is varakoznom kellett volna!
Ez a kor engem nem ért!

Lehetetlen hiven emlékeznem mindarra, @amekem mondott.

Mire leértink a tengerpartra, mar tudtam, hogy mitsesztendeje szinte megbuktatta a
korméanyt.

- Volt egy remek idedm! Egy csapasra atalakithattaka az egész modern hadaszatot.
Megkinaltam vele a hadugyminisztériumot. Elhetett&pség. Addig észobaztattak, végre
meguntam s Kkijelentettem barataimnak, hogy a potasmanyhoz fordulok... Lett erre
orszagos folfordulds!... A lapok nekimentek a komgwéak, kovetelték a hadigyminiszter
lemondasat. Nem leplezték tovabb az igazsagot, &zemagtak a hazaarulas vadjat. Uram!
magam sajnéltam meg szegényt. Egyik j6 baratonkbmedésbenfényes cikket irt: ,Meg-
kivanjuk és elvarjuk, akarjuk és koveteljik, halkkényszeriteni fogjuk a hazaarulé politika
klodkainak e patkanyait, akiket agyontaposni underagyon kell taposnunk a haza érdeké-
ben, koveteljik, hogy takarodjanak!” Es a tobbinyesen irt az Ebredés. Kdzben elhataroz-
tam, hogy Angliat is megkinalom ideammal. Szandékaknhire terjedt, alig gyztem bajni

az ujsagirok él. Kijelentettem, hogy nem helyeslem a lapok vehesn@agatartasat. A had-
Ugyminiszter tartbzkoddé magaviseletét is értemyégde, kényes aé helyzete. A porosz-
angol ajanlatok dolgdban folhatalmaztam a lapgké&ntsék ki, hogy tulzottabb aranyokban
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szelbztették az lgyet, semmint Ohajtottam volna. Hiwdahjanlatrol kilonben se lehetett
még sz6 s a diszkrétebb jellegli maganajanlatokat vadt jogom nyilvdnossag elé bocsa-
tanil... Végre is, az ember éforban hazdja irant, stb.! Tetszik engem érteni. Haivsag!
Eléggé megadtam ennek az ellagyulasnak az arabriday halatlanul viselkedett velem
szemben, holott, ha nem tégitok, a kormany buktenees én diktalok!... Higyje el, uram,
kezemben volt a szerencse. Egy kigkgebliség s enyém a diadal! Eh! Lenézem az ilyen
eszkozoket. Elni és éIni hagyni! Ez az én elvemkokkiinnepeltek. A napdse én voltam.
Arcképemet kozolték az dsszes lapok. Es mi tortémkkormany folszolitott: jelentkezzék
terveivel!” Jelentkezzék! Egyszerien: jelentkezzékMint valami csizmadiat: hozza probara
azt a par csizmat!... Velem igy nem lehet beszé&lessék megvalogatni a hangot! Igy beszél-
het a rajcsulban a miniszter ar, igy rendelkezhetiivadinerével, velem igy nem boldogul-
nak. Ott hagytanbket. Fujjak fol az egész histériat, semmi kdzémzdoAngazsalva voltam

a kozvéleménnyel szemben, a kijelentett hazafisigldzett, annyit tehat megtettem, hogy
nem vittem kulféldre idedmat. Ostobaség volt. Aszem, e korrektségem aldozata vagyok...
Eh! lesz még id!

Meg akartamdle kérdezni, mi volt az az idea, amivel egy csapddalakithattuk volna az
egész modern hadaszatot.

De éppen a szappan-gyar elé értiink, amelyik a zkwadeégett. Szép komotosan vontattak
fol a téglakat a amuvesek.

- Milyen egylgyuség! - tort ki e munka latt&a- Az egyiptomi piramisokat épitették ilyen
kezdetleges modon! (Kénytelen vagyok minden mondgda felkialtd jelet tenni, legalabb
egyet.) Nézze, uram, ké# csigat alkalmaznak a vontatashoz a boldogtalaad&gdsdibb
erGattétellel!... Ezen segiteni fogunk!

- Hogyan? - akartam kérdezild¢, de mar akkod beszélt.

- A télen a villamosséaggal foglalkoztam. Erdeketnentem a iregyetemi laboratériumba,
de ott képtelenség dolgozni. Vaskalapossag.

Egy patkd hentergett eléttiink az uton.
O megallt és igy szolt:

- Nézze, kérem! Micsoda abszurdum! Miféle nehérbdraanyagbdl verik ma is még a pat-
kot!... Az a baj, hogy az ilyesmivel nem &dik az emberiség! Valami kis-sulyu, de kelh
szilard anyagra volna szikség, ami drdga se legygge bar?... Nos, hat, ne féljen, ez az
anyag maholnap meglesz! Biztositom, meglesz!...eMthelkésziltem azzal a légsajtoval,
amelynek az eszméjével most foglalkkozom, ezt adstrdeszem &l Abszurdum! A vilag
repubgépeken tori a fejét s a lovaink megsantulnak, meds tisztességes patkd a vilagon!

Es elmagyarazta nekem a patké elméletét, szolmtigpatkok hibairdl, s e kdzben leértiink a
sziklak k6zé, ahol olyan szerelmes menekiléssedsyrarthoz a szelid hullam és ring vissza,
hogy ismét csbékoldzzék.

A csondes, kék vizen, két barkabdl éppen akkogéttrék ki a halot.

- Ugyan! Igazan nevetséges! - szélt- Mind azon jajgatnak, hogy nincs elég hal! Dehog
nincsen! Nem értenek hozza. Azt kivannék, hogylakha barkaba repuljenek! Tessék a halat
megkeresni. Hogy ugymondjam, a halat kényszerkehj hogy a haldba Uszszék! Nagyon
egyszerll az egész historia, csak gondolkozni kedlai kell legyenek az embernek, aki
boldogulni akar. Ezek a szerencsétlenek ma is g hégizontalisan fuggesztett haloval
dolgoznak még, holott az mitsem ér, ha a véletpnsdn segit rajtuk. Ugyan, ki bizza magéat
mar manapsag a Vvéletlen szeszélyeire!? Az lgyefogioszogmértan mire valé?! A halak
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természetrajzat minek tanultuk, ha nem tudjuk h@szenni?... Pedig olyan egyszerl az
egész! Megtoldja az ember néhany 6llel a halégéaris palcikakat alkalmazva, iranyitva a
szokott 6lomnehezékekkel, cikk-cakkosan kell letasi a halot, de leh#eg negyvenot
fokos sz6g alatt... Biztositom, zavarba hozza akad) s néhany marék j0 norvégiai ikrat is
szorvan a vizre csaléteknek, ugy odabolondithakjalakat, mintha keresztnevikdn hivna az
édesanyjuk. Gondolkozni kell, uram, s nincs a dlagoszorkanysag! En mondom.

Kaorualtekintett.
Igazan, csak ra sutott az a kofic nap, ott azon a kis égen.

- Kilénben, annyi bizonyos, a kormany se ismerelgstségét. Tessék halaszokat nevelni!
Nekem volna egy ideam!... Osztrigatelepet kelldéemi a tengerpartunkon. A magyar nem
eszi? Kulféldre kell menni piacért. Hogy az osaripajosan szallithat6?... J6l tudom:
utkdzben nyilik a kagyld, az allatnak vége, meghHaész tifusz. Tudom. Az allat feszit
izmanak erején mulik az egész. Trenirozni kell aztiiga fesz#é izmat!... Ne mosolyogjon
kérem, nem tréfalok!

Még hevesebben beszélt. Megmutatta, hol kelleddliféhi az 6bdlben az osztriga-parkokat.

- Es ami az allat nevelését illeti, az nagyon egsidzMindenki tudja, hogy az osztriga

hatérankint, arapalyvaltozaskor kettényilik vizétteinte hat 6ra hosszat hagyjuk tehat viz
nélkul, azutan egy oOraval tovabb s igy, aprankiebitozva, - mert csak a park zsilipberen-
dezésén mulik az egész, - a harmadik nemzedék estéyy lesz, hogy napokig csukva

maradjon és szdllithatja az ar, akar az Indiakra!

Amint igy beszélgetés kdzben az 6bdl egy elhaglyaygbnyort forduldjahoz értiink, fel-
kialtott:

- Micsoda aranybanya ez itt! De hajke!... En jot allok, harom év alatt 6tven, nem, layan
percent jovedelmet teremtek itt a befektetéketutan. Olyan egyszeri az egész!... Nézze
kérem! Oda, amellé a sziklafok mellé egy kényelmdserendezett, 6temeletes fogadot kell
épittetni, ebédlvel a tetn: a kis dbdlkanyarulatok mellé apré pavillonokath Déli vasutat
jatszva ravehetné az ember, hogy egy kis szarnyao@gittessen ide! Mi?...

De mar ez sok! A tobbit nem banom, de ezt a vidakdtantsa!
- Hat nem sajnéln& megbolygatni az Ur ezt a gydinyiatéket?!

- Sz6 sincs rola, - biztatott - Eppen az a tervem, hogy minden ilyen gyényosianjon s
eroszakot ne ejtslink a természet szépségein. Hisz'tag, hogy a nagyvilagi nyaraldhelye-
ken kivetl6ztetik poétikus bajabol a természetet. Bizza csakl.c. Elég volna hozza masfeél
millié, de nem, megcsindlom 6tszazezerrel...

Mire visszatértiink a mi korcsmarosunkhéamar folépitette, berendezte s divatba hozta az Uj
tengerparti telepet.

- Egy pohar konyakot, ebédsél - biztatott engem s csakhamar kisllt, hogy ayakgyartas
jelenlegi médja sem helyes.

Kocsmarosunk, Batrics gazda, nem tégitott dtelllattam, hogy valamit akar mondani neki,
de részint nem jutott sz6hoz, részint nem is igeltet, hogyan kezdjen hozza.

O pedig, Batrics gazdanak is kezdte magyarazni, lmiggoda aranybanya ez a vidék, hogy
milyen pompas telepet lehetne ott létesiteni nélsaayezer peigel.

Batrics gazda aszondta, hogynem tud az ilyesmihez, de inkdbb bekildi az asgzam
feleségét.
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Batrics asszony kigyult arccal penderedett be.

- Mi az!? Hogy az ur még egy kocsméat akar itt ri¢itn Hat csak tessék! Rajta! Nem tom’
mibél €l meg!... Ha annyi a kihajigélni valé pénze amak, itt a mi kocsmank is, tessék ezt is
megvenni!

O mosolygott a jo asszony egyiigyiiségén.

- Aztan azt szeretném tudni, mi hogy lesziink? Adhégyerek, az asszony, meg az ur, koszt,
szallas: hét perignaponta, de tessékoed fizetni. Annyi szent, hogy azokra a sapadt gyere
kekre rafér egy kis levéd Olyanok szegénykék, mintha a koporsébdél huztdhkavéi ket...

O mosolygott s én kisompolyogtam.

Nem tudom, hogyan egyezett meg Batrics asszonyaypalyit tudok, azt igérte: majd utélag

fizet. Es azt is lattam, hogy Batrics asszony nemztg dédelgetni azt a harom sépadt
gyereket, meg azt a még sapadtabb asszonyt, egyattdoket, hogy csak egyenek, sokat s
legyen j6 kedvik!... Nekem pedig aszondta egyszand® asszony:

- Nem tom’ micsoda ember lehet ez, de én csak dsmnhaszontalan ember az, akinek
ilyen szomoru a felesége... Aztan nekem mind bbetél
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Sanyi kisasszony

Ma is latom, - pedig innen-onnan harminc esztendef, - billegtet a Sanyi gyerek s
professzorunk, egy aldott kedvi, gdmbdlyi piaribtztatja:

- No, Sanyi! Mi kell? Rukkolj ki vele!
Az am, ha merne a Sanyi! Akar valamit, de nincsksrhozza. Csak motyog, pislog, sapad.
- Arulkodni készill, - jelenti helyette vigyorogvgygk nebuld.

A piarista megddbbenve tekint a Sanyira s ugy eerodik, mintha azt hallana, hogy az a
szegény fiucska halalos betegségbe esett és méavéyges menthetetlenil.

- Arulkodni?! Te, Sanyi!? Tudod, hogy utalom azlképdast.
- Igenis, kérem szépen... de én... én... én igaijyok...
- Persze, hogy az vagy. Hat mi volnal egyéb, Stani?

- Mindig azt mondjak nekem: kisasszony. Tessék rmegmrsolni nekik, hogy én nem vagyok
kisasszony, hogy én is fiu vagyok.

~Sanyi kisasszony!” - zlgott az osztaly hahotdaMasolygott a j0 piarista is, de igazsagot
szolgaltatott: megparancsolta, hogy a Sanyi neask®ony, a Sanyi is fiu.

Sanyi kisasszony pedig motyog, pislog, sapad... @n.s fiu vagyok...

Mintha agyonfirosztotték volna kis gyerek kordbalyan dider@, olyan vizes maradt;
szilvaszinl az ajka, a szempilldja; halantékarzddtsk az erek, - az ember szerette véina
megtorilgetni s aztan eredj a napra, ne vacogj!

De bizony6 ilyen vizes maradt az egész életre.

Pedig hat egyébként nem bant vele mostohdn a Apjs.gazdag kékfeétvolt Budan; ahol
ma szép, magas paloték allanak, ott dolgozott gz \&gy haromszaz legénynyel s maradt a
gyerekre néhany haz Pesten is, meg azok a terjeddindai telkek. Vagyonat az arvaszék
kezelte s amikor nagykorusitotték, keveés hijja aatillionak.

Mi akkor mar javaban tékozoltuk az életet, két gyargyujtottunk fényes délben is, - a Sanyi
kisasszony pedig vacogott tovabb az arnyékban.

Két mulatsaga volt: finom kis olléval szovevényégfékat vagdalt ki papirosbél és orokké
gyo6gyittatta magat.

Megcsudaltam néha azfait s olyankor panaszkodott, hogy milyen j0 anred egészséges!...
- Hat neked mi bajod?

- Ha tudnam!... Nem tudom, de én mindig beteg vegyaratom. A hatodik orvos kezel s
mind a hat valami mas nyavalyéat talalt bennem. yigyydszokban nem biztam, kidbran-
dultam mar a homeo-patakbol is, megprobaltam alvétk semmi eredmény: beteg vagyok...
Most villamoznak. Ebben még hiszek egy kicsit, deehnek se lesz eredménye, nem tudom,
mit csinalok.

A villamozasnak csakugyan lett valami eredménye.
Bedllit hozzam egy reggel Sanyi kisasszony.
- Baratom, meggondoltam a dolgot, én nem kinl6dovétib!
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Olyan sapadt volt, olyan vizes, - azt hittem, test@tumot akar nalam csinalni. Vigasztaltam,
hogy ne csliggedjen, keressen mas orvost.

- Eh! nem hiszek mér az orvosokban: miggnok.
Bravod! Ez a legalaposabb kura.
- Feleségul veszem az orvosom unokatestvérét.

Ugy mondta ezt, mintha azt mondta volna: a hegygdé nem nekem vald, megyek a tenger
mellé.

- Ezt a kurat is a villAmos orvosod rendelte?

- Ne tréfalj, baratom. Erzem, hogy végem van, Walo is egyediil maradok.
Mint az iskolaban, olyan pislogva, olyan sapadtahyagta:

- Végre hat én is... én is ember vagyok...

Es szentucscse, sajnaltam. Meghat6an beszélte, mmyyyire nincs senkije, sziintelen
magaval foglalkozik s nincs, aki sajnalja.

- Mert én érzem, hogy nekem az kellene! Meggyogdkilrha valaki sajnalna. Ti csak
nevettek s éppen az izgat, hogy senki sem hiszinyiee beteg vagyok. Lasd! - s ekkor
igazan megsajnéltam, annyi elkeseredés volt adgéiren és valami kiséels, - mar csak arra
vagyom: bar én is pupos volnék, vagy santa, vaggrohyomorék, hogy lassadk az emberek!
Egyik-masik utdnam fordulna az utcan és séhajtgyate. Megésilok, baratom!

Egészen lanyos mosolygassal beszélt egyéb artetiamyeiél is.

- Furcsa, de lasd, annyiszor eszembe jut, ha eggsjed egy egész sonka s egy egész kenyér
lesz az én asztalomon!... En én szegem meg a kahyersonkabdl én vagom az éls
szeletet!... Nem pedig a pincér hozzal... Neveszttnem értitek. Igaz, most se gatol semmi,
hogy akar minden reggel egy egész sonkat adjoa en&dlé az inasom, - - de hat nem olyan
ez, baratom!... Es a csalad!?...

Akérmi legyek, ha el nem pirult Sanyi kisasszonyijker azt dadogta halkan:
- Képzeld, ha fiam lenne!

Es minden Ggy lett, ahogy elképzelte: nem volt diyelett, aki sajnalja, aki séhajtson érte;
asztalan volt az egész sonka és az egész kenydia-ig lett.

Egészséges, csinos teremtés, aldott j6 lélek volillamos orvos unokatestvére: életét,
minden gyongédsegeét, szeretetét, gondossagéat Skrszantelte.

Gyakran megfordultam naluk: példas rend, ragyogbtdasag a lakasban. Sanyinak semmi
gondja, a felesége végezett mindedtcsak gyogyuljon!

Egy tanyér meg nem csorrent naluk, egy pohar vieet kapott Sanyi, hogy azt a felesége le
ne skrette s meg ne kostolta volnadkeb. HOméw az ©6sszes szobakban, rendszeres
szelbztetés, diétikus sétak, higiénikus étrend; a kespgdeteket maga az asszony piritotta az
asztalnal ezustlapaton, borszeszlang folott.

- Aldott jo lélek a Sanyi, de nem tud vigyazni maga.

A vagyont az asszony kezelte. Ertékesitette a etlaiket; akkor épitették a Margit-hidat, a
telkek &ra gyonydien hizott azon a vidéken, - az asszony kikerekittilliét. Sanyit meg
se kérdezte.

- Aldott j6 lélek a Sanyi, de a vagyonkezeléshan éet!...
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A legénykori ismetstk elmaradoztak a haztdl. Az asszony hamarosasigiatott rajtuk.
Megannyi kullancs: ragadtak a Sanyira és szép renelsen zsebelték; hizelegtek neki,
rontottak s a hata mogott kinevették. Semmi szikzéegfféle éhenkdraszokra.

- Aldott j6 lélek a Sanyi, de nincs egy csipet erigmeeret se benne!...

Megszuletett a gyerek. Fiu! Egész nap Olben huaoadtina a Sanyi. Amikor ézo6r bokott
feléje ujjaval a gyerek, Sanyi boldog volt s métevivolna kocsizni. Ha csak megmoccant
€jszaka, apja mar talpon volt és csucsujgatta ybmaz anyjanak tobb esze nincs.

- Aldott jo lélek a Sanyi, de a gyereknevetésejtelme sincs!...

Megesett, hogy amikor asztalnal Gltiink, Sanyi belegedett s el akart nekem beszélni
valamit. Mindig olyan messze kezdte a histériates&ge gyongéden, szeliden sietett segitsé-
gére, hogy ne veédjék az elbeszéléssel:

- Hagyjad csak angyalom, majd elmondom én!

igy hat a Sanyinak egyéb dolga sem maradt, csakggdgyuljon. En azonban azt lattam,
hogy nem akart megszaradni: vizes maradt ezutan is.

Felesége is aggddott miatta.

- Adjon kérem tanacsot, mit csinaljak vele? - pakadott az asszony. - Semmi gondja, a
pelyhet elszedem az atjabél, iparkodom kitalalgoadolatat is, még sincs latszatja. Mar alig
gy6z6m titkolni, hogy mennyire aggédom miatta. Féledami baj lesz.

Zokogott a j6 asszony, hisz Ugy szerette a Sanyit.
Ot esztend ebtt, egy reggel meglatogatott.
Kedvtelen volt, de nem panaszkodoitt.

- Azt hiszem, baratom, végre tisztdban vagyok magaimHasztalan beszélnek nekem az
orvosok: a gyomromban lesz a baj mégis. Egy utkilsérletet teszek, megprobalom Karlsz-
badot. De kérlek, ne szolj a feleségemnek addig.

- Prébald meg, Sanyi.
Beszélt a fiarol, magasztalta a feleségét.

- De volna egy kis kérésem is, tedd meg nekemehatl Neked vannak hozza ketissze-
kottetéseid s engem nagy halara kotelezel. Tudmthak helyzetek az életben, - stb.

Belébonyolddott s nem volt mellette a felesége,yheggitségére siessen: Hagyjad csak,
angyalom, majd elmondom én!

Végre kirukkolt:

- Egy szegény ordogr van szé. Afféle gyerekkori ismeretség... Tudodgy a feleségem
nem szereti az ilyesmit... De... izé... elzlllilgképp, ha nem segitek rajta... Azt gondoltam,
te talan tudnal a szamara valamit.

- Hozza el az okményait.
Sanyi iszonyu vizes volt. Hogy az illetek nincsenek okmanyai...
- Erettségije sincs?

- De igen, az van... ha okvetetlenul kell... Majdgkerestetem vele... De addig... mit csinaljak
vele?
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- Tudod mit, Sanyi! Irass aatyafival egy folyamodast a Pénzigyigazgatosaghoaki
allasért, irja le szépen, a tobbit eligazitom. Hbiyyak azt az embert?

- Kovacs... igen... Kovacs Antal... De, kérlek,saélj a feleségemnek.

Kovacs Antal dolgat eligazitottam. Azonnal nem tundkt rajta segiteni, de szeptember elsején
jelentkezzék a Vamhazban, - varja az asztalakgitradlgethet holtaig.

Sanyi nagyon kdszonte.
Ez tortént a nyar elején.

Hogyan, hogyan se, Sanyit eleresztette a feles@gisabadba. Abban allapodtak meg, hogy
az asszony a gyerekkel Fureden varja majd Sanikisd€tiik a vasutra, a kalauznak még az
asszony adott 6t forintot, hogy vigydzzon az Gtany@a.

- Angyalom, aztan irj mindennap! Ha valami baj vsiimgonydzz, azonnal megyek.

Sanyi irt mindennap. Szadmot adott a napjairél ietkéretesen. Augusztus negyedikén kellett
Flredre érkeznie.

Nem érkezett meg.
- Aldott jo lélek a Sanyi, de utazni nem tud!...

Nem érkezett meg masnap se, harmadnap sem. LeViétisesiirgbny sem. Az asszony
kétségbeesve sietett Karlszbadba, - Sanyinak se $8r hamva. Kerestettik, nyomoztak, -
Sanyi elveszett.

Szegény asszony! Azt hittem, béilel.

Elhelyeztik egy budai szanatériumba s j0 masféj €itott, amig 6sszeszedte magat.
- Szegény, szegény, j06 Sanyim! Milyen aldott l&lek!

Es kerestette, tenger pénzt koltott, hogy legatibdiemére akadjanak.

- Legalabb a sirjahoz vihessem ki a fiat!...

Azutan a gyereknek élt és mesélgetett neki az @pjar

Legendas alak lett a Sanyibol. A felesége annyi $aépet, annyi nemeset tudott réla a
gyereknek beszélni, hogy aprankint az én képzeletans megszaradt az a vizes alak, meg-
férfiasodott Sanyi kisasszony.

Olykor én is 6lbe vettem a gyereket. Kért:

- Mesélj bacsi, édesaparol!

Es én is tudtam neki mesélni, én is biztattam, hogjd egyszer csak kopogtatnak...

- Jon haza édesapa! - mondotta ra a gyerek.

Az anyja elfordult, hogy letorulje konyeit.

Ahanyszor meglatogattaéiket, kopogtatasomra a gyerek futott az ajtéhoz...

Egy reggel, biz igen, éppen ahogy mi meséltik aakyek, bedllitott hozzam: - a Sanyi.

Szakalla volt, kissé mdiszes, de tartasa, arca, nézése olyan férfias,amiogy mi meséltik a
gyereknek.

Es mint a mesében: megijedtem, csodalkoztam, amiiénni se akartam.
- Hisz annyit kerestlnk, hol bujkaltal? rdilgéltél? - alig ggztem kérdezni.
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Amit egyikiink se sejtett, - hogy is gondoltuk vdinadolgozott a Sanyi volt a Kovéacs
Antal. Itt élt mellettiink, ahol senki se keresteé.t#t6dik azokkal a szirkil szakallu kopott
emberekkel, akik irnak, mindig irnak, szép gombdbgiikkel, soha el nem olvasott tenger
irast, példaul a Vamhéazban.

- Meg akartam mutatni, hogy igenis... igenis...\hég is ember vagyok... En nem tudom mi,
de az, hogy én is hinni akartam magamban... Asatwkitsemmi bajom, nevettetek rajtam,
nem hittétek, hogy beteg vagyok... A feleségemged nagyon elhitte... Akkor szégyeltem
magam, de mar nem mertem semmit... Az olyan furo§aSzenvedni akartam. Ugy akartam
szenvedni, ne hihessem magam is, hogy csak Keafizal Kinlédni akartam, nélkiilozni, meg
remeélni, hogy egyszer majd minden j6 lesz... Neartakn, hogy én olyan félosleges legyek,
teljes életemben.

- Sanyi!

Halkan, férfiasan mondta:

- Ember akartam lenni én is, mire a fiam m&grKérlek, menj, készitsdéeh feleségemet.
Futottam.

Milyen pompas lesz! Hogy 6ril majd a gyerek! Komigk, fut elém - s én hozom az apjat...

37



A ticsok

Innen-onnan husz esztendeje, egy lucgiszs este, a redakcié nagy szobajaban kaszindztunk.
lgazitottuk a haza sorsat és fustoltink keményen.

Kopogtat valaki.

Na!l

Bedllit egy nyurga legény.

A kbzgazdasagi rovat vedge, ecetdgykedvil nemzetgazdaszunk nyomban igytsholpza,
az6 savanyu hangjan:

- Fogadjunk, urasagod k6®!

Csakugyan, ahogy a garaboncias diakot rajzoltai Ié&imko Janos. Egy kis Béies valami is
volt rajta. llyenek lehettek a szdzad kdzepén akOmld s a Zenél ora titanjai. Kordovan-
csizma, magyar nadrag; vallan afféle malaclopé k§pd, kezében régies utazd cekker;
ragyogdé nagy fekete szem, nyilt homlok, értelmegpbarc s olyan beduinos biszkeség
ugyan az egész alakon, de nekem mégis Ugy tetezediz ember nagyon éhes...

- Igen, kol6 vagyok, - valaszolt az illéttermészetesen, mintha azt mondta volna, hogy igen,
6 lakatos.

Osszenéztiink) nyugodtan folytatta:

- Plestak Istvan a nevem. Csongradbdl, Kun-Dorgéxadlk.

- Mivel szolgéalhatunk?

- Néhany verset hoztam az ujsagba, - s megemedirkerében a cekkert.

- Orvendiink, - monda a nemzetgazdasz, - a hazqpaé&get szilksége van versekre.

Bekilldtik néhany versével Plestak Istvant a szothszébaba, hogy ott van az az ur, aki
nalunk a verseket kezeli. Abban a szobaban a katlitiészitette Ego baratunk, aki szo6talan
ember s legféljebb annyit fog mondani Plestak Istvérseire: szamarsag. De ezt bizonyosan
megmondja és hamar. Vartuk vissza a&olt perc, tiz perc, fél 6ra, - egyszer csak jon k
nekipirulva, Ego, a versek a kezében s ahogy sdiakdtuk, lelkesen karomkodott:

- Szamarséag! nagyszeri! remek marhasagok!
- Nos?! mi az!?

- Ezek a versek! Ez az ember! Plestak!? Ilyen néBeab vagy tot, akasztanak fol! Mégis
magyar. llyeneket Péfi 6ta nem irtak.

Kinevettik Egot.

Leszamarazott bennlinket is, aztan olvasni kezderseket, akirl azt hittik, hogy Kiveri
szobdjabol a poétas, aki mint a lancra kotott szelindek, Ugy vicsotgdbgat a minisz-
terekre, - olvasta a verseket s egy-egy méla sazigle konyes lett a hangja. A harmadik
versnél mar begyilt a nagyszobaba az egész redalatigattuk.

Nem tudok réla szamot adni, mi lelt benniinket, ramancok lettiink. Valami szokatlan,
valami kilonos egyszeriiség, keresetlen termésegt@sadt azokbdl a versékbKépzeljék,

ha egy zajoséivarosi kavéhazbdl hirtelen, minden atmenet nélkiffyanna az ember a Tisza
vidékére, s ott, valamelyik csendes tanya bogly#tkhanyatfekve a szénan, bamulva a
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csillagos égbeérezni kezdené az ember, tudni igazan, hogy élrenemeg is débbenve,
hogy mennyire egyedul van, az égi¢ &mérdek csbndben egyszer csak megszolalna valami
békésen egyforma, megnyugtatod, otthonos, csaldiag: egy tlcsok... itt is egy, ott is egy,
tiz... sok... mind felelgetve egymasnak... élu@gywink, milyen j6, hogy éliink s hogy tébben
vagyunk...

Gyonyorl! csodalatos! remek! - és folfedeztik FRlkst.

Szegény fiu, milyen sapadt volt! Szorongattuk ackermppant kivancsiak voltunk az élete-

histériajara s oriiltiink a szenzéaciénak is, holdapat adunk réla. En irom a tarcéat. Kiteszek
magamért!... Milyen érdekes arc... Es amint nézteyngtalanitban zavarta lelkesedésemet
valami: nevetséges! milyen éhes formaja van enredeaialis embernek!

Az életehistoriaja, éppen mint a neve, hasznavdéeteolt. Az apja zselléry a debreceni
gazdasagi iskoldban tanult egy esztendeig, voltasigi irnok, de tudja, hogy kéitek
szilletett. Szereti Pfit. Pesten akar élni.

Sajnaltam, a tarcam érdekében, hogy semmi kalahboseam akad a histéridjaban. Hogy
lehet egy poétanak ilyen bandlis élete? Mint edyapeiz, amely felélt az asztalon és lassan
csurran szerte. De hatha éppen ez jellemzi, hatha érdekes!

Magunkkal vittik vacsorazni, azutan a kavéhazhbeeisstiink szamara poétaho#hlh nevet

€s masnap tarcat kapott. Harom versét olvastaszA@rs az Uj nevet emlegették az 6sszes
redakciokban. A kodvetkézhéten két ujsag kozolte az arcképét, dédelgettiikpgattuk s
vacsorat is rendeztiink a tiszteletére. A vacsogatgkre terveztik, dé - olyan szép egy-
szefien, mint egyebet - kijelentette, hogy péntekemsjtol, nem vacsorazik. Ezért még
zsenidlisabbnak taldltuk. Jo, j6, de élni kell paétdnknak nem volt mih Csekélység.
Egyikink félment a miniszterhez, tessék hivatahiaa poétanak! A miniszter nem térhetett
ki a kozvélemény kovetelésesklmeg kildnben is j6 ember volt a miniszter: atpdé@pott
hivatalt a vamhazban, a kincstari jogugyigazgatibaagegy szobat s egy asztalt, ott egész
délebtt verselhetett, hisz tudta az osztahydk is, hogyo poéta.

Be kell vallanom, kissé zokon vettem a poétatégyhaem valami foltiéien 6rvendett Uj
sorsanak s a hivatal hirére se igen halalkodotgyHb kolté, 6 nem hivatalnoknak jott
Pestrel... Csak nem képzeli, hogy nélunk a poéa#tes évi fizetést huznak az allamtol! Még
valami. De ezt akkoriban résteltem volna ilyen tayil bevallani magamnak: elkedvetlenitett,
hogy ez a poéta, akir én olyan fényes tarcat irtam, mintha nem is mgténa kel
mértékben, amit érte tettem, némileg tulsagosamészretesnek talalta, hogy énzseninek
tartsam. Hisz’ igen, a versekéfirta, de ki az 6rdog t6dott volna az verseivel, ha én tarcat
nem irok roluk?!

E k6zben isméiseim gyakran széba hoztakém:
- Hat a poétad mit csinal?

Persze, magasztaltam kdvetkezetesen s biztattaemosemet, csak varjunk, nagy dolgokat
cselekszik még az én poétam!

Jé darabig nem lattam. Tavasz elején folkereseglyabaz a malaclop6é a vallan, magyar
nadrag, kordovan-csizma s a nézése csak olyarvéhiemint el$ talalkozasunk alkalmaval.
Ugy beszélt velem, mintha adosa lettem volna, raidth lettem volna ag lekdtelezettje. Es
én bosszusan vallottam be magamnak, hogy a tagy@nuén irtam réla, s igy bizonyos
mértékig erkolcsi kotelezettséget vallaltam ért@zdnséggel szemben, de tulajdonképp Ego,
a politikus ugratott be engem is, a politikus faddpl 6t. Panaszkodott, hody igy nem tud
élni, hogy6 nem birja ki tovabb a hivatalban.
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- Egy esztendeje, uram, j6forman a napot se lattaak egy szirke fal latszik az ablakbdl,
meg az a tenger sok akta a polcokon. Az irattacggak, ahol egy egér se élhet meg. Nem
igy képzeltem én az életet!

Es emlegette, milyen j6 dolga volt az Alf6ldon ig@r, amikor azsrét viragkontost oltott. ..
Mint a pincében a bor, amikor aésitoke viragzik, megmozdult aZ lelke is. Elkeseredve
mondta:

- Mit csindltak velem az urak?! Nem jut eszembe gmyysem, amiota itt vagyok.

Megsajnaltam. Biztattam. Irja meg azt, hogy merewwagyik haza s hozza el a verseit,
kiadatom.

- De a vdmhazban nem maradok. Nem hivatalnokng&njoén ide.

Ebben az okoskodasban is volt még valami poétijellemz s kissé tetszett is nekem,
amikor azt hallottam, hogy a poétam szavanakatthagyta a vamhazat, a penndja utan akar
élni. A szabadsag! Lelke nem tiri az igat! Inkabbzk.

...S a zaporék szabad égnek alatta verhetik oldalait s a boadidhépje sérényét. Csak
szabadon jarjon, csak kergethesse tlizében a siiatagt s a villam sérga kigyoit.

Aztan hozta a verseket és azok a versek rosszkveodak. Meb sdhajtozas és mind egy-
forma. Hogy milyen rideg, lelketlen &B6l éplilt utca s milyen szép az uttalan, virdgosdnez
Milyen sieb masina a tolakodd varosi ember, mennyivel boldbgabtiszaparti halasz.

Milyen boldog az a golyacsapat, amely ma reggeddiag!| Pest folott. Es a tobbi. Elolvastam
Otszor is... Megijedtem. Mi ezt az embert aligharmErondda tettik!...

El6vettem a régi verseit, amelyeket a nemzetgazdasreghatottan hallgatott két eszténd
elétt, azon a lucskodszi estén, a fiistds redakcioban. Lassuk!

Hat bizony azok se jobbak. Azokban is csak az azlemg, hogy milyen szép a viragos
mez, milyen boldog a tiszaparti halasz és ugyan haél,sa rejtelmes ismeretlenbe, a
koltdzo gblyacsapat. Semmi egyéb bennik, csak a vagyake@dasi utan, amit nem ismer,
aminek a nevét se tudja a sejtelmei kdzt ringatélsk. Csinos, & szép, de hat éppen ilyen
szép akar minden viragzo cseresznyefa és mividt@sban, mikor latunk viragz6 cseresznye-
fat?!

Olvastam és mintha azéta jég esett volna, a szledmllott, csak a szara maradt Plestak
Istvan viragjainak. Lehetetlen! Hogy tudtunk mi leze a kis semmiségeken ugy lelkestini!
Elhataroztam, hogy ha kell, kegyetlen leszek, dgmentem ezt az embert. Kotelességem,
megmondom neki az igazat. Tévedtink, ne &mitsdoréagat.

Harom éve volt mar Pesten, a nézése mind éhesebézata nem valtozott. Hogy ugyel-
hetett, szegény, arra a par kordovan-csizméaraparkiegre!

Panaszkodott ismét, hogyigy nem tud éIni¢ itt tonkre megy.

Annal jobb. Eleinte szeliden célozgattam, bizonybjas lesz, menjen Peskrvalami gazda-
sagba.

Megdb6bbent.

- Ott is verselhet. A sikeriltebb verseit kiildjé fidajd valogatunk s a jobbakat ki is adjuk.
- Es 6n beszél igy velem?! Azok utan, amiket réigf

- Tévedtem. Bocsasson meg.
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- Tévedett!? - s kacagott a szerencsétlen. - Neam,uén nem tévedett. De most attol fél,
hogy terhére leszek. Legyen nyugodt. Ma latott mabatéljara. Tébbé nem alkalmatlan-
kodom. Megélek én a magam emberséféb Isten aldja meg.

Karon fogtam.
- Tartozom 6nnek a teljes igazsaggal. En vagyodkaz ne amitsa tovabb magat.

Es magyarazgattam neki, hogy volt egyszer egy &josilami konnyelmii szél idefujta, ide,
ahol igazi tliicstkszot is alig hallanak az embereffegtak a tliicsokre, hogy pacsirta. Es a
tlicsok is elhitte magardl, ho@ypacsirta.

Otthagyott, sz6 nélkil.
Azo6ta nem beszéltem vele. Haragszik rdm nagyonis sragudtani ra.

AzoOta eltelt husz eszted Eleinte a pesti kavéhazakban, utdbb Budan, azoldzaapro
kocsmakban, ahova libapecsenyére és kovaszos uggakank at nyari estéken, lattam néha
az én poétamat. Egy-egy ember meghallgatja a veysminak elpanaszkodik, hogy milyen
boldog volna, ha itthagyhatn& Pestet!

Kissé meghizott, de nem egészséges pirossag azmzaarcan latszik s a szeme is gyulladt.
Kordovan-csizma, magyar nadrag - s mintha ma iswgy a régi malaclopé képdnyeg volna
a vallan. Es tiszta, olyan nyomorusagosan tiszigy szanja érte az ember.

A minap kibékultink.

J6 piros bor mellett, a zsendiHarsak alatt, egy budai kis kocsma csdndes udvagréjfél-
tajban, olyan keservesen séhaijtott:

- Istenem! ha még egyszer etillkezdhetném az életet!...
- De nekem megbocsétott mar, ugy-e?

- Onnek nincs mit megbocsatanom. Ondk nem értetteds engem. Akkor se, amikor linne-
peltek, azéta se, amibta Uldoznek és agyonhallgatbhde eljon még az énddh is. Talan
eljon!... Verseimet nem viszem a sirba.
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A balkiralyn 6

A mi tisztelt baratunk, Bartos Dini, igen kedves, fa mellé, kérem, kamaras, tovabba orszéa-
gos renoméju gavallér és okvetetlenll keresztuliati a fratert, aki egyéb privat dolgaiba
merne avatkozni.

Dini remekul &, szeretjuk is mét mindnyajan.

Egyéb privat dolgai kdzé tartozik, a tobbek koogyhannak idején haldlosan szerelmes volt a
szép Tassy Zsozéba.

A szép Tassy Zsozé azok kdzé a kaprazatos balmiémgek kozé tartozott, akikben két-
harom farsangon at mindnyajan szerelmesek szoktumk haldlosan s aztairizzik holtig
egy-egy fél keztyijét, egy-egy biztatd mosolyaretky-egy reménytnyujté kézszoritdsanak az
emlékét.

Az esetet komplikalta még az is, hogy a szép Zsoppant elmés leany volt és volt vagy
sz&zotvenezer forint hozomanya is. Az apja, - semekorhelykedett velink az 6reg ur, -
mindnyajunkat biztatott:

- Ne hagyjatok magatokat, fiuk! Szazotvenezer fsirép pénz s a leany se raadas!... En nem
értem, hogy egyitek se bir vele!

Olykor egyikiinket vagy masikunkat kulon is uszitnttoreg:

- Latom, fiu, Ut6d a vasat. A leany sokat emleggietl odahaza. Szedd 6ssze magad, gyere-
kem! Szeretnék mar szép szerivel szabadul@. tTudod... mas dolga is volna még az
embernek.

Es kacsintott egyet az ¢reg ur, podorintett dalgmirkii6 bajuszan. Akarmi legyek, de
latszott azon a bajuszon, hogy biz igen, mas dslgalna mégz embernek!

Egyszer-egyszer le is sajnalt benniinket:

- Micsoda népség!... En nem értem, hogy semmiraeseek azzal a leanynyal!... Hej, ha nem
az enyim volna! Majd megmutatnam én nektek!

Bartos Dini végre kirukkolt az 6reg Tassy Frigydsne
- Frici batydm! Egypar komoly sz6m volna hozzad.
- Gyerek! - kialtott Frici batyank boldogan, - téednyt akarod megkérni!?

Es megdlelte Dinit, haromszor is, veregette a yattiustralta, gyonyorkodott benne, mintha
mar a fia lett volna.

- Bravo, fiam!... Nagyszerten mulatunk! Meglasdlyem j6l 6sszeférlnk!... Minden szireten
nalam lesztek vagy négy hétig. llyen ember kellemek Csak tarokkozni tudnél bdcsile-
tesebben!

Dini igérte, hogy majd megtanul bocsiletesen tavakk
- Rendben vagyunk. Ered), sz0lj a leanynak is.

Dini nem sokat teketériazott.

- Zsozé nagysad, a kezét kérem.

A szép leany nyujtotta neki a kezét.
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- De egészen!

A szép leany odanyujtotta neki a masik kezét isgiimyoru, formas két holmi volt az!
- Nem igy, - mondta igen komolyan Dini.

- Hat hogy? - csodalkozott a leany.

- Edesapjaval méar beszéltem, - szélott halkabb&armaras és azon a bizonyos férfiasan
meghatott hangon, amit ilyen esetekben szokturknddsi.

Mintha megcsiklandoztak volna, nagyot kacagottépdeany.
- Ertem!... Maga megkért... Es az 6reg nyombanggagiugy-e?...
Megcsoévalta azt a boglyas, szép fejét.

- Lassa, mindig ilyeneket csinal az apam! De magédyes baratom, ne hallgasson az oregre.
Tudja, maganak bevallond, szeretne szabadulnilém. Szeretne lerazni a nyakardl. De én
nem hagyom magam. Vigyaznom kell még r4. Ha magémad, lebzik: képes lenne meg-
nésiilni. O pedig egy csoppet se ért a hdzassaghoz. Nem akkitaldlmany. Egy hét alatt
papucs ala kerilne s aztdn mind hozzam jarna peodsiz Lassa, baratom, én nem mehetek
férjhez. Az dregre kell tigyelnem.

A szeme kacagott, az ajka komoly volt.
Dini mélyen sértve érezte magat sddatt, kit bjjon keresztul?...
Majd gavalléros nyugalommal szélott:

- Zsozé nagysad, én szeretem magat. Szavamra. Aniilati, szeretném most magamat
fobebni. Szavamra.

- Ne tegye, kedves baratom, - esedezett a szép lean

- Nem teszem. De - - (roppant Unnepies lett a Damgja:) - JOl idehallgasson, Zsozé
nagysad!

A szép leany j6l odahallgatott s oly aranyosan kiymmaradt a nézése.
Dini pedig, mintha statariumot hirdetett volna:

- Béarki lesz a maga férje: én megtancoltatom drtart. Szavamra.
A szép leany bdélintott. Meghatottan kérdezte:

- Hogyan tancoltatja meg, kedves baratom?

A kamaras habozas nélkil kijelentette:

- EIh6ditom magatsle. Szavamra.

A szép leanynak nagyon tetszett e lovagkorias falgaol

Kezet nyujtott a kamarasnak:

- Kezet ra!

Bartos Dini kezet adott és aztan vart.

Frici batyank vigasztalta:

- Lasd! mindig mondtam neked! Mert ilyen az a leddg igazad van, fiam! A te helyedben
én se tennék egyebet. Meg kell tancoltatni azateft!

Az a frater azonban, egyeé, nem mutatkozott.
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Tisztelt baratunk, Bartos Dini, mintha a spany@l markolatat szorongatta volna, mihelyt
valaki a szép ledny kornyékén megfordult. Frakkjgsak a szandéka lehetett sététebb.

Frici batyank pedig biztatta:
- Csak vigyazz, fiul...

Ek6zben egy artatlan képu, fiatal huszarhadnaggtetivsorsa a szép leany kdzelébe. Széles
vallu, egészséges gyerek volt, de egyébként selgadan, csak az égszinkék atilla, meg az

aranycsillag. Feszengett, pddorgette a bajuszt,sablott egyet hozza a szép leany, mar

pirult.

- A tacskd! - sajndltét Frici batyank is. - Hat e mit akar?!...

- A csacsi! - mosolygott rajta a kamaras is.

- JO helyt kereskedik, - mulatott Frici batyanldz a leany majd megtanitja keztylibe dudalni.
De a szép leanynak mintha tetszett volna a kisdmgn

- Zso0zé nagysad, mit akar maga ezzel a huszaraa8k&an kisdedovodat nyit? - gunyolo-
dott a kamaras. - Szegényke azt se tudja, melyi&réaalljon! Csak pirul maga mellett s
keresi a sajat konyokit.

- Lassa, kedves baratom, - kacagott a szép leaégpen ilyen kell nekem. Maguk olyan
Ugyesek, maguk olyan okosak, maguk olyan egyformigkesek és utalatosak!... Ez nem
olyan, mint maguk.

Frici batyank négyszemkozt megmondta a kamarasnak:
- Ugratni akar téged, az az egész! Fol ne Ulj repkerek!... Haszontalan fruskaja!
A kamaras is tisztaban volt a helyzetta.ugyan nem teszi bolonddéa senki!

Pedig hat a szép leany igazat mondott, hogy nekirokell: az 6vé lett a piruld hadnagy,
égszinkék atillajaval, aranycsillagaval egyutt.jii@&@ment hozza.

Frici batyank panaszkodott nekink:

- Hat nem ledztek, gyerekeim, engem is. Nyakamba sézta a hdsz&zj 6rdog hitte volna!
De ilyen ez a leany!... Mit kezdjen az ember effidleskdval, egy kis hadnagyocskaval?...
Képzeljétek: soha életében tarokk se volt még ébexz

A kamards vallat vont. JO! j6! Csak varjunk! Majdkeriiinek s addig megra kis hadnagy is.

De biz azok nem mutatkoztak. A szép Zsozé folpakédt vitte a huszérjat falura. Az égszin-
kék atillat elrakta kamfor kézé, a sifonba s a lnkal gazdat nevelt.

Eleinte sok furcsat tudott roluk Frici batyank, &ori folnézett k6zénk Pestre, egy csdppet
korhelykedni.

- Képzeljétek, gyerekek, mér tort szamokkal is sadrozni a huszar. A felesége mindennap
Orat tart vele s ha nem tudja a leckét, egy tdleétaevesebbet kap... Papucs alatt van a frater,
keservesen. En nem megyek vele semmire. Félestevelsdom, tartlizni se tud még!...
Abszurdum. Igaza volt Dininek: csacsi.

Aztan hirét hozta Frici batyank, osztani is tud niat szamokkal a huszéar, mar ré lehet bizni,
hogyd vigye vasarra a csikdkat s a zsido¥allkudjék a gyapjura.

- De tarokkozni, - panaszkodott az 6reg, - sohizlédan meg nem tanul, a szerencsétlen.
Jé! j6! - gondolta a kamaras. Csak varjunk! Magketulnek!...
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Nem keriltek elé.
Aprankint Frici batyank is elmaradozott.

- Mit csindljak, gyerekeim?! Nem ereszt a lednyaiuédiek. Minduntalan talal valami dolgot
a szamomra. Nem élet ez, fiuk, higyjétek el. Haye#ok lesz, vigyadzzatok ré jobban.

E kbzben, - mert szemtelenll nyargal ad, idtisztelt baratunk, Bartos Dini is elhatarozta,
hogy valamit csinal. (Utovégre, ez nem gétolja,yhbgvaltsa annak idején tett fogadalmét.)
Elhatarozta, hogy nem experimental tovabb az élettel, nem lopjadét iit Pesten: korul-
tekint az orszagban s ha egy arraval6 fehérnémae. ak

Hogy milyen az arravalé fehérnép (mert itt Pestarcs arravald), azzal korulbelll eleve
tisztdban volt. Mindenekétt legyen a fehérnépnek szazoétvenje, kétszazezmgmnal.
Legyenek tovabba, ehhez ardnyban, biztos kilatBsatobb van, annal arravalobb. Az egyéb
pedig: az mar izlés dolga.

Beosztotta az orszagot. Két-harom év alatt korulbeégezett a Duna-Dravakdzzel. Nem
talalt arravalot. Igy jart a Csallokézben is, pedity mar hajlando lett volna némi engedmé-
nyekre. Tavaly szondirozta a felvidéket s irgal@uadll szidja a hazai viszonyokat:

- Kastély elll, hatul' Csak @ygzétek azt a sok inast, komornyikot borraval6vatle- ha
alaposabban tudakozddol, a mefiylagy park mogott mar nem a kastélyhoz tartoziéla. f
Az mar a héberé. Nekem ugyan elvem, hogy az endbéagitson, de annyi bizonyos, hogy
csinos zsidGleanyokat lattam a felvidéken. SzavaKii#nben ez elvi kérdés.

A multkor ZemplénBl kerult haza.

- Gyerekek! - ujsagolta nekiink, - emlékeztek a skapsy Zsozéra?... Tudjatok, akit az a
csampés huszarhadnagyocska csipett el? Szavamnimttson utana magam is. - Es kacagva
tette hozza: - Megfogadtam, hogy elhdditom az yr&@karki legyen... Ostobaség!... Hat
gyereke van. A vén Frici most dajkéalja a legkisepbroptatja, cuclibél. Panaszkodik az 6reg,
hogy az a frater maig se tanult meg tartlizni segyyhez nem élet s azt Gzeni: ha lednyotok
lesz, vigyazzatok ra jobban!... Szavamra, a husnm@dsajnaltam: ma is ugy pirul. Ma se
tudja, melyik labara alljon a feleségétel. Csacsi! Mit csinaljon az ember ilyen fratdPte.

Es még nekem aradozott, hogymilyen boldog!... Az asszony hallgattatta el: ,ldaks,
csacsikam! ne blamirozz benniinket!”... Szép engeelstn elhallgatott, szegény.

- Hat az asszony? A béalkirakyhAkibe mindnyajan szerelmesek voltunk?!
Dini vallat vont.

- Nem adok neki hdrom eszténdvége. Elhizik.

Aztan morgott valamit:

- Szavamra, az embernek a hata borsodzik, ha edjanthicsoda ostobasagokat kévethetne
el fiatal koraban...
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Icuka trubadurja

Icukat nagyon szerette a szinhaznal mindenki.

A kdzOnség is, altaldban és egyenkint, de ami emnézetesebb: tarsai, a szép szindses

a nagy szinészek is. A szinéékmmind szépek voltak annal a szinhdznal és a sakésind
mesterek, de azért szerették Icukat, aki a legsgellés bizonyos, hogy egyszer igen nagy
miivészid lesz majds beble is. O lesz az a varva-vart nagylimészié, aki vilaghirt szerez a
magyar szinjatszo iimészetnek, mint példaul a talidnnak, Duse.

Tehéat: Icuka szép volt.

Szép mér akkor is, amikor mégike volt, azutan is, amikor fekete lett, meg mosaisidta
langvoros a haja. Hogy azok alol a vords furtok midyen madonnésan szelid igézettel ve-
tette az emberiségre artatlan kék szemét!... Andaladsztonszerl ahitat fogja el s imadkozni
szeretne, rebegvén: ,Edes szép kis Icukank, kotjyiitiajtunk!”

Az egyik mester, szakéit elragadtatasdban, kijelentette a szinhdz udvafdarha, aki
szebbet latott ezen a rongyos foldtekén!”

Elére kell még bocsatanunk, hogy Icuka mindig jokedsli, csupa mosolygas, meg igézet,
mint a barackvirdg tavaszkor. Csak az, hogy nemakudalami igazan neki valé szerepet
talalnil... De majd jon egyszer egy nagy poéta algondviselés direkte azért kild a foldre,
hogy megirja az Icuka szerepeit, azokat a vorosmaguonnas nézésu, kacagva sir6 modern
asszonyokat, amilyeneket még nem irtak.

.Hol ténfereg az a nyavalyas!?” - turelmetlenkedett egyik mester a szinhdz udvaran és
haragudott a poétakra, mint a suszterre, akk €16t szabott. - ,Ha tudnd, a marha, hogy
micsoda talentum itt ez a gyerek!”

Tortént ekdzben egyszer, hogy Icuka megtalaltalzatiurjat.
Boldogan ujsagolta az udvaron:
- Megvan, gyerekek, megvan!

Es tapsolt, és kacagott, és ragyogott, és olyasolgoVolt. Ilgazan, mint majusi napsiitésben a
fiatal barackfa, amin ezer bimbé nyilik és ezersaesolyog.

- Képzeljétek! Talaltam egy diékot!,VaIami nagys#eDlyan rongyos szegényke, olyan suta,
olyan tejfdlos szaju, olyan csacsi! Ugy félam szegényke!... Es olyan gydnyori verseket ir,
hogy ami6ta olvastam, mindig sirni szeretnék!

Nagyot séhajtott Icuka s kacagva folytatta:

- Nagyszerl versek! Mindeniknek az a vége, hogyilyen boldog volna, ha meghalhatna én
értem... Jaj, milyen kedves! Kész trubadur!

- A marha, - vélekedett az egyik mester.

- Jaj, ha latnatok, milyen aranyos! Alig mer szdlesak egyre pirul €s aszondja: ,Igen,
nagysad.” ,Nem, nagysad...” Es mindig ugy huzédiktha el akarna szaladni. A szeme meg
olyan fényes, mint a Satane, a kis fekete macské&me éjszaka. Valami nagyszeru!...

Az egyik mester szerette volna latni azt a mar tethlallatot, de Icuka nem mutatta senkinek.
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- Meglassatok, mit csindlok én bkd! Tanitom, nevelem, az lesz az én trubadurom.dMaj
meglassatok, micsoda szerepeket ir ez nekem, hazelahil'... De dbb rendbe kell
szednem.

Méar ezutan Icuka kevesebbet kacagott a szinhazéamvkocsikazni se jart olyan gyakran a
Stefania-ltra, sok dolga lett: a trubadurjat nevelt

- Nem képzelitek milyen ostoba szegényke! - paradatt egyszer a tobbi szép szinész-
néknek. - Most olyan boldog, hogy mukkanni se tudrsée se ir most. Aszondja, hogy a
szive dobogéasa is elallott, amiéta megengedtem hely meglatogasson. Lattatok mar ilyet!
Egy kuka trubadur!... Pedig én azt szeretném, ligoly. En érzem, hogy ez a gyerek irja meg
az én igazi szerepeimet.

- Meg kell kinozni egy kicsit! - ajanlotta az egyskép szinés#n - Majd jajgat, ha faj neki.
Aszondjak, az jot tesz a poétanak!

- Az am, - mondotta Icuka, - de mikor ugy sajnalontlidjétek el, magam is elpityerednék,
ha egyszer sirva fakadnaéem.

- Vigyazz, angyalom! - mondotta, igen sok jéindtdategy masik szép szinészn baj lesz!
- Micsoda baj? - kacagott Icuka.

- Beleszeretsz a trubadurodba.

Icuka erre nem kacagott.

Es azutan sokaig nem emlegette a trubadurjat aarony

Ezalattész lett.

Olyan e$s, délutanonkint iszonyu sokaig alkonyo@kr. Icuka almos volt és fazott mosta-
naban. Behuzddott kanapéja selyemparndi kozésgrdekuporodott s azon vette észre magat,
hogy 6 most szomoru. Sajatsagosl), aki eddig soha, de sohase volt szomorul... K ké
tiikrében nézegette az arcat. Milyen furésgy: szomoruan... Es szerette volna megcsokolni
magéat. Es magéanak suttogta: Edes szép kis lcukamEs azis eszébe jutott, hogy még
szebb volna, ha most nem lenne voros a haja, harika... Es barcsak jonne mar az a fiu!...
Milyen jé volna, ha hozna megint szép verseket!

Jott a fiu.
- Hat a vers? - tdmadt r& lcuka.

A fiu elpirult, latszott a melle emelkedésén, haipbog. Milyen teli lehet a szivel... Oh
milyen kedves volt! Icuka szerette volna megcsokalresacsit. Es amikor hebegni kezdett:

- Nincs egy arva gondolatom... Csak a nevét tud@emmi mast... semmit...

Icukanak is nagyon dobogott a szive. Igen, igebaj- lesz!... Mar bizonyos: csakugyan
beleszeretett a trubadurjaba...

Pedig meg kellenét kinozni! Mert csakakkor jajgat, ha faj neki! Mindenki azt mondja,jérz
tesz a poétaknak!... Kilénben nem ir j6 szerepekiet

Icuka egyet gondolt s elhatarozta, hogy most kégydesz a fiuhoz.
A fiu lesutétt Bvel allott ebtte.

- Nem tud az ember szemibe nézni? - szOlt és srigkart lenni és olyan szeliden csengett a
hangja, mintha a gydngyvirag harangocskai csendakéeg.
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Es kérte a fiut, még szelidebben:
- Kérem, nézzen hat a szemembel...
Majd halkan, sugva kérte:

- Mintha haragudnék ram, agy nézzen! Kérem... haipdx mar egyszer ram!... Miért fél
télem annyira?

A fiu méar nézte, de nem haragosan, de olyan asaatmlyan rajongva, Ugy ragyogott, Uszott
szemén a kdny, mintha a szive akarna ott kicsurrann

Icuka sutoétte le a szemét, mar méstem mert a fiura nézn, reszketett é§ pirult, hebegve,
halkan:

- Nem mer ram nézni... Miért?... Hat olyan gonas&m tekintetem?... Ugy-e, a hajam?... Fél
az én voros hajamtol?... Azt hiszi, hogy az roakimek voros a haja?

- Oh, nem, - tiltakozott a fiu és reszketett.
- Utdlatos, voros, de...
- Oh, nem... Olyan szép...

Es lassan, lassabban mint a reszketés arnyékde#létehozza a fiu. Mélységes csond volt.
Nézték egymast.

Es annak a fiunak a nézése olyan tiszta, olyati@mialyan szent ahitattal volt teli. Latszott a
szive. Icuka, a jo kis Icuka, akinek vorosre velitie a sike haja, latta azt a vesdé szivet,
amint vérzik azy hegyesre raspolyozott, hennaval festett, rozsasadrtiz korme kozt...

Osszerazkodott éskonyorgott a fiunak:

- Nem! menjen! az Isten szerelmére, menjen innedbhasedjjon vissza én hozzam.
Hasztalan konydrgott a fiu.

Hasztalan mondotta, hogymeghal.

- En értem nem érdemes meghalni! - zokogott Icuka.

Es még keservesebben zokogva mondotta aztan Icuka:

- Oh, bar én halhatnék meg!

Erre a fiu azt ajanlotta, boldogan:

- Haljunk meg egyuitt.

- Maganak nem szabad meghalni! Menjen és szereasakit, aki megérdemeli.

Hidba, hidba, a fiunak menni kellett, a j6 kis laudecsukta étte ajtajat és leborult a kanapé-
ra, a selyemparnak kozé és zokogott, zokogotty@ndioldogtalan volt, olyan szerencsétlen,
mint soha életében még és ez kimondhatatlanukgit eeki.

Hogy tapsolt, hogy tombolt volna a k6zénség, hapadon latja igy! Mert ezt igazan érezte,
ez volt a néki valo szerep. Valami ilyet kell tafél

Pedig a szinhaznal mar sajnalgattak a tobbi szépszadk és a mesterek. Vége, belebolon-
dult valami csdmpés poétaba. Milyen kar azért g talgntumért!

De egyszer csak @erilt ismét Icuka. Oriiltek neki. Szép voltgke volt és jokedvii, és
szerette mindjart mindenki, és kacagva mondotta:

- Oh! hogy szeretnék meghalni!
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- Hat azt a marhéat hova tetted? - kérdefedz udvaron az egyik mester.

- Elvesztettem, - mondotta Icuka. - Ugy sajnalomudy! Olyan kedves volt szegény, olyan
aranyos! Es olyan szerelmes volt belém. Képzelj&ekmondta, meghal érettem.

- Oh! az éllat! - vélekedett az egyik mester.

- Es az a nagyszeri, - kacagott Icuka, - hogy &zésettem volna meghalni... Még most is
szeretnék.

- Ha neked volnék, - szélt sok joindulattal az &gyzép szinés#n - én most fekete ruhat
viselnék. Most ugyis ke vagy, nagyon jol allana.

Icukénak tetszett az idea.

Rendelt is maganak, még aznap, két remek feket@gtyramiben még szebb volt és még
jobban szerette mindenki.

Az egyik kontds habkonnyl fekete kinai selyémbolt, drdga csipke-volanokkal, libég
szazredjl, csodalatos, - mint egy séhajtas. A masik...t#an még szebb volt! Nem tudom
mibol, de az is valami fekete selyemféiéls olyan gyonydien érvényesilt benne Icuka
tindéri termete, hogy amikor félprobalta és meglégnne magat a tiikdrben Icuka, boldogan
csokolta meg a varréh
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A fejedelem

Egyszer volt egy ember.

En azt hiszem, legalabb is poéta lett volnaleelha esetleg szegény embernek sziletik, ha
véletlenill santa, vagy pupos. Annyi szent, azdeté nagy szerencsétlensége, hogy olyan
gyonyori dalia volt. Sziletett fejedelem. Minth@kié trénusrdl nézte volna a vilagot, s csak
annyira ismerte, hogy csupan parancsolni tudotsofs azonban, - nincs is annal imperti-
nensebb frater! - nem gondoskodott szaméra birattélo Megmaradt tronkdvetiahek.

Szinte meghaté volt, mennyire csodalkozott, amikdami nem Ugy tortént, ahogykivanta.
Példaul, amikor ékz0or elfogyott a pénze!

- Képzeljétek, - mondotta, mintha nem d§ hanem bennlinket fenyegetne valami nagy
csapas, - nincs pénzem.

Es nyomban biztatott is minket:
- Ne féljetek, van egy nagynéném, a végét jarjayréklok utana.
Csakugyan, aznap este meghalt a nagynénje.

O ezt egészen természetesnek taldlta. Azon csoddikealna, ha csak masnap hal meg a
nagynénje.

Szerette a magunkfajta kis ujsagiré népséget. tEljdzénk a kavéhazba, megvendégelt
benninket s mi egy kicsit hizelegtiink is neki.

Hajnal felé, bizalmasabb korben, bevallotta, hoiggs mindig megelégedve magaval.

- Tudjatok, nekem legalabb is Napoleon idejébetekteVolna sziletnem!... Mi az 6rddgot
csinaljak én most?!

Valamelyikiink azt proponalta:
- Hatha irnal, fejedelem!
Vallat vont.

- Gondoltam mar ra, de unom.

Ha egy kicsit ivott, egészen csinos vagyak zaktataMuzeum-kavéhazban hajnalodott rank
egyszer, - karonfogott, s azt kivanta, hogy otllgéssunk a zuzmaras fehér kert kordil.

- Baratom!... Kedvem volna elindulni a polusraLasd, ha ez 6t év &t az eszembe jut,
amikor még érintetlen volt az 6rékségem!... Mit dolsz, mi?

Es azt szerette, hogy beszélgessiink a dologrélgszpksarki expediciordl. Hetekig tervez-
gettiink s mar mentlnk, jartuk a ho- és jégfker. Micsoda veszedelmeket kiizddte, hogy
megallta a helyét, amikor kutyaink elhullottak sattirekedtiink egy hokunyhdban!

A mesét mi talaltuk ki csak beleegyezett, hogyegyen a mi Nansenink s hallgatta, milyen
hésiesen vezeti az expediciot.

Gyula, a 8pincér, szintén élvezettel hallgatta az expedigiéénetét a hatunk mogott.

Nyaron, a svabhegyi vendégerraszan jutott eszébe, hogy valami csinos indjesvadaszat
is szOrakoztatd mulatsag lenne!...

Hajnalig elpezsggztink.
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A tigrisvadaszatot a kathgodami rajah rendeztgesiédem tiszteletére, hAromszaz elefanttal.
O harom tigrist btt, egynek a feje mar ott voltéate az elefant homlokan...

Es nagyon tetszett a fejedelemnek az indus filazéfi

Mintha valamennyien nem is olyan vastag havanreeim frissen szedett bételt szopogat-
tunk volna.

A fejedelem behunyta szemét, én beszéltem:

- Az élet alom!... Ah! Brahma Kripai Kevolom!... kadjink le Parvati istenasszony laba elé,
mint Shiva a Himalaya $z hdbdl vetett nyoszolyajdban... Bocsassa rankazapat Maya s
almodjuk tovabb az életet!

A sok pezsft a fejedelem fizette.
Volt neki még egy nagynénje, eltemette azt is.

De aztan kellemetlen é# kovetkeztek. A harmadik nagynénje, a leggazdagabn akart
meghalni idejében.

- Fitk, képzeljétek, - beszélte a fejedelem s bipemmegbotrankozassal, - az a vén csont azt
kivanja, hogy vegyem feleségil az unokatestvéedtker ram testalja a vagyonat, kilénben
pedig egy garast se hagy ram.

Mi is impertinencianak talaltuk a harmadik nagynkiviansagat. De mi mégis meggondoltuk
a dolgot utobb.

- Utdvégre, miért ne?...

A fejedelem megneheztelt rank. Hogy mi ilyen koreé&got merink proponalni neki!
- Nem vagyok eladd!

- De mit csindlsz, ha a pénzed elfogy? Ha majdglatan kell latnod?!

Végignézett benniinket, vallat vont, tavozott.

Megbantottuk és soha meg nem bocsatott érte. Fe&nkzett tobbé. Bevallom, mi egy kicsit
resteltiik magunkat, hogy igy magunk ellen zudito#tfiejedelmet.

Ez tortént két év étt, a tél elején.

Ra hat hénapra, a Stefania-uton talalkoztam ved&ls szamozatlanja Iépésben kovette. Az
asszonyok gyonyd@iséggel tekintettek utana, dekedvetlen volt. Karonfogott s kért, monda-
nék valami bolondot, mert iszonyuan Unja magéat.

- Tegnap valtottam f6l az utols6é szazasomat.

- Mar most mit csinalsz? - kérdeztem s biz’ Isteegesett a szivem rajta, elgondolvan, hogy
ezutan nem kovetit |épésben a szamozatlanja, amikor a Stefaniagétal.

- Most?... Gyere, megiszunk egy pohar pégsitt Gerbaudnal.
A mult nyaron meglatogatott. Hallottam, kocsin édd. A rendes szamozatlanjan.

Nagyon, nagyon kedvetlen volt. Végig heveredetivardion, ragyujtott s varta, hogy mulat-
tassam.

Beszéltem neki, 6ssze-vissza. Egyszer csak fatiikézben a hamutélcaba lokte a cigarettat,
iszonyu undorodva igy szolt:

- Tel ha egyaltaldban palyat valaszthatnék, valamasterember, azt hiszem, kazankovacs
lennék... Vasarnapra libat sitne az asszony s ditaadnk a gyerekekkel a Zugligetbe!...
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Nyomorusag!... Alighanem elpuskdztam mar az éléteharhasag az volt, hogy nem csinal-
tam vagy szazezer forint adosséagot, amikor még ehetiem volna. Most gondoskodnanak
rélam a hiteleg&im.

- Mibél élsz? - kérdeztem.

Végignézett, elpirult.

- TAan nem képzeled, hogy a pénzedért sopankodam itt

Ereztem, bizonyosan tudtam: azért jott, mert pékatt kdlcson kérnislem.

Biztattam.

- Pedig, ha parancsolod, néhany forintom...

- Stisd meg a néhany forintodat. Neked sincs. HoarfanéBl adom meg?!... Szervusz!

Ezutan, vagy tiz honapig, nem tudom mit csinélig Aétszer taldlkoztam vele, de én csak
ugy gyalog voltam$ meg kocsin. A fejedelem hogy is jarna gyalog?

De a minap, egymasba botlottunk a Dunaparton.

Inkognitbban sétalgatott. Kézenfogvast vezetett eggy-0t eszterith leanykat. A gyerek
csak olyan immel-ammal l6gott mellette. A fejedelpinbra nézett, a leanyka balra, - mintha
egymashoz lettek volna kétézve, nehogy valamelliksszen az utcan.

- Hat ezt hol vetted?
- Ez a leanyom.
- Megrsiltél? - s elkomolyodtam, gondolvan: 6ha! a nagyné@okatestvére!...

Erre nem felelt, de hirtelen aradozni kezdett, hogyost milyen boldog! most tudja csak, mi
az élet!... Es beszélt egyre, olyan mohdn, minthaem akarnék néki elhinni valamit. Vagy
talan, hogy ne jussak kérdéshez. Kilonben, mintesen, élkels volt tettsl-talpig. A
leanyka kdzonydsen nézett balra.

- Mikor nésultél meg?

- Tudod, kérlek, ami azt illeti, még nem eskiudtim&g. Most folyik a valépor. Fene cifra
komédia. Az az ember azt allitja, hogy szereti.

- Miféle ember?
- Miféle ember? Hat az ura.
- Kinek az ura?

- Kinek az ura? Hat a feleségem, - - az izé, azoagsura. Hat nem érted?!... Mi eljottiink. De
az ember nem akar valni. Képzeld, egyre kuncsotéagumk, mint valami kuvasz. Gyava
frater!... Ahelyett, hogy belém kétne sdleé, ha nem tetszik neki, mint egy kutyéat, aki el-
kapta eble a csontot, - az asszonynak rimankodik, hogy erehjaza... Eh! - kialtotta, ugy,
hogy a kisleany is ratekintett, - ne faggass anfdyszeri a dolog, ha tudni akarod. Meg-
szerettem az asszonyt. A masé volt. Elvettem. Rumkt

Es varta, hogy széljak, ha nem tetszik!

Oh, milyen boldog lett volna, ha aszondom neki:e- gazember! - § ezért arcul ithetett
volna engem.

- Mibdl éltek?
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Halkabban szdlott:

- Hat én most majd ir6... én most majd dolgozdkalan ird leszek. Mi? Eleget biztattatok
annak idején. Ami az asszonyt illeti, ennek nagyyema van. Képzeld, milliomos!

- lgen, - hagytam rd én s mar sajnaltam, mert olyainalmas volt, mihelyt egy Kkicsit
alazatosabbé szelidult a hangja.

lgazén, - a tronkdvet@l aki integet az omnibusz-kocsisnak, illetve a saks hogy: izé!
atyafi! alljon meg, kérem, hadd Ul6k én is az ompitra!

Mert, hogyé megszeretett egy asszonyt s mivel az a maséhatlelvette: ez helyes, ez &z
fejedelmi karakterét igazolja csak, - de az, hogginegy kisleanykat sétaltat, annak a ,gyava
fraternek” a gyermekét, és hogy most majd dolgekair: ez kérem, éppen ez volt az, ami
bennem oly szanalmat keltett iranta. Meg hogy olgyaliomos az az asszony. A gondola-
tomat érezte meg.

- Ezt a gyereket is nagyon szeretem.

Pedig 6 valoszinileg ismét varta, hogy azt felelem: ,Eht hmzudsz nekem?!” Dehogy
szereted. Hanem az anyja nem akarta elhagyni gdeanat azt is elraboltad az anyjaval
egyutt attél a ,gyava frateit.

Ram tamadt:

- Mit bolingatsz!!... Beszélj velem nyiltan. Loptamagy mi az istennyila lelt, hogy itt
bélintgatsz nekem!?

Kacagtam s megkinaltam szivarral.

- Nem szivarozok. A feleségem nem szereti. llletviadod, art neki a fist. Itt lakunk a
Brisztolban. Szervusz! A viszontlatasra!
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Eppen mint nalunk

A beg-meili parton, egy kertben. Alkonyodik; a teng lejtt domboldal kortefai kdzt
kékessziurkédszi kdd bujkal, mikdzben egy-egy vitorlas haldskbasiklik el a kert alatt. A
kertre nyil6 hadzacska@t, a padon, egy gornyedt kis ember szorong nagyésyen azs
terebélyes felesége és a szomszéd hazacska tulagdéizott. A konyhakiiszobon tlddgél
egy pesztra, krumplit hAmoz és valami végtelenobrebmancot dudol. A gyerekek a pesztra
mogé bujtak s onnan vetnek egy-egy szépalipntast a pad felé.

A sz6t az asszony viszi. Eppen mint nalunk...

Az asszonyHogy hany eszterid ez az ember? (A gornyedt kis ember vallat veveget
Senki se mondana, pedig maholnap tdl lesziink aehett Ugy-e, 6regem?... Azdickljar.
(S6hajt.) Szombaton szedhetjik a téli kortét is.

Az embefhalkan, alazatosan): Szombaton szedhetjik adgkkis.

Az asszongalamivel élesebben): Mit mondasz, angyalom?!

Az embef(riadtan): Edesem, én... én, édesem, csak azt amondimit te mondtal.
A szomszéfengesztélleg): Csakugyan, nem mondott egyebet.

A cselédpartfogblag): En is hallottam!

Az asszonya cselédhez, méltésagosan): Ki kérdezett?!... @sklem koptasd a szad!... A
herbateat foltetted? Az agyat megvetetted? Tudody laz uram nyolckor lefekszik. (A
szomszédhoz, édesen.) Nyolckor fektetem le, miredés, - mert ha nem, masnap mar érzi a
derekat. (Az emberhez, még édesebben.) Ugy-e, Emgya

Az embe(bétortalanul bélint).
Az asszonyMi?
Az embefhalkan, aldzatosan): Minden este...

Az asszonyBeszélj, angyalom, hangosabban! Nem halsz belé&ghyakicsit hangosabban
beszélsz!

Az embefengedelmesen, de még alazatosabban): Minden este.

Az asszonya gornyedt kis ember vallat veregetve): Oda vaeraka szegény dregemnek!...
Istenkém! Atyam! hat iszen nem is csodal... Negyssriendeig, szlintelen talpon, reggelt
estig a pudli mellett emelgette szegény azokath@neég posztokat... Megérzi azt az ember
dereka!... De hal' Istennek, azért csak megvolndBgyre veregeti a gdrnyedt kis ember
véllat.) Ugy-e, 6regem?!... Csak ra kell nézni! agz élet!... Hogy mosolyog most is!
(A gornyedt kis ember engedelmesen mosolyog.) Bizoevethetsz benntinket, angyalom!
(A gornyedt kis ember ijedten szomorodik el.) Takcsevess, angyalom!... Kénnyl neked!
(Mély séhajjal a szomszédhoz.) Konnyl neki... D& kdiennek!... Ez az ember hetven
esztends! Tessék az arcéra tekinteni! Az egésaséamgijd kicsattan. Papaszethmég szé
sincs... De hat minek is neki, amig én latok?!.iné#!?... En bezzeg maholnap mar papa-
szemre szorulok, tudom!... Mert tetszik tudni, éresom neki esténkint az ujsagot. A mi kis
ujsdgunkat. Hogy az ember mégse maradjon el anaywuitagtol. A fogai!?... Nincs 6t foga
hibas!... Es gy alszik, mint a tej! (Megint a gyedt kis ember vallat veregeti.) Eredj, ered;,
te teszel sirba még engem is. (Kézelebb hajolvazomszédhoz, meghatottan.) Iszen, tetszik
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tudni, én vagyok a masodik felesége neki... Bizanynasodik! Mert kétszeronilt ez az
ember, Ugy tessék ranézni! De nem is bantad mege ugngyalom?

Az embefengedelmesen, halkan): Nem.
Az asszongedesen): Beszélj, angyalom, hangosabban!
Az embefhangosan): Nem.

Az asszonyAz els feleségét persze nem tetszett ismerni? Iszen,j@légzdasszony volt,
szegény, az Isten nyugtassa, de - (Elhallgat s s@igjtas utan.) No de hagyjuk ezt!... Ma-
radt tle egy lednya is ennek az embernek, a Mari... Azzég, az osztan az anyjara utott!...
Alltam is ki véle eleget!... Nem azért mondom, tig @oltam huszonnyolc esztedsl amikor
megeskiudtink ezzel az emberrel. Nekem is volt egnykam, az Annuska, aki éppen a
hetedik esztendejét toltotte be akkor. Aszondjakpamég elég j6 szinben voltam.

A szomszéudvariasan): Ugy talalom, ma sincs még oka -

Az asszonyszemeérmetesen): Aszondjak, szép hajam volt. (Aygilt kis emberhez.) Te is,
angyalom, mindig a hajamat dicsérted... Nincs istagadjam, a hajam, az szép volt. Ma is,
ha kibontom, egy-két szal maradt mégohel. De azért a fele sincs ma marl!... Ki is ve-
szdnék véle, az én koromban?... Maholnap az unok&dhak férjhez!... De hat azt is meg
kell vallani, hogy a lednyom, az Annuskaalig volt még hlusz esztetwsl amikor oltarhoz
vezette a Bihan... Mindegy, 6regszink!... Csak zzmber. (A gornyedt kis ember vallat
veregeti.) Ez nem valtozott! Nincs is ilyen boldegber tobb, az egész kornyéke@
gornyedt kis ember mozdulatlanul néz a foldre.)bBzzeg, csak hallgatsz ilyenkor, mil?

Az embef(riadtan): Parancsolsz?

Az asszonyTessék!... Ugy tesz, mintha nem hallotta voln&zt mondtam, angyalom, hogy
olyan boldog ember, mint te, nincs tobb a kornyekéi?

Az emberNincs.

Az asszonyMeghiszem azt!... Hat osztan ezt hallja a leangoMari'... Mire is panaszkod-
hatsz? Ahogy én gondodat viselem!... (A szomszédhagy sOhajtas utan.) Hala Istennek,
kenyérre csak telik ezutan is, amig élink. Tiz ershtje, hogy a quimperi boltot atadtuk a
leAnyomnak, a Bihan feleségének. Fiatalok, &enek mar mostk vele. Bihant eléggé
kiismerttik. Hisz ott 6tt fol az Gzletben. Korosabb ugyan valamicskévehta leanyom, az
Annuska, de hat magam is ugy voltam az én emberénvost rajtuk a sor, kiizkodjenek!...
Nem is lehet panaszunk szegényekre. Megvannak rszBpédat vehetne roluk az a masik, a
Mari, az uram el$ feleségiél vald, aki a Gaunakhoz ment, a kalaposhoz. Tadésreétt mar
hallani arrél a tekerdyol, a Gaunakrél!'? (A gornyedt kis ember dsszerezemég mozdu-
latlanabbul néz a foldre.) Csodalndm, mert van hekil... De jobb efil hallgatni. Mi
kiadtuk a Mari jussat, az utolsé szal ingit is g&i6link, rajtunk semmi kdvetelése se lehet
tobbé. Pedig, mondtam én mar akkor!... Ugy is B#... Zsak a foltjat megleli... Nem volt
még tizeszteri az a Mari leany, amikor én azd&Bsszony idejében mar gondjat viseltem
ennek az embernek. A Bihan is ott volt mar akkoiizaetben. A Bihan, tetszik tudni, aki az
én Annuskamat feleségil vette utdébb... Az asszemggény, beteges volt mar akkor is,
gondjat viseltem én neki is, - de... engem nemaédlih szegénys se, a leany se, a Mari. Hej,
pedig nem tudom, mi lett volna ellbtaz emberBl is, ha én gondjukat nem viselem!... Az
asszonyrol, Isten nyugtassa, inkabb nem szélokazde ledny, az a Mari, ha térdenallva
rimankodtam volna neki, az akkor se hallgatott soém readm. Nem, az! (A gornyedt kis
emberhez, édesen.) Emlékszel, angyalom, hogy edetk a leanyod, a Mari, amikor az
eskinvénk utan két hdnapra megérkezett hozzank az éndedrgz Annuska?... Emlékszel r4,
angyalom?
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Az embefnézi a foldet).

Az asszonylNem is feledem, ha a siromba tesznek, ott sedeategil neki. Ne adj Isten, hogy
egy pillantast vetett volna az én artatlan édesyle@mra, az Annuskamral... A fogait vicsor-
gatta ra, amikor megérkezett vele a Bihan, meriyhéapen a Bihan utazott el Annuskdmért
Concerneauba, ahol dajkasdgban volt szegénykdllbéesztendeig. A Mari egyre azt haj-
totta, hogy neki nem kell az Annuska!... Neki neefldtt az én édes egyetlen gyermekem!...
Egy tizesztengs gyermek lehessen ilyen szivtelen!... Elemésziattea egy kandl vizben!
De bezzeg, veri is most az Isten! Mert nem bot&al &z ilyet az Isten!... Tudom, vissza-
kivankozik most mihozzank! Jonne most, akar Annosidéhoz is!... A gyerekei, bezzeg, az
utcan henteregnének, ha mi nem volnank... (A gykmek tekint.) Mit pusmogtok ott!?...
Gyobnyori nevelésben volt részetek anyatoknal! Megié rajtatok! (A gornyedt kis ember-
hez.) Angyalom, én nem akarom bantéket, de azt nézd, hogy kuporognak ott a cseléd
mellett!

Az embefa gyerekekre tekint).

A cselédmorogva): Mar megint baja van velik?

Az asszonyiit diinnydgsz ott nekem?!... (A szomszédhoz.) Geekelédeki mentsen Isten!
Az embe(fol akar allani).

Az asszonyHova?

Az embefmentegeizve): Azt gondoltam, a gyerekek - -

Az asszonytJlj le csak szépen, angyalom. Ne rontsd azokatesegket. Eléggé el vannak
mar kényeztetve Ggyis. Csak marad;j itt szépen, étetrem. Ugyis mindjart lefekiisznek. (A
szomszédhoz.) Nem ereszthetem szdih elert nem tud vigyazni magara egy cséppet sem.
(A gornyedt kis emberhez, édesen.) Mi lennéledl angyalom, ha én nem volnék!? Ha én
nem ugyelnék rad!? (A szomszédhoz, szaporan.) Nimesn, ilyen boldog ember nincs tébb
ezen a kornyéken. Nincs az egész Ocedan partjargeRéétkor adom neki a tejet, még az
agyban s utdana még szundikalhat egy féléracskaitamszépen feloltdzkodik. Huszonhét
éve, kérem, huszonhét éve, hogy én kétom meg &egdkéet minden aldott reggel... Aztan
sétalhat egy féloracskat a j0 leveg Neki, kérem, semmi dolgé,csak sétal... Aztan megint
kap valami harapnivalot, j6, kbnnyl ételt, hogyymmrat meg ne terhelje, mert ha én nem
vigyaznék ra! Bezzeg, a leanya, a Mari - -
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A gyerek

Messze, messze, valahol nagyon messze a vilagl@t éreg: egy asszony, meg egy ember...
Megint elmult egy tél, - hala Istennek! - s jonyg@dnmegint.

Eppen tegnap volt majus elseje. Mar szinte jolésikyékba allni a szederfa ala az udvaron.
- No! - sz4l az ember, - legalabb nem kell annyatetni.
- Bizony, - séhajt az asszony, - csak az a télaleaV

lgen, a j0 Isten csak azt a telet venné el a szegiberbl! Az idén is, alig gyzték faval:
sZiken, hogy elég volt harom 6l.

De most mar j6 lesz, sit a nap, tegnap volt mdgejee

- Egész éjszaka avval a gyerekkel veiem, - mondja, nagyon halkan, az asszony s varja,
hogy az ember feleljen ra.

Az ember nem felel. Nézegeti a szederfat. Oregsizibny, az is 6regszik. Tavaly lombosabb
volt.

- Aimomban mind j6tt, ment, - beszéli tovabb azzasy, pedig az ember ra se hallgat. - En
csak aszondom: érte valami azt a gyereket...

Az ember vallat von. Az asszony pedig, a legesliégbhan, igy szél:

- Hatha irnél neki mégis, te ember!

Az ember, mintha nagyon haragudnék, olyat pillanagszonyra s mérgesen veti:
- Csak azt lesse!

Akérki azt hihetné, hogy mar most széba se éll ébldfebl az asszonynyal. De mivel az
asszony mar most nem mer széénpedig szeretne még haragudnkezdi, az ember:

- Torédik is az veled! Annak ugyan irhatsz! Nagy Ur azt banja az a te leveledet! El se
olvassa, fogadom!

- Oh, te ember, hogy mondhatsz te ilyet!? - kongdjédten az asszony.
- Hat csak irj neki! BaAnom is én!

Az asszony erre elvonul. Nagyon szomoru. Egy kis8itis, mikdzben korpat hint a kis
kacsaknak.

Utdbb, amikor mar pipara tomott az ember s talam m@aragszik annyira, - egy kérdést
kockaztat az asszony:

- Nem emlékszel?
- Mire emlékezzem?

- Te ember! Hisz’ éppen ma tizenhétesztendeje, laogyereket elvitted Pestre!... Mér erre se
emlékszel!?... Istenem! hogy telik abid

Az ember egyszer-kétszer nagyot szippant a piggab@r megint haragszik.
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- Elég bajom volt vele! A szentnek se akart harkadiztalyon utazni, a gazember!... Csak
azt szeretném tudni, hol a fenébe szorult beléja aagy uraskodas?!..6lém, bezzeg, nem
tanulhatta. Ti vertétek bele azt is! Neénheki derogalt harmadik osztalyon! Hej! ha akkdr jo
elnadragoltam volna!

- Mér ugyan, hogy tudsz ilyet mondani?
- Pedig mondom. Mondom biz’ én. Mert ha én rAmdgadtbk, mas ember lett volna abbol!
- Méas ember?!... Ugy beszélsz réla, mintha Isteljatumilyen elvetemedett lélek volnal!

- Hat az is! Nekem ne beszéljetek. Itt van: mostgtnapjaidra, lesheted bezzeg, amig egy
rongyos levelet kapsale.

- Annyi a dolga, szegény gyereknek.

- Az embernek az anyja, meg az apja legyen &z Els! tol6dom is én velel... dlem ugyan
ellehet, ott, ahol van! Nekem ne irjon! Akar sohkssam tobbé!

Déltajt keriilt arrafelé a vén Bojak, a postaval.

Az ember oda se tekint s ugy tesz, mintha nem rt@llamikor az asszony szorongva tuda-
kolja:

- No, 0reg?

A vén Bojak, biz’ Isteng is jobb szeretné, ha mar irna a gyerek, de azmteygeti:
- H&’szen csak a minap hoztam! Az se irhat mind&figjd ir.

Az ember hUmmdog egyet s nagy elégedettséggel @41 ada az asszonynak:

- Mondtam, ugy-e?... Csak lessétek!

Maris, - micsoda nyelves leanyz6, pedig mar hetedikendeje, hogy ott szolgal s az ember
hetedik esztendeje igéri neki: ,Te Maris! parazssgtzek a nyelvedre!” - Méris szintén
belészal:

- Ha én az ifjurunknak volnék - -

Az ember nem akarja hallani, atballag a paphozalBajeg kap egy pohar piros bort s meg-
igéri:

- Engem se lat az életben a nemzetesasszony, hp leyelet nem hozok.

Délutan, amikor mar egyet szunditottak mind a ketsekat tipeg, nagy rdmolasban van az
asszony.

Valamit keres, de el nem arulna a vilagért, hogyamgmit keres annyira. Keresi mindenfelé.
Gondosan kirakja a nagy asztalfiokot: sok régillekis skatulya, nagy skatulya, ollé, cérna,
szépen 0sszekotott kis csomagok, amikben istenpizomcs semmiériznivald, de azért
nagyondérzik. Megannyi régen, régen elkopott széveijébgy-egy darabka, foltnak valé...
Ezeket a szépen 6sszeko6tott kis csomagokat saridheks ismét szépen 6sszekdti az asszony,
van koztik a gyerek disnadragjabdl is, abbdl a kockasbol és nem taldghogy is talalna
meg éppen azt, amit keres.

Az ember békességben pipazik az ablaktelOda se tekint, hogy ugyan mit keres az
asszony?

Az asztalfiok utan kovetkezik a sifon.

Ott, a sok draga fehérnemu kozott, ott is vannaklék €s olyan szépen 6sszekotozott kis
csomagok. Eppen a nagy abrosz alatt nyolc piroslaéd cédulakon aranyos tikkel: ,A
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Szorgalom Jutalma”... Ezeket a céduldkat a gyeegitekaz iskolaban. Valahanyszor ilyen
cédulat hozott haza az iskoldbdl, masnap rendespottka tanitd is valamit: j0 flstolt
oldalast, sonkat, egy zsak diot, néhany tve§sef meggyet, meg mast, hogy annél jobban
tanitsa a szorgalmas gyereket...

Az a megétalkodott ember csak pipazik am az abistk & mintha nem latna méagokat a
piros cédulakat se!

Bizony nincs a sifonban se az, amit annyira keressszony.

Az ember pedig, - bar van szive az ilyen embernegldm mozdul am az ablakéklle nem
tenné azt a pipat akkor sem, amikor j0l hallhatiagy az asszony milyen keservesen all a
samlira s nézi a sifon tetején is azt, amit keres.

Szerencsére, ott van!

Persze, hogy ott van, ott a sifon tetején, merdigiott szokott lenni: a tintastiveg, meg a toll.
- Istenem, - séhajt az asszony.

- No? - mordul r& az ember, - mi bajod mar megint?

- Semmi, - sz0l az asszony és sir is legyit.

...lgen, mert a tintastiveg beszaradt. Kinisgy vele a konyhaba. Maris csurrant néhany csoépp
ecetet a tintastivegbe.

- JO lesz ez nekem, Méaris. J6 ez nekem mar igy is..

- Aztan minek az a tinta, mi? - mordul ekkor azzasy felé az ember, de azért azt a pipat ki
nem venné &m a szajabol.

Hat nem is felel neki az asszony.

Csakhogy nézze, hogy véslik azé szegény felesége tovabb, hogy torilgeti a tollatert
az is csupa rozsda! - hogy mutat papiros utan, hemal helyet az irashoz az asztalon...

Mar szinte alkonyodik.
- Azt szeretném tudni, mi a fenének ez a sok koa¥dmorog az ember.

- Hogy minek? - mond szemrehany6 késéggel az asszony s nem mondana meg, dehogy
monda.

- No?!
Nagyon halkan, de mintha méas valakinek panaszkodna:

- Ha a siromba tesznek, ott se felejtem el ezt.nelat van lelke az ilyen embernek?!...
Van?... Csak nézi, hogy a felesége vdgm!... Meg tudja allni, hogy csak pipazik egész
délutan...

- Mér ezt a kis pipat is irigylitelétem?
- Csak pipazzal hat! Te csak pipazzal...

Es folall megint a samlira: a tintasiiveget visszata helyire, a sifon tetejére, visszateszi oda
a tollat is, visszateszi az asztalfiokba a levéluesp, - mindet sz6tlanul, olyan tétova lassan,
olyan szomoruan... kész temetes.

Csakugyan, esteledik.
Az ember az egyik ablakdt, az asszony a masik ablaktél
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Aztan mégis csak az asszony kezdi.
- Janos! Te!

- Hallom.

- Alszol?

- Dehogy alszom.

- Azt gondoltam.

Megint csond lesz.

Méris a konyhaajto kiszobén ul, kavét daral s djatolmellette bukdacsolnak a sargapihés
kis kacsak. A falu alatt most rohan el a hatorairgyonat, diborgésére megrezeg az ablak. A
falon, az gy folott, ketyeg a régi lancos oéra.

- Apjuk!

- No?

- Tudod, milyen nap lesz holnap?

- Milyen?

- Istenem! te ember!... ezt se tudod?

- Mit tudjam?!

- A fiad szlletésnapja, te ember!

- Hat aztan?

Az asszony sirni kezd.

Sir, sir, szép csdndesen sir, olyan egyformanndigkességesen...
Mar most egészen este lett.

- Janos! Te!

- Hallom.

- Nalad a zsebkew@

Az ember odaadja neki a zsebkénd

Utébb aztan, s6haijt egyet az ember is, mondvan:
- Holnap bemegyek Gajara dohanyért.

Csak ugy, a sotétben, megtomi a szitdbdl a pip&étyujt s néhany joizi szippantas utan,
bizonyos megelégedettséggél biszkén, igy szol:

- Holnap lesz huszonhét éves, a gazember.
- Reggel 6t érakor, - mondja az asszony § hangja is boldogabb.

- Hogy esett, a fene egye meg! - mond az embeuszéhhét esztendeje, de ma is emlék-
szem, hogy brig aztam akkor reggel, az udvaron!

- Mit kerestél az udvaron?

- Szamar kérdés! Hat nem megmondtam mar ezerszgy, ilem tudtam melletted maradni!
Attél féltem, leany lesz!...

- Fiu lett.

60



- Persze, hogy fiu!

- A j0 Isten mégis meghallgatott benntinket, ansytend utan.
- Hm! - k6hint az ember.

- Mit mondtél? - tudakolja, szeliden, az asszony.

- Azt, hogy mi a mennyit értél vele? Fiu, a bitang, annyi bizonyos, dedksmost kutyaba
se veszi a szlleit! Rad se gondol!

- Oh, ne mondj ilyet Janos! Hogy mondhatsz armgyereks! ilyet?!

- Mondom biz én! Miért ne mondanam?! Ha gondolré: ilyenkor kutyakotelessége volna
eljonni hozzad! Vagy legalabb levelet irna: ,Neypiegj, megvagyok”. De te vagy néki a
legutolsad!

- Arra nem is gondolsz, milyen szép levelet irtsafendre?... Akkor irta, hogy kild neked
egy tajtékpipat.

- Maig is kaldi.

- Elfelejtette, szegény gyerek.

- El, szegény gyerek!

- Ugy beszélsz réla, mintha nem is a te fiad volna!

- Bezzeg, amig tudta, hogy telik, nem engedte exlfedm, hogy az én fiam. Akkor gyutt a
levéll Ugy ki tudta cifrazni, mint egy prokatorTéged is hamarosan kiforgatott, mihelyt
pénzt sejditett nalad.

- Ugyan, Janos! Ne bantsd szegény gyereket!

- Ezt fujtad orokké! - szolott kissé indulatosablaanember. - Odaadtad volna neki a falatot a
szadbol? Azzal rontottatok el. De majd mas rendetkk én vele ezutan!

Es mintha ditte allana a gyerek, hogy mas rendet kezdjen kelményen marokra fogta a
pipaszérat az 6reg ember, - az 6reg asszony megfakadt, éppen mintha ott allott volna a
gyerek, akit most hej! de megnadragol az édesapja.

- Ne pityeregj mar, no!
Es leiilt az asszony mellé. Amint szippantott egyptet, a pipa tiize is haragosat pislantott.

- Iszen, nem mondom... Lehet gondja, a bitangriak, .e Az élet nem bolondsag olyan nagy-
varosban.

Sietett a gyerek mentegetésére az asszony is.

- Meg azt se felejtsd am, hogy amidta mi is ilyeegenyek lettiink, mennyire magara maradt.
Pedig alig volt akkor még hisz esztésd

- Mindenulinket ra koltottik.
- Sajnalod, te Janos!?

- Az ordog sajnélja! Legaldbb ember lett a bitarlgb0Csak valami céda fehérnép el ne
csavarja most a fejét. Biz’ én nem csodalom, haajdutana.

- Jarnak utéana, te ember!?

Az 6reg ember daliasat podorint a bajuszan, fatadtka is kiegyenesedik... Az 6reg asszony
meg azt az 6t emlegeti, amikor még otthon volt a gyerek.
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- Emlékszel, mikor félmaszott a hilba s lerdztaudwarra a sok draga fosztott tollat és
kiabalt: esik a ho! esik a hé!

Az ember mosolyog a bajusza ala:
- Bezzeg elbujt a gazember! Mert elvertem volndint a félfeneki dobot!

- Kerestik egész délutan... Hat mikor az orat detieki?... Eppen a sziiletésnapjara, te
ember!

- Harmadnapra szétszedte.

- Milyen ef6s volt!

- Nem volt ostoba, az szent!

- Meglasd, viszi valamire, szegény...

- Valamire!?... Hat te azt gondolod, hogy csaklafféadas az én fiam ott Pesten!?...
Aztan lampét gyujtottak.

Az Oreg asszony megint folallt a samlira, levetsdfan tetejébl a tintas tveget is, a tollat is,
az asztalfiokbol élvette a papirost, - az 6reg meg foltette az okukjé koveér betkkel, irta:

.Kedves Fiam Dezd”

Az 6reg asszony is ott Ult az asztal mellett s mgyle tudakolta:

- Elég a tinta?... Hogy serceg az a toll, te embéddlvasd el, Janos, hogy irtad neki?
Az Oreg ember olvassa:

.Kedves Fiam Dezd”

Az Oreg asszony nincs megelégedve az irassald8ndléri az 6regembert:

- Nem j6l van az agy, Janos! Ne ugy ird!

- Tan csak nem titulalom nagysagos urnak?!

- Nem. De gy ird neki: ,Kedves Fiunk DéZs.

Az &m, de rohan be a konyhabdl Maris:

- Nemzetes asszony! - liheg, majd megfulad. - Kggéin - -

- A gyerek! - sikolt az 6reg asszony s szalad aaud.

- No! no! - dérmég az 6reg ember s mind azon ipdikkchogy haragos legyen az abrazatja.
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