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Tavaly, — kodos, lucskos 6szi alkonyat volt,
— a kavéhazban ldogéltiink, a miivész-asztal
mellett.

Az ablakot belepte a para, az utcardl beteges

. sirgan derengett be hozzank a gazlimpa langja.

Asitoztunk, ki nem 4llhattuk egymast és azt gondol-
tuk : milyen j6 volna most gazdag burgernek lenni...
Az ember lesietne példaul Sorrentdba, vagy egye-
biivé, olyan helyre, ahol ragyog a nap és aranysarga
narancs potyog az azurkék tengerbe. ..
Betoppan Dabas Istvan, kedves cimborank, ko-
runk legzsenialisabb csavargbja, Esteban, a piktor.
Saros volt fiilig. Es kécos, rongyos és elhagya-
tott. Fiirge kis szeme elbiijt bozontos szemoldoke
ala, a feje majd lehullott, gorbe volt a hata, a karja
mintha nem is 8 hozza tartoznék. A g6dolldi hatar-
ban, a bakter krumpliféldecskéje kozepén acsorog
ilyenforma valami, hogy a szarvas elrémiiljon tdle,
— Rossz vége lesz! — fenyeget6zott Esteban.
— Meglassatok gyerekek, rossz vége lesz. %
Behorpintette feketekavéjat és még gorbébb

¢ lett.

#
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Faggattuk Estebant: rukkoljon ki, mi leli?
— Tudjatok, gyerekek, — kezdte suttogva, —
az valami csudalatos volt! Azt almodtam, hogy vi-
dam, karcsu, megelégedett szalamanderke vagyok.
Egész csinosan éreztem magam a varadi pispok-
kertben, a malna-bokrok kozt, ahol gyermekkorom-
ban sokat kotnyeleskedtem. Remekiil siitott a nap
és én joiziien szopogattam a malnat. Nagyon szere-
tem a malnat . . . Szopogattam, szopogattam és az
nagyszerii, hogy finom cukorper is volt hintve min-
den szem malnara. Eleinte azt hittem, hdéhar-
mat este meg a bokrokat, de amikor megkostoltam,
éreztem, hogy cukor. Még egy kis vaniliaize is volt.
(Egy pillanatra megvillant Esteban huncut kis
szeme, aztin elbijt megint a szemoldok-siiriiségbe. )
— Szopogatom, szopogatom a malnat, a hata-
mat pompasan melegiti a nap ... Becsiiletemre, gye-
rekek, soha szalamandernek jobb dolga nem volt...
De egyszer csak érzem am, hogy hizni kezdek...
Hizom, hizom, nincs az a penziéba vonult baka al-
ezredes, aki vehemensebbiil gombolyodnék, Retten-
tden megijedtem, hogy mindjart nem férek majd a
bérombe! ... Szaladtam volna a malna-bokrok ké-
ziil, de moccanni se tudtam. Kurta szalamander-lab-
szaraim nem birtak. Es az a furcsa, hogy bar nem
akartam, azért mind csak faltam tovabb a cukros
malnat és sziintelen hiztam. Gyerekeim! az borzaszté

| ol
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(Koémikusan borzongott Esteban: hangja sziir-
kébb volt, mint kiint, az 0szi este.)

— De ez még mind semmi, — folytatta pana-
szosan. — Amint ott szuszogok kinomban s fesziil
rajtam a bérocském irgalmatlanul : nagy lancesorom-
polve, fogcsikorgatva, parazsat pokodve csortet fe-
lém a malna-bokrok sfirtiségébdl tizenkét ordog. ..
Jaj! milyen pokoliak voltak!... Es, hogy feneked-
tek ram, ream, cukros malnaval annyira jollakott,
artatlan, kovérke kis szalamanderre!... Kivert,
gyerekek, szentucscse, kivert a halilos verejték. Es
az a kiilonos, hogy a verejték nyomban olyan forré
lett a bérocskémen, mint a teaskanna fodelén a goz-
para. Képzelhetitek, milyen kinban voltam! Hogy
szerettem volna iszkolni onnét? Tehetetlenségemet
kajanul kacagtik az Ordogok. Vezérikk, — azt hi-
szem, maga Belzebub, — mint ahogy édesanyim a
libat tomte odahaza, Belzebub marokkal tomte be-
lém a malnat és biztatott: Egyél, Esteban fiacskam,
csak egyél!. .. Kezétdl émelyitd szurokszaga lett a
malnanak. Es én nyeltem, pedig mar a szemem diil-
ledt ki belé ... Aztan két 6rdog rugott rajtam egyet
¢és én hanyatt hemperedtem. Belzebub a hasamra iilt
és tiizes kormeivel kapargatta a benddémet, a melle-
met, végig a torkomat,

(Esteban cigarettira gynjtott, hogy erdt sze-
rezzen a kovetkezd szornyfiségek elmondasihoz.)

— Ez még mind semmil... Akkor szeppentem
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én meg, gyerekeim, amikor Belzebub azt ajin-
lotta, hogy j6 lesz engem megsiitni!... Egy fiirge
ordog nyargalt azonnal nyarsért a piispok-konyhara,
— a tobbi meg rakta is mar a tiizet alam. Ekozben
beszélgettek, hogy mincs parja a cukros malnan hi-
zott, ropogbsra piritott szalamander-pecsenyének!
No, baratom Esteban, gondoltam magamban, — itt
tenéked gyongy sorod lesz! ... De az a kiilonds, gye-
rekeim, hogy mindamellett rémkivancsi voltam:
milyen érzés lehet az, amikor nyarson piritjak az
embert?... Elég kellemetlen érzés, annyit mond-
hatok nektek.

Esteban Osszegornyedt és fantaziankra bizta a
tobbit.

— Most is hallom, — tette még hozza, — hal-
lom, hogy sisteregtem. Valami olyanforma hangon
siiltem, mint amilyen a telefon-kagyléban hallat-
szik . . . Annyi bizonyos gyermekeim, ez az alom
jelent valamit.

Tanakodtunk, mit jelenthet Estebin ilma?

Az oreg Menyus, asztalunk budista eml&kon ne-
velkedett filoz6fusa, igy szolt:

— Esteban! Esteban! azt jelenti ez a te almod.
hogy még szamos inkarnicion at sisteregsz te szen-
vedelmeid zsirjaban. Siitnek az 6rdogeid. Iparkodj,
tehat iparkodj megtisztulni mennél szorgalmasab-
ban, Estebin! Vetkezd le kovér anyagiassigodat
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mennél szaporabban és emelkedj az eszmény széir-
nyan tisztultabb, szellemibb régidkba !

fgy szolt a filozofus.

Viszont, egy szobrasz, akinek panamicskaja
nem sikeriilt a legutobbi szoborpalyazaton s azota
megveti korat, 6 azt allitotta, hogy Estebannak sok
baja lesz a héten a hitelez8ivel.

— Eh! — szdlott, mindnyajunkat lesajnalva,
egy kritikus, aki mar évek ota fenyeget benniinket,
hogy megirja a hangulat lélektanat a festészetben.
— Egyszerii a magyarazat!... Szerelmes leszel,
Esteban és meleged lesz tole! Punktum.

Esteban, mintha szalka akadt volna a torkan,
nyelt egyet s azt mondta:

— A kritikusnak igaza lehet.

Es hogyan, hogyan sem, — a kritikusnak lett
igaza.

Egy este jelenti Esteban, szontyorodottan,
mintha jégesd verné a termését:

— Gyerekek! Szerelmes vagyok!

Nagyszertien mulattunk rajta ekkor is.

Esteban, a rongyos, a kocos, a notorius csa-
vargo, aki mint a vadlad, folottiink ezer méter ma-
gassagban, akar szélben, akar esdben, szallott lehe-
tetlen messzi vidékeire a miivészi fuggetlenségnek,
Esteban, aki eddig csak kacagta a mi vergddésiin-
ket a rogok kozt, akinek eddig se siker, se hir, se
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vagyon, de semmi se kellett s beérte almaival, —
Esteban szerelmes!. ..

De mintha érezte volna vesztét. Eppen mint
amikor azt dlmodta, hogy & olyan mélnaszopogato,
olyan naponsiitkérezd szalamanderke, szakasztott oly
gorbén mesélte:

— Azt hittem, gyerekeim, elég ha lepingalom!
... Dehogy elég. Szebb, mint egy gorog kancso!

Es még gornyedtebben, teljes megadassal is-
mételte :

— Szerelmes vagyok.

Budistank, a filoz6fus szélott, kenetteljes
hangon !

— Esteban! Esteban! vigyazz magadra! Az
asszonyszemély veszedelmesebb a cukrosmilnanal!
Meghizol, Esteban és nyarsra hiiznak téged az or-
dogok.

Borzongott Esteban, huncut kis szeme nagyot
villant, bizonyosan azt gondolta: j6! jo! aludjunk
csak egyet, majd folébredek én!...

Es éppen mint az almét, olyan félig komolyan,
félig tréfasan, hol kacagva, hol rémiildozve meséite
nékiink esténkint, hogy milyen édes a malna.

— Az a nagyszerii, gyerekeim, hogy azota pin-
galni se jut eszembe!... Ha egyet mosolyog, nincs
az a biboros Rubens-palast, amit tobb gyonyoriiség-
gel néznék. Asszondjak, feleségiil kell vennem.
Ugy-e, furcsa?
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Bizony furcsa. Hogy Estebin megndsiiljonl..
Mintha a sovany, a sziirke vadlid atkozben leszal-
lana tavaszkor egy csinos, husvéti paston hizott fe-
hér libacska mellé. Mi lesz ebbdl?

Az is mulatsagos volt, amikor Esteban lako-
dalomra késziilt.

Fekete kabatot a korat megvetd szobrasz adott
néki koleson: azt a fekete kabatot, amelyben azon
nagy emberek temetésére jarnak a szobraszok, akik-
nek valosziniileg szobrot emel a halas utdkor.

Nyakkend6vel a kritikus lepte meg.

Budista filozéfusunk jé tanacscsal jarult a val-
lalkozashoz, mondvan :

— Esteban! Esteban! még van id6d néked,
jol meggondold, hogy mit cselekszel.

De méar hasztalan!

— Esteban mar hanyatt hemperedett és Bel-
zebub cirégatja mar, — magyarazta az esetet, he-
lyes analizissel, a kritikus.

Aztan, rendbe szedte az asszony Estebant.

— Jaj! gyerekeim! mjcsoda nagy rend van mi-
nalunk! Mindennap kisopornek! Mindennap lepo-
rolnak! Az ecsetjeim olyan glédaban vannak, mintha
vartin allananak!... Es nézzetek meg engem.

Mutatta Esteban a mellényét. Valamennyi
gomb megvolt rajta. Nyakkenddje is volt.

— A feleségem, szegényke, azt kivanja am,
hogy nyakkend6m is legyen. Es aszondja, hogy
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ezutan sporolni fogunk. Folirunk minden bevételt és
minden kiadast, egy konyvbe!

Egy picike se latszott Esteban huncut kis sze-
mébdl.

Remekiil mulatott azon, hogy 6 most ilyen fur-
csat almodik.

— A feleségem, szegényke, aszondja, hogy va-
lami rendes képet kell festenem. Olyat, ami a gaz-
dag mecénasoknak, teszem a varosi tanacsosoknak
is tetszik. Aszondja a feleségem, smgériyke, hogy
portrét is kellene festenem, mert az jobban kifizeti
magat. A fejibe vette, szegényke, hogy majd & sze-
rez kelld Osszekottetéseket!... Valami nagyszerii
ez igy, gyerekeim!... Sohase hittem volna, hogy

Egyszer azt ujsagolta:

— Képzeljétek, gyerekek! Szoaréba voltam!..
A feleségem, szegényke, fehér nyakravalot masli-
zott a nyakamba (nyelt egyet, mintha még most is
szoritana a fehér nyakkend5) és én egisz este olyan
illedelmes voltam, mint egy grof. Mint egy fizetd-
pincér. A vendégek aszondtik nekem: , Kedves
mester!“ ... Es ettdl olyan boldog volt a feleségem,
szegényke. Egy méltdsagos asszony megkérdezte,
hogy jutna-e idém Ot lefesteni?. .. Akkora gyémant
volt a fiilében, mint egy kapucineres findzsa, a mél-
tosigos asszonynak és a hata, olyan gémbolyii, mint
egy dunyha. A feleségem, szegényke, mindjart
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aszondta neki, hogy most ugyan el vagyok halmozva
megrendelésekkel, de a méltésigos asszony sza-
mara szakitunk idét . . .

Meggornyedt Esteban s nagyon halkan, na-
gyon engedelmesen tette hozza:

— Pedig muszaj lesz lefostenem a méltosagos
asszonyt... A feleségem, szegényke, aszondja, hogy
talan Otszaz pengét is kaphatunk a portréért és hogy
abbdl négyszizat mindjart betesziink a sporkasz-
szaba!... Szegényke!

A kritikus persze kivincsi volt, hogy miért saj-
nalja Esteban a feleségét annyira?

En nem tudom, komolyan beszélt-e Esteban,
vagy csak figurazott, de azt mondta, roppant ko-
moran :

— Azért sajnalom, gyerekeim, mert nagy gaz-
ember vagyok én és § olyan rendes kis teremtés, sze-
gényke,

Tavaszodott mar, Esteban kezdett hozzaszokni
a gondjaihoz, de ugyanekkor wvalami nyugtalanité
levertség kezdett erlt venni rajta. Hosszuiakat hall-
gatott. Olykor fol-folkapta fejét, nagyot szimatolt
és szeme messzevillant. Mint a zsibbadt szirnyu
vadlid, amikor hallja, hogy folétte vonulnak tirsai,
— keresi ket, sovarogva néz utanuk.

Egyszer-egyszer megemlitette a méltésagos
asszony portréjat, — hogy maholnap hozza kell
majd kezdeni!...
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Mekkorat séhajtott, milyen szomorian mondta:

— Csak legalabb a gyémant-fillbevaloit ne
tenné fol, a méltésagos asszony!

A sarkon, — ott a kavéhiz mellett, — sapadt
mezei ibolyat és sirga gélyahirt arult egy ujpesti
parasztasszony.

Esteban, vagy két hete, nem mutatkozott.

Bizonyosan a méltésagos asszonyt fosti, gon-
doltam — és sOhajtottam én is egyet.

Egy reggel (alig hajnalodott), beallit hozzam
Esteban.

Jaj! milyen rongvos volt, milyen kocos!

Rémiilt hangon beszélte:

— Gyerekem! én nem birom!.., En megyek!
Miar el is mentem!... De az asszonyt sajnilom
szegénykét. Képzelem, most is, hogy var haza...
De én nem tudok hazamenni. Pedig a méltosagos
asszonyt is lepingaltam méar. A gyémant-fiilbevaléit
is. Adott ezer pengét. Nyolcszaz van a takarékpénz-
tarban ... Olyan rend van odahaza... Kedden dél-
utan téara jonnek vendégek!... Képzeld, a mélto-
sigos asszony hozzank csOditett még két masik
méltésagos asszonyt is!... Es engem mind a har-
man mesternek hivnak!,.. s valamennyien le
akarjak magukat fostetni!.,. Es a feleségem, sze-
gényke, olyan boldog ettdl!

Amikor almaban a nyarson sistergett Esteban,
akkor lehetett ilyen kétségbeesve,
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Kacagtam, kacagtam, — alig vettem észre,
hogy az 6 kis szeme, az a huncut, az az eszes, az a
zsenialisan ragyogd szeme elborul & megtelik
konynyel.

— Esteban!. .. Megbolondultal, 6regem?!

— Még nem. De ha otthon maradok: megbo-
londulok.

— Hat mit akarsz?

— Nem tudom, gyerekem. Arra kérlek, vala-
hogyan szedjed rendbe az asszony dolgat. Mondja-
tok neki . . . Mondjatok, hogy akasztani val6 gaz-
ember vagyok ... Mondjatok, hogy én meghaltam...
Mondjatok akarmit, csak ne sirasson, de én nem me-
gyek haza. Pedig... szeretem.

Es elment Esteban,

Mar négy hete mult, nem tudjuk merre van.

Az asszonyka varja haza halilra rémiilten. Mi
meg biztatjuk, hogy majd csak elSkerill az a csa-
vargo. ..

— De hat hova lett? — sirankozik az asz-
szonyka, — Bizonyosan meghiiti magat!... Nem
vitt magaval semmit, meg egy felsbkabatot se . .
Osszesen egy forint negyven krajcir volt a zsebé-
ben. A rendes egy forintja kavéhazi koltségekre,
negyven krajcart meg a konyhapénzbdl adtam, hogy
hozzon egy kil6 rizskasat, mert éppen libaaprélékot
akartam f6zni aznap este rizskasival...
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Ki hitte volna a Francirol

Malonyay DezsS: Az ifiur és a tSbbi.
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Pepi bacsi, Krammer Jozsef, tulajdonképp esz-
tergalyos a Bastya-soron és a tobbek kozt, igen for-
mas tajtékpipakat tudna 6 csinalni. Ez azonban mel-
lékes, — az a f6, hogy 6 is katona volt negyvennyolc-
ban, a dalias nagy idok tanuja & is: 6reg honvéd.

A mesterséggel nem sokat torodik, egy-egy séta-
palcat, szipkat vagy pipat farag ugyan jo ismerds-
nek, ha esds id6 van, — de az a neviezetesebb tulaj-
donsaga Pepi bacsinak, hogy évrél-évre katonabb
lesz. Az addjat megfizeti pontosan, van szép kis sz0l-
leje a Borjumalban, hiza a Bastya-soron és abban
a hazban szigoru katonai fegyelem uralkodik. Pepi
bacsi mar szinte egészen jol tud magyarul, s6t nejé-
vel, sziiletett Stauner Alojzia asszonynyal is lehets-
leg mindig magyarul szokott beszélni és mind a ket-
ten nagyon szeretik a hazat.

Ah! micsoda idék voltak azok!... Egy-egy
diadal minden aldott napra! . . . Megrendiilt belé a
fold is! . . . Ha dorgott, nem tudta az ember, agyu
szOl-e, vagy csak az ég! . . .

Mert Pepi bacsi el nem marad sehonnan, ahol a

9
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nemzeti szabadsig foltamadasat iinnepelik, ahol a
nagyidokrdl regélnek, azokr6l a nagyiddkrdl, ame-
lyekben része volt Pepi bacsinak is.

,» Tiszteljétek a kozkatonakat !

Igy szavalia ezt marcius idusin az Iparoskor-
ben egy széphangu karpitossegéd. Pepi bacsi ott iilt
az elsé sorban, az 6reg honvédek uniformisaban és
mindenki respektussal tekintett & rea ott, az Iparos-
korben, marcius idusan.

— No, tudod Lojzi, az nagyon szép egy szava-
lat volt! — mesélte odahaza Pepi bacsi a nejének,
sziiletett Stauner Alojzia asszonynak, aki nem igen
mozdult ki a Bastya-sorrdl; nem szeretett sehova se
menni, mert egy kicsit kovér asszony volt mar, de
nagyon joszivii és sirés természetii. — Tiszteljétek
a kozkatonakat, Lojzi!

— Azt mondta? — tamaskodott Alojzia asz-
szony és mar toriilgette konyeit.

— Bizony Isten! . . . Neki igaza van, Lojzi.
A kozkatonak nélkiil sehol sem ‘egzisztal egy forra-
dalom a hazaért! Azok a névtelen hdsok, akik meg-
halnak a csatiaban. Azokat mindenkinek tisztelni
muszaj.

— Die sind die Infantensten' — bélintott hozza
helybenhagyolag Alojzia asszony és nagyon sirt.

.Hogyne! Hisz az 6 ura, Krammer Jozsef, a
Pepi is olyan egy kozkatona volt negyvennyolcban,
akit ma mindenki tisztel.



- Igen bizony,

Abbol a kaprazatos fényességb6l, ami bera-
gyogja azt a mesés multat, arad Pepi bécsifa is, csil-
log belble & rajta is. Mint a nap sugaraibdl, jut a
hatalmas cserfakra, az erdd oriasaira és jut az erd6
aljan fogant kis mécsviragra is. Az atjaba mered&
oriasokat torte, tépte, taposta a szaguldé vihar. Ma-
gasan jart az! . . . A gomolygo felhdk sotét boru-
jaban, a lezuhant 6rias torzsek 4talma alatt bantat-
lanul €lt meg a kis mécsvirdg, de most siit a nap
ismét és a kis mécsviragok szelidke ahitattal pislog-
nak fol a nagy fényességre. Itt is egy, ott is egy, de
mennyi! A nagy idék tanui! . . . Nincs mar vele
semmi veszedelem s csak most deriil ki, hogy .milyen_
nagy szerencse volt akkorra sziiletni! .

Egyszer, lehet mar vagy tiz "esztendeje, egy
nyaron, nagyot dobbant mégis a Pepi bacsi szive.
Szinte megszeppent az Oreg honvéd.

Szombat este volt. Pepi bacsi a konyhaajto el6tt
ildogélt a samlin, kavét darilt. Alojzia asszony tejet
forralt a sparherten s i.igyélt, ‘nehogy kifusson a tej.
Az eperfa alatt, zold kalickiban, egy harcias neve-
Iésii matyi rikoltott, mint egy horpadt trombita:
elére! . . . Szbval, rend volt az egész hazban.

Hat egyszer csak rohan haza, sebbel-lobbal, a
Franci, Pepi bacsi fia, aki rendesen alkalmazott ma-
ganhivatalnok a Biztosito Tarsasagnal, de ak:wel az
apja sehogy sincsen megelégedve,
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— Ez a Franci, ez nekiink egy sziiletett nap-
lopé! Ein Haderlump! A katonaknal is kiszuperaltak
btet. Az én fiamat!

Pepi bacsi olyan hangon szokott beszélni 2
Francival, ha szoba all vele, mint valami dezentor-
ral a haditorvényszék, ami azonban Francit nem zse-
nirozza. Ugy rohan mindig, mint a veszedelem.

— No! mi az mar megint!?

— Vizaknan foltamadtak a honvédek! — li-
hegte a Franci,

— Herr Jessus! — sikoltott a konyhaban Aloj-
zia asszony s rémiilten huzta odébb a tejes labost.

— Franci! ne hazudj te megint! — szeppent
meg Pepi bacsi.

Mennyit emlegette 6 azokat a vizaknai hds ka-
meradokat! . . . Ha azok most csakugyan foltamad-
tak volna! .

— En nem hazudok. Becsiiletemre! Tessék! itt
van! . . . Benne van az ujsagban is. Megyiink a
Dalkorrel, Vizaknara, Kérek tiz forintot, utikolt-
ségre,

A tiz pengd hallatira megkonnyebbiilt Pepi
bacsi.

Pedig mégis igazat mondott a Franci. A viz-
aknai s6banyabél csakugyan foltamadtak a hés fiik.
Egy napra. De valamennyinek mellén ott piroslott
a halal csondesitd csokja s egy kukkot se szdltak 2
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jo fitik. Bizonyosan gy talaltak, hogy teljesen rend-
ben van itt ma mar minden. Ok akkor meghaltak,
masok élnek, Nem muszéj élni, de miért ne élnének
azok, akik élnek? . . . Es akik élnek, azoké a dicsd-
ség. Ok csak egy kicsit koriiltekintettek itt, jottek,
mint egy rég elszallt séhajtas. Es tavoztak némén,
irigykedés nélkill. Konnyii a halottakkal kiegyezni,

Franci elment a Dalkorrel Vizaknira s Pepi
bacsi még katonabb katona lett azutan, Alojzia asz-
szony még biiszkébb lett az urira és Friulein Lotti
is félt tole.

Lotti kisasszonyrol jé tudni, hogy az ipariskola-
ban kézimunkat tanit és német leckéket ad a varos-
ban, igen j6 csaladoknal. Ezeknél a jé csaladoknal,
igen sok-sok érdekest lehet hallani. Mert az emberek
annyi mindent beszélnek! . . . Hogy & réla ne be-
szélhessenek annyi mindent, & egy szeplGtlen hirii
csaladnal keresett lakast és teljes ellatast; igy keriil-
tek 6k (Lotti kisasszony, az erkdlcsei és a gyonyorii
harom cserép duplamuskatlija) hét esztendd elStt a
Bastya-sorra, az oreg honvéd katonas fegyelemben
tartott hazaba. Azéta Fraulein Lotti a csaladhoz tar-
tozik, bar késziil, egyre hurcolkodni késziil, mert a
hazban egy fiatalember van: a Franci . . , Ugyis
annyi mindent beszélnek az emberek! Lojzi asszony
sziintelen biztatja Lotti kisasszonyt, hogy legyen
egészen nyugodt: a Pepi levagja annak a fiilit, aki
Lotti kisasszonyrél valami rosszat merne mondani...
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A vérontast jobb ugyan kikeriilni, — de hat mit be-
szélhetnének ? !

— Az a Franci Gigy sincs idehaza soha.

— Hol jarhat annyit? — tanakodik Lotti kis-
asszony.

Az idén, tavaszkor, amikor kidugtik a padlas-
abalkon a nemzeti zaszlot (Friaulein Lotti varrta) és
az Iparoskorben ismét szép szavalas volt arrdl, hogy
., Tiszteljétek a kozkatonat!” — Pepi bacsi uzsonnat
adott és a Francinak is muszaj volt odahaza kavézni,

Az oreg honvéd iilt, uniformisban, a divanyon,
jobbrol s balrél az asztal mellett Alojzia asszony és
Lotti kisasszony, szemben pedig a Franci.

A nagy idOkrdl regélt Pepi bacsi. A holgyek ki-
valt a vilagosi eseményekre szoktak kivancsiak lenni
rendesen.

— Tu, papa! — sz6lt Alojzia asszony, — meny-
nyit kapott az a Gorgey, amiért titeket tigy elarult
akkor?

Pepi bacsi évrél-évre foljebb summalja a dol-
got, mert annyi csak bizonyos, hogy olcsén nem ad-
hatta a hazat.

— Harom milliot, legkevesebb!

Alojzia asszony ‘oda pillant Lotti kisasszonyra.
Bizony . . . Annyi tenger pénz! .

— Elarult minket! — haragszik Pepi bacsi.

— Az alattomos! — sohajt, jelentdségteljesen.
Lotti kisasszony.'
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A Franci buzgén eszi a kuglofot.

— Elarulta a hazat! — ismétli zordonul Pepi
bacsi. — Az volt egy gyasznap minekiink!. . .

Es lassankint nekiheviil az dreg honvéd. Arca
kigyullad, nagyon haragszik. Ha & egyszer talalkoz-
hatnék azzal az aruléval! Majd megmutatna & neki!

— Te Pepi! — kérdi konyezve Alojzia asszony,
— mit csinalnal te, ha egyszer talilkoznal vele?

— Mit? . . . Hogy én mit csinilnék neki, ha
én egyszer talalkoznék!? — és Pepi bacsi akkorat
csap az asztalra hogy bizton folborulna a kavés-
csészéje, ha Alojzia asszony jokor el nem kapna
elole, sikoltvan:

— Herr Jessus!

Lotti kisasszony is sikolt:

— Jessus, Marja, Jozef!

A Franci pedig nem jon ki a sodrabol. Megitta
a kavét, megette a kuglofot, neki most mar menni
kell. A Daloskorbe. ’

A Franci elment.

Alig huzta be maga utan az ajtot, Lotti kisasz-
szony sohajtott egyet. Mélyen és jelentOségteljesen
séhajtott, mint akinek mazsas teher nyomja a lelkét.
Nyomban s6hajtott egyet Alojzia asszony is.

Aztan hallgattak.

Pepi bacsi végre elhatarozta, -hogy leveti az
atillat és slafrokkot hiiz. Mar indult, de Lotti kisasz-
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szony ismét mélyen és jelentdségteljesen séhajtott,
s6t meg is szélalt, szeliden :

— Mennyi mindent beszélnek az emberek!

Pepi bacsi — tudja Isten mi lelte ma, talan,
hogy még uniformisban volt — diihbe borult:

— Mar megint beszélnek !? Mi az 6rdogot be-
szélnek annyit, azt szeretném én tudni, Fraulein
Lotti?

Lotti kisasszony még szelidebben kezdi a régi
nétat:

— Nekem nagyon faj, hogy annyi év utan el
kell vilnunk. De nekem muszaj elhurcolkodni. En
itt nem maradhatok. Egy leainynak nagyon kényes
a helyzete,

Pepi bacsi kitort,

— Papperlapapp! Lari-fari! Nekem mar elég
volt. En nem vagyok egy vénasszony, én egy oOreg
katona vagyok, aki a hazaért kiizdott. Franci egy
naplop6, a Franci egy lump, de a Friulein Lottinak
mikéze van hozza? A Fraulein Lottit senki sem
bantja a Franci miatt. A Fraulein Lotti hagyjon bé-
kében a Francit! Punktum! Minek ez a konspiracié
itt fortverend?

— De papa! — csititotta 6t Alojzia asszony. —
Minek anrégolod gy magadat azért.

— Mit papa! . . . Nekem ebbdl a spektaklik-
bol mar elég. Mi baja van neki mindig a Francival,
aki nem bantja sohase &tet? Maganak mindig van
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vele valami. Aztin jon nekem, hogy hurcolkodik.
Tessék! Az én hiazam nem egy absteig-kvartir,

Es a matyi is harsianyan rikoltozott a konyha-
ban: elére!

Pepi bacsi nem tagitott :

— A Fraulein Lotti mindig hall valamit! Az én
hazamrol semmit se ne halljon ezutan, Ide johet lakni
a polgarmester lednya is, ez egy anstendig haz. Tes-
sék megkérdezni a varosban akarkitél. Ha a Frau-
lein Lottinak itt kényes, meinetvegen, tessék hurcol-
kodni, nekem mar elég volt.

Es (igy becsapta maga utan az ajtt, hogy no.

Lotti kisasszony nagyon sirt. Alojzia asszony
is sirt.

— Ezt érdemeltem én meg, annyi sok év utanl..,
Egy leanynyal mindenki tgy banik! Most kikerget-
nek az utcara! . .

Alojzia asszony vigasztalta, hogy nem kell azt
ugy folvenni, de Lotti kisasszony azonnal pakolni
kezdett, leszedte az ablakbdl a harom cserép dupla
muskatlit és zokogott, hogy majd ir Gracba, az on-
klijanak, az is katona volt 48-ban, mert mas is volt
még katona . . . Ha az megtudja, Gracban, hogy 6
vele itt most hogyan bannak!

— En nem szolok, pedig ha én egyszer szdlni
akarnék!

Lojzi asszony konyorgott Lotti kisasszonynak,
-hogy szdljon.
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— Nekem nem sz61? . . . Ezt érdemeltem én
meg Lotti kisasszonyt6l annyi év utan?

Alojzia asszony nagyon sirt és aztan sokaig be-
szélgettek, mert Lotti kisasszony szélt és elmondott
mindent, amit Francir6l hallott a varosban,

Jessus, Marja Jozef!

Az oreg honvéd pedig ezalatt a matyi mellett
ildogélt a konyhaban. Mar levetette az atillat . . .
Ami azt illeti, hat 6 is szivesen bement volna a hél-
gyekhez a szobaba, — de a katopa szava ne legyen
futd szell6 s amit egyszer kimond, azért hely alljon
a golyok zaporaban is. (Ilyet is szavalt, nagyon szé-
pen, szintén egy karpitossegéd.)

Aztan nyolc ora lett s az a regula, hogy kilenc
orara mindenki agyban legyen.

Csak a Franci nincs sohase odahaza kilenc
6raral . . . :

Alojzia asszony sirt szakadatlanul, de nem szolt
a vilagért se, Mar az agy is meg volt vetve és az
agy folott ott volt a Hit—Remény—Szeretet, amit
Lotti kisasszony stikkelt egyszer karacsonyra.

— Na! Hat elhurcolkodik? .— szoblalt meg
végre, csak tigy félvallrol, az oreg katona.

Alojzia asszony még jobban zokogott, de nem
szolt. :
— Az a Franci, az mégis csak egy lump' —
tagitott szigorusagabol Pepi bacsi.

No most! . .
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~Alig Jehet megérteni, gy zokog Alojzia asz-
szony s beszélné, mit csinalt a Franci.

— A Fréulein Lottinak muszaj elhurcolkodni!
A Fraulein Lotti itt nem maradhat, mert a Franci —

— Mi?! Mi van a Francival megint?

— A Francinak!? — kialtott az oreg katona,
Alojzia asszony s tigy reszketett.

— A Francinak van egy gyereke, — zokogott
valami kiilonés hangon, ami olyan fiatalos volt. —
Neki van egy gyereke?

— Nekik van egy gyerekiik, — zokog Alojzia
asszony s ugy belekapaszkodott az 6reg honvéd kar-
jaba, mint amikor mind a ketten fiatalok voltak és a
templomba mentek, eskiivore.

— Fiu?

Alojzia asszony bolintott.

— Egy fiu! A Francinak!

Es éppen akkor érkezett haza a Franci.

Az oreg honvéd nem tudta agyoncsapja-e vagy
pedig megolelje,

— Hol az a fiu? Hany éves?

— Nyolcéves mult, — mondta a Franci s nyom-
ban mentegetdzo6tt, hogy 6 nem tehet réla, 6 mar ré-
gen meg akarta mondani, de Lotti kisasszony félt és
6 is félt.

Az oreg honvéd berohant Lotti kisasszonyhoz.
A kisasszony reszketve bujt a sarokba.
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— Az a naplopé! Az a lump! A Franci!...
Nem kell félni Lotti kisasszony! En rendet csinalok!

Es Osszecsokolta Lotti kisasszonyt is, a Fran-
cit is, akinek van egy fia, a lumpnak, a naploponak.
Es abbél a fiibél lesz egy katona!

Milyen nagyszerii! Ki hitte volna a Francirél!?
A katoniknal is kiszuperaltak pedig Oket!



A jubileum
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A minap egy szinész baratom latogatott meg.
Régen lattuk egymast, pedig valaha szamtalan éjsza-
kat toltottiik el egyiitt s annyi volt a mondani valonk
egymasnak ... O szinésznek késziilt és irni is sze-
retett volna, én meg irni prébaltam, de szerettem
volna szinészsz¢ is lenni. Meg egyszerre voltunk sze-
relmesek is. O egy polgar-kisasszonykaba, akit csak
az ablakon latott néha és irt hozza fehér verseket, —
én Ginat, a szinészn6t imadtam és szerettem volna
elkarhozni érte. Egyforman boldogtalanok voltunk.
Kis legényszobamban reggelig el-eltanakodtunk egy
csésze téa mellett, s amikor rank virradt, teli voltak
a csészéink cigarettahamuval. Hogy megvéniiltiink
azota!l

— Téged mi szél hozott Parisba?

— Az illuzidimat keresem, — valaszolt kissé
patetikusan s olyan komolyan, mint ahogy hlszéves
korunkban iparkodtunk megdobbentd nagy dolgokat
mondani egymasnak.

— No majd megkeressiik !

— Szeretnék itt jol elszédiilni, mint a keringd

Malonyay DezsS: Az ifiur és a tdbbi. 10
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dervis, hogy aztin, amikor Osszerogygyanok, belas-
sak a paradicsomba egy-két pillanatig.

Elhataroztuk rogton, hogy becsatangbljuk hat
egész Parist, megnéziink mindent: szobrot, képet,
szinhazat, Pantheont, Napoleon sirjat; kimegyiink
Fontainebleauba, Versaillesba; valamelyik tancte-
remben keresiink két kisasszonyt, egyet, aki hasonlit
ahhoz a hajdani fehér kis leanyhoz, egyet meg, aki
Ginahoz hasonlitson s egy éjszakat atdorbézolunk a

- Montmartreon, befeksziink a café de néant koporsoé-

jaba, egyiitt {ivoltiink majd a hazmesterek kaszino-
jaban az énekesekkel, a Rat-mort-ban esszitk meg 2
hajnali kaposztalevest s hazajovet benéziink a mor-
gueba vagy a Notre-Dameba, abba, amelyiket nyitva
kapjuk a két szomszédos épiilet kozil. Es amikorra
igy Osszeallitottuk a programot, — § hanyat fekiidt
a divanyon, én kozelebb huztam hozza a székemet,
a kozbiil esd asztalra helyeztitk a cigaretta-dobozt és
beszélgettiink. Mire elfogytak a cigarettdk, tiz ora
felé jart az id6. Alig vettitk észre, hogy rank sotéte-
dett. Gyeriink, keressiink valamerre egy skatulya ci-
garettat s utkozben megebédelhetiink. Szinhazba
mar ugy is kés6 volna menni.

— Hala Istennek!

Ebéd utin, miel6tt a Montmartrera indultunk
volna, leiiltiink kadvézni az aranylag néptelen
augusztusi boulevardon, a Napolitainben. Ott éppen
szemben fekszik egy szinhéz, a Vaudeville, s bar igy
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nyaranta csukva van, az én baratom még igy sem ki-
vanta latni. Hatat forditott neki, s gy beszélget-
tiink. Milyen hiven emlékeztiink minden kis hajdani
iprosagra !

— Emlékszel, amikor darabot akartunk irnil...

— Emlékszel, amikor egy bokréta akac-viragot

— Hat amikor egy este a hagyomanyos gréf
urat lattam befordulni az én Ginam kapujan . . .

— Hat amikor egy éjszaka elhatiroztuk, hogy
karthauziak lesziink!

— Meg amikor egy nyaron Egyiptomba ké-
sziiltiink !

Milyen kar, hogy utébb csakugyan eljutottunk
Egyiptomba is, Velencébe is. Szebb volt mindkett
tigy, ahogy mi fiatal, sovargé fantaziaval elképzeltiik.

— En még ma is, — szo6lt 8, — valahanyszor
Velencére gondolok, két képet latok. Az egyik, a ré-
gibb, a primitivebb, ahogy vagyakozva elképzeltem
Velencét; a masik, amint a valésagban lattam. Es
amaz a kedvesebb, az enyim.

— En is tgy vagyok Egyiptommal.

— Ez az, baraitom! Mindennel igy vagyunk,
még a szomorusagainkkal is. Gyerekkoromban, mo-
solygd kék tavaszi napon, elkodorogtam egymagam-
ban a tiszaparti mez8kon és ott sirtam néha, sirtam
keservesen. Akkor nem tudtam miért s jol esett. Ma

- 10
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bezzeg tudom... Nincs egyéb tragédia, baratom,
csak egy, egyetlen egy: az almaink megvalosulasa.
Vannak neked még ambiciid ?

— Ambiciéim? . . . Megillj csak . . . Azt hi-
szem, mégis . ..

— Nem irigyellek értitkk. De te orvendj nekik.
Te csalados ember vagy, nem szabad megundorodnod
a mesterségedtdl. Lasd, én a csomorig vagyok. Szem-
telenség tovabb is szinésznek maradnom, csalom a
publikumot. De hat mit csinaljak?... Tudod, mit
szeretnék?!... Hany hold fold kell ahhoz, hogy
éhen ne pusztuljon rajta az ember?

" — Biz én nem tudom.

— Talan hisz elég? Vagy tan tiz? Mit gon-
dolsz?... Széval, amennyi, annyi. Szeretnék venni
valahol néhany hold foldet, ott meghtizédnam és ott
maradék mindig. Magam kapalnam, minden munkat
magam végeznék, de egészen magam, Osparaszt
modra. Azt enném, amit termelni tudok, a bizat a
hatamon hordanam a malomba, az én blizamat!. ..
Szidnim az est, lesném a napot... Te! Milyen
széppé irigyelném megint mindazt, amit6l most tor-
kig vagyok!... Ugy talan el tudnam képzelni még
egyszer azon sziiznek azt, amire vagyakozni talalnék :
egy kis leanyt, Velencét, vagy egy ideat. ..

— Ostobasag. Harmadnap megszoknél a kapa
nyelétol.

Szétlanul ingatta a fejét, hogy nem, nem!
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— De hat mi lelt, tulajdonképpen? Sok az ados-
sagod?

— Adoéssagom, — valaszolt nevetve, — az van
mar annyi, hogy nem kell tor6dnom vele,

— Szerelmes vagy?

— Van olyan honap, hogy haromszor is. De ne
keresd, megmondom én: azt hittem, hogy miivészet
az, amit csinalok, pedig csak komédia. Utalom a ku-
lisszakat, egykor legkedvesebb szerepeim kozben is,
laitom a festetlen oldalukat. Képtelen vagyok hinni
abban, amit csinalok, szégyenlem, amikor komédia-
zok ... Megvaldsultak az almaim oOrokre.., Vége
a szinésznek. Emlékszel az oreg Szilagyira?

— Aki rendesen Hamlet apjanak a lelkét adia
Kolozsvart? Hogyne? Csapni valé rossz komédiis
volt. El még?

— El s csalédol, baritom, mert egyike az oreg
a leghatalmasabb szinész-temperamentumoknak.
Evek 6ta tartd kinloédasaim utan az oreg érttette meg
velem a multkor, hogy nincs mit keresnem a szinpa-
don. Azéta vagyok ilyen veszett lelkiallapotban. Ide
hallgass. Magam is lenéztem gyermekkoromban azt
a magyarnadragos vén pozlrt, aki sziintelen agy jar-
kalt az utcan, mintha korona volna a siivege alatt s
adta a nemzet napszamosat, pedig semmi hasznat
nem vette a tirsasag. De hat tudtuk, hogy ember-
emlékezet 6ta szinész s egy direktornak sem volt lelke
elcsapni. Harminc-negyven forint havi fizetést kapott
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és tulajdonképpen akkor kezdtem torddni vele, ami-
kor ezt hallva, elcsodilkoztam, hogyan él meg hat
ennyibdl? Megélt, egy garassal sem volt adosa sen-
kinek, rongyosan se latta soha senki. Vagy harminc
esztendeig az 6rdog sem torddott vele, aztan Veter an
lett, Szilagyi bacsija mindenkinek s még kevesebbet
tor6dtek vele. Néhany év el6tt kivancsiva lettem ra,
kozeledni probaltam hozza. Ridegen fogadott. Bele
telt néhany hoénap, amig egyszer elfogadott tolem
egy szivart. Zsebre tette, hogy majd ebéd utan szivja
el. Néhany hét mulva, egy proba utan oda jon hoz-
zam a szinhaz udvaran s megkinal egy szivarral.
Biztositlak, hogy ugyanaz a szivar volt, amelyet t5-
lem kapott ; megismertem, hisz gorbe titon jutck a jo
szivarjaimhoz. Ezutin még kivancsibb letterm az
oregre. Kovetkezetesen probiltam rajta minden kul-
csot, de nem nyilt az meg, baritom semmi féle prak-
tikara. Eh! — gondoltam — bizonyosan iires az oreg
s azt 6rzi. Vagy tan nem &riz semmit, olyan taplé-
lelkii, megpudvésodott vén ember, aki félti a Tyw
galmat . . .

Egyszer, — egész véletleniil, mert hogy ilyen
kulcs jarja, az eszem Agiba se jutott volna, —— Sha-
kespearerdl kezdtem vele beszélgetni. Keépzeld, azt
Jatom, konyv nélkiil tudja Gsszes Shakespsare-Szere-
peimet. No megvagy oreg! — gondoltam magaim-
ban, Neki biztattam a fitikat, fedezzék fol Szilagyi
bacsit s lovaljak neki Lear kiralynak, hogy adjuk,
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ha eljatsza. Nem tudom, hogy vette neszét, d2 mas-
nap félrehivott az oreg és szép egyszeriien igy szolt
hozzam: ,,Minek akar bel6lem bolondot csinalni,
ocsém uram > Elszégyeltem magam, mentege:6ztem,
hidd el, én is &szintén, olyan meghat5 volt a hangja.
Kértem, hogy ne haragudjék. ,,Dehogy harag:zom.
Hiszen...“ Akart még mondani valamit, de meg-
gondolkozott s nem szolt. A mult héten valahogyan
hire ment, hogy otven esztendzje szinész Szilagyi
bacsi. Megkérdeztiik tole, igaz-e? Azt mondta, hogy
igaz biz az. No, ezt megparadézzuk!. .. Valamelyi-
kiink nyugdijat is reklamalt az 6regnek s elhataroz-
tuk, hogy lakomat rendeziink neki biicsizéul. Ram
osztottak ki a dikciot. A lakoma napjan, délelott, be-
allit hozzam Szilagyi bacsi. Egy jokora csomag volt
a hoéna alatt. Meglepetve ugrottam ki az agybol, hogy
ugyan mi hozta el hozzam?... Soha ki nem talal-
nad. ,,Szerezzen nekem, Gcsém uram, egy nagy Oro-
met ma este!” szolt nyugodtan hozzam, ..Szivesen
Szilagyi bacsi, mi jot kivan ?*‘ valaszoltam neki. ,Ma
este, azon a lakoman, szeretnék méltoan elbiicstizni
a szinpadt6l. Ugy tudom, 6csém uram lesz a szono-
kom. Hat adja majd at a dikci6ja utan ezt nekem."
Es mintha a kellékesre bizott volna egy levelet,
amelyre majd szitksége lesz a szerepe kozben, letette
asztalomra a csomagijat, kezet nyfjtott, sarkon
fordult s ott hagyott. Kibontom a csomagot, egy 11j-
donat 1j fekete bortok volt benne; kinyitom s majd



152

hanyattestem, — egy eziist babérkoszoru volt a
tokban. ..

A koszort aljan, az eziist szalagra fol volt
vésve: ,Szilagyi Istvan Otvenéves jubileumira,
1846—1896“ . .. Tudod, hogy eszembe se jutott ka-
cagni?! Az jutott eszembe, hogy vonta meg maga-
t6l éveken at, talan a falatjait, talan a pipat s a meleg
szobat, az Oreg, amig Osszekuporgatta arra az eziist-
koszortira a harom-négyszaz forintot. Meg biztosit-
lak, hogy olyan méltésigos volt, mint egy vén kiraly,
amikor kiment t6lem. Es mondom, egy széval se iga-
zolta azt, amit csinalt, ram bizta, hogy tegyem &t ne-
vetségessé, ha akarom... Egész nap zsenirozott a
dolog. Este, amikor a lakomara gyiilekeztiink, gy
éreztem magam, mint amikor szinpadra kellett all-
nom s nem tudtam a szerepemet. Ha lattad volna
azonban az Greget, hogy milyen majesztassal foglalt
helyet az asztalfén! . . . Lestem, mit csinal?... Nem
volt azon az emberen nyoma se egyébnek a kell$ iin-
nepi hangulatnal . ..

Végre ram keriil a sor. Folallok s Osszehord-
tam egy rakas badarsagot a félszazadrol, a nemzet
napszamosair6l stb. Egyre az oreget iigyeltem. Az-
utan csongetek s a mély csondben atnyhjtom neki az
eziist koszortit. Szilagyi bacsi folall, beszélni akar:
,,Kedves barataim ... — de itt elszakad a hangja,
reszketd kézzel, de lassan, folemeli a koszorit s a szi-
vére szoritja és megerednek a konnyei . . . Valameny-
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nyien sirva fakadtunk, olyan jelenet volt az, magam
is Gigy rittam, a mint egy szakicsné a Romedék
sorsan. ..

Az ilyen ember val6é szinésznek! Most pedig
gyere, menjiink a Montmartrera, a café de néant
koporséjaha, vagy a hova akarod.
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Anti bacsi és Joska bacsi
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— Ami engem illet, — beszélte Anti bacsi a
Korben s két oreg 1ir, a megyei fizikus és a nyugal-
mazott tiszti tigyész, ra-rabolintottak szép csondesen,
— ami engem illet, én mégis csak a békességet szere-
tem. Nincs is annak parja, a nyugodalomnak. Nem
értem, hogy némely ember erbnek erejével haboritja
az életét!. .. Ha'szen, volna okom nékem is a boszii-
sagra elég, de inkabb hallgatok. Ne szolj szam, nem
faj fejem!... A hivatalban Ggyis mérgelddhetnék
az ember eleget. Ha én ma a baloldalra teszem a
tintatartot, szent, hogy holnap reggel az asztal jobb-
oldalan talilom!... Az embert a guta iithetné meg.
A minap is. .. No, de inkdbb nem szélok! F6 a bé-
kesség!... Az ember inkabb t{irjon valamit,

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti tigyész
helyesléleg bolintottak, mert &k is teljesen egyetértet-
tek Anti bacsival.

— Még a szivar se izlik mar az embernek, —
folytatta Anti bacsi. — Rendesen 6tos kubat szivok,
de ezzel is halilra mérgel6dhetnék az ember! . .. Hej,
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az én idémben!. .. Azok a régi j6 kassai négyesek !...
Az volt a szivar!. .. De hat inkibb nem szél az em-
ber. Minden elmulik.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti
igyész, helyesléleg bolintottak erre is.

Anti bacsi pedig igy folytatta:

— Ugyan mi lenne a vilighél, ha mindenki
olyan volna, mint az én Joska baraitom?... A Ko-
vacs Joska, szegény! Amikor Osszekoltoztiink, azt
hoztuk be, hogy esténkint megteazunk odahaza. Dz
azzal is mennyi baj volt!... Egyszer spiritusz nem
volt ; maskor a cukor fogyott el ... Azt is abbahagy-
tuk hat. Vacsora utan mindjart lefeksziink, mert hat
mégis csak legjobb az agyban. Nem igaz?... De
a Joska, 6 ott se tud békiben maradni. Ha az ujsa-
gok folmérgesitik, nem birok vele. Szidja a kor-
manyt, mint a bokrot. A papokat is mindig szidja
mostanaban. Es mindig fenyegetzott, hogy 6 inkabb
kivindorol Amerikaba, mert & ezeket az allapotokat

nem nézheti tovabb!... No, bizony! Mintha Ame-
rikiban nem lenne korfnany! Mintha Amerikaban
nem lennének papok!... Szegény Joska!... Az,

hogy 6 nagyon hevesvérii ember még mindig. Pedig,
velem egyiitt, tl van & is mar a hatvanon. Mindig
bajt szerez maganak. Tudjatok: tavaly is az ellen-
zéki jeloltre szavazott. Beszéltem én neki eleget,
akkor is, hogy az az § egy szavazata vagy ide, vagy
oda, azért mégis csak a kormanyparti lesz a képvi-
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sel$ és csak a hivatalban art vele maganak, — be-
szélhettek annak! Aszondta, hogy én nem vagyok
magyar!... Hm!... Az ilyenre nem is felelek
neki... Mert valami kormanynak csak kell lenni
az orszagban!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti
ligyész, helyesléleg boélintottak.

Anti bacsi szép nyugodalmzsan bz:zélt tovabb:

— En nem szeretek politizalni, mert abb6l min-
dig csak disputa lesz... Meg a masik bogara, sze-
gény Joskanak: valami muszka ir6 ... Hogy is hij-

jak csak?!... Aszondja Jo6ska, hogy az maga tal-
palja a csizmait, pedig grof. Hogy is hijjak
csak?!... Aszondja Joska, hogy az a grof nem

eszik hist és kenyerét megosztja a parasztjaival.
Es Joska nagyba eskiidozott, hogy & is igy tesz,
pedig mar évek Ota gyomorbeteg és minden nagyon
konnyen megart neki. Mondtam is, kés6 mar, hogy
az ember hatvanéves koraban kezdjen el ilyesmit,
de & csak kiabal, hogy sohase késé semmi! Es
mondtam, hogy neki nincsenek parasztjai, amire
dithbe jott s aszondta, hogy vén szamar vagyokl!..
Rosszul esett, annyi szent, nem is tlirném el mastol
az ilyesmit, de tudom, hogy & tigyis megbanja mas-
nap. Nem érdemes egy szoért Osszeveszni! Azért
mégse lenne minden embernek kenyere. Mar egyszer
magam is elolvasom, ugyan mit irka-firkalhat az a
grof?. ..
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Ezt is helyeselte a megyei fizikus és a nyugal-
mazott tiszti tigyész.

Anti bacsi mondta tovabb:

— Nem tudom vele megértetni, hogy vén legé-
nyek vagyunk mi mar. O aszondja, hogy & nem
vén. No j6! — mondok, — hat csak én vagyok vén,
azért hallgasson hat én ram! Istenem! ha az
ember mindig igazsigot akarna!... En azt tapasz-
taltam, hogy nem éppen az igazsagban van a boldeg-
sag, ezen a vilagon! A Joskanak példaul jolesik,
ha & agy kitorhet a politika miatt, azért, mert neki
olyan a természete; az volna baj, ha nem torhetne
ki. Nem igaz?... En meg olyan vagyok, hogy sze-
retem a békességet, de azért nem kovetelem, hogy
minden ember olyan legyen, mint én, mert mas is
boldog akar lenni, Hat nincs igazam?... fgy va-
gyok a Joskaval is. Nekem is megvannak a magam
bogarai, néki is van elég. De azért mi szépen Gssze-
férhetiink!... Teszem, & nem szereti a pénteki na-
pot, én meg a tizenharmadikatél irtozom. Fogja ma-
gat, kihtizott a fali kalendariombdél minden pénteki
napot! Aszondja: szamarsag, hogy péntek is van a
héten!... No mar most, én is huzogassam a tizen-
harmadikat?... Annyi szent, hogy tizenharmadi-
kan mindig ér benniinket valami és az a histéria is
péntekre esett.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti
tigyész szép csondesen vartak, hogy miféle histéria?
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Anti bacsi ragyujtott egy masik 6tds kubira és
besz€lt tovabb.

(Meg kell emliteniink, hogy vasarnap volt, rek-
kenb augusztusi délutan, a Kor tagjai a kertben
kugliztak, — csak 6k harman bobiskoltak, betett zsa-
luk mogott, a teremben. Es igen sok légy maszkalt
a feketekavés csészék koriil.)

— Ami engem illet, — beszélte Anti bacsi, —
én nem szeretem a tavaszi idét. Nem tudom, mas
is agy van-e vele, de a tavasz nekem csupa beteg-
ség. Mihelyt a h6é olvadni kezd, engem mintha ki-
cserélnének, Vértolulasaim vannak, szédulok, nem
talilom a helyemet sehol. Amint valami kis idéval-
tozas késziil, azt mar az én balkarom érzi elbre. Ele-
get probaltam, karalom hiisz esztendeje, nem a’,
nem hasznil annak semmi... Majd csak a homok,
kiint a hazsongardi temetSben, a’ majd hasznill...
Amikor még az iktatoban dolgoztam, ott egyre nyi-
togattak ram azt a fene ajtét, egy nap szazszor is
betettem, ott szereztem ezt a cstizt. Mert olyanok az
emberek! A vilagért be nem tennék maguk utin az
ajtot.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti
ligyész helyesléleg bolintottak.

— Mondom, — folytatta Anti bacsi, — kivalt
tavasz elején, iszonyu, hogy mit szenvedek én ezzel
a balkarommal! Van olyan éjszaka, hogy a sze-
memet be nem hunyom vele. Forgolédom az 4gy-

Malonyay DezsS: Az ifiur és a t8bbi. 1t
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ban, igy is faj, ugy is faj. Aztin ami fekete az em-
berben, az még feketébb lesz tgy éjszaka.., Jobb
nem szolni rola. Alig varja az ember azt a reggelt!
Ha holdvilag van, csak még rosszabb! Mind
ugy vagyok, mintha varnék valakit, aki nem jon. ..
Es egyre attél félek, hogy egyszer csak majd ott all
az agyam mellett valaki... Hat mondom, éppen
ilyen holdvilagos rossz éjszakam volt a tavaszkor,
amikor a Joska kirukkolt nekem a dologgal. Jaj!
hogy megrémitett,

Anti bacsi, mintha azt varta volna, hogy szol
valamit a megyei fizikus, vagy talan a nyugalma-
zott tiszti tigyész?

Azok nem szoltak.

Anti bacsi tehat, mondta tovabb:

— Mar azt észrevettem én, hetek el6tt, hogy
dugdos elblem valamit a Joska. Nagyon rossz-
kedvii volt, mindegyre disputalni szeretett volna ve-
lem... Gondoltam, tan a politika?!... Talan me-
gint irtak valami bolondot az ujsagok? ..., Vagy ta-
lan az a muszka grof zavarta meg ismét a Joska
fejét? ... De csak hagytam. Bizsergett mar nagyon
a balkarom, Aznap, — marcius tizenharmadikan! —
levelet kapott a Joska, meg egy kis pakkot is, a
postan.

Nem kérdeztem, pgdig kivancsi voltam, de
tudtam: ha megkérdem, héat aszondja, hogy kivancsi
vén szamar vagyok! Mert : ilyen!... Aztan, hogy
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nem kérdeztem, azért dithoskodott, Hogy a kutya se
tor6dik & vele! En csak hallgattam. Nem akartam,
hogy ebbdl is veszekedés legyen. Este aszondja:
»Ezt az oOrat kell megcsinaltatni!. .. Miféle 6rat?
— kérdem. Miféle orat?! ,Hat ezt az orat!“ — s
elém 16k egy kis eztist zsebérat. — Ez jott a postan?
— kérdem. ,Hat mi a fene jott volma?!“ Ki
kuldte? — kérdem. ,,Hat ki kiildte volna?!“ — ta-
madt ram dithosen. — ,,Egy baratom kiildte, Baja-
rol! Mit bamulsz? Téan azt hiszed, hazudok ne-
ked!?* Mar akkor nagyon dithés volt. Hat csak
bolintottam, hogy békesség legyen, ,,A levelet is az
irta. A baratom! Ha tudni akarod!“ Jo6, j6! — gon-
doltam magamban, velem ugyan Ossze nem veszel.
Elég nekem a magam baja! Mert a karom! mintha
késsel hasogattak volna!... Nézegettem az orat. A
rugoja pattant el... Sohase hittem volna, hogy
olyan emlékezetes lesz nekiink az az oral... Aztan,
hogy lefekiidtiink, akkor kezdddott még csak az én
mulatsagom, a karommal. Alig tudtam megallni
jajgatas nélkiill. Mintha ezer milliom tii futkosna
az ember karjiaban! Aszondjak, a vérben van
valami.

A megyei fizikus kétszer is bolintott erre és
bolintott a nyugalmazott tiszti tigyész is.

— Hat egyszer csak, — beszélte tovabb Anti
bacsi, — ott all az agyam el6tt a Joska. Szerencse,
hogy mindjart riismertem a holdvilagban. , Alszol 7

11*
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— kérdi mogorvan. Dehogy alszom, —- mondok,
— megint valami idd lesz. .. ,,Beszélni akarok ve-
led, Anti!“ Nagyon furcsa hangon szolott. Vagy
csak nekem volt olyan furcsa, abban a nagy éjsza-
kai csondben?... A hold éppen a fali 6rankra tii-
zott. Az 6ran haromfertily egy volt, de tudtam.
hogy pont éjfél van, mert az 6rat rendesen elbre szok-
tuk igazitani hiromnegyeddel. Jo6l esik az ember-
nek reggel, az agyban, ha tudja, hogy siet az ora.
A Joska hirtelen aszondja: ,,Nekem van egy gye-
rekem. Egy kis leany. Azt én ide hozom.“ Nem is
ijedtem meg. Azt hittem, bolondokat beszél a Joska,
bizonyosan almiban. Mert almaban is beszél, ve-
szekedik is. Rahagytam: Jol van, Joska! jol van!
most csak eredj, fekiidj le! De ram tamadt: ,Az
oregapadat nézzed bolondnak, ne engem. Most ta-
nécsolj valami okosat, ha olyan nagyon bdlcs vagy !
Komolyan beszélsz? — kérdem. Bolintott. — Aztian
hol az a gyerek, hogy nekem eddig egy kukkot se
szoltal réla, ,Hogy a fenébe szbltam volnal® —
haragudott a Joska, — amikor magam se tudtam,
hogy hol van! Meg azt se hittem, hogy van... Nem
hittem annak az asszonynak... De most mar tu-
dom. Most megyek s hozom!“ Régi? — kérdeztem
t8le. — ,,Lehet tigy tizenkét-tizenhirom esztendds™
— dormogott g Joska. — Persze! — gondoltam ma-
gamban, — tizenharom!... Hanem azért nagyon
megijedtem mégis. Bevallom, mindjart az jutott
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eszembe: no, tessék! még csak egy gyerek hianyzik!
hogy bogjon majd itt a nyakunkon éjszaka!...
Mert nincs iszonyabb a gyereksirasnal.

Oh, azok ketten, a megyei fizikus s a nyugal-
mazott tiszti tigyész, 6k is bélintottak.

Aprankint vallotta be Joska, hogy eleinte ra se
gondolt 6 a gyerekre. Azt se tudta j6forman, hogy
neki gyereke van. Az asszony se haborgatta vele.
De utoébb, — mert olyan az ember, annyi szent, az
ember mindig ut6bb banja csak meg, amit csinal,
— késbb, amikor véniilt, eszébe jutott, hogy neki
talan mégis van egy gyereke valahol!... Es
aszondja: mostanaban mdr, ha litott egy kis csa-
vargo6t az utcan, mintha mindannyiszor hatba iit6t-
ték volna és azt gondolta, hatha az 6vé is gy ko-
dorog az utcan és ugy rugdossik kiiszobrol-kii-
szobre ... Amikor ezt igy bevallotta nekem a Joska,
biz' Isten, magam is megsajnaltam azt a gyereket.
En ugyan nem vagyok olyan ellenzéki, mint a
Joska, de mar azért csak magam is azt mondom,
hogy az olyan apatlan-anyatlan gyerekek dolgaban
mégis tehetne valamit a kormany... Elég az hozza,
Joska azzal a bajai baratjaval kerestette a gyere-
ket. Az a Joska bajai baritja azt irta, hogy az asz-
szony, az ott van Bajan, férjhez ment egy vasiti
munkashoz és azt irta, hogy az asszony aszondja,
hogy a gyerek egy kisleany, csakugyan a Joskaé.
Es azt irta, hogy a lednyka Ercsibsn van szolgélat-



166

ban. Es elkiildte egyuttal Joska baratja az érajat is,
hogy igazittassa meg a rugdjat. No, ami azt illeti,
az is nagy ellenzéki ember lehet. En nem ismerem,
de hogy éppen ilyenkor jusson neki eszébe az 6raja!
Nem igaz?

A megyei fizikus és a nyugalmazott tigyész is
kiilonGsnek talalta a Joska baratjat.

— De a Joska! — folytatta Anti bacsi. — Hogy
az 6 leanya szolgal! Hogy az &6 leanya tizenharom
esztend6s koraban mar a mas cselédje!... Hogy
ilyen hitvanysag is csak embertdl telik ki!... Hogy
6 megy, azonnal megy és megkeresi a gyereket és
bocsanatot kér téle!... Hogy & itt az emberiség
nyomortsagan jajgat és azalatt a sajat gyerekét iitik,
rigjak masok!... De hat bizonyos vagy benne,
hogy a tied az a gyerek? — kérdeztem, — mert jo
mégis, ha az ember a mai vilaghan évatos az ilyes-
miben. — ,,Az enyém ! — eskiidozott a Joska. Mert
6 olyan! Most mar egy makulat se tagitott volna.
Most mar a fejibe vette, hogy neki gyereke van.
Mar én ismerem a Joskat, hat inkabb nem szoltam,
csak békesség legyen. Kiilonben ... Ha jol meggon-
dolom és ha a szivemre teszem a kezem, — biz’ én
magam is csak olyanformin volnék az ilyesmivel.
Ha én ‘egyszer azt gondolndm, hogy valahol van
egy gyerekem!? ... Mert van abban az érzésben va-
lami! Az ember mindjart nem érzi magat az életben
olyan egymagara. Nem igaz?
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A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti
igyész, szép csondesen, bolintottak.

— Csak att6l féltem: hatha becsapjik a Jos-
kat?... Mert § csak beszél, 6 haragszik, de azért
konnyen elbanhat &m az emberrel egy asszony. Az
asszony furfangos népség, aszondjak.

Hevesen bolintott s hasonlé nézeten volt a me-
gyei fizikus is. A nyugalmazott tiszti tigyész
szintén.

— Nem sok dolgom volt velitk az életben, de
ahany fehérnépet ismertem, az még mind raszedett.
Mondok a Joskanak: te, Joska, én is elmegyek ve-
led Bajara, egyiitt keressitk inkdbb azt a gyereket!
ketten mégis jobban eligazodunk, mert tudod, jo,
ha az ember elbvigyazé az ilyen esctben!... De a
Joska ramtamadt, hogy micsoda szamarnak nézem
én Gtet! Hogy 6t senki ra nem szedi! Hogy 6 mind-
jart megismeri a gyereket!... Szdval, kiabalt ve-
lem, mint ahogy szokott. De aztan lecsillapodott a
Joska és egész éjszaka a gyerekrsl beszélgettiink.
Annyira, -hogy még az én karombdl is kiallt a fajas.
Jol meghanytuk és vetettitk az iigyet, még nevettiink
is egyet-egyet, hogy majd mekkorat néznek a gye-
reken, ha beallitunk ide vele!... Azt is elhataroz-
tuk, hogy jol gondjat viseljilk a gyereknek. Uto-
végre veliink is meglehetne, ott, a mi lakasunkon,
— de majd mégis, nevelbbe adjuk talan. Abban al-
lapodtunk meg, hogy k oska bebzitositja az életét,
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hogy maradjon a gyerekre valami, meg én is csini-
lok valamit... Ami azt illeti, nekem sincs az élet-
ben senkim, semerre. Elhatéroztuk, hogy majd férj-
hez adjuk annak idején, tisztességesen!... Ha jol
meggondolom, tulajdonképp szerencse az embernek
egy ilyen gyerek! Csak attél féltem: hatha nem
talalja meg a gyereket a Joska?! De & azt mondta,
hogy ne beszéljek szamarakat ¢és megint, szinte
megharagudott ram. Harmadnap reggel, — mert
pénteken nem akart indulni, — elment Bajara, a
gyereket megkeresni.

Eddig mondta Anti bacsi.

Ekkor bejottek a kertbdl a kuglizék. Anti
bicsi nem akart elSttitk beszélni. Megigérte a me-
gyei fizikusnak és a nyugalmazott tiszti ligyésznek,
hogy majd jové vasarnap elmondja a tobbit.

A megyei fizikus é a nyugalmazott tiszti
tigyész bolintottak, hogy jé, — majd a jovo va-
sarnap.

Aztan jott Steiner bacsi, a polgari iskolai igaz-
gatd, és 8k négyen tarokkoztak este hétig,

-

IT.

— Ami engem illet, — beszélte Anti bacsi a Kor
ben s a mar emlitett két oreg tir, a megyei fizikus és
a nyugalmazott tiszti iigyész, rabolintottak szép
csondesen, — ami engem illet, bevallom, na-
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gyon vartam vissza a Joskdat, amikor elment. Az
ember olyan, Osszeszokik valakivel, aztin nagyon
hianyzik az embernek, ha elmegy. En is igy voltam
a Joskaval. Az én természetem mar ilyen. Ha én
megszokok valamit . . . Teszem, ez a cstz a bal-
karomban! Mennyit szenvedek vele, de azt hiszem,
ha egyszer egészen elmaradna, talan még ez is hia-
nyoznék. Az ember, a mi korunkban, méar nem igen
szereti a valtozast. Pedig a mai vilagban mindent
olyan konnyen folforgatnak! Még itt a Korben is,
egyre van valami 01ij médi . . . Huszonnyolc eszten-
deje, hogy minden vasarnap délutan oda, az ajtd
mellé akasztottam az esernybmet, a multkor kere-
sem, nincs ott a fogas . . . Eleget bantott, de hat
inkabb nem szolok. A mai vilagban, jobb ha hallgat
az ember. Bezzeg, a mi idénkben! . . .

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti tigyész
helyesléleg bolintottak, mert Ok is teljesen egyet-
értettek Anti bécsival.

— De hat, hagy mondom el, mi lett a Joskaval
— folytatta Anti bacsi s a megyei fizikus és a nyu-
galmazott tiszti iigyész szép békességben vartak,
hogy mi lett a Jéskaval?

Anti bacsi azonban ragyujtott elébb egy otos
kubara.

(Meg kell emliteniink, hogy ismét vasarnap
volt, csak olyan rekkend augusztusi délutan, mint a
mult vasarnap; a Kor tagjai a kertben kugliztak, —
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csak 8k harman bébiskoltak, betett zsaluk mogott, a
teremben. Es igen sok légy mészkalt ma is a fekete-
kavés csészék koriil.)

— Ami engem illet, — beszélte Anti béacsi, jo-
iziit szippantva 6tos kubajabél, — én mindent elké-
szitettem, gondoskodtam mindenrdl, amig a Joska
odajart. Viasaroltam spirituszt, cukrot, teat, vettem
egy egy kilo sonkat; este pedig, magam vetettem
meg az agyat a gyereknek a divanyra, ezzel a cstizos
karommal. Odatettem egy parnat az én agyam-
bol, meg a Joska agyabol is egyet, az utazébundan-
kat tettem neki alulra, hogy jé puhin fekiidjék.
Annyi szent: nagyon kivancsi voltam a gyerekiinkre,
Egész nap esett, kozbe-kozbe hullott egy kis mar-
ciusi hé is. En nem tudom, mire valé az a h6 mar-
ciushan?! Hogy c¢sak anndl nagyobb legyen
a csatak az utcan. Az ember Osszefazik, kész natha!
Ha egyszer tavasz, hat legyen tavasz! . . . De mar
az id6 se olyan, mint régente.

Ezt is helyeselte a megyei fizikus és a nyugal-
mazott tiszti tigyész.

— Végre, — folytatta Anti bacsi, — haza-
keriilt a Joska. Csupa sar volt. Beallit, egy kukk nem
sok, annyit se szélt. Csak ranéztem, lattam mindjart,
hogy baj van. Ismerem én a Joskat! Nincs a vilagon
senki, aki jobban ismerné a természetét, mit én. Na-
gyot modok, de az édesanyja se ismeri a Joskat job-
ban, mint én.
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Anti bacsi, — rendes szokésa szerint, — mintha
azt varta volna, hogy sz6l valamit a megyei fizikus
vagy talan a nyugalmazott tiszti tigyész?

Azok nem szoltak,

Anti bacsi tehat mondta tovabb:

— Hat? — kérdem a Joéskat — nincs? . .
— ,.Hogyne volna!“ — mordul ram dithésen a
Joska. — Ha megvan, hat hol van? — kérdeztem
szeliden. Mert ilyenkor nagyon szeliden kell am
banni vele, kiilonben megkoti magat s harapéfogoval
se vehet ki beldle az ember semmit. Ramformedt,
hogy mi a fenét vallatom! Hogy mi az istennyilat
akarok vele megint! . . . Mar ahogy szokta. Mert
aldott ember kiilonben, de a természete, az egy kicsit
nehéz neki, a Joskianak. De mondom, én mar isme-
rem a veséjét is. — Joska! Joska! — széltam még
szelidebben, — hat ezt érdemlem én tetSled! Lasd,
vettem spirituszt is, cukrot is, teat, meg sonkat,
agyat is magam vetettem neki a divanyra, ezzel a
cstizos karommal ... Aszondta erre diithésen: —
, Ki a fene mondta, hogy spirituszt vegyél! Fujd fol
a cukrodat, meg a sonkadat!... A gyerek az enyim,
mit avatkozol a dolgaba! . . . Azt csinalom a gye-
rekkel, ami nekem tetszik! Punktum!“ — J6, jo, —
gondoltam magémban, — ezt most valami leli, de
majd kifujja magat, aztan lecsillapodik. Mar én is-
merem jOl a Joska nehéz természetét. Hat csak var-
tam. Az okosabb enged!
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A megyei fizikus kétszer is bolintott erre és bo-
lintott a nyugalmazott tiszti iigyész is.

— Sz6 nélkiil jart fol s ala a szobaban a J6ska,
— folytatta elbeszélését Anti bacsi. — En csak hagy-
tam. Jarja ki magat. Egyszer megall a divany elétt.
»Hat ez az agy mi a fenének itt? — kérdi tSlem mo-
gorvan, Ha'szen mondtam mér: a gyersknek vetet-
tem. ,A gyereknek!“ — sz0lt szelidebben, de azért
tobbet nem szdlt, a sipkajat se vette le a fcjérdl. A
kezét zsebredugta és nagyokat Ilépett. Iszol egy
csésze teat, Joska? — kérdeztem szeliden. ,,Nem
iszom.“ Hagytam megint egy darabig s aztan kér-
deztem: Hat egy falat sonka nem kell? , Nem
kell I Jarkalt tovabb . . . Egyszer csak megall el6t-
tem. Nem vagyok ijed6s természetii, de akkor bor-
sodzott a hatam s azt gondoltam magamban: most
valami olyat mond nekem ez a Joska, amibdl bizo-
nyosan nagy szerencsétlenség lesz! . . . Mert hogy
a szeme is nagyon csillogott. Aszondja és csak gy
fulladt a hangja, szegénynek: ,, Te Anti! Te engem
ugy-e becsiiletes embernek tartasz ?* Micsoda kérdés'!
— gondoltam magamban. Mondtam is ncki Lat
persze, hogy becsiiletes embernek tartalak én téged,
Joska! Rolintott és azt mondta, hogy nagy szamar
vagyok, ha én Ot becsiiletes embernek tartom. Hat
ezt megint mi leli? — gondoltam magamban, de mar
azt tudom, hogy ilyenkor jobb, nem szo6lni neki. Egy
darabig nézett ram, aztan nekieredt s megint csak
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jarkalt a szobaban tovabb. J6 vartatva, végre is szora
fanyarodott az én Joskam. Es az a furcsa, hogy
ilyenkor aztan egész csondes, szinte szomoru a
hangja. De aszondjak, a hangos természetii, hamar
mérges ember mind ilyen.

A megyei fizikus szakértGen bolintott és bélin-
tott, helyeselvén az allitast, a nyugalmazott tiszti
ligyész szintén.

Anti bacsi pedig elbvette tajték szivarszopoka-
jat s belétevén az 6tos kuba végét, szippantott né-
hanyat és a fiistot a szépen barnulé tajtékszivar-szo-
pokara fujvan, igy folytatta az esetet:

— Szegény Joska! . . . Mintha hallanim!...
Aszondja azon a csondes, szomoru hangon: ,,A gye-
rek az enyim, az bizonyos! Szakasztott ilyen tatar
koponyaja van, mint nekem. Meg a szeme is
ilyen sziirke. Azt is lattam, hogy benne van az én
fajtam veszekedett természete. De hogy micsoda
nyomorusaghol szedtem én ki azt a szegény kis faty-

tyat! . . . Arrdl nincs fogalmad! Arr6l a mizéria-
rol embernek nem lehet fogalma! . . . Kerestem

szegénykét, mint a tiit, de csak akkor doébbentem
meg, amikor ratalaltam. El0szor a vasutnal firtat-
tam. A vasutnal aszondtak, hogy Mihalynak hivjak
azt az embert, aki feleségiil vette azt az asszonyt,
meg annyit mondtak, hogy valahol az alsévarosban
laktak. Osszejartam az egész alsbvarost. Benyitot-
tam -minden vacokba. Hat tudod Anti, azt a
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piszkot, semmiféle allat nem birna ki, ott csak em-
ber tud megélni . . .“ Es elkezdett a Joska okos-
kodni. Emlegette megint azt a muszka gréfot, akinek
az irasaira mar csakugyan kivancsi kezdek lenni ma-
gam is, Aszondta: ,,Annyira csak ember siilyedhet,
hogy azutin megsziinjék ember lenni és llatiasabb
legyen az allatnal!”“ Es aszondta a Joska: ,Szeret-
tem volna rajok gytijtani a fedelet, hogy velik
egyiitt pusztuljon az a szenny, az a megalazé nyo-
mor |

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igy€sz
nem szbltak, de mintha az egyik, egy kissé, megcso-
valta volna a fejét. Es talan a masik is.

Anti bacsi nyugodalmasan beszélt tovabb.

— Virtam, hogy mikor keriil hat mar sor a
gyerekre? . . . De hogy a Joska egyre csak a nagy
nyomorusigért haragudott, én kérdeztem tole:
Aztan a gyerek is ott volt, abban a nagy nyomoru-
sagban? Erre még jobban megharagudott a Joska.
Hogy micsoda kivancsi vénasszony természet szorult
én belém! . . . Hogy ne jarjon a szam mindegyre,
amikor § beszél! . . . Pedig én nem is igen szoltam.
Aztin még dithosebben mondta: ,, A fenét volt! A
gyerek nem volt ott! Hanem az anyja, az ott volt.
Meg egy csomé maszatos gyerek! . . . Mer’ a gye-
rek, az terem, mint a gomba. Mennél nagyobb a pi-
szok, meg a nyomorusag, annal szaporabb a gye-
rek. A kemence mellé egy mocskos sziir volt ha-
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jitva, azon is nyivikolt egy szopdés gyerek. A sa-
rokban, egy dagaszté tekndben, ott is egy gyerek pi-
tyergett. Mondtam neki, hogy ag yerekért jot-
tem ! Kinek? — kérdeztem, vesztemre, mert ezért
is Osszeszidott. Hogy micsoda vén szamar vagyok!...
,Kinek!? . . , Hat az asszonynak! A gyerek anyja-
nak! . . . Mondtam neki: hogy ide a gyerekkel!. ..
Elkezdett bogni. Mindegyre kezet akart csokolni. So-
pankodott . . .** Hat megismert? — kérdeztem.
A Joska bolintott, Te, Joska! — kérdeztem, pedig
tudtam, hogy megint ram formed, — aztan hogy
néz ki az az asszony? Az a kiilonds, hogy Joska
nem haragudott meg ezért a kérdésemért. Vallat
vont s nem is felelt ri, De hat ezel6tt csak szép
volt 7 — kérdeztem. ,,Az 6rdogot volt! Sohase volt
szép. Egészséges paraszt némber volt, — de
most . , . Kiilonben, mit faggatsz itt te engem?!
Mi k6z6d ahhoz az asszonyhoz!? Csunya, vén, szuty-
kos, és punktum, Elkezdett sopankodni, hogy milyen
szerencse, hogy én eljottem! Hogy milyen aranyos,
milyen szép az én leinyom, a Rozsika! Hogy milyen
boldog lesz majd a Rozsika, ha engem meglat! . . .
Hat hol az a Rézsika? . . . Kisiilt, hogy a Rozsika
nincs ott, hogy szolgalatban van! . . .“ Nem is sze-
retek ragondolni, mi mindent nem mondott
erre a Joska! Hogy vadolta, szidta onmagat! ., . .
Annyi szent, magam is nagyon sajniltam szegény
Joskat. Meg a gyerekiinket is sajnaltam . . . Pedig,
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ha azt vessziik, talan jobb, hogy szolgélatban volt 3
nem ott, az anyja mellett abban a nagy nyomoru-
sagban. Végre is, a cselédnek nincs olyan rossz
dolga, ha jo helyre keriil. A mai vilagban, Gigyis na-
gyobb ar mar a cseléd, mint a gazda. Az ember, ma-
holnap mar, parancsolni se mer nekik!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti iigyész
szép csondesen bélintottak , mert ugyanily nézeten
voltak 6k is.

— Elég az hozza, — folytatta Anti bacsi, —
hogy az asszony elment Rozsikaért, a Joska pedig
adott a asszony uranak, a Mihalynak 6t peng6t kész-
pénzben. A Mihély nagyon oriilt az 6t pengbnek és
csak annyit mondott J6skanak: ,,En a téns urat nem
is Osmértem eddig!" . . . Aztan, hogy elékeriilt Ro-
zsika, még jobban sirt, jajgatott és sopankodott az
asszony. De Joska aszondja, hogy a gyerek nem
sz6lt egy kukkot se, mindig egyforma maradt, se szo-
moru, se vig. Csak az asszony obégatott, hogy az &
aranyos Rozsikaja! az § driga, az & egyetlen szép
Rozsikaja! . . . Csak Gigy aradt beliile a kony, meg
a szo6. Mint mar az asszonynépségbdl szokott.

Ismételten bolintottak, azok ketten, fa nyugal-
mazott tiszti ligyész és a megyei fizikus.

Joska aszondja, 6 lelkire kototte az asszony-
nak, egy kukkot se szoljon a gyereknek, hogy
Joska az apja! Meghagyta neki, hogy csak annyit
mondjon a gyereknek: most ez az tr elvisz téged és
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nem kell szolgilnod és jé dolgod lesz . . . J6 . .
j6! (és Anti bacsi is tobbszor bolintva) ismerjik az
effélét! . . . Majd hogy annak ne szolt volna az
anyja! Mintha ilyesmit el tudaa hallgatni az asz-
szonynépség !

Kicsinylleg mosolygott a megyei fizikus és a
nyugalmazott tiszti iigyész szintén. Bolintottak is.

Anti bacsi, annak rendje s modja szerint, szép
aprora mondta volna tovabb, de mar hallatszott az
udvaron a polgari iskolai igazgatd, Steiner bacsi erds
lélegzetvétele, — Anti bacsi tehit megigérte az urak-
nak, a megyei fizikusnak és a nyugalmazott' tiszti
ugyésznek, hogy majd jovo vasirnap elmondja a
historia végét.

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyész
bolintottak, hogy j6, — majd a jovd vasarnmap!...

Aztan Anti bacsi gondosan megtoriilgette és
tokjaba helyezé szépen barnul6 tajték szivarszopd-
kajat és aztin belépett Steiner bacsi, a polgari isko-
lai igazgat6 és aztin Ok négyen tarokkoztak este
hétig, félkrajcaros alapon.

IT1.

Ezuttal bocsiassuk eldre, hogy vasarnap volt
ismét, kissé borongd, mar Oszre hajlé délutan, szep-
tember els$ vasirnapja. A Kor tagjai ernyedetlentil
kugliztak a kertben s a teremben Anti bacsi tartotta

Malonyay Dezss : Az ifiur és a tSbbi. 12
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csondes csorgedezésii szoval két igen higgadt ter-
mészetii baratjat, a megyei fizikust és a nyugalma-
zott tiszti ligyészt.

Tekintettel az Gsziild idére, a Kor valasztmanya
elhatirozta mar, hogy a titkér-raméarél le kell szedni
a sarga tiilboritét, amit a legyek ellen alkalmazott a
nyar folyaman a valasztmany. A hatarozat azonban
még nem nyert végrehajtist s a legyek nyugodtan
maszkaltak a sarga tiilborité alatt.

— Ismét vége a nyarmak, — sohajtott Anti
bacsi, a sarga tiilborité sorsara gondolvan. — Itt
iiliink-e, mahoz egy esztenddre ilyenkor?

,Sohajtottak és bolintottak amazok is, a megyei
fizikus és a nyugalmazott tiszti igyész.

— Itt az &sz, — mondotta Anti bacsi — és ma-
holnap tél lesz! . . . Mert malik az id6, akarmit csi-
naljon az ember!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti igyész
helyeslSleg bolintottak, mert e tekintetben is teljesen
egyetértettek Anti bacsival.

Es miutin mind a harman bblintinak még
egyet-kett6t, — Anti bacsi kijelenté, hoéy ma tehat
be fogja fejezni a gyerek torténetét. El6bb azonban
ragyujtott egy szép pottyGs, jO szaraz o6tos kubara
és joiziit szippantvan, monda, amint kovetkezik :

© — Ha j6l emlékszem, mert bizony a mi ko-
runkban, meg-megbicsaklik az ember memoriaja. . .
A minap is, itt felejtettem a szivarszipkdmat, ezt a
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szép borostyanos tajtékszopokat és négy napig ke-
restem mindenfelé, amig eszembe jutott, hogy hitha
itt hagytam . . . pedig mar Gigy hozzaszoktam, nem
is esnék jol a szivar mas szopokabol . . . tizenhat
év elott, a pesti kiallitis alkalmaval vettem, az Uri-
utcaban, hat pengfért . . . nagyon bantana, ha el-
vesziteném . . . De hol is vagyunk csak?! . . . No,
jo! Hat igen . . . Joska hozta a gyereket, ugy-e?

A megyei fizikus szolni akart, hogy igen, — a
gyereket! Bélintott a myugalmazott tiszti tigyész is:
igen, igen, a gyereket!

— Mondom, — folytatta Anti bacsi, — Joska
hozta a gyereket. No képzelem! . . . Joska és a
gyerek! . . . Jol nézhettek ki egyiitt! . . . Mondja
is Joska, hogy a kupéban, a vasuton, egy tr, bizton
valami utazéligynok, mert azok nagyon szeretnek
beszélgetni a vasuton, egy 1r azt kérdezte a vasuton:
kicsoda az az iigyes leanyka? ,,Lathatja rajta az Gir!
Ki volna?! A leanyom ! — formedt ra Joska. Pedig
az asszonynak, hogy meghagyta, hogy egy kukkot
se kell szolni a gyereknek, hogy a Joska az apja! De
ilyen a Joska! . . . Ha a vér a fejébe szalad neki.
A Herkopater se bir vele. Elég az hozza, hogy
hozta a gyereket. Es ahelyett, hogy hazahozta volna,
— pedig talan mar mondtam, hogy magam vetettem
agyat a divanyon a gyereknek, — a Kovacsnéhoz
vitte. Mert, hogy az 8 soégorasszonya a Kovacsné.
Derék 6zvegy asszony, de a Joska kiilonben ki nem

12+
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allhatja, mert Kovacsné mind csak azzal biztatta
eddig a Joskat! ,Nésiilj meg, Joska! Tudok egy
joravalé Ozvegyet, éppen neked valo. KitiinG gazda-
asszony, jo feleség lenne belSle! . . .“ Joska hat a
hazuktajat is keriilte. Képzelem, nagyot nézett Ko-
vacsné, amikor gyerekkel allit be hozza a Joskal. ..
Még hozza a sajat gyerekivel! . ., Nagyot nevet-
tek rajta, mert mar ismerik Stet és mivel Ggyis van
az Ozvegynél gyerek elég, hat elvallaltik a Joskaét
is. Ami azt illeti, nem mondom, talan mégis okosabb
volt, hogy odavitte A gyereket. Utovégre, jobb, ha
asszony is van a gyerek mellett. Ilyen esetekben
mégis csak szitkség van az asszonyra!

A megyei fizikus és a nyugalmazott tiszti tigyész
helyesléleg bolintottak, mert e tekintetben Ok is tel-
jesen egyetértettek Anti bacsival.

— Ami a gyereket illeti— folytatta Anti bacsi,
— hogy rola is megemlékezziink bSvebben, a gyere-
ket én jo darabig nem lattam. Joska a lelkemre ko-
totte, hogy a gyerekrél hallgassak. Egyszer, mérgi-
ben aszondta, hogy soha neki el se hozzam a gyere-
ket! . . . Ismerem a természetét, hat én inkabb hall-
gattam. O mindennap meglatogatta a gyereket. Egy
este aszondja: ,, Te, Anti! . . . tudod, hogy nalam
nagyobb gazember nincs ezen a foldon?! . . . Mar
ugyan megint miért? — kérdem én. ,,Hogy miért!?*
— tamadt ram dithsen. ,,Azért, mert megérdemle-
ném, hogy becsukjanak, vagy tiz esztendbre! Azért,



181

mert azt a gyereket nyomorékka tettem! Azért, mert
én vagyok az oka, hogy az o6rdog se tor6dott vele
eddig, fejletlen koraban munkara fogtak s elnyomo-
rodott! Azért!“ Ugyan, ne emészd magad ilyesmivel
is, Joska, — biztattam én, — te csak képzel5dol!. . .
»Szamar beszéd!” — formedt ram a Joska. ,,Kép-
zelédom!? . . . Hat akkor mit6l pipos az a gye-
rek ?* Papos?! — kérdeztem csudalkozva, mert hogy
errdl Joska eddig egy kukkot sem szolt. , Persze,
hogy papos! Mit sapitozol Ggy!? Pipos és punk-
tum®. Ez mar baj, gondoltam magamban, egy leany
és még plipos is, — de inkabb nem szoltam egy kuk-
kot se. Egy darabig a Joska se szolt aztan. Egyszer
megint aszondja: , Te, Anti! . . . Hat olyan utala-
tos vagyok én?“ Ugyan miért, mar megint, te Joska?
— kérdeztem tdle szeliden, mert tudtam, hogy ismét
furdalja valami. ,,Azért, mert az a gyerek ki nem all-
hat engem.” — Ugyan, Joska, miket nem veszel te a
fejedbe! — csillapitottam én. ,,En csak jobban tu-
dom!* — tiizelt megint a Joska. ,,Vihetek én neki
akarmit, nem sz6l az, nem oriil semminek, mindig
szomoru és a vilagért a szemembe nem nézne . . .
Kovacsné aszondja, a nyakat fajditja a gyerek és
¢jszaka mindegyre kohécsel . . . Fol kéne kotni a
magam fajta gazembereket, annyi bizonyos!” Hat
erre megint mit széltam volna?

Anti bacsi varta egy pillanatig, hogy esetleg a
megyei fizikus, vagy talan a nyugalmazott tiszti
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iigyész megmondja, hogy 6 mit szblhatott volna a
Joskanak ? _

Azok azonban nem széltak.

Anti bacsi tehit folytatta az események eld-
adasat.

— Egyszer meg azon dithoskodott a Joska,
hogy a gyerek sokat imadkozik. , Képzeld, Anti!*
— panaszolta nekem, — ,,a gyerek mind hinyja ma-
gara a keresztet és csak ugy csurog beliile az imad-
sag!... Hogy ki verhette a fejibe azt a sok ostoba-
sigot?! . . . Mondtam neki, hogy tobbet ne halljam
tole a Hiszekegyet! Megmagyaraztam neki, hogy &
reformatus®. Ami sok, az mar sok! Ezt mar sz6 nél-
kiil mégse tudtam megallani, Hogy mar azt a sze-
gény gyereket se tudja békibe hagyni a muszka grof-
javal! Ugyan, Joska! — mondok — ne bolonditsd
szegénykét! Csak nem akarsz a sajat gyerekeddel
vallasi kérdés folott Osszeveszni? ,,Szamar beszéd !
— felelt Joska, — ,,Itt mincs sz6 OsszeveszésrOl. Az
én gyerekem, tehat én parancsolok neki!“ A tied,
Joska, — mondok, — a tied. Ki mondja, hogy nem
a tied? De éppen azért! Csak nem akarod tole el-
venni az Istenét? Egyebe sincs szegénykének. Se
irni, se olvasni még meg nem tanitottad, legalabb hat
az imadsaganak hagyj békét! . . . Joska persze nem
tagitott, igen sokszor mondta, hogy vén szamar va-
gyok, de azért littam, hogy a lelkiben mégis csak
nekem ad igazat. En, a magam részirdl, szeretem a
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békességet, tillem csinaljon a gyerekkel, amit akar,
de azt mégse tudtam volna sz6tlanul hagyni, hogy
Joska abba a szegény kis joszagba is beleszoktassa
az 6 bogarait. Beszéljen az a muszka grof, amit neki
tetszik, az imadsag mégis csak imadsag marad . . .
Ha meg politizalni akar a Joska, hat itt vagyok neki
én, tessék, politizaljon velem, amennyit tetszik, de .
a gyereknek hagyjon békét! A gyerek hagy imad-
kozzék !

Ilyen szokatlanul tiizbe jott Anti bacsi. Még a
szivarjan is elfelejtett szippantani és a szivarja ki-
aludt.

Tobbszorosen, igen helyesléleg bolintottak azok
is, mind a ketten: a nyugalmazott tiszti iigyész és a
megyei fizikus.

Anti bacsi pedig ekkor elovette kedves tajték
szivarszopokajat, a borostyanost és belétevén a ki-
aludt otos kuba végét, ragyujtott, szippantott né-
hanyat és a fiistot bizonyos lelki elégtétellel a szépen
barnul6 tajték-szivarszopokara fujvan, szavait igy
folytatta :

— Mennyivel rovidebb mar a nap! Tessék,
mindjart itt benn lesznek a kuglizok . . . Pedig sze-
retnék ma mindent elmondani, Hat nem is igen sza-
poritom a szot. Egyszer beallit a gyerekkel Joska.
»Itt van!“ — mondta biiszkén és elém tolta a gye-
reket. Hat bizony ptipos volt szegényke és olyan szo-
moru, olyan sapadt és szotalan, hogy a szivem elszo-
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rult. Nem tudom mi az oka, de nekem gy tetszett,
hogy mar nagyon oreg az a kis leany . . . Olyan
oreg volt, mintha sohase lett volna fiatal. Es a Joska,
6 olyan boldog volt, olyan biiszke volt a gyerekre!...
En meg, bizony Isten, nem szantam volna sirva fa-
kadni. Vettem a gyereknek siiteményt, adtam neki
egy piros-kék plajbaszt, — nem oriilt az, se a siite-
ménynek, se a plajbasznak... Aztan amikor magunk
maradtunk, soha Jéska olyan jokedvii, olyan meg-
elégedett nem volt. ,No, Anti! mi!?* — szélt hoz-
zam s olyan vigan, mint akkor, amikor valami kor-
manybukasrél irnak az ujsagok. — , Hat mit szolsz
hozza, Anti!? . . . Ez aztan okos gyerek, mi!?...
Esze van a békanak, annyi bizonyos! Lattad, milyen
okos szeme van neki, mi?! A vélla egy kicsit ferde,
az tagadhatatlan, de nem is igen latszik! . . . De
csak ‘esze legyen, az a f6“. Nem sziltam. Pedig ...
Sz6 koztunk maradjon, nem a valla, hanem a hétan,
plpos volt biz az! . . . De hat én csak rahagytam
Joskara mindent. Azt is, hogy olyan okos a gyerek
szeme! Pedig nem okossagot lattam én a szemében,
szegénykének, csak azt lattam, hogy mindegyre sze-
retett volna sirva fakadni. Es én is ilyen vén létemre,
mennél vigabban beszélt a gyerekrél Joska, annal
inkabb szerettem volna elpityeredni magam is. ,,Tu-
dod mit, Anti?!“ — mokazott velem, — , kerits ma-
gadnak egy fiit valahonnan, aztan majd feleségul
adjuk hozzi a leAnyomat! Soégorok lesziink, Anti!“
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Jo, jo} — gondoltam magamban, — de nem szbltam,
Még hozza péntek is volt! . . . Péntek, — gondol-
tam magamban, — de j6 kedved van, Joska! Aki
pedig pénteken jokedvii, ritkan esik vidam vasar-
napja annak!

Szakértden bolintott a nyugalmazott tiszti
iigyész és bolintott, helyeselvén emez igazsagot, a
megyei fizikus is.

— Lett is, lett nékiink vidam vasarnapunk, —
folytatta elbeszélését Anti bacsi. — A gyerek agynak
esett. A torka! No igen, a torka, meg a melle. Az a
horpadt, szitk kis mellecskéje, amit igy nyomhatott
a pupja! . . . Joska, szegény, majd megbolondult.
Szent ucscse, nigy zokogott, hogy az én konyeim is
kicsurrantak. ,Leanyom, leanyom! egyetlen driga
szép kis leanyom, ne halj meg!“ . . . De biz az nem
hallgatott Joskéra, én is hasztalan szorongattam so-
vany kis kezét, hogy ne menjen el, — elment. Meg-
halt a gyerek.

Nagyon, de nagyon meg lehetett hatva a me-
gyei fizikus, mert szokasa ellenére, megszolalt, mond-
van igen halkan, de hatarozottan: , Phtisis, avagy
Cirrhosis pulmonis®. Es nem allta meg sz6 nélkiil a
nyugalmazott tiszti ligyész sem, & is szélott, mond-
van: ,,Hektika®,

Anti bacsi mar most szép nyugodalmasan foly-
tatta szavait:

— A halél csak hagyjan, de a temetés! . . . En
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aszondom, hogy nem a halil, a temetés a keserve-
sebb. Délutan temettik a gyercket. Joska egész
este csak jarkalt fol s ala a szobaban, egy kukkot se
szOlt. Mintha nem is temettiink volna! Mintha soha
nem is lett volna gyerekiink. Az ember igazin nem
tud ezen a Joskan eligazodni! Héat nem jobb,
ha az ember beszél, amikor tigy faj az embernek
valami? . . . Nem azért mondom, de én nem tud-
nam a nagy banatomat Gigy elviselni, hogy Jéska ott
legyen mellettem és én ne panaszkodjak neki. De hat,
ahany ember, annyiféle természet! A Joska, 6 mar
csak ilyen. Es én mar jol ismerem az & természetét,
hat csak hagytam. Inkabb hallgattam hat én is. fgy
tartott ez vagy két hétig. Egy este, otthon gubbasz-
tunk, éppen teat akartam fOzni, mar a spirituszt is
meggyujtottam, bedllit az az asszony, a gyerek
anyja, Bajarél. Es hozott magaval harom gyere-
ket . . ., Hogy milyen szakasztott egyformak voltak
azok a gyerekek, mind a hirman! Az asszony azon
kezdte, hogy irgalmatlanul elkezdett bdgni. De hogy
jajgatott! . . . Es az asszony ura, a vasuti munkas,
az a bizonyos Mihaly, az is eljott; megallt az ajtod
mellett és egykedviien nézte, hogy jajgat a felesége.
A gyerekek is egykedviien hallgattik, hogy sir az
anyjuk. ,,Az én leainyom! Az én egyetlen draga, szép
kis leinyom meghalt!“ — jajgatott az asszony és az
a furcsa, hogy Joska is éppen ezt mondta, amikor a
gyerek haldoklott . . . De milyen diihgs lett a
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Joska! Ki akarta kergetni az asszonyt, pere-
putyostul egyiitt. , A gyerek meghalt. Punktum.
Senki itt ne bomboljon az én fiillembe!* . . . Hat
mikor az asszony azzal allt el6, hogy tudta & ezt
eldre, hogy azt a gyereket tgyis csak azért hozta el
tole Joska, hogy elemészsze! . . . No de mar erre én
is kozbeléptem, mert ha meg nem fogom Joskit,
ott csapja agyon azt az asszonyt. Nem szapo-
ritom a sz6t, mindjart este lesz tigyis. Elég az hozza,
hogy szépen megmagyariztam az asszonynak a dol-
got. Az asszony jajgatott, amit nem is lehet tdle
rossz néven venni, hiszen ha j6l meggondoljuk, uto-
végre mégis csak & volt a gyerek anyja, — de végre
mi siilt ki? . . . Az siilt ki, hogy az a leany nem
is a Joska gyereke volt . . . No! — orditott erre
egyet Joska, mintha kést doftek volna az oldalaba!
Az asszonyt vallon ragadta, amit latvan, beljebb ci-
hel6dott az ajté mell6l Mihaly gazda is, és alazato-
san szerencsés jO estét kivant mind kozonségesen!...

Kiilonos! A megyei fizikus és a nyugalmazott
tiszti iigyész szinte folalltak, olyan kivancsiak vol-
tak a torténendokre.

Anti bacsi azonnal megnyugtatta Oket:
Nem lett semmi baj. Mihaly emberségesen
csititotta Joskat. ,,Instalom, tekintetes uram, ne tes-
sék azt gy folvenni, egy anyatol! Az a leany is csak
az & gyereke!... Persze, hogy inkabb csak a maga
gyerekihez hiiz az anya, ha egyszer jobb sora keriil-
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het az édes tulajdon magzatjanak, bocsinatot ké-
rek“ ... Hm! — gondoltam magamban, itt becsap-
tak Joskat. De tudtam én azt el6re, mar akkor, ami-
kor elindult a gyerek utin Bajara. , Hat aztin a
Joska gyereke hol van, ha ez a leiny nem az Gvé
volt? — kérdeztem. ,,Ehol-e!“ — sz6lt Mihily, az
asszony ura, a vastti munkas és ramutatott a hirom
gyerek koziill a legnagyobbikra. , Ez itt a téns ur
fia, ni! Tessék ranézni szakasztott az apja, a te-
kintetes urunk!“ . . . No, az igazat megvallva, én
nem igen vettem észre, hogy a harom koziil valame-
lyik a Joskahoz hasonlitott volna, olyan egyformak
voltak azok mind a harman. De J6ska nem sokat te-
ketoriazott, kialtott megint egy nagyot: az egyik
gyereket folkapta és csokolta, azt hittem mindjart
megfojtja. Furcsa is az, hogy a nagy 6rom is, meg
a nagy szomorlsag is, milyen egyforman teperi le
az embert . . . En ugyan taméskodtam egy kicsit:
hol a bizonysag, hogy most ez a fiu a Joskaé? — de
nem széltam. Jol van ez igy. Az a {6, hogy az em-
ber boldognak érezze magat... Mihily gazda ka-
pott tiz pengdt s kotrodott Isten hirével. A kiiszob-
rél sz6lt vissza Mihaly gazda: ,Igaz biz a! Hogy el
ne felejtsem: mi Péternek hittuk azt a gyereket, a
ténsurunk is tigy.hihatja! Istennek ajanlom!" . . .
Hat aztan mi is Péternek hittuk a gyereket. Aztin ¢én
agyat vetettem neki a divanyon, mint az elsd gye-
rekiinknek. Mer én nem banom, akarhogyan van is,
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én azért ma is aszondom, hogy az a masik gyerek.
aki meghalt, az is csak a mi gyerekiink volt... Az
a 6, hogy ez legalabb, ez a Péter, ez egészséges,
mint a makk. Csak az a baj, hogy a Joska mindun-
talan veszekedik velem, hogy & viszi a gyereket,
hogy 6 nem hagyja nalunk a gyereket, hogy én ron-
tom a gyereket! Azt szeretném tudni, hogy az a kis
cukor, meg stitemény, amit én adok neki, mert olyan
kedves kolyok a gazember, hogy az mit arthat?...

Anti bacsi, sajnos, nem mondhatta tovabb,
mert megérkezett Steiner bacsi, a po'gari iskoai
igazgaté és Ok négyen tarokkoztak este hétig, fél-
krajcaros alapon.

Anti bacsi haromszor csinalt pagat ultimot és
nyert huszonegy krajcart. Tiz krajcaron tehat por-
kolt cukrot vett a patikaban Péternek.

A cukor, amit a patikiban arulnak, az csak
nem lehet rossz cukor.

De azért, — gondolta magaban Anti béacsi, —
bizton veszekszik majd velem megint, ezért is, az a
Joska! . . .
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Akit kora nem ért
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A nyiron lent bédorogtam a tenger mellett, s
naphosszat eltanakodtam, szundikilva a bozitos
parti sziklak kozt: igaz-e, hogy a munka nemesit?...
Amikor olyan jé esik semmit se csinilni, nem gon-
dolni semmire s hallgatni, milyen szerelmes menekii-
léssel surran a parthoz a szelid hullam s ring vissza,
hogy ismét csokolozzék . . . Siit a nap, érik a fiige,
de nincs meleg, — az égi arany ragyog lombon, fl-
don, vizen, az Olemben és a légy szarnyan, amelyik
ott bobiskol a cipdm orrin. .. Ember alig mutatko-
zik, mindenki szundikal, inkabb éjszaka vagyunk
csak egy kicsit ébren s olyankor dalolunk kiint a
barkakban, a halaszok is.

Egy reggel folébresztettek benniinket, s dbizony
Isten, nagyon megijedtiink.

Harom sapadt gyerekkel s egy még sapadtabb,
szomoru nézésii, 6rokké hallgatd asszonynyal toppant
kozénk egy ember. A legkisebb gyerek, — mint dér-
csipett 4gon az éretlen fiige, — az asszony karjan
tilt és aludt, de Gigy, mintha soha életében még ereje
nem lett volna folébredni szegénykének.

Malonyay Dezsl : Az ifiur és a tibbi. 13
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Az ember!

Pirosarcu, vastagnyaku, hangosan lélegzé em-
ber volt. Kellemetleniil, riasztéoan, elkedvatlen't’ea
egészséges ember. Ugy tekintett koril, mintha 6 egy
vasvillaval ki tudna hanyni medrébdl azt a rongyos
tengert, mintha csupan csak & ra siitne az a kofic
nap ott a kis égen . .. Es csakugyan: mintha
mindig csak 6 ra siitott volna a nap s a harom sa-
padt gyerek és a még sapadtabb asszony Orokké ar-
nyékban acsorogtak volna.

Bevallom : roppant kis legénynek, gyongének
és élhetetlennek éreztem magam mellette. Mint
egy kis vastti allomasfénok, akit karonfogna a
Baross-szobor.

Vége a szundikalasnak. Isten veletek cs6kol6zo
hullimok és te légy, amelyik oly nyugodalmasan
bobiskoltal a cipdm orran! . . .

A harom gyerek és az asszony kotrodtak az 1t-
bol, 6 pedig karonfogott engem s még nem hagott
deleldre a nap: megértettem, hogy ezt az embert mi
nem értjiik, 6t kora nem érti.

- — En, uram, koran sziilettem! Nekem még két
szazadig legalabb is varakoznom kellett volna! Ez
a kor engem nem ért!

Lehetetlen hiven emlékeznem mindarra, amit 8
nekem mondott.

Mire leértiink a tengerpartra, méar tudtam, hogy
most ot esztendeje szinte megbuktatta a kormanyt.
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— Volt egy remek ideam! Egy csapisra itala-
kithattuk volna az egész modern hadaszatot. Meg-
kinaltam vele a hadiigyminisztériumot, Elhetetlen
népség. Addig elészobaztattak, végre meguntam s
kijelentettem barataimnak, hogy a porosz kormany-
hoz fordulok... Lett erre orszagos folfordulas!...
A lapok nekimentek a kormanynak, kovetelték a
hadiigyminiszter lemondasit. Nem leplezték tovabb
az igazsagot, szemébe vagtik a hazaarulas vadjat.
Uram! magam sajnaltam meg szegényt. Egyik jo
baratom, az Ebredés-ben fényes cikket irt: ,Meg-
kivanjuk és elvarjuk, akarjuk és koveteljiik, ha kell,
kényszeriteni fogjuk a hazairulé politika kloakai-
nak e patkanyait, akiket agyontaposni undor, de
agyon kell taposnunk a haza érdekében, koveteljiik,
hogy takarodjanak!“ Es a tobbi. Fényesen irt az
Ebredés. Kozben elhatiroztam, hogy Anglit is meg-
kindlom ideammal. Szandékomnak hire terjedt, alig
gybztem bljni az ujsagirok elél, Kijelentettem, hogy
nem helyeslem a lapok vehemens magatartasat. A
hadiigyminiszter tartézkodé magaviseletét is értem;
utdvégre, kényes az 6 helyzete. A porosz-angol ajan-
latok dolgaban folhatalmaztam a lapokat, jelentsék
ki, hogy tiilzottabb aranyokban szelldztették az
ugyet, semmint Ohajtottam volna. Hivatalos ajan-
latrél kiilonben se lehetett még sz6 s a diszkrétebb
jellegii magénajanlatokat mem volt jogom nyilva-
nossag elé bocsatani!... Végre is, az ember els6

13+
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sorban hazaja irant, stb! Tetszik engem érteni. Eh!
naivsag! Eléggé megadtam ennek az elligyulasnak
az arat. A kormany halitlanul viselkedett velem
szemben, holott, ha nem tigitok, a korméany buk-
fencet vet s én diktalok!. ., Higyje el, uram, kezem-
ben volt a szerencse. Egy kis sziikkebliiség s enyém
a diadal! Eh! Lenézem az ilyen eszkozoket. Elni és
élni hagyni! Ez 3z én elvem. Akkor {innepeltek. A
nap hése én voltam. Arcképemet kozolték az sszes
lapok, ¥is mi tortént?... A kormény folszélitott:
,,jelentkezzék terveivel I Jelentkezzék! Egyszeriien:
jelentkezzék!!. . - Mint valami csizmadiat: hozza
probara azt a par csizmat!... Velem igy nem lehet
beszélni, Tessék megvalogatni a hangot! Igy beszél-
het a rajcsulban @ miniszter Gr, igy rendelkezhetik
a privadinerével, velem igy nem boldogulnak. Ott
hagytam &ket, Fjjak fol az egész historiat, semmi
kozom hozza. Angazsalva voltam a kozvélemény-
nyel szemben, a Kijelentett hazafisig kotelezett, any-
nyit tehat megtettem, hogy nem vittem kiilfoldre
ideamat. Ostobasdg volt. Azt hiszem, e korrektsé-
gem éldozata vagyok ... Eh! lesz még id6!

Meg akartam téle kérdezni, mi volt az az idea.
amivel egy csapasra atalakithattuk volna az egész
modern hadészatot?

De éppen a szappan-gyar elé értiink, amelyik
a tavaszkor leégett. Szép komoétosan vontattak fol
a téglakat a komiivesek.
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— Milyen egyiigyiiség! — tort ki e munka
lattara 6. — Az egyiptomi piramisokat épitették
ilyen kezdetleges modon! (Kénytelen vagyok min-
den mondata utan felkialté jelet tenni, legalabb
egyet.) Nézze, uram, kettds csigat alkalmaznak a
vontatiashoz a boldogtalanok, a legosdibb erdattétel-
lel!... Ezen segiteni fogunk!

— Hogyan? — akartam kérdezni tOle, de mar
akkor & beszélt.

— A télen a villamossaggal foglalkoztam. Er-
dekel. Bementem a miiegyetemi laboratoriumba, de
ott képtelenség dolgozni. Vaskalapossag.

Egy patk6 hentergett elSttiink az tton.

O megillt és igy szolt:

— Nézze, kérem! Micsoda abszurdum! Miféle
nehéz, barbar anyagbdl verik ma is még a patkot!..
Az a baj, hogy az ilyesmivel nem tér6dik az emberi-
ség! Valami kis-stilyt, de kellben szilird anyagra
volna sziikség, ami draga se legyen! Ugye bar?...
Nos, hat, ne féljen, ez az anyag maholnap meglesz!
Biztositom, meglesz!... Mihelyt elkésziiltem azzal
a légsajtoval, amelynek az eszméjével most foglal-
kozom, ezt a kérdést veszem el6. Abszurdum! A vi-
lag repiilégépeken tori a fejét s a lovaink megsan-
tulnak, mert nincs tisztességes patké a vilagon!

Es elmagyarazta nekem a patkd elméletét, szo-
lott a mai patkok hibairdl, s e kizben leértiink a szik-
lik ko6zé, ahol olyan szerelmes menekiiléssel surran
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parthoz a szelid hullim és ring vissza, hogy ismét
csokolozzék.

A csondes, kék vizen, két barkabol éppen akkor
teregették ki a halot.

— Ugyan! Igazan nevetséges! — szolt 6. —
Mind azon jajgatnak, hogy nincs elég hal! Dehogy
nincsen! Nem értenek hozza. Azt kivannik, hogy
a halak a barkaba repiiljenck! Tessék a halat meg-
keresni. Hogy tigymondjam, a halat kényszeriteni
kell, hogy a haloba wszszék! Nagyon egyszerii az
egész historia, csak gondolkozni kell. Ideai kell le-
gyenek az embernek, aki boldogulni akar. Ezek a
szerencsétlenek ma is a régi, horizontalisan fiiggesz-
tett haléval dolgoznak még, holott az mitsem ér, ha
a véletlenség nem segit rajtuk. Ugyan, ki bizza ma-
gat mar manapsag a véletlen szeszélyeire!? Az iigye-
fogyott. A szogmértan mire val6?! A halak termé-
szetrajzat minek tanultuk, ha nem tudjuk hasznat
venni? . .. Pedig olyan egyszerii az egész! Megtoldja
az ember néhany ollel a halét s légiires palcikakat
alkalmazva, iranyitva a szokott o6lomnehezékekkel,
cikk-cakkosan kell lebocsatani a halot, de lehetdleg
negyvenot fokos szog alatt . . . Biztositom, za-
varba hozza a halakat, s néhany marék jo norvé-
giai ikrat is szorvan a viZre csaléteknek, ugy oda-
bolondithatja a halakat, mintha keresztneviikon
hivna az édesanyjuk. Gondolkozni kell, uram, s
nincs a vildgon boszorkanysig! En mondom.
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Koriiltekintett.

Igazan, csak 6 ra siitott az a kofic nap, ott azon
a kis égen.

— Kiilonben, annyi bizonyos, a kormény se is-
meri kotelességét. Tessék halaszokat nevelni! Nekem
volna egy ideam!... Osztrigatelepet kell létesiteni
a tengerpartunkon. A magyar nem eszi? Kilfoldre
kell menni piacért. Hogy az osztriga bajosan szal-
lithat6?... Jol tudom: tutkozben nyilik a kagylo,
az allatnak vége, megrohad, kész tifusz. Tudom.
Az 4llat feszité izmanak erején milik az egész. Tre-
nirozni kell az osztriga feszitd izmat?... Ne moso-
lyogjon kérem, nem tréfalok!

Még hevesebben beszélt. Megmutatta, hol kel-
lene folallitani az Gbolben az osztriga-parkokat.

— Es ami az allat nevelését illeti, az nagyon
egyszerii! Mindenki tudja, hogy az osztriga hat-
orankint, arapélyvaltozaskor kettényilik  vizért.
Eleinte hat 6ra hosszat hagyjuk tehat viz nélkiil,
azutin egy O6raval tovabb s igy, aprankint treni-
rozva, — mert csak a park zsilipberendezésén m-
lik az egész, — a harmadik nemzedék elég erds
lesz, hogy napokig csukva maradjon és szallithatja
az 1r, akar az Indidkra!

Amint igy beszélgetés kozben az 6bol egy el-
hagyatott, gyonyorii fordulojahoz értink, & fel-
kialtott :

— Micsoda aranybéanya ez itt! De holt tékel...
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En jot allok, harom év alatt 6tven, nem, nyolcvan
percent jovedelmet teremtek itt a befektetett tOke
utin. Olyan egyszerii az egész!... Nézze kérem!
Oda, amellé a sziklafok mellé egy kényelmesen be-
rendezett, Gtemeletes fogadot kell épittetni, ebédls-
vel a tet6n; a kis Gbolkanyarulatok mellé apr6 pa-
villonokat!... A Déli vasiitat jatszva ravehetné az
ember, hogy egy kis szirnyvonalat épittessen ide!
M.y

De mar ez sok! A tobbit nem banom, de ezt
a vidéket ne bantsa!

— Hat nem sajnalnd megbolygatni az r ezt a
gyonyorii vidéket?!

— Sz6 sincs rola, — biztatott 6. — Eppen az
a tervem, hogy minden ilyen gydnyorii maradjon
s erGszakot ne ejtsiink a természet szépségein. Hisz’
az a baj, hogy a nagyvilagi nyaral6helyeken kivet-
koztetik poétikus bajabol a természetet, Bizza csak
ram!... Elég volna hozzi méasfél milli6, de nem,
megcsinalom Otszazezerrel. ..

Mire visszatértiink a mi korcsmarosunkhoz, 6
mar folépitette, berendezte s divatba hozta az 1ij ten-
gerparti telepet.

— Egy pohar konyakot, ebéd eldtt! — biztatott
engem s csakhamar kisiilt, hogy a konyakgyartis
jelenlegi modja sem helyes.

Kocsmarosunk, Batrics gazda, nem tagitott
melldle, lattam, hogy valamit akar mondani neki,
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de részint nem jutott széhoz, részint nem is igen
tudta, hogyan kezdjen hozza.

O pedig, Batrics gazdinak is kezdte magya-
razni, hogy micsoda aranybanya ez a vidék, hogy
milyen pompés telepet lehetne ott létesiteni néhany
szazezer pengével.

Batrics gazda aszondta, hogy 6 nem tud az
ilyesmihez, de inkabb bekiildi az asszonyt, a fele-

Batrics asszony kigyult arccal penderedett be.

— Mi az!? Hogy az Gr még egy kocsmat akar
itt nyitni?... Hat csak tessék! Rajta! Nem tom’
mibdl él meg!... Ha annyi a kihajigalni valo pénze
az arnak, itt a mi kocsmank is, tessék ezt is meg-
venni !

O mosolygott a j6 asszony egyligyiiségén.

— Aztan azt szeretném tudni, mi hogy le-
sziink? A harom gyerek, az asszony, meg az fr,
koszt, széllas: hét pengd naponta, de tessék eldre
fizetni. Annyi szent, hogy azokra a sapadt gyere-
kekre rafér egy kis levegh! Olyanok szegénykek,
mintha a kopors6bol hiiztak volna ki dket . ..

O mosolygott s én kisompolyogtam.

Nem tudom, hogyan egyezett meg Batrics asz-
szonynyal; annyit tudok, azt igérte: majd utdlag
fizet. Es azt is lattam, hogy Batrics asszony nem
gybzte dédelgetni azt a harom sapadt gyereket,
meg azt a még sipadtabb asszonyt, egyre biztatta
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Oket, hogy csak egyenek, sokat s legyen jo kedviik!...
Nekem pedig aszondta egyszer Batrics asszony:
— Nem tom’ micsoda ember lehet ez, de én
csak aszondom, haszontalan ember az, akinek ilyen
szomoru a felesége ... Aztin nekem mind beszélhet!



Sanyi kisasszony
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Ma is latom, — pedig innen-onnan harminc
esztendeje mar, — billegtet a Sanyi gyerek s pro-
fesszorunk, egy aldott kedvii, gombolyii piarista,
biztatja:

— No, Sanyi! Mi kell? Rukkolj ki vele!

Az am, ha merne a Sanyi! Akar valamit, de
nincs kurazsi hozza. Csak motyog, pislog, sapad.

— Arulkodni késziil, — jelenti helyette vigyo-
rogva egyik nebulo.

A piarista megdobbenve tekint a Sanyira s
ugy elszomorodik, mintha azt hallani, hogy az a
szegény fiucska halilos betegségbe esett és mar
most vége, menthetetleniil.

— Arulkodni?! Te, Sanyi!? Tudod, hogy uti-
lom az arulkodast.

— Igenis, kérem szépen... deén... én.., én
is fiu vagyok...

— Persze, hogy az vagy. Hat mi volnal egyéb,
Sanyi fiam?

— Mindig azt mondjak nekem: kisasszony.
Tessék megparancsolni nekik, hogy én nem vagyok
kisasszony, hogy én is fiu vagyok.



noanyi kisasszony!“ — zligott az osztaly ha-
hotazva. Mosolygott a j6 piarista is, de igazsagot
szolgéltatott : megparancsolta, hogy a Sanyi nem
kisasszony, a Sanyi is fiu.

Sanyi kisasszony pedig motyog, pislog, sa-
pad... én... én is fiu vagyok...

Mintha agyonfiirosztotték volna kis gyerek ko-
raban, olyan didergd, olyan vizes maradt; szilva-
szinii az ajka, a szempillaja; halantékan latszottak
az erek, — az ember szerette volna 6t megtoriilgetni
s aztan eredj a napra, ne vacogj!

De bizony 6 ilyen vizes maradt az egész életre.

Pedig hat egyébként nem bant vele mostohin
a sors. Apja gazdag kékfestd volt Budan; ahol ma
szép, magas palotak allanak, ott dolgozott az apja
vagy haromszaz legénynyel s maradt a gyerekre né-
hany haz Pesten is, meg azok a terjedelmes budai
telkek. Vagyonat az arvaszék kezelte s amikor nagy-
kortsitottak, kevés hijja volt a millionak.

Mi akkor mar javaban tékozoltuk az életet, két
gyertyat gyhjtottunk fényes délben is, — a Sanyi
kisasszony pedig vacogott tovabb az arnyékban.

Két mulatsaga volt: finom kis olléval szovevé-
nyes fiizfikat vagdalt ki papirosbol és orokké gyo-
gyittatta magat. ;

Megcsudaltam néha a flizfait s olyankor pa-
naszkodott, hogy milyen j6 annak, aki egészséges!...

— Hat neked mi bajod?
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— Ha tudnam!... Nem tudom, de én mindig
beteg vagyok, baratom. A hatodik orvos kezel s mind
a hat valami més nyavalyat talalt bennem. A belgy6-
gyaszokban nem biztam, kiabrandultam mar a ho-
meo-patakbol is, megprébaltam a vizklrat, semmi
eredmény : beteg vagyok... Most villamoznak. Ebben
még hiszek egy kicsit, de ha ennek se lesz eredménye,
nem tudom, mit csinalok.

A villamozasnak csakugyan dett valami ered-
ménye.

Beallit hozzam egy reggel Sanyi kisasszony.

— Baratom, meggondoltam a dolgot, én nem
kinlédom tovabb!

Olyan sapadt volt, olyan vizes, — azt hittem,
testimentumot akar nalam csinlni.” Vigasztaltam,
hogy ne csiiggedjen, keressen mas orvost.

— Eh! nem hiszek mar az orvosokban: meg-
nostilok.

Bravo! Ez a legalaposabb kira.

— Feleségiil veszem az orvosom unokatestvérét,

Ugy mondta ezt, mintha azt mondta volna: 2
hegyi levegd nem nekem valo, megyek a tenger
mellé,

— Ezt a kurat is a villamos orvosod rendelte?

— Ne tréfalj, baratom. Erzem, hogy végem
van, ha tovabb is egyediil maradok.

Mint az iskolaban, olyan pislogva, olyan sa-
padtan motyogta :
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— Végre hat én is . .. én is ember vagyok. ..

Es szentucscse, sajnaltam. Meghatéan beszélte,
hogy mennyire nincs senkije, sziintelen magaval fog-
lalkozik s nincs, aki sajnalja.

— Mert én érzem, hogy nekem az kellene! Meg-
gyogyulnék, ha valaki sajnilna. Ti csak nevettek s
éppen az izgat, hogy senki sem hiszi, mennyire beteg
vagyok. Lasd! — s ekkor igazin megsajnaltam,
annyi elkeseredés volt a kitorésében és valami kis erd
is, — mar csak arra vagyom: bar én is pupos vol-
nék, vagy santa, vagy olyan nyomorék, hogy lassik
az emberek ! Egyik-masik utinam fordulna az utcan
és sOhajtana egyet... Megndsiilok, baratom!

Egészen lanyos mosolygassal beszélt egyéb ar-
tatlan reményeirdl is.

— Furcsa, de lasd, annyiszor eszembe jut, ha
egyszer majd egy egész sonka s egy egész kenyér
lesz az én asztalomon!. .. En én szegem meg a ke-
nyeret! A sonkib6l én vigom az elsé szeletet!...
Nem pedig a pincér hozza!... Nevess, ti ezt nem
értitek. Igaz, most se gatol semmi, hogy akar min-
den reggel egy egész sonkat adjon a tea mellé az
inasom, — — de hat nem olyan ez, baratom!. .. Es
a csalad!?...

Akarmi legyek, ha el nem pirult Sanyi kisasz-
szony, amikor azt dadogta halkan:

— Képzeld, ha fiam lenne!

Es minden agy lett, ahogy elképzelte: nem
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volt egyedill, lett, aki sajnalja, aki séhajtson érte;
asztalan volt az egész sonka és az egész kenyér —
és fia is lett.

Egészséges, csinos teremtés, aldott jo lélek
volt a villamos orvos unokatestvére: életét, minden
gyongédségét, szeretetét, gondossagat Sanyinak
szentelte.

Gyakran megfordultam naluk: példas rend,
ragyogé tisztasig a lakasban. Sanyinak semmi
gondja, a felesége végezett mindent, — 6 csak gyo-
gyuljon!

Egy tanyér meg nem csorrent naluk, egy po-
har vizet nem kapott Sanyi, hogy azt a felesége le
ne szlirette s meg ne koéstolta volna el6bb. H6mérd
az Osszes szobakban, rendszeres szell6ztetés, diétikus
sétak, higiénikus étrend; a kenyérszeleteket maga
az asszony piritotta az asztalnal eziistlapaton, bor-
szeszlang folott.

— Aldott j6 lélek a Sanyi, de nem tud vigyazni
magaral...

A vagyont az asszony kezelte. Ertékesitette a
budai telkeket; akkor épitették a Margit-hidat, a
telkek ara gyonyortien hizott azon a vidéken, — az
asszony kikerekitette a milliét. Sanyit meg se kér-
dezte.

— Aldott j6 lélek a Sanyi, de a vagyonkezelés-
hez nem ért!...

A legénykori ismertsok elmaradoztak a haztdl.

Malonyay Dezs0 : Az ifiur és a tSbbi. i



210

Az asszony hamarosan keresztiillatott rajtuk. Meg-
annyi kullancs: ragadtak a Sanyira é szép rendsze-
resen zsebelték; hizelegtek neki, rontottak s a hata
mogott kinevették. Semmi szitkség az efféle éhen-
koraszokra.

— Aldott jo lélek a Sanyi, de nincs egy csipet
emberismeret se benne! . . .

Megsziiletett a gyerek. Fiu! Egész nap Olben
hurcolta volna a Sanyi. Amikor el6szor bokott feléje
ujjaval a gyerek, Sanyi boldog volt s mar vitte
volna kocsizni. Ha csak megmoccant éjszaka,
apja mar talpon volt és csucsujgatta volna, ha az
anyjanak tobb esze mincs.

— Aldott j6 lélek a Sanyi, de a gyereknevelés-
rol sejtelme sincs!. ..

Megesett, hogy amikor asztalnal dltiink, Sanyi
belemelegedett s el akart nekem beszélni valamit.
Mindig olyan messze kezdte a historiat. Felesége
gyongéden, szeliden sietett segitségére, hogy ne ve-
sz6djék az elbeszéléssel :

— Hagyjad csak angyalom, majd elmon-
dom én!

fgy hat a Sanyinak egyéb dolga sem marad,
csakhogy gybgyuljon. in azonban azt lattam, hogy
nem akart megszaradni: vizes maradt ezutan is.

Felesége is aggodott miatta.

— Adjon kérem tanacsot, mit csinaljak vele?
— panaszkodott az asszony. — Semmi gondja, a
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pelyhet elszedem az ftjabél, iparkodom kitalalni
a gondolatat is, még sincs latszatja. Mar alig gyd-
zom titkolni, hogy mennyire aggédom miatta. Fé-
lek, valami baj lesz.

Zokogott a jo asszony, hisz 10gy szerette a
Sanyit.

Ot esztendd elétt, egy reggel meglatogatott.

Kedvtelen volt, de nem panaszkodott.

— Azt hiszem, baratom, végre tisztiban va-
gyok magammal. Hasztalan beszélnek nekem az or-
vosok : a gyomromban lesz a baj mégis. Egy utols6
kisérletet teszek, megprobalom Karlszbadot. De
kérlek, ne szolj a feleségemnek addig.

— Probald meg, Sanyi.

Beszélt a fiarél, magasztalta a feleségét.

— De volna egy kis kérésem is, tedd meg ne-
kem, ha lehet. Neked vannak hozza kell6 Osszekot-
tetéseid s engem nagy halara kotelezel. Tudod, van-
nak helyzetek az életben, — stb.

Belébonyolodott s nem volt mellette a felesége,
hogy segitségére siessen: Hagyjad csak, angyalom,
majd elmondom én!

Végre kirukkolt:

— Egy szegény ordogrol van szo. Afféle gye-
rekkori ismeretség... Tudod, hogy a feleségem
nem szereti az ilyesmit... De... izé... elziillik
végképp, ha nem segitek rajta... Azt gondoltam,
te talan tudnal a szamara valamit.

140
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— Hozza el az okmanyait.

Sanyi iszonyu vizes volt. Hogy az illetének
nincsenek okmanyai. . .

— Erettségije sincs?

— De igen, az van... ha okvetetleniil kell...
Majd megkerestetem vele... De addig... mit csi-
naljak vele?

— Tudod mit, Sanyi! Irass az atyafival egy
folyamodast a Pénziigyigazgatosaghoz irnoki allas-
ért, irja le szépen, a tobbit eligazitom. Hogy hivjak
azt az embert?

— Kovics... igen... Kovacs Antal... De,
kérlek, ne szolj a feleségenmek.

Kovacs Antal dolgat eligazitottam. Azonnal
nem tudtunk rajta segiteni, de szeptember elsején
jelentkezzék a Vamhazban, — varja az asztala, ott
elkormolgethet holtaig.

Sanyi nagyon koszonte.

Ez tortént a nyar elején.

Hogyan, hogyan se, Sanyit eleresztette a fele-
sége Karlszbadba. Abban allapodtak meg, hogy az
asszony a gyerekkel Fiireden varja majd Sanyit.
Kikisértitk a vasutra, a kalauznak még az asszony
adott 6t forintot, hogy vigyazzon az tton Sanyira.

— Angyalom, aztan irj mindennap! Ha valami
baj van, siirgonyozz, azonnal megyek.

Sanyi irt mindennap. Szamot adott a napjair6l
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lelkiismeretesen. Augusztus negyedikén kellett Fii-
redre érkeznie.

Nem érkezett meg.

— Aldott j6 lélek a Sanyi, de utazni nem tudl...

Nem érkezett meg masnap se, harmadnap sem.
Levél se jott, siirgony sem. Az asszony kétségbe-
esve sietett Karlszbadba, — Sanyinak se hire, se
hamva. Kerestettitk, nyomoztak, — Sanyi elveszett.

Szegény asszony! Azt hittem, belebriil.

Elhelyeztitk egy budai szanatériumba s jo mas-
fél évig tartott, amig Osszeszedte magat.

— Szegény, szegény, j6 Sanyim! Milyen aldott
lélek volt!

Es kerestette, tenger pénzt koltétt, hogy leg-
alabb a tetemére akadjanak.

— Legalabb a sirjahoz vihessem ki a fiat!...

Azutan a gyereknek élt és mesélgetett neki az *
apjarol.

Legendas alak lett a Sanyibol. A felesége annyi
jot, szépet, annyi nemeset tudott réola a gyereknek
beszélni, hogy aprankint az én képzeletemben is
megszaradt az a vizes alak, megférfiasodott Sanyi
kisasszony.

Olykor én is olbe vettem a gyereket. Kért:

— Mesélj bacsi, édesaparol!

Es én is tudtam neki mesélni, én is biztattam,
hogy majd egyszer csak kopogtatnak...

- — Jon haza édesapa! — mondotta ra a gyerek.
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Az anyja elfordult, hogy letoriilje konyeit.

Ahanyszor meglatogattam Oket, kopogtata-
somra a gyerek futott az ajtéhoz. ..

Egy reggel, biz igen, éppen ahogy mi mesél-
titk a gyereknek, beallitott hozzam: — a Sanyi.

Szakalla volt, kissé mar Oszes, de tartasa, arca,
nézése olyan férfias, mint ahogy mi meséltiikk a gye-
reknek.

Es mint a mesében: megijedtem, csodalkoztam,
oriiltem, hinni se akartam.

— Hisz annyit kerestiink, hol bujkaltal? mib6l
éltél? — alig gybztem kérdezni.

Amit egyikiink se sejtett, — hogy is gondoltuk
volna! — dolgozott a Sanyi. O volt a Kovics An-
tal. Itt élt mellettiink, ahol senki se kereste. Ki to-
rodik azokkal a sziirkiild szakallu kopott emberek-
kel, akik irnak, mindig irnak, szép gombolyii betiik-
kel, soha el nem olvasott tenger irast, példaul a Vam-
hazban.

— Meg akartam mutatni, hogy igenis...
igenis ... hogy én is ember vagyok... En nem tu-
dom mi, de az, hogy ¢én is hinni akartam magam-
ban... Aszondtitok: semmi bajom, nevettetek raj-
tam, nem hittétek, hogy beteg vagyok... A felesé-
gem pedig... O nagyon elhitte... Akkor szégyel-
tem magam, de mar nem mertem semmit... Az
olyan furcsa volt! Szenvedni akartam. Ugy akar-
tam szenvedni, ne hihessem magam is, hogy csak
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képzelddom. Kinlodni akartam, nélkiilozni, meg
remélni, hogy egyszer majd minden jé lesz... Nem
akartam, hogy én olyan folosleges legyek, teljes éle-
temben.

— Sanyi!

Halkan, férfiasan mondta:

— Ember akartam lenni én is, mire a fiam
megnd . .. Kérlek, menj, készitsd elb a feleségemet.

Futottam.

Milyen pompas lesz! Hogy oril majd a gye-
rek! Kopogtatok, fut elém — s én hozom az apjat...
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Innen-onnan husz esztendeje, egy lucskos Oszi
este, a redakcidé nagy szobajaban kaszinéztunk.
Igazitottuk a haza sorsat és fiistoltiink keményen.

Kopogtat valaki.

Nal!l

Beallit egy nyurga legény.

A kozgazdasagi rovat vezetdje, ecetagykedvii
nemzetgazdaszunk nyomban igy szélott hozza, az &
savanyu hangjan:

— Fogadjunk, urasigod kolt6?!

Csakugyan, ahogy a garaboncias diakot raj-
zolta néhai Jank6 Janos. Egy kis Petdfies valami is
volt rajta. Ilyenek lehettek a szazad kozepén a Kis
Koml6 s a Zenéls 6ra titanjai. Kordovan-csizma,
magyar nadrag; vallan afféle malaclopé koponyeg,
kezében régies utazé cekker; ragyogd nagy fekete
szem, nyilt homlok, értelmes, bator arc s olyan be-
duinos biiszkeség ugyan az egész alakon, de mekem
mégis gy tetszett: ez az ember nagyon éhes . . .

— Igen, kolté vagyok, — valaszolt az illetd
természetesen, mintha azt mondta volna, hogy igen,
0 lakatos.
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Osszenéztiink. () nyugodtan folytatta:

— Plestak Istvan a nevem. Csongradbol, Kun-
Dorosrél jovok.

— Mivel szolgilhatunk?

— Néhiny verset hoztam az ujsagba, — s meg-
emelintette kezében a cekkert.

— Orvendiink, — mondi a nemzetgazdasz, —
a hazanak éppen égetd szitksége van versekre.

Bekiildtiikk néhany versével Plestik Istvant a
szomszéd szobaba, hogy ott van az az ur, aki nalunk
a verseket kezeli. Abban a szobaban a politikat készi-
tette Ego baratunk, aki szotalan ember s legfoljebb
annyit fog mondani Plestak Istvan verseire: szamar-
sag. De ezt bizonyosan megmondja és hamar. Var-
tuk vissza a koltét. Ot pere, tiz perc, fél 6ra, — egy-
szer csak jon ki, nekipirulva, Ego, a versek a kezé-
ben s ahogy sohase hallottuk, lelkesen karomkodott :

— Szaméarsag! nagyszerii! remek marhasagok !

— Nos?! mi az!?

— Ezek a versek! Ez az ember! Plestak!? Ilyen
névvel! Svab vagy tot, akasztanak f6l! Mégis ma-
gyar. Ilyeneket Petlfi 6ta nem irtak.

Kinevettilk Egot.

Leszamarazott benniinket is, aztan olvasni
kezdte a verseket, 6, akirdl azt hittitk, hogy kiveri
szobajabol a poétat, 6, aki mint a lancra kotott sze-
lindek, tigy vicsorgatta fogat a miniszterekre, —
olvasta a verseket s egy-egy méla sornal szinte ko-
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nyes lett a hangja. A harmadik versnél mar begyiilt
a nagyszobaba az egész redakcid, hallgattuk.

Nem tudok réla szamot adni, mi lelt benniinket,
naiv suhancok lettiink. Valami szokatlan, valami kii-
10nds egyszeriiség, keresetlen természetesség aradt
azokbol a versekbdl. Képzeljék, ha egy zajos f6va-
rosi kavéhazbol hirtelen, minden atmenet nélkiil
pottyanna az ember a Tisza vidékére, s ott, vala-
melyik csendes tanya boglyai kozt, hanyatfekve a
szénan, bamulva a csillagos égbe, érezni kezdené az
ember, tudni igazan, hogy él s menten meg is dob-
benve, hogy mennyire egyediil van, az égig ér to-
mérdek csondben egyszer csak megszélalna valami
békésen egyforma, megnyugtatd, otthonos, csaladias
hang: egy tiicsok . . . itt is egy, ott is egy, tiz . . .
sok . . . mind felelgetve egymasnak . . . éliink, va-
gyunk, milyen jo, hogy élink s hogy tobben va-
gyunk . ..

Gyonyorii! csodalatos! remek! — és folfedez-
titk Plestakot.

Szegény fiu, milyen sapadt volt! Szorongattuk
a kezét, roppant kivancsiak voltunk az életehistoria-
jara s Oriilltink a szenzacionak is, holnap tarcat
adunk réla. Enirom a tarcat. Kiteszek magamért!...
Milyen érdekes arc . . . Es amint néztem, nyugta-
lanitoan zavarta lelkesedésemet valami: nevetséges!
milyen éhes formaja van ennek a zsenilis embernek !

Az életehistoriaja, éppen mint a neve, haszna-
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vehetetlen volt. Az apja zsellér, 6 a debreceni gazda-
sagi iskolaban tanult egy esztendeig, volt gazdasagi
irnok, de tudja, hogy koltének sziiletett. Szereti Pe-
tofit. Pesten akar élni.

Sajnaltam, a tircam érdekében, hogy semmi
kalandosabb nem akad a histéridjaban. Hogy lehet
egy poétanak ilyen banalis élete? Mint egy pohar viz,
amely feldolt az asztalon és lassan csurran szerte. De
hatha éppen ez jellemzi, hatha ez az érdekes!

Magunkkal vittiikk vacsorazni, azutan a kavé-
hazba is kerestiink szamara poétahoz illébb nevet és
masnap tarcat kapott. Harom versét olvasta az or-
szag s az 0j nevet emlegették az Osszes redakciokban,
A kovetkezb héten két ujsag kozolte az arcképét, dé-
delgettiik, mutogattuk s vacsorat is rendeztiink a tisz-
teletére. A vacsorat péntekre terveztiik, de 6 — olyan
szép egyszertien, mint egyebet — kijelentette, hogy
pénteken & bdjtol, nem vacsorazik. Ezért még zse-
nidlisabbnak talaltuk. J6, jo, de élni kell s a poétank-
nak nem volt mibdl. Csekélység. Egyikiink félment
a miniszterhez, tessék hivatalt adni a poétanak! A
miniszter nem térhetett ki a kozvélemény kovetelése
el6l, meg kiilonben is jo ember volt a miniszter: a
poéta kapott hivatalt a vamhazban, a kincstari jog-
tigyigazgatosagban egy szobat s egy asztalt, ott egész
déleldtt verselhetett, hisz tudta az osztalyfénok is,
hogy & poéta.

Be kell vallanom, kissé zokon vettem a poétatél.
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hogy nem valami f{oltiinden Orvendett 10j sorsa-
nak s a hivatal hirére se igen halilkodott. Hogy &
koltd, 6 nem hivatalnoknak jott Pestre! . ., . Csak
nem képzeli, hogy nalunk a poétak rendes évi fizetést
huznak az allamt6l! Még valami. De ezt akkoriban
rosteltem volna ilyen nyiltan bevallani magamnak:
elkedvetlenitett, hogy ez a poéta, akir6l én olyan
fényes tarcat irtam, mintha nem is méltanyolna kell6
mértékben, amit érte tettem, némileg tulsagosan ter-
mészetesnek talalta, hogy én Ot zseninek tartsam.
HisZ igen, a verseket & irta, de ki az 6rdog torodott
volna az & verseivel, ha én tarcit nem irok roluk?!

E kozben ismeriseim gyakran szoba hoztak

elttem :
— Hat a poétad mit csinal?

Persze, magasztaltam kovetkezetesen s biztat-
tam ismerdseimet, csak varjunk, nagy dolgokat cse-
lekszik még az én poétam !

Jo darabig nem lattam. Tavasz elején folkere-
sett. Ugyanaz a malaclopé a vallan, magyar nadrag,
kordovan-csizma s a nézése csak olyan éhes volt,
mint elsd talilkozasunk alkalmaval. Ugy beszélt ve-
lem, mintha adodsa lettem volna, mintha én lettem
volna az § lekotelezettje. Es én bosszisan vallottam
be magamnak, hogy a tarcat ugyan én irtam rola, s
igy bizonyos mértékig erkolesi kotelezettséget val-
laltam érte a kozonséggel szemben, de tulajdonképp
Ego, a politikus ugratott be engem is, a politikus
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fedezte fol 6t. Panaszkodott, hogy & igy nem tud
€lni, hogy & nem birja ki tovabb a hivatalban.

— Egy esztendeje, uram, joformédn a napot se
lattam, csak egy sziirke fal latszik az ablakbol, meg
az a tenger sok akta a polcokon. Az irattarba dug-
tak, ahol egy egér se élhet meg. Nem igy képzeltem
én az életet !

Es emlegette, milyen jo dolga volt az Alféldon
ilyenkor, amikor az Osrét viragkontost oltott . . .
Mint a pincében a bor, amikor a sz616tdke viragzik,
megmozdult az 6 lelke is. Elkeseredve mondta:

— Mit csinaltak velem az urak?! Nem jut
eszembe egy sor sem, amiéta itt vagyok.

Megsajnaltam. Biztattam. frja meg azt, hogy
mennyire vagyik haza s hozza el a verseit, kiadatom.

— De a vamhazban nem maradok. Nem hiva-
talnoknak jottem én ide.

Ebben az okoskodasban is volt még valami poé-
tikus, jellemzd s kissé tetszett is nekem, amikor azt
hallottam, hogy a poétam szavanak allt, otthagyta
a vamhazat, a pennaja utan akar élni. A szabadsag!
Lelke nem tiiri az igat! Inkabb éhezik.

. . . S a zaporestk szabad égnek alatta ver-
hetik oldalait s a bozét hadd tépje sorényét. Csak
szabadon jarjon, csak kergethesse tiizében a sivatag
viharat s a villim sarga kigyoit.

Aztan hozta a verseket és azok a versek rossz
versek voltak. Mer$ sohajtozas és mind egyforma.
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Hogy milyen rideg, lelketlen a k&bdl épiilt utca s mi-
lyen szép az uttalan, viragos mez8. Milyen sieté ma-
sina a tolakod6 varosi ember, mennyivel boldogabb
a tiszaparti halasz. Milyen boldog az a gélyacsapat,
amely ma reggel haladt el Pest folott. Es a tobbi.
Elolvastam Otszor is . . . Megijedtem. Mi ezt az
embert alighanem bolondda tettiik! . . .

Elovettem a régi verseit, amelyeket a nemzet-
gazdasz is meghatottan hallgatott két esztendd elétt,
azon a lucskos Oszi estén, a fiistos redakcioban.
Lassuk!

Hat bizony azok se jobbak. Azokban is csak
az az egy hang, hogy milyen szép a viragos mezd,
milyen boldog a tiszaparti halasz és ugyan hova szall,
a rejtelmes ismeretlenbe, a koltoz6 golyacsapat.
Semmi egyéb benniik, csak a vagyakozas valami
utan, amit nem ismer, aminek a nevét se tudja a sej-
telmei kozt ringatoz6 1élek. Csinos, sot szép, de hat
éppen ilyen szép akar minden viragzo cseresznyefa
és mi, itt a varosban, mikor latunk viragzo cseresz-
nyefat?!

Olvastam és mintha azéta jég esett volna, a
szirom lehullott, csak a szara maradt Plestak Istvan
viragjainak. Lehetetlen! Hogy tudtunk mi ezeken a
kis semmiségeken tgy lelkesiilni! Elhataroztam,
hogy ha kell, kegyetlen leszek, de megmentem ezt az
embert. Kotelességem, megmondom neki az igazat.
Tévedtiink, ne 4mitsa tovabb magit.

Malonyay DezsG: Az ifliur és a tObbi. 15



Harom éve volt mar Pesten, a nézése mind éhe-
sebb; ruhizata nem valtozott. Hogy tigyelhetett, sze-
gény, arra a par kordovan-csizmara, a koponyegre!

Panaszkodott ismét, hogy & igy nem tud éIni, 6
itt tonkre megy.

Annal jobb. Eleinte szeliden célozgattam, bi-
zony jobb is lesz, menjen Pestr6l, valami gazda-
sagba.

Megdobbent.

— Ott is verselhet. A sikeriiltebb verseit kiildje
fol, majd valogatunk s a jobbakat ki is adjuk.

— Es on beszél igy velem?! Azok utan, amiket
rélam irt?!

— Tévedtem. Bocsasson meg.

— Tévedett!? — s kacagott a szerencsétlen. —
Nem, uram, 6n nem tévedett. De most attol fél, hogy
terhére leszek. Legyen nyugodt. Ma latott maganal
utoljara. T6bbé nem alkalmatlankodom. Megélek én
a magam emberségébdl is. Isten aldja meg.

Karon fogtam.

— Tartozom onnek a teljes igazsaggal. En va-
gyok az oka, ne amitsa tovabb magat.

Es magyarazgattam neki, hogy volt egyszer egy
tiicsok, valami konnyelmii szél idefujta, ide, ahol
igazi tiicsokszot is alig hallanak az emberek s ra-
fogtak a tiicsokre, hogy pacsirta. Es a tiicsok is el-
hitte magiardél, hogy & pacsirta.

Otthagyott, sz6 nélkiil.
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Azbta nem beszéltem vele. Haragszik ram na-
gyon s én is haragudtam 6 ra,

Azbta eltelt husz esztendd. Eleinte a pesti kavé-
hézakban, utébb Budan, azokban az apré kocsmak-
ban, ahova libapecsenyére és kovaszos ugorkara ja-
runk at nyari estéken, lattam néha az én poétamat.
Egy-egy ember meghallgatja a verseit s annak elpa-
naszkodik, hogy milyen boldog volna, ha itthagy-
hatna Pestet!

Kissé meghizott, de nem egészséges pirossag az,
ami az arcan latszik s a szeme is gyulladt. Kordo-
van-csizma, magyar nadrag — s mintha ma is
ugyanaz a régi malaclopé koponyeg volna a vallan.
Es tiszta, olyan nyomorusigosan tiszta, hogy szanja
érte az“ember,

A minap kibékiiltiink.

J6 piros bor mellett, a zsendiild harsak alatt,
egy budai kis kocsma csondes udvaran, agy éjfél-
tajban, olyan keservesen sohajtott:

— Istenem! ha még egyszer eliilr6l kezdhetném
az Eletet! . . .

— De nekem megbocsatott mar, ugy-e?

— Onnek nincs mit megbocsatanom. Onok nem
értettek meg engem. Akkor se, amikor iinnepeltek,
azbta se, amidta iildoznek é agyonhallgatnak. O!
de eljon még az én iddm is. Talan eljon! . . . Ver-
seimet nem viszem a sirba.

15*
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A mi tisztelt baratunk, Bartos Dini, igen ked-
ves fiu, a mellé, kérem, kamaras, tovabba orszagos
renoméju gavallér és okvetetleniil keresztilllovi azt
a fratert, aki egyéb privat dolgaiba merne avatkozni.

Dini remekiil 16, szeretjiik is mi 6t mindnyajan.

Egyéb privat dolgai kozé tartozik, a t6bbek
kozt, hogy annak idején halilosan szerelmes volt a
szép Tassy Zsozéba.

A szép Tassy Zsozé azok kozé a kaprazatos bali
tiinemények kozé tartozott, akikben két-harom far-
sangon at mindnyajan szerelmesek szoktunk lenni
haldlosan s aztan 6rizzitk holtig egy-egy fél keztyii-
jét, egy-egy biztaté mosolyinak, egy-egy reményt-
nyujté kézszoritasanak az emlékét.

Az esetet komplikilta még az is, hogy a szép
Zsozé roppant elmés leany volt és volt vagy szaz-
otvenezer forint hozomanya is. Az apja, — szivesen
korhelykedett veliink az éreg tir, — mindnyajunkat
biztatott :

— Ne hagyjatok magatokat, fiuk! Szazotven-
ezer forint szép pénz s a leany se raadas!... En
nem értem, hogy egyitek se bir vele!
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Olykor egyikiinket vagy masikunkat kiilon is
uszitott az oOreg:

— Latom, fiu, iitéd a vasat. A leAny sokat em-
leget téged odahaza. Szedd Gssze magad, gyerekem!
Szeretnék mar szép szerivel szabadulni t8le. Tudod...
mas dolga is volna még az embernek.

Es kacsintott egyet az oreg fir, podorintett da-
lids, sziirkiilé bajuszan. Akarmi legyek, de latszott
azon a bajuszon, hogy biz igen, mas dolga is volna
még az embernek !

Egyszer-egyszer le is sajnalt benniinket:

— Micsoda népség! . . . En nem értem, hogy
semmire se mentek azzal a leAnynyal! . . . Hej, ha
nem az enyim volna! Majd megmutatnam én nektek !

Bartos Dini végre kirukkolt az oreg Tassy Fri-
gyesnek.

— Frici batyam! Egypar komoly szom volna |
hozzad.

— Gyerek! — kialtott Frici batyank boldogan,
— te a leanyt akarod megkérni!?

Es megolelte Dinit, haromszor is, veregette a
vallat, mustralta, gyonyorkodott benne, mintha mar
a fia lett volna,

— Bravé, fiam! . . . Nagyszeriien mulatunk!
Meglasd, milyen j6l osszefériink! . . . Minden szii-
reten nalam lesztek vagy négy hétig. Ilyen ember
kell nekem! Csak tarokkozni tudnal bocsiiletesebben !
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Dini igérte, hogy majd megtanul bocsiiletesen
tarokkozni.

— Rendben vagyunk. Eredj, sz6lj a leany-
nak is.

Dini nem sokat teketoriazott.

— Zsozé nagysad, a kezét kérem.

A szép leany nyujtotta neki a kezét.

— De egészen!

A szép leany odanyujtotta neki a masik kezét
is. De gyonyorii, formas két holmi volt az!

— Nem igy, — mondta igen komolyan Dini.

— Hat hogy ? — csodalkozott a leany.

— Edesapjaval mar beszéltem, — szblott hal-
kabban a kamaras és azon a bizonyos férfiasan meg-
hatott hangon, amit ilyen estekben szoktunk hasz-
nalni.

Mintha megcsiklandoztak volna, nagyot kaca-
gott a szép leany.

— Ertem! . .. Maga megkért ... Es az
oreg nyomban odaigért, ugy-e? . . .

Megcsovalta azt a boglyas, szép fejét.

— Lassa, mindig ilyeneket csinil az.apam! De
maga, kedves baratom, ne hallgasson az Oregre.
Tudja, maganak bevallom, 8 szeretne szabadulni t6-
lem. Szeretne lerazni a nyakar6l, De én nem hagyom
magam. Vigyaznom kell még ra. Ha magira marad,
lefézik: képes lenne megndsiilni. O pedig egy



csoppet se ért a hazassighoz. Nem neki valo talal-
many. Egy hét alatt papucs ala keriilne s aztin mind
hozzam jarna panaszkodni. Lassa, baritom, én nem
mehetek férjhez. Az oregre kell tigyelnem.

A szeme kacagott, az ajka komoly volt.

Dini mélyen sértve érezte magit s tiinddott, kit
16jjon keresztiil? . . .

Majd gavalléros nyugalommal szdlott :

— Zsozé nagysad, én szeretem magit. Sza-
vamra. Ami azt illeti, szeretném most magamat fObe-
16ni. Szavamra.

— Ne tegye, kedves baritom, — esedezett a
szép leany.

— Nem teszem. De — — (roppant iinnepies
lett a Dini hangja:) — Jol idehallgasson, Zsozé
nagysad !

A szép leany jol odahallgatott s oly aranyosan
komoly maradt a nézése.

Dini pedig, mintha statariumot hirdetett volna:

— Barki lesz a maga férje: én megtancoltatom
azt a fratert. Szavamra.

A szép leany bolintott. Meghatottan kérdezte:

— Hogyan tancoltatja meg 6t, kedves baratom?

A kamaras habozas nélkiil kijelentette:

— Elhoditom magat tole. Szavamra.

A szép leanynak nagyon tetszett e lovagkorias
fogadalom,

Kezet nyujtott a kamarasnak:



— Kezet ra!

Bartos Dini kezet adott és aztan vart.

Frici batyank vigasztalta:

— Lésd! mindig mondtam neked! Mert ilyen
az a leany. De igazad van, fiam! A te helyedben én
se tennék egyebet. Meg kell tancoltatni azt a fratert!

Az a frater azonban, egyelbre, nem mutatkozott.

Tisztelt baratunk, Bartos Dini, mintha a spa-
nyol tér markolatat szorongatta volna, mihelyt va-
laki a szép leany kornyékén megfordult. Frakkjanal
csak a szandéka lehetett sotétebb.

Frici batyank pedig biztatta:

— Csak vigyazz, fiu! . . .

Ekozben egy artatlan képii, fiatal huszarhad-
nagyot vetett sorsa a szép leany kozelébe. Széles
vallu, egészséges gyerek volt, de egyébként semmi.
Igazin, csak az égszinkék atilla, meg az aranycsil-
lag. Feszengett, podorgette a bajuszat, alig szélott
egyet hozza a szép leany, mar pirult.

— A tacsk6! — sajnalta 6t Frici batyank is. —
Hat e mit akar?! . . .

— A csacsi! — mosolygott rajta a kamaras is.

— J6 helyt kereskedik, — mulatott Frici ba-
tyank. — Az a leiny majd megtanitja keztyiibe du-
dalni.

De a szép leAnynak mintha tetszett volna a kis
hadnagy.

— Zsozé nagysad, mit akar maga ezzel a husza-
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rocskaval? Tan kisdedovodat nyit? — gunyolodott
a kamaras. — Szegényke azt se tudja, melyik labara
alljon! Csak pirul maga mellett s keresi a sajat ko-
nyokit.

— Lassa, kedves baratom, — kacagott a szép
leiny, — éppen ilyen kell nekem. Maguk olyan tigye-
sek, maguk olyan okosak, maguk olyan egyfor-
mak, iigyesek és utalatosak! ... Ez nem olyan,
mint maguk.

Frici batyank négyszemkozt megmondta a ka-
marasnak :

— Ugratni akar téged, az az egész! Fol ne iilj
neki, gyerek! . . . Haszontalan fruskaja!

A kamaras is tisztiban volt a helyzettel. Ot
ugyan nem teszi bolondda senki!

Pedig hat a szép leany igazat mondott, hogy
neki olyan kell : az 6vé lett a pirulé hadnagy, égszin-
kék atillajaval, aranycsillagaval egyiitt. Férjhez-
ment hozza.

Frici batyank panaszkodott nekiink :

— Hat nem lefoztek, gyerekeim, engem isi
Nyakamba sozta a huszarjat. Az 6rdog hitte volnal
De ilyen ez a leany! . . . Mit kezdjen az ember
efféle tacskoval, egy kis hadnagyocskaval? . . .
Képzeljétek : soha életében tarokk sz volt még a ke-
zében.

A kamaras vallat vont. Jo! j6! Csak varjunk!
Majd elékeriilnek s addig megnd a kis hadnagy is.
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De biz azok nem mutatkoztak. A szép Zsozé fol-
pakolta és vitte a huszarjat falura. Az égszinkék
atillat elrakta kamfor kozé, a sifonba s a huszarbol
gazdat nevelt.

Eleinte sok furcsat tudott réluk Frici batyank,
amikor folnézett kozénk Pestre, egy csoppet korhely-
kedni.

— Képzeljétek, gyerekek, mar tort szamokkal
is tud szorozni a huszar. A felesége mindennap orat
tart vele s ha nem tudja a leckét, egy tal étellel ke-
vesebbet kap . . . Papucs alatt van a frater, keser-
vesen. En nem megyek vele semmire. Félesztendeje
vesz0dom, tartlizni se tud még! . .., Abszurdum.
Igaza volt Dininek : csacsi.

Aztan hirét hozta Frici batyank, osztani is tud
mar tort szamokkal a huszir, mir ra lehet bizni,
hogy & vigye vasarra a csikokat s a zsidoval 6 alkud-
jék a gyapjura.

— De tarokkozni, — panaszkodott az oreg, —
soha életében meg nem tanul, a szerencsétlen.

Jo! j6! — gondolta a kamaras. Csak varjunk!
Majd elékeriilnek! . . .

Nem keriiltek elé.

Aprankint Frici batyank is elmaradozott.

— Mit csinaljak, gyerekeim?! Nem ereszt a
ledinyom kozétek. Minduntalan talal valami dolgot a
szamomra. Nem élet ez, fiuk, higyjétek el. Ha lea-
nyotok lesz, vigyazzatok ra jobban.



E kozben, — mert szemteleniil nyargal az id5,
— tisztelt baratunk, Bartos Dini is elhatarozta, hogy
valamit csinal. (Ut6végre, ez nem gatolja, hogy be-
valtsa annak idején fogadalmat.) Elhatirozta, hogy
6 nem experimental tovabb az élettel, nem lopja az
idot itt Pesten: koriiltekint az orszigban s ha egy
arraval6 fehérnépre akad . . .

Hogy milyen az arravalé fehérnép (mert itt
Pesten nincs arravald), azzal korilbelil eleve tiszta-
ban volt. Mindenekel6tt legyen a fehérnépnek szaz-
otvenje, kétszazezerje azonnal. Legyenek tovabba,
ehhez aranyban, biztos kilatasai. Ha tobb van, annal
arravalébb. Az egyéb pedig: az mar izlés dolga.

Beosztotta az orszagot. Két-harom év alatt ko-
ritlbeliil végezett a Duna-Dravakozzel. Nem talalt
arravalot. Igy jart a Csallokozben is, pedig ott mar
hajlando6 lett volna némi engedményekre. Tavaly
szondirozta a felvidéket s irgalmatlanul szidja a ha-
zai viszonyokat :

— Kastély eliil, hatul! Csak gydzzétek azt a sok
inast, komornyikot borraval6val, — de ha alaposab-
ban tudakozédol, a menykd nagy park mogott mar
nem a kastélyhoz tartozik a fold. Az mar a héberé.
Nekem ugyan elvem, hogy az ember ne tagitson, de
annyi bizonyos, hogy csinos zsiddleanyokat lattam
a felvidéken. Szavamra. Kiilonben ez elvi kérdés.

A multkor Zemplénbdl keriilt haza.

— Gyerekek ! — ujsagolta nekiink, — emlékez-



tek a szép Tassy Zsozéra? . . . Tudjatok, akit az a
csampis huszarhadnagyocska csipett el? Szavamra:
bomlottam utana magam is. — Ks kacagva tette
hozza: — Megfogadtam, hogy elhdditom az uritdl,
akarki legyen . ., Ostobasag! ... Hat gyercke van. A
vén Frici most dajkalja a legkisebbet; szoptatja,
cuclibél. Panaszkodik az oreg, hogy az a frater maig
se tanult meg tartlizni se, hogy ez nem élet s azt
iizeni : ha leinyotok lesz, vigyazzatok ra jobban!...
Szavamra, a huszart megsajnaltam: ma is Gigy pirul.
Ma se tudja, melyik labara alljon a felesége el’tt...

Es még nekem 4aradozott, hogy & milyen boldog!. ..
Az asszony hallgattatta el: ,Hallgass, csacsikim! ne
blamirozz benniinket!” . .. Szép engedelmesen el-
hallgatott, szegény.

— Hat az asszony ? A balkiralynd! Akibe mind-
nyajan szerelmesek voltunk?!

Dini vallat vont.

— Nem adok neki harom esztend6t: vége. El-
hizik.

Aztan morgott valamit :

— Szavamra, az embernek a hata borsodzik, ha
elgondolja, micsoda ostobasagokat kovethetne el fia-
tal koraban . . .
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Icuka trubadurja

Malonyay Dezsd : Az ifiur és a tBbbhi
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Icukat nagyon szerette a szinhaznal mindenki.

A kozonség is, altalaban és egyenkint, de ami
ennél nevezetesebb: tarsai, a szép szinésznok és a
nagy szinészek is. A szinészn6k mind szépek voltak
annal a szinhaznal és a szinészek mind mesterek, de
azért szerették Icukat, aki a legszebb volt és bizo-
nyos, hogy egyszer igen nagy miivésznd lesz majd 6
beldle is. () lesz az a varva-vart nagy miivésznd, aki
vilaghirt szerez a magyar szinjatsz6 miivészetnek,
mint példaul a taliannak, Duse.

Tehat: Icuka szép volt.

Szép mar akkor is, amikor még széke volt, az-
utan is, amikor fekete lett, meg most is, amiota lang-
voros a haja. Hogy azok alél a vorés firtdk alol
milyen madonnasan szelid igézettel vetette az em-
beriségre artatlan kék szemét! . . . A halandot osz-
tonszerii ahitat fogja el s imadkozni szeretne, rebeg-
vén: ,Edes szép kis Icukank, konyorilj mi raj-
tunk [

Az egyik mester, szakértdi elragadtatasaban,
kijelentette a szinhiz udvaran: ,Marha, aki szebbet
latott ezen a rongyos foldtekén !
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Elore kell még bocsatanunk, hogy lcuka min-
dig jokedvii volt, csupa mosolygas, meg igézet, mint
a barackvirag tavaszkor, Csak az, hogy nem tudtak
valami igazan neki val6é szerepet talalni! .. . De
majd jon egyszer egy nagy poéta, akit a gondviselés
direkte azért kiild a foldre, hogy megirja az Icuka
szerepeit, azokat a voOroshaju, madonnas nézésii,
kacagva sir6 modern asszonyokat, amilyeneket még
nem irtak.

,,Hol ténfereg az a nyavalyas!? — tiirelmet-
lenkedett az egyik mester a szinhaz udvarin és ha-
ragudott a poétikra, mint a suszterre, aki szlik cip6t
szabott. — , Ha tudna, a marha, hogy micsoda ta-
lentum itt ez a gyerek!"

Tortént ekozben egyszer, hogy Icuka meg-
talalta a trubadurjat.

Boldogan ujsagolta az udvaron:

— Megvan, gyerekek, megvan!

Es tapsolt, és kacagott, és ragyogott, és olyan
boldog volt. Igazan, mint majusi napsiitésben a fia-
tal barackfa, amin ezer bimbé nyilik és ezerszer mo-
solyog.

— Képzeljétek! Talaltam egy diakot! Valami
nagyszerii! Olyan rongyos szegényke, olyan suta
olyan tejfolos szaju, olyan csacsi! Ugy fél tdlem
szegényke! . . . Es olyan gyonyorii verseket ir,
hogy amibta olvastam, mindig sirni szeretnék !

Nagyot sohajtott Icuka s kacagva folytatta:

o
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— Nagyszerii versek! Mindeniknek az a vége.
hogy & milyen boldog volna, ha meghalhatna én
értem . . . Jaj, milyen kedves! Kész trubadur!

— A marha, — vélekedett az egyik mester.

— Jaj, ha latnatok, -milyen aranyos! Alig mer
szolni, csak egyre pirul és aszondja: ,Igen, nagy-
sad.” ,,Nem, nagysad . . .“ Es mindig tgy hhzé-
dik, mintha el akarna szaladni. A szeme meg olyan
fényes, mint a Satiné, a kis fekete macskam szeme
éjszaka. Valami nagyszerii! . .

Az egyik mester szerette volna litni azt a mar
emlitett allatot, de Icuka nem mutatta senkinek.

— Meglassatok, mit csinalok én beldle! Tani-
tom, nevelem, az lesz az én trubadurom, Majd meg-
lassatok, micsoda szerepeket ir ez nekem, ha meg-
szelidiil! . . . De el6bb rendbe kell szednem.

Mar ezutan Icuka kevesebbet kacagott a szin-
haz udvaran, kocsikazni se jart olyan gyakran a
Stefania-titra, sok dolga lett: -a trubadurjat nevelte.

- — Nem képzelitek milyen ostoba szegényke!
— panaszkodott egyszer a.t0bbi szép szinésznoknek.
— Most olyan boldog, hogy mukkami se tud. Ver-
set se ir most. Aszondja, hogy a szive dobogasa is
elillott, amiéta megengedtem neki, hogy meglato-
gasson. Lattatok mar ilyet! Egy kuka trubadurl..
Pedig én azt szeretném, hogy irjon. En érzem, hogy
ez a gyerek irja meg az én igazi szerepeimet.

— Meg kell kinozni egy kicsit! — ajanlotta
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az egyik szép szinésznb. — Majd jajgat, ha faj
neki. Aszondjik, az jot tesz a poétanak!

— Az am, — mondotta Icuka, — de miker
ugy sajnalom! . . . Hidjétek el, magam is elpitye-
rednék, ha egyszer sirva fakadna elSttem.

— Vigyazz, angyalom! — mondotta, igen sok
joindulattal, egy masik szép szinésznd, — baj lesz!

— Micsoda baj? — kacagott Icuka.

— Beleszeretsz a trubadurodba.

Icuka erre nem kacagott,

Es azutan sokiig nem emlegette a trubadurjat
az udvaron.

Ezalatt 6sz lett.

Olyan esds, délutanonkint iszonyu sokiig alko-
nyod6 6sz. Icuka dlmos volt és fazott mostanaban.
Behuzodott kanapéja selyemparnai kozé, jol ossze-
kuporodott s azon vette észre magat, hogy & most
szomoru. Sajatsagos! . . . O, aki eddig soha, de
sohase volt szomoru! . . . Kis kézi tikrében néze-
gette az arcat. Milyen furcsa 6 igy: szomoruan. ..
Es szerette volna megcsokolni magit. Es maganak
suttogta: Fdes szép kis Icukim te! . . . Es az is
eszébe jutott, hogy még szebb volna, ha most nem
lenne vords a haja, hanem szbke . . . Es barcsak
jonne mar az a fiu! . . . Milyen j6 volna, ha hozna
megint szép verseket !

Jott a fiu.

— Hat a vers? — tamadt ra Icuka.



247

A fiu elpirult, litszott a melle emelkiedésén,
hogy dobog. Milyen teli lehet a szive!... Oh mi-
lyen kedves volt! Icuka szerette volna megesékolni,
a csacsit. Es amikor hebegni kezdett :

— Nincs egy arva gondolatom . . . Csak a
nevét tudom . .. Semmi mast . . . semmit . . .

Icukanak is nagyon dobogott a szive. Igen,
igen, — baj lesz! . . . Mar bizonyos: csakugvan
beleszeretett a trubadurjaba . . .

Pedig meg kellene 6t kinozni! Mert csak akkor
jajgat, ha faj neki! Mindenki azt mondja, az jot
tesz a poétaknak! . . . Kiilonben nem ir j6 szere-
peket a fiu. :

Icuka egyet gondolt s elhatarozta, hogy most
kegyetlen lesz a fiuhoz.

A fiu lesiitott fovel allott elGtte.

— Nem tud az ember szemibe nézni? — szélt
és szigoru akart lenni és olyan szeliden csengett a
hangja, mintha a gydngyvirag harangocskai csen-
diilnének meg.

Es kérte a fiut, még Szelidebben:

— Kérem, nézzen hat a szemembe! . . .

Majd halkan, stigva kérte:

— Mintha haragudnék ram, tgy nézzen! Ké-
rem . . . haragudjék mar egyszer ram! . . . Miért
fél tlem annyira?

A fiu mar nézte, de nem haragosan, de olyan
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ahitatosan, olyan rajongva, gy ragyogott, tiszott
szemén a kony, mintha a szive akarna ott kicsurrani.

Icuka stitotte le a szemét, mar most 4 nem mert
a fiura nézni, 6 reszketett és & pirult, hebegve,
halkan:

— Nem mer ram nézni . . . Miért? . . . Hat
olyan gonosz az én tekintetem? . . . Ugy-e, a ha- -
jam? . . . Fél az én vorés hajamtol? . . . Aazt
hiszi, hogy az rossz, akinek voros a haja?

— Oh, nem, — tiltakozott a fiu és reszketett.

— Utalatos, voros, de . . .

— Oh, nem . . . Olyan szép . . .

Es lassan, lassabban mint a reszketés arnyéka,
kozeledett hozza a fiu. Mélységes csond volt. Néz-
ték egymast.

Es annak a fiunak a nézése olyan tiszta, olyan
artatlan, olyan szent ahitattal volt teli. Latszott a
szive. Icuka, a jo kis Icuka, akinek vorosre volt
festve a szOke haja, latta azt a verg6dd szivet, amint
vérzik az § hegyesre raspolyozott, hennaval festett,
rozsaszini kis tiz korme kozt . .

Osszerazkodott és & konyorgott a fiunak:

— Nem! menjen! az Isten szerelmére, menjen
innen! . . . Sohase j6jjon vissza én hozzam.

Hasztalan konyorgott a fiu.

Hasztalan mondotta, hogy 6 meghal.

. — En értem nem érdemes meghalni! — zoko-
gott Tcuka. '
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Es még keservesebben zokogva mondotta aztan
Icuka:

— Oh, béar én halhatnék meg!

Erre a fiu azt ajanlotta, boldogan:

— Haljunk meg egyiitt.

— Maganak nem szabad meghalni! Menjen és
szeressen valakit, aki megérdemeli.

Hiaba, hiaba, a fiunak menni kellett, a j6 kis
Tcuka becsukta elbtte ajtajat és leborult a kanapéra,
u selyemparnak kozé és zokogott, zokogott és olyan
boldogtalan volt, olyan szerencsétlen, mint soha éle-
tében még és ez kimondhatatlanul jol esett neki.

Hogy tapsolt, hogy tombolt volna a kozon-
ség, ha szinpadon latja igy! Mert ezt igazan érezts,
ez volt a néki valo szerep. Valami ilyet kell talalni!

Pedig a szinhaznal mar sajnalgattak a tobbi
szép szinésznbk és a mesterek. Vége, belebolondult
valami csimpas poétiba. Milyen kar azért a nagy
talentumért !

De egyszer csak eldkeriilt ismét Icuka. Oriiltek
neki. Szép volt, szbke volt és jokedvii, és szerette
mindjart mindenki, és kacagva mondotta:

— Oh! hogy szeretnék meghalni!

— Hat azt a marhat hova tetted? — kérdezte
téle az udvaron az egyik mester.

— Elvesztettem, — mondotta Icuka. — Ugy
sajnalom, de ugy! Olyan kedves volt szegény, olyan
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aranyos! Es olyan szerelmes volt belém. Képzeljé-
tek, azt mondta, meghal érettem.
— Oh! az allat! — vélekedett az egyik mester.
— Es az a nagyszerii, — kacagott Icuka, —

hogy én is szerettem volna meghalni . . . Még most
is szeretnék.

— Ha neked volnék, — szolt sok joindulattal
egyik szép szinésznb, — én most fekete ruhat visel-

nék. Most ngyis szOke vagy, nagyon jol allana,

Icukanak tetszett az idea.

Rendelt is maganak, még aznap, két remek fe-
kete kontost, amiben még szebb volt és még jobban
szerette mindenki.

Az egyik kontos habkonnyii fekete kinai se-
lyembdl volt, draga csipke-volanokkal, libegd szaz-
red6jii, csodalatos, — mint egy s6hajtas. A masik...
Az talan még szebb volt! Nem tudom mibdl, de az
is valami fekete selyemfélébdl s olyan gydnyoriien
érvényesiilt benne Icuka tiindéri termete, hogy ami-
kor folprobalta és meglatta benne magat a titkorben
Icuka, boldogan csékolta meg a varrénét.
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Egyszer volt egy ember.

En azt hiszem, legalabb is poéta lett volna be-
16le, ha esetleg szegény embernek sziiletik, ha vélet-
leniil santa, vagy pupos. Annyi szent, az lett az &
nagy szerencsétlensége, hogy olyan gyomyorii dalia
volt. Szilletett fejedelem. Mintha 6rokké tronusrol
nézte volna a vilagot, s csak annyira ismerte, hogy
csupan parancsolni tudott. A sors azonban, — nincs
is annal im-pertinamébb frater! — ‘nem gondos-
kodott szAméara birodalomrél. Megmaradt tronkove-
telének. -

Szinte meghat6é volt, mennyire csodalkozott,
amikor valami nem ugy tortént, ahogy 6 kivanta.

Példaul, amikor eldszor elfogyott a pénze!

— Képzeljétek, — mondotta, mintha nem is 6t.
hanem benniinket fenyegetne valami nagy csapas,
— nincs pénzem.

Es nyomban biztatott is minket :

— Ne féljetek, van egy nagynéném, a véget
jarja, én o6roklok utana.

Csakugyan, aznap este meghalt a nagynénje.



O ezt egészen természetesnek talalta. Azon cso-
dalkozott volna, ha csak masnap hal meg a nagy-
nénje. ‘

Szerette a magunkfajta kis ujsagiré népséget.
Eljart kozénk a kavéhazba, megvendégelt benniin-
ket s mi egy kicsit hizelegtiink is neki.

Hajnal felé, bizalmasabb korben, bevallotta,
hogy nincs mindig megelégedve magival.

— Tudjatok, nekem legalabb is Napoleon ide-
jében kellett volna sziiletnem! . . . Mi az 6rdogot
csinaljak én most?!

Valamelyikiink azt proponilta:

— Hatha irnal, fejedelem!

Vallat vont.

— Gondoltam mar ra, de unom.

Ha egy kicsit ivott, egészen csinos vagyak zak-
lattak. A Muzeum-kavéhazban hajnalodott rank egy-
szer, — karonfogott, s azt kivanta, hogy ott sétal-
gassunk a zuzmaras fehér kert koriil.

— Baratom! . . . Kedvem volna elindulni a
polusra! . . . Lasd, ha ez ot év el6tt az eszembe jut,
amikor még érintetlen volt az 6rokségem! . . . Mit
gondolsz, mi ?

Es azt szerette, hogy beszélgessink a dolog-
rol, egy északsarki expediciorol. Hetekig tervezget-
tink s mar mentiink, jartuk a ho- és jégmezOket.
Micsoda veszedelmeket kiizdott 6 le, hogy megallta
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a helyét, amikor kutyaink elhullottak s mi ott reked-
tiink egy hokunyhoban !

A mesét mi talaltuk ki, & csak beleegyezett,
hogy 6 legyen a mi Nanseniink s hallgatta, milyen
hosiesen vezeti az expediciot.

Gyula, a {Opincér, szintén élvezettel hallgatta
az expedicio torténetét a hatunk mogott.

Nyéron, a svabhegyi vendégld terraszan jutott
eszébe, hogy valami csinos indiai tigrisvadaszat is
szorakoztatd mulatsag lenne! . . .

Hajnalig elpezsgéztiink.

A tigrisvadaszatot a kathgodami rajah rendezte
a fejedelem tiszteletére, haromszaz elefanttal. ) ha-
rom tigrist 16tt, egynek a feje mar ott volt elétte az
elefant homlokan . . .

Es nagyon tetszett a fejedelemnek az indus
filozofia is.

Mintha valamennyien nem is olyan vastag ha-
vannat, hanem frissen szedett Dbételt szopogattunk
volna.

A fejedelem behunyta szemét, ¢én beszéltem:

— Az élet alom! ... Ah! Brahma Kripai
Kevolom! . . . Fekiidjiink le Parvati istenasszony
laba elé, mint Shiva a Himalaya szfiz hobol vetett
nyoszolyajaban.. . . Bocsassa rank kaprizatat
Maya s almodjuk tovabb az életet!

A sok pezsglt a fejedelem fizette.

Volt neki még egy nagynénje, eltemette azt is.
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De aztan kellemetlen id6k kovetkeztek, A har-
madik nagynénje, a leggazdagabb, nem akart meg-
halni idejében.

— Fidk, képzeljétek, — beszélte a fejedelem s
bizonyos megbotrankozéassal, — az a vén csont azt
kivanja, hogy vegyem feleségiil az unokatestvérét s
akkor ram testalja a vagyonat, kiilonben pedig egy
garast se hagy ram.

Mi is impertinencianak talaltuk a harmadik
nagynéni kivansagat. De mi migis meggondoltuk
a dolgot utébb.,

— Utovégre, miért ne? . . .

A fejedelem megneheztelt rank. Hogy mi ilyen
komiszsagot meriink proponalni neki!

— Nem vagyok elado!

— De mit csindlsz, ha a pénzed elfogy? Hx:
majd dolog utan kell latnod?!

Végignézett benniinket, vallat vont, tavozott.

Megbantottuk és soha meg nem bocsatott érte.
Felénk se nézett tobbé. Bevallom, mi egy kicsit res-
teltitk magunkat, hogy igy magunk ellen zaditottuk
a fejedelmet.

Ez tortént két év elott, a tél elején.

R4 hat hénapra, a Stefania-uton talalkoztam
vele. Sétalt, szaimozatlanja lépésben kovette. Az asz-
szonyok gyonyoriiséggel tekintettek utana, de 6 ked-
vetlen volt. Karonfogott s kért, mondanék valami
bolondot, mert iszonyuan tinja magat.
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— Tegnap viltottam 6l az utolsé szizasomat.

— Mar most mit csindlsz? — kérdeztem s biz'
Isten, megesett a szivem rajta, elgondolvin, hogy
ezutan nem koveti 6t 1épésben a szimozatlanja, ami-
kor a Stefania-uiton sétal,

— Most?. . . Gyere, megiszunk egy pohir pezs-
got, itt Gerbaudnal.

A mult nyaron meglatogatott. Hallottam, ko-
csin érkezett. A rendes szimozatlanjan.

Nagyon, nagyon kedvetlen volt. Végig heve-
redett a divanyon, ragyGjtott s varta, hogy mulat-
tassam.

Beszéltem neki, Ossze-vissza. Egyszer csak feliil
s mikozben a hamutilcaba 16kte a cigarettat, iszo-
nyu undorodva igy szolt:

— Te! ha egyaltalaban palyat valaszthatnék,
valami mesterember, azt hiszem, kazankoviacs len-
nék . . . Vasarnapra libat siitne az asszony s kiran-
dulnink a gyerekekkel a Zugligetbe! . . , Nyomori-
sag! . . . Alighanem elpuskiztam mar az életet.
A marhasag az volt, hogy nem csinaltam vagy sziz-
ezer forint addéssagot, amikor még megtehettcm
volna. Most gondoskodninak rélam a hitelez6im.

— Mibél élsz? — kérdeztem.

Végignézett, elpirult.

— Téan nem képzeled, hogy a pénzedért sopan-
kodom itt?

Malonyay DezsS: Az ifiur és a tdbbi. 17



Ereztem, bizonyosan tudtam: azért jott, mert
pénzt akart koleson kérni tolem.

Biztattam.

— Pedig, ha parancsolod, néhany forintom...

— Siisd meg a néhany forintodat. Neked sincs.
Honnan a fenébdl adom meg?! . .. Szervusz!

Ezutan, vagy tiz honapig, nem tudom mit
csinalt. Alig kétszer talalkoztam vele, de én csak ugy
gyalog voltam, 6 meg kocsin. A fejedelem hogy is
jarna gyalog?

De a minap, egymasba botlottunk a duna-
parton.

Inkognitéban sétalgatott. Kézenfogviast vezetett
egy négy-ot esztendds leanykat. A gyerek csak olyan
immel-immal l6gott mellette. A fejedelem jobbra
nézett, a leanyka balra, — mintha egymashoz lettek
volna kotozve, nehogy valamelyik elvesszen az utcan.

— Hat ezt hol vetted ?

— Ez 2 leanyom.

— Megnésiiltél ? — s elkomolyodtam, gondol-
van: 6ha! a nagynéni unokatestvére! . . .

Erre nem felelt, de hirtelen aradozni kezdett,
hogy 6 most milyen boldog! most tudja csak, mi az
élet! . . . Es beszélt egyre, olyan moh6n, mintha én
nem akarnék néki elhinni valamit. Vagy talan, hogy
ne jussak kérdéshez. Kiilonben, mint rendesen, eld-

keld volt tetbtdl-talpig. A leanyka kozonyOsen né-
zett balra.
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— Mikor nésiiltél meg?

— Tudod, kérlek, ami azt illeti, még nem es-
kiidtiink meg. Most folyitk a valopor. Fene cifra ko-
média. Az az ember azt allitja, hogy szereti.

— Miféle ember?

— Miféle ember? Hat az ura.

— Kinek az ura?

— Kinek az ura? Hat a feleségem, — — az
izé, az asszony ura. Hat nem érted?! . . . Mi eljot-
tiink. De az ember nem akar vélni. Képzeld, egyre
kuncsorog utanunk, mint valami kuvasz. Gyava
frater! . . . Ahelyett, hogy belém kotne s leléne, ha
nem {etszik neki, mint egy kutyat, aki elkapta elble
a csontot, — az asszonynak riméankodik, hogy men-
jen haza . ., Eh! — kialtotta, Gigy, hogy a kisleany
is ratekintett, — ne faggass annyit. Egyszerii a do-
log, ha tudni akarod. Megszerettem az asszonyt.
A mésé volt. Elvettem. Punktum,

Es varta, hogy szbljak, ha nem tetszik!

Oh, milyen boldog lett volna, ha aszondom neki:
— Te gazember! — s & ezért arcul iithetett volna
engem.

— Mibdl éltek?

Halkabban szolott :

— Hat én most majd iré . . . én most majd
dolgozok , . . Talan ird leszek. Mi? Eleget biztatta-
tok annak idején. Ami az asszonyt illeti, ennek nagy

vagyona van. Képzeld, milliomos!
170
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— Igen, — hagytam ra én s mar sajnaltam,
mert olyan szanalmas volt, mihelyt egy kicsit ala-
zatosabba szelidiilt a hangja.

Igazan, — a tronkoveteld, aki integet az om-
nibusz-kocsisnak, illetve a sorsnak, hogy: izé! atyafi!
alljon meg, kérem, hadd ilok én is az omnibuszra!

Mert, hogy 6 megszeretett egy asszonyt s mivel
az a masé volt, hat elvette: ez helyes, ez az § feje-
delmi karakterét igazolja csak, — de az, hogy most
egy kislednykat sétaltat, annak a ,gyava fraternek™
a gyermekét, és hogy most majd dolgozni akar: ez,
kérem, éppen ez volt az, ami bennem oly szanalmat
keltett iranta. Meg hogy olyan milliomos az az asz-
szony. A gondolatomat érezte meg.

— Ezt a gyereket is nagyon szeretem.

Pedig 6 valoszintileg ismét varta, hogy azt fele-
lem: ,,Eh! mit hazudsz nekem?!“ Dehogy szereted.
Hanem az anyja nem akarta elhagyni a leanyat, hat
azt is elraboltad az anyjaval egyiitt attél a ,.gyava
fratertdl”,

Ram tamadt:

— Mit bélingatsz!! . . ., Beszélj velem nyiltan.
Loptam, vagy mi az istennyila lelt, hogy itt bolint-
- gatsz nekem!?

Kacagtam s megkinaltam szivarral,

— Nem szivarozok. A feleségem nem szereti.
Illetve . . . tudod, art neki a fiist. Itt lakunk a Brisz-
tolban, Szervusz! A viszontlatasra!



Eppen mint nélunk
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A beg-meili parton, egy kertben. Alkonyodik;
a tengerre lejté domboldal kortefai kozt kékessziirke
6szi kod biajkal, mikozben egy-egy vitorlas halasz-
barka siklik el a kert alatt. A kertre nyilé hazacska
elott, a padon, egy gornyedt kis ember szorong nagy
szerényen az § terebélyes felesége és a szomszéd ha-
zacska tulajdonosa kozott. A konyhakiiszobon iil-
dogél egy pesztra, krumplit hamoz és valami vég-
telen breton roméancot diadol. A gyerekek a pesztra
mogé bujtak s onnan vetnek egy-egy szepegd pillan-
tast a pad felé,

A szét az asszony viszi. Eppen mint nalunk. ..

Az asszony: Hogy hany esztendds ez az ember?
(A gornyedt kis ember vallat veregetve.) Senki se
mondana, pedig maholnap til lesziink a hetvenen!
Ugy-e, oregem? . .. Az idd eljar. (Soéhajt.) Szom-
baton szedhetjiik a téli kortét is.

Az ember (halkan, alazatosan): Szombaton
szedhetjiik a téli kortét is.

Az asszony (valamivel élesebben): Mit mon-
dasz, angyalom?!
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Az ember (riadtan) : Edesem, én . . . én, éde-
sem, csak azt mondtam, amit te mondtal.

A szomszéd (engesztelbleg) : Csakugyan, nem
mondott egyebet.

A cseléd (partfogolag) : En is hallottam!

Az asszony (a cselédhez, méltésagosan): Ki
kérdezett?! . . . Csak nekem koptasd a szad! . . .
A herbateat foltetted? Az agyat megvetetted? Tu-
dod, hogy az uram nyolckor lefekszik. (A szomszéd- .
hoz, édesen.) Nyolckor fektetem le, minden este,
— mert ha nem, masnap mar érzi a derekit. (Az
emberhez, még édesebben.) Ugy-e, angyalom?

Az ember (batortalanul bolmt)

Az asszony: Mi?

Az ember (halkan, alazatosan) : Minden este...

Az asszony: Beszélj, angyalom, hangosabban!
Nem halsz belé, ha egy kicsit hangosabban beszélsz!

Az ember (engedelmesen, de még alizatosab-
ban) : Minden este.

Az asszony (a gornyedt kis ember vallat ve-
regetve) : Oda van a dereka szegény oregemnek!. ..
Istenkém! Atyam! hat iszen nem is csoda! .
Negyven esztendeig, sziintelen talpon, reggeltdl estig
a pudli mellett emelgette szegény azokat a nehéz vég
posztokat . . . Megérzi azt az ember dereka! . . .
De hal’ Istennek, azért csak megvolniank! (Egyre
veregeti a gornyedt kis ember vallat.) Ugy-e, Ore-
gem?! . . . Csak ra kell nézni! Maga az élet! . . .
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Hogy mosolyog most is! (A gornyedt kis ember
engedelmesen mosolyog.) Bizony, nevethetsz ben-
niinket, angyalom! (A gornyedt kis ember ijedten
szomorodik el.) Te csak nevess, angyalom! . . .
Konnyii neked! (Mély séhajjal a szomszédhoz.)
Konnyii neki . . . De hal’ Istennek! . .. Ez az ember
hetven esztendds! Tessék az arcira tekinteni! Az
egészségtdl majd kicsattan. Papaszemrdl még szd
sincs . . . De hat minek is neki, amig én latok?!. ..
Minek!? . . , En bezzeg maholnap mir pépaszemre
szorulok, tudom! . . . Mert tetszik tudni, én olvasom
neki esténkint az ujsagot. A mi kis ujsdgunkat. Hogy
az ember mégse maradjon el annyira a vilagtél. A
fogai!? . .. Nincs 6t foga hibas! . . . Es tgy alszik,
mint a tej! (Megint a gornyedt kis ember vallat ve-
regeti.) Eredj, eredj, te teszel sirba még engem is.
(Kozelebb hajolva a szomszédhoz, meghatottan.)
Iszen, tetszik tudni, én vagyok a masodik felesége
neki . ., . Bizony, a masodik! Mert kétszer ndsiilt ez
az ember, Ggy tessék ranézni! De nem is bantad meg,
ugy-e, angyalom?

Az ember (engedelmesen, halkan) : Nem.

Az asszony (édesen) : Beszélj, angyalom, han-
gosabban !

Az ember (hangosan): Nem.

Az asszony: Az elsd feleségét persze nem tet-
szett ismerni? Iszen, elég jo gazdasszony volt, sze-
gény, az Isten nyugtassa, de — (Elhallgat s mély
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sohajtas utan.) No de hagyjuk ezt!... Maradt t6le
egy leanya is ennek az embernek, a Mari . , . Az,
bezzeg, az osztin az anyjara iitott! . , . Alltam is ki
véle eleget! . . . Nem azért mondom, de alig voltam
huszonnyolcesztendds, amikor megeskiidtiink ezzel
az emberrel. Nekem is volt egy leinykim, az An-
nuska, aki éppen a hetedik esztendejét toltotte be
akkor. Aszondjak, akkor még elég j6 szinben voltam,

A szomszéd (udvariasan): Ugy talalom, ma
sincs még oka —

Az asscony (szemérmetesen) : Aszondjik, szép
hajam volt. (A gornyedt kis emberhez.) Te is, an-
gyalom, mindig a hajamat dicsérted . . . Nincs is
mit tagadjam, a hajam, az szép volt. Ma is, ha ki-
bontom, egy-két szal maradt még belSle . . . De
azért a fele sincs ma mar!... Ki is veszddnék véle,
az én koromban? , . , Maholnap az unokaimat adjuk
férjhez! . . . De hat azt is meg kell vallani, hogy a
leainyom, az Annuska, § alig volt még hiisz eszten-
dds, amikor oltarhoz vezette a Bihan . . . Mindegy,
oregsziink! . . . Csak ez az ember. (A gornyedt kis
ember vallat veregeti.) Ez nem valtozott! Nincs is
ilyen boldog ember tobb, az egész kornyéken!
(A gornyedt kis ember mozdulatlanul néz a foldre.)
Te, bezzeg, csak hallgatsz ilyenkor, mil?

Az ember (riadtan): Parancsolsz?

Az asszony: Tessék! . . . Ugy tesz, mintha nem
hallotta volna! . ., Azt mondtam, angyalom, hogy
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olyan boldog ember, mint te, nincs tobb a kérnyé-
ken. Mi?

Az ember: Nincs

Az asszony: Meghiszem azt! . . . Hat osztan
ezt hallja a leanyod, a Mari! . . . Mire is panaszkod-
hatsz? Ahogy én gondodat viselem! . .. (A szom-
szédhoz, nagy sohajtis utin.) Haéla Istennek, ke-
nyérre csak telik ezutin is, amig éliink. Tiz eszten-
deje, hogy a quimperi boltot atadtuk a leanyomnak,
a Bihan feleségének. Fiatalok, vesz8djenek méar most
6k vele, Bihant eléggé kiismertiik. Hisz ott nétt fol
az tizletben. Korosabb ugyan valamicskével, mint a
leAnyom, az Annuska, de hit magam is ugy voltam
az én emberemmel. Most rajtuk a sor, kiizkodje-
nek! ... Nem is lehet panaszunk szegényekre., Meg-
vannak szépen. Példat vehetne réluk az a masik, a
Mari, az uram els$ feleségit6l valo, aki a Gaunak-
hoz ment, a kalaposhoz. Talan tetszett mar hallani
arrdl a tekergdrdl, a Gaunakrol!? (A gornyedt kis
ember Osszerezzen s még mozdulatlanabbul néz a
foldre.) Csodalnim, mert van hire neki! . . . De jobb
errél hallgatni. Mi kiadtuk a Mari jussat, az utolso
szal ingit is elvitte tOliink, rajtunk semmi kovetelése
se lehet tobbé. Pedig, mondtam én mar akkor! . . .
Ugy is lett. De . . . Zsdk a foltjat megleli . . . Nem
volt még tizesztendds az a Mari leiny, amikor én
az elsd asszony idejében mar gondjat viseltem ennek
az embernek. A Bihan is ott volt mar akkor



az iizletben. A Bihan, tetszik tudni, aki az én
Annuskamat feleségiil vette utébb . . . Az asszony,
szegény, beteges volt mar akkor is, gondjat viseltem
én neki is, — de . . . engem nem allhatott szegény,
6 se, a leany se, a Mari. Hej, pedig nem tudom, mi
lett volna ebbdl az emberbél is, ha én gondjukat nem
viselem! . . . Az asszonyrol, Isten nyugtassa, in-
kabb nem szélok, de az a leiny, az a Mari, ha térden-
allva rimankodtam volna neki, az akkor se hallgatott
volna én ream. Nem, az! (A gornyedt kis ember-
hez, édesen.) Emlékszel, angyalom, hogy viselkedett
a leanyod, a Mari, amikor az eskiivénk utin két ho-
napra megérkezett hozzank az én leanyom, az An-
nuska? . . . Emlékszel ra, angyalom?

Az ember (nézi a foldet).

Az asszony: Nem is feledem, ha a siromba tesz-
nek, ott se felejtem el neki. Ne adj Isten, hogy egy
pillantast vetett volna az én artatlan édes leany-
kamra, az Annuskamra!... A fogait vicsorgatta ra,
amikor megérkezett vele a Bihan, mert hogy éppen
a Bihan utazott el Annuskamért Concerneauba, ahol
dajkasigban volt szegényke, hét all6 esztendeig. A
Mari egyre azt hajtotta, hogy neki nem kell az An-
nuska! . . . Neki nem kellett az én édes egyetlen
gyermekem! . . . Egy tizesztendls gyermek Iches-
sen ilyen szivtelen! . . . Elemésztette volna egy
kanal vizben! De bezzeg, veri is most az Isten! Mert
nem bottal veri az ilyet az Isten! . . . Tudom, visz-



szakivankozik most mihozzank! Jonne most, akir
Annuskamékhoz is! . . . A gyerekei, bezzeg, az
utcan henteregnének, ha mi nem volnink . . . (A
gyerekekre tekint.) Mit pusmogtok ott!?... Gyo-
nyorii nevelésben volt részetek anyatoknal! Meglat-
szik rajtatok! (A gbrnyedt kis emberhez.) Angya-
lom, én nem akarom béantani Oket, de azt nézd, hogy
kuporognak ott a cseléd mellett!

Az ember (a gyerekekre tekint).

A cseléd (morogva): Méir megint baja van
velik ?

Az asszony: Mit diinnydgsz ott nekem?! . . .
(A szomszédhoz.) Csak a cselédektd] mentsen Isten!

Az ember (f6l akar allani).

Az asszony: Hova?

Az ember (mentegetbzve): Azt gondoltam, a
gyerekek — —

Az asszony: Ulj le csak szépen, angyalom. Ne
rontsd azokat a gyerekeket. Eléggé el vannak mar
kényeztetve Ggyis. Csak maradj itt szépen, én mel-
lettem. Ugyis mindjart lefekiisznek. (A szomszéd-
hoz.) Nem ereszthetem szem el6l, mert nem tud vi-
gyazni magara egy csoppet sem. (A gornyedt kis em-
berhez, édesen.) Mi lenne bel6led, angyalom, ha én
nem volnék!? Ha én nem iigyelnék rad!? (A szom-
szédhoz, szapordan.) Nincs, uram, ilyen boldog em-
ber nincs tobb ezen a kornyéken. Nincs az egész
Ocean partjan. Reggel hétkor adom neki a tejet,
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még az agyban s utina még szundikalhat egy fél-
oracskaig. Aztan szépen feloltozkodik. Huszonhét
éve, kérem, huszonhét éve, hogy én kotom meg a
nyakkendSjét minden aldott reggel . . . Aztin sé-
talhat egy féloracskat a jo levegdn, Neki, kérem,
semmi dolga, 6 csak sétal . . . Aztin megint kap
valami harapnivalét, j6, konnyii ételt, hogy a gyom-
rat meg ne terhelje, mert ha én nem vigyaznék ra!
Bezzeg, a leanya, a Mari — —
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Messze, messze, valahol nagyon messze a vi-
lagtol, €l két Greg: egy asszony, meg egy ember . . .
Megint elmilt egy tél, — héla Istennek! — s jon a
nyar megint.

Eppen tegnap volt majus elseje. Mér szinte
jolesik arnyékba allni a szederfa ald az udvaron.

— No! — sz6l az ember, — legalabb nem kell
annyit tiizelni.

— Bizony, — s6hajt az asszony, — csak az a
tél ne volna!

Igen, a jo Isten csak azt a telet venné el a sze-
gény emberrdl! Az idén is, alig gy&zték faval: szfi-
ken, hogy elég volt hirom ol.

De most mar jé lesz, siit a nap, tegnap voit
majus elseje.

— Egész éjszaka avval a gyerekkel veszddtem,
— mondja, nagyon halkan, az asszony s varja,
hogy az ember feleljen ra.

Az ember nem felel. Nézegeti a szederfat. Oreg-
szik bizony, az is Oregszik. Tavaly lombosabb volt.

— Almomban mind jott, ment, — beszéli to-

Malonyay DezsS: Az ifiur és a tdbbi. 18
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vabb az asszony, pedig az ember ra se hallgat. —
En csak aszondom: érte valami azt a gyereket . . .

Az ember vallat von. Az asszony pedig, a leges-
leghalkabban, igy szdl:

— Hatha irnal neki mégis, te ember!

Az ember, mintha nagyon haragudnék, olyat
pillant az asszonyra s mérgesen veti:

— Csak azt lesse!

Akarki azt hihetné, hogy mar most szoba se all
tobbet efel6l az asszonynyal. De mivel az asszony
mar most nem mer szo6lni, 6 pedig szeretne még ha-
ragudni, § kezdi, az ember:

— Torbdik is az veled! Annak ugyan irhatsz!
Nagy ur az! Mit banja az a te leveledet! El se ol-
vassa, fogadom!

— Oh, te ember, hogy mondhatsz te ilyet!? —
konyorog ijedten az asszony.

— Hat csak irj neki! Banom is én!

Az asszony erre elvonul. Nagyon szomoru. Egy
kicsit sir is, mikozben korpat hint a kis kacsiknak.

Utobb, amikor mar pipara tomott az ember s
talan nem haragszik annyira, — egy kérdést kockaz-
tat az asszony :

— Nem emlékszel ?

— Mire emlékezzem?

— Te ember! Hisz’ éppen ma tizenhéteszten-
deje, hogy a gyereket elvitted Pestre! ... Mar
erre se emlékszel!? . . . Istenem! hogy telik az id5!
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Az ember egyszer-kétszer nagyot szippant a
pipabdl s mar megint haragszik.

— Elég bajom volt vele! A szentnek se akart
harmadik osztilyon utazni, a gazember! . . . Csak
azt szeretném tudni, hol a fenébe szorult beléje az
a nagy uraskodas?! . .. Tolem, bezzeg, nem ta-
nulhatta. Ti vertétek bele azt is! Nem! 6 neki dero-
galt harmadik osztalyon! Hej! ha akkor jol elnadra-
goltam volna!

— Mar ugyan, hogy tudsz ilyet mondani?

— Pedig mondom. Mondom bizZ’ én. Mert ha
én ram hallgattok, mas ember lett volna abbdl!

— Mas ember?! ... Ugy beszélsz réla,
mintha Isten tudja, milyen elvetemedett lélek volna!

— Hat az is! Nekem ne beszéljetek. Itt vau:
most, Oreg napjaidra, lesheted bezzeg, amig egy
rongyos levelet kapsz tdle.

— Annyi a dolga, szegény gyereknek.

— Az embernek az anyja, meg az apja legyen
az elsé. Eh! tor6dom is én vele! . . . Télem ugyan
ellehet, ott, ahol van! Nekem ne irjon! Akér sohase
lassam tGbbé!

Déltajt keriilt arrafelé a vén Bojak, a postaval.

Az ember oda se tekint s gy tesz, mintha nem
hallani, amikor az asszony szorongva tudakolja:

— No, oreg?

A vén Bojak, biz’ Isten, 8 is jobb szeretné, ha
mér irna a gyerek, de azért mentegeti:

18°
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— Ha’szen csak a minap hoztam! Az se irhat
mindétig. Majd ir.

Az ember hiimmog egyet s nagy elégedeitség-
gel sz6l aztan oda az asszonynak:

— Mondtam, ugy-e? . . . Csak lessétek!

Miris, — micsoda nyelves leanyzd, pedig mar
hetedik esztendeje, hogy ott szolgal s az ember he-
tedik esztendeje igéri neki: ,,Te Maris! parazsat te-
szek a nyelvedre ! — Maris szintén belészol :

— Ha én az ifjurunknak volnék — —

Az ember nem akarja hallani, atballag a pap-
hoz. Bojak meg kap egy pohar piros bort s meg-
igéri:

— Engem se lat az életben a nemzetesasszony,
ha hénap levelet nem hozok.

Délutan, amikor mar egyet szunditottak mind
a ketten, sokat tipeg, nagy ramolasban van az asz-
szony.

Valamit keres, de el nem arulna a vilagért, hogy
ugyan mit keres annyira. Keresi mindenfelé. Gon-
dosan kirakja a nagy asztalfiokot: sok régi levél, kis
skatulya, nagy skatulya, olld, cérna, szépen Ossze-
kotott kis csomagok, amikben istenbizony nincs
semmi Oriznivald, de azért nagyon Orzik. Meg-
annyi régen, régen elkopott szovetjébdl egy-egy
darabka, foltnak valé . . . Ezeket a szépen Ossze-
kotott kis csomagokat sorra kioldja s ismét szépen
Osszekoti az asszony, van koztitk a gyerek elsé nad-
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ragjabél is, abbol a kockasbél és nem talilja, dehogy
is talalnd meg éppen azt, amit keres,

Az ember békességben pipazik az ablak eldtt,
Oda se tekint, hogy ugyan mit keres az asszony?

Az asztalfiok utan kovetkezik a sifon.

Ott, a sok draga fehérnemii kozott, ott is van-
nak levelek és olyan szépen Osszekotozott kis cso-
magok. Eppen a nagy abrosz alatt nyolc piros cé-
dula, a cédulikon aranyos betiikkel: ,,A Szorgalom
Jutalma® . . . Ezeket a cédulikat a gyerek kapta
az iskolaban. Valahanyszor ilyen cédulat hozott haza
az iskolabol, masnap rendesen kapott a tanitd is va-
lamit: jo fiistolt oldalast, sonkat, egy zsak diot, né-
hany iiveg beféz6tt meggyet, meg mast, hogy annal
jobban tanitsa a szorgalmas gyereket . . .

Az a megatalkodott ember csak pipazik am az
ablak el6tt s mintha nem latna még azokat a piros
cédulakat se!

Bizony nincs a sifonban se az, amit annyira
keres az asszony.

Az ember pedig, — bar van szive az ilyen em-
bernek! — nem mozdul am az ablak eldl, le nem
tenné azt a pipat akkor sem, amikor jol hallhatja,
hogy az asszony milyen keservesen all a samlira s
nézi a sifon tetején is azt, amit keres.

Szerencsére, ott van!

Persze, hogy ott van, ott a sifon tetején, mert
mindig ott szokott lenni: a tintisiiveg, meg a toll.
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— Istenem, — sé6hajt az asszony.

— No? — mordul rd az ember, — mi bajod
mar megint?

— Semmi, — sz6l az asszony és sir is egy

kicsit.

. . . Igen, mert a tintasiiveg beszaradt. Ki is
megy vele a konyhaba. Maris csurrant néhany csopp
ecetet a tintasiivegbe.

— J6 lesz ez nekem, Maris. J6 ez nekem mar
igy is . . .

— Aztan minek az a tinta, mi? — mordul ekkor
az asszony felé az ember, de azért azt a pipat ki nem
venné am a szajabol. '

Hat nem is felel neki az asszony.

Csakhogy nézze, hogy veszédik az & szegény
felesége tovabb, hogy toriilgeti a tollat, — mert az
is csupa rozsda! — hogy mutat papiros utan, hogy
csinal helyet az irashoz az asztalon . . .

Mar szinte alkonyodik.

— Azt szeretném tudni, mi a fenének ez a sck
komédia? — morog az ember.

— Hogy minek? — mond szemrehiny6 keserti-
séggel az asszony s nem mondani meg, dehogy
monda.

— No?!

Nagyon halkan, de mintha mas valakinek pa-
naszkodna: -

— Ha a siromba tesznek, ott se felejtem el ezt



270

neki . . . Hat van lelke az ilyen embern=k?! . . .
Van? . . . Csak nézi, hogy a felesége vesz6djon!...
Meg tudja allni, hogy csak pipizik egész délutan. .

— Mar ezt a kis pipat is irigylitek t6lem?

— Csak pipazzal hat! Te csak pipazzal . . .

Es folall megint a samlira: a tintasiiveget visz-
szateszi a helyire, a sifon tetejére, visszateszi oda a
tollat is, visszateszi az asztalfiokba a levélpapirost,
— mindet szo6tlanul, olyan tétova lassan, olyan szo-
moruan . . . kész temetés,

Csakugyan, esteledik.

Az ember az egyik ablak el6tt, az asszony a
masik ablak el6tt.

Aztan mégis csak az asszony kezdi.

— Janos! Te!

— Hallom.

— Alszol?

— Dehogy alszom.

— Azt gondoltam.

Megint csond lesz.

Maris a konyhaajto kiiszobén iil, kavét daral s
didolgat; mellette bukdacsolnak a sargapihés kis
kacsak. A falu alatt most rohan el a hatorai gyors-
vonat, dithorgésére megrezeg az ablak. A falbn, az
agy folott, ketyeg a régi lancos ora.

— Apjuk!

— No?

— Tudod, milyen nap lesz holnap?

.
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— Milyen?

— Istenem! te ember! . . . ezt se tudod?

— Mit tudjam?!

— A fiad sziiletésnapja, te ember!

— Hat aztan?

Az asszony sirni kezd.

Sir, sir, szép csondesen sir, olyan egyforman,
olyan békességesen . .

Mar most egészen este lett.

— Janos! Te!

— Hallom,

— Nilad a zsebkend&?

Az ember odaadja neki a zsebkendot.

Utobb  aztan, séhajt égyet az ember is,
mondvan :

— Holnap bemegyek Gajara dohanyért.

Csak gy, a sotétben, megtomi a szitabol a pi-
pajat, ragyujt s néhany j6izii szippantas u‘an, bizo-
nyos megelégedettséggel, s6t biiszkén, igy szol:

— Holnap lesz huszonhét éves, a gazember,

— Reggel 6t orakor, — mondja az asszony s
az § hangja is boldogabb.

— Hogy esett, a fene egye meg! — mond az
ember. — Huszonhét esztendeje, de ma is emlék-
szem, hogy borig aztam akkor reggel, az udvaron!

— Mit kerestél az udvaron?

— Szamar kérdés! Hat nem megmondtam mar
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ezerszer, hogy nem tudtam melletted maradni! Attol
féltem, leany lesz! . . .

— Fiu lett.

— Persze, hogy fiu!

— A j6 Isten mégis meghallgatott benniinket,
annyi esztendd utan.

— Hm! — ké&hint az ember.

— Mit mondtal? — tudakolja, szeliden, az
asszony.

— Azt, hogy mi a mennykét értél vele? Fiu, a
bitang, annyi bizonyos, de tessék, most kutyaba se
veszi a sziileit! Rad se gondol!

— Oh, ne mondj ilyet Janos! Hogy mondhatsz
arrol a gyerekrdl ilyet?!

— Mondom biz én! Miért ne mondanam?! Ha
gondolna: hat ilyenkor kutyakotelessége volna el-
jonni hozzad! Vagy legalabb levelet irna: ,Ne pitye-
regj, megvagyok®. De te vagy néki a legutolso!

— Arra nem is gondolsz, milyen szép\levelet
irt (ijesztendére? . . . Akkor irta, hogy kiild neked
egy tajtékpipat.

— Maig is kiildi.

— Elfelejtette, szegény gyerek,

— El, szegény gyerek!

— Ugy beszélsz réla, mintha nem is a te fiad
volna!

— Bezzeg, amig tudta, hogy telik, nem engedte
elfelednem, hogy az én fiam. Akkor gyitt a levéll
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Ugy ki tudta cifrazni, mint egy prokitor . . . Té-
ged is hamarosan kiforgatott, mihelyt pénzt sejdi-
tett nalad.

— Ugyan, Janos! Ne bantsd szegény gyereket!

— Ezt fajtad 6rokké! — szblott kissé indula-
tosabban az ember. — Odaadtad volna neki a falatot
a szadbol? Azzal rontottitok el De majd més rendet
kezdek én vele ezutin!

Es mintha el6tte Allana a gyerek, hogy mas
rendet kezdjen vele, keményen marokra fogta a
pipaszarat az Oreg ember, — az Oreg asszony meg
sirva fakadt, éppen mintha ott allott volna a gyerek,
akit most hej! de megnadragol az édesapja.

— Ne pityeregj mar, no!

Es leiilt az asszony mellé. Amint szippantott
egyet-egyet, a pipa tiize is haragosat pislantott.

— Iszen, nem mondom... Lehet gondja, a
bitangnak, elég . . . Az élet nem bolondsag olyan
nagyvarosban.

Sietett a gyerek mentegetésére az asszony is.

— Meg azt se felejtsd am, hogy amidta mi is
ilyen szegények lettiink, mennyire magara maradt.
Pedig alig volt akkor még hiisz esztendds?

— Mindeniinket & ra koltottiik.

— Sajnalod, te Janos!?

— Az ordog sajnalja! Legalabb ember lett a
bitangbél! . . . Csak valami céda fehérnép el ne
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csavarja most a fejét. Biz' én nem csodilom, ha jar-
nak utana.

— Jarnak utina, te ember!?

Az oreg ember daliasat podorint a bajuszan,
faradt dereka is kiegyenesedik . . . Az Oreg asz-
szony meg azt az id6t emlegeti, amikor még otthon
volt a gyerek.

— Emlékszel, mikor félmaszott a hitiba s lerazta
az udvarra a sok draga fosztott tollat és kiabalt:
esik a ho! esik a ho!

Az ember mosolyog a bajusza ala:

— Bezzeg elbtjt a gazember! Mert elvertem
volna! . . . Mint a félfenekii dobot!

— Kerestitk egész délutin . . . Hat mikor az
orat vetted neki? . . . Eppen a sziiletésnapjara, te
ember!

— Harmadnapra szétszedte.

— Milyen er6s volt!

— Nem volt ostoba, az szent!

— Meglasd, viszi valamire, szegény . . .

— Valamire!? . . . Hat te azt gondolod, hogy
csak afféle raadis az én fiam ott Pesten!? . V.

Aztan lampat gyujtottak.

Az Oreg asszony megint folillt a samlira, le-
vette a sifon tetejérdl a tintds iiveget is, a tollat is,
az asztalfiokbol elSvette a papirost, — az Oreg meg
foltette az okularét s jo kovér betiikkel, irta:

,,Kedves Fiam Dezs6 I
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Az Oreg asszony is ott ult az asztal mellett s
mindegyre tudakolta:

— Elég a tinta? . . . Hogy serceg az a toll, te
ember! . . . Olvasd el, Janos, hogy irtad neki?

Az oreg ember olvassa:

,,Kedves IFiam Dezsd!“

Az oreg asszony nincs megelégedve az irassal.
Szeliden kéri az Gregembert:

— Nem jol van az Gigy, Janos! Ne tigy ird!

— Téan csak nem titulilom nagysagos tirnak?!

— Nem. De tgy ird neki: ,Kedves Fiunk
Dezs8” . ...

Az am, de rohan be a konyhabdl Maris:

— Nemzetes asszony! — liheg, majd meg-
fulad. — Kocsi gyiin — —

— A gyerek ! — sikolt az Oreg asszony s szalad
az udvarra.

— No! no! — dormog az oreg ember s mind
azon iparkodik, hogy haragos legyen az abrazatja.
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Szemere Gybrgy. Amadarasi kirdly.
Elbeszélések.

Zgldi Mérton. Komédidk. Elbesz.

Viradi Antal. Emlékeim.

II. SOROZAT.
Herczeg Ferenc. Boske, Krzsi,
Erzsébet. Elbeszélések.
Szomahdzy. Kb1tdz6 nimfik. Reg.
Heltai Jend. Madmazel. Elbesz.

Tébori Rébert. Beszédes Kaldra.
Elbeszélések.

Sas Ede. Mai tiindérek. Elbesz
1ések. ;

A 111. SOROZAT a kbvetkezd kbtetekbél fog dllani.
Malonyay Dezs6. Az ifitir. Elbesz.
Nagy Endre. A Gebdyek. Regény.
Mikszith Kdlmén. Elbeszélések.
Tomorkény Istvdn. Elbeszélések.

\

Ezeken kivill még két kétet, amely méltéan

fogja kiegésziteni ezt a kedves, derfis és pé-
ratlanul 4llé gyiljteményt.

Singer és Wolfner kiaddsa Budapest,
VI. ker., Andrdssy-it 10. sz.




Singer és Woliner kiaddsa Budapesten.

Malonyay Dezs6
munkai:

Katéka kegyelmes asszony.
Elbeszélések. Ara fizve . 3 kor. — fill.
Diszkbtésben . . . 4 , — ,

Katéka kegyelmes asszony.
Szinjaték 3 felvonasban. Fiizve 2 kor. 50 fill.

A tartodi medvehajtas.
Répény . M. .+ . 1Ekbr. — fill,

Judith kidnyve.
Elbeszélések . . . . . 2 kor. 40 fill.

Az a szaméar Domokos meg a masik.

Regény . . . . . . . 1 kor. 50 fill
Diszkdtésben . . . 2 , 20 ,

Munkécsy Mihély élete és munkaéi.
24 mimelléklettel és 112 képpel,
vazlattal. Pompas diszkd:ésben 48 kor.
A Nilus orszagaban.
Utirajz az ifjusag szamara,
EStvel Sioi b el S 9at (ko 50411
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Szerkeszti
Szépirodalmi, tarsa- Herczeg
dalmi képes hetilap Ferenc

R R T R

ERCZEG FERENC szépirodalmi képes

H hetilapja az U] IDOK, ma nagyobb
apparatussal szolgdlja céljait, mint
valaha. A cél: oly lapot adni, amely
eldkeld szinvonalon élljon s minden-
ben kielégitse a miivelt magyar csa-
lad igényeit. E végbdl a szerkeszté
Herczeg Ferencen kiviil a legjava
belletristakat gyiijti munkatirsai so-
raba. A szépirodalmi, muvészeti és
tarsadalmi €let minden magyar és
! modern nyilvanitdsat figyelemmel ki-

'3 ‘|, o S€ri s utat csinal neki.

(w]
=0
(%)

Eléfizelési dra: KNiadéhivatal :

negyedévre 4 korona Budapest, VI.
Jéléviz. . . & korona Jndrdssy-ut 10.

y Mutatvanyszam kérésre ingyen.




-

Most jelent meg!

d ® V4 »
A tanitono
Falusi életkép. Irta Brody Sédndor

LA
*

Bropy sANDOR fatusi étet-
képe olvasva tin még vardzs-
latosabb, mélyebb és bensébb
hatdssal van az olvasdra, mint
volt a nézére a darab eldadasa,
Brédy Sandor kifejezd erében,
magyar zengésben és arnyalatos
szinezésben oly er6s nyelvezete
a konyv lapjairél még szineseb-
ben és pompasabban eleveniti
meg a taniténd torténetét, amely
torténet, igy olvasva, még meg-
kapébb, miivészibb és igazibb.
Brédy Sdndornak ez a legujabb
kdnyve hatasra, irodalmi értékre
vetekedik eddigi legerésebb kote-
teivel s az olvas6kozonség bizo-
nyara még nagyobb szeretettel
és melegséggel fogja fogadni. A
konyv cimlapjat stilszeriien Var-
sanyi Irén taniténd feje ékesiti.

Si és Woll kiadisa,
Afa 2 kUl’. 50 ﬁ"l B::iz:;cs:\"!. :n:::u:ut l'l;

e

o0

s .



S

MET S EE T

& &

Irta
Girdonyl
Géza

Gardenyi uj regényérél.

Isten rabjai — ez a fajto kimult. Egy karthauzi-kolostor udva-
rdn littam egyszer egy turista csapatot: nevettek a néma barito-
kon. Hogyls lehetne ésszel fBlérnk, hogy a bad ber beled:
maght egy Kriptiba, gyBkéren éljen és szeges korbdcesal kinozza
magit, Miért?

Gfirdonyl megmondja ebben a kiinyvében.

Epitik » német kémivesek n klastromot a Nyulak-szigetén.
Olasz piktor festi az Arpid-haz hirom szentjét: Istvant, Liszlot,
Erzsébetet. A szintér kész, ott jitszodik le a negyedik Arpfd-szent-
nek, Margitnak torténete. A sok erer ember, Pest-Buda népe, akia
Margitsziget rozsal és kdvéhazal kiizt mutogatjn uj rubajit, gondol-e
néha rd, hogy ugyanazt a porondot tapodia egykoron Béla kirdly
iinya? S vele a szent &s hallgatag gyililekezet : Isten rabjai

Eppen roluk festi Gardonyi azt a das és finom képet, amelyet
ez a kbnyv rejleget. Emberek az Isten rabjal is, hus és vérbdl valok.
Es éppen ez a hus és vér a multjok, ami miatt most a kolostor
matutindira és néndira gylllekeznek, ami miatt hosszu vénist jhr-
nak. Szentek és majdnem fBlfoghatatianok nekiink, de blnds
halandék a dominikénus-rend szigoru regulijival mérve. Van, akit
8 tatirjiras iszonyatossigai kergetiek fde, van, akit a véletlen
szele sodort a klastromba, de & legthblliknél keresd az asszonyl.
Abrahfim friter, Marcellusz friter &5 a kis kSzUsségnck majd min-
den tagjin belekdstolt abba, hogy inl az élet. S menckiilt az Ur
rabsdgdbn. Akl nem tudta, mi nz asszony, n csuha flvitele el0tt,
megkostolja rémillettel, de szent naivsiiggal esubfiban, mint Jancsi
frater. Csak egy a kivaltsigos o Margitsziget két szomszéd klas-
tromiban : Margit, a kirdly linya. Neki nincs mulija. Egész élete
menckiilés a jelenbdl abba a magassagos jovdbe. Biibdjos a szép-
sége, még Girdonyi tolla is inkdibb csak wvdzoljo, mintha egész
lénye tdlemelkednék a materidlis valésdgon. Két kolostorba latunk
be, a8 n6kébe és a férfinkébu. S latjuk, mit tesznek reggeltol estig,
Latjuk halottjaik temetését, a noviciusok beruhizkodasit. Vellk
ebtdellink, vellik indulunk a pusztik prédikacidira, a tiborba vagy
kirdlyt varnl. Még t6bb : belelatunk érzésviligukba. Lelkek, szivek
aylladoznak meg elGttlink. Csupa tlikdr, — tarka képpel tell s e
képek mindegyikéhe belevetittdik egy lenge, fehér alak, hol erfsen,
maradandon, a sorsot kormfényzén, hol csak futd esillanfdsként.
A fehér kép Margit képe. Ot e sok emberbe rajzolt vondsokbol
Ismerjik meg, lassan, nyomrdl-nyomra. Ami benne teljességben
van meg, az szilainkokbuan, tredékesen, néhn csak mint vagy,
néha mint emberire fordult seenvedély él a kolostor tibbi lakéiban.

Nem is kérdjik, mi tdriénik a regényben. Mert Isten rabjai
otthomiban az események mellékesek. Itt csak emberek érzelmei-
nek hullimai ringanak, dagadnak, slippedeznek. S ¢ nagy hullim-
soron a kbzépkor rit pirja reecyg.

Ara fiizve .. 5 kor. Singer és Wollner kiadisa,
Diszkdtésben 7 kor. Budapest VI. Andradssy-it 10.
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HUMOASI A HOnYVRYOMOA SLLAFEET,
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