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ELSŐ RÉSZ


 


ELSŐ FEJEZET.


Olaszország egy igen szegényes falujában, hol nem terem más, mint
narancs, czitrom, vad lencse és ibolya, november havában nagy vásárt szoktak
tartani, melyre összegyül a közeltávoli négy-öt helység lakossága, s
megvásárolják a téli gúnyákat, a messziről odaszállított élelmiszereket,
mert nekik nincs egyebük birkánál és halnál. Az erdőségekben barangoló
állatok vadászatát idegenek bérlik, s a pompás vadat elviszik messze vidékre; ők
maguk, a bent szülöttek, soha, vagy csak orvvadászat révén juthatnak olykor,
nagy ritkán egy-egy vadhoz.


Sansovinónak hivják a szegényes kis helységet. Egyedüli jövedelme a
népnek az a pénz, mit a narancs- és czitromból bevesznek. Február havában van a
narancs- és czitromszüret, s ugyanakkor el is adják a termést az oda érkezett hajósoknak.
Egész éven át abból fedezik aztán csekély kiadásaikat, abból szerzik be a téli
ruhát, mi ugyan nem sokban különbözik a nyári foszlányoktól, de hát nincs is
itt melegebb ruhára szükség.


A milyen terméketlen és mostoha Sansovinóban a föld, éppen oly
gyönyörü, bájos a természet, éppen oly enyhe az éghajlat. A nap nem szünik meg melegíteni,
az ég mosolyogni, a myrtus virulni, az ibolya illatozni. De mind ebből
azok, a kik ott születtek, semmit sem vesznek észre, rájuk nézve mindez nem is
lehetne másként, s egy-egy jó ebédért odaadnák a természet összes szépségét.


Az őszi hónapok utolsó idejében az erdők aranyvöröses színt
váltanak, s a tenger moraja hangosabbá lesz. Ez Sansovinóban az ősz jele.
A gesztenye-erdők lehullatják gyümölcseiket, a nap rövidebb lesz, a
favágók kopogása hallhatóbbá válik a megritkult levelű erdőkből,
a hegyek erősebb visszhangot adnak, s Sansovinó népe ettől az
időtől, ezektől a változásoktól számítja a tél közeledtét.


A távozó nyár utolsó szakasza a vásár. Ez nagy, rendkivüli esemény
náluk. Ilyenkor messzebb vidékről is érkeznek kereskedők hozzájuk Corsika
és Kapraja szigeteiről, s az együgyü nép évről-évre megbámulja
őket vörös, aranynyal varrott mellényük-, sárgabőr nadrágjuk- és zöld harisnyájukért. Megbámulja a velük hozott
szöveteket is, de venni belőle alig tud közülök valaki. Alig birnak a
legszükségesebb beszerzésére elegendő pénzzel, s a kereskedők semmit
sem tudnak tarka-barka szöveteikből értékesíteni.


Az 187* év ősze rendkivül enyhe volt. A nap mintha nem birt volna
meghidegülni Sansovinó vidéke iránt. Sütött és tündöklött egész erejével és
fényével, s a novemberi vásár nem emlékeztetett arra, hogy vége a nyárnak.


Az egész Sansovinó két hosszú sor szegényes házból állott, s legdíszesebb
helye a vásártér volt, tágas korcsmájával, melynek ajtaja fölött zöld olajág
volt téve keresztbe, s hosszú vasrúdon kisded fa hordó függött ki a ház eresze
alól, jeléül annak, hogy az ivó-teremben bort lehet kapni.


E korcsma előtt volt a vásár napján összegyűlve Sansovinó
lakossága, itt állottak a csend és rend fentartására iderendelt karabinierik. A
fabódék és sátrak már szép rendben voltak felállítva a vásártéren; az asszonyok
és leányok csapatosan hullámzottak fel és alá a sátrak előtt, hangos
beszélgetésben, s kiki szeretne venni, ha - pénze volna. Élénken bámultak meg
minden ujdonságot, mit a kereskedők elébök tettek.


Egyszerre nagy csődülés támadt a tér egyik végében, az országúton.
A karabinieriket figyelmessé tette a csődülés, oda siettek, s bámulva
láttak egy magas növésű, karcsú, hajlékony termetű, körülbelül
tizennégy éves leányt, ki idegenszerű arczával s hófehér bőrével
feltünően különbözött a sansovinóiaktól. Tartása komoly, büszke, semmit
fel nem vevő volt. Szemeit szomorúan jártatta körül a sokaságon, mely mohó
kiváncsisággal vette körül s kérdezte kiléte felől.


- Ki vagy? - kérdé tőle az egyik karabinieri.


A leány fejével intett, hogy nem érti.


- Honnét jössz? - kérdé a másik, megragadva az idegen kezét, melyet az
dühvel rántott el tőle.


- Az erdőben fogtuk, - mondá előlépve egy legény, kinek
öltözéke mutatá, hogy a hegyek közt élő favágók közé tartozik, kik egész
éven át az erdőkben laknak.


- Kivel jött? - kérdé a karabinieri.


- Egyedül barangolt; midőn meglátott minket, kik a vásárra siettünk,
futni kezdett, de hosszú, lobogó haja megakadt a bokrokban s mi elfogtuk és ide
hoztuk.


Mind több és több ember gyülekezett a csodálatos látvány hírére és
bámulatára.


Az idegen leány komor, fenyegető tekintettel állt egy nagy csomó
ember között, hosszú fekete haja kuszáltan omlott mezítelen vállaira, s a szakadozott,
durva vászon szoknyára, mely testének alsó részét födte, de bársony simaságú
lábait és tündöklő bőrét látni engedte.


- Egész állat! - mondá a tömegből egy asszony.


- Beszélni sem tud - jegyzé meg egy másik.


- Ugy ül ott, mintha király leánya volna, kit megsértettek.


- Vigyázzunk, mert reánk ront és megharap!


Ilyen megjegyzésekkel vizsgálták a leányt, ki végre megunva mindezt, tombolni
kezdett, s karjaival a levegőbe hadonázva, kiabált.


- Miféle nyelven beszél? - kérdé egyik a másiktól.


- Nem nyelv az, nem beszéd az, hanem pusztán szó! Mindig ugyanazt
ismétli.


- Ithaka, Ithaka! - kiabálá a leány s haragjában villámokat szóró
istennőhöz hasonlított.


Egy öreg zsidó közeledett hozzá.


- Ithaka - mondá gondolkodva. - Egy kis szigetnek a neve ez, az ioniai tengerben,
talán oda való, ott nevekedett s nem beszéli a mi nyelvünket.


- Mit tegyünk vele? - kérdé társától a karabinieri.


- Nem bocsáthatjuk vissza az erdőbe, - válaszolt a kérdett. -
Kisérjük be a hatósághoz.


E perczben egy öreg asszony tört elő a sokaságból. Ránczos arczát,
sárga fejkendőjét mindenki jól ismeré. Sansovinó lakosa volt évek óta, de
nem ott született. Spanyolországból jött egyedül, özvegyen, szegényen. Otthon
eltemetett mindenkit, a kit szeretett.


- Adjátok őt nekem! - kiáltá. - Nekem senkim sincs. Gyermekemmé fogadom.
Megtanítom beszélni... Adjátok nekem ezt a gyermeket.


Az idegen leány ösztönszerűleg érzé, hogy e lényben jó indulat
nyilvánul iránta, s pár ugrással az anyóka mellett termett.


A karabinierik tanácsot tartottak együtt, s miután kellemesebbnek és
kényelmesebbnek tartották Sansovinóban maradni és mulatni a vásáros néppel, az
öreg nő karjaiba lökték a leányt.


- Tartsd meg, de vigyázz reá, szemmel kövesd tetteit, öreg Leticzia, -
mondák, - mert egy hajnalon arra ébred Sansovinó lakossága, hogy ez a vadmacska
megfojtott, vagy elvágta a torkodat jótettedért.


- Jer, - szólt neki Leticzia, szeliden megfogva kezét s intett, hogy
kövesse. A leány alázatosan engedelmeskedett, lassú léptekkel ment utána, a
jelenlévők nagy bámulatára, a míg mindketten el nem tüntek a Hekata hegy
mögött, melynek csúcsait tündöklő sugarak aranyozták meg. A lenyugvó nap
hosszú meleg csókkal vált meg a földtől, s lehanyatlott a tenger
habjaiba...


 


MÁSODIK FEJEZET.


Tarcilla Leticzia a helység legutolsó házikójában lakott, a Hekata hegy
oldalában.


Némán, szó nélkül érkeztek haza, mert nem tudtak együtt beszélni, s az
öreg anyóka még nevét sem kérdheté meg védenczének, úgy tett tehát, mint az
ebekkel szoktak: nevet adott neki, még pedig azt, a mit a leány kiabált.
Ithakának szólítá őt, s az csakhamar elérté és megtanulta, hogy az Ithaka
névre kell hallgatnia.


Szelid, csendes, szótalan és engedelmes volt. Mindazt megtanulta és
elvégezte, mire az öreg anyóka integetések által tanítá. Ügyes, könnyü felfogású,
tanulékony volt, csak kissé lassú. Gondolkozva, csendesen tett mindent.
Álmodozó arczczal, s olyan tartással hordta a fát, csinálta a tüzet, mintha
bibor uszályt húzott volna maga után. Figyelt az erdő hangjára, kisérte a
felhők változásait, kifeküdt a legégetőbb napra, arczát, keblét a
sugarak elébe tárva, s ilyenkor Leticzia bármint kiabálta is nevét, nem
mozdult, mintha nem is hallotta volna; az öreg asszony ilyenkor fölébe hajolva,
meggyőződött, hogy úgy hever hátán a puha fűben, mint egy darab
fa, s vak és süket minden iránt...


Ilyenkor nem unszolta őt dologra, hagyta álmodozni, pihenni. Rövid
idő mulva kedvencze lett, s érzé, hogy már nem tudná őt nélkülözni.


Leticzia igen szegény asszony volt, legszegényebb a Hekata hegységben,
Sansovinóban. Fonással és halászattal kereste kenyerét, s egész vagyona rozzant
kis házikójából s egy halászbárkából állt, melyen két evezősre volt hely.
Ez utóbbi meglehetős értéket képviselt háztartásában, mert ezen
beevezhetett a hullámok közé s ott vetheté ki hálóját, a hol legtöbb halat
remélt találni.


A halakat azután elhordá a faluba s a hegységbe, becserélve kenyérért,
kevés lisztért. Olykor tojást és zöldséget is kapott értük. Igy tengeté terhére
vált életét, minden este könyörögve a Madonna képe előtt, hogy a
következő hajnal pirulása reá mint halottra vesse bibor fényét. De, úgy
látszott, elfelejtkeztek róla ott fönt, hol a földön élők sorsának lámpái
égnek. Az ő mécsese pislogott tovább és tovább, s most mióta Ithaka vele
volt, nem is gondolt többé a halálra.


Neki soha sem volt gyermeke, legalább Sansovinóban sohasem beszélt
erről, s most egészen új, érdekes volt neki az anyai szerep.


Kényeztette, dédelgette kedvenczét, tanította beszélni, ki eleinte csak
egyes szavakat utánzott, de egy év lefolyásán, már könnyen, folyékonyan tudtak
együtt mindarról társalogni, a mi Leticzia szerény életmódjához szükséges volt.


Ithaka szenvedélyesen ragaszkodott az öreg asszonyhoz. Soha senkivel
szóba sem állt, napjait egészen Leticziának szentelé. Megtanult fonni, főzni,
takarítani, fát hordott az erdőből. A fát persze lopta, de ő azt
nem tudta, hogy lopást követ el. Midőn egyszer meg akarták fogni az erdőkerülők,
eldobta fáját s egy közel álló fára mászott fel, bámulatos ügyességgel futkosva
annak ágain, mint egy mókus, vagy majom, s mindaddig le nem jött, mig meg nem
unták lejövetelére várni, s mindenki el nem távozott a fa tövétől.


Hazaérkezve, elpanaszolta Leticziának kalandját, s megkérdezte, miért akarták
őt megfogni.


Az öreg nő megmagyarázta neki.


- A fa és az erdő nem a mienk, - mondá, - s ha hozunk abból haza,
a mi lehullott, másét veszszük el, a kinek nincs reá szüksége, s azért teszszük,
mert szegények vagyunk.


E magyarázat után a leányt nem lehetett rávenni, hogy fát hozzon haza.


Senki sem tanítá a helyes és helytelenre, de ösztöne megmondá neki,
hogy helytelenséget cselekszik, a midőn fát lop.


Sansovinó helységét nagy érdeklődésben tartá a leány
fejlődése, és az öreg Leticziának sohasem volt annyi látogatója, mint
mióta Ithakát magához fogadta.


Azelőtt elkerülték őt, mint a nagyvilágban elkerülik az olyan
embert, kinek semmi hasznát sem vehetik, sőt esetleg még szívességet is
kell annak tenni. Igy van ez mindenütt a földön. Sansovinó kis világa
ugyanabban a szokásokban, gyengeségekben s hibákban szenvedett, mint szenved az
emberiség mindenütt. Elkerülték Leticziát, mert szegényebb volt még a
többieknél is, de most, hogy a fiatal, csodálatosan hozzá került leány nála
volt, búcsújárást tartottak házához. E látogatásoknak azonban nem sok eredménye
volt.


Ithaka már kezdett beszélni, de kérdezősködéseikre nem adott
választ. Hoztak neki narancsot, szilvát, édes gyökereket, mit az olasz
gyermekek szeretnek, de ő nem fogadott el soha semmit tőlük. Néma,
szótalan, tartózkodó volt, s ha megpillantá, hogy idegenek jönnek, legtöbbnyire
kiosont az erdőbe, barangolt a fák és bokrok között, a miért az öreg
Leticzia haragudott reá, mert mint az olaszok, kik között élt, kapzsi,
haszonleső volt ő is, és szerette az Ithakának hozott ajándékokat,
melyeket vendégei, nem találván hon a leányt, ismét visszavittek, s őt nem
részesíték azokból.


Megszidni azonban soha sem merte. Először azért nem, mert volt a
leány egyéniségében valami különös. Büszkeség, szilajság, majdnem vadság, a mi
félelmet gerjesztett iránta; másodszor meg rettegett, ha arra gondolt, hogy e
leány megszökhetnék tőle és ismét egyedül maradna. Oly könnyü lett volna
Ithakának a szökés. Valószínűleg az erdőségekben nőtt fel,
ismerte a fák és bokrok rejtekhelyeinek minden zegét-zugát. És ha kissé tovább
maradt a rendesnél, Leticzia reszketett, hogy nem jön többé vissza. De mindig visszajött.


Csodálatosan ragaszkodott az öreg asszonyhoz. Valami ösztönszerű
hála kötötte hozzá, s ha egyébért nem tért volna vissza a szegényes kunyhóba
Leticziához, a bárka hozzákötötte volna. Lelke, szíve vonzalma e
halászbárkához volt kötve, mert azon bemehetett messze-messze a tengerbe, s ez
volt eleme, mulatsága, élvezete, hányattatni a hullámok által, dobáltatni a
tenger árjainak zúgásában.


 


HARMADIK FEJEZET


Az idő múlt, s Ithaka fejlődött, okosodott és szépült.
Bámulatosan szép volt, ezt még a semmihez sem értő Sansovinó népe is
észrevette. Valami csodálatos vad, megrendítő volt a szépsége, de
elragadott mindenkit, a ki látta, s ő maga nem tudott erről semmit.
Leticzia házikójában nem volt tükör, s Ithaka sohasem látta magát másutt, mint
legfeljebb a tenger sima tükrében...


Egy napon kötéltánczosok érkeztek e vidékre. Jerichóba, a közeli
városba akartak menni s pihenőt tartottak Sansovinóban. Elszegényedett, félig
elpusztult nép. Éheztek, fáztak, de vezetőjük egy ügyes, ravasz savoyai
olasz volt, ki jobb napokat látott. Más híresebb, előkelőbb truppok
élén állt valamikor, de nyerészkedő természete és csalásra való hajlamai
miatt mindenki elhagyta őt, míg végre a legaljasabb társaságot czipelte
faluról-falura, vásárról-vásárra, csakhogy élhessen, s hogy szenvedélyének
bármily áron, bármily társulattal eleget tehessen. Borús napon érkezett a
helységbe, hová a hatóság nem akarta bebocsátani.


A karabinierikkel gyült meg a baja, kik útját állták.


- Nem akarunk mulatságot tartani, - mondá mentegetődzve signor
Orlandó, - csak pihenőt tartani a nagy piaczon, a Jekorcsma előtt,
azután megyünk tovább Jerichóba... Engedjétek meg, hogy ma éjszakára itt
maradjunk.


A karabinierik tanácskozást tartottak s végre, e rövid pihenőt nem
találván veszedelmesnek, megengedték, hogy bevonuljanak Sansovinóba és letelepedjenek
a korcsma előtt.


Itt költötte el a társaság szegényes vacsoráját. Ide állították három
kocsiból álló felszereléseiket. Sovány gebéiket kifogták, s aludni készültek a
csillagos takaró: a nagy, tágas égboltozat alatt, mely sok csavargónak a
takarója. De az odagyült bámuló nép beszélni akart velök. Tudni akarták, honnét
jöttek, hová mennek, miféle mutatványokkal mulattatják a közönséget stb. s nem
hagyták őket nyugodni, míg csak éjfélt nem ütött a templom tornyának órája.


Ekkor szétoszlottak, és a társaság álomra hajtá fejét, csak signor
Orlandó maradt ébren. Egy kövön ült, két tenyerébe hajtva fejét. Gondolkozott:
mi módon, hogyan és miként szerezhetne pénzt, hogy még egyszer régi nagyságára
emelkedhetnék vissza, a honnét az élet kegyetlen mostohasága letaszította?


A hold oly fényesen sütött, a mily fényesen csak a tenger mellett szokott
sütni.


Valami csendes nesz zavarta meg elmélkedésében s feltekintett.


Csodálatosan szép alak állt előtte Azt hitte, álmodik, hogy esze
bomladozni kezd, mert még soha képzeletében sem látott ilyen női lényt, mint
most e szegény faluban, e csendes éjben.


- Ki vagy? - kérdé tőle halk hangon, hogy el ne riaszsza.


A leány nem felelt.


- Az ég lakója nem vagy. Szemed tüzes, leomló hajad illata kábító. Tartásod
királyi, ajkad duzzad az egészségtől és pirosságtól. Ki vagy? Honnét jösz?...


- Ithaka - felelé dallamszerű hangon a leány, semmit sem értvén
Orlandó fellengzéséből, azután megfordult, lassú léptekkel haladván
Leticzia kunyhója felé. Orlandó felugrott helyéről s bizonyos távolból
követte őt.


Majdnem egyszerre érkeztek Leticzia házához ki egy kövön ült kunyhója
előtt; a holdat nézte s várta Ithaka hazajöttét.


A leány háta mögött sötét árny tünt föl.


Orlandó volt.


Ithaka nem vette észre, bement a házba, míg az öreg Leticzia bámulva szemlélte
az idegent.


- Ki vagy te? - kérdé az öreg asszonytól Orlandó, mint a hogy kevés idő
előtt kérdezte a leánytól.


- Tarcilla Leticzia; az «öreg Leticzia», mint a hogy Sansovinóban
neveznek, - felelt a kérdett, - és te, signor... ki vagy te, ki engem nem ismerve,
felkerestél házam előtt?


- Leányodat követtem, kinél soha sem láttam szebbet életemben.


- Ithakát?


- Ithakának hívják? Csodálatos név... Miért kereszteltétek annak?


- Nem keresztelte meg azt senki. Ma sem tudom, keresztény-e, pogány-e.
Lehet zsidó vagy mohamedánus: az erdőben nevelkedett, s én a múlt
esztendei vásáron találtam.


- Felfogadtad őt, öreg anyóka!


- Fel, mert nem volt gyermekem, s őt használhatom. Több érőt
dolgozik, mint amennyit megeszik.


- Mi a szándékod vele?


- Semmi. Itt marad nálam, a míg élek, és ha meghalok, talán visszamegy
az erdőbe.


Orlandó pár pillanatig gondolkozott.


- Én jobb tanácsot adhatnék neked.


- Tanácsot? Minek signor, nincs arra szükségem.


- Szeretnél gazdag lenni?


Leticzia szemei kapzsi fényben csillogtak.


- Ki ne szeretné a pénzt, csakhogy némely ember sohasem juthat hozzá!


- Én gazdaggá teszlek, ha a tanácsomra hallgatsz.


- Te?! - kiáltott föl gúnyosan az öreg asszony, végig pillantván a csavargó
rongyos ruháján.


- Nem a magam zsebéből... Ne gondold, hogy ámítani akarlak. Hallgasd
meg jól, a mit mondok s határozz.


- Ülj le ide e szikla hajlására, - szólt röviden Leticzia.


Orlandó engedelmeskedett.


- Tudod, ki vagyok én? - kérdé macskaszemeit az öreg asszonyra
szegezve.


- Ma látlak először.


- Jól van. Nem is szükséges, hogy ismerj. Majd elmondom, ki vagyok. Ma komédiások
érkeztek Sansovinóba... tudod?


- Nem. Nem törődöm velök.


- Én vagyok a vezetőjük.


Leticzia vállat vont. Nem érdekelte.


- Holnap Jerichóba megyünk, hol egy nagy lovartársulat van. Ehhez csatlakozom
én a társulatommal. Figyelj ide. Ama társulat igazgatója százezer liránál többet
költ művészeire és lovaira.


- Nos, aztán?


- Add el neki Ithakát, ő sok pénzt fog neked érte adni.


Leticzia figyelni kezdett.


- Mi czélra venné meg? - kérdé kételkedve.


- Czirkusza számára. Kiképezi lovarnőnek vagy
kötéltánczosnőnek, s neked sok pénzt ád érte.


A vén kapzsi olasz nő habozott.


- Mennyi lehetne az az összeg? - kérdé égő, sóvár tekintettel.


- Nem tudom előre meghatározni. A direktornak látni kellene a leányt.
Sok, nagyobb összeg, mint a mekkorát Sansovinóban valaki valaha látott.


- Bizonytalanra nem mozdulok ki falumból, talán nem is birnám megtenni azt
az útat Jerichóig... Jőjjön ide embered, ha látni kivánja a leányt.


- Ő ugyanazt mondhatja, mint te. A ki pénzt akar szerezni, az fáradjon
érte; a kinek eladni valója van, árúlja.


- No hát maradjon abba...


- Eldobtad magadtól a szerencsét, anyóka, pedig az a rozzant viskó nemsokára
összedől fejed fölött.


- Eltart addig, a míg élek.


- Ki tudja? Azután mehetsz a sziklák alá, mert befogadni ilyen
szegényen senki sem fog, s egy szép napon Ithaka megszökik tőled. Az ilyen
szép leány mindig akad olyanra, a ki elcsalja.


Ez nyomatékos állítás volt, Leticzia maga is félt ettől. Pár
pillanatig hallgatott.


- Kérdés még az is, signor...


- Orlandó a nevem, - mondá az olasz.


- Signor Orlandó, hogyha én hajlandó volnék is Ithakától megválni,
akarna-e ő menni, kényszeríteni pedig nem lehet. A hatóság is beleavatkozhatnék,
s a karabinierik elvennék tőlem.


- Ne félj attól. Ha a leány meglátja azt a nagy fényt, csillogást, el
lesz ragadtatva s nem kívánkozik ide vissza.


- Ki tudja? Neki az erdő s a tenger mindene.


- Mert még nem látott mást. Adjanak csak reá csillogó aranyos ruhát,
lovat alája, hallja meg egyszer a tetszés tapsait, megvetőleg fog mostani rongyaira
tekinteni, téged pedig azonnal elfelejt.


Leticzia gúnyosan mosolygott.


- És neked, signor Orlandó... mi hasznod lesz neked mindebből?


Az olasz látta, hogy Leticzia nem olyan ostoba, mint helyzetéből
itélve hitte, s hogy tisztában van az ő rábeszélésének indító okával.


- Jutalmat kapok érte, hogy Ithakát fölfedeztem, és ha létrejön az alku...


- Igy már értelek. Pénzhez óhajtsz jutni kevés fáradsággal. Jól van, én
nem akarlak megkárosítani, hozd ide azt az embert, akkor majd beszélünk
együtt.


- Nekem három kocsim van, hajnalban indulunk, egyikre felülhetsz
Ithakával együtt.


- És ha ő nem akarna menni?


- Nem volna Éva leánya, ha nem szeretné a változatosságot.


- És hogy jövök vissza?


- Kocsin, nagy összeg pénzzel a zsebedben.


- Jó, - mondá Leticzia kevés gondolkozás után. - Erre visz az út a
Hekata hegység alatt. Állj meg itt kocsiddal, s ha Ithakát reá tudom venni, hogy
jőjjön, felülünk reá és megyünk veled. De ha megcsalsz, signor Orlandó, ha
biztatásod alatt valami cselszövény lappang, akkor Ithakával megfojtatlak, ott és
akkor, a midőn nem is gondolnád.


Orlandó nevetett.


- Úgy beszélsz róla, mint valami tigrisről szokás.


- Tigris ő, vagy inkább az erdők nőstény oroszlánjához
hasonlít. Bátor, erős, merész, nem fél veszélytől, ügyes és
rettenthetetlen s könnyen végezne azzal, a ki bántja.


- Jó, jó, Leticzia asszony. Ő is csak nő, mint a többi. Kora
hajnalban itt leszek, legyetek készen az indulásra.


- Isten velünk; - viszonzá Leticzia mogorván s signor Orlandó
visszatért alvó társaságához, a korcsma előtti térre, elfoglalván
előbbi helyét, számítgatá, hogy mennyi hasznot hajt neki ez a véletlen és
nagy megelégedéssel várta a hajnal jövetelét.


Az utas távozásakor Leticzia bekiáltott a házba: «Jer ide, Ithaka!» -
mondá a lánynak, s midőn az megjelent a küszöbön, helyet csinált neki a
szikla tövében, maga mellett.


Az éj leirhatatlan szép. A hold fényében tündököltek a hegység csúcsai.
A tenger zúgása holdtöltekor mindig erősebb, s a habok zajos hánykódása
tompa, soha nem szűnő morajjal tölté be az éji csöndet, közel és
távol egyetlen levél sem mozdult a fákon. Ithaka a sziklára leülve, álmadozva
tekintett körül.


Ő teljesen tudatlan volt, de a tudatlanság nem
mindig egyértelmű az ostobasággal. Sohasem hallotta senkitől, hogy az
ég és föld szép, hogy a vidék az est fényében elragadó, de ő ösztönszerűleg
csodálta, órákig ült csendesen, némán, mozdulatlanúl egy-egy csillagos éjen, álmadozó
szemekkel kisérve a felhők változását, csillag-hullást s a sötétes, titokszerű
sziklák alakzatát.


Beszélni már megtanult, de csak arra szorítkozott, a mire épen szüksége
volt. Soha sem kérdezett semmit.


Most is leült az öreg anyóka mellé, de nem kérdezte, mit akar vele,
miért hívta őt magához.


- Holnap kocsira ülünk és elmegyünk innét, - kezdé Leticzia s reá szögezte
szemét, látni akarván a leány arczának változását e hírre.


Ithaka vonásai mozdulatlanúl maradtak.


- A városba megyünk, melynek neve Jerichó. Ültél már kocsin?


- Nem.


- Sok szépet fogsz ott látni. Embert, állatot. Zenét hallasz... tudod mi
az?


- Nem.


- Majd megismered, így nem magyarázhatom meg. Bámulni fogsz.


- Mikor jövünk vissza?


- A mikor kivánkozol. Tőled függ. Én csak a te kedvedért megyek.


- Maradjunk itt, ne menjünk sehová.


- Te nagyon különös leány vagy, Ithaka, nagyon tudatlan. Szükséges,
hogy ismerj és láss valamit a tengeren, az erdőn s a Hekata hegységen
kivül.


- Minek?


- Mert így olyan vagy, mint az állat, pedig csak olyan embernek születtél,
mint én vagy más.


Ithaka hallgatott, valószinűleg nem érté ezt a különbséget.
Felállt s a tengerpart felé indult.


- Hová, mégy? - kérdé Leticzia.


- A bárkára ülök. Hányattatom magam a haboktól, s nézem a holdvilágot.


- Azt itt is látod.


- Koráll-halászok vannak a tengeren, megnézem, találtak-e valamit.


- Jobb, ha lefekszel... korán indulunk.


- Nem vagyok álmos. Majd alszom a bárka fenekén, - kiáltott vissza s eltünt
a lejtőn Leticzia szemei elől, ki nyugtalanúl tekintett utána.


- Ha elszöknék tőlem, - suttogá. - Megfosztana attól a sok
pénztől, a mivel signor Orlandó biztatott... Nem, nem, ő visszatér, hisz
nem ellenkezett, s arról, hogy örökre elhagyja ezt a tájat, nem is álmodik...


 


NEGYEDIK FEJEZET.


Balzsamos levegőt hozott a hajnal, midőn Ithaka a
tengerről visszatért s csodálkozva látta Orlandó kocsiját a ház előtt
állani.


- Siess, - kiáltá Leticzia már messziről, míg Orlandó gyönyörködve
nézte a közeledő alakot, melynél, újra azt gondolá, még sohasem látott
szebbet, pompásabbat, csak a híres Galeriák antik szobrai között.


Ithaka gyorsítá lépteit, hosszú haja messze leomlott vállaira,
betakarta csipőit s alább foszlányos ruháját, sötét fátyolhoz
hasonlítva, teljesen elborította karjait.


- Megyünk, - mondá Leticzia. - Tűzd fel gyorsan hajadat, vedd rád ünneplő-ruhádat,
a városban nem járhatsz így, mint a hegységben.


A leány engedelmeskedett s nemsokára kocsin ültek, ő és Leticzia, míg
Orlandó a kocsi mellett ballagott, hogy kevesebb terhe legyen a gebének, mely
így is csak tántorgó lépésben haladt.


Ithaka némán ült egy vászonba kötött batyún s mint rendesen,
álmodozásba merült. Leticzia olvasóját tartá kezében s ajkainak mozgása mutatá,
hogy egymásután morzsolja le szokott imádságait.


A leányt untatni kezdé a lassú haladás.


- Jobb szeretnék gyalog menni, - szólt sötétkomor kifejezésű
szemeit Leticziára szegezve. Hangja kérő és alázatos volt.


- Örülj, hogy kocsin ülhetsz, ez a szerencse még sohasem történt te veled...
Imádkozzál, mint én, így múlik az idő.


- Nem tudok.


- Eleget tanítottalak. Kezdd el az Ave Máriát és mondd utánam.


- Nem teszem, - válaszolt Ithaka s percz alatt kiugrott a kocsiból,
melynek rongyos, piszkos sátora félig elrejté előle az eget s csak
kihajolva láthatá a vidéket.


Orlandó mellette termett.


- Mit kivánsz, leányom?


- A magam lábán akarok járni. Alig bir húzni ez a szegény ló, miért
kínozod?


- Arra való, hogy húzzon, mit tegyek vele egyebet?


- Üsd agyon inkább, semhogy kínzod.


- Majd ha Jerichóba érünk, jobb dolga lesz neki, pihenhet.


- Miért megyünk oda?


- Azt majd meglátod ott. Szép város, tetszeni fog neked.


- A tenger mellett van?


- Nem egészen, de nincs messze onnét.


- Akkor jól van. Én a tenger mellett akarok élni.


Orlandó vizsgálódva nézett a leányra. Oly határozottan beszélt, arcza
oly komoly, meggondolt, eszes kifejezésű volt, hogy bármily
egyszerűen hangzott is a mit mondott, mindig volt jelentősége
szavának.


- Ha ez a tudatlan gyermek egyszer igazán öntudatra ébred, nagyon boldog,
vagy szörnyen boldogtalan lesz, - gondolá és nem mozdult mellőle.


Jerichó mintegy két órányira feküdt Sansovinótól s az út gyönyörű
tájakon vezetett keresztül. Olaj-, czitrom- és narancsfák illatai balzsamozták
a levegőt, s minél messzebb távoztak a hegységből, annál nyiltabb,
bájosabb és termékenyebb lett a vidék. Ithaka el volt ragadtatva a még sohasem
látott szépségektől.


Könnyü lábai lebegni látszottak a térdig érő fűben,
el-elfutott a kocsi közeléből, majd visszatért Orlandó mellé, aztán
behatolt a nedves sásba a tenger partjain, hol üdébb volt a levegő,
kavicsokat gyűjtve kötényébe, futott a lepkék után. Orlandó nem birta
levenni róla szemeit.


Így érkeztek Jerichóba, mely várost az egykori Ázsiában fekvő
város nevére keresztelték, sőt építkezései is hasonlítottak azéhoz, csakis
a Jordán vize hiányzott közeléből. Még rózsái is voltak, mint egykor
amannak, s a levegő rózsaillattal volt tele.


Megérkezve a város kapujához, a hatósággal ugyanaz a nehézség adta
magát elő, mint Sansovinóban.


Nem akarták Orlandó kocsijait beereszteni a kapun. Két, előbb
odaérkezett kocsija, a társasággal, már várt urára és mesterére.


Orlandó előmutatta iratait, engedélyét a társaság mutatványainak
megtartására s megnevezé a Jerichóban időző czirkusz-tulajdonost,
kihez csatlakozni szándékozik.


Erre az igazolásra megnyílt előtte a város kapuja s Ithakát felerőltetve
a kocsira, Leticzia mellé, csöndesen, majdnem észrevétlenül vonúltak be
Jerichóba.


A legolcsóbb s legszegényesebb fogadóban szálltak meg.


Orlandó mindenkiről gondoskodott, de legfőképpen Leticzia- és
Ithakáról, külön szobát adatott nekik, azután futott a czirkusz igazgatójához,
bejelentve a különös leányt, kit czirkusza számára hozott, s kinek nagy
jövőt jósolt, ha signor Dobsiádó idomítás alá veszi őt.


Majdnem minden olasz rendkivüli előadó tehetség s e tekintetben
Orlandó nem tartozott az utolsók közé. Fellengzően irta le Ithaka
szépségét, csodálatos egyéniségét, vadságát, mely bájjal párosul, eredetiségét,
mely csodálatos varázst gyakorol az emberre.


- Gyerünk tehát, lássuk a «csodálatos» leányt, - szólt signor Dobsiádó,
ki túlzottnak vette Orlandó dicséretét.


De signor Dobsiádó úgy találta, hogy ez egyszer Orlandó nem túlzott,
nem nagyított. El volt ragadtatva Ithaka szépségétől.


Néhány kérdést intézett a leányhoz s elbájolták annak gyermekes,
egyszerű feleletei. A legpompásabban fejlődött test- s a
leggyermekdedebb lélek állt előtte.


- És ez a gyermek kapható? - kérdé Orlandótól.


- Azért jött vele ez a vén asszony. Meg kell kötni vele az alkut.


Dobsiádó megtudakozta Leticziától a feltételeket, ki tudatlanságában és
szegénységében aránylag keveset kért tőle. Nem ismerve a pénz értékét, azt
hitte, egész jó alkut csinál s megcsinálták a vásárt, mint az állatnál, vagy portékánál
szokás.


Ithaka Dobsiádó tulajdona lett.


- Magadhoz kell őt édesgetned, különben nem bírsz vele, - mondá az
öreg anyóka. - Én majd észrevétlenül eltűnök, de előbb valami módon
el kell kápráztatnunk.


- Ez nem nehéz, - válaszolt signor Dobsiádó. - Ma este eljöttök az előadásra,
s ha vége lesz, együtt vacsorálunk.


Ugy tettek, a hogy Dobsiádó mondta. Ithakát elvezették a czirkusz egy félreeső
helyére Leticziával, a honnét nézte a fényes, idegizgató előadást, de
őt nem látta a közönségből senki. El volt ámulva attól, a mit látott.


Az ezer és ezer gázláng, a gyönyörű paripák, tomboló zene,
virágeső, kiabálás, lárma, tetszés-zaj, az aranyos, lebegő szoknyák,
ugrándozó lovarnők és sok egyéb, mi más nagy városokban mind igen fogyatékos,
talán nevetséges és izetlen lett volna, de Jerichóban s Ithaka szemeiben rendkivüli,
csodálatosan szép és bámulatra méltónak látszott.


- Szeretnéd ezt minden este látni? - kérdé Leticzia, bátorítólag
nevetve reá.


- Nemcsak látni, de szeretném mindezt magam megtenni, - szólt a leány
és fölvillogtak szemei.


- Nos, gyermekem, azt megteheted.


- Lovagolhatok? - kérdé Ithaka, helyéből fölugorva, mintha azonnal
a lóra akarná magát vetni, mely mutatványképpen éppen a köröndben száguldozott.


- A mennyit akarsz. De nem most, előbb tanulnod kell, hogy e sok
ember előtt esténként megjelenhess.


- Kitől? Csak nem te tőled, anyókám? - kérdé gúnyosan a
leány, kiben már kezdettek az emberi s különösen a női tulajdonságok
munkálkodni.


- Nem. Itt fogsz maradni s egy úr mindenre megpróbál tanítani, a mire csak
képes lehetsz.


Ithaka csak félig érté e szavak jelentőségét, de visszaült
helyére, szemével, szájával egyaránt bámulva a mutatványokat; és midőn
vége volt az előadásnak, még mindig nem akart mozdulni helyéről.


Teljesen el volt bűvölve. Majdnem szédelegve ment Leticzia után, s
midőn Orlandó hozzájuk lépett, megijedt Ithaka halványságától.


- Mi lelt? - kérdé megragadva kezét, mely reszketett, - beteg vagy?


- Nem.


- Sohasem láttalak így az idő alatt, hogy ismerlek, - folytatá
Orlandó.


- El van ragadtatva az előadástól, - mondá Leticzia, - azonnal
lóra akart ülni.


Az olasz kezeit dörzsölte örömében.


- Azt nemsokára megteheted.


Ithaka szeme felvillant ez igéretre.


- Volt egyszer lovam, - mondá kurtán, daczosan, - de elvették tőlem.


Orlandó és Leticzia meglepetve néztek reá.


- Volt lovad? Hol és mikor? Álmodol talán.


- Nem! - kiáltott fel Ithaka szokott rövid feleletével.


- Nem álmodol, nem képzelődöl, bizonyos vagy ebben?


A leány megrázta fejét, azután büszkén vállat vont s elfordult
tőlük, mintha méltóságán alól állana velök többet beszélni. A szegényes
korcsmába értek.


Nemsokára hangos kocsirobogás verte fel a félreeső utcza csöndjét.


A czirkuszigazgató, Dobsiádó, érkezett meg.


Orlandó elmondá a hatást, mely számításuk felett jó volt. Ismétlé
előtte Ithaka szavait, a mi hihetetlennek látszott, de könnyű volt
azok igazságáról meggyőződni: csak lóra kellett ültetni a leányt, s
rögtön tudhatták, tud-e valóban nyargalni.


Az öreg Leticzia a következő nap reggelén már vissza akart térni
falujába, s csak nagy nehezen határozta el magát, hogy a lovaglási próbánál még
jelen legyen.


Másnap délfelé Orlandó, Leticzia és Ithaka a lovagló-iskolába mentek.


Dobsiádó lovat vezettetett elő, s Ithakát a nyeregbe emelte, ki
minden ellenkezés nélkül, sőt a legnagyobb örömmel szökött fel a lóra,
kezébe kapta a kantárt s a legnagyobb gyakorlottsággal, sőt ügyességgel
indítá meg a lovat.


Tehát igazat mondott.


Dobsiádó és Orlandó gyakorlott szeme azonnal látta, hogy a leány
rendszeresen sohasem tanulhatott lovagolni, de egyszersmind azt is észrevették,
hogy a nyargalásban gyakorlott, s hogy nagy tehetsége van e művészet
eltanulására és ha hozzászámították rendkivüli szépségét, csodálatos
egyéniségét: a legfényesebb eredményt várhatták tőle, s így semmi nehézség
sem merült fel arra nézve, hogy Leticziának az igért és kialkudott összeget
kifizessék és az könnyű szívvel hagyja el Jerichót és fogadott leányát.


Tudtára adták Ithakának, hogy ő ott marad, Leticzia pedig távozik.


A leány nyugodtan hallá ezt, legkisebb ellenvetést sem tett.


- Hova mégy? - kérdé az öreg nőtől, midőn az búcsúzóra
megölelé őt.


- Haza, Sansovinóba, a honnét jöttünk, - válaszolt Leticzia.


- Köszöntsd a bárkát, meg a hegységet, - mondá Ithaka, miközben a lovát
simogatta.


- Nem kivánsz velem jönni? - kérdé Leticzia, kit boszantani látszott ez
a közöny.


- Nem, én itt maradok.


- Élj boldogúl, ha nem látnálak többet.


- Meg fogsz halni? - kérdé Ithaka.


- Isten mentsen attól; miért kérded ezt? Meghalni senki sem kiván.


Ithaka gondolkodva szemlélte a vén asszonyt, aztán
hidegen elfordult s a ló nyakára nyugtatá fejét.


Leticzia keserű szívvel hagyta el őt. Fájt neki, hogy legkisebb
ragaszkodással sem volt iránta ez a gyermek, kit ő - most érezte csak -
oly nagyon szeretett...


 


ÖTÖDIK FEJEZET.


Ithakára most új élet következett.


Átadták őt a czirkusz-társulat egyik öreg nőtagjának, s
majdnem egész nap lovon ült. A magas iskolára tanították.


Rövid idő leforgásán rendkivüli előmenetelt tett.


Mindenki előtt titokban tartották létezését. Mint kész árúczikkel
akart az ügyes, ravasz Dobsiádó vele előállni, addig nem mutatta senkinek s
ha sikerült vele Jerichóban hatást előidézni, vinni akarta tovább nagy
városokba, híres czirkuszokhoz, és minél több pénzt szerezni vele.


Ithaka természetesen minderről semmit sem tudott, lelke
csodálatosan gyermekes, fejletlen volt még mindig, bár azok között, hová most
sorsa veté, bámulatosan fejlődött minden tekintetben, különösen testileg.
Pár hónap alatt tökéletesen fejlett leány lett, nem az a nehézkes, ügyetlen, a
ki volt az erdőben, a tenger mellett, Leticzia kunyhójában, hanem magas,
karcsú, hajlékony, tökéletes formákkal, megragadó szép arczczal... Olyan leány,
a ki a férfiak szívére kevésbé hat, de eszüket teljesen elrabolja.


- Te vad madár, - mondák neki nem egyszer társai a czirkuszban, -
honnét kerültél te az emberek közé... A vihar dobott a földre, a szélvész
kavart föl a tenger mélyéből? Gyöngy lehettél egykor, most pedig tündér,
vagy boszorkány vagy.


Ithaka keveset értett e beszédekből. Sem azt nem tudta, hogy szép,
sem hogy mire van szánva, úgy vette önmagát s a jelent, a hogy volt, tanult,
lovagolt, felöltözködött, úgy, a hogy kivánták, nem ellenkezett soha,
engedelmes és hallgatag volt, nem bántott senkit és mégis vadnak tartották, s
nem igen mert volna vele senki összezördülni.


Sem étellel, sem itallal, sem ruhával nem törődött, közönyös volt
majdnem minden iránt s ezért bámulatra gerjeszté az egész társulatot.


Csodálatos egyénisége mindenkire fölényt gyakorolt, még maga Dobsiádó
is másként bánt vele, mint a többiekkel. Majdnem kényeztette s oly figyelmes
volt iránta, hogy lassanként azt kezdték suttogni a társulat tagjai, az összes
személyzet, hogy főnökük beleszeretett a «vadleányba».


Ha ez nem is volt igaz, de mindaz megtörtént Dobsiádó részéről
Ithaka iránt, a mi e gyanúra okot adhatott. Nemcsak hogy a lovaglás magas iskolájában
saját maga képezte őt, hanem franczia nevelőnőt hozatott számára
Párisból és neveltette és taníttatta mindarra, a mi műveltté tehette
őt s bár Ithakánál a tanulás igen nehezen és lassan ment, sohasem
veszítette el türelmét vele szemben s kárpótlást nyert abban a szenvedélyes
örömben, melylyel a lovaglási gyakorlatokat űzte s a miben bámulatos
haladást tanusított.


Dobsiádónak mindenesetre nagy tervei voltak vele. Vagyonhoz remélt
általa jutni. A Jerichóban tartandó előadások száma nemsokára végét érte,
s a téli évadra Párisba akart menni a Hyppodromba, hol czirkuszának legjobb
tagjait szerződtette az ott állandóan működő társulathoz.
Dobsiádó fiatal ember volt s már is szép vagyonra tett szert. Tüzes vérű,
lelkesülő természetű, telve reményekkel, s meg volt
győződve, hogy Ithakával nagy eredményhez jut, azért nem is értesíté
előre létezéséről a Hyppodrom társaságának tulajdonosát. Ugy akart
vele oda érkezni, mint a bomba, mely váratlanul üt le... Előre örült mind
annak, a mi Ithakával történni fog, csak egyben volt bizonyos, hogy soha
semmiféle nagy összegért el nem válik tőle.


Csakugyan szerelem volt-e ez, vagy pusztán érdek?


Talán ő maga sem tudta volna megmondani. Szerette volna tudni a
leány multját, mielőtt az Leticziához került, de még nem
kérdezősködött arról nála.


Egy hűvös őszi estén előadás után Dobsiádó haza kisérte
Ithakát a czirkuszból nevelőnőjével együtt, s bement velök theát inni
és értesíteni a leányt, hogy nemsokára elhagyják Jerichót.


Ithaka megtartá azt a régi szokását, hogy mindenkit tegezett, a kivel
beszélt. Előtte nem volt rang, czím, különbség az emberekben, s ez a modor
különös eredetiséget, érdekességet kölcsönzött neki.


A nevelőnő gyakran megpróbálta világias modorra, társadalmi
formákra oktatni, de nem sokra ment; Dobsiádó pedig kikötötte, hogy növendékét
nem szabad szorongatni vagy terhelni semmivel.


Ez este Ithaka szokatlanul rosszkedvűnek látszott.


- Mi bajod? - kérdé tőle Dobsiádó. - Szomorú vagy és levert,
bántott valaki?


- Szeretnék este lovagolni az emberek előtt, - viszonzá nyiltszívűen
a leány.


- Itt nem, majd Párisban, ott lesz a te helyed, hol virágokban fogsz
fürödni.


Ithaka nem felelt. Ő sohasem mondott ellent. Komoly, mély
tűzű szemeit az ablakon át az őszi tájképre függesztve állt;
társa, nemes arczának csak körvonalait láthatá. Termete magas, nyulánk lett, s
lassú, ügyetlen mozdulatait elvesztette. Külseje klasszikus volt, emlékeztetett
a galeriák női szobraira, tartása büszke, királyi, nyugodt; mozdulatai
harmónikusak, fesztelenek, de tekintetében volt valami esdeklő, alázatos
addig, míg meleg vére hevesebben nem kezdett dolgozni ereiben... Akkor percz
alatt vad, bárdolatlan tudott lenni.


- Miért akarsz fellépni Jerichóban? - kérdé Dobsiádó, midőn látta,
hogy Ithaka nem felel.


- Mindazoknál jobban ülök a lovon, kik itt mutatják magukat, s nekem nem
engeded, hogy előttük lóra üljek.


- Majd Párisban.


Ithaka türelmetlenül vonta fel vállát.


- Itt vagy ott, - mondá komoran, - de minél előbb.


- A jövő héten indulunk.


Ithaka reá függeszté szemeit.


- Egy kérésem volna hozzád, uram, - mondá kérő, alázatos hangon. -
Szeretném az öreg Leticziát látni, mielőtt messze távozom e vidékről.


- Az nem lehet! - felelt ijedten Dobsiádó.


A leány büszkén emelte föl fejét.


- Miért? - kérdé elfojtott hangon.


- Mert én nem akarom s nem engedhetem. Leticziával semmi dolgod többé.
Ne gondolj reá.


Ithaka mormogott valamit fogai között, azután leült a szoba legtávolabbi
részébe s kezeibe hajtá fejét. Ezalatt behozták a theát s a nevelőnő
kitöltögeté három csészébe.


- Jer, Ithaka, igyál, - mondá neki nyájasan, - mire az gépiesen
fölkelt, hozzájuk ült s egy hajtásra leönté a theát.


Azután szó nélkül fölkelt, a mellékszobába ment és bezárta maga után az
ajtót.


- Haragszik, - mondá nevetve Dobsiádó.


- Nem jó őt ingerelni, - jegyzé meg a nevelőnő.


Dobsiádó vette kalapját és távozott, hazáig azon töprenkedve, ne
engedje-e meg Ithakának, hogy Sansovinóba menjen, mely végre is csak két órányi
távolban feküdt.


Nem szeretném őt elkedvetleníteni, - gondolá s elhatározta, hogy
ő maga kiséri el őt a napokban lóháton Sansovinóba.


De erre nem volt szükség.


Midőn a czirkusz-igazgató távozott, a nevelőnő pedig
lefeküdt, Ithaka csendesen kinyitá az ablakot, mely földszinti szobájából az
udvarra nyilt, s kimászott azon. - Kétes borús fény, szürke világítás boríta a
vidéket.


Keveset törődött vele. Az ebek ösztönével indult el az udvarból
kivezető úton a fehéres világító folt után, mely az ég keleti részén
mutatkozott.


- Arra kell lenni Sansovinónak, - mondá komoran tekintve körül a kopasz
hegyekre s ment a fehéres úton, ki a városból, mely már aludt, le a tenger
mellé, mely - meg volt győződve - elvezeti őt Leticziához.


Lassan haladt. A kétes világosság, az ünnepélyes csend jól hatottak
kedélyére, sem tétovázást, sem félelmet nem érzett. Elhatározta, hogy visszamegy
Sansovinóba, még egyszer látni Leticziát és ment. A mit ő megtenni akart,
abban nem lehetett korlátozni.


Jerichó magasan feküdt s lejtős úton kellett a tengerpartra
lehaladni. Ment bátran, bár nem siető léptekkel, élvezte az éjt, az
egyedüllétet, a tenger oly sokáig nélkülözött zúgását. Arra nem gondolt, hogy
fiatal s hogy szép, azt sohasem tudta, sőt nem is bírt a szépség, vagy
rútság fogalmával. Nem ismerte amannak értékét, nem tapasztalta ennek
hátrányait.


A tenger szele, közelléte, lármája jó kedvre hangolta. Egyik
kőről a másikra szökdösve haladt. A sötét myrtus-csoportok a távolban
gyászos alakoknak látszottak... Ő nem félt tőlük, nem is tudta, hogy
félni kell valamitől.


Bátor és erős volt, s ha távolról egy-egy mozgó alakot pillantott
meg, tudta, hogy az állat vagy pásztor, éles szeme percz alatt kivette a különbséget
s haladt nyugodtan tovább.


Két órai haladás után harangszót hallott...


- A sansovinói harang zúgása! - mondá örvendve. - Nincs messze a falu,
amott van a Hekata-hegység.


Mindenre ráismert apródonkint. A természettel aprójára ismerős
volt. Minden fűre-fára, kavicsra, sziklára emlékezett. Feje fölött
szürke-ezüstös csapat röpült el, nagy gólya-csapat, mely a keletről délfelé
vonult, kezeivel integetett nekik. Köszönté őket.


- Én jövök, ti mentek! - kiáltott utánuk nevetve s a kavicsok pattogtak
lábai alatt, haját és ruháját messze lobogtatá a tenger szele s a hullámokat
magasra torlaszolta. Mindez örömet okozott Ithakának. Ünnepi menet volt egész
útja, jó kedvvel, fáradtság nélkül érkezett Leticzia kunyhójához, hol az öreg
anyókát az ajtó melletti sziklán ülve találta. Szó nélkül mellé ült, mintha
csak a hegyekről jönne, hová fél óra előtt távozott tőle.


- Ithaka! - kiáltá Leticzia, megismerve őt. - Honnét jössz, hol
veszed itt magad?


- Párisba kell mennem, - viszonzá természetes egyszerűséggel a
leány. - Az messze van innét, kivántalak még egyszer látni.


Leticzia meghatva nézett reá.


- Szeretsz engemet, Ithaka? - kérdé elfogultan.


Ithaka vállat vont, mintha nem értené, mit kérdeznek tőle.


- Kivántalak látni, - mondá mély, komoly hangján.


Hogy mennyi érzést fejezett ki e néhány szó, azt ő maga sem tudta.


Némán ültek egymás mellett.


- Sok szomorúságom volt, mióta elmentél, - kezdé az öreg nő egy
idő mulva.


- Nem volt mit enned?


- El akarják venni a házamat.


- Van a faluban elég más ház, a hol lakhatsz.


- De itt töltém éltem jobb részét és itt akarok meghalni, - mondá
izgatottan Leticzia.


- Ne menj el innét, ha kedves e hely neked.


- A hatóság megvette a hegységnek ezt a részét s nekem pénzt hoztak érte,
hogy adjam oda kunyhómat.


- Te szereted a pénzt.


- Honnét tudod? - kérdé gyanakodva pillantva rá az öreg asszony.


- Láttam, midőn signor Orlandó pénzt adott kezedbe, arczod nagyon
csúnya volt, félelmesen örültél.


Leticzia redős arczát sötét pír borítá, a mint arra gondolt,
miféle díj volt az, a miről Ithaka beszél... Az ő saját ára. Mert a
jó és rossz ösztönszerű érzése a tudatlanokban is megvan, s ha észszel nem
bírják is tetteiket megbirálni, egy belső szózat itéletét nem
távolíthatják el maguktól. Így volt az öreg olasz nő is. Kellemetlenül
érinték őt a leány szavai.


- A pénzt mindenki szereti, - mondá komoran.


- Minek a pénz?


- Jól élhetünk, ha van, jól öltözhetünk, nem kell dolgoznunk, vagy
gyalog fáradnunk, míg ha nincs, halálra kínozzuk magunkat, s elveszünk, mint az
ebek.


- Most van pénzed és mégis elveszik házadat.


- Mert nincs elég. És az veszi el, a kinek több van, mint nekem.


- Ki az?


- Fragóni Fulvió herczeg, ki a hatóságot bizta meg, hogy kergesse el innét
a szegény népet, hová ő nagy gyárakat fog építtetni.


- Nem tudom, mit beszélsz, anyókám, azt sem tudom, ki az a Fulvió herczeg,
de ellenséged ő neked s így nekem is az... Elmegyek hozzá és megölöm, - mondá
komor, baljóslatú tekintettel Ithaka.


- Isten mentsen ettől, leányom. Kérni lehet őt, de ölni nem
szabad, akkor magadat ölnéd meg.


- Ki bűntetne engem?


- A karabinierik azonnal elfognának, bebörtönöznének és soha többé nem
látnád a napvilágot.


- A szép napot, mely nemsokára feljön, - szólt
Ithaka s körültekintett a szürkülő égboltozaton. - Azt nagyon sajnálnám. Tehát
kérni fogom őt, hogy ne vegye el kunyhódat. Hol találhatom meg?


- A hegység túlsó felében, Jónában. Ott lakik ő egy nagy várkastélyban,
talán nem is bocsátanak hozzá.


Ithaka felkelt helyéről.


- Megyek, - mondá határozottan.


- Hajnal előtt nem eresztelek. Akkor elkisérlek az oda vezető
úton, egyedül nem találnál el, Ithaka leányom.


- Ne hívj engem Ithakának - mondá kérő hangon, - Ithának hívtak ott...
a városban. Ezt a nevet szeretem.


- A hogy kivánod, Itha. De hol van signor Dobsiádó, miért eresztett
vissza hozzám?


- Nem eresztett. Elszöktem.


Leticzia rémülve ugrott fel helyéről.


- Elszöktél? Ezt rosszúl tetted, signor Dobsiádó azonnal itt lesz és
visszavisz Jerichóba.


- Nem megyek.


- A karabinierikkel vitet vissza.


- Akaratom ellenére?


- Te az övé vagy.


- A hegységbe, az erdőkbe megyek, ott nem talál meg senki, s a ki
közeledik, megölöm. - Egy hosszú, éles kést húzott elő fűzője
alól.


Leticzia betakará szemeit.


- Én azt hittem, jó dolgod van, szeretsz a lovak és az emberek között.


- Szerettem a lovat, a melyet adtak, de jobban szeretlek téged, ha így
nevezik azt, a mi itt belől hozzád vonz. - Az öreg nő elfordítá fejét,
visszaült helyére; soha nem ismert meghatottságot érzett ez egyszerű
szavakra.


- Ha így van, el kell magadat rejteni, mert napfölkeltével bizonyosan
érted jönnek s elvisznek vissza.


Ithaka elhagyta helyét. Nagyon halvány volt, arczán sötét, fájdalmas
kifejezés ült.


- Vissza nem megyek hozzá, - mondá majdnem borzadálylyal, s az
öreg Leticzia többet sejtett e vonakodásából, mint azt maga Itha tudta, vagy
értette volna.


- Menjünk a herczeghez, - mondá a leány. - Vezess a hegységen át
vezető útra, aztán térj vissza ide s ha signor Dobsiádó jön a karabinierikkel...


- Azt fogom mondani, hogy nem láttalak.


- De az nem igaz.


- Különben megkeresnek és visszavisznek.


- Ha egyszer a sziklák között leszek, vagy az erdőségben, nem
találnak többé reám.


- Majd mondok valamit. A nap fölkelőben van, indulhatunk. Egyél egy
narancsot, vagy igyál a kecske tejéből.


Pár perczre bementek a házikóba s Ithaka pár korty tejet ivott s egy
aranyhajú narancsot vett kezébe.


- Menjünk, - mondá. - Siessünk, nehogy itt érjenek.


Leticzia bezárta ajtaját és elindultak.


 


HATODIK FEJEZET.


A Hekata-hegység déli részén emelkedett egy széles, magas, pompás
épület, melynek góth stilű ablakaiból a tengerre lehetett látni.


A tornyokon zászlók lengtek, jeléül annak, hogy a tulajdonos ez
időben a kastélyban mulat; a vidéken lakó nép naponkint látta urát aranyos
bárkájában kirándulást tenni a tengeren, vagy hallá a vadász-sípot, mely a
kastélyban időző vendégek zerge-vadászatát jelenté. A távolból látták
a fiatal Fragóni Fulvió herczeget barátaitól környezve, zöld vadászruhában,
tollas kalappal, egyik szikláról a másikra ugrálva, üldözve a fölvert zergét.


Azon a napon, midőn az öreg Leticzia megmutatá a kastélyba
vezető utat Ithakának, Fulvió herczeg nem ment vadászni.


Előtte való nap megrándult a lába, s ez a kellemetlen körülmény
tartotta otthon. Az olajfákkal díszített plateaura nagy nehezen felsántított, a
kastélyt környező magas sziklacsúcsok egyikére leült s onnét szemlélte az
aranyos felhőkbe burkolt nap fölkeltét, a tengeren közeledő hajókat s
a magasban csoportonként érkező madarakat, melyek hidegebb tartományokból
érkeztek a meleg Hekata-hegységbe.


Minél fényesebb lett a vidék, annál messzebb lehetett látni a
környéken. Fulvió éles szeme egy közeledő alakot vett észre a kastély
kapujához vezető szikla-úton, mely lassú lépésben haladt, koronkint
megállt s figyelmesen, hosszasan nézett szét a rózsabiborban ragyogó tájon.


Különös alak volt, felkelté az ifjú Fulvió figyelmét.


Egyszerre eltünt az út fordulatánál, de ez eltünésből tudta, hogy
be kellett neki lépni a kapu nagy, széles ívezete alá, s nemsokára a nyilt
plateaun lesz, hol ismét megláthatja őt.


Feszülten várta megjelenését és előre hajlott fővel leste,
mikor tűnik elő a kapu sötét árnyékából.


És nem sokáig kellett várakoznia.


Itha gyors léptekkel közeledett kitűzött czélja felé. Szürkületkor
indult el Leticziával s a nap biborfényben sütött, midőn megérkezett a
herczegi palotába, melynek nagysága, fénye, czímerei, zászlói legkevésbé sem
zavarták őt, sőt nem is hatottak reá... Az udvarra érve körültekintett,
nem tudván, merre vegye és folytassa most útját.


Fulvió rossz lába daczára fölemelkedett s intett neki le a szikláról,
hogy közeledjék.


Itha észrevéve őt, azonnal engedett a hívásnak. Fölmászott hozzá,
szembe állt vele, nyugodtan, némán, szó vagy legkisebb zavar nélkül, az ifjú pedig
elfelejté megszólítani őt a - bámulattól.


Soha még álmában sem látott hozzá hasonló alakot, emberi lényt, asszony
képében.


Fehér pamut ruhájában, kurta szoknyája csak bokáig ért; tündöklő
sárgás-barna bőrével, leomló bronzszínű hajával, sötétkék szemével,
minővel egykor az árkádiai nimfák bírhattak, elragadta őt,
gyönyörteljes érzést keltett benne.


Itha komoly, kérdő szemekkel állt előtte. Az, hogy fiatal,
ismeretlen férfival áll szemben, nem zavarta; nagyon tudatlan és nagyon
ártatlan volt, nem tett rá több hatást e találkozás, mintha a sziklán egy
zergét, a felhők között egy madarat, a hullámokon egy sirályt látott
volna.


- Ki vagy te? - kérdé tőle izgatottan Fulvió, mint már oly gyakran
intézték hozzá e kérdést.


- Itha! A Hekata-hegységből jövök. Fragóni Fulvió herczeget keresem.
Megmondhatnád, hol találhatom meg?


- Az én vagyok, a kit keressz, - felelt az ifjú, kinél sohasem teljesedett
be jobban az állítás, hogy a görögök szépsége tovább él az olaszokban.


- Úgy nem kell tovább fáradnom, - folytatá Itha, mialatt égő
ajkaira futó mosoly lopódzott, csodálatos ellentétet képezve arczának
klasszikus komolyságával. - Elmondom, a miért jöttem.


- Szólj, mit kivánsz? - kérdé elragadtatva az ifjú.


- Ismered az öreg Leticziát?


- Nem. Sohasem hallottam róla.


- Mindegy, segíthetsz rajta ismeretlenül is, ha akarsz. El akarják
venni a házát, a rendeletedre s kiűzni őt, mint az ürgét; vedd vissza
parancsodat, hagyd meghalni abban a házban, a hol él s a honnét nem bir
távozni.


- Kiről és miről beszélsz? - kérdé bámulva Fulvió, mind jobban
megbűvölve a hangtól, a modortól és a soha nem látott bájak gazdagságától.


- Az öreg Leticziáról jöttem beszélni neked. Kérni nem tudok.


- Anyád ő neked?


- Nem!


- Miért vetted hát ajkaidra az ő ügyét?


- Mert nincs neki senkije rajtam kivül s ő maga nem mert jönni,
talán nem is birt volna ide felmászni.


- Ez nagyon nemes tett tőled, de még mindig nem tudom, mit akarsz.


- Hogy hagyják meg Leticziának házát.


- Ki akarja tőle elvenni?


- Te magad.


Fulvió elmosolyodott.


- Talán hivatalnokaim, vagy a törvény nevében a hatóság... Meg fogom
tudni s ha lehetséges, örömmel teljesítem kivánságodat.


- Imádkozni fog érted. Azt mondta, adjam ezt tudtodra, - szólt a leány
s megfordult és menni készült.


- Hová mégy? - kérdé Fulvió ijedten.


- Sansovinóba.


- Ott lakol?


- Ma hajnal óta ott.


- És azelőtt?


- Jerichóban voltam.


- Mit csináltál ott, sohasem láttalak.


- Lovagolni tanultam. Signor Dobsiádó Párisba akart vinni, de
megszöktem tőle.


- Az ő lánya vagy?


- Sem az övé, sem Leticziáé.


- De hát ki vagy?


- Azelőtt Ithakának hívtak, most Itha a nevem. Ezt jobban szeretem.


Fulvió sohasem tapasztalt izgatottságot érzett, elveszté itélő
tehetségét, nem tudta kitalálni, kivel áll szemben. - Itha újra megindult.


- Maradj! - kiáltá halálos félelemben Fulvió, hogy elveszíté őt
szemei elől. - Maradj és beszélj nekem multadról, életedről. Ki vagy,
honnét jöttél, hová mégy. Ülj ide a plateau szélére, e sziklacsúcsra, mellém.


- Sietnem kell, Leticzia vár reám.


- Mikor mégy Párisba signor Dobsiádóval?


- Soha! Gyűlölöm azt az embert, s ha megtalál és magával akar
vinni, megölöm őt vagy magamat.


- Ő bizonynyal szerelmes beléd.


- Nem tudom.


- Sohasem mondta?


- Nem.


Fulvió gondolkozott.


- Ha itt maradsz, ide nem mer jönni s nem talál reád.


- Az meglehet, de Leticziának meg kell vinnem a hírt.


- Megizenem neki mástól.


Itha körültekintett.


- Nagyon fényes itt a nap, - mondá egyszerűen, - szívesebben nézem
világosságát, mint alulról.


Fulvió nem érté, mit akar mondani s Ithaka maga sem tudta, mit értett e
szavak alatt, ösztönszerűleg jöttek azok ajkaira. A fiatal herczeg kétségbe
volt esve, midőn újra megindulni látta, s ő sérült lábával nem
követhette.


Minden köszöntés vagy további szó nélkül fordult meg s a plateauról
leszállva, az udvar felé lépdelt, oly egyszerűen, csendesen és mégis királyi
tartással, mint hajdan Ilion és Thessália leányai tehették.


- Megállj! - kiáltá utána esdeklő hangon még egyszer Fulvió,
karjait kitárva, de Itha ment tovább, visszatekintett egy pillanatra,
visszamosolygott az őt marasztó ifjúra, de nem állt meg, nem tért vissza.


Fulviónak magával vitte az eszét és szívét, őrültként tombolt
dühében, fájdalmában, hogy nem követhette, de elhatározta, hogy nem megy le Jóna
fölött a nap, nem éri el herczegi czímerét az alkony utolsó sugara,
mielőtt ő Ithát újra nem látja.


Mindaddig követte szemével, a meddig csak el nem rejté fehér ruháját,
csodálatosan szép haját előle a kapu sötét ívezete; ekkor hosszasan fújt
nyakán függő sípjába, mire szolgák futottak elő, s ő fogatni
parancsolt kis kocsijába, melyen a sziklás úton járni szokott, s melyen utólérni
remélte a «hegység tündéré»-t, ki magával vitte nyugalmát.


 


HETEDIK FEJEZET.


Ithaka lesütött fejjel, gondolkozva haladt lefelé az úton, a
tengerpartnak tartva, hol sötét myrtus-bokrok árnyékában hagyta Leticziát, ki megigérte
hogy várni fog reá. Majdnem futva ért le a magas lejtőn, midőn az
öreg asszonyt megpillantá, ki már türelmetlen volt elmaradása miatt.


- Hátha nem is jön vissza, - mondogatá magában, mert az olasz mind
gyanakvó. - Fragóni Fulvió fiatal ember, Ithaka pedig szép leány, könnyen megértik
egymást.


Most, hogy megpillantá, majdnem felkiáltott örömében.


- Láttad őt? - kérdé tőle, már messziről elébe kiáltva.


- Beszéltem vele.


- Mit mondott a kunyhóról? Könyörögtél neki érettem?


- Nem tudok kérni, - mondá Ithaka büszkén. - Elmondtam, a mit izentél
és ő meg fogja tenni.


- Megigérte?


- Meg fogja tenni, - mondá a leány türelmetlenül s mintha kifáradt
volna, ledobta magát a myrtusok árnyékába.


- Te jó leány vagy, Ithaka, - mondá szelidebb hangon az öreg nő, megsimogatva
vállaira hulló haját.


Ithaka nem felelt, az égboltozatot nézte. A tündöklő nap teljes
fényével árasztá atlasz bőrére sugarait, mely tiszta volt, mint a
patyolat, egyetlen folt sem látszott rajta.


- Nem féltél a herczeggel beszélni? - kérdé Leticzia az öreg asszonyok kiváncsiságával,
ki szeretett volna tőle a párbeszédből valamit megtudni. Ithaka csodálkozva
emelé reá szemeit.


- Félni? - kérdé fölemelve fejét. - Mitől? Miért?


- Nos, mert te csak szegény pórleány vagy, ő pedig nagy úr, majdnem
a leggazdagabb ura Olaszországnak.


Ithaka nem felelt, nem érté, mit jelent mindaz, a mit az öreg nő
beszélt, de nem is volt kiváncsi reá.


- Menjünk, - mondá Leticzia elhagyva helyét, midőn látta, hogy nem
kap választ.


A leány nem mozdult, feje fölé emelve karjait, nagyon jól érezte magát
a füben, hanyatt feküdve. Leticzia nem törődött vele, megindult s
botorkálva haladt lefelé a lejtőn.


Ithaka kissé fölemelte fejét s nevetve nézett utána.


- Ha a karabinierik jönnek, vagy signor Dobsiádó, mondja, hogy nem
látott! - kiáltá utána vidáman.


Leticzia dohogva ment tovább. - Majd eljösz, ha megéhezel, - mondá bosszúsan,
egyedül hagyva őt, kit úgy látszott engedetlenné tett a jerichói tartózkodás
és vidámabbá, mint volt azelőtt, a mi sehogy sem illett egyéniségéhez.


Midőn leért a lejtőről s háta mögött maradt a hegység,
rémülten látott a Jerichó felől vezető úton csillogó fegyvereket és
több emberből álló csapatot Sansovinó felé közeledni, kik az út
csavarodásával nem a faluba tartottak, hanem az ő kunyhójának irányába,
mely a sziklák között a tenger közelében feküdt.


Ezek vagy házamból akarnak kidobni, - gondolá, - vagy Ithakáért jönnek.
- Egyik olyan rossz, mint a másik.


De már nem volt mit tenni, nem fordulhatott vissza, annál is inkább,
mert a fegyveres csapat észrevette a teljesen üres, elhagyatott úton
közeledtét.


Ekkor már dél felé járt az idő, s az őszi nap sárgás fénynyel
árasztá el a szürke sziklákat Sansovinó körül, sugarai tündököltek a
karabinierik fegyverein; megpillantván az öreg Leticziát, ellenséges zúgás
hangzott fel köztük, azzal fogadták a hozzájuk érkező öreg asszonyt:


- Hol van Ithaka? - kérdé Orlandó, ki a csapatot vezeté.


- Nem tudom, nem láttam őt, mióta Jerichóban hagytam, neked kell, signor
Orlandó, tudni róla.


- Hazudsz, - mondá durván Orlandó, kinek arcza sárgult a haragtól. -
Add vissza nekünk, különben erővel viszszük el; ezek a hatóság emberei.
Vagy téged hurczolnak börtönbe.


- Esküszöm, hogy...


- Hallgass! Hol van a leány?


És egészen a kunyhóhoz érve, Orlandó berúgta annak ajtaját, az öreg
Leticzia feljajdúlt, házán ez embertelen rombolást látva.


- Keresd őt, ha tetszik, - felelt dühvel, s leült a kunyhó
előtti kőre.


Orlandó leugrott lováról, befutott a házba, de még nagyobb haraggal
érkezett vissza.


Ithaka nem volt sehol.


- Hová tetted őt? - kérdé, megrúgva az öreg asszonyt.


- Nem láttam.


Orlandó türelmének vége volt. Dobsiádó csalónak nevezte őt,
midőn észrevették Ithaka szökését, s neki minden áron le kellett mosni
magáról a szégyent. Ökölbe szorította kezét, és Leticzia fejére ütött, úgy hogy
az elszédülve omlott a földre. A karabinierik egyike, kiket a hatóság Orlandó mellé
adott, abban a hitben, hogy a megszökött, saját leánya, óvást tett ez eljárás
ellen.


- Minket melléd adott a hatóság, signor Orlandó, hogy keressük veled a
leányt, de ily tettlegességre sem mi, sem te nem vagy felhatalmazva, s nekünk
nem szabad ezt megengednünk.


A félig elalélt nőhöz siettek, s felsegíték előbbi helyére.
Leticzia fuldokolt az ijedtségtől és fájdalomtól.


- Verjen meg az Isten! - kiáltá Orlandónak az olaszok szokásos
átkozódásához folyamodva tehetetlenségében. - Isten fizesse vissza, a mit elkövettél
rajtam.


E közben Sansovinóból gyülekezni kezdett Leticzia kunyhójához a nép,
szidalmakkal illetve a hatóságot.


- Ithaka nincs itt! - kiálták. - Senki sem látta mióta elment. Ez
igazságtalanság, törvény ellenes dolog, - kiabálták minden felől, s oly fenyegető
állást kezdtek Orlandó- és kísérőivel szemben elfoglalni, hogy azok jónak
látták békítőleg lépni közbe.


- Ha nincs itt a leány, menjünk, - mondá az egyik karabinieri. -
Megtaláljuk az erdőben vagy a hegységben, a hol bújdosik; menjünk, signor Orlandó.


- Nem, Ithakának itt kell lenni, ő itt van elbújva, mondá konokul
Orlandó, s még egyszer befutott a konyhába.


E közben az asszonyok, kik Sansovinóból oda gyültek, Leticzia arczát
törülgették, melyen vékony vérsugár kígyózott alá. Orlandó sebet ütött fején, a
vér csendesen szivárgott ki belőle.


Hangos lárma, veszekedés zaja hallatszott a nép és katonák között, a
vér láttára. Éktelen kiabálás volt hallható a különben is gyűlölt
karabinierik ellen, midőn egyszerre mindenki elhallgatott, s a szikláról
levezető útra nézett, hol egy leány közeledett futva feléjök, kinek
láttára elbámultak, megdöbbentek, midőn megismerték. - Ithaka volt.


- Ő az! - kiálta diadalmasan Orlandó, - ugyan e perczben rohanva
ki a házból. Itt vagy tehát! Fogjátok és kötözzétek meg. Gyalog, lánczon
kísérünk vissza Jerichóba.


A nép megnémulva, megrémülve hallá e parancsot. Ithaka pedig emelt
fővel, nyugodtan, fejedelmi tartással állt közöttük. Ajkai összeszorítva,
szeme villámokat szórt, kezében éles kés volt, melyet a hozzá közeledni akaróknak
szegezett.


- Próbálja meg, a kinek bátorsága van hozzám nyúlni. Jertek... meglássuk
ki meri Ithakát érinteni.


Egy perczig leszögezve, megnémulva álltak a karabinierik, a nép
tetszés- és örömzajjal fogadta e szavakat: A bátorság mindig lelkesít!


- Ej, mit tétováztok! - kiáltá dühvel Orlandó, s félre lökve maga
előtt pár embert, Ithakához futott, meg akarta ragadni karját, de az a majom
gyorsaságával félre ugrott, s kését Orlandó vállába döfte.


Rémült zúgás hallatszott minden felé, s Orlandó ijedségtől vagy
haragtól elszédülve tántorodott meg.


E perczben a hegységről éles trombita hangja hangzott fel a
lejtős szikláktól környezett úton, és Fragóni Fulvió herczeg fogata tünt föl
a magasban, két fullajtártól kísérve két felől a kocsi mellett, kik azért
használták sípjukat az út fordulatánál, hogy a netalán szembe jövő kocsik
kitérjenek jó előre, s ne kelljen a herczeg fogatával - velök összeakadva -
várakozni.


- Fragóni herczeg, - mondák egypáran. Orlandó megzavarodott. Fragóni
Fulvió herczeg igen nagy úr volt e vidéken, s a szegény nép bár kegyes urat
látott Fragóniban, czímének fénye, s vagyonának nagyságos hatalmától félelmet érzett.


- A herczeg, a herczeg jön, - suttogák fölfelé tekintve a szikla útra,
honnét még jó hosszú idő kellett, hogy lejusson a herczeg, s Orlandó ezt
az időt akarta felhasználni.


- Előre! - kiálta a karabinieriknek. - Fogjátok és kötözzétek meg.
Sietnünk kell, a herczeg ne lássa e botrányos harczot. Gyorsan, előre!


Senki sem mozdult, az ő izgatottságát pedig növelte a fájdalom,
mit karjában és vállában érzett.


Ithaka ekkor pillantotta meg Leticziát, ki félig ájultan hevert a
paraszt asszonyok karjai között.


Rémülten futott hozzá.


- Mi lelt anyókám? - kérdé oly meleg, szeretetteljes hangon, a mire senki
sem hitte volna képesnek, ki kevéssel az előtt oly vadnak látta.


- Orlandó megütötte, - mondá a mellette álló asszonyok egyike.


Ithaka átölelte Leticziát, s míg ajka a fájdalomtól reszketett, sötét
tündöklő szeme villámokat szórt Orlandó felé.


- Akarsz jönni velünk vagy nem? - riadt rá durván Orlandó. - Nincs
vesztegetni való időnk.


- Nem! - kiáltott daczczal, kihívón Ithaka. -
Menj innét katonáiddal... Megöltétek ezt a szegény öreg asszonyt.


- Arra való volt! - mondá nevetve Orlandó, bosszantani akarva a leányt.
Tehetetlen volt dühében, mert sem a karabinierik, sem a nép nem teljesíté
parancsait.


Fragóni herczeg trombitásai mind közelebb hangoztaták fúvószereiket; a
hegység sziklaútjának fordulatánál újra feltünt fogata, mire a karabinierik
kissé visszavonulni kezdtek.


Orlandó látta, hogy a hatalmas úr megérkezte előtt már lehetetlen
Ithakát elvinnie, félelmet érzett arra a gondolatra, ha az megpillantja a leányt,
kinél szebbet, bűbájosabbat még valószínűleg sohasem látott.


- Vigyük a házba, - mondá Ithaka, - karjaiba fogva Leticzia tehetetlen testét.
Nehányan segítettek neki, de e perczben az öreg asszony magához tért.


- Nyomorékká tett az a sátán! - kiálta rikácsoló hangon, Orlandóra
mutatva. - Nem birom a fejem, kezem béna lett, lábaim megmerevedtek.


- A hogy érdemléd, vén csaló, ki először eladtad a leányt, s
midőn nálad volt a pénz, visszacsaltad! - kiáltá Orlandó.


- Eladta? - kiálták csodálkozva a körülállók.


- Eladtál pénzért? - kiáltott fel fájdalmasan Ithaka. - Engem, a ki
leányod voltam?


- Ne hidd, - mondá nyögve Leticzia. - Ő vett rá, hogy Jerichóba
vigyelek.


- Nem fizettük ki Ithaka árát?


Leticzia felelni akart, de e perczben a népcsoport hullámzani kezdett.
A herczeg fogata keresztül robogott a nagy kőhídon, mely nagy mélység
fölött volt építve. Mindenki arra nézett és Leticzia is ijedten elhallgatott.


A fullajtárok helyet csináltak a nép között, s a herczeg fogata a ház
elé kanyarodva, megállt. Mély csend és várakozás uralkodott a tömegben.


- Mi czélból gyülekeztetek itt össze? - kérdé Fragóni Fulvió, körülnézve
rajtok. - Miért vannak itt a karabinierik?


Orlandó előlépett a tömegből.


- Kegyelmes úr, - kezdé kalapját leemelve.


- Ki vagy te? Ismerni akarlak, mielőtt felelnél.


- Nevem Orlandó Manuello, kegyelmes úr. Czirkusz-igazgatója vagyok egy
vándorló csapatnak, mely most Jerichóban időz, s koronként részt vesz
signor Dobsiádó előadásaiban.


Fragóni herczeg észrevehető megdöbbenéssel pillantott Ithakára,
sejteni kezdé az összefüggést.


- Ha Jerichóban van társaságod, mi hozott téged ide? - kérdé nyugtalan
hangon.


- Kellemetlen ügy, - felelé oly hangon, hogy a távolabb álló
karabinierik nem hallhatták szavait. - Ez a vén asszony - folytatá Leticziára mutatva
- eladta nekem ezt a leányt, azután visszacsalta s most nem akar Ithaka velem jönni.


- Eladta? - kérdé szép ívezetű szemöldökeit összevonva a fiatal Fragóni.
- Miféle beszéd ez? Eladta... Hogyan lehet emberi lényt egyszerűen eladni,
minek, mily czélból?


- Hogy a czirkuszban kiképeztessék s a társaság tagjaihoz tartozzék.


- A te megegyezéseddel történt ez? - kérdé a herczeg Ithakához
fordulva.


- Nem megyek signor Orlandóval, - mondá daczosan a leány, nem fogva fel
tisztán a hozzá intézett kérdést. - Megütötte Leticzia anyót s nekem megrázta
karomat.


- És te megszúrtál engem! - kiáltá dühvel Orlandó, - ezért becsukatlak.


Ithaka büszkén végignézett rajta s gyönyörű, telt, vérpiros ajkain
gúnyos mosoly futott végig. A herczeg megbűvölve tekintett reá.


- Te nem akarsz vele menni? - kérdé Ithakától.


A leány megrázta fejét, sötét bronz színben játszó haja teljesen
elborítá vállait, egész alakja kinyúlt, fölegyenesedett s oly határozott
ellenszegülést mutatott, a mi a herczeget teljesen megnyugtatni látszott.


- Én megvettem őt, s le is fizettem árát, - mondá Orlandó.


- Mit adtál érte?


Orlandó megnevezte az összeget.


- Nem igaz! - nyögé Leticzia. - Éppen felét kaptam annak, a mit mond.


A herczeg kezével intett, hogy hallgassanak.


Mély csend lett, mindenki feszülten várta: hová és miként dől el a
dolog.


- Még egyszer annyit fogsz kapni, signor Orlandó, a mennyit fizettél
Ithakáért, de a leányt nem viszed magaddal.


Ithaka magán kivül az örömtől kiáltott föl, míg Orlandó tombolt
volna dühében, ha a herczeggel szemben tombolni mert volna.


Összeszedte minden bátorságát, legyőzte dühét s halálsápadtan, de
nyugodtan mondá:


- Nem fogadhatom el ez ajánlatot, kegyelmes herczeg, mert a leány többé
nem az enyém hanem signor Dobsiádóé, kinek átengedtem őt, s ki engem, ha
vissza nem viszem őt, becsukat, mint csalót.


- Ne tarts semmitől, signor Orlandó. Egy sor tőlem a
hatósághoz s világos lesz minden; ezt a sor irást meg fogod kapni.


- Nem tehetem, herczeg, valóban lehetetlen, - mondá Orlandó és kétségbeesésében
sírva fakadt.


- Kisérjétek be Jerichóba ezt az urat, ki veszedelmes csaló s
leánykereskedő, - mondá a herczeg bosszusan. - Az én nevemben csukassátok
el, egy óra mulva tudósítást kaptok tőlem a városban, addig jól
őrizzétek. Előre mehettek vele.


Orlandó semmivé volt téve. A nép hangos kaczagása kisérte.


- Kegyelem, herczeg! - kiáltá térdre esve Fragóni előtt.


- Jerichóban megtudod további sorsodat, - válaszolt Fragóni s a
karabinierik közre fogván Orlandót, akart vagy nem, mennie kellett velök.


Ithaka napfényes mosolylyal sietett a herczeghez. Ösztönszerűleg
érzé, hogy meg kell hálálnia ennek jóságát s megragadva kaputja szélét,
ajkaihoz nyomta.


A fiatal Fragóni Fulvió el volt szédülve Ithaka érintésétől...


 


NYOLCZADIK FEJEZET.


Orlandó elvitele után a nép széledni kezdett.


Ithaka Leticziához sietett, s pár asszony segítségével bevitték őt
a házba és ágyba fektették. A vérzés és izgatottságtól a legmagasb fokú
kimerültségben szenvedett.


Fragóni herczeg szeretett volna vele beszélni, elmondatni magának,
miben áll és mennyiben igaz az Orlandó által előadott adás-vevés Ithakára
nézve. De a kunyhóból kijövő parasztasszonyok azt mondták neki, hogy csak
félig van magánál s talán meg sem éri az éjszakát, aztán fejcsóválva távoztak
és a herczeg magányosan maradt a szegényes kunyhó előtt.


- Ez hát az a ház, mely miatt Ithaka nálam volt könyörögni, - gondolá, szórakozva
hordván rajta végig szemeit. Kastélyában a kutyaól sokkal jobb karban, sőt
pompás épület volt e rozzant házhoz képest. Itt lakik ez a fejedelmi szépségű
leány, kinek nincs párja bájakban e földön, de kinek nem szabad e kunyhóban maradni.
Palotákba, biborba, bársonyba való ő... Virágokon kell neki járni, a föld
pora nem méltó, hogy érintse lábával, a nap sugara, a csillagok fénye kevés az
ő fejére koronának.


- Meg kell nyugtatnom a kunyhó miatt, - fűzé gondolatait tovább. -
Addig, míg ez a vén asszony él, ne érintse senki e házat, ámbár nem érdemli meg
jóságomat. Ithaka árúba bocsátása miatt szigorú büntetést érdemelne.


Gondolkodva ült kis kocsijában, cselédsége hátrább vonult a sziklák
mögé s ő nem tudott megválni Ithaka közellététől. Maga sem tudta mire
vár még. A leány el volt foglalva a beteggel s ő nem is akarta ma már
tovább terhelni. És mégis várt, ha lába nem lett volna megsérülve, kiszállt
volna kocsijából s talán leült volna várakozni a kunyhó előtti kőre.


A fényes tájképre függeszté tekintetét.


A nap már rég meghaladta a delet s melege szűnni kezdett. A
tengerről üde, zamatos szellő érkezett és a sziklák útjánál kikelt
rozmarin- és vadrózsa-bokrok erős illatot árasztának. Itt-ott fogoly madár
röppent fel párosával, de némán szállt tova a levegőnek minden szárnyasa.
Az éneklés ideje már elmúlt s hangjukat, szerelmöket csak a kikelet hozhatta
vissza. A magas sziklák tetején egy-egy karcsú őz vagy zerge tűnt föl,
fényes szemével letekintve a völgybe, hol a herczeg fogata állt; ő maga
elmerülve várta a tündérszép leányt, kitől ő is mint már annyian tették,
azt szerette volna megkérdezni: ki vagy, honnét jöttél, miféle nemzetből
való vagy, mely országban van hazád?


De Ithaka nem jött s ő a házba nem mehetett utána.


Indulót fújni parancsolt a fullajtároknak. Groomja fölugrott a kis fogat
hátulsó ülésére s ő kezébe véve a gyeplőt, lassan, vontatva, rossz kedvvel
fordult meg a sziklás úton s keresztűl robogva a mélység fölötti hídon,
felkanyarodott a hegység útjára, mely a völgyből föl kastélyába vezetett,
de a fordulónál még egyszer visszapillantott a szegényes kunyhóra, ha nem
láthatná-e még egyszer Ithakát?


Nem látott senkit.


A leány minderről nem sejtve semmit, az öreg Leticzia ágyánál ült,
kezébe hajtva fejét, karjait térdeire támasztá.


Az öreg asszony majdnem önkivületi állapotban volt a fejére kapott ütéstől.


Csendben teltek az órák. Néma volt minden kivül és belül, a halál
fekete szárnyait terjeszté ki a kunyhó fölött, de Ithaka mind erről nem tudott
semmit, álmodozva várta Leticzia magához tértét, fogalma sem volt a halálról, a
megsemmisülésről. Megtanult beszélni, de minden más irányban tudatlan volt.


A nap lassan leáldozott, sötét lett a vidék a sziklák ijesztő
alakokat öltének magas mozdulatlanságukban s a levegő oly sűrű
és ködös lett, mintha kivülről a kisded ablakok előtt fekete fátyolt
bocsátottak volna le.


Ithaka fölkelt a helyéről s meggyujtá a pislogó mécsest, melynek
sötétes világánál szokta Leticziával tölteni az estéket, mielőtt Jerichóba
ment.


Az öreg asszony megmozdult ágyában.


- Ithaka, - nyögé gyenge hangon.


- Itt vagyok, anyóka.


- Adj vizet! Meg kell halnom szomjúságomban.


A leány körülnézett. Ekkor jutott eszébe, hogy még ma sem ő, sem
az öreg asszony nem ettek semmit, kivéve reggel a kecske tejéből, mely estére
még nem volt megfejve, s nem tudta, mit adjon a betegnek. Sem vizet, sem tejet
nem látott a kunyhóban.


- Elszaladok a forráshoz vízért, - szólt Ithaka s a korsót kezébe
kapta.


- Ne menj! - kiáltá ijedt hangon az öreg asszony. - Mire visszajösz, meghalok
s nincs bátorságom egyedül lenni.


- Meghalni? Mi az, anyóka? - kérdé kiváncsian Ithaka.


- A földbe temettetni, sohasem látni napvilágot s elválni örökre azoktól,
a kiket szerettünk.


- Ez nagyon szomorú, de ha nem akarsz, anyókám, úgy-e nem fogsz
meghalni? - kérdé reményteljes arczczal Ithaka.


- Nem kérdezik azt tőlünk, leányom, - nyögé a beteg, kemény ágyán
vergődve. - Ha utolsó óránk üt, mennünk kell... hallgass reám!


Ithaka az ágy mellé térdelt, megfogta az öreg barna, a munkától durva
kezét s figyelt.


- Én nem vagyok olyan szegény, mint látszom, - dadogá, nagy nehézséggel
ejtvén ki szavait. - Van egy kis pénzem és halálom után az a tied lesz.


Ithaka hallgatott. Semmi hatást sem tett reá ez a vallomás, nem ismerte
a pénz értékét.


- A kincs, melyet neked hagyok, a szoba harmadik gerendájának sarkában
van elrejtve, - folytatá Leticzia. - Amott a kemencze fölött. Ne mutogasd
senkinek, mert elveszik tőled s te éhen halhatsz. Csak annyit végy
belőle magadhoz, a mennyire egyszerre szükséged van.


Ithaka hallgatott.


- Az összeg, a melyet a gerenda sarkában találsz egy harisnyába kötve,
az az összeg, melyet Orlandótól kaptam, midőn ő téged a czirkusz számára
átvett tőlem. Elég sok pénz, hogy sokáig megélhess belőle. Dolgozzál,
fonj és szőjj, megtanítottalak arra s munkád keresményével együtt megélhetsz
a nélkül, hogy koplalnod kellene.


- De az a pénz, a mit Orlandó adott nem a tied, anyóka, - szólt a
leány, ki most először kezdé érteni a dolgot.


Leticzia szemének kialvó fénye haragban lobbant föl e szavakra.


- Mit beszélsz, együgyü gyermek?


- Azt a pénzt vissza kell adnunk neki.


- Megbolondultál?


- Én majd elviszem utána, visszaadom neki. Minek az nekünk, anyókám? Eltartlak
én vízzel és gyökerekkel s a kecske is bőven tejel most.


Leticzia kétségbe volt esve.


- Ne merd azt tenni... megtiltom, - mondá dadogva, karját kinyujtva,
mintha vissza akarná Ithakát tartani szándékától, de már nem volt arra ideje.
Szemei előtt sötét lett a világ s élet nélkül dőlt szalmavánkosára.


Kiszenvedett. - Ithaka rémülten nézett reá.


Nem tudta, mi történik körülötte.


Szólongatni kezdte a halottat, ki nem felelt; némán, mereven, élet
nélkül hevert előtte s ő nem birt fogalmával annak, a mi az öreg
nővel, egyedüli hozzátartozójával e földön, történt.


Csak azt érezte, hogy egyedül maradt s hogy az, a ki előtte
fekszik, nem tud sem róla, sem magáról többé semmit.


Különös félelem és izgatottság lepte meg, a mit azelőtt még sohasem
érzett. Vágyat érzett tudni azt a titkot, a mi őt körülvette, a mi
élettársnőjét az ágyhoz szögezte. Tudni akarta nagy tudatlanságában azt, a
mit eddig még a legnagyobb bölcsek sem tudtak kitalálni.


Végig tapogatta Leticzia testét. Ösztöne mondá meg neki, hogy itt
mindennek vége, hogy az öreg nőt elveszíté, de hogy mi történjék ezentúl
vele, arról fogalma sem volt.


Lassan fölegyenesedett görnyedt helyzetéből. Szíve hangosan
dobogott az izgatottságtól, de veleszületett rettenthetlen bátorsága, mely a
veszély nem ismeréséből eredt, visszatartá attól, hogy ki ne fusson az
éjbe s ott ne hagyja a halottat, ki nem felelt többé hívására, kérdéseire.


Leült a pislogó mécses mellé s ott tölté hallgatva az éjet.


Elhangzott hozzá a tenger egyhangú moraja, a szél meg-megzörgeté a kis
ablak üvegét, olykor egy éji bogár ütközött hozzá s ilyenkor Ithaka
összerezzent, - nem a félelemtől, hanem az egyedüllét tudatától. Aztán
csendes lett minden s így látta megérkezni a hajnalt.


A halott közelléte, a hosszú egyedüllét s a csodálatos
titokszerűség, mely őt körülvette, önkéntelen elmélkedésre készteté.
Mit fog most csinálni Leticzia nélkül?


Ez a kérdés kínozá őt.


Nem tudott rá feleletet találni. Legjobban szeretett volna ő is
lefeküdni a hideg halott mellé, sejtvén, hogy arra nézve már vége mindennek.


A sziklák fölött kelő nap arany sugarakat küldött be hozzá s
elhagyva helyét, kiment a kunyhó elébe. Minden csendes, nyugodt s elhagyatott
volt s ő nem tudva mást kezdeni, kiment a zöld gallyakból rakott
istállóba, mely sziklaüregből állt s megfejte a kecskét. Jól esett neki
egy élő lényt tudni közelében.


A friss tejet ajkaihoz érinté, de nem volt képes egyetlen kortyot sem
lenyelni.


- Menj, - mondá szeretettel a kecskének s kieresztette legelni a
sziklák aljában kinőtt fűre. - Menj, de jőjj vissza, most már csak
ketten leszünk, ne hagyj el!


Délfelé az asszonyok jöttek meglátogatni a beteg Leticziát. Midőn
látták, hogy meghalt, szemrehányást tettek Ithakának, hogy nem tudósította őket,
vagy a papot Sansovinóban s futottak a helységbe vissza, hogy gondoskodjanak a
temetésről.


- Maradt az öregnek pénze? - kérdék a leánytól.


- Tudjátok, hogy nem volt mit ennie, - válaszolt kitérőleg.


- Igaz, - mondák azok s nem volt mit tenni, eltemették őt a
helység költségén, de árverésre tűzték ki a házát: majd kitelik abból a
temetési költség!


Ithaka rémülten hallá, hogy másé lesz a ház és hogy vele mi történik,
azzal senki sem törődött.


A temetés után senki sem gondolt többé vele s ő egyedül tudva
magát, felmászott a kemencze tetejére és kivette a Leticzia által megjelölt pénzt.


- Ez signor Orlandóé, - szólt magában, meg sem tekintve a pénzt.
Kezében tartva a fekete, félig rongyos harisnyát, bezárta a házat, a zárban hagyta
a kulcsot s elindult Jerichóba, hogy visszaadja a pénzt Orlandónak.


Már kétszer tette meg odáig az utat.


Először az öreg Leticziával félig-meddig kocsin. Azután egyedül
gyalog. Most már ismerte jól, nem kellett kérdezősködni, tudakozódni, ment
oly gyorsan, a mint csak lábai vitték... Azok pedig gyorsak, aczélosak,
ruganyosak voltak; sietése madár röpüléséhez hasonlított. Sietve haladt le a
keskeny szikla-úton a tengerpartra. Csodálatosan meleg nap volt az évszakhoz
képest, s a nap vérvörös foltként látszott függni az égen, a levegő pedig
hófehér volt, mint a tej, gyakori tünemény e vidéken, a mely már sok
gondolkodásra adott okot a természettudósoknak és még sem tudták eredetét
kitalálni.


Ithaka kedvtelve szemlélé a különös világítást, szemei mintha mindent
egyszerre akartak volna látni, oly tágra nyiltak; élvezettel szívta be az üde,
zamatos tengeri levegőt, meg-megállt haladása közben. Ha a tenger
közelében volt, akkor nem gondolt semmire, annak közelléte teljesen igénybe
vette figyelmét.


Már majdnem fele úton volt, midőn Sansovinó és Jerichó között a
hegység lassanként tünedezni kezdett háta mögött, az út meg szélesedett, bájos árnyékos
olajfák szegélyezték az ösvényt, mely félre kanyarodott a tenger mellől s
a czitrom-, narancs- és olajfák erdejébe vezetett.


Sóhajtva vetett még egy pillantást a hullámzó tenger habjaira,
melyektől pár órára meg kellett válnia, azután ment tovább.


Mintegy ezer lépésnyire tőle elegáns fogat tűnt szemébe. Négy
nagy, erős ló vonta a fogatot, csillogó szerszámban, egyenruhás cselédség ült
a bakon s midőn egészen közel volt, látta, hogy a nyitott kocsi belsejét
két hölgy foglalja el, terebélyes napernyőt tartván a nap heve ellen. A
hölgyek megpillantva őt, bámulva nézték a különös vándort, ki e magányos,
elhagyatott vidéken egyedül haladt, az út porában, csodálatos szépségében,
különös ruhájában, majdnem földig érő hajával, nagy, tündöklő,
csudálkozó szemeivel...


E nem mindennapi látvány megragadta a kocsiban ülőket s megállították
a fogatot.


- Hová mégy? ki vagy? - kérdék a leánytól, ki alig pár lépésnyire volt
a kocsitól.


Ezt a kérdést már annyira megszokta, - a ki látta, mind azt kérdezte
tőle, - s ő most is kész volt a felelettel, mint mindig, de nevének megmondásán
túl majdnem sohasem bocsátkozott többé szóba s most is halkan, komoran felelé:


- Ithaka! - Azután tovább akart menni.


- Maradj egy perczig, - kérte az ifjabbik hölgy.


Ithaka megállt.


- Hová mégy?


- Jerichóba.


- Minek? Kihez? Mi czélból?


- Signor Orlandóhoz.


- Ki az a signor Orlandó.


- Nem tudom.


- És mégis hozzá mégy?


- Pénzt viszek neki, a mi az övé. Vissza kell neki adnom.


- Te viszesz pénzt valakinek... Ily egyedül, e magányos vidéken? Nem
félsz így egyedül?


- Nem tudom, mi az!


A hölgyek összenéztek. Azt hitték, bárgyúval van dolguk.


- Nem tudod, mi az a félelem?


- Nem! - felelt Itha s fejét félre fordítván tőlük, sietett
tovább.


Még utána kiáltottak, de ő vissza sem tekintett s pár percz mulva
már csak az út porát látták, mit siető menése vert fel maga után.


A hölgyek az egész úton róla beszéltek.


Jónára mentek Fragóni Fulvió herczeghez. Az egyik nővére volt, a
másik annak leánya s fiatal rokonukat akarták meglátogatni, kiről azt hallák,
hogy megsértvén lábát a vadászaton, nem mehet ki a szobából.


A kastélyba érkezve, csodálkozva látták nála a több tagból álló
vadásztársaságot s örvendve tapasztalták, hogy Fulvió herczeg sokkal jobban van,
mint gondolták és sérülése nagyon jelentéktelen.


 


KILENCZEDIK FEJEZET.


Peruggia grófnő közel negyven éves volt, midőn másodszor
férjhez ment, öcscse, Fulvió tanácsának ellenére s szerencsétlen volt új
házasságában. Férje, Peruggia Oktávió, egyike volt a legkönnyelműbb
férfiaknak.


Alig hat éves házasság után majdnem mindig távol éltek egymástól a
házastársak s a grófnő első házasságából származott leányával együtt legtöbb
idejét utazással tölté.


Télen a Rivierán időzött, nyáron hűvösebb légmérsékletű
országokban; alig tudta, merre és hol jár férje, ki szintén nem sokat
törődött nejével és mostoha leányával, de ha együtt voltak, a legudvariasabb
férj és apa volt s a legkellemesebb társ és barát, a kit csak képzelhettek
maguknak.


Szellemdús, eszes, művelt ember volt, csakhogy rendkivül könnyelmű.
Nejét, azt hitték, vagyonáért vette el, bár akkor még úgy látszott, hogy
szereti, de mert maga szegény volt és nagy igényű, s nagyon kedvelte a
pénzt, e hiedelemnek tápot nyujtott. Jóllehet a férji kötelességnek és
hűségnek nem igen felelt meg, mégis neje pénzéből bőven költött,
a mi sűrű viszálykodásra adott közöttük okot.


Ez a viszony nagyon kellemetlenül hatott Selikára, a grófnő
leányára, ki szerette anyját, bár nem volt ellensége mostoha atyjának sem, ki
rokonszenves volt neki; éppen ezért örömmel fogadta anyjának ama tervét, hogy
őt összeházasítván nagybátyjával, a fiatal Fulvió herczeggel, állandó lakását
az anya is Jónára teszi át, s így válás nélkül, mintegy szép szerével szabadul
meg Peruggia gróftól és zaklatásaitól, akkor nem lesz többé közös háztartásuk,
mely különben úgy is csak névleg létezett, mert hónapokig nem látták egymást.


Most, midőn a két hölgy meghallotta Fulvió herczeg lábsérülését,
siettek őt meglátogatni.


- Ez a legalkalmasabb és legkedvezőbb alkalom, megszerettetni vele
magadat, - mondá az anya leányának. - Fulvió egy helyhez van kötve, nem
mozdulhat, te ápolod őt, gyöngéden, szeretettel. Megismerteted vele, mily
kedves otthont tudnál számára teremteni s a többi magától jön majd...


Selika igazat adott anyjának s alig várta, hogy kijelölt
vőlegényénél és nagybátyjánál lehessen, kinél érdekesebb férfit keveset
lehetett látni még a szép Olaszországban is, hol még mindig gyakoribb a
szerelmi legendák hőse, mint más országokban.


Midőn megérkeztek, Fulviót sokkal jobban találták, mint remélték a
kapott tudósítás után. A herczeg lába kitörött, ezt sürgönyözte nekik az
udvarmester s ők egy föntjáró, bár sántikáló, viruló külsejű ifjút
találtak, kinek esze ágában sem volt ágyban feküdni és bájos unokahugával ápoltatni
magát.


Ez nem volt Peruggia grófnő tetszésére, de gyorsan
megvigasztalódott a csalódás fölött, abban a tudatban, hogy a kastély hemzseg a
férfi-vendégtől, kik vadászatra gyűltek Jónára s leánya okvetlen
nagyon jól fog mulatni ott időzésök alatt.


Fulvió a plateauról nézte a kastély udvarára berobogó fogatot.


Azonnal fölismerte a Peruggia-egyenruhát a cselédségen s ha a kocsiban
ülők látták volna arczkifejezését, nem nagyon örvendettek volna, mert az
minden inkább volt, mint örömteljes, vagy kellemes hatást mutató.


De Fragóni Fulvió egyike volt az olasz előkelő családok
legneveltebb ifjú emberének és teljesen tudott uralkodni magán.


Elhagyta helyét a plateau napsütötte részén, hol a fényes sugarakban
sütkérezett s botjára támaszkodva, lesétált a lépcsők aljára az üveges veranda
tárt ajtajához s nyájas előzékenységgel és udvarias mosolylyal fogadta
vendégeit.


- Miért fárasztod szegény lábadat? - kiáltott felé már messziről
nővére. - Itthon vagyunk, nem kivánjuk a hivatalos fogadtatást, tudjuk, hogy
szenvedő vagy...


Fulvió kezet fogott velök s karját nyujtva Peruggia grófnőnek, a
nagy terembe vezeté, melynek mozaik falai a régi Itáliára emlékeztettek, midőn
egy-egy pompás terem elkészítése a művész egész hosszú életében tartott s
melynek magas kupoláján «ordító Istenek» kergették egymást Vulkán és Jupiter
czivódtak a mythologia szőlőért s Bachus nevetett ki a haragoszöld levelek
közül.


A nők lerakták kalapjaikat és Selika alig várhatta, hogy Fulviónak
elbeszélje úti kalandjukat «a csodálatos leánynyal», kinek szépsége mindkettőjüket
bámulatra ragadta.


A fiatal herczeg figyelni kezdett.


- Hogy hívták, hol találkoztatok vele? - kérdé elfojtott lélekzettel és
látható izgatottsággal.


- A Hekata-hegység torkolatánál.


- Hova ment? - kérdé helyéről felugorva s észrevehetően
elhalványodva Fulvió.


- Azt mondá, Jerichóba, valami pénzt visz vissza valakinek.


Fulvió nem felelt. Futott ki a teremből, a hogy csak megsérült
lába bírta.


- Kantározzák föl rögtön Makkabárt! (ez volt a leggyorsabb lova az
istállóban) - kiáltá az előszobában állongó szolgának s ő maga is futott
le a lépcsőkön.


A két hölgy egyedül maradva, összenézett. A lehető legkellemetlenebb
hatás alatt voltak Fulvió csodálatos és illetlen viselete miatt, de hogy mi
lehetett annak az oka, a fölött nem lehettek kétségben.


- Miért is beszélted el ezt a történetet! - kiáltá Peruggia grófnő
leányának.


- Nem is sejtém, mi lehet történetemnek következménye, - felelt Selika.
- De hát mit érdekli Fulviót az a parasztleány...


- Úgy látszik, ismeri, talán elragadta csodálatos szépsége s most fél, hogy
elhagyja e vidéket.


- Igaz, Fulvió szépen fest. Bizonyosan le akarja őt festeni, -
mondá Selika.


- Bizonyosan, - válaszolt önkéntelen gúnnyal s nem minden keserűség
nélkül a boszús grófnő.


Fulvió herczeg ezalatt a hátulsó udvarba, az istállókhoz ért, hol már
erősen kantározták Makkabárt, a gyors paripát, de ő türelmetlenségében
minden perczet órának érzett.


Az öreg udvarmester, hallván hírét a tervezett kirándulásnak, fiatal
ura után sietett.


- Herczegséged megrontja javuló félben lévő lábát, - mondá
aggodalmasan. - Ne menjen, én kocsira ülök s elvégzem, a mi végett távozni akar.


- Nem bizhatom azt senkire, - válaszolt türelmetlenül Fulvió, de fájdalmában
majdnem felkiáltott, midőn a nyeregbe veté magát.


Mind avval nem törődve, elszáguldott s megeresztett kantárral
nyargalt Jerichó felé.


A cselédség fejcsóválva nézett utána.


- Vajjon mi lelte, hová siet? - szólt csodálkozva az ősz udvarmester,
ki fiatal urát majdnem születése óta ismerte és szerette.


A kemény út, a kavics, itt-ott kiálló szikla- és ösvény-csavarodások
nem zavarták Fulviót száguldásában.


Meg volt győződve, hogy Ithaka visszamegy a czirkusz-társasághoz,
nem tudva mit kezdeni a magányos, elhagyatott házban.


Leticzia halála hírét megvitték neki, de ő nem akarta a leányt
első fájdalmában zavarni.


Ez volt az oka, hogy pár nap óta nem látta, de szüntelenül gondolt reá.


Még nem volt tisztában a fölött, mily czéljai vannak vele, de halálosan
megbűvölte őt, úgy érzé, nem birna nála nélkül lenni.


Végre kiért a Hekata-hegység szoros útjáról, s a Jerichó határában terülő
virágos mezők között volt, hol nyilt lett szeme előtt a láthatár, de
egyszersmind néma és üres is. Ithakának nyomát sem látta. - Őrült
ijedelmet érzett.


- Ha egyszer Dobsiádó körme közé kerül, akkor nem fogom többé látni, -
gondolá elkeseredve s gyorsabb ügetésre serkentve a nemes vérű paripát.
Nemsokára beért Jerichó városába, hol a piaczon álló nagy czirkusz-épület
előtt Ithakát találta, ki akkor érkezett a városba, a hol megtudta, hogy
Orlandót ideiglenesen szabad lábra helyezték.


Fulvió herczeg mellette termett.


- Ithaka! - mondá oly hangon, mitől a leány ösztönszerüleg összerezzent.


- A herczeg, - suttogá Ithaka megismerve őt.


- Állj meg itt, Ithaka, ne lépd át annak az épületnek a küszöbét, mely
ha bezárul utánad, veszve vagy.


A leány csodálkozva nézett reá, de Fulvió észrevette, hogy sokkal
jobban érdekelte őt a nemes Makkabár, mint ő maga.


- Signor Orlandót keresem, - mondá a ló fejéhez lépve Ithaka és bársony
kezével megsimogatta annak szőrét.


- Mi dolgod vele? - kérdé majdnem ingerülten Fulvió.


- Pénzt hoztam neki.


- Miféle pénzt? - kérdé csodálkozva a herczeg.


- A mit ő Leticziának fizetett értem, s mit az nekem hagyott, hogy
legyen miből élnem.


- Ez a pénz tehát a tied.


- Nem. Orlandóé, s visszahoztam neki.


- Hagyd a pénzt, - mondá a herczeg. - Jőjj velem haza, nem szabad
Orlandóval találkoznod.


A leány fülét sérteni látszott ez a parancsoló hang.


Hátra vetette nemes szabású fejét, leomló haja ragyogó hullámokat
mutatott e mozdulat által.


- Te nem parancsolsz nekem, - mondá hidegen.


- Nem, Ithaka, csak kérlek... Te nem tudod, mily veszély környez téged.
Hallgass reám.


Az olvadékony, kérő, bensőségteljes hang nem téveszté el
hatását.


- Kinek adjam a pénzt? - kérdé bizonytalanul tartván kezében a félig
rongyos harisnyát.


- Tartsd meg, én Orlandónak tízszer ennyit fizetek helyette.


- Nem tudok vele mit csinálni.


- Tedd el és jer vissza Sansovinóba, ha nem vagy fáradt.


- Sohasem fáradok el, - felelt lenézően a leány.


- Ugy csendes lépésben megyünk haza, ha lábam nem fájna, gyalog mennék
veled, így ha fáradt lész, lovamra veszlek.


- Mondtam, hogy nem vagyok fáradt, - ismétlé ingerülten Itha. - Mit
törődöl velem. Miért gátolsz abban, a mit tenni akarok?


A fényes napsugarakon keresztül tekintett az előtte álló szép
férfias alakra, szeme tündöklött a belső felindulástól, haja a reá hulló
fénytől.


Fulvió herczeg félve szemlélé, mint a madarat szoktuk, melynek minden
perczben elröppenésétől félünk.


- Mert szeretlek, - mondá, halkan, lehajolva hozzá.


- Miért?... Hisz én sohasem tettem neked semmi jót.


- Mert oly szép vagy, a minő nincs több emberi lény e földön, s
olyannak alkotott a természet, minőt évszázadokon keresztül nem fog többé
alkotni.


Ithát hidegen hagyta ez a mondás. Nem érté.


- Bocsáss, - mondá türelmét vesztve, s be akart menni a czirkusz
kapuján.


- Ha belépsz oda, nem fogod többé Leticzia házát látni, visszafordulok
s lebontatom az utolsó kövig.


Ez a fenyegetés megzavarta Ithakát.


Elrejté a pénzt fehér pamut-tunikájába s megfordult:


- Menjünk!


Fulvió örömtelt felkiáltással fordítá meg lovát.


Megindultak egymás mellett a hegység felé.


Jerichó nagyon üres, csendes, kis város volt, kevés ember járt az utczákon,
s alig látta valaki a herczeget és Ithakát, egymás mellett ballagva ki a
rétekre, honnét a virágos ösvény be a sziklaútra vezetett. Eleinte nem
beszéltek, néma hallgatás vette őket körül.


A nap haladásuk közben égetőbb lett.


- Mikor temették el Leticzia anyót? - kérdé a herczeg, csakhogy hangját
hallja társnőjének, mely hasonlított az erdők mélabús fuvallatához.


- Háromszor ment le azóta a nap.


- Most egész egyedül vagy a házban?


- A kecskével s Leticzia macskájával.


- Nem volna kedved elmenni e vidékről?


- Hova?


- Nagy városokba, a hol sok újat látnál, a miről fogalmad sincsen.


- Nem tudom elhagyni a hegységet.


- Pedig nem régen vagy itt, azt mondják, rövid ideje, hogy Leticzia fölfogadott.
Hol voltál azelőtt?


- Nem tudom.


- Nem emlékezel a múltra, ki nevelt, ki hozott a sansovinói vásárra?


- Magas fák között, a tenger partján, virágok erdejében nevekedtem s
csak a madarakkal és a rengeteg vadjaival tudtam beszélni.


- És embert nem láttál soha?


- Egyet! Nagyon öreg volt.


- Az nevelt?


- Nála laktam. Jó volt irántam.


- Hogy hívták?


- Nem tudom, elfelejtettem, vagy nem is tudtam soha.


Fulvió mind nagyobb érdekkel szemlélé őt s e csodálatos feleletek
a legnagyobb érdeket gerjeszték benne.


Nem emlékezett, hogy valaha ily jól mulatott volna életében.


- Nem akarsz lovamra ülni? - kérdé tőle. - Nem tikkaszt a nap
forrósága?


- Ha te leszállsz róla, - viszonzá Itha nyilt szívűen.


- De én nem tudok menni, megrántottam a lábam. Van hely itt
kettőnk számára is.


- Gyalog megyek, - mondá Ithaka majdnem komoran.


Fulvió ajkába harapott.


A nap mind forróbb lett s az ősz reggelének hűvösségét
fölemészték az égető sugarak. A réten apró madarak röpködtek ide s tova
lankadt csiripeléssel, s a fűben gyikok tarka serege iramodott egymás
után, olykor keresztül sikamolva Ithaka barna, mezitelen, ragyogó
bőrű lábán.


Fulvió nem vette le róla szemeit. Ittas őrült volt az
elragadtatástól.


Lassan beértek a hegyek közé.


- Meddig jösz velem? - kérdé hirtelen megállva Ithaka s reá függeszté
szemeit.


- Házadig kisérlek.


A leány önkéntelen felvonta vállát, mintha terhére volna ez a kiséret.


- Nem szereted, ha veled megyek? - kérdé majdnem szomorúan Fulvió.


- Sajnálom, hogy utánam jöttél, s nem adhattam át a pénzt signor
Orlandónak.


- Ő neked ellenséged, Ithaka. Ő az oka, hogy Leticzia
meghalt, mert megütötte.


- Igaz! - mondá villogó szemekkel a leány.


- Ezért, ha valaki feladná, a hatóság elé idéznék.


- A karabinierik megbüntetnék?


- Becsuknák és neked pénzt kellene adnia, s ezért nem szükséges, hogy
te adj neki Leticzia hátrahagyott örökségéből, a mi a tied.


- De nekem nem kell. Nem tudok vele mit csinálni.


- Czipőt és ruhát kell venned rajta, élned belőle.


- Én csak gyökereket eszem, s a kecske tejét iszom; czipőre nincs szükségem,
ruhám pedig van.


- Ez a rongy, mi maholnap leszakad rólad? - mondá lenézően
pillantva végig rajta Fulvió. - Lányok nem szoktak így öltözködni.


- Nekem jó ez. Nem kivánok mást.


Fragóni herczeg kétségbeesést kezdett érezni e makacsság fölött.


A Hekata torkolatánál voltak.


- Mindjárt itthon vagyunk, - mondá Ithakához fordulva, kinek meglassult
léptei mutatták, hogy a meleg leverőleg hatott reá. - Igérd meg, hogy nem
mégy többé Leticzia gyilkosához.


- Igérem! - mondá készségesen a leány.


- Itt elválunk. Menj haza, holnap eljövök hozzád, a déli órákban várj
reám.


Ithaka némán intett fejével.


- Nem haragszol reám? - kérdé Fulvió majdnem kérve tőle.


- Nem bántottál, miért haragudnám?


- Isten veled! - kiáltá az ifjú és gyorsan elszáguldott, a
legégetőbb szenvedélyt vive magával Ithaka iránt szívében.


A leány megállt s egy ideig utána nézett. Bizonytalan érzés derengett
bensejében. Nagyon egyedül érezte magát. Valami érthetetlen elbátortalanodás
vett rajta erőt, mit eddig sohasem tapasztalt.


Sóhaj hagyta el ajkát, azután megfordult és gyorsan sietett Leticzia
háza felé a magas szikla tövében.


 


TIZEDIK FEJEZET.


Kibukkanva az ösvény torkolatánál, nagy meglepetésére a kunyhó ajtaját
tárva találta s előtte egy pipázó paraszt állt, ki nevetve látta őt
jönni.


- Azt hittük, örökre elhagytad a vidéket, Ithaka, - mondá már
messziről neki Juliánó.


- Jerichóban voltam.


- Jó lesz, ha ismét visszafordulsz, mert itt nincs többé helyed. Ma
vettem meg e kunyhót a helység előljáróitól, kik eltemettették az öreg anyókát
s pénzökért eladták ezt a kunyhót.


- De ez a ház most az enyém volt, - kiálta fel fájdalmasan Ithaka.


- Ki adta neked?


- Leticzia anyó.


- Van róla irásod?


- Minek az. Ő mondta, hogy halála után az enyém lesz a ház, a
kecske és a macska.


A paraszt nagyot nevetett.


- A kecske már messze van innét, Valeri Sanctis vette meg, el is vitte.
A macskát, azt megtarthatod.


Ithaka szemében könyek jelentek meg e borzasztó hírre.


- Szabad volt ezt nektek tenni? - kérdé halkan, elfojtott zokogással,
fájdalmasan.


- Miért ne? Ez a ház a helységé lett Leticzia halálával s annak adták
el, a ki megvette.


Ithaka leült a ház előtti sziklára, s kezeibe temette arczát.


- Ma itt maradhatsz, - mondá enyhébben a paraszt, látva nagy fájdalmát.
- Holnap mehetsz, a honnét jöttél, midőn a Sansovinó őszi vásárjára
hoztak.


Ithaka nem hallgatott reá.


Soha nem érzett keserűség vett rajta erőt s e nagy csalódás
és kétségbeesés találékonynyá tette.


- Én megveszem tőled e házat, - mondá élénken kapva föl fejét. -
Van pénzem s ezért visszaadhatod nekem ez a házat.


- Hol a pénz? - kérdé kapzsi, mohó kifejezéssel az olasz.


- Itt! - mondá elővéve a harisnyát Ithaka.


- Add ide.


- Visszaadod a házat?


- Ha elég a pénz, a mit kinálsz érte, igen.


- Itt van, számítsd meg.


A paraszt elvette a harisnyát, előszedte belőle tartalmát s
csodálkozva látta az összeget.


- Hol vetted ezt a sok pénzt? - kérdé gyanakodva tőle.


- Az enyém!


- Ki adta?


Ithaka nem felelt.


- Loptad... nemde a városban raboltál meg valakit érte? Valld meg.


Ithaka felugrott helyéből s büszkén hátravetette fejét.


- Ne mondd ezt még egyszer, mert megöllek! - kiáltá magán kivül.


- Gyere a helység-házához, ott majd beszélünk róla! - mondá a paraszt s
megragadta a leány karját, de az percz alatt kirántotta kezét s mint a hiúz
hozzátapadva, torkon ragadva, fojtogatni kezdé.


A paraszt torka szakadtából kiabált:


- Segítség!... Megöl ez a boszorkány!


Hasztalan volt minden. A paraszt sovány, gyenge, munkában
elcsenevészedett öreg, a leány aczélizmokkal birva, a földre taszítá s mellére vetette
magát és gégéjét összeszorítva tartá.


- Meghalok! - fuldoklá Juliánó, aztán csendes lett, elhallgatott,
elájult.


Ithaka azt hitte, meghalt, mert éppen úgy feküdt előtte, mint
Leticzia, kiről azt mondták neki, hogy nem ébred fel többé.


Borzadást érzett. Homályos sejtelme volt tettének rosszaságáról a
paraszt kezéből kicsikart harisnyát ledobta mellé a földre, s futni
kezdett le a tengerpartra, keresve Leticzia bárkáját, melyen a víz tükrére
akart menni, s elúszni a végtelennek látszó láthatár széléig, hol képzelete szerint
már csak felhők voltak s nem bánthatta őt tetteért senki...


A bárka már nem volt ott. Azt is elrabolták tőle. Halálos
ijedtséget érzett, s most először tudta, mi a félelem.


Szomorúan fordult vissza a tenger partjáról a hegység felé. Járása
elveszté ruganyosságát, majdnem tántorogva ment, s mélyen behatolt a sziklák
közé az erdők sűrűjébe.


Mialatt Ithakával a föntebb irt dolgok történtek, Fulvió herczeg
hazaérkezett s bár sérült lábában fájdalmat érzett, elég könnyűséggel
ugrott le lováról és ment föl a lépcsőkön a nagy terembe, hol nővérét
és unokahugát hagyta.


A hölgyek észrevehető hidegen fogadták, bár ekkorra már nagy társaság
gyült a terembe; a vadászatról hazaérkezett férfiak, kik előtt nem akarták
neheztelésüket elárulni.


Egyike a társaság legjelentékenyebb tagjainak Ossimó Róbert gróf volt,
az olasz parlament híres tagja. Nem fiatal már, de rendkivül érdekes ember,
kinek nemcsak nagy sikerei voltak a politikai téren, hanem hírét növelte az a
körülmény is, hogy nejét, Comtessa Olympiát, Olaszország legszebb asszonyának
tartották s azt rebesgették róla, hogy imádói közé koronás főket is számít...


Ossimó Róbert visszatérve a vadászatról, örömmel üdvözlé a nőket.
Mint mondá, nők nélkül mindig nagyon szomorú a ház, azok adják meg a
társaság poézisét, s ha tudta volna, hogy a grófnét itt találja, nejét is
magával hozta volna.


- Hisz azt még mindig lehet, kedves Róbert, - mondá Fulvió belépve a
terembe s meghallván az utolsó szavakat. - Olympia grófnő nagyon könnyen
határozza el magát az utazásra, egy levél tőled s fogadok, hogy két nap
alatt itt leend.


Ossimó gróf hátra tekintett a belépő háziúrra s úgy vette észre,
hogy e szavakon némi erőltetettség látszott; inkább udvariasak voltak,
mint őszinték.


A többiek is ezt a megjegyzést tették, természetesen csak magukban s
különösen Peruggia grófné.


Ossimó Róbert kissé féltékeny volt. Nem szeretett nejétől sokáig
távol lenni, kit Florenczben hagyott s bár kételkedett Fulvió
őszinteségén, felhasználta az alkalmat és kezeit hálásan összetéve mondá:


- Ha nem kellemetlen neked Olympia idejövetele, még ma tudatom vele
szíves meghivásodat.


Fulvió némán hajtá meg magát e tervvel való egyetértésének jeléül,
azután nővéréhez fordult:


- Bocsánatot kell tőletek kérnem előbbi gyors eltávozásomért,
de annyira érdekel engem ama csodálatos leány sorsa, hogy biztosat kivántam róla
tudni.


- És azért lábad javulását koczkáztattad, - viszonzá feltünő
hidegen a grófné.


- Vannak dolgok, a miket nem lehet halasztanunk, - mondá gyorsan
Fulvió, azután barátaihoz fordulva, a vadászat eredményéről tudakozódott, jeléül,
hogy nem kivánja folytatni e tárgyat.


De most Selika vette fel az elejtett fonalat.


- Miféle név az az Ithaka, sohasem hallottam, hogy valakit így hívtak
volna.


Ossimó gróf hozzá fordult:


- Nem nőnév az, comtessa, hanem egy sziget, mely a tengerparton
fekszik s hasonnevű kisded város a Neion-hegy tövében, a Korakapetra
szikla árnyékában, mely Homer által lett megörökítve.


- Homer által? - kérdé csudálkozva Selika.


- Ő azt állítja énekeiben, hogy az Ithaka szigetén született
Odysseus, s hogy ott volt annak hazája.


- De hát hogy jön e névhez ama pórleány? - kérdé Peruggia grófnő.


- Miféle pórleány?


- Kérdezze csak Fulviót, - mondá hamis mosolylyal Selika, nagybátyja szép
arczára pillantva. - Ő több felvilágosítást adhatna.


Fulviónak igen kellemetlen volt ez a tárgy.


- Egy leányról van szó, - mondá hideg tartózkodással, - kinél szebbet
még soha senki sem látott.


- És azt Ithakának hívják?


- Az a neve.


- Olasz?


- Nem e vidékről való, de olaszul beszél.


- Paraszt leány?


- Nem lehetne őt egyetlen rendhez sem számítani, s ha pusztán a «hegység
tündérének» nevezzük, legméltóbb és helyesebb nevet adunk neki.


- Hogyan vetődött ide, ha nem e vidékre való? - kérdé a társaság
egyik fiatal tagja, míg a többiek is mind nagy érdekkel hallgatták e társalgást.


- Azt senki sem tudja. Egy napon a Sansovinóban tartott rendes
őszi vásáron találták őt egyedül őgyelegve, különös és viseltes
ruhában; beszélni nem tudott, de nagy szépsége bámulatot gerjesztett még a
tudatlan s szépészeti érzékkel nem biró paraszt népben is, és egy öreg paraszt asszony
felfogadta.


- És te hol ismerkedtél meg vele? - kérdé Ossimó Fulviótól, ki elmondá,
bár nem a legszívesebben, ismeretségének részleteit.


A jelenlévők különös hatás alatt hallgattak.


- Mi nőmmel több ideig laktunk Ithakán, - mondá egy kis idő
mulva Ossimó gróf. - Olympiát nagyon érdeklék az ottani korinthusi épületek,
sőt le is festett közülök néhányat s e miatt hosszasabban időzött a szigeten,
míg én, ki a parlament megnyitásán jelen akartam lenni, kénytelen voltam
elutazni.


Senki sem felelt, senki sem tett megjegyzést. Olympia grófné valahol
hosszabb ideig való tartózkodását mindig összekötötte a hir valamely kis pikáns
kalanddal, s így legjobb volt e tárgyat a férjjel nem folytatni.


- Olympia most már egészen jól van? - kérdé Selika.


- Egészen jól talán sohasem lesz többé, - mondá sóhajtva Ossimó. -
Egyetlen gyermekünk halála majdnem összetörte őt.


- Szegény Olympia! - mondá részvéttel Peruggia grófné, bár nem egészen adott
hitelt, ismerve Ossimó grófné egyéniségét, ez állításnak.


Az este kellemesen mult el. Selika zongorázott és énekelt azzal az édes
olasz hanglejtéssel, mely a legcsekélyebb terjedelmű hangnál is hat és
gyújt; valóban mindenki el volt ragadtatva tőle, csak Fulvió ült
gondolkozva, álmodozva távolabb egy ablakmélyedésben... Ithakára gondolt, kit a
kisded rozzant fedelű kunyhóban képzelt fáradtan ülni barátságos tűz
mellett, majd pompás teremben, gyémántokkal fején, nyakán, virágoktól,
bámulóktól környezve látta, majd ismét más-más költői helyzetben, a mely
nagy szépségéhez méltó lehetett volna. De azt, hogy mi történt vele elválásuk
óta, nem is álmodta, s ha sejtené, hogy az üldözött vadként kóborol a
hegységben, míg ő pompás termében róla álmodozik, s gyémántokkal, virágokkal
és csipkében képzeli maga elé: bizonynyal nem látta volna őt helyén senki,
még háziúri kötelességeit sem tartotta volna meg, hanem ment, futott,
száguldott, röpült volna védelmére, segítségére, s a kastélyba hozta volna
őt, a mi úgy is vágyainak netovábbja volt, de mihez - a leány természetes
ösztönéből eredő ellentállási hajlamát tekintve - legalább a közel jövőben
nem sok reménysége lehetett.


Selika éppen Ardititől énekelt egy szép románczot, midőn az
ebédet jelezték, és a társaság a legjobb étvágygyal sietett az ebédlőbe a
háziúr után, ki karján vezette nővérét az asztalhoz s vele szemben helyet
foglalt. Mindenki leült s az ebéd ideje alatt a legderültebb hangulat
uralkodott a társaságban.


Tíz óra elmult, midőn a dohányzó szobába mentek.


A meleg nap után kellemes, sőt majdnem hűvös est borult a
vidékre, s az ablakok tárva lévén, mélabúsan tekintett be a hold, regényes körrajzokban
tüntetvén fel a gyönyörű tájat, a Hekata-hegység magas sziklacsúcsait,
távolabb pedig a sima tükrű, hullámtalan tengert, mely e csendes
holdvilágos estén szunnyadni látszott...


Selika nagybátyja mellett foglalt helyet.


- Nem lesz terhedre Olympia jövetele? - kérdé tőle halkan, hogy
Ossimó gróf, ki anyjával beszélt, meg ne hallja.


- Legkevésbé sem, ő kellemes társnőtök lesz, én pedig, ha lábam
meggyógyul, a vadászaton töltöm legtöbb időmet, - válaszolt tartózkodva Fulvió.


Selika arczán csalódás látszott.


«Ebből nem lesz házasság, a mint mama reméli», gondolá szomorúan,
mert nagybátyja igazán megnyerő, érdekes férfi volt, s ő mindig nagy
vonzalommal viseltetett iránta. Azonban Fulvió lába a szokatlan erős
mozgás következtében az éj folyamán rosszabbul lett, megdagadt és nem hagyhatta
el az ágyat. Ez eltürhetetlen csapás volt reá nézve, a mihez még az is járult,
hogy Jerdán, az ősz komornyik oly hireket és ujságokat beszélt neki
Sansovinóból, mik izgatottságát a legnagyobb mértékben fokozták.


- Az éjjel, vagy inkább tegnap alkonyatkor majdnem gyilkosság történt a
hegység torkolatánál, - mondá Jerdán, midőn reggel urához belépett s
theáját bevitte.


- Hol, merre, miféle gyilkosság? - kérdé feszülten Fulvió, mert Ithaka
a hegység torkolatánál lakott.


- Az öreg Leticzia kunyhója előtt.


- Mit beszél Jerdán, kit akartak megölni?


- Van ott egy fiatal csodálatos leány, a kit a boldogult Leticzia anyó
felfogadott, s ki utána örökölte volna a házat, ha el nem adták volna azt;
Juliánónak hivják, a ki tegnap árverésen megvette, a leányt kiutasítá onnét, a
min ez annyira dühbe jött, hogy rárohant az öreg Juliánóra s majdnem
megfojtotta. Csak nagynehezen jött magához és félholtan vánszorgott be a helységbe.


- A kunyhó a leányé volt! - kiáltá nagy haragra lobbanva a herczeg. - Ki
merte azt eladni?


- A helység előljárói, kik eltemettették az öreg Leticziát.


Fulvió majdnem felordított dühében. Összeszorítá ajkait, hogy
felindulását titkolhassa Jerdán előtt.


- Menjen azonnal a helyszínére, - szólt olyan hangon, a hogy sohasem szokott
öreg komornyikjával beszélni, - és tudjon meg mindent.


- Ott voltam uram, ma korán reggel. A kunyhó bezárva, sehol egy élő
lélek, a leány elfutott a világba, vagy a tengerbe ölte magát attól való félelmében,
hogy becsukják.


A fiatal herczeg irtózatos lelkiharczot küzdött e hirekre, nem tudta
mit tegyen.


- Ruháimat, Jerdán, gyorsan, - kiáltá végre, - fogjanak, álljon
elő kocsim!


- De kegyelmes herczeg...


- Gyorsan, gyorsan, mennem kell. Ha az a leány elvesz, kiirtatom az
egész falut.


A komornyik kifutott, fogatni parancsolt, az után öltöztetni kezdé
urát.


Fulvió magánkivül volt az izgatottságtól.


- Kérje ide nevemben Ossimó grófot, - mondá, midőn a kimenetelre
készen volt.


- A gróf már elhagyta a kastélyt a vadásztársasággal.


A herczeg dühös szitkot morzsolt szét fogai között.


- Ma minden ellenem van, - mondá leverten s aztán Jerdán karjára
támaszkodva, levánszorgott a kocsihoz.


- A hegység torkolatához, - mondá a kocsisnak, - a vén Leticzia
kunyhójához!


A fogat robogva repült ki az udvarból. Peruggia grófné és leánya az
ablak függönyei mögül nézték.


- Már ismét távozik beteg lábával! - kiáltá a grófné haraggal, - a
helyett, hogy ágyban maradna.


- Bizonyára a gyönyörű Ithakához megy, - jegyezte meg keserű gúnynyal
Selika. - Ide hiába jöttünk, mama!


- Az ilyen érdek nem zárja ki a rangjához való házasságot.


- Köszönöm. Más érdekkel szívében nem kellene Fulvió férjemül. Büszkébb
vagyok, mint hogy ily szerepre vállalkozzam... Bátran elmehetünk Jónáról.
Nagybátyámnak nincs szüksége ápolásra, különösen az én ápolásomra!


 


TIZENEGYEDIK FEJEZET.


Ithaka a szabad ég alatt tölté az éjet.


Mihelyt első ijedelme és felindulása lecsillapult, visszatért
akaratereje és bátorsága. - Az eleinte futáshoz hasonló haladás lassúbbá,
rendes menetűvé vált. A szép, üde estalkonyon élvezettel szívá be az
erős hegyi levegőt s mind beljebb és beljebb hatolt a magas sziklák
közé.


Annyira a természet gyermeke volt, hogy igazán jól csak a szabad ég
alatt érezte magát. A fáradtság, a mit Jerichóból visszatérte után némileg
érzett, teljesen elmult a lelki izgatottság következtében, s talán mindaddig
ment volna, a meddig öntudatlanul össze nem rogy s még akkor sem tudta volna,
hogy a kimerültség vett rajta erőt.


Élvezettel látta a letűnő napsugarak búcsúját, apródonkint
eltünedezni a magas hegyek csúcsáról s gyönyörködött a fehéres párában, a mely felszivárgott
a földből s kékes fénynyel árasztotta el a tájat, mig a távolabbi rész
mind sötétebb színt öltött, mígnem lassankint egy nagy tömeggé változva, minden
összeolvadt szemei előtt.


Ekkor jött fel a hold.


Az a holdfény, mit Fulvió az ablak közelében ülve, kényelmes, pompás
virágillattal telt terméből látott, neki is világított a sziklák között,
s míg annak csupán élvezetet adott, neki hasznos is volt, mert megmutatta a
járatlan ösvényt, a veszélyes helyeket, hol egy félrelépés magában hordja a
halált.


Koronként sűrű tüske bokrokra talált, mik gátként tűntek
elő útjában s összezavarodásuk által mozdulatlan falat képeztek a keskeny
sziklaúton. Ezeken keresztül vágta magát késével, melyet szüntelen magával
hordott, s ilyenkor a nyesés alatt számtalan madár röppent föl szárnycsattogással,
megriadva a háborító kéztől, mely őket éji nyugalmukban zavará.


Mindez nem zavarta őt, ment tovább. Végre felérkezett a sziklacsúcsra,
hol már tudta, hogy nem fogják keresni s ott leült és pihenni akart.


Éhséget és nagy szomjúságot érzett.


- Csak egy csepp tejet ihatnám, - gondolá, mert ajka száraz, nyelve nehéz
volt. De hasztalan kivánság, minden üres, néma volt körülötte s ő kezeibe
hajtva fejét, lassankint elaludt.


Hogy meddig tartott ez az álom, fogalma sem volt róla, mert nagy
trombita-harsogásra, kutyacsaholásra és emberek lármájára ébredt fel s midőn
szemeit fölnyitá, embercsoporttól látta magát körülvéve, kik bámulva néztek reá.


Ijedten ugrott föl helyéből s első perczben a karabinieriket
vélte látni, de azok sem Valeró Juliánó, sem a többi sansovinói parasztokhoz
nem hasonlítottak, hanem egészen másforma alakok voltak.


Lesütött szemmel, zavarodottan állt előttük, nem tudva, mit
akarnak azok tőle.


Ossimó Róbert állt legközelebb hozzá.


- Ki vagy? - kérdé ő is megbűvölve a leány szépségétől, mint
már annyian és annyiszor kérdezték tőle, s ő mint rendesen, most is hasonló
felelettel válaszolt, kurtán, büszkén, tartózkodva mondván ki nevét:


- Ithaka!


Ossimó grófnak rögtön eszébe juttatá az a név az előző esti
társalgást.


- Te vagy Ithaka? - kérdé bámulva, elragadtatva szemlélve a leány
szépségét. - És itt töltéd az éjt, e helyen, egyedül?


- Nem féltem, - mondá szelidebben Ithaka, mert jól esett neki az
előtte álló férfi nyájas hangja, önkéntelen kiérzé a szánalmat kérdéséből
és kissé gyengének is érezte magát. Nagyon éhes volt.


- Hogy jutottál ide? - kérdé az úri vadászok egyike, közelebb lépve
hozzá.


- Az esti szellő kisért s a hold fénye vezetett, - mondá
egyszerűen és szomorúan.


Mindnyájan elbájolva tekintének reá.


- Jer velem, - folytatá Ossimó. - Jer a jónai kastélyba, a herczeg beszélt
rólad tegnap, ő szívesen ad neked menedéket.


- A herczeg? - kérdé felvillanó pillantással Ithaka. - Fulvió herczeg...


- Ő! Ismered?


- Hozzá szerettem volna tegnap este menni, de nem mertem a nyilt úton haladni,
féltem, hogy a karabinierik utánam jönnek.


- Mi rosszat tettél?


- Megfojtottam egy embert, - felelt a legnagyobb nyugodtsággal.


Mindnyájan azt hitték, hogy Ithaka meg van őrülve.


- Akarsz követni minket Jónára? - kérdé Ossimó, gyöngéden megfogva
karját.


- Szívesen mennék, - mondá Ithaka, - de nem birok, mert nagyon éhes
vagyok.


Valami oly megható egyszerűség volt e pár szóban, hogy a jelenlévők
megmozdulni érzék szívöket és csodálkozva tekintettek egymásra. Semmi panasz,
semmi kérelem, csupán a valóság megmondása... Ezt fejezték ki Ithaka szavai.


A társaság egyik tagja intett egy távolabb álló vadásznak s az
előlépett.


- Gyorsan enni és inni valót, - mondák neki s az percz alatt
kipattantotta az étel- és italszekrény zárát, melyben a legjobb reggeli-készlet
tünt elő.


- Ime, - mondá Ossimó gróf, egy pohárkát megtöltve a legfinomabb cognaccal.
- Igyál ebből, Ithaka, erőd visszatér tőle s haza tudsz jönni mi
velünk.


A leány készséggel engedelmeskedett. Lehajtá a neki nyujtott pohár
tartalmát, azután sóvár pillantást vetett az ételekre.


Abból is adtak neki egy keveset, nehogy nagy éhsége után több megártson
neki.


Alázatos és engedelmes volt, mint mindig, ha nem ingerelték.


- Most indulhatunk, - mondá Ossimó. - Támaszkodjál reám, én vezetlek.


Erre nagy szüksége volt Ithakának, mert ijedve vette észre, hogy lábai
tántorognak s alig birja társát lassú haladásában követni.


A többiek nem győzték szépségét bámulni s az egész úton nem vették
le róla szemöket és halk suttogással tettek megjegyzéseket, észrevételeket
róla, el nem tudván gondolni, ki lehet ez a csodálatos lény, kit ily különös
körülmények között találtak.


- Nem lehet más, mint a «hegység tündére» - mondá az egyik.


- Valamely titkos királyleány, - folytatá nevetve a másik.


- Fejtartása, járása legalább erre vall, - jegyzé meg a harmadik s így
folytaták egészen a hegyaljáig, hol kocsik várakoztak reájok, s hol a többiek
elváltak Ossimó gróftól és védenczétől, nem akarván a vadászatot félben
hagyni és így csak Ossimó és Ithaka ültek fel a fogatok egyikére, hogy Jónára
hajtassanak.


A völgyből ismét fölfelé haladtak az átelleni meredek lejtőn,
mely a Fragóni-kastélyhoz vezetett. Jobbra Sansovinó feküdt, balra a tengerre nyilt
kilátás, melynek megpillantásakor Ithaka szemében újra felgyulladt a rendes
tűz, mit a kimerültség eloltott azokban, arczát sötét pirosság önté el az
elragadtatástól, midőn kedvenczét, a tengert, egész szépségében megpillantá.


Mellette ülő társa figyelemmel kisérte gyönyörű arczának
változó kifejezését.


- Mi okozott ily örömet neked, Ithaka? - kérdé tőle, látván
vonásain a gyönyörteljes kifejezést.


- A tenger! - viszonzá gyorsan s elragadtatással. - Elrabolták
bárkámat, min halászni szoktam, s azt hittem, sohasem fogom látni többé a
hullámokat.


- Tied volt a bárka... ki vette el?


- Rossz emberek. Elvették a házat, a kecskét és a macskát, pedig
Leticzia anyó mindezt nekem hagyta, midőn meghalt.


- Mindent vissza fogsz kapni. Fulvió herczeg visszaadja azokat neked.


A herczeg nevére most másodszor látta Ossimó gróf a leány arczát
elváltozni.


- Bizonnyal szereti őt, - gondolá, vonásait vizsgálván, - más nem okozhatja
nála e zavart és vonásainak különös kifejezését.


Nemsokára a hegytetőn voltak s a fogat a kastély elébe hajtatott,
hol a komornyik fogadta őket.


- Hol van a herczeg? - kérdé Ossimó gróf Jerdántól.


- Kevés idő előtt hagyta el a kastélyt, Sansovinóba ment.


- Elment... Hisz ma reggel ágyában meg sem tudott mozdulni.


- Halaszthatatlan oka volt a menetelre, - mondá Jerdán, vizsgálódó tekintetét
Ithakára függesztve.


- Adjon egy szobát e leánynak, Jerdán, jó ágyat, a hol pihenhet s ha
ura visszatér, jelentse neki azonnal, hogy Ithaka a kastélyban van.


E szavak után lesegíté Ossimó a leányt a kocsiról, kin újra erőt
vett kimerültsége, szó nélkül, ingadozva követte a komornyikot s egy pillantást
sem vetve az általa még soha nem látott pompára, ment a számára fölnyitott
szobába.


- Ki ez a leány? - kérdé Jerdán Ossimó gróftól.


- Azt majd megtudja urától, - felelt mosolyogva a kérdezett s magára
hagyván Ithakát, ki-ki más úton távozott ajtajától.


Mintegy másfél óra mulva Fulvió herczeg visszaérkezett a kastélyba.
Ossimó a plateaun várta őt, honnét már messziről látta az úton fölfelé
haladó fogatot.


Elébe ment s a fordulatnál megállítá őt.


- Ithakát keresed? - kérdé tőle.


- És nem találtam, - válaszolt kétségbeesett arczczal Fulvió.


- Nyugodj meg. Ő a kastélyban van, pihen, elszállásoltam egy
csendes szobában. A hegyekről hoztam ide, hol az éjszakát tölté.


- Itt van! - kiáltá kitörő örömmel az ifjú.


Ossimó elmondá neki a találkozást Ithakával, annak kimerültségét,
készségét a jövetelre s nem mulasztá el kétértelmű mosolylyal hozzátenni, hogy
a hányszor a leány a Fulvió nevet hallá, mindannyiszor elpirult.


- Csak hogy itt van, s ezt neked köszönöm, Róbert, - mondá, hálásan
kezet nyujtva a grófnak. - Nem fogom soha ezt elfelejteni.


- Mi szándékod van e leánynyal? - kérdé Ossimó, társának örömteljes
arczát vizsgálva.


- Még nem tudom. Azt hiszem, semmi más, mint, hogy élvezet látnom
őt és bámulni szépségét.


Ossimó gróf fölugrott a kocsiba Fulvió mellé s a fogat lassú lépésben
haladt be a kastély udvarára, a lépcsők elé.


Ossimó habozott azzal, a mit mondani akart.


- Tudod-e, Fulvió, hogy te itt veszélyes tűzzel játszol, - mondá
végre, erőt véve habozásán.


- Miért?


- Mert ez a leány olyan szépség, a minőt életünkben még sohasem
láttunk s megpillantása már lángra gyujtá vérünket, de azontúl semmi, csak
veszélyes ellenség lehet.


Fulvió nem felelt. Elmerülve szemlélé az elmaradozó fákat, melyek az
útat szegélyezék, a melyen haladtak.


- Az úri asszonyok, ha szerettük őket s meguntuk, halálos ellenségeinkké
válhatnak, de legfeljebb nyelvökkel akarnak erkölcsileg megölni. Ez a leány, ha
szerelmet gerjesztesz benne, s elhagyod, megöl. Megöl minden gondolkozás
nélkül, mert sem a vallásról, sem a jóról, vagy rosszról nincs fogalma, tettének
horderejét nem ismeri, sőt meg sem tudja mérni. A szerelem és bosszú
minden állatban megvan ösztönszerűleg s ez hasonlít az oroszlán anyához,
melynek ha kölykeit bántják, vérengző fenevaddá válik és bosszút áll a hol
és a mikor lehet.


A fogat a lépcsők elébe kanyarodott.


Jerdán várta ott urát az udvarmesterrel együtt, kik lesegíték, mert
alig birt lábára lépni.


- Melyik szobát adta az idegen hölgynek, ki Ossimó gróffal érkezett? - kérdé
Fulvió a komornyiktól.


- A kis sárga sarokszobát, - kegyelmes úr.


- Nyissák ki a keletre tekintő szobasort, díszíttessen föl mindent
virággal bennök, fénynyel és napsugárral legyen elárasztva minden, ott fog lakni
a kis sárga szoba tulajdonosa ezentúl s úgy tekintsék őt a kastélyban,
mint az úrnőt, minden szava, minden szeszélye parancs legyen itt mindenki
előtt. Tudassa ezt az egész személyzettel, mert ez a legszigorúbb
akaratom.


A komornyik és az udvarmester meghajták magukat, Ossimó gróf
megütközve, meglepetve tekintett Fulvióra, kinek ez volt felelete arra, a mit
ő pár percz előtt figyelmeztetésül s a legjobb akarattal mondott
neki.


 


TIZENKETTEDIK FEJEZET.


Némán mentek föl egymás mellett a nagy terembe, hol a hölgyeket
találták.


- Holnap én is elmegyek önökkel vadászni, - mondá Selika Ossimónak. - Nagyon
unom magam egész nap egyedül.


- Várja meg, comtesse, mig Olympia megérkezik, az csak pár napba kerül s
ő mindig részt fog venni a vadászatokban, ez szenvedélye.


- Irtál már neki? - kérdé Fulvió helyet foglalva, csak hogy mondjon
valamit.


- Még tegnap este, holnap a levél Florenczben lesz.


- Örülök jövetelének, - mondá Peruggia grófné, - a mult tél óta nem találkoztunk
s neki megvan az a csodálatos tehetsége, hogy a legnagyobb egyhangúságba is életet
képes önteni.


- A kastély nem lesz ezentúl oly egyhangú, - veté oda nevetve Ossimó.


- Minek következtében történnék ez a változás?


- Mert ma reggeltől kezdve olyan vendége van, ki mindnyájunkat
érdekel.


A két hölgy csodálkozva nézett reá.


- Vendég... ki? Sem kocsit, sem semmiféle zajt nem hallottunk.


- Majd megtudjátok, - mondá Fulvió és lassú, vánszorgó lépésekkel
eltávozott a teremből.


Selika Ossimóhoz futott.


- Mondja meg, kérem, ki az, a kinek ittlétéről Fulvió nem akart
beszélni?


- Valóban megmondjam?


- Kérem, kérem...


- Nem ijednek nagyon meg?


- Csak nem a hegység «romboló szörnye» melyről a pórnép regél?


- Oh nem, grófnő. A «hegység tündére» inkább. A neve Ithaka.


- Az a kóborgó pórleány? - kérdé csalódva Selika.


- Itt a kastélyban? mi végre jött ide? - kérdé megvetően a grófné.


- Azt majd Fulvió mondja meg, - ismétlé nevetve Ossimó gróf, a herczeg mozdulatát
utánozva s ő is elhagyta helyét.


- Sokkal komolyabb dolog ez, mint hogy nevethetnénk fölötte, - mondá Peruggia
grófné igen nyugtalanul.


- Badarság az egész, grófné. Fulvió egész életében szerette a
különczködést, szépészeti érzéke igen ki van fejlődve s Ithaka valóban
rendkivüli szépség.


- De hát mi czélja e rendkivüli szépséggel? Ha szeretőjévé akarja
tenni, várnia kellett volna, míg mi elhagytuk Jónát.


- Arról szó sincs. Ez a leány tudatlan, de ösztönszerűleg
erkölcsös.


- Nevetséges! Erkölcsös az ilyen személy!


- Én csak rövid ideig láttam őt, de reám azt a hatást tette, hogy
nem lehetne vele könnyen boldogulni.


Peruggia grófné nevetett. Nem minden keserűség nélkül hangzott ez
a nevetés, mert ahhoz a tervhez, a mely miatt ő leányával ide jött, sehogy
sem illett Ithaka Jónára való hozatala. Azután más tárgyra vitte a beszédet.
Tekintettel leánya jelenlétére, nem volt alkalmas a jövő részleteibe és
eshetőségeibe bocsátkozni, s a sikamlós tárgyat folytatni. A fiatal
herczeg ezalatt lázas nyugtalansággal várta, hogy Ithakával beszélhessen, vagy
jobban mondva őt láthassa, mert ez volt rá nézve a legnagyobb gyönyör.


Elhagyva a nagy társalgó termet, a folyosó keleti része felé tartott, hol
Jerdán már kinyitotta a dísztermeket, s a kertészek virágokkal érkezve fel az
üvegházakból, munkához kezdtek.


Az ablakokat kitárták. A fényes napsugarak tündökölve vették birtokukba
a termek minden részét, virágillat árasztott el mindent, és kábítóvá varázslá,
a nyitott ablakok daczára is, a szobák levegőjét.


Fulvió kedvtelve tekintett körül, miután végig ment és újra visszatérve
haladt át a pompás szobák során, és folytatta útját Ithaka tartózkodási helye
felé.


Megállt a sárga szoba ajtajánál s halkan kopogtatott. Percz alatt
felnyilt az belőlről és Ithaka állt az ajtóban, élénken tekintve a
herczegre, ki talán sohasem látta őt oly szépnek, mint most a kiállt
félelem után, hogy elveszíti.


- Mehetek haza? - kérdé a leány. - Visszakapom Leticzia házát és a
kecskét?


- Nem, Ithaka, - mondá beljebb tolva őt az ajtóból a szobába. -
Nem térsz vissza oda többé, ezentúl itt fogsz lakni.


Ithaka szomorúan rázta meg fejét.


- Nem maradok itt, - felelt határozottan. - Beteg lennék e kastélyban s
meghalnék, mint Leticzia. Szabad levegő, erdő, mező, tenger kell
nekem, hogy élhessek, mint a madaraknak.


- Hová mennél? Nincs fedeled, mely megóvhatna a széltől, vihartól
s nincs barátod rajtam kivül, ki gondoskodnék rólad.


Ithaka gondolkodva hordá rajta végig tekintetét.


- Ha olyan volnál, mint én és Leticzia volt, maradnék... Így nem
teszem.


- Mi különbséget találsz köztem és magad között?


- Te nem vagy hajós, vagy pásztor, azt mondták nekem, nagy úr vagy.
Visszaadhatod házamat, de nem tarthatsz magadnál.


- Házadat eladták másnak, azt nem veheti többé senki vissza, a
kecskéről nem tudja senki, hogy hová lett, s ha Sansovinóban mutatnád
magad, rögtön becsuknának azért, a mit Juliánón elkövettél.


- Meghalt?


- Nem, de az mindegy, mert meg akartad ölni, s ez is nagy büntetés alá
esik. Miért bántottad?


- Mert azt mondta, hogy loptam a pénzt, - felelt büszkén Ithaka. - Én
nem lopok.


- Honnét tudod, hogy a lopás helytelen és vétek?


- Egyszer Leticziának fát szedtem az erdőben, de midőn
megtudtam, hogy az a fa nem az övé, hanem másé, sohasem tettem többet. Ő
maga ment fát szedegetni azontúl. Nem jól tette.


- Honnét tudod, hogy nem szabad lopni? - ismétlé Fulvió.


Ithaka gondolkozva nézett reá, azután fölvonta szoborszerű
vállait.


- Nem tudom, - mondá szomorúan. - Egyszer történt velem valami a
lopásért... Akkor tudtam meg, egyszer... Már nem emlékezem hol és mikor.


- Mielőtt Leticziához jöttél?


Ithaka hallgatott, komor arczczal nézett az előtte álló ifjúra,
mintha haragudnék, hogy kérdéseivel kínozza. Vonásai, szeme pillantása
mutatták, hogy küzd valami homályos emlékkel, s ez terhére látszott lenni.


Fulvió nem kérdezősködött tovább.


- Itt maradsz, - mondá határozottan. - El kell itt rejtőzködnöd, mert
a karabinierik nyomodban vannak.


- Meddig? - kérdé majdnem borzadva a leány, mintha az a levegő a
mi e más, szokatlan, ismeretlen világban körülvette, borzasztó és elviselhetetlen
lett volna neki.


- A meddig elfelejtik azt, a mit tettél és Sansovinóban nem beszélnek
többé róla.


- Hamar felednek az emberek?


Fulvió elmosolyodott.


- Vannak dolgok, a miket gyorsan feledünk, mások, a mit soha!


Ithaka az ablakhoz futott s kitárta.


- A hegyek, a tenger, erdő, mező... - dadogá. - Mikor fogom
őket látni, ha nem mehetek el innét!?...


- Meg fogod szokni az ittlétet, - válaszolt az ifjú, gyengéden megfogva
kezét, de Ithaka összerázkódott érintésénél és elhuzódott tőle.


- Haragszol reám, borzadsz tőlem?


- Nem haragszom, hisz mindig jó voltál hozzám, Leticziát is védelmezted
Orlandó ellen, de...


- Miért hallgatsz el?


- Más világból vagy, mint én... Csak legalább hajós volnál.


- Velem jönnél akkor a tengerre?


- Együtt eveznénk, együtt halásznánk, - mondá kitörve örömében e
gondolatra Ithaka. - Nem kellene itt maradnom ebben a sárga szobában.


Fulvió hangosan elnevette magát.


- Nem fogsz e szobában maradni, - mondá nevetve. - Jer, elvezetlek
máshová.


Ithaka készségesen követte. Azt hitte, kivezeti őt a szabadba,
hegyei közé, a rétre és a tengerpartra s ment vele... a merre Fulvió akarta. A
nagy aranyozott fehér ajtóhoz értek, melyen belől a legnagyobb pompa
uralkodott, mely királynőket is meglepett volna.


Megnyitá előtte az ajtót.


Beléptek. Ithaka megállt a küszöbnél, piros ajkai megnyíltak a
bámulattól, nem tudott szólni.


- Jer, - mondá Fulvió; - itt fogsz lakni.


A leány nem mozdult. Kezét az ajtó kilincsére tette, mintegy védelmezni
magát, ha Fulvió tovább akarná kényszeríteni.


Az ifjú a nagy terem egyik remek bútordarabjához sietett, a pompás
zongorához, fölnyitá és játszani kezdett, egy édes olasz románczot, a minők
behatolnak a szívbe.


Ithaka felé fordítá fejét, azután elereszté a kilincset, lassan
közeledett a zongorához, s megállt közvetlen Fulvió mellett.


Az ifjú szíve repesett az örömtől. Végre volt valami, a mivel
hatni birt a leányra. Felé sem tekintve játszott tovább.


Ithaka némán hallgatta. Sohasem hallott más zenét, mint a czirkusz
sívító trombitáit, lármás dobját. Fulvió mester volt a zongorajátékban; Ithakának
szívébe lopódzott a dal, a mit játszott, s a zene könyeket csalt szemébe.


Öntudatlanul közelebb hajolt Fulvióhoz s majdnem vállára támaszkodott.
Szemeit a hangjegyekre függesztve, melyekből a herczeg játszott,
figyelmesen vizsgálta azokat s szép kis formás kezét a billentyükre téve,
ösztönszerű vágyat érzett, ugyanoly hangokat hozni ki azokból.


- Milyen szép! - suttogá gyönyörrel. - Mily boldog vagy te, herczeg, hogy
e hangokon tudsz beszélni. Mindennél szebb ez, mit mostanig hallottam. Szebb a
madáréneknél, a tenger morajánál, a szellő dúdolásánál.


- Tetszik neked? - kérdé Fulvió, megragadva a leány kezét, ki e
perczben levetkezé rendes vadságát, lágyság vett rajta erőt, szemei könyesek
lettek s elfeledte kezét kirántani a herczeg kezéből.


- Sohasem hallottam ilyen szépet.


- Tehát itt maradsz? Napról-napra hallhatod ezt a zenét. Akkor játszom
neked, a mikor akarod... Jer, nézd meg a többi szobát is.


- Ne még. Ne menjünk. Minden idegen nekem e kastélyban. Mindentől
félek, de ha e csodálatos hangokat hallom, akkor úgy tetszik, hogy egy oly
helyen vagyok...


Gyorsan elhallgatott. Körültekintett, habozott, mintha a szavakat
keresné, vagy emlékeiben kutatna, nem tudta folytatni, a mit mondani akart.


- Miért akadsz el, Ithaka? - kérdé a herczeg meglepetve e különös
viseleten.


A leány újra körülnézett, megsimítá homlokát.


- Nos, nos, beszélj...


- Mindazt, a mi itt körülöttünk van, már láttam egykor... Hallottam e
csodálatos hangokat. Voltam itt ebben a szobában... Vagy álmodtam, vagy
Leticzia beszélte.


Fulvió csodálkozva hallgatta e szavakat.


Ithaka lassan gondolkozva fordult el a zongorától s a nyitott ajtóhoz
közeledett, mely az erkélyre vezetett.


Kilépett oda, s bámulva állt meg.


Fulvió követte.


A remek szépségű park terült előttük zölden, virulóan,
illatozva. A sötét árnyékú fenyők váltakoztak szépségben a tündöklő
levelű nyárfákkal, a nap hosszú pásztákban sugárzott le a távoli
hegyekről, s a friss tengeri szél enyelgve érkezett föl hozzájuk a
völgyből.


Ithaka, mint az álomlátó, függeszté szemeit e látványra.


- Ott van a tenger, - mondá, karját kinyujtva. Onnét jön e szél, ott
volt a bárka...


Arczát kezeibe temeté és zokogásban tört ki.


E könyek Fulviónak minden vérét halvány arczába kergeték.


- A bárkát visszakapod, - mondá csendesítőleg, - s a tengerre
akkor mégy, a mikor akarsz.


Ez az igéret felszárítá a leányka könyeit. - Visszafordult a látványtól
s visszatért a terembe.


Jobbra és balra tárt ajtók, félrehúzott damaszk függönyök engedték
látni a teremből nyíló pompás szobasort.


- Lépj be ide, - mondá nyájas, kérő hangon a herczeg. - A te
kedvedért lettek e szobák ma kinyitva. Meg kell tekintened... Jer!


Ithakát kevéssé érdekelte e látvány, de az ifjú nyájas, kellemes
hangja, kérő pillantása hatott reá s lesütött fejjel követte őt a
mellékterembe, melynek bútorzata és műkincsei egy nagy vagyont képviseltek.


A mellékteremnél kisebb, japáni izlésben volt bútorozva e szoba, s
minden darabján és a berendezésen műértő szem és kéz volt észrevehető.
A szekrények alacsonyak, elefántcsontból faragva, Yeddó munkásaira vallottak; a
falak világos kék atlaszszal bevonva, melyen csodálatos özönviz előtti
állatok és növények rajzai kötötték le a szemet, a kupola egy nagy ránczos
ernyőt képezett, hasonlón kék atlaszból, s az ablak és ajtók függönyei
gazdag ránczokban omolva alá, minden műértőt megleptek volna, de
Ithakát érzéketlenül hagyták. Őt csak a természet szépsége tudta lelkesedésbe
hozni, itt úgy látszott, csak egy volt reá hatással - a zene.


- Jer tovább! - mondá, nem vesztve el türelmét e közönyösséggel szemben
Fulvió, s előre haladt az átellenes ajtó felé.


Ithaka követte. A japáni szobát követő teremben voltak. Ez XIII.
Lajos izlése és korából való butorzatú szoba volt.


Falai heliotropszínű selyemmel bevonva, nemes csendes izlésben
butorozva, Teniers festményeivel díszelgett. Az ablakok üvegei halvány
rózsaszínűek voltak, mely szín rózsafénybe borított mindent. Az ezt
követő volt a hálószoba, mely Pompadour grófnőhez is méltó lett
volna, annyi bájjal, kecscsel volt berendezve. Ez volt az utolsó terem, ezen
túl a komorna és cselédség szobái nyiltak. Ithaka körülnézett, azután a
herczegre függeszté szemeit, de néma maradt.


Fulvió látta, hogy e pompa nem hatott reá.


- Itt fogsz lakni ezentúl, s más ruhákba öltözöl. Ez a ruha nem méltó
szépségedhez.


A leány gyönyörű arcza rémületet fejezett ki e szavakra.


- És a bárka? - kérdé gyermekes egyszerűséggel. - Megigérted, hogy
visszaadod a bárkát, melyen a tenger habjain ringattam magam.


E kérdésre nem válaszolt a herczeg.


- Most visszamegyünk a nagy terembe a zongorához s játszani fogok addig,
míg kivánod, addig, míg örömöt okoz neked. Jer... jer... - szólt az ifjú, megragadva
Ithaka kezét, ki hagyta magát vezetni, mint a fogoly, érezvén, hogy társa hatalmában
van, s megigézve annak kelleme, szelidsége s azon szokatlan báj varázsa által, mi
Fulvió egyéniségében rejlett.


 


TIZENHARMADIK FEJEZET.


Az egész társaság együtt ült a nagy teremben, fényes világításnál,
élénk társalgásban, midőn Fulvió belépett vendégei közé, sürgönyt tartva kezében.


- A legkellemesebb hirt hozom a társaságnak, - fordult Ossimó grófhoz. -
Olympia grófnő pár óra mulva megérkezik.


- Ez pompás! - kiáltott fel örömmel Selika. - Legalább vadászhatunk.
Nemde így igérte nekem a grófné nevében Ossimó?


- Minden bizonynyal, grófnő, - viszonzá Ossimó Róbert, átvéve Fulviótól
a nyujtott sürgönyt. - Ez most gyászában egyedüli szórakozása.


- A kocsi már el is ment az állomásra elébe, - folytatá a herczeg.


- Nem hittem volna, hogy Olympia annyira szívére vegye leánya halálát, -
mondá Peruggia grófné oly kétértelmű hangon, hogy lehetetlen volt
meghatározni, miből eredt ez a megjegyzés. - Tudom, hogy nagyon szerette a
gyermeket, de egészben véve ő oly tartózkodó minden érzelmének
kimutatásában, hogy e nagy ragaszkodást senki sem sejtette volna nála.


Ossimó hallgatott. Mint látszék, kellemetlenül hatott reá e megjegyzés,
melynek élét Fulvió sietett elvenni.


- A grófnénak jót fog tenni a falusi tartózkodás, - szólt Fulvió, szép
szemének nyájas és biztató pillantásával.


- Remélem, - viszonzá halkan Ossimó.


- Ez a vidék csakis ilyenkor élvezhető, - folytatá Fulvió. - Bár a
hegység némileg enyhiti a nyári rekkenő hőség kiállhatatlanságát s
némi üdeséget ad a tenger szele, de mind a mellett alig lehetne október
kezdeténél előbb itt tartózkodni... Én legalább még sohasem tettem.


- Mert unod itt magad! - kiáltá nevetve Selika. - Jóna vidéke oly szép s
oly bájosan fekszik e kastély, hogy én szívesen tölteném itt egész életemet.


Oly nagy melegséggel mondá e szavakat, hogy a társaság egyik másik
tagja elmosolyodott, de Fulvió nem tartozott ezek közé s finom ívezetű
szemöldökei önkéntelenül összehúzódtak egy perczre. E közben kocsizörgés verte föl
a külső csöndet s Fulvió és Ossimó gróf elhagyták helyöket.


- Ez Olympia grófnő, - mondá a herczeg s fogadására sietett.


Ossimó Róbert követte.


- Mama, szavai megsértették Ossimót, - mondá Selika.


- Hozzá van ő ily megjegyzésekhez szokva, - jegyzé meg az egyik
vendég.


- De mindig kellemetlen lehet neki.


- Ő egyike a leggentlemanebb férfiaknak s a szó legigazibb
értelmében gavallér.


- Kifogástalan!


- Nejéről nem lehetne ugyanezt mondani.


- Sokat beszél a világ, Olympia grófnőnek sok irigye van, mert
nagyon szép.


- Régen nem találkoztam vele. Kiváncsi vagyok reá.


- Nem fog ő itt pár napnál tovább maradni. Unalmas lesz neki ez a
falusi csend.


- Majd igyekszünk őt szórakoztatni...


Így folyt a társalgás a teremben lévő vendégek között Fulvió és
Ossimó távozta után s csak abban a perczben hallgattak el, midőn a herczeg
újra belépett.


- Nos? - kérdé Peruggia grófnő. - Hol van Olympia?


- Lakosztályába ment férjével. Átöltözik s azonnal jön. Igen örült,
hogy viszontláthat téged és Selikát.


Meglehetős hosszú idő telt el, míg Olympia férje karján a
terembe lépett, ebédhez átöltözködve. Oly megkapó volt még most is szépsége, hogy
a társaság nem tudta elfojtani meglepetését.


Majdnem oly magas, mint Róbert gróf, arányos telt, harmonikusan deli
termete impozáns volt a fekete bársonyuszályos ruhában, melynek sötétségét
csupán egy sor solitair enyhité, melynek galambtojás nagyságú kövei megkápráztaták
a szemet.


Sötétbarna bőre, ragyogó fekete szemei, görög szabású orra s dús,
fekete haja rendkivüli szépséggé tevék őt még ma is, midőn már
nélkülözte az ifjúságot. Modora megnyerő volt. Tekintete szellemi
felsőbbségről tanúskodott. Pillantása komoly, öntudatos s koronként
vizsgálódó, fürkésző volt, mint minden oly emberé, kinek titkai vannak s
minden perczben készen kell lenni, hogy azok ismeretét egyik-másik az arczról
leolvashatja.


Ilyen volt Ossimó Olympia, ki férje karján a terembe lépett s kiről
azt suttogták, hogy koronás fő hajolt meg lábai előtt...


- Mennyire hálás vagyok meghívásukért, - mondá Peruggia grófnőt megölelve,
azután Selikát megcsókolva. Majd fejét könnyedén meghajtá a társaság
üdvözletére.


- És mi mennyire örülünk jövetelének! - kiáltá Selika föllelkesedve
Olympia nyájasságától.


Peruggia grófnő helyeslőleg bólintott fejével, irigyen nézve
Ossimó grófnő szépségét és hollóhaját. Ő vele egykorúnak tartá magát,
de haja már meglehetősen szürke volt.


Olympia helyet foglalt egyik közel álló széken s azon az elragadó,
halk, zeneszerű hangon kezdett beszélni, mely érdekli az embert, mozgásba
hozza a szíveket s álmodozást idéz elő a kedélyben.


Elmondá a Florenczben történteket ott tartózkodása alatt, a társaság
legutolsó eseményeit, beszélt a színházról, zenéről, minden sportról, műkiállításról,
szóval, egyes közbeszólásokat és rövid megjegyzéseket kivéve, ő tölté be
az estét, az ő szava, előadása, történetei dominálták a társaságot,
mindnyájan őt hallgatták, őt csodálták s nem egyszer és nem egynek
jutott eszébe a jelenlevő urak közül, hogy Ossimó Olympia még ma is
ellenállhatatlan.


Fulvió herczeg egy nagy pálmafa árnyékában ült, mely sévresi
porczellánban a terem közepén emelkedett s ágait messze kiterjeszté maga körül.
Hátradőlve a hintaszéken, kezei ölében egymásba téve, tekintete az egyik
nyitott ablakon függött, melyen hosszú pásztában kandikált be a hold. A
tengerről érkező üde szellő nesztelenül suhant be rajta s
kellemes frisseséget hozott a hullámok árjából, mi a terem mesterségesen illatos
levegőjébe éltető erőt és zamatot vegyített.


- Mi teszi oly álmodozóvá Fulvió herczeget? - kérdé Olympia, kinek
figyelmét nem kerülte el a háziúrnak nem éppen udvarias viselete.


- A gyönyörű este, grófné! - válaszolt Fulvió. - Nézze csak, milyen
szép a hegység fáinak tetején a hold.


- Különösen, ha még hozzáképzeljük a tündért, a «hegység tündérét», - jegyzé
meg Ossimó nevetve.


- Fogadok, hogy egyetlen szót sem hallott társalgásunkból, - folytatá
Olympia Fulvióhoz fordulva, ki kézzel és fejjel tiltakozott ez állítás ellen. -
Nos, beszéljen most ön, mondja el, ki az a «hegység tündére», a ki szórakozottságát
okozza?


- Biztosítom grófné...


- Róbert nem szokott valótlanságot állítani.


- Tréfált, ő maga sem hiszi, hogy a grófné jelenlétében másra
gondolhatnánk.


- Kivéve a szép Ithakára!


Olympia leejté legyezőjét s arcza halovány lett.


- It-ha-kára? - kérdé majdnem reszkető hangon. - Miféle név ez, s
ki az, a ki viseli?


- Egy tündérleány, - mondá Selika.


- Fulvió találta a hegyek között, s most itt tartja zár és lakat alatt
a kastélyban.


Olympia szemei tágra nyiltak, arcza rémült kifejezést nyert, ajkai
szorosan bezárultak.


Senki sem ügyelt reá, senki sem vette e változást észre, mindenki
Fulvió arczán várta Ossimó s a többiek enyelgésének hatását.


- Igaz! - mondá a herczeg. - Itt van ő, s itt is marad. Senki sem
keresi, senki sem törődik vele. Mint egy istennő jelent meg e
vidéken. Átszáguldta a hegyeket, mint a nőstény oroszlán, beröpködte a
tengerpartot, mint a sólyom. Bátor, merész, rettenthetetlen, és tündöklő,
mint egy fényes csillag! Én hatalmamba kerítém s megőrzöm, mint a hajósok
őrizik Dionys Istenüket, kit a tengeren járó bárkák védszentjének hisznek.


Mindnyájan csodálkozva néztek reá.


- Folytasd, - mondá nevetve Selika, - még sohasem hallottalak ily
szépen beszélni.


- Nincs több mondani valóm! - válaszolt mosolyogva Fulvió. - Elmondtam,
a mi szükséges volt Ithaka leirására.


Olympia némán összeszorított ajkakkal hallgatá, s midőn Fulvió
elhallgatott, szólni akart, de perczekig egyetlen hang sem hagyta el ajkait.


Csodálatos némaság állt be a társaságban.


Mindenki Fulvió lelkesülten kiejtett szavainak hatása alatt állott.


- Hisz ez a leány valóságos Aphrodite, Heliodóra, Melpomene vagy Isten
tudja miféle görög klasszikus nevet lehetne neki adni, - mondá végre erőltetett
hangon, erőltetett mosolylyal Olympia grófnő. - Kiváncsi vagyok látni
s megismerni ezt a Melpomenét.


- Az alig történhetik meg, mert Fulvió elzárva tartja őt mindenki
előtt, - mondá Peruggia grófné.


- Korántsem, de ő nem akar találkozni senkivel, s minden idegen
látása zavarttá teszi, megrémíti, - mondá Fulvió.


- De ha oly bátor, merész, rettenthetetlen!


- A veszélylyel szemben. Az emberektől fél, s azt hiszem, multjáról
itélve, van és lehet is oka reá.


- Megfoghatatlan, honnét kerülhetett ide, - mondá Ossimó Róbert.


- Körülbelől ki lehetne azt találni, ha kissé gondolkozunk rajta, -
jegyzé meg a herczeg. - Nem lehet ő más, mint titkos szerelem gyermeke, s szüleinek
érdekében állott eltenni láb alól. Megölni nem akarták, tehát állattá tevék. Hisz
mindenki olvasta ama nürnbergi történetet a hires Hauser Gáspárról. Hasonló eset
lehet Ithakával.


- Miért nem kérdezik meg tőle multját? - kérdezé feszülten
Olympia.


- Nem emlékezik semmire, sőt beszélni sem tudott, midőn az öreg
Leticzia felfogadta őt, s majdnem azt merném állítani, el sem mondaná történetét,
ha az hatalmában volna is.


- Miért nem?


- Büszke és zárkózott, kevés beszédű, legjobban szeret hallgatni
és álmodozni.


Olympia sötét kifejezésű arcza földerült e szavakra s vidámabb,
nyugodtabb hangon kérdezé.


- És hol tartja őt bezárva Fulvió?


- Sehol bezárva, grófné. Ezt csak nővérem mondja enyelgésből.
A kastély egyik keletre fekvő lakosztályában lakik ő. Egykori dajkám,
az öreg Mája visel gondot reá.


- Szabad őt látni?


- Kiséret nélkül jöhet-mehet ő, bármikor láthatja a grófné, de az
igazat megvallva, a hányszor kifut az erdőbe, vagy le a tengerpartra, mindig
izgató félelem fog el: hogy visszatér-e még s nem távozott-e örökre innét?


- Miért ereszted egyedül? - kérdé Ossimó mosolyogva.


- A mi az embernek drága, azt gonddal őrizze, - folytatá a
vendégifjak egyike.


- Nem akarom őt megszomorítani. Szabadsághoz van szokva s legboldogabb,
ha kénye-kedvére hagyják. Miért foszszam meg őt ez ártatlan örömtől?


Mindenki elhallgatott. Fulvió nagy melegséggel kiejtett szavai majdnem
nevetségesek voltak a társaságnak s a hölgyek gúnyos és jelentőségteljes
tekintetet váltottak.


E néma és legalkalmasabb perczben nyilt föl a nagy szárnyas ajtó, s a
komornyik ünnepélyes hangon jelenté:


- Tálalva van!


 


TIZENNEGYEDIK FEJEZET.


A tengerparton egy gyönyörűen fölszerelt bárka állt, egészen a
Leticzia egykori szegényes bárkájához hasonló, csakhogy ezen minden szép, új,
erős, ragyogó volt, s midőn Ithaka Fulvió kiséretében lefutott a
partra, arczán szokatlan öröm, elragadtatás, és lelkesültség látszott.


A nap aranyos sugarai alig terjedtek szét, a földön még minden harmatos
volt az éji nedvességtől, midőn Ithaka magára kapván ruháit, kiosont
szobájából s indult a tengerpartra szemlélni a habokat, a hullámok
tornyosulását, hallani a sirályok kiabálását, heverni a fénytől ragyogó
porondon, és sóhajtani elvesztett szabadsága után.


Meglepetve látta, hogy a kastély udvarán befogva áll a kis ponny-kocsi
s a herczeg a gyeplőt kezében tartva várni látszott valakire.


- Jer! - kiáltá neki Fulvió, midőn megpillantá őt. -
Vártalak, menjünk a tengerpartra, valamit mutatok neked, a minek örülni fogsz.


- Miért nem megyünk a magunk lábán? - kérdé a kocsi mellett megállva Ithaka
kedvetlenül.


- Mert nekem még mindig meg van sérülve a lábam, s nem tudnék veled
lépést tartani, ki futásodban a zergéhez vagy hasonló.


- Menj te kocsin, én majd melletted futok.


Fulvió nevetett.


- Jó! - mondá, nem akarva neki kedvét szegni. - Menjünk, a hogy akarod.


Megindultak.


A ponnyk lépésben mentek s Ithaka nemsokára messze volt előttük.
Repült előre, mint a rét fecskéje, s Fulvió gyönyörködve szemlélte
őt. Hosszú haja lebomlott futásában s a nap sugarai tündöklő
fénynyel, arany porral hintették be. Karcsú termete ide-oda hajlott a fehér
bő gyapotruha alatt, látni engedve erőteljes testének telt körvonalait,
arcza kipirult a szembe jövő széltől. Olyan volt, mint egy perzsiai
istennő, ki egyesíti magán a czédrusok karcsúságát s a rózsaligetek
üdeségét, illatát.


Koronként visszatekintett s nevetve integetett társának kezeivel, hogy
jöjjön gyorsabban utána.


A tengerpartra értek.


Ithaka megpillantá a fellobogózott bárkát s felsikoltott örömében.


- Ez a tiéd, - mondá neki Fulvió, mosolyogva szemlélvén örömét. - Neked
készíttetém az eltünt vén rozzant bárka helyett, mehetsz-jöhetsz rajta, a
mennyit és a hova akarsz.


Ithaka a bárkára nézett, azután Fulvióra. Szemeibe könyek gyültek az
örömtől, elragadtatástól. Ajkai lezárultak az első sikoltás, a boldogság
első kitörése után, de szenvedélyének nem tudva ellentállni, a herczeghez
rohant, keblére veté magát s egy perczig önkivületben látszott lenni... De
gyorsan magához térve, ijedten huzódott vissza. Futott a bárkához, beleugrott,
műértő szemekkel megvizsgálta, ügyes, erőteljes kézzel
úszóképessé tette, eltaszítá a parttól, s mielőtt Fulvió hozzá érkezhetett
volna, a bárka Ithakával együtt a tenger síma tükrén úszott tova.


A herczeg a legnagyobb rémületben látta őt távozni.


- Mikor jösz vissza? - kiáltott utána.


- Ha a nap a tengerbe merül! - felelte vissza a leány s vidám kaczagását
és szavait hangosan hozta az üde szellő Fulvióhoz, ki habozott, visszavárja-e
a parton Ithakát, vagy haza menjen, vészre, viharra, vagy a vizek Istenére
bizva őt, ki szívének oly drága volt, s ki csodálatos egyéniségével,
tündéri szépségével az őrületig izgatta fel idegeit, érzelmeit, agyát. A
nap tengerbe merülése Ithaka különös beszédmodorában alkonyt jelentett. Addig
nem várhatott ott, s meg volt győződve, hogy az a mondott időig
nem fog visszatérni.


Sóhajtva ballagott vissza fogatához, erősen bánva az egész bárka
históriát... Még abban sem lehetett bizonyos: visszatér-e Ithaka valaha, nem
éri-e veszély a tengeren, nem nyelik-e el gyönyörű testét a hullámok, vagy
nem szökik-e meg a rá kényszerített fogságából, hiszen ő csak a szabadságot
szerette...


Iszonyú kedélyállapotban érkezett haza.


Szemrehányásokat tett magának, hogy elbocsátá s rettegett, hogy
elveszíti őt. Gyors ügetésben hajtott fel a sziklaúton s a kastély udvarára
kanyarodva, nagy csodálkozására Olympia grófnőt látta a plateaun ülni,
fehér csipke pongyolában cigarettel szájában élvezve a gyönyörű reggelt.


Megpillantva őt, Olympia élénken integetett neki, magához híva a
plateaura. Fulvió kedvetlenül engedelmeskedett.


- Ily korán már ébren, grófné? - kérdé vele kezet szorítva.


- Mint cigarettemről láthatja, már reggeli után. És ön, Fulvió,
honnét jön ily korán, a ponnyk jól megizzadtak.


- A tengerparton voltam.


- Egyedül?


- Most egyedül tértem vissza.


E szavakat önkéntelen sóhajtás követte.


- Hol hagyta társnőjét?


- Erre nem tudnék felelni. A tenger hullámain hagytam, egy bizonytalan jármű
szeszélyére bizva s nem tudom: látom-e még valaha.


- Hogyan, mit mond? - kérdé megdöbbenve Ossimóné s a cigarette kihullt kezéből.


- Szóról-szóra így van. De miért érdekli kegyedet annyira ennek a
leánynak a sorsa, kit sohasem látott?


- Csoda-e, ha érdekel? Hisz tegnap este annyi érdekeset hallottam róla,
s ha elvesz, még csak meg se láthatom.


- Ha elvesz! - mondá izgatottságában felugorva Fulvió. - Nem, nem,
ő vissza fog térni... Hova menne? Hisz nincs e földön rajtam kivül senkije.


- És ő ragaszkodik önhöz Fulvió?


- Talán... Nem tudom. De szemének pillantása olykor azt árulja el és
ma...


- Nos, nos, miért akad el, történt valami, a mi ezt mutatja? - kérdé mohó
kiváncsisággal Olympia.


- Oly hálásnak látszott!... Igen, ő vissza fog térni, vissza kell
térnie, különben felkutatom érte a tenger mélységét vagy a föld egész területét.


- Mily szenvedélyes érdek, hogy ne mondjam vonzalom! - mondá a grófné
gúnyos mosolylyal új cigarettere gyujtva, mit egy remek művű czímeres
tárczából vett ki. - Bámulnom kell önt, Fulvió, kinél büszkébb embert, nagyobb arisztokratát
nem ismerek.


- Hogy ezt megérthesse grófné, látnia kell Ithakát.


- A neve elég különös.


- Csodálatosabb nevénél egyénisége. Bárhol született és nevekedett is
ő, nem lehet más, mint koronás főnek a gyermeke.


- Hogy jön e gondolatra? - kérdé dadogva és az ijedségtől halott
halvány arczczal Olympia.


- Ilyen nő csak fejedelmi vérből származhatik.


- Olympia erősen küzdött izgatottsága ellen, mely társának csak azért
nem tünt fel, mert gondolataiba volt elmerülve.


- E pár szóval ön elmondja a leány egész történetét, - mondá Olympia, erős
füstöt bocsátva ki szép ajkai közül, mely kékes gyűrűkben emelkedett fel
a könnyű, átlátszó levegőben. - Valamely fejedelem titkos ivadékának tartja
Ithakát?


- Meg vagyok győződve, hogy az.


Olympia fürkészve vizsgálá társa vonásait.


- Szabad egy őszinte kérdést intéznem önhöz?


Fulvió felemelte lecsüggesztett fejét s reá szögezte szemeit.


- Őszintén fog felelni?


- Ha tehetem.


- Mi czélja önnek Ithakával?


Fulvió meglepetve hallgatott.


- Czélom? - kérdé halkan vontatva. - Semmi czélra sem gondoltam eddig. Csodáltam,
s talán szerettem úgy, mint egy nagy festő remek alkotását csodálni
szokták.


- Ennyi az egész? Nos, kedves Fulvió, bocsásson meg, de ezt nem hiszem.


A herczeg vállat vont.


- Mi czélom lehetne?


- Akarja, hogy e fölött magyarázatokba bocsátkozzunk?


- Ismét csak azt felelhetem, hogy látnia kell ama leányt, s remélem, ez
ma az alkonyat beálltával meg is történik, mert akkorra igérte visszajövetelét,
- mondá Fulvió s meghajtva magát, elhagyta a plateaut.


Ossimó grófné nyugtalanul nézett utána.


- Végkép megbolondult, - mondá hangosan erőltetett nevetéssel, de
arcza sötét, komor, majdnem mogorva kifejezést öltött s tekintete oly baljóslatú
volt, hogy félelmet gerjeszthetett volna, de ő tudta, hogy egyedül van s
arczát és annak kifejezését nem láthatja senki.


Kevés ideig volt egyedül, de ez idő alatt a legkellemetlenebb
gondolatokkal foglalkozott s alig vette észre, hogy férje közeledett hozzá a plateaura
vezető úton fölfelé. Csak akkor pillantá meg, midőn az a lépcsők
utolsó fokán állt meg s élvezettel tekintett körül a gyönyörű vidéken.


- Sohasem voltam itt még őszszel, - mondá nejéhez lépve Ossimó
gróf, udvariasan kezet csókolva neki, - és nem képzeltem, hogy a Hekata hegység
e hónapban ily szép legyen.


- Miért szebb most, mint máskor?


- Nyáron sűrű a levegő, míg most oly átlátszó, hogy a legtávolabbi
partokat is puszta szemmel kivehetjük, s ha körültekintek, az Ithaka szigeti
tartózkodásunk jut eszembe...


- Én legkisebb hasonlatosságot sem találok.


- Van ide nem messze egy forrás, mely a hegy torkolatánál bugyog elő
magas sziklafal tövében, ez egészen az Arethuse-forráshoz hasonlít, ama magas sziklák
pedig mindig a Neion hegyet s a Korakapetra csúcsokat juttatják eszembe.


Olympia szórakozottan hallgatta, szemeit gépiesen irányítá a mutatott
irányba, mig arczán tépelődés látszott.


Ossimónak feltünt neje hallgatása, ki rendesen beszédes szokott lenni.


- Neked rossz kedved van, - mondá mellé ülve.


- Bosszant, hogy ide hívtál, - viszonzá kitörve, - Florenczben jól
éreztem magam.


- Azt hittem, szórakoztatni fog a falusi élet.


- Egyhangú és unalmas. Peruggia grófné mindig ellenszenves volt nekem. Selika
igénytelen gyermek, Fulvió pedig végkép megbolondult.


- Szerelmes.


- És kibe, egy útszélen fölszedett kóborló pórleányba, kit
istennőhöz hasonlít s ábrándozik róla, mint egy mithologiai
királyleányról, Amalthea és Mellissához hasonlítva őt.


- Te még nem láttad Ithakát?


- Nem, - viszonzá szárazan a grófné. - De képzelem, minő lehet. Ismerem
az ilyféle olasz Esmeraldákat, kikért a férfiak rajonganak, kiknek az az
egyedüli érdemük, hogy könnyen meghódolnak.


- Nos, hát csalódni fogsz-e hitedben, mert olyat, mint ez a leány, még sohasem
láttál.


Olympia megütközve pillantott férjére, ki se könnyen lelkesülő
természet nem volt, sem pedig soha olyat nem mondott, a mi nem úgy volt.


- Te is el vagy bűvölve általa.


- Legkevésbé sem, csak annyit állítok róla, a mennyi igaz, s erről
- ha látod - magad is meg fogsz győződni.


- Csak már látnám! - kiáltott fel oly szenvedélyes kitöréssel Olympia, hogy
férje meglepetve nézett reá.


- Azt hinné az ember, hogy szerelmes vagy Fulvióba s onnét ered ez a
keserűség és türelmetlenség, - mondá nevetve a gróf, ki meg volt győződve,
hogy neje sohasem szeretett rajta kivül senkit.


- Azt tudod, hogy ez nem áll, - viszonzá vállvonítva Olympia s örömmel
tekintvén Selika elé, ki futva közelített a házastársak felé, és jövetelével
véget szakított a társalgásnak, mely már kényessé kezdett válni.


Fulvió ez idő alatt lakosztályában időzött s a
legnyugtalanabb és izgatottabb kedélyállapotban volt. Nem tudva az egyedüllétet
kiállni, átment Ithaka szobáiba s az öreg Májával beszélt, kikérdezvén
tőle Ithaka kedélyállapotát, mielőtt az a kastélyt elhagyni készült,
miként tölté az éjet s az előtte való estét, mintegy megnyugvást és biztosítékot
akarván magának szerezni a leány visszajövetelére nézve; kérdezte, vajjon
jókedvűen és vídáman vált meg jelenlegi otthonától. Mája nem sok biztatót
mondhatott neki. Izgatott és szórakozott volt az egész estén át, majdnem mindig
a nyitott ablakoknál időzött. Nézte a felhők változását, a csillagok
hullását, tündöklését, figyelt a tenger távolról jövő zúgására, gyakran
sóhajtott, szóval nyugtalannak látszott, s Mája azt hitte, hogy az egész
éjszaka le sem feküdt; bár ő nem volt a szobájában, s ezt csak abból
sejti, hogy az ágy érintetlenül volt reggel úgy, a hogy ő este megvetette.


Fulvió herczeg növekvő nyugtalansággal, végig hallgatva őt,
átment Peruggia grófnéhoz, kissé szórakozni remélvén a vele való társalgásban.


De ebben is csalódott.


A grófné anyai szíve el volt keseredve leánya miatt,
ki oly méltó társa lehetett volna öcscsének, a fiatal herczegnek, s a helyett,
hogy az Selikával foglalkoznék, mint ő remélte, egy paraszt leányért
ábrándozik, ki komolyabb hatást látszott tenni Fulvióra, semhogy azt muló
szeszélynek lehetne tekinteni.


E keserűséget nem is birta fivére előtt eltitkolni, s éles
megjegyzésekben önté ki haragját.


- Ma nem megy a társaság vadászni? - kérdé Fulviótól.


- Úgy látszik egy része elment, de Ossimó és neje a plateaun ülnek.


- Tudod-e Fulvió, hogy te igen különösen viseled magad az
elkényeztetett Olympia iránt.


- Azt hiszem, nem vétettem az udvariasság és haziúri kötelességeim
iránt.


- Ő nem kötelességekhez van szokva.


- Én sohasem udvaroltam neki!


- Ő nincs ahhoz szokva, hogy előtte egy más nő
szépségét magasztalják.


- Nem emlékezem, hogy ezt tettem volna, de ha történt is, kevés
hatással lehet reá, mert eléggé meg van győződve saját bájairól, s én
sohasem tartoztam bámulói közé.


- Nem tagadhatod, hogy még mindig gyönyörű.


- Elismerem!


- Gúnyból mondod ezt?


- Legkevésbé sem, de engem az olyan nők, mint Olympia, sohasem érdekeltek.
Semmiben sem szeretek osztozni másokkal.


- Ez nagyon epés megjegyzés.


- Pedig nincs reá okom. Sem elutasított szerelmes nem vagyok, sem pedig
készülőfélben lévő udvarló.


Peruggia grófné kétségbeesett fivére makacsságán, melynek eredetét
ismerte.


- Végre is, mondá kitörve, - mi czélod azzal a leánynyal?


- Miféle leánynyal?


- A kit nevetséges módon itt tartasz magadnál, bezárva, mint egy himes tollú
madarat, kastélyod egyik legpompásabb osztályát adva neki lakóhelyül.
Megbotránkoztatva vele nővéredet és ártatlan hugodat, ki okvetetlen találgatni
fogja ama leány ittlétének okát.


- Felteszem róla, hogy úgy van nevelve, hogy semmi rosszat sem tehet
fel Ithaka ittlétéről.


- Úgy látszik, e dologról nem lehet veled beszélni.


- Ily modorban nem! Hagyjuk abba, s ha óhajtod, hogy itt maradjak,
akkor ne szólj többé róla.


- Én pedig tisztába kivánok e fölött jönni.


- Ugy megyek, - mondá Fulvió, - mert nem vagyok ma abban a
kedélyhangulatban, hogy oly dolog fölött, a mi egyedül és kizárólag csak
reám tartozik, magyarázatokba bocsátkozzam...


És ment. Egyedül hagyta boszankodó nővérét, ki odáig sem juthatott
vele, hogy arról beszéljen, a miről tulajdonképen akart: Selikáról,
értésére kivánván adni, hogy az halálosan szerelmes bele.


(Vége az
első résznek.)
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET.


Fehéres köd ereszkedett a tengerre s elvette a távoli kilátást.


Fulvió a parton állt és megfeszített erővel iparkodott a tenger
távoli tükrén kivenni a várva-várt bárkát, mely Ithakát visszahozza.


Alkony volt, az ifjú herczegre nézve az igéret alkonya.


Szíve hangosan dobogott a türelmetlenségtől és izgatottságtól, s
hogy mit érzett belsejében, azt csak az tudhatja, ki valaha rettegve várt
kedvesére.


A tenger alkonyatkor rendesen erős hullámokat ver, s bár apály
volt, szokatlan magasnak látszott a víz tükre, melyen a bárkának érkeznie kellett
egyetlen evező által vezetve, melyen női karok kormányoztak. De
Fulvió tudta, hogy ezek a karok nem először vezetnek ily járművet s hogy
Ithaka nem ijed meg semmi veszélytől.


Ez volt nagy nyugtalanságában az egyedüli csillapító tudat.


Föl és alá járt a parton, a kavicsok szökdeltek lábai alatt; mély
gondolatokba, tépelődésbe merülve, nem vette észre a közeledő
alakot, mely a szikla-útról egyenesen és sietve feléje tartott.


Ossimó Olympia volt.


- A «hegység tündérét» várja Fulvió; nemde? - kérdé mellette teremve félig
gúnyos, félig nyugtalan hangon.


A herczeg láthatólag összerezzent e nem várt megszólításra.


- Őt! - felelt majdnem mogorván és elutasítólag. De mi hozza
kegyedet ide grófné? Ilyen messze e szürkülő alkonyon, gyalog...


- A kiváncsiság, kedves barátom. Alig várom, hogy meglássam a
csodalényt, kiről már annyi magasztalást hallottam. Tudja, hogy mindig
kedveltem a szépet.


- Ezt a kastélyban is megtehette volna.


- De én itt akartam, - mondá oly határozott bosszús és izgatott hangon
a grófné, hogy Fulvió meglepetve nézett reá és nem felelt.


E perczben kissé föllebbent a fehéres köd, egy utolsó sugár csillám
deríté föl a vidéket, és Fulvió sas szeme közeledő sötét pontot vett észre
a láthatár végén, mely ég és föld között látszott lebegni.


- Amott jön! - kiálta elragadtatással, kinyujtván karját a
közeledő pont felé. - Visszajött. Beváltá igéretét...


Ossimó grófné ajkába harapott. Sötét szemeiben baljóslatú tűz
lobbant föl, s olyan kifejezés, a milyen egykor Medea tekintetében lehetett.


Fulvió nem látott semmit a közeledő bárkán kivül, szíve, lelke
tekintetébe gyült, s kezét ernyőként emelte szemei fölé, hogy tisztábban
láthassa, a mi eleinte csak halvány reménységnek látszott.


Végre teljesen kivehető volt a lebegő zászló, mely vígan
lengett a szélben s mely a kormányrúdra volt tűzve, és Ithaka alakja is felismerhető,
a mint két felől az evezőt tartva szelte a habokat, melyek hintázva
dobálták ide s tova a könnyű járművet.


- Megtartá szavát! - kiáltott fel még egyszer a herczeg, s lefutott a
hullámok széléig, bokáig érő vízbe, a sűrű káka közé, karjait a közeledő
felé nyujtva, s alig várhatva a perczet, midőn a bárka orrán függő lánczot
megragadhatja s a parton megerősítheti.


Végre megérkezett az. A kisded jármű telve volt friss fűvel,
vízi lencsével, kavicscsal, Ithaka fején myrtus levelekből font koszorú...


- Leszállt a nap! - mondá mély komoly hangján Ithaka a láthatárra mutatva,
mialatt megragadta a herczeg feléje nyujtott kezét, s a partra ugrott.


- Vártalak! - szólt halk, az izgatottságtól és örömtől elfogult
hangon Fulvió. - Aggódtam, hogy nem jösz vissza.


Ithaka egy pillantást vetett reá s nem felelt. Ez a pillantás meglepte,
bámulatba ejté Olympiát, ki közel állt hozzájuk. Ilyen szemeket még sohasem
látott, s ilyen tekintetről nem volt eddig fogalma.


Ithaka csak most vette őt észre. Végig tekintett rajta, azután
érdek nélkül fordult vissza a tenger felé.


- Jer, - mondá Fulvió, gyönyörködve szemlélvén őt és myrtus-koszorúval
díszített barna fürteit, - nemsokára este lesz s a kastély messze van innét.


- Mit tesz az? Éjjel legüdébb a levegő, leghallhatóbb a tenger zúgása
s fényesek a csillagok.


- Azt szobáid ablakaiból is láthatod. Jer Ithaka, siessünk.


Ossimó grófnéról teljesen elfelejtkezett.


Olympia pár perczig elmerülten szemlélte a leányt, azután hozzájuk
lépett.


Épen indulni akartak a hegység felé.


- Várjanak egy perczig, Fulvió, - mondá elfogultság,
harag, düh és keserüségtől reszkető hangon.


Fulvió csak most vette észre, hogy rajtok kívül még más is van
közelökben.


- Bocsánat grófné...


- Látom, hogy elfelejtkezett rólam s féltem egyedül maradni. Együtt
megyünk.


Ithaka reá szögezte szemeit.


Mindhárman megindultak a hegység felé.


- Ithakának hívnak? - kérdé Olympia a leánytól.


- Jerichóban Ithának neveztek.


- Jobban szereted úgy? - kérdé élénken Fulvió. - Ezentúl Ithának foglak
hívni.


A leány könnyedén felvonta vállát.


- A mint akarod, - mondá egykedvűen.


- Ki nevezett el Ithakának? - kérdé tőle a grófné.


- Nem tudom.


- Úgy mondják, az öreg Leticzia, a ki a sansovinói vásáron felfogadta.


- Hol születtél? - kérdé lélegzetét visszafojtva Ossimóné.


- Egy szigeten.


A herczeg meglepetve nézett reá.


- Honnét tudod ezt? - kérdé tőle csodálkozva. - Ki mondta?


- Egy idegen, a kinek nagyon fehér arcza volt és fekete szeme.
Jerichóban volt, de szicziliai.


E szavak után ott hagyta őket és futni kezdett föl a vad lencse és
borostyán között, a hegyoldalban.


- Mit mond ön hozzá, grófné? - kérdé a herczeg.


- Ember és állat egy személyben, - felelt gúnyosan a kérdett. - Ezt nem
soká fogja itt tartani.


- Nem eresztem el többé magamtól egyedül.


- Mi czélja vele?


- Nem tudom, semmi. Őrülten szerelmes vagyok szépségébe!


- Szeszély, képzelődés. Szerencsére gyorsan el fog múlni, mint a
hogy jött. Szórakozni, mulatni nem lehet vele.


- Kisértse meg... csodálatos báj van a vele való társalgásban. Egészen
más, mint a mit valaha hallottam.


- Teljesen tudatlan.


- Gyermek, de sokat tanult már. Midőn Sansovinóban megtalálták,
beszélni sem tudott.


- Nézze! - kiáltá fölfelé mutatva Olympia, - merre jár, a szikla
csúcsokon, mint a zergék... most mindjárt lezuhan.


- Ne féltse őt, ügyes, mint a menyét, s bátor, merész, mint az
oroszlán.


- Különös tulajdonságok leánynak.


Levelek zörgése szakítá őket félbe s Ithaka keresztül törtetve a
sűrű bozóton, mellettök termett, és csendesen haladt Fulvió mellett,
gondolkozva csüggesztve keblére fejét.


- Koszorúdat elvesztetted, - mondá a herczeg.


- Eldobtam.


- Pedig olyan szép volt.


- Meguntam.


- Ilyen gyorsan, hisz alig hogy fürteidre tetted, úgy látszik, szereted
a változást.


- Nem változik-e mindennap az ég, a föld, vissza lehet-e hívni a felhőt,
a mely elment, s megállítani a madarat röptében?


Olympia érdekkel, csodálkozással tekintett reá, míg a herczeg
mosolyogva gyönyörrel hallgatá.


- Hol tanulta e szavakat, e kifejezéseket? - kérdé a grófné Fulviótól.


- Az eszmék egyéniségében rejlenek s Jerichóban nevelőnőt
tartottak mellette, ki megtanítá gondolatait szavakba foglalni.


Ithaka nem hallá e szavakat, elmerülve haladt mellettök.


Olympia nem vette le róla szemeit. Mindenkire ugyanazt a hatást tette.
Vonzalmat gerjesztett és bámulatot maga iránt, a miről neki magának
fogalma sem volt.


- Szóljon hozzá Fulvió, - sugta a grófné, - beszéljen vele. Hallani
akarom hangját és szavait. Sohasem hallottam még ehhez hasonlót.


- Hol jártál a bárkán ma egész nap? - kérdé Ithához fordulva a herczeg.


A kérdett reá emelé szemeit, melyek sötét kékségökben hasonlítottak az
aczél színéhez s kifejezésökben csodálatos idegenszerű, majd vadság, majd
szelidség váltakozott, mi majd vonzott, majd eltaszított magától. Csak ajkai
körül volt egy mosoly, mely a legelzárkózottabb szívet is megnyerte.


- Nem tudom, hol voltam, - szólt álmodozva. - Feküdtem a bárka fenekén
s Leticziát láttam a hullámokon.


- Nem tudod az öreg nőt elfeledni?


- Anyám volt! - felelt röviden, határozottan s majdnem elutasítólag a leány.


Olympia félrefordítá fejét.


- És mégis elhagytad, midőn Jerichóba mentél s ott maradtál.


- Ő vitt oda. Eladott signor Dobsiádónak, a kitől elszöktem.


- Nem szerettél Jerichóban lenni?


- Szerettem lovagolni, a zenét és az előadásokat, de Párisba akart
vinni Dobsiádó s nem akarta, hogy Leticzia anyótól elbúcsúzzam, tehát ott
hagytam őt és a czirkuszt.


- Párisba? - kérdé élénk csodálkozással Olympia. - Minek?


Itha végig nézett rajta s nem felelt.


- Miért nem felelsz a grófnénak? - kérdé Fulvió.


- Nem ismerem, - felelt daczosan a leány. Olympia neheztelve nézett reá.
Boszantá a leány fel sem vevő modora, de azt, hogy ördögi vagy istenien
szép, - nem tagadhatta.


- Miért akarták Párisba vinni? - kérdé Fulviótól.


- Az a vén paraszt asszony, a ki magához fogadta, eladta őt egy czirkusz-tulajdonosnak,
s az Párisba akarta vinni, valószinüleg a Hippodromba, hol nagy lármát ütött
volna szépségével.


- És ő megszökött tőle?


- Ott hagyta őt. Éjjel, gyalog hazajött Jerichóból, s ha tudná signor
Dobsiádó, hogy nálam van, rég visszakövetelte volna. A mi bizonynyal be is fog
következni.


- Hol tartózkodik Dodsiádó?


- Akkor Jerichóban volt, most nem tudom.


Olympia újra Ithakára függeszté szemeit s erősen tépelődni
látszott...


Így értek haza a kastélyba.


A hold már feljött az égen. Az egyik oldalát a kastélynak fényesen
megvilágítá, a másik árnyékban feküdt. A lépcsők előtt a homályban
két férfi állt, kik meglátván a közeledőket, elő léptek s
tiszteletteljesen köszönték a herczeget.


- Fragóni herczeg? - kérdé az egyik, meghajtva magát.


- Az vagyok. Mit kiván?


E perczben élénk fölkiáltás hallatszott.


- Signor Dobsiádó! - kiáltá Ithaka s futott föl a lépcsőkön,
mialatt a cirkusztulajdonos arczát az örömtől sötét pirosság borítá el és
gyönyörrel nézett a repülő alak után.


Olympia Fulvió oldalánál maradt. Ezalatt az udvarmester is leérkezett a
lépcsőkön.


- Megtiltám az uraknak, hogy itt várakozzanak, - mondá, de lehetetlen
volt őket elküldeni.


- Beszélni kivánnak velem? - kérdé kellemetlen hatás alatt Fulvió.


- Leghatározottabb kérelmemet kivánom előadni, herczeg, arra nézve,
mit követelni volna jogom.


- Ah! Beszéljen, csak arra kérem, röviden.


- Ithakát kérem vissza.


- Miféle czímen?


- Jogaim vannak hozzá.


- Ki ruházta önre e jogokat?


- Szerződtettem őt czirkuszomhoz, s ő felbontva a
szerződést, megszökött.


- Kezei között van a szerződés?


- Egy nyugtatvány csak, a mely ama pénzösszegről szól, a mit
Ithakáért nevelő anyjának, Tarcilla Leticziának lefizettem.


- Nos, ezt az összeget meg fogja kapni, signor Dobsiádó, Ithaka pedig itt
marad, - mondá a herczeg s hátat fordítva neki, megindult a lépcsőkön
fölfelé.


- De, kegyelmes úr, - kiáltá megbotránkozva e bánásmódon Dobsiádó.


Olympia gyorsan hozzálépett.


- Tartózkodjék a kastély közelében, ma este még beszélni kivánok önnel.


- Ithakáról?


- Róla. Meg fogja őt kapni, csak legyen csendesen és türelemmel.


Dobsiádó visszahúzódott a lépcsők árnyékába társához, ki Orlandó
volt. Ossimó grófné fölsietett a lépcsőkön. Senki sem hallá e rövid
szóváltást. Senki sem törődött többet a két idegennel.


 


TIZENHATODIK FEJEZET.


Ebéd ideje volt. Olympia szobáiba sietett, hogy gyorsan átöltözzék.


Arcza sötét, baljóslatú volt, mialatt öltözéket váltott s mélyen
elmerülten látszott tünődni valami fölött.


Barba, vöröshajú komornája, ismerte úrnője arczán ezt a kifejezést
s figyelve leste annak minden változását.


Végre midőn készen volt, s a grófné még mindig nem szólt hozzá,
alkalomszerűnek látta megkérdezni tőle, ha parancsol-e még valamit.


Ossimó Olympia várni látszott e kérdést.


- A nagy lépcsők alján, jobbról az oszlopok árnyékában, várakozik két
férfi, - mondá, - menjen le hozzájok Barba, és kérdezze meg tőlök, melyiket
hívják signor Dobsiádónak.


- Értem, asszonyom.


- A ki annak fogja magát nevezni, hívja ide hozzám, beszélni kívánok
vele.


A komorna futott az ajtó felé.


- Megálljon! Ha valaki fel akarná tartóztatni jövetelében azt az urat, mondja,
hogy én hivatom. Ekkor nem merik kiutasítani! - folytatá a grófné.


Barba eltünt a függönyök között.


Olympia sóhajtva simítá meg feltünően halvány arczát s föl és alá
járt a szobában.


Néhány percz mulva a mellékteremben felhangzó léptek jelezték, hogy a
kit várt, megérkezett. - Sietett végezni vele.


Signor Dobsiádó feltünő csinos ember volt. Külsejéről ítélve,
művésznek lehetett volna tartani. Tartása öntudatos, tekintete elárulta a
szellemet és ügyességet, a mivel az életen keresztül küzdötte magát.


Mélyen hajtá meg magát, midőn a grófnét belépni látta, mit az futó,
büszke főhajtással viszonzott.


- Ön Ithakáért jött? - kérdé minden bevezetés nélkül.


- Ugy van, asszonyom. Ő az én tulajdonom s vissza kell őt
kapnom.


- Ez nehezen fog menni, ha a herczeg nem akarja. Ő ellene semmit
sem tehet.


- A törvényhez folyamodom.


Ossimóné felkaczagott.


- A törvény! Fragóni herczeg ellen... Nálunk a törvényt csak a nép
ellen alkalmazzák, a herczeg ki van az alól véve.


- Grófné... dadogá bámulva Dobsiádó.


- A törvény önnek nem használ semmit. Bizonyítványa, irott szerződése
nincs. És kivel is volna, kinek lett volna joga Ithakát eladni? Az az öreg
nő nem rendelkezhetett fölötte. Sem anyja, sem rokona nem volt Ithakának, s
az a körülmény, hogy a leány másfél évig nála lakott, nem adott neki rendelkezési
jogot fölötte. És különben is embert eladni egyáltalán tilos.


- De hát mit tegyek? Ide hivattatásomból gyanítom, hogy a grófnénak czélja
van velem. Mit tanácsol?


Olympia habozott. Körül tekintett, azután egészen közel lépett
társához, halk, elfojtott hangon mondá:


- El kell őt rabolnia önnek.


Az olasz meglepetve hökkent vissza.


- Elrabolni!... de hogyan? mi módon?


Olympia vállat vont.


- Az az ön dolga, signor Dobsiádó.


- De hisz ez lehetetlen, grófné. Ebből a várkastélyból leányt rabolni!
Azután én nem is vagyok zsivány, s nekem jogom van ahhoz, a mit követelek.


- Így nincs mit beszélnünk többé együtt.


Dobsiádó rémülten látta Ossimónét egy büszke főhajtással hátat
fordítani.


- De hát lehetségesnek tartja azt, grófné, hogy Ithakát akarata
ellenére elrabolhassuk?


- Kétségkívül, különben nem hivattam volna önt ide.


- Adjon hát tanácsot exellenza, hogyan lehetséges ez?


Olympia visszatért az olaszhoz.


- Én segédkezet nyujtok önnek, egy feltétel alatt, - suttogá a grófné.


- És az?


- Ha megesküszik a boldogságos szűzre, hogy bármi történjék is,
soha az én nevemet ki nem ejti.


- Arra megesküszöm.


- És még egyet, signor Dobsiádó. Ithakát csak feltételesen bocsátom az ön
birtokába... Nemde, ő nagyon szép, s kegyed el van tőle ragadtatva?


- Az őrültségig szerelmes vagyok bele...


- Ezt gondoltam arról a hévről és lelkesedésről, a mivel
beszélt róla és reá tekintett. Kegyed nőtelen?


- Az vagyok, grófné, s helyzetemben nem szándékozom megnősülni.


- Én pedig éppen azt szabom feltételül.


- Mit? Hogy megnősüljek?


- Nőül vegye Ithakát. Ő nem lesz hozomány nélkül. Én
gondoskodom hozományáról.


- De grófnő! Mily különös gondolat!


- Ön szerelmes bele, s ha törvényesen magához csatolja, akkor megvannak
jogai fölötte. Czirkuszának gyöngye, királynője lesz. Oly vonzerőt
fog gyakorolni a közönségre, a minőt senki más el nem érhet, s az a
pénzösszeg, a mit vele kap, felülmúlja három-négy évi jövedelmét önnek.


Dobsiádó csodálkozva nézett reá.


- De hát mit érdekli exellenzát e leány sorsa? Midőn Orlandó nekem
Jerichóba hozta őt, azt mondá, senkije sincsen e világon, egy öreg szegény
pórnőnek fogadott gyermeke, s most...


- Egy herczeg pártfogoltja, s én gondoskodom jövőjéről, - vágott
türelmetlenül Dobsiádó szavába Olympia.


- Ezt akartam mondani.


- A herczeg érdeklődését, látva Ithakát, nem kell magyaráznom, én pedig
elég gazdag vagyok arra, hogy egy ily szegény árva leányt kiházasítsak, ki ma
még ártatlan, s ki e helyen veszélyben forog.


Az olasz elismerőleg hajtá meg magát. Olympia grófnő e szavai
minden ismerőse ajkára mosolyt csaltak volna, de Dobsiádó ma látva őt
először, multjáról mit sem tudott.


- Nos, signor Dobsiádó, mire határozza magát? Szóljon gyorsan, mert
ebédhez kell sietnem.


- Gondolkozási időt kérek.


- Határozzon most, vagy vége közöttünk mindennek.


- De ily rögtön...


- Van valamely szerelmi viszonya?


- Futó kalandok. Az nem tartóztatna...


- Igen, vagy nem? Beszéljen gyorsan.


- Nos, ha nem lehet másként, - igen!


- Adja ezt nekem irásban. Most menjen vissza, a honnét jött. Küldje el
az igéretet irásban, s mához egy hétre legyen a tengerparton, én ott fogom
önnek Ithakát átadni.


- Milyen órában?


- Az alkonyat idejében... vagy várjon ott reám egész nap. Az időt
pontosan nem határozhatom meg, de okvetetlen eljövök.


- Bocsánat, exellenza, de mi biztosít engem arról, hogy Ithakát
megkapom?


Ossimó grófné gúnyosan végig nézett rajta.


- Szavam! - mondá hátat fordítva a megrémült czirkusz-igazgatónak,
ki elhagyta a szobát.


Dobsiádó sietett le Orlandó barátjához, ki már várva-várta, miután a
cselédség minden öt perczben megkérdé tőle, hogy mire vár.


- Nos, nos? - tudakozá Dobsiádótól, midőn az hozzá érkezett.


- Menjünk. Utközben mindent elmondok, - válaszolt Dobsiádó, előre
sietve s Orlandótól követve, elhagyták a Fragóni-kastélyt.


Olympia grófnő ez idő alatt megjelent a nagyteremben, hol már
vártak reá, hogy ebédhez ülhessenek, s Fulvió herczeg azonnal karját nyujtá neki.
Ossimó gróf Peruggia grófnét vezette, Selikának a vendégifjak egyike, Cabaldos
marquis jutott asztaltársul.


Az ebéd vidám hangulatban kezdődött. Senki sem vette észre Olympia
koronként elkomolyodó arczát, s Fulvió szórakozottságát. A többiek mulattak és
élveztek, az egész napi fáradozás után.


- Szerencsés volt a vadászat? - kérdé a háziúr vendégeitől,
illendőnek tartván beleszólni a társalgásba.


- Redkívül szerencsés, - felelt Ossimó gróf, élvezettel hajtván föl
xeresi borral telt poharát. - És te hol voltál ma délután? Gyalog láttunk sérült
lábaddal a tengerpart felé sietni?...


- Ithakát vártam vissza, ki egész nap távol volt a tengeren.


Peruggia grófné arcza elborult s jelentőségteljes tekintetet
váltott Selikával.


- És visszakerült? - kérdé Ossimó.


- Az alkony első csillagával visszajött, - mondá fél gúny, fél
páthoszszal Olympia.


- Láttad őt? - kérdé Ossimó.


- Láttam és csodáltam.


- Bámulatos is ez a fél ember, fél állat, - jegyzé meg csípősen
Peruggia grófné egy pillantással fivérére.


- Ezt nem lehet mondani, grófné! - kiáltott fel mosolyogva Ossimó, eltalálván
az okot, mi ezt előidézte. - Ithaka nemcsak teljesen emberi lény, de
bájos, elragadó nő.


- Ezt nem lehet tagadni, - szólt közbe Olympia grófnő erőltetett
nyugalommal. - Külseje ember, de annál kevesebbet lehet mondani belsejéről.
Esze fejletlen, mint a gyermeké, fogalmai nincsenek, tudatlan s ha jól itélem meg
rövid ismeretségünk után, makacs és vad, veszélyes hajlamokkal bír s egy szép
napon ápolónőjét, az öreg Máját, elvágott gégével találják meg ágyában,
ő maga pedig árkon-bokron túl lesz.


Fulvió rendesen szép halvány arcza lángolni kezdett.


- Én mindettől nem félek, grófné, s legjobban szeretném, ha nem
beszélnének Ithakáról, - mondá hidegen.


- Miért? - kérdé hévvel Olympia. - Sőt nagyon érdekelne mindnyájunkat
tudni, milyen ő, ha egyedül van önnel, Fulvió, s emlékezik-e valamely
részletére multjának?


- A multról még sohasem beszéltem vele. Minek? Tudom, hogy volt egy
sehonnai emberpár, mely gyermekével így bánt. Látom, hogy oly szép, a minő
alakokat csak álom vagy nagy művészek képzelete alkothat, a többi közönyös
előttem s inkább beszélek vele a jelenről, napról-napra észlelvén
lelke, szelleme fejlődését.


- Miért nem vezeti be ide közénk?


- Először, mert nem jönne, vagy már itt lévén, nem sokáig maradna,
másodszor nem akarom őt az önök mulatságának tárgyává tenni.


- Ez pedig nagyon elősegítené épen szellemi fejlődését, -
folytatá makacsul Olympia, sehogy se akarva elejteni a beszéd tárgyát, bár
látta, hogy a herczegnek ez határozottan kellemetlen.


- Meg akarom őt tartani eredetiségében, s nem kívánom a
szalon-nyelvre és szokásokra megtanítani.


- Végre is mi czélod vele? - kérdé kitörve s bosszankodását nem
fojthatva el tovább Peruggia grófné.


Fulvió vallat vont.


- Semmi. Sohasem gondolkoztam még erről. Gyönyörködöm benne, mint
egy délszaki virágban vagy klasszikus szoborban... Ez az egész, a mit róla
mondhatok.


Ossimó látván a szóbeli harcz kellemetlen voltát, másra téríté a
beszédet s a társaság férfi része segédkezet nyujtván neki ez igyekezetben, az
ebéd végéig másról folyt a társalgás; elhagyva a pompás ebédlőt, a kastély
déli részén fekvő verandára mentek kávézni, honnét gyönyörű kilátás
nyilt a szabad tengerre, megvilágítva a fehérfényű holdvilágtól, míg a
terem kitárt ajtaján a csillárok ezerfényű gyertyáinak világossága áramlott
a társaságra.


Olympia czigarette-re gyújtva, kihajolt az erkély vasrácsozatán.


- Mondja csak, Fulvió, - kérdé a herczegre pillantva, - hová lett önnek
pompás, aranyos bárkája, melyen azelőtt oly gyakran tettünk kirándulásokat,
ha itt voltam?


- Megvan, de csak akkor lesz használva, ha vendégeim vannak, mert nekem
egyedül igen nagy. Kivánja, hogy fölszereltessem?


- Örömest tennénk rajta kirándulásokat, nemde Selika? Természetesen nem
egész nap étlen és szomjan, mint az ön tündér leánya, de naponként pár órát
alkonyatkor.


Már ismét Ithakánál volt a társalgás.


- Azonnal kiadom a rendeletet, - szólt Fulvió felugorva, s mintegy menekedni
akarva ez új fordulat elől, az ajtó felé sietett.


- Miért nem csengetsz a komornyiknak? - kiáltott utána nővére.


- Jerdán már nem egészen megbizható, feledékeny, - kiáltott vissza a herczeg
s pillanat alatt eltünt a nehéz damaszk-függönyök sötét árnyékában.


- Ez valóságos őrültség, - mondá keserű haraggal Peruggia
grófné. - És mi lehet még a vége, hová vezethet?


Mindnyájan csudálkozva néztek reá.


- Kiről beszél grófné? - kérdé Ossimó.


- Fulvióról, a ki most itt hagyott minket, hogy Ithakához mehessen.


- A bárka fölszerelésére ad ki rendeletet, - jegyzé meg Selika,
röstelvén anyjának kitörését.


- Mit tudod te, Selika? Majd meglátják, meddig marad távol... Ez
valóságos illetlenség, mire Fulviót sohasem hittem volna képesnek. Az ő
finom lelkülete, gyengéd szíve s nemes gondolkozásmódja: mind, mind szenved e
megfoghatatlan érzés miatt.


- Nem soká fog ez tartani, - mondá odavetve Olympia, lerázva
czigarette-jéről a hamut.


- Félek, hogy nincs igazad; bár adná az ég, hogy jövendőlésed
teljesülne! - sóhajtott a grófné.


- A leány el fog tünni. Az ily vad madár nem maradhat soká az aranyos kalitkában,
s elmegy és nem tér többé vissza.


Ez a föltevés, úgy látszott, az egész társaságban visszhangra talált,
mert senki sem próbálta megczáfolni.


 


TIZENHETEDIK FEJEZET.


Peruggia grófné eltalálta fivérének szándékát, midőn az az
első kinálkozó alkalmat megragadva, oly gyorsan elhagyta a társaságot.


Ellenállhatatlan vágy szállta meg újra látni Ithakát.


Az, hogy annyit beszéltek róla, csak fokozá érdeklődését iránta, s
az a körülmény, hogy ebéd előtt oly gyorsan el kellett tőle válni,
rossz kedvvel tölté el, csak alig birt uralkodni türelmetlenségén. Majdnem
kiállhatatlan volt neki a vendégei között töltött idő.


A mint a nagy terem ajtaján kilépett, teljesen elfelejté a bárkára
vonatkozó igéretét. Sietett Ithaka lakosztálya felé.


Halkan benyitott az előszobába, hol zöld üveggel borított lámpa
égett, homályos világot terjesztve maga körül. Senki sem volt benne, ki a terem
ajtaját föltárhatta volna a herczeg előtt.


Ment tovább. A következő terem egészen sötét és üres volt s ez megfoghatatlan
volt Fulvió előtt, miután rendelete szerint azt minden este úgy kellett
kivilágítani, mintha társaságot vártak volna.


Az ablakok nyitva voltak. Illatos levegő áramlott be rajtuk. A
messze, távoli láthatáron látható volt a csendes tenger s a csillagok állása az
égen éjfélt mutatott.


Ha nem lett volna e szokatlan körülmény miatt nyugtalan, okvetetlen
megáll a terem különböző fekvésű nyitott ablakainál, oly szép s oly
változatos volt e látvány. Igy csak a tengert szemlélte egy perczig ezüstös tükrével
s az átelleni ablakon Sansovinó sötétes házai tüntek szemébe, csak itt-ott
pislogván egy-egy halvány mécs a helység lakóinak ablakaiban. Azután ment
tovább. A mellékszoba szinte sötét volt, az ajtók mind tárva nyitva. A
következő terem Ithaka alvószobája volt, azon túl Mája lakása következett,
az egyedüli hely, honnét Fulvió gyenge világosságot látott derengeni. Mindez érthetetlen,
megfoghatatlan volt neki s nyugtalan szívvel haladt tovább.


A puha keleti szőnyeg elvette lépteinek zaját s észrevétlenül ért
el Mája szobájának ajtajáig, honnét halk hangokat és csendes beszédet hallott.


Ithaka hangja volt.


A belső sötétség láthatatlanná tette Fulviót. Megállt az ajtóban s
figyelmesen tekintett a szobába, hol az öreg Máját ágyában fekve látta, s
mellette egy széken Ithát, oly nyájas, szelid, enyhe kifejezéssel gyönyörű
arczán, a minőt Fulvió még sohasem látott azon.


Elfojtott lélegzettel figyelt szavaira.


Mája megmozdult ágyában, Itha elhallgatott.


- Hol fáj, Mája? - kérdé rövid szünet után, részvéttel megfogva az öreg
nő kezét, s hangja, mint a zengzetes fuvola, rezgett keresztül a szobán.


- Fáj az öregség, - viszonzá Mája keserűen, - nemsokára ott
leszek, a hova Leticzia anyót vitték.


- Meghalsz?


- Mindnyájunknak meg kell halni.


Ithaka hallgatott; elborult szeme mutatá, hogy tünődik.


- Szívesen élnék még, - folytatá az öreg Mája. - Most szívesebben, mint
eddig, mióta herczegem melléd rendelt felvigyázónak.


- Szeretsz? - kérdé hizelgő hangon Ithaka.


- Téged nem lehet nem szeretni.


- Leticzia is azt mondta, hogy szeret és mégis Jerichóban hagyott annál
a borzasztó Dobsiádónál. Akkor még nem tudtam, mi a szeretet. Ma már tudom,
sokat beszéltek nekem arról.


- Ki mondta el, hogy mi a szeretet?


- Talán csak a fáktól, füvektől, madaraktól tanultam. Jerichóban hallottam
először róla, ott mindenki azt mondta, hogy szép vagyok s hogy szeret.
Akkor még - folytatá sóhajtva - egyiket sem értettem, hogy mit jelent.


- És most? - kérdé Mája. A herczeg feszült kiváncsiságot vett észre
hangján.


- Most láttam szép asszonyokat, mint ma is azt, a ki a herczeggel a
tengerparton várakozott reám, s azt a másik kettőt, a kik e várkastélyban
laknak. Mind nagyon szépek...


- És a szeretetet honnét ismered? Azt is itt tanultad?


Fulvió érdekkel várta a feleletet.


Ithaka hallgatott.


- Kinek a gyermeke vagy te? - kérdé Mája, a herczeg nagy bosszúságára elejtvén
a beszéd tárgyát, miután Ithaka nem felelt.


- Nem tudom. Egy szigeten nevelkedtem s csak annak a nevét tudtam megmondani,
midőn Leticziához jutottam. Ithaka volt az az egyetlen szó, a mit
megtanultam azoktól, a kik a szigeten laktak.


- Honnan tudod, hogy sziget volt?


- Körül volt véve vízzel és Dobsiádó mondta, hogy Ithaka sziget.


- Nem emlékezel semmire gyermekkorodból?


Újra szünet állt be. Fulvió félve várta a feleletet. Attól tartott, hogy
ismét megszakad a beszéd fonala.


Csalódott. Ithaka komor hangon válaszolt:


- Egy kegyetlen rút férfira s egy szép asszonyra. Mindketten rosszúl
bántak velem.


- Ütöttek, vertek, koplaltattak?


- Nem. De azt szerették volna, hogy elvesszek valahol, én pedig mindig
visszamentem a rút férfihoz. Napokig barangoltam hegyeken, sziklákon,
erdőkben és vizen, de visszatértem mindig s most már tudom, hogy szerettek
volna megölni.


- Miért nem tették?


- Akkor nem tudtam, most már azt hiszem, féltek a karabinieriktől.


Fulvió nesztelenül lépett pár lépéssel közelebb; leirhatatlan vágyat
érzett Ithakát jobban látni s a mit beszélt, az százszoros érdekkel birt előtte.


- Hogy jutottál Sansovinóba?


- Nem tudom. Nem emlékezem, hogyan mentem el a szigetről. Hosszú útat
jártunk be a rút férfival, végre Sansovinóban egyedül hagyott s a karabinierik
akartak magukkal vinni.


- És azt a szép asszonyt sohasem láttad azóta?


- Soha. De emlékezem reá. Egyszer egész nap a tengeren voltam, egy
bárkába gyöngyhalászok vettek magukhoz és egy sor korálgyönggyel ajándékoztak
meg. Nagyon örültem neki. Haza vittem, de az a szép asszony elvette tőlem és
midőn nem akarva engedni, megragadtam karját és megráztam, eltaszított,
úgy hogy fejem erősen vérzett.


- Szegény Ithaka.


- Azután nem láttam oly gyakran őt, mint azelőtt. Mindig haraggal
nézett reám. Egyszer sok idő mulva...


- Folytasd, miért hallgatsz el?


- Arra, a mit mondani akarok, nem egészen jól emlékezem... Gondolkoznom
kell.


- Csak gondolkozzál.


Ismét szünet állt be. Mély csend volt a szobában. Fulvió visszatartotta
lélekzetét.


- Egyszer, - folytatá azután gondolkozva a leány s hátradőlt a
széken, melyről pár perczre fölemelkedett, a beteghez egészen közel hajolva,
- ismét eljött hozzánk a szép asszony, hosszú fekete ruhában. Én borzadtam
tőle. Mikor engem meglátott, nagyon sírt, zokogott s nem nézett reám oly
haraggal, mint azelőtt.


- Beszélt veled?


- Nem tudtam beszélni, csak az állatok-, madarak-, fák- és füvekkel, azok
értették meg csupán, a mit nekik mondtam.


- Sokáig éltél a szigeten?


- Nem tudom, meddig. A napot sokszor láttam a tengerbe szállni és ismét
fölkelni a hegyek csúcsán, mindig szabad ég alatt aludtam, a pásztorok lovain
lovagoltam s a czirkuszban bámultak rajta, milyen jól ülök a lovon.


- Sohasem voltál beteg?


- Soha. Nem ismerek semmi olyat, a mi reám nézve rossz lett volna, sem,
a mi jó. Nem féltem soha semmitől.


A herczeg önkéntelenül ismét pár lépést közeledett. Csodás varázst
gyakorolt reá Itha hangja s elbeszélése. Szeretett volna egészen belépni, de félt,
hogy az ő jelenléte elhallgattatja elbeszélésében.


- Elvittek Ithakáról, - kezdé egyszerre hallható lélekzettel.


- Hova?


- Nem tudom. Egy ilyen nagy kastélyba, mint ez itt. Nagy kert közepén állt.
Az erdő közel volt, de bezártak egy szobába s én kiugrottam az ablakon és
elszöktem a rengetegbe.


- Az állatok közé?


- Oda, ők jobbak voltak hozzám, mint azok, kik abba a
levegőbe zártak, a mit kileheltem és ismét be kellett szívnom. Meg akartak
ölni.


- Milyen gondolat!


Ithaka nem felelt, lehorgasztá fejét újra, és gondolkozni látszott.


- Mi történt veled azután? - kérdé Mája.


- Kóboroltam az erdőben és nagyon boldog voltam, gyökereket, erdei
gyümölcsöt ettem. A földből viz bugyogott föl, abból ittam, de egyszer
elaludtam a fűben s akkor megtaláltak, megfogtak, nem vittek vissza többé
a nagy kastélyba, melynek tornyait messziről mindig láttam, hanem az
erdőben egy kisded házba zártak s onnét hoztak el Sansovinóba.


- Emlékszel arra az emberre, a ki a vásárra hozott?


- Nem ismerném meg. Elfelejtettem. Csak azokra gondolok, a kik nagyon szépek
vagy a kik jók voltak hozzám.


- A kiket szeretsz... És kik azok?


- Leticzia anyó és a...


- Miért akadozol, Dobsiádóra gondolsz?


- Nem, ő reá nem, borzadok tőle... hanem... közelebb hajolt
Májához s halkan súgá: a herczegre, a ki nagyon szép.


Fulvió alig értheté szavait, oly halkan beszélt, de a hang melegsége
szivéig hatott s a «herczeg» szó megmondá neki a mondat értelmét.


 


TIZENNYOLCZADIK FEJEZET.


Nem birt tovább uralkodni magán.


Kilépett a homályból s a beszélgetőket megriasztá.


Ithaka észrevehetőleg elsápadt a meglepetéstől. Mája gyorsan
felült ágyában s zavarral mondá:


- Engedelmet kérek, herczegem, hogy így fogadom.


- Beteg vagy, Mája? Még sohasem láttalak ágyban... mondá a herczeg
szórakozottan, Ithakára függesztve szemeit.


- Öreg vagyok és egész nap szédült a fejem, le kellett feküdnöm. De ha
parancsolja...


- Maradj, - mondá Fulvió kegyes hangon. - És te, Itha, nem vagy
elfáradva a hosszú séta és evezés után.


- Ne bántsd Máját, - mondá a leány kérő hangon s bájosan téve össze
kezeit felelet helyett. - Engedd feküdni, beteg s ha meghalna, mint Leticzia
anyó, nagyon boldogtalan volnék.


- Azt teszi Mája, a mit akar és te is, Itha. Ő feküdjék, ha jól esik
neki, te pedig maradj vele, ha ez mulattat.


A leány hálás pillantást vetett reá.


Fulvió széket vett s leült, mi az öreg dajkát valóságos ijedségbe hozta.


- Kegyelmes úr! - kiáltá zavarral - leülni nálam, szegény
szolgájánál...


- Nem ültem-e számtalanszor öledben, nem aludtam-e karjaid között?


- Az más, akkor kis gyermek volt, de most...


- Ne gondolj vele, - mondá mosolyogva Fulvió, - én jól érzem magam itt.


Lábait egymásra keresztbe tette, mintha hosszasan szándékoznék Májánál
maradni.


- De mi közénk ülni, ide a cselédszobába, herczeg, gondolja meg...


Fulvió vállat vont, mialatt Itha csodálkozva nézte és hallgatta e
párbeszédet.


- Másforma ember vagy te, mint mi? - kérdé komoly, kérdő
tekintettel a herczegtől.


- Mi visz erre a gondolatra, Itha?


- Mája beszéde, ki nem akarja, hogy szobájában maradj.


Az öreg dajka megrémült e kérdésen.


- Milyen beszéd, Ithaka. Milyen merész kérdés! - mondá megrovóan.


- Hagyd őt beszélni, Mája! - mondá a herczeg, gyönyörködve szemlélvén
a leányt. - Bájos ő e csodálatos tapasztalatlanságában.


Mája visszaesett vánkosára. A mitől félt s a mit gyanított,
igazolva látta.


- Nem vagy velünk egyforma; - folytatá eszméjéhez ragaszkodva a leány. -
Nem vagy pásztor, sem hajós, sem erdész... De hát mi vagy? Leticzia azt mondta,
nagy úr vagy s azt teheted, a mit akarsz házával és a faluval, mikor kérni küldött
hozzád egy reggel. Mondd meg, mi vagy?


Fulvió nevetett a leány aggodalmas arczának kifejezésén és szavain.


- Az, a mi te, Itha: ember, - mondá, nyájasan fogva meg a leány kezét,
ki visszahuzódott tőle.


- Minden embert az Isten teremtett?


- Mindenkit. Állatot és embert. Az egyiket ily bájosnak, mint te vagy,
a másikat rútnak...


- Mint Dobsiádó! - kiáltá nevetve Itha.


Fulvió most először látta őt enyelgő hangon beszélni s
vidáman elnevetni magát és kétszeresen szépnek találta.


- Te rútnak találtad Dobsiádót? - kérdé tőle.


Itha hirtelen komoly lett.


- Ma itt volt, mit akart? - kérdé aggodalmat kifejező hangon.


- Téged követelt vissza.


- Nem, nem, én nem megyek többé Jerichóba, sem Párisba! - kiáltá
izgatottan ugorva fel helyéből. - Jobb szeretem az erdőt, a hegyeket és
a tengert. Nem akarok embereket látni.


- Itt óhajtasz maradni? - kérdé Fulvió.


- Tied ez a nagy kastély, herczeg?


- Az.


- Kik azok a szép asszonyok, a kik itt laknak veled s a kik közül egy
ma a tengerparton sétált és velünk jött a kastélyba?


- Ketten a nők közül rokonaim. A kit ma láttál, az Ossimó grófné.


- Ő is itt lakik?


- Csak vendég. Rövid időre jött.


Itha gondolkozva nézett a herczegre.


- Szereted őt? - kérdé komoran.


- Mint mindenkit. De nem úgy, mint téged, Itha.


- Egyszer álmodtam erről az asszonyról. Akkor fekete ruha volt rajta,
hosszú fátyol, s úgy nevezték exellenza... Régen volt!


Mája fölemelkedett vánkosáról, csodálkozva vizsgálá Itha arczát.


Olyan különös kifejezésű volt, hogy Fulvió rajta felejté szemeit.


- Csak álom volt? - kérdé Ithától. - Bizonyos vagy benne, hogy csak az
volt?


- Nem tudom, - mondá villámló szemekkel, komor hangon. - Meglehet, hogy
egyszer már láttam őt, de nem ismerem meg.


Fulvió azt hitte, Ithaka félrebeszél. A fáradtság, izgatottság, szokatlan
légkör és erőltető társalgás felizgatták őt. Arcza lángolt,
ajkai reszkettek.


- Menj aludni, Itha, - mondá gyengéd, csillapító hangon neki. - Feküdj
le, holnap korán reggel a tengerpartra megyünk s veled együtt a bárkába ülök.
Többé nem hagylak egyedül menni.


- Velem jösz? - kérdé Itha az öröm felvillanó ragyogásával arczán.


- A többiek a nagy bárkán mennek hat evezővel, mi pedig a tiéden,
s egész nap a sík tengeren leszünk.


Ithaka elhagyta helyét. A boldog kilátás holnapra, engedelmessé tette.


- Jó éjt, Mája, - mondá mosolyogva, azután ment előre, Fulvió követte
s a mellékszobában megállt.


- Ablakaid nyitva vannak, - mondá, - nem zárod be?


- Ne csukjuk ki a holdvilágot, - viszonzá Ithaka az ablakhoz sietve s
körültekintett a csendes, méla vidéken. - Régen ismer ő engem, nézd, herczeg,
mily mosolyogva tekint le reám a magasból.


Fulvió kitekintett. Nem a hold mosolygását nézte, hanem kihajolt,
meggyőződést akarván szerezni, vajjon nem lehetne-e felmászni
kivülről a szobába. Valami különös nyugtalanságot érzett. Nem attól
tartott most, hogy a leány titkon elhagyhatná a kastélyt, hanem hogy
elrabolhatnák s önkéntelenül Dobsiádóra gondolt. Látta, hogy az ablak alatt
semmi oly tárgy nincs, a min fel lehetne kapaszkodni; az emelet igen magas s a
sugár fák távol álltak az ablaktól arra, hogy azokon felkúszva, az ablakra
lehetne szökni.


Megnyugodott.


- A levegő üde és enyhe, ha szereted a holdat, Itha, maradjon
nyitva az ablak, - mondá hozzá fordulva, ki elmerülve állt háta mögött s a
hegyek fehér fényben úszó ormait szemlélé s ez ajánlatra fejével intett.


- És most, jó éjszakát! - mondá a herczeg.


- Jó éjt! - viszonzá szórakozottan Itha, - holnap reggel a bárkában
megyünk a tengerre.


- Megigértem s úgy lesz.


Fulvió e szavak után elhagyta a szobát.


Mája hallá távozó lépteit s az ajtó csukódását és valódi
megkönnyebbülést érzett.


Ithakát nagyon megkedvelte s nem egyszer aggódott sorsán, jövőjén;
ugyanaz a kérdés foglalkoztatta, a mi Peruggia grófnét: mi czélja vele Fulvió
herczegnek. Mi fog történni ezzel a védtelen, tapasztalatlan, tündér
szépségű leánynyal?


Minden csendes lett.


A herczeg léptei elhangzottak. Itha az ablaknál maradt. Távolról a
tenger zúgása hallatszott s az éjjeli szél zörgetve játszadozott a platánok leveleivel.


Az öreg Mája nem tudott aludni, köszvényes lábainak fájdalma elkergeté
szeméről az álmot, hallotta a kastély tornyának óráját kongani. Egy,
kettő... számítá egymásután s tudta, hogy a kastélyban ilyenkor az utolsó
cseléd is lefeküdt, csak a bástyán hangzott még az őrök fel és alá járása
okozta kopogása.


Egyszerre halk nesz üté meg füleit.


Közeledő léptek csendes csoszogása. Mintha valaki
selyemczipőkben suhant volna keresztül az előszobán s Itha ajtajának
közelében állt volna meg.


Szíve hangosan dobogni kezdett a félelemtől. Maga sem tudta, mitől
tartott. Felült ágyában, vánkosára támaszkodva hallgatá, mi fog történni. Bizonyos
volt benne, hogy Itha szobájának ajtaja előtt megállt valaki s azt is
tudta, hogy az nincs bezárva.


- Itha! - szólítá a leányt nagyon halkan, de az nem felelt. Álmadozva ült
az ablaknál s Mája azt hitte, elaludt.


Majdnem reszketni kezdett a félelemtől. Rajtuk kettőjükön
kivül senki sem volt a közelben, egy tehetetlen agg s egy tapasztalatlan,
félelmet s veszélyt nem ismerő gyermekleány.


Egy ideig minden csendes maradt, nem hallatszott semmi.


Lecsendesülve feküdt vissza helyére.


Néhány percz múlt el s ekkor halk kopogtatást hallott és megzörrenését
az ajtó zárjának, azután rögtön világosság terjedt szét a mellékszobában.
Valaki Itha szobájába lépett és gyertyát hozott magával.


- Ithaka, - suttogá egy elfojtott hang. - Ithaka, alszol, felelj!


Ossimó grófné lépett a szobába.


Itha felé fordítá fejét. Nagy álmodozó szemeivel csodálkozva tekintett
reá, azután felugrott. Tekintete Olympia nyakára, keblére esett, melyet átlátszó
csipke-derék borított; még ugyanazon öltözékben volt, a melyet az ebédnél
viselt, s a csipkederék fölött egy sor borsó nagyságú remek rózsa-korall
díszíté a szoborszerű keblet és emelte az öltözék fényét.


- Ez az én gyöngyöm! - kiáltá hozzá ugorva Itha, megragadta azt és
letépte. A korallszemek szanaszét gurultak. - Te voltál az, a ki megvertél és
elvetted tőlem. Te csukattál be a szobába, te vetted el a szabad
levegőt s a fák és füvek illatát tőlem. Rád ismerek, miért jöttél hozzám?


Úgy állt előtte, mint egy büntető istennő. Arczán
égő meleg volt a barna bőr, tündöklő szeme, kibomlott vöröses
haja bámulatos széppé tevék. Kihivóan, büszkén egyenesedett föl vendége előtt,
ki halálsápadt lett s önkéntelen hátrálni kezdett.


Mája a mellékszobában némán figyelt. Megmagyarázhatatlan volt
előtte Itha viselete, érthetetlenek szavai, sőt azt sem tudta,
kivel beszél, ki az, ki ily késő éjszaka kereste fel őt, s kit Itha ily
módon, ily szemrehányó szavakkal fogadott.


- Csendesen! - mondá halkan, elfojtva, de parancsoló hangon a grófné, s
most Mája megismerte hangját. Ismerte a grófnét legifjabb éveitől kezdve.


- Beszélni akarok veled.


Itha megvetően fordítá el fejét. Ösztönszerű volt minden
mozdulata, soha sem tanítá őt arra senki és mégis annyit tudott kifejezni,
a mennyi egy fejedelemnőnek becsületére vált volna. Némán adta meg Olympia
kivánatára a választ.


Nem akart róla semmit tudni.


De Ossimó grófné nem hagyta elriasztani magát.


A kezében levő arany gyertyatartót egy közel álló asztalra helyezte
s egészen Ithához lépve, kérdé:


- Ki van itt a mellékszobában?


- Mája! - viszonzá az és hangja e névre melegebb lett. - Az öreg Mája...


- Alszik? - tudakozá halkan a grófné.


- Nem tudom.


- Be kell csuknod az ajtót. Menj.


Ithaka nem mozdult.


Olympia maga ment hát és halkan becsukta Mája ajtaját nagy bosszúságára
annak, ki ezentúl nem hallhatott semmit, de nem mert ellenszegülni Ossimó
grófné akaratának.


Itha nyugodtan szemlélte társnője majdnem minden mozdulatát. Nem
szegült ellen, de nem is törődött vele.


Visszatért az ablakhoz, leült elhagyott helyére, fejét karjára támasztá
és nézte a fehér fényben úszó tájat.


Olympia követte őt. Széket vett, leült vele szemben s egészen
közel hajolt hozzá, hogy az öreg Mája a mellékszobában ne hallja szavait.


- Látom, hogy emlékezel reám, hogy megismertél, - kezdé komor, szigorú
hangon.


- A gyöngyről, - viszonzá Itha s végig pillantott a
szőnyegen, hová lehullott a korall, mely nem érdekelte többé.


- Tudod, hogy nekem engedelmeskedned kell? - kérdé a grófné.


- Ki vagy te?


- A ki rendelkezik fölötted s a kitől elraboltak. Azt kell tenned,
a mit én parancsolok.


Itha nem felelt, nem is figyelt reá.


- El foglak innét vinni, - folytatá hévvel Olympia.


- Ha Leticzia kunyhóját visszaadod. A kecskét és a bárkát, úgy veled
megyek.


- Ott szeretnél lakni?


- Csak ott, - viszonzá kipirult arczczal, vágyó szemekkel a leány.


- Nem köt ide semmi?


- Szeretem itt az öreg Máját, ki jobb hozzám, mint Leticzia anyó volt, de
kit még sem tudok elfeledni.


- Ha Leticzia kunyhóját neked adom, elhagyod e kastélyt?


- Azonnal veled megyek, de csak oda.


- Semmi más nem tartóztat itt, mint Mája?


- Más? - kérdé csodálkozva Itha, fel nem fogva a grófné
jelentőségteljes hangon kiejtett szavait.


- Nem szereted a herczeget?


Itha megdöbbenve nézett reá. Összerezzent. Csak félig sejté e kérdés
jelentőségét, de új és szokatlan volt előtte, a mit hallott. Nem érté,
de hatással volt reá. Arcza lángpiros lett, ajkait összeszorítá.


- Szereted a herczeget? - kérdé majdnem sziszegve a belső
izgatottságtól Olympia.


- Nem tudom, - viszonzá bátortalanul a leány. - Nem tudom...


- Ő szeret téged s ez halálos veszély rád nézve, melytől meg
kell szabadulnod. Távozni fogsz innét mielőbb.


- Hova? Leticzia kunyhójába?


- Lejösz velem a tengerpartra. A bárkába ülünk. A tenger keleti része felé
evezünk, ott vár rád valaki, a kinek át foglak adni, s a kinél szabad léssz,
mint a madár, s a ki jól fog bánni veled.


- Dobsiádó?


Ossimó grófné összerázkódott. Miféle ördög adta a leány ajkára ezt a
nevet. Honnét tudta vagy sejté az ő legtitkosabb, legrejtettebb szándékát.
Csupán ösztön, vagy sugallat lehetett ez, mert senki sem tudhatta azt, a mit
ő négyszem között Dobsiádóval beszélt.


- Nem ő. Nem Dobsiádó! - mondá határozottan. - Nem ismerem
őt, ki az, a kiről beszélsz?


- Hozzá nem megyek, mert gyűlölöm, sem Jerichóba, sem Párisba, -
mondá határozottan Itha.


- Máshova mégy, a hol szeretni fogsz.


A leány kétkedve nézett reá.


- Miért jöttél ide, miért mutattad meg a gyöngyöt, a miről rád
ismertem? Ma este a tengerparton nem ismertelek meg. Elfelejték mindent; Leticzia
azt mondta, állat voltam, nem ember s átkozta azokat, a kik így bántak velem, a
kik még beszélni sem tanítottak meg, s ez te voltál és az a másik...


- Csitt! - mondá Olympia halálsápadtan. - Hallgass és ne merd ezt senki
előtt ismételni.


- Félsz, hogy a karabinierik bezárnak?


- Nem félek semmitől. Hatalmasabb vagyok, mint bárki ez országban.
Egy szavamra eltünsz a föld szinéről, sötét börtönbe vetnek, hol a férgek
kiássák szemedvilágát, ha nem engedelmeskedel nekem.


A leány önkéntelen összerázkódott s hátrább húzódott tőle.


- A herczeg hatalmasabb, mint te vagy, - mondá, önmagát vigasztalva e fenyegetéssel
szemben.


- A herczeg nem tehet érted semmit, ha én megmondom: ki vagy! - mondá
dühvel Ossimó grófné. - Ne bizzál benne, ne bizzál senkiben rajtam kivül; tedd,
a mit mondok s jó dolgod lesz.


Itha kezeibe rejté arczát.


- Min gondolkozol?


- Várom a hajnalt. Ha reggel lesz, eljön a herczeg, s megkérdezem
tőle, mit tegyek.


Olympia türelmének vége volt.


Ő, a ki soha kérni, csak parancsolni tudott, most hasztalannak
látta minden rábeszélését e tapasztalatlan leánynyal szemben, ki megtagadta neki
az engedelmességet s kinél látta, hogy csak erőszakkal lehet valamit
elérni. Még egy utolsó próbához folyamodott, tudva, hogy az erőszak mily
veszélylyel lehet reá nézve összekötve.


- Emlékszel azon magas, erőteljes férfira, a kit gyermekkorodban
gyakran láttál velem?


- Nem, - viszonzá Itha elfordulva.


- Lehetetlen. Valld meg, hogy emlékezel.


A leány nem felelt.


- Hosszú fekete köpenybe volt burkolva fején háromszögű kalapot
hordott. Erős, férfias és szép volt... Gondolkozzál.


- Gyűlölöm őt és téged! - mondá Itha kitörve. - Menj... Álmos
vagyok, mindjárt itt lesz a hajnal.


- Hallgass reám.


- Ott van a hegyek csúcsán a reggeli szürkület, minden ébredni kezd, -
folytatá Ithaka rá sem hallgatva s elhagyta helyét és úgy, a hogy volt, fehér függönyös
ágyára dobta magát, lehúnyta szemeit, jeléül, hogy aludni akar.


Olympia fölvette a gyertyát s távozni akart, de az ágy előtt
elhaladva, nem állhatta meg, hogy Ithára ne pillantson.


Megbűvölve állt meg a remek kép előtt. Nem tudta
legyőzni csodálatát. Sohasem látott ily elragadó szépséget... Eszébe
jutott egy másik ily fiatal arcz, ilyen erőteljes, szoborszerű, kifogástalan
termet, mely éppen oly viruló volt, s most a kripta sötétségében enyészik és
őrületes kétségbeesést érzett.


- Kegyetlen sors! - suttogá lázas izgatottságban. - Még csak helyre
hozni sem engedi a vétket. De én lerombolom az akadályokat s győzni fogok!


Még egy hosszú pillantást vetve a hosszú pillákkal árnyékolt, harmatos
fényben tündökölni látszó viruló arczra és szoborszerű termetre, csendes,
nesztelen léptekkel hagyta el a szobát, halkan téve be az ajtót, nehogy
nyikorgása fölverje az öreg Máját.


Az pedig az egész idő alatt a kulcslyukon tartá fülét s a
párbeszédnek legnagyobb részét hallani vélte azon egyes szavakból, mik
eljutottak hozzá az ajtón keresztül, bár összefüggést és értelmet nem talált
bennük, de mindamellett elhatározta, hogy azokat a herczeggel közölni fogja s
Ithát kikérdezi a párbeszéd értelme felől, ki neki soha sem említé, hogy
Ossimó grófnét ismeri, vagy valaha találkozott vele.


 


TIZENKILENCEDIK FEJEZET


Még alig virradt, midőn Fulvió Ithaka ajtaján kopogtatott, hogy a tengeri
kirándulásra hívja őt, de választ nem kapván, a kilincsre tette kezét,
mely ugyanazon pillanatban belülről megzörrent, az ajtó felnyilt s Mája
állt előtte.


- Hol van Ithaka? - kérdé a herczeg.


- Alig szürkült s már elhagyta az ágyat, melyben alig feküdt egy órát; azt
mondta, a tengerpartra megy s ott vár herczegségedre.


- Azt mondod, Mája, alig feküdt le egy órára? - kérdé Fulvió.


- Vendége volt, a ki késő éjjelig maradt nála s nem hagyta aludni.


- Vendége Ithakának... ki volt az?


- Ossimó grófné.


- Olympia? - kérdé bámulva a herczeg. - Mit akart?


- Csak egyes szavakat hallék a párbeszédből, mert az ajtót a
grófné betette, de fontos ok vezette ide. Hangja fenyegető volt, s Ithakát
rá akarta venni valamire.


- És ő nem volt arra hajlandó? - kérdé észrevehető
izgatottsággal a herczeg.


- Úgy látszék, nem akart szavára hajlani, azután az ágyra dobta magát s
a grófné ekkor távozott.


Fulvió már alig hallá az utolsó szavakat. Nagy izgatottságban rohant
el, kocsija már az udvaron várta s ő kezébe kapva a gyeplőt, gyors
ügetésben rohant ki a bástya hídján át a lejtős sziklaútra.


Ezerféle különböző eszme kergeté egymást agyában. Találgatta
Olympia látogatásának okát, de képzelete semmi valószínűséget sem birt
kitalálni, a mi megmagyarázhatta volna Ossimó grófné Ithakánál tett látogatását.
A legfölindultabb kedélyállapotban érkezett a tengerpartra.


Maga sem tudta, mitől félt, mi okozta nyugtalanságát, de
láthatatlan, ismeretlen veszélytől tartott, s ha őszinte akart lenni,
Olympiát sok mindenre képesnek tartá.


Kiérve az útról, a tengerparton volt, hová a nap első sugarai
önték szét arany fényöket, a sárgás homok csillogott az éji dagály áramlatától,
mig most az apály idejében teljesen csendes volt minden. A végtelennek látszó
Oczeán sima tükörnek látszott.


Fulvió mindezt nem látva, a bárka kikötő helyére irányzá feszült
figyelmét. Attól tartott, hogy annak hült helyét találja, s hogy Ithaka már
maga úszik az Oceánon.


Megkönnyebbülve sóhajtott föl, midőn a bárka árboczát megpillantá,
vidáman lengő zászlajával s a következő pillanatban Ithakát, ki zöld
füvön ült, mit ő maga hordott, felhalmozva a bárkába; várni látszott, bár
az egyik evező már kezében volt indulásra készen.


Fulvió a groomnak dobva a gyeplőt, percz alatt nála termett s a
bárkába ugrott.


Itha mosolyogva szemlélte jövetelét, szemében pillanatra meleg fény
lobbant fel, azután szó vagy köszöntés nélkül ügyes kézzel akasztá ki a bárkát
tartó lánczot kapcsából s ellökte azt a parttól, még mielőtt Fulvió helyet
foglalhatott volna.


Alig száz lépésre tőlük tündöklött a nagy, tágas, aranyozott
bárka, készen a kastélyban lévő társaság számára, melyen evezősök
ültek a Fragóni herczegi egyenruhában: fölállva üdvözlék urukat, kiről azt
hitték, velök megy s bámulva látták, hogy a másik bárkán tova indul.


- Várjatok! - kiáltá nekik Fulvió s a szél elvitte hozzájuk hangját. -
Peruggia grófné fog veletek menni, én előre indulok, kövessetek az adott
irányban.


Azok hurrah-t kiáltának a rendelet vételére s urok elindulására, azután
visszaültek helyeikre s hosszasan kisérték szemeikkel a tovairamló kisded
bárkát, melyet Ithaka biztos kézzel, erőteljes karral taszított tova a
csillogó habokon, a meleg napsugárban és zamatos szélben.


- Jó reggelt, Itha! - köszönté a herczeg szembeülve vele s kezébe vette
a másik evezőt.


A leány némán intett fejével. Csak átható pillantása mondott köszönetet
az üdvözletért, bele volt süppedve a fűbe, melynek üde illata megtölté a
bárkát, csak deréktól látszott ki fölfelé, keble, nyaka, feje és dúsan leomló
haja... Fulviónak a gránátvirág jutott eszébe, vagy egy ifjú Minerva, vagy a
pompás paradicsom-madár... Minden, minden, ember, állat és virág között, a mit
e földön valaha legszebbet látott.


- Miért nem vártál meg? - kérdé tőle, feszülten várva feleletét az
éjszaka történtekről.


- Sokáig nem jöttél, a nap már keresztül tört a szürkületen.


- Mája azt mondja, keveset aludtál.


- Keveset, - válaszolt komoran a leány.


- Vendéged volt, ki majdnem hajnalig maradt nálad.


Ithaka nem felelt.


- Ossimó grófné.


Ithaka a felhőket nézte.


- Ismerted őt már azelőtt?


A leány fejével intett, azután elfordult s a távoli láthatárra mutatott.


- Zivatar lesz ma, - mondá, a felhőkre függesztve szemeit. - A
sirályok nagyon alant röpködnek.


Fulvió látta, hogy nem akar az éjszaka történtekről beszélni s ez
a legnagyobb nyugtalanságba hozta.


- A zivatar még messze van, - mondá komoran, Itha zárkózottsága miatt
bosszankodva. - Addig visszatérhetünk a kastélyba.


Itha hevesen dobta le a bárka fenekére az evezőt.


- Nem térek vissza többé, - mondá határozottan.


- Nem térsz vissza, elhagyod Jónát?


- Nem szívhatom azt a levegőt, a mit az a fekete hajú asszony... Ő
ott van s én elmegyek.


- Ki az, a kiről beszélsz, Itha? - kérdé elhalványodva Fulvió. - Ossimó
grófné?


- Nem tudom, mi a neve.


- A ki az éjjel nálad volt?


- Ő! Nem akarom többé látni. Borzadok tőle, mint Dobsiádó és
Orlandótól.


- Ő el fogja hagyni a kastélyt, - válaszolt csillapitólag a
herczeg.


- Nem megyek vissza. Nappal a tengeren, éjjel a hegységben fogok lakni.
Nem akarom többé őt látni.


- Mit vétett neked?


- Nem tudom, de ő is azt akarja, a mit én, hogy hagyjam el a
kastélyt.


- Olympia? - kiáltott fel meglepetve Fulvió.


- Az a neve?


- Ismered őt és nevét nem tudod?


- Sohasem mondta meg s én nem kérdeztem.


- De hát honnét ismered? Ő sohasem volt Jerichóban, sem
Sansovinóban, te pedig nem láthattad másutt.


- Egy szigeten, - felelt a lány, fogait haragjában összeszorítva.


- Hol, merre, mikor?


- Elvette tőlem vörös gyöngyömet és eltaszított. Azután nagy
erdőségben láttam, egy hosszú fekete köpönyegbe burkolt férfival, ki
magasabb és vastagabb volt, mint te. Mindketten sokáig néztek reám. Nem értém, mit
beszéltek rólam. Azt hiszem, meg akartak ölni, de nem mert senki hozzám nyulni
s az, a ki a vásárra hozott Leticziához, szeretett.


- Az a nő, a kiről beszélsz, Ossimó grófné volt? - kérdé
bámulva Fulvió.


- Az éjszakai asszony.


- A ki nálad volt?


- Ő.


- De hisz tegnap már láttad amott a parton s nem mutattál iránta
haragot?


- Nem ismertem meg, csak midőn a gyöngyöt láttam.


- Hol van a gyöngy?


- Ott hever a szőnyegen, letéptem nyakáról és széjjel szórtam.


Fulvió egy szót sem értett ez elbeszélésből.


- Vissza fogsz jönni, - mondá kérve. - Én veled vagyok s nem érhet semmi,
ne félj.


- Nem ismerem, mi az a miről beszélsz, - mondá büszkén a leány, s
előhuzta kebléből rövid nyelű éles kését. - De őt nem
akarom többé látni.


- Jó, - mondá rövid gondolkozás után, Fulvió. - Elviszlek a hegységbe
valakihez, a ki, gondodat viseli s míg Olympia Jónán lesz, nem fogsz oda
visszatérni.


Itha láthatólag megnyugodott ez igéretre. Fölemelte az evezőt s
vígan, kedvvel szeldeste vele a vizet. A bárka könnyedén iramlott tova a síma felszínen.


Érthetetlen, megfoghatatlan volt a herczegnek, a mit Ithától hallott s
nem tudott megnyugodni rajta.


Gondolatokba merült és sokáig nem beszéltek együtt. Itha a
felhőket s a tenger habjait nézte és koronkint kitárta karját, egy-egy
átsuhanó sirály után, míg Fulvió bámuló és vágyó tekintettel szemlélte. Ő,
az elkényeztetett világfi, kinek megjelenése elég volt, hogy Itália bármelyik palotája
tárt kapukkal fogadja, kis iskolás fiúként ült helyén, néma ajkakkal, bámuló
szemekkel, mintha a Louvre Venus szobra előtt ülne csodálva a természet
remekét, megnémulva az elragadtatástól.


Csak gitár kellett volna kezébe, hogy troubadour legyen s hogy szerelmi
dallamokat énekeljen.


Ezalatt a kastély vendégei szinte a tengerpartra gyülekeztek s Selika
nagy örömére ott találták a ragyogó bárkát, lengő zászlókkal, útra készen
várakozó legénységével.


Ossimó gróf tudakozódott Fulvió herczeg holléte felől,
mielőtt a kastélyból elindultak s Jerdán komornyiktól azt nyerte válaszul,
hogy ura már hajnalban eltávozott a kastélyból s valószínűleg a
tengerparton várja őket.


Ez a hír némi reményt adott a nőknek arra, hogy a herczeg velök
megy a kirándulásra, kiket leirhatatlanul boszantott Fulvió viselete; kivéve Selikát,
komor hangulatban ültek a fogatokra és haladtak a tengerpart felé, hol a
herczeget nem találták.


Az evezősök egyike hallván, hogy urokról beszélnek s találgatják a
hollétét, közbe szólt.


- A herczeg a másik bárkára szállt, - mondá kalaplevéve. - Alig kelt
föl a nap, midőn a bárka elindult.


- Egyedül? - kérdé hévvel Ossimó grófné.


- Nem exellenza, a herczeg nem volt egyedül.


- Egy leánynyal ment el, nemde?


- Egy fiatal nőszemélylyel, ki már előbb ide érkezett, füvet
és kagylókat hordott a bárkába, azután várni látszott, a míg a herczeg eljött s
együtt mentek kelet felé.


Olympia ajkába harapott, a férfiak nem fojthattak vissza egy kétes
mosolyt, Peruggia grófné halvány lett a haragtól, csak Selika élvezte egész teljességében
a kirándulás gyönyörét.


Az egész úton Fulvióról és Ithakáról beszéltek.


Peruggia grófné őrültnek mondá fivérét. Olympia csak
udvariatlannak vendégei iránt, Selika mentegeté nagybátyját s az urak okosan
elhallgatták, mit gondolnak a dolog felől.


A nap mind a mellett kellemesen mult el. Az olaszok bármily
kedélyállapotban is, nem állhatnak ellent annak, a mi szép, legyen az természet
vagy művészet s kiérve a sík tengerre, elragadtatva tekintének körül és
feledve az induláskor érzett csalódást, a hölgyek is átadták magukat a
gyönyörű vidék csodálatának s élvezetének. A nap lemenőben volt,
midőn visszatérve partra szálltak s nagy csodálkozásukra a kisded bárkát
már ott találták üresen. A fogatok kocsisai mondták, hogy a herczeg már a
kastélyba ment. Mindnyájan a fogatokra ültek. Jónára érkezve, Fulvió fogadta
őket, ki szokatlan vidám hangulatban látszott lenni, legkevésbé sem
zavarta őt meg Olympia fürkésző tekintete és nővére komor,
megróvó pillantása.


Alig pár pillanat előtt érhetett a kastélyba, mert a ponnyk akkor
léptettek csak a hátulsó udvarok felé, mi mutatta, hogy a herczeg lépést jöhetett
fel a hegyre s alig hagyta el kocsiját.


Néhány rövid szó váltása után a társaság szobáiba sietett, átöltözködni
az ebédhez.


Hét óra rég elmult, midőn a nagyterembe gyülekeztek, honnét Fulvió
Olympiát az ebédlőbe vezetve, a többiek párosával követték.


A herczeg különösen vidám és szellemdús volt ez este, egészen a régi
rendes Fragóni Fulvió, ki előkelő ifjú olaszok szokása szerint életét
utazás és szerelmi kalandok között osztá meg s híres volt az asszonyoknál
szerencséjéről és ellenállhatatlanságáról.


A legszigorúbb nevelésben részesült egy jézsuita nevelő oldalán s
midőn felszabadult, árva létére független, nagy vagyonának birtokosa lett,
s százszorosan akarta az élet örömeit élvezni; beledobta magát a nagy városok
árjába, tettei, szerelmi kalandjai közbeszéd tárgyául szolgáltak az olasz
társaságban. Majd Róma, Florencz, Milánó volt tartózkodási helye, majd otthon
Jónán élt pár hónapig egy-egy szerelmi kaland gyorsan elrepülő napjainak.
Olykor a külföld varázsa tartá fogva, máskor a vadászat fáradságos örömeit
választá szórakozásul, szóval nem ismert határt, nem tartott szünetet az
élvezetekben, s mert egyénisége vonzó, kedves, a nőket megigéző
bájakkal volt felruházva, a világ mindent megbocsátott neki, és nem egy
előkelő, a legnagyobb családokból származott leány, örömmel bízta
volna jövőjét a szép Fulvióra, ki ugyancsak kétes biztositékot nyujtott a
házas élet boldogságáról.


Ez este a régi Fulvió volt, kit csodálatos érdeklődése Ithaka
iránt végkép ki látszott venni sodrából egy időre.


Mindnyájan észrevették e változást s mindnyájan csodálkoztak rajta.


Olympiát nyugtalanítá ez a változás, s elhatározta, hogy kifürkészi
annak okát.


- Nagyon meg voltunk lepetve ma reggel, Fulvió, - kezdé zöld poharában
xeresi borának aranyszínét nézegetve, - midőn a bárka legénységétől
azt hallottuk, hogy Ithakával előre ment; azt hittük, velünk teszi meg a
kirándulást.


- Már akkor megigértem neki, hogy vele megyek.


- Azt hiszem, - mondá nagyon hidegen Peruggia grófné, - az ilyen igéret
nem kötelező.


- Szerintem minden igéret kötelező, - válaszolt Fulvió.


- Attól függ, kinek adjuk azt.


- Bárkinek adjuk is, szavunk mindig a mienk marad, s annak megszegése
reánk háramlik.


- Egyenlő rangú és műveltségű egyének között.


- Szűnjék meg haragod Ithaka iránt, - szólt mosolyogva Fulvió nővérének.
- Ithaka nincs többé a kastélyban és nem is tér ide vissza.


Olympia tányérjára ejté kését, s a sévresi porczellán összetörött.


Mindnyájan meglepetve néztek reá. Arcza halálsápadt volt, ajka
reszketett.


Nem bírt uralkodni magán.


- Ithaka, - dadogá, de a következő szó elhalt ajkain, csak szeme
tapadt kérdően, feszülten Fulvióra.


Az inas gyorsan kicserélte a törött tányért, mialatt Ossimó nyugtalanul
tekintett nejére, összeránczolt szemöldöke mutatá, mennyire kellemetlen neki e
jelenet.


Peruggia grófné nem kevésbé volt meglepetve Olympiánál.


- Hova tetted őt? - kérdé csodálkozva fivérétől. - Veled ment
ma reggel a tengerre.


- Elment és nem tért vissza, - válaszolt hideg tartózkodással a
herczeg.


Hanglejtése mutatá, hogy nem kivánja folytatni e tárgyat.


Pár perczig csak az evőeszközök csendes nesze hallatszott a
teremben, s a szolgálattevő inasok ide s tova suhanó léptei. Senki sem
tudta, miről kezdjen beszélni.


Azután erőltetett, unalmas társalgás kezdődött, mit majdnem
egyedül Selika és Cabaldos marquis vittek, a társaság két legifjabb és
legelfogulatlanabb tagja, kiket legkevesebbet érdekelt a történet.


Kevéssel tíz óra előtt visszatértek a nagy társalgó terembe, hol
Olympia Peruggia grófnéval külön ült a többiektől és halk társalgást
folytatott. Fulvió meg volt győződve, hogy Ithaka hollétét
találgatják.


Alig volt éjfél s a hölgyek fáradtaknak mondván magukat, szobáikba
vonultak. A férfiak lemenve a földszinten lévő dohányzóba, billiárdoztak,
Selika pedig lakosztályába érve, nyitott ablakoknál zongorához ült s édes
szavú, bájos zengésű olasz dalokat énekelt, melyek olvadékonyan hangzottak
szét az illatos esti légben s a tárt ajtajú billiard-szobába is
behallatszottak.


- Selika neked való feleség lenne, - mondá Ossimó Fulviónak.


- Ha várna reám még vagy hat évig, - válaszolt a herczeg nevetve.


- Ha biztos volna, hogy nőül veszed, bizonynyal megtenné.


- Aztán dispenzáczió is kellene a pápától s ez sok alkalmatlansággal
jár.


- Én kieszközölném számodra, - mondá élénken a gróf.


Fulvió meglepetve tekintett reá.


- Mily nagy érdeklődéssel beszélsz házasságomról, - jegyzé meg
Fulvió csodálkozva.


- Szeretnélek egy netaláni ballépéstől megmenteni.


- Légy nyugodt. Fragóni Fulvió sohasem tesz oly valamit, mi állása és
rangjával ellenkezésbe jönne.


Ossimó gondolkozva vizsgálá arczát, azt a halvány bőrű
átláthatatlan arczot, melynek napfényes mosolya, szemének tekintete, homlokának
tiszta fénye minden asszonyt magával ragadott, de mely nem takart egyebet
önző hideg szívnél, mit elkényeztetett gyermekség, a világ csodálata, arany
fénye tett kérgessé, s az az elbűvölő mosoly, megnyerő báj,
behizelgő kellem, nem volt egyéb külső máznál, s az olasz természet
tulajdonságánál. Jaj volt annak a nőnek, ki mindezt igaznak vette.


Ossimó nem ismerte annyira Fulviót, hogy mindezt tudta volna, de
felelete megnyugtatá, s elhatározta, hogy vele többé nem fog Ithakáról beszélni,
de annál többet akart kérdezni nejétől, kit soha sem látott annyira
ügyetlenül viselni magát, mint ez este. E viseletnek okát akarta tudni.


 


HUSZADIK FEJEZET.


Olympia grófnő szobáiba érve, hosszasan járkált föl és alá
alvó-termében s nem gondolt a lefekvésre.


Mély gondolatokba volt merülve, s koronkint a kandallón álló díszes,
XIV. Lajos korabeli rococó-órára pillantva, nyugtalanul látszott várni az órák
letüntét. Oly terve volt, a melyet csak akkor lehetett foganatosítani,
midőn a kastélyban már mindenki lefeküdt.


De ez meglehetős sokáig nem következett be, mert az urak úgy a
billiárd-szobában, mint a cselédség a folyosókon késő éjjelig fönt
maradtak. Olympia kitartó türelemmel, természetének makacsságával várakozott...


Komornáját elbocsátotta. Pompás esteli öltözékét csipkepongyolával
váltotta fel, s egyedül maradt mindaddig, míg minden elcsendesült a várkastélyban.


Ekkor gyertyát vett kezébe és halk, nesztelen léptekkel az
előszobán át a folyosóra ment, mely sötét volt; csak a hosszú sötét tér
legvégén pislogott egy félig kioltott lámpa.


Siető léptekkel suhant tova a vastag szőnyegen, míg czéljához
érve, egy már jól ismert ajtó előtt állott meg s kilincsére tette kezét,
remélvén, hogy az, mint előtte való este, nyitva lesz.


Nem csalódott.


Könnyedén felnyilt az ajtó s ő Ithaka szobájának előtermében
volt, mely a háló-szobába nyílt, az oldalajtón pedig az öreg Mája lakásába
lehetett jutni.


Nem habozott. Jól ismert a kastélyban minden zeget-zúgot, nem
először járt e helyen, évek előtt ő lakott itt vendégként.
Gyorsan oldalt fordulva megnyitá Mája ajtaját.


Teljes világosságot talált Mája szobájában. Az öreg nő még ágyon
kivül volt s csomagolással tölté az éjet; három-négy darab málha volt körülötte
elszállításra készen.


- Jézus Mária József! - kiáltott fel Mája a belépő zaját hallva.
Midőn visszafordult, Olympiát látta maga előtt.


- Csendesen, - mondá parancsolólag a grófné, eloltva a kezében tartott gyertyát,
s letéve az éji szekrényre.


- Exellenza! - suttogá Mája, megismerve őt. - Ily késő éjjel
nálam, szegény szolgálónál!


Ossimó grófné maga is olasz volt, ismerte az olasz természetben
rejlő ravaszságot. Jól tudta, hogy e csodálkozás nem őszinte, s meg
volt győződve, hogy az öreg asszony tegnapi ittlétéről is tudott
s mai jövetelének okát az első perczben kitalálta.


Egy közel álló régi kopott székre ült s magához inté Máját.


- Mi czélból készíted e málhákat? - kérdé. - Ki fog elutazni?


- Én, - felelt habozva Mája.


- Ithakához mégy?


- Nem tudom.


Olympia grófnő türelmetlen mozdulatot tett.


- Mondj igazat... Nem fogod megbánni, ismered bőkezűségemet.


- Esküszöm...


- Ne terheld lelkedet hamis esküvel. Hol van Ithaka?


- Nem tudom, Exellenza.


- Azt is tagadod, hogy készülsz valahová?


- Azt nem. Fulvió herczeg ma este egyedül lépett szobámba s én rémülten
tudakozódtam Ithaka hollétéről. Azt hittem, baja történt.


- Mit felelt a herczeg?


- Szóról-szóra ezeket mondá: Ithaka jól van, ne aggódjál miatta. Ő
nem jön vissza többé Jónára. Te hozzá fogsz menni holnap reggel. Készülj el az
utazásra, vidd magaddal, a mire Ithakának szüksége lehet. Indulásod előtt
meg fogod tudni, hová mégy s ma még készen légy a pakkolással, hogy bármely
perczben indulhass.


Olympia figyelmesen hallgatta, hogy egyetlen szót se veszítsen el a mondottakból.


- Meg mersz esküdni, hogy többet nem tudsz?


- Minden szentekre, - felelt Mája, keresztet vetvén magára.


- Jó, - mondá határozottan a grófné s elhagyta helyét. - Holnap a vár
bástyájának kapuján kivül foglak várni s ott meg fogod nekem mondani, hová
mégy. A herczegnek pedig egyetlen szót sem szólsz arról, a mit most beszéltünk,
sem pedig arról, hogy ma este nálad voltam.


Mája némán intett fejével.


- Megigéred?


- A mint parancsolja, Exellenza, kivéve, ha...


- Nos, mit kivéve?


- Ha a herczeg megtiltaná, hogy szóljak.


- Ő ezt nem fogja tenni, mert eszébe sem jut, hogy valaki
kérdezhetné. Őrizkedjél rólam szólni.


Az öreg Mája fürkésző szemekkel nézett reá.


- Mi önnek Ithaka, Exellenza, hogy oly nagyon érdeklődik iránta? Hisz
ő csak egy szegény árva leány, kit az útszélen találtak, s annyi értéke és
jelentősége sincs, mint az arany fáczánnak vagy a papagálynak, mely
szobáját díszítheti.


Olympia büszkén hátra veté fejét.


- Ne tünődjél ezen, jó Mája. Hiába mondanám el neked, mi köt engem
Ithakához. Tudni akarom hollétét, tartózkodási helyét s ezt meg is fogom
tudni általad vagy nélküled, de jaj neked, ha meg találnál csalni.


E szavak után megfordult és elhagyta a szobát.


Midőn becsapódott utána az ajtó, Mája észrevette, hogy égő
gyertyáját az éjjeli szekrényen feledte; felkapta hát és utána futott.


A grófné ekkor már a folyosón volt, hol oly nagy volt a homály, hogy
nem ismerte meg azt a magas, fekete alakot, ki feléje közeledett.


Ekkor lépett ki az öreg Mája az égő gyertyával az
előszobából.


- Gyertyáját nálam feledte, Exellenza, - mondá halkan, mert ő is
látta a közeledő sötét árnyat s ijedtében keresztet vetett magára. Azt hitte,
kisértet.


Férj és nő álltak egymással szemközt.


- Róbert! - kiáltá Olympia észrevehető nyugtalan hangon.


Ossimó gróf némán vette ki Mája kezéből a gyertyatartót, ki
sietett eltűnni a házastársak közeléből.


- Megengedi, hogy lakosztályába kisérjem? - kérdé gúnyos udvariassággal
a gróf.


- A mint akarja, - válaszolt elfojtott hangon a grófné.


Szó nélkül indultak meg egymás mellett s haladtak végig a hosszú, sötét
folyosón, mely néma volt, mint a temető.


A hold rézsutosan önté be halvány világát a folyosó végén levő
keskeny góth ablakon s kisérteties fényt árasztott az egymás mellett haladó grófi
párra.


A terembe érve, Ossimó eloltá a gyertyát.


A lakásban még minden fényesen ki volt világítva, mintha minden
perczben társaságot vártak volna.


- Lesz szíves nekem felvilágosítást adni, Olympia, e késő
időben tett kirándulásáról? - kérdé a gróf egy székre vetve magát, mi
mutatá, hogy nem egyhamar szándékozik távozni.


Olympia ajkába harapott, észrevehetően ideges volt. Sérté őt
e kérdés, de még inkább a hang, melyen az hozzá intézve volt.


- Tartozom számolni önnek azzal, ha egyik szobából a másikba megyek? -
kérdé éles gúnynyal, erőltetett mosolylyal.


- Mit keresett Ithaka szobáiban, ki nincs a kastélyban s mit kivánt az
öreg Májától?


Dolgom volt vele. Nappal távol lévén, nem volt időm elvégezni s
tudja, hogy két-három óráig sohasem tudok elaludni.


- Ez nem felelet, a valót akarom tudni, különben Májához megyek s tőle
kérdem meg beszédük titkát és ez, beláthatja, különös színben tünteti föl a cseléd
előtt házaséletünket.


Olympia semmi esetre sem óhajtá e fenyegetés végrehajtását.


- Ha éppen kivánja tudni, Róbert... A mit igen különösnek találok.
Ithaka hollétéről tudakozódtam nála.


- Mit érdekli önt oly nagyon ez a leány?


- Különös kérdés! - felelt Olympia s szép gömbölyű vállát könnyedén
felvonta. - Hogyan magyarázzuk meg, miért érdekel ez vagy az a dolog
bennünket. Mert érdekesnek, különösnek, szokatlannak találjuk s azt hiszem, ez a
leány önben is keltett érdeket.


- Az egészen más. Férfi és nő e tekintetben nem hasonlíthatja
össze magát. Én párszor megnéztem Ithakát s beszéltem róla, mert szép; és szokatlan
módon jutott e vidékre, van rajta, létezésén valami titokszerű: ennyi volt
az egész érdek. De ön, a büszke Olympia, ki alig méltatja egyetlen pillantásra is
a legszebb, legelőkelőbb hölgyeket, futkos éjnek idején egy alant álló
leány után, elejti kését, midőn róla beszélnek, halálsápadt lesz,
megtudva, hogy eltávolíták közeléből... Mind ez oly csodálatos, hogy
engem, ki ismerem önt, méltán bámulatba ejt s természetes, ha magyarázatát
kérem e különös viseletnek.


- Ha Ithaka férfi volna, bizonynyal féltékeny lenne Róbert, legalább
annak vehetném e vallatást.


A gróf heves mozdulatot tett helyén.


- Féltékeny vagyok arra, a mi sajátom s ez nőm és nevem becsülete.


- Mi jut eszébe?


- A legkézenfekvőbb dolog.


- És ez? - kérdezé elfojtott lélekzettel Olympia.


- Kettő lehetséges, a mi önt mind e különösségekre vezeti: az
egyik, hogy Fulvióba szerelmes, a másik...


- Nos, a másik?


Ossimó habozott. Gyűlöletes volt neki a föltevés, mit neje szemébe
akart dobni, de keserűsége, s talán a kihivó, büszke pillantás okozta, hogy
dühvel felkiáltott:


- Ithaka az ön leánya!...


Olympia megrázkódott.


- Milyen gondolat! - nevetett föl Olympia, de arcza kékes-halvány, ajkai
ijesztő fehérek lettek.


Ossimó Róbert sötét kifejezéssel tekintett reá. Nejének ijedtsége,
halványsága nem kerülték el figyelmét.


- Az igazat megvallva, - kezdé Róbert komor, elfojtott hangon, - már az
első perczben, midőn az Ithaka nevet hallám s a leány különös körülményeit
beszélték előttem, egy csodálatos érzés támadt bennem iránta. Mi volt az?
Nem tudom. Ösztönszerű eszme, mely összeköttetésbe hozta e leány
származását és nevét Ithaka szigetén való tartózkodásunkkal, az ön hosszú
ottlétével, kiszámítván az időt, úgy találtam, hogy tizenhét éve annak, s
nem tudtam menekedni egy gyülöletes eszmétől...


- Ön valóban őrültséget beszél.


- Nem oly őrültség ez, mint ön elhitetni szeretné. Nem mondom, hogy
így van és Istenemre, ne is legyen így! De most hozzájárult az ön csodálatos
érdeklődése, viselete, újra erősebb gyanú kelt bennem a multat
illetőleg, mit már nem egyszer fojtottam el magamban, de most újabb
erővel rohant meg.


- Nem hittem volna önt ily képzelődőnek, Róbert.


- Ne keressen kitéréseket... Mondja el őszintén a valót.


- Nos, hát elmondom. Ithaka érdekelt, nagyon szépnek találtam s tegnap óta
azzal az eszmével foglalatoskodom, hogy elvesztvén egyetlen gyermekünket,
őt leányommá fogadom.


- Valóban? - kérdé meglepetve Ossimó. - Ön akarna egy ilyen leányt
felfogadni, ki már bebarangolta a világot s Fragóni Fulvió födele alatt élt az
ő pártfogása alatt?


- Miért ne? Ez a leány még ártatlan és mindent lehetne belőle
alkotni.


- De hát miért nem mondta ezt meg Fulviónak? Miért nem kérdezte, hajlandó-e
a leányt önnek átengedni?


- Azt hiszi, hajlanék ő kérésemre? - felelt élénken Olympia, látva,
hogy férje kezd hitelt adni szavainak. - A herczegnek valószinüleg czéljai
vannak vele, s azokról semmi áron sem akar lemondani.


- De hát akkor miféle czélból tudakozza a leány hollétét, s mit
szándékozik vele tenni?


Olympia halkan suttogá:


- El akarom őt rabolni!


Ossimó visszahökkent, s mintha kigyó csipte volna meg, úgy húzódott
vissza nejétől.


- Hülyének tart engem, hogy ily mesebeszédeket akar elhitetni velem? - kérdé
sértődve.


- Esküszöm, hogy ez a szándékom.


Ossimó a legnagyobb haraggal ugrott fel helyéről.


- Ön vagy az őrültség szélén áll, vagy a legnagyobb tettető, -
mondá megvetéssel.


- Róbert!


- Hallgasson meg és figyeljen jól arra, a mit mondani fogok. Megtiltom,
hogy Ithaka hollétét fürkészsze. Hogy e dologban csak egyetlen lépést is tegyen
tovább. Hogy bárkivel érintkezésbe és összeköttetésbe tegye magát Ithaka miatt.
Felejtse el és ne törődjék vele, ha nem akarja iszonyú gyanúmat táplálni, s
ha ezt megteszi, én is igérem, hogy nem gondolok többé a multra. Ellenkező
esetben a legközelebbi napokban Ithaka szigetére utazom s addig kutatok ott,
míg megtudom, a mit tudni akarok. Megigéri ezt?


Olympia lesütött fővel gondolkozott.


- Megigérem, - mondá aztán. - Nagy örömtől fosztott meg, Róbert,
de ha kivánja, lemondok Ithakát illető tervemről.


Ossimó lecsendesedett, de nem volt egészen megnyugodva.


- Jó éjt, - mondá szokatlan hidegen s elhagyta a szobát.


- Jó éjt! - kiáltá gúnyosan Olympia utána. Az ajtóhoz sietett, bezárta
férje után s a következő perczben csengetett.


Komornája lépett a mellékajtón a terembe.


- Még nem feküdt le, Barba? - kérdé, kellemesen lepetve meg gyors megjelenése
által a grófné.


- Nem, Exellenza, - felelt zavarral a komorna. - Vendégem van s azzal
theáztunk.


- Oly csendesek a folyosók, - mondá egy székbe ereszkedve a grófné. -
Azt hittem, mindenki alszik a házban.


- Mindenki, rajtunk kívül.


Olympia nem kérdezte őt tovább vendégéről.


- Maga későn szokott felkelni Barba, nemde?


- Exellenzának nincs reám szüksége.


- Rendesen nincs, de holnap korán kell elhagyni ágyát.


- A hogy parancsolja, Exellenza.


- Tudom, hogy maga nemcsak hű, hanem ügyes leány is, Barba, s egy
igen kényes dolgot akarok reá bizni.


A komorna kérdőleg nézett asszonyára.


- Az öreg Mája holnap hajnalban elutazik...


- Az öreg Mája! Senki sem tud erről a kastélyban semmit.


- Ugy látszik titokban akarják ő és a herczeg tartani... Nos hát én
okvetetlen tudni akarom, hová megy, s ezt kell magának nekem hírül hozni,
Barba.


- Ez nem könnyű feladat.


- Tudom, de a jutalom sem lesz csekély.


A leány habozott.


- Szabad egy ajánlatot tennem, grófné? - kérdé bátortalanul.


- Beszéljen!


- Előbb vendégemről beszéltem, ki az estét nálam tölti. Plinius
az, a herczeg vadásza, vőlegényem és halálosan szerelmes belém. Szabad reá
biznom Exellenza kivánságát?


- Megbizható egyén?


- Mint én magam, s a mellett férfi, ügyes, a házhoz tartozik. Májával
jól van, s előtte könnyebben nyilik meg az öreg asszony bizalma.


- Ebben igaza van, Barba, de bizhatunk-e hallgatásában, mert erről
a dologról senkinek sem szabad tudni.


- Ügyes, ravasz és hallgatag, mint a sír. Eddig ura volt előtte az
istenség, kit imádott... most én vagyok.


Olympia elmosolyodott.


- Ezt kevés nő mondhatja kedveséről... Nem csalódik-e benne,
Barba?


- Jót állok róla.


- De ha megtudja, hogy ura titkát kell nekem elárulnia? Hajlandó lesz-e
arra?


- Mindenre, a mit én kivánok tőle.


- Jó! Bizza meg őt a teendőkkel. Ha ügyesen végez s hallgatag
lesz, a tőlem nyert jutalommal mindketten meg lesznek elégedve.


- Köszönöm, grófné. Parancsol még valamit velem?


- Ma nem. Holnap reggel elvárom a tudósítással.


- Meg fogja kapni Exellenza, - szólt a komorna s elhagyta a szobát.


Olympia helyén maradt még egy ideig s lehajtott fővel
gondolkozott.


Azután felugrott. Nagy izgatottság látszott rajta.


- Dobsiádónak adott igéretemet meg kell tartanom, különben el vagyok
veszve! - kiáltá hálószobájába sietve. Azután elbátortalanodva suttogta: Mégis
van nemezis e földön!


Lefeküdt, de a hajnal még ébren találta. Nyitott szemekkel töltötte az
éjszakát...


A multak emlékei, s a jövő félelme gyötörték lelkét és nem hagyták
pihenni.


 


HUSZONEGYEDIK FEJEZET.


A következő napot Ossimó grófné a legnagyobb nyugtalanságban
tölté.


Délfelé arról tudósította komornája, hogy Plinius eltünt a kastélyból
és senki sem tudja, hová lett. Merton komornyik többször kérdezősködött hollétéről,
de senki sem látta őt tegnap este óta.


- És maga mit gondol, Barba, ez eltűnés felől? - kérdé heves
izgatottsággal a grófné.


- Én nyugodt vagyok. Plinius nagyon ügyes ember. Bizonynyal az után
jár, a mit reá biztunk, s ha megjön, biztos hirt hoz. Addig nem nyugszik, míg
végére nem jár a titoknak.


- Meg van erről győződve, Barba?


- Mint az örök életről!


Ez a biztatás némileg megnyugtatta Olympiát, ki bizott a komornában.
Ezentúl csak attól félt, vajjon nem lesz-e feltünő a vadász eltünése s nem
vonják-e kérdőre holléte miatt.


Fulvió herczeg egész nap vendégeivel volt. Nem hagyta el a kastélyt s
rendkivül jó kedve volt. Már régen nem látták őt ily szellemesnek. Peruggia
grófné azt mondá Olympiának, hogy itt időzése óta, ma először ismer
fivérére. Eddig mintha ki lett volna cserélve.


Ossimó gróf is derültnek látszott, bár Olympia jól tudta, hogy nem mind
valóság, a mit mutat, valamint azt is észrevette, hogy az ő lépteit s hollétét
figyelemmel kíséri, s hogy éppen úgy tudja, mint ő maga, hogy az öreg Mája
elhagyta hajnalban a kastélyt.


Az egész nap kellemesen telt el. Új vendégek érkeztek a vidékről,
kik alkonyatkor ismét eltávoztak. Midőn a hölgyek estefelé szobáikba vonultak
az ebédhez öltözködni, Olympia már öltöző szobájában találta komornáját,
ki örömtelt arczczal várt reá.


- Jó hírt mondhatok Exellenza.


- Nos, nos, beszéljen!


- Plinius egy óra előtt visszajött a kastélyba. Mindent megtudott,
a mit reá biztam tegnap este s itt várakozik, hogy asszonyomhoz vezessem.


- Jöjjön minél előbb.


Barba kisietett s pár pillanat mulva Pliniussal jött vissza.


- Hol és merre járt ma egész nap Plinius? - kérdé a
grófné, ki régen ismeré Fulvió vadászát, s gyakran csodálkozott magában, hogy e
ravaszképű ficzkót, hogy tarthatja maga mellett a herczeg. Kancsal szeme
és vörös haja visszataszító külsőt adtak neki. Meglátva őt, Barba
izlésén elmosolyodott.


- Exellenza azt kivánta tudni, hová utazik az öreg Mája? - kérdé
alázatos tartással, hizelgő hanglejtéssel a vadász, szemeit nem merve
Olympia arczára emelni a tisztelettől.


- Megtudta? - kérdé élénken Ossimóné.


- Alig virradt, a bástya hidjára mentem, melyen Májának gyalog vagy kocsin
keresztül kellett menni és nemsokára láttam a fogatot közeledni, melyen az öreg
dajka ült.


- Tovább, tovább...


- A kocsihoz léptem s megszólítám őt. Kérdezém, van-e mellette hely
a kocsiban, vagy a bakra üljek, mert a herczeg azt rendelte, hogy én is vele
menjek.


- Ez nagy vakmerőség volt, - kiáltott fel a grófné.


- Más módon lehetetlen volt valamit megtudnom. Mája, ha megölik, sem
beszél egy szót sem arról, a mi neki el van tiltva.


- Mit felelt ő e kérdésére?


- Kissé csodálkozni látszott, de nem gyanakodni, s azt felelte, hogy üljek
a kocsis mellé, mit én azonnal meg is tettem.


- Hova mentek?


- A tengerre vezető útról jobbra fordultunk a Hekata barlang felé,
melyen túl rengetegebb a vidék s ős erdőbe jut az ember, hol én herczegemmel
gyakran megfordultam, s már a kezdet irányából eltaláltam, hova visz utunk.


- És csakugyan úgy volt?


- A hegység keleti részén fekszik a legszebb vadász-terület, hol nemes
vadakra szoktunk vadászni és ugyanott emelkedik egy kis vadászkastély.
Homlokzatára e szó van irva: «La Vestale». Itt szoktuk tölteni az éjet, ha szürkületkor
már az erdőben akartunk lenni, vagy ha késő estig maradtunk.


- Lakik ott rendesen valaki?


- Egy öreg vadász a feleségével. Nyugdíjazott cselédek. Ezek szokták a
herczeget ott időzésében kiszolgálni.


- E kastélyba ment Mája ma reggel?


- Oda, mert mint a vadász beszélte, a herczeg tegnap este egy gyönyörű
leányt vitt oda gondjaikra bízva. Mindjárt tudtam, hogy az a «hegység tündére»,
ki egy ideig itt Jónán lakott. Ezért kellett Májának ma odamenni s azt hiszem,
nem is térnek többé ide vissza, sem Ithaka, sem Mája.


Olympia grófné ragyogott az örömtől.


- Ime, - mondá, szekrényéből egy csomó aranyat véve elő. - Ez
legyen jutalma Plinius, a hozott tudósításért. A napokban el fog engem ama
helyre vezetni és akkor még kétszer ennyit kap, s ugyanennyit Barba is.


Mindketten hálálkodni kezdtek.


- Holnap vagy holnapután egy fogatot rendel nekem az istállókban, kint
a bástyán fogok felülni reá, maga velem jön, s megmutatja ama vadászkastély
hollétét.


- A herczeg tudtával?


- Lehetetlen volna a nélkül?


- Sőt igen könnyen megtörténhetik. Midőn a herczeg még alszik
vagy a tengeren tesz kirándulást. A távolság kocsin egy óra, én gyalog is megtenném
ennyi idő alatt.


- Gyalog jött vissza onnét?


- Azon a kocsin, mely Máját vitte.


- Látta Ithakát?


- Nem. A vadászpár azt mondta, az erdőben barangol, s a herczeg azt
rendelte, hogy semmiben sem kell őt korlátozni.


- Jól van, mehet Plinius. A többit tudtára fogja adni Barba.


A szolga mély hajlongások között távozott. A komorna kikisérte.


Most Dobsiádót kell tudósítanom, - gondolá Ossimó grófné, s az
asztalhoz ülve néhány futó sort vetett egy levélpapirosra, melyet borítékba tett
s a «Dobsiádó» nevet irta reá.


Ismét álmatlanul tölté az éjet.


Érezte, hogy sokat koczkáztat, de bizott határtalan szerencséjében,
mely életének változatos és zajos éveiben sohasem hagyta el. Másnap a levelet
Barba adta postára, ki Jerichóba ment e végből, mert a levélhordóra nem merték
rábizni.


Olympia kevés időt töltött e napon a társaságban, azt mondá,
rosszul érzi magát. Csakis a második reggelinél jelent meg; az esteli ebédet szobáiba
vitette.


Későn este Plinius által megtudta, hogy reggelre a herczeg
vadászatot rendelt, tehát nem szándékozik Ithakát meglátogatni, s ez a tudat gyors
elhatározásra birta őt. Barbával tudatta, hogy korán reggel legyen készen,
s a herczeg és a férfi társaság távozása után fogasson be számára; kirándulást
fognak tenni a hegységbe.


Minden úgy történt, a hogy előre kiszámíták. Alig hangzott el a
vadászatra jelt adó trombitaharsogás, alig hagyta el a vadásztársaság a
kastélyt, előállott a fogat s Ossimó grófné és Barba a kocsira ültek és a
La Vestale nevű vadászházhoz hajtottak.


Egy gondolat nyugtalaníthatta volna csak Olympiát: hogy a vadásztársaság
talán a kis vadászházat választja déli pihenő és reggeliző helynek.
De tudva, hogy Fulvió titokban akarja tartani Ithaka tartózkodási helyét,
Olympia biztosra vette, hogy a herczeg nem vezeti oda vendégeit. E föltevés
tehát minden nyugtalankodást kizárt. Olympia mély gondolatokba merülve ült hátra
dőlve a nyitott kocsiban, míg komornája érdekkel nézte a magas sziklákat,
mik két felől az út mellett jelentékeny magasságban nyúltak fel mellettök.
Alig egy órai ügetés után, a fogat a vadászház udvarára kanyarodott, melynek
fekvése meglepően regényes volt, a szikláktól óva, repkénynyel befutva
hátterét cziprus és myrtus képezé; olajfák árnyékában zöld oázhoz hasonlított.
Valóságos szerelmi idyllnek való hely volt.


A kocsizörgésre a ház tulajdonosa, Turnus vadász sietett ki a házból.


Ősz hajú, barna bőrű, eleven szemű olasz volt.
Mozdulatain, udvariasságán meglátszott, hogy hosszú ideig nagy urak
szolgálatában állt.


Az érkezők kivánságát, jövetelöknek okát kérdezé.


- Ithakával szeretnék beszélni, - mondá Olympia.


- Ott bent van nőmmel a szobában, - felelt Turnus, s megnyitá a
grófné előtt a ház ajtaját, ki sem jobbra, sem balra nem tekintve, a kis négyszögű
előszobán át, az ezt követő szobába sietett, hol Ithaka nyitott
ablaknál egy bőr karszékben ült; vele szemben Turnusné ült, kapcsos bibliából
olvasván fel neki. Mindketten megriadva ugrottak fel helyökről, midőn
a grófnét megpillantották.


Olympia a vadász nejéhez fordult.


- A kastélyból jövök és Ithakával akarok beszélni, hagyjon magunkra.


Turnusné láthatólag habozott, de a grófné parancsoló tekintete, büszke
tartásának nem állhatva ellent, letette könyvét s lassan elhagyta a szobát.


Olympia elhagyott helyére ült.


Ithaka észrevehető kellemetlen érzéssel, sőt nyugtalansággal
tekintett reá.


- Miért hagytad el Jónát? - kérdé tőle Olympia.


- Mert nem akarlak látni téged, - felelt rá minden tartózkodás nélkül a
leány.


- Félsz tőlem?


- Gyűlöllek!


- Miért?


- Nem tudom. Az apró szárnyasok is kerülik a sast és az ölyvet. Én is
kerüllek téged.


- Te akartál ide jönni vagy a herczeg hozott ide? - kérdé feszülten
Olympia.


- Megmondtam neki, hogy addig nem akarok ott lenni, míg te ott vagy, s
ő ide hozott.


A grófné észrevehetően megzavarodott e feleletre. Soha az életben
így még nem beszéltek vele.


- Félsz tőlem? - ismétlé előbbi kérdését, Ithakára szögezvén
szemeit.


- Nem tudom, mit tesz az félni, mert még sohasem féltem. Nem értem, mit
kérdesz tőlem, - mondá elfordulva a leány.


A grófné reá szögezte szemeit, s arcza különös változáson ment
keresztül. Ithakát látva, egy más arcz tünt föl előtte. Forrón
szeretett vonások, mik ma már enyészetbe mentek. Az ég büntetése volt ez; szíve
összeszorult fájdalmában s habozás szállta meg. Oly eszme fogamzott meg agyában,
mire eddig sohasem gondolt.


Hozzá járult ennek élesztéséhez Ithaka nagyszerű szépsége, melyet
sohasem látott még ily ragyogónak.


A leány fölmagasodva állt előtte, félre fordított fejjel, úgy,
hogy csak nemes klasszikus profilját láthatá. A legrégibb, tiszta olasz stilusú
képekhez hasonlított, Angelico vagy Fillippino rajzaiból, s az angyali
tisztaságú homlok, az eszményi kifejezésű szem és a vérpiros ajkak komoly
mosolya egy egész jövő és jelen titkát sejteté.


A máskor mosolygó ajkakon most öntudatlan megvetés ült, s az az édes
vonás, mely őt Carlo Dalec képeihez hasonlítá, teljesen eltünt onnét. Hosszan
leomló vöröses, bronz szinű haja gyűrűkben vette körül arczát,
mint a szentek feje fölött lévő fénykarikák, s ragyogó simaságú tiszta bőrén
az üde erdei lég és a tengeri szellő lehellete látszott.


- Hát ha bevallanám az igazat, - gondolá habozva; de ismerve férje
szigorú elveit, a következő perczben visszariadt e gondolattól. - Vagy örökbe
fogadnám, s megmenteném őt a veszélytől, mely Fulvió közelében
környezi. Visszavonnám a szemtelen Dobsiádónak tett igéretemet, ki elég vakmerő
volt kételkedni szavamban s elég bátorsága volt ezt nekem meg is mondani, nekem,
Ossimó Olympiának!...


Egy pillanatra minden büszkesége föllázadt, Dobsiádó kételyeire
emlékezve vissza, de a másik perczben keserű érzés vett rajta erőt. -
Hisz egész élete egy nagy hazugság volt, minden tette egy folytatott csalás.
Egyik tettével a másikat kellett takarnia, s talán a ravasz Dobsiádó ezt olvasta
le arczáról és ezért merte ama szavakat szemébe mondani.


Gyorsan letett a perczig felvillanó szándékról.


- Nem, - suttogá szomorúan. - Nem mondhatom meg a valót, mert akkor bizonyos
leleplezéseket is kellene tennem; ez teljesen lehetetlen, ez rám nézve
ki van zárva örökre.


- Ithaka! - mondá halkan, majdnem elfogultan, a mi nem volt szokása. - Megvettem
neked a Leticzia házát s oda kell visszamenned lakni, ha az öreg Leticziát
szeretted.


A leány gyorsan visszafordult.


- Megvetted a kedves öreg kunyhót, s azt visszaadod nekem? - kérdé
örömmel.


- Azért jöttem, hogy magammal vigyelek oda, hogy ezentúl ott maradhass
és szabad légy.


- Menjünk, - mondá örvendő hangon Ithaka, de a következő
pillanatban arcza ismét elborult.


- Tudja ezt a herczeg? - kérdé elfogultan.


- Ő megegyezett ebben s engem küldött, hogy tudtodra adjam.


- Menjünk! - ismétlé Ithaka s kifelé sietett. Olympia utána ment.


A fogat a ház ajtaja előtt állt, Barba mellette várakozott.


Ithaka felugrott a kocsira, Olympia mellé ült, Barba a kocsis mellett
foglalt helyet, s midőn Turnus és neje elősiettek a kocsi zörgésére,
az már gyors ügetésben messze volt a vadászháztól.


- Hova megyünk? - kérdé Barbától a kocsis.


- Jerichóba, - sugá az halkan, kinek a kocsiba üléskor asszonya mondá fülébe
azt a szót, nehogy Ithaka meghallja.


 










HUSZONKETTEDIK FEJEZET.


A következő napon Fulvió herczeg tudatta vendégeivel, hogy
halaszthatlan dologban a délelőttöt távol kell töltenie, s kéri a
társaságot, hogy mentsék ki jelen nem létét a reggelinél.


Ezt a parancsot este adta ki a komornyiknak, s megrendelte, hogy
hajnalban álljon elő ponnyfogata a groommal, mert kirándulást akar tenni
a hegységbe. De már éjszaka erős fájdalmakra ébredt fel, mit hetek
előtt megsérült és megerőltetett lábában érzett, melyet hajnal felé nem
is birt megmozdítani. Felkelésről tehát szó sem lehetett.


Alig hogy a nap első sugarai megaranyozták a hegyek csúcsait,
csengetett, hogy visszavegye a befogásra kiadott rendeletet.


Jerdán lépett a szobába.


- Minden rendben van, mondá, a ponny-fogat öt percz alatt előáll.
Kegyelmes úr, - folytatá a komornyik, - most jövök az istállóktól, hol egy
különös esemény foglalkoztatja a cselédséget.


- Mi az? - kérdé élénken Fulvió.


- Bippó, a szürke fogat kocsisa, tegnap este eltávozott s azóta nem
tért vissza.


- A fogattal együtt?


- Egyedül. Tegnap este visszatért a fogattal. Mindent rendbe hozva, egy
szíjat, ostort, vagy szeget sem vitt magával, sőt ruháit is mind itt hagyta.
Társai öngyilkosságtól félnek.


- Bement Sansovinóba s leitta magát, - mondá a herczeg.


- Nem szokása. Még sohasem tette.


- Minden megtörténik egyszer, talán szeretője van a faluban, s
ahhoz ment.


- Talán! Én is mondtam ezt, de nem hiszik az istállókban.


Fulvió kijelenté, hogy tervezett kirándulása elmarad lába miatt, s hogy
ágyban kell töltenie a napot. Hideg borogatást tétetett lábára s Jerdán által
tudatta vendégeivel, hogy beteg.


Délig olvasott, rossz kedvű volt, bosszantotta, hogy otthon
kellett maradnia. Ithakát akarta meglátogatni, kit negyvennyolcz óra óta nem
látott, s kinek láthatása már azelőtt való napi vadászaton is legfőbb
vágya volt.


Nővére, Peruggia grófnő, hallván Fulvió megújult lábfájását,
sietett őt felkeresni, ki ugyan nem volt elbájolva e látogatás által, de
midőn a komornyik bejelenté, nem mondhatott ellent jövetelének.


- Neked orvost kellene hivatnod, Fulvió, - mondá belépve a grófné. - Az
ilyen bajt nem jó elhanyagolni, különösen a te korodban, midőn az embernek
nincs türelme pihenni, hanem napról-napra fárasztó kirándulásokkal késlelteti a
javulást.


- Nemsokára hosszabb időre Rómába megyek, s ott tanácskozni fogok
valamelyik orvossal.


- Az udvar most ott időz, a jövő hónapban egymást fogják érni
az ünnepélyek és akkor ismét nem lesz nyugalmad.


- De hát mit tegyek? - kérdé észrevehető türelmetlenséggel Fulvió.


- Nősülj meg, akkor pár évig legalább nyugalomban élhetsz.


- Ugy látszik, Julia, hogy te a házasságot kriptaszerű csöndnek és
nyugalomnak tartod, - szólt nevetve a herczeg.


- Az első években legalább nálunk nem szoktak a fiatal házasok
semmiben sem részt venni.


- Szerinted hát azért nősüljek, hogy lábam meggyógyuljon. Ez kissé
drága ár volna az orvoslásért!


- Azért, hogy véget vess majdnem botrányos életmódodnak.


Fulvió figyelni kezdett.


- Miféle botrányról beszélsz? - kérdé meglepetve.


- Hogy ilyen leányokat tartasz magadnál, mint ez az Ithaka,
nővéred, húgod és nővendégeid szemeláttára.


- Ismét Ithaka! - tört ki a herczeg.


- Nincs-e igazam?


- Ithaka már nincs a kastélyban.


- De itt van a közelben, alig egy órányira, s mindenki tudja, hogy...


- Az nem igaz, a mit mondani akarsz, de ha úgy volna is, kinek van köze
hozzá?


- Ez az életmód illetlen s nem méltó hozzád.


- Ki mondja ezt?


- Én, Olympia, sőt meg vagyok győződve, a férfiak is, s
mondaná az egész világ, ha tudná.


- Miért nem hagyja el Olympia a kastélyt, ha nem helyesli életmódomat?


- Ez tehát vonatkozik minden vendégedre és így reánk is?


- Nem tűröm, hogy házamban oktatást adjanak arról, mit kell
tennem.


Peruggia grófné látta, hogy ezen a hangon nem éri el czélját. - Meg
kellett változtatnia az irányt.


- Nem illik hozzád így beszélni nővéreddel,
ki nálad tizenöt évvel idősebb, - mondá érzékenyen.


- Nem akartalak sérteni, te nem vagy vendég Jónán, maradhatsz, a meddig
mulattat.


- Nem mulatságért jöttünk, hanem mert hallottuk, hogy beteg vagy, s én
ápolni, Selika pedig szórakoztatni akart.


- Köszönöm, de Selika, úgy látszik, Cabaldos marquis társaságában jobb
és hozzá illőbb szórakozást talált.


- Csak nem hiszed, hogy a marquis tetszenék neki?


- Miért ne? Ez hozzá illő kérő lenne.


- Sem az egyik, sem a másik nem gondol erre.


- Van valaki más, a kit Selikának óhajtanál férjül?


- Van.


- Ah! És ki az? Cabaldos igen csinos ember és elég gazdag.


- De Selika mást szeret.


- Szabad tudnom kit? - kérdé Fulvió kiváncsian.


- Téged!


A herczeg nevetésbe tört ki.


- Engem, a botrányos életű embert? Vajjon, mi reménye lehetne egy
ily férjjel a jövőben?


- Már évek óta szerelmes beléd.


- Hisz alig húsz éves. Korán kezdte... De hagyjuk ezt, Julia. Ha reám
számítottatok, akkor kénytelen vagyok megmondani, hogy csalódtatok, mert én nem
szándékozom nősülni.


Peruggia grófné elhalványodott.


- Te, az utolsó Fragóni herczeg! Tudod-e, hogy neved, vagyonod ez esetben
halálod után egy mellékágra száll?


- Mit törődöm azzal, mi történik halálom után.


- Így a te rangoddal, neveddel és állásoddal csak romlott erkölcsű
ember felelhet.


- Én pedig nem vagyok az, s hogy te sem tartasz annak, mutatja, hogy leányodat
nőül akarod hozzám adni.


A grófné érezte, hogy meg van fogva.


- A Selikával való házasság még segíthetne rajtad.


- Add őt férjhez Cabaldoshoz, s ne gondolj többé reám.


- Kétségbe ejtesz... Hová vezet az az út, a melyen haladsz?


- Valószínüleg sehová! Rajta maradok, a míg élek... Nem tűztem ki
czélt magam elé.


E perczben Jerdán lépett a szobába.


- Mája van itt, kegyelmes úr. Rögtöni bebocsáttatást kér.


- Mája? - kérdé meglepetve Fulvió s önkéntelen nővérére
pillantott, ki alkalmatlan volt neki e perczben.


- Megyek, - mondá ez megértve fivére pillantását és azonnal elhagyta a
szobát.


A másik perczben Mája lépett be.


- Ithakát keresem, kegyelmes úr! - mondá az öreg asszony látható
izgatottsággal.


- Gondjaidra biztam. Hová lett? - kérdé megrémülve, haragtelt hangon
Fulvió.


- Tegnap délelőtt eltünt s azóta nem tért vissza.


- Hová ment? A hegyek közé, vagy a tengerre.


- Egy hölgy jött érte kocsin, ki magával vitte. Én nem láttam e
nőt, de Turnusék leirásából Ossimó grófnéra ismerék.


- Olympia! - kiáltá a herczeg. De hová vitte volna? Ő maga itt van
a kastélyban... Nem ő lehetett az a hölgy. Tévedsz, Mája. Talán csak saját
gondatlanságod mentségére találtad ki ezt a regét.


- Ezt könnyen megtudhatjuk, - mondá Mája majdnem dadogva a félelemtől.
- Beppó, a szürke fogat kocsisa, hozta a vadászházba azt a hölgyet. Őt
kell kikérdezni a hölgy kilétéről, az ő kocsiján vitték el Ithakát.


- Beppó! - kiáltott fel meglepetve a herczeg. - Jerdán, nem Beppóról
mondta, hogy eltűnt az istállókból?


- Tegnap este nem látták őt, kegyelmes úr.


Fulvió percz alatt kiugrott ágyából, mint már oly gyakran, nem
törődve lábával s Jerdánnak megparancsolta, hogy hozza el ruháit. A
komornyik sietett felöltöztetni gazdáját.


- Mondd el, hogy történt Ithaka távozása - kiáltott hevesen, haraggal
Májára, ki reszkető hangon kezdé beszélni a részleteket.


- Tegnap délelőtt, - dadogá, - Ithaka Turnusnéval a kert
felőli szobában volt s hallgatá a vadász nejének felolvasását, ki a
bibliából olvasott neki.


- Tovább, tovább...


- Én a ház túlsó felén voltam elfoglalva, s nem hallék semmi kocsizörgést,
csak akkor tudtam meg Ithaka távozását, midőn a vadászpár hozzám futva,
elbeszélte a történteket, hogy Ithakát egy előkelő, magas, rendkivüli
szépségű úri hölgy vitte magával a herczeg rendeletére. Beppó hajtotta a lovakat,
s komorna kisérte az úri hölgyet.


Fulvió szitokba tört ki. Jerdánt majdnem félre lökte haragjában,
midőn az botját kezébe adta.


- Várj reám szobádban, Mája! - kiáltá neki és botjára támaszkodva
kisietett, elfelejtvén fájdalmát, mely reggel még nem hagyta őt ágyából
kikelni.


A nagy társalgóterembe ment.


A társaság még nem gyűlt oda, senki sem volt ott, de a nyitott
ajtón Fulvió fehér csipkepongyola uszályát pillantotta meg és sejté, hogy éppen
az időzik ott, a kit keres.


Ossimó grófné ült az erkélyen és olvasott. Megpillantva a kastély urát,
mosolyogva üdvözlé, mialatt félre tette könyvét. A legnagyobb nyugodtság
látszott arczán és mozdulatain. Hangja nyájas, enyelgő volt, midőn
Fulvió hogylétét tudakolá.


- Hová tette Ithakát? - kérdé a herczeg elfojtott dühvel.


- Tartozom önnek e kérdésére felelni?


- Feleljen, grófnő, kitérés nélkül. Látja, mily kedélyállapotban
vagyok.


- Nos, hát nem fogja megtudni Ithaka hollétét, kinek legjobb helye van
ott, a hol jelenleg van...


- Ön vitte el a vadász-házból?


- Én!


- Hová lett Beppó, a kocsis?


- Azt nem tudom.


- De azt nem tagadja, hogy Itha önnel távozott a vadászházból?


- Nem! Én vittem el.


- Mi jogon?


- Arra nem tartozom felelni.


- Mi a szándéka e leánynyal?


- Önt elválasztani tőle, mert önnek közelléte veszélyes volt reá
nézve.


- Mit törődik ön Ithakával, mit érdekli ez a szerencsétlen,
elhagyatott árva leány, kit már eléggé sujtott a sors azzal, hogy szülői
vadállathoz hasonlók lehettek.


- Megmentem őt attól a jövőtől, a mely az ön házában
várna reá.


- Mióta lett erkölcsbiróvá, grófné? Még nem elég idős erre a szerepre!


- Sértegethet, a mennyit akar, Ithaka hollétét nem fogja megtudni.


- Úgy majd máshoz megyek, ki nekem ha választ nem is, de elégtételt fog
adni, - mondá Fulvió s az ajtó felé sietett.


- Hová megy?


- Róberthez. Az ön tetteiért ő is felelős. - Majd elmondom
neki és akkor tudni fogja, hogy mire kell felelni.


- Megálljon, Fulvió! Gondolja meg, mit akar tenni. Ön sokkal
lovagiasabb, mint hogy férjemet akarhassa felharagítani. Jőjjön vissza, üljön
ide velem szembe és mondja el kivánságát.


- Az három szóban rejlik s már megmondtam önnek: Hol van Ithaka?


- Én pedig egy kérdést intézek ezzel szemben önhöz: Mi czélja vele?


Fulvió megfordult s menni akart. Lázas érzés, őrületes félelem
lepte meg, hogy Ithakát elvesztette, s az a tudat, hogy minden mulasztott percz
távolabb viheti azt tőle, a legmagasabb fokig felizgatta idegrendszerét.
Majdnem önkivületi állapotban volt.


- Nem felel? - kiáltá utána Olympia. - Megálljon... Tisztában van-e
azzal, a mit elkövetni akar?


Fulvió még egyszer visszafordult és gyors léptekkel közeledett
Olympiához.


- Az Istenre kérem, mondja meg, miért akar megfosztani Ithakától?


- Szeretem önt s féltékeny vagyok reá.


A herczeg megdöbbenve tekintett reá. Nem a szavak lepték meg őt,
azoknak nem adott hitelt, de egy vonás, a tekintet e szép szemekből, a gyorsan
felmagasló termet, a királynői tartás, a hang komor, elfojtott mély
tompasága hatott reá. Egy pillanat alatt gondolatban mást, egy ismert, csodált,
bálványozott alakot látott maga előtt, mely hajszálra hasonlított az
előtte állóhoz, s majdnem felsikoltott izgatottsága, ijedtsége és bámulatában.


- Ithaka az ön leánya! - kiáltá fékét vesztve minden önuralkodásnak.


- Mi jut eszébe?


- Esküszöm, hogy az, ezt nem vitathatja el tőlem senki. Az ön leánya
ő. Ithaka szigetén született... De ki az atyja?


Mély csend követte e felkiáltást.


Kínos, baljóslatú csend.


Másodszor mondták ezt rövid pár nap alatt Olympia szemébe és most oly
erélylyel és meggyőződéssel, hogy majdnem elvesztette bátorságát a
tagadásra.


- Menjen és mondja meg ezt Róbertnek! - sziszegé komoran,
keserűen.


Fulvió habozva, megzavarodva állt előtte.


- De hát ön volt az a hiénaszívű anya, ki így bánhatott
gyermekével, ezzel a csoda szépségű leánynyal, kire bármely ország, bármely
koronás fő büszke lehetett volna! - kiáltott kitörve, föllázadva, megvetéssel
pillantva végig Olympián.


- Igaza van, - mondá az megtörve, bármely koronás fő büszke
lehetett volna reá. Nos, tehát, tudjon meg annyit e mélyen eltemetett titokból,
hogy most oda küldtem őt, a hol igazi és méltó helye van, a korona árnyékába.
Ott keresse, ha fel akarja találni...


E szavak után felugrott helyéről és elfojtott zokogással hagyta el
a szobát.


Fulvió bámulva nézett utána. Nem érté tisztán, a mit mondott, de
elhatározta, hogy Ossimó Róbertnek nem fog e dologról szólni.


Visszasietett szobáiba, hol a komornyiknak megparancsolá, hogy útra készen
legyen, mert nem tudja, melyik órában hagyják el Jónát, még pedig hosszabb
időre.


Máját akarta fölkeresni, midőn a lépcsőház előtt
elhaladva, kocsizörgést hallott. Új vendég érkezett, ki már elhagyva kocsiját,
melyen jött, gyorsan futott föl a lépcsőkön.


Peruggia gróf volt, ki Rómából érkezett Jónára, nejét, mostoha leányát
és sógorát fölkeresni, valószinüleg üres zsebekkel, mint mindig.


Csak ilyenkor jutott eszébe, hogy nős ember, kinek gazdag felesége
s még sokkal gazdagabb sógora van.


Zajos üdvözlettel ölelte meg Fulviót, ki őt hidegen fogadta.


Haragudott reá a testvérével való bánásmódja miatt.


- Te érkezel, én pedig elutazom, - mondá a herczeg, rögtön
felvilágosítani akarva sógorát a helyzetről.


- De Julia itt van, nemde? - kérdé Peruggia.


- Ő is utazni készül, talán ma még, vagy legkésőbb holnap.


- A vadásztársaság azonban még itt marad, nemde? Mert én vadászni
jöttem.


Fulvió az egyik közelükben álló inashoz
fordult.


- Vezesd a grófot a délen fekvő lakások egyikébe s jelentsd Julia
grófnőnek megérkeztét.


- Már korán reggel itt lettem volna, - mondá Peruggia, - ha egy különös
kaland meg nem zavarja s nem késlelteti utamat.


Fulvió menni készült, nem érdekelte sógora kalandja.


De Peruggia gróf igen vídám, bőbeszédű ember volt s nem
hatott reá sógorának sem hideg fogadása, sem egykedvűsége s folytatá:


- Tegnap este láttam életemben a legszebb leányt.


E szavakra Fulvió élénken kapta fel fejét.


- Hol? - kérdé feszülten. - Ki volt az?


- De fájdalom, a mily remek volt külseje, éppen oly mély részvétet
keltett bennem egyénisége. A leány őrült volt. Erőszakkal kellett a vasúti
kocsiba tenni. Bátyja volt vele s alig birtak a tomboló leánynyal, ki semmiképpen
sem akart a kupéba ülni, melyet számára kibéreltek, hogy a milanói híres «La
Farneze» tébolydába szállítsák.


- Hol történt ez? - kérdé lélegzetét visszafojtva a herczeg.


A jerichói állomáson, hol azért késtem tovább mint rendesen, mert nem
birtam megválni a gyönyörű leány látásától, s míg a vonat el nem indult,
nem távoztam a perronról.


- Nem tudtad meg a leány nevét?


- Nem, senki sem ismerte őt a körülálló összecsődült
tömegben, de bátyját Dobsiádónak hivják; mint mondják, czirkusz-igazgató, ki
hónapokon át Jerichóban élvezteté mutatványait, s kinek társasága két hét
előtt utazott el Párisba.


A herczeg most már tisztában volt a leány kilétéről. A Dobsiádó
név mindent megmagyarázott neki, s oly lázas izgatottságba hozta, különben is
halvány arcza oly halálsápadt lett, hogy Peruggia gróf bámulva tekintett reá.


- Mi bajod? - kérdé tőle. - Rosszúl vagy, szobádba vezetlek, jer! -
mondá aggodalommal.


- Nem, nem. Menj lakosztályodba. Nekem sietnem kell, mert lekésem a
vonatról, Isten veled.


E szavak után oly gyorsan, a mint sérült lába birta, sietett Mája
szobája felé.


Oda érve egy székre rogyott.


Mája rémülten futott hozzá; látta, hogy a herczeg oly kedélyállapotban
van s oly kimerült a nagy izgatottságtól, hogy igen közel volt az ájuláshoz.


- Rosszul van, herczeg? - kérdé tőle, mint pár percz előtt Peruggia
gróf tette.


- Iszonyú fájdalmaim vannak lábamban, de mind a mellett el kell
utaznom, ha nem akarom Ithakát örökre elveszíteni.


Az utolsó szavakat csak nehezen, majdnem önkivületben ejté ki s
élettelenül hanyatlott vissza székébe, szemei lecsukódtak.


Mája rémületében kiabálni kezdett s futott a csengetyűhöz, hogy
segítséget hívjon urának...


 


HUSZONHARMADIK FEJEZET.


Ezt az ájulást hosszú és veszélyes betegség követte.


Orvost hozattak; a vendégek egymás után hagyták el a kastélyt, mely
fölé, úgy látszott, a sötét halál terjeszté ki fekete szárnyait. A fényes nap
égető sugarai megvilágíták a vidéket; a kastély ablakainak a függönyei
majdnem mind leeresztve, a termek némák, ridegek és szomorúak voltak... Nem
maradt más Jónán, mint a Peruggia-család, melynek két női tagja egymást felváltva
s az öreg Mája által támogatva, őrködtek a beteg felett.


Hetek múltak, míg a vészes betegséget legyőzték. Hónapok, míg
Fulvió ereje lassanként visszatért. Peruggia gróf kétszer is távozott azóta
Jónáról és ismét visszatért, mint rendesen szokta tenni, ha pénze elfogyott, de
miután látta, hogy ott folyton egyforma unalom és egyhangúság uralkodik, nem
sokáig birta kiállni. Sógorát koronként fölkereste a betegszobában, a mi igen unalmas
és csendes volt neki s végre hosszú időre búcsút vett tőle, mondván,
hogy a keleten akar évekig tartó utazást tenni.


Midőn Fulvió ezt hallá, szavakba önté azt, a mivel jobbanléte óta
folytonosan tépelődött.


- Emlékezel még - kérdé sógorától - ama csodaszép leányra, kiről nekem
a mult évben beszéltél?


- Hogyne, kit a jerichói pályaudvarban láttam s valami...


- Dobsiádó kiséretében vittek Milanóba.


- Igen, Dobsiádó! A nevét már elfelejtém; hallottál róla valamit?


- Fájdalom, semmit! - sóhajtá Fulvió.


- Miért hozod őt elő? Miért gondolsz reá? - kérdé Peruggia
élénken, kinek most eszébe jutott a herczeg nagy izgatottsága, midőn ő
a perronon látottakat neki előadá.


- Szeretnék erről a leányról valamit tudni.


- Kivánod, hogy Milanóba menjek miatta?


- Kérlek arra. Én még sokáig nem mozdulhatok innét, de a vágy nem hagy
nyugodni, hallani ama leány felől kit Ithakának hívnak s kit halálosan
szeretek.


- Te? - kérdé bámulva a gróf. - Hát ismered?


- Itt volt nálam, de elrabolták tőlem, mit tőled tudtam meg
akkor; erőszakkal vitték el, őrültnek állítva őt. Fel kell
találnom, különben agyonlövöm magam.


Peruggia gróf ámulva, bámulva nézett reá.


- De hát nem Selikát, mostoha leányomat szereted? - kérdé mintegy a
felhőkből esve alá.


- Mi vitt e gondolatra? - kérdé meglepetve Fulvió.


- Nőmnek és leányomnak hosszú itt időzése és azon körülmény, hogy
Cabaldos marquisnak kosarat adtak, ki pár hét előtt kérte meg Selika kezét,
s ki igen jó parthie lett volna.


- Betegségem előtt beszéltem erről Juliával, - mondá a
herczeg. - Én is ezt mondtam Cabaldosról nővéremnek és nagyon csudálom, hogy
kosarat adtak neki. Reám nem gondolhattak, soha egy perczig sem voltam hajlandó
a házasságra.


- Kivánod, hogy tudakozódjam ama leány holléte iránt?


- Kérlek arra. Igen nagy szivességet teendesz nekem azzal, ha megtudod,
hogy csakugyan a milánói tébolydába zárták-e őt, kit megszabadítani onnét legfőbb
törekvésem leend, mihelyt megerősödöm.


- Szívesen, - viszonzá Peruggia, - azonban...


- Tudom, hogy pénzre van szükséged. Ime egy utalvány tizezer lirára, váltsd
be Milánó, Florencz vagy Rómában, a hol szükséged lesz reá.


Peruggia meghatottan nyujtott sógorának kezet. Mindig meg volt hatva,
ha nem várt pénzt kapott.


- Köszönöm. Még ma elutazom s hirt hozok, vagy küldök ama leányról, kinél
szebbet és elragadóbbat soha sem láttam.


Ez igéret után rövid idő mulva távozott Peruggia, s a
következő nap elhagyta Jónát.


Fulvió várva várta tudósítását, mely Milánóból pár nap mulva meg is
érkezett. A levél igy hangzott:


Kedves Fulvió!


Ide
érkezésem után azonnal a La Farnere tébolydába hajtaték, hol Dobsiádónak soha
nevét sem hallák. Fiatal leányt évek óta nem vettek fel ápolásra, s így nem
tudtam, hol keressem a nyomát annak, kinek hollétét tudni óhajtod. Add ezt
mielőbb tudtára szerető sógorod


Peruggiónak.         


Fulviónak újabb levertséget okozott ez a tudósítás. Két sorban felelt
sógorának, csak annyit, hogy: ne keresse tovább Ithakát, kit ő, mihelyt Jónáról
elutazhatik, fel fog keresni és fel fog találni.


De fájdalom, gyengélkedése hosszabban tartott, mint hitte; fél évet
vett az még igénybe. Végre elhatározhatta elutazását és kitüzte a napot az
indulásra.


Éppen a farsang kezdete volt, s ő tudva, hogy a királyi udvar
Rómában van, legelőször oda szándékozott menni.


Nem mulatási vágyból, hanem mert hagyományos szokása volt a Fragóni
herczegeknek, hogy az udvarnál legalább egyszer évenként megjelenjenek. Neki
jelenleg semmi más czélja nem volt, mint Ithaka föltalálása, kit nem tudott feledni.


Mindegy volt tehát, bárhol kezdi meg útját, s miután nővére,
Peruggia grófné, időközben elhatározta magát, hogy Selikát Cabaldos
marquisnak adja és szintén Rómába utazott, hogy a mátkapárt a királynak bemutathassa,
Fulvió legjobbnak tartá velök menni és így egyszerre hagyták el Jónát.


Rómába érkezve, megtette látogatásait, s részt vett az első udvari
bálon, hol a patricius családok szine-java megjelent. Ez ünnepély az érdekes
történetek hősét, a szép Fragóni Fulviót nagyon megváltozva találta.


És valóban úgy is volt. Testben, lélekben megváltozott. Hosszú
betegségének nyomai még láthatók voltak arczán, szemei tekintetében pedig gond
és bú voltak kifejezve, és bánat az után, a kit elveszített, a kit alig remélt
valaha feltalálni, s ha igen, mily körülmények között?


Az olasz társaság Fragóni herczeget bálványozta, de hiú és önzőnek
tartották, mert a mily gyorsan ragadta őt valami bámulatra, vagy gyújtotta
fel szenvedélyét, épp oly hamar lett az semmivé. És ha semmivé lett az érzés,
nem sokat törődött többé annak tárgyával. Ez volt bűne a világ
előtt, de ez nem egy asszonynál, leánynál tette őt érdekessé.


Hosszas falun időzéséről különböző hirek szárnyaltak.
Azt beszélték, nővére leányát, Peruggia Selikát jegyezte el, s most annál
nagyobb feltünést keltett, hogy az mint másnak a menyasszonya jelent meg a
Quirinálban, Fulvió herczeg pedig halványan, bánatos külsővel érkezett be
faluról, s egészen másként viselte magát, mint azelőtt.


Nem közeledett a hölgyekhez, kiknek mindig leghűbb kisérője
volt, s midőn a király egy cercle alatt megszólítva őt, azt kérdé tőle,
hogy egészen meggyógyult-e betegségéből, oly halkan, elfogulva és szomorú
hangon felelé: «Még nem, felség», hogy a körülállók meglepetve pillantottak
reá. Vonásain és hangján őszinte fájdalom volt kifejezve.


Találgatni kezdték az okát.


Más nem lehetett, mint szerelmi bánat.


De hát ki miatt?


Az olaszok minden titokszerűben szerelmet keresnek, s Fulvió
viselete semmi kétséget sem hagyott az iránt, hogy szerencsétlen szerelmes...


Az 186*-iki Carneval különös vig volt Rómában, egymást érték a bálok,
estélyek; az udvarnál három bál volt kitűzve, s a második különös ünnepélynek
tekintetett. Mint mondák: a királynak egy keresztleánya és pártfogoltja,
sőt rokona lesz ez este a társaságnak bemutatva.


Szépségéről mesés hírek keringtek.


Csak igen kevesen látták őt eddig, de azok el voltak ragadtatva,
megbűvölve általa, nem győzték szépségét magasztalni.


Mars és Rhea Sylvia ivadéka lehet csak, mondák, Romulus ivadéka, az
elűzött Numitor király sarja. Tartása, arczkifejezése fejedelmi, a szemében
ülő fel-felvillanó komor dacz Numitor, Albalonga elüzött királyaa
haragjának maradványa.


Az olaszok képzelődő tehetsége semmivel össze nem
hasonlítható s ha valami megragadja azt, a rajongással párosul és a fellengzésig
emelkedik.


Igy volt ez a még nem látott nagy szépségü leánynyal is, kiről
csak annyit tudtak, hogy Egéria grófnőnek hívják, a király rokona és a
főudvarmester neje, Marcassi grófné felügyelete alatt áll.


A második udvari bálra Ossimó Róbert gróf és neje is megérkeztek Rómába.
Megnyitották fényes palotájukat a társaságnak, ünnepélyeket adtak, de sokaknak
feltünt, hogy Fragóni Fulvió herczeg, ki mindenhova járt, sohasem jelent meg az
Ossimó-palotában.


Hajlandók voltak ezt a herczeg szomorúságával hozni összeköttetésbe.


Olympia grófnő még mindig igen szép asszony volt, s azok közé
tartozott, kiknek múló ifjúságát s talán tünedezni kezdő szépségét
szellemi tehetsége kárpótolta. Nemcsak kellemes társalgása, de meglepő
ötletei, nagy műveltsége és multjának nimbusza is lekötötték a vele
érintkezők figyelmét s mindenki természetesnek találta, hogy a hosszasan
Jónán időző Ossimó grófnő Fulvió herczeg szívét elrabolta.


Sokan figyelemmel kisérték Olympia és Fragóni egymás iránti viseletét,
ha azok valamely társaságban összejöttek s nem egynek tünt fel, hogy a fiatal
herczeg sohasem közeledett Ossimó grófnéhoz, sőt - a mit szinte észrevettek
a patriczius társaságban - Olympia még egyszer sem jelent meg az udvari
ünnepélyeken, holott a király egy magánkihallgatáson fogadta őt, s ha
visszaemlékeztek a mult időkre, nem birták maguknak ezt megmagyarázni,
mert egykor sokat suttogtak Olympia kitüntetéséről az udvarnál, melylyel
szemben ez a hideg magatartás most kétszeresen feltünő volt. Ily
megjegyzések és beszédek között érkezett el a második udvari bálra
kitűzött nap.


Mindenki kiváncsi volt, megjelenik-e azon Ossimó grófné?


Ugyanezen évben a farsang szokatlan hosszú volt, s az olasz éghajlat
már teljes tavaszt mutatott a természetben. Enyhe, harmatos levegő árasztá
el az udvari bál estéjén Róma városát; a tündéri fénynyel megvilágított királyi
palota ablakai tárva voltak, bő látványt nyujtva a lent ácsorgóknak, kik
egymás után látták a pompás fogatokat a Quirinál elé robogni.


Fönt a bálteremben, melynek kupoláját egykor Rafael örökíté meg
ecsetjével, tündöklött az örök városnak fényes társasága. Pont tíz órakor hangzott
föl a jel az udvar megjelenésére, és az élénk csevegés, mely addig a nagy terem
minden részét betölté, hirtelen elnémult.


Megnyiltak a királyi lakosztály szárnyas ajtói s elől a
főudvarmester jött hagyományos botjával, utána a király, kit az udvari
személyzet követett, fényes egyenruhákban, és mindjárt a kiséret után Marcassi
grófné egy csodaszép leánynyal az oldalán.


E két hölgy nem tartozott közvetlen a kisérethez, de a király belső
lakosztályából lépve ki, mindenki tudta, hogy ki az az ifjú hölgy, a még soha
nem látott fejedelmi tartású alak: Egéria Itha grófnő, a fejedelem rokona.


Mély csend fogadta a király megjelenését, ki mindjárt a vendégsor
kezdeténél megállt, s majd az egyik, majd a másik jelenlévőt tüntette ki megszólításával,
mialatt Marcassi grófné oldalt előre menve, az együtt álló hölgyeknek
mutatta be védenczét, Egéria grófnőt.


Daczára a király jelenlétének, majdnem mindenkinek szeme az ismeretlen
fiatal leányra volt szögezve. Különösen a férfiak bámuló tekintete tapadt reá
őszinte csodálattal. Beléptekor azonban a csodálkozás halk moraja közé egy
különös felkiáltás is vegyült, mely öröm, ijedtség, meglepetés és bámulat
vegyüléke volt és Fragóni Fulvió ajkairól hangzott fel.


Azok a hölgyek, kiknek Egéria grófnő be lett mutatva, pár kérdést
intéztek hozzá, melyekre ő korához alig illő komolysággal felelt. Sem
zavar, sem elfogultság nem látszott rajta; tartása és modora olyan volt, mintha
leereszkednék feleleteivel azokhoz, kik őt megszólítják.


A király ezalatt folytatta sétáját a hosszú sorban s itt-ott megállva,
beszélgetett. Ossimó grófot is megszólítá, míg Olympia grófnő előtt elhaladva,
észre sem látszott őt venni.


A kik a közelben álltak, látták, hogy elhalványodott és ajkait
szenvedélyesen harapdálta.


Ugyanígy tett Marcassi grófné is, ki Ossimó grófnénak nem mutatta be
ifjú védenczét.


Végre megkezdődött a táncz. Ekkor közeledtek az ifjak Egéria
grófnőhöz; a főudvarmester mint tánczosát vezette hozzá Fragóni
herczeget az első négyesre és bemutatta őt neki. A herczeg némán, de elragadtatva
hajtá meg magát Itha előtt.


Itha végig pillantott rajta, s bár arcza mozdulatlan, komoly volt,
szemében egy felvillanó sugár melegebb kifejezést adott vonásainak.


Az adott jelre a párok kiálltak a terem közepére, a király
többektől környezve, félrevonult, s a zene megszólalt.


Minden szem Fragóni herczegre és Ithára volt szögezve, mindenki
őket nézte. Soha szebb párt nem látott a Quirinál s mindenki észrevette, hogy
a király pillantása is gyakran és hosszasan fordult feléjök s mindannyiszor
enyhe, meleg kifejezés ült arczára.


De hát ki volt ez a titokzatos leány, a kiről soha senki sem
hallott s most egy ismeretlen grófi név, grófi korona czímével mutatják be a római
előkelő társaságban a főudvarmester neje védnöksége alatt?


Az udvari bál egész közönsége ezen a megoldhatatlan kérdésen törte
fejét.


Ossimó grófnét határozottan kegyvesztettnek tartották s nemcsak őt
sujtotta le, hanem haragra lobbantotta férjét is, ki nem tudta magának megmagyarázni
a király magaviseletét.


Ha lehetséges lett volna, idejekorán elhagyják a bált, de az ajtók be lévén
zárva, az ünnepély vége előtt senki sem távozhatott.


Fulvió herczeg az első alkalmat felhasználva, az izgatottságtól
majdnem remegő hangon szólítá meg tánczosnéját.


- Emlékezik-e reám, grófnő, emlékezik-e a Hekata-hegységben
töltött időre? - kérdé áradozó hévvel.


Ithaka egy perczig némán tekintett reá, mintha habozna a felelettel.


- Reám ismert? - kérdé halk, elfojtott hangon.


- Lehet-e önt feledni?


- Előbbi kérdésére e feleletben rejlik a válasz, - viszonzá Ithaka
oly hangon, oly modorban, hogy Fulvió megnémult a csodálkozástól.


A külső ugyanaz volt, a mibe őrülten beleszeretett, de a
hang, a modor, az ismeretlen volt előtte. Ez az Ithaka-é az, kit alig
másfél éve, hogy nem látott, ugyanaz-e valóban, kit tőle Dobsiádó elrabolt
s ki ma e fényes gyülekezet legfénylőbb csillaga, valóságos
királynője, ki oly modorban beszél vele, a minő díszére válnék a
szellem, ész és műveltség bármely kiváltságosának?


Mindegy! Bárki legyen is... - gondolá még inkább elbűvölve általa.
- Itt van mellettem, megtaláltam s boldog vagyok már láthatására is.


- Tehát nem felejté Jónát, a tengert és a bárkát, a miket szeretett?
Gondol-e néha a hegység aranyos csúcsaira, melynek ön tündére volt?


- Lehetséges volna mindazt nekem elfeledni? - kérdé meghatva, hálás pillantással.
Azután erőt vett magán, elkomolyodott s majdnem hidegen mondá: - Rajtunk a
sor, herczeg, ne zavarjuk a tánczosokat.


Átmentek a másik oldalra, felváltva vis-a-vis-jukat. Fulvió mint
álomlátó állt a leány mellett.


- Hogy van Mája? - kérdé halk, elfojtott hangon Ithaka.


- Még mindig kedvenczét siratja.


- Ki őt sohasem fogja látni! - mondá mély szomorúsággal a leány, s
most teljesen a régi Itha volt. Az erdők búsongó madara, komor, mély zengésű
hangjával, elborult szemével.


Fulvió szeretett volna térdre esni előtte.


- Oly biztosan, oly minden lehetőséget kizáró határozottsággal
mondja ezt? - kérdé leveretve.


- Sorsom ide köt örökre.


- Szabad egy kérdést koczkáztatnom?


- Ha lehetséges, felelek.


- Ki ön valósággal, miféle rejtély fedi születését?


Itha vállat vont, szomorú mosoly ült ajkaira.


- Egész életemben ezt kérdezték tőlem s én sohasem tudtam reá
felelni.


- És ma sem?


- Ma talán kevésbé, mint bármikor, mert sorsom egy meseszerű talány,
minek csodálatos esélyeit csak most tudom megitélni, miután hosszú szellemi alvás
után életre, öntudatra ébredék.


Fulvió mindnagyobb bámulattal nézett reá. Alig hihetett füleinek.


Mi történt e leánynyal ily rövid idő alatt? Hogyan, mi módon
vették el eredetiségét, ki tanította meg ily válogatottan beszélni?
Gyönyörű volt a hang, ékesek, szellemdúsak a szavak, tökéletes a modor, de
nélkülözte azon varázshatású illatot, mely azelőtt a természet e
csodagyermekén elömlött; nem volt rajta többé az erdő friss fuvallata,
mely mámorító hatást gyakorolt Fulvióra, ki már megútálta az üvegház zárt
levegőjében felnőtt halvány növényeket s lelkesült a természet remek
virágáért.


De Itha szépsége még megvolt. Azt nem vehették el. Kissé halványabb,
mint azelőtt, de szeme tündöklött, bronzszínű haja hullámzott, termete
telt és deli volt, ajkai kicsattanni látszottak s ragyogó bőrén a
halványságon áttört a meleg vér, melyet minden csekély fölindulás hullámzásba
hozott.


- Jó! - mondá gondolkozva a herczeg. - Nem ismétlem többé e kérdést, ha
úgy sem nyerhetek arra feleletet, de mondja legalább azt, hol és mikor láthatom
viszont, mert e remény nélkül nem is élhetek.


Itha szomorúan pillantott rajta végig.


- Nem tudom!


- Meg akar ölni e két szóval?


- Forduljon kérdésével Marcassi grófnéhoz, én rab vagyok, mint a
kalitkába zárt madár.


Fulvió mereven reá szögezett tekintettel hallgatá szavait s meglepetve
látta, hogy e felelet alatt Ithaka tekintete gyorsan elborult, arcza megváltozott,
a békés, enyhe, szelid kifejezést komoly, vésztjósló vonás váltotta fel, fejét
magasra emelte s szemei villámokat szórtak.


Fulvió önkéntelen körültekintett, megtudandó, mi idézhette nála
elő e csodálatos változást.


Ossimó grófné haladt el mellettök s fürkészve, vizsgálódva tekintett
reájuk.


- Olympia grófnő! - suttogá önkéntelenül.


- Ő! - viszonzá az izgatottságtól reszketve Itha. - Ő vette el
tőlem az erdőt, a tengert, szabadságomat és az - életet!


E perczben vége volt a négyesnek s vége volt az ifjú pár együttlétének
is, mert Itha a következő tánczokban más tánczosokat kapott és nem
beszélhetett többé Fulvióval.


 


HUSZONNEGYEDIK FEJEZET.


Fragóni herczeg mint az álomlátó tölté a következő napokat. Nem
tudta mire határozza magát, csak azzal volt tisztában, hogy Ithakát látnia
kell, földeríteni annak titokszerű kilétét és azután...


A többivel még nem volt tisztában. Nyilt lap volt előtte a
jövő, melyre mindenfélét lehetett irni.


Mindenek előtt Marcassi grófnét akarta felkeresni, ki saját palotájában
lakott, a Piazza Monte Cavallón, valószinűnek tartván, hogy Itha nála,
vagy legalább közelében van.


Három nappal az udvari bál után, bejelenteté magát s a grófné
elfogadta.


Marcassi Viktória idős, ősz hajú hölgy volt. Feszes, merev,
kiszámított modora éppen nem keltett bizalmat.


Fragóni herczeget régóta ismeré, anyjának egykor jó barátnője volt
és őt, kire még mint gyermekre emlékezett, mindig rokonszenvében részesíté.


Belépve hozzá, a grófné, nővéréről Peruggia Juliáról
tudakozódott. Megemlíté, hogy várta, hogy az új mátkapár már a mult bálban be lesz
mutatva a királynak, s kérdezte, mért halasztották el a bemutatást.


Fulvió megmondta az okot és azt, hogy a jövő bálban jelenik meg
nővére Selikával, Cabaldos marquis leendő nejével, de beszéd közben oly
szórakozott volt, hogy ez a grófnénak feltünt.


- Önt bizonynyal fontos ok vezette hozzám, kedves Fulvió, - mondá végre
kissé tartózkodóbb modorban a grófné.


- Igaza van, grófné, egy rám nézve igen fontos ok vezérelt ma ide, bár
alig remélhetem, hogy jövetelem czélhoz vezet; de mindegy, elhatároztam megkisérteni...


- Szóljon, kiváncsivá tesz.


- Az utolsó udvari bálon egy ifjú hölgy lett bemutatva a társaságnak...


- Ah! Egéria Itha! - szólt a grófné hidegen, - róla akar tudakozódni?
Igaza van, herczeg, fáradsága hasztalan.


- Csak annyit grófné, - mondá kezeit kérően összetéve Fulvió, -
hogyan jutott ő ide?


- Nem tudom. Nekem közel egy éve, hogy átadatott nevelés, gondozás
végett. Azóta felügyeletem alatt áll. Többet nem mondhatok.


- Kihez kell fordulnom, ha ön elutasít?


- Mily czélból akarja tudni azt, a mit kérdez?


- Abból az egyszerű és természetes okból, mert mielőtt
idejött, nálam volt Jónán, hol nővérem és Ossimó grófné is időztek akkor
és...


- Ossimó Olympia? - kérdé meglepetve Marcassiné, félbe szakítva Fulviót,
ki alig hallgatott reá nagy izgatottságának hevében.


- És tőlem elrabolták, - folytatá hévvel. - Azóta itt van s akarom
tudni, miért, mily czímen? Ki hozta ide, miért van elzárva s mily szándéka van
vele a királynak?


A grófné gúnyos mosolylyal nézett reá s oly hideg tartással ült helyén,
mintha percz alatt megfagyott volna.


- Kedves Fulvió, - mondá lassan, vontatva s minden szavára súlyt
fektetve, - ön nagy hevében elfelejti, hol van, kivel beszél és mindenek fölött,
a mi a legfontosabb: kit akar kérdőre vonni.


- Bocsánatot, grófné.


- Egéria Itha grófnő ma az udvarhoz tartozik. Ő felsége
a király pártfogása alatt áll, s hogy ki volt, hol tölté idejövetele előtt
idejét, mi van róla határozva a jövőben, mind azt nem tudom, de nem is tartozik
reám, s ha ezt tudni akarja, herczeg, úgy csak egyetlen ember van a földön,
ki arra felelhet.


Fulvió kalapját vette.


- Úgy hozzá fogok fordulni, - mondá határozottan, s hidegen meghajtva
magát, elhagyta a termet és pár pillanat mulva a Marcassi-palotát s nagy
felindulásában nem tudva mit tenni, lassan gondolkodva ment végig a Piazza
Monte Cavallón, hol szemben a palotával a Quirinál impozáns épülete emelkedett,
melynek ablakaira önkéntelen felpillantott, a multkori ünnepélyre gondolva és
Ithát látva képzeletében.


Révedező szemekkel haladt végig a téren, egy pillantásra sem
méltatva a piacz közepén álló hires obeliszket. Azon törte a fejét, mi módon kérhetne
felvilágosítást és kitől azon az egyen kívül, kit a
főudvarmester neje értett.


Különös, csodálatos gyanú szállta meg lelkét a Marcassi-palotában
folytatott társalgás után...


Önkéntelen eszébe jutottak bizonyos régen elhangzott hirek, mik húsz év
előtt keringtek a társaságban, sőt az országban, miket ő már
csak utólagosan hallott mint nagyon fiatal ember, midőn azok már csak a
mult történetéhez tartoztak és senkit sem érdekeltek többé.


A Piazza Monte Cavallónál a Pincióra jutott, hol föl s alá hullámzott a
sétálók serege s a nap utolsó sugarai világíták meg Rómát.


Fátyolos hölgyek suhantak el mellette, fekete szemekkel, kihivó
mosolylyal. Ő nem látott semmit. Egymást érték a czímeres fogatok, végig robogva
a korzón, s ő egyikben megismeré Ossimó Olympiát, ki hátra dőlve
pompás fogatában, feltünő halvány volt és komor tekintettel bámult maga
elé, nem véve észre a kocsija mellett elhaladó ismerősöket.


Ossimó grófné!


Éppen vele foglalkozott gondolataiban. Kitől tudhatná meg e
nőnek a multját, kiről annyit suttogott a világ, de soha bizonyost
nem tudtak róla? Vagy nem merték kimondani, a mit gondoltak? Miért?


Fontos ok lehetett erre a mende-mondát vadászó társaságban.


Egy különös eszméje támadt. Nővére, Julia, tudhat valamit, ki
majdnem egy idős volt Olympiával. Jó barátnők voltak leánykorukban,
ő bizonynyal tud valamit mondani róla. Igen, ez jó gondolat volt...
Elhatározta meglátogatni nővérét s a Piazza Pantheon felé fordult, hol a Peruggia-palota
emelkedett.


Otthon találva rokonait, egyenesen nővéréhez ment s vele hosszú
beszélgetést folytatott. Náluk maradt ebédre, melyen részt vett Peruggia gróf is,
ki éppen Rómában időzött és Cabaldos marquis, mint félig már a családhoz
tartozó tag.


Peruggia gróf mentegette magát sógora előtt, hogy megbizásának és
igéretének Itha feltalálását illetőleg még mindig nem birt eleget tenni.


- Most már ne fáradj tovább, - mondá Fulvió, - én megtaláltam, de
örökre el is veszítém.


A gróf bámulva nézett reá.


- A czirkusz tagjai közé tartozik? - kérdé feszülten.


- Az utolsó udvari bálban láttam mint Egéria grófnőt. Marcassi
Viktória vezette és mutatta be.


- Lehetetlen, csalódol!


- Biztosíthatlak. Beszéltem vele, kérdezősködött Jónáról s az öreg
Májáról.


- De hisz akkor...


- Csitt! - mondá Julia grófnő, ki férjét képesnek tartá a legmeggondolatlanabb
szavak kiejtésére. - Ne beszéljünk e tárgyról.


- Kivánod, hogy tudakozódjam ez átváltozásról? - kérdé sógorától
Peruggia.


- Egyetlen lépést se tégy, egy szót se ejts ki ez irányban, - szólt
majdnem ijedten Fulvió, ki ismerte sógora szelességét és meggondolatlanságát.


- A mint kivánod. De a jövő udvari bálon ott leszek és látni fogom
Ithakát, most Egéria grófnőt, kinek ez álneve és czíme lehet.


- A királytól függött neki nevet és czímet adni, - mondá Julia
grófnő hidegen.


- Igaz! De hát ki volt ő azelőtt?


- Erre gondolni, ezen tünődni ma már nem dolgunk. Ily magas
pártfogás mellett mindent úgy kell vennünk, a mint van.


És nem beszéltek többé róla.


Lassan múltak a napok Fulvióra nézve, ki csak azért ment társaságokba,
azért kereste fel a bálokat és ünnepélyeket, hogy találkozhassék Ithakával.


De hasztalan volt minden fáradsága.


Ithakát nem találta sehol. Igy mult el tizennégy nap lázas várakozás,
remény és csalódás között, míg végre elérkezett az udvari bál napja.


A bál fényes és majdnem túltömött volt. Az arisztokráczia, irodalom,
művészet és katonaság egyaránt képviselve volt. Megjelent Peruggia grófné
is leánya és Cabaldos marquis-val, kiket bemutattak a királynak mint új
mátkapárt s közcsodálkozásra Ossimó gróf is eljött nejével, kit általánosan
kegyvesztettnek tekintettek s ki feltünően komor és halvány volt.


Marcassi grófné már az udvar megjelenése előtt megérkezett
Ithakával, ki ez este halvány rózsaszinű ruhát viselt, bronzszinű
haja négyszeres fonatban vette körül fejét, koronát képezve kissé meghalványult
arcza fölött, melyen egykedvűség s szomorúság tükröződék.


Némán állt Marcassi grófné mellett, nem közeledett senkihez, s majdnem
megdöbbenve kapta, fel fejét merengéséből, midőn Ossimó gróf
megszólítá őt.


- Emlékezik még rám, grófnő? - kérdé Róbert, ki úgy első
ízben, mint most, alig hitt szemeinek, itt látva őt ez átváltozásban.


- Emlékezem.


- Hogy tetszik önnek Róma?


- Keveset láttam belőle.


- Nem szokott kikocsizni?


- A templomba, s onnét a Marcassi-palotába, és némelykor ide... - tevé
igen halkan előbbi szavaihoz.


Ossimó meglepetve vizsgálá arczát, mely észbontóan szép volt, s
melyről hiányzott bár az erdők friss fuvalatának színe, de csak
azért, hogy helyet adjon annak a rózsa-halvány átlátszó pírnak, mi eszményivé
tette.


- Ide a Quirinálba? - kérdé csodálkozva.


- Ide, - felelt Itha, megvetően pillantva végig a kérdezősködőn,
s elfordult.


A gróf nem tudta levenni róla szemeit.


Fulvió messziről kisérte tekintetével a társalgás alatti
mozdulatok és mindkettőjük arczjátékát. Midőn látta, hogy Ithaka
elfordult társától, hozzá sietett s midőn köszönté őt, elragadtatva
vette észre Itha arczán a félreismerhetetlen örömet.


- Egész örökkévalóság, hogy nem láttam, - mondá bensőségteljes
hangon Fulvió.


- Gondolt reám? - kérdé egyszerűen, régi természetességével, de
kissé elfogultan, Itha.


- Élhetünk-e napsugár nélkül, nélkülözhetjük-e a levegőt?... Nekem
több az ön láthatása mindkettőnél.


A leány nem felelt, mélyen hosszan fürkészve nézett reá.


- Találjon ki valamit, hogy innét elmehessek, - sugá halkan pár percznyi
szünet után.


Fulvió megdöbbent e szavakra.


- Innét? - kérdé habozva, leverten, - az lehetetlen.


- Itt meg kell halnom!


- Miért, boldogtalannak érzi magát?


- Nem érzem a friss fuvallatot, nem szívhatom a nap melegét. Az
erdők madarait kalitkába zárva látom szobámban, s ha a tenger, ah, az oly
messze van, hogy még moraját sem hallom soha... Meg fogok halni.


- Hová szeretne menni?


Ithaka arczán vágyó, reményteljes öröm villant át.


- A Hekata hegység bérczei közé.


Fulvió gondolkozott.


- Egy mód volna, - mondá habozva.


- És az?


- Ha a királylyal beszélnék.


A leány arcza elhalványult.


- Igy sohasem távozhatom innét, - mondá leverten.


Fulvió ijedten nézett reá.


- Szokta őt látni? - kérdé elfojtott lélekzettel.


- Olykor...


A herczeg megrendült. Nem volt bátorsága folytatni e társalgást.


Némán álltak egymás mellett.


Ekkor megnyíltak a belső termek szárnyas ajtai, megadatott a jel,
s megjelent a király kiséretével.


Végig ment a vendégek során. Mindenki észrevette, hogy sasszeme
átszárnyalta a termet és egy pillanatig Ithán pihent meg, majd Fragóni herczegre
pillantott, ki mellette állt. Csak ezután kezdte meg vendégeivel a társalgást,
kik minden mozdulatát figyelemmel kisérték. Elhaladt Ossimó grófné előtt,
s arczán komor, megrovó kifejezés ült. Pár percz mulva Ossimó grófhoz
közeledett, ki mélyen hajtva meg magát előtte, várt a megszólításra.


- Nemsokára tavasz lesz, - mondá a király hangosabban a szokottnál, -
meddig szándékozik még Ossimó gróf Rómában tartózkodni?


Ossimó elhalványodott.


- Néhány nap mulva el... uta... zom, - dadogá.


- Természetesen a grófnéval együtt.


- Igen felség, ő... is... velem... jön.


- Jó utat, - mondá a király s tovább ment.


Elfojtott suttogás követte lépteit.


Minden fej Olympia grófné felé fordult, mindenki gúnyos mosolylyal
tekintett a letünt csillag felé, s ő nem hallva bár a király szavait, az arczokból
eltalálta azok értelmét.


Semmivé volt téve.


A király végig haladt az egész hosszú soron, azután Fragóni herczeghez
lépett és kitüntető nyájassággal beszélt vele, mialatt szeme több izben
Ithaka szép arczán pihent, ki lesütött fővel állt előtte.


- Mily eredménye volt a mult őszön a vadászatnak, Jónán? - kérdé
Fulviótól.


- A legjobb felség. Hosszú és szép őszünk volt a hegyek között.


- Sok év óta nem láttam ama szép vidéket, a jövő őszszel fölkeresem
a Hekata hegység nemes vadjait.


- Nagy ünnep lesz ez az idő vidékünkre, - felelt Fulvió, magát
mélyen meghajtva, s a király tovább ment másokat tüntetve ki szavaival.


A következő napon Fragóni herczeg levelet kapott a főudvarmester
nejétől.


«Beszélnem
kell önnel, kedves Fulvió, keresse föl mielőbb, öreg barátnőjét,


Marcassi Viktóriát.»


Fulviót majdnem kellemetlenül érinté ez a levél.


Nem tudott egy különös gondolattól, csodálatos gyanútól szabadulni,
mely szívébe vette magát az utolsó udvari bál óta és ez a gyanú kétségbe ejté...


A levél vétele után befogatott s a korzóra ment kocsikázni.


Elmerülve ült fogatában, midőn egy pillanatra fölvetvén szemeit,
Ossimó Olympia fogata robogott el mellette; csodálkozva látta, hogy az még Rómában
van, a királyi kegyvesztés után.


«Mire vár, mit akar?» kérdé magában Fulvió, de a másik perczben egy más
kérdés merült föl lelkében. Miért bántak így e még ma is szép asszonynyal
a Quirinálban, még férjét sem kimélve, ki egyike volt Olaszország leggazdagabb,
legbecsültebb főurainak?


Erre lehetetlen volt megfelelni, ezt csak maga Olympia mondhatná meg,
deríthetné föl ezt a titkot.


- A Marcassi-palotába! - kiáltá a kocsisnak nagy izgatottságban, s ez
ki is volt fejezve halvány arczán, égő szemeiben, midőn a grófnéhoz belépett.


- Köszönöm, hogy ily gyorsan eljött, - mondá a belépőnek
Marcassiné, egészen más mozdulattal nyujtva neki kezét, mint midőn
utóljára elváltak.


- Levelét parancsnak vettem.


- Csak kérelem volt.


Fulvió némán hajtá meg magát.


- Kértem arra, hogy hozzám jöjjön, - folytatá a grófné, szemeit az
átelleni, napsugaraktól tündöklő ablakra függesztve; - de az, a mit önnek
mondani akarok magas, sőt a legmagasabb óhajtás. Hallgassa
meg és feleljen reá.


A herczeg majdnem tiltakozó mozdulatot tett, de erőt vett magán,
mereven ült helyén.


- Ön a multkor ugyan ezen a helyen Ithakáról beszélt velem, - folytatá
önkéntelen halkabban, mint beszéde kezdetén a grófné, s kissé megzavarodva vendége
merev tartása és némasága fölött, mi megfoghatatlan volt neki.


- Kérdést intézett hozzám minap, - kezdé Marcassi grófnő, - melyre
én nem felelhettem, sőt ma is csak egy kérdéssel válaszolhatok és ez: akarja-e
nőül venni Ithakát?


Fulvió a meglepetéstől fölugrott.


Mily boldog lett volna csak pár nap előtt is e kérdésre
felelhetni. Ma nem tudott arra válaszolni. Ajkai zárva voltak.


Marcassiné meglepetve szemlélte.


- Nos? - kérdé türelmetlenűl, megrovó hangon.


- A nem várt kérdés annyira meglepő... - dadogá a herczeg, -
hogy...


- Nem tud, vagy nem akar arra e perczben felelni, - vágott szavába
Marcassi grófné. - Jó. Negyvennyolcz óráig gondolkozzék, azután hozza el a választ,
mely csak egyféleképen hangozhatik.


- Szabad egy kérdést koczkáztatnom, mielőtt elhagyom a termet? -
kérdé Fulvió kalapját véve.


- Kérdezzen, a felelet tőlem függ.


- Miféle összeköttetésben áll Ithaka a királylyal.


Marcassiné felállt, fejével némán intett búcsút s a herczeg gyors
léptekkel hagyta el a szobát.


 


HUSZONÖTÖDIK FEJEZET.


A következő nap alkonya már Jónán, a hegységben találta Fulviót. Sietve
hagyta el Rómát, mintha veszély környezné ott. Nem bizott saját erejében.


Legjobbnak tartotta távozni és Ithakát sohasem látni többé.


De ezt könnyebb volt föltenni magában, mint kivinni. Leirhatatlanul
szenvedett. Még rokonának sem szólt elutazásáról, csupán egy levelet hagyott
hátra nővérének, egy másikat Marcassi grófnénak küldött, melyben
kimentetni kéri gyors elutazását. Feleletül előtte való napi kérdésére pedig
azt hozza fel, hogy ő fogadalmat tett, miként sohasem nősül, s ezt a
fogadalmat meg is tartja.


Levert kedélylyel, fájó szívvel érkezett Jónára. Behúnyta szemeit,
midőn a hegyszoros torkolatához ért, hol Leticzia kunyhója állt, s az egész
hosszú sziklaúton nem tekintett sehova; mégis mindenütt Ithakát látta, fehér
gyapot öltözetében, leomló bronzszínű hajával, szoborszerű lábaival.


Az udvari bálban talált hölgyet szintén Ithakának hívták - eszébe sem
jutott. Azt megvetette. Más kedvesének tartá, kit vele akartak elvetetni. Vele!
Olaszország egyik legelőkelőbb főnemesével. Ehhez nem adta oda
magát.


Igy érkezett az ősi kastélyba, hol kétségbeejtő némaság
fogadta.


Az első napot úgy tölté, mint ki egy nehéz hosszú öntudatlan
betegségből jön magához. Azon törte a fejét, nem volna-e legjobb agyon
lőni magát?


Ezt azonban gyávaságnak tartá. Nem tette, de nem volt bátorsága arra
gondolni, mit fog tenni a legközelebb jövőben.


Nagy útra határozta magát. Afrikába készült menni, évekig távol
maradni; azt remélte, hogy messze távol Jónától elfelejti Ithát és csalódásait.


A következő napon idegen érkezett a kastélyba. Fulvió ablakából
látta a meredek úton felkúszó kocsit. Bár ismerős alak volt az idegen, ki
a kocsi belsejét elfoglalta, nem emlékezett annak kilétére.


Nemsokára signor Dobsiádót jelenték be nála.


A herczeg meglepetve fordult a belépő felé, kit mielőbb
bevezetni parancsolt.


A sima képű, ravasz szemű olasz mély hajlongásokkal
közeledett a herczeg felé.


- Mi hozá Jónára, signor Dobsiádó? - kérdé hideg kimértséggel a
herczeg.


- Igen fontos ügy, kegyelmes úr, - felette fontos.


- Beszéljen gyorsan. Miféle ügy?


- Kegyelmes úr most Rómából jött Jónára? - kérdé Dobsiádó, vizsgálódó szemeit
Fulvióra szegezve.


- Tegnapelőtt alkonyatkor érkeztem.


- Az udvari bálokban is részt vett?


- Kétségkívül.


- Látta Egéria Itha grófnőt?


- Beszéltem vele, - viszonzá szívének lázas dobogását elfojtani
igyekezve Fulvió.


- Elmondta ő herczegségednek, hogy jutott Rómába, a Quirinálba, a király
közelébe?


- Az már oly régen volt, hogy nem is beszéltünk róla.


- Igaz. Régen volt, de mindig érdekes és csodálatos marad. Elmondjam
herczegségednek?


- Honnét tudná ön azt, signor Dobsiádó?


- Én vittem Ithakát Rómába.


- Ön? Ugyan ne beszéljen ilyen badarságokat.


- De hát hogy jutott volna ő innét oda?


- Ossimó grófné segítségével.


- Igaz, ő hozta le a tengerpartra Ithát, hol bárkába ültettük, melyen
ő nem gyanítva semmit, vidáman evezett, csak akkor riadt meg, midőn minden
ismerős helytől távol a partra szálltunk, kocsira ültünk s a vasúti állomáshoz
hajtatánk.


- Ki adott önnek erre engedélyt? - kiáltott dühvel Fulvió, ki nem
tartóztathatta tovább szenvedélyes haragját.


- Ossimó grófné.


- Mi köze volt neki a leányhoz?


- Azt nem tudom. Nem kérdeztem és ő nem mondta. Tény az, hogy
ő nekem azzal a megbizással adta át Ithát, hogy én őt feleségűl
vegyem.


Fulvió az olaszhoz ugrott s megragadta torkát.


- És ön, mit tett ön? - kiáltá dühvel.


- Sem feleségűl nem vettem, sem soha egy hajszálát sem érintém,
hanem elvittem a királyhoz, ki akkor Monte di Capón időzött udvarával, -
viszonzá az fuldokolva.


A herczeg elereszté martalékát.


- Mily czélból vitte őt a királyhoz? - kérdé komor, mogorva
hangon.


- Nem rossz czélból. Erre esküszöm!


- Tovább, beszéljen, esküjének nem hiszek.


- Ez sértés, herczeg, én becsületes ember vagyok.


- Tovább, tovább...


- Mindjárt a vasúti állomásnál egy idős nőt rendeltem Ithakához,
ki egy külön szakaszban utazott vele. Őszintén megvallom, Párisba akartam
őt vinni a Hippodrom számára.


- Nyomorult!


- Mi rossz van ebben? Egy elhagyatott, árva, majdnem kóborló leányt
nagy összegek árán kiképeztetni s művésznővé tenni?


- Ellopni, elrabolni... férfihoz, becsületes emberhez illő tett
volt ez? Pfuj, Dobsiádó, így csak rabló cselekedhetik!


- De kinek a tulajdona volt Ithaka? Ossimó grófné rendelkezett fölötte
s ő nekem adta.


Fulvió majdnem tajtékzott dühében ez okoskodásra.


- Szerencsésen Párisba értünk. Én az egész úton alig láttam Ithakát, s
nem hittem a mellette levő, olasz nőnek, midőn a fogadóba megszállva,
Ithakáról kezdett beszélni, még pedig hihetetlen dolgokat.


- Miféle dolgokat?


- Azt állítá, hogy a leány gyönyörű szoborszerű karján egy
királyi korona van tätovirozva s alatta ez a szó Ithaka, úgyszintén év, hó és nap
mind csodálatos épen s olvashatóan s valószinüleg oly régóta, mióta Itha a világra
jöhetett.


Fulvió bámulva hallgatá a beszélőt.


- Ez nem igaz, - mondá végre határozottan és csengetett.


A komornyik lépett be a csengetésre.


- Küldje ide Máját, - mondá neki izgatottan Fulvió. - De gyorsan, egy
perczet se mulaszszon.


Dobsiádó csodálkozva nézett reá.


- Ki az a Mája? - kérdé rosszat sejtve.


- Öreg dajka, ki Ithaka mellett volt, midőn az Jónán időzött,
sőt a vadászházba is vele ment. Ha igaz, a mit beszél Dobsiádó, úgy Májának
is kell arról tudni.


Pár pillanat mulva az öreg Mája futott a terembe.


- Hol van Itha, az én kedvenczem? - kérdé berohanva. - Hol van, hol van!
- kiáltá könyes szemekkel.


- Csendesülj, Mája, - mondá Fulvió, vállára téve kezét. - Itha nincs
itt, de róla akarok veled beszélni. Szedd össze emlékező tehetségedet.


- Kérdezzen, herczegem, - mondá, igyekezve erőt venni nagy
felindultságán az öreg nő.


- Láttad valamikor Itha karjait? - kérdé a herczeg.


- Gyakran, ruha nélkül, fedetlenül. Olyanok, mint az alabástrom, vagy a...


- Jól van, Mája, nem azt akarom tudni, - folytatá Fulvió, kinek vér
szállt halvány arczába a társalgás alatt. - Ez az úr azt állítja, hogy Ithakának
egyik karja tätovirozva volt, úgy, mint némelyik pórleánynak a savoyai vidéken is
szokott lenni, karján vagy nyakán. Vettél-e te ilyfélét észre rajta?


Mája élénken kapta föl fejét.


- Hogyne, herczegem! Ennek az úrnak igaza van. Csak azt nem tudom, honnan
láthatta ő, mert Itha szemérmes, mint a mimóza virág. Igaz, igaz! Jobb
karján korona, név, évszám van bevésve. Gyönyörű egyformaságban, nem úgy,
mint a savoyai leányoknak, hanem művészi kézzel, s oly piczi számok és
betük, hogy az én öreg szemem csak a koronát vehette ki rajta.


- Nem mondtam? - kiáltá diadalmas hangon Dobsiádó.


Fulvió nem hallgatott reá s folytatta kérdéseit Májánál.


- Beszéltél Ithakával e dologról?


- Kérdeztem: fájt e neki, midőn azt bevésték karjára, de ő
nem emlékezett reá. Nagyon kicsiny lehetett még akkor.


- Jól van, Mája, elmehetsz, - mondá türelmetlenül a herczeg.


- Fogom még látni az én aranyos madaramat? - kérdé Mája könybe lábadt szemekkel.


- Azt nem tudom. Menj, menj, Mája, hagyj ez úrral magunkra.


Az öreg nő szomorúan hagyta el a termet.


- Nos, herczeg úr, mit mond most ahhoz, a mit mondtam. Igaz, vagy
koholmány volt-e állításom?


- Megfoghatatlan!


- Most megengedi, hogy tovább beszéljek?


- Folytassa, signor Dobsiádó.


- E különös tényből következtetéseket vontam le. A királyi korona
szeget ütött fejembe; Ithakával nem mentem a Hippodrom műszaki vezetőjéhez,
hanem ismét útra kelve, Nápolyba vittem, melynek közelében - mint már szerencsém
volt mondani - időzött Monte di Capón a király.


Fulvió arcza majd halvány, majd piros lett ez elbeszélés alatt.


- Mi tartóztatta önt, hogy mindezeket tudva, nőül ne vegye Ithakát?
- kérdé társától.


- Borzadok a nősüléstől... Aztán az igazat megvallva, én jó
családból származom. A Dobsiádók Piemontba valók, mind vagyonos, tisztességes
emberek, s végre is ez az Ithaka ki volt akkor... Egy csatangoló, tudatlan pór leány,
kiről azt sem tudta az ember, hogy...


A következő szavakat elnyelte s csak taglejtésekkel fejezte ki
kételyeit és föltevéseit, mi Fulviót fellázítá.


- Ön nem akart messalliancet kötni? - mondá gúnyosan.


- Herczegséged mondja... Valóban így volt.


Fulvió szánakozva nézett rajta végig, azután elfordult.


- Végre is, mily czél hozta önt hozzám? - kérdé türelmetlenül.


- Mindjárt elmondom, herczeg, csak még egy kis rövidke türelmet kérek.


Fulvió kezével intett, hogy folytassa.


- Nápolyban elszállásoltam Ithakát kisérőjével együtt az «Arany kereszt»
fogadóba a tengerparton, én meg az nap kirándultam a király tartózkodási
helyére, hol névjegyemre felirva ezt a szót: Ithaka, kihallgatásért esedeztem.
Hosszú ide s tova való kérdezősködés után meg is kaptam azt, s végre a
király előtt álltam, csak most rémülve meg attól, a mit mondani akartam. -
Összeszedtem bátorságomat, s előadtam mindazt, a mit Ithakáról tudtam, a
karjaira vésett királyi koronát, a különös körülményeket, melyekben az Sansovinóba
jutott, hogyan került hozzám, hogyan adta el őt évek előtt az öreg Leticzia
Orlandónak stb. A király mindezt a legnagyobb figyelemmel végig hallgatta s végre
azt kérdezte tőlem, miként jutott Ithaka birtokomba. Én tétovázás nélkül
megneveztem Ossimó Olympia grófnét s e név kiejtésekor láttam először
változást a király nyugodt arczán. Fel volt az háborodva, indulva, s lábával,
talán öntudatlanul, de haragosan dobbantott. Azután elbocsátott. Visszamentem
Nápolyba, hol másnap tudósítást kaptam, hogy Ithakát kisérjem Monte di Capóra,
a mit meg is tettem s a hol Ithaka maradt, én pedig egy szép összeg pénzzel
végleg elbocsáttatám.


- És Ithaka mindezt szó nélkül türte, meg sem kisérté ellenszegülni?


- Eleinte tombolt. Alig birtuk beültetni a vasúti kocsiba. Nagy
embercsődületet vonzott oda a viaskodás, mert azt folytatni kellett vele. De
én őrültnek mondtam őt, magamat bátyjának adva ki, s végre
elutaztunk. Azontúl egykedvű, néma, levert volt és soha sem próbált
ellenszegülni.


- Alávalóság, - mondá dühvel Fulvió.


- Miért? Ithaka sohasem jutott volna oda, a hol most van. Ez csak így s
általam történhetett.


- Mit akar itt, miért jött Jónára? - mondja el gyorsan, azután távozzék!


- Azért esedezem, kegyelmes úr, hogy szóljon mellettem néhány szót
Ossimó grófnénak, ki haragudni látszik reám, hogy Ithakát nőül nem vettem,
s nem válaszol leveleimre, melyben irántam való kötelezettségére emlékeztetem.
Sem pedig maga elé nem bocsát.


- Pénzben alkudtak meg? - kérdé undorral a herczeg.


- Ő nagy hozományt igért leendő nőmnek.


- De ön nem vette nőül Ithakát.


- A mit a grófné kivánt, megtettem, eltávolítám innét, s azt hiszem,
reá nézve ez volt a fő dolog.


- Mit kiván tőle?


- Hogy az igért hozománynak legalább egy részét, felét, adja meg,
különben...


- Mit fog tenni?


- Nyilvánosságra hozom az egész dolgot. Beszélek és iratok róla... Ez
majd reá kényszeríti arra, hogy adja, a mit kérek tőle, - még pedig
jogosan.


- Tudja, signor Dobsiádó, mi fog akkor történni?


Az olasz kérdőleg nézett a herczegre.


- Egy szép napon meg fogja önt két férfi látogatni. Fölkérik, hogy
kövesse őket. Udvariasan beültetik egy kocsiba és elviszik olyan helyre, honnét
többé sohasem kerül napvilágra.


Dobsiádó elhalványodott.


- De ez a legnagyobb önkény és igazságtalanság lenne.


- Meglehet, de azt nem kérdik öntől. Azért vigyázzon! Ne tegyen semmit
e dologban és mindenekfölött hallgasson. Mert saját élete biztonsága forog
koczkán.


- Majd gondolkozom még rajta, - mondá habozva Dobsiádó.


- Most pedig, miután elvégeztük együtt dolgunkat, - mondá a herczeg - s
nincs több mondani valónk, arra kérem, vezettesse magát a kastély alsó éttermébe,
adasson magának reggelit és azután hagyja el Jónát örökre. Sohase jusson eszébe
ide visszatérni. Kerüljön engem, Ossimó grófnét, az udvar közellétét; szóval
mindazt, a mi e gyalázatos tettre emlékeztetne, mert... Ez az egyedüli
lehetőség, mely megmentheti önt attól, hogy mint mondtam, örökre elveszítse
a napvilágot.


Dobsiádó gyorsan meghajtá magát és rohant ki. Alig pár percz mulva tova
robogó kocsi zaja verte föl a kastély udvarának csöndjét. Dobsiádó még reggelit
sem kért magának, alig várta, hogy kívül legyen a bástyákon. Fulvió pedig egy
közeli székbe omlott. Arczára tapasztá kezeit és azon gondolkozott, mi a valóság
e sötét titokban. Miért van Ithaka az udvarnál s miért akarják őt neki
feleségűl adni?


Egyetlen lény volt, ki mind erre felelhetne neki: Ossimó Olympia!


De ez nem akar válaszolni. Ő pedig jobban gyűlöli őt,
mint hogy képes volna könyörögni neki a való, az igazság földerítéséért.


Inkább szenved, boldogtalan lesz, talán főbe lövi magát, mint
ennek az asszonynak a kegyeihez folyamodjék.


Ezzel az elhatározással látta letünni a Hekata hegység bérczei mögött a
napot.


 


HUSZONHATODIK FEJEZET.


Igy tölté Jónán létének első két napját és ehhez hasonlóan a
többieket... Levert volt, egykedvű minden iránt, nem érdekelte semmi.
Egyedül emlékeinek élt. Meglátogatta a tengerpart mindazon helyeit, hol
Ithakával együtt volt, beleveté magát a bárkába, melyet számára készített.
Nézte a letűnő napot, melynek utolsó sugarai a tengerben haltak el, s
nem egyszer történt, hogy szemeit nedvesnek érzé ez emlékekre, szíve dobogását
elhalni vélte, ha a kietlen jövőre gondolt.


Sohasem jutott eszébe a mesterséges világításnál látott Itha. Reá nézve
csak az erdei virág volt, a természet remeke, a napfény és harmatban nevekedett
borostyán, a hegység tündére, kit elveszített s ki nélkül puszta, kietlen,
sivár volt reá nézve e gyönyörű vidék.


Igy teltek el a téli hónapok, melyek e vidéken csak névről
ismeretesek, hol tulajdonképen örök tavasz van s hol a kikelet rögtön forró nyárba
megy át. - A napok oly hosszúk lettek, hogy sohasem volt éjszaka s az est
alkonyát kétes világítással váltá fel a reggel. Fa és fű telve volt
éneklő madárral, a sziklák gerléi fölszálltak a levegőbe s a fecskék
átutaztukban eláraszták a vidéket.


Egy reggelen sürgős levelet hoztak Fragóni Fulvió herczegnek
Rómából, a király privát kabinetjéből. - Marcassi főudvarmester volt
aláirva.


Hivatalos bevezetés után kérdés intéztetett hozzá, hogy nem tud-e
Egéria Itha grófnő hollétéről, mert ez csodálatos módon tünt el
nyolcz nap előtt a Marcassi-palotából s azóta nem sikerült őt
feltalálni.


- Meghalt! - kiáltott fel szívből szakadó hangon Fulvió. -
Meghalt, s én öltem meg, ki boldoggá tehettem volna.


Leborult a szék karjára, melyen ült és keserves könyek áztatták arczát.
- De rögtön felelni kellett, mert a válaszra vártak. Összeszedve minden erejét,
tudatta, hogy nem hallott Egéria Itháról semmit, de a következő napon
ő maga is keresésére indul.


E választ lepecsételve, útnak indíttatá vissza Rómába Marcassi
küldöttjét.


E nap hátralevő részét majdnem önkivületben tölté. Elhatározta,
hogy másnap nyakába veszi a világot és felkutatja Ithakát, ha mindjárt a föld
nyelte is el, vagy a felhők szárnyain repült el egy más világrészbe.


Mi czélból? Azt maga sem tudta. Mert hisz az övé lehetett volna, csak
egy szavába kerül akkor, midőn Rómából megfutott Marcassi grófnő ajánlata
elől. Most... Most úgy érzé, nem élhet Ithaka nélkül. Talán mert azt
hitte, most már igazán örökre elveszíté.


Gyönyörű meleg alkony volt s majdnem öntudatlanul,
ösztönszerűleg vánszorgott le a tengerpartra és egy a habok közé benyúló
sziklához támaszkodva, szemlélte a mozgásában soha nem szűnő tengert.


A kékes-ezüstös fényű, dagadó hullámokra szegzett tekintettel ült
és gondolkodott.


Lassan leszállt az est, apródonkint besötétedett, a csillagok egymás
után bukkantak elő és gyúltak fel a láthatáron. Fulvió mély tünődésbe
merülve, nem hallotta a közeledő csolnak lubiczkolását, csak akkor riadt
föl, midőn az majdnem egészen mellette volt.


Meglepetve tekintett felé. A csolnak elég nagy volt arra, hogy
két-három ember elférjen rajta, de csak egyetlen lény ült annak közepében, két
kezében evezőt tartva s hatalmas és mégis nyugodt s rendszeres csapásokkal
szelve kétfelől a vizet, mely oly csendes volt ez est alkonyán, mint egy
nagy tó sima, mozdulatlan tükre.


Fulvió megismerte a csónakban ülőt, hangosan felsikoltott,
felugrott és futott a közeledő elébe...


Ithaka volt.


Teljes szépségében, teljes erejében. Úgy ült a zöld fű és
galyakkal megrakott járműben, mint egy vizi nympha. Hosszú,
bronzszínű haja leomolva vállaira, arcza égett az evezés fáradtságától,
szeme tündöklött az örömtől, midőn Fulviót megpillantá.


- Végre itt vagyok! - kiáltá már messziről búskomor, fuvolaszerű
hangján s eleresztve az egyik evezőt, a másikkal a parthoz kanyarodott csónakjával.


- Végre, végre!... - kiáltá még egyszer s odadobta Fulviónak a lánczot,
melyet az megragadott és a parthoz erősített. Itha kiugrott a csónakból s
pillanat alatt szemközt állott azzal, kiről hetek, hónapok óta álmodott,
csak az ő emlékével foglalkozván.


A herczeg még mindig nem hitt szemeinek.


- Hogy jöttél ide? - kérdé felé tárva elragadtatásában karjait és újra
tegezve őt, mintha a Rómában történtek nem is léteztek volna. - Hogy
jutottál ide, ki mutatta meg az útat, hogy merted otthagyni Rómát?


Ithaka mosolyogva, ragyogva, sugárzó arczczal állt előtte, mint
egy viruló rózsatő. Tartása büszke, öntudatos volt, mint mindig: szemeiben
bátorság, elhatározás tükröződött, mintha azt akarta volna mondani:


- Hozzád akartam jönni és ime itt vagyok!


Pár pillanatig egymás szemébe nézett tekintetök.


- Megszöktem, - mondá aztán a leány, s arcza percz alatt halott sápadt
lett a viszontagságokra gondolva, miket kiállt. - Sokszor múlt le azóta a nap és
ugyanannyiszor jött fel, mióta elhagytam Rómát, de soha egy pillanatra sem bántam
meg, a mit tettem. Itt fogok élni, vagy itt halok meg.


- Elfognak és visszavisznek, - mondá reszketve Fulvió.


- El fogsz rejteni, mint a hogy elrejtettek eddig mindenütt. Meg fogsz
védeni, ha kell, s megölni, ha el akarnak hurczolni tőled.


- Ithaka!


- Megteszed? - kérdé remegés nélküli hangon Itha, míg szeme
kérdően esdekelve nyugodott rajta. - Vagy félsz a nagyok hatalmától?


- Nem. Istenemre mondom, nem leszek kisebb és gyávább, mint te voltál.
De el kell rejtőznöd, senki se tudja, hogy itt vagy. El kell veszíteniök nyomodat.


- Fönt a sziklák tetején fogok élni, - folytatá örvendő arczczal
Itha. - Hol más nem jár, mint a napsugár és a bérczek őze, madara és...


- Folytasd... - kéré őt Fulvió esdekelve.


- Te! - kiáltá elragadtatva Itha. - Te, kiért elhagytam mindent, ki
nélkül nem akartam élni s ezt meg akartam mondani neked, azután meghalni...


A herczeget megremegtette ez a vallomás, ezek a mély érzéssel kiejtett
szavak, de nem ragadták el annyira, mintha Itha ezt Rómában léte előtt
mondta volna.


Megragadta kezét és mélyen tekintett szemébe.


Volt közöttük egy fekete árny, mely Ithaka fejéről elűzé a
fénykarikát, s ez Fulviót visszatartá, hogy szívére ölelje őt.


- Jer! - mondá a herczeg s megfogta kezét. - El kell vezetnem innét, még
pedig olyan helyre, a hol lehetetlen megtalálniok. Mert keresni fognak,
keresnek már elmeneteled óta mindig. Ma kaptam reggel a tudósítást, hogy
eltüntél, kérdést intéztek hozzám, hogy nem jöttél-e ide.


Ithaka megdöbbenve hallá e nem várt tudósítást.


- Itt kerestek? - kérdé elfojtott hangon.


- Jónán. De már eltávoztak. Holnap én is keresésedre akartam indulni.


- Te? - kérdé csodálkozva Itha. - Hát nem sejtetted, hogy ide jövök?


- Miből gyaníthattam volna ezt?


A leány meglepetve, megdöbbenve szemlélte, mialatt arczát, nyakát
égő láng önté el.


- Nem tudtad, hogy szeretlek? - kérdé oly hangon, oly gyöngéden, a mint
csak az az ártatlanság beszélhet, mely megelőzi a legnagyobb szenvedélyt.


- Honnét tudhattam volna?


- Igaz. Nem tudtam beszélni, - mondá elszomorodva Itha. - Csak éreztem
és azt hittem, te kitaláltad.


- Menjünk, - mondá Fulvió a sziklaút felé vezetve
őt. Nem válaszolt neki, mert attól félt, hogy lábaihoz fog borulni. - El
kell rejtőzködnöd, még pedig a várkastély lakatlan részén, - mondá előbbi
szavaira felelet helyett. - Siessünk, Jóna messze van s a bástyákon este
őrök állnak, alkonyat előtt kell ott lennünk.


Itha kirántá kezéből kezét.


- Nem megyek, - mondá szeliden, de határozottan.


- Miért nem?


- A sziklákra megyek, vagy a tengeren maradok, nem félek senkitől.
Nálam van ez, - mondá kését elővonva ruhája ránczából. - Nem félek
meghalni.


- Megnehezteltél reám?


- Nem parancsolhatsz szívednek?


- Mit kellene parancsolnom neki?


- Semmit, - mondá Itha s visszafordult az útról és a tenger felé
sietett.


Fulvió utána futott.


- Megállj! - kiáltott utána esdekelve. - Beszéld el, miért hagytad el
Rómát, miért nem mondtad ott, hogy szeretsz, miért mondod ma, a nélkül, hogy
kérdeztelek?


Itha megállt, csodálkozva függeszté reá szemeit, nem érté, a mit Fulvió
kivánt tőle. A féltékenységet és a tettetést nem ismeré.


- Mondtam, hogy ide akartam jönni.


- Miért most és miért nem régen tetted ezt?


- Nem volt alkalmam, hogy megszökhessem.


- Igaz ez?


Itha összerázkódott e kérdést hallva.


- Nem hiszed, a mit mondok? - kérdé szenvedélyes kitöréssel.


Fulvió lesütött fővel állt mellette.


- Isten veled, - mondá szomorúan Itha, azután megindult s még egyszer
susogta: - Isten veled!


- Fulvió megragadta karját.


- Ki vagy te? - kérdé tőle remény és kétség között vergődve.


Itha felrántá fekete ruhájának bő ujját s karján a jegyre
mutatott.


- Nézd ezt és találd ki, miért voltam Rómában?


Fulvió lábaihoz borult.


- Szeretlek... - mondá remegő hangon ajkaihoz értetve ruháját. -
És hiszem, a mit mondasz.


Itha lehajolt hozzá és hajára tette kezét.


Ezalatt a nap végleg beburkolódzott a tenger felett úszó sötét
felhőkbe és egyszerre sötét lett.


- Elkésünk, - mondá felugorva Fulvió. - Ha nem sietünk, meg fognak
látni.


- Maradjunk itt a parton az éjjel, alig három óra hosszat tart a
sötétség s harmatban érkezik meg a reggel.


- Nem, nem, - mondá Fulvió és magával vonva őt, sietve mentek fel
a hegyi úton, mely még sötétebb volt a nyilt partnál, hol a láthatárt
megvilágítá a végtelen sikság titokzatos fénye.


Gyorsan haladtak egymás mellett. - Talán mindkettőjüket ugyanaz az
eszme foglalkoztatta, de nem beszéltek róla.


Mi lesz most? Mi fog történni? Mit rejt magában reájuk nézve a
jövő?


Teljes sötétség vette őket körül, itt-ott az égen keresztül
czikázott egy villám. Nem jelentett zivatart, csak az erős légnyomás
okozta, de Fulvió mind a mellett aggódva tekintett a magasba.


Gyorsan sietve előre, végre a bástyákon voltak. A kapu még tárva,
seholsem lehetett az őröket látni.


- Hála Istennek - suttogá a herczeg. - Gyorsan lépjünk be. A kastély hátulsó
felén megyünk be, mert a vestibulben lehetetlen volna nem találkoznunk
valakivel.


A park lombos útjain haladva megkerülték a kastélyt s egyik melléklépcsőn
mentek fel. Fulvió a hosszú sötétes folyosón végig vezetve társnőjét, Mája
szobája előtt állt meg s a kilincsre téve kezét, halkan mondá:


- Májától nincs mit félnünk. Ő inkább meghal, mint hogy eláruljon.


Itha szó nélkül intett fejével.


Beléptek.


Az öreg olasz nő homályos lámpavilágnál üldögélt, olvasót tartva
kezében, de felriadt midőn a herczeget belépni látta, s utána a magas női
alakot, mely ismeretlennek látszott előtte.


- Mája! - mondá örvendő hangon Itha.


- Aranyos madaram! - kiáltott az öreg, azonnal megismerve hangját, s felé
futott, de a herczeg csendre inté.


- Ithaka titokban van itt. Senkinek sem szabad tudni jöveteléről.
Életünk forog koczkán, az enyém és az övé, ha ittléte kitudódik. Vigyázz, Mája,
hogy öreg fejed és nyelved ezt a veszélyes titkot megőrizze.


- Esküszöm a szűz anyára.


- Jól van! Tudom, hogy nem árulsz el. Most itt hagyom neked kedvenczedet.
Ha minden csendes lesz a kastélyban, eljövök.


Ithaka egy mély és bensőségteljes tekintettel vett búcsút
tőle, midőn elhagyta a szobát.


Végig menve a hosszú folyosón saját lakosztályába lépett be, s Jerdánt
ott találva lerendelé a pakolást.


- Hagyja abba, - mondá a csodálkozó komornyiknak, ki urát sohasem
tapasztalta szeszélyesnek eddig. - Nem utazom. Időváltozás lesz, a
tengerparton a Bórát éreztem emelkedni, s a mult őszön megsérült lábam
fáj. Nem megyek útra ily fájdalommal.


Azután tovább ment. Ebédhez ült, de majdnem minden ételt érintetlenül
hagyott, alig várta, hogy vége legyen az estének. Tizenegy órakor már minden
gyertya el volt oltva. Jerdánnak tudtára adta, hogy nincs reá szüksége,
szobájába megy és olvasni fog, s majd levetkőzik maga. Ő mehet
aludni.


Mind e rendeletek kiadásánál a legnagyobb erőre volt szüksége,
hogy belső izgatottságát el ne árulja. Úgy volt, mint az ittas, ki annyira
még öntudatnál van, hogy titkolni akarja állapotát, de minden perczben attól
kell félnie, hogy észreveszik azt rajta. Nyugodt csendes modorban beszélt öreg
komornyikjával, s midőn azt távozni látta és léptei elhangzottak a folyosó
távoli visszhangjában, már nem volt ereje tovább időzni. Elfujta
hálószobájában a gyertyákat, kiosont az ajtón és saját házában, mint tolvaj
lopódzott a sötét folyosón Mája szobája ajtajához, s ott a legcsendesebb módon
lépte át a küszöböt. A legvonzóbb látvány fogadta, midőn oda belépett.


Ithaka megváltoztatta iszaptól, víztől, sártól összemocskolt
ruháját s Mája ráadta volt régi fehér gyapot öltözékének egyikét, miben ő oly
költőien szép volt. Hosszú haja lebontva, végig dülve feküdt a pamlagon,
karját a vánkosra s fejét kezére támasztva, hallgatta Máját ki lábainál ült és
regélt neki azon hosszú másfél év eseményeiről, napjairól, mialatt
óráról-órára várta őt, s mialatt soha egy perczig sem tudta feledni.


Ithaka mosolyogva hallgatá.


Szemei az átelleni ajtóra voltak szögezve, melyen Fulviónak kellett
jönni, s mely végre megnyilt és ő belépett.


Az öreg nő elhagyta helyét, hogy átadja azt urának, s a
mellékszobába vonult.


Fulvió megállt pár lépésnyire Ithától, hogy jól megnézhesse. Sem a
tengerparton, sem útjok alatt nem volt arra elég ideje.


Meg volt lepetve a változáson, mely rajta végbe ment, mióta utólszor
látta.


Mély pillantású szemei a nap égő sugarait foglalták magukban. Ajkain
öntudatos mosoly ült. Homlokán az ész és fejlettség jele tündöklött s termete
erőteljes deliségében a görög mondákban szereplő fiatal
istennőkre emlékeztetett.


Fulvió meg volt bűvölve így látva őt, elszédülve omlott le a
pamlag mellé és kezét kezébe vette.


- Beszélj! - mondá neki gyengéden, szenvedélylyel, forró lázban
reszketve. Beszélj soká, mindig, örökre, hogy én... hogy én hallgathassalak.


Itha mosolyogva nézett reá.


- Elmondom, a mit tudni akarsz, - kezdé halkan, komoly hangján, mely a
műveltség és tanulmány által édes zengzetűvé vált. - Éltemet és
sorsomat az udvarnál s azt, a miért Rómát elhagytam.


Fulvió arczára felhő szállt. Még mindig nem volt megnyugtatva, de
Ithaka látása elszédíté, lecsillapítá kételyeit. Most, hogy arról kezdett beszélni,
újabb, kellemetlenebb érzés szállt lelkébe, mint valaha.


- Dobsiádó vitt az udvarhoz, kinek Ossimó grófné adott át, - kezdé pillanatig
felvillanó szemekkel.


Azután elhallgatott. Kezét ökölbe szorítá, mintha valakit le akarna
ütni.


Ez a valaki Olympia grófnő volt.


- Nem tudom, mit beszélt Dobsiádó a királylyal, de annak következtében Monte
di Capóra vittek, onnét vissza Nápolyba, azután Rómába, hol Marcassi grófné
palotájában laktam s hol jól bántak velem. Tanultam mindenfélét, nyelveket,
zenét és tudományt s kivéve, hogy elvették tőlem szabadságomat, Jónát és
téged: eléggé boldog voltam.


Nemsokára egy nagy pecsétes pergamenre irt levelet adtak át s azontúl
mindenki grófnőnek hítt és Egéria Ithakának kellett magamat neveznem.


- A királytól nyerte, gyermekem, ezt a kedvezményt, - mondá Marcassi
grófné, - ha Rómába jön, meg kell neki köszönni.


Pár hét mulva a Quirinálba mentem s a királyhoz vezettek, ki nagyon
kegyes volt irántam. Hosszasan beszélgetett velem, kikérdezett múltam eseményei
felől, azután elbocsátott és visszavezettek a Marcassi-kastélyba.


- Nem szorította meg kezedet, vagy nem csókolta meg homlokod? - kérdé
Fulvió.


- Nem. Midőn először vezettek hozzá Monte di Capón, -
folytatta pirulva Itha, - fel kellett húznom ruhám ujját karomon s a király
rápillantott az ott lévő jelekre és komoly pillantással, szeretettel
simítá meg hajamat.


- Gyakran láttad őt? - kérdé lázas érdekkel Fulvió.


- Nagyon ritkán, - viszonzá Itha csodálkozva pillantva reá. - De tudtam,
hogy tudakozódik rólam, s hogy az ő kegye az, a miért oly jól bántak
mindenütt velem.


- Ki beszélt veled ez összeköttetésről?


- Maga a grófnő is és a hozzám járó mesterek, mesternők,
kiktől tanultam. Azt mondák, közeli rokona vagyok a királynak.


- És te boldog voltál sorsod e változásán.


- Eleinte megnyugodtam abban, azután megszállt a vágy elvesztett
szabadságom visszaszerzése után. Tudtam, hogy nem távozhatom s ez bússá,
levertté, beteggé tett, csak akkor kezdtem újra élni, midőn veled az
udvari bálban összejöttem. Szívem azt kiáltá: Itt van a szabadság!


- Szegény Itha. Örültél látásomnak s mégis hideg, tartózkodó voltál
irántam.


- Vigyáznom kellett. Minden tettemre, szavamra, mozdulatomra ügyeltek.


- Sohasem mentél ki Róma utczáira?


- Zárt kocsiban, nagyon ritkán. A misét mindig a palota kápolnájában hallgattuk.


- Szomorú életed volt? - kérdé kezét ajkaihoz szorítva Fulvió.


- Ha csak szomorú lett volna! De szökésem előtt már kiállhatatlan
volt.


Egy napon Marcassi grófnő azt mondta, a király kivánja, hogy
férjhez menjek s kiválasztotta számomra a férjet.


- Valóban?! - kiáltá meglepetve Fulvió. - Ki volt az... megmondták
nevét?


- A grófné szalónjában találkoztam vele, de egyetlen szót sem szóltam
hozzá.


- Hogy hívják?


- Hallottam nevét, de elfelejtém. Elhatároztam, hogy meghalok, de neje
nem leszek.


- Most már tudod, mi a halál?


- Megsemmisülés, - mondá komoran Itha. - Nem létezni, eltemettetni mint
Leticzia és porrá lenni mint a tenger fövénye.


- És lelkünk... mi lesz lelkünkből a halál után?


- Feltámadunk, kik jók voltunk, mint a vallás mondja. A bűnösök
lelke elég a gyehennában.


- Ki tanított minderre?


- Páter Lorenzo, a ki gyóntatott.


A herczeg elragadtatva hallgatá. Alig hitt szemeinek, füleinek, e
változást látva Ithán.


- Pár nap mulva ismét találkoznom kellett, ekkor már
vőlegényemmel. Megdermedve mentem vissza szobámba s elhatároztam, hogy
megszököm.


- Ezt rosszúl tetted. Mindkettőnket elveszítél e tetteddel.


- Te nem vagy oka annak, a mi történt, - mondá karjaival átfonva az
ifjú nyakát Itha.


- Miért ne tenném ügyedet a magamévá? Szeretlek és együtt halunk.


- Nem, nem, te élni fogsz, én pedig örömmel halok meg, mert hallottam ajkaidról,
hogy szeretsz.


- Folytasd, - kéré Fulvió.


 


HUSZONHETEDIK FEJEZET.


Szobámba érve e találkozás után, szökési tervemmel foglalkoztam.


Ablakaim a kertre nyíltak. Az emelet alacsony volt. A falak vastag
indájú zöld borostyánnal befutva, valóságos lajtorját képeztek, és én, ki fákon
és sziklákon növekedtem, tudtam, hogy lekúszni ez indákon nekem könnyű
játék. Elhatároztam, hogy ezen az úton távozom.


Bevártam, mig a palotában minden csendes lett. A grófné szinházba,
onnét társaságba ment. A cselédség szintén eltávozott vagy lefeküdt, s én
sötétre csinálva szobámat, kimásztam az ablakon és biztos kézzel ragadva meg a
borostyán indáit, fokról-fokra alább és alább ereszkedém, míg végre lábaim a
kert puha pázsitján nyugodtak.


Semmi sem volt nálam, mint késem és néhány arany.


- Vakmerő bátorság!


- Mitől féltem volna?


- A büntetéstől, ha megtalálnak és visszavisznek.


- Nem is gondoltam arra! Nem szoktam félni semmitől, bár...


Elakadt és szomorúan függeszté szemét a herczegre.


- Miért akadsz el? - kérdé Fulvió, - miről gondolkozol?


- Az az idő, mely alatt nélkülöztem a friss levegőt, a tenger
szelét és a szabadságot, - mondá leverten, - nagyon rosszul hatott reám; majdnem
félénkké tett; elvette önbizalmamat; gondolatban támaszt, védőt kerestem,
mit sohasem tettem az előtt és ez a támasz - te voltál!


Fulvió gyönyörrel viszonzá kérdő pillantását.


- És nem csalódtál! Reám számitanod mindig lehet. Én nem hagylak el, de
egyben biztos akarok lenni!


- Biztos, miben?


- Hogy szeretsz engem, s hogy e kezet soha nem szorítá meg senki, ez
ajkat soha nem érinté még férfi-ajk.


Itha arczát ujólag bibor pir önté el.


- Mit értesz ez alatt? - hebegé zavarral, csodálkozással.


- Neked adom éltemet, de úgy akarlak birni, a mint a természet alkotott,
- mondá szenvedélylyel, - úgy, a hogy Isten kezéből kikerültél, tisztán,
ártatlanul egészen!


Itha meglepetve húzódott vissza tőle, ösztönszerűleg veszélyt
gyanított.


- Nem értem, mit beszélsz, - mondá lehangoltan. - Csak annyit sejtek, hogy
kételkedel bennem.


- Mióta érezed, hogy szeretsz? - kerdé a herczeg.


- Mióta itt valék először, s Leticzia háza miatt könyörögtem.


- Soha sem mutattad.


- Sohasem kérdezted és én alig tudtam beszélni.


- Igaz... folytasd elbeszélésedet, hogy jutottál Rómából idáig?


Itha hátra simítá haját, mely arczába hullott, s folytatá.


- A sötét kertben voltam. Gyorsan mentem a kapu felé. Tájékozni mindig
jól tudtam magam, mint mindenki, ki a szabad ég alatt nevekedik; ösztönszerűleg
a legközelebbi irányt választám, s néhány percz alatt a kapunál voltam.


Az még szerencsére nyitva volt, de ha nem lett volna is, a vaskerítésen
átmásztam volna.


A Piazza del Monte Cavallón voltam, szemben a Quirinállal, hol őrök
sétáltak föl és alá, de nem törődve velök, átosontam a téren s befordultam
a legközelebbi útczába, melyen majdnem végig futottam, hogy mielőbb távol
lehessek onnét, hol reggel keresni fognak.


A Laterán templomhoz jutottam, hol késő esti mise volt s beléptem
oda és imádkoztam.


Lassanként eltávozott a közönség és senki sem maradt, mint a
templomszolga, ki oltogatni kezdé a gyertyákat és távozni készült.


Hozzá léptem és megszólítám.


- Faluról jöttem Rómába, - mondám. - A Tiber mentében lakom. Elkéstem
és nincsenek Rómában ismerőseim. Nem adnál az éjszakára szállást?


Végig nézett rajtam. Talán jó hatást tett reá kérő hangom, mert
késznek nyilatkozott óhajtásom teljesítésére, s midőn elvégzé dolgát,
családjához vezetett, mely fiatal asszonyból s egy kis gyermekből állt.


Az asszony betegen feküdt s én egész éjjel ringatám a gyereket,
hajnalban egy aranyat tettem a vánkosára, s megcsókoltam, mielőtt távozám.


A templomszolga megmondá az irányt, melyben haladnom kell, ha a Tiber
mentén ki akarok jutni Rómából s én útnak indultam és délre elérkeztem a
legközelebbi helységbe, hol ismét jó emberek hajlékában pihentem meg, kik eleinte
gyanúval fogadtak, de meggyógyítva egyetlen beteg tehenöket, gyorsan kegyeikbe
jutottam.


- Nem is tudtam, Itha, hogy te orvosi tudománynyal is birsz, - mondá mosolyogva
Fulvió.


- Ismerem a füveket és azok hatását; nem egy elalélt nyulat, zergét
vagy kecskét gyógyítottam meg, midőn még köztük volt lakásom, s ezt nem
felejtém el.


- Folytasd, folytasd, - mondá a herczeg. - Élvezet hallgatni
beszédedet.


- Az egész napot e jó embereknél töltém. Öreg
földművesek voltak. Szegények, de hálából adtak reám csinos paraszt ruhát,
minőt Róma környékén hordanak a pór leányok. A férfi egyetlen lovát befogva, kocsin vitt a
szőlőhegyeken és erdőn keresztül a legközelebbi helységig, hol pásztor
embereknél, rokonainál szállásolt el, s hol ismét egy egész napot tölték.


Fulvió lélekzetét visszafojtva hallgatta.


Itha hátraveté magát fekvő helyzetében, a szoba kupolájára
függeszté szemeit s útjának emlékeit, részleteit kutatta. Mindent híven, a
legcsekélyebb apróságig kivánt előadni.


- Innét másnap gyalog indultam el és nagyon sokáig mentem, este érkeztem
a tengerpartra, hol egy város kikötőjébe jutottam. Itt a hajók között elbújva
vártam, míg egy üres csónakot megpillantok, melyen a sík tengerre jutok. Ez volt
reám nézve a szabadság.


Kissé fölemelkedett e szavak alatt s arcza még ma is sugárzott az akkor
érzett reményre. Mint egy fiatal istennő, úgy tünt föl Fulvió előtt bátorságában,
reménységében. Arcza e perczben visszanyerte ragyogó színét, szeme
felvillámlott, mint a sasé, mely keresztülszeli a levegőt.


- Lassú evező csapásokat hallék s délről egy öreg halászt láttam
közeledni. Bárkája hallal volt megrakva és a jármű orrában halvány mécs pislogott.


Szemügyre vettem. Nagyon jó, becsületes képe volt. Kibújtam a nagy
hajók közül s hozzá léptem.


- Tudod-e, bátya, merre fekszik a Hekata-hegység? - kérdém tőle.


- Onnét jövök, Sansovinóban voltam.


Erre a névre rezgésbe jött szívem, minden rossz és jó a multból
emlékembe tolult.


- Nem vinnél el engem oda? - kérdém tőle.


- Mikor? - kérdé ő, vizsgálódva függesztve reám szemeit.


- Most, mindjárt e perczben indulhatunk.


- Honnét jösz és kihez akarsz ott menni?


- Juliánóhoz, a ki nagybátyám, s a ki az öreg Leticzia házát vette meg
a hegy torkolatánál.


- Juliánóhoz? - kérdé vizsgálódva. - Igaz ő a Hekata aljában
lakik. Tehát hozzá mégy, s nem vagy az, a kinek gondoltalak?


- Kinek gondoltál?


- Olvasd ezt, - mondá ő egy nagy ív papirost szétbontva, melyen
vörös betükkel a következők voltak irva:


«A római
hatóság részéről mindenkinek tudtára adatik, hogy folyó hó 12-én este tíz
órakor a Marcassi palotából csudálatos és megfoghatatlan módon tűnt el
Egéria Ithaka grófnő, s azóta semmi nyoma sem mutatkozik. Felszólíttatik
mindenki, a ki föntnevezettnek hollétéről vagy tartózkodási
helyéről tud valamit, azt haladék nélkül tudassa a hatósággal, hol gazdag
jutalomban fog részesülni.»


Alább a személyleirás következett.


Fulvió összecsapta kezeit.


- És az öreg halász nem ismert reád? - kérdé lélekzetet is alig véve a
feszültség és felindulástól.


- Ez a nagy haj lehetett volna árulóm, - mondá búskomoly mosolylyal
Itha, - de fekete csipkekendő fedte s az öreg ember nem képzelte Egéria
grófnőt paraszt-öltözékben.


- És te nem rezzentél össze e kiáltvány olvasásakor?


- Nem! Összeszedtem minden bátorságomat s felkaczagtam.


- Azt hitted, én vagyok az eltünt grófnő? - kérdém tőle.


- Nagyon szép vagy... - mondá ő, reám bámulva s én ekkor kezdtem
nyugtalankodni.


- Nos, megyünk a bárkán? - kérdém félre fordítva fejemet.


- Ma nem, holnap reggel, ha tetszik és ha tudsz fizetni, mert ingyen
nem megyek.


- Mit kivánsz?


Megmondta az összeget, mire már nem emlékezem s én megigértem neki.


- De itt kell hálnod, - mondá a halász. - Maradj a bárkán, hogy pitymallatkor
indulhassunk. Én bemegyek a városba élelmiszerért, te pedig vigyázz a bárkára. E
halakat magammal viszem s eladom.


- Mindent megigértem és beugrottam a bárkába. Boldog voltam. Az volt
egyedüli vágyam, hogy ne kelljen a városba mennem vagy a parton maradnom, hol a
kiáltvány minden árboczon ki lehetett ragasztva, s rettegnem kellett, hogy rám
ismernek.


Midőn a hajós távozott, térdemre hajtott karral s kezembe
nyugtatott fejjel ültem a bárkában és gondolkoztam. Véghetetlen vágy szállt meg
mielőbb a Hekata hegységben lennem és különösen itt. Félelem szállt meg.
Ha elfognának és vissza vinnének innen - gondolám - meghalok, mert
elhatároztam, hogy megölöm magamat, mintsem a Marcassi-palotába visszatérjek, és
ez a félelem vitt reá, hogy feloldjam a bárka lánczát, eltaszítsam azt a
parttól s összeszedve régi erőmet, az evezéshez lássak és kiiramodjak a
sík tengerre.


Fulvió ijedten nézett reá.


- Egyedül, irány, tájékozás és ismeret nélkül indultál útnak? - kiáltá
bámulva.


- Az irányt tudtam, mert láttam a halászt megérkezni, azután a jó sorsra
biztam magamat és mentem egyenesen előre.


Fulvió megcsóválta fejét.


- Ez este volt s én egész éjjel utaztam a holdvilág fénye mellett. Ezüstös
sávok úsztak kétfelől mellettem, csendes szél emelkedett utánam, mi
gyorsítá a menetelt és könnyíté az evezést, de hajnalban már halálosan
kimerültem.


- Szegény Itha, szegény gyermekem.


- Oh, ne szánakozzál rajtam, - mondá megragadva Fulvió kezét a leány. -
Oly boldog voltam. Körülöttem víz, fölöttem a csillagos ég, távolban a
Hekata-hegység kékes bérczei, előttem a reménység, távol és közel a
szabadság.


- De hisz nem a bárkán, hanem egy parányi lélekvesztőn érkeztél
ide.


- Hallgass tovább... Még nem jött föl a nap, midőn éreztem, hogy a
part felé kell tartanom és valahol megpihennem, mert erőm elhagyni
készült.


Kikötöttem. A Hekatát már ködös körrajzokban láttam. Szívem előre
vitt volna, de karjaim nem birták tovább vinni testemet. Oh, mily kín volt ez!
Először sírtam életemben keservesen.


Fulvió felemelte hozzá karjait és magához akarta ölelni, de Itha
szeliden eltolta magától s csak arczát hajtá az ifjú tenyerébe, ki
összerázkódott forró lehelletétől.


- A parton, - folytatá halkan, mintha tétovázna a további szavakkal, -
egy hajós-gyereket pillanték meg, ki ama kis csónakban himbálódzott.


- Cseréld el lélekvesztődet bárkámmal, - mondám a fekete
szemű, boglyas hajú fiúnak.


Az hajlandó volt az előnyös cserére. Egymás mellé ültünk a hajnal
sugaraitól megaranyozott kavicson. A fiú megosztá velem reggelijét, én pedig
egy aranyat nyomtam kezébe, melynek láttára fölsikoltott örömében.


Délig kipihentem magamat. Beppó - így hívták kis
barátomat - feldíszíté a kis csónakot, füvet, kagylót és vizi babot hintett le
s én beszálltam. Isten hozzádot mondva neki, útnak indultam, ő kendőt
lobogtatott utánam s én a tenger védszentjének nevével ajkamon, megindultam a
távolban kékellő bérczek irányában és szerencsésen megérkeztem...


- Isten vezérlett, - mondá elragadtatva Fulvió. - De mi lesz most?
Mindenütt nyomot hagytál magad után. A lélekvesztőt mielőbb meg kell
semmisíteni, korán hajnalban lemegyek és a viz alá szorítom.


Ekkor Mája lépett a szobába ezüst tálczával, melyen bor, hideg hús és
sütemény volt. Ithakának hozta, de a herczeg ijedten kiáltott fel:


- Mit tettél Mája, tudattad, hogy a kastélyban idegen van...


- Azt mondtam, hogy a születésnapomat ünneplem ma este s a szakács ezt
a kis vacsorát küldte számomra.


- Okosan tetted, Mája, köszönöm - mondá örvendő arczczal Itha. -
Valóban éhes vagyok, ma egész nap csak azt a pár falatot ettem, mit a
halászfiú, Beppó, adott, sült halat és fekete száraz kenyeret.


Mája egy kis asztalt húzott a chaise-longue közelébe, melyen Itha
feküdt, reá helyezte a tálczát, azután ismét magukban hagyta őket.


Itha előbb egy pohárka bort ivott s utána valamit evett.


- Mennyi fáradságot, mennyi nélkülözést okozott neked az idejövetel, -
mondá gyengéden Fulvió s gondolatban utána tette: Én ettől mind megmenthettelek
volna.


- Nekem a nélkülözés és fáradság nem új nem is szokatlan. Boldog vagyok,
hogy itt lehetek.


- Utközben és Rómában léted alatt sokan láttak, - folytatá a herczeg. -
Nem voltál kellemetlenségeknek kitéve?


- Miféle kellemetlenségeknek?


Fulvió zavarba jött. Oly őszinte, ártatlan és csodálkozó volt e
kérdés, hogy elhalt ajkán minden oly szó, mi magyarázatot adhatott volna. - Nem,
nem, - gondolá bűnbánóan. - Ithához még a gyanú sem férhet s
őrjöngő voltam, midőn eldobtam magamtól a boldogságot és
ezerszeres büntetését érzem most kételyeimnek.


A leány csodálkozva szemlélte, meg nem foghatta mért nem felel
kérdésére. Mind a mellett elhatározta teljesen meggyőződni.


- Soha sem akart senki megölelni vagy megcsókolni? - kérdé, gyorsan ejtvén
ki a szavakat, hogy mielőbb túl essék rajtok.


Itha leejté kését, villáját tányérjára, s fejét büszkén hátra vetve
mondá: - Engem megölelni, megcsókolni... Minek?... Nincs nekem sem rokonom, sem
atyám és anyám, a kik ezt tehetnék.


- Igaz, - mondá Fulvió, közelebb huzódva hozzá s megragadta karját. - Édes
Ithám, kit szeretsz s ki szeretlek! Nekem sem engeded, hogy keblemre szorítsalak?


A leány fajdalmasan nézett reá.


- Nem, - mondá gondolkodva. - Neked sem! Szeretlek, de te sem vagy
nekem semmim.


- Te pedig nekem mindenem vagy e földön, - szólt elragadtatva Fulvió.


Itha ölébe eresztett karokkal ült helyén. Hasonlított
azokhoz a művészi szobrokhoz, melyekben a régi klasszikus görög nők
maradtak megörökítve. Egész alakján végig omló haja vöröses barna fátyolba
látszott őt betakarni, s csak egy kissé kellett volna mélyebben
lehajolnia, hogy Fulviónak eszébe juttassa Márthát a feszület lábainál.


- És mégis el fogunk válni, - mondá halkan, vontatva, gondolkodva Itha.
- Ellenségeim nem fognak nyugodni, míg el nem szakítanak innét.


- Ellenségeid? kik azok?


- Ossimó grófné!


- Olympia! honnét tudod ezt?


Itha szeme felvillámlott e névre.


- Gyűlöltem, midőn még nem tudtam e gyűlöletet szavakba
önteni, gyűlölöm most, midőn elmondhatom, hogy ő volt az, a ki
engem állattá aljasított.


Fulvió megnémult a bámulattól.


- Olympia?... Hát emlékezel reá a multból? - kérdé egyidei hallgatás
után.


- Mióta élek, mióta emlékezem.


- Miért nem mondtad ezt nekem azelőtt?


- Mondtam, hogy nem akarok vele egy födél alatt lakni. Pedig jobb lett
volna itt maradnom, mint a vadászházba mennem, a honnét elcsalt, hogy Dobsiádónak
adjon.


- Beszélj nekem a multról, Itha, - könyörgött a herczeg, ki
világrajöttének első perczétől kezdve szerette volna őt ismerni.


- Emlékszem, de mindenre csak homályosan; egy virágos szigetre, nagy
erdőségre, hegyekre és a tengerre, hol gyermekségemet töltém. Azután elvittek
egy nagy pompás kastélyba, hol nagy kertben szaladgáltam. Lóra ültettek. Jól
bántak velem. Jobb czipőt és ruhát adtak, mint azelőtt. Hajamat megfésülték,
de beszélni nem tanítottak meg, alkalmasint hogy el ne tudjam mondani, ki
vagyok.


- Szegény Itha! Verd ki fejedből a multat, szenvedéseidet és azt,
hogy valaki elvihetne innét. Az én házamban, az én védelmem alatt vagy s nincs
erő és hatalom, mi elszakíthatna tőlem.


A leány hálásan viszonozta szerelemtől áradozó pillantását. - És
ha mégis kényszeríteni akarnának a távozásra, - mondá erélyes, szenvedélyes,
majdnem a régi vadsággal, - megölöm magamat!


Fulvió megdöbbenve szemlélte. Tudta, hogy a mit Itha e perczben
mondott, az szóról-szóra úgy van.


Tétovázás, gondolkodás nélkül döfné saját szívébe a mindig magánál
hordott kést, melylyel egykor Juliánót akarta megölni s melyet oly ügyesen
tudott elrejteni, hogy még Marcassi grófné házában sem vehették el tőle.


Mája e perczben betekintett a mellékajtón.


- Nagyon későre jár az idő, herczegem, - mondá alázatos, de
figyelmeztető hangon. - Itha fáradt lehet, engedd őt lepihenni.


Fulvió kedvetlenül, vontatva hagyta el helyét.


- Májának igaza van, - mondá a leány kezeit csókjaival halmozva. - Jó
éjszakát, Isten veled holnapig!


- Nem is tudod még, - mondá mosolyogva Itha, nem bocsátva el a herczeg
kezét, - hogyan lettem grófnővé és hogyan kaptam az Egéria nevet?


- Igaz! Ezt még el kell ma mondanod.


Mája fejcsóválva húzódott vissza és megszámítá az órát, mely a
toronyban e perczben egyet ütött éjfél után.


Fulvió visszaült helyére.


Itha vállára hajtá fejét.


- Tudom, hogy egyikünket sem különösen érdekel az, a mit elmondani
akarok, - kezdé Ithaka. - De nem akartam még elválni tőled... Valami
különös belső szózat mondja nekem, hogy ez az utolsó együttlétünk.


- Itha, kedvesem!


- Nem félek a haláltól, nem is tudom mi az. Még mindig Leticziára
gondolok, ha a megsemmisülés jut eszembe, ki néma, mozdulatlan lett. Nem tudott
felelni kérdésemre, pedig szeretett élni és nem akart meghalni.


- Leticzia öreg volt, te az élet hajnalán vagy!


E felkiáltást felelet nélkül hagyta Itha, ajkán szomorú mosoly repült
át. Neki nem volt tapasztalása, kevés ideje volt tanulni, de oly hatalmas
ösztönnel birt, a mi mindent kárpótolt nála.


- Egy napon Marcassi grófné nagy papiros tekercset hozott szobámba,
melyről sárga szalagon királyi pecsét függött. Fölbontván az iratot, felolvasá
annak tartalmát, mely királyi kegyről szólt, s az Egéria nevet, grófi
rangot és Toskanában nagy birtokot adományozott.


- Tehát gazdag vagy? - kérdé enyelegve Fulvió.


- Nem tudom, mire való a pénz, a gazdagság, a név, s nem is
törődöm velök. Rám nézve csak kettő bir értékkel: a szabadság és az
élet, de ez utóbbi csak - veled.


Fulvió meg volt részegedve.


Felugrott helyéről. - Holnap Rómába utazom, - mondá - és megkérem kezedet
a királytól, - mondá lelkesülten.


- Elárulod ittlétemet? - kiáltá rémülten Itha.


- Nem lesz semmi bántódásod. Örömmel veszik ajánlatomat.


- Ne tedd! ne tedd! - kiáltá könyörögve Itha és kétségbeesésében Fulvió
karjaiba veté magát.


Minden, a mi zsarnoki, makacs és vad volt természetében, ama nagy
szenvedélybe olvadt fel, mit Fulvió iránt érzett. Ő érte akart élni,
türni, elrejtőzködni, csak el nem szakadni tőle, s ő, ki sohasem
kért az életben senkitől semmit, ki még a lehelettől is
ösztönszerűen visszahuzódott, mely tiszta arczát érhette volna, átkarolá
könyörgésében Fulvió nyakát, oda engedé magát csókjainak, öleléseinek és könyes
szemekkel esdekelt neki, hogy szándékáról lebeszélje.


- Jó, - mondá szakadozottan, mámoros érzéssel a herczeg. - Jó, maradj
itt titokban, a meddig valamely véletlen fel nem deríti itt létedet és akkor kérem
meg kezedet s akkor fogunk az oltár elé lépni, addig - szeress, mert én imádlak.


- Igéred ezt, esküszöl reá? - kérdé mohó örömmel Itha.


- Esküszöm a jövő boldogságára!


- Most menj és hagyj aludnom, - mondá a leány s félig behunyt szemmel
hullott a chaise-longue puha párnái közé.


Nagyon ki volt merülve.


Fulvió habozott. Gyönyörtelten szemlélte őt, de e perczben Mája
lépett be a mellékajtón, s ő sóhajtva hagyta el a szobát.


 


HUSZONNYOLCZADIK FEJEZET.


Alig hajnalodott, midőn Fulvió elhagyta ágyát és sietett le a
tengerpartra, hogy elsülyeszsze a csolnakot, melyen Itha előtte való este
Jónára érkezett.


El kellett tüntetni a nyomot, hogy meg ne találják Ithakát s ő ezt
nem bizhatta senkire. Gyors léptekkel sietett a part felé, alig várta, hogy
ismét visszamehessen s Ithaka közelében legyen.


Nem remélte, hogy Itha Jónán léte sokáig titokban maradhasson, de oly
boldog volt s annyira átadta magát a szerelem varázsának, hogy rá sem gondolt,
mi fog történni akkor, ha Ithát nála megtalálják.


Meg volt győződve, hogy az egyedüli helyes tett részéről
az volna, ha tudósítást küldene Rómába, hogy Itha nála van s egyszersmind
megkérné kezét. De megigérte neki, hogy nem teszi s így azt nem tehette.
Megmondani azt, hogy Marcassi grófné megkinálta őt a leány kezével s
ő visszautasítá, nem akarta. Az okot, a miért tette és gyanúját úgy sem
közölhette volna vele. Jobbnak tartotta egészen hallgatni arról s rábizni a
sorsra és véletlenre a jövőt. A mi legfőbb volt neki, hogy Itha
közelében legyen, az megtörtént. A többivel nem törődött, az egész világ
közönyös volt reá nézve.


A bérczek tetején már tündöklött a fölkelő nap, de a völgyben még
minden szunnyadt. Magas dagály volt. A tenger messze kidobta hullámait s vad
morajjal csapkodta a habokat a sziklákhoz.


Fulvió nyitott ajkakkal szívta be az erős, üde tengeri
levegőt, miközben megragadta a csónak lánczát, kihúzta, telerakta kavicscsal,
fenekén két nagy lyukat fúrt s hatalmas lökéssel dobta be a hullámok közé.
Azután utána nézett.


Eleinte majd le, majd földobálták azt a hullámok. Lassankint megtelt
vizzel, fölfordult és elmerült s Fulvió nem látta többé... Szerencsésen eltünt
a láthatárról. Elsülyedt, még nyoma sem látszott.


Megnyugtatva fordult vissza az úton és sietett fölfelé a sziklák
között. Képzelete messze előre szárnyalt, megelőzte lépteit s
gondolatban már Ithánál volt, mielőtt a bástyák kapuját elérte volna.


Alig érkezett szobáiba, midőn Jerdán egy idegen lovas ember
érkeztét jelenté, ki már az éjszaka jött, de az őrök nem eresztették be a kapun
s kivül tölté az éjet.


Fulvió megdöbbent e hírre. Önkéntelen összeköttetésbe hozta azt Itha
ittlétével, s alig birta nyugodt hangon kiejteni:


- Vezesse be hozzám az idegent.


A komornyik távozott s ő fel és alá járkálva tölté azt a rövid
időt, mely Jerdán távozta s az idegen jövetele közé esett.


Komor aggodalommal tünt e néhány percz. Fulvió élénken fordult vissza,
midőn az ajtó feltárult és az idegen belépett.


Soha nem látott alak állt előtte. Öreg marcziális kinézésű
ember volt. Idegenszerű öltönyben minőt a herczeg még sohasem látott,
s mely olasz viselet bár, de igen messze vidékről való lehetett.


Jerdán bevezette őt s visszavonult.


- Bocsánat, kegyelmes úr, - kezdé mély hajlongással az idegen, süvegét kezében
tartva s mellére szorítva, - bocsánat, hogy bátorságot vettem magamnak magas
szine elé kerülni.


- Mit kiván és ki részéről jön? - kérdé feszült várakozással
Fulvió. Nyugtalan volt, mert az öreg ember külseje és arcza nem tetszett neki.


- A magam ügyében, kegyelmes herczeg. Nevem Sanctis Péter, s messze
innét Ithaka szigetén lakom.


Fulvió önkéntelenül megrázkódott.


- A Neion hegy tövében, a Korakapetra nevű szikla árnyékában, -
folytatá Sanctis szomorú hangon és szomorú arczczal.


- De hát hogy jön oly messziről ide... és mi czélból, hozzám... ki
soha sem jártam arra?


- Nem először vagyok e vidéken, uram. Évek előtt a novemberi
vásáron jártam Sansovinóban, akkor - évekkel ezelőtt egy ifjú leány is volt
velem.


Fulvió feszült figyelemmel hallgatá, de nem felelt, félt elárulni nagy
felindulását. Az idegen némán nézett a földre, süvegét görcsösen forgatta ujjai
között, gondolkozni látszott, miként folytassa megkezdett beszédét.


- Nagy bűnös vagyok, - folytatá azután töredelmes hangon. - De
megbántam, a mit tettem és esküszöm, ha feltalálhatnám azt a leányt, a kit
ocsmányul elhagytam Sansovinóban, nyugodtan halnék meg, bocsánatot kérnék
tőle, s a mim van, pedig szép vagyonnal birok, reá hagynám.


- Miért beszéli mindezt nekem, Sanctis Péter? Mit tehetek én ügyében?


- Hetek óta járok e vidéken valami nyomát találni Ithakának. Sok kérdezősködés
után ide utasítottak, mondván, hogy a leány egykor mintegy két év előtt,
itt lakott.


- Leánya ő magának, Sanctis?


- Nem, uram, de nagy részben én neveltem.


- És miért dobta ki a világba?


- Ez egy irtóztató történet, - felelt arczát kezeibe temetve az öreg
ember.


- Beszélje el nekem őszintén, mintha gyóntatója előtt állna.
A vallomás meg fogja könnyíteni lelkét.


- Nem tud herczegséged arról a leányról? - kérdé siralmas hangon
Sanctis.


- Addig nem felelek, míg nem mondja meg, miért keresi őt. Előbb
tudnom kell, nincsen-e ismét rossz szándékkal iránta?


- Oh, uram, ha még egyszer láthatnám őt, boldog volnék. Nem tudja
herczegséged, mi van nekem Ithaka feltalálásához füzve.


- Alig bir lábain állni. Üljön le és beszéljen.


Sanctisnak valóban reszkettek lábai. Örömmel kapott az engedélyen, hogy
leülhessen. Betegnek, kimerültnek látszott, s midőn helyet foglalt, egy perczre
lehúnyta szemeit, mintha elszédült volna.


- Epirusban születtem, a tengerparton, ott töltém ifjúságomat, - kezdé
az öreg ember halkan, gondolkozva, azután hirtelen elhallgatott, mintha félne
folytatni beszédét.


- Miért hallgat el?... Nincs mit félnie. Szavamat adom, hogy az, a mit előttem
beszél, soha e négy fal közül ki nem hatol.


- Köszönöm, kegyelmes úr, most már nyugodtabban folytatom, mert bizom
herczegi igéretében. Nehéz szólni oly dologról, melyben az ember életével
játszik.


- Életével? - kérdé csodálkozva a herczeg.


- Alig voltam huszonkét éves, midőn a tengerpart legszebb leányába
beleszerettem, egy halász gyermekébe, ki úgy mutatta, hogy viszonozza
érzelmeimet, de ez csak csalfaság volt tőle; nemsokára meggyőződtem,
hogy hazugság volt minden szava, ámítás minden igérete. Arra használt fel, hogy
egy másikkal való viszonyát takarja velem, s míg rólam nyilvánosan beszéltek
mint vőlegényéről, addig éjszakánként mással találkozott, mást szeretett.
Többen mondták ezt nekem, de nem akartam hinni, míg végre meglestem őt.
Meggyőződtem csalfaságáról, nem mutattam neki, hogy tudok
álnokságáról, de egy este kistestvérével, ki nála tizenöt évvel fiatalabb volt,
lement a tengerpartra atyja bárkájáról hazavinni a halakat; utánuk mentem, beugrottam
a bárkába, fülébe ordítám csalfaságát s betaszítám a tenger hullámai közé.


Itt elhallgatott Péter. Megtörülte homlokát, mintha az egykori verejték
emlékét akarná arról letörülni.


- A gyermek, a kisebbik testvér, ki vele volt a bárkán, látva, hogy
nénjét elnyelik a habok, hangosan sírni kezdett. Torkon ragadtam, egy perczig
őt is utána akartam hajítani. De valami emberi érzés támadt fel bennem, mi
azt kiáltá: Ne bántsd! És nem bántottam. De azt mondtam neki, ha valakinek el
meri mondani, a mit látott, megölöm. Esküdött égre-földre, hogy sohasem szól senkinek
s bár csak nyolcz éves volt, meg is tartá, sohasem árulta el a titkot és én már
azt hittem, el is felejté.


Mindenki elfelejté a gyönyörű halászleányt Epirusban, csak én nem,
ki gyilkosa voltam... Megöltem, de nem szűntem meg szeretni, gyászoltam
egész életemben, gyászoltam azon tizenkét év alatt, miközben felnevekedett az a
gyermek, ki jelen volt testvére halálánál s ki egy napon eljött hozzám, hogy
viszontszolgálatot kérjen hallgatásáért és ez nem volt kisebb, mint hogy
másodszor is gyilkos legyek.


Fulvió mind nagyobb érdekkel hallgatá e különös történetet, meg nem
foghatva, mi összefüggésben áll ez Ithakával.


- Igen, másodszor is! - folytatá borzadozva Sanctis. - Elmondá, hogy
szeretője megcsalta, elhagyta s ő azt kivánja, hogy öljem meg, mint a
hogy megöltem az ő testvérnénjét, ha nem teszem, elárulja titkomat.


Megigértem neki. Mit tehettem volna? Rettegtem a büntetéstől, de
húztam-halasztottam a dolgot, míg egyszer azt hallottam, hogy Máriának gyermeke
született s halálos betegen fekszik. E közben nagy urak érkeztek Ithaka
szigetére. Ossimó gróf és grófné, kik a télnek egy részét akarták a
tengerpartnak e gyönyörű helyén tölteni s villát béreltek ki és cselédeket
fogadtak a sziget lakói közül, kiknek egyike én is valék. A grófné gondoláján,
melyet Velenczéből hozatott, a tengeren kirándulásokat tett; én azon
evezős voltam. Ily alkalmakkor én mindig közvetlen közelében voltam.


Gyakran beszélgetett velem. Nagyon szép volt s én csodáltam őt,
boldog voltam, ha szavára méltatott... Ő pedig, azt kell hinnem, hogy felismerte
homlokomon a Kain-jelt, mert különben nem mert volna velem arról beszélni, a
mit pár hónapi szolgálatom után egy napon megpendített előttem. Ossimó gróf
időközben elutazott, még pedig, mint a cselédség mondá, hosszú időre.
Megnyilt a parlament s ő képviselő lévén, kötelessége elszólítá.


Egy napon a grófné gondolkodva ült a gondolán s én lopva vizsgáltam
gyönyörű arczát. Nagyon szomorúnak látszott.


Egyszerre hozzám fordult.


- Nem tudsz a szigeten olyan asszonyt, Péter, - kérdé, - kinek
mostanában gyermeke született?


- De igen, exellenza. Alig pár hete, hogy egy jó ismerősöm
lebetegedett, de halálos beteg s így tudom, hogy a gyermek meghalt.


- Tudakold meg: jobban van-e s nem volna-e hajlandó egy újszülött gyermeket
jó pénzért, gazdag jutalomért ápolásba venni?


Megigértem, hogy megteszem s még aznap felkerestem Máriát, ki jobban
volt s lassan felépült bajából; gyermeke meghalt. Szemrehányásokkal fogadott, hogy
nem tartottam meg igéretemet. Előadtam neki Ossimó grófné megbizását.


- Itt a percz, Mária, hogy vagyont szerezhess. Mint gazdag leány jobb férjre
tehetsz szert, mint hűtlen kedvesed volt. Sőt talán még ő is visszatér
hozzád s ekkor az legyen bosszúd, hogy elutasítod őt és más férjet
választasz magadnak, - mondám neki.


Hallgatott szavamra és én másnap azzal a hírrel érkeztem a grófnéhoz,
hogy a mit kiván, teljesítve lesz; ennek ő nagyon örülni látszott és meg
is jutalmazott pénzzel. Néhány nap mulva azt mondták cselédjei, hogy asszonyuk
beteg, nem fog csónakázni, hanem azt üzeni nekem, hogy küldjem el hozzá azt az
asszonyt, a kiről beszélt velem.


Futottam Máriához és a villába küldtem, honnét egy kis leánygyermekkel
érkezett haza és annyi pénzzel, a mennyit sem ő, sem én nem láttunk
életünkben.


Én a ház előtt vártam őt, s kérdeztem, kinek a gyermekét
bizták reá, de ő nem tudta vagy nem akarta megmondani. Sem pedig azt, mit beszélt
a grófnéval. Megköszönte, hogy őt ily jó segítséghez juttatom, s csak
annyit közlött velem a rejtélyes dologból, hogy a gyermek hosszú ideig nála
marad és sok pénzt fog érte kapni.


Hetek múltak. Ossimó grófné ismét megjelent a tengerparton és
kirándulásokat tett, mint azelőtt a gondolán.


Egy napon másod magával érkezett a tengerpartra, ismeretlen férfi
kisérte, hosszú fekete köpenyegbe burkolva. Alkony volt, sötétes árny borult a
vidékre, s a grófné azt parancsolá nekem, hogy vigyem őket Mária házához,
mely a tengerparton feküdt.


Teljesítém parancsát. Mária háza előtt kötöttem ki és ők
mindketten bementek oda. Mintegy fél órai bent időzés után visszatértek s
a gondolára ülve visszaeveztünk az Ossimó villa közelébe.


Többé nem láttam a fekete köpenyeges urat. A Mária ápolására bizott
gyermek mintegy nyolcz hetes lehetett, midőn különös dolgot vittek rajta
véghez. Orvos, vagy mi volt, nem tudom, a grófné megbizásából, a kisded
karjára, a sziget nevét, év- és nap-számot szurkált be ékes formában, a mint a
régi barbarok szokták, s Olaszországnak némely részében a parasztok között még
ma is megtörténik.


Ossimó grófné azután elutazott és egy egész évig nem hallottunk róla
semmit. Máriának annyi pénzt adott, a mennyiből az nemcsak bőven élt,
de földet vett és szép házat építtetett.


Sanctis itt elhallgatott. Megtörülte homlokát, mintha nehezére esnék
azt elmondani, a mi most következik.


Fulvió herczeg türelmetlenül látta e megszakitást, tudva, hogy a
gyermek, a kiről beszél, Ithaka volt.


- Mintegy másfél éves lehetett a gyermek, - folytatá azután, -
midőn egy napon váratlanul megérkezett Ossimó grófné szigetünkre s engem magához
hivatott.


- A gyermeket magammal viszem, - mondá - és te is velem jössz, Péter,
szükségem van reád.


Oly különösen mondá ezt, hogy meghűlt ereimben a vér.


- A Kain-jegy homlokomon, - gondolám, - vajjon mit akarhat velem?


Másnap elutaztunk.


Csak annyit mondok, hogy olyan vidékre mentünk, a melyet én nem
ismerék, sőt hírét sem hallám. Nem messze innét, nagy erdőségben
laktam ezentúl a gyermekkel s mindazt, a mi történt, a grófné rendeletére
tettem. Nem szabad volt őt beszélni tanítanom. Csupán azt az egy szót
hallotta tőlem, a mit tudott, midőn Sansovinóban a vásáron hagytam:
«Ithaka».


Ez volt születése helyének neve és az övé is. Igy neveztem őt,
mert hiszen valahogy csak kellett őt hívnom, ha eltévedt, vagy a fákra
mászott. Ezt az egyetlen szót megtanulta.


Mintegy tíz éves lehetett, midőn a grófné pár hónapra elvitte
tőlem. Ezt az időt valami nagy kastélyban tölté. Jelekkel megérteté
velem, hogy lovagolt, fényesebb ruhákban járt, mint nálam stb., szóval nagyon
bánkódott, midőn visszakerült hozzám. Sokáig sem enni, sem inni nem akart,
már féltem, hogy meg fog halni.


Ossimó grófné olykor-olykor eljött hozzám, megnézni a gyermeket.
Kérdeztem, hogy miért vitte el Ithakát és miért hozta vissza, ki bánkódék
elveszített sorsán.


- Megboszultam ez által valakit, - mondá a grófné szikrázó szemekkel, -
ki nagyon rosszul bánt velem. Megmutattam neki gyermekét, azután eltüntetém örökre,
mert Ithakának itt az erdőben kell élni és halni.


Megborzadtam e szóra.


- Ő nagyon erős, egészséges, grófné! - mondám. - Sokáig fog
élni.


- Majd meglátjuk, - mondá ő gondolkozva, s midőn másnap
elutazott, elhatároztam, hogy Ithakát megmentem tőle és novemberben ott
hagytam a sansovinói vásáron, s azt mondám neki, hogy elszökött tőlem és
alkalmasint elveszett a rengetegben. El is mondtam neki és e hírre nagy örömöt
láttam rajta. Gazdag jutalomban részesített, s visszatértem az epirusi partokra,
ott élve csendesen hosszú évekig, míg most ismét felbomlott nyugalmam.


- Mi történt? - kérdé feszülten a herczeg.


- Mintegy két hete, hogy e sorokat vettem Ossimó grófnétól, ime olvassa
herczeg úr.


Fulvió átvette a nyujtott papirost.


«Jöjjön
rögtön hozzám, különben fölfedezem azt, mit Máriától tudok.       
O....ó grófné».


Az az álnok leány elmondta neki titkomat, s én lóhalálában futottam
Róma közelébe, hol a grófné lakik.


- És miféle parancsot kapott tőle?


- Hogy Ithakát keressem meg s vigyem el hozzá élve vagy halva, különben
a hóhér keze által végzem életem.


- És e miatt jött hozzám, Sanctis? - kérdé gondolkodva a herczeg.


- Láthatja, kegyelmes úr, hogy nagy bűnös vagyok, de a hóhértól rettegek.
Inkább saját kezemmel oltom ki életemet.


- Ithakát nem fogja megtalálni!


Sanctis összerázkódott.


- Úgy el vagyok veszve! - kiáltá.


- Menjen, adasson magának a bástyán egy szobát, pihenjen, a
többiről majd később beszélünk. - Az öreg ember nem mondott ellent.
Tántorogva hagyta el a szobát.


Most már minden világos volt Fulvió előtt. Kételyei teljesen
megszüntek. Meggyőződött, hogy gyanúja alaptalan volt, mert Sanctis
Péter elbeszéléséből megtudta, kik voltak Ithaka szülői, valamint azt
is, hogy a leány bosszúeszközül szolgált anyja kezében atyja ellen, ki szokása szerint,
rövid szerelmi mámor után meghidegült iránta, de ő ezt nem tudva neki
megbocsátani, a gyermeken is bosszút akart állni.


De ez nem sikerül neki, gondolá Fulvió, s az öreg olasz távozása után
asztalhoz ült és pár sort vetve egy darab papirosra, azt leküldte Sansovinóba a
plébánoshoz...


 


HUSZONKILENCZEDIK FEJEZET.


Sanctis Péter történetének elmondása már fél órát vett igénybe s a nap
már egész pompájában terjeszté ki sugarait a Hekata-hegység fölött, midőn
Fulvió végre Mája szobái felé sietett.


Az ajtó be volt zárva, mint a hogy ő azt Májának előtte való
este meghagyta, hogy csak bizonyos kopogtatási jelre nyissa ki. Ezt a jelt ő
most halkan megadta. Az ajtó belülről gyorsan felnyilt s Ithaka, mint a
májusi reggel, oly üdén, oly virulóan állt előtte.


- Régóta várlak, - mondá a belépőnek mosolyogva.


- Én pedig alig vártam e perczet, - felelt Fulvió. Bezárta maga után az
ajtót s Itha kezét ajkaihoz szorítá.


A nyitott ablak mellett lévő kis asztalon friss tej, vaj és kenyér
volt hófehér abroszra felrakva és két pohár, de még minden érintetlenül állt.


- Vártalak a reggelivel, - mondá gyengéd, mély érzésű hangján
Itha. - Nem akartam nélküled asztalhoz ülni.


- Ne is történjék ez soha többé, - szólt Fulvió, - és most meg kell
mondanom, mi tartóztatott. Emlékezel Sanctis Péterre?


Leirhatatlan a hatás, mit e név előidézett. Itha percz alatt azzá
lett, a mi volt, midőn, az öreg parasztot torkon ragadta Leticzia háza
előtt, az, kit Fulvió egykor nőstény oroszlánhoz hasonlított.


- Sanctis Péter! - kiáltá magán kivül. - Ő, a ki engem állattá
tett s ki a sansovinói vásáron hagyott, mert nem mert megölni. Hol van? Látni
akarom és beszélni vele.


Fulvió megragadta karját.


- Nem láthatod őt, - mondá csendesítőleg. - Titokban vagy
itt, senkinek sem szabad tudni ittlétedet, különben elragadnának tőlem.


- Nem, nem! - kiáltá lecsendesülve s megrémülve Itha. - Inkább a
halált, mint elhagyni Jónát, elhagyni téged...


- Üljünk reggelihez, - mondá a herczeg, karján vezetve az asztalhoz
Ithakát, - és beszéljünk egy fontos ügyről.


Leültek.


Fulvió habozott azzal, a mit mondani akart.


- Tudod te, mi a házasság, a férjhez menetel? -
kérdé aztán gyorsan s megragadta társnője karját.


- Marcassi grófné azt mondá egyszer a házasságról, hogy az oly
szövetség, melynek kölcsönös bizodalmon kell alapulni.


- És szerelmen, - folytatá hévvel a herczeg.


Ithaka hallgatott.


- Szerelem nélkül nincs házasság, vagy nem nevezhető annak. Két
ember összeolvadását, egygyé létét csak a szerelem idézheti elő, csak ez
képezi e szövetség valódiságát, szentségét, poétikus értelmét.


Itha nyitott ajkakkal figyelt reá.


- Megértetted, a mit mondtam? - kérdé Fulvió.


- Azt kérdezed tőlem, hogy szeretlek-e?


- Azt, és hogy kivánsz-e nőm lenni, hozzám csatolni magadat örökre?


- És te? Mit óhajtasz te, herczeg?


A mellékszobában léptek és beszéd hallatszottak.


Fulvió felállt, az ajtóhoz sietett s kitárta azt.


A Sansovinóból hívott lelkész lépett be.


- Ime, - mondá a herczeg, Ithához fordulva. - Ez a feleletem
kérdésedre. A kastély kápolnájának oltára feldíszítve vár... A pap megérkezett,
hogy összeadjon. Tőled függ, Ithaka, akarsz-e enyém lenni?


Itha megdöbbenve állt helyén. Majd a papra, majd a herczegre nézett s a
nagy felindulástól észrevehetőleg reszketett.


- Igen... - suttogá azután halkan, de oly hangon ejtve ki e szót, a
hogy csak a legmélyebb szerelem beszélhet.


Az öreg lelkész csodálkozva állt az ajtóban, mind
abból nem értve semmit, a mit hallott és látott.


- Tisztelendő atya, - szólt Fulvió. - A körülmények kényszerítenek,
hogy e fiatal hölggyel gyorsan, titokban lépjek házasságra. Azért hivattam tisztelendőségedet,
hogy most rögtön, haladék nélkül esküdtessen össze.


- Kegyelmes úr...


- Tudom, hogy ez egyház- és törvényellenes, de igérem, hogy három hétig
nem fog e dologról senki tudni. Addig megtörténnek a szükséges formaságok, ha
pedig a házasság idő előtt kitudódnék, én magam fogom tudatni
illetékes helyen, hogy mint a sansovinói helység és egyházának kegyura, reá
kényszerítém, a mit tett s a mit elkövetni kénytelen volt.


- De tanúk, kegyelmes uram, tanúk csak lesznek.


- Kettő. Mint a hogy szükséges. Jerdán komornyikom és egy Sanctis
Péter nevű ember.


Az öreg lelkész nem mert ellent mondani, lehajtva fejét, megadván
magát, állt, várva a további parancsokat.


Fulvió herczeg Ithához sietett s megragadta kezét.


- Menjünk a kápolnához. Addig, míg az esküvő meg nem történt,
nincs nyugtom. Nem tudlak biztonságban. Minden perczben elszakíthatnak tőlem.


Ithán remegés futott át e szavakra. Inkább bármit óhajtott, mint a
Jónáról való távozást, mit, úgy érzé, hogy elviselni nem volna képes.


Fulvió herczeg kezébe tette a leány kezét, ki karjába ölté azt;
kihaladtak a szobából, követve a lelkésztől s a nagy terembe mentek.


Jerdán bámulva nézte őket. Ithaka Jónán létéről fogalma sem
volt.


A herczeg Sanctis Pétert hivatta.


E név kiejtését hallva, Ithaka arcza lángolni kezdett.


- Ó! - sziszegé égő szemekkel. - Ez az ember!


- Neki jelen kell lenni esküvőnkön, hogy megvigye hírét Ossimó
grófnénak, - súgá a herczeg.


Itha nem felelt, némán intett fejével, de midőn Sanctis belépett,
Fulviónak meg kellett fogni karját, hogy rá ne rohanjon.


Sanctis, kalapját alázatosan kezében tartva, alig merte átlépni a küszöböt,
s látva a herczeget és a mellette álló hölgyet, földig hajtogatta magát.


- Jőjjön, Sanctis, - mondá a herczeg, ki látta, hogy az nem
ismerte meg Ithát, vagy jobban mondva, reá sem mert tekinteni. - A templomba
megyünk...


- A templomba? - kérdé csodálkozva Sanctis Péter.


A herczeg Ithával elől ment; utána a lelkész azután Sanctis, kit
urának egy intésére Jerdán követett.


A kápolnába mentek.


Az oltár fenyőgallyak és üvegházi növényekkel volt díszítve, mert
a herczeg már hajnalban kiadta arra a parancsot, bár elhatározva még nem volt,
de szívének jól esett az a tudat, hogy az oltár díszben készen áll az
esküvőre.


Jerdán és Sanctis álomlátókként foglalták el helyeiket a mátkapár háta
mögött, hová a herczeg rendelte őket. Egyik sem tudta, mi történik vele.


A lelkész reszkető hangon mondta el az eskű formáját és
szavait. Tiz percz alatt megtörtént a szertartás és a két tanú bejegyezte nevét
az anyakönyvbe Fragóni herczeg és herczegnő aláirása után.


Ez volt az első két polgári hangzású név e tradiczióval biró
anyakönyvben, mely lapjain eddig csak Olaszország legnagyobb családtagjainak
kézirását birta. Szerényen és alázatosan félrevonulva hagyták távozni a
herczeget és nejét, kik elhagyva a kápolnát, a három férfit magukra hagyták s
Jerdán a lelkészhez sietett.


- Vezessen kocsimhoz, barátom, - mondá az, a komornyikra támaszkodva. -
Ha ma estig meg nem üt a guta, úgy örökké fogok élni.


Sanctis némán, még mindig bámulva, kullogott utánuk s kisérte volna
őket a kocsihoz, ha egy inas útját nem állja.


- A herczeghez kell önt vezetnem, uram, - mondá neki s a nagy terembe
mentek.


Itha egyik pamlagon ült, férje mellette állt, midőn Sanctis
belépett.


- Nézze meg jól a herczegnét, Péter, - mondá neki a herczeg.


Sanctis félve emelte reá szemeit s midőn tekintete találkozott
amaz előtte ismeretes ragyogó szempárral, önkéntelen térdre esett.


- Kegyelem, - dadogá összetett kézzel.


- Kelj fel és távozzál, - mondá megvetéssel Itha. - Vagy nem, mondd meg
előbb, ki volt az a fekete köpönyeges férfi, ki olykor meglátogatott nálad
az erdőben s mindig kegyes és jó volt irántam, de kinek arczára nem
emlékszem.


- Azt nem tudom, herczegné, - dadogá Sanctis. - Esküszöm.


- Jól van, - vágott közbe Fulvió. - Mehetsz. Elhagyhatod Jónát.
Elmehetsz Ossimó grófnéhoz, de ha huszonegy nap előtt elmondod azt a mit
itt láttál, úgy számíthatsz arra, hogy titkodat elárulom én.


- Néma leszek, mint a sír... És ha eltelt a huszonegy nap?


- Akkor megmondhatod, hogy azt az Ithakát, a kit a sansovinói vásárban hagytál,
nem találtad sehol, de Jónán lakik egy Fragóni Itha herczegné, kit, ha beszélni
kiván vele, bármikor felkereshet Ossimó grófné.


Sanctis távozott és sietve hagyta el a kastélyt, ügetve rohant le a
bástyákról, mintha tüzet kiáltottak volna utána.


Fulvió herczeg tudta, hogy három hétig kerülni fogja Olympiát és azt, a
mit Jónán látott, egyetlen szóval vagy pillantással sem árulja el.


 


HARMINCZADIK FEJEZET.


Fulvió herczeg az első nyolcz napot nejével tölté, azután egy
napra Rómába utazott.


Magánkihallgatást kért a királynál, a ki el is fogadta. Majdnem két
hosszú órán keresztül nála maradt. Hogy mi volt e párbeszéd tartalma, azt soha
sem tudta meg senki, de midőn Fulvió keresztül ment az előtermeken,
arcza sugárzó volt s midőn visszaérkezett Jónára, nem volt nála boldogabb
ember a világon.


Napok teltek bele, míg a titkár szétküldözte a herczeg házasságának
megtörténtét Egéria Itha grófnővel, és ismét napok, mialatt özönlött a
számtalan szerencse- és üdvkivánat e frigyhez.


Senkisem beszélt arról nyilvánosan, de mindenki tudta Ithaka történetét
és bizonyos okok miatt, mindenki sietett Fragóni herczegné kedvében
járni...


Egy napon Ossimó Olympia grófné érkezett Jónára.


A herczegi pár a kastély nagy társalgó termében fogadta s mindketten
feltünő hidegen köszönték, midőn belépett. Olympia halálsápadt volt
és annyira felindultnak látszott, minőnek, a ki ismerte rendes nyugalmát
és önuralkodási tehetségét, sohasem hitte volna.


- Ön elveszitett, semmivé tett engem, Fulvió, - mondá majdnem magánkivül.


- Mivel vádol, grófné, mit tettem ön ellen?


- Tudja ön, ki az, kit oltárhoz akar vezetni?


- Kétségkivül.


- És ezt elmondta Rómában is!


- Csupán annak, kinek azt tudnia kellett.


Olympia arczára szorítá kezeit.


- Ön nagy bűnösnek tart engem, nemde, Fulvió?


A herczeg félre fordult felelet helyett.


Ossimó grófnén nagy küzdés, azután komor elhatározás látszott.


- Meg akartam halni e titokkal, de most látva önt és Ithakát, meg
vagyok ingatva elhatározásomban. Kivánom, hogy megbocsássanak.


Mindketten hallgattak.


- Megértik azt, ha elmondom, hogy oly nagyon, oly szenvedélyesen és ész
nélkül szerettem, a mi már meghaladja a józanság határát.


Itha és Fulvió egy meleg pillantást váltottak.


- Nos hát, igen. Úgy szerettem, a hogy csak emberi szív képes szeretni.
Minden reményemet az őrület e sajkájába dobtam... és ez a sajka elmerült. Csalódtam!


El lettem hagyva, úgy mint előttem és utánam annyian, de kiket
talán a hiúság, érdek vagy más valami vezérelt. Engem csak a szerelem, s a mily
dúsgazdag voltam egy rövid ideig, oly szegény lettem, oly nyomorult,
mindenemből kifosztva.


Csalódásomat nem tudtam boszú nélkül elviselni, megtorlás nélkül
tűrni. Azon, a ki semmivé tett, nem állhattam boszút, ő nagyon magasan
állt fölöttem. Szívének tehát egy parányi részét öltem meg, egy kis gyermeket,
kitől ő távol élt, alig látta néhányszor, de kihez csodálatos módon,
habár csak képzeletben is, ragaszkodott.


Eltűntettem ezt a gyermeket. Azt mondám, elrabolták. Aztán ismét
megmutattam neki. Játszani akartam szívével, kínozni szeretetében. - Megengedtem,
hogy lássa, csak azért, hogy emlékében maradva a gyermek ragyogó szépsége, jobban
fájlalja annak újból való eltűnését. Vissza akartam őt hódítani
jóval, roszszal, őrült voltam. Mit tudtam én, mit cselekszem? Végre,
látva, hogy minden hiába, a gyermek ellen fordult boszúm és kilöktem őt a
világba.


- Mindezt tudjuk, - mondá Fulvió szárazan, - és fölösleges volt
elmondani.


Olympia nem hallgatott reá.


- E tett után irtózatos büntetés ért... Elveszítém egyetlen
gyermekemet. Egyetlent a világ előtt, mert csak ő viselte a férjem
nevét, övé lett volna a vagyon. Szép volt, majdnem oly szép, mint Itha, nagy
boldogság várt reá az életben, mindennel birt, a mivel e világon birni lehet, hogy
boldogok lehessünk, s egy napon, egy óra, egy percz alatt mindez semmivé lett.


Mély csend követte e szavakat, csak Olympia elfojtott zokogása
hallatszott.


- Azt hittem, mindennek vége van rám nézve az életben, meg voltam
törve, midőn Jónára jöttem, hol Ithát találtam.


Ekkor már nem a bosszú vezérelt arra, a mit tettem, hanem a félelem.
Férjem gyanakodni kezdett, sőt szemembe mondá gyanúját s ő olyan ember,
a ki megcsalattatását tudva, megölne és én féltem meghalni.


Dobsiádó útamba került. Azt hittem, ha ő nőül veszi Ithakát,
örökre eltűnik közelünkből, míg itt maradva, minden percz veszélylyel
fenyeget engem, sőt... az igazat megvallva, féltem, hogy ön, Fulvió,
komoly szenvedélyében nőül veszi őt és ekkor...


- Az meg is történt, - mondá gúnyos diadallal nézve reá a herczeg. -
Ithát bemutatom önnek mint Fragóni herczegnőt.


Olympia megnémult a rémülettől és a bámulattól.


- Őrültté akar tenni? - kérdé fuldokolva.


- Csak a valót kivántam tudatni.


Ossimó grófné megtántorodott és eszméletlenül hullt végig a
szőnyegen.


Mindketten hozzá siettek.


Ithaka szeretettel vette ölébe fejét és fájdalmas szemekkel szemlélte a
gyönyörű arczot, melynek lehúnyt szempillái annyi gyászos titkot rejtettek.


E perczben kocsirobaj verte fel alant az udvar csendjét s Fulvió az
ablakhoz futva, Ossimó grófot látta megérkezni.


Valóságos ijedtség fogta el mindkettőjüket.


- Megöli őt! - kiáltá Itha - ha itt találja.


- Megtudott mindent, - tevé hozzá Fulvió, - s azért jön. Mit tegyünk,
hová rejtsük el? Vagy átengedjük-e a megérdemlett büntetésnek?


- Bármit tett is, ő anyám, testemmel fogom megvédeni a gróf
bosszúja ellen! - kiáltá reá borulva Itha.


Fulvió hozzá futott, fölemelte az élettelen testet s a mellékszobába
futott vele, reá zárta az ajtót és zsebébe rejtve a kulcsot, várták a gróf jövetelét.


Ajtók csukódása, siető léptek hangzottak fel az előteremben s
Jerdán kivülről feltárta az ajtó szárnyát és Ossimó Róbert lépett be
rajta.


Arcza halálsápadtsága, szemének sötét tüze, baljóslatú kifejezése mutatá,
hogy mindent tud.


- Hol van Olympia? - kérdé, megfeledkezve minden illemről, minden
köszöntésről vagy udvariasságról, körültekintve a teremben.


- Nincs itt, - felelt Itha, férjét megelőzve.


- Jerdán azt mondá, itt találom, - folytatá emelt hangon Ossimó. - Hol
van?


- Mit akarsz tenni? - kérdé Fulvió.


- Azt majd megmondom neki.


- Gondold meg. Ne hagyd elragadtatni magadat.


A gróf büszkén vetette hátra fejét.


- Olyan embernek tartasz, a ki becsületét pellengérre engedi állítani?


- Mit vetsz szemére, miért akarod büntetni? - kérdé a legnagyobb izgatottságban
a herczeg, ki Ossimó fogalmait a becsületről nagyon is jól ismerte.


- Régen gyanítottam valamit s a Rómában történtek majdnem bizonyossá
tették gyanúmat. Meg lettem szégyenítve ott az egész világ előtt.
Kegyvesztett én, ki az életben sohasem tettem semmi rosszat, vagy
becstelenséget... Elküldettem az udvar közeléből. Miért? Erre csak Olympia
adhatott okot.


- De nem oly mérvben, mint gondolod.


- Megtudtam, hogy ide jött. Utána jöttem. A sziklaúton Sanctis Péterrel
találkozom, kit Ithaka szigetéről ismertem. Megfogtam és torkon ragadva,
elmondattam vele mindent. Most már csak Olympia van hátra, hogy vele számoljak.
Megölöm!


Csendes nesz, fájdalmas nyöszörgés hallatszott a bezárt ajtó mögül,
melynek kulcsa Fulvió zsebében volt rejtve. Mindhárman odanéztek.


Ossimó az ajtóhoz futott s be akart rohanni, de nem nyilt fel.


- Betöröm! - kiáltá magán kivül.


Fulvió az ajtóhoz közeledett.


- A kulcs nálam van, de míg le nem csendesülsz, nem nyitom ki.


- Ne ingerelj!


- Igérd meg, hogy nem bántod Olympiát.


- Nyisd ki az ajtót, Fulvió, - szólalt meg Itha. - Én megvédem anyámat!


Ossimó végig pillantott a remek szépségű alakon, ki az életben
először mondta ki ezt a szót. De annyi érzéssel, annyi melegséggel s oly erős
elhatározással és annyira bízva erejében, hogy Ossimó elfordult és arczára szorítá
kezeit.


Fulvió, látva meghatottságát, fölnyitá az ajtót, melyen halott
halványan, tántorogva lépett ki Ossimó grófné.


- Ne ölj meg, - dadogá, férjéhez támolyogva. - Már nincs arra szükség.
Ime, e kis üveg tartalma véget vetett mindennek; megittam és érzem már hatását.


Egy közel álló székbe omlott.


Mindhárman megrendülve álltak körülötte.


Igy végezte életét ez a természet, sors és nagy világ elkényeztetett
kedvencze, ki azt hitte, neki minden szabad, minden meg van engedve, de kinek
volt egy hatalmas mentsége is, mint annyi asszonynak lehetne: a - szerelem.


Haldokolni kezdett.


Itha elébe térdelt. Most már tudta, mi a halál. Nem úgy, mint
midőn Leticzia haldoklott. Örök válás, örök sötétség, megsemmisülés. Az örök
élet és feltámadásról kevesebb fogalma volt. Nem talált vigaszt a reményben,
keservet okozott neki a bűnhődés, mi örökre elválasztá őt anyjától,
kinek vétkéről nem volt igaz fogalma.


Vad fájdalommal szorítá a haldoklót karjaiba és fülébe súgá:
Megbocsátok!


Olympia hálás tekintettel pillantott reá, szenvedő arczán
örömsugár villant át s ezzel a fényes sugárral hunyta le örökre szemeit.


Ossimó grófnak nem volt többé mit tennie. Fájdalma űzé őt
tova. Kirohant a halott közeléből és el a kastélyból, hol pár nap mulva
nagy pompával temettetett el a megbűnhődött halott. A világ nem érté
a történteket. Miért nyugszik Ossimó Olympia grófné a jónai sírbolt közelében myrthus-
és cyprus-bokrok alatt. Miért tartott Fragóni herczeg Egéria Itha
grófnővel még egy második esküvőt, melyen a király is jelen volt.
Miért zárkózott el örökre mindentől Ossimó gróf és mondott le minden
hivatalos állásáról, miért viselé a Fragóni herczegi pár elsőszülött leánya
az Olympia nevet Itha herczegnő egyenes kivánatára stb...


Mindez örökös titok maradt a nagy világ előtt, mely a mások
fájdalmán és szégyenén szokott mulatni.


De a kik sejtették az összefüggést, azok legalább egy érdemét nem
tagadhatták meg a különös véget ért Ossimó Olympiának. Azt, hogy oly lényt
hozott a világra, a minő Ithaka, ki testi bájai mellett oly kitünőséggel
volt megáldva, mit sem az elhanyagolt nevelés, sem a váratlan magasra
emelkedés nem birt benne megölni. Nő volt a szó legmagasztosabb
értelmében, s míg élt, sohasem szűnt meg az lenni minek vadsága és
tudatlanságában elnevezték: a hegység tündére...




(Vége.)


 








image002.jpg
mek.oszk hu





themedata.thmx


cover.jpeg
Beniczkyné
Bajza Lenke

A hegység tiindére






