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A VERONESE SZEP SZOKE ASSZONYA.
Velencze, jimius.

. Ahogy kipillantok a magas, keskeny goét abla-
kon a Giudecca felé, a hanyatld nyari nap izz6 vorosre
tizeli a Dogana sarkan levé 6riasi aranygolyot. A hosz-
szu, lapos sugarak még faradtan kéapraznak meg a
San Giorgio Maggiore sziget-templomanak marvanyan,
hatrdbb Malamocco felé pedig mar rézsaszinlien térnek
meg a kisiklé lagindk homlokzatonyan; aztan egyszerre
csend lesz. Jobbra alattam a Paglia-hidon egy angol
tourista a kalapjahoz kap, a Rio di Palazzo sttét sika-
tora\ felol, a Séhajok hidja al6l kiszabadul az els6 Ude
esti szell6 a juniusi naptdl kabult szép vérosra.

Esteledik, Velencze felébi’ed. Alattam a parti zugok-
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ban alvo foglalkozasnélkuli gondoldsok és facchinok
felvetik a fejuket; a szundikalé gyufadrusok s az Ujsa-
gos gyerekek a par lépésre esdé Mark-térre sietnek. —
A Lidorol jovdé g6zhajo recsegve kot ki, parfimos ve-
lenczei asszonyok és merev angol lednyok lépnek a
partra s mind a Piazza felé igyekeznek. Kordskorul mint
egy alom mosddik el a latohatar: az ég, mely egész nap
mint egy forré érczbolt izzott a varos felett, kih{l, — a
nyugati vorés szinek langos heve sargava szelidul, mig
végre opélos zoéldre valik a tajék.

A nagy laguna-viz szinte sejtelmesen csendes . ten-
ger ez s mégse tenger, egy blvos t6, melyen ezerhat-
szaz év ragyog0 uralmanak a délibdbja Gszik ... Immaér
ibolyaszin kddbe foszlik a keleti ég, onnan jottink nem-
régiben Chioggia felél a lagunak kozott. Két Kis szi-
getnek a nevét sose felejtem el: nincsenek messze egy-
mastél, a hajo kozottuk halad el, elébb San Servilio-t
latjuk, aztéan San-Clemenlet. Meredek, magas falaikkal
mindketten erédités forman a tengerben gyodkereznek.
San Servillo csdndes mint a sir, magas sarga hazénak
racsos ablakaibol csak halkan, mint egy séhaj ér hoz-
zank valami kialtas ... itt az orultek haza, itt vannak
a férfiak. San Clemente mar egészen maskép néz Ki,
ez a n6k osztalya: a kaszarnyaforma rengeteg épulet-
tdmb mint egy var emelkedik ki a vizbél.

Hajonk kozeledtére a racsos ablakok tépett, inges,
sapadt alakokkal népesednek meg. Kezeiket hadonaszva
dugjdk ki a rostélyon s Ugy sikoltoznak, énekelnek,
sirnak felénk. A g6z0s kozvetlen a kert fala alatt halad
el; a cziprusfak lombozata alatt sajatsdgos mosolyu
fejek jelennek meg, melyeknek szemeiben valami
olyan boldog tlzzel ég az Orultség, mintha csakugyan
az Ovék volna a mennyeknek orszaga. Az 6t fej kozil



csak egy sir, ez a fej szOke, olyan, mintha csak Palma
festette volna oda a cziprusok arnyaba.

Latcsbvemen at tisztan latom a vonasait, fiatal
leany, ki a hajé dobogésdra lazadéan kapja fel a két
kezét s tarja ki a gozos felé. Mit kialt? A kerekek zaja-
ban elvész a hangja, csak mikor tavolodunk a szigettdi,
halljuk méar elmosoédottan: »Giulio! Giuliol« En dssze-
rezzenek a sikolté hangra, mely nevemen szoélit abban
a fantasztikus velenczei dialektusban, olaszul, s elgon-
dolkozva nézek el a cziprusfak felé. Mély fekete arnyé-
kukbél még soka integet utanunk a fehér néi kar ...

Hogy lekopott ennek a keskeny g6t ablaknak a
marvany konyokloje!

BlUszke nevet viselt valaha ez a szall6, Palazzo Dan-
dolo-nak hivtak régente: szomszédja annak az any-
nyiszor emlegetett nagy bortdnnek, mely a Soéhajok-
hidja altal vagyon 0Osszekottetésben a doge-palotaval.
Szobam czellaszerien ives, alkovja Ureges és mély, koru-
I6tte sotét folyosok labirintja koti 6ssze a fél- és negyed-
emeleteket, melyeknek zugaiban nesztelentl hal el a
lépések zaja. Es valahanyszor atmegyek a czimeres nagy
lovagtermen, mely most nagyszalon, mindannyiszor sej-
telmes érzés fog el: annyi a rejtélyes emlék itt Velencze
minden legkisebb zugaban, ezerbatszdz év Ota annyi
ember halt meg itt s hozza még a legkilonésebb médo-
kon, hogy az ember Ugy érzi magat, mintha egyre szené-
tort biborruhéds lelkek és bujdos6d spadasszin-larvak
szorongd tdmkelegén kellene attdrtetnie .. .

Seholsem éreztem még annyira a »Génius Loci«
lenylig6z6 hatalmat, mint itt. Dandolo! Micsoda bliszke
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név! Eszembe jut Enrico Dandolo, a peloponézusi hés, ki
mint dogé, 94 éves koraban vette be Konstantinpolyt
és korondzta meg Balduint, a flandriait, latin csészar-
nak ... S ahogy igy kinézek a got ablakon a Giudecca
felé, a nbvekvd homalyban mint valami méla kabulat
fog el annyi dics6ségnek a gondolata, amennyi ennek
a kis laguna varosnak a marvanyfoldjén elfért. A velen-
czeiek hiresek valanak a kozépkorban csodas mérgeik-
rél: gyanakszom, hogy az a szép urbinoi tigris Cesare
Borgia is, atyjaval, VI. Sdndor papaval egyutt, innen
tanulta el az emberirtasnak azt a tokéletes mesterse-
gét ... De a Velencze leghathat6sabb mérge, bubajos-
saga, 6sid6ktdl fogva abban éllott, hogy amint példaul
Vili. Karoly franczia kiraly kdvete. De Comines is leirja,
fényességlikkel és pompézatossagukkal kébitottak el az
idegeneket, Olték ki akaraterejuket s tették Oket tehe-
tetlen babjaiva a ravasz koztarsasagnak. A tizek tanacsa
esetleg aztan gondoskodott a tobbirdl ... Vajjon az a
széduletforma kaprazat, mely mint valami mdlivészies
O6pium-alom elfog e csdndes nyari estén, nem az a regi,
bUbajos méreg-e, melylyel a velenczeiek egész leveg6-
juket megmérgeztéek”™ hogy ne lehessen idegen, aki ellen-
alljon a lagunai Circe bajainak? Mi az, hogy mi éjszaki
barbarok, mint hajdanaban &seink, egyre lefelé torte-
tink a tisztabb, er8sebb nap felé, mely aztan elkabit,
megrészegit, szinte megoél benninket? De tdn egy varos-
nak se jutott e bubdjossdg annyira osztéalyrészéul, mint
Velenczének, melyet az isten is arra teremtett, hogy az
ember élvezze az életet benne. Opélos leveg6je a leggaz-
dagabb szinekt6l buja, hogy ne mondjam ko&vér: nem
természetes-e, hogy festdi, az a ragyog6é harmascsillagja
a renaissancenak, Tiziano, Veronese és Tintoretto, a
vildg legkapraztatébb koloristai is valanak. Az 6 festé-



szelik a wvelenczei élet mennyei boldogsadganak az
epopeidja. Hogy a legnagyobb ellentétet vegyuk 0Ossze-
hasonlitasul: a szaraz éghajlati!, tenger nélkuli Firenzé-
ben minden intellektuélis, még a mdvészet is, a »kor-
vonal« az uralkodd, ez val6 arra, hogy mint valami
mivészies irds, mintegy leirja a profilok kifejezését,
josagat vagy rosszasagéat, az orr buszkeségét vagy alé-
zatossdgat, a szaj érzekiségét, vagy aszkeéta ridegségét...
a firenziek festészete mintegy csak szdvege annak a
képnek, mely csupan velenczei élénk szinezésben val-
nék élé val6sagga.

Toscanaban a tiszta ész dominal, még a mdveszi
idedlok legmagasabb régidiban is; az emberi elme itt
mérhetetlen 0Osszetessé eés alhatova valik, a Medici-ek
udvara akadémia, hol ifjak, mint az a megsiratott
géniusz, Pico della Mirandola, huszonhat éves koruk-
ban a legmagasabb és legegyetemesebb tudas nivojara
emelkednek. A firenzei férfiak komolyak, szinte komo-
rak, rafaeli arczképeiken fekete barsony zekéikbe szo-
ritottan mintegy sajat elméik mélységeibe mertlnek el
s a Vvégtelen rejtelmek megoldasara iranyitjak éles
tekintetilket. Szomord emberek, kik mint Macchiavelli
utdbb kétségbeesnek hazajuk felett s szérnytheoriakba
tévednek, mint a »Principe« Irdja ... N6ik inkabb sova-
nyak, etherikusak, sapadtak s sajatsagos, szinte almain-
kig kiséro pillantasaikkal inkabb a Iélekre mint a testre
hatnak ... E csodas tiszta intellektualis vilaggal szem-
ben mint egy nagyon is husbol és vérbdl valé kivana-
tos szép asszony integet, hivogat telt karjaival Venezia
az Adria partjara, mondvan: »Ecco: éljunk és sze-
ressiink k

Ennek a szerelmes szép asszonynak a szinekben
valé megénekldi Tiziano, Veronese, a két Palma, Paris



Bordone és az egész életvidor szingazdag iskola. Kimond-
juk-e prozaian, hogy e kulonbség oka féleg a kiimaban
rejlik, hogy ép ugy, amint a flérenczi Kkristalytiszta
leveg6ben a formak szembedtld éles elhatarolasa foly-
tdn a m(vészi géniusz szinte sziikségképen szobrasziva
valik s a festészetben a rajz kontur-manidva lesz, —
ép aképen a velenczei péards tengeri és lagunalégben
a korvonal elmosddik: a szinfolt valik uralkodéva, s a
blibajosdn opélos csal6ka légben az ember nem lat oly
messzire, mint a toszkdnai tiszta tajban, hanem a
messze-ideédlok helyett inkdbb orul a kozvetlen val6
életnek. A velenczei nemesek azsiai fénytdl csilloganak a
Cinquecentoban, tanacsosaik talpig biborban jartak s
dogéjuk pompéara folulmulta a keleti csaszart is. Hisz
tudjuk, hogy oly nagy vala a fény(zés, hogy a gondo-
laknak még maig is div6 egyszer( fekete diszitését
még a XV. szdzadban rendelte el egy fejedelmi hatéro-
zat: mar akkor féltek t6le, hogy a heliogabalusi pompa-
szeretet még tonkre talalja tenni a koztarsasagot.
Asszonyaik a longobard-olasz vagyis lombard faj leg-
szebb tipusait tlntetik fel; sz6ke hajuk dus fonatok-
ban omlik hdévallaikra, telt keblukdn gyoéngy és szafir
pompaézik, kezik hanyagul pihen t6érik tdrkizes nyelén,
szemeikben édesen jatszik a szerelem s a kéjes lusta-
sag ... Es ilyeneknek festették ket a halhatatlan Veronese,
a »ké&nai mennyegz6ng«, Palma a »ndvérek«-ben vagy a
»Santa Barbaraban« s Tizian az 6 Venusaiban s Danaé-
iban. Itt nem toér6dnek az emberek fellegeken tuljaré
problémakkal, o6ridlnek a manak, esznek, isznak, aka-
démia nekik a roskadasig megrakott asztal s szere-
t6ik mosolya és cs6kja ... Ki az elsd vilagfi Velenczé-
ben? Aretino, az az ispotalyban szlletett fattyugyerek,
a parazita, a »fejedelmek ostora”®, a »vilag titkara« ki



A diadalmas Venezia.
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éles viczczeivel, pletykaival és rossz nyelvével a szellemi
élet kozpontjava novi ki magat. Gunyoros tragarsaga
kdézmondéasos, dsmerik az egész vilagon s BranthOome,
midén egy szazaddal késébb egy hirhedt serleg porno-
grafikus dombormiveit leirja, »aretinoi figurak«-nak
nevezi azokat. Torokok, zsidék, spanyolok, francziak
keresik fel, hordjak neki a pénzt, papok udvarolnak
neki s elhalmozzdk gazdagsaggal: még sincs soha
semmije. Huszonkét asszony van a hazanal s mindennap
mulatsdg. Az oreg Tiziano, ki még kilenczvenkilencz
éves koraban is vigan, derlsen fest naphosszat, estére
mindig elldtogat hozza; odajonnek még Tintoretto s
Sansovino is ... Se lakomékon a vig, brutélis renais-
sance életer6 uralkodik. Az emberek teli torokkal nevet-
nek s asszonyaik pogany istenndi fenséggel bontjak Ki
sz6ke hajukat. Nyoma sincs még a dekadens finomkodas-
nak, mely kétszdzad mulva aztdn annyira elkdvetkezett
Velenczére... Csak egy ember nem mosolyog az Aretino
lakoméjdn a héazigazda szellemes tradgarsagain: Tinto-
retto ez. Lelkileg valami mostoha-testvére 6 a nagy Michel
Angelénak, komor, nagy almokat sz6v6 vizionarius,
kinél ép ugy, mint Michel Angelonal a szinte emberfe-
letti er6 dobbent meg. »Paradicsoma« a doge-palotaban
nyolczszaz és egynéhany alakjaval s teméntelen képei
a Scuola di San Rocco-ban elkapraztatjak az embert.
»Jonasa« s »Betlehemi éjszakaja« erdszakos erejukben
nagyon messze eshek a velenczei vilagnézlettdl .. . Iste-
nem, hova torpllt ez a nagy életer6 a jovd szazadok-
ban! A XVII. és XVIIl. szdzadban a karneval maér hat
honapig tart: az egész év egy Unnep; Velencze keres-
kedését megoblte Amerika és V. Karoly, hanyatlik, hat
ledéren kezdi elélni életerejét. Attdl kezdve, hogy vagy
ezeresztendeje a dogé az elfogott aquilejai patriarchaért



és tizenkét kanonokjéért egy Okrot és tizenkét kover
disznot kért valtsagdijnak és évi adénak a kaptalantél
s ennek az addnak a beszolgaltatasa nemzeti Unneppé
I6n: nagyon megszaporodott az Unnepek szama. Az
emberek félesztendokig jarnak alarczban s maska-
rdban mint arlecchini, illnstrissimi vagy avogadi. . .
Jon aztadn végul rococo dekadens szellemével, a farsan-
gos eszU Goldoni, mint egy kaczagd emblémaja, fin-
tora a végsé kornak. Tintorett6tdél Goldoni-ig j6 darab
nt! De a gitarok azért még vigan pengnek s Casanova
szerelmeskedik a gondolak fekete fliggbnyei mogott.
Egyszer aztan elhallgat a zeneszo is, vége a mulatsag-
nak, — a pierette-é sllyedt Velencze lekapja lisztes
bohoczsuivegét széke fejérol s felsikolt ... Dobpergés
hallszik a Markus-téren, a Napdleon kék gardagrana-
tosai allnak 6rt a doge-palota el6tt. Nincs tobbé velenczei
koztarsasdg: megszlint az az allam, mely a papasag utan
mindenesetre a legrégibb intézménye vala az emberiség-
nek ... Keser( ébredés arococofarsangbol! Fenn a palota-
ban a komor™ hés Morosini, Dandolo és Mocenigo dogék
képein bibor paléstjukrél a szégyen bibora szokik
arczukba... De mégis feltamad még egyszer a dogé; az
utols6 Manin képében. Velencze aztan a legszomorubb
osztrdk uralom ald kerlil. Ma — Velencze tan a leg-
csendesebb varosa Eurdpanak. Vége mindennek: nappal
egy gyonyord, aranyos marvanytemeto, csak éjszakara
élednek még fel benne a régi dics6ség fantomjai a
Canale Granden.

Az a velenczei lassi méreg ... Ugy kezdem most
érteni, hogy emberek egy napra jonnek ide, aztan itt
maradnak Kissé tovabb: egy egész életre ... Mint mikor



az ember véletlentl a teli napba pillant s szeme elkap-
razik: zsibbadt érzékekkel ulok itt a Markus-téren a
Quadri-kdvéhaz el6tt. Ezernyi sokasag hompolydg fel s
ald. Az ég mélyen kék, el6ttem a Markus templom ugy
fest a maga ragyog6é hihetetlenségében, mint valami
fantasztikus operadiszlet. Akiirél, a kiralyi kert feldl, a
procurati6kon at zene hallatszik, a »ballo di maschera«-
b6l jatszik valamit a katonabanda ... De engem egy
arcz Uldoz: azt keresem mindenutt. Délel6tt 1attam fent
a dogé palotaban: egy isteni szép aranysz6ke asszony
az, kinek telt keble nehezen lélegzik a hermelines derék
alatt s gyonyor( testét aranyliliomos fehér brokéat szok-
nya fedi. Mesés gyongyok, kaczagnak ingerl6 nyakéan;
ajkain szerelmesen boldog mosoly jatszik, amint a Béke
és az lgazsag asszonyai kozt Ulve, uralkoddan nyduijtja
ki skarlat trénjar6l gombolyd karjait a vilagra. ..
Venezia az a szép szOke asszony, aki mindenek felett
uralkodott.

Kitél van ez a plafond-kép ? Al6l karmazsin apro-
dok vadaszebeket fognak, err6l ismerhetiink ra a pompéa-
zatos Paolo Veronesere ... S az elhaladd s legyez6k mogott
niosolyg6 arczok kozt hiaba keresem a Bella Veneziat...
Kisétalok a partra. Todero a gondolasom, ki mint egy
voros oves bronzszobor all a marvanylépcsén, a Canal-
Grande felé mutat s a filembe sugja: »Una serenata,
Signor .. «

A gondola halkan siklik tova a sotét sikatoro-
kon, melyeknek zo6ld vizébe csak itt-ott hull be valami
lampanak a vérvords, pettyes reflexe ... A sarkokon
~gy-Ggy palota fekete, cziprusos kertje leheli magndlia
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virdgainak kabit6é illatdt a gondolara. — Itt jobbra a
téren a keld hold épen a szemébe st a marczialis bronz
condottiernek, Colleoninak, a vilag legszebb lovas-szob-
ranak ... Aztan elmegylnk a Rialto alatt s a nagy kanéa-
lison vagyunk. A sdpadt vilag mélan esik a nagy Ures
marvany palotakra, melyek el6tt az aranydiszes kikotd
cz6lopokre itt-ott piros dogesiiveg van kifaragva. Elhagy-
juk az egyszer( Palazzo Mocenigot, hol Byron lakott,
Guiccioli gréfn6ével, — aztan jobbra a Palazzo Rezzo-
nicot, mely most az angol Browning csaladé ... E pilla-
natban egy zeneakkord rebben fel az éjjeli cséndben. Itta
szerenad. Egy lampionos gondola halad cséndesen végig a
kanélison. Nyoméaban sarga, voros és kék fénypettyek
hullanak a mély zold vizszényegre. A Teatro Malibran
koristai ezek, kik szuinetkor igy kolduljak 6ssze a varost.
Intek Todoronak. A Palazzo Ferro, a Grand Hotel el6tt
érjik utéi 6ket. Ott van a lampionos csolnak, az angolok-
kal teli erkély alatt, kortlottuk vagy tizendt gondola . ..
tébbnyire fiatal hazasok Ulnek 6sszefont kezekkel ben-
nuk. Most a hegedli s a gordonka mell6l egy leany kel
fel s hangja mint egy arany cseng6 szava intonal a hol-
das éjszakdban. A lampion fénye ép arczara esik: arany-
sz8ke haja sodrott tincsekben hull a halantékara a file
elé — magas, er6teljes, szinte Kiralyndi alak — de feke-
tében van s szép nyakarol lesiklott mantillaja olybéa
tunteti fel, mintha gyaszolna ... Az erkélyen levd pén-
zes angolok kivancsi kozonynyel hallgatjak; wvalami
guano-kereskedd, ki ott az ablakban udvarol, egyszer még
hangosan félkaczag. De énbennem e csodds méla ének
megremegtet mindent: a velenczei régi dicséség arany-
harangjanak az ekhoja ez ... Gondoldm egész az éne-
kesné mellé ér: megddbbenek, — megtalédltam, § az, a
Bella Venezia, a Veronese szép sz6ke asszonya, de nem



n

hermelinben tobbé, hanem gyészban ... Nézem, nézem
s hallgatom mélabus szerenddjat s mikor az utolso
refrain: »Santa Marial...« egy sikolyban elhangzik,
intek Todoronak. Szerelmes lettem a Veronese megta-
lalt szO6ke Venezidjaba, de nem birtam volna végignézni,
hogy a trénjarol leszallt hermelines asszony gyészruhé-
ban, mint koldul pénzt hajdani alattvaléitél, az idege-
nekt6l, az egész vilagtdl , .,

Velenczér.



CINQUECENTO.

Velencze, janius.

Megvallom, soka valék szerelmes a Veronese
szép szOke asszonydba. Sokat almodoztam arrél az
adriai kiralyasszonyroél, arrdl a Veneziardl, aki a Gran
Consiglio termében derls boldogsaggal terjeszti ki a
plafondrdl kezét az egész vilagra. Széke hajaban mint
mindmegannyi aranyékek ragyognak Veronesenek leg-
szebb, szinte vakité reflexei, diadémje egy ezerszini
nap, melynek sugarai mohén tornek meg a fejedelmi
vallakon.

Es oly fenséges vala ez az &adriai szirén-asszony,
hogy olykor szinte félve néztem fel rd Pedig héat
0 mindvégig azzal a derls o©rommel tekintett le
ram, amelylyel mar haromszdz év 6ta néz le annyi
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annyi bamuldéjara! Szerelemben az ember gyermekke
valik: oly nagyszer(inek, olyan tisztdnak t(int fel nekem
ez a szép szBke asszony, hogy boldog lettem volna, ha
szemében csak akkorara emelkedem vala, mint azok az
apro page-ok, akik a Veronese kutydival jatszanak ott
az el6térben. — ha csak mint egy ily barsonyzekés
aprodja elbujhatom vala skéarlat kopenyének dus redoi
kdzé, gombolyd térdeire, melyeken aranyliliomos brokét
ruha feszil meg, hajthatom fejem s megcsokolhatom
godrocskés, gyonyorld kezeit. .. De jobbrol s balrél az
Igazsag és Béke sarga chlamysos asszonyai allanak 6ért,
— nem lehet az adriai kiralyasszonyhoz, Veneziahoz
hozzéaférni.

S mikor ugy eldbrandoztam a doge-palotdban
e hatalmas né felett, gyakran eszembe jutott az a
szomoru, nagy kolté Baudelaire, ki egyik dragakdésze-
rden csiszolt és ragyogd szonettjében azokrdl az 6sid6k-
rél almodik, mikor a természet hatalmas erejében még
gyonyord — o6rias nbéket teremtett Egy ily szép oOrias-
asszony mellett szeretett volna 6 élni, gyonyorkddni,
dévaj, titdni, de kecses jatékaiban s az orias-sziv dob-
banéasat lesni... S ha néha nyaron az 6riasn6 tikkadtan
leherevedett volna a tikkadt tajra, keblére déIni s ott
elaludni szeretett volna: dormir nonchalamment a
Tombre de ses seins, comme un hameau paisible au
pied d'une montagne . ..

Soha a szinte félelmes fenséget és a majdnem
gyonged bajt ennyire még megtestesitve nem lattam:
hol az az emher, ki egy ilyen asszonyt meghodit?
Es eljott az az ember, aki el6tt meghajolt ennek
a Veronese szép szoke asszonyanak a feje ... eljott
Napodleon, kinek oly nagy bonne-fortuneje volt az ily
emblematikus asszonyok meghdéditasaban s aki csak a
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valésagos nb6kkel szemben vallott mindig szomoru
kudarczot . ..

Es amerre jartam, a Veronese Bella Venezidja
Gzott mindenutt. A doge-palotai freskOkép asszonyaban
Osszepontosult nekem ennek a varosnak minden béja:
az adriai kiradlyasszony volt az az opélos gléria a blvos
naplementékben, 6 az a szeliden kabitd6 méreg a bal-
zsamos légben — & az az egész kimondhatatlan rej-
telem a Canal Grande holdas éjszakaiban... Es ahogy
esténkint egy-egy feketeszemi szdke ledny a Jesurun
csipkemuhelyébdl jovet, a Markus-téren at hazatartott,
Ugy éreztem én, még annak a pillantasaban is a Veronese
szép szOke asszonydnak a szeme villant meg . ..

Hajdanadban bachanalidkba 6lte az epikureus véa-
gyait; a modern epikureus mindenekfelett gondolkodd
ember s igy gyonyorei is intellektuélisabbak. Hajdana-
ban az ember csak egy életet élt, a modern gondolkodd
embernek ellenben, azt hiszem, az a f6 elénye, hogy
egyszerre tobb életet tud élni. A kameleonszerl, »chan-
geant« szinG elme vagya: a tobbszords, a sokszoros
élet,—élni egy életen belll sok életet, ha lehet, mas, igen
kilonb6z6 nemzedékek életét. A kozépkori Fausztok
boszorkdnykonyhdaja az agyba lett attéve, aranyf6zés
helyett gondolat-alchimiat folytatunk. A nemzetkozi élet
mellett a lélek, az a primitiv jegecz, az emberi szellem
annyi megnyilatkozasanak 6smerete &ltal sokszoglre
csiszolodik, olyan sokszdglire, mint amilyen a gyémant
jegedési formaja, a negyvennyolczalj, vagy még annal is
tokéletesebbre: egészen gdmbalakura, uUgy, hogy az
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eképen csiszolt lélek minden behatdst az objektivitas
szbge alatt tukroztet vissza. Gomb-alak! Hisz a régiek-
nél ez volt a tokély jelképe ... Szeretem én e modern
epikureizmust, igaz, az ember elveszti szubjektiv érzel-
meit, melyek hamar &ltalanos ideédkba foszlanak, — de
sok életet él at s raszedi még az alma matert, a termé-
szetet is!

S az ideal igen magas: atélni a gondolat-alchi-
mia segélyével minden korokat, egyutt luktetni Adam
6ta minden emberrel, az egész Teremtéssel! Lelkiink
kdpenye ald rejtetten hany méas embert hordunk
magunkkal; e modern gondolat-epikureizmmusnak nagy-
mestere, Bourget, bizonyara egy egész regimentet.. .
Nekem két kedvenczem vagyon ezek kozt az alchimikus
emberek kozott, kiket magunkkal visziink, midon a gon-
dolatok sotét dserdején at mint filozof-legények jarjuk be
a vilagot: az egyik egy gorog ifja, olyanforma, mint
Apoxyoménos, ki az olympiadokon versenyez, de azért
az akadémiaba is jar s a cziprusok alatt marvanypa-
dokon vitatkozik Platoval. Jo baratja Pheidiasnak is .. .
A masik egy cinguecentolovag az olasz renaissance
korabol, ki biborzekében s sokszini diszes pantalléban
all sisakban, kardosdn a Borgia Caesar zéaszléja alatt;
j6 baratja Michel Angelonak és Tiziannak, vad kedély,
ki 6l, gyilkol, de gy6nyoérd latin verseket ir, mint Bembo,
imadja a md(vészeteket s valami félrees6 k&polnaban
olykor zokogva borul a Madonna elé ...

Két legszebb kora a vilagtorténelemnek: az antik
g6rog vildg s az olasz renaissance, mikor a viszonyok
szerencsés Vvéletlenei folytan az ember kétszer fenséges
szépre kerult ki az almamater 6lébdél! ... Ha valasztani
kellene, nem tudom, melyik Kkorban szerettem volna
inkdbb élni, de bizonyéara cziganyosan felelve, ha lehet
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vala, mindakettoben. Most azonban, mikor itt a Doge-
palotdban éallok s a Bella Venezia szemei k&bitanak el,
az olasz renaissanceban akarok élni. Lovagom ott all
fent a Veronese nemesei k6zott... Egyedil vagyok a
Gran Consiglio rengeteg termében, dél van, az 6r szun-
dikal, mindjart elalszik ... Most lehanyatlik a feje,
elaludt.

Dél van: a Pan isten 6raja, mikor az él6k elalusz-
nak s az élettelennek vélt dolgok kelnek éleire. Oly
sajatsdgos az, mikor az a sok festett alak ott a terem-
ben mind, mintha méltatlankodva nézne az emberre, arra
a kés6 torzszulottre, ki ama nagy korszak utan, még be mer
fényes tarsasagukba tolakodni. A sok ravasz vén dogé
gunyosan tekint le a falrél: neveikkel teleirt heraldikus
szalagocskaik fantasztikusan lebegnek fejeik kordal. Mind
él, csak egy van halva, érokre halva kdzottik, az, akinek a
keretében kép helyett csak fekete vaszon vagyon a kdvet-
kez6 latin Irassal: Hic est locus Marini Falethri, deca-
pitati pro criminibus, — ez a Marinus Falierus helye,
ki lefejeztetett b(inei miatt . ..

Es mintha a Génius Foci érintette volna meg a
vallamat, mint egy vizidban nyilatkozott meg eldltem a
nagy Cinquecento.

Csuda egy kor ez! A nagy Italia foldje véges-végig
vérzik; de a vér, ugy latszik, a legjobb megterméke-
nyit6je a foldnek, mert csudaszép viragok nének a
véres talajpdl magasra. Az emberi szellemnek olyan
virdgai, amilyenek sem azel6tt, sem azéta nem termet-
tek sehol sem. Amint Aliieri monda: az emberi névény
egyszer virdgzott nagyra, akkor is Olaszorszagban s olt
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is a XV. szadzadban ... Nincs allam, nincs kozhatalom :
minden ember Ugysz6lvdn maga-maga egy‘allam. Siena
és Perugia korul két-haromszdz nemes ember lakik,
kiki a maga varaban s harczol a varos, a papa s a csa-
szar ellen. Az emberi, az egyéni béatorsdg és Onérzet
a legmagasabb fokra héagnak. A hatalom matdl hol-
napra valtozik. Nagyjaban véve csak egy alland6é hata-
lom van: Velencze. A Veronese szép szOke asszonya a
leggazdagabb Eurépéban s mikor évente leszall a doge-
palotai freskérol, hogy eljegyezze magat az Adriai ten-
gerrel, a dogé haromemeletes arany galyan, a Bucintoron
viszi ki a védnok. Szent Mark, evangéliumaval diszitett
gylrdt a Lidora. Venezia utan mindjart a papa jon, de
csak jusson esziinkbe VII. Kelemen, ki alatt a spanyo-
lok és a Frundsberg landsknechtjei felégették az 6rok
varost s belatjuk, hogy a péapai hatalom még se volt
oly biztos abban a korban, mint a Szent Mark koztarsa-
sagéé. Ezeken Kkivul rablé condottier dinasztidk kiz-
denek életre-halalra a félszigeten: Milandéban a Vis-
conti-Sforzak, Flérenczben a Mediciek, Urbindban a
nagymiveltségl Montefeltrék. Apr6 zsarnokok duljak fel
avédtelen varosokat; Ferrarat az Esték rettegtetik, Rimi-
nit a feketelelkii Malatestdk™ Perugiat a mithikus erejd
herkulesi Baglioni-k ... nincsenek hadseregek, mindenki
a maga hadvezére. Csak a kivalobb condottierik adjak
bérbe kardjukat, hol Velenczének, hol Milanonak, hol
a papanak. Es e borzalmas zsarnokok ures 6raikban ver-
seket Irnak, Platot forditjaAk s Baldassare Castiglioneval
elmélkednek a lélek halhatatlansagarol. Es mindenek-
felett fanatikus imadéi a m(ivészeteknek.

Sigismondo Pandolfo Malatesta, ki koranak leg-
kegyetlenebb embere s harom feleségét mérgezte mar
meg, mint Irjak, a mdvész Alberti szava alatt baranynya

Pékar. Délen és Ejszakon. Il 2
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valt s egy-egy szobor, vagy kép lattara extazisba esett.
Hogyne, hisz mindannyian indértdk voltak! A m(vészet
czélja e korban, mint Benvenuto Cellini irja, az volt;
tokéletesen festeni meg az emberi testet. A Michel Angelo
utolsé Itéleti angyalaiban és herkulesi préfétainak testé-
ben e lovagok a maguk athlétai idomaira ismertek.
A hadakozasokbol tudtdk a tagbaszakadt izmok jatékat,
hogyne tetszettek volna nekik a Tintoretté hdsei? Fékte-
len ujjongésa volt e kor az emberi energianak Az embe-
rek az alland6 haléalveszélyek kdzepette gyorsan éltek és
vigan! Tizidn és Veronese vigan vacsoralgattak Aretin6-
nal az Osszeesklivések alatt, mialatt pedig a Baglionik
egymast irtottdk Perugidban, a fiatal Réafael kegyesen
masolgatta Petrus de Castro képeit, bar mikor az 6rias
termetd Astorre Baglionit kidobtdk holtan az ablakon
a kovezetre s a nép a »nagysagos ur« herkulesi testét
nézni félénken lefutott a térre, 0 is leszaladt s leraj-
zolta a spartai alakot, hogy aztan minden korokra meg-
Orokitse a vatikani Heliodorus-képen.

E kor a legellentétesebb tulajdonokat egyesitette
az emberekben, erdsek voltak Ok testben és lélekben s
csak tulcsapongd energiajuk ragadta Okét veégletekre.
De egyéniséglk nem lett volna teljes egy lényeges tulaj-
don: a hit nélkul. Igen, ezek a félelmes Malatestak,
Baglionok s Esték, akiknek cselekedeteit ma papirosra
se lehet tenni, mind hittek renaissance-képzelmuk teljes
hevével Istenben s az utolsd itéletben.

Hittek még 6 szentségében, a kor legborzalmasabb
gonosztevéjében, VI. Sdndor papéban is ... S mivel sok
blineik miatt nagy rovasuk vala a Mindenhaténal: azért
emeltették azokat a gyonyor( templomokat, melyeket,
mint az emberi mdivészet legragyogébb emlékeit, ekkép
a renaissance zsarnokok legborzalmasabb b(ineinek ko-
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szénhetiink. Es fogadalmaiknak eleget tevén, hittek aztan
bizton a paradicsomban, hol végre letéve vértjiket, ajok
fehér talarjaban megpihenhetnek majdan a nagy pré-
fétdk arnyékaban, az orokkévalosag olén.

S most hosszan nézem el a nagy teremben a vilag
legnagyobb festményét, a Tintoretto paradicsomat, mely
az egész oldalfalat elfoglalja. Nyolczszaznegyvennégy alak
van rajta: egy oriasi kdlteménye a Cinquecento hitének.
Parfestménye a sixtini kapolna utolsé itéletének, amint-
hogy Tintorettot csakis Michel Angeldval lehet 6ssze-
hasonlitani. Egy kisebb, de kolorista Michel Angelo 6,
ki azért ép oly mély képzelemmel almodja végig fres-
koin a maga biblikus, vallasos almat. Ott all az Udvo-
zitd6 magasan a fellegeken s korulotte sorakoznak az
apostolok, patriarkdk hierarkikus rangjuk szerint apro
angyaloktél fellegeken vitetve. Ott van Pal a karddal,
Péter a kulcsokkal. Szent Mark oroszlanjaval, mely
kivancsian pillant bele evangéliumanak pergament-lapjai
kozé ... Es végiul ott van a mennyei boldogsagnak
minden gloridja. Oly felséges a kép, hogy a kortarsak
»maraviglla non piu veduta in terra«-nak nevezik. A nagy
déli csendben mint egy Palesztrinakérus zendil meg
rajta a Cherubok éneke .. .

Az Or felébred s egyet kohint. Vége a varazslat-
nak : a kép ismét elnémul. En az ablakhoz lépek s kiné-
zek az égre, melyen finom szarnjas fellegecskék szal-

P
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lanak tova. Mily kuldnés: a gorogok azt mondjak rajuk,
hogy a Phoibos Apollon napszekereinek szféras porfel-
legei, — Beato Angelico ellenben gydnyorl angyaloknak
festé Okét a Krisztushoz tér6 magus-kiralyok fe-
lett ... De sok isten is lakott mar odafent abban a
talanyszerti  kékseégben, mely mint egy téagra nyitott
szem, kimagyarazhatlanul figyeli az ember-allat annyi
vergddését! Ab, de szép is volt az, amig istenek laktak
odafent a fellegek felett! Most mar elkoltéztek onnan, ki
tudja hova, tan valami hélasabb planéta zodiakuséba,
— és elvitték magukkal azt a sokféle paradicsomot,
melyet Homérosz és Tintoretto lattak odafent oly hoditd
viziéban. Elvitték azt az egyeduli panaczeat, a hitetl..,
Ures lett most mar a mennyorszag, az a szép kék ég.
Légkor lett beldle, melyet az arkangyalok helyett Falb
urék kormanyoznak. Na csak rajta! Buszke lehet a
modern ember: bevette az eget és kilizte az isteneket
beldle. De valljuk meg materialista uraim, hogy furcsan
elhagyatottan érezzilk magunkat a lerombolt paradi-
csomban !

Es valdban csodélatos: felfordult a vilag rendje.
A bibliai Adam sok ezredévvel kilizettetése utan felszall
s telhetetlenségében (izi ki a paradicsomb6l az Urat!
Hajdanaban keserGen b(inhédott ily merényletért Pro-
métheusz, ma: azt mondjuk, a felvildgosultsag korat
éljuk. De a régi szazadok Hite fejében mit kaptunk?
Ures a paradicsom, Ures az ur széke, Ures az aposto-
loké s a patridrkdké ... A szarnyas angyalocskakbol
pedig buta g6zok lettek. Mint egy elhagyott mesés pa-
lota romjai kozt, az apostolok fellegszéke ald meteoro-
logusok huzzdk meg magukat s denevérekként egyéb
id6josok népesitik meg az elhagyott paradicsomot.

A modern égrol visszapillantok a Tinteretto egére.
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De szép is volt az arégi cinquecento-mennyorszag! Es
mily boldogok valdnak a Veronese szép szbke asszo-
nyanak a lovagjai, akik minden blneik mellett dagy
hittek Miatyankban, hitték hogy odafent van a meny-
nyekben . ..



A Scalii»erik emléke Veronéban.

A GIULIETTA ERKELYE.

«-——-a talc of woe
That of Jnlia and her Romeo.«
Shakespeare.

Verona.

Megigértem, hogy Jalia erkélye alatt, Madame, 6nre
gondolok ... ime a vonat rég elhagyta mar a veneziai
lagunakat, pruszkolve vagtat & a lombard-sikon, mely
igazdban mar veteményes kert s melynek régi véres,
renaissance koltészetét csak itt-ott siratja par elegikus
cziprusfa. Es Ggy érzem magam, mint valami zarandok,
ki fogadalmi helyre utazik s kit, mire aureolds szentjé-
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nek foldjére ér, »sancta nieditatio« fog el. Egy fiatal
dominikanus Ul velem szemben. Magas, sovany aszkéta
alak. kinek fakd, borotvalt, spanyolosan komor arczéa-
ban csak fekete szemei égnek, azzal a tlzzel, mely a
Savonaroldk alatt 6nmaguknak gyujtotta meg a maglyat
s mely masrészr6l a IV. Palok és V. Sixtusok erejét
magyarazza.

Amint a tdlsé oldalon Ul6, kaczagé angol missek,
daczara extatikus szemekkel iméadkozik, arczan olykor
valami mennyei delirium suhan a. A Madonna foldon-
tali szerelme sugallja ezt a boldog 6ruletet a fiatal és
mély kedélyeknek. Az ily heves lelkekben, mint egy
kis oltarlang, allandéan ~ az a szinte széditd hit,
mely a Szent Ferenczekben minden pillanatban fellob-
bantotta a boldog paradicsomi viziok glériajat. llyen-
nek festette a halhatatlan Murillo »Paduai Szent Antalét,
amint mennyei boldogsagra derilt komor arczaval latja
a fellegen koézeledni maga felé a bambino gyermek-Jézust.
Az én dominikdnusom azonban a Madonnaba szerelmes,
latom rajta, abba a szelid, sz(izies fiatal asszonyba, akit
Rafael festett virdnyos mez6be liliomok és jatszi bogarak
kozé, s ki a fels6bb lények boldog mosolyaval nézi a
Keresztel6vel jatszadozd kis gyermekét. Szerelmes a
Madonnaba azzal az atszellemilt vonzalommal, melylyel
Szent Katalin nevezte magéat a Krisztus menyasszonya-
nak: »Sposa Christi ...« ahogy ez a sirjara is Irva va-
gyon. Es amint imaja kozben az angol misseken, a
hitetlen vildgon veégignéz, latszik rajta, fanatikus gyd-
Iolet fogja el: a »Yicarius Deik a papa babyloni fog-
sagban van a Vatikdnban, nehéz napok kovetkeztek
el az egyhézra .. Szegény fiatal dominikanus! Neked
is kar volt ebben a szdzadban sziletni; a cinquecento-
ban szent lehetett volna bel6led, ma legfeljebb bolond-
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nak tarthatnak ... Az igazi nagy embernek géniuszan
kivll annak a nagy tehetségének is meg kell lenni, hogy
a kell6 id6pontban szilessen a vilagra! Ez az igazi
adomany. A Napoleon marsalljainak legnagyobb része
az ex-pinczér Murét, az ex-kovacslegény Ney s az ex-
paraszt Lefebvre, a mai kozépszer(i korban legfeljebb
mint izgaga kocsmai cs6cselék Ulte volna le élete nagy
részét bortbnben.

S mialatt az aszkéta dominikdnus tovabb sz6tte
fohészait a zakatol§ kocsiban a Madonna irdnt, engem
is valami rajong6 melankholia fogott el. Mar latszanak
messzir6l a Verona tornyai: e féldon, melyet még akkor
nem gyotrott razkodtatdsdval a vasut, csak himezett
karmazsin czip6s urak és damak koénny( lépte czirdéga-
tott, — e foldon mar jart Jalia. Csodalatos teremtés, te
szép olasz leadny, kit a kodos éjszakon almodott meg
egy nagy Kkoltd, s aki kolt6i, képzeleti létedben él6bb
vagy az eél6knél, amért olyan nagyon tudtal szeretni!
S az a Shakespeare, aki az opalos bus angol kédot szétte
szerelmes jambusai kozé, tan soha sem is jart a te folde-
den stan nem is tudta azt a dalos nyelvet, amelyen te Mon-
tecchi Rome6nak mondad, hogy »szeretlek« ... Abban a
tuddkos nagy folidnsban, a Gestakban olvasott valamit
rélad, s az éjszaki barbarok vagyo rajongasaval gondolva
a napos lItaliara, adlmodott meg téged olyan igen szépre!
Nem is vagy te igazi olasz ledny, testvére vagy te a
Shakespeare lednyainak, akik mind oly végtelenul gyon-
gédek, szelidek, torékenyek; huga Imogénnek, akinek
»a sz6 botlUtés, s egy érintés halala volnal«... Az a
szelid gyOngédség éjszaki, german elem: ezt te kolt6-
atyadtdl orokolted. Milyen lehettél te abban a féktelen
szazadban itt e foldi valdésagban, miel6tt a Shakespeare
pegazusa a halhatatlanok ko&zé fel nem vitt? ...
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A dominikanus befejezte iméjat, szemei merev
extazisban szegezodtek az égre, ajkai pedig egy »anien«-
ben maradtak nyitva. Verondba értink.

A perronon kissé megzavar a szénporos, kormos
valésag. De aztan kocsiba ulunk s végig hajtunk a varo-
son. Furcsa, nagyon meglatszik még rajta a hosszu osz-
trdk uralom. Még mindig Kkis vidéki osztrak katona-
varos ez: a kaszarnydknak s a Radetzky-emelte koz-
épuleteknek az immar annyi éves olasz uralom daczara
még mindig valami kulénds csaszari-kiralyi szine van.
Az osztrdk pénzen épult kaszarnyakon zoéld-fehér-voros
zaszlo leng, az ablakokon fekete képl napolyi és szicziliai
fiuk nézndv ki: busan gondolom el, hogy a szomoru 6tve-
nes években hany szegény magyar huszar sirta e racsos
ahlakok mdogul haza a banatat, el talian foldrél a inesz-
sze Tisza mellé, hol nem csindlnak a »macskabdl olajos
paprikast«, amint nékem ezt egyszer egy boszorményi
veteran mesélte. Hej de hetykén feszithettek itt az
Onérzetes morva és cseh kadétok, itt a nagy Theodo-
rich, a longobard Alboin és a frank Pippin kiralyvéaro-
sdban ! Elhaladunk a romai aréna mellett, — ez a
Colosseum és a nimesi aréna utan az els6 a vilagon,
— milyen kalméar megvetéssel nézhettek wvégig rajta
a buszke hadnagyocskdk s mondhattdk, hogy »ferilucht
schneidiges Granit-Locall« — A kozepe felé azonban
O0sdiabba kezd valni Verona, bar még mindig hiaba
keresem a Judlia varosat. Aztan faradtan megebédellink
a »Regina d’'Ungheria« udvaran. Régi kocsma, melynek
kong6 bolthajtdsa aldl az olasz széba szinte még bele
visszhangzik a régi osztrak kapitanyok rozsdas mané-
ver hangja. Ez a hosszu asztal, mely a vadszolos fal
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mellett hazdédik, nyilvdn még tulajdon az az »Officiers-
Tisch«, mely mellett régente valami sok medalias kovér
ezredes elndklete alatt fehérkabatos csaszari tisztek va-
csoralgattak bele a késé éjszakaba. Beszélgettek komo-
ran az &rmanyos kecskeszakallu Napoleonrol, vagy
vigan . .. tdn épen azzal a csinos olasz pinczérnével . ..
ah dehogy, a nagymamédjaval! Vezetonk, ki osztrak
veterdn s most Kissé hecsipett, mint valami messze,
régi legendardl, ugy beszél az osztrdk uralomrél. Ra-
detzky! Az volt aztdn az ember, — valahanyszor kiko-
csikazott, mindig teli marokkal szoérta a kocsibdl a pénzt
a szegényeknek! Bizony jobb volt akkor régen az osz-
trak lobogé alatt, mint a mai olasz id6ben!... Ep mire
felkelink, az az oOreg, fehérszakallu zenész, ki idaig a
gitarja mogott aludt s kinek mar régéta dongott két
légy a pohardban a jollakott déli csend kdzepette: fel-
ébred s ifjd hévvel kap bele a Rigoletto daladba: »La
donn’¢ mobile ...« Amint egy sotét atjarén atmegyunk,
még halljuk a refraint:

... Nuta (racccnlo
K (li pensicro . ..

Egy keskeny, igazi kodzépkori utczaban vagyunk,
melynek végében renaissance komolysdggal emelked-
nek a Piazza d’Erbe Osrégi palotai. Az utczat Via Capello-
nak hivjak, ép a 17—25. szam alatt jottink ki. Vezet6nk,
ki még mindig Radetzkyrél motyog, asitva mutat a
teljesen vakolata-vedlett magas voros téglahdzra Er6l-
tetett, de tort katonas németséggel mondja: »Und dés
ist das ‘'aus dér Julie, — vissens schon, dér Englan-
der dér was das Lustspiel geschrieben hat .. « Es
mikdzben nekem egyszerre ismét a vastton U6 domini-
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kénus jut az eszembe, még egyszer hallatszik a gitaros
csengd refrainje:
. E di pensiero ...

Egy haromemeletes, magas haz, melyen azonban
latszik, hogy nem mindig volt igy utczdba, glédaba sora-
koztatva: a hatalmas, nehézkes épitészet azt mutatja,
hogy ez épulet a condottier Scaligerik koraban, ha kel-
lett, hat er6sségnek is bevalt volna a vad utczai har-
czokban. Mert a kdzépkori olasz hadakozas lényege az
utczai harczokban kulminalt. Jusson csak eszinkbe,
hogy a velenczei seregek mint ostromoltak meg Luigi
Orsini herczeget a paduai palotdjdban. A Jalia hazanak
kapuja oldalt van. A barlangszerien soOtét, ives bejarat
felett ennyi all olaszul: »ez vala a Capulettek palotdja,
ahol Jalia szlletett, kit a gyongéd szivek ugy megsira-
tanak s a XIIl. és XIV. szazad koltoi oly szépen megéne-
kelének.« Az ablakok, hol ivesen hol szégletesen, hol
magasabban, hol alacsonyabban vannak elrakva az épu-
leten. Harom emelet azonban tisztan kivehet6, a harma-
dik emeleten egy faval toldozott vasracsos erkély ugrik
ki, melynek azonban ma csak afele van mar meg, a masik
felébdl mar csupan a hdrom kébolt szogellik ki vilaggé.
Ez volt a Jdlia erkélye ... Nagyon szegény emberek
lakhatnak most odafent, az ablakok szines papirossal
vannak beragasztva s rongyok l6gnak le a kényoklé-
r6l. Hajdandban azonban nem volt itt utcza, hanem
kert; az épllet egydltaldban var mddra allhatott, min-
den oldalrdl szabadon, készen a tamadasra. Shakespeare
igen jol irja le a helyet az erkél}"jelenet megjel6lésében,
hogy: »an open piacé adjoining the orchard of Capulet.«
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Es arra az erkélyre kuszott volna fel Romeo! Ismét
felnézek, mar tdn huszadszor: szédit§ magasan van az!
Magam is athlétaember vagyok, tisztelem az er6t és
Ugyességet, de e bravourért kulon igen gratuldlok a sze-
relmes lovagnak!... Bemegyunk a sotét kapun. Olasz
mesteremberek, valdszinlleg csizmadiak, veszekesznek
ott; egy kovér magas lombard ledny lusta mosolylyal
nézi 6ket. Az udvar nagy, rendetlen és fortelmesen
szennyes: szabalytalan, tobbé-kevésbbé Ujabb épulettol-
dalékok tomkelegétél van korulvéve. Kocsik, taligék,
moslékot evd kutydk, sird gyerekek, befliggbnyo6zott,
piszkos ablakok —ime ez az altalanos benyomasa ennek
az udvarnak. Az emeletekrdl kivancsi fejek bujnak el6
a voros firbangok mellél, nyilvan szokva vannak mar
a Julia zarandokainak a latdsdhoz ... Pedig bizonyara
csak annyit tudnak, hogy »un Inglese« valamit irt
valami asszonyrol, aki valamikor itt lakott. — — Egy
csinos fekete lany, lustdn huzva papucsait maga utén,
kijott a gangra. Valami varrdledny lehetett s mint az
elféle olasz lednyok nagyrésze, igen piszkos volt, csak a
baja vala remek antik gorégos kontyba fogva. Ossze-
fogta mellén a ruhdjat s latva megilletédésemct, ganyos
mosolylyal nézett le ram, mintha csak azt mondta volna:
»ugyan mit siratjdtok mind azt a Donna GiuliettdE."<...
Hidba, minden asszony vetélytars és kegyetlen s nem
bocsadt meg a mésiknak, még ha az hatszaz éve van is
mar a sirban ...

ime itt vala hat szerelmes Julia ... Vezeténk
tovabb beszél Radetzkyrél, meséli kusza, borba veszett
emlékeit. Es tovabb nézziik a varost, a duomoét, a San
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Zénot s a kereskedo-condollier Scaligerek oOntelt nagy
siremlékeit, melyek kilon térre vannak a varos szivébe
beleépitve, Ugy, hogy az él6k palotdjukbdl lathattak Gseik
sirjait. De az én képzeletemet csak nem akarja elhagyni
Juha. Oftt jar mogottem lelkem félhoméalyaban ... de
szinte idegenul ebben az olasz varosban, mintha nem
ez volna a Shakespeare Giuliettajanak a hazaja. Mintha
az a Julia olaszul se tudna ... Romed6t latom j6l, isme-
rem ezt az egész renaissance fiatalsagot a Gian Rellini
és Luca Signoréin képeir6l. Egy-egy fiatal szent vagy
martir alakja mogott ott sejtem a modellt. Az 6 koruk-
han még nem diadalmaskodott a XVI. szdzad pogény
ereje és bujasdga — 6k még az ébredd lelkek rajonga-
saval, ahitataval allanak ott a képeken a bibliai csodéas
esemeények korul. — Késébb a Giorgionék és Tinto-
rettok rengeteg izomkultusza kozepette csak Perugino
és nagy tanitvdnya Rafael tudtdk megtartani az ifjusag
e naiv bajat. Nem mintha Romeoék nem ismerték volna
a halalt; nem, de épen mivel nagyon is ismerték, voltak
oly komolyan dalidsok, vallasosak és nagyon szerel-
mesek. Agyamon atvonul a XIV. és XV. szazad festOi-
nek a csarnoka, — majdnem minden képen ott latom
Montecchi ROmedt: voros barsony, testhez all6 nadréag-
ban, fekete barsony florenczi rovid zekében, oldalan
diszes ©6von rovid térrel. Tomott, fekete goénddrhaja
szélesen rédmézza be keskeny arczat, fején kis siénai
foveg van ... Ott van tébb képen a szeles Mercutio is,
ki oly sziporkdzva csacsogja el a Mab kiralyné meséjét,
— ott van a zord Teobaldo is, kit Shakespeare velen-
czeiesen kovetkezetesen Thybaldnak ejt ki. Mind ott
vannak, csak Juliat keresem hiéba.

Ezt a gyongéd bajossagot, Boticelli és Luini ma-
donnakban fel tudték tuntetni, de foldi Iényekben nem.
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Ezek az olasz n6k veszedelmesen szenvedélyesek, hata-
rozottak mint Beatrice Cenci; lJiiditok, kik mosolyogva
tartjak a Holofernesek fejét. Ah, nem, nem: az én Jaliam
megijedt volna ennyi vértdl! Véres itt Veronadban is
minden talpalatnyi fold. Elképzelem magamnak 6t, Ugy
ahogy Vivarini és a primitivek festették a Madonna
koral all6 donatore leanyait: hosszi hegyes barsony
sarukban, aranydiszes tengerzold ruhdban, keskeny apa-
czds nyakfodorral s abrandos fején szelid diadémmal,
— lesem 6t, nem bukkan-e el6 valami freské sarkan —
nézem az olaszos lustasaggal jaré veronaiakat, nem latom-e
meg valami szelid arczban a Shakespeare Julidjanak a
szemeit ... Nem, nincsen 0 itt sehol. Ez a napégette
véres emlék(i Verona nem a Jalia hazdja. Az ott fent
van valahol a koédos éjszakon, abrandos sz6ke emberek
rajongd almaiban. Olasz fest6 nem tudta 6t olyan angya-
lian szelidnek megfesteni, mint a hogy az éjszaki Shakes-
peare megalmodta. Tan ép azért, mert e festék olaszok
valdnak, Shakespeare meg angol. Felnézek az éjszakra a
britt kddbe s ott keresem az arczat az opéalos angol
napfényben: a kaprazaton &t latom és mégse latom,
— valtoz6 hangulataim valtoz6 elmosodott viziGkban
festik ki az arczat. Idedl, — a szerelem ideélja s mint
ilyen, olyan fényes, olyan kapréazat6, hogy az ember
sose lathatja tisztan. A Shakespeare Julidja nincsen olasz
Veronéban, nincsen a foldon, hanem az égben ...

Este lett, a hanyatl6 nap a naplementi forr§ g6zo-
kon &t véresen vilagitja meg a Piazza d'Erbe komor, da-
czos tornyait. Elmegylnk még egyszer a Julia erkélye
alatt. Egy szénfekete szép olasz ledny konyokol le réla.
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alakja macskaszertien nyugodt és lusta pillantasa szenve-
délyes, ahogy a kel6 csillagokat nézi ... llyen lehetett
a torténelem Giuliettaja.

De nem, —jobb szeretem Ug}\ ahogy Shakespeare
megalmodta. S mivel ez a Jalia nincs e foldi Verona-
ban, hosszan néztem fel az égre s ott kerestem &almo-
dozva a végtelenben Usz6 fehér szarnyas fellegek kozt ...

Giuliclla sirja.



(k'sarc Borgia allil6lagos arczképc a velonczci Museo Civico-ban.

\YA
CIN QUECENTO-SZERELEM

kit este a como tavon.

BelUuiio, julius.

liellagio Ures, az évad majusban végzadott és csak
augusztus végén fog ismét elkezd6dni. A nagy hotelek
a terraszaikon asitdo pinczérekkel egyutt némaéan tukro-
z8dnek vissza a zoéldes kék toban, mint olyas Bocklin-
féle varazslatos mesébe;, szentivanéji alomba meralt
kastélyok. Fent sétalgatok a bellagi6i sziklabegy tetején,
a régi Serbelloni herczeg-féle park kabitd illatd mag-
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noliai alatt. E rengeteg sziklatdmbnél valik a t6 ketté,
a nyugati ag Como felé huzodik, a keleti Lecconak
tart. A latvany alomszer(ién szép: mit mondjak? olyan,
mint azok a romantikus olajnyomatok, melyeknek széant-
szandékosan valoszindtlen szép hatésai felett nevetiink
s melyeket ma mar csak falusi szalonok mélyéhen
talalunk (ramaik végett) rézsaszin tull alatt ... Itt az
olajnyomatos nevetség a természet rdmajaban extazisba
ejté valoésagga lesz. Csend, csend mindenditt.

Az olasz izlésti palmas, kaktuszos kert kis barlan-
gokon keresztil, kigyédz6 utakon vezet kordl a szikla
mélységszélein. Sehol senki. Nincs idegen, nincs tourista,
féleg angol tourista, — a tajék szinte fellélegzik, fel-
éled: a Genius Loci terjeszti ki szabad szarnyait a
gyonyor( tora. A nagf® maganyban gondolatokba merdl-
ten lassan élem magam vissza a multba. Minden perez,
— s ezek olyan nehezen szakadnak el az embertdl
e csodas foldon, mint faiktol azok a boldogsagban meg-
érett vOorés narancsok, melyekkel a Pan szelei jatsza-
nak, — minden perez egy szazaddal visz vissza. Némely
fordulonél egy-egy nagy zo6ld gyik alatt zorgo falevélre
szinte azt hiszem, az ifjabb Plinius j6én velem szemkozt,
ki annyira szerette volt az 6 »Lario« tavat, hogy tobb
villat épittetett ide Bellagio tajara ... Ah csak soha
senki se jojjon Olaszorszagba s e gyonyor( vidékekre
a divatos szezonban, — a Genius Loci-val egyutt élo
embert lépten-nyomon csak dilhbe hozzadk a Cook-ista
angolok ostoba megjegyzései és szlkeszl anglikan élezel.
Nem értve &t a renaissance nagy, Vvallasos szellemét,
csak protestdns duhbe jonnek a remek épitészetl Ures
kolostorok lattara, — utaznak, mint jaré-kelé koczkés
és szalmakalapos malhadarabok, melyekt6l, ha az ember
kérdi, mit lattak ? mi tetszett ? hat nagy lelki nyugalommal

Pékar. Délen és Ejszakon. II. 3
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csak annyit felelnek, »hogy mindent lattak,ami Baedecker-
ben van.« Az angolok nagyok lehetnek, de csak otthon:
egoizmusuk s kiméletlenséguk a kontinensen nem ismer
hatart.

Eh, de mit boszankodjék az ember rajtuk, mikor
Ugy sincsenek itt s ez az est oly szép, hogy perczeit
Olelve tartand vissza az ember? Halavany kékes fatyol
tertl el a hegyekrdl, az éjszak felé egyre névekvd Alpe-
sekrdl a tdjra—mintha a természet attél félve, nehogy
valami baja torténjék, minden éjfélre betakarna ezt a
gyobngyszemet ... Itt a sétany vége, a szirt egy meredek
falban szeédul le a toba, a meredélyen bator nyirek
allanak, vegyest félénk, kis »iskolas« feny6éfakkal, melyek
gyermekes koronajukkal remegve néznek le. Alant azon-
ban buja olasz szomoru fizek mosakodnak a téban. A viz
ebben az esti pillanatban opalosan zdld s oly mérhe-
tetlentl csalogat6! A tikdr a homalyban aztan lassan
egy darab jegeczczé tomoral, smaragdda, melynek blvos
torése leszen az éjjeli holdsugarban. Lefekszem a csodéas
nagy margueritek kozé a szikla szélére és lenézek
hosszan az opalos tukorbe. Kozel 6tszaz méter mely itt
a to; kis kovet dobok le beléje. Pillantasom vele esik
le s az ekkép a mélységbe szall6 pillantas lassan eresz-
kedik le a tonak eleinte zoldes, majd kékes és végul
sOtét, fekete méterszazaiba . ..

Ah, hogy hlz igy az a szédulet, mit a régiek oly
szépen festének az agrigentumi érem Charybdisében ...
tulajdon az az, amit a bizarr Boecklin festett meg a
maga vordshaju haltesti Mermaid-jében. A szédulet
courtisaneja néz fel onnan opalos zold szemeivel.

S véjjon az a nagy renaissance-kor, mely a maga
nagy szenvedélyeivel, végzetes szerelmeivel kbdzel 6tszaz
évvel fekszik igy alattunk a multban, mint most alattam
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a Plinius Laridja, — nem épp ugy szédit- és csabit-e
benntinket, mint ennek a ténak az estlioméalyos zoéldes
viztikre ?

Emlékszik-e Madame, régen egy ily esti pillanat-
ban, midon a természet oly szép vala, hogy szinte
szomoru, a szerelemrdl beszélgettem 6nnel? Szomoruak
voltunk mindaketten, mintegy magunkban érezve meg-
testesitve a kor érzelem-tehetetlenségét és vagyodva
beszéltink egy eszményi korrél, amikor az emberek
igazan tudtak volna szeretni..S 6n akkor oly igazi ndies
rajongassal monda, hogy abban a korban szeretne élni.
Hogy melyik az a kor, akkor még nem tudtuk meg-
mondani : nagyon fiatalok voltunk mindketten. La&ssa,
most megtaldltam azt a kort, amelyben az emberek
nagyon tudtak szeretni: az olasz renaissance Kkora
volt az.

De most kérdem magamtol; ami késé cziviliza-
czionk finom idegzetd, analytikus abrdndokban él6 néi,
hogy éltek volna meg az emberi energidnak abban a
féktelen viharaban, a Malatestak és Borgia Caesarok
oldalan? Ah, Madame, nem mertek volna 6nok akkor
éIni . .. Osszetorte volna 6noket az a renaissance-cziklon!
Pedig mégis csak ezek az emberek érezték at annak a
csodélatos szenvedélynek az igazi erejét, melyrdl oly
helyesen mondtak, hogy gy hasonlit a gydlolethez s
melyet ma mar nem ismernek az emberek. A boldog
régiek oly szépen jelképezték ezt a kis szarnyas Amor-
isten képében: gyermeknek festették ezt a kiszamit-
hatlan szenvedélyt, mely mint a gyermek jatszhatik is
az emberrel, de mint enyelgé gyermek tréfabol rank is

Ky
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gyUjthatja ahézat... Ma mar csak a nevét tudjak az embe-
rek ennek a szenvedélynek. S ha mostanaban a Mataraz-
zok ésDinocompagni-k kronikait olvassuk, melyekben az
egyszer( varosi notariusok a veszedelmes kornal fogva
Ovatosan, nagy tisztelettel, de a tettek egyszerdségével
biré tiszta nyelven, hol latinul, hol valami mediaevalis
tajszolasban irjak le az Gri csaladok torténetét: meg-
dobbenve allunk meg az emberi lélek e muzeumaiban,
a szenvedélyeknek e szdrnynagysagu khimérai el6tt.
Eppen mert abban a korban isten kedvezd kegyelmébdl
minden kordlmény kozrejatszott arra, hog)™ az emberi
allat minden testi-lelki tulajdonaival egyUtt szinte ter-
mészetfeletti nagyra nojon.

Ah, hisz nagy dolog lehetett az, mikor az a feudalis
kor, melynek méazsas sisakjat annyi évszdzadokon &t
nyomta a byzantinizmusba fajult sétét dogmak sulya,
egy reggelen felvetette e nehéz sisak rostélyat s felébredt.
Homlokon taladlta az els6 hajnali napsugér. Renais-
sance: oly taldlé ez a kifejezés, mert hisz az ember, az
akkori Rip van Winkle™ ki valamikor Hadrian wutan
elaludt, ezer évig aludvan, akkor egyszerre felébredt.
Alvo testét Osszetorték a népvandorlds hordai s almai
sotétek lehettek, de mégis kipihente magat emez ezer-
éves alom alatt. Megvirradt és milyen rajongd, tetterds
az ember hajnalban! Az egész vilagot meghoditana!
Es ezt akarta tenni az olasz renaissance minden
téren. Erzik az erejlket s oriilnek herkulesi ifj mavé-
szetuknek.

Mikor Cimabue képein ezer év multan ismét meg-
jelenik az emberi test, a florencziek Anjou Kirélyt
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hivjdk az atelierbe s mérhetetlen ldmulatukban s 6ro-
mukben trombita széval viszik fel a Madonnat a Santa
Maria Novelldba. Sehol sem &ll feltétlenebbill az az elv,
hogy a mivészet se nagyon durva, se a czivilizacziotol
tulsdgosan finomra boronélt-talaju lelkekben nem
teremhet meg, mint éppen Olaszorszagban. Olaszorszag
épp ekkor kerlilt ki a barbarizmusbdl s szelleme még
nem volt oly annyira agyonboronalva,mint a mi mai lel-
kink, —tokéletesebb talajt a mivészetre képzelni se lehet.
Ezért is lett olyan nagygya az olasz m(ivészet ebben a
korban. Es amennyiben a muivészetek csak sphygmo-
grammjai az emberi Uterekben lUkteté vérnek, szenve-
délyeknek, ugyanez &ll a szenvedélyekre is. A szerelem,
mely a szazadok legsttétebbjeiben, a IX. s X-ben még
a legmagasabb fokon is csak byzantin brutalitas lehetett,
primitiv ontudatlan lélekallapot, s amely a mai kor-
ban az érzelmek elkopédsa s a tulsagos Ontudatossag,
az analyzis folytan tehetetlen skeptikus vagygyéa lett,
melyt6l a modern ember féb mert hisz’ magaban se
bizik, nemhogy szerelme targyaban biznék — e két
véglet kozt a szerelem a renaissance-korban tokéletes
egyensulyban jelenik meg. A X. szdzad még éjszaka, mi
ma mar faradt estéjén vagyunk a napnak: az olasz
renaissance épp a hajnalara esik.

Es hajnalban, amint Goethe is tartotta, legfrissebb
az ember. Hisz csak Petrarcat kell olvasnunk, vagy a
troubadourokat s latjuk, hogy mily driasi a lendulet,
a hév e fiatal lelkekben. Idealjukat latjaAk mindenben,
szerelmUk két szeme az a kaleidoskop,. melyen at, mely-
nek szinében latjak az egész vilagot: hisz’ tudjuk, hogy
Dantenél hanyféle allegoridba oszlik fel Beatrice! Ez a
nagy momentum: a szenvedélyek elemi er6vel talal-
koznak s az egész véres Olaszorszag viharzik toluk.
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Teljes skalajat talaljuk a szerelemnek, Borgia Caesar-
tol kezdve Michel Angeloig, a tiszta magasztos lélek-
szerelemig. A nagy mdivész, ki életén at csak két kony-
vet olvasott: a bibliat és Dantét, még halottas &agyan
sem merte megcsokolni a nagy koélténoét, Vittoria Colon-
nat, nehogy az érzékiség e legkisebb megnyilatkozaséa-
val szent idealizmusukat beszennyezze . ..

Pedig ez embereknek nem volt »kenyerik« a no-
héditas: a Don Juan sajatsagos komplex és dekadens
fogalma meég nem létezett. Mikor ez a spanyol lovag
follép, s késdbb oly fennen uralkodik a XVIII. szdzad-

ban, — akkor vége is van a nagy szerelemnek: a szen-
vedélyek haldoklasanak a kora ez, midén — szinte
hihetetlen dolog! — a renaissance hoditasi vagya a

csataterek megkertlésével férfiellenség helyett a ndk
ellen fordul! Az emberi energia elfajulasa ez a rococo
hiGsag és a parbajos becsiilet régi feudalis fogalmanak
degeneraczidjaval keverve: mert hisz Don Juan, bar
egyre keresi a szerelmet, sose tud szerelmes maradni s
természetes ellensége neki az asszony. A satani elem e
spanyol lovagban szintén a feudalis bravour elfajulasa,
s hogy Don Juan oly typikuss4d épp Spanyolorszag-
ban lett, annak is meg van a maga oka. Sehol se
volt oly vak a katholikus hit, mint épp e faji 0Ossze-
tételeinél fogva oly misztikus keleties népnél: Don
Juan, mindennel ellentétbe helyezkedik hilusagaban,
még az istennel is. Ezért viteti el az els6 »Don Juan«
iréja, Tirso de Molina, az a spanyol szerzetes, a lova-
got az Ordbggel. Mindennek nyoma sincs a renais-
sanceban. Csak nézzilk végig a Tizian s Rafael arcz-
képeit, melyeken olyan gyonydrGien van meg0Orokitve
a kor. Mind komoly férfiak ezek, tdbbnyire (ahogy
Baldassare Castiglione is leirja) feketében, nézésuk
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athatd és éles és barsonyzekéjuk oldalan kezik szinte
harczrakészen pihen t6ruk dragakdves markolatan.
A kilzdelem az ¢ életczéljiik: valahany kis zsar-
nok van Olaszorszagban, kezdve Sforzatél vagy Borgia
Caeséartél a mantuai Gonzagaig, mind az olasz kiraly-
sag almatdl részegednek meg. Kuizdenek életre-halélra,
minden ember egymaga egy allam, minden kis falusi
iir fuggetlen s varabdl neki mindenki ellenség. Tdbb-
nyire a legkdzelebbi rokonok a legnagyobb ellenségek:
a Baglioniak p. o. kik Perugidban uralkodtak, ugyszol-
van onmagukat irtottdk ki. Mint Matarozzo Irja, a
varosi nép csak félénken nézte s csak kivancsian mert
kozeledni az Astorre Baglioni holttestéhez, mikor fivére
leszarta s kidobta az ablakon. Ara persze azért van
az Olésnek: par ezer piasztert mindig kell fizetni a
kongregaczioknak s lampakat is kell vasarolni a
templomoknak. Ha az illet6 azonban szerényen meg-
hdzza magat, olcsobban is ki lehet vinni a bibornokok-
nal. Csak a konklavék par hénapos idészaka alatt sza-
bad a gyilkolas: ilyenkor nincs papa, a torvények
némak s mindenki tesz ugy, ahogy neki tetszik. llyen-
kor szoktak volt a romai urak gondoskodni elleneikrdl.
»A nagysagos Colonna Fabrice herczeg ur«. Irja egy
kronikas, »alig hogy éjjel meghallotta a szent és kegyes
papa, Xlll. Gergely 6 szentsége halalat, azonnal felkere-
kedék Petrellabol csapataival (a herczeg t. i. mellékesen
a kornyék legfélelmesebb banditaja volt) és mieldtt
a kovetkez6 nap lenyugodott volna, immar 6tven urat
felakasztatott ellenesei kozul.«

Ily viszonyok kozt az egyén akaratereje és tehet-
segei a legmagasabb fokra hagnak. Lényegében abban
latom a renaissance-ember kerek egész voltdnak a tit-
kat, hogy mindig mint a sajat fejedelme all az egész
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vildggal szemben. Nincs még poshadd, orokletes arisz-
tokraczia a Sforzak, Carmagnolak, Colleonik, Gattamela-
tdk, mind a maguk erejukbél lettek azzg, amik voltak
s mindenkinek egyéltalan csak annyija volt, amennyit
a maga erejéb6l szerezni tudott és meg birt tartani. Ezért
valtoznak annyit a dinasztiak: ily kordlmények kozt
egy-egy gyongébb fid vagy unoka mellett az uralom
elvész; a nép, mel}" még nem tanult bele a XVIII. szazad
abszolutisztikus birkaszeriiségébe, sz6 nélkil elkergeti a
gyonge zsarnokot. Az elkergetett uralkodd aztan, ha
talentuma van, mas fejedelemhez all be kondottiernek.
Malatesta, miutan egy életen at uralkodott Riminiben,
leveretése utan visszatért régi mesterségéhez; beallott
generalisnak Velenczéhez. Itt nincs még meg a hilséag,
nincs meg az ildomos és annyira Ures rococo-becsulet.
Az ember egészséges és hatalmas. Es az ilyen cselekvés
emberének szerelme aztan fenséges virdga a természet-
nek. Pedig a viszonyok nem kedvezék: a nagy csala-
dokban a hazassagok érdekbdl kottetnek s az allandé
utczai harczok alatt a palotdk mélyében elzartan fel-
nové lednyok a legnaivabban Iépnek ki a vilagba.
Rendesen hazassaguk utan latjak meg az ideédlt s
itt a nagy tragédidk nyitja. De oly intenziv a sze-
relmi boldogsaguk s e nagy korban az emberek oly
annyira nem ismerik a mai poshadt vérii nemzedék-
nél nagyon is Osmeretes halalfélelmet, hogy szinte
boldogan halnak meg s nyugodtan, valldsosan, mert
a renaissance-ember sohse istendaczold, mint Don Juan.
Csodalatos, a fatum, mely titkosan &rzi az emberi bol-
dogsagok meérlegét, a nagyon nagy boldogsagot mindig
borzasztd véggel egyenliti ki. Ezért oly szomoru a Helena
Campirealik s a pallianoi herczegndék sorsa. E hazassag-
toré renaissance-asszonsmknal, kik egyszer szerettek
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s nagyon, busan kérdjuk: igazan bln6sok voltak-e
a mért szerettek? A borzalmas renaissance moral s egy
spanyol szokds még kisértetiesebb szinben tlntetik fel
e nagy szerelmeket. Ha ugyanis egy férj tudomast
szerzett neje h(tlenségér6l, hat csak egs”szerlien értesi-
tette neje fivérét vagy legkdzelebbi férfirokonat, Ki
azutan, mint a csalddi becsuletért felel6s, rendesen
maga végezte ki a hitlen asszonyt. A Medici és Farnese-
h&zbdl tébb herczegné halt meg igy ...

Ah Madame, igaza volt dnnek, szép lett volna egy
olyan korban élni, amikor még tudtak az emberek
szeretni! De vajjon mert volna-e 6n ebben a renaissance
korban élni ? Nagyszerlek és szépek voltak e szerelmek,
de szomoruak. Aminthogy ezt legkdzelebb meg fogja
latni a szép és biszke pallianoi herczegné kréni-
kajabal.

A velenczei Uialt6-hid.



V.

CINQUECENTO-SZERELEM.
KET ESTE A COMO TAVON.

1.
BeUagio, julius.

»Ave Maria«... énekli a menaggioi campanile
harangja. A Como opélos tukrén sotétedik a parti
hegyek mély visszfénye, este lett s a homalyban a to
ismét csiszolatos smaragdda valik éjszakara. »Ave
Maria . . .«

Megigértein  6nnek, Madame, hogy elmesélem egy-
szer annak a szép renaissance-asszonynak, a palliandi
herczegndnek a torténetét. Gydngéd és mégis olyan ret-
tenetes végld idyll az © élete, egy Kitépett véres lap
annak az aranyporos és borzalmas XVI-ik szazadnak
a kronik4jabol. Szegény szép asszony, a ki Ugy megszen-
vedett azért, a mért szeretett! ... Mintha még most is



43

rdm nézne annak a régi rdmanakaz ablakdbdl, maga-
mon érzem csodalkozé nagy szemeinek selymes pillan-
tasat : mintha toébb életiik volna az él6 szemeknél ezeknek
az arczkép-szemeknek, &lmaim mélyére is tapadva Kisér-
nek azok, — ott is kisértenek annyit mond¢ titokzatos
némasagukkal. Es nem tudom elfeledni hasitott brokat
ujjasabol elobuvé finom és szerelmesen puha ujjait,
melyek csaknem olyan finomak, mint a Rafael Colonna
herczegn6éi s Ugy szerettek egykoron a Capecce Marczel
fUrteivel jatszadozni . ..

-Egy napon a milandi melegtél Uldoztetve, bementem
a hlivés Ambrogiana-kdnyvtarba s mikdzben az almos
Or tekintete alatt szérakozottan nézegettem az Orias
Extravagantes-eket s mazsads Keckermannus-okat, egy
sarokban egy d&don kis kdnyvet taldltam. Mintha csak
valami titkos rokonszenv vezette volna a kezemet ...
krénikas konyv volt az s egy fejezetében ratalaltam a
palliandi herczegnd torténetére, a kovetkez6 czimmel:
»Kréonika V. P&l papa idejébdl.«

»Tudvalevl, kezdi a krénikas, hogy Gian Pietro
Carafa, mikor 1555-ben IV. Pal néven papéava lett, harom
unokatcscsét tunteté ki kegyeivel, kik mindannyian
fivérének, Montorio gréfnak valanak a gyermekei. Az id6-
sebbiket, Don Juant, pallian6i herczeggé tette meg, mely
herczegséget a papa Marc-Antonio Colonnatdl vett volt
el, a masodikat, Don Carlost, ki méltai lovag vala, bibor-
nokkd nevezte ki 0 szentsége, bolognai legatussa és
fominiszterré. A harmadikkal, Don Antoniéval nem
tudvan mit csinalni, mivel hazas ember volt, hat
montebell6i marquis-va nevezte ki. Végul 6 szentsége
a franczia tronorokosnek Igérte oda egyik unokahugat
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feleségil, naszajandékul a napolyi kirdlysagot advan
neki, mely még ugyan a Il. Fulopé volt, de amelyet
majd elvettek volna tole.

Mialatt azonban a szent életli papa az egyhaz Ugyei-
ben buzgdlkodott volna s megszilarditvdn az Inquisitio
Udvos intézményét, ezerszamra égettette volna el ad
maioreii Dei Gloridam a gonosz haeretikusokat: azalatt
imokadcscsei szentségtelenll kezdettek el gardzdalkodni.
A pallianéi herczeg, mint az egyhazi hadak f6vezére,
seregeivel rabolni jart, a montebell6i marquis, mint
gardakapitany pedig csak azt engedte be 6 szentségé-
hez, aki neki tetszett. A bibornok-fominiszter azonban
minden romai asszonysagon, aki neki megtetszenék,
erszakot kovetett el. E harom ifjG ember nem tisz-
teieé még a szent monostorok apéaczait sem, hanem
ahol érték, megszokteték oOkét.

Végre azonban mégis akadt egy kegyes kaplan
a papa udvaraban, ki felfedezé 6 szentsége el6tt dcscsei
garazdalkodésait. A szent papa belebetegedett haragjaba,
annyival inkabb, mivel épp a Circumcisio szent napjan
értesult arrdl, hogy a bibornok-fominiszter vilagi ruhé-
ban mulatott egész éjjel Réma els6 parazndjaval, a
gazdag és szép Martiiccidval. A pépa Osszehivatta a
Sanctiim Officiiim kongregéaczi6jat és zokogva tamadt
rd& a bibornokokra:

— Es ti hallgatni mertek el6ttem, mikor tudjatok,
hogy o6csém vilagi ruhdban meztelen karddal d&zsol
egy pardzna asszony! allat tarsasagaban!? Oreg vagyok
mar s a lelkiek talsdgosan igénybe vevének, de ezutan
gondom lesz a vilagiakra is. Mindorokre elkergetem
magamtol d6cséimet.

Nyomban felolvasta aztan azt a brevét, mely szerint
dcscsei, ugymint: a bibornok minden rangjatél és josza-
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gatél megfosztatva Civita Laviniaba, a pallianéi herczeg
Sorianoéba, a marquis pedig Montebellbba szadmuzetének.
Ez a breve fosztotta meg a bibornokot 72 ezer piaszternyi
(1,200.000 frank) jévedelmétdl is.

Az egész Roma varosa orilt e rendelkezésnek s a
monostorokban halat adanak érte az istennek.

A pallianoi herczeg, ségoraval, Aliife gréffal és Don
Leonardo dél Cardine-vel a nyomorult Kkis faluba,
Sorian6ba koltozott. A herczegnd egy kis tanyara, Gal-
lesebe helyezte at udvarat. A pallian6i herczegné”™ Vio-
lanta, a de Cardone spanyol eredetli napolyi csaladbdl
szarmazott és liires vala a szépségérdl és ha valakinek
tetszeni akarna a béajossagardl. Szépségét meg emelte
mérhetetlen buszkesége. Es valdéban emelkedett lélek
vala, mert még a gyoéntaté kapuczinus atydnak se val-
lott be haldla el6tt semmit se. Koényv nélkil tudta
messer Ariostonak csodalatramélté Orlandéjat és vég-
telen bubéjossaggal tudd szavalni az isteni Petrarca
szonetjeit, nemkuldnben a Pecorone-novellakat. De meg
bajosabb volna, ha csudalatos otleteivel méltoztatott
mulattatni a tarsasadgot. Egy fia volt csupén: a Cavi-i
herczeg. Magéba zarkozott buszke aszszonysdg vala,
ki bar mélyen sértve érezte magat ura, a palliandi
herczeg botranyos h(tlensége altal, sose tett neki
szemrehanyast. Romai fényes udvaraban még talalt szo-
rakozast, de itt a gallesei parasztok kozepette eleinte
mérhetetlen unalom kornyékezé. De a mint Petrarca
magyarazza: asszonysagoknal az unalom a szulé anyja a
legveszedelmesebb szerelmetes abrandoknak. Es ez allott
be a mi asszonyunkndl, a pallianéi herczegnénél is.

Tortént, hogy Capecce Marczel, ki Roma varosa-
nak ez id6 szerint legszebb ifji lovagja vala s a her-
czegn6 udvarahoz tartozék: némely hd, szegény neme-
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sekkel elkiséré a herczegnét szamdizetésébe. EI6keld
napolsi csaladb6i szarmazott, de féleg az a csodas szép-
ség altal tlnt ki, melyet az istentdl ajandékul nyert.
Kuldetésben jart volt méar Yelenczében is, hol annyira
feltint messer Tizianonak, hogy a mdvész azonnal
lefesté 6t. Marcel még ROmaban belészeretett a her-
czegn6be s a gallesei pagonyokban is a szerelmetes, de
blinds démonoktdl égetteték.

Egy napon, mikor a herczegno hivatna, végre
megvallotta neki a szerelmét. Véletlentl egyedil vala-
nak a herczegné szobédjaban, ami egy esztendGben tan
kétszer se esett meg rajtuk.

— Essék meg a szived, kegyelmes asszonyom egy
boldogtalan és alazatos cselédeden, fejezé be vallomasat,
letérdelve a herczegno elé.

A herczegné, ki szokva lévén a vilagi hivsagokhoz,
szam(zetése unalmaban budsan nélkllozé nemesei hizel-
gését, némileg kellemesen lepédék meg e térdelé lovag
lattara, Kirél halla, hogy a legszebb volna Roméban.
De blszkesége mindazonaltal fel(ilkerekedék és harago-
san Igy szolt Marczelhez:

— Mi vagyon veled, inasom, hogy szerelmet kivansz
télem? Véjjon viseletem és magamtartasa arra jogosi-
tanak-e fel, hogy ilyen vallomassal kozeledjél hoz-
zam ? Megbocsatok neked, mert azt hiszem, elméd zava-
rodott, de vigyazz, hogy még egyszer ilyen szavakkal
eldombe ne kerdlj !

A herczegndé haragosan ment ki az erkélyre, de
véletlen leejté keszkendjét. Marczel mohon kapta fel
hanem aztan mégis félt, hogy a herczegn6 el ne mon-
dana az esetet férje uranak.

De a falusi magéanyossag unalma kifogott a her-
czegn6 blszkeségén. Azonkivil szanalmas koénnyelmd-
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séget kovetett el, hogy elmonda Marczel vallomésat
udvaros holgyének: Brancaccio Dianndnak. Ez asszony-
sag harmincz esztendds vala, heves szenvedélyl és
telve szerelmes armanyossagokkal. Minek oka nyilvan
abban keresendd, hogy vords haja volt a szerencsét-
lennek, vagyis telve vala gonosz démonokkal, melyeket
a szent exorcismiis altal sem lehetett bel6le KiGzni.
Halalosan szerelmes volt Domiziano Fornariba, a mon-
tebell6i marquis egy nemes uraba. Mivel azonban kdzeli
rokona vala a marquisnénak, a marquis semmikép sem
akart beleegyezni abba, hogy egy szolgélatdban levd
urhoz menjen férjhez.

Diana utols6 reménye a herczegn6é vala, mint aki
férjével egyltt esetleg beleegyezésre birhatta volna a
marquist. Mintha sajat szerelmér6l &brandozott volna
hat, tlizes szavakban festé a herczegné el6tt a Marczel
szerelmét, bubénatat, ekkép remélvén, hogy kozelebb
férkézhetik hozza. Maganyos sétaikon aztan, mikor a
herczegn6 esténkint meg-megpihent a tenger felé es6
domboldalakon, gyakran, szinte véletlenul el6kerilt
Marczel a pagony sr(jébdl s par pillanatig Violantaval
lehetett. Ezt megtehette a szigoru napolyi etikett meg-
sértése nélkul is. llyenkor aztdn a virdgokr6l s mada-
rakrél beszélgettek, vagy az erdei maganyrdol. Marczel
olykor elsuttogd a herczegnének Monsignor Bembonak
par versét, melyeket e bibornok a ferrarai herczeg-
néhodz, a szent emlék(i Donna Lucrezia Borgia-hoz irt.
Diana ilyenkor félrevonult s leselkedvén koroskordii,
nem jon-e valaki, dnmagat emészté szerelmével. Egy-
szer ahogy visszatért, atdlelkezve talalta Marczelt és a
pallin6i herczegnd miasszonyunkat. — Tdrtént azonban
ekkor, hogy Domiziano, nyilvan félve a Carafak haragjat,
nyomtalanul elt(int. Bizonyara elhaj6zott idegen fdldre
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és mas néven katonaskodott egyebltt. Mérhetetlen vala
a Diana haragja e hirre: minden terve romba doit.
Mivelhogy a herczegné kijelenté neki egy napon, hogy
immar megelégelte jajveszékléseit a vortshajii aszszony-
sag rettenetes bosszut forralt ellene. Azonnal atment
Soridndéba s kihallgatasra jelentkezék a herczegnél. Heves
szavakban mondott el neki mindent. Don Juan azon-
ban, ki tudta, hogy a romai herczegek, s6t maga a
franczia vezér, Guise herczeg is hasztalan udvaroltak
a feleségének, nem hitte el a dolgot. Minthogy azon-
ban Diana mindegyre a nyakara jart, s 6 maga ugy is
unatkozott. Soriandéban, hat parszor atment Gallesebe.

Egy napon, a hogy a nap lenyugodott volt mar s
szerelmes félhomaly boritd el a kastélyt, talalomra
benyitott egy rejtekajtén a herczegnéhéz. Marczel ott volt,
de harom Iépésre allott a herczegnotdl, azonban a sze-
relmesek oly annyira elsapadanak, hogy Don Juan elétt
minden tiszta 16n. A herczegné agyaban fekldt s egy Jo-
morna allott mellette; épp a szdmadasi konyvét nézte at.

A herczeg iszonyu duhre gydlt, torkon ragadta
Marczelt és a szomszéd szobaba vonszolta. Ott meg-
parancsola neki, hogy vesse a foldre torét és gyilokjat.
Aztan embereivel a soriandi bortonbe viteté. A her-
czegnot ott Grizték Galleseben.

Mar az egész vilag tudta az elfogatas valé okat, a
herczeg szinleg mégis azért csukatta el Marczelt, amért
nemrégiben két nagy varangyos békat vasarolt, s
nyilvan urat, o6t akarta azokkal megmérgezni. A herczeg
nem vala kegyetlen természetd, mivel 6cscse, a bibornok
azonban gunyos levelet irt neki, magéhoz vévé sogorat,
Aliife gréfot és Antonio Torand6 urat és ezekkel tor-
vényt (It Capecce Marczel felett.

A foldi dolgok gyarlé véltozatossaga azonban ugy
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akara, hogy Carafa papa meghalalozvan, a spanyol-
parti IV. Pius kerult a trénra, ki szivességet akarvan
tenni a katholikus kiralynak, Il. FUlopnek, lefejezteté a
pallidnoi herczeget és Carafa bibornokot. Ez urak per-
irataibdl értestilink a Marczel halalardl is.

— Lent valank egy pinczében, mondja az egyik
tanu s épp a Capecce ur kikérdezéséhez szukséges kote-
leket és harapofogdkat igazitam el. Ott voltak: a
herczeg, Aliffe gréf és Antonio Torando nagysagos iir.
El6szor Gritone Camillo kapitany urat hallgattak ki™ Ki
bensé baratja vala Marczel urnak. »Mondd meg baratom,
mit csinalt Marczel a herczegné szobdjaban 2« — »Nem
tudom, kegyelmes uram,« —.felelt a kapitany. Es mivel
nem akart semmit sem vallani, a herczeg kikottette 6t
a sorianoi podestaval. Felhtuztuk 6t négy ujjnyira a
féidt6l. Negyed 6éra mulva kért a kapitany ur, — eresz-
sz(ik le, elmond mindent.

Mivel azonban nyilvan csak pihenni akart és csupa
haszontalansadgokat beszélt dssze, Ujbdl kikotottik. Végre
bevallott mindent. A herczegné ajandékokat kuldott
Marczelnek, draga édességeket és arany lanczokat s
mindennap kérdez6skodott feldle. Kikérdeztik meég a
herczegn6é portasat is s bar két kdrmét lehdztuk, nem
tudtunk bel6le kivenni semmit sem. Késo éjjel végre
Marczel urat hallgattuk ki. Mivelhogy mindent tagadott,
kikotottuk, karja azonban kificzamodvan, le kellett eresz-
teniink 6t. Mindegyre belezavarodott beszédébe. Végre
egy Orai kikottetés utan bevallotta, hogy bejart ugyan
a herczegnéhodz, de a Brancaccio Diana kedveéért, kinek
hazassagot Igért volna.

Szembesittetvén Dianaval, a voroshaju leAny mind-
ezt tagadta. Mikor Marczelt visszavezettik a pinczebe
Igy szolt a herczeghez:

Pékar, Délen és éjszakon, II. 4
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— Emlékeztetem kegyelmes uramat arra. hogy
salvus conductust igért, ha elmondok mindent. Nincs
tébbet sziikség a harapofogora.

S azzal egészen kozel lépvén a kegyelmes urhoz,
reszket6 hangon monda el, hogy igenis szeret6je vala
a herczegnének. Erre a herczeg nem birvan magaval,
arczon harapta Marczelt s kihtzta térét. Mi nyomban
a szomszéd szobaba vittik Marczelt, karja és keze azon-
ban ugy vérzett, hogy csak ennyit tudott leirni: igen
elarultam uramat, megbecstelenitérn ét. A herczeg mohén
olvasd a Marczell kezevonasait s aztdn haromszor nya-
kon és héatba szarta 6t. Diana félholtan allott mellet-
tink, bizonyara ezerszer banva mar &rulkodéasat.
A herczeg méltatlan duhvei fakadt ki ellene s meg-
ragadvan hosszu vords hajanal fogva™ egy kézzel el-
vagta a nyakat. A két holttestet aztan a csatornaba
dobtuk.

Pal papa hallvan az esetet, egyetlen kegyenczétél
Don Alphonso Carafatol, allitélag kérdezte volna, hogy
mi leszen a herczegnoével ? Ez halélos itélet lett volna,
Don Juan azonban, ki minden h(tlensége mellett mégis
szerette a feleségét, nem tudta erre elhatdrozni magat.
A Pal pépa halédla utan azonban Carafa bibornok vesze-
delmesen kezdett fenyeget6zni.

Végre a herczeg, értesulvén arrol, hogy neje sz6-
kése irdnt levelez Colonna herczeggel, intézkedett.

1559. augusztus 28-an két szazad katonasag eérke-
zett Gallesébe, 30-4n pedig Don Leonardo dél Cardine
és a herczegn6 batyja beléptek a herczegn6héz. hogy
kivégezzék. Violanta buszkén, szotalan fogadta a hirt.
Csak gyonni akart még és misére szeretett volna menni.
Azonban még eszébe jutott valami, kérdé, hogy az
uraknak volna-e a herczegtél meghatalmazasuk a Kivé-
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geztetésére ? — Igen asszonyom, — mondé Don Leonardo.
S AliiTe grof megmutatd hugénak az irast.

Antonio de Pavia, jelenvolt kapuczinus szerint
ezekutan a kovetkez6k torténtek:

Nise és gybnas utan mi kegyelmes asszonyunk
testvére, Aliffe grof ur egy kotéllel, melynek végében
kis hivelyk nagysagu peczek volt, belépett a szobéaba.
Minthogy testvére volt a herczegnonek, spanyol szokés
szerint az 6 kotelessége vala férje nevében Kkivégezni
a hitelen asszonyt. Egy keszkendvel bekotdtte a herczegnd
szemét, ki nagy hidegvérrel igazitd el arczan, hogy mit
se lasson. A grof nyakéra téve a hurkot, azonban utobb
mégis levevé és félredllt. A herczegno lépéseket hallva,
levette a keszken6t arczaroéi és igy szOlt:

— Nos hat, mi lesz mar?

A grof igy szélt:

— Rossz éallasa van a kotélnek, masikat hozok,
mert nem akarom, hogy szenved;.

Az egyik kapuczinus, tekintve, hogy a herczegné
mér aldott allapotanak hatodik honapjaban vala, ajanla,
varjdk meg a lebetegedését, hogy legalabb egy szegény
artatlant megkeresztelhessenek. Aliffe grof azonban turel-
metlendl feleié, hogy neki Rémaba kell mennie s ilyen
alarczczal {hoszulsLilan sérelemmel) nem jelenhet meg ott.

Visszatérvén, masik hurkot tett a Violanta nya-
kdba s igen nagy ugyességgel megfojta a hugat. Az egész
dolog szinte tarsalgasi hangon folyt le.

A herczegn6 utolsdé pillanatban még visszatartd
Antonio de Salazar atyat s buzgén fuldokla, mint j6
keresztény : “Hiszek! Hiszek « Halala utan fel akarak bon-
tani a szerzetesek tetemét, hogy megkereszteljék mag-
zatjat, Aliffe grof azonban nem engedé. Masnap nagy
pompéaval temették el Gallesében.
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Mindez a papai sedis vacantia alatt tértént. Mikor
Medici bibornok IV. Pius néven papa lett, azonnal
elfogatd a pallian6i herczeget s Carafa bibornokot. Két
in folio kotetben 14 vadpontra kellett felelniok. Még a
herczegnd megoletését is betudtak nekik, holott ez csak
becstletbeli kérdés vala s masok is blintetlen megtették,
mint példadl a nemes Orsini herczeg, ki feleségét annak
fivérével, a toscanai nagyherczeggel végeztette ki. A bi-
bornokot gyilkossagra vald felbujtasért itélték el. Végre
1561. marczius 3 an IV. Pius papa nyolcz 6rai consistorio
utan rairta az aktdkra: pro iit in schedula.

Mésnap elvitték a palliandi herczegné harom birajat
az angyalvarbdl a tordinonei bortdnbe s ott fejezték le
Aliffe gréfot, Don Leonardot sa mi urunkat, a palliandi
herczeget, ki nemes lovaghoz illéen viselvén magét,
halala el6tt még irt a fianak, Cavi herczegnek. Carafa
bibornokot az angyalvarban fojtottak meg. Egy Oréja
vala csak a készul6désre. Meggyont, elénekel§ a peni-
tencziak hét zsoltarat, aztan behivatta a hohért. A selyem-
zsinOr kétszer szakadt el a nyakan, a bibornok azon-
ban csak néma megvetéssel tekintett a pribékre.

(Utdirat) Y In nomine Patris Filii et Spiritiis
Sancti: Amen. E mai napon V. Szent Pius papa &tné-
zet6 a Carafak perét s megsemmisité azt. Carafa bibornok
és a pallian6i herczeg visszahelyeztetének post mortem
minden tisztességeikbe s a nagysagos procurator-gene-
ralis, ki leginkabb rajta volt a halalukon, felakasztatott.
A periratok pedig mind elégettetének.«

Mondjam-e, hogy e krénika olvasasa utan még
egj"szer elmentem a herczegn6 arczképe elé. Oh meny-
nyivel beszédesebb volt most e kép nekem, bar a sotét
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brokatruhdba szoritkozott szenvedélyes, sapadt alak
most is buszke maradt. Hisz’ még halala el6tt se vallott
be semmit. .. Gyerekes romantikussaggal ejtém ki el6tte
sugva a kedvese nevét: meghallja-e? Az atsuhand szell§
megremegtette keble tajan a kép vasznat... Aztan elnéz-
tem szerelmes hajlasi kedves nyakat, melyet a szegény
(.apecce annyit Olelhetett s melyen az Aliffe grof hurka-
nak a nyoma olyan kegyetlen szederjes savot hagyhatott...
Szegény szép renaissance-asszonyok, kik oly nagyon tud-
tatok szeretni s a szerelem utdn oly fenséges nyuga-
lommal vartatok a szerelem tulsagos boldogsaganak
kiegyenlit6jét, a halalt . ..

Sotét van mar a Comon: adieu Madame! Kord-
I6ttink lomhan gubbasztanak a szelid olasz Alpesek,
mint valami 6zonviz el6tti pihen6é granit-gulya. Amint
leosonunk a Serbelloni herczeg parkjabdél, mellettiink
nagyot sdhajtanak a palmak s mirtusok, — az éjsza-
kara éled6 magnolia fak fehér viragainak illata pedig
mint egy ébredd nimfa csékja kabit el.

A hires condottier Gattamelata.
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Norvég menvasszonv.

A VIKINGEK TENGEREN.

... Ma leteg a Skagerrack és haragszik: az 6lmos
test tenger indulatos és sotét, mint az Edda komor
izlandi mithoszai, melyeknek Odhinjai és Thorjai oly
hésiesen kuzdottek és vesztek el e vizeken az istenek
alkons™dban a kereszt ellen. A nagy, szirke hnllam-
volgyekbe tétovan fut le a csucsos habok kicsordulo
vakfehér tajtékja; kietlen és sivar avilag, mint a kétségbe
esett ember arcza. A nagy hajé nehezen vajudik a
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dulakod6 hullamok vallai kézt, csavarja olykor kimarad
a vizbol s ilyenkor mennydoérg6é razkodéassal remegteti
meg az egész alkotmanyt. A tengeristen, Aegir, aki a
Skagerrack mélyén lakozik, dulakodik odalent, néha azt
hinné az ember, az 6 vallai 16kik meg a hajot. De
hallom a kapitany hangjat: épp azt mondja egy beteg
dan asszonynak, hogy odaat a felleg alatt mar latszik
Christiansand a norvég partokkal ... A fedélzeten csendes
minden; az emberek, a tengeri betegek sajatsagos remény-
telenségével, sgpadtan Ulnek ott a mély nad-székekben,
az oOrias termetl norvég matrézok néman jarnak-kelnek
a hajo elejében s fellibheno inguk aldl olykor kilatszik az
Ovikbe tlzott kis matrozkés, amelynek annyi dolga akad
olykor a hajéskorcsméakhan. A hullamok gydldlkédve
kergetik egymast, néha Osszetalalkozik kett6é a hajo
orranal s ilyenkor mint valami félelmes vizi bomba
arasztja el s6s hahkartacsaval a fedélzetet a tenger ha-
ragja. Mint egy allandé, megnyugtatdé motivum zug bele
a vihar nagy gregoridnus énekébe a gép zakatold, farad-
hatatlan dorombolasa. A kémény hosszu fekete fatyol-
szalagot ereszt maga utdn a szomoru vizeken, a tavolban
olykor khimaeréas felhdszigetecskékké hogozodik az dssze
a mérhetetlen tengeren. Hideg van, faznak még a hul-
ldamok is: halszer(ién sima testliket érdesre horonalja a
Skagerrack szele. A felséges szinjaték alatt pedig csak
renduletlentl és szivésan kdvetnek benniinket a hatrahu-
zott labd, nagy fejd siralyok: ruganyos, hosszd szarnyuk
alja olykor fehéren villan meg a fekete viz felett. Vijjogva,
nyugtalanul mesélnek neklnk rémes regéket, hogyisne!
Hisz hajotorott tengerészek lelkei lakoznak bennik . . .

Jobbra elhagyjuk a kis Daniat Jutlanddal, balra
tiszta a tenger, az Atlanti oczean, egész Amerikaig. De
el6ttink egAUe jobban tagolédik a fekete felleg alatt az
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a vékony foldvonal. Tavcsovoii 4l mar el6tlinnek a
messze hegyek havas foltocskai: a skandinav mithoszok
Tél-Oriasainak a megfagyott karjai ezek: a gletscherek...
Aztan lassankint tisztid a latbhatar s az Aegir haragja
is csillapodik a szarazfoldhoz valé kdzeledtiinkre. A felle-
gek tovahnzdédnak az Oczean felé n”mgatra s gomolyaik
kézt mintha még a haragos Walk~rok szaguldananak
tova az Odhin halélfarkasaival ... Immaér parti szél
lebbenti meg a kdodos fellegfiggonyodket, a napisten, a
Freyr mosolya sut altal rajtuk s az én almodozé lel-
kemlJ)en sejtelmesen nyilik meg a skandinav mithoszok
éjszaki regevilaga.

Tegnapel6tt indultunkéi Hamhiirghdl ezen a norvég
hajon, a Sverre Sigiirdson-im. Ezzel megylink Norvégia
derekaig, a koronazé varos Throndhjemig. Ott egy masik
lonrista-yachtra ulink fel s azzal megylink majd fel a
Nordkapig az éjféli naphoz. Kicsit késtiink a vihar miatt,
azért is kellett (diristiansandnak tartanunk a part irant.
De a mi els6 alloméasunk egészen a nyugati parton van :
Stavanger ez, ezt kell még ma elérnink. Most immar
a felségesen sivar, zord partokon halad a g6zdsunk
tovabb a Viking-tengeren.

Itt Glok a hajé elejében: a vihar alatt péarszor
hatalmasan ledntottek ugyan a torzsalkodd hullamok,
de most mar kigombolhatom az nisteremet, amelyet mint
valami csodalatos zGzmara lepett el a tengeri keseruso.
De szivesen elviseltem ezt a sokszoros fhrdd6t: nincs
kedvesehh dolog, mint a hajé elejéb6l élvezni a vihart.
Olykor toronymagassagra szokik a gozos orra a viz folé,
maskor meg mint egy zug6é oOrvénybe sulyed bele a
habok tajték-koronajaig. Két delfint néztem wvolt el.
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amehek a hajo orranak két lapja mellett vezettek ben-
nunket renduletlentl. Szépek voltak e mithologikus alla-
tok, melyeknek képmasai oly naiv bajjal metszvék a
szirakiizai antik érmekre az istenek mellé — szépek ;
hisz a delfin olyan jatszi és kecses, mint egy jokedv(
kovér, szép asszony! — de még se ohan aranyos joked-
viek, mint azok, amelyeket most két éve lattam oda-
lenn Szicziliaban és Gibraltar kordl. Itt a hideg, szlrke
északi tengeren forré déli, kék almokat juttattak eszembe
ezek az allatok: a szmirnai Bion és a szirakiizai Mosbiisz
jatszi szerelmes idilljeit, amels”ek a messze szicziliai par™
tokon olyan bdl)ajosan siratjAk Adonis halalat s ének-
lik az Oaristysben a péasztorok szerelmeit ... Ebben az
antitbézisben szcl)bek voltak ez idillek nekem mint
valaha, bar gyongéd dallamuk bele is veszett a Skager-
rack zlgasdba. Egyszerre aztdn elmaradt a két delfin a
hajotol. Es én gy éreztem: az Eszak és a Dél hatar-
vonaldhoz értem, mintha e mitologikus &allatokkal az
antik gorog istenek hagytak volna el s a boldog Dél-
nek minden forré koltészete. Mas istenek birodalméaba
értem, a rotszakallas és rotbajii tagbaszakadt skandinav
istenek orszdgaba, akiknek karja nem idilli Olelésre,
hanem a Thbor rettenetes pordlyének a forgatdsara van
teremtve.

Furcsa, bolondos dolog jutott az eszembe: vajjon
ismerte-e Odbin valaha Zeuszt ? Az észak és a dél istene
tudtak volna-e j6 baratok lenni? Nem hiszem: tiz
és viz, fény és arny 0Orokké guelfek és ghibellinek
maradnak ... Nem természeti térvény-e a germanok
s a latinok ©rék gydlolete, amely végokdban egy-
szerlen egyméasnak meg nem érthetésén alapszik? Mi,
akiknek kulturank inkabb latin, akik ephebos korunkban
a fariiesei Herakles és Apoxyomenos erejérél s izmairdl
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iUrandézunk, ifjiikoriinkl)an pedig Helena homéroszi
aranyszoke hajaval, Atalantaval és lo-val &almodunk:
mi, ha az északra kertlink, még mindig kissé az athe-
neiek megvetd mosolyaval tekintiink a german nehézkes-
ségre. Hidha, gondolataink esztétikai csarnoka a Phidias
szobraival van tele. S e perczhen szomoruan gondolom
el, hogy a mi déli mithologidnk meztelen, bajos Vénusza
megfagyna itt e hidegben, Poseidon Kissé hi{vdsnek
talalna az Eszaki tengert, nereidai megijednének az orias
férfias Walkyrektol, — no de mindenekfelett Apollén
taldlnd tlrhetetlennek, hogy nyaron harom hdnapig
egy hnzamban Kkelljen fennmaradnia a nap szekerével
az égen, télen jiedig ugyancsak harom hoénapig kelljen
aludnia sététen az Okeanos folyé mélyében, amely tudva-
levbleg széles 6vben folyja korul a Teremtést ... Homé-
roszi hexameterben képzelem el az Aj)])ollon panaszat
az Olimiiuson; nyaron, a forré szerelmek idejében, még
éjfélkor is a nap szekerén Ulni s pihenés nélkil hajtani
tovabb mésnaj) — ez mar mégis sok! Mivé legyenek a
nimfak gyongéd szerelmei, mikor nincs éjszaka? A sze-

relem na])palja az éjszaka, — ismerik-e ezek az emberek
x\mort, 0k, akik nyaron nem alhatnak, télen pedig halal-
forma orok sotétségbe hnrkolvak ? ... Nem, itt Skan-

dinavidban masnak kell lennie az érzelem-vildgnak,
olyan attételeknek kell itt lenni, amilyenekrél nekiink a
délen fogalmunk sincs. S mivel semmi sem &llanddbb
és folytonosahl) a foldén, mint a fajoknak éghajlat és
kornyezet okozta véi'inérséklete, mitologikus almodoza-
somban taldlkdra hivom itt 6ssze e Viking-tengeren
Vénusz gorog istenasszonyt és Freyat, a skandinav isten-
nét ... Vénusz a tengerbdl sziletett, Freyanak atyja is
Nord (vagy X\egir, vagy Gliner) a tengeristen volt. Hogy
fazik szegény Vénusz! Marvanyfehér idomai tokélyesen
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finomak s 6rokszaz kel)lein nem latszik meg a sok hal-
hatatlan isten és halandé emher szerelmes csdkja ...
Kozelednek egyméshoz ... Freya drias, hatalmas, északi
ledny, legalabb két fejjel nagyobb amannél, nehéz ido-
mokkal, er8s bokakkal és hatalmas keblekkel; vilagos
sz6ke haja mesebeli dédunokajanak, a Hofehérkének
szelid varkocsaba van fonva s szemében valami &bran-
dos lang ég, ami nincs meg a gordg Vénusz pilantasaban :
a hliség langja ez ... Ellenségesen néznek egymasra.
A Dél asszony®a gunyosan és megvetoleg mosolyog:
»Mily nehézkes és Ugyetlen vagy! Bokaid otrombdak,
jardsod csoszogos, sulyos karjaid nem Olelésre valé)k,
kebled nem a szerelem titkaira, hanem anyai 6romokre
van teremve, ajkaid Kkialtani tudnak csupan, de nem
szerelemrol suttogni ... Nézz rdm! Nézd termetem haj-
lasat, mely olelésre zarja a férfikart: finom labaimnak
csak épp annyi erejiuk van, — kogy Amort ut()lérjék,
ha jatszik velem, karjaimban csak annyi er6 van, hogy
faradt kedvesem fejét feltartsam, arany hajam ragyogo
satra szerelminknek, fehér keblem vonalai a szenvedély
titkos labirintjei, amehiie”™ nincs Ariadnénak fonala, sze-
meim tlze tulerés, semmint hogy el ne égetne mindent,
még a hlséget is, amely olyan szelid olajlanggal ég a

te tudatlan szemeidben ... Nos, és végre az én piros
ajkaim csak susogni tudnak, sikoltani legfeljel))} csak a
szerelem mamoréban Te erGsei)!) nadlam, de

feleded, hogy noénél a gydngeség az erd'«

igy szolt a Dél asszonya. De az északi Freya nem
hagyta magat. Ott all kocsijan, amelyet két szép fehér
macska von sdaczosan néz ellenfelére. Ruhéja zdld, olyan
z0ld, amilyen Thelemarkenben meleg tavaszon a j)azsit.
Mert Freya, akit killonben Gerdanak (Erde), vagy Tunnak
is hivnak, voltaképp a foldnek az istennéje. igy szélt:
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— Nem értem, miket mondasz, mert ismeretlen
dolgok, el6ttem a szerelemnek e felesleges komédiai. De
bar nem értem a szavaid, Osztonszertleg csak annal
jobban gydlollek értik. Bar tudom, hogy nem kellenék
én a te szeret6idnek, de 6k se kellenének nekem mézes,
allhatatlan szavaikkal! Nem értem, hogy tudsz annyi
embert szeretni! En azt hiszem, az életben, még a mi
isteni orokkévalosagunk életében is: csak egyszer és
egyet szerethet az ember. En 6roktdl fogva csak Freyr-t
szeretem, a Napistent, s 6rokké csak ot fogom szeretni!
Télente, mikor elnj>om a sotétség fagyos alma, mikor
a Tél-Oridsok jeges karjai hatalmukba ejtenek; az 6
képével alszom el, mert. bitem vagyon a tavaszban.
Tavaszszal aztdn ki is néz Freyr az 6reg Odhin abla-
kain s latva, hogy a Tél-Oriasok fogsagaban sinyl6dém
még mindig, leklldi hozzam Skirnirt, aki felkoll. S a
Napisten aztan a termékenység tizenegy aranyahnajaval
udvarol nekem. Legy6zi sugaraival a Tél-Oriasokat s a
tavasz hajnaldan megolel. Mikor kizdldel a péazsit, a kilen-
czedik rézsés éjszaka a mi naszéjszakank. En a nyari
termés aranykincsét adom neki hozomanyul. Es boldog,
igaz szerelemben éllnk egész a szegény Balder halalaig,
njNar kozepéig, amely utan vénilni kezdunk s az istenek
téli alkonyaban hiven egyttt szunnyaduuk el mindaketten.
De tudjuk, hogy feltimadunk minden tavaszszal s hivek
maradunk egymashoz ... Mit ér az a sok szeretkezés ?
Nem felér-e azzal a sok h(tlenséggel egy igaz szerelem,
mint az enyém V Nem vagyok oly czifra és tudés a sze-
releml)en, mint te, mert hisz annak csak a hitlenség az
iskoldja, de tudom, hogy tetszem Freyr-nek s ez nekem
elég. Egynél tdbbnek nem akarok én tetszeni . ..

— Nalunk meég a foldi halanddk rabszolgainak
se kellenél te, — otromba---------- felel mérgesen Vénusz.
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— No, de te se nalunk senkinek, te, ki mindenki-
nek a szeretdje vagy — te ----—---—---

Ahogy mitologikus almomban ilyen élesen Gssze-
kapott a két istenn6, akkor jutott csak eszembe, hogy
ilyenforma veszekedést ballottam én mar valahol, nem
ugyan istennéktél, hanem nagyon is haland6 leanyoktdl :
valamelyik marseillei matrézkorcsmahan, ahol egy nor-
vég hajopinczérnd kapott 6ssze és hajba egy felségesen
sz€]) napolyi leanynyal. Az a norvég ledny azonban
kimondotta hangosan az olasznak azt a csunya szot,
amelyet Freya, istennd létére nem Kialthatott oda Vénusz-
nak. Persze az eredmény az lett, hogy a norvég matroé-
zok késsel mentek neki az olaszoknak, s énnekem mint
békés szemlélének némileg tisztulnom kellett a tajék-
rél ... Nem, de soha jellegzetesehhen nem lattam Eszak
és Dél kozott az ellentétet mint abban a marseil-
lei matr6zkorcsméhan. Itt az 6rok probléma. A termé-
szet sokkal harmoniknsahl), semminthogy mindent meg-
adna : a déli véralkat bajossaganak, de csapodarsaganak
az Eszakon a nehézkesség, de a hliség a kiegészitdje.
Ezért fognak az északi férfiak mindig félni a déli asz-
szonyoktdl s ezért fogunk mi mindig mosolyogni a hi
északi n6k ugyetlenségén. Kinek van igaza? Hizoin™ara
mindegyik fajnak maga magara nézve igaza van. Az
észak természeténél fogva protestdns és moralista, a dél
dogmatikus, katolikus és epiknrens. Es mondjam-e, hogy
mnvészlelkl embernek, barmennyire méltanyolja is az
északot, mindig szadlka marad a szemében az északi
fajok esztétikai alhin6saga ? Hlség — h(itlenség? A ter-
mészetben soha sincsenek hirtelen kulénbségek. A déliek
allhatatlansaga bizonyara : temperamentum-b8ség s ekkor
az északiak erénye valoban csujian temperamentiim-biany
volna ?. ..



&5

A régi istenekkel beszélgettem az imént. Vénusz
és Freya csak eléggé kuloénboznek egymastol, pedig most
jut az eszembe: voltakép unokatestvérek! A skandinavok
napnyugati, indus istenorszagdban (Asagardban), amely
az indogerman fajok kozds mithosz-otthona, az OGsistent
Ziiinak hivjak. Ez voltaképp mintha az indus mindenség
isten, Djaush volna, akit a gorogok késébb Zeusnak
hivtak. A romaiak, amint ezt Jalius Caesar megjegyzi,
a Ziu sz6hoz még a »patert« tették hozza: Ziu-paternek,
Jupiternek nevezvén a foistenséget. Raszedték hat volta-
képp ezek az istenek a vilagot! Mert bar kiilénb6z6 csa-
I6ka formékban, de lényegileg egyugyanazon fdisten ural-
kodott a régi vilag felett. Es hogy elpusztultak 6k mind az
istenek alkonyéban a kereszt el6tt! ... Fent a Lofotenek
rejtett Obleiben, a Nordkap tajékan él Odhin mar csak
a babonas hajésok némely hagyomanyos kabalajaban.
Midta a tudoindii}™ kisutotte, hogy a Tél-Oridsok Kkarjai
voltaképp gletscherek, azéta 6k is meghaltak ... Talan
végképp elveszett volna a régi mondavilag, ha a norvég
nemesség eg}’ része, amely a »szép haju« Harald kiraly
AHarald Haarfagr) zsarnoksaga eldl Izlandba szokott
874-ben, magaval nem vitte volna a mondakincseket.
Ott gydijtotte 6ssze 6ket 11I00-ban Saemund; s e kédexet
taldlta fel s rendezte Ossze 1643-ban Brynjolf Sveinson,
izlandi puspodk. O nevezte el »dédanyanak« vagyis Edda-
nak. Kiké hajdan az északi vildg volt, most egy kis
kédex par szdz lapjara terjed a régi istenek uralmal
De ez a dolgok rendje: elvesztek a legenddkban el6re
latott istenek alkonyaban. Feltlint a kereszt az északon.
S ett6l fogva szdl bele Skandinavia a vilagtérténelembe.
A harczias népnek csak Urigy volt a kereszténység a
rablasra. A Vikingek (vik = kik6t6) megindultak a keresztes
hadjaratokra s rémeivé valnak a vilagnak. Mint Nord-

Pekar. Délen és Ejszakon. Il. 5
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maiinok meghoditjdk Normandiat, Portugalliat, Catal6-
iiiat s Szicziliat. A rengeteg Gangerolph, aki akkora
volt, hogy nem talalvan lovat maganak, gyalog indnit
meg a vilag meghoditasara, Sigurd, a jeruzsédlemi, a
Haraldok isten ostoraiva lettek széles e vilagon. Es
ezeken a szomorn vizeken jartak o6k hosszn kiggoikon,
gélyaikon, melyeknek rémesre festett sarkanyfej vala az
orraba tlizve. Kerek pajzsaik ott logtak az evez6k alatt
ahajok oldalan, méhsort ittak aldomasnak véres diadalaik
utan s rengeteg karjaikra karpereeznek tlztek fol a
hispaniai szép leanyok aranyovét . .. Enekeikben fennen
hirdették, hogy nincsen szebb mesterség a vilagon a
tengeri rablék hivatasanal.

Es ha a Skagerrack viharaira gondolok, amelyekrél
annyi rémeset mesélt nekem a kapitany, el kell ismer-
nem, hogy fene legényeknek kellett azoknak a Vikin-
geknek lennidk, akik facsolnakjaikban jartak erre, rabol-
tak, harczoltak s haltak meg a hatalmas skandinav
istenekeért.

Szeretek Oreg emberekkel utazni. Szeretem a régi
irokat, akiknek a vilagrol val6 tndalmuk a legendak
kédos homalyaban vész el. S van-e az epikureista modern
utazénak nagyobb gyonyor(isége azoknal a zeneszer(
~torténeti hangnlatoknal, amelyek régehnnlt 6ntudatlan
koroknak és fdozofidiknak a jelenvaloval s analitikus
tudatossagaval vald dsszevetésébdl keletkeznek. Az ember
Osszeveti messze kulonb6z6 foldek torténeti és gondolat-
termését, Osszevet, Osszegez, egyszer(sit; emberiesiti a
kulonbozé fajokat, amelyek a természet rejtett torvényei
folytan véres szazadokon &t folytattak tetvérharezokat
egymassal. Mert hisz egy az Ember a foldon alapjaban
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Vvéve ... erre jut a sokat utazott ember 06sszehasonlito
analizisében. Egy az erbegység a fizikdban, egy az eml)er
a foldon. Aki eljutott arra a b(béajos kilatasi pontra,
hogy egyszerre tud élni minden szazadokban, ngy mint
ajelenben, az eldtt csodalatos kincses megoldasai nyilnak
meg az emberi élet rejtelmeinek ... Most mar tisztava tago-
l6dik a kodos felleg-fuggdnydn &t Norvégia délnyugati
partja. Szakadozott, mer6 szirt az, z6ld nélkil valé isten-
adta szikla, ezer kdésziget-gyermektol kortlvéve. Mintha
orids fehér siralj ok guhhasztananak egy-mas, tavoli szi-
geten, fehérlenek ki a part feldl a kis vilagitétornyok.
Nagy tavolsdgokra szerényen huzzdk meg magukat a
szirtek alatt az elhagyott szomoru halaszh6dék.
Kihdzom az ulsterembdl régi haratonmak, Jornan-
desiiek a ég6tokrdl vald torténetét«. GOt volt 6 maga
is és puspok Ravenndban anno domini 552-ben és
slilusaban utolsé tarogatdja szolal meg a nagy romai
dicsoségnek, s a katalauni csata hdsének, Aetiusnak.
A gotok eredetérél Irvan, misztikusan festi meg annak
a kornak a foldrajzi Orbis pictns-at; megemlékezik a
Herkules oszlopairol, a Roldog-Szigetekrol, amelyek
nyilvdn a Kanaéri-szigetek, Nagy-Brittaniarol, amelynek
foldje olyan furcsa g6zoket lehel ki, hog)" sem a napot,
sem a holdat nem lehetne télik latni s melynek tulsé
vége mar az Okeanos-folyéha ér. Strahora hivatkozvan,
mondja, hogy lakosaik, a Caledoniaiak, erkdlcs nélkul
valok, egyitt laknak barmaikkal s mivel nem tudnak
maguk felett uralkodni, idegeneket hivnak be fejedel-
meknek. Ptolemaeus szerint van azonban a Septentrion-
ban, északon egy orias, végnélkuli sziget, amely formajara
nézve czédrus-levélhez hasonlit és Scansidnak nevez-
tetik ... Ett6l balra, Brittania felett Usznak az Okeanosban
az Orcade-szigetek, szamra harmincznégyen. »Mindenek-
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felett pedig a vildg végén pihen a tengeriben az Ultima
Thule szigete ... Ez a sziget megkozelithetetlen, mert
az Okeanos e tajan olyas szélcsendek uralkodnak s a
hosszii vizi névények ngy elélljak az utat, hogy a tenger
erre mar jarhatatlan. Ki merné valaha megmérni e
végtelen elemet, amelynek rejtelmeit egyedul teremtojuk
ismeri, aki megismerésiiket maga - maganak tartotta
fent .. « igy ir a tudo6s puspdk és Ultima Thuléra czitalja
a Virgiliiis szavait a Georgiconb6l, amelyek szerint
Aiiigustns dics6ségét szerencsés csillaga a vilag végéig:
Ultima Thuléig viszi.

ime, itt vagyunk most azokon a rejtelmes részeken,
melyekrél Jornandes ir. Ma mar nagyon is tudjuk, hogy
az Ultima Thule voltaképp lzland s hogy az a czédrus-
levél-forma sziget nem sziget, hanem félsziget és Skandi-
navianak neveztetik. Az Okeanos foly6 szépAuithoszanak
is vége van, csak egy legendavéar tartja még magat az
északon; e var egy nyilt tenger kdzepén allana: — az
északi sark ez. Ezt még nem ismerjuk. De mire tan
Nansen, aki mar két éve tavol van jég ellen szerkesztett
kerek hajojalban, — visszajon, tan ezt is meg fogjuk
ismerni.”)

Ekersuudnal vagyunk s most kanyarodunk fel a
nyugati partra. Egy déra mdualva Stavangerben leszink.
Oramra pillantok. Egynegyed tizre van este, nem hiszek
a szememnek! Olyan viladgos van, mint nalunk délutan.
A tenger nyugodt, az ég érdesen kék, csak nyugat felé
piroslik Kkissé, a taj sivaran kemény s a hegyek Kor-
vonalai mintegy aczélha metszvék. De ez a sajatsagos
vildgossag! Tan rosszul jar az 6rdm? A szép norvég

* E sorokat szerz6 1895-ben irta.
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kapitany, aki tagl)aszakadt sz6ke oOrias, az er6s eml™erek
szelidségével siigja a fulembe:

— Nagyon is jol jar! Ez mar a kezdete az éjféli
napnak. Most csak tessék Diicsut venni az éjszakatol . . .

Az angol daméak elmosolyodtak a szavara, s 6nkény-
teleniil mindiwajan dél felé pillantottak, az Eszaki tenger
sapadt tukorlapjara. A hlivos, nyugodt szél mint hdvirag-
labddkat kapta el az olykor szinte a tengerre bukd
siralyokat.

En is elnéztem a forr6 dél felé. A tenger tikor-
vonala felett gondolataim tovaszalltak a tévcsobdl az
immar messze Germaniaba, atszalltak a tavoli foldeken
a havas Alpeseken tnlra, le az Appenineken oda, ahol a
Mignon narancsai érnek, oda, ahol Moschus idilljei virag-
zanak: Szicziliaha, ahol sotétek az éjszakak és szerelmes
rejtelmekkel telvék, — a gorog istenek fehér partjaira.
Azutadn északra pillantva. Ultima Thule felé; »j6 éjsza-
kat«-ot mondtam az" éjszakanak . ..

»Norvég eskuvé a Hardangerfjordban«.



A stavangeri székesegyhaz.

STAVANGER.

Sose felejtem el azt az els6 norvég estél, amidon
Stavangerl)en kikotottink. Estét mondom, mert hisz az
északa itt méar csak halavanv él)er-alma a Freya szikla-
kemeény testének, a foldnek, amelyet nem tdltenek he
I16bhé maés vildgokrdl val6 ezeregy-éjszakai meséikkel a
gyémantszeru vagy szafirkéktiiza csillagok. Itt nincsenek
I6bhé csillagok! A nap alma csak olyas négyérasmatréz-
alom, csak épj) hogy helefekszik kissé a nyugati fellegek
dunyhéi kozé, de e fellegek is, istenem! szintoly keme-
nyeknek tetszenek mint a norvég partok repedezett
makacs sziklai ... azutan lel)ukik az Okeanos folydba,
hogy felfrissitse magat. A szinte megderesedelt, merev
esti pir felett egy pillanatra lattam csupan a pasztor-
csillagot, Vénuszt. Halavany volt nagyon, mintha fazott,
mintha daléit volna itt a messze északon. Onkénvlelen
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granadai és szevillai éjszakaim jutottak az cszeml)e,
mert a képzelem turistdi lustasagaban szereti a kozve-
tetten ellentéteket ... Cnnepe volt odalent minden este
a természetnek, bengali fénynyel és hull6 csillagok tdzi-
jatékaval kivilagitott Unnepe a mamorosan l)oldog élet-
nek! Nagyok odalent a csillagok, 6koélnyi nagysagnak,
szemukfénye olyan ¢él6, hogy az ember szinte érezni
véli messze pihegésiket ... S éjfélutan, midén a faradt
gitaros éneke mar csokba fuld sikolyokba visszhangzik
bele, milyen mithologiai fényes paradéval jonnek fel
Afrika mogol a déli csillagok! Orion jon eldl, a nagy
vadasz, dvében az Aldébarannal s ba kutydjaval, mely-
nek fogai kdzt a Sirius vakit ... aztan a tobbiek, melyek
mar a déli Kereszt aureolajaban fénylenek, — mindmeg-
annyi néma, de jéakar6 biintarsai a fori'd, szerelmes
éjszakaknak. Néha biz’ Isten szinte zavarélag hat az a sok
él6 nagy csillagszem, mikor az ember boldogan azt hiszi,
hogy senki se latja ... De azért jok azok a csillagok és
litoktartok, hisz diskréten csak annyi vildguk van, hog®
a maja ajkai a majo szajara talaljanak ... Ezért szerették
is O0két az antik né])ek, rejtelmes formaik kodzeé héseiket
tevén fel; — kevésbbé szeretem mar csaldka és aruld
vildgaért a holdat, mely olyan galadul okozta a szegén}®
sz€]) Endymion vesztét ... Mindezek melankolikusan
jutottak eszembe, mialatt a hajé a halott-nyugodt vizen
a té]ett szikldk kozott bekanyarodott a stavangeri
Obolbe. De hat bizonyara nem volt igazam! Az istenek
a Szép magvat mindentvé elhintették a foldon a nag®
tengerekbe, a jadzminos déli éjszakakba, Ugy mint a
kopar észak sziklaira. S ez a rejtelmes mag, amely
alaj)jdban egyugyanaz, kikel mindenutt, csak viragai
masok: a délen jJompazatosak és szinesek e virdgok
mint a magndlia, északon hidegebb szintiek és szeré-



72

nyék mint a thelemarkeni ibolydk. Csak keresni kell s
megtalalja az ember itt a zord nagyszer(iségek koze-
pette is a Szép rejtelmes yiragat.

Csend, csend, csodalatos csend \an a tajon. A nor-
yég haldszok kis csonakaikban gyorsan eveznek el a
hajé orra el6tt, mennek az éjjeli haldszatra. Az ezernyi
kis sziklasziget az apalylyal még daczosahbra dugja ki
a fejét; tépett testikdn millié vihar tombolta ki a dihét,
A nagy, gubbaszto sirdly formaju vilagitdé orhazakat csak
Uugy kénytelen tlrik meg a hatukon. A holt dolgoknak
mind van azért valami fiziondmiajuk; e sziklak mint sel)e-
sult fekete tritonok feklisznek ott a parti tengerben. Tavo-
labb a parton, a dombok sziklas bélnahatan egy-egy
szlrke halaszbodé ri ki éles korvonalaival, — a szaraz,
kavicsos volgyecskékben, mint a Freya zold ruhajanak
tépett foszlanjai, zoldéinek reményképp, sovany, fako
pazsitok. De ott az 6bol mélyén, oOrias szirke faraktarhoz
hasonl6an emelkedik a véros. Ahogy tavcsovon at kive-
hetem, minden héaza fabél van. Csak leghéatul ri ki a sok
fenyuhajlék kozul a hires székesegyhaz. Olyan modern
szine van a varosnak, pedig kozel 1100 éves! Csakhogy a
norveg varosok sorsdhoz képest minden szazadban porra
ég egyszer. Az emberek nem is tartjdk érdemesnek monu-
mentélisabb épuleteket emelni ... Hajonk engedelmesen
all be a mélé mellé. A kapitany urlaubot ad: péar érara
kiszabadulhatunk a vérosba.

Soha idegenszerlibb, sajatsdgosai)!) érzésem nem
volt. Tan legjobban még uGgy fejezhetném ki magam,
hogy Ugy éreztem, mintha egy idegen planétan kotot-
tink volna ki. Az emher a legidegenebb orszdgokban
is rendszerint talal az arczokban, taglejtésekben vagy a
dolgok &ssz-benyomasdban valami ismeretest, valami
otthonra emlékeztet6t. Itt valoban nem taldltam semmi
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ilyesmit. Hisz emberek voltak kétségkivil ezek is, test-
véreink kdzos anyank, a fold 6lében, — de maésok, egé-
szen masok! Ha az anyjuk a fold volt is, de legalabb
az apjuknak valami méas planétarol valdénak kellett
lennie . .. gondolam csodéalkozva. Jobbak-e rosszabbak-e
nalunk ? Mit tudnd az ember ? Masok, egészen masok
mint mi, hogy a Stendhal szavat hasznéljam. Féltizen-
egyre jarhatott az id6. Csend az utczdkon, mindenutt
jartak ugyan elegen, matrézok, gyerekek, elegans vig
leAnyok a fahazak mentén, de ez utczak és hazak
mintha némak lettek volna azért s az a leveg6, amel}"
benniinket korulvett, siket . . . Nyilvan éjszaka volt
mar, de valami nekink ismeretlen, nyitott szemmel
alvé albino éjszaka. A kertek fehér testd nyirfain at
mintegy alomban s6hajtott 4t a zsibbadt szél. Es vilagos
volt a taj, az egész ég, Kkisértetiesen vilagos és nyugodt.
Gyakran megélltam s megtapogattam magamat, vajjon
nem alszom-e? Mert alom volt ez igazdn. A vellink
sétald masodik kapitany, egy vig kedélyd szdéke orias,
viking-vallai csondes kaczajtél remegtek meg: ismerte
6 mar a nord-kap-utasoknak ezt a furcsa megb(volte-
tését. Alom, alom lesz hat ez az egész ut az éjféli nap
fokaig, amelyl)6l az eml)er majd csak délen ébred fel
ismét: az els6 éjszakéan ...

Elnéztem az arczokat. Sorvadt test(i, 6reg matré-
zokkal talalkoztunk s fiatal, 6rias termet( haladszokkall,
akiknek arczat feketére boronalta a viharok veszedelme,
s akiknek sotét formajaban csak vilagoskék szemik élt
csodalatos naiv életek Gyerekeket lattunk aztan; hajuk
szinte fehér wvolt s szemik albindszerden vorhenyes.
Aztan Uri damak és leanyok jottek. Lenszokék mind-
annyian, nagyon fehér arczczal s tiszta pillantasu vila-
gos szemekkel. De a toilettek! A leglehetetlenebb szi-
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nek keverékei! A szoknydk csakugy lognak, a czipok
mem akarom mondani: a labak) nagyok, — a szok-
nyék lengése (nem akarom mondani:ajaras) esetlen, naiv
és ugyetlen . .. Pedig kar, mert a derekak szé])en vannak
megteremve, a vallak s keblek erdteljesek s az arczbér
olyan elragadb6an tiszta, amilyen csak a parisienne-é
tud lenni, ha szépen Kifestette magét ... Itt-ott a lehe-
tetlen 6ltozékek szabasan raismertem a harmadévi euro-
]ai viseletre. Az arczvonasokban van valami kilonos :
a vonasok olykor eléggé tiszta metszetlek és szaba-
hosak, — de mintha egy kicsit jobban 6ssze kellene
rakni Okét. Mintha csak egy kicsit kellene még simitani
a szg vagy az orr ferdeségén, hogy nagyon, de nagyon
szé])pé véljék az arcz. (Csakhogy épp ez a simitas hiany-
zik bel6luk ... Ez apro tokéletlenségek olykor szinte
ijeszt6 aszimmetriavd nének a lériiarczokon: valéban
ugy tetszik, hogy mentdl inkabb tavolodik az ember a
mérsékelt égov szépséggdczpontjatdl, ahol az Ember
ogy harménikus egész, — az arczvonasok (mint a fény-
képek goczponton Kkivuli részei) egyre ferdulnek . ..
ElInéztem e nb6ket, ahogy megélltak a primitiv kiraka-
tok el6tt. A szemek nyugodtak, naivak és hidegek, a
sz4j, amelynek vonalai a mi asszonyainknal olyan beszé-
desek, majdnem egészen néma. Néma és kémén}, ami-
nek oka nyilvan a norvég nyelv sajatossagail)an rejlik.
Ah, ez a nyelv! Csodéalatosan doéczogdésen hangzik ez a
mi dallamos fiilinknek! Azok az ajkak, amelyek e
kemény szot beszélik, nem is lehetnek olyan élvetegen
l)ajos metszetiek, mint azok, amelyek a mi népdalain-
kat vagy a bolerokat éneklik. Hogy hangzik a norvég?
Istenem (bocsanat az esetlen hasonlatért), de mint
valami — befagyott ])lattdeutsch; nincsenek benne lagy
atmenetek — hogy lehetne e ndi ajkaknak réveteg
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szogletes torzulatokba kell facsarodniok™ Ah, de messze
vagyunk a jiarisiennetdl, aki vallasos lelkiismeretesség-
gel mondja el l)oiidoirja tikre el6tt naponta harom-
szazharminczharomszor, hogy »p'tit-pomme-d’api«, mert
ajkai csakis e formulaval valnak olyan csokra hivoan
gbmbolylekre, mint amilyenek a liidic ajkai voltak
régen ... Van e norvég asszonyok jaradsdban olyan
valami férfias s ez ellentéttel néha taldn a mi szemunk-
ben is tetszetls és érdekes. Némely szem kdzonydsségén,
némely szaj makacs, hideg vonalain, mint mindmegannyi
réseken at ])illanatra mintha meglattam volna az Ibsen-
léle hésn6knek, a Hedda (iahlereknek a silhonettejét.

Soka 6dongtink az ntczdkon. Protestdns és keét-
ségheejtéen erkolcsds itt minden. A kdvéhazaknak nincs
az a ledér szinezetuk, ami nalunk s a délen, nincs kihivé
arczii kaszszirn6, vagy unatkozé léha J)uhlikum : e kavé-
hazak ablakai otthonos, csaladias artatlansagu viragokkal
vannak berakva, belllrél olyanok, mint mindmegannyi
meleg otthonok, ahol a szigord, de jésagos haziasszony
meg nem tlirne semmi szabadossadgot. Komoly férfiakkal
vannak telve, akik szigorl arczczal beszélik meg a
politikai helyzetet, mert hisz Svédorszaggal olyan fesz(ilt
a viszony, hogy esetleg haborura kertl a dolog. Stavan-
gernek csak 24.000 lakosa van, de tan a negyedik véarosa
Norvégianak, s mindenesetre a legrégibb fészke. Kik6t6-
jében o6tszaz haj6 all s ezek kozt Otven g6z6s van.
Kdzhe-kdzhe egy-egy luterdnus pap siet el mellettiink;
gunyoros szaju, borotvalt ahrazatu emberek, hatalmas
pofaszakallakkal, kiknek rideg szalonkahatjat nagyon
ismerjuk az Il)sen-darahokhél. Ok a leghatalmasahh
tényez6i a norvég kozéletnek, lelki és politikai vezérei
az egeész né)iiek.
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Az egész varos sziklas dombokra és volgyekbe
van épitve. Felérink a tet6ére. Komor fak kozott all ott
a hires kathedral, amelyet még a Xl. szdzadban kezdet-
tek volt meg szent Swithim tiszteletére. Hatalmas nor-
mann-got alkotas négy kis toronynyal.

Egészen fagyalkobdl van épitve. Kis erddszeri park
kornj'ékezi. Beléplnk. Bar protestdnsan sivar a benseje
s minden katolikus szépség ki van irtva a sivar padok
mellél, hatalmas miszticzizmiissal hat azért még min-
dig. Belészorult még valami a kozépkor rejtelmekkel
teli nehéz levegGjébdl. Sotét van benne nagyon; az
emberben formatlan viziokkal nyilik meg a vikingfaj
hatalmas, elmult élete. Bégi tapasztalatom mar, hogy a
fajok élete legcsodalatosabban a démjaikban nyilatkozik
meg. Mintha az oltarok mellett ott allana véddangyal-
képp az orszag pallddiuma, a nemzeti géniusz. Az ilyen
kathedralokban toltott csondes perczek tdblire tanitjak
az embert mint a dokumentumokkal telerakott konyvek.
Milj*en rengeteg erések azok a normann oszlopok és
ivek! Alapos és hatalmas minden, mint maga ez a faj.
S a kissé fllledt leveg6ben benne van e szal)adeszl
luterdnusoknak a kiUzkdédd nehéz imadsdgmoraja, —
minden nyughatatlan, keres§ volta ezeknek a vandor-
szivli, minden tengereket bejardé hajésoknak, akik azel6tt
katolikusok voltak s most lerombolvan régi isteniket,
leszalltak a dogméak Péter-sziklajardl s aggodva keresik
a Biblia sorai kozt a megtaladlhatatlan biztos nyugal-
mat ... Alig tlrtek meg par régi sircmléket a templomban
és a templom korul. Mennyire érthetéve valik itt a
jrotestantizmus, amely ugyszolvan még inkdbb az ég-
hajlatnak, mint a fajnak a kérdése. A harmonikus
us ugahnat szeret6 déli ember, aki csak azért dolgozik,
bog\™ utana megpibenjen s élvezze az életet, mert abbol
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indul ki, hogy koruldtte oly szép ez az élet, hogy azt
élvezni kell, — szivesen megnyugszik a dogmak biztos
talapzatan s ra épiti életoromeinek a kioszkjat, orulve,
hogy a zsinatczikkek megakadélyozzak a nyugtalan
toprengéshen: az északi emher azonban, aki olyan mint
az éghajlata, amely soOtét, csak a viszontagsagokban
valtozatos és O0rokké nyughatatlan, — nem akar dogma-
kon megpihenni, mert az életet nem szépnek, hanem
ellenségesnek és keménynek latja maga kordl. Nincs
norvég emher, aki valaha ~visszavonulna™ az élettél s
aztan »élne« : hova vonulna vissza ? minek élne itt, ahol
megdermednek az esztétikai szukségletek? Az esztétikai
héméré tanulsdga szerint ~zérus fokon al6l a vizzel
egyutt a szépérzék is befagy ... Ismeretlen fogalom ez
az éleit6l valé) visszavonulas Norvégiaban. Az emberek
dolgoznak, ainig ki nem d(lnek, — a norvégnek sok
gyermeke van, hogy annal tobb karja legyen a dologra.
S i>Mennél tébb etetni vak)
szdj vang, felel a norvég példasz6, — tannal tébb ajak
nyilik az imadsagra, Hogyne néztek volna ezek az embe-
rek gydlolet a déliek szép, dogmékon alapuld, har-
inonikus életnyugahnéara ? A nyligalom gondolata bdsziti
fel ezeket a vandorlelku pirat vikingeket. Azok a dog-
méak, amelyek a délen ohan koélt6iesen illettek bele a
fehér fold, a kék ég, és a tenger tajképébe poétikus
martir-legendéikkal: azok érthetetlenek voltak idefent
a természet sziklas és mostoha olén. Képzelhetetlen itt
a monte-cassinoi szerzetesek kontemplativ élete, itt,
ahol az ember, ha nem dolgozik, megfagy, ébenhal ...
Nem ez északi népeknek a vallasban is az kellett
ami az életben: taplalék o6rokké toprengd, nyughatatlan
lelk(iknek, bit, és nem dogmak, amelyeken tal ne
lehessen gondolkozni. A keres6 quaker-szellem nyug-
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hatatlansdga él ebben a homalyos ¢6reg katbedral-
ban is. Es mintha e kérlelhetetlen keres6 szellem
tdprengd zsolozsmai még az egyhazon kivilre is Ki-
aradtak volna: komor és szigorii volt annak a kornye-
zete is. Menten a déli templomok megnyugtatd szerenita-
satél, a nagy, sotét kathedral ott uralkodik a véaros felett,
mint egy fekete jel, amely egyre arra figyelmeztet,
hogy minden hiu kiizkddés és gyotrelem a foldon, sot
azontul is . ..

De a kathedradl dombja mogott kies volgy nyilik
a hegyek felé. Halottnyugodt t6 van e volgyecske fene-
kén. Ennek a ligetes partjai kozé fészkelte he magat a
domboldalakba az uj varos. Nyilvan itt laknak a gaz-
dagabb kereskeddk. Ott egy kisvaganyu vasutnak a
kihalt ind6haza. Fent a tuls6 dombon all egyedid, hide-
gen az uj muzeum. Az utak szépek és rendesek. Sok
ember jon le a varos végér6l, — igaz, annak a ponyva-
satras czirkusznak most van vége! Jonnek nehéz, ren-
detlen lépésekkel férfiak és nék, mintha nevetnének s
igen jol mulattak volna. De mindez olyan halk és csen-
des, — a szerelmesek mozdulataibél mintha kihalt volna
az élet, e hideg jokedvben nyoma sincs a déli tempe-
ramentumoknak, a gavallérok és lednj ok czipdit helej)te
a por: nem tor6dnek vele, ismeretlen e dandyk és divat-
holgyek el6tt a mi urainknak és dadméinknak a herme-
linszerii félelme a piszoktol. Elvonulnak, mint egy mas
planétarol vald alvajard csoport. Lent a td vize a vila-
gos éjszaka alhing-féin”énél, mint egy toredezett, sapadt
tukorlap, sejtelmesen fehér, (iyér nadszalai kdzott tUveg-
szinén révetegen nsznak az ég hideg fellegei. Lelatunk
a messze tengerre, el Ultima Thule felé ... Mi ez itt ?
Esti fény-e még, vagy hajnalpir? Rejtelmesen halott a
t4j e vilagos éjszakan. A muzeum egy sarokahlakahan
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egy fogoly gipsz Amort latok odabent. Szegény Ainoiv
mit csinal 0 idefent? Mivé lehet itt a szerelem, ahol
nincsen va

A HARDANGER-FJORD.

........ A fjord tészeriien sima vize olyan mint egy
tukor, melyet szinte iigy illesztettek be ide a begyek
kozé. GO6zosunk csondesen halad el6re s a fordulatok-
nal mintegy vardzsutésre tolédnak széjjel a meredek
sziklafalak kulisszai, ("send, mérhetetlen csend mindenttk
Par hofehér siraly kisér még egyre a tengerrdl; néha mint
furcsa kis kacsak belelilnek a vizhe s Ugy pihennek egy
darabig. A parton, a fenyves kdzt méar havasan fehéruk
a nyirfa, mely egyeduli névényzete lesz feljebb az északi
vilignak. A hegyek vonalai egymaéasba fondédnak két
oldalt. Mintha minden kihalt volna a tajrol, alig latsza-
nak egyes szirke hazak kilométernyi tavolra egymastol.
A fjord vize a partok felé mélyen kék, heljehh zold s
a hegyek képe sasszertien hosszu visszfényben enyészik el
benne. Meély itt a viz, nagyon mély. Hogy hivjak e hegye-
ket ? A kapitany vallat von. Nines itt neve a kdzonsé-
gesebb hegyeknek. Nincs is ember aki elnevezze 6két ...
Hisz a rengeteg skandinav félszigeten mindodssze két
millié norvég és négymillio svéd lakik. Ott Glink mind-
annyian a pomj)as turista-yacht elejében; érzékeink
lassan zsibbadnak, mamorosodnak el a valtoz6 képek-
t6l, a hivos téték s azoktél a csodalatosahhnél-csodéa-
latosahh merész sziklaktol, amelyeken még nem volt
ember s amelyek kozott szabadon lélekzik még az Isten™
mint az elsé napon ... Egyik a&mulatot a mésik fojtja
el, — e hangulatokat mar csak zenében lehetne kifejezni,
valami nagyszer(ien ijesztd marssal az »istenek alko-
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nya«-bol. — Jol)Dra a hegyteték mdgul fényesen vakit
el6 a rengeteg Folgefonden gletscher, — az ember szinte
attol fél, a tora talal esni.

... Kidénél pillanatra megallunk. Ki a partra! Itt
a nép mar a turistakbol él. Gydindru hotelek emel-
kednek a ])ensziilottek iwomorult kunyhoi mellett. Egy
fatemplom ajtajanal tolong a nép. Eskuvlre jon egy
norvég par nemzeti viseletben, a menyasszony arcza
faradt, a v6legény gornyedt. De a noO viselete felségesen
fest6i. A derék és a szoknya még a berni viseletre
emlékeztetnek, de a menyasszonyi korona egészen
kulénleges valami. Széjjel terpeszkedd, é&gas, rengeteg
fejedelmi korona ez, antik got diszitésekkel, viking
karikacskakkal s olyan 16g6 ezist keresztekkel, amilye-
neket a Resceswinth nyugati got kirdly koronajan lattam
a Cluny-muzeumban Périsl)an ... Odal)ent a pap beszél
szeliden, szomoruUan. A gyulekezet vilagoskék, aggodalmas
szemeibdl a nagy zug6 északi tenger minden melankdliaja
sir ki. S a pap l)eszél az élet semmiségér6l, nehéz koteles-
ségeirél, s arrél a fekete ajtordl, amelyet onnan tulrdl
nem lehet Kinyitni, a halalrdl ... A szertartds utan
csénakon vonulnak el a hajonk alatt. Az amerikai
leAnyok honhonokat dohélnak le a menyasszonynak.

Bekanyarodunk a Sor-fijordha. Sziikebb mar itt a
lélekzete a fjordnak. A nagysagosan félelmes csend szinte
siketre valik: a szirtek leny(igozik az embert, rettenetes
szikla-életUk nyomasztéan gornyeszt Ossze. A meredek
falak kulisszai egymasutan tolédnak széjjel el6ttink, s
csukddnak dssze mogottink . . . Odafent a hegygerinczen,
arra a félrehillent czukorsiuvegszikla alatt egy héaziko
latszik. Egy emher lakik henne egyedul. De hat nem 6rul
bele a maganyba ? Nem, mondja a kapitany, minden évben
lejon egyszer( varosba... Kérlelhetetlenul félelmesek e
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hegyek. Gydtrelmesen vajadhatott a természet, amikor
vildgra hozta 6ket. Negyven kilométer utan Oddeba ériink.
A yacht horgonyt vet, mi csénakba Ulunk s ismét kiszal-
lunk. A Cook kezének a nyomat latjuk mindenutt. A kar-
riolok, a két- vagy egjdiléses taligak ott varnak rank a
furcsa hegyi lovakkal. Par o6ra mulva a Lotefos-nél
vagyunk. Harom fatyolszép vizesés van itt ... A képek
egymast kergetik a zsibbadt szemekben, s mire lefekszik
az ember a hajo mesésen fényes kabinjaban, a fantasz-
tikus sziklak meredek arczai a skandinav mitholégia
isteneivé valnak, s almaink mélyébdl zordan néznek rank
tovabbra is ...

A fjord tisztdn norvég fogalom Hasadék forma
Demetszések ezek a roncsolt félsziget testébe, amelyek
azonban olykor mélyen a szivéig is behatolhatnak. A fjord
vize tengerviz és s6s. A népnek maganak melankolikus
legendaja van az Isten mostoha kezérél, amely ugy
megfeledkezett sziklas foldjukrél. Mikor tudniillik Isten
elosztotta volna a j6, termd buzafdldet a foldon, vélet-
lentl egészen megfeledkezett Norvégiarél. Megsajnalta
utobb a szegény orszagot s kotoraszvan egy darabig
tarisznyéja fenekén, végre a maradékot oda dobta a félszi-
getre. Ezért van olyan kevés humus-fold Norvégidban, sami
van is, nagyon is apré morzsakl)an van elszérva a sziklain.

Nj~aron még hagyjan itt az élet. A nap halavany
gléridja mégis raveti az élet koltészetének valami sapadt
délibabjat a foldre. De télen, télen! Télen, amikor olyan
sziklakemény a fold, hogy a halottat se lehet eltemetni!
Mit csinalnak ilyenkor a hegyi norvégek ? Bes0zzak a
holttestet s ©Oreg laddjukban ugy O6rzik a szobaban
tavaszig, amikorra a fold majd meglagyul és szivébe
fogadja a szerencsétlen halottat ... Nehéz e féldon nem-
csak az élet, de még a halal is.

Pékar. Délen és Ejszakon. II. 6
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... S mialatt hajénk visszamegy a fjordon a ten-
gerre, olykor felriadunk s csodalkozva nézink hol az
orankra, hol az 6rokké vilagos égre. Mi van most? Ma
— vagy tegnap — vagy holnap ? Kivész az id6 képzete
a zsibbadt tudalombdl ... Sejtelmes éber alom ez az
Orokkévalosagrol.

A hitterdali templom.



Thelemarkeni leanv.

BERGEN.

Itt allunk a Tydskehrijggen-en. Odabb a nagy
Torvet-e\\ sotét szinekben nylizsdg a halpiacz vasari
népe: ez itt a vilag leghagyobb tdkehal-piacza. A fekete
medenczék hosszu sorral huzdédnak egymasutdn a part
mentén. Korulottik allanak a vastag kékinges tagba-
szakadt halaszok, kiknek haja egy kuszait vorods csepu-
pamacs s dult, faradt arcza mindmegannyi melankolikus
szimbo6luma az északi tenger viharzugasainak. Rengeteg
katranyos csizmaikban alig van emberi formajuk, ha a
kaiicsuk kopeny(ik is a nyakukba van huzva, akkor
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plane ugy néznek ki, mint holmi lassn nagy fokak,
amelyek alig l)irnak a szarazon mozogni. A medenczék
vizében a bergeni asszonyok dolgos, eres, nagy kezeinek
az érintésére megvillan a fogoly halak ezUst teste, odabl)
a husméro tokén naivul, kitatott szdjjal haldokolnak a
kitett t6kehalak, vérik a vizes baltak csapasara mintegy
vizipnskabol szokik az ember szemébe. A dock vizén
surd arboczerddvel éallanak a vitorlas hajok. Ingadozé
lIéptekkel — mintha még mindig a hajén volndnak —
haladnak at az iijonnan érkezd halaszok és matr6zok
a téren, ki a borbélyhoz, ki horgokat vasarolni, ki bagét
venni. A szigoru arczu norvég asszonyok kozt felttinnek
az immar semmin se csodalkozd angol turistak 6rok-
ahrazatai, amelyek egyforméan kozonyosek, unalmasak
és kiméletlenek mindenttt. A véaros kiismerhetetlendl
tertl el a ijord szigetes partjain, hazai tobbnyire Gjak
— hisz a norvég varosok annyiszor leégnek! — s minden
kilonosebi) muizlés nelkil sorakoznak cgsinas mellé
egyhanglan. De ez a hazsor, amely itt a ~néniét hidon,
a Tydskehryggen all el6ttink, ez valami egészen mas
és érdemesehh a megtekintésre. Ez a sor az Gsrégi
//anza-telep, amelynek fahdzai még a Xll. szazadbdl valdk.

Régi hollandi fest6k képein lat az eml)er ilyeneket.
Az oOdon O6-német formaju épuletek sCGrdn préselvék
egymas mellé, czifra sziliekkel vannak kifestve s egész
val6sdguklian ugy veszik ki magukat, mint egy darab
ittragadt kozépkor. Nagy torténetik van ezeknek a
hazaknak. A Hanza-varosok, Hamburg, Bréma és Liheck
1445-ben csikartadk ki a danoktol a privilégiumukat s
akkor rendezték Ie Uzleti irodajukat Bergenben. Meg-
0lden sulyos volt ez a privilégium a norvég halaszokra;
az orszag haldszainak ide kellett az egész haltermést
szallitani és ])e kellett szolgaltatni a Hanza-kontor-hc\.
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Par év miliva az egész kereskedés a Hanza-varosok
kezében volt. Bar 1559-ben megtorték az erejuket, a
telep mindazaltal még kétszaz évig fennallott s az utolso
fiokot csak 1763-ban valtottak meg a norvégek. A XVII.
szazad volt a Bergen fénykora, akkor e varos volt a
leghatalmasabb az egész északon. De gyd(lolték is am
zsarnoksagnkért a németeket! E fondk formaju hézak
olyan furcsa komolysaggal bamészkodnak le a modern
vilagra, akar csak Rembrandtnak Qgy sor doczdgds
nevld szindiknsa. Beléplink a legrégibb hézba, amely
most miizeum. A »Finnegaard« ez s a maga nemében
a legmegkapdbb valami, amit valaha lattam. Az egész
mnzeiim voltaképp nem egyéb mint ey érintetlendl
maradt :~Hanza-kontor«. Az ember elbamnl, hogy annyi
viszontagsagokon &t hogy tudott ez a haz ilyen Oserede-
tiséegben megmaradni. Nekem 6nkénytelenil azok a sark-
vidéki jégben konzervalt mammiitok jutottak az eszembe,
melyeknek a hiisal)dl allitolag még lakomat is rendez-
lek Pétervéarott. Fabol van az egész haz, s szlk falépcsék
vezetnek az emeletére. Gyalulatlan léczekb6l van minden.
A szol)ak voOrés menns”ezete alacsoiw, az 6don karos-
székek, amelyek a faracsos al)lakok el6tt allanak, kopottak,
a gy”ertyatartok, koppantok, primitiv festméiwek, a be-
sz(ir6d6 rembrandtszeri vilagossag mind valami olyan
kdzvetetlenséggel hatnak, hogy™ az eml)er 6sszerazkodik
s pillanatra igazan azt hiszi, abba a korba esett vissza.
Almainkban vannak ilyen sajatsagos érzéseink, amiddn
azt hiszszuk, bogy™ valami mélységbe estink le ... A fog-
héazszerl irodai helyiség sarkaban még egy kisebb kalitka
van — ez volt a gazda fészke, itt &llanak mai napig is a
félbemaradt szamadasi konyvek. Minden »iidk«-ban egy
gazda, egy™ raktaros és 13 olez legéiis”tain™azott. A falon
primitiv festméns”eken latni itt-ott a Hanzdk czimerét:
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csonka sas és csonka tékehal, amelyekre korona borul.
De az emeleti szobak a legérdekesebbek. Itt van a rak-
taros és a legények halészobaja. Az egész haldszobat
elfoglalé 6rids fedett ldddban vannak az agyak, mint a
hajokban szokés, egymés folé rakva. Kis akolszeru nyita-
sok lathaték a ladan oldalt, erre kellett a legényeknek
bebujniok. A nyiladsokat toléajtécskakkal lehetett elzarni.
Az alkalmazottak kettesével haltak odabent. Borzalmas
Ijmkak ezek! Maga a gazda, aki élet és halal ura volt
a hazban, egy lehetetlentl sz(k rejtekajtén jart fel a
maga héalévaczkdba, amely valamivel kényelmesebb a
tobbiekénél. Halalbuntetés terhe alatt vala megtiltva a
legénj”~eknek, hogy ide felmerészkedjenek. Csak a folyo-
sorél valé sz(ik nyildson vethették meg a gazda agyat.
S mivel a Hanza-torvények szerint tiltva vala a hazban
vildgot gydujtani, esténkint egy udvari helyiségbe vonul-
tak félre, ahol aztdn szabadon tlzelhettek.

De a szigoru Hanza-térvények legszigorubb para-
grafusa az vala, hogy az alkalmazottaknak nem volt
szabad meghézasodniok. A ravasz német keresked6k
nem engedhették meg, hogy embereik csaladdi kotelé-
kekkel kossék meg magukat az idegen foldhtz. A leg-
nagyobb erkdlcstelenségek forrasa lett ez. A krénikak
szerint a telep alkalmazottai tobb mint kétszaz szabad-
személyt tartottak a szomszédos Ovre-Gadeban. A ndk-
nek foltétlentil meg volt tiltva, hogy a Hanza-haz kiszébén
altal-lépjenek. Ha valamely szerencsétlen, tapasztalatlan
teremtést sikerllt egy alkalmazottnak felcsalni, a tobbi
lesbe allt s amikor azutan a ledm" lejott, leszUrtdk a sotét-
ben a lépcsén. llyenkor a rajtakapott németnek birsagot
kellett fizetnie a tobbinek. Ot tallért egy asszony életé-
ért. Honos szokas szerint persze azonnal egy hordo
sort vasaroltak a pénzen s nagy gaudiummal ittdk meg
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meég az este mindanii}ian. Az ivas jatszsza egs"altalaban
a legnagyobb szerepet e keresked6k életében. Ha vala-
melyik ledny megesett, az apanak ugyancsak fizetnie
kellett a tobbi javara; mint minden birsag, Ugy ez is
csak ot tallérra rugott. A konyvekben pontosan fel
vannak jegjezve e dolgok. Ekkor és ekkor, ennyi és
ennyi horddé sort ittak, ennek és ennek az apasaga
alkalmébadl . .. »Adja Isten, hogy nem sokara megint
ihassunk! ..  Oszintén szblva, felségesen kétszinl és
alattomos banda lehetett ez az egész Hanza-telep. Hamis
sulyokkal mértek s ebbeli nyereségeiket a legnaivabb
Oszinteséggel jegyezték fel kdnyveikben. Az emberen a
hideg fut végig, amikor e titkos fol™osokkal teli hdzban
j ar-kel, ameh”™ annjd konj~ortelen szenteskedd gazsagnak
volt a szinheh”e s amelynek leveg6jében még megddb-
Dentd kdzvetetlenséggel él, mint valami tetszhalott, az a
rémes Kor.

Ma mar alig van nyoma a németségnek a varosban.
Az utolsé telepet maga a varos szivta fel a vérébe: az
utols6 alkalmazottak méar nem tértek tobbé vissza
Németorszagba, hanem norvég csaladokba héazasodtak
bele. Ma is sok német nj*elvii elékel6 csaldd van még
llergenben. Egjaltalaban a bergeni faj nem tiszta, —
nags" kikotd léven, er6s volt itt 6sidéktdl fogva a faj-
keveredés : a sz6ke norvégek mellett hamisitatlan fekete
span\"ol tipusokat lattam a piaczon.

De ki ebb6l a csunja Hanza-telepbol! Kocsizzunk
ki a Fjeldneire, honnan g\"on}'6rt kilatas esik a varosra
s a fjordra, s ahol niélj*en z6ld erd6k kozt buja pazsi-
ton virul az élet. Az ember elcsodalkozik, — igazdn az
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a Bergen volna ez, amely olyan magasan fekszik mint
Pétervar? Hihetetlenil hangzik, de tény, hogy Bergen-
ben a téli hofok atlag csupan — 10/ A Golf-aramlat-
ban rejlik ennek a titka, — ez latja el meleggel az egész
nyugati norvég partot. A tulsé oldalon, Svédorszag felé
hasonld szélességi fokon 40—50 fokra sulyed a héméro
zérus ald. Félnek is a norvégek a Panama-csatornatol:
ki tudja, mi lesz Norvégiabol, ha az a csatorna elkészil ?
Ha a Golf-aramlat at taladl vagni a Csendes-Oczeanl)a™
egy héten at meghal az egész Norvégia.

Ahogy az ember a magaslatrél elnéz az elteriilo
Bergenre, szeszélyes fjordjara s azontul a messze szirke
»Havet«-re® a tengerre, — ahogy a nyers oczeani szello
arczaba csap: mint egy nehéz sejtelem széllnak fel a
lelkében a régi idok legendai. Vannak helyek a foldon™
ahol, ha nem is tudnank, érezzik, hogy itt sok és nagy
dolgoknak kellett toténnidk: ahol ngyszolvan megérez-
zUk a fokibol felszallo vérszagot. Az eseményektél impreg-
nalt fold magéatdl beszél, — s kissé finomabb érzéklésu
pillanatainkban megértjuk a Genius Loci szavat, amely-
rol oly naivnl énekeltek mar a régiek. Lehet, hogy a
szuggesztiét megkonnyiti az a tudat, hogy némely hely
kétséget kizardlag csatatérnek van teremve. llyen Bergen
is. Voltaképp Vvérvordosnek kellene ennek a féldnek
lennie ... de hat szikla e kemény orszagban minden s
azt is a tenger mossa Orokidoktdl fogva! Itt tortént
minden hiresebb kiraly-gyilkossag. Itt szuratta ki Harald
Gille Magnus Sigurdssdnnek a szemeit 1135-ben; itt 6lte
meg 1136-ban Sigurd Slembe Harald Gillet; a gyilkos
fiat viszont itt gyilkolta meg 1154-ben a testvére. Inge.
Az 0bolben Utkoztek meg 1181-ben a Sverre és Magnus
kirdlyok flottai ... s igy megy ez tovabb az egész torté-
neten at. De egyébként is Bergen volt a nagy viking-
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piratok fofészke. Innen indultak ki Orids hadjérataikra.
Mikor elkdvetkezett a skandinav istenek Alkonya, ami-
kor Odliin mintegy" rettenetes Maelstromben veszett el
minden isteneivel egyutt a régi és njvilag ellentétes
aramlatainak az Orvényében, a norvégek, kik még nem
voltak keresztények, de mar poganyok sem, s egy dara-
big isten nélkdl lévén, nem tudtdk kiért s ki ellen
barczoljanak, o6réommel ragadtdk meg az alkalmat,
midoén a déli fejedelmektdl kaldott szent téritbk a
keresztes hadjaratokra tlzelték 6ket. Hogy minek néz-
ték Ok a keresztes hadjaratokat, arra abbdl kovetkez-
tethetiink, hogy kroénikaikban »Sanctae Piraticae«-nak,
»szent ral)lasoknak« nevezik e szent haborakat. Oriil-
tek, bog}" “hivatalosan verekednie Ilehetett valakivel.
S fent az északon almodozni kezdtek a déli orszagok-
rol . — a szent Jeruzsalemrdl, — az aranyos Bizanczrdl.
Azt hitték, Jeruzsalem az 6 régi mitbikus hazajukban van,
Indiaban, — azt bivék, a Jordan foly§ az az Urda, hol
Odhin szolgéltat igazsagot, — Bizanczr6l meg hatarozot-
tan azt bivék, hogy ez az a régi legendas Asagard, az
indo-germén lIstenek varosa. igy kerestek mitbikus 0ssze-
kottetést a régi és az uj vallas kozt, és mikor Krisztus
nevében mentek el a Keletre, titokban, dntudatlanul azért
Odhinra is gondoltak ... Mert hisz épp Ugy, mint a
sziliekben, az emlieri lélek torténetében is az atmenetek
a legérdekesebbek és a legmulatsagosabliak. Es az els6
vikingek Oroszorszagon at haladtak le délre. Egyel6re a
bizanczi csaszar pretorianus gardéajaba alltak be s rémitet-
ték el a keleti romaiakat temérdek erejikkel. Lassankint
kulén skandinav gardaja lett a csaszarnak E vikingeket
Varanger-eknek hivtdak. De a legbiresebl) keresztesek
megkerilvén egész Eurdpat, azért tengeren mentek el
Keletre. Es a w»jeruzsalemi Sigurd« volt a leghiresel)l)je
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e szent piratoknak. 1107-ben indult meg Bergenbdl hatvan
hajoval, tizezer emberrel és minden orszagbaroival. Utja
roviden ez volt: el6szor is veégig rabolta az északi par-
tokat, aztan elment Anglidba, be Londonba, ott megfe-
nyitette az angol kirdhd, de utobb megbékult és vele mula-
tott az egész tavaszon at. Aztdn nagy tehet8ségét mutatni
akarvan, a parti franczia fejedelmekkel tivornyazott.
Ahol nem fogadtak szivesen mint vendéget, nyomban
kardot rantott és rabolt. A galiciai spanyol grofot,
aki nem akart a seregének eleséget adni, mindenébdl
kirabolta. Cintra el6tt végre 0sszetaldlkozott a hitetle-
nekkel: 70 darab hajot foglalt el s vérrel keresztelte
meg elleneit. A gibraltari arabok is »vért sirtak«, hason-
Iban a baleari szerecsenek is. igy jutottak el rabolva,
verekedve a skandinavok a szentfoldre. Baldnin, a jeru-
zsélemi kirdly megijedt. Ravaszul nagy fénynyel fogada,
hogy meglassa, miféle ember ez az északi jovevény.
De Sigurd kiraly megparancsolta katonainak, hogy csak
ngy »tapostassak 0Ossze lovaikkal a draga sz6nyegeket,
mintha mindennap azokon jarnanak és ne csodalkoz-
zanak el a draga ajandékokon«. Ugy tevének s Baldnin
ekkor lata, hogy iirral van dolga. Mikor aztan Sigurd
kisegitette a ])ajbdl Baldnint s megverte a hitetleneket,
a jernzsalemi kirdly felszdlitotta, bog}® kérjen vala-
mit t6le. A Darbar fejedelemben pillanatra feléledt a
zsdkméany-vagy, de aztdn meggondolta magéat, s csak
egy szilankot kért az igazi keresztb6l. Baldnin meghok-
kent s &sszelilt a puspoOkjeivel tanacsra. Végre azt felel-
ték a norveg kiralynak, hogy, ha megeskuszik, hogy azt
a szent szilankot a Szent Olaf sirjara fogja vinni, oda-
adjak neki. Signrdban ismét felbdifent a skandinav gog,
de uralkodvan magan, tgyesen igy felelt; »Ha te Kiraly
a patriarkava! megeskiszol, hogy az a szilank az igazi
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kereszthdl valo, iigy én is eskut teszek, minden bardim-
mal egyutt arra, hogy a Szent Olaf sirjara viszszik
el .. « Esiigy lon ..,

Visszatértéiben lbeszélt még a norvég pirat a bizanczi
csaszarhoz is. Nagy ajandékokkal halmozta cl ez 6t
arany- és ezlstpénzes zsakokkal, de Sigiird e pénzt
mind a cselédeinek ada oda* Nem tudvan mivel viszo-
nozni a Caesar szivességét, egyet gondolt s odaajandé-
kozta neki hatvan sarkanyeleji hajojat, — maga
pedig elindult Eurdopa derekadn at haza gyalog. Csak az
0 kiralyi hajéjanak a sarkanyfejét, amely aranynyal
vala ékitve, vivé el, kiralyi voltanak szimbélumaképp,
magaval ...

llyenek voltak a nagy északi piratok, a vikingek.
S ha ugy atgondolom annak a kddos Xl. és Xll. szazad-
nak a legendait, amelynek vallasi egén olyan halava-
nyan él még a haldokl6 Odhin alakja mint egy sapadt
hold a felkel6 nap, a glérids Galilei mellett, ha uagy
atgondolom e komor északiaknak a dél felé valo vonzé-
dasat : a Flaubert szava jut ismét az eszembe, aki nor-
mann létére olyan melankdlikusan mondja, hogy »az
északiak mily vakon térnek délre napot latni és meg-
halni .. Azok a szirke szarnyu éjjeli lepkék jutnak
az eszembe, amelyek nyari éjszakakon mohén széllnak
be az ablakon at a lampahoz s rajta égnek el. igy égett
el az Alarik vandal dinasztigja Afrikdiban s a wisigoth
sz0ke kiralyok orszdga a forr6 Andalusidhan. De hat
nem termeészetcs-e e térekvés a nap irant, amely maga
az élet? Es azok a skandindvok, akik egyszer szoke-
fiirtds homlokukon érezék a Hesperidak kertjének az
aranjmapjat, nem is gyogyultak meg att6l tébhé soha.
Sigurd kiralynak, ahogy haza tért hideg hazajaba, nem
lett tobbé jékedve. Elhomalyosita lelkében a déli
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déli nap aranyfényét az észak felszall6 kode, melanko-
lidja. Nem latott tobbé tisztan haldla napjéig, meghason-
lott magaval és egyre csak azokat a napokat siratta,
amelyek nem voltak tobbé. Mért ment vissza az
északra, vagy ha onnan visszavagyodott a napra, mért
nem hagyta ott Skandinaviat ? Mert a teremtd egy halal-
nal is er6sebb lanczczal koti meg az embert szlletése
pillanatdban; annak a régnek a rejtelmes szeretete ez,
amelyen vilagra jott, amely érzésr6l az ember nem tehet,
s amely réghtz, ha nem is felel meg neki, drokké hozza-
tartozik.

Ez az ember a szazadokon &t olyan keveset valto-
zik! Nem tudom miért, de az a nagy modern intellek-
tnalis viking jut az eszembe: Ibsen, kinek gondolatai,
épp uUgy mint G&seinek fegyverei, diadalmasan jarjak
e most a déli orszagokat: Germaniat, Galliat és Italiat
s akinek kodos héroszai iigy ijesztik meg e perczl)en
az orszagok lakoéit, mint hajdandban a Signrd orszag-
baréi. Az a rémes darabja jut az eszembe: a Kisértetek.
Vajjon azt a vikingvéru fiatal fest6t, Ahving Oswaldot,
aki meghalni jon haza, nem a déli nap olte-e meg? Haza
jott, mert érezte, bog}' haza kell jénnie, de nem bir itt
az északon megmaradni. »Soha se lat az ember napsu-
garat ? Ah, istenem, sose lattam még a hazdmban a
napot ... .« Kkialtja keserGien. ™Anyain, anyam,« sugja
tovabb haborodo6 elmével, »tinektek azt tanitjak itt, hogy
munka atok s a biin biintetése, hogy az élet siralomvoélgy,
melynek jobb mentél el6bb a végére jutni ... Ah, oda-
lent a délen maga az a tudat, hogy élink, kitéré 6réom-
érzettel tolti el az embert ... Olt vildgossag, napfény
és jokedv van! Csupa ragyogo, ])oldog arezok ... Es
érzem, hogy ami bennem dnl, itt mar csak l)inné
lehet.« — — Es amikor megoriil, karosszéke mélyél)ol
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egyre csak a sapadt norvég napot nézi a bus koédon
at. »Anyam, add ide nekem a napot«, sugja — »anyam.
a napot — a napot!.. «

A napot — a napot! Sigurd kirdljua gondolok
s az 6 sz6ke barbar kereszteseire, akik Sziczilidban meg-
l)etegedtek a napt6l s nem gyogyultak meg tébbé séba.
A norvég faj melankélikus napvagya van az Ibsen
hésének a szavédban, haldlos vagj" az elérhetetlen utén.
Messze — messze fajdalmas kialtas ez ... Mint az Eszaki
tenger zlOgasa morajlik végig a vikingek legendas sza-
zadain.

A Naersfjord Gudwangeii mellett.



A Romsdalsliorn.

V.

A FJIORDOK KOZT.

........ Elvesztettilk az id6 fonaldt még Stavanger-
ben s nem is leltik meg tobbé. Oraink megalltak s
mi nem is huztuk fel 6két tobbé — minek ? Hogy 0ssze-
tévesszik az éjféli tizenkét 6rat a délivel ? Sose kérdi senki:
hany éra van? A szép szOke kapitany tudja tan egye-
dul a titkot, de 6 meg nem mondja senkinek. Az 6rokké
vilagos norvég perczek lassan folynak egymaésba, mint
a hajé mogott tova siklé szelid fjord-hullamok, ame-
lyeknek szemmel nem kovethet6é jatéka zsibbadt réve-
dezésbe ejti az elmaradt pillantast. A gyonyord turista-
s”acht, mint egy szép fehér kisasszon}', hordoz az 6lén
szlintelen; ott Ulunk a mély nadszékekben a fedélzeten,
egy soha meg nem kezdett kdnyvvel a keziinkben, az
amerikai lednyok olykor a siralyokat etetik, de mind-
annyian kulénben csak méamorosan szivjuk magunkba
e fjordok vad északi illatat. E folytonos nappalban csak
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jelen van, valami 0rokos jelen, amelyet nem rovat-
kolnak fehérre és feketére a napok és éjszakdk. Az elme
a feledés alomszeri Maelstromjében kering, amelyben a
mualt és a jové elsimulnak. Nincs itt id6, elveszett az
egymasutan kovetkezés mértéke. Mintha az egyszer meg-
allt volna a Goethe »futd pillanatjax, hamar 0&leljuk
magunkhoz s élvezzik a csékjat! Ez 6rokds jelen homlo-
kan nincs naptari bélyeg ... Hej, félek, ha visszatériink
az éjszakak délebbi honéba, egyszerre fog ez a jelen
nagyot 6regedni! Mikor aludtunk utoljara? Nem alszik
itt a hajon senkisem. Olykor elszundikalunk egy perezre,
de aztan csakhamar felriadunk: a hajé fltyol, vagy a kis
agyut sutik el valami Gjabb és minden eddiginél nagyohb-
szerUl fjord tiszteletére. Mikor voltunk Vossewangenben,
Stalheimben, Gudwangenben ? Mikor a Sognefjordban,
a Geiranger vagy a Romsdalsfijordban? Mi van most?
Tegnap, ma, vagy holnap? Mit tor6dunk vele? Most . ..
mostan van ... Teghap az még Hamburgban volt; —
holnap ? A norvégiai nyari perczek sose dregednek meg
annyira, hogy holnappa fiatalodhassanak. Az o6rokké-
valésag csodalatos sejtelme fog el, egy ismeretlen 157-
galmi Allapot, amely emberi szervezetiinknek idegen s
szinte megijeszt ... Itt Gl6k a hajo vegében a zaszlo
alatt, amelynek aranyos norvég oroszlanja a libegd
fodrok kozt vadul csapkod a kdrmei kozt tartott viking-
csatabaltaval. Az Eddat olvasom. A hegyek viharharapta
ormain ibolyaszin glériaban Ul a zordonsdg melanko-
lijja. Nem birom tovabb kitartani, odafutok a kapitany-
hoz s véllon ragadva, 6t minden szantekre kérem, mondja
meg, csak nekem egyedul, nem fogom senkinek elmon-
dani, de mondja meg: hany oOra van? A szoke Orias
elmosolyodik s a fulembe sugja: tizenegy Ora este.--——--
S én aztén tovabb olvasom az Eddat.
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Es igazan, 6szintén szélva, ma sem tudom, hany
nap alatt jartuk meg a nyugatnorvégiai fjordok orsza-
gat és hol mikor voltunk. Csak arra emlékszem, hogy
Bergenben elhagytuk a hajot s az a Sognefjordban
ismét elénkbe jott. Mi egy gyerekjatékszerti vicinalis
vasuton elértiink Yossevangenbe. Itt, miutdn mindnyajan
szobaikba vonultak az utasok, én is lefekiidtem; eleinte
ugyan azt hittem, hogy csak délutani szieszta akart a
dolog lenni, de most utébb mégis azt hiszem a vendég-
I16s éjszakanak szamitotta a halast . .. Mindegy, én nem
tudtam aludni. A norvégiai fenyifabdl épult felséges
angol hotel ablakaban (Cltem s lenéztem az 6érids tora,
amelynek tuls6 fele mintha csak egy kékes-zold pilis
szOvetet fésultek wvolna visszajara, vilagosan fénylett.
mussal huzédtak egymasba a nehéz testl hegyek tépett
koronai. Nagy legendas szornyetegekhez hasonlitanak.
amelyek a gletscheres szakadékoknal mintha fogaikat
vicsoritottak volna. Soha kisértobb csendet nem érez-
tem — a iulasztéan er6s hegyi lég csak olykor szallt
el messzir6l jov6 nehéz sbéhajokban nyitott ablakom
alatt. Ohanok voltak e so6hajok, mint az ember lelke
mélyérdl felszallé régi, szinte mar ismeretlen emlékek.
Régi tornyaivel csendes volt a falu odalent, jobbra egy
halom mogott mosodott el a Finneloftet, az a kéteme-
letes favar a XIll. szazadbdl, amelyet az imént lattunk
még. Egy szuverén hegyi ur, eg}" jari kastélya lehetett
ez. Nagy lovagtermébdl az ablakmélyedéseken at busan
szép kilatds esik a téra. Azok az ablakl6czacskak, ame-
lyeken annyit Ultek régen fonva a viking asszonyok! —
s amelyek még ma is szerelmesen telvék naiv ndi tit-
kokkal !... S csak néztem ki a hotel ablakan &t tovabb
a toba. Edesen borzongatott a taj kisérteties csendje.
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Lassan, mintha csak al)l)a a tGba meriltem volna ala,
magam is belestlyedtem ebbe a csendbe. Csak nagi®
szenvedélyek, nagy boldogsagok és nagy boldogtalan-
sagok pillanataiban érez az ember ilyen varazslatos
nyugalmat. Mintha kiesnének a percek az id6 skalaja-
bél, a koruléttink lévé vilaggal magunk is visszatart-
juk a lélekzetliinket s elzsibbadunk minden valésagunk-
ban: ilyen lehet tdn a haldl ... Ismerik 6n6k ezt a
blvos nyugalmi érzést ? Mintha az emberi élet hdborgo
tengere egyszerre hirtelen kisimulna. A legtavolabbi
emlékek, a [legmesszebb levd helyek és személyek egy-
szerre szinte a kozvetetten koézelinkben vapnak, — itt
koruléttink, mindamndan egyforma elevenen, az ember
a nyugalom konczentraltsagaban térbelileg s idében
mindentt jelen van ... Az alantas kert fiin nem moz-
dult meg egy levél sem — vildgos volt nagyon, csak
az arnyak szinte sOtétebbek a szokottnal. Lenéztem az
ablakom alatti pazsitra. Egy margueriteot lattam meg
a fu kozt. Szirmai be voltak huzodva. Akkor értettem
csak meg, hogy mégis éjszaka van ... Es lefekiidtem.
Azutan ismét kocsira ultink, féldrengések viszon-
tagsagaira szant er6s norvég karriolokban. Mentink a
meredek hegyfalak kulisszai kozt olyan helyeken, ahol
ember alig lakik mar, s a csucsokon Isten kezén Kivid
nincsen mas kéznek nyoma. Tavacskakkal talalkoz-
tunk, mindmegannyi ott felejtett 6rids tukdrdarabokkal,
amelyeknek mélységes vizszinén aczélmetszetszeriien élt
tovabb fonékéletet a beléje fordult tdjkép. A tovajard
fellegek épp oly gyorsan siettek el e totukron, mint az
égen, csakhogy annak az égnek a Zenithje itten Nadirra
lett, egy nevetéen kék, de megmérhetetlen mélységgé,
amelyt6l félt az ember, hogy kocsistdl egyultt bele taldl
zuhanni . .. Siettek a fellegek tova a téban, s a j“artok

pékar. Délen és Ejszakon. II. /
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felé azutdn mint a kaprazat mosédtak el a mérges zold™
Nuja fu vizre hajlé frou-frouja alatt ... Az indiskrét
visszfénynyel olykor a fekete feny6fak szoknyai ala lathat-
tunk, e feny6fak, mint rendes, szerény norvég leanyok
alltak ott a tuls6 partokon. Csak olykor rezzent meg;
mintegy a tavoli duhodt vizesések morajara, a tavak
szine, vagy valamely leszall6 madar repesztette meg
tukriket szarnycsapasaival. S a hegyek csak egyre
nyiltak eléttiink, kemény testikrél mint jeges izzadtsag
csnrgott le az ezernyi pamntszal forma vizesés. Ott a
tetén végre valami kastélyt latunk. Az Stalheim — de
nem kastély, hanem egy minden palotanal fényesei)!)
vendéglé. Gjralog rohanunk el6re. Nagy lovagterem-
szeri »Hallc van e hotelben, egy sereg kandall6s

szalon, konyvtar-szoba, 6rids ebédl6k . .. Istenem, csak-
ugyan ezermester ez a Cook! Véjjon miutan szerz6dései
vannak a vilag minden orszagaival, — sz6val az egész

folddel, mikor fog legkozelebb az Istennel szerz6dést
kotni a Sirius és a gonczolszekerének a turistdi beja-
rdsara ? ... A nagy szalonokban ott Ulnek méar az ohli-
gat angol missek. Terraszok nyilnak a varszerd orias
épulet minden zugabol. Az a két amerikai kisasszony,
akik utitarsaink. koveket keres megint, mint minden(tt.
Az a rogeszmejuk, hogy otthon Filadelfiaban majd
mozaikba rakjak ezeket a vildg minden részéb6l 6ssze-
gy(jtott koveket s asztalokat csinaltatnak l)el6luk. Két
éve utaznak mar a vildgon egyedul, igazi »globe-trot-
terek«, pedig az angolon kivid semmi mas nyelven nem
tudnak. (Csodélatos keveset tor6dnek az utazas lényegeé-
vel, a kozvetlen benyomésokkal, azt hiszem el6ttik
Oorok titok marad a kilonféle nemzetek mélyen fekvd
esszenczidja. Utaznak, vagyis szallittatjak magukat, mint
mélha daral)okat, s szomoruan vonszoljak tova magukkal
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Diiritaii  YalldsQssagl)aii megeczetesedelt életunalmukal.
Innen majd Oroszorszagi)a mennek. Fodolog ndluk nem
az, hogy valami tessék nekik, hanem az, hogy elmond-
hassak, hogy itt meg itt yoltak. Turelmetlentl kérdik
mindannyiszor: ez az a hely ? S akkor aztan lelilnek, s
ahelyett hogy személyes henyomésukra ugyelnének, el6-
yeszik vords konyviket s megolvassak lenne a tudni
val6t. Hajdanal)an, amikor még azok utaztak csak, akik-
nek igazan érdemes volt utazni, — mikor még nem vol-
tak Baedeckerek és pontos utazasi iroddk: hajdanal)an
legaldl)]) 6szinték voltak az impresszidk, az emher maga
taldlta meg a szép pontokat s szabad tere volt az
egyéni Itéletnek. Ma orvossagos adagokban adnak he
az utasnak mindent; megszabjak a »csodalkozas« kiczo-
vekelt helyeit s kimérik a “rajongas és bamulata ot
Dercznyi koételes idejét. Gydlolom én még ezeket a nagy
hoteleket is, ahol az eml)er Ggy eszik mint Paillardnal
Périshan. Az o6rdogl)e, aki ugy akar enni, maradjon
Parishan! Itt ne hamisitsa meg benyomasait nemzet-
kozi életmoddal. Az igazi turista menjen a falusi korcs-
makba, éljen a hcnszuléttekkel, jarjon lehetdleg sokai
gyalog, — akkor fogja megismerni az orszagot! Kulon-
ben panoramava valik az egész utazds, amelyet az
emher egy parisi vendéglo asztala mell6l néz. No, ezt
otthon is meg lehet tenni. Be méasképp utaztak a régiek™
De Brossé vagy még a szazad elején Stendhal és Shelley
is! Most azonban mindenképp vége az egyénnek, mi
mér falanszter fiokokba sziletink bele s csenevész
egyéniséglinket mar szuletésinkkor eltemetjik.

Nag}on mérgelddtem az el)éd alatt. Szerencsére
aztdn kimentlink a Kilatasi helyre. Persze ki volt czéve-
kezve ez is, sOt utkézlen valahol a Wasmuth tyukszem-
gyurdinek a hirdetésével is talalkoztam, — no de mind-

-
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egy! Nagyszer(i yolt a kép és az eml”™ernek, ha okos
epikiireus, soh’se szabad a kellemetlen érzéseket az 4daz
gyonyorliség kéjéyé fokozni. Okosabb és igazal)b a
gyonyor(séget kellemes motiyumokl)ol leyezetni... Nos,
hat ez tényleg a legszebl™ pontok egyike, amit csak
yalaba lattam. A begyek forméajdnak merészsége minden
képzeletet meghalad. A Naerddal mint egy feneketlen
szUk katlan feketéllik el6ttink," ottlent yan Giuhyangen,
oda nyulik l)e a keskeny Sogne-fjord, ott yar rank a
bajo. Egy kuglibabszeri félelmes orom Orkodik a katlan
lejaratanal. Abog}" lefelé megylnk, a kapitany egy Kkis
fahazikoéra figyelmeztet, amely az orom derekan fészkel
a kék mélység felett. »Ott szuletett Krisztianidnak a legbi-
resebb (igyyédje«, mondja, »most is eljon néha meglato-
gatni az apjat, aki ottfent él a kecskeéiyel .. .« A katlan
mélyén az a rettenetes érzés tlddz, hogy e borzalmas ingé
gerinczek egyszer megszédilnek s rank ddlnek. Kékes
lal)rador-kobol yan az egész hegység. Egyszerre a tayol-
ban mint egy sotétkék tlzl szafir yillan meg a katlan
foglalatdban a mélység fenekén a fjord. Valami szines

folt latszik a szafir lapon, — igeii, yalami csénak az a
fjordon, yalami igen kis ladik, de nini! kéménye yan,
fUstol ... A »Syere Sigurdssén« az, a mi hajénk. Oda-

lent aztédn szédilye allunk meg. Mint két, ezer-emeletes
ablaknélkdli hézsor, mered ki a yizbdl két oldalt a
hegyek gerinczsora. Ezerkétszdz méter mély a yiz itt a
Sognefjordban. Kodzepén a tintafekete szilien alig fér el
a hajonk. Hamar he a csénakokba, fel a hajora s ki
ebliél a katlanbdl, mert rank szakadnak a hegyek . ..
Szaznyolczyan kilométer méhn'e hatol be ez a fjord
Noryégia testébe. S a zord hegyek Kkulisszai, ahogy
elére haladunk, ki a tenger felé, nehezen tolédnak félre
el6ttink s a kékes vyisztdhan sejtelmesen csukddnak
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Ismét 0Ossze a hajé mogott, melynek nyoman sésan
iehérlenek el6 a hulldamok a tintafekete vizbdl .. .

Aztan emlékszem, tengeri-beteg lett az egyik amerikai
vénledny megint: errdl tudtam meg, hogy ismét Kiértiink
a tengerre. Es fohdattuk az o6rokvilagoson kalandoza-
sunkat a szigetek és fjordok kozt. Mikor értink a
Geiranger fjordl)a? Emlékeim 06sszefolynak, csak az a
hétagu vizesés van az eszemben, amelyet »Syv Sostre«-
nek »Hét testvér«-nek hivnak. S a Romsdalsfiord ? Az
ember lelke belefarad a nagyszer(ségekbe, megkemé-
nyedik, beléje kdvesedik a sziklarengetegbe.

Egyszer aztdn — ismét nem tudom nappal volt-e vagy
éjszaka — Mohiéba értunk. Kies, szinte spanyolosan der(s
kikotdjével, tarka hazaival, gyonyorQ viragaival gy vette
ki e fészek magat, mint valami szomoru Malaga, melyet
ide toltak fel a messze északra. De ahogy ott sétaltunk
a viragos kertek kozt a masodik kapitanyii}al, egy
nagyobb park kozepén puszta, nagy, komoly sarga
liazat lattunk meg. Mi ez? kérdénk. »A l)élpoklosok
kérhaza«, felelt a kapitany.

No és aztdn megnéztik ezt a borzaszté kérhazat.
Annjdt mondhatok, hogy sose hittem volna, hogy az
emberi testet a nyavalya ilyen felismerhetetlenné tudja
szétmarni. Sajatsdgos szimbolumkép, a kdnnyebb bete-
gek ott Ulnek a park ])ejaratandl az ajté6 mellett, mint-
egy készen kimenekulni a szabad életbe ismét ... Ezek-
nél csak par ujj hianyzott, az orr, vagy egy ajak,
s ezek nevettek és orultek az életnek, — de odabent az
épuletben, ott agyban fekldtek a nehézbetegek. ToDI)-
nyire Oreg tengerészek voltak. Egy-egy apolond kotott
e rettenetes betegszoluikl)an az al)lakoknal. Nem merem
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leirni e nyavalyasokat, csak annyit mondhatok, hogy
némelyiknek egészen hidnyzott — az arcza. A lépfene
elette az orrt, el a szemeket, a szajt s egy fortelmes
lapos felUletté marta az arczot, amely fellletre undo-
ritban hullott r4, tapadt hozz4 a cseplszert vords haj. Az
orvos nem volt ott s nem tudtam a betegség tudoma-
nyos nevével tisztdba jonni, de azt hiszem tuherkulotikus,
lupus-os betegek voltak ezek, mert ez a norvég faj
atka s ez ejti itt nagy meggondoléha az embert.

Az ivas, az 0roklott alkoholizmus, a tisztatalansag,
a zo6ldség hianya, )iizés hajékal)inokhan valé nyomorult
élet, az allott, hesdzott hustaplalék: ezek emésztik ezt a
nemes, sokra képes fajt évszazadok 6ta. Ezeknek a ténye-
z6knek az eredménye e rettenetes navalya, amel}™ a két-
millidnyi néphoi 1856-ban még kozel haromezer ember-
nek nyomoritotta meg az életét. De hat ha elgondoljuk,
hogy 6tven esztenddvel ezel6tt tizenhat liter ])alinka esett
Oninden kor- és nemlielieket beleszdmtva) fejenkint évente
egy norvégre, tan megértjuk a dolgot. Méar Sigurd Kiraly
rettenetes példakkal fékezte emberei részegességét, de hat
minden eféle torekvések keveset hasznalnak egy olyan
orszagban, melynek kiimaja,megkivanja az alkoholt. Es
elvitazhatatlan: a hidnyzé napmeleget a péalinka van itt
hivatva potolni. Ez a f4jos sebe a norvégeknek, még min-
denhat6 apostoluknak, tarsadalmi kiradlyuknak: Ibsennek
sem engedték meg, hogy ehhez a sebhez hozzanyuljon.
Ezért futyolték ki a Kisértetek czima darabjat, mely az
alkoholizmussal foglalkozik. Ma mar mindent elkévetnek
a viszonyok javitdsara. A fajt jellemz6 akarat-erével
allitjak fel a mérsékletességi egyesuleteket. Huszonot év
alatt 18 egyesuletb6l nyolczszazat csinaltak. Akéarhany
hajéssal talalkoztam, aki komoran utasitotta vissza az
aquavit vagy a sords poharat. E radikalis szerrel az ellen-
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kezd végletbe esnek. S mi van a két véglet kozt? Sok
esetben a képmntatds, a titkos ivoknak 6rokké hazudni
kénytelenkedd serege. A faj itt a természettel kiizd s ez
bajos dolog, viszont: hogy legyen egy faj tiszta, amel}®
télen hat honapig nem nyithat ablakot, nyomorultan él
s a nehéz életkiizdelemben o6rul, hogy még él, nem hogy
még a gyakori fiirdés fénylizésére gondolhatna. Nem,
emlékszem Bergenben, a vasaron némely nagyobb ember-
esoport mellett majdnem rosszul lettink. S ez a piszok,—
ez nem a félmeztelen napolyi lazaroninak a piszkossaga,
melyet az er8s nap ugyszélvan fertotelenit, — ez a piszok
leirhatatlannl kellemetlen valami. Most ez iranyban is
mindent elkdvetnek — az iskoldkban hetenkint kétszer
kotelez6 a furdés stb. De mikorra irthatjdk ki a lép-
fenét és skrofulat a fajbol, ameh”ek arulé forradasokkal
hervasztjak el a legpirosabb szép leanyarczokat ?

Aliieri azt mondja: »Az emberi novény legszebben
viragzott a XV. szazadban, s akkor is a renaissance
<)laszorszagban«. Nem akarok nagyon elfogult lenni, de
mindinkabb latom, hogy mas hasonlattal élve, az emberi
allat csak a mérsékelt égalj bizonyos hatarozott tvén
belul tud teiiAészni. Azon alul a szerecsen, azon felll
az eszkim6 az elkorcsosulas két vég foka. Micsoda
beroizmnssal kiizd ez a nagy norvég faj ott az északon
az ellenséges viszonyok ellen! Hogy tudna olyan szabadon
kifejlédni, mint kifejlédott — ugyanez a faj — lent a
ilelen Normandidban, Anglidban, Cataloniaban és Szi-
czilidban ? Nincs az a mivészet, amelylyel a norvégiai
kiimédban olyan egyensulyt lehetne tartani az emberi
tulajdonok kdzt, mint a mérsékelt égov alatt. A Harmoénia
gorogods nyugodtsdgu arcza odafent a nagy végletek
fintoraiba torzul. A norvég képtelen a mértéktartasra :
azt igenis megteszi vasakarataval, hogy végképp lemond
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az italrél, mert érzi, hogy a pélinkaspohéar el6tt egy-
szerre elvesztené az oOnuralmat. Az a norvég matréz,
aki szarazfoldre lépve, korcsmaba megy, elveszett. Epp
igy fél a norvég szerelemben az asszonytol, aki amasik
veszedelme az emberi életnek . .. Orias mélység véalasztja
el itt a not a ferfitél: a moralis mélység két oldalardl
tartdzkod6 vadsaggal néznek egymésra. Nincs meg itt
a déli fajoknak az az egyensulya, amelyben a férfi és né
kozott az allandé kozelség mellett valami altalanos
gyongédség szeliditi meg az ember mélyén rejt6z6 allatot.
Ah, a norvég sohse tudja kell6 hosszu lanczon tartani
ezt a félelmes Aallatot! A tarsasdgi ember esetleg Ugy
megkoti, hogy szinte kidli magébol: hisz hallottam, hogy
Krisztianiahan fiuk és lednyok napokra terjedd ski-
partiekra mennek el egyedul és hogy ... nincs e kiran-
dulasokban semmi veszedelem. De viszont hallottam azt
is, hogy no veszedelem nélkul nem léphet be egy gyarl)a
munkéasok kozé, akik pedig esetleg mind a mértékletes-
ségi egyesulet tagjai, — a szentivannapi népunnepek
alatt pedig asszonyszemélynek még az utczéra se tanacsos
kimenni ... Férfi és no hogy érthetné meg itt egymast ?
Es véjjon peéldaul az Ibsen-tragédidk nagy része nem-e
férfi és n6é egymasnak meg nem értésén alapszik ?
A tiszta szenvedélydramat, azt hiszem, itt nem is ismerik!
A ndnél a reakczié: a férfiaskodd, emanczipacziét kdve-
teld fuggetlenkedés; ha mar mint né nem tud megéllani
a férfi mellett, legaldbb vetélytarsava lesz. Igen helyesen
mondték, hogy Norvégidban a tarsadalmi érzés rend-
kivil er6s, de a csaladi érzés uUgyszolvan ismeretlen.
Csokolodzas, csaladi gyongédség, ismeretlen fogalmak
ittt Sok a gyerek, a figyelem eloszlik a nevelésnél,
— egyszer megmondjdk a fiunak, hogy: itt a k&"
vigydzz ra! — de azutan a maga karan tanuljon. Milyen
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nagy a vizbe fiil6 gyerekek statisztikaja! Mintha az a
hivos északi kod még a hézak falain is &thatolna, s
meég a csaladtagok kozé is odasiilianna, szulok és gyer-
mekek, de féleg férj és feleség kozé! ...

S miutén a természet alapvonésai voltaképp nagyon
egyszerliek: vijjon az az aggddasszerii 6nuralomhiany,
ameh™ a norvégeket a veégletekbe viszi, vajjon ez nem
annak a két természeti végletnek az eredménye-e, amely-
nél fogva nyaron o6rokké nappal, télen pedig o6rokké
éjszaka van itt ? Ahol maga a természet nem tud — a mi
fogalmaink szerint — mértéket tartani, hogy tudna ott
az ember?. .. Mi turistdk ndvekvé amulattal éllnk itt
a nappal oOrokkévaldsagaban, de vajjon nem pusztul-
nank-e el akkor, amikor télen minden aldott nap egy
O0rokos éjszaka gyaszkeretében jelenik meg, amikor az
egész élet egy all6 temetése annak a fényes napnak,
amely els6 istensége volt a primitiv népeknek s utolsé
raczioja marad eml)eri létlinknek . ..

»Gudwangen.«



A throndhjemi székesegyhaz.

\Y
AZ EJSZAKI SARKTERITON.

. Hal az igazi Nord-kap-iil voltaképp itt kezd6-
ik Idalg a ijordok orszagat lattuk, most a sarkdv
halottsivar partjai mellett megytink majd fel az északi
fokig. Ezen tal méar csak a Spitzl™ergak csoportja, e
mogott pedig az északi sark orokké Kisértd hideg, fehér
misztériuma vagyon. Tudom, unalmas és ])edans dolog
mappat nézni, de ezuttal figyelemmel vettik a kezlinkhe
mindannyian a térképet, még a damék is, akiknek rend-
szerint oh™an bajosan naiv fogalmaik vannak a tavol-
sagokrél. Hihetetlentl nagy az a Skandinav félsziget!
Akkora, mint Eurdpa derekdnak a fele. S a partja olyan
liosszu, hogy Bergentdl még oh”an messze van aNordkap,
mint Bergentdl Budapest. S ezt a hosszu partot egész
liosszaban a Golf-aramlat melege fiiti. — Most itt vagyunk a
fejedelmi fénynyel berendezett Mira nev( norvég turista-
yachton, s nagyranyitott szemekkel haladunk el6re a fagyo-
san sivar csodak orszagaban fel az északi sarktérito felé.
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Throiidhjeml)en hagytuk el a hamburgi hajét, az
er6s Sverre Sigiirdsson-i. Szép volt a varostol vald
hucsimk. A sz6ke throndhjemi asszonyoknak a nord-
kap-hajok moléja szolgal nyéari korzéul: mind Kijottek
s naiv kedvességgel Udvozolték a tavozod Mira-i. Vége-
hossza nem volt a zsehkendoélobogtatasnak. Utitarsaink
egy része atjott velink az uj hajéra, de a kodzonség
nagyobb fele mégis angolokbol, amerikaiakbdl és ausztra-
liaiakbol allott. Aminek a magyarazata abban van, hogy
a new-castlei hajok is Throndbjemben adjdk at utasai-
kat a Nord-kap yacbtoknak. Bar én fényes nappalnak
néztem az id6t, nyilvan mégis éjszaka lehetett, mert az
elegans, fehér sipkas kapitany udvariasan aludni kuldott
benntinket. De hat, tudja Isten, senki se almos ide fent:
elgondolkozva néztik el a szeszélyos ijordba beleépitett
Tbrondbjemet, amely Kkibaltan, &lmosan maradt el mdgot-
tildv a kisérteties fehér éjszakéban.

Az uj utasok kivancsian beszélgettek egymassal,
— angolul, francziaul, németul és norvégul vitattak meg
az elhagyott kiralyvarost. Mert Tbrondbjem Norvégianak
az ezeréves korondzé vérosa. Itt koronaztdk meg norvég
kirdlynak még azt a ravasz és alattomos franczia mar-
sallt is, Bernadotteot, akit Napodleon Skandinaviaba
kaldott XIV. Karoly néven kiralynak s akinek dinasz-
tidja a nagy csaszarsag egyedil fenmaradt él6 emléke.
A véaros ujnak néz ki, de csak azért, mert az utolso
kétszaz esztendd alatt legalabb tizenotszor leégett. 996-ban
alapitotta Olaf Tryggvason kiraly s még 6 kezdett belé
abba a domba, amely jelenleg is f6blszkesége a varos-
nak és egész Norvégianak. Szent Olaf kiraly, aki 1030-ban
esett el, szent Kelemennek szentelte ezt az egyhazat.
Persze, amikor a német protestantizmus felhatolt ide az
északra, a halas utédok kidobtak a vitéz szent viking
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testét a templombdl s ma sem tudni, micsoda gédorbe
vetették. Egyaltalaban mint minden reakczié, ngy a
protestantizmus is rengeteg milemlékeket pusztitott el
Norvégidban. Ezért nem bocsatanak meg a mivészek
soha Luthernek... — Maga a katedrai csodalatosan lehan-
goldlag hat az emberre. Most restauraljak s az uj részek
megbocsathatatlanul ridegek és kemények. Hiaba, idefent
megfagy minden, de f6leg az izlés. A fajdalmasan vékony
goth oszlopok kifejezése kérlelhetetlentil szigoru, akar-
csak Kkiaszott jégcsapok volndnak, — a régi keleties
diszll nagyszerlséget a féhajoban valami kétségbeejtben
j6zan quaker szellem foglalja el. A skolasztikusan szigoru
protestantizmus fazik ott az olcsé uj padok kdzt, — nem
»templom« ez tobbé, a sz6 patriarkalis, bajos régi értel-
mében, hanem keméns™eji raisonneurdk gyul6helye,
akik kidobvan a dogmékat a templomot kortlvevl szo-
moru temetobe, immar szarazon okoskodnak oh an dolgok
felett, amelyekben csak hinni lehet, s még mindig nem
veszik észre, hogy agjndv hideg okoskodasa mellett
félénken fagy el a hitnek az a kis kék virdga, amelyrél
az egyhaz régi Doktorai beszélnek. Hatalmas f(it6készu-
lekek vannak a domban. de hat futhetik ezt a
templomot itéletnapig, sose lesz ebben meleg ... A rom-
ban levd kereszthajéban még naiv erével emelkednek
a régi norman-got ivek. S mindez a leglagyabb k&zetbél,
fagyaibdl, szalonnakébél van csinalva, ineh”et kdnnjen
faraghat az ember késsel. — Throndhjem utczai az
allando tlzveszély miatt igen szélesek s szomoruak,
unalmasak. A fabdl valo kiralyi palota, csak ugy mint
a tobbi hazak, szegényesen néz ki, s az ntczak az észak-
vidéki nehéz élet fajdalmas melankdligjdval néznek egy-
masra ; a mi fogalmaink szerint busan, reménytelendl.

Mikor aztan a fjord szakgatott sziklai elejébe tola-
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kodnak a Throndhjem elmosédd képének, nem lévén
hamarjaban maéas nézni vald6 (miutdn utdén az 0©Orokos
nézési sziikség valésdgos maniava valik), egymast kezd-
juk nézegetni az utasokkal. Csodéalatos ez a nemzet-
kozi tarsasdg! A humoros penziondlt 6reg indiai an-
gol ezredes, kinek olyan barna a képe mint valami
Ocska sarga czip6, sebes marslépésben sétal fel s ald
a bibiczjarasu, vortés arczu angol damékkal s mikor
nevet, legaldbb is barom klaviatara krokodil fogat hoz
napféiiAUe. Egy masik kolonel, Kkinek rettenetesen fél-
tékeny a felesége, s aki nem mer senkivel se beszélni,
ott Ut s valami jéakard helyesléssel tekint a szabad
tengerre s a fjordokra. ~Furcsdk ezek az angolok"
mondom a fess norvég bajohadnagynak, ~akarmerre
utaznak, Ugy néznek mindenre, vizre, foldre, fakra,
mintha az egész vilag az 6vék volna .. « Az igaz, hogy
angolul rendelkeznek és parancsolnak, s bar 6k maguk
semmi mas iiselvet nem beszélnek, valdésaggal megki-
vanjak, hogy mindenki tudjon az ¢ nyelvikon. Az az
ausztraliai azonban, aki splenetikusan vet meg minden
latnival6t, — a legfurcsabb: méar odalent Gl a stewar-
dokkal s hatalmasan pusztitia velik a hajé whiskej-
készletét. De hat ki is jon ide igaz indokokbdl, — attdl
atudomanyos kivancsisagtol észtbénoztetve, amely minde-
niatt csak az embert s az emberi életnek 6sszes njdlva-
nulasait keresi a multban, a jelenben s a jov6ben?
Mert valljuk meg: a természeti szépségek is némakkor
érdekelnek-e benniinket a legjobban, amikor az emberi
legendds kéz vagy gondolat nyomat sejtjuk rajtuk?
Hogy is ne érdekelne az ember bennlnket legjobban,
mikor magunk is emberek vag}unk? Es itt az egyik
fofeltetel: az igazi utasnak mindenek felett nyelvésznek
kell lennie. A minden korok legkomplexebb gondolko-
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ddja Reiian nem hidlia mondotta, hogy annak, aki az
embert meg akarja ismerni, mindenekel6tt filologusnak
kell lennie. Ez a sz6 jon egyre a tolla ald. A nyelv a
nép géniusza, — vessuk 6ssze a kulénbdzé kifejezéseket
az eurdpai nyelvekben s meg fogjuk ismerni a népek
érzelemvildgat; akkor fogjuk latni a nianszokbdl s a
kifejezések tnltengésébdl vagy hiadnyossagabdl a fajok
moralis tendenczigjat. A fonetika titkai elaruljadk nekink,
hogy példaul a latin nyelvek mennyivel gazdagabbak a
germanoknal a szerelem kéjvagyo, csillogo kifejezései-
ben, s viszont mennjdre hianyzanak bel6lik a hliség s
az allhatatossdg ama bizalomgerjesztd, szelid Kifejezései,
amelyek az északi nyelveket jellemzik. Hisz ez a kifejezés,
hogy »je vons aime« behizelg6, csabité zenéjével mar
szintngy hangzik mint egy héazassagtorés, vagy legaléabl)
is mint valami szellemes »blagiie«; — ellenben mennyi
szelid mélység van az I6ve you« vagy az »lcb liebe
dich« Kkifejezésben .... Hisz a »Treue« Kkifejezés ugy-
szbélvan egészen hianyzik a latin nyelvekb6l. — a német
népdalok telve vannak vele, inig Ugy a régi, mint a
modern tronbadonrok mélyen hallgatnak rola s mindig
csak »amonr«-rol beszélnek, vagy mint abban a gyo-
nyor( parisi dalban, olyan csokrél, »amely nem kotelez
semmire,« — “Simbaiser, gni n’engage & rien .. « Lehe-
tetlen volna ilyesmit német, angol, vagy norvég rimbe
fogni. A franczia, ha szerelmet vall, nem is tudja azt
az egy »aimer<?. szoval Kkifejezni, — tiilsdgosan el van
az koptatva mas egyéeb koznapi 0Osszetételekben, — érzi
0, hogy meg kell azt mas kifejezésekkel er6siteni, mint
»je vons adore« stb. Mennyire elég az angolban a »love«
sz6. S mily gazdagsdg az a magyarban, hogy (ami sem
a latin, sem a german nyelvekben nincs meg) kulon
szavunk van a »szerelemre« és a »szeretetrel« — Nem,
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ha né volnék és ennélfogva szerelmes, sose hinnék egy
franczia vagy olasz vallomasnak, mindig megkérném az
illetét, mondja el azt nekem angolnl vagy németul™
Oszintéhb e nyelvek érzelmi fonetikdja ... Szerelmes-
kedni remekul lehet a »galanterie« nyelvén, francziaid.
de szeretni — csak az északi nyelveken tud az ember
igazén ... Hiszen a boldogsag, a »bonhenr« franczia
kifejezésére rossz etimoldgiaval nem lehetne-e rafogni,
hogy csupan egy »jé — oOra« ? Egy 6ra!? Ugy-e, hol-
gyeim, 6nok tobbet kivannak az élett6l ? azt amit, mint
a foldi szerencse olyan kivételes adoméanyat, olyan szé-
pen tunteti fel az angol »happiness« vagy a megfelel6
német kifejezés ? — De niQst veszem csak észre, hogy
nagyon eltértem Norvégiatél. Hanem héat ha idegen
foldon jar az ember, nem csoda, hogy eltéved!
Egészben véve, uUgy latszik, igen elegans tarsasag
van a Nord-kap-hajokon. Most ez a divatos utazas
Eurépaban. A Bergenske és Nordensfeldske tarsasagok
rendszeresen ugyancsak két éve jaratjak erre az ntra
hajoikat, de par év mulva ez lesz a Svéjeza a vilagnak.
Es bizony kuldénb Svajez annal a csimya angol vénkisasz-
szonyokkal telerakott kis hegycsoménal. Csak az a Kar,
hogy ez a norvégiai utazas aranylag igen roévid id§
keretébe van beleszoritva: az éjféli napot majus 20-tol
mindoéssze julius végeéig lathatja az ember. »Milyen
kevés norvég van a hajonk — siigdm a hajéhadnagy-
nak. »Hja, — felelte 6, — a norvégek szegények, nincs
pénzik utazni. Az egész hajon mindbssze két norvég
dama van, mind a kett6 krisztianiai ... ott az egyikl«
Oda néztem a szalon lejardja felé: egy borotvalt képd,
magas, tagbaszakadt nr akkor vezette le a feleségét. Az
ur egészen ugy nézett ki, mint Ibsen Népellenségének
a komoly polgarmestere, az asszony, oh de szép magas




sz0ke dama volt az! igy képzelem magamnak az Odliiii
Walkyrjait . .. Naiv arcza szinte gorogdsen harmoénikiis
z6ldes-kék szemei telvék azzal a nekink iij, melanko-
likns, bajos ismeretlennel, amelyet idaig mas szemek-
ben nem lattunk, s amely nyilvdn ennek a norvég faj-
nak az esszencziaja. Oh, nj>oma se volt benne a német
nebézkességnek, — koénnyed volt és a mozdulatai sebe-
sek, de nem olyan elegans, mint azok a tobbi angol
damak, vagy az a fitos orrn csunya parisi asszon}', aki
olyan remekull festett Oltozéke ensemblejében, éppen
mivel a néz§ szeme arczar6i mindig a toilettejére vala
terelve ... Nem, ez a sz6ke Walkyr-asszony a flordok
erdejének a vadvirag illatdt hozta ide magaval a hajora.
Holnap majd megismerkediunk vele. ..

A nap fényesen slt, az ember majd azt hinné, hogy
meleg van. Rengeteg utat tett meg a hajé a vilagos
éjszaka alatt, legalabb azt hiszem, mivel olyan vidéken
vagyunk most, amelyen nyoma sincsen tobbé a fjordok
romantikajanak, olyan csodas vidéken, a milyenhez fog-
hatét még sohasem lattam. A nap fényesen sit, az ég
halavanyan porczelldn-kék, tiszta és merev, de hideg
van s mindenki hosszu kabatban all a fedélzeten. A sivar
nagyszerdségek vilagaba értink, egy hideg és zord hegy-
vidékes Szahardba, ahol a szem erns”edten farad el,
mert hidba keres valamit, egy szint: a zold szint. Meg-
dobbentd vilag ez: a Halal orszaga, egy 6rokké meg-
Ujulo, kétséglieesett taj, ahol ordkhosszat nem latni tébbé
az ember nyomat. Es az egész folé Kisérteties fény-
nyel borul a nap tiszta, de immar meleg nélkili vilaga.

Most hagytuk el az éjszak egyik csodajat. Itt
megall a hajo két orara, s a ladikok partra szallitjadk a
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Uiristakat A Torghatten ez, egy a tengerl)e szigetnek oda-
merevedett komor, nagy hegy, melynek faldban magasan
egy Oriasi négyszogletes, alagiitszerl ablak tatong. A tar-
sasag, mely mindig ordl, ha partra lehet szallni, vigan
knszik fel a torpe wvegetaczidoval hemohatolt kdbastyan,
fel az ablakig, melyen at le lehet pillantani a sapadtan
fehér Oczeanra, s a hegyet kortlvevd zatonyos szige-
tekre. Na hiszen van itt légvonat! De az ember elamul!
Micsoda csodaval hataros geoldgiai képzédés idézte eld
ezt a négyszogletes nyitdst ennek a hegynek a derekéa-
ban ? iHogy van ez itt, mért van ez itt? Azutan réve-
dezve széled el a pillantds a magasbdél a norvég partokra.

Rettenetes sziklds panoramaja ez a Halalnak. Itt a
fold mar meghalt, a nagy halott teste sziklaba mereve-
dett s litere nem ver tébbé. Mintegy rémes visztaban
latja itt az ember planétank jovéjét; a lassu huléssel ez
lesz a sorsa az én blibajos Szicziliamnak is. Ott még
ver a fold szive, idefent mar Kihdltek a labai ... S a
zord Oriasi begyek nyaka mogil mintegy karérommel
vakit el6 az o6rok ho, a Tél-Oriasok gletscberkarijai,
amelyek mar megfojtottdk idefent az életet. Itt dobenti
meg az embert Norvégia igazaban el6szor. A fjordok
vilaga a maga nemében csupan csak egy nagyobbszeri
Svajc, de itten félelmes halottas méltésdgaban nyilik
meg a szem el6tt a sark el6tti vidék. Itt értjuk meg
igazdn a skandinav isteneket, akik nem tudnak kedve-
sek lenni, csak rettenetesek, mint Thor, itt értjik meg
nak minden nagysagos szomorusagat.

Aztan ismét tovabb siet a Mini a sapadt tengeren.
Ezernyi sziget kozt bolyongunk, melyek mindmegannyi
sivar sziklak; az északi szelek leboronéltak mar roluk
minden zold életet. Itt-ott fehérlik csupan egy-egy vilagito

Pékar, Délen és Ejszakon. Il 8
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torony a formétlan szigetgerinczeken. S milyen mesés
alakulataik vannak ezeknek a tengerbe bukott hegy-
daraboknak! Egyik lapos mint a tanyér, a masik kup-
hegyesre nyulik ki, mint egy csiszolatlan obeliszk. Majd
ismét orias kiskiralysagforma szigetek kdvetkeznek, két-
harom kulénall6 hegycsoporttal, egész minatir konti-
nensek. Tréfasan adomanyozzuk egymasnak ezeket a
kirdlysagokat ... Milyen szép volna erre vagy arra a
csUcsra lovagvéarat épiteni s a korullevé szikla- és
szigetfalakra bastyékat! ... S akkor latjuk csak, hogy
az egész sziklakirélj*sagban egyetlen egy halédsz se lakik
halott az egészen. Hogy hivjak ? Még csak neve sincs,
pedig milj“en merészek és szépek a hegyei, de hat nincs
ember, akinevet adjon neki. Hanem odaéat jobbra valik
csak igazédban egyre félelmesebbé az anyapart. Rémesre
tornyosodd hegyek halott lanczai szakadnak egymasba :
az egyenes gerinczfalak fiigg6legesen buknak be a nyug-
hatatlan hideg tengerbe. Nem, ihen hegyeket almaban
lat csupan az ember! ... Az agy e sivar nagyszer(iség
kozepette aggodva keresi, hol latott mar ehhez hasonlot

Végre eszembe jut a dolog s ezzel keriilok tan a leg-
kozelebb a taj jellemzéséhez; a holdrdl felvett nagy
fényképek visztaja hasonlit legjobban ezekhez a hegyek-
hez, — a hold halott hegyei ezek egészen. S mintegy
rémes alomban utazunk tovabb. Elhagyjuk a hires »R6d-
I6wen«-t, amely szigethegy egy kdlovon szaguldé szikla-
lovast abrazol megdobbentd vadsaggal. A szem, ahogy
a hegyek kérlelhetetlen korvonalat koveti, val6saggal
skorbutba esik a zold szin hianya folytan. Az egész iigy
hat a mi déli szervezetiinkre, mintha megsiketllt volna
a vilag koraléttink. S igy haladunk el6re a hosszu 6réak
alatt. Valami csuggetegség vesz er6t a leiken, valami
onkénytelen félelem fog el arra a gondolatra, hogy
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mindez a mi Kkis hajonk korul levé vilag halott mar, —

csak mi élink még ... Oh, azok a mi szelid, zold
hegyeink, milyen beszédes azoknak a lombozatos rege-
vilaga! — Milyen némaék viszont ezek a granitba zarko-

zott kegyetlen szikladriasok! Az ember szeretne hozza-
juk rohanni, mint valami ravatalhoz, felrazni halottaibél
kdzds anyankat, a foldet . ..

Most egyszerre aztan meglassitja menetét a hajo.
Mellettiink a parton egy kihalt hdzcsoport latszik, amely-
bdl stirgénj™drétok fondédnak fel és le, északra és délre, a
hegyek kozé. A hajéhadnagy ég6é gyutacscsal kozeledik
az egyik kis agynhoz. Az északi sarktériton vagyunk.
A fedélzetre valami tréfas utas hosszu vonalat hazott
krétaval s azon ugratjak at most a turistakat az arktikus
vilagba. A szem révedezve pillant el balra a tengerre s
a hideg hullamok koézt valami naiv hittel keresi azt a
vOrés vonalat, amelyet a térképészek olyan szép pirosra
haznak meg a foldgémbdokon . .. Most elsttik az 4g} ut —
mar tdl vagyunk a vonalon ... S mintha egyszerre még
hiGvosebb lenne, az utasok felhajtjak a kdpenyeik gallér-
jat. Koroskortl csak kisértetiesen vilagos tovabbra is a

és megddbbentden csendes minden. A halottas szobak
csendje ez, amint hogy az a halavdnyan kék mennybolt
der(s ravatalos kupolaja ennek a halott foldnek.

A vilag legnagyobb gletscherjének a labanal allunk.
A Svartisen ez, amely név magyarra forditva fekete
jeget« jelent: hatvan kilométer széles és 6tven kilométer
hosszu. Hajénk odalent all a sotét fjordban, mi ki-
jottink a partra, de nem messze kellett mennink,
mert az O6ridsi gletscher e mellékaga belefut egészen
a tengerbe. Mint egy megfagyott rengeteg Niagara all

8
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ott a nyugodt, sotét teiigerviz el6tt. Istenem, mi ehhez
képest a Rhone-gletscher! Valésagos gyerekjaték ... Itt
e volgybn at tudott torni a fagyos jégzuhatag, de a
gletscher tohbi részét rengeteg hegylancz fogja fel, s ez
meredeken szogellik ki felénk a tengerre. A sziklak
mogott fenyegetdleg fehértk itt-ott el6 a magashan a
jég. A hajon jovet, a tavolhdéi olykor he tudtunk pillan-
tani a mar Gronlandha ill6 fehér fensikra. Reménytelentil
fehér volt az! A magényossadg és elhagyatottsdg szim-
holnma ez a vidék. Itt a parton a jégzuhatag kdzelében
onkénytelen visszahokol az utas; a sziklakatlan, amelyen
attort a jég, sziliig tele van gietscherrel, — odafent a
magashan fehéren ér oda a kék éghez: az ember attol
fél, radzadul ez a megfagyott Niagara. Par haladsz 6gyeleg
korulottink, a hajohadnagy megszdlitia 6két norvégul,
de nem felelnek. Arcznk komoly és szomorl, — mintha
itt mar beszélni is elfeledtek volna az emberek. Kivel
vagy minek is beszélnének ? A beszéd meleget vesz el a
testdl s viszont szavuk még csak kozelebb hozna megko-
vesedett lelkiikh6z banatos életiik minden nyomornsagat.

Ennek az Oridsi fagyos maganyossagnak a koze-
pette Ibsen jutott az eszembe. Sehol nincs nagyobb
maganyossag a lelkekben, mint Norvégidban; a norvég
kit éghajlata és a sanyard élete maga-magara utal,
maga-magaban aggodo, toprengd lelke mélyen kizdi ki
kddos idealjait és életczéljat. Itt tdn meég inkabb All
mint egyebitt az a mondas, hogy minden embernek
kdlon nyelve van és soha egyikink a maésikéat teljesen
meg nem érti... hogy a gondolatok a kimondott széval
ngyszoélvan elvesztik az illatukat ... Az északi vilag kodje
valasztja itt el az elméket, s mintdn az ember nem
lathatja tisztdn a masikat, maga felé fordul befelé. Innen
ered az »énnek« az a mélyre haté kultdraja, amely az
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Ibsen mlivészetének a titka. Az 6 szerepl6i tragikusan
er6lkddnek azon, hogy megértessék idedljaikat egymas-
sal, s végre is kimerulve térnek vissza énmagukba, mert
ez az egyeduli menekvéstk. Soha sincs a norvég dara-
bokban valami napfényes, der(is kil)ontakozas! Az ered-
mény, a végakkérd itt mindig az, hogy: emberek meg
akartak érteni egymast és nem tudjdk, nem tudnak
a kozottuk levé kodon atpillantani — hat magukba
térnek vissza, vagy a ... halalba, amely még a legmély-
ségesebb neme a maganyossagnak. N6ra és Helmer, Hedda
és Tesman, Alvingné és Nanders: mindezek az alakok
egymas meg nem érthetésének a martirjai. A kétségbe-
esésnek micsoda gyonyorlisége tolti el aztan az Ibsen-
hésoket, amidén ell)ukvan, 1atjak, hogy nincs més menek-
vés szamukra, magukba kell visszatérniok, ahonnan mint
kirdlyok 4éllanak szemben az egész vildggal. A magéa-
nyossadg g6gos erejével zarkdznak el még jobban, ugy
mint a »Nép ellenségének”™ az a Stockman doktorja, aki,
mid6n mindenki elhagyja, khimaeras lelkesedéssel kialt
fel: »Most vagyok a vilag leger6sebb embere, mert —
magam vagyok . . «

))Torghalten.«
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MADAME WALKYRIE.

kat a vas hullamfogéra, hosszan néztik el a szinte vil-
lamosan fényes kocsonyas meduzakat az eliramld opéalos
viz alatt. A hajé csdndes volt mogottink, fehér hidjan
szoborszeriien allott ott és figyelt a kapitany. — Minket
szinte elszéditett az arczimkba torlédo erds északi levego.
A szép norvég asszony szbke hajtincsei faztak sealskin
sipkdja alatt a halantékan, s egybecsavarodva melegedni
bujtak ossze a filei mogé. Ejfél felé jarhatott az id6:
szép, melankélikns délutani vilagossag pihent a zord
norvég parton s a sapadt tengeren. A norvég szere-
lemrél beszélgettiink ebben a fehér éjszakaban.
— Nos? kérdém.
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A szép asszon}' ram nezett. Magas volt és sajatséa-
gosan bajos az ¢ fuggetlenkedo férfiassagadban. Az emanczi-
palt nék dacza volt a szemében, s valami kivancsi bizal-
matlansaggal nézett ram. Latszott rajta, hogy nem akar
szép lenni, sem kokett, de hat nem tehetett réla, hogy
mindé torekvése mellett is elragaddan bajos maradt...

— Nos? Héat én valéban nem értem az 6nok szo-
kasait. On fennakad azon, hogy nalunk fiatal emberek
és leanyok vagy asszonyok tisztességesen egyedil utaz-
nak heteken &t. Mért ne tennék, ha j6 baratok? Férfi
és n6 nem lehetnének j6 baratok? Nalunk Krisztidnia-
ban a téli saisonban, mikor ski-parthiekat csindlunk,
fiatal emberek és leanyok egyutt mennek el a hegyek
kozé és egyedul halnak meg a touristdk Kkis kabin-
jaiban. On nevet, latom, — de inkdbb nekem van
jogom az ©6ndk erkdlcsi felfogasa felett sajnalkoznom.
De remélem, 6noknél, ha a fiatalok jegyesek, akkor csak
elengedik 6két magukban utazni, mi? ...

— Na hiszen egyéb se kellene, kaczagtam fel, —
akkor fogjak csak 6ket igazaban rovid poérazra! ---------

A szép asszony sajnalkozolag nézett ram, azutan
elpirult s haragosan folytatd.

— Nem is tudjak, micsoda megsértése ez a ndi
méltésagnak! Hisz 6ndknél a ndék vagy rabszolgak, vagy
gyerekek, hogy igy kell védeni 6ket. Es pnok, a férfiak™
miféle 1ények 06nok, hogy il}'en szokasokra van szikség?!

— Mi csupan emberek vagyunk, mondam moso-
lyogva s meghajtam magam. Halandé emberek. Madame
Walkyrie . . .

Sose tudtam megtartani magamnak a nevét, me-
lyet meglehetés nehéz volt kiejteni, hat mivel francziaul
beszélgettiink, egyszer(en csak igy hivtam.

— Emlierek! Szégyeljék magukat ... Lassa, ezért
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gyGlolom az ©6nok egész déli szerelmét, mert az tisz-
tdn csak az érzékiességen alapszik. Az embernek er6s-
nek kell lennie. Nem volna egyenrangl a n6é a férfival ?

— Nem, mondam mosolyogva, mi az 6nok alatt-
valéi vagyunk.

— Ah, tudom, ez csak olyan szdébeszéd. Tudjuk
mi, mit tesz az. De mi sokkal buszkélibek vagyunk.
Sose adjuk meg magunkat a férfinak . ..

— De nézze, Madame Walkyrie, hisz ha jél tudéin™
on is férjnél van ...

— Nos és aztan? Férjem a férjem, azaz élettarsam,,
de nem az »uram«, amint éroknél mondjak. Hisz 6n6knél
a férfiak még karonfogva vezetik a feleségeiket. J6, hogy
nem kézen fogva, mint a gyerekeket!

— Csodalatosan kevés lehet az O6nok életében a
gyongédség, mormogam.

— A gyongédség ? Az gyongeség. A nd a gyon-
gédség rovid gyonyor(iségeit keservesen fizeti meg hosszu
rabszolgasaggal. Azzal jut a férfi uralma ald s akkor
aztan el van veszve.

— Onok, Madame Walkyrie, azt hiszem, példanak
okaért; igen keveset csokol6znak itt Norvégiaban ?

A szép asszony biszkén nézett ram.

— Ah, 0ndk mindig csak arra gondolnak! Istenem
nem latjak be hogy ezek a dolgok csupan az élet felesleges
terhei, amelyek amugy is mindig sok annyi id6ét vesznek
el !'... Nem egyébre val6 az ember, mint hogy ilye-
neken torje a fejét? Mirank nem hatnak a kuls6ségek,
az 6nok ugy nevezett eleganczija, csak az er6s elmék,
mint Ibsen.

— De hat tegyuk fel, hogy megesik az a borzaszt6
dolog mégis és dnok beleszeretnek valakibe: mit tesznek
akkor ? Nem mutatjak meg azt mégis valamiképpen ?
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— Mit ? Bevallani azt egy férfinak, mint az ©6n6k
regényeiben szokés, hogy; w»szeretlek, itt vagyok .. «
Erre mar tébb bennink az emberi méltésag! Ez gyava-
sag, hitszegés az egész nbi nemre nézve.

— De lassa, Madame \Yalkyrie, az élet igy eltelik
az érzelmek aggodalmas visszatartasaban, 6réom, gyon-
gédség és boldogsag nélkil. Mi baszunk van a blszke-
ségb6l ? Lassa, az élet oly rovid, s nag™ sziikség van
benne kis napfényes boldogsadgra. Nem gondoljsP?

A szbke asszony elgondolkodott.

— Ah igen. Vannak az embernek néha ilyen almai.
En is almodtam Olaszorszagrol, ahol az élet csupa kol-
tészet, ahol mindig meleg van. Néha kedve volna az
embernek gy visszatartas nélkul belemertlni abba a
forr6 boldogsagba. De egy gondolat mindig visszatart.

— Micsoda ?

— llyen szerelem utan sose tudnank tobbé meg-
tartani egyenrangusadgunkat a férfi mellett, akkor fel-
adtuk magunkat s megérdemeljik a rabszolgasagot, Ggy
mint az 6ndk asszon™ai.

— De hat nem kellemes ez a »rabszolgasag« egy
szeretd férfi mellett?

— Az ember nem azt teszi, ami kellemes, hanem
ami a kotelessége. A nbnek épp Ugy esze van mint a
férfinak, ezt kell mdvelnie, nincs szikségink az 6nok
ugynevezett udvariassagara. A mi férfiaink nem is olyanok
mint 6ndk. Az ember nyiltan, 6szintén megmondja,
amit akar, — mi szikség van akkor arra a sok feles-
leges czeremédniara ?

— De hisz 6n6k, Madame Walkyrie, elvesztik ezzel
az élet gyonyorliségeinek a felét! Hisz olyan konnyd
és szép, udvariasnak lenni. Lassa, mi odalent a tekin-
tetben még mindig a XIV. Lajos unokai vagyunk s
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istenitjlk az asszon}t S a mi asszonyaink nem is hara-
giisznak meg érte. Onok valami mérhetetlen aggoda-
lommal néznek a férfiakra, mintha csak az ellenségeik
volnanak. Mire j6 az? Erre teremtett a természet ben-
nunket ...

— A természet embereknek és nem allatoknak
teremtett benntnket!

— Hisz beismerem, hogy a természet kissé tulsa-
gosan egyforméan intézkedett a szerelem lényegét illeto-
leg. Bizonydra més formékat kellett volna teremtenie
az intellektualis lényekre nézve ... De aztan épp azzal,
hogy a szerelem lényegét illet6leg korulbeltl az 6sszes
él6 lények demokratikusan egyformak, — arra akart
figyelmeztetni benniinket, hogy barmilyen magasra szal-
lunk is fel idealizmusunkban, egy adott pillanatban még
is a foldre kell leesnink ismét: parterre, Madame!

— Parterre! ismétlé a szép sz6ke asszony. Lé&ssa,
hisz épp ez a borzaszt6. Azért nem akarunk mi magasra
szallni a szerelemben, hogy utdnna le ne essiink ismét.
Lassa, ndlunk nem azért megy férjhez egy leany, hogy
férjinél legyen és szabad. Lehet az asszony flggetlen
maéasképpen is. A legel6kel6bb lednyok tanitontkké vagy
orvosokkéa lesznek. Ha férjnél vagyunk is, a magunk
urai maradunk. Ha aztan egy férjes nd megfeledkezik
magarol, nem is szadmithat elnézésre a férj, vagy a tar-
sadalom részér6l. Oh, nalunk nincsenek se parbajok, se
otrdnyok, de az elvélt asszonyt sehol se fogadjak tébbe.
Tudhatta jol, mit tesz, minek tette. Aztan egészben véve
mas a mi tarsadalmi életiink. Onoknél példaul a szinész-
néknek egészen kivételes helyzetik van. A nagy vVilag
és a demimonde kozott allanak. Léssa, nalunk a szinész-
nok tobbnyire el6kel6 polgarok, Ugyvédek, orvosok fele-
ségei, akik csak olyanok mint a tobbi asszonyok, csak épp
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este jatszanak, s ez altal gyarapitjak a férj jovedelmét.
Epp iigy fogadjak 6ket mindeniitt mint a tobbi asszo-
nyokat . . .

— Az 06ndk Don lJuanja meglehetsen unalmasnak
talalnA a mi vildgunkat, ngy-e? tévé hozza aztan
gonoszul mosolyogva.

— Hat az igaz, mondam, hogy itt nem sok dolga
akadna. S amellett egy nagy szerencséje van még a
norvég erkolcstknek.

— Mi az?

— Az, mondadm koértlnézve a fehér éjszakaban,
hogy a szerelem legravaszahh b(lintarsa, az éjszaka, az
év legszebb szakal)an mindig ébren van itt. A szerelem
pedig, mint egyél)irant mindenki, csak a sotétben vak ..

A sz6ke asszony elnevette magat. En kezet csékol-
tam neki, mire 6 0Osszerezzent és elpirult.

— Mit csinal ? mormoga kissé idegesen.

— Semmit, mondam vigan, ez nalunk csak udvarias-
sag és kotelesség a szép asszonyok irant.

Elgondolkozott.

— Milyen furcsa! mormoga. De nem kellemetlen.
Csak csiklandozza kissé eleinte az embert! ... Alapja-
Dan véve nem is lehet az rossz, ha Ugy istenitik az embert,
mint 0ndk az asszonyaikat. De hat ne is beszéljunk
rola. Sose fogjuk mi megérteni egymast.

Még egyszer kezet csdkoltam neki.

— Keétszer is kezet szoktak csékolni? — kérdé
kivancsian.

— Néha kétszer is, mondam.

EInézett a szlrke szigetekre, melyek élet nélkdl,
holtan fekudtek el6ttink a sapadt tengeren. A zord
ijordokbdl melankélikusan szélltak fel a sziklak kodos
almai. A szép asszon}™ fels@bajtott.
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— Es mit gondolnak az 6nék asszonj™ai: mikor
Igy kezet csokolnak nekik ? kérdé naivan. Arcza, mely
rendesen olyan hatarozott és férfias volt, most szinte
gyermekessé valt.

— Semmit, mondam. Azt, hogy Ok a kiralynék s
mi az alattvaléik vagyunk ...

Eg}™darabig még elnézte azt a kezét, amelyet meg
csékoltam, de aztdn dacosan veté fel a fejét.

— Eh, mindez csak ostobasdg ... De 06nok, — s
itt megfenyegetett az iijjaval, — azt hiszem, rosszak,
nagyon rosszak.------- JO éjszakat!

Hirtelen sarkan fordult s ott hagyott a hajé elejé-
ben. Koruldttem Kisértetiesen vilagos volt a taj. Es nem
tudtam, j6 éjszakatot vagy joreggeltet Kkialtsak-e utana. . .

Aztdn még hosszan elgondolkoztam ezek felett a
norvég asszonyok felett. Eszembe jutott, hogy a »Sverre
Sigurdssén«-6n lattam egy fiatal norvég jegyespart.
Ezattal csalddostul utaztak s én j6 darabig nem tudtam
kisitni, hogy a harom leany kozul voltaképp melyik a
vblegény menyasszonya. Sose voltak egyltt, s én egeé-
szen elcsodalkoztam, mikor a masodik kapitdny utba-
igazitdsa utan azt lattam, hogy a menyasszony voltaképp
az a leany volt, akivel a fiatal ember a legkevesebbet
foglalkozik. De hat »értették egymast«, amint Norvégia-
ban a szerelmet nevezik s ez elég volt. Nyoma se volt
kozottuk a mi fogalmaink szerint valé gyodngédségnek.
Megvallom, a legindiszkrétebbl lestem meg 6ket olykor,
mikor egyedul voltak a hajé végében. Meg voltam gyo6-
z6dve rola, hogy mikor senki se latja Okét, akkor tan
csak megn)ilatkozik majd néluk egy lopott cs6kban, —
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egy kézszoritdsban vagy valami onkénytelen mozdulat-
ban a szerelem. Hat bizoii}" hidba lestem én 6ket! Szinte
kétségbeejtd volt az a kdzoiw és hidegség, amivel egj-
méas iranyaban viseltettek. Az ember csakhamar észre-
veszi, hogy itten a mi fogalmunk szerinti romantikus
galantéridval semmire sem megy, legfeljebb csak nevet-
ségessé teszi magat. Oszintének kell lenni, vagj" legalabb
is er6sen annak kell latszani, mert itt nem értik a
szentimentalis blagueokat. Az északiak lelki klaviaturaja-
bol két hang teljesen hian}'zik: a .guii}" és a hazugsag.
A norvégek pszikoldgidja csupa merev egyenes vonala-
kat tlntet fel, — lelk(ik mozdulatai éppen olyan hata-
rozottak, szogletesek és merevek, mint a testukéi. A nék
itt, azt hiszem, jorészt idealisan h(iek, de vajjon erény-e
ott a hlség, ahol nincsen meg a kisértés veszedelme ?
A baj, a mi értelm(inkben vett baj, teljesen hianj~zik
itt, — az egyeduli »charme«, ami benntnket itt érde-
kelhet, az az a férfiaskodd, g}akran igen kedves uUgyet-
lenség, mely a norvég noket jellemzi, s az a bizon}os
megvetés, amch”™ kihivja az ember érdekl6dését. Micsoda
remek regényt lehetne Irni arr6l, hogy példaul egy
magunk kliniajabeli ember beleszeret egy ilyen Hedda
Gabler-féle norvég asszoiwba, s elpusztul, elsorvad mel-
lette 6rokos kielégitetlen érzelem- és gydngedség-szom-
jaban! Mert meg vagyok gy6zddve réla, hogy teljesen
tokéletesen az ember csak a maga fajabeli nét tudja
megérteni. A vérkulénbség orokos vélaszfal két szerel-
mes kozt. Az érzelemre ez nincs befolyassal, értem,
arra az anonim er6re, amely két lényt megmagyaréz-
hatatlanul vonz egyméashoz, — de sose fogjak megér-
teni egymast és boldogtalanok lesznek. A kilénbdzd
fajok egymas kozotti szerelmeinek permutéczidjaban és
kombinéaczidjal)an lesz nagy tere a jov6 analitikus
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regényirodalméanak. Tudom, a darwinizmus mellette
van a fajok keresztezésének, de hat ez nem érinti a
kérdést: mit tor6dik a faj géniusza, amely csak a pro-
geniturat nézi, a téii}"ezok mellékes boldogsagaval vagy
boldogtalansdgaval ? . . .

A MAELSTROM.

Kicsit elszunyadtam ott a bajoé csucsaban. A bajo6-
hadnagy koltott fel. Odamutatott a szemhatarra s a
fulembe sugta:

— Ott a kozott a két sziget kodzt, Moskenaest és
Mosken kozt van a Maelstrom . ..

Felpillantottam. A tajkép megvaltozott. Kilionta-
koztunk a szigetek ezeres kobabnaza koéziul, s a nyilt
tengeren voltunk. A latéhatar felé, az opalosan fehér
égre, mintegy aczélszoggel volt felkarczolva az oriasi
Lofoten szigetcsoport mesésen zord begyeinek a villam-
czikadzas forma vonala. Magat a szigetek testét a tavolsag
miatt nem lehetett 14tni; mintha csak kimaradtak volna
az aldl a rettenetes czik-czakos, szakgatott vonal aldl.
Soha életemben merészebb begyeket nem lattam. Tav-
csOvon at ki lehetett venni hirtelen szakadékaikat s mero-
legesen a tengerbe bukd falaikat. A nagy egyl)efolyd
csoport déli végén azonban egy fliggoleges Il)érczl)en
marad ki a korvonal. Ez a begyfok Moskenaesd sziget-
nek a legals6 csucsa; a birhedt Lofotodden. Egy
négyszogletes bastyaforma sziget kovetkezik ezutan a
tenger geometrikusan egyenes vonalan: ez Mosken.
E kettd kozott kering a vildg legnagyobb 6rvénye,
a legendas Maelstrom. Alabb a tavolban tépett falak-
kal szakad a tengerbe a Lofotenek legutolsd kis szigete:
ROst.



A Raftsund a Lofoten szilietek kozt.
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Megvallom, nekem egész életemben a gydngém volt
ez a Maelstrom. Ha igaz, hogy az Orvények mélysége
vonzza az embert, iigy engem mar gyermekkorom ota
a tavolbol csabitott e viztolcsér misztériuma. Mikor
norvégiai utunkra mentink, a Nordkap utan elsé gon-
dolatom a Maelstrém volt. Tudja az Isten mért, bizo-
nyara azért, mert rejtelmes, nagysagos ereje a természet-
nek, amely évente sok halasz életét veszi el. Valahanyszor
Jules Verne ~Huszezer meértféld a tenger alatt« czimu
regénj™ében oda értem, hogy Nemo kapitany »Nautilus«-a
a Maelstrom tolcsérébe keril, szinte szivdobogast kaptam
mindig. Azoéta aztan lattam a Niagara klasszikusan
kerek oOrias orveryVét, amely egy katlanban kering mér-
tani pontossaggal s ott magamon tapasztaltam, hogy az
ilyen keringd tolcsér torka mennyire hipnotizélja az
embert. Hanyan bele 6lték magukat ebl)e az &rvénybe?
csakiugy mint legendas azoknak az utasoknak a szama,
akiket, a Niagara esése magaval ragadott! Emlékszem,
lattam egy foljegyzést a hidon, amely egy jegyesparnak
az emlékét brizte, akik egyuUtt vetették volt be magukat
a vizesésbe. Lattam azota a Scyllat és Charybdist is,
amels"ek a messzinai szorost Orzik s amikor a holdas
éjszakan hajonk gyotrelmesen nj~tgte a két tolcsér alat-
tomos erejét, sejtelmesen fogott el ismét az drvénj~ek misz-
tériuma. Akkor is felgondoltam ide a sarkvidékre, ahol
az északi szornj™eteg, a Maelstrom fagj™os iszonyata még
borzasztébb lehet ezeknél a mitologikus khimaera-
lednyoknal, akik Ugy megkinoztdk az Odj’sseus araii)-
szegél}'es hajdit. Kés6bb azutan szimbdlumma valt én-
el6ttem a Maelstrom, a természeti és lelki veszedelmek
szimboluméva. Annjnval is inkdbb, mert egy ol mdvész
orokitette meg egy fantasztikus torténetében a Maelstro-
mot, mint Poe Edgar. Most, ahogy elnézek a latéhatarra
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Lofotodden és Mosken kozé, lazasan szall fel bennem
a Poe prozakolteményének a rémessége.

Hajonk nem megy el kozvetetlentl mellette, mert
a szigetcsoportnak ez a része Kkiesik az ntbdol, de az
orvény fekvését, ahogy a Lofotenekhez kdzeledink, tisz-
tan Kivehetjiik. Mi hat ez voltakép? A nagy Oczeén
valami ismeretlen arama torlédik meg ott Moskenaeso
alatt. A norvég kapitany s a hadnagyok keveset tudnak
réla; hideg északi fantaziajuk nem adott szimholisztikns
testet a fagyos szornynek. Csak azt mondjak, hogy
nagyon veszedelmes és még egy akkora gbézos se tudna
atalmenni rajta, mint a miénk, s hogy az allam allan-
dban két hajot tart ott mentési czélhol. Azt is beszélte
a kapitany, hogy tavaly két franczia jott vele a hajon,
ezek léghajot hoztak magukkal, fel is szalltak a Maelstrém
folé, hogy onnan lefényképezzék a tolcsért, az 190U-Ki
parisi vilagkiallitasra, de Kkisérletuk nem sikerult. Nekem
szOrnyen tetszett ez a mdvészies gondolat, ami ktlénben
csak is egy francziatdl telik ki. Az orvény kulonben
csakis a szerencsétlen lofoteni halaszokra nézve vesze-
delmes, mert az egész szigetcsoporton csupan csak hala-
szok laknak. Ok ott élnek a veszedelem t6szomszéd-
sagaban, de az északiak fagyos fatalizmusaval adjak meg
magukat a sorsuknak. Pedig hisz mindennap ki vannak
téve annak, hogy elkésnek haldszatukkal s az id6k6zon-
kint megdagad6 &r irgalom nélkil az drvénybe sodorja
Oket. Vagy vihar éri utdi régi formaja vikingcsénakaikat
s oda tereli a tolcsér mérfoldekre terjedd tajtékkoronés
szélére s akkor elkezd6dik szamukra az Ordk hosszat
tartd keringé vergddeés, inig a tolcsér szdjdhoz érnek s
az lesodorja cs6naknkat az itt mar igazan feneketlenre
6rolt mélységbe. Harminczezerdtszaz lofoteni haldsz él
elihnen az &lland6 veszedelemben hétezer hajéjaval.
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A lenMol)l)szér a vihar el6tti késlekedés okozza a vesz-
tiket. Azt a draga eziistfényes halat keritik a csonakukba,
s ])elevakiilva munkajukba, akkor kapnak csak észre,
mikor mar késén van. Az Orvény ereje mérfoldekrol
vonzza 6ket magahoz, nincs ott segedelem ! A hajé fel-
fordul a vizgyiirtiben, ekkor kihtzza a norvég halasz a
kését, beleddfi a ladik hatdba s abba kapaszkodvan belé,
iigy verg6dik tovabb. A tragikus nap utdn aztan, mikor
a fekete fellegek kitomboltdk a haragjukat Moskenaeso
koral s a Maelstrom ismét elalszik egy id6re, — az
Ozvegyek megszamlaljdk a kivetett hajoroncsokon a
beléjuk dofott késeket s a falusi pap ugyanannyi imat
mond a Maelstrém &ldozataiért. A legendas hit szerint
a vizbefult hajosok lelke pedig a sirdlyokba koltozik,
melyek most is olyan fajdalmasan sirva szallnak el
hajonktdl Moskenaesd felé. Ezer halott kdzul nyolcz-
szazat a tenger nyel el itten. Mert mérhetetlen a Havet®
az oczean faldnksaga. A norvég kozmondésok inelan-
kélikus félelemmel mesélnek roéla: »a tengernek s a
fosvenynek sose elég«, — “‘gazdag, mint a tenger«, —
~obbet ér egy fillér a szdrazon, mint tiz a tengeren...«
S mégis hazajuk, mindeniik a tenger, azon élnek s
ha iiem is azon halnak meg, — tudjuk, hogy a régi
vikingeket is mindig Kigyofeju csolnakjaikon temették el.

Hajonk tova megy a szigetcsoport mellett. A vil-
lamczikazas forma hegjlancz alja zord sziklakkal és
havas katlanokkal telik meg, melyek alatt sztirkén hluzod-
nak meg a nyomorult halaszfalvak. C.s6kdnydsen ira-
nyitom tavcsovemet a kozé a bastya forma Mosken és
a merGleges bérez, Lofotodden kozé. Ott, — ott a halal
torka! Koroskorul kibuknak a fako szemhataron Hothohn,
Keildhelm, Suawen és Buckholm, melyeknek labait az
orvény nyalja. Ahogy az 6reg Ramus JOnas leirja, még

Pékar. Délen és Ejszakon. Il. 9
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rémesebb volt a tolcsér ereje hajdanaban. Nincs az a
hatalmas vizesés, mely hatalmasabban bdml)6lne mint
a Maelstrom dagalykor s ilyenkor egy norvég mért-
foldnyi tavolrdl sem menekil meg tébbé t6éle az ember.
A Dbeleveszd balndk kilzdelme a legrémesebb; Orias
testik kétségbeesetten dulakodik a viztdlcsérrel, amely
iitoljara is gyomréba temeti 6ket. »Egy medve,« mondja
Ramus, »amely Lofotoddentdl Moskenre akart atdszni,
belekertlt az 6rvénybe s Ggy bogott, hogy halalkialtasat
a partig lehetett hallani.« S a tudds régi irok komolyan
vitatjdk, hogy a Maelstrom tolcsére voltaképp eg az
egész foldon atalfurakodd abyssus, amely odaat a masik
Oczeédnnal van 0dsszekottetésben . . .

Es ahogy tova haladtunk Moskenaesté mellett, én
csak egyre néztem tovabbra is meréen a béastyaforma
sziget és Lofotodden kozé. »Nem keruliink koézelebb a
Maelstrémhoz kérdém a Kkapitanytol. »Veszedelmes
arra jarnia, felelt 6 mosols”ogva. De nem tehettem réla,
engem a messze tavolsagon altal is valahogy ellenall-
hatatlanul vonzott régi almaimnak ez az 6rvénye. Csoda-
latos a kliimaerdk ereje! A valésag gyakran elveszi az
almok bajossagat, de énnekem, bdégj" most kozvetlen
kozelb6l nem lattam a Maelstromot, érintetlentl maradt
meg a romantikus vizibm err6l a fagyos szimbélumral,
amelyet mar olyan régen hordok almaimban magammal.
Behunyom a moho nézéstdl faradt szemeimet s lassan
szall fel bennem a Poe Edgar rémes torténetének a
vihara. Mily széduletes kéj lehet az, amikor a tolcsér
legszélsébb habos gy(irdje mérfoldes kezével a karomba
kap. Az Orvény oriads kereke csdndesen indul meg velem,
szeliden, szeliden, altat6 vonzalommal, kéjesen, mint ami-
en kéje csak a veszedelemnek van. Visz, — visz oda
a kozepe felé, ahol fekete az alattomos viz és a gyot-
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relmesen vajudo tenger betegen izzadja ki aséshal)ot . ..
Es aztan oOruletessé valik a forgas, kisebbednek a kozok,
mélyebbedik az drvény sikja... A télcsér mélyébdl pedig
felinosolyog tengerzéld szemeivel a Veszedelem csdbos
géniusza.

Te csabos géniusza a veszedelemnek, aki odalent
lakéi a Maelstrom mélj*én, nem ugyanaz vagy-e te, aki
a bator kapitaiis™okat és a nagy szerelmeseket kisérted ?
S te, Maelstrom, amelynek fekete gydr(i vildggé latsza-
nak szélesedni el6ttem, el egészen a mi lelk(ink nagy,
csendes 6ceanjaig: nem ugyanaz a nagy Orvény vagy-e
te, amelynek tolcsére a szenvedélyek tajtékjatol hal)os
s amelynek o6rias kull6i épp olyan biztos, sejtelmes,
0rok Osmeretlenbe sodornak bennlnket, mint te: te a
tragikus nagy szerelmeknek s a mi egész 6rvénylé eml)eri
életlinknek a nagysagos szimbdoluma . ..

A Soksterwand a Sandfjordban.



rappok a tromsui volgyben.

VL.
LAPPOK ES BALNAK.

HelemélYcdink a tromsdali volgid)e. It mar
alig él meg a feny6; Osvényink nyirfaerdoii vezet atal.
("senevész fehérségiuk valami er6ltetett vigassagot kol-
csondz a sivar tajnak, azoknak a kérlelhetetlenil merev,
halott sziklahegyeknek, amelyeket ranczosra repedeztet
a jegestenger szele. Megylnk a lappok tdboraba: e no-
mad O6slakék a nordkapi idény alatt lejénnek a he-
gyekrdl iramszarvasaikkal a touristak elé, hogy téreik
s egyél) kezdetleges arnczikkeik eladasahél valami Kkis
apropénzt szerezzenek agiiavit-ra. Nagy aldozat ez t6luk,
mert természetiilk nem igen birja meg a voélgyek meleg-
SEQEt ..o (Csodalatos szerencsénk van az idével, —
az ég tiszta, sjpadtan, fagyosan kék, minden faag élesen
rajzolédik ki rajta s a szirtek kérvonalai mintha aczél-
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plajl)aszszal volnaiiak helcvésve a mennybolt halavany
porczellanlapjara. A napfény csaloka! egy-cgy tisztdson
szinte perzseléen meleg, de a fak sotétebi) lombjai alél
mar mintha a Spitzbergdk lehellete fagyasztana meg.
Olykor hatra fordulunk a nyeregben s visszapillan-
tunk a fekete sundra, melynek orvényld rapidjai kozt
kecsesen pihen tourista-yachtunk, a »Mira« Az 0bdl
tals6é oldalan sotétlik Tromso.

A véaros képe olyan mint a tébbi norvég varosoké,
— ugy néz ki, mint valami orias szlrke farakas, mely-
nek gerendafalai a fekete vizbe érnek le. Az egész varos
fabol van. Nyugtalanitban csendes; mintha a lakosok
hirtelen hagytadk volna el s koltoztek volna mashova . . .
A dock-raktarak czolépjei feketén nyulnak bele a szomoru
vizbe s korulottuk sotét egyvelegbe tomoridlnek 6ssze a
szegényes jegestengeri haldszhajok. Vitorldjuk faradt;
olajos, szennyes belsejuk a viharboronélta arczokkal
egyutt melankélikus embléméja az északi tenger rejtel-
meinek. Legendas babondk élnek ez &rboczok kozt:
mesék a torékeny életr6l, amelyet megadott az Isten, bar
nem tudni miért, mivel nagyon keserves és nehéz, de
tAn azért, hogy szenvedéseivel kotelességre tanitson, —
mesék az igaz élet fekete hajnalarél: a haléalrél, arrdl a
végsd Maelstrémrol, melynek orvénygytrdi mar szule-
tésunk pillanataban magukba ragadnak, mesek a
messze Osmeretlenrol, a jovo életr6l, melynek jobbnak
kell lennie ennél, mivel rosszabb mar nem lehet . . .
mesék a tengeralatti sotétkék vildg rémeir6l, melyek-
hez Uvegesedd szemekkel széllnak le 6rokcsondhe a
viharok istenitéletébdl a megitélt tengerészek, akik nem
tanultak meg Uszni, nehogy halalkizdelmik csak annal
kinosahbra hosszabbodjék, — mesék a sok temetetlen-
rol, kiknek lelkei belesirnak a vihar zugasdba s akik-
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nck fehér fantom-hajoja a téli Orokéjszakakon néha

liorgonyt vet az alvd kikdtékben, — khiinaerdk a nagy
tengeri kigyorol, melynek formaja rettenetes s ott teke-
rédzik a Maelstrom mélyén mérféldes farkaval, ... Az

élet, az élet! Itt, ahol csak a tbvisei vannak meg a lét
fajdnak, itt csakugyan csupan kozbejott alom az élet,
amely szenvedésesen szakitja meg az 6smeretlen 6rokké-
valdsagat. Itt bizalmasava, baratjava, lesz a csalddoknak
a haldl. Megvan neki a h(ivos széke a szobdban, az
asztalnal, rettegve szeretik, mert Isten és a Satan fogal-
mai taldlkoznak hideg keze érintésében. De barat, mert
sobse hagy el, sose feledkezik meg embereirél s bizton
érettik jon. . .

Az elébb bejartuk a varost. A hazak aczulata faradt,
— a kis ablakok, mint mindmegannyi virrasztastol, aggo-
dalomtdl kimerult szemek, Uresen, kdzonydsen bamul-
nak rdnk. Ember alig van az utczakon, Iépteink kongva
visszhangoznak az elmaradt sarkokon. Minden sejtelme-
sen csendes. A boltok nyitva vannak, tengerész-szersza-
mok, horgok, pipak, dohany vannak kirakataikban, masutt
ismét ritka prémek, lapp-6ltozetek és kaucsuk-csizmak.
A fagyos szél vel6kig batolag suvolt a a napfényen.
Hatul a domb tetején egy csupasz téren ott fazik a
muzeum. Remekul berendezett muzeum ez, melyben
megbamulhatjuk az északi tengerek balszérnyetegeit,
Orids tbkehalait, szomora sirdlyait és atkait. Hosszan
beszélgetiink a muzeum igazgatdjaval, aki komoly és
szerény, angol kultdraju tudds, s akinek szemiivegén
hidegen csillan meg a tromsoi napféns\ Nincs egy lélek
se az épuletben rajtunk kivil, a kitomott czapak és
kigj™“obalak szinte csodéalkozva bamulnak reank nagj-
Uvegszemeikkel. Elbeszélgetink a tudds professzorral,
taglaljuk az elvont kérdéseket s a bucsunal szomordan
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nézink egymaésra: egy perezre laldlkoztimk a véletlen
lehet6ségeinek az oczeanjan, mint két szembejov6 hajé,
— most elhaladunk egymas mellett s hajoink val6szini-
leg sose talalkoznak tobbé... Mily csodalatos, gondolam,
ahogy utoljara megnéztem az arczat — ez az ember él és
egy perez mulva mar halott lesz nekem: most e percz-
ben leheli ki a lelkét . . . kiléplink az ajton: most mar
halva van . . .

Zsibbaszté ez a fagyos csond az utczakon. A szi-
gora hazakban egynémely helyt ott fenyeget a mérték
letességi egyesulletek tablaja. Nincsenek itt elbdjni akaré
gyanUs hazak vagy utczak, mint odalent a délen, ahol
a romantikusan piszkos sikatorok folé ol)'an mindent
megtisztitéan borul a sotétkék ég. E hazak mind rende-
sek és tisztességesek, mint megannyi szegén}es, de becsu-
letes csaladanyak, akik gondosan 6rzik a rajuk bizott
embereket. Egy dolog ri ki a csond zsibbaszté hangula-
tabol: ugyszélvan minden hazban van telefon. Telefon-
halozat dolgédban Norvégia all legeitl minden orszagok
kozott. Egy fiatal legény vezet koril benniinket a varos-
ban. Komolyan és okosan beszél, kétségbeejtleg joza-
nul, — rendkivil sokat tud és feleletei olyan iskolasak
mint az els6 eminensekéi. A korcsmakban megkinaljuk
sorrel, a vilagért se innék — hogy is ne! Hiszen tagja
nem tudom a hanyadik szamu mértékletességi egyesu-
letnek! Kérdjuk, nehezen ment-e neki a fiatalos vig
mulatozasokrél valé lemondéas ? Hat bizony nehezen, de
most mar egészen k6zombdsen el tud lenni az asztalnal
a palinkas Uvegek mellett. De szeme azért Ovatosan
kerUli a soros Uvegeket, arczan meglatszik az erds fol-
tevés goOrcsossége. Fiatal arcz ez, germénosan szoke,
vonasai a visszatartastél merevek s az orokds Onlegy6-
zéstol faradtak. Hidba kei'esek ez ai'czban valami fiata-
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los lenduletet, valami enyhit6 gydngeséget, — nem, geo-
metrikusan iskolas és j6zan marad az mindvégig. Semmi,
de semmi poézis nincs benne! Pedig az élet oly rdvid,
s ngy elkél benne egy kis meleg koltészet ... Itt a
Iényege ennek a fajnak. A déli ember szabadon, szenve-
délyesen mulat, meggy”6zodésbol, épp mivel az dromben
latja az élet hivatdsat s mivel azt tartja, hogy szerve-
zetiinknek jobban megfelel ez, mint a fatalistdskodo
szenvedés. Amiben tan igaza is van, mert az 6rom szé-
pekké, boldogokkd és hatalmasokka tesz lienntinket s
testink, lelkiink gyarapszik mellette. JO nevetni, ha mar
csak azért is, mert elémozditja az emésztést. ES nem
Anatole Francé mester mondja-e, hogy »a szerelem tartja
fent a szépséget s az asszonyok szépsége olyanképpen
taplalkozik a csokokon, miként a méh a virdgok mezen.
Az északi ember intenziv bensd életébe zarkézottal! retteg
a testtél, kulon akarja azt valasztani a lélekt6l, s kdvete-
lései eldl a moralista, protestans toprengések bastyaja
mogé zarkozik. Pedig hat fejunk nem 16g flggetlendl
a leveg6ben, hanem csak egy alkatrésze a »tollatlan két
labu &llata testének. Amig a fejnek a modern czivili-
zaczid nem tud teljesen fuggetlen exisztencziat biztosi-
tani, — amig az agym(ikodés fligg a gyomor emész-
tésétdl, addig nem szabad megvetnink azt a szegeny
gyarld6 emberi testet, amely olyan felségesen szép volt
hajdandban a gorogok kordban s amelyet ngy elhanya-
golt a kdzépkor, hogy ma mar csak a torzképéve valt a
belvederei Apollonnak. Mert csodalatos: Iélekben keresz-
tény és spiritista lehet ma méar az ember, de a test,
kovetelményeiben, lazadéan pogany marad, mint az
elsé napon ... A norvég sztknék a testétél, mint az a
keleti princz az arn}™ékatél. Nem tud megfeledkezni
magarol: az éjszaki ember 6rokdsen rettegve virraszt a
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vagyai felett az — ez all példanak okaért az angolokra
nézve is, — ha mulat is, sose mulat j6 kedvvel, min-
dig iromnek marad meg a lelke mélyén az a gondo-
lat, hogy johh wvolna imadkozni vagy dolgozni. De a
gyotort test azutan borzasztéan boszulja meg magat s
igaza van, mert joga van a teljes életre, mint minden
élo lénvnek.

Itt vagyunk a lappok tdbordban. Ott tanyaznak a
volgyi tisztason s czigdnyosan kupforma galyfedeles kuny-
hoikbdl kékesen széll fel a.fust a blivos légbe. A bozon-
tos, veszedelmes kinézés(i apr6 bundéasok csaholva tere-
lik a nagy iramszarvas-gulyat, mely félénken menekdl
tova a harapds kutyak eldl. Csodalatos allat ez az iram-
szarvas! lgazi 6slény, unokaja a mammuth kortarsainak:
képe naiv, csonto zataotromba s nagy agancsai, melyek a
gulyal)an ugy veszik ki magukat,™ mint valami Gserdd
moblepte kiszaradt gallyai, egészen fantasztikusak. Csul-
keik futds kozben sajatsdgosan csattognak. Az ember
sehogy se tudja elhinni, hogy ezek a nagysagos allatok,
melyeknek formait csak a jura-kézetek foldtani kdvese-
déseiben talaljuk fel ismét, — hézi allatok volnanak. De
valdszinlileg csak a torténelmi korban valtak azokka
Négy-Otezer iramszarvasuk van e nomad csaladoknak.
Ha az allat ilyen 6slény — miutdn az allatok és gaz-
daik kozt mindig valami sajatsagos kodlcsdnhatas van, —
milyenek lehetnek a gazdaik, a lappok! Ezek csak az 6slé-
nyek ! Ott allanak a kunyhoék el6tt s varnak rank. Apro,
gorbeldbu kis emberek, kik bocskoraikban nem is any-
nyira jarnak, mint inkdbb csak ugy karikdznak a fol-
don. Most a nyari ruha van rajtuk, mert téli allat-
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béreikben nem igen tudnank raismerni az emberre
Dennik. igy, kék és fehér csikdés halina-forma piszkos
fehér riihgjiikl)an, meglehetésen emlékeztetnek a mi
hegyi tétjainkra, — még a tisz6juk is olyan széles,
csak késekkel és térokkel van tele. Sipkdjuk a legfes-
toihh, csikés halésipka, s a tromsoOi és hammerfesti
daméak szivesen viselik falun. A lapp asszonyok szin-
tén nadragban jarnak, mint a férfiak. — Nem vagyok
jartas a legutébbi faji és nyelvészeti vitakban, de annyi
tény, hogy mikor a tdborba értink, az utasok tréfal-
kozva mutattak a lappokra, mint a magyarok rokonaira.
Mondom, nem tudom, mennyiben &ll a dolog, de annyi
tény, hogy valami furcsa dolog tortént volt az elébbi
estén velink. Hajonk pillanatra megéllt egy kis Kikot6-
ben, Haarstadtban, s mi Kkisétaltunk a varos végére a
throndjenaesi hires templomhoz, melynek sekrestyéjé-
ben egy sereg mumiava szaradt XVII-ik szazadbeli holt-
testet mutatnak a latogatoknak s mely templom a
kdzépkorlian a legszélsébb északi bastyaja volt a keresz-
ténységnek. Gyonyord szép délutan volt: a hideg nap-
feny, mint egy beteg pillantdsa, melankdlikusan esett a
nyirfa-sétanyra. A hazakbdl a norvég lednyok és asszo-
nyok hideg, kék szemik biztos kozonyével néztek rank,
amint elhaladtunk az ablakaik alatt. Az a blibgjos dél-
utani 6ra volt ez, amely ugy hasonlit az elalvas pillana-
tdhoz, s mid6én nalunk édesen varjuk az alkonyt s
utana az éjszakat ... Csakhogy itt nem jon meg az
alkony s utana az éjszaka, itt valahogy varazslatosan
all meg ez a pillanat, utdbb szinte édes kinna fokozva
varakozéasteljes lankadtsagat. A rejtelmes csond bus
gondolatokra vitt: ahogy az idegen arezokba pillantot-
tam, azokba a fehér norvég arezokba, amelyeken olyan
fagyosan hal el a pillanatnyi mosoly, — szomorulan
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gondolam el, hogy milyen idegenek, milyen masok az
e szemek mogott rejt6zd lelkek és hogy soha nem tud-
nank mi semminemud érzelemkdzosségben lenni velUk.
A fajkulonbségek okozta érzelmi tehetetlenség szomorii-
saga volt ez, az elhagyatottsagnak az a keser(i érzése,
amelyet csak azok ismernek, akik sokat utaztak s akik
végre belatjdk, hogy nincs az a kbz6s értelmi kultdra,
amely a vérkulonbség érzelmi kozosséghidnyat pdétolni
tudna. Akkor értink volt a véaros végére, ahhoz a furcsa
fészerszerti fahazhoz, amelynek a képe ngy megmaradt
az emlékezetemben. Két ledny A&llott e haz ajtajaban.
Tan gondolatmenetem tette csak ilyen élessé az ellen-
tétet, de tény, hogy az elhagyatottsig gondolatanak
kdzepette egyszerre valami' kimondhatatlan meleg érzés
fogott el: olyan erds volt az illnzidé, hogy pillanatra azt
hivém, eg}" méla 8szi délutanon az Alfdldon vagyok
egy magyar paraszthaz el6tt. Onkénytelentl magyarul
kdszontottem a két leanyt, akik abban hagytadk a biblia
olvasésat s naiv barna szemik melegségével pajkosan
néztek rank. Piros kendd volt a fejukon, piros csizma
a labukon, hé szoknya a termetikon s pitykés dolmany
a keblikdn. Hajuk jutka”™ varkocsha fonva légott le a
karjukra pantlikastol. Két lapp ledny volt. En takaros,
kissé szegényes, zsellérforma magyar lednyoknak néz-
tem Oket ... Primitiv kifejezésiiek voltak a szemeik, de
én e szemekben kiismertem magamat, otthon éreztem
magamat bennik ... Nagyon furcsa volt ez s illGziém-
bol csak akkor ébredtem fel, amiddén egy tdkéletesen
érthetetlen nyelven feleltek a kérdéseinkre. Két lapp
leany volt ez, de nem a nomad fajtadbdl, hanem a mar
czivilizaltahhakhol, akik felvették a kereszténységet s
dologra adtdk magukat ... Megvallom, amikor a troms-
dali volgyben igy 6snyomornsagban lattam meg a mi
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allitélagos rokonainkat, mély szomoriisdg fogott el s
kissé szégyelteni magamat.

Bepillantottunk egy kunyhdba. »l)arfe goattek«-nek
hivjdk a hazikokat lappul. Nagy vaslanczon logott le a
tlzre az Ust, s hoszorkdnyforma csnnya vénasszonyok
Ultek korulotte. Az egyik egy vadasz szenvedélyével
féstlt épp egy gyereket, nem mondom meg micsoda
czélhdl. Szegény emberek, hallatlannl szennyesek. De a
maguk szempontjabol feltétlentl »iirak«. Teljességgel
nem dolgoznak semmit se, s majdnem Kkizarélag iram-
.Szarvasaik tejébdl élnek, amelyet sajtnak tesznek el
télire. Az emberkék elvegyultek a tonristdk kozé. Fako
arcznkon ritkas a szakai, bajuszok alig van. Arnltak
késeket, prémes czipoket, sipkakat, csontpipakat s Kis
iramszarvasbor-tarisznyéakat.

Végre mikor a fényképész elkészult, hogy szokéa-
sosan levegye a tarsasdgot a lappokkal s az iram-
szarvasokkal, mint az allatok oda knporodtak elibénk
minden perepiittyostdl egydtt. Elnéztem a szerszamai-
kat. T6éreiknek sokagn agancs a hivelye, s ez agan-
csokra valésdgos papiia-muvészettel vannak felkarczolva
az egyiptomiasan egymas utdn mészkal6é iraniszarva-
sok. Az iramszarvas gondolataik alfaja és Omegéja
Bizvéast hiszem, hogy még 0si isteniuket is ebben a for-
méban képzelték el. De most mar javarészt erdsen
keresztények. Egyik megmutatta lapp bibligjat, s elég
folyékonyan olvasta fel bel6le a Genezist. A norvég
allam mindent elkdévet a kihal6 6s faj megmentésére,
amely hajdanaban olyan vitézil uralkodott az egész
Skandinavia felett. Millibkat koltenek gyamolitasukra.
Debéat ugylatszik hidbavalé a faradsag, mert a lappoknak
is az lesz a sorsuk, ami az indianoknak. A természet
rejtelmes torvénye az, hogy az elmaradt primitiv faj
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képtelen megéllaiii a czivilizaczi6 el6tt. Csak azok az
indian tisztek jutnak az eszembe, akik, mikor az ame-
rikai westpoint-i kadétiskolabol haza tértek, otthon ismét
levetették az egyenruhét és a legrévidebb idd alatt ismét
visszavadultak az 6s allapotba. A lapp se képes a czivi-
lizdczidra. Iramszarvasaikkal egyltt mint dsemlékei ma-
radnak fel egy torténelem el6tti kornak, amely régen
meghalt mar s melyet bennidk annyi ezer év atugra-
saval lehetetlen tovabb folytatni. Régi dsztoniktél haj-
tatva, barangolnak a sarkvidéken; a ket testvérkormaii)”
1751-ki egyezkedése szerint a svéd lappok nyarban at-
kéborolhatnak Norvégidba és viszont a norvég lappok
télen Svédorszagba koltozhetnek. Norvégiaban ma 18,000
lapp van mar mindoéssze s ezek kozul is csupan 1800-an
élnek még nomad életet. Szegén)™ lappok! S ha igaz a
norvég felfogads a mi finn-lapp atyafisagunkat illet6leg:
szegény mi magyarok, kiknek ezek az egyedili roko-
naink egész Eurdpaban!

Szinte aggodalmasan pillantunk a térképre: csak
egyre megylnk fel, egyre messzebbre észak felé! A dél-
utdnok egyre vildgosabbakra valnak, a tajak egyre ide-
genebbekre — meddig megyunk még? . . . Most hagyjuk
el a hetvenedik szélességi fokot s kanyarodunk fel a
végnelkuli félsziget fels6 orméara. Szigetek kozétt jarunk,
amelyeken nem latjuk tobbé a vegetaczié haldoklasat,
szigetek kozt, amelyek mindmegannyian rémes halott
kédarabok s mint nagy sirkdvek merednek ki képtelen
formaikkal a hideg tengerbdl. A tenger szine olyan
fagyasztoan zoldeskék, mintha most kerult volna ki fris-
sen a Spitzbergak jege aldl. Elhaladunk Ringvadso, Reind
és Yanno mellett s horgonyt vetiink a Skaardi 6bolben.



142

(A sok 6 magyarazataul meg kell jegyeznem, hogy ez a
betl norvcgul szigetet jelent) Az egész sziget halott,
hegyeinek torka hdéval teli s alantasahl) dombjai mint
megannyi kédnnyhak halmozodnak egymésra. Az 6bol
mélyén kis telep latszik, ez az »Anglonorvegian Fishing
Company« béalnahalaszati telepe. A damak mar a fedél-
zeten kihnzzédk zsebkend6iket s orruk elé tartva, zavar-
tan pillantanak a hajéhadnagyra, mintegy kérdve, Ki
fogjak-e birni azt a rettenetes szagot, amely mar itt a
fedélzeten is szinte tlrhetetlen. No de azért csak batran
elére! Az 6bodl szélérdl lassan bontakozik ki a telep zsir-
olvaszté kéménye, a balna-emeld késziilék faalkotmanya
s hatid az igazgatd villdja, amely kis palotdnak is beil-
lik. No de itt a parton aztdn csakugyan mar eldé kell
venni a kolnivizes zsebkendéket. Az angol hélgyek ijed-
ten keresik eld illatos Uvegcséiket. Lehetetlen ezt a szagot
jellemezni, csak annyit mondhatok, hogy énielyil6 volta
mellett pokolian erds, olyan erds, hogy napokig meg-
marad a kirdndulds utan az ember ruhajaban. Ott fek-
szik a rengeteg allat a parton: az idény alatt a tourista-
yachtok érkezésének a napjan mindig tartanak ott kész-
letben egy ily halott szOrnyeteget. Hat ijesztéen nagy
és terjedelmes; lehet Ggy huszonkét méter hosszu, olyan
mint valami nagy hasu kiforditott haj6. Sima b6rébdl
szinte ddlIni latszik az olaj, s félred(ilt rengeteg szajabol
cserjés sir(iségben lognak ki a »halcsontok«, amelyeket
a ndi f(iz6kben alkalmaznak. Oles termetem daczara,
kissé 0Osszehlzva magamat, magam is bele tudtam allani
e szajba. Koroskordi mint valami mazeum el6csarnoka-
ban szanaszét hevertek a mastodon-szer( allkapcs-cson-
tok s a hadihajé-propeller nagysagu fehér csigolyak.
A fold olajtél azott mindendiitt, par tourista hatalmasan el
is vagodott a sikos lejtén. Koros-kordi mosolyogva néz-
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tek DNenniinkel a balna-halaszok, akik, mintha csak ngy
haztak volna ki 6ket az olajos k&dbol, csepegb koté-
nyeikben émehntd latvanyt nynjtottak. Az ember kérdi
magatél: hogy birjdk ezek ezt az életet kiallani, ezt a
rettenetes szagot megszokni ? Pedig hat megszokjak nyil-
van, s nem csak Ok, hanem azok a szép leanyok és
asszonyok is, akik ott allanak a villa verendajan. Hatal-
mas balnabordakbol 6sszetdkolt diadalkapnk vezetnek
fel ehhez a villahoz. A lakés tengerészeti ritkasagok
mnzeuma s az emlékkényvben feltalaljuk a mar annyi-
szor latott dsmeretes buszke felirast: »Wilhelm. I R«
(Imperator Rex.) Vilmos csaszar jart ugyanis erre min-
denttt most két éve .... Az Oszkér svéd kiraly szerény
kezeirdsa szinte igénytelenil huzodik meg az er6teljes
g6th hettik alatt. Megkinalnak pezsgdével, iszunk, kocczin-
tunk, vigak vagyunk ... de az a rettenetes szag nem
hagy nyugton! Pedig azok az angol és norvég damak
olyan szivesen latnak! Nem, nem birjnk tovéabb: el, el
innen, akar az északi sarkra. Valami emléket kell venni
az aru-l)édéban: kivalasztunk egy buzoganynak is beill§
vaskos sétapalczat, amelyet a balna allkapcsabél eszter-
gélyoznak ki. Aztan szaladunk le a csolnakunkhoz. . ..
Mogottink ismét kisebbednek, elmosoédnak a telep héazai,
csak az olajtol &zott parton marad még a tavolbdl is
rémesen nagsmak a halott balna, amely Kkihasitott bor-
déival ugy fest a messzeségben, mint valami vihartorott
hajéroncs. Sikos, olajos testén csuszkalva simul el a
hideg északi napfénj™

Ismét maés szigetek jonnek s ldzadd viz(i snndok,
amelyeknek torkan kecsesen siklik a4 a »Mira«. Epp
ebédnél ulunk, midén egy matréz jelent valamit az



144

asztalnal elndklé kapitdnynak. Egyszerre al)ha marad
az étkezés és mindenki felugrik, par marmelados tal még
fel is borid a nagy sietségben. Mindenki a fedélzetre
rohan. Egy lidlnazé haj6é van a koézelinkben. A kapitany
felszokik a hidra, rendelkezik s par perez mnlva a »Mira«
kitér ntiranyabdl s er6s versenytempoOban siet a hajo
utdn. Megteszi a kedvinkért, hogy lassuk a vadaszatot.
Ott tartunk a furcsa formaju fekete g6zds nyomaban
mindenUtt. E g6z6s orra széles és egy jokora agyii tatja
ki a torkat rola a tengerre. Ebb6l az agyubdl l6vik Ki
a szigonyt a vizen jatsz6 Dalna hataba. S a tenger vize
csakugyan feltiinéen eleven. Jegestengeri delfinek cso-
portja szokdécsel atal rajta, de hat nem erre ugyel a
iidlndszhajo. Ott a tadvolban mintha csapkodna valami a
vizet, s mintha olykor gomlidlyure és feketére dagadna
meg a tenger szine. A rengeteg allat ezer mazsas testé-
vel ott jatszik a szili alatt. Néha szokékut forma tomor,
indulatos vizsugar szall fel a nyugtalan hullamokbdl. A
széntoi fekete g6z06s agyus orraval Ovatosan siklik a
nyomaban mindenutt. Az 6reg indiai ezredes, aki erds
tAvcsovon kiséri a hdromezer koronas vad hajszolasat,
mar turelmetlentl toporzékol a labaval, mintha csak
tigrisvadaszatai jutnanak az eszébe. Katonasan tori a
kdromkodast kiall6 klaviaturaju fogai kdzt: mért nem
I6nek mar ? Most egy hirtelen fénysugar suhan ki a
fekete hajé orrabdl, amelyet par masodpercz mulva resz-
ketve kovet el hozzadnk a ropog6 dordilet. A fedélzeten
levd teds asztal megrecscsen és par kanal csérompoélve
esik le réla. Egy maelstromszert viztolcsér tépi egyszerre
hullam-roncsokba a tenger lomha testét: a rengeteg allal
nehéz farka lassu gdrcslien emelkedik, tornyosodik az
oczean felé, hog® azutdn mint valami mitikus poroly
sujtson le a tehetetlen sotét vizre ... Majd elnyuld
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hosszu arokl)a szakad a viztolcsér, —néhény sz&z méterre
még tarajos fehérre boronalédik a szin, azutadn csendes
lesz minden. A fekete hajé orranal még fustol az agyu,
de a hengerrdl mennydorg6 robajjal gombolyodik le a
szigony aczélkotele, amelyet a balélra sebzett allat a
tenger 6smeretlen mélységeil)e vonszol magéval, hogy
ott a halott matrézok és az elsnlyedt hajok névtelen
sirjai kozott szenvedje at nagy halaltusgjat.

A Quncaii firey-iele balnadgyu a hajé oldalan.

P<diar. Délen és Ejszakon. 11 10



Hammci'iest és a meridian-emlék.

Mil.
A NORDKAP.

Lassan mosiklik el mogottink a vilag leg-
északibb varosadnak a képe. Vasarnap van, e napnak
melankolikns, Unnepies hangulata még itt is meglatszik
a fagyos északon, ezen a kopar Kval6 szigeten, mely-
nek o©blében fazdésan hnzzdk meg magukat a Ham-
merfest bamész fahazai. A napvildg gléridsan fényes,
de hideg, a leveg6 tiszta mint a hegyijegecz hasadasa,
s a szomszédos szakgatott fjordn szigetek. Sord, Seiland
és Silden Kkérlelhetetlentl fekete szirtei olyan kozel lat-
szanak, hogy az ember szinte kinynjtja a kezét iitannk . . .
Nincs felleg az égen, mint valami fagyos alom nszik
csupan egy czirrns-fatyol felettlink, az is szemzsibbasz-
téan szakad szét a halvanykék mindenségbe, akarcsak
ennek a sarkvidéki természetnek volna a foszladozé élet-
remenye. Az 0boll)en kigyddzé visszfenynyel ])iijnak
egybe a vadsOi orosz hajok.
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A fahdzak elhagyott szomoru egyvelegéhdl vado-
nat(lj Izléstelenséggel fénylik ki az uj luterdnus temp-
lom. Ablakaib6l hajénk utan stvolti a szél a buas, egy-
hangl protestdns éneket. Az eléhb voltunk abban a
templomban. Oh heh szomoru egy hely ez! Minden arcz
Ugyszélvan egj™-egy emblémaja annak a kimerult emberi
életnek, amely ide fent olyan fatalista heroizmussal kiiz-
kodik a nagy halott, a természet 6lén. Telve volt az
egyhdz egészen, s amikor a kihizott pap (ez volt az
egyeduli kovér ember a gyulekezetben) hangja meg-
szolalt, még jobban 06sszeestek a gornyedt tengerészek
forméatlan alakjai. Az er6tlen, hideg napfény, ahogy beszU-
rédott az ablakokon, tétovan, mostohan allt meg a kéczos,
aggodalmas fejeken. E fejek durva vOrds csepubaja
néha szinte azokra a tengeri fuvekre emlékeztetett, ame-
lyek apélykor olyan szomoruan lognak a tengerbdl
kimaradt sziklakon.

S azok az arczok! Soha ferdébb s emberi forma-
jukbél ennyire kinétt arczokat még nem lattam. A hom-
lokok aggodalmas ranczaiban a jegestengeri viharok
rémulete Ul, az arczok sdpadtak s az orr alatti rész
kdéczos szOr-bozotjabol halott-halavanysaggal nyilnak
meg a skorbutos ajkak a temetési ének szomorusagu
vasadrnapi zsoltarra. Alig volt ember, aki ne lett volna
nyomorék, s az arboczkotelektdl osszefacsart katranyos
kezek és ujjiztiletek az imadsagos kdnyv tartasakor mint
valami paralitikus gorcsben reszkettek meg. A szemek
olyan naivak s kddosen kékek, — mindmegannyi hivo
gyermek-szemek s mesékkel, ijeszté legendakkal telvék
arrél a tengerrdl, amelynek olyan mérhetetlen az étvagya.
EltGn6dtem: vajjon tudnanak-e ezek az arczok moso-
lyogni ? Be tudna-e egy mosoly ferkézni azok kozé a
temetéarok szomorusadgu, barazdas ranczok kozé? Azt

10:
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hiszem fizikailag lehetetlen volna a mosoly ez arczo-
kon ... A pap hangja mint egy mindig egy és ugyan-
azon helyre kalapal6 fekete p6rély csapott le a horongés,
komor homlokokra s verte heléjuk mindegyre kétséghe-
ejtéhhen, hogy az élet csak nyomorusag, hid kizdelem
és Orokos gyotrelem . . . Furcsa homeopatikus gyogyi-
tdsa ez az amugy is keserves életnek! Oh de messze
vagyunk itt azoktol a katakomha-sotétsegu tomjénes déli
templomoktél, ahova az életvidor spanyolok és olaszok,
mint a csintalan gyerekek az apjuk szohjaha, térnek
he egy liturgikus pompéaju komoly széra, egy kis peni-
tenczias vizsgara, amelynél a rafaeli josagu szelid Krisz-
tus az elnéz6 tanar . .. Sose tudtam és most se tudom
megérteni, miért kelljen egy istentiszteletnek unalmas-
nak, muvészietlennek lennie, amikor a legféhh lénynyel
valé imadsagos egyestlésnél olyan természetesnek tet-
szik az, hogy az emher kulsé6leg is olyan kellemetes és
pompazatos legyen, amilyen csak lehet. Az az el6keld
szentséges vendég, akit a lelkiinkhe fogadunk a templom-
han, megérdemli ezt ... En nem ismerek izléstelenehh
és unalmasahh helyeket az északi protestdns templo-
moknal.

De a tagbaszakadt germéan tengerészek mellett volt
még mas érdekes puhlikuma is az egyhaznak. Mint
holmi naiv, sz6rés allatok, valésagos szelid jegesmed-
vék, hujlak he a lappok a padok kozé. Valami allat-
kerti kiméletlenséggel hagtak egymaés labéara, lltek vagy
fekldtek egymasra s préselodtek ott 6ssze, olyan furcsa
egyvelegbe, hogy utdbb alig lehetett kivenni, hogy egy-
egy lapp hol kezdddik, vagy hol végzédik. Egynémelyi-
kik csikds diszul fehér ruhdjdban és nyéari hocskorahan
szintlgy vette ki magat, mint valami igen elvadult hegyi
tot. Hajukrol csurgoit az olaj. Eleinte élénkek és figyel-
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mesék voltak, de utébb a papnak kalapacsutésszeriien
monoton szava megtette rajuk az Udvos hatést: ravasz
allatszemuk behunyddott, kifaradtak sjobbra-balra ddlve
szanaszét egymasra, békésen elaludtak. A lapp asszonyok
odadt a tuls6 oldalon takarosabbak és csinosabbak
voltak. Egy-egy hamiskas, szégyenls mozdulatuk ismét
er6sen emlékeztet a magyar paraszt-lednyokra. Minden-
esetre viditdlag hatottak a gyaszosan fekete és aggodal-
masan rut norvég asszon™ok mellett, akiknek arcza bana-
tos volt, mint a viharba borulé éczean Abrazatja.
Ahogy bejartuk a varost, ismét szeminkbe 06tl6tt,
hogy az egész villamos vilagitasra van berendezve. Novem-
bert6l februarig a szemhatdron alul marad a nap s ekkor
ugyancsak elkelhet ez. Az 6bdl végében levd bronzgo-
lyén megcsillant a tavolban a napfény: ez annak a hires
merididnnak az emléke, melyet a mérnokok a svéd és az
orosz kormanyok rendeletére a Dunatdl a Jeges-tengerig
meértek fel s amelyen harminchat évig dolgoztak. El6tte
egy Vilagité torony all, melyben nyaron at persze nem
gyUjtanak vildgot, de amely annal fontosabb télen.
Kimondhatatlanul szomoru ez a taj ... Az ember meg-
rémal ett6l a maganytdl és elhagyatottsagtél s megordl,
mikor a haj6 tovabb megy, mintha az a gondolat tlddzné,
hogy hatha itt fogjak ... Borzaszt6 volna az! S az a
szokatlanul tiszta napfény csak annal kétségbeejtobb.
Hogy mondjam ? Napfény ez, de valami vak, — néma és
siiket fény, amely ures, hideg albino kifejezéssel s halélos
kdzonynyel nézi az élet verg6dését s nem segit a nyomo-
risagon; az az érzése van az embernek, mintha fényes
nappal latna kisértetet ... A templombdl elveszéen hang-
zik utanuk a fagyos szélben a vasarnapi banatos zsoltar.
Még egy pillanat . .. s azutan nem hallunk tébbé semmit
sem. Valdsag volt a szomord Hammerfest és — emlék
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lett. .. AMzra zakatolva szantja fel maga utén a soététzold
Jegestengert. Mintha hivosodnék az id6. A fedélzeten
sajatsagos borzongéassal pillantunk egymasra: par o6ra
mulva a Nordkapon lesziink. A hajé méltésdgosan bon-
takozik ki a part sziget- és zatonyroncsai kozul s kifut
arra az érdesszini tengerre, amelynek olyan hidegen
hangzik a neve: — a Jegestengerre. Felkanyarodunk a
Skandinav félsziget legfels6 ormara.

Epp azzal a rendkiviill magas, szép norvég leanynyal
beszélgettem, aki nem volt mas, mint maga Mejlaender
kisasszony, a krisztianiai szinh&z tagja s a Hedda Gabler
czimszerepének a megteremt6je. Hatalmas teremtés, igazi
Walkyr-alak, b6séges buszke mozdulatokkal, amelyek az
Istenek alkonyanak a skandinav hésndire emlékeztetnek.
A faj er6szakossaga valami nyers bajban olvad fel néla,
valami nebéntsvirdgos, férfias daczban, melyet a modern
norvég asszonyok a régi mellvért helyett dltenek fel, s
amely megvédi 6ket a gyonge pillanatok ellen. A szemek
kékek, buszkék s hidegek, s mintha kihivhak az embert:
nosza rajta! vedd be a mi nGiességink bevehetetlen
varat! Az északi szfinx pillantasa ez, amelylyel a mi
kiimank donjuanjai nem igen tudnanak megkizdeni.
Tulajdon az a Hedda Gabler, akir6l Ibsen &lmodott. S
amellett egy huszonkét éves fiatal leany, egy tarsasagbeli Uri
holgy, aki a krisztidniai szalonokban igénytelentl vegydl
el a tobbi leanyok kodzé! Egy fiatal ember all mellette.
Ki ez? »Egy vblegény,® mondja a miivésznd moso-
lyogva, — »ab, 6n hat menyasszony ?« — »nem« feleli 6,
~¢én csak azt mondtan: vélegény. De nem az én vélegé-
nyem. A menyasszonya oda lent lakik Krisztianian tal.
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Hanem taldlkoztunk ntkdzben, hat most egyitt uta-
zunk . .. On persze ezt nem érti meg; ismerem én onoket
jél, azt sose tudnak felfogni, hogy egy férfi a menyasz-
szonyan Kkiviil egy méas ndvel j6 haratsagiian lehessen.«
— Oh azok a norvég nék! Rank déli emherekre az
ellentét folytdn tan végzetesehh haja lehet ennek a
hidegségnek s tan ezért jut most eszembe, hogy volta-
képp sajndlom a norvég férfiakat. Nem fagynak 6k meg
a Hedda Gahlereknek emellett a szfinxszerl hidegsége
mellett ? A déli, antik szfinx szeme kifurkészhetetlen, de
legaldbb meleg s ha kdrmeit a szivinkbe véagja, legalabb
forréan égetnek ezek a kérmok. Hanem ha ez a szfinx
még hideg is, ez mar csakugyan sok a rejtélybdél!
Micsoda titkos tulajdonsdga ez ennek a fajnak, hogy itt
nem ismerik az érzelmeknek 6szintén nagysagos, szabad
kifejezését? Mi teszi azt, hogy a norvég ifju és a norvég
ledny, amikor a szerelem tlzes folydjanak a kél partjan
allanak, nem merik belevetni magukat a szenvedély oly
édesen éget6 bullamaiba ? Hogy van az, hogy ugyszo6lvan
zsenirozzdk magukat ? Ezeknek a asszonyoknak a g6gos
szive kincseshaz, amelynek Kkincseit sohse adjak oda
senkinek. Mit csinalnak hat velik ? Hol talalnak karpoét-
last a fosvényen visszatartott csOkokért ? Vagy tan laza-
das ez a férfinem ellen altaldban, melyet a szazad
emanczipéczids hajlamai idéztek el6? »Olyan élvezet az,
monda Mejlaender kisasszony diadalmas hévwvel, mikor
féken tartunk egy férfit, mikor az tehetetlendl hever a
labainknal és .. «

— Es 6nok a végén megkonyorilnek rajta . . .

— Es mi tantorithatatlanul néziink végig rajta!

— De hat mire j6 az a tantorithatatlansag ? kérdém.
Nem tudnak 6nok egyaltalaban érezni ?

— Nem tudom ... de ha éreznénk is, inkdbb bele-
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halnank, semmint hogy valaha hevallanank azt egy
férfinak.

— De hat mi megszégyenité van ahhan ? Hisz olyan
szép, Bszinte és természetes dolog az ... Nalunk szeretik
a kegyetlen asszonyokat, mert a nagy hidegséget a
természet kiegészitd torvényei szerint meleg érzés szokta
kovetni. De 6nok . ..

— Mi, monda Mejlaender kisasszony — mi sohasem
adjnk meg magunkat, érti? Soha ...

— Sajnadlom a norvég férfiakat, — mormogam.

— Mi meg az 6ndk asszonyait, akik szerelmuk altal
rabszolgaiva lesznek a férfiaknak . ..

Es hidegen, buiszkén nézett ram, kék szemeinek azzal
a makacs, ellenséges érzékiségével, amely olyannyira
jellemzi a norvég néket. Es Gszinte volt ez nala egészen,
nem volt egy szikra kaczérsdg sem a szavaban, mint
ahogy ez egy hasonlo péarbeszédben egy magunk kiiméja-
beli asszonynal feltehetd volna. Nem, édes barataim, ti,
akik a nagy Don Juan Tenorio dics6é rendjébe tartoztok
s kalandokert jarjatok he sokszor a viladgot, ne jertek
Norvégidba ndéket hoditani! Elvesztenétek sikeretek leg-
nagyobb titkat: az dnmagatok erejében vald hiteteket.
Azt hiszitek, hogy meleg szenvedéls”ek vannak e mogott a
hideg Walkjn'-panczél mogott ... De csalédtok. Ha at is
Olelnétek e Walkyr-szép testeket, a fellegvar; a Hedda
Gahlerek lelke bevehetetlen marad: — megfoghatatlan.
A szerelemnek egyebitt rozsas Gtja oWan sikos jégre
van itt vetve, mint a Svartisengletscher gerincze, ame-
lyen veszedelmes jarni. Tudjatok-e, kik voltak a Hedda
Gahlerek 6&sanyai ? Azok a rettenetes skandinav pap-
nék, alioriimnes-ck, akikrél Strabo és Tacitus I)cszél-
nek, akiket Auriniaknak és Veleddknak hivtak s akik,
mikor afoglj okat a taborba hoztak, furiaszerlileg vetették
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magukat rajuk, szétlépték testiket s l)eleikl)dl josoltak.
Fehér ruhdban jartak mezitldb, rézmellvértet viseltek s
hatalmuk nagydbb vala még a kiralyokénal is. Erejuk
isteni eredet(i vala és megmagyarazhatatlan . ..

Ahogy igy beszélgettiink, lassan n}ilt meg el6ttiink
a Jegestenger végtelen szemhatara. Egyre johbfelékanya-
rodtunk s a part fuggélegesen lebukd merd késziklai
szinte hatralni latszottak el6ttiink. Szédit6 magasak vol-
tak ezek a szeszélyesen, szinte daczosan Kkirugd falak,
melyeket mintha iigy metszett volna le a mennyddrgés
istenének, Thornak a rettenettes fejszéje. Es haragosan
sotétek voltak: fensikos homlokuk a Spitzhergdk viha-
raitdl kopasz, mint megannyi Oriasok tarkoponyaja.
Balra veégtelenul simul el el6ttink a sarkitenger szine.
Epp e perczben sitotték el a fedélzet egyik agyujat.
A Stappene fala el6tt haladtunk el; miridd fehér siraly
és alka szallt fel a sziklak kodzil a magasba s terlt el
az oczean felett, mint valami hirtelen eredé hoévihar.
Aztdn csak egyre meredek vonalakban nyiltak meg
el6ttiink a Jegestengerre kirugd meredélyek kulisszai.
Végre valaki elkialtotta magat a hajon ...

Egy koromfekete egyenes és magas sziklattmb
nyult ki a hegyek szinpadar6l s meredt ki daczosan
észak felé. Haragosra rovatkolt homloka aldl fliggélj~esen,
széditd meredekséggel bukott ala az Orids fekete fal
bele a fagyos tengerbe, amely mennydérgd hullamokkal
ostromolta, asta ala szélesre megvetett oszlopos kélabait.
Ez a Nordkap, Eurépanak a legészakibb foka. Eekete,
csodalatosan: szinte szimbolikusan fekete szikladrias ez,
amelynek fizionomidja egészen mas’ mint a korulallo
tobbi hegyeké: buszke, kihivd, szinte hdsies: tudataval
bir 6rias majesztasanak s hivatasa vagyon arra, hogy
egész foldrészt védjen meg az Eszaki Sark egyre névekvé
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fagyos haragja ellen. Sotét teste egész hosszdban gara-
tosan rovéatkos, kegyetlenlll sebes: gy6zhetetlen fekete
gladidtor izmaiként szoknek ki rengeteg formajan a
granittdmbok. Erzi az a szikla, hogy egész Eurdpa van
mogotte s felette nékie kell &rkodnie ... Ott all és
parancsol s a mogéje sorakoz6 sziklagigaszok szinte
sz6fogadban huzzadk meg magukat; varjak az Imperéator
parancsait. Most halad el a kecses, de olyan paranyi
Mira a fekete titan alatt; zordon homloka belebdlint a
széduletimkbe . . . Kevély és rettenetes; egy granitba fa-
gyott 6s skandinav isten, az istenek alkonyabdl késett ide
s képanczéljagha meredten all itt az idék végéig. Aprébb
szikla-szornyek, nagy tantorgd hegyek, almélkodo cse-
lédei, csatlosai nének ki oldalabol s hddolva néznek fol
uruk goégos homlokara. De a fekete 6rids nem torédik
velUk, felséges granitarca kihivolag néz északra a fényes
szemhataron, a Jeges-tengeren tulra, a nagy misztérium,
az Eszaki Sark felé, honnan biztos lassusaggal terjed
széjjel a fagyos halal a foldre . ..

Bekanyarodunk a fekete titan jobb bokaja mogott
sOtétlo 6bolbe. DOrgd echoval csattog a rovatkas szikla-
testen a horgony lanczanak a robaja. A matrézok el6-
szedik a horgokat, mert miel6tt partra szallanank, még
ki kell fognunk egy par tuczat, méteres hosszusagu téke-
halat. De sehogy se tudjuk levenni a szemilnket az
Europa sarkvidéki 6ser6l. Felnézunk és zsibbado pillan-
tasunk alatt olykor szinte mintha megmozdulna rengeteg
kotestében ... Most leeresztik a mellékcsonakokat s mi
a partra evezink. A vaskorlattal beszegett szerpentin-ut
félénken kuszik fel a garatos gigasz granit-izomzatanak
arkai kozt.



A »Nordcap«.
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Lihegve érink a plateau-ra. Sik az, mint a tenyerem,
egy granitkemény sivatag, amelyen mintha kovesedni
kezdene az ember lelke. Megylnk el6re az elmarad-
hatatlan vaspant nyoman. Megdobbent6 fényes gloériaval
borul félénk a tiszta ég, de ez az ég mar nem is kék tobbé :
fehér, mintha csak hobdl volna, vagy a le nem nyugvé,
almatlan nap vilagatdél fakult volna ki ennyire. Odaérink
a kis fapavillonhoz, amelyb6l zenesz6 és pezsgds Uvegek
durrogatasa hangzik ki. Miimiaszerii faké arczokkal,
sziklasziirke rongyos ruhdkban alljak kordl a hazikot
a parti haldszok, akik, mintha e rémes hdvildg koze-
pette a szajukba aszott volna bele a nyelvik, némak
s kialudt fényd halszemukkel valosagos él6halottak.

Bolondos laz vesz erét rajtunk. Aszemek kigyulnak:
ahogy beléplink, csak a pezsgés poharak utan kapunk
s tobbet alig is gondolunk arra, hogy a Nordkap hom-
lokarol farkasszemet nézziink az Eszaki Sarkkal. Bal
kerekedik ott nyomhan. Tan attél félunk, hogy magunk
is bele taladlunk zsibbadni ebbe a halott vilagba, ha
nyugton maradunk ... A kulénb6z6 nemzetiségek egy-
méasutan jarjak el a nemzeti tAnczukat ... Az indiai
angol ezredes, kinek arcza olyan szinti, mint egy elszol-
gélt sargaczipd, katonasan billen bele a »scotch reek-be;
az a par német a rheinlandert jarja, a norvégek meg
az 0 tanczukat, mely a styriennehez hasonlit. Azutan
vegyest jarjuk a bostont meg a bécsies keringot. Es
biszkén vallom be, hogy minden tanczok koézt a leg-
hatalmasabb diadalt az aratta, mikor a hngom Aallott
ki s a magyar szolot jarta el Osszes szépséges figuraival.
Csak azok a fiatal lednyok tudjak még ezt, akiknek
Iéikéb6l a balok unalman &t ki nem fasult még a tancz
Ude szeretete. Mégis csak a mienk a legszebb tancz a
vilagon
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Egyedil a szevillai l)olerol)aii és llainencohan van
még annyi 1)aj, Spanyolorszagban még nem litteratura
a koltészet, ott még élik a poézist, csak Ugy, mint
nalunk. Dalids majesztasra azonlian egyedul all a magyar
tancz a vildgon. A toborz6 barcziassdga atalfmomodva
egl" lenge n6i boka mozdulataiba, csaknem dalla lesz,
melynek Utemei erések, mint a riadé zugésa és gyon-
gédek, mint az alkony cstndjén atalringé harangszé.
Kicsit feszélyez az, hogy mindezt a testvéremr6l kell
elmondanom, de az utazds emlékei mindig szubjektivek
és én iparkodom minden himporaval adni vissza ennek
az utnak az emlékét, mely alatt ugyis mindig a napos
Délre vagytam. Annak a délnek egy b(ibajos sugara
melegitett itt a messze északi Nordkapoii a hagom
tdnczaban; kdszoném neki.

Egy nyolczvanesztend6s ©reg angol ur odament
az atydmhoz: még az 6 ot vilagrészen at meghurczolt
Oreg csontjaiba is lelelol)l)ant a magyar tancz egy szik-
réja. Lattam rajta, sokat szeretett volna mondani, hogy
milyen szép, milyen ko6ltéi a mi tanczunk, de nem soké
birta az o6reg, mert szavai elején mindjart is elsirta
magat . ..

Itt Glék a fekete szikladrids véllan. Jobbra-balra
rémes inakban tagolédnak le alattam a hegy granit izmai.
Es el6bi hangulatom a sarki Jegestenger messze-
messze halavany szemliatara el6tt csondesen olvad fol
valami eddig el6ttem ismeretlen zeneszerli végtelenségi
hangulatiban. Ugy érzem, testem-lelkem, egész valém
széjjel szdll, elszéled, betolti ezt a fényes hideg minden-
séget s zeneszerl érzeményem e pillanatlban atalsuhan
még azon a hataron tul is, ahol a gondolat megall.
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Olyan messze vagyok az él8 vilagtél, hogy szinte Kiviil
esem mar a foldon, — az Grben vag}'ok, ahol a mi
gyarl6 gyermekes elménknek azt a két jatékszerét, a
tért és az id6t, mosolyogva ejtem ki a két kezemhdl,
mint haszontalant. Uj dimenzidékban latom meg a mi régi
végtelenséglinket s a nagy rejtély olyan egyszer(nek
tetszik én nekem, mint tdn a halottaknak a masvilagra
valé ébredésiuk. Csodalatos sejtelmek pillanatra szédu-
letesen sodornak fel a csillagokig, amelyek is csak
ugyanannak az erének a torvényei szerint keringenek
egymas kordl, mint amely eré a foldi szerelmeseket
koti Ossze.

Ahogy itt a Nordkap sziklajan ulok, elszéledo lel-
kem egy végtelen oleléssel fogja 4t a mogottem eltertild
nagy Europat. Erzem, mint terjed szét ott lent a mért-
foldek ezrein at az Orias foldrész az Uraitol a Gib-
raltarig. Es remeg6 kezeim mint valami jaték-planétan
altalfntnak a sok orszagokon, aranykoronas kiralyaikon,
ellenséges népeiken, fényes tornyii véarosaikon, nagy
havas hegyeiken, és a nyuzsg6é sok milliébnyi embereken,
akik szeretik és gydl6lik egymast és surgolédve élik &t
életiiket, amely innen csak egy ropke pillanat délibab-
janak latszik. Annak a sok életnek mintha ez a fekete
szikla volna a goczpontja, — az a sok élet borzongaté
zsongassal luktet &t most rajtam. El6ttem a fényes ten-
ger vonalan tal van az Eszaki Sark fagyos rejtelme,
amels lyel innen most daczosan néziink farkasszemet,
de amelynek jégbastyai kozé még nem pillanthatunk be.
Leirhatatlan njnigalom koltozik a lelkembe és kisimul-
nak a nyugalomban minden szenvedélynek; — tan a
végtelenség nyniigalma ez ... A nap magasan jar az
égen Orokos korében, kissé mintha sapadt volna, de
hideg fénye olyan tiszta, mint a kristalyn hasadasa. Nyu-
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godt, kellemes id6 van és olyan vilagos, mint majusi
délutanokon nalunk négy ora tjban. Csak néha suvolt
at a Spitzbergak feldl a vel6kig haté fagyos szél: mintha
az Eszaki Sark lélekzett volna ih~enkor egj"et. Lassan-
kint gyermekesen kicsinyekre sorvadnak 6ssze a foldi
méretek; utébb ugy tetszik mar én nekem, mintha a
fold maga is csak egy kis golyé volna, amely még a
tenyertinkén is elfér . . . Kicsi kis gomb, amelynek a
tulsé6 sarka éppen olyan halalosan fehér, mint ez, —
lehetséges-e, hogj® a mi gyarlé létink minden boldog-
sdgunkkal és szenvedésiuinkkel e két fagyos sark kozé
szorul ? Valami lazadasforma érzés fog el. Nem lehet
innen kiszahadulni, tagasabb vilagba szallani? S a ver-
g6d6 lélek széllana messzire, messzire, de a test itt
marad a Nordkap fekete sziklajan. Ejfél van: Kkisér-
letiesre nyitott szemekkel, napfényes gléridban alszik
koralottem a sarkvidéki fagyos, fehér halal ...

Beg-Meil, Bretagne 1895. Aug.

A sors Véletlensége folytan épp Finistéreben
fejezem be e sorokat. Es innen, Eurépa legnyugatibb
fokarol melankdlikusan gondolok most fel arra a fekete
északi sziklara, amely par hénap mulva mar 6roksotét-
séghe fog borulni, de abban is csak renduletlentl védi
majd a foldrészt a Sark fehér réme ellen .. .

El6ttem a legendas bretonpart, s azon tdl ugyanaz
a kék Atlanti Oczean, melynek legvégét fent a Maelstrom-
nél lattam; lent az 6bol mélyén vag}'on az eltemetett
mesés Ys varos, melynek harangjai most is Kizugnak
néha a viharok nyogésébdl. A nagy Golf-dramlat,
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innen kanyarodik fel éjszakra; mértféldes Ovben szantja
végig a tengert az eltemetett varos felett: egy gondolatot
ejtek bele ebbe a Golf-folyamba. Vigye fel a nagy ten-
geri folyd innen a »fold végérok a messze északra, s
adja at utolsé bncsnszavamat a testvérfoknak, a fagyos

Nordkapnak.



Oskarshall, a kiraly nyaraléja.

IX.

KRISZTIANIJA.

... Szinte reméiiytelentil borult be krisztianiai
ég: kdodos a homalyos fjord elvesz6 messzesége, mint
az Edda bonis izlandi legendainak, vagy a Noérak és
Hedda Gablerek lelkének a hattere. A szirke fellegek
az Obol tulsé oldalan szomorkod6 Oskarshall-kastély
angol-got tornyan tépik szét permetés fatyolukat; — a
Solness-ek és Stockmanok &lmaival vannak telve és az
Alving Oswald melankdliajaval, aki 6riletében reszket§
kézzel nyudlt e koédon &t a szerelmes szicziliai nap utan.
A mély indulatu, komor norvég géniusz terjeszti ki ma
tragikus szlrke szarnyait Krisztiania felé. Pedig olykor,
ha megiisaigszik a norvég ég és kikékilo boltjan remegd
baranyfellegei kodzt fagyos északi mosolyra nyilik a
mennj™ arczulata: olyan csendes, szomoru és kedves
varos ez a Krisztidnia! Bar mintha azért mindig fésl
volna itt az élet hegeddjének hurjain . ..

A Bernadotte marsall utczajan, amelyet mar kiralyi
néven hivnak Kari XIV. Johans (ladc-nak, slirognek a
nekiink olyan idege narczu emberek, kiknek érzelem-
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vildga olyan hideg és intellektualis sziliekbe van &tirva.
De a mellékiitczdk Uresek és falaikon a kis német varo-
sok méla maganyossaga honol. Es milyen mesésen
komolyak ezek az emberek mindannyian!

A napokban egy este a Tmo/z-ban voltunk. A Tivoli
fogalma Norvégiaban, Svédorszagban és Danidban korul-
belil a mi orfeumainknak felel meg. No de mondanom
sem kell, hogy nagyon erkdlcsés orfeumok ezek! Naiv
szelepei a népben rejl6 artatlanul frivol jokedvnek.
Elszomoritéan izléstelen ruhdkban énekeltek ott a szegé-
nyes szinpadon a kimustralt berlini énekesndk, vagy a
norvég szubrettek, Kiknek jé héziasszonyos, vagy csalad-
anyas, szégyenl6s komolysaga mérhetetlentl fonakul
hatott rdnk. De maga a kdzonség hatott rank a legmé-
lyebben.

Tisztességes norveg lednyok Ultek ott szileikkel
és baréataikkal, de olyan kétségbeejtd komols”an, hogzdia
nem lattam volna mar a szinpadot, azt hittem volna,
a templomban vags”™ok

A dalok finomabl) kaczérsdga inomtalanul eiis é-
szett el az egyszer(i, nehézkes indulatu arczokon. Néha
egy-egy vastagabb tréfara hirtelen erbvel, szinte kelle-
metlentl tort ki a komor gyulekezetb6l a jokedv. No,
ezeknek az orfeum-holgs”eknek az eréiwességeért mar
csakugs"an a tuzbe tettem volna a kezemet! Oh™an unot-
tan és szomoruan is énekeltek, mintha legalabb is a
maguk temetésén lettek volna jelen.

A Kari Johans-Gade végén szegényes joni oszlo-
pokkal emelkedik az elhags"atott kirahd palota, ahova
a fejedelem szinte latogatdéba is alig mer mar jonni.
Norvégia érett mar a koztarsasagra, az arisztokratikus
Svédorszaghoz valé viszoiisa oh an feszilt, hogs™el6bb-
utébb haboruara keril kozoéttik a dolog. Ugs”an mi lehet a

Pékar. Délen és Ejszakon. TI. 11
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magva e két testvérnép egymas ellen vald gydildle-
tének ? Hisz norvégek, danok és svédek fajilag és in"elv-
belileg nemcsak testvérek, de majdnem egészen egyek.
A dan és a norvég irodalmi iwelv plane teljesen azo-
nos, a norvéget mar le kell ugyan forditani svédre és
viszont, de a koOznyelvben azért egészen jOl megértik
egymast. Ismét az éghajlati és foldrajzi viszonyok predis-
ponéljdk az azonos skandinav faj e két népét az anta-

A norvég jellegzetesen hegyi nép, s a hegyi népek
(@ kis Svéjez példajara) természett6l szahadsagszeretdk
és demokratikusak, éppen mivel a nagy hegyek meg-
gatoljdk a nagy tdmegek tomorulését, ellenkezéleg a
maganyosan él6 egyénekben a fliggetlenséget s az 6n-
magiikhan valé 0sszpontosulast mozditjdk el6. A sik
Svédorszag teljesen feudalis és arisztokrata. Norvégia-
ban a storthing még 1814-ben eltdrdlte a nemességet,
s a kozvéleménynyel szemben egyedul két bardi csalad
tartja még fenn vilag csnfjara nemesi czimerét. A kiraly
a sz0 szoros értelmében nem mer lejonni Krisztianidba.
Nem is lebegi itt kortl a kiralyi palotat a felségesség
aiireoldja, a norvég daczos f6vel halad el alatta s a
Bernadotte szobranak érczkeze hiaba nyit ki csititélag
a varos fele. Minden norvég annyira magamagal)a
zarkozott kulon egyéniség, az elmék olyannyira fig-
getlenil  épitik fel magnkban a magnk okoskodé
intellektualis istenét, hogy itt a kiralysag nimbiisanak
a szuggesztioja, amelynek titka a tdmeges hatasban
rejlik, immar erdtlen. Nagyon j6l tudjdk Ok maér,
hogy a hermelines palast csak olyan kdponyeg, mint
a tobbi, csak épp hermelinbél vald, amely kis Aallat
odafent tanyazik az ©6rok héban s arrdl nevezetes,
hogy ha kis mocsok esik a prémjén, hat beléhal. Nos
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én azt hiszem, mocsok esett mar a norveégiai hermelin-
palast felséges nimhusan . .. Ha egy analitikus és intellek-
tualis demokrata népen nem fog téhbé a régi kiralysag
feudalis szuggesztidja, mi fog hat rajta? Mert amig
emher van a foldon, az azért mindig vezetésre szorul, s a
milliok varjak azt az egy kivételes vezet6t. Intellektualis
népet, csak intellektualis emher nyligozhet le gondola-
tainak aram”ogaraval, a lélek vilagaba helyezve at az
eddigi kulsoleges feudalis uralkodast, amely uralkodas
nélkul az ember el nem lehet. Az intellektudlis tarsa-
dalmakban, melyek nem érik be a feudalis fejedelem-
ség primitivebb szuggesztidjaval, a Nietzsche-féle gondo-
lat-Cbermensch lesz a kiraly. S Norvégianak e koronatlan
kiralya: Ibsen.

Félkettore kellett Ibsenhez mennem. Addig meg-
nézzik a bires Viking-hajot. Ott van az az egyetem
gorogos, de a zord égalj folytan olyan szomordra szir-
kalt épulete mogott a kertben. Egy hosszd, nagy fabo-
déban pihen a norvégeknek ez a legnagyobb nemzeti
emléke, szegényes drotkerités veszi koridl, s a bejaratnél
is csak ennyi Aall ovasképp, hogy: »Tilos a dohany-
zdsa. — Sandefjordban talaltdk e hajét egy sirhalom-
ban 1882-ben. S hogy ez a galya annyi ezer mas kozul
éppen megmaradt, annak az a magj~arazata, hogy kék
agyagba vala beletemetve.

Mint ahogy a szarazfoldi skandinaviai barczost
méltésdga tarsaval, lovaval allva temették el, oh™atén-
képpen a viking pirat-vezért is csatahajojaban, vérvoros
orrd kigyo-yalmn helyezték 6rok nyugalomra. Ezernyi
korhadt nyomat talaltak az ilyen siroknak. De egyetlen
sir-gadlya sem maradt meg olyan épen, mint ez a sande-

11+
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ijordi, amelyet az orszaggydlés kiulon torvény erejével
szallittatott &t Krisztianiaba és 6v meg az enyészettdl.
A fabodé félhomalydban almélkodva jarjuk koral a
huszonnégy méter hosszn és 6t méter széles tblgyfa-
hajot. Bamulatosan erGsre és tokéletesre van csinalva,
bordai még ma is elpusztithatatlan &serdvel tapadnak
egymashoz. Ma mar ezerszerte nagyobb hajokat csindl-
nak az angol gyarosok, de a viking-hajé méreteinek
harmonikus tokélyét nem fogjak felulmulni, aminthogy
a miivészet titka nem a meéretek Orias voltaban all,
lianem az ardnyoknak boldog békességében rejlik. Az
igazi tokéletesség olyan, mint a gémb: semmise fel-
tind rajta, hasonlatos a mesteri dallamhoz is, amely
fortélyosan akkép egyensulyozza hangulatainkat, hogy
lelkiink valami végtelenségi érzelemhen ringatédzik el
rajta . ..

Ahogy a szem éatalfutja e Viking-hajd méreteit,
az aranyossag kellemes érzete tolti el az eml)ert. Toké-
letesen megfelel a czéljanak. Kétoldalt a hordakon tizen-
hat-tizenhat lyuk van; ezeken dugtak ki az Otméteres
evezbBket a tengerre. Harminczkét evezds lévén a galyan,
a legénység szama a vezeérrel egyltt, — akinek fatronja
ott lathaté az arbocz mellett — legalabb negyvenre rng-
hatott.

Az egy méter atméréjii és vas melli pajzsokat
kiki evezlje folé akasztd az utazasok alatt. A kormany
a hajo végéhen jobh oldalt Iégott he a tengerbe, innen
hivjak ezt az oldalt ma is starboard-side-nak angolul.
A vezér maga oda volt egy laddba temetve az é&rbocz
ala, de sirjat még a poganykorban egészen kiraboltak
volt az ellenséges torzsek. 800-t6l 1050-ig ingadozik e
skandinav sir datuma.

A hazardsag 6szténe mélyen benne rejlik minden



Ghristiania a kiralyi palotaval.
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nép szivében. Eredete a régi harczok veszedelmeiben
vagyon, amelj™ veszélyek szeretete iitobl) masodik termé-
szetté és életszlikséggé wvalt. A Kkartya és a roilette
messze elfajuldsai egyugyanazon nagysagos dsztonnek,
amely egykor oly nagy tettekre vitte elejinket. A norvé-
gekben még ma is él a régi vikingek nemes értelemben
vett hazardsaga és veszedelemszeretete. Az 6 nehéz éle-
tikbe sohse sutdtt bele a monte-carléi aranjdényes nap
és vildghoditdé va-banque természetiik sohse alacsonyo-
dott el annjdra, hogy lazongd vértket Qgy ideges Ulto-
helyben zsibbaszszak el, elégitsek ki a voros és fekete
szinvaltakozasanak kaprazataval. Mi irant szall az 6
hazardsagi 0sztonuk? Mint hajdandban a tenger rej-
telmei s a messze orszagok kincses Osmeretlenje elle-
nében, gy most az Eszaki-Sark fagyos rejtelme ellen
irdnyul.

Ez az a bank, amelyet 6k meg akarnak nyerni,
s amely anndl csabitobb, mert az, aki ellene felveszi a
jatszmat, még abban az esetben is, ha meg is nyeri a
jatszmat, ott hagyhatja a fogat. Az djkor legendéi telve
vannak azoknak a héroszoknak a neveivel, akik tartot-
tdk »az Eszaki-Sark« fagyos bankjat s elvesztettek
ellene a jatszmat. Ki az, aki most legutébb felvette a
jatszmat az Eszaki-Sark ellen ? Erithjof Nansen az, aki
most két esztendeje indult el a Sark meghdditasara.
Nansen nyomara jott annak, hogy a Szibéridban elpusz-
tult Jeanette hajé roncsait Gronlandban taléltdk fel:
okoskodésa szerint e roncsokon valami rejtelmes aram-
lattal a sarkon kellett athatolniok. Egy sajatsagos kerek
hajot cs'inaltatott héat, olyatén gombolyl szerkezettel,
hogy a sarki jégbe valdé befagyas esetében jarémuve
ne toressék Ossze az Osszesz(kil6 jégtomegek altal,
hanem egyszer(ien kiemeltessék. Ezzel a hajoval elin-
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dult azutan arra a helyre Eszak-Szil)éridba, ahol a
Jeanette hajotorést szenvedett. Ott l)evarta a telet s
atadta magéat azoknak a rejtelmes aramoknak, amelyek
a sarkvidék jégtdmegeit mozgatjak. Athaladt-e mar azéta
az Eszaki-Sarkon ? Ki tudna megmondani.

Annyi bizonyos, hogy itt Krisztianiahan egy férfias
norvég asszony aggodalmasan olvassa a mnlé napokat.
A Nansen egyik fiatal tisztjenek a felesége ez, akit férje
azon a napon vett el, amelyen hajora szallt az Eszaki
Sark ellen. Volegény és menyasszony voltak mar régen,
de a fiatal tiszt, midén Nansen szolgalataba Aallott, a
vallalatnak haldlosan kétes kimenetele el6tt feloldotta a
leanyt igéretszava alol. Mit tett ekkor az igazi walkyr-
vérl leany ? Nemcsak hogy vissza nem adta a szavat,
de még az nap férjhez ment hozza. S a fiatal ember
elindult a fagyos nészutra a hofehér orszagba egyeddl,
— el messzire, ahol nem viragzanak a Mignon naran-
csai ...

Most mar nagyban varjdk haza Nansent. Hajon,
vasuton szinte aggodalmasan vitatjak Utja menetét: az
egész nemzet visszatartott lélegzettel lesi annak a hérosz-
nak a jatékat, aki felvette a jatszméat az Eszaki Sark
ellen.

A chicagdi kidllitas alkalmabdl azonban mast gon-
doltak ki a norvégek. Most, hogy a skrofula, skorhut és
Iépfene statisztikdja olyan rettenetes hanyatlasban tun-
tette fel a nemzet életerejét, elhataroztak, hogy meg-
probaljak, tudnak-e még olyan legények lenni, mint
amilyenek nagy Oseik voltak. C.entiméterre lemintaztak
ezt a krisztidniai Viking hajét, berendezték Ugy, ahogy
a piratkiralyok koraban berendezve volt, egy grammnyi-
val tobb kényelemmel fel nem ruhaztak, mint amennyi-
vel 08seik jartak rajta s elhatarozott negyven legények
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elindultak vele Amerikaba. Ez csak eléggé va-baiique-
jatszma volt?! Es evezGikkel dicsGségesen atkiizdotték
magukat a tenger haragjan s megeérkeztek New-Yorkba.
A modern vildg almélkodva fogada ott ezeket a rég
elmult korbeli vastestli hdsoket, akik megmutattak, hogy
még mindig mélték a viking-névre. S mondjam-e, hogy
midoén kiittdk az Gdvozld sokasag el6tt a dics6ség poharét,
csak ngy tettek, mint a jeriizsalemi Signrd vagy a Gan-
gerolf katonai: elszéledtek a varos korcsméiban és holt-
részegre ittdk magukat. Ismét bebizonyitak, hogy nagy
a norvég ereje, de nehéz élete kozepette erejét nem
képes fékezni és fegyelmezni.

Az ég egyre feketil és mélyen jard fellegeiben
mintha az egész skandinav mitoldgia vonulna altal min-
den Odhinjaival és rettenetes Thorjaival, akiknek hegy-
bont6 pordlye mennydorogve dongeti a tavoli csucsok
falait. Osziesen, reményteleniil hull az es6. Itt vagyok kint
a magas fekvésl Victoria-terraszon. Hosszu sor kaszarnya-
forma héaztomeg ez, amelynek ablakai azonban szabad
lelekzettel néznek ki a ijordra. A romantikus, kodbe
vesz§ Akershus-er6sség mogott, mint valami szemfedd,
fehérlik az 6bol, vizén a komor gondolatok lassUsagaval
jarnak-kelnek az elmosédé vitorlds hajok. Oskarshall a
tavolban olyan mér, mint egy halavany alom, amelyre
ébredéskor hiaba gondol vissza az ember ... Es kords-
koral minden meérhetetlentl szomord. De vajjon nem
ilyen id6hen kell-e azt a nagy komor északi gondolkodot
latni, akinek alakjai a szimbdlumoknak épp ilyen melan-
kolikus kodében mozognak ? A 76. szdm el6tt megallok
s a vihar eldl a kapu ala menekildk. Csengetek a fold-
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szinten. Az ajtéra ez van Kiirva: I)r. Henrik lbsen. Egy
homalyos szalonba vezetnek be, melynek ablakain a
meghasonlott kilsé koédos vildg vakfehéren bamul be.
Egy fehérfeji mozdulatlan fekete alak all a szoba koze-
pén. lbsen az, Norvégia koronéatlan Kiralya.

A Wikiiig-hajé.



Norvég haldszinesler és szénaszallilds a fjordokban.

X

A KORONATLAN WIKING-KIRALYNAL.

... Méra foléledt a skandinav mitologia a krisztia-
niai fjord felé: opélos kddben van a taj, az ég remény-
telentl bornlt s a lassn siirii es6ben ngy mosodik el a
varos képe, mint a wikingmesék a régi legendak boméa-
lydban. A tél délibdbja ez a nap mar, feléled a régi
istenek hatalma s ahogy végik megyek a Karl-Jobans-
(lade esofényes kovezetén, szinte érzem, mint kezd mar
dermedezni, aimodni a Gerda, a Fold walkyr-teste alat-
tam, hogy elaludjék téli alméba, honnan csak a jovo
tavaszszal fogja a dalias Freyr napos pillantadsaval ismét
felkolteni. Ott a tavoli parti hegyeken par honap mnlva
méar meértfoldesekre nének a tél-éridsok gletser-karjai,
amelyek félesztenddre olyan kérlelhetetlen fagyos 6lelésbe
szoritjak a szegéiw Gerdat. Szomoriian gondolom el:
fagyott emldin hogy taplalkozzék ez a kizdd nép az
orok sotétség téli honapjaiban ? A fjordon lekonyult
vitorlaval alusznak a hriggek: oh heh melankolikns nap
ez, telve annak a mélyen érz6 Eszaknak minden hideg
és félelmes nagyszer(iségével és bens@séges szomoriisa-
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gaval, —embléméja ez a nap az egész északi poézisnek.
Alig van az es6ben ember az ntczéan, iigy érzem, magam
vagyok azokkal az ¢rok istenekkel, az uUdhinokkal és
Thorokkal, akik fellegeikbe burkolva, mint komor feje-
delmek hnzédnak el a fold felett.

Azt hittem, magam vagyok, pedig nem voltam
egyedil. Ahogy a Kiralyi palota kddbevesz6 j6ni oszlopai
el6tt a lerdgd park aljaban elhaladtam, egy apré Iép-
tekkel masinam&dra siet6 kis fekete embert pillantottam
meg. A kis ember megallt s hosszan nézett el a kiralyi
palota felé. En éppen afelett gondolkoztam, hogy milyen
nevetseges idea volt az az északi kirdlyoktdl, hogy a
derls déli égalj ald valé gorogos stilt ide hoztak fel a
fagyos északra, ahol csak szomoruan fazoskodnak a
marvanyszobrok és a delikat antik oszlopok, — s elha-
ladtam a kis ember mellett. Raismertem: Ibsen volt, s
a dolog kissé zavarba hozott, mert éppen hozza késziil-
tem. Lopva lestem meg, hogy mit néz; a Bernadotte
Orids lovagszobrat lixirozta, melynek Kkarja csititélag
nyalik ki a varos felé. S onkénteleniil eszembe jutott a
kinalkoz6 gondolat: a koronatlan intellektualis kiraly
néz farkasszemel a koronas Kirdlylyal ...

Mert Norvégian kivid nem lehet az embernek helyes
fogalma az Ibsen kiralyi voltar6l. Taldn sohasem ismert
még a vilag ehez foghatd irodalmi diktalurat. Ha lbsen
az utczara Iép, a nép tiszteletteljesen nyit neki utat,
arczképei ott vaunak a kirakatokban a kiraly fényképei
felett, 6 a kdzpontja a gondolkodashak, a valsagos id6k-
ben lev6 Norvégia szeme rajta flgg, atadta neki annak
a skandinav oroszlannak a csatabardjat, amely a czime-
rében van ... Kilénben nem jar 6 ki sokat, naponkint
egyszer mozdul ki hazulrol, toronyirant vag neki a
Karl-Johannes-Gadenak, végig tipeg rajta, betl a Grand
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Hotel olvasd szobajaba s ott olvassa végig az Ujsagokat.
Mondjak, borzasztéan fél a portél meg a sartdl, egész-
ben véve furcsa, bogaras ember, akit a hotelbeli vezetok,
mint Norvégia legkllonb nevezetességét mutogatnak az
idegeneknek. Vajjon almodott-e Ibsen errdl a dicsdségrol,
mikor régen egyszer még egyszerd kis vamellenér volt ?

Végre megfordult a kis ember s babaszerl tipeg6
lépéseivel tovabb ment az es6ben hazafelé. En tisztes
tavolban maradva el téle, kovettem 6t. Csodéalatos egyenes
vonalban haladt, akar csak lénidra mérte volna a lépéseit.

De a Bernadotte kodheveszd szobra is mintha
fellélegzett volna, mikor lhsen levette rola a szemét.
Vajjon az az irigy Kis kaplar is, akit az Empire torténet-
iréi csak a “~ravasz l)earni«-nak hivnak, dimodta-e valaha,
hogy Kirdlyi szobra itt fog allani, az északon ? Az emberi
élet véletleneknek a mozaikja, neki mindenesetre az volt
a szerencséje, hogy annak a provencei kereskedének,
(dary-nak a lednyéat vette el, lesirée-t, akinek egykor
Napoleon is udvarolt. Nagy hadvezér! tehetségei s
egoista, kegyetlen ravaszsadga mellett bizonyara ez vitte
ad astra. Igy lett marsalla, herceggé, ponte-corvoi feje-
delemmé s németalfoldi helytartéva; ott ajanlottak fel
neki a svéd kovetek a tront. Ugy adoptélta XIll. Karoly
s attérvén a Gusztav Adolf hitére, ugy vette fel a »Karl
XIV. Johan« nevet. Ez az utcza, amelyben Il)sennel az
el6bb végig jottink, épp réla van elnevezve. Pedig go-
nosz, szivtelen ember volt. Mikor Auerstadtnél Davoust
marsall négyszeres porosz ellenséggel allott szemben, nem
ment segélyére és huszondtezer emberével tétlentl nézte
a csatat és latta nagy bosszlsagara az utolsé fordulat-
nal a marsall diadalat. Ah és csunya id6k voltak azok
is, midon mint svéd trénordkds a koalicibval Napdleon
és régi hazaja ellen, Paris ald rukkolt! Sokszor mondta



Bernadetté (Jean-Baptiste-Jules).
Prince de Ponte-Corvo, Maréchal de Francé.

(A versaillesi Marsall-galeriabél.)
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... Merev és homalyos ez a kis szalon: a krisz-
tidniai kils6 kodos vilag, amely mint valami misztikus
adlomban, busan szirdédik be a két vakfehér ablakon at,
alig akad meg fénysikjaival az asztalok s a székek
aranyozasan. Az oldalfalak sotétségében komor olaj-
‘festmények vesznek el. Egy hatalmas, széles kép, mely
ott all a foldon, viharos bajzatn, idealoktdl és rémektdl
mart arczu érdekes férfit Abrazol, szinte byroniasan
romantikus pézban ulve. Nem tudom ki lehet ... Mig
a kozépsé asztalra pillantok: sok kényv van rajta, tobb-
nyire diszkdtésben — nini, de mind egy szalig az Ibsen
munkai! Angol, franczia, hollandi és német forditasai
Nord-nak, Hedda Gabler-nek™és a Kis Egolf-nak. Nincsen
ott méas szellemnek a munkaja, — lIbsen felséges auto-
krata egoizmusaban, ngy latszik, nemcsak a vilagon, de
még a maga szobdajaban sem tlr meg a magéaén kivil
méas egyéb gondolatmegnyilatkozast. Minden aggodal-
masan tiszta a szobaban, az ember beléptekor szinte
attdl fél, megzavarja mozdulataval e logikus levegé mate-
matikus csondjét. Mihez lehetne ezt a kis szalont hason-
litani ? Nyoma sincs itten kolt6i rendetlenségnek, maveé-
szies bric-a-brac holminak, merész berendezésnek .. . ab,
tudom mar: egy orvos rendel6 szalonja ez. Egy nagy
lélekorvosé. S véjjon abban a furcsa kis alakban, aki
mereven all ott az egyik karosszék mellett, van-e valami
a poétdk hagyoméanyos alakjabol? Aprora megnézem
magamnak: nagy fehér soérénye valami komikus Vad-
sdggal ramazza be borotvalt arczat, szinte foldig éerd
szalonkabatjdba zart teste merev, mint valami széles
vascsO. Fehér nyakkendd van a gallérja tovében. Hangja
halk, szomord, de jéakarattal van telve, afféle doktor-
hang ez, s aggodalmassagardl itélve, onkényteleniil meg-
fordul az ember s keresi a szobaban a halalos beteg
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agyat. Nem Kkolténél vagyunk itt ... pedig hat volta-
képp kell-e koltéibb kolté a Brand szerz6jénél? Nem, de
mint ahogy e messze északi orszagban minden sajatsago-
san valtozik el, iigy a kolté sem viseli magéan itt a torvé-
nyes zsenidloskodas bélyegét. Oh de messze vagyunk itt a
spanyol és provenszali vagy parisi modern tonbadonrok,
a Mistralok, Catnlle Mendések és Baiidelairek, Gaiitier-k
sotét szenvedélyeket sejtetd frizurajatol, témeget meg-
vetd g6gjétdl, ezer szerelemmel és bazassagtoréssel teli
kibivé pillantasatol s vilagvégi réndetlenségu versfarago
mahelyétdl! Azok a tiszta poétak, a »lart ponr l'art«
emberei: itt e hideg vilagban nem tudott ez az alak,
amely a boldog, életvidor éghajlatok terméke, igy Kije-
geczesedni. Itt az élet szomorud, s a természet, melyhez a
lélek vigasztalasért fordul, csak kddos szimbolumokkal
felel: ott a fjordok rémes begyei kozt vonulnak azok
lova a szomoru fellegekkel. Itt a kolt6k nem hordhat-
nanak byroniasan b6, nsUtott gallért, mert megfaznanak ;
itt nem kulonithetnék el magukat a formatokély arany-
korlatjai mogé a népt6l — nem! itt tulsdgosan komor
kdzos ellenség a nagy fagyos természet, sem minthogy
a kolté baratja ne maradt volna a népnek. Itt nem jar a
norvég asszony ingerl6 csupasz véllakkal és keblekkel,
mint az olasz vagy a spanyol leanyok: a koélt6 nem
eshetett egészen az asszony érzéki rabjavad. Mi az éjszaki
koltészet intellektualis voltanak a titka? Edes istenem,
itt a n6k a kiima folytdn magas ruhat viselnek, a koltd
szeme nem vakul bele a fehér n6i kebel kapréazataba,
természetes, hogy feljebb pillant a lélek az ideél felé.
Es a szemekben, azokban a kék walkyr-szemekben olvas
tovabb: azokbdl olvassa ki azt az intellektudlis kolte-
szetet, mely ugy fél az érzékiségtdl. Ezekért nem tron-
badour az északi kolt6, csak melankolikus gondolkodo.
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Es esetleg doktor, a leteg lelkek, az egész kizkddo
Norvégianak az orvosa ... Szinte kivancsian néztem
korial: nem taldlok-e a sotét falak mentén kési! villogd
sehészszerszamokat; csak két metsz6 nézésl szemet
taldltam magammal szeml)en, melyeknek éle Kiitatéan
siklott a gondolataim kozé.

Francziaul szdlitottani meg, de & németre vitte &t
a sz6t. Azutdn oOvatosan, gondterhesen Ult le s mintha
valami koresetet akarna végig hallgatni, komolyan fél
vallara hajta a fejét. A nyitott ajtdn at a szomszéd szo-
baba pillanthattam. Parkettje fényébe &lmatagon fnit
bele a kddos kulonds vilag, kozepén egy szinte lahiijj-
hegyen &ll6 aggdalmaskodd ebédl§ asztal latszott, egy
hofehér teritékkel.

Meglepett Ibsen, megvallom, meglepett még mind-
azutan is, amit a fjordoktol kezdve a Nord-kapig lattam.
Mikor par évvel ezel6tt ndlunk jart, csak furcsanak tet-
szett nekliink ez a fehér sdrény(d merev kis ember, de
idefent a maga milieujéhen, a maga légkorében, erejének
kdzpontjaban sajatsdgosan, megdol)bentéen hatott. Szokva
levéli a parisi irok koltéi és satanian szellemes szavahoz,
el6szor is meglepett tarsalgdsdnak nehézkessége, kinos
szakgatottsaga. Nyoma se volt benne az ir6 ama onkény-
telen kedvtelésének, hogy szivarvanyszin szellemes ru-
haba oltdztetett kolt6i gondolatokkal hozakodjék elé.
Doktor maradt mindvégig, helyesebben egy orvosnak és
egy falusi luterdnus norvég pasior-nak a furcsa keveréke.
Azutdn meglepett egyes itéleteinek a roévid hatarozott-
sadga; — szinte fejedelmi hang volt az néla, annak az
embernek a hangja, aki szokva van ahhoz, hogy egy egész
orszag, s6t azon tdl is még sok mas orszag ugyeljen
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a szavara. Merev, felsé ajk nélkuli arcza ilyenkor valami
ellenséges, kérlelhetetlen Kkifejezést oltott, s az orratdl
két oldalt leereszkedd ranczok arka még mélyebbre ha-
zodott. Ez hat, gondolam magamban,“az a csodéalatos alki-
mistdja a modern lélek indulatainak, az az uj Wiking,
aki Noréival, Hedda Gablereivel s Hildaival iigy hodi-
totta meg az intellektudlis vilagot, mint hajdanaban o&se,
a jeruzsalemi Sigurd a kuls6 vilagot!

Elészor is magyarorszagi ismeroseirdl kérdezés-
kodott és tbbbszor hangoztatta, hogy sok személyes jo
baratja van neki nalunk. Azutdn megkérdeztem tdle,
hogy kit ismer személyesen a paérisi irok kozul s egy-
szersmind felemlitém, hogy a nyéari évad el6tti utolsé
parisi »diner Hongrois«-n Sarcey-val réla beszélgettem.
Erre hirtelen felélénkilt a nagy Doktor, s szaraz mosoly-
lyal mormoga:

— No, az a Sarcey nem nagyon szerethet engem.
Mit mondott rélam ?

En 6szintén elmondam, hogy Sarce}® a franczia
géniusz nevében, amely olyannyira szereti a tisztasdgot
és a szabatossagot, — nem tartja Udvosnek a latin
népekre a ~skandindv kodot«, amely formajaban és
felfogasdban mindannak a tagadasa, ami valéban fran-
czia. Azt persze nem mondtam el Ibsennek, hogy az
Oreg Sarcey papa a vitatkozas hevében csakhogy az
asztalra nem csapott duihében : »mit akar, kérem 2 monda
egyebek kozt — »hogy akarja, hogy megeértsem azokat
a kodos alakokat, akikrél az ember sohse tudja, hogy
mit akarnak ? En ugyan bevallom, hogy egy szot se
értek az egész lbsenbdl, de nem is akarok bel6le sem-
mit se érteni. Nem valo az a franczianak!« Hat tud-
juk, hogy Sarcey papa autentikus képviselGje az egész
franczia kozvéleménynek s meg lehetiink gy6z6dve rola.




Ibsen Henrik.
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hogy a francziak zéme iig itéli meg Ibsent, mint 6,
vagyis a gall exkluzivitidssal tartja magat tavol tdle.
Nem is adjak el6 az Ibsen daral)jait a Comédie Francaise-
ben, hanem az Oeuvreben s a Theatre Libre-ben, azokon
a szinpadokon, ahol a »keresOk«, az uj Francziaorszag
munkasai akarjak megteremteni a jov6é muvészet s iro-
dalom formulait. S annyi tény, hogy Francziaorszag intel-
lektudlis el6kelGségeire nagy hatassal voltak lbsen s a
tobl)i skandinavok. Mert val6 igaz, hogy Francziaorszag-
nak uj vérre, uj gondolatra van szilksége. A régi fran-
czia szellem, amelynek Lafontaine s a nagy® szazad oria-
sai voltak a képvisel6i, visszahozbatatlanul meghalt.

Most itt a nagy kérdés: honnan ojtani be uj vért
az oreg fajpa ? A testvér a latin népekbdl, az olaszl)dl,
spanyolbdl-e, vagy az északi idegen german népekbdl ? —
A Zola példaja szerencsés keverékét mutatja a heves
olasz képzelemnek s a franczia hideg raisonnak. Heredia
zsenije egészen spanyol, Bourget s egy egész csoport
ir6 az angol befolyas mellett kardoskodik, Huj*smans
lelke érdekes keveréke a franczia s a hollandi géniusz-
nak. Vajjon mit tudna a skandindv Kkoltészet adni
Parisnak? Taldn fol tudna frissiteni a fantazia elszaradt
ereit, taldn az a “skandinav kod« atjat tudnd allani a
franczia géniusz formékba valé merevedésének, amely
a tulfinomult tarsadalmak kebelén mintegy merev-
gorcsbe fojtja az apadd életer6t. Egyel6re nem tudni
semmi l)izonyosat, de az irdnyzat az, hogy épp mint
ahogy a francziak megadtak magukat a németgyulélet da-
czara Wagnernek, Ibsent is be fog"ak el6bb-utébb fogadni
magukba. Ez esélyeket vitatgattuk Il)sennel s 6 megle-
hetdsen stoikusan nyilatkozott parisi diadalainak az esé-
lyeir6l. A germannak, a vikingnek az 6szinte antagoniz-
musaval beszélt a latinokrol :

Pékar. Délen és Ejszakon. II. 12
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— A franczia o6reg faj mar, monda — Kkiadta az
erejét. A jovo a german fajoké. Onnek igaza van:
ha a mai Paris életét Osszeolvassuk a Juvenal antik
romai szatiraival, csodalatos hasonlésagokra akadunk.
De hat ez mindegy, egy faj életét épp oly keveéssé lehet
megiiosszahhitani, mint az egyéni emher életét.

Sz6ha hoztam az 6 népvezetdi allasat Norvégiaban.

— On téved, — mormoga halkan, szinte kinosan —
senkinek sincs hivatdsa semmire a foldon. En mint gon-
dolkod6, magammal térédtem csupan. Orémomre szol-
gél, ha hazdmhan s a kulféldon masok is az én nézete-
men vannak s a nyomomha lépnek, de én nekem ez
sohasem volt Iényeges. Minden relativ a foldon, s a leg-
relativahh tehat minden kozt az igazsdg, amely csak
egyéni lehet. Taldlja meg mindenki maga magara nézve
a maga mikrokozmosahan az igazsagot. Az emher sza-
ad lény, de legkivaltahl) mi norvégek vagyunk szal>a-
dok. Lé&ssa, a svédek nem szabadok! Nézze ezt a komor
arczu embert itt a képen, ez a hires, vagyis hirhedt
Strindl)erg, akinek a darabjat az Apd-t, ha j6l tudom,
Parishan is jatszottak. L&ssa, nekem, a norvégnek, kell
neki itt, Ugyszolvan ellenséges foldon, niinaliink kiadot
keresni, mert Svédorszagban nem kap. Lé&ssa, ez szabad
és tehetséges ember, szeretem Ot, de meghasonlott
hazdjaval s ennélfogva maga-magaval. Nemcsak nem
poféta ahazajahan, de ott méar hatarozottan bolondnak
tartjak . ..

Visszagondoltam a Strindherg périsi darabjara, az
Apd-ra. S eszembe jutott a targya, amely roviden az
liogy soha egy férfi se lehet egészen biztos a fel6l, hogy
a gyermeke igazan az 6vé-c. A szindarahhan a gyermek
nevelése felelt perlekedd, gyCl6lkodé hazastarsak vitaja
kozlien, a sziinx-lelkii kegyetlen skandinav asszony
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mesteri gimynyal veti oda férjének a darab pointe-jét,
mondvan: »és hogy tudod, hogy igazan a te gyerme-
ked-e ? — En tudom, hogy az enyémc« ... a régi »mater
semper certa est« elv ez. De a gondolat monomaniava
nd a szerencsétlen ember lelkében, melybe utébb bele
is Orul. Egyike a legmerészebb daraboknak, mely még
a blazirt parisi kdzonséget is megdodbbentette az Oeuvre
szinhazban.

Azutdn megkérdeztem, mit tart az uj norvég iroi
nemzedékr6él, van-e valami sokat igér6 tehetség a fia-
talok kozt.

I)sen roviden, szarazon felelt:

— Nem latok senkit a fiatalok kozi.

— Bizoiwara, — koczkaztatdim meg ez észreveé-
telt, — az On egyénisége, mester, olyan er6s, hogy mel-
lette mas ir6i egyéniség ki nem fejlédhetett.

lhsen nem felelt. Bluszke volt-e erre a feltevésre
Uhermenschet megillet§ egoizinusahan, vagy tan sajnalta,
hogy utana nem \]J6n mas? Nem tudom. Szarazon
ismétlé — nem latok senkit a fiatalok kozt ...

Meglepett a dolog. Talan csalédott volna ember-
javitd és boldogité almaiban ez az er6s elme és most
kifaradt mar és nem tiir6dik tobbet semmivel, mert
meggy06z8dott réla, hogy minden embernek kulon nyelve
van, melyet a masik sohasem ért meg egészen, hogi®
mindenekfelett nem lehet az embereket a maguk akarata
ellenére boldogitani. Legszubbjektivebb munkajat Solness
('pitész-i hoztam széba ... Vajjon igazan elégedetlen
volna ez az ember az egész életével, hogy ily keg} etlen
gunyt Uz az almaival abban a darabban ? Mert 6 maga,
Ibsen, az a merész épitész, aki abban a darabban szere-
pel. Es az a b(béjos, nyugtalanitd, igazi ibseni ledny, a
szép és kiszamithatatlan Wangel Hilda, nem mas, mint

12.
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maga az Ifjusag, melynek ¢ szerelmesen akar légvara-
kat épiteni. »Ifju koromban, magyardzza a leanynak,
falun néttem fel vallasos hazban és akkor azt hivéin,
nincs magasztosabb dolog a féldén, mint templomot
épiteni az embereknek ... De mikor ott fent voltam a
torony tetején, felszolaltam O hozza s megfogadtam:
szaliad mester leszek. Nem épitek tobl) templomot, nem
avatkozom az O koreibe ... Lakohelyeket épitek az
embereknek ... Haha! De hat szikséglk van-e az embe-
reknek lakohelyre, hogy lioldogok legyenek ? Megkapott
a kétség. Léassa, végeredményében épitettem-e hat vala-
mit ? Semmit se épitettem .. « Es Wangel Hilda tizeli,
tegye meg még egyszer a lehetetlent. Solness megigéri,
folmegy még egyszer a torony tetejére és beszél O vele,
mint ahogy akkor beszélt. Megmondja neki, hogy ezutan
nem épit téhhet semmit, csak lejon, atdleli almai her-
czegnojét, s a boldogsagat épiti fel ... Es felmegy az
épitész, de odafent hitét vesztve, szedilet fogja el s
holtan bukik le Hilda labaihoz. »Mindegy«, monda a
rajongo ledny: felért, elérte a legmagasabbat . . .« V4jjon
Ugy latja hat lbsen a palyaja végeét ?

A kolt6 kutaté éles szeme pillanatra felengedett:
almodozva nézett ki a kodos ablakon, el a messze
opalos fjordra, s azon tulra, topreng6é gondolatai skandi-
nav kodébe.

Mar rég Kint jArok a borus krisztidniai utczdkon az
es6ben, de gondolataim még mindig ott vannak a kis
csondes embernél, kinek hatalmas dombord homloka-
bél olyan fantasztikus viranya nétt ki a boldogtalan
kizd6 embereknek, s azoknak a nekink olyannyira
megmagyarazhatatlan norvég néknek, akik annyi almun-
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kat zavarjdk meg ... A tavoli hegyek mesés fatyolokba
burkoléznak; ott latom a mitoszok és szimbolumok
eredetét. Mily j6 volna széttépni ennek a mértfoldes kod-
bomélynak a leplét! Ismét a boldogtalan Alving Osvald
jut az eszembe, ki a régi wikingek atavizmusaval namijtja
ki kezét a lathatatlan nap utdn és meg6riul: anyam,
add ide nekem a napot, — a napot!... Mint egy reve-
lacziéban njdlatkozik meg el6ttem e bds napon ennek
a hatalmas fajnak minden szomorusaga és melankdliaja.
Eszembe jut a fjordok téli maganj™a, ezeknek a zar-
kézott, komor embereknek 0Orokos, termeészet okozta
egyedulléte. Aki még ilyen viszonj*ok kozt is, a vilagtél
elhagyatottan fel tudja épiteni magédban a maga erds
akaratdnak az istenét, az csakugyan felkialthat az Ibsen
Stockman doktoraval, hogy: »a leger6sebb embere vagyok
a vilagnak, mert — magam vagjmk! .. «

Blcstzom Norvégiatol. Egy ily ibseni napon, Ibsen-
tél jovet hagj~om el, az orszadg legnagyobb géniuszanak
utols6 benyomasaval, a Nordkap birodalmat. Menetkdz-
ben a kodfoszlanjraiba veszve, lengén bullamzanak sze-
mem el6tt az Ibsen géniuszdnak a megmagj~arazbatlan,
n™“mgtalanitd lednyai: a NoOrédk, az ijeszté férfias Hedda
Gablerek, a Petrdk, West Rebekak és Wangel Hildak.
Ok kisérnek el, az 6 kék walkjT-szemuknek a pillantasat
érzem magamon meég akkor is, mikor a vonat mar
messze visz magaval Svédorszag felé. Gondolatban még
egyszer atfutom a Jornandes czédruslevél-forma félszi-
getét a Skagerracktdl a Jeges-tengerig: ma igazan egészen
Edda-szeriien boritja el az a »skandinavkdd«, meljdol
Sarcey Ugy féltette Francziaorszagot. Es ezer mértfoldre
szeretném Kiterjeszteni er6tlen karjaimat s igy szoritni
magamboz ezt a fagyos szép féldet, hol annyival nehe-
zebb az élet, mint a mi boldogabb féldinkon. Bar a
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sokat utaz6 emberl)en rokon- és ellenszenv mindinkébb
valami filozofikus ko6zon}ben simulnak el. mialatt a
vonatom pruszkolve halad az ellenséges Svédorszag felé,
érzem én, valami édes érzéssel érzem, hogy hd maradok
hozza, mindig szeretni fogom Norvégiat, mely felett,
mint hajdandban a mesés skandinav jarlok® ma a kard-
nél is hatalmasabb gondolatjogarral uralkodik a koro-
natlan wiking-kiraly.

Az iikllis pagodastylra emlékeztet6 borgundi templom.



Dalekarliai leanyok.

XI.

RIDDARHOLMSKYRKA.

Stockholm.

. Itt Glék a XIl. Karoly szobranak a labanal:
kdzkatonaruhabaii gyalog all odafent a narvai bds,
kivont karddal és rengeteg kirasszircsizmaban s fiata-
los, makacs, keskeny arczdbdl bronz szemei kibivdan
néznek végig az 6 kiralyvarosan. A fogoly orosz mozsa-
rak baladlébesen tatogatjak a torkukat alatta, pillantasom
onkénytelen koveti a vitéz svéd Kiraly szemét s elszéled
ennek az északi Yelenezének a derls képén, mely asszo-
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nyos jatszisaggal éli a vilagat a makacs vezér kemény
tekintete alatt. Fent a stockholmi ég szeliden kék és
azzal a csaldéka der(Givel van tele, mely, mintha csak az
olasz napfénynek a délibabja volna, ngy raszed bennln-
ket déli embereket, mert hideg az égnek ez a mosolya
és mnlandd, mint ennek az Eszaknak a jokedve.

De mas vilag ez azért mégis, mint Norvégia.
Krisztiania g6gds merevsége utan itt mintha kaczagna a
vildg, a hazak és kirakatok elegansak és vigak, latszik,
hogy kokett egy varos és ugyel a toalettjére. A norvég
asszonyok walkyr nézése, hideg szohortekintete utan itt
mintha kinyiltak volna a n6k szemei, pillantasuk eleven
és nekidnk olyan uj Ude héjjal van tele. Nem szobrok,
szfmxszerU rejtelmek tobbé, hanem él6 — oh, nagyon is
él6 asszonyok, kiknek termete, ahogy a »l)rotning-gat-
tan«-on végig mennek, ritmikusan hajlik meg s kiknek
jarasaban dal és koltészet vagyon. Skandinavia olaszai
ezek a svédek, egy buszke arisztokratikus orszég, ahol
sok a nemesi czimer s ahol a vitézséget, a renaissance-
emherek »virtiU-jat csak olyan nagy hecsulethen tartot-
tdk, mint odalenn az igazi Olaszorszagban. — A varos
maga meglepben der(s és szép; ha Kissé KisUt a nap,
olyankor egész spanyolosan fehér és szinte kaczagni lat-
szik. Nem taléljak 6nok, hogy minden varosnak valami
hatarozott arczkifejezése van ? En a varosokat hataro-
zottan eg} éni embereknek latom, némelyik asszony kézu-
6k, masik meg férfi ... igy példaul Londont hallgatag,
milliomos angol Uzletembernek latom, Berlint egy meg-
lehetésen kellemetlen jaegerianus porosz professzornak,
Drezdat meg egy szeretetreméltd, végtelentl érdekes vén
kisasszonynak, Madridnak az arcza az én szememben
csodalatosan hasonlit ahhoz a hires espadahoz, Espar-
teréhoz, akit tavaly megolt a bika. Nos héat, Paris meg
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Becs ? Oh, ezek nem férfiak tohl)é, — Paris meg Bécs
leanyok és miné hiibajos, aranyos kedvd, vig lednyok!
A legmiilatésabb teremtései a vilagnak. Sokl)an hasonli-
tanak egymashoz, csak a szajnai lednynak tobb pénze
telik rastagoiiére imadoitdl toalettre: elegansabb, szesze-
lyesebb. Mademoiselle Paris Kicsit rossz leany, de tele
van espritvel, néha dinamitot hord a szoknydja alatt,
s a csokja mérges: megol ... A dunai lednynak tobb
szive van: j60 leany és b(, csak a laliai meg a kezei
kissé nagyobbak, mint a Paris kisasszonyéi, s ennél-
fogva nehézkesebb. Miinchent is ismertem személyesen!
Kedves, széles, egészséges kaczaju alpesi ledany volt,
kellnern-kisasszony egy sorhazban, piktorok udvarol-
tak neki, s alkalmaztak modellnek. Sevilla ? b az leany,
0 az a l)izon} os blindsen fekete szemd andabiziai leany,
akinek a legkisebl) és legtanczosabb labai vannak a
vilagon. Hat Velencze? Az mar nem I€dii}", hanem
asszony, kovérkés, ingerl6 szép szOke asszony, kinek
bil)orszép arczképét Veronese festette meg a dozse-
lalota mennyezetére . . . Megvallom, Stockholm meg-
pillantasakor ismét a Veronese szép sz6ke asszonya
jutott eszembe, akil)e ifjakoromban valék szerelmes.
Asszony ez a svéd varos is és pedig olyan kokett asz-
szony, aki, (amint legaldbl) diplomata s attasé barataim
beszélték) nagyon szeret halézni és mulatni. Nem is
csoda: akinek olyan kegyetlen és komor b@sok voltak
a férjei és urai, mint XIl. Kéroly, az kicsit meg is kivanja
a mulatsagot ... Ertem most mar azt is, hogy ez a
févarosi koronas svéd menyecske bizony nagyon rosz-
szul lehet meg azzal a walkyr-arczu, sz(izies szigoru
leanynyal, Krisztianiaval, kinek svéd kiradlyura mar
olyan régota udvarol, bigamikus czélokkal, hasztalanul.
Es én azt hiszem, az a Walkyr-leAny végeredményében
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ki fogja kosarazni svéd-kiraly udvarlojat: Krisztiania,
mint igazi republikdnus varos, leany akar maradni és
nem is igen fog kiralyi fokoto ald kertlni ... — Annyit
azonban mondhatok, hogy Stockholm nagyon jol érzi
magat fokoto alatt s nagyon is jol all neki . ..

A svéd lagyabban hangzik, mint a norvég, ritmusa
kedves és zengzetes, az egész nyelv hajlékonyabbnak,
ruganyosabbnak tetszik. Persze, a mi dallamos déli
fulinknek bizony kemény nyelv marad ez azért. Sajat-
sagos ezeknél az északi népeknél, hogy példaul teljes-
seggel nem tudjak kimondani a latin népek annyira
kedves orrhangjait: mar a németek is )>salong«-nak ejtik
ki a »salon«-t, de legaldbb még nem Irjak annak. A své-
dek mar becsuletesebbek s annak a bires café chantant-
nak a nevét, ahol a minap este voltunk, egyenesen
»Bern’s Salonger«-nek Irjak. No de ne tréfalkozzunk!
Azt a nyelvet, amelyen Gusztav Adolf és Xll. Karoly
beszéltek, nem szabad kigimyolni.

Azon a tengerhez vezet6 fjordon, melynek két
partjara az uj Stockholm épuilt, kis sziget vagyon, Staden-
nak hivjak. Ez a régi varos Svédorszagnak a szive. Ren-
geteg dics6ség van G6sszehalmozva ide: gotikus, ndrn-
bergi modord 6don utczdk kanyarodnak Altal rajta s
ez utczdkban az ember igazan teli tid6vel szivja magéaba
azokat a ~orténelmi hangulatokat”, amel)”ekr6l Rourget
beszél. Itt léptek elombe a dics6ség életnagysagon felll
valé méreteiben azok a nagy svéd kiralyok, kik a tor-
ténelem kodds visztajaban fejjel magaslanak ki kor-
tarsaik folé. Régen almodoztam én mar réluk: arrél a
két nagi™ kirélyrdl, akik idaig az észak skandinav kodébe
vesztek el el6lem, de akiket most kozelrdl lathattam
meg emlékezetilk keretében. Varazshatalommal uralkod-
nak az utokor felett, — miért? tan azért, mert amellett.



A kirdlyi j)alota Stockholmban.
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hogy nagy kiralyok voltak, elsé hadvezérei is valanak
koruknak. Es a sok szint jatsz6 emberi dics6ségek kozt,
a természet rejtéh”es rendeletc folytan, vajjon nem a
nagy hadi kapitanyok dicstsége-e ftz, amely az embe-
reket a legegyetemesehhen és a legkdzvetetlenehhiil
ragadja meg? Tan azért, mert az életvétel és a halél-
adas volt a kenyerik s az emberi élet legfontosabb
utols6 pillanata volt a kezikben: milliék élete. S tan
azért, mert minden modernségunk daczara is régi ata-
vizniiis folytdn rajongva bajiunk meg a dalias batorsag
és a hési halél elétt.

Régi kis francziskaniis templom ez a Riddar-
bolmskyrka, a svéd dicséség Pantbeonja. Renseje, mond-
hatni, szegényes, régi gotivei kdzott almatagon szlirédik
be az északi vilag, s ahogy megérinti a diadalbokrétaba
tlzott, feketére fakult zaszlOkat és sirokat, legendak
ébrednek, nyilnak a mentén. A falak, s6t az oszlopok
egy része is koroskorul czimerekkel van telistele
akasztva: az els6 svéd rend, a Szerafin-rend lovagjainak
az emléktal)lai ezek. Mindenféle nemzetiségl vezért,
allamférfit és fejedelmet taldlunk kozottik. Ott vannak
az Osszes kiralyok, csaszarok, az orosz czarok, a Napo-
leonok, az Empire nagy marsalljai, ott vannak Ruchler,
Wellington s az a »Maréchal Niel«, kit kevés hadi
dics6sége mellett a rdla elnevezett sarga rozsa tart meg
az Orokkévaldsagnak. A magyarok kozul gréf Andrassy
(nula czimerét lattam meg ... Mind e sok tarka czimer
festéen beraldikus latvanyt nydjt ott a templomban ural-
kodo tnnepélyes csend kozepette. Minden Szerafin-lovag-
nak megvan a maga pajzsa, csak a franczia kodztarsasagi
elndkok czimere Ures: a Grévy és Carnot elndkok neve
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felett Ures a pajzsmezd. Mindjart lalra egy hatalmas,
poros vasracs mogott, barok diszitések kozepette, pihen
a zsakmanyul ejtett ellenséges zaszIlok alatt a nagy svéd
tdbornok: Banér. Az Aaltala elfoglalt varosok és varak
Oridas kulcsai mazsas vastdmeghen ldgnak Kkriptaja
rengeteg kapujan. Egymasutdn jonnek azutan a leghire-
sebl) svéd marsallok : Lcwenhaupt, Wachtmeister és
Torstenson emlékei. Diadalmasan borulnak rajuk a
legy6zott németek és oroszok szazakramend zaszléi.
De ott a fohajé mélyében, ott van a szentély. Bepil-
lantunk jobbra a kapolnaba; ugyszoélvan friss koszo-
ruk kozepette olvassuk a z6ld marvany szarkofagon:
»Gustavus Adolpbus Magnus.« A nagy protestans kiraly
sirja ez, ki 1632-ben esett el LUtzennél. Mellette allanak :
egy liitzeni lobogd, a svéd orszagzaszlo s egy Oszkar
kiralytol valé zéaszlbé: annak a »sarga brigdd«-nak az
ezredei vannak erro felirva, mely a Kkiraly halalat
olyan vitézll boszulta meg Lutzennél. Korulottink
mindenféle nemzetiségl protestansok allanak: 6rokos
szentélye marad ez a Luther bitének, 6rokos zardndok-
helye a nem katolikus keresztényeknek. Der( és boldog
dicsdség sugarzik ebbdl az egész kapolnabdl, csak Ugy,
mint annak a nagy kiradlynak az arczabol, kit a kor-
beli fest6k olyan ékesen abrazolnak hegyes szakallal és
széles csipkegallérral. Az er6s emberek egyénisége még
halaluk utan is ugyszélvan kitdr a kopors6hbdl s eget kér:
meghagyja a nyomat azon a helyen, ahol a testuk pihen!
Milyen csodéalatos példaul az a szemben fekvé baloldali
kapolna. Minden sotét és nagysagosan sivar ott. Mint
0sszebujt ezernyi denevérszarnyak, légnak le a meny-
nyezetr6l az dsszefeketllt orosz, lengj™el és német zaszldk
rongyai, van ott legalabl) négyszaz lobogo egyltt s a vezetd
azt mondja, hogy a tébbi ezeret, miutan nem fértek a dics6-
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seges kirdly kapolngjaba, valahova a padlasra tették el.
Zord egyszer(iségl fekete marvany szarkofagban fekszik
ott Xll. Karoly. A marvanyfedélre Orias ércz-oroszlanbor
van biizva, melynek feje mellett a svéd korona, kiralyi
palcza és kard pihennek. Mennyire megfelel ez a zord
magany annak a makacs kiralynak, aki egész életében
egyedul volt, s kinek lelkét még az a nagy Voltaire se
tudta egészen megoldani! Olyan béségesen aldotta meg a
természet nagy tehetségekkel, hogy e tehetségek egymas
rovasara tengtek tul; a torténelemben egészen parat-
lannl &ll6 makacssaga mellett tizenhét évi folytonos
haborni és annyi diadalai utan végre is ugy kellett meg-
halnia, hogy semmi hasznos eredményt nem tudott
felmutatni hazgjanak. Lattam arczképeit annyiszor,
annyi helyen egész Europaban, Madridtol ide fel Stock-
holmig, kényvnélkdl tudtam keskeny arczanak a makacs
vondasait, ismerem ajkainak gunyoros mosolyat és
szemeinek a kiismerhetetlen, er6szakos tekintetét. Utol-
jara ott lattam a Stockholmmal szomszédos kis Kirdlyi
kastélyban; Drottningsholmban. Hajén jut ide az ember
vadregényes fjordokon &t s a versaillesi utdnzatu park
el6tti kastélyban megnézheti a kiralyi termeket. (Mikor
odaértiink, épp akkor ugrott le a kocsijarél a jelenlegi
svéd kiraly, Il. Oszkar tengerész ruhaban. Ugy néz ki,
mint valami j6 indulatu 6reg professzor, aki sohse tudna
egy hallgatot a vizsgan megbuktatni.) A Kkastély egy ter-
mében Kkizardlag a Xll. Karoly és hadvezéreinek a képei
vannak, akikkel tizenhét éves hadjaratban kiizdott fél
Eurdpa ellen. Hosszasan néztem el itt az arczat. Tragi-
kusan érdekes és szomoru arcz az: er@szakos tekintetl
szemeiben és keserl mosolyaban benne van dagyszélvan
egész eélettorténete, kezdve attol, hogy mint gyerek a
koronazasnal kikapta az upsalai érsek kezébdél a koronét
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s daczosan iigy tette fel a maga fejére. Mikor aztadn a
danoktol, németektdl és oroszoktdl fenyegettetve latta
ezt a koronat, 6, aki tivornj~aban toltotte addig az életét,
egyszerre mondott le minden életéromrél. Nagy kor volt
az, melyben az emberek nem ismerték még a mi modern
vilagunknak mindent athidalé nuanceait, hanem nagy-
sagosan egyszer( és nemes vonasokbdl allo jellemukkel
liirtelen tudtdk magukat nagy dolgokra elhatérozni s a
hirtelen elhatarozott nagy dolgokat azutdn egy egész
életen at keresztulvinni. Manapsdg mi mar nagyon analy-
likusok, nagyon tuddsok vagyunk, sok a szempontunk,
melyek mindmegannyi oldalrél gyongitik akaraterénket.
Tiiltisztdn latjuk az esélyeket arra, hogy egységesen
tudnank magunkat valamire elliatarozni. Azoknak a régi
»tout d’'une piéce«-embereknek, mint igazi akczio-embe-
reknek, csak egy szempontjuk volt, de azt j6l lattak s
minden egyéb analyzis befolyasatél menten toronyirant
mentek neki a czélnak. Ah, ezek az emberek tudtak
akarni! Hittek a maguk erejében és sikerében, és amint
a nagy vallasalapitok mondottadk, nem minden-e a foldén
a llit, az a varazserejii szuggeszczid, mely szarnyakat
ad az akaratnak ? . . . Nagyot akarhatott az az ember,
aki egy napon tudott lemondani egész életére a borrdl,
a J)ompérdl s a szerelemrdl. Mikor nagy hadjaratéara
indult, egyszer(i kodzkatonai ruhdba 0lt6zétt fel s mind-
végig Ugy jart. Asszony nincs az életében. Erés Agost
lengyel kirdly, tulajdon az a herkulesi donjuén, kinek
a torténelem korulbelil baromszazhatvan toérvénytelen
gyermekét jegyezte fel, kdzottik a hires franczia marsall,
Maurice de Saxe-ot, — épp ez utébbi fidnak az anyjat,
a bires szép Konigsmarck grofnét kildte el egyszer, hogy
békét eszkozoljon ki Xll. Karolytél. De a grofné nem
iLidott liozzaférni a Kkiralyhoz: végre egyszer mégis ele-
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jéhe kertlt egy keskeny uton. A kirdly ekkor latva,
hogy ki nem térhet a szép asszonynak, megfordult és
megszokott elble. Bizonyara azt gondolta, amit késdhh
Napdleon gondolt, hogy “szerelemben az egyedili gy6-
zelem a futésa.

Narvanal kezdédik diadalainak hosszU sorozata :
8000 svéddel ver meg 80000 oroszt. Azutdn megszéllja 6t
az a rogeszme, mely szaz év mulva egy mas nagy had-
vezérnek: NapoOleonnak homalyositia el az elméjét:
Oroszorszagot akarja megh6ditani, nem gondolva meg,
hogy csak egyet nem lehet fegyverrel legy6zni: a termé-
szetet. Ami Napdéleont a Beresindnal érte Utdi, azt Polta-
vanal kapta meg Xll. Karoly Ukrania mocsaraiban. De
makacssdga tovabbra is kitart; tdbornokai: Benschild,
Boos, Levvenhaupt, Slipenback, Horn, Sparre, Hamillon,
mind oda vesznek, vagy elszélednek, 6 egész léleknyugo-
dalommal indul a fiatal Ponyatovszky tabornokkal Torok-
orszagba, hogy Vélik szovetkezzék az oroszok ellen.
Tudjuk, hogy ot évig volt Benderhen, amig végre a*
janicsarok ragyujtottdk a hazat. Akkor azutan egy egy-
szeri lovaglasra felvagtatott Stralsundba tiz nap alatt,
s lizenliét évi tavoliét utdn rongyosan éallott meg a svéd
el66rs eldtt, aki nem ismert rd a kirdlyara. Tudvalevé-
leg ez utjdban atallovagolt Pesten is, és a Zoldfa-utcza
egy, ma mar lerombolt hazdban halt meg. S azutan?
Nyughatatlan szelleme tovabb kergette, s végre Fridricks-
hallnal, Norvégia hataran, egy éjjel halva lelték a bastya-
falon. Balhalantékan akkora lyuk volt, hogy harom ujj
beléje fert, jobb szeme egészen kiugrott az Uregéebdl.

A Kkiralyi palotaban levé Lifriist Kammerhen a
svéd Kiradlyok fegyverzetei, a Gusztav Adolf lova és véres
inge mellett ott lattam a XlI. Karoly oOltozetét is. A szive
szorul Ossze az embernek : milyen szegényes az a pléh-
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gombos egyszerd durva kék kabéat, az a nadrag, s milyen
méazsas sulynak rengeteg nehéz csizmdi! De mindenek-
felett ott van az a haromszegleti kalap, amelyben a
kiraly elesett. Két oldaldan csakugyan két akkora lyuk
van, hogy az ember 0sszerazkédik a golyd okozta ret-
tenetes seb gondolatéara.

Mily kllénbség az 6 és a Gusztav Adolf élete kozt!
Ez nevelte hazdja tekintélyét s ha Lutizeiméi el nem
esik, tdn német csaszarrd lesz. Es én bamulom is a
nagy protestans kiralyt, de megvallom, jobban érdekel
az a rejtélyes arczu, makacs, hallgatag hds: szeretem
6t, mert annyit szenvedett. Itt Stockholmban, az 6 kiraly-
varosanak szuggesztidja kozepette pedig legendasan
nagyranétt az alakja el6ttem. Olyan hatalmas egyéniség,
mintha csak Shakespeare teremtette volna meg: mintha
nem is lett volna él6 ember, hanem még annél is neme-
sei)l) valami: egy nagy koltéi géniusznak a gyermeke.

Es a hogy itt allok a szobra alatt, elttin6dém a nagy
hadi-kapitanyok dics6ségének a varazslatos erején. Miként
van az, hogy tisztességes kolt6k és ir6k megkisérlették,
hogy poézissel vonjak he a kereskedelmet és ipart, hogy
Amerikaban feudalis nimbuszt adtak a munkanak, midén
a munkasszovetkezeteket a »munka lovagjaid czimmel
ékcsiték: s mégis mind e kisérletck nem sikerdinek
s e tisztességes foglalkozasok koltészete nem éri el a
hal)oru dalias poézisét. Hogy van az, hogy a nd rejtelmes
Osztonéletével jobban rajong a bravuros hdésért, mint
a szorgalmas, csendes munkasért? Vak igazil)h férfi
volna az ez utdébbinal ? Mert hisz a n6t 6sztdne parja
keresésében ritkan csalja meg ... Hogy van az, hogy a
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rombolas nagy mdlivészetében tobb a kolt6i téns"ezo,
mint a békés teremtésben? Taldn az t6reg Moltke mar-
sall szavaval lehet erre felelni, aki néha elgondolkozva
mondogata, hogy »a babom isteni eredet(i intézmény ...«
Tévedt volna hat Kant, amikor az 6rok beékérdl almo-
dott ? Es talan egészségi szilksége volna az az emberi-
ségnek, hogy koronkint nagy haborukkal eret vagjanak
rengeteg testén ? ... Ha ez igy van, amig ember lesz a
foldon, a természet titokzatos ereje fogja hajtani 6t, hogy,
amint arégi skandindvok mondak : »vért sirasson”™ ember-
tarsaval, hogy o0ljon, sokat 6ljon, a megdlteket sajnalja,
a diadalmasokat pedig a legszebbel; az asszonyok szerel-
mével boldogitsa s a koltészettel halhatatlanitsa.

Stockholm.

Pékar. Délen és Ejszakon. II. 13



XII.

A MARSALLBOT LEGENDAIJA.

Kiralyok palotai tobbé-kevésbbé mind hasonlitanak
egymashoz, csakugy, mint a hogy minden templom leve-
g6jében van valami koz6s. A hossza sor fényes és néma
termek barsonya alatt minden(tt ott él az »lsten kegyel-
mébél val6sag mithikus, szinte vallasos szuggesztioja,
mely a mai demokratikus felfogasok daczéra is olyan
naiv, atavisztikus rejtelmességgel hipnotizdl meg min-
den nemzetet. Miért? Talan mert a természet, mely a
fakat, hegyeket és embereket sohasem teremti egyfor-
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mara, lényegében arisztokratikus s a demokréaczia, amely
az emberi gondolkozasnak oOntudatos terméke, fdozofu-
san szOlva: nincs in dér Natiir begriindet,.. Van a
kiralyi termek csendjében valami egy engedelmeskedd
egész nép megilletddésébdl, melylyel az a legf6bb 1énsddl
kivélasztott egyetlen ember szent volta iranyal)an viselte-
tik. Csak a mellékbangulatokban van kiilénbség; Versail-
lesben és Fontainebleaiiban a felségesség tomjénfistjébe
vegyul, — Madridban és Aranjuezben pedig a felséges-
ség amugy is nehéz leveg6jét még nehezebbé teszi a
komor spanyol etikett merev g6gje. Megddbbenti ez
az eml)ert s annak a komplex fajnak a kartagdi Oseire
enged kovetkeztetni, kik azokat a kegyetlen Bal és
Moloch isteneket imadtak. Mig Versaillesl)en mindun-
talan hajporos marquiseket vélink latni a fliggonyok
mogott s redoik kozal régi szerelmek sikolyai rel)bennek
elé, addig Aranjuezben még a halészobaban is hdoditd
a tonijénszag s az ember attél fél, hogy menten egy
olyan fanatikus fekete pap lép el6, mint amilyeneket
csak Goya tudott festeni . ..

A Kis német udvarok palotaiban csaléddiasabb és pol-
gariasabb az élet — hisz a pompézatossag sohse volt a
nehézkes germanfajok el6joga,— a felségesség emberiebb,
jéakarattal van telve és szinte atyai. De a trontermek
koronas™ hermelines karosszéke mindenitt egyforméan
meghat: a modern ember, ki beleunt a pozitiviz-
musba, mert épp oly kevéssé fejti meg az utolsé rejtel-
met, mint a naiv babona, elmerengve gondol vissza
azokra az id6kre, midon az emberek a hit bibajos
szemilvegein &t szebben és — ki tudja? — tan igazab-
ban lattak, midén fejedelmeik, istentdl kapvan a koronat,
még 0Osszekottetésben alltak a legfébb lénynyel, aki

13
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hitetlenséglink buntetéseképp most olyan messzire tavo-
zott el t6lunk.

Hisz igaz, hogy minden pszikikai erd szuggesztio
a foldon, s az emberiség millionyi médiumokbdl és egy-
néhany hipnotizorbdl all, de az élettelen targyak kozt
bizonyara legérdekesebb marad a foldon elszért arany
koronak szuggesztidja.

A stockholmi kirdlyi palota bizony szegényes a déli
latin udvarok pompéajahoz képest. Yarszeru &ridsi négy-
szOgletes épulete ott all a kis-Nurnberg forma Staden-
szigeten, s ablakaibdl gyonyor( kilatas esik a zord kiima
daczéra olyan vig varosra. Lent poroszos merevséggel
allanak ort a fehér gardagranatosok. De a lépcs6k ko-
pottak, a marvanydiszités csak stukkd, az elészohak
dohanyszaguak s szegén}™esek, akar csak vamhivatalok
elészohai volnanak.

Maguk a bels6termek németesen diszesek és Izlés-
telenek, telvék érdekes és kultnleges kincsekkel és szeni-
sértoen lizléstelen szinti buatorokkal. A kiraly szo-
bai polgariasai! egyszerliek; tulsagosan érzik itt a
haland6 ember, kinek voltaképp épp ugy kezeldba
van, mint a tobbi embereknek, so6t (amint ezt a jo
XVI. Lajos lenyakazasanal amulva latta a vilag) a vére
is épp oly piros, mint mindenkié. Bilidrdszobdaja kopott
butoraival egészen valami jomédu falusi birtokos pipa-
zbjara emlékeztet, még a levegd is olyan szell6zetlen
nehéz benne. Egyszerld, mindennapi targyakat latunk
ott, amihxMieket halandé polgarok lakasaiban, esetleg a
magunk szobdiban is lattunk ... Pedig azt hiszem,
11 Oszkar, kit népe nagyon szeret, még nincsen azon
a sajatsagos allasponton, amelyen Leopold helga kiraly,
aki a Pedro példaja nyomén, a sajat kijelentése szerint
nyomban utazik, mihelyt alattval6i akarjaL- A kirdly
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dolgoz6 szobgjdban sok a tudomanyos szerszam: tudos
csillagasz ember 1l. Oszkar. A falakon a hegyes szakallu
és szinpadias I. Oszkar és XIV. Karoly képe lathat6, na
meg egy sereg szelid német: badeni, nassaui és meinin-
geni herczegnd arczképe. Az iréasztalon a kiralyi koro-
nas levélpapiros mellett csak a go6thai almanachot
latom: no ez a ... hogy is mondjam? — Kissé parvenu-
szinezetll gyobngeség, tekintettel arra, hogy a kirélyi
hdz mindbssze nyolczvan esztendds, még megbocsat-
hato . ..

Végre egyszerre megkapja valami a szememet. Ott
a sarokban egy egyszer( Uvegszekrény alatt aranj™kari-
kas végl kék harsonyhot pihen. Arany sasok vannak
rdhimezve. Az egyetlen dolog ez, amely engem ebben
a palotdban megragad és filozofikus gondolatokba
merit az emberi sors forgandésaga felett. Ezen a Kis
kék barsonyboton alapszik a mostani svéd kiralyok
dinasztiaja: a Jean-Baptiste-Jules Bernadotte marsall-
botja ez.

Mint franczia generdlis kapta még régi uratol.
Napoleon csaszartol, és pedig annak a fényes austerlitzi
napnak a hajnalan, melynek olyan komor és véres alko-
nyata vala Waterloonal, s mely alkonyatnak 4&rul6
homalydban a halatlan egykori franczia marsall nem
atallotta régi ura és nemzete ellen Paris ald menni.
Halatlan ? Ez szempont kérdése — és taldn ne is men-
junk bele annak a kritikdjaba, hogy j6 ember volt-g,
vagy rossz ?

Mindez szempontok kérdése, mert hisz aki vala-
kihez j6 wvolt, az annak a rovasara mas irant esetleg
rossz volt. (Nem lehet az ember mindenki irant jo).
Amint nincsenek abszolut j6 emberek a vilagon, ugy
nincsenek abszollUt rosszak sem. Sub spécié aeternitatis
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tekintve a dolgokat, vegyuk a nagy eml)ereket egy-
szerien ngy, mint nagy természeti erbket. S véjjon a
természet, amely se nem mosolyog, se nem sir, j6-e
vagy rossz ? J6 volt-e Bernadotte marsall, aki XIV. Karoly
néven sved Kirdly lett, vagy rossz ? Mindenesetre nagy
ember volt, mert abban a vilagcziklonban, a mely a
nagy Napoéleont is elnyelte, egyedul 6 tartotta meg a
fején koronajat.

Az az aranysasos kék barsonybot! ... Nekem ngy
tetszik, mintha egyszerre a csdszar gardajanak a dia-
dalmas &gyuszava szOlana fel ide a messze északra,
ebbe az eddig olyan csdndes, nyugalmas palotaba. Azok
a napoleoni aranysasok s melyek palastjara valanak
bimezve, azok az aranyméhek! Lattam én azokat hosszu
vandorlasaim alatt Eurépaban mindenttt, Madridtol és
Cadixtol fel ide Stockholmig. Régi ismer6seim, atitar-
saim voltak nekem a csaszarnak ezek az emblematikus
méhei, melyek olyan véresre csipték Eurdpa arczat
régen.

Két embernek a keze nyomat latja az ember
Eurépaban mindenutt; a Caesarét és a Napdleonét. Es a
mesék orszagéaba téved a gondolat . .. Erthetetlen a mi
elpuhult idegeinknek ma mar az az 1800-t6l 1815-ig
terjed6 korszak, mely alatt mintha elaludt és csak ugy
adlmodta volna &at a fold azokat a rengeteg véaltozasokat,
s amely utolsé fellobbanasa volt a renaissance »virtu«-
nak. Nagy vihar volt az: Egy véres agyufelhd borita
Eurdpat és borzasztok valanak annak szuronyvillamai;
abban a cziklonban lesodorta a vész az 0si kiralyok
fejér6l a korondkat s olyan fejekre vetette, akiknek
legfeljebb csak az a parisi Pithia, Madame Lenormand
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jésolhatta meg nagy szerencséjiket. Megfiatalodott az
emberiség arra a tizentt esztenddre, a nagy forradalom
Osszetaposta a karriérek szazadokon at kijart konven-
czionalis medreit, olyan lett a féld ngyszélvan, mint az
eléidOkben: a bator és tehetséges emberek erélye szaba-
don fejl6dhetett ki nagyra.

Es ha igaz, hogy a legtobb tehetség alkalom
hijAn senyved el, az a kor katonai természeténél
fogva termett annyi els6rangn nagy hadvezért a fran-
czia marsallok képében, amennyi tdn minddssze sohse
volt a vilagon azel6tt. Es felséges volt még annak
a kornak a parveniusége is, amely Neyt moszkvai, Soult-t
dalmacziai és Massénat esslingi herczegnek tette meg:
ezek ugyszolvan ra sem értek letenni flszerkereskedo-
segédi vagy pinczéri rongyos ruhajukat, hanem Ugy vették
magukra a hermelines kopenyt. Es az erély attételének
torvényei szerint tébb mint valoszinl, hogy az els6
csaszarsadg legtobb marsallja normalis id6ben fékezhe-
tetlen természetével bortbnbe vagy akaszt6fara kerilt
volna. De hat épp az a lényeges, hogy megtalaltdk e
nagy kalandorok a korukat. Mert amint Goethe mondja,
nem elég egyszerGen zseninek lenni, hanem bele is kell
tudni szlletni a megfeleld korba.

Bernadotte Pauban sziletett a Pyrenékben 1764-ben
s amint mondjak, Ugyvédnek volt a fia. Arcza csak-
ugyan egészen déli, olaszos vagyis tdn inkdbb spanyolos
jellegdi, amint ezt szamtalan képén és szobran alkalmam
volt megfigyelni. Er6s sasorra, ravasz szaja s hatra-
marad@ alattomos &lla sokban emlékeztet nagy vezeér-
tarsdnak. Massénanak a profiljara.

Tizenbatéves koraban granéatos lett Korzikdban s a
forradalom kitorésének pillanatdban 6rmester volt. Akko-
rdban jartak 6k el Junot, Lefebvre és Marmont kaplarok-
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kai, Buonaparte tlzérhadnagygyal, meg egy furcsa
Fouché nevd csavargoval a rue |”™ondybaii levf vaux-
halli balokra, melyeket Jol'™ citoyen rendezett a forra-
dalmarok épllésére. (3tt josolta meg Fortimatus Berna-
dottenak, bogy »kiradly lesz az északon, egy fagyos
tenger partjan és pibenni fog .. .« A tobbieknek is meg-
jésolta a hagyomany szerint a palyajukat; annyi tény,
hogy Junot abrantési, Lefebvre danczigi és Marmont
raguzai lierczegekké lettek. 1793-ban mar brigddtabornok
volt Bernadotte Kleber alatt s azutdn Ggyesen torte magat
elére a forradalmi spadasszin Kkinézés(i veszedelmes
tabornokok kozt. Kollégai voltak az exfuszerkereskedo-
segéd Muradt s a volt pinezér, Ney. De a Bernadotte
szerencséje ott kezdbdik, amikor 1798-ban elvette egy
marseillei keresked6nek, Clarynak a lednyat, l)esirée-t,
akinek nénje akkor mar Bonaparte Jézsefnél volt

Ennek a Desiréenek tudniillik hadnagykoraban
Napodleon udvarolt volt, de nem adtak volt hozza. Istenem,
a szerelem mily csodalatosan is vag bele a vilagesemé-
nyekbe! A csaszar, kinek az Isten megadta a vilag-
uralmat, de akit sohasem szeretett asszony igazan és aki
érzelmi életében mindvégig nagyon boldogtalan volt.
azon a réven vitte el6re Bernadotteot, hogy a Desirée
férje volt. Tudja az Isten, pszikolégiailag érthetd ez: a
hatalmas ember respektélta azt a szép szelid leanyt, aki
0t ki merte kosarazni, s taldn ha gydilolte is, de bizo-
nyos fokig tisztelte azt az embert, aki ugyanennek a
lednynak elnyerte a kezét.

Abrandos, kedves romancz volt a Bonaparte e
provanszi szerelme s e szerelem szép emléke emelt a
ravasz Bernadottenak tront Svédorszagban. Hisz sz0
sincs rdla: tehetséges és vitéz ember volt, s talan egyike



Christiania a Bernadotte szobraval, a kiralyi palotatél tekintve.
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a forradalmi kalandorok Icgtanultahbjainak, — de olyan
irigy, 6nzd és csunya jellem vala, hogy a kor memoire-
jait lapozva, a legjobb akarattal se talalunk embert, aki
j6t tudna mondani réla. Jelz6i mindvégig az »6nzo«,
a »ravasz«, a »szivtelen«.'Azt a cslnya histériat nem is
akarom felemliteni, amit a sok »Madame Sans-Géne«-k
egyike, egy nO beszél el réla, aki dragonyos kapi-
tanysagig emelkedett a csaszarsag habordiban. De Napo-
leon a felesége miatt halds maradt irdnta mindvégig.
Kinevezte marsallnak s megtette ponte-corvoi her-
czegnek.

Annyi téli}", hogy Austerlitznél szépen viselte magat,
de mér azel6tt, mint a nyugati sereg parancsnoka, Bre-
tagnel)an 0sszeeskilvést forralt a csaszar ellen s meg akarta
donteni joltevdjének az uralméat. Miutan csak tisztjeinek
a nevei szerepeltek az elkobzott okményokon, ravaszul
kimaszott az afférbdl, s miatta masok blnhodtek. Mar-
bot tabornok részletesen elbeszéli az esetet, amely, mond-
hatom, igen csinya. Hanem azutdn csinalt 6 még egye-
bet is, amiért a csdszar, mint maga monda, minden
mas embert fébe lovetett volna. Mialatt Davoust marsall,
a késdbbi auerstadti herczeg, 26.000 emberrel kétségbe-
esetten klzdott 80.000 porosz tilen Auerstadtnél, Berna-
dotte a maga 25.000 emberével irigységbdl tétlentl nézte
kollégéja kuzdelmét, s bar semmi dolga se volt, nem
ment segélyére. lgaz, hogy a Davoust gy6zelme azutdn
annal fényesebb volt. Mikor kevéssel utobl) Lubecklien
parancsnokoskodott, mar ugy latszik sz6tte a terveit
Svédorszag felé. Végre Wagrammnal 1809-ben elvesztette
Napodleon a tlrelmét. Bernadotte ott a szdszokat vezette
az osztrakok ellen, de olyan lanyhan, hogy amint Marbot,
egy flltanu beszéli, a csaszar e szavakkal kergette el 6t
a csatatérrél: ~pusztuljon el el6lem, hagyja el a sereget
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azonnal, egy ilyen haszontalan fraterrel nem akarok
vesz6dnil« De az a Napodleon, akit olyan szivtelennek
és olyan szornyetegnek szeretnek lefesteni, még egyszer
megbocsatott neki. Elkildte Belgiumba egy sereggel,
utébb pedig Romaba korméanyzonak. Miel6tt ezt az allast
elfoglalta volna, érte ut6i Belgiumban a svéd kovetség,
amely trénordkosnek hivta meg Stockholmba. XlII. Karoly
kirdly maga ajanlotta 6t a rendeknek, akik egyhan-
gulag elfogadtdk a franczia marsallt. Hat a Bernadotte
hatértalan becsvagyaval csakugyan ideje is volt, hogy
korona utdn nézzen. S6gora, Bonaparte Jbzsef mar rég-
Ota spanyol kiraly volt, Lajos németalféldi. Murat pedig
napolyi kiradly lett, mindenkinek jutott korona, (hisz
Soult egy pillanatban majdnem megszerezte maganak a
portugélt koronéat) csak neki nem jutott semmi. A csa-
szar, kinek épp akkor kellett az északon egy orszag,
mely Oroszorszagot sakkban tartsa, belenyugodott. Ber-
nadotte 1810. oktéber 19-én kotott ki Helsingborg-
ban, attért a luteranus hitre s a Karl-Johann nevet
vette fel.

Mint tronorokds a betegesked6 kiraly mellett
mar nagy befolydsra tett szert. Titokban szdvetke-
zett minden szomszédos orszaggal valamennyiok ellen.
1812-ben Oroszorszag utjan biztositotta maganak Nor-
végiat, 1813-ban mar a szovetségesekkel rukkolt ki
Napoleon ellen s részt vett a lipcsei csataban, 1814-ben
pedig, (bar az igaz, allandéan hatul maradva) a csaszar
ellen ment Péris ald. 1818-ban koronaztak meg Xlll. Ka-
roly halala utdn Kirdlynak (gy Stockholmban, mint
Norvégidban Tbrondjemben. Attdl fogva boldogan ural-
kodott 1844-ig, amikor meghalt. Most ott fekszik a teste
a Riddarholmskyrkaban Gusztav Adolf és XIl. Kéaroly
mellett,
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Es itt a mese vége. Azaz, hogy nincs vége, mert
az alomkiralysadg utodaiban biztos valésagga lett. Fia
és unokai lankadatlan szorgalommal hézasodtak bele a
német fejedelmi héazakba, s most, hogy a jelenlegi tron-
O0rokods egy lednyagi leszarmazdsn Wasa leanyt vett
el: aere perenniiis biztositva van a dinasztia uralma.

Ha olyan naivak volnéank, hogy keresndk az igaz-
sagot, (melynek léteiét az a finom, skeptikiis Renan olyan
mosolyogva tagadta) val6ban zavarban volndnk ennek
a nagy katonai kalandornak a példaja el6tt. Ha volna
igazsag, bogy lehetne az, hogy azoknak az igazan nagy-
tartotta fel magat, aki a legirigyebb s a legalnokabb
vala kozottuk, akinek legkevesebb volt meg azokbdl az
egyszer(ien nagysagos tulajdonokbdl, melyek azt a kort
olyan fenségessé teszik? A ~vitézek vitézét™Neyt, ezernyi
diadala utan fobeldvették, csaklgy, mint a minden korok
leghiresebb lovasgenerélisat, a bravaros Murat-t; a
napoleonidadk spanyol és bollandi koronajat, csakugy,
mint a csaszar hatalméat, o6rokre elfujta a Waterlooi
cziklon: a batrak és nemesek mind elpusztultak, csak
Bernadotte maradt meg. Ott, abol Napdleon nem tudta
megtartani a korongjat, ott az megmaradt az 6 egykori
szolgdjanak a fején. Epp ezért nagy és er6s ember
Bernadotte, akit bizony kar, hogy nem ismert a Principe
szerzBje, a komor Macchiavelli, mert a Sforzak, a Vite-
lozzo Vitelik és Malatestdk mellett bizonyara szentelt
volna egy fejezetet neki. Mert ba Taine condottiernek
nevezi a csaszart, még tobb joggal lebet Bernadotteot
annak nevezni; ott az 0 helye a szerencsés kalandorok
koézt, akik nemcsak megszerezték, de meg is tartottak
az uralmat. A Neyk, a nemesek elpusztultak, nem ter-
mészetes-e, hogy Bernadotte azért maradt meg, mert
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nem volt olyan nemes? Név, kit 1815-ben az Elbarol
visszatér6 Napoleon ellen kuldoétt XVII. Lajos, meg-
rendulve &llott meg seregével a csaszar el6tt s mikor
az fel se szélitva 6t, hogy j6jjon at hozza, egyszerden,
mint régen, parancsban utasitotta, hogy hova alljon fel
melléje azangoulémei herczeg ellen: a vitézek vitéze csak
a szivére hallgatott s kovette azt, akit egész életében
kisért, kovette Waterlooig s ott is a végnél azzal batori-
totta a granatosait, »hogy nézzétek meg, hogy hal meg
egy Maréchal de Francék Ezalatt Bernadotte, aki min-
dent Napodleonnak kdszonhetett, ott allt az ellenség
oldalan. lgazsag! lgazsag! lgaza volt az 6éreg Renaimak,
aki olyan finoman mosolygott ezen a csaléka szén ...

Mialatt hat az eurdpai udvarok a Szent-Helenan
fogva tartott csaszart »nyugalmazott diviziétahornok-
nak« czimezték — mert tényleg igy hivtak! — azalatt
Bernadotte megkoronaztatta magat Svédorszaghan és
Norvégiaban. Es a természet, mely olyan valtozatos és
gazdag ajonak s rossznak a permutéacziéjahan,jo kiralyt
csinalt belble. Pedig sohse tanult meg svédil stan sohsem
is lett svéd. De héat sziiksége volt-e erre ? A fejedelmek-
nél, akik egyuttvéve maguk képeznek egy Kis népet a
tobbi népek felett, nem szikséges, hogy valamelyik nem-
zethez tartozzanak. A kirdlyi foglalkozassal jar az, hogy
hamar azonositsak magukat uralmuk targyaval: nemzeti-
ség szerint 6k a dinasztiaknak ahhoz a kis népéhez
tartoznak, amely, amint mondam, a t6bbi népek felett
uralkodik s rajuk nézve végeredményében csak az a
Iényeges, hogy, a kdzépkor koltdi naiv nyelvén szélva:
»isten kegyelméhdL nyert hatalmukat gyakorolhassak.
Es alkalmazkodasi képességok valéban csodalatos: kell-e
jobb német hazafi anndl az edinhurgi herczegnél, aki most
kéhurgi fejedelemmé lett, jobb bolgar hazafi Ferdinand-
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nal, vagy jobb roman hazafi Karoly kiralynal, akik
mindannyian nem népeik véréb6l fakadtak?... De
visszatérve ra: a nagy makkiavellisztikus marsall™ Berna-
dotte nyugodtan alhatik sirjaban: népe valéban 6szintén
szereti dinasztigjat.

De hogy emléke ne maradna tulsdgosan sotét az
onzéstol, arrol is godoskodott a harmonikus természet.
Mint egy béajos virag nyilik az oldalan Desirée kiraly-
nénak, annak a lednyos, kedves szép asszonynak az
emléke, kil)e a nagy Napdleon volt szerelmes régen.
Elmondtam mar rola azt a kedves aprosagot, hogy meny-
nyire sirt a csaszarné baljan, mikor meghallotta, hogy
kirdlynénak kell elutaznia messze északra, egy olyan
orszagba, amelyr6l még azt se tudta, hogy hol van,
mert — mint minden franczia — nem nagyon er@s volt
a foldrajzban. O azt hitte, hogy csak a »czimet« fogjak
viselni, s nem kell elutaznia oda az isten hata mogé . . .
Szegény Ugy sirt! De hat mégis csak elutazott és nagyon
j6 kiralyné valt bel6le, aki megtanulta és tudott is a népe
nyelvén beszélni. Temperamentumos asszony volt: mint
az indiskrét memoireok modern kutatéi elaruljak,
gyakran is neheztelt szaraz és prézai férjére, aki meg
viszont nem nagyon értette 4 a szenvedélyes lelkeket.
Az egyetlen der(s és Ude virdg 6 a nagyra julotl fran-
czia marsall életében.

Sokat beszélt el énnekem az a kis kék barsonybot,
amelyre olyan ékesen vannak rahimezve a Napéleon
aranysasai. A falakrol néman néznek le a kiralyok: a
XIV. Karoly magas aranygallérlia szoritott spanyolos
arcza bizalmatlan; Desirée kiralyné azonban olyan szelid
mellette, s olyan leaii} os, mintha még mindig Bonaparte
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hadnagy udvarolna neki ... Es én ngy érzem: mind az
a hosszi sor kép ide, ebbe a sarokba néz le, arra a
marsallbotra, mely Kiralynal is felségesebben uralkodik
itt a palotdban. Mintha még mindig az a finom
csaszari kéz fogna, mely Bernadottenak odaadta s amely
mint apropénzt osztogata cselédeinek fejedelmi fényes
arany koronékat.

Napéleon,



Thor.

XL

ISTENEK SIRHALMALI.
Upsaki.

Eszembe jut az a tiszta nyari délutdn, amelyen a
rég elszunnyadt északi istenek sirlialmain tlddgéltink,
ott fent a messze Skandinaviaban. Egyike volt ez azok-
nak a csodas fenségll svéd nyari napoknak, amilyeneket
nem ismernek mindlunk s melyeknek hdvos, almatag
béjdban hidba keressik a mi tombolé nyaraink forro
életoromét. Atlatsz6 és halavansdcék volt a levegoég,
akar csak az ametiszt-kristaly hasadasa vagy az Ynge-
borg kiralykisasszon}ok pillantasa, kik naiv szemeikkel
olyan szeliden néznek rank a Sagadk ezredéves kodén at,
rank a késOd szazadok ideges, almatlan unokéira. Az
északi zold természet, amely még nyaron sem ébred fel
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itt, mintha e napon valami forré szépet almodott volna
a boldog déli vilagrél, alméban félmelegedett Kissé s
arczan par 6rara a szicziliai nap délibabja suhant &t
De azért fel nem ébredt Gerda, a fold: nem valésag ez
a hiivos nyari laz, csak alom, az Eszak sovargo szent-
ivanéji alma a Dél szerelmes nyararél. Csudalatos csénd
van a tajon, érzi az ember erfsen, hogy szunnyad a
természet korulotte s csak attdl fél, hogy ez a zsibbasztd
nyugalom magaval altatja el.

Mérhetetlen tavolban simulnak el el6ttiink az upsa-
lai siksag szelid z6ld halmai. Ott lent latszanak magéa-
nak Upsalanak a tornyai. Aszorgalmas protestans mazsak
egyetemi varosa ez s mintha még mindig a nagy bota-
nikus, Linné viragszelid lelke lebegne felette : minden
emberi szennytdl tiszta, idillikus és leirhatatlanul meg-
nyugtatdé annak a képe. A harménia, a béke varoskaja
ez, egy szimbllum, amelyr6l akkor almodunk, midén
meggyuldlve az emésztd viladgi kizdelmeket, jobb, tisz-
tdbb leveg6be vagyddunk ibolyak, fenydfak és nefelejt-
sek kozé, amelyek nem béntanak, mint az emberek, sét
jok hozzank, mert illatosak s életik tiszta, mint maga
a természet, vagy az artatlan fiatal leanyok szlz lelke.
Oh de jo itt! Az északi dlomorszag maganya ez: olyan
végbetetlen messze vagyunk itt mindent6l! Maga Stock-
holm viziéja ott dél felé enyészik el a tavolban s
mogotte a kuzkddd egész Eurdpa nylzsgbé foldrészét
sejti ivz emlier, a gy(lolkoéd6é népek véres nagy hangya-
bolyat. Mint Kkis aranyjatékszerek féli}lenek e nylzsg6
hangyabolyon a felséges kiralyok aranjd”~oronai
Olyan tavol vagyunk itt mindent8l a magas északon,
hogy még a vilagszakok egyensulya is megbillen ben-
nink : kelet és nyugat egyforman délre esik itt mar
télink ... Az emberi lélek tava, mely a Férum kuz-
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delmei kozepette viharosan hulldmzik, itt Kisimul, tikre
kristdlyhasadasuva valik, melyen at a lélek feneketlen
mélységeibe pillanthatunk le. Eurépa moraja nem hal-
latszik tobbé ide fel ... De ha Upsala maga a vilag-
Vvégi maganynak a szimbdluma, ugy ez a hely, ahol
most Ulunk, bizonyara még annak a maganynak is a
kvintesszenczigja. Gamla-Upsala mellett vagyunk, a skan-
dinav istenek és a régi svéd kiradlyok hajdani szék-
helyén. Mi maradt meg mindé régi dics6séghdl ? Egy
enyészetes kis falu, az Odhin indus stili pago-
dajanak a helyére épitett szegényes protestdns templom
s ez a harom-egy-testvér orias sirhalom. Messzire magas-
lanak ki az upsalai hullamos siksagbdl. Ide vannak
eltemetve a régi skandinav istenek.

Megddbbentéen hangzik a sz6 : istenek sirhalmai! ...
Hivatalosan )i>Kungshdgarne«-nak, 2>Kiralyhalmok«-nak
hivjak e szétlapitott czukorstvegforma hegyecskéket s
az asatasokndl tényleg fejedelmi sirokra akadtak itt, de
a nép szava, amely lasst, nehéz és mély érzéseiben
igazabban tapint minden arkeoldgianél, a Thor, Odhin
és Freyr nevét adta e csupasz harom sirhalomnak.
Szimbolikusan akarta jelezni ezéltal, hogy igazdban az
Istenek Alkonyanak a harom vilagdombja ez a maganyos
harom hegy és hogy val6jdban azok a rétszakalu 6rias
istenek vannak idetemetve, akik itt éltek, uralkodtak s
csak uUgy, mint a foldi kirdlyok, harczoltak egymas ellen.
Hésien klizdottek és estek el 6k a messze déli uj vallas-
fejedelem ellen, ki a szegények istene volt s csak az
a véres kereszt vala a fegyvere, amelyre megfeszitették . . .
Es onkénytelentl megilletodik az ember e legy6zott
istenek sirjanal; itt pihen hat a rotszakdlu 6reg Odhin;
a mennydorgés ura, a porolyés Thor s a derds arczu
szOke napisten, Freyr, a foldnek, Gerdanak, a férje, aki
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feleségét tavaszszal olyan gydngéden koltotte volt fel a
Tél-Oriasok gletscherkarjail)ol.! ., Az istenek és foldi
kirdlyaik torténetének egy hatarkovénél allunk.

Itt heverlnk ennek a kozépsé Odhin-halomnak a
tetején. Alattunk emelkedik a biis, lombos temet6tél
korulvett 6don protestans templom, s kortlottink min-
den csendes és Unnepies, mint amilyen az északi mitho-
szok hangulata. Engem elfog a vilagvaltozanddsagnak,
a Mayanak a melankoliaja. S eltéprengek az égi istenek
és foldi fejedelmek sorsdnak forganddsdgéan e mi fagyos
sarki! planétankon, mely ismeretlen végtelenségbdl jovet,
ismeretlen er6kt6l mozgattatva, ismeretlen czélok vég-
telenségébe sodortatik tova a Fekete Urben, mit gyarld
emberi tudatlansagunk tan épj) azért, mert a legnagyobb
titok Mindensége, nevez: Semmiségnek ... Az Gsi ])ogany
adldomasok emlékére egy svéd leany a szomszédos major-
b6l nagy, ezust pantos szarvakban mébsort hoz fel
nekink. Kissé édeskés, de kellemes, kabitd ital, mely,
ahogy az iipsalai sikon végig bamnlok, szeliden mamo-
rosit el. S ahogy beletemetem az arczom a rétszakain
nagy isten sirhalméanak vad flvei kozé, rozmaringos
illdinkka! s a méhsér mesemondd méamoraval epikusan
szall fel bennem a meghalt istenek s mithikus &skiralyok
régi dics6sége.

Mert nagy és félelmes istenek voltak 8k, s hatalmuk
nem kevésbbé valdsagos, mint a tobbi isteneké, akiknek
torténete, kronoldgiaja és dinasztidi parhuzamosan halad-
nak a haland6 emberek histérigjaval. Az emberiség
torténetei mellett, mért nem IrjdAk meg az Sstenek
torténetét ? Furcsa czim kényvnek. F nagy
miinek Henan mar megirta ugyan | jelenkorra vonat-
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koz6 fejezetét ... de tan jobban tette volna, ha nem
irja \ala még meg s nem t3i le egy tnlsagosan aktuélis
és blbéajos misztériumrol a hit fatyolat. A jelennek, az
élének nem lehet teljes torténete, csak a mnltnak, a
halottaknak ... Nos és ezek a skandinav istenek mar
nagyon is halottak, akéar csak foldi halandé emberek
lettek volna. Vajjon hova lettek ? Az eml)erek teremtet-
tek halottaiknak paradicsomokat, van-e az isteneknek ha-
laluk esetére valami sajatktlinkdzos paradicsomuk? ...

Az »6regOdhin« genealdgiaja az indogermantdrzsek
Gsi fészkében, Indiaban vesz el. A svédek és norvégek
emlékében atavisztiknsan maradt meg a napnyugati
istenvarosnak, a fényes »Asagardnak« a képe. Hisz az
eldidokhen, mikor keresztes hadjaratokra mentek, nem
lévén tisztdban még az iij vallassal s nem feledvén el
meg a régit, eleinte azt hivék, hogy Bizadncz ez a régi
Asagard s hogy a régi istenek segélyére sietnek! Csoda-
latos nagy és naiv tévedései egész koroknak! Es a régi
iratok nem tudnak eltelni a mesés isten-varosnak a
fényességével. Az istenek, mondja a mithosz, a kedves
napnyugaton épitettek a mindenek atyjanak, Allvaternek
egy Orias palotat, amilyenhez foghat6t nem lattak még
a foldon, amely kivul-heltl aranybdl valé volt, fedelére
pedig szinaranjpajzsok valanak akasztva ... Ki lehetett
ez az indus foéistenség, aki mindeneknek az apja volt s
akiben az indogerman fajok ugyszolvdn mindennek vég-
okat szimbolizaltak s Odhinhan val6 kételyeiknek keres-
tek megnyugtatast ? Fia volt Djaush, az akinek nevét a
gorogok olyan halhatatlanul ferditették el késébb Ziii-ra,
Zeiis-ra, — a rOmaiak pedig Zin-paterre, vagy Jupiterre.
... Belatunk itt kissé az istenek bens6 csaladi életébe,
melyet 6k tekintélyik érdekében hajdanaban ugy tit-
koltak népeik el6tt ... Hiszen Odhin ezek szerint test-
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vére, vagy legaldbb is unokatestvére Jupiternek ... Hej
pedig mikor az északi gotokat a romaiak ellen vezeté,
nem mondta meg nekik, hogy voltaképp testvér-isten
és testvér-nép ellen viszi 6két hadba! Hidba, ugy latszik,
az istenek éppen olyan ©6nz6k voltak, mint maguk a
halanddé emberek. Nos tehat egy napon Odhin elhagyta
a napnyugati indus istenvarost fiaival s Walkyr lednyai-
val és népét ismeretlen utakon atalvezeté Azsian, fel az
északra, abba a nagy czédruslevél forma orszagba,
melyet addig a déliek kozil csak a feniciai kalmarok
ismertek, midén a foldet korul fols®® Okeanos folyd
szélén borostj*ankdvet szedegettek a sziget partjain. Kik
laktak akkor ott,akiket meg kellett héditani? AlJotne-ok,
az Oriasok, kikben az okoskodd utékor a finnek elédeit
akarja felismerni, s a hegyi torpe-koboldok, akikben
meg viszont a lappokra akarnak ratalalni. Ezeket puszti-
totta el Odhin, de f6leg dinasztidjanak menydorgés-
istene, Thor. O Utétte agyon Thjassze 6riast is s dobta
fel a két szemét az égre, péaros csillagnak. Frej”™, ki
boldog hézassagban élt Gerdaval, a félddel s a napnak,
a békés szerelemnek, a termékenységnek vala az istene,
nem sokat harczolt az 6slakdkkal. Mind a harom isten-
nek megvolt a maga napja, mikor aldoztak nekik.
Odhiné a szerda volt (Odins-dag, Onsdag, angolul: Wed-
nesday), Thoré a csutortok (Thors-dag: Donnerstag :
Thursday), Freyré a péntek (Freytag). Legtdobb bajuk
volt a ravasz torpékkel, kik, miutan az & asszonyaik
igen csunj™ak voltak, csakug}% mint az oOriasok, »a nap-
tekintetli, sargahaju és hékebli« walkyrok, az Odhin asa-
gardi, vagyis azsiai lednj™ai utan leskelodtek s azokat igye-
keztek elrabolni. De kiizdelmeik hiadbavalék voltak s az
orszag végre is meghdédolt azoknak az isteneknek, akik
az Asaorszagbol, vagyis Azsiabdl jottek fel az északra.
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Minden mitolégianak megvan a maga kuldnleges-
sége. A skandinavokénak legblbéajosabb része az, hogy
a négy évszak szolgal az istenek életének a keretédl.
Gordgorszagban o6rok tavasz volt s igy a goérég mitho-
I6giabdl hianyzik is az évszakoknak az a csodas kolté-
szete, mely annyi szépséggel ruhdzza fel az északi
istenek életét. Freyr és Gerda, vagyis a nap és a fold
szerelme minden tavaszon Ujra kezd6dik, minden tava-
szon megszabaditja a napisten a foldet a Tél-Oriasok
gletscherkarjaibél, udvarol neki a termékenység tizenegy
aranyalméjaval s az els6 tavaszi éjszakdn elveszi fele-
ségul. Mily boldogan élnek az Aartatlansag istenének,
Baldernek a halaldig, vagyis a nyari napforduldig,
amikor a nap szerelme majd mar aldbb hagy! ... Osz-
szel azutdn mindaketten elalusznak az istenek alkonyé-
ban. Freyr a nap, mint Siegfrid, aki halalakor a foly6ba
bukik, a szemhatar ald hanyatlik s ott marad egész
télen at. Kulénben hisz Siegfried is csakigy a vilagos-
sagnak a princzipiuma, mint Freyr: mindakettojuk
kizdelme a sotétség ellen irdnyul, a fény és arny egy
ugyanazon 6rok kuzdelmének a hdsei 6k. Ahol az iste-
nek olyan hiek istenasszony feleségeikhez, mint Freyr
Gerdéhoz, ott csuda-e, hogy a halandd emberek is hiveb-
bek a feleségeikhez, mint azon a csapodar délen, ahol
Zeusz bikanak, hattyunak, fellegnek valtozva csalta dertre-
horura Junot.

Itt éltek hat ezek a boldog és hil istenek ezeken
a foldeken, ahol most Glunk. Itt allott Gamla-Upsalaban
ad Odhin fétemploma, mely, ha jol megfigjeljuk az
6srégi skandinav templomok, példaul a borgundi tem-
plom egymas félé rakott teteji meglep6 pagoda stilusat,
valészinlileg nem sokban kulénbdzhetett az indus pago-
daktol, Skandinavidnak minden fontosabb isteni vagy
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emberi eseménye ide nyilallik vissza, ebbe az 6s fészekbe.
Itt egyestilnek Switbjodnak és Gauthjodnak, vagy svédek-
nek és a gotoknak az eredetei. A messze aranykorban,
mid6én a halandé h6sok kezdettek kivalni az istenek és
a félistenek kddos mithoszabol, itt kezdette el az Ynglin-
gék dinasztiagja a fentemlitett mesés fényl templomot,
meh”et olyan szépre akartak csinalni, mint az indus
asaorszagi, vagyis dazsiai templomot. Aranybdl vala a
teteje s rengeteg aranylancz kerité be a falait. Ekkor
kaptdk a papok az npsalai vidéket javadalmazasul.
Kulénben, hogy az 6sidGkben volt a régi otthon, India
és a skandinavok kozott 0Osszekottetés, arra vall az a
legenda, mely szerint egyszer a skandinav kiraly, Gylfwe,
meglatogatta volna Asagardban rokonat® Sigge Fridiilfs-
son-t, aki a nagy templomban f6pap volt ott, s a ki
olyan hires bélcs vala, hogy azt hivék, Odhin tAmadt fel
benne s Odinnak is nevezték el. Gylfwe, a monda szerint,
magaval hozta volna ezt a f6papot, tizenkét diarjaval,
papjaval egyutt Skandinaviaba, ahol is Sigtiméban, a
késBbbi Maelar-t6 mellett nagyszer(i templomot épitett
volna neki. Ennek az Odinnak sok fia volt. Az egyik,
Skold, a déaniai Seelandnak lett a kiralya és pedig fele-
sége, a blbajos Geiion révén, a monda szerint, a kdvet-
kez6képpen : a szép Geiion a hegyi Orias kiraly (finn
fejedelem) lednya volt s a fentemlitelt Gylfwe Kiralytél
azt kérte, hogy annyi foldet vehessen el hozomanyképp
a férjének, amennyit egyszeri szantasra korul tud szan-
tani. Az npsalai kiraly megengedte. Erre a szép Gefion
apjanak négy oriasat fogta az eke elé s eg/™ rengeteg
terlletet hasitott ki az anyafdldbdl. Az eképp kimetszett
folddarabot, melynek helyén azonnal a Maelar-t§ kelet-
kezett, tovavitette Oridsaival a tengerig s ott beletétette
a vizbe szigetnek. Ez lett Seeland, a mai Dania szive.
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s itl uralkodtak azutdn boldogan férjével, Skélddel. Odin
maésik fia, Saeniing, Norvégia kirdlya lett, a harmadik
Gaut, pedig Gotland fejedelmévé. De valamennyi folott
azért a fokiraly, a Svea-Drott, az u])salai kiraly maradt.
Az utolsé upsalai kiraly, aki még Azsidban sziletett s
mar ott is fejedelem wvolt Tirkia-heinben, Yngwe volt,
az Ynglinga-dinasztia 6se. Es hogy milyen csodalatosan
er6s wvolt az eldidokben e népek vagyoddasa a nap-
nyugati, indiai haza utan, mutatja az, hogy ez upsalai
Ynglinga-kirdlyok a kés6bbi id6kben, midén a kozleke-
dés mar rég megszakadt kozottuk és Asagard kozott,
még egyre el-elindultak vissza Azsia felé, kelet felé,
ahova, amint a monda regéli, »valami bens6, mély
vagyakozas vonzotta oOket«. Swegder kiraly igy ment el
keletre és sohasem tért vissza tobbé. Mondjak, vandor-
lasai alatt egy torpe egy begy mélyébe csalta volna be
az »0reg ()dhinhoz«, s hogy odaveszett volna. Fia, Wan-
land, ugyanattél a vagytol gyotortetve ment atvja utan
napkeletre s szintén sohasem tért vissza tobbé, b'ele-
sege tiz évig vart red hidba ... (Csodalatos és fontos
adatok e mondak arra a homalyos korra nézve, amely-
ben a skandindvok és isteneik eredete elvész.

Es ezzel a korral nyilik meg az északi mondavilag-
nak az a csodaszép virdnya, mely a mi déli mitoloégidk-
hoz szokott képzelminknek annyira kialonos és uj. Itt
tdnnek fel azok a mesés erejd Ynglinga-kiralyok, Kiket
az Odhin parancsai ellenére nem égettek el tébbé halaluk
utdn, hanem holttesteiket csatalovaikra Ultetve, Ugy
temették el nagy tumulusokba. Itt éltek Upsaldban a
hdsok, kiknek ruhdja kék volt, »mint az ég, a tenger,
a folyamok s a hegyek mélyébél szerzett fegyvernek
valo ércz« és harczi diszességeik sargak, »mint az esteli
ég fénye, az érett kalasz s a hegyek aranya«. E nemzeti
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svéd szinek mellett csak az upsalai Kirdly viselhetett
skéarlatpiros paléstot. Egy viseletben jartak a jo skandi-
navok mindannyian s az »eine-tracht« szobdl ered ma
is az G5 german »Eintracht« ~0sszetartas™ kifejezése.
Az Odhin parancsai, melyek csudaszép allegéridkba
burkoltan a »Havamal«-ban, a »nagy énekben”™ foglal-
tatnak, valanak foldi viselkedésiik mérvadoi. A vitézség
és méltdnyossag mellett telve van ez az aranykonyv
praktikus bolcsességgel is.

— Ovatosan Iépj be az idegen hazba — kezdi; ha
gyannra van okod, Ulj elébb az ajt6 mellé s miel6tt
beljebb mennél, pillants a szegletekbe.

— Siess joteteményeiddel; a szegényeknek s az
éhes koldusoknak draga az idé.

— Hallgass az okosak kozt. Sok esze legyen annak,
aki messzire utazik, az ostoba otthon is megél. Nincs
az észnél megbizhatébb j6 barat.

— J6 a més dicsérete, de legjobb a sajat kebelé,
mert valtozatos mindaz, ami mas keblekben lakozik.

— Mindennek megvan a maga ideje: a bolond
éjjel virraszt s nappal faradt.

— Nagy kerul6t csinalsz, ha a rossz barathoz
kopogtatsz be, még ha melletted lakik is, — k&zelebb
vagyon a jo barat, még ha messzire lakik is.

— Ne jarj gyakran egy ngyanahoz a hézhoz,
harag lesz a vigassagbdl, ha sokat Ulsz idegen l6czakon.

— J6 a magad héza, ha kicsi is; mert iir vagy
benne. Két kecske meg egy kim}'hd, tébbet ér az, mint
masokra bizakodni.

— Amit vigassagra szantal, gyakran bajra teszed
félre: sok masként alakul a vilagon, semmint gon-
dolnad.

— Baratoddal légy igaz barat, ajandékat mindig
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ajandékkal viszonozd, emellett marad meg a baratsag
a legtovabb.

— Baréatod barataival barat légy, de ellenségeivel
ne léegy jol.

— Cselt csellel: a bizalmatlan baratot széval tartsd.

— Az iitszéli leveletlen fa elszarad: elpusztul az is,
akinek nincs baratja.

— Koran kelj: a heverd farkas sohse fog baranyt,
az alvo wiking se gy6z soha.

— Egyhez légy bizalommal, de ne kett6hdz, mert
amit harman tudnak, tudja azt mar az egész vilag.

— Koran vetédtem némely hov4, mashova meg késén
értem, majd nem volt még meg a lakoma, majd meg a
Vvégét jarta mar; idejében sohse johet kellemetlen vendég.

— Jobb ledinmal a fiii, még ha er6tlen gyermek is:
latod azt a run-kdvet amott! a fiu allitotta oda az
apjanak.

— Elvész a marha (gazdagsag) elhal a barat, elhalsz
le magad is, — de tudok én egy valamit, ami nem vész
el; a halottrol mondott itélet.

— Este dicsérd a napot, az asszonyt haldla utan, a
kardot csata végén, a jeget, ha rajta vagy s a méhsort,
ha megittad.

— Sohse higyj az ég6 langnak, a torékeny ijjnak,
az alvé farkasnak; ovakodjal a gyokeretlen fatél, a szallé
hullamtol, a repulé nyiltél, az 6sszehuzodd Kkigy6tdl, a
tAnczolé medvétél s vigyazz a menyasszony mentege-
t6dz6 szavaira.

— Konnyelm( asszonynyal valé baratsag olyan,
mint mikor szegetlen patkds loval vagtatsz a jégen &t

— Ne itéld meg mas ember vonzalmait, csak a
gondolat tudja, mi vagyon a sz«v mellett, csak te magad
ismered a magad vonzalmaid.
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— Gyakran latogasd meg jébaralodat, mert nieg-
gyomosodik az illatok, ha ritkan jartok rajta.

— Ne gunyold az érkez§ idegent: nincsen olyan
ember, aki olyan j6 volna, hogy hib4ja ne lenne és
nincsen olyan rossz ember, hogy valami hasznat ne
lehetne venni . ..

Es mint mindmegannyi sugarszép viragok, nének
ki ez északi mondavilag mély rengetegébdl azok a
sargahaju, bajos got herczegkisasszonyok és kiralylea-
nyok, kiknek lelketlkre tiszta, mint az erdei forrasok
vize s szemiuk olyan naivan, hiven kék, mint e" az
upsalai ég. A dereng6 skandinav térténet homalyéban,
amelyen felvaltva vagtatnak at egy hossza, véres roham-
ban a finnek, danok, skotok s az azsiai hunok, a rot-
szakallu upsalai kiralyok, az Asmundok, Yngwarok,
Sigurdok, Ingenumdok, Ulrichok és Erichek mellett ott
latjuk, mint szelid liliomokat: a szép Yngehorgokat,
Hildigunokat, Signildeket, Thyrakat, Yrzakat és Malfré-
deket. Szinte mosolyogva allanak a vihar mellett, amely
gyakran letori Oket, de soha szégyenbe nem hajtja tiszta
homlokukat. Szelidek, kedvesek, hiiek s a szdzadok kddén
at olyan idealisaknak tetszenek! Boldogok vagy holdog-
talanok, de mindig nemesek. Yngehorg tizenhat sebbdl
vérz6 kedvese, Hjalmar utdn hal. Agadenka, »kinek
keble olyan tiszta volt, mint a frissen hullott reszket§
hé« atyja kezét6l a skot hosért, Fingalért hal meg, kit
a skotok mondaikhan hdé-kiralynak neveznek. Némelyi-
kdk val()sdgos hdsné volt; igy Herwéar6l énekli a hard,
hogy ez a herczegn6 egymaga tizenkétezer emhert olt
meg a »kék erddben« ... Meghalnak e szép sz6ke lea-
nyok s a monda homalyahan tovaszaguldanak fehér
testUk felett a véres skandinav istenek. Vezetik az ujisalai
kirdlyokat mesés diadalokra. Oesten Kiraly elmegy és
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meghdditja Xorvégiat,beveszi annak a févarosat, Throndh-
jemet s fidt megteszi oda kirdlynak. Mikor ezt a fiat a
norvégek alattomosan megolik, duhddten Ut rajtuk s
kutyajat™ Sort teszi meg kirdlynak. A norvégek kényte-
lenek elfogadni s igy a norvég kiralyok lajstromaban egy
svéd kutya szerepel fejedelemképp. E kutyanak, mondja
a torténet, kulon udvartartdsa és kulon kamarasai
voltak ... Ez azonban annyira megszégyenitette volna a
lakosokat, hogy nagyrészik kivandorolt 1zlandba. A bizarr
legendak kozé tartozik az is, amely arrél a svéd medvé-
rél regél, mely egy dan kiralyi haznak lett az 6sapjava.
Ez a medve ugyanis, melyrél kulénben megjegyzi a
kronika, hogy val6szinuleg varazslatosan allatta valtoz-
tatott ember volt csupan, elrabolta egy svéd nemeshek
a péazsiton jatszadoz6 viragszép leanyat, magaval vitte
barlangjaba s ott igen jol bant vele. Mikor ezt a medvét,
mivel sok marhat rabolt a kérnyéken, végre megolték,
akkor akadtak csak ra a leanyra, kinek azonban ekkorra
mar gyermeke volt bozontos uratol. E fidt medvének,
vagyis Bjornnek keresztelték el, s ennek a csaladja ural-
kodott kés6bb Danidban ... Messze vitték az északi istenek
népeiket: nemsokara megjelenik az érias Gangerolf, aki
akkora volt, hogy nem taldlvan lovat maga ala, gyalog
jart mindenutt, — megjelenik a Nagy Karoly udvaraban s
kényszeriti annak fiat, hogy hibérbe adja neki Norman-
didt. Mikor hdbéri labcsokra szélitottak a réothaju
wikinget, ez, nem lévén szokva az ily megaldzkodashoz,
Ugy felrantotta a csaszar labat, hogy az majd hanyatt
esett. De azért mégis oda kellett adnia Gangerolfnak a
leanyat, a wiking azonban e hazassag el6tt megkeresztel-
kedett s Robert néven csakugyan els6 herczege lett
Normandianak . . .
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Ahogy Igy sokéa ott Ultiink az Odhin halméan, lassan-
kint rdnk esteledett az a szép svéd nyari délutan. Az
upsalai siksag tavlata elhomaélyosodott, az alattunk levé
templom a kis temet6 faival sotét egyvelegbe olvadt
0ssze s a szomszédos isteni sirhalmok kdrvonalai ijeszt6
feketére élesedtek ki. Es nekem ekkor eszembe jutott,
hogy eljott egy id6, mikor ez alattunk nyugvé skandinav
istenekre is elkdvetkezett életik napjanak az Alkonyata.
Eljott a halalnak egy tele, amelyben Gerda istennd
orokre elaludt a Tél-6riasok gletscher-karjai kozt, el
Odhin és Thor is; eljott az Istenek Alkonyanak az
Orok sotétsége, mely utan nem Kkoltotte fol feleséget
tobbet Freyr tavaszszal! Egy Orids kereszt emelkedett
délen az uj vallas uj ege felé, mely voltaképp csak a
régi ég maradt s amelyben azel6tt ezek a hésies istenek
laktak ... Feljott Szent-Ashagarius, a svédek megtérit6je?
elbukott Erich Saegerfell, az utolsé pogany Kirdly s
végre Ingemimd, az upsalai fejedelem egy napon fel-
gyUjtotta a gamla-upsalai vilagfényes udhin-templomot,
ahol a vakbuzgd poganyok még soka ellentalltak az uj
hitnek s tovdbb &ldoztak Thornak. Elpusztultak hires
ékességei s az az Osmeretlen, 6rokzold természetld fa,
mely alatt Thor, Odhin s a felesége, Frigga, hajdanaban
Ultek. Csakhamar a helyébe épitették ezt a mostani
Osrégi templomot, mely itt sotétlik alattunk s melyben
csak nemrégiben bamultuk a nagy Celsius sirjat. A régi
istenek hdsiesen kiuzdottek még egy daral)ig a Galileai
ellen s e kizdelemben lettek martirokkd az északi szen-
tek : Szent Wallfried, Szent Eskii, Szent Stefanus és
Szent David, a n6k kozul koézul pedig Szent Mathild és
Szent Heléna. De mindhid])a volt e véres kizdelem:
Oregek voltak mar a régi istenek, el kellett veszniok.
Ulfilas, a kés6bbi upsalai érsek, felhozta a codex argen-
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teust, az evangéliumoknak ama hirneves forditasat, melyet
délel6tt bAmultunk meg az egyetemi kdnyvtarban s mely
ma egyedili emléke a régi got nyelvnek. Voros perga-
mentre vagyon Irva arany és eziist bet(ikkel: a mérhetetlen
becsli codexet 1648-ban ejtették zsakmanyul Pragaban a
Christina svéd kiradlynd generdlisai s az 6 konyvtarnoka-
tél, Vossiustdl vette volt meg az egyetem négyszaz riks-
dalerért. A Xlll. szazadban azutdn megkezdték az upsalai
domot, mely a muld szdzadok folyaman tomegesen telt
meg azoknak a hésdknek és fejedelmeknek a sirjaival,
kik a kereszténységért elvérzettek. Még egy lelki forra-
dalmon ment at Upsala: a legels§ protestans. Szent Pal
hite g} 6z6tt Lutherrel a*Szent Péter rémai ut6dai elle-
nében. Sok vérbe kerllt ez is; a Gusztav Adolfok, a
Sturok, Banérek és Oxenstjernak vérébe, de ezutédn
veégre béke kovetkezett el az Odhin régi varosara. Az
orszdg székhelyét mar rég Stokholmba tették volt ét,
Gamla-Upsala elpusztult, Upsaldban pedig, melyet oly
kiralyi felséggel hivtak hajdan Up-salanak, »magas ter-
mek «-nek, a szelid, szorgalmas egyetemi muzsak Utotték
fel tanyajukat. Es én, ki délel6tt a )>Botanicorum Prin-
ceps« Linné Kertjében heverésztem s a forgandd sze-
rencse négylevell I6heréit kerestem annak a buja zo6ld
five kozt; hosszan elgondolkoztam ott a vilagktzdelmek
e nagy csatai felett, melyeknek vérrel &ztatott csata-
terén utébb az a békés, kontemplativ, viraglelki flveész
szedte az 6 artatlan ibolyait . .. llyen a sors: a romokon
fu zolddl ki, s az azokat a romokat épitett h6s6k helyére
szelid tudésok jonnek, kik a porladé falakon viragot
szednek, s hosszan el-elmélkednek azoknak egyszerd,
néma élete felett. Melyik az igazi élet, — ez, vagy az a
masik ? . . .

Este van. H(vos északi este lett a mosolygd svéd
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nyari délutanl)él. Visszanézek még Ciamla-Upsaléra . ..
Maya, Maya! 6rokvallozatossag ... Istenek jonek, istenek
mennek e foldon, s mily kevés marad meg bel6lik :
harom nagy sirhalom ... Az Odhin, Thor és Freyr
sirhalmai ott merednek éggé a nyaresti homalyban,
amely olyan mély most mar, mint az isteneknek az az
utolsé Alkonya, melyben ok &6rdkre elszunnyadtak.
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