

**KEPA MURUA**

**A SZERELEM**  
**FEKETE MACSKÁJA**

*Spanyolból fordította:*  
**DABI ISTVÁN**

A fordítás a CALAMBUR (Poesía, 126, Madrid, 2011) kiadása alapján készült.

## TARTALOM

AZ ÉLETEM NEVE  
CSAK ŐK KETTEN  
A SZERELEM FEKETE MACSKÁJA  
KÉRDEM ÖNMAGAMTÓL  
AZ ÉN PICI SZÍVEM  
LEGYEN AZ ENYÉM  
AZ ANYÁM  
A LÁNY NÉHA  
ÖNARCKÉP PALETTÁVAL  
AZ APÁM  
ÖNARCKÉP VÉRVÖRÖS VITORLÁVAL  
ÖNARCKÉP NŐI AKTTAL  
ÖNARCKÉP UTCÁVAL A HÁTTÉRBE  
ENGEDÉLY A SZERELEMRE  
SZERELEM-BLUES  
A FEKETE MACSKÁK  
BOCSÁNATKÉRÉS BLUES  
A SZERELMI HAZUGSÁG  
BIZONYTALAN BLUES  
A FEKETE TŰZ-MACSKA  
ÁZTATÁS-BLUES  
A TEJ-KÖNNYCSEPP  
MÁS SZEMEKKEL  
A 203 SZ. LAKÁS  
A LEVÉL  
A CSÓK  
MÁS ALKALMAKKOR  
A FELEDÉS FEKETE MACSKÁJA  
A CSEND FEKETE MACSKÁJA  
AZ ÉLET TELJESEN EGYEDÜL  
A LÁTSZÓLAGOS KÉRDÉS  
AZ ELHAGYÁS FEKETE MACSKÁJA  
A REMÉNY FEHÉR MACSKÁJA  
JULIO A MACSKA  
A MEGBOCSÁTATLAN SZERELEM  
A BARÁTSÁG SZÜRKE MACSKÁJA  
A FÉNYKÉP  
A KÖLTÉSZET A SZERELEMBEN  
A JÓS MACSKA  
A ROSSZKOR JÖTT SÍRÁS  
AZ ÉGI VÁROSBA  
A LÁTHATATLAN NAP  
A MACSKA A MENNYEKBŐL  
A FEKETE MACSKA TITKAI  
ELVÁLASZTOTT PERONOK  
A LÉPÉSEK NÉHA  
AZ ESŐ ÁLMAI  
A VÖRÖS NÉGYSZÖG  
A MACSKA ANGYALLAL  
MINDEN BIZONYOS IDŐKÖZÖNKÉNT  
NAGYON BENT  
ÉPPEN AMIKOR JÖN A NAPPAL  
ANNYISZOR  
AZ ÉLETEM SZEMREHÁNYÁSA  
HIÁNYZIK EGY VERS

## **AZ ÉLETEM NEVE** *(El nombre de mi vida)*

A legjobban nekem az tetszik a világon,  
ahogyan az élet szólít engem  
a nevemen. Mintha keresne, de nem tudja, hol bukkan rám.

Nézd, az élet nevet a világon.  
Nézd, a világ nem bízik az életben.  
Nézd, milyen nehezen férnek meg egymással  
a hideg élet és a zord világ.

De ami a legjobban tetszik nekem, az az,  
ahogyan, mindenek ellenére, kiejti a nevem.  
Mintha kérdezne, anélkül, hogy meg is kérdezne.  
Mintha keresne engem, mint költőt, és mint férfit.

Ilyen a létezésemnek a neve.  
Egyeseknek gyengéd, másoknak, mint az éhség.  
Mindenki másképpen ejti ki.  
De ez az egyetlen, ami illik hozzám.

## **CSAK ŐK KETTEN** *(Solo los dos)*

Ha egyszer meglátsz előlről,  
ne fuss el, ne fuss el,  
gyere egyenesen énhozzám!  
Ha egy remetét keresel,  
aki mindent elveszített,  
gyere énhozzám!  
Ha egy bolondos, önfejű  
kamasszal találkozol,  
gyere énhozzám!  
Nem tudnak ők legyőzni téged,  
számodra ők könnyű prédák.  
Ha egyszer látsz egy,  
a vele törtétek miatt boldog,  
vagy a szerelme miatt ideges nőt,  
gyere egyenesen énhozzám!  
Ha látsz egy bolondos öreget,  
gyere énhozzám!  
Ha látsz egy munkást  
az út közepén,  
gyere énhozzám!  
Ha az út közepén látsz  
egy apát a fiával,  
egy anyát bevásárló  
kosárral  
vagy akárkit is

szeméttel vesződni,  
hagyd őket békén  
és gyere énhozzám!  
Ők nem tudják,  
de könnyű prédák a te számodra,  
fekete angyal, ki többet tudsz,  
mint a vén ördög.  
Ha egyszer ennyi kétségbeesett  
és magányos férfit látsz és  
ennyi magányos nőt az utcán,  
ne felejtsd el, gyere énhozzám,  
hogyan én, egy szegény ember  
– félig éhes és félig álmos –  
legyőzhetlek téged  
egy kis idővel  
és sok türelemmel.  
Egy kevés szeretettel,  
ami az ártatlanokat  
egybekapcsolja a szavakkal,  
amiket akkor egyenként  
mondanak ki az emberek.  
Ők ezt nem tudják.  
Egy kevés szeretettel  
és nagy tisztelettel  
idővel legyőzhetlek téged  
mint tegnap, mint ma.  
Vagy holnap, amikor  
végül eljössz hozzám.  
De hagyd őket békén  
a nevetésükkel és a problémáikkal.  
A magányosok és boldogtalanok esetében  
a szemedben csak  
ők ketten néznek.

### **A SZERELEM FEKETE MACSKÁJA** *(El gato negro del amor)*

Elöttem megy a fekete macska.  
Idejön a térdemhez.  
Lentről felnéz rám,  
a szemembe, majd elmegy.  
– Nevezd szerelemnek azon a lány hangon,  
ami sorsot húz nekem, és nekem adja  
azt, amit senki sem akar.  
A fekete macska a kertben van,  
korán reggel, amikor felkelek.  
Hatalmasak ezek a macskák,  
amik kicsinyített pumáknak vagy  
kis, megszelídített tigriseknek tűnnek.

Nevezd *darling*-nak felajánlva nekem  
a csókjaidat, amik sötétek, mint az ezekből  
az olajos és bronz-izmokból álló égbolt.  
A fekete macska nem siet  
arrafelé, ahová megyek, elhelyezkedik mellettem.  
Ott, ahol találkozik velem, szerencsét hoz nekem.  
– Nevezd szerelemnek, azzal a szabadsággal,  
ami minket összekapcsol az egyik és  
a másik ország közti távolság ellenére. –  
Az egyik és a másik érzés között.  
– Hívj engem ezekkel a szemekkel, hogy  
emlékeztess a szép esős napokra  
vagy áldd meg nekem a napfényes időt,  
ami mindannyiunkat magával ragad  
messzire attól, amink van  
mielőtt megmondanánk, hogy mit szeretünk –.  
Mielőtt megmondanánk, hogy miről álmodunk.

### **KÉRDEM ÖNMAGAMTÓL** *(me pregunto)*

Jó apa vagyok  
de olykor meg szeretném ölni  
a fiunkat.  
Ez kegyetlenség?

Jó szerető vagyok,  
de olykor meg szeretném ölni  
a szerelmünket.  
És ez micsoda?

Jó állampolgár vagyok,  
de olykor azt kívánom, hogy minden  
a levegőbe repüljön.  
Ez kegyetlenség!

Jó ember vagyok,  
aki olykor meg szeretné ölni  
a bennem lakozó embert.  
Ez meg micsoda?

De várok és kérdek önmagamtól  
ki szeret jobban,  
az ember vagy a fia?  
Várok és kérdek önmagammat.

## **AZ ÉN PICI SZÍVEM** *(Mi corazón diminuto)*

Amikor rajtam kívül volt a szívem,  
sohasem tudtam egyetlen verset sem írni.  
Próbálkoztam, de képtelen voltam.  
Tudtam még írni egy levelet  
például az anyámnak,  
hogymondjam vele, hogy szeretem.  
Tudtam még írni  
a legközelebbi barátomnak,  
akivel közöltem, hogy a lakáskulcs  
a bejárati ajtó előtt kis piros  
szőnyeg alatt van.  
Amikor elvesztettem a szívem  
az idő-dzsungelben  
és az örökös közönyben,  
már semmit sem tudtam írni.  
Például a szerelmemnek,  
hogymár hiányzik  
és várom, hogymjőjön vissza,  
mint a naponta bekopogtató eső.  
Semmit. Sem egy verset, sem egy levelet.  
Sem egy pár szót, elfelejtett emléket.  
Semmi mást sem tudtam tenni, csak várni,  
hogymhazajőjön,  
hogymegírhasam most ez a verset,  
amiben kijelentem, hogymvalóban szeretlek,  
habár ezt meg sohasem mondtam,  
és hogymérezzem a pici szívem,  
ahogyan sohasem éreztem,  
amikor itt volt bennem.

## **LEGYEN AZ ENYÉM** *(Tenerla)*

Legyen az enyém, amikor dolgozik, alszik, dühös,  
de legyen az enyém, mint  
még sohasem volt.  
Amikor kedvetlen, bánatos, távoli, kimerült,  
de ahogyan még sohasem  
álmodtam veled.  
Legyen az enyém, ha dühös, izgága, trágár,  
ideges, mint még sohasem  
volt énvelem.

Fáradtan, szeszélyesen, makacson,  
mosolygósan, ellentmondásosan,  
mint még sohasem voltam veled.

Legyen az enyém, vagy ne legyen, a sors  
pulzusa. Teveled vagy énvelem  
a megosztott örület.

Legyen az enyém ülve, állva. Közel  
vagy távol, de mint még sohasem  
volt énvelem.

Legyen az enyém egy másik karjában  
a fogságba ejtő szerelem illatával,  
mint soha korábban nem volt az enyém.

Legyen az enyém az én karomban  
a sebesült vágy illatával,  
mint még sohasem voltam veled.

Legyen az enyém, vagy ne legyen, hogy el ne veszítsem,  
mint egy olyan szerelmet, amire  
egész életünkben várunk.

Mint egy könnyű szerelmet  
Mint egy mélyet  
Mint egy olyat, mit titokban kell tartani

## **AZ ANYÁM** *(Mi madre)*

Az anyám szeretett  
az ablakban nézelődni.  
Órákat töltött ott  
bentről az utcára  
szegezett tekintettel.  
Amikor jöttem haza az iskolából,  
késő délután is ott ült, mintha semmit sem látna.  
Annyi napon át kis széken,  
a balkonon csomózgatta a makramét,  
az ujjait hajlítgatva, miközben  
le-lecsúszott orráról a szemüveg.  
A makramé olyan, mint a vers,  
addig kötözöd és oldozgatod, míg csak  
ki nem fejezi az élet értelmét.  
És akkor ezt mondta nekem:  
*veszítem el a látásomat, fiam.*  
Mint ma én veszítem el,  
hogy ne lássak semmit, ami körülöttem történik.

Az anyám magányos volt.  
Egy kis hegyi faluban született,  
minek a neve Aia, ahonnan látni a tengert.

Egy faluban, ahová a háborúban ellátogatott Franco,  
akinek Alicia nagynéném egy virágos ágat adott.  
A néném olyan volt, mint Sophia Loren,  
de az én anyám is nagyon szép volt.  
Olyan szépséggel bírt, ami az alatt a szűzlány alatt  
emelkedő kövekhez hasonlóan sötét  
szemekkel nézett befelé,  
akivel valaki az útján találkozott.  
Amint az apám tette később  
mintegy az arcán át. Majd jöttünk mi:  
három nővérem, Marijo, Balén, Yolanda  
és én. Az utolsó, az eléggé megkésett,  
a kicsi. Hilario, aki pár évével  
öt pesetát kért tőled,  
hogyan hozzáadja a pulyka árához.  
Milyen idők voltak, amikor létezett  
az a makramé és a peseta  
és lehetett befelé nézni,  
amint kinyíltak a szemek,  
egy ablakon át.

## A LÁNY NÉHA (*A veces ella*)

A lány néha későn ér haza.  
Már nem is hazudik,  
de még nem mondja meg az igazat.  
Most ezt mondja: *nem tudom*,  
Az igazság az, *hogyan nem tudom*.  
Néha napközben alszik,  
és éjjel beszél.  
Már nem hazudik.  
Könnyű gyümölcslikőr  
egybeolvasztja a szomjúságot az éhséggel.  
Nem tetteti, hogy  
csak jól belakott,  
nem tagadja az életet.  
De nem beszél úgy, mint korábban.  
Nem mosolyog, nem szórakozik.  
Nem mondja, hogy nem tudja,  
hogyan akarja-e, hogy visszajöjjön a fiú.  
Hogyan akarja-e, hogy elhagyja.  
Akarja-e, hogy szeressék.  
Már nem, nem hazudik.



## **ÖNARCKÉP PALETTÁVAL** *(autorretrato con paleta)*

Ha én egy századvégi  
festő lennék,  
egy fekete és fehér festékes palettával  
egy korai szakaszban  
le kellene festenem magamat.  
Tehát, például sombrero,  
más színekben: az ég kékje,  
a hullámok fehérje,  
a tavasz nedves zöldje,  
a fák őszi vöröse.  
A kövek szürkéje.  
És lopva néhány nevet  
kellene elrejteni a palettán.  
Egy nő M-jét. Egy titok  
D-jét. Egy szerelem I-jét.  
Egy meglepetés S-ét.  
És le kellett volna festeni magam  
meztelenül, a strandon,  
a lány homokban és egy, a háttérben álló  
világítótorony árnyékában,  
hogyan feltárjam egy hamis  
életrajz visszhangját  
az érzések legfájdalmasabb  
közepében,  
egyszer csak elszakadt  
a rajz, mit a kedves adott nekünk.

## **AZ APÁM** *(Mi padre)*

Több nyáron,  
amikor láttam a barátaimat  
az országútról ugrálni a tengerbe,  
az apámmal együtt utaztam  
egy Fordban Arronába,  
dolgozni Bombas Askue-ben.  
Útközben  
semmiről sem beszéltünk.  
Mindig ugyanaz a zene:  
Benito Lertxundi.  
Délben betértünk  
egy étterembe,  
ahol minden nap  
ugyanaz a menü:  
bab és szardínia.  
Ő gyümölcsöt, én pudingot.

Ő bort, én vizet.  
Amikor a Ford visszafelé ment,  
a barátaim továbbra is  
ugráltak a tengerbe  
arról az országútról,  
ahol, amíg néztem a vizet,  
mintha semmi  
sem történt volna.  
De sokat tanultam.  
Például megtanultam hogy az életben  
korán kell felkelni,  
és hogy jó dolog az ismétlés,  
hogy megismerjünk egy szakmát.  
Hogy kell, hogy a férfinak legyen  
egy kis többlet pénze,  
és hogy nincs szükség szavakra,  
hogy megmagyarázzuk azt,  
amit már régen  
elmondtunk.  
Megtanultam hogy a hallgatás  
az apa és a fiú kapcsolatának az alapja,  
mint az életnek  
oly sok célját látjuk,  
amikor a tengert nézzük  
egy zöld és vén autó  
kis ablakán át.  
Megtanultam, hogy a fejünkben  
azért szól zene,  
hogy egyszer, amit elfelejtettünk,  
visszatérjen, mint  
a tenger könnyű éneke.  
És hogy ne kelljen félni  
a haláltól, ha az életre  
nagy gondot fordítunk.

### **ÖNARCKÉP VÉRVÖRÖS VITORLÁVAL** *(Autoretrato con vela encendida)*

Én ki ezernyi virágot csókoltam  
csendben ezzel a szájjal  
és szeretkeztem  
mint félve álmodtam  
és bevallottam félelmeimet  
az önzéstől és hiúságtól.  
Én ki ideges voltam  
az egyszerű dolgok előtt,  
majd azt hittem, hogy  
csak énvelem van ez így.

Mindenbe belefáradtam  
és oly sokszor nehezen  
vettem levegőt, ami  
már fáradtságnak tűnik.  
Bocsánatot kérhetnék.  
Mondhatnám *szeretlek*.  
Mondhatnád *hiszek benned*.  
De ezt nem teszem.

Ez van mindig  
az egyszerű dolgokkal:  
milyen nehéz is  
szavakkal ébreszteni tette.  
Amikor eljön az ideje  
a nők elvégzik azt.  
és egy valaki voltam,  
miután mássá lettem.  
Ifjú voltam  
és most a szerelem  
nyilával élek  
a mellem közepében.  
Most, amint ezeket a szavakat tetoválom,  
kissé lehajtott fejjel  
és szélesre tárt szemekkel.  
Oly sok vitorlát meggyújtottam,  
miközben most csak egyet  
gyújtok meg.

### **ÖNARCKÉP NŐI AKTTAL** *(Autorretrato con mujer desnuda)*

Ki az a nő, aki  
meztelenül fekszik a lábamnál?  
És ki vagyok én, aki csak  
egy fehér inget viselek?  
Mit tesz az a száj, amelyik  
a köldökömhöz közeledik?  
És mit érez a hasam,  
amikor rózsaszínű nyelvével  
megcsiklandozza?  
Ki az a nő, aki  
szépséget lát  
durva anatómiámban?  
Ki az a férfi, aki  
szórakozott arckifejezéssel  
figyelmét összpontosítva élvez?  
És kié az idő, amikor  
a legutolsó utcasarokig  
teljes erő kifejtéssel  
a szerelemmel fáradoznak?

Azé a nőé, aki a város  
aki a város utcáit járja  
egy vasárnapon?  
Azé a férfié, aki  
sohasem nézi az órát,  
amikor nővel van?  
És ki írja ezeket a verseket,  
amiket valóban meztelenül  
álmodtam meg?  
Ki az a nő,  
aki most  
a mellemre mászik?  
Ki az a férfi,  
aki gyengéden  
a karjaiba veszi?  
És ki az a férfi,  
aki az utolsó pillanatban  
lefest minket együtt?

### **ÖNARCKÉP UTCÁVAL A HÁTTÉRBE** *(Autorretrato con calle al fondo)*

Az utca General Víctor Pradera  
nevét viselte,  
és amikor születtem,  
nem volt még televízió  
az eget nem  
fekete-fehérnek látták  
hanem színesnek.  
Erőtéljes kéknek.  
És a napot vörösnek és lágynak.  
Egy nagy tavaszi nap.  
De az utca  
Errikobarrá vált, *h* nélkül,  
ahogyan a háború előtt  
ismerték.  
Az előtt, ami annyit felosztott  
távolabb a tudatától.  
Nem tudom, spanyol vagyok-e vagy baszk.  
Nem tudom, van-e isten vagy nincs.  
Van-e költészet vagy nincs,  
azt sem hogy hogyan hívják most  
azt az utcát, még a valódi  
szerelmem nevét sem tudom.  
Azt sem, hogy igaz-e, hogy 1962-ben születtem.  
De néha arra gondolok, hogy élt egy valaki,  
mint egy másik csata.  
Íme ez a dilemmám:  
lenni vagy nem lenni ugyanannak

minden háborúban.  
Biztosan lépdelni ezeken az utcákon  
amiket az élet nyújt nekem.  
Egy nagy tavaszi nap,  
ami úgy tűnik, hogy ma volt.  
Mily gyorsan elfelejtik az emberek,  
hogyan változik minden!  
Egy nagy nap, amikor nem tudom,  
Esett-e vagy nem.

### **ENGEDÉLY A SZERELEMRE** *(Licencia para amar)*

Kitől kell engedélyt kérnem,  
hogyan szerethesselek? A Naptól, ami  
a téli felhők mögül figyel?  
Az utca aszfaltjától, ami egyesíti  
mi távolinak tűnik?  
Kitől, hogy ölelhesselek?  
Az emberektől, akik előlépnek  
és megmondják, hogy mi illik nekünk?  
A rohanó időben  
ki ad engedélyt,  
hogyan azt tegyem, amit akarok?  
Kinek szabad cselekedni,  
mint másoknak gyilkolni  
az isten vagy a nyomorult kormányok  
törvényei nevében?  
A mi szerelmünk erősebb,  
mint bármely határ,  
mi fenntartja az országokat.  
Erősebb, mint az ütések  
az asztalon, amivel  
a haragunkat fejezzük ki.  
Miközben összehúzott szemekkel  
mosolyogsz rám,  
szabadabban, mint az,  
aki most figyel minket.  
De kihez könyörögjek  
a rohanó időben  
az engedélyért, hogy szerethesselek,  
és hogy szabadok lehessünk a vágyainkban?  
És ha azt mondják, hogy senkihez.  
És ha azt mondják, hogy nincs kihez.  
Amíg így van, nem kell  
kinyitnod a szemed. Nem gondolhatod,  
hogyan nem e-világi ő.  
Anélkül, hogy nézzünk, de kire?  
Aki meg nem érti ezt?

## **SZERELEM-BLUES** *(Blues del amor)*

Amikor az álmok  
keresik a paplanokat,  
mi pedig a tiszta  
szappanok lágyságát,  
hálát kell adnom  
neked a nap  
jó gondolataiért.  
Először teérted.  
Abban az órában, amikor felkelek  
egy szelíd csóktól  
napsütötte nappalon,  
amit a kezedre hintettem, mint aki  
egyik utolsó álmában  
fedezi fel az idő múlását.  
Mi lesz velünk,  
ha távolodunk egymástól?  
Mi, ha közeledünk  
nézve az ablakon át,  
vagy ahogyan akarod, hogy szeressük egymást,  
ha nem tettük azt szenvedéllyel?  
Hitelesek-e a minket  
eláruló  
gondolatok?  
Bocsánatot kell kérnem tőled  
a gyanakvásért,  
ami az élet  
lépését a szerelem  
mérgezett nyilaival  
zavarja meg.  
Egy vallomás  
rosszul elrejtett  
hazugságnak tűnik,  
amikor mindenki  
a saját útján halad.  
Lehetetlennek látszik,  
ha nem mondják el előbb.  
Akkor meg kell kérjelek,  
hogyan maradj ott,  
ahogyan kérik,  
ami mindenek után  
teremtődik.

## **A FEKETE MACSKÁK** *(Los gatos negros)*

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy közöljem veletek,  
hogy nem vagytok, nem is voltatok,  
nem is látszotok másoknak,  
mint eleven árnyaknak.

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy távoliknak  
érezzek titeket a vágyamban,  
hogy előbb vagy utóbb ezt mondjam:  
*bocsássatok meg nekem.*

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy hívjalak,  
mint tettetek másokkal anélkül,  
hogy bárki is tudta volna előre,  
hogy magatokat hívtátok.

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy megnyugtassalak,  
mint soha előbb nem éreztétek a szerelmet,  
ami összekeveri a félelmet  
a fekete macskák árnyékával.

## **BOCSÁNATKÉRÉS BLUES** *(blues del perdón)*

Szeretném egy ilyen mondattal  
kezdeni: *szeressél szerelem*  
és egy ilyen másikkal befejezni:  
*bocsáss meg minden rosszért,*  
*amit neked okoztam.*  
Minden fájdalomért külön szeressél,  
ha valóban szeretsz.  
Hagyd, hogy úgy szeresselek,  
ahogyan szerintem szeretni kell.  
Úgy tedd, mint egy szerelem esetében,  
amihez visszatérünk,  
miután elvesztettük.  
Elvesztettük, mint egy mondatot,  
amit már hosszú idő óta nem hallunk.  
Olyan idő az, amire egy szóhoz  
van szükség, hogy felfedjük az értelmét.  
Az értelmet, ami, nem változtatva az irányt,  
növeli az addig elkövetett  
tévedések súlyát. Ez az idő,  
ami a távolban is összetart  
minket. Ez az a távolság, amit  
át kell hidalnunk a szavakkal, amiket  
így mondunk: *szerelem* vagy *szeretlek*  
egy sajnálatosan félbeszakadt mondatban.

## **A SZERELMI HAZUGSÁG** *(La mentira del amor)*

A hazugság áthalad  
egy kristályvázán,  
ami sohasem törik el.  
*Semmire sem emlékszem*, mondja,  
aki elvesztette az emlékezetét.  
*Nem akarok emlékezni*,  
mondja ellenben az, aki  
mindent el akar felejteni.  
De a hazugság az első dolog,  
ami az eszébe jut,  
amikor megcsókolod.  
Az lesz az első dolog,  
hogy sohasem feledkezik meg a felejtésről,  
még emlékezhet  
arra, amire  
nem akar emlékezni,  
mert sohasem képes áthaladni  
e két gondolaton,  
amikor még  
gondolhat arra, hogy emberi lény,  
két különböző tükörben  
mindig, amikor egy irányban  
néz, de a másikat akarja látni.  
A hazugság, ami áthatol rajta  
és kétfelé osztja,  
az egyik oldalra, a másikra,  
a szerelem páncélját,  
ami sohasem lel vigaszra  
egy serleg összetört  
és a padlóra szóródott  
kristályaiban, amit  
csupán egy másodpercig  
emeltünk a szerelmünkre.

## **BIZONYTALAN BLUES** *(Blues incierto)*

Áthatolhatatlan tekintettel  
néz pislogás nélkül  
hosszú ideig,  
majd eltűnik  
ugyanolyan titokzatosan,  
mint ahogy jött.  
De nem, ez nem az emlékezet,  
sem a feledés.  
Ha a szemei világosak.



Jaj ha a szemei sötétek  
a bizonytalan blues,  
aminek sem értelme sem súly nincs  
mint érződik az élet  
ami elvész, amikor  
sietős léptekkel járunk.  
Ha fekete ő tér vissza  
a lépteivel.  
Ha fehér, előbújik,  
hogy tejet igyon a kezedből.  
És ha valóban a szomorúság  
szólít anélkül, hogy számot adna  
és álommá változtat.  
Sohasem rémálommá.  
Kit változtat a szél  
csenddé és a visszhangját  
szétszakadt vággyá,  
mit kétségek tépáznak.  
Ilyen a gondolat.  
Néha fehér.  
Többnyire fekete.

### **A FEKETE TŰZ-MACSKA** *(El gato negro de fuego)*

A szerelem fekete macskáját  
sohasem szabad tűzzé változtatni,  
ami felgyújt s hamuvá éget mindent.  
A fekete macskának szabadon kell élnie,  
gyanakvás nélkül, hogy követik a lépteit.  
Szinte repülnie kell, magasba ugrálnia  
anélkül, hogy a mancsaival  
a száját rángatná.  
Nyugodtan és megpihenten kell visszatérnie  
nem gondolva arra hogy  
még soha meg nem írt de a képzeletében  
az akarata ellen élő levelekként  
felsorakozott szavak várják  
A szerelem fekete macskája, ami visszatér  
és ott tartózkodik a fény és a sötét  
az élet és a halál között  
egy átmeneti pontban  
A szenvedélyes vágy  
és a vak megszokás között.  
És sohasem hazudik  
a vereség szemében.  
Tehát nem szabad játszani vele,  
amikor jelentéktelen  
károkozónak tűnik.

A szerelem fekete macskája eltűnik,  
amikor a legnagyobb szükséged van rá.  
Akkor jelenik meg, amikor nem várod.  
És menekül meg sem érintve az arcodat.

### **ÁZTATÁS-BLUES** *(Blues a remojo)*

A szakadék, amikor nem látható  
belőle más, csak a fenéke.  
A megbocsátás határa.  
A szavak kör,  
amik azért gyűltek egybe,  
hogy bezárják a sötét vágyat.  
Néha úgy érzed magad,  
mintha elvesztenéd a csendet.  
Néha már-már  
örökre elveszíted.  
De a szerelem nem csillog,  
mint a kés,  
amit áztatnak.  
Nem párolog és nem is ég,  
mint a kis tál, ami alatt  
elfelejtették eloltani a tüzet.  
És a testedet áthatító,  
nem létező kés.  
Egy kis tál, benne méreg,  
ami nem ölt meg téged.  
Egy nyitva hagyott ablak,  
ami becsukódik, ha nem szereted.  
Ami kinyílik, ha nem tartod  
olyan fontosnak.  
A lélegzetvétel, amit  
elkerülhetetlennek tekintesz.

### **A TEJ-KÖNNYCSEPP** *(La lágrima de leche)*

A kismacska  
keresztelte az utamat.  
A nagy, szintén fekete,  
a lábaim közt jár.  
A fekete macska karmol.  
A kicsi eltűnik.  
A viszály fekete macskája  
szemrehányássá változott.  
A szerelem fekete macskája,

ami minden nap erre jár,  
kisebbnek tűnik.  
Két külön világban élnek.  
Az egyiknek mereven áll a farka  
és kancsal.  
A másik behúzza a farkát,  
és két nyugodt szeméből  
tej-könnycseppek hullanak,  
elgondolkodva sír.  
Két külön világban élnek.  
Hogyan lehet, hogy a nagy  
elkergeti a kicsit,  
Lévén az az intelligensebb  
és gyorsabb. Mint a nagy  
másképpen kezd viselkedni,  
amikor úgy kívánja.  
Mintegy figyelembe sem veszi,  
hogy mi is az  
a tejszerű könnycsepp,  
ami az arcodon belül ered.

## **MÁS SZEMEKKEL** *(Con otros ojos)*

Ha minden búcsú szomorú,  
most úgy nézem magam, mintha  
egy nagy, el nem tűnő telet látnék.  
Mint a szélben a tengeren,  
amint a Nap melegében  
a homokos parton szertefoszlik.  
Soha sincs egy tökéletes este  
a halál számára.  
Ha az összes szomorúság elkerülhetetlen,  
nekünk marad még időnk  
megünnepelni a visszautasított táj sápadt szerelmét.  
Ki aki a mésszé égett örömtől  
más szemekben elvész?  
Mint a férfi útja  
a nő testén keresztül,  
amikor sohasem él együtt  
a halállal annyi szépség.  
A távollét ingatag talaj,  
amin felegyenesedve járni képtelenség.  
Az emlékezet kényes valami,  
ahol annyiszor lezuhanhatunk,  
hiszen abban állandóan felakasztva lógunk.  
Már nem is panaszkodom a sorsra.  
Nem szabad új szemekkel figyelni azt.

Ha minden búcsú szomorú,  
sohasem könnyű a magány,  
amikor a szerelem mintegy elássa magát,  
hogy más gyökerekkel egyszer újból kikeljen.

### **A 203 SZ. LAKÁS** *(Habitación 203)*

A férfi még egyszer elismétli:  
*tudod milyen kárt  
okozol, amikor azt mondom el  
nekem, ami elsőként jut  
az eszedbe.*

A nő ezt válaszolja:  
*nem akarom ezt tenni  
de magától kijön a számon.*

A civakodás áthallatszik a 203-as lakás falán,  
ahol én ezt a verset írom.

A férfi gőgös a maga módján, én is,  
amikor visszaemlékszem a két héttel ezelőtti  
földrengésre, ami elérte  
a testem harmadik emeletét  
és az érzései lakását.

Miért akarom megírni  
most e verset?

Jobb lenne odahívni a nőt,  
hogy megmondja neki, hogy szereti.

De az csak könnyörög és sír,  
mintha én nem tudnám megtenni.

De én szívesen kikiáltanám  
a négy égtáj felé,  
és hagynám megírni ezt a verset  
a nő irányítása alatt.

Tudom, hogy mit vesztettem el azon a napon,  
és mi jön vele párban,

hogy képtelen kimondani:

*Sajnálom, vagy bocsáss meg!*

Hogy Vero a neve,  
annak nincs semmi jelentősége.

Te később leszel,  
és ugyanezt fogod tenni.

Felejtsd el, hogy a szerelem nélküli lét  
a legrosszabb, ami kijuthat nekünk,  
amikor rohan az élet  
anélkül, hogy érdekelné a fájdalmad  
vagy a büszkeséged.

A most leszálló csend  
elmossa a visszhang nyugalmát,  
ami megtörik, amikor kilépünk az ajtón.

Kérlek, Vero, most ne sírj.  
Bár már késő van,  
meg kell mondanom neked,  
hogymég mindig szeretlek.

## **A LEVÉL** *(La carta)*

Titkos vallomás  
keresztezi az utamat,  
mint az emlékezet elszáradt levelei  
hullanak a kiürült agyból.  
Nem akármilyen levél az,  
így kezdődik: *nagyon intuitív vagyok,*  
*szeretek mindent a természetességével érezni.*  
*Bevallom, hogy eltompultam, mert*  
*nem kielégítő életet élek.*  
Egy levél egy másikhoz,  
*azt kívánom, hogy újra találkozzunk,*  
*mintha meg kellene oldanunk egy rejtélyt,*  
ami ezzel a kérdéssel fejeződik be:  
*És teneked, neked mi a véleményed minderről?*  
Én is válaszolhatnék,  
de nem teszem.  
A szerelmem az, mi írja  
testetlen vallomásait, vaktában, megváltoztathatatlanul,  
a szemem előtt szótagolva a lépteit.  
Bármit is tehetnék,  
mondhatnám, hogy tudom, bevallhatnám,  
hogymagyon is jó,  
hogymbiztos legyen.  
De nem teszem meg:  
a levélnek más a rendeltetése  
az én hallgatásom közepette.  
Miért akarta úgy a véletlen, hogymúgy olvassam,  
ahogyan a két szemem látja  
a szégyen lüktetését  
ébredező értelmemben?  
Néha azt hisszük, hogmszeretnek minket,  
és a szerelem elmegy mással anélkül, hogm  
egy kis időt is fordítana arra, hogmvalami érthetőt írjon.

## **A CSÓK** *(El beso)*

Szerettem a szavakat,  
mint a testeket anélkül, hogmmegcsókolnám őket  
akárcsak búcsúzáskor.

És ez tettem a tapintással,  
a csendemmel, és később  
a testemmel, a szenvedély  
rohamaival és elfulladás lélegzetemmel.  
De miért száraz  
a még néma nyelvem?  
A szám bezárul a szerelmek előtt,  
megdermeszti a megosztott emlékezetet.  
Mit meg nem tennék én ezért a csókért,  
ami megismerteti énvelem  
az élet titokzatos érzéseit!  
Amikor nincs szem, ami többet lát,  
mint a szív belseje,  
ami egyszer összetört,  
máskor összeszorult, mit meg nem tennék,  
hogyan érezzem ezt a pillanatot  
a nyelvem hegyén.  
Sohasem gondoltam, hogy a szerelem  
a halállal él együtt  
tudva, hogy senki sem csókol meg téged,  
ahogyan te tetted,  
amikor idő előtt meghaltál.

## **MÁS ALKALMAKKOR** *(Otras veces)*

Más alkalmakkor én voltam az elhagyó.  
De ez alkalommal engem hagytak  
a sorsomra egy üres ágyban.  
Láthatta az én megalázásomat,  
amint most én látom az övét.  
Érezhette a szabadságomat,  
ahogy ma én érzem, hogy a nevetése  
hogyan táncol a széllel,  
miközben annyi névtelen testet,  
ölel az úton.  
Mi történik énvelem?  
A féltékenység vagy a magány  
nevet rajtam azért,  
amit más alkalmakkor én tettem,  
nem érezve annak a jelentőségét?  
Más alkalmakkor bármely napon,  
most hogy a másodpercek súlyát  
óráknak érzem  
egy végtelen pihenés idején,  
amikor álmatlanság gyötör.  
Más álmokban, amiket összezúztam,  
visszatérnek a lidércnyomások,  
amikor a lábamat áztatom

a legkegyetlenebb tél tengerében.  
Most, amikor a feledés nem fut  
végig az ereimben és a szemem előtt.  
Más alkalmakkor, most a nevekre is  
alig emlékszem.  
De mennyit adnék én, hogy  
gyorsabban elfeledje  
az enyémet az a nő.  
Mennyit, hogy elfeledjem  
most más karok között  
kimerült testét.  
Más alkalmakkor együtt  
azokkal, akiket már elfeledtem, hallgatom,  
mint soha azelőtt mit éreztem  
más alkalmakkor.

### **A FELEDÉS FEKETE MACSKÁJA** *(el gato nero del olvido)*

Elfeledhetsz egy verssort,  
egy verset, ami a fejedben jár,  
de el nem feleded azt,  
amit elvesztettél hiúságból vagy gőgből.  
Elfeledheted a ház kulcsait,  
a nevedet is, ha úgy akarod,  
de el nem feleded,  
ami az eszedbe juthat,  
mintha az lenne az utolsó alkalom,  
valami, ami a tiéd.  
Elfelejtetheted a nevét gyűlöletből,  
haragból vagy szégyenből, de el nem felejtetted,  
hogy némán sírsz  
csak egymagadban.  
Elfelejtetheted a hangját,  
a gesztusát, a bőrét, és hízelkedését.  
De el nem felejtetted, hogy megjelenik majd a teste  
egyszer, az álmodban,  
mint távoli illúzió.  
Elfelejtetheted, hogy szeretted,  
vagy kívántad, mint isteni ajándékot.  
De el nem felejtetted  
válaszolni az emlékre  
egyik megfoghatatlan trükkével.  
Nem felejtetted,  
fogadásból inkább elveszítetted a fejedet:  
a szerelem, ami egy másodpercig a tied volt,  
fontosabb, mint az egész létezés.

## **A CSEND FEKETE MACSKÁJA** *(El gato negro del silencio)*

Amikor múlik az idő,  
és tudjuk, hogy valami elveszett,  
a szavak nem úgy jönnek elő, ahogy kívánjuk.  
Amikor szerelmeslevelet írsz  
– ha van bátorságod – és hangosan elolvasod,  
megváltozik a hang, ami  
közelebbinek és lágyabbnak hangzik.  
Ezt mondják: *megváltoztál,*  
*másképpen írsz,*  
*most végre megértelek.*  
De amikor valaki, aki szeretett,  
belenéz, félelemmel  
vagy tisztelettel a csendedbe,  
éppúgy megváltozik az ő  
pulzusa, amikor téged figyel,  
amiként te is megváltozol.  
De a csend nem változik,  
mint a vágynak nincs szüksége  
semmiféle menlevélre,  
hogyan megjelenjen,  
amikor senki sem várja,  
hogyan egy időben megváltozzon.  
A csend nem tagadja a bizonyosságot.  
Csak azt várja, hogy véget érjen minden,  
hogyan elindulhasson az ütemére.  
Nem tagadja a jelenlétét,  
hanem dicsőíti.  
Mint egy fekete macska árnyképét,  
ami keresztezi az álmod,  
és elvegyül az éjszakával.

## **AZ ÉLET TELJESEN EGYEDÜL** *(La vida a solas)*

Az élet, az a magányos élvezet,  
ami mindennel szembeállít minket.  
Igen, a szerelemben felnövő  
törpékkel. A szív-  
rohamokkal. A gondolat  
fáival, ami tiszta emberekké  
változtatott minket, és  
a megalázott érzéssel.  
Az élet, a levegőnek ez a különös  
csókja, a természetnek ez az ugrása,  
ami az emlékezetben kényére-kedvére  
dobálja magát. A láthatatlan  
és fekete macskának ez a teste.



A sötét és átlátszó állaté,  
ami angyalokká vagy ördögökké  
változtat minket. Ez a nyugtalan tekintet,  
ami látja az órák múlását,  
a véget nem érő időben,  
amikor úgy tűnik, hogy minden elveszett.  
A szemeknek ez a csupasz járása, ha eláraszt minket a váratlan öröm.  
Ez a végtelen szomorúság, ami a mellemből  
fakad. Ez a kiáltás, ami arra kér,  
hogy csókoljuk meg a hozzánk jövőket.  
Néhányszor ez vereség.  
Többször bölcs dolog,  
hogy találkozunk a magányos élettel.

### **A LÁTSZÓLAGOS KÉRDÉS** *(La pregunta aparente)*

A férfi kéri a nőt, hogy kérdezze meg,  
*ő az, akit szeret*, mondja.  
A nő azt mondja, hogy nincs rá szükség.  
A férfi mindenre akar válaszolni.  
Kész megtenni azt  
először az életében.  
A nő azt mondja, hogy nem fontos.  
Hogy nem akarja tudni.  
Nem tipikus kérdések  
a vágyról vagy  
a szerelmi álmokról.  
Az értelemről szólnak,  
kikerülik a szörnyűségeket.  
De a hallgatás egy kedvezőbb  
bíróági határozatot jelez.  
A világ gyöngédségéről,  
ami egy simogatásban jut kifejezésre.  
Az átlátszó szerelem  
késedelmes bevallásáról.  
A háztetőn figyelő szemekről.  
A lábak között  
megnyíló égboltról.  
A férfi megbocsátásért könyörög  
a teste rohamai miatt.  
A nő csenddel felel  
az alattomos igazságra.

## AZ ELHAGYÁS FEKETE MACSKÁJA (*El gato negro del abandono*)

Elhagytam egy nőt, mert  
megállás nélkül beszélt.  
Egy másikat, mert feltárta  
előttem minden érzését.  
Egy harmadikat, mert  
túlzottan szeretett.  
De lényegében – most látom –  
ők hagytak el engem.  
Elhagytak  
a csendjeimért.  
Mert nem meséltem el,  
hogymi történik velem.  
Mert nem szerettem őket igazán.  
Az elhagyás szomorú macskája ilyen,  
a fájdalommal eltakarja az időt,  
amikor a pillanat örökkévalónak tűnik.  
Feltárja előtted a test ürességét,  
amikor a vágy azt mutatja,  
hogymi örökké merész.  
Elhagytam egy negyediket,  
mert a fájdalomban kereste az örömet.  
Egy ötödiket – mert akkor volt  
boldog, amikor megalázott.  
De ők is engem hagytak el.  
Az első, mert az örööm tartalmas  
volt, és szemlélődő a szomorúságom.  
A második azért, mert távolságra vágyott,  
ami megakadályozza, hogymi én legyek.  
Ilyen az elhagyás szomorú macskája,  
amikor a szerelemben a vágy  
mancsainak az ütéseit keresed, az arcodon  
ott vannak az örök jelek.  
De szenvedéllyel helyettesíti a megcsalást,  
amikor az érzéseknek adja át magát a test  
féktelenül vagy derűsen.  
Akkor minek emlékezni arra,  
hogymi elveszett?  
Mihétt beszélni tovább  
a szükségéről?  
A sebek begyógyulnak,  
amikor a vallomások elfelejtik  
a visszavezető utat.  
Hogymi megtanuljunk élni, emlékezni kell,  
hogymi lehet a legfontosabb  
egyre egy isteni adomány.  
Hogymi elhagyjanak vagy te hagymi el valakit,  
elkerülhetetlen, hogymi megértsd

azt a láthatatlan macskát,  
amelyik minden magány  
egyik oldaláról a másikra ugrál.

### **A REMÉNY FEHÉR MACSKÁJA** *(El gato blanco de la esperanza)*

A fekete macska egy fehérrel megy át  
a sötéten. Fény nélkül egyformák.  
Test nélkül, farok nélkül, hegyes karmok nélkül.  
Csak a szemük világít a csendben.  
De ezen a hosszú vízszintes en ők ketten  
felismerik egymást és ügyelnek egymásra.  
Így vagyok én a kedvesemmel,  
amikor bevallja nekem, hogy nem szeret.  
Nyugodtan várjuk a sötét jelenlétben,  
hogy meghalljuk a sovány vallomást.  
Senki sem mondja meg, hogy az érzékek  
a megsebzett érzések partján  
mikor szembesítenek minket az élet durva  
realitásával. A nő felülvizsgálja kiáltását  
az én távollévő érzéseim közegében.  
Milyen macskával találkozunk a házban,  
amikor annak az ürje szól hozzánk?  
Kivel görnyed meg a magány,  
amikor felfedi fagyos oldalát?  
Milyen rózsaszírom szálldos majd  
a foglyul ejtett állat mancsai közt?  
Az érzések sötétjében  
a szerelem fekete macskája és a szabadság  
egy fehér fény mélyén.  
A fehér ellenben aludni látszik,  
Amikor hirtelen felkel.  
Az élet nem egy elveszett álom  
s a szerelem sem egy veszélytelen játék ott,  
ahol nem segít nekik a remény.  
A fekete macska hátrafelé  
keresztezi az utcát. Az állhatatosság  
fehér macskája elegánsan  
megfordítja a fejét.  
Kivel maradsz te,  
miután elmondtad ezt nekem?

## **JULIO A MACSKA** *(Julio en gato)*

A fehér macska a feketével táncol.  
A fekete a költők álmát őrzi.  
A szürke a gyereket figyel, hogyan eszi a levest.  
És mindegyik úgy issza a tejet, mintha bor lenne.  
A fehér macska visszatükröződik  
egy fényes báli cipőben.  
A fekete a bizonyosságát kék  
és lila virágok közé rejt.  
Ők ketten odamennek a nőhöz,  
aki a kutyáját sétáltatja.  
és sandán figyelik a férfit,  
aki a dátumot és a nevét írja fel  
az imént befejezett képre.  
A fehér macska szereti bohócnak  
álcázni magát. A fekete meg eldugni  
útközben a dolgokat.  
Olykor az egyik feketére festi  
magát, a másik meg fehérre.  
De ők ketten ugyanazt a könyvet olvassák.  
Néha a nőnek. Máskor a férfinak.  
De Julionak ma szomorú napja van,  
jó modorral és szép érzésekkel  
elkendőzi azt, és így  
elárulják magukat.

## **A MEGBOCSÁTATLAN SZERELEM** *(El amor sin remite)*

Ahogy tisztán születik meg a vers,  
miután össze-vissza firkáltál.  
Ahogy a szerelmeslevél születik meg,  
miután összetépted azt.  
Ahogy az emlékezetben maradnak az erőszakkal  
életben tartott pillanatok. A kívánság szerint örömtelik,  
a nemtörődomség miatt szomorúak.  
Ahogy nézzük a múltat anélkül,  
hogy képesek lennénk megváltoztatni a jelentőségét.  
Ahogy analizáljuk a jelent,  
miközben a jövőre gondolunk.  
Ahogy hiszünk abban, hogy valakinek több van,  
mint amennyit elvesztettünk.  
Ahogy látjuk most a pillanatok,  
amikről tudjuk, hogy az utolsók.  
Ahogy késlekedve értjük meg,  
hogy már mindent megírtak.

Mint a szerelmeslevelet,  
amit annyiszor elolvastak  
szívdobogás és címzett nélkül.  
Ahogyan írnak az érzésekről  
aláírás és megbocsátás nélkül.  
Ahogyan a múltról beszélnek,  
amikor bevallották, hogy nem szeretnek.  
Ahogyan hazudnak a szerelemről,  
amikor azok beszélnek, akik ezt mondják: szeretlek.  
Ahogyan vallomást írnak  
azokkal, akik egyedül jönnek.  
Ahogyan valaki részvét nélkül igazolja magát  
a kegyetlen igazság és a baljós  
bizonyosság előtt.  
Ahogyan ismét leírunk mindent,  
miután elvesztettük  
a létezés annyi egybegyűjtött és  
szétszóródott papírlapja között.  
Ahogyan a magány látható a tükör előtt,  
miután megadta magát.  
Ahogyan megrágnak a kudarcunkat  
érezve a szenvedést.  
Ahogyan megéljük a percet,  
amiben megérezzük a szájpapírsunkon  
a legkeserűbb fájdalmat.  
Ahogyan megírunk egy levelet  
anélkül, hogy ismernénk a rendeltetési helyét.  
Mint egy szerelmeslevél, az utolsó,  
amit aztán elvesztünk.

## **A BARÁTSÁG SZÜRKE MACSKÁJA** *(El gato gris de la amistad)*

A szürke macska játszik a feketével.  
A fehér egy utcasarkon  
a túloldalra néz,  
amikor a nő hív,  
hogy mint egy barátal beszéljen velem,  
mert el kell mondania,  
hogy a legjobb barátnőjénél gyógyíthatatlan  
betegséget állapítottak meg.

Hajnali négy óra van,  
és én hallgatom,  
ahogyan egy még meglévő  
régi szerelmet hallgatunk.  
De ő úgy tesz, mintha nem tudná,  
és elmeséli nekem a fájdalmát,  
és elmeséli nekem a bánatát,

és azt mondja, hogy meg kell élni a pillanatot,  
mert az élet kiszökik a kezeink közül  
és észre sem vesszük.

A szürke macska most felkel  
és a sarok felé indul,  
és félálomban a fehérrel találkozik.  
És látom játszani, mintha semmi sem történne,  
miközben a nő mirőlunk beszél  
egy múltban a befejezetlen  
jelen partján.  
Miért támad fel most a régi szerelem,  
mint még soha? Miért hív engem  
az, aki elhagyott?

De egy reggelen  
nem megfelelő órában hallgatom.  
És azt mondja, hogy már nem szeret,  
és azt mondja, hogy sajnálja,  
és tudja, hogy megbánt,  
miközben a szürke macska verekszik a fehérrel,  
és kiengesztelhetetlen állhatatossággal  
alábecsüli egy kiáltás  
röppályáján, amit hallok, mintha semmi sem lenne,  
ahogyan nézem a fehér eleganciáját,  
amint elmegy  
magára hagyva undorral a szürkét.

Miért legyünk barátok,  
amikor az élet elsodor téged egy pillanatba,  
ahol a szerelemnek még csak térfogata sincs.  
De a nő az élet-fájdalomról beszél  
és a teste ürességéről, mintha már nem is létezne,  
csupán azért, hogy hallgassák a sirámaikat.  
És arra kér, hogy legyünk barátok,  
mert énrám is szüksége van.  
És hogy nem akart más hívni,  
hogy bevallja neki ezeket a személyes panaszokat,  
a sajátjait és az enyéimet.  
És egy órán át hallgatom,  
amikor senki sem hallhatott meg engem,  
mert mint a szürke macska  
– a fehér és a fekete között –  
mintha már nem is létezett volna,  
amikor a szerelem a barátsággal birkózik,  
hogy mindent elnyeljen,  
mint egy elkerülhetetlen betegség.

## **A FÉNYKÉP** *(La fotografía)*

A macska elhelyezkedett a fejem fölött,  
hogy halkán ezt mondja nekem:  
*nem kellene most írnod  
ne tedd barátom.*  
És mosolyogtam, mosolyogtam,  
mert képes vagyok az agyamban hallani  
a vallomását és a szavait.  
Vannak, akik vonzódnak:  
*más dolgokra gondolj, kedves barátom!*  
Mások gyöngédek, amiről tudunk  
mindketten, mert így beszélnek önmagukban:  
*de milyen bolond is vagy ily nyugodtan.*  
Mindketten tudjuk, mire is gondolunk:  
Kedves barátom, azt gondoltad,  
hogy sohasem vesztet el,  
és nem tettél semmit, hogy elkerüld.  
Azt gondoltad, hogy szereted, és visszautasítottad,  
hogy szereted, és provokáltad.  
És mosolygott rám, és mosolygott.  
Sajnálom, hogy nem volt a kezemben fényképezőgép,  
hogy készítsék egy képet.  
Én állva, keresztbe tett kezekkel,  
fekete, zsörmé pulóver, visszahajtott gallér,  
csak a szemem csillogott.  
Az, még feketébb a fejem fölött.  
És ketten, tudva, hogy mit mondunk egymásnak  
egy pillanatfelvételen, amit soha,  
sohasem hívunk elő.

## **A KÖLTÉSZET A SZERELEMBEN** *(La poesía en el amor)*

Mennyit adnék azért, hogy ne kelljen megírni  
ezt a verset, ha itt lennél velem.  
Odaadnék mindent, egy már nem látó szemet,  
egy már nem mozduló kart, egy mellet, amit  
meg senki sem csókol.  
Mennyit, hogy ne mutassam meg, mi bánt engem.  
és hogy melletted lehessenek.  
Mennyit, hogy ne kelljen felébrednem  
e reggeli órán,  
mert az álmomban mással láttalak.  
Abbahagynám az írást, mert azt hinném,  
hogy ez örökkévaló.  
Ismét imádkozva kérném,  
mint korábban, hogy ne bántsalak.

Ismét könyörögnék tehozzád,  
hogy maradjál velem,  
amikor semmit sem csinálok.

És hogy nem hagynálak el egy versért.  
És hogy nem tartanálak meg  
egy versért, amit most írok,  
hogy elejét vegyem a veszélynek,  
hogy nem leszel velem.

Mennyit, hogy ne kelljen megírnom  
ezt a könyvet, amiben a fájdalom él  
egyedül saját úrjével.  
Mennyit, hogy alhassak egy keveset.  
Mennyit, hogy ismét a kezeim között  
tarthassam az arcodat,  
mint az időt,  
amikor boldogok vagyunk,  
de nem tudunk róla.

## A JÓS MACSKA

A kék macska a feketére vár  
az idő egyik sarkán.  
A fekete macska figyeli a szemét.  
Senki sem viselte el  
sohasem ezt a tekintetet.  
A kék macska mosolyogva nézi  
és azt mondja, hogy várjon egy kicsit.  
A fekete macska figyeli a szemét.  
Senki sem viselte el  
sohasem ezt a tekintetet.  
A kék macska mosolyogva nézi,  
és azt mondja, hogy várjon egy kicsit.

A kék macska azt mondja neki,  
hogy emlékszik egy napra, a sok macska  
párizsi idején, amikor tudott táncolni,  
de nem volt hozzá mersze.

Azt mondja, hogy emlékszik egy másikra,  
amikor annyi nőstény jött elő,  
akik mind az ő gyűrűjére vártak,  
de ő, zavartan és kábultan  
kereket oldott a tömegben.

A kék macska úgy beszél hozzá,  
mint senki más.  
Mondja neki, hogy mutassa meg  
a karmait a szélnek,  
és fordítsa ki a mancsait.



A múlt utáni vágyakozás s a gyűrű  
kék macskája. A bölcsességé,  
ami szembenéz a jelennel  
és ámulattal néz a jövőbe.

A gesztusai kékje.  
Az érzelmek tengere.  
A szemei levegője.  
A muzsika, ami néha az a visszhang,  
amit nem tudunk megmagyarázni  
szavakkal, de tudjuk, hogy úgy hangzik, mint mindenki külön  
szívverése, nagyon belülről.

Senki sem mondta neki, hogy szüksége van a tengerre.  
Senki sem, hogy ő az idő csapása.  
Senki sem, hogy ő a fájdalom, amikor megbántottad  
és téged bántanak. Amikor gyűlölnék,  
mert szeretnek, mert szeretnek,  
habár nem is akarják azt.

De az ég kékje  
nem törődik vele, hogy mélyre ereszkedett.  
Nem gondol arra, hogy mit vár az élettől.  
Éli az életét sajáttragédiájában és visszhangjával.

Mint a szerelem a feledés idején.  
Mint a feledés a fekete macska  
karmai között, amikor az a legmélyebb  
érzések és azon titkok kékjével  
kószál, amik senkinek sem számítanak.

Miért mindig a kék az, aminek  
a legátlátszóbb és a legvilágosabb  
a színe? Miért a testnek van  
egy kis tengere, aminek a fenekén  
ott hever az összes titok?

A kék macska mosolyog,  
amikor találkozik a feketével.  
A jó macskával.

## **A ROSSZKOR JÖTT SÍRÁS**

Az idő kékje  
ontotta a könnycseppeket,  
amik nem hagyták el testét.  
A fának elrejtett gyökerei vannak,  
amik csak táplálják a fekete macska  
éhségét.  
Levelei, amikre vízcseppek hullanak,  
amik csökkentik a fehér szomját.  
Ágai, amik vakargatják

a szürke hátát,  
amelyik fel-felugrik  
egymás után többször is,  
mert a férfinak szüksége van arra,  
hogy elzokogja az elégedetlenségét.  
„*Tedd csak*” szuggerálja félénken a kék.  
„*Sírasd el az elvesztett szerelmet!*”  
*Meg kell tenned, bár nem tudod hogyan,*  
*és képtelen is vagy,* a jós.  
Nem tetted ezt a halottaiddal.  
Sem a barátaiddal.  
Sírj most, mert elvesztetted,  
és nem tudod, hogy érezni fogod-e újra,  
amit éreztél, de sírj!  
Szabad leszel egész életedre,  
lyuk nyílik a melleden  
új rózsáktól és erdei gyökerektől.  
És az idő kékje majd  
megújult mosollyal jár át meg át  
az egyik oldaltól a másikig.  
A macskák megmenekültek, de elrejtőztek.  
A fa még áll, de összetekeredve.  
És te egyedül a tükröddel,  
de ez alkalommal kopasz koponyával  
és a szalmakalap nélkül,  
amikor nem megfelelő időben siratja  
uralmát a szerelem,  
mint az elhagyás abszurditását.  
De sírj, nem kell sietned,  
habár nem tudod,  
tedd csak lassan, kényelmesen!

## **AZ ÉGI VÁROSBAN** *(En la ciudad del cielo)*

A felhőkarcolók városában  
láthatatlan felvonókon az égbe  
száll a szerelem.  
A macskák felmásznak a sétány fáira  
és lemennek a hajók pincéibe,  
amik árnyékokként kerítik be a szigeteket.  
A macskák a nyár színeit viselő  
utcákon cirkálnak.  
A kukákban kotorásznak,  
mint a lelkek hideg téli  
hulladék halmokban.  
A tavasz a felhőkarcolók között  
világosan késik.  
Az őszt sötét ébredése végzetes.

A szerelem sem határolódik el a gyűlölettől.  
Sohasem alszik az első reggeli órában,  
amikor az álom  
elárulja oly sokak ébredését,  
akik elveszetteknek érzik magukat.  
Látom a metróban, mily szomorúak  
és fáradtak. Látom őket, amint az utcán  
mennek egy bizonytalan sors felé.  
Látom őket a parkokban  
műanyag poharakból inni,  
laptopjukkal az ölükben  
és az iPodokkal, amik elfojtják  
a madarak igazi hangját.  
És a macskákat köztük, hanyag jeleket várva.  
A pillanatot, amikor elkapják őket,  
mielőtt felmásznának a lélek felhőkarcolóira  
és az álmokat szerteúzó zátonyokra.  
A szerelemvárosban  
a lehetetlen – bizonytalan.  
A macskák minden órában  
ott járnak  
hátukon a szivárvány színeivel,  
körbe-körbe, ami az állomások  
sorsát mutatja,  
amiken át halad az idő az égen,  
amit annyiszor figyel a férfi.  
De a nő is létezik.  
Szétvált karok között a szerelem  
testté változtatja  
a fényt, ami átível az utcák fölött  
az épületek kristályaivá változva.  
Nem tudsz elmenekülni  
még a metróval sem.  
Nem tudsz elszökni a sorsod elől.  
Egy napon végre úgy fogsz szeretni,  
ahogyan valóban szeretted téged.  
És megbocsátasz, ahogyan megbocsátanak neked.  
És felejteni fogsz, ahogyan elfelejtenek téged.

## **A LÁTHATATLAN NAP** *(El día invisible)*

És ha tudnád, hogy mennyire hiányzol, legalább  
ezt mondanád nekem: *jó napot, életem.*  
És ha tudnád, hogy mennyire szerettelek.  
És ha tudnád, hogy mennyire kívántalak.  
*jó napot Napom*  
*jó napot szerelmem!*

De ha tudnád, hogy mennyire gyűlöltelek,  
azt mondanád, *hogy megbocsátasz.*  
És ha tudnád, mennyire megvetettelek,  
*azt elfelejteném, az nem fontos.*  
És ha tudnád, hogyan csaltalak meg  
*isten áldjon életem,*  
*isten áldjon szerelmem.*

A Nap megvilágítja a gondolat  
sötét szavait, mint a reményt,  
érzi azokat, amiket be nem vallanak  
mivel félnek egy olyan világtól,  
ami azért, hogy való legyen,  
állandóan becsap minket.

Amíg tanulunk.  
Amíg meg nem tanulunk szeretni  
és megbocsátani, előbb önmagunknak,  
majd oly soknak,  
akik bizalmatlanul néznek ránk.

De ha tudnád, hogy mennyire szerettelek,  
És megbocsátottam neked elejétől végéig,  
máskor ezt mondanád:  
*jó napot életem*  
*jó napot*

Úgy látszik, a nappal  
kénye-kedve szerint ébred,  
láthatatlan marad  
a kimondott szavaink között,  
és úgy látszik, hogy mint  
máskor, ez nem számít.

*Jó napot, jó napot!*

## **A MACSKA A MENNYEKBŐL** ***(El gato desde las alturas)***

A fekete macska fél.  
Az utcák remegve ereszkednek alá az égből  
az emberek súlya miatt.  
Annyi a törött fény, mint a szemét,  
az utcasarkokon. Annyi szétömlött  
égbolt a földön.

Csókolóznak még a fiatalok  
a kapualjakban, amikor „isten veled”-del  
búcsúznak? Összeölelkeznek még  
az öreg szeretők,  
mielőtt ágyba feküdnének?

A mennyei macska nem mosolyog.  
Fél a nem ordító gögtől.  
A kiáltástól, ami fájdalmat okoz a gögben.  
Múlnak a napok és ő  
– aki az úton kóborolt –  
látja, hogyan távozik a szerelem  
a pincékből a háztetők felé,  
amik már nem osztoznak a folyosóval.  
Fél, hogy túl késő lesz  
– elég késő, egy kicsit késő –  
mert nem lesz már újabb alkalma  
felmászni a fákra.

A szerelem fekete macskája,  
ami az emberek lába között jár,  
amikor a kukákban kutat  
egy láthatatlan város közepén, mint egy efemer pillanatban,  
ha a múlttal táplálkozik  
és a rongyait mutatja a jelenben.

Az elkerülhetetlen pillanattól.  
Félelem attól, ami örökké tart.  
Mert már nem lesz egy második alkalom,  
félelem, hogy hiszünk a rontásban,  
amikor egy láthatatlan kéz,  
ami védi a sorsától,  
a távolból olvassa ki a jövőt.

Összeölelkezhetnek egy napon azok,  
akik annyira szerették egymást?  
Nincsenek fák, amik így az égig érnek.

A fekete macska a távolban figyel téged.  
A fekete macska a szemekbe néz,  
amikor annyi egybeolvadt álom  
és gondolat száll fel az égbe,  
egy láthatatlan úton  
a földről.

### **A FEKETE MACSKA TITKAI** *(Los secretos del gato negro)*

Az úton a macska  
találkozik az elveszettnek  
hitt tárgyakkal.  
Ez az élet játéka.  
Elvesztjük azt, amit szeretünk,  
miképpen azt szeretjük, ami nincs nekünk.

A macska, az idegen álmok  
legtitokzatosabb tolvaja  
egy biztonságos helyen gyűjti össze a tárgyakat.  
A ház egyik titkos zugában.

Egy utcasarkon,  
ahol a férfi találkozik  
az elveszett árnyékkal.  
A teste egyik sarkában,  
ahol a nő visszaszerzi  
az elvesztett érzékenységét.

Az élet jeleit viszi el  
a fekete macska az egyik helyről  
a másokra anélkül, hogy figyelne a színére  
vagy a súlyára, anélkül, hogy érdekelné őt  
a tulajdonos neve.

A szabad macskának, ami szabad és gőgös,  
mint a szél, ami titokban kimondja  
a nevedet, nincs gazdája.  
Mindenkit egyformán véd, közömbösen.  
Mindenkivel játszik, ártatlanul.  
Anélkül, hogy bárkivel is törődne.

Ez a macska nem cselekedhet másképpen.  
Megjelenik, amikor a legkevésbé várják.  
Súrol a farkával,  
amikor nem hiszel a létezésében.

Olyan ez, mint egy szerelmi játék.  
Ha vágyod, nem jön.  
Ha nyugodt maradsz, egy macska  
– félig ember, félig árnyék –  
átcsusszan a lábaid között,  
és a szemedbe néz.

Abban a percben senki sem emlékszik  
az elvesztett dolgokra.  
Amiket meg senki sem talál.  
Amikre egyáltalán  
nem fordítasz figyelmet.

De az egyik sarkon  
ott maradnak a fekete macska titkai,  
Ami bizonytalan dolgokat gyűjt,  
amint azok lábaihoz  
dörgölődzik, akik felejteni szeretnének,  
de más színben olyasmire bukkannak,  
ami annyi bajt okozott nekik.

Nincs mi mást tegyen ez a macska.  
Amikor a legkevésbé várod,  
visszatér hozzád, amiről azt hitted,  
hogy örökre elveszett.

Ez a vad ártatlanság következménye.  
Az elkerülhetetlen gyöngédségé.  
Mert úgy néz a szemedbe,  
mint eddig senki más.  
Mert úgy beszél veled, mint senki más,  
az elfeledett szavakkal,  
amiket a sötétben lopott neked  
a legsötétebb álmokból.

## **ELVÁLASZTOTT PERONOK** *(Andenes separados)*

Eső esett a sors kezei között,  
amikor a fekete macska  
eltévesztette a villamost.  
Tudtuk, hogy mi fog történni.

De a férfi várta, bár a nő  
nem jött. Egy este várta,  
amikor más randevúk egymás karjaiban  
egy mosollyal fejeződtek be.

Ismerte a sorsot, mielőtt  
megtörtént volna. Mielőtt a nő  
telefonált volna egy nem létező telefonfülkéből,  
hogy megmondja neki, hogy nem jön el.

Eltévesztette a peront.  
Az utolsó pillanatban történhetett  
még valami – gondolta a férfi –  
mielőtt felfogta volna,  
hogy nem jön el.

Elkerülhetetlen volt. A sors  
kiolvassa a szemekből az elhibázott mosolyt.  
Nincs ideje a realitásra,  
amit, úgy látszik, állandóan  
ugyanazzal tévesztenek össze.

Ilyen az álom melankóliája.  
A gyengédség azok számára létezik, akik szeretik egymást,  
még egy idő múlva is. Írj egy szerelmes levelet azoknak,  
akiknek szükségük van rá, amióta az  
elveszett szenvedéllyel élnek.

De minden, ami él, különös.  
Nem tudta elhinni, hogy megtörtént.  
Nem lehetett biztos benne, hogy megtörtént.  
A nő hívta, hogy megmondja neki,  
hogy szereti az utolsó pillanatban.

De a sors úgy akarta, hogy ne lássák már egymást.  
A fekete macska a feledéssel a karjaiban,  
és a könnycseppek, amik nem állnak le,  
amikor egymás szemébe néznek  
az elválasztott peronokról.

Valahonnan ismét hívja majd  
egy láthatatlan telefonon,  
hogy megmondja neki. Hogy nem adja fel.  
Mindenki visszatér, habár senki sem hiszi.  
A emlékszik, bár elváltak.  
És a férfi sem felejt.

### **A LÉPÉSEK NÉHA** *(Los pasos a veces)*

Ugyanazok a szavak  
más hangokon.  
Ugyanaz a vers  
azonos szavakkal.  
Ugyanazok a hangok  
eltérő hangzásokkal.  
Hasonló hangzások  
az idő léptével.  
Idő a megbánás  
karmai között.  
Egy fehér lábú  
fekete macska  
szemében.  
És a szerelem  
idegen karokban.  
Miért ismétlődik  
meg a kör különböző  
lépésekkel?  
Miért jelenik meg  
a félelem a közömbös  
álom közepén?  
Ugyanaz a dilemma  
nem létező válaszokkal.  
Ugyanazok a számok  
eltérően tüntetve fel.  
Egyformán akarjuk egymást,  
bár másképpen néz ki.  
Bensőségesen szeretjük egymást  
az érzéketlen fájdalom ellenére.  
S habár nem biztos,  
ugyanabban a játékban hullunk el  
a gögösek és a szemtelenek miatt.  
Egy időben esünk el,



mert, mint kicsik, szeretjük egymást.  
Gyorsan zuhanunk a földre,  
hogy felkeljünk újra.  
Ugyanazokkal a szavakkal,  
amiket csak néha mondunk ki.

## **AZ ESŐ ÁLMAI** *(Sueños de lluvia)*

Hol marad Afrika, szerelmem,  
hol Egyiptom?  
Az első kontinensen  
a fekete macska várt téged.  
A második úton  
a gyémántszerű  
szürke macska.  
De a vallomás után  
a Napon voltál,  
hogy lefussd az élet  
fáradtságát a szakadt álomtól  
lankadt testben.  
Hol vannak a szavak,  
mint ígérek?  
Hol van az állhatatosságod?  
A zene, amit most  
két füled hallgat.  
Azok a szavak,  
mint az eső álmai,  
az óceán közepébe  
rejtik majd az utolsó  
utazás nyomait.  
A veszteség,  
amikor befordultunk az utcasarkon,  
és nem is tudtunk róla.  
Hol van a gyűrűd?  
Hol van az,  
ami örökké tart,  
mint az igazság  
megdönthetetlen bizonyítéka?  
Azóta érzi a kezem  
az esőt, amikor  
nem esik.  
Nézik a tengert,  
amikor ébred a nappal.  
De nem tudják elhinni,  
amit az ablakon át hallanak,  
amikor az nem  
a kimondható csend.

Amikor az nem  
a minket feljelentő idő.  
Mint egy árnyék a térképen,  
ahol a hiány  
nem siratja el tehetetlenségét,  
ami elkerülhetetlennek  
tűnteti fel magát.  
Az eső álmai különösek,  
mert be sohasem teljesülnek.  
Élet-álmok,  
amik sohasem valósulnak meg.  
Esik most  
Afrikában, szerelmem?  
Mint eső hullanak a szívedben  
az undor teli napok?

### **A VÖRÖS NÉGYSZÖG** *(El cuadro rojo)*

A macska hangosan  
számolja a nyomait.  
Egytől egyig megszámolja  
a karmait a mancsain,  
mielőtt egy tájképet festene,  
amit otthagyni maga után.  
Egy elfeledett álmot,  
hogynak vállalkozzon az útra.  
Szeret szemtelenül táncolni.  
Kárörvendő szemekkel mosolyogni.  
Szórakozni az élettel,  
ahogyan az élet élve minden  
bolondságot, ami akkor történik,  
amikor nem látja senki.  
A macska a tükörben nézi magát.  
Nem érdeklik a ráncok.  
Sem a karján a lötytyedt bőr.  
A szeméit élvezni.  
A határozatlan arcát  
egy titkolt vággyal,  
amit már-már felfed,  
amikor észreveszi a távolban.  
Szórakozottan nézi  
a hegyes agyarakat.  
Vonzza vörös szája.  
És egyenként számlálja  
fehér fogait,  
mielőtt élénk pirossal  
festeni kezdene a jelenben  
egy össze-vissza karcolt területet.

A fekete kandúr elkomorodva  
figyeli őt.  
De a nőstény elszakad tőle  
egy kétségbeesett kiáltással  
és távolodik,  
átkelve a sors hullámain,  
megadva magát  
a saját léptei korlátai között  
a vörös négyszögnek.

### **A MACSKA ANGYALLAL** *(El gato con ángel)*

A világon van egy templom  
egy angyallal, ami egy macskát emel  
két kezében a magasba. A Hold,  
amikor besüt, megvilágítja  
bársonyos bundáját. A Naptól  
csillogni kezd a szeme  
az ártatlanság fehér tollaival  
együtt.

Az én szívemben is  
együtt él a világ a természettel.  
A karjaimban érzem a feje súlyát.  
A mancsai megsemmisítő csapásainak a visszhangját,  
amikor tigrissé változik.

Lehetetlen látni az elmerengő arcot,  
amilyen ismeretlen az egyház útja.  
Te, akit később fogok szeretni,  
az egyik ilyen napon találkozol vele.  
Közben várni fogok,  
egyik oldalamon a magánnyal, a másikon az étellel.  
És közben a halállal fogok játszani.  
Remélem, majd meglátom, hogy ki lesz a győztes.

### **MINDEN BIZONYOS IDŐKÖZÖNKÉNT** *(Cada cierto tiempo)*

A föld megvizsgálja  
minden bizonyos időközönként  
a saját képét,  
valamilyen hasonlóságot keres,  
amiről nem tudni, mi is az.  
Vannak szív formájú  
szürke napok.  
Hideg napok, amikor  
különös hangok hullanak.

Heves napok a titkok  
feljegyzésére és megőrzésére.  
A szomjas fák  
megnyílnak, mihelyt megérzik  
a szél nedvességét.  
A fű nevet a homok  
színén. És az állatok  
elbújnak a sziklák alatt.  
Csak a macskák járnak bátran  
ott, ahol az emberek megállnak  
az idő szemaforjának  
– a szemben és a vérben meggyulladt –  
erős és pislogó  
piros lámpája előtt.  
Minden bizonyos időben, amikor  
azt hisszük, hogy minden elveszett.  
Minden bizonyos időben,  
amikor sérelmet érzünk,  
de nem tudjuk pontosan, hogy miért.  
Néha pár napra van szükség,  
hogy felfogjuk.  
Máskor pár hónapra, megint máskor pár évre.

## **NAGYON BENT** *(Muy dentro)*

Most, hogy nem akarlak,  
meg akarom mondani, hogy szeretlek.  
Azt gondolnád, hogy megbolondultam,  
de nem így van.  
Mondhatnám *adiós* vagy *goodbye baby*  
vagy *agur* vagy *au revoir*.  
De be kell vallanom,  
hogy akartalak, mint soha,  
mint soha azelőtt,  
és mindannak ellenére,  
hogy könnyes szemmel járok  
és különös mosollyal az ajkamon,  
amikor utoljára ejtem ki  
a nevedet.  
Nem, nem, így hagylak el.  
Ez a felismerése annak, hogy szeretlek,  
amikor elveszítettelek.  
Szeretlek,  
amikor elhagytalak.  
Nem, nem kell bűnösöket keresni,  
sem elcsépett szemrehányásokhoz  
folyamodni.

Sem olyan napokhoz fordulni,  
amik egymás ellen fordítanak.  
A száraz télhez.  
A nedves nyárhoz.  
Az őszhöz, ami az igazságot  
hamis mélabúvá változtatja,  
ami az életet magyarázza nekünk,  
és megbocsátja elkövetett tévedéseinket.  
A falevelek hullanak, ahogyan öregszik a test,  
amikor kézmozdulatokkal, csókkal és  
szavakkal szeretkeztek,  
amik most nem hagyják el az ajkat,  
mint egy búcsúzáskor elvesző ölelés,  
ami tegnap történt, de oly távolinak tűnik.  
De alapjában véve itt van a közelben,  
mint amikor a szerelmet keressük,  
amit a kezünkben tartottunk,  
de nem tudtunk magunkba szívni,  
hogyan a szemünkben csillogjon,  
és rajtunk keresztül szőljon.  
Nem jó *adiós*-t mondani.  
Csendben távozni megéri  
még a szenvedést.  
Egyszer nagyon hangosan kiáltani akarom:  
Akarlak, de türtőztetem magam!  
Szeretlek, de képtelen vagyok!  
Egy új szerelemért megyek,  
hogyan vigye el a másikat,  
ha azt mondom, hogy nem létezik.  
Azért szeret, ami vagyok,  
és nem azért, amiről érzem,  
hogyan nem tartozik hozzám.  
És sajnálom – mondhatnám –  
hogyan a búcsúzásnál veszem észre, hogy  
jobban szeretlek, de szívesebben  
mondom sajnálkozva,  
*goodbye* vagy *agur* – a csendben,  
amikor a szerelem kiáltássá változik.  
– (Nagyon szelíddé, mint  
amikor beköszönt a tavasz,  
ami, bár távolinak tűnik,  
itt van, nagyon is belül) –.

### **ÉPPEN AMIKOR JÖN A NAPPAL** **(A punto de abrirse al día)**

Hangok hallhatók az utcán  
és könnyed lárma az agyban  
hajnalban

éppen amikor jön a nappal.  
Nem a levegő hangjai,  
sem szél sodorta szavak,  
a közöny nyögdécselése  
a csend suttogása,  
amit csak a belső fül képes felfogni,  
amikor az álmokban felfedezi  
a legvégzetesebb ébredést.  
A szerelem fekete macskája  
hirtelen kereket oldott.  
Nem is ment át az utca  
egyik oldaláról a másikra, a sarkokon  
sem fordult be,  
amikor hallhatóvá váltak olyan titkok,  
amikről sohasem sejtették,  
hogyan hangosan kimondják.  
A férfiak álma olyan ártatlan,  
mint a kamaszoké.  
A nők vágya  
olyan bizonytalan,  
mint a lányoké.  
A szerelem megerősíti az indiszkrécióját,  
mint rendszerint.  
A hallható hangok mintha  
megsokszoroznák a visszhangot.  
De az élet folytatja  
a játékát: meghal egy ember,  
születik egy gyerek. Esik az eső  
az éjszakai magaslatokon,  
amikor egy fekete macska szemében  
csend születik,  
ami első pillantásra  
hidegnek tűnik.  
De ismét felébred minden  
később bizonyossá válik,  
ami bizonytalannak látszott.  
Hazugsággá válik,  
ami biztosnak tűnt.  
Ez a világ különvált.  
A titkok ismét elrejtőznek,  
és összekeverednek a vágyak.  
Senki se feledkezzen meg róla!  
Senki se emlékezzen arra,  
amit éjjel hallott!  
Amikor már-már felkel a nap,  
összegyűlnek a macskák  
egy diszkrét kis utcában,  
hogyan osztzkodjanak a bánat színein,  
és az örömen, mint a sors leheletén.  
A világ se nem fehér, se nem fekete.

A szerelem nem felejtés.  
A fájdalom nem szenvedés.  
Minden egy olyan napon kezdődött,  
amikor külön-külön jártak.

### **ANNYISZOR** (*Tantas veces*)

Ha ki kellene mondanom a neved,  
nagyon lágyan tenném.  
Ha emlékezni kellene a szenvedésre,  
nagyon lassan tenném.  
Ha mosolyognom kellene egy pillanatban,  
nagyon gyorsan tenném.  
Ha fel kellene tárnom a panaszomat,  
nagyon vontatottan tenném.  
De ha el kellene ismételni a nevemet,  
kissé közömbösen tenném.  
És ha meg kellene nézni magam a tükörben,  
mosolyogva tenném.  
És ha ki kellene mondanom még egyszer  
a *szerelem* szót,  
vagy a mondatot, ami engem megrémít,  
ahogyan *szeretlek*  
erőszakosan tenném.  
És ha kissé gyanakodnék,  
hogy nem éri meg a kint, amit érzek,  
azt mondanám neked, hogy sajnálom.  
De ha tévednem kellene,  
hogyan észrevegyek mindent,  
újra megpróbálnám. Megpróbálnám  
annyiszor, amennyiszor csak kell.  
Annyiszor kiejteném a te nevedet,  
és próbálkozás közben elveszteném az enyémet.  
És ha be kellene ismernem a tévedésemet,  
azonnal bocsánatot kérnék.

### **AZ ÉLETEM SZEMREHÁNYÁSA** (*El reproche de mi vida*)

amitől a legjobban undorodom ezen a világon,  
az az, ahogyan elhallgatja a nevemet,  
mintha menekülne előlem,  
vagy nem tudja, hogy mit mondjon nekem.  
Nézd csak, a nő nevet a férfin.  
Nézd csak, a férfi nem bízik a szerelemben,

mert nehéz jól összekapcsolni  
az igazságot a legnemesebb érzéssel.

De az, amitől a legjobban undorodom, az,  
ahogyan visszaverik a kérdéseimet.  
Mintha megbocsátának nekem megbocsátás nélkül.  
Mintha vigyáznának rám anélkül, hogy vigyáznának.

Így teszek szemrehányást magányos létezésemnek.  
Az álmokban gyenge, de az életben  
csak tovább akarok menni.  
És ez sohasem felel meg nekem.

## HIÁNYZIK EGY VERS

*(Falta un poema)*

Hiányzik egy vers.  
Igen, az, amit kigondoltam egy éjjel,  
de reggelre elveszett.  
Az, ami mintha még látszana.  
Az, amit most írok,  
miközben azt mondom neked, hogy hiányzol,  
még akkor is, amikor magányosan hagyod az ágyamat.  
Hová mész ezeken a napokon,  
amik nem adnak magyarázatot?  
Hová, ahogyan elvesznek ezek a versek,  
ha nem írom meg őket azonnal?  
Hová ezeken az éjjeleken,  
amikor otthagysz nekem büntetésül a lelket  
az ajkadon maradt bor ízével?

Igen, hiányzott ez a vers,  
amit most írok a megjósolt  
érzések havában.  
A magányos szerelem hidegében,  
amitől reszketünk a messzeségben,  
amint felfogjuk az annyiszor  
elhajított vágyat.

Ez a vers, amit most átadok  
neked holnapra,  
a kutyák egy éjszakája után,  
amikor azt akartam, hogy macskák jöjjenek  
– a fekete a lábához  
a fehér egészen a fejhez –  
és aludjanak mivelünk  
az ágyban.

Éjjel ezek a dolgok vannak:  
mint egy álom, amit inkább elfelejtenék  
jön egy vers és senki sem  
kel fel, hogy befejezze.



De már látod, valaki kiválaszt egy élet-típust,  
mint az állatokat választják ki a csapatból,  
amik az álmokban az úrben megugatják  
a nemesebb érzéseket.

Miközben mások elnyávojják az ostobaságukat  
az egymással versengő közeli térségekben – egy éjszaka, amikor hiányzott ez a vers –  
mert hiszik, hogy a szerelem mindenhová elkíséri őket.

*London (2005. július)*

*Toronto és New York (2006. július)*

*és Vitoria-Gasteiz (2006. december)*