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A faluba levezet 6svénynél aztan el kellett valniok.

Koroskorul szinte fullasztéan siri volt a buja mnsajedld erd. A kuszd novények s a
vads®dlé lenge hajtasai, mint szerelmes asszonyok tapadtegyobb fak kifeketéllférfias
derekdhoz, s ha valami sZefitalzugott a sirt rengetegen, hat az egész tletiels valami
mondhatatlan ké&jl sohajtott s a fiatal fak dies dereka oly édes kinosan roppant meg... Az
egész zold élet pedig a madarak szajan sugdosoétatszerelendt. Fulemilék, rigok, 6kor-
szemek bujtak el a fak lombhajaba... Most meékzinintegy iszonyatosan csalddva, fajdal-
masan sikoltott fel valami madar.

Az asszony egy hatalmas tolgyfahoz tAmaszkodoth uhadar szavara 6sszerezzent. Aztan a
tobbi, a fa derekat 6l&l szinte féltékeny folyondar kdozé bujva, zokogridkett.

- Mit fog most rélam gondolni?...

De aztan elszégyelte magat, a miért ezt mondta &) mesélte par héttel esd finom
évods gunynyal, hogy az asszonyok ilyenkor mindig armksak mondani. Ah, § ugy gyulolt
minden banalitdst! Meghalt volna szégyenéberq lsaolyan lett volna, mint ennek a gondol-
kozd arczu, okos szemi szép husd@tinagynak a tobbi szeb@... S mi szikségik volt
nekik érzelmi pose-okra, mikor, istenem, azon amahdnapon at annyit, oly czinikusan s
oly analytikusan beszéltek a szereléfrHogy sajnaltdk, mily hideg gunynyal taglaltak a
szerelmeseket, gyerekes boh6ségaikat! S addig @udigk az érzelmek felett, mig végre
most... csodalatosan zavarban voltak egyniés &lind a keté nagyon modern temperamen-
tum volt, nem hittek semmiben, legkevésbbé pedigukban. S most, mikor péar pillanatig
nem tudtak egymas szemébe nézni, hat tolvajméd ssmbdtek, hogy csakugyan szerel-
mesek-e5k egymasba?... De ez csak pillanatig tartott; anexmégre is ember - az asszony,
mikor azokat a banalis szavakat mondta, mikor gjeizan asszony volt s a sok toprenglést
faradt lelkének némileg azért j6l esett ez a regjipte elfeledett naiv banalitds. Mintegy mély
forrasbdl aramilott fel lelke mély@r valami beteg hit: szeretek, szeretek, szereték.a
fohadnagy? A% szivén is kevés volt a himpor, naturalista husidézof volt, a ki tdbbnyire
csak kisérletezett az asszonyokkal, de a kit atgkor felderitett a szerelem fényes reflexe...
most, a mint a szép asszony oddt @ herkulesi fa folyondaros kérgére, nyakanakegel
fehérsége, mint az d&bi csdkok emléke elboditotta gondolatait. Eléjedédt s atkarolta
labait, melyek érintésére megreszkettek. Dodldadinagy miveészi érzéki ember is volt s
szerelmét mindig eszthetikai gyényorokkel fokoztéost is valami szobrasz-szerelemmel
gyonyorkodott a hosszu, karcsu termetben, kisskekgscsipkben és remek, finom labak-
ban. Ugy szerette a szép labakat... A szép Melmhietette aranyvorhenyesdke fejét a
kemény fakéredil: egymasra néztek, elszantan, mint csataban anfelék. Pillanatig kiz-
dott benniik 6ntudatossagukkal az a csodalatos, losnaagy érzelem, mely majdnem olyan
erés, mint a gyulolet s végre mikor aztdn egymas Kumallantasat mind a ketten kialltak:
hevesen s oly gyorsan, hogy ne legyeh édly uj kétked gondolatra... atélelték egymast.
Lelkikben nem nagyon biztak, hat vérik hevéhezafolydtak... Azok a csokok legalabb
igazan forrék, égék voltak s Olelésik kdzepette nyughatatlan, idegggeik tan pillanatra
egyet dobbantak...

Aztan felocsudtak, - mogottik a tavoli tisztasonntnegy torott Gvegdarab fénylett a to,
melynek partjdn a buja fak, fuzek lombja menyezétggat vetett volt a mohra... Onnan
hallatszott a #hadnagy lovanak a nyeritése. Az asszony Osszeréitkbdmég egy csok s
aztan magasra felszedve vildgos tavaszi ruhgjay alatt fuzold als6 szoknyaja harmoni-



kusan olvadt egybe a cserje s a gyep szinévelutote¢ az erdn at, ki a falu felé. Ad-
hadnagy dsszefonta karjait és sokd nézett még .utartan visszatérve lovahosszinte
sajnélattal mormoga:

- Szegény Sandor!

Vallat vont, mintha azt akarta volna mondani, hogyt tehetek rélal... Végre azonban
nyeregbe Ult s ellenkézranyban vagott altal az eid. Igen siril volt a cserjés s a gallyak
0sszekarczoltdk keskeny, finom arczéat. Mikor edgré mulva kiért a szabadba, hatalmas
galoppra ereszté ,Oter@”-jat: teli téekl szivta magaba a frissen léngvaszi levedt. Pajzan

j6 kedvvel ugratott & minden arkon, keritésen,éyen... igen j6 lovas s kuléndsen igen
finom keze volt. Egyszerre egy dublatt hirtelen két kabatos embert pillantott mpgr
horvat paraszttal. Majd elgézoltéket: Moszkovszky Sandor volt az ispanjaval. Dodo
fohadnagy hirtelen szarba szedte lovat s megallsélibegett: kellemetlen volt e talalkozas
neki.

Moszkovszky Sandor egy harminczotéves, mar kishé&adt, ebteljes, magas férfi volt.
Valaha nagyon szép lehetett: vonasain s némelyugyan elparasztosodott mozdulatan még
most is meglatszott a régi elegans vilagfi. De maéa meggorbiilt, kikerekedett, mint valami
rosszul sult kenyér, tartasa gondterhes lett, goerhg kicserepesedett s orra kivorésodott a
napon. Kbéczos, gondozatlan szakabréaitette el a képét; mély beszélgetéshe latszett m
rilve lenni az ispannal. Mikor Dodét meglatta, lidetes arcza szinte szemei feldertiltek.

- Hogy vagy, édes Dodom?
- Készo6ndm, j6l - monda @éMadnagy egykedvien, kissé hidegen.
Moszkovszky megveregette az ,Oterd” nyakat s fedgtokt.

- Hej, ti boldog urak! Nem kell egész nap a rogdhotok, mint a szegény parasztnak, példaul
nekem... Esztek, isztok, lovagoltok, kurizaltok?rie is nagy képé lehetsz, Dodd, - hja, én is
ilyen voltam, ne busulj, mikor még uhlanuth&dnagy voltam... Fogadok, most is valami
galans kirandulasrdl térsz haza, mi!!

Moszkovszky jéizien felkaczagott, ugy, hogy Dodliapatra egészen megzavarodott. Szép
kék szemeivel ravaszul hunyorgatott feléje.

- Hat persze, hogy onnan jovok... mormoga mostmé&g nagyobbat kaczagva Dodoé.

Es mind a ketten hosszan, j6iziien nevettek. Utabisgénra, & a parasztokra is raragadt a
jokedv, még azok is teli torokkal rohogtek...

- Isten aldjon meg, czimboram; - monda végre szkiiryezve Sandor, - mikor j0sz el
hozzam?

- Majd a napokban, - mond&eékenyen s udvariasan@fdnagy.
- No, de igazén jer el, szérakoztasd kissé szefgdegegemet, ugy unatkozik otthon egyeddl...

A féhadnagy lova oldalaba dofte a sarkantyujat: métleeteliihbe jott egyszerre, legjobban
szerette volna még pofon is Utni ezt a vak embertatan véllat vont és csak tovabb
vagtatott.

*

Az asszony pedig szaladt az @&mcat tovabb. Mikor kiért a siriséfjpbaz Ude szabad levég
megnyugtatéan hitotte le izzé halantékat. Ottadlterd szélén s ép at akart a szegélyez
vizes arkon ugrani, mikor latta, hogy a falwfgdar mesterlegény jon dalolva. Megijedlitk

s visszabujt, mint valami macska az d&ve. Mikor odabb &lltak, ismét Ovatosardjeétt,



atugrott az arkon s egy megleb®tvizes réten atvagva, a hatsd kapun beosont dagark
Valahogy egyre futni szeretett volna, mintha omiadgondolatai ragadtak, sodortak volna
magukkal. A réten, a mint sietve lépkedett at ragigy nagyon kdczos kutya lgetett utana,
ugatott ra vérben forgd szemekkel. A szép Melamieysma megijedt dle, hogy kétségbe-
esésében megallt s Mfen a szemébe nézett az allatnak. Borzalmasak veftagk a kéczos
kutyanak a szemei, bosszudllok, kérlelhetlenek.elane ebtt az egész epizdd valami
allegorikus rémiletben tunt fel, mintha a sajékiieerete tldézte volna, - s érezte, hogy
annak a kutyanak bosszujdban egészen joga lenrez,ahbgy 6t megharapja. Nem is
védekezett: eszgden allott meg étte, mint valami bird éktt, it tan a buntdés kéjes kinja
hatotta volna at, ha az az allat ott helyben 6sarezangolta volna. A kutya azonban nyilvan
megszégyenitve a nyugalomtél, par pillanatig mégddén csaholt ra, de aztan szégyenkezve
allott odabb. Melanie megkdnnyebblilten sohaijtokt fdelkébe a fekete fellegek helyébe
szerelmes rozsaszin fékhgomolyodtak: kimondhatatlan kéjes faradtsag xegta ebt. Alig
volt még annyi ereje, hogy felszaladjon a kastélybdihegve tamolygott be pompas
boudoirjaba s végre félajultan rogyott kanapéjahktibs szini vankosai kozé.

Es ott fekiidt sokaig mozdulatlanul, mintegy épiuratmmba temetkezve. Arcza sapadt volt,
nagyon sapadt, egész viaszszerl. Csak vankosal faflziikkan6 karjai vonaglottak olykor
egyet, mintegy az 6lelés emléEpalvanizaltan... Végre lassan visszatért az t&stébe,
Kinyitotta zsibbadt szemeit, végig jartatta a szefmdnenyes homalyaban elmosédé kiilortbdz
bric-a-brac holmin. Csodélatos egy szoba is voitidai alig lehetett volna benne, csupa
kerevet lustalkodott a falak mellett: csak a Loxiis secretaire elébe volt egy kénnyi rococo
szék téve. S azok a kerevetek! Ezerszini vankogokkgy tizenketivel, voltak korilrakva,
ugy hogy az embernek, ha kdzibéjik heveredett,laigyott ki a feje bélik... Az irbasztal
mellett kis konyvszekrény allott, telve Zola, Datjd&yp, Maupassant s Rudyard Kipling
regényeivel: a regények tetejében kulonféle szwertik hevertek nehéz illatu orosz és
egyiptomi czigarettakkal...

Melanie még mindig valami egylgyu kdzonynyel jdetavégig a szobdban a szemét:
egyszerre azonban az a kéjes zsibbadtsag ismékézpett ajkain: a vér arczdba szokott, -
eszébe jutott minden deliriuma annak a délutanmaknsa kit a villam csapott meg, bukott le
elére dus séril vorés szmirnajaba.

Egy negyed Ora mulva ismét magéahoz tért, de a raban@tbdott, persze mar gydongébben s
nem azzal a sorvasztéan izz6 deliriummal. A harknestiamnal mar nyitott szemmel s teljes
Ontudattal birta ki a rdozdéhl szerelmes emlékeket; végre allapota valami cstmiala

balzsamos j6léti allapotba ment at, melyben nyskdédével frissitve fel tikkadt ajkait, szinte

még boldogabban majszolta emlékeit... Vére nemtiblbé oly lavaszertien forrd: melegen,
szeliden, mint a tej csérgedezett ereiben. Aztdkommhiggadtan kezdett gondolkozni, szinte
meglepetve kérdezte magéatol: igaz-e mindez, hoggrit? Lehetséges-e?...

Ragyujtott egy czigarettre s hosszan elgondolkofdét nem tudott megmaradni gondolatai
fonalanal. Komolysaga egy édes mosolyba olvadt delaszaladt az ablakhoz, kitarta s
kéjesen szivta magaba a hius esti léteggyszerre valami mérhetetlen boldogsagi érzet
0zonlotte el lelkét, egy csékot dobott fel a cgitlanak.

- Boldog vagyok, - mormoga félhangon s kivancsi lmeetéssel hallgatta a sajat szavainak
csengését. Szavai oly idegenszeriien hangzottakhanimas valaki szélott volna hozza: ez
megnyugtatta, mert kétkédermészeténél fogva a maga lelke és szive lgyeitmmak még
sokkal inkabb hitt, mint maga magéanak... Aztan isfeézett a csillagokhoz: kétkozel
volt egymashoz, ugy nézett ki, mint két szem; narthDodd okos szép szemei lettek volna:
valamidérjongésszeril vagy fogta el, elszaladni, elfutnidsi faluba, belepillantani szebgt
szemeibe, hogy csakugyan hasonlitanak-e ahhoz askktghoz... S ugy a hogy volt, fel-



ugrott, kifutott a verandara, onnan be a parkkagztan ki a holdvilagos pusztasagra. Koros-
korul a mocsaras rét tdlmelankholikusan brekegtek a békak. Melanie csaktf tovabb:
ruhdjat, pompas bécsi pongyolajat tépte a szuiié,tdeé mit sem érzettd, az a meggondolt,
higgadt dadma most egyszerre kdnnyelmi, nem, vaj@aagsztelen, bolond lett. Eszébe se
jutott, hogy egy Moszkovszky barénénak még se dlite felé csatangolni a néez réten
keresztill, s huszéarok kvartélyara lopédzni... Fedesédes szerelmesem...” azon vette magat
észre, hogy ajkai e banalis, de oly boldog szavaltibgjak. S oly mérhetetlenil boldognak
érezte magat hogy szerelmes volt: mert unalmashaampu €élete kbzepette méar két év 6ta
csak az az egy gondolata volt, hogy szerelmeseksaes, nagyon szerelmes legyen valakibe.
Szerelmes akart lenni, ugy mint Julia, vagy Laui@.csak futott, futott tovabb, mar odaért a
szomszeéd falu hataraba. A szazadtrombitas ép tis#tly hangon kezdette el a seterét fujni.
Egyszerre az ingovanyos fii kdzepette mintha leda&iiék volna, megallt. Az istenért, mit
akar tenni? S hirtelen egy régi emlék parfimje suld, mint valami méla szélla lelkén:
volt 6 mar egyszer igy, volb egyszer ilyérilten szerelmes - a férjébe... Akkor latta ily
aranyos és szivarvanyszin szegélylyel a vilagoférgben... Mintha mellbe l6kték volna -
torka 0sszeszorult: most jutotivetdr eszébe a férje! De vajjon ez az elhizott fghasaszt
ugyanaz a dalids uhlanuéhfidnagy-e, a kibe hat évvel gitelszerelmes volt? Nem, az
meghalt, gondol4, kihalt eBb a mai emberl: oh nem latom tobbé az én legszebb
Moszkovszky Sandoromat...

De azért csak megfordult s csendesen, mint egyttv@sermek, haza ballagott. Mint a
macska lopddzott be a kastélyba: szent Isten, l&fthge mar otthon van! De nem volt még
otthon, bar a vacsora mar rég az asztalon allags2dilt boudoirjdba a sdtétbe s édesen,
szerelmesen gondolta el maganak sa@gretAztan arra az emberre gondolt, a kibe hat éve
szerelmes volt s modern asszony létére toprengalyziita érzelmeit. Mostani l1élekéllapota
ugy hasonlitott a hat évdatihez: még a két ember alakja is mintegy 6sszefoligh, susoga
Vvégre, hisz e két ember egy. - Abba vagyok mostégelmes, a kibe akkor voltam, minden
asszony csak egy eszmei emberbe szerelmes... pazsgaz, hogy ezt az egy embert esetleg
aztan tobben talaljuk fel...

A két szempar csillag mar feljebb ment az égenaaig mintegy a lelkébe csdkoltak bele:
.edes szerelmesem”, susoga.

E pillanatban nagy robajjal nyilt ki az ajt6. Mosziszky Sandor lépett be, porosan, pisz-
kosan, gyongéd bocsanatkérésekkel az ajkan. Szexddleségét, mint a szeme fényeét, bar
mar nagyon elszokotble, mert rengeteg sok dolga mellett oly ritkan ddth. Osszecsdkolta a
Szép asszonyt.

- Melanie! mormoga csodéalatos hangon.

Az asszony idegesen razkddott 6ssze.

- Az istenért, mi baj van?

Sandor felkaczagott.

- Baj? a bajaimat csak nem fogom a szép asszoeségémnek elmondani... Képzeld csak...
- Nos? kérdé Melanie tlurelmetlenul.

- Eladtam a buzamat...

Melanie kedvetlenul fordult az ablakhoz s nézegéttgabb a szempar csillagot, melyek
lassan haladtak felfelé az égen.

A férj azonban csak tovabb beszélt, csacsogott eniiéde csodalatosan unalmas gazdaséagi
dolgokrodl: legalabb az asszonytlborzaszté unalmasaknak tiintek fel e perczb8adkott



volna a Sandor szavaindklé egyhangusaga @ mar annyira kihajolt az ablakon, hogy
szinte kibukott a kertbe s mégis mindig hallottalami leirhatatlan gyulolet fogta el a faradt,
j6 ember irdnyaban, a ki az imént pedig ép azt leeddogy a buza arabdél megveszi neki
végre azt a rég kivant szafir-gydrut... Idegesté s beszéd, - annyira, hogy utébb mar majd
elsirta magat; de valami csodéalatos érzelmi salttat folytan, a mint ott maga mogott
érezte azt a hatalmasgerembert, hat félt ite, rettegettdle nagyon s némely pillanatban
ugyszllvan a vesztett csatak észwegmanikjaval ugrott volna le a kertbe s szokott aoéd
messzire... el el mindenklf még Dodotol is, ki el a rettenetes vilagbdl, a hol az embert a
gondolatai soh’se hagyjak békében! Olykor lopva fmetylt s hatra pillantott, mintegy attol
tartva, hogy valaki raiit... Es borzalom! most epleen valaki csakugyan hozza ért.

Melanie rémdilten sikoltott fel, oly hevesen fordaieg, hogy kdnyokével majd kiltbtte az
ablakot.

- No, mi baj, - mormoga Moszkovszky Sandor édeserliden, hisz csak meg akartalak
csokolni...

- Ah, ugy megijesztettél... - lihegé az asszonyekiiten. Forgott vele a vilag: lellt egy
székre és sirni kezdett. Valami meleget érzettralbikan - ah igen, bizonyosan a férje cso6-
kolta meg. De mikor felvetette szemét, Sandor ne@in nolt a szobaban. Megkénnyebbilten
sOhaijtott fel. De feje oly nehéz volt, oly borz&@eat nehéz, - mintha csak valami kabit
méreg vett volna ét rajta.

- Istenem, istenem, mit tettem, mi tortént én vetaa?...

De a mint nyugtalan lelkében a hullamok egymasotték fel, a kovetkex pillanatban az a
kéjes zsibbadtsag ismét égni kezdett az ajkainzazzése tdmadt, mint mikor az ember nyari
délutani almokban 6nfeledten bukik valami mélységbemét a délutan deliriuma vett rajta
erét s a csokok emléke ugy kimeritette, hogy alig fatkelni.

- Mi lesz velem? mormoga valami kétségbeesett mbsdl Utana kodzvetlenil félhangosan
susoga:

- Szerebm van... Szerém van!...
Majd meg mintha mess#iregy sokasag moraja sugta volna a fllébe:

- Moszkovszky Melanienak szeég van!... De aztan ismét Dodo jutott az eszébgraiws,
okos szemeivel s azédlbi szavakat kitdr, repe§ orommel suttoga: - Szeéeh van, -
szeretm...

S mintegy, hogy maga magat megnyugtassa, szenesdélyette hozza:
- A kit érulten szeretek s a ki engéiriilten szeret...
Felugrott, szembeszallott volna az egész vilaggal.

- Szerebm van... susogad mosolyogva, eézeh. Aztan benyitott a halészobajukba: férje mar
mélyen aludt a széles angol agyban. Melanie megialtgy végében s hosszasan elnézte azt a
halott-mélyen alvd, faradt embert; eleinte gunyopdawmsszusan, aztan kézonyosen, végul
pedig mar valami szdnakozé joakarattal. Szegényeenalat a vagast ott a homlokan parbaj-
ban kapta, mikor 8legény koraban érette megverekedett... majd elreédtezeit: ah, azok
olyanok voltak, akar egy béreséi... Szénmetvan, susoga ismét s kiszaladt a kis erkélyre. Ott
ledlt egy nagy nad karosszékbe és elaludt. Mikdnubgta a szemeit, érezte, hogy az a két
csillagszem, melyek megfordultak voltskbzben az égen, egyre szikrdzobban néz rea. S a
mint a szerelmes asszonyok alma lassan, egyeefatth tagjait, ugy tetszett neki, mintha az
egész mennyorszag lépne le hozza a fellegek k@&iddillagszemével: a Dodo karjai nyul-
nanak lopva, mintegy ajulasban a dereka koré stamak 6t ellenallhatatlanul magukhoz...



Elhagyta magat, nem birt tébbé faradtsagaval: nadyadog volt, most nem gondolkozott,
csak érzett, érezte a szerelem titokzatos bil@jafkai almaban dnkénytelen szbéra, csOkra
nyiltak...

- Szeretlek, szeretlek...

*

Csak hajnali négy o6rakor riadt fel almabél. Hirteleefutott a haldba s lefektdt, mert tudta,
hogy Sandor mar 6t 6ra utan kilovagol a tanyaranataelaludt, de nagyon rosszat almodott.
Azt almodta, hogy még egész kis gyermekleany vdibldogan élt otthon s naivan képze-
[6d6tt, hogy milyen is lehet az a szerelem, - egyszegy alak lépett hozza s megcsokolvan
6t, igy szolt: Ettl a csoktdl meghalsz...” Melanie pillanatra ismét a kéjes zsibbadtsagot
érezte ajakan, de aztan ijedten pillantott fel, trachallott szavak elrémitették... S felébredt,
de félalomban egyre azon tiddtt, hogy ki lehetett az az alak: vajjon nem D@&d6-Az ajtora
pillantott. Akkor mehetett ki férje a gazdasagba.



Csak délfelé ébredt fel aztan. Kiugrott az agybpdlanatra azt se tudta, hol van, még szoba-
jara sem ismert r4. Aztan lelke legmébiémint valami meleg forras bugygyant fel egy
balzsamos érzelem, mely ajkaihoz érve, szajabazadbatudatot, a sz6t...

- Szerebm van, - szerém van...

S egyszerre eszébe jutott minden. Elpirult, aztdhosolyodott s végul hosszan bamult maga
elé a levegbe. Majd aztan, hogy elterelje gondolatait, széghahgon intonalta az Agghazy
.Ninon"-jat, mely kedvencz dala volt:

- ,Ninon, Ninon, que fais tu de la vie!...”

Késsbb egy tukrot kapott fel s bele nézett. Azt akdétai, hogy arcza mennyit valtozott

tegnap 6ta. Meg volt magaval elégedve, azt talalbgy szemei megnagyobbodtak, teintje
barsonyosabb s kilonben szintelen ajkai oly pirdsttiek, mint a ketté harapott meggy...
Aztan az allé tukor elé lépve, azt talalta, hogyniete hajlékonyabb, nyaka hajlasa finomabb
s jarasa melodikusabb lett... Sok& nézte magante sdig ismert ra tukorbeli énjére.

Moszkovszky Melanie hatarozottan csinos asszony. vt ember szeme 0Onkénytelen
gyonyoriséggel pihent meg harmonikus, magas tennet@dkivill melodikus jarasa pedig,
még ha sokszor latta is az ember, mindig ujabbaglepte s valami sajatsagos kellemes
borzongést okozott. Kilondsen szép volt kissé kasksipjének a hullamvonala s rendkivil
elegansak voltak a labai. Az igaz, hogy nagy gonsidorditott a czigire. Hajanak olyan
vorhenyes, aranyos szine volt, mint@zi lehullott faleveleknek. Arczkifejezésére rerates
azt mondtak, hogy k6zonyds és unott, de volt valaiész csinossag a vonasaiban. K6zon-
ségesen szintelen ajkai érzékiségukkel és nembagukisal hatarozottan gondolkoddba
ejtettek: aczéloskék szemei, melyeknek szine véfiakz idjards szerint valtozott s hol
kéknek, hol zoldnek, hol szirkének tetszettek, katidl gondolkozok és intelligensek voltak,
de mintegy ellentmondtak a kecses kis arcz alsférgk, a szajnak, melynek gédrécskéiben
valami kénytelen elszunnyadt érzékiség aludt. Oraa volt az, melynél az ember pillanatra
zavarba jott a kifejezés ellentétes motivumaingvéy hogy vajjon nagyon szép-e, vagy
egyaltalaban nem is csinos-e?... mindenesetre irdiditdekesnek talalta mindenki. S olyan
exczentrikus volt: kétségbeejtette a falusi assakaty olvasottsdgaval, a falusi gavallérok
elétt pedig 6ra hosszat hallgatott s csak olykor kgottafel hangosan, szinte indokolatlanul...
De a nevetés kulonben jol allt nekitleeégyik fogaba plomb helyett kis gyémant darab volt
betéve, mely kaczaja kozben vakitéan szikrazott.

Melanie felriadt: a szobaleany jott be.
- Kamocsay ur van itt; - monda.
Moszkovszkyné bosszusan nézett az Orara, tizemaétadt!

- Mondd meg, hogy mindjart bemegyek. - Azzal sedbtilfel6ltozott. - No még csak ez
hianyzott most, - gondola s felkaczagott, mert leszétott, hogy az utébbi édben ez a falusi
gentry-gigerli milyen lapos szemeket vetegetetiS&zerelme boldog tudataban kedve kere-
kedett ezt az uracsot kissé megkinozni. S a bodghds$ egyszerre szérnyi j6 kedve kereke-
dett. Felvette kék pongyolajat s nyaka tajan nyieladve két gombot, belépett a szalonba.

- JO napot, Friczike, j6 napot! monda gunyos kesdgggel.

Kamocsay Frigyes urat roviden ,Kamasly Friczinekitak a kdrnyéken. & egyszer a
nevenapjara valaki még vizitkartyat is nyomatottinenelyre az volt irva, hogy: ,Kamasly



Friczi, m. kir. vendég.” Erre aztdn mar megé@dtt kissé Friczike s vagy két hétig nem
latogatott el sehova. Pedig tény, hogy ez az utkibéiel nagyon illett ra, mert bérbe advan
kis birtokat, egész évben egyebet se csindlt, ragyik kastélyb6l a masikba utazott
vendégnek. Ritka egy alak volt: alacsony, kisséqgtmts, voroses, pisze orral, tévismodra
szurdan felpodort kis bajuszszal, savé szemekkgirbe, vékony labakkal, melyeket télen-
nyaron sarga lovaglé kamaslik 6veztek. Fejébe mirdjy csapott fuli kis z6ld kalap volt
nyomva, melynek karimdja hatul egészen a nyakapatti@la. Azonkivul tébbnyire sarga
kabatban és tlzpiros nyakkében jart. Mindenlitt és minden élden: télen, nyaron,
tavaszszal é$szszel minden asszonynak udvarolt s rendesen alieiil. Pedig neki meg
voltak a maga kilénos theoridi az asszonyodl:fel theoriaknak azonban kdzos alapkove a
szemtelenség, vagy a miitnevezte, a ,snajdigsag” volt. Ha aztandk korili mandverei
nem sikertltek, a mi tulsdgosan gyakran esett rag¢g, r- akkor rendesen borba temette a
banatét; - visszatért a férfiakhoz, kik is modnélkticzebdtek a vords orran.

Az utébbi idbben nagyon megtetszett neki Moszkovszkyné. Melpeidig idaig kétséges
hangulatai kdzepette széba se allott vele. Mosgyhity elevenen szdélitotta meg a szép
asszony, Friczi egy sokat mondé pillantassal emeeltgaroné keskeny gyiris kezét tovis-
hegyes bajuszahoz.

- Lassa csak, most keltem fel, - kaczagott Melamig-e lusta vagyok? mi?

Friczi a Melanie nyaké&n nyitva feledt két gombi@niyozta tekintetét sde dblve, kiforditott
két karjat térdeire tAmaszta.

- Pazarul néz ki, morga roviden, zavaros, egyrehiosgklé hangon.

Melanie csak tovabb nevetett. ,Iszik egy kis boi@tdé. - Cognacot csak a tisztek szoktak
volt inni. ,Mit eszik hozza?”

- K6sz6nom, - folytata egyet pédoérintve a bajuskamasly Friczi, - mar kosztoltam odaat
Lovagh Pistdékndl, de egy kis szeszt azért mégsheke- S csak mén nézett tovabbra is
Melaniera. Meg akarta nyilvan bivolni a szemeivat. asszonyt pedig szérnyen kezdette
mulattatni a dolog. Behoztdk az italt s a czigakett. Melanie is ragyujtott egyre s hanyatt
délve hintaszékében, hatra felejté a fejét s ugyeadtecp kékes fustkarikakat a plafond felé.
Kamasly Friczi nyugtalanul izgett-mozgott a szélérsdndesen iszogatott, kdzben pedig
szenvedélyesen, de azért némi méltdésaggal nézegetmbknya aldl felbilled fekete labakra.
Alapjaban véve igen buszke ember volt: tény, hogglehebsen jomodu ember lévén, a
lednyos hazaknal itt-ott el is kényeztették.

Melanie pedig csacsogott, csevegett egyre tovabbtegy maganak. Gondolatai a kékes
flsttel messze szalltak el... Kamasly Friczi iszZédts az isten tudja, mi mindeiy az asszony
oda se figyelt - pedig Friczi héditasait adté; élogy beléje mar hany asszony volt szerelmes,
mert neki ,talizmany-szive van”...

- Micsoda szive? kaczagott Melanie, kinek megutéthercsa sz6 a fiilét.

- Talizmény-szivem van, - monda bizonyo$kellb melankholidval Friczi s egy kbzelebbi
székre telepedve atal, - a mifitszokta volt mondani, ,csaballasba” helyezkedetigyws
kidulesztette a gyomrat s jobbkezének a ko&épgt a mellényébe dugta. ,No Friczi”
gondola ,szoritsd, most koll snajdignak lenni...”

Melanie kegyetlen kaczérsaggal, kedvtelve néztdedgtin, szinte kihivban mosolygott. - Ah
istenem, - gondola, - be undokok is a feérfiak, hailyen utalatos ez a vorés orru, pisze
ember... Ep jokor akar most szerelmet vallani!
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- Baroné, - mormoga szerelmesen Friczi, kissé dgére a szaja egyik szélét, - ugy néz ki,
mint egy angyal, - nem: hat angyal...

Melanie csak tovabb mosolygott, gyonydrkodott aitéban, bar utdébb pillanatra meg is
sajnélta, mert a Friczi szemének egyre ostobablddkiiejezésében tényleg valabézinte
érzelmet vélt felfedezni. De aztan eszébe jutott) d20ddja, az a szép Dodoé s pillanatra
behunyta a szemét, hogy ne kelljen ezt a csufikseppmbert latnia. Hanem ép ez volt a baj:
Friczi, mikor azt latta, hogy a baréné behunyjazansét, hatarozott ggzelemnek vette a
dolgot s melléje hajolva, atdlelte. ,No Friczi”, maolad magaban ,most szoritsd, most koll
snajdignak lenni.” S Melanie egyszerre csak aztevészre, hogy valaki megoéleli s mikor
szemeit rémilten felvetette, hogy a szemtelen bayissz s piros orr ajkai korul kotorasznak...

Felugrott és elsdpadva dihében, de azért mégidagewdidekezve, térdével ugy hatra lokte a
kis embert, hogy az, mint valami béka, hanyattteset

- Oh, maga nyomorult, szemtelen ember! Hat mi®kalan részeg?

De a még mindig hanyatt fekwnevetséges figura latasa oly komikus volt, hogggabsen
felkaczagott.

- Maga mert volna nekem udvarolni?! Egy ily csug, kvords, pisze orru ember? Na, mar
akkor kulonbet valasztottam volna ki... Egész deiilt arra a gondolatra, hogy egy ily
embernek csak eszébe is juthatott, hogy neki udjoaro

- Talan valami huszértisztet! mormogé rekedterzémselentl Friczi, ki még mindig a foldon
alt.

- Hat akkor is inkdbb valami huszértisztet! mona&dsen s kdnnyelmien Melanie. Most
pedig - a csengetyuhdz szaladt.

Kamasly Friczi rangjahoz dlméltdésagos lassusaggal kelt fel s mormoga: ,,Okihgk vagy
Friczi: akkor hat mégis valami huszar kurizalt neld ezt tudni, mert megadom én ezt a
szégyent neki kamatostol”.

Az inas bejott.
Melanie mér az ajtéra mutatott az ujjaval, de Frédeg tapintatosan a szavaba vagott.
- Kezeit csdkolom, méltésagos asszonyom, ajanlogamat. Csokoltatom Sandort.

Melanie elnézte ezt a csuf alakot s azokat a vékikeayaslis gorbe labakat, melyeken Friczi
lassan kitipegett a szobabdl. S szinte rosszululétataban. Ki - csak ki a szabad leveq
Leszaladt a veranda lé@gsn a parkba s a teli napfényben megallt. Kéjj@éitazmagaba a
bogarak zimmogésével teli tavaszi lestegDe aztan elgondolkozott, vagyis inkabb csak
akart volna gondolkozni, de alig tudott. Maga issedélkozott, hogy gondolatai mily kuszal-
tak. Mint valami dlomban ti#rdék el, hogy hova lett tegnap 6ta &@eszének a biztossaga,
melyre6 olyannyira biszke volt? - De azért annyit értedgy bolondot csinalt.

- lgen, bolondot csinaltam, - mormoga, lehajtvajétfa napfényben. 8ke hajanak a frizura
alol felszabadult vorhenyes tincsei valami arangpoaiureolaval vették kortl a homlokat. -
Egy ellenséget s egy nagyon veszedelmes ellensggetztem magamnak... Eh, kilénben,
mit...

Ott allt a park végében egy elvadult kis tisztadbgyszerre a magas selymes fi megsuhant a
hata megett: megfordult: egy gyonyori kis foxtertépte a pongyolaja szélét. - Comtesse! -
sikoltd Melanie az 6lébe kapva a vinnyog0 kis kutya Dod6 Hhadnagy kutyaja volt, - a
nyakan lew érczpaizsra ré is volt irva, hogy ,Comtesse”: dlaus Frh. v. Donhofen”. De a
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kutya kiugrott a kezei kozil s mintegy csaholvaia sbévény felé és Melanie szaladt utana s
elfeledett mindent, mindent... Oly édes volt agzerelem utan futni!

A sOvény egy résén Dodd bujt be. Nem széltak egy sem egymashoz, nem toprengtek
tobbé, mint tegnap: szemeikben egész fantasztdusefgel égett az a perdsskenvedély.
Dodo hevesen szorith magahoz az asszonyt, Meladig pozzatapadt, behunyta a szemét s el-
hagyta magat, mint mikor egy kétségheesett emli@nvaziklafokrél a mélységbe szédlll...
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S aztan csodalatos élet kdvetkezett el Moszkovéz&haniera. A szerelem nyara volt ez, a
szenvedélynek az a peraseforré szaka, mikor az ember minden akadalyozédgtaot,
mint juliusi melegekben a ruhét, levet magéaroke.nikor azért a heviilet kbzepette - tan ép
annak folytan - olykor sejtelmes borzongas futjal& tagjait. Melanie szerelmes akart lenni
minden aron: s meéitinkabb hanyatt-homlok vetette magat bele ebbeeagedélybe, annal
jobban orilt neki s igyekezett magaval elhitetrigy ez lesz voltakép életének igazi nagy
szerelme. Ha délutanonként leheveredett boudowmjszinl selyemvankosai k6zé s oly
szivdobogas kdzepette, mely szinte |élek#¢tiisztotta meg, varta az esti hat 6rat, mikor
vele taldlkozni fog: par perczre olykor elgondolktiza dolgok folyasan, higgadtan, targyi-
lagosan, ugy, a hogy régen szokott volt gondolkomimtha nem is a maga, hanem egy masik
- valami kdnnyelmi asszony sorsardl lett volna .s2iyenkor aztan, hogy eszébe jusson egy
mas dolog, oly foku rémilet vetté&rrajta, mintha egész belseje megfagyott volnatotlyi
szdjjal lélekzeni, moczczanni se merve bamult melgaperczekig. Majd, mikor az agyat
szorongatd gondolatok merev gorcse elmult, lasgstre&ért s reszketve nézett finom fehér
kezeire, azokra a kezekre, melyekkel Dodot dlektegre pedig nehéz, ideges zokogasha tort
ki, mely azonban megkénnyebbitette, ugy hogy azstémte jokedvien futott lopva, remegve
a légyottra. llyen rémilet-rohama kilénésen a® dlstekben volt sok, néha annyira félt,
hogy orakig allott tikre étt, ajkait nézegetve, dorzsolgetve, attdl tartydogy a Dodo csok-
jainak a nyoma megléatszik rajtuk... Persze egynduéva aztan trillazva, hangosan kaczagott
bohdsagai felett. S ha e valtoz6 sir6-kaczagod kedokor kbzéphangulatai tamadtak, ismét
komolyan magaba mélyedt és oly nyugalommal, melyaga is csodalkozott, konstatalta,
hogy - ,meg fogolérulni...”

Az eféle oOtleteire a melankholikus gondolatok edgégete folyama indult meg és csobogott
altal faradt lelkén, magaval ragadva naprol-nagiélkindve illuzidinak gyonge szovedékeét.
Aztan napokig mintegy arviz arasztotta el lelkdiuskomorsag: a merre csak széllyel nézett
6sziesen fakd gondolatai kbzepette, mindenitt ramfassztulast latott... Nem st ki mar a
nap hat sohasem? tépaé¢k ilyenkor. Persze, hogy kislitott széjetszemeinek a napja s ez
oly hamar felszikkasztotta lelkében azt a melankhslarvizet.

Hat éve volt férjnél - nemsokara huszonnyolcz dess. borzalommal gondolt arra, hogy mar
ilyen 6reg! Voltak napjai, mikor valami kinos 6rérahngondolta el életét, gyermekkorat,
leanyéveit s aztan egész hazassagat. Két évigszelelmes a férjébe, abba a dalids alom-
képbe, a ki mar olykor gyermekalmain is atalsuha#tan azonban kellemetlen napok
kovetkeztek el rajuk. Férje egy volt katonatikttatarozottan csodalatramélté erélylyel latott
végre Ugyei rendezéséhez: kitlint, hogy ugyszéheamnsjok sincs, hogy csak ugy fognak
zold agra vergdhetni, ha Moszkovszky Sandor hozzélat valamihez. & exuhlanus
fohadnagy nem csekély édeszitéssel ugyan, de kivéott régi életmdadjabol, letett régi
gavalléros szokasair6l s meglefehagy bérletet vevén ki, komolyan a gazdalkodagitoxt.

S egy év alatt az ember egészen atalakult: ,spigepulett beble, a mint Kamasly Friczi és
Lovagh Pista mondogattak, egy dolgos, munkas emblare ismebsei alig ismertek ra... De
ez nem lett volna baj, az volt a baj, hogy felessgim ismert r4, - nem ismert ra tobbé arra a
ragyogo alomképre, a kibé& szerelmes volt. S Melanie a rendé& vagyoni viszonyok
névekw kényelme kdzepette naprél-napra szomorubban ligy mint mosddnak el annak
a dalias idedlnak az egyes - immar utolsd és viegjiitolsé koérvonalai... Sandor elhizott,
szakallt eresztett, nem hordott tobbé lakkézimem csinaltatta Bécsben a ruhait, kidobatta
szekrényédbl pipere-holmijat, kozonséges dohanyt szitt, agtijg@bdl, - még a czigarettazast
is elhagyta! Istenem, gondola olykor Melanie, fona@pokon kerevetén heverve, olyan lesz,
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mint a tobbi, olyan, mint ez a tobbi otromba parasz S naphosszat eltépdbtt; baratdje
nem volt, a kivel kdz6lhette volna gondolatait;zamszéd uriasszonyok t. i. raffinaltglke¢lo
elegancziaja miatt gyuloltékt. Mert csodélatos, de a mily mértékben hagytaéejefa
nagyvilagi élet kuls formait, ép oly mértékben ragaszkodott hozz4jukaiiie s fejlesztette
6ket tovabb egész a negédességig. S ha barataii&saeakemlegették Sando] hogy
milyen fess, jukker asszony a felesége,thésak biiszke volt ra... Melanie pedig mindink&bb
gondolatai mégé huzoédott vissza; az volt neki caakaja, hogy nagy kényelemben élt,
természetil igen eszes ;qivolt s unatkozott... Ez az utolsé négy év keseyilorszak volt
rea nézve: ez alatt vesztette el férjét szerelmemai ebl s ez alatt sopankodott érzelem-
szomijas lelkével a boldogsag utan. Nem mintha vagysba, Bécsbe vagy Péarisba vagyodott
volna, - minek? Hisz mindene megvolt... Utébb mamyara kozonyos lett, hogy maganyaba
zarkdzva, még a vendéget is unta. Nem udvaroltatétf maganak senkivel, még tulsagosan
szomoru sem volt,66 azon a par megyei balon is, a melyre elmentddgbh azzal toltétte az
idejét, hogy keserl gunynyal kritizalta a damaki gatiait. Buszke volt r4, hogy az egész
megyéberd tartja egyedil a ,Moniteur de la Mode”-ot és ag\Rarisienne”-t... Utdbb mér a
fiatal emberek se mertek hozza kbzeledni, ugy dtita bali sokasag kozepette, mint egy
kiralyné, kivel a dispan s a felesége is csak bizonyos nagy udvaggabdbeszéltek.
Voltaképen hat zsenirozta ottlétével az egész 4agert s a kurjongatés haromoras csardasok
csak akkor kezgttek el, mikor Moszkovszkyék hazamentek. Akkor eégltbghette magat
Dady Gabi: ,Az én nétdmat, a ki rézangyala van Mdszkovszky Melaniet pedig, mikor
hazaért, valami végtelen keserliség fogta el. Lebde#t toprend gondolataitodl terhes
boudoirjdba és - mar sirni sem tudott... Pedigetrvolna még egyszer, ujbol és ujbdl meg-
siratni, elgyaszolni meghalt szerelmét.

Egyszerre aztan egy huszarszazadot tettek a szorfelméa. Megismerkedett DodéHad-
nagygyal, ezzel az okos szemi, csinos és melakkisohagyvilagi filozéffal, a ki mind-
azokat a Daudetkat, Tolstojokat és Maupassantdkasta, a kike®, s a kinek szemeiben e
regények alakjai, a mint réluk beszélt, oly csottilaméla szenvedélyességgel elevenedtek
meg. Azonkivil katona is volt s Melanie, bar 6nmadfdt szégyelte magat, mégis 6rommel
hallgatta, sarkantyuja hogy peng szmirndjréa s gyonyorkodve nézte, hogy boudoirjanak
vorhenyes fénye mily érdekes ragyogéassal esilagithranyzsinorzatéra... S tavaszi déluta-
nokon hosszasan elbeszélgettek a vorhenyes félgbamél ,Végre egy ember,” gondola
Melanie olykor érommel, ,a ki megért engem...” Bélgettek mindenfélét, szerelemil,
érzelmekél s mindig inkdbb csak melankholikusan, cynikugangyilagosan... Pedig tudjuk
j6l, hogy semmi sem vezet hamarabb szerelemre heninagyon sokat beszélnek az érzel-
mekmd| egy fiatal asszonynyal, melankholikusan, cynikydargyilagosan...

*

......

Ugyszolvan mindennap talalkoztak a surieeh. A kis falu majdnem egészen néptelen volt,
mert a nyari munkéval elfoglalt parasztok mind Kantak a foldeken s igy senki sem vette
észre a pagonyban valé gyakori sétait. Doddé marvatt r4 a ténal s a sokat atéls-n
héditéknak avval a diskrét, ugyszélvan partfogojdrggédségével dlelte at, mely olyannyira
hat az asszonyokra, mivel mérsékelten, de azéttbfols biztosan sarkantyuzza soha teljesen
viszonozottaknak nem gondolt érzelmeiket. Melargglkran szinte boszantotta ez a
latsz6lagos hidegség s olykor széjte pillantott tirelmetlendl, szinte gyulolettel.

- Nem tudsz jobban magadhoz szoritani? Ah istenexkai lihegtek: szeretni akaréyulten,
eszeveszetten, de hisz mikor a maga érzelmeivelvedinegészen tisztdban, hogy lathatott
volna akkor tisztdn egy mas ember lelkébe? Napaplancsak annyit érzett, hogy lelke egyre
ujabb, csodalatosabb, olykor szinte ijésxidékek felé halad. Gyakran azon vette magat
észre, hogy kétkedik a maga szenvedélyében s amvaégtelen buskomorsaggal téltotte el.
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Minek adta hat akkor oda magat? Minek az istené@rak hosszat eltidott, hogy hogy is
torténhetett mindez? Gyakran &lmaiban régi, unaléheigt élte ujra s azért mikor felébredt,
szivdobogva ugyan, de mégis keserlien varta a legjanatat. Hanem minden valtozo,
szeszeélyes természete mellett, valami csodalatv®ssaggal ragaszkodott szerelméhez,
melybe valami kétségbeesett makacssaggal akadallemagat, ha mar egyszer valasztott s
elbukott... Voltak oly kétséges perczei, mikor didn elsirta magéat.

A kovetked héten Sandornak vagy tiz napra Bécsbe kellettnigaférje tavolléte éppen
kapora jott az asszonynak. Mar megfeledkezett mmirelévigyazatrol, nem t@dott tébbé
semmivel, fitymalva nézte a parasztokat, a kik &l eszélén lesték, hogy talalkozik a
fohadnagygyal. Dodo olykor felhdborodva korholta kfgimiségeért. De Melanie, a daczos
gyermekek csokdnyosségével, mindig csak azt felelte

- Mit bAnom én?!

Most, hogy férje nem volt otthon, naprél-napra boitjlban fogadta ashadnagyot s parszor
megtette, hogy ha vendég j6tt, hat oly hangosasitatta a cselédet, hogy mondja: ,nincs
itthon”, hogy az udvarra is kihallatszott a hangjag a thadnagy lovara barki rdismerhetett
az istalldban. Némelykor meg viszont a levélirdginia lepte meg: irt Dodénak levelet na-
ponta harmat-négyet s ezeket aztan a harangozj kéldte el a szomszéd faluba. Légyottot
adott a szeréjenek, aztan nem ment el, boszantotta mindenkéyayy, 6sszeveszszenek s a
fohadnagy kijjon a sodrabdl: tulizgatott idegeinek egyre vihaeovolt szilksége... Egyszer,
mikor O0sszevesztek s Dodd egy napig nem adottettletjagarol, annyira megfeledkezett
magaroél, hogy egy tarka pongyolaban, mely még allddpb uticserjék kdzott is feltlint,
atszaladt a szomszéd falubabsaddnagy lakasara. Szerencsére senki se volt Doddeaz
udvaron tisztogatd huszarok mindenesetre meglathaodd épp aludt: Melanie valami
reszked kéjjel nyitott be a huszartiszti kvartélyra; tei& oriltségét ugy élvezte, mint a hogy
az ember a tiltott gyimdlcsot élvezheti. Kivancsiadrzett korul a falakon, kardokon és
l6szerszamokon, huszar-pipere eszkdzokon, atillaketyekldl mind az az orfeumi félvilagi
illat aradt eb, mely annyira eszét veszi a tisztességes asszoakpka egyszer elbuktak...
Dodo rémulten pillantott fel:

- Az istenért, mi jutott az eszébe?!

Es komolyan ¢sszeszidta az asszonyt, ki csak I#)gaig végre egyszerre aztan zokogo-
gorcsben rogyott 6ssze.

De Melanie makacssagaval, csokonyosségével s nekfidett ebltetett érzékiségével mégis
elért egyet: beleészakolta magat a szerelembe ugy, hogy par hétygeigwalami 6ntudatlan
mamorban élt. S tényleg boldog volt ezalatt. Dalajtt teljesen elvesztette labai alél. Mar
egyedil sem mert maradni, s férjének egyre hosszibbavolléte alatt éjszakara mindig
behivta magahoz szobalednyat. Néha napokig nentt taldalni, ilyenkor aztan morfiummal
segitett magan, de a nagy adagokban alkalmazattnsagl az eszét bontotta meg. Hanem,
mondom, e beteges, ideges allapotok mind csak addigttak, mig gondolkozni, latolni,
fontolni, emlékezni birt: lassankint agya kifaradtépebdésben, analyzisben s elaludt érzé-
keinek szerelmi mamoraban... De egészben véve lesosi&zerelem volt ez: Melanie bol-
dogsaghajhasz6 gondolatai kozepette mindvégig eeajéra gondolt, magara figyelt, magat
ellervrizte, hogy vajjon elérte-e hat, vagy elfogja-ei @t a boldogsagi allapotot, mely utan
annyit vagyodott...

A féhadnagy, kinek killonben hatarozottan tetszett seoay, bar szeszélyei olykor untattak s
elég bajt okoztak neki, - csodalkozva s néha szoamanalyzalta a ,szegény asszonyt”, a ki
minden aron szerelmes akart lenni beléje, nem jayita ki magéat - valakibe, egyaltalan
valakibe akart szerelmes lenni... ,Mért valaszkottp engemet?” gondola olykor, ,biz isten
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sajnédlom kellemes, melankholikus diskurzusainkataworhenyes homalyu boudoirjaban - -
oly jol elmulattunk... s most mindennek vége vamrtvhatarozottan sokkal jobban lehet vele
diskuralni, mint szeretkezni... ,Ahadnagy meglehé&sen ridegen és szomoruan itélte meg a
néket. ,Hja”, mond4, ,nem tehet réla, nem minden asgzsziletett szerétek... S milyen
konnyelmi! Férjének pedig oly rokonszenves vagyllg tudok szabadulniéte, - olyan
szives, @lzékeny hozzam az utébbiiden, - ha ez igy tart, biz'isten lelkiismereti fatdsaim
lesznek...”

Kihuzta a fiokjabdl Melanie egy arczképét és hosszmézte. ,Csodalatosan érdekes egy
asszony”, mormoga, ,egyike a legszebb alakoknaky malaha a kezem kézt megfordult.
Csak kicsit sokat olvasott, sok a vérében a tintdyan mérges anilintinta... Az ilyen asszo-
nyok aztan olyan tapasztalatlanul botorkalnak anszeéélyben, mint a részeg emberek a
sttétben. Egyre csak boldog akar lenni, s ha vadakjondolatot agyaban mar annyira
elkoptatta, min®, lehet-e igazan éntudatlanul boldog? De a medlektés-eredeti vonas van
benne, csodalatos vadsag, kétségbeesett ragaszkggdzméihez... no meg a haja szine, az
hatérozottan gyonyoru, kissé ugyan, a mint nekevallwgta, elle a corrigé la fortungvagyis
angol sz6das vizben mosogatta a fejét, s azérblign aranyvords szine a hajanak - de hat
hisz ez mindegy, az embernek az asszonyokat udywémhi, a milyenek, sose szabéket
alkatrészekre dekomponalni... Csak egyre gyanakséonmazt hiszem, hogy ez az asszony
mindig csak egy embert szeretett: a férjét s hogrynbm is most is azt a régi széed-
nagyot szereti. Szegény asszony, valészinileg tisetgban azzal, hogy voltakép mésttch
karjaimba, - szegény Melanie! nem tudja, hogy azé&ls az érzékek harméniaja még nem
szerelem, - hogy oda a lelkek harmonigja is szidsey

Egy czigarettara gyujtott s elmosolyodott. Czinik@sadoxokat mond6 kedvében volt.

- Titkolta, de megtudtam, hogy huszonnyolcz éveg.le Szegény Melanie! Hogy lehet az
embernek huszonnyolcz éves koraban fogni az sderebt! Minden asszony eleve hatarozza
el magaban: akar-e szejetartani vagy sem s ha akar, kezdje koran és sasetie sem oly
késin, mint Moszkovszky Melanie... Ez az asszony ép lgyetlennek tunik fel éttem,
mintha egy tizennyolcz éves fiu kezdené a# elsmit jarni...

Kaczagott, de elszégyelte magat, a mért ily rogstve van.

- Csodalatos, mormoga, pedig mas kortlmények laitthiszem, nagy szerelem tamadhatott
volna kdzoéttink. De hat nekem az a bajom, hogykals akartam szeretni s most niélek
szeretni, vagyis véglegesen odaadni egy asszorymsakvemet, - neki pedig az a baja, hogy
tulsdgos hirtelen adta ide a magéét... Melanie zsgyen téved; még mindig a férjét, azt a
régit szereti... Engem? Engem nem is ismer, hizjét latja bennem... De hat mit tegyek?
Megmondjam egy asszonynak, hogy ne szeresseng@ridtség! Az ember tépje le a percz
virdgait...

Féltizenketd volt. Kiment az udvarra s habozni latszék. Mosazy Sdndor az este érkezett
meg, - illeni fog, gondola, ha ebédtlatlovagol hozzajuk s kezet szorit a férjjel.ImB-
solyodott, de aztan a szégyen s az undor hidegohgatasa szaladt atal a testén. Alapjaban
megfigyeb természeténél fogva meglebethideg ember volt, kevéssé szenvedélyes és igy a
tisztességes érzéseknek sok olyan motivuma maregltbenne, a melyek maskulonben igen
onérzetes embernél a szerelem kiméletlen hevébrelesen el szoktak parologni. Szegény
ember, mormogéa, mikdzben intett a legényének, mygygelje fel ,Oterot”. Kis foxterrierje,
.comtesse” latva a késZidéseket, Orilve, csaholva futott az istallé fel@d® felhuzta
keztylit s az alatt feInézett az égre, mely feééggt volt.
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- Mily csodalatos, gondola, mint valami sima teng&ébe buktatva belé pillantasat a kék
azurba, odafent minden csupa harmonia s idelenilddrf minden disharmonia... Aztan
elkaczagta magat kéit hangulata felett. Eh, ha engem nem vett volndt velna mast.
Nevetséges dolog, hogy az ember egy asszony ma@tirehanyasokat tegyen maganak; ha
én nem, hat mas... akkor hat mégis inkabb én! Nem?

Léra Ult s elvagtatott.
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V.

S mialatt a maiségen repllt tova, mely a déli nap aranyhevébdnmnzseldott, vidamabb
gondolatai tamadtak a hullamos vadaszgalopp &a#ébe jutott a tegnapi este... még kevés
ilyen édes estéje volt életében. Szerelmik oly wragazallt velik, hogy mar magasabbra
nem is szallhatott, ezutan szikségképen vagy lejadilett ereszkedniok idealizmusuk
léghajbéjaval vagy maradniok: de hisz a szerelensberaradas is hanyatlas... Melanie délutan
kapta meg férje surgonyét, hogy érkezik. Este tlzég még egyitt lehetnek. Annyit sirt
délutan, hogy Dodo alig gyte vigasztalni. Miért sir? Melanie kimeresztettezamét.

- Félek, mormogé 6sszerazkddva.
- De mitl, angyalom? A férjedi? Hisz, ha...

- Nem, ne, - ne, mormoga aé&e asszony, ne mondja kérem, hogy ha kedn&] mint a -
nem, ne mondjon semmit, hiszem én, hogy maga batber, de lassa Sandor olyan jo...

- Hat akkor mibl?

- Hat... az isten tudja, mindenkit magamtdl... szoval félek, mint mikor az embersszé|,
mértfoldekl égés-szagot érez s nem tudja, de gondolja, hathala maga haza égett le...

Dodo csodalkozva nézett mélyen a szemeébe, azokb@an oly okos szemekbe, melyeknek
kifejezése most oly zavart és csupan dsztont-labeyelt. Ugy szeretett volna kilik valamit
kiolvasni, - szeretett volna vitatkozni az asszg@nmint régen, mikor még oly szubtilisan
tudtak beszélgetni az érzelmékr. hiaba! Most, hogy pillanatra csak eszével eddelaniet,
ugy érezte, mintha egy idegeé illne mellette: a szerelemnek, az érzékeknek aszikus
heve elperzselte kdzottik az intellektudlis szélakedo kinek ¥kkel szemben az volt az
elve, hogy sohase csodalkozzék semmin s vegyegakitl mindig ugy, a hogy alakulnak,
csakhamar belatta, hogy ezekbe az intellektuaditakba ugyis hidba kapaszkodnék, - atdlelte
hat az asszonyt és sugdosott a fllébe jelentéktetaralis dolgokat, - de gydngéden, édesen.
S Melanie boldog volt, - Dodé pedig konstataltakdelmélyén, hogy az asszony arra
ugyszollvan nem is figyel mar, hogy mit mond, - &dmeszomjas lelkének csak a hang irant
van mar érzéke, hogy szerelmes-e vagy sem... Deilég-e igaza? Ugyan mire is valé az a
gondolat, - hisz csak gyotrelmére van az embernek..

Nyolcz ora felé lopva kisétéaltak a rétre s a fukehkete torzsei s a szundikélva zidegad
mellé bujva véartak az esti tiz 6rat, mikor a féknérkeznie kellett. Leheveredtek a buja
mérges zOld gyepre s egymas szemébe néztek arblilagan, hogy szinte szomoruan.
Dodo elfeledte theoriait, - kevés ,iniziativdja” Waz érzelmekben, magatdl ritkan hevilt fel,
de az asszony szenvedélyének a latdsa felhevitette. A szerelem olykor olyan, mint a
ragadds betegség, némely ember nem kapja meg rhagsa& mastél, attdl a ki beléje
szerelmes... S az est oly gyonyori volt, oly haaigps, hogy Dodd, ki impresszionista és a
hangulat embere volt, igazan konstatalta magalmyy, boldog. A s6téll ég, mintha ujonnan
lett volna tegethoffkékre kifestve, még a csillagokliantja is, mintha ujonnan lettek volna
kikdszorulve; - messait melankholikusan brekegtek a békédk s a lébeqg, mint egy zefir
lebegett korulottik a frissen kaszalt széna illatsig beszéltek, Melanie @fadnagy vallara
dolt.

- Hallgasd csak, susogéa a bolondos asszony, skiegiyszerre dobognak... igazan csodalatos,
- egészen egyszerre...

Aztan megint hallgattak. Egyike volt ez azon riperczeknek, mikor két lélek oly harmonia-
ban tapad egymashoz, hogy szinte egybeolvadnalkyrrkét Iénynek minden gondolata ugy
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rimel, mint egy 6rok szép szerelmes vers sorailkorma hangulatok oly csodas szimfonidba
olvadnak 0ssze, hogy az ember szinte rettegve domda az okvetlen elkdvetkezeid
pillanatra, mikor az ets hamis hang meg fogja zavarni a biuvos harmoni&z $t6l vald
félelemben a boldogsag oly édesen kinossa valiassan egy konycsepp gyllt dssze a
Melanie szemében.

- Mi bajod, angyalom? mormoga Dodbé.

- En nem tudom, zokogé az asszony, de mi oly szeamoiilink itt, mintha bucsuznank,
pedig csak a férjemet varjuk...

S egyszerrérilt jokedve tAmadt. Hentergett, ugralt a gyepeajdnmeg kibontotta gyényori
arany-hajat s mint valami haldéval, ugy fogta vete esteli pillangokat. Dod6é almélkodva
nézte... Késbb még azt is megtette, hogy lehuzta lak abbééitzgp fekete harisnyait s
belegazolt a nem messzé é8ba... Mikor végre faradtan visszajott, megébizaredje ebtt s
pillanatra meen ranézett oly okosan, mint régen. Még csak nesgizte.

- Tudja-e 6hadnagy ur, hogy én most nem vagyok magamnal?

Dod6 mosolygott.

- Nem tudom, mit csinalok... meg fog6kiini...

E pillanatban tizet Ut6tt az 6ra a falu tornyakddimt a villam jarta at e hang Melaniet.

Hevesen, nagyon hevesen atolelték egymast s Madatam visszafutott a parkba. A messze
orszagutrél fehér porfelleg kdzil hallatszo#t alhazatér férj kocsijanak a zérgése...

*

Dodo csak tovabb vagtatott a foldeken. A kastédyt édugrott lovardl s kissé udvariaskodva
lépett a szalonba. Senkise volt bent. Ovatosaothyie aztan a Melanie boudoirjaba. Alez
asszony ott fekidt a vorhenyes félhomalyban. Ranérékké valtozd szfinx-szemeivel,
melyek most szinte zoldeknek tetszettek.

- Itthon van Sandor? kérdé susogva Dodd s mekdgett.
Az asszony ujjai valami daczos gyongédséggel sadtad bhadnagy hajaba.
- Kilovagolt a féldekre, mormoga, mindjart itt lesz

Egymasra néztek. A veszély kozelségének érzetemvalejtelmes, szinte szenvedélyes
melegséggel hatotta éket, - valahogy kdzelebb hozta a két topfemglket egymashoz.
Dodo beszélt, halkan, hevesen, - maga is elcsor@ttkmagan: majdnem a szenvedély ontu-
datlan nyelvének a szavai buggyantak ajkaira. Mel®ehunyta a szemét s hanyaftvd
kerevetére, ugy hallgatta. Ott fekldt: egy faradpikus virag, mely a nap hewétz arnyék-
ba dl...

- Beszéljen, beszéljen... mormoga.

Dodé elmosolyodott s aztan tovabb beszélt. Kozlghkoo 6sztonszerileg hatra pillantott, s a
kozeled veszély mintha egyre szenvedélyesebb szavakat woloia a szajaba... Melanie

még mindig behunyt szemmel fekudt ott s csak olymelt egy ,lavender salts” brelok-

Uvegcsét az orrdhoz.

- Beszéljen, - beszélj... ugy hasonlit a hangoég $andoréhoz, mintha csék hallanam,
mikor vélegény koraban igy mellém térdelt...
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Ugy a hogy volt, vakon kinyujtotta a kezét s ketieemélyeszté ujjait ashadnagy hajaba.
Gyurlinek a kovei villogva szikraztakéeh vorhenyes féelhomalyban a sotét furtok kozal.
Aztan végig jartatta a kezét az arczan, a nyakedégse az atilla mellsujtasadhoz ért... Szinte
ijedten kapta vissza mintha megcsipték volna.

- llyen... ilyen, ép ilyen volt... jaj nem, ez gt&s nem volt a mellén...

- Persze, mormoga Dodd, gondolkoz6 mosolylyal ck@tea elfogott kezét, hisz az
uhlanusoknak nincs sujtasuk a ruhajukon!

Lassan nyiltak ki a Melanie szemei. Pilldi k6zé dwoholakodott be a vorhenyes fény,
melytsl zOld szemei szinte megijedtek, elszédiltek. Faltigs két karja kozé kapva a Dodo
fejét, eszeveszetten dlelte és csOkolta dssze.

- Jaj, ugy-e milyen bolond vagyok, - te édes szpriam...

Mint egy csodamaod kinyilt, kabitd illatu, tropikwérag allott ott fantasztikus pongyolajaban,
melynek szarnyai buja, lusta levelekként simuligkieédték el a virag meleg fehér testét; labai
oda gyoOkereztek bele abba a hossériszzmirnaba, mig leheletgyongéd korvonalu nyakan
Ul6 bimbdja, feje tetején a ke haj szinte aranygben porzott a vorhenyes vilagitasban...
Dodo atdlelte keskeny c<ipkoril s felnézett ra. E pillanatban igazan a#tteki hogy szeretik
egymast. S ki tudja...

Sie®, gyors lépteket hallottak. Dodonak alig volt anigje, hogy egy gyakorlott fordulattal
valami tavolabb éskerevetre perduljon.

- Sandor jon, mormogé az asszony.

Csakugyan Moszkovszky Sandor volt. Mar kora reggaent volt a gazdasagba; harom hete
nem volt otthon, igy hat j0 sok dolga akadt. Depaqtul 6rilt, hogy megint otthon lehetett s
kilonben is a nagy temperamentumoknak a kdzonsdgesnyok kozt szokasos joakaratu
k6zbnye volt meg benne s igy csak mérsékeltenassigisze parasztjait s ispanjat. Mindennek
oralt! régi pej charge-lovanak, melyet olykor méganis megijesztett azzal, hogy hirtelen
.atakot” kialtott a fllébe, a j6 meleg nyari napnak sarga méknek, zo6ld kaszaloknak,
mindennek... a mint a ditutakon tovalovagoltak az ispannal, hébe-korba etetel
simogatott meg még par buzakalaszt is. Szelid gjcald férfi volt, a kit 4ltalaban szerettek az
emberei, bar azért féltek ile, mert hogyha feliszilt, hat rettenetes tudott lenni. Délfelé
végre az utolso tablahoz értek. Az ispan megtogitengyds veritékes homlokat.

- Dél van, méltésagos uram!

- Megyunk fiam, megylnk, mormoga Moszkovszky. Sld@p akart GIni, mikor észrevette,
hogy henye, révid galoppban egy lovas tart feléldrka ruhazatarol azonnal raismert, hogy
Kamasly Friczi. Még a lova is tarka volt, majdnelyam gigerli, mint a gazdaja.

- Szervusz 6reg czimbora! kialta borizu lelkesedés®gr messzél. Mikor jottél meg?!
- Tegnap este, monda Sandor jokedvien, kezét benapellen elleniil szeme elé huzva.

- Ezer esztendeje nem lattalak, folytatd Friczijtésgosan adva at lovat az ispannak. Hol
csavarogtél 6reg ennyi ideig?

- Bécsben voltam a gazdasagi kiallitason, mormogad8r, dnkénytelen elmosolyodva a
Friczi oltézetén, mely tarkasdgaban ugy Kiritt an@szet becslletes, egyszeri szinei kdzul.
Friczi azonban csak ravaszul sanditott &emébe nyomott z6ld kalapja karimaja alél. Apro
savd szemei mintha csak valami mély pinczelyukbélaptottak volna fel a napvilagra.
Voros orra ugy ragyogott a napon, mint valami igendosan kitisztogatott csengetyi-gomb.

20



- Ittatok-e sokat 6reg, mi? csacsogott tovabb Kdynésczi. Sokat szeszeltetek? Remélem,
csak asztal ala kefélted a német sogort, he? Habkp dolgod volt. Minket meg itt hagytal
magunkra a j6 czimborakat, hazat, feleséget...

Sandor szoOrakozottan nézett a tabla végére: egmédie valami, mindjart oda is szolt az
ispannak:

- Hallja csak Buzas, lassa odaat...

Kamasly Friczi nem volt megelégedve ékesszdélas@dvalult héten a park végében meglepte
a fohadnagyot a barénéval. Most tehat boszut allhatagwlgJaj, csak, hogy adja be ezt a
pilulat Moszkovszky Sandornak?! Nem tudott a mordgéba belekezdeni, akar csak egy
stindisznot prébélt volna megfogni.

Nemsokara odabb sétaltak harmaséban az ispanradiaaul a lovat vezette.
- Nincs valami szesz nalad? kérdé Friczi végreszgiadtam...”
- Mindjart ott lesziink az 6reg@xnél; mondéa az ispan.

Betértek az dreg 6szhdz. Az 6reg meg az ispan magukra hagytak azkisaban az urakat.
Buzas kis bort tett eléjik az asztalra. Sdndor égsmomjazott s kildnben is faradt lévén,
szivesen ivott. De a délgti rengeteg tiség utan hamar a fejébe szallt az ital. dled fal
mellé a léczara s olyan édes féldlomban hallgatéiczi fecsegését. Csak itt-ott akadt meg
fulében egy par sz6. Pedig a tarka ember egyreshbben beszélt. ,Becsllet” - ,hiiség” -
Lonzetlenség” - mind e szavakat csak ugy elvétutia meg Moszkovszky Sandor, mert
egy ostoba légy egyre ott kizkodott, zimmogott aa @btt a piszkos ablakivegen.
Lassankint Kamasly Friczi is ,megtelt”, a mifitszokta mondani. De azért csak egyre heve-
sebben beszélt. Utdbbb mar szinte el is feledtetmzét, vagy legaladbb is ugy alakitotta at
,Szeszes” agyaban, hogy voltakép neki mar csakldg#égbl is meg kell mondani azt a
borzaszté armanysagokat j6 baratjanak, - neki, Kaap Frigyes urnak, meg kell mentenie
egy masik ur baratjat az ilyen borzaszté szégyeMegre mar annyira beleélte magat 6n-
érzetébe, hogy majdnem gazsagnak tint &teslhogy idéig is hallgatott. Sajnalni kezdette
Sandort, olyannyira, hogy szinte kdnyezett belé.

- Sandor pajtas, kezdé s felkelvén oda csoszodettvé emberhez, Sandor pajtas! Szeretsz
engem?

- Szeretlek; - mormoga Sandor féldlomban.

- De igazan?

- lgazan.

- Hat hiszed-e, hogy én j6 czimborad vagyok neked?
- Hiszem, hiszem... ,csak most ne”...

- Jo, jo, csillapita Friczi, hat hiszed-e, hogy @&hegdnzetlenebb barati indulatb6l mondom
neked azt, a mit most mondok?

- Mit? kérdé Sandor almosan, kelletlendil.

- Megallj csak oreg kissé. Hat hiszed? J6l vanzint®8 konyek gylltek a tarka ember
szemeibe. Igyunk &bb egyet, hogy meg légy §x6dve érzelmeim vald igaz voltardl...

Ittak. Sandor ismét a falhoz akart fordulni. Mamméudta, hogy a légy zimmdbg-e vagy
Kamasly Friczi fecseg-e még mindig.
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- Hat baratom, 6reg czimboram, zokoga Friczi leztel a nedves foldre a piszkos lécza
mellé s a Moszkovszky Sandor hataéévd, - hat jo, szivem veérzik, de kimondom: a ba&rén
méltdsaga... nagyon sokat van, izé... szoval adgkd megcsal téged... annak a Donhofen-
nek, annak a Dod&hadnagynak a szebgt...

Almos ember fejébe csoszogva érnek be a szavalgésdmlatok. Sandor még mindig a légy
zimmogeését hallotta, egyszerre azonban minthalégyadarazszsa valtozott volna s mintha
az a péar sz6 ennek a dardzsnak mindmegannyi faardsa lett volna, melyek mérgesen
egyre jobban sajgé fajdalommal nyilallottak fel aladva a fejébe. ,Feleséged... megcsal...
Dodénak a... szer@e...” s a mint a nehéz hangok zugd dobhartyajetddakként dobogva
pattantak vissza, echdjuk mint valami orditas \iissmzott egész testében. De ez csak egy
pillanatig tartott, addig, mig, eszmélete visszatgdzemtelen, bitang frater,” gondola, ,ha
mar itt 4l a nyakamon s berug, legaldbb ne sérseges feleségemet!” Végigsimitotta
sebhelyes homlokat s gondolatban bocsanatot kétsa2p Melaniejatdl, a mért pillanatra
kétkedni mert benne. Régebben, honapokkal 6tzebgy nagyobb tarsasagban sokat
vitatkoztak a megcsalt férjek felett, - hej ha mestébe jutott volna Sandornak, a mit akkor
Dodé axiomaul felallitott, hogy t. i. ,eqgy igazaneset férj sohase hiszi el a feleségémhogy
megcsalta...” De nem gondditmost masra, csak az a részeg ember volt a fej@kna
feleségét megsértette. Mint egy lassan feltdpaszkbdg fenevad kelt fel benne a nyugodt
emberek nagy haragja, borzaszté indulata. - Felditiizta magat, szinte karcsubba lett izmai
feszuletében.

- Mit mondtéal? kérdé siket hangon, kelletlentl gdthbolta a kabatjat, mert majd megfult.

- Edes baratom, morga Friczi, megolelve a haragwbeet, hiszed-e, hogy én vagyok a
legjobb baratod? Csak azt mondd, hogy hiszed-e?

Sandor félreloktét.
- Mit mondtal az elébb, kérdem?

- Hat csak azt, mondéa szerényen Friczi, hisz nekeszivem vérzik, hogy el kell mondanom,
de hat a baratsag szent kotelékei fliznek hozzédt..csak azt, hogy a bar6éméltésaga
igen sokat... izé... van azzal az izé... no... fmiszadnagygyal...

Moszkovszky Sandor mintha meghvolna: izmos keze mintegy poroly csapott le apisze
ember véllara.

Kamasli Friczi a becsipett emberek valtozé kedétghdatanal fogva mast gondolt. Meg-
haragudott.

- No mit szorongatsz?
- Beszélj! orditd Moszkovszky Sandor.

- Beszéljek? dormoégé mérgesen Friczi, hat hidhavddtesz mint egy vadallat, mondottam,
mondom is: a feleséged megcsal azzal a husz&eagtge Dodd thadnagynak...

Tan még akart egyebet is mondani, tan épp azt, hwagleste, megleptéket, - de erre mar
nem ért r4. Sandor ugy nekildditotta az ajtonalgyhbriczi azzal egyutt esett ki a pokolian
forré utihomokra.

- Ispéan, - te oreg! orditd Moszkovszky, - ide ndekeS a feltdpaszkodé embert ugy Utétte
nyakon, hogy az visszaesett. ,Lattatok?”

Az oOreg cész, ki filozoftermészetli ember volt s a kin Kamasisiczi egy agaraszat
alkalméaval végighuzott az ostoraval, szeliden igits

- En nem lattam, méltésagos uram...
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Még egy oriasi pof csattant el a Friczi képén,sgéin rémdlten hajolt le hozz4, mert megeredt
az orra vére. De Moszkovszky Sandor mar ekkor mjEre Ult s egy eszeveszett mars-
marsban vagtatott toronyirant haza a kastélyaba.

S a mint 6reg charge-lova szokatlatived érezve bordaiban a sarkantyukat, mintegy hajdan
atakot szimatolvajrilten robogott végig a tajon, az eszeveszett t@gteve s az esemeények
felkorbacsolta vérének liiktetése Sandorban is dstwdd rég elfeledett indulatokat razott fel.
A galopp fizikai mdmora ragadta el; ismét katondéedzte magéat, annak a kaczkias uhlanus
fohadnagynak, a ki keresztil kasul megyen mindergogg, mint az elébb azon a nyomorult
ficzkon keresztll ment, a ki a feleségét megsértétiegyenesedett nyergében, egész mas
szemekkel nézett végig a foldjein, pillanatra isrogak ,mandver-terrain”-nak lattéket s
nem pedig a gondos gazda jészagainak... Még egadtinyefdldnek neki is vagtatott s
szinte vad 6rommel nézte, mint katonakoraban, loegy rugja fel a leveibe a becses
kantaloupokat... Ostoraval szilajon csapkodott fabbbalra... Megifjodott: munkéaban
megdregedett lelkén a régi daliassag szele zu@iatt a,Holla, Exact!” s kastélya étt az
utolso foldon még szilajan ugratta at sorban adate&et. Az 6reg kertész a park ajtajdban
tisztara azt hitte, hogy megbolondult a méltésagos

Moszkovszky Sandor pedig, mikor szokasa ellenérgb jédbat huszérosan atvetve a
nyeregkapan, leugrott az udvar kavicsara, oly jézé& magat, mint mikor egy fejfajos,
apoplektikus emberen eret vagnak; ez a felindwdasa nagy idegmozgas mar rég kellett
poshadd vérének. Most megkdnnyebbilten, tisztuledyyyal, furgén szaladt fel a lépos
Meg akarta Olelni azt a& draga feleségét, a kit ugy elhanyagolt az utotdiben ,ostoba
foldtur6 manidja” miatt... Na, de majd maskép legatan! S az alatt a par pillanat alatt, mig
felesége budoirjanak az ajtajahoz ért, egész tetytdgvarakat épitett: boldogan fognak falun
élni, kényelemben, felesége lovagolni fog, - nagyah visznek, - hisz most mar teheti! -
Télen pedig Pestre mennek farsangolni...

- Edes angyalom, Melanie... mormoga magaban MoszkyvSandor ideges gyonyorrel s
szemeibe szinte konyek gytltek. Berohant a szobaba.

Valahanyszor szép feleségének ez elegans szergéhgdépett, mindig szinte elérzékenye-
dett. Oly csbndes szégyennel érezte mindannyisogy ez a gyonyorl asszony mennyivel
felette all neki. Napbarnitotta, eldurvult kezéytenkor mindig vadaszjaquettejének a zsebei-
be dugta: még lellni is alig mert, nehogy 6sszétbvjalami japan vagy parisi csecsebecsét.
S6t az inast se merte soha 6sszeszidni a feleségmin@ban.

- Edes kicsikém... mormoga, kihuzva magét az ajt@bpillanatra gyonyorkodve szemlélvén
a kereveten dlfeleségét. Az asszony meglepetve, szinte ijedéerthra, elcsodalkozott azon
a szenvedélyes s mégis oly gyongéd arczon s rugsagaban oly dalias alakon... Sandor a
szoba félhomalyaban pillanatra észre se vette Dadistszaladt s szokasa ellenére letérdelt
Melanie elé. Asszonyokban kiszadmithatatlan gyoggasia mennek végbe valtozasok:
Moszkovszkyné mintegy alomban tépréngiosolylyal nézte azt a ragyogd szemu, nyilt
arczu, szinte megifjodott embert, a ki most azdrelyen térdelt ékte, a hol az elébb &
hadnagyot, a® szerebjét latta. Régi dolgok, elrbppent perczek jutotek eszébe: szinte
majd megfeledkezett arrél, hogy hii széként lopva Dodoéra pillantson: vajjon biztonsagban
van-e s valamely mozdulata nem arulja-élet?... Végre hanyattoll, 6sszekulcsolta feje
megett a kezeit s pillanatig a plafondra nézve timairborzaszté ével 6sszpontositotta volna
valamire a figyelmét, hallgatott. Végre hangosaengien felkaczagott:

- No mi lelt, 6reg? Mi jutott eszedbe? Szerelmetrak vallani?
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- Edes Melaniem, - mormoga Sandor szinte réimeangon, s lelkében @lbi alacsony
gyanujanak a szégyenfoltja ismét égni kezdett.hahtudnad, micsoda bolond esetem volt az
elébb...

Felesége Olébe hajtotta a fejét. Melanie szinkzédtgve nézte, de aztan ismét felkaczagott,
Dodora pillantott s térdével félre Iokte a férjgfe

- De édes Sandorom, csak nem fogsz itt - vendégérkelegni?

- Vendég ditt?

- No persze, - hisz itt van Donhofen - ott nevet m@ta a hatad megett!
Sandor szégyenkezve ugrott fel s nézett hatra. Belkiélt s vigan nyujta kezét.

- Szervusz édes Oregem! kidlta Moszkovszky egészéajan. Jobb karjaval atdlelte &-f
hadnagyot s megveregette a vallat. - Annél jobb,Isi@nnek, hogy itt vagy - - igen, igen, -
baratom, oly csuf, piszkos egy historia, hogy s8régyenlem elmondani...

Melanie felkelt, lustan tAmaszkodott oda a falnmzas Makart-csokra mellé s csodalkozva,
almatag mosolylyal nézte a két embert.

- Nos hat, kezdé Sandor egy czigarettre gyujtva...
- Nini, czigarettazol? Midta? kaczagott elénken &néd, varj 6reg, ezek jobbak...

- Nos hat, képzeld, édes baratom, oda kint a tidkgrdkivel talalkozom: Kamocsayval, tudod,
azzal a szamar Kamasly Friczivel...

Melanie idegesen hajlottéek, szaja széle megrandult, mintha é@pszoritotta volna.

Es Sandor aztan elmesélte az egész dolgot, eggmgyesmsebben, egyre kelletlenebbiil.
Mikor azonban a Friczi barati titkdhoz ért, habdatézék.

- Nos, kérdé Dodo élénken s biztos kozonyn§ehar atlatta az egész helyzetet.

- Hat képzeld, bardtom, - folytata Sandor szégyevikemit mond ez a szemtelen frater! Az
embernek igazan megall az esze, hogy a vilag milemiraljas médon nem akarja egy csalad
békéjét feldulni! azt mondta, hogy... te - te azzagy szeréje vagy!

Egyet fordult a sarkan s joiziien felkaczagott.
- En a szeréje - micsoda asszonynak? kérdé Dod6 udvariasan|yoasa.
- A feleségemnek a szeb@t!! kialtd Sandor és nevettében a pamlagra vetfatma

Dodo és Melanie egymasra néztek. De odakint a akgpni sotét feld mogé bujhatott, mert a
szoba szinte egészen elsOtétedett... Nem tudtakndgyarczabol semmit se kiolvasni.
Pillanatig csend volt, aztdn mind a ketten felkatak, idegesen, hidegen. dhfadnagy ismét

az asszonyra nézett, de ez elforditotta a fejéttldDagész rococo udvariassaggal hajolt meg s
monda Sandor felé:

- Baroné, én nagy boknak veszem ezt a gyanusitést..

- Na hat, mormoga Sandor elkomolyodva, Oriasi selemség €s én...

- Mit csindltal vele? kérdé Dodd, hanyag lustasbgkevetve magat egy karosszékbe.

- Baratom, ugy vagtam kétszer pofon, hogy az isganmég most is allitgatja az orra vérét -

Sandor mint egy gladiator emelkedett fel s szirtisné emelte hatalmas karjat. Melanie
Dodora pillantott. Adhadnagy még mindig joizlien nevetett.

24



Aztan még sokat beszéltek a dologrdl s eleget melvetjta. Végre Dodd masrol kezdett
beszélini.

- Apropos, egy nagyszeri lovat talaltam szamodyaNorth Star-Highflyert...

- Hohé baratom, vagott a szavaba hevesen Sandidjkkizben par pohér cognacot is kiivott
- nem addig van az... Valamire akartalak kérni.

- Parancsol;...

- Tudod, mar megint egész felforrt a vérem, hogg arnyomorultra gondoltam - - hisz pofon
vagtam kétszer, de utoljara is a feleségem beé&sdiletan sz6, dssze is akarom vagni...
Lészsz oly szives, ugy-e édes Dodo s valamelyiltbddal, tan Nyitrai kapitdnynyal elmész
s kihivod Kamocsayt. Tudod, én hivom ki, a ki pofertem, ha-ha! Kardra megyunk, nehéz
lovassagi kardokkal, minden bandazs nélkil a végkimasig...

Moszkovszky Sandorbdl egész gyerek lett: oda fehlidlesége elé a foldre s ugy czirégatta
a labait. Dod6 csodalkozva nézte.

- Mijét vagjam le - ugy-e az orrat? Vagy tan a falénotyoga Sandor egész boldogan... Es
Melanie bohokas kedvteléssel nézte, hogy a férgy lesokolgatja a kezeit. Olyan tréfas
hangon ment az egész dolog, hogy se Dodo, se zangssgy szoval se tartdztattak Sandort a
parbajtél. De nem,& Melanie egész kaczér kegyetlenséggésiegeté egyre:

- Az orrat is, a fulét is vagd le, édesem...

- En hat akkor, kezdé végre Dodd, megigazitva afillaja ranczait, mindjart 6ra is Glok s
egyenesen Nyitraihoz megyek... kezét csékolom,Gséfjos asszonyom.

Pillanatra egymas szemébe néztek, halalos komoiyarha azt kérdezték volna egymastol:
mi lesz most...

- Elére is koész6ndm a jésadgodat, édes czimbordm! k&dtador kipirulva, lelkesedetten s
ujbol megdlelte Doddshadnagyot.
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V.

Sandor ott maradt fekve a bozontos szmirnéan; kéétke feje mégé nyujtva, felesége labait
mintegy parnanak nyaka ala tevé s ugy nézett fehl@mi nagyon boldogan. Azonban nem
sokkal r4, hogy Dodo kihuzta a labat a szobabobgszséges emberek jdlddradtsaga vett
erét rajta és mélyen elaludt. Melanie szinte reszkéiMgatta ennek a megcsalt embernek a
mély egyontetll Iélegzését s mikor az alom folytaSamdor kezei elernyedtek s fogasuk
labain gyengilt, valésaggal megkonnyebbiilten sotiditl. Ovatosan huzta ki abbé-cfiipa
napbarnitotta és nyak alél s aztan mintha valami veszedel@mtenekilt volna meg, egész
panikkal ugrott félre. A férj feje a mozdulat fadyt félre billent s szinte egyet koppant a
foldon... de Sandor azért nem ébredt fel. Melanmadoir tulsé sarkaba sz6kott, mint egy
macska s az alacsony torok kerevet mélyébe huzéedgész testében reszketett, mintha
valami nyavalyatdfs hideg razta volna ki. A kiéllott veszély gondalatint valami pilulanak

a keseru utdize szallott fel benne. S oly szédidgta el, hogy majd eldjult. Vagy tiz perczig
fekldt ott a torok kerevet szegletében csukott sk&el, mintegy a rémilet fagyatél meg-
dermedve. Ha Sandor egyet mozdult a foldon, s@isgkoltott rettegésében: egyszerre az a
fixa-ideaja tAmadt, hogy ez az ember megalmodjgazat; felébred, felkel, egész rettenetes
voltaban oda jon hozza és megoli, agyoniti egy &sap.. néha sz4jat mar ki is nyitotta,
kialtott is volna segélyért, merbleég ezzel az alvé emberrel valdé egyedillét volt ani
megrémitette - de torkaba fagyott a kialtas. Laksdmzonban megnyugodott, elmult a panik
rohama. Csendesen felkelt kerevéltéra palma levelei k6zott kukucskalt &t az alvderre.
Aztan szemei gépiesen jartak be a szoba csecsébetaé valami lassan maszo légy s végre
az irbasztalon, a kis Louis XV. bureaun allapodtadg. Valami fehér fekidt a vords itato-
papiroson: egy levél - szent isten, a Dodo leveSandor ép e pillanatban fordult egy nagyot.
S az asszonyt valami csodélatos vad érzés fogtsabnszerileg kapott egyrforma japani
papirvagd kés utan, mely ott hevert valamelyik @szt egy revuen... Szive borzasztéan
dobogott, gondolkozni alig birt, csak annyit érzétbgy most e pillanatban megtudta volna
OIni azt az embert. Aztdn mint egy macska lopodaatasztalhoz, lekapta onnan a levelet s
érulten futott ki a szobabdl. Futott ki a hazbdl, de@ark mélyébe, sirujébe. Ott lerogyott a
flbe s mikor eszébe jutott az, hogy az imériradz kapott, hat ugy elszégyelte magat, hogy
kétségbeesésében zokogva kidltott fel: ,én istenewrt vagyok ily boldogtalan? Nem
érdemeltem volna meg, hogy boldogabb legyek?!” gtddta volna 6Ini azt az embert, a ki
holnap megverekszik érte! S most, hogy gondolatlyaniint kovetett el férje ellen, valami
reszkeb gyavasaggal kezdette gyulolt: sajat halatlansaganak a tehetetlensége nyilivanul
ebben...

S a mint hanyatt fekudt a fiben, elnézte &dmitegeket, melyek ugy valtakoztak az azurban,
mint az6 gondolatai. Miutan analyzal6 lelkében a legkdzeiabult rémiletének képei ujbdl
le6rlédtek, eszébe jutott a nap voltaképeni nagy esemdénjére gondolt, a ki pofon utotte
Kamasly Friczit, a mért kétkedett @z asszonyi hiségében... keserlien kaczagott fel. El-
gondolta maganak az egész jelenetet, latta a pisteert gurulni a f6ldon s az asszonyok
nagy komikum-érzékénél fogva haborgd hangulataiegéite még el is mosolyodott... de
aztan férje jutott eszébe s lelke legmélyéralami csodalatos meleg aradt fel fejébe, mely
szinte elkabitotta s borzongaté almodozasokba tiaga

Egyszerre aztan felhokkent. Doddra gondolt, vagnglyesebben a hozza érzett szerelmére,
melyet most csodalatos médon fenyegetve latottzé€dgedte szegény &e fejét, vssz-
pontositani igyekezett gondolatait egy valamirepkaa a homalyos érzelem-gomolyokra,
melyek lelke hatterében keltek fel, - s nem tudmthdolkozni! Nem latott vagy nem mert
tisztan latni magaban. De méhtobbet eéltette szegényitielen asszonyi eszét, annal jobban
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bomlottak meg a gondolatai: lihegett, zokogott, timnkergették, halalra Gzték volna. Immar
csak 0szton élete maradt meg: bar nem tudta megméagy maganak a dolgokat, egy mégis
tisztan allt ette: félt a férjédl, féltette tle Dodo iranti szerelmét... ah, de ez nem a férj
boszujatdl vald félelem volt, valami egészen mas elkezdette Sandort gyuldini ugy, a mint
az ember csak egy olyan valakit gytlolhet, a kitrekz.. Daczos kények fakadtak a szethéb
Gyulolte azt az embert, a ki megzavarja a boldogfsdeelt, mint a hogy az ember hazat félti
az ellensédgl; lelkének minden idealizmusaval, boldogsagi cebesséivel mar ebbe a Dodo
irdnti szerelembe koltozott &t, mint valami varbamost ugy érezte, hogy ezt a varat halomra
pusztitja az ellenség...

Kivllr6l az orszagutrdl kocsizorgés hallatszott. Udvaruknault be a kerékrobogas. Egy
tisztasra futott, honnan az udvarra lathatott. Wtéallott az inas étt. Lovagh Pista és Dady
Gabi: ah, gondola, ezek Kamocsaytol jonnek a féfekihivni... Valami leirhatlan vadsag
toltdtte el a lelkét; el volt keseredve, hiszteskgydnyorrel kivanta magéaban: 6h, barcsak, -
hatha mego6inék holnap Sandort, legaldbb vége \@inak az) borzaszté életének, mert ezt
a gyotbdést mar ugy se birhatja soka! Haljon meg valadti,-ha mar senki se, hat megbal
hogy egyszer mar béke legyen... Pillanatra arralgionhatha megszdéknének Dodoval; el
messzire, valami oly orszagba, mely olyan szépt a@f leanykori almai, a hol minden csak
érzelem, 6rok szerelem s az emberek nem tudnakrigeni, gondolkozni. Aztan lerogyott a
foldre és tehetetlen kesertiségében sirni kezdett.

Mar ké$ délutan lehetett, mikor felriadt. A nevét hall&ttigen, Sandor kiéltozott a kastély
fel6l: Melanie, Melanie, hol vagy? Felkelt s nyugodtadult el a veranda felé. Sandor elébe
futott s hevesen, szerelmesen magahoz o6lelte. Meddpirult, olyan szégyenérzés vettter
rajta, mintha Doda6t, - szetgét csalta volna meg...

- Itt voltak a Kamocsay segédei, monda Sandor kgamplgydngéden, Donhofenhez kil-
dottem 6ket. Annyit azonban mondtak, hogy holnap reggekeretnék a parbajt... a leg-
komolyabban...

Sandor végtelen szeretettel nézett a feleségétmdEsen sétaltak fel a 1épos be a fél-
homalyos szobakba. Kividlr a nyari esthajnal kéjes melege suhant be a mhytoakon at.
Mikor a halészoban atmentek, Sandor hevesen, sdélyasen dlelte magahoz a feleségét.

- Edes kis feleségem, ha holnap meghalnék...

Oszinte szemeiben az igazan bator emberek dalidelsee tikroddott vissza. Melanie
azonban, ki a fejét - tan a kimerultsélgt pillanatra a férje véallan felejté, - egyszesmlajul
taszitotta ebt magatol, mintegy rémdulettel:

- Ne, ne, az istenért, ne bantson, ne nyuljon hnkza

Es eszdisen nézett koriil, mintegy attdl tartva, hogy Doalézersdje, a kit szinte megcsalni
Vélt... meglatja. Majd bolondosan tevé hozza:

- Oly beteg vagyok, - istenem, nem tudom, mit blekzé

Befutott a boudoirjaba és bezarkézott. - Férje danabig feszegette a zarat, de aztan szeliden
igy szolt:

- No jo, j6, nem béantlak. Most befogatok s elmegykmbrady Stefihez, kinél a parbaj-
pisztolyaim vannak, ugy tizenegy ora felé visszaliv

Melanie szive ugy dobogott, hogy majd megszakadtkd- fenekesi fel volt forgatva, a
nagy hajotérésben csak itt-ott uszkéltak mar alaktgondolat-téredékek. Osszetdrve rogyott
szmirnajéra €s ugy zokogott.

Kopogtak. Az inas Iépett be.
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- Donhofen §hadnagy ur volt itt s ezt a levelet hagyta itt dtés&igos urnak.

Melanie feltorte a levelet, csak annyi volt benhegy: ,Minden rendben van. Kétszeri
golyovaltas és kard, bandazs nélkil a végkimemjilédolnap reggel otkor érted jovink
Nyitrayval.”

- Itt van még adhadnagy ur? kérdé Melanie idegesen.

- Nincs mar itt, felelé az inas, a hogy atadtavelkt, mindjart kifordult a kapun s a foldeken
at hazafelé indult...

Melanie félugrott, atszaladt a szalonon s liheguett fel a kastély 6don kis tornyaba, honnan
az egész tajat be lehetett latni. Kinyitotta advege, szennyes kis ablakot s meredt
szemekkel bamult ki a hatarra. A sarga tarlon egganyos fekete lovas vagtatott egyenletes
rhytmikus Gtemben. Egyszerre olyan vagy kapta meddutan szaladni, hogy majd leugrott
a toronybodl. Mintha Dodéval egytitt a boldogsag sidaft volna tle el-el messzire, 6rokre.
Hat még ez a szerelem is elhagyfa Nem, azért sem, - ez a szerelem az 6vé marad!

Leszaladt; egy szalmakalapot és kdpenyt kapétvalahonnan s lefutott a parkba. Kiosont a
kis kapun s nekivagott a nagy sarga tarlénak. Bhpénja6?! Kilonben is este tizenegyig
csak visszajon. De neki Dodét ha belehal is, |ateid

Latnia kell, dlelnie... hallania kell, mint mondpodo, hogy szereti, hallania kell, hogy kérdi a
szerebje, s6 mint felel azé szép katonajanak, hogy szereti, ezerszer ima&jgtett, a mint
egy asszony csak sietni tud, mikor a szerelemdisgeraijeéhez fut. Nem is t@&dott mar,
hogy valaki meglatja-e? Szokoétt gondolatai és dmndatossag él - a szerelem, az 6ntudat-
lansag felé... Mikor az ut egyes isiehbokrai mellett elhaladt, vagy a dklalatt elsuhant,
melyekhez mind emlékek flzték, eszébe jutott egg:msaerelmes Olelések, csokok, érzéki
deliriumok - - igen, igen, ezekbe az dlelésekbékakba, deliriumokba hadd fojtsa kételyeit!

Futva ért a faluba. Mar egész besottétedett. Shitdgultan nyitott be Dodd szobajdba. Az
udvar hatuljaban akkor csutakoltak é&hddnagy lovat: a huszar csdndesen dalolgatott
munkaja kdzben. Dod6é maga ott allt a félhomalybmaldak mélyedésében; czigarettaja kék
flstje csdondesen gomolygott felfelé. Megfordult.

Az asszony lazasan borult a nyakdba. Ledobta Kdlapglerinejét, kigombolta nyakan a
ruhajat, mely majd megfullasztotta, - az 6lébesiittiszterikus kéjjel csdkolta dssze a szere-
tojét.

- Melanie, az istenért, - de hisz ez késiltseg!...

- Mit bAnom én, - ments meg, mentsd meg szerelmlS@ressrilten, - mondd, hogy
érulten szeretsz, - mondd, mert mMie@ok...

Szke haja kibomlott s mint az olvasztott arany, skalilldmokban folyt a kanapé parnajéra.
Lihegé ajkai mohon szakgattak le a csOkokat a Dod6 sHagrfacsartak ki ajkaibol a
szavakat, igéreteket, 6rok szerelmes eskiiket...

- Ah, nem tudsz te engem ugy szeretni, mint a loggkarlak!

Oly edvel szoritotta magahoz Dodét, hogy az szinte futdoikkezdett s gydngéden félretolta
6t, Melanie felugrott. Kaczérul tépte le magaréluhajat, akar egy courtisane. Hiaba: igaza
volt Doddnak, - a kétségbeesésnek legjobb czinkest@kéjvagy és a szerelem... s nincs az a
courtisane, a ki oly eszeveszett tudna lenni, mint tisztességes asszony, a ki attol félve,
hogy mér elkésett szeretni, elbukott - s hatvangtogmenvedélylyel akarja kipétolni az
elmulasztott perczeket...
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- Nézd, susoga Melanie ledéren, plasztikus poséggavmagéat, mig hosszu aranyhaja, mint
valami fodrozott, hullamos sarga pelerine fedtecbapasz vallait, - nézd, nalamnal ugy se
kapsz szebb szef#t. Letérdelt Dodd étt. Szolgaldd, cseléded leszek... Szandékosan élte
magat bele egyre mélyebben kétségbeesésébe, sadaddkompromittalta magat énmaga
elétt, hogy ne lehessen e szereléintbbbet visszatérése egy masik szerelembe. Ké&: kez
kozé vette a Dod6 gondolkozd, keskeny arczéat, neklgzemei valami kimondhatatlan okos
részvéttel kisérték hiszterikus védgsét, - s beszélt neki lihegve, egyre mélyebbrehma
delirium ingovanyaba.

- Jer, megszdkunk, de most rogton...
- De édes angyalom, csillapodjal, hisz nem tudatlbaszélsz.

- Nem, nem tudom, - csak annyit tudok, hogy férjemimaza tobbé nem mehetek... Ne
kivand, hogy visszamenjek... Te banod meg.

Dodd most az egyszer nem értette meg. El volt telesodas szépségével ennek a hiszterikus
szép asszonynak. Eszébe jutott, mikdsedr latta ezt a ,zokogd bachadsn(onkénytelen

ez a jeld csuszott az ajkaira): Moszkovszky bastynrmikor hozzaférhetetlen hidegséggel
nyujtotta neki gyuris, fehér kezét s nézett ra kp@den, mint valami targyra; most elefant-
csontfehér meleg vallai, melyeknek olybke reflextiik volt, mintha aranyporral lettek volna
kifényesitve, ott vonaglottak a térdein... mégiakciircsa egy gép az asszony: az ember sose
talalja meg a regulatorat, mormoga Dodo s aztamggden csititgatta a szegény asszonyt.

Melanie felpillantott s annak a szégyene, hégtt egy féerfi ebtt térdel s kéri; barmire is -
valami borzasztd szurassal nyilallott a szivébdkdhe mintegy kiraly® egyenesedett ki s
nézett végig buszkén a széjénh. De a blszkeségre nem volt mar elég életekimeeriilten,
aléltan rogyott a foldre. Abhadnagy a fejét csdvalta s aztan Orajara nézetbraivolt. Sietni
kellett. Elkezdette kdltdgetni Melaniet, kedvesgyingéden, a beczézgetésnek azzal a millié
semmitmondo fortélyaival, melyeket @&knannyira szeretnek, s melyet annyiszor vesznek
szerelemnek. Igérte neki suttogd, mamoritdé handogy 6rokké fogjdk szeretni egymast,
hogy megszoknek, akar most is, de mégis inkabbapola parbaj utan, azonnal... Mint valami
delejes simogatas ringatta ez a sok sz6 az assholidg abrandozasba. Melanie, mint egy
retted szke galamb, bujt ashadnagy atillajanak a sujtasa kdzé... Az ablakdrearziédott

a szerelmek 0rok tanujanak és bizalmasanak: a &bldielyedl, megnyugtaté spadt fénye.
Melanie z6ld parkjuk s kastélyuk felé tekintett, lyek mély homdlylyal simultak a vol-
gyecskében s a Sandor gondolatara még gorcsosedbadt szeréjéhez. Osszeszoritotta
vaczogo fogait; egész testében reszketett.

- Ah, susoga binoésen, borzalommal, ha az a golifapcel tudna talaini...

Dodo ranézett, de a Melanie arcza a holdfénybercsiyglalatos kétségbeesett vadsagot arult
el, hogy feszélyezve kelt fel s vette a sipkajat.

- Ugy-e, mormoga az asszony, vonagld testével htagadva, akkor szabadok volnank,
Orokre egymaséi...

Valami borzalmas kéjjel érezte, hogy egyre mélyelstilyed a kétségbeesésbe.
Dodo végre nagy nehezen rabirta, hogy még ma rigesik meg, hanem csak holnap.

- J6, holnap, - holnap... mormogé Melanie tikkgdkleal, ah, mert holnapnél tovabb ugy se
birndm Kki...

S a kétségbeesett emberekdsimtbehurgyasagaval beszélték meg a részletekaliyesebben
Melanie mondotta el tervét: holnap, a parbaj utégton érte jon Dodo, aztan...

29



S csak fecsegett tovabb. Kilopédztak a tarlora. deltisérte. Néhol a gazosabb helyeken a
fohadnagy az Olébe kapta Melaniet s ugy vitte toabiold vilhgaban. Az asszony nyakaba
tapadt s csak egyre mesélte neki mesés légvavaingd boldogsagukroél. A parkaljaban el-
bucsuztak. Melanie alig birt elvalni sze&fjétol.

- Tehat holnap - sikolta.

- Holnap, mormoga Dodd, aggodalmasan mosolyogv@gyette magat, hogy valami olyas-
mit igért meg, a miil biztosan tudja, hogy ugy se leszdelsemmi.

Mikor Melanie egyedil maradt, es&sén simogatta homlokat sokaig... Aztan ruhdjaratmez
melyet az Olelések Osszegylrtek. Eszébe jutott eninchozzanata az estének s mélyen
elpirult, oly mélyen, hogy szinte kicsattant a a&rarczabdl. Lassan ment fel a hazba s be-
zarkdzott boudoirjaba. Ott a szoba kdzepén megatiélyen bamult maga elé.

Egyszerre aztan oly utélatérzés, oly undor toltéktbdogy egész rosszul lett bele. Attdl tartott,
hogy hanyasi rohamok fogjakéek becsengette a szobaleanyat. A szobaleanynyiittegy
kalapban, porkdponyegben Sandor is berohant a saokdyy csokot nyomott spadt, hideg
homlokara s 6lében vitte el az 4gyba. Ott végtglgidngéden, szeretetteljen simitotta le
felesége gyirott ruhdjat, - azt a ruhat, mely acti&arjaiban gyusdott ugy ossze.

- Hogy aggodik a szegény méltésaga, zokoga a szainal ki mar sejtett valamit a parbajrol,
mert latta, hogy az inas mily sietve tisztogatjgisztolyokat.

- Edes kis feleségem, mormogéa Sandor.
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V1.

- Halt! kidltd Nyitray kapitany, olyan dééghangon, mintha egy brighdot kommandirozott
volna. Miutan a pisztolyparbaj eredménytelen mar&dtdra tértek at § vezette a kard-
parbaijt.

A reggeli vildg Ude friss fénynyel s#igtott be a pajta deszkahasadékjain. Itt-ott a feé&ls
szalmaja kozt hangosan, a nagy csondben szintebiayeacsiripeltek a verebek. A frissen
kaszalt szénaillatba pedig kellemetlentl vegyuike lzekinyitott orvosi taskdk karbolszaga.

Lovagh Pista és Dady Gabi, no meg a kérorvos dheiic Mor hirtelen odaugrottak
Kamocsay Frigyeshez, a ki kiejtette a kardot a b&zés jobb karjat véres szeme elé kapta.
Egy darabig ingadozott, aztan hanyatt esett. Koépblés markabol siétcseppekben dilt a
vér. Balkarja pedig mintha azt az oriasi szétvikészib sebet akarta volna dsszetartani, mely
egész mellén és hasan &t huzdodott, még estéberhozagzoritotta. Csunya egy duplaprim
vagas volt.

- Sakerment! morga az oreg ezredorvos, Berger,bpatdja el lesz vagva... Lass dich
anschauen Xandl! tevé hozza aztan, Sandorhoz fadkil leeresztett karddal ugyan, de azért
gorcsosen allt még mindig engardeban. Megtapogatta laposvagast a Moszkovszky izmos
vallain.

- Semmi, semmi! Haho, de mégis: par cseppet ldta@ziallad alatt...

Felpeczkelte a Sandor fejét. Egy jelentéktelen &gj@s surolta az allat, - néhany vércsepp
tapasztotta 6ssze a szakallat.

Az ezredorvos feltlirte kabatja ujjait s vigan né&gtndorra.

- Hat lieber Freund, az egész semmi, de a szakalmxkrt mégis le kell borotvaltatni, mert
kulonben lehetetlen volna a sebet kezelni... was?

- Hat j6! monda Sandor, vigan huzva ki magat, léglalmegfiatalitasz 6reg... Ram fér!

Nyitray kapitany, ki eddig a szalman fékKamocsayt nézte, kinek nagy homloksebét és
mellvdgasat akkor mosta ki ép az orvos, most ckodaa pillantott Moszkovszkyra.

- Ein Mordskerl! mormoga, Dodbhoz fordulva, ki némé&lgondolkozva nézte a dolgok
folyasat.

- Ezredorvos ur! kialta végre turelmetlenil dr. &ohMor, segitsen egy kicsit, kérem, nem
birom ezt a mészaros munkat egymagam...

Nyitray Dodoval egyutt még egyszer gratulalt Sand&r aztan mind a ketten lora Ultek s
elvagtattak, hogy a mint mondtak, a barénénak ngggki a szerencsés hirt.

- Ein Mordskerl! ismételgeté a galopp alatt Nyitdegpitany, meglatszik rajta, hogy lovas-
fohadnagy volt valaha...

Nyitray kapitany, a mint mondani szoktak, komolytdea volt; nem szép, nem fess, nem
jukker, de egy igazan bator ember, a ki férfiakke@mben mindig egyenesikkel szemben
pedig mindig udvarias és szerény volt. Az igaz,yhogm is igen volt szerencséje az asszo-
nyoknal, no de5 nem is fektetett erre sulyt. Katona voltjitelen huszarkapitany testélst
lelkestl, a ki csak két dolgot szeretett a vilagon: a tods a bator embereket. Most, hogy
Moszkovszky Sandort oly gydnyorien latta verekedgész lelkesedés ragadta el. Alig varta,
hogy Moszkovszkyékhoz érjenek s elmondhasson mirelbaronénak.
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- Jelentsd be fiam Nyitray huszarkapitanyt a bandké- monda kimérten az inasnak. Aztan a
magaforma emberek szerényketdgyetlenségével csoszogott be a szalonba. Dodfesde
kivancsisaggal pillantott be a vélla felett. Hoggj Melanie fogadnbket? Tan méar uti
ruhaban, - ez agriltség kitelik az ily hiszterikus asszonytol..shitegnap este milyrjongve
reménykedett, hogy a férjét fogja eltalalni a golgdDodd mar ére félt a latogatas védgat
hogy fogjaé most ennek a szerelmes asszonynak tudtara adyy, rem szdkhetnek meg,
legaldbb most nem!

Melanie felkelt egy palma aldl: oly sapadt volt g tisztek alig ismertek r4. Pongyolaban
fogadtadket. Mintha tegnap 6ta megfogyott volna. Egy gyoidalpillantast vetett Dodoéra s

aztan konnyed mosolylyal fordult Nyitray kapitangh&i ebbb megkdszdoriilte a torkat, mert
a férfi batorsagrol 1évén sz6, nagy dikczibhoz kéisz

- Baréné, kezdé, latom nagy felindulasat, hat mietebtt megnyugtatom: férje ugy szolvan
sértetlen maradti vagta dssze kegyetlenul az ellenfelét...

Melanie hanyatt @t hinta-székében s mi@m maga elé nézve: olykor 6sszeborzongva
hallgatta a kapitanyt.

- Most aztdn engedje meg baroné, hogy a legmélpabtulatomat fejezzem ki az on férje
irdnt. Sok bator embert lattam, magam se vagyokayyde oly gydnyorien verekedni, mint
Sandor baratomat, még sose lattam senkit. Mindny&ssodalkoztunk: it békeés, kényel-
mes, jaAmbor embernek ismertilk s most egyszerreyjykidve, almélkodva lattuk, hogy
mint valik a szelid barany oroszlanna.

Melanie csak tovabbra is szalagjait nézte és cs@mlmosolygott.

- Oroszlanna, folytatd a kapitany lendtletteljeseakkor, mikor a szentdm becstletél van
sz0...

S aztan tlzzel adtadeh parbaj részleteit, - a pisztolyparbaj lefolyasakardmérézést, a
sebesiilést; Melanie csak egyre ringatta hintaszskésdondesen mosolygott.

Végre felallott Nyitray kapitany.

- Es most még egyszer gratuldlok onnek, asszonymyy ilyen dalids derék férje van.
Nekem ki kell rukkolnom a szazaddal s megyek, déhadnagyomat itt hagyom magam
helyett... Kezét csokolom. Szervusz, Donhofen; th&aézszoritAsomat Sandornak!

S ép oly Ugyetlenkédcsoszogassal, mint a hogy jott, kiment.
Dodo és Melanie magukra maradtak.

A féhadnagyot a kapitany beszéde alatt, a Sandor Bgtorak a didstése hallatara, valami
oly csodalatos szégyenérzet fogta el, hogy mikoitrly kiment a szobabdl, az az életében
hallatlan eset adta éelmagéat, hogy egy sz6t sem tudott szélni. Melanigtntott. Az
asszonyt két keze kozé temette a fejét ssmeezett maga elé. Egyszerre elvorésodott, de
ugy, hogy az ember szinte azt hihette, hogy rosganl Aztan felkelt és siét ideges lépé-
sekkel rohant a szoba tuls6 sarkdba. Ott megfordditdmaszkodott egy Empire-szekrény
oszlopadhoz s nagy medéetéssel vetve fel a szemét, szére nézett. Melle gbrcsdsen
zihalt.

Egymasra néztek sokaig s edjjikk se tudott egy sz6t se szalni.

Melanie arczan, mint valami két ragyogoé szedihgtegvilagitott szinpadon vonaglottak végig
egy kinos agoniaban lelke tuséi. Hatrafont kezgregdegesebben tépték ruhajat, a kétség
0ldokis kinja ott reszketett szaja széleiben.
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Kbdnycsepp jelent meg a szemeiben... Az érzelmelodmisczenkint rengeteg hullamokkal
valtakoztak benniik; s a mint szemei pekzsetiulattal tapadtak Dodora, a szerelemnek s a
gyuldletnek oly megddbbehtvegyiiletével néztek ra, hogy éhbidnagy ismét csak egy sz6t
se tudott sz6Ini. Mar-mar szelidlIni kezdett arcaigai korll valami kéjes mosoly kezdett
vonaglani, mar majdnem egy |épést tett sigdelé, mar majdnem szdra nyitotta a szjat,
midén egyszerre a magikus csendben kocsizorgés haliatsgandor jon! Sandor jon!
susogak alig hallhatéan az ajkai. S mintha egyemdben lew var segélyére ji ment
angyalt latott volna meg, halkan felsikoltott s iz Giz6tt vad huzddott beljebb a sarokba s
bujt el a perzsa fliggbny mogé... Hallotta, hogyl $eé&andor a kocsirdl, hallotta, hogy rohan
fel a Iépcén, most altal fut az észoban, - most benyit a szalonba...

Csakugyan Moszkovszky Sandor lépett be, viganasiah. Dodo alig ismert ra, - szakalla le
volt borotvalva, egészen ugy nézett ki, mint azanublanus-6hadnagyi képén, mely ott
l6gott a falon. Alakja megnyult, mintha e két napatottsdgdban lefogyott, karcsubba lett
volna...

Melanie most egymas mellett latta a két emberssikaltott, egy utolso kisértésben habozott
egy pillanatig s aztan, mint a ki alombdl ébred ésdzveszt kidltassal suhant at a szoban s
borult a férje nyakaba. Es#slvoltaban csodat latott: &zhat év eitti dalias Wlegénye tért
vissza, hogy megmentse a boldogtalansagtoél... Ad@awallaira téve kezeit, nézte ezt a
men® arczot, nézte s pillanatig azt hitte, hogy az egeszti el.

Aztan egyszerre megfordult s mintegy a férje kdtjgé menekilve, onnan a biztonsagbol, a
bevehetetlen varbél sziszegte halkan, de oly halkagy csak Dodo6 hallhatta meg, & f
hadnagy felé...

- El, - el, nyomorult, sohasem ismertelek...

Moszkovszky Sandor, ki idaig még nem ért ra, hograbajsegédkezést megkdszonje Dodo
fohadnagynak, igaz befseggel nyujtotta most neki a kezét:

- Kosz6ndm, édes czimboram, koszéndm...
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VII.

Ugy estefelé aztan ki-kijartak sétalni. Mikor a dwlasz nap heve megszelidilt s az 6rok-
véaros felelt, mintha fellélegzett volna, enyhe Kz&kzdett fujdogalni a szabin hegyeksleh
ki-kihajtottak a Via-Appiara, a Villa Borghese-beagy a Pinciora... Egy hete voltak mar
Romaban. Rémaban augusztusban! De hat a Melaniaandkvansaga volt ez és Sandor, a
ki a parbaj 6ta mintegy Ontudatara ébredtéagzép séke felesége értékének, készséggel
engedett kérésének. Mikor egy kis schweiczi havr®s utan Olaszorszagba értek, naple-
menténél az els sotét cziprusokat és narancsfakat meglattak ativksaosi ablakabdl, az
asszony, ki a zavartalan nyugodt boldogsag mosalyapadt férjéhez, susogva kérdiet

- Még se tudod hat, mért akarok Olaszorszagba raenni

Sandor, kiben megvolt a nagy, egyszeru temperammertunaivitdsa s egyenessege, joakaro
csodalkozassal nézett a feleségépeugy tekintett az asszonyokra mindig, mint kedves
gyermekekre, a kiknek szeszélyeit az isten renébiéa férfiaknak mar teljesiteni kell.

- Nem én, édes kicsikém...

- Hat tudod, mit akarok én, folytatd Melanie boldogelmegytink mindazokra a helyekre, a
hol ndszutunkon voltunk. Masodik naszutra megyimk, ..

Sandor 6sszedlelte a feleségét. Nagyon boldognektedmagat, tetszett neki ez a furcsa
gondolat. Mi minden is nem jut ezeknek az asszongklaz eszébe! llyen gondolat: masodik
naszutra menni! S a mint a vonat abban a bibajobdodiai alkonyban tovarepiteti&et a
szerelmes Olaszorszag szivébe, a j6 Sandor hosdabrandozott annak a hét ébtdl
naszutnak a gondolatara. Eszébe jutott neki akigii va-banque élete, lIéha életfelfogésa...
Mennyit valtozott azé6ta! Mennyivel jobban megérdeat istendl, hogy ily szép, derék
felesége van, most, mint akkor! Most egy komolyfiféa ki rendezett vagyoni viszonyok
kozott él, higgadtan nézi az életet s nemcsak enije] hanem a jéve is gondol. Mily
boldogsag lesz most ugyanazokra a helyekre elmentiol dire, a Iéhasagtél mamoros
észszel jart azétt.

- De okos egy asszonyka is vagy te, édes kicsikdonmoga Sandor, megcsokolva Melaniet
halantékan. Melanie Kipirult, szinte kdnyek szokiekszemébe, olyan boldog volt, hogy
Sandornak tetszett ez &gondolata. - Odakint a cziprusok a narancsszinbesb esti olasz
égen egyre sotétebbekké lettek s a nyitott ablakobalzsamosan csikland6 séedizallt a
nyakéara és a boldogsagtél nedves szemeibe...

- Edes Sandorom...
Moszkovszky Sandor elgondolkozott.

- Hét év, mormoga egészen belekomolyodva, milyegy naé! De ugy-e, tevé hozzéa
mokazva, az igaz szerelem nem valtozik meg héeedialatt sem?!

- Oh, nem, nem... suga a fulébe Melanie sebesem; nem, sohasem...

Sandor elnézett a messze lombard sikra, mely mgnjéeCeres fogadtéket buja, dus 6lébe s

a férfias jellemek skrupuldzus természeténél fogeragét szemrehanyasokat kezdett maganak
tenni, a mért az utébbidtben ugy elhanyagolta feleségét. Lam, ed ades Melanieja csak a
régi maradt; hogy szerdti most is, pedig biz’ isten nem csodalkozott vataga, hogy ha hét
esztend hosszu maganyaban hivalkodasra, piperészkedébraraltatasra adta volna magat!
De hat a munka, a munka! A ki dolgozik, az nem &réhi... A szentimentélis hangulat
egészen raragadt Melanier6l. Csondesen Uldogélighnds mellett, kezet kézben tartva.
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Ugyanaz az enyhe szerelmes szelOkolta 6ssze mindkéjitik arczat. S a vonat csak repllt
vellk tova.

A sarokban i maganosan utazd angol vén leany elaludt, hateszimttogva, de a titokza-
tossagnak kétszeres boldog hevével beszéltek, emdka hét év &tti utrél. Milyen szép ut
volt az! Hol is voltak mindenitt? Milanéban, Floozben, RoOméban, Sorrentoban, Capri-
ban... Most is elmennek majd mindezekre a helyakgg;e? El, el, susoga 6sszeborzongva
Melanie.

- F&zol? kérdé Sandor szeretettel. S mosolyogvaltexza halkan: oly titokzatosan viseljik
magunkat, mintha - megszoktink volna... Felkaczagot

Melanie is nevetett idegesen, eéseh. Mint egy messze gonosz alomkép gyanant jutott
eszébe, hisé nemrégiben azzal a masikkal akart megszokni. Bitakarczéat, ugy reszketett.

- Ejnye, mar latom, fazol; mormoga Sandor, hivédsek Talianorszagban az esték nagyon,
becsukom az ablakot...

- Es, - és, lildozé Melaniet tovabb a kérlelhetefidwete alomkép, akkor este a férjed halalat
te kivantad: bar csak eltalalna az a golyd. - Qgsx@dott, oda bujt a férje hata mogé s ugy
zokogott. - Sdndor csak szeliden simogatta. Medazoiér mostanaban, fel se tint neki, hogy
olykor efféle ideges sirasok vetteléen feleségén. Nagyon megrazta a szegény asszoayt a
parbaj ebtti éjszaka, gondola részvéttel. S utdbb a parbégéeszemrehanyast tett maganak.
Titokban kellett volna tartani. Csak simogatta tivéa s#ke asszonyt... S ez a simogatas
lassankint megnyugtatta Melaniet. Mennyiszer elnardtable d’hote-i ismésdknek, hogy
az6 férjgének csodakeze van, hypnotizalja a fajdalmidten, mert csak ennek a j6 embernek a
j6 keze tudtadle tavoltartani azokat az olykor ki-kin6\&lomképeket. Sandorhoz menekailt
lelkiismerete furdalasai@l s azért csak kozvetlen kozelében érezte magdtizbonsagban.

Lassankint végre egy mosoly merészkedett az arckangzett az ablakon, a homalyba
borulé szerelmes déli vilagba.

- lgazéan, Olaszorszagban csak szeretni lehet, ng#rioldog extazisban.

Ismét boldog terveik megbeszélésébe meriltek. Wgydk utazni, mint a fiatal hdzasok,
szabad lesz nagyon szeretniok egymast, - a kémisadrsarkaiban, mikor senki se latjret,
Melanienek szabad lesz megcsokolni a férjét... newy jobban fogjak szeretni egymast,
mintha nem is hazasok, hanem szgkatlnanak, monda a végén merészen kaczagva Sandor.

- Mily boldogsag, mikor az ember a sajat feleségémeszerdije! kaczagott tovabb Sandor,
tetszelegve maganak, hogy nemcsak a feleségémakmhazeki is vannak ily bizarr gondolatai.

Csakugyan mérhetetlen boldogan jartak be MilanlareRczet s még boldogabban jottek at
Rémaba. Pedig bizony ugyancsak meleg volt az egéaiatt. De hat mi az a meleg fiatal
h&zasoknak, kaczagott olykor Sandor, mikor nekiky m&legebbik van! Mindenlivé egyuitt
mentek, templomokba, muzeumokba. - Melanie pillEnae engedte el az oldala réekh
férjét. Nem mintha féltékeny lett volna ra, hogyavai szép olasz donna ,elcsabit{det’, de
mert félt egyedil maradni. Egyszer, mikor egy d#utagara maradt, mert Sandornak a
konzulatushoz vagy hova kellett mennie, majd énély félelmében. Mihelyt SGndor nem volt
vele egy szobaban, a kézelmult gondolatainak aseékdrmei egyszeribe lelkébe kaptak... Ha
meg vele volt, kdzelléte, mint egy talizman védtegrét minden ellen. Ilyenkor mosolygott
ostoba bohdsagain, mint a gyermek nappal éjjelieggalmain. llyenkor, ha oldalan sétalt,
szinte higgadtan gondolta el az eseményeket, melggkelen tavolban léknek s messze
régen torténteknek tintek folotle. Utoljara méar egészen mesének tartotta életémelaz
utoébbi harom hénapjat s néha boldogan mormogéa rnaagash, az egész csak alom volt, nem
igaz beble semmi sem...”
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Az a péarbajos reggel utan borzalmas napjainakszafstasaképen valami szinte megmagya-
razhatlan eszés nyugalom kodvetkezett el redja, mely egész elasiiotta minden érzékeit.
Mikor ott, azon a nyari reggelen, idegeinek @irilésig vald feszultében a férje nyakaba
borult; mikor Dod6 kiment a szobabdl, mikor végragukra maradtak, egyszerre oly véghe-
tetlen ajuldsszerl jollét-érzés vett rajtéteialami neki is feltifi, szinte ijesat zsibbadt
jokedyv jarta at egész valbjat. Meg-megdorzsolteeaneit, de hidba. Ugy érezte magat, mintha
becsipett volna. S ez a mamor egész lenyldiizide Melanie nem is banta, orilt, hogy nem
tudott gondolkozni. Par napig olyan félalomban gdrka szobakban. Okosabb perczeiben
azonban egyre csak azt sugta a férjének, hogyzudzel, utazzunk el, nagyon messzire”...

S mikor végre az idegtulfesziiltség okozta mamofasdankint kijozanodott, akkor &ldotta
csak igazaban az istent, hogy mar nincsenek otthosbruckban olyan beteg lett, hogy egy
hétig kellett feklidnie. Szegény Sandor majd aztegesztette el, mert a német doktorok
egyre tifuszt emlegettek. S még hozza Melanie idelia alatt nem tirte matf a szobaban;
ugyanis egyre attol félt, hogy majd félrebeszék 9séen tudja, mi mindent el nem mond az
agya mellett @ férjének... Borzasztd napok voltak ezek: a szeggsszony esze folyton
kizkodott deliriuméval, egyszer a félrebeszélestlo rettegésében ugy 6sszeszoritotta
fogait, hogy huszonnégy 6Oraig nem tudtak etetniytém csak azt sziszegte: ,nem, nem
fogok...” Betegségében egyre azt almodta, hogyleidgyatatlanul félelmes asszony uldézi

a park megetti tarlor életre-halélra menekult@é, de a tdvolsag azért mindinkabb fogyott
kozottik. Végre, mikor mar majdnem utolérte, hatkaptott: akkor latta csak, hogy ez a
szOrny® 6 maga. Borzalmas szavakat, azokat a szavakat, kkelya Sandor halalat kivanta,
mint mindmegannyi mazsas koveket vagta hozza. bass&ovek egész szikla-rom ald
temették s most azt érezte, hogy meg fog halniez & gondolat csodalatos mély, boldog
nyugalommal t6ltétte el. Minden megbeékult korulpthem bantotta tobbé semmi... llyenkor
orak hosszat fektdt merev ajulasban.

Végre felgydgyult. A havasi levégegészséges jarkalas, valtozo tajak, férje mederetete,
mindezek lassan, némileg helyreallitottak betekeledgyensulyat. S most, hogy a reakczié e
nagy rohamat kiallotta, Melanie maga is nagyon k#zdizni magaban. Egyige még nem
mert targyilagosan gondolni a dolgokra, orilt, lamtdzmagoriai békében hagytak. Csak
annyit tudott, hogy lelke fenekestiil fel van forgatded remélte, hogy nemsokéara be fog
merni hatolni lelkismeretének abba a rejtett szt s rendet csinalhat gondolatai kozt.
Csak egy kis tobb lelki ereje legyen! S naprél-magyujtotte magaban azéerarra a nagy
napra, mikor majd végre batrarbetszi gondolatait, megcsindlja lelke mérlegét Hadan
szembe mer szallani biinének a borzalmas 6ntudatélesst még nem mert volna farkas-
szemet nézni lelkiismeretével. Ugy érezte, belehaliha ebbe az idegrazkodasba. Nyugod-
tabb perczeiben azonban zokogva tett fogadalmatnakgy hogy egész életét blinhddése
lerovasanak fogja szentelni.

Milanéban mar sokkal nyugodtabb lett: a régi némzasi emlékek, mintha megtisztitottak
volna lelkiismeretét. Visszaélte magat a hét éitialitba; voltak napjai, mikor hazassaganak
egész szaka, mintha kiesett volna az emlékébilyenkor ugy érezte, hogy most kezdett el
csak élni, szeretni... Lassankint, kilondsen ROmaAleegprobalta a maganyt is, de ez volt az,
a mi a legnehezebben ment. Mikor magara maradtjeninmegvaltozott korulétte, minden
oly ellenséges arczulatot 6ltott, még a butorokzisite gunyos gyuldlettel néztek ra. Kellett
volna neki valaki, a ki segitse, tAmogassa lelkagaiva szallasa nehéz utjaban. De ki legyen
az? Nem volt senkije...

Végre egy gyonyoru estén felsétaltak Sandorral t-Saofrio templomhoz. Meg akartak
nézni azt a gyonyoru Doria-Pamfili kertet, melybet évvel ezélkt egyszer viragot szedtek,
de mivel Melanie elfaradt, hat megalltak a régiolstdrnal. Bementek, hogy megnézzék a
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Lionardo da Vinci Madonnajat, a Mezzofanti sirjéd $asso szobajat, ki élete végét e szerze-
tesek kozott toltdtte. Legjobban még a Tasso sadbaje meg Melaniet: A szoba egyik fehér
falara, mintha valésaggal ott &llana, igen Ugyessih oda festve a gondolkozé kdlElet-
nagysagu alakja. A belgpillanatra igazan azt hihette, hogy maga az eléiéts all ott... Ep

ki akartak fordulni a kapun, mikor bus, mély orgbaag Utotte meg a filiket. Melanie
egyszeriben megallt. Oly gydnyori volt az olasz esizok a mély, egyszerii orgonahangok
mint valami lathatatlan balzsamos tomjén-illat kakl fel a magasba. Valami leirhatatlan
érzés ragadta meg a szegény asszonyt. Nemm volt vallasos soha, nem ugy nevelték s
Voltaire és Renan utan bajos is lett volna nekitrkasekizmust tanulni, de ennek a zenének a
gybngéd miszticzizmusa valambtke egész uj hangulatba ejtette. Oh, azok az otgongk
ugy beszéltek, oly beéien szoltak hozzd, ugy érezte, egyedil hozza beszélnek...

- Jer vissza, suga halkan Sandornak.

Nem volt vallasos, nem tudott még csak kereszteets magara; otthon naluk mindig csak
vicczeltek a vallas felett s utaltak a papokat...

Nem is azért merth be, hogy imadkozzék... Azzal a hanggal, azzalrgpra-hanggal akart
beszélni, felelni akart neki, a mért oly mélan nzégjigotta lelkét. Hatha ez az orgona-hang az
6 bizalmasa tudna lenni?...

Sandor j6kedvien, mosolyogva ballagott utana.

- Mi minden szeszélyeik nincsenek ezeknek az agskmak, gondold megaddan. Csodal-
kozva nézte a feleségét, a ki extazisaban szinsolyg arczczal hallgatta a régi Palestrina-
féle egyhazi éneket. Egy Oreg szerzetes jatszatfent, - tan unalombdl...

S mialatt aztan Sandor a gvardiannal azon tanakollogy vajon az elfeketllt 6reg padok
csakugyan tolgyfabél valék-e, a tomjénes mély h&ngmt valami megbocsato j6 kéz simo-
gattak a Melanie fajo lelkét, melynek sebei azonb@ost mar hegedni kezdtek. A nagy
profétak, patriarchak megelevenedtek a falakon sydgiiletesen néztek ra, a Lionardo
Madonnaja pedig szeliden, de valami 6rokbir6 sztisa@val tartotta rajta a szemeit, mintha
azon haboznék, hogy megbocsasson-e ennek a biszdmwasak vagy sem... A zene a kétséqg,
a lelki homaly mély, sotét regiszteréibmost egyszerre magasra szallt fel, mintegy a
mennyeknek vildgos boldog fellegeire. Melanie lelij@ngott: de a Madonna arcza még
mindig kétkedni latszék, - most, gondola, kapr&md-e vagy mi, de mintha az a festett arcz

Ve

ban tomboltak magas, tiszta, fényes zengzettel.

Melanie modern és mégis olyan misztikus lelkén,tragy messziil jové hatalmas tdmjénes
szél suhant at pillanatra a hit: 6smeretlen érzelath ez neki, szinte félelmes; a hogy
korlinézett a templomban s ez a sok proféta ésymaik mind a hitért szenvedtek, mint
mindmegannyi szigoru biré nézett most ra s kéétk® mit csinaltal te mindeddig, mig mi a
vallasért szenvedtiink? Es Melanie féni kezdetértielt a kre, dsszekuporodott s imadkozni
prébalt, de nem tudott, hat csak lihegve mormoga:

- En istenem, hisz nagyot vétkezteninbkovettem el, de hat most megtértem. Szeretem
férjemet, jobban szeretem mint valaha, hisz épalzalaltam ismét ra, azaltal szeretem meg
ujra, hogy - elbuktam... Megbocséathatsz te nékdéenésn? Meg? Ugy-e meg? Hisz e nagy
szerelmem lemossa eltévelyedett lelkemnek aztlanptinyi gyaladzatat... Ugy-e, megtisztul-
tam szerelmem altal?...

A Madonnara nézett, konyséitnem latott. Sandor hozza szaladt s felemelte.
- No, kicsi feleségem, megint valami bolondsagtitétéd. Igy ni! - Talpra éllitotta.
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- Most pedig menjunk kicsit a szabad letvey Nem nagyon szeretem ezt a papszagot.
Minden ember legyen becslletes és tisztességd®s mkgtalalja a maga vallasat.

Kimentek az utra s kezet kézben tartva, cstndesdultdk neki a szerpentines utnak.
Melanienak oly tele volt a lelke, hogy a mint hathyeresztve a fejét, a mély kék olasz égbe
nézett, melynek aljan sziporkazva villogott mar esti csillag, az egész mennyorszagot
szerette volna atélelni, s szegény biinds, de inmmegtisztult keblére szoritani. Mert hisz
nem a vilag, nem férje, mindenekiélmaga-maga étt akarta6 magat igazolni, lelkét meg-
tisztitani. Ugy érezte, hogy ez életének a legszmbbze, hogy ennél immar boldogabb ugy
se lehet. Tan e pillanatban meg is halt volnakélnylnek érezte magat - - ,lelkem mint egy
sOhaj szallna fel mindjart a mennyekbe s az a $aay/, a ki meghallgatott a templomban,
megvédene odafent...” gondola egész gyermekesismenializmussal.

- Sandor, mormoga. Megalltak. A nyakdba borultiéek.
- Sandor, tudod-e, hogy én téged nagyon szerethegy még igy sohase szerettelek?...

- Hat persze, hogy szeretjiuk egymast, édes kicsikdwormoga Moszkovszky Sandor,
szeliden nézve r4, mint valami kis gyermekre, akirsten rendelésébminden szeszélyét
jéva kell hagyni!

- Nem értesz engem... folytata Melanie: nagyonyoagzeretlek... Konyek gyultek a szemébe.
- Dehogy nem értelek, hat természetes, hogy é&eretiek; kaczagott Sandor.

Moszkovszky Sandor egyenes nagy vonasokban ragmiteszete nem igazodott el felesége
ideges, érzelemlabyrintjaiban. Nem volt neki, teseatesen nem is lehetett fogalma, azokrol
a csodalatos érzelemvaltozasokrol, melyek felesgéégbe mentek. Sose okoskodot
szerelemben! Az egészséges nagy temperamentumskeeidségében, szerelmében, szivével
érzetté csupan s nem ugy mint a felesége: az eszévajy.szeretett s akkor nem okoskodott
tobbet a dolgon, vagy nem s akkor természetesenkedgsbé... most mindaketten igazan
szerették egymast s mégis e szerelem mily kildntaeott vissza ketjikre: Sandor, ki a
szivével szeretett, mely sziv, tudjuk, vak s csadz@éi tud, egyszeriien nyugodtan volt boldog,
szoval Ontudatlanul, Melanie pedig, ki mint teljesmodern teremtés, eszével szeretett s
Ontudatossagat még leghevesebb szenvedélyébensstetie el, szegény, mily rengeteg
érzelem-mathézis utjan tudta végre szerelme egtidvezetni! Boldogsaga tan azeért is volt
nagyobb s intellektudlisabb, mint férjéé, mert csglyedilé tudta maga azt a rengeteg
érzelem-arithmetikat méltanyolni, a mibe neki fetayanak, t. i. élete boldogsaganak, az
igaz szerelem megtalalasa problemajanak megoladag#.k

Aztan elkezdtek hanczurazni, mint a gyerekek: kémiek, virdgot szedtek az esthomalyban
s veégre faradtan, boldogsagukban kimerllve térkahMily boldog egy estéje volt ez
Melanienak! Mily leirhatatlan édes dolog az mégisegfeledkezni maga-magarol, éini,
érezni, a nélkll, hogy az ész 6rokké ott legyerdtérben s az egyenes utrél, melyenia h
sziv magatél s vak létére mégis biztosan halaiteglletéritse okoskodasaival s ujabb
lehethiségek kinaldsaval... Oh! bar csak soka tartanazealdott 6ntudatlansag! gondola
Melanie: mért nem tud az ember csupa sziv lenniparzés, meért kell az észnek mindig
beleavatkoznia az érzelmekbe?!

Hazatértek: Kipirult arczczal, lihegve mint a vdsgyerekek. Az asztalon egy levél fekudt.
Melanie a boritékra pillantott: jaj, jaj, ismerte ezt az irast, oda, vége volt egyszerre
ontudatlan boldogsaganak: esze, az analysisbansk#tt elméje, mint egy nagy polyp
tapaszkodott fel szép aranyke haja alatt szegény fejében s szivta ismét a,Eeterejét...
Dodotol volt az a levél, Sandor hangosan olvasta de birtok kezelését, az ispan
jelentésébl, buzaeladasokrél volt benne sz0, a végén pedigadnagy Oleltette Sandort s a
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kezeit csOkoltatta a baronénak. Dodo ugyanis \aliadtt, hogy a Sandor tavolléte alatt majd
kissé utana néz a birtoknak s apro értesitésel&tridornak, ki roppant megoriltééadnagy
ajanlatanak. Mi volt ez Dodétél? Isten tudja, dét@iMelanieval szakitott, @tiadnagy, Ki
sokkal inkdbb volt képes baratsagra, mint szeralenigazan beidsérzelemmel kdzeledett
Sandorhoz, kit rendkivil szeretett. Ezerféle szeggel kdtelezte le... Igaz, hogy talan mast
ugy se tehetett volna, mivel a hazhoz tovabb isi j&livén, mindenkép a férjére volt utalva.
S az ut alatt sokat leveleztek egyméssal.

- Be derék fiu ez a Donhofen! mormoga Sandor, etébe a levelet. Hol talal az ember
masodik ilyen hi baratot, mi, kicsikém?

- Igen, igen, persze, @&ité Melanie, kin hidegen futott végig a borzongas.
Sandor idealista hangulatba esett. Magasra fujiagarettaja fustjét s ugy abrandozott:

- Baratsag - szerelem! Ez az élet két legszebb adgan Boldog vagyok: van egy feleségem s
van egy j6 baratom, a kiket nagyon szeretek...

Melanie idegesen, sédve ugrott fel.

- Csak nem fogsz engem a szivedben a baratoddalaegya tenni! Tan jobban szerefé
mint engem? - Siket hangon s oly merészen beswdlt; - maga is csodalkozott rajta.

Sandor édesen dlelte at a feleségét.

- Dehogy, dehogy édesem! Hanem hat mért nem sdetetbonhofent? Egy édoéta vettem
észre, hogy...

- En? kaczagott Melanie idegesen, dehogy! dehogyhBt csak nem akarnad, tevé hozzéa
valami gyotb, kinos vakmefséggel, hogyagyonszeressem, mi?

- Miért ne? kérdé Sandor naivan, nem értve megrogtfelesége szavat. A ki az én baratom
s a kit én szeretek, azt a feleségem is szeretheti.

Melanie leugrott a férje térdélrs trilldzva, kaczagva sétélt fel s ala a szobaban

- De hat - folytatd szakadozottan, szorakozottantagy viragbokrétajanak az 6sszekotésével
elfoglaltan, - de hat édes férjecském, mon amasak nem szeretnéd - ugy kaczagott, hogy
alig birt beszélni, ha a feleséged a baratodbabres volna, mi?

- Azt mar nem! mormoga Sandor, j6 izl bonhomiawabtlesve palczajaval az asztalt.
Melanie, kit gyoté kinos vakmetsége tovabb sodort, trilldzva Ult ismét a férjebélé

- No és mit csinalnal, kérdé mint valami macskazkagl bujva a férje nyaka mellé, ha
megtudnad, hogy a feleséged a baratoddal szeredaie8kUgy fuldokolt, hogy alig tudta a
mondatét befejezni.

Sandor hallgatott. Az asszony, ki nem latta azardromlokan érezte, hogy férje halantékan
mint dagadnak ki az erek. Pillanatra borzasztédjaztamadt: ez a rettenetes ember meg-
mozdul alatta s sszetori.

Végre felkaczagott Sandor.

- Hogy mit csinalnék? Eh, hat agydnélek mind a kettdket, - vagy tan csat?! Az Isten
tudja mit csinalnék? Hogy lehet ilyen bolond kéedéx folvetni?!

- No, mondd hét! nyafogott, mint valami durczasrgyek, az asszony.
- Nem, nem, édék a térdén hintalva a feleségét Sandor, azénbselom meg...
A vége az lett, hogy még j6 darabig ketgéek s vigan hanczurdztak a szobaban.
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VIII.

Hazaértek. Mikor Sandor az indéhaz udvaran megkataliblk kildott kocsi étt a két
sargéat, hat majd megoélelb&et. Ugy orilt, hogy végre otthon lehet.

- Mindenitt j6, mormoga, a felesége mellé llve, ad#rt csak legjobb otthon, ugy-e
kicsikém?

Melanie nem felelt: félt viszontlatni ezeket az &6s halmokat, a nagy tarlét, a sirt kisérd

a falu felett, s végre azt a sotét, mély parkoiastdy mogott. Osszeszedte minden erejét,
hogy megtisztult lelkéll tavoltarthassa azoknak a szégyenletes emlékedgpész Niagarajat,
melyek most szinte Oldokl sulylyal zudultak ra. Folyton arra a Vinci-féle damnara
gondolt, annak a szelid, megbocsaté szemeire, nehggigérték, hogy védeni fogjék. De
mindenekfelett 6sztonszerlleg a férje mellé bujntiha azt akarta volna, hogy ez adser
karu ember védje mé&ig a sajat emlékei ellen.

- No, no, mormogéa Sandor, orilsz, hogy hazajottébéicsikém, mi? Ezutan nem foglak am
ugy elhanyagolni, mint eddig. Kevesebb dolgom lesindig egyiitt lehettnk...

Még egy utolsé kinon kellett Melanienak keresztiimie. Tamolyogva Iépett be boudoirjaba,
honnan minden unalma, minden biinds gondolata szatmaA butorok, puha kerevetek,
irbasztala, mind szemrehanydan néztek ra, szistakadva emlékeinek, borzaszto titkainak
a sulya alatt. Mint valami fullaszté lev@ghl, melyet mér tovabb lehetetlen kibirni, futott ki
Melanie a boudoirjabdl, el a férjéhez, ki vadasaksgaban ép a puskait és pisztolyait néze-
gette.

- Ez a régi Diana-Piperem berozsdasodott, mormay@d®@, figyelmesen vizsgalgatva a
csovet.

- Az én szobamban is sok a rendetlenség, magyaeimsen Melanie, mar latom, ki kell
hanynom azt a sok rosz molyette butort, téredezstsebecsét... ujonnan rendezem be a
boudoiromat magamnak. Mekkorat fogsz nézni, Sandor!

- JO, édes kicsikem, kell is: majd rendelek én dedgy szép garniturat Bécsben.
- Nem, nem a vildgért sem; kaczagott Melanie, hanglmd mit vehetnél nekem?
- No mit?

- Hat egy varrogépet.

Sandor abbahagyta a rozsdas tisztogatasat és csodalkozva nézett a feleség@reczek az
asszonyok csakugyan kiszamithatatlanok, gondoléazZée nagyon tetszett neki a dolog.

- Jol van, j6l, ezzel is elmulathatsz egy daralsigmig meg nem unod, mormoga vigan
nevetve.

De Melanie lelke koril egyre magasabbra akarta mnaesanczokat régi életének az emlékei
ellen.

- Es tudod-e, mit fogok még csinalni? kezdé, mildizmajdnem konnyek gyiiltek a szemébe,
azutan mindig a konyhaban leszek, én fogok még¢gbefs...

Biszkén nézett Sandor.

- De édes kicsikém, mondé a férje, megolélyenem a te finom ujjaidnak valé ez. Hisz nem
banom én, mulass el ezekkel a dolgokkal, a mig ttatiek. ..
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Uj életet kezdeni! Megkezdeni az igazi életet! guadMelanie masnap reggel egész meg-
kénnyebbllten. A gazdasszony, a cselédek mind élkbdtak, mikor a méltésagos asszonyt
egyszerre mindenbe belekezdett avatkozni s nébgimdbkolatlanabbul szigoru szamadasra
vonta 6ket. Folyton jart-kelt a hazban, egész nap foglskabdott, mintegy szokoétt a
gondolatai €l. Boudoirjabol kihanyatott mindent. Atalakitotta szobéat, kidobta a Iéha
csecsebecsék nagy részét s mindenekfelett a kényaebkat a konyveket, melyek megmeér-
gezték az életét az altal, hogy egy csodéas képxdéiba csébitottak s elterelték a vald realis
életutrél. Hisz, istenem, gyonyoriek voltak azoksaubtilis gondolatok, azok az illatos
parfUmoksl illatozé fantasztikus birodalmak, de veszedelrkasge egy asszonyi elme, mely
mindent szubjektivizal és ugyszolvdn sohasem tubszen targyilagos lenni, hogyne veszi-
tené el ott egyensulyat és minden mértékét az wgiitbéldi dolgokra nézve?! Oh, Melanie
most tisztan latta mindezt s a mint idaig annyzarstett, Baudelaire-je ,Fleurs du Mal”
kotetét félredobta, 6nkénytelen ezekre a szavaikadt:

- Arra, hogy az ember itt e f6ldoén boldog legyernt & rogos foldet kell szeretni s nem a
képzeleti vilagot: itt kell €Ini s nem a barmilysrubtilis, fantasztikus gondolatvilagban...

Megtetszett neki, a mit mondott, hat felirta réginykori albumaba.

Aztan tovabb rakta félre egymasutan a szemfény§dzaé Edgart, Huysmans ,A Rebours”-
jat, ,Le bas"-jat, a bunos Villers de I'lsle-Adant;aezeket mind Dodétél kapta volt. Hisz
voltakép tan ezekkel a konyvekkel kabitott el engemormoga tbprengve. Az egész mult
most ugy tunt fel ékte, mint egy nagy cselfogés; e szubtilis, fanikast szalakbol s#t
haléban fogtdk megt... mintegy uj revelaczié allott mostéetle tisztan minden. De aztan
mégis elgondolkozott, s azért nem allhatta meg,yh@mgzamizott kdnyvekre egy utolso
pillantast ne vessen...

- Istenem, az igaz, hogy kabitd, kéjes egy vilali eaeknek a kddtknek a vildga! halkan
mormoga ezt, mintegy szégyenkezve magé.el Eh, mindez épium, 6pium, s az épiumba
belesril az ember...

Aztan félredobta a tobbit is: Zolat, Flaubert-t,gridaudet-t is, - kidobott minden kdnyvet a
szekrényébl. Egészen belefaradt a munkajaba.

- lgaza volt Lovagh Pistdnénak, mormogéa elgondaf&pznikor kinevetett engem, a mért
annyit olvasok. Azt mondta, s ef6lott 6ssze is terszaztan vele, hogy egy tisztességes
asszonynak legjobb, ha semmit se olvas... Marlif®a ,Bvarosi Lapokon” kivdl...

Nem maradt mar mas kényv a polczon, csak Thomase@pis ,Imitatio”-ja. Melanie
elmerengve vette a kezébe. Egyszerre azonban Igdsbballott s figyelt. Par perczre ra az
inas lépett be és DonhofefhBidnagyot jelenté be.
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IX.

Dodé thadnagy azok utan a bizonyos parbajos reggeli esgkéitan valésaggal meg volt
lepsdve kissé. Mikor Melaniet a férje karjaiban latszenvedélyes szavait hallotta, egy
darabig még tréfara gondolt vagy valami a férj fitdgara rendezett szinjatékra, kétkedett
még akkor is, mikor lehaladt a légosaz udvarra, hogy a lovat nyergeltesse. Az udvaron
azonban megallt. Atgondolta az esetet még egyszmyatitan, részletesen s be kellett
vallania, hogy - esetleg mégis mindez val6 volta 8ivancsi filozof ébredt fel benne, ki a
szazadvégi donjuanokban oly sajatsagosan olvackamthoditoval. El$ szava az volt:

- Mégis kilonds asszony!

Es szégyelte magat. llyen esete még sose voltaBggony, a ki a helyett, hogy vele szoknék
meg, a férje karjaiba borul! Hisz annyibdl orulogdy nem kellett megszoktetnie az asszonyt,
mert kellemetlen és mindenekfelett izléstelen, natikas dolognak tartotta a szdktetést még
regényben is: de restelte, hogy ,ellenfele” igy espkkhuzdsra mattot adott neki... ,Ellen-
fele!” elmosolyodott a kitételen. Hat igen! A régjta rdhoditonak, kinek csak az volt a baja,
hogy tulsok szive volt, baratja vala az asszorg/,mai donjuannak azonban, ki csupa ideg s
analyzis, 6sztonszerlleg ellensége az asszony, la kell gyznie... mert killbnben maga
gyozetik le.

Mikor a filoz6f agyongondolta az esetet DodObarkoska szerény éézember kerekedett
felil benne. Es elszomorodott. Galoppbdl trappbaztsin trappbdl Iépésbe fogta a lovat.
Csodalatos temperamentumanal fogva az az embeb,valtki a dolgokat csak akkor tudta
igazdban megbecsilni, a mikor mar elvesztette. Modenas volt benne teljesen ez is: hisz a
modern embert mindig csak az el nem ért vagy mareei érhet dolog érdekli: modern
ember ekép tobbnyire a jolen vagy a multban boldog, de sohasem a jelenbeneg
levében. Es elfogta Dod6t az a melankholia, mely a gabtt dolgok visszhangja, a multta
tevés, a megsziinés szomorusaga. Mintegy paranasszilltak utana fecskeroptiikkel elmult
szerelmének csabos képei, mely@kimmar most hidnyzottak a jelen redlis, kellemetle
szinei... de szerelmében az elébhaizelség tonusai egy idealizalt messze taviabfaépébe
foszlottak, melyet valami bus naplement fantasstikénye vilagitott meg. Lement a nap:
lelkének ez a tdjéka besotétedett.

- Ah, hat sz6 sincs rola, szépke asszony volt, gondola, mikor otthon leugrottilat s az
érmester jelentését fogadta.

Aztan az el§ két nap alatt még idegesen vart valamit. Levéiegnetet, csak egy ,adieut”,
barmit, csak valami magyarazat legyen. Mint ankibgiés logikus ember tiszta képet szere-
tett volna szerezni magénak arrol, hogy mi mehetatak a kilonds asszonynak a fejében s a
szivében végbe: Hisz persze, hogy meg voltak nekaga elméletei az es#trez az asszony
alapjaban véve mindig csak a férjét szerette, nsmsét ratalalt... Eh, de ez volt az utolsé
gondolata mindig, azért engemet is szeretett. ketleet kellett! kellett, hogy szeressen
engemet is...

Hanem hirt azért nem kapott Melaniet6l. Végre Daotkgallapodott abban, hogy az asszony
félt tole s azért nem irt neki.. S ebbe belenyugodotuakgsi volt a jodre. Miebtt

Moszkovszkyeék elutaztak volna, kétszer volt nald&, az asszonyt sohase lathatta. Mindig
Sandort taldlta otthon, a ki kimentette a feleséyggy rosszul van. Igy aztdn Dod6 hosszasan
magara maradt a férjjel. Eszintén megtetszett neki az ember, viszont ériftaknhogy

most hat, hogy szakitott az asszonynyal, mindestbmség nélkil baratkozhatik Sandorral.
Valami csodalatos halat érzett iranta, tartozagtlyet e becsiletes ember irant le kellett
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ronia... Igy esett aztan, hogy Dodé elvallalta r@oli feliigyeletét s levelezésbe bocsatkozott
Sandorral. Ortilt, hogy ha barmikép valami haszebétett neki.

Gyakran valami sajatsagos turelmetlenséggel va8aralor leveleit. Mintha csak szerelmes
levelet varnék!? mormoga magénak szfinx mosolyatéal: azért érde&titem csak Sandor
irdnt, mert Melaniehoz tartozik, tan csak a fel&ségeretném férjpen? S ekép valami homa-
lyos irritalt érzés, mely a férjet iliéieg baratsagga szelidilt, igy raszedett volna eegem
Szégyelte magat Dodd ismét. De hat végre Moszkgekzisokdig voltak oda nagyon és
Dodé, a ki ugy tudta az érzelmeit dresszirozni, tnaimremonda-lovakat, végre is elhitette
magaval, hogy azért szereti Sandort, mert az istdraratjaul teremtette. Az asszonyrdl hat
lemondott. Belenyugodott abba a hiusaganak néntileglgd gondolataba, hogy ennek a
szegény Melanienak, milyen rossz lesz most hazd,jfiogy fog félni éle, hogy fog kiizdeni
régi szerelme gondolatara... Igy még belenyugodwttyveretésébe, eléggé tisztességesnek
tlnt fel ebtte a visszavonulas. &k sajnalta Melaniet: szegény asszony! Megkoénnyiteki

a dolgot, legjobb lesz, ha magam mindjart oly kdathyudvarias barati hangot veszek fel,
mintha semmi se tortént volna kozottlink. llyen elsle¢n a legokosabb dolog: amputalni az
emlékeket, szuggeralni maganak a feledést. S azrehibetetlen modon tud felejteni, ha
akar... Csak semmi szenvedélyes, szinpadi jeleegtgindola tovabb Dodd,éek is félve a
Melanie esetleges kiszamithatatlan IélekvaltozdsaMert Doddban igazan sok nemes érzés
volt: szerette az asszonyt, most nagyon szerdirjét,f mindinkabkbszintén kivanta, hogy e
két ember fellegtelenll boldog legyen.

Mikor tehat meghallotta, hogy Moszkovszkyék megjkttmindjart masnap I6ra lt s attigetett
hozzajuk. Ugy gondola, jobb lesz ra nézve isfdlieg a szegény asszonyra nézva minél
eldbb tulesnek az elstalalkozas zavaran. Igyekezni fogok megkdnnyitedblgot Melaniera
nézve, mormoga magaban, mikor belépett.

Melanie, ki ép akkor hozta rendbe uj boudoirjat idokvan konyveit, csak a Kempis
Lmitatié”-jat, olvasgatta elmertlten, csodalatagjugodt mosolylyal mondotta az inasnak,
hogy vezesse &Madnagyot a szalonba. De az isten tudja: vagy @z mondotta rosszul,

vagy a 6hadnagy értette rosszul, annyi bizonyos, hogy &omMelanie at akart menni a

szalonba, nyilt a boudoir ajtaja s Dodé lépettdjar

Melanie még csak nem is reszketett. De Histy erds volt férje iranti szerelmében, hogy az
érzékei szinte elzsibbadtak a kilkilag, minden irant. Mintegy lathatatlan panczétte 6t
korul e6s érzelme, melynek biztonsaga mogul nyugodtan,zérkidsség szerénus mosolya-
val nézett mindent. Mit tédott 6 a vilaggal? Hisz az a Vruci-Madonna, az a Nagy@sg
megbocsatott neki! Akkor hat a mult nem is létee@thézve, - 4lom volt, rossz alom minden,
még az a sapadt szé&hadnagy is, a ki most belépett az ajton. Annyileditee magat ebbe a
lélekallapotba, annyira szuggeralta maganak a déstechogy Dodé efs pillanatra egészen
idegennek tunt fel étte. A maga tisztességes asszonyi megzavarhatigiaoan még
bizonyos j6akarattal akarta azéfsillanatban konstatalni, milyen csinos fiatal embe

Dod6 meghokkent. Mindenek#l a szoba megvaltoztatott képe volt az, a mi npgle
egyszerl, komolyabb butorok, a falon a régi friBelers masolat helyén egy nagy Sixtini-
Madonna-fénykép, (ezt Melanie valahonnan a padidzedette él), konyvek, csecsebecsék,
minden eféle eltlint... S Melanie? E megvaltozotiniézetben rajta magan még inkabb
meglatszott a valtozas. A Sant-Onofrio templombsti 6ta, szoval midta helyre allott lelké-
nek az egyensulya, midta megtisztultnak érezte tmbaigaédl: a nyugalmas, kellemes élet
mellett, kissé még meg is hizott, a mi nagyon [j@tti neki. Szemeiben valami megzavar-
hatatlan nyugalom volt, a régi ideges pillantasyéielaz az egylgyl mélasag foglalta el,
melyet a nagyon szerelmes tisztességes asszorgwiedmren lathatni.
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- J6 napot édes Donhofen, mormogéa Melanie szorékommsolylyal nyujtva kezét. Latszott
rajta, hogy gondolatai ezer mértféldre vannak...

Dodo elcsodalkozott. Soha még igy asszonyt kinézésgvaltozni nem latott. Két asszony
allott ott ebtte: a régi Melanie, a Kit elfeledte vagy nem akarta ismerni s ez az uj &sbos
Madonnaszerien nyugodi,m kit6 még nem ismert...

- Kezét csékolom, mormoga hozzalépve s dapra szemébe nézve. Nem, nem reagalt a
pillantasara! Nyugodtan nézett ra, a hozzaférheisélg szelid, j0 akarataval. Ahbdnagy
zavarba, utobb pedig egyszeriien dihbe jott. Elbati@r hogy a latogatas végén megaija
ennek az asszonynak. Voltakép pedig csak oOrlUlhetdita: hisz6 ugyis meg akarta a
»Szegény asszonynak” konnyiteni azéeldtogatas zavarat. Igen, csakhogy most ép az diho-
sitettedt fel, hogy az asszony mar meggk 6t s megfoghatatlanul megkdnnyitette maganak
a dolgot; - k6zonydsebb volt még egy fokkal, mimhidyen 6 akart lenni, k6zényds volt oly
annyira, hogy egész kedves tudott lenni... Nem lteerd Bhadnagy szeme pillantasatt s
inkabb r4 nézettszintén, egyszeriuen, de oly idegenil, mintha aartakvolna mondani:
~milyen kér, hogy jobban nem ismerem ezt a szametito fiatal embert...”

S beszéltek mindenféldr az utrél, RGmarol, Napolyrdl, Caprirél... TobbreyMelanie vitte a
szOt, dicsérte a képeket, antik szobrokatlegf a Madonnakat. Ezekregész elragadtatassal
beszélt. Dodo folyton figyelte, esze mintegy ugoaskészitl jaguar allott résen, hogy abban
a pillanatban, mikor régi szetge elarulja magét, kérlelhetetlendl rajta tUssdidiaba, nem
arulta el magat egy pillanatra sem. ,Akkor hat mségjatszik, mégis mindez val6 nala.” El-
kedvetlenedett.

- Csakugyan sose volt Olaszorszagban? kérdé Melslieigjen el, nézze meg, 6n azt hiszem
koltoi lelkllett ember, szereti a mivészeteket s nagyldngja érezni magat ott.

Latva, hogy elaludt ashadnagy czigarettdja, felkelt s egész kozel 1émazd, meggyujtott
egy gyufat s figyelmesen tartotta arcza elé. Dodddnelszédilt et a kozellétdl, meg-
dobbent éle. Ez a szép test, melynek minden porczikajat itenez most itt all mében
idegentiil gtte. Idegen, teljesen idegen, nem isnéeriobbé. Erezté éles megfigyelésével,
hogy ez nem pose ennél az asszonynal, még csaksnemkettség, hanem val6sag. Ampu-
talva van az emléke agyabol... Mialatt a gyufattattotta, egyszer pedig még ra is nézett
Melanie a §hadnagyra, kedvesengeékenyen.

- Ugy? no meggyulladt végre? Olyan rosszak ezekravapoulo czigarettak.

- Baréné sose czigarettazik? kérdé Dodo ranézve.

- Nem, monda mosolyogva Melanie.

- De én ugy emlékszem, mar lattam czigarettat glsaa, folytatd Dod6 hanyagul.

- lgazan, - lehet, de az nagyon régen lehetettjaTad embernek annyi minden bolond
szokasa van. Nem is nézte meg a boudoiromat. Ugge?

- Szép, mormogéa Dodo, de a masik szebb volt.

- Ugyan menjen, kaczagott Melanie; azzal a soksedmrsével, |éha holmival?! Hisz ugy
nézett ki, mint valami szinés@mltozje...

- S a konyvei hova lettek? kérdé Dodd, elszomorodiee észre, hogy aZ altala adott
kényveket sehol se talalja.

- A kdnyveim? Hat bizony a padlasra tétettéket, mert annak a szekrénynek a helyére egy
varrogeép jon...
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Dod6é mar nem birta tovabb. Ki akart torni. Hozzaraképni, hogy egyszerlen, brutalisan
atolelje, mikor egyszerre Sandor lépett a szobaba.

Roppant megdrilt ak kedves Dodo baratjanak.
Egy darabig még elbeszélgettek, délmfinagy aztan folkelt s elbucsuzott.

- Aldott j6 gyerek ez a Donhofen, mormogéa Sandsakkicsit rosszul néz ki most, s hallga-
tagabb, mint rendesen...

Melanie vallat vont s nem felelt.
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X.

Az este Melanie leborult a sixtini-madonna falogdb képe ebtt. Szive, lelke telve volt a
héla tuldrado érzelméit Kiallotta a nagy megprébaltatast, viszont lddtentarséat, a szemébe
tudott nézni megtisztult lelkével, tudéa nem ismerni tobbé. Most mar hat, susoga, jogom
van a boldogsaghoz, megkezdhetem uj életemetnéfett a félhomalyban a sixtini Boldog-
asszony arczara:

- Vétkeztem, blunddtem, - most boldog vagyok, megérdemlem... ugylédgpmaradhatok?

Aztan elgondolta uj élete kiisz6bén a multat. Vajondent elkdvetett-e arra, hogy megtisz-
tulion? Nem visz-e valami szennyet atal lelkén lejébe? Egy homalyos érzés mint valami
féreg ragodott messze, lelke legmélyén. Renagzczal nézett fel ismét a Madonnara.

- Nem kell-e Sandornak elmondanom, hogy gondolasiodgig hitelen voltam hozza? - Nem
kell-e elmondanom, hogy... elbuktam?

Hosszan nézett a Boldogasszonyra, mintha felelérétvolna tle. Eszébe jutott az a jelenet
Rémaban, mikor megkérdezte a férjét, hogy mit tehmaemegtudna, hogy massal, a legjobb
baratjaval szerelmeskedik, - eszébe jutott, a fég&ntékan hogy kidagadtak az erek...
Félelem, borzaszto félelem fogta el, a fizikai kinvald félelem. Majd elajult ott a szoba
kozepén. De azért a fixa idea, mint valami szuggpeaancs megmaradt a lelkében. Mintegy
borzaszt6 kinproba allottdte, miebtt teliesen boldog lehetne, az a gondolat, hogekEzell
mondania férjének és Sandornak meg kell bocsatehkia

Végre azonban mikor rajong6 allapotabdl kissé magdért, az asszonyi j0zan ész kerekedett
felil benne: Nem, még se mondhatja el... Behunysaeanét: gyava vagyok, gyava, félek...
mormoga kétségbeesetten, mert érezte, hogy ezdolgirokre utjaban fog allani boldogsa-
ganak.
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XI.

Dodo6 Bhadnagy hazavagtatott. Fel volt indulva nagyon, bggy egész testében reszketett.
Elvesztette a talajt a labai aldl, nem tudott itéhem tudott gondolkozni. Leheveredett farag-
vanyos kerevetére s vagy egy o6raba kerilt, mig hagtért.

Kihuzta a fiokjabdl Melanie egy képét s hosszarése, mefen, mintha parancsolni akart
volna neki, uralkodni akart volna rajta. De nematiid A szerelemnek abban az ideges
harczaban, melyet egymas ellen folytattak, degg 6t ez az asszony tokéletesen. Es szivébe
beletort ennek a vesztett szerelemnek a nyila.kérta onnan huzni, de nem tudta... Felkelt,
hosszan jarkalt fel s ald a szobaban. Aztan kihégdbkan a nagy tarlébn at a volgyben
elmosodoé parkra és kastélyra. Valami mély vagyddgs el. Mi lehet ez? kérdé aztan ana-
litikus eszével magatol. Dacz? Szégyen vagy tdpaigazerelem?... Ah, hiszen ha szerelem
volna, igaz szerelem s nem mulandé kaprazat. Mintem modern embernek, ugy Dodonak
is szkeptikus lelke mélyére, mint valami 6rokreettltkincs oda volt elrejtve szégyésl
idealizmusa, mérhetetlen vagya az igazi s egyda@dbgsag utan.

Jo, hat elfelejtettét Melanie, de hogy ily gyorsan s ily nyomtanul fedete el: ez bantotta
mélyen. Pedig bevallotta, hogy hisz mikor a kas@@lpelépett, azzal a tudattal, azzal a
kivAnsaggal tette be a labat, hogy barcsak eléttejivolnast Melanie... Mi volt ez hat akkor?
Sértett hiusag? Vagy tan... mégis szerelem? Amazhosvollét alatt e szerelem csak azért
pihent volna benne, mivel azt hitte, hogy alapjabéve ez a szeszélyes asszony, a ki most a
férjét akarta szeretni, mégis csdkszerette, ha csak kevésseé is?

Lefekidt, de nem tudott aludni. A vert csata véfdesertiien bankodott elvesztett kincse
utan. Ez elveszett kincsek: a szerelem ezerszimidktatd képei mind most mennyivel
élénkebb szinekben tiintek febttk, ép mivel elvesztettiket. Végtére is diihbe jott.

- No még csak ez kellett nekem, hogy szerelmeselddiyh, a régi historia: fugax: sequax -
sequax: fugax... Ha én szalado&led, te szaladsz utanam; ha te szaladdermal én szaladok
utanad... Es ha vajjon ujpél meghéditanam, nem me@édneg ismét? De vajjon meg tudnam-e
ismét hoditani?... Es ha nem tudom ismét lenyiigézhia szeszélyes asszonyt, mit teszek
akkor?... Akkor okvetlen azt fogom életem utolsdcpéig hinni, hogy ez volt életemnek
egyeduli igaz szerelme... Eh, az ilyen gondolatakiegfril az ember: tisztan akarok latni...
Sandor jutott az eszébe, ez a j6 barat, a kit ugyesett még az olasz ut alatt. Most fel-
kaczagott s utana egy nagyot karomkodott.

- Barétja egy férjnek, a kinek a felesége a végeem mégis vele csalt meg, ha-ha! Igazan
nevetséeges...

S Dodbé, ki csak egyet gyulolt a fold kerekségénpsimbasagot, viszont csak egy dologtdl
félt, a nevetségasit most ugy érezte magat, mintha feleség és féraszedték voln@t s
nagyot nevetnének rajta. Nem aludt az éjszaka semmi

Harom napig feléje se ment Moszkovszkyéknak. Dwde#t, majdnem olyan, mint valami
gyerek. Hisz ha analitikus, filozofiai théziséibkiesett s érezni kezdett, Dodd rendesen
olyanna is valt, mint valami gyerek... épen miveba érd rész kevéssé volt kifélve s még
kevésbé volt gyakorolva néla. Gyakran mondogattadaisang végeken a fiuknak, ha
kérdezték, hogy sokan voltak-e beléje szerelmdsagsy ,igen, voltak, de nekem, részéinr
egész berozsdasodott a szivem...” Rajta is beigdazad az allitas, hogy biztosan héditani
csak az tud, a ki maga semmit se érez s igy tédjks erejét a hoditasi tervek kivitelére
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fordithatja... mihelyt kicsit megégette magat, ngmtlelvesztette a fejét s nem volt tobbé ura
terveinek.

Moszkovszky Sandor pérszor kereste ez alatt a hdrapnalatt, de Dodd, ki se rukkolt a
szdzaddal és letagadtatta magat.

Aztdn még vart vagy harom napig. De e napok alagfyon sokat szenvedett. Irt vagy tiz
levelet Melanienak, de mind széttépte. Végre egonaztan nem birta ki tovabb, I6ra Ult s
atvagtatott Moszkovszkyékhoz. Mar tizenegy Ora falbatott az il. Biztosra vette, hogy
Sandor ekkor még nincs otthon.

*

Moszkovszky Sandor, ki azéelh napokon annyit kereste Dodoét hiaba, az nap dékmaat
elnézett a dhadnagyhoz. Kildnben is szerette volna latni, dademek felett arra akarta
kérni, hogy azérnagynak, kit6 nem ismert, egy eladd lovat szerezze meg szamatan
szeretett volna még masrdl is beszélni velgzstei Ugyletei beltbttek, hatha felmennének
Melanieval a §varosba £ a birtokot bérbe adna. Csak akadna valami jorazaidd, a ki
elég nagy 6sszeget igérne.

Emlitette volt a dolgot reggel Melanienak is.
- No és mit csinalnal akkor, édesem? kérdé Melanie.

- Hogy mit csinalnék? Hisz ez volt a bokkesandor nem tudott ra felelni. Mar most is, hogy
kijott a régi kerékvagasbdl, unatkozott. AxEr gondterhes munkadhoz szokott ember, ha
egyszer kiszabadul a jarom alél, nem tudja mitagn. Kicsit rosszkedvi is volt az utébbi
napokban. S mivel a munkatdl elvont eszének csdletkevalamivel foglalkoznia, hat a
feleségével foglalatoskodott. Hivta latogatoba, imagyis lesz egy garden-party Dombrady
Stefiéknél... De Melanie nemigen szeretett hazehdlenni. Sandor a fejét csovalta. EInézte a
feleségét.

- Nem vagy te mar a régi jukker-asszony, édeskérsj - mormoga elszomorodva - egészen
elhanyagolod magad...

Mikor azonban kodnyet latott a felesége szemébergpkia takaritdsnal foglalatoskodott,
megbanta, a mit mondott s gydngéden megdlelte Mladelanie azonban busan elgondol-
kodott:

- Istenem, milyen csodalatosak a férfiak: nem sierea az ember nagyon szeré@tet s csak
nekik él...

*
- Itthon van adhadnagy ur? kérdé Sandor a legéhyt
- Nincsen, méltésagos uram!

- Mar megint ez a sztereotip valasz! Sandor, kbkbien is rosszkedvi volt, egészen fel-
ingeralt.

- Miért tagadtatja le ez az ember magat mindigan neheztel ram? - Valamit irok &-f
hadnagy urnak, eressz be...

A legény odaugrott s kitarta Sandobtelaz ajtét. Csakugyan nem volt otthon Dodé. De
miutdn mar azt mondta a legénynek, hogy irni fag,dsakugyan ashadnagy igen huszaros

irbasztalahoz lépett s papirost keresett. Ugy glindelirja Dodonak, hogy vegye meg neki

azornagy lovat.
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Az asztalon harom diyott levél hevert, kebtki volt huzva a boritékbdl s ugy fekidt, hogy az
ember szeme akaratlanul is az irdsra esett. Malakidharom levele volt a régi boldog
idokbsl: Dodd az elmult éjszaka szedte) el felejtette ideges kétségbeesésébiest az
asztalon. A legény pedig nem mervén hozzajuk nybliti csak ott hagyiéket.

Moszkovszky Sandor egyenes, becsilletes és mindaszr&kivancsisagtol ment lelkével
szégyenkezve fordult el, hogy csak egy pillanasrdbelepillantott az irasba. De hat nem
tehetett rola. Gondolatai egyebiitt jartak.éazagy lovan, a melynek nevét pillanatra elfelej-
tette... S a mint ugy talalgatta magaban, ontudaklazok a szavak jottek ajkaira, mely@&kr
szérakozottsaganal fogva tudomast se vett, de yeketlszemei ott lattak a levélben s tovabb
vittek fel agyaba...

- Dodd,mon amourSandor ma nincs itthon...
- Mit beszélek én itt 6ssze? mormogé megijedted, Az a levél...

De aztan egyszerre nagyon melege lett. Vére ugjédod szallott, hogy pillanatra minden
elsotétult korulotte és semmit se latott a szobakdanallt az iréasztal felett s szégyenkezve
ugyan, de indulatdnak brutalitdsatél |éggtve nézte az irds betlit. Ugy hasonlitottak a
felesége irdsahoz. Sokdig allt ott, a nehéz lazesltsdg, mint valami nyavalya tort ki rajta...
Mi volt azokban a levelekben? Meglebetrdvidek voltak, félig francziaul irva; ugy sebegb
tele szerelmesebbnél szerelmesebb kitorésekkel.,Bandor” sz6 csak egyszer fordulh el
harom levélben, ép annak az egy billet-nek az elajéelyet Sdndor éz6r megpillantott.
Egyebitt §” volt irva... eh, de kilénben Sandor nem tudokt\eleken eligazodni. Utoljara
mar dsszefolyt a szemedttlaz irés.. Orilten kalapéltak a halantékaban, egész fejébent Mi
egy taglézott bika emelkedett fel gémberedett darakaz irdasztaltél s mosolyogni probalt.
Hangja siketen csengett a flilében.

- Mégis csak szemtelenséijem, hogy a Dodo6 szerelmes leveleit olvasgatom itt.

De most mint valami nagy fizikai kin nyilallott tiébe. Majd felorditott: az alairast! Az
alairast elfelejtette eszs szorakozottsagdban megnézni... Ismét odaugrotiasztalhoz.

Egyik levél se volt alairva. Megkdnnyebbilten sédiajfel. A mosdéhoz ment s teletltotte a
talat vizzel, beledugta édejét. Csak ugy @t az izzadtsag rola...

Nem irt a Bhadnagynak semmit, keze ugy reszketett, oly bizdagtl latott, hogy nem
tudott volna tollat fogni a kezébe. KitAmolygott aizzara, ki a friss levége. Mosolyogni
prébalt, de a mosolya ugy csengett a flilében, wailstmiériltnek a vihogasa.

Nem tudta merre menjen. Esz nélkiil csavargott @ liabgyepes, ronda utczain. Olykor
mintegy villanyszikra futott at testén: felugranbhanni, 6lni... de még mindig szédiilt, alig
volt annyi ereje, hogy jarjon s killénben is a kéegb perczben megint mosolyogni prébalt.

- Eh, deérilt vagyok?! Mar hogy volna ez lehetséges? - No oxakugyan nagy barom
vagyok...

Lassan dsszeszedte magat, megradmtermetét, szeme kitisztult, a filében se kalaytads
tobbé. Csak gondolkozni nem tudott még...

E pillanatban ki jott vele szemben: hat Kamaslg#rizold kalapjaval és sarga kamaslijaival,
hetykén, kaczkiasan, mint mindig. Labaszarat vakgarasz-ostorral verdeste. Fltyorészett.

Sandor nem lattét a parbaj 6ta. Friczi kéa vette észre volt ellenfelét, csaknem akkor,
mikor mar majdnem egymasnak mentek. Mikor felise&#&ndort, pillanatra mintha el akart
volna mosolyodni, de aztdn széles pisze képén valamalkozo diszkrét komolysag terjen-
gett el. Hallgatagon készontek egymasnak s kikdldvhaladt.
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Sandor méfen nézett Kamasly Friczire. Megkapta annak az alcanleirhatlan kifejezése.
Megeértette... Most az egyszer jelenlegi idegtulfidisségében psziholog tudott lenni.

Mint a kit a villam ér, allott ott meg. Két karjaehéz csontos Okleivel szétfeszité s ugy nézett
fel a békés kék égre, mintha le akarta volna szakgaboltjait. Szaja, melynek szélei szinte
habzottak, nyitva feledten rangatédztak, dadogtiteéetlen szavakat.

Aztan sarkon fordult s mén, réten, kerteken keresztil, minta@ilt futott haza. Egy &g még
le is kapta a kalapjat. Elfelejtette felvenni.

A szobaleany elképedt, mikor meglatta a barot.hize, hogy tisztara mégult.
- Itthon van a feleségem? hebegé Sandor.
- Itthon, hebegé a szobaleany, Donhof&ratinagy ur van néla...

Sandor a kin paroxysmusaban halkan, vérfagyask@eragott fel, aztan félrelékte a szoba-
leanyt s dre rohant.

Hangos szavakat hallott a boudoitteDsztonszeriileg megallt az ajtétekés figyelt.
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XIl.

Odabent Dodé ott allt az asszonytelhaldlsapadtan, mert bar alapjaban nem volt meleg
érzésl ember, alkalomadtafefy ha valami sarkalta, tuddiszintén szenvedélyes és heves
lenni. Irtdzatos volt neki az a gondolat, hogy ezagszony nem ismefit tdbbé... hogy
kiveszett az emlékébnyomtalanul, mint a tavalyi ho.

- Melanie, az isten szerelmére, ismerjen ram, néme/agyok az, a kit maga ugy o6lelt még
nem is olyan régen...

Letérdelt ebtte.
- Akkor este azt mondta, szokjink meg, nos, ittyekg szokjék meg vélem most...

Nem birt mar tobbé magaval: felugrott, oda rohantaaszonyhoz s atdlelte eszeveszetten,
szenvedélyesen, ugy a mint még tan sose Olelttsévi&lanie kialtani akart, hogy ,hagyjon
ell” de sikolya a huszar atilldjanak a sujtasaia fu

Sandor, ki hasztalan fulelt, mert a beszéd ez ut@sze elfuld halkan folyt, végre nem tudva
mire vélni a dolgot, felszakitotta az ajtot s mégly tigris ugrott be a boudoirba.

Ott latta a feleségét éHadnagy karjaiban. Bs, egyszert temperamentumoknal, melyeknek
az idegei rengeteg razkodtatast kibirnak, oriakbzadsok mennek végbe pillanat alatt: az ily
hatalmas természetek a kin emberfeletti lekiizdésépmsek gyorsan cselekedni, - képesek
egyszerre letépni a hitelenek ezer szallal odatapadt képét lelkilkr Sandor ditt egy
révid pillanatban mint valami sulyédrilagrész enyészett el élete boldogsaga.

Melanie, a mint meglatta a férjét, kiszakitotta dag thadnagy karjai kozul s rendithetlen
szerelme tudataban férjeéhez akart menekilini s kaingaborulni.

Dodo tépett atilldjabandeé meredve allott a szoba kdzepén. Szdini akartpié¢ha fuldo-
kolnék, nem jott sz6 az ajkaira.

- En elveszem ezt az asszonyt... szeretem... mdndg lassusaggal, siket hangon.

Sandor a raborulé asszonyt szilajon léditotta félrgy hogy a szoba tuls6é sarkdba repult s
aztan felemelt 6klokkel, vérben forgd szemekkehrara 6hadnagyra.

Dodbé, ki ibkodzben visszaszerezte hidegvérét, leereszté kei@ifias nyugalommal varta a
csapast. Hisz a férjnek joga volt hozza. Sandor welnelkésziilve erre. Leereszté respket
Okleit. Pillanatra borzasztéan nézett ez a két eraggmasra.

- Szolgalatjara allok, mormoga Dodd halkan, mozidkareul.

Sandor homlok&dhoz kapott. Aztdn még egyszer a magsatd megvetés egy pillantdsaval
mérte végig Dodot s az ajtéra mutatott.

- Itt az ember az asszonyt bunteti... dadoga észel

A féhadnagy meg se mozdult: a sarokban tAmolygé asszeillantott. De a Sandor csontos
keze ismét az ajtora mutatott. Szét kellett fogatisz a férj rendelkezett a felesége felett.
Meghajtotta magat s aztan cséndes, vontatott |kptékment.

Mikor magukra maradtak, mint egy ragadozo ugy k&rett aldozatahoz Sandor.
- Szerebje... szerdije ennek az embernek, az én legjobb bardtomnak...

Melanie 6sszeesve tantorodott vissza a rettenetegh Ah! végre hat rajta ttétt az a rém, a
melyet alméban annyiszor latott.
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- Sandor! - Sandor, az istenért! sikoltda Melangkiszom neked, nem vagyok a sz&est-
eskliszdm neked, csak téged szeretlek, 6h isterdgtelenil szeretlek, - Sandor az istenért,
nézz ram, nézz a te szér&tleségedre...

Tovabb akart még beszélni, de a Moszkovszky Sandbéz két keze, mint két rettenetes
poroly csapddott a vallaira. Ujjai csdndesen kagtteszoritani a torkat. Ah, gondola Melanie,
elméjének utols6 mécslobbanasanal itélve meg aétely - hat meg akar fojtani...

Sandor irtézatosan kaczagott fel.

- Még tagadod, mikor itt a karjaiban talallak...

- Sandor, eskiszom...

- De a levelek, a leveleid, melyeket most lattanr@asztalan, ordita rettenetesen a férj.

- S&ndor, - Sandor, dadoga Melanie csodalatoseeggiban elfulladd hangon, mert férje
vasujjai egyre jobban dsszeszoritottak torka karmidindom, - elmondom...

- A leveleid, szerelmes leveleid! orditd SandolaKat reszkettéthangon.

- Sandor... igen... én voltam a széjet. eltévelyedtem... de... hisz ép azért talaltaost
ismét rad... a szerelem megtisztitott... Istersten is megbocsétott... nekem... ott... a... az
Onofrio k&polnédban...

Sandor, kit a bizonyossag tudata, mint egy ujatlibmetes szuras ért, felorditott.
- Hat voltal, csakugyan a szsdijet voltal?!

Nem birt tdbbet parancsolni a kezeinek: nagyver zuditotta a fejét a falhoz, ugy, hogy
Melanie eszméletét vesztve bukotirel E pillanatban rohantak be a cselédek...
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XIIl.

Melanie felébredt. Feje ugy zugott, hogy ép aztodlim, hogy a rdmai Szent-Péter temp-
lomnak minden harangja szélt a fiilében. Bent ah&gyomjénes gloriajaban a nagy asszony
az oltar felett integetett neki almaban s halkasoga a szentképek csodalatos rejtelmes
nyelvén: ,megbocsatok... feloldalak...”

Ott hevert egy rogténzott agyon a boudoirban. Meellegy 6reg asszony térdelt, ki boroga-
tasokat rakott a homlokéra. Ezt az 6reg cselédheizta volt még magaval hazulrél.

Még zsongott a fejében a boldog dntudatlansag, &tehaomalyosan érezte, hogy mindjart ra
fog szakadni a rettenetes vald és sikoltva bukesiza fekhelyére.

Egy id6 mulva ismét fel akart kelni, de szédilt s a toukgy fajt, hogy alig birt nyelni. Ez
kovetkezett hat ra, mindaz, a mit olyan rémesemdbtt meg! Mi marad még most hatra? A
lavina rémesen z6rog le a szakadékos volgybe...

- Hol a férjem? susogé esésén.

Az Oreg cseléd sirt mellette s csak nem felelt.avied tantorogva kelt fel €s ugy santikalt ki a
szobéabdl. A folyoson lerogyott a foldre, ugy, haegy darabig pihennie kellett. Aztan tovabb
maszott, formétlan gondolattoredéket mormolva dikat. ..

- Boldogasszony - Madonna, hat te megbocsatottél #sm bocsat meg? Halalra itélt... S
nékem mégi$ az istenem.

Nem, nem, hatha mégse!

Tovabb kuszott az ebédjtajaig. Nagy lépteket hallott onnan bedlirSandor sétalt oda-
benn, szellztetve keserliségét, irtbzatos haragjat. Immartaisiaragjat, valami rendithetet-
len fagyos komorsagba merevedett.

Melanie kinyitotta az ajtot. Aléltan tamaszkodofédahoz.
- Sandor, - mormoga.
Sandor megallt. Messze, drokmessze tavolbol tatbar a feleségét. Leszamolt vele.

- Sandor, - Isten megbocsatott nekem... Szerailpk szeretlek, mint soha senki se szeretett.
Elbuktam, mert elvesztettem képedet magath ee ép az altal, hogy... elbuktam, talaltam
rad ismét. Szeretlek, Sdndor, érted, szeretlekzerelem megtisztitott...

Sandor felnézett daczosan a plafondra.

- Isten megbocsathatott, - suttogott siket hangate én, az ura, a férje, nem bocsatok meg
soha...

- Sandor, Sandor! sikoltd Melanie, - tudod-e nsiz&d?

- Tudom, - monda komoran Moszkovszky Sandor - stdmeholnap reggel még itt taldlom a
hazban... felemelt 6kollel kozeledett a feleségéhez

- Vigyék ki, - dorgé aztan, &sengetve inasét.
Az inas felkapta az elajult asszonyt s visszadtb®udoirba.

*
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Melanie magahoz tért nemsokara. Felilt dgzealietséggel, mint a kinek sok dolga van.
Szakadozott gondolatai, mint fantomok jartak 6ssaza a fejében.

- Boldogasszony, - Madonna, hat megbocsatottal-6$ nem bocsatott meg? Halalra itéit,
az én biram... Ha holnap, - holnap reggel...

Még tudott sirni, zokogni s ez oly jol esett neRie nemsokara mar kiszaradtak a konyei.
Mereven bamult maga elé. Kiszaradtak még a goralolat Hova lett a sok szubtilis
pszichologia és analizis? EIméjének e lenge goraiblanind agyonitbtte az a rettenetes
porolycsapas.

Dodd, csodalatosan, eszébe se jutott.

- Hat igen, - mormoga es#skn - mi van mas hatra? Egy gyors vizibban szarfaygemo-
kon robogtak el szemei &t életének boldog és boldogtalan emlékei: egésadsaga,
bukasa, aztan boldog olasz masodik naszutazaksahe doldog is volt!

Felrazta magat merengéééha kotelesség, a kotelesség, mormoga. Mar kez@hieszteni
gondolatai fonalat, a#rultség, mint valami szelid muzsika jatszadozotamigkai kordl.
Csak vére luktetett s pedig oly hevesen és egésebtn, hogy azt hitte, a zaj odakihtr
hallatszik be, odakindt, hol vizet szivattyuznak, vagy mi... vizet, vizahotyoga, tan a
vizipuskéaba, mert a hadz ég... Mi ég? korllnézesz@bdban. Esteledni kezdett. Majd sza-
kadozott képek termettek csodas élénk szinezetfedddetébe: Férjét latta vigan mosolyogva,
a mint azt mondja: ,hogy vagy, édes Dodoé...” majdddasz templomban latta magat a
Madonna ditt... s végul egyszerre hirtelen egy frissen hargotlombot latott, melynek uj
fakeresztjére tiszta, vilagos betiikkel volt rairbaré Moszkovszky Sandorné, élt 28 évet...

Osszerezzent. Espeken kelt fel. Ertem, értem, mormoga. Iréasztaldhoztt. Egyediil volt a
szobéban, mert az dreg cseléd kiment volt a boésg&ért. Kinyitotta az 6don szekrény egy
titkos fiokjat, egy régi kis skatulyat vett ki oomamelynek sietve csavarta le a tetejét. Sok
fehér por volt benne. Sietve Ontotte a szgjaba.Msieg, mig lenyeli, aztdn megallit.

- Arzenikum, - mormoga - megtortént... meg van.ajjdh mennyi idm van még? Jaj,
sirankozék aztan, jaj, csak volna még kisnid..

Egyet mozdult, hogy lassa, hogy tud-e még jarnin@iyon j6l tudott még jarni! Leszaladt a
szobékon &t a parkba, oda, a hol annyit vétkeZétjaellen.

- Sandor, édes Sandorom, mormoga, - Madonna, -ds$aggny, miért nem bocsatott meg az
uram nekem? Hisz szeretem...

Gyonyorl esthajnal pihent a tajon. A nyugati égém megjelentek a piros fellegek, melyeket
egykor annyit elnézett. Most is fel akart nézni, atg/szerre valami borzasztd, szinte sark-
vidéki rettenetes hideg jarta at a testét.

- Aha, gondola, itt van mar az a csunya rém... Malaizarr Otlet folytan eszébe jutott egy
régi gyerekkori mesekdnyve, melyben a halal rémssntvdznak volt lerajzolva, mely
kaszaval a kezében ld6zi az embereket... Hirteddra nézett s felsikoltott, mit lathatott? az
isten tudja, de egyszerre elkezdett futni, futzieeeszetten, ki a rétre, melynek mocsaral fel
melankholikusan kezdtek brekegni a békak. Ott lgottga foldre. Borzaszté hanyasi
rohamok vettek ét rajta. Szép aranyhaja kibomlott s hosszu fonathdiott a hata kozepére.

Kimerilten hanyatlott a kis halomra. Valami képtelataszagot érzett a szajaban. Egyszerre
mintha egy rettenetes kéz markolt volna a beleibe..

- Aha, gondola, megint itt van...
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De most aztan elkezdett kiabalni, sikoltozni. Nemmdplkozott tobbé, homalyosan latta, csak
mar mintegy nagyon messiira Vinci-Madonnat, a ki megbocsatott neki és adsarkomor
arczat, a ki nem bocsatott meg neki. Aztan nemtttdbbé semmi mast, mint a halalnak
irtézatos pokoli kinjait...

Koroskortul minden csendes volt a békés esthomalyBamocsar fdall csak tovabbra is
melankholikusan brekegtek a békak, a falu tuls@iggedig halk csengéssel hallatszott at a
hazatéb gulya kolompolasa.
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XIV.

Kamasly Friczi az este Lovagh Pistaéknal mulatiitsit ,beszeszelt” a vacsoranal, ugy,
hogy mikor végre l6ra Ult, megleldéstingatag allapotban volt. J6 darab ut allodtte] meg
sOtét is volt, hat tanacsosabbnak tartotta eléémésben menni. Mikor azonban feljétt a hold
s jobban lathatott, elhatarozta, hogy ott hagyjéiskds-bokros mezei utat s atvag a Mosz-
kovszkyék kastély alatti tarl6jan. gy hamarabbehée

Beugratta a szirkéjét galoppba s eszeveszettesgreagtatasban ment neki a siknak. A park
alatt azonban lova egyszerre ugy megallt, hogyzkrki ép azt a nétat dudolta, hogy ,a

hajamrol csepeg a zsir...” szépen atalbukott akezilgyakan s békésen a foldre ért. Mikor
feltapaszkodott, akkor latta csak, hogy dhibokrosodott meg a lova, valami vaszon-cseléd
fekudt, aludt a fuben.

Friczi, ki egész vilagéletében Don Juan volt, néitkibs gyonyorrel kdzeledett a paraszt-
leanyhoz. Micsoda kaland! majd elmeséli holnap lghvRistanak...

Mikor azonban a fekvalak kézelébe ért, hat hirtelen visszaugrott. Nemasztleany, hanem
uri ddma volt az, vilhgos nyéri ruhaban. Nem tudttdehet... Végre a hold kibujt a félk
mogott s ekkor megddbbenve kapott boros fejéhez.

Borzaszt6 arcz volt az: sdpadtabb a hold fényéegfnyatos halotti torzulatba fagyva.
Nyitott szederjes szdja szélén feketés habddt 6ssze. De még e rettenetes larvan at is ra-
ismert a részeg ember a szegény szép Moszkovsziande.

Nézte, nézte egy darabig, mig végre labujjhegybre fl€pve hozza, megfogta csupasz kezét.
Halott volt az a szegény asszony egészen. Frignndblkozott, elszomorodott. Mi tortén-
hetett itt? Gondolté... mintha lelkiismeretfurdalast érzett volna, a@&rmmegmondta a dolgot
Sandornak. Valami végtelen gyongédséggel simogatthaz aranygke 6t. Kicsit boszu is
volt ez: életében ugy se tehette soha...

- Ez a szerencsétlen asszony megmérgezte magatmoga.
Aztan egyet gondolva, hirtelen léra kapott s begiget parkon at az udvarra.

Ott mar nagy hajsza volt: cselédek, inas, kocssaitadgaltak 6ssze-vissza. Friczi nem szolt
semmit, csak a baroét kérdezte.

- Oda fent van a vadaszszobdajaban, susoga azsmalsnek se szabad hozza bemenni. Jaj,
jaj, nagy baj van...

Friczi felment s kopogtatott a nagy sarokbeli parapon.

- Ki az? mordult meg odabent egy komor hang.

- Nyisd ki Sandor, én vagyok, Kamocsay...

Az ajté nyikorogva nyilt ki. Egy dult, sdpadt aijetent meg benne.

- Bocsass meg, baratom, hogy az életben még egfgdzereslek s ismétoldogultfeleséged
Ugyében, mormoga Friczi halkan; ott akadtam réark platt a... a szép testére...

Oszinte kdnyek voltak azok, melyek ekkor a Fricarsében megjelentek.

Moszkovszky Sandor megrendult, mint mikor egy n&ha villam t. Pillanatig odadtt az
ajtéfélfahoz s eltakarta a szemeit, de aztan egyptiemének rendithetetlen kovetkezetessé-
gével szolalt meg:
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- R&Am nézve mar dél 6ta halva van...
Kezét nyujta Friczinek.

- Bocsass meg nekem, baratom, - igazad volt, nfiggelmeztettél, hogy... hogy... Barcsak
megfogadtam volna a tanacsodat...

- Megmeérgezte magéat, mormoga Kamasly Friczi kesertie

Rosszul esett neki a Sdndor kézszoritasa. Szégyaljat. Istenem, istenem, gondola, minek
is szoltam? Akkor talan mindannyian boldogok lettekna, a maguk modja szerint...

*

Egész uton egy szot se szoltak egymashoz. Mikorevi&griek a park sotét lombmasszai
kozul, egy meély s6haj tort &la Moszkovszky Sandor széles medlethehorgasztottdvel s
ingatag léptekkel ment hitlen felesége holttedte gekiét annyira szerette. Ott a gyepen kis
csoport allott: inas, kocsis s a sir6 szobaleanydamnyian kalap nélkil. De mintha meg-
illetédve huzddtak volna félre.

A fuben fekw fehér alak éitt, félkezével lovat tartva, mélyen elgondolkoz\ktéd Dodo
fohadnagy. A mar magasan jar6é hold szomoru pompagplogott végig atillaja sujtasain.
Sapadt arcza olyan volt, mintha viaszbdl lett volleeron nézett a fehér halottra, eltorzult
ajkainak még utolsé vonaglasaiban is mintha atdtta volna: nem, nem szeretlek, férjemet
szeretem, - miatta halok meg, mémem szeret, - mert nem bocsatott meg, mikor an ist
megbocsatott...

A féhadnagy lova nyugodtan legelészett a fiben. A tezxet&@rok kozonyével harapdalta le a
Moszkovszky Melanie gydnyori kis labai nédla lenyomott hosszu fliszalakat.

Most Sandor is megallt a test tulsé oldalan. Lassda fel szemeit. Véletlentl Dodo is fel-
nézett s szemeik pillanatra talalkoztak...
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