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§ifü j  tem én tje

legkiválóbb hazai és 

külföldi

reg éng eh n eh.

Stegénytár
G (Egy-egy kötet ára

díszes piros vászonkotésben 

ŐO kr- (1 korona.)

31 I n d  e  n  le ö t é t  1c ü l  ö n  i n k a p h a t ó ,  4 *

Tiz éve annak, hogy az Egyetemes Regénytár-t 

megindítottuk, azóta a közönség folyton emelkedő 

érdeklődése mellett már 180 kötet jelent meg ebben 

a gyűjteményben. —  Félmilliónál több kötet forog 

közkézen az Egyetemes Regénytárból, ott látjuk eze­

ket a piros köteteket mindenütt, a hol olvasnak —  a 

házban, a fürdőközönség, az utazóközönség kezében.

És ez a nagy népszerűség, ez a nálunk párat­

lan kelendőség bizonyítja legjobban, hogy az Egye- 

temes Regénytár válogatott, érdekes tartalmával, olcsó 

árával, csinos kiállításával, a magyar közönség rokon- 

szenvét minden tekintetben megnyerte. —  Bizalommal 

veszi kézbe a gyűjtemény bármely kötetét, mert meg 

van győződve róla, hogy jó és érdekes olvasmányt 

kap, —  példátlanul olcsó áron.

Az eddig megjelent kötetekben előnyösen van
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bemutatva az újabb franczia, angol, német, olasz, 

orosz, spanyol, dán s mi nekünk a legfőbb, a hazai 

regényirodalom. Mint eddig, úgy ezután is az lesz fő 

törekvésünk, hogy csak igazán jó és érdekes regé- 

nveket és elbeszéléseket vegyünk fel a gyűjteménybe.

Minden hóban egy teljes regény i — 2 kötetben 

jelenik meg. —  Egy évfolyam 18 kötetből áll. —  Min­

den kötet külön és bármely könyvkereskedésben meg­

szerezhető.

Egy-egy kötet ára diszes piros vászonkotésben 50 kr. (1 korona.)
Ott. a hol könyvkereskedés nincs, legczélsze- 

rübb több kötetre előfizetni, ebben az esetben a 
kötetek bérmentve küldetnek meg. A z  előfizetési ár 
bérmentes küldéssel: 20 kötetre 10 fr t , — 10 kö­
tetre 5 fr t , — 6 kötetre 3 frt.

Sincfer és ^Wolfner
könyvkiadóhivatala 

Budapest, Mirássy-ut iO. szia.

Jegyzéke az eddig megjelent köteteknek:
1. é v f o l y a m .  frt

A bánya, Ohnet Györgytől, fordította Fái J. béla.................... 1.—
A lobinál f(l, elbeszélés Mikszáth Kálmántól...................... —.60
Beatrice házassága, angolból, Hugh Conwaytől.................  1.—
A jubilánsok, regény, irta Tolnai La jos ............................—.50
A kék fátyol, franczia regény, irta Fortuné du Boisgobey . . 1.—
A halott, regény, irta FeuUlet Oktáv..................................—.60
I.ise Fleuron, irta Ohnet György, fordította Fái J. Béla . . .  1.—
A filleinile, irta Petelei István.................................................—.50
Nem! Irta Wükie Collins. Regény.......................................  1. —
Violanta, regény, irta Eekstein Ernő, ford. Fái J. Béla. . . .  —.60
Saját kezébe, regény, irta Beniczkyné Bajza Lenke..............—.60
Egy csontváz eloessélése, irta Manuel Gonzales.................—.60
Az úri körökben, regény, irta Hamilton A idé........... ..  —.60

I I .  é v f o l y a m .

A Croix-Mort grófnők, regény, irta Ohnet György . . . .
Élő halott, Hugh Convcay regénye...............................
Megölt lelkek, regény, irta Margitay Dezső....................
Az özvegy, irta FeuiUet Oktáv.......................................
Magduska öröksége, regény, irta Abonyi Lajos...........
Jung Helén, elbesz., irta Lindau Pál, ford. Tábori Róbert 
Sarah grófnő, irta Ohnet György, ford. Dr. Sziklay János . 
Balassa Bálint, irta P. Szathmáry Károly.......................

1.— 
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A marquisué, regény, irtft Delpit Albert, ford. Fái J. Béla. . 1.—
Első szerelem. — Kip-kop. irta Turgenyei Iván ..................—.50
A fészek regényei, irta Mikseáth Kálmán............................. —.60
Tábori posta, regény, irta Carmen Sylva, ford. Fái J. Béla. . 1.—

J l l .  é v f o l y a m

ö  az! Regény, irta Benictkyné Bajza Lenke..........................  I.—
A hitetlen, regény, irta Delpit E.........................................  I . _
Almanach 1888. évre, szerkeszti Mikszáth Kálm án...........  1.—
Holdenis Méta, irta Cherbuliez V ,  ford. Ambrus Zoltán . . . 1.—
Lég és föld. — Kitörölt évek. Rét elbeszélés, irta Kazár E. —.60 
A tábornok úr öa. — A nevelő. Irta tíroller Bálduin . . . .  —.60
Akarat, irta Ohnet György, ford. Tóth Béla ..........................  1.—
A legszebb herczeguó, Tört. regény, irta P. Szathmáry K. . l.—
A freskók, irta O uid a ........................................................—.50
Blaisot kisasszony, irta Uchard M ario ................................— .60
Emberek, Elbeszélések, irta Bródy Sándor............................ —.50
Fehér éjszakák, irta Dosztojevszkij Tivadar..........................—.50

I V .  é v f o ly a m ..

Az elvált asszony, regény, irta Csiky Gergely.................. . . I .—
„ö “, Angol regény, irta Rider Haggard.................................. 1.—
Almanach 1889-re, szerk. Mikszáth Kálmán (elfogyott) . . .  I.—
Alom, regény, irta Zola. Emil, ford. Fái J. B é la .................  I.—
Szent Mihály, Wemer E. regénye...................................... 1.50
A pénzes molnár románcza, irta Abonyi Lajos..................—.60
Rameau orvos, regény, irta Ohnet György, ford. Fái J. Béla . 1.—
A szivárvány, irta Kazár E m il ............................................—.50
A kis lord, irta Bumett F. H., ford. Kárpáti János...............—.50
Anjuta, irta Letneff P.t ford. Sasvári Á .................................  1.—

V. évfolyam.

i

A hegység tündére, regény, irta Benictkyné Bajza Lenke . . 1.—
Paulina, regény, irta Hugh Conway...................................... I .—
Almanach 1890-re, szerkeszti Mikszáth Kálmán.................  1.—
A  szív küzdelmei, olasz regény, irta Tarchetti H ................—.50
Utolsó szerelem, irta Ohnet György, lord. Tóth B é la ............ I.—
Faust orvos, regény, irta Bródy Sándor............................. —.60
Fenn és lenn, irta Herczeg F . ............................................ I.—
Az elitéit leáuya, irta Daudet E . ......................................... 1.—
Felejthetetlen szavak. — Megosztott szív, irta Heyse P. . . —.60
A ki a szivét a homlokán hordja, irta Jókai Mór . . . .  —.60
Miss Hővel, regény, irta Cherbuliez V ...................................  1.—

VI. évfolyam.
A Pierre lelke, irta Ohnet György, fordította Fái J. Béla . . . 1.—
Almanach 1891-re, szerkeszti Mikszáth Kálmán.................. 1.—
Curly, egy színész története, irta Coleman John..................—.60
Rang és pénz, irta Benictkyné Bajza Lenke..........................  1 .—
Müvészbecsület, regény, irta Feuillet Octav, ford. Tóth héla . 1.—
A havasok alján, elbeszélések, irta Gynrmathy Zsigáné. . . . —.50
A vasgyáros (A liámoros), irta Ohnet György, ford. Fái . . .  1.—
Isten hozzád szerelem, irta Serao Matild, ford. Tóth B l .—
II dél né leánya, regény, irta Mudrony Soma..........................  1.—
Lázban, regény, irta Lindau Pál, ford. Tábori Róbert............ .50
A hívek, regény, irta Tinseau León, ford. Fái J. Béla . . . .  —.50
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I.

A faluba levezető ösvénynél aztán el kellett 

válniok.

Köröskörül szinte fullasztóan sürü volt a buja 

májusi zöld erdő. A kúszó növények s a vadszőlő 

lenge hajtásai, mint szerelmes asszonyok tapadtak 

a nagyobb fák kifeketéllő férfias derekához, s ha 

valami szellő átalzugott a sürü rengetegen, hát az 

egész ölelkező erdő valami mondhatatlan kéjtől 

sóhajtott s a fiatal fák nőies dereka oly édes kino- 

san roppant m eg ... Az egész zöld élet pedig a 

madarak száján sugdosódott méla szerelemről. 
Fülemilék, rigók, ökörszemek bújtak el a fák lomb­

hajába... Most messziről, mintegy iszonyatosan 
csalódva, fájdalmasan sikoltott fel valami madár.

Az asszony egy hatalmas tölgyfához támasz­

kodott, de a madár szavára összerezzent. Aztán a 
többi, a fa derekát ölelő, szinte féltékeny folyon­
dár közé bújva, zokogni kezdett.

—  Mit fog most rólam gondolni ?. . .

De aztán elszégyelte magát, a miért ezt
J*
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mondta. Hisz ép Ő mesélte pár héttel ezelőtt finom 

évődő gunynyal, hogy az asszonyok ilyenkor min­

dig azt szokták mondani. Ah, s ő úgy gyűlölt 
minden banalitást! Meghalt volna szégyenében, ha 

ő is olyan lett volna, mint ennek a gondolkozó 

arczu, okos szemű szép huszárfőhadnagynak a 
többi szeretője. . .  S mi szükségük volt nekik 

érzelmi pose-okra, mikor, istenem, azon a három 

hónapon át annyit,•oly czinikusan s oly analy- 

tikusan beszéltek a szerelemről ? Hogy sajnálták, 

mily hideg gunynyal taglalták a szerelmeseket, gye­

rekes bohóságaikat! S addig gúnyolódtak az érzel­

mek felett, mig végre most. .. csodálatosan zavar­

ban voltak egymás előtt. Mind a kettő nagyon modern 
temperamentum volt, nem hittek semmiben, leg- 

kevésbbé pedig magukban. S most, mikor pár pilla­

natig nem tudtak egymás szemébe nézni, hát 
tolvajmód azon tépelődtek, hogy csakugyan szerel­

mesek-e ők egymásba ?.. . De ez csak pillanatig 
tartott; az ember végre is ember —  az asszony, 

mikor azokat a banális szavakat mondta, mikor 
sirt, igazán asszony volt s a sok töprengéstől 
fáradt lelkének némileg azért jól esett ez a régi, 

szinte elfeledett naiv banalitás. Mintegy mély for­

rásból áramlott fel lelke mélyéről valami beteg h it: 
szeretek, szeretek, szeretek. . .  S a főhadnagy ? 
Az ő szivén is kevés volt a himpor, naturalista 

huszár-filozóf volt, a ki többnyire csak kisérletezett az
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asszonyokkal, de a kit azért olykor felderített a sze­
relem fényes reflexe... most, a mint a szép asz- 

szony oda dőlt a herkulesi fa folyondáros kérgére, 
nyakának meleg fehérsége, mint az előbbi csókok 
emléke elbóditotta gondolatait. Eléje térdelt s át­

karolta lábait, melyek érintésére megreszkettek. 

Dodó főhadnagy művészi érzékű ember is volt s 

szerelmét mindig eszthetikai gyönyörökkel fokozta. 

Most is valami szobrász-szeéelemmel gyönyörkö­

dött a hosszú, karcsú termetben, kissé keskeny 

csípőkben és remek, finom lábakban. Úgy szerette 

a szép lábakat... A  szép Melanie felvetette arany- 

vörhenyes szőke fejét a kemény fakéregről: egy­
másra néztek, elszántan, mint csatában az ellen­

felek. Pillanatig küzdött bennük öntudatosságukkal 

az a csodálatos, homályos nagy érzelem, mely 

majdnem olyan erős, mint a gyűlölet s végre mikor 

aztán egymás kutató pillantását mind a ketten 

kiállták: hevesen s oly gyorsan, hogy ne legyen 

idő egy uj kétkedő gondolatra... átölelték egy­
mást. Lelkűkben nem nagyon bíztak, hát vérük 
hevéhez folyamodtak... Azok a csókok legalább 
igazán forrók, égetők voltak s ölelésük közepette 

nyughatatlan, ideges sziveik tán pillanatra egyet 

dobbantak.. .

Aztán felocsúdtak, —  mögöttük a távoli 

tisztáson, mint egy törött üvegdarab fénylett a tó, 
melynek partján a buja fák, füzek lombja menye-
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zetes ágyat vetett volt a m ohra... Onnan hallat­

szott a főhadnagy lovának a nyerítése. Az asszony 
összerázkódott, —  még egy csók s aztán magasra 

felszedve világos tavaszi ruháját, mely alatt fűzőid 
alsó szoknyája harmonikusan olvadt egybe a 

cserje s a gyep színével, —  lefutott az erdőn át, 

ki a falu felé A főhadnagy összefonta karjait és 

soká nézett még utána. Aztán visszatérve lovához, 

őszinte sajnálattal mörmogá:

—  Szegény Sándor!

Vállat vont, mintha azt akarta volna mondani, 

hogy: mit tehetek r ó la !. . .  Végre azonban nye­

regbe ült s ellenkező irányban vágott által az 

erdőn. Igen sűrű volt a cserjés s a gallyak össze- 

karczolták keskeny, finom arczát. Mikor egy félóra 

múlva kiért a szabadba, hatalmas galoppra ereszté 

„Oterów-ját: teli tüdővel szívta magába a frissen 

lengő tavaszi levegőt. Pajzán jó kedvvel ugratott 

át minden árkon, kerítésen, sövényen... igen jó 

lovas s különösen igen finom keze volt. Egyszerre 

egy dűlő alatt hirtelen két kabátos embert pillan­

tott meg, pár horvát paraszttal. Majd elgázolta 

őket: Moszkovszky Sándor volt az ispánjával. 

Dodó főhadnagy hirtelen szárba szedte lovát s 

megállt. Kissé lihegett: kellemetlen volt e találko­
zás neki.

Moszkovszky Sándor egy harminezötéves, 
már kissé elhízott, erőteljes, magas férfi volt. Valaha
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nagyon szép lehetett: vonásain s némely már ugyan 

elparasztosodott mozdulatán még most is meglát­

szott a régi elegáns világfi. De háta már meggör­
bült, kikerekedett, mint valami rosszul sült kenyér, 

tartása gondterhes lett, arcza pedig kicserepesedett 

s orra kivörösödött a napon. Kóczos, gondozatlan 
szakáll szőrösitette el a képét; mély beszélgetésbe 

látszott merülve lenni az ispánnal. Mikor Dodót 

meglátta, becsületes arcza s őszinte szemei fel­
derültek.

—  Hogy vagy, édes Dodóm ?

—  Köszönöm, jól — mondá a főhadnagy egy­

kedvűen, kissé hidegen.

Moszkovszky megveregette az „OteróM nyakát 
s felsóhajtott.

—  Hej, ti boldog urak! Nem kell egész nap 

a rögöt túrnotok, mint a szegény parasztnak, 

például nekem. . . Esztek, isztok, lovagoltok, kuri- 

záltok? mi? T e  is nagy kópé lehetsz, Dodó, —  

hja, én is ilyen voltam, ne busulj, mikor még 

uhlánus főhadnagy vo ltam ... Fogadok, most is 

valami gáláns kirándulásról térsz haza, m i! !

Moszkovszky jóizüen felkaczagott, úgy, hogy 

Dodó pillanatra egészen megzavarodott. Szép kék 

szemeivel ravaszul hunyorgatott feléje.

—  Hát persze, hogy onnan jövök .. . mor- 

mogá most már még nagyobbat kaczagva Dodó.

És mind a ketten hosszan, jóizüen nevettek.
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Utóbb az ispánra, sőt a parasztokra is ráragadt 

a jókedv, még azok is teli torokkal röhögtek...

—  Isten áldjon meg, czimborám ; —  mondá 
végre szinte könyezve Sándor, —  mikor jösz el 

hozzám ?
— Majd a napokban, — mondá előzékenyen s 

udvariasan a főhadnagy.
—  No, de igazán jer el, szórakoztasd kissé 

szegény feleségemet, úgy unatkozik otthon egyedül...
A  főhadnagy lova oldalába döfte a sarkan­

tyúját : mérhetetlen dühbe jött egyszerre, legjobban 

szerette volna még pofon is ütni ezt a vak embert 

De aztán vállat vont és csak tovább vágtatott.

Az asszony pedig szaladt az erdőn át tovább. 
Mikor kiért a sűrűségből, az üde szabad levegő 

megnyugtatóan hütötte le izzó halántékát. Ott állt 

az erdő szélén s ép át akart a szegélyező vizes 

árkon ugrani, mikor látta, hogy a falu felől pár 
mesterlegény jön dalolva. Megijedt tőlük s vissza- 

bujt, mint valami macska az erdőbe. Mikor odább 

álltak, ismét óvatosan előjött, átugrott az árkon s 

egy meglehetős vizes réten átvágva, a hátsó kapun 

beosont a parkba. Valahogy egyre futni szeretett 

volna, mintha omladozó gondolatai ragadták, sodor­
ták volna magukkal. A réten, a mint sietve lép­

kedett át rajta, egy nagyon kóczos kutya ügetett
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utána, ugatott rá vérben forgó szemekkel. A  szép 

Melanie annyira megijedt tőle, hogy kétségbeesé- 
sében megállt s merően a szemébe nézett az 

állatnak. Borzalmasak voltak ennek a kóczos kutyá­

nak a szemei, bosszúállók, kérlelhetlenek... Melanie 

előtt az egész epizód valami allegorikus rémület­

ben tűnt fel, mintha, a saját lelkiismerete üldözte 

volna, — s érezte, hogy annak a kutyának bosz- 

szujában egészen joga lenne ahhoz, hogy őt meg­

harapja. Nem is védekezett: eszelősen állott meg 

előtte, mint valami biró előtt, sőt tán a bünhődés 

kéjes kínja hatotta volna át, ha az az állat ott 

helyben összemarczangolta volna. A kutya azonban 

nyilván megszégyenítve a nyugalomtól, pár pil­

lanatig még dühösen csaholt rá, de aztán szégyen­

kezve állott odább. Melanie megkönnyebbülten 
sóhajtott fel, — leikébe a fekete fellegek helyébe 

szerelmes rózsaszín felhők gomolyodtak: kimond­
hatatlan kéjes fáradtság vett rajta erőt. Alig volt 

még annyi ereje, hogy felszaladjon a kastélyba 

—  lihegve támolygott be pompás boudoirjába s 
végre félájultan rogyott kanapéja különböző szinü 

vánkosai közé.

És ott feküdt sokáig mozdulatlanul, mintegy 

ópiumos álomba temetkezve. Arcza sápadt volt, 
nagyon sápadt, egész viaszszerü. Csak vánkosai 

közül felbukkanó karjai vonaglottak olykor egyet, 

mintegy az ölelés emlékétől galvanizáltan.. . Végre
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lassan visszatért az élet testébe, kinyitotta zsibbadt 

szemeit, végig jártatta a szoba vörhenyes homá­
lyában elmosódó különböző bric-á-brac holmin. 

Csodálatos egy szoba is volt e z : ülni alig lehetett 
volna benne, csupa kerevet lustálkodott a falak 
mellett: csak a Louis XV. secretaire elébe volt 
egy könnyű rococo szék téve. S azok a kerevetek! 

Ezerszinü vánkosokkal, vagy tizenkettővel, voltak 
kölülrakva, úgy hogy az embernek, ha közibéjük 

heveredett, alig látszott ki a feje belőlük... Az 

íróasztal mellett kis könyvszekrény állott, telve 

Zola, Daudet, Gyp, Maupassant s Rudyard Kipling 

regényeivel: a regények tetejében különféle szivar- 

tárczák hevertek nehéz illatú orosz és egyiptomi 

czigarettákkal. ..

Melanie még mindig valami együgyü közöny­

nyel jártatta végig a szobában a szemét: egyszerre 

azonban az a kéjes zsibbadtság ismét égni kezdett 

ajkain: a vér arczába szökött, — eszébe jutott 

minden deliriuma annak a délutánnak s mint a kit 
a villám csapott meg, bukott le előre dús szőrű 

vörös szmirnájába.

Egy negyed óra múlva ismét magához tért, 

de a roham ismétlődött, persze már gyöngébben 
s nem azzal a sorvasztóan izzó deliriummal. A 

harmadik rohamnál már nyitott szemmel s teljes 

öntudattal bírta ki a ráözönlő szerelmes emléke­
ket ; végre állapota valami csodálatos, balzsamos
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jóléti állapotba ment át, melyben nyelve szélével 
frissítve fel tikkadt ajkait, szinte még boldogabban 

majszolta em lékeit... Vére nem volt többé oly 
lávaszerüen forró: melegen, szelíden, mint a tej 

csörgedezett ereiben. Aztán, mikor higgadtan kez­

dett gondolkozni, szinte meglepetve kérdezte magá­

tól : igaz-e mindez, hogy történt ? Lehetséges-e ?. . .

Rágyújtott egy czigarettre s hosszan elgon­
dolkozott. De nem tudott megmaradni gondolatai 

fonalánál. Komolysága egy édes mosolyba olvadt 

fe l: odaszaladt az ablakhoz, kitárta s kéjesen 

szívta magába a hüs esti levegőt. Egyszerre valami 

mérhetetlen boldogsági érzet özönlötte el lelkét, 

egy csókot dobott fel a csillagoknak.

—  Boldog vagyok, —  mormogá félhangon s 

kiváncsi meglepetéssel hallgatta a saját szavainak 

csengését. Szavai oly idegenszerüen hangzottak, 
mintha más valaki szólott volna hozzá: ez meg­
nyugtatta, mert kétkedő természeténél fogva a 

maga lelke és szive ügyeiben másnak még sokkal 

inkább hitt, mint maga magának. . . Aztán ismét 

felnézett a csillagokhoz: kettő közel volt egymás­
hoz, úgy nézett ki, mint két szem ; mintha a Dodó 

okos szép szemei lettek volna: valami őrjöngés- 
szerü vágy fogta el, elszaladni, elfutni a másik 
faluba, belepillantani szeretője szemeibe, hogy 

csakugyan hasonlitanak-e ahhoz a két csillaghoz. . . 
S úgy a hogy volt, felugrott, kifutott a verandára,



12

onnan le a parkba, — aztán ki a holdvilágos 

pusztaságra. Köröskörül a mocsaras rét felől mélán- 
kholikusan brekegtek a békák. Melanie csak futott 

tovább : ruháját, pompás bécsi pongyoláját tépte 

a szúró tövis, de ő mit sem érzett: 5, az a meg­
gondolt, higgadt dáma most egyszerre könnyelmű, 
nem, valósággal esztelen, bolond lett. Eszébe se 

jutott, hogy egy Moszkovszky bárónénak még se 

illik este felé csatangolni a mezőn, réten keresz­
tül, s huszárok kvártélyára lopódzni... „Édesem, 

édes szerelmesem. . . .  azon vette magát észre, 

hogy ajkai e banális, de oly boldog szavakat sut­

togják. S oly mérhetetlenül boldognak érezte magát 

hogy szerelmes vo lt: mert unalmas, egyhangú 

élete közepette már két év óta csak az az egy 

gondolata volt, hogy szerelmes, szerelmes, nagyon 

szerelmes legyen valakibe. Szerelmes akart lenni, 

úgy mint Júlia, vagy Laura .. . S csak futott, futott 
tovább, már odaért a szomszéd falu határába. A 

századtrombitás ép tiszta, mély hangon kezdette 
el a seterét fújni. Egyszerre az ingoványos fü 

közepette mintha leczövekelték volna, megállt. Az 
istenért, mit akar tenni ? S hirtelen egy régi emlék 

parfümje suhant át, mint valami méla szellő a 

lelkén: volt ő már egyszer igy, volt ő egyszer 

ily őrülten szerelmes —  a férjébe. . . Akkor látta 
ily aranyos és szivárványszin szegélylyel a világot! 

a férjében. . . Mintha mellbe lökték volna — torka
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összeszorult: most jutott először eszébe a férje! 
De vájjon ez az elhízott falusi paraszt ugyanaz a 
daliás uhlánus főhadnagy-e, a kibe hat évvel ez­
előtt szerelmes volt? Nem, az meghalt, gondolá, 

kihalt ebből a mai emberből: oh nem látom többé 

az én legszebb Moszkovszky Sándoromat...
De azért csak megfordult s csendesen, mint 

egy vásott gyermek, haza ballagott. Mint a macska 
lopódzott be a kastélyba: szent Isten, hátha a férje 

már otthon van ! De nem volt még otthon, bár a 

vacsora már rég az asztalon állott. Visszaült bou- 

doirjába a sötétbe s édesen, szerelmesen gondolta 
el magának szeretőjét. Aztán arra az emberre gon­

dolt, a kibe hat éve szerelmes volt s modern 
asszony létére töprengve analyzálta érzelmeit. 
Mostani lélekállapota úgy hasonlított a hat év 

előttihez : még a két ember alakja is mintegy össze­
folyt. . . Eh, susogá végre, hisz e két ember egy. 

— Abba vagyok most is szerelmes, a kibe akkor 
voltam, minden asszony csak egy eszmei emberbe 
szerelmes. . .  persze, az igaz, hogy ezt az egy 
embert esetleg aztán többen találjuk fe l. . .

A két szempár csillag már feljebb ment az 

égen : sugaraik mintegy a leikébe csókoltak bele : 
„édes szerelmesem", susogá.

E pillanatban nagy robajjal nyílt ki az ajtó. 
Moszkovszky Sándor lépett be, porosán, piszkosan, 

gyöngéd bocsánatkérésekkel az ajkán. Szerette a
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feleségét, mint a szeme fényét, bár már nagyon 

elszokott tőle, mert rengeteg sok dolga mellett oly 

ritkán láthatta. Összecsókolta a szép asszonyt.

— Melanie! mormogá csodálatos hangon.

Az asszony idegesen rázkódott össze.

—  Az istenért, mi baj van?

Sándor felkaczagott.

—  Baj ? a bajaimat csak nem fogom a szép 

asszony feleségemnek elmondani. . .  Képzeld csak...

—  Nos? kérdé Melanie türelmetlenül.
—  Eladtam a búzámat.. .

Melanie kedvetlenül fordult az ablakhoz s 

nézegette tovább a szempár csillagot, melyek las­

san haladtak felfelé az égen.

A férj azonban csak tovább beszélt, csacso­

gott mindenféle csodálatosan unalmas gazdasági 

dolgokról: legalább az asszony előtt borzasztó 
unalmasaknak tűntek fel e perczben. . .  Szökött 

volna a Sándor szavainak őrlő egyhangúsága elől, 

már annyira kihajolt az ablakon, hogy szinte ki­

bukott a kertbe s mégis mindig hallotta; valami 

leírhatatlan gyűlölet fogta el a fáradt, jó ember 

irányában, a ki az imént pedig ép azt mesélte, 
hogy a búza árából megveszi neki végre azt a 
rég kívánt szafir-gyürüt. .. Idegessé tette a beszéd, 
—  annyira, hogy utóbb már majd elsírta magát; 

de valami csodálatos érzelmi saltomortale folytán, 

a mint ott maga mögött érezte azt a hatalmas,
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erős embert, hát félt is tőle, rettegett tőle nagyon 

s némely pillanatban úgyszólván a vesztett csa­

ták észvesztő pánikjával ugrott volna le a kertbe 

s szökött volna el m esszire... el el mindenkitől, 

még Dodótól is, ki ebből a rettenetes világból, a 

hol az embert a gondolatai soh’se hagyják békében ! 

Olykor lopva megfordult s hátra pillantott, mintegy 

attól tartva, hogy valaki ráüt. .. És borzalom! most 

e perczben valaki csakugyan hozzá ért.

Melanie rémülten sikoltott fel, oly hevesen 

fordult meg, hogy könyökével majd kiütötte az 

ablakot.

—  No, mi baj, —  mormogá Moszkovszky 

Sándor édesen, szelíden, hisz csak meg akartalak 
csókolni. ..

—  Ah, úgy megijesztettél. . . —  lihegé azasz- 
szony kimerültén. Forgott vele a világ: leült egy 

székre és sírni kezdett. Valami meleget érzett a 

homlokán —  ah igen, bizonyosan a férje csókolta 

meg. De mikor felvetette szemét, Sándor már nem 

volt a szobában. Megkönnyebbülten sóhajtott fel. 

De feje oly nehéz volt, oly borzasztóan nehéz, — 
mintha csak valami kábító méreg vett volna erőt 

rajta.
—  Istenem, istenem, mit tettem, mi történt 

én velem ma ?.. .
De a mint nyugtalan lelkében a hullámok egy­

mást váltottak fel, a következő pillanatban az a
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kéjes zsibbadtság ismét égni kezdett az ajkain : az 

az érzése támadt, mint mikor az ember nyári dél 

utáni álmokban önfeledten bukik valami mély­
ségbe... Ismét a délután deliriuma vett rajta erőt 

s a csókok emléke úgy kimerítette, hogy alig birt 

felkelni.
—  Mi lesz velem ? mormogá valami kétség- 

oeesett mosolylyal. Utána közvetlenül félhangosan 
susogá:

—  Szeretőm van.. . Szeretőm van! . . .

Majd meg mintha messziről egy sokaság mo­
raja súgta volna a fülébe :

— Moszkovszky Melanienak szeretője van ! . . .

De aztán ismét Dodó jutott az eszébe, áb­

rándos, okos szemeivel s az előbbi szavakat ki­

törő, repeső örömmel suttogá: —  Szeretőm van, 
—  szeretőm. . .

S mintegy, hogy maga magát megnyugtassa, 
szenvedélyesen tette hozzá:

—  A kit őrülten szeretek s a ki engem őrül­
ten szeret. ..

Felugrott, szembeszállott volna az egész vi­
lággal.

—  Szeretőm . van. . .  susogá mosolyogva, 
eszelősen. Aztán benyitott a hálószobájukba: férje 
már mélyen aludt a széles angol ágyban. Melanie 
megállt az ágy végében s hosszasan elnézte azt 

a halott-mélyen alvó, fáradt embert; eleinte gunyo-
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san, bosszúsan, aztán közönyösen, végül pedig már 
valami szánakozó jóakarattal. Szegény ember ; azt 

a vágást ott a homlokán párbajban kapta, mikor 

vőlegény korában érette megverekedett... majd 
elnézte a kezeit: ah, azok olyanok voltak, akár 

egy béreséi.. . Szeretőm van, susogá ismét s ki­

szaladt a kis erkélyre. Ott leült egy nagy nád 

karosszékbe és elaludt. Mikor behunyta a szemeit, 

érezte, hogy az a két csillagszem, melyek megfor­

dultak volt időközben az égen, egyre szikrázób­

ban néz reá. S a mint a szerelmes asszonyok álma 

lassan, egyenkint lefogta tagjait, úgy tetszett neki, 
mintha az egész mennyország lépne le hozzá a 

fellegek közül két csillagszemével: a Dodó karjai 
nyúlnának lopva, mintegy ájulásban a dereka köré 

s szorítanák őt ellenállhatatlanul m agukhoz... E l­
hagyta magát, nem birt többé fáradtságával: nagyon 

boldog volt, most nem gondolkozott, csak érzett, 

érezte a szerelem titokzatos bübáját. S ajkai álmá­

ban önkénytelen szóra, csókra nyíltak. . .
—  Szeretlek, szeretlek. ..

*

Csak hajnali négy órakor riadt fel álmából. 
Hirtelen befutott a hálóba s lefeküdt, mert tudta, 

hogy Sándor már öt óra után kilovagol a tanyára. 
Hamar elaludt, de nagyon rosszat álmodott. Azt 
álmodta, hogy még egész kis gyermekleány volt s

2Pékár Gyula : Lavina.
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boldogan élt otthon s naivan képzelődött, hogy 
milyen is lehet az a szerelem, —  egyszerre egy 
alak lépett hozzá s megcsókolván őt, igy szólt: 

„Ettől a csóktól m egha lsz...“ Melanie pillanatra 
ismét azt a kéjes zsibbadtságot érezte ajakán, de 

aztán ijedten pillantott fel, mert a hallott szavak 
elrémitették.. . S felébredt, de félálomban egyre 
azon tűnődött, hogy ki lehetett az az alak: vájjon 

nem Dodó*e. . . Az ajtóra pillantott. Akkor mehe­
tett ki férje a gazdaságba.



I I .

Csak délfelé ébredt fel aztán. Kiugrott az ágy­

ból : pillanatra azt se tudta, hol van, még szobá­

jára sem ismert rá. Aztán lelke legmélyéről, mint 

valami meleg forrás bugygyant fel egy balzsamos 

érzelem, mely ajkaihoz érve, szájába adta az ön­

tudatot, a szót. . .
—  Szeretőm van, —  szeretőm van. . .

S egyszerre eszébe jutott minden. Elpirult, 
aztán elmosolyodott s végül hosszan bámult maga 

elé a levegőbe. Majd aztán, hogy elterelje gondo­

latait, szép alt hangon intonálta az Aggházy „ Ninon“- 

ját, mely kedvencz dala volt:

—  „Ninon, Ninon, que fais tu d e l a v i e l . . .

Később egy tükröt kapott fel s bele nézett.

Azt akarta látni, hogy arcza mennyit változott teg­

nap óta. Meg volt magával elégedve, azt találta, 

hogy szemei megnagyobbodtak, teintje bársonyo­

sabb s különben színtelen ajkai oly pirosak lettek, 

mint a ketté harapott m eggy. .. Aztán az álló 

tükör elé lépve, azt találta, hogy termete hajléko-
2‘



nyabb, nyaka hajlása finomabb s járása melodiku- 
sabb lett. .. Soká nézte magát s szinte alig ismert 

rá tükörbeli énjére.

Moszkovszky Melanie határozottan csinos asz- 
szony volt. Az ember szeme önkénytelen gyönyö­

rűséggel pihent meg harmonikus, magas termetén, 
rendkivül melodikus járása pedig, még ha sokszor 
látta is az ember, mindig újabban meglepte s va­

lami sajátságos kellemes borzongást okozott. Külö­
nösen szép volt kissé keskeny csípőjének a hullám­

vonala s rendkivül elegánsak voltak a lábai. Az 

igaz, hogy nagy gondot is fordított a czipőire. 

Hajának olyan vörhenyes, aranyos színe volt, mint 

az őszi lehullott faleveleknek. Arczkifejezésére ren­

desen azt mondták, hogy közönyös és unott, de 

volt valami merész csinosság a vonásaiban. Közön­
ségesen szinteken ajkai érzékiségükkel és nem- 
bánomságukkal határozottan gondolkodóba ejtettek : 

aczéloskék szemei, melyeknek színe voltakép az 

időjárás szerint változott s hol kéknek, hol zöld­
nek, hol szürkének tetszettek, rendkivül gondolko­
zók és intelligensek voltak, de mintegy ellentmondtak 
a kecses kis arcz alsó részének, a szájnak, mely­

nek gödröcskéiben valami kénytelen elszunnyadt 

érzékiség aludt. Olyan arcz volt az, melynél az 
ember pillanatra zavarba jött a kifejezés ellentétes 

motívumainál fogva, hogy vájjon nagyon szép-e, 

vagy egyáltalában nem is cs inosé?. . .  minden-
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esetre rendkívül érdekesnek találta mindenki. S 
olyan exczentrikus v o lt : kétségbeejtette a falusi 
asszonyokat olvasottságával, a falusi gavallérok 
előtt pedig óra hosszat hallgatott s csak olykor 

kaczagott fel hangosan, szinte indokolatlanul... 

De a nevetés különben jól állt neki: elől egyik 

fogába plomb helyett kis gyémánt darab volt betéve, 

mely kaczaja közben vakítóan szikrázott.

Melanie felriadt: a szobaleány jött be.

—  Kamocsay ur van i t t ; — mondá.

Moszkovszkyné bosszúsan nézett az órára,

tizenkét óra volt!

— Mondd meg, hogy mindjárt bemegyek. —  

Azzal sebtiben felöltözött. — No még csak ez hiány­

zott most, — gondolá s felkaczagott, mert eszébe 

jutott, hogy az utóbbi időben ez a falusi gentry- 

gigerli milyen lapos szemeket vetegetett rá. S sze­

relme boldog tudatában kedve kerekedett ezt az 

uracsot kissé megkinozni. S a bosszúságból egy­

szerre szörnyű jó kedve kerekedett. Felvette kék 
pongyoláját s nyaka táján nyitva feledve két gom­

bot, belépett a szalonba.

—  Jó napot, Friczike, jó napot! mondá gú­

nyos kedélyességgel.

Kamocsay Frigyes urat röviden „Kamásly 
Friczinek“ hívták a környéken. Sőt egyszer a neve- 
napjára valaki még vizitkártyát is nyomatott neki, 
melyre az volt írva, hogy:  „Kamásly Friczi, m
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kir. vendég.M Erre aztán már megsértődött kissé 

P'riczike s vagy két hétig nem látogatott el sehova. 

Pedig tény, hogy ez az utóbbi kitétel nagyon illett rá, 
mert bérbe adván kis birtokát, egész évben egye­
bet se csinált, mint egyik kastélyból a másikba 

utazott vendégnek. Ritka egy alak vo lt : alacsony, 

kissé potrohos, vöröses, pisze orral, tövismódra 
szuróan felpödört kis bajuszszal, savó szemekkel 

s görbe, vékony lábakkal, melyeket télen-nyáron 

sárga lovagló kamáslik öveztek. Fejébe mindig egy 

csapott fülű kis zöld kalap volt nyomva, melynek 
karimája hátul egészen a nyakába lógott alá. 

Azonkivül többnyire sárga kabátban és tűzpiros 

nyakkendőben járt. Mindenütt és minden időben: 

télen, nyáron, tavaszszal és őszszel minden asz- 
szonynak udvarolt s rendesen sikertelenül. Pedig 
neki meg voltak a maga különös theoriái az asszo­

nyok fe lő l: e theoriáknak azonban közös alapköve 

a szemtelenség, vagy a mint ő nevezte, a „snajdig- 
ság“ volt. Ha aztán a nők körüli manőverei nem 
sikerültek, a mi túlságosan gyakran esett meg rajta, 

—  akkor rendesen borba temette a bánatát; —  

visszatért a férfiakhoz, kik is módnélkül vicczelőd- 

tek a vörös orrán.

Az utóbbi időben nagyon megtetszett neki 

Moszkovszkyné. Melanie pedig idáig kétséges han­
gulatai közepette szóba se állott vele. Most, hogy 

ily elevenen szólitotta meg a szép asszony, Friczi



2 3

egy sokat mondó pillantással emelte a báróné kes­
keny gyűrűs kezét tövis-hegyes bajuszához.

—  Lássa csak, most keltem fel, —  kaczagott 
Melanie, ugy-e lusta vagyok? mi?

Friczi a Melanie nyakán nyitva feledt két 

gombra irányozta tekintetét s előre dőlve, kifordí­

tott két karját térdeire támasztá.

— Pazarul néz ki, morgá röviden, zavaros, 

egyre megbicsakló hangon.

Melanie csak tovább nevetett. „Iszik egy kis 

bort ?w kérdé. —  Cognacot csak a tisztek szoktak 

volt inni. „Mit eszik hozzá?"

— Köszönöm, — folytatá egyet pödörintve a 

bajuszán Kamásly Friczi, —  már kosztoltam odaát 

Lovagh Pistáéknál, de egy kis szeszt azért még 

beveszek. —  S csak merőn nézett továbbra is 

Melaniera. Meg akarta nyilván bűvölni a szemeivel. 

Az asszonyt pedig szörnyen kezdette mulattatni a 

dolog. Behozták az italt s a czigarettákat. Melanie 

is rágyújtott egyre s hanyatt dőlve hintaszékében, 

hátra felejté a fejét s úgy eregette a kékes füst­
karikákat a piafond felé. Kamásly Friczi nyugtala­
nul izgett-mozgott a székén s csöndesen iszogatott, 

közben pedig szenvedélyesen, de azért némi mél­
tósággal nézegetett a szoknya alól felbillenő fekete 

lábakra. Alapjában véve igen büszke ember volt: 
tény, hogy meglehetősen jómódú ember lévén, a 

leányos házaknál itt-ott el is kényeztették.
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Melanie pedig csacsogott, csevegett egyre to­

vább, mintegy magának. Gondolatai a kékes füst­

tel messze szálltak e l . .. Kamásly Friczi is beszélt, 

az isten tudja, mi mindenről, az asszony oda se 
figyelt — pedig Friczi hódításait adta e lő ; hogy 

beléje már hány asszony volt szerelmes, mert neki 
„talizmány-szive van“ . . .

—  Micsoda szive? kaczagott Melanie, kinek 

megütötte a furcsa szó a fülét.

—  Talizmány-szivem van, — mondá bizonyos 
előkelő melankholiával Friczi s egy közelebbi székre 

telepedve átal, —  a mint ő szokta volt mondani, 

„csábállásba* helyezkedett, vagyis kidülesztette a 

gyomrát s jobbkezének a középső ujját a mellé­

nyébe dugta. „No Friczi* gondolá „szorítsd, most 

köll snajdignak lenni. . .  “

Melanie kegyetlen kaczérsággal, kedvtelve 
nézte. Hidegen, szinte kihívóan mosolygott. —  Ah 

istenem, —  gondolá, — be undokok is a férfiak, hah, 

milyen utálatos ez a vörös orrú, pisze ember. . .  
Ép jókor akar most szerelmet vallani!

—  Báróné, —  mormogá szerelmesen Friczi, 

kissé leeresztve a szája egyik szélét, —  úgy néz 
ki, mint egy angyal, —  nem: hat angyal . . .

Melanie csak tovább mosolygott, gyönyörkö­

dött áldozatában, bár utóbb pillanatra meg is saj­
nálta, mert a Friczi szemének egyre ostobábbá 

váló kifejezésében tényleg valami őszinte érzelmet



vélt felfedezni. De aztán eszébe jutott az ő Dodója, 

az a szép Dodó s pillanatra behunyta a szemét, 

hogy ne kelljen ezt a csúf kis pisze embert látnia. 

Hanem ép ez volt a ba j : Friczi, mikor azt látta, 

hogy a báróné behunyja a szemét, határozott győ­

zelemnek vette a dolgot s melléje hajolva, átölelte. 

„No Friczi*, gondolá magában „most szoritsd, most 

köll snajdignak lenni.14 S Melanie egyszerre csak 

azt vette észre, hogy valaki megöleli s mikor szemeit 

rémülten felvetette, hogy a szemtelen tövisbajusz 

s piros orr ajkai körül kotorásznak...

Felugrott és elsápadva dühében, de azért 

mégis némileg védekezve, térdével úgy hátra lökte 

a kis embert, hogy az, mint valami béka, hanyatt 
esett.

—  Oh, maga nyomorult, szemtelen ember! 

Hát mi lelte? Talán részeg?

De a még mindig hanyatt fekvő nevetséges 

figura látása oly komikus volt, hogy idegesen fel- 

kaczagott.

— Maga mert volna nekem udvarolni ?! Egy 
ily csúf, kis, vörös, pisze orrú ember ? Na, már 
akkor különbet választottam volna ki . . .  Egész 

felbőszült arra a gondolatra, hogy egy ily ember­

nek csak eszébe is juthatott, hogy neki udvaroljon.
—  Talán valami huszártisztet! mormogá re­

kedten és szemtelenül Friczi, ki még mindig a föl 

dön ült.
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—  Hát akkor is inkább valami huszártisztet! 
mondá hevesen s könnyelműen Melanie. Most pedig 

— a csengetyühöz szaladt.
Kamásly Friczi rangjához illő méltóságos las­

súsággal kelt fel s mormogá : „Okos kölyök vagy 
Friczi: akkor hát mégis valami huszár kurizált 

neki. Jó ezt tudni, mert megadom én ezt a szé­
gyent neki kamatostól".

Az inas bejött.

Melanie már az ajtóra mutatott az ujjával, 
de Friczi elég tapintatosan a szavába vágott.

—  Kezeit csókolom, méltóságos asszonyom, 

ajánlom magamat. Csókoltatom Sándort.
Melanie elnézte ezt a csúf alakot s azokat 

a vékony, kamáslis görbe lábakat, melyeken Friczi 

lassan kitipegett a szobából. S szinte rosszul lett 

utálatában. Ki —  csak ki a szabad levegőre! Le­

szaladt a veranda lépcsőjén a parkba s a teli nap­
fényben megállt. Kéjjel szívta magába a bogarak 
zümmögésével teli tavaszi levegőt. De aztán elgon­

dolkozott, vagyis inkább csak akart volna gondol­
kozni, de alig tudott. Maga is elcsodálkozott, hogy 
gondolatai mily kuszáltak. Mint valami álomban tünő- 

dék el, hogy hová lett tegnap óta az ő eszének a 
biztossága, melyre ő olyannyira büszke volt ? —  
De azért annyit értett, hogy bolondot csinált.

—  Igen, bolondot csináltam, *•- mormogá, 

lehajtva a fejét a napfényben. Szőke hajának a
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frizura alól felszabadult vörhenyes tincsei valami 

arany poros aureolával vették körül a homlokát.

—  Egy ellenséget s egy nagyon veszedelmes ellen­

séget szereztem magamnak... Eh, különben, mi t . ..

Ott állt a park végében egy elvadult kis tisz­

táson. Egyszerre a magas selymes fü megsuhant 

a háta megett: megfordult : egy gyönyörű kis 

foxterrier tépte a pongyolája szélét. —  Comtesse !

—  sikoltá Melanie az ölébe kapva a vinnyogó kis 

kutyát. A Dodó főhadnagy kutyája volt, —  a 

nyakány levő érczpaizsra rá is volt Írva, hogy 

„Comtesse*: „Nicolaus Frh. v. Donhofen". De a 

kutya kiugrott a kezei közül s mintegy csaholva 

hívta a sövény felé és Melanie szaladt utána s 

elfeledett mindent, mindent. .. Oly édes volt az, a 

szerelem után futni!

A sövény egy résén Dodó bujt be. Nem szól­

tak egy szót sem egymáshoz, nem töprengtek 

többé, mint tegnap : szemeikben egész fantasztikus 

fenséggel égett az a perzselő szenvedély. Dodó 

hevesen szoritá magához az asszonyt, Melanie 
pedig hozzátapadt, behunyta a szemét s elhagyta 

magát, mint mikor egy kétségbeesett ember valami 

sziklafokról a mélységbe szédül. . .



S aztán csodálatos élet következett el Mosz- 
kovszky Melaniera. A szerelem nyara volt ez, a 

szenvedélynek az a perzselő, forró szaka, mikor 

az ember minden akadályozó gondolatot, mint 

júliusi melegekben a ruhát, levet magáról. . .  de 
mikor azért a hevület közepette —  tán ép annak 

folytán —  olykor sejtelmes borzongás futja által 
a tagjait. Melanie szerelmes akart lenni minden 
áron: s mentol inkább hanyatt-homlok vetette 

magát bele ebbe a szenvedélybe, annál jobban 
örült neki s igyekezett magával elhitetni, hogy ez 

lesz voltakép életének igazi nagy szerelme. Ha 
délutánonként leheveredett boudoirja sokszínű se­

lyemvánkosai közé s oly szívdobogás közepette, 

mely szinte lélekzetétől fosztotta meg, várta az 
esti hat órát, mikor vele találkozni fo g : pár perezre 
olykor elgondolkozott a dolgok folyásán, higgadtan, 

tárgyilagosan, úgy, a hogy régen szokott volt gon­
dolkozni, mintha nem is a maga, hanem egy másik 
— valami könnyelmű asszony sorsáról lett volna
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s z ó .. .  Ilyenkor aztán, hogy eszébe jusson egy 
más dolog, oly fokú rémület vett erőt rajta, mintha 

egész belseje megfagyott vo lna: nyitott szájjal 
lélekzeni, moczczanni se merve bámult maga elé 

perczekig. Majd, mikor az agyát szorongató gon­
dolatok merev görcse elmúlt, lassan életre tért s 

reszketve nézett finom fehér kezeire, azokra a ke­

zekre, melyekkel Dodót ölelte —  végre pedig 
nehéz, ideges zokogásba tört ki, mely azonban 

megkönnyebbitette, úgy hogy azután szinte jó ­

kedvűen futott lopva, remegve a légyottra. Ilyen 
rémület-rohama különösen az első hetekben volt 

sok, néha annyira félt, hogy órákig állott tükre 
előtt, ajkait nézegetve, dörzsölgetve, attól tartván, 

hogy a Dodó csókjainak a nyoma meglátszik raj­

tuk. .. Persze egy óra múlva aztán trillázva, han­

gosan kaczagott bohóságai felett. S ha e változó 
siró-kaczagó kedvére olykor középhangulatai támad­

tak, ismét komolyan magába mélyedt és oly nyu­
galommal, melyen maga is csodálkozott, konstatálta, 

hogy —  „meg fogok ő rü ln i..."
Az eféle ötleteire a melanholikus gondolatok 

egész fekete folyama indult meg és csobogott által 
fáradt lelkén, magával ragadva napról-napra újból 
kinövő illúzióinak gyönge szövedékét. Aztán napokig 

mintegy árvíz árasztotta el lelkét a búskomorság: 

a merre csak széllyel nézett ősziesen fakó gon­
dolatai közepette, mindenütt romlást, pusztulást
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látott. . . Nem süt ki már a nap hát sohasem ? tépe- 

lődék ilyenkor. Persze, hogy kisütött szeretője 

szemeinek a napja s ez oly hamar felszikkasztotta 

lelkében azt a melanholikus árvizet.

Hat éve volt férjnél —  nemsokára huszon- 
nyolcz éves lesz : borzalommal gondolt arra, hogy 

már ilyen ö reg ! Voltak napjai, mikor valami kínos 

örömmel gondolta el életét, gyermekkorát, leány­

éveit s aztán egész házasságát. Két évig volt sze­

relmes a férjébe, abba a daliás álomképbe, a ki 

már olykor gyermekálmain is átalsuhant. Aztán 

azonban kellemetlen napok következtek el rájuk. 

Férje egy volt katonatiszttől határozottan csodá­

latraméltó erélylyel látott végre ügyei rendezéséhez : 
kitűnt, hogy úgyszólván semmijük sincs, hogy 

csak úgy fognak zöld ágra vergődhetni, ha Mosz- 

kovszky Sándor hozzálát valamihez. És az ex- 

uhlánus főhadnagy nem csekély erőfeszítéssel ugyan, 

de kivetkőzött régi életmódjából, letett régi gaval- 

léros szokásairól s meglehetős nagy bérletet vevén 
ki, komolyan a gazdálkodáshoz látott S egy év 

alatt az ember egészen átalakult: „spiszburger" 

lett belőle, a mint Kamásly Friczi és Lovagh Pista 

mondogatták, egy dolgos, munkás ember, a kire 

ismerősei alig ismertek rá. .. De ez nem lett volna 

baj, az volt a baj, hogy felesége sem ismert rá, 

—  nem ismert rá többé arra a ragyogó álomképre, 

a kibe ő szerelmes volt. S Melanie a rendeződő
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vagyoni viszonyok növekvő kényelme közepette 

napról-napra szomorúbban látta, hogy mint mosód­
nak el annak a daliás ideálnak az egyes — immár 
utolsó és végül legutolsó körvonalai. . . Sándor el­
hízott, szakállt eresztett, nem hordott többé lakk- 

czipőt, nem csináltatta Bécsben a ruháit, kidobatta 

szekrényéből pipere-holmiját, közönséges dohányt 

szitt, azt is pipából, —  még a czigarettázást is 
elhagyta! Istenem, gondolá olykor Melanie, forró 

napokon kerevetén heverve, olyan lesz, mint a 

többi, olyan, mint ez a többi otromba paraszt u r ! 
S naphosszat eltépelődött; barátnője nem volt, a 
kivel közölhette volna gondolatait; a szomszéd uri- 
asszonyok t. i. raffinált, előkelő elegáncziája miatt 
gyűlölték őt. Mert csodálatos, de a mily mérték­
ben hagyta el férje a nagyvilági élet külső formáit, 
ép oly mértékben ragaszkodott hozzájuk Melanie 

s fejlesztette őket tovább egész a negédességig. S 
ha barátai kaczkiásan emlegették Sándor előtt, 

hogy milyen fess, jukker asszony a felesége, hát 

ő csak büszke volt rá. . . Melanie pedig mindinkább 

gondolatai mögé húzódott vissza; az volt neki 

csak a baja, hogy nagy kényelemben élt, termé­
szettől igen eszes nő volt s unatkozott... Ez az 
utolsó négy év keserű egy korszak volt reá nézve: 
ez alatt vesztette el férjét szerelmes szemei elől s 
ez alatt sopánkodott érzelemszomjas leikével a bol­

dogság után. Nem mintha nagy városba, Bécsbe



vagy Párisba vágyódott volna, —  minek ? Hisz 
mindene m egvo lt... Utóbb már annyira közönyös 

lett, hogy magányába zárkózva, még a vendéget 

is unta. Nem udvaroltatott még magának senkivel, 

még túlságosan szomorú sem volt, sőt azon a pár 
megyei bálon is, a melyre elmentek, inkább azzal 

töltötte az idejét, hogy keserű gunynyal kritizálta 

a dámák ósdi ruháit. Büszke volt rá, hogy az 
egész megyében ő tartja egyedül a „Moniteur de 

la Mode“ -ot és a „Vie Parisienne* t . .. Utóbb már 

a fiatal emberek se mertek hozzá közeledni, úgy 

állt ott a báli sokaság közepette, mint egy királyné, 

kivel a főispán s a felesége is csak bizonyos nagy 

udvariassággal beszéltek. Voltaképen hát zsenirozta 

ottlétével az egész társaságot s a kurjongatós három­
órás csárdások csak akkor kezdődtek el, mikor 

Moszkovszkyék hazamentek. Akkor végre elbőg­
hette magát Dády Gabi: „A z  én nótámat, a ki 

rézangyala van —  — “ Moszkovszky Melaniet 

pedig, mikor hazaért, valami végtelen keserűség 

fogta el. Leheveredett töprengő gondolataitól terhes 

boudoirjába és —  már sírni sem tudott... Pedig 

szerette volna még egyszer, újból és újból meg­

siratni, elgyászolni meghalt szerelmét.

Egyszerre aztán egy huszárszázadot tettek a 
szomszéd faluba. Megismerkedett Dodó főhadnagy- 

gyal, ezzel az okos szemű, csinos és melanholikus 

nagyvilági filozóffal, a ki mindazokat a Daudetkat,
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Tolstojokat és Maupassantokat olvasta, a kiket ő, 
s a kinek szemeiben e regények alakjai, a mint 
róluk beszélt, oly csodálatos méla szenvedélyesség­
gel elevenedtek meg. Azonkívül katona is volt s 

Melanie, bár önmaga előtt szégyelte magát, mégis 
örömmel hallgatta, sarkantyúja hogy peng szmir- 

nája szőrén s gyönyörködve nézte, hogy boudoir- 
jának vörhenyes fénye mily érdekes ragyogással 
esik atillája aranyzsinorzatára. . .  S tavaszi dél­

utánokon hosszasan elbeszélgettek a vörhenyes fél­

homályban. „Végre egy ember," gondolá Melanie 

olykor örömmel, „a ki megért en gem ..."  Beszél­

gettek mindenféléről, szerelemről, érzelmekről s 
mindig inkább csak melanholikusan, cynikusan, 
tárgyilagosan. .. Pedig tudjuk jól, hogy semmi sem 

vezet hamarább szerelemre, mintha nagyon sokat 

beszélnek az érzelmekről egy fiatal asszonynyal, 
melanholikusan, cynikusan, tárgyilagosan...

Úgyszólván mindennap találkoztak a sürü 

erdőben. A  kis falu majdnem egészen néptelen 
volt, mert a nyári munkával elfoglalt parasztok 
mind kint jártak a földeken s igy senki sem vette 

észre a pagonyban való gyakori sétáit. Dodó már 

ott várt rá a tónál s a sokat átélt nőhóditóknak 
avval a diskrét, úgyszólván pártfogoló gyöngédsé­
gével ölelte át, mely olyannyira hat az asszc-

Pekár Gyula : Lavina. 3
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nyokra, mivel mérsékelten, de azért folyton s 

biztosan sarkantyuzza soha teljesen viszonozottak- 

nak nem gondolt érzelmeiket. Melaniet gyakran 

szinte boszantotta ez a látszólagos hidegség s oly­
kor szeretőjére pillantott türelmetlenül, szinte gyű­

lölettel.
— Nem tudsz jobban magadhoz szorítani ? 

Ah istenem...  Ajkai lihegtek: szeretni akart, őrül­

ten, eszeveszetten, de hisz mikor a maga érzelmei­

vel sem volt egészen tisztában, hogy láthatott 

volna akkor tisztán egy más ember leikébe ? Napról- 

napra csak annyit érzett, hogy lelke egyre újabb, 

csodálatosabb, olykor szinte ijesztő vidékek felé 
halad. Gyakran azon vette magát észre, hogy két­

kedik a maga szenvedélyében s ez valami végtelen 

búskomorsággal töltötte el. Minek adta hát akkor 

oda magát ? Minek az istenért ? . . .  S órák hosszat 

eltűnődött, hogy hogy is történhetett mindez ? 

Gyakran álmaiban régi, unalmas életét élte újra s 
azért mikor felébredt, szivdobogva ugyan, de mégis 
keserűen várta a légyott pillanatát. Hanem min­

den változó, szeszélyes természete mellett, valami 
csodálatos szívóssággal ragaszkodott szerelméhez, 

melybe valami kétségbeesett makacssággal akarta 
beleélni magát, ha már egyszer választott s el­
bukott. .. Voltak oly kétséges perczei, mikor dühé­
ben elsírta magát.

A  következő héten Sándornak vagy tiz napra
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Bécsbe kellett utaznia: férje távolléte éppen kapóra 
jött az asszonynak. Már megfeledkezett minden elő- 
vigyázatról, nem törődött többé semmivel, fitymálva 
nézte a parasztokat, a kik az erdő szélén lestéK, 

hogy találkozik a főhadnagygyal. Dodó olykor fel­

háborodva korholta könnyelműségéért. De Melanie, 

a daczos gyermekek csökönyösségével, mindig csak 

azt felelte:
—  Mit bánom én ?!

Most, hogy férje nem volt otthon, napról- 

napra boudoirjában fogadta a főhadnagyot s párszor 

megtette, hogy ha vendég jött, hát oly hangosan 

utasította a cselédet, hogy mondja: „nincs itthon,u 
hogy az udvarra is kihallatszott a hangja, mig a 
főhadnagy lovára bárki ráismerhetett az istállóban. 

Némelykor meg viszont a levélirási mánia lepte 

meg: irt Dodónak levelet naponta hármat-négyet 
s ezeket aztán a harangozó fiával küldte el a 
szomszéd faluba. Légyottot adott a szeretőjének, 

aztán nem ment el, boszantotta mindenképen, hogy 

összeveszszenek s a főhadnagy kijöjjön a sodrából: 
tulizgatott idegeinek egyre viharokra volt szük­
sége . . .  Egyszer, mikor összevesztek s Dodó egy 
napig nem adott életjelt magáról, annyira megfe­

ledkezett magáról, hogy egy tarka pongyolában, 
mely még a legsűrűbb uticserjék között is feltűnt, 
átszaladt a szomszéd faluba a főhadnagy lakására. 
Szerencsére senki se volt Dodónál. De az udvaron

3 *
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tisztogató huszárok mindenesetre megláthatták. Dodó 

épp aludt: Melanie valami reszkető kéjjel nyitott 
be a huszártiszti kvártélyra; tettének őrültségét úgy 

élvezte, mint a hogy az ember a tiltott gyümölcsöt 
élvezheti. Kíváncsian nézett körül a falakon, kar­
dokon és lószerszámokon, huszár-pipereeszközö- 

kön. atillákon, melyekből mind az az orfeumi fél­
világi illat áradt elő, mely annyira eszét veszi a 

tisztességes asszonyoknak, ha egyszer elbuktak... 

Dodó rémülten pillantott fe l:
—  Az istenért, mi jutott az eszébe ?!

És komolyan összeszidta az asszonyt, ki 

csak hallgatta, mig végre egyszerre aztán zokogó­

görcsben rogyott össze.

De Melanie makacsságával, csökönyösségé­

vel s mindenekfelett erőltetett érzékiségével mégis 

elért egyet: beieerőszakolta magát a szerelembe 

úgy hogy pár hétig tényleg valami öntudatlan 
mámorban élt. S tényleg boldog volt ezalatt. De 

a talajt teljesen elvesztette lábai alól. Már egyedül 

sem mert maradni, s férjének egyre hosszabbodó 
távolléte alatt éjszakára mindig behivta magához 

szobaleányát. Néha napokig nem tudott aludni, 

ilyenkor aztán morfiummal segitett magán, de a 

nagy adagokban alkalmazott szer majd az eszét 

bontotta meg. Hanem, mondom, e beteges, ideges 
állapotok mind csak addig tartottak, mig gondol­

kozni, latolni, fontolni, emlékezni b irt: lassankint
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agya kifáradt a tépelődésben, analyzisben s elaludt 

érzékeinek szerelmi mám orában.... De egészben 
véve csodálatos szerelem volt ez : Melanie boldog- 

sághajhászó gondolatai közepette mindvégig csak 

magára gondolt, magára figyelt, magát ellenőrizte, 

hogy vájjon elérte-e hát, vagy elfogja-e érni azt a 

boldogsági állapotot, mely után annyit vágyódott. . .
A főhadnagy, kinek különben határozottan 

tetszett az asszony, bár szeszélyei olykor untatták 

s elég bajt okoztak neki, —  csodálkozva s néha 

szomorúan analyzálta a „szegény asszonyt", a ki 
minden áron szerelmes akart lenni beléje, nem is, 

—  javitá ki magát —  valakibe, egyáltalán valakibe 

akart szerelmes lenni . . .  „Mért választott ki ép 

engemet?" gondolá olykor, „biz isten sajnálom 
kellemes, melanholikus diskurzusainkat, ott a 

vörhenyes homályu boudoirjában —  —  oly jól 
elmulattunk . . .  s most mindennek vége van. 

Mert határozottan sokkal jobban lehet vele disku- 

rálni, mint szeretkezni... „A  főhadnagy meglehe­
tősen ridegen és szomorúan ítélte meg a nőket. 
„H ja", mondá, „nem tehet róla, nem minden 

asszony született szeretőnek... S milyen köny- 
nyelmü! Férjének pedig oly rokonszenves vsgyok, 

alig tudok szabadulni tőle, —  olyan szives, elő­

zékeny hozzám az utóbbi időben, —  ha ez igy 

tart, biz’isten lekiismereti furdalásaim leszn ek ..."

Kihúzta a fiókjából Melanie egy arczképét
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és hosszan elnézte. „Csodálatosan érdekes egy 
asszony", mormogá, „egyike a legszebb alakok­

nak, mely valaha a kezem közt megfordult. Csak 

kicsit sokat olvasott, sok a vérében a tinta, —  
olyan mérges anilintinta. ..  Az ilyen asszonyok 
aztán olyan tapasztalatlanul botorkálnak a szen­

vedélyben, mint a részeg emberek a sötétben. 
Egyre csak boldog akar lenni, s ha valaki e gon 

dolatot agyában már annyira elkoptatta, mint ő, 

lehet-e igazán öntudatlanul boldog ? De a mellett 

sok ős-eredeti vonás van benne, csodálatos vad­
ság, kétségbeesett ragaszkodás rögeszméihez... 

no meg a haja színe, az határozottan gyönyörű, 
kissé ugyan, a mint nekem bevallotta, elle a 
corrigé la fortune; vagyis angol szódás vízben 
mosogatta a fejét, s azért lett olyan aranyvörös

színe a hajának------- de hát hisz ez mindegy,

az embernek az asszonyokat úgy kell venni, a 

milyenek, sose szabad őket alkatrészekre dekom- 

ponálni... Csak egyre gyanakszom : én azt hiszem, 

hogy ez az asszony mindig csak egy embert sze­

retett: a férjét s hogy bennem is most is azt a 

régi szép főhadnagyot szereti. Szegény asszony, 

valószínűleg nincs tisztában azzal, hogy voitakép 

mért dőlt a karjaimba, —  szegény Melanie ! nem 

tudja, hogy az elmék s az érzékek harmóniája 
még nem szerelem, —  hogy oda a lelkek harmó­

niája is szükséges. . .
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Egy czigarettára gyújtott s elmosolyodott. 
Czinikus paradoxokat mondó kedvében volt.

—  Titkolta, de megtudtam, hogy huszonnyolcz 
éves le s z ... Szegény Melanie ! Hogy lehet az em­
bernek huszonnyolcz éves korában fogni az első 

szeretőt! Minden asszony eleve határozza el magá­

ban : akar-e szeretőt tartani vagy sem s ha akar, 

kezdje korán és semmi esetre sem oly későn, mint 
Moszkovszky M elánia... Ez az asszony ép oly 

ügyetlennek tűnik fel előttem, mintha egy tizen- 

nyolcz éves fiú kezdené az első elemit járni. . .

Kaczagott, de elszégyelte magát, a mért ily 
rossz nyelve van.

—  Csodálatos, mormogá, pedig más körül­
mények közt, azt hiszem, nagy szerelem támad­

hatott volna közöttünk. De hát nekem az a bajom, 

hogy túlsókat akartam szeretni s most már félék 
szeretni, vagyis véglegesen odaadni egy asszony­

nak a szivemet, —  neki pedig az a baja, hogy 
túlságos hirtelen adta ide a m agáét... Melanie 

egyszerűen téved ; még mindig a férjét, azt a régit 
szereti... Engem? Engem nem is ismer, hisz a 
férjét látja bennem. . .  De hát mit tegyek ? Meg­

mondjam egy asszonynak, hogy ne szeressen? Eh> 
őrültség! Az ember tépje le a perez virágait...

Féltizenkettő volt. Kiment az udvarra s ha’  
bozni látszék. Moszkovszky Sándor az este érke­

zett meg, —  illeni fog, gondolá, ha ebéd előtt át-
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lovagol hozzájuk s kezet szőrit a férjjel. . .  Elmo­
solyodott, de aztán a szégyen s az undor hideg 
borzongatása szaladt átal a testén. Alapjában meg­

figyelő természeténél fogva meglehetős hideg ember 
volt, kevéssé szenvedélyes és igy a tisztességes 
érzéseknek sok olyan motívuma maradt meg benne, 

a melyek máskülönben igen önérzetes embernél 
a szerelem kíméletlen hevében rendesen el szoktak 

párologni. Szegény ember, mormogá, miközben 

intett a legényének, hogy nyergelje fel „Oterót*. 

Kis foxterrierje „Comtesse" látva a készülődéseket, 

örülve, csaholva futott az istálló felé. Dodó fel­

húzta keztyüit s az alatt felnézett az égre, mely 
fellegtelen volt.

—  Mily csodálatos, gondolá, mint valami 

sima tenger vizébe buktatva belé pillantását a kék 
azúrba, odafent minden csupa harmónia s idelent 

a földön minden disharmonia... Aztán elkaczagta 
magát költői hangulata felett. Eh, ha engem nem 
vett volna, vett volna mást. Nevetséges dolog, 

hogy az ember egy asszony miatt szemrehányá 

sokat tegyen magának; ha én nem, hát m á s k ­

akkor hát mégis inkább én ! Nem ?

Lóra ült s elvágtatott.



IV.

S mialatt a mezőségen repült tova, mely a 

déli nap aranyhevében sült, perzselődött, vidámabb 

gondolatai támadtak a hullámos vadászgalopp alatt. 

Eszébe jutott a tegnapi es te ... még kevés ilyen 

édes estéje volt életében. Szerelmük oly magasra 

szállt velük, hogy már magasabbra nem is száll­
hatott, ezután szükségképen vagy lejebb kellett 

ereszkedniük idealizmusuk léghajójával vagy ma- 

radniok: de hisz a szerelemben a maradás is 

hanyatlás. . .  Melanie délután kapta meg férje 

sürgönyét, hogy érkezik. Este tízig hát még együtt 

lehetnek. Annyit sirt délután, hogy Dodó alig 

győzte vigasztalni. Miért sir ? Melanie kimeresztette 
a szemét.

—  Félek, mormogá összerázkódva.

—  De mitől, angyalom ? A  férjedtől ? Hisz, ha...
—  Nem, ne, —  ne, mormogá a szőke asz- 

szony, ne mondja kérem, hogy ha kell lelőné, mint 

a —  nem, ne mondjon semmit, hiszem én, hogy 

maga bátor ember, de lássa Sándor olyan j ó . . .
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—  Hát akkor mitől ?
—  H á t... az isten tudja, mindenkitől, ma­

gamtól . . .  szóval félek, mint mikor az ember mesz- 
sziről, mértfoldekről égés-szagot érez s nem tudja, 

de gondolja, hogy hátha a maga háza égett le. ..
Dodó csodálkozva nézett mélyen a szemébe, 

azokba a hajdan oly okos szemekbe, melyeknek 
kifejezése most oly zavart és csupán ösztönt-ki- 

fejező volt. Ú gy szeretett volna belőlük valamit 

kiolvasni, — szeretett volna vitatkozni az asz- 

szonynyal, mint régen, mikor még oly szubtilisan 

tudtak beszélgetni az érzelmekről. . .  hiába ! Most, 

hogy pillanatra csak eszével nézte Melaniet, úgy 

érezte, mintha egy idegen nő ülne mellette: a 
szerelemnek, az érzékeknek az a misztikus heve 

elperzselte közöttük az intellektuális szálakat. Dodó 

kinek nőkkel szemben az volt az elve, hogy sohase 
csodálkozzék semmin s vegye a dolgokat mindig 

úgy, a hogy alakulnak, csakhamar belátta, hogy 

ezekbe az intellektuális szálakba úgyis hiába ka­

paszkodnék, —  átölelte hát az asszonyt és sug­
dosott a fülébe jelentéktelen, banális dolgokat, —  

de gyöngéden, édesen. S Melanie boldog volt, —  

Dodó pedig konstatálta lelke mélyén, hogy az asz- 

szony arra úgyszólván nem is figyel már, hogy 
mit mond, — érzelemszomjas lelkének csak a hang 

iránt van már érzéke, hogy szerelmes-e vagy sem. . .  
De hát nincs e igaza? Ugyan mire is való az a
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gondolat, —  hisz csak gyötrelmére van az em­

bernek. ..
Nyolcz óra felé lopva kisétáltak a rétre s a 

füzek fekete törzsei s a szundikálva zizegő nád 

mellé bújva várták az esti tiz órát, mikor a férj­

nek érkeznie kellett. Leheveredtek a buja mérges 

zöld gyepre s egymás szemébe néztek annyira 

boldogan, hogy szinte szomorúan. Dodó elfeledte 

theoriáit, —  kevés „iniziativája" volt az érzelmek­

ben, magától ritkán hevült fel, de az asszony szen­

vedélyének a látása őt is felhevitette. A  szerelem 

olykor olyan, mint a ragadós betegség, némely 
ember nem kapja meg magától, csak mástól, attól • 

a ki beléje szerelmes... S az est oly gyönyörű 
volt, oly hangulatos, hogy Dodó, ki impresszionista 
és a hangulat embere volt, igazán konstatálta ma­

gában, hogy boldog. A  sötétlő ég, mintha újonnan 

lett volna tegethoffkékre kifestve, még a csillagok 

brilliántja is, mintha újonnan lettek volna kikö­
szörülve ; —  messziről melanholikusan brekegtek 
a békák s a levegőben, mint egy zefir lebegett 

körülöttük a frissen kaszált széna illa ta ... Alig 
beszéltek, Melanie a főhadnagy vállára dőlt.

—  Hallgasd csak, susogá a bolondos asszony, 

sziveink egyszerre dobognak. .. igazán csodálatos, 

— egészen egyszerre. . .
Aztán megint hallgattak. Egyike volt ez azon 

ritka perczeknek, mikor két lélek oly harmóniában
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tapad egymáshoz, hogy szinte egybeolvadnak, mi­

kor két lénynek minden gondolata úgy rímel, mint 
egy örök szép szerelmes vers sorai, —  mikor a 

hangulatok oly csodás szimfóniába olvadnak össze, 

hogy az ember szinte rettegve gondol arra az ok­

vetlen elkövetkezendő pillanatra, mikor az első 

hamis hang meg fogja zavarni a bűvös harmóniát. 

S az ettől való félelemben a boldogság oly édesen 

kínossá vá lik ... Lassan egy könycsepp gyűlt 

össze a Melanie szemében.

— Mi bajod, angyalom ? mormogá Dodó.

—  Én nem tudom, zokogá az asszony, de 

mi oly szomorúan ülünk itt, mintha búcsúznánk, 

pedig csak a férjemet várjuk. . .

S egyszerre őrült jókedve támadt. Hentergett, 

ugrált a gyepen, majd meg kibontotta gyönyörű 

arany-haját s mint valami hálóval, úgy fogta vele 

az esteli pillangókat. Dodó álmélkodva nézte ... 

Később még azt is megtette, hogy lehúzta lak 

abbé czipőit s fekete harisnyáit s belegázolt a nem 

messze eső tóba. . .  Mikor végre fáradtan visszajött, 

megállt a szeretője előtt s pillanatra merően ránézett 

oly okosan, mint régen. Még csak nem is tegezte.

—  Tudja-e főhadnagy ur, hogy én most nem 

vagyok magamnál ?

Dodó mosolygott.

—  Nem tudom, mit csinálok... meg fogok 
őrülni. . .
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E pillanatban tizet ütött az óra a falu tor­

nyában. Mint a villám járta át e hang Melaniet.
Hevesen, nagyon hevesen átölelték egymást 

s Melanie aztán visszafutott a parkba. A messze 
országutról fehér porfelleg közül hallatszott elő a 

hazatérő férj kocsijának a zörgése. . .

Dodó csak tovább vágtatott a földeken. A  
kastély előtt leugrott lováról s kissé udvarias- 

kodva lépett a szalonba. Senkise volt bent. Óva­

tosan nyitott be aztán a Melanie boudoirjába. A 

szőke asszony ott feküdt a vörhenyes félhomály­
ban. Ránézett örökké változó szfinx-szemeivel, me­

lyek most szinte zöldeknek tetszettek.
—  Itthon van Sándor? kérdé susogva Dodó 

s melléje térdelt.

A z asszony ujjai valami daczos gyöngédség­

gel siklottak a főhadnagy hajába.
—  Kilovagolt a földekre, mormogá, mindjárt 

itt le s z .. .
Egymásra néztek. A veszély közelségének 

érzete valami rejtelmes, szinte szenvedélyes meleg­
séggel hatotta át őket, —  valahogy közelebb hozta 

a két töprengő lelket egymáshoz. Dodó beszélt, 
halkan, hevesen, —  maga is elcsodálkozott magán : 
majdnem a szenvedély öntudatlan nyelvének a 

szavai buggyantak ajkaira. Melanie behunyta a sze-
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mét s hanyatt dőlve kerevetére, úgy hallgatta. Ott 
feküdt: egy fáradt tropikus virág, mely a nap 
hevétől az árnyékba dő l. ..

—  Beszéljen, beszéljen... mormogá.
Dodó elmosolyodott s aztán tovább beszélt.

Közben olykor ösztönszerüleg hátra pillantott, s 
a közeledő veszély mintha egyre szenvedélyesebb 
szavakat adott volna a szájába. . . Melanie még 
mindig behunyt szemmel feküdt ott s csak olykor 
emelt egy „lavendersalts" brelok-üvegcsét az 
orrához.

—  Beszéljen, —  beszélj. . .  úgy hasonlit a 
hangod a régi Sándoréhoz, mintha csak őt halla­
nám, mikor vőlegény korában igy mellém térdelt...

Ú gy a hogy volt, vakon kinyújtotta a kezét 
s kedvtelve mélyeszté ujjait a főhadnagy hajába. 
Gyűrűinek a kövei villogva szikráztak elő a vör- 
henyes félhomályban a sötét fürtök közül. Aztán 
végig jártatta a kezét az arczán, a nyakán s végre 
az atilla mellsujtásához ért. .. Szinte ijedten kapta 
vissza mintha megcsípték volna.

—  Ily en ... ilyen, ép ilyen v o lt . . .  jaj nem, 
ez a sujtás nem volt a mellén. . .

—  Persze, mormogá Dodó, gondolkozó mo­
so llya l csókolgatva elfogott kezét, hisz az uhlánu- 
soknak nincs sujtásuk a ruhájukon !

Lassan nyíltak ki a Melanie szemei. Pillái 
közé mohón tolakodott be a vörhenyes fény, mely-
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tői zöld szemei szinte megijedtek, elszédültek. Föl­
ugrott s két karja közé kapva a Dodó fejét, esze­

veszetten ölelte és csókolta össze.
—  Jaj, ugy-e milyen bolond vagyok, —  te 

édes szép katonám. . .
Mint egy csodamód kinyilt, kábító illatú, 

tropikus virág állott ott fantasztikus pongyolájában 
melynek szárnyai buja, lusta levelekként simultak 

le, fedték el a virág meleg fehér testét; lábai oda 
gyökereztek bele abba a hosszuszőrü szmirnába, 

mig leheletgyöngéd körvonalú nyakán ülő bim­

bója, feje tetején a szőke haj szinte aranygőzben 

porzott a vörhenyes világításban.. . Dodó átölelte 

keskeny csípői körül s felnézett rá. E pillanatban 
igazán azt hitték, hogy szeretik egymást. S ki 

tud ja...

Siető, gyors lépteket hallottak. Dodónak alig 
volt annyi ideje, hogy egy gyakorlott fordulattal 
valami távolabb eső kerevetre perdüljön.

—  Sándor jön, mormogá az asszony.
Csakugyan Moszkovszky Sándor volt. Már

kora reggel kiment volt a gazdaságba; három 
hete nem volt otthon, igy hát jó sok dolga akadt. 
De roppantul örült, hogy megint otthon lehetett s 

különben is a nagy temperamentumoknak a kö­

zönséges viszonyok közt szokásos jóakaratu kö­

zönye volt meg benne s igy csak mérsékelten 

szidta össze parasztjait s ispánját. Mindennek örült!
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régi pej charge-lovának, melyet olykor még most 

is megijesztett azzal, hogy hirtelen „atakot" kiál­

tott a fülébe, a jó meleg nyári napnak, a sárga 

mezőknek, zöld kaszálóknak, mindennek.. .  a mint 
a dülő-utakon tovalovagoltak az ispánnal, hébe- 
korba szeretettel simogatott meg még pár buza- 

kalászt is. Szelid, jóakaratu férfi volt, a kit álta­

lában szerettek az emberei, bár azért féltek is tőle, 

mert hogyha felbőszült, hát rettenetes tudott lenni. 

Délfelé végre az utolsó táblához értek. A z ispán 

megtörölte gyöngyöző veritékes homlokát.

—  Dél van, méltóságos uram!

—  Megyünk fiam, megyünk : mormogá Mosz- 

kovszky. S ép lóra akart ülni, mikor észrevette, 

hogy henye, rövid galoppban egy lovas tart feléjük. 

Tarka ruházatáról azonnal ráismert, hogy Kamásly 
Friczi. Még a lova is tarka volt, majdnem olyan 

gigerli, mint a gazdája.
—  Szervusz öreg czimbora! kiáltá borizü 

lelkesedéssel már messziről. Mikor jöttél meg?!
—  Tegnap este, mondá Sándor jókedvűen, 

kezét a nap heve ellen ellenzőül szeme elé 

huzva.
—  Ezer esztendeje nem láttalak, folytatá Friczi, 

méltóságosan adva át lovát az ispánnak. Hol csa­

varogtál öreg ennyi ideig?
—  Bécsben voltam a gazdasági kiállításon, 

mormogá Sándor, önkénytelen elmosolyodva a
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Friczi öltözetén, mely tarkaságában úgy kirítt a 
természet becsületes, egyszerű színei közül. Friczi 

azonban csak ravaszul sandított elő szemébe nyo­
mott zöld kalapja karimája alól. Apró savó szemei 

mintha csak valami mély pinczelyukból pislantottak 

volna fel a napvilágra. Vörös orra úgy ragyogott 

a napon, mint valami igen gondosan kitisztogatott 
csengetyü-gomb.

— Ittatok-e sokat öreg, mi ? csacsogott tovább 

Kamásly Friczi. Sokat szeszeltetek ? Remélem, csak 

asztal alá kefélted a német sógort, he ? Hát szóval 
jó dolgod volt. Minket meg itt hagytál magunkra 

a jó czimborákat, házat, feleséget. ..

Sándor szórakozottan nézett a tábla végére : 

eszébe jutott valami, mindjárt oda is szólt az 
ispánnak :

—  Hallja csak Búzás, lássa odaát. . .
Kamásly Friczi nem volt megelégedve ékes­

szólásával. A múlt héten a park végében meglepte 

a főhadnagyot a bárónéval. Most tehát boszut 
állhat magáért! Jaj, csak, hogy adja be ezt a pilulát 
Moszkovszky Sándornak?! Nem tudott a mondó­

kájába belekezdeni, akár csak egy sündisznót próbált 

volna megfogni.
Nemsokára odább sétáltak hármasában az 

ispánnal, a ki hátul a lovat vezette.

—  Nincs valami szesz nálad ? kérdé Friczi 
végre „kiszáradtam...

Pékár Gyula : Lavina. 4
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—  Mindjárt ott leszünk az öreg csősznél; 

mondá az ispán.
Betértek az öreg csőszhöz. Az öreg meg az 

ispán magukra hagyták a kis szobában az urakat. 

Búzás kis bort tett eléjük az asztalra. Sándor is 
megszomjazott s különben is fáradt lévén, szívesen 

ivott. De a délelőtti rengeteg hőség után hamar a 

fejébe szállt az ital. Ledőlt a fal mellé a lóczára 

s olyan édes félálomban hallgatá a Friczi fecsegé­

sét. Csak itt-ott akadt meg fülében egy pár szó. 
Pedig a tarka ember egyre hevesebben beszélt. 

„Becsület" — „hüségw — „önzetlenség".—  mind e 
szavakat csak úgy elvétve hallotta meg Moszkovszky 
Sándor, mert egy ostoba légy egyre ott küzködött, 

zümmögött az orra előtt a piszkos ablaküve­
gen. Lassankint Kamásly Friczi is „megtelt", a 

mint ő szokta mondani. De azért csak egyre he­
vesebben beszélt. Utóbb már szinte el is feledte 

boszu-tervét, vagy legalább is úgy alakította át 
„szeszes" agyában, hogy voltakép neki már csak 
kötelességből is meg kell mondani azt a borzasztó 

ármányságokat jó barátjának, —  neki, Kamocsay 

Frigyes urnák, meg kell mentenie egy másik ur 

barátját az ilyen borzasztó szégyentől. Végre már 
annyira beleélte magát önérzetébe, hogy majdnem 
gazságnak tűnt fel előtte, hogy idáig is hallgatott. 

Sajnálni kezdette Sándort, olyannyira, hogy szinte 
könyezett belé.



— Sándor pajtás, kezdé s felkelvén oda 

csoszogott a fekvő emberhez, Sándor pajtás I Sze­

retsz engem ?
—  Szeretlek; — mormogáSándor félálomban.
—  De igazán ?

—  Igazán.

— Hát hiszed-e, hogy én jó czimborád va­

gyok neked ?

—  Hiszem, hiszem. . .  „csak most neu. ..
—  Jó, jó, csillapitá Friczi, hát hiszed-e, hogy 

én a legönzetlenebb baráti indulatból mondom ne­

ked azt, a mit most mondok ?

—  Mit ? kérdé Sándor álmosan, kelletlenül.
—  Megállj csak öreg kissé. Hát hiszed ? Jól 

van. . . Szinte könyek gyűltek a tarka ember sze­
meibe. Igyunk előbb egyet, hogy meg légy győ­

ződve érzelmeim való igaz vo ltáró l...

Ittak. Sándor ismét a falhoz akart fordulni. 

Már nem tudta, hogy a légy zümmög-e vagy Kamásly 

Friczi, fecseg-e még mindig.

—  Hát barátom, öreg czimborám, zokogá 

Friczi letérdelve a nedves földre a piszkos lócza 
mellé s a Moszkovszky Sándor hátára dőlve, —  

hát jó, szivem vérzik, de kimondom : a bárónő ő 

méltósága... nagyon sokat van, i zé . . .  szóval a 
feleséged megcsal téged. .. annak a Donhofennek, 
annak a Dodó főhadnagynak a szeretője...

Álmos ember fejébe csoszogva érnek be a
4 *
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szavak és a gondolatok. Sándor még mindig a légy 

zümmögését hallotta, egyszerre azonban mintha ez 

a légy darázszsá változott volna s mintha az a 

pár szó ennek a darázsnak mindmegannyi fulánk- 

szurása lett volna, melyek mérgesen egyre jobban 
sajgó fájdalommal nyilallottak fel valahová a fejébe. 
„Feleséged... m egcsal... Dodónak a . . .  szere­
tője . . . "  s a mint a nehéz hangok zugó dobhár­

tyájáról labdákként dobogva pattantak vissza, echó- 

juk mint valami orditás visszhangzott egész testé­

ben. De ez csak egy pillanatig tartott, addig, mig, 

eszmélete visszatért. „Szemtelen, bitang fráter,w 

gondolá, ha már itt ül a nyakamon s berúg, leg­

alább ne sértegesse a feleségemet!“ Végigsimitotta 

sebhelyes homlokát s gondolatban bocsánatot kért 
az ő szép Melaniejától, a mért pillanatra kétkedni 

mert benne. Régebben, hónapokkal azelőtt, egy 
nagyobb társaságban sokat vitatkoztak a megcsalt 

férjek felett, —  hej ha most eszébe jutott volna 

Sándornak, a mit akkor Dodó axiómául felállított, 

hogy t. i. „egy igazán szerető férj sohase hiszi el 

a feleségéről, hogy m e g c s a l t a . D e  nem gondolt 

ő most másra, csak az a részeg ember volt a fejé­

ben, a ki a feleségét megsértette. Mint egy lassan 

feltápaszkodó lihegő fenevad kelt fel benne a nyu­

godt emberek nagy haragja, borzasztó indulata. 

—  Felállt, kihúzta magát, szinte karcsúbbá lett 

izmai feszületében.



— Mit mondtál? kérdé siket hangon, kellet­
lenül s kigombolta a kabátját, mert majd megfult.

—  Édes barátom, morgá Friczi, megölelve a 
haragvó embert, hiszed-e, hogy én vagyok a legjobb 

barátod ? Csak azt mondd, hogy hiszed-e ?
Sándor félrelökte őt.

— Mit mondtál az elébb, kérdem ?

— Hát csak azt, mondá szerényen Friczi, 

hisz nekem a szivem vérzik, hogy el kell monda­

nom, de hát a barátság szent kötelékei fűznek 

hozzád ... hát csak azt, hogy a báróné ő méltó­

sága igen sokat. . .  i zé. . .  van azzal az izé. . .  

no. .. huszárfőhadnagygyal. . .

Moszkovszky Sándor mintha megnőtt volna: 

izmos keze mintegy pöröly csapott le a kis pisze 

ember vállára.

Kamásli Friczi a becsipett emberek változó 

kedélyhangulatánál fogva mást gondolt. Meghara­

gudott.
—  No mit szorongatsz?

—  Beszélj! orditá Moszkovszky Sándor.

—  Beszéljek ? dörmögé mérgesen Friczi, hát 
hiába is üvöltesz mint egy vadállat, mondottam, 

mondom is : a feleséged megcsal azzal a huszár­

ral, szeretője Dodó főhadnagynak.. .
Tán még akart egyebet is mondani, tán épp 

azt, hogy megleste, meglepte őket, —  de erre már 
nem ért rá. Sándor úgy nekilóditotta az ajtónak,
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hogy Friczi azzal együtt esett ki a pokolian forró 

utihomokra.
—  Ispán, — te öreg! orditá Moszkovszky, 

—  ide nézzetek ! S a feltápászkodó embert úgy 
ütötte nyakon, hogy az visszaesett. „Láttátok ?w

Az öreg csősz, ki filozóftermészetü ember 
volt s a kin Kamásly Friczi egy agarászat al­

kalmával végighuzott az ostorával, szelíden igy 

szólt:
—  Én nem láttam, méltóságos uram.. .

Még egy óriási pof csattant el a Friczi képén,

az ispán rémülten hajolt le hozzá, mert megeredt 

az orra vére. De Moszkovszky Sándor már ekkor 

nyeregben ült s egy eszeveszett mars-marsban vág­
tatott toronyiránt haza a kastélyába.

S a mint öreg charge-lova szokatlan erővel 
érezve bordáiban a sarkantyúkat, mintegy hajdani 
atakot szimatolva, őrülten robogott végig a tájon, 

az eszeveszett vágtatás heve s az események fel­

korbácsolta vérének lüktetése Sádorban is csodá­
latos, rég elfeledett indulatokat rázott fel. A galopp 

fizikai mámora ragadta e l ; ismét katonának érezte 
magát, annak a kaczkiás uhlánus főhadnagynak, 

a ki keresztül kasul megyen mindenen, ép úgy, 
mint az elébb azon a nyomorult ficzkón keresztül 
ment, a ki a feleségét megsértette. Kiegyenesedett 
nyergében, egész más szemekkel nézett végig a 

földjein, pillanatra ismét csak „manöver-terrain“ -



55

nak látta őket s nem pedig a gondos gazda jó­
szágainak... Még egy drága dinnyeföldnek neki 
is vágtatott s szinte vad örömmel nézte, mint 
katonakorában, lova hogy rúgja fel a levegőbe a 

becses kantaloupokat.. .  Ostorával szilajon csap­

kodott jobbra, balra. . . Megifjodott: munkában meg­

öregedett lelkén a régi daliásság szele zúgott által. 

— „Hollá, Exact!“ s kastélya előtt az utolsó föl­
dön még sziláján ugratta át sorban a kereszteket. 

Az öreg kertész a park ajtajában tisztára azt hitte, 

hogy megbolondult a méltóságos ur.

Moszkovszky Sándor pedig, mikor szokása 
ellenére jobb lábát huszárosán átvetve a nyereg­

kápán, leugrott az udvar kavicsára, oly jól érezte 

magát, mint mikor egy fejfájós, apoplektikus embe­
ren eret vágnak; ez a felindulás, ez a nagy ideg­

mozgás már rég kellett poshadó vérének. Most 
megkönnyebbülten, tisztultabb agygyal, fürgén sza­
ladt fel a lépcsőn. Meg akarta ölelni azt az ő drága 

feleségét, a kit úgy elhanyagolt az utóbbi időben 
„ostoba földturó mániája" miatt. . .  Na, de majd 

máskép lesz ezután! S az alatt a pár pillanat alatt, 
mig felesége budoirjának az ajtajához ért, egész ter­
veket, légvárakat épített: boldogan fognak falun élni, 

kényelemben, felesége lovagolni fog, —  nagy házat 

visznek, —  hisz most már teheti! —  Télen pedig 

Pestre mennek farsangolni. . .
—  Édes angyalom, M elanie... mormogá
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magában Moszkovszky Sándor ideges gyönyörrel 

s szemeibe szinte könyek gyűltek. Berohant a 

szobába.
Valahányszor szép feleségének ez elegáns 

szentélyébe belépett, mindig szinte elérzékenyedett. 
Oly csöndes szégyennel érezte mindannyiszor, hogy 

ez a gyönyörű asszony mennyivel felette áll neki. 

Napbarnitotta, eldurvult kezeit ilyenkor mindig 

vadászjaquettejének a zsebeibe dugta: még leülni 

is alig mert, nehogy összetörjön valami japán 

vagy párisi csecsebecsét. Sőt az inast se merte 

soha összeszidni a felesége boudoirjában.

—  Édes kicsikém. . .  mormogá, kihúzva magát 

az ajtóban s pillanatra gyönyörködve szemlélvén a 

kereveten ülő feleségét. Az asszony meglepetve, 

szinte ijedten nézett rá, elcsodálkozott azon a szen­

vedélyes s mégis oly gyöngéd arczon s ruganyos­
ságában oly daliás alakon... Sándor a szoba félhomá­
lyában pillanatra észre se vette Dodót; odaszaladt s 

szokása ellenére letérdelt Melanie elé. Asszonyokban 
kiszámithatatlan gyorsasággal mennek végbe válto­

zások : Moszkovszkyné mintegy álomban töprengő 
mosolylyal nézte azt a ragyogó szemű, nyílt arczu, 

szinte megifjodott embert, a ki most azon a helyen 
térdelt előtte, a hol az elébb a főhadnagyot, az ő 

szeretőjét látta. Régi dolgok, elröppent perczek 
jutottak az eszébe: szinte majd megfeledkezett 

arról, hogy hű szeretőként lopva Dodóra pillantson:
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vájjon biztonságban van-e s valamely mozdulata 

nem árulja-e el őket?. . .  Végre hanyatt dőlt, 
összekulcsolta feje megett a kezeit s pillanatig a 

plafondra nézve, mintha borzasztó erővel összpon­

tosította volna valamire a figyelmét, hallgatott. 
Végre hangosan, csengőén felkaczagott:

—  No mi lelt, öreg ? Mi jutott eszedbe ? 
Szerelmet akarsz vallani ?

—  Édes Melaniem, —  mormoga Sándor szinte 
remegő hangon, s lelkében előbbi alacsony gya­
nújának a szégyenfoltja ismét égni kezdett. 

Ah, ha tudnád, micsoda bolond esetem volt az 

elébb. . .

Felesége ölébe hajtotta a fejét. Melanie 
szinte tetszelegve nézte, de aztán ismét felkacza­

gott, Dodóra pillantott s térdével félre lökte a 

férje fejét.

—  De édes Sándorom, csak nem fogsz itt 
— vendég előtt érzelegni?

—  Vendég előtt ?

—  No persze, —  hisz itt van Donhofen —  
ott nevet már mióta a hátad megett!

Sándor szégyenkezve ugrott fel s nézett 
hátra. Dodó felkelt s vigan nyujtá kezét.

—  Szervusz édes öregem ! kiáltá Moszkovszky

egészen sziláján. Jobb karjával átölelte a főhadnagyot 
s megveregette a vállát. —  Annál jobb, hál’ Isten­

nek, hogy itt v a g y ------- igen, igen, — barátom,
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oly csúf, piszkos egy história, hogy szinte szégyen­

lem elmondani...
Melanie felkelt, lustán támaszkodott oda a 

falhoz, óriás Makart-csokra mellé s csodálkozva, 

álmatag mosolylyal nézte a két embert.
— Nos hát, kezdé Sándor egy czigarettre 

gyú jtva .. .
—  Nini, czigarettázol ? Mióta ? kaczagott élén­

ken Melanie, várj öreg, ezek jobbak...

—  Nos hát, képzeld, édes barátom, oda kint 

a tatárdülőn kivel találkozom : Kamocsayval, tudod, 

azzal a szamár Kamásly F riczivel...

Melanie idegesen hajlott előre, szája széle 

megrándult, mintha czipője szorította volna.
És Sándor aztán elmesélte az egész dolgot, 

egyre szégyenlősebben, egyre kelletlenebből. Mi­
kor azQnban a Friczi baráti titkához ért, habozni 

látszék.

—  Nos, kérdé Dodó élénken s biztos közöny­
nyel : ő már átlátta az egész helyzetet.

—  Hát képzeld, barátom, —  folytatá Sándor 
szégyenkezve, mit mond ez a szemtelen fráter! 

Az embernek igazán megáll az esze, hogy a világ 
mi minden aljas módon nem akarja egy család 

békéjét feldúlni! azt mondta, hogy . . .  te — te az 

asszony szeretője vagy!
Egyet fordult a sarkán s jóízűen felka 

czagott.
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—  Én a szeretője —  micsoda asszonynak ? 

kérdé Dodó udvariasan mosolyogva.
—  A feleségemnek a szeretője! ! kiáltá Sándor 

és nevettében a pamlagra veté magát.

Dodó és Melanie egymásra néztek. De oda­
kint a nap valami sötét felhő mögé bújhatott, mert 

a szoba szinte egészen elsötétedett. .. Nem tudtak 

egymás arczából semmit se kiolvasni. Pillanatig 

csend volt, aztán mind a ketten felkaczagtak, ide­
gesen, hidegen. A főhadnagy ismét az asszonyra 

nézett, de ez elforditotta a fe jét: Dodó egész rococo 

udvariassággal hajolt meg s mondá Sándor fe lé :

—  Báróné, én nagy bóknak veszem ezt a 
gyanúsítást.. .

—  Na hát, mormogá Sándor elkomolyodva, 
óriási szemtelenség és én . . .

— Mit csináltál vele ? kérdé Dodó, hanyag 

lustasággal belevetve magát egy karosszékbe.
— Barátom, úgy vágtam kétszer pofon, hogy 

az ispán tán még most is állitgatja az orra vérét —

Sándor mint egy gladiátor emelkedett fel 

s szinte ütésre emelte hatalmas karját. Melanie 
Dodóra pillantott. A főhadnagy még mindig jó ­

ízűen nevetett.
Aztán még sokat beszéltek a dologról s eleget 

nevettek rajta. Végre Dodó másról kezdett beszélni.
—  Apropos, egy nagyszerű lovat találtam 

számodra, egy North Star— Highílyert. ..
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— Hohó barátom, vágott a szavába hevesen 

Sándor, ki időközben pár pohár cognacot is kiivott 

—  nem addig van az. . . Valamire akartalak kérni.

—  Parancsolj. . .
— Tudod, már megint egész felforrt a vérem,

hogy arra a nyomorultra gondoltam ------- hisz

pofon vágtam kétszer, de utoljára is a feleségem 

becsületéről van szó, össze is akarom vágni. . . 

Lészsz oly szives, ugy-e édes Dodó s valamelyik 

barátoddal, tán Nyitrai kapitánynyal elmész s ki­

hívod Kamocsayt. Tudod, én hívom ki, a ki 

pofon vertem, ha-ha! Kardra megyünk, nehéz lovas­

sági kardokkal, minden bandázs nélkül a végki 

merülésig. . .
Moszkovszky Sándorból egész gyerek lett: 

oda feküdt a felesége elé a földre s úgy czirógatta 

a lábait. Dodó csodálkozva nézte.
—  Mijét vágjam le — ugy-e az orrát ? Vagy 

tán a fülét ? motyogá Sándor egész boldogan. .. 

És Melanie bohókás kedvteléssel nézte, hogy a 

férje hogy csókolgatja a kezeit. Olyan tréfás han­
gon ment az egész dolog, hogy se Dodó, se az 
asszony egy szóval se tartóztatták Sándort a pár­

bajtól. De nem, sőt Melanie egész kaczér kegyet­

lenséggel erősitgeté egyre:
—  Az orrát is, a fülét is vágd le, édesem.. .

— Én hát akkor, kezdé végre Dodó, meg­
igazítva elől atillája ránczait, mindjárt lóra is ülök
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s egyenesen Nyitraihoz megyek. . . kezét csókolom, 
méltóságos asszonyom.

Pillanatra egymás szemébe néztek, halálos 

komolyan, mintha azt kérdezték volna egymástól: 

mi lesz m ost5. . .
—  Előre is köszönöm a jóságodat, édes 

czimborám ! kiálta Sándor kipirulva, lelkesedetten 

s újból megölelte Dodó főhadnagyot.



V.

Sándor ott maradt fekve a bozontos szmirnán; 
két kezét a feje mögé nyújtva, felesége lábait mint­

egy párnának nyaka alá tévé s úgy nézett fel rá 

valami nagyon boldogan. Azonban nem sokkal rá, 

hogy Dodó kihúzta a lábát a szobából, az egész­

séges emberek jóleső fáradtsága vett erőt rajta és 

mélyen elaludt. Melanie szin-te reszketve hallgatta 
ennek a megcsalt embernek a mély egyöntetű 
lélegzését s mikor az álom folytán a Sándor kezei 

elernyedtek s fogásuk lábain gyengült, valósággal 
megkönnyebbülten sóhajtott fel. Óvatosan húzta ki 
abbéczipőit a napbarnitotta erős nyak alól s aztán 

mintha valami veszedelemből menekült volna meg, 
egész pánikkal ugrott félre. A férj feje a mozdulat 
folytán félre billent s szinte egyet koppant a föl­

dön . . .  de Sándor azért nem ébredt fel. Melanie 

a boudoir túlsó sarkába szökött, mint egy macska 
s az alacsony török kerevet mélyébe húzódott: 
egész testében reszketett, mintha valami nyavalya- 

törés hideg rázta volna ki. A kiállott veszély gondolata,
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mint valami pilulának a keserű utóize szállott fel 
benne. S oly szédülés fogta el, hogy majd elájult. 

Vagy tiz perczig feküdt ott a török kerevet szeg­
letében csukott szemekkel, mintegy a rémület 

fagyától megdermedve. Ha Sándor egyet mozdult 

a földön, szinte felsikoltott rettegésében : egyszerre 
az a fixa-ideája támadt, hogy ez az ember meg­

álmodja az igazat; felébred, felkel, egész rettenetes 

voltában oda jön hozzá és megöli, agyonüti egy 
csapásra. .. néha száját már ki is nyitotta, kiáltott 

is volna segélyért, mert főleg ezzel az alvó ember­

rel való egyedüllét volt az, ami megrémitette —  

de torkába fagyott a kiáltás. Lassankint azonban 

megnyugodott, elmúlt a pánik rohama. Csendesen 

felkelt kerevetéről s a pálma levelei között ku­

kucskált át az alvó emberre. Aztán szemei gé­

piesen járták be a szoba csecsebecséit, mint valami 

lassan mászó légy s végre az íróasztalon, a kis 

Louis XV. bureaun állapodtak meg. Valami fehér 

feküdt a vörös itatópapiroson : egy levél —  szent 
isten, a Dodó leve le ... Sándor ép e pillanatban 
fordult egy nagyot. S az asszonyt valami csodála­

tos vad érzés fogta e l : ösztönszerüleg kapott egy 

tőrforma japáni papirvágó kés után, mely ott hevert 
valamelyik asztalon egy revuen. . . Szive borzasz­

tóan dobogott, gondolkozni alig birt, csak annyit 

érzett, hogy most e pillanatban megtudta volna 

ölni azt az embert. Aztán mint egy macska lopod-
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zott az asztalhoz, lekapta onnan a levelet s őrülten 
futott ki a szobából. Futott ki a házból, be a park 

mélyébe, sűrűjébe. Ott lerogyott a fűbe s mikor 

eszébe jutott, az, hogy az imént a tőrhöz kapott, 
hát úgy elszégyelte magát, hogy kétségbeesésében 
zokogva kiáltott fe l: „én istenem, mért vagyok 

ily boldogtalan ? Nem érdemeltem volna meg, hogy 

boldogabb legyek ? !w —  Megtudta volna ölni azt 
az embert, a ki holnap megverekszik érte ! S most, 
hogy gondolatban ily bűnt követett el férje ellen, 

valami reszkető gyávasággal kezdette gyűlölni ő t : 

saját hálátlanságának a tehetetlensége nyilvánult 
ebben. . .

S a mint hanyatt feküdt a fűben, elnézte a 

siető fellegeket, melyek úgy váltakoztak az azúrban, 

mint az ő gondolatai. Miután analyzáló lelkében 

a legközelebbi múlt rémületének képei újból leőr­
lődtek, eszébe jutott a nap voltaképeni nagy ese­

ménye : férjére gondolt, a ki pofon ütötte Kamásly 
Friczit, a mért kétkedett a ő asszonyi hűségé­

ben . ..  keserűen kaczagott fel. Elgondolta magá­

nak az egész jelenetet, látta a pisze embert gurulni 
a földön s az asszonyok nagy komikum-érzékénél 

fogva háborgó hangulatai közepette még el is 
mosolyodon. .. de aztán férje jutott eszébe s lelke 

legmélyéről valami csodálatos meleg áradt fel fejébe, 
mely szinte elkábitotta s borzongató álmodozásokba 
ringatta.
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Egyszerre aztán felhökkent. Dodóra gondolt, 

vagyis helyesebben a hozzá érzett szerelmére, 
melyet most csodálatos módon fenyegetve látott 
Összeszedte szegény szőke fejét, összepontositani 

igyekezett gondolatait egy valamire, azokra a 
homályos érzelem-gomolyokra, melyek lelke hát­
terében keltek fel, —  s nem tudott gondolkozni! 

Nem látott vagy nem mert tisztán látni magában. 

De mentői többet erőltette szegény hűtelen asszonyi 

eszét, annál jobban bomlottak meg a gondolatai: 
lihegett, zokogott, mintha kergették, halálra űzték 

volna. Immár csak ösztön élete maradt m eg : bár 
nem tudta megmagyarázni magának a dolgokat, 

egy mégis tisztán állt előtte: félt a férjétől, féltette 
tőle Dodó iránti szerelmét. . .  ah, de ez nem a 

férj boszujától való félelem volt, valami egészen 

más — — . S elkezdette Sándort gyűlölni úgy, 
a mint az ember csak egy olyan valakit gyűlöl­
het, a kit szeret... Daczos könyek fakadtak a 
szeméből. Gyűlölte azt az embert, a ki megzavarja 
a boldogságát. Félt, mint a hogy az ember házát 

félti az ellenségtől; lelkének minden ideálizmusá­

val, boldogsági csecsebecséivel már ebbe a Dodó 
iránti szerelembe költözött át, mint valami várba, 
s most úgy érezte, hogy ezt a várat halomra 

pusztitja az ellenség. ..
Kivülről az országúiról kocsizörgés hallat­

szott. Udvarukra fordult be a kerékrobogás. Egy
5Pékár CJyula: Lavina.
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tisztásra futott, honnan az udvarra láthatott. Két 
ur állott az inas előtt. Lovagh Pista és Dády Gabi : 

ah, gondolá, ezek Kamocsaytól jönnek a férjemet 
kih ívni... Valami leirhatlan vadság töltötte el a 

lelkét; el volt keseredve, hisztérikus gyönyörrel 

kívánta magában: óh, bárcsak, —  hátha megölnék 
holnap Sándort, legalább vége volna ennek az ő 

borzasztó életének, mert ezt a gyötrődést már úgy 

se bírhatja soká! Haljon meg valaki — eh, ha már 

senki se, hát meghal ő. . . hogy egyszer már béke 

legyen.. . Pillanatra arra gondolt, hátha megszök­

nének Dodóval; el messzire, valami oly országba, 
mely olyan szép, mint az ő leánykori álmai, a hol 

minden csak érzelem, örök szerelem saz emberek nem 

tudnak töprengeni, gondolkozni. Aztán lerogyott 
a földre és tehetetlen keserűségében sírni kezdett.

Már késő délután lehetett, mikor felriadt. A  
nevét hallotta ? igen, Sándor kiáltozott a kastély 

felől : Melanie, Melanie, hol vagy ? Felkelt s nyu­
godtan indult el a veranda felé. Sándor elébe fu­

tott s hevesen, szerelmesen magához ölelte. Melanie 
elpirult, olyan szégyenérzés vett erőt rajta, mintha 

Dodót, — szeretőjét csalta volna m eg ...

—  Itt voltak a Kamocsay segédei, mondá 
Sándor komolyan, gyöngéden, Donhofenhez kül­

döttem őket. Annyit azonban mondtak, hogy hol­

nap reggelre szeretnék a párbajt. . .  a legkomo­
lyabban .. .
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Sándor végtelen szeretettel nézett a feleségére. 
Csöndesen sétáltak fel a lépcsőn, be a félhomá­

lyos szobákba. Kívülről a nyári esthajnal kéjes 
melege suhant be a nyitott ablakon át. Mikor a 
hálószobán átmentek, Sándor hevesen, szenvedé­

lyesen ölelte magához a feleségét.

—  Édes kis feleségem, ha holnap meg­
halnék. ..

Őszinte szemeiben az igazán bátor emberek 
daliás szerelme tükröződött vissza. Melanie azon­

ban ki a fejét — tán a kimerültségtől —  pillanatra 
a férje vállán felejté, — egyszerre szilajul taszította 

el őt magától, mintegy rémülettel:
— Ne, ne, az istenért, ne bántson, ne nyúl­

jon hozzám !
És eszelősen nézett körül, mintegy attól tartva, 

hogy Dodó, a szeretője, a kit szinte megcsalni 

v é lt . ..  meglátja. Majd bolondosán tévé hozzá:
— Oly beteg vagyok, —  istenem, nem tudom, 

mit beszélek.
Befutott a boudoirjába és bezárkózott. — 

Férje egy darabig feszegette a zárat, de aztán 

szelíden igy szó lt:
—  No jó, jó, nem bántlak. Most befogatok 

s elmegyek Dombrády Stefihez, kinél a párbaj­

pisztolyaim vannak; úgy tizenegy óra felé vissza­

jövök. . .
Melanie szive úgy dobogott, hogy majd meg-

5 *



szakadt. Lelke fenekestől fel volt forgatva, a nagy 

hajótörésben csak itt-ott úszkáltak már alaktalan 

gondolat-töredékek. Összetörve rogyott szmirnájára 

és úgy zokogott.

Kopogtak. Az inas lépett be.

—  Donhofen főhadnagy ur volt itt s ezt a 

levelet hagyta itt a méltóságos urnák.

Melanie feltörte a levelet, csak annyi volt 

benne, hogy : „Minden rendben van. Kétszeri golyó­
váltás és kard, bandázs nélkül a végkimerülésig. 

Holnap reggel ötkor érted jövünk Nyitrayval.w

— Itt van még a főhadnagy ur ? kérdé 

Melanie idegesen.

— Nincs már itt, feleié az inas, a hogy át­
adta a levelet, mindjárt kifordult a kapun s a föl­

deken át hazafelé indult...

Melanie fölugrott, átszaladt a szalonon s 

lihegve futott fel a kastély ódon kis tornyába, 
honnan az egész tájat be lehetett látni. Kinyitotta 

az esőverte, szennyes kis ablakot s meredt sze­

mekkel bámult ki a határra. A sárga tarlón egy 

magányos fekete lovas vágtatott egyenletes rhyt- 

mikus ütemben. Egyszerre olyan vágy kapta meg 

Dodó után szaladni, hogy majd leugrott a torony­

ból. Mintha Dodóval együtt a boldogság szágul­
dott volna tőle el-el messzire, örökre. Hát még ez 

a szerelem is elhagyja őt ? Nem, azért sem, —  ez 

a szerelem az övé maradt!
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Leszaladt; egy szalmakalapot és köpenyt kapott 
elő valahonnan s lefutott a parkba. Kiosont a kis 

kapun s nekivágott a nagy sárga tarlónak. Eh, mit 
bánja ő ?! Különben is este tizenegyig csak vissza­

jön. De neki Dodót ha belehal is, látnia kell!

Látnia kell, ölelnie... hallania kell, mint mondja 

Dodó, hogy szereti, hallania kell, hogy kérdi a 
szeretője, s ő mint felel az ő szép katonájának, 

hogy szereti, ezerszer im ádja... Sietett, a mint 
egy asszony csak sietni tud, mikor a szerelem űzi, 

s szeretőjéhez fut. Nem is törődött már, hogy 
valaki meglátja-e ? Szökött gondolatai és az öntuda­

tosság elől —  a szerelem, az öntudatlanság felé. . .  
Mikor az ut egyes ismerős bokrai mellett elhaladt, 

vagy a dűlők alatt elsuhant, melyekhez mind emlé­
kek fűzték, eszébe jutott egy-más: szerelmes öle­

lések, csókok, érzéki deliriumok------- igen, igen,

ezekbe az ölelésekbe, csókokba, deliriumokba hadd 

fojtsa kételyeit!

Futva ért a faluba. Már egész besötétedett. 

Szinte félájultan nyitott be Dodó szobájába. Az 

udvar hátuljában akkor csutakolták a főhadnagy 
lovát: a huszár csöndesen dalolgatott munkája 

közben. Dodó maga ott állt a félhomályban az 

ablak mélyedésében ; czigarettája kék füstje csön­

desen gomolygott felfelé. Megfordult.
Az asszony lázasan borult a nyakába. Le­

dobta kalapját, pelerinejét, kigombolta nyakán a
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ruháját, mely majd megfullasztotta, —  az ölébe 

ült s hisztérikus kéjjel csókolta össze a szeretőjét.

—  Melanie, az istenért, —  de hisz ez kész 

őrültség ! . . .
—  Mit bánom én, —  ments meg, ments meg 

szerelmünket! Szeress őrülten, —  mondd, hogy 

őrülten szeretsz, —  mondd, mert megőrülök. . .

Szőke haja kibomlott s mint az olvasztott 
arany, szelíd hullámokban folyt a kanapé párná­

jára. Lihegő ajkai mohón szakgatták le a csókokat 

a Dodó szájáról s facsarták ki ajkaiból a szavakat, 

ígéreteket, örök szerelmes esküket. . .

—  Ah, nem tudsz te engem úgy szeretni, 

mint a hogy én akarlak !

Oly erővel szorította magához Dodót, hogy 
az szinte fuldokolni kezdett s gyöngéden félretolta 
őt, Melanie felugrott. Kaczérul tépte le magáról a 

ruháját, akár egy courtisane. Hiába: igaza volt 
Dodónak, —  a kétségbeesésnek legjobb czinkos- 

társa a kéjvágy és a szerelem. . .  s nincs az a 
courtisane, a ki oly eszeveszett tudna lenni, mint 

az a tisztességes asszony, a ki attól félve, hogy 
már elkésett szeretni, elbukott —  s hatványozott 

szenvedéllyel akarja kipótolni az elmulasztott 

perczeket...
—  Nézd, susogá Melanie ledéren, plasztikus 

poséba vágva magát, mig hosszú aranyhaja, mint 

valami fodrozott, hullámos sárga pelerine fedte
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be csupasz vállait, —  nézd, nálamnál úgy se kapsz 

szebb szeretőt... Letérdelt Dodó előtt. Szolgálód, 
cseléded leszek... Szándékosan élte magát bele egyre 

mélyebben kétségbeesésébe, szándékosan kompro­
mittálta magát önmaga előtt, hogy ne lehessen e 

szerelemből többet visszatérése egy másik szere­

lembe. Két keze közé vette a Dodó gondolkozó, 
keskeny arczát, melynek szemei valami kimondha- 

hatatlan okos részvéttel kisérték hisztérikus vergő­
dését, —  s beszélt neki lihegve, egyre mélyebbre 
hatolva a delirium ingoványába.

—  Jer, megszökünk, de most rögtön ...

—  De édes angyalom, csillapodjál, hisz nem 
tudod, mit beszélsz.

—  Nem, nem tudom, —  csak annyit tudok 

hogy férjemhez haza többé nem m ehetek... Ne 
kívánd, hogy visszamenjek... T e  bánod meg.

Dodó most az egyszer nem értette meg. El 

volt telve a csodás szépségével ennek a hisztérikus 
szép asszonynak. Eszébe jutott, mikor először látta 

ezt a „zokogó bachánsnőtw (önkénytelen ez a 
jelző csúszott az ajkaira): Moszkovszky bárónőt, 
mikor hozzáférhetetlen hidegséggel nyújtotta neki 

gyűrűs, fehér kezét s nézett rá közönyösen, mint 

valami tárgyra; most elefántcsontfehér meleg vállai, 
melyeknek oly szőke reflexük volt, mintha arany­
porral lettek volna kifényesítve, ott vonaglottak a 

térdein. . . mégis csak furcsa egy gép az asszony : az
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ember sose találja meg a regulátorát, mormogá Dodó 

s aztán gyöngéden csititgatta a szegény asszonyt.

Melanie felpillantott s annak a szégyene, hogy 

ő itt egy férfi előtt térdel s kéri; bármire is —  valami 

borzasztó szúrással nyilallott a szivébe. Felkelt: 

mintegy királynő egyenesedett ki s nézett végig büsz­

kén a szeretőjén. De a büszkeségre nem volt már 

elég életereje, kimerültén, aléltan rogyott a földre.

A főhadnagy a fejét csóválta s aztán órájára 

nézett. T íz óra volt. Sietni kellett. Elkezdette köl- 
tögetni Melaniet, kedvesen, gyöngéden, a beczéz- 

getésnek azzal a millió semmitmondó fortélyaival, 

melyeket a nők annyira szeretnek, s melyet annyi­

szor vesznek szerelemnek. ígérte neki suttogó, 
mámoritó hangon, hogy örökké fogják szeretni 

egymást, hogy megszöknek, akár most is, de mégis 

inkább holnap, a párbaj után, azonnal.. . Mint 

valami delejes simogatás ringatta ez a sok szó az 
asszonyt boldog ábrándozásba. Melanie, mint egy 

rettegő szőke galamb, bujt a főhadnagy atillájának 

a sujtása k ö zé ... Az ablakon át beszűrődött a 

szerelmek örök tanújának és bizalmasának: a 

holdnak a helyeslő, megnyugtató sápadt fénye. 

Melanie zöld parkjuk s kastélyuk felé tekintett, 

melyek mély homálylyal simultak a völgyecskében 
s a Sándor gondolatára még görcsösebben tapadt 

szeretőjéhez. Összeszoritotta vaczogó fogait; egész 

testében reszketett.
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— Ah, susogd bűnösen, borzalommal, ha az 

a golyó holnap el tudná találni. . .
Dodó ránézett, de a Melanie arcza a hold­

fényben oly csodálatos kétségbeesett vadságot 
árult el, hogy feszélyezve kelt fel s vette a sipkáját.

—  Ugy-e, mormogd az asszony, vonagló tes­

tével hozzá tapadva, akkor szabadok volnánk, 

örökre egymáséi. . .

Valami borzalmas kéjjel érezte, hogy egyre 
mélyebbre sülyed a kétségbeesésbe.

Dodó végre nagy nehezen rábírta, hogy még 

ma ne szökjenek meg, hanem csak holnap.

—  Jó, holnap, —  holnap.. . mormogd Melanie 
tikkadt ajakkal, ah, mert holnapnál tovább úgy se 

birnám ki. . .

S a kétségbeesett emberek siető hebehurgya- 
ságával beszélték meg a részleteket, — helyeseb­
ben Melanie mondotta el tervét: holnap, a párbaj 

után, rögtön érte jön Dodó, aztán. . .

S csak fecsegett tovább. Kilopództak a tarlóra. 

Dodó elkísérte. Néhol a gazosabb helyeken a fő­

hadnagy az ölébe kapta Melaniet s úgy vitte 
tovább a hold világában. Az asszony nyakába 

tapadt s csak egyre mesélte neki mesés légvárait 
jövendő boldogságukról. A parkaljában elbúcsúz­
tak. Melanie alig birt elválni szeretőjétől.

—  Tehát holnap —  sikoltá.

— Holnap, mormogd Dodó, aggodalmasan
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mosolyogva. Szégyelte magát, hogy valami olyas­

mit Ígért meg, a miről biztosan tudja, hogy úgy 

se lesz belőle semmi.

Mikor Melanie egyedül maradt, eszelősen 
simogatta homlokát sokáig... Aztán ruhájára nézett, 
melyet az ölelések összegyűrtek. Eszébe jutott min­

den mozzanata az estének s mélyen elpirult, oly 

mélyen, hogy szinte kicsattant a vér az arczából. 
Lassan ment fel a házba s bezárkózott boudoir- 

jába. Ott a szoba közepén megállt § mélyen bámult 

maga elé.

Egyszerre aztán oly utálatérzés, oly undor 

töltötte el, hogy egész rosszul lett bele. Attól tar­

tott, hogy hányási rohamok fogják elő s becsen­

gette a szobaleányát. A szobaleánynyal együtt 

kalapban, porköpönyegben Sándor is berohant a 

szobába. Egy csókot nyomott sápadt, hideg hom­

lokára s ölében vitte el az ágyba. Ott végtelen 
gyöngéden, szeretetteljen simitotta le felesége gyű­

rött ruháját, —  azt a ruhát, mely a szerető karjai­

ban gyürődött úgy össze.
—  Hogy aggódik a szegény méltósága, zokogá 

a szobaleány, ki már sejtett valamit a párbajról, 

mert látta, hogy az inas mily sietve tisztogatja a 
pisztolyokat.

—  Édes kis feleségem, mormogá Sándor.
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—  H alt! kiáltá Nyitray kapitány, olyan dörgő 
hangon, mintha egy brigádot kommandirozott volna. 
Miután a pisztolypárbaj eredménytelen maradt, 
kardra tértek át s ő vezette a kardpárbajt.

A reggeli világ üde friss fénynyel szűrődött 
be a pajta deszkahasadékjain. Itt-ott a fedélszék 
szalmája közt hangosan, a nagy csöndben szinte 
zavarólag csiripeltek a verebek. A frissen kaszált 
szénaillatba pedig kellemetlenül vegyült bele a ki­

nyitott orvosi táskák karbo’.szaga.
Lovagh Pista és Dády Gabi, no meg a kör­

orvos dr. Schein Mór hirtelen odaugrottak Kamo- 
csay Frigyeshez, a ki kiejtette a kardot a kezéből 
és jobb karját véres szeme elé kapta. Egy darabig 
ingadozott, aztán hanyatt esett. Könyökéről és mar­
kából siető cseppekben dűlt a vér. Balkarja pedig 
mintha azt az óriási szétválni készülő sebet akarta 
volna összetartani, mely egész mellén és hasán 

át húzódott, még estében magához szoritotta. 
Csúnya egy duplaprim vágás volt.
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— Sakerment! morgá az öreg ezredorvos, 

Berger, pár bordája el lesz vá gva ... Láss dich 

anschauen Xandl! tévé hozzá aztán, Sándorhoz 

fordulva, ki leeresztett karddal ugyan, de azért 
görcsösen állt még mindig engardeban. Megtapogatta 

a pár laposvágást a Moszkovszky izmos vállain.

—  Semmi, semmi! Hahó, de mégis: pár 
cseppet látok itt az állad alatt...

Felpeczkelte a Sándor fejét. Egy jelentéktelen 
fokvágás súrolta az állát, —  néhány vércsepp 

tapasztotta össze a szakállát.

Az ezredorvos feltürte kabátja ujjait s vígan 
nézett Sándorra.

—  Hát lieber Freund, az egész semmi, de a 

szakálladat azért mégis le kell borotváltatni, mert 

különben lehetetlen volna a sebet kezeln i.. . was ?

—  Hát j ó ! mondá Sándor, vígan huzva ki 
magát, legalább megfiatalítasz ö re g ... Rám fér!

Nyitray kapitány, ki eddig a szalmán fekvő 

Kamocsayt nézte, kinek nagy homloksebét és 

mellvágását akkor mosta ki ép az orvos, most 

csodálkozva pillantott Moszkovszkyra.

—  Ein Mordskerl! mormogá,Dodóhoz fordulva, 
ki némán, elgondolkozva nézte a dolgok folyását.

—  Ezredorvos u r! kiáltá végre türelmetlenül 
dr. Schein Mór, segítsen egy kicsit, kérem, nem 
bírom ezt a mészáros munkát egymagám. ..

Nyitray Dodóval együtt még egyszer gratulált
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Sándornak, aztán mind a ketten lóra ültek s el­
vágtattak, hogy a mint mondták, a bárónénak 

megvigyék a szerencsés hirt.
—  Ein Mordskerl! ismételgeté a galopp alatt 

Nyitray kapitány, meglátszik rajta, hogy lovas-fő-

' hadnagy volt valaha...

Nyitray kapitány, a mint mondani szokták, 

komoly katona volt; nem szép, nem fess, nem 

jukker, de egy igazán bátor ember, a ki férfiakkal 

szemben mindig egyenes, nőkkel szemben pedig 

mindig udvarias és szerény volt. Az igaz, hogy 
nem is igen volt szerencséje az asszonyoknál, no 

de ő nem is fektetett erre súlyt. Katona volt, nőtelen 

huszárkapitány testestől lelkestől, a ki csak két 
dolgot szeretett a világon: a lovat és a bátor 

embereket. Most, hogy Moszkovszky Sándort oly 
gyönyörűen látta verekedni, egész lelkesedés ragadta 

el. Alig várta, hogy Moszkovszkyékhoz érjenek s 
elmondhasson mindent a bárónénak.

— Jelentsd be fiam Nyitray huszárkapitányt 
a bárónénak, —  mondá kimérten az inasnak. Aztán 

a magaforma emberek szerénykedő ügyetlenségé­

vel csoszogott be a szalonba. Dodó ideges kíván­
csisággal pillantott be a válla felett. Hogy fogja 
Melanie fogadni őket? Tán már úti ruhában, — 

ez az őrültség kitelik az ily hisztérikus asszony­
tól. .. hisz tegnap este mily őrjöngve reménykedett, 
hogy a férjét fogja eltalálni a golyó. S Dodó már
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előre félt a látogatás végétől : hogy fogja ő most 

ennek a szerelmes asszonynak tudtára adni, hogy 

nem szökhetnek meg, legalább most nem !
Melanie felkelt egy pálma a ló l: oly sápadt 

volt, hogy a tisztek alig ismertek rá. Pongyolában 

fogadta őket. Mintha tegnap óta megfogyott volna. 
Egy gyors oldalpillantást vetett Dodóra s aztán 

könnyed mosolylyal fordult Nyitray kapitányhoz, 
ki előbb megköszörülte a torkát, mert a férfi bátor­

ságról lévén szó, nagy dikczióhoz készült.
— Báróné, kezdé, látom nagy felindulását, 

hát mindenekelőtt megnyugtatom : férje úgy szól­
ván sértetlen maradt: ő vágta össze kegyetlenül 

az ellenfelét. ..
Melanie hanyatt dőlt hinta-székében s merőn 

maga elé nézve: olykor összeborzongva hallgatta 

a kapitányt.
— Most aztán engedje meg báróné, hogy a 

legmélyebb bámulatomat fejezzem ki az ön férje 
iránt. Sok bátor embert láttam, magam se vagyok 

gyáva, de oly gyönyörűen verekedni, mint Sándor 
barátomat, még sose láttam senkit. Mindnyájan elcso­
dálkoztunk: miőt békés, kényelmes, jámbor embernek 

ismertük s most egyszerre gyönyörködve, álmélkodva 

láttuk, hogy mint válik a szelid bárány oroszlánná.
Melanie csak továbbra is szalagjait nézte és 

csöndesen mosolygott.
—  Oroszlánná, folytatá a kapitány lendület-
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teljesen, —  akkor, mikor a szent női becsületről 

van szó . . .
S aztán tűzzel adta elő a párbaj részleteit, 

— a pisztolypárbaj lefolyását, a kardmérkőzést, 

a sebesülést; Melanie csak egyre ringatta hinta­

székét és csöndesen mosolygott.

Végre felállott Nyitray kapitány.
— És most még egyszer gratulálok önnek, 

asszonyom, hogy ilyen daliás derék férje van. 
Nekem ki kell rukkolnom a századdal s megyek, 

de a főhadnagyomat itt hagyom magam helyett. .. 
Kezét csókolom. Szervusz, Donhofen; baráti kéz- 

szoritásomat Sándornak!

S ép oly ügyetlenkedő csoszogással, mint 
a hogy jött, kiment.

Dodó és Melanie magukra maradtak.
A főhadnagyot a kapitány beszéde alatt, a 

Sándor bátorságának a dicsőítése hallatára, valami 
oly csodálatos szégyenérzet fogta el, hogy mikor 

Nyitray kiment a szobából, az az életében hallatlan 
eset adta elő magát, hogy egy szót sem tudott 

szólni. Melaniera pillantott. Az asszonyt két keze 
közé temette a fejét s merőn nézett maga elé. 

Egyszerre elvörösödött, de úgy, hogy az ember 

szinte azt hihette, hogy rosszul van. Aztán felkelt 
és siető, ideges lépésekkel rohant a szoba túlsó 
sarkába. Ott megfordult, odatámaszkodott egy 

Empire-szekrény oszlopához s nagy megerőltetés-
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sel vetve fel a szemét, szeretőjére nézett. Melle 
görcsösen zihált.

Egymásra néztek sokáig s egyikőjük se 
tudott egy szót se szólni.

Melanie arczán, mint valami két ragyogó 

szemétől megvilágított színpadon vonaglottak végig 

egy kínos agóniában lelke tusái. Hátrafont kezei 

egyre idegesebben tépték ruháját, a kétség öldöklő 

kínja ott reszketett szája széleiben.

Könycsepp jelent meg a szemeiben. . .  Az 
érzelmek másodperczenkint rengeteg hullámokkal 

váltakoztak bennük; s a mint szemei perzselő in­

dulattal tapadtak Dodóra, a szerelemnek s a gyű­

löletnek oly megdöbbentő vegyületével néztek rá, 
hogy a főhadnagy ismét csak egy szót se tudott 

szólni. Már-már szelídülni kezdett arcza, ajkai 

körül valami kéjes mosoly kezdett vonaglani, 

már majdnem egy lépést tett szeretője felé, már 

majdnem szóra nyitotta a száját, midőn egyszerre 

a mágikus csendben kocsizörgés hallatszott. Sándor 
jön ! Sándor jön ! susogák alig hallhatóan az ajkai. 

S mintha egy veszendőben levő vár segélyére 

jövő mentő angyalt látott volna meg, halkan fel- 

sikoltott s mint az űzött vad húzódott beljebb a 

sarokba s bujt el a perzsa függöny m ögé ... 
Hallotta, hogy száll le Sándor a kocsiról, hallotta 

hogy rohan fel a lépcsőn, most által fut az elő­

szobán, — most benyit a szalonba...
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Csakugyan Moszkovszky Sándor lépett be, 
vigan, daliásán. Dodó alig ismert rá, —  szakálla 
le volt borotválva, egészen úgy nézett ki, mint 
azon az uhlánus-főhadnagyi képén, mely ott lógott 
a falon. Alakja megnyúlt, mintha e két nap izgatott­

ságában lefogyott, karcsúbbá lett vo lna ...

Melanie most egymás mellett látta a két 

embert. Felsikoltott, egy utolsó kisértésben habo­
zott egy pillanatig s aztán, mint a ki álomból ébred 

fel, észvesztő kiáltással suhant át a szobán s 
borult a férje nyakába. Eszelős voltában csodát 

látott: az ő hat év előtti daliás vőlegénj'e tért 
vissza, hogy megmentse a boldogtalanságtól... A 

Sándor vállaira téve kezeit, nézte ezt a mentő arczot, 
nézte s pillanatig azt hitte, hogy az eszét veszti el.

Aztán egyszerre megfordult s mintegy a 
férje karjai közé menekülve, onnan a biztonságból, 
a bevehetetlen várból sziszegte halkan, de oly hal­

kan, hogy csak Dodó hallhatta meg, a főhadnagy 

felé. ..

—  El, —  el, nyomorult, sohasem ismertelek. . .
Moszkovszky Sándor, ki idáig még nem ért

rá, hogy a párbajsegédkezést megköszönje Dodó 

főhadnagynak, igaz bensőséggel nyújtotta most 
neki a kezét:

—  Köszönöm, édes czimborám, köszönöm . . .

Pékár Gyula : Lavina. 6



VII.

Úgy estefelé aztán ki-kijártak sétálni. Mikor 

a buja olasz nap heve megszelídült s az örök-város 

felett, mintha fellélegzett volna, enyhe szellő kez­

dett fujdogálni a szabin hegyek felől, —  ki-kihaj- 

tottak a Via-Appiára, a Villa Borghese-be, vagy a 
Pinciora... Egy hete voltak már Rómában. Rómá­

ban augusztusban ! De hát a Melanie makacs kí­

vánsága volt ez és Sándor, a ki a párbaj óta 
mintegy öntudatára ébredt az ő szép szőke felesége 

értékének, készséggel engedett kérésének. Mikor 
egy kis schweiczi havas-nézés után Olaszországba 

értek, naplementénél az első sötét cziprusokat és 

narancsfákat meglátták a vasúti kocsi ablakából, 
az asszony, ki a zavartalan nyugodt boldogság 

mosolyával tapadt férjéhez, susogva kérdé tő le :

—  Még se tudod hát, mért akarok Olasz­
országba menni ?

Sándor, kiben megvolt a nagy, egyszerű tem­

peramentumok naivitása s egyenessége, jóakaró 

csodálkozással nézett a feleségére. Ő úgy tekin-
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tett az asszonyokra mindig, mint kedves gyerme­

kekre, a kiknek szeszélyeit az isten rendeléséből 
a férfiaknak már teljesiteni kell.

—  Nem én, édes kicsikém. . .

—  Hát tudod, mit akarok én, folytatá Melanie 
boldogan, elmegyünk mindazokra a helyekre, a hol 

nászutunkon voltunk. Második nászutra megyünk, 
mi ? . . .

Sándor összeölelte a feleségét. Nagyon bol­
dognak érezte magát, tetszett neki ez a furcsa 
gondolat. Mi minden is nem jut ezeknek az asz- 

szonyoknak az eszébe! Ilyen gondolat: második 

nászutra menni! S a mint a vonat abban a bű­

bájos lomdardiai alkonyban tovarepitette őket a 
szerelmes Olaszország, szivébe, a jó Sándor hosz- 

szan elábrándozott annak a hét év előtti nászúi­
nak a gondolatára. Eszébe jutott neki akkori régi 

va-banque élete, léha életfelfogása. . . Mennyit vál­
tozott azóta! Mennyivel jobban megérdemli az isten­
től, hogy ily szép, derék felesége van, most, mint 
akkor! Most egy komoly férfi, a ki rendezett va­

gyoni viszonyok között él, higgadtan nézi az éle­
tet s nemcsak a jelenre, hanem a jövőre is gon­
dol. Mily boldogság lesz most ugyanazokra a 

helyekre elmenni, a hol dőre, a léhaságtól mámo­
ros észszel járt azelőtt.

— De okos egy asszonyka is vagy te, édes 

kicsikém, mormogá Sándor, megcsókolva Melaniet
6*
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halántékán. Melanie kipirult, szinte könyek szök­
tek a szemébe, olyan boldog volt, hogy Sándor­
nak tetszett ez az ő gondolata. —  Odakint a 

cziprusok a narancsszinben tüzelő esti olasz égen 

egyre sötétebbekké lettek s a nyitott ablakon át 
balzsamosan csiklandó szellő szállt a nyakára és 

a boldogságtól nedves szem eibe...
—  Édes Sándorom. . .

Moszkovszky Sándor elgondolkozott.

—  Hét év, mormogá egészen belekomolyodva, 

milyen nagy idő ! De ugy-e, tévé hozzá mókázva, 

az igaz szerelem nem változik meg hét esztendő 

alatt sem ?!

—  Óh, nem, nem. . . sugá a fülébe Melanie 
sebesen ; —  nem, nem, sohasem. . *

Sándor elnézett a messze lombard síkra, mely 
mint egy jó Ceres fogadta őket buja, dús ölébe s 

a férfias jellemek skrupulózus természeténél fogva, 

ismét szemrehányásokat kezdett magának tenni, a 

mért az utóbbi időben úgy elhanyagolta felesé­

gét. Lám, ez az ő édes Melanieja csak a régi 

maradt; hogy szereti őt most is, pedig biz’ isten 
nem csodálkozott volna rajta, hogy ha hét esztendő 
hosszú magányában hivalkodásra, piperészkedésre 
udvaroltatásra adta volna magát! De hát a munka, a 

munka! A ki dolgozik, az nem ér rá é ln i... A 
szentimentális hangulat egészen ráragadt Mélámé­
ról. Csöndesen üldögéltek egymás mellett, kezet
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kézben tartva. Ugyanaz az enyhe szerelmes szellő 
csókolta össze mindkettőjük arczát. S a vonat csak 

repült velük tova.
A sarokban ülő magánosán utazó angol vén 

leány elaludt, hát szinte suttogva, de a titokzatos­

ságnak kétszeres boldog hevével beszéltek, emlékez­

tek a hét év előtti útról. Milyen szép ut volt az ! 

Hol is voltak mindenütt ? Milanóban, Flórenczben, 

Rómában, Sorrentoban, Capriban. .. Most is el­
mennek majd mindezekre a helyekre, ugy-e ? El, el, 
susogá összeborzongva Melanie.

—  Fázol ? kérdé Sándor szeretettel. S moso­

lyogva tévé hozzá halkan : oly titokzatosan viseljük 
magunkat, mintha —  megszöktünk volna. . . Fel- 
kaczagott.

Melanie is nevetett idegesen, eszelősen. Mint 
egy messze gonosz álomkép gyanánt jutott eszébe, 
hisz ő nemrégiben azzal a másikkal akart meg­
szökni. Eltakarta arczát úgy reszketet.

—  Ejnye, már látom, fázo l; mormogá Sándor, 
hűvösek ám Taliánországban az esték nagyon, be­
csukom az ablakot...

—  És, —  és, üldözé Melaniet tovább a kér­

lelhetetlen fekete álomkép, akkor este a férjed 
halálát te kívántad : bár csak eltalálná az a golyó. 
—  Összerázkódott, oda bujt a férje háta mögé s 

úgy zokogott. —  Sándor csak szelíden simogatta. 
Megszokta már mostanában, fel se tűnt neki, hogy
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olykor efféle ideges sirások vettek erőt a feleségén. 

Nagyon megrázta a szegény asszonyt az a párbaj 

előtti éjszaka, gondolá részvéttel. S utóbb a pár­
bajért is szemrehányást tett magának. Titokban 

kellett volna tartani. Csak simogatta tovább a szőke 
asszonyt... S ez a simogatás lassankint meg­

nyugtatta Melaniet. Mennyiszer elmondta a table 

d’hőte-i ismerősöknek, hogy az ő férjének csoda­

keze van, hypnotizálja a fájdalmát. . . Igen, mert 
csak ennek a jó embernek a jó keze tudta tőle 

távoltartani azokat az olykor ki-kinövő álomképeket. 

Sándorhoz menekült lelkiismerete furdalásai elől, s 

azért csak közvetlen közelében érezte magát jól, 

biztonságban.
Lassankint végre egy mosoly merészkedett 

az arczára. Kinézett az ablakon, a homályba boruló 

szerelmes déli világba.
—  Igazán, Olaszországban csak szeretni lehet, 

mormogá boldog extázisbán.
Ismét boldog terveik megbeszélésébe merül­

tek. Úgy fognak utazni, mint a fiatal házasok, 

szabad lesz nagyon szeretniük egymást, —  a kép­
csarnokok sarkaiban, mikor senki se látja őket, 

Melanienek szabad lesz megcsókolni a férjét... 
nem, még jobban fogják szeretni egymást, mintha 
nem is házasok, hanem szeretők volnának, mondá 

a végén merészen kaczagva Sándor.

— Mily boldogság, mikor az ember a saját
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feleségének a szeretője ! kaczagott tovább Sándor, 
tetszelegve magának, hogy nemcsak a feleségének, 
hanem neki is vannak ily bizarr gondolatai.

Csakugyan mérhetetlen boldogan járták be 

Milánót, Florenczet* s még boldogabban jöttek át 
Rómába. Pedig bizony ugyancsak meleg volt az 

egész ut alatt. De hát mi az a meleg fiatal háza­

soknak, kaczagott olykor Sándor, mikor nekik még 

melegebbük van ! Mindenüvé együtt mentek, tem­

plomokba, múzeumokba. —  Melanie pillanatra se 
engedte el az oldala mellől a férjét. Nem mintha 

féltékeny lett volna rá, hogy valami szép olasz 

donna „elcsábítja tőle“ , de mert félt egyedül ma­
radni. Egyszer, mikor egy délután magára maradt, 
mert Sándornak a konzulátushoz vagy hova kel­

lett mennie, majd megőrült félelmében. Mihelyt 

Sándor nem volt vele egy szobában, a közelmúlt 
gondolatainak a vércse körmei egyszeribe leikébe 

kaptak. . .  Ha meg vele volt, közelléte, mint egy 
talizmán védte meg őt minden ellen. Ilyenkor 
mosolygott ostoba bohóságain, mint a gyermek 

nappal éjjeli rémes álmain. Ilyenkor, ha oldalán 

sétált, szinte higgadtan gondolta el az eseményeket, 
melyek végtelen távolban levőknek s messze régen 
történteknek tűntek föl előtte. Utoljára már egészen 

mesének tartotta életének azt az utóbbi három hó­
napját s néha boldogan mormogá magában, „ah, az 

egész csak álom volt, nem igaz belőle semmi sem. . . w



Az a párbajos reggel után borzalmas napjai­
nak a visszahatásaképen valami szinte megmagyaráz­

h a tó  eszelős nyugalom következett el reája, mely 
egész elzsibbasztotta minden érzékeit. Mikor ott, 
azon a nyári reggelen, idegeinek az őrülésig való 
feszültében a férje nyakába borult; mikor Dodó 

kiment a szobából, mikor végre magukra maradtak, 

egyszerre oly véghetetlen ájulásszerü jóllét-érzés 

vett rajta erőt. Valami neki is feltűnő, szinte ijesztő 
zsibbadt jókedv járta át egész valóját. Meg-meg- 

dörzsölte a szemeit, de hiába. Úgy érezte magát, 

mintha becsipett volna. S ez a mámor egész le­
nyűgözte ő t : de Melamie nem is bánta, örült, 

hogy nem tudott gondolkozni. Pár napig olyan 

félálomban járkált a szobákban. Okosabb perczei- 

ben azonban egyre csak azt súgta a férjének, 

hogy „utazzunk el, utazzunk el, nagyon messzire“ ...

S mikor végre az idegtulfeszültség okozta 

mámorból lassankint kijózanodott, akkor áldotta 
csak igazában az istent, hogy már nincsenek otthon. 

Innsbruckban olyan beteg lett, hogy egy hétig 
kellett feküdnie. Szegény Sándor majd az eszét 

vesztette el, mert a német doktorok egyre tífuszt 
emlegettek. S még hozzá Melanie deliriuma alatt 
nem tűrte meg őt a szobában ; ugyanis egyre attól 

félt, hogy majd félrebeszél s az isten tudja, mi 

mindent el nem mond az ágya mellett ülő férjé­
nek . ..  Borzasztó napok voltak ezek : a szegény
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asszony esze folyton küzködött deliriumával, egy­

szer a félrebeszéléstől való rettegésében úgy össze- 

szoritotta fogait, hogy huszonnégy óráig nem tud­

ták etetni: folyton csak azt sziszegte: „nem, nem 

fo g o k .. .M Betegségében egyre azt álmodta, hogy 

egy leirhatatlanul félelmes asszony üldözi őt a 

park megetti tarlón; ő életrehalálra menekült előle, 

de a távolság azért mindinkább fogyott közöttük. 

Végre, mikor már majdnem utolérte, hátrapillan­

tott : akkor látta csak, hogy ez a szörnynő ő 

maga. Borzalmas szavakat, azokat a szavakat, 

melyekkel a Sándor halálát kivánta, mint mind­
megannyi mázsás köveket vágta hozzá. Lassan 

a kövek egész szikla-rom alá temették s most azt 
érezte, hogy meg fog haln i... S ez a gondolat 

csodálatos mély, boldog nyugalommal töltötte el. 
Minden megbékült körülötte, nem bántotta többé 
sem m i... Ilyenkor órák hosszat feküdt merev 

ájulásban.

Végre felgyógyult. A havasi levegő, egész­
séges járkálás, változó tájak, férje meleg szeretete, 

mindezek lassan, némileg helyreállították beteg 
lelke egyensúlyát. S most, hogy a reakczió e nagy 
rohamát kiállotta, Melanie maga is nagyon kezdett 

bizni magában. Egyelőre még nem mert tárgyi­

lagosan gondolni a dolgokra, örült, ha fantaz­
magóriái békében hagyták. Csak annyit tudott, hogy 

lelke fenekestül fel van forgatva, de ő remélte,
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hogy nemsokára be fog merni hatolni lelkismere- 

tének abba a rejtett szobájába s rendet csinálhat 
gondolatai közt. Csak egy kis több lelki ereje legyen !

S napról-napra gyűjtötte magában az erőt arra a 
nagy napra, mikor majd végre bátran előveszi 
gondolatait, megcsinálja lelke mérlegét s szabadon 

szembe mer szállani bűnének a borzalmas öntu­
datával. Most még nem mert volna farkasszemet 

nézni lelkiismeretével. Úgy érezte, belehalt volna 
ebbe az idegrázkodásba. Nyugodtabb perczeiben 

azonban zokogva tett fogadalmat magának, hogy 

egész életét bünhödése lerovásának fogja szentelni.
Milanóban már sokkal nyugodtabb lett: a régi 

nászutazási emlékek, mintha megtisztították volna 

lelkiismeretét. Visszaélte magát a hét év előtti 

útba; voltak napjai, mikor házasságának egész 

szaka, mintha kiesett volna az emlékéből, s ilyen­
kor úgy érezte, hogy most kezdett el csak élni, 

szeretni... Lassankint, különösen Rómában, meg­
próbálta a magányt is, de ez volt az, a mi a leg­
nehezebben ment. Mikor magára maradt, minden 

megváltozott körülötte, minden oly ellenséges 

arczulatot öltött, még a bútorok is szinte gúnyos 
gyűlölettel néztek rá. Kellett volna neki valaki, a 

ki segítse, támogassa lelkét magába szállása nehéz 
útjában. De ki legyen az? Nem volt senkije...

Végre egy gyönyörű estén felsétáltak Sándor­

ral a Sant-Onofrio templomhoz. Meg akarták nézni
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azt a györü Doria-Pamfili kertet, melyben hét év­
vel ezelőtt egyszer virágot szedtek, de mivel Melanie 
elfáradt, hát megálltak a régi kolostornál. Bementek, 
hogy megnézzék a Lionardo da Vinci Madonnáját, 

a Mezzofanti sírját s a Tasso szobáját, ki élete 

végét e szerzetesek között töltötte. Legjobban még 

a Tasso szobája lepte meg Meianiet: A szoba egyik 

fehér falára, mintha valósággal ott állana, igen ügye- 

san volt oda festve a gondolkozó költő életnagy- 

ságu alakja. A belépő pillanatra igazán azt hihette, 
hogy maga az eleven költő áll ott. . . Ép ki akar­
tak fordulni a kapun, mikor bús, rrély orgonahang 

ütötte meg a fülüket. Melanie egyszeriben megállít. 

Oly gyönyörű volt az olasz est s azok a mély, 

egyszerű orgonahangok mint valami láthatatlan bal­

zsamos tömjén-illat szálltak fel a magasba. Valami 

leírhatatlan érzés ragadta meg a szegény asszonyt. 
Nem, ő nem volt vallásos soha, nem úgy nevelték 
s Voltaire és Renan után bajos is lett volna neki 

most katekizmust tanulni, de ennek a zenének a 
gyöngéd miszticzizmusa valami előtte egész uj 

hangulatba ejtette. Oh, azok az orgonahangok 
úgy beszéltek, oly bensőén szóltak hozzá, ő úgy 

érezte, egyedül hozzá beszélnek. ..
— Jer vissza, sugá halkan Sándornak.

Nem volt vallásos, nem tudott még csak 

keresztet se vetni magára; otthon náluk mindig 
csak vicczeltek a vallás felett s utálták a papokat. . .
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Nem is azért ment ő be, hogy imádkozzék. . . 

Azzal a hanggal, azzal az orgona-hanggal akart 

beszélni, felelni akart neki, a mért oly mélán 

megszólította lelkét. Hátha ez az orgona-hang az 

ő bizalmasa tudna lenn i? ...
Sándorjókedvüen, mosolyogva ballagott utána.

—  Mi minden szeszélyeik nincsenek ezeknek 

az asszonyoknak, gondolá megadóan. Csodálkozva 

nézte a feleségét, a ki extázisában szinte mosolygó 
arczczal hallgatta a régi Palestrina-féle egyházi 

éneket. Egy öreg szerzetes játszott oda fent, —  

tán unalomból. . .
S mialatt aztán Sándor a gvárdiánnal azon 

tanakodott, hogy vajon az elfeketült öreg padok 

csakugyan tölgyfából valók-e, a tömjénes mély 

hangok mint valami megbocsátó jó kéz simogatták 

a Melanie fájó lelkét, melynek sebei azonban most 

már hegedni kezdtek. A nagy próféták, patriarchák 
megelevenedtek a falakon s könyörületesen néztek 

rá, a Lionardo Madonnája pedig szelíden, de valami 

örökbiró szerenitásával tartotta rajta a szemeit, 

mintha azon haboznék, hogy megbocsásson-e ennek 
a bűnös asszonynak vagy sem. . .  A  zene a két­

ség, a lelki homály mély sötét regisztereiből most 

egyszerre magasra szállt fel, mintegy a mennyek­

nek világos boldog fellegeire. Melanie lelke ujjon­
gott : de a Madonna arcza még mindig kétkedni 

látszék, —  most, gondolá, káprázat volt-e vagy
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mi, de mintha az a festett arcz intett volna neki, 

szelíden, megnyugtatón. . . Az orgonahangok mint­
egy mennyország glóriájában tomboltak magas 

tiszta, fényes zengzettel.

Melanie modern és mégis olyan misztikus 

lelkén, mint egy messziről jövő hatalmas tömjénes 

szél suhant át pillanatra a hit: ösmeretlen érze­
lem volt ez neki, szinte félelmes; a hogy körül­

nézett a templomban s ez a sok próféta és martyr, 

kik mind a hitért szenvedtek, mint mindmegannyi 

szigorú biró nézett most rá s kérdé tő le : mit 
csináltál te mindeddig, mig mi a vallásért szenved­

tünk ? És Melanie félni kezdett, letérdelt a kőre, 
összekuporodott s imádkozni próbált, de nem tudott, 

hát csak lihegve mormogá:
—  Én istenem, hisz nagyot vétkeztem, bűnt 

követtem el, de hát most megtértem. Szeretem 
férjemet, jobban szeretem mint valaha, hisz ép 

azáltal találtam ismét rá, azáltal szeretem meg 
újra, hogy-hogy — elbuktam... Megbocsáthatsz te 

nékem Istenem ? Meg ? Ugy-e meg ? Hisz e nagy 
szerelmem lemossa eltévelyedett lelkemnek azt a 

pillanatnyi gyalázatát. . . Ugy-e, megtisztultam sze­

relmem által ? .. .
A  Madonnára nézett, könyeitől nem látott. 

Sándor hozzá szaladt s felemelte.
—  No, kicsi feleségem, megint valami bolond­

ság ütött beléd. így ni! —  Talpra állította.
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—  Most pedig menjünk kicsit a szabad leve­

gőre. Nem nagyon szeretem ezt a papszagot. 

Minden ember legyen becsületes és tisztességes s 

akkor megtalálja a maga vallását.
Kimentek az útra s kezet kézben tartva, csön­

desen indultak neki a szerpentines útnak. Melanie- 
nak oly tele volt a lelke, hogy a mint hanyatt 

eresztve a fejét, a mély kék olasz égbe nézett, 
melynek alján sziporkázva villogott már az esti 

csillag, az egész mennyországot szerette volna 

átölelni, s szegény bűnös, de immár megtisztult 
keblére szoritani. Mert hisz nem a világ, nem 

férje, mindenekelőtt maga-maga előtt akarta ő 
magát igazolni, lelkét megtisztítani. Úgy érezte, 

hogy ez életének a legszebb percze, hogy ennél 
immár boldogabb úgy se lehet. Tán e pillanatban 

meg is halt volna : oly könnyűnek érezte magát 

—  — „lelkem mint egy sóhaj szállna fel mindjárt 
a mennyekbe s az a jó asszony, a ki meghallga­

tott a templomban, megvédene odafent..." gondolá 

egész gyermekes szentimentalizmussal.
—  Sándor, mormogá. Megálltak. A  nyakába 

borult férjének.
— Sándor, tudod-e, hogy én téged nagyon 

szeretlek, —  hogy még igy sohase szerettelek ? .. .

—  Hát persze, hogy szeretjük egymást, édes 
kicsikém ; mormogá Moskovszky Sándor, szelíden 

nézve rá, mint valami kis gyermekre, a kinek
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isten rendeléséből minden szeszélyét jóvá kell 
hagyni!

—  Nem értesz engem. . .  folytatá Melanie: 
nagyon, nagyon szeretlek. . .  Könyek gyűltek a 

szemébe.

—  Dehogy nem értelek, hát természetes, hogy 

én is szeretlek ; kaczagott Sándor.

Moszkovszky Sándor egyenes nagy vonások­
ban rajzolt természete nem igazodott el felesége 

ideges, érzelemlabyrintjaiban. Nem volt neki, termé­
szetesen nem is lehetett fogalma, azokról a csodá­

latos érzelemváltozásokról, melyek feleségében végbe 

mentek. Sose okoskodott ő a szerelemben! Az 

egészséges nagy temperamentumok egyszerűségé­
ben, szerelmében, szivével érzett ő csupán s nem 

úgy mint a felesége: az eszével.. . vagy szeretett 
s akkor nem okoskodott többet a dolgon, vagy 
nem s akkor természetesen még kevésbé... most 

mindaketten igazán szerették egymást s mégis e 

szerelem mily különösen hatott vissza kettőjükre: 

Sándor, ki a szivével szeretett, mely s z í v , tudjuk, 
vak s csak érezni tud, egyszerűen nyugodtan volt 

boldog, szóval öntudatlanul, Melanie pedig, ki mint 

teljesen modern teremtés, eszével szeretett s ön­
tudatosságát még leghevesebb szenvedélyében se 

vesztette el, szegény, mily rengeteg érzelem-mathé- 
zis utján tudta végre szerelme egyenletét levezetni! 

Boldogsága tán azért is volt nagyobb s intellektuáli-
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sabb, mint férjéé, mert csak egyedül ő tudta maga 
azt a rengeteg érzelemarithmetikát méltányolni, a 

mibe neki feladványának, t. i. élete boldogságának, 

az igaz szerelem megtalálása problémájának meg­
oldása került.

Aztán elkezdtek hanczurázni, mint a gyerekek : 

kergetőztek, virágot szedtek az esthomályban s 

végre fáradtan boldogságukban kimerülve tértek 

haza. Mily boldog egy estéje volt ez Melanienak ! 

Mily leírhatatlan édes dolog az mégis: megfeled­
kezni maga-magáról, élni, érezni, a nélkül, hogy 

az ész örökké ott legyen a háttérben s az egyenes 

útról, melyen a hű s z í v  magától s vak létére mégis 
biztosan halad előre, letéritse okoskodásaival s 

újabb lehetőségek kínálásával. . .  O h ! bár csak 

soká tartana ez az áldott öntudatlanság! gondolá 

Melanie: mért nem tud az ember csupa s z í v  lenni, 

csupa érzés, mért kell az észnek mindig beleavat­

koznia az érzelmekbe ?!

Hazatértek: kipirult arczczal, lihegve mint a 
vásott gyerekek. Az asztalon egy levél feküdt. 

Melanie a borítékra pillantott: jaj, jaj, ismerte ő 
ezt az írást, oda, vége volt egyszerre öntudatlan 

boldogságának: esze, az analysisban kiélesedett 

elméje, mint egy nagy polyp tápászkodott fel 

szép aranyszőke haja alatt szegény fejében s szívta 
ismét a vérét, életerejét. . . Dodótól volt az a levél, 

Sándor hangosan olvasta fe l : a birtok kezeléséről,
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az ispán jelentéséről, búzaeladásokról volt benne 
szó, a végén pedig a főhadnagy öleltette Sándort 
s a kezeit csókoltatta a bárónénak. Dodó ugyanis 

vállalkozott, hogy a Sándor távolléte alatt majd 

kisss utána néz a birtoknak s apró értesitéseket ir 

Sándornak, ki roppant megörült a főhadnagy aján­

latának. Mi volt ez Dodótól ? Isten tudja, de mióta 

Melanieval szakitott, a főhadnagy, ki sokkal inkább 
volt képes barátságra, mint szerelemre, igazán 

benső érzelemmel közeledett Sándorhoz, kit rend­

kívül szeretett. Ezerféle szívességgel kötelezte le . . .  
Igaz, hogy talán mást úgy se tehetett volna, mivel 

a házhoz tovább is járni kelivén, mindenkép a 
férjére volt utalva. S az ut alatt sokat leveleztek 
egymással.

—  Be derék fiú ez a Donhofen ! mormogá 
Sándor, zsebretéve a levelet. Hol talál az ember 

második ilyen hü barátot, mi, kicsikém ?

— Igen, igen, persze, erősité Melanie, kin 

hidegen futott végig a borzongás.
Sándor idealista hangulatba esett. Magasra 

fújta a czigarettája jüstjét s úgy ábrándozott:
—  Barátság — szerelem! Ez az élet két 

legszebb adománya. Boldog vagyok : van egy fe­
leségem s van egy jó barátom, a kiket nagyon 

szeretek. . .
Melanie idegesen, sértődve ugrott fel.
—  Csak nem fogsz engem a szivedben a

■ tPokAr Gyula : Lavina.
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barátoddal egy rangra tenni! Tán jobban szereted 

őt, mint engem ? — Siket hangon s oly merészen 
beszélt, hogy —  maga is csodálkozott rajta.

Sándor édesen ölelte át a feleségét.
—  Dehogy, dehogy édesem! Hanem hát 

mért nem szereted te Donhofent ? Egy idő óta 
vettem észre, hogy

—  Én ? kaczagott Malanie idegesen, dehogy ! 
dehogy! De hát csak nem akarnád, tévé hozzá 

valami gyötrő, kínos vakmerőséggelt hogy nagyon 
szeressem, mi f

—  Miért ne ? kérdé Sándor naivan, nem 
értve meg rögtön a felesége szavát. A ki az én 

barátom s a kit én szeretek, azt a feleségem is 
szeretheti. . .

Melanie leugrott a férje térdeiről s trillázva, 

kaczagva sétált fel s alá a szobában.
—  De hát —  folytatá szakadozottan, szóra­

kozottan, mintegy virágbokrétájának az összeköté­
sével elfoglaltan, —  de hát édes férjecském, mon

amour — csak nem szeretnéd-------úgy kaczagott,
hogy alig birt veszitni, ha a feleséged a barátodba 

szerelmes volna, mi?
— Azt már nem ! mormogá Sándor, jó izü 

bonhomiával verdesve pálczájával az asztalt.
Melanie, kit gyötrő kínos vakmerősége tovább 

sodort, trillázva ült ismét a férje ölébe.

— No és mit csinálnál, kérdé mint valami
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macska kaczérul bújva a férje nyaka mellé, ha 
megtudnád, hogy a feleséged a barátoddal szerel­

meskedik ? Úgy fuldokolt, hogy alig tudta a mon­
datát befejezni.

Sándor hallgatott. A z asszony, ki nem látta 

az arczát, homlokán érezte, hogy férje halántékán 
mint dagadnak ki az erek. Pillanatra borzasztó 

víziója támadt: ez a rettenetes ember megmozdul 
alatta s összetöri.

Végre felkaczagott Sándor.
—  Hogy mit csinálnék ? Eh, hát agyonlőné­

lek mind a kettőtöket, —  vagy tán csak őt ?! Az 
Isten tudja mit csinálnék ? Hogy lehet ilyen bolond 

kérdéseket fölvetni ?!
—  No, mond hát! nyafogott, mint valami 

durczás gyermek, az asszony.
—  Nem, nem évődék a térdén hintáivá a 

feleségét Sándor, azért se mondom m eg ...

A  vége az lett, hogy még jó darabig kerge- 

tőztek s vigan hanczuráztak a szobában.

( Ü S )

7 *



VIII.

Hazaértek. Mikor Sándor az indóház udvarán 

meglátta az elibük küldött kocsi előtt a két sárgát 

hát majd megölelte őket. Úgy örült, hogy végre 

otthon lehet.
—  Mindenütt jó, mormogá, a felesége mellé 

ülve, de azért csak legjobb otthon, ugy e kicsikém ?

Melanie nem felelt: félt viszontlátni ezeket 

az ismerős halmokat, a nagy tarlót, a sürü kis 

erdőt a falu felett, s végre azt a sötét, mély par­

kot a kastély mögött. Összeszedte minden erejét, 
hogy megtisztult leikétől távoltarthassa azoknak a 
szégyenletes emlékeknek egész Niagaráját, melyek 

most szinte öldöklő sulylyal zúdultak rá. Folyton 
arra a Vinci-féle madonnára gondolt, annak a sze- 

lid, megbocsátó szemeire, melyek megígérték, hogy 

védeni fogják őt. De mindenekfelett ösztönszerüleg 
a férje mellé bujt, mintha azt akarta volna, hogy 

ez az erős karú ember védje még őt a saját em­
lékei ellen.

—  No, no, mormogá Sándor, örülsz, hogy
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hazajöttél édes kicsikém, mi ? Ezután nem foglak 
foglak ám úgy elhanyagolni, mint eddig Kevesebb 
dolgom lesz ; mindig együtt lehetünk.. .

Még egy utolsó kínon kellett Melanienak 

keresztülmennie. Támolyogva lépett be boudoir- 

jába, honnan minden unalma, minden bűnös gon­

dolata származott. A bútorok, puha kerevetek, 

íróasztala, mind szemrehányóan néztek rá, szinte 

leszakadva emlékeinek, borzasztó titkainak a súlya 
alatt. Mint valami fullasztó levegőből, melyet már 
tovább lehetetlen kibírni, futott ki Melanie a boudoir- 

jábói, el a férjéhez, ki vadász-szobájában ép a 

puskáit és pisztolyait nézegette.

—  Ez a régi Diana-Piperem berozsdásodott, 

mormogá Sándor, figyelmesen vizsgálgatva a csövet.
—  Az én szobámban is sok a rendetlenség, 

magyarázá sebesen Melanie, már látom, ki kell 
hánynom azt a sok rósz molyette bútort, törede­

zett csecsebecsét.. . újonnan rendezem be a 
boudoiromat magamnak. Mekkorát fogsz nézni, 

Sándor!. . .
— Jó, édes kicsikém, kell is : majd rendelek 

én neked egy szép garnitúrát Bécsben.
—  Nem, nem a világért sem ; kaczagott 

Melanie, hanem tudod mit vehetnél nekem?

—  No mit?
—■ Hát egy varrógépet.
Sándor abbahagyta a rozsdás cső tisztoga-
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tását és csodálkozva nézett a feleségére. Már ezek 
az asszonyok csakugyan kiszámíthatatlanok, gon- 

dolá. De azért nagyon tetszett neki a dolog.

—  Jól van, jól, ezzel is elmulathatsz egy 
darabig, a mig meg nem unod, mormogá vígan 
nevetve.

De Melanie lelke körül egyre magasabbra 

akarta emelni a sánczokat régi életének az em­

lékei ellen.

— És tudod-e, mit fogok még csinálni ? kezdé, 

miközben majdnem könnyek gyűltek a szemébe, 

azután mindig a konyhában leszek, én fogok még 
befőzni is. ..

Büszkén nézett Sándor.

—  De édes kicsikém, mondá a férje, meg­
ölelve őt, nem a te finom ujjaidnak való ez. Hisz 

nem bánom én, mulass el ezekkel a dolgokkal, a 
mig mulattatnak...

Uj életet kezdeni! Megkezdeni az igazi életet! 

gondolá Melanie másnap reggel egész megköny- 
nyebbülten. A gazdasszony, a cselédek mind el- 
álmélkodtak, mikor a méltóságos asszonyt egyszerre 

mindenbe belekezdett avatkozni s néha a legindo- 
latlanabbul szigorú számadásra vonta őket. Folyton 

járt-kelt a házban, egész nap foglalatoskodott, 

mintegy szökött a gondolatai elől. Boudoirjából, 
kihányatott mindent. Átalakította a szobát, kidobta 

a léha csecsebecsék nagy részét s mindenekfelett
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a könyveit... azokat a könyveket, melyek meg­
mérgezték az életét az által, hogy egy csodás 
képzeleti világba csábították s elterelték a való 
reális életutról. Hisz, istenem, gyönyörűek voltak 

azok a szubtilis gondolatok, azok az illatos par­

fümöktől illatozó fantasztikus birodalmak, de ve­

szedelmesek is ; egy asszonyi elme, mely mindent 

szubjektivizál és úgyszólván sohasem tud egészen 

tárgyilagos lenni, hogyne veszitené el ott egyen­

súlyát és minden mértékét az elhagyott földi dol­
gokra nézve ?! Oh, Melanie most tisztán látta 

mindezt s a mint idáig annyira szeretett, Baude- 

laire-je „Fleurs du Malu kötetét félredobta, önkény­

telen ezekre a szavakra fakadt:

—  Arra, hogy az ember itt e földön boldog 
legyen, ezt a rögös földet kell szeretni s nem a 

képzeleti világot: itt kell élni s nem a bármilyen * 

szubtilis, fantasztikus gondolatvilágban. ..
Megtetszett neki, a mit mondott, hát felirta 

régi leánykori albumába.

Aztán tovább rakta félre egymásután a szem­
fényvesztő Poe Edgárt, Huysmans „A  Rebours“ - 

ját, „Le basáját, a bűnös Villers de l’Isle-Adam-ot 
ezeket mind Dodótól kapta volt. Hisz voltakép tán 

ezekkel a könyvekkel kábított el engemet, mor- 

mogá töprengve. Az egész múlt most úgy tűnt 
fel előtte, mint egy nagy cselfogás; e szubtilis, 

fantasztikus szálakból szőtt hálóban fogták meg
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ő t. .. mintegy uj reveláczió állott most előtte 
tisztán minden. De aztán mégis elgondolkozott, 
s azért nem állhatta meg, hogy a száműzött köny­

vekre egy utolsó pillantást ne vessen ...
—  Istenem, az igaz, hogy kábító, kéjes egy 

világ volt ezeknek a költőknek a világa! halkan 

mormogá ezt, mintegy szégyenkezve maga előtt. 

—  Eh, mindez ópium, ópium, s az ópiumba bele­

őrül az em ber...

Aztán félredobta a többit is : Zolát, Flaubert-t, 

még Daudet-t is, —  kidobott minden könyvet a 

szekrényéből. Egészen belefáradt a munkájába.
—  Igaza volt Lovagh Pistánénak, mormogá 

elgondolkozva, mikor kinevetett engem, a mért 
annyit olvasok. Azt mondta, s efölött össze is 

vesztem aztán vele, hogy egy tisztességes asz- 

szonynak legjobb, ha semmit se o lvas .. . Marlitton 

és a „Fővárosi Lapokon" k ívü l...
Nem maradt már más könyv a polczon, 

csak Thomas á Kempis „Imitatiów-ja. Melanie el­

merengve vette a kezébe. Egyszerre azonban ló­
dobogást hallott s figyelt. Pár perezre rá az inas 
lépett be és Donhofen főhadnagyot jelenté be.

cyo



IX.

Dodó főhadnagy azok után a bizonyos pár­

bajos reggeli események után valósággal meg volt 

lepődve kissé. Mikor Melaniet a férje karjaiban 

látta, szenvedélyes szavait hallotta, egy darabig 

még tréfára gondolt vagy valami a férj fogadására 

rendezett színjátékra, kétkedett még akkor is, mikor 
lehaladt a lépcsőn az udvarra, hogy a lovát nyer- 

geltesse. Az udvaron azonban megállt. Átgondolta 

az esetet még egyszer higgadtan, részletesen s be 

kellett vallania, hogy —  esetleg mégis mindez való 

volt. S a kiváncsi filozóf ébredt fel benne, ki a 

századvégi donjuánokban oly sajátságosán olvad 

egybe a nőhóditóval. Első szava az vo lt :

— Mégis különös asszony !

És szégyelte magát. Ilyen esete még sose 
vo lt! Egy asszony, a ki a helyett, hogy vele 

szöknék meg, a férje karjaiba borul! Hisz annyi­
ból örült, hogy nem kellett megszöktetnie az asz- 

szonyt, mert kellemetlen és mindenekfelett ízlés­

telen, romantikus dolognak tartotta a szöktetést
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még regényben is: de restelte, hogy „ellenfele* 

igy egy sakkhuzásra mattot adott nek i... „Ellen­

fele !w elmosolyodott a kitételen. Hát igen! A  régi 

fajta nőhóditónak, kinek csak az volt a baja, hogy 
túlsók szive volt, barátja vala az asszony, —  a 
mai donjuannak azonban, ki csupa ideg s analyzis, 
ösztönszerüleg ellensége az asszony, a kit le kell 

győzn ie ... mert különben maga győzetik le.

Mikor a filozóf agyongondolta az esetet Dódé­
ban, akkor a szerény érző ember kerekedett felül 

benne. És elszomorodott. Galoppból trappba s 

aztán trappból lépésbe fogta a lovát. Csodálatos 
temperamentumánál fogva az az ember volt ő, a 

ki a dolgokat csak akkor tudta igazában megbe­
csülni, a mikor már elvesztette. Modern vonás 

volt benne teljesen ez is : hisz a modern embert 

mindig csak az el nem ért vagy már el nem érhető 
dolog érdekli: modern ember ekép többnyire a 

jövőben vagy a múltban boldog, de sohasem a 

jelenben, a meglevőben. És elfogta Dodót az a 
melanholia, mely a bevégződött dolgok visszhangja 

a múlttá tevés, a megszűnés szomorúsága. Mint­

egy paracsszóra szálltak utána fecskeröptükkel el­
múlt szerelmének csábos képei, melyekből immár 

most hiányzottak a jelen reális, kellemetlen színei... 

de szerelmében az elérhető közelség tónusai egy 
idealizált messze távlat fátyolképébe foszlottak, 

melyet valami bús naplement fantasztikus fénye
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világított meg. Lement a nap : lelkének ez a tájéka 

besötétedett.
—  Ah, hát szó sincs róla, szép szőke asz- 

szony volt, gondolá, mikor otthon leugrott lováról 
s az őrmester jelentését fogadta.

Aztán az első két nap alatt még idegesen 

várt valamit. Levelet, üzenetet, csak egy „adieut“ , 

bármit, csak valami magyarázat legyen. Mint analy- 
tikus és logikus ember tiszta képet szeretett volna 

szerezni magának arról, hogy mi mehetett annak 

a különös asszonynak a fejében s a szivében végbe: 
Hisz persze, hogy meg voltak neki a maga el­

méletei az esetről: ez az asszony alapjában véve 

mindig csak a férjét szerette, most ismét rátalált. . . 

Eh, de ez volt az utolsó gondolata mindig, azért 
engemet is szeretett. Lehetetlen, kellett! kellett, 
hogy szeressen engemet is . ..

Hanem hirt azért nem kapott Mélámétól. 

Végre Dodó megállapodott abban, hogy az asszony 

félt tőle s azért nem irt neki.. . S ebbe belenyugo­

dott. Kiváncsi volt a jövőre. Mielőtt Moszkovszkyék 

elutaztak volna, kétszer volt náluk, de az asszonyt 
sohase láthatta. Mindig Sándort találta otthon, a 

ki kimentette a feleségét, hogy rosszul van. Így 

aztán Dodó hosszasan magára maradt a férjjel. 
És őszintén megtetszett neki az ember, viszont 

örült annak, hogy most hát, hogy szakított az 

osszonynyal, minden becstelenség nélkül barátkoz-
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hátik Sándorral. Valami csodálatos hálát érzett 
iránta, tartozást, melyet e becsületes ember iránt 

le kellett rónia. . .  így esett aztán, hogy Dodó el­

vállalta a birtok felügyeletét s levelezésbe bocsát­

kozott Ssndorral. Örült, hogy ha bármikép valami 
hasznot tehetett neki.

Gyakran valami sajátságos türelmetlenséggel 

várta a Sándor leveleit. Mintha csak szerelmes 

levelet várnék ! ? mormogá magának szfinx moso­
lyával: tán azért érdeklődtem csak Sándor iránt, 
mert Melaniehoz tartozik, tán csak a feleségét szeret­

ném férjben ? S ekép valami homályos irritált érzés, 
mely a férjet illetőleg barátsággá szelídült, igy rásze­
dett volna engemet ? Szégyelte magát Dodó ismét. 

De hát végre Moszkovszkyék sokáig voltak oda 

nagyon és Dodó, a ki úgy tudta az érzelmeit 

dresszirozni, mint a remonda-lovakat, végre is el­

hitette magával, hogy azért szereti Sándort, mert 

az isten is barátjául teremtette. Az asszonyról hát 
lemondott. Belenyugodott abba a hiúságának némi­

leg hízelgő gondolatába, hogy ennek a szegény 

Melanienak, milyen rossz lesz most haza jönni, 
hogy fog félni tőle, hogy fog küzdeni régi szerelme 

gondolatára. . . így még belenyugodott megvereté- 
sébe, eléggé tisztességesnek tűnt fel előtte a vissza­

vonulás. Előre sajnálta Melaniet: szegény asszony! 
Megkönnyitem neki a dolgot, legjobb lesz, ha 

magam mindjárt oly könnyed, udvarias baráti han-
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got veszek fel, mintha semmi se történt volna 
közöttünk. Ilyen esetekben a legokosabb do log: 
amputálni az emlékeket, szuggerálni magának a 
feledést. S az ember hihetetlen módon tud felejteni, 

ha akar... Csak semmi szenvedélyes, színpadi 

jeleneteket, gondolá tovább Dodó, előre is félve 

a Melanie esetleges kiszámíthatatlan lélekváltozá- 

saitól. Mert Dodóban igazán sok nemes érzés vo lt: 
szerette az asszonyt, most nagyon szereti a férjét, 

mindinkább őszintén kívánta, hogy e kél ^rnber 
fellegtelenül boldog legyen.

Mikor tehát meghallotta, hogy Moszkovszkyék 

megjöttek, mindjárt másnap lóra ült s átügetett 

hozzájuk. Úgy gondolá, jobb lesz rá nézve is, de 

főleg a szegény asszonyra nézve, ha minél előbb 

túlesnek az első találkozás zavarán. Igyekezni fogok 

megkönnyíteni a dolgot Melaniera nézve, mormogá 
magában, mikor belépett.

Melanie, ki ép akkor hozta rendbe uj bou- 

doirját s kidobván könyveit, csak a Kempis 

„Imitátiów-ját, olvasgatta elmerülten, csodálatos, 
nyugodt mosolylyal mondotta az inasnak, hogy 
vezesse a főhadnagyot a szalonba. De az isten 

tudja: vagy az inas mondotta rosszul, vagy a fő­
hadnagy értette rosszul, annyi bizonyos, hogy ép 
mikor Melanie át akart menni a szalonba, nyílt a 

boudoir ajtaja s Dodó lépett be rajta.

Melanie még csak nem is reszketett. De



1 1 0

hisz ő oly erős volt férje iránti szerelmében, hogy 

az érzékei szinte elzsibbadtak a külső világ min­
den iránt. Mintegy láthatatlan pánczél vette őt 

körül erős érzelme, melynek biztonsága megül 
nyugodtan a közönyösség szerénus mosolyával 
nézett mindent. Mit törődött ő a világgal? Hisz 

az a Vruci-Madonna, az a Nagy-asszony megbo­
csátott neki! Akkor hát a múlt nem is létezett rá 

nézve, —  álom volt, rossz álom minden, még az 

a sápadt szép főhadnagy is, a ki most belépett az 

ajtón. Annyira beleélte magát ebbe a lélekállapotba 

annyira szuggerálta magának a feledést, hogy Dodó 

első pillanatra egészen idegennek tűnt fel előtte. 
A maga tisztességes asszonyi megzavarhatatlansá- 

gában még bizonyos jóakarattal akarta az első 

pillanatban konstatálni, milyen csinos fiatal ember...

Dodó meghökkent. Mindenekelőtt a szoba 

megváltoztatott képe volt az, a mi meglepte: 
egyszerű, komolyabb bútorok, a falon a régi frivol 
Beers másolat helyén egy nagy Sixtini-Madonna- 

fénykép, (ezt Melanie valahonnan a padlásról 

szedette elő), könyvek, csecsebecsék, minden eféle 
eltűnt. . . S Melanie? E megváltozott környezetben 

ő rajta magán még inkább meglátszott a változás. 
A Sant*Onofrio templombeli est óta, mióta szóval 

helyre állott lelkének az egyensúlya, mióta meg- 
tisztultnak érezte magát bűnétől: a nyugalmas, 

kellemes élet mellett, kissé még meg is hizott, a
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mi nagyon jól illett neki. Szemeiben valami meg­
zavarhatatlan nyugalom volt, a régi ideges pillantás 

helyét az az együgyü mélaság foglalta el, melyet 
a nagyon szerelmes tisztességes asszonyok szemei­

ben láthatni.

— Jó napot édes Donhofen, mormogá Melanie 

szórakozott mosolylyal nyújtva kezét. Látszott 

rajta, hogy gondolatai ezer mértföldre vannak...

Dodó elcsodálkozott. Soha még igy asszonyt 

kinézésre megváltozni nem látott. Két asszony 

állott ott előtte: a régi Melanie, a ki őt elfeledte 
vagy nem akarta ismerni s ez az uj csodálatos 

Madonnaszerüen nyugodt nő, a kit ő még nem 
ismert. . .

— Kezét csókolom, mormogá hozzálépve s 

merően a szemébe nézve. Nem, nem reagált a 
pillantására! Nyugodtan nézett rá, a hozzáférhe­
tetlenség szelíd, jó akaratával. A főhadnagy za­

varba, utóbb pedig egyszerűen dühbe jött. Elhatá­

rozta, hogy a látogatás végén megadja ő ennek 
az asszonynak. Voltakép pedig csak örülhetett 
volna: hisz ő úgyis meg akarta a „szegény asz- 
szonynakw l^nnyiteni az első látogatás zavarát. 

Igen, csakhogy most ép az dühösitette őt fel, hogy 
az asszony már megelőzte őt s megfoghatatlanul 

megkönnyítette magának a dolgot; —  közönyösebb 

volt még egy fokkal, mint a milyen ő akart lenni, 

közönyös volt oly annyira, hogy egész kedves
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tudott lenn i... Nem kerülte a főhadnagy szeme 
pillantását, sőt inkább rá nézett őszintén egyszerűen 

de oly idegenül, mintha azt akarta volna mondani : 

„milyen kár, hogy jobban nem ismerem ezt a 

szeretetreméltó fiatal em oert...M

S beszéltek mindenféléről: az útról, Rómáról 

Nápolyról, Capriról... Többnyire Melanie vitte a 

szót, dicsérte a képeket, antik szobrokat s főleg a 

Madonnákat. Ezekről egész elragadtatással beszélt. 

Dodó folyton figyelte, esze mintegy ugráshoz ké­

szülő jaguár állott résen, hogy abban a pillanatban, 

mikor régi szeretője elárulja magát, kérlelhetetlenül 

rajta üssön ... Hiába, nem árulta el magát egy 

pillanatra sem. „Akkor hát még se játszik, mégis 

mindez való nála.w Elkedvetlenedett.

—  Csakugyan sose volt Olaszországban ? 

kérdé Melanie. Menjen el, nézze meg, ön azt hiszem 
költői lelkületű ember, szereti a művészeteket s 
nagyon jól fogja érezni magát ott.

Látva, hogy elaludt a főhadnagy czigarettája 

felkelt s egész közel lépve hozzá, meggyujtott egy 

gyufát s figyelmesen tartotta arcza elé. Dodó majd 

elszédült ettől a közeliéitől, megdöbbent tőle. Ez 
a szép test, melynek minden porczikáját ismerte, 

ez most itt áll merőben idegenül előtte. Idegen, 
teljesen idegen, nem ismeri őt többé. Erezte ő éles 
megfigyelésével, hogy ez nem pose ennél az asz- 
szonynál, még csak nem is kokettség, hanem való-
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ság. Amputálva van az emléke agyából... Mi­
alatt a gyufát ott tartotta, egyszer pedig még rá 

is nézett Melanie a főhadnagyra, kedvesen, előzé­
kenyen.

—  Úgy ? no meggyulladt végre ? Olyan rosz- 

szak ezek a Karavapoulo czigaretták.

—  Báróné sose czigarettázik ? kérdé Dodó 

ránézve.

—  Nem, mondá mosolyogva Melanie.
—  De én úgy emlékszem, már láttam cziga- 

rettát a szájában, folytatá Dodó hanyagul.
—  Igazán, — lehet, de az nagyon régen 

lehetett. Tudja az embernek annyi minden bolond 

szokása van. Nem is nézte meg a boudoiromat. 

Ugy-e szép ?
—  Szép, mormogá Dodó, de a másik szebb volt.

—  Ugyan menjen, kaczagott Melanie; azzal 
a sok csecsebecsével, léha holmival?! Hisz úgy 
nézett ki, mint valami szinésznő ö ltöző je ...

—  S a könyvei hova lettek ? kérdé Dodó 
elszomorodva véve észre, hogy az ő általa adott 
könyveket sehol se találja.

—  A könyveim ? Hát bizony a padlásra tétet­
tem őket, mert annak a szekrénynek a helyére egy 

varrógép jön . . .
Dodó már nem bírta tovább. Ki akart törni. 

Hozzá akart lépni, hogy egyszerűen, brutálisan át­
ölelje, mikor egyszerre Sándor lépett a szobába.

8Pek&r Gyula : Lavina.
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Roppant megörült az ő kedves Dodó barát­

jának.

Egy darabig még elbeszélgettek, de a főhad­
nagy aztán fölkelt s elbúcsúzott.

—  Áldott jó gyerek ez a Donhofen, mor- 
mogá Sándor. Csak kicsit rosszul néz ki most, s 

hallgatabb, mint rendesen. . .

Melanie vállat vont s nem felelt.
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Az este Melanie leborult a sixtini-madonna 

falon függő képe előtt. Szive, lelke telve volt a 
hála túláradó érzelmeitől. Kiállotta a nagy meg­
próbáltatást, viszont látta bűntársát, a szemébe tudott 

nézni megtisztult leikével, tudta őt nem ismerni 
többé Most már hát, susogá, jogom van a boldog­

sághoz, megkezdhetem uj életem et... Felnézett a 
félhomályban a sixtini Boldogasszony arczára:

—  Vétkeztem, bűnhődtem, —  most boldog 

vagyok, megérdemlem. . .  ugy-e boldog marad­
hatok ?

Aztán elgondolta uj élete küszöbén a múltat. 

Vajon mindent elkövetett-e arra, hogy megtisztul­
jon ? Nem visz-e valami szennyet átal lelkén uj 

életébe ? Egy homályos érzés mint valami féreg 
rágódott messze, lelke legmélyén. Remegő arczczal 

nézett fel ismét a Madonnára.
—  Nem kell-e Sándornak elmondanom, hogy 

gondolatban sokáig hütelen voltam hozzá ? —  Nem 

kell-e elmondanom, h o g y .. .  elbuktam?
8 1
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Hosszan nézett a Boldogasszonyra, mintha 

feleletet várt volna tőle. Eszébe jutott az a jelenet 

Rómában, mikor megkérdezte a férjét, hogy mit 
tenne, ha megtudná, hogy mással a legjobb barát­
jával szerelmeskedik, —  eszébe jutott, a férje halán­

tékán, hogy kidagadtak az erek ... Félelem, bor­

zasztó félelem fogta el, a fizikai kintól való féle­
lem. Majd elájult ott a szoba közepén. De azért a 

fixa idea, mint valami szuggerált parancs meg­

maradt a lelkében. Mintegy borzasztó kinpróba 

állott előtte, mielőtt teljesen boldog lehetne az a 
gondolat, hogy ezt el kell mondania férjének és 

Sándornak meg kell bocsátania neki.

Végre azonban mikor rajongó állapotából 

kissé magához tért, az asszonyi józan ész kere­
kedett felül benne: Nem, mégse mondhatja e l . . .  

Behunyta a szemét: gyáva vagyok, gyáva, félek. .. 

mormogá kétségbeesetten, mert érezte, hogy ez a 
gondolat örökre útjában fog állani boldogságának.
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Dodó főhadnagy hazavágtatott. Fel volt indulva 
nagyon, úgy hogy egész testében reszketett. El­
vesztette a talajt a lábai alól, nem tudott Ítélni, 

nem tudott gondolkozni. Leheveredett faragványos 
kerevetére s vagy egy órába került, mig magá­
hoz tért.

Kihúzta a fiókjából Melanie egy kópét s 
hosszan elnézte, merően, mintha parancsolni akart 
volna neki, uralkodni akart volna rajta. De nem 
tudott. A  szerelemnek abban az ideges harczában, 
melyet egymás ellen folytattak, legyőzte őt ez az 
asszony tökéletesen. És szivébe beletört ennek a 
vesztett szerelemnek, a nyila. Ki akarta onnan huzni 

de nem tudta... Felkelt, hosszan járkált fel s 

alá a szobában. Aztán kinézett ablakán a nagy 
tarlón át a völgyben elmosódó parkra és kastélyra. 
Valami mély vágyódás fogta el. Mi lehet ez? kérdé 
aztán analitikus eszével magától. Dacz? Szégyen 
vagy tán igazán szerelem ?.. . Ah, hiszen ha 
szerelem volna, igaz szerelem s nem múlandó
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káprázat. Mint minden modern embernek, úgy 

Dodónak is szkeptikus lelke mélyére, mint valami 

örökre eltett kincs oda volt elrejtve szégyenlős 

ideálizmusa, mérhetetlen vágya az igazi s egyszerű 

boldogság után.
Jó, hát elfelejtette őt Melanie, de hogy ily 

gyorsan s ily nyomtanul felejtette el : ez bántotta 

mélyen. Pedig bevallotta, hogy hisz mikor a kas­

télyba belépett, azzal a tudattal, azzal a kívánsággal 

tette be a lábát, hogy bárcsak elfelejtette volna őt 

Melanie. . .  Mi volt ez hát akkor ? Sértett hiúság ? 

Vagy tán. .. mégis szerelem? Ama hosszú távoliét 
alatt e szerelem csak azért pihent volna benne, 

mivel azt hitte, hogy alapjában véve ez a szeszé­
lyes asszony, a ki most a férjét akarta szeretni, 

mégis csak őt szerette, ha csak kevéssé is?
Lefeküdt, de nem tudott aludni. Á vert csata 

végével keserűen bánkódott elvesztett kincse után. 

Ez elveszett kincsek: a szerelem ezerszinü kápráz­

tató képei mind most mennyivel élénkebb színek 

ben tűntek fel előtte, ép mivel elvesztette őket. 

Végtére is dühbe jött.

—  No még csak ez kellett nekem, hogy 
szerelmes legyek! Eh, a régi história: fu gax: 

sequax —  sequax : fugax. .. Ha én szaladok elő­

led, te szaladsz utánam; ha te szaladsz előlem, 

én szaladok utánad... És ha vájjon újból meg­

hódítanám, nem unnám-e meg ismét? De vájjon
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meg tudnám-e isméi hódítani?... És ha nem 

tudom ismét lenyűgözni ezt a szeszélyes asszonyt, 
mit teszek akkor?... Akkor okvetlen azt fogom 

életem utolsó perczéig hinni, hogy ez volt életem­

nek egyedüli igaz szerelm e... Eh, az ilyen gon­

dolatokba megőrül az ember: tisztán akarok látn i...

Sándor jutott az eszébe, ez a jó barát, a kit 
úgy szeretett még az olasz ut alatt. Most felkacza- 

gott s utána egy nagyot káromkodott.
— Barátja egy férjnek, a kinek a felesége 

a végén engem mégis vele csalt meg, ha-ha! Igazán 

nevetséges. . .
S Dodó, ki csak egyet gyűlölt a föld kerek­

ségén, az ostobaságot, viszont csak egy dologtól 

félt, a nevetségestől. Most úgy érezte magát, mintha 

feleség és férj is rászedték volna őt s nagyot 
nevetnének rajta. Nem aludt az éjszaka semmit.

Három napig feléje se ment Moszkovszkyék- 
nak. Durczás lett, majdnem olyan, mint valami 

gyerek. Hisz ha analitikus, filozófiai théziseiből ki­
esett s érezni kezdett, Dodó rendesen olyanná is 
vált, mint valami gyerek. . .  épen mivel ez az érző 

rész kevéssé volt kifejlődve s még kevésbé volt 

gyakorolva nála. Gyakran mondogatta is farsang 
végeken a fiuknak, ha kérdezték, hogy sokan 

voltak-e beléje szerelmesek, hogy „igen, voltak, de 

nekem, részemről egész berozsdásodott a szivem..." 

Rajta is beigazodott az az állítás, hogy biztosan
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hódítani csak az tud, a ki maga semmit se érez 
s igy teljes lelki erejét a hódítási tervek kivitelére 

fordíthatja... mihelyt kicsit megégette magát, mind­

járt elvesztette a fejét s nem volt többé ura 
terveinek.

Moszkovszky Sándor párszor kereste ez alatt 

a három nap alatt, de Dodó, ki se rukkolt a szá­

zaddal és letagadtatta magát.

Aztán még várt vagy három napig. De e 

napok alatt nagyon sokat szenvedett. Irt vagy tiz 

levelet Melanienak, de mind széttépte. Végre egy 

napon aztán nem bírta ki tovább, lóra ült s át­

vágtatott Moszkovszkyékhoz. Már tizenegy óra felé 
járhatott az idő. Biztosra vette, hogy Sándor ekkor 

még nincs otthon,

*

Moszkovszky Sándor, ki az előző napokon 

annyit kereste Dodót hiába, az nap délben ismét 

elnézett a főhadnagyhoz. Különben is szerette volna 

látni, de mindenek felett arra akarta kérni, hogy 
az őrnagynak, kit ő nem ismert, egy eladó lovát 

szerezze meg számára. Aztán szeretett volna még 

másról is beszélni vele. Tőzsdei ügyletei beütöttek, 

hátha felmennének Melanieval a fővárosba s ő a 
birtokot bérbe adná. Csak akadna valami jóravaló 
zsidó, a ki elég nagy összeget Ígérne.

Említette volt a dolgot reggel Melanienak is.
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— No és mit csinálnál akkor, édesem? kérdó 

Melanie.
—  Hogy mit csinálnék ? Hisz ez volt a bök­

kenő, Sándor nem tudott rá felelni. Már most is, 

hogy kijött a régi kerékvágásból, unatkozott. Az 

erős, gondterhes munkához szokott ember, ha egy­

szer kiszabadul a járom alól, nem tudja mit csinál­

jon. Kicsit rosszkedvű is volt az utóbbi napokban. 

S mivel a munkától elvont eszének csak kellett 

valamivel foglalkoznia, hát a feleségével foglalatos­
kodott. Hívta látogatóba, most úgyis lesz egy 

garden-party Dombrády Stefiéknél. .. De Melanie 

nem igen szeretett hazulról elmenni. Sándor a fejét 

csóválta. Elnézte a feleségét.

—  Nem vagy te már a régi jukker asszony, 

édes kicsikém, —  mormogá elszomorodva — egé­
szen elhanyagolod m agad...

Mikor azonban könyet látott a felesége szemé­
ben, ki ép a takarításnál foglalatoskodott, megbánta, 

a mit mondott s gyöngéden megölelte Melaniet. 
Melanie azonban búsan elgondolkodott:

—  Istenem, milyen csodálatosak a férfiak: 

nem szeretik, ha az ember nagyon szereti őket s 

csak nekik é l. . .
*

— Itthon van a főhadnagy ur ? kérdé Sándor 

a legénytől.
—  Nincsen, méltóságos uram!
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— Már megint ez a sztereotip válasz! Sán­

dor, ki különben is rosszkedvű volt, egészen fel­
ingerült.

— Miért tagadtatja le ez az ember magát 
mindig, — tán neheztel rám ? — Valamit irok a 
főhadnagy urnák, eressz b e .. .

A legény odaugrott s kitárta Sándor előtt az 

ajtót. Csakugyan nem volt otthon Dodó. De mi­

után már azt mondta a legénynek, hogy Írni fog, 

hát csakugyan a főhadnagy igen huszáros Íróasz­
talához lépett s papirost keresett. Úgy gondolá, 

felírja Dodónak, hogy vegye meg neki az őrnagy 

lovát.
Az asztalon három gyűrött levél hevert, 

kettő ki volt huzva a borítékból s úgy feküdt, 

hogy az ember szeme akaratlanul is az írásra 
esett. Melanienak három levele volt a régi boldog 
időkből: Dodó az elmúlt éjszaka szedte elő s felej­

tette ideges kétségbeesésében őket az asztalon. A 
legény pedig nem mervén hozzájuk nyúlni, hát 
csak ott hagyta őket.

Moszkovszky Sándor egyenes, becsületes és 

minden ravasz kíváncsiságtól ment leikével szé­

gyenkezve fordult el, hogy csak egy pillanatra is 
belepillantott az írásba. De hát nem tehetett róla. 

Gondolatai egyebütt jártak, az őrnagy lován, a 
melynek nevét pillanatra elfelejtette... S a mint 

úgy találgatta magában, öntudatlanul azok a
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szavak jöttek ajkaira, melyekről szórakozottsá­
gánál fogva tudomást se vett, de a melyeket 

szemei ott láttak a levélben s tovább vittek fel 
agyába. . .

—  Dodó, mon aanour, Sándor ma nincs 

itthon. . .
—  Mit beszélek én itt össze ? mormogá meg­

ijedtem Ahá, az a le v é l...

De aztán egyszerre nagyon melege lett. Vére 
úgy a fejébe szállott, hogy pillanatra minden el­

sötétült körülötte és semmit se látott a szobában. 

Ott állt az íróasztal felett s szégyenkezve ugyan, 

de indulatának brutalitásától legyőzetve nézte az 
irás betűit. Úgy hasonlítottak a felesége Írásához. 

Sokáig állt ott, a nehéz lázas izzadtság, mint 
valami nyavalya tört ki ra jta ... Mi volt azokban 
a levelekben ? Meglehetős rövidek voltak, félig fran- 
cziául írva; úgy sebtében tele szerelmesebbnél 
szerelmesebb kitörésekkel. Ez a „Sándor* szó csak 
egyszer fordult elő a három levélben, ép annak 
az egy biliét-nek az elején, melyet Sándor először 
megpillantott. Egyebütt „ő a volt Írva ... eh, de 
különben Sándor nem tudott e leveleken eligazodni. 
Utoljára már összefolyt a szeme előtt az irás. 

...Őrülten kalapáltak a halántékában, egész fejé­

ben. Mint egy taglózott bika emelkedett fel gém- 

beredett derekával az íróasztaltól s mosolyogni 

próbált. Hangja siketen csengett a fülében.
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—  Mégis csak szemtelenség tőlem, hogy a 

Dodó szerelmes leveleit olvasgatom itt. ..

De most mint valami nagy fizikai kin nyilal­
lott testébe. Majd felorditott: az aláírást! Az alá­
írást elfelejtette eszelős szórakozottságában meg­
nézni . . .  Ismét odaugrott az íróasztalhoz.

Egyik levél se volt aláírva. Megkönnyebbül­

ten sóhajtott fel. A mosdóhoz ment s teletöltötte 

a tálat vízzel, beledugta égő fejét. Csak úgy dőlt 
az izzadtság róla. . .

Nem irt a főhadnagynak semmit, keze úgy 
reszketett, oly bizonytalanul látott, hogy nem 

tudott volna tollat fogni a a kezébe. Kitámolygott 
az utczára, ki a friss levegőre. Mosolyogni próbált, 
de a mosolya úgy csengett a fülében, mint valami 
őrültnek a vihogása.

Nem tudta merre menjen. Esz nélkül csavar­
góit a falu libagyepes, ronda utpzáin. Olykor 
mintegy villanyszikra futott át testén: felugrani, 
rohanni, ö ln i... de még mindig szédült, alig volt 

annyi ereje, hogy járjon s különben is következő 

perczben megint mosolyogni próbállt.
—  Eh, de őrült vagyok ?! Már hogy volna 

ez lehetséges ? —  No már csakugyan nagy barom 

vagyok. . .
Lassan összeszedte magát, megrázta erős 

termetét, szeme kitisztult, a fülében se kalapácsot­

o k  többé. Csak gondolkozni nem tudott m ég ...
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E pillanatban ki jött vele szemben: hát 

Kamásly Friczi, zöld kalapjával és sárga kamásli- 
jaival, hetykén, kaczkiásan, mint mindig. Lába­

szárát valami agarász-ostorral verdeste. Fütyö- 

részeit.
Sándor nem látta őt a párbaj óta. Friczi későn 

vette észre volt ellenfelét, csaknem akkor, mikor 

már majdnem egymásnak mentek. Mikor felismerte 

Sándort, pillanatra mintha el akart volna moso- 
lyodni, de aztán széles pisze képén valami sajnál­

kozó diszkrét komolyság terjengett el. Hallgatagon 

köszöntek egymásnak s kiki tovább haladt.

Sándor merően nézett Kamásly Friczire. Meg­
kapta annak az arcznak a leirhatlan kifejezése. 

Megértette... Most az egyszer jelenlegi idegtulfe- 
szültségében psziholog tudott lenni.

Mint a kit a villám ér, állott ott meg. Két 

karját nehéz csontos ökleivel szétfeszité s úgy 

nézett fel a békés kék égre, mintha le akarta 
volna szakgatni a boltjait. Szája, melynek szélei 

szinte habzottak, nyitva feledten rángatództak, 
dadogott érthetetlen szavakat.

Aztán sarkon fordult s mezőn, réten, kerteken 

keresztül, mint az őrült futott haza. Egy ág még 
le is kapta a kalapját. Elfelejtette felvenni.

A szobaleány elképedt, mikor meglátta a 
bárót. Azt hitte, hogy tisztára megőrült.

— Itthon van a feleségem ? hebegé Sándor.
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—  Itthon, hebegé a szobaleány, Donhofen 

főhadnagy ur van nála. ..

Sándor a kin paroxysmusában halkan, vér- 

fagyasztóan kaczagott fel, aztán félrelökte a szoba­
leányt s előre rohant.

Hangos szavakat hallott a boudoir felől. 

Ösztönszerüleg megállt az ajtó előtt és figyelt.
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Odabent Dodó ott állt az asszony előtt halál- 
sápadtan, mert bár alapjában nem volt meleg érzésű 
ember, alkalomadtán, főleg ha valami sarkalta, 

tudott őszintén szenvedélyes és heves lenni. Irtó­

zatos volt neki az a gondolat, hogy ez az asszony 

nem ismeri őt többé. . .  hogy kiveszett az emléké­

ből nyomtalanul, mint a tavalyi hó.

— Malenie, az isten szerelmére, ismerjen rám, 
nézze, én vagyok az, a kit maga úgy ölelt még 
nem is olyan régen. . .

Letérdelt előtte.

—  Akkor este azt mondta, szökjünk meg, 
nos, itt vagyok: szökjék meg vélem m ost...

Nem birt már többé magával: felugrott, oda 
rohant az asszonyhoz s átölelte eszeveszetten, 

szenvedélyesen, úgy a mint még tán sose ölelt 
senkit. Melanie kiáltani akart, hogy „hagyjon e l ! “ 
de sikolya a huszár atillájának a sujtásába fűlt.

Sándor, ki hasztalan fülelt, mert a beszéd ez 

utóbbi része elfúló halkan folyt, végre nem tudva 
mire vélni a dolgot, felszakitotta az ajtót s mint 

egy tigris ugrott be a boudoirba.
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Ott látta a feleségét a főhadnagy karjaiban. 
Erős, egyszerű temperamentumoknál, melyeknek 
az idegei rengeteg rázkódtatást kibírnak, óriási 

változások mennek végbe pillanat alatt: az ily 
hatalmas természetek a kín emberfeletti leküzdésé­

vel képesek gyorsan cselekedni, —  képesek egy­

szerre letépni a hütelen nőnek ezer szállal oda­
tapadt képét lelkűkről. .. Sándor előtt egy rövid 

pillanatban mint valami sülyedő világrész enyészett 
el élete boldogsága.

Melanie, a mint meglátta a férjét, kiszakította 
magát a főhadnagy karjai közül s rendithetlen 

szerelme tudatában férjéhez akart menekülni s a 

nyakába borulni.

Dodó tépett atillájában kővé meredve állott 

a szoba közepén. Szólni akart, de mintha fuldokol­
nék, nem jött szó az ajkaira.

—  Én elveszem ezt az asszonyt. . .  szere­

tem . . . mondá kínos lassúsággal, siket hangon.
Sándor a ráboruló asszonyt szilajon lódította 

félre, úgy hogy a szoba túlsó sarkába repült s 
aztán felemelt öklökkel, vérben forgó szemekkel 

rohant a főhadnagyra.
Dodó, ki időközben visszaszerezte hidegvérét 

leereszté kezeit s férfias nyugalommal várta a 
csapást. Hisz a férjnek joga volt hozzá. Sándor nem 
volt elkészülve erre. Leereszté reszkető ökleit. Pilla­
natra borzasztóan nézett ez a két ember egymásra.
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—  Szolgálatjára állok, mormogá Dodó halkan, 

mozdulatlanul.
Sándor homlokához kapott. Aztán még egy­

szer a megsemmisítő megvetés egy pillantásával 

mérte végig Dodót s az ajtóra mutatott.

—  Itt az ember az asszonyt bünteti... 

dadogá eszelősen.

A főhadnagy meg se mozdult: a sarokban 

támolygó asszonyra pillantott. De a Sándor cson­

tos keze ismét az ajtóra mutatott. Szót kellett 
fogadni, hisz a férj rendelkezett a felesége felett. 

Meghajtotta magát s aztán csöndes, vontatott lép­

tekkel kiment.
Mikor magukra maradtak, mint egy ragadozó 

úgy közeledett áldozatához Sándor.

—  Szeretője... szeretője ennek az ember­
nek, az én legjobb barátomnak. ..

Melanie összeesve tántorodott vissza a rette­

netes arcztól. Ah ! végre hát rajta ütött az a rém, 

a melyet álmában annyiszor látott.
—  Sándor! —  Sándor, az istenért! sikolta 

Melanie, esküszöm neked, nem vagyok a szeretője, 

— esküszöm neked, csak téged szeretlek, óh istenem, 

végtelenül szeretlek, — Sándor az istenért, nézz 

rám, nézz a te szerető feleségedre...
Tovább akart még beszélni, de a Moszkovszky 

Sándor nehéz két keze, mint két rettenetes pöröly 

csapódott a vállaira. Ujjai csöndesen kezdették
• r Gyula: Lavina. 9



130

szorítani a torkát. Ah, gondold Melamie, elméjének 

utolsó mécslobbanásánál ítélve meg a helyzetet, 
—  hát meg akar fo jtan i... Sándor irtózatosan 

kaczagott fel.
—  Még tagadod, mikor itt a karjaiban talállak...
—  Sándor, esküszöm. . .

— De a levelek, a leveleid, melyeket most 

láttam az íróasztalán, orditá rettenetesen a férj.

—  Sándor, — Sándor, dadogd Melanie csodá­

latos, egyre jobban elfulladó hangon, mert férje 

vasujjai egyre jobban összeszoritották torka körül, 

mondom, —  elmondom. . .

— A leveleid, szerelmes leveleid! orditá 
Sándor, falakat reszkettető hangon.

i —  Sándor... ig en ... én voltam a szeretője 
. . .  eltévelyedtem,. . . d e .. .  hisz ép azért találtam 

most ismét rád... a szerelem megtisztított... Isten.., 

Isten is megbocsátott... nekem ... o t t . . .  a . . .  
az Onofrio kápolnában. . .

Sándor, kit a bizonyosság tudata, mint egy 

újabb rettenetes szúrás ért, felorditott.

—  Hát voltál, csakugyan a szeretője voltál ?!
Nem birt többet parancsolni a kezeinek : nagy

erővel zúdította a fejét a falhoz, úgy, hogy Melanie 
eszméletét vesztve bukott előre. E pillanatban ro­

hantak be a cselédek. . .

3 ^



X I I I .

Melanie felébredt. Feje úgy zúgott, hogy ép 
azt álmodta, hogy a római Szent-Péter templom­
nak minden harangja szólt a fülében. Bent az 

egyház tömjénes glóriájában a nagy asszony az 
oltár felett integetett neki álmában s halkan susogá 

a szentképek csodálatos rejtelmes nyelvén : „meg­
bocsátok . . . feloldalak. . . M

Ott hevert egy rögtönzött ágyon a boudoir- 
ban. Mellette egy öreg asszony térdelt, ki boro­
gatásokat rakott a homlokára. Ezt az öreg cselé­

det ő hozta volt még magával hazulról.
Még zsongott a fejében a boldog öntudatlan­

ság, de már homályosan érezte, hogy mindjárt rá 
fog szakadni a rettenetes való és sikoltva bukott 
vissza fekhelyére.

Egy idő múlva ismét fel akart kelni, de szé­
dült s a torka úgy fájt, hogy alig birt nyelni. Ez 
következett hát rá, mindaz, a mit olyan rémesen 
álmodott meg! Mi marad még most hátra? A lavina 

rémesen zörög le a szakadékos völgybe. . .
9*



— Hol a férjem ? susogá eszelősen.

Az öreg cseléd sirt mellette s csak nem felelt. 

Melanie tántorogva kelt fel és úgy sántikált ki a 

szobából. A folyosón lerogyott a földre, úgy, hogy 
egy darabig pihennie kellett. Aztán tovább mászott, 
formátlan gondolattöredéket mormolva ajkai közt. ..

—  Boldogasszony — Madonna, hát te meg­

bocsátottál és ő nem bocsát meg? Halálraítélt...

S nékem mégis ő az istenem.

Nem, nem, hátha mégse!

Tovább kúszott az ebédtő ajtajáig. Nagy 

lépteket hallott onnan belülről. Sándor sétált oda­

benn, szellőztetve keserűségét, irtózatos, haragját. 

Immár kisírta haragját, valami rendíthetetlen fagyos 

komorságba merevedett.
Melanie kinyitotta az ajtót. Aléltan támasz­

kodott a félfához.

—  Sándor, — mormogá.
Sándor megállt. Messze, örökmessze távolból 

látta ő már a feleségét. Leszámolt vele.
— Sándor, —  Isten megbocsátott nekem. .. 

Szeretlek, úgy szeretlek, mint soha senki se sze­

retett. Elbuktam, mert elvesztettem képedet magam 

elől, de ép az által, hogy. . .  elbuktam, találtam 

rád ismét. Szeretlek, Sándor, érted, szeretlek s a 

szerelem megtisztított. . .
Sándor felnézett daczosan a plafondra.
—  Isten megbocsáthatott, — suttogott siket
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hangon, —  de én, az ura, a férje, nem bocsátók 

meg soha...

— Sándor, Sándor! sikoltá Melanie, —  tu- 
dod-e mit teszel ?

— Tudom, —  mondá komoran Moszkovszky 

Sándor —  s azért ha holnap reggel még itt találom 

a házban. . .  felemelt ököllel közeledett a felesé­
géhez.

—  Vigyék ki, —  dörgé aztán, előcsengetve 
inasát.

Az inas felkapta az elájult asszonyt s vissza­
vitte a boudoirba.

*

Melanie magához tért nemsokára. Felült esze­

lős sietséggel, mint a kinek sok dolga van. Sza­

kadozott gondolatai, mint fantomok jártak össze­
vissza a fejében.

—  Boldogasszony, —  Madonna, hát megbo­

csátottál és ő —  ő nem bocsátott meg ? Halálra 
ítélt* ő az én bírám. . .  Ha holnap, —  holnap 

reggel. . .

Még tudott sirni, zokogni s ez oly jól esett 
neki. De nemsokára már kiszáradtak a könyei. 

Mereven bámult maga elé. Kiszáradtak még a gon­

dolatai is. Hová lett a sok szubtilis pszichológia 
és analízis ? Elméjének e lenge gondolatait mind 

agyonütötte az a rettenes pörölycsapás.
Dodó, csodálatosan, eszébe se jutott.
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—  Hát igen, —  mormogá eszelősen —  mi 

van más hátra ? Egy gyors vízióban szárnyas 

fantomokon robogtak el szemei előtt életének boldog 
és boldogtalan emlékei: egész házassága, bukása, 

aztán boldog olasz második nászutazása. . . óh, be 

boldog is vo lt !
Felrázta magát merengéséből, a kötelesség, 

a kötelesség, mormogá. Már kezdette elveszteni 
gondolatai fonalát, az őrültség, mint valami szelíd 

muzsika játszadozott halántékai körül. Csak Vére 

lüktetett s pedig oly hevesen és egész testében, 
hogy azt hitte, a zaj odakintről hallatszik be, oda- 

kintről, hol vizet szivattyúznak, vagy m i. . .  vizet, 

vizet, motyogá, tán a vizipuskába, mert a ház 
é g . . .  Mi ég? körülnézett a szobában. Esteledni 

kezdett. Majd szakadozott képek termettek csodás 
élénk színezettel képzeletébe: Férjét látta vígan 
mosolyogva, a mint azt mondja : „hogy vagy, édes 

D o d ó .. . “ majd az olasz templomban látta magát 
a Madonna előtt. . . s végül egyszerre hirtelen egy 
frissen hantolt sirdombot látott, melynek uj fa­

keresztjére tiszta, világos betűkkel volt ráírva: báró 
Moszkovszky Sándorné, élt 28 évet.. .

Összerezzent. Eszelősen kelt fel. Értem, ér­
tem, mormogá. íróasztalához futott. Egyedül volt 
a szobában, mert az öreg cseléd kiment volt a 

borogatásokért. Kinyitotta az ódon szekrény egy 

titkos fiókját, egy régi kis skatulyát vett ki onnan,
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melynek sietve csavarta le a tetejét. Sok fehér por 

volt benne. Sietve öntötte a szájába. Megvárta, 
mig lenyeli, aztán megállt.

—  Arzenikum, —  mormogá —  megtörtént... 

meg va n ... Vájjon mennyi időm van még? Jaj, 

siránkozék aztán, jaj, csak volna még kis időm ...

Egyet mozdult, hogy lássa, hogy tud-e még 
járni. Óh nagyon jól tudott még járn i! Leszaladt 

a szobákon át a parkba, oda, a hol annyit vétke­
zett a férje ellen.

—  Sándor, édes Sándorom, mormogá, —  
Madonna, —  Nagyasszony, miért nem bocsátott 

meg az uram nekem ? Hisz szeretem. . .

Gyönyörű esthajnal pihent a tájon. A nyugati 
égen már megjelentek a piros fellegek, melyeket 

egykor annyit elnézett. Most is fel akart nézni, de 

egyszerre valami borzasztó, szinte sarkvidéki rette­

netes hideg járta át a testét.

—  Aha, gondolá, itt van már az a csúnya 
rém. . . Valami bizarr ötlet folytán eszébe jutott 

egy régi gyerekkori mesekönyve, melyben a halál 
rémes csontváznak volt lerajzolva, mely kaszával 
a kezében üldözi az embereket... Hirtelen hátra 

nézett s felsikoltott, mit láthatott ? az isten tudja 

de egyszerre elkezdett futni, futni eszeveszetten, 
ki a rétre, melynek mocsara felől melanchólikusan 

kezdtek brekegni a békák. Ott lefogyott a földre. 

Borzasztó hányási rohamok vettek erőt rajta. Szép
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aranyhaja kibomlott s hosszú fonatban hullott a 
háta közepére.

Kimerültén hanyatlott a kis halomra. Valami 
képtelen tintaszagot érzett a szájában. Egyszerre 
mintha egy rettenetes kéz markolt volna a beleibe...

—  Ahá, gondolá, megint itt van. . .
De most aztán elkezdett kiabálni, sikoltozni. 

Nem gondolkozott többé, homályosan látta, csak 
már mintegy nagyon mesziről a Vinci-Madonnát, 

a ki megbocsátott neki és a Sándor komor arczát, 
a ki nem bocsátott meg neki. Aztán nem érzett 

többé semmi mást, mint a halálnak irtózatos pokoli 
kínjait. . .

Köröskörül minden csendes volt a békés est­
homályban. A mocsár felől csak továbbra is me- 

lanholikusan brekegtek a békák, a falu túlsó 
végéről pedig halk csengéssel hallatszott át a haza­

térő gulya kolompolása.
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Kamásly Friczi az este Lovagh Pistáéknál 

mulatott. Kicsit „beszeszeltM a vacsoránál, úgy, 

hogy mikor végre lóra ült, meglehetős ingatag 

állapotban volt. Jó darab ut állott előtte, meg sötét 

is volt, hát tanácsosabbnak tartotta eleinte lépés­

ben menni. Mikor azonban feljött a hold s jobban 
láthatott, elhatározta, hogy ott hagyja a tüskös- 

bokros mezei utat s átvág a Moszkovszkyék kas­

tély alatti tarlóján. így hamarább haza ér.

Beugratta a szürkéjét galoppba s eszeveszet­

ten részeg vágtatásban ment neki a siknak. A 
park alatt azonban lova egyszerre úgy megállt, 

hogy Friczi, ki ép azt a nótát dúdolta, hogy „a 

hajamról csepeg a z s ir . . .w szépen átalbukott a 

szürke nyakán s békésen a földre ért. Mikor fel- 

tápászkodott, akkor látta csak, hogy mitől bokro­

sodon meg a lova, valami vászon-cseléd feküdt, 

aludt a fűben.

Friczi, ki egész világéletében Don Juan volt,
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némi titkos gyönyörrel közeledett a parasztleány­

hoz. Micsoda kaland ! majd elmeséli holnap Lovagh 
Pistának. ..

Mikor azonban a fekvő alak közelébe ért, 
hát hirtelen visszaugrott. Nem parasztleány, hanem 
úri dáma volt az, világos nyári ruhában. Nem 

tudta, ki lehet... Végre a hold kibújt a felhők 

mögött s ekkor megdöbbenve kapott boros fejéhez.

Borzasztó arcz volt a z : sápadtabb a hold 

fényénél, iszonyatos halotti torzulatba fagyva. Nyi­

tott szederjes szája szélén feketés hab verődött 

össze. De még e rettenetes lárván át is ráismert 

a részeg ember a szegény szép Moszkovszky 

Melaniera.

Nézte, nézte egy darabig, mig végre lábujj­

hegyen félve lépve hozzá, megfogta csupasz kezét. 
Halott volt az a szegény asszony egészen. Friczi 
elgondolkozott, elszomorodott. Mi történhetett itt ? 
Gondolta ő . . . mintha lelkiismeretfurdalást érzett 

volna, a miért megmondta a dolgot Sándornak. 

Valami végtelen gyöngédséggel simogatta meg az 

aranyszőke főt. Kicsit boszu is volt e z : életében 

úgy se tehette soha. ..
—  Ez a szerencsétlen asszony megmérgezte 

m agát... mormogá.
Aztán egyet gondolva, hirtelen lóra kapott s 

beügetett a parkon át az udvarra.
Ott már nagy hajsza volt: cselédek, inas,
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kocsisok szaladgáltak össze-vissza. Friczi nem szólt 

semmit, csak a bárót kérdeztet.
—  Oda fent van a vadászszobájában, susogá 

az inas, senkinek se szabad hozzá bemenni. Jaj, 

jaj, nagy baj va n ...

Friczi felment s kopogtatott a nagy sarokbeli 
pántos ajtón.

—  Ki az? mordult meg odabent egy komor
hang.

—  Nyisd ki Sándor, én vagyok, Kamocsay. . .
Az ajtó nyikorogva nyilt ki. Egy dúlt, sápadt

arcz jelent meg benne.

—  Bocsáss meg, barátom, hogy az életben 
még egyszer felkereslek s ismét boldogult feleséged 

ügyében, mormogá Friczi halkan; ott akadtam rá 

a park alatt a . . . a szép testére. ..
Őszinte könyek voltak azok, melyek ekkor a 

Friczi szemében megjelentek.
Moszkovszky Sándor megrendült, mint mikor 

egy nagy fába villám üt. Pillanatig oda dőlt az 
ajtófélfához s eltakarta a szemeit, de aztán egye­
nes jellemének rendíthetetlen következetességével 

szólalt meg:

—  Rám nézve már dél óta halva van. . .

Kezét nyujtá Friczinek.

—  Bocsáss meg nekem, barátom, —  igazad 

volt, mikor figyelmeztettél, hogy. . . hogy. . . Bár­
csak megfogadtam volna a tanácsodat. . .
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—  Megmérgezte magát, mormogd Kamásly 
Friczi keserűen.

Rosszul esett neki a Sándor kézszoritása. 

Szégyelte magát. Istenem, istenem, gondold, minek 
is szóltam ? Akkor talán mindannyian boldogok 

lettek volna, a maguk módja szerint. . .

#

Egész utón egy szót se szóltak egymáshoz. 

Mikor végre kiértek a park sötét lombmasszái közül, 

egy mély sóhaj tört elő a Moszkovszky Sándor 
széles melléből. Lehorgasztott fővel s ingatag lép­

tekkel ment hűtlen felesége holtteste felé, a ki őt 
annyira szerette. Ott a gyepen kis csoport állott: 

inas, kocsis s a siró szobaleány mindannyian 

kalap nélkül. De mintha megilletődve húzódtak 

volna félre.
A fűben fekvő fehér alak előtt, félkezével 

lovát tartva, mélyen elgondolkozva állott Dodó fő­
hadnagy. A már magasan járó hold szomorú pom­

pával ragyogott végig atillája sujtásain. Sápadt 

arcza olyan volt, mintha viaszból lett volna. Merőn 
nézett a fehér halottra, eltorzult ajkainak még 

utolsó vonaglásaiban is mintha azt kiáltotta volna: 

nem, nem szeretlek, férjemet szeretem, —  miatta 

halok meg, mert ő nem szeret, — mert nem bocsá­
tott meg, mikor az isten is megbocsátott...

A  főhadnagy lova nyugodtan legelészett a
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üben. A természet örök közönyével harapdálta le 

a Moszkovszky Malenie gyönyörű kis lábai mellől 

a lenyomott hosszú fűszálakat.

Most Sándor is megállt a test túlsó oldalán. 

Lassan veté fel szemeit. Véletlenül Dodó is felné­

zett s szemeik pillanatra találkoztak. . .

V e g e .
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99 Pénz legendája — . . . -------........ — ------ 1.40
n Fuimus ............................... — _ _____ 1.80

Kabos Ede, Por; tárczák, drámai formák.............. 1.50
99 „ Harakiri ... ... . . . ___ _ _ . . . _ 1.—

Kenedi Géza, Szénrajzok---------- — —  _ _ — 1.50
99 tt ff kötve ......... 2.50

Kóbor Tamás, Marianne ............- ........ ..... ..... ..... 1.—
99 ft ff Diszkötésben 1.80

10
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Komócsy JM Szerelem k ö n y v e __

V

1.50
tt  t i a k ö t v e _____ 2.50

Kövér Ilma, Vadrózsa kisasszony _ _ _ _ _ 1.20
99 »  a  a k ö t v e __— 2.—

Kozma Andor,- A  tegnap és a ma, 3. kiadás ____ 1.50
99 t i t i tt  tt  tt kötve ........ 2.50
99 „ V e rse k .................. ...  .............. ... 1.40 .

» n  a diszkötésben 2.—
99 „  P r ó z a ................... ___ __ __ __ 1.40

99 99 diszkötésben 2 . -
99 „  Versek, Próza egy diszkötésben .. 3.60

Kupa Árpád, Napszámosok ........ 1.50
M agyar Dekameron, 100 magyar iró 100 elbeszélése.

Öt kötet. Egy-egy k ö t e t ______ 1.50
„ 99 99 99 99 „ diszköt. 2 . -
99 „  100 külföldi iró 100 elbeszélése.

Öt kötet, fűzve egy-ogy kötet 1.50

n „ kötve 2.—
M akai Emil, Énekek éneke ........ _____ __ _____  _ 1.50

» tt  t t  t> diszkötésben 2.50
M árkus Miksa, Katalin asszony, 2 kötet............- 2 .—
M ariitt E., A  vén kisasszony titka . . .  ... ......................... 2 .—

» tt  tt t i t i t i diszkötésben 2.80
Gizella gró fn ő_—  ... — ___  ___  _________— 2.40

n  „ diszköt. _ —  ___ — __ 3 20

i i Pusztai királyleány _ — _— ............ 2.40

n »  » diszkötésben 3.20
„ Aranyos Erzsiké ............... ... ..................... . 2 .—
„ a  a diszkötésben 2.80
a Második feleség ............... _ _ _ — — 2.—
n 99 99 diszkötésben 2.80

A b a g o ly v á r_____  _ _ _ _ —  _ 2 .—
n n diszkötésben 280

A keresk. tanácsos házánál, fűzve ......... 2.40
a t i t i tt  tt diszkötésben 3.20
a A  Schillingház, fűzve _ ___  _ _ 2.40
i i 99 99 diszkötésben 3.20
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Mariitt, A gránátköves asszony......................... .....  1.20
» „ „ „ kötve ......... 2 .—
„ A bérgazda cselédleánya .............. ........... 1.20
„ „ „  k ö t v e    2.—

Mikszáth Kálmán, Galamb a kalitkában----------  2.—
„ „ n  t% ff diszkötósben 3.—
99 A lobinai fö, finom kiadás — _ — _ 1.—
„ v9 99 99 9% diszkötósben 2.—
„ A fészek regényei - ....................... ...........1.50
99 99 99 99 diszkötósben 2.50
99 Az eladó birtok_____ __ :___ ____  1.60
„ „ „ » diszkötésben 2.50

Móra István, Földszint ... ...  ... ... ... ................  1.50
„ * kötve ......... 2.40

Papp Gyula, Költemények . . . ___ —...................  1.20
Pékár Gyula, Dodo főhadnagy problémai..............  2.—
Péter D , Jó kedvemből .............. ..... ........... ........... 1.20
Petelei István, A fülemile, fűzve        1.—

„ „ Jetti és egyéb elbesz.  ..............  1.50
tt 99 99 99 99 99 kÖtVO -----  2.50

Rákosi Viktor, Zuboly, Gyalu és társai ..............  1.50
„ * „ * „ kötve ... 2.20

Redfield, Amerikai humoreszkek ... — ..............  1.—
Sajó Aladár, Kaszárnyatitkok. Elbeszélések ......... 1.—

„ „ Katonáéknál..................... ...................... 1.20
„ „ De profundis  ..................... ........... 1.—

Sanyaró Vendel, nyögései _ _ — — ..............  — .50
Sebestyén Károly, versei, Hajnalodik------... ... 1
Sudermann, A szürke asszony .........— ... —   1 50
Szabolcsi, Mozaik ............................................. 1.20
Szabolcska M., Hangulatok .................     150

„  9,  »  kötve ___  2.50
Szabóné-Nogáll J., Derű, elbeszélések....................  1.50

„ „ „ „ k ö t v e ___ 2.50
Szalay Fruzina, Versek — .............. —      1.40
Szomaházy István, A Clairette keringő és egyéb

elbeszélések......................  1.50
„ „ Diszkötósben T 2.40
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Szom aházy István. Huszonnégy óra —  .............. 1.60
* „ „ „ kötve .........  2.40

Tábori Róbert, Korhadt oszlopok. Regény .........  1.20
Tanoss P ál, Az erdő világa ... .................. .........  1.50

„ * * * kötve —  2.50
Tutsek A  , Az Ilva folyó partján, fűzve ...............  1.20

„ * kötve .........  2 —
„ „ A fenyvesek közül ... ........................ ... 1.40
„ „ Viola története. R egény______  _ _ 1.20

W erner Gy., Andrásfalvy de Andrásfalva .........  2.—

Legújabb kiadások.
Békefl Antal. A kis regényhősnő. Regénjr _ _ 1.20
B enedek K lek Kismama könyve ... ...  ......... ...... 1.50

u  „  »  »  Diszkötésben 2.20

Gyannatby Zsigáné. Asszonyokról asszonyoknak
E lbeszélések........................... 1 20

Herczeg Ferenc. A (jyurkovics-fiuk Regény ... 2 —
„ „ „ Diszkötésben 3.—

Kabos Ede. Por......... ........................ .............................. 1.50
Kóbor Tamás. Marianue ......... ............— __ __  .. 1.—

„  „  „  Diszkötésben 1.80
Sajó A ladár. Kaszárnyatitkok Elbeszélések ___  1 .—
Szarvas M ariska Dunántúl. E lb eszélések_ _ _ 1.50
Szomaliázy István. A Clairette-keringö. Elbeszélés 1.50 

„ „ „ „ Diszkötésben 2.40
Tábori Róbert. Korhadt oszlopok. Regény .........  1.20
Tím ár Szaniezló. Az élet vásárja. E lb eszé lé sek_ 1.20
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Ktry-cfcy tüzet á ra  15 kr.

Vig és komoly mayán jelenetek gyűjteménye.
A z  ed dig m e gj el en t  f ü z e t e k  t a r t a l m a  :

I. füzet: A kakasülőn. Vig monolog. Irta: Qabányi.
•2. füzet: A szórakozott kisasszony. V.g monolog. Charles 

Monselet után. Irta: Qabányi.
8. füzet: Desperat ur. Vig mon. de Marihóid után. Qabányi. 
i. füzet: Az élet. Grenet Dancourt után fordította Szentp/teri. 
6. füzet: Filippó. Vig monolog. Irta : Qabányi.
8. füzet: Szeretem a nőket. Vig monolog. Irta : Qeorges 

Lórin. Fordította Szentpéteri.
*7. füzet: A levél. Vig monolog. Irta: Qabányi.
8. füzet: A légy. Vig monolog. Emilé Quiard után. For­

dította : Hevesi József.
9. füzet: Az üregtánczmester. Tragikomédia. Irta: Csiky Q.
10. füzet: L.óco. Vig monolog. Irta: Qaál M.
II. füzet: Egy baleset. Dialóg. Irta: Qabányi.
12. füzet: A kék harisnyán. Tréfa. Irta: Radó Antal.
18. füzet: A kémikus. Magánjelenet. Irta : Kürthi Emil.
W. füzet: Az orr. Vig monolog. Irta: Peterdi S.
16. füzet: A hajótörés. Komoly monolog. Irta : Coppée.

Fordította: Gabányi.
18. füzet: Gábor mester. Komoly monolog. Irta: Lenkei H.
17. füzet: A Rákok. Fordította: Ujváry, és Udvarias em­

ber. Fordította : Sziklay.
18. füzet: Fekete frakkban. Irta: Dreyfuss. Ford.: Kuliffay E.
19. füzet: Buzogány Sebestyén. Rózsatolvaj. Irta : Fása L.
20. füzet: Az uj lakó. Irta : Qabányi.
21. füzet: A fogadás. Irta: Hangay Oktáv.
*22. füzet: Bál után. Monolog. Irta : Seécsi Ferenci.
28. füzet: A függöny. Monolog. Irta: Eugéne Verconsin.
24. füzet : Hazaérkezés. Monolog. Irta: Kortambert R.
25. füzet: Az irodában. Monolog. Irta: Porzsolt K.
26. füzet: A monolog ellen. Monolog. Irta : Ábrányi E.
•27 füzet: Az anya. Monolog. Irta : Qabányi.
28. füzet: Egy kedves ember. A bánya-szerencsétlenség.

Irta : Qabányi.
29. füzet: Teljes végeladás. Saphir után Hangay Octáv 
80. füzet: A ki mer az nyer. Jelenet. Irta: Murai K.
31. füzet: A mama. Vigj. két jelenésben. Irta: Murai K
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NT Kíty-ORry tüzet Ara, 15 Irr.

A* író utolsó forintja. Irta : Molnár György 
A  revolver. Jelenet. Irta: Murai Károly.
A váratlan fordulat. Jelenet. Irta : Murai Károly. 
Excelsior ! vagy a szív és öntudat harcza. Irta: 
Molnár György.
Jer ide. Irta : Gabányi. — A „Jer ide“ nem 
monolog, hanem drámai gyakorlatok s azért vettük 
fel ezt a gyűjteményünkbe, mert azok, a kik 
szavalni szeretnek s szavalni szoktak, nagy 
hasznát veszik e füzetkének.
A  tolvaj. Monolog. Irta: Gabányi.
Legénybucsu. Magánjelenet. Irta: Szérsi F.
Ilypnotizmus. Párjelenet. Irta : Gabányi.
Oh azok a nők ! Vig magánjelenet uraknak. 
Irta : Ilosvai Hugó.
Oh ezek a férfiak ! Vig magánjelenet, hölgyek* 
nek. Irta: Ilosvai Hugó.
A színész. Monolog. Irta: Thury Zoltán. 
Leánykérés előtt. Monolog. Irta : Tábori R.
Egy ideges ember. Monolog. Irta: Gabányi.

: Férjhez menjek ? Monolog. Irta : Ilosvai Hugó.
: Mézes hetek után. Vígjáték egy felvonásb. Irta : 

Gyalui Farkas. (Egy ur és egy hölgy számára.)
: Clary contra Clary. Monolog hölgyek számára.

Irta : Millaud Edvárd. Fordította : Fái J. Béla.
: Ot hello Kis-Pesten. Monolog. Irta : Vetési László. 
Baktis álmok. Monolog hölgyeknek. Irta: Heltai J. 
Az utolsó felvonás. Magánjelenet. Irta Karctag V. 
A föld és népe. Cultur historico, geographico, 
humoristioo felolvasás. Dr. Solphurius és má­
sok nyomán irta : Gabányi Árpád.
A volaptlk. Monolog. Irta: Gabányi Árpád.
Az öngyilkos. Monolog Irta: Gabányi Árpád.
A kis kiváncsi Magánjelenet fiatal leányoknak. 
Irta: Ilosvai Hugó.
Az első szerelmes levél Monolog hölgyeknek. 
Irta : Thetvrewk Árpád.

Találkán. Monolog. Irta : Vári Dezső.
A *-gal jelzettek hölgyeknek való monologok.

37. füzet:
38. füzet:
39. füzet:
40. füzet:

•41. füzet :

42. füzet:
43. füzet:
44. füzet: 
*45. füzet
46. füzet

•47. füzet

48. füzet 
*49 füzet:
50. füzet:
51. füzet:

52. füzet: 
5 I 63. füzet: 
| ' *54. füzet

| *56. füzet

| 56. füzet :
*) c .•
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Képes h e tilap  fia ta l leá n yok  szám ára.

Szerkeszti: TUTSEK ANNA.

*

Egy újságnak, egy képes, gazdag, becses tar­
talmú heti lapnak a czime ez, mely fiatal magyar 
leányoknak való. Szórakoztatója, vezetője és taní­
tója ez a lap a 12— 16 éves serdülő leánynak. 
Szeretettel, ragaszkodással fordulhat hozzá, ha 
szórakozni, ha mulatni, ha tanulni akar.

Gazdag szépirodalmi tartalma, a melyet a 
magyar írók szine-java ír, egész tárházát nyújtja 
a legszebb olvasmányoknak.

Ismeretterjesztő czikkeivel, továbbá a háztar­
tás, kertészet, konyha, kézimunkák, női foglalkozá­
sok, divat stb. stb. körébe vágó rovataival, pedig meg­
becsülhetetlen szolgálatára van a magyar lányoknak.

Folytatása ez a Pósa bácsi gyermeklapjának, 
Az Én Újságomnak, úgy magyar nemzeti szelle­
mével, mint irodalmi színvonalával, hogy a nevelés­
nek hathatós tényezőjévé váljék.

A Magyar Lányok előfizetési ára negyedévre 1 frt 5 0  kr

Félévre 3  forint.

Mutatványszámot ingyen küld a

MAGYAR LÁNYOKkiadóhivatala
Budapest, Andrássy-ut 10.
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jk  legtartalmasabb, a legszebb és a legol­

csóbb ftépcs magyar gyermeftlap.

M utatványszám ot tessék  kérni
A Z  ÉN  Ú JS Á G O M  kiadóhivatalából Budapest, Andrássy-ut 10. s z.

Előfizetési á r : Negyedévre I í r t .



VII. évfolyam.
Ára frt

A gytllölség adója, irta Ohnet György, ford. Tóth Béla . . . .  1.—
Almanach 1892-re, szerkeszti Mikszáth Kálmán.................  1.—
Egy apácza története, regény, irta Verga G.......................— .50
Yerba Buena, regény, irta Bret Harte, ford. Fái J. Béla. . . 1.—
Kimúlt évekből, elbeszélések', irta Várnái A n ta l.............. — .50
Veszedelmes bűbáj, reg., irta Theuriet André, ford. Tóth Béla 1.
A kegyencz, reg., irta Sudermann H., ford. Tábori Róbertné . 1.—
Damáz Margit. Regény, irta Kövér Ilma.............................— .50
Kis herczegnő, regény, irta Mrs. Hunqerford, ford. Fái J. B. —.50 
A kiengesztelt átok, regény, irta P. Szathmáry Károly. . . . —.50
A tilalom, reg., irta Tinseau. León., ford. Fái J. Béla . . . .  1.—
A vér, regény, irta Beniczkyné Bajza Lenke..........................—.60

VIII. évfolyam■■

Nimród és társa, regény, irta Ohnet György, ford. Tóth Béla. 1.—
Almanach az 1893. évre, szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1.—
Marina (Mr. Barnes of New-York), irta Gunter A. C . . .  . 1.—
Nagyjáték, regény, irta Tábori Róbert................................ 1.—
Hivatalos feleség, angol regény, irta Savage Richard Henry . —.60
Téli rege, regény, irta Rákosi Viktor (Sipulusz)................. —.50
A fogadalom, irta Jeanne Schultz, ford. Fái J. B éla ............—.50
Anteusz, eredeti regény, irta W'erner G yula ....................... 1.—
Titok, regény, irta Charles Rende........................................  1.—
Nyomor, elbeszélések, irta Bródy Sándor.............................—.50
Végzet, dán regény, irta Louis Couperus, ford. Ignotus . . . .  —.50
Vénusz, olasz regény, irta Salvatore Farina..........................—.50

IX. évfolyam.

Simon Zsuzsa, regény, irta Herczeg Ferencz.......................... 1. —
Almanach a/. 1894. évre. Szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1.—
Hét év múltán, regény, irta fíelpit Albert.......................... 1.—
A szép Nevillc kisasszony. Angol regény, irta Croker B. M 1.—
Hófehérke. Regény, irta Bródy S........................................—.50
Ibolya, regény, irta Fiion A ................................................—.50
Kálvárián, elbeszélések, irta Békejl Antal..........................—.60
Göröngyös utakon, franczia regény, irta Tinseau León. . . 1.—
Andrásfalvy de Andrásfalva. Irta Wemer Gyula. 2 kötet . . 1.—
Noémi. Olasz regény, irta Mercedes ...................................—.50
Mindszenti Katalin, regény, irta Borostyány Nándor . . . .  —.50
A kis hóbortos, regény, irta Mrs. Hunger/ord.................... —.50

X  évfolyam.
A gyermek joga. irta Ohnet György. Regény....................... I.—
Almanach az 1895. évre. Szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1.—
Sibilla. angol regény, irta Mrs. Alexander..........................  1.50
Két leáuy és egy legény. Regény, irta Beöthy László . . . .  —.50
Lou. Regény, irta Róbeiis Sándor...........................................—.50
Viola története. Regény, irta Tutsek Anna .......................—.50
A náhoh kincse. Regény, irta A. Oonan Doyle ................. —.50
Asszonyokról — asszonyoknak Elbeszélések, irta Gyarnutthy

Zsigáné...........................................................................—.50
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Az „EG YETEM ES REGÉNYTÁR -ban
eddi^ megjelent 174 kötet, szerzők szerint 

A B C  rendben.
Abonyi. Magduska öröksége, regény . . .

„ A „pénzes molnár41 románcza . . .
Aidé. Az un k ö rö k b e n ...............................
Alexander Mrs. S i b i l l a ...............................
Beniczkyné. Saját kezébe, regény . . . .

„ „0 az“, r e g é n y ...........................
„ A hegység tündére, regény . . .
„ Hang és pénz, regény..................
„ A vér............................................

Békét! Antal. Kálvárián...............................
Beöthy Zsolt. Két leány és egy legény . . .
Boisgobey. A kék fátyol, regény..................
Boroatyány N. Mindszenti Katalin . . . .
Bret-Uarte. Yerba B u e n a ...........................
Bródy S. Emberek. Elbeszélések..................

„ Faust orvos....................................
„ Nyomor . . . . * ■ .......................
„ Hófehérke, r e g é n y .......................

Bűmet F. H. „A kis lord*1, regény . . . .
Carmen Sylva. Tábori posta, „ ..................
Cherbuliez. Holdenis Méta, „ ..................

„ Miss Hővel, .......................
Coleraan John. Curly, egy színész története;
Collina. „Nem !“ K egény...............................
Conway. Beatrice házassága, regény . . .

„ E1Ö halott, „ . . .
„ Paulina, „ . . .

Couperus L.ouia. Végzet Regény..................
Croker B. A szép Neville kisasszony 
Caiky Gergely. Az elvált asszony, regény
baudet E. Az elitéit l e á n y a .......................
Delpit A. A marquisné, r e g é n y ..................

„ Hét év múltán, „ ..................
„ E. A hitetlen, - ..................

Doyle A. Conan. A nábob kincso . . . .  
Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, regény . .
Eckstein. Violánta, regény...........................
Farina Salvatore. Vénus, regény . . . .
Fiion. Ibolya, „ ..................
Feuillet. A halott, „ ..................

„ Az özvegy „ ..................
„ Mü vészbecsület...............................

Gonzales. Egv csontváz elbeszélése . . . .  
Groller. A tábornok ur ha. elbeszélés . 
Gunter A. C. Marina (Mr. Barnes of New-York)
Gyarmathyné. A havasok alján..................

„ Asszonyokról — asszonyoknak
Haggard Hitler. nO“, re g é n y ......................
Herczeg Ferencz. Fenn és le n n ..................

„ Simon Zsuzsa, r e g é n y ..................
lteyse P. Felejthetetlen s z a v a k ..................
Hungerford Mrs. Kis herezegnö..................

„ A kis hóbortos..................
Jókai M. A ki a szivét a homlokán hordja . 
Kazár. Lég és föld. Kitörölt évek, 2 elbeszélés

„ A szivárvány, regény ..................
Kövér Ilma. Damáz Margit...........................
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VII.

7-3
12
18

5 -  7 
16

1— 2
1 - 2
6 -  7 
18 
11
8

7 -  8 
17

6 -  7 
17 
10 
16
9

16
17—18
7 - 8 

17—18
6

13—14
4 -  5 
3-4  
3-4
17

7 -  8 
1 -2

13—14
13—14
5 -  6 
3-4

11
18 
15 
18 
10
9
6

8 -  9
17 
10

5-6
10

3-4
1 1 -1 2\ — í

15
14
18
16 
9

15 
13
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LetnefT Anjuta. Orosz regény . 
Lindán. Jung Helén, elbeszélés 

Lázban, regény . . .regény .
Margítay. Megölt lelkek, regény
Mercedes. N o é m i ..................................
Mikszáth. A lohinai fii, elbeszélés . . .

„ A fészek regényei, elbeszélések
„ „Almanach 1888“, 14 elbeszélés.
„ „Almanach 1889-re“ . . . .
„ „Almanach 1890-re“ ..................
„ „Almanach 1891-re*..................
„ „Almanach l892-re“ ..................
„ „Almanach 1893-ra“ ..................
„ „Almanach 1894-re“ ..................
„ „Almanach 1896-re“ ..................

Mudrony. lldeiné leánya, ered. reg. . . .
Ohnet. A bánya, regény

Lise Fleuron, regény
A Croix-Mort grófnők, regény 
Sarah grófnő, „
Akarat, „ *
Rameau orvos......................
Utolsó szerelem . . . . .  
A Pierre lelke
A vasgyáros (hámoros) . 

tUölséflA gyíiíölség adója
„ Nimród és Társai..............................
„ A gyermek j o g a ...............................

Ouida. A freskók, r e g é n y ..........................
Petelei. A fülemile, elbeszélés.....................
Rákosi Viktor. Téli rege..............................
Reade Charles. Titok...................................
Róherts Sándor. L o u ...................................
Savage R. Henry. Hivatalos feleség . . .
Schultz Jeanne. A fogadalom......................
Serao. Isten hozzád szerelem, olasz regény .
Sudermann. A kegyencz..............................
P. Szatlimáry. Balassa Bálint, tört. regény .

A legszebb herczegno, regény. . .
„ A kiengeszelt átok 

Tábori Róbert, Ni

Werner Gy. Andrásfalvy de Andrásfalva . 
Zola Emilé. Alom, regény ......................

játék..........................
Tarchetti. A szív küzdelmei..........................
Tlieuriet. Veszedelmes b ü b á j......................
Tinseau León. A hívek, regény.................

„ A tilalom . * . ..................
„ Göröngyös utakon . . . .

Tolnai. A jubilánsok, regény......................
Turgenyev. Első szerelem. Kipp-Kopp elbesz.
Tutsek Anna. Viola története......................
Uchard. Blaisot kisasszony, regény . . . .
Váradi Antal. Elmúlt évekből......................
Verga. Egy apácza története......................
Werner. Szent-Mihály...................................
Werner Gy. Anteusz

év/.
TV7“

II. 
VI. 
II. 

IX.
I.

II
III.
IV.
V. 

VI. 
VII.

Vili.
IX.
X.

VI. 
I. 
I.

II.
II.

III.
IV.
V.

VI.
VII.
VII.

V i l i .
X.

III.
I.

VIII. 
VIII.

X.
VIII.
V i l i .

VI.
VII.

II.
III. 
VII.

VIII. 
V.

Vll.
VI.

VII. 
IX.

I.
II.
X.

III.
VII. 
VII.
IV.

Vili.
IX.
IV.

kőt.

17—189 
17
6

16
3

16
5-6
5-6
5-6
3-4
3-4
3-4
3-4
3—4

15-16
1 -2

10 -11
1 - 2

1 0 - 1 1
1 1 -1 2
13- 14 
8-9  
1 -2

1 1 - 1 2
1 - 2
1—2
1—2
15
12
10

14- 15

9
11

13-14
11-12

12
13-14

15
7-8

7
9-10
18

16—17
12—13

15 10
16 
8
5

9-10-11 
12—13 

! 14-15 
1 7-8

Egy-egy kötet Ara csinos piros vászonkötésben

50 kr.
K a p h a tó  m in d en  lcönyvlcereslrecléaben.
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Hungária könyvnyomda, nyomása. Budapest.



E l ő f i z e t é s i  á r ; 
N e g y e d é vre  1  fo r in t  

SS jtartványszám klvinatri Ingyen.

G01TERMAYER N.K®fíYKSrC K®P£STQí


