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1.

Égetően sütött Rómában a déli nap és az egész 
városban nem volt se utcza, se tér, hol a verőfényes 
nap sugarainak tikkasztó hőségét ne érezték volna. 
A  külváros egyik palotájának kertjében azonban vol­
tak olyan árnyas helyek és lugasok, ahova a déli nap 
égető sugarai be nem hatoltak és hol a megszám- 
lálhatlan rózsák és ibolyák balzsamos üditő illata 
is enyhitette a nap hevét. Az utakon üde lombok 
hullámzottak a sétálók lábai alatt, de azért senki 
se botlott meg bennük, mivel azok a lombok csupán 
odavetett árnyékai voltak a magasban lengedező 
zöld falomboknak. Illatos és hűvös volt ott még a 
földnek kipárolgása is, azon sötétzöld élő szőnyeg 
által üdítve, mely a cziprusfákról lehulló apró tüs­
kék és tobozokból képződött. A  magas cziprusfák 
büszkén lengedeztek a szebbnél-szebb narancsfák 
felett, melyeknek helyét az a bölcs kertész válasz­
totta meg, aki körülbelől háromszáz esztendővel 
ezelőtt ültette oda azokat a pompás hosszú sorok­
ban, mert hát ki ne tudná azt, hogy a narancsfa
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szereti a nedves fekete földet, de közelsége se 
virágnak se emberi lénynek nem válik hasznára? 
Igaz, hogy az ibolyák meg a kék jáczintok körül­
fonták a narancsfák gyökereit az egyik oldalon, de 
a kertben minden dongó méh és pletyka mákvirág 
tudja, hogy az a két szép virág nem a narancsfák 
kedvéért választotta ki azt a helyet, hanem miveV 
egy bájos patak hideg friss vize csergedezett egy 
kőmederben odalent a sétánynak egyik oldalán; 
már pedig ki ne helyezkednék el szívesen a cserge- 
dező patak közelében, ha tehetné ? A  narancsfák 
természetesen nem gondoltak arra és a virágzás ide­
jében lehullatták apró illatos fehér szirmaikat 
alant nyíló barátaik üdvözlésére.

A fasor körülbelől egy negyed mértföldnyi 
hosszúságra terjedhetett és Honora ott tanult meg­
járni egykor, futkosva az aranyos lapda után, melyet 
édes atyja valahonnan az ég közeléből látszék 
ledobni elibe, mert hát az ég vagy a fa teteje még 
egyforma magasság egy két éves gyermek előtt, ki 
örömujjongva szaladgál a fövenyen messze elgu­
ruló lapdája után.

De most már véget ér a gyermekkor és a 
nevelőnők felügyelete alatt eltöltött időszak úgy 
Honora, mint Lady Dering Évának, az édes anyá­
nak, nagy megkönnyebbülésére és az említett napon, 
midőn a júniusi nap sugara olyan nagyon felmele- 
gitette a Honora kertjének vén cziprusait. Lady 
Éva megígérte, hogy elviszi őt ama husvét utáni



tánczmulátságok egyikébe, melyek Rómában úgy­
szólván visszhangjai szoktak lenni az igazi mulató 
évad báljainak, oly módon, hogy a farsangot bele 
olvasztják a nagy böjti mulatságokba. Abban az 
időben, midőn Honora a Palazzo Perettiben élt, a 
rómaiak szerették az évnek azon időszakában a 
szertartásos összejöveteleket és az olyan tánczesté- 
lyeket, a hol végtelen gyönyörűségükre azok a 
fiatal leányok is megjelenhettek, kiket a szertartá­
sos nyilvános bálokban való részvételre még nagyon 
fiataloknak tartottak. Azt az önámitást, hogy még 
nincsenek bemutatva öltözékük rendkívül egyszerű­
ségével s azzal a kijelentéssel támogatták, hogy 
leginkább csak rokonaikkal és fivéreikkel volt sza­
bad tánczolniok. Miután pedig úgyszólván vala­
mennyi család rokonságban állott egymással, a 
leányok nem érezték hiányát a tánczosoknak. 
Honora azonban, daczára, hogy a római leányok 
nevelésében részesült és köztük nőtt fel, nem volt 
római leány. Atyja azon számos angol közé tarto­
zott, kik külföldön élnek és csak a távolból gyako­
rolják a hazafiságot. Kis leánya hét éves volt még 
csak, mikor meghalt és Honora egész életén át 
érezte a jóságos kék szemek őrködésének, a vezető 
erős kezeknek hiányát, atyja érczes hangjának 
kedves csengését pedig kimondhatatlan kegyelettel 
és szeretettel őrizte meg homályos emlékezetében. 
Attól a percztől fogva, midőn atyja meghalt, el­
vesztette Honora azt a megnyugtató érzést, hogy



minden körülmény között támaszra és gondos 
szeretetre, védelemre számíthat, mert még kellemes 
otthonában is lassan-lassan tapasztalnia kellett, 
hogy édes anyja bármilyen gyöngéd, bármily kedves, 
kedélyes barátnője is, semmiféle igazán komoly 
helyzetben nem segíthet rajta, se tanácscsal nem 
támogathatja.

Lady Bering Éva határozottan kedves, szere­
tetreméltó, de önző lény volt, aki minden olyan 
szellemi foglalkozást és tanulmányt megvetett, mely 
az ő ismereteit felülmúlta. Tökéletesen meg lévén 
elégedve saját egyéniségével és positiójával, leánya 
számára se óhajtotta az úgynevezett magasabb 
kiművelést, arra azonban már csak fáradtságot vett 
magának, hogy elsajátíttassa Honorával a többi 
csinos előkelő leányéhoz hasonló gondolkozás! módot. 
Ily módon a fiatal leány nevelése természetesen 
nevetségesen felületes és középszerű lett, úgy hogy 
az élet fontosságának megismerése tekintetében 
teljesen tudatlan maradt. Csupán egy tekintetben 
gondoskodott Lady Éva arról, hogy a legalaposabb 
ismereteket megszerezze leányának . . . .  a vallásban; 
mert habár ő maga nem valami nagyon buzgó 
katholikus volt, igen jól tudta, hogy egy nem ájta- 
tos nevelésben részesült leánynak kevés kilátása 
lehet az előnyös férjhezmenetelre a pápa ősi váro­
sában. Honora egyszerűen, de kifogástalanul fogta 
fel vallását, de buzgó hite nagy segítségül szolgált 
tövises életpályáján. A  vallásos érzelmeken kívül



legtöbb kegyelettel őrizte szivében meghalt édes 
atyjának emlékét, sohase tudta elfelejteni az ő 
gyöngéd szeretetét, ama lélekemelő szavakat, melye­
ket az "a jelen és jövő életről mondott neki, mialatt 
együtt sétálgattak a kertben . . . .  és különösen 
mélyen leikébe vésődött egy szép csillagos éjszaká­
nak az emléke, midőn édes atyja karjaiban vitte 
fel házuknak verandájára és onnan megmutatta 
neki a hegyeket, a csillagok tündöklő fényében . . . 
nem felejtette el soha azt a pillanatot, mert az a 
benyomás oltotta bele ártatlan gyermekes leikébe 
az édes mennyei megnyugvást.

Jóllehet mindez csupán némi csekéfy felfegy­
verkezésnek tűnhetik fel az élet küzdelmei ellen, 
hanem tény az, hogy sokszor vigasztalásul szolgált 
a visszaemlékezés Honorának.

Az említett verőfényes napon a fiatal leány 
vidáman örvendezve lejtett végig tánczolva a kert­
nek egyik hosszú fasorán, s a sebes keringőzés köz­
ben nagy port vert fel picziny lábaival a fövényes 
talajon. Kezében szebbnél-szebb rózsákat tartott, 
melyekkel az esteli mulatságon akart ékeskedni.

A  magas élő sövény el volt árasztva a leg­
szebb vadrózsákkal s ezeknek egyik kiálló ága bele­
akadt a napsugaras fényben megcsillanó fehér ruha 
finom redőzetébe és elszaggatta a lenge repülő 
szoknyát. Ez a körülmény kijózanította Honorát 
egy pillanatra, megállott, hogy összefogja a szét­
tépett fehér szövetet. Két hosszú fekete hajfonata



leomlott és megérinté a földet; a íiatal leány ki­
egyenesedett és hátra vetette haját, mialatt a nap 
sugarai enyelegtek a homlokán libegő apró fürtök­
kel, a mozgás okozta felhevülés a kezében tartott 
rózsákéhoz hasonló piros szinre festette arczát, nagy 
kék szemei pedig megdöbbenve bámultak maguk 
elé, midőn az út túlsó végén anyját pillantá meg 
egy teljesen ismeretlen íiatal ember társaságában, 
ki megállva, reá függeszté tekintetét.

Lady Éván meglátszott, hogy bosszankodik 
mivel megmondta Honorának, maradjon otthon és 
pihenjen, hogy estére friss és éber lehessen, maga 
pedig felöltözve éppen a délutáni kocsikázáshoz 
készült és szürke keztyüit húzta fel, midőn az 
emlitett fiatal embert, meghalt férjének egy távoli 
rokonát bejelentették. Férje, a szegény Charlie 
nagyon szerette/ azt a hút, igy tehát Lady Éva 
nem utasithatta vissza látogatását; különben is 
csinos külsejű kedves fiatal ember volt, bár szegény, 
mert Lady Éva szemében a másodszülött fiúnak 
csekély vagyona kevesebbet ér a semminél és egy 
másodszülött fiú egyáltalán nem tűnt fel kivánatos 
vőnek, de elég közeli rokon lévén, joga volt egy­
szerűen keresztnevén szólítani Miss Deringet, s 
tánczolhatott vele, amennyit csak kedve tartotta; 
hanem általánosságban a társaságban olyan vesze­
delmes farkasnak tekintették Greraldot, kitől vala­
mennyi gondos jó anyának tanácsos távol tartani 
ártatlan báránykáit. Legbosszantóbb a dologban az,



hogy igazán csinos kedves hatal ember lévén, ha 
bárhol a »salonba belépett, mindenkinek az arcza 
sugárzott az örömétől; igy hát Lady Éva is szivesen 
látta, habár alig lehetett volna alkalmatlanabb 
időben megérkeznie, mint mikor Honorát először 
készültek bemutatni a társaságban. Lady Éva, 
mialatt az ifjú kezét megrázta és örömmel mosoly­
gott annak csinos arczára, gyorsan átgondolta a 
helyzetet. Azt hitte, hogy Honora bizonyosan a 
saját szobájában pihen, vagy gyönyörködik a nagy 
álló tükör felett függő remek tiszta fehér tulle báli 
öltözékben. Attól tartott csupán, hogy minden 
perczben eszébe juthat a fiatal gyermekleánynak 
befutni a salonba . . . .  óh borzalom! . . . talán egy 
fehér peignoirban . . . .  hogy keztyüiről vagy virág­
csokráról kérdezzen valamit; vagy pedig ösztönsze- 
rüleg is oda vonzza őt talán annak a másik fiatal 
lénynek delejes befolyása. Lady Éva ugyan még 
soha se hallott a telepathia létezése felől, hanem 
hát nem hiába volt nagyvilági nő, s jól tudta, 
milyen ügyesen fel tudja egymást fedezni két fiatal 
teremtmény. A  mosoly tehát még el sem tűnt 
szemeiből, midőn már elhatározta, hogy Lowther 
Geraldot kivezeti sétálni a kertbe, azután pedig 
kikocsizik vele a Borghese-villa felé s visszatérőben 
szépen leteszi a szállodája előtt s majd éppen csak 
megemlíti az esti mulatságot, mintegy mentségül 
azért, hogy ebédre nem hívhatja meg.

Ah, de sajnos, ezt az egész ügyesen kigondolt
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tervet megsemmisitette a kerti utón végig lejtő 
Honorának hirtelen megjelenése. Lady Éva életé­
ben talán most haragudott leányára először azért, 
hogy olyan szép és nem is volt képes egy bosszús 
felkiáltást visszafojtani.

— Honora! te igazán kiállhatatlan vagy! Azt 
mondtam neked, maradj a szobádban és pihenj.

Honora arcza még jobban kipirult édes anyja 
szemrehányásától, de Gerald már akkor előre lépett 
és feléje nyujtá üdvözlésül kezét.

— Nem emlékszik-e reám, Honora húgom? Én 
Gerald vagyok! Mind a ketten megváltoztunk, mióta 
utolszor láttuk egymást.

— Oh, igen, hogy ne emlékezném önre — 
viszonzá Honora örömmel és egészen megfeledkezve 
összetépett ruhájáról, sőt arról a furcsa picziny 
papucsról is, mely pár méternyire feküdt mögötte 
a porondon,

— ügy jött most, ugyebár, hogy állandóan itt 
maradjon? — kérdezé azután s eszébe jutottak az 
ifjú látogatásai a rég múltban, midőn még atyja 
életben volt. Anyja rögtön szigorú pillantást vetett 
rá Gerald válla felett, de ugyanakkor az ifjú derült 
arcza is elkomolyodott. Honora látta, hogy hibát 
követett el, miért is sietve ekként beszélt tovább:

— Igen, ön nagyon megváltozott azóta, Gerald; 
lettenetesen magas lett és megöregedett! De én is 
megnőttem ám, vagy legalább is ma este nagy 
leány akarok lenni.
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Hát mi van készülőben ma estére? — 
kérdezé Grerald, miközben Lady Éva gondosan be­
gombolta a hatodik gombot kéz tyűjén, lesve az 
iilkalmat, hogy azt az alkalmatlan fiút feltűnés 
nélkül eltávolithassa.

Honora jóizüen nevetett feleletül Gerald kér­
désére.

— Tánczmiilatságba megyek — niondá. — Ma 
lesz a legelső tánczestélyem és a legelső hosszú 
ruhám felavatása! O h! milyen nagyszerű lesz az í

— Bár elmehetnék én is, habár én nem vehetek 
fel hosszú ruhát! — szólt sajnálkozva, de tréfásan 
Gerald. — Nem szerezhetne ön nekem egy meg- 
hivót, Éva néni? Hol lesz az a tánczestély?

— Félek, hogy lehetetlenséget kiván — feleié 
határozottan Lady Éva. — Vald’oro herczegné már 
legalább hat előkelő egyént visszautasított. Egészen 
zártkörűnek kívánja mai tánczestély ét. Nagy bálba 
még el nem vinném Honorát semmi esetben.

— Ah, Vald’oro herczegné? — szólt vGerald.
Nála hagytam a névjegyemet, mielőtt ide jöttem.

Hiszen ő régi jó barátnőm nekem . . . .  Alfonsóval 
együtt tanultunk Etonban; igy tehát remélem, 
hogy talán már eddig megkönyörült rajtam s mire 
hazamegyek, a szállóban fogom találni a meghívó 
jegyét. Ha sikerül oda eljutnom, nem adná-e nekem 
az első keringőt, Honora cousine?

Ez már igazán sok volt. Lady Éva egy gyors 
mozdulattal, melyet legnyájasabb mosolya kisérk
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karoiifogta Greraldot és elvezette őt, még mielőtt 
Honora feleletre gondolhatott volna, s a fiatal 
ember maga se tudta, hogyan jutott a Victoriába 
nagynénje oldala mellé anélkül, hogy csak el is 
búcsúzhatott volna Honorától, vagy biztosíthatta 
volna magának azt az esdve kért keringőt . . . .  és 
Íme most egész sereg kérdésére kellett válaszolnia 
nagynénjének, miután az mind jobban-jobban lát­
szott érdeklődni a sorsa iránt, minél távolabb 
jutottak Honorától és annak szép rózsáitól. El kel­
let beszélnie, milyen szerencsésen esett végre át a 
keserves vizsgákon, s hogy azért kellett elhagynia 
Angliát, mivel influenzába esvén, teljes gyógyulása 
megkívánta a légváltozást; hivatalában pedig biz­
tosították, hogy ő nélküle is elvégezhetik a sok 
fontos munkát. Erre aztán Lady Éva jóízűen neve­
tett ; de bizony Gerald gondolatai az egész idő 
alatt másfelé kalandoztak; Honorára gondolt, annak 
kipirult arcza, csillogó szemei és kecses fiatal alakja 
lebegett képzelete előtt, a mint a kert ösvényén 
könnyedén lefelé lejtve megpillantá őt. Azután 
tekintete nagynénjének sötét pej lovaira esett és 
azt gondolá magában: »Hiába, istálló dolgában
mindig érezni lehet a férfi hiányát. Szegény Charlie 
bácsi nem szívesen látná ezeket az elhanyagolt 
gebéket.« Ekkor egyszerre csak majd kiütötte a 
szemét egy bodros napernyő, azután hirtelen meg- 
állott a kocsi s őt szépen letették a szállodája 
kapuja előtt, nagynénje pedig egyenesen elhajtatott,
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íinélkül, hogy ideje lett volna abbeli óhajtását ki­
fejezni, hogy mielőbb viszontlássa.

A  fiatal ember pár perczig utána bámult az 
elrobogó kocsinak, de aztán megfordult, hogy fel­
menjen az emeletre. Amint azonban kinyitotta a 
házba vezető üvegajtót, a hajóskapitány egyenruhá­
jához hasonló öltözékü portás ebbe sietett s egy 
széles nagy borítékot kézbesített neki, rendkívüli 
előzékenységgel, de desperátusan tört angol nyelven 
magyarázgatva, hogy ő excellentiája Vald’oro her- 
czegné maga személyesen állott meg kocsijával a 
kapuban, hogy ott hagyja a Mylord számára a 
levelet. Ez a körülmény feltűnő módon emelhette 
a fiatal angol tekintélyét a szálloda személyzete 
előtt, mert legalább is hárman rohantak egyszerre 
hozzá, hogy neki a dohányzó szobába vezető utat 
megmutassák. Meglehetősen tágas helyiség volt a 
pompeji stylben tartott, élénken színezett freskók­
kal díszített dohányzó szoba, mely abban az órá­
ban rendesen üres szokott lenni. Ott bontotta fel 
Gerald ő excellentiája levelét és megtalálta benne 
a várva-várt meghívó jegyet. Hosszúkás betűkkel 
Írott pár szóban értesítették, hogy a herczegné 
otthon lesz és fogad az nap este kilencz órakor. 
Á kijelentés fölött pedig nagy ákumbákumokkal a 
Gerald neve volt oda írva.

— Igazán szép ettől a vén herczegnétől — 
mondá magában Gerald, a korának és társadalmi 
osztályának megfelelő tréfás modorban. — Szeret­
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ném tudni, vájjon miért nem akarta Éva néni meg- 
kisérleni, hogy meghívót szerezzen számomra. Ez 
nagyon kicsinyes tőle. No de most legalább meg­
látom, hogyan tanították meg tánczolni a kis 
Honorát ebben a papos országban. Hanem most 
még fordulok előbb egyet az ebéd előtt.

kis Honor« pár pillanatig mereven állott 
egy helyben, midőn anyja eltűnt Geralddal és az 
elégedetlenség sajátságos érzése támadt benne s az 
a júniusi nap heve daczára lehütötte egy kicsit. 
Komolyan megfordult és fél lábon oda* ugrált, ahol 
elvesztett czipője feküdt a földön. Többet azonban 
már nem tánczolt azután. Felkereste kedvencz ülő­
helyét a rózsaszín és fehér virágú oleanderfáknak 
összefutó lombjai alatt és ott ült sokáig, elmerengve 
a Sabina hegység nézésébe. Sok mindenféle felett 
elgondolkozott, mert Gerald hangja sok édes dol­
got idézett vissza gyermekkorának homályos emlé­
keiből, de különösen atyját juttatta az eszébe, atyját, 
ki annyira szerette ezt a csinos rokonát. Kedves 
drága apuka! mondá magában Honora s azt hitte, 
hogy atyja tudja, mennyire érzi ő hiányát. Könnyek 
tolultak a fiatal leányka szemébe, egyszerre azonban 
egy kis szél támadt, mely az oleander virágait 
arczába és bajára szórta. Ekkor aztán a fiatalság 
és a júniusi verőfény ismét felülkerekedett. Honora 
boldogan mosolyogva felszedte rózsáit és felfutott 
az ódon palota emeletén levő szobájába.
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Ez a szoba képezte a fiatal leány életének 
egyik gyönyörűségét, mindig örömmel tért oda vissza 
s azt képzelte, hogy képei, könyvei és virágai mind 
ujjongva üdvözlik. Még az asztalok és székek is 
örülni látszottak látásának. Kivüle és komornáján 
kivül kevesen léptek be abba a kicsiny szentélybe, 
bol csend és béke uralkodott, az a békés nyugalom, 
mely csakis olyan helyeken érezhető, hol tiszta, 
szűzies boldog lények laknak. Három oldalról a 
tiszta kék égboltra nyiltak a szobának ódon, vas­
rostélyos ablakai, de ki lehetett látni rajtok a 
Compagnénak legtávolabb eső pontjáig, de az eresz 
alatti fecskefészkekben is gyönyörködhetett Honora. 
A  nyári szellő odafujta a frissen kaszált széna 
balzsamos illatát s felhallatszott a kis bárányok 
csengőinek dallamos hangja, maguk az anyabirkák 
ott legelésztek a Róma-Vecchia melletti fűvel 
benőtt dombocskán. Képzelni se lehet szobát, melybe 
úgy behatoljon a szabad levegő, de azért barátsá­
gos és lakályos volt, néhány szép kép is éke- 
sitette, melyeket annyira szeretett Honora, hogy 
úgy csevegett hozzájuk, mintha megannyi bizalmas 
jó barát lett volna. A  biborbársony palástos 
öreg pápa például sok mindent tudott a fiatal 
leány felől és mindig jóindulattal mosolygott reá; 
de az a fekete szemű szép asszony a falon már 
nem akarta Honorának titkát elárulni, kinek szánta 
azt a sötét hajfürtöt, melyet levágni készült, vagy, 
hogy őt magát mi okból vágták ki egy másik, rég
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elveszett nagy képből. A  Sixtini Madonna remek 
képe ott függött a Honora ágya felett és mikor a 
reményteljes és boldogság után vágyó ábrándos 
poetikus álmokban élő tapasztalatlan ártatlan szív  

megkérdezte a Madonnától a jövőt, a választ min­
dig ott vélte látni a boldogságos szűz anya és a 
kis Jézus csodálatos szemeiben. Kicsiny könyvtárát 
bizonyosan szegényesnek találná egy jelenkori 
nevelésű fiatal leány. Gondosan válogatták össze 
azokat a könyveket a nevelőnők és a jó barátok 
(Lady Éva maga soha se olvasott semmit), de attól 
tartok, hogy Honora maga se sokat törődött 
némelyikkel közöttük. Azok a könyvek, melyek 
leghasznosabbaknak tűntek fel és a fiatal leány 
még ki nem fejlett lelkületére nagy hatást gya­
koroltak, a szentek és hősök életéről szóltak.

Kedves, nemeslelkü, egyszerű gyermek volt 
Honora, ki napsugárban nőtt fel csendesen anél­
kül, hogy akár önmagában, akár másban kétel­
kedett volna valaha, miként a virág, várva, hogy 
mit küld le reá az ég. Anyjának világias erkölcsi 
felületessége még nem bántotta Honorát; mert 
hiszen még nagyon is keveset voltak ők együtt, 
mikor pedig a gyanú homályosan felmerült lelké­
ben, hogy anyja nem elég vallásos, se nem teljesen 
önzetlen lény, erélyesen küzdött a mellett, hogy 
gyanúja téves és tőle bűn ez a feltevés. Különbeii 
azt majd csak az idő s körülmények mutathatják 
meg, milyen nővé fejleszti az élet azt az ártatlan,
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vidám kedélyű gyermekleányt, mikor majd az öröm 
és bánat felheviti, lehűti és megérleli őt.

Lady Éva maga sokkal kevésbbé ismerte Hono- 
rát, mint az a biborbársonyos pápa ott a falon, 
vagy akár a repülő fecskék, melyek a fiatal leány 
ablakpárkányán szoktak megpihenni, hallgatván, 
miként imádkozik vagy énekelget magában; de az 
édes anya teljesen meg volt elégedve a leányával 
éa büszke volt arra, hogy még a leggonoszabb 
kritika se találhatna kifogást neveltetése, modora^ 
vagy megjelenése és külseje ellen. Elég őssel és 
hozománynyal birt ahhoz, hogy leányának szives 
fogadtatást biztosithasson csaknem valamennyi elő­
kelő római családnál, miért is érezte Lady Éva, 
hogy megbocsájthatlan izgaztalanság lenne a gond­
viselés részéről, ha nem sikerülne neki kis leányát 
rendkívül fényesen férjhez adni. Lehet-e tehát cso­
dálkozni, ha elfelejtette megkérdezni Geraldtól, 
mikor látogatja meg őket njból?
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Grerald utoljára is elmulasztotta az első kerin- 
gőt. Az angol követséghez ebédre lévén hivatalos, 
meg kellett jelennie, de roppant nehezére esett illő 
figyelmet tanúsítani azon két-három befolyásos vén 
rokkant diplomota unalmas történetei iránt, akik 
mellé ültették. Gondolatai folyton bájos rokonánál 
kalandoztak. Vájjon várja-e őt? Fentartotta-e szá­
mára az első keringőt? s ha igen, akkor bizonyo­
san borzasztóan elitélheti, hogy el nem ment a kért 
tánczért. Valóban annyira szórakozott és komoly 
volt, hogy a tekintélyes urak meg voltak győződve 
arról, hogy Gerald egy ambicziózus, túlszorgalmas 
fiatal ember, ki már is túlerőltette elméjét a 
sok szellemi munkával. Gerald hírnevét mint 
emelkedő fiatal emberét, aki általános vélemény 
szerint még sokra viheti, úgyszólván azon az ebéden 
alapította meg s az a jó hírnév éppen annyit 
használt neki, mintha tényleg úgy lett volna, bár 
sikereit főleg annak a szerencséjének tulajdoníthatta, 
hogy azok az emberek, akik már felemelkedtek.
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még ő nálánál is sokkal restebbek és hanyagabbak 
voltak.

Fél tizenegyre járt már az idő, mikor valahára 
elszabadulhatott és beléphetett Vald’oro herczegné 
salonjába, épp jókor ahhoz, hogy lássa Honorát 
ellejteni a ház úrnőjének legifjabb fiával, egy epedő 
tekintetű, szőke fiatal emberrel, ki rendkivül jól 
tánczolt. Honora elfogultnak érezte magát és meg­
ijedt a szinpompás előkelő tömegben. Anyja pár 
perezre ott hagyta őt a nagyterem végén össze­
verődött leánycsoportban. Sokszor volt már ott abban 
a nagyteremben Honora azelőtt, nem egyszer futott 
versenyt egyik végétől a másikig Vald’oro Biancá- 
val és annak fivéreivel; de óh, most úgy érzé, hogy 
egészen más helyzetbe jutott; leánybarátnői mind 
olyan nagyoknak, olyan fennségeseknek és . . .  . 
olyan szépeknek tűntek fel ő hozzá képest; Vald’oro 
Alfonsót pedig megpillantva estélyi öltözékében, 
egészen megzavarodott és kiváncsi lett, vájjon az a 
pompás öltözékű csinos fiatal ember vissza fog-e 
emlékezni arra, hogy ő egyáltalán ismerte valaha. Az 
igazat megvallva, Honora éppen a felett gondolko­
zott, hogy miképen lehetne Geraldot is oda varázsolni, 
midőn a félelmes Alfonso elibe állott és kikérte a 
kegyet, hogy vele tánczoljon stb. Alfonso tudta, 
hogy ez az első tánczmulatsága Honorának és 
egyáltalán nem lévén olyan unalmas, amilyennek 
látszott, feltette magában, mindent elkövetni, hogy 
Honora jól érezze magát.

A pompás herczeg. 2
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Lady Éva egészen meg volt elégedve Don 
Alfonsóval és kecsesen mosolygott, midőn a táncz 
befejeztével Honorát visszavezette hozzá. Egyszerre 
eltűnt a fiatal leány szivéből minden félénkség, a 
zene vidám hangjai felpezsditették és úgy tetszett, 
mintha a nagy kék szemekben visszatükröződnék a 
csillogó fény; arczának üde rózsás szine, gyöngéd 
keblének lihegése a táncz abbahagyása után, midőn 
anyja mellé állott, csak még jobban fokozta szépsé- 
gét, ugyannyira, hogy Gerald, midőn üdvözlésére 
hozzá lépett, pillanatra azon gondolkozott, vájjon 
milyen halállal szeretné Alfonsót elküldeni ez 
árnyékvilágból. De azután megfeledkezett minden­
ről és mindenkiről Honora kivételével, mivel az 
mosolyogva hozzá fordult és kezét feléje nyújtva 
oda Ígérte neki bűnbocsánattal a következő tánczot, 
még mielőtt Lady Éva magához térhetett volna 
ámulatából, hogy Geraldot ott látja.

Nehány órával később felzendült a zene a 
cotillonra. A  palazzo Vald’oro történelmi nevezetes­
ségű, s tetőtől a padozatig csillogó alabastrom- 
mal kirakott báltermében, melyet a családi hagyo­
mányhoz hiven kétezer szál viaszgyertya világított 
s melyek levegőjét a nagyszerű üvegház összes 
virágainak illata telitett, élénk jókedv uralkodott 
és a tündöklő fiatalság kecsesen lejtette a zene 
ütemei után a keringőt. Ezt a gyönyörű viruló 
ifjú sereget pillanatig remek szép rózsafüzér fonta 
össze, melyet a vidáman nevető tánczolók magasan
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feltartottak a középen; e zene változó ütemére egy- 
szerre az egész kis csoport belevegyült lejtve a 
tömegbe s a rózsafüzér valóságos rózsaesőként 
hullott szét, a rózsaszirmok ezrével röpködtek a 
balzsamos levegőben, mielőtt hópehelyként rá­
hullottak a bájos fejekre és a hófehér meztelen 
vállakra, végre pedig lerepültek a földre, hol a 
hölgyek uszálya s apró lábai ide s tova seperték.

A  cotillon egy virágos anarchia. Tartama 
alatt a legszigorúbb garde de damenak is le kell 
mondania kormányzatáról és kénytelen, legalább 
egy időre, minden mama leereszteni kiterjesztett 
őrködő szárnyait. A  szerencsétől meg az előtánczos- 
tól függ, kinek milyen tánczos vagy tánczosnő jut 
s Így a kis Honora is legnagyobbrészt a szeren­
csének tulajdonította, hogy a legtöbb fordulót 
Gerald rokonával tánczolhatta. A  túlságos öröm 
közepette persze gondolkozni se jutott eszébe a 
véletlen esélye felett. Majd rákerül az elmélkedésre 
is a sor — gondolá Honora — a kocsiban, midőn 
majd hazafelé tartanak édes anyjával. Ah, hisz 
most még olyan korai az idő, de sajnos, egy, két 
vagy három óra múlva már ismét kitódul majd a 
nagycsarnokba a most boldogságban úszó atlasz- 
czipős bájos kis sereg.

Egész sor üres terem vezetett át a bálterem­
ből a képcsarnokba, vagyis másik végébe az óriás 
négyszögü palazzo Vald’oronak, .mely több más 
palotával együtt úgyszólván egész kis várost képez

2*
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Róma kellő közepén. Ezen termek egyikében több 
álmos öreg gentleman morzsolta le a hosszú éjszakát 
whistjáték mellett, várakozva feleségeikre. Két 
másik teremben kaczérkodó szerelmes párok vonul­
tak el, mig csak egyik-másik betolakodó fel nem 
fedezte ottlétüket. A  legtávolabb eső kicsiny kerek 
szobában, mintha a magas kupola tetejéből lehulló 
•csillag lenne, egyetlen remek kis függőlámpa által 
megvilágítva komoly beszélgetésbe merült, de egy­
mással elégedetlennek látszó fiatal pár ült. A  férfi 
hátra dűlt az alacsony pamlagon, felbámult a 
mennyezetre, lábait keresztbe vetve és kezét nadrág­
zsebébe dugva. A  tapasztalt nő rendesen vissza­
vonul, ha a férfi ilyen fesztelen helyzetbe helyez­
kedik és hallgat. A  nő tudja, hogy uralma meg­
szűnik abban a pillanatban, mikor a férfi ilyet 
merészel és bevárja a jobb időt.

De a pamlag sarkában ülő nő nem igen bir- 
hatott még sok tapasztalattal, mert izgatottan előre 
hajlott és tovább folytatta érveléseit és szemre­
hányásait, mi még jobban megerősiteni látszott a 
férfi fölényét, miután tovább is megmaradt illet­
len, fesztelen helyzetében.

Vald’oro Olimpia, amint rendesen nevezték: 
»Gozzadininé«, legidősebb leánya volt Vald’oro her- 
czegnek, állítólag nagyon fényes házasságot kötött 
körülbelül öt évvel azelőtt Gozzadini Marchesével, 
egy ferrarai könnyelmű gentlemannel, ki megen­
gedte nejének, hogy legtöbb idejét Rómában töltse
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el a családja körében. Olympia igen szép fiatal nő, 
magas, széles vállu alak; veres hajával, hófehér 
bőrével és fekete szemeivel emlékeztetett Tintoretto 
velenczei nőire. Halálosan unatkozott Gozzadininak 
gyönyörű szép palotájában Ferrarában és nem is 
titkolta a vidéki társaság iránti megvetését. Gozza- 
dini pedig lenézte az unalmas rómaiakat és kijelen­
tette, hogy fia ugyan soha se fogja meglátni St. 
Péter templomát, mig férfi korát el nem éri; nem 
volt tehát más mód, mint hogy a szép asszony egye­
dül töltse el a telet Rómában, alkalmatlan férjét 
pedig ott hagyja Ferrarában, hogy azután vele és 
a gyermekekkel majd valamely fürdőhelyen talál­
kozzanak a nyáron.

Gozzadininé nemcsak előkelő, de rendkívül 
vonzó és szép nő is volt, nem csoda tehát, ha soha 
se unatkozott a társaságban, mert ha ő egy salon- 
ban megjelent, a leghóditóbb, legcsinosabb fiatal 
emberek rögtön elpárologtak a leányok társaságá­
ból és a szép asszony körül csoportosultak, kitéve 
őt az által egész estére a rágalmazásnak. A  fiatal 
emberek közül sokan csak keresztnevén szólították 
s valamennyi szerelmes volt bele, vagy legalább is 
elhitette magával, hogy szerelmes, vagy az volt 
valamikor. Annyi tény, hogy szinte chicnek tar­
tották, hogy az ünnepelt szép Gozzadininé körében 
lássák őket. Bocsánat a »chic« szónak gyakori 
használatáért, de szóljon mentségemül az, hogy 
korlátolt felfogású egyéneket irok le.
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Olympia csakúgy szerette a mulatságot, mint 
azt a fiatalabb és szendébb hölgyek is kedvelik és 
ugyancsak hatalmasnak kellett lenni annak, a mi 
őt a saját házában a cotillon elmulasztására kész­
tette. Rendesen ő volt központja, a lelke az érdekes 
szép füzértáncznak és olyan önfeledt hévvel, oly 
kecses könnyedséggel és szilaj tűzzel lejtette végig 
a változatos bonyolult figurákat, hogy az még egy 
szenvedélyes Bachansnőt is zavarba hozott volna.

A  jelen pillanatban azonban egyáltalán nem 
látszott vidámnak, szemeiből esdeklő kifejezést 
lehetett kiolvasni, hangja pedig inkább bánatos­
nak volt mondható, midőn udvarlójához beszélve 
esdve kérte őt: emlékezzék vissza, gondolkozzék és 
mentse fel őt a kinos megbízástól.

De vájjon mi lehetett az?
— Ön azt nem kívánhatja komolyan, Orazio 

— mondá ~  gondolkozzék csak egy pillanatig, 
milyen kellemetlen lenne az énnekem! Ön végre 
is gentleman!

A  fiatal ember nem indult meg, hanem pár 
pillanatig szótlanul a fiatal nőre függeszté tekin­
tetét, azután megszólalt rokonszenves gyöngéd 
rezgésü halk hangján.

— Mindez igen szép és kedves öntől, Olympia. 
De lesz-e szives mindjárt holnap megkezdeni az én 
ügyem elintézését, vagy inkább várna vele szombatig ? 
Tudja, hogy a szombat szerencsés napja a Porsen-r 
náknak.
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A  fiatal hölgy a harag fellobbanásával takarta 
el kezével füleit.

— Soha se fogok én arra vállalkozni — kiáltá.
A  férfi még egyszer ráforditá mélázó szemeit.

Fényes, mandula metszésű szemek voltak azok és 
úgy villogtak, mint az elégült állatok szemei az 
erdőben. Szabályos vonásu arcza üde és szép volt 
Világosbarna hajához jól állotta csaknem gesztenye- 
szinü barna, fényes göndör szakáll, mely telt fehér 
állát eltakarta.

A  szép asszony ölébe ejtette kezeit és meg- 
kisérlé arczát félre fordítani a férfi tekintete e lő l; 
de szemei akarata ellenére is megint csak annak 
arczára tévedtek. Szemei egy perczig megpihentek 
a férfias szép arczon, egészen kimeredtek a féle­
lemtől; a halánték táján képződő verejtékcseppek 
pedig lemosták a rizsport dús hajának apró haj­
fürtéi alól.

— Megteszem, a mikor önnek tetszik — monda 
végre vontatva tompa hangon és utána borzongani 
látszott.

— Akkor hát holnap — feleié a férfi; — 
mert ha szombatig elhalasztanák, ön megfeledkez­
hetnék Ígéretéről, Olympia. Tudja, hogy ön némely 
dologban meglehetősen feledékeny. Akkor pedig 
megtörténhetnék, hogy hajósom esetleg összetalálkoz­
hatnék Gozzadini emberével Genuában és beszélni 
találna neki arról a gyönyörteljes hétről, melyet 
mi együtt a jachton eltöltöttünk a múlt évben a
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jóniai szigetek közt. Ne legyen feledékeny, Olympia; 
mert az most nem volna jó önre nézve.

A  nő még folyton rá nézett és zokogását vissza­
fojtva iparkodott uralkodni felindulásán. A  férfi 
pedig lassan készülődni kezdett, felállt, kiegyengeté 
felöltője lebbenyeit és leverte az Olympia közelében 
lévő válláról a rizsport. Azután bal kezét kinyujtá 
kalapja és keztyüi után és mialatt egyik kezével 
kéz tyűit keresgélte a pamlag párnái alatt, jobb 
kezét hanyagul rátette mintegy engesztelésül a 
nőnek összekulcsolt kezeire. Olympia pedig lassan 
felemelte kezeit az ifjú kezével együtt, mig csak 
egészen oda nem ért üde piros ajkához, akkor 
azután olyan mélyen beleharapott az eleven húsba, 
hogy a fiatal ember felkiálltott fájdalmában. 
Olympia megriadva futott végig a hosszú termeken, 
megijesztve a szerelmes párokat, kik azt hitték, 
hogy magukban vannak; s a whist mellett ülő 
öreg gentlemaneket is megzavarván, pár perez 
múlva már a legszilajabban tánczolt a cotillon 
figurájában hódolói egyikével, ki már másfél órája 
várakozott az ajtó közelében arra a kitüntetésre, 
tudva, hogy majd rá kerül a sor, mihelyt a szép 
Olympia bevégezte vitatkozását Porsennával. Min­
den este meg szokott az történni.

Olympia távozása után Porsenna Orazio még 
pár pillanatig szájához tartotta sebesült kezét és 
selyem zsebkendőjével bekötözve, szidta magában a 
kegyetlent. Akkor aztán kinyitotta a kicsiny szobá­
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nak a mellékajtóját és eltűnt a sötét lépcsőn, mely 
a liáz fiainak lakosztályához vezetett. Megakarta 
mosni a kezét Alfonso dolgozó-szobájában, mielőtt 
Olympia után menne a bálterembe. Belevetette 
magát egy mély karosszékbe és szivarra gyújtván 
elgondolkozott az Olympiával folytatott párbeszéd 
tárgya felett. Vájjon nem hagyott-e ki vagy egyet 
a nevezetesebb pontok közül ? Es nem elég gyenge-e 
ahhoz, hogy valamiben igazat adjon Olympiának? 
Nem. Utoljára is Olympia soha se bilincselte le őt 
egészen; most pedig, midőn már nem is szórakoz­
tatta többé, jó, hogy legalább felhasználhatja a 
saját érdekében. A  házasságtól ugyan borzadt, de 
ha már anyja annyira súlyt fektet rá, tekintettel 
arra, hogy ha nem adna örököst a családnak, az 
ősi vagyon rászállana és ferrarai rokonaira, kiknek 
kétségbeejtő helyzetükben olyan nagy szükségük 
volna arra és akik olyan nagyon áhítoznak rá, 
szinte megbocsájthatlan lenne, ha meg nem háza­
sodnék, hogy a rokonok várakozásait meghiúsítsa. 
Igen, meg fog nősülni; de a nőt magának kell 
kiválasztani; semmiféle családi beavatkozást nem 
tűr; abban még Olympia se akadályozhatja meg. 
Jól ismerte Orazio . . . .  vájjon ki, ha nem ő a 
római leányok jellemének minden vonását; ismerte 
azoknak csekély előnyeit és sok-sok gyengeségét, 
miért is teljesen ráunt a hazájabeli nőkre.

Az ájtatos anyja által elibe tárt névsor min­
den egyes jelöltjére nemmel felelt, mig végre anyja
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kétségbeesésében azt kérdezte tőle : nem tünt-e fel 
neki soha egy csinos kis leány, ki reggelenként 
leeresztett hosszú hajfonatokkal szokott sétálni a 
Pinción, anyja kiséretében, nyomon követve egy. 
hintó tói, melyet zöld libériás kocsis szokott hajtani 
Az a hatal leány ritka gondos nevelésben részesült 
és Porsenna herczegné még azt is erősitette, hogy 
tekintélyes hozománynyal bir. Vájjon nem kocsizna-e 
ki Orazio szintén egyik reggel, hogy lássa és meg­
győződjék nem-e tetszene meg neki? Orazio bele­
egyezett vagy legalább is nem mondott ellent; 
elbúcsúzott anyjától és felsietett a lakosztályába, 
hogy gondolkozzék a dolog felett.

A  Porsenna-palota egy térés utczán áll, mely 
a Corsótól a Tiberhez vezet és csaknem egyenesen 
nyugat és keletnek fekszik úgy, hogy a nap alig 
vet árnyékot szürke falaira. Magas négyszögletes 
épület az, minő igen sok létezik Rómában, nemes 
és egyszerű Ízlésben tartva körvonalaiban, de elék- 
telenitve a bárok díszletekkel és modern boltozatá­
val, mely mintegy áthidalja a jelent a múlttal. Az 
oszlopos négyszegletű udvar körül egymás fölött 
emelkedő erkélysorokkal, melyek a tetőzet alatt 
verandákban végződnek, semmi se modern; a veran­
dák napsugárban úsznak a kék égboltozat alatt; 
dézsákba ültetett narancs- és oleanderfák díszítik, 
melyeknek gályái az alacsony vasrácsozaton keresz­
tül lekandikálnak a szédítő magasságból. A  kövek 
már mindenütt feketék és horpadtak és sirokkóa
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napokon századok nedvességét izzadják ki. A  felső 
emeletekbe felvezető rövid kanyarulata széles lépcső 
el van lepve sikamlós foltokkal, a magas lépcsőzet 
falai pedig a földtől vagy három lábnyira kellemet­
len kigőzölgésü párától átnedvesültek. A  kőkoporsó­
kat mindenkor megfelelő díszleteknek tartották 
Rómában, egy »Scala nobilinek«, de a Porsennákat 
kivéve egyetlen család se állította oda Etruszk 
őseik képmásait palotáik kijáratához, hogy ott 
pihenjenek elavult rútságukban. Itt azonban fel­
találjuk a rég eltemetett férfiak és nők veres 
agyagból mintázott képmásait végig fekve üres 
koporsóik födelén. Valamennyi jobb kezére támasztja 
fejét és haragos arczot vet jelenkorunk szülötteire, a 
kik arra járnak. Félhomályban, vagy az olajlámpák 
homályos fényében, melylyel még ma is világítani 
szokták az ódon palotát, azok a hideg kőalakok 
kísérteties, komor kinézést adnak a lépcsőknek.

Minden emeleten nehéz ajtók nyílnak a család 
és hozzátartozóik által elfoglalt különféle lakosztá­
lyokba; mert azokban az óriási épületekben tizen­
két lakosztály is könnyen el lehet helyezve, anélkül 
hogy bármelyikben is tudomást vegyenek a másik 
létezéséről.

A  Porsenna család jelenleg csupán két élő tag­
ból állott, az öreg herczegnéből, a ki visszavonultan 
élt az első emeleten, meg a fiából, Orazióból, a ki 
örömestebb lakott egy kisebb lakosztályban az 
anyjáé fölött.
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A  herczegné régi korbeli római nő volt, kinek a 
jelleme egyetlen törzsből látszott alkotva lenni és ha 
a fatörzs helyenként keménynek bizonyult is, kellően 
biztosítva és edzve volt minden viszontagság ellen.

Saját jellemszilárdsága megnehezítette azon­
ban az.t, hogy felfogja az olyan komplikált ingatag 
temperamentumot, minő a fiáé volt, kiben minden 
tulajdonság harczban látszott lenni egymással, 
kiben a test küzdött a lélek ellen és az ész kicsú­
folta mind a kettőt; kiben az öröklött természet 
néha diadalmaskodott az elsajátított szokások felett  ̂
de azon az úton volt, hogy lenyűgözze azt egyéni­
sége rendkívüli hatalmával, mert elég erősnek kép­
zelte magát, hogy akarata legyőzze a benne vias­
kodó összes ellentétes hajlamokat.

Orazio önkénytelen tisztelettel viseltetett anyjá­
nak éleselmüsége iránt, megtörtént tehát, hogy 
midőn Honora anyja mellett lépdelt egy verőfényes 
tavaszi reggelen, egy kocsi többször megkerülte 
már őket, s a kocsiban azon egyéniségek egyike 
ült, kiket meglátnia neki nem volt szabad. Lady 
Évának tapasztalt szemei azonban felismerték úgy 
a kocsit, mint tulajdonosát; s azonnal felfogta jelen­
tőségét is az érdeklődő óvatos pillantásoknak, melye­
ket a herczeg Honorára vetett; és ez talán nyug­
talanította volna aggódó anyai szivét azon meggyő­
ződés nélkül, hogy Honora ruhája csodálatosan jól 
állott és úgy az, mint a reggeli üde lég igazán 
igéző szépnek tüntette fel leányát.
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Porsennának múlt heti megjelenése a Pinción 
nagy befolyást gyakorolt az anya azon elhatáro­
zására, hogy Honorát elvigye Vald’oroék táncz- 
estélyére, habár a fiatal leány maga nem is keresett 
erre más okot, mint édesanyja kedvességét, ki öröm­
mel látja őt mulatni. De lady Éva az estélyen nagyon 
bosszankodott csalódásán, mert noha már két óra 
múlt és Porsenna herczeg már régebben jelen 
volt, még nem vett magának annyi fáradtságot, 
hogy bemutattassa magát neki és nem is látszott 
tudomást venni se az ő, se a leánya ottlétéről. Lady 
Éva éles szemei látták őt eltűnni a rettenetes 
»Gozzadininével« és minden pillanat, a mig ketten 
együtt maradtak, egész örökkévalóságnak tűnt fel 
neki. Az ő szempontjából tekintve a dolgot, Dono­
rára nézve a házasság Porsenna Orazióval fejedelmi 
szerencse lett volna. Kómában valamennyi jó anya 
iparkodott azt a boldogságot megszerezni leányai 
számára. Most kinálkozott a jó alkalom, már csak­
nem biztosra vette, hogy vágya teljesül és ime ismét 
elforditja tőle a ritka szererencsét az a kaczér 
Olympia. Borzasztó, hogy egy ledér teremtés elcsá­
bíthat egy olyan szeretetreméltó, szép fiatal embert!

Az a szeretetreméltó szép ifjú pedig ismerte 
becsét a higgadt visszatartásnak minden efféle 
kaland kezdetén, hanem azért nem szándékozott 
egészen elszalasztani a kinálkozó jó alkalmat. 
Észrevette ő, mikor Honora belépett és mialatt 
másokkal társalgóit, folyton csendesen figyelte őt.
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Látta Vald’oro Alfonso testvéries előzékeny­
ségeit ; feltűnt neki, hogy sok régi játszótársra 
talált a fiatalabb vendégek között; sőt az a derült, 
sugárzó tekintet sem kerülte el figyelmét, melylyel 
Geraldot üdvözlé. Jól ismerte ő Gerald körülmé­
nyeit s- legkevésbbé se félt tőle mint vetélytárstól. 
Tudta, hogy Lady Éva nem adná nőül egy kiváló 
állás és vagyon nélküli emberhez. Azonkivül ama 
különös szeszélyes pillanatok egyikében, melyeket 
alkalmilag megengedett magának, elhatározta, hogy 
Miss Deringnek Porsenna herczegnővé kell lennie, 
azt a feltevést pedig, hogy őt bárki is akadályoz­
hatná kitűzött czélja keresztülvitelében, képtelen­
ségnek tartotta.

Az a nyugodt biztonság, hogy annak, a mit 
óhajtott, be kell következnie, s hogy ha ő egyszer 
valamit feltett magában, annak útját semmi nem 
állhatja, megszerezte számára azt a tiszteletet, 
melylyel a világ az erőnek és hatalomnak meghódol, 
minden tekintet nélkül annak erkölcsiségére. »Pom­
pás Porsennának« nevezték . . . .  mert hát minden 
rómainak megvan a maga gúnyneve, és Orazio feje­
delmi életmódja igazolni látszott az elnevezést. 
Szive mélyében tudta, hogy ő nem erős; hogy bizo­
nyos tulajdonságok, minő például a nagy testi 
bátorság, hiányzottak nála; tudta azt is, hogy az ő 
lelkülete valóságos karavánok szállodája, mely lak­
helyül szolgál sok, igen sok olyan alkalmatlan, 
háborgó vendégnek, kiket már talán ősei is dédel­
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gettek ivadékai szerencsétlenségére s a kiknek jelent- 
kezése újra meg újra romlással fenyegette azt a 
szép hüvelyt, melyet hajlékul választottak; kik 
azonban, ha a nemesebb és leikéből még ki nem halt 
magasabb énjével jöttek összeütközésbe, seregestől 
vonultak vissza a semmiségbe, hogy aztán újra meg­
rohanják, mint a sakálok a vergődő gyarló embert.

De az élet közönséges dolgaiban biztos volt a 
sikerről, annyira biztos, hogy még mulatott is a 
mód felett, melylyel czéljait elérte, ezért utasította 
Gozzadini Olympiát is, hogy eljegyzésének utalt 
egyengesse, sőt talán még azzal is őt bízta meg, 
hogy ajánlatát tegye meg a gyermek-leány anyjá­
nak. Igazi chic-et talált (ezt a szót épp akkor fedez­
ték fel) a heves szerelem felhasználásában, mely 
oly sokszor untatta őt, aztán meg valóságos gyönyö­
rűség volt neki látni Olympia kinos vergődéseit. 
Most is azon gondolkozott, hogy le megy a bál­
terembe és felszólítja őt, mutassa be a mamának 
és leányának. Az éjszaka már előre haladt s azokat 
â z egészen fiatal serdülő leánykákat nem igen 
engedték a tánczestély végéig ott maradni, mivel 
attól tartottak, hogy a hőség, a por, meg a pezsgő 
megárt gyönge testalkatuknak és megrontja arcz- 
bőrüket.

Tíz perczczel azután Olympia elvezette Oraziót 
egy magasabb emelvényhez, honnan Lady Éva 
több más fáradt garde de dames társaságában nézte 
a tánczot. Lady Éva talán nem volt annyira fáradt,
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mint némelyek közöttük, mert meglehetősen vidáman 
társalgott egyik régi ismerősével, egy indiai tábor­
nokkal, aki hazautaztában pár napra megszállott 
Rómában.

Sir Maxwell Lindburst nem szidalmazta a 
Bábut, se Kipling Rudyardot, miután az a szó­
kimondó Író akkoriban még nem kezdett Írni és a 
Bábut még nem fedezték fel; hanem egy általa 
érdekesnek tartott történetet beszélt el éppen, 
midőn társnője egyszerre siket és néma lett, legalább 
is vele szemben, mert csak pár szót mormolt hozzá, 
hogy Donna Olympia szertartásos és erőltetett 
mosolylyal kisért bemutatására figyelhessen.

— Lady Éva, ha nem csalódom, édes anyám­
nak van szerencséje önt ismerni, — szólalt meg 
Porsenna, dallamos halk hangján. — Gyakran 
hallottam tőle önöket emlegetni.

Az a pillantás, mely eme szavakat kisérte, 
éppen elegendő tiszteletteljes elragadtatást foglalt 
magában ahhoz, hogy Lady Éva felmelegedjék és 
elégült legyen. Donna Olympia helyet foglalt 
mellette a pamlagon.

— Én holnap kirándulásra készülök Tivoliba 
— mondá nyájasan. — Nem tartana-e ön is velünk 
kedves Lady Éva, Honorával együtt! Milyen gyönyö­
rűség látni az ilyen gyermekleányka mulatságát, 
nemde ?

Honora abban a pillanatban tért vissza öröm­
től sugárzó kipirult arczczal helyére az alant lévő
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bájos kis körbe. Gerald őrizte meg azt a helyet 
számára, egész sereg csokrot gondozva azalatt, mig 
a fiatal leány tánczolt.

— Nagyon köszönöm — szólt Lady Éva 
kíváncsian, vájjon Porsenna fog-e csatlakozni a 
társasághoz. — Örömmel részt veszünk, ha kis 
leányom nem lesz fáradt a mai éjjelezés után. De 
nini, hiszen már fél három az óra! Most már 
igazán haza kell őt vinnem.

— Oh, ne vigye még el, — tiltakozék Olym- 
pia, — hiszen most kezdődik a legszebb figura. 
Nekem is vissza kell térnem a tánczosomhoz. Majd 
találkozunk tizenegy órakor a Porta Pia-nál — 
mondá a fiatal hölgy és karját a Porsennáéba 
fűzvén, pillanat alatt eltűnt vele a mozgó tömegben.

— Vezessen most engem a leányhoz — szólt 
hozzá susogva a herczeg — és mutasson kérem 
szívélyes arczot ; nem szeretném őt elijeszteni.

Lady Éva egy pillanat alatt újból csupa 
mosoly és figyelem lett sir Maxwell Lindhurst 
történetének meghallgatására; hanem amellett mély 
megelégedéssel nézte végig Porsenna szertartásos 
bemutatását Honorával. Gerald látszott csupán 
elégűletlennek, mialatt utána nézett a termen a 
herczeg karján végig lejtő szép kis rokonának.

— Miféle morfondi ember lehet az, aki igy 
tud tánczolni — gondolá magában. De mikor 
Honora mellette ellejtve tánczosa vállán keresztül 
reá mosolygott, úgy érzé Gerald, hogy mindent

A pompás herczeg. 3
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megtudna bocsájtani az egész világnak. Annyira 
vakmerő lett, hogy meg akarta hivatni magát nagy­
néniével másnap villásreggelire, mikor bucsuzáskor 
mindannyian jó éjt kivántak egymásnak és ő egyen­
ként adogatta a virágcsokrokat Honorának a kocsi 
ablakán át, miáltal magára vonta a hátul várakozó 
kocsik kocsisainak szidalmait.

— Holnapra nem lehet meghívnom, édes fiam 
— mondá neki Lady Éva, — holnap nem leszünk 
otthon. A  vidékre rándulunk ki egész napra Donna 
Olympiával. Jó éjszakát.

Az ablakot felhúzták s a hintó elrobogott a 
sötétségben. Valaki megérintette G-erald vállát. 
A  tábornok volt.

— Ne sétáljunk-e együtt haza, Lowther? — 
szólt. — En azt hiszem ugyanazon szállodában 
vagyunk megszállva.

Mikor aztán hátuk mögött hagyták a töme­
get és szivarra gyújtottak, a vén indiai iparko­
dott ráterelni a beszélgetést a fiatal ember nagy- 
nénjére és annak szép leányára.

— En jól ismertem a szegény megboldogult 
Deringet — kezdé egyszerre, — igen derék ember 
volt. De nem hiszem, hogy neki kedvére lenne az, 
hogy kedves kis leányát itt nevelték fel idegen 
országban. Lady Éva különben rendkívül el volt 
ragadtatva, amint észrevettem, mikor Porsenna her- 
czeget bemutatták neki. Nem gondolja-e ön, Low­
ther, hogy a hiú mama szeretné kis leányát vala­
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erre a herczegre gondol, hitemre, inkább magam 
lépnék fel mint kérő! ííe  engedje azt megtörténni, 
Lowther!

Lowther némán intett, jelezni akarva, hogy biz 
ő nem is engedné azt meg, ha hatalmában állana 
valamit tenni ellene, de ő igazi modern angol volt, 
aki megtanulta már, hogy le kell számolni a lehető­
ségekkel épp úgy, mint a lehetetlenségekkel is.
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Donna Olympia nagyon szerette volna meg­
hívni Geraldot az általa rögtönzött kirándulásra, 
már csak Orazio bosszantása végett is; de nem 
volt elég bátorsága daczolni parancsolójával. 0  ren­
delet szerint járt el. Az a férfi, akit felváltva majd 
bálványozott, majd gyűlölt, de akitől mindig rette­
gett, kifejezte abbeli óhajtását, hogy egy kellemes 
kirándulást rendezzenek együtt, melyben ő fel s alá 
sétálhasson a Villa d’Este zöld boltozatai alatt 
azzal a szép kis leánynyal, akit nőül szándékszik 
venni. Olympia a rabnő, kénytelen volt tehát moso­
lyogva engedelmeskedni. így történt, hogy a bál 
utáni reggelen vidám társaság hajtatott ki Yald’oro 
Alfonso hintóján a Porta Pián. Honora, Vald’oro 
Bianca meg még nehány fiatal leány csak úgy 
sugárzottak az örömtől és a duzzadó egészségtől; 
meg se látszott rajtuk az elmúlt éjjeli táncz hatása; 
Donna Olympia és Lady Éva már kissé lehangol- 
tabbak voltak. Hiába, túlságosan korán keltek fel. 
Nem csekélység^ kilencz órakor felkelni, mikor négy
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órakor fekszik le valaki! Alfonso elég számos fiatal 
embert válogatott ki hajnalban a dohányzó szobá­
ból és habár azok kezdetben kissé elczigázottak- 
nak látszottak, a friss levegő meg a fiatal leányok 
által suggerált jó kedv, no meg az a pohár pezsgő 
is, melyről felpezsditésiikre a háziúr gondoskodott, 
csakhamar felvillanyozta őket s igy felöltötték azt 
a kihivó mosolyt, melyre a latin faj egyedei úgy­
szólván kötelezve érzik magukat mindannyiszor, ha 
lóra ülnek s mely természetesen még nélkülözhet- 
lenebbé válik, ha négy ló vágtat el velük.

Orazio a kocsiban Honora átellenében ült, 
hol vigyázhatott napernyőjére és ruhájára, Olympia 
azonban itt minden esetleg kedélyes csevegésüket 
meghallhatta volna. Orazio rendkivül szép volt 
az nap, szemei tiszták, fényesek valának és olyan 
rettenthetlen kifejezéssel birtak, akár a bátor gyer­
mekéi. Még Olympia maga is csodálkozott, miképen 
sugározhat ki annyi átszellemült boldogság az olyan 
világfi tekintetéből. Hát semmi se bántja őt, — 
gondolá a szép asszony — nincs egyetlen sebhető 
gyenge pont abban a pánczélozott szívben, hová 
egy mélyen megsértett lény beledöfhesse tőrét ? 
Olympia az nap sokat szenvedett néha, különösen 
dél felé. Mindig azt várta, hogy abból a fehér 
ruhás kicsapongó kedvű kis leányból egyszerre csak 
kitör valami ördögi természet! Milyen tréfa lenne 
látni, hogy Orazio megijed valakitől. Vagy milyen 
örömet érezne akkor, ha Gerald véletlenül ott



38 —

teremne a Villa d’Estében, persze nem tőle tudta 
meg a kirándulási tervet, hanem Alfonso mondta 
meg neki, hogy ott szándékoznak tölteni a napot, 
s Így egészen természetes lenne, hogy Alfonso meg­
hívja őt. a villásreggelihez. Oh, ha eljönne, akkor 
még neki is jutna egy kis tréfa azon a napon.

A  kristálytiszta, derült, verőfényes nap sugarai 
melegen sütöttek; fülemilék énekeltek a fák gályáin, 
a lovak lábai alatt pedig virultak a tarka mezei 
virágok; igen, a lovak lábai alatt, mert Alfonso 
ráhajtott most a zöld gyepre.

A  nyári reggel meleg levegőjét balzsamos illat 
telité és az egész táj fényárban úszott.

A  talaj göröngyös volt az egész tájékon tiz 
mértföldnyire a várostól és Alfonso nagyon kényel­
metlennek találta a kocsizást a hőségtől kiégett 
csúcsos halmokon. Miért is elhatározta, hogy vissza­
tér az útra, midőn egyszerre megállóit, mert nem 
tudta, mit jelentsen mögöttük a leányok meglepetést 
eláruló felkiáltása. A  hintó éppen egy nagyobb 
magaslatot került meg, mikor egyszerre mintegy az 
álmok országából jött egy leirhatatlanul pompás 
diszmenet.

A  júniusi ég tündöklő kék boltozata alatt 
nesztelenül, hat szép tiszta fehér ökör által vontatva 
arany kerekeken óriási egyptomi szekérből álló 
csoport vonul arra a hegyen felfelé. Büszkén, csen­
des pompával szelíd szemű, bronzbőrü néma feje­
delmeket vittek, kiknek lélegzését csakis a mellükön
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csörtető ékszeralakzatokból lehetett sejteni. Minden 
király feje felett magas nubiai rabszolgák aranyos 
legyezőket tartottak, melyek minden pillanatban 
meg-meglebbentek a lassan vontató fehér ökrök 
megkoszorúzott s a napfényben csillogó aranyos 
szarvaik mozgása szerint.

Az egész jármű tündöklött az aranytól és 
virult a rózsáktól; a fejedelmek lábai előtt pedig 
a különféle országokból magukkal hozott szép rab­
szolganők feküdtek . . . .  fekete hajú szépségek, kik­
nek onyx szemei bele merengtek a napba, továbbá 
fehérarczu aranyszőkék, kik hosszú hajukkal eltakar­
ták a fejedelem lábait.

Mind jobban jobban közeledtek és a Campagna 
mystikus hullámaiból látszék kibontakozni a szivár­
vány szineit játszó, ékszerektől és aranytól csillogó 
pompás diszmenet.

A  rabszolganők egyike hirtelen felült a helyén 
és egy csomó rózsát dobott nevetve Alfonsóra. 
Ekkor egyszerre megtört a varázs és mindenki 
megtalálta szavát.

— Mi ez ? — kérdezé Honora Oraziótól a 
zűrzavar közepette.

— Az úgynevezett Cervara-ünnepély, Miss 
Dering. A  művészek minden évben találnak ki 
valami csodás látványosságot, de ennél szebbet még 
soha se mutattak be. Nagyon megvan ön lepetve?

— Megvagyok bűvölve — feleié nevetve Honora. 
— Még soha se láttam ilyen szépet egész életem­



—  40

ben. Nem mehetnénk-e utánuk? kérdezé és
mélázva nézett a fehér ökrök és a lengő arany­
legyezők után.

— Nem tetszenék a látvány önnek, ha meg­
tennénk, — magyarázta kitérőleg Orazio. — Később 
nagyon is neki fognak melegedni, sok sört isznak 
majd és estére bizonyosan meglehetősen beszámit- 
hatlan állapotban fognak haza kerülni. Biztosit- 
hatom, Miss Bering, hogy a villa d’Estében sokkal 
jobban fogja magát érezni.

— Igen, azt magam is hiszem, — szólt Honora 
kissé lehangoltan és magában azon gondolkozott, 
vájjon miért nem hivták meg Geraldot . . . .  mikor 
őt is nagyon mulattatta volna mindez.

K i ne ismerné a Villa d’Estét szökőkutas 
terrasze-aival, hosszú virányos sétányaival, cyprus- 
lombjaival és nyiló virágaival? Képzelni se lehetne 
ennél szebb mulató területet; de talán még soha 
se tűnt az fel szebbnek a Campagna verőfényétől 
elkáprázott szemnek, mint ama derült meleg dél­
előtt. Úgy tetszék, mintha örök időktől léteznék a 
természetnek ez a remek műve. Minden csendes 
volt ott a századok nyugalmával és a zuhogó forrá­
sokból felszökő minden egyes vizsugár megannyi 
gyémántesőként tündöklött a napsugárban, mint egy- 
egy lánczszeme annak a drágaköves láncznak, melyet 
a források kristálytiszta vizének és az aranyos nap­
sugárnak szinpompája egyesülve megteremt.

Az egészhosszuút csupa gyermekjátékhoz hasonló
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vízesésekből áll, melyek apró, soha nagyobbra nem 
növő páfránycsemeték felett zuhognak. Honora és 
Vald’oro Bianca ott játszottak gyermekes kaczagás, 
locsolás és ujjongások között, kérésztül-kasulátugrálva 
az apró forrásokat, miközben .Orazio lassú léptekben 
sétált mellettük végig a biztos fövenyes ösvényen, 
készen tartva magát kimenteni őket az esetleg be­
következő vizbeeséstől, vagyis a vizbefulástól, amint 
nevetve mondá. Habár Honora gyermekként ját­
szott leány bar átnőj ével, mégis azt lehetne mondani, 
hogy tiz évvel lett idősebb, mióta Grerald előtte 
való napon meglepte őt ódon kastélyuk kertjében. 
Se az indiai mango-fa indája, se virág, se gyümölcs 
nem fejlődik olyan csodálatos gyorsasággal, mint a 
fiatal leány tapasztalata első belépésekor a világba.

Vald’oro herczegné tánczestélye megmutatta 
Honorának, mily kellemes, élvezetes a világ és 
milyem pompásan lehet benne mulatni. Megtetszett 
neki a társaság és most már arról is meg volt 
győződve, hogy őt is megszerették. Egészen uj 
gyönyört Ízlelt meg azzal a tudattal, hogy ő igazán 
szép s hogy mások is bájosnak találják; csoda-e 
tehát, ha a bűvös hatást bizonyos mérvű mámor 
követte és a mai Honora, az önérzetben, szerelem­
ben és napsugárban úszó Honora néha bizonyos 
nemével a kicsinylésnek gondolt vissza a tegnapi 
szerény, remegő, félénk és még Biancáfól is tartóz­
kodó Honorára, mivel az annyira elmaradt a mai 
tapasztalt lénytől.
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Orazio észrevéve a leányok jókedvét, nem 
zavarta meg örömüket s maga is velük mulatott. 
Az ő egyszerű logikus módja, melylyel az efféle 
tünetek végeredményét kiszámította, megkönnyítette 
a taktikáját. Ami nem ő reá vonatkozott, azon soha 
se törte a fejét. Honora nem értette meg mindjárt, 
mit akart jelezni Orazio előzékeny viselkedésével 
és szerelmes pillantásaival, mert mindezt ismét csak 
azon hódolatok egyik változatának vette, melylyel 
az nap mindenki kitüntette, de midőn egyszerre 
megbotlott a csúszós kövön és Orazio hévvel meg­
ragadta kezeit, hogy megakadályozza az elesésben, 
sajátságos ösztönszerü belső sugallat óvatosságra 
intette és az ellenszenvvel párosult félelemnek 
fagyos borzongása megdermeszté egy pillanatra.

Attól fogva iparkodott is folyton szorosan 
Bianca mellett maradni, s tündértánczukat a viz- 
esések között abbahagyva, komolyan visszasétáltak 
az árnyas lombok alá, hol a társaság többi része 
már összegyűlt a villásreggelihez.

Távollétük ideje alatt két uj vendég csatlako­
zott a csoporthoz. Alfonso szívélyesen kezet szorí­
tott Lowther Geraldal, Sir Maxwel Lindhurst 
pedig az ő lármás, hévteljes hangján azt magyarázta 
Lady Évának, hogy azért tévesztették el a kirán­
dulókat, mert nem a meghatározott kapun lovagol­
tak ki a városból.

— Hogy a manóba történhetett az? — kér- 
dezé Alfonso. — Bizonyosan az én hibám okozta
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a tévedést. Alkalmasint elfelejtettem megmondani, 
hogy a Porta Pia a találkozási pont.

— Ez hasonlit a férfiakhoz — jegjzé meg 
Olympia hévvel, bebizonyitandó Porsennának, hogy 
neki semmi része se volt az angolok meghívásá­
ban. — Alfonso rendesen mindent bevégzett tény­
nek vesz. Még azt se közölte velem, hogy önöket 
meghívta. Attól tartottam, hogy már haza is men­
tek, mielőtt a múlt éjjel elhatároztuk a kirándulást.

Habozni kezdett Olympia, miáltal zavarba jött, 
mert érezte, hogy Porsenna elégületlenül függeszti 
rá tekintetét.

— Úgyis történt, — szólt Gerald, — hanem 
az ön bátyja szives volt egy levélkét küldeni utá­
nunk, melyet ma reggel kaptunk meg a kávénál. 
Szégyenkezve vallom be, hogy én borzasztóan álmos 
voltam, de a tábornok erélyesen kijelentette, hogy 
ma éppen lovaglásra való az idő, és ime most itt 
vagyunk. De már azt se tudom merre hoztak a lovaink.

— Bizonyosan nagyon kimelegedtek és szomja- • 
sak is lehetnek — mondá Donna Olympia. — 
Jöjjenek s igyanak egy kis pezsgőt.

A  villásreggelit rárakták a puszpánggal és 
magyallal bekerített hely közepén levő nagy már­
ványasztalra, mely bekerített helyről három nyílá­
son át kitekinthetett a szem a zöld pázsitos terü­
leten keresztül a messze távolságba, hol már a lát­
határ beolvadni látszik az ég boltozatába. A körön 
kivül minden verőfényben úszott és égető hőség
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volt, de odabent a lombsátorban árnyékos és hűvös 
volt a lég, a vízesések ziihogása pedig olyan kelle­
mes zeneként hallatszott be, amilyent csak nyáron 
déltájban kívánni lehet. Gyümölcs és virág vol­
tak felhalmozva a fehér márványasztalon s ahol egy 
piczinyke napsugár átszürődhetett a sűrű zöld lom­
bokon, mindmegannyi rubinná és topázzá változ­
tatta át a gyöngyöző pezsgő bort.

A  sok zűrzavar se maradt el, ami rendesen elő­
fordulni szokott az étkezésnél az elhelyezkedés alatt 
és Gerald fel is használta az alkalmat, hogy egy 
üres helyet elfoglaljon Honora oldala mellett. 
A  tábornok oly kellemesen mulattatta a mamát 
épp abban a pillanatban, hogy az nem látta mi 
történt, mindaddig, mig mulatta tó ja el nem helyezte 
őt egy helyre az asztal túlsó oldalán. A  vén stra- 
tegista szántszándékkal, tervszerűen járt el és 
magában örült az eredménynek.

Lady Éva meg akarta kisérleni, hogy változtas­
son a dolgon.

— Jer ide, Honora — kiáltá. — Ott lég- 
huzamban vagy . . . .  vagyis inkább nagyon erősen 
rád süt a nap. .

— Kedves néni — szólalt meg Gerald 
hiszen az egyedüli napsugár az egész területen 
csakis az ön fejére süt ebben a pillanatban. — 
Parancsol egy kis tengeri rákot, Honora?

— Igen, kérek — feleié Honora halk hangon, 
gondosan kerülve anyja tekintetét, mintha csak a
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tányérja mellé helyezett virágcsokorban gyönyör­
ködnék. Első ellenkezési kísérlete volt ez és még 
nem tudta biztosan, miként fog az fogadtatni. Most 
már igazán egyszerre felnőtt leánynyá lett. Grerald 
szeretetteljes szemei és kedves hangja bátorságot 
adtak neki ahhoz, hogy egyszer a saját kedve sze­
rint cselekedjék.

Donna Olympiát kezdetben mulattatta a hely­
zet. De azután látta, hogy Orazio nyugodtan helyet 
foglal Honora bal oldalán, sőt felfogta azt a meg­
lepett gyors pillantást is, melyet két közelben álló 
férfi, Carlo Spina meg Divio Agreschi váltottak 
egymással, mire szivében újból feltámadt a félté­
kenység égető, maró fájdalma. Carlo Spina levetette 
magát a mellette levő üres székbe, mihelyt látta 
hogy Orazio nem szándékszik azt elfoglalni. 0  volt 
az, aki az elmúlt éjszakán olyan sokáig várakozott 
azért, hogy vele tánczolhasson. Az első pohár pezs­
gőre megeredtek a nyelvek és a tábornok csevegé­
sének fedezete alatt halk hangon Spina igy szólt 
szép szomszédnőjéhez.

— Eá se nézzen ön. Donna Olympia! Milyen 
barom! Ha akarja, belefojtom őt a vízesésbe a villás­
reggeli után!

Olympia felkaczagott.
— Ugyan minek kívánnám én őt a vízbe foj- 

tatni? — szólt. — Ugyancsak el torzultan húznák 
ki onnan. Inkább fojtana bele engem. Milyen fel­
tűnést keltene az. Akkor aztán legalább igazán
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kiélvezném minden tréfás bohóságát ennek az 
életnek.

'—  Nagyon helyesen — feleié Spina. — Magam 
se bánnám, ha hozzá jutnék. Majd kiválasztok egy 
csinos mély helyet és ön megígéri, hogy nem sikol­
toz, mikor lebuktatom a szép fejét ? Milyen elragadó 
és bájos lenne ön, ha előbb leeresztené a haját! 
De igazán nem szabad ám viaskodni velem, mert 
ön sokkal erősebb, mint én vagyok!

— Elképzelem milyen czikket hozna holnap a 
»Fanfulla!« — nevetett Olympia — »Szenzácziós 
kettős öngyilkosság!« A  társaságot egészen meg­
rázkódtatná ! Gozzadini megkisérlené a szomorko- 
dást, az ön édes anyja pedig ötszáz misét mondatna 
bűnös kis leikéért! No majd gondolkozunk felette, 
Carlo, ha az élet már nagyon unalmas lesz; de ma

— Bizonyosan nagy dobozt vár ön Worth-tól. 
Ez a tudat pedig tudom egy hétig is életben tar­
taná étien és szomjan. Mit rendelt ezúttal? Báli 
öltözéket? Ugyan mondja el nekem!

Carlo kellemes csinos kis emberke volt, aki 
élénken érdeklődött hölgybarátnőinek ruhái iránt; 
s azok szerették azért.

A  villásreggeli, mint már az efféle mulatság 
szokott, zajosan folyt le. Sir Maxwell Lindhurst 
regényes emlékeket idézett fel és egészen meghatotta 
Lady Évát a gyöngéd hang által, melyet bele öntött 
heves, parancsoláshoz szokott hangjába. Lady Éva
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mindjobban belemélyedt a társalgásba s igy sikerült 
a tábornok czélja, hogy lekösse figyelmét, mert olyan 
bűvös bájos lénynek festette őt az akkori időből, 
mikor először meglátta busz évvel azelőtt — habár a 
furfangos vén katona óvakodott megnevezni az idő­
pontot, hogy csak akkor vette észre az asztal túlsó 
oldalán előforduló mozgalmat, mikor már késő volt.

Orazio elérkezettnek gondolva az időt, hogy 
Honora és Gerald között félbe szakítsa a halkan 
folytatott párbeszédet, azt az indítványt tette 
Vald’oro Biancának, hogy keljenek fel és kerüljék 
meg a vízeséseket.

— Csak mi magunk ? — kérdezé Bianca 
gyönyörrel párosult megdöbbenéssel.

— Elhozhatja Miss Boringet is, ha nem kiván 
egyedül jönni velem — feleié Orazio. — Donna 
Olympiát fárasztani szokta az efféle séta. Lady Éva 
pedig még nem fejezte be villásreggelijét. Közel 
vannak a vízesések, egyáltalán feleslegesek oda a 
garde de dames-ok.

— Honora — szólalt meg Orazión áthajolva 
Bianca, — menjünk le a vízeséshez.

— En is elmehetek? — kérdezé esdeklően 
Gerald, midőn Honora felállott helyéből.

— Igen, mindenesetre — sietett mondani 
Honora. Es igy még mielőtt Lady Éva megtud­
hatta volna mi történik, a társaság fiatalabb része 
eltűnt szem elől a sötét árnyas boltozatok alatt, 
melyek a lugastól a terrassera vezettek. Látta azon-
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bán, hogy Orazio is eltűnt a leányával s ez a tudat 
balzsamul szolgált anyai szivére.

Habár Lady Éva hosszú évek sora óta élt 
már Olaszországban, gondolkozása még mindig elég 
angolos maradt azt elképzelni, hogy a regényes 
környezet majd úgy felmelegiten di Oraziot, hogy 
elragadtatásában talán még nyilatkozatra, sőt nyílt 
megkérésre is vezeti. Véghetetlenül meglepte volna 
Lady Évát az a tudat, hogy bármilyen tökéletlen 
volt is Orazio, határtalanul vesztett volna önbecsü­
lésében, ha rajta kapná magát, hogy komolyan 
szerelmet vall egy saját osztálybeli fiatal leánynak. 
Az ő kicsiny, de meglehetősen romlott világában 
a férjes Olympiák igen szép zsákmányok . . . mivel 
azok tudnak vigyázni magukra; hanem azt, hogy 
egy férfi társaságbeli fiatal leányhoz közeledjék az 
idő elérkezése előtt, mikor kezét a szüleitől is meg­
kérheti, a legelvetemültebb férfi is Ízléstelen, hely­
telen lépésnek tartaná.

Orazio tehát egyebet még nem is. akart elérni, 
mint jó benyomást tehetni Miss Deringre; és hogy 
olyan szeretetreméltó kellemes világításban tüntesse 
fel magát, hogy a fiatal leány kénytelen legyen rá 
nézni; tényleg központtá akart lenni szemei előtt és 
kissé komolyabb kitüntetésben, figyelemben kívánta 
részeltetni Honorát, de nem annyira, hogy csök­
kentse előtte általa a drága kincs becsét. Eend- 
kivül bosszantotta Alfonso ostoba vendégszeretete, 
de hát neki nem szólhatott előzetesen, most meg
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már jó arczot kellett mutatni hozzá. Olympiának 
kellett volna ügyesebben elintézni a dolgot, s Orazio 
meg is fogadta, hogy ugyancsak kellemetlen lesz, 
ha alkalma nyilik leszámolni vele.

Kiértek a verőfényes napba, hol még egy kis 
ideig kellett sétálniok, mielőtt a tekervényes ösvény­
hez jutottak, mely több kanyarulaton át a vízesés 
völgyéhez vezetett. Az a szép kis tájkép egyáltalán 
nem volt olyan közel, mint ahogyan Orazio kijelen­
tette Biancának. A fiatal hölgyet kissé idegessé is 
tette az, hogy olyan messzire eljött nővére felügye­
lete alól, de megnyugvást talált abban a körül­
ményben, hogy a társaságnak két tagja angol, kik 
nem vesznek ilyesmit túlszigorun, és hogy utoljára 
is Olympia az oka, miért nem jött utána. Egy 
kicsiny kaput kellett kinyitni, mielőtt lefelé halad­
hattak és Honora azt gondolta magában, milyen 
kedves jó ember lehet az a Porsenna herczeg, mikor 
jóságosán beszélni hallotta őt azzal a paraszt ember­
rel, akit előszólitott, hogy kinyissa. Orazio kérde­
zősködött a paraszt körülményeiről, a gyermekeiről 
és érdeklődött az iránt is, nem uralkodik-e náluk 
a láz, mivel foglalkozik, végre pedig örömet és meg­
lepetést szerzett neki egy darab ezüstpénz ajándé­
kozásával fáradságáért.

— Nagyon örült ez a szegény ember — mondá 
Honora Orazionak, midőn átmentek a rácskapun. 
— Milyen nyájasan beszélt ön vele! — szólt és szép 
szemei sugárzottak, midőn elismeréssel nézett fel reá.

A pompás lierczeg. 4
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— Ugyan ki ne lenne szívélyes az ilyen sze­
gény éhenhaló teremtményhez? — feleié szerényen 
a herczeg. — »Poveraccio!« Xagyoii megsajnáltam. 
Siniscalchis-ék embereihez tartozik s azok soha 
semmit se tesznek a népért.

— Ön gondoskodik az embereiről ngy-e. Olive- 
toban? — kérdezé Honora. A  nagy Porsenna bir­
tokok ismeretesek valának és a fiatal leány is sokat 
hallott már az említett helységről.

Orazio megfordult és komolyan ránézett egy 
pillanatig, mielőtt válaszolt.

— Szeretnék róluk gondoskodni — mondá 
végre, — ha valaki megmutatná, hogyan lehetne. 
De hát mit tudok én? Női s z í v  kell ahhoz, hogy 
megértse és megvigasztalja a szenvedő népet, a 
kicsiny gyermekeket és a szegény vén asszonyokat.

— Hát az édesanyja? — koczkáztatta meg 
Honora, hirtelen ráemelve villogó szemeit; — óli 
milyen boldog lehet ő, hogy tehetségében áll rajtuk 
segíteni.

A  vágyakozás rezgése nyilvánult hangjában. 
Orazio érezte, hogy véletlenül olyan húrt érintett 
meg a fiatal leány lelkében, mi által jellemét vezetni 
és felette uralkodni lehet.

— Elég tenni való volna még ott — szólt 
szelíden és lehajolt, hogy Honora ruháját kiszaba­
dítsa egy tüskéből; midőn felemelkedett, egy pilla­
natig rajta felejté csodálatos szemeit a fiatal leány 
arczán és nem is vette le róla merő tekintetét
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addig, mig nem látta, hogy mélyen kipirul tekin­
tete alatt.

Honora azután előre sietett és pár pillanat 
alatt utolérték Garaldot és Biancát, kik az út 
kanyarulata feletti szikla kicsiny magaslatán vártak 
reájuk. Geraldnak eszébe se volt, hogy Oraziot az 
egész úton rokonával engedje lefelé sétálni, habár 
olyan ponthoz érkeztek, ahol a zuhogó viz zúgása 
lehetetlenné tett minden beszélgetést.

Fél város fekszik eltemetve azon rettenetes 
sziklák alatt és ott, ahol az áruló folyam a férfiakra, 
asszonyokra és gyermekekre, mint egy sivalkodó 
tömegre rázúditotta a veszedelmet, a levegő folyton 
olyan jajveszékelő sikoltozáshoz és nyögéshez hasonló 
morajtól visszhangzik, amilyen zuhogást egyetlen 
zuhatag se hallat az egész világon; és az utazókat 
a zuhataghoz kisérő vezetők azt beszélik nekik, 
hogy az a moraj nem egyéb, mint azon szegény el- 
kárhozott telkeknek a kiáltozása és sírása, akik­
nek nem volt idejük imádkozni, mielőtt elpusztultak. 
Látni is lehet a szegény kísérteteket a vad cserje 
ágain, midőn ott kínlódnak, forgolódnak azon sötét 
feneketlen örvény felett, hol a sebes folyam hele­
szakad a föld gyomrába és üvöltve eltűnik a mély­
ségben, hogy messze, sokkal alantabb kibukkanjon 
a síkságon, mint csillámló tiszta csendes folyó meg­
öntözve a búzát és szőllőket, boldogan csörgedezve 
útjában, elfelejtve a halálhörgéseket a hegyek
üregeiben.

4*
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A  v í z  háborgása megrendítette a talajt lábaik 
alatt s a fiatal leányok arcza elhalványult egy 
kicsit, amint lejebb és közelebb jutottak a sötét 
örvényhez, ahol a sötét mély ár eltűnt. Végre egy 
lapos sziklán állottak meg, mely ágak közé ékelve, 
túlságosan közel volt az örvényhez, hogy biztos 
helynek lehessen mondani. Bianca Gerald karjára 
támaszkodva, visszahökkent, de Honora északi vére 
pezsegni kezdett a veszély érzetére és mélyen ki­
hajolt a gyenge korláton, melyet inkább intelmül, 
mint a veszély elhárításául helyeztek oda a kő 
szélére. Biz’ az nagyon gyenge kis alkotmány volt 
és még Honora könnyű fiatal alakjának súlya 
alatt is meghajlott, aki ezt mind a két karjával 
átfonva, lehajolt felette és hallgatta a zuhogó víz­
nek sajátságos moraját. Orazio mellette állott 
s összekulcsolt kezeit háta mögött levő botjára 
támasztotta.

Greraldnak feltűnt a fesztelen magatartás s az 
a látszólagos közöny, melylyel a fiatal leánynak 
megengedte kitenni magát a veszélynek, mialatt 
sóvárgó szemeit annak haján, nyakán és üde arczá- 
nak szép vonásain legeltette.

Geraldot elfutotta a hőség, és hirtelen harag­
jában ökleit önkénytelenűl összeszoritotta. Levette 
karjáról Bianca kezét és oda rohant Honora 
mellé.

— Jöjjön innen, Honora — mondá karját 
megérintve, csaknem nyersen. Azután a következő
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kérdéssel fordult Porsennához: — Hogyan enged­
heti őt ennyire áthajolni a korláton? Tudhatná, 
hogy mennyire bizonytalan az.

Honora kiegyenesedett az érintésre és nevetve 
rázta meg a rácsot mind a két kezével, .hogy meg­
mutassa milyen erős az?

— Nézze — kiáltá leányos bohósággal — 
milyen erős . . . .  ah !

Amint hátrafelé dűlt rajta, a korhadt korlát 
recsegve dűlt le és Honora pillanatnyi iszonyú, 
kimondhatlan rémülettel érezte, hogy lábai az 
örvény felé siklanak. De még nem ütött utolsó 
órája, mert midőn már az összeroncsolt korlát 
darabjai ott kavarogtak a zuhogó viz felett, hogy 
bele sodorja a mélységbe, Gerald átkarolta Honora 
derekát és kimentette őt a biztos halál torkából. 
Az ifjú arcza halálsáppadt volt a borzalomtól, de 
visszafojtotta heves kifakadását most, midőn már 
a fiatal leány ott állott mellette biztonságban, 
szintén halványan és jobban megrémülve attól, a 
mit Grerald szemeiből kiolvasott, mint a haláltól, 
melytől megmenekült.

— Honorám, édes Honofám! — e szavak 
lebegtek az ifjú ajkain. A  fiatal leány legalább 
megértette és azt olvasta ki szemeiből, noha egyet­
len hangot se ejtett ki.

Orazio meg se mozdult. Egyszerre tudomására 
jutott és pedig nem először életében, hogy egy 
második lény is lakozik benne . . . .  egy teremtmény.
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mely pillanat alatt felülkerekedik és egészen be­
tölti hüvelyét . . . .  és az Porsenna Orazio. Az a 
belső lény egyszerre feléledt benne és örömmel 
ujjongott annak látásakor, hogy két emberi lény, 
egy életteljes fiatal ember és egy mélyen érző fiatal 
leány úgy rohan alá a mélységes örvénybe, bele 
a halál torkába, mint ama töredezett korhadt 
roncsok.

Gerald szavai hallatára eltűntek azok a neroi 
gyönyörök és Orazio hirtelen felfogta, hogy gyorsan 
dologhoz kell látnia, hogy Honorát kiengesztelje. 
'Biztosra vette, hogy fel lesz háborodva apáthiája 
felett, mivel nem ragadta meg ruháját és nem 
tette koczkára megmentéséért életét, hogy dara­
bokra törjön, mint ahogyan az az ördöngős angol 
megcselekedte.

Pedig hát Orazio olyan távol állott abban a 
pillanatban Honora gondolatától, hogy az szinte 
megfeledkezett létezéséről. Egy magasztos néma 
pillanatban megértette a szerelem hivó szavát és 
viszonozta azt. Erezte, hogy elérkezett számára a 
legmagasztosabb boldogság és rögtönösen átalakult 
lelke néma elragadtatással engedte át magát az 
éltető napsugár gyönyörteljes melegének.

Egy ideig elkáprázva és szótlanul lépdeltek 
előre Geralddal, egymást kézen fogva, mint két 
gyermek. Sok idő telhetik el, mig újabb, ahhoz 
hasonló boldog órát eltölthetnek együtt, ne köves­
sük hát őket nagyon közelből.



Orazio a rokonszenves kedves Bianca közvetí­
tésével értésére adta és megmagyarázta barátainak, 
hogy Miss Dering olyan mély tiszteletet keltett 
benne, hogy képtelen volt őt avatatlan kézzel meg­
érinteni még azért sem, hogy életét megmentse. 
Egyedül csakis őrangyala lehetett méltó arra, hogy 
megérintse őt és megoltalmazza.
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— Lelietek-e az ön nejévé, Geralcl, mikor azt 
mondják, hogy bűn volna? Oh! anyám, anyám, 
miért engedte, hogy lássam őt?

E fájdalmas szavak után hevesen elfordult 
Honora és fejét kezére hajtva, oda támaszkodott 
a kandalló párkányához.

Lady Éva szalonjában voltak, melynek ablakai 
a hegyekre nyíltak. A  leeresztett zöld redőnyök 
felfogták az égető nap hevét, de a léget virágok 
illata telité.

Lady Éva alacsony pamlagon ült a kandalló 
túlsó végén és megdöbbenve nézett Geraldra, 
ki hozzá hajolva összetett kezekkel, esdeklő hangon 
könyörgött.

A  fiatal ember fájdalmasan fordult azután 
egyszerre Honorához.

— Ön túloz, drága Honora — szólt elkesere­
detten, bár a fiatal leány nevének kiejtésénél hangja 
megszelídült. — Ne féljen, elintézem én ezl az 
ügyet édes anyjával. Önök kedves lények mind a
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ketten, olyan sokáig éltek itt a külföldön, mig 
végre elfelejtették, mi a helyes és mi a helytelen 
Angliában, már pedig az az ország a bennünket 
megillető hely és az szab nekünk irányt és törvényt.

— Ugyan ne beszéljen ilyen hóbortosán 
Gerald — mondá Lady Éva idegesen legyezve 
magát óriási nagy legyezőjével. — Ön Kómában 
is csak úgy iinokafivére Honorának, mint Angliában

. s az egyház tiltja a vérrokonok közötti házasságot. 
Mit szólanának ahoz itteni barátaink?

Honora felemelte fejét és felvillogó haragot el­
áruló sötét szemeivel pillantott anyjára. Ö tudta 
már, hogy ügye elveszett, legalább is annyiban, 
amennyiben anyjának beleegyezésétől függött a z : 
de Gerald még mindig könyörgött.

— Minden nap előfordul ilyesmi, nemcsak 
itt, de más országokban is, Éva néni. De itt Rómá­
ban is megszokták adni az engedélyt, ha komoly 
ok van rá. Aztán végre is közöttünk csak az egyik 
fél katholikus, e szerint csupán félig volna e házas­
ság helyteleníthető.

Honora elmosolyodott keserűsége közepette is, 
ez eredeti okoskodás felett.

De Lady Éva még jobban megbotránkozott. 
Illőnek találta elhallgattatni Geraldot, de tényleg 
nem tudott mit felelni erre az érvelésre. Az érvek 
alaposak voltak, kivéve talán az utolsót, de azt 
nem akarta Honora előtt beismerni. Jól tudta ő, 
hogy az egyház habár tiltja a közel vérrokonok
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kíizötti házasság kötését, tesz néha kivételt, különö­
sen, ha mindkét család óhajtja, hogy létre jöjjön az 
ilyen házasság.

Az a körülmény, hogy ez a két gyermek egy­
másba szeretett és kölcsönös szerelmüket huszon­
négy óra leforgása alatt meg is vallották egymás­
nak, rendkívül megdöbbentette Lady Évát. Annyira 
lesújtotta ez a felfedezés, hogy betegnek, szinte 
öregnek érezte magát. Leánya felől biztos volt 
azonban, mert tudta, hogyha meggyőzheti őt és 
elhitetheti vele, hogy az ilyen közel rokonok közötti 
házasság mennyire helytelen, sőt bűn, akkor a 
lelkiismeretes fiatal leány, bármilyen szenvedést 
okozzon is neki a lemondás, kész lesz Greraldot 
örökre eltávolítani köréből. Tudta ő, hogy Honora 
leghősiesebb erénye abban rejlik, hogy kötelesség­
érzetből képes megtörni a tulajdon szivét.

— Nem lenne rajtunk Isten áldása, Gerald — 
mondá kétsegbeesetten. — Ha helytelen az ilyen 
házasság, akkor bűn is . . . .  és én . . .  . nem gondol­
hatok . . . .

Gerald felszökött helyéből és oda lépett a 
fiatal leányhoz. Szemei villogtak a szerelem és harag 
fellobbanásától és úgy megragadta Honorállak mind 
a két kezét, mintha örökre a magáéban akarná 
azokat megtartani.

— Nem gondolhat én reám, Honora? Nem 
akar arra gondolni, mily forrón szeretem önt és
hogy ön is szeret engem. Honóra óh igen.
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szeret, viszontszeret engem! Itt csupán egy bűn 
létezhet, de azokat terhelné, akik bennünket egy­
mástól el akarnának választani.

Honora kiegyenesedett és hősiesen szemébe 
nézett Geraldnak, Volt valami a tekintetében, mi 
Geraldot arra készteté, hogy elereszsze kezét. A  fiatal 
leány visszavonta kezét és két nagy könnycsepp 
pergett végig arczán, miközben igy szólt:

— En azt hiszem, hogy örökké gondolni fogok 
önre, Gerald. De ha azt mondják, hogy bűn lenne 
összekelésünk, akkor soha se szabad többé egymást 
viszontlátnunk. Lehetséges azonban, hogy a mama 
tévedt . . . .

Most felállott Lady Éva és leánya mellé helyez­
kedett.

— Itt nem lehet tévedésről szó, édes leányom — 
mondá meglehetősen bizonytalan hangon. Szive meg­
dobbant e fiatal ember hévteljes esdeklésének hang­
jától és érezte, hogy véget kell vetnie a kinos 
jelenetnek, ha meg akar maradni elfoglalt szigorú 
álláspontján. Ismétlé tehát szavait.

— A  tévedés ki van zárva az ilyen komoly, 
ünnepélyes életkérdésben, minő ez, Honora. El­
képzelheted, mit szólana ahhoz Padre Damiano.

Gerald e pillanatban közbeszólt.
— Jól van, Éva néni, meg kell tudnunk, mit 

szól hozzá Padre . . . .  mi is a neve annak a szent 
atyának . . . .  vagy mi a véleménye Kóma vala­
mennyi Padréjának. Elfogok menni magához a pápá­
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hoz . . . .  sőt Írok a Times-hoz. Hiszen ez gyalázat 
volna és annak nem szabad megtörténni!

— Elmegyek magam holnap reggel Padre 
Damianohoz — mondá Honora. — Olyan jó ő és 
igazságos . . . .  tudom, hogy híven el fog követni 
mindent érettünk.

Azután egy kis királyné méltóságával kezét 
nyujtá Geraldnak és kérte, hogy távozzék most, 
de másnap délben jöjjön el a határozatért. Saját­
ságos módon erősnek érezte magát az életnek 
ama komoly pillanatában és nem fordult többé 
támogatásért vagy engedelemért anyjához, amint 
azt csak egy héttel azelőtt is megcselekedte volna.

Gerald megfogta az oda nyújtott kezet és hevé­
ben akaratlanul olyan erősen megszorította, hogy 
a vékony gyöngéd ujjak megfájdultak tőle. Honora 
azonban nem jajdult fel, hanem reá mosolygott; 
Lady Éva pedig rögtön megrendelte a teát, mihelyt 
Gerald eltávozott.

Mikor aztán a thea lecsillapította a keblében 
támadó lelkifurdalást, ismét bátorságot talált a 
szigorúsághoz leányával szemben. Honora képtelen 
helyzetbe sodorta mindannyiukat. Kérdőre is vonta, 
hogy vájjon mit gondolt, mikor kimutatta szerelmét 
rokona iránt? Vájjon képzelheti-e, hogy barátnői 
közül bármelyik . . . .  például Bianca képes lett 
volna-e olyan meggondolatlan, illetlen, elhamar­
kodott viseletét tanúsítani? Mit gondolt, mit szólt 
volna mindahhoz szegény édes atyja?
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Erre aztán Honora könnyei megeredtek és 
zokogva futott fel kicsiny toronyszobájába, bogy 
bánatát elrejtse.

Lehetséges, hogy Lady Éva éppen ezt óhajtotta 
elérni abban a pillanatban, mert tény, hogy mihelyt 
Honora betette maga után az ajtót. Lady Éva 
hirtelen felállott, félre tolta a teás készletet és 
hevesen megrántá a csengetyüt.

— Rendelje meg a hintót azonnal — paran­
csold a belépő inasnak.

Félórával később pedig, mialatt a kis Honora 
még mindig keservesen sirt az ágyán. Lady Éva 
pompás fogata megállott egy kőfalba ékelt nagy 
zöld kapu előtt. Az inas csengetésére lassan ki­
nyílott befelé a kapu. Lady Éva kiszállott kocsijá­
ból és suhogó csipkés selyem ruhájában bement 
egyedül. A  nehéz ajtó becsapódott utána és Lady 
Éva kicsiny udvarban találta magát, szegényes, el­
hagyott udvarban, melyből keskeny meredek kő- 
lépcsőzet vezetett fel a felfutó zöld repkény közé  ̂
részben elrejtett s ezáltal a déli nap égető hevétől 
megvédett ódon épületbe.

Szegényes öltözékü aggastyán állott a lépcső 
bejáratánál. Az öreg ember közönyösen nézte a 
lépcsőn felfelé haladó látogatót; hiszen csupán azon 
számos előkelő hölgyek egyikét látta benne, akik 
sokszor háborgatták a szegény »Padre Damianót.^

— Igenis itthon van — feleié a vén ember 
Lady Éva kérdezősködésére; — hanem igen sok
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Írni valója van a püspök számára és azt mondta, 
nem szabad őt háborgatnom, kivéve, ha elkerülhetet­
len szükséges volna.

Lady Éva előre látta ezt a fogadtatást és már 
előre felfegyverkezett egy levélkével, melyet lát­
szólag a legnagyobb kétségbeesés gyötrelmei köze- 
j)ette irt. Tudta ő, mivel lehet hatni a jó padréra 
és nem riadt vissza némi kis túlzástól azért, hogy 
czélját elérhesse. Mialatt a portás felment a levéllel. 
Lady Éva leült a zárda földszinti szobájában, hogy 
bevárja ott az eredményt. Rettenetesen nedves, zordon 
hely volt az, hol vétek eltölteni azt a derült szép 
napot. A  napsugár be nem hatolhatott a helyiség 
alacsony ablakain; a falak kékre festett mintázatait 
nedves foltok homályositották el. A  nedves foltos 
szőnyeg nem takarta be egészen mindenütt a 
padlózat téglakoczkáit. Néhány szenteltvíz tartó a 
falon, meg a boldogságos szent szűznek egy kicsiny 
gipszszobra képezték a szobának egyetlen ékességét, 
rettenetesen kemény székek pedig a bútorzatát.

Az urhölgy nyugtalankodni kezdett, fel s alá 
járkált, kinyitotta az ablakot, majd pedig illatszeres 
üvegét szagolgatta. Halálos félelmet állott ki, hogy 
esetleg megkaphatja a római lázt abban a nedves 
klastromi barlangban.

Nem kellett azonban sokáig várakoznia, mert 
néhány perez múlva sebes léptek hallatszottak le 
a folyosóról, aztán egy csuklyás szerzetes lépett a 
szobába és szertartásosan meghajolt előtte. Körül­
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belül ötvenéves lehetett a szerzetes  ̂ renclkivül sápadt 
arczát mélyen fekvő csillogó szemek élénkítették, 
homloka széles és egész magatartása komoly, éber 
és méltóságos volt.

— Igen sajnálom, Asszonyom, hogy bánata 
van — kezdé. — Legyen szives azt velem közölni.

Lady Éva nem várta ezt az egyenes bevezetést, 
amely feleslegessé tette a kétségbeesésnek előre ki­
gondolt csinos ecsetelését. A  lelki atya még mindig 
állott, ezzel is jelezvén, hogy látogatója is siessen 
végezni.

— A  leányomról van szó — feleié az utóbbi 
kissé félénken. — Atyám, ön ismeri a leányomat, 
Dering Honorát. Nagy gondot és bánatot okoz ő 
nekem, miért is kérem önt, lelki atyám, érvényesítse 
előtte magas tekintélyét és legyen segítségemre.

A  szerzetes gyors pillantást vetett látogatója 
arczára, azután igy válaszolt:

— Nagyon rosszul esik ezt hallanom. Dering 
kisasszony mindig engedelmes, szelíd, gyöngéd lelkü­
letű fiatal hölgynek tűnt fel nekem.

— Ah, mi nagyon csalatkoztunk benne — 
szólt a bánatos mama. — De kérem foglaljon helyet, 
szent atyám . . . .  nem beszélhetek nyugodtan, ha 
ön áll.

Damiano atya láthatólag vonakodva bár, de 
engedelmeskedett, miután Lady Éva hozzá kez­
dett szomorú esetének vázolásához. Keserves volt 
azt elbeszélni és csalódottan érezte, hogy nem
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tette a kívánt hatást hallgatójára. A  legelső szünet 
alkalmával hirtelen felpillantott a szerzetes és 
közbeszólt:

— Asszonyom, ön szomorú és különös dolgokat 
beszélt nekem a leánya felől. Bocsásson meg, ha 
nehéz elhinnem, hogy Miss Bering minden áron 
férjhez akarjon menni olyan fiatal emberhez, akit 
még csak két nap óta ismer.

— Ah, hát én csak két napot mondtam? 
Hiszen igaz, hogy már gyermekkorában ismerte 
őt; de hát ez nem számit.

Az a komoly szerzetes a leplezetlen igazságot /
kívánta tudni és Lady Éva megtudta voln? őt 
verni azért az erőszakoskodásért.

— Bocsánat, de én ezt a körülményt felette 
lényegesnek tartom. Mi ellenvetése van önnek 
tulajdonképpen a házasság ellen? — kérdezte a 
szerzetes figyelmesen nézve a Ladyt, miközben 
beszélt, mert érezte, hogy Lady Éva tőle várja 
ugyan a segítséget, de azért el akarja titkolni előle 
a valódi tényállást s a czélt, amit elérni óhajt. 
De Lady Évának ezerféle oka volt elhallgatni a 
valódi fő okot, melyről nem volt szabad beszélnie.

— Minő ellenvetéseim vannak! — kiáltott fel 
csaknem ingerülten. — Hiszen őszintén és hatá­
rozottan megmondottam önnek, hogy az a fiatal 
ember unokatestvér és protestáns! Nem elég ok-e 
ez arra, hogy kifogásom legyen a házasság ellen?

— Elég ok volna, ha ön Del Sasso Marchesa



65

vagy Coramboni herczegné lenne — válaszolá a 
szerzetes, két igen ájtatos és szigorú vallásos 
hölgyet emlitve Lady Éva ismerősei közül; — de 
bocsásson meg, asszonyom, ha meglep, hogy ön, 
aki egyáltalán nem túlbuzgó vallása gyakorlatá­
ban és olyan merészen szokott daczolni azokkal a 
törvényekkel, melyeknek enyhítését néha maga az 
egyház is okosnak tartja; mondom, meglep, hogy 
éppen ön ilyen túlszigoru a jelen esetben. Önnek 
bizonyosan más oka lehet. Szegény talán az a fiatal 
ember ?

— Oh . . . .  nem éppen — szólt Lady Éva, 
nyugtalanul nézegetve a falakon függő festett 
képekre, a homályos ablaküvegekre . . . .  szóval min­
denfelé, csak nem azokba a szelíd szemekbe, melyek 
reá függesztve az igazat akarták kiolvasni az ő 
leikéből. Damiano atya durva csuháját, meztelen 
lábait és rettenetesen üres barlangját látva, hogyan 
mondhatta volna azt, hogy két-háromezer font 
sterling évi jövedelmet sajnálatosan csekélynek talál 
(\gy olyan fiatal házaspár számára, kik a nagy­
világban élnek ? Ugyan hogyan közölhette volna 
Damiano atyával, aki egy történelmi név és rang 
viseléséről mondott le, hogy mezitlábos barát 
lehessen, miszerint megesküdött Honora bölcsője 
felett, hogy ő egy herczegnek akar az anyósává 
lenni? Pedig tudta, ha rá nem birhatja Damiano 
atyát, hogy határozottan lelkére beszéljen Honorá­
llak és őt Grerald ellen hangolja, nagyon sok

A pompás herczeg. 5



gondot fog okozni neki a megszabadulás attól az 
alkalmatlan fiatal embertől. Félt, hogy Gerald 
elriaszthatná a pompás Porsennát, aki pedig (mint 
valaki besúgta neki) egész komolyan gondolkozik. 
Ha tehát valaha ki lehetett menteni egy aggódó 
édes anyát egy mentő hazugságért, úgy Lady Évát 
.sem lehetett azért elit élni.

Lady Éva habozni látszott, finom keztyüs ujjai 
a gyűrött asztalterítő szélével voltak elfoglalva. Egy­
szerre azonban felpillantott olyan tekintettel, mintha 
valami kinos elhatározásra szánta volna el magát.

Közölni akarom önnek az igazi okot - 
szólt bámulatosan vonakodó hangon. — Ártatlan 
leányomnak nem mondhatnám meg, de . . .  . mi­
után ön kívánja . . . .  hát kimondom, hogy vannak 
még más okaim is. Az én unokaöcsém ugyanis 
tékozló, erkölcstelen fiatal ember, boldogtalanná
tenné Honorát; szóval nem méltó arra, hogy
leányom nőül menjen hozzá!

Lady Éva szinte elhitette magával abban a 
pillanatban, hogy a valót mondta és szive telve 
volt az anyai szeretetből kifolyó felháborodással. 
Damiano atya azonban még mindig kételkedett.

— Különös, hogy ezt - nem mondta nekem 
azonnal — szólt fagyosan. Valami valótlanságot 
érzett a levegőben és tudta, hogy Lady Éva hazu­
dott neki, még pedig szándékosan. Valami határo­
zottabb felvilágositást kivánt ő, mint a felületes 
nőnek meddő meséjét, mielőtt Ítéletét kimondaná.
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— Sajnálom, hogy egyáltalán elmondtam — 
feleié Lady Éva odavetőleg. Azután esdeklő han­
gon beszélt tovább :

— Belátja, szent atyám, ugy-e, mennyire lehe­
tetlen ez a házasság ? Ha leányom eljön önhöz, 
kérem, beszél jen a lelkére, és tanácsolja nekî  
hogy mondjon le arról a fiatal emberről. Minden 
öntől függ, mert Honora mindent megtesz, amit 
ön tanácsol neki.

Damiano atya pár pillanatig elgondolkozott, 
azután a kezében taidott szerzetesi bőröv zsinórjára 
nézve megszólalt:

— Asszonyom, én szeretnék beszélni mind 
a kettővel, úgy az ön leányával, mint ama gonosz 
jellemű fiatal gentlemannel. Ha nem bizonyul első­
fokú unokatestvérnek és ha reményleni lehetne, 
hogy áttér a mi anyaszentegyházunk kebelébe és 
töredelmes megbánást tanusit a fiatal hölgy iránti 
mély vonzalma folytán, akkor lehetséges, hogy dis- 
pensatiot nyerhetne, noha általában az ilyen vegyes 
házasságok tiltva vannak. Méltányolni akarom én 
mindenesetre az ön ellenvetéseit. Ha aggályai ala­
posak, akkor felette komolyak az okok. De szeretnék 
mégis beszélni magukkal a fiatalokkal, mielőtt telje­
sen és végleg az ön pártjára állanék. Kemélem, hogy 
az illető gentleman beszél francziául? Holnap egész 
nap található leszek. Most azonban bocsánatot kérek, 
vissza kell vonulnom, miután igen sok a dolgom.

Azzal felállott és kinyitotta az ajtót, miből
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Lady Éva megtudván, hogy el kell távoznia, ki­
sietett a napfénybe. A  barát, miután lefelé látta 
lépdelni a lépcsőkön, befordult a házba.

— Isten bocsásson meg — mondá magában, 
mialatt fapapucsainak kopogása visszhangzott a 
repedezett téglákon; — de egyetlen szavát se 
hiszem ennek a szegény asszonynak. Az a fiatal 
ember lehet buzgó katholikus is és talán olyan 
távoli rokona a leányának, mint jó magam vagyok. 
»Domine illumiiiatio mea!«

Azon rettenetes félóra után, melyet Lady Éva 
a zárda társalgó szobájában Damiano atyának reá 
függesztett rosszaló tekintete alatt átszenvedett, 
szabad levegő és rokonszenvesebb elem után vágyódva, 
a pincio felé hajtatott és kocsija néhány perez 
múlva már a zenekar állványa mellett robogott 
felfelé. A  szálló napfényben enyhe szellő lengette 
meg a virágokat, hogy balzsamos illatuk felszálljon 
a levegőbe. Egy keringőnek szép dallama hangzott 
el a fogatokban csevegő közönség feje felett. A  zene­
kar közelében és legközelébb a Lady Éva hintójá- 
hoz a Donna Olympia fogata állott. Három-négy 
férfi is volt mellette különféle észrevételeket váltva 
az ünnepelt szépséggel. Olympia kicsapongó jó kedv­
ben volt, mert tudta, hogy a nap sugarai még job- 
l)an kitüntetik gyönyörű hajának és hófehér bőré­
nek szépségét . . . .  a kocsi oldalához támaszkodó 
Orazio pedig még egyetlen udvariatlan szpval se 
okozott neki az nap kellemetlenséget.
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Egyszerre azonban elhallgatott Orazio egy 
mondat közepén és egyetlen búcsúzó szó nélkül 
arra felé lépett, ahol Lady Évát magányosan meg­
pillantotta ; miután rendkivül mély tisztelettel 
k Őszön té a mamát, Miss Dér ing után kérdezőskö­
dött és kifejezte abbeli reményét, hogy nem fárasz­
totta ki túlságosan a kirándulás.

Lady Éva érezte, hogy a kényszerült hazugság­
nak meg kell hozni jutalmát.

Oh dehogy! Honora sohase fáradt, — feleié, 
tudva, hogy egy világfi nem szenvedheti a gyönge 
alkotásu feleséget. — Sok tanulni valója volt még és 
azért maradt otthon, hogy olvasmányát befejezhesse. 
O még olyan fiatal! Szinte szemrehányást teszek 
magamnak, hogy elvittem a tegnapelőtti bálba.

Ebben igazat mondott, mivel ott szerettek 
egymásba Gerald és Honora.

Én pedig nagyon örülök, hogy elhozta őt 
oda -  mondá Orazio, iparkodván mélyebb jelentő­
séget adni hangjának. - - Most már, miután egyszei- 
láthattuk Miss Deringet, remélem, nem fogja őt 
töl)bé elzárva őrizni a kisértetek rejtőkében.

Lady Éva önelégülten nevetett. Az eredmény 
oly gyorsan állott be, hogy szinte megijesztette. 
(Jrazio tovább beszélt.

— Önök angolok soha se lehetnek kisértetek 
nélkül! Én azt hiszem azokat már hazájukból hoz­
zák magukkal. Mi ostoba rómaiak azoban csak 
akkor tudjuk meg, hogy házunkban kisértetek jár­
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nak. mikor idegennek engedünk át egy-egy lakosz­
tályt, mert akkor a kisértet rögtön megjelenik!

— ?ío én még soha se láttam a mi kisért etün­
ket — szólt Lady Éva, — és biztos vagyok benne, 
hogy a leányom se látta. Csak rebesgetik, hogy 
a kertben megszokott jelenni éjjel, de hát olyan­
kor természetesen mi soha se vagyunk ott.

— Hol fogják tölteni az idei nyarat ? kér­
dező egyszerre Orazio.

/

Általános kérdés ez Ríimában júniusban, de 
Lady Éva figyelő füleiben igen jelentőségteljesen 
hangzott az most.

— Még nem határoztam egészen feleié óva­
tosan ; pedig már holmijának felét el is küldte 
Sienába egy villába, melyet sok fontolgatás után 
kibérelt már két hónappal azelőtt.

— Miért nem jönnek önök Vallombrosába ? 
kérdező a herczeg. — Édes anyám oda költözik a 
saját birtokunkra és tudom, hogy nagyon örülne, 
lia ott fogadhatná önöket. Nos, beleegyezik ? 
Az nagyon szép öntől, asszonyom. Azonnal beszélni 
fogok anyámmal s ő majd ir önnek és meg fogja 
hivni. Kérem fejezze ki hódolatomat Miss Dering- 
nek. A  viszontlátásra!

A herczeg megemelte kalapját s a nap sugára 
rávetődött aranyszőke hajára, boldogságtól csillogó 
szemeire és szép ar ez vonásaira. Lady Éva elrebe- 
gett valami szivélyes búcsúszót, mire a herczeg 
eltávozott, és lefelé lépdelve a Piazzára vezető
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liosszu márvány lépcsőkön, jóizüen nevetett magá­
ban. Jól volt ő értesülve már a Sienabeli villáról 
és mulattatta Lady Évának áldozatkészsége, mely- 
lyel a saját terveiről kész volt lemondani azért, 
hogy az ő óhajtásának eleget tegyen. — Milyen 
ideálisan engedékeny anyós válnék belőle! — gon- 
dolá Orazio.

Carlo Spina, mint rendesen, most is elfoglalta 
az Orazio által üresen hagyott helyet Olympia 
mellett. Úgy látszott, mintha életmódját egészen a 
Porsennáé után akarná irányítani.

— Mit jelentsen ez? — kérdé őszinte meg­
lepetéssel, midőn a pompás herczeg Lady Évához 
tért át.

Olympia vállat vont és bele mosolygott Carlo 
rövidlátó szemeibe. Utoljára is miért ne kárpótolná 
ő magát. Igaz, hogy Carlo kicsiny és rút, de 
tagadhatlanul chic-kes, okos fiatal ember és el­
mulattatja őt.

— Mit tudom én? — veté oda könnyedén. 
— A  herczeg már olyan unalmas és kiállhatatlan 
lett, hogy azt hiszem kész volna még egy angol 
nőt is feleségül venni. Nem tudja ön elképzelni 
Oraziót tea mellett bibliát olvasva, mialatt kedélye­
sen ringat egy veres hajú kis babát ? Milyen 
idylli iátvány volna a z !

- Azt hiszem kordában fogja tartani a fele­
sége — szólt Carlo szemüvegét leejtve. — Az angol 
hölgyek állitólag nagyon szigorúak férjeikkel szem-
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ben. íío  de Lady Éva nem látszik olyannak, aki meg 
tudna verni valakit . . . .  olyan kedves és szelid___

— A  szelídségből sokat elvon ám a főkötő — 
jegyzé meg Olympia; — de nézze csak milyen 
csodálatosan elégültnek látszik Lady Éva e pillanat­
ban. A  herczeg eltávozott. Ugyan menjen és iparkod­
jék kipuhatolni, mit mondott neki!

Carlo engedelmesen eltipegett magas sarkú
czipőiben a Lady Éva fogatához és pár perez alatt

/

sikerült megtudnia, amit akart, mert Lady Éva 
túlságosan boldog volt abban a pillanatban ahhoz, 
hogy zárkózott lehessen.

— Nos hát mi az ? — kérdezé Olympia, amint 
Carlo mosolyogva, sugárzó arczczal visszatért fogatá­
hoz, miután sikerült ki tudnia azt, amit a szép 
asszony megtudni kívánt. El volt ragadtatva.

— Orazio meghívta őket a nyárra Vallombrosoba 
— susogta Olympia napernyője mögött. A  szép asszony 
mindakét kezével tartotta az ernyőnek drága tek- 
nőezbéka nyelét és a szél által lengetett csipkefodor 
árnyas hátterül szolgált ragyogó szépségének.

Carlo soha se foghatta meg, .hogyan történ­
hetett, hogy az aranyfogantyu hirtelen lezuhant, a 
földre esett és darabokra tört. Ez a baleset lát­
szólag egészen elrontotta Olympia jó kedvét, mert 
azonnal haza kocsi zott és még azt se akarta meg­
mondani Carlonak, hogy meglátogathatja-e és l>e- 
szélhet-e vele azon az estén.
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A  kellemes kocsizás a Pincioii, meg az Orazio 
meghívása feletti elragadtatás jótékonyan s üditő- 
leg hatott Lady Évának túlfeszített idegeire. Most 
már képesnek érezte magát az elhatározásra, hogy 
kiszolgáltassa Honorát a szerencséjének és meg­
mentse őt egy elhirtelenkedett házasság veszélyeitől.

így tehát, midőn Honora kisirt szemekkel 
lejött szobájából a nyolcz órai ebédhez, Lady Éva 
kecsesen megcsókolta hideg arczát és azt mondta 
neki, hogy nagy sajnálatára, arról kellett a zárdá­
ban értesülnie, hogy Damiano atya bizonytalan 
időre Nápolyba utazott.

Honora beleesett a tőrbe és hálásan köszönte 
anyjának, hogy fáradtságot vett a kérdezősködésre, 
azután érezvén, hogy könnyei újból megerednek, 
ha esetleg a történtekről kezdenek beszélni, kinézett 
a zöld virányos mezőre és azon gondolkozott, vájjon 
létezik-e a tenger, meg ama magas hegységek 
között még egy olyan boldogtalan szegény teremt­
mény mint ő. El volt előle zárva egyetlen reménye, 
egyetlen tanácsadója, miután nem beszélhetett 
Damiano atyával, kinek bölcsességébe és jóindulatába 
feltétlen bizalmat helyezett. Honora abban a kor­
ban volt, midőn a türelmes várakozás gondolata 
s az események szabad lefolyásába való megnyug­
vás sokkal rosszabbnak tűnik fel a fiatal s z í v  két­
ségbeesésének legkínosabb gyötrelménél is.

Egyetlen remény kecsegtette már csak, és az 
Gerald maga volt. Tudta, hogy ő eget-földet meg
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fog mozgatni az igazság kipuliatolására azért, hogy 
az övé lehessen, ha csak nem létezik olyan egyházi 
törvény, mely őket szétválaszsza egymástól. Tudta, 
hogy Gerald holnap vissza fog térni hozzá és ha 
ő nem is mondhat jó hirt Geraldnak, Gerald bizo­
nyosan talált valami megnyugtatót azalatt. Jellemző 
Honora neveltetésére az a körülmény, hogy a gon­
dolat, anyja tudta nélkül más lelkiatyához fordulni 
tanácsért mint a gyóntatójához, pillanatra se jutott 
eszébe. De nem is sokat használt volna neki az az 
elhatározás, mert egyetlen cselédjük se kisérte volna, 
el Lady Éva parancsa nélkül; azzal az illetlenség­
gel pedig, hogy egyedül lássák őt az utczán, soha 
se mert volna szembeszállani Honora.

Kimondhatatlan megkönnyebbülést okozott 
neki, midőn fél tizkor édes anyja kijelenté előtte, 
hogy elmegy valamely előkelő Lady »prima sera« 
elfogadására. A  rómaiak az estét mindig kétfelé 
osztják, »prima« és »seconda será-ra«, az első azt 
jelenti, hogy jöhetnek a vendégek korán és nem 
kell nagyon későig maradniok. Lady Éva egy pár 
ismerősével óhajtott találkozni azon az estén, el­
szánta tehát magát, hogy egy unalmas órát eltölt 
valamely unalmas házban, ahol remélte, hogy az 
illetők is jelen lesznek.

Hendkivül szeretetreméltó, kedves és szép volt, 
midőn távozása előtt Honorát megölelte; de leánya 
fájó neheztelést érzett szivében, azt látva,' hogy 
anyja annyi gondot képes forditani öltözékére, gyé­



mántjaira és rózsáira, mikor öt olyan keserű gon­
dolatok között hagyja otthon.

De azért nem voltak gondolatai egészen elke­
seredettek, mert enyhülést talált az egyedüllétben. 
Mialatt Honora a nyitott ablaknál ülve elmélázott 
a ragyogó csillagok nézésébe, a csendes éjszaka 
szépsége kimondhatatlan megnyugvással töltötte el 
lelkét és annak tudatára ébredt, hogy nem gyermek 
többé és akár öröm vagy szomorúság várjon is reá 
a jövőben, érezte, hogy életének magasztosabb czél 
felé kell ezentúl irányulni. Aztán meg olyan nemes, 
olyan szent volt előtte ez a szép uj érzelem . . . .  
a szeitíem . . i . hogy lehajtá fejét és liálát adott 
Istennek a legnagyobb boldogságért, amelylyel eddig 
megáldotta.

Mert hiszen tiszta szűzies szerelmének még 
])ánata is gyönyörűség volt és minden eddigi más 
öröme eltörpült mellette.

Midőn végre felkelt és végig sétált a szobán, 
öntudatlanul oly királynői méltósággal emelte 
magasra fejét, mint egy megkoronázására büszke 
bájos királyleány.



V.

Gerald a VakVoro családon kívül igen kevés 
embert ismert Rómában, és meghitt viszonya azzal 
a családnál is onnan eredt, hogy egyik fiuk, az 
ábrándos Alfonso Etonban nevelkedett és Gerald 
ott sok szívességet tanusitott iránta. ííagy zavará­
ban Gerald nem gondolhatott tehát másra, akitől 
tanácsot kérjen, mint Alfonso anyjára, az öreg 
herczegnére, amint őt nevezték, megkülönböztetésül 
legidősebb fiának a feleségétől. Kedves francziás 
tájszólással és kifejezéssel pár sort irt tehát Gerald 
az öreg úrnőnek s engedelmet kért tőle, hogy más­
nap délelőtt pár perezre tisztelkedhessen nála »egy 
sürgős és fontos ügyben«, miben tőle remél szives 
és bölcs tanácsot nyerhetni. A  herczegné moso­
lyogva olvasta el a kérelmet és szokása szerint két 
szóban, de sok tintafolttal válaszolt rá. Másnap 
reggel tizenegy órára várta magához Geraldot, mi­
előtt Honorával kellett értekeznie.

Pontban tizenegy órakor megjelent Geráld a 
herczegné palotájában, és l)evezették a márvány-
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tak takarva, a hollandi vászontakarókkal, a ])első 
ablakok be voltak téve s a függönyök leeresztve, 
hogy a reggeli forró nap be ne süthessen. Üde, 
hűvös volt a lég; mindenfelé csend és ünnepélyes 
hangulat uralkodott. Gerald elfogult lett és kezdte 
elveszteni bátorságát, úgy hogy szinte szeretett 
volna visszavonulni.

Abban a pillanatban azonban hirtelen kitárult 
az ajtó és Yakkoro herczegné belépett. Magas, ősz­
haj u matróna volt, rövidlátó szemekkel, melyek 
egy nagyon hosszú nyelü szemüveg használatát 
tették szükségessé, ismerőseinek elrémitésére. A  leg­
edzettebb egyén se állhatott ellent az ő méltóságos, 
de vizsga tekintetének, mikor lassan szeméhez emelte 
azt a lorgnettet és pár pillanatig nyugodtan nézett 
rá, mig végre szemléje befejeztével újra leereszté 
és elfordulván az illetőtől, lassan tokjába vissza­
helyezte a szemüveget.

Gerald külföldi modorban mélyen lehajolt a 
herczegné kezére, ő pedig némán intett neki, hogy 
foglaljon mellette helyet.

— Nos, édes barátom, mi az, amit velem közöüni 
kiván? — kérdezé nyájasan.

— Reméllem nem fogja a herczegné nagyon 
különösnek találni, ha egy kérdést bátorkodom hozzá 
intézni — válaszolá a fiatal ember. — Ön olyan 
kegyes volt irántam, hogy azt gondoltam fel fog 
világositani . . . .  segitségemre lesz.
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— Megteszem, ha tehetségemben áll, — szólt 
a herczegné, — hanem hát önök fiatal emberek 
olyan furcsa dolgokat kívánnak némelykor.

Grerald szive hevesen dobogott kényszerhely­
zetében ; bántotta, hogy kénytelen bevallani Honora 
iránti érzelmeit. Meg kellett azonban lenni és mégis, 
bármilyen különös legyen is, bárhová inkább kívánta 
volna az agg úrnőt, mint oda, ahol volt. Hiába, át 
kellett esnie feladatán. A  szemüveg lassan elvándo­
rolt a herczegné orrára s az még nagyobb zavarba 
hozta Geraldot.

— Lássa herczegné — rebegte végre, nőül 
szeretném venni rokonomat Miss Deringet, de . . .  . 
bár azt hiszem ő szivesen beleegyeznék . . . .  anyja 
azt állitja, hogy házasságunkat tiltja az önök egy­
háza. Honora pedig kijelentette, hogy ha az tény­
leg igaz, akkor* nem szabad engem többé viszont­
látnia . . . .  Én - tehát legjobbnak véltem önhöz for­
dulni, hogy felvilágosítást . . . .  tanácsot kérjek. 
Á herczegné bizonyosan sokkal többet tud erről 
a törvényről, mint Éva néni. Nem neheztel reám 
azért, ugy-e?

A  herczegné elforditá arczát Geraldtól s az 
utóbbi szinte megijedt, hogy talán megsértette őt. 
Tudta, hogy valami hibát követett el . . .  . azokkal 
a külföldiekkel szemben soha se tudja egy angol, 
mikor esik valami tévedésbe. Honnan tudhatta volna 
persze Gerald azt, hogy egész sorozata az ő óhajtá­
sára nézve kedvezőtlen okoskodásoknak vonult át
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hirtelen az agg iiniő elméjén? A  gondolat eszte­
lenül gyors szokott lenni. Ha azonban le lehetne 
Írni Vald’oro herczegné gondolatmenetét, azt körül­
belül Így lehetne vissza adni: »Ha Honora, amint 
rebesgetik, Orazio nejévé lenne . . . .  akkor a nős 
Oraziot távol lehetne tartani az én könnyelmű
kaczér Olympiámtól___de ha Honorát Mr. Lowther
vezeti oltárhoz . . . .  az esetben Orazio még tiz 
esztendőn át fogja nyíltan és szabadon compro- 
mittálni Olympiát . . . .  nem, ezt meg nem enged­
hetem !<<

Lowther Gerald szívélyes tanácsadója most egy­
szerre meglepetéssel párosult sajnálkozó arczczal 
fordult a várakozó fiatal emberhez és a következő 
szavakkal sújtotta le :

— Szegény barátom, bizony ez az összekötte­
tés csakugyan lehetetlen. Nem is szabad arra gon­
dolnia. Az ön nagynénjének tökéletesen igaza van.

— De hát miért? mi tekintetben? — zaklatta 
a herczegnét Gerald magára erőszakolt higgadtság­
gal. — A  spanyol király is unokatestvérét vette 
nőül. Miért léteznék az ő számára más törvény, 
mint ami reám kötelező? Aztán Honora az Isten 
kegyelméből nekem csak másodfokú unokatestvérem.

Yald’oro herczegné szükségesnek látta most 
visszaemlékezni egy olyan esetre, mely soha sem 
fordult elő. Még többet is megtett volna ő annál 
azért, hogy leányát kiszabadítsa Orazio hálójából; 
habár igazságot kell szolgáltatni az agg úrnőnek
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is, noha ő még csak nagyon csekély részét sejtette 
a szegény szenvedélyes Olympia gyötrelmeinek és 
megaláztatásának.

— A  spanyol király házassága több évvel 
ezelőtt ment véghez, — mondá nyomatékosan. — 
Azóta tanácsosnak vélték egyszer s mindenkorra 
véget vetni az ilyen házasságok kötésének. Ön soha 
se nyerhetné el az ahhoz szükséges engedélyt.

Ebben teljesen igaza volt a herczegnének. 
miután Lady Éva, Vald’oro herczegné és Orazio 
cselszövényei soha se engedték volna meg, hogy 
Gerald hozzáférhessen olyan egyénekhez, akik 
kiegyengették volna az utat boldogságához.

Gerald hirtelen felszökött helyéből és elkesere­
dett felháborodásában heves káromkodást fojtott 
el. Annyit hallott még, hogy a herczegné többször 
ismételte mennyire sajnálja, nagyon, de nagyon saj­
nálja őt stb., de azt már maga se tudta, hogyan 
jutott ki a bolthajtásos nagy szobából, ahol úgy 
érzé, mintha a rég elavult hagyományok súlya reá 
akart volna szakadni, hogy élve eltemesse örökre.

Mire azonban kiért újból a szabad levegőre, 
reménye visszatért. Nem akarta elhinni, hogy az a 
boldogság, mely a gyönyör mámorát ismertette meg 
vele, visszavonassék tőle örökre . . . .  nem tudott 
belenyugodni abba, hogy elválaszthassák bájos sze­
relmétől olyan indokolatlan semmiség miatt, minő­
vel Vald’oro herczegné le akarta rombolni" bűvös 
szép reményeit. Oly eszeveszetten rohant előre, hogy
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csaknem feldöntötte az ajtóban Alfonsot. Alfonso 
nem haragadutott meg reá, sőt megfordult, hogy 
végig kisérje a corsón, mi ugyan nem valami nagy 
örömére szolgált Geraldnak. Nem beszélhetett a. 
szivében dúló keserűségről s igy vágyott a magány 
után. Alig hallgatott barátja csevegésére, mig nem 
egyszerre Honora nevének említése felkeltette érdek­
lődését, és azután már sóvárogva leste Alfonso sza­
vait, ki akkor hozta elő Honorát, mikor Porsennát 
az ut árnyékos oldalán a clubja felé tartva meg- 
pillantá.

—  Ugyan mit gondolsz, Lowther — kérdezé 
egyszerre Alfonso — igaz-e, hogy Miss Dering 
nejévé lesz a . . . . Ah, Carlo, jóestét. Honnan jösz 
ilyenkor? Azt hittem még alszol!

Spina gróf a keskeny utcza végén csatlakozott
hozzájuk, hol mindenki elszokott menekülni a meleg-

/

bői az árnyékos oldalra. Általános tréfa tárgya 
volt, hogy Spina gróf soha se ébredt fel korábban^ 
mint mikor mások már a villásreggelijüket is be­
végezték, s állitólag ő a hajnali három órát nevezte 
»prima serának«.

Carlo soha se haragudott a tréfálkodásért, s 
igy most is Alfonso karjába fűzte az övét.

— Mit akartál mondani az imént? — kérdezé 
Gerald, mihelyt a kis ember elhelyezkedett.

— En ? — nevetett Alfonso. — Igazán magam 
se tudom már. Spina megpillantása ebben az órában 
egyszerre kivert a fejemből minden más gondolatot.

A pompás lierczeg. ^
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—  Ez igazán szép tőled! — kiáltott fel Carlo.
— Rokonom Miss Deringről beszéltél — szólt 

Oerald higgadt angolos modorában.
Alfonso egyszerre elkomolyodott.
— Az ám ! — mondá. — Bocsáss meg, 

Lowther, hogy nem fejeztem be mondatomat. Vala­
kitől hallottam tegnap este Coramboniéknál, hogy 
a szép Honora nőül fog menni Porsenna Orazio- 
hoz. Édes anyja is jelen volt és nem igen tilta­
kozott az állítás ellen. De nini, mi lelt téged, 
Gerald ?

Elfojtott feljajduláshoz hasonló hang lebbent 
el Gerald ajkáról, miközben arcza halálsáppadt lett. 
De egy pillanat alatt leküzdte belső felindulását.

— Lady Éva bizonyosan megczáfolta volna, 
ha előtte mondják — rebegte. — A  mende-monda 
nem igaz. De én azt hiszem, a nap igen égető itt 
nekem, Vald’oro, miért is visszavonulok a szállo­
dámba.

— Végy be egy adag quinint — ajánlá 
Carlo — és . . . .

De a jó tanács elhangzott a levegőben, mert 
Gerald már akkor beugrott egy bérkocsiba, mely 
berobogott vele egy mellékutczába.

A  két férfi utána nézett pár perczig, azután 
Alfonso megszólalt.

— Úgy tetszik, mintha rosszul esnék neki a 
hallott hir; szegény ördög! Képzelhettem-e, hogy 
Gerald ne tudjon felőle! Hiszen széltiben beszélik



—  83 —

a városban. Menjünk és igyunk egy kis cognacot, 
Carlo.

— Igen előnyös lesz Graziéra nézve, lia meg­
házasodik — szólalt meg Carlo, megcsóválva rdt 
fejét. — Valamennyien rátérünk majd arra mi is 
annak idején, de Orazio határozottan veszedelmes 
a társaságra mint nőtlen ember.

— Nem csodálom, ha te igy vélekedői — jegyzé 
meg Alfonso szárazán. 0  sohase nézte jó szemmel, 
hogy Carlo és Orazio udvaroltak Olympiának, kire 
nagyon haragudott kaczérkodásáért és meg nem 
foghatta, miért nem veszik inkább figyelembe fiata­
labb húgát, Biankát, ki véleménye szerint ötven- 
szer többet ért Olympiánál.

— Ugyan mikor sikerül már téged is meg- 
házasitani, Carlo? — kérdezé. — Anyád évek óta 
beszél róla.

— Ne emlegess kellemetlen dolgokat jókor 
reggel — szólt Carlo; — habár legalább vissza fog 
tartani attól, hogy máskor ilyen korán felkeljek, 
de nem is teszem többé.

Gerald haza érve. Sir Maxwell Lindhursttal 
találkozott össze. A  tábornok ott állott a szálloda 
előcsarnokában zsebbe tett kezekkel és különb en 
vidám tekintetét ünnepélyes komolysággal függesztő 
egy vastag szivarra.

— Jó napot, Lowther — szólalt meg; és a 
szivart ugyan kivette szájából, de a komolyság

6 *
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megmaradt arczán. — Éppen azon gondolkoztam, 
vájjon itthon van-e ön ; — mondá, majd halkab­
ban utána tévé: — Nem jönne be velem a 
dohányzó-terembe vagy öt perezre?

Gerald nyugtalanul és lehangoltan követte.
— Miben lehetek rendelkezésére, Sir ? — 

kérdezé előzékeny tisztelettel. Tudta már, hogy 
miről lesz szó és újabb rázkódásra aczélozta meg 
idegeit.

— Bocsánatot kellene kérnem, — kezdé a 
tábornok, — amiért az ön ügyeibe avatkozom, édes 
fiam . . . .  mert igen hálátlan és csiinya dolog, ha 
egy férfi beleszól valamibe anélkül, hogy arra fel­
szólítanák ; de hát valakinek el kell mondani a 
keringő híreket s igy azt gondoltam, jobb ha 
általam értesül. Azt hallottam ugyanis a múlt 
este valakitől, hogy férjhez akarják adni azt a 
bájos szép kis rokonát, Lowther, valami jött-ment 
herczeghez, pedig a Honora apja olyan derék 
ember és testestől-lelkestől igazi angol volt. Van-e 
önnek tudomása erről az éretlen házassági tervről ?

— Meg nem foghatom, hogyan kelt szárnyra 
ez a hir — feleié Gerald. — De biztosíthatom önt, 
tábornok iir, hogy egyetlen szó se igaz az egész 
mendemondából.

— Annál jobb, — szólt a tábornok; — de 
nem haragszik ugy-e, ha valamit kérdezek? Mi a 
manóért mosolyog a kis leány anyja és miért lát­
szik olyan elégültnek, ha előtte a tervezett házas-
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Ságról beszélnek? Lady Éva mellett ültem tegnap 
este a legunalmasabb társaságban, minőben valaha 
megfordultam . . . . s melyre ő volt szives számomra 
meghívót küldeni, és hallottam, mikor egy-két 
matróna faggatni kezdte, mikor gratulálhatnak már 
a leányának és még több efféle kérdezősködéssel 
ostromolták, mire Lady Éva csak önelégülten mosoly­
gott, és titokzatos arczczal annyit válaszolt, hogy 
még . . . .  semmi sincs megállapítva . . . .  ezt azon­
ban olyan hangon mondta, miből mindenki azt 
következtethette, hogy már az egész befejezett tény. 
Milyen nagyszerű ügyes képmutató lehet az az 
asszony! Bocsánat, megfeledkeztem, hogy a nagy­
néniéről beszéltem.

— De hiszen unokatestvérem soha rá se nézett 
arra az emberre — szólt Gerald. — Éva néninek 
valósággal meg kellett őrülnie. De mindegy, azonnal 
elmegyek és meg kell tudnom, mit jelentsen ez a 
dolog. Tábornok ur mindenesetre nagyon leköte­
lezett engem, hogy szives volt ezt a körülményt 
velem közölni.

— Semmi lekötelezés — tiltakozott a vén 
katona. — Tudtam, hogy érdeklődik . . . .  mint 
unokatestvér . . . .  de szivemből óhajtom, hogy önnek 
igaza legyen s az egész csak légből kapott kohol­
mánynak bizonyuljon.

A  mondat utolsó része aligha Geraldnak volt 
szánva, mert az akkor már elrohant. A déli 
harangszó eszébe juttattá, hogy Honora várja abban
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az órában és habár semmi jó hirt nem vihetett 
számára, legalább meg akarta szerezni önmagának 
azt az örömet, hogy pár perczig láthassa. A  fiatal 
leány szűzies ártatlansága feletti elragadtatásában 
alig merte átengedni magát annak a gyönyörűség­
nek, hogy szépségét maga elé varázsolja. Tudta, 
hogy Honora szereti őt, szereti önzetlenül önnön- 
magáért és ez a gondolat boldoggá tette Geraldot.

A  villa felé kocsizása közben elgondolkozott a 
fölött, milyen bájos, mily elragadó szép és kedves 
úrnője lesz majd Honora Angliában az ősi háznak. 
Elképzelte, milyen szívesen fogadja majd atyja, a 
kedves szép kis angol leányt, mint az ő menyasszo­
nyát. Már előre örült Gerald, hogy Honora külföldi 
neveltetése daczára is mennyire fog majd gyönyör­
ködni a park magas árnyas fáiban, és óh, milyen 
élvezettel fogja őt lovagolni megtanitani . . . .  hiszen 
egészen rátermett a Belinda hátára. Annyira 
elmerült álmodozásaiba Gerald, hogy észre se vette, 
mikor Honora ajtajához ért. Ott egyszerre szét- 
foszlottak szép ábrándjai; mert a nagy és sötét 
márványlépcsőzet megpillantásakor a fájdalom és 
az esetleges elválástól való rémület újból erőt vett 
rajta. Vájjon lesz-e Honorállak elég bátorsága 
szakítani anyjával és olasz barátnőivel, valamint 
egyháza kegyetlen törvényeivel azért, hogy vele 
menjen, egyedül ő vele, s az övé legyen?

— Mindenben bátor az angyali jó lélek, kivéve 
azt, amit helytelennek képzel — gondolá magában
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Gerald. — De az lehetetlenség, az képtelenség^ 
hogy másnak esküdjék örök hűséget . . . .  Azzal,, 
hogy Éva néni mit mond, nem törődöm.

Lady Éva megvárakoztatta a fiatal embert 
egy ideig. Minden áron szerette volna kikerülni 
a viszont találkozást Geralddal, s azzal érvelt 
Honora előtt, hogy az csak felesleges szenvedést 
okozna mindkettőjüknek. De Honora csaknem el- 
rémitette anyját aznap reggel csodálatosan erélyes 
fellépésével.

— El kell őt fogadnia, anyám, mert én is 
beszélni akarok vele. Gerald rokonunkat nem szabad 
kiutasítani atyám házából.

— Ez az én házam, édesem és ha én találom 
okosnak . . . .

— Arról itt most nincs szó — feleié higgadtan 
a fiatal leány, mert megfogadta magában, hogy 
nem fogja magát ezúttal megadni. — Mi azt mond­
tuk Geraldnak, jöjjön el és ő eljött. Magam megyek 
ki hozzá, ha esetleg anyám azt parancsolná a cseléd­
nek, hogy küldjék el.

Honora büszkén kiegyenesedett, mialatt nyug­
talanító tűz villogott szemeiben.

Lady Éva legjobbnak látta engedni. Meg voltak 
okai azt hinni, hogy Gerald nem maradhat már 
sokáig Eómában az ő nyugalmát háborgatni. Voltak 
ugyanis befolyásos barátai a magas körökben s igy 
remélte, hogy azok majd rábírják a fiatal ember 
feljebbvalóit, hogy jelenlétét lehető legrövidebb idő
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alatt nélkülözhetlennek találják Londonban. Lady 
Éva nem szenvedhette a jeleneteket. Kimondhatat­
lanul bosszantó és kellemetlen volt neki ez az 
egész dolog. Szerencsére nagyszerűbb kilátások 
kecsegtették őt a jövőben; és az általa megígért 
látogatás Vallombrosában fényes kilátásaival szintén 
nagy megnyugvásra szolgált.

Még egy ártatlan füllentésen át kell esnie az 
nap délelőtt, gondolá, azután hála Istennek, megint 
minden rendben lesz. Sajnálkozott önmaga felett, 
hogy kénytelen az ő egyenes természetével (amint 
magáról képzelte) hazugságokra vetemedni; de 
miután már e tekintetben feláldozta magát a leányá­
ért, ettől az egy és utolsó alakoskodástól nem volt 
szabad visszamaradnia.

Mikor arról értesítették, hogy Gerald a salon- 
ban van, elküldött Honoráért és gyöngéd szelíd­
séggel azt mondta neki, hogy szerencsés volt előtte 
való este a Coramboni palotában találkozni a 
bibornoki helyettessel és természetesen azonnal elibe 
terjesztette az esetet.

— Kos és mit mondott? — kérdezé hévvel 
Honora. Szive már a szomszéd szobában reá vára­
kozó Goráidhoz repült ügyan, de anyja szavai 
hirtelen felkeltették érdeklődését.

— Azt, a mitől előre féltünk, — mondá 
Lady Éva érzelgősen. — Az unokatestvérek közötti 
házasság jogérvénytelen. Lehetetlenség volna össze­
kelnetek.
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Honora haja tövéig elpirult és a kiméletlen 
tijelentés nem tévesztette hatását.

Elfordult anyjától és lassan végig lépdelt a 
szobán.

— Hová mégy, Honora? — kiáltott rá Lady Éva. 
—  Beszélni fogok Goráiddal. Neked be se kell jönnöd.

— Majd megmondom én magam Goráidnak. 
Kérem, édes anyám, maradjon itt és hagyjon ben­
nünket magunkra. Anyám nem szereti ő t ; örül. . . .  
nem szabad tehát látnia az ő szenvedését. Azt 
hiszem bizhatik én bennem.

Honora az ajtóból fordult vissza, hogy ezt 
megmondja; azután fejét magasra emelve, halvány 
arczczal és villogó szemekkel kiment.

Lady Éva lihegve hanyatlott vissza székébe.
— Utoljára is borzasztó, kellemetlen jelenet 

lett volna — mondá magában. — És hiába, Gerald 
nem olasz.

Az a félő érzés, melyet leánya kezdett benne 
ébreszteni, rendkivül kellemetlenül érinté Lady 
Évát, ki újból sajnálni kezdte önmagát, hogy 
egyedül kell kormányoznia egy olyan akaratos 
gyermeket. Oh, bár ott volna mellette Honora 
apja, hogy támogatná ő t ! Hanem hát Honora az 
utóbbi időben nagyon kezdett hasonlitani atyjá­
hoz . . . .  a kétségbeesett özvegy pedig visszaemlé­
kezett, hogy férje is nagyon megfélemlitette őt 
hajthatatlanságával néha. — De végre is meg­
nyugodott abban, hogy a Gondviselés majd elintéz
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mindent és minden jóra fordul még, ha Honorát 
férjhez adhatja a herczeghez.

Ezen elmefuttatás alatt viharos jelenet folyt 
le a salonban. Gerald szerelmétől, s a fájdalomtól 
elragadtatva elkeseredetten beszélt.

— Ez határozottan pokoli kegyetlenség, gyalá­
zat és ha ezt vallásnak tartják___akkor szavamra
mondom, kitérek mohamedánná. Ha ön csak egy 
morzsányi szerelmet érezne irántam, Honora, nem 
utasitana el ilyen együgyü ostoba előítélet miatt!

— Mit tudja ön, szeretem-e vagy nem — tört 
ki az ir Honora. Azután sirás és nevetés között 
esdeklően beszélt tovább. — Ne iparkodjék engem 
bűnre csábítani, édes Gerald. Hát nem látja be, 
hogy a világon csak ez az egyetlen dolog, amit 
meg nem tennék önért ?

— Akkor hát ne ingadozzék, tegye meg, óh 
tegye meg egyetlenem, bízzék bennem és higyje el 
nekem, hogy a bűnnek, a gonoszságnak még árnyéka 
se férhet ahhoz. Hát hiheti-e komolyan, hogy meg­
engedném, hogy kedvemért bűnt kövessen el, ön, 
az áldott jóságu kis angyal? Készebb volnék 
magamat darabokra aprittatni, hogy aztán olaszszá 
legyek, mintsem önt bűnre csábítsam?

— De ön nem tudja, mit tartok én bűnnek és 
mi válik kárhozatomra — érvelt önönmaga ellen 
Honora. — Hogyan is tudhatná? Hiszen egészen 
más irányban, más hitelvekben nevelkedett fel.

— Hála Istennek, ebben igaza van — kiáltott
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fel Gerald. — Ami pedig azt illeti, hogy nem 
tudom mi a bűn és mi a rossz . . . .  Oh Istenem^ 
félek, hogy nagyon is tudom. Hiszen minden nap 
találkozom újabb gonoszsággal. Es amint már 
mondtam önnek, kedves angyali kis leány, a közvet­
len közelben is készülnek egy hatalmas égbekiáltó 
bűnt elkövetni . . . .  de sem ön, sem éii nem vagyunk 
vétkesek. Azokat az embereket terheli a bűn súlya, 
akik nem törődnek azzal, mi lesz velünk, de minden 
áron el akarnak választani bennünket egymástól^ 
felállitva egy nem létező bűnt, amelylyel elrémitsék 
önt, kedves ártatlan nemes lélek, önt, aki soha sa 
vétkezett és még ha bűnt követne is el, akkor se 
tenné öntudatosan, mert fogalma sincs róla és a 
legnagyobb gonoszságban is csak a szépet és jót 
keresi, mint egy tapasztalatlan ártatlan kis bárány! 
Oh, Honora, Honora! a világ el van árasztva bűnök­
kel, égbekiáltó bűnökkel. Jöjjön velem, óh jöjjön 
velem kedves egyetlen szerelmem és majd meg­
mutatjuk, mire képes a szerelem, a jog és szivjóság í 
En képesnek érzem magam mindenre, megküzdök 
az egész világgal, ha ön mellettem van.

— Egyedül kell megküzdenie, Gerald és most 
az Isten áldja meg. En nem megyek önnel. Örökre 
búcsút kell vennünk egymástól.

A  harag eltűnt Gerald arczárói és szemeit, 
újabb kétségbeeséssel függeszté a fiatal leányra.

— Ön nem értheti ezt komolyan, kedves. 
Honora . . . .  nem komolyan mondja ezt, úgy-e?
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Hangjából a megtört szív kimondhatatlan 
fájdalma tűnt ki és Honora szivében is visszhangra 
talált az minden tekintetben. De azért szemei nem 
fejeztek ki ingadozást és egy pillanat múlva újból 
megtalálta szavát.

— Gerald, én nem ismertem a szerelmet, se 
^z életet, se a mennyei boldogságot, mielőtt önt 
láttam. És soha se képzeltem volna, hogy valaha 
képes legyek arra a rettenetes cselekedetre, hogy 
önt elutasítsam. De . . .  . én . . . .  én nem lehetek 
az ön nejévé. Azok, akik megtanítottak a helyes 
•és helytelen ismeretére . . . .  azok az emberek, akik 
mostanáig egész életemen át szeretettel támogatva 
vezettek, azt mondják nem szabad hitvesévé lennem 
-és én hiszek nekik. Isten önnel tehát . . . .  az Isten 
áldja meg önt . . . .  kedves . . . .  drága Gerald!

Honora most végre megtört, eltakarta arczát 
kezeivel és keservesen sirt.

Gerald odalépett mellé. A  fiatal leány egy 
pamlag szögletébe roskadt és ráborult fejével össze­
kulcsolt kezeire. Gerald szótlanul állott mellette 
pár pillanatig merőn nézve le reá; azután a fiatal 
leány fejére tette kezét.

— Isten önnel, kicsikém — mondá. — Talán 
igaza van. Ne keseregjen. Az Isten oltalmazza! 
En elmegyek.

Honora nem volt képes rá tekinteni, de keze 
után nyúlt és azt pillanatra oda szoritá bájos ned- 
Tes arczához. A kéz reszketett az érintéstől, de
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azután hirtelen visszahúzatott és Honéra éppen 
jókor emelte fel fejét, hogy .lássa Greraldot az ajtd 
felé indulni és még egy utolsó hosszú, kimondhat- 
lan gyöngéd pillantását felfoghatta. Azután eltűnt 
Gerald és Honéra érezte, hogy most már egyedül 
kell viselnie a szenvedés keresztjét.

Geraldot a szállodája bejáratánál távsürgöny- 
nyel várta a portás. Olyan lázasan bontotta fel a. 
sürgönyt, hogy ketté repesztette, de egy szó meg­
kapta figyelmét s azonnal összeillesztette a darabot,, 
melyről a következőket olvasá:

»Apa veszélyesen megbetegedett; jöjj vissza, 
haladéktalanul. May.«

Háromszor-négyszer is átolvasta Gerald, mielőtt 
egészen megértette, mert még mindig kábult éŝ  
magánkivül volt a válás benyomása alatt; de pár 
pillanat alatt világos lett előtte a szomorú való,, 
hogy otthon nagy bánat vár reá, és hogy testvér- 
húga hazaszólitja. Bizzuk azokra, akik hasonló 
tapasztalaton mentek át, annak megítélését, vájjon 
miért enyhítette egy kicsit ez a második csapás, 
az elsőnek maró fájdalmát. Megkönnyebbülést oko­
zott neki a tudat, hogy valahol vágyódnak utána;, 
enyhülést talált abban, hogy összecsomagolhatja, 
holmiját, készülődhet az útra és elindulhat a leg­
utolsó éjjeli vonattal.

Sir Maxwell Lindhurst vele maradt az utolsó 
pillanatig és megtette mindazt, amit egy idősebb 
ember megtehet egy lelki bánatban sínylődő fiatalabb
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emberért. A  tábornok durva darócz kabátja alatt 
gyöngéd szivet rejtegetett, mely fájt az ifjú szenve­
dése miatt. Már várakozott reá a csarnokban, egy 
óriási szivarból eregetve a füstkarikákat és rögtön 
leolvasta Gerald arczának minden egyes vonásáról 
a kétségbeesést, még mielőtt az Angliából érkező 
rossz hirt kézbesitették neki. Egyetlen szót se szólt 
és úgy mutatta, mintha semmi más szomorúságot 
nem sejtene, mint azt, mit a távsürgöny tartalma 
okozott. Bensőleg azonban meg volt győződve, hogy 
igaznak bizonyult Gerald előtt a Honora és Por- 
senna herczeg között kötendő házasság hire és fel 
is tette magában, hogy egy heves félórát fog sze­
rezni Lady Évának az első alkalommal, mihelyt 
találkozik vele; habár egyéb joga nem igen lehe­
tett beleavatkozni Lady Éva ügyeibe, minthogy 
benső baráti viszony fűzte őt egykor a megboldo­
gult Dering Károlyhoz.

Sir Maxwell Lindhurst jelenléte határozottan 
nagy jótétemény volt Geraldra nézve ama rettene­
tes délután, mert minden tekintetben segitségére 
iparkodott lenni, sőt még húsz fontot is kölcsönzött 
neki a hazautazásra . . . .  miután valamennyi bank 
zárva volt.

Öt perczczel mielőtt, a vonat kirobogott az 
állomásról. Sir Maxwell Lindhurst ott állott a 
hálókocsi felhágóján, kedélyesen csevegve, hogy meg­
kímélje az ifjút a hálálkodástól.

— Azt hiszem most már minden rendben van
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Bizonyosan jobb egészségben fogja találni Sir 
Oeraldot . . . .  Mindenesetre igen jól tette a testvére, 
hogy sürgönyözött; de hát tudjuk, hogy a legoko­
sabb nő is érzelgőssé lesz és ijedtségében túlzásba 
€sik hirtelen megbetegedés esetében. No de én sür- 
^önyöztem nekik, adjanak hirt önnek Turinba és 
Párisba . . . .  legalább nyugodtabban folytathatja 
majd útját abban a tudatban, hogy nincs nagy baj 
otthon. Isten áldja, édes fiam; legyen erős és . . .  . 
(itt a vonat mozogni kezdett s a tábornok hirtelen 
leugrott akár egy suhancz) és ha a legrosszabb 
bekövetkeznék, vagy a legnagyobb megpróbáltatás 
ós szenvedés állna előtte, meg vagyok győződve, tudni 
fogja hol és kinél keressen lelki erőt a csapás 
elviseléséhez. Az Isten oltalmazza önt!

Szívélyes kézszoritása, öreg kék szemeinek jósá­
gos tekintete, valamint a mondott fennkölt szavak, 
jótékonyan hatottak Greraldra, ki szivében olyan 
sajátságos érzéssel tűnt el a sötét éjszakában . . . .  
mely aligha mondható ugyan reménynek, de azért 
kétségbeesés sem volt.
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Damiano atya egész nap hiába várta Miss 
Deringet és a rokonát. Es nagyon sajnálta, mikor 
megkondult az Ave Maria harangja, hogy egyikük 
sem jött el vele értekezni.
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Porsenna Orazio nem volt féltékeny természetű 
ember. Vagyis csak világos csalhatlan bizonyíték­
kal lehetett volna őt meggyőzni arról, hogy olyan 
pompás, tökéletes egyéniségnek, minő ő, akadhatna 
tekintetbe vehető vetélytársa a társadalom bármely 
osztályában.

Ha kicsapongó rövid élete folyamán mégis elő­
fordult ilyen képtelen eset, inkább sajnálkozott az 
illető hölgy rossz Ízlése felett, ki olyan tévedésbe 
eshetett, semhogy haragudott volna a szegény gyarló 
áldozatra. Hanem azért, midőn az utóbbi események 
lefolyása után pár nappal Gozzadini Olympia salon- 
jában ült, egy pillanatban mégis úgy tapasztalta, 
hogy kellemetlen nyugtalansággal párosult haragos 
érzés vett rajta erőt, melyet talán annyira lehetett 
volna szittani, hogy még tragikussá is válhatott 
volna valakire nézve.

Donna Olympia olyan pontossággal teljesítette 
az ő rendeletéit, amint csak az ő helyzetében lehet­
séges volt. Vagy tizenhat jó ismerősének ügyesen
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odavetett titokzatos szavai értésére adták az elámult 
Eómának, hogy Porsenna bizonyosan nőül veendi 
Miss Deringet és hogy Donna Olympia el volt ragad­
tatva a választás által, 0  susogta először a » delej­
házasság« szót a boldog Lady Éva füleibe is. Annak 
a kérdésnek megoldása persze már nem tartozott 
Olympiára, hogy vájjon miért volt az egész város 
állítólag legjobb partijának szüksége éppen az ő 
segítségére a feleségválasztás egyszerű feladatában. 
Olympia épp olyan határozottan hitte, amint Orazio 
maga is meg volt győződve, hogy neki csak válasz­
tani kell . . . .  mert hiszen ugyan ki gondolna arra, 
hogy öt, a pompás herczeget visszautasítsa ? Miután 
azonban Orazio megbízta, tehát hiven beszélt az 
érdekében, habár ezer kigyó mardosta szivét és sok­
kal több gyűlölet fejlődött ki abban, mintsem azt 
a hiúságában elvakult férfi képzelhette volna.

Igazi kárörömmel, sőt gyönyörűséggel jelenté 
Orazionak a következőket:

— Komornám, ki el szokott néha látogatni 
Lady Éva komornájához, azt beszéli, hogy kinos 
jelenetek folytak ott le a legutóbbi napokban.

— Igazán? — szólt Orazio szemöldökét fel­
húzva, de minden további kérdezősködés nélkül, 
Nagyon melege volt.

— Igen ; komornám azt mondja, hogy a kis 
leány véresre kisírta szemeit csinos rokona miatt.

Orazio dühösen fordult Olympia felé, szemei 
villámokat szórtak.

A pompás herezeg. 7
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— Mit akar ezzel mondani? — kérdezé.
— Ah, hát ön ezt nem tudta? Azt hittem ez 

is belevágott a terveibe. Istenem, mennyire saj­
nálom !

— Miféle tervbe? Miért a sajnálkozás? Szik­
rázó élczeskedéseinek egyike akar ez lenni talán? 
Ugyan kérem, feleljen nekem őszintén.

— Szent Isten, Orazio, hát én talán mindig 
tréfálok az ön társaságában? Valóban, ön még a 
mosolygást is meggyülölteti velem. Tiidja-e, — 
mondá elfojtott fohászszal, — hogy kimondhatat­
lanul fogok örülni, ha már megnősül. Soha se lát­
tam még férfit, akinek a házasélet fegyelmére 
nagyobb szüksége lett volna, mint önnek.

— Kérem, ne bölcselkedjék felettem. Még nem 
válaszolt előbbi kérdésemre.

— Tegyük fel . . .  .
— Lássa, Olympia, ön bosszant engem. Grúnyo- 

lódó tréfái esetlenek. Senki se fog többé önre nézni, 
ha egyszer szépségét elveszti és le nem szokik erről 
a kiállhatatlan modoráról. Miért sir Miss Dering 
és miféle terveimre czélzott az imént?

Olympia felszökött helyéből és olyan pillantást 
vetett körül a szobában, mintha keresne valamit, 
amivel meggyilkolja kedvesét.

Orazio elnevette magát.
— Tudtam, hogy ez kihozza sodrából — mondá. 

— Visszavonom hát szépsége elvesztésének eshető­
ségét. Hiszen akkor a legszebb, mikor indulatba jön.
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Ekkor Orazio hangja hirtelen megváltozott és 
rövid fagyos hangon igy szólt:

— Elég volt ebből a gyerekjátékból. Most már 
beszéljünk komolyan. Feleljen!

Olympia még hallgatott egy pillanatig; azután 
hirtelen hátat fordítva neki, duzzogva mondá:

— Szerették egymást és Lady Éva ellenezte 
házasságukat; ennyi az egész. Azt gondoltam, hogy 
vigasztalóként akart ön szerepelni. Milyen sok hűhó 
azért az ostoba kis leányért!

— Ki beszélte mindezt?
Szavai közben Orazio felkelt és egyenesen oda 

ment, ahol Olympia állott, hogy láthassa az arczát.
— Az ő komornájuk beszélte az én Lujzámnak. 

A  leány látta a szerelmest elutazása előtti napon . . . 
a gyöngéd bucsuzás alkalmával, midőn természetesen 
nem volt hiány se ölelésben . . .  se könnyekben . . . 
eh 1 és mit tudom én még mi mindenben ?

— Ön hazudik, Olympia.
— Nem, én nem hazudok; de ha azt tenném 

is . . .  . ki tanított arra?
— Édesem, nem volt önnek oktatásra szük­

sége. Ha valaha arra született nő, hogy a sátán 
gonoszságával birjon . . . .

— Nem! — kiáltá Olympia és kitörő heves 
haragjában Orazio szájára ütött. — Ezerszer is 
nem! Ön a gonosz; s én nem leszek többé az ön 
játékszere se ebben, se a jövő életben! Bár megszaba­
dítana az ég ettől a rabszolgaságtól! Megölhet . . . .

7*
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úe ahhoz nincs elég bátorsága; tönkre teheti jó 
hirnevem foszlányait . . . .  és azt bizonyosan meg is 
fogja cselekedni! De nem bánom! nem törődöm 
vele! En többé nem beszélek önnel és örülök, hogy 
megmondhattam, hogy bájos angol menyasszonya 
más férfiba szerelmes, ajka más férfi ajkát érinté. . . .  
és az ön oldala mellett is más férfiról fog ábrán­
dozni. Örülök, hogy gonosz ördögi szivét örök idő­
kön át a düh, a féltékenység és kétségbeesés fogja 
marczangolni. Sőt kivánom, hogy a pokol tüze 
emészsze gonosz lelkét! Szálljon rá a szentek átka 
egytől-egyig, végül pedig fogadja be a pokol elkár- 
hozott lelkét!

Olympia pillanatig kiegyenesedve és megsértett 
női méltóságában büszkén állott Orazio előtt; egy­
szerre azonban köd homályositá el villogó szemei­
nek fényét, megtántorodott, küzdeni látszott a 
szédülés ellen, de végre is elvesztette eszméletét és 
ájultan roskadt le Orazio lábai elé, hol élettelenül 
feküdt mint egy halott s egy kicsiny véres sáv 
pirosra festé a márványt feje alatt.

Orazio megállott mellette és merőn nézett le 
rá pár pillanatig; azután egész nyugalommal fel­
vette kalapját és lement a földszintre.

Porsenna herezegné sokáig habozott, mielőtt 
fia kívánságát teljesítette és meghívta Miss Deringet 
az édes anyjával Vallombrosoba. A  herczegné mindig 
előre örült már annak a jól kiérdemelt két-három
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havi pihenésnek, mikor Kómából elutazhatott. Ö sok-̂  
kai műveltebb lelkű és szellemű nő volt, mint a 
legtöbb kortársa; szeretett olvasni, korán kelni s 
élvezni a magányt, ha szünideje elérkezett. Es ime, 
most Orazio egyszerre két vendéget erőszakolt reá, 
két egészen más nemzetbeli hölgyet, kik, (különö­
sen az idősebbik), bizonyosan francziáiil akarnak 
majd társalogni és alkalmasint beefsteaket kivan­
nak reggelire, öt órakor teáznak . . . .  szóval olyan 
kiállhatatlan angol szokásokat akarnak majd nála 
meghonositani, miket ő soha sem tűrt meg ősi 
lakában.

iSlagyon lehangolta a herczegnét, hogy fia nem 
tudott megnősülni a bevett rendes mód szerint. 
Másoknál két-három látogatás után következik a 
megkérés a szülők részéről, azt követi a jegyváltás, 
a házassági szerződés megkötése . . . . s végre a hozo­
mány meg a kelengye megállapítása; minden olyan 
egyszerű dolog szokott lenni a társaságban.

De hát Orazio soha se volt alkalmazkodó fiú 
és már kora gyermekségétől meg voltak érthetetlen 
szeszélyei; ha valamely esztelen vágy vett rajta 
erőt, akkor nem nyugodott soha, mig azt keresztül 
nem vihette, sőt addig nem is volt más gondolata, 
csak az, amit elérni óhajtott. Édes anyja elszomorodva 
emlékezett vissza, hogy fia pillanatig se habozott 
mindazok feláldozásában, akik hozzá tartoztak és 
akiknek kedveseknek kellett volna lenni előtte, ha 
esetleg az ő önkényes vágyainak vagy kedvtelései-
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iiek útjában állottak. Bármit kívánt is Orazio, az 
nagyszerű, roppant fontos volt az ő szemeiben, még 
ka csak egy gomblyukba való virágszál forgott is 
kérdésben, s egyformán hajthatatlan maradt, ha 
valami kiváló új pezsgő, egy hátas ló, vagy egy 
megtörni való s z í v  volt az, aminek szeszélyét ki 
kellett elégíteni; de tökéletesen mindegy is volt az, 
mert családja egyformán szenvedett miatta, mig 
csak czéljait el nem érte. Azután . . . .  Isten mentsen 
meg az ő tréfáitól, az ő szeszélyeitől! Madonna 
mia! Vájjon elfelejthetné-e édes anyja valaha azt 
a rettenetes napot, melyen a vegyész leánya, Orazio- 
nak egyik játékszere, megmérgezte magát az ő 
ajtójuk előtt. Hiszen az a szerencsétlen eset ölte 
meg szegény apját. Vagy elfelejtheti-e a herczegné 
azt az időt Olivetoban, midőn . . . .  de minek volna 
azt felidézni! Most már hetek óta nem szerzett 
aggodalmat Orazio az édes anyjának. Azt azonban 
gyanitá alattomban, hogy valaki megkeserülheti 
azt a kis nyugalmat, mert otthon igen mosolj^gó 
volt és kitűnő étvágygyal evett. De hát az nem tar­
tozott ő reá; és hozzá most már igazán és komolyan 
beleegyezett, hogy meg fog nősülni, már pedig ha 
végre papucs alá kerül, remélte a herczegné, hogy 
egészen meg fog változni. Annyi bizonyos, hogy 
legalább más nőnek kell majd eltűrni azután fia 
rossz természetének rohamait, s már az is többet 
ért a semminél.

Egy kicsit keserves lesz ugyan a feleség élete.
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gondola az anya, de nem olyan nagy a veszedelem, 
ha csakugyan az angol leányt vezeti oltárhoz. Az 
angolok nem rajongó természetűek, nem érzékenyek, 
higgadt, flegmatikus és természettől komoly teremt­
mények, kiknél, ha már egy kis boldogtalanság 
fenforog, nem sokat határoz, hogy az kisebb, vagy 
nagyobb-e. De ugyan mi jutott eszébe Orazionak, 
hogy három unalmas hosszú hétre Vallombrosoba 
kívánja őket meghivatni?

A  herczegné megpróbálta lebeszélni flát arról 
a tervéről, azzal érvelve, hogy milyen unalmas 
hely Vallombroso, nincs rajta semmi olyan, ami 
egy fiatal leánynak tetszenék és-hogy Honora épp 
úgy mint Lady Éva, halálra fognak ott unatkozni. 
Orazio azonban jóizün nevetett és azt mondta, 
hogy Lady Éva kész lenne három hónapot eltölteni 
akár a Vezúv tetején, ha őt ott találná. Külön­
ben is miután kedves anyja maga tanácsolta neki, 
hogy Miss Deringet válaszsza hitveséül, el kellene 
ragadtatva lenni, hogy alkalmat nyújthat nekik az 
együttlétre és a közelebbi megismerkedésre. Azután, 
tévé hozzá érvelése után Orazio azon a fagyos der­
mesztő hangon, melyet anyja nagyon is jól ismert 
— ők most már minden esetben el fognak jönni, 
miért is kéri az édes anyját, hivja meg őket.

Ennek folytán történt tehát, hogy midőn Por- 
senna herczegné egy délutáni látogatás alkalmával 
találkozott Lady Évával, kiválóan szeretetreméltó 
szívélyességgel meghívta őt, hogy Honorával együtt
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szerencséltesse hosszabb tartózkodásra Yallonibrosá- 
ban. Elképzelhető, hogy Lady Éva milyen izgatottan 
repült a meghívás után haza, elragadtatva ölelte meg 
leányát és rendkivül sértve érezte magát, hogy a 
hallgatag, bánatos tekintetű Honöra nem érdeklő­
dött az ő boldogságban úszó jó kedvének oka iránt.

Meg kell említeni, hogy Lady Éva addig a 
perczig még soha se említette Honorának fellengős 
reményeit. A  legutóbbi kinos és kellemetlen eset 
után Greralddal, óvakodott a legkisebb gondolattal 
is elárulni leánya előtt, hogy egy egészen más kérőt 
óhajt vele elfogadtatni. Valami sajátságos érzés, 
bizonyos kiolthatatlan visszaemlékezés arra, liogy 
miként doboghat egy tizenhét esztendős s z í v , mos­
tanáig hallgatásra késztető. Attól is tartott, hogy 
a daczot felkeltve, örök időkre megszilárdithatná 
a Gerald iránti ábrándos szerelmet Honora fogé­
kony szivében. Az emlitett este azonban diadalmas 
felhevülésében csaknem elárulta magát. Meg volt 
győződve, hogy Porsenna herczeg szándékához többé 
legkisebb kétség se férhet. Legnehezebb, de legfon­
tosabb feladat most már csak az lehetett, hogy 
Honora kezének ünnepélyes megkérését elodázza 
mindaddig, mig a fiatal leány belefárad a Gerald 
utáni búsulásba, akkor aztán természetesen egész 
sorozata az uj érdekeltségnek, uj ábrándoknak és 
uj, eddig ismeretlen ambiczióknak fogja betölteni 
az űrt. A  fiatalság és jólét, a pompa és ünnepelte- 
tés s az irigyelt elsőség kilátásának dagálya magá­
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val fogja ragadni az ábrándok kis hajóját a magas  ̂
fényes révbe és akkor ki fog visszaemlékezni az 
Oczeán zátonyaira, melyen az első szerelem szép 
álmai hajótörést szenvedtek?

Mikor Honora előtt kijelenté Lady Éva, hogy 
a nyár első hónapját Yallombrosában fogják tölteni 
Porsenna herczegnőnél, a íiatal leány ámultán 
nézett anyjára, majd felkiáltott:

— De hiszen, anyám, a villa már készen vár 
bennünket Sienában! És mama meghívta oda Sir 
Maxwell Lindhiirstot is !

— Ah, eljöhet ő majd. később; — feleié Lady 
Éva, — attól félek különben, hogy nagyon meleg 
hely lenne az neki; aztán meg azok az emberek,, 
akik megszoktak a Keleten élni, fürdőhelyen rette­
netesen unalmasak is. Megvallom, egyáltalán nem 
fogom sajnálni, ha elmarad.

— De anyám, az borzasztó lesz — szólt 
Honora. — Ott nincsenek leányok s a herczegné 
olyan rettenetesen tudományos könyveket olvas. 
Mindig félni fogok, hogy szememre veti, milyen 
együgyü liba vagyok én. Egy cseppet se vágyom oda 
menni. Kérem, mondjunk le róla, ha csak lehet.

— Mit gondolsz, Honora ? — szólt Lady Éva 
szörny üködve. — Bizonyosan nagyon érdekes lesz 
az ott tartózkodás; azonkívül már el is fogadtam 
a meghívást, — mondá, majd leányára pillantva 
odavetőleg utána tévé: — Természetesen Don Orazio- 
s ott lesz.



106 —

— Sokkal szebb lenne, ha meghívnák Vald’oro 
Biancát. Legalább volna, akivel beszéljek. Én nem 
nagyon rokonszenvezem Don Orazioval. Felényire 
se olyan szép és olyan kedves ő, mint Alfonso, 
aztán meg olyan nagyon önhitt. De hiszen — tévé 
hirtelen utána — már valamennyi ruhám is Siená- 
ban van. Oh, kedves mamácskám, menjünk inkább 
oda! Teljesen megelégeltem Don Orazio látását 
minden nap a corsón és tudom, hogy nagyon szeren­
csétlennek fogom magamat érezni Vallombrosában.

Magától értetődik, hogy Lady Évának eszébe 
^e jutott eltökélt szándékát megváltoztatni, Honora 
pedig annyira lehangolt és bánatos volt az utóbbi 
napokban, hogy nem sokat törődött«semmivel.

Természetesen Geraldról se hallott semmit ; 
de a hirlapokból megtudta, hogy atyja még mindig 
veszélyesen beteg. Honora nem sirt többé Gerald 
elutazása után, hanem halványan, gondolatokba 
mélyedve üldögélt magányosan szobájában s az idő 
nagy részét a szegények számára való kézimunkával, 
a durva anyagból készített ruhanemű varrásával 
töltötte, melyekből minden évben egész készletet 
szokott az apaczáknak küldeni árváik számára. 
Se ő, se anyja nem említették soha beszélgetésük 
közben Geraldot.

Lady Éva úgy intézkedett, hogy nem volt 
otthon, midőn Sir Maxwell Lindhurst tisztelkedni 
kívánt nála, azután a legszivélyesebb levélben meg­
írta neki, mennyire sajnálja, hogy nem találta ott-
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lion, végül pedig mentegetőzve kérte, halaszsza el 
sienai látogatását ez idő szerint egyelőre. A  tábor­
nok megsejtő, bogy Lady Éva nem kiván vele talál­
kozni, újból felkereste tehát, de szándékosan olyan­
kor, mikor tudta, hogy a ház úrnője nincs otthon 
s a cselédség csodálkozására azt kívánta, vigyék fel 
névjegyét a Signorinának. ’

Honora örült, hogy láthatja őt. Az utóbbi idő­
ben ösztönszerüleg érezte, hogy sajátságos módon 
megváltoztak azok az emberek, akik az ő életéhez 
legszorosabban legközelébb állottak. A fiatal leány 
nagyon is igazelmü lévén akkor, hogy bárkiről 
rosszat tételezzen fel, nem volt képes nevet adni 
uj nyugtalanságának, de önkénytelenül érezte a 
cselszövések és fortélyos ámítások sirokkójának 
hatását és az fájt neki, szenvedett a tiszta őszinte­
ség hiánya miatt a nyomasztó légkörben. Mint a 
homályban tapogatózó érzékeny lény megsejti, ha 
akadály gördült elibe, úgy Honora is tudta, hogy 
mély bánat lebeg felette, talán még annál is nagyobb, 
lesujtóbb bánat, mint amilyen a Greraldtól való 
elválás okozott szivének.

A  tábornok jelenlétének tiszta igazelmü lég­
köre valóságos napsugár és üde szellőként hatott 
reá a tikkasztó nyomasztó légkörben, és megjele­
nése valóságos ellenméregként tűnt fel neki az 
egészségtelen sirokkói kedélyhangulatban. Honora 
derült mosolylyal fogadta tehát őt, nagy karos- 
széket tolt elibe és megkérte, foglaljon helyet,
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miközben elmondta milyen nagyon fogja sajnálni 
édes anyja az elmulasztott kedves látogatást.

— Oh, dehogy, a legkevésbbé se . . .  . ne is 
emlitsen ilyesmit — tiltakozott határozottan a 
tábornok, azon tűnődve, mi uton-módon puhatolja 
ki, amit megtudni óhajtott, anélkül, hogy kiváncsi­
nak, vagy vallató birónak tűnjék fel.

Honora ámultán nézett rá s a tábornok azt 
gondolta, legjobb lesz a teljes őszinteség. Az ő egy­
kori régi barátjának leánya nem neheztelhet azért.

— Kedves fiatal hölgy — kezdé az öreg úr 
— ugyan nem mondhatná-e meg nekem, vájjon 
miért . . . .  hm . . . .  mi okból kért engem Lady 
Éva arra, hogy látogatásom halaszszam el? Lássa, 
én abból azt a kívánságát következtethetem, hogy 
végleg lemondjak a látogatásról, mivel ebben az 
évben már nem térek vissza Olaszországba.

— Azt igazán nagyon sajnálom — sietett 
mondani Honora. — A  való az, hogy anyám . . . .  
vagyis Porsenna herczegné nagyon óhajtja, hogy 
őt meglátogassuk Vallombrosában, s azt hiszem, 
anyám nem örömest utasítaná vissza a meghívást.

Honora mélyen elpirult szavai közben, mert 
nem találta az indokolást elég mentségnek egy régi 
jó barát megsértésére. A  tábornok átértette az 
egészet. De csupán annyit mondott:

— Óh ! . . .  óh !
Hanem e két szó hosszas hangsúlyozásában 

egy egész világ jelentősége nyilvánult. Azután mély
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csend lett a komor szobában, csakis a szökőkút 
pocsogása hallatszott be a kertből.

— És örömest megy ön Vallombrosába, kedves 
gyermekem? — kérdező a tábornok jóindulattal, 
miközben merőn a fiatal leányka szemébe nézett.

— Nem, egy cseppet se örülök — feleié le- 
hangoltan. — Nagyon unalmas kirándulás lesz az. 
Don Grazion meg az öreg lierczegnén kivül senki 
se lesz ott . . .  . óh, bár ne kellene mennünk.

Hangja nem remegett, se szemeit nem sütötte 
le Orazio nevének kiejtésénél és az megnyugtatta 
látogatóját egy kicsit. Egyetlen fiatal leány se 
beszélhet oly közönyösen arról a férfiről, akiről 
tudja, hogy vőlegénye lesz. Hanem azért Sir 
Maxwell Lindhurst még nem volt egészen meg­
elégedve. Pillanatig elgondolkozott, mialatt áttekintő 
a helyzetet és körülményeket.

— Úgy látszik, az anyja érdemesnek se találta 
őt megkérdezni, — gondolá magában. — Szegény 
gyermek! szegény kis leány! Kiszolgáltatják annak 
az átkozott mesterkélt önhitt bábnak, annak a 
kéjencz Porsennának, mint valami áruezikket.

El is határozta magában a tábornok, hogy 
nem hallgat el egy kis figyelmeztetést; vagy legalább 
csak annyit fog neki mondani, hogy óvatossá tegye.

— Én azt gondolom — kezdé, — igazán 
komoly okom van azt hinni, hogy . . . .  de reméllem 
nem neheztel reám beavatkozásomért, mert igazán 
egész komolyan azt hiszem . . . .
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— Mit? — kérclezé ijedten Honora, mert a tábor­
noknak intő szava különös módon a torkán akadt.

— Nos tehát édesem . . . .  óh, de ne ijedjen 
meg, arra nincs ok, de lássa én azt hiszem . . . .  
hogy ha már mindenki elmulasztja, nekem meg 
kell mondanom, noha a mamájának bizonyosan nem 
lesz kedvére, de nem tehetek róla, fel kell önt 
világosi tanom az iránt, édes anyja azt reméli  ̂
miszerint idővel majd . . . .  bele fog egyezni az d 
óhajtásának teljesitésébe és elfogadja férjül Porsenna 
herczeget. Oh, Istenem, félek, hogy megrémítettem 
önt, édes gyermekem!

A  tábornok figyelmeztető pár szavának az lett 
ugyanis az eredménye, hogy Honora felszökött 
helyéről, kezeit összekulcsolta, arcza elhalványult 
és szemeiben a harag kifejezése felülmúlta még 
a rémületet is.

— Soha! — kiáltott fel lábával dobbantva. 
— Anyám soha se merne tőlem ilyesmit kívánni l 
0  tudja, hogy arra képtelen volnék. Inkább meg­
halnék ! ezerszer inkább választanám a halált!

— Kérem, ne izgassa fel magát, kedves gyer­
mekem — nyugtatta a tábornok, megdöbbenve- 
nyugodt, jóindulatú szavainak hatásától. — Talán 
tévedett. Hanem hát azt gondoltam, mégis csak 
kötelességem, mint az ön szegény megboldogult 
édes atyja egykori régi barátjának, figyelmeztetni 
és felvilágosítani arról, mit várnak öntől. Mert 
őszintén és komolyan meg vagyok győződve, hogy
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az öreg gentleman nagyon elkomolyodott hangon. 
— Ne tegye meg azt a lépést Honora! az az 
ember nem jó ember és életének minden napján 
boldogtalanná tenné . . . .  megtörné a szivét.

Honora ismét visszanyerte fiatal méltóságát és- 
most már egész higgadtan válaszolt:

— Valóban nagyon szép öntől, hogy engem 
figyelmeztet, Sir Maxwell, de higyje el, legkisebb 
veszély se fenyeget, hogy olyasmi bekövetkezhessen.

— Óhajtom, hogy úgy legyen, — szólt a tábor­
nok, — szivemből óhajtom, de nem remélem. 
Hanem hát ön legjobban tudja. íme, átadom ott­
honi lakczimemet és kérem, hogy ha bármi kisebb 
vagy nagyobb ok adná elő magát, amikor azt gon­
dolná, hogy segítségére lehetek, forduljon hozzám és 
higyje el, örülni fogok, ha önért . . . .  már csak édes 
atyja emlékéért is . . .  . de mindenekfelett, ha önért 
magáért tehetek valamit. Most pedig Isten velünk f

így hagyta el Honorát utolsó szövetségese. 
Azok között, akikkel a következő hat hónapban 
érintkeznie kellett, egyetlen egy sem volt, akiben 
megbízhatott és akinek érdekében ne lett volna 
előtte elhallgatni valamit. Büszke kicsiny fejét 
magasra emelve, a csillagok között járt képzeleté­
ben, lábai azonban már-már beleakadtak a hálóba,  ̂
melyből nem volt szabadulási mód . . . .  csupán egy.
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— A  házasság — mondá kenetteljesen Orazio — 
két keresztény lélek egyesülése a világ boldogitására.

— Igazán ? — szólt Honora; — én pedig azt 
hittem, hogy egymás boldogitása a czél.

— Ah, és mennyire! De hagyjuk ezt — mondá 
Orazio a fiatal leány rózsás ujjainak hegyét tisz­
teletteljesen megcsókolva, miközben a hajnali ten­
gerhez hasonló vidám csillogó szemekkel rámosoly- 
gott — gondolja meg, mennyi jót lehet tenni együtt, 
egyesült erővel, ami különválva kivihetetlen volna. 
Nem kivánja-e meg például önnek az a szép terve, 
hogy Olivetoban iskola és kórház létesüljön, a női 
szivet s a férfi eszét egyformán?

— Azt nem tudom — szólt Honora. — Nekem 
úgy tetszik, hogy egy kis könyörületességgel meg 
egy kevés pénzzel már régen keresztül lehetett 
volna azt vinni.

— Mit ? — kérdezé Porsenna herczegné, köny­
vébe helyezve szemüvegét és ülésén visszafordulva, 
ránézett a pamlagon ülő párra.
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— Egy jó cselekedetet, mama, melyet a mi 
bájos Honoránk forgat fejecskéjében — magya­
rázta Orazio, anélkül hogy anyjára tekintene.

Lady Éva végig suhogott a szobán és figyel­
meztető nyomással rátette kezét leánya vállára. 
Honora felpillantott rá és csaknem pajzánul távo­
li tá el a kezet.

— Még nem vagyok a leánya — susogta 
angol nyelven; — kérem tehát, engedje, hogy leg­
alább még pár hétig őszinte lehessek.

Minden elmúlt. A  küzdelem, az esdeklések és 
a megtört élet feletti sírással eltöltött éjszakák, 
mind . . . .  mind hiába való volt. Erélyesen kitartott 
és ellentállott Honora mindaddig, mig Orazio nem 
ecsetelte előtte egyrészt azt a nyomort, azt az el- 
hagyatottságot, melyben a népe tengődött, kiknek 
minden ápolást nélkülözve kellett meghalni, más­
részt pedig tudatlanságukat s az abból eredő 
erkölcsi sülyedésüket, s végül mig ragyogó képet 
nem festett arról az állapotról, ha majd Honora 
úgy járhat a szegény nép között, mint egy második 
szent Erzsébet, oktatva, ápolva és visszaimádkozva, 
megtérítve őket az Istenhez. Olyan ékesszólással 
beszélt és bizta népét a fiatal rajongó leány nagy­
lelkűségére, hogy végre sikerült meggyőzni Honorát 
arról, hogy Oraziót visszautasítva, egy magasztos 
nemes feladatot odázna el magától, szentekhez 
méltó magasztos nemes vallásos hivatásról mondana 
le, mely tettéért felelős lenne alkotójának, stb.

A porapás herczeg. 8
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Együtt vagy külön hallva őket beszélni, azt 
lehetett volna hinni, hogy Lady Évának, valamint 
Orazionak is, egyetlen legfőbb életczélja ezer meg 
ezer szegény paraszt jólétének előmozdítása, akik­
nek sorsuk egyetlen perczig se jutott egyiknek se 
eszébe mindaddig, mig fel nem fedezték, hogy 
Honora szeme lelkesülten csillogott annak említése­
kor, mi mindent lehetne véghez vinni a szegény 
nép javáért.

Honora előtt, kinek fogalma se volt még a 
házasélet felől, nemes cselekedetként tűnt fel az, 
ha érette minden óhaját s érzelmeit feláldozza, sőt 
még abba is belenyugodott, hogy lemondjon a bol­
dogság ama rövid óráinak édes emlékéről, melylyel 
Gerald szerelme betöltötte lelkét és az öröm és 
visszaemlékezésnek minden gondolatát száműzve, 
Isten lábai elé akarta letenni az áldozatot, melyért 
viszonzásul semmiért nem könyörgött, csupán azért, 
hogy istápolhassa az Ur szegényeit.

— Gondolatban összehasonlitá egy apácza 
életét azzal az élettel, amit Orazio felajánlott neki 
és higgadtan belátta, hogy Porsenna herczegné 
sokkal nagyobb jótékonyságot gyakorolhatna, mint 
Honora testvér. Beleesett ő is abba az általános 
téves felfogásba, hogy pénzzel sokkal több jót lehet 
véghez vinni, mint a szerény munka és önfeládozó 
meleg s z í v  segítségével és szinte hősies büszkeséggel 
töltötte el lelkét az áldozat nagysága.

Orazio pedig oly nagyszerűen játszotta szerepét.
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hogy Honora nem tapasztalhatott semmi olyast, ami 
igazolhatta volna a Sir Maxwell Lindhurstnek 
szigorú véleményét felőle. Azt az ellenszenvét, melyet 
érzett mindannyiszor, ha Orazio hozzá közeledett, 
erélyes akarattal legyőzte, mint a nemes nagy terveibe 
ütköző egyetlen akadályt és úgy tekinté azt, mint 
önfeláldozása koronájának egy drága ékszerét. Ahány­
szor visszagondolt a tábornokkal való rövid beszél­
getésre, mindig azt mondta magában, hogy alkalma­
sint azért beszélt olyan előítélettől eltelve Orazio 
ellen, mivel nem ismerte annak számos szép és jó 
tulajdonságait.

Orazio viszont minél több ellenállást tapasztalt 
Honoránál, annál erélyesebben megfogadta, hogy 
nem fog tőle megszabadulni. Kezdetben kétkedett 
és Honora büszke idegenkedését a kaczérkodás egy 
nemének vette, miért is határtalanul meglepte ez 
a tapasztalat, hogy a fiatal leány őt komolyan el 
akarja magától távolítani és eszébe se jutott nejévé 
lenni. Attól a pillanattól aztán érdekelni kezdte a 
dolog. Jellemző önhittséggel kevés súlyt fektetett 
a Gerald iránti vonzalom rövid epizódjára és daczára 
olykor! felháborodásának, ahányszor végbucsujukkal 
illetőleg Olympia szavai eszébe jutottak, meg volt 
győződve, hogy egyetlen nő se búsulhat más férfi 
után, ha egyszer őt megismerte. A  valódi szerelem­
ről kevesebbet tudott, mint amennyit egy vakand 
ért a csillagászathoz, de Honora szépsége, páratlan 
viruló üde arcza és fiatalsága feltüzelte olasz vérét.

•8 *
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Vágyódott Honora után s igy annak az övének 
kellett lennie.

A  sok szertartásos értekezés, vitatkozás és 
hosszas társalgások (mindig az egyik mama jelen­
létében) már bosszantani kezdték Oraziót, midőn 
a fiatal leány végre engedett és megígérte, hogy 
elfogadja kezét. Porsenna herczegnét is untatta már 
a sok dőre hódolat és bálványozás, mely annyira 
ellentétben állott az ő fogalmaival és noha hévvel 
óhajotta, hogy Orazio megnősüljön, kezdett fellázadni 
a szeszélyes kis leány ellen, amint ő haragjában 
magában Honorát nevezte.

— Határozzátok meg a menyegző napját, fiam 
— mondá Orazionak; — azután hagyjatok engem 
békén. Engem fáraszt a sok beszéd ebben a hőségben.

Lady Éva is el akarta vinni leányát, mielőtt a 
szerelmesek közötti esetleges összekoczczanás elront­
hatná szép kiáltásait . . . .  vagy mielőtt időt engedne, 
hogy Orazio rajongása kihűljön.

— Pár nap múlva elutazunk most már Sienába, 
Honora — mondá leányának egyik reggel  ̂ midőn 
a déli villásreggelihez lemenni készültek. — Már 
igen meguntam a sok öltözködést ilyen korán.

Honora hetek óta most először vid^ult fel.
— Oh, mennyire örülök — kiáltott fel; — 

milyen kellemes lesz, ha egyszer otthon és magunk­
ban lehetünk!

így tehát a reggeli után, mialatt a két 
mama egy sárga selyem pamlagon egymás mellett
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ülve szürcsölte a fekete kávét, Lady Éva meg­
szólalt : — Kedves herczegné, ki se mondhatom mily 
kedves lesz nekem a visszaemlékezés örökké erre a 
látogatásra.

A  herczegné unottan mosolygott.
•— Nekem volt az legkellemesebb — feleié. — 

Aztán lássa, az örömhöz még egy angyali menyet 
is nyertem általa!

Lady Éva érezte, hogy viszonzásul uj bók­
kal tartoznék most Orazionak, de egyetlen eredeti 
bók se jutott eszébe, mert egyedüli határozott 
érzése vele szemben a megmagyarázhatlan félelem 
volt, melyet csakis a hideg csodálat mérsékelt. 
Következésképen nagy bölcsen csupán igy szólt:

— Azzal csak az én leányom nyert, herczegné. 
Hanem hát az élvezet . . . .  a boldogság nagyon 
izgató s igy azt hiszem, a változás . . . .  egy kis 
csendélet, legalább rövid időre jót fog neki tenni.

- Kétségtelenül feltűnt nekem is, hogy kissé 
halavány — szólt a herczegné.

— így tehát — beszélt tovább Honora anyja 
— azt gondoltam, hogy talán a jövő kedden el­
utazunk Sienába, hogy leányom két hónapi pihe­
nést élvezzen, mielőtt . . . .

— Igen, a menyegző előtt. Úgy gondolom, 
hogy október közepére tűzhetnénk ki az esküvőt. 
Akkora már elmúlik a nagy hőség és még se lesz 
az idő nagyon hűvös ahhoz, hogy egy kis nászutat 
tehessenek.
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— Milyen végtelen jó és gondos ön ! — kiál­
tott fel Lady Éva. — Leányom igazán szerencsés, 
hogy ilyen második anyára talál.

— Remélem teljesíteni fogom kötelességemet 
Honora irányában — mondá kissé feszesen a her- 
czegné. 0  nem valami nagyon örült annak a házas­
ságnak, de miután már Orazio annyira nehézkes 
volt a menyasszony megválasztásában, Honorát is 
jobbnak vélte, mint senkit.

Honora anyjával megérkezett tehát pár nap­
pal később a sienai villába; és a folytonos feszes 
társalgásba belefáradván, mindkettőjüknek jól esett 
megpihenni a freskó festésű csendes szobákban, a 
zöld virányos czipruszlombok közt, kilátással az 
olive fákkal ellepett hegyekre és szőlőtőkékkel be­
ültetett völgyekre. Ott nem volt szükség felügyeletre 
s Így a kifáradt diienna átalhatta nyugodtan a 
meleg órákat, Honora pedig élvezve a teljes szabad­
ságot, befutkoshatta tetszése szerint az árnyas fa­
sorokat, vagy ha kedve tartotta, órákig elüldögél­
hetett a kicsiny akáczfaerdőben, ugyan nem azzal 
a könnyű szívvel, melylyel még egy évvel azelőtt 
odamehetett volna, de telve a fiatal kor örökös 
reményeivel, nagy terveket szőve, s abban a hitben, 
hogy jobbnak fogja egykor hátra hagyni a világot, 
mint amilyennek találta, de mindannyiszor sietett 
elodázni magától a gondolatot leendő férjére, ha 
az megjelent képzelete előtt, nehogy valami fellázító 
ellenszenves érzés megrontsa nemes önfeláldozását.
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A  saját szivét azzal altatta el, hogy áldásos 
nagy feladatra vállalkozott és szinte kezdett már 
valamivel kevesebb bámulattal gondolni ama szent 
vértanukra, kiknek életét olyan áhítattal szokta 
olvasni. 0, a szerény kis Dering Honora végre 
hát csatlakozni fog az ő nemes seregükhöz, hogy 
nyomdokaikat kövesse. Vájjon nem nyujtják-e majd 
kezüket feléje és nem ismerik-e el, hogy ő is 
közéjük tartozik ? Mi az a kis szenvedés vagy 
veszteség ahhoz a nagy dicsőséghez mérten?

Egy napon, mialatt kint ült a száraz mohos 
pádon az akáczfák alatt, légvárakat építve, a levél­
hordó topogott felfelé a házhoz vezető fasoron végig 
és levelet hozott Honora czimére egy angol bélyeges 
borítékban. De valamennyi levelet Lady Évának 
kézbesítettek és ezzel az egygyel se tettek kivételt.

Lady Éva megforgatta kezében egy párszor, 
s gyanakodva nézett a nagy férfias betűkre, azután 
sietve felkelt helyéből és becsukta az ajtót. Oda­
ment öltöző asztalához és belocsolta a borítékot 
kölni vízzel. A  mézga levált egyik oldalon, miáltal 
ki lehetet olvasni belőle a következő sorokat: »0h, 
drága kis Honorám, nem képzeli milyen boldog 
vagyok! Gondolja meg, hogy egy olyan nagy tekin­
tély mint a mi érsekünk, azt mondta nekem, hogy 
mi sem állhat útjában boldogságunknak. Szeret­
tem volna megölelni ő eminencziáját, de jobbnak 
véltem . . .  .«
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Többet nem lehetett kiolvasni a boriték alól. 
Lady Éva csupán egy perczig habozott . . . .  azután 
bele dobta a levelet mosdótáljába, égő gyufát 
vetett rá és addig nézte, mig tinta és papiros meg­
semmisülve fekete hamuvá vált. A  művelet után 
visszadült pamlagára és legyezni kezdte magát, majd 
megmosogatta halántékait az üditő kölni vizzel, 
miközben hálát adott magában a gondviselésnek 
valamiért. Azontúl gyakran megzavarta déli siestá- 
ját azzal, hogy a levélhordóra idegesen lesett. A  hét 
folyamán még két hasonló levelet kézbesítettek neki 
s végre egy táviratot. Ez utóbbi szerencsétlenségre 
akkor érkezett, midőn asztalnál ültek és Honora 
ártatlanul megkérdezte tartalmát.

— Csak Pingat sürgönyözött, hogy már elküldte 
ruhámat, — válaszolá Lady Éva, de sáppadt és 
zavart volt, s a szabónő kissé szokatlan nyelven 
Írhatott, mert a távirat igy hangzott:

»Három levelet Írtam már. Minden akadály 
el van hárítva . . . .  miért nem válaszol? Ha még 
szeret . . . .  sürgönyözze, hogy jöhetek . . . .  Gr.-ja.«

— Választ küldök, mondja meg a küldöncznek, 
hogy várjon, — mondá Lady Éva a szolgának.

Mikor aztán Honorát anyja kielégítette füllen­
téseivel, kiosont egy pillanatra a hálószobájába és 
megírta következő válaszát a szabónőnek:

»Most már nem óhajtom. Kérem ne jöjjön. D. H.»
A  választ elküldvén, visszatért és Honora mellett 

helyet foglalván az árnyékos loggiában, igazi művé­
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szelet vitt véghez, mert egész délután olyan vidáman 
csevegett, akár egy csicsergő madár.

Ezután természetesen nem érkezett több levél 
és Lady Éva délutáni pihenését most már semmi 
más nem zavarta meg többé, legfeljebb Honora 
kelengyéjének a gondja.

Napokon át folyton eltűnődött a fölött, minő 
csipkét válaszszon a finom fehérneműk ékitésére és 
mikor végre a valenciennere határozta el magát, 
szükségesnek látta összecsomagoltatni, hogy vissza­
térjenek a megrendelés végett újból a városba.

Honora mély sajnálattal vált meg a szép 
villától és annak csendes nyugalmától, de hát hiába, 
ő még nagyon fiatal volt s ezért nem szabad elitélni, 
ha magasztos aspiráczió és nagyszerű tervei mellett 
más kisebb szerényebb, de kellemesebb, vonzóbb 
gondolatok is foglalkoztatták. Kecsegtetőnek tűnt 
fel például képzeletében, hogy tizennyolcz éves kor­
ban előkelő lady lehet belőle, mindenki hódolni fog 
neki s egy kicsit irigyelni is fogják, a társaságban 
szereplő tekintély, a szegényeknek pedig segítője, 
támasza lehet majd. A  kicsinyes hiú gondolatok 
kissé megrontották magas hivatásában való kedv­
telését. Iparkodott is kiirtani azokat és elpirult 
miattuk. De hiába, belopóztak azok a leikébe, s ez azt 
mutatja, hogy Honora talán mégis hibát követett 
el, mikor Gerald iránt való szerelmét olyan hirtelen 
halálra Ítélte. Az a minden világias hiú önérdektől 
ment tiszta szűzies érzelem, mely oly hirtelen gyűl-
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ladt lángoló szerelemmé és vele egy szemernyi 
Honora lelkületének ártatlan tisztaságából látszólag 
el volt temetve sírjába.

Szeptember végének egyik napján a toscánai 
szőlőket elhagyva, elutaztak a délszaki vidék kiégett 
tájékára. Eső nem esett, mely elborítsa a verő­
fényes égboltot és felüditse a kiégett földet. Az 
egész vidéket a sirocco fenyegette.. Azokon az apró 
állomásokon, hol a vonat megállott, még a tetők 
cserépzsindelyei s a vasrácsok is olvadozni lát­
szottak a déli nap égető hőségétől. Az utat egy 
lábnyira fehér por lepte el és az imitt-amott henyélő 
vagy dolgozó parasztok mind kinyitották zöld ernyő­
jüket és nyelét leszúrták a földbe nyomorúságos 
ételük felett, nehogy a forró nap tönkre tegye azt. 
Az állomási hivatal személyzete hüsitésül vizet 
locsolt, mely azonban csak úgy sistergett, amint rá 
ömlött az izzó kövekre; az ólálkodó szomjas kutyák 
oda rohanva felnyalogatták, azután újra vissza- 
czammogtak az árnyékba, hogy valahogyan kibír­
ják a napot.

Lady Éva legkönnyebb öltözékében kelt útra, 
a több méter hosszú fehér fátyol előnyösen vette 
körül széles kalapját. Kitünően állott arczához, 
úgy hogy a lenge illusioredőin át nézve alig 
látszott harmincz esztendősnek. Igaz, hogy az élet­
ben minden csak illusio. A  hőség tűrhetetlenné 
lett, és délután három órakor levetette Lady Éva
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szögletébe, hajfürtéi kibomlottak, arcza egészen ki­
vetkőzött formájából a sok kölni vizzel való dörzsölés­
től ; még keztyüjét is lehúzta és kitette szép kezét 
a nap égető hevének. De bizony abban az állapot­
ban meglátszott rajta, hogy már csak egy szép rom. 
Honora már előbb félretette a hiúságot, és kalap 
s keztyü nélkül legyezte magát a másik sarokban. 
A  vonat megállóit egy félreeső elhagyott állomáson, 
de egyik utas se tartotta érdemesnek kitekinteni 
a vastag barna függönyök mögül.

— Még három állomás — szólalt meg Honora 
— és beérkezünk Eómába. Mily rettenetes egy 
nap ez !

Egyszerre nagy robajjal kitárult a kocsi ajtaja, 
a napfény betódult, látni lehetett a hajlongó tiszt­
viselőket, behallatszottak a búcsúcsókok és Isten- 
hozzádok, azután a római társaságnak egyik előkelő­
sége mászott fel a kocsiba.

Lady Éva felült és sóhajtva nyúlt kalapja, 
keztyüje, valamint fátyola után, elszántan fel akarva 
áldozni kellemes kényelmét a látszatnak és sietett 
csinos holmijához jutni, mielőtt megfordulna üdvö­
zölni az újonnan érkező utast, aki nem volt más 
mint Vald’oro herczegné. Az ő vidéki nyaralója 
azon a tájékon volt, s a véletlen ugyanazon a napon 
szólította be Eómába valamely ügy elintézése végett.

Midőn kísérői számos holmiját berakták a 
kocsi különböző részeibe, azzal a megvetéssel, melyet
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az előkelő házak szolgái rendesen tanúsítani szok­
tak mások irányában, az előkelő úrnő végre leeresz- 
kedőleg rápillantott úti társaira és kegyesen fel­
ismerte Honorát, annak édesanyjával együtt.

— Ah, ön az, kedves Lady Dér ing — kiáltott 
fel — és a kedves leánya is itt van? Hogy érzi 
magát, édes gyermekem ? Angliában töltötték a 
nyarat ?

A  herczegné szerette Biankája kicsiny barát­
nőjét, de Lady Évával nem örömest érintkezett.

Honora anyja azonban nem tűrte, hogy őt ily 
módon mellőzzék, miért is ő válaszolt leánya helyett.

— Toscánában időztünk pár hétig, herczegnő, 
de megelőzőleg Porsenna herczegnőnél tettünk igen 
kellemes látogatást Vallombrosában.

Honora elpirult a név említésénél és hátra 
dűlt a poros párnákra. De azután újból előre 
hajolva hévvel kérdezősködött Bianca felől. Végre 
pedig elforditá fejét azzal az ürügygyei, hogy ki 
néz az ablakon.

A  herczegné gyors pillantást vetett rá, majd 
Lady Évára irányozá tekintetét, mintha annak 
arczárói akarna valamit leolvasni.

— Nos? — szólt végre kérdőleg, kissé gilnyos 
mosolylyal.

Lady Éva égett a vágytól, hogy Honora fényes 
eljegyzését szóba hozhassa, nagy tekintélylyel egye­
nesedett ki, de hát hiába, még utoljára adóznia 
kellett a látszatnak, lassan kitárta tehát legyezőjét,
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majd újból összecsapta és megint kinyitva legyezni 
kezdte magát. Végre pedig vontatott modorban s 
kissé fáradtan megszólalt:

— Októberben lesz a menyegző; de félek, 
hogy halálomat fogja okozni a válás Honorától. 
Mi még soha se hagytuk el egymást.

Lehetséges, hogy Vald’oro herczegnének meg­
volt a saját véleménye a tekintetben, hogy ki lesz 
eltemetve, ha majd Honora Orazio nejévé lesz; de 
hát nem az ő kötelessége volt olyan tervbe avat­
kozni, melynek el kellett távolítani azt a vesze­
delmes csábitó egyéniséget az ő leánya utjából; 
sőt magában hálásan fohászkodott fel, amiért elég 
bátorsága volt Geraldot olyan erélyesen vissza­
utasítani, mikor ő hozzá folyamodott segítségért. 
Pedig szerette volna felejteni azt a körülményt, 
hogy akkor annyira elferdítette a valóságot, csak 
hogy czélt érjen. Némely embernek az őrangyala 
nagyon el lehet foglalva néha.

— Bizonyosan nagyon boldog lesz — volt az 
egyetlen észrevétel, mit a herczegnő talált Lady 
Éva számára. — Azután végre is minden nap 
Iáhatják majd egymást. Édes gyermekem, engedje, 
hogy szerencsét kívánjak önnek, — fordult e 
szavakkal a fiatal leányhoz.

A  szegény Honora ekkor már kénytelen volt 
visszafordulni és alávetni magát az ölelésnek. Nem 
valami nagyon szívesen tette, mit azonban csak 
tartózkodó szerénységnek tulajdonitottak. Azután
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újból visszahúzódott a szögletbe, honnan hallotta, 
hogy anyja Donna Olympia után kérdezősködött, 
ki az egész nyáron igen sokat szenvedett a nagy 
hőség miatt Rómában; hallotta a herczegné meg­
nyugtató válaszát is, hogy leánya már sokkal jobban 
érzi magát, de jó kedélyét még mindig nem nyerte 
vissza stb.

Végre abba hagyta a két korosabb hölgy udva- 
riaskodó csatározását és komoly, őszinte érdeklődés­
sel kezdtek beszélgetni a kelengyéről, menyegzői 
előkészületekről, cselédekről stb.; szóval mindarról 
az apró részletekről, ami nélkül egy menyegző nem 
is lehetne menyegző az ő szemeikben.

Mikor végre elváltak Vald’oro herczegnétől a 
római pályaudvarban, Honora a következő szavakra 
lett figyelmessé;

— Majd elküldöm tehát önhöz azt a leányt 
holnap, hogy beszéljen vele. Kitűnő komorna, annyit 
mondhatok és meg vagyok győződve, hogy meg lesz­
nek vele elégedve. Csaknem túlságosan csinos és 
igazán . . . .  no de ha szigorú lesz vele az öltöz­
ködés tekintetében, akkor az nem baj, ugye? Au 
revoir!

— Az én számomra akar komornát ajánlani 
a herczegné, mama? — kérdezé Honora, miután 
elhelyezkedett a kocsijukban.

— Hát igen, édes leányom — feleié Lady 
Éva. — Annyira óhajtotta annak a leánynak a 
megfogadását, hogy nem utasithattam vissza.
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— De hiszen ott van nekem Ascenta — sietett 
mondani Honora. — Én meg akarom őt tartani. 
Mindig hiven szolgált, mióta csak felnőttem.

— Jó, jó, majd meglátjuk — szólt Lady Éva.
De mindhiába, pár nap múlva megfogadták

Yald’oro herczegné csinos Virginiáját október elsejére.
Honora igen le volt hangolva azon az estén, 

midőn a gyertyákat kioltva kinyitotta az ablakokat, 
hogy a hűvös léget beereszsze s a holdvilág be­
világítsa toronyszobáját.

A  Velasquez-pápa ott a falon kétkedőén és 
szemrehányólag nézett le reá, mert bizonyosan nem 
helyeselte az olyan gyémántokkal felékesitett áldo­
zatot, se azokat, a magas eszméket, melylyel meg­
törik az igaz sziveket. A szép leány kipuhatolhat- 
lan szemekkel tekintett rá, mintha azt mondaná: 
»lgen, rá léptem erre az útra . . . .  erre az élet­
pályára, de levágok egy hajfürtöt szegény szerel­
mesem számára, mielőtt az emésztő tűz örökre el­
hamvasztana . . . .  azután legyen vége örökre min­
dennek. Ez a jövő . . . .  ez az én jövendő életem!«

— Mit tettem? — óh, mit cselekedtem? — 
zokogta Honora fejét összekulcsolt kezeire hajtva, 
miközben keserű könnyei az ablak párkányára 
omlottak: — Eredj, hagyj el engem, Gerald; ne 
nézz úgy reám, kedves jó atyám, rettenetes az én 
áldozatom! Leroskadok súlya alatt . . . .  igazán 
leroskadok!
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Holiora nem roskadt össze az áldozat súlyától. 
A  liajnalhasadásának csendes megnyugtató hatása 
alatt, az éjjel hullatott könnyei szinte megvetendők- 
nek tűntek fel előtte. Hiszen őt a legmagasztosabb 
indokok késztették arra, hogy az Orazioval való 
házasságba beleegyezzék; ezer meg ezer elhagya­
tott szerencsétlen ember jólétének megalapítása 
birta rá az elhatározásra. Szinte hallani vélte a 
szegények segélykiáltását a Campagna pusztaságá­
ból . . . . s a hegyek szirtei között felejtett falvakból.

Honora feltette magában, hogy templomokat, 
kórházakat fog építtetni a szegény nép számára. 
Nevét áldani fogják, s az Isten is meg lesz vele 
elégedve. Vájjon szabad volna-e ezt a nemes fel­
adatot feláldoznia csupán azért, mivel szive hevesen 
dobogott, háromnapi szerelmére visszagondolva! E l­
dobja-e magától a kínálkozó gazdagságot, melylyel 
annyi jótékonyságot lehet árasztani a szenvedőkre 
azért, mert lelkiismerete egy kis hiúsággal vádolja ? 
N em ; hiszen az csak a gonosz szellem kisértése.
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melynek elámitására elhatározta^ hogy ékszert soha 
sem fog viselni, kivéve, ha azt a társadalmi szokás 
megkövetelné és soha se fog egyetlen fillért se 
áldozni a saját szeszélyeire, végre pedig imádkozni 
fog, hogy megszerethesse férjét úgy, amint az a 
keresztény nőnek kötelessége, hitvesét szeretni. Ezen 
feltevések után Honora szive megkönnyebbült egy 
kissé, vagy talán inkább megkeményedett. Nem 
kivánt sokáig egyedül maradni és miután október 
elérkeztével esküvőjének napja is közeledett, olyan 
nyugtalanság vett rajta erőt, mely még az édes­
anyját is meglepte. Honora minden után maga 
kivánt látni, maga választotta ki fehérneműit és 
Lady Éva nagy megbotránkozására azt akarta, 
hogy legtöbb holmiját egy távoli szegény kolostor­
ban készíttessék, holott a kiváló finom kézimunka 
semmi tekintetben sem elégítette ki a menyasszony 
anyját, mivel nem állíttathatta ki a rendkívüli szép 
kelengyét a corsónak valamely pompás kirakatában. 
A  jó apáczák pedig valóságos szentnek tartották 
fiatal pártfogónőjüket azért, mivel^az egy készletet 
durva, csaknem zsákvászonból rendelt meg náluk 
alsóruhául, hogy majd azzal sanyargathatja ártat­
lan ifjú testét.

Szegény kis Honora elég fiatal volt még ahhoz, 
hogy azt képzelje, mikép az önsanyargatás, meg a 
könyörületesség gyakorlása kigyógyithatják őt a 
megbánás gyötrelmeiből és megtaníthatják áldásos 
bölcsességgel viselkedni a saját akaratából elfoga-

A pompás herczeg. 9
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dott álhelyzetben, szegény kis szivének millió fel- 
jajdiilása daczára.

Úgy látszott, mintha minden ellene esküdött 
volna, mert Damiano atya most tényleg távol volt 
és más senki se volt Honora közelében, aki előtt 
őszintén kitárhatta volna lelkét.

Hát Grerald? Szomorú nyár volt az ő neki. 
Megérkezése után atyja még pár napig vívódott a 
halállal, s végre meghalt, sok elintézetlen zavaros 
ügyet hagyva hátra; igy tehát anyjáról és nővéreiről 
is gondoskodni kellett, szóval mindmegannyi szomorú 
feladat Gí-eraldra. Mindaddig, mig mindent el nem 
intézett Gerald, nem gondolhatott a szivéhez hozzá 
forrott saját ügyére, mikor pedig mindent elköve­
tett Honora szerelméért, tudjuk, hogy az minő 
eredményre vezetett.

Olyan igazelmü volt ő maga, hogy pillanatra 
se villant meg elméjében Lady Évát árulással 
gyanúsítani, mikor pedig a D. H. aláirásu távsür­
gönyt megkapta, annyira lesújtotta annak rideg 
kegyetlensége, hogy képtelen volt további kísérle­
tet tenni arra, hogy szép rokona elhatározását 
megváltoztassa. Megkeményitette szivét és férfiasán 
akarta elviselni a súlyos csapást, komolyan a mun­
kának szentelve életét, úgy hogy életében most elő­
ször volt hálás elfoglaltsága miatt.

Egy napon a hivatalba menet összetalálkozott 
Sir Maxwel Lindhursttal, aki hirtelen visszafordult, 
abba hagyta szokásos gyönyörködését a kirakatok-
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bán, mely neki szabadságából visszatértekor rende­
sen sok élvezetet szerzett.

— N ini! — kiáltott fel Gerald. — Hát On 
az, Sir? — Bocsánat, ha neki rontottam.

— Szó sincs a nekem rontásról — válaszolá 
a vén katona, szívélyesen megrázva kezét. — Vég­
telen örülök, hogy itthon találom. Épp azon gon­
dolkoztam, bárcsak volna valakim, akivel szóba 
állhatnék ebben az elhagyott városban!

— Van itt elég ember — nevetett Grerald. — 
Csak tudni kell, hol keresse őket.

Az idén senki sincs távol, kivéve azt a nehány 
szerencsés embert, aki kiadta a házát.

Hiszen tudja, hogy mi szegények vagyunk és 
nem tehetünk kirándulásokat.

— De ugyancsak szerencsés szegénynek lát­
szik ön — viszonzá a másik. — Jöjjön és regge­
lizzen velem a clubban. Éppen odamenőben vagyok.

— Mi se lehetne kellemesebb nekem, — szólt 
Gerald, — de lássa, egy órára a hivatalban kell 
lennem. Az én főnököm rettenetesen korán kelő 
ember! és miután a többiek leginkább csak három­
kor mennek le, bosszankodik, ha nincs ott senki, 
akit megszólitson. De nagyon köszönöm a szives- 
ségét. Sir.

— Különben kellemesen telik az ideje ugy-e? 
— kérdezé sir Maxwell Lindhurst mosolyogva.

— Oh, igen, lemorzsolom valahogy a napokat.
Gerald ránézett és észrevette, hogy a katona

9*
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vidám kedves arcza hirtelen elborul, sőt el is for­
dul, mintha valamit keresne a zsebében, azután hir­
telen Így szólt:

— Mellesleg szólva ma olvastam, hogy Miss 
Deringet csakugyan férjhez adják ahhoz az utála­
tos Porsennához. Ilyen alávalóságot még soha se 
láttam.

Gerald szemei elhomályosultak egy pillanatra, 
de nem válaszolt. Azután összeszedve erejét, élesen 
kérdezé:

— Hol olvasta ön azt a badarságot Sir ? Meg 
vagyok győződve, hogy nem igaz.

— Félek, hogy igaz — szólt a másik szelíden. — 
Több újságban láttam, sőt sajnálattal vettem belő­
lük tudomásul, hogy már legközelébb, e hó húsza­
dikán lesz az esküvő. A  leghitványabb embert 
választották ki, pedig jól ismerhetnék. En figyel­
meztettem, óva intettem őt . . .  . attól az embertől, 
de hát persze nem hitt nekem az a szegény gyer­
mek ! Habár akkor egészen megharagudott azon 
feltevésemért, hogy Porsennának nyújthatná kezét.

— En még most se tudom elhinni — mondá 
halkan Gerald. — ünokanővéremtől magától el­
tekintve, nagynénémnek tudnia kell eddig már 
mindent Porsenna herczeg felől. Es igy nem óhajt­
hat egyetlen leánya részére ilyen házasságot.

— Édes Lowther, én régebben, talán sokkal 
régebben ismerem már a nagynénjét mint ön, s igy 
kérem, bocsásson meg azon kijelentésemért, hogy ő
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jellemére, az ő nyomorúságos olasz rangjával és 
herczegi koronájával szemben. Némely nő már ilyen. 
Ez a Lady Éva műve, ő kivánja és ő kényszeritette 
a ^szegény kis leányt arra, hogy fogadja el férjül 
a pompás herczeget. Bárcsak valamely rokonság 
fűzne hozzájuk, mert akkor haladéktalanul oda 
utaznék és megakadályoznám az egészet. A  tábor­
nok merőn nézett Grerald szemeibe e szavak közben.

— Ma tizenhetedike van — szólt Gerald, szóra­
kozottan vonalakat húzva pálczájával a homokban.

— Igen . •, . de félek, hogy most már semmit 
se lehet ellene tenni, — viszonzá a másik sóhajtva. 
Mint a legtöbb magányosan álló koros gentleman, 
legmelegebben érdeklődött barátainak ügyei iránt.

— Ha már nem reggelizhetünk együtt — 
beszélt tovább, miután Gerald még mindig hall­
gatott — ebédeljen legalább velem ma este . . . .  
nyolcz órakor.

— Köszönöm — feleié Lowther — nagyon 
sajnálom, vagyis nagyon örülök. Igen szép ez a 
barátság az ön részéről. Sir.

Azzal elváltak.
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— Nekem úgy tetszik, hogy ön túlságosan 
gyakran folyamodik szabadságért, Lowther — mondá 
Geraldnak főnöke fél órával később. — Nem akarok 
kellemetlenkedni, de az bizony rosszul eshetik % 
többieknek és a munkában is mulasztást idéz elő.
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Miért nem vár ön karácsonyig? akkor egy egész 
havi szabadságot kaphatna. Mire való ez a tiz nap?

— Rendkivül sajnálom, Sir és önnek tökélete­
sen igaza van, de végtelen lekötelezne általa, ha 
most nélkülözhetnének nehány napra.

Az aktákkal foglalkozó irodafőnök felpillantott 
és megdöbbenve látta a mély megrendülést az ifjú 
arczán. Greraldnak különben is olyan arcza volt, 
hogy mindig elérte amit kivánt, ha az emberek 
rá tekintettek.

— Ah, jól van jól, — volt az elég készséggel 
megadott engedély — legyen hát tiznapi szabad­
sága. Most pedig kérem küldje fel hozzám Bowlest.

Grerald hálásan távozott és teljesítette a kíván­
ságot. Azután haza sietett, hogy átgondolja a 
körülményeket, de útközben megállott a Cook iro­
dája előtt s megváltotta úti jegyét Rómáig minden 
további fontolgatás nélkül. Mindennél hatalma­
sabb ok késztette őt az elutazásra. Hirtelen elha­
tározta, hogy felkeresi unokatestvérét és ha csak 
lehetséges, megmenti őt attól a végzetes házasságtól. 
Eleget hallott már Porsenna felől Vald’oro Alfonso- 
tól és másoktól, ami meggyőzze, hogy a tábornok­
nak igaza van azon ember jellemét illetőleg. Carlo 
Spina rémes dolgokat beszélt el felőle szivarozás 
közbeni bizalmas pillanatokban. Azt tudta Grerald, 
hogy az ocsmány kalandok híréből természetesen 
egy se juthatott el Honora füléhez, de bár mindent 
tapasztalatlanságának és ártatlanságának tulajdo-
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nitott, nem hihette, hogy a fiatal leány szívesen 
egyezett volna bele abba a házasságba. Osztönszerü 
ellenszenvet kellett neki érezni olyan hitvány ember 
iránt. Vele szemben való bánásmódja fájt Gerald- 
nak, sokkal jobban fájt az neki és sértette, mint 
bármi egész életében, hanem azért még se tudta 
Honorát szivéből száműzni, elhitette magával, hogy 
gyöngédtelensége is csak valamely félremagyarázott 
kötelességből eredhet, s hogy egykor majd egészen 
más színben fog látni mindent, miért is bármi tör­
ténjék, Honora mindig ugyanaz marad az ő szemei­
ben . . .  a legkedvesebb, legtisztább, legártatlanabb, 
legbájosabb fiatal leány az egész világon.

De most egészen megváltoztatta a helyzetet 
az a borzasztó bir, hogy Honora pár nap múlva 
egy más férfiúnak, még pedig olyan férfiúnak fog 
örök hűséget esküdni, minő Porsenna berczeg. Hiszen 
még csak négy hónap telt el azóta, midőn hangja, 
szemei, s bájos arczának minden egyes vonása azt 
mutatta, hogy őt szereti az első szerelemnek öntu­
datlan szenvedélyével, szereti híven és szive mélyéből.

Négy hónap! Es ime néhány nap múlva már 
mással akar az oltár elé lépni! Honora nem az a 
leány, aki ezt szabad akaratából megtehetné, ha 
pedig nem az ő akaratából történik, akkor létezni 
kell valamely cselszövésnek . . .  az esetben pedig 
Honorának feltétlenül szüksége van egy jó barátra, 
aki küzdelmeiben támogassa.

Különben bármint legyen is, Gerald el akart
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utazni és kipuhatolni, miben állhat az egész dolog. 
És ha valaki bűnös tévútra vezette, vagy kegyetlen 
bánatot okozott a kedves Honorának, jaj annak, 
majd észre tériti ő úgy, hogy többé ne legyen kitéve 
olyasminek. Herczegek, nászlakoma, kelengye, vagy a 
mamák, előtte most mind nem számitottak. A  fiatal 
kor nagyszerű önbizalmával pillanatig se kétkedett 
abban, hogy egy csapással elsodorhat minden aka­
dályt és mindenkit elűzhet Honora utjából, ha ő 
azt kivánná.

Midőn ebédnél összejött Sir Maxwell Lind- 
hursttal, mindketten egy kissé elfogultak voltak. 
Gerald kétszer-háromszor is oda kapott kezével 
belső zsebéhez, hol a »Oook« névvel ellátott kicsiny 
zöld füzetke használatra várt, a tábornok pedig 
többször megnézte óráját és türelmetlennek látszott 
valami késedelem miatt.

— Ebéd utánig nem szólok semmit — gon- 
dolá magában a tábornok — sőt az esetben egy­
általán nem hozom elő neki a dolgot, ha elég korán 
eltávolithatom anélkül, hogy vendégszeretetlennek 
tűnjek fel. Szegény fiú! igazán szomorú eset. Hanem 
még elég hősiesen veszi a dolgot!

A  tábornok tehát még mindig vonakodott a 
kérdezősködéstől, midőn tiz órakor végre vendége 
felállott és Gerald nagy megkönnyebbüléssel, bár 
kissé neheztelve tapasztalta, hogy nem valami nagyon 
marasztalják. Persze azt nem sejtette, mit tervez 
a tábornok.
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Mindenik a Dover felé induló vonat különböző 
végén szállott fel. A  hajón pedig a tapasztalt vén 
utazó kényelmes alvó kabint biztosított magának, 
mig az ifjabb utas a fedélzeten ázott az esőben, 
elhitetve magával, hogy a külső kényelmetlenség 
enyhíti a lelki bánatot. Calaisban a nagy sietség­
ben ismét el voltak választva egymástól és csak 
midőn mindenik kávéjára várakozva ült külön más­
más asztalnál a Grare du Nord felső emeleti étkező­
jében, akkor ismerték fel egymást és felkiáltásuk­
kal, székeik hátra taszításával megzavarták az étke­
zők elégült csendes nyugalmát.

A  tabárnok elvörösödött, mig Grerald az első 
pillanatban idegesen felkaczagott, mert a helyzet 
igazán nevetséges volt. Mindenik iparkodott kimagya­
rázni, miért nem szólt elutazási tervéről semmit a 
megelőző estén, de alig akarták méltányolni egy­
más indokait.

— Hirtelen elhatározás volt, egészen hirte­
len — hebegé a tábornok. — On eltávozott a múlt 
este, mielőtt még alkalmam lett volna közölni úti 
tervemet. Mert hát úgy gondoltam, hogy még 
se ártana, ha elutaznék Rómába, nos, mit szól 
hozzá ?

De Q-erald mit se hallott, mert ő is mentege­
tőzött.

— Én is azt gondoltam, hogy rokonomnak 
talán kellemes volna, ha lenne körülötte valaki, 
akiben megbízhat. Branxholmtól kieszközöltem tiz
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napi szabadságot . . . nemde szép tőle, hogy meg­
adta azt nekem?

Es Így mentegetőztek kölcsönösen tovább. Ok­
tóber 18-ika volt már, de azzal biztatták egymást, 
hogy másnap délután még elég jókor megérkezhet­
nek Rómába, hogy látogatást tehessenek a villában.

És a régi bizalmas egyetértés nemsokára helyre 
állott közöttük, úgy hogy egyikük se gondolt többé 
a furcsa kis inczidensre. Az a rettenetes utazás 
Francziaországon keresztül különben olyan, hogy 
egy jó barát társasága nagyon becses, Gerald elmél­
kedései pedig nem voltak olyan kellemesek, hogy a 
magány után vágyódhatott volna. Egyikük se beszélt 
sietős utazásának igazi czéljáról, de azért mindenik 
tudta, hogy a másik lehetőleg megakarná akadá­
lyozni a Honora és Porsenna herczeg közötti házas­
ság létrejöttét. Higgadtan beszélgettek egészen közö­
nyös tárgyakról és úgy viselkedtek, mintha kellemes 
kéj utazásra indultak volna.

A  második éjszakán kimerültén, kifáradva meg­
kísértették pár órát aludni. Az idő, daczára hogy 
október már nagyon előre haladt, olyan meleg volt, 
hogy minden ablakot nyitva hagytak. A  tábornok 
felült, megnézte óráját, aztán megint vissza feküdt, 
majd ismét felkelt és megtörülte homlokát.

— Ezt a hőséget ki nem lehet állani — mor- 
molá.

— Soha életemben nem volt még ilyen mele­
gem — jegyzé meg Gerald, ki ingujjra levetkezett.
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De csakugyan nemcsak tikkasztó is volt a 
levegő, de különös forró gőz töltötte be a kocsit. 
A  tábornok megtapogatta a padlót, de hirtelen 
visszakapta kezét.

— Valósággal izzó — mondá hirtelen; — 
ennek nem jó vége lesz.

Gerald kérdőleg tekintett rá.
— Rossz vas sin . . .  a kerekek tűzveresek a 

súrlódástól, s ha még tovább igy tart, meggyullad 
a fa. — Hé kalauz — kiáltá ki a tábornok, mert 
már állomás felé kezdtek közeledni.

— Ide, ide ! Ez az átkozott kocsi megsüt ben­
nünket elevenen.

Abban a pillanatban megállott a vonat és 
hosszas komoly tanácskozás folyt az izzó kerekek 
felett. Az állomásfőnök, a kalauz, a távirdász meg 
egy sánta lábú kutya vettek részt abban.

— Nyissák ki az ajtót — kiáltott ki a tábor­
nok vérveres arczczal és parancsoló hangon. Feles­
leges mondani, hogy az ajtó kivülről volt becsukva.

— Dehogy nyitom ki, uraim, hiszen semmi 
baj sincs. Nyugodjék meg . . . .  veszélyről szó se 
lehet!

— Az már az én dolgom — szólt a tábor­
nok. — Kérem nyissa ki azt az ajtót.

A  nyájas zsarnok elmosolyodott és elfordult; 
a kerekekre néhány kanál vizet locsoltak, mely sis- 
tergett és füstölt a forró tüzes vason; azután a 
vonat újra neki indult a sötét éjszakának. A  lég­
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közelebbi állomásig kitart — gondolá a zsarnok 
kalauz. Azokra az emberekre akarta hárítani a 
késedelem felelősségét, akik majd a jövő állomáson 
intézkednek.

Ez alatt a kocsi mind izzóbb és tűrhetetlenebb 
lett, sőt apró füstgomolyok kezdtek már felszállani 
a padló repedései közül. A  tábornok gondolatban 
panaszlevelet fogalmazott a Times számára és néma 
haraggal várta az események kibontakozását. Min­
denek előtt megkérte azonban Greraldot, zárja be 
az ablakot, nehogy a betóduló légáramlat^ lángra 
lobbantsa azokat a füstölgő sziporkákat, borzasztóan 
szenvedtek pedig a hőségtől, mely már szinte elvisel­
hetetlenné vált, mire az állomáshoz értek. Épen 
ideje volt. Három-négy ember is kirántotta egy­
szerre az ajtót olyan durván rendelkezve, hogy 
szánjanak ki, mintha csak az utasok lennének a 
a baleset okozói. A  málhákat kidobták utánuk a 
perronra, a vonatot szétkapcsolták és az akkor már 
lángba borult kocsit eltávolitották azzal a gyorsa­
sággal, melyet a mi latin rokonaink csakis a nagy 
veszély tudatában képesek kifejteni.

Jelentékeny késedelemmel járt a vonatnak új­
ból való összeállítása és bizony egy jó óra is eltelt, 
mire a két angol ismét útnak indulhatott. Midőn 
azonban arra a helyre értek, ahol át kellett szálla- 
niok, az a kellemetlen meglepetés várt reájuk, hogy 
elmulasztották az összeköttesést; az a vonat, mely­
nek tovább kellett volna őket szállítani, már el­
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ment, s igy nem maradt más hátra, mint várakozni, 
még pedig dühös türelmetlenséggel bevárni a leg­
közelebbi vonatot, mely több óra előtt nem érkez­
hetett oda.

így  tehát a helyett, hogy a tábornok és Gerald 
október 19-én délután érkeztek volna Rómába, 
csakis 20-án reggel nyujtóztathatták ki megmere­
vedett tagjaikat, hogy leszálljanak a Piazza di Ter- 
nimin. A  kis Honora lakodalmi vendégei nagyon 
porosnak és fáradtnak tűntek fel a római nap csil­
logó fényében. Gerald a legkínosabb aggodalmak 
martaléka volt, s kételylyel párosult félelem vett 
rajta erőt, midőn megkérte a tábornokot, hogy hol­
miját szállítsa el a szállodába. O maga az ut fára­
dalmai daczára egyenesen kibajtatott a villába. Azt 
remélte, hogy valamely irgalmas véletlen elhalasztja 
talán az esküvőt . . Es . . . és ha Honorának szűk- 
sége lenne rá, még jókor érkezik, hogy segitségére 
legyen. Ha pedig Honora nem érzi hiányát, mit 
törődnék akkor úgyis bármivel ? Az életnek semmi 
becse nem lenne többé reá nézve. Későn érkezett! 
Mert midőn Honora otthonának magas boltives 
kapuja alá akart behajtatni, kopott bérkocsiját 
visszahátráltatta a portás, hogy előre bocsássa a 
pompás fogatokat, melyek éppen visszaérkeztek . . . 
de vájjon honnan?

Gerald kiugrott a kocsijából és keresztül tör­
tetve a bámuló tömegen, éppen jókor érkezett a 
lépcső aljához, hogy szembe találkozzék kicsiny sze­
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relmesével, amint az kilépett a kocsiból csipkés 
atlasz uszályával, s fején gyémánt diadémmal a 
myrtus- és narancsvirág koszorú felett, melyhez 
hasonló ékszer ékesité nyakát is. De arcza halvá­
nyabb volt a virágnál, mig sötét szemeiben fájdalom 
tükröződött vissza.

Az utolsó napok és éjjelek alatt különben 
Gerald meg volt boszulva, mert Honora fülében 
folyton ez a szó csengett: »Hűtelen, híítélén!« és 
éjjel, nappal, alkonyatkor, mindig mindenütt az 
»ő« arczát látta és akkor érezte csak Honora, mi 
volt neki Gerald és hogy Porsenna idegen a szivé­
nek; gyötrelme, izgatottsága és kétségeesése több 
volt, mint amit elviselni képes lehetett. Orazio sze­
gényei és Isten dicsősége többe kerültek neki, mint­
sem képzelte volna és igy lesújtva jött vissza a 
templomból is a még mindig ajkán lebegő esküvel, 
hidegen huzva ki kezét azon kar alól, melyre most 
már az egész életen át támaszkodnia kell.

Megérkeztek. Orazio mindenkire mosolygott 
köröskörül, még pedig ellenállhatatlan szépségének 
tudatában diadalmasan; Honora azonban megtörtén 
lépdelt, maga elé bámuló szemekkel, melyek semmit 
se láttak és olyan ajkakkal, melyekről örökre eltűnni 
látszék a mosoly.

Gerald előre lépett, Honora érezte heves han­
gos lélegzetét, egyszerre hallotta a saját nevét, 
mire megfordult és merőn a szemébe nézett Gerald- 
nak. Úgy tekintettek egymásra, amint egy haldoklóra



szoktunk tekinteni. Ekkor azonban Gerald eltűnt. . .  
az álom.. .  aminek Honora tartotta, szétfoszlott. . . .  
OS a bájos ara szive lassú, hangos dobogással újra 
éledni kezdett. Orazio mit se látott, mivel éppen 
egy barátjának intett a túlsó oldalra. Szép, ifjú 
hitvesével együtt lassan haladt felfelé a piros sző- 
nyeges pompás lépcsőkön.
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Gerald nem tért vissza barátjához a szállo­
dába s a tábornok nem is tudta élvezni se fürdőjét^ 
se a nagyon elkésett reggelit, mert folyton az ifjúra 
gondolt s csodálkozott, hová lehetett, vagy hogy mit 
végezhetett. Azon tűnődött most már, vájjon vár­
jon-e még rá tovább is, vagy elmenjen utána, felke­
resni a villába és haladéktalanul beszéljen Lady 
Évával. Még nem volt tiz óra s ő azt képzelte, 
hogy [az esküvői szertartás legfeljebb délre vagy 
még későbbre lehet kitűzve az Angliában végbemenő 
menyegzők divatja szerint. 0  tehát ahhoz tartotta 
magát.

Kocsiba ülve érezte, hogy nehéz és hálátlan 
felelősséget készült magára venni. Szinte bűnnek 
tűnt fel előtte az a kísérlet, hogy egy, házasságot 
megakadályozzon az esküvő napján. A  tábornok 
jellemes ember volt és rászolgált arra a sok kitün­
tetésre, melyben fényes pályáján hősies bátorságáért 
részesült, de most beismerte, hogy csaknem fél Lady 
Évától, és belátta, hogy a legborzasztóbb harcz is
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kellemes lehetett volna ahhoz a rettenetes küzde­
lemhez képest, melylyel szembe kellene szállania, 
ha esetleg az utolsó pillanatban sikerülne neki és 
Geraldnak megmenteni a szegény megboldogult 
Dér ing leányát attól az »ördöngős hitvány kül földi­
től«, amint ő nyakas britt felfogásával a nemes 
Oraziot nevezte magában.

Honnan tudhatta volna a tábornok azt, hogy 
Porsenna herczeg polgári házassága már a megelőző 
napon megköttetett a helyi hatóságnál, mialatt 
ő meg a szegény Gerald izgatottan mértföldeket 
utaztak és türelmetlenül várakoztak a nyomorúsá­
gos állomás várótermében, s hogy következésképen 
Honora már törvényes felesége volt Orazionak a 
római törvény szerint, még mielőtt belépett abba a 
templomba, melyből csak az imént tért vissza?

A  villába megérkezve arról értesítették, hogy 
a fiatal menyasszony és anyja lepihentek egy rövid 
órára a fárasztó fogadások kezdete előtt; de a 
tábornok nem beszélvén olaszul, nem értette mit 
mondott a cseléd. Pillanatig zavarodottan állott, 
nem tudva mire vélni, hová lehetett Gerald.

A  termek el voltak árasztva virágokkal s a lég 
telítve azok balzsamos illatával. Sajátságos módon 
emlékeztette az a tábornokot egy szomorú napra 
számos évvel azelőtt Indiában, midőn valakit elte­
mettek, akit ő nagyon szeretett. Halotti csend vette 
körül, illatos volt körülötte minden, de semmi sem 
emlékeztetett az életre.

A pompás herczeg.
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Egyszerre egy ajtó csapódott be a hosszú lak­
osztály végén, éles csengetés hallatszott és Lady 
Éva halványan s ijedten szólította a komornáját. 
Aligha vette észre Sir Maxwell Lindhiirstot, ki 
félreállott utjából és midó'n Lady Éva eltávozott, 
úgy rémlett neki, mintha a legközelébb eső két 
szobából olyan aggodalmas hangokat hallana, hogy 
szinte azon gondolkozott, ne siessen-e be segítségét 
felajánlani. Abban a pillanatban megpillantá azon­
ban a fiatal arát, de nem olyan állapotban, aminő­
ben azt a nász reggelén várni lehetett volna.

Ájul tan roskadt le a földre egy alacsony karos­
szék mellett; feje a szék karjához ütődött; mig 
a gyémánt diadém alatti halálsápadt arcza a tábor­
nok felé volt fordulva. A  napsugár rávetődött és 
vakító fényben csillogtatta a gyémántokat. Kezei 
lehanyatlottak hosszú menyasszonyi fátyolának redő- 
zetére s a fehér atlaszruha, a drága ékszerek még 
szomorúbbnak tüntették fel az arcz, valamint a 
kezek halálsápadtságát. Úgy feküdt ott hófehér 
pompájában, mint a hullámokból kivetett liliom.

A tábornok lehajolt és fölemelte őt azzal a 
gyöngédséggel, mit az erő idéz elő. Pillanat alatt 
lefektette Honorát egy alacsony pamlagra, hol feje 
hátrahanyatlott s a nehéz diadém lecsúszott kicsiny 
fejéről. A  tábornok dörzsölni kezdé az elalélt kezét, 
melyen ott tündöklőtt az uj arany jegygyűrű és 
éppen körülnézett viz után, midőn a szobáleány 
belépett. Az uj komorna volt az, ki kezét tördelte
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ijedtében, amint halottként látta maga előtt feküdni 
fiatal úrnőjét.

A. tábornok meny dörögve fordult hozzá o 
kiáltással:

— Hozz vizet, te bamba!
A  komorna megrémült a hangtól, s engedel­

meskedve futott ki. Mikor aztári behozta a vizet, 
a tábornok megmosta vele a hideg halántékokat 
és picziny kezeket, mire Honora megmozdult és 
megszólalt:

— Hol van az anyám? — kérdezé bágyadtan.
— A Mylady is beteg és le kellett feküdnie: 

ő küldött engem ide — válaszolá a komorna. — 
Ah ! Excellenza ! mi történt ?

— Menjen . . . .  mondja, hogy már jobban 
vagyok — parancsolá Honora és csodálkozva nézett 
a tábornok szemébe. Az utóbbi azt képzelte, hogy 
egyedül kiván talán maradni és intett a leánynak, 
hogy engedelmeskedjék.

Midőn egyedül maradtak, Honora újból beszélni 
kezdett.

— Nagyon sajnálom, hogy annyi bajt okoz­
tam. On igen jó.

— Dehogy vagyok az, óh dehogy — tiltakozók 
a tábornok, legyezgetve a fiatal hölgyet és orrá­
hoz tartva a szagos üveget. — Kimerült, ugy-e? 
Éppen most öltözködött fel, nemde? Bizonyosan 
sokáig állott az öltözködésnél, gyakran megtörténik 
ilyesmi!

10*
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— Hol van a lierczeg? — kérdezé Honora 
elszántan. — Valaki rettenetes levelet irt nekem. . . .  
és abban a pillanatban kaptam meg, mikor haza 
jöttünk; neki tudni kellett felőle.

— Ne beszéljen még, édesem — . nyugtatta 
gyöngéden öreg barátja. — íme, igyék egy kis 
bort — mondá, midőn a komorna belépett egy 
tálczával. — Milyen kíméletlenség önt ma levelek­
kel felbosszantani.

— Borzasztó levél az . . . de hol is van? — 
szólt Honora körülnézve, midőn a bortól vissza­
nyerte rózsás arczszinét.

— Kérem, keressék meg . . . nem szabad itt 
hevernie. Szegény Orazio! Ugyan ki gyűlölheti őt 
ennyire? Hiszen olyan jó és gyöngéd.

— Ez az a levél ? — kérdezé a tábornok fel­
emelve egy kicsi papirlapot onnan, ahová Honora 
leroskadt az imént és nagyon kellemetlenül kezdte 
érezni magát. Még mindig azt remélte, hogy meg­
mentheti . . . azt hitte, még van ahhoz idő. Nem 
vette figyelembe a jegygyűrű jelentőségét a kicsiny 
kézen, melyet olyan hévvel dörzsölgetett.

Honora felült és a levél után nyúlt.
— Igen, ez az . . . óh, mit szólana hozzá a 

herczeg? Ugyan mit csináljak vele? — szólt és 
lesújtva tekintett a tábornokra. Gerald arczának 
megpillantása, vagyis inkább az a képzelet, hogy 
látta őt a lépcső alján, most, hogy magához tért, 
kétszeresen érzékenynyé tette férje becsülete végett.
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— Elolvassam ? — kérdezé Sir Maxwell Lind- 
hurst. — Nem volna-e jobb egyszerre megsemmi­
síteni, ha önnek fájdalmat okoz?

— Nem, nem; kérem olvassa át, azután taná­
csoljon, megmondjam-e »neki«. Úgy szeretném leg­
alább azt cselekedni, ami helyes.

A  tábornok olvasni kezdé a következőket:
» Kisasszony!

»Az a gonosz ember, akivel oltár elé lépni 
készül, meg fogja önt ölni vagy pedig nagyon szeren­
csétlenné teendi. 0  volt az oka, hogy a leányom 
öngyilkossá lett . . . .  tizennyolcz éves korában . . . .  
s az a gazember még nevetett, mikor halva látta 
áldozatát. Letaszított egy gyermeket Oliveto szik­
láiról és még csak vissza se fordult annak halál­
sikoltására vagy anyja átkainak hallatára. Éhín­
ségbe, nyomorba taszítja népét; mert azt mondja: 
haljanak meg valamennyien és menjenek a pokolba, 
hogy ott is szolgálatára legyenek, ha majd ő oda­
kerül,

»En nem sajnálom önt. Nem sajnálok senkit, 
mióta gyermekem megölte magát; hanem meg­
akarom rontani annak a gaznak gyönyörűségét a 
menyegzője napján. Ne esküdjék meg vele. Kár­
hozatát fogja okozni lelkének és felemészti életét. 
Azért Írtam ezt a levelet az ön anyanyelvén, hogy 
jobban megértse.

»Engedelmes szolgája
S. D.«
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Midőn a tábornok elolvasta ezt a szeretetre­
méltó levelet, leült és elforditá tekintetét Honora 
kérdő szemei elől. Ugyanaz állott azokban a sorok­
ban, amiket ő akart elmondani neki, de arra már 
még se kivánt vállalkozni, hogy egy névtelen iró 
szövetségesévé sülyedjen. Vájjon volt-e már valaha 
tisztességes gentleman hasonló kellemetlen helyzet­
ben? Pedig mégis való igaz volt, a borzasztó 
következmény beállott, de ő még mindig lehetséges­
nek vélte Honorát kiragadni a számára készitett 
örvényből.

Az óra tizenegyet ütött. Nem volt vesztegetni 
való idő. Minden perczben beléphettek, hogy el- 
hurczolják a fiatal hölgyet egyenesen az esküvőre* 
Összeszedte tehát magát a tábornok, egy alacsony 
széket tolt a pamlag mellé és hozzá kezdett fel­
adatához. Nem volt könnyű dolog, mert szegény 
Honora rémült tekintettel nézett rá.

— Félek, hogy különösnek fogja találni, édes 
gyermekem, — szólt a tábornok, — ha én nem 
Ítélem el egészen ennek a gyűlöletes levélnek az 
Íróját; de az igazat megvallva, én magam is úgy 
hiszem, hogy Porsenna herczeg életében van egy 
pár olyan szerencsétlen folt, mely végett sokkal 
jobb lett volna önre nézve, ha bele nem egyezik 
abba, hogy nejévé legyen.

A  tábornok neki bátorodott s most már egész 
könnyűnek találta feladatát.

— Mit akar ezzel mondani ? — kérdezé Honora,
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méltósággal kiegyenesedve és erélyes komoly hangon 
beszélve.

— Oh, kedves gyermekem — szólt a tábor­
nok neki melegedve, — mint boldogult édes apjá­
nak jó barátja, kötelességemnek tartom megkisér- 
leni legalább azt, hogy megmentsem. Az ön szegény 
ódes anyja nem értene meg engem. Oh, édes gyer­
mekem, ne menjen nőül Porsenna herczeghez! Esdve 
kérem, ne legyen az ő hitvesévé! Ennek a levélnek 
minden egyes vádja igaz és még van száz olyan, 
amit senki se mondhat el önnek. Oh, kedves, ártat­
lan jó gyermek, akit elvezettek az örvény széléhez; 
de még van idő, hogy visszaforduljon. Ugyan mi 
érdekem lehetne nekem a herczeget vádolni? Úgy­
szólván nem is ismerem a személyét, de jól ismerem 
a jellemét. Mindenki ismeri azt itt. Kérem, engedje 
megmondanom nekik, hogy ön elájult, hogy a 
szertartást el kell halasztani . . . .  és . . .  .

Honora hirtelen felszökött helyéből és villogó 
szemekkel tekintett állítólagos megmentőjére, mig 
arczán a harag pirja égett.

— Hogy merészel ön igy beszélni az én férjem­
ről ! — kiáltá. — Tudom, hogy ön barátja volt 
az én drága jó atyámnak, különben soha se bocsáj- 
tanék meg ezért!. En ma reggel örök hűséget 
esküdtem a herczegnek, szent fogadást tettem neki 
s igy az ő becsülete most már az enyém is !

Szegény sir Maxwell elsáppadt. Olyan volt, 
mintha villám sújtotta volna.
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— Megesküdött ma reggel? — hebegé. —  
Azt hittem még csak most készült el, hogy a temp­
lomba menjen. Ah, édes Istenem, ez rettenetes! ez 
borzasztó!

A  tábornok megfordult, az ablakhoz ment és 
Honora látta, amint kezeivel eltakarja szemeit egy 
pillanatig. Azután a vén katona visszatért és meg- 
állott előtte a legmélyebb bánat kifejezésével szép 
öreg arczvonásain.

— Félek, azt fogja most gondolni, hogy én 
megbocsáj that lan dolgot követtem el — szólalt meg 
végre; — de remélem, egykor meg fog bocsájtani. 
Lássa, én nem tudtam. Ön kedves, erélyes derék 
n ő ; Isten meg fogja oltalmazni.

— Igen, megbocsáj tok — szólt Honora. — Ön 
nem tudhatta, de most már tudja, ugy-e bár ? — 
mondá és úgy nézett a tábornokra nagy szemeivel^ 
mintha akarata ellenére meg akarná győzni — és 
elhiszi, nemde, hogy annak a rágalmazó levélnek 
egyetlen szava sem igaz. El kell ezt hinnie nekem. 
A  fiatal leány azzal oda nyujtá kezét, öreg barátja, 
pedig lehajolt és mély tisztelettel csókolta meg a 
vékony ujjakat.

Úri fogatok robogtak be egymásután az. 
udvarba és Lady Éva belépett a szobába nagy 
pompában, de megtörve.

— Ah, ön az, Sir Maxwell? — kiáltott feL 
— Milyen szép, hogy eljött! Rajta Honora, a  ven­
dégek már érkeznek s te még egészen oda vagy.



153

Igen, tudom, hogy egy kicsit elszédültél; én magam 
is rosszul voltam, de most már nem szabad többé 
arra gondolnunk. Siess és hivasd elő Virginiát,, 
hogy rendbe hozza öltözékedet; a herczeg mindjárt 
itt lesz.

A tábornok kiosont, mialatt Lady Éva Honora 
nászöltözékével és ékszereivel volt elfoglalva. Néhá- 
nyan már összegyülekeztek a fogadó teremben, de 
az, akit a tábornok várt, természetesen nem jelent 
meg. Mindenütt csend és nyugalom uralkodott és 
az egész látomány inkább az indiai temetésre emlé^ 
keztette.

Geraldot az üres kertben találta egy pádon 
ülve. A  közeledő tábornoknak úgy tűnt fel a szegény 
ember, mintha élet és ifjúság eltűnt volna ifjú 
arczárói. Leült melléje, de egyetlen szót se tudott 
szólani pár pillanatig. Míg végre igy szólt hozzá:

— Menjünk haza, fiam . . .  . itt már nincs 
mit keresnünk, elkéstünk. Oltalmazza meg »őt« a 
Mindenható Isten. Mi megtettünk mindent, amit 
tehettünk.

— Nem — szólt rekedten Grerald. — Nem 
lett volna szabad őt elhagynom . . . .  abban a tudat­
ban, hogy a gonosz kisértő nyomában van. Számba 
se jöhetett az én neheztelésem akkor, mikor az a 
drága élete . . . .  sőt még annál is több állott a 
koczkán ? Oh, én Istenem! Miért is tekintik a. 
gyilkosságot bűnnek ? Az egyedüli helyes dolog 
volna most az, hogy megöljem azt a gazembert,.

A pompás herczej;. 10*
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mielőtt szerencsétlenné tenné! Hol van az a vad­
állat ?

Gerald felugrott helyéből, mintha a herczeg 
után akarna rohanni, de a tábornok megragadta 
karját és elindult vele az épülettől eltérő irányban ?

— Ma ne, édes fiam — mondá neki — ma 
n e ! Kezdetben úgyis gyöngéd lesz hozzá és Honora 
bizik benne. Majd később . . . .  ha boldogtalannak 
fogja érezni magát . . . .  akkor is elég idő lesz le­
lőni azt az embert. Nem fogjuk szem elől tévesz­
teni a szegény gyermeket. Menjünk el most innen, 
siessünk haza, fiam.

Ilyen véget ért az ő nemes vállalatuk.
Lady Éva óhajtása teljesült és ő végre mégis 

csak anyósává lett egy herczegnek.
Honorát sokkal jobban megrendítették a dél­

előtti felindulások, hogy sem nagyon érezte volna az 
otthontól való megválás fájdalmát, miért is látva, 
milyen száraz szemekkel hagyta el édes anyját, 
mindenki azzal vádolta, hogy nagyon kevés gyer­
meki szeretet lakozhat szivében. Mikor végre min­
den ölelésen és szerencsekivánatokon, valamint a 
sok hiábavaló beszéd meghallgatásán átesett és 
elhagyta Rómát, a szegény menyasszony megköny- 
nyebbülten roskadt le ülésébe. Enyhülést okozott 
neki az elutazás. Flórencz egészen uj volt előtte, 
nyugalmat remélt ott találhatni, tudta, hogy nem 
várnak ott reá se szép álmodozások, se ábrándok . . . .  
De félreismert jó barát sem, aki még utolsó kis
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bizalmától is meg akarja fosztani, melyet férje 
iránt táplálni kiván. Mily különösnek tűnt fel 
Honora előtt, hogy férjének nevezze azt a szürke­
kabátos férfit, aki ott mellette éppen szivarra gyúj­
tott ! Mindegy, elérkezik majd annak is az ideje. 
Honora szentségnek tekintette a házasságot, mely­
nek megvannak kötelességei, de áldása is. A  fiatal 
hölgy rápillantott virágaira, melyekkel olasz szokás 
szerint körül rakták a kocsiban. A szegény virágok 
már hervadoztak és inkább sárgák, mint fehérek 
voltak.

Nemsokára bevezették Honorát a flórénczi 
szállodának pompásan ékesített szobájába, de ő 
észre se vette, hogy milyen, mert halálosan fáradt, 
kimerült volt a visszahatás súlyától. Megtörtént! 
Az áldozat meghozatott s a jó Isten most már 
bizonyosan meg van vele elégedve. Oh, milyen 
boldog lenne, ha belefekhetnék picziny hófehér 
ágyába s az öreg Assunta mellette volna, hogy 
levetkeztesse és csendesen lefektesse aludni, mint 
hajdan . . . .  évekkel azelőtt, mikor még a jó apuska 
is élt.

Virginia ott sürgölődött körülötte, a herczegné 
kofferjei és kulcsai között keresgélve. Sőt még 
suttogva vitatkozott is a szoba túlsó végén álló 
inassal valami semmiség felett. Honora nem látott, 
nem vett észre semmit, ő csak pihenés és egyedüllét 
után vágyódott és otthoni kicsiny, hófehér ágyára 
gondolt.
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A  sürgés-forgás és suttogás nemsokára meg­
szűnt. Honora magára maradt végre pár boldog 
pillanatig. Mire elmélkédéseiből magához tért . . . .  
Orazio térdelt előtte.

Virgina bedugta fejét az ajtón, de hirtelen 
és csendesen visszahúzódott.

— Madonna mia Santissima! — hebegte el-  
fojtott hangon. — Milyen tüzes szemei vannak 
0  Excellencziájának! Az a szegény kis herczegnő 
pedig olyan ártatlan, mint egy kis csecsemő.

Honora tévedett. Az áldozat még csak most 
vette kezdetét.

— Vége az első kötetnek.










