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XVI.

Az alant elterülő nyomorúságos tanyának pisz­
kos, kellemetlen kigőzölgése se volt képes megfertőz- 
tetni azt a felséges, balzsamos hegyi levegőt, mely 
a várkastély magas ablakain át betódult. A  rögös 
Apenninák egyik ormára állva, annak magaslatáról 
a hegytömegek egész lánczolatán végig lehetett 
látni, amint egymás mögött kimagaslottak, ameddig 
csak a szem elláthat, mig a lábaink alatt sötét 
kék mélységből a sziklás tenger hullámzó vize csap­
kodott magasan ég felé a mystikus ezüstszürke ködön 
keresztül. Százados fáktól ékes sürü lombos erdő­
ség, itt-ott pázsitos síkságtól megszakítva felér 
csaknem a térés terraszig, mely az elhanyagolt 
sánczot betöltötte. Egyik oldalon, az erdőn keresz­
tül vezető széles meredek mély ut, az úgynevezett 
»Strada dél vecchio marchese,« egyik Porsenna ősnek 
kalandos történetét hirdette, akinek parancsára 
egyetlen éjszakán kellett az utat kivágni, hogy 
megszöktetett menyasszonyával arra felkocsizhasson 
a saját főkapujához. A  cserjés belepte ugyan, de a
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fák soha se nőttek meg többé és csak tüskék, bok­
rok hullámzottak most a tönkrement gyökerek 
felett. A  várkastély közelében emelkedett a temp­
lom, mely ily módon úgyszólván az épület kiegé­
szítő részét képezte. Omladozó, rozzant nagy kő- 
balmaz volt az, de sötét, komor csendes béke honolt 
benne, melyet nem rontott meg az a nyirkosság 
se, mely meglátszott a falakon és a besüppedt burko­
laton még a meleg nyári száraz levegőben is.

Honora a megérkezése utáni reggel végigsétált 
a kanyaruló folyosón, mely óriási, sok ablakos 
hálószobájából vezetett le. Midőn később Ízletes 
reggelijét elvégezte s félig fel is volt már öltözve, 
azt rendelték neki, hogy maradjon fekve a nyitott 
ablakhoz közel elhelyezett fekhelyén, azalatt, mig 
ápolónője elmegy különféle rendeleteket kiadni és 
tanácskozni Lady Évával, aki dicséretes igyekezete 
daczára, hogy korábban keljen fel, visszaesett rendes 
szokásába, mert némelyek azt is mondták már felőle, 
hogy talán még az utolsó trombitaszóra se kelne 
fel, ha az véletlenül délelőtt harsanna meg.

Különös nyugtalanság lepte meg Honorát, úgy 
hogy képtelen volt csendesen feküdni, elkezdte tehát 
átkutatni a hosszú folyosót, mely az ajtó mellett 
balra kanyarodott. Penészes szag terjedt ott el a 
folyosóban, melyből sok-sok szoba nyílott s azoknak 
tátongó ajtóin be lehetett pillantani a kopott ara- 
nyozásu, szúette, tollas takaróval beterített ágyakra, 
a nagy tölgyfa-szekrényekre, melyeket akár koporsók­
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nak is lehetett volna nézni s az ezüstös ajtófelek 
mellett a falakról lefüggő antikfüggönyökre. Szóval 
a szerelmet nem ismerő ősöknek búvhelyei lehettek 
azok! Honora borzongást érzett, amint betekintett 
a különös szobákba, de azért tovább folytatta 
kutatásait, miközben néha a nyirkos érdes falhoz 
támaszkodott, miután a járás még szokatlan lévén, 
nehezére esett neki.

A  folyosó végre véget ért egy kicsiny bőrrel 
bevont vaspántos ajtónál, mely keresztalaku szegek­
kel volt kiverve. Honora megnyomta a kilincset, 
mire a kicsiny vastag ajtó sarkában nyikorogva 
kinyilott és egy kicsiny, imazsámolyokkal berende­
zett helyiség tárult a herczegné szemei elé. Az 
imazsámolyokat helyenként töredezett fa rostély­
rácsozat zárta el. Honora megdöbbenve lépett be, 
s akkor látta csak, hogy az egy, a templomba 
néző erkélyféle, mely alkalmasint a várlakbeli 
ájtatoskodók részére épült. A  fiatal nő a rácsozat­
hoz lépett és letekintett a sötét homályba, de jól 
kivehette azért a főoltárt, az örökké égő mécsek 
komor világításában, látta továbbá a két oldal­
kápolnát is és végül az ódonszerü orgonának 
aranyozott sípjait a kórusban. A  fiatal nő letérdelt 
egy pillanatra a korhadt imazsámolyok egyikére 
és örömében, hogy oly hamar felfedezte azt a szent 
helyet, ahol legnagyobb megnyugvást és vigasztalást 
találhat, alig vette észre azt a nyomasztó fojtó 
szagot, mely a levegőben lebegett, borzasztó ki-
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merültséget, lankadtságot érzett csupán, midőn az 
ápolónő egyszerre ijedt tekintettel mellette termett, 
esdve, kérve, hogy térjen vissza vele a szobájába, 
miközben anyailag dorgálta azért, hogy ily módon 
elszökött előle.

— Itt borzasztó egészségtelen fojtó ez a szag 
— mondá Grertrud testvér. — Nagyon ártalmas 
levegő ez a Mylady egészségi állapotára. Majd 
hozatunk karbololdatot ’ és felmosatjuk az egész 
helyiséget. Mit szólna az orvos, ha a Myladyt 
itt látná ?

Hja, de az orvos német lévén, nem rendelkezett 
Gertrud testvérnek se kényes szaglásával, se aggódó 
természetével és midőn betegét annak szobájába 
való visszatérése után meglátogatta, igen elégülten 
dörzsölte kezeit.

— Meg vagyok győződve, hogy a herczegné 
rövid időn visszanyeri erejét ebben a pompás levegő­
ben — mondá. — A  herczegné engedelmével én 
ma vissza is utazom Rómába, miután éppen most 
egy pár igen komoly esetem van ott.

— Ezer köszönet, Brúnó orvos ur, hogy elkí­
sért engem — szólt Honora. — Ön nélkül nem is 
jöhettem volna ide. Igazán sokat tett értem.

— Hanem azért még mindig nagyon vigyáznia 
kell ám magára, herczegné — mondá komolyan az 
orvos. — Semmi izgalom, semmi meggondolatlan­
ság és mindenek felett semmi töprengés!

Honora szomorúan mosolygott rá.
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— Melyik orvosság adhatja meg a lelki nyugal­
mat? — kérdezé.

— Első sorban a jó táplálkozás, — jelenté ki 
nyomatékosan az orvos, — továbbá szilárd elhatá­
rozás, hogy nem fog bánkódni. Majd hátra hagyok 
néhány utasitást Gertrud testvérnek, mert öröm­
mel hallottam, hogy egy igen értelmes gyógyszerész 
Rómából telepedett meg itt éppen most. Szinte 
furcsa egy fővárosi gyógyszerész részéről az a vál­
lalkozás; de én annak nagyon örülök.

Honora keveset törődött az utasításokkal, vagy 
az újabban rendelendő gyógyszerekkel, de Gertrud 
testvér egészen felvidult a gyógyszerész odaköltö- 
zéséről hallva és el is határozta, hogy haladéktala­
nul rendelni fog nála valami fertőtlenítő szert. .

Az ápolónő nem táplált valami kiváló véle­
ményt az ódon várkastélyokról mint szanatórium­
ról és szívesebben vitte volna lábbadozó betegét 
Bournemouthba vagy Ilfracombeba valamely sze­
rény lakba, tapasztalt angol orvos gyógykeze­
lése alá.

Az orvos halk hangon értekezett még egy kis 
ideig vele a folyosón, azután eltávozott, a hegység 
aljáig a tábornok kíséretében, aki megigértette 
vele, hogy pár hét múlva újból eljön utána nézni 
a herczegné állapotának.

Honora olyan fiatal s oly egészséges szervezetű 
volt, hogy a tiszta hegyi levegő rövid idő alatt 
csodát miveit vele. Csaknem ismét boldognak érezte



magát Orazio távollétében. A  hegyek közötti 
csendes magányban is úgy tetszett neki, mintha 
nem is lenne hozzá bilincselve szerencsétlen élete, 
szomorú emlékei annyira elhomályosultak már, hogy 
szinte képes volt bizonyos könyörületes szánalom­
mal gondolni vissza arra az emberre, akit zsarnokául 
rendelt a végzet.

Viruló arczszine visszatért; szemei elvesztették 
komor, bánatos kifejezésüket, miket az elkeseredés 
és harag idéztek azokban elő; még apró gyűrűkben 
homlokára omló göndör fürteinek fényes bronz szine 
is egészségre vallott; járása ruganyosabb lett, amint 
végig sétált a terrasze-on a tábornokkal, ki viszont 
örömmel észlelé, hogy ő is uj érdeket és gyönyörű­
séget talál mostohaleánya iránti szeretetteljes gon­
doskodásában. Jól esett tudnia, hogy agg korában 
hasznossá teheti magát valakinek és különösen, 
hogy nagy segítségére lehet Honorának. A meg­
testesült szivesség, előzékenység és türelem volt ő 
Lady Évával szemben, aki igazságot szolgáltatandó 
neki, kijelenthetjük, hogy soha se volt arra méltóbb 
leánya iránti igaz ragaszkodásáért, mint most.

Körülbelül két hete időzhettek már Olivetoban, 
midőn az ápolónőt sürgősen Kómába szólították 
egy komoly beteg ápolása végett, Honora pedig 
kijelenté, hogy ő már teljesen egészségesnek érzi 
magát s Így jelenleg nincs már gyakorlott rendes 
ápolónőre szüksége. Gertrud testvér kedves jó terem­
tés volt, de hát utoljára is a szabadság oly édes
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és Honora is örült, hogy jövőben a saját tetszése 
szerint fogja azt élvezhetni. Gertrud testvér sok 
mindenfélét megigértetett, a korai lefekvést, a 
frissen fejt tejivást, meg a délutáni alvást illető­
leg, azután végre elbúcsúzott, végig kocsizott a 
hosszú hegyi utón és eltűnt a Eómába vezető ut 
fasoraiban.

Az idő előre haladt és Lady Éva mind gyak­
rabban találta feltétlenül szükségesnek, hogy egy 
pár napot bent töltsön a városban. Bámulatos 
türelemmel viselte elszigeteltségét, de a nyár elő­
halad iával a száraz nagy hőség, melyet enyhítettek 
ugyan, de nem hütöttek le a hatalmas délkeleti 
szelek, jelentékenyen megtámadta az idegeit. A  tár­
saság hiányát is kezdte már érezni; a tábornok 
és Honora rábeszélték tehát, (ami nem is nagy 
fáradságukba került), hogy kötelessége hat heti 
kúrára elutazni valamely kellemes fürdőhelyre. Szep­
tember közepére visszatérhet, azalatt pedig a vár­
őrség, amint Honóra magát meg a tábornokot el­
nevezte, majd csak elviszi a háztartást és szóra­
kozik otthon valahogyan.

A két személyre redukált várőrség csaknem 
örült a változásnak. Olyan kitünően megértették 
ők egymást, egyáltalán nem is bánták, hogy csupán 
egymásra voltak utalva. Kerestek egy szelid, köny- 
nyen hajtható ponyt az alacsony kosárkocsi húzá­
sára, s ily módon sok apró kirándulást tettek 
együtt a hegyek közt, erdei virágot és páfrányt
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hordva haza, melyekkel azután Honora felékesitette 
a barátságtalan szobákat.

A  tábornoknak sok szórakozást szerzett vár­
erődjüknek különös furcsa tornyait, sánczait és 
erőditvényeit kikutatni. Nagy érdeklődéssel puha­
tolta ki, hogy az óriás négyszögletes épületnek 
baloldali tornyát valaha kivégzési helyül használták, 
mikor még a földesurak korlátlan hatalommal 
Ítélhettek alattvalóik élete és halála felett.

Hosszú, meredek és szűk lépcsőzet kanyarodott 
fel a toronyba, melynek tetején, hol a kilátás egy­
szerre magába ölelt eget és földet, a falnak fele 
egy ablakot képezett, mely előtt karfás téglapad 
állott, s arra volt erősítve az ablak vasrácsozatának 
felső részéről lelógó rozsdás láncz, melyre rátérde- 
peltették az elitéltet, mialatt mellette a pap el­
mondta az utolsó imát és feloldozta szegény lelkét 
a bűntől. A  kőpad mögött két lábnyira kerekded 
tuskó állott, közepén nagy nyílással. Az oldalrészek 
harántosan estek bele az üregbe s a térdelő kőhöz 
legközelébb eső szélén egy magasabb négyszögletes 
tuskó emelkedett tisztára faragott teknőfélével, mely 
leereszkedett róla a mélység belső falához.

Sir Maxwell Lindhurst sokat törte fejét üres 
óráiban a fölött, hogy vájjon mire használhatták azt 
a tuskót, meg a mélységbe vezető üreget; de azután 
bizonyos gyanús csapóárkoknak pontosabb meg­
vizsgálása arra indította, hogy az enyhe éjszakán 
kikutasson még némely elhagyatott földalatti bőr-
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tönt a várkastélynak ugyanazon része alatt, s akkor 
aztán világos lett előtte az egész berendezés. Egykor 
délben arra járkálva egy leszürődő fénysugár hir­
telen felpillantásra késztette a tábornokot és meg­
látta a kék égboltot egy picziny nyíláson át, a 
mintegy kétszáz láb hosszú magasságban levő kupola 
végén; és az a világosság, úgy mint a bányászt 
vezeti lámpája, megmutatta neki az össze-vissza 
dobált és szanaszét heverő emberi csontokat a 
szerencsétlenek elgurult koponyáival, melyek egyi­
kének okvetlen kis gyermekének kellett lenni. Elő­
ször a fejnek kellett ledobatni, s csak azután 
követte a törzs; az áldozatot a kicsiny teknő fogta 
fel és továbbitotta, úgy hogy utána nem maradt 
egyéb tenni való, mint megtöiülni a bárdot, hogy 
a jövő alkalommal újabb szolgálatot tegyen. Hiába, 
a gyakorlat tökéletesít mindent!

Sir Maxwell Lindhurst nem találta szükséges­
nek a felfedezett nagyszerű öldöklő berendezés titkát 
Honorával közölni, hanem megelégedett azzal, hogy 
az emberi csontokat összeszedvén, elásta, ahol találta, 
s a sírjukra egy durva fakeresztet állított oda, a 
hely megjelöléséül. A  íiatalságában kiváncsi Honora 
pedig sokszor akart már felmászni a toronyba, hogy 
megnézze onnan a kilátást és az ominózus kőpadon 
ülve nagyon szerette volna kipuhatolni, mire való 
lehetett ott az a mélységes kút. Ugyan ki kíván­
hatott olyan magasságba vizet felhúzni? Mire a 
tábornok azonnal kitalálta a hadjáratnak egy régi
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módszerét, melyet a várőrscg a kerti fecskendő cső 
és szivattyú működésbe hozásával alkalmazott os­
tromlói ellen. Azt remélte, hogy az a regényes mese 
megbocsájtható neki. Hiszen csak nem magyaráz­
hatta meg annak a gyönge idegzetű fiatal terem­
tésnek a Porsennáknak az általuk elitéltekkel való 
kegyetlen elbánás! módjukat.

Szép napjai voltak azok Honorának; a nép 
már nem szidalmazta, se görbe szemmel nem nézett 
rá, miután egész csendben több jótékonyságban 
részesítette őket, pénzt és élelmiszereket osztva ki 
közöttük ; közvetítésével a plébánia lelkészének, egy 
jó lelkű ember által, aki a herczegné odaköltözésé- 
ben valóságos isten-áldást látott. A várnagy fejét 
csóválta, midőn Honora kiadta a parancsot, hogy 
a nyomorult viskók tetejét, ajtóit, ablakait kijavít­
sák, de miután úrnője a saját pénzéből akarta a 
költséget fizetni, nem tehetett semmi ellenvetést 
annak a parancsa ellen.

Sőt még néhány szobát ki is bérelt egy kicsiny 
házban a falu végén és megfogadta a helybeli leg­
öregebb asszonyt, hogy ott több veszélyes, ragályos 
beteget ápoljon; hanem hát kétségbeejtőleg nehéz 
volt még a legszegényebbeket is rábírni arra, hogy 
gyógyulásuk végett elvitessék magukat nyomorúsá­
gos otthonukból. Az egyik beteg egy kicsiny csecsemő 
volt, picziny hat hónapos baba, kinek szegény özvegy 
édes anyjának kívüle még egész sereg gyermeke volt 
otthon. Mikor a kis csecsemő megbetegedett és kitört
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rajta a heves diphleritis, Honora sürgette, hogy azon­
nal szállítsák el az ő ideiglenes kórházába. Az anya 
duzzogva engedett; de a gyermek meghalt.

Akkor látott Honora életében először halottat; 
és érezte, hogy soha se fogja elfelejteni azt a 
reggelt, melyen a halott kis babát eltemették a 
templomból. Honora a verandán állott, mikor a 
gyermek anyja felfelé jött a köves utón, a viaszsárga 
kis porontyot koporsó nélkül, betakaratlanul ölében 
hozva egy veres csinvatvánkoson, melynek sarkaiba 
tarka csinált papirosrózsák voltak illesztve. Két- 
három asszony, meg a többi testvérgyermekek 
kisérték és Honora látta, hogy az asszonyok 
magukhoz húzták a legkisebbeket és eltakarták 
szoknyáikkal, félve, nehogy reájuk essék szegény 
anyjuknak tekintete, kinek a szive úgy is annyira 
sajgott nyomorúságuk miatt.

Ekkor Honora bement a templomba, hogy 
kimutassa részvétét, s hogy lássa is hol van a kis 
csecsemő koporsója; egyszerre látta, hogy a szög­
letben levő nagy kőlapot karikájánál fogva fel­
emelik és akkor hirtelen megtelik a levegő a fojtó 
halottszag kigőzölgésével; az asszonyok azután 
hegöngyölik a szegény kis porontyot hosszú lepe­
dőbe és úgy leeresztik abba a földalatti mélységbe 
és midőn a lepedőt visszahúzták, Honora hallotta, 
hogy a kis halott végig gördült az alsó köveken, 
a pap pedig azalatt imádkozott és szentelt vizet 
locsolt az üregbe; végre aztán újból visszaeresz­
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tették a nagy kőlapot, mire Honora maga is kitá- 
molygott a szabadba, szédülve a borzalomtól és 
az iszonyattól. Az anya is kijött a templomból, 
hóna alatt a piros csinvatvánkossal, majd rácsapott 
egyik gyermekére, amiért az utána nyúlt a papiros­
rózsáknak,

Assunta megmagyarázta Honorának, hogy ez 
a helybeli temetkezési szokás. Minden megkeresz­
telt lényt a templom alá temetnek; a gazdagokat 
koporsóban a saját oldalkápolnáikban, a szegényeket 
pedig a szárnyépületben a közös boltozat alá, melyet 
egy esztendőben kétszer kitakarít az úgynevezett 
hivatalos »aggiusta sepolcri«, mely üzletet csinál 
belőle. Ezzel meg volt tehát magyarázva a templom 
borzasztó dögleletes levegője. Attól a naptól fogva 
Honorának nagy önmegtagadásába került a temp­
lomba belépni, sőt még az erkély kápolnájába se 
járt el már olyan gyakran, mint azelőtt tette.

Arra a szomorú tapasztalatra jutott, hogy a 
népet nevelni kell, mielőtt segítenének rajta, hogy 
a segítségnek hasznát vehessék; mert a szegény 
kicsiny ragályos betegnek halála ismét Honora 
ellen lázitá a hangulatot. Pedig hát a helység 
már is valamivel több jólétet mutatott és egy kicsit 
kevesebb lett benne a nyomor, mint mikor ő először 
odaérkezett és ez némi kis reménynyel kecsegtette 
a jólelkü fiatal herczegnét a jövőre nézve.

Oh, bár csak Orazio örökre távol akarna 
maradni és ő . , . a tábornok . . . meg az az egy
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pár hozzátartozó békében élhetnének ott, s legfel­
jebb Lady Éva tekintene be-be egy kicsit a kül­
világba. O h ! milyen gyönyörűség lenne az mind­
nyájuknak !

— Excellencza — szólalt meg Assunta egy 
reggel úgy augusztus közepén, — kérem ne men­
jen ki ma sehová! Ez a »festa« nap itt a helység­
ben és ezeknek az embereknek nincs nevelésük.

— Mit tesz az, Assunta? — szólt Honora 
kissé bosszúsan. 0  most már teljesen emanczipálta 
magát az orvosok és ápolónők fenhatósága alól s 
Így semmi kedve se volt magát Assunta rendel­
kezéseinek alávetni.

— Nagyon sokat határoz az »cocca mia«, vagyis 
Excellencza, akartam mondani. — Assunta nem 
tudta elfelejteni, hogy egykor Honorát karjaiban 
hordozta, de arról sokszor megfeledkezett, hogy az 
ő általa dajkált kis baba már felnőtt, sőt férjhez is 
ment. — Nagyon sokat tesz az, mert estefelé már inni 
fognak, a bor pedig savanyu »robaccia« s igy biztos, 
hogy ittas állapotban egy pár késelés el nem 
maradhat még az éj beállta előtt, a verekedéseket 
nem is említem. A  cselédség beszélte ezt nekem. 
Kérem, esdve kérem tehát, ne menjen le ma!

Assunta most maga volt csak a herczegné 
szolgálatában, mivel Virginia engedelmet kért, hogy 
Lady Évával elmehessen a fürdőbe. A szegény 
Virginiát igen kellemetlen meglepetés érte, mikor 
lefutván az annyira dicsért gyógytárba valami
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megbízással, szemtül szembe találta magát Sor 
Salvatoreval.

A  nagybácsi behívta őt a gyógytár hátulsó 
részébe és egy nyomatékos fenyegetést vagy alapos 
megvesztegetést alkalmazott, mert annyi tény, hogy 
Virginia elfelejtette elbeszélni a többi cselégségnek, 
hogy az a vegyész, aki most telepedett le Olivetoban 
légváltozás miatt, az ő nagybátyja, Salvatore Dán- 
torini. A  legközelebbi alkalommal, mikor a her- 
czegnének ismét szüksége volt valamire, a férfi 
cselédek egyikét küldte át és nagyon örült, hogy 
elutazhatott Lady Évával. Sor Salvatore nem volt 
kellemes rokoni összeköttetés a közel szomszéd­
ságban.

Habár Honora csaknem az egész életét Olasz­
országban töltötte el, soha se érintkezett még 
azelőtt a hegylakó durva paraszt néppel s igy 
korlátolt tapasztalatai nem nyújtottak neki alkal­
mat azok helyes megbirálására. Legfeljebb abból 
Ítélhetett, amit alkalmilag neki elbeszéltek, de az 
egymás közt folytatott beszéd egészen érthetetlen 
volt az ő füleinek. Azt gondolta tehát magában, 
hogy érdekes volna megnézni, hogy tartják meg a 
»festájukat«, miért is semmiképen se hagyta magát 
lebeszéltetni kikocsizási szándékáról.

De amint a rácskapuhoz ért, mely a terrasseról 
levezetett az útra, kisértetbe hozta a szép nyári idő 
és valamennyi suhogó lombozat csábítani látszék, 
hogy siessen felüdülni árnyékuk alá.
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— Tegyünk előbb egy fordulót az erdőn 
keresztül — mondá sir Maxwell Lindburstnak, 
aki a lovakat hajtotta — azután visszafelé jöhetünk 
majd azon az alsó úton, mely a Piazzához vezet. 
Ah, de álljunk meg előbb, hadd adjak valamit annak 
a szegény siketnéma embernek!

Egy szegény bamba koldus lapult meg a rács 
kapu külső oldalánál, béna kezét alamizsnáért 
kinyújtva, a másikkal pedig a falu felé mutatva, 
mintha azt kérdezné, miért mennek arra. Néma 
volt, de nem hülye. Honora megszánta és ruhával, 
élelmiszerekkel, sőt pénzzel is ellátta. A  nyomorék 
valóságos angyalt látott benne, sokkal jobbnak 
tartotta az aranyozott angyaloknál a templomban, 
mert azok még soha se nyújtották feléje aranyos 
ujjaikat, hogy kalapjába »soldit« dobjanak. Hatá­
rozotttan el akarta állani Honora útját a falu felé 
és nagyon örülni látszott, azt látva, hogy a ponyk 
az erdő irányába tartanak. Abban a pillanatban 
erős rakétadurranás hangzott fel, jelezve, hogy 
valami történik a Piazzán, körülbelül egy negyed 
mértföldnyire.

A  ponyk ágaskodtak, ficzánkoltak egy pillanatig, 
de azután mintha jobban meggondolnák a dolgot, 
sebes vágtatva neki iramodtak. Nemsokára azután 
végigkocsikáztak Honoráék a magas gesztenyefák 
lombjai alatt, ott ahol legsűrűbb volt az árnyék 
és legsötétebb a talaj, alacsony cyclamenbokrok 
telitették az erdőt felséges illatukkal. A  nap át­
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hasítva az ágas-bogas leveles galyakat, itt-ott hosszú 
sugarat vetett a zöld bokorra, megaranyozva a 
virágokat; s a lengő száraikon rezgő szárnyalaku 
szirmok olyanoknak tűntek fel, mint megannyi 
pihenni vágyó rubinpillangó.

Midőn Honora teleszedto kezeit a virágokkal, 
egyszerre rémes orditás hasította át a léget, a falu 
irányából olyan üvöltéstől követve, mely alig tör­
hetett ki emberi tüdőből.

— Ugyan mi lehet az ? — szólalt meg Honora 
a cyclamenbokron keresztül hajolva a tábornok­
hoz, ki a gyepiüt tartotta.

— Valami állatbőgés — feleié az öreg ur, — 
olyan hang, mint a bika bőgése — mondá, azután 
a mögötte álló lovászhoz fordult e kérdéssel: — 
Miféle lárma lehet az amott?

A lovász már kezdett hozzá szokni a tábornok 
olasz kiejtéséhez.

— Egy megvadult bika, — feleié; — apró 
lobogókat szúrnak a hátába és most azért hajtják, 
hogy megszelídüljön. De az sehogy se tetszik a 
baromnak.

Magyarázatát olyan szelíd mosolygással kisérte 
a lovász, minő csak az alsóbb osztálybeli olaszok­
nál észlelhető, ha az állat kínzásáról beszélnek.

Honora szemeiben megvillant a harag.
— Hiszen ez olyan, mint mikor a szegény lova­

kat futtatják farsangon — mondá komoran. — Miért 
nem mondta ezt nekem senki? Azonnal bekell tiltani.
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— Excellel!cza, ez itt már régi szokás. A  bika 
meg nem szelidül, amig nem kinozzák és meg 
nem hajtják. O nem keresztény; nem érzi a szen­
vedést !

Az olasz cselédek rendesen kapaczitálással 
próbálják lecsillapítani uraságuk haragját és sehogy 
se tudnak alkalmazkodni az északvidéki szolgák 
hallgatag engedelmességéhez.

— Az állatok éppen úgy éreznek, mint mi, 
de keresztények nem kínozhatják az állatokat, — 
szólt a herczegné szigorúan. — Azonnal be fogjuk 
tiltani ezt a vad és vétkes állatkínzást!

Azzal felült a tábornok mellé és kérte, hogy 
forduljanak meg; vissza akart menni a faluba.

— Mi történik ott? — kérdezé a tábornok, 
amint a gyepiüt megeresztette. Nem értette jól a 
lovász magyarázatát.

— Egy nyomorult bikát kínoznak — feleié 
Honora. — Azonnal be kell azt tiltanom.

— Barmok! — szólt a tábornok. — Elmegyek 
és körül nézek köztük, de előbb haza viszem önt 
Honora — mondá s azzal óvatosan megfordította 
a kocsit az erdei ut puha süppedő talaján.

A  falu irányában hajtottak el és minél közelébb 
jutottak a faluhoz, a lárma annál hangosabb lett. 
ügy, hogy a tábornok nyugtalanul tekintett körül.

— Kérdezze meg ettől az embertől, vájjon 
lehetséges-e, hogy erre jöhetnek — mondá Honorá- 
hoz. — Nem szeretném, ha önnel . . .  a kocsin . . .

A porapás herczeg:. III. 2
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meg a ponykkal kellene azzal az üvöltő, vad csordá­
val találkoznunk.

— Oh, soha se aggódjék én miattam — szólt 
Honora. — Inkább hajtsunk feléjük, azután állít­
suk meg őket. Szegény nyomorultak . . . annyira 
felbosszantanak engem.

E szavak közben hirtelen felemelte az ostort 
és megcsapkodta vele a ponyk oldalát. A  ponyk 
sebesen vágtattak haza felé. Szerencsére az ut 
hegynek fel vezetett, mert különben ugyancsak nagy 
gondot adott volna a tábornoknak megakadályozni, 
hogy fel ne fordítsák a könnyű kis jármüvet.

— Ha még egyszer ilyesmit tesz, édes Honora, 
komolyan megharagszom — mondá.

A  magas hosszú meredek ut tetején, a fejük 
felett, üvöltő, ordító néptömeg bukkant elő. Iszonyú 
porfelleg, kiabálás, ujjongás hallatszott, melylyel egy 
agyonkinzott nyomorult állat patáinak dobogása 
s bőgése is összevegyült, azután egy neki vadult 
nagy fekete bika rohant lefelé a fehér, poros, egye­
nes utón.

A  tábornok sietve megfordította a kocsit, 
hogy megkísérelje ismét elérni az erdei utat; de 
az már lehetetlenség volt , . . túlságosan messzire 
elhajtottak attól. Szorosan balfelé, az omló szirtfal 
mellé terelte tehát a ponykat, hol egy erős rántás­
sal megállította, mialatt a megrémült Honora néma 
imát rebegett, nehogy olyan borzasztó halált mér­
jen reá a Mindenható.
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A  kőfalba egy mélyedés, bolthajtás féle volt 
kőből építve, mely bár nem volt mély, de azért 
némi kis menedéket mégis nyújthatott. Sir Maxwell 
Lindhurst betolta abba Honorát, azután nagy zseb­
kése segítségével elmetszette az istrángot és szaba­
don eresztette a ponykat, hogy elvágtassanak az 
utón, mig ő maga Honora elibe állva, mindakét 
kezével szorosan tartotta a fűzfából font kis kocsit, 
mintegy védelmi korlátot. Azon keresztül nem árt­
hatott Honorának a bika. A  lovász lerohant a 
hegyről és pár száz méternyi szaladás után meg­
próbálta felmászni a kőfalra.

Most már rohamosan közeledett feléjük az 
üvöltő sokaság és a rohanó talpak megrengették a 
földet; a tábornok pillanatra se fordította el tekin­
tetét a közeledő porfellegről, hanem nyugtatólag 
Így szólt Honorához:

— Ne féljen, kedvesem; az ön közelébe nem 
juthat a bika. Mindjárt túl leszünk a veszélyen!

Ekkor egyszerre szétvált a sárga porfelleg és 
abból közvetlen a bika előtt karjait lengetve és 
Őrjöngő kiáltozással kibontakozott a szegény siket­
néma koldus és feléjük törtetve iszonyú erőmeg- 
feszitéssel belekapaszkodott a kocsi oldalába és ott 
leroskadt egyenesen a vadállat útjában.

Honora lehunyta szemét, hogy ne lássa. A  bika 
korbácsütésektől vérezve, kidülledt szemekkel, izzó 
nyelvét kiöltve, az eleven bőrébe szurkált megtüze- 
sitett apró zászlók által okozott iszonyú fájdalom-

2*
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tói tajtékozva és ordítva rohant el mellettük, rohan- 
tában azonban egy pillanatra megállva, agyon­
taposta a nyomorult szegény koldust. A  következő 
pillanatban már eltűnt a felbőszült bika, a tom­
boló tömeg pedig a véres látvány gyönyörétől 
elkápráztatva és semmi egyébbel nem törődve, 
utána iramodott.

Midőn aztán minden lecsendesült már, sir 
Maxwell eleresztette a kocsit és Honoráboz for­
dult. A  fiatal herczegné rendkívül sápadt és 
szótlan volt és bár kezét szivéhez szorította, hogy 
heves lüktetését csillapítsa, mégis rámosolygott öreg 
barátjára.

— Most már vége van a veszélynek — rebegé 
halkan. — Engedje hát, hogy leüljek egy kicsit.

A  tábornok megpróbálta félre tolni a kocsit, 
de az nem mozdult a helyéből.* Keresztül mászott 
rajta, de visszatántorodott az összemarczangolt 
emberi test láttára, mely az útfélen a kocsi kereke 
mellett feküdt. A  nyomorék koldusnak megpillantása 
megdöbbentette. Lehajolt, megtapogatta a koldus 
vállát, de az nem adott életjelt.

Ekkor hirtelen felpillantott Honorára; ő még 
mindig oda volt dűlve a falhoz és nem látott 
semmit. A  tábornok egy pillanat alatt levette a 
könnyű por elleni takarót az ülésről és letakarta vele 
a rongyos véres alakot. Azután gyöngéden kihúzta 
a- kerekek alól, a kocsit pedig vagy egy lábnyira 
kitaszította az útra és visszatért Honoráboz.
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— Most már azt hiszem haza sétálhatunk, 
kedvesem; nem vagyunk messze.

— Nem jönnek-e vissza? — kérdezé szegény 
Honora reszkető ajakkal.

— Isten mentsen attól! — hebegte a tábor­
nok. — Nem, az nem valószínű. Amoda fent van 
egy bejárat. Azon az utón bejuthatunk az alsó 
udvarba. Bár csak már előbb is elértük volna.

Azzal igyekezett Honora tekintetét az útról 
elterelni és mialatt vezette, folyton szóval tartotta. 
Honora nem tudta, hogy a poros utón mögötte 
feküdt holt teste a szegény koldusnak, kinek bűnös 
lelke egyszerre kibékítette az eget azzal, hogy fel­
áldozta nyomorék életét abban a nemes kísérletben, 
hogy jóltevőjét megmentse.

Nehéz feladat volt a herczegnét el vonszolni a 
bejáratig, úgy hogy a tábornok kénytelen volt át­
karolni derekát és csaknem ölében vitte fel a hegyre, 
hogy biztos menhelyre juthasson vele. A  kicsiny 
kapu tárva volt, mert többen menekültek oda a 
cselédség közül.

Pillanat alatt bevitték a herczegnét a saját 
udvarába, hol Assunta egy kőre leülve lefektette 
őt térdeire, az embereket elküldte borért meg a 
párnázott hordszékért, mely a csarnokban állott 
és mikor azt elhozták, felvitette benne úrnőjét a 
saját felső szobáiba.

A  tábornok pedig, mihelyt biztonságban tudta 
Honorát, előhivatott kettőt a megrémült kocsisok



22

közül, hogy menjenek le vele az országúira, ahol 
a szegény koldus holtteste feküdt abban a helyzet­
ben, amelyben ott hagyta őt a fehér porban. 
Ráparancsolt az emberekre, mire azok, kelletlenül 
bár, felemelték a szegény nyomorékot és feltették 
Honora pony-fogatára, melyet aztán felvontatván a 
a hegyen, betolták az istállóudvarba. A  szegény 
koldus az egész napon át az elhagyott földszinti 
szobák egyikében feküdt egy tiszta szőrzsákon; 
Assunta nagy feszületéit állított a fejéhez, két 
viaszgyertyát gyújtott meg a lábainál és melléje 
szentelt vízzel telt edényt helyezett.

'ár
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Az az asszony, akit a herczegné rákényszeritett 
kicsiny rögtönzött kórházában az ápolónői szolgá­
latra, a legbefolyásosabb egyéniség volt egész 
Olivetoban. Részben Sor Salvatorenak Olivetoba 
költözése is az ő művének mondható, miután 
testvére volt a meghalt feleségének és igy nagy­
nénje a szerencsétlen Magdolnának. Gyakran ült a 
gyógyszerek neveivel jelzett majolikaedényekkel telt 
gyógytárban, megbámulva a temérdek különféle 
gyógyszert, melyek neveinek betanulása sok tanuló­
nak fejtörésébe került már. A  mi elődeinknek 
kevesebb szükségük volt olyasmire, mert sokkal 
erőteljesebb alkotással birtak, bár lehetséges, hogy 
fajunk épp azért gyarapodott ennyire, mivel távol 
éltek minden orvostól meg vegyésztől.

Sora Giustina a festa nap estéjén megint ott 
ült, két kezét az ölében pihentetve. Az est meleg 
volt és fekete ruhájának bő redői csak úgy libegtek 
tekintélyes termetén. A  berczegnéről és annak 
családjáról beszélgettek a vegyészszel.
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— Mindig történik valami szerencsétlenség, 
mikor a meghajtott bikát megölik, — jegyzé meg 
Sora Giustina — és rendesen akad elég asszony, 
aki megijed. Luigi éppen most volt nálam meg­
mondani, hogy a felesége nagyon megbetegedett és 
szüksége van reám. Pénzük nincs, de azt izente, 
majd megfizet, mikor teheti. Eh! hadd várjon egy 
kicsit. Nagyon meleg van.

— Melyik az a Luigi ? — kérdezé Sor
Salvatore. — Ezek a nyomorultak mind olyan 
egyformák.

— Az a fél karú ember, kinek csak fél arcza 
van; egy disznó megcsonkitotta még a bölcsőben.

— Annak a felesége küldött éretted?
— Igen. Mindenki csak Giustina után vágyó­

dik ; de Katalinnak várni kell. Majd elmegyek 
később.

— Milyen kár, hogy most érte a szerencsét­
lent a korai szülés és nem valamivel később! — 
mondá Sor Salvatore és szavai közben jelentősen 
nézett a sógornőjére.

— Miért ? — kérdezte bosszúsan az asszony. — 
Mit törődöl te azzal? Hiszen úgy se fizethetnek 
az orvosságért, pedig a gyermekeik egyre-másra 
meghalnak. De jobb is igy. Sokkal jobb, ha az 
éktelen csúf nyomorékok minél előbb bejutnak a 
paradicsomba.

— Hát te is annyira bálványozod a fiatal 
herczegnét, mint a többiek? — kérdezé a vegyész.
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— Ugyan, ki szeretett valaha egy Porsennát? 
— sziszegte Giustina. — Azután az anyja még 
azt is mondta Assuntának, hogy ő ugyan egyetlen 
piszkos falubeli asszonyt se tűrne meg a leánya 
körül. Majd hoznak egy tiszta, ügyes ápolónőt hozzá 
Rómából, mihelyt a kis herczeg megszületik. Üsse 
meg a guta valamennyiüket! Remélem meghal az 
a herczeg, még mielőtt megkeresztelnék!

— Az nagy kár volna — szólt Sor Salva toré,— 
mert hát, miután te nem szereted őket olyan nagyon 
és a drága kis herczegnek itt kell a világra jönni.. .  
milyen pompás alkalmunk lenne leszámolni velük,

— Mit akarsz ezzel mondani ? — kérdé 
Giustina rábámulva.

A  gyógyszerész dühösen ráförmedt.
— Hát nem érted ? — szólt szinte hörögve. — 

Azt hiszed azért hagytam el gyönyörű szép gyógy- 
táramat Trasteverében és azért jöttem ide ebbe a 
nyomorúságos lyukba, hogy téged lássalak, te értelem 
nélküli ostoba asszony? Kekem arra a születendő 
kis herczegre van szükségem, azért jöttem, hogy őt 
a hatalmamba kerítsem. Meg fogom őt szerezni és 
ebben neked kell segítségemre lenned!

— Madonna mia Santissima! — mondá Sora 
Giustina székét hátra taszítva és borzalommal csapta 
össze két kezét.

— Ugyan miért ijedsz meg annyira? Mit 
lehet ez ellen tenni ? Elég névtelen éhező gyer­
mek futkos itt meztelenül azokkal az átkozott
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szemekkel. Hadd legyen több egygyel! És helyette 
csúsztassatok be egyet Luigi vézna nyomorék gyere­
kei közül a csipkés arany bölcsőbe. Magdolna 
kis csecsemője a vizbe fűlt. Elég hát, ha az 
övét életben hagyom, hogy sokáig koplaljon és 
nyomorogjon.

— Én nem tudom, mit tegyek — szólt Grius- 
tina habozva. — Tudod, hogy sokat, mindent meg­
tennék érted, Salva*tore, de a gályát meg nem 
koczkáztathatom! Nem ; én félek, nem merem! Azt 
nem tehetem! — mondá siránkozva a szülésznő.

— Adok én neked annyi pénzt, hogy egész 
életeden át megélsz belőle — susogta sógora.

Giustina szemei felvillogtak a jólét utáni 
sóvárgástól. Egészen fel volt izgatva.

— Mit lehet itt tenni? — szólt lesújtva. — 
Nem is sikerülne; mert hiszen ejigem be se ereszte­
nek a herczegné szobájába.

G-yors léptek zaja hallatszott be az utczáról, 
mire Sor Salvatora kitekintett. A  Porsenna-cseléd- 
ség közül futott egyik a gyógyszertár felé papír­
lappal a kezében.

A  gyógyszerész rákiáltott, aztán megkérdezte, 
hogy mi történt a várkastélyban.

— A  herczegné beteg; most sürgönyöznek az 
orvosért meg az édes anyja után . . .  és mit tudom 
én még kiért ? Talán az egész Rómát ide czitálják.

— Hadd lássam, mit akarnak — szólt Sor 
Salvatore.
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Az ember átadta az írásokat. Az egyik sür­
göny Brúnó orvos sürgős meghívását tartalmazta, 
a másik Porsenna herczegnének szólt, a harmadik 
egy hírneves szülésznőnek és végre az utolsó Lady 
Évához volt intézve, aki Olaszország északvidékén 
tartózkodott!

— Mi történt? — kérdezte Giustina, miköz­
ben Salvatore az írásokat vizsgálta.

— Ah, a herczegné kikocsizott és a megriasz­
tott bika csaknem a lábai előtt ölte meg a nyomo­
rék koldust; bizonyosan attól ijedt meg olyan bor­
zasztóan . . .  az a nevetséges vén Assunta pedig 
még bennünket támadott meg miatta . . . mintha 
bizony mi tehetnénk róla! Adja ide azokat az 
iratokat. Sor Farmacista, nekem sietnem kell.

— Majd feladom én — mondá előzékenyen a 
vegyész. — Most már tiz az óra és a távirdász 
bizonyosan lefeküdt az ágyba; a maga kedvéért 
nem kelne fel, de az én szavamra tudom mégteszi.

Azzal Sor Salvatore feltette kalapját és elsietett. 
Pompeo persze nem nagyon bánta, hogy más valaki 
végezze helyette a dolgát és kényelmesen leült a 
megüresedett székre.

— Remélem nem parancsolták neked, hogy 
értem is eljöjj? — kérdezé önhitten Giustina.

— Nem ám — feleié Pompeo. — Azt nem mond­
hatnám, hogy hivattak, de bizonyosan örülnének 
azért, ha oda mennél. Még Yirginia sincs otthon és 
tudom, hogy a herczegné nagyon rosszul van.
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E pillanatban egy esetlen tizenkét vagy tizen­
három éves leány állott meg a gyógyszertár be­
járata előtt.

— Sora Giustina — kiáltott be az ajtón; — 
kérem jöjjön el Luigi Katalinához. Folyton jaj- 
veszékel utána.

Sora Giustina hévvel szökött fel helyéből.
— Mindjárt elmegyek — mondá s azzal kisietett 

az utczára, hogy a postahivatalból visszatérő sógora 
elibe menjen. A  sötétben sugdostak együtt valamit, 
a gyógyszerész pedig azután bement a gyógytárba, 
ahol Pompeo várakozott reá.

— Lehetetlenség már ma éjjel elküldeni a 
sürgönyöket, Sor Pompeo. A  távirdász elment 
Monte-Leonéba és reggelig nem tér vissza. Hagyja 
itt az Írásokat s én azonnal feladom, mihelyt a 
hivatalnok hazaérkezik.

Sir Maxwell Lindhurst az egész hosszú éjszakán 
kétségbeesetten, aggódva és önmagát vádolva járt 
fel s alá a verandán, be és ki a csarnokból. Minek 
is engedte Honorát kikocsizni ? Miért engedte meg, 
hogy anyja elutazzék? Szegény öreg úr szüntelen 
fellázadt a saját gondatlansága ellen. Azt képzelte, 
hogy gondját tudja viselni Honorának és ime most 
mi történt vele! De miért is nem jött meg Brúnó 
az ápolónővel? Hát meg hagyják őt halni kínjai­
ban? Már elmúlt négy órája, hogy megírta azokat 
a sürgönyöket; a válasznak már-régen itt kellene
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lenni. Így gyötörte magát szegény Sir Maxwell 
Lindhurst kint a csillagos ég alatt, mig odabent 
a nagy hálószobában szegény Honora herczegné 
tanulta megismerni az anyaság kínszenvedéseit; és 
Assunta lehajolva verejtékes fehér homlokához, 
biztatni, bátoritani iparkodott a szegény szenvedőt.

Végre nem birta már az öreg hű cseléd tovább 
kiállani a meddő várakozást és sürgősen elküldött 
Sora Giustináért, aki hévvel engedelmeskedett és 
sietve követte a küldönczöt a kastélyba. Éppen 
akkor érkezett vissza egy nyomorult viskóból a falu 
túlsó végéről, de erről nem tett említést.

A  szabadban kint járó tábornok úgy három 
óra tájban a templom fala tájékán fehér mozgó 
alakot látott kibontakozni a sötétségből.

— Szegény nyomorult koldus lesz! — gon- 
dolá — talán imádkozik majd érette valamelyik? 
Kis Honora, szegény kis Honora! Isten szabadítsa 
meg épségben az én kedves kis leányomat!

De ha imádkozó koldus volt az, aki a tem­
plom tájékán járt, akkor ugyancsak furcsa koldus 
lehetett.

Sor Salvatore volt, aki idegesen leselkedve és 
óvatosan, nehogy zajt üssön a hangos kövön, be­
osont a mellékajtón és oda állott a falba épített 
rácsos erkély alá. Egy lámpát állított a nyirkos 
sötét márvány padlóra, hogy az egy kis világos­
ságot áraszszon a sötétség ködébe. Egy törülköző­
vel letakart'' kosarat tartott a kezében, miközben
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úgy érezte, mintha ezer szem volna reá függesztve. 
Valami nyöszörgött a fehér lepel alatt.

Fölül az erkély rácsozatának nyílásánál Sora 
Giustinának kövér sápadt arcza bukkant ki és egy 
kötelet eresztett le onnan a templomba.

— Vájjon életben marad-e, ha itt hagyom? — 
susogta Sora Giustina. — Mert még sokáig vár­
hatunk.

— Oh, igen; csak emeld fel egy kicsit a törül­
köző sarkát, hogy lélegzetet vehessen. Nincs itt 
valaki a közelben? Mert esetleg sirhat is a po­
ronty.

— Nincs; itt teljes biztonságban lehetünk. 
A szobák messze vannak és azokat nehéz tölgyfa- 
ajtó zárja el. Be kell itt várnod engem, amig vissza­
jövök. Hogyan egyezett bele Katalin?

— Hazudtam neki olyasválamit, hogy a her- 
czegné látni kívánja kicsinyét, pedig még maga se 
nézte meg tulajdonképen.

— Jól van. Most már vissza kell mennem. 
Azzal felhúzta a kosarat óvatosan a rácsozat között 
és eltűnt.

Az órák teltek egymás után és Sora Giustina 
nem tért vissza. Sor Salvatorét a pádon ülve el­
nyomta az álom, azután káromkodva ébredt fel, 
mert nem merte megmozdítani görcstől zsibbadó 
lábszárait abbeli félelemből, nehogy zajt üssön. 
A  templom nyomasztó levegője fojtogatni kezdte 
és egészen elzsibbasztotta idegeit; már pislogó



— 31 —

lámpája is azzal fenyegette, hogy nem tart ki 
sokáig. Csakhamar ki fog aludni s akkor ő sötét­
ben marad ott egyedül a lábai alatt pihenő halot­
takkal, az oldalkápolna magas oltárával és annak 
nagy feszületével. Milyen különös, hogy olyan vilá­
gosan láthatta a feszületet; az ő lámpája pedig 
bizonyosan nem vethette fénysugarait olyan magasra. 
A  Krisztusnak piros vérrel borított halvány arcza, 
a kínszenvedéssel vonagló arczvonások, a lehorgasz- 
tott fej s a csaknem honáig érő kitárt karok mind 
olyan borzalmasan meg voltak világítva. Sor Salva- 
tore felkelt helyéből és megkisérlé végig nézni a 
padokon és az egész templom hajóján. Dió santo! 
Hiszen még másik lámpa is égett ott!

Újra leült a gyógyszerész és fogai vaczogtak 
a - félelemtől. Mikor aztán vére egy kicsit lecsende- 
sült és nem lüktetett annyira ereiben, felállott és 
lassan elcsúszni próbált a padjától. Meg akarta 
tudni, van-e ott valaki és hogy látta-e valaki az 
erkélyre felhúzott kosarat. Jó méternyire elcsúszott 
a pádtól és lehúzta czipőit. Azután meglapulva 
úgy iparkodott tovább siklani, hogy a márvány­
falat világitó sugarakat kikerülje és gyorsan köze­
ledett a kicsiny kápolnához.

Amint közeledett, letérdelt és rendkívüli óva­
tossággal odacsúszott az oltár egyik végének 
lépcsőjéhez. Az alacsony oszlopos korlát igen tömör 
volt, minden nyílás egy olyan faragott rácsozattal, 
melyen keresztül lehetett volna látni. Sor Sál-
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vatore nem is láthatott egyebet, mint a haldokló 
Krisztus arczát, meg a feléje kiterjesztett karokat. 
Fel kellett emelni tekintetét és csak felágaskodva 
nézhetett át a magas rácsozaton, hogy láthassa 
miért van ott a világosság. Felemelkedett tehát 
térdeiről és didergő nedves kezével felkapaszkodva 
a márvány korlátra, bepillantott az elkerített 
kápolnába.

Két viaszgyertya égett ott, egyik jobb, másik 
bal felől két megmerevült lábnál és lobogó fény­
sugarát egy halott arczának félig lehunyt szemeire 
vetette; azok a szemek borzasztó fenyegető merev­
séggel néztek egyenesen arra a pontra, ahol Sor Sal- 
vatore térdelt alig egy méternyire a megmerevült 
lábaktól, melyek soha többé nem fognak járkálni.

Amint Sor Salvatore belekapaszkodott a resz­
kető ujjainál kevésbbé hideg márványoszlopba, egy 
valószínűleg a hegyek közt támadt szélroham hir­
telen kitaszította egyik rozoga ablakát a templom­
nak és sivitva meglobogtatta a viaszgyertyák kékes 
lángjait, fellebbentve a durva leplet is, mely a 
halott testét betakarta, mi által szembe tűnt egy­
szerre a meztelen élettelen testnek béna karja.

A  szél üvöltését túlharsogó éles kiáltás, vissz­
hangzott át a templomon és Sor Salvatore élet­
telenül zuhant le hanyatt a lépcsőről, elterülve az 
alsó kövezeten.

Sor Salvatore ezerszer is elfordult már meg- 
vetőleg a feszületnek könyörületesen feléje tárt
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karjaitól és ime most tapasztalnia kellett, hogy 
egy holt kéz is képes őt az itélőszék elé állitani.

A  siketnéma nyomorék koldus már két Ízben, 
egyszer élve, másodszor pedig halva mentette meg 
a herczegnét. Az az ember, a ki elakarta tőle 
rabolni elsőszülött gyermekét, ott feküdt holtan a 
halott koldus lábainál.

A  hajnal pitymallott már a hegyhullámok 
ormai felett és az üde légáramlat betódult a ki­
tárt nagy ablakon át Honora ágyához. Assunta 
úrnője mellett térdelve kezeit tartotta és bátorította, 
vigasztalta, mig Sora Griusta mérgesen, duzzogva 
állott az ágy lábánál.

A  fiatal herczegné egyik karjával valami picziny 
kis teremtést ölelt a szivéhez, mely éppen csak pár 
perczczel előbb látott napvilágot, hogy többé ne az 
édes anya szive alatt, hanem annak keblén pihen­
jen. Másik hófehér karját a rajta felejtett ék­
szerekkel, melyek fényszikrákat vetettek a hajnali 
pirban, felemelte, hogy megakadályozza az ápolónőt 
gyermeke érintésében.

— Adja ide nekem, Ámoré mio — esdek- 
lett Assunta. — Hiszen nem akarom én meg­
fosztani tőle, de hát születése pillanatától folyton a 
karjában szorongatja. Engedje, hogy megfüröszszem, 
felöltöztessem, azután megint visszaadom a piczikét.

— Nem, nem, nem! — tiltakozott villogó 
szemekkel és elfojtott zokogással Honora; az az

A pompás herozeg. III. 3
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asszony meggyilkolja az én kis angyalomat! Az ő 
tisztátalan kezének nem szabad érinteni az én 
egyetlen kincsemet.

— Nem fogja érinteni — biztatta Assunta s 
azzal az ápolónőhöz fordult e szavakkal: — Az 
égre kérem, Sora Griusta, menjen ki a szobából, 
amig elveszem tőle a gyermeket. Majd újból igy 
kérte a herczegnőt:

— Ne féljen, Excellencza, kedves drága kis 
herczegném, nem engedem őt hozzá nyúlni, magam 
végzek el mindent.

És Assunta megkisérté elvenni az újszülött 
kis csecsemőt az anya karjából.

— Nem adom addig, amig ő itt van, — ellen­
kezett a hófehér asszonyka a széles nagy ágyban. 
— A  szegény koldus már éjfél óta ott állott 
mögötte, szegény nyomorék kezével integetve, hogy 
vigyázzak. Eredj innen, te gonosz asszony, aki meg­
akartad ölni a gyermekemet. Az Isten Ítéljen 
feletted! M enj! Távozzál!

Giustina ónszinü sáppadt arczczal tántorogva 
ment ki és Assunta becsukta utána a nehéz ajtót. 
Azután visszatért, felemelte a kis herczegnét és 
oda tartott az anya ajkához egy picziny fekete 
fürtös fejecskét, hogy csókolja meg. Honora arcza 
lehajolt a puha párnára, melyen az újszülött fejecs­
kéje pihent és megcsókolta piczinyke arczát, azután 
örömkönnyekre fakadt és a zokogás egész gyönge 
testét úgy megrázta, mint a virágot a fergeteg.
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Ekkor már a nap arany sugarai tündököltek 
a hegyek felett és az ablakon besütve arany sávo­
kat vetettek az ágyon keresztül; * a kedves öreg 
tábornok is ott állott Honora mellett, egyik kezét 
áldólag fejére téve, mig a másikkal nedves kezét 
fogta, mialatt könnyek peregtek végig bronzszinü 
arczán ősz bajuszára és ajkai felfobászkodva rebegték: 

— Hála Istennek ! kedves kis berczegném, most 
már minden rendben van! Csakhogy kis leány! 
Az Isten áldja meg őt!

A  távsürgönyök soha se küldettek el; de a 
tábornok látva, hogy senki se jön a bivottak közül, 
lóhátas szolgákat küldött Rómába. Este felé azután 
egymás i;tán érkeztek meg. Legelsőnek jött az öreg 
Porsenna herczegné, még pedig meglehetősen fel­
háborodva a fölött, hogy első unokája nem fiú, 
csak egy leány; és bizony nagy megkönnyebbülést 
éreztek a várkastélybeliek, midőn két nap múlva 
elutazott azzal a kijelentéssel, hogy nem valami 
nagy érdeklődéssel viseltetik a szegény kis újszülött 
iránt, mert csak most látja, milyen nagy kár volt' 
a fiának egy külföldi leánynyal házasságra lépni, 
aki még azt se tudja, mi a kötelessége olyan elő­
kelő főrangú családban! Hiszen még a szegény 
falubeli parasztasszonyok is büszkék arra, ha fiúkat 
szülnek, a főrangú Porsenna családban meg annyi 
hűhó után is csak egy hiába való kis leány visel­
heti majd a fényes ősi nevet!

A  tábornok valósággal őrt állott mostoha leánya
3*
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hálószobájának ajtaja előtt és be nem eresztette 
hozzá az öreg herczegnét, úgy hogy az elutazott 
anélkül, hogy akár Honorát, akár a kis babát látta 
Yolna. A  fiatal anya folyton abban a lázas képze­
lődésben maradt, hogy gyermeke életét veszély 
fenyegeti és annyira bele élte magát abba az 
izgatottságba, hogy a végre megérkezett Brúnó 
orvos azt mondta, minden áron meg kell szerezni 
nyugalmát, miért is pillanatra se engedte kivinni 
a kis csecsemőt a szobából. Honora egészen nyugodt 
és boldog volt, mikor kis leányát karjaiban tart­
hatta, vagy ha Assunta az ágya mellett ült ölében 
a kis pólyás babával. De olyankor is kinyújtotta 
Honora reszkető kezét s erősen megfogta a kis 
leány párnája végit, hogy biztonságban a maga 
közelében érezze.

Pedig hát kis gyermekének legveszedelmesebb 
ellensége ott feküdt már eltemetve, de nem a tem­
plomban, hanem mögötte egy félreeső sarokban, mi­
vel Sor Salvator ki volt közösítve a miatt, hogy 
nyilvánosan kérkedett minduntalan azzal, hogy már 
évek óta nem járult az oltári szentségekhez, nem 
temethették tehát őt a jó keresztények mellé a 
templomba. Giustina pedig nagy nehezen tudta csak 
Katalina kis gyermekét észrevétlenül visszavinni az 
anyjának, ügyetlen mentséggel átadni Sor Salvatore 
nevében, kinek szomorú végét még akkor nem 
fedezték fel és megfogadta magában, hogy soha 
többé nem vállalkozik olyan veszedelmes dologra.
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Midőn sógorát holtan megtalálták a templom­
ban, hirtelen rémület fogta el, mert arra gondolt, 
hogy legközelebb reá kerülhet a sor; de amint az 
első benyomást leküzdte, elhitette magával, hogy 
Sor Salvatore hirtelen halála bizonyosan valamely 
véletlen balesetnek tulaj doni tható! Azzal vigasz­
talta aztán magát Giustina, hogy eddig semmi­
féle élő lény nem léphet fel ellene váddal, a jövő­
ben meg majd óvatosabb lesz.

Egy kicsit rosszul érezte magát persze, mikor 
Katalina kis gyermeke is meghalt, mert kétség­
telenül az ide s tova hurczolás, meg az, hogy több 
óráig hagyták táplálék nélkül, okozhatta a halál 
bekövetkezését; de hát legalább még megkeresztel­
hették, s Így nem kellett attól tartani, hogy a 
másvilágon vádolni fogja őt bűnéért!

Lady Éva hazasietett a fürdőhelyről és Honora 
félig neheztelt, de félig mulatott is anyja kimutatott 
csalódása felett, mikor a kis babát meglátta, mert 
Honora maga kimondhatlanul örült, hogy leány és 
nem fiú, aki őt folyton Oraziora emlékeztetné; de 
érezte azt is, hogy a piczike kis leánya sokkal 
jobban fog hozzá ragaszkodni és inkább lesz az 
övé, mintha fiú lett volna.

Igen kellemetlen jelenetet idézett elő az öreg 
herczegnő és fia között, midőn az utóbbinak 
tudtára adta, hogy kis herczegnővel és nem her- 
czeggel gyarapodott a család. Orazio a férfiak azon 
osztályához tartozott, akik halálosan meggyülölik
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a nőt, mihelyt nem vágyódnak többé birhatása 
után. A  maga módja és képessége szerint, ba 
ugyan szentségtörést nem követünk el a magasztos 
szó fogalma ellen, szerelmes volt Honorába, mikor 
az végre beleegyezett, hogy nejévé legyen. Szegény 
fiatal nő, tudjuk, mily keservesen szenvedett meg 
azért a rövid életű heves szenvedélyért Orazionak 
borzasztó, szinte őrülettel határos féltékenysége 
miatt. Most egyszerre megfosztva a fiu-örököstől, 
ki után sóvárgott, hogy a Ferrara rokonokat 
meggátolja az ősi vagyon öröklésében, Honora 
elleni gyűlölete egyszerre szilaj, végzetes dühhé 
fajult sivár szivében, olyan haraggá, mely mérgez, 
éget és megdermeszt egyszerre mindent és végre 
is okvetlenül meggyilkolja, elpusztítja azt, akit 
gyűlöl.

Honora megvigasztalódva* központosított sze- 
retetének egyetlen tárgya, kis leánykája által, ki 
éjjel-nappal ott pihent mellette, (mert még mindig 
nem engedte elvinni közeléből pillanatra se a kis 
csecsemőt), reszkető kézzel, engesztelő és megbocsájtó 
levelet irt férjének. Nem hivta őt, hogy meglátogassa, 
mert nem is kívánta viszontlátni; de habár nem 
tudott volna benne soha bízni a jövőben, értésére 
akarta adni, még mielőtt gyermekük megkeresztel- 
tetnék, hogy megbocsájt neki a múltért.

0  maga kívánta kis leányát a keresztvízre 
tartani, nem akart tehát szivében a legkisebb 
keserűséggel is az oltár elé lépni.
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Miután azonban, gondolta Honora, hogy sir 
Maxwell Lindhurst meg az édes anyja is lebeszélnék 
őt a levél elküldéséről, Assunta által adatta azt fel 
az ő tudtukon kivül a postára és bizony a hűséges 
öreg dada akarata ellenére is. Miután attól tar­
tottak, hogy két három hét is eltelik, még mielőtt 
a herczegnőt elmenni engednék a templomba, a jó 
öreg lelkész ajánlkozott, hogy eljön és a gyermeket 
megkereszteli otthon a herczegné hálószobájában. 
A  népnek rossz példa lett volna, hogy a gyermeket 
olyan sokáig hagyják keresztviz nélkül. Honora 
belátta és abba is beleegyezett tehát, hogy otthon 
legyen a keresztelés.

Attól fogva nagy megnyugvást érzett a lelké­
ben. Nap-nap mellett csendesen feküdt széles ágyán, 
vagy az alacsony pamlagon, maga mellett az 
aranyos bölcsővel, melynek csipkefüggönyeit félre- 
huzatta, hogy folyton lássa a fejlődő arczvonásokat, 
melyek boldogabb jövővel és nyugalmasabb élettel 
kecsegtették szerető anyai ábrándokkal telt szivét. 
Óhaja teljesült, mert a nagy fekete szemeket, meg 
a gyöngéd rózsás arczbőrt tőle örökölte kis leánya 
és nem Oraziotól; sőt alig volt hasonlatosság a 
vadállatias szépséghez a finom gödröcskés arczban, 
mely ébren vagy alva odasimult az övéhez hosszú, 
hosszú órákon keresztül.

Sirva fakadt örömében, mikor a picziny rózsás 
ujjacskák először megszorították az övét; és midőn 
egy napon táplálás közben (mert ezt a nagy kegyet



is megengedték neki) a kis gyermek szemei reá 
mosolyogtak, sajátságos gyógyitó balzsam szállott a 
leikébe a tejes szájacskából, mely szivének összes 
sebeit egyszerre behegeszté.

A  reggeli napsugár, este a csillagos ég, a 
gyönyörűséges hajnal, mind csak mosoly és boldog­
ság tanúi voltak abban a felsőemeleti nagy 
szobában, melyben egészen egybeforrott az anya és 
kis gyermekének a lelke. Honora szerette a mennyei 
tiszta levegőt, folyton üde szellő lengedezett hát 
körültük az éjjeli csendben, midőn ott dobogott 
szivén a picziny kis szivecske és nyugodt lélegzése 
szüntelen azt látszék susogni: »Itt béke, szeretet 
és boldogság honol!«
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XVIII.

— Éppen egy esztendeje ma, hogy megtör­
tént . , . pedig tíznél is többnek tűnik fel nekem 
az idő. Meg kell tudnom, él-e vagy meghalt . . • 
vagy egyáltalán mi történt vele. Ennyihez bárkinek 
joga lehetne.

Sir Lowther Gerald elmélkedett igy október 
húszadikán az óriási nagy gőzös fedélzetén, mely 
kikötni készült a kedves szép nápolyi öbölben. 
Honora foglalkoztatta a Gerald lelkét, mialatt 
szemei megpihentek a Vezuvon s annak felhőkbe 
burkolt ormáról az alatta elterülő városra, onnan 
pedig a zaphir szinü tengerre tévedt tekintete. 
Gondolatai elragadták és folyton oda terelték lel­
két, ahová nem akarta irányítani.

Gondolatban körülbelől a következő magán­
beszédet folytatta:

— Milyen borzasztóan szép mindez itt. De 
mit is beszélek. Az egész egy színpadi látványos­
ság! Csak még hajótörést szenvedő gőzös hiányzik 
a szintérről, mely lassan-lassan alámerüljön, azután
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elnyelje a tenger. De óh! milyen szívtelen ember 
lett én belőlem, hogy ilyesmi még meg is villanhat 
az elmémben.

Ez a magánbeszéd különben már közel tör­
tént a nápolyi kikötőhöz, ahol természetesen nem 
igen lehetett volna már attól tartani, hogy épség­
gel partra nem kerülnének a hajótörést szenvedők.

— Vájjon Rómában van-e most Honora! Sze­
retném tudni, fogom-e őt látni!

Ezt himbálta a gőzös és ezt zakatolta fülébe 
a vonat is egész Rómáig, mialatt Gerald napbarní­
tott arczából kisugárzó szemeit gyönyörrel legel­
tette az őszi táj szépségein, a zöld lombokon s a 
szőlőtőkéken függő szőlőfürtökön, vagy a tenger 
kékes hullámain. Mig végre megérkezett.

A  Porsenna-palotában a még mindig nyárias 
pongyolában levő magas portástól kérdezősködvén, 
azt a felvilágosítást kapta, hogy a herczegi család 
távol van. Az anyaherczegné Yallombrosában tartóz­
kodik, de pár nap múlva már haza várják. Donna 
Honora pedig Olivetoban van az édes anyjával.

Ez a cselédség tudomása szerint igaz is volt, 
tényleg azonban Lady Éva Rómában volt abban a 
pillanatban. Sir Maxwell Lindhurstnak nagy keserű­
ségére, aki őt Olivetoban hagyta, hogy felügyeljen 
leányára és unokájára, mialatt ő Vallombrosába 
rándult találkozásra Orazio anyjával, hogy vele 
elintézze, hol fog Honora a jövőben megtelepedni 
állandó lakásra.
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A  gyermek kedvéért Eómában kívánt lakni a 
fiatal herczegné. De nem Orazioval, nem, semmi 
esetre! O elvesztette minden jogát ahhoz, habár 
nejének kötelessége nevét a világ előtt lehetőleg 
tisztán és becsületben megőrizni, sőt ha kell meg­
védelmezni. De Orazionak magára kell őt hagyni 
teljesen függetlenül; soha se szabad vele egyedül 
beszélnie; csak harmadik személy jelenlétében; a 
gyermeket pedig természetesen kizárólag az anyának 
kell átengednie.

Ezek voltak a fiatal édes anyának feltételei, 
melyek keresztülvitelével megbízta meghatalmazott­
ját, midőn az őt elhagyta Olivetoban. Oraziot már 
oly annyira elkülönítve hitte magától, hogy nem 
is tartott annak esetleges jövetelétől, különösen, 
midőn anyósa a vele fenntartott kötelességszerü 
levelezésben arról értesítette, hogy Orazio, miután 
a nyarat St. Moritiban töltötte, jelenleg Ferrará- 
ban időzik, kedves rokonoknál.

A  cselédek némelyike azonban valamivel töb­
bet is tudott még annál. Virginia nem tért vissza 
Lady Évával Olivetoba, miután, amint úrnőjének 
kijelentette, kellemesebb szolgálatot talált. Hanem 
azért állandó érintkezésben maradt régi barátjával, 
Pompeoval, aki ákom-bákom betűivel rendesen meg­
írta neki hűségesen a család terveit és hogy mi 
történik Olivetoban.

Azon a napon, melyen Sir Maxwell Lindhurst 
elhagyta Olivetot, egészen megváltozott az időjárás; .
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hideg szél üvöltött a kopár hegyek közt és a zuhogó 
viharos eső valóságos sáros köves folyóvá változtatta 
az utakat. Lady Éva dideregve feküdt ágyában 
szőrmés pokrócza alatt s három-négy forró vizes 
palaczkot is rakatott lábához, mig végre felkelt 
és megparancsolta, hogy pakolják össze azonnal a 
holmiját; mert hiszen bele halna a neuralgiába, 
ha még egyetlen napot kellene átkinlódnia azon 
az utálatos zord helyen. Haladéktalanul haza 
akart utazni. Honora csak nem neheztelhet, ha 
pár napra magára marad ? Hiszen a tábornok 
nemsokára visszatér hozzá és elszállitja onnan.

Persze, hogy nem haragudott azért Honora, 
hogy magára hagyták. Édes anyja csak nem teheti 
ki magát a betegségnek azon a hideg levegőn. 
Honora meleg vérének nem ártott az az éghajlat, 
picziny kis leánya pedig virult az‘ éles hegyi levegő 
hatása alatt, mint a vadrózsa.

Aztán meg ugyan mitől is félhetne ott ? Orazio 
messze volt éjszakon, számos cselédje hűségében 
nem kételkedhetett; semmi baj se érhette tehát.

Ilyen körülmények között Lady Éva nyugod­
tan elutazott másnap reggel Pompeo kíséretében 
és meglepte férjét Eómában. A  tábornok nagyon 
haragudott Lady Éva lelkiismeretlensége miatt és 
rosszul érezte magát abban a tudatban, hogy Honora 
egyedül maradt.

De hát Orazio hónapok óta legkisebb kísér­
letet se tett, hogy felkeresse nejét, még csak tudó­
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mást se vett gyermeke születésének bejelentéséről 
(se Honéra engesztelő leveléről, melyről kívüle 
senki se tudott) és most távol van északon. Semmi 
se valószínűtlenebb tehát, mint az, hogy éppen 
most zavarja meg a herczegnét azon pár nap alatt.

— Különben csak egy-két napig tart az egész
— mondta önmagát nyugtatva a tábornok — 
azután elmegyek értük és elhozom mind a kettőjü­
ket ; de azért mégis nagyon szeretném, ha elég 
lelki ereje lett volna vele maradni, édesem . . . 
mert nagyon elhagyatottnak fogja érezni ott magát 
szegény kis Honoránk.

— Legkevésbbé sem — tiltakozott Lady Éva.
— Honora soha se érzi magát elhagyottnak az u 
kis babájával. Neki nem kell senki más. Még soha 
se láttam olyan anyai rajongást. Aztán meg lássa, 
édes uram, már nagyon nélkülöztem önt.

— Köszönöm, édesem — szólt sir Maxwell 
kezet csókolva. — Ez igen szép mondás az ön 
részéről s nekem is nagyon jól esik, hogy itt lát­
hatom és kedves társaságában lehetek.

Ez teljesen úgy is volt, mert Lady Éva tiz 
évet fiatalodott, mióta a tábornok őt nőül véve, 
ügyeinek rendezését is átvette; alig látszott negyven 
esztendősnek és olyan szép, olyan kedélyes volt és 
annyira gondoskodott a férje kényelméről, hogy 
sir Maxwell önkénytelenül boldogságot kezdett 
találni abban, ami eleinte olyan súlyos és terhes 
feladatként tűnt fel előtte.
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így  történt tehát, hogy midőn Gerald meg­
érkezett Rómába, Honora egyedül volt drága 
kincsével a hegyek közt, boldogabban, elégültebben, 
mint azt álmában képzelte, hogy még lehet valaha; 
a napsugárban magasan felemelt fővel büszkén 
sétáltatta rózsabimbóhoz hasonló picziny leányát és 
felemelve szemeit a tiszta kék égboltozatra, hálát 
rebegett a jó Istenhez, hogy annyi megpróbáltatás 
után végre mégis megengedte neki, hogy a leg­
nagyobb gyönyörűséget, az anyai érzés boldogságát 
nyugodtan élvezhesse.

Nevetése csaknem olyan tisztán és dallamosan 
csengett, mint egykor Rómában a régi villa kertjé­
ben. Még énekelni is tudott kedves szép andalitó 
bölcsődalokat, hogy picziny kis leányát elaltat­
hassa; és ők ketten mint hegyes világuk tündér­
királynői együtt ébredtek, együtt pihentek le, együtt 
nevettek és egymás szeretetében egybeolvadva*'éltek 
a komor várkastélyban és az erdős lombos fasorok­
ban, melyek egészen megelevenedtek most a forró 
csókoktól, azoktól az édes csókoktól, melyek a nyár 
utolsó hevében úgy, mint őszszel is, midőn már az 
első dér lehullott, egyfomán lángolók és édesek 
valának.

Gerald hosszas bolyongásaiból több apróságot 
hozott magával, miket el akart vinni nagynénje 
házába azzal a kéréssel, hogy ha jónak látja, jut­
tassa el azokat Honorához, akinek szánta. Azt 
tudta Gerald, hogy Lady Éva mindenesetre minél
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előbb vissza fog költözni a városba, mert régi 
szokása szerint november elsejére már rendesen el­
foglalta mindig otthonát.

Nagy küzdelmébe került belépni abba a házba 
és felmenni azon a lépcsőn, melynek minden fokán 
folyton a bájos fekete szemű leányt látta képzeleté­
ben szomorúan* felfelé lépdelni menyasszonyi fátyollal 
a fején. De hát már egy év telt el azon nap óta; 
Gerald idősebb, edzettebb lett s egész jelleme, 
lelkülete szilárdabb, megállapodottabb volt; és 
vágyai felett is sokkal jobban tudott uralkodni, 
mint akkor.

Szembe nézett most már bátran az élettel és 
nyugodtan vetette magát alá a kényszerűségnek.

— Utoljára az ember túlkövetelő nem lehet — 
gondolá magában. — Hány férfi kénytelen le­
mondani arról az ideálról, akit életében egyedül 
szeretett. K i tudja, egy napon talán mégis vágyódni 
fog utána Honora. . .  ha támaszra lesz szüksége reá 
gondol, sőt Isten tudja, még talán fel is keresi . . . 
ha végre is megszabadulna durva férjétől, akkor 
pedig nem volna jó, ha benne valamely ideges, 
bánattól megtört nyomorult tehetetlen embert 
találna, aki hiába elharácsolta erejét. Mindenesetre 
hallani akar felőle valamit, még ha Olivetoba 
kellene is mennie az értesülésért.

Lady Évát otthon találta Gerald és észrevette 
rajta, hogy nagyon örül látásának. Különben is 
nagyon jó hangulatban volt Lady Éva abban a
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tudatban, hogy lábai ismét kedyes bársonyos sző­
nyegét taposhatják és a saját, reiidkivül csinos, 
kényelmes hálószobájában ébredheti, fel. Szívesen 
beszélt Greraldnak sokat, igen sokat Honoráról meg 
a kis leányról, szóval mindarról, ami április óta 
történt, mikor utoljára elváltak egymástól. Később 
bejött a tábornok is és ott marasztalták Greraldot 
ebédre, sőt minden áron magukkoz akarták elszállá­
solni is. Az egész fogadás különféle érzelmeket 
keltett Geraldban. Jól esett, nagyon jól esett neki 
azt hallani, hogy Honorának nincs semmi baja 
és hogy legalább a gyermeke által boldognak érzi 
magát. Hanem annak a gyermeknek létezése egy 
újabb áthághatlan korlátként tűnt fel neki közte 
és Honora között; és visszagondolva a múltra, ez a 
fogadtatás nagyon emlékeztette őt arra, amint 
nagynénje az első találkozáskor fogadta. Ránézett 
Lady Évára és látvar milyen igéző, telve élettel, 
kedélyességgel s mily fiatalos, kifogástalan Ízléssel 
van öltözve és mennyire elégültnek látszott'késői, de 
tiszteletreméltó házasságában, önkénytelenül felme­
rült elméjében az a kétely, vájjon jutott-e valaha 
pillanatra is eszébe az a körülmény, hogy ő és a 
leánya az ő társadalmi nagyravágyása és önző 
hiúsága miatt vesztették el egész életük bol­
dogságát.

— Hol van jelenleg a herczeg? — kérdezé 
egyszerre. — Unokatestvérem teljesen egyedül van 
odakint, falun?
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— Igen, de csak egy-két napra — válaszolá 
Lady Éva. — De a herczeg nem véthet neki. 
Igazán nincs oka megijedni. Orazio . . .  a nyomorult 
gonosz ember Ferrarában időz! Legalább az anyja 
Így irta.

— Oh, ez már más, — szólt Gerald. — Ha 
önök biztosak abban, akkor természetesen nincs ok 
az aggodalomra.

Hanem hát valamennyien tévedésben voltak. 
Porsenna herczeg nem volt Ferrarában, hanem egy 
kicsiny félreeső lakban, Albánó közelében és V ir­
ginia alkalmasint lesben állott a herczeg megbizásá- 
ból, mert két órával Grerald villásreggelije után 
Lady Évánál, berontott Virginia a herczeghez 
egy távirattal a kezében. A  komorna nagyon 
csinosan volt öltözve és egész halmaz ékszert viselt 
magán.

— Mi a baj — kérdezé mogorván Orazio.
— Az, amire ön várt — feleié Virginia.
Most már sokkal bizalmaskodóbb modorban

beszélt urával, mint hajdan Rómában.
Orazio elkapta a sürgönyt és mohón átfutotta. 

Csupán ezt a pár szót tartalmazta a z :
»A  rokon ma Rómába érkezett. A  herczegné 

egyedül van Olivetoban. P.«
Orazio kétszer-báromszor is átolvasta a fenti 

szavakat, azután intett Virginiának, hogy távoz­
zék. Komolyan kivánt gondolkozni és megfontolni 
mindent.

A pompás herczeg. III. 4
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Ugyanazon este alkonyaikor és októberben már 
korán alkonyodik, Honora táviratot kapott Oliveto- 
bán. Sir Maxwellnek a rendeletét foglalta ez magá­
ban, bogy másnap korán reggel küldje be Rómába 
összes cselédségét, mert ő egy órakor ki fog menni 
érette, bogy Rómába szállitsa a kis babával együtt* 
Az intézkedés felette részletes és pontos volt, mert 
még azt is megirta a tábornok, bogy csak egyetlen 
fogatot tartson kint, melyben majd ő maga fog vele 
bazakocsizni, de a többit mind el kell távolítani a 
várkastélyból, mielőtt ő megérkeznék. Hozzátette a 
tábornok még azt is, bogy minden a Honora 
kívánsága szerint lesz elintézve és lakosztálya készen 
várja már.

Honorát félig mulattatta, de kissé bosszan­
totta is a határozott parancs.

— Mennyire egyformák a férfiak — gondola 
magában, — csak rendelkezni tudnak, hogy a nő' 
pakoljon össze és pár óra alatt induljon is útnak! 
Hiszen az ő holmija mind együtt van különben, a 
kis babát pedig majd ellátja Assunta.

Assuntának a komornákból meg a dadákból 
egész kis sereg állott rendelkezésére, de készséggel 
engedelmeskedett ő maga is a parancsnak, mi arra 
vallott, bogy egyáltalán nincs ellenére a visszatérés 
Rómába, mert Assunta soha sem tartotta Olivetot 
alkalmas helynek az adott körülmények közt.

— Persze, hogy elkészülhetek mindennel^ 
Excellencza! — kiáltott fel örömmel. — Mindent
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útnak indíthatunk már holnap reggel hat órakor, 
hogy mire a tábornok ur megérkezik, ne találjon 
itt mást, csak Excellenczet, a kis babát, meg engem, 
hogy magával vigyen bennünket. Oh, mennyire 
örülök, hogy megint otthon lehetünk a magunk 
házában!

És az öreg Assunta szavának állott. Az egész 
éjjel ide s tova tipegett, ki s be járt-kelt, pakolt, 
rendelkezett, parancsolt és susogva szidta alárendelt­
jeit, mialatt Honora és picziny baba herczegnője 
jóízűen aludták át az utolsó éjszakájukat széles, 
nagy ágyukban a felső emeleti csendes szobában, 
melybe betündököltek a csillagok.

Mire a nap felkelt, egész kis vonata a kocsik­
nak és szekereknek dübörgött lefelé a várkastély 
terrasse-áról és döczögött végig a falunak göröngyös' 
köves utczáján, ahhoz a keskeny úthoz, ahol a 
felbőszített bika meggyilkolta a szegény koldust, 
mig végre eltűnt a kocsisor a Rómába vezető ország­
úton.

Senki se ügyelt egy lefüggönyözött ablaka 
közönséges bérkocsira, mely a kocsik mellett el­
robogott a hegy tövében s abba az irányba tartott, 
ahonnan ők lejöttek; de azon nagyon csodálkoztak 
a cselédek, hogy útközben sehol se találkoztak a 
tábornok urral. Azt biztosra vették, hogy nem 
utazna egy közönséges bérkocsiban, melynek ablakai 
felhúzva és redőnyei le vannak eresztve.

És tökéletesen igazuk is volt, mert a poros
4 *
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bérkocsi belsejében Orazio, a tizennegyedik Gallipoli 
Porsenna herczeg ült; társa pedig Virginia volt, 
feleségének az előbbi komornája.

A  herczeg alkalmasint szégyenlé, hogy olyan 
nyomorúságos kopott járműben érkezik meg a saját 
tulajdon várkastélya elé, mert a kocsist megállit- 
tatta a főbejárattal átellenes kicsiny rácskapunál 
és Virginiától követve ott kiszállott. Kulcsot vett 
ki zsebéből és csendesen kinyitotta az ajtót; mind­
ketten besurrantak rajta, azután belülről újra be­
zárták.

Assunta lemenvén a földszintre, hogy felvigye 
az Ízletes reggelit, melyet úrnője számára elkészített, 
rendkívül kellemetlenül volt meglepve, hogy nem 
találta készletét. Sütemény, gyümölcs, bor eltűnt 
mind. Nem vette üldözőbe a tettest, egy falubeli 
leányt, akit rögtön gyanusitott, mivel annak engedte 
meg, hogy segédkezzék a cselédek készülődésénél, 
hanem ahelyett haladéktalanul kutatni kezdett az 
óriási nagy étszekrényben, ahol az ennivalókat 
tartották és készülődött pótolni a finom reggelit, 
miközben folyton dörmögött magában és kikelt a 
tábornoknak azon hóbortos rendelkezése ellen, hogy 
megérkezése előtt valamennyi cselédet eltávolitsák. 
Amint azonban lehajolt egy palaczk borért, hir­
telen érezte, hogy izmos erős kéz ragadja meg és 
viaskodása, sikoltozása daczára is fogva tartja, 
mig valaki a háta mögött kámzsát vet a fejére és 
beköti a száját.
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A  kezeit is összekötötték az alatt és Orazio 
hangja hallgatást parancsolt neki, ha az élete 
kedves előtte; de Assunta annál hangosabban 
kiabált, hogy az által figyelmeztesse a vesze­
delemre úrnőjét, aki messze odafent volt a picziny 
babával.

Kétszer, háromszor is kisiklott a támadók 
kezéből, mert ő igen erős asszony volt és megpró­
bálta lehúzni szeméről a köteléket egyik bútor­
darab sarkával, mert a kezei hátra voltak kötözve. 
Egyszerre azonban betaszitották az étszekrény alsó 
részébe és ráfordították a kulcsot.

Ekkor végső kétségbeesésében visszatért lélek­
jelenléte és elcsendesülve összekuporodott, hogy 
kihallgathassa, mit fognak a tettesek egymás közt 
beszélni. Mert azt már tudta, hogy kelten voltak 
és női ujjak érintését érezte a fején.

Fel is ismerte azonnal Virginia hangját, amint 
az ajtó nyikorogva kitárult.

— Erre, herczegem; a lépcső jobbra van. De 
vigyázzon a fejére a bolthajtás alatt.

Assunta kétségbeesetten tovább hallgatózva s 
rettegve a herczegné életéért, egyszerre olyan éles 
rémült sikoltást hallott, hogy okvetlen bedugta 
volna a füleit, ha kezei nincsenek hátra kötve.

Honora kezdett már éhes lenni,, különben is 
aggódván a késés miatt, mint hogy már egy óra 
a megrendelés óta régen elmúlt. Nyugtalanul jár­
kált fel s alá a szobában, halkan dudolgatva kis
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gyermekének, kinek fejecskéje a vállán pihent s 
édesdeden aludt.

Éppen a szoba végéhez ért, ahol megfordult, 
mikor az éles sikoltást hallatta, mert az ajtó 
küszöbén állott Orazio, gúnyosan rámosolyogva 
fényes, mogyorószinü szemeivel és arany szőke baju­
szos szájával; egyetlen élő lélek se volt ekkor a 
közelben, aki Honora segélykiáltását meghallhatta 
volna.

A  nagy szobának nem volt más kijárata s igy 
Honora az első egyetlen sikoltás után mozdulatla­
nul, tehetetlenül állott meg, azon lehetőség felett 
tűnődve, vájjon hogyan surranhatna el Orazio 
mellett, hogy a falubeliekhez meneküljön segítség­
ért. Orazio azonban, anélkül hogy tekintetét elvonná 
róla, bezárta az ajtót maga mögött és a kulcsot 
a zsebébe csúsztatta.

— Ha jól emlékszem, azt irta nekem, hogy 
megbocsájtott Krisztus nevében és a gyermek ked­
véért — mondá.

A  hónapok óta nem hallott rettegett, fenye­
gető hang megdermeszté Honora szivét. Nem vála­
szolt, hanem midőn Orazio közelébb lépett hozzá, 
még szorosabban ölelte magához a kis csecsemőt.

A herczeg tovább beszélt:
— Furcsa módja ez a gyöngéd keresztényi 

érzelmek kimutatásának. Tegye le a gyermeket, 
azután jöjjön ide hozzám egyenesen és üdvözöljön 
olyan szívélyesen, amint az egy feleséghez illik.
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E pillanatben visszanyerte Honora lelki erejét 
és hangját. Pár lépést tett a férje felé és megállott 
az ablak mellett, mely az erkélyre nyilott a vár­
kastélynak legmeredekebb fala és a mélységes 
zuhogó patak felett.

— Isten hozta, Orazio — mondá szilárd han­
gon. — De ha egyetlen lépéssel közeledik hozzám, 
esküszöm önnek és minden szenteknek, hogy bele 
ugróm a mély zuhatagba.

Orazio gúnyosan felkaczagott.
— Mindig a régi regényes hajlamokra valló 

tragikus jelenet akar ez lenni, nemde, kedves kis 
Honorám ? No lám, már látom, fel kell önt vidítanunk. 
De én azt hiszem, ön mégis kegyetlen egy kicsit 
velem szemben. Még csak helyet sem foglalhatok?

Honora nem kívánta hiába feleslegesen fel­
bőszíteni Oraziot.

— Van ott egy szék az ajtó mellett. De jobb, 
ha lemegy inkább a földszintre. Önnek nincs jogá­
ban ide jönni. Beleegyezett, hogy engem teljesen 
magamra hagy. Kérem tehát távozzék. _

A sikoltástól megijedt gyermek keservesen sirt, 
úgy hogy Orazio alig hallhatta Honora szavait. 
Hanem tetszett neki és megfelelt czéljainak, hogy 
engedékenynek mutassa magát, leült tehát a ki­
jelölt székre és türelmesen várakozott. Honora még 
mindig az ablaknál állott.

— Izenetet hoztam önnek az édes anyjától — 
szólalt meg egyszerre Orazio. — Hgyan hagyjon
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fel ezzel a színpadias fellépéssel és engedje, hogj 
okosan beszéljek önnel. Tudom, hogy durva voltam 
és így egészen természetesnek találom, ha nem 
bízik bennem; de őszintén sajnálom a történteket 
és ha segítségemre akarna lenni, szeretném jóvá 
tenni hibámat. Nem nyújthat ön módot nekem 
ahhoz ?

Annyi szomorúságot és olyan őszinte hangot 
tudott kifejezni szavaiban, hogy az még sokkal 
tapasztaltabb lényt is félrevezetett volna, mint 
amilyen Honora volt. Nagy zavarba jött tehát , a 
fiatal nő és szinte azon kezdett tűnődni, vájjon 
indokolt és helyes-e, ha egészen visszautasítja 
Orazio megtérését.

— Attól függ, mit kíván ön tőlem — feleié 
szelíden Honora. — En megbocsájtottam önnek, 
amint már mondtam; de hogyan bizhatnék benne, 
mikor első cselekedete is az, hogy megszegi a szavát 
és alattomban ront be hozzám akkor, mikor egyedül 
vagyok ? Ez nem az a mód, melylyel bizalmat 
kelthet bennem megbánása iránt.

— Nagyon vágytam önt látni, kedvesem, meg 
a kis babát! Hiszen ő utoljára az én gyermekem 
is és hallottam már, hogy milyen szép.

— Oh, igen, nekem nagyon szép — mondá 
Honora büszkén, még mindig védve kezével a picziny 
fejét, — de nem szabad közelébe jönnie, mert meg­
ijesztené. Majd megnézheti később. Kérem, hagyjon 
el most.
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— Jól van, talán majd más gondolatra jut 
később. Lássa, én mindent megteszek, amit csak 
kiván, hogy kedvében járjak, drága hitvesem.

Orazio a következő pillanatban mosolygó arcz- 
czal csakugyan elhagyta a szobát, de becsukta maga 
után az ajtót.

Honora leroskadt a karosszékbe és megkisérlé 
fontolgatni, vájjon mit jelenthet mindez; borzasztó­
helyzete pedig lassan-lassan egészen világossá lett 
előtte. Sir Maxwell Lindhurst megérkezésébe helye­
zett egyetlen reménye minden pillanatban jobban 
elenyészett, amint a rövid őszi nap beesteledett. De 
mind kínosabban kezdte most már gyötörni az éhség,, 
az egész rettenetes helyzetében pedig legkinosab- 
ban érinté Asssuntának végleges elmaradása.

A  szegény kis herczegnő mint szoptató anya 
is gyengülni, alélni érezé magát, sőt valósággal 
szédülni kezdett súlyos kis csecsemőjével a karján 
és kétségbeesetten rángatta újra meg újra a 
csengetyüt. Assunta, kinek már vérzett a feje- 
börtöne ajtajának folytonos döngetésétől, hallotta a 
csengetést, feleletül kiabált is kínjában, hja de hát 
ezt senki se hallotta és senki sem törődött azzal  ̂
hogy mi történt vele, vagy hová lett.

Honora egész csendesen kitekintett a szobájá­
ból, azt gondolva, hogy majd lemegy és körülnéz,, 
mi történhetett odalent; de ijedten húzódott vissza,, 
mert Orazio kint ült közvetlen az ajtaja előtt és. 
kedélyesen rámosolygott, amint Honora kitekintett..
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Kicsiny asztalka állott mellette borral és inyencz 
ételekkel megrakva, melyek igen jól estek volna az 
éhező fiatal mamának, hanem Orazio széke alól 
kicsillogott az a fényes kis tárgy, melynek csöve 
€gyizben már reá volt irányozva.

— Éhes ön, édesem? — kérdezé Orazio, fel- 
állani készülve. — Adja ide nekem azt a gyermeket, 
üljön ide mellém és egyék valamit.

Abban a pillanatban lehajolt az egyik oldal 
felé és rátette kezét a földön fekvő fényes tárgyra.

Honora hirtelen becsapta az ajtót és be akarta 
zárni, de Orazio lehúzta a kulcsot a zárból. Régi 
cselfogása volt az már ő neki.

A  fiatal nő most kétségbeesetten leült, hogy 
bevárja a sötétben, mig majd segélyt küld számára 
a jó Isten. Tőle telhetőleg csittitotta siró kis 
gyermekét és egy kortyot ivott a szobájában 
maradt vizből, meghagyva a többit, hogy az még 
pár óráig kitarthasson szükség esetében. De óh, 
mikor érkezik a várva-várt segély ? Honora lázasan 
hallgatódzott az ajtónál, abban a reményben, hogy 
Orazio talán végre mégis csak elmegy onnan; de 
az folyton dúdolt magában, poharait csörteté, 
meg-megcsattogtatta pisztolyát és kétszer-három- 
szor beszélt is vele valaki. Ekkor Honora kiáltani 
próbált olyan hangosan, amint csak birt.

— Assunta, Assunta jöjjön ide!
De csak nevetés és visszavonuló léptek zaja 

ielelt neki; később pedig hallotta, hogy valami
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nehéz tárgyat húznak végig a folyosón s ürazio 
valamit félre taszított, azután tovább folytatta a 
danolást, a pohárcsörtetést és dörmögést, meggyőzve 
Honorát jelenlétéről.

A  lármát az okozta, hogy karszékét kemény­
nek találván, elküldte Viriginiát egy másik puha 
karosszékért s az előbbenit dühösen félre rúgta. 
Káromkodva itta tovább az erős, vörös bort, az 
által beleizgatva magát dühös őrültség! roha­
maiba.

Honora a nehéz pamlagot oda húzta az ajtaja 
'Olibe és leült rá, de kénytelen volt felkelni róla, 
miután kívülről erővel befelé tolta valaki. Most 
már ugyan inkább csak érezhette a lökést, mert a 
sötétségben semmit se látott, gyertyája nem volt, 
amit meggyujtson. Az ablakok sötétségén pedig 
osak egy-egy csillag világított be.

Ijedten szökött fel helyéből és rémületében 
'Csaknem elájult, mivel érezte, hogy pamlagát már 
hét-nyolcz hüvelyknyire eltolták az ajtótól, mely­
nek résén át világosság áradt a szobába, azután 
•egy kar nyúlt be, hogy a pamlagot még tovább 
taszítsa. Honorát s a kis babát könnyű volt félre­
tolni, mert az ostromló erős ember egészen meg 
volt vadulva a részegségtől.

Egy pillanat alatt bent is volt Orazio és 
•előttük állott, vérrel aláfutott szemekkel, undokul 
vigyorogva, de azért egészen egyenes és biztos 
magatartással.
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— Honora, kedves kis bogaram, most már min­
den rendén van, ugy-e? Te szeretsz engemet, tudom. 
Jer hát, csókolj meg és feledjük azt, ami meg­
történt !

Orazio lehajolt és boros lehellete undorral 
tölté el Honorát. Egy pillanat alatt végig futott 
a szobán és a falhoz támaszkodva, ruhájával elta­
karta gyermekét.

— Inkább feküdnék lent a halottak sírbolt­
jában ! — kiáltá iszonyattal.

— Igazán ? — kérdezé gúnyosan Orazio, mert 
ő nem volt annyira ittas, mint amilyennek lát­
szott. — Nem lenne-e ott mégis nagyon hideg? 
No, de megpróbálhatod, ha úgy tetszik.

Ugyan mit akart Orazio cselekedni? Lassan 
ahhoz a helyhez lépdelt, ahol Honora állott. 
A  fiatal nő elszökött előle, de ő utána futott. 
Egyszerre oldala mellett állott, egyik kezével aÉ 
ajtóra mutatva, mig a másikkal a pisztoly fényes 
csövét gyermeke fejéhez tartotta.

Honora villámsebességgel fordult meg és testé­
vel védte a gyilkos fegyver ellen gyermekét. Ekkor 
azonban borzadva érezte, hogy a hideg cső nyakát 
érinti és Orazio fülébe kiáltja parancsoló hangon:

— Előre a templomba!
Vájjon akarna-e menekülni önmagáért? Oĥ  

dehogy, hiszen láttuk már mint vélekedett a szegény 
elszánt nő a halálról. Hanem azért a kis teremt­
ményért, kinek picziny keze bágyadtan még most
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is a keblét tapogatta az anyai táplálék után 
vágyódva, s azért a kedves kicsiny fejecskéért, mely 
már-már elalélni kezdett fájdalomtól sajgó szivén . . .  
azért engedelmeskedett. Ki tudja, hirtelen is jöhet 
számára a megváltó segítség valahonnan, talán 
egyik ajtóban . . .  de óh, irgalmas szent Szűz, bol- 
dogságos M ária! küldj menekülést, mielőtt a temp­
lomba érnek!

Honora sejtette, anélkül, hogy tudta volna, mi 
vár ott reá . . . hogy abban az órában egyetlen élő 
lélek nem lehet közelben, anélkül pedig nem lehet 
számára menekülés.

Megpróbálta kijátszani Oraziot és balra for­
dult, ahelyett, hogy jobbra tartana; de akkor a 
pisztoly csövének fagyos csókja mindjárt valamivel 
mélyebben nyomult nyakához és Honora arra gon­
dolva, hogy az ártatlan kis gyermek árván maradna 
zsákmányul Orazio dühének, kétségbeesve haladt 
tovább.

Geraldot kinosan lepte meg, de egyszersmind 
örömmel is töltötte el egy távsürgöny, melyet októ­
ber húszadikán délután kapott.

Es azt gondolá magában, milyen szerencse, 
hogy egyedül lehetett, mikor a sürgönyt kézbesitet- 
ték, mivel igy ideje volt higgadtan megfontolni a 
teendőket.

Bármilyen higgadtan akarta is, lázas sorok­
ban értesítette nagynénjét, hogy előre nem látott
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fontos ügyben elszólitják valahová, ahonnan rögtön 
Írni fog neki, de pár nap múlva vissza is tér és 
végül 'kéri, hogy ne várja őt ebédre, miután aka­
dályozva van a megjelenésben. Hiába, a higgadtság 
nem adatik meg mindenkinek és nem mindenkor* 
Gerald azután ellátta magát pénzzel, lesietett egy 
bérkocsi tulajdonoshoz, hol azelőtt sokszor bérelt 
fogatot és megkérte, adjon rendelkezésére valami­
féle járművet, mely őt haladéktalanul elszállítsa a 
Sabina hegységben fekvő Olivetoba.

A távirat a következő furcsa szavakat tar­
talmazta :

»Siessen azonnal Olivetoba egyedül; de ne 
szóljon róla senkinek. H.«

Ugyan mit jelenthetett ez? Gerald meg nem 
foghatta, de annyit tudott, hogy Honora hívja őt. 
Honora valamennyi nő között a legtisztább, leg­
erényesebb. Valami megbízása lehet bizonyosan 
számára, melyet kívüle senki más el nem végezhet. 
Ez jól esett neki és megkönnyítette az élet további 
küzdelmeinek elviselését.

Gerald odáig még soha se járt azon hegyek 
között, miért is bosszankodott a hosszú meredek 
útra, melyen meg is kellett pihentetni a lovakat^ 
mielőtt tovább neki mehettek az emelkedésnek. Már 
késő volt, mikor elindulhatott, úgy hogy midőn 
utoljára gyufát gyújtott óráját megnézni, a mutató 
kettőt jelzett éjfél után. Azután a kocsi hegyes 
köveken gördült tovább, majd simább útra tért,
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és rűidőn végre megállóit, valaki kinyitotta a kocsi 
ajtaját’.

Gerald leugrott és az éjszaka rendkivüli sötét­
sége miatt inkább érezte, mint látta, hogy egy 
női alak áll közvetlen mellette. Keze drága szőrmét 
érintett, mire a jól ismert finom" ibolyaillat telité 
a levegőt és vékony gyűrűs ujjak fogták le ajkait, 
hallgatásra intőleg. A  sötétség eltakarta a le­
fátyolozott arczot, Gerald azonban pillanatra se 
kételkedett, hogy az csak Honora lehet bőrköpe- 
nyegébe burkolva. Honora, aki maga jött le elibe 
fogadására, hogy megmondja neki, miért hivta oda. 
Mit is tehetne hát egyebet, minthogy engedelmes­
kedjék neki vakon ?

Kezét megfogva, elvezette őt a hölgyalak még 
mindig hallgatva egy láthatatlan épületnek alacsony 
bejáratához, melyen keresztül borzasztó hideg nedves 
folyosó vezetett s fel a lépcsőn, mindig a legnagyobb, 
legrémesebb sötétségben. Ott azután a nő hirtelen 
azt susogva: — Várjon itt! — eltűnt.

Vájjon ajtó volt-e az, mely becsapódott utána. 
Vagy lehetséges-e, hogy egy retesz csapódott vissza 
űregébe? Honora szólhatott volna hozzá legalább 
egy-két szót, de bizonyosan meg is köszönte volna, 
hogy olyan gyorsan teljesítette kérését és azonnal 
eljött. De hát ha nem Honora volt, ki lehetett 
akkor? Milyen borzasztó fojtó szag veszi körűi; és 
ugyan mi lehet az, ami a kezéhez ért? Ah, egy 
durva csipke asztalterítő. Gerald ujjal tovább
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kutattak tapogatódzva. Egy nagyon magas, hosszú 
asztal állott előtte két lépcsővel, rajta két gyertya­
tartó; valami oltárféle lehetett, meg egy feszület. 
Bizonyosan kápolnában kellett lennie tehát. Milyen 
különös hely a légyottra ? Egyszerre hangokat, 
mozgást és lépteket hallott. De hol ? A h ! amott 
valami fény villant meg, határozott lámpavilágosság, 
— gondolá Gerald és abban a pillanatban ámultán 
futott előre ama látványtól vontatva, mely szemei 
elé tárult.

Honora, a kedves bálványozott Honora lépdelt 
egyenesen feléje, megrémült, kétségbeesett komor 
szemekkel, melyek jobbra, majd balra tekintgettek 
még mindig menekülést keresve. Arcza még sokkal 
sápadtabb volt, mint menyegzője reggelén és egy 
picziny nyöszörgő lényt szorongatott a karjaiban. 
Minden pillanatban visszatántorodott, de Orazio 
bal kezével a vállánál fogva taszította előre, jobbjá­
val pedig valami fényes tárgyat tartott a feje 
mögött. A másik, az ál Honora, a herczegné por­
köpenyébe burkoltan, az ő ékszereit és illatszerét 
bitorló Virginia magasra tartott egy égő lámpát, 
hogy azzal az utat megvilágítsa. Hátravetette most 
már sürü fátyolát. Gerald felismerte tehát benne 
a hűtelen komornát. Körülbelöl vagy tiz méternyire 
tőle egy nehéz kőlapot eméltek fel és mozdítottak 
el helyéből a földön, szabadon hagyva egy fekete, 
sötét, tátongó mélységes üreget, honnan fojtó 
halotti bűz csapott fel az élőkre. Szóval le se lehet
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Írni a látvány borzalmasságát. Gerald ijedtében olyan 
éles kiáltást hallatott, mely áthasitotta az űrt és 
villámsebességgel előre rohant. Honora viszontkiál- 
tása abban a pillanatban visszhangzott Grerald fülé­
ben, midőn fejét és kezét beleütötte a vasrácsozatba, 
mely őt Honorától elválasztotta. Öt csupán azért 
vezették aljas cselfogással oda, hogy szemtanúja 
legyen Honora iszonyú, rettenetes kivégzésének.

Abban a pillanatban, midőn Honora kebléből 
kitört a kiáltás, Gerald a remény és élet pírját 
látta fellobbanni kedves szép arczán. Erezte, hogy 
meghallották segélykiáltását. De Orazio jobb keze 
nem változtatta irányát és a revolverrel egyenesen 
oda czélozott, ahol a gyermek feje pihent a Honora 
vállán. Gerald emberfeletti erővel próbálta kisza­
kítani, áttörni az elválasztó vaskorlátot, kész lett 
volna az egész templomot szétrombolni, csakhogy 
hozzáférhessen és kétségbeesett küzdelmében nem 
hallotta Orazio vérfagyasztó szavait:

— Ha még egyet kiált, megölöm a gyer­
meket.

Ekkor megállott Honora, kezével félretolta a 
pisztoly csövét és mialatt a kisdedet mind szorosab­
ban ölelte magához, fejét lehajtva az övére, hogy 
eltakarja, azután megszólalt:

— Hiszen ez az ártatlan kis angyal az ön 
gyermeke is, Orazio, én pedig törvényes hű hitvese 
voltam és vagyok. Nincs köztünk más akadály, 
nem választ el bennünket más bűn, mint az, hogy

A pompás herczeg. III. 5
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on gyűlöl és nézze! én még azért is
bocsánatot kérek öntől! Beismerem, hogy minden­
ben én vagyok a hibás; fiatal, együgyű teremtés 
voltam . . . Bocsásson meg, ha talán felingereltem. 
Oh, kérem, esdve kérem, legyen könyörületes irán­
tunk! Mit vétettünk mi ön ellen?

Gerald meghallotta hangját és abbahagyta a 
pabadság utáni őrült küzdelmét. Az általa olyan 
jól ismert dallamos kedves hangon kiejtett szavak 
világosan, érthetően eljutottak hozzá.

Orazio leeresztette fegyverét és igy szólt:
— Mit vétettek ? ' Oh, arról már majd meg­

feledkeztem; de talán mégis jobb, ha megmondom. 
Utoljára se valami nagyon sokat. Csupán azt, hogy 
kedveséül választotta azt a ketreczbe zárt vadálla­
tot amott, (óh ne remélje, hogy kiszabadulhat 
onnan); az a bűne csak, hogy engem megvetett, 
gyűlölt és végre hűtlenül megcsalt. Ennyi az egész. 
Most már örökre véget vetek a szerelmeskedésük­
nek, de azt gondoltam, hogy talán örömest látná 
önt kedvese még egyszer, utoljára. Dobjon neki 
hát egy csókot a kezével, drága hitvesem!

Valóságos csoda, hogy Gerald még meg nem 
tébolyodott. Keresztül dobta a vasrácson a nehéz 
gyertyatartókat, a misemondó könyvet, sőt még 
magát , a feszületet is abban a reményben, hogy 
azokkal agyonsujthatja Oraziot; de az ereklyék 
beleütődve a vaskorlátba, nem értek odáig, hanem 
rögtön leestek a földre.
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Orazio gúnyosan felkaczagott és feleségét köze- 
lébb taszította a rácsozathoz; Virginia pedig ura 
intése folytán felemelte a lámpát oly módon, hogy 
a világosság Geraldnak kínszenvedéstől eltorzult 
arczára és annak a nehéz vaskorláttal hiába vias­
kodó vérző kezére esett.

Honora felismerte Geraldot és örömsikoltással 
szökött előre, a gyermeket feléje tartva abban a 
reményben, hogy idején elérheti vele a vasrácsoza­
tot. Es akkor Gerald megmentheti talán valami 
módon kisdedét.

De Orazio kicsavarta kezéből a gyermeket 
ós amint Honora rávetette magát, oda dobta azt 
Virginiának, aki lopott köpenyébe beburkolva, el­
távozott vele. Eleget látott már, az ő szereplése 
véget ért. Honora jajveszékelő sikoltozása áthasi- 
totta a léget és megakadályozta azt, hogy Gerald 
őrjöngő Ígéreteit meghallja a nyomorult gaz Vir­
ginia. Pedig azt kiáltotta Virginiának Gerald, hogy 
mindenét, összes vagyonát neki adja, ha kiereszti 
őt börtönéből, mely meggátolja, hogy Honora segít­
ségére rohanjon.

Orazio durván, kétszer-háromszor is szájára 
ütött Honorának, hogy elhallgattassa. Ekkor a 
szegény nő egyszerre elcsendesült és megtörve 
esdekelni, könyörögni kezdett, csókolta Oraziot, 
fülébe susogva a szerelemnek minden ígérgető sza­
vát, csak adja vissza neki gyermekét. Mi volt előtte 
a hamis eskü, a pokol, az örök kárhozat és minden

5*
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akkor, ha megengedi, hogy gyermeke után futhas­
son ? De most már késő volt minden! Orazio alig 
érezte a forró, hűvös ajkak érintését az övén, nem 
is hallotta Honora esdeklő szerelmes szavait, sőt 
észre se vette annak észbontó szépségét, amint oda­
adó kedveskedéssel próbált reá és érzékeire hatni 
abban az utolsó vérmes reményben, hogy talán 
önfeledten elereszti iszonyú szoritásából kimerült 
testét.

Orazio vértől borított szemeiben az őrjöngés 
aljas szenvedélye égett. Olyan volt, mintha csak egy 
vérszomjas dühös tigrist csókolt volna Honora.

Mialatt Gerald szivében megfagyott a vér és 
gondolkozásra, cselekvésre képtelenül csakis szemei­
vel kisérhette a rettenetes jelenetet, egyszerre látta  ̂
hogy Orazio hirtelen felkapja feleségét és azon hely 
felé vonszolja, ahol a borzasztó mély üreg tátongott 
a már vány lap alatt, látta, hogy lehajlik és Honorát 
leteszi az üregre, látta, hogy szitkozódva háritja el 
nyakáról a szegény nő kezeit. Ekkor még egyetlen 
éles sikoltást hallott, melyet zuhanás követett^ 
azután a nehéz kőlap nyikorogva lassan-lassan 
ereszkedett fokonként lefelé, bár nem csapódott le 
egészen a helyére.

A  gyilkosok eltávoztak és halálos csend ural­
kodott a megszentségtelenitett templomban, melyet 
olyan sötétség burkolt be, mint amilyen csak egy 
újonnan felszentelt apácza fekete fátyola lehet.
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Gerald megfeszítette minden idegét, még szivének 
dobogását is megkisérlé elhallgattatni, hogy hall­
hasson valami hangot; de sehol semmi nesz, semmi 
nem tört keresztül a mély siri csend sürü hálóján. 
Gyufát gyújtott és megpróbálta keresztül nézni a 
rácsozaton, ama rettenetes kőlap irányában. Ah, 
de a gyertyatartókat mind kidobálta Oraziora és 
azok messze estek le a márványföldre, úgy hogy 
kezével el nem érhette; hanem azt képzelte, 
vagy legalább is azzal a reménynyel kecsegtette 
magát, mintha kivenné, hogy a kőlap kissé fel­
emelkedve még mindig nem ereszkedett le egészen 
az üregre.

Egy másik gyufa, sajnos, most már az utolsó, 
megmutatta neki, hogy amitől félt, az őt elzáró 
rácsozat felért a felső mennyezetig, harántosan 
követte a boltivezetet és erős sark-vasakkal van a 
falhoz erősítve, ügy hogy bármennyire rázta és 
rángatná, se volna képes kimozdítani helyéből, a 
túlsó oldalon pedig három ódon, súlyos, mesterileg 
készült lakat zárta el börtönét. Az a kicsiny vak 
ajtó végre, melyen át Virginiával belépett, olyan 
vastag és nehéz volt, hogy meg se mozdult, akár­
hogyan rázta s ütötte. Most már tudta, hogy 
a Porsennák magánkápolnájában van, mely pompás 
márványokkal és drágakövekkel volt kirakva; de 
hatalmas vaskorlátokkal ellátva.

Még egy dologról is meggyőződhetett azonban, 
mielőtt gyufája kialudt. Egy négyszögletes kőlap
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volt a padozat közepén ezzel a vésett aranyozott 
felírással: »Nobilissima família Porsenna« és rajta 
két vaskarika feküdt lelapitva a kőlapra. Vájjon 
nem volna-e lehetséges Honorához eljutni azon a 
földalatti úton ?

Gerald egy pillanat alatt letérdelt, belekapasz­
kodott a vaskarikákba összezúzott kezével, előbb 
az egyik, azután a másik oldalon, azután egy zsebé­
ben talált kicsiny szivarvágóval a kőlap szélein 
felkarczolta óvatosan, ügyesen a gipszvakolatot, mely 
látszólag akadályozta a felemelést, majd újból 
belekapaszkodva a vaskarikákba, kétségbeesetten 
csavarta, húzta véres kezeivel felfelé a koromsötét­
ségben, s mialatt homlokáról a kövekre csurgott a 
verejték, teljes megfeszített erejével próbálta fel­
emelni a nehéz kőlapot.

Végre úgy tetszett neki, mintha valami aka­
dályozná a felemelést. Ekkor levetette posztókabátját 
és az egyik karikába akasztva, kötél félét csavart 
össze belőle, azután lábát erősen megvetve a földön^ 
félig fohászkodó, félig kétségbeesett kiáltással összes 
ifjú erejét kifejtette egy hatalmas rántásban, mire 
a kőlap fölemelkedett, még pedig olyan erős lökései, 
hogy az pár méternyire vissza taszította Geraldot 
a kápolna falához.

Egy pillanat alatt talpra ugrott ismét és térdre 
vetve magát, kezével tapogatódzva oda csúszott 
a sötétségben az üreg széléhez. Ekkor hosszában 
végig feküdt a földön, egyik karját lenyujtva tapo-
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gatódzott, vájjon lehetséges* e odalent valami szilárd 
talajt elérni. Amint kutató karja után fejével bele 
hajolt a mélységbe, valami kísérteties nyöszörgő 
hang ütötte meg fülét, a hang pillanatra elállitotta 
szive lüktetését hallgatózása közben. Vájjon nem 
fog-e az a hang ismétlődni? De igen, amonnan a 
templom belsejéből jön az a sóhajszerü hang!

Egy sóhajnak leghalkabb susogása és valami 
távolban való mozgás nesze jutott el Geraldhoz. 
Ugyanazon pillanatban biztos volt abban, hogy 
Honora életben van és hogy fel fogja őt találni; 
de hogy mindent előkészítsen megmentésére és hogy 
oda elhozhassa, levette az oltárról a három teríté­
ket és azt erős csomóval odakötve felső ruhájához, 
a különös készítésű erős kötél végét hozzá erősítette 
a kérlelhetlen vasrácsozathoz, a másik végén pedig 
lassan leereszkedett a mélységbe.

Hála Istennek! lába pár pillanat alatt szilárd 
talajt érintett. x\.llva elérte kezével az üreg végét, 
mert sekély mélységű volt a »nobilissima família« 
sir boltozata. De akármerre mozdult is, lába mindig 
beleütődött valami akadályba . . . Még egy gyufát 
fedezvén fel zsebében, azt meggyuj tóttá, hogy Hono- 
rát felismerje. A  gyufa meggyűlt, de rögtön ki is 
aludt; hanem azért Gerald szeme egy koporsó hal­
mazon keresztül iszonyú sötét nyílást vett észre a 
falban.

Ekkor azután ott a halottak között hangosan 
és érthetően kezdett kiáltozni:
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en— Honora, Honora! Már jövök! Én . 
vagyok itt . . . Gerald!

Semmi felelet, mire újból felkiáltott.
— Honora, egyetlen kedves Honorám, feleljen, 

hogy tudhassam, merre van!
Erre keserves sirás hallatszott ki a koromsötét 

nyílásból a holtakon túlról.
Gerald Örömteljes reménységgel mászott keresz­

tül a koporsó halmazon és lehajolva végig ment 
az alacsony bolthajtás alatt.

Kezeivel tapogatózva a nyirkos, dohos penészes 
köveken, pár méternyire ment végig a helyiségen a 
folyton fokozódó leírhatatlan sötétségben.

Ekkor egyszerre kiegyenesedett és leeresztette 
karjait. Vájjon m ivolt az, amit látott? Megvirradt 
talán ?

Egyik oldalon lapos sik föld terült el laza 
kőhalmazokkal. Felette boltíves kövekről cseppegett 
nedvesség és annak a végén újból mély koromsötét­
ség felett fehér lobogó láng pislogott egy durva 
fakoporsó felett.

Ott térdelt Honora és meztelen karjait felfelé 
nyújtva, szemeiben a kétségbeesés kifejezésével őrjön­
gött gyermeke után, olyan buzgó imát rebegve, mely 
megsemmisíthette volna még az ég ítéletét is.

Gerald egy sikoltással mellette termett és fel­
emelte őt ajkához, szivéhez.

— Kedves egyetlenem, ő nem gyilkolhatta meg 
önt — zokogta megtörtén.



— A  szegény jó halottak nem öltek meg engem 
—  rebegte halkan Honora. — Nem, a szegény 
halottak jobbak az élőknél!

Azután egyszerre olyan hangon, mely élesen 
visszhangzott a nyirkos helyiségben, felsikoltott:

— Az élők! az élők! Ugyan hová vihették a 
gyermekemet ?
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Viharos reggelre virradtak a Sabina hegység 
között és hideg szél üvöltött végig az Olivetoba 
felvezető meredek erdei úton. Szegényesen öltözött 
ember nagy piros kendőbe kötött csomaggal kezé­
ben tipegett egy csuklyás barát oldala mellett a 
sárral és hulló levelekkel ellepett csúszós utón* 
A  meggörnyedt, sárga bőrű, beesett szemű ember 
»Aggiusta Sepolcri«, a templombeli kriptáknak 
hivatalos gondozója volt, s a bűvös időben korán 
reggel azért iparkodott a templomhoz eljutni, hogy 
elbán tolj a az odatemetett szegény halottakat és 
mindent rendbe hozzon a télre. A  barát Padre 
Damiano volt, aki pár heti pihenésre és üdülés 
végett sietett a szikla tetején épült fehérfalas 
kolostorba. Rövid pár szót váltottak együtt útköz­
ben, mint már a hosszú utat tevő egyének szokták.

— Régóta nem voltál már Olivetoban? — 
kérdezé Padre Damiano társától.

— Nem, mert az idén igen egészséges volt az 
időjárás és hat hónappal ezelőtt jártam csak itt.
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Azóta senki se halt meg egy-két kis gyermek ki­
vételével, meg úgy hallom a siket-néma, azt pedig 
fakoporsóba helyezték, mintha csak valami előkeld 
gentleman lett volna! Milyen furcsa túlzás!

— No ez megkönnyiti legalább a dolgodat,, 
fiam — jegyzé meg Padre Damiano.

— Hogy kárpótoljon az előbbi fáradtságért,. 
Padre m io! Régebben ugyancsak nehéz feladatom 
volt. Három napot töltöttem akkor Olivetoban a 
feleségemmel, akit segitségemül hoztam magammal 
és igazán még ebédelni se értünk rá. A templomba 
hozták utánunk az ételünket. Ragályos láz pusz­
tított, vagy magam se tudom már mi.

— Milyen korán megérkeztünk — monda 
Padre Damiano most egyszerre. Éppen a bejáratá­
hoz érkeztek a templomnak, melynek ajtaját a sir­
ásó megprópálta felnyitni. Arcza egészen kiderült,, 
tapasztalván, hogy az ajtó enged a nyitásnak.

— Engem vártak — szólt a szegény sirásó. — 
Előre küldtem a fiút megmondani, hogy előre emel­
jék fel a kőlapot az éjjel. Az mindig igen nagy 
munka szokott lenni és elvesztegetted velem az 
időmet.

Csendes eső permetezett és a barát szandáljai 
nedves nyomot hagytak a kövezeten, amint tisztelet- 
teljesen végiglépdelt a templom hajóján. A  hajnal 
pirosas iénye beszivárgott fejük felett a magas,, 
nagy, de poros ablakokon. A  barát lába megbotlott 
valami ércztárgyban, mely messze elgördült előle;,
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Páter Damiano lehajlott és felvett egy karos 
gyertyatartót, majd ismét egy másikat; akkor meg­
állóit és körülnézett. Nemcsak egy szentelt tárgy 
feküdt szanaszét a köveken.

A  sírboltot gondozó ember meghajtá térdét a 
barát mögött és keresztet vetett.

— Bizonyosan itt garázdálkodtak megint — 
mondá idegesen — és ennek én vagyok az oka, 
minek rendeltem, bogy a követ megérkezésem előtt 
felemeljék.

— Mit akar ezzel mondani ? — kérdezte susogva 
^ barát.

— A  szegény kicsiny halottak néha nem akar­
nak ám csendesen feküdni sírjukban, Padre mio!

— Miféle bolond beszéd ez ! — szólt a barát. — 
Bizonyosan rablók törtek be ide; Isten bocsásson 
meg nekik!

Lépteik és suttogásuk uj reményt és uj félelmet 
keltettek azokban a szegény boldogtalan élőkben, 
kik lábaik alatt a holtak között önkénytelenül 
időztek. De nem a holtak miatt kiáltott fel Honora 
abban a pillanatban, hanem a gyermeke utáni 
kétségbeesésében, éppen akkor, midőn a templom­
ajtó kinyílott. Gerald suttogó hangon kérte, hogy 
csillapuljon és hallgasson; mert hátha Orazio 
tért vissza.

Orazio bőszültségében nem zárta le a követ 
'egészen, két végén tehát szürkés világosság kezdett 
heszivárogni a sir sötétségébe. Az oltáron lobogó
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láng kialudt, midőn a hajnali légáramlat betódult 
a templomba Damiano atya beléptekor. Kívánatos 
is volt már, mert a bűzös levegő leirhatatlanul 
fojtó kezdett lenni.

A  kripta gondozója megcsóválta fejét és 
közelébb húzta magával a barátot a kőlapho:?. 
Sokat tudott ő már a halottak szokásaiból, sehogy 
se szerette tehát a dolgok állását.

— Kérem, Padro mio, segítsen felemelni ezt a 
kőlapot. Lássa, nincs ez se lezárva, se kinyitva.

Lehajoltak, azután erősen megfogták a kőlap 
négy sarkát és hatalmas erőfeszítéssel magasra fel­
emelték az üregtől, mely most már koromsötéten,, 
rémesen tátongott lábaik előtt.

A  kripta gondozója egy pillantást vetett az 
üregbe, de a következő perczben rémülten futott el 
onnan és eszeveszetten rohant fölfelé a magas oltár 
lépcsőin, hol csaknem eszméletlenül roskadt össze. 
A  barát szilárdul állva maradt helyén, keresztet 
vetett magára, azután lehajolt, hogy lássa, mi 
ijesztette meg annyira azt az embert.

A  férfi és nő ott állottak, halálsápadtan a 
halottak melletti virrasztástól, Gerald sárosán,, 
vérezve s egyik karjával Honorát tartva, mig a 
másikat felemelve tartotta, hogy ha kell, a szeretett 
lény élete megmentéséért felfogja az utolsó csapást, 
ha esetleg az a két élő lény meg akarná őket 
támadni.

Padre Damiano első gondolata az volt, hogy
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talán az igazságszolgáltatás elől menekülő bűnösök 
lehetnek; de azért letérdelt a sírbolt szélére és a 
hosszú olvasójáról lefüggő feszülettel lenyujtá kezét 
o szavakkal:

— Béke legyen veled, fiam. Jöjj fel. En nem 
bántalak.

Erőteljes kezének és derékövzsinórjának segít­
ségével Honorát húzták fel először, aki halott­
hala ványan, némán, lesújtott arczczal és mélyen 
beesett szemekkel állott a sir szélén és semmit 
se látott, vagy nem akart látni addig, mig meg 
nem pihenhetnek szemei elrablott kincsén. Esését 
enyhítette ruhája, mely beleakadt a kiálló rovát- 
kos kövekbe és összetépődött azokon, de azt se 
tudta, megsebesült-e, vagy csak megütötte magát. 
A  következő pillanatban Honora mellett állott 
Gerald is, a barát pedig mindakettőt karon fogta, 
mert a kripta mérges levegőjének hatása folytán 
csakúgy támolyogtak, azután elküldte a kripta- 
gondozót, hogy hozzon vizet vagy bort . . . vagy 
akármit, amit a sekrestyében talál számukra.

Mielőtt még a kriptatakaritó ember visszatér­
hetett, Honora, ki mély lélegzettel szívta magába 
a nyitott ajtón betóduló áldott tiszta, nedves hegyi 
levegőt, nyilsebességgel iramodott neki azon folyosó 
lépcsőjének, mely a várkastélyba vezetett. Az első 
kanyarulatnál egy nő riadt vissza előle a rémület 
sikoltásával.

Virginia volt.
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Honora átfogta két picziny kezével Virginia 
torkát és csupán két szót birt kiejteni, mig szemei 
villogva, égető parázsként hatoltak be a nyomorult 
teremtés gonosz leikébe.

— Hová tetted ?! — kiáltá parancsoló hangon.
— A  toronyba . . . odafent! — hörögte a 

leány; midőn pedig Honora elrohant mellette halott- 
szagu ruhájában, Virginia a falhoz tántorodott és 
szemeit kezeivel eltakarva, jajveszékelve, rémülettel 
mondogatta, hogy soha se tudta, hogy a halottak 
visszatérnek sirjaikból . . . nem . . . nem, soha se 
hitte volna azt mostanáig!

Honora tovább és mind feljebb, feljebb futott 
szárnyakká változott gyenge lábaival, minden lépés­
nél sirva kiáltozva:

— Jövök, jövök már kedves angyalom ! A  mama 
jön ! Ne sirj!

Hangosan csengő szava mintha megnyugtatná 
a piczi kis babát, még mielőtt hozzá érkezik. De 
hát soha se érnek már véget azok a lépcsők ? Soha 
se veszti el szemei elől azokat a kétségbeejtő hasa- 
dékokat, melyek mind azt mutatták neki, milyen 
rémséges magasból esnék le az ő drága kincse, ha 
oda fent megtalálna mozdulni?

Arczán a verejték cseppjeivel térdre borult 
végre egy kőpad előtt és csodát mivelő anyai szivé­
hez ölelte a hidegtől megdermedt, kiéhezett szegény 
ártatlan kis csecsemőjét. Tehetetlenül, lankadtan 
függtek alá a picziny kezek, égő piros volt a
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picziny száj, de a szemek felismerték az édes anyát 
és a kis fejecske bágyadtan simult az édes áldott 
kebelhez.

Mikor azok, akik Honorát szerették és követték^ 
emberi lábakon lépdelve és nem anyai szárnyaktól 
röpitve utói érhették a szegény anyát, megbotlottak 
valami kis tárgyban, mely hangosan a kövekhez 
ütődött. Kicsiny arany nyil volt az, melylyel övét 
szokta összetűzni Honora.

Padre Damiano ért először hozzá, de meg­
látva őt, megfordult és megállapodásra intette 
Geraldot.

A  kicsike ajkai pirosak voltak az emlőtől 
és piros volt az a nedvesség is, mely rácsepegett a 
hófehér párnára, melyen a kis baba feje pihent. 
A  lázas szeretet túláradt, annak árja mindent 
elsodort és Honora hősies anyai szivének vérével 
nedvesítette meg kis gyermekének láztól égő ajkait.

— Hová tetted azt a gyereket? — kérdezé 
Orazio, midőn Virginia belépett hozzá a szobába. 
A  herczeg Honora széles ágyán feküdt és az ablak­
függönyt letépve, azzal takarta be magát.

— A  torony tetejébe vittem — feleié Vir­
ginia. — Ott ugyan senki rá nem talál. Meg nem 
foghatom, miért nem engedte meg neki, hogy 
magával vigye.

— Ugyanabból az okból, ami téged is meg­
akadályoz abban, hogy az ő helyébe herczegnévé
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tegyelek — feleié Orazio — vagyis azért, mivel ő 
annyira óhajtotta azt.

Virginia az utóbbi napokban folyton nagyra­
vágyó álmokban ringatta magát. De ura most már 
nem biztatta álmodozásainak megvalósitásával.

— De hát az az ember? — zaklatta tovább 
Virginia bűntársát. — Az mindent látott. Félek, 
hogy azt is el kell távolitania előbb-utóbb az utbóh

— Oh, dehogy félsz te attól!
Orazio most már megint meg volt elégedve s 

úgy látszott használt neki az izgatottság.
— Jer és ülj ide mellém, — mondá Virginiá­

nak — azután tölts nekem egy kis bort, majd 
elintézzük az ő ügyét később, meg az Assuntáét 
is; azután pedig elmegyünk innen és soha senki 
se fogja megtudni, ki követte el mindezt. Oh, igen, 
de neked is innod kell ám egy kis bort, szép kis 
Virginiám; többet érsz te húsz herczegnénél . . . 
húsz élve eltemetett herczegnénél! Jaj mennyire 
örülök . . . véghetetlenül örülök, hogy meghalt!

Ekkor egyszerre felismerte Virginián a köpenyt 
és hirtelen kitörő dühös indulattal rántotta le róla.

— Hogy mered te a herczegné holmiját viselni, 
te hitvány, tolvaj cselédleány? Vesd le magadról 
azonnal!

Orazio felváltva majd szidta, majd dédelgette 
legújabb kedvesét, mig végre jó idő elmúltával ittas 
mély álomba merült. Virginia pedig kilopózott a 
szobából, abban a gondolatban, hogy megvásárol-

A pompás herczeg. III. B
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hatja Gerald hallgatását őt illető-leg azáltal, ha 
szabadon ereszti és gondoskodni is akart minden 
eshetőségre egy kocsiról, mely őt és a herczeget 
elszállíthassa. Elég eszes volt ahhoz, hogy belássa, 
milyen veszedelmes helyzetbe sodorta a herczeg 
mindkettőjüket. A  gyermek meghalhat felőle, ha 
Orazionak iigy tetszik. Virginia azonban minden 
áron Porsenna herczegné kívánt lenni, bármit 
beszéljen is a herczeg...  Hanem hát ki vágyódnék 
mostoha gyermek után?

Kevéssel azután Assuntát kiszabadította egy 
elbámuló falubeli parasztasszony, ki azzal volt 
megbízva, hogy a herczegi család elutazása után 
kitisztogassa a konyhát, meg a cselédszobákat.

Az erőteljes egészséges komorna kibírta a 
hosszas koplalást és szűk börtönének kellemetlen­
ségeit, de azért a parasztasszony ijedten szökött 
meg előle, mert Assunta mindenféle szitkokkal el­
halmozta, ami csak eszébe juthatott, fenyegette, sőt 
még átkozta is azért a mulasztásért, hogy már 
órákkal előbb nem sietett a takarításhoz látni.

Azután rohanva felszaladt a hosszú lépcsőn, 
egyenesen a herczegné lakosztályába, megnézni, 
milyen módot lelhetne még úrnője és a kis gyer­
mek megmentésére. Assunta egyenesen a Sir Max­
well Lindhurst karjaiba rohant, aki erélyes komoly 
magyarázatokba ereszkedve állott Gerald mellett 
Honora hálószobájának a küszöbén.
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Orazio bortól kiveresedve s hatalmasan hor- 
tyogva feküdt a megszentségtelenitett ágyon. A  két 
férfi undorodva fordított hátat az utálatos lát­
ványnak.

— Mellékes dolog az most, hogyan jutottam 
ide! — sietett mondani izgatottan Gerald. — 
Mindenesetre kelepczébe csaltak; de még annak 
is örülök most, mert nélkülem meg nem menekült 
volna soha, szegény Honora. Szegény kis angyal. . .  
bocsásson meg elérzékenyülésemért. Sir, de pokoli 
éjszaka volt ez s én egészen meg vagyok ren­
dülve.

Azért a néhány könycseppért mentegetődzött 
Gerald, mely arczán végig pergett. A  falhoz támasz* 
kodott, hogy magához térhessen és csak azután 
tudott megint szóhoz jutni.

— De hát hogy történhetett az meg, hogy 
egészen egyedül maradt a házban ? Egyetlen cseléd 
sincs itt sehol! — kérdezé végre Gerald.

— Azt csak a jó Isten tudja, — feleié a tábor­
nok. — A  cselédek azt állítják, hogy én táviratoz­
tam . . .  É n ! . . . hogy valamennyien jöjjenek be a 
városba! Késő este jött fel egyikük a villába meg­
kérdezni, megérkeztem-e én a herczegnével! Egé­
szen megijedtek, hogy én semmit se tudok az 
egészről és ez szeget ütött mindjárt a fejembe. 
Természetesen haladéktalanul ide siettem, nem is 
igen adtam magyarázatot a feleségemnek, hanem 
összepakoltam és útnak indultam. Talán agyon is

c*
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hajtottam a lovakat. De még igy is olyan hosszú­
nak találtam az utat, mintha soha se akarna már 
véget érni. De ezt magammal hoztam.

Az ezredes egy meglehetősen jól használható 
revolvert mutatott elő.

— Mindenekelőtt le kell Honorát hoznunk a 
toronyból — mondá Grerald. — De nini, itt van a 
komorna — kiáltott fel, amint Assunta megjelent;
— Maga nyomorult vén teremtés! hogyan meré­
szelte ilyen hütlenül magára hagyni úrnőjét?

Assunta lázasan gesztikulált, kiakarta volna 
magát magyarázni, de képtelen volt arra.

— Hol van a herczegné jelenleg ? Azonnal 
hozzá kell mennem — szólt Sir Maxwell Lindhurst.
— Szegény kis leányom! Elgondolni is borzasztó, 
hogy mindnyájan itt hagytuk őt!

— Odafent ül a toronyban — feleié Gerald;
— nem engedi, hogy valaki hozzányúljon kis gyer  ̂
mekéhez, de le se akar jönni a toronyból, mert 
fél attól a nyomorult bitangtól, — szólt Oraziora 
mutatva. — A  barát mellette van és vigasztalja' 
azt mondja, már előbb is ismerte őt. Vittem neki 
fel egy kis bort, meg ételt, amit itt találtam. Ez 
a sátán már tegnap reggel óta éheztette szegényt.

A  tábornok ritkán szokott káromkodni és soha 
meg nem átkozott senkit, de most e szavakkal for­
dult az ágyon fetrengő emberi tömeghez:

— A  pokol tüze égessen ezért örök időkig, 
Porsenna Orazio! Ha felébredsz lelőlek, mint a
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veszett kutyát. De most jöjjön ide. Goráid; beszél­
nem kell önnel, mielőtt Honorához mennék.

Azzal mindketten kimentek újból a folyosóra 
s a vén katona számos utasítást adott halk hangon 
a fiatal embernek. Végül pedig igy szólott hozzá:

— Nagyon sajnálom, hogy megint sürgősen 
el kell önt innen küldenem, édes fiam, de nem 
segíthetek rajta. Azt hiszem van itt egy kocsi és 
egy pár igen jó ló az istállóban, fogasson be és 
használja azt a fogatot. Alkalmasint azért tartották 
itt, hogy aztán megszökhessenek rajta,

— Lehetséges lesz-e még ma vissza is jönnöm 
idejében, hogy mindent elvégezhessünk? — kérdezé 
Lowther.

— Igen, ha elég szerencsés lesz megtalálni az 
illetőket. A  fegyverek az én szobámban vannak a 
villában. Rá kell Oraziora bizni a választást véle­
ményem szerint. Hat óráig még világos van. Ha 
két órát kell is időznie a városban, négyre vissza­
jöhet ide. Keresse fel Gertrud ápolónőt is és küldje 
ide, hogy Honorát hazaszállitsa.

A  herczegnét régi kedves gyóntatójának sze­
retetteljes gyöngéd szavai és Assuntának az a 
biztositása, hogy a tábornok odalent várakozik reá, 
végre rábirták, hogy lejöjjön a ragadozó madarak 
fészkéből és engedte magát általuk elvezettetni 
abba a szobába, melyet anyja szokott elfoglalni. 
Még mindig magához szorítva tartotta gyermekét 
és senkire, még Assuntára se merte volna rábízni.
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Tekintete komor és bánatos volt, s a komorna 
ijedten vette észre, hogy a kis gyermek sokszor 
görcsösen vonaglik anyja karjaiban.

— Tegye le a kis babát, amore m io. . .  fektesse 
le ide az ó kicsiny ágyába. Hiszen egészen agyon- 
szoritja szegénykét. Már alig bir lélegzeni.

Honora most azonnal letette a gyermeket a 
kicsiny puszta matráczra és melléje térdelve a saját 
karjaiból egész kis védbástyát formált körülte.

Páter Damiano is követte őket és megállott 
a kicsiny ágy lábánál.

O már előre látta, mi fog bekövetkezni, mert 
hiszen a halál minden elképzelhető jelenségben 
ismeretes volt. előtte.

A  gyermek elszólitása elhangzott a mennyből 
és a kis baba lelke már felfelé repült a hivásra.

Egész szelíden megérinté a pap Honora vállát 
és egy képre mutatott a falon. A  boldogságos szűz 
Mária képe volt az a kis Jézussal ölében, amint 
vigasztalóan tekintett le arra a másik szenvedő 
anyára, aki lábai elé fektette le haldokló gyermekét.

— Nem, nem, nem! — kiáltott fel Honora 
hátra vetve fejét, amint térdepelt. — Neki nem 
szabad meghalni! Nincs előttem most se halál, se 
élet, se Isten, se menyország . . . nincs nekem sen­
kim, mint az én egyetlen drága angyalom és neki 
nem szabad meghalni!

Padre Damiano elfordult és kinézett a kopár 
hegyekre, mialatt ajkai buzgó imát rebegtek az



előtte térdelő szerencsétlen önnönmagával meg- 
hasonlott fiatal anya lelki egyensúlyáért.

Azután oda lépett Assuntához és valami ren­
deletet adott neki. Minden tőlük telhetőt el kelle 
követniük a kialvó élet felett kesergő anya meg­
mentésére.

Az egész délelőtt őrködtek Honora felett és 
vele együtt ápolták a haldokló gyermeket. Orvost 
hoztak egy másik hegyvidéki kis városból, de az 
nem tudott segíteni, miért is Honora elküldte 
őt. Égő karjaiban tartotta folyton a picziny csecse­
mőt és úgy érzé, mintha minden újabb görcsös 
vonaglás cseppenként ontaná ki a saját szivének 
vérét, mert a kedves szenvedő gyermeknek minden 
esdeklő pillantása megértette vele égető anyai fáj­
dalmában a rettenetes valót, elébe tárva a véget 
nem érő kínszenvedéseket, majd ha elhagyja őt a 
bálványozott kis lény.

Pedig abban a pillanatban, midőn a déli harang­
szó megszólalt, elszállott örökre a szeretett gyermek 
lelke.

— '87 —

Midőn Gerald elment, a tábornok két kezét 
hátra téve fel s alá járkált a folyosón, s ahányszor 
elhaladt a hálószobának nyitva levő ajtaja előtt, 
mindig bepillantott Oraziora. Mély csend ural­
kodott odabent és az ittas, félig felöltözött ember 
legkisebb jelt se mutatott a felébredésre.

Sir Maxwell fel s alá járva, mint az őrt álló
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katona, folyton csak az ajtó előtt maradva, komoly, 
szomorú és szigorú kötelességet teljesített. .

A  tábornok számos évet látszott öregedni azon 
egyetlen rémes éjszakán, arcza szokatlanul komor 
és szigorú kifejezést öltött, szemei pedig a harag 
fagyos villámaival sújtották a végre lefegyver;zett 
gonosztevő bűnöst, ahányszor csak rápillantott. 
Olykor-olykor kihúzta óráját, végre pedig elkül­
dött az istállóban maradt egyetlen lovászért és 
megparancsolta, hogy maradjon az ajtó közelében, 
készen az első hívásra előjönni. 0  maga helyet 
foglalt olyan helyen, hogy Oraziónak első tekin­
tete reá essék, mihelyt a szemét kinyitja. Pár 
perezre mozogni is kezdett már.

A tábornok letette térdére a revolvert és vára­
kozott. Ekkor Orazio egyszerre megfordult fek­
helyén és lassan, álmosan kinyitotta szemét. Egé­
szen elhomályositá látását az álom, meg a szeszes 
italok utóhatása. Félig lehunyt szempillái alól 
rápillantott a kellemetlen látványra, de azután 
megint lehunyta szemeit és dörmögve újból meĝ - 
fordult fekhelyén. Azt képzelte, hogy valami bor­
zasztó rosszat álmodott.

Hanem később mégis áthatolt eltompult érzé­
kein a veszélynek bizonyos ösztönszerü sejtelme. 
Hirtelen összerezzent, felriadt és odatekintett a 
higgadt szemlélőre, azután kiugrott az ágyból a 
túloldalon és egy párnát felkapva, azt maga elé 
tartotta.
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— Menjen! Menjen innen! Én nem követtem 
el semmit! — kiáltozá rekedt hangon.

A  tábornok nem válaszolt és meg se mozdult. 
Orazio nemsokára leereszté a vánkost és átnézett 
felette. Szemei kipuhatolni iparkodtak, mit jelent­
het a szigorú magatartás, meg a reá szegzett fegy­
ver. Agyon fogják* e lőni álló helyében, vagy pedig 
csak őrizet alatt van? Agy veleje sehogy se akart 
működni. Mi is történt az elmúlt éjjel? És ugyan 
miért függeszti reá tekintetét olyan fenyegetőn az 
a rettenetes ember?

A  tábornok kék szemeinek szúró tekintete kard­
hegyekként volt reá szegezve, mintha megkövetelné, 
hogy Orazio visszaemlékezzék. Orazionak végre 
iszonyú rémületére most már minden eszébe jutott. 
A  felesége, akit élve eltemetett és meghalt termé­
szetesen; gyermeke, akit kidobatott valahová az 
esőbe, hidegbe, s már szintén halott. Azok miatt 
jött el most hozzá bosszút állani bizonyosan az 
oltalmazójuk! De az öntudattal egyszerre felébredt 
Orazioban az alattomosság is a szökési kisérletre. 
Nevetve dobta le a párnát és megszólalt:

— Valóban nem ismertem meg Ont, Tábor­
nok ! A  bor a fejembe szállott a múlt éjjel és 
utána borzasztó rósz álmom volt. Azt hittem, 
lássa, hogy többen vannak itt és meg akarnak tá­
madni.

A  tábornok még mindig nem beszélt.
Orazio rápillantott a saját rendetlen öltözé-
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kére és kezdte a bútorokat kerülgetni az ajtó 
iránya felé.

— Bocsásson meg — hebegte — hogy ilyen 
öltözékben kell önt fogadnom. A t is megyek mind­
járt a másik szobába, hogy felöltözzem.

— Nem, — szólalt meg Sir Maxwell Lind- 
hurst megfordulva, mihelyt a herczeg megmozdult 
és még élesebben reá szegzé azokat a szigorú, 
fenyegető szemeket. — Üljön le!

Orazio engedelmeskedett. Most már nagyon 
elsápadt. A  szeszes ital okozta égő veresség eltűnt 
egyszerre, csakis a szemek és az orrlyukak alatt 
hagyván hátra kékesveres foltokat.

A  tábornok bekiáltotta a kint várakozó lo­
vász fiút.

— Kérj egy kis kávét a herczeg számára és 
hordd fel ide. Kérd meg azonban előbb a barátot, 
maradjon közelben, amig te lemégy.

— Vájjon fogolynak vagy őrültnek tartanak-e 
engem? — kérdezé Orazio elfojtott haragtól resz­
kető hangon. — Nem sziveskednék-e véletlenül 
arra emlékezni, hogy ez itt az én házam?

— Atkozott egy ház! — feleié börtönőre 
röviden.

Most léptek hallatszottak a folyosón, mire 
Padre Damiano szép halvány arcza és barna csuhája 
megjelent az ajtóban.

— Tábornok úr hivatott ? — kérdezé higgadt 
hangon.
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— Igen, kérettem — szólt a tábornok; — ezt 
a gonosztevőt itt kell őrizni. Nem lenne-e szives 
egy kis ideig a folyosón maradni?

Padre Damiano egyikről a másikra tekintett. 
O sokat forgott a nagy világban s igy azt gon­
dolta, hogy megértette a helyzetet.

— Szabad-e egy szót intéznem a herczeg- 
hez? — kérdezé.

A tábornok meghajolt.
— Négyszemközt? — kérdezé.
— Ha megengedi — feleié a barát.
A  tábornok kiment és ideges léptekkel mérte 

végig a folyosót.
Ekkor Padre Damiano odalépett egészen 

Orazio közelébe és kedvesen csengő szelid hangján 
igy szólott hozzá:

— Fiam, a gyermeke éppen most haldoklik. 
Hogy a felesége él, valóságos csoda műve. Imád­
kozzék az Istenhez irgalomért, hogy teljesen el ne 
kárhozzék, mielőtt az Ur Ítélő széke elé kerül. 
Kérjen tőlük bocsánatot. A  gyermek halála előtt 
még talán megbocsájthat önnek a herczegné. Mert 
az után . . . akkor már nehezebb lesz az.

A
— En nem vétettem semmit, semmit, sem­

mit! — kiáltott fel a herczeg indulatos kifaka- 
dással. — 0  volt . . . Virginia . . . aki a boromba 
mámoritó altatót öntött . . . ő akarta őket meg­
gyilkolni és nem én. En semmiről se tudtam. Az 
egész éjszaka itt aludtam mély álomba merülve.
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— Esdve kérem, gondolkozzék töredelmesen és 
szálljon magába — könyörgött Padre Damiano. — 
Á herczegné még kegyelmet könyöröghetne talán 
számára azoknál, akik nemsokára el fogják önt Ítélni. 
Én magam fogom megkérni, hogy legyen könyö­
rületes, ha töredelmesen meg vall ja és megbánja 
bűnét. Vannak nők, akik képesek megbocsájtani, 
úgy mint ahogyan Krisztus urunk megbocsájt. 
Jöjjön, kérlelje meg őt, térdeljen le kis gyer­
meke lábához, hogy ne vádolja be önt Isten színe 
előtt, se a szenteknek ma éjjel; mert szegény 
ártatlan kis gyermeke biztosan meg fog ma halni, 
Porsenna herczeg, és ön, a tulajdon édes apja 
gyilkolta meg.

— Nem, nem, nem! — kiáltozott fel tilta­
kozva Orazio. — En nem követtem el semmit. 
Mindennek Virginia, az a nyomorult leány az oka. 
Menjen, mondja meg a herczegnének, hogy én 
ártatlan vagyok. Neki nincs semmi bizonyítéka, 
egyetlen tanúja se lehet ellenem, hogy vádolhasson.

— Most már elég. Legyen vége a hazugság­
nak ! Többet nem akarok hallani! — mondá a 
barát s azzal megfordulva ott hagyta a megátal­
kodott bűnöst, akit — véleménye szerint nem­
sokára letartóztatnak és Kómába szállítanak majd 
a börtönbe.

E szerint a herczegnő tehát nem halt meg, 
sőt még a gyermek is él. Annál többet nem akartak 
Ürazioval közölni. A  tábornok visszatért őrállomá-
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Sára még komorabb, még elszántabb arczczal, mint 
amilyen előbb volt; Páter Damiano pedig fel s alá 
járkált kint a folyosón, mindannyiszor megcsörtetve 
egy kicsit olvasóját, ahányszor az ajtó mellett el­
haladt. A  zuhogó eső nagy cseppjei verdesték az 
ablak üvegeit, sőt kezdett már be is szivárogni az 
ablaknyilásokon, egész kis tócsát képezve a szoba 
padlóján.

A  szolga is visszatért a faluból kávéval meg 
egy darab kenyérrel. Keze annyira remegett, midőn 
a tálczát hozta, hogy a csészék összecsöröínpöltek.

A  tábornok letétette vele a reggelit Orazio elé, 
azután visszaküldte őt őrállomására ki a folyosóra.

— Igya meg a kávét — parancsolá Sir Maxwell.
Orazio ügyet se vetett rá ; úgy tett, mintha

az ujján viselt macskaszemes gyűrűvel játszanék.
— Hallotta? — kérdezé az öreg katona és 

feléje tolta a tálczát. Orazio erre hirtelen fel­
ugrott helyéből s az egészet felkapva a tábornok 
felé dobta. Az edény azonban irányt tévesztve 
csörömpölve zuhant a szőnyegre s a kávé is végig­
folyt rajta.

Utólag megbánta Orazio, hogy olyan ügyetlensé­
get követett el, mert szigorú börtönőre egy pillanat 
alatt mellette termett és kezében a revolverrel kény­
szerit ette lehajolni és felemelni a kiömlött kávé­
áztatta kenyeret, sőt még azt is követelte tőle, 
hogy megegye, s Orazio olyan nagyokat nyeldesett, 
hogy majd megfulladt tőle.
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De hát mit tehetett egyebet ? Az erős szorítás 
karjain s az a füle tövéhez érő hideg cső megtörték 
utolsó ellenszegülését is.

Honoráért lassan-lassan bosszút állottak tehát.
— Jobban szeretem igy — mondá a tábornok, 

mikor Orazio elvégezte a kényszeritett evést. — 
Kiéhezett emberekkel nem párbajozunk.

Eszerint hát párbajra akarták őt kényszeríteni. 
Erre czélzott talán az a csuklyás barát. De mikor ? 
Vájjon lesz-e addig alkalma kisiklani üldözői kezei 
közül, lesz-e módja megtámadni ellenségeit és meg­
szökni, biztonságba helyezni magát? Es ugyan 
miért volt ő ma, éppen ma annyira kimerült, 
annyira megtörve, hogy még a félelem se tudott 
erőt adni izmainak?

A  nap előre haladt és Honora mostoha atyja 
az egész idő alatt az eső miatt még zordonabbnak 
feltűnő hosszú órák alatt lankadatlan kitartással 
és néma csendben őrizte foglyát. Még egyszer 
rendelt azután ennivalót és ismételten kényszerité 
Oraziot, hogy egyék. 0  maga nem érzett se éhséget, 
se fáradtságot. Majd eszik, sőt tiz perezre meg is 
pihen akkor, mikor Gerald megérkezik a többiekkel. 
Ez minden, amire szüksége van, mielőtt igazságot 
szolgáltatna.

Hideg szélroham üvöltött keresztül a folyosó­
kon, megrázva az üres szobák ajtait és valósággal 
fütyült, tombolt a vihar a lépcsők kanyarulatain.

A  földből dermesztő hideg, nedves, dohos szag
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áradt szét. Olykor-olykor kiliallatszott jajveszékelése 
az öreg Assuntának, aki egy bezárt ajtó előtt tér­
delt, melyen túl bent a szobában Honora némán 
és egyedül őrködött halott gyermeke felett. A  végzet 
örökre megsemmisítette most már a Porsennák 
bölcsőjét.

Pontban három órakor megérkezett tlerald. 
Vald’oro Alfonso és Carlo Spina jöttek vele meg­
döbbentő komoly arczokkal. Óvatosan emeltek ki a 
kocsiból egy hosszú, meg egy négyszegletes tokot és 
pillanatra megállapodtak tanácskozni a csarnokban.

— Elég időnk van — szólalt meg Gerald, ki 
szinte megöregedettnek és iszonyúan fáradtnak lát­
szott. — Még legalább két óráig nem száll le a 
nap. Enni kellene valamit. Ma még nem is villás­
reggeliztünk.

— Itt nem . . . nem ebben a házban! — tilta­
kozott élénken Vald’oro.

— ügy érted persze, hogy nem eszünk az »Ö« 
kenyeréből — szólalt meg Gerald. — De majd 
beküldők a falubeli fogadóba és onnan hozatok ki 
valamit.

Azzal kiment és beszélt a kocsissal, ki azonnal 
el is hajtott a nyomorúságos fogadó felé a falu 
túlsó végére. Gerald azután visszatért társaihoz.

— Nem volna-e kellemetlen, ha itt várakoz­
nátok pár pillanatig? El kellene mennem beje­
lenteni Sir Maxwell Lindhurstnak, hogy már itt 
vagytok,
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Gerald el is tűnt a hosszú lépcsőn. De az első- 
emeleti folyosó kanyarulatánál megbotlott a földön 
térdelő és fejét a földre lehajtó siró Assuntában.

— Meghalt talán? — kérdezé Gerald meg­
döbbenve és kezét az ajtó kilincsére téve.

— A  gyermek halt meg és ő odabent sir
bezárkózvaj egyedül — zokogott a vén cseléd.

Gerald megcsókolta a tölgyfaajtót.
— Meg fogunk boszulni, egyetlen kedvesem — 

susogta s azzal tovább ment.
— Kérem, siessen le és beszéljen velük — 

mondái azután a tábornoknak — és egyék is vala­
mit. Az ennivalót a faluból hozattam fel. Én majd 
elfoglalom itt azalatt az ön helyét . . .  de nem fogom 
őt megölni. Megbizhat bennem.

A  tábornok mereven felállott és helyette a 
Gerald szemei riasztották fel az alacsony szék­
ben ülő Oraziot.

A herczeg arcza még ónszinübbé vált, midőn 
halálos ellenségét megpillantá maga előtt és annak 
tudatára jutott, hogy most már az ő felügyeletére 
lesz bizva. Gerald alig volt képes reá nézni aZ 
összes ereit lázas forrongásba hozó indulattól. De 
hát szavát adta a tábornoknak. Nem volt szabad 
Oraziot megölnie.

Kinosan lihegett az önmegtartóztatás kínjától. 
Nehéz lélegzésén kívül más nesz nem is háboritá 
most már á halotti csendet, mert az eső is megállott 
és kivül-belül szürkés világítás bontott el mindent,
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Egyszerre felpattant Orazio és zokogástól elfoj­
tott hangon megszólalt:

— Lowther, meg akarnak azok ölni engemet ?
Gerald röviden válaszolt.
— Párbajt kell vivnia.
— Önnel? — kérdezé a herczeg.
— Nem. Sir Maxwell Lindhursttal.
Gerald iszonyattal párosult megvetéssel fordí­

totta el a tekintetét a gyűlölt arczról és a helyett 
annak karjára függeszté szemeit, hogy figyelhessen 
mozdulataira.

Vájjon mikor jönnek már a többiek őt fel­
oldozni kinos feladata alól? Alig várta, hogy 
felváltsák.

— Lowther, édes barátom — susogta most 
egyre Orazio oly halkan, hogy maga is alig hallotta 
a saját hangját — ön szereti az én feleségemet. 
0  tagadhatlanul szép . . .  óh, nagyon szép! Szívesen 
adok neki egy millió frankot s az összes családi 
ékszert ráadásul . . .  és ön bírhatja őt mindenestül 
örökre, ha . . . a fejét félre fordítja egy perezre és 
megengedi, hogy megszökjem, hogy elmeneküljek a 
folyosón át! Már jönnek felfelé.

Gerald zsebébe csúsztatta a revolvert és oda­
rohanva, ahol a másik állott, talán arczul ütötte 
volna, de kezeit megragadta valaki és a tábornok 
állott mellette, mögötte pedig Oarlo és Alfonso.

— Semmi ilyen tettlegességet nem szabad el­
követni — mondá. — Ez az én ügyem és nem az

A pompás herczeg. Hl. 7
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öné, Lowther. Mi most már átengedjük a herczeget 
ezeknek a gentlemaneknek. Jöjjön velem.

T íz perez múlva kijött Spina és kiszólitá 
Geraldot abból a szobából, ahol várakoztak.

— Az én felem pisztolyt választott — jelenté 
feszesen s azzal meghajolt.

— Nagyon jól van — feleié Gerald és vissza­
tért a tábornokhoz.

Kevéssel azután ismét kijött Caiio.
— Kérek egy pohár brandyt a felem számára 

^  mondá bizalmasabban. — Vájjon lehet-e itt 
szerezni?

Sir Maxwell Lindhurst előmutatott egy kicsiny 
palaczkot. — Ne adjanak neki túlságosan sokat 
belőle — ’ szólt kedélyesen. — Reszketni találna 
tőle a keze.

Carlo egy kicsiny poharat tele öntött a palaczk- 
ból, azután az üveget visszanyujtva, újból meghajolt. 
Mély hatással volt reá a párbaj komolysága és 
szigorúan szem előtt kívánta tartani a szabályszerű 
formalitásokat.

Midőn végre a három férfi előjött együtt a 
tágas hálószobából, a lépcső tetején várakozó Goráid­
nak és a tábornoknak feltűnt, hogy Carlo a leg­
nagyobb gondossággal felöltöztette emberét. A  fekete 
frakk, fekete nyakkendő, hozzá való ünnepies mel­
lény és nadrág mellett a tábornok durva szürke 
öltözéke szinte nagyon is kevéssé szertartásosnak 
tűnt fel.
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Gerald komoly szavakat intézett öreg társához.
— Még egyszer esdve kérem önt, Sir, engedje 

meg, hogy én tegyem magamévá ezt az ügyet s én 
vivjak meg vele. Adja át nekem a helyét. En meg­
akartam őt ütni; s Így velem kellene előbb sikra 
szállania.

De a tábornok félre tolta Geraldot e szavakkal:/
— Nem fiam, ez az én kötelességem. En vagyok 

a család feje . . .  ön pedig nem szívesen emlékeznék 
vissza . . . majd később, arra, hogy megölte azt az 
embert.

Mindketten félre állottak, hogy a többiek ki­
vonulhassanak. Alfonso jobbra és Carlo balra, úgy 
hogy Oraziot bekerítették a középre. Az utóbbinak 
csupán a szemei forogtak menekülést keresve, mi­
ként azt a szegény Honora szemei tették ugyan­
azon a lépcsőn az elmúlt éjszakán. Mögöttük lépdelt 
a két angol gentlemen; és a csarnokon keresztül 
haladva Gerald magához vette a pisztoly-tokot.

Kimentek a terragera, hol az elállott eső 
folytán kisebb pocsolyák képződtek a korhadt 
kövek közt s a dühöngő viharnak utolsó széláram­
lata még mindig erősen csapkodott arczukba, hol 
azonban már világosságot terjesztett a kiderülő 
ég felhőin áttörő fény. Lementek a hosszú keskeny 
ösvényen. Öt hallgatag férfi és köztük egy litélet.

Egy pár kanyarulattal az erdőbe jutottak s 
a százados fák hulló levelei zörögve mélyedtek be 
a puha földbe lépteik súlya alatt, mig felülről a

7*
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sűrű lombokon megállóit esű cseppenkéíit hullott 
a fejükre.

Alfonso és Carlo két oldalról közre fogták 
Porsennát, daczára, hogy nagyon keskeny volt az 
út. Gerald eltakarta kabátjával a hóna alatt vitt 
dobozt, nehogy a fegyverek átnedvesüljenek a 
ráhulló esó'cseppektől.

Az ösvény egyszerre kitágult előttük az úgy­
nevezett Strada dél Vecchio marchese mély út 
előtt. Körülbelől feleutján lehettek, midőn annak 
^z útnak a végén levő magaslaton kibontakozott 
szemeik előtt a nagy várkastély.

Megállották. Az angolok kissé félre vonultak 
a többi háromtól.

— Nyújtsa ki a kezét — szólt Carlo Oraziohoz.
Ez volt a legelső szó, amit beszéltek, mióta a

házból kijöttek.
A  herczeg engedelmeskedett. Keze úgy resz­

ketett, akár egy vén emberé.
— Még messzebbre kell mennünk egy kicsit 

— szólt ismét Carlo és tovább vezette őket az 
alacsony tüskés, tövises bokrokkal benőtt csaliton 
keresztül egy tisztáshoz. A  tábornok és Gerald ott 
átmentek Carlo oldalára és a hallgatag öt férfi 
komolyan lépdelt egy sorban egészen a tisztás végéig, 
onnan pedig ismét vissza a fele útig.

— Nos — szólitá meg most Gerald egyszerre 
Spinát — itt akarnak-e önök elhelyezkedni? Mert 
akkor mi amoda megyünk.
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A  talaj valamivel simább, egyenesebb volt azon 
a ponton és a fák mind a két oldalon távolabb estek, 

Orazio visszatekintett a várkastélyra, az ő ősi 
lakhelyére, első otthonára és a visszaemlékezés 
sajátságos égető fájdalmat okozott neki. De a fájó 
érzés hamar elmúlt. Carlo oldala mellett termett 
és felállította féloldalra fordulva ellenfelével, azután 
kezébe adta szótlanul a súlyos, hideg pisztolyt, 
Alfonso pedig a herczeghez fordult e szavakkal:

— Az ég nevére kérlek, Orazio, ne reszkess 
annyira; hiszen neked éppen annyi esélyed van a 
győzelemre, mint ellenfelednek.

Orazio felpillantott, A  hegyek közül még egy 
hűvös szélroham csapott arczába, meglengetve haját. 
Sir Maxwell Lindhurst a kimért tizenöt lépéstől most 
már alig látszott egy-két méternyi távolságban tőle.

Gerald szótlanul megszoritá öreg barátja kezét 
és meghatottan félreállott. Látta, hogy a tábornok 
ledobja kalapját, felnéz egy pillanatra, azután fel­
emeli fegyverét, második ujját végig nyújtja a 
pisztoly csövén, lassan czélba veszi ellenfelét és 
középső ujjával megnyomja a ravaszt.

Orazio tüzelt, még mielőtt Alfonso megadta 
volna a jelt a lövésre, de az a sietség semmit se 
használt neki. A pisztoly csütörtököt mondott és 
csak a második lövése sült el iszonyú, rémes 
dörrenéssel. Sürü füst lebegett a nedves levegőben. 
Midőn eloszlott kissé a füst, a tábornok Geraldra 
dűlt egy kissé.
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— Megsebesült ön, Sir? — kérdezé aggódva 
a fiatal ember, mert sir Maxwell elsáppadt és 
ingadozott.

— Nem ..  . csupán súrolt itt egy kicsit — 
feleié a tábornok kezét vállához emelve. — Menjen 
és nézzen körül oda át.

Midőn Gerald eltávozott, a tábornok leült 
egy kidőlt fa törzsére. Gerald azonban egy pillanat 
alatt megint mellette termett. A  füst most már 
teljesen szétfoszlott, a levegő megtisztult. Orazio 
helye azonban üres volt ; Carlo és Alfonso pedig 
lehajoltak valami sötét tömeghez, mely végigterülve 
feküdt a letaposott gazban. Az öreg ur szemei 
kérdőleg tekintettek ifjú barátjára és Gerald fele­
letül igenlően intett fejével.

A  tábornok egy darabig szótlanul, mogorván 
ült helyén és kezét térdére nyugtatva merőn 
bámult maga elé a földre.

— Menjünk, Sir — szólalt meg most egy­
szerre Gerald, szelíden megérintve a tábornok 
vállát. — Jöjjön, menjünk be a kastélyba, hogy 
minél előbb megnézhessem sebét.

Sir Maxwell Lindhurst engedelmesen felkelt, 
de mozgása közben sötét piros folt verte magát 
keresztül szürke kabátján. Még egy pillantást 
vetett a másik csoport felé a tisztás túlsó végére, 
azután Gerald karjára támaszkodva, szilárd léptek­
kel haladt tovább a várkastély irányába.

— A  Mindenható Isten ítéljen közöttünk
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legyen könyörületes azon bűnös lélek iránt!

Sértés ? Párbaj ? Ah, igen sokszor megtörténik 
egyetlen szó miatt, kártyázás közben, asszony kegyé­
ért, vagy a világ fogalma szerinti becsületért, 
illetve a képzelt becsület helyreállítása miatt.

Sir Maxwell Lindhurst, nyugalomba vonult 
tábornok azonban szent meggyőződése szerint a 
jog és igazság ügyének védelmezéseért barczolt, 
megbosszulva az ártatlant és megszabadítva a 
szenvedőt zsarnok gyilkosától. A  tábornok soha 
semmitől nem riadt vissza, amit kötelességének 
tartott, bármilyen csúf nevet adjanak is csele­
kedetének.
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Honora herczegné csendesen felemelkedett tér­
deiről és körültekintett. Gertrud testvért a fárasztó 
út és a hosszas virrasztás kimeritvén, elnyomta az 
álom alacsony karosszékében. Assunta egy szöglet­
ben görnyedt a földön és fejét kezére hajtva ki­
merültén szintén elaludt. Az orvost felköltötték és 
sürgősen bivták át a szomszéd szobába, hogy csilla­
pítsa le, ha lehetséges. Lady Éva görcsös sírását. 
Senki se támogathatta, senki nem vigasztalhatta 
tehát Honorát. Egyedül ő maga volt ébren a 
szobában, mert a viaszsárga kis halott ott az ágyon 
nem lélegzett már tegnap dél óta és az édes anya 
most már tudta, hogy még az ő szeretető se ébreszt­
heti fel, nem mentheti meg, s ha csak el nem 
viszi valahová, másnap már el fogja nyelni a családi 
sírbolt és ott fog feküdni a gyilkos mellett, gyűlö­
letes pompával beletemetve örökre a. sötét mély­
ségbe.

Honora óvatosan, nagyon szelíden félre húzta 
az aranynyal áttört fehér selyem herczegi lepelt és



105

abból egy kis fészket rögtönzött bal karján a csen­
des élettelen fejnek, az aranyrojtos szemfedő pom­
pás dús redőibe bele takargatta az apró megder­
medt fagyos tagokat, azután meztelen fehér kis 
lábaival kiosont nesztelenül a szobából, lesurrant 
a lépcsőkön a sötét éjszakába.

A  halvány holdnak, mely olyan szomorúnak 
látszott, mint a szegény anya szive, bágyadt fénye 
egészen bevilágitotta a vadregényes tájat a Honora 
mögött elmaradó sötét hegyek felett. A  menekülő 
herczegné elfordult a várkastélytól, elhagyta a 
templomot összes rémes kisérteteivel és egyenesen 
az erdőnek tartott, a kedves szeretett életteljes 
erdőségnek, hol még a múlt héten is rá szállott a 
fehér pillangó a kis baba kezére.

Honora sebesen lépdelt előre s a titoktartó 
hold ezüstös fénye mutatta előtte az utat. Gyor­
san, de nesztelenül csendesen haladt előre, karján 
az utolsó Porsenna ivadék megdermedt hideg tete­
mével. Se az éles kövek, se a tüskék, tövisek szúr- 
kálásait nem érezték lábai. Meztelen lábakkal, 
czipő nélkül jött el, hogy senki ne hallja, mikor 
elhagyja azt a siralomvölgyéhez hasonló borzasztó 
várkastélyt. A  fák, mintha már jól ismernék őt, 
félrevonulni látszottak útjából, hogy biztosan halad­
hasson előre és mikor elhaladt, a lombok újra össze­
verődtek, s lehullatták könnyeiket a földre, hogy 
elmossák és eltüntessék picziny lábainak áruló 
nyomait.
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Lesietett Honéra a kedves alacsony hegyek 
aljába, ahol a nap későbben kel fel és az erdő 
legsűrűbb, mert ott a lombok nem fogják elárulni 
a szegény kis mamát, kinek a szive nem birta 
elviselni, hogy egyetlen drága kincsét abba a bor­
zasztó rémes kriptába temessék.

A méla hold mind magasabbra emelkedett, 
már ezüst fényével mutatva az utat; az erdőnek 
dongó, zsongó, zümmögő, repülő és csúszó-mászó 
világa pedig mind kitért útjából és nem hábor­
gatták. Végre elérkezett a kivánt helyhez. Olyan 
volt az, amilyennek képzelte, illatos, csendes és 
félreeső elrejtett helyecske, hol csakis a zuhogó 
hűvös forrás moraja hallatszott. A  falevelek olyan 
üdék és zsengék voltak ott, mint tavaszszal, mikor 
Honora először felfedezte a kedves menhelyet; a 
fű, a pázsit zöld és bársonyos; ott találta azt a 
mohos padot is, ahol megpihenhetett; mert a kis 
baba ma már sokkal súlyosabb volt, mint tegnap.

Honora leült tehát az alacsony ülőhelyre és 
oda támaszkodott a szirt falához, azután kibon­
totta az aranyszövésü lepelt, a hold ezüstös fénye 
rávetődött a fehér rózsához hasonló kedves kis 
arczra, a virágszirom vékonyságú picziny kezekre, 
melyek nem tapogatták meg többé az édes anya 
csókra nyújtott száját és nem húzogatták meg 
többé hajszálait. Egészen elnémult és csendes volt 
a picziny szivecske, mely olyan sokszoj;* dobogott 
az övén.
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Honora úgy érzé, hogy meghalt ő most már 
a világra nézve és ő reá nézve a világ, de addig 
élni akart mégis, amig megvetheti utoljára kis 
angyalának az ágyát.

Letette a drága tetemet a mohos padra és 
beletakargatta az aranyos atlaszba. Azután a mö­
götte kimagasló hegy lejtős oldalán egy gesztenyefa 
mohos tövében sekély gödröt ásott. A  föld puha 
és laza volt, a moh belehullott a sirba, melynek 
nem kellett nagyon mélynek lenni; igen, ott jó 
nyugalmas pihenője lesz a kedves kis babának. 
Milyen balzsamos illatú volt minden az eső után! 
A  baba szeretni fogja azt a helyet. Honora kezeit 
egészen bepiszkolta a nedves fekete föld, megmosta 
tehát a forrás kristály vizében. Azután ezer meg 
ezer zöld levelet és mindenféle mezei virágot szedett 
össze, amit csak az ősz meghagyott még ékességül 
az erdőnek és azzal vastagon kibélelte az általa 
ásott sirt, hogy puha ágya legyen a kicsikének az 
örök álomhoz.

És most megkellett lenni. Mert hiszen ha 
hajnal előtt el nem rejti kedvenczét, akkor a sir- 
bolt fogja magába zárni. Honora visszatért tehát 
az alacsony mohos pádhoz és letérdelt még egyszer 
legutoljára gyermeke mellé. A  fogyatkozó hold 
halvány fényében megcsókolta utoljára a picziny 
ajkakat, a szemeket, a homlokát, a kis kezeket s 
még a fagyos kis lábacskákat is. Soha se fognak 
azok fáradni, vagy szenvedni a világ tövises utain.
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Jobb is az Így, mert a világ gonosz és ő maga 
már kimerült, nem bírná meg védelmezni szegény 
kis leányát.

Nem, sirni nem fog . . . mert az felriaszthatná 
a kis halottat. Végre áttört a hasadó hajnal pirja 
a fák lombozatán és egy madár hívogatta párját 
halk csicsergéssel oda lent a völgyben.

Vájjon a kegyetlen reggel közeledne már, meg­
virradt talán? Ah, hiszen akkor sietnie kell!

Honora most utoljára újból begöngyölte letört 
virágszálát az aranyos halotti lepelbe, még egyszer 
utoljára ajkaihoz értette a fagyos arczocskát, azután 
bele fektette csendesen a puha erdei sirba és be­
takargatta a nehéz selyem szemfedővel. Végre pedig 
megijdve a már-már derengő világosságtól, mely meg­
mutathatná az utat a sírbolthoz, ismét letérdelt 
az alacsony zöld hant mellé, megcsókolá azt még 
egyszer, azután sietve felhalmozta zöld levelekkel, 
virágokkal és mohával, végre pedig elegyengette 
szépen simára a rárakott fekete földet.

De valaki az egész idő alatt nézte és meg­
figyelte őt a távolból némán és szivrepesztő fájda­
lommal eltelve mozdulatlan maradt a szemlélő, 
mert amit látott, olyan szeretetet és olyan mély 
bánatot tárt eléje, melyet megzavarnia nem volt 
szabad, pedig örömmel áldozta volna fel életét 
azért, hogy csak egyetlen keserűségtől is megsza- 
baditsa azt, aki legdrágább kincse, mindene volt 
az ő bánatos szivének.
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Most már vége volt mindennek, a szomorú 
feladat be volt fejezve, de vége lett a Honora 
lelkierejének is, mert eddig száraz szemei megned- 
vesedtek. Mikor a kicsiny sir fel volt hántolva és 
behintve mohhal, vadvirágokkal, hogy azok jelezzék 
a kedves kis halott nyughelyét, mikor már a gyer­
mek el volt temetve abba a picziny sirba, mely fölött 
a madarak éneke, a méhek dongása és az erdők 
illatos vad virágainak susogása fog zsoltárt éne­
kelni örök időkön át . . . akkor Honora herczegné 
újból megkisérlé erőt venni magán arra, hogy el­
távozzék, mert vissza akart térni a várkastélyba úgy, 
hogy soha senki meg ne találja kivüle azt a kedves 
sírhelyet. De képtelen volt elhagyni kedvenczét. Az 
anyai szeretet vonzereje, mely oda bilincselte, 
nagyon, de nagyon hatalmas volt; háromszor is 
megpróbált elindulni, de mindannyiszor vissza ros- 
kadt a kicsiny sirhant mellé, buzgón fohászkodva 
Istenhez, engedje őt meghalni, ha már az ő csillogó 
napja lehanyatlott és elhomályosult örökre.

Midőn már harmadszor roskadt össze, erőt vett 
gyengeségén és felkelvén, bánattól megtörtten támo­
lyogva végre elindult, de még egyszer letérdelt azon 
mohos pad előtt, melyre a gyermeket imént lefektette 
és égő homlokát lehajtotta a moha alatti hideg kőre.

Ekkor az a férfi, aki már régóta figyelte, 
odalépett hozzá és melléje térdelve karjaiba emelte 
Honorát éppen úgy, amint ő gyermekét és gyöngéd, 
vigasztalón szeretetteljes szavakat susogott a bánat­
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tói egészen eltompultnak fülébe, ígérve, hogy soha 
senki se fogja onnan elvinni az ő elrejtett kincsét. 
Karjaival támogatva, szeretetével bátorítva vezette 
tovább lépésrOl-lépésre lassan-lassan, mig végre 
kiértek az erdőből a nyíltabb hegyoldalba.

A
Es amint ott megállották ketten egymás mel­

lett, mögöttük a sötét hegyekkel, a szomorú, sűrű 
erdőséggel, meg a rémesen, komoran kimagasló 
várkastélylyal s a kelő nap arany sugarai szemükbe 
sütöttek, végre megolvadt a kéreg Honora szive 
körül, megfordult és arczát Gerald vállára hajtva, 
forró, de megnaentő, jótékony könnyeket sirt keser­
vesen . . . sokáig.

Gerald megtartotta ígéretét. Midőn két év 
elteltével szeretett hitvese megkérte, hogy vigye el 
őt a kedves halott sírhelyéhez, a tábornok is el­
kísérte őket, mert ők hárman nagyon ritkán váltak 
el egymástól, mióta Lady Éva, sajnos, elköltözött 
a túlvilágba.

Honora igen szép síremléket talált azon a 
helyen, ahol két évvel azelőtt ő térdelve imádkozott 
és a holdvilág fényárjában mohhal, virággal hán­
tolta fel a sajátkezüleg megásott kicsiny sirt.

Igen . . . valóságos kis kápolna emelkedett ott, 
melynek faragott, nyitott boltivezetei menhelyül 
szolgáltak az üde szellőnek, a madaraknak, méhek- 
nek, karcsú oszlopait pedig megkövesült, hervad­
hatatlan erdei vadvirágfüzérek futották be.



A  kápolna főhomlokzatán végre kicsiny fehér 
márványlapra rá volt vésve Honora meghalt gyer- 
mekének a neve arany hetükkel. Ott aludta örök 
álmát a kis csecsemő édesdeden, mert fényesen rá 
süthetett a nap picziny ágyacskájára.

Oraziot ősei mellé helyezték örök nyugalomra 
a Porsennák sötét sirboltjába. Nagy vagyonát 
pedig rokonai, a Ferrarák vették át és ők ural­
kodtak tovább herczegi örökében.
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— Vége. —












