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i.
Heurtebise-né.

Tiszta sor, nem arra sziletett ez a ng, hogy
muivésznek legyen a felesége, kivalt azé a rettenetes
filé, a ki olyan szenvedélyes, tombold, tllcsapongé
volt, a ki hetykén hordva fejét, felborzolt bajusz-
szal jart s a ki ugy viselte fura és duhre ingerld
nevét, mintha minden ostoba konvencziét, minden
nyarspolgéari balitéletet ki akart volna hivni vele.
Heurtebisenek hivtak. Hogyan, miné csoda segit-
ségével sikerult az asszonykanak, a ki egy ékszeres-
boltban, ¢ralanczok és zsinérra flzott gydrdk
halmaza mdgott cseperedett fol, hogyan sikerult
elszéditenie ezt a poétat?

Tessék elképzelni egy boltos-hdlgynek béajait,
— csupa hatarozatlan vonas, orokké mosolygo,
hideg szempar, elézékeny és derilt arcz, semmi
valodi elegantia, de bizonyos kedvelése a villogonak,
az Ures pompéanak, a mire kétségtelenul édesapja
kirakata mogott kapott rd s a mi abban is nyilva-
nult, hogy kedvelte, véalogatta a selyem nyak-
kend6é-csokrokat, az Oveket és csatokat; vegyuk
még ehhez illatszerekkel gondosan lesimitott, fod-
raszfésulte hajat, a mely az alacsony, makacs kes-
keny homlokra hullott, melyen a red6k hianya
nem annyira az ifjisagot, mint a gondolatok teljes
tavollétét jelentette. De, ha ilyen volt is, Heurte-
bise mégis belészeretett. megkérte kezét és mint
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hogy a fitnak volt valamelyes vagyonkéaja, nem
is jart nehézséggel annak elnyerése.

A mi a nének leginkabb tetszett ebben a hazas-
sagban, az a gondolat volt, hogy Iirénak lesz a
felesége, ismert nevl férfidé, a ki annyi szinhaz-
jegyet ad majd, a mennyit csak kivan. A mi Heurte-
bise-t illeti, azt hiszem, hogy val6jaban az a boltos
al-elegantia, az a kovetel6dz6 modor, a keskeny
ajak, az elall6 kisujj vakitotta el, mint a parisias
valasztékossagnak netovabbja, mert Heurtebise pa-
rasztnak sziletett és akarmilyen szellemes ember
volt is, val6éjaban mindvégig parasztnak maradt.

Csabitotta a békés boldogsag, a csaladi élet,
a melyt6l oly régen meg volt fosztva, azért barataitél
tavol toltott el Heurtebise két esztendét ; elbdjt a
vidéken, Paris koérnyékének zugaiban, de azért
mindig kézelében maradt a nagy Parisnak, a mely
megzavarta s a melynek megenyhilt levegéjét
mégis kereste, mint azok a betegek, a kiknek tengeri
leveg6t rendel az orvos, de a kik sokkal kényesebbek
lévén, semhogy elbirndk, a tengerparttdl nehany
mértfoldnyire lélekzik be azt. Nagy néha-néha
folmertlt neve valamelyik Ujsagban, revueben,
egy-egy czikknek aljan ; de irdsaiban nem volt mar
meg az az Ude stylus, az a szonoki hév, a mely-
rél ismeretes volt. Azt gondoltuk :

— Tulsagosan boldog a fidl ... a nagy boldogsag
elrontja.

Egyszer aztan visszatért kozibénk és akkor
meggy6z6édtink réla, hogy nem boldog. Meghalova-
nyodott arcza, dsszezarédott vonasai, a melyeket
0rokds ingerultség rantott dssze, ideges mérgességge
aprézédott indulatos modora, tompava fakult kel-
lemes csengé kaczagasa egészen mas emberré val-
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toztatta. Minthogy sokkal biiszkébb volt, semhogy
megvallotta volna, hogy megcsalédott, nem pa-
naszkodott, de régi baratai, a kik elétt megnyilt
haza, hamarosan meggy6zédhettek réla, hogy ha-
zassdga a hazassagok legostobabbja és hogy élete
immar iranyat vesztette. Viszont Heurtebise-né a
két esztendei héazasélet utadn szakasztott olyan
volt, a minének az eskiuvé napjan lattuk a sek-
restyében. Ugyanaz a kényesked6 és nyugodt
mosoly, ugyanaz a vasarnapra ki6ltozott boltos-
néi kulsé ; minddssze a biztossaga jott meg. Mar
beszélt is. A mi(vészeti dolgokrél sz6l6 vitakban,
melyekben Heurtebise szenvedélyesen merilt el
s foltétien itéleteket mondott, a melyeknek veleje
vagy nyers leszolas, vagy vak lelkesedés volt,
— felesége mézes és hamis hangja nem egyszer
akasztotta meg hirtelen, s ilyenkor kénytelen
volt meghallgatni az asszony ures okoskodéasat,
vagy valami egyiugyd megjegyzését, a mely soha
se vonatkozott a targyra. Heurtebise rdstelkedve,
zavartan, kegyelmetkéréen nézett rank, azutan
folytatni igyekezett a megakadt tarsalgast. Végre
azonban allhatatos, makacs ellentmondéasaival és
csokdnyds ostobasdgaval szemben a kis madar-
agyvelének, a mely olyan duzzadt és ures volt,
akar a toléfank, elhallgatott s lemondéan varta
meg, hogy felesége végére érjen a mondanivaléja-
nak. Csakhogy ez a némasag a végs6ig ingerelte 6
nagysagat, mert gy érezte, hogy mindennél sért6bb
és megvetébb. Fanyar-édeskés hangja rikacsol6
lett, nekiemelkedett, metszévé vékonyodott, zakla-
téan zUmmogott a fulek korul, akar a légy, mig-
nem a férj is nekidihosodott és kitért vadul, ret-
tenetesen.
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A szakadatlan csete-patékbdl, a melyeknek
vége konnyek omléasa lett, az asszony pihenten,
egyre Udébben kertlt ki, akar a pazsit, ha meg-
ontozik ; a férfi ellenben mindannyiszor 0sszetor-
tén, lazasan, munkara képtelentdl. Hova-tovabb az
indulatoskodasba is belefaradt. Egyszer egy este épp
tandja voltam egy ilyen jelenetnek, s lattam, a mint
Heurtebise-né diadalmasan fdolkel az asztaltdl,;
férje arczaréi, melyet a szévita kozben kezébe
temetett, de a melyet félemelt most, olyan meg-
vetésnek, olyan duhnek Kkifejezését olvastam le,
hogy azt széval megérzékiteni lehetetlen. A hogy
kiveresedve, kdénnyes szemmel, gunyos és kinos
mosolyra torzult szajjal Ult ott, — akar az inas-
suhancz, a mikor gazdaja hatat fordit neki —
duhtél és fajdalomtdl torz fintort vagott felesége
felé, a mint az asszonyka, keményen becsapva az
ajtét, kiment a szobabdl. Nehany perez multan
pedig hallottam, a mint izgalomtdl elfuladt hangon
ezt dunnydgte :

— Oh, ha a gyermek nem volna, de elkergetném!

Mert gyermeklk is volt, egy szegény kényes
és maszatos kicsikéjuk, a ki egyik szogletbél a ma-
sikba csuszott, nala nagyobb kutyakkal hempergett
a foldon és eljatszadozott a poékokkal a kertben.
Az anya, ha ranézett, csak azért tette, hogy el-
mondja : »utalatos« és hogy sajnalkozzék rajta, amért
dajkasagba nem adta. Nyarspolgari boltos hagyoma-
nyait hiven megérizte az asszony és a rendetlen
lakas, melyben kora reggeltél fogva diszes ruhdban
és csodas frizuraval sétalt, a bolthelyiségekre emlé-
keztetett, a melyek annyira kedvesek voltak szivé-
nek, — a mocsoktél fekete és levegétlen szobakra,
a melyekbe a kereskeddi élet felvonaskdzeiben,
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sebtében szokott betérni az ember, hogy bekapkodja
a rossz ebédet az abrosz nélkil valé asztalon, arra
flulelve koézben, nem szélal-e meg az ajtdé csengdje.
Ebben a vilagban csak az v”‘cza szamit, az utcza,
jarohelye a vasarloknak, lézenfeknek és az Unnepld
emberaradatnak, a mely vasarnap elénti a gyalog-
jarét, meg a kocsittat. Unatkozott is a boldogtalan
asszony a vidéken, de mennyire ; és mennyire
sajnélta az 6 Parisat ! Heurtebise-nek viszont elméje
frissesége kedveért is szilksége volt a mez6re. Paris
elkabitotta, mint a latogatéban jaré vidékit. —
Az asszony azonban nem érte fol ezt észszel és sokat
panaszkodott szam(izetése miatt. Szérakozas ezélja-
b6l meghivogatta régi baratnéit. Illyenkor, ha a
férj odahaza nem volt, azzal mulattak, hogy feltar-
tak irasait, jegyzeteit, készuliéiben valé munkait.

— Hat nem furcsa, kedvesem . . . Elzarkozik,
hogy ilyeneket irjon. Egyedul jar-kel, egymagaban
beszél. .. En bizony sz6t sem értek abbdl, a mit tesz.

Es kovetkeztek a végeérhetetlen sajnalkozasok,
amultnak 6rokdés emlegetése.

— Oh ! ha tudtam volna ... ha meggondolom,
hogy Aubertot és Fajon-nak, a fehérnemdikereske-
dbéknek lehetnék a feleségik . . .

Es azon egy id6ében emlegette mindig a két
tarsat, mintha a czimtablahoz kellett volna férjhez
mennie. A férj jelenlétében sem teketoéridztak sokat.
Alkalmatlankodott a n6, akadalyozta minden
munkdjaban, s a melyik szobadban a férj irt, éppen
abban szallasolta el & henye néket, a kik hangos
szoval fecsegtek hidbavalésagokat ; csupa megvetés
sz0lt bel6luk az irdmesterség irant, a mely keveset
hajt a konyhéara, s a mely, mikor legmunkésabb,
val6jaban akkor sem egyéb szeszélyes henyélésnél.
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Heurtebise idénkint megkisértette, hogy Kki-
menekiljon nyomorult életmaddjabdl, a mely, Ggy
érezte, naprél-napra baljéslatubb lesz. Elmenekult
Parisba, kis szobat bérelt valamelyik szalléban, el
akarta hitetni magaval, hogy legényember; de
egyszerre csak eszébe jutott a fia, 6rilt vagy fogta
el, hogy megdlelje, s még azon este hazatért a faluba.
Hogy pedig elkerulje ilyenkor a hazaérkezéskor rea
varé jelenetet, elvitte magaval valamelyik baratjat
s ott tartotta magandl, a meddig csak tudta. Mi-
helyt egyeddl nem volt feleségével, kivalo intelli-
gentiaja rogton felébredt és lassanként félbemaradt
munkatervei egymasutan 0j életre keltek szivében.
De min6 kétségbeesés volt az, mikor a barat eluta-
zott ! Mindenképpen ott akarta marasztani ven-
dégeit, fajdalmanak egész erejével kapaszkodott be-
léjuk. Min6 busan Kkisért el benninket az allo-
maéasra, a honnan Parisba vitt vissza bennunket
a kis omnibusz, és a mikor megindultunk, milyen
lassan fordult meg a poros uton, meggérbult hat-
tal, tehetetlentil lecsiingé karral, hailgatézva a
tavolodo kerekek zajara !

Mert a feleségével valé négyszemkozt lét
viselhetetlenné lett neki. Hogy elkerilje ezt, el-
hatarozta, hogy a héaznak mindig telve kell len-
nie emberrel. J6 szivének segitségére volt ernyedt-
sége és nemtdrédomsége s igy azutdn maga koré
toborozta az irodalom minden éhenkéraszat. Egész
sereg firkoncz, Iéhuté, hobortos, almodozé alak
rendezkedett be hazdban, jomaganal is otthonosab-
ban ; minthogy pedig az asszony nagyon egyugyd(.
itélni nem tudé né volt, hat kedveseknek itélte
6ket, férjénél kilonbeknek, mivelhogy hangosabb
volt a szavuk. Az élet henye sz6beszéd kozepet!
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telt-mult. Val6sagos zenebonaja volt az az dres
szavaknak, a puffogé semmiknek — és szegény
Heurtebise mozdulatlanul és néméan allt mind
e zajnak kozepette s beérte annyival,hogy meg-
megvonogatvan vallat, mosolyogjon egyet-egyet.
Néha mégis, mikor valamelyik végeérhetetlen la-
koma végén valamennyi vendég az abroszra
konyokolve, a palinkas palaczk kordl belekez-
detr azokba a hosszadalmas sz6szaporitasokba, a
melyek fullaszték, akar a pipa fiustje, végtelen
utalat fogta el s mivel nem volt ahhoz valé ereje,
hogy elkergesse a sok nyomorultat, maga ment
Utjokbol és csak egy hét mulva kerult haza.

— A héazam higvelejli ficzkokkal van tele,
— mondotta egyszer. — Haza sem merek mar
menni.

llyen életméd kézben aztdn nem irt tobbé.
Neve mind ritkdbban tint fel és vagyonanak, a
mely elforgacsolédott az 6rokds vendégeskedés ko-
zepeit, a feléje nydjtott tenyerekben veszett nyoma.

Rég ideje nem lattuk mar egymast, a mikor
egy reggel kedves, aprod-betlis irasat vettem, a
melynek vondsai olyan szilardak voltak egykor, —
most bizonytalanok és remegék.

— Paérisban vagyunk. Léatogass meg. Nem jol
vagyok.

Egy batignolles-i haz kicsi gyaszos lakasaban
akadtam ra felesége, gyermeke, meg a kutyai tarsa-
sagaban. A rendetlenség, a melynek itt mar nem
jutott elég helye a kényelmes terjeszkedésre,
visszataszitobbnak tetszett még, mint a falun. Mig
a gyermek, meg a kutyadk a szobakban hemperge-
tédztek, a melyek akkorak voltak akar a sakk-
tabla doboza, Heurtebise betegen fektidt, arczczal a
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falnak fordulva, teljesen elkényszeredett allapot-
ban. Az asszony, a ki még mindig paradéban
jart-kelt s allandéan egykedvi volt, alig vetett rea
ugyet.

— Nem tudom, mi baja, — mondotta gondta-
lan mozdulattal.

Heurtebisebe, hogy meglatott, egy perezre visz-
szatért vig kedve, kilult arczara megint kedves neve-
tése, de el is malt réla régtéon. Minthogy Parisban
sem mondtak le a vidéki szokasokrol, a villasreggeli
idején egy élésdi allitott be a betegség, nyomoruUsag
felforgatta otthonba, — Kicsi, kopasz, nyers, fanyar
ember. A hazban mindenki csak Ggy hivta, hogy :
»A Ki Proudhont olvastam. Heurtebise is, a ki nyil-
van maga sem tudta, mi az igazi neve, e néven
mutatta be mindenkinek. Ha megtudakoltak téle :

— Ki ez? — meggy6z6déssel felelte :

— Oh! kemény egy legény, a ki sokat ol-
vasta Proudhont.

A minek nyoma nem igen latszott meg rajta,
mert a mély elme legfélebb ha azért nyilatkozott
meg az asztal kordl, hogy elpanaszolja, milyen
rosszul f6tt meg a hds, vagy mennyire nem sikerilt
a martas. Azon a bizonyos reggelen »az embfer, a ki
olvasta Proudhont« kijelentette, hogy a reggeli for-
telmes, ez azonban meg nem akadalyozta abban,
hogy egymaga ne falatozza fol a felét.

Min& hosszunak és gyaszosnak tetszett nekem az
a lakoma a beteg agya fejénél! Az asszony csacso-
gott, mint mindig, hébe-hdba racsapott a gyermekre,
csontot vetett a kutyaknak, vagy ramosolygott a
filozéfusra. Heurtebise egyetlen-egyszer sem fordult
felénk, pedig nem aludt. Azt sem tudom, ha egy-
altalan gondolkozott-e még ... A kedves, derék
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fid ! Az aldval6 és szakadatlan kizdelemben erés
természetének rugéja eltorétt s immar haldokolni
kezdett. Ez a csendes haldoklas, a mely inkabb le-
mondas volt az életrél, néhany hénapig huzédott j
azutdn ozvegy lett Heurtebise-né. Minthogy pedig
konnyjei el nem homalyositottak tiszta szemét s
ugyanolyan gondosan &apolta most is sima hajat s
minthogy Aubertot és Fajon még mindig rendel-
kezésére voltak, hat elment feleségil Aubertot és
Fajon-hoz. Meglehet, Aubertot-hoz, meglehet Fajon-
hoz ; talan mind a kettejukhoz. Akarhogy] is:
folytathatta azt az életet, a melyre sziletett, a bol-
toshélgyek Iéha csacsogassal és 0rokds mosolygassal
teli életét.



1.
A trasteverei lany.

Eppen véget ért a darab. Mig a témeg, vegyes
érzésekkel eltelve, kitddult és elontdtte a szinhaz
kivilagitott nagy feljaréjat, nehanyadmagammal,
jobarataival, a mlvészajtéonal vartuk a koltét, hogy
udvozoljuk. Pedig darabjanak nem volt valami
rengeteg sikere. Sulyos volt a drama a mi mai k6zén-
ségunk félénk és hétkoznapi képzeletének ; kinétt
a szinpad keretén, a konvencié és a megengedett
szabadsagok e hataran. A szérszalhasogaté kritika
ugy vélekedett, hogy : »Nem valé szinpadra!.. «
Es az utcza vihog6i azért a gyényoriségért, melyet
a pompas versek szereztek nekik, Ugy boszultak
meg magukat, hogy uUntig hajtogattak :

— Ezen ugyan meg nem gazdagodik ! . . .

Mi, mi* blszkék voltunk baratunkra, a mért
volt benne batorsdg, hogy megcsenditse, kergesse,
forgassa aranyhangu szép rimeit, és kaptara egész
rajz6 népét a csillar mesterséges és gyilkolé nap-
fénye korul; a mért volt benne batorsag, hogy
akkoraknak mutassa be alakjait, a mekkorak a ter-
mészetben, lgyet nem vetve a modern szinhaz
optikajara, a homalyos szemuvegekre, vagy a rossz
szemekre.

A gépészek, tlizoltdk, a kendbbe csavart nyaku
statistak kozil jott felénk a koltd ; magas termete
kétrét gornyedt, gallérjat fazésan réhajtotta gyér
szakallara és mar szlirkébe csavarodé hosszu hajara.
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Szomoru volt. A klaknak, meg az iréembereknek
tapsa, a mely mindossze egyik részére szoritkozott
a néz6térnek, megjovendodlte neki, hogy a darab
igen csekély szamu el6adast ér, annak is valogatott
és gyér kozonsége akad csupan, neve pedig a szin-
laprél hamarosan eltlinik, hamarosabban, mint-
sem hirre kaphatna. Van abban valami leveré,
valami kétségbeejtd, a mikor husz esztendei munka
utan, a mikor tehetségre is, korra is teljesen meg-
érett, azt tapasztalja az ember, hogy a témeg vo-
nakodik megérteni. Végre is azt mondja magaban :

— Hatha igazuk van ! j

Az ember fél, egyebet sem tud . . . Riad6 Gdvdz-/
lésuink, lelkesult kézszoritasunk lelket ontott kissé
beléje.

— lgazadn azt hiszitek? Hat még is?. .. De
meg is tettem mindent, a mi télem telt.

Es laztol égé keze idegesen kapaszkodott a
mienkbe ; konynyel toU szeme fuirkészve keresett egy
Oszinte, megnyugtaté tekintetet. A beteg ember riman-
kodé aggddéasa volt az, a mikor azt kérdi orvosatol:

— Ugy-e, nem halok meg?

Nem, poétam, nem halsz meg. Rég elfeledték
mar a sok szaz el6adast ért operetteket és tindér-
regéket, a melyeknek ezer szamra akadt nézéjuk, rég
elfustologtek mar akkor utolsé falragaszukkal egye-
temben, a mikor még mindig ifjd, mindig eleven
lesz a te mived . ..

Mikézben batoritgattuk, biztattuk a néptelen
gyalogjarén, olaszos kiejtéssel eléktelenitett, erds,
alt hangu kialtas harsant fol.

— Hej ! mlvész Ur, elég volna tdn mar a pojé-
zisb6l. . . Mennénk tan stufatot *) enni !. .

*) Olaszos médra készult marhasilt. (A fordité.
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Ugyanakkor egy piros-koczkas vaszonruhas,
kopenyes, vaskos ho'gy oltotte karjat baratunk
karjaba, de olyan durva és zsarnoki mozdulattal,
hogy a kolt6 arcza, viselkedése azon nyomban el-
arulta restelkedését.

— A feleségem, — mondotta.

Majd feléje fordulva, tétovazé mosolygassal
szolt:

— Hatha meghivnék 6ket, hadd késtoljak meg
a stufatodat ?

A szakéacsnéi hiusagat csiklandotta meg ezzel,
azért az asszonysag elég kecsesen beléegyezett abba,
hogy vendégei legylnk ; Gtnak is eredtink velik
mindjart 6ten-hatan, a Montmartre felé, a merre
laktak, hogy megkdstoljuk parolt marhasultjokét.

Megvallom, vagyoédtam ra kissé, hogy beléte-
kintsek ebbe a mivész-otthonbi,. Baratunk nagyon
visszavonult életet élt azdta, hogy meghéazasodott,
szinte mindig vidéken lakott, de az, a mennyit élete
torténetébdl tudtam, izgatta kivancsisagomat. Vagy
tizendt esztend6vel azel6tt, a mikor teljes forrongas-
ban volt még romantikusra hajlé képzelete, egy
gyonyord leanyt latott meg Réma kérnyékén és
belészeretett.

Trastevere egyik kicsi hazaban lakott Maria
Assunta apjaval, meg egész rajra mend ocscsével
és hugaval egyetemben ; azoknak az apré hazaknak
egyikében, a melyeknek laba a Tiberisben &azik
s vén halaszcsonak van kikdtve a falukhoz. Ugy
pillantotta meg egyszer a szép olasz leanyt, a mint
meztelen labaval a homokban, sir(i ranczos piros
rokolyajaban, vaszonzubbonya ujjat vallig tlrve,
szedte ki az angolndkat egy nagy, izegé-mozg6
halébol. A pikkelyek csillogasa a vizes halészemek-
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ben, az aranyfolyam, a skarlat szoknya, a mélyseges
elmélazd, szép fekete szempar, melyet az almodozéas
clsotétitet a napfény sugarzadsa kozepett is, meg-
kapta a mivészt, ha mindjart kissé kozonséges mo-
don is, olyanforman, mint a hogy valami roméancz-
nak képes czimlapja ragadja meg az embert a koé-
t tkereskedé kirakatdban. A leadnynak véletlentl
még szabad volt a szive ; minddssze egy iromba
lattomos nagy macskat szeretett akkorig, a
mely maga is nagy angolna-haldsz volt, s a
mely, ha arnéjéhez koézeledett valaki, felborzolta
a szOrét.

A mi szerelmestink, miutan sikerilt megszeli-
ditenie allatot, embert, az egész pereputtyot, —
megeskudott a lednynyal a trasteverei Santa Maria-
templomban és hazavitte Francziaorszagba macs-
kastol a szép A”suntat. . .

Oh povevo ! El kellett volna hogy vigye onnan
magéaval a napsugarat, egy darab kék eget, a fest6i
ruhdkat, a Tiberis nédasat és a Ponté Rottordl le-
csiingé nagy halékat, — a képpel egyetemben az
egész keretet is. Nem lett volna része gy abban
a kegyetlen kidbrandulasban, a melyet akkor érzett,
mid6én berendezkedvén a Montmartre tetején egy
kis negyedemeleti lakasban, latnia kellett, hogy
ékteleniti el az 6§ szépséges trasteverinajat a krinolin,
a fodros ruha, a parisi kalap, a mely sehogysem tud-
van megtartani a sulyegyent a vastag hajfonatok
épuletén, egészen oOnkényes alakokba zokken.
Paris hideg és bantdéan tiszta leveg6jében mihamar
azon vette észre magat a szerencsétlen, hogy a fele-
sége ostoba, megbocsathatatlanul ostoba. Végeér-
hetetlen mélazasba vesz6 szép fekete szemeinek
barsonyos hullamai egyetlen gondolatot nem vetettek
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fol. Csillogtak, mint az allatéi a békés emésztés ide-
jén, a napnakboldog reflexe jatszott bennok,— semmi
egyéb. Ezenfdlul durva volt az asszony, parasztos
modorud, a ki megszokta, hogy keze tényeresebbik
felével igazgassa kunyhaja egész apré népét, s a leg-
csekélyebb ellentmondas roppant dihre gyulasz-
totta.

Ki hitte volna, hogy az a szép szaj, melyet
a hallgatds az antik arczok legtisztabb forma-
java zart ossze, egyszerre csak szitokra, s@rlG hul-
lamokban téduld, zajos szitokra nyilik? ... Sem
magara, sem urara tekintettel nem volt; kinn
az utczan, a szinhaz nézéterén belé-belékotott han-
gos szoval az uraba és rettentd féltékenységi jele-
neteket rogtonzétt. Mind ennek betetézéselil semmi
érzéke sem volt a milvészet irant, teljes volt a tudat-
lansaga férje mesterségében csak ugy, mint a nyelv,
a szokasok s minden egyéb dolgdban. Minthogy a mi
kevéske francziat megtanult, csak arra volt jo, hogy
elfelejtesse véle az olasz szot, végtére valami folotte
mulatsagos fél-jargont kotyvasztott a maga szamara.
Szoéval, az a szerelmi torténet, a mely Ugy kezd6-
dott, mint egy lamartinei kdéltemény, olyan véget
ért, mint egy Champfleury-regény . . .A kélt§, miutan
sokat faradozott azzal, hogy megszeliditse, belatta
végre, hogy le kell mondania errél. Sokkalta becsu-
letesebb ember volt, semhogy cserben tudta volna
hagyni — talan szerette is még — elhatarozta tehat,
hogy elzarkoézik, hogy elkerili az embereket, hogy
sokat dolgozik. Az a kevés meghittje, a kit bebo-
csatott otthonaba, hamar megérezte, hogy terhére
van és nem ismételte meg latogatasat. Ezen mad élt
hézaba zarkozottan tizendt esztendeje, akar a bél-
poklos a viskéjaban . . .
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Elgondolkoztam ezen a nyomordsagos életen,
s figyeltem kozben a furcsa parra, a mint ment el6re.
A férj szikar, magas, kissé meggorbedt dereku. Az
asszony megtermett, vaskos teremtés, a ki vallaval
ranczigalta kendéjét, ha félrecsuszott és olyan biz-
tos, fuggetlen jarasu volt, akar egy férfi. Meglehetd-
sen jokedvien, hangosan beszélt s idénkint vissza-
visszafordult, hogy megnézze, nyoméaban jarunk-e ;
a melyikinket ismerte, nagyon hangos széval szé-
litotta bizalmasan anevén, kdzben széles mozdulatok-
kal tdmogatta beszédét, mintha csak halaszbarkat
kormanyozna mostisaTiberisen. A mikor lakdsukhoz
értink, a hazmester, azon valé duhében, hogy ily
szokatlan idében igyekezik a héazba egész csapat
zajongd ember, nem akart bebocsatani benninket.
Borzaszté jelenet fejlédott erre a lépcs6hazban az
olasz asszony, meg a hazmester koz6tt. Mindannyian
felkapaszkodtunk mar a csigalépcsén, melyet homa-
lyosan vilagitott csak meg a pislog6 gaz ; zavartak,
megszégyentiltek voltunk ; nem tudtuk, nem kéll-e
visszafordulnunk.

— Gyertek gyorsan — slrgetett benninket
halk széval a kolt6 s mi néman lépkedtink utana.
Az olasz n6 ezenkézben nekitdmaszkodva a karfanak,
a mely valésaggal reszketett sulya s duhe alatt, 6z6-
nével zuditotta le a szitkot, a melyben a rémai ka-
romkodassal elvegytlt a kulvarosi boulevardok szo-
laskincse. Micsoda otthon varta a koltét, ki az imént
izgalomba ejtette Paris egész mdvészvilagat s a Kki-
nek lazas szemében ott ragyogott még a premiere
fényessége. Min6 megaladzé felocsudas !, ..

A fagyos hideg, melyet ez az ostoba eset okozott,
csak kis szalonja kandalléjanal enyészett el, és el is
feledtik volna mihamar, ha be nem hangzik a kony-
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hardél a signora felcsattané hangja és zajos kaczagasa,
a mint cselédjének beszélte odakiinn, hogyan bant
el azzal a ficzkéval! ... Mikor az asztal meg volt
teritve s a vacsora elkészilt, kdzibénk G lt; nem volt
rajta sem sal, sem kalap, sem fatyol, hat szemugyre
vehettem kedvemre. Szépsége elvirult mar. Sajat-
sagos ellentét volt szogletes arcza, széles, vastag alla,
szurkilé és durva haja, leginkabb azonban szajanak
kézdnséges metszése és szemének Orokdsen mélazo
s hétkoznapi kifejezése kozott. Két konyokét bizal-
masan és szélesen terpesztette szét az asztalon s ugy
merult el a tarsalgasba, hogy egy perezre sem veszi-
tette szem eldl a tanyérjat. Eppen a feje folétt biisz-
kén bujt el6 a szalon mélabus écskasagai kozil az
arnyékbol egy nagy arczkép: Maria Assunta képe
volt hisz éves korabdl, hires fest6 mive. Az élénk
biborszinl ruha, a redés nyakkend6 tejszerli fehér-
sége, atomérdek hamis ékszer csillogé aranya nagy-
szer(ien kiemelte a képbdl a napsutotte arcz fényét
és a homlokba hullé slirlG haj barsonyos arnyékat,
a melyet szinte észrevehetetlentl finom pihe olvasz-
tott Ossze a szemdldék biuiszke és egyenes vonalaval.
A szépségnek, az életnek ez a teljessége hogyan alja-
sodhatott le ilyen kozénségessé?... Es mig a
trasteverina beszélt, kivancsian merultem el a vasz-
non szép mély és szelid szemének nézésébe.

A vacsora meleg hangulata jokedv(ivé tette.
Hogy nekibuzditsa a koltét, a kinek szivét kétsze-
resen szorongatta dics6éséggel vegyes kudarcza, ha-
talmasakat Uttt a hatara, és teli szajjal kaczagva
biztatta, fortelmes jargonjaban, hogy az ilyen cse-
kélység miatt nem érdemes fejét templom harang-
tornyarol lelégatni.<<

— lgaz-e, cato ? — tudakolta a vén kandurtol,
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mely a cstztdl bénan hortyogott a tliz el6tt. Majd hir-
telen, éppen érdekes vita kézben, rakialtott az urara
olyan durva és nyers hangon, akar a puskaldvésé :

— Hej, mlvész ! . .. flstol a lampa !

A boldogtalan hirtelen abbanhagyta a beszé-
det, hogy megigazitsa a lampat; alazatosan tette,
engedelmesen, vigyazatosan kerilte a czivakodast,
a mit6l félt, de a melyet azért el nem kerult.

Mikor kijottiunk a szinhazbdl, megélltunk a volt
Maison d'or-nél, hogy egy uUveg finom bort vegyunk,
a melylyel megontézzik a stufatot. Egész UGton
Maria Assunta vitte az Uveget ahitatosan a kenddje
aiatt s hogy megérkeztink és letette az asztalra,
meghatottan pihentette meg rajta tekintetét, mert
a roémai asszonyok szeretik a jo bort. Nem bizott
a férje szorakozottsdgaban és hosszi két karjaban,
azért kétszer-haromszor is raszolt:

— Vigyazz a botegliara ... még eltorod.
Mikor végre kiment a konyhaba, hogy egymaga

talalja fo6l a hires stufatot, még egyszer rakialtott:
— Valahogy el ne térd a boteglia-1!

Sajnos, alig hogy az asszony kifordult a szoba-
bol, a koltd élt az alkalommal, hogy mdavé-
szetr6l, szinhazrél, a sikerérél beszélhet ; oly
szabadon, akkora tlizzel és olyan aradozva beszélt,
hogy ... krr !'... Egyik mozdulatara, a mely éke-
senszélébb volt a tobbinél, szdz darabra zuzédva
hevert a blvos Uveg a szalon kdzepén. Soha olyan
rémuletet nem lattam. Elakadt a szava, mozdulata
és szérnyen elsapadt.. . Abban a perczben félharsant
a szomszédos szobdban Assunta mély hangja és az
olasz n6 megjelent a kiiszobén, szeme langolt, ajka
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duzzadt volt a diuht6l, arcza egészen piros a tlizhely
melegétél.

— A boteglia / — riadt fol rettentd hangon.

A férj félénken hajolt fulemhez :

— Mondd, hogy te tetted . . .

A szegény 6rddg annyira félt, hogy megéreztem*
mint remeg hosszU két laba az asztal alatt. .,



Bohéme-otthon.

Nem hiszem, hogy széles Paris varosaban bar
egv olyan otthon is akadna, a melyikben bizarrabb,
bolondosabb élet folynék, mint a Simaise szob-
raszéban. Orokos vigadas az élet ebben a hazban.
Akéarmikor is nyisson oda be az ember, szaka-
datlanul hangzik az éneksz6, a kaczagas, a zon-
gora, a gitar, a tam-tam. Ha a m(terembe lép az
ember, ritka eset, hogy holmi Kkering6-itemben
forgé péarba, hogy valami négyes-figuraba ne ut-
kozzék, vagy hogy legalabb a balra készilédés
nyomaira, holmi tiallfoszladékra, szoborvazakrol
lel6gé szalagokra, szobrokra aggatott muviragokra,
nedves szoborcsoportozatokra teregetett asszonyi
ruhdra ne bukkanna.

Mert hogy négy nagy, tizenhat-huszondt esz-
tend6s leany van a hazban; igen csinos leany
mind, de hat nagyon sokan vannak ; és ha a kis-
asszonyok Kkeringésbe kezdenek, hogy hajuk sza-
lagostél, hajtlistél, fényl6 csatostél vallukra om-
lik, azt mondana barki, nem négy, de nyolcz,
tizenhat, harminczkettd6 a Simaise-kisasszonyok
szama. Olyan furge egyik, mint a masik, han-
gosan beszél, hangosan kaczag mindannyi, a mo-
dorukban van valami rakonczatlan suhancz-szer(,
a mi épen csak a muivész-lanyoknak sajatsaga ;
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a mozdulataik olyan mitermiesek, és mesésen érte-
nek ahhoz, hogyan kell kitenni sz(rét a hite-
lez6nek, vagy megmosni fejét a keresked6nek, a ki
eléggé arczatlan ahhoz, hogy alkalmatlan id6ben
hozakodjék el6 szamlajaval.

Voltaképen ezek az ifju teremtések az igazi
urai a haznak. Az apa hajnalhasadtatél fogva
dolgozik; farag, mintaz szunetlentl, mert hat
nincsen vagyona. Palyaja kezdetén becsvagyo
volt, azon igyekezett, hogy kivalét alkosson. Az a
néhany siker, a mit Kkiallitdsokon aratott, dicsé-
séges jovenddvel biztatta. De minthogy nagy igé-
ny(d csaladot kellett taplalnia, ruhaznia, istapol-
nia, nem tudott idlebb vergédni a kozépszer-
nél. A mi Simaisenét illeti, 6 ugyan nem foglal-
kozik semmivel. Nagyon szép volt hazassaga
idején s minthogy koérulrajongtdak a muavészvilag-
ban, a hova férje bevezette, el6bb arra karhoz-
tatta magat, hogy pusztdn szép asszony, id6vel
pedig arra, hogy hajdani szép asszony legyen.

Kreol vér volna, a hogy maga erdsgeti, — jol-
lehet azt beszélik, hogy szilei sohase keriltek
kivial Courbevoie-n, — a ki reggeltél estig fliggé-

agyaban tolti a napot, fliggé-agyaban, a melyet
hova-tovabb sorra felaggattak a lakads minden
szobdjaban ; legyezkedik, sziesztazik benne és
mélységes megvetéssel tekint le a lét anyagi részle-
teire. Olyan sokszor &llt modellt férjének Hébe,
vagy Diana alakjaban, hogy utévégre azt képzeli,
félholddal homlokan, serleggel a kezében sétalja
végig egész életét s hogy azzal, hogy ezeket a jelvé-
nyeket félrakta magéara, megtette minden dolgat.
Persze van is rendetlenség a lakasban. A leg-
csekélyebb targyat is déra hosszant keresik.
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— Nem lattad a gyusz(imet ... Marta, Eva,
Geneviéve, Madeleine, ki latta a gyusziimet?

A fidkok, a mikben egymés tetején a kony-
vek, a rizspor, pirosité, fémpikkely, kanal, le-
gyez6, szinig tele vannak, de hasznos dolog azért
dehogy akad bennik ; aztdn a mi bdtor van, az
is mind bizarr, fura, tokéletlen és csonka jészag.
Kulonben az egész lakas igen kulénds ! Minthogy
strGn hurczolkodnak, nem jut idejuk arra, hogy
tisztességesen berendezkedjenek valahara és a
vidam otthon mintha o6rékkén azt varna, mikor
kovetkezik mar el a végleges, az elengedhetetlen
rendezkedés, a mely a bali éjjel utan el nem szokott
maradni. Csakhogy annyi minden holmi hianyzik,
hogy a rendezés nem ér fel a faradsaggal; de ha
csak toilette akad, a mit akkora ragyogassal lehet
megsétaltatni az utczan, akar a meteort, hogy az
a latszatja a dolognak, mintha fényben, pompa-
ban élnének, akkor a becsiilet meg van mentve.

Ez a tabori-életre emlékeztetd életmdd csop-
pet se volt alkalmatlan ennek a noméad népség-
nek. De a nyitott ajtbkon &t a nyomorusag lat-
szik a szomszédos butorozatlan szoba csupasz négy
falan, meg a mindenféle holmival telehanyt masik
szoba témkelegében. Hat ilyen az élet a bohéme-
otthonban, csupa mer6 véletlenség, meglepés . ..

Ep abban a perczben, hogy asztalhoz (ilné-
nek, veszik észre, hogy hijaval vannak minden-
nek és hogy hazon kivil kell beszerezni hamaro-
san a reggelihez valét. llyenforman persze az 6rak
gyorsan, rohamosan, tétlenil mualnak ; ez pedig szin-
tén haszon. Mert ha késén reggelizik az ember, hat
akkor nem ebédel, vagy eltolja az ebédet a bal-
beli vacsora idejére ; a balba természetesen majd
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minden este eljar az ember. Gyakran megesik az-
utan, hogy a hélgyek is soiréet adnak. A teat
olyankor mindenféle fura serlegben, billikomban,
japani findzsdban adjak fel, a minek széle a
nagy felfordulasban mind Kicsorbult, a sCrd kol-
tozkodésben mind le-letéredezett.

A milyen nyugodalmasan viselkednek az anya
meg lednyai a nyomorUsag kozepett, az igazan
bamulatos. Az eszilk, — én Istenem ! — beh mas
egyeben jar, mint a héaztartason. Az egyiknek haja
svajczi maddra van befonva, a masiké angol baby
madjara kisttve, Simaisené pedig a fuigg6-agyaban
boldogan mereng hajdani szépsége emlékén. A mi
Simaise papat illeti, 6§ mindig oda van az elragad-
tatastél. Csak a lednyai kedves kaczagasa csen-
daljon meg koralétte, vigan vallalja akkor el-
tévesztett életének egész sulyat, 6 az, a kit hizel-
kedve ostromolnak ilyenforman :

— Papa, kalap kéne ... papa, ruha Kkellene.

Télen néha keményre fordul a soruk. Hiszen
annyira el van foglalva az ember, annyi felé
hivjaAk meg... No bizony ! Hat a papa olyan-
kor két oraval korabban kel fol. Tuzet csak a
miteremben gyuGjtanak s itt gyl o6ssze aztdn az
egész csalad. A kisasszonyok maguk szabjak ki,
maguk varrjAk meg ruhdjukat; a fiigg6hinta
kotele kozben szabalyosan nyikorog, az apa pe-
dig a mintazé zsamolyra folkapaszkodva, dolgozik.

Talalkoztak-e mar 06nok valaha ezekkel a
holgyekkel a tarsasagban? A hogy belépnek, fel-
tlinés kél a nyomukban. A két id6sebbet régota
ismerik mar, de olyan csinosak, olyan kecsesek
mindig, hogy szives-6romest kérik fel éket tanczra.
A sikerik van akkora, mint a hugaiké, de talan
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akkora is, mint hajdan az édesanyjuké. Egyébirant
a ruhaiukat, a divatos ékszereiket kecsesen vise-
lik s olyan bajos hanyagsaggal jarnak-kelnek,
hangos kaczagasuk olyan, mint az elkényeztetett
gyermekeké, a legyez6t oly igazadn spanyolosan
forgatjdk. Es még sem tudnak férjre szert tenni.
Olyan imadé nem akadt még, a ki a fura csa-
ladtél meg ne szaladt volna. A hiabavalé pazar-
las, a sok hianyz6 tanyér, a lyukas, o6cska sz6nye-
gek, a rosszul felaggatott és megkopott aranyo-
zasu csillarok, az ajtéokon beflitytulé légvonat, a
hitelez6k csilingelése, a papucsban és fésulé kopeny-
ben csoszog6é kisasszonyok pongyoldja még azo-
kat is megfutamitotta, Kkik a legjobb szandékkal
jartak. De hat hogy is ne! Nem mindenki torédik
bele abba, hogy egész életére maga mellé akasz-
sza egy lustalkodé asszony fligg6-agyat.

Attél tartok, hogy a Simaise Kkisasszonyok
nem igen mennek férjhez soha. Pedig egyszer nyi-
lott r4& pompas alkalmuk; a commune idejében
tortént. A csaldd Normandia egyik kicsiny varo-
saba menekult, a melynek lakossaga nyilvan igen
szerette a poroskddést, annyi volt ott az Ugyvéd,
jegyz6, ugyvivé. Az apa, alig hogy megérkeztek,
munka utan nézett. Segitette ebben szobraszi
hirneve; és minthogy a varos Cujas-szobra*
az 6 mive volt, akadt a helység el6kel6ségei ko-
z0tt olyan, a ki szobrot rendelt nala. Egyben az
anya is azonnal felakasztotta fugg6-agyat a md-
terem egyik sarkaban, a kisasszonyok pedig apro
Unnepségek szervezését kezdték meg. A sikerik

* Jacques Cujas, XVI. szazadbeli hires fran-
czia jogtudds. (A forditd).
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nyomban igen nagy volt. A szegénységiuk erre-
tajt legaldbb a szamlzetés kovetkezésének lat-
szott s a furcsa héaztartdsnak is megvolt a ma-
gyarazé oka. A szép és elegans lednyok maguk is
nagyokat kaczagtak nyomorusagukon. Ugy utaz-
tak el, hogy semmit se vihettek magukkal. A kérul-
zart Parisb6l meg semmit se lehetett elhozatni.
Csak annal kedvesebbnek lattak a helyzetet.
Véandorlé cziganyleanyoknak képzelhették 6ket, a
kik cslrben fésulik szépséges hajukat s a cser-
mely vizével oltjak szomjusagukat. A kikben keve-
sebb volt a koéltéi hajlandésag, gondolatban a cob-
lentzi szam(zottekkel hasonlitottdk 0Ossze Oket,
Maria-Antoinette udvarhoélgyeivel, a kik olyan
hirtelen menekiltek, hogy se rizsporukat, sem
abroncsos szoknyaikat, sem komornaikat nem vi-
hették magukkal, s mindenféle Kkisegité maddhoz
voltak kénytelenek fordulni, meg kellett tanulniok
onmaguk kiszolgalasat, de a kik magukkal hoztak
a franczia udvar frivolsagat, s az oly pikans
szépségflastromos mosolygast.

Esténkint egész sereg elkapréaztatott jogasz
0zonlotte el a Simaise-m(itermet. Egy bérelt zon-
gora hangjara az egész gyulekezet polkazasnak,
keringésnek lenddlt, jarta a skot tanczot, mert
hogy a skot tancz divatos még Normandidban . ..

— Mégis az lesz a vége, — mondogatta magaban
Simaise apd, — hogy férjhez adom valamelyikiket.

Es annyi bizonyos, ha az els6n sikerul vala
tdladnia, a tdobbi hamarosan megy utana. Sajnos
azonban, az els6n nem adott tdl, noha csak ke-
vésbe mult a dolog. A Kkisasszonyok korul kerengd
ugyvédek, jegyz6k, bojtarok kozott a legduhésebb
tanczos egy 6zvegy uUgyvéd volt, a ki nagyon szor-
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galmasan forgolédott a legidésebb leany kéril.
Egyméas kozott, Moliére balletjeire emlékezve,
csak ugy hivtak, hogy az »els6 tanczos ugyvédc.
Nem csodat ha Simaise apd, annak lattara, milyen
hévvel kering a jokedvld legény, igen nagy re-
ménységgel volt hozza. Csakhogy a jogasz ember
nem Ugy tanczol, a hogyan mas emberfia. Ez az
Ur kering6zés kozben is megtette apré észrevételeit.

— lgen kedves népek ezek a Simaiseék . .. Tra
lala...Lalala...De sarokba azért hiaba akar-
nak szoritani... la la la... la la la... nem
hatarozok addig, a mig Paris kapui meg nem nyil-
nak ... Tra la la... azutan majd utana jarok a
dolognak ... la la la.. .

igy okoskodott az »els6 tanczos ugyvéd* ; és
csakugyan, alig hogy szabadda lett Paris, utana
jart a csalad dolgainak, és a hazassag elmaradt.

Azdta a szegény Kicsikéktél sok mas héazas-
sag is elmaradt. De mindez cséppet sem rontotta
el a furcsa csalad jokedvét. Ellenkezéleg, mennél
jobban eljar az id6, annal jobb a kedvik. A
mult télen haromszor koltozkodtek, egyszer el-
kétyavetyélték mindeniiket s azért 6k mégis két
nagy jelmezes balt rendeztek.



V.

Egy levéltoredék.
(Tal&ltatott a rue Notre-Dame des Champs-on.)

» . . . . megadtam az arat, hogy mdivésznek
lettem a felesége. Oh édesem, ha tudtam volna !

. de hat a fiatal leanyoknak olyan furcsdk a
fogalmai a dolgokrél. Képzeld csak, mikor a tar-
laton olvasgattam a katalégusban a mUvészek
czimét, azoknak a Paris véges végén levé messzi,
csdndes utczdknak nevét, — békés, otthonuld élet-
nek képe mertlt fél képzeletemben, olyan életé,
a mely munkaban és csaladi kérben telik el, s igy
sz6ltam magamhoz, mintha el6re megsejtettem
volna, ming féltékeny leszek majd :

— Hat ilyennek kivanom én férjemet. A Ki
mindig vélem legyen. Az egész napot egyutt tolt-
juk ; 6 festménye, vagy szobra el6tt, magam pe-
dig olvasassal, varrogatva mellette a miteremben.

Szegény bohé, én ! Sejtelmem sem volt még ak-
kor réla, ming is az a miterem és hogy milyen furcsa
népséggel akad dolga benne az embernek. Mikor az
istenndk szobrait nézegettem, a melyeknek nyaka ko-
ril olyan vakmerén voltkivagva aruha, sohaeszembe
nem jutott volna, hogy akadhatnak nék, akik
elég szemérmetlenek ahhoz ... Es hogy én magam
is... Mert ha csak sejtem bar, hidd el, sohase
mentem volna szobraszhoz feleségiil. Oh dehogy
mentem volna... Mert tudnod kell, hogy oda-
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haza mindenki ellenezte a héazassagomat, jdl-
lehet férjem gazdag, hires nev(i ember volt mar
és gyonyord palotat épittetett ketténk szamara.
Csupan én voltam az, aki akartam. De olyan ele-
gans is, olyan kedves, olyan elézékeny volt az
uram. Minddssze az a tapasztalatom volt kényel-
metlen, hogy kissé tulsagosan sokat foglalkozik
ruhdmmal és hajviseletemmel:

— Tlizze fel hajat, igy ni . . .

Es igazi mulatsaga telt benne uracskamnak,
ha furtjeim kozé tlizhetett egy-egy szal viragot ;
meg kell adni, sokkal mi(ivészibben tlizte bele,
mint akarmelyik divatarusnd. Ekkora tapasztaltsag

egy férfiban mégis megddbbentd, — nem? Gyanut
kellett volna fognom ... No, de majd meglatod.
Figyelj csak.

Megjoéttink a naszutrol.

Mig én csinos Kis, szépen bultorozott szobaim-
ban berendezkedtem, — hiszen ismered az én Kkis
paradicsomomat, — férjem alig hogy megérke-
zett, nyomban munkara vetette magat s a napot
kivul toltotte, 3, mitermében. Mikor esténkint haza-
jott, lazasan beszélt kiallitsra készuld mdveérél.
A targya egy »romai né« volt, a mint »a furdébél
Kilép«.

Vissza akarta adni a marvanyon azt a gydnge
borzongast, mely a levegével val6é érintkezésekor
fut végig a bdérén, a vallra tapadé finom szovet
nedvességét és mindenféle sok mas szép dolgot ;
nem emlékszem mar rajuk. Négyszemkozt meg-
vallom, ha szobrair6l beszél, nem mindig értem,
a mit mond. De azért mégis bizalommal eltélten
mondogattam :

— Nagyon szép lesz . . .
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Es mar lattam is magamat a fasorok finom
porondjan, a mint férjem mdvét bamulom, a
szép marvanyszobrot, a hoéfehéret, a zdéld sz6-
nyegen, mogdttem pedig ezt suttogjak:

— A miuveész felesége . . .

Egyszer azutan kivancsi lettem arra, meny-
nyire is jutott a mi rémai nénk ; az a gondola-
tom tamadt, hogy meglepem férjemet mitermé-
ben, a melyben amagy sem jartam még addig.
Els6é izben tortént, hogy egymagamban mentem el
hazulrél és mondhatom, alaposan Kkicsinositottam
magamat!. .. Hogy oda érek, azt latom, hogy a
kis kert felél valé féldszinti ajté tarva-nyitva.
Egyenesen benyitok, és képzeld el megbotrankoza-
somat, a hogy észreveszem férjuramat, a mint
fehér zubbonyaban, akar valami kémives, fésulet-
len hajjal, agyagtél piszkos kézzel all, s szemkozt
vele egy né, valami jol megtermett személy a
dobogon ; ruha alig fédi és arcza olyan nyugodt,
a hogy ott &ll, mintha egészen természetesnek
vélné a dolgot. Csuf, saros ruhdja, félretaposott
czip6je és boglyas tolld kerek kalapja mellette
hevert egy széken. Mindezt egy szempillantas
alatt lattam meg, mert hiszen elképzelheted, hogy
menekiltem nyomban. Etienne tartdztatott, ma-
rasztalt, de agyagos keze lattara borzadast Kki-
fejez6 mozdulat volt a valaszom ; futottam mama-
hoz ; félholtan érkeztem meg hozza. Elképzelhe-
ted, mint léptem elébe:

— Oh Istenem, mi bajod gyermekem?

Elbeszéltem mamanak, mit lattam ép az
imént, mind volt az a fortelmes nd, micsoda ruha
volt rajta. Es sirva fakadtam, sirtam ... Edes-
anyam megindultan prébalkozik a vigasztalassal,
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megmagyarazza, hogy az a n6 csak model le-
hetett.

— Micsoda ! ., . de hisz ez utalatos ... Eski-
vénk el6tt soha senki sem emlitett ilyet!. ..

Ezenkdzben magabdl kikelten érkezik meg
Etienne és igyekezik megértetni velem, hogy a
model nem olyan nd, mint a tobbi és hogy ku-
Iénben is a szobraszok nem lehetnek meg nélki-
luk ; de ezek az érvek csoppet sem gy6znek meg
és hatarozottan kijelentem: hallani sem akarok
az olyan férjrél, a ki ilyenféle o6ltozetl kisasszo-
nyokkal tolti idejét négyszemkozt.

— Hadd lam, fiam, mondja ekkor szegény
anyus, a ki azon van, hogy mindent eligazitson,
— nem tehetné meg, hogy felesége irant vald te-
kintetbdl valami hasonl6val, valami papirosbabu-
val helyettesitse azt a nét?

Férjemuram duhdsen harapja bajuszat.

— Lehetetlen, kedves mama.

Héatha mégis, kedvesem, — ugy tetszik . ..
Megalljunk csak, divatarasnéinknél vannak Kkar-
tonbél készult fejek, melyekre a fejkotéket sz6-:
kas raprobalni.... Es a mi megteszi fejnek, miért
ne tehetné meg?...

Ugy latszik, nem volt lehetséges. Legalabb
Etienne megkisérelte, hogy hosszas fejtegetéssel,
mindenféle részletre Kkiterjeszkedve és mindenféle
msz6 segitségével meggy6zzon rdla benninket.
lgazan nagyon boldogtalannak latszott. A mig
konnyeimet térulgettem, loppal folnéztem reé és lat-
tam, hogy bankédasom nagyon megszomoritotta.Vé-
gli végtelenbe nyulé vita utan abban &allapodtunk
meg, hogy mivel a model nélkilézhetetlen, valahany-
szor eljén, énisott leszek. A mlterem mellett volt
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egy kis kényelmes fiilke, onnan észrevétlenil végig
nézhettem mindent. Azt mondod, ugy-e, szégyen az
olyan fajta személyre féltékenykedni, s6t el is
arulni a féltékenységet. De hidd el, kicsikém,
csak az szélhat ehhez, a ki atesett mar az ilyen-
féle izgalmakon.

Masnap megint el kellett volna jonnie a mo-
delnek. Osszeszedtem hat egész batorsagomat, el-
helyezkedtem fulkémben, de azzal a hatéarozott
kikotéssel, hogyha akarmilyen gydngén is meg-
kopogtatom a falat, férjem azonnal hozzam jon.
Alig hogy elzarkéztam, csak megjelenik a tegnapi
csuf model, Isten a megmondhatdja, miné czifran ;
az alakja olyan nyomorusagos, hogy azt kérdeztem
magamtol, hogyan is féltékenykedhetem az olyan
nére, a ki nem hord fehér kézel6t és zold rojtos
6cska séllal jar az utczan. lIgen, kedvesem, a mi-
kor azt latom, hogyan veti le az a teremtés saljat,
hogyan dobja ruhajat a mditerem kozepére, old
le magarél mindent, azzal a kénnyedséggel, azzal
a szemérmetlenséggel., . olyan érzés fog el, hogy
azt le nem tudom irni. Fojtogatott a harag ...
Hirtelen megkopogtatom a falat. . .

Etienne szalad felém. Reszketek, sapadt va-
gyok. Etienne gunyolédik rajtam, azutan gyoén-
géd szoval csillapit, majd pedig visszatér munka-
jahoz ... Az a né felall, félig mezitelenil, hosszu,
kibontott haja siman, lomhan omlik hatara. Nem
volt mar az a néi személy, a kinek az imént lat-
tam, — szinte szobor volt, jéllehet arcza faradt
és kozonséges. A szivem elszorult. De azért nem sz6-
lok egy szét sem. Egyszerre csak férjem hang-
jat hallom, a mint azt kialtja :

— A ballabat. .. Lépjen el6ére a balldbéaval.
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Minthogy pedig a model nem j6l értette fel-
szolitasat, oda megy hozza és... Oh ! Ezuttal
nem birom mar tovabb. Kopogtatok. Nem hallja.
Megint kopogtatok, egyre kopogtatok duhdsen.
Erre mar fut felém, — szemdoldékét Kissé dsszeran-
czolva, a munka lazaban.

— No, de nézd, Armande .. légy hat eszeden ! ..

En azonban kénnyes szemmel hajtom feje-
met vallara :

— Nem birom, baratom ... Nem birom ...
nem birom . ..

Ekkor szé nélkdl, ingerilten visszamegy a
m(iterembe és int annak a fortelmes nének, az
feloltozkodik és elmegy.

Néhany napig el sem ment a mi(terembe
Etienne. Mellettem volt, ki nem mozddlt, még
baratait sem akarta latni ; kilénben kedves volt
és jo, csak arcza volt olyan szomoru. Egyszer
csak megkérdeztem téle félénken :

— Nem dolgozol mar?

— Model nélkial nem lehet dolgozni, — volt
valasza.

Nem mertem Kkérlelni, mert éreztem, meny-
nyire hibas vagyok és mennyire joga van a nehez-
telésre. De azért gyongédséggel, kedveskedéssel
mégis ravettem, hogy visszatérjen m(itermébe és
megkisértse befejezni szobréat... Hogy is mond-
jak?... izé, azaz hogy képzeletbél; szoéval a
mama moédszerét emlitettem. Ugy gondoltam,
hogy igen egyszerlG az; de a szegény fiut na-
gyon megviselte a dolog. Esténként 0Osszetdrve,
elbatortalanodva, szinte betegen tért haza. Hogy
batorsagot ontsek belé, gyakran meglatogattam.
Valtig mondogattam olyankor :
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Xgazan szép.

De a szobor csak nem haladt. Azt sem tudom,
dolgozott-e rajta. Valahanyszor benyitottam hozz3,
javaban fustdlt mindig pamlagan, vagy pedig
agyag-goly6cskakat csapdosott duhdsen a falhoz.

Egyszer egy délutan épen azt a szegény romai
nét nézegettem, a mely félig felrakott allapotban,
olyan sokara kelt ki furd6jéb6l, a mikor kilénds
Otlet czikazott at agyamon. A romai né alakja
korulbeltl megfelel az enyémnek ... hatha szuk-
ség esetén én is. ..

— Mit értesz te tulajdonképen csinos labon?
— kérdeztem férjemt6l hirtelen.

Tovirél-hegyire elmagyarazta, s megmutatta
kdézben, mi hianyzik még szobrardél; model nél-
kdl azt meg nem tudja csinalni... Szegény fiu !
Olyan kétségbeesett arczczal mondta ezt... Tu-
dod, mit tettem ... Bizonyisten vakmeréen fel-
kaptam a leplet, mely az egyik sarokban hanyo-
dott s fulkémbe mentem ; azutdn, mig 6 a szob-
rot nézte még, egyet sem szélva, szép csdndesen
elhelyezkedtem a dobogén vele szemben, ugyan-
abban a jelmezben és ugyanazzal a testtartassal,
a melylyel a fortelmes modelt lattam ... Oh!
kedvesem, micsoda izgalom volt az, mikor fel-
nézett ! Kaczagni szerettem volna, meg sirni.

Egészen piros voltam ... Es az a haszontalan
fatyolszévet, a melyet mindenfeldl igazgatnia kel-
lett . .. No, de mindegy | Etienne annyira boldog

volt, hogy hamar megnyugodtam. Képzeld csak el
kedvesem . . .



V.
A nagy férfia ozvegye.

Mikor hire kelt annak, hogy UGjra férjhez ment,
meg nem lepddott rajta senki. Akarmilyen lang-
elme volt is a nagy férfia, s6t talan épen, mert
langelme volt, a tizenot esztendé alatt alapo-
san megkeseritette felesége életét; szeszélyeirdl, fur-
csa bogarairél sok sz6 esett akkoriban Parisban.
A dics6ség utjan, melyet diadalmasan és ro-
hanva futott meg, mint azok, a kik ifjan halnak
meg, aladzatosan és félénken kovette a né ; meg-
huzodott a kocsi sarkdban, agy varta oOrokké
az Osszeltkdzést. Ha panaszkodott, rokon, barat,
az egész vilag, mind ellene volt:

— Becstild meg gydéngeségeit, — mondogat-
tdk — egy istennek a gyongeségei azok. Ne za-
vard, .ne alkalmatlankodjal neki. Gondold meg,
hogy férjed nem csupan a tied. Sokkalta inkabb a
hazaé, a mivészeté, mint a csaladjaé ... Ki tudja,
ha nem épen azoknak a hibaknak, amiket a sze-
mére vetsz, koszénhetjuk-e félséges miveit?

Végre is, mikor mar kimeritette a sok td-
rés, fellazadt, kitdért bel6le a méltatlankodas, igaz-
sagtalan lett Ggyannyira, hogy mikor a nagy férfiu
meghalt, azon voltak mar, hogy valoport indita-
nak egymas ellen s meghurczoljak hires, szép
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nevilket a botranynyal kereskedd Ujsagok harmadik
oldalan. *)

A boldogtalan frigy izgalmai, az iménti be-
tegség okozta nyugtalansag s a halaleset varatlan
csapasa utan, a mely folébresztette benne egy
pillanatra hajdani érzelmeit, 6zvegységének els§
harom hoénapja oly Gdvos hatassal volt a fiatal 6z-
vegy egészségére, mintha egy évadot furdén tol-
tott volna. A kényszer( visszavonultsag, a meg-
enyhilt fajdalom valdsaggal megifjitotta 6t, a har-
minczdt esztendds asszonyt ; méasodik ifjusaga ide-
jén szintoly csabiténak tetszett, mint volt az els6-
nek idején. Kiulonben a fekete szin is jol illeti
hozza; kissé biszke magatartdsan megérzett a
felelésségnek az a tudata, hogy olyan ng, a ki
egymagara maradt a vilagon s a kinek egy nagy
név minden dics6ségét kell viselnie. Lelkiismerete-
sen gondjat viselte az elhunyt dicséségének,
annak az atkos dicséségnek, a mely annyi kony-
jébe kertlt s a mely most naprél-napra nétt,
mint valami ragyogé virdg, melyet a sirdomb fe-
kete foldje taplal. Hossza gyéaszfatyolaba bur-
koltan sorra jarta a szinhazak igazgatoit, a kiado-
kat, hogy férje operdinak m(sorra t(izését szor-
galmazza, hogy a hatrahagyott mf(vek, a befeje-
zetlen kézirdsok kinyomasat ellenérizze. S mind-
ezt bizonyos Unnepies gondossaggal s a szent dol-
gokat megilletd tisztelettel cselekc dte.

Ez id6tajt ismerkedett meg vele a masodik
férje. Zenész volt az is, bar korulbelldl ismeretlen

*) A franczia napilapoknak rendszerint a har-
madik oldalan foglal helyet a térvényszék rovata.
(A forditd.)
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még szerzett néhany kering6t, dalt, meg két kis
operat, a mik ugyan gyonyorli nyomtatasban je-
lentek meg, de sem el§ nem adta, se meg nem
vette azokat senki. Csinos fid volt s noha igen
nyarspolgéari csaladja révén szép vagyon nézett ra,
végtelen tisztelettel bamulta a langelmét, kivan-
csian érdeklédoétt a hires emberek irant, és meg-
volt benne a fiatal mlvészek lelkes naivsaga. igy
esett, hogy mikor megmutattak neki a mester
feleségét, kédprazat fogta el. Mintha maga a dics6
muzsa képe jelent volna meg neki. Azon nyom-
ban belészeretett s mikor az 0zvegy tarsasagot
kezdett mar fogadni, bemutattatta magat neki. A2
0zvegy koOzelében aztan egyre nagyobbra nétt szen-
vedélye a langész leveg6jétdl, a mely ott hullam-
zott még a szalon minden =zugdban. A mester
mellszobra, a zongora, a melyen komponalt, a
butorokon szana-szét hever§ hangjegy-fuzetei
dallamosak voltak még a szemnek is, mintha a
lapjaikra irt mondatok zenélve rezegnének . ..
Es az o6zvegynek csakugyan bajos lénye, a mely-
hez olyan jol illett keretnek a komor emlék, meg-
tette a tobbit: langol6 szerelemre gyuiasztotta O
fiatalembert.

Hosszas habozas utan végre is nyilatkozott
a derék fiG, de olyan aldzatos, olyan félénk mo-
don ... »Hogy j6l tudja 6, mekkora csekélység
az 6 szemében. Megérti 6 azt j6l, mennyire nehe-
zére esik elcserélnie hires nevét az ovével, azzal
az ismeretlen, azzal a jelentéktelen névvel. . <Es
mondott még ezer ilyen fajta gyerekes dolgot. El-
hihetik, szive mélyén nagyon hizelgett az asszony-
nak ez a hdditas, de azért eljatszotta a tort sziv
komédiajat és adta a mindent megvetét, a fasulta!
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az olyan asszonyt, a Kkinek élete véget ért, arra
sincsen reménye, hogy el6l kezdheti. Neki, a ki
soha olyan nyugodt nem volt, mint azéta, hogy
nagy ura meghalt, még mind;g akadt kénnyje arra,
hogy bankoédjék utana, és lelkes hévvel beszélt réla.
Mindez, persze, csak annal inkabb tuzelte ifjua ima-
déjat, annal ékessz6lobba, annal rabeszél6bbé tette.

Egy sz6 mint szaz, a szigoru 6zvegységnek ha-
zassag lett a vége; de az 0Ozvegy nem mon-
dott le 6zvegységérél és — noha férjhez ment me-
gint — 06zvegyebb 06zvegye maradt a nagy férfiu-
nak, mint valaha ; mert hat tudta jol, hogy ma-
sodik férjének szemében ez a leghatésabb varazsa.
Mivel pedig érezte, hogy nem oly fiatal, mint amaz,
nehogy ura is észre vegye, szinte megroskasztotta
lenézésével, valami hatarozatlan szanalomfélével,
valami kifejezetien és sért6 megbanasaval a mesal-
liancednak. De a férfi nem sért6dott meg rajta ;
ellenkez6leg. Hiszen annyira meg volt gyézédve
arr6l, hogy 6 alabb valé néala és annyira termé-
szetesnek tetszett neki, hogy az olyan nagy em-
bernek emléke zsarnoki moédon megfészkelddjék
egy szivben ! Az asszony, hogy aldzatossagaban
megtartsa, elolvasta véle olykor egyluttesben a
mester leveleit, a miket akkoriban irt, mikor ud-
varolt neki. A hogy igy visszalatogatott a multba,
tizendt esztend6vel megifjult téle, a szeretett szép
asszony volt megint, a kit a szerelmes dithyram-
busokon at, az irott szenvedély elragadd tulzasa-
val néznek az emberek. Ha meg is valtozott azéta,
fiatal férje dehogy is nyugtalankodott miatta,
imadta 6t egy mas férfi hitére, s6t még valami ku-
16nés hit 6réme is telt ebben. Ugy tetszett neki,
mintha azok a szenvedélyes konydérgések egybeol-
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vadnanak az 6véivel, mintha azt az egész szerelmi
multat 6 érokolte volna.

Kulénos egy péar volt! Még csak kinn, a vi-
lagban tetszettek igazaban kulonoseknek. Lattam
Oket néhanyszor a szinhézban. Ugyan senki ra nem
ismert volna arra a fiatal, félénk, Kkissé szepeg6
asszonykara, a ki hajdan kisér6je volt a maestro-
nak és szinte elveszett abban a gigaszi arnyék-
ban, a mit az maga korul vetett. Most bizony,
a hogy a paholy elején feltlnik, mindenki tekin-
tetét magara vonja. Azt mondana az ember, hogy
els6 férjének aureoldja ragyog fején, annak a
neve visszhangzik korulotte hédolat vagy szemre-
hanyés alakjaban. A masodik férj pedig hatrabb ul
kissé, olyan buzgo6lkodd arczkifejezéssel, mint azok,
a kik az életnek feldldoztatnak, figyeli minden
mozdulatat, lesi, mikor lehet szolgalatara.

Otthon ez a furcsa viszony még felétl6bb volt.
Emlékszem arra az estélylkre, amelyet hazassa-
guk utan egy esztendével adtak. A férj biszkén,
de Kissé zavartan forgolédott vendégei tdémegében ;
zavarba ejtette, hogy akkora tarsasag gy(lt egybe
hazaban. Az asszony, a lenéz6 tekintetl, mélabus,
fels6séges asszony annyiraanagy férfia 6zvegye volt,
mint még soha. Valami kiilénés médon tudott fél-
vallrél lenézni az urara, tudta »szegény baratomé-
nak szélitani, reaharitani a vendégek fogadasanak
robotjat, olyan kifejezéssel, mintha azt mondana :

— Egyébre Ggy sem vagy jo.

Koréje csoportba gylltek azutan a régi joé
baratok, a kik tanuai voltak még a mester diadal-
mas feltlinésének, kiizdelmeinek, sikereinek. Enyel-
gett veluk, adta a fiatal leanyt. Hiszen olyan
fiatal volt, a mikor megismerkedett velik. Majd
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mindannyi Anais-nak szélitotta csak, abeczéz6 ne-
vén. Valésagos cenaculum voltak, melyhez a szegény
férj tisztelettudéan kozeledett, hogy végighallgassa,
mint dicsérik az el6djét. Sorra visszaemlékeztek a
dics6séges bemutaté el6adasokra, a majd mindig
megnyert csatak estéire, azutan a nagy férfiu szoka-
saira, arra a mddra, a hogyan dolgozni szokott: mi-
kor, hogy ihletet meritsen, azt kivanta, hogy felesége
teljes diszben, kivagott ruhaban legyen mellette .. .

— Emlékszik-e még ra, Anais?

Es Anais fels6hajtott és elpirult . ..

Atto6l fogva irta szerelmes szép mdveit, kivalt-
képp a Savonarolat, valamennyi kozul a legszenve-
délyesebbet, azzal a holdfényes, rdzsaillatos és fu-
lemile-csattogasos nagy kettéssel. A tarsasag egyik
lelkesult tagja nyomban el is jatszotta nagy felin-
dulas kozepett a zongordn. Mikor a csodalatos
m(inek utolsé Uteméhez ért, a né kdnnyekre fakadt.

— Nem birom tovabb, — mondta. — Soha
meg nem allhatom siras nélkul.

A mester régi baratai részvétikkel vették ko-
rul boldogtalan 6zvegyét s fokonkint ugy bele-
heviltek szerepikbe, hogy végul, akéar valami
gyaszszertartason, remeg6 kézzel szoritottak meg az
0zvegy kezét.

— No, no, Anais, batorsag.

A legfurcsabb pedig az volt a dologban, hogy
a masodik férj, a ki felesége mellett allott, meghatott
arczczal, megilletédve, szintén sorra razta mindenki
kezét s kivette részét 6 is a részvev6 nyilatkoza-
tokbal.

— Mekkora langelme ! Mekkora langelme ! —
mondogatta s megtérulte szemét. Meghaté is volt
az, meg kaczagtaté is.



VI.
A hazug.

— Egyetlen egy nét szerettem egé«z életem-
ben, — beszélte egyszer D . . . fest6. — Ot esztend6i
toltottem véle tokéletes boldogsagban, 6t nyugodt
és termékeny orémokkel teli esztend6t. Azt mond-
hatnam, hogy a mi hirre maig szert tettem, mind
neki készénhetem, annyira kdonny(linek tetszett mel-
lette a munka, annyira magatél jelentkezett mindig
az ihlet. Mikor el6szor lattam meg, ugy éreztem,
mintha 6réktél fogva az enyém volna. Almomban se
kivanhattam volna szebb nét, tisztabb jellemet.
Sohasem hagyott el engem az az asszony ; az én
szobadmban halt meg, az én karomban — engem
szeretett akkor is. ..

Es még is, valahanyszor rea gondolok, harag-
gal gondolok red. Es ha olyannak akarom latni, a
minének o6t esztendén at lattam, szerelemtél su-
garzénak, hajlékony, magas termet(inek, enyhén
gOmbolyl arczan szabalyos és finom, keleti zsido
vonasunak, aranyos halovany szin(inek, ha ujra
hallom halk, barsonyos szavat, a mely olyan volt,
mint tekintete, ha testet akarok adni az édes la-
tomasnak, csak azért teszem, hogy annal kemé-
nyebben vaghassam szemébe ezt az egy szot:
» Gydldllek k ...

Clotilde volt a neve. Abban a barati hazban,
a melyben megismerkedtiink, Deloche-né néven is-
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merték. Azt beszélték rola, hogy egy sokat uta-
zott kapitdnynak az 6zvegye. Sokat utazhatott csak-
ugyan, mert beszélgetés kézben fol-folemlitette:
»lgen, a mikor Tampico-ban jartamé ... vagy :
>>egy izben a valparaisoi kikét6ben« ... De hat ett6l
eltekintve, sem modoran, sem beszédmoédjan nem
vehette észre senki, hogy kdborgé életet élt valaha ;
semmi sem vallott rajta arra a rendetlenségre, a
mi a sok hirtelen elutazassal és megérkezéssel jar.
Parisi volt ; igen izlésesen oltozkddott, holmi
excentrikus burnuszt vagy sarapé-t, a mirél rogtén
raismer az ember a katona vagy tengerész oérokké
utiruhdban lev§ feleségére, sohasem vett magara.

Mihelyt bizonyos voltam benne, hogy szere-
tem, els6, egyetlen gondolatom az volt, hogy meg-
kérem a kezét. Egyik baradtom kozbenjart érde-
kemben. A né egyszerlien azt valaszolta, hogy
sohasem megy tobbé férjhez. Attél fogva elkeril-
tem ; és minthogy gondolataimat sokkalta inkabb
lekototte, lefoglalta képe, semhogy barmi csekély
munkéara is képes lettem volna, elhataroztam,
hogy Utra kelek. Javaban készulédtem az utazéasra,
a mikor egyszer egy reggel nagy almélkodasomra
Deloche-né toppan be a nyitott butoroktdl és
szerte hever6 malhaktél rendetlen lakasomba.

— Miért utazik el ?— Kkérdezte szeliden . . .
Azért talan, hogy szeret? De hiszen én is szeretem...
Csakhogy (és ennél a szénal hangja megremegett
kissé), csakhogy férjes asszony vagyok.

Erre aztan elmondta egész élete torténetét.
Val6sagos regénye volt az a szerelemnek és az el-
hagyottsagnak. A férje iszakos volt, Utdtte, verte.
Harom esztend6 multan nem is laktak egyutt.
Csaladja, a melyre, Ugy tetszett, igen sokat
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tartott, elékelé helyet foglalt el Parisban, hazassaga
Ota azonban nem &llottak vele széba. A férabbinak
volt unokahuga. Testvérnénje magasrangu katona-
nak 6zvegye volt, mignem azutan maésodizben a
saint-germaini garda-ezred parancsnokdhoz ment
férjhez. J6 magéanak, noha férje tonkre juttatta,
hajdani alapos és igen gondos nevelésének hala,
megmaradt szerencsére egy s mas képessége, a mik-
nek hasznat latta most. Chaussée d*Antin, faubourg
Saint-Honoré-beli gazdag csaladok gyermekeit ta-
nitotta zongorazasra s ezen amoédon szépen megélt...

A torténet meghat6é volt, csak Kissé igen is
hosszlra nyulott; egymast érték benne azok a csi-
nos ismétlések s végeérhetetlen esetek, a melyek
annyira bonyolultta teszik a n6k el6adasat. Bele-
telt néhany nap, mire a végére ért. Az avenue
de rimpératrice-en, csondes utczakkal, nyajas pa-
zsitos terecskékkel hataros helyen, kicsi héazat
béreltem ketténk szamara. Teljes egy esztend6t
toltottem el benne azzal, hogy egyre hallgattam,
egyre néztem 6t; eszembe sem jutott a dolgozas.
Végre is az 6 unszolasara jartam cl megint mdter-
membe, de abban meg nem tudtam akadalyozni,
hogy meg ne kezdje ismét a leczkeadast. Méltésa-
ganak ez a megdrzése, a melyre nagy gondja volt,
igen meghatott. Csodaltam lelkének bliszkeségét,
de elfogott ugyanakkor egy kissé a megalazott-
sag érzete is, ha elgondoltam, hogy a maga
munkajan felul senkinek sem akar koszonettel tar-
tozni. Napkdzben mindig tavol jartunk egymastol,
csak estére kerultunk dssze a Kicsi hazban.

Miné boldogan siettem haza esténkint, meny-
nyire tlrelmetlenkedtem, ha elkésett és mekkora
volt 6romem, ha otthon értem mar ! Napi sétajarol
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mindig hozott valami csokrot, néhany szal ritka
virdgot. Nem egyszer kényszeritettem red holmi
ajandékot, de 6 olyankor kaczagva mindig azzal
allt el6, hogy gazdagabb' nalam ; és annyi tagad-
hatatlan, hogy leczkéi szép jovedelmet hajthattak,
mert mindig draga elegantidval 6ltozkoédott, és a
fekete ruhanak, melyet az arczszinével és szépségével
valé kaczér ellentét kedveért valasztott, barso-
nyos homalyossaga, satinszerli és a szurok torési
feliletére emlékeztetd fénye volt, a selymes csipkék
tomkelegében pedig a latszélagos egyszer(iség alatt
és az egyetlen szin ezer Aarnyéklata kozepett a
néi elegantia egész vilagat fedezte fel a bamulé szem.

Foglalkozasa, ugymond, végre is semmiféle fa-
radsaggal sem jar. Novendékei, megannyi ban-
karleany és pénzigyndék gyermeke, mind balvanyoz-
zak, tisztelik ; nem egyszer megmutatta a karkotét,
a gydr(t, melyet faradozasa elismeréselil kapott.
A munka idején kivul 6érokké egyutt voltunk ;
nem jartunk sehova sem. Csak vasarnaponkint
szokott Saint-Germain-be utazni, nénje, a gar-
daparancsnok nejének latogatasara, a kivel rovid-
del azel6tt kibékilt volt. Kikisértem olyankor a
palyaf6h6z. Még azon este visszajott mindig ; nya-
ranta gyakran talalkozét adtunk egyméasnak vala-
melyik koézbenesé allomason, vagy a folyé part-
jan, az erd6ben. Beszélt a latogatasarol, arroi,
hogy milyen szépek a gyerekek, miné boldognak
latszik az egész csalad. Osszeszorult beszéde koz-
ben a szivem, hiszen § Orokre elszakadt az igazi
csaladi élettdl ; kettés gyongédséggel vettem hat
koral, hogy elfeledtessem véle helyzetének fonak
voltat, a mit kegyetlenul megérezhetett az olyan
finom Iélek, mint 6.
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A munkéalkodasnak és a bizalomnak ming
boldog napjai voltak azok ! Dehogy is gyanakod-
tam volna. Hiszen minden szava olyan igaznak,
annyira természetesnek tetszett. Csak egyetlenegy
valamin Utédtem meg. Mikor azokrél a héazakrol
beszélt, a melyekbe eljart, tanitvanyainak csalad-
jarol, néha csak ugy omlott beléle a sok valé-
szinlitlen részlet, az elképzelt cselszévés, a mit
ugy talalt ki mind 6 maga. 6, a ki olyan nyugodt
lélek volt, mindenben regényt keresett, s egész élete
dramai kombinalasokkal telt el. Képzeletének ez a
tulsdga megzavarta boldogsagomat. Mert mig én
mentdi messzebb akartam kerulni a vilagtél, hogy
csakis neki éljek, 6 tulsagosan sokat bibelddott
k6z6mbos dolgokkal. De meg tudtam bocsatani
ezt a fogyatkozésat, hiszen fiatal volt és szeren-
csétlen n6, az élete mindeddig szomoru regény, a
melynek megoldasa olyan valdszinGtlen.

Egyetlen egyszer ébredt csak gyanum, vagy
inkabb sejtésem. Egyszer egy vasarnap este nem jott
meg. A kétségbeesés kornyékezett. Mihez fogjak? El-
menjek tan Saint-Germainbe ? Még kompromittal-
hatndm. Rettenetes éjszaka kovetkezett arra a
napra ; éppen elhataroztam, hogy mégis utazom,
a mikor Clotilde sdpadtan, zavartan megjott. A test-
vérnénje megbetegedett ; mellette kellett marad-
nia s apolnia. Elhittem minden szavat, nem fogtam
gyanut azon a szbaradaton sem, a mely szaporan
zuhogott legjelentéktelenebb  kérdésemre is s
szinte elmeritette a kérdés velejét a haszontalan
részletek tdmegében: a megérkezés oOrdja, udva*
riatlan vasuti tisztvisel6, vonatkésés ... Azon a
héten még kétszer-haromszor toltétte az éjjelt
Saint-Germainben ; azutan, hogy véget ért a be-
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tegség, Ujra kezdetét vette a rendes, nyugodt
élet

Kevéssel azutan, sajnos, viszont 6 maga bete-
gedett meg. Orairdl egyszer dideregve, verejtékesen,
lazasan tért meg. Mellhartya-gyuladas jelent-
kezett ; mindjart kezdetben is komolynak Iat-
szott a baj, a mely nemsokdra — az orvos meg-
vallotta, — gydgyithatatlanna fejlédott. Orjongsé,
végtelen fajdalom fogott el. Csak az volt mar ezen-
tal a gondom, hogy megédesitsem végs6 perczeit.
Csaladjat, a melyhez annyira ragaszkodott, amelyre
olyan nagyon biszke volt, elhivom a haldoklé agya-
hoz. Egy szdval sem emlitettem neki tervemet, ha-
nem titkon irtam testvérnénjének Saint-Germainbe ;.
nagybatyjahoz, a férabbinushoz magam mentem el.
Alighanem alkalmatlan idében toppantam be
hozza. A nagy katasztrofak fenekestil felforgatjak
életunket, megrenditik azt a legjelentéktelenebb
részleteiben is. Azt hiszem, a derék rabbinus épen
ebédnél ult. Egészen magabdl kikelve fogadott az
elészobaban.

— Uram, — mondom neki, — vannak olyan
perczek, melyekben a legelkeseredettebb gy(lol-
ségnek is el kell némulnia . . .

Tisztes arczat elbamulva forditotta felém.

Folytattam :

— A huga haldoklik.

— A htgom? De hiszen nincsen hagom, csalé-
dik, uram.

— Oh, kénydrgék uram, hagyja azt az ostoba
csaladi gy(lélkodést. Deloche-né asszonyt értem, a
kapitany feleségét . . .

En nem ismerem Deloche-né asszonyt. ..
Biztositom, gyermekem, hogy &dsszetéveszt valakivel.
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Azzal gyongéden az ajt6é felé tuszkolt; csal6-
nak vagy bolondnak nézett alkalmasint. Csak-
ugyan, igen furcsa képet vaghattam. De hat any-
nyira varatlan, annyira rettenetes volt az, a mit
megtudtam ... Az az asszony tehat hazudott. ..
Miért tette? Hirtelen j6 gondolatom tamadt.
Elhajtattam egyik tanitvanyanak lakasara, a Ki-
r6l mindig sokat beszélt ; egy igen ismert nevd
bankarnak a leanya.

Megkérdem a szolgatél:

— Deloche-né asszony?

— Olyan itt nincsen.

— Tudom ... Azt a n6t gondolom, a ki zon-
gorazni tanitja a kisasszonyokat.

— Nincsen nekiink sem kisasszonyunk, sem zon-

gorank ... Nem tudom, kit tetszik gondolni.
Azzal bosszankodva csapta be orrom el6tt
az ajtot.

Nem folytattam a puhatolédzast. Tudtam ugy
is, hogy mindenitt ugyanezt mondjak majd. Hogy
szegény kicsi hazunkba értem, levelet adtak at.
A Dbélyegzésén lattam, hogy Saint-Germain-bdl
valé. Tudtam eldre is, mi lesz benne, de azért fel-
bontottam. A garda-parancsnok sem hallotta hirét
sohsem Deloche-né asszonynak. Kiulénben pedig
sem felesége nincs, sem gyermeke.

Ez volt a végsé csapas. Hat a mit 6t eszten-
dén &t mondott, mind hazugsag volt... Szaz
féltékeny gondolat rohant meg egyszerre ; &rilten,
azt sem tudva, mit teszek, rontottam be szoba
jaba, a melyben a halallal tusakodott. A mi két-
ség csak ragédott rajtam, mind egyszerre kion-
tottem a fajdalomnak &gyara :

— Minek mentél vasarnaponkint Saint-Ger-



48 Alphonse Daudet

main-be? . .. Kivel voltdl naphosszant? ... Hol
héaltal akkor éjjel? Felelj azonnal!

Es foléje hajoltam és még mindig biszke,
szép szeme legfenekén kerestem a valaszt arra, a
mitél annyira féltem ; de 6 némanak maradt, érzé-
ketlennek.

Reszkettem a duhtél.

— Nem igaz, hogy tanitottal. Utana jartam a
dolognak. Senki sem ismer ... Honnan vetted héat
a pénzt, a csipkét, az ékszert?

Ram nézett; mélységes mély szomorusaggal
pillantott ream, ez volt az egész ... lgazan, tobb
kimélettel lehettem volna hozza, hadd halt volna
meg nyugodtan. Oh! de hisz olyan nagyon
szerettem.

A féltékenység a szanalom folé kerekedett
bennem :

— Ot esztendén at csaltal. Naprol-napra, ora-
rél-6rara hazudtal. .. Tudtad az egész életem fo-
lydsat, én a tiedébdl semmit. Semmit, még csak
a nevedet sem. Mert nem az igazi neved az a név,

a melyet viselsz, Ggy-e, nem az igazi? ... Oh! a
hazug, a hazug ! Ha elgondolom, hogy meghal s
azt sem tudom, mi néven szélitsam ... Ki vagy

hat? Honnan jottél? Minek A&rtottad magad éle-
tembe? . .. De szélj hat ! Mondj hat csak egy szo6t !
Karbaveszett faradsag volt. Valasz helyett nagy
kinosan a falnak forditotta fejét, mintha attél tar-
tott volna, hogy kialuvé szeme el talalja arulni tit-
kat .. . igy halt meg a szerencsétlen ! Meghalt, meg-
szokott el6lem, — hazug volt végsé lehelletéig !



VII.

Irma gréfné.

bD’Athis Charles, ir6, tisztelettel értesiti Roébert
fia szuletésérdl.«

»A gyermek jol érzi magat.«

m  Paris egész ir6- és mdlvészvilaga megkapta
vagy tiz évvel ezel6tt, ezt a simitott, a
d’Athis-Mons gréfok czimerével ékes papirosra
nyomatott értesitést; a d’Athis-Mons gréfok utolsé
sarja, d’'Athis Charles — mar olyan fiatal koradban
is igazi koltd hirére tudott szert tenni.

» ... A gyermek jol érzi magat.«

Hat az anya? Oh ! Réla nem beszélt a levél.
Nagyon is eleget tudott réla a vilag. Egy Seine-
et-Oise-megyebeli vén vadorzénak volt a lednya,
hajdan model, a kit Salié Irmanak hivtak 3 a kinek
arcza masa olyan sir(in fordult meg a kiallitasokon,
akar csak a képek eredetije a mitermekben. Ala-
csony homlokaval, antik moédra kiugré ajkaval,
nemes szabasu paraszt-arczaval ugy hatott, mint
valami gorég vonasu pulyka-pasztorleany ; — arcz-
bére, melyet gyermekkordban megsutétt a szabad
ég alatt a nap s a melytél sz6ke haja halavany,
selymes fényt kapott, mindez valami vadul eredeti
kifejezést adott ennek az asszonynak, a mit tel-
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jessé tett aztan a gyonydrd, slrd szempilla arnyé-
kolta pompéas zéld fényl szem.

Egyszer egy éjjel, az operabalrél jovet, va-
csorara vitte d’'Athis s két esztend6 6ta folytaté-
dik a vacsora. De, barha Irma teljesen részes-
tarsava lett a koltd életének, a gbégds és ariszto-
kratikus levél elég bizonysadg red, miné csekély*
helye jutott neki benne. Az asszony csakugyan
semmivel sem volt tobb ebben az ideiglenes ott-
honban, gazdasszonyndl, a ki elhozta magaval a
kolté-arisztokrata hazédba kettds természetének,
paraszti és courtisane-i mivoltanak egész ridegsé-
gét és a ki azon iparkodott, hogy barmi aron is
nélkildzhetetlenné tegye magat. Béar sokkal fa-
lusiasabb és sokkal ostobabb volt, semhogy valaha
is folérhette volna értelemmel d’Athis tehetségét,
finomkodé és elékel6 szép verseit, a melyek amolyan
parisi Tennyson-né avattadk, de meg tudott hajolni
minden lenézése, minden kovetelése el6tt, mintha
ennek a hétkéznapi léleknel feneken maradt volna
valami abbél a megalazott csodalatb6l, melyet a
paraszt érez a nemes, a jobbagy, az ura irant.
A gyermek megsziletése 6ta még kevésbbé vették
szamba a héazban.

Mikor 0zvegy d*Athis-Mons gréfné, a kolté
édesanyja, ez az el6kelé s a legfels6bb tarsasagbol
val6 hoélgy megtudta, hogy unokaja sziletett, egy
csinos, piczi vicomte, a kit apja szivesen és éromest
ismert el fianak, kedvet kapott, hogy megnézze
és megcesokolja a Kkicsikét. Kétségtelen, roszszul
eshetett nagyon Maria-Amalia kiralyné hajdani
felolvasénéjének elgondolnia, hogy akkora nagy
név 0Orokdsének ilyen anya jutott; de az érte-
sit6 levélkék szovegéhez alkalmazkodott az oreg
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asszony s elfeledte hamarosan annak a teremtés-
nek létezését. Olyankor latogatta meg a dajka-
sagba adott gyermeket, a mikor bizonyos volt
rola, hogy senkivel sem talalkozik nala ; elcsodalta,
kényeztette, szivébe fogadta, megtette balvanya-
nak, targydvda a nagymamak utolsé szerelmének,
a mely jé urugy nekik arra, hogy még egynehéany
évig eléljenek, hadd lassak meg nagyra néni, fel-
nyulni a piczikéket. . .

Kés6bb, hogy a grofi baba folcseperedett
kissé, a mikor édesapjdhoz és édesanyjahoz kaol-
t6z6tt mar, minthogy a gréfasszony nem tudott
lemondani neki kedves latogatasairél, hallgatag
megallapodasra jutottak: a mint a nagymam?
megnyomta a cseng6t, Irma aldzatosan, csondé
sen eltlint. Vagy pedig elvitték a gyermeket nagy-
anyjahoz ; a fiucska, a kit két anya kényeztetett,
egyképpen szerette mind a kettét és csodalkozott
rajta kissé, a mikor beczézgetésiilk héfokabdl
mintha valami féltétien birtoklasra val6é tdérekvést
érzett volna Ki.

D’Athis, a ki verseinek, névekedd hirnevének
élt gondtalanul, beérte annyival, hogy iméadja az
6 kis Robertjét, hogy rola beszéljen mindenkinek
és hogy azt képzelje, 6vé a gyermek, csupan az
Ové. Ez az illazidja nem soka tartott.

— Szeretném, ha meghazasodnal... — mon-
dotta neki egyszer az édesanyja.

— Meg ... de hat a gyermek?

— Sohse nyugtalankodj miatta. Talaltam sza-
modra egy fiatal szegény nemes leanyt, a ki imad,
Rébertet ismeri, s6t régi baratok is mar. Kulon-
ben az els6 esztend6ben magamnal tartom a ked-
ves kicsikét. Azutan, majd elvalik.
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— De hat a... a ledny? — koczkaztatta
meg a koltd, elpirulva kissé, mert most tértént
elészor, hogy anyja jelenlétében emlitette Irmat.

— Oh! — Kkaczagott az 6zvegy grofné —
adunk neki csinos hozomanyt s bizonyos vagyok
benne, hogy majd csak férjhez megy 6 is. A pa-
risi bourgeoisnak nincsenek balitéletei.

D’Athis, a ki sohasem volt belebolondulva
szeret6jébe, még azon este elmondta neki ezt
a tervet és Ugy tapasztalta, hogy a né alazatos
és mindenre kész volt most is, mint mindig. De
masnap, a mikor hazatért, eltiint az anya is, a
gyermek is. Végul is Irma apjanal fedezték fel
6ket, egy fortelmes kis viskéban* a rambouillet-i
erd6 szélén ; és mikor a koltéd betoppant hozza-
juk, a fia, az 6 kis kiralya, azon barsonyosan és
csipkésen, a hogy volt, a vén vadorzé térdén nyar-
galt, jatszott a pipajaval, a tyukokat hajszolta s
boldog volt, hogy szétzilalhatja sz6ke flrtjeit a
szabad levegén. D’Athis tréfara fogta volna a dol-
got, noha igen meg volt hatva s régtén magéaval
akarta vinni a két szokevényt. Csakhogy Irma
nem értette a tréfat. ElGzték a hazbol; magaval
vitte gyermekét. Van-e ennél természetesebb va-
lami?... Arra, hogy hazamenjen, csak ugy birta
ravenni a kolté, hogy megigérte, lemond a né-
sulés tervérél. De egyéb feltételeket is Kkikotott
Irma. Elég ideje nem tudta senki, hogy 6 Roébert
édesanyja. Orokké rejtézkodni, eltdnni, a mikor
d’Athis gréfné benyit, az ilyen élet nem élet.
A gyermek is sokkal nagyobb mar, semhogy ki-
tehetné magat szeme lattara az ilyen megalazas-
nak. Abban A&llapodtak tehat meg, hogy mivej
d’Athis grofné nem akart fia szeretdjével talalL
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kozni, nem megy tobbé fidhoz, hanem hozza
viszik majd naponként a Kkicsikét.

lgazi gyotrelem korszaka koszontott ra ezzel
az Oreg nagyanyara. Naprdél-napra mas-méas aka-
dalyozé Urigy akadt. Hol kohogoétt a gyermek,
hol hideg volt odakiinn, avagy esett az es6. Utobb
a séta lett az Uirigy, a lovaglas, a tornazas. Szeme
elé sem kerult végtére a szegény oreg grofnénak
a gyermek. Kezdetben panaszt akart tenni miatta
d’Athisnak ; de az ilyen apr6 haboruk titkat csak
a n6k ismerik. Az 0§ cselvetéseik lathatatlanok
csak ugy, mint elrejtett gombostlik, melyek ru-
hajuk fodrait és csipkéit tartjak. A koéltének lehe-
tetlen volt barmit is észrevennie; és a
banatos nagyanya azzal toltotte életft, hogy
varta kis kedveitjének latogatasat, hogy leskel6-
dott r4 az utczan, mikor a szolga Kiséretében el-
ment hazulr6l és sietve adott csokjai, sebtében
red vetett pillantasai nem hogy kielégitették volna,
csak fokoztak anyai szenvedélyét.

Ezenkdzben Salié Irma — a gyermek kordl
foglalatoskodvan 6érokké — nagyot haladt az apa
szivében. Mar 6 allott a haz élén, 6 fogadta a ven-
dégeket, rendezte az estélyeket, s az olyan asszony
maddjara rendezkedett be, a ki megmarad hel/én.
Mindazonaltal gondja volt rea, hogy meg-meg-
kérdezze idénkint a kis vicomte-tél apja jelen-
1étében : »Emlékszel-e még Salié nagyapus tyuk-
jaira? Visszamenjiink, meglatogassuk 6ket?« Es
ezzel az o6rokos fenyegetéssel elbkészitette héazas-
saguk toérvényesitését.

0t esztendejébe telt, a mig gréfnéva tudott
lenni, de végtére azza lett... Az egyik napon
Bzepegve jelentette a kolt§ édesanyjanak, hogy
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elhatarozta, szeret6jét oltarhoz viszi; és az dreg
gréfné nem hogy méltatlankodott volna, meg-
valtasként fogadta ezt a csapast, mert egyet latott
csak ebben a hazassagban: 'lehetéségét annak,
hogy visszatérjen fidhoz és hogy szabadjara sze-
rethesse az 6 kis Rdébertjét. Az igazi mézeshetek-
ben valdjaban a nagymamanak volt része. D’'Athis,
hogy szeleverdi tettet elkovette, tavol akart ma-
radni Kkissé Paristol.

Kényelmetlen volt neki a varos. Es mint-
hogy a gyermek volt a gazda a héazban, s Rébert
édesanyja szoknyajan csungdtt oérokké, Irma ha-
zdjaban telepedtek meg, Salié ap6 tyukjai szom-
szédsagaban. Soha furcsabb, soha rikitébb kor-
nyezetet ! D’Athis nagyany6 és Salié nagyapé
minden este unokdajuk agyanal taldlkoztak. A vén
vadorzd, szaja szogletébe nyomva fekete pipdaja
csutordjat, meg a Kkiralyné volt felolvasénéje, a
rizsporos haju, el6keld arczd, — egyltt nézték
és egyutt csodaltdk a szép gyermeket, a hogy
ott bukfenczezett el6ttik ~ sz6ényegen. Az egyik
a legujabb, a legcsillogobb, a legdragabb jaték-
szereket hordta Parisbél ; a masik nagyszerl
bodzavégli sipokat faragott neki; és a Kkis
kiralyfi bizony tétovazott, a mikor valasztasra
kerult a sor.

Mindent 06sszevéve, valamennyiik kozott, a
kik a bdlcs6 korul tolongtak, az egy Charles
d’'Athis volt az igazadn szerencsétlen. Elegans és
patricziusi ihlete megsinylette az erdémogi életet,
mint a hogy megsinylik azok a tdrékeny parisi
nék, a kiknek faluhelyen sok a leveg6, meg a nedv.
Nem tudott mar dolgozni, és hogy tavol kerilt a
rettenetes Paristél, a mely a tavollevékre nézv e
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oly hamar bezarddik, ugy érezte, mintha mar el-
feledték volna ! Szerencsére ott volt a gyermek,
s mikor a gyermek mosolygott, az apa nem gon-
dolt tobbé koltdi sikereire, sem Salié Irma maualtjara.

Most pedig kivancsiak énék ennek a kulonés
dramanak megoldasara? Olvassak el azt a kis
gyaszkeretes lapot, a melyet nehany nappal ezel6tt
kaptam s a mely, mintha utolsé lapja volna ennek
a parisi térténetnek.

»D'Athis grof és d’'Athis gréfné megtort szivvel
értesitik, hogy Roébert fiok meghalt.«

A boldogtalanok ! Ott &llnak az ures bodlcsé
elétt, s egymasra merednek mind a négyen!. ..

90



VI

A palmaleveles kabat.

Szép reggelre ébredt Guillardin szobrasz.

El6tte valé nap nevezték ki az Institut tag-
java, most hat javaban készulédik arra a pillanatra,
mikor az Unnepi Ulésre gydlt 6t akadémia jelen-
létében folszentelheti akadémikusi kabatjat, azt a
pompas zéld palmaleveles kabatot, amin csak
ugy ragyog az ujdonat Uj posztd és a reménység
szinl selyemhimzés. A szerencsés kabat feldltésre
készen volt rateritve egy karosszékre és Guillardin
szeretettel legeltette rajta szemét, mikozben csomoéra
bogozta fehér nyakkendéjét.

— Legelsébben is ne siessink ... Van idém
béven ... — gondolta a j6 ember.

Ugy volt tudniillik, hogy lazas tiirelmetlenségé-
ben két 6raval id6nek el6tte készult el; és a szép
Guillardin-né, a kinek mindig nagy idejébe telik
a toilette-je, kijelentette, hogy ma pontosan ide-
jére lesz készen ; egy szempillantassal sem el6bb,
értette !

Boldogtalan Guillardin ! Mivel 6lje el az id6t
addig ?

— Hat a kabatunkat prébalgatjuk majd —
mondotta magaban; és olyan gyongéden vette
kezébe a becses ruhadarabot, mintha tullel,
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csipkével volna dolga, azutan végtelen évatossag-
gal oltotte fel a kabatot és a tukor elé Aallott.
0 h! min6é bajos képet mutatott a tukor ! Micsoda
ennivalé kis akadémikust: tUde kerekded, kové-
recske, boldog, mosolygé arczaval, &szbecsavarodé
hajaval, pohosodé termetével és talontdl rovid két
karjaval, a mely merev és gépies méltdsaggal vonult
meg a kabatujjakban ! Hogy azutan Guillardin
nyilvanvaléan meg volt elégedve a termetével,
keresztil-kasul rétta a szobat, koszongetett. mintha
az Ulésterembe lépne, ramosolygott mdivész-tar-
saira s akadémikusi p6zokba vagddott. De barmily
blszke legyen is az ember a képe masara, csak
nem maradhat o6rokké feszesen, all6 helyzetben
a takor elétt. 1d6 multan akadémikusunk is elfaradt
és mivel attél tartott, hogy 0Osszegylri kabatjat,
elhatarozta, hogy leveti s nagy gondosan visszateszi
helyére, az egyik zsdllyére. J6 maga szemkédzt
ult véle, a kandall6 tulso szogletében ; majd Kinydj-
téztatta labat, keresztbe rakta két kezét Unnepi
mellényén, és mig szeme egyre zo6ld kabatjan
csuggott, gyonyodrldséges almodozasba merult el.

Mint a hogy az utas, ha elér utjanak a végére,
oromest gondolja el Ujra az utazas veszedelmeit,
bajait, Guillardin is folidézte emlékezetében eszten-
dérél esztendére életét, egész addig a napig, a
melyiken megkezdette a szobraszkodéast Jouffroy
m(itermében. Hej ! keserves a kezdete ennek a
szent mesterségnek. Visszaemlékezett a hideg telekre,
fGitetlen szobajara, az almatlan éjjelekre, a munkéaért
valé l6tas-futasra és arra a tompa duhre, a mi elfogja
az embert, a mikor ugy érzi, hogy egészen Kicsi,
ismeretlen valaki létére elvész az drias tomegben,
a mely Ioki, taszigalja, feldonti és &sszezlzza.
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Es mégis, ha meggondolja, tisztara egymagan,
partfogék, vagyon nélkul tudott foélvergédni.
Pusztan a tehetségével ! Es mig feje lecsuklott,
szeme félig lehunyoédott, édes dbrandozasba merilt
lelke, egészen hangosan mondogatta maganak az
érdemes férfia :

— Pusztan a tehetségemmel. Pusztan ate . . .

Hosszl, szaraz és banto kaczagas, olyan, mint
a vén emberek kaczagasa, szakitotta félbe hirtelen.
Guillardin kissé megrokényddve nézett koral a
szobaban. Egyedidl volt, egészen egyedul, szemt6l-
szemben z6ld kabatjaval, akadémikusi voltanak
ezzel az arnyékaval, a mely véle szemkdzt Ginnepiesen
volt kiteritve a tlizhely talsé fele irant. Es a szem-
telen kaczagas ezenkdzben egyre hangzott. De a
mikor alaposabban kérulnézett, mintha azt vette
volna észre, hogy kabatja nincsen mar azon a
helyen, a hova letette, hanem valdsaggal belétele-
pult a zsdllyébe, a hata kidagadt, két ujjaval ra-
konyokolt a buator karjaira, a melle pedig ugy
megduzzadt, mintha élet volna benne. Hihetetlen
valami | Eppen a kabat volt az, a mi nevetett.
Igen, a kulénds zold kabat volt az, a mibél el6tort a2
az ész nélkul valé kaczagds, a mely megrengette,
razta, csavarta, fel-felpattantotta hata kozepét;
két karja egy-egy pillanatra oldalahoz kapott,
mintha el akarna allitani a természetellenes és el-
fojthatatlan jokedvnek  kitdrését. Ugyanekkoi
valami vékony, csalafinta és gonoszkodé, csuk-
lasba veszd hang szélalt meg:

— En istenem ! én istenem ; de f4j is a nevetés !
De faj az ilyen nevetés !

A szegény akadémikus kerekre nyitotta sze-
mét, Ugy kérdezte:
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— Ki az 06rddg az ott, végre is ?

A hangocska Ujra megszolalt, még csalafintab-
ban, még gonoszkodébban :

— En vagyok, Guillardin ur, én vagyok, az
on palmaleveles kabatja, a mely varja, hogy elmenjen
benne az Ulésre. Bocsanatot kérek, hogy ilyen
rosszkor szakitottam félbe almodozasat; de igazan,
olyan furcsa volt, mikor azt hallottam, hogy a
tehetségét emlegeti ! Nem birtam magammal. ..
Lassuk csak, komoly beszéd ez ? Lelkiismerete sze-
rint hiszi-e, hogy a tehetsége elég volt arra, hogy
olyan hirtelen, olyan messzire, olyan magasra vigye
az életben, hogy megadja mindazt, a mi most
az oné : becsulést, rangot, hirnevet, vagyont ?. ..
Lehetségesnek hiszi ezt Guillardin ?... Szalljon
magaba, baratom, miel6tt kimondana a feleletet.
Szalljon még jobban magaba, még jobban! No
most pedig feleljen. Ugy-e, latja, nem mer felelni.

— De hiszen, — dadogta Guillardin komikus
habozassal, — én ... én sokat dolgoztam.

— lgen, sokat, rengeteg sokat. Kapasa, nap-
szamosa, Vvalésagos favagdja on a munkéanak.
Oraszam értékesiti idejét, akar a bérkocsis. De a
fénysugar, lelkem, az aranyméhecske, amely atsuhan
az igazi m(ivész agyvelején és szarnyai villogasa-
val, meg zimmaogésével tdlti meg azt, ugyan mikor
latogatta meg o6nt ? J4l tudja, egyetlen egyszer
sem. Az isteni méhecskétél mindig félt 6n. Pedig
hat mégis 6 az, a ki az igazi tehetséget oszto-
gatja. Oh !tudok én olyanokat, a kik szintén dolgoz-
nak, de kulénb médon, mint 6n : a keres6k egész
nyugtalansagaval, egész lazaval, és a kik még sem
jutnak el soha oddig, ahova éneljutott. .. Mondok
egyet! allapodjunk meg egy dologra nézve most,
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a mig egyedul vagyunk. Az on tehetsége abban
volt, hogy egy csinos nét vett feleségul.

— Uram !... vagott koézbe Guillardin, el-
vorosodve.

A hang nyugodtan folytatta:

— fgy méar j6 ! LAm ebben a méltatlankodas-
ban éromem telik. Azt bizonyitja, a mit elvégre
az egész vilag tud : nem annyira gazember 6n, mint
ostoba . . . No, no, sose nézzen ram oly duhdsen.
Ne bizony, mert ha hozzam ér, ha csak egy gy(ir6-
dés, vagy feslés tamad rajtam, lehetetlen lesz el-
mennem az Ulésre ; és az sehogysem lenne inyére
Guillardinné asszonynak. Mert végre is, 6 az, a
kit ennek a szép napnak egész dics6sége illet, 6 az,
a ki elébe jarul nemsokara az ot akadémianak, és
felelek érte : ha az 6 kora ellenére még mindig ele-
gans termetéhez simulva nyitnék be az Ulés-
terembe, ugyan kuldénb sikerben jutna részem,
mint a minében lesz 6nnel. .. Terringette ! Tiszta
bort a poharba, Guillardin uram \ On mindenét
annak az asszonynak koszoni; mindenét: palota-
jat, negyvenezer franknyi jaradékat, érdemkereszt-
jeit, babérjait, érmeit. .

Es karjaval olyant mozdult a zéld kabat, hogy
himzett ujjaval egyenest megmutatta a boldogtalan
szobrasznak a dics6séges ramakat, a mint sorjaban
fel voltak aggatva haldfillkéjének falara. Azutan
mintha egész mivoltdban, a legkulonfélébb hely-
zetekben akart volna neki bemutatkozni, hogy
annal inkdbb meggyotérje aldozatat, a kegyetlen
kabat a kandallé felé kozeledett és zsolléjében
elére hajolva, amolyan vénecske és bizalmaskod6
képpel kezdett széra ; olyan otthonosan beszélt,
mintha régi pajtasok lettek volna mar «
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— No, O6regem, ugy tetszik rosszul esett, a mit
mondottam. Pedig mégis meg kell tudnod azt,
a mit az egész vilag tud. Aztan ugyan kitél tudd
meg, ha nem a kabéatodtdl ? No hat okoskodjunk csak
egy kicsit. Mid volt, a mikor megndésultél ? Semmid.
Hat a feleséged mit hozott a konyhara ? Zérust.
Hat akkor mivel magyarazod meg a mostani vagyo-
nod keletkezését ? Azt mondod majd megint, hogy
sokat dolgoztal. De hiszen, boldogtalan, a mikor éjjel-
nappal dolgoztal és partfogolt, megbizassal hal-
mozott el a kormany, — pedig ebben ugyan nem volt
hianyossdg hazassagod ota, — sohasem kerestél
meg tobbet évente tizenodtezer franknal. Azt hiszed,
ennyi elég az olyan haztartashoz, a miné a tiéd?
Gondold csak meg, hogy a szép Guillardinné mindig
elegans uriasszony hirében allott és minden olyan
tarsasagban megfordult, a hol kéltekeznek . ..
Persze, persze ! hiszen tudom jél, hogy te, a ki
reggeltél estig mitermedbe zarkoztal, sohasem el-
mélkedtél ezeken a dolgokon. Beérted azzal, hogy
ennyit mondottal barataidnak:

— Bamulatos feleségem van, a gazdalkodas-
hoz nagyszerlien ért. Abbdl, a mit megkeresek,
nem csak az életmdédunk koltsége Kkerul ki,
de ugy rendezkedik, hogy még félre is rakhatunk
beléle.

Pedig bizony kett6tok koézul a bamulatosab-

bik te voltal, szegény ember ... Mert az a valo-
sag, hogy aftéle szép szdrnyeteget vettél néil, a
mind slrldn akad Parisban, — amolyan nagyra-

vagyoé és galans nét, a ki komoly, ha rélad van szé,
de Iéha, a mikor maga forog széban, a ki 0Ossze
tudja egyeztetni a te érdekeidet a maga gyoényorG-
ségével. Az ilyen asszonyok élete hasonlatos, lelkem,
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a tanczrendhez, melybe a tanczosok neve mellé
szamokat ir az ember. A te feleséged igy okos-
kodott :

— Az uramnak sem tehetsége nincsen, sem va-
gyona, még csak életrevalésag sincs benne ; de
kit(iné ember, el6zékeny, kénnyenhivé és a mennyire
csak lehetséges, nem alkalmatlankod6 természetd.
Csak hagyja, hadd szérakozzam kedvemre, én vi-
szont vallalkozom arra, hogy megszerezzem neki
mindazt, aminek hijaval van.

Es ett6l a naptdl fogva hullani kezdett mter-
medbe a pénz, a megrendelés, a mindenféle orszag-
bél valé érdemkereszt, a maga kedves érczes csengé-
sével, a maga mindenféle szin(i szalagjaival. Nézd
csak a melltimet . . . Egyszer egy reggel azutan az
a szeszélye tamadt 6 nagysaganak — az érett szép-
ségek szeszélye — hogy akadémikusné lesz beléle ;
ésbizony az 6 finom keztylis keze az, a mi sorra
foltarta el6tted a szentek szentjébe vivl ajtéokat. ..
Hat bizony, éregem, mennyidbe kerilt az, hogy a
zold palmakkal jarhass, mar annak csak maguk a
kartarsaid a megmondhatdi. . .

— Hazudsz !'hazudsz ! — kialtotta Guillardin,
mert a méltatlankodas fojtogatta.

— Oh, dehogy, éregem, dehogy hazudok ...
Egyebet se tégy, csak tekints koril abban a szem-
pillantasban, hogy benyitsz az Ulésterembe. Majd
meglatod akkor a csufondarossagot aszemek fene-
kén, az ajkak szogletében pedig a mosolygast.
Es a mikdzben elhaladsz kozottuk, azt suttogjak
majd: >>Imhol a szép Guillardin-né férje.« Mert, éde-
sem, mar te csak az leszel egész életedben ; a szép
asszony férje.

Mar erre kijott a sodrab6l Guillardin, duhtél,
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sapadtan pattant fél, hogy megragadja az arczatlan,
ostoba fecsegé kabatot és belehajitsa a tlizbe, zéld
viragfuzérestil; de ime,folnyilik egy ajté és egy jol
6smert hang, a melyet a lenézés és a gydngéd leeresz-
kedés arnyékol, éppen jokor kelti fol rettenetes
almabal:

— 6h ! ez egészen onre vall ... elalszik a
kandallé szogletében ily napon !. ..

Guillardin-né all elétte : hatalmas, szép asszony
még, barha egy kissé tulsdgosan impozansnak tet-
szik rizsporos haja alél el6tind, csaknem ter-
mészetesen rézsas arczszinével és festett két szemé-
nek talzott villogasaval. Folottes mozdulattal fogja
meg a zdld palmas kabatot és mosolyogva, flrge kéz-
zel segit a férjének, hogy belébujjék ; a szegény em-
ber pedig, a ki csupa viz még a lidércznyomastél,
megenyhtlt arczczal s6hajt fol és gondolja el:

— Ming szerencse ! . . . Alom volt csak !

(f< 7
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