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SINGER ÉS W OLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

Egyetemes Regénytár
GYŰJTEMÉNYE A LEGKIVÁLÓBB =
HAZAI S KÜLFÖLDI REGÉNYEKNEK

EGY-EGY KÖTET DÍSZES V/Á5Z0NKÖTÉ5BEN 1 KOR.

Rz EGYETEMES REGÉNYTÁR-ban m inden hóban egy  teljes  
regény 1—2 kötetben jelenik  m eg. E gy-egy évfolyam  18 kö­

tetből áll. Minden kötet külön és bárm ely könyvkereskedésben  
m egszerezhető. Egy-egy kötet ára díszes piros vászonkötésben 
1 korona. Az előfizetési ár bérm entes kü ld éssel 20 kötetre 
20 korona, 10 kötetre 10 korona, 6 kötetre 6 korona.aszu2sxs£S2Z3

= = = = =  XVIII. É V F O L Y A M ^  - —
Ohnet. Ut a szerelem hez. Croker. A másik.
Mikszáth. Almanach 1903. évre. Werner Gyula. Hunok harcza.

XVII.  É V F O L Y A M

Ohnet György. A könnyüvérüek. 
Mikszáth K. Almanach 1902. évre. 
Croker. Gwen, angol regény. 
Szomaházj István. Aprópénz. 
Ohnet György. Alkony.
Bársony István. A tigriskirály. 
Werner Emília. A becsület útja.

Anatole Francé. A  vörös liliom . 
Abonyi A. Férfiak.
Lengyel L. D énes Olga házassága. 
Gyp. O nem  féltékeny.
Szikra. Bevándorlók.
Tábori R. Megfagyott pezsgő.

XVI. ÉV F O LY A M :

Ohnet György. A  szirén.
Mikszáth K. Almanach 1901. évre. 
Szomaházy Istv. Páratlan szerdáik. 
Croker. Két férfi.
Pékár Gyula. Livió hadnagy. 
Muray. A püspök kalandja.

Kupa A. Jó szerencsét I 
Hope A. Hentzau Rupert. 
Malonyay Dezső. Judith.
Verga G. D ’Arce kapitány. 
Bársony 1. K eresd az asszonyt.

XV. É V F O L Y A M

Ohnet György. Az örvény fenekén. 
Mikszáth K. Almanach 1900. évre. 
Jean Rameau. Ntna kisasszony. 
Alexander Mrs. E gy házasság tör­

ténete.
Benedek Elek. Falusi bohém ek. 
Croker. A sszony-e vagy  leány?

Gárdonyi Géza. A kékszem ü Dá-
vidkáné.

Sudermann. A róka-ut.
Ambrus Zoltán. A gyanú.
Hope Antal. A  zendai fogoly. 
Bársony István. A  kaméleon leány  

története.



XIV. É V F O L Y A M :
Ohnet György. Páris k irálya. 
Mikszáth K. Alm anach 1899. évre. 
Tábori II. A  n egyven éves  férfin. 
Croker B. M. A  m illiom os. 
Lengyel Laura. Balázs Klára. 
Coppée E. A  bűnös.

W'erner Gyula. Olga.
Keera. K erüld az asszonyt. 
Kemechey F. Mara rózsái.
Xorris. N em  házasodunk.
Herczeg Ferenc. A z e lső  fecske.

XIII. É V F O L Y A M
Ohnet Gy. A  fav iéresi le lk ész. 
Mikszáth K. A lm anach 1898. évre, 
Gyp. A  szeleburdi.
Szántó Kálmán. A lkonyat.
Croker, C saládi h ason latosság. 
Kupa Árpád. K épzelt királyok.

Marcel Pro rost. A  titkos k ert. 
Thury Zoltán. U llrich  főhadnagy. 
Követ la . E gy leány  m iatt. 
Szomaházy István. Ella k isasszon y

ötlete. •
Rider Haggard. Ism eretlen  ország.

XII. É V F O L Y A M
Ohnet Gy. Hiába való gazdagság. 
Mikszáth K. Alm anach 1897. évre. 
Serao Matild. Bűn és  büntetés. 
Pékár Gyula. Hatalom.
Zola Emil. Három elb eszé lés . 
Bársony István. Ecce Hom o. 
Moeller 0 . M. Az arany.

Beniczkyné B . L. K özvélem ény. 
Gunter A. C. Az am erikai.
Kövér Ilma. K ét v ilág  közt.
Ohnet György. A kép viselő  leánya. 
Gárdonyi G. K ét m en n yasszon y . 
Conan Doyle. Az üldöző.

XI. É V F O L Y A M
Ohnet György. R égi harag. 
Mikszáth K. A lm anach 1896. évre. 
Kider Haggard. Salam on király  

k in cse.
H o r m a n n  O t t ó n é .  Knopfm acher. 
Csehov P. Antal. A párbaj.
Tábori Búbért. Korhadt oszlopok.

Cherbuliez Y. A C sókás-tanya. 
Szomaházy I. N yári felhők. 
Gerolamo K. Az első  k ed ves.
Jean de la Bréte. Vadrózsa.
Gyalul Farkas. A  szabadító. 
Warden Florence. A  rejté lyes ház.

=  X. É V F O L Y A M
Ohnet György. A gyerm ek  joga. 
Mikszáth K. A lm anach 1895. évre. 
Mrs. Alexander. S ib illa.
Beöthy László. K ét leán y  é s  eg y

legén y .
Róberts Sándor. Lou.
Tntsek Anna. V iola története.

Doyle A. C. A  nábob k in cse . 
Gyarmathy Zsigáné. A sszonyokról 

asszonyoknak .
Theuript André. A ngéla.
Kupa Árpád. A  napszám osok. 
Contessa Lara. A  kom édiás né. 
Pékár Gyula. Lavina.

IX. É V F O L Y A M
Herczcg Ferenc. Sim on Z sázsa. 
W ettstelnné. V iki kadét története. 
Delpit Albert. H ét év  m últán. 
Croker B. M. A  szép N ev ille  k is ­

asszony.
Bródy Sándor. H ófehérke.
Fiion A. Ibolya.

Békefl Antal. Kálvárián.
Tinseau L. Göröngyös utakon. 
Werner Gyula. A ndrásfalvy de 

A ndrásfalva.
Mercedes. N oém i.
Borostyán)- N. M indszenti Katalin. 
Hungerford. A k is hóbortos.

Vili.  É V F O L Y A M
Ohnet György. N im ród és  társa. 
Andor József. Tünedező v ilág . 
Gunter A. C. Marina (Mr. Barnes 

of N ew -Y ork).
Tábori Róbert. N agy  játék .
Savage R. H. H ivatalos fe leség . 
Rákosi Viktor. T éli rege.

Jeanne Schnltz. A fogadalom . 
W'erner Gyula. A nteusz. 
Charles Reade. Titok.
Bródy Sándor. N yom or.
Louis Couperns. V égzet. 
Salvatora Farina. V énusz.



VII. É V F O L Y A M  =
Ohnet György. A g y ü lö lség  adója. 
Papp Dániel. Marcellus.
Verga Cl. E gy apácza története. 
Bret Harte. Y erba Baena.
Váradi Antal. Elm últ évekből. 
Theurlet André. V eszed elm es  

búb Aj.

Knderiuann II. A k egyencz.
Kövér Ilma. Dam&z Margit. 
Hungerford. K is herczeguő.
1*. Szathmáry káról)'. A k ien gesz­

telt átok.
Tinseau León. A  tilalom . 
Beniczkyné B. Lenke. A vér.

VI. É V F O L Y A M
Ohnet György. A Pierre le lk e. 
Hevesi József. P iros narancsok. 
Coleman John. Curly, eg y  szinész  

története.
Beniczkyné. R ang és pénz. 
Feuillet Oktáv. M üvészbecsillet.

Gyarmathy Zsfgáné. A havasok  
alján.

Ohnet. A vasgyáros (A hám oros). 
Serao 31. Isten  hozzád szerelem . 
Hudrony Soma. lldein é leánya. 
Lindán Pál. Lázban.
Tinseau León. A  h ivek .

=V. É V F O L Y A M
Benirzkyné B. Lenke. A  h eg y ség  

tündére.
Hngh Convvay. Paulina.
Petelei István. Jotti.
Tarchetti H. A  s z ív  k üzdelm ei. 
Ohnet György. U tolsó szerelem . 
Bródy Sándor. Faust orvos.

Herczeg Ferenc. Fenn és lenn . 
Baudot E. Az elitéit leánya.
Heyse P. F elejthetetlen  szavak. — 

M egosztott s z í v .
Jókai Mór. A ki a sz ivét a  hom ­

lokán hordja.
Cherbuliez V. M iss Rovcl.

— -r - IV. É V F O L Y A M  
Cslky G. Az elvált asszony.
Rider Haugard. „ ő “.
Gottier. Busuló Gentry.
3Iilkó Izidor. Ú ri em berek.
Zola Emil. Álom.
Werner E. Szent Mihály.

III. É V F O L Y A M
Beniczkyné lt. Lenke. Ö az !
Delpit K. A  h itetlen .
Tanos Pál. Az erdő világa. 
Cherbuliez Y. H oldenis Méta. 
Kazár E. L ég  és  föld. — K itörölt 

évek.
Groller Balduin. A tábornok úr 

fia. — A n evelő .

Abonyi. A pénzes m olnár románcza. 
Ohnet György. Rameau orvos. 
Kazár Emil. A  szivárvány. 
Burnett F. II. A  k is lord.
LetnefT I*. Anjuta.

Ohnet György. Akarat.
P. Szathmáry Károly. A  legszeb b  

herczegnő.
Ouida. A freskók.
ITcliard Mario. B la isot k isasszon y. 
Bródy Sándor. Emborek. 
Dosztojevszkij Tivadar. Fehér éj­

szakák.
II. É V F O L Y A M

Ohnet. A Croix-Mort grófnők, 
liugli Conuay. É lő halott. 
Margítay Dezső. M egölt le lk ek . 
Feuillet Oktáv. Az özvegy. 
Abonyi L. M agdnska öröksége. 
Lindau Pál. J u n g  H elén.
Ohnet György. Sarah grófnő.

P. Szathmáry K. B alassa Bálint. 
D elpit Albert. A  m arquisné. 
Turcenyev Iván. E lső szerelem . — 

Kip-kop.
Mikszáth Kálmán. A  fészek  regé­

n yei.
Carmen Sylva. Tábori posta.

I. É V F O L Y A M
Ohnet György. A bánya.
Mikszáth Kálmán. A lohinai fü. 
Ilugh C. Beatrice házassága. 
Tolnai Lajos. A jubilánsok. 
Fortunédu Boisgobey. A kék  fátyol. 
Feuillet Oktáv. A halott.
Ohnet György. L ise  Fleuron.

Petelel István. A  fü lem ile .
W ilkie CoUins. N em  !
Eckstein Ernő. Violanta. 
Beniczkyné. Saját kezébe.
Manuel Gonzales. E gy  csontváz

a ] V vQ Q 7Á lÁ an

Hamilton Aldé. Az őri körökben.
Bródy Sándor. Az ezüst k ecske.

„ „ Két szőke asszony.
„ „ Árva lányok .



S1NGER ES W O LFN ER KIADÁSAI BUDAPESTEN

AZ „EGYETEMES REGÉN YTÁR‘‘-BAN 
=ZEDDIG MEGJELENT KÖTETEK—

JEGYZÉKE 81
II. 7—8.

XVII. 14.
I. 18.

X . 5—7. 
/X V . 8 - 9 .1—x v n r -

XVII. 12-13% 
VUI. 3—4.

X VI. 18. 
XII. 9.

X V . 18.
XVII. 9. XV. 10.

III. 1 - 2 .  
V. 1 - 2 .  

VI. 6 - 7 .  
VII. 18. 

XII. 11—12. 
IX. 11.

I 7—8. 
IX. 17. 

VII. 6—7. 
XI. 14—15.

V. 10. 
VIII. 16.

IX. 9. 
X X . 1 - 2 .

X X . 3. 
X X . 4.; Ty,

II .  1 7 - 1 8 .
III. 7 - 8 .  

V. 17—18. 
XI. 10—11. 

VI. 5. 
I. 13—14.

II. 3 - 4 .  
V. 3—4. 

XIV. 10 -1 1 . 
VIII. 17. 

IX. 7 - 8 .  
XIII. 7 - 8 .

Abonyl. M agduska öröksége, regén y 2 .—
— A „pénzes m olnár*4 románcza 1 .—
— F é r f ia k ..........................................j . ____

Aldé. Az úri k örök b en ............................. l . ____
Alexander Mrs. S ib illa ........................... .... 3. _

— Eg.v házasság története . . . 2 .—
Ambrus Zoltán. A g y a n ú .....................1.____
Anatole Francé. A vörös liliom . '. *. ! 2.—
Andor. Tünedező v i l á g ......................... 2 .—
Bársony István. Keresd az asszonyt 1.—

— Ecce H o m o ................................. 1.____
— A kam éleon leány  története 1.—
— A t i g r i s k i r á ly ......................... 1.—

Benedek Elek. Falusi bohém ek . . 1.—
Beniczkyné. Saját kezébe, regén y  . . 1.—

— „O &z“, r e g é n y ......................... 2.—
— A h eg y ség  tündére, regén y 2.—
— R ang és  pénz, regén y . . . 2 .—
— A vér ......................................... ............
— K ö z v é le m é n y ............................. 2 .____

Bekell Antal. K á lv á r iá n ......................... l . ____
Beöthy László. Két leány és  e g y  legén y  1.— 
Boisgobey. A  kék fátyol, regén y  . . .  2 .—
Borostyán? X. M indszenti Katalin . . 1.—
Bret-Harte. Y erba B u e n a .....................2 .____
Bréte Jean de la. V a d r ó z s a .................2 .—
Bródy S. Em berek. E lbeszélések  . . 1.—

— Faust orvos ............................. i . ____
— N y o m o r ......................................______
— H ófehérke, r e g é n y .................l . ____
— Az ezü st k e c s k e .....................2 .____
— Két szőke a s s z o n y .................1.—
— Á rva l á n y o k ............................. i . —

Bűm et F. H. „A k is lord“, regén y  1.—
('amién Sylva. Tábori posta, feg én y  . 2 .—
Clierbuli z. H oldenis Méta, reg én y . . 2 .—

— Miss Kővel, r e g é n y .................2 .—
— A C sók ás-tan ya ......................... 2 .—

Coleinan Jolin. Curly, eg y  szín ész tört. 1.—
Collina. „N em !“ R e g é n y ......................... 2 .—
Comv.iy. Beatrice házassága, regén y 2.—

— Élő halott, r e g én y .....................2 —
— Paulina, reg én y ......................... 2. -

Coppée. A bűnös, r e g é n y ......................2 .—
Couperus Louis. V égzet, regén y  . . .  1.—
Crokcr B. A szép N eville k isasszon y  2 .—

— Családi hasonlatosság, regén y 2.—



„EGYETEMES REGÉNYTflR"
XIV. 7—8. Croker B. A m i l l i o m o s .....................2 .--

X V. 11—12. — A sszony-e vagy leány  . . . .  2 .—
X V T T Ö Z 7  “  Két f é r f i ...................................... 2 .—

X VII. ö. —» G w en, angol r e g é n y ..................1.—
XVIllT j p 7 T  — A m á s i k .......................................2 .—

XI. 8̂  Csehov I*. Antal. A p á rb a j....................1. —
IV. 1—2. Csikjr Gergely. Az elvált asszony, reg. 2 .—

V. 13—14. Baudot E. Az e lité it l e á n y a ..................2 .—
II. 13—14. Belpit A. A m arquisné, regén y  . . . 2 .—

IX . 5—6. — Hét óv múltán, regén y . . . .  2 .—
III. 3—4. — A h itetlen , r e g é n y .................. 2 .—

X . 11. Boyle A. Conan. A nábob k incse . . . 1.—
XII. 18. — Az ü l d ö z ő ...................................1.—

III. 18. Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, reg. 1.—
I. 15. Eekstein. Violanta, r e g é n y ......................1 .—

VIII. 18. Farina Salvatore. V énus, regén y  . . . 1 .—
IX. 10. Fiion. Ibolya, r e g é n y .............................. 1.—

I. 9. Feuillet. A halott, r e g é n y ...................... 1.—
II. 6. Feuillet. Az özvegy, r e g é n y .......................1.—

VI. 8—9. — M ü vészb ecsü le t.......................... 2 .—
XII. 17. Gárdony1. Két m en n yasszon y s m ás elb. 1.—
X V . 13. — A k ék szem ü  Dávidkánó . . . 1 .—

I. 17. Gouzales. E gy  csontváz e lbeszélése . 1 .—
IV. 5. Gottier. Busuló G e n t r y ............................... 1.—

III. 10. Groller. A  tábornok ur fia, elbeszélés 1.—
VIII. 5—6. Guntor A. C. Marina (Mr. B am es of

N e w - Y o r k ) ..........................................2 .—
X II. 1 3 -1 4 . — Az a m e r i k a i .............................. 2 .—

X I. 16. Gyalul Farkas. A s z a b a d i t ó .............. 1.—
VI. 10. Gyarmatliyné. A havasok alján . . . .  1 .—
X . 12. — A sszonyokról — asszonyoknak 1.—

XIII. 5. Gyp. A szeleburdi, r e g é n y ...................... 1.—
XVII. 16. — ő  nem  fé l t é k e n y .............. 1.—
IV. 3—4. Haggard ltider. „Öu, r e g é n y ..................2 .—
X I. 5—6., — Salamon király k incse . . . .  2 .—

X Iír .lT —18. — Ism eretlen  ország, regén y . . 2 .—
V. 11—Í2. Herczeg Ferenc. Fenn és lenn  . . . .  2 .—

IX . 1—2. — Simon Zsuzsa, regén y  . . . 2 .—
XIV. 18. — Az első  fecske, e lb eszélés . . . 1 .—
- XI. 7. He rmán Ott óné. Knopfmacher . . . .  1.—

VI. 3—4. Hevesi J. P iros n a r a n c s o k ...................... 2 .—
1.— 
1 .— 
2.—  
1 . —  
1.— 
1.—

1.—
1.—
2.—
1.—
1.—
1.—
2.—
2.—
1.—
1.—

V. 15. 
X V . 17- 

X VI. 14 -1 5 . 
VII. 14. 
I
'V .  16. 

III. 9.

IV. 15. 
X IV . 15—16. 

VII. 13. 
XII. 15. 

XVI. 13. 
X . 15 -1 6 . 

XIII. 9—10. 
X . 17. 

XIV. 9.

Hej se P. F elejthetetlen  szavak  
llope Antal. A zendai fogo ly . .

— Hentzau Rupert . . . .
• Hungerf'ord Mrs. Kis herczegnő

— A k is h ó b o r to s .................
Jókai M. A k i a 8zivótahom lokán hordja 
Kazár. L ég és föld. Kitörölt évek , két

e lb e s z é lé s .............................................
— A szivárvány, r e g én y .................

Kemcchey Jenő. Mara rózsái, regény  
Kövér Ilma. Dam áz M a r g i t .................

— .Két v ilág  k ö z t .............................
Kupa A. Jó s z e r e n c sé t .............................

— A napszám osok, regén y  . . .
— K épzelt királyok, regén y . . .

Lara fontossá. A kom édiásnó, regén y  
Lengyel L. Balázs K lá r a .........................



„EGYETEMES REQÉNYTÁR"
XVII. 15. 

IVr-K — 18.n. 9.
VI. 17. 

XVI. 16. 
II. 5. 

IX. 16. 
IV. 6. 

I. 3.n. 16.

VI. 15—16.
XVI. 12. 
XII. 10. 

XIV. 14. 
XIV. 17.

XVII. 1 -3 .  I 1—2.
I. 10—11. 

II. 1—2.n. ío—ii.
III. 11—12.
IV. 13—14. 

V. 8 - 9 .
VI. 1—2. 

VI. 11—12.
VII. 1 - 2 .  

VIII. 1—2.
X . 1—2. 

XI. 1 - 2 .
XII. 1—2.

XIII. 1—2. 
XII. 16.

XIV. 1 -3 .  
X V. 1—3.

XVI. 1—3.
XVII. 8.

XVIII. 1 -3 .  
III. 15.

VII. 3 - 4 .  
XVI. 10—11. 

X . 18. 
XII. 7. 

I. 12. 
V. 5 - 6 .  

X n i . l l  -12. 
VIII. 10.

X V. 6—7. 
v n i .  14 -1 5 .

XIII. 14—15. 
VIII. 9. 

VIII. 11. 
VI. 13—14.

2.—
2.—

Lengyel L. Dónes Olga házassága . . 1.—
Letneff. Anjuta. Orosz regény . . . .  2 .—
Lindau. Jung Helén, elbeszélés . . . 1.—

— Lázban, r e g é n y ............................ 1.—
Malonyay l». Judith könyve, regény . 1.—
Margitay. Megölt lelkek, regény . . . 1.—
Mercedes. N o é m i........................................ 1.—
Miikő I. Úri e m b e r e k ................................. 1.—
Mikszáth. A lohinai fii, elbeszélés . . 1.—

— A fészek  regényei, elbeszél. . 1.—
— „Almanach* 1894, 1895, 1896,

1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902,
1903. é v r e .............................................

Mudrony. Ildeiné leánya, ered. regény
Mnrray. A püspök k a la n d ja ................ 1.—
Hoeller 0 . M. Az a r a n y ........................ 1.—
Neera. Kerüld az a ssz o n y t......................1 .—
Norrfs. Nem házasodunk...........................1. —
Ohnet. A k ön n yü vérü ek ...............................3 .—

— A bánya, r e g é n y .............................2 .—
— Li8e Fleuron, r e g é n y .....................2 .—
— A Croix-Mort grófnők, regény 2 .—
— Sarah grófnő, regén y .....................2 .—
— Akarat, r e g é n y ............................ 2 .—
— Rameau o r v o s ............................ 2.—
— Utolsó szerelem ............................ 2 .—
— A Pierro l e l k e .................................2 .—
— A vasgyáros (hámoros) . . . .  2 .—
— A gyü lö lség  a d ó j a .........................2 .—
— Nimród és Társai . -  . . . . 2.—
— A gyerm ek  j o g a ........................ 2 .—
— Régi harag, r e g é n y ....................2 .—
— Hiába való gazdagság................ 2 .—
— A favióresi lelkész
— A képviselő leánj
— Páris királya .
— Az örvény fenj
— A szirén .
— A lkony. .
— Ut a szerelem]

Oulda. A freskók, reg  
Papp I>. Marcellus . .
Pékár ti)’. Livió hadnagy'

— Lavina, regény . .
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E L Ő SZ Ó .

E kötetet azokból a dolgozataimból válogattam 

össze, melyek a czimre vonatkoznak s az utóbbi 

években különböző újságokban napvilágot láttak.

Hogy érdemes volt-e, kiragadni őket a feledtség 

homályából s könyvet szerkeszteni belőlük? — azt 

megítélni: az olvasó dolga.

Az én dolgom ebben az elöljáró beszédben csak 

az, hogy e czikkelyek fogyatkozásai s a bennük 

foglalt igazságok részére a közönségtől elnézést 

kérjek.

Azt hiszem, megtalálom ezt az elnézést. Mert az 

itt következő fejtegetések nem csak úri emberekről



szólnak, de úri embereknek is, a kik meg szokták 

bocsájtani az embertársaik gyöngeségeit és nem 

haragusznak megf ha megmondják nekik az igaz­

ságot.

Az ilyen közönség ítélete elé bátran bocsájtja 

könyvét

a szerző .



A BECSÜLET.

Régen tárgyalják m ár a morálfilozófusok, váj­
jon mit csináljon az olyan szegény ördög, a k i­
nek se m unkája, se k en y ere : kolduljon-e vagy 
lopjon ? S valahányszor fölmerül e kérdés, akad­
nak mindig elnéző hangok, enyhe Ítéletek, a m e­
lyek így szólnak:

A végszükség ez esetében — midőn éhség 
gyötri az em bert — két ily sorsüldözött közül az 
fog lopni, a ki a becsületesebb, a szemérmesebb 
ke tte jü k b ő l; a kevésbé szégyenlős pedig koldu­
lásra fogja m agát szánni.

A tolvaj m indig remélheti, hogy titokban m a­
rad a cselekménye, s hogy m egm enekülhet a 
rajtaérés gyalázatától, — mig a koldusnak, nyil­
vánosság előtt történvén a kéregetése, nincs re ­
ménye, kogy elkerülhesse szégyenét. Szégyenlős 
koldusok valójában nincsenek, legfeljebb szé­
gyenlős jóltevők vannak, s — elég h ib ásan ! — 
azokat nevezik szemérmetes szegényeknek, a 
kiknek ezek a derék emberek enyhítik  a nyomo­
rukat. A koldulás fogalma kizárja a szégyenlős-
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séget. A ki szemérmes, az nem k é re g é t; inkább 
éhenvesz, vagy — lopni megy. A koldus m ár 
rég szakított a szem érem érzettel; a mindenáron 
való jóllakásnak s a nyom orult élet továbbten- 
getésének a stréberje ő, a ki nem riad vissza az 
erkölcsi világ legnagyobb szégyenétől, a kérege­
téstől sem. Az éhező ember, a kiből még nem 
halt ki e szégyenlősség, könnyebben határozza el 
m agát a lopás ultima ratio-jára, semmint arra, 
hőgy pénzt vagy kenyeret kérjen az em bertársai­
tól, a kik sohase olyan kellemetlenek, mint mi 
kor valaki rájuk szorul.

E közhelyek m egint forgalomba jöttek, midőn 
a m últ hét valam elyik napján bírái előtt állott 
egy meglehetősen intelligens ember, a ki — hogy 
családját megmentse az éhezés gyötrelmétől — 
sonkát lopott a szomszédos hentesboltban, a 
melyet erőszakkal nyito tt fel késő éjjel. Valaki 
felolvasta az esetet az újságból, s megszólaltak 
a kommentárok.

— Mily becstelenség! — szitkozódott egy úri 
ember. Értelmes férfi, iskolákat végzett, és 
nem átall sonkát lo p n i!

Egy másik meg így kiáltott föl:
— Mily hősiség! Szembeszállni mindennel, még 

az aljasság látszatával s a komikum átkával is, csak­
hogy ennivalót adhasson éhező gyerm ekeinek!

— Te nem tudod, mi a morál, — szólt az egyik.
— S te nem tudod, mi az éhség, — vetette 

ellene a másik.
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Megindult a vitatkozás azon kérdésen : heroiz- 
mus volt-e vagy komiszság, hogy az em lített 
intelligens em ber feltörte a hentes boltját ?

Egy jeles publicistánk, a ki szintén jelen volt 
a disputánál, így szó lt:

Sose fogjátok eldönteni. Mert ez a becsület 
kérdése. S ennél a kényes kérdésnél nem köny- 
nyen lehetünk egy véleményen. Ism erek embe­
reket, a kik egyformán szigorúak a becsület 
m agyarázásában, de a becsület, a m elyet védnek 
és magyaráznak, m indegyiknél más meg más. 
Olyan az m int a világ, m ely minden szempár­
ban különbözőképen tükröződik. Még nem látta  
két em ber egészen egyform ának . . .  Mi is tu la j­
donképen a becsület ? Az em bernek erkölcsi 
szine. De a m int tudjátok, a szin, a legállandóbb 
szin is, folyton változik a levegőtől meg a vilá­
gosságtól. Másforma, ha a nap süti meg, más 
az árnyékos oldalon. Vannak aztán szinvakok, 
a kik egészen m ásnak látják, m int a normális 
szeműek. Volt egy ösmerősöm, a ki a falevele­
ket vöröseknek látta, s van nem egy olyan, a ki 
a legczímeresebb gazem bert becsületes ficzkónak 
tartja  . . .  A becsület majdnem olyan, m int bi­
zonyos ételek, a m elyeket ném elyek — pedig 
kitűnő gyom ruk van ! — nem tudnak megemész­
teni. Az egészséges étktí paraszt épp úgy irtó­
zik az osztrigától meg a szarvasgombától, m in t 
a legtöbb jóravaló nyárspolgár az úgynevezett 
lovagias, vagy eksztra-becsülettől. S ez az utóbbi*
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valljuk meg, nem is egyéb, m int afféle osztriga­
vagy szarvasgomba-becsület, m elyet jobbára csak 
azok értenek, a kik ezekkel az ínyes finomságok­
kal is élnek. Az úgynevezett általános becsü­
let — a szabókomáé meg a susztersógoré — 
mely az osztriga- vagy párbajbecsületben benn- 
foglaltatik, ilyenformán kevesebb ez utóbbinál. 
Az eksztrabecsület derogál az általánosnak. S in­
nen ered az a furcsaság, hogy sok igen becsüle­
tes férfi, a ki nem vét sem a morális, sem a 
büntetőtörvények ellen, becsület dolgában nem 
egyrangu azokkal, a kiknek teljes a becsületük. 
Azokkal tudniillik, a kiknek — pro superfluo — 
megvagyon ez a különleges szarvasgomba- vagy 
kaszinó-becsületük is. A mi persze nem minden 
országban van így, m ert például Angliában (pe­
dig o tt született a gentlem anliness!) létezik 
ugyan klub-becsület, a teljes feddhetetlenségen 
alapuló tisztesség, de párbaj- vagy tyúkszem-be­
csületet, mely nálunk annyi em bernek egyedüli 
erőssége, nem ism ernek a szigetországban. Van 
tehát országos jellegű, sőt lokálbecsület is. Kor­
zikában például a családi becsület megköveteli 
a vérboszút, W ürttem bergben és Ó-Budán nem 
ismerik ezt a becsületet. Az ifjabb Dumas 
Demi-Monde-jában állítják valakiről, hogy becsü­
letes ember, a mire azt feleli igen találóan a 
darab esprit-je : Olivier de Jalin, hogy az a 
városrésztől függ. Tényleg más becsület van a 
Faubourg St. Germain-ben m int a banlieu-n túl,
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s másforma a Sándor-utczában, m int a száz­
háznál . . .

Egy pillanatra megállott, s azután az oly em­
berek naivitásával, a kik szenvedéllye l szoktak 
vitatkozni, hozzáte tte :

— Kár az ilyeneken disputáim  . . .
Elgondolkozott, s m inthogy nem opponált neki 

senki, tovább beszélt.
*

Néhány év előtt a hűskúti fürdőben felváltva 
czipeltük a halványképű Jánosiné köpenykéjét. 
Hol én bandukoltam  vele, hol meg Végh Jancsi 
vitte boldogan a karján.

Szóval ketten udvaroltunk neki. Muszáj volt 
ebből bajnak lenni . . . Mert ha tiz férfi kotnye- 
leskedik egy asszony körül, abból nem támad 
semmi veszedelem, ámde ha k e ttő ! . . . Higyjé- 
tek meg nekem, az a legkacérabb asszony, a ki 
két em berrel kacérkodik. Rosszabb az, m int ha 
egy tucat udvarlót tart. A mi hölgyünk egyéb­
irán t igen csinos volt s annyi hátrányban része- 
síté egyik udvarlóját m int a másikat. Egyikünk 
se csókolta még meg a kisujja hegyét se. Azt 
hiszem, egy szemernyivel se szeretett bennünket 
jobban  m int azokat a szegény tótokat, a kikkel 
erdei sétáink közben találkoztunk. Csak restelte 
a köpenyét hordozgatni . . .  Az asszonyok nagy­
része nem is egyébért keveredik ilyenbe, csak 
azért, hogy legyen kéznél m indig az ilyen apró 
szolgálatokra egy-egy cicisbeó.
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M ondom : nem dicsekedhetett egyikünk se, 
hogy valam it elért az asszonykánál. S ez is m in­
dig veszedelmes. Mert a hol előnyben van az 
egyik pályázó, ott nem egykönnyen tör ki a há­
borúság. A boldogított fenn fogja tartan i a bé­
két m inden áron . . . Ám a hol úgy bánnak az 
imádókkal, m int a hogy velünk cselekedett a 
mi fürdői szépünk, o tt m indenkor puskaporos a 
levegő. Mert a ki semmit se kap, az mindig 
gyanakszik, hogy a másik hozzájutott valam i­
hez . . .  És mégse vesztünk volna össze, m ert 
nagyon jó pajtások voltunk Végh Jancsival örök 
idők óta, s nem egyszer osztottuk meg egym ás­
sal az erszényünket meg a barátnőinket. De 
m ert más asszonyok is voltak a fürdőben, a kik 
szeretik a heccet, hát végre is összekaptunk.

Egym ásra uszítottak bennünket azzal a lele­
ményességgel, mely am a nőknek szokott a tu ­
lajdonsága lenni, a kik fürdőn töltik a nyarat. 
Az ilyen hölgyek az afférokat a legkedvesebb 
emóczióknak tartják , pompásan tudnak utánuk 
aludni, s a rájuk következő reggelen úgy néz­
nek ki m int a rózsák. S ha aztán az em ber bó­
kot mond nekik s megjegyzi, hogy kitűnő ál­
muk lehet, azt felelik, hogy ezt a jó  lelkiismeret 
teszi . . . Nos tehát, ezek a jó lelkiism eretű asz- 
szonyságok annyi rosszat m ondtak nekem Végh 
Jancsiról, hogyha neki csak félannyit m eséltek 
felőlem, semeddig se ta rth a to tt köztünk a bará t­
ság. De nem félannyit, hanem kétszerannyit
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m ondtak neki . . . Előbb elhidegülten, idegen­
kedve, majd sértőleg, kihivólag kezdtünk egymás­
sal szemben viselkedni. Igen kellemetlenek le t­
tünk s előre volt látható, hogy nem sokára ke­
nyértörésre kerül a dolog. Játékközben aztán 
egyszer olyan nézeteltérés fordult elő, hogy abba 
kellett hagynunk a partit.

Én is két úriem berrel tanácskoztam, meg Végh 
Jancsi is két gentlem an nel vonult vissza. Később 
pedig ez a négy ú r felvette huszonnégy órára a 
párbaj-segédek nevét, s mind a négyen együtt 
tarto ttak  konzíliumot. E tanácskozm ány eredm é­
nye pedig z lett, hogy m ásnap korán reggel, 
m ikor a fülemilék úgy daloltak, m int a legjobb 
koloratúrénekesnők, négy fiakker robogott a 
legközelebbi fenyveserdő felé. Mondanom se kell 
tán, hogy a négy bérkocsi nagy port vert föl . . . 
Hetek óta nem volt eső.

Másfél óra m úlva a kocsik közül kettő kissé 
lassúbb tem póban té rt H űskútra vissza, m ert 
m indenikben egy-egy fürdővendég ült helyreál­
líto tt becsülettel és összekaszabolt, m egfoltozott 
mellel. Az orvosoknak és segédeknek nem tö r­
tén t semmi bajuk . . .  A lovaknak se — csak 
valamivel gyengédebben kellett baktatniok, m ert 
Jancsi és én kissé rosszul éreztük m agunkat, s 
minden hevesebb rázkódásnál azt hittük, hogy el­
ájulunk . . .  A sebek szerencsére nem voltak olyan 
mélyek, m int a szemek, a melyek m iatt szert 
tettünk  rájuk  s néhány napi sápadtság és gyen-
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geség után megint csak a régi türelemmel és a 
régi szamársággal czipelgettiik a halvány asz- 
szony pélerin-jét.

. . . Pár hét múlva otthon Marczi pandúr, há­
zunknak e régi barátja — valamikor nálunk 
szolgált s mikor láttuk, hogy semmire se hasz­
nálható, bepártfogoltuk a törvényházhoz — át­
nyújtott nekem egy kékszinü idézőlapot, a 
melyre csak e vészes szavak voltak nyom­
tatva: Meghívás büntetőügyben. Idézés volt a
vizsgálóbíróhoz a most elmondott főbenjáró 
ügyben.

A pandúr nem éppen nagy tisztelettel így 
szó lt:

— Ügy látszik, hogy valami hunczutságba tet­
szett keveredni.

S a fejét csóválta.
Néhány további hét múltán megint hozott 

egy írást: a végzést, melylyel engem és bűntár­
saim at párviadal vétsége m iatt vád alá helye­
zett a tekintetes királyi törvényszék, s egyszer­
smind ezen bűn megtorlására a végtárgyalást 
is kitűzte.

Most már csak úgy félvállról, foghegygyel kö­
szönt, s azt jegyezte m eg :

— Mi lesz a világból, ha már az urak is kri­
minálisba kerülnek m induntalan?

S aztán megkérdezte, nem szégyenlem-e a 
dolgot ?

Nevettem s megkínáltam egy szivarral, abból
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a fajtából, a m inőt a törvényszéki elnök szo­
kott szívni.

Megvetéssel fordult el, s visszautasította a 
szivart.

— Jobb lesz, ha jó ügyvéd után néz az úr — 
morgott. — Mert még valahogyan benne marad 
a szószban.

Ügy látszik, nem akarta az olyan rovott em ­
bernek a szivarját szívni, a ki benne van a 
szószban. Ha ezentúl az utczán találkoztunk, 
alig nyúlt a sapkájához, s mikor egyszer nyája­
san megszólítottam, csak nagynehezen állt szót.

— Engem ugyan ne békéltessen a tekintetes 
lír — mondá. — Békéltesse inkább az öreg 
nagyságos u ra t; az, tudom, sose álm odta volna, 
hogy ilyen históriába fog keveredni a fia.

Aztán bizony elitéltek ő felsége a király nevé­
ben nyolcz napi államfogházra, a m elyet szeren­
csésen kitöltöttem  Szegeden. Szép nyolcz nap 
volt, életemnek egyik legszebb hete. Ott volt 
Jancsi is. Együtt ittunk és kártyáztunk vele, s 
üres negyedóráinkban beszélgettünk a szép Já- 
nosinéról, a ki m iatt verekedtünk . . . Hol van 
még a világon olyan aranyélet, m int egy m a­
gyar királyi államfogházban ? Alig akartunk ki­
menni belőle, mikor letelt az időnk. De kitettek 
bennünket. Azt mondták, ha a kúriának elég 
volt a nyolcz nap, legyen elég nekünk is . . .

Mikor hazajöttem, s újból kezdtem írni a 
vezérczikkeimet, mindenki gratulált, s a laphoz
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érkező elismerő levelek egyre bizonyítgatták, 
hogy a Szegeden élvezett finom franczia pezsgő 
és ugyanolyan konyak csak lendületesebbé, emel­
kedettebbé tette a stílusomat. Rendbe jöttem , ki­
békültem  az egész világgal, s emelt fővel m en­
tem  el még H entaller Lajos m ellett is . . . Csak 
házunk régi barátja, az öreg Marczi, nem gratu­
lált. Sőt m ár nem is köszönt. E lfordította a 
fejét, akárhol látott meg, s nem kívánt volna 
jónapot egy faluért se. Azt hitte valószínűleg, 
hogy elzüllöttem, hogy szégyent hoztam a famí­
liámra, s hogy m ert börtönt laktam, nem tarto ­
zom többé a becsületes emberek közé. Minek 
álljon velem szóba ő, a ki egyszerű, csekély 
ember, de még sose volt bezárva?

S talán igaza volt neki?  Talán helyesebb az 
ő érzéke, m int a m ienk? Feleljetek, ha tudtok, 
erre a nagy /a/án-ra!

Mert lám, az én kedves barátom  Végh Jancsi 
és én szíves-örömest levágtuk volna egymásnak 
a fülét egy halvány asszony szemeiért. A mi 
nem egy embernek a véleménye szerint van 
akkora hiba, m int az, ha valaki, a kinek éhesen 
jajgatnak  otthon a gyerekei, feltör egy hentes­
boltot. Hanem hát a törvény jobban védelmezi 
a  sonkákat, m int az emberi füleket s jobban 
bünteti azt, a ki disznóságokban, mint azt, a ki 
emberi tagokban tesz k á r t . . . Mondhatom nek­
tek, hogy bár egynéhány miniszter és egy sereg 
püspök szívesen viszonozza a kalapemelésemet,
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nekem nagyon rosszul esik még mindig, hogy az 
öreg Marczi pandúr olyan rossz vé lem énynél 
van rólam, s nem akar a sipkájához nyúlni, ha 
találkozik velem. Az ő boszús, kedvetlen vén 
arcza igen-igen nagy szemrehányás nekem s le­
mondanék egy pár valóságos belső titkos taná­
csosnak a leereszkedő fejbólintásáról, ha rá- 
vehetném valahogy ezt az öreg szolgát, hogy 
higyjen m egint a becsületemben . . .

Igazán, nem vagyok tisztában a becsülettel. 
A Marczi pandúr sincs tisztában vele. S azt hi­
szem, ti se vagytok máskülönben. Lám, a Mar­
czi városrészében én nem vagyok becsületes. 
És m indenütt talán senki se az. A miből persze 
az is következik, hogy m indenütt senki se becs­
telen. Valahol mindenkinek van egy kis becsü­
lete, valam ely országban, városban, városrész­
ben, utczában vagy valamely klikknél, egy bizo­
nyos csoportnál. S egy félelem és gáncs nélkül 
való lovag se m ondhatja el, hogy becsületben 
áll m indenütt.

Valamint a világot, úgy a becsületet is külön­
böző színben látja az emberiség. Azért mondtá- 
tok annak a szegény sonkatolvajnak a cseleke­
detét aljasságnak is, meg hősiségnek is.

Ugyan m elyik?
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Arról volt szó tegnap egy társaságban, hogy 
ki az úri ember ?

Az ott hallott vélemények konklúziója, az ott 
tö rtén t megállapodások eredménye az a kis czikk, 
mely itt következik.

*

Az úri ember, a k it m agyarul sokan dzsentl 
men-nek is hívnak, olyan egyéniség, mely m in­
den világrészben előfordul. Európában persze a 
legtöbb példányban, m ert (daczára annak, hogy 
az antiszemiták is itt laknak) ez a legúribb 
világrész ezen a planétán. Már tudniillik európai 
fogalmak szerint, — a chinaiak minden bizony­
nyal azt tartják, hogy Ázsia az úri emberek fő­
hadiszállása. De bár Európában vannak viszony­
lag legtöbben, azért abszolút sokan még sincse­
nek az úri emberek. Ha statisztikát vezetnénk 
róluk, valószínűleg az derülne ki, hogy nem 
szaporodnak oly m értékben, mint kivánatos 
lenne. Az úri ember nem épen gyakori spéciesz,
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s ha nem is oly ritka, m int a fehér holló, nem 
is oly szapora, m int a házinyul.

Talán m ondani se szükséges, hogy nem m in­
den úr egyszersmind úri ember. Utóvégre is ú r 
mindenki, a ki parancsol valakinek, s a kinek 
levetett kabátját még nem kell a papirosmalomba 
adni, - úri ember néha azok közt is találkozik, 
a kik engedelmeskedni kénytelenek valakinek, 
s a kik az előbb em lített valódi uraságok ferfi- 
ruháinál olcsóbb öltözékben járnak . Ritkán, vajmi 
ritkán, de találkoznak.

Mert ruha teszi az embert, de nem az urat, s 
különösen nem az úri embert. Bérezik Árpád 
fertálym ágnásának, aki szerint ((flegma és tiszta 
gallér: az az igazi gavallér)), csak félig van 
igaza, tudniillik a ((flegma)) dolgában. Mert a 
flegma, helyesebben : a nyugalom  valóban hozzá­
tartozik az igazi úri em ber lényéhez, sokkal in­
kább, m int a tiszta gallér, ami alatt voltaképen 
kifogástalan elegancziát é rt a vígjátéki firtli. 
A nagyon idegeskedő ember, vagy épen egy 
Bram arbas ritkán fogja úri ember benyomását 
tenni. Az indulatok és szenvedélyek fölötti ural­
kodás eminens tulajdonsága az ilyen kiváló és 
kiváltságos egyénnek, s W enckheim Béla báró 
például, a ki évtizedekig viselte «az ország első 
gavallérja)) ékes titulusát, e megtisztelő czimet 
inkább köszönhette előkelő nyugalm ának, szuve­
rén flegmájának, semmint a tiszta gallérjának és 
a bársony m entéjének meg a selyem atilláinak.

Milkó : Úri emberek. 2
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A flegma azonban nem toilette-czikk, hanem 
az em ber belső lényének a dísze, félig a tem pe­
ram entum , félig pedig — amennyiben az indu­
latok és hirtelen ítélet elfojtásában nyilvánul — 
a gondolkozásnak az eredménye. S gondolkozás 
teszi az úri embert, az úri gondolkozás. Carte- 
sius híres mondását ekként lehetne itt a lkal­
m azni: -

((Úri módon gondolkodom, tehát úri em ber 
vagyok, d

Megszoktuk, m ert minden balvélelm et és 
előítéletet megszokik idővel az ember, — m eg­
szoktuk, hogy a párbaj osztja kétfelé a tá rsa­
dalm at, s ez elm élet szerint általában gentle- 
man-eknek szokás tartan i azokat, a kik vereksze­
nek, megkülönböztetésül az emberek am a na­
gyobb csoportjától, a abourgeois»-tól, a mely, ha 
megsértik, az ügyvédhez vagy a járásbiró- 
hoz szalad. Ez a m eghatározás és ez a m eg­
különböztetés m indenkor tökéletlen volt. Akkor 
is, a midőn minden lovagnak kard lógott az ol­
dalán, m ert ezek között a snajdig ritterek  közt 
is akadt sok kevésbbé úri gondolkozásu egyén, 
m int ama szegény emberek között, akik féltek 
a vitézlő uraságok éles kardjaitól. Most pedig, 
am ikor m inden kabátos em ber tud vívni, most 
épen nem tesz a kard a párbaj — úri em ­
berré senkit valam inthogy az a máskülönben 
komoly és előkelő gondolkozásu ember, a ki élű­
ből nem verekszik (m ert ilyen is van Magyar-
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országon négy-öt), viszont nem zárható ki az úri 
emberek törzskarából.

Nem, nem, a ruha és a párbaj nem, csak a 
gondolkozás teszi az úri embert. A ló, melyen 
nyargal, a kocsi, m elyet kormányoz, a maitresse, 
a kinek kontóit fizeti, a párbaj, a melyben nem 
reszket a keze, a vagyon, m elyet elkölt vagy 
szaporít, a klub, m elynek tagja, s a diner, m e­
lyet eszik, ép oly kevéssé tesz valakit úri em­
berré mint a chevreau-czipő, a m elyet hord, vagy 
a kabát, mely úgy áll rajta, m int a parancsolat.

Ezek mind csupa külsőségek, a melyek érin tet­
lenül hagyják a jellemet, s ép oly kis m értékben 
emelhetik csak a velük pompázó közönséges lé­
lek értékét, mint a mily kevéssé teszi nemes 
paripává a fényes lószerszám a haszontalan ge­
bét. Shakspere, ez a legnagyobb emberismerő és 
ez a legnagyobb emberfestő sohase jellem ezte az 
alakjait ilyfajta külsőségekkel, iparkodott m in­
denkor belső sajátosságaival állítani elébünk az 
embert. Találóan mondotta róla egy rajongója, 
hogy Isten után a legtöbbet terem tett, m ert ő 
az embert, akit az Isten egy nagylelkű perczé- 
ben m egalkotni jónak látott, úgy festette le, 
hogy e rajzban mindenki ráism ert — a szom­
szédjára. A nagy Shakspere rájött arra, hogy 
az emberi jellem  megítélésénél az a lényeges, 
hogy a kérdéses ember m iként gondolkozik. 
Hogyha Ham let nem já rn a  feketében, hanem  
bíborvörösben vagy égszínkékben, akkor is az

2
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a melankhóliás északi pesszimista lenne, a kivé 
őt a költő minden külsőségre való tekintet nél­
kül megteremté.

Az elegáns kabát s a független életmód bizo­
nyára szintén kellékei az úri embernek, de nem 
egyedüli, és még csak nem is esszencziális kellé­
kei. Két, m áskülönben teljesen egyforma isme­
rősünk közül bizonyára az lesz úribb, a ki nobi­
lis gondolkozásán kiviil ezekkel a kellemes elő­
nyökkel is meg van áldva, szemben azzal, a ki 
kevesebb gonddal öltözködik s a dolga után 
kénytelen járni. De, ismétlem, ez csak mellékes 
attribútum . A kenyérkereső s a legújabb divatot 
ignoráló férfi is lehet úri émber, m ihelyest en­
nek módjára szokott gondolkozni. Csak morális 
legyen a kenyérkeresete, s a ruházkodása ne le­
gyen épen Ízléstelen. Mert a morál és az Ízlés 
m ár lényeges feltételei az úri embernek. A föl­
fogás erkölcsössége és a finom Ízlés éppen úgy 
hozzá tartozik a nemes — az űri — gon­
dolkozáshoz, mint a m odornak bizonyos nyu­
galm a és előkelősége. Ez Ízlésnek nem kell 
épen kényesnek, s e m odornak nem szükséges 
ép feszesnek lenni, - de Ízlés és jóm odor nél­
kül nincsen úri ember. S itt a m odornak megint 
nem a külsőségeit értem, hanem a szívből eredő 
finomságait, a melyeket nem lehet kézikönyvek­
ből tanulni meg.

Tudom, jói tudom, hogy nem fogom a tém át 
megfejteni. Ehhez nem csak több hely, de több



Ú RI EM BEREK 2

bölcseség is kellene. Aztán Chesterfield és mások 
(például Jules Janin is a ((Chemin de traverse» 
czimíí, nálunk nem nagyon ism ert regényében) 
elm ondtak m ár e tárgyról egyet-mást, a mit nem 
szeretnék ismételni. Bizonyítani inkább csak azt 
akarnám, hogy a szives olvasó, a ki bizonyára 
úri ember, ne tartson mindenkit gentlemannek, 
a ki örömest párbajozik, applombbal lép föl és 
gigerli-módra csinálja a shake-hand-et. Ez a re t­
tenthetetlen férfiú talán igazi űri em ber haj­
landó vagyok hinni, hogy az de nem ám 
azért, m ert a most említett dicséretes dolgokat 
cselekszi, hanem m ert véletlenül amúgy is meg­
van benne a gondolkozás amaz előkelősége, mely 
az úri em bert teszi.

De hát miben is áll tulajdonképen a gondol­
kozás e többször említett, de közelebb még 
meg nem határozott előkelősége ? kérdezik 
önök.

Nehéz rá felelni. Úri ember magától is tudja, 
megérzi. Úri emberek, valam int a szép szelle­
mek, találkoznak. Megértik és megérzik egy­
mást. Van köztük valamelyes szabadkőműves- 
jelvény, a melyről egymásra ismernek, akárhol 
találkozzanak is. A föllépés bizonyos diszkré- 
cziója, egy neme a tartózkodásnak nyájassággal 
párosulva, büszkeség szolgálatkészséggel eny­
hítve, szeretetreméltóság, a mely nem fajul hi- 
zelkedéssé, — ezek a tulajdonok hamarosan 
elárulják őket egymás előtt. S az igazi űri em-
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bér nem lesz öt perczig se kétségben, ha egy 
fajbelijével kerül össze. Megismeri a szabadkő­
műves-jelvényről.

Azoknak a kedvéért mégis, a kiknek nincsen 
birtokában ez a jelvény, vagy a kik nem látják 
azt meg az em bertársaiknál (mivelhogy nem a 
gom blyukban hordják), ezeknek a kedvéért és 
használatára álljon itt záradékul néhány észre­
vétel, a melyek egyáltalában nem tartanak  igényt 
arra, hogy a kérdést kimerítsék. Csak szerény 
adatok kívánnak azok lenni az úri ember ter­
mészetrajzához.

Nos, a hogy én ismerem az úri embert, a kö­
vetkezőkről lehet ráismerni.

/  .
Szigorú erkölcsi elvei vannak, de mások iránt 

elnéző.
Az illendőség szabályait m egtartja, de azoknak 

szigorú követését másoktól nem követeli.
Mindig úgy tesz, m intha kevesebbet tudna m á­

soknál s óvakodik attól, hogy oktatni látszassák. 
Ha ítéletet mond, ezt oly formában teszi, hogy 
csak véleménynek hangzik.

A nőket tiszteli s az egész nemről mindig tisz­
telettel nyilatkozik. Egyesekre nézve is csak vég­
szükség esetében té r el e parancstól.

Saját magáról csak akkor beszél, ha erre pro­
vokálják, — pénzéről, birtokáról és egyéb elő­
nyeiről még ebben az esetben sem.
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Nem vesz részt abban a szapulásban, melyben 
a távollevőket részesítik s ilyen esetekben védel­
mére kel a m egtámadottnak.

A feleségét és a nővéreit, ha csak kikerülheti, 
nem emlegeti. Ezeknek a hire oly szent előtte, 
hogy m ég ő se hozza őket szóba.

Ha adományt vagy segítséget kérnek tőle, jó 
képpel adja vagy barátságosan tagadja meg, — 
s ha jó t tesz, azon iparkodik, hogy e cselekede­
tének hire ne kerüljön bele az újságba.

Megválogatja a társaságát, de a nélkül, hogy 
megsértené azokat, a kik nincsenek Ínyére.

Ha kellemetlenség éri, a rra  törekszik, hogy 
csak ő m aga szenvedjen tőle, s panaszaival nem 
háborgatja a közönséget.

Ha titko t mond el, az mindig a magáé és 
sohasem a másé.

Kényes a becsületére, de talál m indig m entsé­
get azok számára, a kik kevésbbé kényesek a 
m agukéra.

A barátságban hű és megbízható, az ellensé­
geivel szemben loyális. Ő m aga nem ellensége 
senkinek.

Nem tud gyűlölni. Úri ember sose gyűlöl. A leg­
nagyobb ellenszenv, a mire képes: a megvetés. 
S ha valakit megvet, ezt is tüntetés nélkül teszi.

Finom ízlése van, de arra, a ki nincs egy 
gusztuson vele, nem mondja azt, hogy paraszt. 
Tőle jön bizonyára az a m ondás: de gustibus non 
est disputandum .
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Udvariasan hallgatja végig a fecsegőket és 
nem m utatja soha, hogy unatkozik. Úri ember 
társaságban sose ásítozik és sose unatkozik.

Nem keresi az afféreket, sőt — ha gyáva­
ság nélkül lehet ki is kerüli őket. Ép oly 
távol áll a krákélertől, m int a hunyászkodótól.

Nem nézi le az újságírókat a kik közt szin­
tén sok úri ember van, — de nem is keresi a 
kedvüket azért, hogy a neve mentül többször 
jelenjen meg a hírlapban.

Tisztségek és választmányi tagságok után nem 
já r  s csak oly hivatalt vállal, a melynek meg is 
tud felelni. Nem vadászkodik rendjelekre, de ha 
kap egyet, méltósággal tudja viselni.

Nem várja, hogy előre köszönjenek neki s 
üdvözli minden ismerősét főleg, ha kisebb 
űr nála — abban a pillanatban, a m int észre­
veszi.

Nem gőgös és nem is leereszkedő. Úgy bánik 
mindenkivel, hogy bánásm ódja az illetőnél kel­
lemes érzetet keltsen. T e h á t: érdemén felül bá­
nik mindenkivel.

H a ilyen emberrel fognak önök találkozni az 
Andrássy-uton vagy egyebütt, akkor tudhatják, 
hogy úri emberrel vagyon dolguk. Körülbelül 
ilyenform ának kell neki lenni.

De m ert gondolkozás teszi, csak akkor lehet 
fölismerni valakiben az úri embert, ha jócskán
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foglalkoznak vele. A gondolkozás nem lévén 
olyan külsőség, m int a frakk vagy a bajusz, első 
pillanatra nem ítélhetünk róla. A gondolkozás 
gondolkozást követel, s jó  ideig kell foglalkoz­
nunk azzal, a kit a n ó l akarunk megítélni, hogy 
m iként gondolkozik.
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Az írónak, főleg ha társadalm i kérdésekkel 
foglalkozik, olykor leveleket hoz a posta, — jo b ­
bára anonim leveleket, a melyek abban külön­
böznek egymástól, hogy olyik ajánlva van, olyik 
meg csak bérm entesítve; s abban hasonlók egy­
máshoz, hogy a küldőik barátságos bókok kí­
séretében azt üzenik a szerzőnek, hogy igaza 
van.

Ah, mi kellemes ezt o lv asn i!
Most is, hogy az úri emberekről irtani czik- 

kelyt, kaptam néhány ilyen lekötelező episzto­
lát, a melyek azonban nemcsak az ajánlás és 
bérm entesítés dolgában tértek  el egymástól, de 
abban is, hogy e szeretetrem éltó levelek írói 
közül egyik-másik nem értette meg az Írásomat. 
Olyan kellemetlenség, a mely a legjobb Múzsák­
kal rokon írókkal is m egtörtént nem egyszer. 
Nem szerencsétlenség hát, de mégis bánt a félre­
értés, és sietek azt eloszlatni, a mennyire tő­
lem telük.

Az egyik névtelen levél írója (rem éltem : író-
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nője) köszönetét mond, hogy m egírtam  a comme 
il faut-ember term észetrajzát; ígéri, hogy fiait 
abban a szellemben fogja nevelni, a melyet so­
raim alehelnek)) s remélli, hogy comme il faut- 
em berek válnak majd belőlük.

Tiszta szívből kívánom, asszonyom, hogy 
azokká legyenek. Ilyen em berekre is van szük­
ség Magyarországon. De bocsásson meg, ké­
rem, — abban a szerény dolgozatban, a m elyet 
vagy én írtam  rosszul, vagy pedig ön olvasott 
hibásan, szó se volt comme il faut-emberek-ről. 
Úri emberek-vő\ folyt abban a beszéd. Két egé­
szen különböző fajtája ez a halandóknak, s a 
köztük levő különbségeket óhajtom most tá r­
gyalni abból az alkalom ból, hogy a kérdéses 
levél írója a ((homo sapiens)) e két válfaját 
összetévesztette.

Megírtam a m últkor, hogy gondolkozás teszi 
az úri embert, s ha most hirtelenében hang­
súlyozom, hogy a comme il faut-em bert meg a 
modor teszi, akkor m ingyárt világos, hogy a két­
féle em ber csak annyira hasonlít egymáshoz, 
m int a fotográfia az eredetijéhez.

Jól tudom, hogy az idézgetés m ár félig-med- 
dig kim ent a divatból -  most inkább az a szo­
kás, lemásolni valam it egy vagy több könyvből 
s azt eredeti kutatásnak nevezni, — mégis nem 
tehetem , hogy ne czitáljak egy pompás műből 
néhány rövidke sort, a melyekből értesülni fog­
nak, hogy egy igazán nagy író m iként jellemzi
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az úri embert. Azért, m ert ilyen idejét m últ dol­
got teszek, önök talán azt fogják állítani, hogy 
nem vagyok — comme il faut. T essék! Sértés­
nek csak azt venném, ha azt mondanák, hogy 
nem vagyok úri ember. Az űri ember ugyanis 
néha nem öltözik a legújabb divat szerint s ta ­
lán sok más apró dolgot se cselekszik úgy, a 
mint azt a külső illendőség parancsoló kódexe 
előírja, de azért néha m egszólaltat jó  írókat, 
mint például most én a halhatatlan  Thackeray-t, 
a kinek a nevét bizony bajos kimondani, s a ki 
Hiúság Vására czímű regényében így nyilatkozik 
az úri em berek rő l:

«Ezek nem is oly gyakran fordulnak elő, mint 
képzelnők. Ki tudna ismerősei közt sok valódi 
úri em bert találni, — kik nemes czélra törnek, 
kiknek igazságszeretete állandó, s nemcsak 
állandó, hanem a m aga nemében magasztos i s ; 
kik bátran  szembe néznek a világgal, egyenlő 
rokonszenvvel viseltetnek nagyok s kicsinyek 
irán t?  Száz embert is ismerünk, kinek kabátja 
jó  szabású ; többeket, kik finom magaviseletűek; 
talán  egy pár olyan boldog lényt is, kik a leg­
felsőbb körökben mozognak, de hány valódi 
úri embert ? Egyik kezünkön is kiszámíthatjuk.))

Igen bizony, kedves olvasóim, sokkal több a 
comme il faut-em ber — bár ez sincs túlsók — 
m int az úri ember. Az az emberfia, a kinek jó 
modora van s a társaságban illendően viselke­
dik, comme il faut-számba szokott menni. S a
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társaságnak nincs is többre joga, m int csak arra, 
hogy azok, a kik benne mozognak, tartsák  meg 
am a törvényeket, melyek ott és abban az időben 
kodifikáczió vagy szokásjog alapján érvényben 
vannak. A társaság nem vizsgálja a szivet, csak 
a modort, s a legnemesebb indulatu ember se kell 
neki, ha az nem tudja jól viselni m agát benne. 
Az úri em ber cselekedeteit a szív diktálja, a 
comme il faut-em berét az illem -törvény. Ez a 
lényeges és főkiilönbség.

Bizonyára az az embernek ideálja s nekem 
m ár volt szerencsém találkozni ilyen férfiúval 
ki az úri em ber erényeit egyesíteni tudja a 
comme il faut-em bernek jó  tulajdonságaival. De 
hát — ki tehet ró la?  — ez nagyon is ritka  ve- 
gyülék. A borsó-nagyságú gyém ánt se m inden­
napos dolog, mégis többször fordul elő, m int a 
szívbeli kitűnőség és modorbeli jelesség e sze­
rencsés harm óniája.

Ha belépsz egy előkelő szalonba s ott hatvan 
m eghívott vendég közt m ondjuk — harmincz 
férfit találsz, igen valószínű, hogy e harmincz 
közül legalább huszonheten lesznek olyanok, a 
kikre azt szokás m ondan i: comme il faut. Azaz 
tudják, minő nyakkendőt kell feltűzni minden 
a lka lom ra ; tisztában vannak mindenkor, hogy 
kiknek dukál a ((nagyságos)) és kiknek a «mél- 
tóságoso czím zés; pontosak abban, hogy mennyi 
ideig, hány perczig kell tartan i a látogatásnak, 
a melyet te szn ek ; ismerik a névjegy-törvénye-
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két, a bem utatás szabályait és m indazokat az 
apró regulákat, a m elyeknek foglalatja a code 
(lu savoir-vivre. Szóval: kilencz tizedrésze ezek­
nek az uraknak egészen úgy viselkedik, a m int 
abban a társadalm i körben, a melyben élnek, 
elő van írva. Ellenben e harm incz között való­
színűleg találsz hárm at olyat, a kik fehér nyak­
kendőt kötnek, a m ikor feketét kellene (és vi­
szont) ; a kik merő gondatlanságból — comme 
il faut-em ber soha se gondatlan — az V. rang- 
osztályú urat m utatják be a VI. díjosztálybeli­
nek ; a kik tíz perczczel rövidebb ideig m arad­
nak valahol, m ert o tt rosszul érzik m agukat, 
vagy tíz perczczel tovább az ellenkező okbó l; s 
a kik azt is megcselekszik egy plebejusnak a 
vakmerőségével, hogy a szegény, elhanyagolt 
nevelőnőt m ulattatják, nem pedig a gazdag örö­
kösnőt, a kit neki «osztott» ki a háziasszony jó ­
indulata stb. Szóval: egy tizedrésze ezeknek a 
frakkos uraknak nem lesz comme il faut.

Ellenben, ha végig tekintesz ezen az űri tá r ­
saságon, talán  csak három olyant fogsz találni, 
a ki törődik valam it az emberiség jogaival és 
érdekeivel; a ki e mondain társalgás közepette 
valam i jó te ttre  gondol, m elyet ő legczélszerűb- 
ben névtelenül fog v ég reha jtan i; a ki m indenkit 
érdem e szerint becsül meg, s az érdem eseket 
érdem ükön fe lü l; a ki többre tartja  a rendjel 
nélküli derék embert, m int a dekorált szélhá­
m ost; a ki nem hizeleg senkinek azért, m ert
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gazdag, de nem is irigyli őt a vagyonáért. Csak 
három olyan egyént fogsz találni, a ki hasonlít 
a Thackeray úri emberéhez, aligha többet. S rá 
fogsz ezen alkalommal jönni, hogy legalább is 
tízszer annyi comme il faut-ember van a vilá­
gon, mint űri ember. S hogy mennyire nem 
egyező fogalom ez a kétféle alak, az még jo b ­
ban ki fog tűnni akkor, ha a mi bizony köny- 
nyen m egeshetik — ez a három úri ember vélet­
lenül épen az a három lesz, a ki nem tudja még 
azt se (vagy ha tudja, nem törődik vele), hogy 
mikor kötnek fehér és mikor fekete nyakkendőt.

No, ez nem lesz épen így, m ert rendesen az 
líri emberek is adnak valam it az etikettre, de 
váratlanul így is történhetnék s a kit az én meg­
boldogult kedves barátom, Thackeray, m utat be 
úri em berként az olvasónak : Dobbin őrnagy, az 
épen ilyen volt. Vajmi keveset adott a külsősé­
gekre s jó  szíve bizony egy igen kopott katona­
köpönyeg alatt dobogott.

A jó szív s a jó gondolatok, melyek Vauve- 
nargues szerint a szívből jönnek, teszik az úri 
embert. Az az osztrák herczeg például, a ki Bécs­
ijén ez idő szerint egy fajgyűlöletet hirdető po­
litikai pártot vezet, bizonyára egészen comme il 
faut-ember, s az udvarnál is úgy viselkedik, a 
m int egy herczegi koronával ékeskedő férfiútól 
joggal elvárhatjuk, de fényes dísz-kabátja 
vagy rendjelekkel czifra frakkja alatt aligha 
lüktet olyan nemes szív, m int a Dobbin őrnagyé.
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S bárm ilyen furcsán hangzik is, k im ondom : 
L. herczeg comme il faut-ember, de nem úri 
ember. Mert az ilyen ember, m int előbbi czik- 
kemben m ondtam, nem gyűlöl. Nem gyűlöl 
egyes egyént se, annál kevésbbé egész fajt vagy 
társadalm i osztályt. Az úri gondolkodás az egyen­
lősítésben áll, abban a törekvésben, hogy m in­
denkit, a kinek érdeme van, magához emeljen. 
A mi ép ellenkezője annak az irányzatnak, a 
melyen a comme il faut-élet törvényei épültek 
fel. I tt  csupa rang- és etikett-kérdés ; ott az 
egyenlőség princípiuma az uralkodó vonás. El 
lehet mondani, hogy a m agyar gentry, midőn 
abban a dicsőséges évben eltörölte a jobbágy­
ságot s a polgárokat és parasztokat magához 
fölemelte, úri módon já r t  el. Akkoriban a m a­
gyar nemesség igazán csupa úri emberekből ál­
lott. Kár, hogy sokan ebből a szép kom pániá­
ból annyira elziillöttek, hogy ma m ár csak 
comme il faut-emberek.

Bizonyára igen kellemes dolog ilyenek közt 
é ln i; társaságuk ép oly óvószer a durvasá­
gok, m int a párbaj intézménye a becsületsérté­
sek ellen. Szalon nélkülök képzelhető se volna 
s ha odamegyek, őket keresem ott. I)e a csalá­
domba csak úri em bert fogadok be szívesen s 
ha lányom lenne, csak olyan férfiakat m utatnék 
be neki, a kik igazán úri emberek. Ha aztán 
még mellékesen comme il faut-k is, annál jobb. 
De nem szeretném, ha egy comme il fant fiatal-
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embernek néhány ragyogó tulajdonsága a lá­
nyom szeme előtt elhom ályosítaná egy valódi 
úri em bernek kevéshhé tündöklő, de tartalm asabb 
szívbeli kvalitásait.

Minden em ber iparkodjék comme il fant 
lenni. A miből ez áll, az m egtanulható s nagy 
előnyére van mindenkinek, a ki társaságban él. 
S az olyan számára, a ki nem comme il faut, 
csak akkor van mentség, ha úri ember. Más­
különben nincs. Mert a társaságot — abban az 
értelemben, a hogy a szalon érti — comme il 
faut-em berek tartják  fönn és együtt. Nélkülük 
nagyon kellemetlen volna ott élni, s érzéke­
nyebb term észetű em berek ham ar megszökné­
nek onnan az utczára vagy épen az erdőbe.

Hanem a társaságot — a m int azt a szocziál- 
politika értelm ezi — nem a comme il faut-, ha­
nem az úri em berek fogják egyszer újból m eg­
alapítani és föntartani. Csak az tíri emberek 
em berszeretete lesz képes valam ikor arra az 
áldozatra, hogy a vénülő társadalm at egészsé­
gesebb gazdasági alapokra fektesse. Abban a 
nagy küzdelemben igen csekély szerep ju t majd 
azoknak a kik nem dicsekedhetnek egyébbel, 
csak e csinos jelzővel: comme il faut. Akkoriban 
a form ák vajmi keveset fognak számítani, a ta r ­
talom lesz a lényeges. Az úri emberek nyájas 
szeretete fogja m egterem teni az uj társadalmi 
rendet, a m elyben uj szabályai lesznek az eti-

ttnek is. S ki tudja, comme il faut-nak nézik-e
M ilkó: Úri emberek. 3
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majd akkor azt a pompás magaviselettí urat, a 
ki most egészen kifogástalan ? Lehet hogy ak­
kor nem az lesz eomme il faut, a mi mostan. 
Az úri ember jellem vonásai ellenben állandók, 
s az úri gondolkozás érvényre ju t m indenütt, a 
hol becsületes érzületú és finomlelkű emberek 
vannak, míg a eomme il faut-magaviselet csak 
abban a körben, a hol e modor szabályai ural­
kodnak.

Egy igen előkelő és jóizlésű hölgytől hallot­
tam  ezt a m ondást: Rettenetes dolog olyan embe­
rekkel társalogni, a kik nem viselkednek «comme 
il faut», — de úri emberekkel érintkezni: va­
lódi élvezet.

Úgy van. A eomme il faut-emberek erénye 
csak negatív, — m elyet akkor érezünk és emle­
getünk, a m ikor nincs. Az úri emberek erénye 
ellenben pozitív, a melyben gyönyörködünk, a 
melyből erkölcsi tápot szivünk, ha jelen van . . .

. . . Záradékul egy kis példa, mely élénk vilá­
gításba helyezi az úri és eomme il faut-embert.

A m últ hét valamelyik bálján föltűnt egy ú r­
nak, hogy egy épen nem csinos s nem is fiatal 
leányt senki se hiv tánezra, pedig m eglátszott 
egész m agatartásán, a zene üteme szerint mozgó 
lábain és vágyakozó szemein egyaránt, hogy 
nagyon szeretne keringőzni. Bemutatta m agát a 
leánynak, elkérte tőle az első négyest, körül- 
tánczolta vele a term et s látván, hogy annak 
igazi örömet okoz, rendre m egkérte az ismerő-
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seit, hogy szintén m utattassák be m agukat neki 
s kérjék föl egy-egy fordulóra. Ez urak közt 
volt egynéhány, a ki nem volt hajlandó ez ((ál­
d o z a tira , m ert a kérdéses hölgy nem volt se 
szép, se fiatal, sőt talán még gazdag se. Ezek 
bizony nem voltak úri emberek, sőt — sajná­
lattal mondom comme il faut-urak se vol­
tak. Mások nyájas arczczal közeledtek az egyre 
élénkülő leányhoz és tánczoltak vele az est 
folyamában néhányszor. Ők bizonyára igen szé­
pen viselkedtek és becsületesen kiérdemelték a 
comme il fául-jelzőt. Az pedig, a ki e szegény 
elhanyagolt hölgyet először tün tette  ki s to­
vábbra is törődve sorsával, rábírta barátait, 
hogy ők is foglalkozzanak v e le ; a ki ember- 
szerető jóindulatával boldog mosolyt csalt e 
halvány női arczra; ez a minden érdek nélkül 
lovagias, csak nemes szívére hallgató férfiú — 
ez úri ember volt.

3*
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Ism erek egy kedélyes öreg ném etet — ha 
ugyan nem szégyen bevallani ebben a sovi­
niszta országban, hogy az em ber ismeretségben 
van németekkel, — a ki nyugodtan íil a társa­
ságban mindaddig, a míg csak el nem kezd va­
laki anekdotázni. Ilyenkor azonban, m ert ki 
nem állhatja az adom ákat — ebben is különbö­
zik, én magyarom, tő le d ! — folugrik az asztal­
tól, máshová telepedik és tüntetőleg olvassa a 
Fliegende lilát ter-t, a melynek bizonyára jobbak 
a viczczei, m int a legszellemesebb asztaltársa­
ságéi.

Lehet, hogy az olvasók közt is akad ilyen 
német, a ki nem szereti az anekdotákat, s 
rossz néven veszi tőlem, hogy ilyenekkel állí­
tok be hozzá. Megkoczkáztatom, hogy egyik­
másik közülök félrelöki az újságot s helyébe a 
Fliegende-1 veszi elő, a melyben jobbak a vicz- 
czek.

Megkoczkáztatom, m ert annak a tám ogatására,
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a mit mondani akarok, szükségem van arra a 
néhány adomára, a melyek itt következnek.

Sit venia illis!
¥

X. miniszter találkozván az általános kép­
viselőválasztások idejében egy volt képviselő- 
társával, azt így szólítja m eg:

— Hogy vagy ? Hol léptél föl ?
— Tátraházán, — felelte amaz. — De szeren­

csésen megbuktam.
— Úgy ? Meg méltózlalott bukni ? És most mi 

járatban  van itt Budapesten ?
— Itt  veszem át a benczebányaiak m andátu­

mát, m ert ott is felléptettek és meg is válasz­
tottak.

— B ravó! Fogadd szerencsekivánataim at! Fel- 
jösz este a klubba ?

¥

Bálban egy úriem ber így szól a m ásikhoz: 
Kérlek alásan, mutass be a feleségednek ! 

Ez zavarba jön.
— Szívesen, nagyon szívesen, — mondja. De 

kérlek szépen, ne vedd rossz n é v e n : hogy is 
hívnak voltakép téged ?

¥
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Egy ism ert m agyar kaszinótag a high gentry- 
ből valam elyik hazai fürdőhelyen társaságba ke­
veredik, a mely nagyobbrészt unsereincr-ekből: 
kaszinótagokból és egyéb nemesemberekből ál­
lott. A bemutatkozásnál more /rntrio m indenkit le­
nek  szólított m indjárt, azt a polgári lateiner-1 is, 
a ki szintén ott volt, s a kinek nevét az ism er­
kedés gyorsaságánál fogva hihetőleg nem hal­
lotta. Az persze jóhiszeműleg viszonozta a bi­
zalmasságot, s azzal búcsúzott el újdonsült elő­
kelő barátjától, hogy : csati f szervusz! Először és 
utoljára. M ert a kaszinótag értesülvén arról, 
hogy uj bará tja  csak egy ősök hiányában szű­
kölködő tekintetes úr, egy semmi, legközelebbi 
találkozásuk alkalm ával feszesen billentette meg 
a kalapját s orrhangon üdvözölte a fiskálist:

— Jó n a p o t !
A dologból természetesen — more patrio — pá­

ros viaskodás lett, a melynek befejeztével a fe­
lek kezet szorítottak ugyan, de azóta cs^ik néma 
kalapem eléssel haladnak el egymás mellett.

*

Az öreg Dumas-nak egy tisztelője, valami 
finánczember, így szólt egyszer a híres regény­
íróhoz :

Kedves Dumas úr! Akar engem boldoggá 
tenni ?

Szívesen — felelt ez —, ha tőlem telik, ked­
ves D urand úr.
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(Francziaországban a vagyonos emberek nagy­
részét Durand-nak hívják.)

— Nos, hát tegezzen engem.
— Szívesen — felelte Dumas — adj kölcsön 

ötszáz frankot.
*

Következhetnék még egy sereg adoma, de a 
többivel nem untatom  az olvasót, m ert ez a 
négy is elegendő annak bizonyítására, a mit ál­
lítok, hogy tudniillik nincsen ham arjában na­
gyobb hipokritaság, mint az a magyar szeretel- 
reméltóság, mely ezrekkel tud egyszerre bizalmas 
lenni s nincs nagyobb Ízetlenség, mint az az 
egész világgal való fraternité et coelwnnerie, mely 
az általános tegeződés folytán pajtásokká tesz 
az olyan embereket, a kik egymástól sokszor 
olyan idegenek, m int a Föld és a Mars lakói.

Mindenki levonhatja a tanulságot e négy esetből.
A m agyarok tegeződnek egymás között, ha 

véletlenül egy pályán vannak, különösen ha tö r­
vényeket csinálnak együtt. Hipokritaság, m ert 
nem okvetetlenül szeretik is egymást.

Minden tipikus m agyarnak száz meg száz — 
néha ezer meg ezer — pertú barátja  van, a kik 
közül soknak a nevét se tudja. Hipokritaság 
megint, m ert lehetetlen bizalmasnak lenni az 
olyan em bertársunkkal, a kit nem ismerünk.

A tegeződés a nemességnek, a szocietásnak a 
privilégiuma. A ki benne van a kasztban, az ré-



40 MILKÓ IZID O R

szesül e privilégium kedvezményeiben, a ki nin­
csen benne, az ki van zárva belőle. Megint 
hipokritaság, m ert az em ber születhetik költő­
nek, művésznek vagy akárm inek, de nem szü­
lethetik Vigyázó Sándor vagy Rohonczy Gida 
barátjának.

A tegeződés privilégium és m egkülönböztetés 
lévén, az emberek csak úgy vágyódnak utána, 
m int a nemesség után, s épen úgy hoznak áldo­
zatokat érte, m int a nem ességért. Újból csak 
hipokrizis, m ert az em ber nem ér azáltal töb­
bet a szomszédjánál, ha többen tegezik mint a 
szomszédját.

ím e : a négyrendbeli tanulság és a négyrend­
beli hipokrizis, a melyből a legfeltűnőbb abnor- 
m itások erednek. Például e z :

Egy közönséges stréber, a ki ravasz fondor­
lattal belopja m agát néhány száz em ber bizal­
mába, s felküldeti m agát Budapestre törvényt 
hozni a nála különb em bereknek, ez az egyéni­
ség tegezi, s így barátainak (!) tekintheti az or­
szág kitűnőségeit, a legnagyobb hazafiakat s 
pertú lenne magával Széchenyi Istvánnal is, ha 
a legnagyobb m agyar még élne, — pusztán 
azért, m ert egy kisvindlizett vagy megfizetett 
m andátum  árán kollégájuk lett az országgyű­
lésen. És megesik sokszor, hogy magasállásu 
derék tisztviselők, kitűnő tudósok és más érde­
mes férfiak, a kik nem járnak  az <(óh nép» ke­
gye után, csak egy ilyen parlam enti kapaszkodó
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protekciója folytán nyernek kihallgattatást vala­
melyik kegyelmes úrnál. Olyan visszás állapot, 
a mely önmagában hordja elitélő kritikáját.

Talán emlékezni fognak még rá, hogy Károlyi 
Pista gróf egy Ízben állást foglalt e visszássággal 
szemben, és tiltakozott az ellen, hogy a képvi­
selők, minden tekintet nélkül a viszonyuk inti­
mitására, derűre-borúra tegezzék egymást. Ak­
koriban szerencsésen m agára is haragította a 
közvéleményt, mely e föllépésben a magyar sze­
retet reméltósáy s az ősi tradíciók m egsértését 
látta. A közvélemény e fölháborodását nem ér­
demelte meg a gróf úr, a kinek ebbeli állás­
pontja talán kevésbbé magyaros, m int az ő 
máskülönben magyaros lénye, de határozottan 
dem okratikusabb, m int az ő m áskülönben arisz­
tokratikus egyénisége. Nincs szerencsém a gróf 
u rat — vagy a hogy m inálunk m ondják : a ne­
mes grófot — személyesen ism erhetni, s így 
nem tudom, helyesen magyarázom-e állásfogla­
lásának intencióit, de nem vagyok képes azok­
nak más értelm ezést adni.

Mert mi más az, m int arisztokratikus velleitás, 
hogy egy csoport ember pusztán azért, m ert egy 
pályán van, öreg és fiatal, gróf és zsidó, gentle­
man és provizionista, nemes és polgár, tudós és 
szamár, Csáky Albin és Csatár Zsiga, tegezze 
egymást, holott a világnézetük különböző, a m ű­
veltségük nem hasonló, a jellem ük nem egyforma 
s nem ju t mindig az eszükbe egymásnak a neve?
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Jól értsük meg egymást : nem ebben vagyon 
az arisztokratikus elem, hanem abban a körül­
ményben, hogy az általános barátkozás e ked­
vezményéből (!) mások, a kik nem tartoznak a 
szerencsés czéhhez, ki vannak zárva. Abban 
rejlik az arisztokratizm us, az osztályszellem és a 
dolognak nevetséges és boszantó visszássága, 
hogy a tegeződő emberek egy zárt ring-et  ké­
peznek, a mely befelé egyenlősít m indent s 
ugyancsak dem okrata, de kifelé annál rátartóbb 
s kegyetlenül leurazza a beléje nem tartozókat.

Az természetesen, a ki jól vagy épen nagyon 
jól született s a kinek részére m ár a születése 
órájában (csak fiú legyen az istenadta!) — biz­
tosítva van egy főispánság, egy biztos választó- 
kerület vagy legalább egy viczispánság, az per­
sze alig értheti meg hisz ő m indenkivel 
pertu! — minő lealázó egynémely líri emberre, 
ha csupa ilyen szerencsés halandó közé keve­
redve, azt kell tapasztalnia, hogy itt egyedül ő 
a Fehér úr vagy a Fekete úr, a többi pedig csupa 
brúder és pajtás, a kiknek csak keresztnevük 
vagyon.

Ennek az arisztokratikus intézm énynek tehát 
nemcsak erkölcsi alapja nincs, hanem józan ér­
telm ét is hiába keresed. Nem elég megtisztelő 
azokra, kik e benső viszonyban vannak s h a tá ­
rozottan sértő azokra, a kik kivüle állanak. Le­
hetetlenné teszi ez a társaság homogenitását. 
Micsoda társaság az, a melynek fele vagy két
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harm ad része tegeződik, mig többi tagjai úrnak 
sértegetik egymást ? Mert addig, mig általános 
szokás és divat a tegeződés, mindaddig joggal 
sértődik meg minden úri ember, a kit úrnak 
szólítanak. S talán ez az oka, hogy a kedélyes 
Magyarországon, a hol — m int a külföldi tu ris­
ták mondják — olyan pompásan lehet mulatni, 
még m indig nincsen a szó igaz értelm ében sza­
lon- és társasélet. Csak egyenlőknek a társasága 
lehet kellemes társaság és én nem tagadom, 
hogy rosszul érzem magam az olyan körben, a 
hol nem érezhetem  magam m indenkivel egyen­
lőnek. Megmondtam egyszer egy előkelő hölgy­
nek, a ki szemrehányással illetett, m ert nem 
látogatom a zsú rja it:

Csak oda megyek, a hol jól érzem magam. 
Ott pedig nem érzem magam jól, a hol a fér­
fiak nagy része egymás közt csupa pajtás, de a 
közéjük hivott lateinert nem tartják  m agukkal 
egyenlőnek, hanem udvariatlanul a doktor úr»- 
nak titulálják.

Ne tessék félreérteni! Nem kívánom, hogy 
m indannyian tegezzük egymást. Ennyi bizalmat, 
ennyi szeretetet tán el se bírna az érzékeny 
m agyar lelkünk. De óhajtandó, hogy a tegeződés 
valódi intim  viszonyból folyjon, s a lelkek rokon­
ságán alapuljon, s ne legyünk pertuk két ezer 
emberrel, m ert ez frivol dolog, a szeretetnek és 
barátságnak kifigurázása, karrikirozása. E llenke­
zőleg : urazzuk meg egymást európai módra !



44 MILKÓ IZIDOR

Miért is vagy, édes hazám, olyan kicsi ?! Ha 
nagyobb volna ez az ország, m ár régen nem 
tegeződnénk benne. Az, hogy a m agyarok na­
gyon ism erik egym ást — nem is vagyunk va­
lami szerfölött so k a n ! — az az oka ennek a 
furcsaságnak. Kicsik a városok, a melyekben 
lakunk (maga Budapest is), és kicsi az ország 
is, melyben a jó  családokból való emberek mind 
ismerik egymást s rögtön barátokká lesznek, 
m ihelyest találkoznak.

Igen szép és nemes vonás m agában véve, de 
annál helytelenebb, ha viszonyzatba hozzuk 
más dolgokkal, például az eredm ényekkel, m i­
ket a testvéresülés hoz létre. Azzal a hatással 
különösen, hogy ha két ember tegezödik, az a 
legtöbb esetben sértő egy harmadikra.

Ha megszűnnék az általános tegeződés s az 
azzal járó  bizalmaskodás az egész világgal, (a 
mely persze csak a kiválasztottak világa), akkor 
talán rosszabbul érezné m agát io — 2 0  ezer em­
ber, a ki panaszkodna az ősi virtus sülyedése 
felől s azt sóhajtaná, hogy nem boldog a m a­
ggal’, de jobban s a szó igaz értelm ében tár- 
sasléngnek érezné m agát egy pár százezer, a ki 
megszabadulna attól a kelletlen érzettől, mely 
elfogja, ha a szabadalm azott tegeződők kom pá­
niájában kitagadottként leurazzák, megczimezik, 
sztigm atizálják s minden szavukkal figyelmezte­
tik, hogy nem nagy közülünk és nem nagy kö­
zénk na ló,
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Ennek a pár százezer derék m agyarnak a szó­
szólója vagyok, midőn azt kívánom, hogy bár 
csak azokat tegeznénk, a kiket igazán szere- 

v tünk, s m indenkit mást úrnak szólítanánk, a 
hogy az Európában szokás.

Nem leszünk addig urak, a mig csak azokat 
nevezzük uraknak, a kiket nem becsülünk.

S addig se, a meddig méltóságos és kegyelm es 
barátainkat így szólítjuk:

— Hogy vagy, méltsás uram ? Jól aludtál, ke­
gyelmes ú r?

A mi bárm elyik idegen nyelvre átültetve ko­
losszális hülyeségnek a benyomását tenné.

Pedig m agyarul csak közönséges szamárság.
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A minap olvastam az újságokban ezen a czí- 
m e n : Monte-Carlo legújabb áldozata, hogy egy 
elegánsan öltözött fiatal ember a szakadékok 
fölött robogó nizzai gyorsvonatról öngyilkos 
szándékkal a mélységbe ugrott s azonnal ször­
nyet halt. A boldogtalan ifjú, míg élt, gazdag 
lyoni nagykereskedő volt, s m iután milliónyi 
vagyonát elvesztette a ruletten, kétségbeesésé­
ben a fentem lített módon m enekült a rája vára­
kozó szegénységtől. Ilyen s hasonló híreket téli 
időben gyakran lehet olvasni a hírlapokban, m ert 
elegánsan öltözött úri emberek, sajnos, a de- 
czembertől áprilisig terjedő Riuiera-saison-bat\ 
gyakran ölik meg magukat, miután aranyokra 
váltott örökségüket a monakói Casino asztalai­
nál elkoczkázták. S a gyakorlott újságolvasó az 
efféle újdonságokat m ár jóformán olyan közöny­
nyel futja végig, m int a többi sporthíreket. Az az 
elegánsan öltözött fiatal ember, a ki m agát Niz­
zában vagy Monte-Carlo-ban kivégzi, s a kinek 
zsebében rendesen csak aprópénzt találnak, ez a
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fiatal ember m ár úgy hozzá tartozik egy jól 
szerkesztett laphoz, m int m aga az újdondász, a 
ki szenzácziókat csinál.

Mégis, ez m intha különösebb eset volna a töb­
binél. Különösebb, m ert ennek az öngyilkosnak, 
m ielőtt játszani kezdett, egy milliója volt. Igaz, 
hogy nem kövér font, nem is erős dollár, hanem 
csak apró frank, de hát ez is csinos összeg, és 
én fogadni mernék, hogy az olvasóim legtöbb­
jének ennyi sincsen.

A milliomosok m indenkor szám íthatnak az em­
beriség érdeklődésére még akkor is, ha tönkre 
ju to ttak , vagy ha m eghaltak. Hiszen olyan keve­
sen v a n n a k ! S ha látunk egy elzüllőttet, a ki 
valam ikor m illionárius volt, nem nézünk-e a 
szánalmon kívül bizonyos tisztelettel reá?  ím e 
egy ember, a ki valam ikor m egszerezhetett m a­
gának mindent, a mire más halandóknak hiába 
fáj a foguk : szép lovakat, palotát, szép lány 
csókját, képviselői mandátumot, m in d e n t. . . még 
a jóltevés édes érzetét is, mely akkor tölti el a 
keblet, ha két kézzel tudunk osztogatni . . .  S ha 
meghal, nem-e kisérjük nagyobb érdekkel a 
tem etőhelyére, m int azt a szegény ördögöt, a ki 
talán becsületesebb, jobbszivű és tehetségesebb 
volt nála?  A hollandusul nem tudó német is 
őszinte részvéttel adta meg a végtisztességet az 
előtte teljesen ismeretlen milliós halottnak, a kit 
parádéval vittek végig Amsterdam utczáin, s a 
sirjánál m eghatva sóhajtott:
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— Szegény K an itverstan !
Az is egy szegény, érthetetlen Kanitverstan, a  ki 

m ostan a m éditerranée-i gyorsvonatról ugro tt a 
halálba . . . Nem azt nem értem, hogy m egölte 
magát, m ert annál bizony, ha elvesztette pén ­
zét, okosabbat nem tehetett. Egy tönkrem ent m il­
liomosnál nincs szánandóbb látvány, s én bizony 
értem, hogy odább állott a sok hamis szánako­
zás és könyörtelen szem rehányás elől, a miben 
része lett volna, ha életben m arad . .. Azt nem 
értem, hogy m it keresett Monakóban

A rejtélyes s a — legalább látszólag m eg­
fejthetetlen a dologban a következő:

Minek játszott ez az elegánsan öltözött fiatal 
ember, ha volt egy m illiója?

Meg tudom érteni, hogy a fillérekbe játszó 
tarokkisták és kalábristák a közeledő pásztoróra 
reszketésével várják az időt, a m ikor üthetik  a 
blattot. Értem , bár nem vagyok valami jó véle­
ménynyel róluk. Ezek a jó urak ugyanis m in­
dig azon siránkoznak, hogy az élet rövid, de azért 
senki se pazarolja olyan könnyelműen, m int ő k : 
egy részét a kártyaasztalnál töltik. De jól van. 
Ők azt állítják, hogy időtöltésből játszanak, s 
nekik joguk van azzal tölteni az időt, a mely az 
övék, a mivel akarják. S aztán a kártyához való 
menekvésben bizonyos szerénység nyilvánul, a 
m elyet nem lehet eléggé megbecsülni ebben a 
korban, a m ikor olyan kevés a szerény ember. 
Az a szerénység, a melylyel a mindennapos játé-
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kos beismeri, mikép nincs meg az az adománya, 
hogy eszméket tudna fölvetni vagy képes lenne 
a mások eszméi fölött vitatkozni. Az ilyen em ­
ber kénytelen m ár csak azért is játszani, hogy 
azalatt ne beszéljen szam árságokat. (Mert a já ték  
a legnagyobb d em okra ta : m egszüntet minden 
különbséget az okos és együgyű emberek közt.) 
Értem  hát, ha az ilyen urak naponta néhány 
órát a pagátra vadásznak vagy a kvártászbélát 
lesik, a m ely szintén megjön néha. Ha szabad 
öngyilkosságot elkövetni — pedig szabad! m ert 
m ég senkit se akasztottak föl érte akkor sza­
bad kártyázni is, m ert ez csak részleges öngyil­
kolás. Parcziális megsemmisülés, rátákban való 
önkivégzés, mely minden istenadta napból né­
hány órát vesz el.

Értem  azt is, hogy egynémely úr, a kinek ke­
vés a pénze, azért játszik, hogy nyerjen, hogy 
legyen neki pénze. Hm, ez a «struggle fór life» 
(helyesebben: struggle fór high-life) se valami 
rokonszenves dolog, s én irtóznám attól a ban­
kótól, a m it az ügyességem vagy a fortélyossá­
gom szólított el mástól, a játszótársam tól, — de 
értem  mégis, m ert emberi bár kissé gaz- 
emberi — dolog. Nem lehet m indenkinek tisz­
tességes kenyérkeresete, s bele kell nyugodnunk, 
hogy legyenek olyanok is, a kik m ásoknak a 
könnyelműségéből és szamárságából élnek.

Mondom, ezt a csúfságot is meg tudom érteni. 
De nem értem, minek megy a játékházba, a ki-

Milkó : Úri emberek. 4
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nek milliója vagyon ? Mit keres ottan az iste­
neknek e kiválasztottja, a szerencsének e ke­
gyeltje ? S hol az a pszikológus, jobban szó lva: 
az a pszikopatológus, a ki megérti, megfejti ? 
Gondolom, a pszikopatológus dolga volna. Mert 
nem lehet lelkileg egészséges, a ki milliomos 
létére arra játszik , hogy dupla vagy semmi. 
A millió igen csinos vagyon, még a gazdag 
Francziaországban is. Ennek az összegnek a 
bankkam atjával ott is megszerezhet magának 
az em ber körülbelül l .indént, a mi az életet 
széppé teszi. Mondjuk, hogy a kérdéses millio­
mosnak nem volt selyem gyára vagy raktára, a 
mely jókora perczentet szokott hozni, — tegyük 
föl, hogy állampapírokból állott a vagyona. 
Ebben az esetben is volt évenkint harminczöt- 
ezer frankja, oly összeg, a mely m ellett nem 
éhezik és nem fázik az ember. Telik belőle 
finom restaurant-ra, operaházi zsöllére, sőt egy 
kis ballerinára is (ha m ár a nélkül se’ tud meg­
lenni valaki), s ha az em bernek sürgős a dolga, 
nem muszáj éppen omnibuszon járni. Ha pedig 
gyára vagy áruháza volt a mi fiatalem berünk­
nek, akkor az üzletének rendes viszonyok közt 
hetven-nyolczvanezer frankot kellett jövedelm ez­
nie. Ilyen szép revenue-k m ellett m ár nem csak 
élni lehet elegánsan, de sok jó t is lehet tenni. 
Sőt tovább megyek : nemcsak sok jó t lehet tenni 
(a mi az ilyen gazdag úrnak első kötelessége), 
hanem elegánsan is lehet élni.
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S mit te tt a mi m illiomosunk?
Felült a Lyon-Méditerranée luxusvonatára — 

az igaz, hogy nagyon is közel csöppent Lyonhoz 
az az átkozott Monté-Carlo — s föltette a ru ­
lettre a pénzét. No, nem egyszerre. Mert akkora 
téte lt nem fogadnak el a banknál, a mely nem 
bírná kifizetni a ráeső nyereséget, — hanem 
apránkint. S képzeljék ö n ö k ! Mikor a jó fiú e l­
vesztett százezer frankot, akkor nem m ent haza 
Lyonba, a hol még mindig nagyúr (sőt, ha sza­
bad franczia szójátékot csináln i: Hon) lehetett 
volna a m egm aradt kilenczszázezer frankkal — 
talán észre se vették volna a jó  lyoniak, 
hogy csorba esett a kerek summán — hanem 
belevesztette a bankba a második százezret is. 
A m egm aradt nyolczszázezer frankocska még 
mindig tisztességes vagyon s a mi szeretetre­
méltó fiatalem berünk még mindig az első hege­
dűk egyikét játszhatta  volna vele a lyoni társas­
élet konczertjében, de ő tovább já ts z o tt . . .

Játszott, a mig csak arany, bankjegy és u tal­
vány volt nála. S a mikor mindazt elnyelte a 
Mr. Blanc bankja, a mit magával vitt, akkor 
arra került a sor, a mi még otthon m aradt. Akkor 
azokat a bizonyos telegram m okat kezdte haza­
küldözgetni, a melyeket olyan jól ismernek és 
betéve tudnak a monte-carlói táviró hivatalban : 
((Tegyetek pénzzé mindent, a m it lehet, és küld­
jétek  azonnal.))

S a m ikor a millió tisztára elment, akkor —
4
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gondolják, hogy akkor ölte meg m agát a mi 
elegánsan öltözött játékosunk ? Szó sincs róla. 
Ú jra és m egint táviratokat küldött jószívű nagy­
bácsikhoz, nagylelkű nagynénikhez, kuzénokhoz, 
jóbarátokhoz, mindenkihez . . . «Ha Istent is­
mersz, küldj azonnal kétezer . . . három ezer . . . 
ötezer frankot. Máskülönben borzasztót kell cse­
lekednem ...»  Ezeket a vészlövéseket -  a me­
lyeknek fegyvere egyébaránt sokszor igazán 
öl — m ár nagyon jól ismerik abban a táviró- 
hivatalban. Kész blanketták várják ott a kétség- 
beesett játékosokat, csak az összegeket kell ki- 
tölteniök .. . Egynéhány vésztelegram m ra jön is 
válasz. Valamelyik jószívű bácsi vagy tanti m eg­
könyörül a boldogtalan fiun, és elküld Monte- 
Carlo m olokjának még egypár ezrecskét. De ez 
a kis összeg is elgurul, s hazulról m ár m it se 
lehet v á rn i. . . S következik az a csinos elefánt- 
csontmivű, ezüstczifrázatu buldog-revolver, a 
mely a riviera-krónikákban oly nagy szerepet 
játszik. S az csak form ahiba a rendes sablon el­
len, hogy a lyoni játékosnál ezt a csinos jószá­
got a gyorsan száguldó nizzai gyorsvonat he- 
lyettesíté. S a regénynek meg a milliónak 
v é g e . . .

Igazán kár é r t té ! — m ár tudniillik a millió­
ért. Mennyi jó t lehetett volna vele te n n i! Meny­
nyi becsületes könyiit le tö rü ln i! Hány árvának 
a sorsán enyh íten i! S most a monakói já ték ­
bank részvényesei híznak tő le ! Ha pedig más
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szerencsésebb játékosok — m ert állítólag ilye­
nek is vannak — kinyerik apránkint a kasszából, 
akkor az öngyilkos m illiója k itarto tt szeretőkre, 
selyemre, pezsgőre, totalizatőrre megy el . . . 
Ez sorsa a milliónak.

Pedig talán becsületes volt az e re d e te ! Lehet, 
hogy az öngyilkos atyja negyvenezer frankot 
örökölt s ugyanannyit házasodott hozzá. Aztán 
üzlethez fogott s az asszonyával együtt szorgal­
m asan dolgozott napestig évről-évre, a mig csak 
kerek nem lett a m illió , a m elyet egyetlen 
fiára hagyott. A szorgalmatos öreg nyugodtan 
hunyta le a szemét, s a derék jó  asszonyság 
mosolyogva halt meg, hiszen pazarul látták el 
gyerm eküket. Ur lesz az a világban és ga­
vallér . . .

Egy kis számítási hiba volt az egész. Az ösz- 
szegnek túlbecsülése. Ennek a szerencsétlen fiú­
nak nem egy, hanem  több millióra volt szük­
sége. Mert van ám olyan ember, a ki szegény­
nek érzi m agát egy millióval és mindenféle va­
gyonnal, a melynél több van m ásnak. Az ilyen 
vagyonstréber aztán vagy eszeveszettül dol­
gozik, hogy megháromszorozza, hogy meg- 
huszszorozza az örökségét, vagy ha nincsen eny- 
nyi türelm e — m ert a beteg em ber türelm et­
len — akkor a rulettizmus karjaiba dobja magát. 
M áskülönben m it keresett volna ez a gazdag 
fiatal em ber — a ki olyannyira típus, hogy nincs 
is neve, én legalább elfelejtettem, — m it kere-



54 K X L K Ó  I z i d o r

sett volna M onakóban! Borzasztóan beteg idegek 
lehetnek azok, a m elyeknek a játékkoczka for­
gásával járó  izgalomra van szükségük, hogy 
nyugtuk legyen. Szörnyű organizmus, a mely 
nem talál megnyugvást, élvezetet, csak abban 
a fényes teremben, a hol olyan nagyban megy 
a játék. Nem lehet ez más, mint egyik szomorú 
fajtája a neurasthenia cerebralis-nak, a mely a 
pszikopatológiától várja megfejtését.

Szegény ördög! Búcsúztassuk el ő t ! . . Ren­
delkezésére állott mindaz, a mi a világon szép, 
s a mi csak kapható egy millióért, körülbelül 
m inden! Megszerezhette mindazt, a mi a normál­
em ber életének értéket, szint és zománczot ad, 
de neki — a rulettizm us szomorú betegének 
mindehhez nem volt szeme, őt mindez nem ér­
dekelte. Közömbösen haladt el a művészet rem e­
kei előtt, a családi élet hidegen hagyta, a nő 
m int ideál nem vonzotta, politikai ambiczió nem 
serkentette. Neki m ulatságosabb volt azt nézni, 
hogy mint fordul a koczka . . .

S a koczka — m int m ár annyiszor rosszul 
fordult. Vájjon tanulnak-e a tanulságából azok, 
a kikre az okulás ráfé r?
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Mivelhogy a lakásomon nincs telefon, nem tu ­
dom : kivégezte-e magát a gentry-kaszinó halálra­
ítélt tagja, avagy arra  határozta magát, hogy 
jegyet vált a Columbiádra s kivándorol abba a 
világba, m elyet a hajótöröttek számára fedezett 
fel négy évszázad előtt a nagy génuai. Ha még 
él ez a fiatal úr, azt tanácsolnám n e k i: m arad­
jon életben és üljön föl a Columbiára. Igen 
szép hajó ez s tulajdonosa: a Hapaq — Ham ­
burg - Amerikanische - Packetfahrt-Actien - Gesell- 
schaft — ellátta minden kényelemmel és fény­
űzéssel, a mely csak egy előkelő hotelt megillet.

A közvélemény szívesen fogja láttam ozni az 
utijegyét. Mert ez a zsarnok nem követelhet 
többet egy diszkvalifikált gentleman-tői, csak 
azt, hogy tűnjön el a társaságból. Hogy hová

* Ezt a czikkelyt abból az alkalom ból írtam, mikor 
egy  fővárosi kaszinó rövid idő alatt k ét tagját zárta 
ki hamis játék  miatt, s a (javallér-közvélem ény  azt várta 
tőlük, hogy lőjjék m agukat főbe.
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tűnik: a semmiségbe avagy Mexikó kávéföldeire, 
ahhoz semmi köze a kaszinónak, a becsületbiró- 
ságnak meg a szocietásnak. A ki nem él Euró­
pában, az nem is él, a ki Kaliforniában vagy 
Ausztráliában lakik, az Európára nézve meghalt. 
S a ki azért megy oda, hogy egyham ar ne jö j­
jön vissza, az bizony úgy hasonlít az öngyilkos­
hoz, m int egy tetszhalott az élettelen hullához. 
Van benne élet, de ez az élet nem látszik.

Azt mondanám a kom prom itált gavallérnak : 
válaszsza a halálnak ezt a vértelenebb módját. 
Nem kevésbbé szomorú — talán még szomo­
rúbb — formája ez a megsemmisülésnek. A golyó­
halál nagyon könnyű halál. Egy pillanatnyi el­
határozás, egy nyomás a ravaszon s az ember — 
volt. Nagyobb elhatározás s ar viszonyok nagyobb 
nyomása az, a mikor valaki otthagyva mindent, 
a mit megszokott, új életet kezd egy új világ­
ban, holott csak arra volna kedve, hogy foly­
tassa a régit. De ez a szomorú módja a halálnak 
még feltámadással kecsegtet, s e kecsegtetés jól 
eshetik az olyan kevéssé filozóf-elmének, a mi­
nőnek ez a szerencsétlen fiatal kártyás életének 
legválságosabb óráiban bizonyult. Egy két év­
tizedes becsületes m unka odakint még rehabili­
tálhatja  őt idebent s ha ez idő elteltével vissza­
jön, úgy nézzük majd — a kik még élünk akkor 
a maiakból — mint a ki expiálta annak a vég­
zetes órának tévedését, a melyben nem tudott 
gentlemanlike módon viselkedni. Igen, m ert busz
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év kell, hogy elfelejtsék egy órádnak a komisz- 
ságát, valam int egy óra elegendő, hogy elfeled­
jék  mindazt a szépet, a m it húsz év a la tt csele­
kedtél. S ha a visszatérőt nem is fogadjuk majd 
diadalívekkel s üdvözlő-beszédekkel, mégis azt 
fogjuk mondani n e k i: Isten hozott. S ha nem is 
választják majd meg az Országos Kaszinó igaz­
gatójává, majd csak beveszik tagnak valamelyik 
klubba, a hol aztán elkibiczkedhetik az emberi 
kor legvégső határáig. (Mert hogy kártyázni nem 
fog többé, se hamisan, se korrektül, az bizo­
nyos.) S ha majd fölolvasást ta r t az uti-élményei- 
röl, szívesen fogják meghallgatni, a m it mesélni 
fog Colorado-Springsről, a Yellowstone-Parkról 
s Kolumbusz világának egyéb csodáiról. A hall­
gatóság közt lesznek talán egykori barátai is, 
ha addig meg nem halnak, s tapsolni fognak a 
fölolvasónak, a kivel húsz év előtt nagyba já t ­
szottak.

Ne vegye rossz néven senki — avagy vegye, 
bánom is én ! — az inkorrekt meg a korrekt já té ­
kos közt nincs is olyan nagy különbség . . . Ké­
rem, ne szörnyííködjenek el olyan nagyon! Csak 
a hazardőrökről szólok, a kik nagyba játszanak, 
úgyszólván é le tre-halálra ; a jám bor tarokkisták 
meg a whisztező nobleman-ek ezúttal nincsenek 
a játékban. Mert kétféle játékos v a n : olyan, a 
ki az időt, és olyan, a ki a pénzét meg a becsü­
letét fogyasztja. Én az utóbbiról szólok s ism ét­
lem, hogy az igazándi hazárdjátékos meg a ha-
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mis játékos közt a különbség sokkal kisebb, 
semmint gondolná az ember. Ezt a merészséget 
az igazi játékos azonnal megérti, s valószínűleg 
m éltányolja i s ; azoknak, a kik nem játékosok, 
megpróbálom majd megmagyarázni.

A véletlen az úgynevezett szerencsejátékoknál 
korántsem  játszik oly nagy szerepet, m int a já ­
tékhoz nem értők hiszik. A játékosok ügyessége, 
ember- és arczismerete meg a tem peram entum a 
(minő előny például a hidegvér s mily hátrány 
a vérmesség!) épp annyira, vagy még inkább 
járu l hozzá a kártyajáráshoz s a szerencse for­
gásához, m int a szerencse maga, a melynek állí­
tólagos korrigálásáért most m egint agyonütöttek 
a kaszinóban egy urat.

A szerencsejáték fogalma úgy értendő, hogy a 
szerencsének nagyobb szerep ju t benne, mint 
az olyan játékoknál, m elyeknél majdnem kizá­
rólag a játékosok ügyessége és furfangja dönti 
el a partié sorsát. De azért ezek se valódi 
szerencsejátékok, s a közreműködők ügyessége, 
em berism erete és ravaszsága (zárójelben még 
hozzátehetem : komiszsága és kapzsisága) itt is 
korrigálhatja a szerencsét, a nélkül hogy a kár­
tyákat preparálná vagy megjegyezné. S ez a kö­
rülm ény indíthatta a királyi K úria egyik taná­
csát arra a feltűnést keltett döntvényre, a me­
lyet évek előtt hozott s a melyben kimondta, 
hogy a ferbli nem hazárdjáték.

Tudnak önök ferblizni ?
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— Már hogyne tudnánk ? — felelik önök — 
Hiszen m agyarok vag y u n k !

Nos hát, ha tudnak, akkor meg fogják érteni a 
Kúria döntvényét s az alábbiakat.

Mily sokszor m egtörténik ebben a aszerencse»- 
játékban, hogy az egyik játékos a fölm utatott 
kártyalapokból, meg az alant fekvő kártyából s a 
körülm ények egybevetéséből (esetleg a partnere 
arozáról is) bizonyosan tudja, hogy a m ásiknak 
kevesebbje van. A m it elegáns kártyajargon­
ban — niég a Nemzeti Kaszinóban is így 
mondanak : hasába lát az ellenfelének. S mégis 
kóstáltatja azt a végtelenségig s hívásokkal zsa­
rolja, a meddig csak lehet. Az ellenfél pedig, a 
ki néhány fölvetett kártyából nem következtet­
het semmit, a nyerés rem ényében megad m in­
dent s balekje a másiknak, a ki végül kaczagva 
söpri be a kasszát. Arra nézve, a ki vesztett 
benne, ez igazán szerencsejáték volt, a melyben 
nem volt szerencséje, de a nyerőre nézve nem 
így állt a dolog. Ez egyszerűen felhasználta 
ellenfelének a gyöngeségét s kiaknázta azt, a 
m ennyire csak bírta. Van persze olyan «jó fiu» 
is, a ki m ikor biztosra megy, kim utatja a kártyá­
já t s így szó l: fuss, m ert nem lehet enny id ! De 
ezek ritka kivételek. A játékosok csak nagy rit­
kán jó fiuk, sokkal erősebb a szenvedélyük és sok­
kal nagyobb a pénzszomjuságuk, semhogy ilyen 
lojálisak tudnának lenni. Sőt a legtöbben ép 
arra utaznak, hogy ily esetekben mentül job-
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bán koppaszszák meg azt, a kinek a — hasába 
látnak.

Azért mondtam, hogy tulajdonkép nincsen is 
olyan nagy különbség a korrekt meg az inkor­
rekt játékos közt.

S mivelhogy m egint valami nagyot akarok 
mondani, hát újra bocsánatot kérek, de kim on­
dom, m ert igaz s néha nagyon nehezemre esik 
elhallgatni egy igazságot.

A játékos jobb a haram iánál, de rosszabb a 
becsületes polgárnál. A haram ia azt k iáltja : 
((Pénzedet vagy életedet!)) A játékos meg azt 
mosolyogja: ((Pénzedet vagy becsületedet!» A ha­
ram ia elveszi pénzedet mindenáron és minden 
eszközzel, a játékos csak úgy, ha lehet. De ha 
lehet, akkor biztosan. Sőt egyben még rosszabb 
a haram iánál: abban, hogy többet vesz el tőled, 
m int a m ennyid van. Hozómra játszik.veled, 
oly vállalat, a melybe önérzetes bandita nem 
megy bele.

Magyarország társadalm ában — valljuk meg — 
nagyobb szerepet játszik a kártya, m int kellene, 
s talán nem ostoba véletlen, hanem a gondvise­
lés bölcs intelm e az, hogy épp nemzetünk nagy 
jubiláris ezredfordulóján kerü lt felszínre két 
odiózus kaszinóügy alkalmából a játékkérdés. Ta­
lán revelálni fognak fölötte azok, a kiknek mód­
juk  és hatalm ukban van irányítani a közízlést és 
nemesbiteni a közmorált, s talán gondolkodni 
fognak azon, m iként javítandók ezek a beteg vi-
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szonyok, a melyek m induntalan emberáldozatot 
követelnek.

Abból, a m it m ár elmondottam, eléggé világos, 
hogy m it tartok első szükségességnek. Azt, hogy 
nemcsak a hamis játékosokat, de a játékosokat 
egyáltalában ki kell pusztítani Magyarországból. 
Nem úgy értem, hogy gyarm atokra küldjük (a 
melyek nincsenek) azokat a kik ferblizni és 
makaózni szeretnek, de hogy lehetetlenné kelt a 
játékot tenni. Persze nem azzal, hogy szigorítsuk 
a kihágási törvény idevágó szakaszait, de azzal, 
hogy tekintsük diszkvalifikáltnak azt, a ki nagy 
pénzzel vesz részt a hazárdjátékokban.

Mert hogy erkölcsi szempontból a nyilvános 
játékbankok becsületesebb üzletek, mint az a ad 
hoc* alakult ferbli-, huszonegyes és makaó-kom­
pániák\ az több m int bizonyos. Mert bele vesz­
teni Monté- Carlóba a pénzét s agyonlőni m a­
gát — az még hagyján. De elnyerni a bará­
taink pénzét (szerencsével és erőszakkal, meg 
furfanggal vegyest), az m ár nem szép dolog. 
S még csúfabb, ha a pénzén kivül még elnye­
rünk tőle egy summa pénzt, a melyet, ha nem 
bir kifizetni, a vésztőt kiballottirozzuk a kaszinó­
ból. S legcsufabb tán, ha ő nyeri el a pénzün­
ket s mi pisztolyt adunk a kezébe, mondván : 

Nem játszottál becsületesen. Lődd magad 
főbe !



TÁRSALGÁS.

Kálmán Király, ha élne, bizonyosan m egtil­
taná, hogy szó essék e tárgyról. Mert néki, a 
középkor folvilágosodottjának, az volt egyik alap­
elve, hogy olyan dolgokról, a melyek nincsenek, 
említés ne legyen. Ám a mai kor írói egyebek 
közt abban is különböznek a középkor könyves 
filozófusaitól, hogy nagy kedvteléssel foglalkoz­
nak oly dolgokkal, a melyek nincsenek, például 
igazsággal, politikai morállal, világbékével és — 
panlo minőm canamus! — társalgással, meg m a­
gyar szalonnal.

Nos hát, a társalgás, helyesebben a társalgás 
művészete nem hazai dolog, nem is igen létezik 
ebben a szép országban. Nemcsak hogy nem 
Magyarország a termőföldje, de m int im port se 
tud meghonosodni nálunk. Ezer esztendő nem 
volt elég, hogy gyökeret verjen . . .  Olyan intéz­
mények, mint a franczia sálon s az olasz conver- 
sazione, m inálunk nem tudnak létesülni.

Nyolczan vagy kilenczen lehettünk magyarok, 
a kik tavaly egy külföldi fürdőn az ebédnél ba-
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rátságosan beszélgettünk. Ebéd után nagy érdek­
kel kérdezték tőlem többen, hogy evésközben 
min veszekedtünk ? Csodálkozva válaszoltam, 
hogy nem volt semmi nézeteltéiés köztünk, s hogy 
beszélgetésünk kedélyes társalgásnál nem volt 
egyéb. Külföldi ismerőseink a!ig-alig akarták el­
hinni s váltig erősítgették, hogy viselkedésünk 
azt a benyom ást tette rájuk, m intha összekülön­
böztünk volna. S mi, jó m agyarok, mi azt h it­
tük, hogy társalogtunk . . .  Az olasz hevesebb és 
tem peram entum osabb nép a m agyarnál, mégis 
m esterileg tud konverzálni. Bizonyosan hiányzik 
valami a műveltségünkből, valamely eleme a 
renaissance-nak, m ely a libro dél cortegiano-1 
sugalm azta s a franczia illemet szülte, — m ás­
képp kevesebb volna köztünk a lármás em ­
ber, s nem keltené hangosabb beszédünk azt az 
aggodalmat, hogy no most m ingyárt hajbaka- 
punk !

Ebben a régi országban az emberek, hogyha 
nem verekszenek vagy disputáinak, akkor szó­
nokolnak és pletykáznak, de fölötte ritkán tá r­
salognak. Pedig, ha valamit, ezt a mtívészséget 
kellett volna jobban elsajátítanunk a czivilizá- 
czió élén haladó Francziaországtól, vagy a re- 
naissance-nem zettől: I táliától.

Ezekben az országokban, hol az utcza mindig 
forrong, a szalon mindig nyugodt. Ha kint vi­
har van az utczán, bent az ildomosság csöndjé­
ben folyik a társalgás. Oly beszélgetés ez, mely-



f>4 MILKÓ IZIDOR

ben a vitatkozás eszmecserévé s a nevetés mo- 
solylyá enyhül, melynél az ellentmondás épp 
oly udvarias form ában nyilvánul, mint a bele­
egyezés, s a hol senki se m ulat a mások rová­
sára. Nem ismerik ott például azt a típust, mely 
nálunk oly g y ak o ri: a társaság bűnbakját. Meg­
élnek ott az emberek a szalonokban is a maguk 
emberségéből meg a saját esprit-jükből, s nem 
állítanak ki magukról oly szegénységi bizonyít­
ványt, hogy az em bertársaik nevetségei nélkül 
m ulatni nem tudnak, s hogy objektív itéletmon- 
dás helyett személyes jellegű, gonoszkodó kriti­
kára szorulnak.

Az bizony nem társalgás, a mi az úgynevezett 
zsúrokon folyik. Az csak flirt és emberszólás. 
És az se társalgás, a m it a kaszinóinkban hal­
lani. Csak politika az és adomázás. Egyesek 
ugyan vannak itt is, ott is — a zsúrokon is, 
meg a klubokban is, — a kik kitünően értik a 
társalgás m űvészetét, de nincsen milieu-jük, 
hiányzik a képességükhöz való társaság és az 
alkalm as légkör. Mert a társalgáshoz nemcsak 
azok szükségesek, a kik okosan és elmésen tud­
nak csevegni, de olyanok is, a kik okosan és el­
mésen tudnak — hallgatni. Odáig m ár szeren­
csésen eljutottunk, hogy akadnak köztünk, a kik 
szellemesen tudnak beszélni, — de ahhoz a tá ­
volibb stáczióhoz még nem, hogy ugyanilyen 
módon tudjunk hallgatni is. A társalgás klasszi­
kus földjén könnyebben tartanak  valakit széllé-
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mesnek, ha tapintattal hallgat, semmint ha el­
mésen já r  a szája.

O tt történt, tudniillik Francziaországban, hogy 
egy fiatal embert, a ki híres volt a bőbeszédű­
ségéről, egy estélyen bem utattak egy komoly 
külsejű úrnak s m agukra hagyták őket, hogy 
kedvűkre m ulassanak. A komoly úr nagy figye­
lemmel hallgatta a fiatalnak fejtegetéseit, s ez 
utóbbi, m ikor később megkérdezték, hogy jól 
mulatott-e, azt fe le lte :

Kitűnően. Régen láttam  ilyen szellemes 
embert.

Az anekdotákban jártas  olvasónak mondanom 
se kell tán, hogy ez a szellemes úr nem szólt 
egy szót se. Siketnéma volt az istenadta . . .  De 
m orálja néha a legrégibb adom ának is van. 
A jelenleginek talán az, hogy a társalgáshoz 
épp oly kellék a hallgatóság, m int az előadó. E n­
nek a hallgatóságnak nem muszáj éppen siket­
ném ának lenni, de valami nagyon beleszólónak se, 
értenie kell a hallgatásnak — a beszédnél na­
gyobb és nehezebb — mesterségét. A ki beszél, 
még nem társalog. Az, a mit mond, csak azáltal 
lesz társalgássá, hogy bizonyos módon hallgat­
ják  meg. Madame Récamier bizonyára nem be­
szélt mindig csupa bölcseséget s e szeretetre­
méltó asszonyság vendégei se m ondtak csupa 
halhatatlant, de abból a viszonyból, mely e kör­
ben a szólót meg a hallgatóságot egybefüzte 
abból tám adt a társalgás. Az a finom csevegés,

Milkó: Úii emberek. 5
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mely a szellemnek nem kevésbbé nemes pro­
duktum a mint egy jó könyv. A hatása mulóbb 
ugyan mint ez utóbbié, de közvetetlenebb is.

Ezekben a franczia szalonokban valószinüleg 
nem voltak félművelt emberek, kik a legérde­
kesebb beszédet is el tudják rontani egy helyte­
len közbeszólással, vagy ügyetlen kérdéssel, — 
sem olyan élczelődők, kik szójátékokkal vagy 
kalendárium -viczczekkel akarják a közönséget 
m ulattatni. Bizonyosan olyan urak és hölgyek 
kerültek ott össze, kik a szellemességben nem 
konkurráltak  egymással s nem óhajtották egy­
m ást m erészségekkel tulliczitálni. Csupa finom- 
kedélyű emberek lehettek azok, a kiknek leg­
nagyobb udvariassága — úgy gondolom — az 
volt, hogy érvényre engedték egymást ju tn i s ér­
deklődni tudtak a mások érdekei iránt. Minálunk 
nem tisztelik az em berek ennyire egymást. 
S ez a nagy oka annak, hogy nem tudott meg­
teremtődni az ország székes-fővárosában se a 
m agyar társalgás, se a m agyar szalon. E rég 
érzett hiány pótlására természetesen nem elég 
az, hogy egy-egy előkelő m agyar úriasszony 
m egnyitja olykor a szalonját irók és művészek 
előtt is és té rt enged a konverzáczióban irodalmi 
és művészeti kérdéseknek. Ezek a kisérletek 
eddigelé nem vezettek eredm ényre s bárm ekkora 
elismeréssel viseltessünk is a jóhiszemű és jó ­
indulatú kezdeményezők iránt, kénytelen vagyok 
konstatálni, hogy a fiaszkónak inkább a atársa-
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ságbéliek)) voltak az okai, nem pedig az írók és 
művészek. Ez utóbbiaktól nem lehetett azt kí­
vánni, hogy udvari bálokról és tigris vadászatok­
ról beszéljenek, a melyekben sose volt részük, 
s azt se, hogy ismerjék a góthai alm anach ada­
tait, meg a változásokat, a melyek tavaly óta 
történtek benne. A versenyekről se tudtak be­
szélni ; szóval, a társalgás nem m ent . . .  A két 
tábor idegenül, hűvösen állott egymással szem­
ben, a különböző elemek nem vegyültek össze, 
a különböző elemek unták egymást. Az előkelők 
alig várták, hogy m egint a un té r  uns» legyenek; 
az írók pedig visszakivánkoztak a kapucziner- 
jükhöz. S addig, a mig meg nem értjük egymást, 
addig jobb is, ha kapuczinerezünk.

Érteni pedig csak akkor fogjuk egymást, s 
term észetesen csak akkor is lehet majd szó 
társalgásról, ha a m agyar előkelő hölgyek oly- 
formán fognak foglalkozni a hazai irodalommal 
és m űvészettel, a m int ezt a nagyúri párisi 
asszonyok teszik, a kik «jour de réception»-juk- 
nak azzal biztosítanak vonzó erőt, hogy talál­
ható ott m indig egy pár nagynevű művész és 
iró is.

Pedig főként ezekből az elemekből alakulhat 
meg a m agyar szalon. Előkelő gondolkozásu 
hölgyekből egyrészt, és Írókból, művészekből 
másrészt. Bizonyos, hogy eleinte nem találnák 
itt fel m agukat valami kitünően a kaszinó­
beli urak. Bizonyos, m ert ők távolabb állnak

5*



68 MILKÓ IZIDOR

ettől az eszménytől, m int az asszonyok, a kik 
nem csak a szerelemmel rokonabbak a fér­
fiaknál, hanem a költészettel is. S a költészetet 
mindig is ők m éltányolták jobban, m integy 
érezve, hogy érettük van a poézis, s hogy m iat­
tuk szenvednek annyit a költők . . .  De meg- 
szoknák ezt az érintkezést s ezt az érdeklődést a 
nemes urak is, a kikre tudvalevőleg nemcsak 
az operett és a balett hölgyei birnak befolyás­
sal, hanem a mágnásasszonyok is. Bizonyos idő 
múlva otthon éreznék m agukat ők is -  saját 
maguknál, akkor is, ha könyvekről, pikturákról 
s a legújabb koreszmékről van sz ó ; megszok­
nak ezt a kiimát, a melyben nem a turf-fogadá- 
sok s a játékszenvedély viharai zugnak, de az 
irodalmi és a művészti csevegések szélcsendjé­
ben lehet szórakozni. S lassankint a most még 
szertehuzó, más-más planétán élő elem eknek 
harm óniás együttm űködése m egterem tené az 
igazi társalgást is.

Az első lépés persze az volna, ha az előkelő 
társadalom  érdeklődni kezdene a m agyar iroda­
lom és nemzeti m űveltség iránt. Mert a társa l­
gás az a társalgás, a melyről itt szó van, s 
a mely nálunk nincsen — rendszerint könyvek­
ből indul ki s a szellem nyom tatott term ékei 
szolgáltatják hozzá az anyagot. Csak igazán m ű­
velt, sokat olvasott emberek tudnak társalogni, — 
m ert csak ezek tudnak az emberiség sok és kü­
lönféle érdekei, vágyai, törekvései és eszményei
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iránt érdeklődni. S azáltal még nem lesz egy 
beszélgetésből társalgás, sem egy zsúrból szalon 
(e szónak nemes és franczia értelmében), ha 
m eghivnak belé egy pár írót. Mert nem szüksé­
ges éppen, hogy az író m aga társalogjon s 
m aga elméskedjen, — az kell inkább, hogy 
anyagot szolgáltasson a mások társalgásához, 
könyveivel, czikkelyeivel s az általa fölvetett 
eszmékkel. Nem produkálnia kell m agát az író­
nak, hanem — jelen lenni. Nem conférence-okat 
kell tartania, m ert így szabad líceumi előadás, 
vagy éppen akadémiai felolvasás lesz az össze­
jövetelből, de nem szalon és társalgás.

Ez természetesen az írók jogosult álláspontja, 
de nem mindig azoké is, a kik m eghívják őket. 
Ezek többnyire úgy gondolkoznak, hogy az író­
nak m ulattatni kell a társaságot, a hová hivata­
los. Hihetőleg ilyen czélból invitáltak egyszer 
egy kitűnő írót valamelyik előkelő családhoz 
ebédre, a hol kitünően helyezték e l : a ház ú r­
nőjének jobbján, mig baloldalt egy előkelő ka­
tona foglalt helyet. Az író igen hálás volt ezért 
a kitüntetésért és pompásan falatozott a jóízű 
ételekből, de a társalgásban alig vett részt, a mi 
nagyon feltűnt a háziaknak, kik azt rem élték, 
hogy híres vendégük sziporkázni fog az elmés- 
ségtől és viczczekkel fogja szórakoztatni a tá r ­
saságot. A háziasszony nem is titkolta csodálko­
zását, s a pecsenyénél így szólt hozzá szemre­
hányó h an g o n :
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— Ugyan édes bará tom , m iért olyan hallga­
tag ön? Mondjon m ár valami e lm ésséget!

Igen szivesen, — felelte az író, barátságo­
san tekintve a szem ben ülő öreg katonára. — 
Igen szivesen, m ihe lyest a tábornok úr elsüt egy 
ágyút.

Valószínű, hogy e fe le le te t arrogánsnak találta 
a kitűnő asszonyság, s  valószinű, hogy ilyennek 
találta a tábornok ú r is . Én, a ki nem vagyok 
katona, jó feleletnek tartom . Az író épp oly 
kevéssé jelent meg o t t  azért, hogy produkálja 
magát, mint a generális .
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Régi vágyáról szólok a m agyarnak, mikor a 
szalonról írok, a csevegésnek és az esprit-nek 
erről a külön vámterületéről. A függetlenségi 
politikusok nem rajonganak annyira a külön 
vám területért, m int a független szellemek ezért 
a szalonért, a melyet olyan jó volna megcsi­
nálni . . . Sajnos, olyan nagy szerepet játszanak 
nálunk a kávéházak — a Keletnek e szalonjai — 
meg a jourok — ezek a privát-kávéházak —, 
hogy nem tud létrejönni tőlük a nyugoti szalon, 
a melynek megteremtése körül pár év előtt olyan 
dicséretreméltó buzgalm at fejtett ki néhány úri­
asszony. Igazán nagy kedvvel fogtak hozzá, s 
megérdemelték volna, hogy az igyekezetük ne 
veszszen kárba . . . Mindent m egtettek, a mi csak 
tellett tőlük. Megnyitották a termeiket, és írók­
nak is küldtek meghívókat.

De ez nem volt elég, kérem. Az író urak úgy 
viselkedtek ottan, m int a többi urak, s nem m u­
lattatták  eléggé a közönséget. Az volt a fölfogá­
suk, hogy ők ugyan fontos helyet foglalnak el a
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szalonban, de ez a hely nem a katedra vagy a 
felolvasóasztal, hanem csak olyan karos- vagy 
hintázószék, m int a többi nagyságos uraké és 
hölgyeké. Hogy ők rendszerint jobban társalog­
nak, m int a nagykereskedők vagy a földbirtoko­
sok, sőt mint a katonák is, az igaz, — de azért 
nem lehet föladatuk a társalgást vinni és vezetni 
vagy éppen értekezésekkel pótolni a szalonok­
ban. Ez a hamis fölfogás volt az oka, hogy 
íróink mindig jobban érezték magukat a kávé­
házban, mint az úri szalonokban, a hol nem azt 
a helyet jelölték ki nekik, a mely megilleti őket. 
Egyszer s m indenkorra legyünk tisztában vele: 
a társaságban az írók csak publikum akarnak 
lenni, s nem látványosság.

A mi pedig a társalgás vezetését illeti, az m in­
denha a nők (tokja marad, s első sorban a házi­
asszonyé. Hogy a társalgás művészete tért 
hódítson, asszonyokra van szükség, olyan asszo­
nyokra, a kik érdeklődnek a nap eseményei, a 
politika, irodalom és művészet szenzácziói iránt, 
s érdeket tudnak kelteni irántuk másokban is. 
A m űveltség : nem tudás, hanem érdeklődés. 
Azért is nem tudós nők kellenek ide, hanem 
olyanok, a kikben megvan az érdeklődés ado­
mánya. Olyan asszonyok kellenek, a kiknek 
nem az a vágyuk, hogy udvaruk, de az, hogy 
szalonjuk legyen. Olyan nemesszabásu hölgyek, 
a kik maguk is jobban szeretik az esztétikai és 
irodalmi csevegést a pletykánál meg a flirtnél,
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Úrasszonyok, kiknek szemeiben nagyobb ese­
m ény egy új könyv egy új ruhánál, és érdeke­
sebb a m őtárlat a váczi-utcza kirakatainál. Höl­
gyek, kiknek a lángész jobban imponál, m int 
egy rendjel . . .

Ez a kép egy kicsit rokokószerű, nem taga­
dom. De hát elavult-e minden, a mi a múlt 
szekulumban, a rokokó századában szép volt?  
A nagy forradalom előtti franczia úrnőnek az 
alakja semmi esetre se avult el. A hogy a nagy 
causeur, Sainte-Beuve, lefesti őket az ő pompás 
paszteljeiben, m elyeket szerényen csevegéseknek 
nevezett el, azonképpen frissen, üdén állanak 
előttünk régies frizurájukkal, üde szellemükkel, 
nyájas mosolyukkal, szívből fakadó érdeklődé­
sükkel. Lelkűk volt ezeknek a rokokó-asszonyok­
nak, azért tudtak olyan jól társalogni, s azért 
tudtak náluk mások is olyan finoman csevegni. 
A kik ott egybegyűltek ezekben a női otthonok­
ban, nem voltak éppen kivétel nélkül szelleme­
sek, de a konverzácziójuk szellemes volt, — a 
háziasszony esprit-jének meleg fénye képes volt 
m egaranyozni az ő társalgásukat is. Itt a közön­
séges is megnemesedett, a mindennapos dolog 
ünnepi szint kapott, s a mi jelentéktelen volt, 
azt fontossá tette a mód, a melyben jelen t­
kezett.

Mert azzal is legyünk tisztában, hogy a szel­
lemesség nem abból áll elő, a mit m ondanak az 
emberek, legyen bár az m agában véve csupa
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viczcz és merő bölcseség, hanem az által jön 
létre, a hogyan elmondják. Az esprit nem valami 
hallható, — az csak egy forma, a melyben az 
em berek észjárása megnyilvánul. S nem is az 
anyag hiányzik m inálunk a szellemes társalgás­
hoz, nem a tartalom , hanem a keret, a forma. 
Mondanak nálunk igen szellemes dolgokat, de 
nem szellemesen. Míg a rokokó-korszak franczia 
szalonjaiban sok banalitást is m ondtak, de szel­
lemesen.

Ehhez m inálunk még nem értenek.
Előttem a képe egy olyan franczia szalonnak, 

a minőt Madame Sophie Gay és Monsieur Sainte- 
Beuve (de Tacadémie franchise) m egfestettek. 
Előttem ezek az érzékeny lelkű franczia dámák, 
a kiknek mindenkihez volt egy szavuk, a kik 
nem tüntettek  ki szerfelett senkit, s mégis m in­
denkiben azt a benyomást tudták kelteni, m intha 
őtet tüntették  volna ki, — előttem ezek a mo­
solygó arczu és mosolygó lelkű hölgyek, a k ik ­
nek puszta jelenléte elég volt arra, hogy körük­
ből száműzve legyen minden brutalitás, minden 
udvariatlanság, sőt a közömbösség is. Előttem 
ezek a régimódi asszonyságok, a kik érdeklődni 
tudtak és érdeket kelteni, s nem engedték meg, 
hogy náluk közönynyel fogadjanak vagy kis­
szerű gúnynyal illessenek valamely új eszmét, 
eszméhyt vagy könyvet. És előttem a kedves 
Madame Geoffrin, a ki azt mondá a vendégei­
nek, mikor egy-egy idegennek látogatását várta,
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hogy: Legyünk szeretetreméltók! Bájoljuk el sze- 
retetrem éltóságunkkal az idegeneket !

És előttem áll (nem ugyan a Sainte-Beuve le­
írása, hanem a magam tapasztalása után) az elő­
kelő m agyar asszony, a kinek főgondja, hogy 
mentői fényesebb nevek és m entül előbbkelő 
rendjelek találkozzanak a jour-ján, — a ki töb­
bet beszél az utolsó divatról, m int a legújabb 
könyvről, — a ki a «szocietás»-hoz tartozókat a 
nevükön szólítja, s az írót meg a zsidót úrnak 
hívja (a mi tudvalevőleg annyi ebben a társa­
ságban, m int valakit kutyába venni), — a kinél 
politizálnak, intrikáznak, pletykáznak, fecsegnek, 
udvarolnak és flirtölnek, de nem társalognak, — 
előttem áll az előkelő m agyar lady, a ki így 
szól a vendégeihez, m ikor nem közéjök tarto ­
zóknak a látogatását (írókét, polgáremberekét) 
várja: Legyünk leereszkedők! Kötelezzük le le­
ereszkedésünkkel az idegeneket!

De ne szidjuk a hölgyeinket. Nem mind ilye­
nek ők. Látok közöttük egynéhányat, a m int 
muzsikálják a jövő zenéjét, s azon iparkodnak, 
hogy m egterem tsék a m agyar szalont s a m a­
gyar társalgást. Látok egynéhányat, a kik tud­
ják, hogy a szalónélet és az igazán m űvelt tá r­
salgás alapja az egyenlőség. Nem a dem okrati­
kus, hanem az arisztokratikus egyenlőség. A k ik­
nek a szalonjából ki van zárva az a mágnás, a 
ki nem tud érdeklődni, s a hol szívesen látják 
a polgárt, az írót meg a zsidót, ha felkiizdötték
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m agukat a szellemi arisztokráczia felső tizezer- 
jéhez. Látok egynéhányat, a kik ismerik a kö­
vetkező esetet, s ugyanazt a tanulságot vonják 
le belőle, a laelyet mink, a kik más levegőbeli 
nőttünk fel s más nevelést kaptunk.

Egy franczia m arsallnak dolga lévén egy k i­
váló íróval, azt írta neki, hogy az ügy megbe­
szélése végett látogassa meg őt. Mire az író 
ezeket a sorokat írta v issza:

Marsall úr!
Francziaországnak tizenkét m arsallja van, de 

csak négy olyan írója, mint én. Beláthatja 
tehát, hogy a távolság az ön házától az 
enyémig kisebb, mint az én lakásomtól 
az önéig.

Fogadja, stb.
(A láírás.)

Az önérzetes álláspontot, melyet e levél elfog­
lal, nem lehet eléggé helyeselni. Mert csak két 
tényező alkothat egészséges szalónéletet: önér­
zet azok részéről, a kik mostanság még kívül 
vannak ez élet keretéből, és előzékenység azok­
nak részéről, a kiknek az az ambicztójuk, hogy 
szalonjuk legyen. Fájdalom, nálunk olykor túlsá­
gosan önérzetesek azok, a kikre meghívás vár, 
s nem elég önérzetesek azok, a kik a meghívó­
kat küldik. Magam hallottam  egy írótársamtól, 
hogy őt m integy fentartással hívták meg egy
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előkelő család estélyére. Azt m ondták neki, hogy 
lesznek ott ugyan olyanok, a kiknek nem lesz 
épp ínyükre a dolog, de azért csak jö jjö n ! Az én 
írótársam persze nem élt a meghívással, m ert 
nem volt neki elég, hogy a háziak lássák szíve­
sen. Nem tehette ki m agát annak, hogy vala­
melyik vendég csodálkozva nézzen rája, s azt 
kérdezze:

— Hogy került ez ide?
S a ház úrnőjét se tehette ki annak, hogy 

megszólják azért, m ert olyan vendéget hivott 
meg, a ki nem tetszik mindenkinek.

Világos, hogy ennél az úrnőnél hiányzik az a 
tehetség, a melylyel a többször em lített rokokó­
dámák b ír ta k : az egyenlősítés művészete. A fran- 
czia «Salons célébres»-ben voltak diplomaták 
és tanárok, herczegek és írók, márkik és művé­
szek, grófok és abbék, — de m indannyiukat 
egyenlőkké tette az a bűverő, mely a ház úrnő­
jének distingvált lényéből, igazán előkelő felfo­
gásából sugárzott ki. Az a tény, hogy oda bejá­
ratos volt valaki, egyszersmind paszpartuja, 
nemeslevele volt neki — egyenlővé tette m in­
denkivel. Annak a máskülönben érdemes asszony­
ságnak, a kiről itt szó van, nincs ilyen hatalm a 
a nála megforduló szellemek fölött, s nem is 
tudja egyenlősíteni őket, — nincs is hát hivatva, 
hogy szalont tartson és társalgást vezessen.

Hanem az a másik néhány, a kit látok a jö ­
vőben, s a kiknek a szellemi körvonalait sejtem,.
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m egcsinálhatja a m agyar szalont, csak arra 
kell vigyázniok, hogy ebben a szalonban általá­
nos társalgás folyjon, m ert e nélkül az csak egy 
finomabb és díszesebb cselédszoba. Nem szabad 
engedniük, hogy a társaság sokfelé szakadjon, s 
a szalon m indenik szögletében egy-egy szerel 
mes duett vagy pletykázó kvarte tt mulasson a 
saját számlájára, — mentői több tagját a társa­
ságnak kell belevonni a konverzáczióba, a m ely­
nek tém áit ügyesen kell a ház úrnőjének vá­
logatni és változtatni, nem pedig a vendégek 
szeszélyére bízni. A ház lírnője minden vendé­
gét jól ismeri, mig a vendégek egymástól sok­
szor idegenek, neki kell hát igazgatni és vezetni 
a beszélgetést. Úgy, hogy m indenek gyönyörűsé­
get találjanak benne. Ebben is kiválók voltak a 
franczia szalonok vezető hölgyei, a kiknek bu- 
reau d’esprit-jeiben némely este egész könyvet — 
és -pedig okos, ízléses könyvet — beszéltek ösz- 
sze a vendégek. S ha akkoriban m ár feltalálták 
volna a sztenografiát, most pompás részletes jegy­
zeteink volnának ez összejövetelek eredm ényei­
ről, a melyek bizonyára becsesebbek lennének 
sok könyvnél, a m elyeket olyan szerzők írtak, a 
kik nem tudnak társalogni.

Még a Ram bouillet-palota h írhedt précieuse- 
jei is derék munkásai voltak a társalgás szép 
művészetének, s bárm ennyit gúnyolják őket, ők 
is hozzájárultak az Ízlés finomításához s a tá r­
salgási tónus nemesbítéséhez. S akárm it gondol-
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janak  mások, nyíltan kimondom, hogy még olyan 
esztergályozott és m esterkélt formájú társalgást 
is szívesebben látnék úgynevezett szalonjaink­
ban, mint azt a jour-elmésséget, a melyet mai 
nap produkálnak ott a modern fiatal emberek és 
századvégi hölgyek.

Mert ha látnám, hogy vannak nálunk pré- 
cieuse-ök, azt is tudnám, hogy nemsokára jön 
egy Moliére, a ki kifigurázza őket, s még később 
jön egy Staélné meg egy Réeamier-né, kik a ter­
mészetes és egyszerű társalgás művészetével vált­
ják föl szerencsésen a Rambouillet-szalón kör- 
m önfontságait és erőltetettségeit.
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Édes fiam !
Két esztendős lettél a mai napon Istennek 

végtelen kegyelméből, s bár okos vagy mint egy 
akadém ikus (a tehetségesebb akadémikusok kö­
zül), még se érted meg azokat, a mik éppen 
mostan eszembe ju to ttak  és itten következnek 
De azért leírom őket ide, ebbe a kis könyvbe — 
a melyet egyéb ingóságaimmal egyetemben örö­
kölni fogsz tőlem, leírom abban a föltevés­
ben, hogy tizenöt év múlva elolvashatod és 
megérted azokat. A minő talentum osnak látszol, 
tán  előbb is.

De ezt nem kívánom. Sőt óhajtom : ne légy 
csodagyerek, s a világ dolgát meg az élet rejté­
lyeit ne értsd meg időd előtt. Ne vesztegettesd 
meg magad attól a mondástól, hogy a ki min­
dent megért, az megbocsájt mindent. Mert m it 
ér az, ha sok megbocsájtanivalód van, s neked 
nem bocsájtják meg, hogy megértesz m indent ? 
Bizony, édes fiam, nem szeretik a tehetséges 
•embereket. Légy tehát korlátolt egy kicsit, a mi



APAI TAN ÁCS O K 8i

különben se fogja gátolni az előmeneteledet, s 
olvasd — és a szerint cselekedjél — a m int kö­
vetkezik :

* * *

Higyjél az Istenben, de ne a boszuálló Isten­
ben, ne is a büntető Istenben, ne a jutalm azó 
Istenben és ne a kegyelmes Istenben, hanem az 
Istenben istenigazában, a kit úgy hívnak : Igazság.

*

Szeresd az em bereket, és m eglásd : ők is sze­
retni fognak téged.

*

Tiszteljed apádat és anyádat. Ez által ugyan 
nem leszel hosszabb életű e földön, de olyan 
kötelességet teljesítesz, a m elyet csak értelem 
hiányában m ulasztanak el az állatok.

*

Kölcsönt ne adj, de ne is kérj. Akkor nem fog 
rád haragudni senki, s — a mi még fontosabb 
és még kellemesebb — te se fogsz senkire ha­
ragudni.

*

Úgy az erkölcsi, m int az illem törvényeket 
tartsd be a legnagyobb szigorúsággal, de légy 
elnéző azokkal szén ben, a kik egy kissé el­
térnek tőlük.

*
n

Milkó: Úriemberek. °
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Semmi se rontja annyira a jellem et — még a 
politika s e ! — mint a kártyázás. Tehát ne játsz- 
szá l! S ha egyszer lesz annyi pénzed, hogy el- 
utazhatol a Riviérára, úgy bámuld meg a monakói 
szikláról a világ egyik legszebb panorámáját, de 
ne légy kiváncsi arra, hogy a rouge et noir-nál 
a vörös szin jön-e ki vagy a fekete. Egyik ok- 
vetetlenül kijön.

*

A mi tudásod van, azt tartsd gondosan titok­
ban azok előtt, a kiknek kevesebb a tudom á­
nyuk, nehogy m agadra bőszítsd az embereket.

*

Szolgálatkész légy m indenkor és mindenkivel 
szemben, tanácsot csak annak adj, a ki kér.

*

Ha még a te idődben is divatos lesz az a sza­
márság, a m elynek n e v e : párbaj, akkor tanulj 
meg úgy vívni, m int egy vivómester. Akkor az­
tán bátran kérhetsz bocsánatot, ha megsértettek.

¥

Gazdálkodjál a pénzzel meg az idővel. És pe­
diglen az idővel jobban m int a pénzzel, m ert az 
idő napról-napra drágább, a pénz pedig évről- 
évre olcsóbb.
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Arra ügyelj, hogy a barátaid okos s az ellen­
ségeid tisztességes emberek legyenek. Akkor 
nem kell félned sem a barátaidtól, sem az ellen­
ségeidtől.

*

Iparkodjál önism eretre tenni szert s akkor az 
erényeidet éppen úgy fogod fékezni, m int a hi­
báidat

*

Bátorságodat ne azzal bizonyítsd, hogy az em­
bereket félelembe ejted, hanem azzal, hogy nem 
félsz tőlük.

*

Vigyázz, hogy ne legyen mindig igazad s ve­
szíts el néha egy-egy fogadást olyan dologban, 
a m elylyel tisztában kellett volna lenned.

*

Ha észre veszed, hogy farkasok közt vagy, 
akkor ordíts. Nem lesz bántódásod.V

*

Ha látod, hogy üldöz a so rs : fordulj meg s 
állj vele szembe. Ha futsz előle, uto lér; ha elébe 
állsz, talán kifoghatsz rajta.
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Ha megtetszik neked egy asszony, úgy ott 
m aradhatsz a közelében. De ha te tetszel meg 
neki, akkor fuss tőle ezer mértföldnyire.

+

Csak jó könyveket olvass és csak jó társa­
ságba járj, m ert a rossz könyvek és a rossz 
emberek többet ronthatnak, m int a m ennyit a 
jó m űvek s a tisztességes emberek jav íthatnak  
rajtad.

*
9

Légy büszke, de úgy, hogy a büszkeséged sze­
rénységnek lássák. Légy szerény, a nélkül, hogy 
megalázkodnál. Légy nyájas, a nélkül, hogy hí­
zelkednél. S légy becsvágyó, de a nélkül, hogy 
a büszkeségedből egy fikarcznyit áldoznál föl.

*

A kik fiatalabbak nálad, azokkal úgy beszélj, 
m intha egykorú volnál velük, az öregekkel pe- 
dig úgy, m intha a kortársaid lennének, s m ind­
annyian szeretni fognak.

*

Ne végy m indent készpénznek, a mit hallasz, 
de arra törekedjél, hogy minden készpénznek 
vétessék, a m it mondasz.
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Szokd meg korán, hogy ne csodálkozzál sem ­
min és ne ijedj meg semmitől. Mert mentői osto­
bább az em ber, annál többet csodálkozik, és 
annál többször ijed meg.

*

Szokd meg az egyedüllétet, de ne annyira, 
hogy a m agányt jobban szeresd a társaság­
nál, — s kedveld a társaságot, de ne annyira, 
hogy nélküle meg ne tudnál lenni.

¥

Ne félj a haláltól, és sokáig fogsz élni.

¥  ¥ ¥

Ezeket írtam  a kis fiam születésnapjára a 
jegyzőkönyvembe, azzal a czélzattal, hogy ha 
tizenhét éves lesz, a hasznukat lássa. De ha van 
valami okos ezekben a tanácsokban, m ért ne 
olvasná azokat más is?  Most is vannak fiatal 
emberek, a kik tanácsra szorulnak, mikor az 
életbe kilépnek. Ezeknek a kedvéért másoltam 
le e jegyzeteket, abban a tudatban, hogy a kicsi 
fiú, a ki csak tizenöt év m úlva leszen ((ifju», 
nem haragszik meg, ha a számára írt tanácso­
kat mások olvassák előbb. O talán nem is fogja 
m ár a hasznukat vehetni. Mert másfél évtized
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alatt nagyot fordulhat a világ, s még nagyob­
bat változhat a divatos morál. A világ ugyanis 
meg a morál folyton változik, s éppen a kis 
fiuk azok, a kik megváltoztatják, a m ikor meg­
nőnek. A nagy forradalmárok s a nagy bölcse- 
ők valaha mind kis fiuk voltak.
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A polgári társaság am a tagjaira, a kik szépen 
tudnak kalapot emelni, jó képet vágnak a m á­
sok bolondságaihoz, barátságosan mosolyognak 
előttük egészen közömbös emberekre, s nem 
mondanak senkinek kellemetlenséget a szemébe, 
ezekre a derék halandókra igen könnyen rá­
mondja a közvélemény (a mely Nietzsche sze­
rint nem egyéb, min t :  privát-lustaság), hogy 
azok szeretetreméltó emberek.

Az első — fölületes — látásra csakugyan azok. 
Megvan bennük a szeretetrem éltóság negatiu 
eleme és ingrediencziája: nem tesznek semmit, 
a m it önönm agukkal elkövettetni nem akarnak. 
De hiányzik olykor bennük e dicséretes és ritka 
tulajdonság pozitív elem e: a jó  szív. Pedig csak 
a jó  szív udvariassága emelheti és hatványoz­
hatja a kedveskedést szeretetreméltósággá. A mo­
soly, mely csupán az ajkról jön, még csak ked­
vesség. A szívből kell fakadnia, szives mosoly­
nak kell lennie, hogy szeretetrem éltóságot h ir­
dessen.
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Oly tulajdon ez, a melyre vajmi sokan töre­
kednek, akár egy zsíros hivatalra vagy szép tiszt­
ségre. És pedig hiába! Mert nem lehet rá szert 
tenni se iparkodással, se korteskedéssel, se tanu­
lással, se másféle erőlködéssel. A szeretetremél- 
tóságnak nincsen felsőbb leányiskolája, se nő­
képzője, se egyeteme, se művészeti akadémiája. 
Szív kell hozzá, jó  meleg szív. Ha aztán ahhoz 
a csekélységhez emberszeretet járu l (s az megvan, 
a hol meleg szív dobog a derékftíző vagy a pán- 
czélos ing alatt), az emberiség közös s az em ber­
társaink külön érdekei iránt való érzék, meg a 
kedélynek bizonyos vidámsága, — akkor lehet 
csak szeretetrem éltóságra törekedni. M áskülön­
ben minden stréberség haszontalan és fölösleges 
izzadás, mely legfeljebb kedves emberré tehet va­
lakit. Egészen másképpen áll elő a szeretetre­
méltó ember. Abban az értelem ben, hogy méltó 
is legyen a szeretetre.

Ki méltó a szeretetre ? Csak az, a ki maga is 
szeret, és pedig bizonyos melegséggel szeret. 
A szeretet melege olyan, m int a jótékony nap: 
betölti a legkisebb zugot is, s m indenütt derűt 
fakaszt, a viszontszeretet kellemes melegét. Azért 
nincs m eghittebb hely, m int egy szeretetrem éltó 
em ber otthona, s nincs jobb társaság, m int a 
szeretetrem éltó em bernek bizalmas köre. A meg- 
bocsájtás, az elnézés, az udvariasság és a szere­
tet illatos levegője ez, melybe tudattalanul is vá­
gyik az, a ki jó  em berek között érzi jól magát.
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Csak a szívnek és az elmének szerencsés 
összhangzata, szimfonikus hangvegyüléke terem t­
heti hát meg az em berszeretet ama nyilvánulá- 
sát, a melyet úgy h ív n ak : szeretetrem éltóság.

Ma bizonyára jóval kevesebb a szeretetre­
méltó ember, m int a mennyi a múlt században 
volt. a m ikor még több idejük akadt az embe­
reknek az egymással való törődésre. Mostanság 
a modern em ber úgy el van foglalva a maga 
dolgával, hogy alig van érkezése az emberiség, 
a társaság számára. A ki m anapság emberek 
közé megy és társaságokban fordul meg, ren ­
desen csak a maga kedvét keresi ott, s m ások­
tól vár szeretetrem éltóságot. Innen az a kissé 
feszes hang, az a kevéssé könnyed társalgás, 
mely a mai zsúrokat jellemzi. Mindenki része­
sedni akar a mások jóindulatában s m egfeledke­
zik arról, hogy a társaság hasonló a tükörhöz, 
meg a viszhanghoz, mely szívesen m utat szebbet 
s készséggel kiált nagyobbat. De szépen kell 
belenézni s kedveset kell belekiáltani, hogy örö­
m ünk legyen tőle. S m ert m indenek (a mi itt 
persze azt jelenti, hogy: sokan) másoktól lesik 
a szeretet s érdeknélkül való közeledés melegét, 
hát nem is melegedik át igazában senki. Az embe­
rek csak kedveskednek egymásnak, de nem szeretik 
egymást. Hiányzik hozzá sokszor a jó  szív udva­
riassága, mely gyakrabban előforduló erény volt 
akkoriban, m ikor még az emberek nem éltek 
oly lázas hamarsággal, m int napjainkban, s több
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idejük volt egymáshoz, m int e gőzzel, villámmal 
és m ár-már apergikus erővel dolgozó század­
végben.

Úgy látszik, hogy ennek a máskülönben oly­
annyira érdekes századnak az emberei nem ép­
pen kiválóan szeretetrem éltók. Ezek a jó  urak, 
e becsületes feltalálók, e nagy államférfiak és 
ragyogó tollú írók rengeteg sokat tanultak, 
nagy fényességeket kreáltak, szédítővé tették  
nekünk közönséges, elm aradt em bereknek a 
huszadik század perspektíváját, — de a szeretetre- 
méitóságuk (akár a Brunetiére úr tudománya) 
csődöt mondott. A nagy Napóleon, ki a XIX. 
számú szekulumra oly hathatósan nyom ta rá 
fegyveres bélyegét, bizonyára nagy Universal- 
Genie volt, a tetteknek tán legnagyobb lángel­
méje, de éppenséggel nem szenvedett szeretetre- 
méltóságban. Olyan volt ő m int a Tasso Antoniója 
(Goethe drám ájában): ajaccioi bölcsőjétől távol 
m aradtak a grácziák. S a mi Bismarckot illeti 
meg Vilmos császárt, náluk is hiába keresnél 
nagyobb porcziót a szeretetrem éltóság nyájas 
tulajdonságából. Ám a 18. század nemcsak a 
forradalom véres ideje, de a szeretetrem éltóság 
mosolygó százada is volt. Ez időszak nevezetes 
férfiai és asszonyai között valósággal grasszált 
ez a szép erény. Az akkori szalonok, s nemcsak 
a francziák egyedül, igazi melegágyai voltak a 
szeretetrem éltóságnak, a m elyet nem átallok a 
lég egyetemesebb erénynek nevezni. De hát akkor
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nemcsak a közlekedési eszközök já rtak  lassabban, 
m int most, — az egész élet csöndes andantinó- 
val haladt. S az embereknek több idejük lévén, 
nemcsak pletyka volt több, m int ez időszerint, 
hanem szeretet is. Már pedig csak a szeretet 
szüli a szeretetrem éltóságot, és semmi más.

E szépséges virtus egyik legklasszikusabb 
példája talán Ligne herczeg volt, ez az igazándi 
alitterary gentleman)), a ki irataiban és levelei­
ben m indenütt az általános emberi érdekekért 
hevült, — a ki szalonban, útközben, az utczán 
s m indenütt, a hol emberekkel került össze, az 
embertárs érdekét kereste. O volt az az ember, 
a kinek a szíve is helyén volt, meg a szava is. 
Mert az az igazi szeretetreméltóság, mikor a jó 
szív okosan és elmésen tudja m agát kifejezni. 
O herczegsége nem volt aféle jóbolond, a m i­
nőnek sokan képzelik a szeretetrem éltó em bere­
ket. Elnézéssel volt ugyan a mások hibái iránt, 
de azért valódi «esprit gaulois»-val tudta osto­
rozni korának és kasztjának hibáit és előítéleteit. 
Ám a hol emberi érdeket láto tt sértve akár 
egyénit, akár nemzetit vagy faj belit ott a
legnagyobb altruizmussal állott a gyengéknek 
oldalához, a kiket szóval, írásban, gúnynyal és 
iróniával egyaránt lelkesen védelmezett. Az ilyen 
szeretetrem éltó em ber valóban méltó a szere- 
tetre. Mint író, ez a derék Ligne herczeg m ár nem 
sokat számit, s ebben a szép országban talán 
Tóth Bélát kivéve (a ki m indent olvasott), senki
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se olvasta a leveleit meg a m em oárjait, de mint 
«aimable» em ber ma is modellje lehetne annak 
a ritka kvalitásnak, a m elyről ez igénytelen 
sorok szólnak. Annak a ritka  species-nek, a 
mely előtt mélyebben illik kalapot emelni, m int 
a vezérigazgatók előtt. Mert több vezérigazgató 
van, m int szeretetrem éltó ember.

Két úri ember, a ki összetűzött valami ostoba­
ságon, arra kérte Ligne herczeget, engedné át 
nekik a franczia határhoz közel, de belga terü ­
leten fekvő birtokát barátságos golyóváltás vé­
gett. A herczeg eleget tett a kívánságuknak s 
azonnal értesítette a jószágigazgatóját, hogy a 
párbaj napján reggelit hat, ebédet pedig öt sze­
m élyre készíttessen.

A párbajnak a reggeli és az ebéd közé eső 
időben kellett végbemenni.

De alig m últ el egy óra, Ligne herczeg m ár 
m egbánta tréfáját s (most jön a szeretetrem éltó­
i g  !) gyorspostát röpített az intendánsához amaz 
újabb utasítással, hogy reggelit hat, ebédet pe­
dig hét személyre főzessen. Mert — tette hozzá 
a herczeg — a párbaj után hihetőleg éhesebbek 
lesznek a felek, m int mérkőzés előtt.

Az úgynevezett kedves em ber — a ki ugyan­
csak távol áll a szeretetrem éltóságtól a máso­
dik levelet aligha írta volna meg, s az első mel­
lett m aradt volna, a mely elmésebb, de szeretet­
lenebb is.

A franczia társaságból kell vennem az elmés
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szeretetrem éltóságnak egy másik példáját is, a 
melyet csak méltányolni lehet, utánozni — fáj­
dalom ! — nem.

Egy ebédnél, a melyen Hugó Viktor és Cop- 
pée Ferenez is résztvett, valaki felköszöntötte a 
nemzet jelenlévő két ünnepelt költőjét. Mielőtt 
megnevezte volna őket, ez utóbbi felkiáltott: 

O hó! I tt  csak egy nagy poéta v a n !
Az ősz Hugó pedig tréfás fejcsóválással szólt 

közbe:
— Hogyan, édes Coppée? Hát én m ár semmi 

se vagyok?
Valódi tizennyolczadik szekulumbeli finomság, 

mely édesen hat ama sok kedveskedés közt, 
a melyet mostanság kénytelenek vagyunk az 
igazándi szeretetreméltóság szurrogátumául el­
fogadni.

Nem volt kevésbbé szeretetrem éltó az a fiatal 
tíri ember se, a ki egy vénülő kisasszonyhoz, 
m ikor az arra hivatkozott, hogy idősebb nála, s 
anyai barátnője lehetne, így szólt tiltakozva:

— Ugyan, kérem, mit a k a r?  Az a pár perez 
nem számít !

A mai szeretetreméltóság — a melyet közön­
séges kedveskedésre szállított le az emberek 
gyors élete nem igen produkál ilyen finomsá­
gokat. R itka adomány ez, s észre kell azt ven­
nünk, ha nem is csillog olyan fénynyel, m int sok 
modern em bernek állandó, szinte sztereotip mo­
solygása, mely nem a lélek nemességét tükrözi,
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hanem  csak a konvenczió parancsolt nyájasságát. 
Ez az utóbbi vékony máz csak, mely a meleg­
ben megolvad, a hidegben lepattan, — felszines 
burkolat, a melyről az első eső alkalmával ki­
sül, hogy nem waterproo" Amaz, a másik, belső 
tulajdonság, a lélek tartalm ából való, s derűt, 
vigasztalást kelt mindenfelé. A ki ezzel az erény­
nyel ékes, m indent m ásképpen tesz, mint a többi 
emberfia.

Szépen adni, ajándékozni például csak szere­
tetrem éltó ember tud. Innen van, hogy néha 
a nagyértékű ajándéknak nem örülsz annyira, 
m int valami apróságnak. Mert az utóbbit mo­
solygó szívtől kaptad, valóban szeretetrem éltó 
embertől. S itt áll csak igazán a mondás : forma 
dal esse rei. Az ajándékozás módja lényegesebb 
annak tárgyánál. S nemcsak az ajándék, még 
a borravaló is jobban esik, ha szeretetreméltó 
módon adják. Hallottam m ár pinczérektől. is, 
hogy némely ember garasát szívesebben fogad­
ják  el, mint másnak a hatosát. Ez csekélységnek 
látszik, de apró vonásokból épül föl a leg­
nagyobb kép is. S az em bernek reggeltől estig, 
gyermekségétől késő vénségeig mindig van al­
kalm a szeretetrem éltónak lenni. Ne mulasz- 
szuk el ez alkalmakat. Ha azt akarjuk, hogy 
szeressenek bennünket, legyünk szeretetrem él­
tók.

Egy királytól kegyet kért egyszer valaki, 
ju ta lm at teljesített nagy szolgálataiért.
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— Sir! így szólt a felséghez. Tégy engem 
gentleman-né !

— Igen sajnálom, — felelte a király, — ez 
nincs hatalmam ban. Adhatok magas rendjelet, fő­
hivatalt, sok más kitüntetést. De gentleman-né 
nem tehet a király.

Ilyen gyenge a király és minden más hatal­
masság a szeretetrem éltósággal szemben is. Sze­
retetrem éltóvá se lehet kinevezni, megtenni sen­
kit. Arra éppen úgy Kell születni, m int a gent- 
lemanliness-re. Bizonyos fajta szív kell hozzá, 
mely m ásokért is tud dobogni, az em bertársnak, 
helyesebben: a társem bernek érdekeiért is képes 
hevülni. Pazar szív kell hozzá, mely nem közö­
nyös azoknak a sorsa iránt, kikkel a saját 
sorsa vagy helyzete összehozza.

Írígy em ber nem lehet szeretetrem éltó, vala­
m int a féltékeny se. Csak a ki nyugodtan, sőt 
megelégedéssel tudja nézni mások boldogulását 
és előmenetelét, sikereit és szerencséjét, csak 
az lehet szeretetrem éltó. Csak annak jöhetnek 
igazán szívéből azok a hangok, m elyeket a 
barátság szavának szokás nevezni s a mely 
tulajdonképen nem egyéb, m int a szeretetre- 
méltóság széphangú zenéje.

Az önző se lehet szeretetrem éltó. Csak a ki saját 
érdekét alá tudja rendelni a közérdeknek s (a mi 
még nehezebb !) a környezete magánérdekeinek, 
csak az fog édesen játszhatni ama húrokon, a 
melyeken a szeretetrem éltóság hangja pendiil.
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Igazán szeretetreméltó tehát csak az az ön­
zetlen, irigység és féltékenység nélkül való em­
ber lehet, a kit tetteiben és nyilatkozataiban 
az emberek iránt érzett szeretet vezérel. Igen 
természetes, hogy bizonyos m érvű m űveltség és 
elmésség is kell hozzá, hogy a szeretetreméltó- 
ság reliefet nyerjen. De alapja örökké a szeretet 
marad, a mely nélkül nem támad se szeretet, se 
szeretetreméltóság.

Azért van olyan kevés szeretetreméltó ember. 
S azért kell megbecsülnünk azt a bizony nem 
igen sokat, a kikkel mégis szerencsénk van 
olykor találkozni.



A FEHÉR ASZTALNÁL.

Régi mondás, és régen is tanultuk, hogy nem 
azért élünk, hogy együnk, de azért eszünk, 
hogy éljünk. Mégis, m intha nem bíznának az 
emberek valami sokat e mondás bölcseségé- 
ben, — sokan azért látszanak élni, hogy egye­
nek. Az asztal örömei nem utolsó helyet foglal­
nak el a gyönyörűségek rangsorozatában, s egy 
latin vers szerint a szerelem is rosszul érzi m a­
gát jó  vacsora nélkül. Sine Cerere ct fíaccho 
frifjet Venus. Még azoknak is, a kik esküsznek a 
régi közmondásra, a kik tehát nem szenvednek 
ínyességben, még azoknak is fontos dolog az 
evés — éppen azért, m ert fontos dolog az élet, — 
s nagy súlyt fektetnek az ebédjükre, m ert opti­
misták lévén, nagy értéket tulajdonítanak az 
életüknek. Jól akarnak enni, hogy elmondhassák, 
m iképp jól élnek.

Egy kitűnő államférfiu, a ki ugyancsak érte tt 
az élet művészetéhez, a finom Talleyrand, mi­
dőn egyszer azt kérdezték tőle, hogy hogy érzi 
magát, így válaszolt:

Milkó : Úri emberek. 7
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Pompásan ebédeltem.
Hogy m egérthessük e feleletet, ism ernünk kell 

persze a másik talleyrand-i m ondást is, a mely 
igy szó l: a beszéd a rra  való, hogy a gondolatain­
kat elrejtsük vele. Gondolom, ezúttal a követ­
kező gondolatot takarta  el vele a nagy dip­
lom ata :

Miután jól ebédeltem, hát tűrhetően érzem 
magam. S az, a ki jól eszik, m ár nem is érez­
heti magát valami rosszul ebben a világban, a 
mely efféle gyönyörűségeken kiviil úgy se nyújt 
valami sokat.

S m ert a parókásfejű államművész m ár öreg 
volt akkor, tán még a következő gondolatot is 
elhallgatta : Öreg embernek egg jő ebéd a legszebb 
pásztorára.

Valóban, mentül öregebb az ember, azaz : 
m ennél rosszabb a gyomra, annál jobban örül 
az evésnek. Ha örökre elbúcsúzik tőle a szere­
lem, m enedékvára a fehér asztal. Ifjú emberek, 
a kikre még nyájasan mosolyognak a nők, 
szuverén megvetéssel viseltetnek a lakom ák 
iránt, s ha csak egy piczinyke idealizmus da­
gasztja keblüket, jobban lelkesednek egy máso­
dik négyesért, m int egy harm adik fogásért. 
A szerelem és a gourmandise, az ifjúság és a^ 
evés művészete ritkán találkoznak. A mig a 
szerelem — a fiataloknak ez ínyessége — lán­
gol, addig nem látni meg a gourmandise gyönge 
mécsesét, a mely halványan pislog, az öregek



A FEHÉR AflZTALNAL 9 9

ez ártatlan szerelmét, mely refugium nekik a 
késő esztendőkben. A fiatal gourmand majdnem 
oly ritka, m int az öreg szerelmes, s nem is 
kevésbbé nevetséges. S én megvallom, kissé 
megvetem azokat a fiatal nagyságos urakat, a 
kiknek nagy dolog az evés, valaminthogy szá­
nom azokat a szegény öregurakat, a kik oly 
kevéssé büszkék, hogy szerelemre vágynak.

Valamint minden évszaknak, úgy minden élet­
kornak is m egvannak a maga örömei. S jóra- 
való fiatalember m ár csak azért se lesz ínyencz, 
m ert nincs ideje hozzá. A mi ideje van, az a 
hazáé meg a nőké, nem pedig a fehér asztalé, 
a hol a rokkantak ülnek, a penzionáltak, a vének, 
a kik a ad acta» vannak téve.

Mégis minden ember napjában bizonyos időt 
az asztalnak szentel, életének egy részét evéssel 
tölti, s azokra nízve, a kik nem ínyenczek, szin­
tén nem közömbös, hogy milyen az az asztal, s 
hogy m iként telik mellette az idő. Ha még 
olyan fejedelmi felsőbbséggel tekinti is valaki 
az asztal örömeit, s ha teljesen közömbös rá 
nézve például, hogy tiszta bort töltenek-e poha­
rába, nem lesz neki mindegy, hogy kiknek a 
társaságában ebédel.

Egyedül étkezni a világ legkellemetlenebb 
dolga. Csak királyoknak való ez, ezeknek a sze­
gény embereknek, a kik m indent a nyilvános­
ság előtt kénytelenek tenni, a m it mások ellen­
őrzés nélkül mivelhetnek, s éppen csak akkor

7
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vannak m agukra hagyatva, a m ikor m indenki 
társaságra szorul. Ezek a szegény emberek soha 
se ülhetnek le vidám asztal mellé egy finom 
restaurant-ban vagy vidám sorházban. Hol Európa 
néz rájuk, a m ikor gálaebédeket adnak, hol meg 
egymagukban esznek, azzal a hihetetlen gyorsa­
sággal, mely a fejedelmek privátebédjeit jellemzi. 
Igazán terhes hivatal az uralkodóé m ár csak 
azért is, m ert bár rengeteg sokba kerül az ebédje, 
még se örülhet vele lígy, m int akárhány a la tt­
valója, a ki pedig még tartozik az árával a mé­
szárosnak meg a fűszeresnek. Ki tudja, vájjon 
nem-e az dobta ki Orth János vitorlását a sik 
tengerre, hogy főherczeg-korában nem m ehetett 
sans géné egyik restaurant-ból a m ásikba ? Ha 
m ár rejtély, akkor ez is éppen ügy lehet a kul­
csa, m int akárm elyik más kulcs . . . Én láttam 
ezt a derék embert, ezt az etikettet gyűlölő bo­
hém et vig asztaltársaságban, s észrevettem rajta, 
hogy jobban szereti ezt a kis függetlenséget az 
összes czimeknél, mikkel a születése meg a ka­
tonai karrierje felruházták. Nem hiszek a legen­
dában, a mely szerint uralkodni szeretett volna 
Bolgárországban; nem volt ő benne semmi ab­
ból a nagyravágyásból, a mi Ferdinándot levitte 
a délszlávok közé, inkább hasonlított ő felséges 
nagynénjéhez, a mi szépséges királyasszonyunk­
hoz, a kinek terhére volt a korona és az u ral­
kodás, a forma meg az etikett, s a ki csak em­
ber szeretett volna lenni és asszony. Igen, ez a
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derék fiatal em ber is csak em ber akart lenni és 
férfi, — s kedvére óhajtott szeretkezni meg ebé­
delni. Ezért nyergeltette meg a vitorlását s ezért 
vágtato tt neki a legveszedelmesebb tengerek­
nek . . .  S o tt ebédelgetett kisded hajójának pi- 
cziny term ében a képzelhető legjobb társaság­
ban, egy szeretett csinos szőke asszonykával 
mindaddig, mig nem jö tt egy nagy vihar, s a 
hullám ok nem csaptak össze a feje fö lö tt . . .

Mert nem jó, ha egyedül vagyon az ember, s 
az se jó, ha egymagában eszik. Jó ebédhez jó  
kompánia is kell. Azért hát csak olyan asztalok­
ról szólok, a m elyeket vendégek ülnek körül.

Hogy m iként kell teriteni ezt az asztalt, s ho­
gyan felszolgálni az ételeket, arról hallgatok. 
Ezekről a « nagy fontosságú)) detailkérdésekről 
olvassák el am a kézikönyveket, a m elyek e kér­
dések aprólékosságait felsorolják és kodifikálják : 
a Madame d’Alq hires művét, az E berhart né­
m et kódexét s a mi Nagyvilági Hölgyünk illem­
könyvét. Avagy helyesebben : ne olvassák őket, 
m ert épp oly kevéssé fogják m egtanulni belőlük, 
hogy m int kell viselkedni az asztal körül, m int 
a mily nehezen menne könyvből tanulni meg a 
hadvezérséget.

Ennek a művészetnek, valam int az illem- és 
izlés-törvényeknek általában egyedüli iskolája a 
világ, és pedig az úgynevezett nagyvilág. A ki 
ebben a világban nyílt szemekkel és tanulékony 
lélekkel tekint körül, az néhány apró botlás után
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tudni fogja, hogy m int kell viselkednie az asz­
talnál.

Egy régi franczia mondás szerint a mely­
nek m ár nincsen is gazdája — az asztal a jó- 
nevelésü em ber próbaköve. La tahié est la pierre 
de toiiclie de l'homme comme il fant. Ott látják 
meg legjobban az emberen, bogy minő család­
ból való s az asztalnak is megvannak, akár a 
párbajnak, a maga törvényei, a melyek ellen 
nem szabad véteni annak, a ki a jó társasághoz 
számítja magát.

Balaton-Füreden történt, abban az időben, mi­
dőn e kies gyógyhely a hazai arisztokráczia ked­
velt fürdője volt, bogy az előkelő társaságba 
csöppent egy elegáns külföldi, a ki egy német 
grófi család jólhangzó nevén m utatta be m agát 
a m agyar uraknak. Ügyes és bátor modora da­
czára gyanúsnak tűn t föl többek előtt, s néhá- 
nyan abbeli aggodalm ukat fejezték ki, hogy a 
«gróf» aligha awaschecht)).

— Ebédeltetek m ár vele? — kérdezte a gya­
nakvókat egy Esterházy, az akkori szezon leg­
előkelőbb vendége.

— Még nem, felelték amazok.
A berczeg még aznap felszólította a nyájas 

idegent, hogy ebédeljen egyszer az ő asztalánál. 
Amaz mód nélkül m egörült a kitüntető m eg­
hívásnak s m indjárt aznap odatelepedett Ester- 
házyékhoz. És pedig vesztére. Mert ebéd után a 
berczeg így szólt a b ará ta ihoz :
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Ettől a sujet-től valahogy meg kell szaba­
dulni . . . Kalandor.

Igazán ? Honnan tudod ?
A módról, a hogy ételt rendel — felelt a 

mágnás, — a hogy eszik s a hogy fizet. Nem 
úri ember.

S az egész társaság visszavonult tőle. Rövid 
idő múlva pedig kiderült róla, hogy egy szász- 
országi banknak az expénztárosa, a ki elemelte 
otthon a kasszát s most grófi néven m ulatja el 
a sikkasztott összeget. A «próbakő)) elárulta őt.

Johnson mondása, a mely szerint aczivilizált 
em berre nézve az ebéd a legfontosabb dolog», 
bizonyára nagy túlzás. I)e van benne, mint m in­
den hazugságban, egy csipetnyi igazság is. Arra 
nézve, a ki kedvelt tagja akar lenni a társaság­
nak — arra  nézve az ebéd igen is fontos dolog. 
S ha nem is éppen az ebéd, de a mód, a hogy 
ebédelnek. Ezt tanulmányoznia kell, különben 
minden egyes ebéd, a melyet társaságban kény­
telen elkölteni, to rtúra  lesz rája nézve. Pedig 
nemcsak azzal szerzünk barátokat, ha ebédeket 
adunk, de azzal is, ha jól tudunk az em bertár­
sainkkal ebédelni.

Nem láttak önök még soha derék em bereket 
kétségbeesni, a m ikor előkelő helyekre hívták 
meg őket?  Nem szaladt még önökhöz senki és 
kérdezte ilyen alkalommal desperátus képpel, 
hogy milyen kabátot húzzon? És minő keztyüt? 
Ezekre nézve igazán mindmegannyi csapás, vala-
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hány m eghívást kapnak úri asztalokhoz, míg 
annak, a ki az ilyen «puerilitás»-okkal tisztában 
van, csak kedvére és örömére lehet minden oly 
lakoma, a m elyet vig társaságban lehet végig­
enni. Mert valóban nincs ham arjában kelleme­
sebb szórakozás, m int két kedves női szomszéd 
társaságában költeni el egy finom ebédet.

A nők sehol se olyan kedvesek, m int a fehér 
asztalnál, s egy női gourmande, a mikor néhány 
ízes falatot m ár evett s egy pohárka bort meg­
ivott, rendesen sokkal szellemesebb, m int a mi­
kor tánczol s a fáradságtól alig piheg. A ki sze­
relm es akar lenni egy hölgybe, az ebédnél üljön 
melléje. Ám, ha azt akarja, hogy ő is megnyerje 
a szomszédnője kegyét, akkor jól szedje m agát 
össze, m ert a társaság hölgyei nagyon megfigye­
lik az evésed m ód já t; inkább bocsájtják meg, ha 
szamárságot beszélsz, m int azt, ha csuful eszel. 
Ilyenkor hevesen kell udvarolni, s keveset enni. 
Inni többet szabad, de úgy kell tenned, m intha 
a szomszédod bájaitól csípnél be, nem pedig a 
bortól. Ha sokat ennél, az sérthetné a hölgyet, 
a ki többre becsüli m agát a legfinomabb halnál. 
Ha ildomos módon akarsz viselkedni, azt kell 
egyre bizonyítanod, hogy az étlap legjobb fogása 
mégis csak a kellemes szomszédság.

De hát csak rutinos ember fogja m agát jól 
érezni a más asztalánál, főleg ha a «más» előke­
lőbb m int ő. Igazi grandseigneur-öknél is tapasz­
talni néha lámpalázat, a m ikor még nagyobb
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u rakhoz: királyokhoz vannak híva. Ugyanilyen 
hangulatban vannak az ügyetlen evők, akár- 
hová invitálják őket. Ezeknek aztán kínszenve­
dés az ebéd, a melynek alig várják a végét. S e 
jó emberek még annak is ki vannak téve, hogy 
távozásuk után a háziak keményen m egkritizál­
ják  őket s szigorúan fölteszik magukban, miképp 
Kezek az urak nem ülnek többet az asztalunkhoz.))

Első szabály talán a pontosság. Ezt be tart­
hatja mindenki, - még az is, a ki nem ismeri 
a nagyvilág illemtörvényeit. A franczia szabály 
e tekintetben, hogy a m eghívottak tiz perczczel 
jelenjenek meg a kitűzött idő után, valószínűleg 
azért, m ert esetleg gyorsan já rh a t az órájuk, s 
ha pontosan érkeznek, zavarba hozhatják a 
vendéglátót. (Ugyanazon szempont ez, a mely 
azt parancsolja, hogy párbajoknál meg tiz 
perczczel korábban kell jönni a kitűzött óránál.) 
Tiz percznél többet késni az ebédtől, olyan 
szabadalom, a m elyet csak nagyon előkelőek 
engedhetnek meg m aguknak; de legyenek ezek 
az urak meggyőződve, hogy őket is megszólják, 
ha e szabadalommal élnek. A term inusnál koráb­
ban jö n n i: olyan ostobaság, hogy erről a szinte 
képzelhetetlen esetről törvényt se hoztak.

Egy gyerm ektelen milliomos két fiatal isme­
rősét annyira megkedvelte, hogy elhatározta, m i­
képp egyiküket általános örökösévé teszi. Hogy 
jobban kiismerje őket s megkönnyítse a válasz­
tást magának, gyakrabban hívogatta meg őket
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ebédre, vacsorára. Egy ilyen alkalommal meg- /  
kérte őket: legyenek őszinték s mondják meg 
nyíltan, mi erényeik és mi hibáik vannak.
Az lesz az örököse, a ki jobban megtetszik neki.

Az egyik igy szólt:
Tudtommal nincs semmi feltűnőbb hibám, 

csak az, hogy hirtelen-mérgíí vagyok. Ilyenkor 
aztán nem tudom, mit csinálok. Egy ilyen roha­
momban összetűztem az apámmal s agyon­
ütöttem.

A másik mosolygott.
Nem akarok éppen szerénytelenkedni, — 

mondta. I)e tanúm rá minden ismerősöm, 
hogy korcsmába nem járok s szelíd termé­
szetem van. Jól gazdálkodom s az egész város 
dicséri jótékonyságomat. Hibám azért nekem 
is van. Én Istenem, kinek nincs hibája? De 
olyan csekélység, hogy talán nem is érdemes 
beszélni róla . . .

— Mégis, mégis . . .  sürgette a háziúr.
— Hát egy kissé megbízhatatlan vagyok, — 

felelte az erényes ember. — Ha például rendez- 
voust adok valakinek, akkor nem jelenek meg 
pontosan, ha pedig ebédre hívnak, rendesen 
megkésem egy félórával. Nem tudok pontos 
len n i. . .

Elég ! elég! kiáltotta ijedten a milliomos. —
Én az apagyilkost választom.

Ez az adoma valószinüleg épp oly kevéssé 
történt meg, mint a legtöbb anekdota, a melye-
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két igazukként elbeszélni szoktak, de jellemző 
mindenesetre arra nézve, hogy milyen fontos 
do log : pontosan jelenni meg a lakomákhoz, a 
m elyekre az ember hivatalos.

Annyi bizonyos, hogy a fehér asztalnál nehe­
zebb úri módon viselkedni, m int a zöldnél. 
E viselkedés legjobb tan ító ja : a jó példa. A ki 
az ebédnél nemcsak eszik, hanem körül is néz, 
s megfigyeli a jó példát, nem csak jól fog lakni, 
de m egtanulja az evés m esterségét is.

Ne csodálkozzunk, hogy még az úgynevezett 
ó társasáíj-bán is sok em bert találunk, a ki nem 
tud enni. Az evés művészete uj tudomány, a 
melynek kezdetei nem nyúlnak vissza az ó k o rra ; 
s azok az akadémiai tudósok, a kik értekezé­

seiket a fenicziaiakkal vagy — ha m ár nagyon 
modernek legalább is a régi rómaiakkal szok­
ták elkezdeni, bizony zavarba jönnének, ha az 
evés művészetéről kellene írniok. E ttek bizo­
nyára — és pedig jó falatokat — a fenicziaiak 
i s ; Lncullus meg éppen hírhedt volt az ebédéi­
ről, a melyek néha politikai jelleggel is bírtak. 
De ez csak olyan művészet nélküli evés volt, a 
melynél az volt a legfőbb v ir tu s : sokat tálalni 
és sokat falni.

Szépen enni akkor kezdtek az emberek, a m i­
kor már alaposan el volt rontva a gyom ruk —, 
a tizennyolczadik században, kevéssel a nagy 
forradalom előtt. Detitte például, egy akkori 
poéta, a ki pedig mindig a legjobb körökben
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mozgott, érett férfikorában tanult meg enni. 
Ő maga beszélte el, hogy mikor valahonnan 
nagy diner-ről jött, egy hölgy megkérdezte tőle, 
miképpen viselkedett az asztalnál ?

— Hát csak úgy, m int bárki más, — felelte 
a költő.

— Alig hinném, — kételkedett az úrhölgy 
mosolyogva. — Fogadok önnel, hogy legalább 
is tiz hibát követett el a levestől a fekete 
kávéig.

Delille. Csak nem gondolja, hogy nem tudok 
tisztességesen enni?

A hölgy. — Kérem, az nem olyan könnyű 
dolog . . . Lehet valaki igen derék férfiú, tisztes­
séges hazafi, sőt nagy tudós is, és mégse tudja, 
m int kell hozzáfogni az ebédhez . . .  Ugyan kérem, 
mit te tt ön a szalvétájával, m ikor leült az 
asztalhoz ?

Delille. —- Hm, hát egyik csücskét keresztül­
húztam a mellényem legfelsőbb gombján és 
betakartam  vele a mellemet.

A hölgy. — No lássa, édes barátom, ez már 
kiment a divatból. Mostanság az ölébe teríti az 
ember az aszta lkendő t. . . Hogyan ette ön a 
levest ?

Delille. — Mint bárki más . . . Fogtam a kana­
lam at és kenyeret aprítottam  a tányérba.

A hölgy. — Borzasztó! Hiszen m ár nem szo­
kás kenyeret aprítani a levesbe . . . No, és a 
kenyeret hogy ette ?



A FE H É R  ASZTALNÁL 1 0 9

Delille. — Mint minden más ember. Dara­
bokra vágtam.

A hölgy. Maga téved, szegény barátom . 
Manapság m űvelt em ber m ár nem vágja az isten­
áldását, hanem töri . . . Szolgáltak fel az ebéd 
végén kávét?

Delille. — Az bizony, még pedig igen jót.
A hölgy. — Nos, hogyan itta az t?
Delille. — A hogy m áskor is szoktam. Egy 

kissé meleg volt, há t az alsó csészébe öntöttem 
s onnan szürcsöltem.

A hölgy. — Szerencsétlen! Hát nem vette 
még észre, hogy ma m ár m indenki a felső csé­
széből iszsza ?

E párbeszédből, a m elyet szeretetrem éltó 
szerénységgel maga Delille tett közzé, két tényt 
állapíthat meg az olvasó.

Az egyik az, hogy a m últ században még az 
úgynevezett világfiak közt is akadt olyan, a ki 
vétett a szépevés legelemibb törvényei ellen. 
A másik meg az, hogy még most is sok em ber 
van ha nem is épp világfi a ki a m últ 
században ism ert szabályokat se követi, a m ikor 
asztalhoz ül.

Hány derék adófizető akasztja nyakába az 
asztalkendőjét, a m ikor a levest hozzák? Látni 
ilyen u rakat a legelőhbkelő restaurant-okban is. 
H ány kitűnő hazafi van, a ki a becsületesen 
szerzett kenyerét nem töri, hanem vágja ? 
A legszebb banketteken is látni ilyen alakokat.
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És hány jócsaládból való polgártárs iszsza az 
alsó csészéből a fekete levest?  Itáliában még a 
herczegek is onnan iszszák.

Az evés művészete tehát nagyon újkeletű és 
még igen csekély a térhódítása. Vannak egész 
társadalm i osztályok, a melyek csúnyán esznek. 
A kolostorok lakói például, m ert soha se fordul­
nak meg nőtársaságban, majdem kivétel nélkül 
rosszul kezelik a kést meg a villát, s nemcsak 
a kenyeret vágják késsel, hanem borzalom — 
a halat is, a mi pedig ma m ár annyira barbár­
ság-számba megy, hogy Angliában arról ítélik 
m eg : jó  házinevelést kapott-e valaki, hogy 
miképpen eszi a halat. Az örökké korcsmában 
étkező garzon-ember is hibásan szokott enni. 
Meg az is, a ki ebéd után m indjárt a dolgára 
megy, s nem ér rá időzni az asztalnál. Sürgős 
lévén a dolga, vagy m ert alig várja, hogy a 
kávéházban megkezdhesse a karambol- vagy 
tarokkpartiját, nem helyez annyi súlyt az 
evésre, hogy érdem esnek tartaná körülnéz ni, váj­
jon hogyan esznek m ások ?

Azért nagyon élite-társaság az, a melyben 
mindenki szabályszerűen, azaz : szépen eszik s 
még a legszebb társaságba is belekerül mindig 
egy-két olyan vendég, a ki evés dolgában nem 
tizenhárom próbás. Mert az evés művészete 
olyan művészet, a minő törvény a becsületbeli : 
nem lehet könyvből elsajátítani. A ki meg 
akarja  tanulni, annak tanulmányozni kell a
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szomszédját meg a vis-á-vis-ját. Ennek a m ester­
ségnek legfőbb iskolája m aga a teríte tt asztal, 
a melynél jónevelésű és finomizlésű em berek 
ülnek. Csak egy kis önism eret és szerénység kell 
ehhez az iskolához. Le kell az em bernek győzni 
m agában néhány perezre az éhes em bert s fel „ 
kell m agában kelteni a tudnivágyót. Azokat 
kell néznie, a kik köztudomás szerint szépen 
esznek, azaz : tudnak enni.

Az olvasó pedig ne mosolyogjon ezen. Lehet 
valaki kitűnő hazafi és érdemes családapa akkor 
is, ha csámcsog a rágásnál s ha kést dug is a 
szájába; de azért mégse kellemes rája  nézve, 
ha borzalommal néznek rá a finom hölgyek, a 
kik nemcsak mennyei rózsákat szőnek e földi 
életnek, de a jóizlés őrei es ellenőrei is a jó  
társaságban, s ha választanom kell két, minden 
tekintetben egyforma érdemű ember között, a 
kik közül az egyik még hozzá elegánsan esz ik : 
akkor habozás nélkül az utóbbit választom ; s 
az a meggyőződésem, hogy az olvasó is azt tenné, 
ha a helyemben volna.

Nem is adom hát elő a szépenevés kánonjogát. 
Csak hangsúlyozni akarom  még egyszer, hogy 
ne rösteljen senki tanulm ányokat tenni a fehér 
asztalnál, főképp akkor, ha nálánál jobbnevelésű 
vagy előkelőbb világban élő urakkal és hölgyek­
kel kerül össze. Persze, nehéz ilyen önvallomást 
tenni, de hát csak m agának teszi az ember.

S hogy vidáman fejezzem be e czikkelyt, zára-
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dékul hadd következzék egy régi adoma, a me­
lyet minden páratlan számú olvasó valószínűleg 
ismer. De én lenyomatom a páros számuak 
kedvéért.

Egy német uralkodó herczeg meghívta egy­
szer ebédre azt a tudóst, a ki m egírta a her- 
czegsége történetét egészen az utolsó udvari 
bálig, két kötetben. Afféle barátságos ebédre, 
melyen a meghívotton s az uralkodó néhány 
szolgálattevő udvari emberén kívül nem volt 
jelen senki. Kn petit comité lévén, az érdemes 
tudós éppen szembe kerü lt a nyájas uralko­
dóval.

A dessert-ig jól m ent minden. A tudomány 
embere elfogultságában oly keveset evett, hogy 
nem is volt alkalma bakot lőni.

Mikor azonban a gyümölcsre került a sor s 
a fölszolgáló komornyik eléje tette a pompás 
ezüst-tálat, a történetíró egy gyönyörű alm át vett 
le róla.

E pillanatban ránézett a herczeg s tekinteté­
ből csodálkozást olvasott ki a tudós. Ijedten tette 
le az alm át a tányérjára.

Később nagy elszántsággal fogta kését és ketté­
m etszette az almát.

A herczeg ismét ránézett és pedig egy nemé­
vel a megdöbbenésnek. Erre a profeszszor az 
alm át is, meg a kést is a tányérjára tette.

De m ert a jó öreg szerfölött szerette az almát, 
kisvártatva ism ét elővette és hámozni kezdte.
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Ebben a perczben haragosan pillantott rá az 
uralkodó.

Tudósunk kétségbeesetten m ondott le az alm á­
ról s ölhetett kézzel várta az ebéd végét.

Ekkor aztán beszédközben m egkérdezte a her- 
czeg tő l:

— Fenséges úr, nem volna kegyes megmon­
dani nekem, hogy comme il faut-em ber m iként 
eszik alm át?

A herczeg szigorúan nézett a kérdezőre s szá­
raz hangon felelt:

Comme il faut-em ber egyáltalában nem 
eszik almát.

De hogy ne váljak meg ilyen régi adomával, 
itt van egy másik.

Egy nagyúri ház polgári vendége a szájöblitő 
vizet, nem ismervén a rendeltetését, lenyelte. 
A háziúr tö ltö tt neki egy pohár pezsgőt s bon- 
hommiával így szólt hozzája :

— No, m ost pedig 'm ossa ki ezzel a száját!

M ilkó : Ú r i emberek. 8



PLETYKA ÉS MORÁL.

(Levél egy barútnőmhöz )

Arról vitatkoztunk tegnap, vájjon mit tartsunk 
m orálisabbnak: azt-e, ha bojkottáljuk a pletyka- 
ság szájára kerü lt nőt, avagy ha nem veszsziik 
tudomásul a h iré t rontó szóbeszédet? A kérdést 
nem intéztük el, s így a vita se dőlhetett el. 
Engedje meg, hogy folytathassam  e tárgyalást 
most, s elmondjam írásban, a m iket tegnap a 
vita hevében elmulasztottam. Tudja: minden
em bernek m egvan a maga utólagos esze, mely 
akkor működik, a m ikor már nincs rá szükség, 
s akkor szórja az ötleteit, a mikor m ár vége a 
disputának. Olyanfajta ész az, m int az eső után 
fölvett köpönyeg, am elynek  valamivel előbb több 
hasznát vettük volna. A franczia ezt így fejezi 
k i : auoir de /’esprit aprés coup, a német meg 
Treppenwitz-nak hívja.

Nos, hallgassa meg, mit szól ez a későn meg­
nyilatkozó lépcső-bölcseség.
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Tukididesz, a ki annyit értett a nőkhöz, mint 
a m ennyit a történetírók érteni szoktak, azt az 
egész világot és minden korszakokat m egjárt 
m ondást írta, hogy: «Az a nő érdemli meg a 
legfőbb dicséretet, a kinek híre és neve nem ha­
tol túl saját házának kapuin.» Olyan okosság, 
m elyet gyakran idéznek ma is, ha dicsérni akar­
ják a házi erényekkel ékeskedő s a világias hi­
valkodás nélkül való asszonyokat. Kegyed is, 
tisztelt barátnőm, meg én is és mi mindannyian, 
ezt a nőt szeretjük, az ilyen asszonyt. Ámde a 
term észet — vagy ha ez az ön fülének jobban 
hangzik : az Isten —, a ki a nővel nemcsak meg­
jutalm azni, de büntetni is akarta  a férfit, a nőt 
szépnek is terem tette és kaczérnak. Erről meg­
feledkezett vagy ezt nem vette észre az öreg 
Tukididesz, a ki nagyon el volt foglalva a pelo- 
ponnézusi háborúval.

A szép asszony híre és neve, különösen a mai 
társadalmi viszonyok között, nem m aradhat a 
saját háza falain belül. Mi férfiak bizony kíván­
csian kandikálunk be az olyan ablakokba, a hon­
nan szép női fejek szoktak kifelé ragyogni az 
utczák poros levegőjébe. S az a nő, a ki végze­
tes ajándékul kapta a szépséget, lehet bárminő 
házias, lehet apáczaszerííen szűzies, mégis magára 
vonja azoknak a gourmandoknak figyelmét, a 
kiknek kedvencz csemegéjük : az asszony. S e 
nőről, a ki szűz, m int az imént hullott hó és 
tiszta, m int a most vert arany, e nőről, meri
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.szép, m ár beszélnek a városban, a kaszinókban, 
a kávéházakban s az utczasarkokon, s egyes em­
berek csettentenek hozzája a nyelvükkel s azt 
a megjegyzést teszik rá, hogy ((pompás falat,)) 
Pirulni kénytelen a fátyola a la tt és reszketni a 
férje karján, mikor e szemek, e vágyakozó éhes 
szemek reája tapadnak. M intha megfogamzott 
volna az egész női nemnél a Ham let híres átka, 
m elyet ez az északi bölcselő jegyajándékul adott 
O féliának: «Légy bár oly szűz, mint a jég, oly 
tiszta, m int a hó, ne m enekülhess a rágalom elől.)) 
Ugyan höl az a szép nő, a ki m egm enekülhet 
előle ?

S ha még hozzá, a mi nem éppen ritkaság, ez 
a szépség még kaczér is, akkor a helyzete még 
válságosabb. Szemének egy villanását, valam e­
lyik élénkebb mozdulatát, egy-egy kevésbbé meg­
gondolt szavát m ár félrem agyarázzák a csendes 
szemlélők és hangos rágalmazók, — s az ily nő 
úgy vonzza az udvarlót és a pletykát, m int a 
nap a napraforgót. Kegyed azt mondja persze 
erre, hogy a nő ne legyen kaczér. De bocsánat, 
erről ő épp oly kevéssé tehet, m int arról, hogy 
szőke lett vagy barna. Az az ismerősünk pél­
dául, a kiről tegnap szó volt, éppen oly ártatlan 
abban, hogy kaczér, m int ön abban a szerencsés 
(vagy : szerencsétlen ?) véletlenben, hogy nem 
kaczér. Én gratulálok magának, hogy ilyen, de 
nem kárhoztatom  ama másikat, hogy olyan. Ke­
gyed, a ki épp oly keveset é rt az asszonyokhoz,
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m int Tukididesz, kárhoztatja. Sőt tovább m eg y : 
nem akar vele többé érintkezni, sőt még ismerni 
se akarja többé, m ert amesélnek valam it róla», 
a mi, ha igaz, valóban nem nagyon épületes 
história. Ön elitéli őt, de tulajdonképpen nem 
azért, m ert kaczér — hiszen kaczér volt m ár 
tizenkét éves korában i s ! — hanem azért, m ert 
kaczérsága kétes helyzetbe sodorta s a pletyka 
szájára adta. És m ost elérkeztünk oda, arra a 
pontra, a melyet egy nyelven, a m elyet ön nem 
é r t : piinctum saliens-nek hívnak.

A nő, a ki szép és kaczér, nagyon nehezen ke­
rülheti ki azt, hogy beszéljenek róla. Lehet oly 
tisztességes, m int az orleansi szűz és oly ártatlan, 
mint Desdemona, mégis beszélnek róla. S ha nem 
nagyon okos — m ár pedig nem m inden asszony 
nayyon okos, akkor bizony nem vigyázhat 
annyira, hogy a mindenüvé befurakodó rágalom 
ne találhatna megszólnivalót rajta. Ah, m ert a 
rágalom, ez a legcsunyább minden dolgok kö­
zött, olyannyira hasonlít a napsugárhoz, e leg­
szebbhez minden dolgok k ö zö tt: behatol min­
denhová, m ert elfér m in d en ü tt! Csak édesebbet 
mosolyogjon ez a szegény asszony X-re m int 
Y-ra, vagy mulasson egyszer jobban A-val, m int 
B-vel, m indjárt rá  fog tám adni az a morál, a 
mely irigyli a szépséget és a sikereket. S ha a 
társaságban, melyben él, véletlenül ő neki vagy 
a férjének akad egy ellensége — s ez az ellen­
ség véletlenül nem tisztességes ember, — akkor
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m ár teljesen kész a pletyka, a nőnek m ár híre 
is megy, rossz híre . . .

S ön, kedves barátnőm, e hírre elítéli őt, nem 
érintkezik többet vele, sőt képes elfordítani a 
fejét, ezt a máskülönben oly okos fejet, ha az 
utczán találkozik v e le !

Ismétlem, a mit tegnap m ondtam : nincsen 
igaza. S ha így viselkedik, nagyobb hibát követ 
el, m int az a nő, a ki egy kissé vigyázatlan 
volt. A nő nagyon kényes portéka, de éppen 
ezért nemcsak neki kell vigyázni magára, de 
nekünk is kell ügyelni rá, nekünk, a társaság­
nak. Nincs jogunk Ítéletet mondani róla, s a 
jelleme fölött pálczát törni pusztán azért, m ert 
Pletyka ő nagyságának foglalkozni tetszik vele. 
Ellenkezőleg: az a kötelességünk, hogy meg­
védelmezzük e veszedelmes hatalm asság ellen. 
Egészen más az persze, ha kétségbevonhatatlan 
tényekről van szó, — botrányok elől nem zár- 
kózhatik el az úgynevezett jó  társaság. Ilyen 
esetekben joga van önnek elfordulni a nőtől, a 
ki kiközösítette magát a jó  asszonyok gárdájá­
ból s m egkapta azt a baraczkfoltot, a melyről 
oly elmés hasonlatot m ondott Dumas a aDemi 
monde»-ban. De tiltakozom az ön szigorú mo­
rálja ellen, a melylyel szívét és ajtaját elzárja 
minden assszony elől, a kiről abeszélnek vala­
mit)). Az a moralista, a ki ilyen hamarosan ítél, 
voltaképen nem is moralista, hanem — hogy 
Nietzsche egy híres szavával éljek, — immora-
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lista, m ert nagyobbat vét mint az a talán egészen 
becsületes hölgy, a ki egyszer (hogy is mondjam 
csak ?) kom prom ittálta magát. Utóvégre is, a nő 
csak úgy nem született tökéletesnek, mint a 
hogy a férfi nem terem tetett hibátlannak. És hát 
evangéliomi dolog volna-e, követ dobni valakire, 
m ert vérének hevessége vagy kicsinyes hiúsága 
egyszer blam áló helyzetbe hozta? Hiszen akkor 
minden máskülönben jóravaló férfit is boycot- 
tozni kellene, a ki egyszer nem volt elég ((bá­
tor.)) Mert a férfiaknak úgynevezett lovagias 
becsülete megkülönböztetésül a polgári be­
csülettől — semmivel se kevésbbé kényes, m int 
az a saját külön női becsület, mely a jó  hir-ben 
birja garancziáját.

Tehát hir, édes barátnőm, jó  vagy rossz hir! 
Az itt a kérdés. Mert arról az intimitásról, a 
melyben a női becsület ellen elkövetett hibák 
megesnek rendesen csak híreink vannak, a té­
nyek legtöbbször nem bizonyíthatók. A látszat, a 
puszta látszat az s a hír, mely Otellót hitvesé­
nek gyilkosává teszi, s a látszat meg a hír az, 
mely annyi nőt szolgáltat ki a rágalom nak s a 
capitis diminutio-nák, a becsületvesztésnek. Meg 
vagyok győződve, hogy ön is, én is, nem egy 
becsületes nőt ismerünk, a kinek rossz a híre, — 
s higyje m e g : nem Stuart Mária az egyetlen 
asszony, a ki jobb a hírénél. Feljogosít-e bennün­
ket egy látszat, a m elynek alapján valami hír 
támad, hogy elitéljük a nőt, a kiről tényeket nem
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tudunk?  A látszat itt is, m int m indenütt a vilá­
gon, gyakran csal, jó  és igaz emberek pedig, 
s én szeretném magát is közéjük számítani, nem 
adnak sokat a látszatra.

Nézzünk egy példát! Önnek egy csinos fiatal 
barátnője szívesen m ulat el azokkal az urakkal, 
a kikkel egy társaságban él. Ugy-e, ezt szabad 
tennie ? H ogyne! Hiszen ezt ön is megteszi. 
Igen, de az ön csinos fiatal barátnője egy kissé 
melegebb tem peram entum , m int maga, tisztelt 
jégoszlop, s egyszer vidám abban talál m ulatni 
a barátunkkal, m int a többi férfiakkal, s m ivel­
hogy ez egy kicsit udvarol is neki, több szót és 
tánczot enged neki, m int másoknak. Megenge­
dem, hogy ez hiba tőle, s restellném , ha a 
feleségem ilymódon tenné magát feltűnővé. De 
kegyed tovább megy a maga szigorú m oráljá­
val, s e kis vigyázatlanságot m ár bűnnek tartja, 
s nehogy e bűn helyrehozható legyen, m indjárt 
megszerzi azt azzal, hogy hűvös kezd lenni a 
barátnőjéhez. A mikor pedig meghallja, hogy 
m ár a városban is kezdenek beszélni az ön ba­
rátnőjéről meg az ő fiatal emberéről, akkor 
ismét a szigorú morál n evében ! — m ár eltagad- 
tatja  m agát az azelőtt szívesen látott hölgy 
előtt, s úgy kezd beszélni róla a társaságban, 
m int idegenről. Pedig biztosítom önt, tisztelt 
jégoszlop, hogy az a hölgy egészen olyan becsü­
letes m int maga. Csak a véralkata tüzesebb s 
az esze — kevesebb. Önnek kétségkívül több
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esze van, de nem sokkal, m ert különben tudná 
és érezné, hogy elítélésével ez asszony dolgát 
kétségbeejtővé teszi. Pedig, ugy-e nem ez a 
czélja?

Az által, hogy ((leveszi róla a kezét)), az alap­
jában véve kicsi hibát csak növeli, helyrehoz- 
hatatlanná teszi. Még több és újabb táplálékot 
ád a pletykának, a mely m ár is többet kürtői, 
m int a m ennyit a szegény ((vádlott)) vétett. Ke­
gyed maga is résztvesz a pletykában, m ihelyt 
megvetését érezteti azzal, a kit a pletyka m eg­
tám adott. Mert a pletyka az ön nevét és tekin­
télyét is fel fogja használni, s holnap m ár azt 
fogja városszerte kiabálni — m ert a pletyka 
nemcsak suttog, hanem néha kiabál is, — hogy 
ime, m ár a barátnői se érintkeznek vele ! Még 
egy pár ilyen barátnő, s a szegény asszony, a 
ki nem te tt egyebet, m inthogy egy pár órán 
keresztül egy elmés fiatalember hízelgéseit hall­
gatta, elköltözhetik a városból, m ert a megszo­
kás és — a barátnői tönkretették a hírét, melynek 
a bölcs Tukididesz s az én bölcs barátnőm  né­
zete szerint nem volna szabad túihatolni a saját 
kis házának vékony falain.

Nem, tisztelt barátnőm , ez nem az én morálom.
ítélje el a botrányos magaviseletíí nőket, s 

zárja el előlük házának ajtaját. Legyen az ön 
háza szentély, mely zárva van az erkölcstelenség 
és ledérség előtt. De legyen az a ház egyszersmind 
szentély, a hol esetleg menedéket talál egy mél-
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tatlanul megtámadott, vagy lelketlenül meghur- 
czolt női hírnév is. A tiszta nő háza olyan, mint 
a templom. Ez utóbbiból csak a kufárokat, 
amabból csak a tisztességteleneket lehet és 
kell kiűzni.

Az utczán pedig ne fordítsa el a fejét, ha oly 
nőismerősével találkozik, a kiről ((beszélnek 
egyet-mást.» Önnek nem kell éppen minden 
suttogást meghallani, a mi szertehangzik a vá­
rosban. Ne legyen bizalmas azokkal, a kiknek 
nem egészen illetetlen a hírük, s ne részesítse 
barátságában azokat, a kikben nincs elég komoly­
ság, hogy vigyázzanak magukra. De a köszönté­
süket elfogadhatja bátran, s szóba állhat velük 
a legjobb hiszemmel. E bánásmód nem lesz 
igazolása e hölgyek inkorrekt magaviseletének, 
de buzdítás lesz arra, hogy azontúl jobban vi­
gyázzanak a hirükre. A brüszkirozás letaszít­
hatná őket a demi-monde soraiba, vagy — még 
mélyebbre. Mert az a nő, a kinek nincsenek 
barátnői, s a kivel nem akarnak érintkezni az 
asszonyok, az a nő el van veszve. S elveszti 
őket nem a saját rossz erkölcsük, hanem a 
többi nők nagyon is rideg jó erkölcse. Elveszti 
őket az a morál, mely a legnagyobb immoralitás. 
Elvesztik őket azok a moralisták, a kik tulajdon­
képen immoralisták.

Ilyen immoralista volt ön eddig, kedves bará t­
nőm. Engedje reméllenem, hogy ezentúl nem 
lesz oly szigorú.



NŐIESSÉG.

Nemrég azon vitatkoztunk, hogy szabad-e a 
nőnek résztvenni a férfiak m ulatságában s velük 
inni ?

Egy úri ember, a nélkül, hogy egyenesen 
válaszolt volna, így nyila tkozott:

— Azt a nőt, a kivel pezsgőzött az ember, 
nem tisztelheti kellően.

Néhányan ellentmondtak, mások meg igazat 
adtak neki. O azonban nem fejthette ki alaposan 
az álláspontját, m ert nők is voltak jelen.

Most, hogy egyedül ülök a dolgozószobám­
ban, most bátrabb vagyok, s bővebben adom 
elő véleményemet, a mint következik.

A nőnek semmi megerőltetésébe se kerül, 
hogy szeressék. Ha csak egy kicsit csinosabb 
egy szörnyetegnél, m ár könnyen talál valakit, a 
ki agyonlövi magát vagy — legalább — adóssá­
gokat csinál értté. S a szerelem annyiból igazán 
olcsó, hogy a nővilág könnyen ju t hozzá. Kin
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Thor ist immer willig, wenn eine Thörin ívill, — 
m ondja egy lyrikus, a ki oly annyira népszerű, 
hogy m ár szinte idézni se illik. De annál nehe­
zebb a nőnek kivívni azt, hogy tiszteletben 
tartsák. Éhez nem elég /ess-nek lennie és olyan 
ruhákat hordani, a m elyekben szerencsésen dom­
borít. Éhez az a csinosságnál ritkább erény 
szükséges, a m elynek n e v e : női méltóság, a mi 
a nőnek épp oly előkelő ékessége, m int férfinak 
a gentlemanliness. Bájakkal többé-kevésbbé föl­
ruház a term észet m inden asszonyszemélyt, a 
méltóságot a nő maga szerzi meg, hogy pallá­
diuma legyen az ő term észetes ellenségével: a 
férfival szemben. S ugyancsak kell vigyáznia, 
nehogy vétsen e palládium a ellen. Elég ha egy­
szer kaczérkodik — m ert a ki egyszer kaczérko- 
dik, az mindig kaczérkodik, - elég, ha egyszer 
m utogatja a lábikráit, s m ár oda van a női m él­
tóság s vele a tisztelet, melylyel e m éltóságnak 
adózunk.

— Kiváló asszony, derék h ö lg y ! — mondjuk 
a nőről, a ki megőrzi e méltóságot.

— Form ás jószág, édes fa la t! — ekkópen szid­
ják, hogyha elvesztette azt.

Az asszonyok dolga, hogy melyik jellem zést 
hallják szívesebben. A büszkék bizonyára az el­
sőt, a hiúk a másodikat.

A mely nő nem elégszik meg azzal, hogy sze­
ressük (m agyaru l: megkívánjuk), a ki tiszteltetni 
is akar, annak lady-nek kell lenni, úri nőnek.
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Bizonyos távolságban drei Schritt nőm Leib 
kell tartan i magától a bámulóit. Az ne m utogas­
son sokat és ne sejtessen még többet az idomai­
ból, a melyekhez joggal csak egy férfinak lehet 
köze. Ne öltözzön izgatóan s ne viselkedjen paj- 
táskodólag. Mert mentői érzékibb a hatás, a 
m elyet gyakorol ránk, annál kevésbbé fogjuk 
respektálhatni a női m éltóságát, a melynek 
fölébe kerültek a testiség hatásai. Azt a nőt, a 
ki nyugtalanítja az embert, nem tisztelik a 
férfiak.

Nos hát, az a hölgy, a ki pezsgőzik velünk s 
talán be is csíp e különben fölséges italtól, az 
bizony lemond arról, hogy tiszteljük nőiségét, a 
melynek rovására m ulat velünk. A dolog ter­
mészeténél fogva szabadosabb beszédeket hall 
ilyenkor, s talán az ő szája is m ásképp já r  el, 
m int józanabb alkalm akkor. Az is valószínű, 
hogy a szeme másképp villan, ha felhörpenti 
az izgató nedűt, m int a m ikor a szakácskönyv­
ben olvas. Ilyenkor bizonyára jobban kiván- 
tatja  meg magát, mint ha a gyerm eke bölcsője 
fölé hajiik édes szeretettel anyai szemeiben, 
vagy ha türelem m el foltozgatja az ura fehér­
neműjét.

És ha ez a czélja, akkor csak rajta! pezsgőz­
zön, sőt czigarettázzon is hozzá és fújja szemébe 
a füstöt a férfipajtásának!

Ám ha ta r t  arra, hogy hódolattal szóljunk 
hozzá, s hogy ne m erjünk tőle rendez-vous-t
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kérni, akkor ne csináljon semmi férfidolgot s 
legfőképpen ne pezsgőzzön. /

Mikor egy nőismerősömnek elmondtam ezt 
egyszer, ő nagysága azzal védekezett:

— Az még nem olyan baj . . .  Ha velem szem­
ben megfeledkezik valaki a köteles tiszteletről, 
s hozzám talál nyúlni, akkor pofoniitöm !

Csakhogy, kedves asszonyom, az m ár nagy 
baj, ha ennyire jön a dolog. Az igazi ladynek, 
a valódi úrasszonynak nem szabad pofozkodni! 
Nem szabad abba a helyzetbe kerülni, hogy ar- 
czul kelljen ütnie egy férfit! Olyan távolságban 
kell őt tartani magától, hogy az sose merje ily- 
mód m egrohanni.

Azoknak a szegény lányoknak persze, a kik 
keserves kézim unkájukkal nehezen keresik min­
dennapi kenyerüket, s robotm unkát végeznek 
egész héten, hogy vasárnapra legyen egy rendes 
ruhájuk, ezeknek a szánandó terem téseknek ba­
jos ilyen ladylike-nak lenni. Bárminő becsülete­
sek legyenek is, főleg ha csinosak és üdék, a 
kevésbbé lovagias férfiak könnyen esnek nekik. 
Szegénységük, a miben ártatlanok, fiatalságuk, 
a melyről nem tehetnek, s a szépségük, mely a 
legnagyobb szerencsétlenségük, — ez a három 
bajuk szomorú és kegyetlen jogczím bizonyos 
nraknak, hogy szerencsét próbáljanak náluk. 
Nekik hát szabad használni a tenyerüket. Sőt az 
öklüket is.

De ha kényelemben élő, előkelő úri asszony
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kerül ily helyzetbe, az más és szigorúbb beszá­
m ítás alá esik. Az ily nő azt bizonyítja, hogy 
nem viselkedett korrektül, hogy m egengedett 
m értéken túl kaczérkodott s könnyű viseletével 
provokálta a férfiak pajkosságát. Maga hát az 
oka, ha elveszti azt a tiszteletet, mely a női 
erénynek, a tiszta hírnévnek s az érintetlen női- 
ségnek a jutalm a. A kézlegyintés itt nem ér sem­
mit. A legtöbb férfi ezt az úgynevezett büntetést 
semmibe vagy épen további bátorításnak veszi. 
A nő komoly és igazán nőies magaviseleté az 
egyedül, mely minden ily tám adást dóré is lehe­
tetlenné tesz.

A nő m indenekelőtt törekedjen arra, hogy 
ko n 1 o hja n vegyék.

Észrevehették már, hogy az asszonyokat a 
velük foglalatoskodó férfiak két táborra osztják, 
s az egyikbe azokat sorozzák be, a kiket komo­
lyan vesznek, a másikba pedig, a kiket nem 
vesznek komolyan. Az elsőbe a diszkrétül öltöz­
ködő, tartózkodó magaviseletű, szilárd erkölcsi 
elvekkel bíró asszonyokat, a kik nem óhajtanak 
bódításokat tenni s nem bátorítják a férfiakat 
olyan társalgásra, a mely hallgatóság előtt is le 
ne folyhatna. A másodikba azokat a kisebb 
kaliberű és tartalm ú hölgyeket, a kik frivo- 
labban öltöznek és csevegnek, a kiknek főczél- 
juk , hogy m ulassanak és m ulattassanak, s a 
kiket a szabadosságuk folytán a férfiak pajtás­
számba vesznek.
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Ez útóbbiak azért a kétes értékű elégtételért, 
hogy ünnepeltessenek s hogy állandó udvaruk 
legyen, lemondanak a tulajdonképeni női tisz­
tességről, — arról, hogy komolyan vegyék  őket. 
E ltűrnek sok apró semmibevevést, s elvesztik 
lassankint azt a tiszteletet, a m elylyel a férfi 
különben oly szívesen adózik a nőnek.

A férfi tulajdonképen — m ert hiszen mind­
egyikünknek van vagy volt anyja — nagyon is 
hajlandó hódolattal viseltetni a női nemmel 
szemben, s igen fiatal korban úgy is tek in t az 
asszonyokra, mint a nőiség m egannyi ideáljaira. 
S mi boldog volna a legtöbb férfi, ha  m ind­
végig megőrizhetné ezt a kultuszt nem csak az 
asszonyok összeségével, de minden asszonynyal 
szem ben! Fájdalom, a nő az sokszor, a ki 
lerontja ennek az ideálnak az uralm át, — ő az, 
a ki leszáll olykor a talapzatáról, s bursikóz 
módon szegődik pajtásává, játszótársává annak, 
a ki szeretné istennőjének megőrzeni, eszm ényé­
nek m egtartani.

Megmondom n y íltan : a czigarettázó, kártyázó 
és pezsgőző hölgyek ép annyit á rtan ak  a női­
ség madonna-kultuszának, m int azok, a kik 
súlyosabb beszámítás alá eső hibát követnek el. 
Sőt talán többet. Mert a jóh írét vesztett nővel 
könnyen végzünk, — ha m egbotránkoztat, akkor 
leszámolunk vele. De csakis ővele, m ert ballépése 
nem csökkentheti tiszteletünket más asszonyok­
kal szemben.
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Ellenben, ha jónevelésű, előkelő származású 
és máskülönben is kifogástalan hölgyek férfiakká 
durvulnak, akkor e jelenség igen is alkalmatos 
arra, hogy veszendőbe menjen vagy legalább 
csorbát kapjon az a hagyományos nőhódolat, 
melyre a mi generációnkat m ég ránevelték, s a 
melynek jótékony melegét szeretnők mindvégig 
ott érezni a szívünk körül.

S bizony, ha lapjaink, melyek a Figaro divatja 
szerint bizonyos problém ákra szeretik meg­
szavaztatni a közönségüket, fölvetnék a kér­
dést, vájjon illik-e a nőknek kerékpározni, kár­
tyázni, czigarettázni és pezsgőzni, én erre a 
kérdésre habozás nélkül erélyes nem-mel vála­
szolnék.

Mert látják, t. hölgyeim, m ikor szeretni akar­
juk  önöket, akkor az a czélunk, hogy mentül 
közelebb jöjjenek hozzánk. Ellenben, ha tiszte­
letet igényelnek, akkor azon kell lenniök, hogy 
m entül távolabb m aradjanak tőlünk. S m ár 
most kell-e intimebb közeledés, bizalmasabb 
pajtáskodás, mint az, ha asszonyok és (szörnyű­
ség !) leányok versenyt füstölnek, kártyáznak 
velünk, nem is szólva a pezsgőzésről? Nincs-e 
kitéve a velünk szivarozó asszony, hogy vala­
m elyikünk egy pajkos m omentum ban arczába 
fújja a füstö t?  — a kártyás úrhölgy annak, 
hogy ha jogtalanul nyúl a betéthez, valaki ráü t 
a kezére ?

Nekünk, a kik esztétikai szempontból nézzük
Milkó Úri em berek. 9



MILKÓ IZIDORISO

az egész életet s különösen annak legszebb jelen­
ségét : a nőt, — nekünk, a kiknek a női test csak­
úgy, m int a női lélek, egy édes és fenséges 
misztérium, a m elyet Anatole Francé oly talá­
lóan nevezett el örök Vénusz-nak, — nekünk, a 
kiknek a terem tés e bájos hibája nemcsak gyö­
nyörforrás, de etikai fogalom és esztétikai jelen­
ség is, a m elyet olykor érzéki érdeklődés nélkül 
is óhajtunk nézni, — m inekünk sohase lesznek 
rokonszenvesek azok az asszonyok, a kiknek 
szagos szájvizeket kell használni, hogy eltűnjön 
fogaik közül a nikotinillat. Sem pediglen azok, 
a kik pénzbeli ajándékot fogadnak el a férfiaktól, 
midőn azok játszásközben nyerni (és csalni) 
hagyják őket. S legkevésbbé azok, a kik forrób­
ban lehelnek ránk, m ert át vannak tüzesedve 
attól a pohár Pommerytől, amelyet behunyt 
szemmel, kaczér hátraszegésével a fejnek, tölte­
nek m agukba. Nekünk m indenkor fájni fog ez 
a részletekben való bukás, melyet eképen visz 
véghez magán az asszony, ifjú éveinknek ez az 
édes álma, nemes eszményképe, a m elyet ma- 
kula nélkül valónak szeretnénk látni.

Az előbbkelő és jobb módú hölgyek ne fér- 
fiaskodó sporttal és bursikóz viselettel iparkod­
janak különbözni a szegényebbektől, hanem 
nőies tulajdonaiknak, asszonyi erényeiknek a 
fejlesztésével. Mivelhogy szerencsés anyagi és 
társadalm i körülm ényeik megengedik nekik, 
hogy nők legyenek és m aradjanak a szó igaz
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értelm ében, az élet minden viszonyai kö­
zött. Minő félreértése e nemes rendeltetés­
nek, ha annak betöltése helyett férfiszokások­
ban és férfimulatságokban keresik gyönyörűsé­
güket !

Ki lesz hát akkor a nő, ha a szegények nem 
érnek rá azok lenni, a gazdagok és függetlenek 
pedig egyszerűen beállnak férfiaknak ?

Vigyázni kell, hölgyeim, m ert ha csődöt mond 
a nőiség, akkor m egbuknak az emberiség leg­
szebb ideáljai s veszélyben lesz maga az isten 
is, a kinek szent anyjával szeretjük személye­
síteni a tiszta nőnek ideál-alakját.

Magyarországon még szerencsére él és tisz­
teletben áll a hagyomány az igazi magyar nő­
ről : a m agyar matrónáról, a m agyar nagy­
asszonyról s a m agyar úri hölgyről. Olyan szép 
és nemes típusok, a m elyeknek emléke rem élhe­
tőleg feltartóztatja azt a züllést, mely a női 
tartózkodást s a m adonna-glóriát fenyegeti. 
De szemben a mindinkább divatba jövő irány­
zattal, mely hogy egy-két feszitő asszony szeszé­
lyeinek kedvezzen, elnézést gyakorol a nők kö­
rében és a nőiségben pusztító pezsgő-baczilussal, 
kártya-m ániával és czigaretta-filloxérával, — 
ezzel az irányzattal szemben meg kellett m on­
dani ezt az őszinte szót.

Magam is bámulok a bátorságomon, de meg 
kellett mondanom, hogy a férfiasság mezejére 
való kirándulások, az idegen és nem épen szi-

9 '
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lárd talajon próbált vendégszereplések, a fér- 
fiaskodhatnám mind e nyilvánulásai a nőiség 
rovására mennek. O lyanfajta erkölcsi hennafro- 
ditizmus ez, melytől a nők riadnának meg 
legjobban, ha férfiakon látnák.

i



VÉN LEÁNYOK.

Egy régi barátnőm től a következő sorokat 
kaptam  :

Kedves b a rá to m !
Mi ketten, m aga meg én, körülbelül egy- 

koruak vagyunk. Sőt, ha nem csal az em léke­
zetem, maga egy-két évvel idősebb nálam. 
Mégis, m agát senki se ta rtja  öreg úrnak, én 
pedig m ár vénlány számba megyek.

Belenyugszom.
Mi, szegény nők, korábban vénülünk, mint 

önök, tisztelt uraim, a kik az időn is kifognak, 
nemcsak a nőkön . . . Nem panaszkodom hát, 
hogy öreg vagyok azokkal az esztendőkkel, 
melyekkel a férfi-kortársaim  még fiatalok. Nem 
kesergek azon, hogy m ár nem számítok sem­
mit, s hogy csak azok járnak  a kedvemben, a 
kik örökölni fogják oldalágról kicsi vagyonká­
mat. Azon se búsulok, hogy m ár az ördögnek 
se kellek, míg m aga — a ki több esztendőt 
számlál, m int én — még mindig kap egy gaz­
dag örökösnőt. Legyen boldog v e le ! Mindeze-
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két a dolgokat föl se veszem, s mert nem igaz, 
hogy az aggszüzek irigyek, hát nem is irigy­
lem önöket a sok előnyük miatt.

De valami mégis fáj.
Fáj, hogy gúnyolnak bennünket a szeren­

csétlenségünkért. A lelkem sír bele, ha látom, 
micsoda lenézéssel bánnak velünk pusztán 
azért, hogy öregek vagyunk. Önök hiába tanul­
ták volna a gymnáziumban, a mit mi is tanul­
tunk a felsőbb leányiskolában, a Kölcsey szép 
szózatát: Tiszteld az ősz hajakat! Hiába tanul­
ták ? Avagy elfelejtették ?

Aztán, mondja:
Olyan nevetséges alak vagyok én ? És olyan 

komikusak általában a vén leányok ? És okve- 
tetlen komolyabban kell venni akármelyik 
éretlen leányzót pusztán azért, mert üdébb ná­
lam ? És több tisztelet illeti meg nálam akár­
melyik asszonyságot csupán csak azért, mert 
férjnél van?

Feleljen, kérem, ezekre a kérdésekre.
Feleljen, ha ugyan nem úszik ön is az 

árral és nem gondolja, hogy vén leányokkal 
szemben az udvariasság se kötelez.

Régi barátnő je: 
Emma.
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Válaszomat e levélre azzal a figyelmeztetéssel 
kezdem :

Ne bántsátok a vén leányokat!
. . . Ember- és állattársainknak jó nagy része 

gúnyolja az öregebb lányokat és lenézőleg bánik 
velük. Akár fölületesség ez, akár szívtelenség, 
egyaránt jogosulatlan. Hiszen ezek a jó  leányok 
rendesen sokkal különbek, m int azok a mosolygó 
arczú urak és dámák, a kik róluk szánakozással 
vegyülő gúnynyal beszélnek. Annál igazságtala­
nabb az a szempont, m ert hiszen megszoktuk 
azt — így tanultuk az iskolában, meg a szü­
léinktől, meg a könyveinkben, meg a papjaink­
tól ! — hogy az öregséget tisztelnünk kell, érde­
mek nélkül is, magában is. S ha m ár valamely 
öreg urat pusztán azért részesítünk extratiszte­
letben, m ert mint a sainte-adresse-i rem ete 
m ondta — régebben szamár mint mi, akkor m él­
tán megilleti ez a sablonos tisztelet azt az öreg 
kisasszonyt is, a ki nem akart férjbezmenni 
akárki fiához.

Mert jól jegyezzük meg m agunknak, tisztelt 
gúnyolódok : ezek a hölgyek nem azért m arad­
tak  otthon, mivel nem tudtak, hanem azért, hogy 
nem akartak férjhezmenni. Minden jó házból való 
leánynak van alkalma erre az életben legalább 
egyszer, és — higyjék m eg ! — nem azok a leg­
rosszabb nők, a kik ezeket az alkalm akat elsza­
lasztják. Hiszen némi lelki nagyság a leánynak 
m ár amaz elhatározásához is kell, hogy inkább
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otthon hervad, semmint oly férfihoz menjen, a 
kit szeretni nem tud. Igaz, hogy számtalan ha­
jadon meg inkább hozzámegy akárkihez, magá­
hoz a sánta ördöghöz is, csakhogy aggszűzzé ne 
legyen, — de épp ez a körülmény bizonyítja leg­
jobban, hogy nem azok teszik a női nemnek 
hitványabb csoportját, a kiket aggszűzeknek gú­
nyol a boldog (!) házasságban élő emberi- és 
némberiség. Vegytani törvény, hogy mentül ke- 
vésbbé nemes valam ely fém, annál könnyebben 
vegyül össze más elemekkel.

Ezt a kémiai igazságot a házasságkötések nagy 
vegykonyhájában is m egtaláljuk.

A kedves — és bizonyára jószívű — olvasót 
arra  kérem, tartson egy kis szemlét a hölgy­
ismerősei közt. Fog közöttük néhány vén lányt 
is találni — m ert hiszen ezek a legjobb csalá­
dokban is előfordulnak, — s m ár most hason­
lítsa őket össze azokkal az asszonyságokkal, a 
kik kellő időben tudtak beevezni Hymen rév­
partjára. Mit fog tapasztalni a nyájas — és bi­
zonyára jószivtí — olvasó ? Kétségkívül azt, hogy 
ez utóbbiaknak mosolygóbb az arczuk, talán kel­
lemesebb is a hangjuk, hogy e derék hölgyek 
jobban táplálvák, im itt-am ott határozottan dom- 
borűbbak, de egyszersmind önzőbbek is. Nem 
ápolják a más betegét, m ert hiszen nekik is van 
családjuk, sőt nem is igen látogatják a szenve­
dőket, m ert hiszen gyerm ekeik vannak, kik a 
«ragály»-t elkaphatnák, — nem is éppen szol-
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gálatkészek, s ha valami áldozatról van szó, azt 
rendesen attól a nőszemélytől követelik, a ki 
«egyedül áll a világban)): a család valamelyik 
vénszüzétől, a kit jól esik kigúnyolni, de a kitől 
valam ikor nagyon jó  lesz örökölni.

De m ielőtt Ítéletet mondunk róluk, tekintsünk 
előbb vissza az ifjúságukra.

Mert, kedves olvasóm, hidd meg, valaha ők is 
fiatal leányok voltak. Fiatal leányok, talán szé­
pek is, karcsú, hajlékony term ettel, lángoló 
barna vagy álmodozó kék szemekkel, ábrándok­
kal, rem ényekkel . . . Valamelyiknek talán épp 
az apád udvarolt ezelőtt harmincz-negyven év­
vel, s az apád azzal fenyegetődzött, hogy agyon­
lövi magát, ha nem megy hozzá . . . Ah, fiatalok 
voltak ők is! Valaha az ő emlékkönyvükbe is 
vallomásokat és versem ényeket írtak az ő ide­
jükben huszártisztek, a kik m ost penzióban van­
nak, s az akkori segédfogalmazók, a kik most 
m ár méltóságos urak, hogyha azóta meg nem 
haltak. Valaha tüzes férfikar fogta át szupécsár- 
dás közben az ő derekukat is, s rájuk is gondol­
tak nem egyszer az akkori uracsok és egyéb 
gigerlik, énekelvén, hogy ((Csak egy szép lány 
van a világon.))

És ők kedvesek és vonzók voltak, s ha most 
is olyanok lennének, mint akkoriban voltak, 
akkor talán ti mindannyian, a kik most moso­
lyogtok fölöttük, sírnátok, hogy nem akarnak 
benneteket meghallgatni. Mert ez volt az egyet-
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len hibájuk. Nem tetszettek nekik a kérőik. 
S nem puszta véletlenség-e az, hogy őket olyan 
férfiak kérték, a kiket nem tudtak szeretni, míg 
m ásokra olyanok pályáztak, a kikre azok rá tud ­
ták m agukat határozni ? S helyes-e, hogy ezért a 
véletlenségért kézcsókos tiszteletben részesítitek 
a férjnél levő m atrónákat s szánakozó gúnynyal 
tekintetek kortársaikra, a vén lányokra? Nem, 
tisztelt barátaim , nem h e ly es! A házasság igen 
szép intézmény, s nélküle nem tudom, hogy 
lennénk meg. De nem olyan intézmény, hogy 
valaki csupán csak azért, m ert belejutott a ke­
retébe, m ár tiszteletet követelhetne, s hogy m ind­
azokat, a kik nem kaphattak  benne helyet, úgy 
tekintsük, m int hivatás- és karrier-tévesztette­
ket, a kiknek jobb lett volna nem születni.

Nézzetek végig a társaságtokon, s be fogjátok 
látni, hogy nem azok a hölgyek az értékteleneb­
bek, a kik pártában m aradtak. Sokszor éppen 
valamelyes erény vagy kvalitás az oka, ha a 
lány férj nélkül m arad. S ugyan, gúnyolni 
való-e az a hajadon, a k it szülei nem tudnak 
rávenni, hogy karjaiba dobja m agát egy nékie 
közömbös úrnak pusztán csak azért, m ert az el 
tudná tartani ? S ugyan, föltétlenül tiszteletre­
méltó-e az a másik, a ki hozzámegy ehhez az 
úrhoz, minden szerelem nélkül, csupán csak 
azért, hogy asszonynyá legyen s ne vénül­
jön otthon ?

Őszintén szólva, az előbbi típus a tiszteletre-
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méltóbb. Mint a hogy a term észetben is azok a 
példányok az értékesebbek, a melyek ritkábban 
fordulnak elő, azonképpen a homo sapiens-nek a 
term észetrajzában is a ritkábban jelentkező típus 
lesz az előkelőbb. Logika van abban és józan 
törvényszerűség, hogy a kő m entül ritkább, 
annál drágább. Em berek közt is a nemesség 
kissebb számmal vagyon, m int a tömeg s ennél­
fogva a fajsúlya nagyobb. Nekem úgy tetszik, 
hogy a vén lányok odatartoznak a nemességhez.

Mert mi az oka annak legtöbbször, hogy a lá­
nyok nem csinálhatnak karriert, — hogy nem 
m ehetnek férjhez ?

— V álogatósak! — kiáltja róluk a rossz- 
indulat.

S én a rosszindulatnak azt fele lem : Nem
i(/az! A legtöbb esetben nem igaz! Nem válo­
gatnak ők, hanem egyszerűen visszautasítják 
azokat a kérőiket, a kiket nem szeretnek. Mert 
a házasságról az az ideáljuk, hogy abban sze­
retni kell és szűzies borzalommal fordulnak el 
minden olyan tervtől, a mely őket egy nem 
szeretett férfihez akarja  erőltetni. Azt a férfit 
várják ők, a kit megálmodtak, a kit szeretni 
tudnának, szeretni szeretnének . . . S ha ez nem 
jön értük s bizony néha nem jön ! — akkor 
inkább m egvénülnek, semhogy a házas ági és 
születési statisztika érdekében olyanhoz szegőd­
jenek  élettársul, a kit nem boldogíthatnak s a 
ki őket nem boldogíthatja.
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Félre tehát minden gúnynyal! Valami tisz­
teletrem éltó az a kényszerűség, mely e hölgyek 
boldogulását m egakasztja, — valami nemes az, 
a mi őket egyedül valóságra, boldogtalanságra 
kárhoztatja.

Az ábrándozás, mely a az élet megrontója», 
szerencsétlenné tesz, de nem tehet nevetségessé. 
Az ábrándozás nem egyéb, m int törekvés, hogy 
az ábrándozó s vele a körülötte levő élet és vi­
lág nemesbüljön, tökéletesedjen, s e tö rek­
vés nem közönséges lelkek vágya, hanem ki- 
választottaké. S ha az ilyenek, m ert vágyaikat 
el nem érhetik, egyedül m aradnak s boldogtala­
nok lesznek, akkor nem gúnyt, hanem hódolatot 
érdemelnek. S e nők, a kik nem akarnak m eg­
alkudni az érzelmeikkel s inkább egyedül kor­
hadnak el, nedvetlen talajban sínylődő fa gya­
nánt, semhogy a ((karzat kedvéért)) férjhez 
menjenek, ezek a nők bizonyára nagyobb hősök, 
m int azok a ném bertársaik, a kik szerelemből 
vagy számításból vagy — gyávaságból oltár 
elé lépnek.

Nem a nemtelenebb része lévén a nővilágnak 
az a csoport leány, a kiket vénszűzeknek gúnyol 
a világ, ezennel megreklam álom  részükre azt a 
tiszteletet, a mely megilleti őket. Ok ábrándoz­
tak, az igaz, de ábrándjuk tárgya a szép volt, a 
nemes, a tökéletes. S elbuktak, csatát vesztettek 
az érte folytatott küzdelemben. Ok elvesztették 
a csatát, de m egm entették a zászló becsületét,
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ama zászlóét, mely foszlányokra tépve is fennen 
hirdeti, hogy nemcsak az a harcz folytonos, 
melyet a létért és hatalom ért folytat egymással 
az emberiség, de az a harcz is, melyet a nem e­
sebbek, a kiválasztottak küzdenek ideálisabb 
czélokért: a tökélyért, a boldogságért.

E m egtépett zászló előtt hajtsuk meg saját 
lobogónkat és e zászlótartók előtt emeljük meg 
k a lapunkat! Szép világot, glóriát vet a női nemre, 
hogy annyi bukás és veszteség után még mindig 
akadnak, akik inkább szenvedik el a vénleány- 
sággal járó lenézést, semmint azt a tisztán 
konvencionális tiszteletet, mely a házasság já ru ­
léka.

Csókoljuk meg e fonnyadt kezeket, s hajol­
junk  meg tisztelettel e nemes lányok lemondása 
előtt. Hiszen ők becsültek meg bennünket a 
legjobban, midőn csak olyanhoz akartak férjhez- 
menni, a k it szeretni tu d n ak ! Ok voltak felőlünk 
is a jobb véleménynyel, midőn nem az volt a 
czéljuk, hogy általunk boldoguljanak, de az, hogy 
velünk legyenek boldogok.

Azért még egyszer kiáltom :
— Ne bántsátok a vén leányokat!
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A lakom ának vége volt, eldurrant m ár néhány 
pezsgőspalaczknak a dugója is s igy igen term é­
szetes, hogy Vedrei Muki nagyon nekikeseredett. 
O ebéd után mindig kétségbe van esve. A pom­
pás ételek és a kitűnő borok némely emberre 
ilyen furcsa hatással vannak.

Hangosan beszélt, s m áskor kellemes orgá­
numa egyre rikácsolóbb lett.

A hazáról szónokolt, a pártokról meg a köz­
viszonyokról. Bizonyítgatta, hogy korrum pálva 
van az egész m agyar társadalom  (a hogy ő 
m ondta: kor van rumpálva), hogy elpusztul az 
ország, s hogy nem is érdem es küzdeni a fenye­
gető végenyészet ellen. Közbe-közbe ivott egy 
pohárral a habzó italból, s egyre ism éte lte :

— Mind ennek a rom lásnak egyedüli okai a 
zsidók!

Vedrei Muki tudniillik ebéd után nemcsak 
desperátus, hanem antiszem ita hazafi is. Vannak 
már olyan polgártársak, kikre a jól megebédelt- 
ség efféle hatást szokott gyakorolni.
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Halljuk ! Halljuk ! — kiáltották az asztalnál 
vigadó anti- és filoszemiták egyenlő érdekkel. 
Az előbbiek a fölötti örömükben, hogy akad 
egy bátor legény a sok gyáva pimasz közt, a ki 
hangosan meri elmondani, a m it ők csöndesen 
gondolnak e l ; az utóbbiak pedig abban a meg­
nyugtató tudatban, hogy Muki csak beszél, de 
nem vétene még egy zsidó légynek se, — ha 
ugyan a légy nem volna m ár azzal is boldogabb 
az embernél, hogy nincsen felekezete.

Még csak ez a bátorítás kellett M ukinak! Le­
törölte szalvétájával a bajuszához tapadt pezsgő­
habot, s a következő rövid szavakkal, vázolta 
radikális program m ját:

Igen, igen, m indennek a zsidók az okai. 
A gazem berek nem akarnak többet adni hat 
forintnál a búzánkért. (Valaki közbemorgott, 
h o g y : ők se kapnak többet érte.) Igaz, igaz, ők 
se kapnak többet. De hát muszáj nekik olyan 
olcsón adni ? Vegyék meg tőlünk nagyobb áron, 
s adják el d rágábban ! I)e ez mind semmi . . . 
Az ő kedvükért s az ő érdekükben folyik az át- 
kos egyházpolitikai küzdelem,* mely annyira 
meg fogja drágítani a m andátum om at, m ert a 
legközelebbi választásnál nemcsak a független­
ségiekkel, hanem a néppárttal szemben is kell 
védekeznem. Izraelita polgártársaim  ugyan rám

* Ennek s a m ég következő néhány anakronizm usnak  
magyarázatául m egjegyzem , hogy e czikkelyt 1895-ben 
írtam.
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fognak szavazni s nekik fogom köszönhetni, ha 
egyáltalán m egválasztanak, de hát ez se törté­
nik valami tiszteletrem éltó indokból, — ő kel­
mék mindig a hatalomm al tartanak. De ez is 
semmi. Az ő ambíciójuk az oka, hogy a két Ház 
m induntalan összevész a recepción, egyenlők 
akarnak lenni velünk m agyarokkal, — nevetsé­
ges ! A szászok, románok, szerbek és tótok 
ellenségeink ugyan, de legalább keresztények s 
rájuk azt mondom, h o g y : Éljen az Egyenlőség! 
De a zsidókat m ár csak azért se illetheti meg a 
teljes jogegyenlőség, m ert akkor tulajdonképen 
több joguk lenne, m int n e k ü n k ! Hiszen a börze 
már úgy is az övék, meg a kereskedelem, a 
gyáripar, a bankűzlet és a sajtó. Szóval: olyan 
hatalom van a kezükben, mely nem illeti meg a 
kisebbséget. Tartozik tűrni egy kom pakt több­
ség, hogy egy törpe m inoritás ekként kereked­
jék  fölébe ? Elszorul a szívem, ha meggondolom, 
hogy e szép hazában valaha mink voltunk a 
gazdák s most csak zsellérek, nagylelkűen tű rt 
jobbágyok vagyunk a zsidók kegyelméből. Mink 
szereztük e hazát ezer év előtt s most a zsidók ülik 
meg a honfoglalás ezeréves ünnepségét. G yalázat!

Igaz, úgy van, — dörmögték az antiszemi­
ták elégedetlen hangon, m int Bánk bán-ban Petur 
szavaira a jeruzsálemi Endre király korabeli bús 
vitézek.

Muki pedig a helyeslésre még jobban elvadult 
s rekedten kiáltotta:
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A korm ány is elzsidósodott. Eladta m agát 
az izraelitáknak. Minden előnyt, minden kon- 
czeszsziót, monopolt és privilégiumot nekik ju t­
tat, s nekünk csak a morzsák jutnak, melyeket 
(camazok» nem m éltatnak arra, hogy fölszedje­
nek. Szörnyű á llapo t! Higyjétek meg, nem érde­
mes é ln i!

Néhányan ezt a kifakadást is helyeselték, s rá­
ismételték, hogy:

Igazán nem érdemes é ln i!
De azért senki se nyúlt se vadászpuskához, se 

pisztolyhoz, se revolverhez, hanem a pohár után, 
s ittak egyet a honhaza boldogulására, egész­
ségére.

Muki elhallgatott. Programmja, úgy látszik, ki 
volt merítve.

Most Ruprecht Géza vette át a szót. Kezdetben 
figyelmetlenül hallgatták — német neve daczára 
filoszemita volt a jó em ber! de m ikor észre­
vették, hogy igazat ád Mukinak, hálásan tekin­
tettek  rá és helyeslőleg bólogattak a fejükkel.

Mukinak igaza van, — így szólt Géza. — 
Az olyan ország, mely eladja magát egy kis 
népcsoportnak, nem is életképes. Az m ár benne 
van a morális csődben. Rosszabb a legkegyetle­
nebb czézári deszpotizmusnál, ha egy kisebbség 
van túlsúlyban a kormányzatnál. Én — bárminő 
korlátolt felfogásra mutasson is ez — mindig 
filoszemita voltam, m ert nem szeretek kiilömb- 
séget tenni ember és em ber közt; de m ikor

Milkó : Ú riem b erek . IO
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arról van szó, hogy egy felekezet domináljon 
szerte e hazában, s minden előnyt a zsidók él­
vezzenek, akkor az ellen én is fölemelem tilta ­
kozó szózatomat. Mert nem-e képtelen dolog az, 
uraim, hogy Magyarország képviseletében ötöd- 
félszáz képviselő között tíz zsidónak is ju to tt 
m ár hely?  Lehet-e egy ilyen többség ellenében 
ereje a csak 440 főből álló kisebbségnek ? Igaz, 
hogy m iniszter még egy se volt zsidó, s nem is* 
lesz egyhamar, hála annak a fölvilágosult szel­
lemnek és disztingvált érzületnek, mely ez 
irányban m érvadó helyeken dominál, — de 
állam titkár m ár volt egyszer egy (Horn Ede), a 
ki ugyan felekezetnélkülinek m ondta magát, de 
mégis zsidós akcentussal b eszé lt. . . Igaz to­
vábbá, uraim, hogy se főispán, se alispán, se 
főszolgabíró, se megyei főjegyző, se más m aga­
sabb állású közigazgatási tisztviselő még n in ­
csen e választott népből. De, fájdalom, nem 
mondhatom el ezt hasonló önérzettel a polgár- 
m esterekről. Most ugyan örömmel jelzem, nem 
csúfítja el e derék testületet egy zsidó se, de 
m ár ült egyszer egy a polgárm esteri székben 
több esztendőkig (Baján), — s ki állhat jót, 
hogy ez a szomorú példa nem ismétlődik m a­
holnap újból, valam elyik tapintatát vesztett 
törvényhatóság szeszélyéből ? No, és az egyetem ! 
Mit tapasztalunk ottan ? Még néhány év előtt 
dogma volt, hogy e tanszékekre csak keresz­
tények vagy keresztyének hívhatók meg, de ez
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a szerencsétlen szabadelvű korszak itt is a 
reczepczió szekerét tolja s ma m ár három zsidó 
rendes tanár van a tudományegyetemen, kiket 
az állásukra nem ajánlott semmi egyéb annál a 
csekélységnél, hogy a maguk szakmájában első­
rendű kitűnőségek. Valóban, az én kedves Muki 
barátom egy csöppet se túlozta az igazándi m a­
gyar keservét, mikor azt mondta, hogy ily 
körülm ények közt nem érdemes élni. Mert men­
jünk  csak vidékre, — milyen elszomorító látvány 
tárul elébünk o tta n ! Lépten-nyomon a zsidók 
vagyoni, társadalmi és politikai túlsúlyával 
találkozunk, a zsidóknak valóságos rém uralm á­
val ! Eltekintve attól, hogy a városi és megyei 
képviselőtestületekbe olykor egy pár izraelita 
vallású polgártársat is beleválasztanak — a kik­
nek számaránya a többi felekezetű képviselőkhöz 
úgy áll, m int egy a húszhoz, — némely város­
ban még fizetéses állásokra is alkalmazzák őket. 
Az egyiket másodosztályú írnoknak, a másikat 
pláne alügyésznek vagy segédmérnöknek vá­
lasztják meg s beleviszik a korrupt zsidó szel­
lemet még némely városi és megyei közigazga­
tásba is, megfosztva azt eddigi tiszta és becsületes 
ázsiai és m agyar szinezetétől. Hogy ez az 
állításom nem túlzás, bizonyítja az is, hogy az 
így úrrá tett zsidó tisztviselők semmikép se 
asszimilálódnak a többi hivatalnokokkal s nem 
akarnak  résztvenni azokban a kedélyes defrau- 
dácziókban, melyek more patrio már olyan régen

io
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folynak a nemes várm egyéknél . . . Hát még a 
vidéki pénzintézetek! I tt  vannak csak veszedel­
mes túlsúlyban mélyen tisztelt izraelita polgár­
társaink ! Ism erek takarékpénztárakat, a hol 
daczára annak, hogy a részvényeknek csak egy 
harm adrésze van zsidókézben, mégis beválasz­
tanak a tizenegy tagú igazgatóságba egy zsidót, 
a negyven tagból álló választm ányba meg épen 
hárm at. így  aztán a keresztény társadalom  
m aga az oka, ha egészen kezébe adja m agát e 
felekezetnek, mely m ár-m ár magához ragadja 
az uralm at a társaskörökben is. Igaz, hogy alig 
van olyan olvasókör vagy kaszinó az országban, 
a m elynek zsidó lenne az elnöke (ettől a re tte­
netességtől sikerült eddigelé megóvni a klubéle­
tet), de m ár ott is veszedelmes módon kezd té rt 
foglalni a zsidófaj. Gyakran utazom vidéken, s 
fájdalommal tapasztaltam , hogy ősi büszkeségünk 
egy úton van a mi szépen m egénekelt régi 
dicsőségünkkel, mely tudvalevőleg valahol — 
a hol még nincs villámos világítás — késik az 
éji homályban. Tapasztaltam  több ízben, hogy 
m ár a legmegyeibb alispánok, a legm okányabb 
főszolgabirák s a legfrányább főispáni titkárok 
se átallanak együtt kártyázni a zsidókkal, s 
elnyerni a pénzüket, a melyen kilencz évszázad 
uzsorájának a szennye ragad. Szomorú eredm é­
nye az emanczipácziónak ! s mi lesz még akkor, 
ha beüt a reczepczió is ?! Akkor talán még az 
is meg fog történni, hogy a segédtelekkönyv-
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vezetői és végrehajtói hivatalnál m agasabb 
állásra is kinevezik a zsidót, ha csak háromszor- 
négyszer annyi kvalifikácziója lesz is, m int a 
többi folyam odóknak! Nem mondom, hogy gentry- 
fiúkat fognak mellőzni az ő kedvükért, nem, ezt 
nem mondom, m ert ez lehetetlen lesz addig, a 
míg ez ország m agyar lesz, de meg fog történni, 
hogy mellőzni fognak m iattuk valami becsületes 
nemzetiségi embert, a ki gyűlöli ugyan a m a­
gyart, de egy keresztény asszonyság mébéből 
szü le te tt. . . E vigasztalan állapothoz járul, hogy 
ha e sok visszaélés ellen orvoslást keresünk, 
nem találunk ilyent sehol. Mert a sajtó, mely 
hivatva volna e túlkapások okozta bajokat gyó­
gyítani, a sajtó mint az én kedves Muki ba ­
rátom igen helyesen jegyezte meg — teljesen a 
zsidók kezében van. Épp úgy, m int a közhiva­
talok, a bankok, a vasutak, a klubok, m in­
den. Igaz ugyan, hogy Rákosi Jenő, Légrády 
Károly, Csávolszky Lajos, Horváth Gyula és 
Fáik  Miksa épp oly kevéssé zsidók, mint a 
Franklin-Társulat, az Athenseum, a Pallas, az 
Európa és a Hazánk, a melyek szintén adnak ki 
egy sereg napilapot, de hát van két kőnyomatos 
újság, a m elyeket zsidók csinálnak ! Lehet-e ilyen 
viszonyok között számítani a sajtóra, a mely át 
meg át van járva  zsidószellemmel ? Nincs egyéb 
hátra, m int azt tenni, a m it Muki barátunk te sz : 
kétségbeesn i!

A helyeslések e beszéd elején gyéren hang-
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zottak, de később m egélénkültek. Az asztaltársa­
ság tagjai nagyobbrészt jó fiuk voltak, a kik 
minden antiszem itaságuk daczára is jobban sze­
rettek  egy jó  Chateaubriand-pecsenyét enni, m int 
zsidókat falni. Belátták hát a Géza beszédéből, 
hogy ebben az országban még eddig nem a zsi­
dók uralkodnak, s hogy a m agyarság hegemó­
niáját legalább egyelőre nem kell félteni ezektől 
az emberektől, a kik az antiszem itaság harczai- 
ban a mesebeli bárány szerepét játszák a mese­
beli farkassal szemben.

A mi pedig Vedrey Mukit illeti, ő csak ebéd 
után volt antiszemita, valam int Hamlet is csak 
felszéllel volt bolond.

S igazán, az a zsidók szerencséje, hogy a m a­
gyarok egy része ebéd előtt antiszemita, a m á­
sik része pedig ebéd után. Mert ha az egész 
ország egy időben gyűlölné a zsidókat, akkor 
abból még baj leh e tn e !
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A kaszinóban az urak, m int rendesen, tegnap 
sem a lélek halhatatlanságáról, hanem nőkről 
beszélgettek, s valaki fölvetette a problém át: 
szabad-e megütni egy asszonyt ?

Khórusba m ondogatták nagy m éltatlankodás­
sal, h o g y : nem szabad, s a ki teszi, nem gavallér­
ember.

Csak Kiss Aladár hallgatott, a ki pedig nagyon 
szereti a kérdéseket s máskor első szokott hozzá­
juk  szólani. Kedvetlenül heverészett a klubdivá- 
nyon, a levegőbe nézett s az óralánczával babrált. 
Amazok kérdőleg tekintettek rá, mire ő kissé el­
pirult — zavarba hozta a sok fürkésző szem — 
s végre megszólalt:

— Ha a kérdést ebben a formában vetitek föl, 
akkor persze bajos rá m ásként válaszolni, mint 
a leghangosabb nem-mel. Ámde az élet nagyon 
változatos, s képzelhető oly eset is, m ikor az 
ember a lovagiasság sérelme nélkül emelheti asz- 
szonyra a kezét.

— A saját feleségére?
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— Akár a m áséra felelte Aladár 
Fölem elkedett fekvő helyzetéből, szembe ült

velünk s csodálkozásunkat látva így fo ly ta tta :
— Némely szöveg nem ér semmit illusztrációk 

nélkül, a tételek pedig egy hajítófát se érnek, 
ha példák nem tám ogatják. Hallgassátok meg, 
a mit elbeszélek.

I.

Pap István barátom boldogan élt Gedőházán, 
hol virágzó közjegyzői irodája és oly barátságos 
háza volt, a m inőt csak kívánhat m agának az 
ember. H ivatalában az egész vidék bizalma kör­
nyékezte, otthonát pedig bájos h itvesének : Med- 
gyesi Annának hűséges szerelme varázsolta szá­
m ára mennyországgá.

Ezt a boldogságot éveken keresztül nem zavarta 
semmi, míg csak a varosban egy Papp István 
nevű ügyvéd nem telepedett meg, a ki azon a 
czímen, hogy rokona az öreg prépostnak, Gedő­
házán próbált szerencsét a praxisával. Az igazat 
megvallva, a prépostnak nem volt nagyobb be­
folyása Gedőházán, m int a brazíliai konzulnak, 
s nem hiszem, hogy csak egy port is szerzett a 
rokonának, de Papp István azért itt volt név­
rokonának nagy boszúságára.

Ne kicsinyeljük ezt a dolgot. Az ilyen egyszerű 
névnek épp oly értéke van, m int a Salisbury-ek 
czímerének, — és Kohn Mór meg Pap István
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ép oly kevéssé örülnek, ha Kohnokkal vagy Pa­
pokkal találkoznak, mint Borghese Pál herczeg 
vagy Károlyi Tibor gróf, ha ilyen nevű urak m u­
tatkoznak be nekik.

Pedig az új fiskális igen szeretetrem éltó, meg­
nyerő modorú úri em bernek látszott, a ki más 
körülm ények között — hogyha például Fekete 
Gábornak hivják — valószínűleg m egnyerte volna 
a sízvesen barátkozó Pista rokonszenvét.

Az új em ber maga is röstelleni látszott a dol­
got, s első látogatása alkalmával bocsánatot kért, 
hogy neki is Papp István a neve.

Két p-vel, jegyezte meg az ügyvédné, 
egy feltűnő csinos, élénk, kaczér asszony, a ki 
megjelenésével valóságos ribilliót csinált Gedő- 
házán.

Azok közé a vidéki kokettek közé tartozott, 
a kiknek hiúságánál csak könnyelm űségük na­
gyobb. Eleinte, nem lévén még háztartása, vendég­
lőben étkezett az urával, s ott olyan kihívóan 
viselkedett, hogy a fogadó minden törzsvendége 
m agára vette a pillantásait, a katonatisztek 
mind hegyesebbre pödörték bajúszukat, a czivi- 
lek pedig egyre jobban ránczigálták előre kéze­
lőiket.

Mikor a közjegyzőéknél tisztelgett és Annát 
szinészies alázattal kérte, lenne vezetője és párt­
fogója a gedőházai társaságban, m ár akkor isme­
rős volt a félvárossal, s legalább is tizenketten 
hitték róla, 1 ogy avánszokat csinál nekik. Anna
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még hűvösebb volt a komédiásnőhőz, m int ura 
az új névrokonhoz. Tiszta lényének, becsületes 
gondolkodásának lehetetlen volt megbarátkozni 
e némberrel, a ki nem átallott bizalmasan, m in­
dent igérőleg mosolyogni az egész férfivilágra, 
első sorban a közjegyzőre.

— Mily jól esik nekem, hogy egyforma nevünk 
van — így szólt hozzá a szirén. — Egy kis fan­
tázia . . . s elhitethetem  magammal, hogy a fele­
sége vagyok.

Annától idegen volt mindez s megvetéssel né­
zett ez asszonyra, a ki nyakát előrenyűjtva, te ­
kintetével — mint egy szerelmes czicza — végig 
czirógatta Pistát.

Ez m eghajtotta m agát s nem szólt semmit.

II.

Az új asszony teljesen m egbukott a gedőházai 
társaságban. A hölgyek tartózkodással fogadták, 
a férfiak pedig azzal a félénk udvariassággal, 
m elyet az olyan nőkkel szemben szokás alkal­
mazni, kiket a szocietás visszautasított.

Külön társaságot kellett hát a maga számára 
teremtenie, s látván hogy nem fogadják be az 
asszonyok és családok, a férfiak kevésbbé szigorú 
világába m enekült, hol bizonyos idő múlva köz­
pontja lett egy újonnan tám adt klikknek, a mely­
ben ő volt az egyetlen asszony.
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I tt  kitünően lehetett mulatni. Piroska — ez 
volt az ügyvédnő neve -  merészen társalgott s 
mondásaival olykor zavarba hozott egy-egy szé- 
gyenlősebb term észetű huszártisztet. Néha be is 
csípett, s ilyenkor, azt mondták a tisztelői, éppen 
nem lehetett neki ellentállni.

Napról-napra czifrább dolgokat meséltek róla, 
s bizonyos idő múlva már néhány szomszédos 
várm egyében is emlegették a jukker asszonyt, a 
kivel olyan fesztelenül lehet társalogni. Sőt akadt 
egy indiszkrét újság is, a mely valamelyik affér- 
jével m ulattatta  a közönséget. A kérdéses ű r­
hölgy neve nem szerepelt ugyan a közleményben, 
de azért — Papp István ügyvéd urat kivéve - 
a környéken mindenki tudta, hogy a pikantéria 
kire vonatkozik.

Igen természetes, hogy a sok pletykától Anna 
hire sem m aradt egészen érintetlen, s hogy egyik­
másik történetkéből némi kis foltocska az ő eddig- 
elé m ocsoktalan nevéhez is tapadt. Sajnos, sokan 
oly kevéssé voltak járatosak a világhistóriában, 
hogy nem tudták, melyik házaspár írja egy p-vel 
és melyik kettővel a nevét. így  aztán Anna akár­
hányszor kapott leveleket, melyek a másik-nnk 
szóltak, s olyan tartalomm al, mely arczába ker­
gette vérét. Ő aztán sietett ez írásokat rendelte­
tésük helyére ju ttatn i, de ez a körülm ény még 
jobban elm érgesítette köztük az amúgy is áldat­
lan viszonyt. A közjegyzőné megvetése az által, 
hogy könnyelmű magaviseletének bizonyítékait
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írásban is látta, csak növekedett a névrokona 
iránt, emez pedig még jobban gyűlölte az 
erényes asszonyt, a kinek első sorban tulajdoní­
to tta  bojkottáltatását.

III.

Pistáék otthona ebben az időben elvesztette 
régi meghittségét. H iányzott onnan az a m eleg­
ség, melynek légkörében azelőtt oly boldogok vol­
tak a házastársak.

Annának végtelen szerelme még felül tudott 
emelkedni a kínos helyzet kedvetlenségein.

Mit törődől vele ? — így vigasztalta urát — 
ha néhányan azt is hiszik, hogy megcsallak ? 
Nem elég, ha te magad bizhatol bennem ?

Az asszonyoknak mindig nagyobb tehetségük 
volt a vértanuságra, mint a férfiaknak. Pistában 
hiányzott e talentum . Fél fi volt, a ki nagyobb 
súlyt fektetett a becsületre, m int a lelkiismeretre. 
Nem tarto tta  elegendőnek, hogy a feleségét hű­
nek és tisztának tudta . . . Nem nyugodhatott 
bele a szerencsétlenségébe s irigyelte a hírhedt 
asszony urát, ki a férjek csodálatos vakságá­
val és süketségével mitse látott, mitse hallott a 
felesége viselt dolgairól. Boldogtalannak, elve­
szettnek, elárultnak érezte m agát szemben egy 
örökké kísértő, folyton bolygó rágalomtól, a mely 
ellen hiába keresett menedéket.
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Idioszinkrázia lett előtte a saját neve, borzadt, 
ha olvasta vagy hallotta valahol, s bizonyos fizi­
kai fájdalm at érzett, valahányszor aláírta. Fé­
lelme, hogy elcserélik ama másikéval, valóságos 
mániává fajult. Kezdett a társaságtól is vissza­
vonulni, bizalmasabb emberei előtt pedig egyéb­
ről se beszélt, m int arról, hogy miképpen lehetne 
szabadulni kínos helyzetéből.

Végre egy barátjának tanácsára áthelyezését 
kérte az ország egy más vidékére. A miniszter 
szigorúan rászólt s kérelm ét nem teljesítette. Ép 
akkoriban m ent végbe egy közjegyzői helycsere, 
melynek nem épen tiszta m otívum ait a parla­
m ent elé vitte egy szenvedélylyel interpelláló 
képviselő, s azóta a miniszter nem áll szóba olya­
nokkal, a kik kölcsönös áthelyezést kérnek. Mi­
kor pedig Pista informálni próbálta őt a gyöngéd 
tekintetekről, melyek e lépésre kényszerítik, ő 
exczellencziája félbeszakította ideges előadását, s 
így szólt:

Ugyan kérem, ez semmi . . . Épen most ne­
veztem ki egy telekkönyvvezetőt, a kinek szakasz­
to tt az a neve, mint énnekem. Az ilyen dolgokba 
belenyugszik az ember.

Miniszterekkel nem lehet disputáim, s a köz­
jegyző hazament, hogy egy másik miniszterrel 
próbáljon szerencsét. K érvényt nyújtott be a bel­
ügyi kormányhoz nevének m egváltoztatása iránt. 
Ott nagyot néztek, m ikor a kérvényt elolvasták, 
s azt m int teljesen m egokolatlant, visszautasítot-
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ták. Mi ok is lehetne megváltoztatni az olyan 
jóhangzású nevet, m in t: Pap ?

A kormány hát nem segíthetett a baján. Más 
hazafi ilyen bánásmód után beáll ellenzékinek —, 
Pista ezt nem tette. Kormánypárti m aradt, de 
egyszersmind oly ideges is, hogy környezete fél-* 
teni kezdte az egészségét.

Az ügyvédné pedig az alatt folytatta csinos 
botrányait. Hétről-hétre újabb adatok hallatszot­
tak kirándulásairól, m elyeket hol egy főhadnagy­
nak, hol egy nőgyógyásznak társaságában tett a 
szomszédos városba, sőt legújabban egy olyan 
kalandjának hírét kolportálták, melyben a Köz­
ponti Fogadó főpinczére játszta a hősszerelmest. 
S a milyen m értékben indult züllésnek a köny- 
nyelmű teremtés, abban a m értékben kellett ta ­
pasztalni szegény barátom nak is, hogy az erköl­
csi pletyka mindjobban hcm ályosítja el hitvese 
hírnevének tiszta tükrét.

E gyötrő gondolatok annyira m egtám adták az 
egészségét, hogy orvosai válságtól tartottak. Hogy 
lehetőleg elejét vegyék a bajnak, elküldték egy 
tátravölgyi vízgyógyintézetbe.

IV.

A mint kimerülve az utazástól megérkezett, 
azonnal lefeküdt hotelszobájának pam lagára s ép 
lehunyni készült fáradt szempilláit, midőn a szom-
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szédos szobában beszélgetést hallott, melyben ne­
vét em lítették. Nem lehet az ember annyira 
gentleman, hogy ilyenkor ne hallgatózzon.

Pista is figyelni kezdett.
— Magának Faublasnak se lehetett pikánsabb 

kalandja, — m ondta az egyik hang.
Nincs mit dicsekedni vele — felelt rá a 

másik. — Nem te vagy az első, a ki összeakadt 
vele. Nekem is csak azért nem volt még hozzá 
szerencsém, m ert nem jártam  utána . . . Szíves 
az mindenkihez, a kinek bajúsza van.

— Tévedsz, nem arról van itten szó, a kit te 
gondolsz, nem arról a híresről . . .  Ez egy egé­
szen más asszony. Két Pap Istvánné van . . .  Az 
enyim a különb . . .

— Vájjon ?
— Minden bizonynyal . . . Megmondta a szüle­

tési nevét is . . . Ejnye, hogy is hív ják?
Szünet állott be . . . A szóló gondolkozni lá t­

szott. Pistának pedig ezalatt hevesen lüktetett a 
vér agyvelejében. Megfeszítette figyelmét s mire 
újból megszólalt az előbbi hang, meghallotta, a 
m it m ondott:

— Aliá! Megvan . . . Medgyesi-lánynak m ondta 
magát. Medgyesi Annának.

Pista felugrott a kerevetről s a fejéhez kapott, 
m ert oda szállott minden vére. Úgy érezte, hogy 
meg kell őrülnie, ha nem tesz m indjárt valami 
nagyot.

Letörülte homlokáról a verejtéket, kilépett a
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folyosóra s bekopogtatott oda, ahonnan a társal­
gás áthangzott hozzá. Bent két fiatalem ber ült, 
valószínűleg kereskedelm i utazók, s kártyáztak.

— Pap István vagyok, — szólalt meg rekedt 
hangon Pista.

A fiatalem berek ijedten ugrottak föl s az egyik 
különösen halavány lett.

Pista — a ki maga olyan volt m int a vihar — 
nyugalom ra kérte őket s így szólt:

Az, a kinek afférje v o l t . . . azzal az asszony­
nyal, szíveskedjék azt nekem  elbeszélni, m e r t . . . 
érdekel engem.

Az urak egyike ötölt-hatolt s m entegetni kezdte 
m ag á t:

— Nem tehetek, higyje meg, kérem , semmiről. 
Ő nagysága kötött belém s m aga ajánlkozott, 
hogy kiszáll belem Lombikon s velem m ulat a 
«Fehér Ló»-ban.

— Nem írná le nekem azt a hölgyet ?
— Szívesen — felelte a vigécz s úgy festette 

Je az ügyvédnőt, hogy m indenkinek rá kellett 
ismerni, a ki csak egyszer is látta.

S Medgyesi-születésnek m ondta m agát?
— Igen, annak. Azt állította, hogy Gedőházán 

ő a legelőbbkelő hölgy s férje az első kapaczitás. 
Közjegyző és iskolaszéki elnök . . .

Pista tisztán látott m indent.
Biícsút vett a fiatal uraktól, s a nélkül, hogy 

csak egyszer is m egfürdött volna, hazasietett 
Gedőházára. ^
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V.

Nem is ment a lakására. Egyenesen Piroská­
hoz rohant, a ki legbájosabb mosolyával fogadta.

— H át mégis eljött egyszer! — suttogta feléje 
melegen.

— Igen, eljöttem — felelte Pista. — Egy úr 
bízott meg, a kivel együtt m ulatott Lombikon a 
«Fehér Ló»-ban, hogy tiszteletét jelentsem  önnek.

Piroska czinikusan mosolygott.
— Micsoda férfi az — mondta megvetőleg, 

a ki elmeséli kalandjait!
— És micsoda asszony az — kiáltotta indu­

latosan Pista — a ki nem elégszik meg azzal, 
hogy megcsalja és világ szánalmává teszi az 
urát, de becsületes asszonyok nevében is bujál- 
kod ik!

Borzasztó volt ebben a pillanatban Pista, és ő 
maga is elszörnyedt, m ikor halálsápadt arczát 
m egpillantotta az átellenes fal tükrében.

Közelebb lépett a nőhöz és hangosan rivallt rá.
— Hogy m erte ön m agát a feleségemnek kiadni 

s tiszta nevem et beszennyezni?
Amaz vállat vont s mosolygott.
— Maga dühös? Jól van. Bizonyára ő nagy­

sága is dühös. Ez volt a czélom. Meg akartam  
bosszulni magam az ön ellenállásán s a felesége 
szűz erényén. Ön m egvetette a kaczérságomat, 
Pap Istvánná asszony pedig nem akart a társa-

Milkó: Úri emberek. I I
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ságába fogadni . . . No hát, őt is lehetetlenné 
akartam  tenni.

Pista rém ülettel nézett a szörnyetegre, a ki 
kegyetlenül fo lytatta:

— Czélomat, azt hiszem, m ár is elértem  . . . 
Avagy azt hiszi, hogy ez az első eset, a m ely­
ben nejének adtam ki m agam ?

— Óh! — sziszszent föl a boldogtalan ember.
— Nos igen . . . Tudja, ön olyan előkelő. Az em ­

ber jobban imponál, ha olyan úri egyéniségnek 
a neje mint Pap István, a közjegyző. Az én fér­
jem , bár két p-vel írja is a nevét, olyan jelen­
téktelen . . . S én ismerem a férfiakat. Nagyon 
sokat adnak az előkelőségre, máskép nem vetnék 
úgy m agukat a grófnék után, a kik semmivel 
se szebbek a szatócsnéknál . . /  Nekem is nagyobb 
értékem  van náluk, ha a maga feleségének gon­
dolnak . .  .

A közjegyző még egy lépést te tt az asszony 
felé, a ki egy karosszékben ülve mondta szemébe 
e rettenetességeket, s így szólt hozzá csodálatos 
nyugalommal, melyet e borzasztó perczben csak 
mélyen sértett igazának és érzékenyen m egbán­
to tt erkölcsének köszönhetett:

— Nos hát jól van . . .  A m it ön vétett a sa­
já t és a női nem m éltósága ellen, azért önt meg­
vetem. De azért, a mit ellenem és egy becsületes 
asszony ellen elkövetett, azért önt ezennel meg­
büntetem.

S ebben a pillanatban ökölre szorított kézzel
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arczába vágta lelkének egész m éltatlankodását. 
Az asszony nagyot sikoltott, Pista pedig hátat 
fordított neki s eltávozott.

*

— Nos aztán ? kérdezték többen.
Kiss Aladár folytatta elbeszélését.

VI.

Mikor kiléptem szobájából, épen szembe talál­
koztam a férjével.

— Ügyvéd ú r — így szóltam hozzá — m egsér­
tettem  a feleségét s rendelkezésére állok önnek.

Mindent hallottam  — felelt ez és sápadt 
volt m int a halál. — Önök nagyon is hangosan 
társalogtak . . . Egy ilyen asszony m iatt nem fo­
gunk verekedni.

Hozzám csatlakozott, lefelé kisért a lépcsőn s 
reszkető hangon folytatta:

— Bocsásson meg nekem azért a m éltatlanság­
éit, mely önt és nejét általunk érte.

M egcsuklott a hangja, s nekem  kellett őt vi­
gasztalnom. Beláttam, hogy mindaz, a min ke­
resztülm entem, nem volt annyi, m int a m it ez a 
boldogtalan férfi e pillanatban szenved.

Nem m ent többé vissza lakására. Fogadóba 
költözött s onnan intézte el ügyeit az asszony­
nyal, a ki néhány nap múlva elköltözött valahova,

ii
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nem tudom hová. Névrokonom is elkerült már 
abból a városból, melyet eddig Gedőházának ne­
veztem, és sohase te tt szemrehányást, a m ért 
arczul ütöttem a feleségét. Reméllem, ti is be­
látjátok, hogy ez esetben szabad volt ezt tenni . . .

Mindannyian helyeslőleg bólogattak. Csak egy 
úr tiltakozott, — egy fiatal földbirtokos, a ki 
így kiáltott fö l:

— Ha velem esik meg a dolog, én megfojtom !
Kiss Aladár azt felelte :
— Az kevés lett volna!



A KÖNYV ÉS A MAGYAR EMBER.

Danay Ábris főispán azt olvasta a minap nagy 
meglepetéssel valamelyik korm ánypárti újság­
ban, hogy az unokaöcscsétől és prezumtiv 
örökösétől: Medrey Oszkártól regény jelent meg, 
mely bizonyos figyelmet keltett. A kritikus nem 
győzte dicsérni a mű ügyes kompoziczióját, az 
alakok sikerült rajzát s a problém a helyes 
megoldását.

Az öreg úr félretette a lapot, s úgy tett m int 
Francesca és Paolo, aznap nem olvasott 
többet. Izgatott lett, s az izgalma vegyes érzeté­
ből tám adt a büszkeségnek és a boszúságnak, 
mely erőt vett rajta  e pillanatban. Büszkévé 
tette a dicséret, melyet az öcscséről hallott, s 
boszússá az aggodalom, hogy ilymód a fiú még 
elrontja karrierjét.

M eggondolatlanság! — szólalt meg benne 
az elégületlenség. — Nagy m eggondolatlanság! 
Jókai is így tette tönkre a p á ly á já t. . . Azért 
nem vették soha komolyan a politikában, m ert
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poéta volt . . . Ha nem irt volna regényeket, 
m ár rég főispán lehe tne !

De aztán megvigasztalta a családi büszkeség. 
— Mégis csak szép dolog! — így szólt ez. — 

A könyv se utolsó dolog, s regényeket se írhat 
akárki f ia ! #

Végre is a büszkeség győzött a m éltatlanko­
dáson. Leült íróasztalához, s a mit nem tett 
régen, levelet írt az öcscsének a következő­
képpen :

Kedves öcsém !
Azt olvasom az újságban, hogy románt ír­

tál. Szép, igazán szép. Hiszen most m ár a 
legjobb családokban is foglalkoznak a poézis- 
sel. (Úgy tudom, hogy gróf Zichy Géza való­
ságos belső titkos tanácsos is szívesen ír 
költeményeket.) Gratulálok hát a sikeredhez! 
Hanem, édes öcsém, micsoda eljárás az, hogy 
nekem meg nem küldted a könyvedet? Hát a 
te szerető bátyád ne is olvashassa, a mit 
szeretett öcscse ír ? Szégyeld m agad ! Abban 
a reménységben, hogy mulasztásodat m iham a­
rább jóvá teszed, vagyok atyafiságos szeretettel

Danay Abris.
Alig fordult kettőt a posta, már m egjött 

Budapestről a válasz, mely így hangzo tt:
Édes bátyám !

Köszönöm szerencsekívánatait. Nagyon örül­
nék, ha Ön is olvasná első nagyobb irodalmi 
kísérletem et, de -  bocsánat, édes bátyám! —
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az m ár rég divatját múlta, hogy a szerzők m a­
guk kedveskedjenek műveikkel a nyájas olva­
sóknak. Erre felénk az a szokás járja , hogy a 
ki el akar olvasni egy könyvet, megszerzi azt.

Szerető öcscse Oszkár.

A főispán tanácstalanul csóválta a fejét, olvas­
ván e szokatlan sorokat.

— Hejh, m egváltoztak az idők nagyon! 
sóhajtá, s nehezeknek, elviselhetetleneknek ta ­
lálta az uj időket, a m ikor utánna kell járn i az 
embernek, ha olvasni akarja a saját vére könyvét.

De meghozta ez áldozatot a változott korszel­
lemnek, s felküldte legényét a kaszinóba azzal 
a parancscsal, hogy a Drugeth-család nélkül 
ez volt a regény czime — ne merjen visszatérni.

Az bizony visszajött az üzenettel, hogy a 
kaszinóban még mit se tudnak róla, de hogy 
majd meg fogják venni.

M egvenni! — kiáltott fel Danay. — Meg­
venni ! Kitűnő megoldás, a m elyre nem is 
gondoltam !

Az inasának átadott egy forintot, s elküldte a 
könyvesboltba.

(Azon egy pillanatig se kételkedett az érde­
mes hazafi, hogy az uj könyv éppen egy forin­
tot kóstál. Sok derék polgártárs öregszik meg 
ebben a hiedelemben. Mert a naptárakat s az 
előfizetésre megjelenő könyveket csakugya 1 ezért 
az összegért vesztegetik.)
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A könyvárus azt üzente, hogy az újdonság 
nincs raktáron, de ha a méltóságos úr parancsolja, 
itt lehet nyolcz-tíz nap múlva.

— Majd én addig várok! — kiáltott idegesen 
az öreg úr, s a titkárának, kit éppen Pestre kül­
dött, átadta a könyvesboltból visszakerült forin­
to t azzal a megbízással, hogy hozza magával a 
Drugeth-család-ot.

Mikor harm adnap m egérkezett a titkár, Danay 
semmi érdeklődést se m utatott a hivatalos ügyek 
iránt, hanem m ingyárt a regényt tudakolta.

Kegyes elnézését kérem, méltóságos uram, — 
m entegetődzött a titkár, — de mire Pestre értem, 
elfelejtettem  a czímét.

— Bezzeg, ha szép lányról lett volna szó, nem 
felejtette volna el, — dörmögött a főispán.

Szerencsére a kasznárjának valami gépvásár­
lási ügyben a fővárosba kellett utaznia. Neki 
adta most a titkár által visszahozott ezüstforin­
tost s a megbízást, hogy szerezze be a könyvet. 
S hogy el ne felejthesse, folirta részére nagy 
öreg be tűkkel: A Druyeth-család.

Pár nap m úlva m egkerült a kasznár, s je len t­
kezvén a méltóságos úrnál, referálni kezdett az 
alku tárgyát képező gépekről.

— Ugyan hagyja most azokat a m asinákat! — 
vágott szavába a főispán. — A könyvről beszél­
jen nekem ! Elhozta ?

— Nem biz azt, kegyes m éltsás uram, — fe­
lelte amaz.
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S kikeresvén a mellénye zsebéből a sokat u ta­
zott forintost, visszaadta a gazdájának, s így szólt 
szelid szem rehányással:

— Nem tetszett megmondani, hogy hol lehet 
kapni.

Jóféle, régiszabású m agyar volt ez, ki az «Uj 
földesur»-at kivéve, soha regényt (vagy a hogy ő 
m ondta: romános rajzolatot) nem olvasott. Azt 
se tudta már, hogy miféle boltban árulják az 
efféle portékát.

Danayt izgatottá tették  az akadályok, a me­
lyek elébe gördültek, mikor végre, annyi esz­
tendők után — talán szintén az «Uj földesúri) 
megjelenése óta — kedve jö tt elolvasni egy szép- 
irodalmi művet.

így  szólott este a kaszinóban:
— Ki megy ham arjába Pestre ?
A főjegyző odaugrott eléje, s udvariasan je ­

lentette :
— Ma éjjel utazom. Szolgálhatok valamivel ?
— Nézze, édes főnótáriusom — hízelkedett neki 

a főispán. — Tehetne nekem egy kis szívességet. 
Fogja ezt a forintot meg ezt a czédulát itt, s 
vegye meg nekem a könyvet, a m elyet rá ­
jegyeztem.

Ezen az éjszakán nyugodtan aludt Danay 
Ábris. A főjegyző intelligens ember, az megveszi 
a könyvet s nem jön nélküle haza,

De biz a nélkül jö tt.
A főispán éktelen dühre gerjedt,
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No várjon csak, majd eljön a restauráció ! — 
fenyegetődzött. — De hogy is lehet m ár valaki 
ilyen feledékeny?

Nem feledékenységből történt, — m ente­
gette magát amaz. — Egyébre se gondoltam az 
úton, mint a méltóságos úr megbízására. De az 
orfeum pénztáránál a nagy tolongásban kilopták 
a tárczám at s abban volt a papírszelet is a könyv 
titulusával. Az ezüstforint szerencsére a nadrág­
zsebemben volt, azt nem csenhették el. íme, 
tisztelettel a visszaszármaztatom)).

(A főispán meg a főjegyző szerettek egymás­
sal kuriális stílusban diskurálni.)

Habent sua fata libelli! — sóhajtotta Danay 
Ábris. — Nem tudok m ár sehogyse hozzájutni 
ehhez a szerencsétlen könyvhöz. Már m agam ­
nak kell utánna néznem.

S bár semmi egyéb dolga nem hívta, a fő­
városba utazott csak azért, hogy megvegye a 
Drugeth-család- ot.

A vasútról egyenesen a könyvesboltba hajtott, 
a hol minden karácsonykor szokott venni né­
hány díszkötésű könyvet.

Ott nagyot bám ultak, m ikor a ritka vendéget 
ily szokatlan időben meglátták. Valami ünnepé­
lyes fuvalom vonult végig a bolton, mikor ez a 
m indig csak politikával foglalatoskodó alak ott 
megjelent. Szinte megilletődve kérdezte tőle az 
üzlettulajdonos, hogy mivel szolgálhat ő méltó­
ságának ? Az üzletben levő írók és tanárok pedig
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hiába várták, hogy kiszolgálják őket, — az egész 
személyzet mind ezt a nagyurat nézte, a ki 
karácsonyon kívül is betoppant oda. Vájjon mit 
akarhat ?

— Az öcsém valami uj könyvet írt, mondta 
a megyefőnök, — azt szeretném megszerezni.

— Igenis, szo lgálatára  a méltóságos úrnak. 
Tessék helyet foglalni, — udvariaskodott a 
czégfőnök.

Aztán nem is gondolva arra, hogy Medrey 
nevű unokaöcscse is lehet az öreg Danaynak 
odasúgta halkan a prokuristájának :

Valami Danay egy uj könyvet adott ki. 
Nézzenek utánna, hogy előkerítsék.

— A Danay uj könyvét! — adta ki a rende­
letet a czégvezető.

— A Danay k ö n y v é t! — m ondogatták egymás­
nak a segédek.

— A Danay könyvét! — ism ételték a gyakor­
nokok.

S m indannyian kutatták, tűvé tették  az egész 
raktárt, bújták a katalógusokat. Mind haszta­
lan ! — nem találtak Danaytól semmiféle
könyvet.

Jelentést tettek a prokuristának, hogy nincs 
Danay-irodalom.

Ez meg tudtára adta a főnöknek, hogy a kere­
sett könyv nincs meg, s a katalógusokban se 
fordul elő.

A főnök zavarba jö tt, s kétségbeesetten sajnál-
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kozott előkelő vevője előtt, hogy a könyvvel nem 
szolgálhat. De látva a főispán úr ijedtségét^ ha­
m ar h o z z á te tte :

— De azért m egszerezhetjük . . . Majd keres­
tetjük a többi könyvkereskedőknél .. . Vagy 
tudakoljuk Szinnyeynél . . . Csak a czímét kérjük.

A czímemet ? Mint rendesen : a Vadász-
kiírt !

Bocsánat, — mondta a könyvkereskedő, 
a könyv czímét vagyok bátor kérdezni . . .

— A könyvét ? Az ördögbe i s ! Még néhány 
nap elő tt tudtam  . . . Magam irtain föl a kasz- 
nárom nak m eg a főjegyzőnek . . . S most, isten 
bizony, tisztára elfelejtettem. Hm, hm, olyan 
furcsa is a czíme . . .

— Sebaj, méltóságos úr, talán így is rá­
akadunk, biztatta a könyvárus. — S ugy-e 
bár, ha előkerül, m egküldhetjük ?

— Nem, nem ! — tiltakozott a főispán. — Ne 
küldjék ! Nem k e ll!

Ezt m ár az utczán m ondta Danay Ábris, a ki 
gyorsan kimenekült a boltból. Az a meggyőző­
dés érlelődött meg benne lassankint, hogy a 
Driujeth-család meg se jelent, s hogy miszti­
fikáció az egész történet az öcscse regényéről. 
Oszkár bizonyosan m egvesztegetett egy-két újság­
írót, hogy ültessék föl a publikumot. Haszon­
talan sv ih á k ! Csak találkozzam vele !

Estefelé találkoztak is a gentry-kaszinóban. 
Oszkár nagy örömet m utatott, m ikor meg-
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pillantotta a nagybátyját. Ez pedig fagyosan 
viszonozta az üdvözlését.

Mi baja, kedves bátyám  ? — kérdezte 
Oszkár.

— A megyei politika . . .  A közelgő tiszt- 
újítás . . . Jobb a ti sorsotok itt Budapesten.

S csípősen tette hozzá:
A legjobb m esterség mégis könyvet imi.

— Az se utolsó rend, — felelte Oszkár. — 
Regényemből m ár a második ezer készül. Az első 
kiadás csaknem elfogyott.

— Hitesd el az öregapáddal! pa ttan t föl 
Danay Ábris. — Akkor fogom hinni, ha magam 
is látom. Már egy álló hete, hogy hajszolom, s 
nem tudok ráakadni. Ha olyan sok volna belőle, 
tán én is hozzá ju thattam  volna . . .

— Hogyan ? — kiáltott Medrey. — A bátyám ­
nak még nincs m eg? Jöjjön le velem egy 
könyvesboltba, m indjárt megszerezzük.

Az öreg úr hitetlenül rázta a fejét, de azért 
m ent az öcscse után, le a kaszinóból, ki az 
utczára, s onnan egy könyvesboltba, — éppen 
oda, a hol Danai Ábris m ár megfordult ma 
egyszer.

Olyan volt ez neki mint egy álom. H át még 
m ikor Oszkár nagy nonchalanche-szal így szólt:

— Kérek egy Drugeth család-ot!
S mikor erre ugyanaz a kereskedő, a ki azelőtt 

hiába kereste, nyomban előadta, még jobban 
bám ult a főispán úr.
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Oszkár kifizette a könyvet — igaz, hogy két 
forintot adott értté s nem egyet — s már megint 
kint voltak mind a ketten az aszfalton.

Danay Abris, m intha álomból ébredezne, olyan 
nagyot nézett. Hogyan, mindezt ily rövid idő 
a la t t ! Ily gyorsan! Hisz ez m eseszerű! Reggel 
még nem volt könyve, s most mintegy varázs­
ütésre — v a n ! Micsoda boszorkányság!

A lámpák fényénél csodálkozva nézte a csinos 
könyvet, s ekképpen dörm ögött:

— H át mégis igaz ? . . . No, majd elolvasom ! 
Hanem annyit m ondhatok, hogy jó  vastag!
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Színes Könyvek
EGY-EGY KÖTET ÁRA FŰZVE 1 KOR. 50 F1LL.

KÖTVE 2 KORONA 40 FILLÉR 

—  KETTŐS KÖTET ÁRA KÖTVE 4 KORONA.—

fg «  p f/9  9 0 9  9® * 9 ^ 9  9 \t*  *? /•

A SZÍNES KÖNYVEK
EDDIG MEGJELENT KÖTETEI

1—2. köt. Sz ik ra .  U g o d y  L ila . Regény 2 kötet. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 k o r o n a . =

/% Bevándorlók n agytehetségü  szerzője LJgody Lilában a vidéki 
t i  életet rajzolja, markáns vonásokkal, csaknem  p la sz tik a iig  
kidomborítva alakjait, de olyan m eseszövóssel, m oly könnyed, 
eleven, szellem es és m in d vég ig  érdekes.o^Y.ri^.o^ri_n.rir».rxx».

3—4. köt. H erczeg  Fér. A r ia n n a . Elbeszélések 
két kötetben. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

Nem  ism erünk irót, a k i modernebb volna mint Herczeg Ferenc, 
a szó nem es értelmében. És ilyen  az Arianná-ban is. Biz a tizen­

hat elbeszélés mind egy -egy  remekmű, olyan remekmű, a minőket 
a franczia irodalomban csak Maupassant irt. Ezek az elbeszélések  a 
Maupassant m élységével, igazságával, jellem ző erejével vannak irva, 
hozzáadva ehhez a Herczeg Ferenc kedvességét, ötletessógét, varázsát.

5. köt. Nalonyay Dezső. A z a  s z a m á r  D o m o k o s  
m eg  a m á s ik .  Regény. Ára fűzve 1 korona 
50 fillér, kötve 2 korona 40 f i l ! é r . = = =

Ez a regény nem csak szép, poetikus ős érdekes, nem csak a jellem ­
zése élethü és telő éles m egfigyeléssel, de első sorban magyar. 

Az alakjai mintha finom vésővel volnának czizellálva, az érzelmek, 
m intha tavaszi fuvalat csókol! a volnaki azokat a m agyar anyaföldből, 
az egyes leírások, m intha m űvészi ecsettel lcheletszerüen volnának 
m egfestve. A kik  m ég nem  olvasták, siessen ek , h ogy m inél előbb 
m egszerezhessék  maguknak ezt a g y ö n y ö r ű s é g e t .m i í u m í m n
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6—7. köt. B ársony  Is tván . I n g o v á n y .  Regény 
két kötet. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

Qazdag m eséjü , színekben és hangulatokban dús története eg y  
romboló szenvedélynek, a m ely csaknem  tönkreteszi eg y  jobb  

sorsra érdem es férfi életét. Az „lagovány* m aga ez a végzetes sze­
relem , a m ely  egy  kalandornö iránt támad fel a regény hősében  
és rom bol mindaddig, a m ig a kiábrándulás be nem  következik  s 
a m egváltás m űvét e g y  ártatlan fiatal leányka be nem fejezi.

8. kötet. G árdonyi G éza .  T iz e n k é t n o v e lla .  
Ára fűzve 1 kor. 50 fii!., kötve 2 kor. 40 fill.

Nem  sebbel-lobbal papírra vetett, úgynevezett aktuális történetek, 
hanem az aprólékosságig m enő gonddal m egalkotott h űséges  

képei az igazi életnek. A Mari néni és P ista bácsi czim üt két évvel 
ezelőtt e g y  franczia lap közölte, m ég pedig nem  a Gárdonyi neve  
alatt. V alam ely irodalmi kalóz rátette a kezét és pályadijat nyert vele .

9. köt. Lövik Károly. L e v e le s  lá d a .  Elbeszélés. 
Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fill.

^ z  egész könyvet valam i sokat érő ü deség  és az é les látásnak  
nem k özönséges kvalitása teszi előttem  annyira újjá, hogy  

egyn ém ely  részét azon m elegében másodszor is  szívesen  elolvasom . 
G yöngyei a kötetnek e z e k : „A tor*, „A kompnál*, „Xászhónap* 
és „Az fHtcntelensé}rröl.“ r»jc^rx-nuri^in_n.n_n o_OLn_rjLrLXir»-n.rjuri.^>_n.

10—11. köt. Ambrus Zoltán . G iro f lé  és G iro fla . 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.= . :

5 zcbbet, bájosabbat, egyszerűbbet és  m égis igazabbat ritkán  
alkotott újabban m agyar iró. Maga az élet szól ki belőle, az ő 

különös fordulatával és megkapó részletezéseivel, de m ily  n em essé  
kovácsolta az iró az anyagot, m it n ek i az élet odakölcsönzött.

12—13. kötet. Sz ik ra .  A b e tö rő k . Elbeszélések. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.—

Tizenkét elbeszélést tartalmaz ez a kötet, m elyek  közül az első  
adja a kötet czim ét is . A betörők nem  k özönséges rab lók ; 

dehogy, ezek  finom, előkelő úriem berek, de a k ik  talán rosszabbak  
a közön séges tolvajoknál, mert h id eg  szám ítással, ravasz ám ítással 
a gazdag leánynak nem csak a sz ivét lopják el, hanem az egész  
birtokát, m inden pénzét. Típus van rajzolva a Mádi czim ü elbe­
szélésben  is . A kapaszkodó kis dzsentrileány, a k it az egész famí­
liája csak arra nevel, hogy  előkelő, gazdag férjet fogjon magának 
8 a ki szegén yk e m egzavart fejjel, m egsebzett szívvel, de azért 
egész  öntudatosan m egy  az esküvőjére az utált, de gazdag vőle­
gén yn yel. Hja, ig y  n evelték ! G yönyörű szép elbeszélés a Téli 
alkony. Oly m ély érzés, annyi m elegség  csillan  m eg ez elbeszélés­
ben, h ogy  lehetetlen  m egindulás nélkül végigolvasn i. Tulajdon­
képen m ind a 12 elbeszélést elő kellen e sorolnunk, mert m ind­
egyikben  az írónak valam ely más-m ás kiváló teh etsége mutatkozik.
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14—15. köt. Pékár G yula. P a s z te l l e k .  Elbeszé­
lések. Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Ré g i em lékek  szép m eséi szólalnak m eg  a k önyvben , rég i em lé­
kekből fakadt v irágok  édes illata árad b elő le. Különös h e ly ­

zetek vannak benne, m elyeket a m eglep etés finom esztétiku sa  
örvendezve konstruált m eg. T izenhat e lb eszélésn ek  tizenhatféle a 
témája s a m ilieuje, de v ég ig  e g y ség es  a stílusa.n-n-rjjn-nLn^-uo.

16. kötet. Kabos Ede. K é t h a lo t t  r e g é n y e . Ára 
fűzve 1 kor. 50 fillér, kötve 2 kor. 40 fillér.

/ t  szónak irodalm i értelm ében őszin te könyv a Kabos Ede re- 
t l  g én y e , m ert az Írói tudás legnagyobbra b ecsü lt szerszám aival 
kovácsolta eg y g y é  a m esét a problém ával és  a tanulsággal. Szép  
könyv, m ert m indenütt érdekes, m indenütt illatosam virágzik  
benne a m ese és elragad a leírás. Jó könyv, m ert n em es és férfias 
morál fo ly ik  b elő le .r

17—18. köt. S zem ere G yörgy. M a g y a r  v ir tu s .  
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

5 zem ere G yörgy m unkáinak legjellem zőbb tu lajdonsága az erős, 
m ély, szin te rajongó fajszeretet, m ely lyel a m agyar ú ri és  

nép élet jelen eteit, je llem zetes alakjait rajzolja. Ép ez vezeti arra, 
hogy m élyebbre is  hatoljon, oda, a hol a m agyar lé lek  legbecseseb b  
k in csei rejlenek. Szereti az erős, ősered eti szen ved élyek et festen i, 
zamatos hum ora m ély  írói hatásának eg y ik  ér ték es  eszköze,

19—20 . köt. M alonyay D ezső . K a tó k a  k e g y e l ­
m e s  a s s z o n y .  19 elbeszélés. Ára fűzve 3 kor., 
kötve 4 korona.= . ....  . —z




