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Fekete, sugarzé szeme volt, finom, egyenes szekdldiisen kifejlett orra, éis alla és
duzzado ajaka mint a - Bliderseknek.

Azt a sajatsagos, félig fajdalmas, félig érzéki &stna szaja szoglete korlul s a nyugtalan
fejmozdulatokat is ugy 6rokolte; de arcza halovaoly, a haja lagy, mint a selyem és siman,
enyhén igazodott a fej alakjahoz.

Méar ilyenek nem voltak a Blidersek; szinik a rézgass a bronz volt. Hajuk boglyas és
gondor, sdrd, vastag, mint a sorény; a hangjukéazuely, teli, hajlékony volt és nagy
segitségukre szolgalt @seiki6l redjuk maradt csaladi hagyomanyoknak, a melyélosak
zajos vadaszatokrol, innepies reggeli istenitisi&lbl €s szamtalan szerelmi kalandrol.

Az 6 hangja fénytelen volt és csengés nélkul valé.

Mar mint tizenhéteszted koraban; néhany évvel utébb, hogy férjhez meharaja telibb
lett, arcza Udébb, a szeme pedig bagyadtabb viskpnt azonban nagyobb és mélysége-
sebben fekete szind.

Tizenhéteszteris koraban nagyon kilonbozott testvéieies valojaban szileihez valo
viszonya sem volt valami befseges.

A Blidersek tudniillik gyakorlatias egy nép voltakmely olyannak fogta fel az életet, a énin

Elvégezték dolgukat, az alvasbol kivették a magedeét és soha esziikbe nem jutott, hogy
egyéb, vagy tobb szérakozasra kivankozzanak, mmemanyit az aratas Unnepe, meg harom
vagy négy karacsonyi lakoma nyujtott nekik.

Vallasos hajlandésaguak sem voltak, de épp oly y@mrel tudtdk volna képzelni, hogy

addjukat ne fizessék meg, mint hogy Istennek nékadjeg azt, a mi Istené. Am azért el-
imadkoztdk mindig az esteli konydrgést, nagy Unnejgenplomba mentek, kardcsony estén
elénekelték a zsoltarokat é€s évenkint kétszer esiztk az urvacsoran.

A tudasra vald vagyuk épp ilyen csekély volt, apmilig szépérzékiiket illeti, egyaltalan nem
voltak érzéketlenek az apré, szentimentalis dallcgiént; és a mikor megjott a nyar és a fi
surin, bujdn duzzadt a réteken és a vetés hullarazobesszenyuld foldeken, olyankor
gyakran mondtadk egymasnak, hogy szép &z hdgy milyen j6 volna szétnézni. De valami
kulonosen kotii természetll emberek éppen nem voltak; a szépsgqems részegitetiéket;

a bizonytalan vagyrél épp olyan keveset tudtakt miméber alomrol.

Bartholina azonban més volt;egyéaltalan nem érdeidott az irdnt, mi torténik az istalloban
meg a foldeken, nem érdékbtt a majorsdg meg a haztartas irant - egyaltadam

De szerette a kdlteményeket.

Kélteményekben élt; kolteményekben almodott éstezitkabb hitt bennik, mint barmi més
egyébben.

Szilei, testvérei, a szomszédok és az i§aide soha olyan szét nem ejtettek, a mire figyelni
érdemes lett volna, mert &zgondolataik soha folul nem emelkedtekéadarabka foldjukon,
vagy azon a foglalatossagon, a mely éppen lekattitecsak ugy, mint a hogy szemik nem
latott tul soha azokon a viszonyokon és eseményekprelyek éppen elébik tarultak.



A koltemények azonban! - A kéltemények... meganmygondolatnak és mélységes élet-
tapasztalatnak voltak ezek forrasai rea nézve; mggaanulsagok voltak, annak a vilagnak
leszirt tanulsagai, a melyben fekete a banat &s iz 6rom; szikrdztak bennik a képek,
habot ontott és gydngydzott a rithmus, meg a rim.

Mindvalamennyiben fiatal leAnykakrol volt sz6 éBatal leAnykak nemesek voltak és szépek,
maguk sem tudték, mennyire azok voltak; szivikzésedmik folért az egész vilag kincseivel
s a férfiak tenyerikdn hordoztéket, magasra emelték a boldogsag napfényes ragloads
tisztelték és imadtaldket, boldogok voltak, hogy megoszthattak velik gdathikat és
terveiket, diadalaikat és ditstglket és mind ennek folébe azt vallottdk, hogk ezboldog
fiatal leanykék &zték ki a terveket mind ék arattak a diadalokat.

Es miért ne lehetne az ember ilyen leanyka? Higkeilyenek - és olyanok - és maguk sem
tudnak rola; mit tudhatom én, milyen vagyok? Es a&blisk hatarozottan megmondottéak,
hogyezaz élet; ellenben varrni €s kotni, meg a haztddésl foglalatoskodni, azutan ostoba
latogatasokra menni, bizony nem élet.

Alapjaban véve a magara eszmélés kissé betegea valiyez; az igyekvés, hogy megtalalja
magamagat - olyan gyakran ébred fol ez a vagy angisgesnél félontebb allé leanykakban.

Nagy baj volt azonban, hogy egyetlen nala foloriibsember nem akadt a kérnyezetében,
olyan, a kivel dsszemérhette volna tehetségét; osély vele rokon természet sem akadt s
azért odaig jutott, hogy csodalatos, a maga nemébgadilvalé lénynek, afféle tropikus
névénynek kezdte latni magat, a ki kediteen éghajlat alatt sziletett, lombot hajtani bajos
tudott csak, holott melegebb levdsgn, ha forrobb nap siit rea, karcsu szarba tuddtiav
szokni, sugarzo viragdiszt tudott volna hajtani.

Ugy gondolkozott: az a& igazi Iénye, a mivé a neki valé kdrnyezet alak#otolna és ezer
almot almodott azokrél a napsugaras tajakroél, éssetette untalan a vagy éagazi, azé dus
énje utan és elfeledte, a mit olyan kdnnyen feleazeember, hogy a legszebb alom, a leg-
mélyebb vagy sem képes bar egy hlvelykujjnyivdiagzajarulni az emberi szellem gyara-
podasahoz...

Egy szép napon azutdn megkérte valaki a kezét.

A fiatal Lyhne, Lénborggaardrolj volt az a valaki, utolsé fiusarja egy csaladnaknely
harom nemzedéken at a legintelligensebbek kozid valt a vidéken. Polgarmesteri, fel-
Ugyebi, vagy kiralyi biztosi midségben olykor az igazsagligyi tanacsosi czimmeitasen,
becsulettel, hasznot hajton szolgaltak kiralyulkah&zajukat.

Ifju korukban észszerlien megtervezett tanulmanputakegjartak Franczia- és Németorsza-
got és ismeretekkel, mivészi benyomasokkal medapkstztalatokkal gazdagitottak fogé-
kony lelkiiket; mikor azutan hazakeriltek, a szartésreek ezeket az esztendeit nem raktak a
régi emlékek lomtaraba, mint a hogy egy-egy Unnmepekeivel teszi az ember, a melynek
elcsendil az utols6 hangja s a melynek elenyéazattols6 emléke - nem, az otthon valé élet
ezeken az esztebkibn épult fol és hajlanddsdgaiknak, melyek felétaledenndk, nem volt
szabad nyomtalanul elmulniok; ellenkéy, taplaltdk és fejlesztettékket minden uton-
modon. A valogatott rézmetszetek, drdga bronzoken&dalbk mivei, franczia jogi érteke-
zések és a franczia filoz6fusok mivei mindennagihalat és mindennapi tarsalgas targyai
voltak a Lyhnék hazaban.



A mi mivoltukat illeti, 6divatu kdnnyedséggel éssznyked kedvességgel mozogtak, a mi
gyakran sajatsadgosan elitott a rangjukbeliek netgzhéltdsdgossagatol és gyamoltalan
elokeloskodesétl.

A beszédjik mddja széles, kikerekitett volt, olykiooman élezett, de viszont kissé retoriku-
san negédes, - mar azt tagadni nem lehet; de ndligtbrez a hatalmas, széles embereknek,
magas, boltives homloku, sird, furtdés-haju, vildgogigodt mosolyt jatszé szemi és finom
alaku, kissé hajlott orru alakoknak. Az arczuk sdutésze azonban nehézkes volt kissé, a szgj
tulsagos széles, az ajak tulsagosan duzzadt.

A hogy ezek a kit vondsok elgyongulten jelentkeztek az ifju Lyhné@zpnképpen az
intelligencziaja is faradtabb volt bizonyos mértékbamazokénal. Es sem a szellemi prob-
[émak, sem a komoly miuélvezetek, a melyek utjajémdlébe akadtak, nem voltak képesek
arra, hogy valamiféle buzgalmat, vagy kitartd igyest ébreszszenek benne. Kotelesség
szerint, magakényszeritve foglalkozott csak vel§ksémmiféle 6rome sem telt benne, hogy
érezte, mint lendll neki ereje, a minthogy semnaitiiiszke magatudat sem volt a jutalma, a
mikor kitiint, hogy az ereje birja a felvallalt fdktot.

Az egyedilvald jutalom, a mi jart érte, az elégesbet volt, azon vald elégedettség, hogy
egyaltalan kiizdott.

Lénborggaardi birtokét egyik imént meghalt nagyfEtt orokolte s minthogy maga akart
élére allani a gazdasagnak, félbenhagyta a hagyasakiilfoldi utat. A Blidersek voltak
legk6zelebb & szomszédai a birtokanak, €s minthogy nagybatyalias ismeisik volt,
meglatogattéket, meglatta Bartholinat és belészeretett.

Hogy a leany is beleszeretett, majdnem magatdisékievolt az.

Hiszen végre, hiszen valahara olyan ember volt,aarlabbdl a vilagbdl tért meg, a ki a nagy
messze varosokban élt, a melyekben val6sagos endikyvetnek arnyékot a napfényes égre,
a hol harangcsengés és orgonazugas és mandolingja maszket bele a lewdlge, mikbzben
aranytél és szinekt ragyogo6 unnepi menetek hullamzanak az utakon.

A hol a marvanypalotak csillognak és a biiszke néségek tarka czimerei parjaval ékesked-
nek a magas kapuk folétt s odafonn a széphajléstkklyeken illatos fatylak hullamzanak és
villamlé legyedk csapkodnak erre-arra.

Azok kozul valé volt, a kik arra jartak, a merreadillmas seregek voltak az utakon, a hol
hatalmas csatak vontak halhatatlan fényességblke éaslumeék nevét; a hol a cziganysatrak
tabori tizének fustje felhuzodott az ékdfainak korondjaig, a $#6berbtte magaslatokrol
veres romok kandikaltak le a mosolygd volgybe, dybven malomkerék zugott és kolom-
polva vonult hazafelé a nydj, a magas boltivii hishak

Minderrsl sokat beszélt neki Lyhne; de nem olyan formamtnai hogy a kdlk szoktak,
hanem sokkal valészeriibben és azutan olyan meghittin bizalmas mddon, mint a hogy
idehaza az uradalmi, meg a kérnyékbeli varosolkadkas beszélni.

Beszélt fegikrol és kolbkrol is s egynémelyik nevet, a melynek a leany soméat liem
hallotta, valésaggal égig magasztalt.

Megmutatta arczképiket és alul, a domboldali kertlzehonnan belatott az ember a fjord
csillogo fodraira, meg a pusztasag barna hullamelodvasta neki kélteményeit, - a szerelem



koltovée magasztositotta, a vidék megszepilt, astebwokkd a felbkké valtoztak, melyek a
kolteményeken huzdodtak at, a kert faira pedig ugyaa lomb borult, a mely olyan fajén,
olyan szomoruan zugott a balladakban.

Bartholina boldog volt, mert szerelmének kdszorghelibgy a nappal €s az éjszaka &olt
helyzetek soraba olvadott szamara. Koltészet eblatt az, ha elébe ment az uton, koltészet
volt, ha talalkozott vele, koltészet volt a bucsyjkoltészet, ha az esti napfényben ott allt a
dombon és utols6 »Isten hozzad!«-ot intett feléjtarz pedig boldogan tért meg maganos
szobacskajaba, hogy zavartalanul gondolhassonnes és ha esteli kdnyorgésébe belevette
az6 nevét - koltészet volt az is!

Annak a bizonytalan vagydédasnak vége volt most rhéérte az uj élettel, az uj életnek
valtakozé hangulataival és gondolatai, nézetei segitak, hogy volt immar valakije, a
kihez tartozkodas nélkil fordulhatott, nem keltattania attol, hogy félreérti.

De mas tekintetben is megvaltozott: a boldogsaceledb vitte szilleihez és testvéreihez,
kedvesebb lett irAntuk és azt tapasztalta, hogteképpen értelmesebbek d&; tobb is
benntk az érzés, mint hitte volna.

Azutan egybekeltek.

V.

Az elg esztend nagyon hasonlatos volt a jegyességuk idejéhemidler nagyobb id telt
mar el egybekelésik 6ta, Lyhne nem tagadhatta rhagaemben, hogy farasztja a dolog,
hogy 6rokké ujabb alakban fejezze ki szerelmétyhingkké a koltészet szarnyaiba rejtse, és
Orokké kitarva tartsa azokat a hangulatok egéngmndolatok mélységein vald atrepultében
is.

Arra vagyott, hogy békés nyugalomban lehessen, madar az 4gon és a szarny ala, a lagy
pihére hajthassa szunnyadasra faradt fejét. Nekkérdbogd langnak képzelte a szerelmet,
a melynek hatalmas, imbolygd fényessége beleviladit legnyugalmasabb r@te is és
fantasztikusan nagyobbnak, meg idegenebbnek tfiitatindent, mint a mié valéjaban. A
szerelem neki a csdndesen csillogé parazs volty melékony hamuréteg alél egyenletes
meleget araszt és a tompa alkonyi vilagitasbana@gltakarja a messzeséget, a kbzelvalot
pedig kétszer olyan kdzelinek és kétszer olyan ritiegh tlinteti fol.

Faradt volt, kimerlt; nem birta el a sok kdltésteesenkedve sovargott a mindennapi élet
szilard talaja utan, mint a hal, a mely megfuladrfarr6 levegn s a mely a hullamok tiszta,
Ude hidegeért sovarog.

Vége kellett, hogy szakadjon, - magatél kellett&rdek szakadnia; Bartholina, a mi az életet
és a konyveket illeti, nem volt mér tapasztalatépp annyira ismerte, épp olyan meghitt volt
a vellk val6 viszonya, mint az 6vé, Lyhne odaaditadenét, a mit valaha felszivott magaba
€s most egyre adjon még neki, egyre adjon! Lekstedly volt ez, hiszen nem volt mar
semmije. Egyetlen vigasztalasul azt tartogattay ligegytholina anyanak érezte magat.

Rég ideje tapasztalta szomoruan Bartholina is, hodgwmét hova-tovabb mas szemmel nézi,
hogy urat nem latja mar olyan szédinagassagban, a niie maga emelte eljegyzésik
idején.

Nem kételkedett még benne, hogy férje azok kozid, va kiket 6 kolt6i természetiieknek
nevezett, de mégis aggodas fogta el, mert a prbaa wolt mar, hogy alkalomadtan ki-
kidugja a l6labat.



Am annal buzgbébban vetette magat a koltészetreegikigérlette, hatha folidézhetné ujra a
régi allapotot: még inkdbb hangulatba igyekezethaini, még nagyobb lelkesedéssel vette
korul. De azt tapasztalta, a visszhang annyirayékefi, hogy szinte ugy tetszett neki, maga-
maga lett érzelgssé és negédeskaa.

Némi ideig probalkozott még vele, hatha magéavahéuchgadni az ellenkéz_yhnét; nem
akart hitelt adni sejtelmének; de mikor latta igyeése, éikodése eredménytelenségét,
kételkedés szallotta meg, vajjon csakugyan akkagy+e a gazdagsaga é&delkének, az
szivének, mint a hogy gondolta; - és mikor ez a&lkétdés megfészkiaott benne, hirtelen
magara hagyta Lyhnét, hideggé lett, csendesseé r&dzndta €és a maganossagot kereste
0rokké, hogy békén, zavartalanul gyaszolhassa aeétgebbentett illuzioit.

Mert azt belatta, hogy csufosan megcsaltak, hogyky a mi belsejét illeti, semmiben sem
kulonbdzott a régi kdrnyezetdtés hogy a mi megcsalta, egészen kozonséges vatdima

Ve

olyan gyakran megesik jelentéktelenebb természatiesekkel.

A kettejuk viszonyanak megvaltozasa aggasztotesze®moritotta Lyhnét és azon volt, hogy
karbaveszett kisérletekkel jéva tegye a dolgotcsatjon megint a régi abrandozés kerék-
vagasaba. De mindez arra volt csak j0, hogy Barthahind tisztabban lassa, mekkora volt
azo tévedése.

llyen volt a hazasparnak egymashoz valé viszonyaikor megsziletett Bartholina éls
gyermeke. Fiu volt és Niels névre keresztelték.

V.

A gyermek bizonyos tekintetben 6sszebékitette dketi mert a kicsi bolds elstt mindig
k6zds volt a reménykedéstik, kozds az dromik ésskazdggodasuk. A gyermekre gondol-
tak és egyforma szivesen, egyforma gyakran bedréig®la. Es ezenfoliil végteleniil hala-
sak voltak egymas irdnt a gyermekért, a gyermekada Gromik és a hozza valdé szere-
tetikeért.

De azért mégis mély szakadék tatongott kozottik.

Lyhne egészen belemeriilt a gazdasagba és a kampéakibe, a nélkil azonban, hogy barmi
részben is vezétszerepet vitt volna, vagy ujitasokkal lépett vofbh De lelkiismeretesen
beledolgozta magat a megébe, érdekelt néként szemlélte a dolgokat és alkalmazkodott
az ujitdsokhoz, melyekkel vén szolgaja, vagy a &@asne alapos megfontolas utan, nagyon
alapos megfontolas utan allot6 el

Soha eszébe nem jutott, hogy hasznat vegye azakn@mereteknek, a melyeket régebben
sajatitott volt el; hogy hasznukat vehesse, kewdtsahhoz a bizalma abban, a mit elméletnek
nevezett és tulsdgosan nagy a tisztelete @& sdran megcsontosodott tapasztalatok irant, a
miket a tobbiek igazan gyakorlati tudasnak neveztek

Egészben véve semmi sem volt rajta, a mi nem ailtati/volna, hogy egész életét itt s ilyen
modon toltdtte el. Azaz, hogy egy valaminek a lew&tel. Tudniillik, hogy olykor féléra
hosszant is el tudott UIni a gyepen, vagy valarkeipertfoldmutaté-kovon és sajatsagos
mélazassal tudta nézni a buja, z6ld rozsot, vaggramyszini, sulyos kalaszu zabot. Még
régebbél maradt meg benne ez a tulajdonsag, mely a régeblifju Lyhnére emlékeztetett.

Bartholina nem tddott bele olyan hamarosan, erre-arra dulongélgmgaodzas nélkil a
maga vilagaba.



Nem, kezdetben szaz meg szaz &kakrseivel panaszkodott, csak ugy altalanossagman,
emberi élet ezer bilincsén, kotelékén és korlatigm;hangos dihbe duzzadt panasza, a mely
szavai tajtékjat a kiradlyok tronusara és a zsarko@rtoneire Iovellte; hol meg csendes,
fajdalmas banatba olvadt, a mely szoronkodva latgyan fordul el a szépség ragyogé vila-
gossaga a vak és rabszolgasagra hajl6 nemzgdekhelyet lenyligoz és elgyotoér a gondolat
hijan valé napi munka; hol pedig csendes vagy ataéjtotte a panasza; csendes vagyat a
madar szabad ropulése, vagy a delltdn, a mely olyan kénnyedén vitorlazik el a messz
ségbe.

De belefaradt a panaszba és a panaszkodasdingkeeltetlensége keseril kételkedésre izgatta.

Mint a hogy némelyik hi védiszentjét zuzza dssze és tapossa meg labbal, hbgtdilanat
meg nem akarja mutatni, azonképpen az istenitdtédaietiél iz6tt most gunyt és csufon-
darosan kérdezte magatol: nem azt hiszi-e, hogytai® madar nemsokara az uborkaagyon
tunik majd fol, vagy hogy Aladin barlangja a pinqzad|6ja alatt nyilik meg.

Gyermekes czinizmusdban mulatott rajta, hogy ttdroprozainak alkotta meg a vilagot,
hogy a holdat z6ld sajtnak, a rézsakat pedig patpwk csufolta; mikbzben ugy érezte, hogy
boszut all, ugyanakkor az a félig aggaszto, feldrés izgatd tudat is belefészkadtt, hogy
istenkaromlas az, a mit teszen.

A szabadulasi kisérlet - hiszen ez volt az, amtdisdte - nem sikerllt. Ismét csak almaihoz
tért meg, lednykori almaihoz; csak az volt a kik#d) hogy immar semmiféle reménység
sem deritette fol. Azutdn megtanulta roluk, haggkalmok, tavoli, csaloka levégezgések,

a miket a vilhagon semmiféle vagydédas sem hozh&aitfoldre; €s ha mégis beléjik temet-
kezett, nyugtalansaggal teljesen tette, a belskjélnangz6 szigoru hang ellenére, a mely azt
mondotta, hogy olya mint az iszakos, a ki tudja, hogy a szenvedélygromja, hogy a
mamor minden percze erejét fogyasztja és szenwetdidlplalja csak. De hat a hang, az a hang
hidba szolott, mert a j6zanul végigélt, az almo&séliine nélkil valo élet - nem élet; hiszen
az életnek annyi csupan az értéke, a mennyit agkdmnak meg neki.

VI.

Ennyire kildnb6zott egymastdl a kis Lyhne Nielsja#s anyja, a két baratsagos hatalom, a
mely, a nélkil hogy tudott volna rola, kizdelmetott a gyermek ifju lelkeért, kiizdelmet
attol a pillanattdl fogva, hogy az értelemnek hajv&sillogasa jelentkezett benne; azéels
csillogas, a melyre tamaszkodva belefoghattak akéhay és mefit idésebb lett a gyermek,
annal hevesebbé féfott a kuzdelem, mert hisz anndl tébb és kulontélégyverrel
kizdhettek egymas ellen.

Képzelete volt a fiunak az a tulajdonsaga, a mé&dymdeén az anya hatni igyekszik rea és
képzelete Bségesen volt a fiunak.

De egészen kis fiu volt még, a mikor kitiint margyh@rzi a nagy kiulonbséget a mesevilag
kozott, a melyet édes anyja bontott ki kbzotte eald vilag kozott; mert megesett tébb izben
is, hogy mikor édesanyja mesét mondott neki ésszkdian irta le ads nagy veszedelmét,
hogy Niels, a ki eblil a sok nyomorusagbdl egyaltalan semmi kivézetat nem latott és
sehogy sem tudta folérni észszel, hogyan lehetrgszii@tetni a nagy veszedelmet, a mely
egyre szukebb, szikebb kort voisish és maga koré - igen, tdbb izben is megesettkiye

hogy Niels édesanyja arczdhoz szoritotta arczébiges szemmel, remégjakkal sugta:
- De ugy-e, anyacskam, nem igaz am?



Es mikor azutan megkapta a remélt vigasztalo vBlasegkonnyebbiilten séhajtott fel s
ezutan nyugodt, j6lésgondtalansaggal hallgatta végig a torténetet.

Az anyanak azonban igazaban nem 0l esett ez Bhagyas.

VII.

A mikor nagy lett mar ahhoz, hogy mesét hallgassananya pedig belefaradt abba, hogy
egyre ujabbakatbzzon ki, aprd torténetkéket mondott el neki a hakdrs a békedseisl, a
kiknek élete folyasa arra val6 volt j6, hogy beliyibsa velik, mekkora a hatalma az emberi
Iéleknek, mikor az egyetlent, a nagyot akarja aéssikem hagyja, hogy gyavan raijeszszen a
jelen rovidlato kételkedése, vagy hogy a lagy,riétkil valé békére csabitsa.

llyen iranyu elbeszéléseket mondott el neki, éstmigy a vilagtorténetnek nem volt elégsé-
ges megfelél hose, képzelt st valasztott, a kinek tettei és sorsa folmeletfikest, igazan
szive szerint valo dst, a ki az lelkébbl vald Iélek, az husabdl vald hus és éavéréldl vald
Vér volt.

Néhany évvel Niels sziletése utdn holt gyermekéetatti ugyanis Bartholindnak s ezt tette
meg a Bsnek; mindazt, a mivé ez a gyermek lehetett, selkiivethetett volna, kabitd valto-
zatossagban, prometheusi vagyodassal, messiassdggal és herkulesi é@rel vegyesen,
naiv torzitassal és féktelen zirzavarba keverteszdiee el Nielsnek; fantasztikus vilag volt
az, a melynek alakjaban semmiféle hasonlatossagyskm valdsaggal, csak ugy, mint annak
a szegény, kicsi gyermekcsontvaznak, a mely odaf@ndnborgi temétben, porra, hamuva
omlott dssze.

Niels félre nem értette ezeknek a torténeteknekilddgat. Nagyon joI megértette, hogy
megvetésre méltdé az, a ki olyanna lesz mint az eskbeulnyomoé része; el is volt rea
hatarozva, hogy 6nként vallalja el azt a sulyosa@pmely a isdknek jutott osztalyrésziil.

Képzeletében szantszandékkal viselte el az ethésztdelem, a rosszakaratu sors, a félre-
ismertetés, vértanusag és a békesség nélkil vébelpyek kinjat, de mégis leirhatatlanul
megkonnyebbiltdle, ha elgondolta, hogy olyan messze van még mindegy mind erre
akkor kerll majd csak a sor, a mikor nagygya semat.

VIII.

Mint a hogy az éjszaka alomképei és alomhangjaizéttinak az ébrédnappalon is és kod-
alakokban, k6dds hangokban idézhetik f6l a gondblagy, hogy emez egy szempillantasra
maga is felocsudik és csodalkozva kérdi: vajjorkaeggan hangot hallott-e, - azonképpen
susogott at halkan annak az alomba burkolé@ék képe is Lyhne Niels gyermekkoran és
idézte fol emlékébe szeliden, de szakadatlanuly leogek a boldog &hek utjat czél méri ki
€s hogy egyszer csak vége lesz majd.

Ez a tudat Uzte-hajtotta, hogy gyermekkorat a ntaljgsségében kiélvezze, hogy felszivja az
életet minden érzékével, egy csbppjét, egyetlencegppjét se hullassa el; ezért volt az, hogy
jatékdban valami szenvedélyig fokozédé lieég fejeddott ki, mert az a nyugtalan érzés
szorongatta, hogy az ddugy suhog majd el folotte, hogy dus vidélxi nem menthette
mindazt a maga szamara, a mi hullamrél-hullamratgyiég benne. Ezért volt az is, hogy
foldre tudta vetni magéat és lelke mélyéig kétségbten tudott zokogni, ha megesett rajta,
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hogy valamelyik napon unatkozott, mert hijaval veljynek-masnak, jatszépajtasnak, jo
Otletnek, vagy szép dehek.

Es ez volt az oka annak, hogy olyan kelletlenit téindig agyaba; hiszen az alom az
esemény nélkil vald, a teljesen érzéketlen allapot.

De nem mindig volt ez igy.

Megesett az is, hogy elfaradott, hogy képzeletegkibtt a szinekdd. Ilyenkor nagyon
boldogtalannak érezte magat; ugy képzelte, hogyel&gil kicsiny és gyonge azoknak a
dicss almoknak valéra valtaséra; ugy rémlett neki, hbggstelen hazug, a ki azzal kérkedett
arczatlanul, hogy a fenségesért rajong és megarthalott valdjaban csak az alantjaré irant
volt érzéke, holott azt szerette csak, a mi hétapzas minden aljas vagy és 6szton egyesult
benne; szinte ugy érezte olyankor, mintha a féggsze osztalygyuldlete langolna benne a
fenséges irant, mintha gydnyoriisége telnék bermepdgkdvezhetné azokat ésbket, a kik
nemesebb védh valok nalanal és a kikben él is @&nemességiknek tudata.

llyenkor kerlilte édesanyjat és annak tudatabany hemtelen 6szténnek engedelmeskedik,
édesatyjdhoz csatlakozott és meghallgatasra kdlst, idgékony agygyal vette magéaba az
apa foldon jar6 gondolatait és alom hijan valé naagyatait.

Es olyan jol érezte magat ilyenkor atyja kdzelétmmyira boldog volt, hogy hasonlé volt
hozza; szinte elfeledte, hogy ugyanaz az &pa kire alomvéaranak tornyardél olyan szana-
kozva nézett le az imént.

Ez az érzés természetesen nem bontakozott ki sayati és oly hatdrozottan gyermeki
tudataban, mint a mévé az & sz6 teszi a dolgot, de mégis megvolt benne ezzis eha
nem is készen, meg se sziletve talan, hatarozatlegifoghatatlan, késziihlakban, de meg-
volt, mint a mikor a tengerfenék csodas novény€lEtkod Uvegen at nézzik; ha az lveg
darabra torik, vagy a sotétbert &lbbujik a szé vilagossagéara, olyankor mindig ugyanaz
torténik: a mit meglatunk és megfoghatunk, mosgyhfdlkerilt a vilAgossagra, immar nem
az a sotét valami, a mi az imént volt.

IX.

Es az évek multak-teltek; egymast érték a karaacdgry melyeknek tinnepi fényessége soka
beleragyogott még a haromkiralyok utan is a lébeg A viragillatos tavaszi mékon egyre-
masra mult el pinkdsd Unnepe; azutan a nyari séikidetkezett, orgiat ult valésaggal a
szabad levein; folyt a vendégeskedés a napfényen és csordaltigsészékdl dolt a nyari
bor; azutan a lehanyatlé nappal egyetemben megizbkyar és egyéb emléke sem maradt a
napsutotte arczndl, a kisebesult szemnél és anfpdreérnél.

Es multak az évek és a vilag nem volt mar az aasldd), a mi hajdanan. Azok a sotét zugok
a zord héarsfak mogott, azok a titokzatos padlasdgobz ijeszi kékoporsé - a mesék
borzalmai kivesztek mar lidé.

Es az a hosszu domb, a melynek péazsitja a paetitazavara elrejtette a szazszorszép bibor
szegélyi csillagocskait és a kokdrcsin sarga haeskgit, a patak, a maga fantasztikus allati
€s novényi kincseivel, a homokbanya vadoé|ejteziist csillogasu granitszalaival és fekete
koveivel - mindez nyomorusagos, szegényes virdaf, € I volt mar csak; a tiindér ragyogdé
aranya hervadt lombba fonnyadt ismét.

Egyik jaték is, és a méasik is 6cskavé és ész nélddva, ostobava és unalmassa lett, akar az
abéczés konyv betli, pedig hat valamikor olyan wjalkak, olyan kimerithetetlentl ujak. Hol
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hordéabroncscsal karikaztak, Niels, meg a lelk&sZFithjof s az abroncs ilyenkor hajé volt,
a mely6l azt mondottak, hogy kikotott, a mikor kiesettiakfkezélsl; de ha idején utana
tudtak még kapni, hat akkor azt mondottak egymasmadyy a hajé horgonyt vetett.

A gazdasagi épiletek kdzott el§ikeskeny sikatort, a min olyan nehezen tudott & az
ember, ugy hivtak, hogy: Bab el mandeb, azaz aabkapuja«.

Az istall6 ajtajara krétaval odafirkantott felirglezte, hogy az ott Angolorszag, a pajta
ajtajara meg az volt rairva; Francziaorszag; adj@rtvolt Rio de Janeiro, a kovacsmihely
ajtaja pedig Brazilia.

Volt azutan még egy jaték: a rablo és pandurok;agasra felnyuld bojtorjan kdzott jat-
szottak; fenn, a mén féldomlas dontétte lyukak voltak és ezekben sitékerman herczeg
meg az6 piros-szirke turbanos és sarga sisakforgds szilajaczénusai, - koézbil pedig
hatalmas nagysaguvéthmeg a lapu, meg az okdrfarkkoro.

Ez volt csak az igazi szerecsenorszag, mert athldrbujasag, a nedvéktduzzadod életnek
nylzs@ tomegei felbizgattak a rombolas 0sztonét, megoitsteek az érzékeket a pusztitas
kéjével, a fakardok megcsillogtak, mintha aczéldhanak, a zdld névénynedv vérpirosra
festette a pengéket és a lecsapdosott viragszdeaipbstak a labak, mint a hogy a lovak le-
gazoljak a torok holttesteket és majdnem olyan baadtak a learatott viragok, mintha csont
tort volna, csont, a mely 6sszezuzddott, 6sszerlidstt a husban.

Alul a fijordon jatszadoztak; kagylohéjakat bocs@ota vizre hajé gyanant és ha megtoértént,
hogy valami usz6 ndvényben, vagy valami zatonyamd&adtak, olyankor az Kolumbust
jelentette a Sargasso-tengerben, vagy pedig Améilfealezését.

Kikotoket épitettek és hatalmas toltéseket; a keményi fiarenybe belevagtdk a Nilus
medrét, egyszer pedig kavicsbol épitették meg Guémt; egy osztriga kagylojaba Kis,
doglott halacskat helyeztek el; ez volt a halotvd,oWaldemar kiraly pedig, a ki gyaszba
borultan Ult teteme melletdk maguk voltak.

De hat ez mind elmult mér.

Niels nagy fiu volt mar, tizenkétévesitsa tizenharmadikat jarta mar. Hogy elkalandozé- kép
zeletét kielégitse, nem volt mar sziksége, hogggabcs és a lapu kdzott csapkodjon szét,
csak ugy, mint a hogy folfedézalmait sem kellett gyénge kagyléhéjakon tengdroesa-
tania.

Elég volt most mar erre egy kdnyv, meg a pamlagasdra pedig nem volt elég, ha a kdnyv
nem akarta elvinni a tenger partjara, olyankor @egjatta Frithjofot €s maga beszélte el neki
azt a torténetet, a mi a konyvben nem volt meg.

Kart karba 6ltve réttak az utat, egyikik beszétiiad a ketten fuleltek; de a mikor igazaban
kéjes élvezetre vagytak, a képzeletre vilagossagattak bocsatani, olyankor a szénapadlas
illatos sotétségébe bujtak.

Ezek a torténetkék, a melyek éppen akkor értek tyegenikor igazaban 6sszebaratkozott
velik az ember, ezek a torténetkék ezenkdzben leggely nagy torténettéstiek meg, a
mely véget sem ért, hanem nemzedEkemzedékre szallott. Mert ha megesett, hogys h
nagyon megvéndult, vagy hogy véletlenil meg talalnh egyszeriien fiat adtak neki, a ki
orokolte apja minden erényét s azonfelil olyan wipjtlonsagai is voltak, amelyekre
akkorjaban éppen nagy sulyt vetettek.

Mindaz, a minek hatasa volt Nielsre, a mit latattmit megértett, vagy a mit meg nem értett, a
mit megcsodalt, vagy a niir tudta, hogy meg kell csodalni - mindez belekesdiktrténet-
kékbe.
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Mint a hogy a patak vizét megfesti a kép, a mekréhiez kdzel kerll €s mint a hogy vélet-
lendl tisztan, vagy homalyosan és torzul, vagydmds, bizonytalanul reméddrvonalait
adja csak vissza a képnek, vagy éppen egészentelmeaga szinében és vonalai hullamza-
saban, azonképpen kertlt a gyermek torténetkéibedj@tos, hol idegen hangulat és gondo-
lat, azonképpen jutottak beléjuk emberek, eseméraeklet és a konyvek, - mar a mennyire
lehetséges volt ez.

Olyan volt ez, mint az élet, mely a valo életenikijatszodik le, mint valami kellemes, titkos
rejtekhely, a melyben édes almokban almodhattagv@giember a legszilajabb kalandokat is.
Olyan volt, mint a tindérkert, mely a leghalkablzrkézdulatra is megnyilik €s mig minden
mas teremtést kizart befogadta a maga gydnyoriségeibe; felll susogaghazartak el;
alul napfényBl szbtt viragok, csillagokbdl valé levelek, korallinddkbzott szaz orvény

nyilott mindenféle vidékre és mindenfélelub.

Ha erre az drvényre lépett az ember, ide jutotgrharra, oda jutott, - Aladinhoz és Robinson
Cruseohoz, Vaulunderhez és Magnard Henrikhez, KMliRloshoz és Park Mongohoz,
Simple Péterhez és Odysseushoz, - hogy az a kiyartsémadt végtére az embernek, bar
volna mar megint otthon.

X.

Egy honappal azutan, hogy Niels tizenkettedik $28k napjat Ulte, két uj arcz tunt fol
Lénborggaardon.

Az egyik az uj hazitanité arcza volt, a masik Lylfaele-€.
Bigum ur, a hazitanito, teologus-jelélt volt, a gegnes évei felé jard6 ember.

Meglehetsen kicsiny termeti volt, de izmos, teherbird, naggji; széles mellli, magas vallu
és bikanyaku. Karja hosszu volt, czombja izmoseglr laba széles.

A jarasa lassu volt, nehézkes és nyomatékos; karjamozdulatai hatarozatlanok, egyéniség
hijan valok és sok helyet foglalok.

Arczét veres szakal lepte el, mint a vadembertnfetidl szepbs volt az arcza és &ize
jellega.

Nagy, magas homloka sima volt, akar a fal, csupdreandlddke kozott huzodott egy-egy
rézsutos redt orra rovid volt és esetlen, szaja nagy, az afisiag és lde szind.

A szeme volt legszebb rajta: vilagosak, szelid séek és tisztak voltak. A szemgolydja
mozgéasan meglatszott, hogy rosszul hall kissé. Zéml@an nem akadalyozta abban, hogy
nagy baratja legyen a zenének és szenvedelmeszez@k a hegedin. Mert, mint mondani
szokta, nem a fullinkkel halljuk a hangokat; az egéstink hallj@éket: a szemink, az orrunk
és a labunk és ha megtoérténik, hogy a flul valalabes hagyna bennlinket, a kéz azért
csodéalatos 0sztonszerl zsenialitassal ratalaledyashangra a ful segitése néelkil is.

De meg azutan a flllel felfoghaté hangok végtéreiisd hamisak és az, akinek kijutott a
hangok élvezésének adoménya, lelke mélyén lataatdthngszerriz, melyhez képest a
legfolségesebb cremonai hegedu is csak a vadembegekliijének nyiszorgasa, mert azon a
hangszeren a lélek jatszik; ennek a hangszerngildirszakadnak fol az idealis hangok s az
6 segitsegével koltotték a nagy zeneékhalhatatlan maveiket.

A kuls6 zene, mely a valésag levggn atrezeg, a melyet elkapdos a flil, nyomorusagos
utanzas csak, a kimondhatatlan széba Ontésénelgdlddeérlete. A Iélek zenéjével annyi
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csak a hasonlatossaga, mint a kézzel meggyurtivekkivésett és meértékkel megmert
szobormiinek a szobrasz marvany-almaval, a melget spha meg nem lathat, ajak soha fol
nem magasztalhat.

Bigum ur érdelddésének kulonben éppenséggel nem a zene vdtaegya. Mert6 elss
sorban filoz6fus volt. De nem azok kozil a termékilozofusok kdzil valo, a kik uj torvé-
nyeket fedeznek fol és rendszereket épitetidikaczagta rendszereiket, azokat a csigahaza-
kat, a miket a gondolat végtelen birodalman hurcaagjaval a tudds, abban a hitben, hogy a
birodalom benne van a csigahazban.

Es micsoda térvények: a gondolat torvényei, teretésdrvények! - mintha torvényt fol-
fedezni egyéb volna, mint a maga korlatoltsagatarbaott kifejezést talalni.

Addig latok, tovabb nem, az ott a szemem hatamainden folfedezés ennyit jelentett csak,
semmi egyebet; mert hiszen nem mas szemhatar z@lsamogott €s nem mas, ismét mas
szemhatér szemhatar mogott, térvény torvény mogoész a végtelenségig?

Hat nem ilyen filozéfus volé. Nem tartotta magat képsebnek, nem hitte, hogy tulbecstilné
magat, de nem tudta behunyni szemét azaelaldsag éll, hogy értelme nagyobb teriletet
Olel fel, mint egyéb halanddké.

Ha elmertlt a nagy gondolkozok miveiben, ugy tétsaeki olyankor, mintha a gondolat
szunnyadd Oriasai kozott jarna, a kik szellemi &sggében megfirddve, folserkentek és
tudatara jutottak erejiknek.

Es igy volt ez mindennel: minden idegen gondoldhden idegen hangulat vagy érzés, a mi
folébredt benne, homlokan viselte feltamasztojaygeg megnemesilt; uj értelmet kapott,
hatalmas szarnyai tAmadtak és olyahdurzzadt benne, a ndirl alkotéja nem is aimodott!

Hanyszor fogta el szinte aldzatos 6rom lelkénekuid@ms gazdagsagan, szellemének azon a
szilard tudatan, hogy isteni eredetl és istenilimataMert megesett olykor, hogy a vilagot és
ennek a vilagnak jelenségeit egészen ellentétagpoairdl itélte meg, hogy a vilagot és a
jelenségeket olyan foltevéseken at szemlélte, gakednnyira kilonb6znek egymastol, mint
a nappal az éjszakatol; a nélkil azonban, hogy gawddasztotta népontok és foltevések,
bar csak egy pillanatnyira is urra lehettek volapar, csak ugy, mint a hogy az isten, a ki a
bika vagy a hattyu képét oltétte magara, nem Ieértasem bikava, sem hattyuva, meg nem
szunt istennek lenni.

Es senki olyan nem akadt, a ki meg is sejtetteavblir, mi lakozott benne.

Vakon ment el mellette mindenki; de hogy annyiraguetette az embereket, oriilt a vakséa-
guknak.

Am kovetkezzék el a nap, a melyen megtorik szemszélemének folséges épilete alap-
jAban meginog és dss#dmintha sohasem lett volna; de semmi olyan kezemiegy irott
czimecske sem marad, a mi hirt adhatna arrol, seete el vele!

Nem akarta, hogy a mindent félreisiherilag ranyomja langeszére a toviskoronat, de épp
olyan kevéssé kért elismerése meggyalazo biboibkéldl is. Felujjongott arra a gondolatra,
hogy nemzedék nemzedékre hal meg, sziletik és bagknek a nemzedékeknek legna-
gyobbjai életiiket adnak érte, hogy elérjék aztitadmmarka puszta kinyitdsaval megadhatott
volna nekik.

Sajatsagos megelégedéssel toltotte el, hogy azaalk vilagban elfoglalt helyzete olyan
szerény, mert hiszen micsoda nagyszerl tékozldsaxolhogy szellemét gyermekek okta-
taséra fecsérelték, - micsodsilt képtelenség, hogy idejét a szikds napi keeyédizették

meg, mid gigasi visszassag, hogy ezt a kenyeret is szeggéapnséges emberek ajanlasara
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kereshette csak meg, a kik szavukkal alltak hedreklassagarol, hogy alkalmas ember a
hazitanitd nyomorusagos mesterségére.

Pedig a vizsgalaton megbuktattak!

Oh, csodalatos kéj volt, a hogy érezte, mint téliaélre a lét brutalis butasaga, akar az
értéktelen polyvat, holott az Ureset, a tartalnmitEranyszemként becsuli meg; pedig az a
tudat élt benne, hogy a legjelentéktelenebb gotaldideegy egész vilaggal ér fol.

De volt id5, hogy maganossaganak nagysaga sulyosan és nyoarasghezedett rea.

Oh, a mikor 6rak hosszant, szent csondességbetagritiagat hallgatta, magara lesett, majd
pedig ismét megnyilt file és megnyilt szeme a kiitél zsibongd életnek, hanyszor érezte,
hogy mir idegen $le azé nyomorusagos és muland6é mivoltaban; hanyszoug@rt mint az

a szerzetes, a ki megleste azébeh a paradicsom-madarnak egyetlen énekfutamaikés m
hazament, ugy érezte, hogy szaz estendlt el, a midta otthon jart. De ha a szerzetegdma
nosan élt az idegen kdrnyezet kdzepette, mely merds sirok kozott nylzsgott, mennyi-
szerte maganosabb vélta kinek kortarsai meg sem szilettek még.

A Kkishitliségnek ilyen pillanataiban azon a vagyote énagat, hogy szeretne lestilyedni a
k6zonséges halanddk tdmegéhez, szeretne osztozmyisorsukban, hogy polgar lehessen a
nagy foldgolydjukon és polgar a kis egiikben.

De csakhamar magara eszmélt ismét.

XI.

A birtok mésik vendége Lyhne Edele kisasszony, leyhuszonhateszteds huga volt.

Sok esztendl 6ta lakott Kopenhagaban, kezdetben az édesanyjawi| mikor 6zvegygyé
lett, a Hvarosba koltdzott; édesanyja halala utan pedig agpathgybatyjanal, Neergaard
allamtanacsosnal.

Az allamtanacsos nagy hazat vitt és kdzéppontjaartdrsadalmi életnek ugy, hogy Edele a
baloknak és Ginnepségeknek valésagos forgatagatia ker

Mindenfelé megbamultak és nyomon kdvette mindeadtémulat hiiséges arnyéka: az irigy-
ség is. Annyi sz6 esett réla, a mennyi csak eslaetd, a ki semmi rosszat sem kovetett el; és
ha a férfiak kozo6tt a varos harom szépéolyt a sz6, mindig sok olyan szavazé akadt, a ki
harom jel6lt k6zil az egyiknek nevét kitorolte égnhe Edele-ét irta helyébe; de soha meg
nem tudtak egyezni azon: a két szép kozul melygitddn, - mar a harmadikrol, arrol
egyaltalan sz6 sem lehetett.

A nagyon fiatal emberek természetesen nem csodaltdk

ss 7

Féltek kissé dle és kétszer olyan ostobanak érezték magukatséggdhan, mint a nik
voltak igazaban, mert Edele a tiirelemnek, a gunybstsetett tirelemnek megletisen meg-
semmisib kifejezésével hallgatta méget; tirelmes hallgatdsa nagyon érdleet megmondta
nekik, hogy betéve tudja mar a mondanivalojukat.

Mindarra, a mit jelenlétében mondottak, mindarragyekezésikre, hogy megjenek Edele

€s a maguk szemében, a minek kedveért adtak alpkeyrés vad ellentmondasokkal doba-
l6dztak, vagy a mikor kétségbeesésukpentjat érte, arczatlan vallomasokkal allottak, el
mindezekre a kisérletekre, a mik fiatalos, meg nekolt atmenetekben érték egymast,
lagymatag mosoly volt csak a valasz, a vesébersévaégzetes mosolya, a mely arczdba
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kergette a boldogtalannak a vért és azt az éragstdztotta benne, hogy annak az irgalmatlan
pokhalonals a szazegyedik fogoly legye.

Azonfelil sem abbdl a lanyossagbdl, sem abbdl esgégbl nem volt semmi a szépségében,
a mi annyira megmamorositja az ifju sziveket.

Az idésebb szivekre és a nyugodtabb fejekre ellenbetosaj@nzéereje volt szépségének.

XIl.

Magas termeti volt.

Surl, nehéz haja &e volt, de olyan sapadt, vordses fényl, mint &ttdwuza; két keske-
nyed sav alakjaban vonult le nyakaig s ott aztan k&s&ébb arnyéklatu volt, mint a tobbi
része; nagy suru furtékbe gondorodott.

A magas, éles koérvonalu homlokon hatarozatlanuialat alig képezve, hazddott el a vilagos
szini szemdldok. A nagy, vilagosszirke, tiszta stenem emelte ki a szemdldok és a
koénny, finom szempilldk sem vetettek red valtorgkarnyékot.

Volt benne valami meghatarozhatatlan, valami té&oydrokké teli tekintettel és nyiltan
nézett az emberre; semmi sem volt benne azokbalsandarnyékolt oldalpillantasokbdl,
azokbol az elkapott, futdlagos villamokbdl, - tesnétellenesen éber, megghetetlen és
kikutathatatlan volt.

Egész arczjatékanak szintere az ajk alsé fele amlgrrczimpak, a szaj és az all. A szem csak
nézdkent szerepelt. Kivaltképp a szajban volt sok kidés, a mély szajszdgletekben, az
élesen megrajzolt korvonalakban és a folséges gwisajakban. Csupan az alsé ajak el-
helyezkedésében volt valami kemény, a mi mosolygask/kor folengedett ugyan, viszont
azonban maskor brutdlis kifejezést adott a szajnak.

A kar és a vall szigoru form4jahoz képest szinbszakos lendiletll hattol és duzzadt ketelt
kihivo, valami mamorit6 tropikus kifejezést nyertidle, a mit fokozott drének vakitd fehér
szine és ajkanak beteges, vérvoros szine; a lat@s, igy az emberben keltett, elbajold, de
aggodalmas is volt.

Egészben véve volt a magas, karcsu csijii termetén valami mesterségesen stilszeri, a
minek hatasat,6ként a bali ruhdin, czéltudatos miveészettel tudtawZni s a mi, jollehet
fenszoval adta bizonysagat muértelmének, mégigetienséggel volt kissé hataros. Am ez
csak arra vala j0, hogy egygyel tdbb csabit6 tolaghgot fedezziink fél benne.

XIll.

Semmi sem lehetett volna gancsolhatatlanabb ésktebb a viselkedésénél.

Abban, a mit mondott és abban, a mit magaval szemimgengedett, betartotta a legszigo-
rubb illendbség hatarat és egész kaczérsaga mindossze ahomjtlegkevésbbé sem adta a
kaczért, hogy irgalmatlanul vak volt a maga kedtdiatas irant és imadoi kozott semmiféle
kulonbséget sem tett.

De éppen azért almodoztak ezek mind mamorité almakal az arczrél, a mely az alarcz
alatt kell, hogy refizktdjék, ezért biztak benne, hogy parazs lappamy alatt és szimatoltak
artatlansaga koril a romlottsag lehelletét.
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Egyikik sem lepdétt volna meg azért rajta, ha azt hallja, hogyl&uek titkos szeréfe van,
de viszont egyikikben sem lett volna batorsag aogy a szerétnevét tudakolni merje.

XIV.

llyen volt Lyhne Edele.

Hogy a Bvarost odahagyta és Lonborggaardba jott, annakabkan volt, mert a tarsasag
szakadatlan szorakozésait, a baloknak és alarcresekmek ezeregy éjszakajat megsinylette
egészseége.

A tél vége felé olyan jelek mutatkoztak, a melyetaaallottak, hogy melle nagyon meg van
tamadva; az orvos vidéki levéty nyugalmat és tejet ajanlott neki, csupa olyatmiaek
bévében volt jelenlegi tartdzkodéasi helyén. De vidzelwiselhetetlen unalom szallta meg itt
€s egy hét sem telt bele, emédzdvnvagy ragadta meg, - honvagy Kopenhaga utan.

Egyre-masra irta rimankodo leveleit, a melyekbemsiie, hogy vessenek véget szamiizeté-
sének, 8t a sorok kozt megirta azt is, hogy a honvagy nhfyartalmara van, mint a
mennyire hasznéra Vvalik a levegAz orvos azonban annyira réijesztett ezenkdzhedlam-
tanacsosra, hogy emez, akartnseivettépen panaszkodott is Edele, kbtelességének vélte
adni a siketet.

Nem éppen a szorakozasoknak érezte olyan keserkiggermle megszokta, hogy élete a zajos
varosban file hallatara csengjen el.

Pedig hat itt a vidéken akkora volt a csendességmeolatoknak, szavaknak és akkora volt a
csondesség a szemekben, hogy az ember 6rokké hadlpdta, olyan kérlelhetetlendl tisztan
és nyilvadnvaléan, mint a hogy az 6ra ketyegésdiukadlmatlan éjszakakon.

Es azutan tudni azt, hogy a kik odaat élnek, uggkémost is, mint azétt, olyan érzés volt

ez, mintha meghalt volna mar és a lelre@t a tanczterem elhalé hangjait hallana a csendes
éjszakan sirjaba szalini.

Nem akadt itt senki olyan, a kivel széba &llhatotha, mert soha meg nem értették szavanak
azt az arnyéklatat, a mely életre kelti a szOt; émeemi megértették, mert hiszen danul
mondta, de csak olyan homalyosan, olyan korilbetiiit a hogy az olyan idegen nyelvet érti
meg az ember, a mely szokatlan a fulének.

Nem is sejtették, mire, vagy kire czéloz a mondakiélesedett hangsulya; nem is almodtak
réla, hogy ez a ropke sz6 idézet, amaz a masilgpédpen abban a formajaban, uj valtozata
egy népszeru szojatéknak.

Ok maguk becsiiletes takarékossaggal beszéltek; raikdadgiil kilitkdztek a grammatika
bordai és a szbval betl szerint valé értelmébek éthintha az imént szedegették volna csak
ki a szétarbél.

Méar csak a hogy a »Kopenhaga« sz6t is kimondottiék.titokzatos nyomatékkal, mintha
olyan helyBl volna szé, a hol kis gyermekeket esznek az erkbdi@ olyan tavolsagot ki-
fejezd arnyéklataval a hangnak, mintha az a varos Akikzepén volna, vagy pedig linnepies
hangon, a miben benne reszketett a sok vilagtdesmeakar ha Ninivét, vagy Karthagot
mondottak volna. A lelkész mindig Axelvarosnak hiutle olyan elragadtatassal, mintha vala-
melyik régi kedvesének nevét idézte volna fol v&8enki sem tudta kozulok a Kopenhaga
sz6t ugy kiejteni, hogy azt a varost jelentse, naglyOstergade és Kongens Nytorvnak mind a
két oldaldn Vesterpooltdl a varosig nyulik be.
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Es igy volt ez mindennel, a mi sz6t csak kiejtetizajuk: és a mit tettek, miveltek, azzal is
szakasztottan igy volt.

Semmi sem tetszett neki Lonborggaardban; az étkilmds, mely a nap jardsa szerint
igazodott, a szekrények és fibkok levendulaillatapartaias székek és egyaltalan a vidékies
butorok, melyek a falnak tamaszkodtak mind, mirféiaének az emberekt

Még a leved is bantotta; sétara nem mehetett az ember, hagti azéna és mezei viragok
nyers illatat ne vigye haza a hajaban és ruhajailam, csak a mazsalobdl kerilt volna Ki.

Roppant kellemes volt azutén az is, hogy Edelensknszolitottak.
Micsoda hangzéasa volt ennek a sz6nak!

XV.

Am ezt megszokta élel; de eleinte meglehgten hideg volt e miatt Nielshez valo viszonya.
Niels nem sokat tédott vele.

De egy augusztus eleji vasarnapon az tortént, hghge, meg a felesége latogatbba mentek
és Niels meg Edele kisasszony otthon maradtak.

Délebtt megkérte Edele Nielset, hogy kdsson neki buagwél bokrétat, de a fiu megfeled-
kezett réla és kébb, délutan jutott csupan eszébe, a mikdzben &fitjszanaszét hanczu-
rozott. Hamarosan leszaggatta a viragokat és saadéik haza.

Hogy a hazban nagy volt a csondesség, azt gondofténje aluszik; azért dvatosan osont at a
szobakon.

A nagyterem kiisz6bén megallott és nagy csondesEdele ajtajahoz készlilt lopddzni.

A szoba csupa napfény volt; egy nagy virdgos rees mandulaillattal drasztotta el a léteg
A mi zaj hallatszott, halk csobbanés volt az legifi, az is olyankor hangzott a virdgasztal
fel6l, mikor az aranyhalacskdk megmozdultak Gvegmedsikhken.

Niels halk Iépéssel mérte végig a szobat; két katjaulyegyenben tartotta magat s nyelvét
fogai kozé szitta.

Vigyazva markolta meg a kilincset, mely, hogy a naggmelegitette, szinte égette a kezét és
lassan, évatosan, rdnczba vont homlokkal, elszosiremehéjat - forditott egyet rajta.

Kinyitotta kissé az ajtét, bedugta fejét az ajtéréés egy székre helyezte a bokrétat. Odabenn
sOtét volt, mintha a fliggdny le volna bocsatvalevad) nedves volt az illattdl, a r6zsaolaj
illatatol.

A hogy meghajolva allt ott, csak a padlétdedlagos szinii szalmadmayeget latta, az ablak-
alja faburkolatat és a pipere-asztal lakkos labét;a mikor folegyenesedett, hogy vissza-
huzddjék, megpillantotta a nénjét.

Fantasztikus cziganyledny-ruhdban hevert a hosszavét tengerzold atlaszan. Hanyatt
fekldt, allat @re tolva, nyakat kinyujtva, homlokat visszavetvessru, megoldott haja pedig
lefolyt a pamlag tamlajan, le a padmalyra. Egy ewsgiges granéat virdg volt a szigetre tlzve,
melyet a bronzszinidoczipé alkotott a sapadt aranyszini folyam kozepette.
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Ruhajaban sok volt a szin, de megannyi tompitatt. s26tétkék, halovany veres, sziirke és
narancsszin langocskak mintazta fénytelen, vastéiyest®l vald flizo szorult egy fehér
selyemingre, a melynek rendkivié ujjai a konydkon alul omoltak le. A selymen vorése
fény jatszadozott és helyenkint vordos aranyfonablott at szévedékén.

A kankalinszint barsonybdl készilt, szegély néldild szoknya nem volt fodorba rakva,
hanem lazan terllt ki rézsutos ranczokban a pamlago

Térdén alul mezitelen volt Edele l1dba és egyméakatt bokait halvany korallbdl valé nagy

nyaklanczczal kototte 6ssze. A padlon egy széttylikgyed, a melynek rajza kerékalakba
rakott kartydkat abrdzol; oddbb egy pér vilagosy@aselyemharisnya, a melyek kozil az
egyik egészen Ossze volt sodorva, a masikon padigely siman terilt ki, még j6l meg-

ismerszett az alakja, meg a pirossal kivarrottlsasiicsok.

Ugyanabban a szempillantasban, melyben Niels niagaténjét, amaz is észreveite

Onkénteleniil megmozdult kdnnyedén, mint a ki féarakmelkedni; de mast gondolt, mert
nem mozdult fektéll, csak a fejét forditotta kissé felé és kitrdosolygassal nézett a fiura.

- Itt van? - mondotta Niels és odalépett hozza&ggal.

Edele utdna nyult, hirtelen tekintettel 6sszevetettviragok szinét ruhaja szinével, azutan
faradtan dinnyogte: »lehetetlen« és leejtetteggukat.

Keze elutasitd mozdulataval megakadalyozta Niddbaia, hogy folvegye ismét.

- Add ide azt, - mondotta - és egy piros lUvegcsautatott, a mely laba &t hevert egy
0sszegytrt zsebkeéd.

Niels odalépett; piros volt, mint a vér és a hogapadt-fehér, lassan gombolgolrak és a
hosszu, keskeny labak folé hajolt, a melyeknekjakan volt valami az emberi kéz intelli-
gentiajabol, hirtelen szédiilés kornyékezte. Es milgyanabban a szempillantasban az egyik
labujj is hirtelen mozdulattal meggdrbult, azontybbgy menten 6sszerogyik.

- Hol tépted a buzavirdgokat? - tudakolta Edele.
Niels 6sszeszedte erejét és feléje fordult:

- A lelkész ur rozsfoéldjén, - mondotta olyan hanganmelyen maga is el kellett, hogy
csodéalkozzék, annyi volt benne a csengés.

FOl se nézett, ugy adta oda neki az livegcsét.

Edele észrevette mozdulatat és csodalkozva nézettHirtelen elpirult, az egyik konydkére
tdmaszkodva, félemelkedett és ruhdja ala vontd.laba

- Eredj, eredj, eredj, ered;... surgette félig-mgdabszusan, félig-meddig zavartan és minde-
nik széra ra-ralocscsantott egyet Nielsre a rézstsl.

Niels kiment.

XVII.

Hogy becsukddott mogotte az ajtd, Edele lassamdetatta a labat a kereuvidtés kivancsian
nézett végig rajta.

Sebes, bizonytalan lépéssel sietett ezen kdzbda dltermeken at szobajaba.
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Egészen zavart volt, csodalatos zsibbadtsag #itdébe és valami fojtogatod érzés a torkaba.
Levetette magat a szofara, lehunyta szemeit, dke psan tudott megnyugodni. Valami
megmagyarazhatatlan nyugtalansag keritette hatalns@télekzete nehezen jart, mint nagy
félelem idején szokott és j6llehet leszoritottansedhéjat, a vilhgossag azért egyre kinozta.

Hova-tovabb valtozott az érzése; ugy tetszett, mintneleg, nyomasztd levegmlenék
Végig rajta és gyamoltalanul bagyadtta tenné. Gélarérzése volt, mint a minalmaban
tamad az embernek, a mikor valami hiv, szélit beedi és olyan szivesen mennénk a
hivasra, de lehetetlen a labunkat megmozditanunkordsag Ut ki rajtunk eszméletlen alla-
potunkban, beteggé tesz a vagy, hogy el tudjunkdulog érjongésbe kerget a hivo szo, a
mely hiszen nem tudja, hogy meg vagyunk kotozveNkess tiirelmetleniil séhajtott, mint a
beteg és kétségbeesetten nézett szét a szobabam;oBo boldogtalannak, soha olyan
maganosnak, kivertnek és elhagyottnak nem érezgétma

Lellt az ablak elé, bele a napfénybe és sirt.
Ett6l a naptdl fogva gyotrelmes boldogsagot érzett\igdele kbzelében.

Nem ugyanolyan teremtés volt m&rmint a tobbi, hanem csodalatosan fenséges I€ki, a
istenivé tett egy sajatos szépség misztikuma; ®érek melegit boldogsaga telt benne, ha
elnézhette, ha szive mélyén térdre vethette mdgte cha magakinzé aldzatosan csuszhatott
laba ebtt.

Szdval olyan dissé tt meg benne az imadas vagya, hogy hédolata vatéarsd alakban
igyekezett kitorni bélle. Es ekkor megleste a kedéeaillanatot, beosont Edele szobajaba és
mint a hogy &ire megallapodott benne, végtelen szdmu csokot ngcamodgya éitt elfutd

kis stnyegre, Edele czifjére, vagy akarmiféle ereklyéjére, a mi éppen eleélt.

Nagy szerencseszamba vette azt a korulményt, hogyagon idtajt fokoztak le vasérnapi
kabatjat hétkdznapi kabatta; mert a r6zsaeczdsilla mely megragadt ruhajan, hatalmas
talizmanja volt, a mely mintegy varazstikorben olyak idézte fol neki Edelét, a niimek
akkor latta, abban a cziganyleany-ruhaban, a httgyilient a zdld kereveten.

A mi mesét mondott Frithjofnak, 6rokké benniik kégaltt ez a kép s a boldogtalan Frithjof
ettl fogva soha sem volt biztossagbhan a mezitlabaszbgkisasszonyoktdl; ha mikor az
6serdd surtjén vergdtek at, folyondarbdl kotott flidgagyukbol szélongattak; ha a hegyibar-
langba menekiltek a viharo6gl olyankor folemelkedtek barsonyos, puha mohagduks
isten hozottal fogadtak: a mikobédortdl feketén, vééll pirosan, hatalmas kardcsapassal
feszitette 6l a kal6z hajokamrajat, ott taldltaa kapitany kerevetén. Nagyon untattak elvégre
is Frithjofot, a ki f6l nem tudta érni észszel, migttek 6k egyszerre olyan nélkilézhetetlen
kiséivé a derék tisoknek.

XVIIL.

Ak&rmind magasba emeli is tronusét az emberfia, akdrsmorosan csatolja is homlokara a
kivétel tiarajat, mely a langésznek jelképe, mégen biztos benne sohasem, nem ugy jar-e
vajjon, mint néhai Nabukodonozor kirdly, a kit azajatsagos szeszély szallott meg, hogy
négykézlab csuszkaljon a foldon és az alsérendibakal egyetemben legelje a rididvét.

Bigum ur is igy jart: egész egyszeriien beleszdreuslébe.

Es semmit sem metszett vele, hogy a vilagtortémefmigatta valdjabdl, csakhogy mentséget
talaljon szerelmére; semmit sem ért vele, hogy B®ajének, Laurajanak, Colonna Victoria-
janak nevezte Edelét, mert a mesterséges gloriatelgbe szerelmét belevonta, épp oly
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hamarosan, mint a hogy felgyujtotta, sttétségbéditar a kérlelhetetlen igazsag, a mely azt
mondotta, hogy csupan Edaleépségébszeretett bele; hogy nem szivének, vagy szellemé-
nek tulajdonsagai ejtették meg, hanem csak az mtiégg konnyed nagyvilagi modora, biztos
follépése, &t kissé a gracidzus hetykesége is. Akarhogyan niéztenindenképpen olyan
szerelem volt ez, a mely nagyon alkalmasnak l|&tsaot, hogy szégyenké&zcsodalattal
toltse el az emberfia allhatatlansagan.

De hat mit t66dott vele! Mi ellenvetésik lehetne azoknak az Ggazsadgoknak és dkozi
hazugsagoknak, a melyek, mint lanczszem a lanciszekapaszkodtak abba a sulyos pan-
czélba, a miy ugy hivott, hogy a »meggyddése« - mi ellenvetésiik lehetne mindezeknek
szerelme ellen?! Hiszebk volnanak az élet ereje, veleje, magva - &m makasseg az
erejiiket! Ha gyongébbek, hat akkor el kell szakakinha eésebbek... Amde elszakadtak,
szétfoszlottak, - foszladozé fonalbdl vetélt nyomerdvet voltak.

Mit térédott Edele az 6rok igazsagokkall? Es mennyibenttiekesegitségére a hatalmas
gondolatok? Talan hogy a végtelenség mélységditgandolataival hédithatna meg? Erték
nélkdl vald, hiusagos volt mindene.

Es ha lelke, a maga fonségességében szazszor dkgeaséget arasztott is, mint a nap - mit
ért vele, a mikor a lelke diogenesi kdponyeg szggeunardcza alatt vonult meg?

Alakot! alakot! Adjatok nekem az alak harmincz @pészét és vegyétek érte cserében egész
tartalmamat! Adjatok ram Alcibiades testét, DonnJképenyét és akarmelyik aprod rangjat!

De hat mind ennek hijaval volt.

Es Edele éppenséggel nem vonzédott a filozofusidsretii esetlen emberhez, a ki az élet
minden eseményét és mozdulatat az abstractio banbatelenségében vizsgalta meg s a
kijelentéseiben volt ezért valami larmas foltétlsmsa mi kellemetlen bizonyossaggal valt Ki
beble, korulbebl, mint a dob szava, a mikor pianissimo kdzepetiterieg.

Modoranak tulhajtottsaga, az a méd, a hogyan medgtestetlen allasba vagodott minden
csekély kérdéssel szemben, akar az izomember, \eadgolydkkal készil hajigalozni, -
nevetségessé tetéé Edele edtt. Es modfelett izgatta vele, mikor a maga itétkezkolcsi
érzékeével, minden kbnnyedén odalehellt ékdéadiszkrét mddon lerdntotta az ismeretlenség
leplét azzal, hogy neveletlenil a maguk nevén reviket, ha a tarsalgas soran el akartak
illanni eble.

Nagyon jél tudta Bigum, mih kedvedtlen hatast keltett a lednyban - és énileménytelen
volt a szerelme; tudta, de csak ugy, mint a hogsoakudja az ember, a mikor lelke egész
erejével reménykedik benne, hogy a tudasa megcsalja

Hiszen végének ott a csoda; és ha nem is térténik csodaértienhetnék

Ki tudja? Hatha csalédasban élink! Hatha az elme)saton, az érzékek, noha tisztédk és
atlatszok, mint a napfény, mégis megcsalnak beretiifiatha éppen az értelem hijan valo
batorsadg az, a mire szikségink van és a reménygégzfénye utan kell vetniink magunkat,
a mely vagytol forrongd szenvedélyeink folott lebeg

Csak a mikor a dontés ajtaja becsapodott, csakrekk&or markolnak a bizonyosség jeges
karmai az ember keblébe, hogy lassan, lassan meglddzzék szivink finom rosta remeény-
fonalat, a melyen boldogsagunk fligg; a fonal eladalka mi rajta csuggoétt, lehull, a mire
Osszetapossak és a sivar uUrességet végighaséjaégkeesés éles szavu kialtasa.

A mig kételkedni lehet, senki sem esik kétségbe.

21



XIX.

Egy napsugaras szeptemberi délutdnon az ¢ divefjpct aljan Ult Edele, a melynek 6t-hat
lépcsfoka vitt le a kertiszobabdl a kertbe.

Mogotte szélesre ki volt tarva az Uvegajté és smara fényes veres és zold vadlsi-
inddknak tAmaszkodtak, a melyek végigfutottak anfal

Fejét a szék tamlajara hajtotta; a széken naggtdekappék voltak s Edele egy rézmetszetet
tartott a kezében.

A lépcsaljan, a lépasfokokon és a kertiszoba tolgyfapadmalyan vegighazidalvany zoéld
gyékénysényegen szines lapok hevertek, a melyek byzanczaikokat abrazoltak.

A legalsé Iépasfokon fehér szalmakalap hevert, mert Edele fejefigt volt; a hajaban nem
volt egyéb disz, mint egy aranybdl, filigran-munkékészilt virag, a melynek rajza megfelelt
a karperecze rajzanak, a melyet viszont magasmvielhordott karjan.

Fél-vilagos szinl szovedbkésziilt, fehér és vilagoskék-savos ruhajat szigkenarancsszini
senilia szegte be s azonfelll ugyanilyen szint apr8acskék diszitették. Vilagos félkeztyi
feszilt meg karjan a kényokéig. Vilagosszirke saly# valo volt, csakugy, mint a czije.

Egy rengeteg véndkisfa lecsiing again at sugarasan szivargott at a napfény adepés a
hivds, attetsy arnyékba egész réteg fényes vonalat rajzolt, gekedranyporral toltottek
meg koros-korul a levég és napfoltokat szortak a Iépfskokra, az ajtéra és a falra; olyan
volt, mintha az atlyuggatott arnyékon a maga sg@levilagitana at az egész: fehér szint
szorna Edele fehér ruhaja, biborpirost a bibora@kasargat, borostyan-sargat, a borostyan-
szke haja. Es koroskoriil szaz egyéb szin szikrazét: ikék, arany, barna, fehér, tilkkorfényii
€s piros és zold.

Edele kiejtette kezélh a rézmetszetet €s reménytelenil vetette fol skersBemével néman
panaszolta a s6hajt, a melyet faradt volt kisohajteagabdl.

Majd felllt egyenesen s olyat mozdult, mint a kidekdzik a kul§ vildg ebl és magaba
vonul vissza.

XX.

Ebben a pillanatban fordult be az uton Bigum ur.

Edele faradt, pislogoé tekintettel nézett ra, mirgyarmek, a ki végtelen kényelmeset fekszik
és almosabb, hogysem megmozdulna, de mégis kidnesgEmhogy lehunyné a szemét.

Bigum urnak uj nemezkalapja volt a fején.

Egészen elmerilt magaba és olyan hevesen gesititaridbak-6rajaval, a melyet kezében
tartott, hogy a vékony ezilstlancz, a melyre ra edlsitve, minden pillanatban elszakadni
késziilt. Hirtelen mozdulattal zsebébe csusztatithazaz orat, tirelmetlentl megrazta a fejét,
boszusan markolta meg kabatja hajtokajat, haragasatitott egyet egész testén, ugy foly-
tatta utjat. Homloka mint az 4bra ugy mutatta eg#sd, reménytelen dihét, a mi az olyan
emberben forr, a ki a tulajdon kinz6 gondolatdil ehenekil, pedig hat tudja, hogy hidba
menekdl.

Edele kalapja allitotta meg, mely a léfpdabanal hevert és fehér szinével elitott az udtsot
szinl kavicsaitol.
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Ovatosan, mind a két kezével fogta meg, vettedilgyanabban a szempillantasban meglatta
Edelét és mikdzben hiaba keresett szavakat, eggta fnég, oda nem adta neki.

Egyetlen egy gondolat nem 6tl6tt agyaba, egyettémngm csuszott ajkara és tompa nézéssel,
mint a ki bénitd tépédésbe merlt, meredt maga elé.

- A kalapom az, Bigum ur, - szdlitotta meg Edelegyra zavart hallgatdsban zavarba ne essék
maga is.

- Csakugyan, - felelte a hazitanitd6 sebesen, mkitbeldog, hogy més is észreveszi a hason-
latossagot, a mely foltlint neki.

A kovetked pillanatban azonban elvorosodott felelete gyanaisagan.
- Itt volt... - sietett hozzatenni -_ itt a foélddgy... igen, igy volt...

Es azon vald megkdnnyebbiltében szinte boldogagy Huér ilyen szegényes életjelt is
sikerlilt magardl adnia, roppant korilményesen, raifftogyan a zavarodott ember szokta,
mutatta meg neki, hogyan talalta a kalapot.

Kuldnben pedig egyre a kezében szorongatta még.

- Meg akarja talan tartani? - tudakolta Edele.

Bigum nem tudta, mit feleljen.

- Ugy értem, hogy nem volna-e szives ideadni? -yaggta neki a leany.
Bigum félment néhany lépéfokon, azzal odanyujtotta neki a kalapot.

- Lyhne kisasszony, - mondotta - kegyed azt goadolNem szabad azt gondolnia Lyhne
kisasszony... nagyon kérem, engedje meg, hogy lgszézaz, hogy... hiszen semmit sem
mondok, csak legyen hozzam turelemmell... Szerdiatn Lyhne kisasszony, kimondha-
tatlanul, kimondhatatlanul: leirhatatlanul szeret€m, ha volna szé, a mely ki tudna fejezni a
rabszolga bamulé félelmét, a vértanu rajongéb masplg szadmiuzott végtelen honvagyat,
azzal a sz6val mondanam meg 6nnek, hogy szeretaményedje meg, hogy szoljak, hall-
gasson meg, hallgasson meg, ne taszitson el magéediigyje, hogyoriilt reménykedéssel
sértem tan meg; nagyon tudom én, éngemmi vagyok az 6n szemében, énotromba és
visszataszito! Igen, visszataszitd! Nem feledemheljy szegény vagyok... igen, tudja meg,
olyan szegény, hogy édesanyamnak szegényhazbateh@iinie... azt mondonkell, olyan
végtelenil szegény vagyok én! Igen, kisasszonyddaobfizetett, aldzatos szolgaja vagyok én
az On batyjanak és mégis van egy vilag, a melymekagyok az uralkodoja, hatalmas, biisz-
ke, dus uralkodéja, fejem koril adpp glorigja ragyog, nemes vagyok, mert megnemesitett
az az 6sztbn, a mely az égi tlzet raboltatta ehBtbeus-szal az istenékes testvére vagyok
ott mindazoknak a nagy szellemeknek, a kik valafiddet jartak és a foldet jarjak; én értem
ont, mint a hogyan a magahoz hasonl6t érti az endmdra olyan magasra nem tudott 6n
repilni, hogy szarnyaim erejével utél ne érhettemnal Ert 6n engem? Elhiszi, a mit
mondok? Oh, ne higyjen nekem, nem igaz, - az a giakvagyok csak, a ki most 6rol
all. Minden odavan, mert ennek a szellemnek retitsngévedése megbénitotta szarnyaimat;
lelki szemembBl kivesz a latodf, a szivem elszarad, a lelkem elvérzik s gyavaelemhé
satnyul! Oh, kisasszony, mentsen meg magamtol, ferailjon el gunyosan! Sirjon rajtam!
Sirassa meg Rémat, a mely langba borult!

Ott a lIépcén térdre roskadt; a kezét tordelte. Arcza spalit &dajdalom eltorzitotta; fogat
gorcsOsen szoritotta 0ssze; szeme kdnnyben usgodgész teste reszketett az elfojtott
zokogastodl, a mely sipolé Iélekzéssel tudott cdakakadni béile.

Edele nem kelt fol helyét.
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- Ember, uralkodjék magén! - mondotta és szavaseagett halkan a részvét. - Uralkodjék
magan, ne hagyja el magat annyira, legyen hawféfeljen fol; menjen le a kertbe; igye-
kezzék lecsillapodni.

- Hat egyaltalan nem tud engem szeretni? - nyogerB olyan halkan, hogy szinte lehetetlen
volt meghallani. - Oh, rettenetes!... Egyetlen algaikra sem izzik lelkemben, a mit kész ne
volnék meggyalazni, eloltani, megélni, ha megnysr@m vele. Ha adrilettel kinalnanak
meg és adrilet latomasaiban enyém lehetne 6n, enyém lehetizé mondanam: imhol az
agyvebm, markoljatok bele kdnyortelen kézzel csodalatis/evényébe, szaggassatok szét
benne a finom fonalakat, a melyek az emberi szebewigarzé diadalmi szekerével fuzik
egybe énemet, am hadd zuhanjak le az anyag iszagjadd robogjanak at rajtam a szekér
kerekei, hadd induljanak fényes utjan masok a \d&gg felé! Ert 6n engem? Erti-e: ha az 6n
szerelme véges volna, ha meg volna fosztva mindgyogasatol, tisztasaga fenségéha
beteg rémlatomas volna csak, térdre borultan vergiéakkor is, mint a szentelt ostyat. De
hidbavalé a mi a legjobb bennem, hiabavaldé a mokgyabb! A naphoz kialtok fél, de nem
sut ream; a szoborhoz, de nem felel. - Felelni! it il felelhetne arra, hogy szenvedek?
Azokra a kimondhatatlan kinokra, a melyek lelketkde legmélyebb gydkeréig hasogatjak;
arra a gyotrelemre, a mely sérti 6nt és adskig hideg érzését ébreszti csak fel dnben, semmi
egyebet! Szive mélyén gunyosan kaczagja le a sydg@&itanito lehetetlen szenvedélyét!

- Megbant vele, ha ilyet mond, Bigum ur - feleltéelle és felallott.
Bigum is folallott.

- Nem kaczagom le. Azt kérdi, nincs-e semmi remégyaz 6n szamara és én azt felelem:
nincsen, nincsen semmi reménység - és ez nem neaddn De engedje meg, hogy figyel-
meztessem valamire. Az élpillanattol fogva, hogy ream kezdett gondolni, Hatla, miié
lesz a valaszom és 6n tudta is, ugy-e? Tudta mimdigl az el§ pillanattdl fogva, de mégis
hagyta, hogy minden gondolata, minden vagya adelgél felé torjon, a mel§t tudta, hogy
soha el nem éri. A szerelme nem sért engem, Bigumbeukarhoztatom érte; azt tette csak 6n
is, a mit olyan sokan. Lehunyjuk szeminket a vidft&l szemben, nem akarjuk meghallani a
»nem«-et, a mely vagyddasunknak utjat szegi; meguak feledkezni a mély orvérdfr a
melyre ramutat, az 6rvérélr a mely vagyodasunk és vagyunk targya kozotngatdlinden
aron valdra akarjuk valtani aimunkat. De hat atz @@am vet lgyet az almokra; egyetlenegy
akadalyt sem &lmodhatunk el a valésagbdl; és jeggtetrengliink végre abban az érvényben,
a mely nem valtozott, a mely most is olyan, mink w6kt fogva; mi azonban, mi meg-
valtoztunk, mert azokkal az 4lmokkal felizgattuknden gondolatunkat, a véag feszitettik
vagyddasunkat, epedésinket. De az Orvény nem éattekyebbé és minden izink fajé
vagygyal kivan atkertlni rajta. De nem, 6rokké neohasem. Bar hallgattunk volna idején
magunkra - am minden k&snér: boldogtalanok vagyunk!

Elhallgatott; félriadt. A hangja nyugodt volt, fiékd, mintha magaval beszélt volna; most
azonban elutasitova lett, hideggé, keménynyeé.

- Nem segithetek 6n6n, Bigum ur; a mim lenni kivdhmindabbol semmi 6n nekem; ha
boldogtalanna teszi ez, hat akkor boldogtalanndk I&anie! Hiszen kell, hogy legyenek
emberek, a kik szenvednek. Ha istenévé tett az remabekit, ha sorsa urava tette, akkor héat
meg is kell hajolnia istensége akaratéttelde sohasem okos dolog isteneket alkotnunk
magunknak és masnak hatalmaba adnunk lelkiinket, vaenak istenek, a kik sohasem
széllnak le szobor-talapzatukrol. Térjen eszérguBi ur, az On istensége olyan jelentéktelen,
olyan méltatlan valami, forduljon eble és kisértse meg, hatha boldog lehet még valami
leanynyal.
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XXI.

Bagyadt mosolygassal ment at a kertiszoban a hazba.
Bigum tétovazva nézett utana. Negyedora hosszangy fol-ala a lépéseldtt.

Edelének minden szava ott csengett még a tdharg az imént tint csak el a leany, ugy
rémlett, mintha arnyéka ott ddnék még, mintha el tudna még hatni hozza a kdégjrg
mintha nem volna még minden reménytelenil oda.

De azutan kijott a szobaleany, 6sszeszedte a rézeteket, a széket, a gyékériysmget
bevitte a hazba, a mappakat is - mindent.

Most mar meheteti is.

Fenn a toronyszobaban a tart ablaknal Ult Nielsé&sedt utana. Elejétvégig meghallgatta a
beszélgetést.

Arcza vonasai rémuletet fejeztek ki és ideges ré&megnaglott at egész testéndZbr esett
meg vele, hogy félt az élétt eloszor értette meg igazan, hogy ha az ilyesmi szefsred
képes karhoztatni az embert, amaz, az itélet nesemem puszta fenyegetés - kinpadra
hurczoljdk az embert, kinokkal gyotrik rajta és nédp kdzbe a véalsagos pillanatban a
mesebeli szabadité és nincsen hirtelen ébredéaa@sg@lombal.

Ez volt az, a minek sejtelemszeri félelmében tudatédott.

XXII.

Az 6sz nem valt javara Edelének, a tél pedig olyancsap megtorte erejét, hogy mire eljott
a tavasz, az életnek még csak egy szegény, piegidenmedt csirajara sem akadt, a melyik
irdnt jésagos és szelid és meleg lehetett voln@rvadasra akadt csak, a melyet semmi
szelidség, semmi meleg nem tudott mar megallitani.

De legalabb rahullajthatta fényességét a haldoldérdlatos melegével kévethette nyomon a
ting életebt, mint a hogy az alkonyi pirkadas soka ott usrkéd) a halott nap mogott.

Majus vége felé jart; ragyogd, fényes nap volt épmdyan nap, melyen a filemile fol sem
hagy az énekléssel és melyen a rozs olyan rohammdsaogy ndvése szemmel lathaté.

Ablaka ebtt bontottak ki lombjukat a nagy, fehérvirdgos esenyefak. Megannyi hobokréta,
hékoszoru, fehér viragbdél valé kupolak, boltivelizérek, valdsagos tindéri architektura, -
mind ennek hatterében pedig a legkékebb ég.

Olyan bagyadt volt ezen a napon és bagyadtsagabalyan csodalatos konnylnek érezte
magat; és tudta, minek kell kbvetkeznie, mert délelhivatta Bigumot és bucsut vettd.

Kopenhagabdl megjott az allamtanacsos és a s&ghaju ember egész déll ott Glt
agyanal és fogta a beteg kezét. Egyet sem szék,algkor-olykor mozdult egyet a kezével;
Edele ilyenkor gydngén megszoritotta apja kezéhéffett rea és mosolygott. A batyja is ott
id6zott allandéan mellette, orvossagot adott be nelkeigyébként is kezére jart.

Csondesen fekildt ott, szembehunyva és rég ismghonos képek vonultak el Gte.
Sorgenfris csun bukkfai, Lyngby sirok k6zott épllt vorés templorda a fehér nyarald, a
tengernek vig meély ut, a melynek szélén 6rokké zéld volt a dasékény, mintha nedvek
jarnak altal, - ezek a képek rajzolédtak létw, hol tisztan, hol kevésbé tisztan, mignem
eltiintek egészen. Mas képek érték egymast errerefigade jelent meg, mikdzben a nap
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leszallott és az estszirkuilet felkapaszkodott alkraz azutan a csodas Kopenhaga, a@nek
olyankor latja az ember, ha déllbekeril a vidékil.

Olyan fantasztikusnak tetszett a maga uzleti stfg€msaval, a napfényben, a fehérre
meszelt ablakivegekkel és az utczdkon hulldmzé idsitiattal; olyan valdészinitleneknek
tetszettek a hazak az éles vilagitasban, minthanolyugalom tlne meg rajtuk, melyet az
utczai zaj, a kocsik robogasa sem tudott megzavarni

Majd a meleg, homalyo$szi esti szoba merilt fol; olyannak latta, mint &aon szinhazba
készilten varta a tobbieket, a kik nem késziiltel piéaz 6lt6zkodéssel; a gyertyaflist szaga,
a kandall6 tize, a melynek visszavert fényedmpzgben akadt meg, azbeseppek, a melyek
megkoppantak az ablakon, a lovak, melyek a kaptt ébporzékoltak, a kagyléarusok
mélabus kialtasa alul az utczan és mindezek utdagossag, a zene €s a szinhaz pompaja.

llyenféle latomasok kozepette telt el a détlel

Niels, meg az édesanyja a nagy szobdban voltalls Hi&erevet élt térdelt és rAnyomta
arczat a kerevet barna barsonyara, - kezét 6sgtadsge f6lott; hangos szdval sirt és jajga-
tott és meg sem kisérlette, hogy lebirja fajdalraately felllkerekedett rajta; Lyhne asszony
ott Ult mellette.

Elétte az asztalon imadsagos-konyv hevert; a temedéftarokra volt ralapozva. Hol elolvasott
beblik néhany sort, hol fiara hajlott, vigasztal6 saldviztatta és intette; de Nielsen nem fogott
a vigasztalas és anyja sem konnyeit, sem kétségbaasnkodasat nem tudta elallitani.

Az idésebbik Lyhne megjelent a betegszoba ajtajaban. dirh egyet sem, nem intett, csak
komolyan nézett reajuk; folalltak s bementek veleigahoz.

Megfogta keziket és odavezetiket az agyhoz; Edele foltekintett, rajuk nézettagaka
megmozdult, mintha beszélni készilne. Lyhne azkabla vezette feleségét és lellt melléje,
Niels az agy labanal térdre roskadt.

Halkan sirt és szive mélydbimadkozott szakadatlanul, elfojtott, szenvedélgattogassal;
kezét egymasba kulcsolta; megmondotta Istennek; hem akar lemondani a reménysagr

- Nem hagylak békén, Istenem, nem hagylak békéigaddnig »igent« nem mondasz; nem
szabad, hogy elveddltink, hiszen tudod, milyen nagyon szeretjik, - nerabad, hogy
elvedd, nem szabad. Oh, nem mondhatom: legyen ntegakaratod, mert azt akarod, hogy
meghaljon, 6h, de engedd, hadd éljen, meghalalojd, ma6fogadd leszek, mindent meg-
teszek, a mit csak kivansz, j6 leszek, soha neekvgarancsolatod ellen, csak engedd, hogy
élien. Hallod, Isten!? Oh, allj meg, allj meg ésdadssza egészségét, a mig nemokés
Igérem... igérem... 6h, mit igérhetek én nekedfen, hogy halas leszek, hogy soha el nem
feledlek; 6h de hallgass meg! Hiszen latod, hogghmé latod, hogy meghal, hallod-e én
Istenem, vedd le réla kezedet, vedd le, hiszenduldogy nem adhatom oda, 6h Istenem, nem
tudom... engedd, hadd éljen... nem akarod, nenodkaOh, ez igazsagtalansag...

Odakiinn az ablak &t pirba borultak a fehér virdgok, mint a rézsalsainyatlé nap fényében.
Boltivet boltivre rakva, rézsavarra éplilt a viragey, valésagos rézsachorussa és a tsveg
bolthajtasokon beragyogott az alkony kék ege, adelviragfizérekBl pedig glorias
sugarakban tortek&biborszegélyes, aranyos langocskak.

Fehéren és csdndesen fekldt Edele odabenn, ésafiga embernek kezét.

Lassan, nyomrél-nyomra lehellte ki életét; gyongghbmindegyre gydngébben emelkedett
melle, nehezebbé és nehezebbé lett a faradt szgmehé

- Isten veled - Kopenhéaga!
Ez volt bagyadt, sugasba vészg$ szava.
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De a végé udvozletét nem hallotta meg senki. Még lehellekj@ban sem kerilt ajakéra ez:
bucsuja dle, a nagy mivését a kit titkon lelke egész erejével szeretettadenek szamaré
nem volt egyéb puszta névnél, a mely isteen csendult flilében, egy idegen alakkal tobb a
bamul6é nagy tomeg soraban.

Es a vilagossag kékes sziirkiiletbe olvadt és kezatészétnyilott.
Az arnyék megndvekedett - az este és a halal aanyéek

Az &llamtanacsos rahajolt az agyra, megfogta le@mjerét, ugy vart néman és mikor elfo-
gyott beble az élet utolsé szikraja, elilt az utolsé gydwéehullam, megcsdkolta sdpadt kezét.

- Edes Edelém!

XXIII.

Olyik ember elvallalja, el is viseli a banatatsgtermészet az ilyen, a ki éppen a teher sulyan
edzi az erejét; viszont a gyengébbik akarattalaatiiloda magat a fajdalomnak, mint a hogy
akarattalanul 6l az ember betegségbe is; és az ilyenen ugy hatof&dalom, akar a beteg-
ség, beleszivadik legbedisb |€nyegébe, egygyé lesz vele, lassu kiizdelenmpledtzeatalakul
benne, végtére pedig teljes enyhllésbe vész.

De van olyan ember is, a kinek durvdszak a fajdalom, kegyetlenség, a melyet sohasem
vesz megprobaltatas vagy fenyités, annal kevéspeetszadmba. Neki az zsarnoksag, egyé-
nileg gyuldletes valami és a szivében drokké bearatha fulankja.

Nem gyakori az, hogy a gyermeknek ilyen legyenasgg, de a Lyhne Nielsé ilyen volt.

Ugy tetszett neki, mintha mélységes gyasza kdzkemtsl-szembe allott volna Istennel,
térden csuszott tronusa lépEsg, remegett benne a reménység a féldélerde mégis hitt az
imadsag mindenhat6 voltdbanpereménység melengette, hogy meghallgattatik més 61
kellett kelnie a porbol, megszégyenitett reménységellett elkullognia.

Hite nem hozta le egéba csodat, Isten nem valaszolt feljajdulasaraalalhétovazés nélkil
rohant aldozatanak, - mintha az imadsagnak miroétab ereje sem volna.

Elcsendesiult benne minden.
Vak ropuléssel rohant hite az ég kapujanak és srdghyatdrdtten vonaglik Edele sirjan.

Mert 6 hitt; az az egyszerli mesebeli hit toltétte el, elyne olyan gyakran akadunk ra a
gyermekben.

Nem az iskolakbnyv bonyolddott, finoman arnyékatehében hiszen a gyermek, hanem
hiszen az 6 testamentonbsrakos Istenében, a ki szerette Adamot és Evavehszemben
illedelmes, vagy illetlen gyerekszdmba megy csaleggsz emberi nem, kiraly, préféta, -
abban a zordon, atyai istenben, a kinek haragg lések josdga olyan, mint az oriasé, a ki
alig hogy életet teremtett, redszabaditja a h&ala ki belefulasztja a magateremtette foldet
az ég vizaradataba, a ki torvényeket mennydorog teelyek sulyosak a magaalkotta emberi
nemnek és a kit Augustus csaszar koraban részgétlfés halalnak szénja fiat, hogy meg-
torje a térvényt, a mely sanyargatja vala az ersbggt.

Ez az isten az, a kinek valasza mindig csoda, étez az, a kihez a gyermek felfohdszkodik,
a mikor imadkozik. De azutan elkdvetkezik a napnelyen megérti, hogy utoljara hallotta
szavat a Golgothakat rendlitts sirokat megnyitd foldrengésben és hogy moskoma
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szentek szentjének fliggonye elszakadt, Jézusdgtemki uralkodik; - és éita naptdl fogva
mas az imadséga a gyermeknek.

Amde idaig nem jutott még Niels.

Hivé lélekkel kovette Jézust foldet jard vandorutjae;rdert Jézus 6rokké alarendelte magat
az atyaistennek, mert olyan fegyvertelenul jart-ksl mert emberi médon szenvedett, nem
latta meg benne az istenit; csupan azt latta bemikeé teljesitette az Atya akaratét. Isten fia
volt csupan, nem maga az isten és ezért volt agy laa istenatydhoz konyorgott és az
istenatya hagyta el most keserli nyomorusdgabarhabsten elfordultdle, hat akkors is
elfordulhat isterdl. Ha istennek nem volt fiile, neki meg nem leskajda istenben nem volt
irgalom, benne meg nincsen imadsag - és daczaddsaanagat és kilzte istent a szileb

Azon nap, a mikor Edelét eltemették, megeet dobbantott lAb4val a sirhantokra, vala-
hanyszor az Ur nevét emlitette a pap és mikor utdihyvekben, vagy az emberek ajkan
isten nevével talalkozott, felhdborodva vonta réacmindannyiszor homlokat.

Esténkint, hogy lefeklidt, az elhagyott nagysag &ktds érzése ébredt fol benne, a mikor
arra gondolt, hogyan fohaszkodik most mindenki,rogk és felitt az atyaistenhez, hogyan
hunyjak le szemiket a nevében, - j6 maga volt az egyedul vald, a ki sa@ga nem tette
O0ssze kezét, az egyedili, a ki megtagadta @tenthddolatot. Ki volté6 zarva a menny
oltalmabdl, angyal nendrkodott felette, maganosan, oltalmazd nélkil kdséah sotétség
csodasan mormold vizein és a maganossag readsriilind tagabb, egyre nagyobb gyuriket
vetett agya korul; de5 még sem imadkozott; ha mindjart a konnyei is medjek
vagyodasaban - még sem imadkozott.

Es ilyennek maradt egész életében, mert csupa dlaletért a felfogasnak arrol a mesgyéjé-
rél, melybe nevelése beleszoritotta és vonzalmawah &dé fordult, a kik hidban élkddtek,
hogy 6sztonuk ellenére cselekedjenek.

Azokban a kényvekben, a melyeket olvasasra odaaudtkkés mindabban, a mire oktattak,
isten és az 6véi - az emberek és eszmék - feltattétatlan diadalmenetben vonultak fol; és
az ujjongasukba beleujjongdittis, elragadta a boldog érzés, hogy belekeridjia gyzok
bliszke légidiba; mert hiszen nem jogos-e mindigyézeglem és nem szabaditd, ségit
vildgossagot hirdt-e mindig a diadalmas hadvezér?

Most azonban elllt benne az ujjongés, elhallgaista leg§zott gondolata volt ad gon-
dolata, a lesujtottak szive az érzelmei forraskrfé immar észszel, hogy mert a5g¥ jo, a
legy6zott nem szikséges azért, hogy okvetetlenil golegyen, §t partjara allott az utdbbi-
nak, azt mondotta: ez a jobbik; ugy érezte: ezgyamiabik és e¥szaknak, tulgmek nevezte a
diadalmas €it. Partot Utdtt - mar a mennyire médjdban volttensellen, de csak mint a
hibéres, a ki fegyverhez nyul jogos ura ellen; rhéttmég és daczolassal nem tudta kitizni
magabdl a hitet.

XXIV.

Tanitoja, Bigum ur, nem azok kozil valo volt, a kiknegtévedt lelkeket vissza tudjék tériteni
a jo utra. Ellenkedeg. Az 6 hangulatokon alapuld filozofidja, a melyet egyazimbognak
mindenféle nyilvdnuldsa el tudott ragadni, - ma kalnap az ellenkége, - az 6sszes
dogmakat mozgdsitotta tanitvanyaival szemben.

Voltaképpen keresztyéni érzelmi ember volt és hadéak volna venni, hogy mondja meg,
mi az, a mit minden ingadozas kozepette szilardaal valdoszinileg azt mondotta volna,
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hogy a hit az, az evangelikus-lutheranus egyhazteei, vagy okvetetlenll valami ezekhez
hasonlo; de hét olyan kevéssé volt alkalmatos &gy ndvendékeit a vallasos hit hataro-
zottan korulkeritett 6svényén végig kalauzolja égyhlépten-nyomon figyelmeztessket: ha
barmi csekélynyire is atlépik a hatarvonalat, akélomlasbagk a pokolba jutnak a hazug-
sagnak és sotétségnek utjan; mert nem tudott ackzém a tételecskék irant akkora szen-
vedélyes pontossagot tanusitani. Azvallasossaga tudniillik olyan mivészi természeti
vallasossag volt, a nmina hozza hasonlé embereké szokott lenni; nem riaehaegy kis
harmoéniatél és konnyen hajlanak félig akaratlan ositdsokra és valtoztatasokra, mert
mindenben és dissorban a maguk egyénisége éaszemiikben; és barndinsphaerakban
repuljenek is, fuliknek meg kell hallania mindigklgk szarnya csapasat.

Az ilyen emberek nem vez@ttanitvdnyaiknak; de van a tanitasukban valantatarasséag,
valami valtozatossag, valami kissé ingatag, sokoddg amely, ha zavart nem okoz a tanulé-
ban, nagyfoku o6nallésagot fejleszt benne és szdteyszeriti arra, hogy 6nallé gondol-
kodasra igyekezzék; mert a gyermek soha meg negsaijua bizonytalanban, vagy az inga-
dozéban, hanem a magafentartas dsztone arra kéiysmagy tiszta, nyilvanvald »igen-«,
vagy »nem«-re, pro-ra, vagy contrara torjon, memnt akarja, melyik uton induljon
szeretettel, melyiken gyuldlettel.

Nem akadt tehat olyan elismert és megrendithetétleintély, a ki mint egy 6rokds utmutato,
vissza tudta volna tériteni Nielset a helyes ulraldlomra rohant minden utbadéegsvény
felé, nem ta6dott vele, hova viszen, ha csak messze vitte attdlj érzelmeinek és gondola-
tainak otthona volt annakite.

XXV.

Ujfajta érzés az, - azd@mek ujfajta tudata, a mikor tulajdon szemével lG8satulajdon szivével
valogathat az ember, mikor a maga alakjara alktimagat; olyan sok mindenféle merul fol
agyaban, mivoltanak annyi észrevétlen része gyglvaéami csodalatosan tudatos egészszé.

A folfedezések mamorit6 édzaka az, a mikor aggodalom és tétovazo fol-fohgjis, hitetlen
boldogsagérzet kozepette nyomrél-nyomra fedezifégat az ember. Eleinte azt latja, hogy
nem olyan, mint masok, valami szellemi szég§esdg €bred benne, a mely félénkké és
szukszavuva és elfogultta teszi. Minden kéédkddéssel szemben gyanakvo és mindenben, a
mit mondanak, legtitkosabb val6jara valo czélzést &i.

Minthogy megtanulta, hogyan kell olvasnia énmagatsm hiszi, hogy mindenki el tudja
olvasni, a mi meg van irva benne és ezért huzodaz&lréttektsl és maganosan kéborol
erre-arra.

Az emberek hirtelen olyan tolakoddkka lettek. Edléges érzést taplal irantuk, mintha mas
fajbdl vald lények volnanak és maganossagaban re#gadézi és firkégen és biradldan
figyeli megoket.

Régente teljesen beérte az apa, anya, lelkész amshavak értelmével. A név tdkéletesen
fodozte szemében az egyént. A lelkész a lelkész @gyéb mondanival6 nem akadtéra
fogalomrél. De most meglatta, hogy a lelkész kiggiedvi ember, a ki odahaza ugyan olyan
csendes és békés, a mennyire csakzigyhogy a felesége észre ne vegye valahogyan, -
odakinn azonban a méltatlankodas és a szabadsAgrgas efszakossag mamoraba veti
magat, hogy megfeledkezzék rdla, énigat hurczol odahaza.

Ezzé lett a lelkész Niels szemében.
Hat Bigum ur?
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Latta6t a szenvedélynek abban az 6rajaban, odalenn lekerd mikor kész volt rea, hogy
Edele szerelmeért odavesse mindenét, a mi benne h@tott most a philosophus ember
olympusi nyugalméat emlegeti 6rokké, a melylyel dgdophus az élet imbolyg6 forgdszeleit
és a parabdl kihasadt szivarvanyt nézi.

Miné fajdalmas megvetést keltett ez a fiuban, dréerré és gyanakodova fokozta kétségét!
Hiszen nem tudta, hogy a mit csufszoval illetetjuBn, a mikor masokrol szélt, egészen mas
névre keresztelte, a mikor magara vonatkozott a1y olympusi nyugalma, azzal szemben
a mi az embereket forrongésra gyujtotta, a titarmeagvet mosolygasa volt csak, a mi emlé-
keztet a titAnok vagyara, a titanok sovargasara.

XXVI.

Fél esztendvel Edele haldla utédn, Lyhne egyik unokahuga eltetse férjét, Resstrup
agyagedény-gyarost. Az Uzletik killonben sem valydé soha és hogy a férj soka beteges-
kedett, még inkabb hanyatldsnak indult; mindossam sok valasztotta el az 6zvegyet a
nyomortol.

A hét gyermek gondozasa sok volt neki; a két feihik, meg a legitbebb, a ki kezére jart
mar a gyarban, vele maradt, a tobbit a csaladltaékh Lyhneék a masodszulott fiut fogadtak
magukhoz: Eriknek hivtak, tizennégyesztémdvolt és Osztdndijas novendéke a Varosi
gimnaziumnak; mostantdl fogva Niels-szel, meg Beterrithjoffal, a lelkész Frithjofjaval,
Bigum ur keze ala kerdlt.

Nem a maga szantabol fekidt neki a tanulasnak; énedobrasz akart lenni. Az atyja azt
mondotta volt, hogyrliltség a kivansaga, de Lyhnenek nem volt kifogésee ellen, mert
bizott a fiu tehetségében; csak éppen azt kivamgy érittségijét letegye, hogy legyen
valamije, a min bizton megallhasson, azutan megssges is, vagy legalabb igen ajanlatos a
classicai miveltség.

Ebben is maradtak egyeé és Eriknek be kellett érnie a Lonborggaardba jé metszetek
és szines bronzok nem jelentéktelen gyujtemény@eidenesetre nagy dolog volt ez is
annak, a kinek eddig csak azzal a lommal akadtagdagmit egy inkabb kilonkéd mint
muért esztergalyos testalt az alapitvanyi konyvtarreEéis nemsokara serényen sttt

a czeruzaval és a mintazofaval.

Senki sem hatott rd annyira, mint Reni Guido, a&kinagyobb volt akkor a hire Rafaelnél,
meg a legnagyobbaknal is; és talan semmi sem adisalol arra, hogy az ifju szemét vala-
mely miremek szépségére rairanyitsa, mint annastaycogy annak csodalasat a legna-
gyobbak legnagyobbijai is jogosnak itélik. Andred Sarto, Parmegianino és Linné, a kiket
késsbb, a mikor tehetsége megasta mar medrét, annyaa todott becstilni, k6zombosen
hatottak red most, ellenben Tintoretto merészsgglvator Rosa és Caravaggio keseriisége
elragadta; mert a mivészi lagysag irdnt a nagyatalfiembereknek nincsen érzékik; a
legaprolékosabb miniatlrfésts Buonarotti nyoman indulva kezdette palyajateglagyabb
lirikus is a tragédia véres hullamain indult feketerlaval el$ utjéra.

Egyebre jatékképpen foglalkozott csak a mivészetteldemesetre komolyabban kissé, mint
egyéb jatékokkal és nem dagadt m&lg blszkesége, ha sikertlt j6I megmintaznia egstfej

ha jol metszett ki egy lovat, - mindéthem dagadt meg nagyobbra biiszkesége, mint, amikor
kavicscsal ratalalt a templomtorony szélkakaséagyva mikor megpihenés nélkil uszott el
Sonderhagenig és onnan vissza; mert kedve tellyan ¢atékban, a melynél gyorsaséagon,
eron, kitartason, biztos kézen és gyakorlott szemedufo meg a dolog, nem pedig az olyan
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jatékokban, a mifket Niels, meg Frithjof jatszottak; emezekben aZedginek jutott a
foszerep s a cselekvény, a szerencsés megoldébendeépzelt valami volt csak.

Kulénben abbanhagytdk nem sokéitais régi idbtoltésiiket, hogy az Erikéiben vegyenek
részt. A regényeket sutba dobtak és a végtelenbk ngrténetek meglehgéten eészakos
véget értek utolso titkos Osszejoveteliikkor a gzédkison; mély csdndesség lepte el a
torténetkéik sigtsen folhanyt sirdombjat, mert nem szivesen besttélgedla Eriknek.

Néhany napi ismeretség utan megsejtették mar, haggl beblik, mind a torténetkéikdd
gunyt tzne, tulajdon magukkal szemben lekicsinyémédaig juttatnéket, hogy magukon
szégyenkeznének.

Megvolt benne ez a képesség, mert ment volt mideantol, a minek dbrandozas, rajongas,
vagy képzeidés a neve. Es minthogy tiszta, gyakorlatias, étanbul egészséges fiuesze
kész volt ra, hogy olyan kiméletlenul csufolédjélszellemi gydngeségen, mint a hogy a
gyermekek a testi gyongeségen szoktak rendszétigls és Frithjof féltek ugy szolvasle,
alkalmazkodtak hozza, sokat letagadtak, még todibitkoltak eble.

Kivalt Nielsben volt nagy a hajlandésag arra, hogyndazt elfojtsa magaban, a mi nem az
Erik vilagabdl valé volt benne és a renegat ésicsarlasaval gunyolta és tette csuffa
Frithjofot, a kinek lassubb és hiliségesebb termggain tudta olyan egyhamar elfeledni a
régit az uj kedveért. A mi azonban leginkabb 6szitékNielset erre a konyoriletlen csufol-
kodasra, a féltékenység volt az, mert elaptdl fogva megszerette mar Eriket, a ki azonban
idegenkedve és hidegen, félig-meddig kicsieyl és kelletlenill fogadta szeretetét.

XXVIL.

Van-e az élet 0sszes érzelmi nyilvanulasai sorapgingédebb, nemesebb és s
szeretet, mint a gyermeknek szenvedélyes és magnigra félénk szeretete valamely mas
gyermek irant? Olyan szeretet ez, a mely soha reegszolal, soha kedveskedésben, egy-egy
tekintetben, egy-egy széban nem mer nyilvanulnjaolszeretet, a mely mély gyaszba esik,
ha fogyatékossagot, vagy hibat fodoz fel azont azeret, - a mely egyitben vagyddas és
bamulat és magafeledés, bliszkeség, aldzatossagésseh pihegyboldogsag!

Erik 6sszevéve egy, vagy masfél évig maradt csakbbtpgaardon, mert Lyhne, a mikor
latogatéban volt egyszer Kopenhagaban, beszélhiegy szobraszszal és megmutatta neki a
fiu vazlatait; és Mikkelsen, a szobrasz, tehetsggnaira bukkant benne és ugy vélekedett,
hogy a tanulas tgpocsékolas, mert nem kell ahhoz valami nagy klaasmlveltség, hogy az
ember gordg névre tudjon elkeresztelni mezitelehexeket.

Abban tortént ekkor megallapodas, hogy Eriket nyamiiKopenhagaba kuldik, hogy el
jarhasson az akadémiaba és hogy Mikkelsen mitemudgozzék.

XXVIII.

Az utols6 délutanon egyuitt voltak Niels, meg Erdatiinn a szobajukban.

Niels egy arjegyzék képeit nézegette. Erik a dlanstborgi kastély leirdé kataldgusanak olva-
sasdban mélyedt el. Hanyszor lapozott mar végig azkbnyvon és hanyszor igyekezett a
naiv leirasok nyoman fogalmat alkotni a ké@gkhanyszor betegedett meg szinte a vagyo-
dastol, hogy @l valosdgédban lathassa mindazt a muvészetet ésdgyidéget, hogy szemével
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élvezhesse és foghassa fol a vonalaknak és szikekinelazt a pompajat, ugy annyira, hogy
bamulata valdésaggal tulajdonava tette a kincsedethanyszor csapta be a kdnyvet, belefa-
radva, hogy mereven bamuljon a ketgk, fantasztikus kodbe, a mely nem akart megallani,
alakot oOlteni, nem akart testté idomulni, hanerow&t szilaj valtozatossagban hullamzott ol
és suhogott el, hullamzott és suhogott el.

Ma azonban mas volt a helyzet, ma bizonyos volgyhoeem sokara nem lesznek mar majd
alomorszagbdl szakadt arnyékok; dusnak érezte mattf@t a mit a konyv igért; a képek
olyan tiszta koérvonalu alakot 6ltéttek, mint sohmnekebtte és ugy tortek ki ropke villam-
lasokként, mint a szinektduzzado6 nap a ringd aranytél aranyszini Kadb

- Mit nézel? - kérdezte Nielst

Niels megmutatta a kdnyvben Lassent, aprilis m&sodik [bsét.
- Ming csunyal! - jegyezte meg Erik.

- Csunya! Hiszends volt; -eztis csunyanak mondod tan?
Azzal ralapozott egy hires kélek az arcza mésara.

- lieszben csunya! - éisitette Erik és elfintoritotta arczat. - Orr ez ld&zaja, meg a szeme,
a haja csimbodkjai, a mik feje kordl lelognak?

Niels belatta, hogy csakugyan csunya és egészedanelesiilt; soha eszébe nem jutott még,
hogy a mi nagy, nem szokott az mindig szép alaknile

- lgaz, - mondotta Erik, becsapvan a kdnyvét - helgye feledjem, nesze a kunyho kulcsa.

Niels mélabusan tiltakozott a kezével, de Erik @k akasztotta azért egy széles, fekete
szalagra flzott kis lakat kulcsat.

- Nem mennénk le?
Lementek.

A keritésnél raakadtak Frithjofra, a ki elterilvéoédon éretlen pdszmétén ragdodott; a bucsu
alkalmébdl csupa kdnny volt a szeme. Azonfelll gdufintotta, hogy ébb nem jottek mér
érte; kilonben j6 maga szokott elébik menni, delgan napon, mint a mai, - ugy veélte -
valami kilonleges Uinnepiesség lett volna helyéa.val

Szétlanul tartott eléblk egy marokra vald éretlgiingdlcsoét, de amazok ebéd kdzben jol-
laktak mér ezzel a kedves falatjukkal s azért fiskpddk voltak most.

- Savanyu, - jelentette ki Erik megborzongva.

- Egészségtelen holmi - toldotta meg Niels és fhkadva nézett az elébe tartott egresre.
- Hogy is ehetel ilyet? Dobd el ezt a lomot, lemi@gya kunyhdhoz.

Azzal ramutatott allaval a szalagon 16g6 kulcsrartrhogy keze a zsebében volt.

Mind a harman elindultak.

XXIX.

A kunyho valami vén, zdldre pingalt hajokamra valimit ugy vettek meg valamelyik tenger-
parti arverésen. Ott volt alul a fjordon és az goyameg a szerszamokétizték benne, a
mikor a toltést épitették; mostanaban nem vettédzigt, hat a gyermekek a maguk szamara
foglaltak le; bennérizték alkalmatossagaikat, ijjaikat, botjaikat, megyéb nagyszerl holmi-
kat, kivaltképpen a tilos, de nélkilézhetetlenddadket, példaul @port, a dohanyt és a gyujtot.
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Komor-tnnepiesen tarta fol Niels a kunyhd ajtaggutan benyitottak rajta és dsszekeres-
gélték a hajérekesz homalyos sarkaiban a holmijukat

- Tudjatok, mit mondok! - szélalt meg Erik és aziggarok felé intett fejevel - én levéige
répitem az enyémet.

- Az enyémet is, meg a Frithjofét is - kapott arsadiels és lUnnepies, eskiit jglkéz-
mozdulattal kisérte szavait.

- Az enyémet ne! - sz0lt kdzbe Frithjof. - Min vildzunk majd akkor, ha Erik elutazott?
- Biz az igaz! - mondotta Niels és megiet fordult el dle.

Frithjof nem érezte magéat valami nagyon kellemesknmikor a tdébbi kiinn volt, biztos
helyre rejtette el alkalmatossagat.

A két fiu odakiinn hamar katranyos csepiicsovaba ralguskaport, elhelyezték a kandczot,

megigazitottdk a vitorlat, azutdn meggyujtottakggersan visszahuzédtak. Futvast rohantak
Vvégig a tengerparton, a kezdkkel jeleket vetettdganységnek és hangos szdéval magyaraz-
tak egyméasnak, micsoda iranyba fordulhatnak mimozdulatokat végezhetnek a hajok, derék

kapitanyaik tengerészi tudomanyara tekintettel.

A hajok azonban partra veigtek a foldnyelvnél s a varva-vart robbanas csak kévet-
kezett el; Frithjofnak ilyenforman alkalma nyilata, hogy nagylelkiien felaldozza sapkaja
gyapot bélését uj és jobb kan6cz készitésére.

Duzzadt vitorlaval tartottak a hajok Seeland sziingk, zsufolt sorokban tortekse¢ dohogva

az angolok nehéz fregattjai, hogy zsizseregve asigik a fehér tajték a hajok fekete orra
alatt és éles serczenések reszkettek at adavé@zeledtek, egyre kdzeledtek; - kék és voros
szinbe jatszottak és aranyosaknak tetszettek azitfbion«-tol és a »Conqueror«-tol. A
szurke vitorlatdmeg eltakarta a szemhatért, a poskliistje fehér felh alakjaban kavargott
el, a fatyolos kdd eltakarodott a napfényben agdlbullamokon tulra.

Erik hajéjanak fodélzete ekkor gyonge pukkanasdégbe roplilt, a tiiz belekapott a koczba,
a piros lang felcsapott és furgén szokdostek veégiglakon, meg a vitorlafakon a lang-
nyelvek, atcsusztak lassan a vitorlafan, majd nyamtiosszu villamsugarak alakjaban kaptak
a vitorla vadsznaba, a mely meggyuladt, azonnaledssirodott és dsszezsugorodott, azutan
pedig nagy, fekete foszlanyok alakjaban repilt kiessze tengerbe. Szél jatszadozott még a
felhétverd arbocz koril, a zaszlé madzaga elégett és vatoglott a zaszl6, mintha harczra
készen csapkodna veres szarnyaival, de abban pi#laetasban elkaptét is a suhogé lang;
korméanyafosztottan hanydédott immar a féisfekete hajo, holtan és akarattalanul, jatékava
valtan a szélnek és a hullamnak.

Niels hajéja nem akart igy égni: a puskapora mefggiuugyan és a fiist sturiin gomolygott
beble, de ennyi volt az egész, mar pedig ez kevés volt

- Haho, emberek! - kialtotta Niels a foldnyeiVr furjadtok meg a fenekét! Az 4gyukat a hajo-
lekeknek, teljes toltést beléjuk!

A kovetked pillanatban kovet kapott fol.
- Tuzet! - azzal elroplilt a kezélka k.

Erik és Frithjof sem voltak restek, a roncs mihamssze volt zuzva teljesen; az Erik hajéja
nemkalénben.

A mi megmaradt bélik, kihurczoltak a szarazra, mert maglyat akartddni beble.
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Hamarosan 6ssze is hordtak a szaraz hinar, mediasagitségével az égfiustolgy maglya-
rakast, melyben az apro kavicsok, a mik a hin&keslltek oda, vigan ropogtak és pattogtak.

CsoOndesen lltek a fiuk egy darabig a maglya kdnajd azonban hirtelen félpattant a még
mindig borus Niels, kihordta a kunyhobdl egész h@m 6ssze-vissza torte valamennyit,
azutan belehajitotta a tiizbe. Majd Erik hordotteakinaga holmijat és Frithjof is kihozott
egyet mast.

Magasra csapott fol az aldozati tliz langja, hogkdErgondolkoddba ejtette: nem latjak-é
vajjon meg a mexél; neki is latott nedves hinérral az oltasnak, aimlsNmozdulatlanul allt a
helyén és szomoruan nézte a part mentén huzodit.fésithjof csak elmaradtlilk megint,
valami harczi dalt dudolaszott és kiséretképpen, \muatd-szerli markolassal csapott bele
olykor-olykor valami lathatatlan harfa hurjaba.

Végre elhamvadt a méaglya; Erik meg Frithjof hazafeldult, Niels elmaradtétiik, hogy
bezarja a kunyhét. Hogy megvolt ezzel, Gvatosarillkézett, azutdn messzire elhajitotta a
kulcsot, szalagot, - bele a fjordba.

Eppen abban a szempillantasban fordult meg Eritg, ldiogyan hull a kulcs a tengerbe, de
hirtelen megfordult ujra és versenyfutast kezdethjeffal.

Masnap elutazott.

XXX.

Kezdetben szomoruan és keserten érezték a hidngét,a két otthonmaradott mindenben
megakadt.

Az élet azé szemilkben hova-tovabb olyannak alakult, mint aymeMd végigéléséhez harom
ember szikséges. A harom az tarsasagot, sokféles@fiezatossagot jelent; a kitinaga-
nossagot és egyaltalan semmit.

Két szal fiu mit is miveljen a vilagon?

Talan hogy czélbashet két ember, vagy hogy lehetséges a lapdazésskett? Hat igen,
Pénteket vagy Robinsont, azt jatszhattak, 6h idergkkor meg ki legyen a vadember?

Micsoda vasarnapok voltak azok!

Niels annyira betelt az élettel, hogy foldrajzlieiiomanyat kezdte folfrissiteni, azutan pedig
Bigum ur segitségével alaposandiiiiette a megvont hataron tul. Végul nekitlt a idibak,
azonfelll pedig naplot kezdett irni.

A teljesen magéara hagyott Frithjof ezenkdzben alleresett kicsinyes vigasztalast, hogy
eljatszadozott a testvérkéivel.

Hova-tovabb mindinkabb veszett a mult benyomasaétéhksége és megenyhlilt a vagyodas;
el-ellatogatott ugyan még csondes estéken, mikallkany pirja ravetette fényét a maganos
szobacska falara és a kakukmadar egyhangu szatedemirelnémult és még nagyobba
ndvesztette meg vele a csondet; ilyenkor fasultskgott a lélekbe és beteggé tett ott min-
dent, de nem gyotorte mar, olyan lagy teherkénimigocsak, hogy szinte édesnek tetszett,
mint a csillapodo fajdalom.

A levelekkel is igy volt. Eleinte lazan egybefiigganaszok, kérdések és 6hajok voltak csak
bennik, de azutan meggyarapodtak a levelek, kigtil dolgokat hanytak-vetettek meg
bennik, végre pedig megjavult a stilusuk, a késfi@pen irt egymasnak; nyilvanvalé 6réomik
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telt benne, mert olyan j6I megtanultak irni, hoggaok k6zott is akadt a levelikben olvasni
valo.

A helyzet alakulasahoz képest sok olyan bukkanisfilét, a mi nem merte folemelni fejét, a
mig Erik otthon volt. A képzelet meghintette cgjio viragaival az esemény hijan vald élet
unalmas cséndességét, alomvagy, az élet enésatsabito illataval teli alomvagy, melyben
az életet sovargo sejtelmek finom mérge lappangetitette hatalmaba az érzékeket.

Es igy © meg Niels; a gyermekkor minden hatasa otthagyamay a lagy anyagon, minden
alakit, médosit rajta, mindennek van valami jeteséige, annak a mit aimodik, a mit tud, a mit
sejt, mindez otthagyja nyomokul a maga konnyd, idio vonalait, a melyek ujra felasddnak
€s mélyebbre szantatnak, azutan elenyésznek &setelplmulnak.

XXXI.

- Lyhne ur, egyetemi hallgatd - Boyetiéagysaga; Petersen ur, egyetemi hallgatd - Bofené
nagysaga.

- Erik volt a bemutatdé s tortént Mikkelsen muterewbegy keményre lesulykolt, agyag-
padozatu nagy, vilagos, tizenkét sing hosszu heyien, a melynek egyik falabél két nagy
ajté szolgalt a szabadba, a masikbdl pedig kétsgda mdgottes apré mitermekbe.

Az agyag, a gipsz és a marvanypor szirke szinUseetfemindent a miteremben; a
mennyezetil lecstiing pokhalét olyan vastagra dagasztotta meg, mintiegst; a nagy
Uvegablakokra pedig val6sdgos térképeket rajzadtevette magat a szamtalan 6ntvény
szemébe, szajaba és orraba, az izomrostjaikbajkikiet és ruhajukba; ott vonultak el a hosszu
polczokon, az egész helyiségben, mint valami Jatemspusztuldsat abrazolo friz; és a szoba
sarkaiban, az ajté korul allongé magas babérfaggtregfestette, hogy szirkébbek voltak a
szurke olajfanal.

Erik a miterem kodzepén allott és mintazott; zubbamyvolt és papirossiiveg volt sétét flrtds
hajan; a bajusza is kitt mar és egész emberszamba ment sapadt, vizsgghatalte
barataihoz képest, a kik olyan vidékiesen tisztgssek voltak vadonatuj ruhajukban, révidre
nyirott hajukkal és rengeteg nagy diaksapkajukkal.

Az Erik mintazo-allvanya kdzelében, alacsony, dgasatamlaju faszéken Ult Boyené; egyik
kezében finom kis kdnyvet tartott, a masikban egyaggorongyot.

Kis termetl volt, talan nagyon is kicsi €s azut&@sé barnasba hajlo; a szeme tiszta barna
volt, vilhgos fénylu barna, az arcza szine fehémely a gombolyddések koril sapadt
aranyszininek tetszett és nagyon talalt a tehgjhoz, a melynek sotét szine a vilagitasban
valami barnéra porkolt 8ke arnyéklatot kapott.

Kaczagott éppen, a mikor benyitottak, kaczagothtrmihogy a gyermek kaczag, olyan meg-
kénnyeblbn, hosszan és vigan, hangosan, olyan boldoganagmdan és szeme nézése is
olyan elfogulatlan volt, mint a gyermeké; a gyerniekek mosolya jatszott kissé felnyilt
szaja kordl, a mitl még gyermekibb lett; az a kissé rovid &&@mk hofehér fogait szinte
sohasem fodte el; az ajka mindig nyitva volt kissé.

Pedig nem vol6 gyermek.
Tul volt talan a harminczon?
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Az allnak teli formaja nem mondott erre a kérddagadd valaszt, csak ugy, mint a hogy az
also ajak érett piros szine sem; a termete csupzadd, izmos forma volt, a miknek hatasat
fokozta sotétkék ruhaja, a mely olyan szorosan lsiderekahoz, kebléhez és karjahoz, mint
valami lovagloruha.

A nyakan és vallan surt ranczu, sotétpiros selyéuwetzomlott végig, a melynek vége a ruha
hegyes kivagasaban veszett el; a hajaban ugyansiyain szegfu volt.

- Attdl tartok, valami kellemes olvasmanyaban zakameg, - mondotta Frithjof és ratekin-
tett a finom kotésu kdnyvre.

- Sz0 sincs réla, 6h, dehogy; éppen egy 6raja kszidek az olvasmanyunkon - felelte Boye
asszony és reanézett Frithjofra nagy szemévellynaietekintete éll ki nem térhetett senki.

- Resstrup ur olyan nagy idealista, valahanyszuotieészet keriil szGba, engem pedig annyira
untat az a bizonyos histéria a rideg valésagrahedyet magyarazni kell, at, meg &atsz, a
melyet ujra kellene szilni és tudom is én mi mimgdnkellene térténnie véle mindaddig, a
mig végre nyoma sem marad az egésznek; legyen siya@s, kérem, nézze meg Mikkelsen-
nek Bacchansijét, a mit a stiket Trafellini mintdz most odahahd; le kellene irnom valami
leir6 kataldgus szamara... 6h én josagos istenkéndl. szam. Fiatakn a ki pongyolaban van
és elmertlve all, mert nem tudja, mit csinéljodléfirtjevel. - Ha elfogadné tanacsomat, azt
ajanlanam neki, facsarja inkabb 6ssze @tz hogy a piros nedv végigfolyjon keblén, he?
nem ugy van talan? nincs igazam?

Es gyermekes tiizzel-hévvel kapta el Frithjof kaggiszinte megrazta.
- Hat igen - hagyta helyben Frithjof - én is azzieim, nem elég - Gde - kozvetetlen...

- Oh, héat egyszeriien nem természetes; én istendgént i1 nem tudunk mi természetesek
lenni? Oh, tudom én azt nagyon jol, csak a batargagogyatékossaga az oka. Sem a
mivésznek, sem a kétiek nincsen batorsaga ahhoz, hogy olyannak ismergeaz embert, a
miné. Shakespearenek, 6h, neki volt hozzavalbé batorsaga

- lIgen, igen, hiszen tudja - szélalt meg Erik alsaomogul, - Shakespeare-rel sehogysem
boldogulok; tulsagosan sokat mimel, ugy tetszikemek mintha kergédznék az emberrel,
hogy azt se tudjuk végre, hanyadan vagyunk vele.

- Mér azt éppen nem mondanam, - szolt kozbe Ffitigsinylben - hanem - toldotta meg
bocsanatkér mosolygassal - magam sem ismerem el a nagy abgiéltkarczos dihét igazan
j6zan és megfontolt mivészi batorsagnak.

- Nem-e!? Oh Istenem, micsoda mulatsagos egy albk 6

Es elkaczagta magat, kaczagott, a hogy csak kitelt kozben folkelt és végig rétta a mii-
termet.

Azutan hirtelen megfordult, Frithjof felé nyujtotkakét karjat és azt mondta:
- Isten aldja meg!
Es majdhogy el nemitt a nagy nevetését

Frithjof szinte meg is séftlott rajta, de olyan kellemetlen lett volna az dgasan tavozni el;
kulonben is teljesen igaza volt abban, a mit motnadautan meg az asszonyka olyan csinos
volt.

Ott maradt tehat és Erikkel bocséatkozott szobagaedolatban Boye asszonynyal foglal-
kozott és rajta volt, hogy a folontes emberek eégedysége csengjen hangjabol.
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Boye asszony ezenkdzben a miterem masik felét végi, el-elmélazva dudolaszott, majd
néhany friss, kaczagos futamot vagott ki, hogy nyaminnepies recitativoba kezdjen.

Egy nagy faladan egy fiatal Augustus-fej volt; Bogdeveregette réla a port, azutan agyagot
vett és bajuszt meg kecskeszakallt ragasztott laoszy vegre pedig karikdkat aggatottdte|
Augusztus fulére.

Mikozbeno ezzel foglalatoskodott, Niels, azzal az trtigyghelgy a polczokon allé 6ntvé-
nyeket akarja megtekinteni, odalépett a kbzelébe.

Boyené nem nézett feléje, de még is meg kelletngee hogy kézelében van, mert korul se
nézett, ugy nyujtotta neki a kezét és kérte megythmzza el Erik kalapjéat.

Niels odaadta a még egyre kinyujtott karnak a lkatlapz asszony elvettélé és ratette az
Augustus-fejre.

- Vén Shakespeare, - mondta gydngéden és megcitadaa eltorzitott szoboralak arczat, -
bohd vén ficzkd te, a ki nem tudtad, mit cselekszélat leilt és kotoraszott a tentaban s
kavargatta, addig kavargatta, a mig Hamlet-fejjg tdsze, - és semmi gondolata se tamadt
ko6zben... ugy-e?

Meglobalta a szobor kalapjat, azutan anyai széettgimogatta meg a homlokat, mintha a
hajat akarna visszasimitani.

- Boldog vén ficzkd vagy te azért megis. Boldog wéité! Mert ugy-e, Lyhne ur, meg kell
adni, hogy mint iréembernek szerencséje volt Sredksmek!

- lgen, - de nekem megvan rola a sajat veleményemnért ki Niels elpirulva és kissé
sertdotten.

- Szent Isten! Onnek is sajat véleménye van Shalkesgl?... Micsoda véleménye? Velink
van, vagy ellentink?

Es mosolyogva éllt a szobor elé és megolelte kafjszobor nyakat.

- Nem tudom, vajjon véleményem, a mely csak azzahogy van, akkora csodalkozasra
készteti Ont, szerencsés lesz-e jdélsabbé lenni azzal, hogy egyezik a kegyedével,iazém
azonban, hogy az 6n és védencze nézetének kedustemasetre az a véleményem, hogy
Shakespeare tudta, mit tesz, megmérlegelte és nee tenni azt, a mit megcselekedett.
Nem egyszer kételkedve merte csak s ezért vanoag, kételkedésének nyoma ma is meg-
latszik; olykor pedig félig merte csupan és uj vaoikkal torolte el azt, a mit nem merészelt
meghagyni olyannak, a néirvolt eredetileg...

Es mondott egyebet is.

Mikozben beszélt, Boye asszony egyre nyugtalanddibddegesen tekintett majd erre, majd
arra és nyugtalanul jatszadozott ujjaival, arcaggddo, &t utdbb szenveil kifejezés Ult és
mindinkabb elsotétiltek vonasai.

Végtére nem birt mar magéaval.

- Nem szeretném, ha elveszitené a fonalat - s#izbé - de kérem szépen, Lyhne ur, hagyja
azokat a taglejtéseket, a melyekkel mintha fogatrek huzni; kérem, hagyja el!... Most pedig
sose zavartassa magat, figyelek mar megint. Kild bdigesen egyetértek énnel!

- Hat hiszen akkor nincsen egyéb mondani valém!
- Miért nem?
- Hat a mikor egyetértink!
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- Igen - a mikor egyetértink!

Egyikuk se fuzott ehhez az utdbbi sz6hoz valamokas értelmet, hanem olyan jelést
nyomatékkal ejtették ki, mintha végtelen gyongédsgithznék benne és mikdzben kissé
boszankodtak rajta mind a ketten, hogy olyan nedgzkfelfogasuk és azon té&mtkek, mire

is czélzott amaz szavaival, szellemes mosolygag iment vilagitott értelemnek kialvd
vildgossaga - (lt ki ajkukra, a hogy egymasra nezte

Lassankint folmentek a tobbiekhez és Boye asszoaginh elhelyezkedett az alacsony
széken.

XXXII.

Erik meg Frithjof belefaradtak a beszélgetésbe &tairiltek neki nagyon, hogy tarsasag
vette koruloket.

Frithjof rogtondsen ott termett Boyen&ttlés nagyon kedves volt; Erik ezenkdézben, hazi-
gazda létére, szerényen hatul maradt.

- Ha kivancsi volnék - mondta Frithjof - megkérdémm micsoda kényvon vitatkoztak 6n,
meg Resstrup, a mikor benyitottunk.

- Meg akarja tudni? - kérdezte Boye asszony.

- Meg.

- Ergo?

- Ergo, - visszhangozta Frithjof és aldzatos hédgesjelell meghajolt.
Boye asszony folemelte a konyvet a leMeg €s Uinnepiesen jelentette:

- Helge. Ohlen§chlager Helgéje. - Hogy melyik émek? - Nos: a tenger séje meglatogatja
Helge kiralyt. Es hogy melyik vers? A melyekbendérman sz0, hogy Tangkjaer Helge mellé
fekudt le és hogy ez nem tudvan lebirni mér a kéeésagéat, megfordul.

--------- og blier vaer,

Med Arme sulmende hvide

Den storste Skponhed, Jorden har,
At slumre veel hans Side.

Den sorte kofte sig meer ej snoer,
Og Pigens Undighed gjemmer,

Et tyndt og flagrende Solvermor
Indhyller de dejligste Lemmer.

...Es nézé a szendérek karjat, a fehéret, a legszebbet, a melyet edbeit valaha, - és
nem tud megvalnidle... A sotét lepel nem fodi mar, nem takarja déany bajait: piheg,
mintha tengerdl kelt volna, ezlstfatyol boritja tagjait.

- Es ennyi az egész, a mit a éedzépségét megtudhatunk, mar pedig én ennyivel be nem
érem. 1zz0 leirast szeretnék én itt, valami olyakitd szépre vagyom, a rditelfogyjon a
lélekzetem. Azt akarom, hogy feltaruljorsttem a sell testének sajatos szépsége, de hat,
kérem szeretettel, mit csinaljak én az olyan fekeiral és szép testtel, a melyet holmi
fatyolszovet borit? - Uramisten! Csupasznak kell&amnie, mint a hullamnak és a tenger
szilaj szépsége 0moljon at rajta. Csillogjadrém a tenger foszforvillodzésa, fekete hajaban
pedig legyen benne a tengeri fi kusza rémiletecdNigazam? Igen, a viz ezer szine
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ragyogjon fol és aludjék el vakitd valtozatossaglsaamében; halovany kebidkéjesen
hasité hideg aradjon, a hullam dagadd, ringd mozgasa gemevégig formain, csokjaban
legyen benne az drvény lelket szivo ereje és gydemgé&itart karja legyen lagy, mint a meg-
tort hullam tajtékja.

Egészen belemelegedett; neki izgultan allt ottagsa nyilt szemmel nézett, gyermekesen
kérds tekintetet vetett fiatal hallgatoira.

De emezek egyet sem szoéltak. Niels arcza langszipitult ki, Erik pedig rendkivil zavarban
volt. Frithjof oda volt az elragadtatastdl és lgeken csodalkozassal bamulta, pedig mégis
volt az, a ki legkevésbé érezte meg, dniészegiben szép az az asszony, a hogy ugy ott allott
eléttiik mamorosan attol, a mit mondott.

XXXIII.

Néhany hét multan éppen oly sirin jart mar Nielg rreithjof Boye asszony hazaba,
akarcsak Erik.

A héz urbjének halvdny unokahugan felll egész tomegre @éridsbeli koltével, festvel,
szinészszel és épitészszel ismerkedtek meg ottk an&gannyian ifjusaguk révén voltak
inkdbb mivészek, semmint a tehetségik révén; kéldmasupa reménység, batorsag, harcz-
vagy volt valamennyi és egyre-masra kész a ndkeseldésre.

Akadt ugyan kozottik néhany csondes almodozé ks,raélabusan nydszorgott elmultokd
odaveszett idedljain, de javarészint az toltotiéket, a mi uj volt akkoriban, megrészegitette
6ket az elmélet, megvakitotta a hajnal fénye és meigptta az ujnak ereje. Modernek voltak
6k, elkeseredetten modernek, a tulzasig én@odernek, talan annal inkabb azok, mert lelkik
mélyén valami sajatsagos, 0sztbonszerl vagyodasiofig@ melyet el kellett tompitaniok,
valami akkora vagyodas, melyet az ujsag, akafmiitagraszolé nagy, mindent felodel
mindenhatd és mindent megvilagito volt is, még sedott lecsillapitani.

Mindegy! viharos ujjongas tombolt az ifju lelkekb&s a nagy gondolatok fényességében
valdé hit és végetlen reménység, akar a tengerz&assmkon ragadtéket a lelkesedés és
ezerszeres batorsag dagasztotta sziviket.

Az élet ugyan megviseltgket ké$bb, javarésziiket elnémitotta; a megallapodo ésa ezszt

is megtizedelte, a tébbit pedig a gyavasag foggdtszel talan, de hat mi van ebben! Aé,id
mely elmult a joval, nem térhet vissza megint asaal; és barmi kovetkezik is az életben, el
nem hervaszthatja bar csak egy napjat, vagy ki tigtiheti egyetlenegy 6rajat is megelt
életiinknek.

Niels egészen mas szemmel kezdte nézni ekkorjalgdgat.

Legtitkosabb, leghomalyosabb gondolatai tiz ajalsofordultak meg egyszerre, ézsajatos,
csodéalatos képei, a melyeket elarasztott, kodbeévkdrvonalu, bizonytalan mélységu és
halk hangoktél hangz6 megmondhatatlan valamingktsejddiglan maga is, most im hirtelen
leleplezve, vilagos, éles, napfényes szinekbendemnegyes részletiikben nyilvanvaléan,
utakkal atcsapazva, a melyeken emberrajok zsonggddntek meg élkte... csodalatosan
fantasztikus valami volt az, hogy a fantasztikusolvalora valt.

Nem volt mér tehat az a gyermekkiraly, birodalmeak, @ kinek megalmodta magat, - részévé
lett 6 is a tomegnek, ember a rajban, zsoldosa az eskimgne@jnak. Kard volt a kezében és
lobogb.
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Micsoda csodas, igérettel telididiolt az; mird sajatsdgos volt elhallgatni lelkének érthetet-
lenll titokzatos susogasat, a mely ugy csengetbéil a valésag levégn at, mint a szilaj,
kihivé kirtharsanas, a templom falara zuhogo 6kajdés, David kavicsanak suhogasa Goliat
koponyaja irdnt, mint a ggelemben bizonyos harsondk szava. Ugy tetszetthenimasok
nyelvével, masok erejével és masok tiszta kiej@lséallania az ember azt, a mi lelke mélyé-
nek volt tulajdona.

Nemcsak a vele egykoruak ajkarél hangzott el saavapgélium, a megbontas és tokéletesités
evangéliuma; idsebb emberek is akadtak, ismert nevi emberek, adtdattak az ujba és
csodaiba, a kik aradozdbb széval tudtak beszélaimint a fiatalok, a kiknek Gnnepiesebb
volt réla vald felfogasuk; elmult szdzadévek jartglomukban; partjukon volt a térténelem, a
vilaghistoria, az emberi szellem torténete, a gtatdodyssea-ja.

Voltak olyan férfiak, a kiket ifju korukban ugyanaz érzés ragadt el, mint azokat, a kik most
fiatalok; a kik tanuségot tettek arrol a szellélnmely a fiatalokat téltotte el most; de a mikor
azon vették észre magukat, hogy szavuk kialtd $zpasztaban, - hogy magukra maradtak -
akkor elnémultak.

De a fiatalok azt vették csak szamba, hogy ezelregek széra nyitottak valaha a szajukat,
arra nem gondoltak, hogy el is némultak és azéhétmszoruval és martirkoronaval
folkésziulve bamultakket készségesen és boldogak voltak, hogy bamuthéit .

Es azok, a kiknek a bamulas szolt, nem utasitattéet a kései elismerést, hanem jéhisze-
muen fejukbe nyomtédk a koronét; nagyoknak, toriéalakoknak lattak magukat, a kevésbé
hésies emlékeket kitorolték multjukbdl és felszit&ttanegint hajdani megdyodésik
parazsat, melyet azdll kedvedtlen fordulasa lehitétt volt.

XXXIV.

Lyhne Niels kopenhagai rokonainak, kivalt az Ordignitanacsos csaladjanak, egyaltalan
nem telt kedve abban a kdrnyezetben, melyben al fisdk megfordult. Nem annyira az uj
eszmék ejtettélbket gondolkoddba, mint inkdbb az, hogy egyik-masiksasagbeli fiatal
ember ugy vélekedett, hogy a hosszu sorény, a mmadas lovaglocsizma, meg a nyalka
nyegléskedés hasznos dolog; és jollehet Niels neimtwzd ebben a tekintetben, még sem
oromest talalkoztak vele rokonai az utczan és nagpsszul esett nekik, hogy ismiseik
azoknak a bizonyos fiatal uraknak a tarsasagabuaaklét. Am mind ez O6sszevéve is
semmiség volt ahhoz képest, hogy olyan sokat jasteBasszonyhoz és &z meg sapadt
unokahuga kiséretében a szinhazba.

Nem mintha bizonyosat tudtak volna Boyeitér
De szObeszéd jarta rola.
Sok mindenféle sz6beszéd.

Jé csaladbdl valo volt, Konneroy-leanynak szlletettikonneroy-ok pedig a varos egyik
legrégibb és legékelobb csaladja voltak.

De szakitott velik. Azt beszélték, hogy kicsapohgéyja miatt, a kit a gyarmatokra kuldtek.
Bizonyosan csak annyit tudtak, hogy a szakitasgseljolt és azt suttogtak, hogy a vén
Konneroy meg is atkozta, a nagy izgalom kovetkeztébedig gonosz tavaszi asthmaja is
elovette az oreget.

Mindez azutan tortént, hogy Boye asszony dzvegyetye
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Az ura, Boye, gyogyszeres volt, assessor pharmaggamvag. Mire meghalt, a hatvanasban
jart és masfél tonna aranynak volt a tulajdonos&6avélemény ugy tudta, hogy jol éltek
egymassal. A harom élsesztend soran nagyon szerelmes volt a vénidérfi; utdbb
mindenikik maganak élt: a férj kertjet gondozta,gnférfitarsasagban 4polta j0 hirét, a
feleség pedig szinhazba jart és zenével, meg atriégiitékkel foglalkozott.

Azutan meghalt a férj.

Hogy a gyaszesztefidelmult, az 6zvegy olaszorszagi utra kelt és nélesatendt ott is
toltott, leginkabb Rémaban.

Abbél a mendemondabdl azonban egy sz6 sem volt lgagy dpiumot szivott volna egy
franczia klubban, a mint hogy kosza pletyka voltaatirténet is, mintha Borghese Paula
modjara mintaztatta volna meg magat; és a kis dneszzeg, a ki akkoribadtte f6be magat
Napolyban, a mikoé is ott tartozkodott, semmi esetre sémiatta lett 6ngyilkossa.

lgaz volt ellenben, hogy a német muvészek faratlhatd adtdk neki a szerenddot és igaz
volt az is, hogy egyszer reggel az albanoi lanyskletében killt a Via Sistindn a templom-
lépcdire és megegyezett egy arraddiitt mivészszel, hogy korséval a fején, meg egy kis
barna fiuval a karjan modellt &ll neki. Legalabjeit targyu kép fliggott a lakasan.

XXXV.

Olaszorszagbdl hazajovet, egy honfitarsaval isntekeneg, ismert nevd, kivalo kritikussal,
a ki azonban a kditdicgsségére vagyott volna inkabb.

Negativ, kétkedl embernek tudtakt, éles eszl férfinak, a ki keményen és irgalmatlamar-
kolta meg felebaratait, mert keményen és irgalmatlanarkolta meg magat is és épen ezért
jogosnak vélte északossagat. Pedig valdjdban nem az volt egészenyé az emberek
tették; nem volt olyan kellemetlen ember, vagy olj@méletlenil kbvetkezetes, a réivek
latszott. Mert j6llehet harczban volt a kor idedlgglanddsagaval és becsnéénEven nevezte
ezt, mégis vonzodott az idealishoz, az dlomszeridg®maetherihez, vonta a kékszini mystikum,
a folérhetetlen nagysag és a tiinékeny tisztasggnolonzalom volt ez, melyet a foldibb
dolgok irant nem érzett, azok irant, a melyekéddiit és a melyekben hitt.

Magaval kiizkodve szeretett bele Boye asszonybameatg nem mondta neki, mert szerelme
nem volt ifju, reménységgel teljes szerelem. Sterenhint az olyan lényt, a ki finomabb és
boldogabb fajbél valé az ovénél és ezért valamientésféle volt a szerelmében, valami
Osztonszeri keseriiség az ellen, a mi faji votitzen.

Ellenségesen, féltékenyen vigyazta meg hajlandds&géeményét, szokasait és vilagnézeteét
és a fegyver megvalogatasa nélkil, finom ékesszdllaszivtelen logikaval, nyers folontes-
séggel és szanakozd gunynyal kiizdotte ki, héditoetg a maga és felfogasa szamara.

De a mikor gyzott az igazsag és olyanna lettaisy mint6, akkor belatta, hogy tulsagosan
sokat nyert és hogy az illusidival ésigdleteivel, az almaival és tévedéseivel egyetemben
szerettést, nem olyannak, a ménmost.

Elégedetlen volt magaval, vele és mindazzal, aartiaza nyujthatott szamara; elutazott és
oda maradt.

De éppen akkoriban kezdte az asszony szefetni

Ezt a viszonyt természetesen alaposan felfujhatt&kmberek, a minthogy meg is cselekedték
ezt. Az allamtanacsosné ugy beszélt rola Nielsaekogyan a megvénilt erény szokott
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beszélni ifjui botladsokrol; de Niels olyanforméanllpatta végig, hogy az allamtanacsosné
megséridott rajta, de meg is ijedble, mert Nielsnek valasza az volt, hogy keményérlkia
tarsadalom zsarnokoskodasa ellen és lelkesen bemzébgyén szabadségarol, a témeg
plebejusi tisztesség#irés a szenvedély nemes voltarol.

Ett6l a naptdl fogva ritkdn jart csak el aggoskodd raiboz, de annal suribben latogatta
Boyenét.

XXXVI.

Egy tavaszi napon tortént: a nap oly pirosan sidészobaba, lealdozni készilt éppen. A
szélmalom szarnyai odafonn a lankason at-athagdeélinyékukat az ablakiivegen és a szoba
falai hol eltlintek, hol feltiintek a homaly és viddgag egyhangu valtakozasaban - egy szem-
pillantasig homaly, kebig vilagossag volt.

Niels ott Ult az ablaknal és a lankds bronzszinilfagz at nézte merev nézéssel az ég
felhoket.

Kinn jart volt a varoson tul, rigyédbikkfak kozott, a zoldélrozsfoldeken, a tarka virdgos
réteken; olyan tiszta és kdnnyi volt minden, olkék az ég, olyan csillogé a tenger és olyan
csudalatosan szépek a sét&lé.n

Dalolva lépegetett az erdei 6svényen, dbleldalanak szovege veszett oda, azutan a rythmus
it el, majd pedig a hangok haltak el és szédul@djana rohanta meg a cséndesség. Lehunyta
szemét, de latta mégis, hogyan huzédik belé egiesala a vilagossag, hogyan csillamlik at
idegein, mik6zben a hivos, mamoritd lefvaginden Iélekzésre egyre szilajabbver! korba-
csolja végig a tuzesen forré vért adtlemil remed ereken; ugy érezte, mintha a mi csirazo,
tamadni készdlds, rigyed volt a tavaszban, egyetlen egy nagy orditassangyiileg benne;

€s szomjazott erre az orditasra, neszelte és exszel@s bizonytalan, dagad6é vagyodassa
alakult benne.

Es most, a hogy ott Ult az ablakts| ujra feltamadt benne a vagyodas.

Ezer reszkét dlomra, hustin lagy képekre vagyott: konnyl szinekre, libbetiatra és
ezlstharbél tamado6 halk zenére; és azutan cséadrg)nd szive kdzepébe, a hova a l6veg
hullamai soha bar egy atomjat sem viszik el a hakga hol a piros szinek csondes izzasdban
és a tizes illatok tapadé melegében halalosan imegpninden. Nem erre a halalos pihenésre
vagyott, amabbdl folyt emez és elboritotta, a migrefordult Hle vissza ismét az eredetihez.

Belefaradt magamagaba, a sivar gondolatokba, aailémAz élet kdltemény! Nem! nem az,
a mikor egyebet sem tesz az ember, csak megkolBletet, a helyett, hogy végigélné.
Mennyire tartalmatlan volt, mindres, Ures, Ures. Az az 6rokds magamagara vadéaszas
tulajdon nyomainak lesése - természetesen korbegva; belévetni magat latszélag az élet
sodraba és végtére megint csak kihalaszni magét eblpy abbdl a furcsa burokbdl!

Ha legalabb 6sszecsapna folotte minden - életelerar szenvedély, de ugy, hogy meg ne
kélthesse, hanem, hogy az kéltse rieg

Onkéntelentil elutasitdé mozdulatra huzddott kezdtaképpen mégis félt attol a hatalomtdl, a
mit ugy hivtak, hogy szenvedély. Eltta szélvihartdl, a mely elragad mindent az endbesat
mi szilard, biztos alapu, szerzett j6szag bennar &k hervadt levelek volnanak! Nem sze-
rette azt a lobog6 langot, mely a tulajdon flstigbmészidik el, mert6 lassan akart elégni.
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Pedig hat olyan szanalmas volt ez a flel megvivott élet, mely cséndes vizben mult el
ugy, hogy a part soha ki nem veszett a szemhatattéd jonne tehat aradat és vihar! - csak
tudnd, hogyan: 6sszes vitorlait kifeszitené, ha kélhetne az élet tengerére.

Isten veletek ti lassan csorgedempok, isten veletek ti rovid, boldog pillanataken veletek

is, ti tompa hangulatok, a kiket fél kell, hogy éksen a kéltészet, hogy csilloghassatok, ti
langyos érzések, a kiket meleg almokba kell, hagtabsanak és mégis megdermedtek, hova
maradtok! oda tartok annak a partnak iranyaba, emedy buja indak ratekergenek a sziv
minden idegére, vadul néerdsvé, minden hervado inda helyett husz uj hajt kaasiriden
z6ldeb inda feslését szaz rugy varja.

- Bér ott lehetnék!

Belefaradt a vagydédasba, magamagara boszankodalberEe volt sziksége. De Erik persze
nem volt otthon, Frithjoffal délétt volt egyutt, szinhazba menni pedig &ésolna mar.

Mégis elment hazulrdl és rosszkedviien csavargattaakon.

XXXVIL.
Vajjon otthon van-e Boyené? Ma nincsen fogadd-est&onfelll pedig megleliesten kéére
jar az idb.
Ne kisértse-e meg mégis?
Boyené otthon volt.

Egyedil volt a lakadsban. A tavaszi ledvegokkal inkabb elfarasztotta, semhogy el tudott
volna menni unokahugaval az ebédre, a melyre Hogatalt; azért arra hatarozta el magat,
hogy lefekszik inkabb a kerevetregerteédt iszik és Heinét olvassa; de betelt most anar
versekkel is és lottojatekra tamadt kedve.

Hat jatszottak lottot.

Tizendt, husz, huszonhét, - hosszu sora a szampkmatakorongocskak dordiilé hangja a
zacskoban és a folottik vald lakas padléjan gugolgok zaja.

- Hat nem mulatsagos ez? - jelentette ki Boyengylsoka nem tudott szadmot kapni. - He?
Es mindjart meg is adta ra a tagado valaszt, hoggn. Azzal rosszkedviien csévalta meg
fejét.

- De mit jatszszunk?

Egyméasba akasztotta két kezét a fakorongocskakt fék reménytelenul furkészte Niels
arczat.

Niels csakugyan nem tudott semmit tanacsolni.
- Csak azt ne mondja, hogy: zene!

Belehajtotta arczat kezébe és ajkahoz érintetadt gsjprban egymasutan s a mikor végére ért a
sornak, éllrél kezdte ujra.

- Utalatos egy élet ez - mondotta és foltekintetEgy morzséara valé élemény nem akad,
abbol a kevéskélh pedig, a mit az élet morzsanak odavet, csak neeg élhet az ember; nem
igy érzi maga is?
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- Csakugyan, magam is ugy gondolom: azt teszsziilt az ezeregyéjbeli kalifa. Ha selyem-
pongyolajan felll valami fehér keéid csavarna a feje kéré, én pedig az 6n indiai tsélja
aggatnam magamra, mosszuli kalmaroknak nézhetmaibket igen szépen mindenki.

- Es azutan mihez fognank, mi, két boldogtalan katm

- Lemennénk a hidhoz, husz aranyért vitorlas csdinbkrelnénk és végigsuhannank a sotét
folyén.

- A zatonyok mellett?
- Igen és szines lampionok l6gnanak az &rboczon.

- Akar csak Ganem, a szerelmes rabszolga histbtigglanam. Hogy raismerek mindjéart
gondolatmenetére; igazi férfiszokas: nagysebtibegasinalni az elrendezést, a helyzetet és a
sok kul$ség kedveért nem téuini a Hdologgal. Nem vette észre, hogy mi, asszonyok,
sokkal, de sokkalta kevésbbé vagyunk fantasztakt eniférfiak? Bennink nincs meg az a
képesség, hogy képzeletiinkkel mégelik gyonydriséglinket, vagy hogy fantasztikus
vigasztalodassal hessegessik el a banatot. Midscala egész?... A képzelet! hiszen olyan
nyomorusagosan fogyatékos valami ez... Oh igenaheaember megdregedett, mint én,

V4

szabad beérnlink vele, sohal!

Bagyadtan ult le a kerevetre és félig fék¥élig Ulb helyzetben kezébe tdmasztotta allat,
konybkét pedig a kerevet vankosaira.

Almodozva tévedezett tekintete a szobaban és ugyet, mintha szomoru gondolatokba
merdilt volna.

Niels is elhallgatott és nagy lett a csdndessé@k Gs kanarimadar ide-odaszokdécselése
hallatszott; a talpas 6ra ketyegése mind hangosa&lglyde hangosabba lett a nagy hallgatas-
ban; a nyitott szarnyu zongoraban hirtelen megpatgy hur és hangja hosszan, halkan,
elhalén olvadt egybe a csdndesség sajatsagos sasatja

Olyan fiatalnak latszott az asszony az asztrallasgedid, sargas fényében, a melytét
talpig megvilagitotta - és valami elbluwdbsszehangzasban volt szép, szabalyosandskitijl
nyaka, a matrénaszeri Charlotte Corday-fékék az artatlan gyermekes szemmel és
héfehér fogu, piczi, nyitott szgjaval.

Niels bamulva feledte rajta szemeét.

- Miné furcsa is az, a mikor tulajdon magéara vagyoédikeatber! - mondotta az asszony
halkan, miutan lekiizdotte volt kdnnyeit és vissrdifotta tekintetét a vald vilag felé. - Olyan
gyakran, olyan gyakran vagyddom magam utan, flatalykori énem utan, ugy szeretem azt
a leanyt, mint a hogy azt szeretjik csak, a ki k@énk volt, a kivel megosztoztunk az
életen és a boldogsagon és mindenen és a kit ugpitetiink el, hogy a kis ujjunkat sem
mozditottuk megmentésére. Milyen szép id volt az! Nem is sejti, mihfinom és tiszta a
gyermekleany élete élsszerelme perczéig. Hang tudna csak azt kifejedai,képzelje
olyannak, mint valami Unnepet, Unnepet egy tinddékgban, a hol pirkadd ezlstként ragyog
az élet. Csupa mé&myil6 virdg, a melyek egyre-masra valtogatjak gkat, lassan kicserélik
egymas szineit; minden ujjong, de tompitott hanggong odabenn és a hasadd sejtelmek,
mint a mysticus bor, csillognak és izzanak, findonékelyhekben és minden zeneg, illatozik;
ezer illat hompolydg a termeken at; 6h, sirhatiikarra gondolok: hogy ha csoda térténnék
€s visszatérne megint az az élet, nem birna mathalilanék rajta, mint a tehén, a melyik,
pokhalon akarna tanczolni.
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- Oh dehogy, dehogy, - akasztotta meg Niels hevésdrangja haragos izgalomt6l remegett -
sokkal finomabban és atszellemiltebben tudna sidmgyed, mint az a gyermekleany.

- Atszellemiilten! Mennyire gyuldlom én azt az atiszeiilt szerelmet. Milvirag terem csak az
olyan szerelem foldjében; nem is terem, a #@jékedi az ember, ugy dugja a szivébe, mert a
szivének nincsenek virdgai. Hiszen ez az éppenjéat inigylem a fiatal leanykat: hogy
semmi sem talmi rajta, hogy szerelme serlegébe kiamtelen belevegyiteni pétloszeril a
képzeletet. Ne higyje, hogy a miért a képzelet ndmgyan hatarozatlan képei szovik at és
arnyékoljak meg szerelmét, hogy tobbebtik azért a képekkel, mint a folddel, a melyen él;
nem, - azért van ez csak, mert 6sszes érzékegrizszs képességei mindig a szerelem felé
huznak - mindig, faradhatatlanul mindig. De a ldéngzért nem tobzodik képzeletében, még
csak meg sem pihen bennét slyan realistikus, hogy gyakran és néha, a maugerite-
lenségében artatlanul cynikussa lesz. Nem is é&tidul, micsoda mamorité gyonyoriuség az
a fiatal leanykanak, ha beszivhatja titkon a sfilgirszagat, a mely kedvese ruhdjan tapad -
szazszorta nagyobb, tobb ez a képzelet egész &iavidl. Megvetem a képzeletet. Mert mi
az, a mikor az ember egész valbja valaki szive@rar®g s a képzelet hidegéstobajaba
bocséatjak be legfoliebb!? Es hanyszor torténik mieggy még ennyire sem juthat! Es
hanyszor kell beletédnink abba, hogy az, a ki szeret, képzeletévelitekdsbenniinket,
glériat von fejunk koré, szarnyat kot vallunkraillaggal himes kontosbe bujtat és szerelmére
csupan akkor tart méltoknak benniinket, mikor ilypaskaramddra jarjuk a vilagot; ilyen
maskaraban, a melyben egyikiink sem lehet az, mert, tulshgosan ékesek vagyunk és mert
idegesekké leszlnk attdl, hogy a férfi porba huditténk, balvanyként imad, nemhogy
olyanoknak fogadna el, a ndik vagyunk; nemhogy egyszerien - szeretne benniinket.

XXXVIIL.

Niels egészen zavarodott volt; folvette cazasebkendjét, mely a foldre hullott és megrésze-
gedett illatan és egyaltalan nem varta, hogy olyaalmetlentl kérd tekintettel nézi majd
Boyené éppen most, a mikor ugy elmeriilt keze bésabky de mégis ki tudta dadogni
valahogyan a valaszt: a férfi szerelmének, nézatarsg, az a legdéibb bizonysaga, hogy
egy emberi lélekhez valé kimondhatatlan szerelnegtteagetni kénytelen magaval szemben, s
azeért van az, hogy az istenség fényességébe xmitjalme targyat.

- Hat éppen ez a lealacsonyitd, - szélt kdzbe Béyemintha ugy, a hogy vagyunk, nem
volnank eléggé isteniek!

Niels udvariasan elmosolyodott.

- Ne tessék nevetni, egyaltalan nem tréfasag agdéltenkesleg, igen komoly valami, mert
ez az imadas, a miirfanatikus, alapjaban véve olyan zsarnoki természeférfi-alkotta ideal
alakjdba akarnak belekényszeriteni bennlnket. dfiirbenniink azt, a mi nem egyezik az
idedl képzetével; ki vele! ha pedig nem tudjak leggzni, akkor rendszeresen el kell feledni,
meg kell fosztani a fejdés lehaiségédbl, viszont a mi nem a mienk, a mi egyaltalan nem
sajatunk, azt a legszilajabb fajésre kell kényszeriteni, haddjjn a fellegekig és 6rokdsen
hangoztatni, hogy dvében vagyunk és azt az alapot kell megépitertildaemelyre a férfi
szerelme folépil. En ezt Gazakossagnak mondom, a természetiink ellen vézakos-
sagnak. ldomitasnak nevezem. A férfi szerelme itlokhi pedig beadjuk a derekunkat, még
azok is, a kiket senki sem szeret, még azok isnkedidrbednek meg, mert megvetésre méltd
gyonge pulydk vagyunk mindannyian.

Folkelt fekw helyzetébl és fenyegédten nézett at Nielsre.
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- Ha szép volnék! Oh! de részegin szép, szebb mindeanél, a ki valaha élt, hogy a ki csak
latna, mintha buvdlet fogna el, - olthatatlan fagerelem szallna meg; hogyan kényszerite-
ném én akkobtket szépségem hatalmaval, hogy né dmgyomanyos, vér nélkil valo ideal-
jukat imadjak, hanem engem imadjanak, olyannakiné rmagyok, engem imadjanak, valém-
nak minden araszat, minden 6@, az én lényemnek minden sugaréat.

Egészen folemelkedett és Niels arra gondolt, hoggnie kellene; de ott allt még és vakter
fordulatokon toprenkedett, a melyeket nem mert baarszéba 6nteni. Végre nekibatorodott,
megfogta a & kezét és megcsodkolta; de Boyené a masik kezdétasywijtotta csdkra s ezért
azt tudta csak mondani, hogy: - JO éjt!

XXXIX.

Lyhne Niels belészeretett Boye asszonyba és szetadtdogga tette.

A mikor ugyanazokon az utczakon ment haza, a melyeksszkedvien szokott volt kdbo-
rolni azebtt esténkint, ugy rémlett neki, mintha régen, nagségen jart volna erre.

Azonfelll valami biztossag és valami nyugodt felerteég feje@dott ki jarasaban és viselke-
désében; mikor keztyiijét begombolta, az az érzfta fel, hogy nagy valtozas esett benne és
félig tudattalan érzetében annak, hogy ennek azédnak tartozik vele - gyorsan gombolta
be keztyujét.

Sokkalta ink&bb lefoglaltdk gondolatai, semhogylaidudott volna, - azért félment a lankasra.

Ugy tetszett neki, olyan sajatsagosan nyugodtakagatai; csodalkozott ezen a nyugalmon,
de nem igen hitt benne; ugy tetszett neki, minthkja legmélye csupa csdndes, de sza-
kadatlan forrongas, hullamzas volna; mintha fobé@yborékolna benne valami és forrna és
kinyomulna, de messzire, nagyon messzire. Ugy téméki, mintha varna valamit, valamit,

a minek a tavolbdl kellene felé kézelednie, valandsszeséges muzsikat, a mely zengve,
sugva, zugva és tajtékozva nyomulna egyre kdzelebbngene, zuhogna le ra, ragadna
magaval és vinné, nem tudta hogyan, nem tudta fowaely mint a folyam omlanék le ra,
mint az érvény s azutan...

De most csbndes volt, - csak az a tavolbdl reézkeiekszé... kilonben csupa béke és
tisztasag minden.

Szeretett és fenszdval mondta el magaban, hoggts&akszor elmondta. Olyan csodalatos
méltdsagos csengése volt ennek a szénak és olkamka@ jelentése. Jelentette, hogy immar
nem rabja a gyermekkor fantasztikus almainak, huem jatékszere a czéltalan vagyodasnak
és a kodos almoknak, hogy elmenekiilt abbdl a tiamdaghbol, a mely vele egyetembeéitt n
nagyra, a mely szaz karral csimpajkGzott belé @z sznyérrel fogta be a szemét. Lerazta
magaroél ezeket a bilincseket, urava lett maganalkitarta még felé karjat, ha hivogatta még
néma tekintettel, ha integetett utdna fehér kgat- a hatalma meghalt mar, - alomma
zsugorodott, melyet megolt az ébrenlét, koddé, lyehezétszaggatott a napfény. Nem ért-e
fel az6 szerelme az ébrenléttel, a napfénynyel, az egégmal? Nem olyan biborkdntésben
biszkélkedett-e annakotte, a mely meg sem volt &z&? Nem olyan trénuson adtadea
nagyot, a melyik nem is létezett?

Most azonban magas hegyen allott és végiglato#t adfold messzenyulé rénain, a dalra
szomjazo vildgon, a melyen soha sem volt még, genedenki sem sejtette, senki sem varta
volna. Felujjongott arra a gondolatra, hogy solteki® lehellete meg nem mozgatott még bar
egyetlenegy falevelet is azon az egész messzeladgggen, soha hullamot nem vert rajta.

46



Mindezt most kellett kikiizdenie. Es tudta, hogyjehira gypzelemben olyan bizonyosnak,
olyan eBsnek érezte magat, mint a hogy csak az érezhdi,etdalolatlanul hordja még
keblében dalait.

XL.

A langyos tavaszi levégcsupa méf illat volt; nem telt meg ugyan az illattal, mintngari
éjszaka levegje, csak athullamzott rajta, megsimogatta az ilatfiatal nyarfak fliszeres,
balzsamos illata, a kései ibolya lehellete, a zewiédes mandulaszaga - €s mindez hol
egybekeveredett, hol szétvalt, ki-kicsapott egyapdtra, hirtelen elenyészett azutan, vagy
megomlbtt lassan az éjjeli levidaen.

Es mintha arnyékai lettek volna az illatoknak, Vigngulatok jartak szeszélyes tanczukat
érzékein éaltal. Es a hogyan az érzékeket korilgaiték a kényiikre-kedviikre jar6-néen
illatok, azonképpen a lélek is hidba kivankozotesah pihenve csdndes ropuléssel hullam-
zani el valamelyik hangulat halkan csap6 szarngé@ert hiszen nem szarnyas madarak voltak,
a mik elbirtak volna; pihék voltak csak és tollagiska miket maga &t kergetett a szél, a
mik hopihe modjéra szallingdztak és tintek el.

Megkisérelte, hatha fel tudna idézni@képét, a hogy a kereveten elnyujtézkodott és liteszé
vele - de nem sikerlilt; latta alul messze a fasuorlta, a mint kalap a fején, Ul és olvas, a
konyv egyik nagy, fehér lapjat keztyls ujjaval t@yatja, mint ha lapozni késziilne; latta, a
mint este, szinhaz utan, kocsijdba lép és kibiaaicred az ablakon at; azutan elrobogott a
kocsi, 6 utana nézett és mig a kocsi robogott, robogottsak nézett utana és szakadatlanul
kovette szeme nézésével;, k6zombos arczok kerUkdde &s szolitottak meg, évek 6ta nem
latott alakok lépdeltek az utczan, fordultak megrték végig - és a kocsi csak egyre robogott
még; nem tudott szabadulni a kocsitol, nem tudéts képet a szeme elé idézni. Es a mikor
mar egészen idegessé lett tirelmetlenségében, @gdkat megé: a sargas vilagitas, a két
szem, szaj, az all al4 thmasztott kéz - olyanaisznintha a sotétségjtvalnék ki ebtte.

Milyen szép is volt, milyen szelid, milyen tiszt8zerette és vagygyal eltelve térdelt eléje,
lab&hoz borulva konydrgott azért a sok mamoritfpsegért.

Jojj le trénusodrdl hozzam. Légy rabszolgalém, adgarabszolgak lanczat is nyakadba, - de
nem ugy, mintha jaték volna; meg akarom feszitén¢todat, azt akarom, hogy minden tagod
megteljék engedelmességgel, hogy rabszolgai alaggen nézésedben. Oh, ha magamhoz
kényszerithetnélek varézsitallal; nem! semmi vatazsnert az kényszerités volna és akarat-
talanul kellene engedned a kényszernek; - azt akahogy én legyek csak az urad és én
elfogadndm azutan akaratodat, a melyet 6sszetiytigitasz elém alazatosan kitart kezeden.
A kirdlyném légy, én pedig a rabszolgad, de rabszolgai |abaenbiszke, kiralyi nyakadon
nyugodjék; nendriltség az, a mire sovargok, mert ha nem asszorelene az: bliszkének és
erosnek lenni, de meghajolni, akkor hat, a mennyiretom, gydngeség a szerelem és
uralkodas.

Erezte, hogy soha le nem vonhatnd magahoz delkéksl azt, a mi szépségét idéveé,
virdgzova, érzékiesen lagygya tette, hogy az vakit®i karjaval soha meg nem oleli,
kéjtarasztd nyakat soha, soha szerelk@bultan efszakos csdkjanak oda nem nyuijtja.

Latta, hogy ki tudta kiizdeni benne a fiatal leanykad is kizdotte margp pedig, a buja
szépseég, érezte - Niels bizonyos volt benne, hoggt&, - mint mozdult meg titkosan eleven
sirjdban az ifju szépség, a ki meghalt volt berméagyan 6lelte meg Nielst gdmbdélyl szizi
karjaval, hogyan csokolta meg retbegglizi ajakkal.
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De az6 szerelme nem ilyen volt. Azt szerette csak, a ikiizZdhetetlen volt, éppen abba a
meleg nyakba és abba a sotét haj aldl kitetsanyos fényességbe volt szerelmes. Vagyo-
dasaban felzokogott és fajo-eszméletlentl tordied®ét - raborult egy fatdrzsre, atodlelte,
ranyomta arczat a kemény kéregre és sirt...

XLI.

Lyhne Nielset valami bénité tudatossag, gyermekkamia 6sztonszerl batortalansagnak,
akadalyozta meg abban, hogy merjen; édesgyermdkeza tudatossag annak a félig homa-
lyos érzésnek, hogy hijaval van az egyéniségneék@sis harczot vivott ezzel a j6zansaggal;
hol folingerllt ellene, hol megalazd névvel illetteajd pedig erénynek dicsérte fol, mely a
legszorosabban 0sszefiigg természete okabhla snely foltétele annak, a mi és a mivé
lehetett. De akarminek tette meg is, akarmelyiklfaézte is, egyre gyuldlte azért, gyuldlte
mint az olyan fogyatékossagot, a melyet akarhoggpegetett is a vilag él, magaval szem-
ben el nem titkolhatta, a mely mindig elébe alligh megaldzza, a mikor egyszer-masszor
megbékélt magéval; mennyire irigyelte ilyenkor aztudatos megfontolatlansagot, a mely
olyan kénnyedén banik a szavakkal, a melyek cséldv és a melyek kovetkezésekkel
jarnak, kovetkezésekkel, a melyekbe gondolatot mkkbenek csak, a mikor végukre jartak
mar. Ugy tetszett neki, mintha centaurok, egy csapémber és 16 volnanak, egyben gondolat
€s ugras, holott j6 maga a kulénvalt lovas és I ackiben magaban valé valami a gondolat
€s magaban val6, egészen mas valami az ugras.

Ha elképzelte, hogy megvallja szerelmét Boyenénagdedig hiszen mindent el kellett kép-
zelnie - olyankor tisztan latta magat abban a lethen, a viselkedését, minden mozdulatat,
egész mindenségét, elillroldalrdl és hatulrdl, latta, hogy bizonytalartedzi az a 14z, a mely
mindannyiszor megbénitotta, valahanyszor cselekakiait és megfosztotta Iélekjelenlétét
hogy ugy érte a valasz, mintha térden utétték vahesn pedig mint a lapda, a melyet min-
denféleképpen visszadobhat az ember és a melyfkiddmoédon eshetik vissza.

Arra gondolt, hogy beszélni fog, arra gondolt, higyajd, de hogy torony irant menjen, arra
nem gondolt. Soha méasképp nem nyilatkozott, miburgbltan vagy pedig félig-meddig
mesterkélt lirai szenvedélyben égve, szerelenaiz6 szavakra és abrdndos kivansagokra
ragadtatva magat.

De mindazonaltal hova-tovabb viszony delbtt kozottik, sajatsagos egy viszony, a mely az
ifju aldzatos szerelméh a fantaszta dlmadozé vagyoddasabol s egy assaknghbdl a
szeszélyédl tamadt, hogy romantikus hozzaférhetetlenségébemtassa magéat. Es viszo-
nyuk egy mythos alakjat vette fol, a mely maguk $edtdk, hogyan tdmadt; sdpadt mythosét
egy szép asszonyrdl, a ki ifju koraban szeretéttegy nagy szellemet, de az elment, hogy
messze foldon elfeledve és elhagyottan haljon meg.

Es sok esztendeig gyaszolta a szép asszony, dessenlsejtette fajdalmat, csak a maganos-
sag volt elég szent arra, hogy banatanak tanugssem. Es jott ekkor egy ifju, a ki mesteré-
nek vallotta a nagy halottat, a kit &szelleme toltott el és a ki lelkesedett milveéstnieg-
szerette a gyaszos asszonyt.

A nének ugy rémlett, mintha a halott boldog napok kel®lna ki a sirbdl, hogy édes
zUrzavarra lett minden, a mult és goezustfatyolon éattetéz sziurkibé alomnappé olvadott
egybe s az ifjuban félig magat az ifjut szerettdigf mint masvalakinek az arnyékat - és
odaadta neki a lelke felét. De lassan kellett amak lépdelnie, hogy az alom szét ne
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foszoljék; el kellett fojtania foldi médon izz6 wajt, hogy el ne riaszszak az édes sziirkletet
€s banatra ne ébreszszék megint az asszonyt.

Ennek a mythosnak alapjan hatarozottabb alakott &ig€zonyuk hova-tovabb.

Enyelegtek egymassal és ha egyedul voltak, a kemsgkon hivtdk egymast Nielsnek, meg
Teméanak, az unokahugot pedig léteg tavol tartottak.

Niels meg-megkisérlette ugyan, hogy attérjon a sm@@n, de Boyené sokkaldésebb volt
nalanal, hogy sem rogton el ne tudta volna fojereket a lazadasi kisérleteket; és Niels
azutan hamarosan meghbekélt és beleilleszkedettcabild hatterli szerelmi phantasiaba.

Viszonyuk a maga platonikussagaban nem lapult alnessa, de a megszokott viszonyok
egyhangusagaban sem pihent el.

Pihenéstl egyaltalan sz6 sem lehetett. Lyhne Niels reméygssoha el nem faradt és ha
mindannyiszor gyéngéden visszaszorittatott is, héigszor sévaran nyomultéelcsak annal
nagyobb langgal lobogott fel titokban. De ébremotsa Boyené kaczérsaga is, bajos naivitasa
és az a leplezetlen batorsaga, a hogyan a legkehtye®Igokrél beszétt.

Azutan még nem is volt olyan egészeém kormanyos, mert megesett hébe-korba, hogy a
tétlen vér arrél almodott, hogy megjutalmazza ef#tig féken tartott szerelmet, hogy pazarul
elaraszsza a szerelem legdusabb kincseivel ésegdgigd nyorkddjék az amuld boldogsagan.

Az ilyen almot nem volt azutan olyan kdnnyu tovaiigs ha Niels ilyenkor nyitott be éppen,
a bin idegessége fogta el az asszonyt, a buntlédat@ssaga, valami lebirhatatlan szégyen-
I6sség, a mely szerelmi banattél izzova hevitetevadht.

XLII.

Volt még egy sajatsagos vonzéereje a viszonyukbghne Niels szerelmében annyi volt a
férfias eB, hogy lovagiasan tartozkodott attél, hogy bar depzeletben is kivegye szerelme
részét abbdl, a mit a valésag megtagadidt €s még ebben a félréesilagban is, a hol
parancsdnak mindenek engedelmeskedtek, azonkémzeelte itt is Boyenét, mintha él
val6sagaban allt volnadte.

A viszonynak tehat ilyenforman mind a kétéleklég volt a tAmasztéka és semiegem
fenyegetett a szakadas veszedelme. Hiszen minghkaazsolyan 4modoz6 és mégis életre
szomjazo természet szamara teralitt volna, a mié Lyhne Niels volt; és ha jaték volt is
csak, de valo jaték, a mely elégséges volt arrgy ladapot teremtsen szenvedélyességének, a
melyen fejpdésnek indulhasson azutan.

Es éppen erre is volt szilksége.

Hiszen Lyhne Nielsnek az volt a rendeltetése, Haiveé legyen és élete kidlkortilményei
kozott sok olyan akadt, a mely e czél felé tudhayitani hajlanddsagait, sok olyan, a mely 6l
tudta ébreszteni figyelmét az ilyen feladat iréatidigelé azonban nem igen volt egyebe
almainal, a miknek alapjan kéltlehessen; és semmi sem egyhangubb a képzeletfel va
jatszadozasnal, mert a szemlatomast végetlen, éréakozandé alomorszagokat valojaban
mégis bizonyos rovid orszagutak szelik at, a madyakindenki megjar, de a melyeken tul
nem mindenki jut azutan.

Az ember, az nagyon kilonféle lehet, de az almai aeok; mert azt a harom, négy dolgot, a
mire vagyodasuk tdmad, tobbé-kevésbbé hamarodare-iievésbbé tokéletesen megszerzik;
de végre is megszerzik mindannyiat; nincs olyanexmé ki komolyan hinné, hogy ures a
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keze. Ezért van az, hogy almaban senki sem eszagdna, sajatos voltanak senki sem ébred
tudatara, mert az alom nem tud arr6l semmit, hogjar az ember szert tenni a kincsre,
hogyan ad tul rajta, ha odavész, hogyan lakik HElez ember, mif utra tér, a mikor
veszteségén sirankozik.

Lyhne Niels is altalanvéve egy aesthethikai vakdémeével nézte a vilagot, a ki rig§eek
és duzzadozénak latta a tavaszt, nagynak a terggeédkinek a szerelmet és szomorunak a
halalt. Ezen tul nem jutott a koltészettel; verfaeagott csak.

De most, most egészen massa kezdett lenni. Mogl &gy 1 szerelmeért kiizdott s azt
akarta, hogyt szeresse, ldnborggaardi Lyhne Nielst, a ki husaooméves volt, kissé meg-
gornyedten jart, szép keze és kicsi fille volt, hijéival volt a batorsagnak és azt akarta, hogy
6t szeresseit, - nem az almok eszmeényitett Nielsét, a blszké&sid, biztos modorut, a ki
idésebb volt kissé; ez irant a Niels irant érdekitt most nagyon, a kivel tulajdonképpen ugy
bant eddig, mint a hogy tarsasagba nem igen vaiitjaal szokott banni az ember.

Tulsagosan is sok & forditott volt arra, hogy olyasmivel ékesitse fahgéat, a mijének hijat
vallotta, mert igy akart elég atl nyerni annak megtekintésére, a mije volt; mostnaan a
folfedez szenvedélyével kezdte 6sszerakni magat a gyermiedtkdékeklsl, a gyermekkori
benyomasokbél, az élet megelevenedett pillanatabdboldogan elcsodalkozva tapasztalta,
mennyire 0sszeillett minden darabka és mennyire eggeniséggé allott 6ssze, mint az, a
melyet almaban hajszolt volt. A valésagban is mdlg ers és szilard akaratu. Mar ez nem
volt afféle ideadlis élettelen koloncz; az élet catbs, észrevehetetlen arnyéklatai tiikroztek
benne valtozatos végtelenségben ezerszeres egybégaty isten! hiszen megvolt ereje, a
melynek azonképpen vehette hasznat, a hogy megvbiszené Aladin volt; hiszen nem
akadt ott semmi olyas, a mit egyenesen &fddbl hozott volna, magatol hullott a turbanjara.

Es ezzel boldog korszak virradt Nielsre. Az a bgldorszak, melyben a féjlés hatalmas
lenditdereje ujjongva veti at az embert természete &attpbntjain, az a korszak, a melyben
minden egybef ugy, hogy ereje tulsagaban, ha ugy kell lennieegyeknek fesziti az ember
vallat és batran dolgozik a Babel-tornyon, a metyrgig kellene érnie, de csak egy
kolosszus nyomorusagos toredékévé lesz, a melg®e &gész folyaman kétségbeesett
tornyokat és furcsa képtelen erkélyeket épitgetrabzer.

Mintha megvaltozott volna minden: a természet, akauwugy egybefogddzott, mint valami
gépnek a fogai: arrél sz6 sem volt, hogy megall@lods elgydnyorkddjék a mivészetben,
mert a mi elkészult, félre is dobta mindjart: méaunka kdzben kibtt beble; lépc$fokokul
szolgalt csak, melyek az egyre messzebb tagul6 fei&lvittek; utak, a melyeket akkor
feledett mar el, a mikor még visszhangozott roéiteinek zaja.

De a mint a friss ér és uj gondolatok érettebbé fejlesztették és madpas@sdpontokra
segitették, mindegyre maganosabb lett az életenagytan maradoztak el a parthivek és a
bajtarsak; lassankint nem tudott mar annyira étadiklirantuk, mert naprol-napra bajosabban
tudott csak kilonbséget tenni az ellenzék és tapbsatherei kozott. Ad szeméeben egyetlen-
egy nagy, ellenséges, unalmas tdmeggé folyt 6ssmem

Mert hat miket irtak, a mikor tamadasba kezdettek8simista kdlteményeket arrél, hogy a
kutya hiiségesebb az embernél és hogy a fegyhda lggakran becsiletesebb azoknal, a kik
szabadon jarnak; ékesszavu 6dakat arrél, mennkiéhb a zo6ld erd, a barna puszta a
poros varosokndl; a gazdagok pazar erétiyés bineisl sz6l6 elbeszéléseket; a természet
vérmességét és a civilisatié szikvéruséddr vigjatékokat az aggkor gyongeelméjluségér
és az ifjukor nagyobb jogairdl. Mennyire betelteigukkal, a mikdzben irtak! Akkor hat még
is jobban tették, ha a maguk négy falan belll bedezé

Oh ha egyszer készen lesz: majd sz6l akkor zdrasan a tarogat6szo.
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XLII.

Régi barataival val6 viszonya sem volt mar a régi.

Kivalt a mi Frithjofot illeti. Frithjof tudniillik positiv természetii ember volt, a kinek feje
szépen bevette a rendszereket és a széles hatdfejtdk a dogmak; sokat olvasta Heiberget
és evangeéliumnak vélte minden betljét; nem is tsejtdogy a rendszeréz igen okos
emberek, a kik miviki vezetik le rendszereiket, nem pedig a rendszesi@man alkotjak
meg miviuket.

Mar az ugy van, hogy a ki fiatal ember valamelygkdszernek hatalmaba keril, kbnnyen lesz
beble nagy dogmatikus, tudva azt, mennyire szereifjaggag a kész allapotot, a szilardat és a
foltétleniil bizonyosat. Es ha mar letéteményese detember ilyenforman az egész igaz-
sagnak, az egyedilval6é igazsagnak, megbocsatmatatlaa, ha a maga szamara tartogatna
csak, s hagyna, kevésbbé szerencsés felebarathjargik a maguk gorbe utjat, - nemhogy
vezetné és tanitartiket, nemhogy szerétirgalmassaggal megnyesegetné vad 6sztoneiket és
barati efszakossaggal falnak szoritatiket, hogy megmutassa, melyik ut akasztana meg
fejlodéstiket, hogy azutan, ha kasis, de egyszer mivészi sorfalként kdszénjek magl m
faradsagunkat, a mit redjok forditottunk.

Niels azt szokta ugyan mondani, hogy semmit setrotgan nagyra, mint a kritikat; pedig a
csodalatot mégis nagyobbra tartotta és sehogyseotttbeletéédni abba, hogy Frithjof
lekritizalja, Frithjof, a kiber mindig jobbagyat latta és a ki boldog is volt micogy az
nézeteinek és megdztdésének egyenruhajdban jarhatott. Most pedig a vadagztotta
maskaraban, talart keritve nyaka koré, akarta admbzza hasonlot! Az ilyesmit természe-
tesen nem volt lehetséges eltiirni és Niels elgjiEmfes jolelkliséggel igyekezte nevetségessé
tenni Frithjofot a tulajdon szemében; de mikor emnsikerllt, arczatlan paradoxonokhoz
folyamodott, a melyeknek megvitatasaba azonban memt bele; egyszerien elébe talalta
6ket a maguk barokk izetlenségében, azzal gunydgat@sba vonult vissza.

lgy azutan széjjelkilonboztek.
Erikkel val6 viszonya jobb véget ért.

Az 6 gyermekkori baratsagukban mindig volt valami taktidés, valami lelki szégyeisség

és ezzel elkeriilték a tulsagosan kozeli ismeretségenely annyira veszedelmes a barati
viszonyra nézve. Lelkik disztermében fel tudtakdeédni egyiittesben, jokedvien és bizal-
masan beszélgettek a szobaban, de a halészobdibdiszbbaban és lelki lakasuk egyéb
félree$ helyiségeiben nem jartak ki-be.

Most is csak igy voltak; a tartozkodasuk talan magyobb is lett, legaldbb a mi Nielset illeti,
baratsaguk azonban nem lett azért kisebb és sarekldapja ezuttal is az volt csak, a mi
régentén: az a bamulat, a melyet Niels Erik hefyests batorsaga, az irant a tulajdonsaga
irdnt érzett, hogy kész volt barmibe belekapni,deim®| kivenni a maga részét.

De Niels nem tagadhatta azért magaval szemben, kettgjik baratsaga nagyon egyoldalu;
nem mintha Erik hijaval lett volna az igaz baratzésnek, vagy mintha nem tudott volna
hinni Nielsben. Ellenkedeg, senkinek sem lehetett elisibiglh véleménye Nielst, mint
Eriknek; tehetség dolgdban annyira maga folottneltGtartotta, hogy kritikardl soha szé nem
eshetett, de ezzel az elisiheréleményével egyetemben teljesen tavol valénaktitke a
szeme hatérolta horizonttél azt, a min Niels doigbés a mivel gondolatai foglalkoztak. Meg
volt réla gyzoédve, hogy Niels végére tud majd jarni annak azlytaanelyen megindult, de
éppen ennyire meg volt §godve arrél is, hogy aé két lAbanak viszont semmi dolga azon az
uton, hat nem is prébalkozott velik arra.
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Roszszul esett ez Nielsnek nagyon, mert jollehit iBedljai nem voltak azonosak az 6véivel
és noha az irant, a minek kifejezésére toreked@reszetével Erik,- a romantikus irant - nem
érzett sympathiat, mindazondltal messzelily Bagyobb volt a® rokonérzése és hivebben
tudta ezzel baréatja fégiését kovetni, egyutt oriini vele, a mikoblabre jutott és remény-
séggel taplalni, a mikor tétlenll vesztegelt.

Baratsaguk ilyenforman egyoldalu volt; nem csodwtehogy Niels most, a mikor annyi uj
érzés tamadt benne és igen nagydithmeg benne a kozlés vagya, olyan valaki utan etigy

a ki megérti és vele érez, a szeme megnyilt égtistatta baratsaguk elégtelen voltat; ezen
valé keserliségében azutadn kissé alaposabban kemdfeizsgalni baratjat, a kivel olyan
csinjan bant eddig és a magaramaradds szomorwe dop@sdzott belé; ugy érezte, mintha
mindaz, a mit régen mult napokban regptt, mind lehullana most rola és elfeledten és
elhagyottan bocsatana sorsara. Az elmubklie visszavig ajtd be volt zarva és puszta
kézzel, egymagaban acsorgott kiinfittel a mit akart, a mire sOvargott, maganak kellett
kikizdenie: uj baratokat és uj gydnyoroket, uj simet és uj emlékeket.

XLIV.

Egy teljes eszterdoh altal Boyené volt Lyhne Niels egyetlen igazi ababs tarsa.

Ekkor azutan levelet kapott édesanyjatol, a melgl artesitette, hogy atyja veszedelmesen
megbetegedett, haza kell mennie Lénborggaardba.

Mire megérkezett, édesatyja halott volt.

Sulyosan, majd oly sulyosan nyomta Niels szivétitrai bin, az a gondolat, hogy az utébb
mult esztendk soran olyan kevéssé vagyodott haza; gondolataléghé gyakran jart oda, de
csak mint vendég, a kinek mas vidék pora fekszi rabégjat és egyéb helyek emléke tolti el
szivét. Nem olyanképpen vonta arra felé a névtbamagy, mint élete ragyogds szentsége
felé, nem az a vagy huzta, vonta, hogy megcsokdtieona foldjét, hogy megpihenjen fédele
alatt.

Banta most, hogy hitelen lett hozza és fajdalmélkon biindsnek érezte magat a tortén-
tekben is, mintha a hitlensége idézte volna fol a halalt.

Bamulva kérdezte magatol, hogyan is élhetett otitntavol nyugodt életet, mert most
egészen lefogta a s#fibld csodalatos hatalmaval; végtelen vagyddasabeanltdnak minden
izével belékapaszkodott, mintha attdl tartott volmagy nem valhatik vele annyira egygyé, a
mennyire akarta; boldogtalan volt bele, hogy a se&z emlék, a mely minden sarokbdl, a
hangokbdl és hangulatokbdl, ezer illatbdt a csendbl is feléje aradt, hogy mindez nagyon
messzibl jové hangon szolott, hogy érzékei nem tudtak olyan éseslyan teljes alakukban
elkapni, a mint szerette volna, hanem hogy susdégadogta csak el lelke, susogasukat, a
mely olyan volt, mint a foldre hulld6 lomb zizegésejnt a csobog6 hullam locscsanésa,
locscsanasa...

Boldog, a ki fajdalméaban, melyet a szeretett entizélan érez, csupén lelke lUrességét, a
maganossagat, a veszteségét siratja; mert sulyasabbd keserlbbek azok a kdnnyek,

melyeknek azokért a napokért kell vezekelnitk, dyeken fogyatékos volt szeretetiink a

halott irdnt, - a melyeken lehetetlen volt jovatesmelkovetett bint.

Mert visszajar most minden emlék: nem csak kemeayak, a gondosan méregbe burkolt
valaszok, a kiméletlen dcsarlas és a meggondoldtlanhanem azok az éles gondolatok is, a
melyek nem fejeddtek ki szoban, az elhamarkodott itéletek, a néalvonas és az észre
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nem vett gunyos és tirelmetlen mosoly, - mindegzagr, mint a mérgezett nyil, s hegye
mélyen befurddik tulajdon kebledbe; tompa hegyei sEalkaja beletdrétt volt abba a szivbe,
mely im nem ver mar. Nem ver mar; nem tehetsz te j;n& semmit! Szeretet van most
béven a szivedben, de Késnar; eredj teli sziveddel a hideg sirhoz; kozeléhisz-e hozza

vele? Szaggass virdgot és fonj koszorut: kozelétiBlfvele hozza?!

Lonborggaardban is fontak koszorut, nekik is kijutm keserti 6raknak emlékidba mikor
durvabb hangok fojtottak el a szeretetet; megbamasithettekok is bbven azokbdl a szigoru
vonalakbol, melyek a sir csukott szaja koril huatdl.

XLV.

Komor, sulyos id volt, de megvolt a haszna, hogy 6sszébb segitettanyat és fiut, mint
voltak sok-sok eszteddota; mert, jollehet nagyon szerették egymast, snégénkek voltak
egymassal szemben, érintkezésikben volt valambziewtias, mely akkorrél maradt még
meg, a mikor Niels nagy lett mar arra, hogy édegaiiében uljon; Niels félt édesanyja
heves és tulzd természéiétLyhnenében pedig fia habozd, vonakodd termésketeett
idegenkedést; de most mar az élet a maga entelkedilyed mozgasaval kdzelébb hozta
sziviket, hogy nemsokéara egészen egymaséi legyatigkielt el két hdonap a temetés utan,
veszedelmesen megbetegedett Lyhnené is s j0 idmigedelemben forgott élete. Az ezen
val6 aggodalom hattérbe szoritotta a régebbit domliyhne asszony labbadozni kezdett,
neki is, Nielsnek is ugy tetszett, mintha eszténdlitak volna k6zébik és a friss hantu sir
kozé.

Kivalt Lyhne asszonynak tetszett férje haladla messtdnak, mert betegsége egész folyaman
meg volt gyzédve réla, hogy meg kell halnia; fétlé és még most is, hogy felgydgyult és az
orvos kijelentette, hogy a veszedelmen tul van imm#&g most sem tudta elizni a komor
gondolatokat.

Mindenesetre szomoru egy labbadozas volt; 8zsdppenkint és szinte kelletlentl tért csak
vissza belé; nem enyhe, jatszi faradtsag bantb&taem valami nyugtalan bagyadtsag nyu-
gOzte le, valami ajulassal hataros nyomaszt6 évaéemi 6rokos dire vagyodas.

Hova-tovabb ebben a tekintetben is valtozott azstjya gyogyulas gyorsabban haladt, @&z er
megjott, de az a gondolat, hogy az életiemsokara el kell bucsuznia, nem tagitott, hanem
mint az arnyék fekudt rea és nyugtalan, gyaszaslidat szitott benne drokke.

Egyszer este egymagan Ult a kerti-szobaban ésdttrefeltart szarnyasaijton.

A kert fai elrejtették a napszallat aranyszinépa@sazsat; csupan egyetlenegy ponton nyilt egy
€ piros folt a fatdrzsek kozott s ezen a folton atélységes aranyszinli sugarakban buzogdé
nap zold szineket és bronzszini fényt lopott at$6mébtomegre.

Folul, a fak nyugtalan koronaja folott, komorandetbztek a fellbk a flstds, piros égen és
szaguldasuk kdzben el-elmaradoztak roluk apr@feligyok, levalt felbknek apro, keskeny
savjai, melyeket a napfény azutan piros-izzoratbtvi

Lyhnené (it és neszelte a szél susogasat és fijebicazentésével alkalmazkodott a szél-
rohamok egyenetlen l6késeihez, a szerint, a mikitmekizudultak, még hevesebben rontot-
tak ebre, azutan elhaltak. De a szeme messze jart, sokdsdzebb, mint a félk, a melyek-

re folnézett.

Sapadtan Ult fekete 6zvegyi ruhajdban, bagyadtisgkan fajé nyugtalansag vonaglott; keze
is csupa nyugtalansag volt, a hogyan ide-oda ftagavaskos kis konyvet 6lében. Rousseau
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Héloise-ja volt a kdnyv. Egyéb kdnyvek is hevertek mégilotte: Schiller, Staffeldt, Ewald,
Novalis, azutan nagy kotetek, régi templomokat, akat €s tengerszemeket abrazolé réz-
metszetekkel.

Ekkor felnyilt odabenn az ajtd; a hatsé szobabpbtmtdédzd lépések zaja hallatszott és
belépett Niels. Nagyot sétélt volt a fjord menténfriss leved megszinesitette arczat és a
szél mintha hajaban ragadna meg.

Odakiinn az égen a kékesszirke dkellkerekedtek most folil és néhanysesepp koppant
meg az ablakon.

XLVI.

Niels elbeszélte, mekkoréra csaptak fel a hullanmognnyi vizindvényt vetettek ki a partra,
mit latott és kivel taladlkozott és a mikdzben bdiszésszerakta a kdnyveket, becsukta a
kertajtét és kiakasztotta az ablakot. Azutan lalitsamolyra, édesanyja laba elé, megfogta
kezét és 6lébe hajtotta arczat.

Odakiinn minden fekete volt most és a# agalabokban zuhogott az ablakiivegekre és a
parkanyokra.

- Emlékszel-e még, - kérdezte Niels, hogy édesasnfa Ult hallgatagon - emlékszel-e még,
hanyszor dltlink igy alkonyatkor egyutt és vonultikikkalandra, mikézben apa Jens fel-
ugyebvel targyalt az irodaban, Duysen pedig az elfget csordgtette a teas-edényeket?... Es
a mikor behoztak a lampéat, a csodalatos mesevilégb@znapi életre ébredtiink, a mely
korottink zajlott; nagyon jol emlékszem azt gonalmitmindig, hogy a harcz nem ért meg
azeért véget, hanem folytatodik, egyre heveseblbédikjodaat a ringkjobingi dombok alatt.

Nem latta édesanyja fajdalmas mosolyat, csak at kgeate, a hogy lagyan simitotta végig
hajat.

- Emlékszel-e még, - szblalt meg azutan - hanyggated, hogy utra kelsz majd ha nagy
leszel egy nagy vitorlason és elhozod nekem, @ villnden gyonyoriségét?

- Hogy emlékszem-e? Jaczintot akartam hozni, nmeryiea szeretted a jaczintot és szakasz-
tott olyan palmat, a ménelfonnyadt volt kertedben és arany-, meg marvazigpskat. A te
torténeteidben annyit szerepeltek az oszlopok. ksnid-e még ra?

- Vartam a hajét - nem, légy csdndes fiam, nemsérengem - nem magam miatt, a te
boldogsagodnak hajoja volt az... azt reméltem, hoayy €s dus lesz az életed és sugaras
utakon jarsz majd - hirnév... minden - nem, ez nesak annyi, hogy te is ott kiizdj a nagyert,
nem tudom én hogyan, de annyira belefaradtam ahédlpi boldogsagba és a hétkdznapi
czélokba. Ertesz engem?

- Azt szeretted volna anyuskam, hogy afféle szexefie legyen bélem, a ki nem all iga ala
a tobbivel, a kinek megvan a maga mennyorszagaelgben idvezil és a maga pokla, a
melyben elkéarhozik. - Ugy-e, virdgoknak kellett v@la fodélzeten lennidk, dus virdgoknak,
hogy szétszorhattuk volnéket a szikolkod vilagba; de a hajo nem jott el és Niels, meg
édesanyja szerencsétlen flotasoknak maradtak, &igy-e

- Megbantottalak talan, én fiam? Hiszen &lom ve#tk; ne tdfdj vele.
Niels sokaig hallgatott, rostelte azt, a mit mondaisziilt.

54



- Anyam - mondotta azutan, - nem vagyunk mi olyzerencsétlenek, mint gondolod. - Egy-
szer majd csak eljon mégis a hajo... Csak tudjahédinni, vagy hinni én bennem... Anyam,
én kol vagyok - igazan az vagyok - egész lelkemmel azhiNd, hogy gyermekélom, vagy
hiusagom alma; ha annyira tudnéd érezni, a meklkélees blszkeséggel vallom én azt lelkem
javanak s a mifhaldzatos orom fog el érte, hogy megvan, hogy banven, ugy tudnal hinni
benne akkor, mint a ménigazan kivanom, hogy hinni tudj. Oh te dragam,gdré! én is
elmegyek kizdeni a nagyért és igérem, hogy soha meeg hatralok, mindig hi leszek
magamhoz és ahhoz, a mi vagyok, a legjobbal érexk be, a legjobb nem lesz tébb a
kelleténél, anyam; ha megérzem, hogy nem tartalmansjt alkottam, ha azt hallom, hogy
szakadas, hogy repedés van rajta, vissza velevagzbbba - a mi kikertl bée, legyen az
mindig alkotéebm legjava. Erted-e anyam, hogy meg kell igérner? ézhala kényszerit ra,

a hala, hogy megigérjem a mért olyan dus vagyokeldsll fogadnod igéretemet és biin
volna irantad és a legszentebb irant, ha hitleenéék valaha hozza, mert neked készéndém
azt, hogy olyan nagyra toér a lelkem; nem a te vdggdd, a te dlmaid azok, a mik gyara-
podasra 6sztokélték képességeimet és nem a teémkésed, a te soha el nem csillapult
vagyodasod a szépre az, a mi életem mivének szenteimet?!

Lyhne asszony csdndesen sirdogalt.
Erezte maga is, hogy boldogsagaban elsapadt.

Szeliden tette ra két kezét fia fejére, emez pedayetettel vonta ajkdhoz és csbékolta meg
oket.

- Olyan boldogga tettél, Niels... most mar tudordgnsem volt az életem egyetlenegy hosszu,
haszontalan séhaj; &ddbre vitt téged ugy, a hogy lelkem lelkével reméltazt és a hogy
megéalmodtam, 6 istenem, annyiszor megalmodtam. mé&s is annyi fajdalom vegyiil 6ro-
mombe, mert Niels, hogy legdragabb vagyam, anmateedinek vagya, éppen most teljesul-
jon... éppen akkor, a mikor nem sok mar az embeéloja.

- Nem szabad, hogy ilyeneket beszélj, nem szabasder olyan rendben megy minden;
naproél-napra ésodol, ugy-e, €sodol anyuskam?

- Olyan kelletlenul halok meg, - sOhajtotta félkaik - Tudod, mire gondoltam azon a sok
almatlan éjszakan, mikor a halal olyan rettenetésee! jart hozzam?... mi esett leginkdbb
nehezemre? Hogy olyan sok a szép és nagy a vilagmit| ugy ragad el a halal, hogy meg
sem lathattaniket. Arra az ezer, meg ezer lélekre gondoltamkakjyonyorkodtek bennik,

a kik meggyarapodtaklilk; az én szdmomra azonban nem léteztek és halefiegen lankadt
szarnyon ellebeg, a gyonyoriségek haz4jabol nemelisugaras emlékek alakjaban aranyos
fényességet; hiszen a kemencze-kuczkéban kuksokkérés leste a regéket, melyek a
csodélatos foldl meséltek. Senki sem sejtheti, @ikimondhatatlan nyomorusag az, a
betegszoba fllledt szirkiletében fekve, a lazagetéfiel kiizkddni s ugy varadzsolni maga
elé ismeretlen vidékek szépségét; emlékszem mégkaskiekete tavak mogil emelked
havas alpesi csucsokra, @léhegyek kozll éitetsd folydkra, hosszan elnyulé hegyekre, a
melyeken erdkoszoruzta romok emelkedtek, emlékszem termekredganyistenekre is - és
hogy mindezt soha meg ne lathassam, hogy orokeszaditnek tudjam, hogy azutan ell
kezdjem megint az egészet, - olyan véghetetlentgn@olt istenhozzddot mondani, a mikor
soha semmi részem sem voltddel.. Oh istenem, gondold el Niels: mikor egéskdeél va-
gyodik rea az ember és éreznie kell, hogyan ér tirmblebb egy mas vilagnak a kiszobé-
hez, hogyan all meg a kisz6bbn és néz vissza vailjgdtassal, mikozben feltartoztatha-
tatlanul toljak at az ajton oda, a hova semmi végm ér mar... Niels, fiam, végy engem is
gondolataid k6zé, ha részed leszen valaha abbahk gy$nyodriségben, a mit én soha, soha
nem latok meg.

55



Sirt.
Niels vigasztalni prébalta.

Merész terveket kovacsolt: hogyan kelnek utra kbta nem sokéra, a mikor egészen meg-
gyogyult mér.

A varosba készilt, hogy megkérdje az orvos vélek&tdéz utazasrdl és meg volt réla
gy6zédve, hogy helyeseli majd, hogy azt mondja, okosabém is tehetnének.

Emez az isméis is, az is igy cselekedett és a puszta valtoztepsa allitotta, hiszen olyan
nagy a hatasa a valtozasnak.

Nagy korulményesen kezdte megéllapitani az utirgaaydl beszélt 6rokké, milyen gondosan
bepdlyalja majd, mih apré kirdndulasokra mennek majd csak eleinte. ddiasnagyszeri
naplét irnak, hogyan jegyzik fel benne a legjelktelenebb dolgokat is, micsoda élvezet lesz
az, mikor a legcsudalatosabb ételféléket eszik raajdgszebb helyeken és eleintén dmin
sulyos botlasok esnek a nyelvtan ellen.

Este is, a kdvetkéznapokon is igy volt; nem faradt bele s édesanyelis tartott €s mosoly-
gott az egészen, mint a hogyan bohé phantasmagarggokas mosolyogni; de nyilvanval6
volt, szilard a megdizédése, hogy sohasem kertl sor arra az utazasra.

Az orvos tanacsara Niels még is megtett minden ssxjgs készlletet és anyja tirte, hadd
tegyen kedvére. Niels megallapitotta az elutaz@ghas eligazitott mindent, Lyhnené pedig
bizonyos volt benne, hogy olyan térténik majd, aseinmive tesz mindent.

De hogy nehany nap volt mar csak az elutazés hijaapérkezett Lyhne asszony 6cscse is, a
kit a joszag igazgatasaval bizott meg utazasular@ta, megingott nagy bizonyossaga és
immar 6 slrgette leginkabb az elutazast, mert egyre fély,rhogy akadaly meriul majd fol a
végs pillanatban.

XLVII.

Es azutan elutaztak.

Az elmult félelemnek maradéka nyugtalanna és id#pastte még az élsnapon Lyhne
asszonyt; csak a mikor elmult azéetsap, csak akkor tudott urrd lenni benne az érzésdia
folérni észszel, hogy a felé a sok-sok gyonyoriiedd) visz utja, a melyekre olyan véghe-
tetlentil vdgyakozott. Folcsigazott varakozas f&j@tt ki minden gondolatdban és minden
szavaban, varakozas, a mely csupan a korll a kkédékforgott, mit hoznak az egyre-masra
kovetkes napok.

El is kdvetkezett minden, - minden elkdvetkeze#; sm olyan éwvel, sem olyan be#ns
séggel meg nem ragadta semmi, mint hitte volna.garndolta, egészen mas lesz minden, de
masnak képzelte magéat is.

Almaiban és kolii abrandozasaban a tenger tulsé partjan tiint foler, a tavolsag kode
sejtelmes fatyolt boritott a részletekre és nagyasokkal korulzart egészként tuntette fol a
formakat. Minderre a tenger csdndje boritott azuiangulatot és igy nem volt csoda, hogy
szépnek latta.

De most, a mikor bennik jart és minden apr6é vonds#n-kilon valt ki edtte és a szép-
séguk ugy tort meg, mint a prisma fénye - most hedta egészszé forrasztani a részleteket,
nem tudta Kivinnioket a partra és mélységes kedvetlenséggel kellegivallania maganak,
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hogy szegénynek érzi magat mind e gazdagsagnaitngsl kozepette, a melyen nem tud
uralkodni.

Elére vagyott, egyre éte, hogy megnézze, nem akad-e olyan hely, a melyadsmerne
alomvilagara; arra az alomvilagra, mely a betegdemlépésére, a mivel kézelebb igyekezett
férni hozza, ki-kivetkzott a buvos ragyogasbdl, a melyben anrdtelsugarzott és a
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csalédott szeme dit.

De keresése hasztalan volt és mivel a kellemesakwazge felé jart, Clarensba siettek; az
orvos ajanlotta volt nekik, hogy ott toltsék a teds az anya faradt, alomba mertilt lelkének
végs, pislogd reménykedése is oda csabitéket; hiszen Rousseau Clarens-ja volt az, Julie
paradicsomi Clarens-ja!

XLVIII.

Itt &llapodtak meg tehat.

De a tél hiaba volt enyhe és mindhidba kiméket hideg lehelletét, - Lyhne asszonyt
mégsem Ovhatta meg vérének elapadasatol.

Es mire csirdazo, zsendiitzirogatassal és a feltdmadas, az ujraszilletégélamaval vonult
Végig a tavasz a volgyon, hervadtan volt kénytelthagyni a megujhodas e bujasagaban
Lyhne Niels anyjat; és ereje, a mely duzzadva dsagip a vilagossagbdl és a levidsl, a
foldbsl és a nedvekdd, nem volt képes annyi &r dnteni bele, hogy az egészsdghamo-
rosan részesévé tudjon lenni a nagy ujjongasnaly, antevasz mindenhatésagat tinnepelte.

Nem, Lyhnenének el kellett fonnyadnia: mert azaédlomra, a mely hazaja félréemuga-
ban uj hajnalpirkadasnak tetszett, a messze viiégh dyyonyoriségedl valé alomra - nem
kovetkezett nappal, mert szinei, mennél kdzelebta Bket, annal fakdbbaknak tetszettek,
mivel olyan szinekre vagyott, a ndk nincsenek az életben, olyan szépségre ahitoaott,
mino6t a fold nem érlel.

De a vagy nem aludt el, cséndesen és izz6an égetthen, a nagy fajdalomtél egyre
forr6bban, forrébban és emédaben.

Korulbtte a tavasz szépséggel terhes tnnepét iiftdem a fehér hovirdg kezdte meg és a
kokoresin eres kelyhei ujjongva mondtak tidvozletet.

Szaz apro hegyi ér rontott fejjel lefelé a volgybegy hirill adja: megjott a tavasz; de elkésett
mindannyia, mert a zold arkok szélén, a melyekberhantak, ott volt mar a sarga kankalin
és a kékviragu ibolya és integette a fejével: tadpar, tudjuk mar, ébb lattuk, mint te.

A fiizfdk sarga zaszlocskakat vontak fol s a bolyhosapgfés a barsonyosan puha moha z6ld
flzérként cslingott le a&@dhegyek csupasz falarél, a csalanok ezrei pedigasameés zdldbe
vegyub, halavany biborszini, hosszu vonalban leptékfalrak aljat.

A fii szélesre, messzire teregette ki zold kbpdnyegétak virdg mind erre Ult r4, a csillagos
€s gyongyszirmu jaczint, a szazféle szazszorszpnean, a kdkorcsin, az oroszlanszaj és
sok egyéb virag.

Es a virdgok folott, a szazesztésdorzsek tamogatta cseresznyefakon ezer suga@g- vi
sziget ringott; fehér partjukon habosan tért megl&gossag, a pillangok pedig, a melyek
izenettel jartak onnan alulrél, a virdg-kontingilsikék és piros pettyeket szedtek roluk
szérnyaikra.

57



Valahdny nap, annyi ujabb-ujabb virag; a tengerpamtekldl tarka mintajuan tintek ki a
foldbsl, kitltek a fak gallyaira, oriasi ibolydk a paufnés nagy biborsavos tulipanok a
magnolia agaira.

Az utakon kék, meg fehér sorokban huzddtak véggggve virdgok, elboritottdk a foldet
sarga rajaikkal, de olyan surin sehol sem bujtalzéismint oda fonn, a maganos, meleg,
kicsi volgyekben, a hol a larix-bokornak rubintggeitszikraztak ki a vilagos szinti lombbdl,
mert odafenn milliardjai virultak a vakitdé narczisk és fehér kelyhik bodito illattal arasz-
totta el koroskorul a levég

Es ennyi szépségnek, ennyi gyonyoriiségnek kdzeietégjithetetlen vagyddas égett Lyhne
asszony szivében a szép irant és csak olykor-ghdgsienden, mikor a nap lebukott Savoya
hosszukés, rézsutos magaslatai mogé és a tavam todmna, at nem latszé tvégbaloknak
tetszettek a hegyek, olyanoknak, mintha a meredgkdidalok beittak volna a fényt - csupan
ilyenkor tudta érzékeit a természet megragadni.

Mikor sarga vilagitasu esteli kod Ult a messzi Juegységre é€s ugy latszott, mintha a t6, a
mely olyan volt akar egy rézgolyd, a melyet aranyas esti pirkadastol csipkés langok

nyaldosnanak, - mintha a t6 a végtelenség nagwyrasagengerévé folyt volna dssze az égi
ragyogassal - ilyenkor mintha elnémult volna kiss&€agyodas, mintha a lélek megtalalta

volna a foldet, melyet keresett.

Mentsl elébbre haladt a tavasz, annal gyongébb lett Lyhnem&nssokara ki sem tudott mar
kelni az 4gybol; de most mar nem félt a halaltéigyodott rea, mert abban reménykedett,
hogy a siron tul szedkszemben latja majd azt a gyonyoriséget, lelkaazépséget, a mely
sejtelmes vagyodassal toltdtte el idelenn a foldina melyet megtisztitott és folderitett most
a hosszu életen at egyre fokoz6do6 vagyodasa sazadrfog majd érni végre.

Nem egy édesen fajé6 almot almodott arrél, hogyarvigsza emlékezetében ahhoz, a mit a
fold adott volt neki, hogyan tér vissza hozza, adafénn van a halhatatlansdg orszagaban, a
hol tulnan a tavon a féldnek minden szépsége dfioe

Azutan meghalt és Niels eltemette Clarens békéstigrhe, a melynek $i6t érleb foldjé-
ben annyi orszagnak gyermekei pihennek, hol a derdkrt oszlopok és virdgbefutotta
hamvvedrek a gyasznak ugyanazon szavat megannyenyismeétlik el.

Fehéresen tetszenek at a sotét cyprusokon ésrangilé viburnumon; egyik-masik ilyen
emlékeztet jelre korai rozsak szorjak le szirmaikat s labakik kék a fold a sok ibolyatol;
minden dombocskara, mindefrk ratekergeti indajat a fényes levelii vinca, Reasskedves
virdgja, a mely kékebb szinli a kék mennyboltozatnal

(Vége az el$ kotetnek.)
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Lyhne Niels sietett hazafelé; nem birta el a magaagot a sok idegen ember kdzétt, de
menbl inkdbb kdzeledett Kopenhaga felé, annal surittggdezte magatél, mit is akar ott
valéjaban és annal inkabb banta, hogy nem marakimoh.

Mert kicsodaja volt Kopenhdgédban? Frithjof, az reramitott; Erik Olaszorszagba utazott
osztondijal, tehdt sem szamitott; hat Boyené? - sajatsagos egy valalinaz 6 viszonya
Boyenével.

Most, hogy egyenesen anyja sirjatél jott, nem nangnofannak, vagy ilyesminek tetszett
volna neki, de nem illett bele abba a hangmederadyben mostani hangulata vibralt. Ossz-
hangzastronté hang volt.

Ha jegyese lett volna az, a kihez késziilt, figtalilo lednyka, most, hogy lelke olyan sokaig
faradt gyermeki kotelességének teljesitésében,dtetps érzése fol nem lazadt volna.

Es semmit sem ért vele, hogy feliil akart kerekedagan és nyarspolgarinak, korlatoltnak
mondotta megvaltozott vélekedését arrdl a viszdngdnely Boye asszonyhoz flzte; azért
mégis szinte 6nkéntelenill a »cziganyos« sz6 kajkdra, kifejezéseként annak a kellemetlen
érzésnek, a melyet nem tudott okoskodéssal eldgrénnek az érzésnek lehetett hatasa, hogy
miutan lefoglalozta régi szobgjat odafonn a sanetlett, az &allamtanacsoshoz vitte utja
legel$bben, nem Boye asszonyhoz.

Masnap ment csak hozza; de nem volt odahaza.

A kapus azt mondta, hogy nyéari lakast bérelt azligsforras tajékan, a min Niels nagyon
elcsodalkozott, mert tudta, hogy Boyené atyjanakalgja is arrafelé van.

Egyik-masik napon kikésziilt hozza.

De mér a kovetkdéz napon levélkét kapott Boyeidét a melyben varosi lakasaba hivta. A
sapadt unokahug meglatta volna az utczan. Haronedeggykor latogassa meg, miegll
latogatnia.Ha nem tudna mégmeg akarja neki mondani, miért. Vajjon tudja-e& igen,
elfogultan meg ne itélje, legyen eszén. Hiszen istte Miért fogna fol hab is ugy a dolgot,
a hogyan plebejusi természetii emberek teszik? Viagy megis? Hiszen nem olyanék,
mint masok. Bar akarna megérteni! Niels! Niels!

Ez a levélke roppant izgatotta tette és hirtel@emiékezett arra, méingunyos szdnakozo6an
nézett rea multkoriban az allamtanacsosné, hogymsolygott s hallgatott el azutan, - olyan
furcsan hallgatott el; nyugtalankodni kezdett. Mivan sz0 - az isten szerelmeért, ghivan
sz06?

A hangulat, a mely tavol tartotta Boyediéelmult; meg sem értette mar és olyan félelemn all
belé.

Csak irtak volna egymasnak, mint a hogy a jézanesalerek szoktdk. De hat miért is nem
irtak! Annyi dolga még sem volt hiszen, hogy raémevolna erre. Csodalatos egy természet
volt az 6vé is; hogy annyira lefoglaltatta magairaa helyen, a melyen éppen tartdzkodott!
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Es hogy mindent elfeledett, a mi tavollewolt. Nem éppen elfeledte, hanem eltolta messzire
és turte, hadd temesse el a jelen. Mintha hegyedldfek volna r4. Nem hinné az ember, hogy
phantasiaja is van.

Valahdra. Maga Boye asszony nyitott neki ajtot, mégekebtte becsdongetett volna.

Nem szélt egyet sem, csak odanyujtotta neki keaésdu, résztvévszoritasra; az ujsagok
révén értesllt volt a csapasrol, a mely érte.

Niels sem szoOlt, igy hat hallgatagon mentek &t daat piros és fehérsdvos bevonatu szék
kozott az el§ szoban.

A nagy csillar papirosba volt csavarva, az ablag@gkepedig be voltak meszelve. A nagy-
szoba képe a régi volt, mindéssze a nyitott ablakaina zsalu lebocséatva ugy, hogy a halk
légaramlasban egyhangu koppanassal csapddtakek lézablakkerethez.

A napsutotte tenger csatorna visszavert fénye @dloqitt a sarga léczeken és nyugtalan, kusza
tomkelegét rajzolta a hullamvonalaknak a menyezetrdellttk mozgasaval egyetemben
reszkettek a vonalak is a menyezeten; egyébkéntdesdvolt minden és ugy tetszett, mintha
halkan pihegve varna minden nyugodtan...

Boyené sehogy sem tudott megallapodni abban, toakar Ulni; végre azonban a hintaszék
javara dontott, letorllte rola zsebképelel a port, majd mogéje éallott s ratette kezét a
tamlara. Kezén rajta volt még a keztyl és egyilakenlt még csak kinn fekete kdpenyéla
mely apré koczkas selyemruhajat fodte; nagy keeakada kalapjan, a melynek vilagos szinl
szalmdja félig elrejtette arczat, széles szalagjtfiregig, a mely koczkas volt szintén.

Allt szétlanul, a padlora szegezte szemét és hawdrsgatta a hintaszéket.

Niels a zongora mellett Ult a kereveten, j6 tavddile, mintha attdl tartana, hogy valami
kellemetlent kell meghallania.

- Tudod te is, Niels?

- Nem én, de hat mi az, a mit nem tudok?

A szék mozdulatlanul &llt.

- Jegyben jarok.

- Kegyed menyasszony, de hat hogyan - miért?
- Eh, ne kegyedezz engem, ne légy oktalan.
Daczosan nekitdmaszkodott a hintaszéknek.

- Hiszen sejtheted, hogy nem valami kilonésképpeltetwes dolog az nekem, itt allani
eldtted é€s sorra magyarazni mindent. Hiszen megtestesegitségemre lehetnél legalabb.

- Ejh, - ostobasag. Menyasszony vagy-e, vagy nem?
- Hiszen megmondtam, felelte elfojtott tirelmetleggel és foltekintett rea dacosan.

- Akkor hat megengedi Boyené& nagysaga, hogy udvozoliem oOnt és szivéimbald
koszonetet mondjak azokért a napokért, a melyekmmiisei voltunk egymasnak.

Felallott €s nehanyszor gunyosan meghajolt.

- lgy tudsz elvalni dlem, ilyen nyugodtan: menyasszony vagyok, hat ekésten minden,
minden, a mi ketink kozott tortént, régi, ostoba histéria, a melyéesem emlékezlnk.
Elmuljon az, a mi elmult? Se sz0, se hang? - Armaék draga napnak emléke, mondd Niels,
mind elnémuljon matdl fogva, sohasem gondolsz &nresoha nem érzed majd hianyomat?
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Nem almodod majd egy csendes estén uffaeéhzt az 4lmot €s nem arasztod el azokkal a
szinekkel, a melyekkel tindokdlhetett volna? Vareksd, hogy gondolatban végig szeress
még egyszer mindent és hogy olyan éretté érlefbgebnet, a mifivé lehetettvolna? Van ra
er6d? Képes vagy arra, hogy ralépj és eltaposd, elthpuinden athomjat, hogy drokre vége
legyen? Niels!

- Remélem, igen: hiszen 6n megmutatta, hogy lepessé@ dolog. - Oh, hiszéiriiltség az
egész, elejét végig hatartalairiiltség; mire valé ez a komédia? Hiszen eszem dgsibas,
hogy azt képzeljem, jogom van szemrehanyassahdlat dnt. Hiszen sohasem szeretett,
sohasem mondta, hogy szeret; éppen csak megendemg, szerethessem én és ime,
megvonja mostédlem ezt az engedelmet; vagy hogy folytassam tant,naosikor kegyed
masé mar? Nem értem Ont; lehetségesnek vélte et? ilfiszen nem vagyunk gyermekek.
Vagy attol fél, hogy hamarosan elfeledem? Nyugodi@g. A kegyed emlékét olyan egy-
kénnyen ki nem torli az ember életébDe vigyazzon; olyan szerelemre, a ez enyém,
egyszer ha akad életében & migyazzon, hogy szerencsétlenséget ne szakasiswen a
mért eltaszitott magatél. Nem kivanok én 6nnek zassnem, nem; kimélje meg minden
nyomorusag és betegség, legyen része mindabbandagbagban, a mit gazdagsag, a
csodalas és tarsadalmi helyzete nyujtani képegevieigoeble teljes részét, - jusson ki bid
menbl tobb, ez az én 6hajtasom; nyiljék meg az 6n srama egész vilag, egy piczi ajtod, egy
egészen piczi ajto kivételével, a mely zarva laszmég oly siriin kopogtatna is rajta, ha még
ugy probalkoznék is vele, - de kilénben legyenedaimdenben annyira és olyan sokara, a
mennyire csak kivanja.

Lassan beszélt, szinte szomoruan, de egyaltalan kesmriien, hanem valami sajatsagos
reszked szine volt a hangjanak, valami olyas arnyéklatmiaegészen ujnak tetszett az
asszonynak és a mely meghatotta.

Sapadt volt Boyené ésiésen nekitamaszkodott a széknek.

- Niels - mondotta aztan, - ne josolj nekem rosggandold meg, nem voltal itt, Niels és nem
tudtam, mié valojdban a szerelmem, ugy tetszett, mintha inkalx érdekelne; mint valami
lagy, szellemes koltemény csendiilt at életemen,nagadt meg izmos karral, nem volt karja,
csak szarnya volt - csupan szérnya. Ez volt a hitesgen maig is igy tudtam, csak ugy, mint
a mikor megtettem, a mikor igent mondtam. Hiszeyawlbajos is volt az, annyi mindenre
kellett Ggyet vetnem... Batydmmal Hardenskjolddekinek - hiszen tudod, - Nyugatindiaba
kellett mennie, vele keddott a dolog; ide at nalunk vad életet élt kissé,tdlnan meg-
Ulepedett és megkomolyodott, Uzlettarsava lett kiadk és sok pénzt keresett, meg is
hazasodott, elvett egy gazdag 6zvegyet, egy édes, teremtést, elhiheted, ha mondom;
azutan haza jott megint és kibékilt apaval, metteHegészen megvaltozott, Ghyégtelendl
korlltekint és akkora fontossagot tulajdonit annak, a mit mbezek mondanak: csufosan
korlatolt, 6h! Természetesen az volt a véleménygyhoé viszonyba kell keriilndm megint a
familidval és lelkemre beszélt és kért és telefgiesa fejemet, valahdnyszor meglatogatott;
azutan apa is 6reg ember mar, hat ezért tettemémerpst ugy van, minden, mint volt régen.

Elhallgatott egy pillanatra, kopenyét, kalapjakéstyljét kezdte lerakni s elfordulvan kdzben
kissé Nielsbl, igy folytatta azutén:

- Es Hattenak van egy baratja, a ki nagyon tekia&l roppant tekintélyes ember; és azt
mondtédk mindannyian, tegyem meg, olyan nagyon akass latod, igy azutan megint elfog-
lalhattam volna régi helyemet a tarsasagban, azgy imkabb, mint valaha, meétminden-
féleképpen tekintélyes ember és olyan régen vagyddhar én erre. Hiszen értesz, ugy-e?
Soha se gondoltal volna ilyesmire? Eppen az elgijiee. Mert hogy kigunyoltam mindig a
tarsasagot, conventiés ostobasagait és szabaddlmed@lcseit és eréngiménjét és
néiességi magnestijét - 6h, emlékezel-e még, milggfag kedviek voltunk? Sirhatnék, mert
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nem volt igaz, sziporkanyira sem volt igaz; mertnohok valamit, Niels, mi asszonyokéic-
oOrara csak el tudunk szakadni kérnyezetéihlta olyasvalaki kertl életlink sodrdba, a ki meg
tudja nyitni szeminket a szabadsag vagyanak, a beinink él, de nem alljuk soka, mert
hat vérink és szenvedélyink a korrektség, a legmbbeillenddség utan valdé vagy. Nem
birjuk mi azt, hogy haborusagban éljink azzal, bemiaz emberek t6bbsége megnyugodott;
lelkiink mélyén meégis elismerjik, hogy igaza vanytnéeaz, a ki itél és sziviinkben meg-
hajlunk itélete ditt és akarhogyan adjuk is a hajlithatatlant, szdiiak itélete sulya alatt.
Nincs a természetiinkben neklink asszonyoknak, hegtelek legylnk; igy kilondsek, talan
érdekesebbek vagyunk, de kulonben... Erted, a mitdok? Szanalmas dolog ugy-e? De
hiszen érted ugy-e, hogy csodalatos hatasa voltarémk a gondolatnak, hogy visszatérek a
régi kérnyezetbe; annyi emlék rohant meg - édesargmléke és gondolkozasa mddjaé; ugy
tetszett, mintha kikébe jutottam volna ismét, olyan békés és olyan renddt minden és
csak éppen oda kell kétoztetnem magamat, hogy ékélemre boldog legyek. Es ezért
turtem, Niels, hogy megkotdzzenek.

Niels nem allhatta meg mosolygas nélkil; annyitarftbsnek érezte magat és megesett szive
azon az asszonyon, a hogy ott aliiteel és olyan fiatalosan boldogtalannak latszotbusdsa
kozben. Ellagyult szive és sehogysem akadt nyekémeny sz6.

Odament hozza.

Boyené megforditotta ezenkdzben a széket és bejatiatt; abban It most olyan bagyadtan
és annyira elhagyottan, a karja lecslingétt, aridamelte, szemét lesitotte, - ugy nézett
végig a besotétitett, két sor székes szoban as#iét edszobéba.

Niels rakdnyokolt a tamlara és kezét a szék kakjaamasztva, folébe hajolt, ugy susogta:
- Es egészen elfeledtél engem.

Ugy tetszett, mintha aénnem hallotta volna, fél sem vetette r4 szemétreségegcsovalta
fejét, csak éppen egy kiss€, majd kis vartatva egészen gydngén.

Kezdetben nagy volt a csdndesség korulottik; madnlaan egy cselédleany hangja
hallatszott be a lépébazbdl, a ki dudolaszva fényesitette a zarakategrazott kilincs zaja
durvan rebbentette meg a cstndességet, a melynamég nagyobbnak tetszett, a mikor
hirtelen urra lett ismét. Azutan minden elcsondesiinden és a zsaluk halk, almos tUtemi
koppanéasa hallatszott csupan.

A nyugalom elvette szavukat, szinte a gondolatukats Boyené azon mod ult székében
megint, mint az ébb, szeme nézése a sOtéisebbaba veszett; Niels ugy allt félébe hajolva
€s nézte mereven selyemruhdja koczkait és az enylgalom hatasa alatt himbalni kezdte a
nét egész halkan, egész halkan.

Lassudan vetette fol szemehéjat az asszony, hdtgisenyhe arnyékos profiljara tekintsen,
azutan ujra behunyta és elmertilt a csdndes jGtésbe.

Mintha hosszu élelés lett volna az, mintha Nielg&da roskadt volna, valahanyszor héatra ért
a szék; és a mikor @kebukkant megint, hogy laba a padl6t érte, a p&gdlddba gyonge
érintésében volt valami a Niels szoritasabol.

Niels is érezte ezt; a hintazds mindinkabb érdekedmdte és hova-tovabb egyrésebben

himbalta a székét; ugy tetszett neki, mintha aktiaélebb érne az asszony birasdhoz, mennél
hatrabb hibbant a szék és csupa varakozas volipdlaaat, mely az érelengést megétte;
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és a mikor dlrelédult a hinta, valami sajatsagos megelégedésietlte el az a kis dobbanas,

a mivel a B akarat nélkul val6 laba a padloba Utk6zott; és ndgglett neki, egészen birja, a
mikor akkorat léditott a széken, hogy @& laba szeliden odanyomadott a padléhoz és térdének
fol kellett kissé emelkednie a padl6 ellenallasattni

- Ne aimodozzunk, - mondotta séhajtva Niels és leddan bocsatotta el a széket.

- De igen, - felelte szinte esenkiekdangon az asszony és artatlanul nézett ra naggldéan-
ittas szemével.

Lassan folemelkedett.

- Nem, ne 4lmodozzunk, - mondotta Niels idegesea dsdereka koré oOltotte karjat. - Nem
vetted észre, hogy elég volt kozo6ttiink az alom?aSs#m érintette arczodat vagy hajadat az
alom, mint az illano lélegzet? Lehetséges-e, hagseszketve lihegett volna séhajt s6hajra az
éjszaka, s6hajokat, a melyek elhalon hanyatlogaijdadra?

Megcsokolta és ugy tetszett neki, mintha csokjebkéAogyott volna adifjusdga, de annal
szebbé, izzén széppé, mamoritéva &t .t

- Meg kell, hogy tudd - mondotta neki - hiszen neilod, mennyire szeretlek, mennyit szen-
vedtem, mennyire éreztem a hianyodat. Ha azoklzkza sanczon, beszélni tudnanak, Tema!

Megcsokolta ujra és ismét, & medig hevesen atblelte nyakat, hogy bjja magasra
felcsuszott a fodros fehér alsé-ujjon, fol, a seligkimmiszalagnél is feljebb, mely a kdnyodk
tajan lefogta az ujjat.

- Mit tudndnak mondani a szobak, Niels?

- Tizezerszer, anndl is tébbszdr mondanék, hogynafeimadkozva ejtenék ezt a nevet,
tombolva, s6hajtva és zokogva. Tema - mondhatnagefgeben is.

- Fenyegeien?
A téart ablakon at haboritatlanul hallatszott fol aizzardl valami beszélgetés; a vilag leg-
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k6zombdsebb észjarasa nyilvanult elkoptatott sfdmkban két hangulat hijan vald
pletykdz6 hang révén, a melyek keresztil-kasulé®rtek egyméason.

Az egész préza behangzott hozzajuk és csak anngkdébb érzés volt az, a hogy keblet
kebelhez szoritva, lagy, tompa vilagossagba buekéaliottak ott.

- Mennyire szeretlek, te édes, édes... a karomh@pan j6 vagy; olyan j6 vagy; olyan j6?...
és a hajad... szolIni is alig tudok és mind a miékml olyan j6... és mind a mi emlékzi
bennem, hogyan sirtam akkor és éninoldogtalan voltam és ntinfajoan éreztem hijadat,
mind belém nyomul, mind &yomul, mintha ki akarna most venni részét a baddgol...
érted! - Tudod-e még, Tema, emlékszel-e még a Hadga, a tavalyi holdvilagra? Szereted-e
még? - Nem tudod, 6h, ndirkegyetlen tud lenni? Az olyan holdvilagos éjszaka, a mikor a
levegd megdermed a hideg vilagossagban és ajkeltsondesen elpihennek, - Tema, - a
virdgra és a lombra olyan szorosan tapadnak ragokz mintha dérré valt illat lepné @&Het

€s minden hang olyan messzeségessé lesz és afgertiil tiinik el és meg nem allapodik; -
olyan irgalmatlan az ilyen éjszaka, mert olyan &aiths efsen 1 benne a fajdalom,
hallgatasaval kikényszeriti a Iélek zugaibdl, cpeseajakkal szivja ki béle; és a hideg,
dermedt tiszta vilagossag kozepette reménysugarvilégit, igéret nem integet. Oh, sirtam
én Tema! - sohasem sirtal végig, Tema, holdvil&jszakat? Ugy-e nem, te édes, - nyomoru-
sag volna az, ha sirnod kellene; nem szabad sirddgikké r6zsas éjszaka €s napsugar
lebegjen kordl... rézsas éjszaka...

Egészen belehanyatlott Niels karjdba és mig szerdsmébelefurédott Nielsbe, - mintha
alomlatasa lett volna, édes, szerelmes szavakagstitaz ajka, szerelmes szavakat, a melyek
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szinte elfultak Iélekzetében, szavakat rebegettlsNszavait, mintha a férfi szivébe akarta
volna sugdosni.

Odakinn az utczan eltdvolodtak a hangok és ez mlamta tettedt. Azutdn visszatértek
megint és egy palcza koppanésai, a hogy bele-léelétita bot a kdvezetbe, szolgaltattdk a
kiséretet; majd atvonultak az utcza tulsé feléveda zajuk soka elhallatszott még a tavolbal,
mignem egyre gydéngébbekké lettek és elhaltak.

Es ujra duzzadt koriilsttilk a csond, fellobogottikdittiik szivetrepestéien, nehéz lélekzéssel.

Szavuk elapadt, a csékok, mint megannyi tétovazdded nehezen bontakoztak le ajkukral,
de megvaltas nem jart vellk, a pillanat gyonyorasaégm volt bennik. Nem merték szemuket
levenni egymasrél és még sem mertek szot dntemitetlikbe, fatyolba burkoltak mintegy,
elrejtoztek mogéje hallgatagon, titokzatos almokban ribdzva.

Ekkor hirtelen reszketés allt a férfi dlelésébenda felriadt, nekifeszitette karjat Niels
mellének és kiszakitotta magat dlelédéb

- Eredj Niels, eredj, nem szabad, hogy itt manaeim szabad, hallod-e!
Niels magahoz akarta vonni, de@sapadtan és szilajon huzodott el.

Tet6tol-talpig egy remegés volt a teste és ugy allt ddtemyujtott karral, mintha tulajdon
magat sem merné megérinteni.

Niels le akart borulni elébe, meg akarta fogni kezé
- Nem szabad hozzam érned.
Kétségbeesés volt a szeme nézése.

- Miért nem meégysz hat, a mikor kérlek. Uram isteam tudsz hat tavozni? Nem, nem, ne
sz6lj, tavozz. Nem latod, hogyan remegeitted? Nézd héat, nézd, nézd! Oh, gonoszsag az,
hogy igy viselkedel? De ha kérlek!?

Lehetetlen volt Nielsnek egyet is szélnia, & mem akarta szavat hallani. Magankivil volt
egészen; konny patakzott szewielaz arcza eltorzult és szinte fénylett rajta pastisag. Mit
is tehetett volna Niels?

- Nemakarsztavozni? Hat nem latod, mennyire megaladzol azmady nem mégysz, hiszen te
erdszakoskodol, igen északoskodol; mit vétettem, hogy ilyen gonosz va@|t? tavozz!
Nincs benned szdnakozas?

Szanakozas? Niels jéghideggé fagyott diihében. hiszériiltség.

Nem tehetett egyebet, tavozott. EIment. Nem kekKiliz két széksort, hanem kdzo6ttik ment
el lassan, mintha daczolni akarna, reajuk szegeeteven a szemét.

- Vége, Lyhne Niels! - mondotta, mikor ad&toba ajtaja becsapddott mogotte.

Elgondolkozva, kalap a kézben, ment le a I18pca forduldon megallt és magafeledten jartatta
a kezét: ha csak egy morzsanyira értené a dolgéttidgyezés mérthogamaz

Azutén folytatta utjat.

Imhol a tart ablakok. Kerlilgette nagyon a vagy, yhokacsolé kialtassal zavarja odafenn azt
az utalatos csondet és azt kivanta, bar volna i@Jak kivel elbeszélhetne itt, érak hosszant
elbeszélhetne - kdnyortelenil - belefecseghetna abtsdndességbe, hidegre furdszthetné, a
ki odafénn van, a zuros tereferében. Nem tudtankiagzérébl; latta, hallotta, nyelvén érezte,
benne jart. Hirtelen megallt és pirba gyllt arczkeaerii szégyenérzéit Egyszeriien csak
kisértésbe akarta volna ejteni magat Tema?
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V.

Boyené odafont allt még és sirt; a tikor elé markpnzolra tamaszkodott két kezével és sirt
ugy, hogy kénnyei egy nagy kagylo r6zsaszini bébsefolytak arczarol.

Nézte eltorzult arczat, a hogy azon az elhomalydsltbn tetszett &, a melyet lélekzete
csalt ki a tukron és kovette konnyei utjat, a maeitintek személl és végig gorduiltek
arczan. Hogy egyre folytak még! Soha sem sirt nggg vagy igen, - Frascatiban, a mikor
elragadtak egyszer a lovak.

Hova-tovabb mind gyérebben csdppent a konnyje, dimként ideges reszkieroham
rangatddzott végig rajta, nyakatol le a labaig.

A napfény eésebben sitott az ablakra; a hulldmok reszkénye rézsutosan huzédott fol a
mennyezetnek; a zsalukon &t egész csomé parhuzémgsugar nyomult be, sarga szint
araszto valdésagos sugarnyalabok.

A melegség megnovekedett és az athevilt faval pemmelegedett homok szagéaval telitett
levegpn egyeéb illatok tortek még &t: a kerevet péarnajatatka virdgaibdl, a székek
tamlajanak selyméih, a konyveklsl és a hengerbe sodortésgegeklél szaz elfeledett illatot
szabaditott fel a meleg, a melyek felrbppentek ndgdigyan és halkan siklottak at a leugeg
mint a kisértetek.

Remegése hova-tovabb engedett, de valami sajatbddatat maradt a nyomaban, a melyben
fantasztikus érzések, fél-érzetek kavarogtak amaitolatai nyoman.

Behunyta szemét, arczat azonban a tikornek foralieaért.

Kulonds! Micsoda érzés fogta el! Olyan aggodalmase® hogy kialtani akart. Kialtott-e
vajjon? Ugy rémlett neki, mintha még egy kiéltaatldna, a nyakdban pedig olyan faradt-
sagot érzett, mint a mih hosszu, aggodalmas kialtozas utan tapasztal berem

Ha megragadta volna! Hagyta, hogy megragadja §atka¥dien feszitette volt a mellének.
Védekezett, de azért mégis... most: ugy tetszédt, mintha mezitelenll lebegett volna a
levegbben, arcza elpirult a szégyéhtszégyeriisen tirte, a hogy minden kdsza syslterel-
mesen czirégatta végig.

Nem akart tavozni és majd, hogy &ésem lett mar; végképpen elhagyta ereje, mint a
baborék, a mely szétpattan; megannyi buborék, aajkéra tolult és szakadatlanul szét-
szétpattant; egy szempillantassal utobbékiest volna! Térden rimankodott volna hozza?
Késs! Ellenallhatatlanul vonta karjaba; mint a hogyahtdorék szall reszkén fel a vizidl,
azonképen emelkedett &zmezitelen lelke is hozz4; minden vagya leplezétlaryilt meg
tekintetének, minden titkos alma, minden elrejtethigaodaadédsa fatyolafosztottan térult
ragadozo tekintete elé. - Ismét a karjaiban vdtt pthegett, édesen emelkedett fol. Langok
kozepette alabastrom szobor, mely a tiz hevébem iAttetséve lett, mindegyre inkabb
fogyott s6tét magva, mig nem ragyogdan vilagostawilyre az egész.

Felnyitotta lassan a szemét és diszkrét mosolybaézatt tikorbeli masara, mintha beavatott
volna az is, a kivel nem akar tulsagosan messzienin

Majd korbe jarta a szobat, 6sszeszedett kalapotylkie kopenyt.
A bdédultsag mintha ellibegett volna.

A gyongeség, a mely térdébe &llt, j0l esett nekgkcannal inkabb jart fol-al4 a szobaban,
hogy ebsebben érezze. Titkon, mintha véletlentl térténmdéglokte karjaval bizalmasan,
gybngéden a hintaszéket.
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Voltaképpen kedve telt a scénakban.

Egyetlen pillantassal elbucsuzott még valédiivalami lathatatlantél, a mi benn volt a
szobaban, azutan félrevonta a zsalukat - és eglyspergészen massa lett a szoba.

V.

Harom héttel utdbb férjhez ment Boye asszony énéeyiels egészen magéara maradt. Nem
tudta lebirni azon val6é elkeseredését, hogy olyatatianul vetette magat az az asszony
annak a tarsasagnak karjaba, a melyet annyiszonyidt. Persze, csak ajtot kellett nyitnia a
tarsasagnak, csak egyet intenie és Boyené meritrogt

De vajjon volt-e értelme annak, hogy kdvet vess@n-rnem érezte-é mégs a derék nyars-
polgari életnek magneses erejét? Valdjaban azutalklkozasuk volt csak az, a melyért
elitélte, mert ugy kellett volna, hogy kdonnyelmiieishozzad legyen az a régi €élethez, az
utolsé bolondos csiny, minekéde visszavonulna a korrektségek korrektségébe.

Lehetséges volt-e! Olyan hatartalan magamegvelgs aynikus magaguny, a mely kiterjedt
rea is és mindenre, a mi kozés emlékeik és remépilsélelkesedésik és szent eszméik
voltak. Ez a gondolat megpiritotta, tombolasba kéey

De jogos volt-e vajjon? Mert mi egyebet tett Temanthogy megmondotta neki becsile-
tesen: ez, vagy az az ok a tulsé félre huz engagy ebvel von oda, de elismerem a jogodat,
tobbet ismerek el bélle, mint magad is kivAnnal és hét itt vagyok; héuelkz venni, végy el,
ha nem: hat oda megyek, a hol nagyobb a hatalonmeEsvolt neki igaza ilyenképpen?...
Hiszen nem vehette el... az egész elhatarozasbarcskélységen, valamelyik gondolat
arnyéklatan, egy hangnak a szinén fordulhatott meglen.

Csak azt tudnd, a mit neki, Boyenénak, ha nem &bbgalabb egy pillanatra tudnia kellett,
ha most mar nem is tudja tan. Olyan nehezére elbdtinie azt, a mivel vadolnia kellgtt.
Nem csupan aénkedveért, azért talan legkevésbé, de ugy tetsekif mintha zaszléjan esett
volna folt ezzel. Természetesen csak a logika sepetifbol, de mégis.

Akarmi médon hagyta is el, annyi bizonyos, hogy eggmagara maradt; és ugy hatott ra ez,
mintha veszteség érte volna, de utdbb olyan meglaiinilés-félét érzetble.

Annyi minden vart elintézésre; mert akarmennyirkdtétte is a Lonborggaardban és a
kulfoldon eltoltott eszterti mégis csak dnkéntelen nyugalomnak volt az azjdeg hogy
ennek az esztedidek soran egy és mas modon inkabb tudatara jutediokagainak és
fogyatékossagainak, csak fokozddott vagya, hoggrzalan munkaban kifejthesse erejét.

Nem alkotasra gondolt, arra raért meég, hanem ggrgjtéannyi minden akadt még, a mit
magaéva kellett tennie, olyan belathatatlanul sakden, hogy kételked tekintettel kezdte
folmérni az élet rovid voltat. Annakigte sem pocsékolta el éppen idejét, de az embanoly
kénnyen kerul figgésbe az apai kényvespolczczalygs nyilvanvaldé az, hogy azon az uton
igyekezzék dlretdrni az ember, a melyen masok eljutottak a gzék ezért volt az, hogy a
konyvek tagas vilagaban nem keresett a maga szakidia sbl6foldet, hanem azon a
csapason indult, a melyen apai jartak volt; sok égymas olyan éft, a mi csabitotta,
lehunyta tekintélyt tisztél szemét, hogy annél jobban lathasson az Edda ésndak sirt
€jszakajaban; nem egy olyaibledizarta a fulét, a mi hivta, szélongatta, hogstel a népdal
mystikus hangjait.

Végre folérte most mar észszel, hogy nem terméaats valami az, ha az ember nem 6-
északi, vagy romantikus; hogy egyszeribb az, haamamndja el az ember kétségét, mintha
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Gorm Lokedyrkernek adja a szajaba; okosabb dolog@a tulajdon mivoltanak mystikumat
fejezni ki hanggal, mint kzépkori kolostorok faddrkialtozni és gydnge visszhangként fogni
fel a tulajdon kialtasat.

Volt szeme az irdnt, a mi uj volt a korban; de bik&rra vesztegette mindig aztdhogy
meglesse, miként fejédott ki az uj homalyosan a régiben, mint hogy apdite volna, mit
mondott meg tulajdon maganak elég tisztan és éghedz uj; és nem is volt ezen semmi
rendkivili, mert soha uj evangéliumot nem hirdettieég ezen a foldén, hogy az egész vilag
menten buzgdn a régi jéslasok, jovémebndasok folfejtésére ne adta volna magat.

Niels lelkesedve vetette magat az uj munkara; atéd®dagya ragadta meg, az a tudasra
szomjazas, a melyben a szellem minden szolgajéieaiég oly aldzatosan végezte is dolgat,
volt része egyszer, ha mindjart csak egy nyomosagara is.

Ki az a mi sorunkban, ha kit a joakard sors olyalyzetbe juttatott, hogy gondoskodhatott
szellem fejlesztésél, ki az, a ki ne lelkesult szemmel bamulta volnaudas hatalmas
tengerét; és ki az, a kit le ne vont volna magé&htigzta his viz, a ki az ifjukor kénnyen &iv
féktelenségében a puszta markaval ne igyekezetiavkimeregetni a tengert, a mesebeli
gyermek médjara. Emlékezel-e még arra, mikor alyiapast mosolyoghatott nyari diszben
pompazé szép vidékekre: te se virdgot, semifelbe forrast nem lattal; az élet Unnepei
bizvast elvonulhattak &ted: egyetlenegy alomra nem bizsergették megvifitedet; még
otthonodat is tavolvalénak lattad; emlékezel-e m&yEs tudod-e még, hogyan csukddott be
€s a kdnyv megsargult levelélbhogyan épiilt fol szemed lattara, mint valami mageayan
nyugvo remekmi és minden izében a tied volt aztédedked luktetett az egészben.

A mikor karcsun nyultak fel az oszlopok, hogy goiictermetiiket tudatos &rel tegyék Ki

a tehernek, az a hetyke nyujtdzas a te nyujtozastid az a blszke teherbiras a te teher-
birdsod volt; és ha mikor lebegni latszott a bglttsa mert k kohdz tapadva, egész sulya egy
pontba szorult 6ssze és hatalmas sulyat biztorabutta r4 az oszlopok nyakara, az is a tied
volt, az az alom a sulytalan lebeg#smert a biztossag, melylyel a bolthajtas lebd&sapitt,

- te voltal, a ki ratetted labadat tulajdonodra.

Igy van az, igy gyarapodik akaratunk ndvekedtéviebitunk, igy tisztul, igy surisédik 6ssze
benne.

Tanulni éppen olyan szép, mint élni. Ne tarts atidlgy a magadnal nagyobb szellemekben
elveszel. Ne tépétlj aggoskodva lelked sajatossagan, a miben hatedarabbdl ki ne zard
magad attél valo félelmedben, hogy magaval ragatiatalmas zugasaba fulasztja legtit-
kosabb valédat. Ne félj, az olyan sajatossagérly ame Uide feppdés és atalakulas kozepette
veszendbe tudott menni, nem volt nagy kar, merételen csecseivolt az csak, a mely
addig tetszett csupan sajatosnak, a mig betegvilajossagot keriltében. Annak élj, a mi
egészségdmwnned; az egészséges az, dhamagy fejbdik.

VI.

Karacsony estéje egészen varatlanul koszontotymad_Nielsre.

Az elmult félesztend rendjén sehol se volt; csak hébe-korba nézett éllamtanacsoshoz, a
ki meghitta, hogy legyen karacsony estéjére vendégeaz utols6é karacsony-estét Clarens-
ban Ulte volt meg és ezért egymagaban akart leautiag.

Nehany oraval szurkilet utan elment hazulrdl.

68



Szél futt odakinn. Vékony, le nem taposott hotakkédie az utczdkat és tagitotta det
szélesre; a fehér hd, mely a haiket és az ablakparkanyokat ellepte, Ginnepies adiott a
h&zaknak, de elhagyottaknak tlintettesfedt.

A szélben lobogd utczalampésok végigvilagitottafalmkat, hogy egyik-masik czimtabla
folriadt almabdl és gondolat nélkil valé nagy betlimaga elé bamult. Mas volt képik a
félig megvilagitott kirakatoknak is, melyek a nagk@8urgés-forgasban 6ssze-vissza hanyod-
tak; valami sajatsagos magukbaszallas latszotikiajt

A szuk utczékba fordult. Vigan jarta ezekben kavagsinnepe; a pinczékbés a foldszintes
lakasokbol mindegyre zeneszo hallatszott ki, hegalide java részint a harmonika hangja, a
mely gondtalanul jatszott népszerl tanczdarabakatyilyen igaz j6 Iélekkel jatszottédk el
6ket, a tanczolas vig munkaja fefebtt ki benntk inkabb, mint a tulajdonképpeni Urinep
hangulat.

De Nielsnek, a ki kivll hallotta és a kit elhaggataban bantott a tarsaséletnek minden ilyen
nyilvanulasa, Nielsnek ugy tetszett, mintha csoéziégések zaja vegytlne beléjik és paras
leved usznék felettiik. Sokkal inkabb vonzotta az a mard@@ber, a ki egy kis zsibarus bolt
homalyos vilagitasu ablakaott allt és az egyik olcs6 csoda dolgaban targygtrigpekeivel,
mert okvetetlentl meg akartéeb allapodni valamiben, minekotle belemerészkedett volna
a kisértés barlangjaba.

Es azutan azok az oreg, igénytelen anydkak, a kigkmte szaz lépésenkint talalkozott
mindegyre; valamennyin a rég tovatintbdl valé furcsa képeny - és valamennyinek nyaka
olyan szelid, emberkerdil mozdulattal jar, mint az aggédd, gyanakoddé madanéala-
mennyinek jardsaban van valami bizonytalan, valalgas, mintha elszokott volna a vilagtél,
mintha elfeledterérolték volna le éltiket naprél-napra odafonn, ayeelk emelet félreds
vilagadban és mintha az eszténdk éppen csak ezen az egy napjan emlékeznénekdinkg
az emberek és vinnék @tet magukkal.

Elszomorodott, a hogy erre gondolt és beteges é&zalit a szivébe, a mint elmélazva
belealmodta magat az ilyen maganos, vén leanyzadafmlydogald élete jarasaba; fllében
megcsendilt az 6rdnak kinosan Utemes, lassu tikttakakja, a hogy tartalmatlan masod-
perczekkel pergette tele a nap oragyidgészéjét.

Rajta kellett lennie, hogy atessék valahogy ezkaracsony-estén és megindult vissza ugyan-
azon az uton, a méirjott volt; az a félig magatudatlan idegenkedészbagatta, hogy a tobbi
utczaban uj elhagyottsag szirkilik, egyébfajta magsag varja, mint mém az imént
vergodott at és a mely kesert rétegként Ulte meg ajkat.

Odakiinn a nagy utczakon szabadabban lélekzetthhagalépkedett s bizonyos dacz allt a
jardsaba; arra gondolt, hogy elhagyottsagat madgsatatta s azért megszintetett minden
kozbsséget azzal, a mi elmaradt a hata mogott.

VII.

Azutan benyitott egy nagyobb fajta venddag.

A hogy ult a helyén és varta az ételhordot, egy ugaig mogé bujva, megfigyelte a beiép
ket.
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Szinte egyil-egyig fiatal emberek voltak; egynémelyikiik maggauo nyitott be, a masikuk
kihivé tekintettel, mintha meg akarta volna tiltanbenn lefknek, hogy bajtarsuknak nézzék
6t; masok viszont nem tudtdk eltitkolni, hogy zawamjti 6ket, a miért sehova sincsenek
meghiva ezen az estén, - de mindannyi a magang&eszket és a félreéssztalokat kereste.

Olyikuk parjaval jott s ezeknek a paroknak legtébbineglatszott, hogy testvérek. Soha még
Niels egy helyiutt annyi testvért nem latott. Eggilésik testvérpar ruha és modor tekintetében
nagyon kuldnb6zott egymastol, a kezik pedig emélilvanvaldbb bizonysaga volt annak,
hogy mir6 kilonb6®d az életmodjuk, tarsadalmi helyzetik.

Ritkan esett meg, hogy akar a mikor beléptek, akdmikor utdobb beszélgetésbe eredtek,
valédi bizalmassagig engedett volna fol a termégzeemitt az egyik a folontésebbik, a
masik a bamulé volt; amott az egyikérekeny volt, a masik tartdzkodo; viszont erre
6rkodsn, figyelmesen leste mind a k&ggymas szavat, avagy éppen benne volt arczukban Ki
nem mondott elitélése egymas czéljanak, reményséigeds eszkdzeinek. Java résziknek
nyilvan az ilyen szent estére, azaz hogy bizonybsggottsagra volt szikségik, hogy
megemlékezzenek egymas kdz0s szarmazasarol eé$ssrptalalkozzanak.

A mikézben Niels gondolatai ezeken a megfigyelésekagy azon jartak, hogy ndirttrel-
mesen is varakoznak ezek az emberek, hogy nem efsi@kg sem hangosan nem szolitjak a
pinczért, mintha hallgatagon megallapodtak volnanee hogy a mennyire lehetséges, tavol
tartjak a helyise@i a vendégi-jelleget, - a mikdzben e koril forgolédtak gondaiaegy
ismese nyitott be; olyan véaratlanul érte, hogy annynesetlen arcz utdn, most valahéara
ismes arczot lat, hogy meg nem allhatta, fol kelletinkeeés meleg, csodalkozo joestéttel
koszontenie a belép

- Vér valakit? - tudakolta emez és fogast kereaettlyre folaggassa feljét.
- Nem én, egyedul vagyok.
- Hiszen az nagyszeru.

A jovevény Hijerrild doktor volt, fiatalember, a lelvaz allamtanacsosnal volt egynéhanyszor
taldlkozasa Nielsnek és a &ir mindenesetre nem a maga kijelentése, hanemlamtaha-
csosné ingerkeéd czélzdsaibol tudta, hogy vallas dolgdban nagyabaton gondolkozik;
viszont a tulajdon kijelentései révén meg azt tudtayy Hjerrild politikai tekintetben éppen
ellenke®d nézetet vall.

Az ilyenfajta emberek kulénben nem igen fordulta&ggnaz allamtanacsosnal, a ki vallasos is
volt, meg szabadelvi is, holott a doktor meigfiglése, de meg elhunyt édesanyja révén is
azokhoz az akkoriban szép szamottkiirokhoz tartozott, a melyek részint kétekkereszint
ellenséges szemmel nézték az uj szabadsagot édyekmeszont vallds dolgaban inkabb
rationalistak voltak, semmint atheistak, ha nemeépibzdmbdsek, vagy mystikusok, a mire
szintén akadt példa.

Ezekben a korokben, a melyek kiuldnben sokféle &tatfgan kilonbdztek egymastol, az a
vélemény jarta, hogy Holstein legalabb olyan kddeh szivekhez, mint Jitland, egyaltalan
semmi rokonérzés sem fluzéket Svédorszaghoz és nem ragaszkodtak okvetetéenilj
alaku D&nidhoz. Végre jobban ismerték Moliere-tntnhiolberget, jobban Baggesent, mint
Ohlenschlagert és a mi miizlésiiket illeti, az t@#ldaskés volt egy kissé.

Ezeknek vagy mindenesetre ezekhez hasonlé nézktedsmesympathidknak hatasa alatt
fejlodott Hjerrild.
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Bizonytalan szemmel nézte Nielset, mikdzben ez ptiotta a tobbi vendégre vonatkozo
megfigyelését és kiulondsen azt a megfigyelésétsudymyta, hogyan szégyenkeztek amazok
szinte, hogy sem otthonuk, sem otthonos helylk aleadt, a mely magéhoz vonta votieet.

- lgen, értem, - mondotta hidegen és szinte ehdi@si - Karacsony estéjén nem a maga
joszantabdl jon az ember ide és szikségképpemuegalazé tudat bantja, hogy ki van zarva,
mar akar maga zarta ki magéat, akar mas, de ki aarazNem mondana meg, ugyan, miért
van 6n itt? Ha kényelmetlen a valasz, mondja egysze hogy: nem.

Niels annyit felelt csak, hogy a legutolsé kardgsstét meghalt édesanyjaval toltétte el.

- Bocsasson meg, - mentegdzott Hjerrild - szép, hogy valaszra méltatta kéeadet; de meg
kell bocsatania, - olyan gyanakodd vagyok. Azt akarmondani, hogy el tud az ember
képzelni olyanokat, a kik pusztan azért jarnak idegy karacsony estéjén legényesen
kirughassanak a hambdl; én, tudja kérem, én a méackcsonya irant valo tisztelétb
vagyok itt. Az el§ Szent-este ez, a melyet nem valami hazulrél i§spetedves csaladndl
toltok el; de fejembe vettem, hogy utjukban vagyakmikor karadcsonyi zsolozsmaikat
éneklik. Nem mintha restelkednének, - annal derelahberek - de azt hiszem, kellemetlen
az, a mikor latjak, hogy ott Ul kozottik valaki,kaszaméara a zsolozsmaik elhangzanak a
levegsbe, semmit sem jelentenek neki.

Szinte hallgatagon koltotték el vacsorajukat, azwthban egyeztek meg, hogy a toddyjukat
egyeblitt iszszak meg.

Egyikik se kivankozott ma az aranyos tikorkeretedsea piros pamlagokra, a miknek
latasaban kuldnben minden este részik szokott; lanéit egy kis kAvéhazba mentek, a hova
egyébként soha sem szoktak betérni.

Nyomban beléttak, hogy itt sem lesz maradasuk.

A gazda, a pinczérek, meg néhany j0 barat kartkazatgazda felesége és leanya nékiet
és gondoskodott jéllétlék, az egyik pinczér a vendégek asztalara raktat aemdeltek.

Sietdsen ittdk meg italukat, a mint észrevették, hoggzragartak a tarsasdgot, mert rogton
halkabbra fordult a szé, a gazda pedig, a ki ifgunjtlt addig, meg nem allotta, hogy ugy
maradjon, hanem folkapkodta magéra a kabatjat.

- Meglehebtsen hajléktalanok vagyunk ma este, - jegyezte mety,Na mint végig mentek az
utczan.

- Hat igen, igy is van rendjén, - felelte Hjerrdssé pathetikusan.
A keresztyénségre tériilt a sz6. Hiszen a lélbeg volt bizonyos mértékig a targy.
Niels hevesen, de meglebistaltalanossagban tAmadta a keresztyénséget.

Hjerrild unta mar, hogy olyasmi megyvitatdsaba btkaszzék megint, a mi elavult neki és
azeért az élzményekkel vald kulénos kapcsolat nélkil, azt maradbirtelen:

- Vigyazzon magara, Lyhne ur; a kereszténységéaddm. Ostoba dolog 6sszekiulénbodzni az
uralkodé igazsaggal a tréndrokds-igazsag kedveért.

- Akar ostoba dolog, akar nem, @ra szempontrdl nincsen szo.

- Ne mondja ki olyan kénnyelmien; nem arra a tliwigondolatra czéloztam, hogy anyagi
tekintetben ostoba dolog; az eszméje ostadiaarmal is tobb. Ovakodjék; ha egyénisége nem
koveteli okvetetlendl, ne ragaszkodjék hozz4 tudsag. Hiszen k&t ember |étére annyi
egyéb érdeke van 6nnek.
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- lgazdn nem értem; csak nem banhatok el magamgyal mintha kintorna volnék, hogy
kiszedem bélle a kevéshé népszeri dallamot és olyat teszek Hmdyare, a mit széltében
futytl mindenki.

- Nem-e? De vannak emberek, a kik képesek rea. Amazd mondhatna: ezt a nétat nem
fujjuk. Altalanvéve sokkal tobbre képes az embebpegba tekintetben, mint hinné. Olyan
szoros egységbe nem fligg egybe az ember. Ha joifidt kasznalja mindig, ha @&tetve
hasznalja, folés mennyiségi vér toédul akkor belé kar a tobbi végtag rovasara gyarapodik,
holott lAba, a melynek akkor veszi csak hasznatilkor okvetetlenil rea szorult, meg-
vékonyul kissé egészen magatoél. Hiszen érti a Rgétzze csak az orszag legtdbb és legjava
feju emberei is mih kizarélagosan a politikara adtdk magukat. Gondo§ak el ezt és
okuljon rajta. Higyje el, ha mondom, csabité gydrnigige telik az embernek abban, hogy
olyan eszmeért kuzdjon, a melyégy ellenben annyira lesujté érzés az, ha adegy
kisebbségnek vagyunk tagjai, a mélyaz élettel szemben, azzal az iranynyal szemben, a
melyben az élet fejtlik, nyomrél-nyomra, 1épééklépésre kideril, hogy nincsen igaza. Nem
tehet az masként, mert olyan keservesen fajo ag; ammiil lelkiink lelkében meg vagyunk
gy6zédve, hogy igazsag és jog - ezt az igazsagot a ldiadahadseregnek legnyomorultabb
zsoldosa is megcsufolhatja, megrugdoshatja, hallahell, hogyan szérja meg szitokkal és
nem tehetiink egyebet, csak annal hivebben szgidthenég nagyobb tisztelettel térdel-
hetlink elébe és éppen olyan sugarzéan szépnekjuatisaép arczat, éppen annyira fen-
ségesnek és halhatatlan fényben uszonak, - ha ekéympor is kavarog fehér homloka
korul, ha akarmié surtvé is allnak 6ssze a mérgégdk gloriaja korul. Keservesen szomoru
dolog az, hogy elharithatatlanul seb éri vele lakei, mert olyan kozel vald, hogy faradtra
gyuloljuk szivinket, hogy a megvetés hideg arnyélddzzik fol magunk korul és
belefaradva a fajdalomba, hagyjuk, hadd jarja agvih maga utjat. - Sz6 sincs réla, ha
megvan az emberben az, hogy a helyett, hogy a lkfhnyészt valasztana s kiszakitana
magat az egészszel valé minden fuggésteg tud allani egyenesen és megfeszitéivedy
éber sympathidval tudja a csatavesztés sok éllucéapdsait, az egyre-masra zuhogo
csapasokat elviselni és pislogd reménységét mégsképes Ovni az eloszlastol, neszelvén a
tompa hangokra, melyek azékd forduldséat jelzik; ha firkészve tudja lesni a ggé, tavoli
fényességet, a mely - talan - meghozza majd egyszeppalt; 6h, hogyha ez megvan az
emberben! De meg ne kisértse, Lyhne! Gondolja magé kellene lennie az olyan ember
életének, ha eleget akar tenni maga-maganak. Neéthasz hogy guny és rikoltozas ne
tdmadjon beszéde nyoman. Latnia, hogyan csavakjdkoeskoljdk be, taszitjak el, sodorjak
cseles hurokka minden szavat, latnia, hogyan roakatlak elé és mikor kikotorta a szavakat
a sarbdl és szétzildltéket ujra, azt tapasztalnia, hogy hirtelen siketté 4z egész vilag.
Azutan ugyanilyen eredménynyel kezdeni a munkéamaly mas ponton. Es végre talan
mindvalamennyi kozul a legfajdalmasabb: hogy lasdgan nemes férfiak ésék ismerik
félre és vetik meg, a kikre, ha ellenkdgg a veleményik, bamulattal és tisztelettel néafo
ember. Pedig igy kell lennie ennek, masként nerelietne. Ne higyje az ellenzék, hogy
annak kedveért tamadjak a micsoda valbjaban és Emi szeretne - azt tdmadjak meg
benne, a mit rafog a hatalom; és aztan kuléébket dolog-e az a hatalom, melyet a
gyongébbel szemben érvényesit az ember, meg afratal vald visszaélés? Es még sem
akad, senki olyan a ki azt kodvetelné, hogy a hatanndén-magat gyongitse, csakhogy
egyend fegyverrel mérkzhessék az ellenzékkel. De az ellenzék kiizdelme azak oly
fajdalmas, csak oly eméézmarad. Es csakugyan azt hiszi, Lyhne, hogy kekalyiiok
megtépte husaval végig kiizdheti ember ezt a harazstivos, vak lelkesedés nélkil, a mely
mar phanatismus? De hogyan rajonghasson az emlegativumért? Hogyan lehessen
rajongoja annak a gondolatnak, hogy nincsen istpetig rajongas nélkil nincsendgglem.
Szt! Hallja!?
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Megalltak egy foldszintes hazo#t, a melynek egyik ablakardl félrehuztakdel figgonyt és
a nyitott ablakfiokon at asszony- és gyermekharwlatszottak ki. Ezt énekelték:

Betlehemben megsziletett Jézus Krisztus,
Jézus Krisztus!

Orém vagyon Jeruzsalem utczaiban
Halleluja! Halleluja!

Hallgatagon mentek odabb. A dallam, a hangok vésggtekoket az utczan.

- Hallotta, - kérdezte Hjerrild - hallotta azt dkikesedést abban a régi héber diadal-énekben? -
és a két zsidévaros nevét! - Jeruzsalem, ez a smd wolt symbdlikus; az egész varos:
Kopenhaga, Dania; mi voltunk azok, a keresztényanggpben.

- Nincsen isten s az ember @proéfétdjal - mondotta Niels kesertien, de szomorsian
- No lam! - gunyolta Hjerrild - de nyomban azutaegjegyezte:

- Az atheismus mégis hatartalanul j6zan valami czélja végre is nem egyéb, mint az
illusiétdl megfosztott emberiség. A kormanyzo, aihtistenben valé hit legutolsd, nagy
illusidja az emberiségnek, mi lesz ha ez is odeé&3kosabb lesz akkor; de gazdagabb,
boldogabb-e? Nem hiszem.

- De hat - kialtott fel Niels - nem érti, hogy azannapon, a melyiken ujjongva kialtja az
emberiség, hogy: »Nincsen istenl«, mint a varazgpasuhintasara uj fold és uj ég tamad
majd? Csak akkor lesz majd a menny szabad, végeétielns nem az a fenyefdtényszer-
zubbony a mi mostansag. Csak akkor lesz igazanknaeild, mi pedig a foldé, ha a sotét
Udvosségnek és az elkarhozasnak vilaga szétpatéanmint a buborék. A fold igazi hazank-
ka lesz, szivink otthona, a hol nem atutaz6 verndégidjara, kicsiny ifire tartézkodunk,
hanem 6rok ire. Es mié mélylyé lesz attdl az élet, ha mindennek el kéthie benne és
tulnan semmi sincs mar. A szeretetnek oridsi aeadamely képzelt isteniinkhdz hullamzik
fol most, a foldet Onti el akkor, azt a sok szémperi tulajdonsagot ésdar a melyet meg-
meghatvanyoztunk eddig és melylyel az istenségedsitghtik, hogy méltova tegyuk
szeretetlinkre. J0sag, igazsag, bolcseség, derd mihdannyiat elsorolni. Nem tudja azt 6n
felfogni, mennyire megnemesiblé az emberiség, ha szabadon élheti életét és dsmaba
halhat halalt, ha nem kell félnie a pokoltél, vaggménykednie a mennyorszagban, ha
magatél fél, magaban reménykedik csak? Mennyirerapgadik a lelkiismeret és rmiin
szilardda leszdle a lélek, ha a tett nélkil valé biinbanat és aaldeggodas immar nem lesz
elég az engesztelésre és nem lesz lehetséges geszimtes, mint joval tenni jova, a mi
rosszat kovettink el.

- Badmulatos hite kell, hogy legyen 6nnek az emBghen; hiszen az atheismus nagyobb
kovetelményekkel &ll majd &l mint a kereszténység.

- Természetes.

- Természetes! De honnan veszi azt a s6k egyéniséget, a kikre sziiksége lesz, hogy meg-
alkossa a maga atheista emberiségét?

- Maga az atheismus neveli majd &&ket nyomrél-nyomra; belatom, sem ez a nemzedék, sem
a kovetke#, sem az arra kovetkézmem birja meg az atheismust; de minden nemzedékben
akadnak majd olyanok, a kik becsiletesen végigjak#&tizdeni vele az életet és a halalt s az
idok folytan ezek lehetnek a szelletisok, a kikre blszkén tekint vissza az utdd és aeiik
lattan ebét merit. Elején lesznek legbajosabbak az allapotokrt ekkor esnek el majd
legtbbben a kizdelemben, adg§k pedig rongyos zaszloval Ulhetnek csak diadaltit rae
hagyomanyok beleszivodtak még velejikbe és meaggan felil, sok olyan rész van még az
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emberben, a mit meg kell égni: a vér és az idegek, reménység és vagytatan az almok
is. De hat az egyre megy, egyszer mégis csak ekézi& és a kevesiblesz azutan a sok.

- Azt hiszi? Nevet keresek ra; nem nevezhetnélzsin hitvallasat pietista atheismusnak?
- Minden igaz atheismus... - kezdte ra Niels, Higrild félbeszakitotta hirtelen.

- Természetes! - mondotta - természetes; egyelyeng@t csupan, egyetlenegy tifokot a
vilag minden tevéje szaméara!

VIII.

Nyar elején két esztendei tavollét utan megjotts@daszagbdl Resstrup Erik. Mikor elment,
szobrasz volt, de vissza féként jott és mar dsmeretséget is kotott a szergakdéepeket
adott el és megrendeléseket kapott.

Hogy igy, szinte els szOra kodszOntbtt ra a szerencse, annak kdszonhmetty szigoru
birdlattal tomdritette maga koré tehetséget.

Nem azok kdzil a nagy, sokat i§éehetségek kozil vald volt, a kiknek keze olyanekgar
minden babérhoz, a kiknek utja itt a féldon olyamint valami bacchusi menet, a mely
ujjongva vonul mindenfelé és aranyosdraagot szor maga korll, parduczait pedig geniusok
ulik meg. Azok kozll valo volt, a kikben egy aloentetkezik el, a mely szent fényességet és
békét sugaroz lelkilknek arra a kis foltjara, a melyeginkabb és a melyen legkevésbhbé
onmaguksk. Es ugyanaz a vagyo refrain cseng at mindenenit aajatos miivészetilk meg-
alkot és minden mivikén megvan a rokonsagnak ugyanaggodalmasan fontos bélyege,
mintha ugyanarrdl a foldf, ugyanabbdl a kicsi, elrejtett hegymdgi zugbdbvieépek volna-
nak. Igy volt ez Erikkel; akarhol merilt is bel&zpség 6czeanjaba, mindig csak ugyanazt a
gybngyszemet hozta ki a napvilagra.

Képei aprok voltak; az élérben egyetlen maganos alak, a mely kékesen te&dzeilajdon
arnyékan, mogotte hangaval Benvidék, campagna vagy puszta, a szemhataron pedig
lepihent napnak vordses-sarga fénye.

Az egyik képe fiatal leanyt abrazolt, a ki olaszdr@®mond jovensét maganak; térdel a foldon,

a mely barnasan tetszik at a rovid fivon; leoldotyakékébl a vert ezistll valo szivet,
keresztet és horgonyt s elszorta a foldon; tésdelnét ahitatosan lehunyta, egyik kezét foléjuk
tartotta, a masikat pedig kinyujtotta, kimondhatatédes szerelem és keserl banat utan, a
melyet enyhit a kereszt - és kinyujtotta a reméggek bizakodd hétkdznapi sorsa utan.

Nem volt még benne annyi mersz, hogy megérints@ldet! keze aggddva remeg a hideg,
titokzatos arnyékban, arcza izzik, szaja korul megtha imadsag és konny édmlenék. Olyan
Unnepi a leveg, a piros napfény olyan forron és vadul szoérja migaolyan fajdalomba
veszve vonul at a pusztan. Ha megtudhatndm: kimetatdhn édes szerelem-e, keserl
fajdalom, melyet enyhit a kereszt és reménysegirkbdo hétkdznapi sorsa-e?

Vagy az a masik, a ki allva néz vagyban végig adogusztan, arczat kulcsolt kezére hajtja;
olyan édes ad naiv vagydédasaban és boldogtalan kissé a gonesanédtt, a mely hagyja,
hogy zavartalanul jarja utjat. Miért hogy nem joro& csokos rézsaival; azt hiszi tan, hogy
olyan nagyon fiatab még! Ah érezné, hogyan dobog szive, csak érnedhazzezével, 6h!
egy vildg szunnyad odabenn, vilagok vilaga - cdale@ne mar fol. Miért is nem riasztja fol
semmi? Odabenn pihen, mint a bimbd, egybeborulészbajaval és szépségével, magaba
vonultan, magaba zarkozottan. Mert tudja, hogy Jagy létezik az, a ntit nem tudja,
micsoda. Nem langyosan bocsatkozott-e le a baritélékre, nem ugy szallotta-e meg, hogy
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vildgossag gylilt belsejében, be egészen a legm#ENedpirosabb homalyossagig, a hol maga
magat sejtve, reszkekdnnycseppé zsugorodva nyugszik az illat? Asssjtha ki ne araszsza
tulajdonat, soha ne tobzédjék gazdagsagaban; soha,fél nem fakad hat és fol nem riasztja
almabdl a pirulasa, mikbzben a nap sugarai vakit®iaagnek at levelein! Igazan vége
tirelmének, ajka megremeg mar a feltéluld6 konnylekeménytelentil, kihivoan kalandozik
szemenézése a vidéken, egyre, egyre csuggedtebhgatlik le piczi feje és mertl a finom
arczél a képbe, a melyen vordses port ragad azétitétekettyebokor folott a sherryszini
aranyos ég felé a halk légaramlas.

llyen volt Erik festése médja és a mi mondanivaldj, mindig ki tudta fejezni az ilyen képek-
ben. Egyebeket is meg tudott almodni, vagyddasadta rantani abbdl a szik kéthba mely-
ben forgott, de mihelyt kiinn volt léd¢, mihelyest mas térre kertlt, mihamar azt érdrigy
elfogy a kedve, hogy kihil, hogy masokhoz jart kteért s a mit alkotott, nem volt a magae.

Es mikor az ilyen kudarczos kirandulasrél, a melyedgis mindannyiszor tébbet tanult, mint
maga is hitte volna, ha az ilyen kirandulasrél bézamég inkdbb Resstrup Erikké lett, mint
volt valaha, még batrabban, szinte f4jo ldsgggel adta oda magat mivészi sajatossaganak és
akér hol is volt, kegyeletes hangulatba ringatt@ahaa mely legjelentéktelenebb cselekede-
tében is kifeje&dott és egészben véve megmutatta, hogyan szokotti imdagaval. Ugy
rémlett, mintha azok a szép alakok, a melyek fokatiek atte - testvérhugai megannyian
Parmegianino hosszukasnyaku és hosszu, keskergepgdickezil, karcsu tagu asszonyainak

- mintha ott UInének vele az asztal korll és bajmanes mozdulattal nyujtanak neki a
serleget; és mintha tiszta 4lmaikba burkolé&Kk uininak azzal azd mystikus, befelé valo
mosolyaval, a mely olyan végejarhatatlanul finomaga titokzatos édességében.

De a mikor tizenegy napig hiiségesen szolgalta mJmat gyakran megesett, hogy egyéb
hatalmak keritették kezikbérilt vagy szallotta meg durva élvezetek durva léyag; és
meghodolt a kényszernek, megragadta, hatalmabtetteraz az emberi vagy, a melynek
magarombolas a neve és a mely, mikdzben vére formpgyan vér csak forrhatott, gyala-
zatba, fonaksagba, piszokba és sarba kivankozaipfpen akkora ével, mint a mekkorat az
a masik szokott kifejteni, az a masik, a mely asigkemberi 6szton: a magafentartas 6sztone.

Ezekben a pillanatokban kevés olyan dolog akadhi &léggé durva, vagy &zakos lett
volna neki; és a mikor elmultak, solSluke telt, a mig vissza tudta szerezni ismét sulyeéye
mert bizonyos tekintetben nem volt ez a természspékalta egészségesebb volt anndl,
sokkalta kevésbbé mérgezték még meg az almok; igte szlyba tint, mintha ellenkéz
irAnyba csapott volna, elpartolt volna a mivésagtyrhatalmassagaitél, hasonlatos volt az a
bosszuhoz, mintha bantana természetét, hogy adealis hivatast valasztotta élete czéljaul,
a mely felé a koriimények Uzték

Ez a kétfelé val6 harcz azonban nemsfilijitt olyan hevessé Resstrup Erikben, hogydéds
is nyilvanult volna, vagy hogy annak szikségétdttdt volna benne, hogy az dsszhangot
keresse kornyezetével.

Dehogy! ugyanaz az egyszerl, az életnekédfitl volt, a ki régen, ugyanaz a fiu, a kit az
érzelmességt borzadasa szOgletessé tett kissé, de a ki némhadamiasan szokott
belemarkolni az életbe. Am benne volt az lelkébémyisés csondes 6rakban ugy hallatszott
ki beble, mint az elsllyedt varos harangjanak szava getefenekén; és Niels, mégsoha
olyan j6l meg nem értették egymast, mint most.

Erezték ezt mind a ketten és hallgatagon uj baréitietséget kotott egymassal a két barat.

A mikor azutan elkdvetkezett a szidids Nielsnek valahara komolyan meg kellett latogatn
Rozélia nénjét, a ki Claudi konzulnak volt a felgsé-jordby-ban, - Erik is vele ment oda.
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IX.

A széles orszagutja, mely Fjordby termékeny hatdndsz a varos felé, két hatalmas tovis-
sovénynek kozepette éri el a varost; a sovény Claurtzul konyhakertjét €s nagy tengerparti
kertjét fogja kozre.

Hogy azutdn mi lesz az orszaguttal, hogy vajjoroazkl haza udvarara torkollik-e, a mely
akkora, mint valami piacz, vagy hogy azonos-e azzahelyik kanyarodik egyet és a konzul
pajtaja, meg faspiacza kozott visz a varosnak, ananézet dolga; mert sok utazé kanyarodik
egyet s tovabb hajtat, de viszont sokan itt allmaédmeg és elérték czéljukat, ha a konzul
katranyos kapualjaba hajtattak, a mely 6rokké tagitva és a melynek kapuszarnyaifrdik
széradnak mindig.

A telken emelked épiletek mind vének voltak, éppen csak hogy a sagar nem, a mely-
nek egyhangu, halott palab@ legujabb terméke volt Fjordbyban az épitivészetnek.

A hosszu, alacsony pitvar, a melynek olyan voltéaek mintha a harom nagy padlasszoba
térdre nyomta volna, sotét sarokba szdgellett zorel, meg az istalloval, de mar vilago-
sabb sarokba a csurrel.

A sotét sarokba nyilt a hatulsé boltajtd, a meljokirald kis, sotét vilagot képezett a paraszt-
szobaval, az irodaval, meg a cselédek szobajaegles illat jart erre, olcs6fajta dohanyszag,
lesulykolt agyag-padmaly szaga, a flszer és a fasyaritott hal, meg a nedves darécz biize
annyira dsszesuritette a lewghogy szinte az izét érezte az ember.

De mikor az ember atvefdott a pecseétviasz athatézgvel telitett irodan és kiért a folyosora,
a mely hatarvonalként ékelik az lizlet és csalad kozé, & pipere illata, a mely megcsapta
itt az orrat, élkészitette a szobak enyhe, viragillatos léjége. Nem a viragcsokor illata volt
az, nem is valédi virdgnak illata, hanem az az &ekét bizsergét mystikus athmosphaéra, a
mely rajta Gl minden csaladi otthonon s a m@lpizton senki sem tudja, honnan is valo.

Minden otthonnak megvan a maga kulon illata, a nszl§z mindenfélére emlékeztet: régi
keztylk illatara, uj kartyakéra vagy: felnyitottrgorakéra, de mindig mas-mas ez az illat;
fustobvel, illatszerrel és dohanyfisttel elfojthatjuk @atot, de meg nem 6lhetjik, mert
visszatér 0rokké és valtozatlanul olyannak jelemi&g ujra, a mié volt annakeitte. Itt
virdgillatként terjengett, - nem ibolya, vagy roflaavolt az, nem is valamely létéxiragnak
illata, hanem a miimnek a phantastikus, sapadt zafirszinu lilioms#atét képzeli az ember, a
mely régi porczellanvazakon kuszik fel. Es mennyadélt az illat ezekhez a nagy, alacsony
szobédkhoz, a melyekben 6rokolt butor volt mind, abutor és csupa 6-divatu diszités
minden!

A padlé olyan fehér, mint a mircsak nagyanyoé szokott lenni; a fal egysziniremakzolva
€s a parkanyzat alatt kdnnyed, vilagos szinu fesiedgfizér futott végig. A mennyezet
kozepén gipszrozsa ékeskedett, az ajtok ki voltstatkolva és fényes rézkilincsik egy-egy
delfint 4brazolt.

A kis, lUvegtablas ablak folott horgolt, s#sllfiggony légott le, a mely fehér volt, ranczot
vetett és szines szalagok huzodtak végig rajtaétaoz mintha Caridon és Phyllis nasz-
nyoszolyajanak lett volna figgonye.

Az ablakdeszkan zoldre futtatott cserepekben Otdivdragok, kék szirmu liliomok, kék
harangviragok, apro leveli myrtusok,6@gos verbénak és tarka, pillangdszini geraniumok
nyiltak. De Kkivaltképpen a butorok adtak meg jeffeq lakasnak; az elmozdithatatlan

asztalok, a melyeknek hatalmas lapja sotét mahtnivald volt, a székek, a melyeknek
tamlaja mint az 6sszetekert forgacs vette korlkemwbert; a mi fiokos szekrény csak el-
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képzelheb, driasi almariumok, melyeken a vilagossarga betalomytholdgiai jeleneteket
abrazolt, Daphnét, Arachnét és Narcissust.

Vagy vékony, kacskaringds labon all6 apr6 ir6asktabh miknek minden piczi fiékja fa-
mozaikkal kirakott magéanos, négyszogletll hazatjlétie nagy lombos fat abrazol; Napoleont
joval megebzé idébol valé mindez.

A tikrok is, a melyeknek tvegére fehér és bronaisziragok vannak festve: csillogé tavon

uszo6 kaka- és lotuszvirdg. No és a pamlag; nenfeadfirésag am, a mely négy labon all meg
és két ember fér el rajta; nem am, hanem szilabdareépitve emelkedik fol sulyos tomegben
egy egész teres terrasse, a mely mindenik oldalignéro consol-szekrénynyel fligg egybe;

ezeken azutan egy még alaposabb szekrény-féle eaitelarchitektonikusan embermagas-
sagnyira s egy draga, régi korsét tart a vegen.

Nem csoda, ha annyi 6cska portéka akadt a konzdflbadn, hiszen apja, meg nagyapja is
ennek a négy falnak kozotte pihentek meg, a mikoigadott a munka a fapiaczon, meg az
irodaban.

Claudi Berendtsen Berendt, a nagyap0, épitette ané@gzat s aé nevére megy még most is
az uzlet6 a bolttal meg a terménytizlettel 4dbtt legtdbbet; az apa a fakereskedésnek vetette
meg alapjat, foldet vasarolt, megépittette a sahék bevetette a két kertet; a jelenlegi Claudi
a rozskereskedésre vetette mag&pittette meg a csirt é€s igyekezett megegyezeatyol és
hannoveri alkonzuli, meg Lloyd-tgynoki mivoltat kekedi hivatasaval.

A rozs, meg az Eszaki-tenger annyi munkat adott, melgy az izlet tobbi agéara feliiletesen
vethetett csak gondot; egyikéckejutott atyafiara és egy vén, akadékoskodod spgokydizta
tehat, a ki minduntalan letorkolta a konzult, ambségetve, hogy akarmi torténjék is az
Uzlettel - & a szantofold; és ha neki szantania kell, hat akleoessenek a fakereskedéshez
lovat ott, a hol akarnak; az 6vét ugyan oda nena adjtiizes farku 6rdégnek sem. De
mivelhogy kilénben jéravald, hasznavehetnber volt, hat turte a rigolyait.

X.

Claudi konzul az 6tvenes esztéhdkkoriban kezdte csak ki, igen tekintélyes emimdt a
maga szabalyos, szinte az otrombasagdigetteljes arczvonasaival, a melyek épp oly kdnnyen
véltak az energia és a hideg ész kiféjez, a mird hirtelen tudtak a kapzsi, nyalank gyonyor-
vagy kifejezésévé elpetyhtidni; és csakugyan éppalgmében volt, a mikor kérmonfont
parasztokkal alkudozott, mint a mikor egy csomokosyds hiteleével egyezkedett, vagy
mikor az utolso Uveg bort kotyogtatta le deresfajudsok kozott és hallgatta a sikamlosnél is
sikamlosabb torténeteket, vagy j0 maga beszélyeheket kiméletlen kiszinézmddjan, a
mely akkora hirt szerzett neki.

Azonban nem eldb telt ki az egész ember.

A nevelés, a melyben része volt, okozta azt, hogyird eltérilt a szé a tisztan gyakorlati
kérdésekdl, menten idegen vilag volt az neki; de azért najndta azt, a mit meg nem értett,
nem is titkolta, hogy nem érti s ennél is kevésbadplt arra, hogy kézbekottyanjon, vagy
hogy fecsegése szamara meghallgatast és tisztkdateteljen, csupan csak azért, mert hogy
6 idésebb, tapasztaltabb és nagyobb adétipelgar. Ellenkedleg, szinte meghaté ahitattal
tudta lesni Ultében fiatal hdlgyek és urak beszé&déhébe-korba ha mert csak korilményes
bocsanatkérések utan megkoczkaztatni egy-egy kéméselyre pedig mindig a legkészsé-

gesebben feleltek meg; erre azutdn megkoszontéaazvds kdszonetében benne volt az az
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egész lekotelézjdindulat, melyet az istkebbek olyan szépen ki tudnak fejezni az ifjfabbbkka
szemben.

Egészben véve, nyugodtabb pillanataiban volt Clawatizulban valami megléen lagy
gybngédség, valami vagyo tekintet tiszta, barnanében, valami fajé mosoly @&en kifejlett
szaja korul, valami emlékekkel teli arnyéklat a djaban - mintha a maga szemében jobb
vilagba vagyakoznék, olyanba, a mely jobb annahedyikrél baratai és ismései azt hitték,
hogy s#rostil-brostil az 6ve.

Felesége volt a kbzvetikdzotte, meg a kozott a jobbik vilag kozott.

Azok kozul a halovany, inczifinczi, szlizies termeiszrok kozul valé volt, a kikben nincsen
batorsag, vagy talan 6szton sincsen arra, hogyedeék szerelmiket, kiélvezzék addig, a
mig semmi sem marad lelkik mélyén énjokiMég csak egy tith pillanatra sem csap fol
bennik akkorara a szenvedély, hogy vakon, eszmgidtivetnék magukat balvanyistenik
diadalkocsija ala. Erre nem képesék; am egyébként mindenre képesek azért, a kit
szeretnek; teljesitik a legsulyosabb kotelességekestzek a legfajdalmasabb aldozatra és
semmiféle megalazkodastdl sem rettennek visszaindils-java ilyen.

No de ekkora nagy dolgokat senki sem kivant Clagtdin hanem azért az hazassaga sem
volt éppen banat nélkil valo; nyilt titok volt, ho@laudi konzul, még néhany esztéreltt

is, nem volt éppen a leghliségesebb férj és a \@mosb meg a vidéken is tobb tdrvénytelen
gyermekét! tudtak.

Természetesen nagyon fajt ez a feleségének és ewitiaz konnyl dolog, hogy lebirja
szivét, hogy el tudja viselni és ki ne torjon adkenységnek, a megvetésnek és haragnak, a
szégyennek és bénitd ijedtségnek abban a rohamabaaly megingatta laba alatt a szilard
talajt.

Nem csak hogy szemrehany6 szé nem csuszott el, ajkédt maga akadalyozta meg a férfit,
valahanyszor vallani akart volna. Megakadalyoztagyh megkdvesse, hogy bocsanatjat
kérhesse és megakadalyozott minden olyant, a mbamgghdl fakadt igéretnek latszhatott.
Erezte, ha szora keriilne a sor, magukkal ragaéinalszavak, elszakitanak fékjét

Hallgatagon kellett a fajdalmat tirnie és hallgasagnvedése kézben azon igyekezett, hogy
ura czinkosanak lassak; azzal vadolta magat, hadgbzott természetli és szerelme sem volt
elég efs arra, hogy ki tudott volna bontakozni éba zarkdzottsagbol.

Sikerdlt is ezt a magasugallta bintudatot olyamngssé novesztenie, hogy kényszerit
bizonytalan vagyat érzett a bocsanatérdyvé oda jutott magaval szemben, hogy gyokeret
verhetett az a hir, hogy azokrél a leanyokrdl, kekiClaudi konzul elcsabitott volt, meg a
gyermekeikél nem csupan pénzzel gondoskodnak; kell, hogy vatajtett réi kéz oltal-
mazzadket, tavol tartsondiik minden rosszat, gyamolitsa és vezdsdaat.

Igy esett, hogy a rossz jora fordult s egy biund§, ftneg egy szenthkdlcsbndsen meg-
javitottak egymast.

XI.

Claudiéknak két gyermekuk volt, egy fiuk, a ki Hamigban volt kereskedelmi irodaban, meg
egy tizenkilenczéves leadnyuk, a kit Fennimorenekaki egy St. Roche czimi regén§sh
néje mintajara kapta ezt a nevet; a munkanak Palzawwhéa szeréje s ez a regénye nagyon
kedvelt olvasmany volt Claudiné leanykoraban.
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Fennimore és a konzul a tengerparton alltak, mikofizhajo kikotott Niels-szel és Erikkel
Fjordbyban; Nielset kellemesen lepte meg, hogy ahaga olyan csinos leany, mert eddigelé
egy rettenetes vén csaladi daguerrotyp kép révaarie csak; azon a képefzgs levedju
hattérben csoportozatot alkotott batyjaval és sagitemindannyiuknak sorvadasos karmin
szinl volt az arczuk, ékszereik pedig alaposan voétgk pingalva aranyszintre.

De most, most olyan bajos volt vilAgos reggeli jaban és fekete szalagu czip@ben, a

mint egyik labat ratette a hidpadl6 gerendajarézbkn mosolyogva hajoltéek és nyujtotta

neki oda udvozlésképpen napeafjgy markolatat, még minekigte a hajé igazaban kikotott
volna.

Miné piros volt az ajka, mikh fehér a foga, mih finom vonalakban tetszettéehomloka és
halantéka a széles Eugenia-kalap aldl, a gyongygyairott, hosszan lecsuéigekete fatyol
arnyékabol.

Végre kivontak a kikdt-hidat és a konzul nyomban oltalméba is vette Erikekinek mar
akkor mutatkozott be, a mikor még héfnyi viz valasztotta ebket egymastdl; régténdsen
ezutan tréfas beszélgetésbe ugrasztiattatengeri betegség gyotrelrdEegy kalapos mester
elvirdgzott 6zvegyeével, a ki vellk jott a hajon. jMazon igyekezett, hogy folébreszsze cso-
dalkozasat a nagy harsfak irant, melyek a tiséttlaéiza ditt alltak, - azutan, hogy az uj nagy
schoonerre iranyitsa figyelmét, a mely Rossmussanak hajoépitmihelyében horgonyoz
éppen.

Niels nyomon kovettesket Fennimore-ral. A leany figyelmeztette, hogy artpkertben
felvont zaszl6 lobog, melyet @& meg a baratja tiszteletére vontak fel; azutdm@ekhagai
allamtanacsosékra fordult a szo.

Abban megegyeztek mind a ketten, hogy az allamtmshe kissé - egészen piczikényire -
nem akartdk nevén nevezni a dolgot, de Fennimdeirajgunyos mosoly ult s kezével
macskaszerii mozdulatot tett, a mely nyilvan naggdiemz lehetett, mert mind a ketten
elmosolyodtak - de nyomban azutan komolyra valtéisaz arczuk. Hallgatagon lépkedtek,
mind a kettejiket az a gondolat foglalkoztattajorahogyan vélekedik egyikik a masikukrol.

Fennimore jelerditsebb valakinek, szilardabban kialakult mivoltunb&tarozottabb jellema-
nek képzelte Nielset, olyanformanak példaul, mimias az aldhuzott szé.

Niels viszont sokkal tébbre akadt benne, semmiptz&lte volna; azt tapasztalta, hogy bajos,
szinte elragadd, még a ruhgja ellenére is, a medyetyi volt a vidéki 6k tulzott disze,
piperéje.

Hogy beléptek a konzul &zobdjaba a leany levette kalapjat, kozben pedakitgett és
keze, még kézcsukloja gyonyorl kecses, lusta, taggdulataval rakta rendbe hajat; Niels
halat érzett iranta ezekért a mozdulatokért, mistselmes czirdgatasok lettek volna; és sem
aznapon, sem masnap nem tudott megszabadulhaditilaérzeti, a mely magamaganak is
titokzatosnak tetszett s a mely hovatovabb akkaméitameg benne, hogy azt hitte, a boldog-
sagok boldogsaga volna az, ha szdval kdszonhetgéneke, hogy olyan szép és olyan édes.

Niels, meg Erik nemsokéara otthonosakka lettek azubrmendégszeréthazaban; és néhany
nap multan tokéletesen lefoglalta idejiket a kedleem szabalyozott, henye ide-oda jaras, az
igazi szinid, a mit olyan nehéz megvédeni j6 emberek baratsaijatmatlankodasatol. A
mi diplomatai képesség csak volt bennik, mind végidett probalniok, hogy meg tudjanak
szOkni a nyomaszt6 esti tarsasagok, a nagy teatgj a nyari tanczmulatsagok és a miked-
velsi elbadasok dll, a melyek 6rokké fenyegették nyugalmukat.

Azt kivantak, bar volna a konzul udvara és kergdami puszta szigeten; és Robinson nem
rémilt meg annyira, mikor labak nyomait fedezteddomokban, mink, a mikor idegen
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koponyeget pillantottak meg azéstobaban, vagy ismeretlen kézimunka-kosarakat s bel
szoba asztalan. Sokkal jobban szerették volna,giien&gukra maradnak, mert azéelsét
k6zepén alig értek tul, a mikor mind a ketten kedesttek mar Fennimoreba.

De még nem azzal az érett szerelemmel, a melynekkelk tudnia és a mely tudni akarja
sorsat, még nem azzal a szerelemmel, a mely lardiadni akar és bizonyossagra tor; még
nem ezzel; pitymallata volt ez még csak a? slzerelemnek, a mely mint csodas tavasz tolti
meg a leve§t és a vagy, a melt duzzad, fajdalom, a nyugtalansag, a nidlyemeg, a
halkan dobog6 boldogsag. A lélek olyan lagy, olkénnyen kormanyozhatd, olyan kész az
odaadasra. A sugartorésnek a té tukrén, a lomlenrésgnek, & egyetlen felfakad6 virag-
szélnak is olyan csodalatos ilyenkor a hatésa.

Névtelen, bizonytalan reménységek tornek fel leriekzélesen teritenek napvilagot a vilagon
mindenre, majd azonban épp oly hirtelen tinik eiésa napfény: szelid lemondas lebeg el,
mint a fellé a fényesség folott és a reménység szikraira szmike borit. Olyan csliggedten,
olyan végtelenll csiiggedten, olyan fajo-édeseédid@ bele sorsaba, lebeg el, tukidik
vissza csondes elégiakban és enyészik el egy aéhaijt, a mely felerészben szinlelt s6haj-
tas... azutan hirtelen r6zsék suttogasa ujra:@n\dlag felbukik a kodbl, aranyos péarazat Ul
a szelid bukkok koronajan és illatos nyari homadgas kél a lomb aldl és hullamzik az
Osvényekre, a melyekrsenki sem tudja, hova torkoljanak.

XIl.

Az egyik este, tedzas utan a nagy szobaban valtgktevalamennyien.

Kertrél, vagy egyébfl nem lehetett sz6, mert aradatban szakadt &zBssvoltak zarva, de
egyaltalan nem boszankodtak rajta; volt abban vataéli esték kedélyessédgdba hogy

négy fal kbzé zarva ultek ott; azonfelll pedig olydején j6tt az ds olyan sziiksége volt ra
mindeneknek és a niinalaposan szakadt egyre s nehéz cseppjei megkapanteflexes
ablak keretén, hullamzd, imbolygd képeket varazetdjik: tide, z6ldszinl méket, meg-

ujhodott lombot. Egyik is, masik is eldiinnydgte:

- Ah, hogy esik! - és jolétérzéssel, meg félig todan helyeselve a kivil toriéket, néztek ki
az ablakon.

Erik mandolingjat pengette, a melyet Olaszorszagbabtt volt el és Napolyrdl, a ragyogd
csillagokrél énekelt mandolina-kisérettel; egy diahd pedig, a ki teara volt hivatalos, a
zongorahoz Ult és a maga énekét kisérte. Azt émelkelgy: »Messze kinn a hegyekben« - s a
verssorok végeét elnyujtotta mindig, hogy svedeghasa legyen kiejtésének.

Niels, a ki nem volt ugyan muzsikalis természetimédazott egy kissé és gondolataiba
mertlt, a mig Fennimore énekre nem kezdett.

Erre folébredt.

De az ébredés nem volt kellemes; a leany éneketalgmgaggal toltdtte el. Mikor hangja

csengésébe merllt el, nem volt mar akkor az a kidéki leanyka. Szinte szemérmetlennek
tetszett Nielsnek, hogy a ledny annyira elragaaltakhgat a hangoktol, hogy lelkét lehelte ki
bennik tartézkodas nélkil és szabadon, - ugy réméi, mintha mezitelen testtel énekelne a
szobdban. Olyan melegség ontétte el szive tajdtalantéka ugy luktetett - és lehunyta
szemét.
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Latta-e a tobbi is? Nem, nem latta senki. Hiszekiviretben volt a ledny, messze jart
Fjordbytol, Fjordby koéltészetét és a fjordbyi érzések Mas vildgban jart, merészebb
vilagban, a hol magas hegyen teremnek a szenvédétypiros virdgukat kiszorjak a viharba.

Talan, hogy azért hatott volna ra olyan sajatsagadaany éneke, mert olyan kevéssé értett a
zenéhez? Nem hihette el feltétlendl, de reméltgyhuoyilvan igy van, mert sokkal inkabb
tetszett neki a ledny, mikor nem hallotta énekelni.

Ha varrasaval uldogeélt és azon é&dagy, nyugodt hangjan beszélt és foltekintetttéisz
hiséges szemével, - aderés csondes honvagy ellenallhatatlan hatalmavainol eléje
egész valoja.

Hajtotta az 6sztén, hogy megalazkodjéittel, hogy térdet hajtson neki és szentnek nevezze.
Csodalatos vagyodas vonta a leany felé orokke, gydykornyékezte meg nem csak a
mostani Fennimore-t, hanem a gyermekkorit is, azkjt nem is 6smert még; és a mikor
egymagukban voltak, olyankor a multba szokta tériteindig a szo6t; ravette a leanyt, hogy
elpanaszolja apré keserliségeit, apré tévedésajprésbogarait, a miikkel tele van minden-
kinek gyermekkora.

Es beleélte magat ezekbe az emlékekbe, nyugtalékeény sovargassal huzodott hozzajuk,
bizonytalan vagy 6sztdkélte, hogy megfogja, hoggosetozzék velik, hogy egygyé legyen
egy életnek eme finom, lagy szinl arnyékaival, dyete mindegyre élénkebb és érettebb
szinarnyalatokat valtottak.

De azutdn az az ének, a mely olyan hatalmas Mg#naneglepetésként érte, mint hogy ha az
ut kanyarodéjanal messzi szemhatér tarul féttéhk és a kedves efdzel, a mely egész
vilagunk volt addig, csak egyik zugava lesz a t&jfimom, kusza vonalai jelentékteleneknek,
elenyéséknek tetszenek a dombok és a tavoli ingovany nagiiszonasaihoz képest! - Oh,
de hiszen az a tajek délibab volt csak, a képzatéka, a mit ugy idézett fol benne az ének, -
mert ime ugy szélott hozz4 megint, mint annékel és olyan bajos is volt, a minrmindig.
Sz4az bizonysaga is volt ra, miksondes viz a leanyka lelke, vihar nem fodrozets fnem
uszik folétte, csillagos, tiszta kék ég az.

lgy szerette Fennimore-t, ilyen szemmel nézte ¥mniié lett vele szemben hova-tovabb a
leany is. Nem maganak altatasa volt, mert bizorgksyira sok igazsag volt benne és olyan
természetesnek tetszett, minthogy minden szavadeanminkifejezése, minden &alma és
gondolata éppen ezen az egy ponton ostromoltargtlédnajtassal, kéréssel és hodolattal;
olyan természetes volt, hogy teljesen maga-magévabban adrben, a melyet Niels mint-
egy raedszakolt.

Hogyan is tgyelhetett volna a leany arra, hogy emhi igazan megértse, helyes benyomast
nyerjen réla, most, hogy minden gondolatat egyetigrnvalaki toltétte el, Erik, az egyetlen,
az6 valasztott ura, a kit olyan szilajsdggal szeretethely idegen voliste, olyan balvanyozo
tisztelettel, a melyl maga is megijedt. Azt képzelte Fennimore, hoggzarelem édesen
komoly dolog, nem pedig félelemmel, aldzatossagg&letséggel teljes nyugtalansag!

Olykor, a mikor azt hitte, hogy latja mar, mintubl vallomés Erik ajkara, nem egyszer
gondolt arra, hogy kotelessége volna elfédnie kez&rik szajat, megakadalyoznia a be-
szédben, hogy kotelessége volna magat bevadotitta és megmondani, hogy megcsélia
megmondania, mihkevéssé érdemli meg szerelmét, éngyarl6 modon kicsinyes valarj
min6 gyermekes, mih kevéssé fenséges, minyomorultan aprélékos és csufosan hétkbznapi
valaki. A mikor bamulva feledte rajta szemét Erilyan alnoknak érezte magat, - olyan
szamitdnak, a mikor tettette, hogy elkertli, olymmdsnek, a mikor nem tudta ravenni szivét,
hogy esteli kbnyorgésében arra kérje istent, feaditl szivét Erikil, hadd lehessen dzsorsa
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napfény és fonségesség és gyonyoriuség! Mert hazénkicsinyes szerelme levonréd a
magasbol.

Szinte magaval kiizkddve szerette a lednyt Erik.

Mindig elbkelonek, nagynak és blszkének képzéltaz idealjat, a kinek halovany arczan
csondes banat borong, ruhaja dieklozott pedig a templom tiszta levigg hullamzik; de
Fennimore bajos Iénye megejtette. Nem tudott dleamti szépségének.

Olyan ude, magatudatlan érzékiség 6mlott el azzepdsnségen; ha jart, a léptei susogasat
hallhatta a fiil, mozdulataiban volt valami mezitelgalami almodoz6 ékesszOlas a nyugal-
méaban, a melylyel nem birt, a melyet elnémitanagweltitkolnia nem volt ereje, még ugy
sem, ha sejtelme lett volna réla.

Senki sem latta ezt inkabb Eriknél és tudtaagyon jol, mid nagy rész jut hodolataban a
leany tisztan testi szépségének. Ezért volt azy kGgdott ellene, mert lelkében hatalmas ab-
randos fogalmak éltek a szereléiifogalmak, a melyeket talan nem is csupan a kuétts|

és a hagyoméanybdl meritett volt, hanem egyéniségigetnb rétegeil, mint azok, melyek
mivoltdban altalaban véve kifejgdtek. De akarhonnan valok voltak is, tagitanioketel

Még nem vallotta meg szerelmét Fennimorenak.

De ekkor az tortént, hogy megjott a »Berendt Clautkjéo €s odakinn vetett horgonyt a
révparton. Arrél volt sz6, hogy tovabb folytass@us fjordon folfelé, azért nem vonult be a
kikotobe; és minthogy a konzul nagyon bliszke volé @zhooner-jére és meg akarta mutatni
vendégeinek, egyszer este kievezett az egészagrdamyy megtedzzek a hajon.

Felséges idl jart, teljes szélcsend és mindannyiuknak jokedxaik Nagyon kellemesen mult
az i; ittak angol portert, ettek angol cake-et, a nkkaak voltak, akar megannyi hold és
ettek végre soOs halat, melyek az Eszakitengerenatiklés kozben keriiltek haléba. Rangat-
tak a hajo szivokutjat, a mig csak ugy habzott biélealtak az irdnymutato tit, nagy badog
vodrokkel vizet meregettek a viztartokbdl és ebpiidk, hogyan muzsikal a kormanyos
nyolczszégletli harmonikajan.

Sotét volt az i, a mikor haza felé késAiltek.

Két csoportra oszolva eveztek haza, Erik, Fennimoreg nehany itbebb ember a hajé
csbnakaban, a tobbi pedig a konzul ladikjaban. dyikecsénak dlbb indult el, hogy kordl
uszkélja e@lbb a hajot, azutdn evezzen ki lassan a partra, sk reaenkdzben egyenest a
partnak tartott.

Ennek a rendelkezésnek az volt az oka, hogy hadlaanitak, hogyan csendil el az ének ilyen
csondes este a viz f6l6tt. Erik és Fennimore egymeliett lltek ezért az élcsénak faran és
veltk volt a mandolina is.

Amde egészen megfeledkeztek az éneklésnert mikor az evek belemeriiltek a vizbe,
kitiint, hogy szokatlanul villodz6 a tenger vize €8 a latvanyossag teljesen lekototte
figyelmuket.

Halkan siklott a cs6nak és a viznek fénytelen, diikaét szelid, fehér fényl vonalak és korok
barazdaltdk végig; a fehér fény éppen azt a vonaligitotta meg, melyet a csoénak orra
hasitott a vizben és csak ott, a hol Iégebb volt a fény, csak ott vetett finom, sapadt
vilagossagot a kdrnyezetre, olyant talan, mint giz gyyertya fustje. Fehér fény ragyogott az
evedk koril s oszlott szét reszkegyirukke, a melyek egyre gyongébbek, egyre bizdayt
nabbakka lettek. Villddzé csdppekben frocscsent §zgzfore$vé az eveidkrol, foszfor-
esivé, a mely kialudt a levédpen, de lehulld csoppjei felgyujtotték a vizet.
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Olyan csendesség terilt el a fjordon és az dGsapasok Utemei egyenletes szilinetekre
osztottak a csendet. Csendesen és lagyan fekiidta smirke alkony a hallgaté mélységet; a
csonak és a bennedidlegyetlen egy sttét egészszé olvadtak, ndelytienger villodzo fénye

a sietve csapkodo eviz korul hébe-korba egy-egy vontatd kotelet és gaedszek nyugodt,
barna arczat vilagitotta meg. Senki sem beszétinir@re a vizben hisdgette kezét; hatra-
fordultak 6k ketten, Erik, megd, ugy nézték a foszforsavot, a mely hangtalanuluitoa
csonak utan és elkapta gondolatjukat fényes h&ajab

A partrél énekszét kivantak; ez folébresztetieet - és mandolina-kisérettel elénekeltek
néhany olasz romanczot.

Azutan elcsdndesult ismét minden.
Végre kikotottek a kis hajo-hidnal, mely a kéittbenyult a fijordba.

A konzul csénakja Uresen himbalédzott a hid komigrt a tarsasag bevonult mar a hdzba. A
nénik, meg a tobbiek kovették a tarsasagot, csék & Fennimore nem mozdult, hanem
nézték a csonakot, a mely visszaevezett a hajohoz.

A kertajtd zarja becsapodott; az evesapasa mind gydngébben, gydongébben hangzo#t, a vi
mozgéasa elllt. Széllsuhant at a sétét lombon, akér a séhajtés, a ettalyik; follibbentette
halkan, csdndesen a faleveleket, azutan elszattiégganagukra hagytiket.

Ugyanabban a szempillantasban elfordultak aViztegymasnak fordultak. Erik megfogta a
leany kezét, lassan, kéeh magahoz huzta és megcsokolta.

- Fennimore! - susogta fiilébe és mentek lassahéalggirten at.
- Hiszen régen tudtad! - mondotta azutan.

A leadny azt mondta: régen.

Es mentek tovabb és az ajté zarja megint csak pédsit.

XII.
Erik nem tudott elaludni, a mikor végre megitta sasasaggal egyetemben kavéjat s el-
bucsuzva az ajtéban, szobajaba tért.
Kevés volt neki a leveyg felnyitotta azért az ablakot; lefekiidt a pamlaggaeszelt.
Ki szeretett volna kertlni megint.

Milyen zajos is a haz! Behallotta a konzul papue&arsoszogasat, no most pedig Claudiné
nyit be a konyhaba, hogy megnézze, kialudt-e a tiiz.

Hogy Nielsnek is mi dolga akadhat éjfél idejen@déjaban!?

No igy. - Egér maszkal a faburkolat mégott. Mosgrharisnyaban jar valaki a padlon. - Nem
is egy, de kett - Valahara!

Feltarta a hatul ésvendégszobaba szolgalo ajtot és neszelt; ekkaamhnalkan felnyitotta az
ablakot és nyargalvast reallt az udvarraénparkanyra. A mangorlé-filkén at a kertbe
juthatott ugyanis. Ha meglatna valaki, azt mond&fan feledte a mandolinajat a hidnal és
nem szeretné, ha megaznék a harmatban. Elvisziamésta hatan.

A kert vildgosabb volt most; halk sz&lamadt, az égen kikandikalt a holdnak egy cstiéske
reszked ezilistsavot vont a kikéhidtol a »Berendt Claudi«-ig.
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Ve

Egyensulyt kapkodva tette meg az utat a nagy, kewetéen, rézsutos kdveken.
Kifogyott kissé a lélekzetth, mire a molo végéig ért; ott azutan lellt egynead

Feje folott magasan a vorosfényl {démpa l6balddzott ide-oda, s6hajtoz6 hangot advan
ko6zben-kdzben a nyikorgo vas, a zaszldzsinér pedégodaverdott a rudhoz.

A hold tisztult kissé és 6vatos szlrkésfehér famyett a kikobben horgonyz6 csendes vizi
alkalmatossagokra, meg a varosbeli hékiets feketeszemu, fehér tornyok, csucsok tdmke-
legére. Ennek mogotte megvilagitva és nyugodtarkedett a templom tornya.

Almodozva @&t hatra Erik; szivében hullamozva duzzadt az drémyjjongas és ez volt az, a
mit6l olyan eb szallta meg és beledllott az élet melege. Ugyettseki, hogy Fennimore
meghallja mindazt a szerelmes gondolatot, a midgsédgabdl fakadva, indat indara, virdgot
virdgra hajt; folemelkedett, gyorsan végigfutottnandolina hurjain és diadaltél mamorosan
énekelte a szunnyado varos felé:

Nem alszik még az én babam,
Hallgatja n6tamat!
Nem alszik még az én babam,
Hallgatja n6tamat!

Es valahanyszor megtelt a szive, mindannyiszolighételte a régi népdal sorait.

Hova-tovabb egyre nyugodtabb lett; néma, szoronffgé@n nyomult fol belé elmult napok
orainak emléke, a melyekben leggydngébbnek, legssdgesebbnek és legelhagyottabbnak
érezte magéat; hasonlatos volt ez a fajdalom ahhomnely az els kdnycseppeket kergeti
szemunkbe.

Es leiilt a padra és mig keze a mandolina hurjairergi csendesen, nézte mereven a
kékesszirke fjord messzenyuld sikjat, melyen avesteé csillogé hid fehér kdddel kotodtte
egybe a sOtét hajot a kék szarazfolddel, Morsdshflinak szelid, melanchdlias soraival.

Es az emlékek egyre lagyabban, egyre enyhébbek égiémast, vildgosabb birodalmakba
szarnyaltak és a hajnal r6zsas pirkadasa ragytegaiiuk.

...az én babam!
dudolta magaban.

Nem alszik még az én babam,
Hallgatja n6tamat!

XIV.

Harom esztertimult el; Erik és Fennimore két éve hazasok s aiddarfjordon laknak egy
kis nyaraléban.

Niels azéta a nyér ota, a melyet Fjordbyban t@totegyitt, nem latta Eriket. Niels Kopen-
hagaban is sokat érintkezik az emberekkel, de haslviszonyt senkivel sem kotott, az egy
Hjerrild doktor kivételével, a ki vénnek mondja rAagmert fekete hajaban fehér szalak
kezdenek mar étiinedezni.

Az a hirtelen eljegyzés sulyos csapasként értesblieds eltompitotta kisse€; keseriibbé is tette
€s megingatta bizalmat; Hjerrild fanyarsagaval dmammem fejtett mar ki akkora lelkesedést.
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Rendszeres tanulmanynak adja magat, de terv hgdi tanuldasa és az a gondolat, hogy
kidllion és megmarkolja a dolgot, mar csak bizolayiaislogassal ég benne.

Ideje javarészét emberek kozott tolti, de nem dlikieérdekbdik ugyan irantuk, de leg-
kevésbé sem tédik vele, vajjon viszonbk is érdekbdnek-e iranta és mindegyre, mindegyre
gyongul benne az az &gr- érzi, mennyire gydngul - a melynek az volnaabk@sa, hogy
O0sztokélje, hadd tegye meg a magaét a tobbivetemyeen, vagy ellendkre is.

- Ejh hiszen elvarhatok - biztatgatta magét - alntindjart addig kell is varnom, a mig kés
lesz mar.

A ki hisz, annak nem sigé az id; ez a mentsége. Mert érzi, ha derékon fogja egysze
dolgot, elég a hite, hogy akar hegyeket toljon kietyliklbl, csak nem tudja elszanni magat,
hogy belekezdjen végre. Olykor-olykor elfogja aetatés vagya, feltbér benne a sovargas,
hogy valbja egy részét munkaban oldja fel és ilpenkapok hosszant csupa fesziltség a
mivolta, reménységgel teli titani @kodés, hogy Adamjahoz meggyurja az agyagot; de
sohasem tudta mintaképéhez hasonléva gyurni, némi gyartassal, hogy allandéan egyfelé
irdnyitsa figyelmeét.

Hetekbe telik, a mig abbanhagyja a munkat, de mépisanhagyja és boszusan kérdi
olyankor magatol, miért is ne hagyna abban? Mihadehet bélle? Hiszen a megfoganas
boldogsagaban része volt, mar csak a nevelés,@dasa@a taplalas és hordozgatas faradsaga
varja - de minek? Kinek a szamara? Nem vagyok &kdm - mondja magaban.

De mondhat a mit akar. Azéét mégis elégedetlen és érzi, hogy nem felelt meagkamn
foladatnak, a melyet maga elé tizott és mit seweksy, hogy porbe szall ezzel a foladattal és
azon igyekezik, hogy kétségbe vonja jogossagat.

Valasz-uton all és valasztania kell; mert hiszeg ugn az, hogy a mikor elmult az ifjusag,
eldbb-utébb, - méar a szerint, hogy i@z ember természete, Gleb, vagy utdbb, rednk
virrad az a nap, a melyen kisérmddjara settenkedik koruldttiink a lemondas ésitgdddngy
bucsuzzunk el a lehetetl@htérjik be a lehéivel. Es a lemondasnak annyi a tamogaté-tarsa,
mert hanyszor csalatkoztak meg az ifjukor vagyadinytszor szégyenilt meg lelkesedése,
foszlott szét reménysége!

A ragyogo ideéloknak, a szépeknek fénye nem fakély el, de nem jarjakk mar velink a
foldet, mint jartak volt ifjukorunkban, a vilagh&leség széles alapu IéfEn fokrol-fokra
tértek meg az égbe, a honnan egyigyu hitiink hezikelt; ott ragyognak most. - De tavol
vannak, - mosolyognak, de faradtan, isteni tétigbesg, a tétlen imadas tomjénje pedig
Unnepi fellbk alakjaban luktetve szall fel trénusukhoz.

Lyhne Niels faradt volt; az 6rokds késadés az ugrasra, a maithuzédozott, elbagyasz-
totta; minden Uressé és értéktelenné, torzza éxassa, azonfelll pedig olyan kicsinyessé
lett szemében; ugy tetszett neki, olyan természatedhogy betbmje szajat, orrat és bele-
merlljon tanulmanyaiba, a melyeknek semmi kozukiledt leve@ju vilaghoz; a csondes
tengerfenék, a békés moszatdrés csudas allatokkal teli tengerfenék voltak azek.

Faradt volt és a kudarcz, mely a szerelembe vetettnységét érte, volt az, a dlifaradtsa-
ganak gyokerei kihajtottak, lidé agaztak el hamarosan és biztosan s hal6ztakgész e
mivoltat, minden képességét és minden gondolatat.

Eléggé hideg volt mér, szenvedélye eléggé ellult aemakkor frissiben, hogy az a csapas rea
zudult, naprdl-napra lebirhatatlanseel nétt a szerelme és voltdd hogyérjongé szenvedély
kinozta, lelke hullamként dagadt meg végtelen vgpéés tajtékos sdvargasaban hol emel-
kedett, hol sulyedt, siulyedt, emelkedett, a migdagk minden rostszéla, szivének minden
idege a pattanasig megfesziilt.
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Azutan elkdvetkezett a faradtsag, a tompitd és gyddaradtsag, a mel§t siketekkeé lettek
idegei a fajdalom, hideggé vére a lelkesedés &amyongévé Gere ahhoz, hogy cselekedni
tudjon. De nagyobb dolog ennél, hogy a faradtsagonta a visszaeséét mert a labbadozo
beteg 6vatossagat és oOnzését sugallta belé; igyavarha a fjordbyi napokra gondol
mostansag, a biztossagnak ugyanaz az érzése kigdriazt, a ki az imént veégvén csak at
sulyos betegségen, abban a gondolatban lel bifpsaa hogy most, a mikor hamuva égett
mar testében szenvedése és laza, nagy, nagyraegkiméli a betegség.

XV.

Ekkor az tortént, hogy, talan két esztéwel Erik és Fennimore hazassaga utan, egy nyari
napon levelet kapott Erikt, félig-meddig kérked, félig-meddig sirdnkozé levelet, a melyben
azt panaszolja Erik, hogy elpocsékolta idejét ém rtadja, hogyan, mikép, de nincsen
eszméje. Pedig ép lelkl, jokedvi nép az, a meldsiatkezik, éppenséggel nem szenteéked
prid, vagy ostoba, csak éppen muivészet dolgabamedi@rok mind, kétségbegjtmod
dromedarok. Egyetlen egy olyan ember nem akad ayk&en, a kivel tisztességesen el-
beszélgethetne s a lomhasag, meg a bagyadtsagaanmga ala keritette, hogy sehogy sem
tud folébe kerllni; mert soha hangulata vagy eszmém akad, mint régentén, soha ihlet
meg nem szdllja, - hogy nem egyszer aggodalomeféléogja el, hatha vége méar minden-
nek, hatha soha nem tud mar ujat alkotni. Pedigtédlen, hogy igy legyen 6rokké, vissza
kell térnie annak, a mi elmult, sokkal dusabb vodtnnal, semhogy ilyen véget érhetne; majd
megmutatja akkor, mi a mivészet azoknak, a kikeditgetik, hogy olyan az, a mit tanulni
sem kell. Egydire azonban ugy érzi magat, mintha megbabonaztakavé$ nagy barati
szivesség volna, ha Niels eljonne Mariagerfjordidgan sora lesz, a mih csak megenged-
nek a kérilmények és héat hiszen épp olyan joltékedi ott is a nyarat, mint akarhol egyebiitt.
Fennimore pedig Gdvozletét kildi és igen orlinelefinne.

Olyan kevéssé vallott ez a levél Erikre, hogy cggtam ugy kellett lennie: nincsen valami
rendjén, ha ilyen panaszkodd levelet volt kénytéiein

Els5 pillanatra tisztaban volt ezzel Niels és tudtaiaztagyon j6l, mih hamar elapad6 az
Erik termékenységének forrdsa; gyongén csergegetak, a mely, ha keduéienek a
korulmények, teljesen ki is szaradhatott.

Azt gondolta, hogy nyomban utra kel s térténjékntiathadd akadjon benne Erik kiprobalt
baratra; akarmennyire meglazitottdk is az esiflerfohratsaguk kotelékét s akarmennyire
megbontottak is illusidikat, legaldbb gyermekkoardtsagukat megdévjak majd egymas sza-
mara.

Régentén is tamogatdja volt Eriknek, az lesz mestRiajongbé barati érzés ragadta meg.
Jovorol, hirrél, nagyratté almokrol, - minderil lemondott volna Erik kedveért. A mi csillo-
g0 lelkesedés, a mi forrongo terémty volt benne, mind Eriknek akarta aldozni; szeretett
volna felolvadni Erikben, mindenét odaadta volmgé€és eszméit, semmit sem akart a maga
szamara és nagynak almodta azt, a ki olyan gyoelpddil markolt bele életébe; magat
ellenben szamba nem vettnek, elfeledettnek, szegé&nyszellemi javak nélkul valénak
almodta; és almaban latta, hogyan sziint meg kateddlenni az, a mit Eriknek adott s lett
igazan tulajdonava annak a bélyegnek révén, a mElgle reanyomott, a mikor val6 életre
valtotta. Erik csupa fény és tisztelétmaga azonban csupan egyike a sok, sok hétk6znapi
embernek, igazan nem egyéb; végre azutdn nem Bngrdsen szegény mar, hanem kény-
szerliséghl; valddi koldus, nem rongyos herczeg mar... éamwlgdes volt az, a mikor olyan
nyomorusagosan szegénynek almodta magat.
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De az alom csak alom; magat kaczagta, mennyirezaldészek masok irdnt az olyan
emberek, kik a maguk alkalmait elszalasztjak; és aszebe jutott, hogy a mikor szemkozt
kerllnek majd, Erik le is tagadhatja levelét, tréfahet balle és szérnyl mulatsaga telhetik
benne, ha csakugyan megérkezik hivasara s kijelemtjy tehetsége visszaszerzésében kész
segitségére lenni.

Mindazonaltal elutazott; alapjdban véve ugy gorajdiiasznara lehet mégis; akarhogyan is
prébalta megmagyarazni érvekkel megdonteni, mégik az volt az érzése, hogy csakugyan
a gyermekkori baratsag ébredt fol benne, a gyerorelklaratsag a# egész naivsagaban és
melegségében ellenére az érveknek és mindannakyedd jart.

XVI.

A mariagerfjordi urasagi haz egyosl hazasparé volt, a mely egészsége okaért kénytalan
bizonytalan idre délre koltézni. Nem volt szandékuk, hogy bérd@la a nyaraldt, mert
elutazasuk idején azt gondoltak, hogy fél esziaatitovabb aligha kell majd elmaradniok:
azért érintetlendl hagytak a hazban mindent. A mtetat Erik butorozott haz czimen vette
bérbe a nyaral6t, annyira sz6 szerint édeétt ez, hogy csecsebecséstill, csaladi arczkdpest
lett ura a haznak; még mindenféle lommal teli kanwg&apott s az irdasztal fiokjaiban a régi
levelek is benne voltak.

Akkoriban fedezte fol Erik a nyaralot, mikor a jegftas utan elutazott Fjordb§b mivel-
hogy megvolt itt minden, a mire sziikséguk lehewdtt,annal is tdbb s ugy is azt tervezte,
hogy néhany eszteidmultan Romaban telepszik majd meg, ravette a Kgnhogy ne
siessen a kelengye megszerzésével; ugy vonultalaranelundba, akér valami szalléba,
éppen csak hogy utiladaiknak szama volt nagyobibt azi utazé emberekéi altalaban.

A haz homlokzata a fjordra nézett és alig hat meéédasztotta el a vidt; kilseje nagyon

kozbnséges volt: felil erkély, alul veranda, hateim régi keleti kert, a melynek fai
sétapalczanal nem voltak vastagabbak; pétolta azomat, hogy a kerdh egyenest egy

gyonyori bikkdsbe jutott az ember, tisztasokkab@gagdombok kozt viy; messzenyuld

mélyutakkal valtakozé bukkebte.

llyen volt Fennimore-nak uj otthona; és egy idelgan napfényes otthon volt az, a ihin
fényessé csak a boldogsag tehette, mert hiszen anketten ifjak voltak és szerelmesek,
egészségesek és frissek, gond nem baritkéta sem testi, sem lelki jovoltuk gondja.

De minden abrandvar homokon éptl, homokon nyugszikpmok pedig halomra gyul és
elfolyik a fal aldl, talan lassan, talan észrevdile de folyik, folyik - szemcse szemcsére
folyik... Hat a szerelem? - a szerelem sem szddddrhogyan hiszszik is - nem szikla.

Egész lelkével szerette & a férfit, reszket tlizzel és a féltés hevességével; tobb &aleki
istennél, sokkal tébb: balvanya volt, a kit imadtdattozkodas nélkul, mértéktartas nélkuil.

A férfi szerelme olyan és volt, mint a 6é, de hijaval volt a finom, férfias gyongédségreek,
mely 6nmagétol dvja a szebatst és megvédi adhméltdsagat. Mint valami sotét kotelesség,
ugy bugott a férfiban a figyelmezéeszo; halk hangon szélott hozz4, @eem akarta meg-
hallgatni, mert olyan észbonté volt & vak szerelmében; szépsége, az a meglesetlen fujasa
szerelem, a miben benne volt a rataldzatossaga, izgatta Eriket és hatartalanragés ir
matlanra korbacsolta benne a szenvedélyt.

Nem olvastuk Amorrél a vén mythosokban, hogy ledogezével mindig Psyche szemét,
minekebtte édes mamorral megtelve, kisuhantak volna ax ézzakaba?
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Szegény Fennimore! Ha tulajdon szivének tize ernéget volna meg, melyet éppen az
szitott langolora, a kinek oltalmaznia kellett valft! Mert Erik olyan volt, mint a részeg

uralkodo, a ki gyilkos faklyat fogva, ujjongasbairttki langgal €é§ székvarosa lattara, - a
nyaldosé langok fokoztak mamorat, mignem azutaarauhkijozanitotta.

Szegény Fennimore! Nem tudéaazt, hogy annyiszor zengheti el az ember a bol&fpgs
tombolé hymnusét, a mignem se dallam, se széveg mamad bedile, hanem csupa zir-
zavaros trivialitds; nem tudta, hogy a mamor, aymed szarnyara kap, a holnap szarnyaibél
meriti erejét. A mikor hova-tovabb mélabusan eméitefejét a j6zansag, remegve kezdte
folérni észszel, hogy annyira szerettek, addig etkertek, a mig im megvetést éreznek
maguk és egymas irant; édes megvetést, a melyresdségke naprol-napra fogyott, mig végre
fanyarra és keseruvé lett.

Annyira eltavolodtak egymastol, a mennyire csaletséges volt; Erik azért, hogy a gunyosan
fenséges és hideg szépségi csaloka idealrol almékloFennimore pedig, hogy leany-

koranak halovany, csondes, mert olyan végtelenidseee vald partjara tekintsen vissza.
Naprol-napra nehezebb lett sora, a szégyen széggtit ereiben és az 6nmagatdél valé gyotr

undorodas mindent boldogtalannak és reménytelelatizitott vele.

Orék hosszant eliildogélt olyankor egy kicsi, Urasbéban, melyben az a lada volt az egész
butor, a mit a szdl hazbdl hozott volt el; ott Gldogélt, mig a namamyatlott odakivil és
vereses vilagossaggal ontotte el a szobat; otrrggditt gondolataival, a melyek szurésabbak
voltak a tovisnél, vagdosta magat szavakkal, a sakkal élesebbek voltak a vé=l,
mignem kabulatba kergette a fajdalom és a szenwedéslitdo vigaszt abban keresett, hogy
levagddott a foldre, akar valami utalatos rothamingét, tulajdonmaganak hullaja, - sokkal
nyomorusagosabb valami, semhogy hlvelye lehetnéleknek. - Uranak agyasa! - ez a
gondolat jart 6rokké szivében s ezzel a gondolésfabdta porba megwven tulajdon énjét,
ezzel a gondolattal dobta el a reménységet, hdgglfiet valaha s ezzel fagyasztottavé a
boldogsagroél valé minden emlékét.

Hova-tovabb kemény, brutélis kozombosség szallotg; nem esett mar kétségbe, csak ugy,
a hogy reménykedni is megszint; mennyorszaga Osgagcés nem vagyott ra, hogy ujra
éppé almodja; nem kért Udvosséget, nem &géi a vilagnak s a vilag sem volt j6 neki, -
méltdk voltak6k egymasra; nem gyildlte Fennimore Eriket, nemuddott el éle ijedten;
ellenkedleg, elfogadta mert sokkal inkdbb megvetette maggnhogy elhuzddozott volna
elblik; hiszen asszony volt, egy férfinek az asszonya!

Keserl volt az ébredése Eriknek is, jolleldetn férfiember prézai messzelatdsaval, azzal
vigasztalodott, hogy sziikségképpen kellett enngheignie.

De mikor az tortént, hogy a szerelem nem potoltdbai nélkilbzést és a szikrazo fatyol, a
melyben Fennimore lebocsatkozott hozz4 a foldreuldmzott, akkor ugy érezte, mintha
életereje elernyedt volna, mintha képességei miemyésztek volna és ez ingerelte és aggasz-
totta: ldzas buzgalommal fordult mivészetéhez, hnggbizonyosodjék réla, nem veszett-e
oda egyebe is a boldogsaganal.

Nem talalt arra a valaszra, a melyet remélt volrddiany szerencsétlen eszmébe gabalyodott
bele, a melyekkel nem tudott boldogulni, de a niddgé félhagyni mégsem akart. Jéravalo
dolgot nem tudott bélik csinalni, de mégis szakadatlanul foglalkoztattaminden mas
eszmét megakadalyoztak abban, hogyeslyomuljanak és magukkal ragadjak Eriket; bator-
talanna s elégedetlenné lett és topretikétlenségbe merlt, mert a munka olyan halalosan
ostoba valami és mert azt hitte: varnia kell céalgy ismét megszallja a jolélek.
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De mult az id s tehetsége csak egyre méaek maradt és a csendes fjordon semmi olyas
nem akadt kérnyezetében, a mi termékéeyithathatott volna rea; mivészbajtars sem akadt
erre, a kinek diadalai vetélkedésre, vagy alkotkésab ellenzékeskedésre izgathattak volna.

Elviselhetetlenné lett a tétlenség és forré vaggdddta el, hogy magat érezze, magat érezze
- mar hogy kinek, vagy minek a révén? mellékes. s#t egyéb hijan itsebb, meg ifjabb
szomszédok korébe kezdett jarogatni, a kik egyamatsztendls véncsont vadasz vezetésével
olyan tivornyazassal élénkitgették a falusi életyheggusagat, a min meglehaisen
egyoldalu izlésuk-korlatozta, nem tulsagosan dyz&letikél épen telt.

A szorakozasoknak tulajdonkép a kartyazas, megvaz volt a javarésze s akar vadasz-
kirandulas, akar vasarra utazas volt az Urlgy, G@akpzas azért meglelisen ugyanaz
maradt. Nem jelentett nagy kilonbséget az sem,dzinteret a legkdzelebbdegasar helyére
tették at, hogy a délutan folyaman valddi, vagy Zedplizleteket kossenek ott a kereske-
dokkel: mert a végleges alku, a parolazas helye amak mégis a korcsma volt, a hol a
korcsmaros csalhatatlanul biztosan a sziélikregismerte mar embereit. Ha kdbor szinészek
jartak a faluban, faképnél hagyta a keresket, mert a szinészek sokkal hozzaféshbek,
nem huzodoznak a palaczktdl és altalan véve naggiwasen alavetik magukat a sajna ritkan
sikerib csodakuranak, hogy j6ézanra itassak magukat tlinithar mint genevi borral,
hahogy pezsin részegedtek le@b.

Erik tarsasadganak torzskarat apré foldbirtokosoknigglenféle koru vidéki urak tették ki, de
akadt kozottuk egy termetes, kamaszkoru paliseégfmeg egy fehérnyaku hazitanit6 is, a ki
legalabb husz esztendeje nem hézitanitdskodott m@em fokabros utildddjaval, meg egy
szirke gebével, a ndr az a tréfas hir jarta, hogy gazdaja ugy lopta smyértl, sorra
vendégeskedte isntegeit. Affélé csendes ivo volt, azonfelll nagy mire2a fuvoldnak s azt
is beszélték réla, hogy arabusul tud. Tagja volgméutan a torzskarnak egy lgyész, a Ki
0rokké ontotta az uj torténeteket, meg egy orvds egyetlenegy torténetet tudott csak, azt, a
melyik Libeck ostromardl szélt, anno 6.

Igen messzire agazott el a szérakozdok kore éssatrasem akadt eset, hogy az 6sszes tagok
egyutt lettek volna, de ha a tarsasag valamelhgiattulsagosan soka maradt el és odahaza
koncsorgott, olyankor adhok felhivast kildott szét a hiveknek és erre aftdkerekedtek
mindannyian, hogy megnézzék a pérhiatk Okreit; a mi azt jelentette azonban, hogy két-
harom napra bekvartélyoztdk magukat a boldogtakxréthe és folvették aztbrzksoléssel,
kartyazassal, meg egyéb falusi szérakozassal, s#rat, hogy mié évszak jarta.

Egy ilyen bintei latogatas alkalmaval megesett, hogy olyan sokifagnasozott a tarsasag
egy helyitt, mig a gazdanak sorra elfogyott a k#ivaimja és czukorja ugy, hogy végtére
kavépuncscsal kellett beérnitk, azt is czikoriahaték, szorppel édesitették meg és palin-
kaval égették ki.

Egészben véve komisz, pokroczos horda volt az, lglyek Erik dsszekerilt, de az olyan
oriasi életereji emberek nem tombolhattak ki magokavilizaltabb szérakozasok keretében
és kimerithetetlen jokedvik, széles, medveszeriéligedségiik még enyhitette isisen a
nyerseséguket.

Ha Erik tehetsége rokon lett volna Brouweré-vagyw®stade-éval, aranybanya szamba ment
volna akkor neki a korhelyeknek ez a szemen-szaggiteménye; de igy neki is, meg a
tobbinek is annyi haszna volt csak az egék#ingy kitirben mulatott kdrikben. Nagyon is
kitinéen; mert nemsokara nélkilozhetetlenné lett nekélkevesztett tivornyazas s hova-
tovabb egész idejét lefoglalta; ha azutan néhanaggémére is lobbantotta maganak tétlen-
ségét és fogadkozott nagyban, hogy végét veti,razség és szellemének tehetetlensége, a
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melynek mindannyiszor tudatara ébredt, valahanydatgozni készilt, megint csak vissza-
Uzte a régi életbe.

Azt a levelet, melyet Nielsnek kild6tt volt megyarh napon irta, a melyen tehetségének
meddisége, a mely ugy tetszett, mintha véget sem aldamaazt a gondolatot keltette benne,
hogy tehetségét aszkdérsag lepte meg; de alig howgk bbocséatotta a levelet, meg is banta
rogton és abban reménykedett csak, hogy Niels kapdmatja majd flilén a panaszat.

Azonban Niels, a baratsag kébor lovagja, csak bekiiétt tulajdon mivoltaban; és része is
volt abban a félig elutasit6, félig szanakozé isterottban, melylyel az olyan kébor lovagot
szoktak kdszonteni, a kinek kedveért kivonszoltakedeg istallobol Rosinante-ot. Minthogy
azonban Niels 6vatos volt éségye turelemmel, Erik csakhamar folengedett s régglimas
viszonyuk uj életre kelt. Es hajtotta valami Erikbbgy kiontse lelkét, hogy elpanaszolja
bajat, vallomast tegyen; szinte physikaive kényszeritette erre valami.

XVII.

Egy este, lefekvés ideje elmult, Fennimore lenyaegodiér, ott lltek ketten a homalyos
nagyszobaban a grog koril. Csupan szivaruk pasalzgatotta meg a kornyezetet és a mikor
Niels hébe-korba egészen belestippedt székébeléfaifuld arczéle egészen feketének
tetszett a sotét ablaklivegek hatterében.

Mikdzben a lénborggaardi szép napokrol, gyermekkaiubeszélgettek, meglelisen sokat
ittak, kivalt Erik. Hogy Fennimore kiment, sziinétrtadt, a melyet egyikilk sem akart félbe-
szakitani; olyan kellemes enyhén hullamzottak ule a gondolatok, a mikozben almosan
azt neszelték, az egyre fokoz6dé mamortdl tizesed hogyan duruzsol a fllikbe.

- Milyen balgék is voltunk huszeszteigkorunkban! - szélalt meg végre Erik hangja. -jTud
isten mire is varakoztunk tulajdonképpen és hogyatiik fejinkbe, hogy az olyasmi létezik?
Hiszen ugyanazon a néven neveztik, mint a valoottaly de a mire mi gondoltunk, mégis
egészen mas volt, ahhoz képest, a mit a szelidast&ssal kaptunk. Hiszen val6jdban mi
szeretni valo is van az életen?

- Nem tudom, de veszem olyannak, a milyen. Hiszedaa véve nem él az ember. Inkabb
csak lézeng. Ha ugy talalinék az ember elé az glatett valami nagy, étvagycsiklandé
kalacsot, a minek nekimehetne az ember... de igyofekint - biz’ ebben nincsen semmi szép.

- Mondd, Niels - csak ha veled keril 6ssze, bestélh ember ilyen nevetséges dolgokrol; de
nem tudom, olyan furcsa vagy. Mondd, van még itabbaradban? - J6. - Gondoltal-e valaha
a halalra?

- Hogy én? Oh igen; hét te?

- Nem ugy értem, hogy temetéskor vagy a mikor betagyok, hanem mikor a legbékéseb-
ben, csendes jokedvien uldogélek, olyankor szaiakeém jonni - igen, akar a kétségbeesés.
Akkor azutan csak Ulok és tépdbm és semmit ki nem sitok, semmit ki nerdok sttni,
azutan pedig ugy tetszik, mintha latnam, hogyagikoél az id elblem, folynak el o6rak,
hetek, hdnapok! Tartalmatlanul zizegnek étteim és nincsen r& mod, hogy munkéval meg-
allitsam, megrogzitsenmiket. Nem tudom, érted-e vajjon, hogyan gondolorszdm olyan
érzésféle ez csak inkdbb; de szeretnék belemarénlitbbe, belemarkolni olyasvalamivel, a

mi a kezem mive. Hiszen latod: a ni sziikséges egy kép megfestésére, mindig megvan az,
az enyém; nem tunik el, csak azért, mert elmultgihdeegszem, ha arra gondolok, éin
feltartoztathatatlanul mulnak a napok. - Es nincsemmim, semmire sem tudok védapi.
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Nyomorusag ez; olyan dihosség lep meg, hogy ideketlgarnom a szobaban és valami
ostobasagot énekelni, nehogy sirva fakadjak intg¥gémben és airliltség kerilget, ha
abbanhagyom azutan az éneklést és meggondolom azady kézben megint eljart és azon-
k6ézben is mulik, hogy gondolkozom és 6rokké csakiknarokké csak eljar. Nincsen nyo-
morusagosabb sors annal, mintha mivész az embmer:nmég, latod, egészséges vagyok és
eros; tudok latni, a vérem forré éédeges, a szivem dobog; agyam nincsen hijaval seshmin
és dolgozniakarok de nem tudok, lathatatlan valamivel kiizdok, olygén nyulok, a mi
megfoghatatlan, a mihez semmifélélkddés sem visz kdzelebb, nem akkor sem, Gik@&d-
tomben vér serkedne is kormém alol. Mitielegyek, hogy eszmém tamadjon? Megfeszit-
hetem az émet, a mint akarom, megkisérthetem, hogy elmegyalndl és korlinézek és
szinlelem, mintha semmit sem keresnék, - de niBggte semmi, 6rokké semmi! Csak annak
a tudata, hogy az ddodakiinn drokkévaldsagig az élet kbzepében allkepija az orakat, a
melyek elcsuszszannakédkem, - tizenkét napvilagos, tizenkét sotét oOrazintelendl,
szakadatlanul. Mit tegyek, csak kell, hogy akadyatami segibszer, a mikor igy van az
ember; csak nem én vagyok tan as g#ski igy jar, he? Te sem tudsz semmi szert?

- Utazz.
- Nem, ez nem kell, - hogy gondolsz erre? Nem glmutitin csak, hogy a végemet jarom?
- A végedet! Dehogy, hanem azt hiszem, hogy uj berdsok...

- Uj benyomasok! Hiszen éppen ez az. Sohase Hallolyan emberekit, a kik biviben
voltak a tehetségnek, a mig fiatalok, csupa frisgessupa terv és jéoreménység voltak; de a
mikor elenyészett minden, oda lett a tehetségtléssvissza nem tért soha.

Elhallgatott és sokéig nem szolott.

- Azok, Niels, azok utra keltek, uj benyomasokahte& szedni. Rogeszméjik volt ez. Utazés
délre, a keletre - hidbavalé volt minden, lesiklaituk minden, akér a tukdir Lattam a
sirjukat Rbmaban. Két ilyen sirt, de nagyon solaalyan, nagyon sok. - Egyikik megrilt.

- Festrol sohasem hallottam még ezt.

- Pedig mégis. - Mi lehet az oka, mit gondolsz?awaltitkos ideg tan, a mely elszakadt?
Vagy, hogy maga az ember hibas benne? Ki tudjg@nt kovetett el talan, vagy hibazott!
Hiszen olyan gyonge portéka a lélek és senki selja,thol a hatara az emberben a léleknek...
Ugy kellene, hogy belill, a lelke mélyén j6 legyeneaber... Te! - hangja elhalkult és lagy-
gya lett. - Néha engem is elfog az utazas vagyat ohgan Uresnek érzem magamat; akkora
erével tdmad fol bennem, hogy arr6l fogalmad sincsen,gy tetszik, nincsen merszem; mert
tegyuk fol, hogy nem érek vele semmit és én is ddikil valé vagyok, a kiki az imént
szoltam éppen. Mi lesz akkor?! Képzeld el, ha szeankerilok azzal a bizonyossaggal, hogy
végem van, hogy nincsen semmim, egy morzsara vagm semmim, hogy elfogyna az
akaratom... gondold meg: elfogyna akaratom... azigalmasabb himpellér volnék, a legat-
kozottabb nyomorék kutya, siralmas eunuch!... Heilyednék, ugy-e? Pedig lasd, hiszen
nem volna lehetetlen; tejfolos ifjukorom elmaradbgattem és illusiom, meg egyéb ilyen-
félém is, igazan nem sok maradt. Borzasztd, memagarol el béllik az ember, pedig hat
én sohasem voltam azok kdzul vald, a kik oriulnekmegszabadulnakltik; nem voltam én
olyan, mint ti, a kik szintén Boyenéhoz jartatokjam nagyon buzgdén szaggattatok ki egymas
disztollait és annal tulzobbak voltatok, mennéljab megkopasztottatok egymast. De hiszen
egyre megy, - egyszer csak ugyis megvedlik az ember

Elhallgattak. A leved keserl volt a szivarfusgttés kellemetlen szagu a cognactol; végtelenal
nehéz szivikkel lassan, nehezen jart |élekzetitzbem.
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XVIIL.

Es ott ult mellette Niels, a ki hatvan mértfoldidyiutazott el hozza, hogy segitségére legyen
és szégyenkeznie kellett a valbja hidegebbik fdléert mit tehetett), a mikor dologra kertilt

a sor? Tan hogy fasit médon beszélt volna Erik lelkére, sok szot ejwaitna, bibor és
ultramarin szint sz6t, a melyeket elont a fényessagnelyek gazoljdk az arnyékot! A mikor
elutazott hazulrdl, csakugyan ilyes valami is gifejeben. Mifi nevetséges volt! Segitenil...
Talan annyiban, hogy eliizi az ember az Ureskeridsszonyt a mivész ajtajélede ez
azutan minden; az egész segitésiink nem tobb, nmanayit akkor tehetnénk vele, ha béna
létére segitedk folemelni a kisujjat. Ha még annyira csupa sauwészvét és aldozatkészség,
meg minden egyéb nagylelkl indulat is az ember.

Egészséges és hasznos dolog az, hogy magarél goniElsaz ember; bizonyara kdnnyebb
volna azonban 6zembernek lenni, csak ugy vaktaban, bele a vilaglsakhogy olyan
hatartalanul czélszeritlen és olyan elszomoritGadreénytelen valami ez. Ha magardl gon-
doskodik az ember, még pedig j6l gondoskodik, aBygségre nem visz az még, de le sem
kell stitnie a szemét senkbtl sem isten, sem embeb el

Boéven nyilt ra alkalma Nielsnek, hogy elmélkedjék ¢sZiviiség tehetetlen voltan, mert
ottlételének minddssze annyi volt a haszna, hodjy &y hdnapnal nagyobb ideig toblbtd
toltott odahaza, mint kilonben.

Hogy a forré évszak bedllott, sehogysem volt kedigszamennie Kopenhagaba, viszont
azonban 6rokké vendégként sem akart Erikék terdeérd; a fiord tulsé felén, nem messze
Marianelundtél, lakast bérelt azért egy polgarasdlazaban, a honnan negyed éra alatt at-
evezhetett a tulsé partra. Hiszen mindegy volt exze lakik-e vagy egyebutt, azonfelll
ismerte mar a vidéket és azok kozul valo volt, kike&kdrnyezet, a vidék le szokott kotni és
azutan ott volt kdzelében a baratja, meg unokahkganimore is; megannyi okkal tobb,
kivalt, hogy az egész vilagon senki sem varta, issgk t66dott vele.

A mikor hazulrél elutazott volt, egész szépen miagéldott benne, hogyan viselkedik majd
Fennimoreral szemben; megmutatja neki, hogy olylmaposan elfeledte, hogy arra sem
emlékszik, van-e egyaltalan elfeledni valdja; mmeleebtt semmi hidegség, hanem szives
k6zonyosség, follleteséazékenység, udvarias rokonérzeés, - igyen késziilt fel

Foloslegessé lett azonban mindez.

Az a Fennimore, a kivel szembekerllt most, egésaagavalaki volt, mint a kit elhagyott.
Csinos volt még, a termete lUde és szép, mint aftittdkes mozdulatai ugyanazok a lusta,
hanyag mozdulatok voltak, a melyeket annyiszor Bmag akkor, de szdja koril a gondolat
nélkil valésag kifejezése Ult, mint azén, a ki dgtssan sokat gondolkozott - és szelid
szemében szanalmas, aggodo, kinzo kegyetlenseégotil

Sehogysem értette ugyan, de azzal az egygyel h@ztaolt, hogy egyéb dolga is akadt
Fennimorenak, minthogy rea gondoljon és hogy tetjerzéketlen volt azok irant az emlékek
irdnt, a melyeket betoppanasaval feltamasztottoahlolt hasonlatos, a ki hatarozott mar s a
lehet legkedve#tlenebbil végzett mindent.

Hogy mult az i@, betlizgetni kezdte a sz6t, azutan dsszerakosgditdiket és egyszer, a
mikor egyiitt sétalgattak a tenger partjan, kezdtgérteni a 6.

Erik azon szorgoskodott, hogy rendbeszedje mitednéhig Niels, meg Fennimore a viz
mentén sétaltak, a szobaleany egész kdtényreosaldt Iszort ki a partra. Akadt ott régi ecset,
akadtak gipszontvényeknek toredékei, torottokések, megrepedezett olajosiivegek és lres
festéktartok, - egész halom lim-lom. Niels a labb&uata, piszkélta a szemetet, Fennimore
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pedig nézte, azzal a felfedezési vagygyal nézteival az ember a kiselejtezett kaczat k6zott
turkalni szokott. Egyszer csak hirtelen visszakaldtzat Niels, mintha megégette volna
valami; legyzte azonban hamarosan megriadaséat és ujra megtialgghesen a lim-lomot.

- Hadd nézzem meg, - mondotta Fennimore és megfdgta kezét, mintha vissza akarna
tartani.

Niels lehajolt és egy gipszontvényt kotoraszdit efyy gipszkezet, a mely egy tojast tartott.
- Alkalmasint tévedés! - mondotta.

- Dehogy, hiszen toroétt j6szag! - mondta Fenninmynegodtan és elvette Nieldtaz ontvényt.

- Latod, hianyzik a mutatéujja! - rAmutatott a dsamijjra, de ugyanabban a szempillantasban
észrevette, hogy a gipsztojas at van metszve §a &&stékkel pingéalta bele valaki a sargéjat;
elpirult kissé, lehajolt és darabokra torte lassgy kovon a kezet.

- Emlékszel még mikor készult? - kérdezte Nielakbegy eéppen kérdezzen valamit.

- Emlékszem, a mikor z6ld szappannal dorzsdlte kezgmet, hogy a gipsz rajta ne ragadjon.
Ezt érted?

- Nem ezt, hanem a mikor Erik korbe jaratta a te#tsh koril kezed 6ntvényét és a néninek
konny gyllt szemébe, mikor hozzéa kerilt a kéz; sédes részvéttel dlelt meg és csokolt
homlokon, mintha nagyon, nagyon megbantott voldakia

- Igen, igen, az emberek olyan nagyoriéziviek.

- Oh dehogy, hiszen kikaczagtuk, de mégis volt beralami, - pedig olyan ostobasag volt.
- Igen, sok ilyen ostoba finomséagra akad példdetben.

- Ugy latom, belém akarsz kotni.

- Nem én, nem akarok, de mondanék neked valamin Naragszol meg tan, Hezinte
leszek egy kicsit!... Mondd hét, ha a férj példéaiksége jelenlétében kissé nyers dolgokrol
talal beszélgetni, vagy egyébként is nem éppenlkies vele, nem gondolnad, hogy egészen
folosleges valami az, a mikor te tiltakozol elleadyan a tulzottan gyongédet és a rettene-
tesen lovagiasat? Csak foltételezheti az embery Adgrj ismeri legjobban feleségétiudja
legjobban, hogy sem fol nem haragithatja, sem mem Bértheti, killonben nyilvan nem
tenné. lgaz-e?

- Nem, nem igen, mar altalanossagban nem, deviléd kapcsolatosan, talan igen.

- Mondd, hogy igen, - nyugodt lehetsz, nem olyagielé teremtések ak, a mirbknek egy-
némelyik legény almodjéket; igazan mondom, nem gyongédebbéksem a férfiaknal és

egyaltalan nem masdik, mint a férfiak; hidd el, piszkos volt egy kicsiz az agyag, a niib
meggyurtakoket.

- Kedves Fennimore, hal' istennek, nem tudod, regzélsz, de nagyon igazsagtalan vagy a
nék irant, tulajdon magad irant; én, én hiszelédisztasagaban.

- A n6 tisztasdgéban... mi az, hogyd@tisztasagaban?
- Ugy értem... igen...

- Ugy érted - megmondom én neked - sehogy sem, érted hat ez is azok kdzil a tartalom
nélkul valé finomsagok kdzul valé. Az asszony nexnett tiszta, ne is legyen... de hogyan is
lehetne! micsoda természetellenes valami volnaferak szantat urunk istenlink keze?
Erre felelj!... Nem, tizezerszer nem! Micso@ldiltség az hat? Minek akartok hat egyik keze-
tekkel a csillagokig magasztalni benniinket, mikanasikkal le kell, hogy huzzatok. Miért
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nem hagyjatok, hogy ember ember oldalan jarjuk latd&on a foéldet? Hiszen lehetetlen
megallnunk bizton a pr6ézan, a mikor megvakittok mieket a ti kol lidérczfényetekkel.
Hagyjatok békén bennlinket, az isten szerelmeégtjaimk benniinket békén!

Ledlt és sirt.

Niels sok mindent megértett; boldogtalan lett vof@nnimore, ha tudta volna, mennyit.
Hiszen javarészt a régi historia volt az a szerelemepi ételéd, a mely nem akar
mindennapi kenyérré lenni, hanem megmarad Unnepiek, csakhogy unalmasabb, naprél-
napra gyuldletesebb lesz, fogy a taplaléereje.dyikesem tud csodat mivelni, a masik sem
tud és ott Ulnek lakodalmi ruhajukban, egyre masphak egymasra, Unnepies szavakkal
fogadkoznak, bensejikben azonban kinodket az éhség, meg a szomjusag; és tekinteteik
félni kezdenek egymastol, mert a neheztelés folgumér szivilkben. Nem igy volt-ésbb? -
azutan a masik, éppen olyan szomoru historiarél,ra ki kétségbeesik azon, hogy nem tudja
visszaszerezni régi énjét, a mikor folfedezi, hagyélisten, a kinek olyan boldogan lett
matkajava, valdjaban egészen kdzonséges halangdrcaieleinte a kétségbeesés, a hiaba-
valé kétségbeesés, azutan a hasznos eltompuks, envolt-e vajjon?

Niels azt gondolta, hogy ez az s megértett most madent: a 6 keménységét, fanyar
alazatossagat és nyerseségét, a mi legszomorubbzvegész dologban. Hova-tovabb mind-
inkdbb megértette, mennyire terhére kell, hogy éeg¥ennimorenak a& kiméletessége,
tiszteb hddolasa, mennyire ingerelhette véte mert olyan természetes az, hogydéa a Ki
almai biboragyardl lefordult az utcza kbvezetémnts gyilolje azt, a ki smyeget akar
teriteni a kbvekre, mert keserliségeiailshamaban éppen arra vagyik, hogy egész kemény-
ségét megérezze @nek; nem akarja beérni azzal, hogy gyalog tegye awgtat, térden
csuszva akarja végig jarni s éppen ott, a hol legdekebb, a hol leghegyesebbek a kovek.
Nem kell neki senki keze, senki segitsége, fejini@ini nem akarja; am legyen sorsa olyan
nehéz, a mih akar; arczat a porba akatjaejteni és megizlelni nyelvével a port.

Annyira fajt ez Nielsnek, de békén hagyta Fennimonint a hogy kivanta.

Olyan nyomorusag volt azt nézni, hogyan szenvecgiteni nem szabad rajta; azutan
Uldogélni és boldognak &lmodéi bolondos almokban, vagy hidegen megfigyelve, ramt
orvos, varni és mérlegelni és szomoruan, nyugobjtakadni ki arra az eredményre, hogy
nem lesz enyhilése addig, mig az élet finom, szk@azar voltaba vetett reménye egészen el
nem vérzik; a mig valami petyhtudtebb életdram n@rnutat élete minden erén és eléggé el
nem tompitotta, hogy feledni tudjon; a mig esetiemem tette, hogy megelégedés szalljon
belé és végre eléggé nyerssé nem, hogy 6rome tteljoina kodos Udvosségben is, a mely
sok, sok menynyel alacsonyabb, mint a melyikre kdzi&k s a melynek kedveért olyan
rimankodva és olyan aggddva konyorgott, hogy léderszarnya, a mivel elérhetné.

Megutélta az egész vilagot, a mikor meggondoltgytar a 6, a ki ebtt olyan aldzatosan és
olyan imadsagos szajjal térdepelt szivében, moginomélyre silyedt, rablanczra verték,
hogy ott kellett &csorognia s dideregnie kiinn g&a§mellett, holott) lovon Ulvést vagtatott
el ebtte és az élet aranypénze csorompolt zsebében.

XIX.

Egyszer vasarnap délutan - augusztus utdjan abévezett Niels a fjordon.

Fennimoret egyedil érte odahaza: a mikor benyimtiz4, ott fekiidt a sarokszoba pamlagan;
minden lélekzésére az a rovid, szabalyos nydgésadiz&i beble, a mely, ugy tetszik nekink,
csillapitja fajdalmunkat, a mikor betegek vagyuRRnaszolta, hogy rettenetégijas kinozza
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€s senki sincs odahaza, a ki segithetne rajtaglédisany kimeét kapott, hogy elmehessen
Hadsundba, a csaladjahoz s alig, hogy elment, Eni# valaki, hogy elvigye magaval; fol
nem tudja érni észszel, hova utazhattak ebben @®ersJ6 néhany ordja fekszik mar itt s
megkisérlette, hatha elalhatnék, de akkora a f@jdahogy gondolni sem lehet alvasra. Soha
sem volt éfajasa és most olyan hirtelen tamadt az egészedé&bmmi baja sem volt még.
Legebbb a halantékaba nyilalt a fajdalom, azutan egyéyetbre furddott s ugy rémlett
szinte, mintha a szem mogo6tt volna fészke; - ceskzedelmes ne legyen a baj.

Egészen szokatlan valami volt neki a betegség, maistsupa aggodalommal és boldogta-
lansaggal volt tele.

Niels vigasztalgatta, a hogy éppen tudta: azt ajtmheki, hogy fektdjék cséndesen, hunyja
le szemét és ne szébljon; vastag kenkeritett, abba belegdngydlte a labat, majd kieveit
poharszékbl az eczetes Uiveget, hideg borogatast készitetzal dorogatta anhomlokat.
Akkor azutan lellt csendesen az ablak elé és agztét.

ldénkint l&bujjhegyen odasurrant Fennimorehoz és aadltlfriss borogatast rakott fejére; a
fejével bicczentett Fennimore-ra, mikor az halasskintett ol rea. Kézben szdlni szeretett
volna, de Niels fejét razta mindannyiszor és @mtih mozdulattal akadalyozta meg benne.
Azzal visszallt megint a helyére.

Végre elszunnyadt Fennimore.

Beletelt egy 6ra, azutdn még egy s egyre aludt Bggk negyeddra a masik utan pergett el s
kézben megfogyatkozott lassan a szomoru vildgossagszobaban megttek lassan-lassan
az arnyékok s ébujtak, folszalltak a butorokbdl és a falakbél. ®idlan pedig csak esett az
es szakadatlanul, megallapodas nélkil és czuppamadetagmitott minden egyéb hangot.

Fennimore egyre aludt.

Az eczet gze és az ablakba kitett heliotrop illata savanyd@szagba folyt 6ssze s ez a szag
megtoltotte a levedd, a mely folmelegedvén a pérolgastél, mennél hetdbge Valt az este,
annal suribb harmatot rakott a szlirke ablakivegre.

Niels lelke messze jart; almokba, emlékekbe mejillehet tudata egyik fele 6rokkdt allott
az alvo mellett és Ovta, vigyazta almat.

Hogy a soOtétség egyre sirubbé lett, egyre, kémzeltaradt bele, hogy 6rokké taplalja a
szakadatlanul follobogé és ujra elalvd almokat,traimogy elfarad bele a féld, hogy 6rokkeé
ugyanazt a magot vegye magaba. Az almok kodoseBhekiek, medébbekké, frisseségik
elmult és elenyésztek messzeagazo, csodalatosaacéasarodott indaik is. Es az ész el-
kergetett mindent és hazafelé fordult.

Micsoda csendesség! Mintha a hallgatas szigeténawak mind a ketten, mely azées
monoton hangtengerébemelkedett ki! Es lelkiik csendes volt, olyan ckEns a jo& ugy
latszott, mintha a béke bdlcsejében szunnyadna.

Ha sohasem ébrednének fol s maradna minden olyarmakir6 most, nem érnéket
nagyobb boldogsag annal, a mit a béke nyujt, datbgem, tomboldé nyugtalansag sem. Ha
ugy végsddhetnék az élet, mint a hogy magamagaba csukodiknbd, - és ne kdvetkeznék
azutan tavasz!

Fennimore megszoélalt; j6 ideje volt mar ébren §mmlboldogsagot érzett, a mért fajdalma
elmult, hogy eszébe sem jutott a beszélés. Mostbarofol kivankozott kelni, hogy lampét

gyujtson; Niels azonban folytatta az orvos szer&sékényszeritette, hogy el ne mozduljon
fekvohelyé6l. Megartana, ha folkelne mar; neki is van gyufja lampat is majd csak meg-
talalja.
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Miutan felgyujtotta volt, ratette a lampat a saviiagallvanyra, hogy a kerek, fehér fényi
buréat eltakarta félig egy akacznak a szundikalobjaméppen annyi volt most csak a vila-
gossag a szobaban, hogy megismerhették egyma®aésait.

Niels lellt elébe, azutan elbeszélgettek axdésmeg hogy milyen j6 az, hogy Erik elvitte
eskopenyét és hogy micsoda lucskosan tér meg majgegénsy Trina. Azutan elakadt a
beszélgetés.

Fennimore gondolatai almosak voltak még egy kisséb@#gyadtsagaban, a mely megilte
tagjait, olyan jol esett nyugodtan fekldnie a paofaés hallgatva, nem szélva meriinie
félgondolatokba; Nielsnek sem volt beszélhetnékjég a délutani hosszu hallgatas hatasa
nyomasztotta.

- Tetszik neked ez a haz?

Oh igen, tetszett neki.

- Csakugyan? Emlékezel-e még az otthoni butoratkra
- A fjordby-akra? - 8t, nagyon kittiien.

- Mennyire szereterdket és hanyszor vadgyddom utanuk! Hiszen ezek iitt aenmieink, csupa
bérbe vett butor mind, a mikkel nem ddiink, a melyek semmire sem emlékeztetnek
benniinket és nem is lesz tovabb dolgunk veldk, mintig itt vagyunk. Talan csodalkozol
majd rajta, de hidd el, néha-néha olyan maganyognaém magamat a sok idegen butor
kozepette, a mik olyan ostoban és olyan kdzémbtegeszkednek el, a mik semmibe sem
vesznek engem és egyaltalan nentdoek velem. Es minthogy nem jonnek majd velem,
hanem itt maradnak, itt maradnak addig, a mig mé&akek majd és bérbe vesiiket, - én
sem ragaszkodom hozzajuk, nem érd@tm irdntuk annyira, a mennyire tudnék akkor, ha
bizonyos volnék benne, hogy az én otthonom lesivak is mindig és hogy akarmi j6, vagy
rossz ér, kozottik szakad az ram. Gyermekes vaatmalan az, de nem tehetek rola.

- Nem tudom micsoda, de magamon tapasztaltam, arratggymagamra maradtam kalfoldon.
Az 6ram megéllott és mikor aztan elhoztam az Ot&stiegint jart, ugy tetszett akkor... ugy,
szakasztott az az érzés volt, mint a tied. Jot,esdami sajatsagos érzés volt - igazan kedves
valami.

- Ugy-e!? Oh, ha én vagyok te, megcsokoltam volna.
- lgazan?

- Igaz, - vagott a szavaba hirtelen Fennimore aseim beszéltél még Erik gyermekkorarol.
Milyen is volt 6 akkoriban?

- Minden j0 és szép tulajdonsdg megvolt benne, ir@me. Nagyszerl, derék fiu volt, olyan a
minének a gyerekember almodja idealjat; nem éppen wakaak, vagy a tanitoknak idedlja,
de amolyan masféle volt s az olyat jobban is szare¢ mber.

- Hogyan fértetek meg egymassal? Megbecsultétenasty?

- Hat én, kérlek, valésaggal szerelmes voltam bkdiénem tiltakozott ellene, - koérilbeldl
ilyenképpen voltunk: tudnod kell, hogy rendkiviilligibo s a természetiink. En kétiek és
hires embernek kivankoztam mindig; de tudod-e, feliglt 6, a mikor azt kérdeztendle
egyszer, mivé lenne legszivesebben?... Indianugdivedrostdri indianus, hadijelvénynyel,
meg minden egyébbel, a mi jaruléka az indidnusikaklékszem r4 még, hogy egyaltalan
nem tudtam ezt félérni észszel; nem értettem, hodyadnkozhatik valaki vadembernek;
annyira civilizalt voltam én!
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- Nem kulonds, hogy mivészszeé lett ezek utan? dezée Fennimore és valami hideg,
ellenséges arnyéklat vegytilt kérdangjaba.

Niels észrevette és meg iHdbtt rajta.

- Oh dehogy; - mondotta azutan - ritka eset azyeggsz valdja, természete muvesz legyen
az embernek. Es éppen az olyan friss, nagy éleiikedhbereket, a minErik, huzza gyakran
véghetetlen vagyddéas a felé, a mi gydngéd és firmmmi finom, szlziesen hivos, édesen
fenséges, - mit tudom én, minek nevezzem! Ha liViilézzikoket, lehetnek azért nyers,
vérmes emberek, még durvak is; és senki sem sejt@n& csodas, romantikus és érzelmes
titkokat rejtegetnek, annyira szemérmetesek - utgnmé hogy lelkileg szemérmetesek - ezek
a nagy tenyeres-talpas emberek, hogy nincs azoxdwyj képu fiatal leanyka, a kinek lelke
szemérmetesebb lehetne az 6véknél. Erted-e, Fermirhogy az olyan titok, a melyet
egyszerl szoval bele nem fecseghet a kdzonsegedemmiapi levegpe, muveészsze tudja
ihletni az embert? Es ki nem tudja mondani, - hidle ki nem tudja mondani; azt kell
hinntnk, hogy olyan csendesen él benne, mint @ Vieggymaja a foldben, a virdhghagyma, a
mely szintén csak kibontja egyszer illatos, enyhirisviragbokrétajat a napvilagon. A magad
szamara semmit se kérj a viragcsiratél; higyj bemégy boldog, hogy taplalhatod és hogy
tudod: a tiéd. Meg ne neheztelj érte, Fennimoregttle tartok, hogy nem igen becsulitek meg
egymast, te, meg Erik. Nem lehetne ez masképpen&ridegondolj, kinek van igaza, vagy
hogy mekkora az igazsagtalansag, a mely ért; nexbasiz hogy szeget szeggel viszonozz,
mert mi lenne akkor a legjobbjainkkal is? Nem ehanem arra az Erikre gondolj, a mi abban
az Oraban volt, a melyikben legjobban szeretteddtdi, ha mondom, megérdemli. Nem sza-
bad araszszal mérned, nem szabad mérlegelned; tvammak a szerelemnek olyan pillana-
tai, a melyekben csupa sugarzé, Unnepies rajongé@em a mikben, ha ugy kellene lennie,
életét adna oda az ember kedveseért. Igaz-e? &ndoly Fennimore, el ne feledd, a magad
jovoltéért is, meg az oveert is.

Elhallgatott.

A né sem szdlott, nyugodtan fekidt, fajdalmas mosdlkildjkara, sdpadt volt, mint a virag.
Azutan folkelt és odanyujtotta kezét Nielsnek.

- Akarsz-e baratom lenni? - kérdezte.

- Az vagyok, Fennimore, - és megszoritotta kezét.

- Akarsz, Niels?

- Orokké az vagyok - felelte és tisztelettel viteasszony kezét ajkahoz.

Azzal folkelt. Fennimore-nak ugy tetszett, minthailldnkabb volna, mint valaha.

Kis vartatva benyitott azutan Trina és jelentetltegy megjott; tea kdvetkezett erre, majd
pedig a csénakazas haza aisadsben.

Fényes reggel volt, mire Erik hazadedtt; €s a mikor Fennimore meglédtaa napnak hideg,
igazsagot szerétvilagossagaban, a hogy nehézkesen, az ivastéiyieanul nekiczihéldott

a lefekvésnek, - szeme Uveges fényu volt a jatektdza piszkos-sdpadt az atvirrasztott
éjszakatdl - olyan fantasztikusnak tetszettek radkior a szép szavak, a melyekkel Niels
vigasztalta volt és titkos fogadkozasai sapadtitanatiintek el, a hogy mindinkabb ki-
nappalodott; eltiintek, mint az alomvarazs és a glatdoszlany: hazugsagoknak serege.

Mit ért volna a kiizdés ellene, a mikor reménytdksmer nyomta mind a kettejiket? Olyan
haszontalan lett volna kénnyikké hazudniok magukat, életiik utjat ugy sem vetik soha
tobbé pihén.
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Rajuk kdszontott a fagy; a rézsabobitas indakrahedyek koréjuk tekerdgtek volt és dssze-
tartottakoéket, leveszett minden piczi levél, minden virdgpép csak a szivos tar flizveskz
maradtak meg, a mik feloldhatatlanul tartogattéézégket. Mit ért vele, hogy az emlékek
melegével mesterségesen koltbtte életre az elraplbknérzelmeit, hogy talapzatara allitotta
megint balvanyat és a csodalat ragyogasat kénysiterszemébe, az imadat szavait ajkara s a
boldogsag pirossagat arczara®lit ért vele, a mikors, a férfi, nem akart papjava lenni a
balvanynak, nem akart segitségére lenni a kegyaasizan! A férfil A férfi ra sem ismert az

6 szerelmére, egyetlenegy szava sem tapadt megefil@gyutt toltott idejuknek egyetlen
egy napjat serfirizte meg lelkében!

Sziviknek duzzadd6 szerelme csendes és halottillalg, a fénye, hangja, minden elenyé-
szett. Es megszokasbol mégis el tudtak tlni egymélett; a férfi a & nyaka koré fuzte
karjat, a © a férfi vallara hajtotta fejét, - hallgatasba nieni, egymasrol megfeledkezve,
Uldogeéltek. A B arra a fenséges valakire gondolt, a ki férje setmagolt, a férfi pedig ismét
azza az idedlla igyekezett almodni nejét, a kirskyogasat most mar csak a &drkozott
latta, magasan arfeje folott.

lgy éltek 6k egyiitt. Es jottek-mentek a napok s nem jartakozaksal; és nap-nap utan me-
redtek ki az élet sivatagara és elmondogattak mejykhogy sivatag az, hogy nem terem ott
virdg, még remény sincs, hogy virag, forras, z@bma fakadjon ott.

XX.

Mennél beljebb jart a®sz, annal gyakrabban utazott el Erik tivornyaznit &t vele -
magyarazta Nielsnek - ha otthon kuksol s varjaszmeéket, a melyek meg nem jonnek soha,
ha varjadket, a mig kvé merednek fejében a gondolatok.

Niels tarsasaga kulonben nem valt éppen nagy \agasplyan emberekre volt sziiksége, a
kikben élet liktetett, olyan emberekre, a kikngig@dusuk és vérik volt, nem pedig gydnge,
idegeknek jatékszerére.

Niels, meg Fennimore igy hat gyakran voltak egyiitert Niels minden istenaldotta napon
atkelt Marianelundba.

Barati frigylk, meg azok a szavak, melyeket azowasarnap estén valtottak, feszte-
lenebbekké tettéket, egymashoz vald viszonyukat hatarozottabbéitatéd és hogy olyan
maganos volt életik mind a k&tiknek, bens, meleg baratsagot kotottek, a mely hova-
tovabb annyira folébik kerekedett és érzekeikeyiamrekototte, hogy akar egyutt voltak,
akar nem, gondolataik 6rokké csak barati viszorkdkil forgott, mint a hogy a fészek é&pit
madarat mindabban, a mit 6sszeszed és a mit eddodz egy titkos czél vezeti, hogy lehet
meleggé és puhava bélelje ki fészkét a maga, mégsdamara.

A mikor Niels atlatogatott s Erik nem volt odahaayjankor, akar esett, akar szakadt, majd
mindig nagy sétakra keltek az 8ben, a mely a kerttel volt hatéros.

Beleszerettek ebbe az 8 és mennél inkabb vége felé kdzeledett a nyaralankabb
szerették. Hiszen ezerféle latnivaléjuk akadt behrgel$bb, a hogy sargara és pirosra, meg
barnara valt a lomb, azutan a hogyan lehullotgadorgatagba veszve a szelesbieh, majd
meg levél levél utan halkan leperegve a kovér &galt hajlés, barna gallyak kozott, a mikor
csendes volt az & Es a lombjukfosztott fak és bokrok mdgiil hogyartak ki a nyar
legféltettebb titkai, mi mindenféle magocska, tadiaes bogyd, barna dié, fényes makk és
kecses tolgy-kupak keriltek napfényre, a berkeryralkksomoi, fekete fényu kdkény- és a
csipkebokor skarlatszin gyimoélcsei. A levelefosztmikkfat sirtin lepte el az egymashoz
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szorult szuros barka s @risfa meggoérnyedt a nehéz, piros furtok alatt, &nek illata
savanyus volt, akar az almamusté. Fekete és bamiidszsei gyalogszeder hevert az utmenti
nedves lombon, a lapu k6zott &fonyéttns a vadmalna mésodszor érlelt halovany-piros
gyumolcsot. A pafrany szaz szint valtott hervadészben, hat még a moha, az volt csak a
latnivalé; nem csak az izmos foldimoha, a mely adékokba és vermekbe kapaszkodik és
hasonlatos a fenylih6z, a palmahoz és a struczoltimnem a finom moha is, mely a fak
torzsére tapad s a mi olyan, a trniek a selik rozsfoldjeit képzelné az ember, a miknek
finom, finom szarain sététbarnaszini bimbdok hanyggiiket, akar a kaldszok.

Mintha gyermekek lettek volna, olyan hével-lévekkaltdk keresztil-kasul az étd hogy
folfedezzék kincseit és ritkasagait; és mint a hagygyermekek szoktak, azonképpen
osztoztak megk is az erdn: a mi az 6svény egyik feléresett, Fennimoreé volt, a mi a masik
felérsl, Nielsé.

Olykor dsszevetették egymas birodalmat és vitatialesen, melyikiké a csodéalatosabb, a
gyonyoribb. El is kereszteltek mindent: a szakalkléka@s dombokat, az dsvényeket és
csapakat, a vermeket és toltéseket; és ha errevaleani szokatlanul hatalmas, vagy
gyonyori fa akadt elébik, azt is elkeresztelték.

llyenforman minden elgondolhaté médon birtokukbdtéle az erdt; valosadgos kis vilagot
alkottak a maguk szamara, a melyét ismertek csupan s a melyben kivilok senki sem
ismerte a jarast és mégis egyetlen olyan kézosktitem akadt, melgt az egész vilag ne
tudhatott volna.

Még nem volt olyan.

De a szerelem szivikben volt, meg nem is volt bemiet a hogyan a kristaly is benne van a
tultelitett oldatban, meg nincsen is benne; nincaddig, mig egy szilank, vagy csak egy
rostocska is meg nem mozdul a folyadékban s akaréaesités fol nem ébreszti a szunnyado
athomokat, mire azok egymasba rohannak, kikutathataorvények szerint egymasba
kapcsolodnak, rovas rovasra fekszik s gondolatidyalatt kristalylya lesznek,... kristalylya!

llyen kicsi csekélység volt az is, a mi szerelmiittatara ébresztetédet.

Nincs mit elmesélni réla; olyan nap volt az is, trantdbbi, egyediil voltak a nagyszobaban,
mint annyiszor és kdzombos dolgokrél beszélgettekaémi odakinn tortént, csak olyan
k6zbnséges é€s mindennapi volt az, mint rendszessatk ugy volt, hogy Niels az ablaknal
allott és kinézett rajta és aztan, hogy Fennimsredament $§ is kinézett rajta; ez volt az
egész, de elég volt; mert, mintha villAmsugéar laatiest volna, ugy valtozott el Lyhne
Nielsben a mult, a jelen és a §0a mint tudatara jutott annak, hogy szereti aztia a ki
mogotte all; nem mint valami édeset, fényeset ddogot €s szépet szerette, a mi boldogga
tudta volna magasztositani és elragadtatasba iedkés nem ilyen volt a% szerelme; de ugy
szerette, mint az olyat, a ki nélkul épp oly keeésslt lehetséges élnie, mintha elfogyna a
lélekzete; és mint a fuldokld, ugy kapta ekakezét és nyomta szivére.

Es Fennimore megértetbe Szinte egyetlenegy kialtasban, a melyben beoitieaviélelem és
a jajgatas hangja, tort ki léd¢ valaszként és vallomasként:

- Oh igen, Niels!
Es kitépte kezét a kezélb

Sapadtan és habozon Allt ott egy szempillantazigtaa féltérdével raroskadt egy pérnas-
székre, arczéat beletemette a tAmla barsonydbangshaokogasban tort ki.

Niels olyan volt néh&any pillanatig, mint a vak sz&ea viragcserepek kozott keresett tapo-
gatézva tAmaszt.
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De néhany pillanatig tartott csak; azutan odalépetzékhez, a melyen Fennimore lt, ra-
tamaszkodott egyik kezével a tamlara, ugy hajoti 1€, de meg nem érintette.

- Ne ess annyira kétségbe, Fennimore,- nézz raaal beszélgetiink el. Nem akarsz? Ne félj
semmibtl; hadd viseljuk el kettesben, én egyetlen szergihierobald meg, tudod-e?

Fennimore felemelte kissé a fejét és ranézett idiels

- Oh Istenem, mihez kezdjiink?... Nem borzasztosNleMért, hogy igy kellett jarnom?
Milyen gyonyoru lehetett volna az életem... olyaddg!... - és felzokogott ujra.

- Jobb lett volna, szegény Fennimore, ha hallggtdihan szeretted volna, ha soha meg nem
tudod?

Megint félemelte fejét atnés megfogta Niels kezét.

- Megtudni s azutan meghalni, ezt szerettem vadhg;ha a sirban fekiidhetném s tudatom
élne réla; olyan szép volna az, 6h, olyan édesyésngo!...

- Szomoru az bizony, Fennimore, hogy szerelminkl$#gyuimdlcse aggodalom és kénny.
Nem igy van?

- El ne itélj, Niels, hiszen nem tehetek maskéetn&m nézheted azt olyan szemmel, mint én;
én vagyok az, a kinek &nek kellene lennie, mert hiszen én vagyok a ldkoBar képes
volnék rea, hogy szerelmemetiszakosan tépjem ki, zarjam el lelkem legtitkosalgygbe

és siketen hallgassam jajveszékelését s rimankpddmdtan pedig elébed alljak, hogy azt
mondjam, utazz el messzire, messzire!... De neambihisz olyan sokat szenvedtem; mar ezt
el nem birom; Niels nem birom. Nem tudok nélkulddi,éhiszen latod, tudok-e? Hiszed,
hogy tudnék?

Folemelkedett és ravetette magat Niels keblére.

- Hat itt vagyok és el nem bocsatalak. EI nem biadaié hogy aztdn a régi sotétségben
maradjak. Olyan az, mint az utalatnak és kinnaleKetlen mélysége, - nem akarok bele-
rohanni, Niels, inkdbb a tengerbe ugrom; és hafajdmal jar majd az uj élet is, hat legalabb
uj fajdalom lesz az, a melyben nincsen benne axe&giompa hegyl tovise €s a mely nem
talal majd olyan pontosan czélba, mint a régi, dyroé/an kegyetlen nagyon ismeri szive-
met... Vadakat mondok?Bizonyéra, hiszen olyan j0l esik, hogy tartézkodakil beszél-
hetek veled, hogy nem kell mar évakodnom attdl yhmggmondjam mindazt, a mit nem volt
szabad elmondanom. De most a te jogod adbpelalé! Csak egészen magaddal vihetnél,
hogy a tied lehetnék, hogy egy porczikdam se voldaénha ki tudnal szabaditani azokbél a
viszonyokbdl, a melyek kdrtlfognak!...

- At kell térniink rajtuk, Fennimore; olyan jol edigitom majd én, csak ne félj; egy szép
napon, meg se sejthette senki, messze jarunk mar.

- Ne, ne, nem szabad megszdoknink, csak ezt nanhkakabb, semhogy a szileim meg-
tudjak, hogy leanyuk megszokott; lehetetlen, ha adoom és soha bele nem egyezem, isten
szent nevére eskiiszom, Niels, soha meg nem tenném!

- Oh, de meg kell tenned, gyermekem, meg kell ténnem latod, hogy fog kériil mindenfe-
I6] a sok gonoszsag és a sok aljassag, ha maradonehk) tatod a sok armanyt és hamissagot
és képmutatést, a mely korilhalézna és foldre ngoésnnyomorultakka tenne benniinket!?

Nem akarom, hogy folt essék rajtaidik; nem akarom, hogy az azutdn mérges rozsdaként
marja szerelmunket.

Fennimore azonban hajthatatlan maradt.
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- Nem tudod, mire kérhoztatsz bennlinket, - mondblitgdls szomorun. - Jobb volna, ha
kimélés helyett irgalmatlanul Iépnénk fél. Hidd E€nnimore, ha szerelminket nem tekintjik
mindennél dlbbrevalénak, egyetlennek ésdlsk a vilagon, a mit minden egyébnébled
kell megmenteniink, még azon az aron is, hogy megsgék azt, a kit gyogyitani szeretnénk
inkdbb és banatot okozunk ott, a hol sokkal sziviese Uizfik el a banatnak még arnyékat is,
- ha mindezt meg nem teszsziik, meglatod akkor, araksulylyal nehezedik majd minden, a
mi elbtt meghajlunk, a vallunkra és nyom benniinket térimgalmatlanul és konydrtelendl...
Nem tudod azt te, ménnehéz térden kiizdeni. Nem szabad, hogy sirj. \kégidjik mégis,
én szivem, végigkuzdijik egymas oldalan mindenkingben.

XXI.

Néhany napig azon igyekezett még Niels, hogy raadggnnimoret a szokésre; de azutan
kezdte elképzelni és kiszinezni képzeletébengrainyos csapas volna az Erikre, ha egyszer,
hazajovet, se baratjat, se feleségét nem talaind. ho

Lassankint mindinkabb a lehetetlenség képét olidittegész s leszokott &rma gondolatrdl,
mint sok egyélifl, a min valtoztatni nem volt médjaban. Egész letéodavetette magat a
koérulményeknek, tudatos kisérletet sem tett, ha@jjoztasson rajtuk, vagy hogy fantasztikus
viragflizérekkel, koszorukkal leplezze hazugul ayfdgkossagokat.

De min5 édes is volt szeretni, a valo €élet szerelméveksai Mert hiszen a mib annakeitte
szerelemnek vélt, nem volt az szerelem; sem a noagambernek fajo6 vagydédasa, sem a
fantaszta izz6 sévargasa, vagy a gyermeknek segereékenysége nem volt a szerelem;
aramok voltak csak azok a tenger nagy oczeanjabfiexei a teljes vilhgossagnak, szilankjai
a szerelemnek, mint a hogy a meteor, a mely atsgte levedn, szilankja csupan valamelyik
égitestnek.

Mert a szerelem egész vilag, valami egész, valaheist nagy, rendszeres. Nem zlirzavaros,
tartalmatlan kdszalasa az érzéseknek és a hankpddte olyan a szerelem, mint a természet,
Orokké valtozo és orokké tebimsemmi hangulat nem hal meg, semmi érzés nem é&hay
benne, hogy tokéletesebb valaminek ne koltenéeélesirajat. Nyugodtan, egészségesen,
mély lélekzéssel, egész lélekkel szeretni - ez ép szerelem. A napok vadonatujon és
fényesen hullottak le most az égjbnem maguktél értétdoen kdvetkeztek immar egymasra,
akar a stereoscop képei; valamennyiok megannyi yilegkozas volt, mert azt tapasztalta,
hogy nap nap utdn nagyobbodik$sidik és . Soha nem volt fogalma az érzelemnek
akkora ben&ségéébl és erejéfl és annyira kimerithetetlennek tetszett belsegoea ereji
gybngédség dagadt szivében, olyan messzelaté vakiatete, olyan ésiesen szelid volt
itélete, hogy akadt pillanat, a mikor sokkal inkdibénnak érezte magat, semmint embernek.

A boldogsagnak eleje volt ez és soka boldogok voltak.

A naprol-napra valé szinlelés és képmutatés, adlecség levetje, a melyben éltek, mindez
nem tudott még foléblik kerekedni, nem tudott mégaadb magassagba emelkedni, a melyre
Niels a viszonyt s igy hat mindmagukat folemelteerMnem olyan ember vod, a ki egy-
szerlien elcsabitja baratja feleségét; azaz, haapalian az volb is, daczosan vallotta maga
is, hogy az, - &mde viszont az is v6lta ki megvéltja az artatlan asszonyt, a kit at éle
megsebzett, megkdvezett és meggyalazott; a ki aggdbmar, hogy lelkét a halalnak adja;
Niels visszaadta neki az élethez vald bizalmatélar erejében vald hitet; megnemesitette,
folemelte lelkét, - boldogga tette. Mi jobb hatin nélkil valdé nyomorusag vagy hogy Niels
meghdditottat? Niels nem kérdezte, hiszen valasztott mar.
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Nem egészen igy gondolta. Az ember olyan gyakragetpelméleteket, a mikben azonban
nem szeretne benne lakni. A gondolatok sokszor isnoita messzebb szaladnak, mint a
mennyire a jo és rossz irant valo érzek kovetnahdp volnasket. De amaz a képzelés élt
benne s ez azutan tompitotta az egyre sziikségesuk&fasnak, hamissagnak, aljassagnak és
nyomoruséagnak orokké ragd mérgét.

De hova-tovabb mégis meg kellett éreznilk; sokkiiimmabb idegeiken ragodott, semhogy
kart és fajdalmat ne kellett volna okozniok. Edtetée ennek az &pontnak elkovetkezését,
hogy ujesztend alig mult el, Erik ugy vélte, hogy van egy eszméjalami zold atalvéis,
valami fenyeget testtartdsu ember... Hogy emlékszik-e - tudakbligstsl - arra a z6ld
szinre, a mely Salvator Rosa Jonasan latszik? izahasonlé valami.

Jéllehet Erik munkaja javarészt annyi volt, hogynédterem pamlagan heverészett s sziva-
rozott, meg olvasta Marryatot, egy ideig mégis mitartotta otthon ez a foglalatossaga, s ez
nagyobb évatossagra és uj Urligyek kitalalasara,haeggsagokra kényszeritetteet.

Eppen az is boritotta az éldelht egiikre, hogy Fennimore olyan nagyon talalékonly vo
ezen a téren.

Kezdetben semmi egyéb nem volt ez, semmi egyék, mikaszeri, szallingdé kétség tdmadt

Nielsben, hogy vajjon nem nemesebb-edagzerelme, mint azé, a kit szeretett. De ez a
gondolat nem valt ki hatarozottan és tisztan; zavaejtés volt csupan, a mely csak hogy
épen jelezte az utat, - érzékeinek bizonytalandongasa, a melyek erre az oldalra hajlottak.

De folmerult azutan ujra s eleinte szintén csalmyralan és hatarozatlan volt; majd azonban
mindegyre hatarozottabba é$srbbé lett. Es csodalatos, thiérilt gyorsan tudta alaasni,
lealacsonyitani és fény@tmegfosztani szerelmiket!

Szerelmik nem fogyatkozott meg, ellenken, mennél mélyebbre silyedt, annal izzobba és
szenvedélyesebbé lett; de azok a lopott kézszokitadépcén, az ebszobaban, meg az ajtok
mogott elhangzott csokok, a megcsaltnak szemedéttaitott hosszu szempillantasok -
mindez megfosztotta szerelmiket nagyszerigéght boldogsag nem lebegett mar néman
fejuk folott, meg kellett, hogy lessék mosolyatfésyét, meglopjak ott, a hol érték. A kép-
mutatas és furfang nem ment szomoru kényszerisemem megannyi gyonyoriséges
diadalszamba; az alnoksag lett igazi elemikké ganokicsinyekké, olyan k6zdnségesekké
aljasitottadket.

Voltak megalazo titkaik, a melyeket adtlkilon-kalon gyaszolt meg mindegyikik, mert
kolcsondsen adtak akkorjaban a tudatlant; mostlEromeg kellett osztozniok rajtuk, mert
Erik csbppet sem volt haboz6 természetl és gydadwe tamadt ra, hogy Niels szemelattara
enyelegjen a feleségével, megcsokolja, 6lébe @ltésanegolelgesse és Fennimore nem mert
ellene szegilni beczézgetésének, vagy hogy nemmarltra ereje: biinének tudata ingatagga
€s aggodova tette.

Igy roskadt, roskadt 6ssze szerelmilk hatalmas lgasté melynek ormardl olyan biszkén
néztek le a vilagra, a melyben olyan biszkéknekdseknek érezték volt magukat.
De a romok k6zo6tt is boldogok voltak.

Az erdbbe leginkdbb borus ddben jartak sétalni, a mikor kdd Ulte meg a barrekagés még
sOtétebbé tette a nedves fatdrzsek kozott féli@seket, hogy senki meg nem lathatta, a
mikor 6sszecsokoldztak, majd meg 6sszeblelkeztélol aenki sem hallhatta, hogy térnek ki
kénnyelmi beszédjikon féktelen kaczagasba.
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Az 0rokds melancholia, a mely mint a bélyeg nyombdé szerelmikre, le volt tortlve;
hiusdgos kaczagas és tréfa jarta most kozottikad etség szallta meiket, az 6rokkeé-
valésag tuf pillanatai utan td mohd vagy, mintha nagyon sietniik kellett volnarsk
mukkel, mintha nem volna r4 érkezésik az egészétan.

Mit sem valtoztatott a dolgon, hogy Erik egy hémapltan belefaradt eszméjébe és olyan
surtin kezdte meg ujra kirdndulasait, hogy ritkd est, ha egymas utan vald két napot toltott
odahaza.

A szerelmesek azon a helyen maradtak, a hova lekukalan, hogy panaszosan néztek fel
olykor, maganos 6raban, abba a magassagba, adhlgipbktak; talan, hogy csupan amulva
gondoltak el, micsoda &eszités volt az; odafonn megkapaszkodni - és lpdpabb 4gy az,

a melyiken most feklisznek.

Semmi Valtozés. Legalabb nem olyan, mely az elmafiokat idézte volna f6l; de annak a
petyhudt alavaldosagnak, hogy ugy éltek, a hogysek & még sem szoktek meg egymassal,
mindink&bb tudatara ébredtek és a kblcsonds bunigkk annal szorosabban, csak anndl
aljasabban fiiztéket egymashoz; hiszen egyikiik sem kivanta a hely@ebzasat. Es ezt sem
rejtegették egymasd@) mert addigra cynikus bizalmassagig jutottak, elyngyakran fefidik

ki czinkostarsak kozott; semmi olyan nem akadt angzkban, a minek szoval érintédét
visszariadtak volna. Szomoru batorsdggal neveztéolgokat igazi nevikén, néztek a
szemukbe s mondottak ki, a mint voltak.

XXII.

Februariusban ugy latszott, mintha végét jarndartét, de kovetkezett azutan marczius anyo,
a rongyos bélésu, fehérkdpdnyeges marczius és aGokatar vastag lepellel boritotta le a

foldet. Utdbb elcsendesitett mindent a csikorgd/fagfiordot negyed 6l vastagsagu jégkéreg
fodte, a mely sokdig le nem kerdlt réla.

Hoénap utoljan, tedzas utan, egyedul volt egyszerFeEnnimore a nagyszobaban és varakozott.

Nagyon vildgos volt a szoba; a zongora nyitva, ertygtartOban égett a gyertya; a lampan
nem volt rajt az erry, hogy tisztan és élesen tiintek ak aranyos léczek, meg mindaz, a mi
a falakon fliggott. A jaczintok az ablakdeszkaréiraasztalra kerultek; ragyogd szinnyalab-
ként hatottak és tiszta, szinte hésiels illatukkal megtoltotték a levétyy A kalyhaban
tompa, kellemes duruzsolassal égett a tiz.

Fennimore végig-végigrotta a szobat, vigyazva,tezagyensuly utan kapkodva lépegetett a
sznyeg sotétvords savjan. Kissé régi divatu, feketgesnruha volt rajta, a melynek nehéz
uszalya jaras kdzben hol egyik, hol masik oldalétédott.

Halkan dudolaszott s kézben fogta mind a két kdzévealvdnysarga borostyangyongy-
lanczot, a mely nyakan logott; ha azutan megingatbros savon, abbanhagyta a dudolast, de
a lanczot el nem bocsatotta azért. Babona volty gy érezte talan, mintha Niels eljdvetele
flggne 6le, ha ennyiszer meg annyiszor végigréjja a szabaelkil, hogy lelépne a savrol,
vagy elbocséatana a lanczot.

Délebtt jart nala Niels, azutan, hogy Erik elutazottts maradt estig, de megigérte, hogy
atjon még egyszer, a mint kibujik a hold és akklesz a vilagossédg, hogy elkerilheti a
lékeket a fjordon.

Fennimore végére ért a joventhlalgatdsnak, barmit sutott is ki, abban hagygre a
jarkalast és odament az ablakhoz.
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Sehogy sem igérkezett adidlyannak, mintha a hold még az este ladsziilne bujni; csupa
feketeség volt az ég, odakivil pedig, a kékes szjiigen, még nagyobb volt a s6tétség, mint
a hofodte szérazon.

Legjobb is volna, ha el nem jonne. Lemondd soOhsgtiasit a zongorahoz; de folallott
nyomban, hogy a talpas 6rara nézzen. Azutan visszianjra a zongorahoz és elhatarozottan
egy nagy, vaskos hangjegyflizetet tamasztott aargtha. De még sem jatszott, magafeledten
lapozgatta a flizetet, majd pedig elmerilt gonddiata

Csak ott allna mar a tulso parton és csatolnadatdolyajat, hogy a kdvetképillanatban itt
lehetne! Olyan tisztan latta magatel latta, hogyan lelkendezik a nagy futasban égyan
hunyja be minduntalan szemét a szoba vilagossagalsmk sotétség utan, a melyben oda-
kiviil volt része. Olyan hideg arad bl és szakala csupa apro, csillamlé zuzmara. E$ mos
azt készul mondani, - no igen, mit készul mondani?

Fennimore elmosolyodott és lenézett a padlora.
Es a hold csak egyre nem buijik ki.

Az ablakhoz ment ujra, megallott és kinézett atsétgbe; nézett mindaddig, mig ugy rémlett,
apro, fehér szikrakkal és szivarvégalaku gyulriké&igt meg az.

Azt kivanta, bar tlzijatékot eregetnének odakumkgtrakat a melyek hosszu, hosszu savok
alakjaban emelkednek fol, majd pedig apr6 kigydg&adorddnek, melyek az égbe furédnak,
azutan pedig pukkanva szakadnak szét; vagy egy, magy, homalyos golyot, a mely ott
reszket fonn a levépen s azutan ezerszini csillagteszérva hanyatlik ala lassan; ni-ni! no
lam! olyan lagy és gombolyl, akar a békolas, vagwpmanyes$ - isten veled, isten veled! Az
utolsok voltak ezek.

Eram Isten, hogy mégsem jon! - de jatszani nemtakégyanabban a szempillantasban
azonban mégis a zongoranak fordult, keményen kitafie egy octavat é€s le nem vette ujjat
a billentylks6l, mig a hang egészen el nem csendult, - azutannmeljil kezdte, megint és
megint.

Nem akart zongoréazni. Csak zongorazni ne, zongoré&n Inkdbb tanczolni! Egy szem-
pillantasra lehunyta szemét és gondolatban egspfetér és aranyos termen suhogott at. -
Milyen nagyszeru lett volna tdnczolni, kimelegednggszomjazni és pezggnni! S eszébe
jutott, hogy iskolas leany koraban hogyan késziietineg baratbje, szikvizldl pezs@t és
kolni vizet és mennyire megbetegedtélet a mikor megittak a kotyvalékot.

Folallott, végigmérte a szobat és 6sztonszerlaritigdta a ruhajat, mint a hogyan tancz utan
szokas.

- Hatha észre térnék! - monda halkabseedte kézimunkajat és lellt a nagy karosszékbe, a
mely jobbfelé esett a lampatol.

De nem volt szorgalmas; a keze nemsokéara 6lébeatlatty hova-tova mindinkdbb dssze-
gornyedt a székben, valdsaggal hengerré csavardultbugyolalta labat ruhajaba, allat
pedig tenyerébe haijtotta.

Kivancsian tudakolta magéatoél, vajjon a tobbi asgzisrolyan-e, mint; vajjon tévedtek-ék

is, hogy azutan boldogtalanok legyenek és maseszenek? Sorra vette a fijordby-beli hol-
gyeket. Azutan Boye asszonyra gondolt. Niels tdtiem beszélt neki Boyenérdl és mindig
izgato titok volt neki ez az asszony, a kit gyuh kinek révén megaladzottnak érezte magat.

Erik is beszélte valamikor, hodyult médon szerelmes volt Boyenéba.
Vajjon ki az, a ki mindent tud réla!?
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Elnevette magat, a mikor Boyené masodik férjéredgtin

Es mikbzben ezekkel a gondolatokkal foglalkozogiyre Niels felé huzta vagyodasa és ne-
szelte minduntalan, nem jon-e és elképzelte jatétjnt kozeledik a jegen, egyre kozeledik.

Nem is sejtette, hogy egész mas iranybol két dgdigkezik mar feléje hofodte m@zdn altal
egy kicsi, fekete pont, a mely egészen mas hiratldass, mint a miére a fjordon tulrdl
varakozott.

Egy dar6czkédmonds, halzsiros csizmaju atyafi aalta ki bezorgetett a konyhaablakon és
megriasztotta a cselédleanyt.

- Levelet hoztak! - adta hirlil Trina, a mikor beyi a nagysagos asszony szobdjaba.

Fennimore elvetteste, - tvirat volt. Nyugodtan adta oda a leanynaérast. Egyaltalan nem
ijedt meg; Erik utobbi idben gyakran taviratozta, hogy masnap néhany ideg@gmmajd.

Olvasasba kezdett.

Hirtelen elsdpadt, megddbbenve pattant fol a $téks varakozo rettegéssel meresztette
szemét az ajtora.

Nem akarta, hogy bejdjjon, nem birta; egyetlen éz8kl az ajtonaksdt, neki vetette vallat és
addig forgatta benne a kulcsot, a mig mélyen bejettdaz a kezébe. De akarmhierosen
fogta is, a kulcs csak nem akart megfordulni. Agtaocséatotta. Hiszen igaz, - nem itt tortént,
messze innen egy idegen hazban.

Reszketés allt belé, a lAba nem birta el és letbgyidldre az ajtd mellé.

Erik meghalt. Lovai eliramodtak vele s felfordit@itt valamelyik utczasarkon a kocsit; Erik
fejjel zuhant a falnak. Koponyaja 6sszezuzodottmésst holtan fekszik Aalborgban. Igy
tortént az eset s a veleje benne volt a tavirathdehérnyaku tanitd, az arabus volt csak vele
a kocsing is taviratozott.

Fennimore ott vergdott a foldon, elfojtott hangon jajveszékelt és tadtyerét nekitAmasztotta
a sdnyegnek, kifejezés nélkul vald, merev tekintetépamlldnak szegezve, gyamoltalanul
ringatta derekat ide-oda.

Egy pillanattal ezékt olyan vilagos és illatos volt még korulotte mamdés akarmennyire
akarta is, olyan egyszerre nem mondhatott le masianil a fajdalom és megbanas fekete
éjszakaja kedveért. Nem tehetett réla, de tudatédbgarzo szikrakkal kisértett még egyre a
szerelem boldogsaga és a szerelmi kéj; és nagy, ebe¢ vagyak tortek utat és kovetelték a
feledés Udvdsségét, vagy azt, hogy gorcsos, saidjtassal visszafordithassdk az események
kerekét.

De héat ez mulé valami volt csak.

Mint a hollék, ugy todultak felé mindenédlfekete rajokban a komor gondolatok, - mint a
hollék, a miket boldogsaganak hullaja csabit; mégre csorgedezett az élet melege, a mikor
csir-csirre vagodott bele. Es rongygya tépdesték, szétardght, utalatossa és folismer-
hetetlenné torzitottdk; minden vonasa elvaltozattedtorzult, a mig végtére undoritd és
utalatot kel doggé omlott 6ssze.

Folkelt és végig-végigjarta a szobat, akar a betegatamaszkodva e kdzben asztalra, székre;
kétségbeesetten tekintett fol, mintha segitségeteka pdkhalotol, csak egy vigasztald pillan-
tast, egy kicsike résztvdvczirogatast, - de szeme a fényesre megvilagiteatadi arcz-
képekbe Utk6zott csak, megannyi idegenbe, a kili tamitak bukasénak és binének, almos,

Oreg urak, eltorzult szaju matrénak, meg az az @sogndémképu gyermek, a melyik ott
szerepelt valamennyi képen, a nagy, kerekszemudisrals homloku leanyka.
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Pedig elég emléke fadott ehhez a sok idegen holmihoz; az az asztalzamazék, a
zsamoly, meg a fekete 6leb, a pongyoldahoz hasanlajidfliiggény, mind ezt a holmit
emlékekkel toltotte volt meg, buja emlékekkel, kehiezek elébe kdptek és sorra utana
hajigaltak most... Oh, rettenetes az, a hogy edyiilié van zarva a biin rémeivel és maga-
magaval; elborzadt magatél, megfenyegette 6nmagéremérmetlen Fennimoret, a ki laba
elé kuczorodott, kitépte ruhdjat rimankodo ke#ebKegyelem! Semmi kegyelem... Hogy
lehetett volna sz6 kegyele6hrazoknak a halott szemeknek lattara, a melyekadtban az
idegen varosban, a hol megtdrtek, jél lattak miosgyan taposté porba a becsuletét, hogyan
hazudott ajkan cstiggve, midruldja volt a szivének.

Fennimore érezte, hogyan mered rea a két szemnésuakta miért, de elfordult a tekintetiik
elbl, hogy menekiljondlik; am amazok egyre a nyomaban jartak s mint kétndszé sugar
siklottak végig rajta; és mikdzben a foldre meretietszemét s azds, éles vilagitdsban a
szsnyegnek minden széla és a zsamolynak minden rgadtkdnészetellenesen tisztan valt ki
elétte, azon vette észre magat, hogy halottak léphkeddellotte, tisztan kiérezte, hogyan
surlédtak ruhajahoz, hogy rémulettel eltelve kidlfel és tért ki oldalt; és ekkor ugy rémlett
neki, mintha kezek jarndnakotte, de még sem kezek, hanem valami, valami, aassain
utana nyult, gunyosan és diadalmasan markolta meétsaz alnoksagnak azt a gyermekét, a
hitszegésnek azt a sarga gyongyét! Es hatil, ehatralt, a mig beleiitkozott az asztalba; de
amaz egyre ott jart mégotle és keble meg nem védtéle| athatolt a bron és a huson,
mint... Szinte meghalt féleimében, a hogyan védatidajolt 6sszezsugorodva az asztalra;
minden idege 6sszehuzddott a nagy fesziltségbsnedse ugy meredt kifelé, mintha arrél
lett volna sz4, hogy meggyilkoljaket Gregukben.

Azutan elmult ez a rémlatas.

Bizonytalan tekintettel nézett kordl, térdre rogkéd hosszan, hosszan imadkozott. Szilajon
és egyre fokoz6do szenvedélyességében kiméletl@adkelt és gyont meg, ugyanazzal a
rajongo gyuldlettel tAmadt magara, a mely arra tkész apaczat, hogy ostorral sanyargassa
mezitelen testét. Rajongdan kereste az aljas sabeskszinte megrészegedéteéta hogyan
lealjasitotta és megalazta magéat.

Végre folallott. Keble hevesen és nyugtalanul jéitala, sapadt arczdra a mely mintha
teltebbé lett volna, imadkozasa kézben bagyadtefessg Ult ki.

Mint a ki néma fogadalmat tesz, ugy nézett korgkababan, azutan a sétét mellékszobaba
nyitott be, rdzarta magara az ajtét, csendesenlinbgéne egy pillanatig, hogy megszokja a
sOtétséget, eltapogatddzott az ajtodig, mely aztelzéeges verandara szolgalt és kilépett rajta.

Odakinn nagyobb volt a vildgossag; a hold, a mdbkdzben kisutott, atcsillamlott az
Uvegfalon, sargasan sadobtt at az ablaktablakon, pirosan és kékesen a&siimegeken, a
melyek keretként vették korul az ablaktablakat.

Kezével megolvasztotta egy helyltt a zuzmaratsebkendjével gondosan feltorilte a vizet.
Odakinn a fjordon senki sem mutatkozott még.

Fol-ala jarkalt az Gvegkalitkaban. Nem akadt ogtédgbutor egy hajlitott fabdl vald szofanal,
csupa hervadt repkénylevél boritotta el azt is,iaugy hullott le a mennyezéirlecsing
indakrol. Valahanyszor ellépkedett mellette, halkaggzizzentek a levelek a levi@gamtol;
ruhdjaba is beleakadt hébe-korba egy-egy levélelganazutan kaparaszd hanggal vonszolt
végig a deszkakon.

SzembeszAallt a hideggel, mellén keresztbe vetettatk ugy jart szomordrkdds utjan fol-
ala.

106



Niels kdzeledett.
Fennimore egyetlen taszitassal felrantotta az égatekony cziflében kilépett a fagyos hora.
Nem kimélte magat; mezitelen labbal szeretett velna a talalkara menni.

Hogy Niels megpillantotta a fehér havon a feketkat, meglassitotta iramodasat és most
mar habozd, kémlélnekilendiilésekkel tartott lassan a partnak.

Fennimorenak ugy rémlett, mintha szemét égetné szhan6 alak. Minden mozdulata, a
melyre raismert, ugy hatott ra, mint a kihivd guaymely szinte kérkedik aZ meggyalazo
titkaival. Gyuldletében megremegett, szive tulamatoktol, - alig birt magaval.

- En vagyok az, - vagta gunyosan elébe - én vagyeknimore, a ringyo.

- De az Isten szerelmeért, te édes? - kérdezteuttmNiels, a ki mindéssze néhany |épés-
nyire volt most mar csakle.

- Erik meghalt.

- Meghalt! Micsoda?

Bele kellett, hogy Iépjen a héba, kilonbenséldolna.
- De mondd, kérlek!

Es kdzelebb Iépett &hoz hirtelen.

Szembl-szemben élltak most és Fennimore nag§lkédéssel tudta csak megalini, hogy
O0sszeszoritott dkollel bele ne csapjon abba a saekokzult arczba.

- Elmondom, elmondom mindjart... Erik halott, mimondottam... elragadtak a lovai
Aalborgban, feje bezuzddott, mi pedig egyutt ksl és megcsaltudt.

- Rettenetes! - nydgte Niels halantékat nyomkodvii sejthette volna?... Oh, bar hivek
lettiink volna hozza, Fennimore. Erik, szegény ErikBar engem ért volna inkabb! - és
felzokogott €s megvonaglott fajdalmaban.

- Gyulollek, Lyhne Niels!

- Ejh! ami dolgunk! - nydgte Niels tirelmetlendl, - csédkvolna a miénk inkdbb. Szegény
Fennimore - igazitotta meg a szo6t azutan - nédjde én velem. Azt mondod, gytildlsz? Azt
megteheted, igen, azt megteheted.

Hirtelen folegyenesedett.
- Gyerunk be, - mondotta - nem tudom méar, mit begz&icsoda taviratozta meg?

- Bemenni!? - kialtotta Fennimore, a ki szenvedsdgelett, hogy latta, Niels Ugyet sem vet
ellenséges viselkedésére. - Oda be!?... Soha bdeszred a te gyava, becstelen labadat abba
a hazba. Hogy merészelsz csak ra is gondolni, tenayult, te alnok kutya, a ki orozva
lop6ztal ide és megloptad baratod becstletét, @ n&@n jol 6rizték! Mi?... Nem a szeme
lattara loptad el, mert azt hitte, hogy becsuleteber vagy, - te hazitolvaj!

- Csendesen, csendesen, hiszairiik vagy!... Mi lelt? Micsoda szavakkal dobalédzol
Er6sen megragadta & karjat, magahoz vonta annal fogva és elamultaathérczaba.

- Uralkodnod kell magadon; - folytatta szelideblmdpan - mit is érsz vele, gyermek, ha ilyen
csunya szavakat vagdosol hozzam?

Fennimore kirantotta karjat a keéébhogy Niels megingott egy perczre.
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- Nem hallod-e, hogy gyilollek? - jajgatta Fennimo+ Annyi becstlet sincs agyédben,
hogy megértetné veled ezt? Milyen vak kellett, hoeyyyek, a mikor szerettelek, te aljas
hazugséag, holott ott volt, a ki szazezerszer kiilonb volt nalad. Eletem geggiiloIni foglak

és megvetlek. A mikor idejottél, tisztességésvoltam; soha rosszat el nem kdvettem; de
eljottél akkor a koltészeteddel, meg a koszodddéémtottal, le magadhoz a piszokba. Mit
vétettem ellened, hogy békén nem hagyhattal engeiimek mindenkinél szentebbnek kellett
volna lennie a te szemedben. Nap-nap utan ezzadgyesnfolttal vagyok kénytelen elhuzni
életemet és soha olyan silany teremtéssel szemhekerilhetek, hogy el ne kelljen ismer-
nem: én nala is silAnyabb vagyok. Minden gyermeklemnlékemet megmérgezted. Mi
olyanom maradt, a mi j0, meg tiszta volna? Te pieskiel azt mind! Nemcsak halt meg,
meghalt az is mind, a mi fényes és j6 volt kordttimeghalt és elrothadt!... Oh, istenem,
segits meg, - jogos-e, hogy azok utan, a miketveltél velem, meg ne boszulhassam magam
rajtad? Tedd, hogy tisztességes legyek ujra, LyNias, tedd, hogy tiszta és j0 legyek
ismét... Nem, nem - pedig udeellene hogy addig kinozhasson téged az ember, a mig jova
teszed blnddet... Le tudod, le tudnad hazudni?anmass ott és ne zsugorodj 6ssze gya-
moltalansdgodban... Gy6torjon kin a szemem lattdraagolj a kintél és kétségbeesésedben
is l1égy atkozott!... Tedd, hogy nyomorultta legyén, istenem, ne hagyd, hogy a boszut is
ellopja Blem!... Eredj, nyomorult, eredj, elhajitlak... DEgly nyugodt, magammal vonszollak
mind abba a gyotrelembe, a mit gylloletem csakuwéddnajd imadkozni!

Fenyegeien nyujtotta ki felé a karjat, azutan elfordultldsment, - a veranda ajtaja halkan
megcsorompolt mogotte.

Elhllten, szinte &vé valtan allott meg Niels és nézett arra, a menmé tavozott; ugy rémlett
neki, mintha ott lathA még magastlazt a sdpadt, boszuszomjas arczot, a mely olyan
idegenul kdzbnségessé és durvava valt szenvedéfy@ssn és a mebjrannyira nyoma
veszett gyongéd formaju szépségének, hogy aztthiketna az ember: valami irgalmatlan,
konyortelen kéz szantotta végig minden vonasat.

Ovatosan botorkalt a jégen visszafelé és a holglvila, a mely megvilagitotta utjat, meg a
szélben, mely hatban érte éppen, a fjord szajadetétt lassan.

Olykor-olykor, a mikor gondolatai elterelték figyeét a kornyezedi, sebesebb iramodasnak
indult és a jégszilankok, melyeket korcsolyajanakfoka hasitott, az egyressdd fagyos
szélben zizegve vagtattak vele a sima fellleten.

Hat ez volt a vége! No lam, igy sikerilt hat megmaia a i lelket, igy sikerult felmagasz-
tositania és boldogga tennie! Mirszép is volt a halott barathoz, ifjukori baratjaheald
viszonya, a kiért jo§jét, életét és mindenét fol akarta aldozni! daldozasa és megvaltasa!
Rea nézzen ég és fold, ha olyan embert kivan latkii a becsilet magaslatan élte végig
életét, folt nélkil és hibatlanul, hogy még csakyékot se vessen az eszmére, melynek
szolgalataba szédott €s a melyet hirdetnie hivatasa volt!

Nekiiramodott ujra.

Puffogd, kérked gondolatai kdzul valé volt az is, hogy &nyomorusagos élete foltot
vethetne az eszme napjara. Hogy 6rokké olyan ferkadiett kezdenie mindent! Mab
ilyennek sziletett; ha egyéb nem telikde] hadd legyen legaldbb Judassa, a ki nagyszeri
ridegségében Iskaridtnak hivja magat. Ez legal@bbgngzott.

Orokké hadonaszszék talan, mintha fideminisztere volna az eszmének és tagja az eszme
titkos &llamtanacséanak, a ki frissiben értesiltdamol, a mi az emberiséget érte!l... Vajjon
sohasem tanulja-e mar meg, hogy szerényen arrgyazzelra torjon, hogy alacsony rangu
kozlegénykeént teljesitse kotelességét az eszménsélyi szolgalataban?
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Piros tlzek csillantak fél a jégen és egyik-egyikb&/an kdzel siklott el, hogy pillanatra egy
oriasi arnyék szokott fel laba alélpetfordult, azutan eltiint.

Erikre gondolt és arra, mirbaratja volié Eriknek.

Oh, 6! Gyermekkori emlékei keziket tordelték miatta;ifizkori almok elfodték arczukat és
elsirattdk; egész multja hosszu, szemrehanyo stkahtmérte végig. Mert elarulta mindezt
szerelme kedveért, a mely épp olyan kicsiny ésodygm aljas volt, mint j6 maga.

De mégis volt valami fenséges & szerelmében; és elarulta azt is. Hova menekugk ebl

a rohamok éll, melyek a sirban értek véget mind?! Egész életm telt ki egyébdl és jo\bre
sem lesz6 mas; tudta, érezte ezt, olyan bizonyosan tudtay Hmelebetegedett, a hogy
végiggondolta, mi minden haszontalan faradtsagkediia még rea és egész lelkével azt
kivanta, bar menekilhetne el esztelen soré§h Bar szakadna be alatta a j¢g most, a hogy
elsiklik rajta, hogy belesulyedve a hideg vizbeyeattpn habzsolassal vége volna mindennek.

Az iramodéstol faradtan megallott €s visszanéZettold eltiint és a fjord sotéten, szélesen
terllt el a szarazfld fehér dombjai kozott.

Niels megfordult és szél ellenében kezdett dolgoEmez efs volt, 6 faradt. Hogy meg-
szabaduljon a szélt a magas part irant tartott, de a hogy kizkdodyekezett dire, 1€k folé
kerllt és a vékony jég hosszas recsegéssel kéexdiakadni alatta.

Mennyire megkoénnyebbilt még is a szive, a mikotastijégre kerilt megint. A rémulet
szinte kikergette béle a faradtsadgot és izmosan tort megifiteel

*

A mig 6 odakivil torte magat, Fennimore meg&die, elkinozva ult a fényes vilagossagu
szobdban. Ugy tetszett neki, mintha megcsaléddttavboszujaban, nem tudta ugyan, mit
vart, de egészen mas volt annal, a mi tortént;nvafényesél és megrendirsl almodott,
kardokrdl és piros langokrdl, - vagy talanérsem, - valami olyanrél, a mi felkaptd és
tronusba Ultette; és ime, olyan kicsinyesen, olgétkdznapi médon silt el az egész. Afféle
nyelveb asszonynak tetszett j6 maga is, mint a ki az stupa szitkozdédasba kezd...

Mégis csak tanult valamit Niefst

*

Méasnap kora hajnalban, mikor a faradt Niels aludgnelutazott.

XXIII.

A kovetked két esztendl javarészét azzal toltotte Niels, hogy szana-sast&dt a kulfoldon.

Olyan egymagéra volt. Se rokona, se baratja, adkeklett volna szivéhez. Am ennél is
nagyobb maganossag borult ra; mert hiszen jajgathatlhagyottnak érezheti magat az, a
kinek szdmara az egész véghetetlen nagy féldonakewh egyetlen olyan piczi folt, a melyet
aldassal araszthatna el, a melynek jovoltédért imZAcktnék, a melynek odaadhatnd egész
szivét, a mikor tularad a szive, a mely utan vagyolduzhatna, ha mikor a vagy ki akarja tarni
szarnyat; ha csak ott ragyog folotte az életczéligdta, szilardan &ll6 csillaga, sohasem
olyan maganos akkor az éjszaka, hogy egészen egyanagina.

De Nielsnek nem volt csillaga.
Nem tudta, mibe kezdjen magéval, meg képességeivel.
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Hiszen, hogy tehetséges ember, - szép; de nent taluti tehetségével és olyan volt, akar a
kezetlen fe€t. Mennyire irigyelte a tobbit, a nagyokat és kigsiket, a kik barmerre nyultak
is a létben, fogantyuba akadt mindenfelé a kezlMér azé keze egyaltalan soha nem akadt
valami megfoghatéba.

Ugy tetszett neki, hog§ csak a régi romantikus dalok elénekléséhez éenaél nem is volt
az egyéb, a mit eddig teremtett.

Ugy tetszett, mintha tehetsége valami elpihent erégalna mivoltanak, valami csendes
Pompeji, vagy valami harfa-féle, melyet leaggattiadalrol.

Nem volt az mindenditt jelenvald, nem szaladt lee\ad utczéra, nem égett a szemében, nem
bizsergett az ujja hegyében, - éppenséggel neefedasege nem volt rajta ur.

Olyankor ugy rémlett neki, mintha elkésett volng & szazaddal, majd meg mintha bk
eldtte szlletett volna. A8 tehetségének gyodkere valami elmultban agazotisahan abbdl
szivta életét, nem volt képes nézebkibmeggyzédésélbl, a vonzalmabdl taplalkozni, nem
tudta feloldani azokat magéaban és alakot adni naekitfolyt a kett, mint a viz, meg az ola;:
razogathatjdk akarmennyire, 6ssze nem vegyulnek, sgygyé nem lesznek azért.

Hova-tovdbb mindinkabb tudatara ébredt ennek; ta#dul rosszkedvive lettole,
gunyosan, kelletlenil nézett végig magan, meg djamulValami hib4ja kell, hogy legyen, -
mondotta magéaban - valami gydgyithatatlan hiba, kelgy ragodjék élete velején, mert ugy
képzelte, az embernek végig kell tudnia élni ateéle

llyen volt a hangulata, mikor a masodik esztidah, szeptember eleje felé megtelepedett a
kis Rivaban, a Garda-t6 partjan.

Alig, hogy megérkezett, mindenféle uti akadaly adril a vidéket valdésagos sanczképpen,
a melyek tavoltartottak az idegeneket. A kolerat &ir tudniillik Velenczében, délfelé
Desenzanoban, északon pedig Trientben. Ilyenfonedin folyt éppen vig élet Rivaban; az
elss szallingd hirre egyszeriben megiresedtek a fogadékkik Olaszorszagba késziltek,
kertbre szantak el inkabb magukat.

Annal surtibbé tdmdriilt az a néhany ember, a kittgyéradt.

Kozottik a legsajatsdgosabb teremtés egy hiresaépekesih volt, a kit valodi nevén
madame Odéro-nak hivtak. A szinhazi neve sokkakkibb volt ennél.

O, meg a tarsalkoddie, Niels s egy siiket bécsi orvos voltak egyed@éidégei a varos
legel$ fogadodjanak, az »Arany nap«-nak.

Niels nagyon ragaszkodott hozza, & pedig engedett Niels lénye béadgének; gyakran
megesik ez olyan emberekkel, a kik elégedetlenefukiaal s azért békén kénytelenek élni
masokkal.

Hetedik honapja tartozkodott mér ott madame Odéogy a tokéletes nyugalom kbzepette
kiheverje torokbajanak kovetkezményeit, a melyehglgt fenyegették; az orvos egy egész
esztendre eltiltotta az éneklést s nehogy kisértetbe talaljon esni, hat egyattatdndenféle
zenébl. Csak esztertd multan akarta megengedni, hogy megprobalkozzé&nekléssel és
csak ha az éneklés utan a faradtsagnak legcsekéhyaima sem mutatkozik hangjan, csak
akkor jelenteni ki, hogy teljesen meggydgyult.

Nielsnek afféle civilizal6 hatasa volt a heves,elizermészeti madame Odérora, a kinek
egyénisége azonban meglgtsen hijan volt az arnyéklatoknak.
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Borzaszto itéletnek tekintette azt a rendeletegyhegy egész eszteftdnyugalomban kell
toltenie, hogy nem lehet része a csodalasban,tezitésben; eleinte egészen kétségbeesett
rémuiletében, bénultan nézett a tizenkéthonapds g, mintha mélységes, fekete sir volna
az, a melybe elevenen akarjak eltemetni.

De hat mindenki ugy vélekedett, hogy elkeriilhetetiedolog s azért egyszer reggel Rivaba
menekult. Megtelepedhetett volna élénkebb és lanttghb helyen is, de éppen ez volt az, a
mit nem akart.

Szégyenkezett és ugy érezte, mintha valamickiéthatd testi baja volna és mintha latta
volna mar az embereken, hogyan szanakoznak rajtaiéd olyan nyomorék é€s hogyan
sugnak-bugnak dssze korilotte.

Uj tartozkodasi helyén azért keriilte mindenkiveéaintkezést és ideje javarészét szobaiban
toltdtte, a melyeknek ajtai sok mindenfélét volteknytelenek eltlirni, a mikor nagyon is
elviselhetetlenné lett mar red nézve az 6nkéntdgzdttsag. Most azonban, hogy az egész
vendégsereg elmenekult, mégis csdlbekkant; igy ismerkedett meg azutan Nielsszel, mert
egyetlen egy férfél igazan nem ijedt meg.

Nem sok& kellett egyutt lennie vele az embernekyhisztan lassa, mennyire allhatja az
embert, mennyire nem, tulsagosan is kétségteleroméuttul adta azt. Lyhne Nielsre igen
folfrissitéen hatott ez aéés hogy bizalmas baratokka lettek, nem egy najltittiek el
egyuttesen a szall6 granat- és mirtus-fas s ledod#os gyonyorl kertjeben, a mefib
gyonyoru kilatas nyilt.

Szerelem$l egyaltalan sz6 nem lehetett, vagy legalabb is kemoly szerelendi; azok
kozul a bizonytalan, kellemes viszonyok kozil vaddt az 6vék, a mely olyan férfiak éékn
kozott tdmadhat, a kik atestek mar koraifjusdgukanmikor fellobban és ismeretlen
boldogsagért vagyodik az ember.

Afféle vénasszonyok nyara volt csak, a mikor illedesen sétal egymas oldalan a par és
magukat kétdzik csokorra, mas kezével simogatjal, m&s szemével csodaljak meg magu-
kat. A mi bajos titkuk csak van, a mi kecses, koaGsaprosagot csak nigg az ember, a
lélek minden csecsebecséjébszledegetik és kédrkézre adogatjak: vizsgalodva, miveszi
szakértelemmel tartjak a vilagossag felé, hogydisszonlitgassak, magyarazgassiadt.

Az ilyenfajta Gnnepnapi viszony-féléhez persze akkan csak elég nyugalma az embernek,
ha békés, csendes 0rak valtogatjak egymast azgéledle hat itt, a gyonyorl to partjan, volt
ra elég idejuk mind a kéjtiknek.

Niels kezdte meg a viszonyt azzal, hogy szavaived @ modoraval, j0l feétmelanchoélidba
burkolta madame Odéro. Pedig a miuvésmindjart eleinte azon volt, hogy lehany magarol
minden czeremoniat és azon barld&appen jelenik meg, a ki igazaban volt; de mikar az
tapasztalta, hogy @teléen fest benne, mintha szerepében volna, ugy aditalanchoéliast és
nem csak, hogy nem csapkodta immar az ajtokat,nihdagatni kezdte tulajdon magaban
azokat a hangulatokat és érzéseket, a melyek leaijollettek uj modorahoz; és utébb nem
gy6z06tt csodalkozni rajta, minkevéssé ismerte volt eddigelé magat.

Hiszen sokkal mozgalmasabb és véaltozatosabb vatese eladdig, semhogy ideje lett volna,
hogy magéaba szalljon s azutan meg tulajdonképpak m®stanaban kdzeledett a felé a kor
felé, melyben a sokat élt és vilaglatotikrkezdik 6sszeszedegetni emlékeiket, visszatekin-
tenek magukra és gyujtik a mult emlékeit.

Hamarosan és hatarozottan ddjptt ett)l fogva viszonyuk, hogy végtére teljességgel nélki-
I6zhetetlenekké lettek egymésra. Félemberek valtak, a mikor egymagukban voltak.
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Egyszer reggel, hogy Niels kinn vitorldzott a tgudhallotta, hogyan énekel madame Odéro
a kertben. Hamarjan arra gondolt, hogy visszafoédukipirongatja, de jéforman meg sem
hanyhatta a tervet, mikor csonaka kivil kerilt radhallasi tavolon. Azonfelll a szél fel-
biztatta, hogy Limone felé forduljon egyet; déltéhon is lehet. Hat elvitorlazott.

Madame Odéro rendkivul kordn ment le a kertbe. de illat, a mely odakinn szallingott, a
kerek hullamok, a melyek tisztan, és fényesen mmmtiveg csaptak fol és sllyedtek le a
kertfal alatt, a mindenfél 6z6nb szinpompa, a kék td, a napporkdlte hegy, a fehérlak,
melyek a tavon ropkddtek és a piros viragok, a elelpoltivvé alltak 6ssze feje folott,
mindez, meg azutan egy alom, a melyet elfeledni hedott, a mely szivét kdornyékezte
orokdsen... nem birta a némaségot, ki kellett, hagye részét ebbaz életil.

Es ekkor az tortént, hogy énekre kezdett.

Mind teltebben, egyre teltebben csengett a hamggagittasodott csengésén és megreszketett
erejének kéjes érzetében; és csak egyre énekethtudta abbanhagyni; a jovéndiadalok
csodéas almai sokkal@ebben ragadtdk magukkal, semhogy abban tudta katnai.

Es csoppet sem faradt el; utazhatott mar, rogtéizhatott, lerazhatta magéardl a sok honapnak
Urességét, kiallhatott megint, rAadhatta magaty hgrg létezzék.

Déltajt egészen felkés4iiott az elutazésra.

Eppen alallott kocsija, a mikor eszébe jutott Lyhne Niekstantotta zsebéd kicsi jegys-
konyvét és teleirta az egészet bucsuszavakkalnapadk voltak a kbényvecske lapjai, hogy
egyre-egyre legfoliebb ha harom-négy sz6 fért elitan boritékba tette a kdnyvecskét és
elhajtatott.

Mire Niels hazaérkezett délutan, - a limonei egégigyi rendrség tartdztatta olyan sokaig -
madame Odéro régen Moriban volt mar a vasuton.

Nem amult el rajta, csak szomorusag szdllta megalEedan nem neheztelttscsendes,
lemondd mosolygéssal fogadta a sorsnak ezt az ejibiséges tréfjat.

De a mikor ott Uldogélt este az Ures, holdvilagestben és mesét mondott a fogadds kis
fianak a herczegkisasszonyrol, a ki raakadt szénangss elreplilt kedveg#dtvissza Tiundér-
orszagba, - végtelen vagyddas huzta akkor Lonbardgkelé; sovargott arra az érzésre, a
mely akkor tAmad, ha az otthon, valamiféle ottragjef korll, vonja magahoz és tartja fogva
az embert.

Nem birta mér a lét k6zombdsségét, nem tudta nvésedti, hogy szabadjara hagyjak min-
denfebl, hogy magara legyen utalva végképpen. Sem otahfitdén, sem isten az égben, se
czél a jowben! Hadd legyen héat legalabb otthona; otthona, daypbka fold, a melynek
minden porczikajat szerethesse, minden koveét, mirfégt, éb és élettelen lakoit, odaad-
hassa neki szivét, hogy soha el ne tudja bocsaraman.

XXIV.

Korulbellil egy esztendeje lehetett Niels Lonbergdaa és vezette gazdasagat, mar a
mennyire értett hozz4, vagy a mennyire a joszagfellije rabocsajtotta.

Ezenkdzben leakasztotta volt czimerét a falrofiridte réla a jelmondatot és lemondott. Mar
csak nélkile kell boldogulnia az emberiségrieiaga megismerkedett azzal a boldogsaggal,
melyet a tiszta testi munka nyujt, a mikor latjblkbgy mennyire gyarapodik a vagyon keziink
alatt, ha igazan neki tudunk latni a munkanak. degrkedett azzal, mi az, a mikor faradtan
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térve haza, benniink a tudatja annak, hogy a &tiléadtunk magunkbdl, megmarad az a
munkankban és hogy munkank allandd, hogy nem eim@eg éjjelre a kétseg, valamelyik
rossz kedvl reggelinkdn nem fujja szét kritikAnk.gAzdasdgban nem akad az ember
sisiphusi kovekre.

Es mikor faradtra dolgozta testét, az a gyonyoriibégy pihefire tér, ebt gyujt kozben,
hogy azutan ujra kiadja azt magabodl, szabalyosaremdszeresen gyujtse, adja ki, mint a
hogy a nappalt koveti az €jjel és az éjjelt a nap@s hogy az agyunk szeszélyei sem habo-
ritjak, hogy vigyazatosan sem kell megérintenie &amint a megviselt csavaru, megfeszitett
huru gitért!

Afféle egyenletes boldogség szallta meg és gyaléataattadt az ember, a mint akar hajdanta
az édesapja, ellldogélt a sévényajtdban, vagy \eljakmértfoldmutatd-kdvon és sajatsdgos
meghatottsaggal nézte mereven az aranyos buzéhéa kaldszu zabot.

Még nem kezdte meg a kornyékbeli csaladokkal azrketést; az egyetlen hely, a hova
annyira, a mennyire sirin latogatott el, Skinneogptalytanacsos vardei haza volt. Niels
apjanak életében koltézkddott még a csalad a varéshminthogy az osztalytanacsos bajtarsa
volt az egyetemen Niels atyjanak, a két csaladrsériintkezett egymassal.

Skinnerup, a ki csendes, tarfejl, éles arczvonasszélid szemu ur volt, dzvegysorsra jutott
most s a hazat majd folvette a négy leany, a kikagklssebbike tizenhét-, a legfiatalabbik
tizenkétesztenis volt.

Niels 6romest beszélgetett el a sokat olvasottabganacsossal mindenféle aesthetikai
témardl, mert ha keze munkdjaval torte is a rogbtan hirteleniben még sem lett azeért
parasztta!

Mar az a mulatsdgos Ovatossag is jol esett nekilglyel kifejezéseit meg kellett valogatnia
valahanyszor a dan, meg a kulfoldi irodalom koz@thd kulonbség kertlt széba, vagy ha
egyaltalan akarmi tekintetben hasonlitottak dssaei& olyasvalamivel, a mi nem volt dan;
igen szikségesnek mutatkozott az dvatossag, mevsaalytanacsos azok kozil a derék,
duhos hazafiak kozil valo volt, a rélastrin akadtak az idétt; a kiket legfeljebb andl
lehetséges meg@gni, hogy Dania nem éppen a legeadlobb a nagyhatalmak soraban, de a
kik kilénben semmi olyasmire nézve sem tagitottakyi leszoritotta volna hazajukat azéels
helyrol.

A mi kilonosen jolesett még Nielsnek az ilyen b&gtés kdzben, de a nélkil, hogy hatéro-
zott tudattal jart volna, vagy, hogy legkevésbéulyt vetett volna red, - az a boldog csodal-
kozas volt az, melylyel a tizenhétéves Gerda lsatevait; mindig azon volt a leanyka, hogy
ott lehesser® is a beszélgetésen és olyan szivvel-lélekkel dadficag igyon, hogy Niels
gyakran megfigyelhette, mint pirul ki elragadtatésd valahanyszor olyant talalt mondani, a
mi kilonosképpen tetszett a lednynak.

Niels tudniillik egészen akaratlanul idealjava latfiatal lednynak; eredetilegkiént azert,
mert a mikor belovagolt a varosba, szirke, igemggs szabasu spanyol kdpeny volt rajta.
De azért is, mivel példaul Flérencz helyett Fireanmnéndott mindig, azutdn meg, hogy olyan
egymagara maradt a vilagon s az arcza kifejezésédiemalami fajdalmas.

Olyan sok mindenféléjénél fogva kilonb6z6tt a vardeg a ringkjobingi emberakit

Egy forrdé nyari napon az osztalytanacsos kertje 6titbgjvé keskeny ut felé kerilt Niels. A
nap ratizoétt az apro, barna téglaszini hizakratyarf lepedkkel voltak teleaggatva a vizi
alkalmatossagok, hogy ki ne olvadjon eresztékdiklszurok. Nyitva volt a hazakon minden,
hogy utja nyiljon a hiivésségnek, a méhwdakivil sem lehetett sz6.
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A zart ajték kiszobén gyermekek uldogéltek és takuhangos szoval leczkéjuket és
versenyben zimmdogtek odaat a kertben a méhekkely@gbcsapat néman roppent farol-
fara, hol a magasba csaptak fél mindannyian, hgl higelen le egyszerre és egylieén.

Niels benyitott a kertre szolgalé kis hazba; azasg, a ki futott, hogy hazahivja urat a
szomszédbol, magara hagyaegy tiszta, kis szobaban, a melyben keméngdt aranyozo-
lakk szaga érzett.

Hogy sorra nézegette a képeket, a két kutyat agiGzekrényen, meg a kagyldkat a varré-
asztalkan és a tart ablakhoz lépett, Gerda hahgj&tta kozvetlen kozelében; mind a négy
Skinnerup kisasszony ott volt egyitt az osztalytand mosokonyhdjadt.

A papucsviragok, meg az ablak egyéb cserédioedit viragai elrejtették Nielst, igy hat lat-
hatott is, hallhatott is észrevétlen.

Nyilvanvald méd kotozkodott a négy testvér s a hanfjabbik egyesult divel tamadta
Gerdat.

Valamennyilknek czitromsarga karikafepélczika volt a kezében; a legifjabbik leany
harom-négy pirossavos karikat turban médjara rakdejere.

Eppené beszélt:

- Azt mondja, hogy olyan, mint Themistokles, odabankalyhan, - fordult két dsszeeskiiv
tarsdhoz és égnek forgatva szemét, abrandozé adgott.

- Oh, 6h - szolt kdzbe a kdz&ptestvér, egy csiis nyelvil, kicsi holgy, a ki tavaszkor esett
csak at a bérmalason - tan Themistokles is gorbeludt? - azzal utdnozta Lyhne Niels kissé
meggoOrbedt testtartdsat. - Themistokles!... ugyanicsoda z6ld beszéd!

- »VVan valami olyan férfias a nézésében, igazi'térfidézte a tizenkét esztetsl

- Mar hogyd! - A kdzéps$ testvér volt a kozbeszold megint. - Hiszen parfightocsolja
magat, férfias dolog az ilyen? A multkor itt hagyeaztyljét; messzi aradt bedlik a
millefleur szaga.

- Minden tokéletesség egyesul benne! - mondotizeakétesztenis bagyadt elragadtatassal
és megillebdve hajtotta hatra derekat.

Adtéak, mintha egymastol kérdeznék és egymasnalszaliaak mindezt, nem pedig Gerdanak,
a ki izz6 pirosra gyulva odabb allothlilk kissé és a foldet turkélta sarga palczikjaval.
Hirtelen folkapta fejét.

- lgazan neveletlen leanyok vagytok; meg sem éritimlhogy ratok nézzen az, adiigy
beszéltek.

- Hat hiszer® is csak olyan ember, mint a tobbi! - szolott mastbe a harom ellenség kozul
a legidbsebbik, mintha kdzvetitkivAnna lenni négyik kozott.

- Nem, egyaltalan nem! - jelentette ki Gerda.

- De neki is megvannak a hibdi, - folytatta a leésytettette, mintha nem hallotta volna, mit
mondott Gerda.

- Nincsenek.

- De édes Gerda, hiszen tudod, hogy sohasem jalderba.
- Minek is jarna!? Sokkal okosaldba papnal.

- Okosabb, de sajnos, Gerda, egyaltalan nem histeaben!
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- Oh nyugodt lehetsz, lelkem, alapos oka van raem hisz benne.
- Piha, Gerda, hogy is mondhatsz ilyet!

- Majd azt gondolna az ember... - szakitotta f@ltkis megbérmalt.
- No mit gondolna? - kérdezte Gerda hevesen.

- Semmit, semmit, csak meg ne harapj azért! -teekeltestvér hebehurgyan és adta a roppant
békilekenyt.

- Megmondod régtén, mit akartal mondani?

- Nem mondom, nem, nem, nem, nem; azt hiszem, didsrelhetek, a mikor nekem tetszik.

Azzal kivonult a tizenkétesztebslsel egyetemben; testvéri szeretettel dlelkeztekeiugy
mentek Ki.

Kiment vellk a legidsebb is, a ki csak ugy dagadozott a méltatlankétiast

Gerda egymagara maradt és daczosan nézett magagy@kat dofogetve sarga palczikaja-
val a levegbe.

A kert masik sarkabdl kis vartatva felhangzotizankéteszterisnek rekedt éneklése:

Miért is kérded, édesem,
Minek a hervado levél?

Niels nagyon elértette az incselkedést, egy konysjgndékozta meg tudniillik nem régiben
Gerdat s a kbnyvben benne volt egy avéi@evél, a mité Veronaban tépett Julia sirjarol.

Alig allhatta meg nevetés nélkiil.

Ezenkdzben megjott az asszony a férjével, kirergik@égre ratalalnia s Niels megrendel-
hette az asztalos-munkét; ennek a czélnak is Istdtiatasa.

*

Ett6l a naptdl fogva gondosabban figyelte meg Nielsdaees mindegyre tisztabban latta,
hogy mir6 kedves és derék leany; lassan-lassan mind surlétoayattak el gondolatai a kis
leanyhoz.

De béjos egy leanyka is volt, a kiben sok van abbsielid, meginditd szépségba melyt|
szinte kénny szdkik az ember szemébe.

A mi asszonyosan ingérholt koran fejlett termetében, mintegy artatlanetie azt gyerme-
kies teltsége. Piczi, lagy form4ju kezében is, mi¢lgpp az imént tint le csupan az atmeneti
kor rézsaszine, csak annyi volt az artatlansagny@sna sem latszott rajta az ilyen koru
leanykak ideges, remédivancsisaganak.

Erés, szép volt a nyaka, csupa kerekség az arczapakpés almodozé kicsbies homloka, a
melyen olyan szokatlanok és csaknem fajdalmasa@gs gondolatok, hogy a stirli szemdoldok
O0sszeranduléle. Hat még a szeme! Sotétkék és mély, de mélysggle olyan, mint azé a
vizé, a melynek latjuk a fenekét; lagy vonalu szesnggletében nyugtot lelt a mosolygas és
elrejtozhetett a szempillak moge, a melyeket meg-megmottgabamulat.

llyen volt a kis Gerda: fehér és piros é8kez azb rovid, aranyfényi, kontyba kotott hajaval.

Gyakran elbeszélgettek egymassal és mindegyre linkliddjolta a leany Nielst; nyugodtan,
szeliden és nyiltan beszélgettek, mignem egyszak csegvaltozott koruléttik a levég
beléjuk lopbdzott egy szikraja annak, a mit éraéigek nevezni tulzds volna, de a mi mégis
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az, a mi a kezet, az ajkat és a szemet Uzi, kéngshegy utana nyuljon annak, a mit a sziv
sohasem érez elég kdzelvalénak szivéhez.

Es azutan még egyszer, nem is sokara, Gerda ededapg¢pett Niels, mert hogy Gerda olyan
fiatal €s6 olyan bizonyos a szerelnéérEs az atya igent mondott és igent mondott Gerda

Tavasz tajan egybekeltek.

XXV.

Nielsnek ugy tetszett, hogy a Iét olyan végteletid#tava és simava lett, hogy az életet
végigélni olyan egyszeri dolog és hogy a boldogsalyan kdnnyedén foghatja el az ember,
mint akar a levegt, a melyet Iélegezve sziv be.

Szerette azt a fiataléty a ki 6vé lett; szerette agyanak és szivénekzeggs8ngédségével,
azzal az egész nagy, gyongéden mély gondoskodassglyel az olyan férfi szeret csak, a ki
ismeri a szerelemnek azt a hajland6sagat, hoggygtfa és a ki hisz a szerelemnek abban a
képességében, hogy fokozddik.

Nagyon dvatosan bant Niels ezzel az ifju léleklelmely kimondhatatlan bizalommal
ragaszkodott hozza, és azzal az enydlkedhadassal; amely olyan szilard meggfgéssel
csiiggedt rajta, hogy csupan a javat akarja, mmesebeli barany a pasztoran, a ki teny@réb
etette és poharabdl itatta.

Nem tudta Niels a lelkére venni, hogy megfoszstené&bl, attdl a fehér angyalserdgt a
mely énekelve lebeg nappal az égben, este pedia I&ldre, hogy mint megannyi hiiséges
6rizé, agyrél-agyra szalljon és lathatatlan 6vo vilagoss terjeszszen az éj sttétségén altal.
Annyira nem szerette volna, hogy &zulyos, képek nélkil valé vilagnézete helyezkedjék
Gerda, meg a mennynek szelid kékszine kdzé, hoggaGmdajusson, hogy 6nmagat kelljen
elhagynia és bizonytalanna legyen alatta a fold.G2eda akarta, mindenben osztozkodni
kivant vele; ne legyen sem égen, se foldon olyditagsa melyen szétvalhatnanak utjaik; és
akarmivel allott is €, hogy visszatartsa, Gerda ellene mondott mindeénék, ha nem is
annak a moabita asszonynak szavaival, de ugyanazzabkacs gondolattal, melyek e
szavakban voltak, hogy - a te néped legyen az pamgéa te istened az én istenem.

Es most mar komolyan tanitani kezdte Niels Gerdéigmagyarazta neki, hogy minden isten
az ember kezemiive; hogy mindaz, a mi ember kezenmgra 6rok-életti, hanem szét kell
hullania; isten-nemzedéknek isten-nemzedékre ladkadnia, mert az emberiség 6rokké
fejlodik és valtozik és 6rokké tuinaz ideéljain. Es az olyan isten, a kibe a nemzskidgg-
nagyobbjai és legnemesebbjei le nem raktak szeKaariialmat; az olyan isten, aki nem az
emberisédil kapja fényét, hanem a maga mivoltabél kellengyhalagitson; az olyan isten,

a ki nem részese a féflésnek, hanem megmeredt a dogmak histériai mésabla - az
olyan isten nem isten mar, hanem balvany; és enfirigaza a zsidésagnak Baal és Astarte-
vel, a keresztyénségnek Jupiterrel, meg Odhinnainben - mert a balvany semmi ezen a
vilagon.

Istentl isten felé haladt az emberiség és ezért mondKaisatus a régi istennek, hogy nem
torvénybontasnak okaért jott, hanem hogy valéresaad torvényt; - masrészt pedig egy még
magasabb istenidedlra mutathatott ra a mystikugakkal a binfl, a melyre nincs bocsanat,
mert a szentlélek ellen val6 bun az.

116



Megtanitotta azutan Gerdat, hogy az egyénitethlima vald hit, az egyénitett istenben, a ki
mindent j0l tesz, a mit tesz és a ki a joueéraetben bilntet, meg jutalmaz, - menekilés
csupan a durva val6sagbdl, gyonge kisérlet, hogyekijik a lét vigasztalansaganak méreg-
fogait.

Megmagyarazta neki, mennyire elfogyna az embewéésza szerencsétlen irant és mennyi-
szerte kevéshbé volna kész arra, hogy minden ergjgfeszitse a boldogtalanok folsegélésére,
ha meg tudna nyugodni abban a gondolatban, hoggemjra mit a foldon el kell szenvedni, a
gyonyoriség és boldogsag 6rokkévalosagaba toadiainek.

Kifejtette ezutdn Niels, mekkora erés 6nallésag szallnd meg az emberiséget akkor, ha
magaban tudna hinni és megkisérlené 6sszehangalbem £l életét azzal, a mit a kilonvaloé
ember boldog perczeiben legnemesebb tartalmanak néin adja ellémzésre semmi isten-
ségnek. Olyan szépen kiszinezte és olyan aldasdsstdtte hitét, a mint csak tudta, de el
nem hallgatta azt sem, ndimyomasztéan nehéz lesz majd elviselni az atheisgazsagat a
banat 6raiban, kivalt azzal a fényes, boldog alohszamben, a mely szél a mennyei atyarol,
a ki kormanyoz és uralkodik.

De Gerda bétor volt; hiszen igaz, olyik tanitagdeinélyéig megrenditette s leginkabb éppen
azok, melyekil a legkevésbé varta volna ezt az ember; de Nirlsh# bizodalma hatéartalan
volt, szerelme leszallott vele az egékbs addig szeretett, a mig megggtett. Es minthogy
idével otthonossa és megszokotta valt az ujsag, readkirelmetlenné és fanatikussa lett
Gerda, mint az olyan tanitvanyokon esik meg, ankikdennél inkabb szeretik mesteriiket.

Niels gyakorta pirongatta; de azt sehogysem tudtasazony folérni észszel, hogy a mikor
neki van igaza, hogy a masik igazsaga ne volnarakikegvetni és 6écsarolni valo.

Harom esztendeig éltek boldog életet és a boldogsagésze egy kis fiucskabdl sugarzott, a
ki hdzassaguk masodik évében szlletett.

A boldogsag éaltalanvéve megnemesiti az emberek@ligls becsuletesen rajta volt, hogy
annyira megnemesitse, széppé és hasznossa teggla €etét, hogy lelke soha meg ne
szunjon a felé az emberi ideél felé emelkedni, &yloem hittek mind a ketten. De az afféle
gondolatokra, hogy az eszme faklyajaval vilagitsanemberek ko6z€, az ilyen gondolatokra
soha sz6t nem keritett tobbé Niels; beérte velgy lBozaszI6 nyoméban haladhat.

Megesett ugyan hébe-korba, hogy megprébalkozadt aljrégi kisérletekkel, de mindannyi-
szor elcsodalkozott rajta, hogy csakugyawolna az, a ki azokat a szép, mivészi dolgokat
megirta és a hogy el-elolvasta tulajdon kélteményendszerint konny szokoétt a szemébe.
De azért a vilhg minden kincseért sem cserélt valml a szegény 6rddggel, a ki azokat a
kolteményeket megirta volt.

*
Tavasz tajan hirtelen megbetegedett Gerda és elfogy életereje.

Kora hajnalig - az utols6 hajnal volt - virraszteglyszer agyanal Niels.

Eppen folkelt a nap és voroses fényt vetett a féilggonyokre; a reggel vilagossaga, a mely
az ajtéfuggony oldalrésén vetttt at, kék volt még és kék szinire festette nzgrayékot is,
melyet Gerdanak egymasra rakva az agytenitiher® sovany, sapadt két keze vetett az agy
fehér redire.

Fejko®bje lecsuszott és a beteg messze hatravetett feadt ott, egészen elvaltozottan; a
betegség szogletes vonasai olyan sajatsag&slekifejezést adtak arczanak. Meg-megran-
gatta ajkat, mintha meg akarta volna nedvesitei@lsh sttétpiros folyadékos tvegért nyult,
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de Gerda fejét razta. Am azutan hirtelen feléjeifotta a fejét és nagy @kodéssel meresz-
tette szemét Niels aggddo arczara.

Mennél tovabb nézte azt a mély fajdalomtél boruzalr és azt a teljes reménytelenséget, a
mely kiaradt bdlle, annal rettenetesebb bizonyossagga fokozodgfidigsejtése.

Megkisérelte, hatha félemelkednék, de nem birt.
Niels hirtelen folébe hajolt és & megragadta kezét.

- A halal ez? - kérdezte és elfojtotta bagyadt f@ngnintha nem merte volna egészen kimon-
dani.

Niels csak nézte és valasza nehéz és rohamokhéars fejgaté sdhajtas volt.
Gerda megfogta kezét és megrettenésében atvetite hozza:
- Nem birom!

Niels térdre csuszott az agywlés a parna ala dugta kezét, hogy szinte a lekl#rritva
tdmogatta Gerdat.

A konnyek miatt, a melyek elkdpraztattdk, nem l&th&erdat; sorban, egymasutan folytak
Vvégig arczan a kdnnyek. Az agytérggarkaval szeméhez tolta & kezét; azutan megint urava
lett a hangjanak.

- Beszélj batran édes Gerdam... nédpsemmivel... Elhivjam a papot?
Nem tudta elhinni, hogy Gerda ilyent kivAnhatnahaagja kételkedést fejezett ki.

A né nem felelt, lehunyta szemét, hatravetette kisgé, fmintha egymagara kivanna maradni
a gondolataival.

Egy szempillantsig tartott. Hosszat, lagyat flitgét egy fekete rigd az ablak alatt, azutan
még egyet, harmadikat; a fuvolahangoknak hosszarsgrmult a szobéba.

Gerda folvetette szemét.

- Ha velem jonnél, - mondotta és nehezen, las§dragparnanak, a melyet Niels tamogatott.
Czirégatas volt ez a mozdulat és Niels megérentgy hz...

- Ha velem jonnél! De egyedul!

Es gyongén huzott egyet a kezén, azutan elbocsatott
- Nem tudok!

A szeme nézése aggodora val.

- Hivasd el, Niels, nem mehetek fol oda olyan edye#iszen sohasem gondoltunk arra,
hogy én talalok ébb meghalni; magadat josoltad mindigéelek. Hiszen tudom... de ha
mégis csaldédtunk volna, nem lehetetlen, Niels, Vaggyy lehetetlen? Azt hiszed, hogy lehe-
tetlen; de mégis furcsa; ha minden ember megcstilédina és az a sok nagy templom
igazdn semmi sem volna... és a mikor eltemetikrakegt, a harang... azt hittem mindig, a
harangszé...

Csendesen fekldt az 4gyon, mintha a harangsz&Inészs hallgatna.

- Lehetetlen, Niels, hogy a haldllal vége szakadjundennek; te nem érezheted, te, a ki
egészséges vagy; azt hiszed, egészen 6ssze lpllzhpzon, mert olyan bagyadtak vagyunk
és mert minden elfolyik; de a vilagnak, a korottivado vilagnak tetszik csak ez iglgeldl
csak annyi a lélek, mint aZ¢d. Igen, Niels ez az, megvan, itt deiminden, a mit kaptam,
ugyanaz a véghetetlen vilag, csakhogy csendesejylediélvalébb csakugy, mint a mikor
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lehunyja az ember a szemét. Olyan, mint a vilagpsste, olyan, mint a vilagossag, a mely
elhagy, belemegy a sotétségbe, bele a sotétbeyés gggngébben latod, azutan nem is latod,;
de itt hatul, a hol megall, csak olyan fényt arasNagyon messze... Azt gondoltam mindig,
vén, vén anyoka valik béem, itt maradok veletek és hat most nem maradhatekbb, el-
visznek hazulrdl és ti hagyjatok, hogy egészen eéglymenjek. Félek, Niels, hogy ott, a hova
el kell mennem, az Uristen uralkodik ésnem t66dik a mi foldi bdlcseséglinkkel
megkoveteli a magaét, csak a magaét és olyan vakdlaz lem, a mi az 6vé. Ugy-e nem
kovettem el sok rosszat, ugy-e nem? De nem ezhazd. el a papot, olyan nagyon szeretnék
véle lenni...

Niels nyomban felkelt, hogy elhivja a papot; h&dbtt érte, hogy nem az utolsé pillanatban
volt kénytelen vele.

A pap eljott és magara maradt Gerdaval.
Kbzepes koru, szép, szabalyos arczvonasu és rexggeszemi férfi volt.

Tudta persze, méha szentegyhazhoz vald viszonya Nielsnek, meg Gakj&s nem egyszer
vittek hirt neki az asszonyka fanatikus, egyhazkéddonyilatkozatairél; de azért eszébe sem
jutott, hogy ugy beszéljen vele, mint a hogyanHagyottal, vagy poganynyal szokés. Ertette
nagyon, hogy csak nagy szerelme volt az, a miilettr az igaz utrdl és értette azt az érzést
is, a mely most, hogy a szerelem nem kovethette ar@a unszolta aggodalmasan, hogy
megengesztétjék istennel, a kit ismert volt az#t. Ezért azon volt a lelkész, hogy @ben

is emlékezetét ébreszsze fel szavaival s az evangek azokat a helyeit, meg azokat a
zsoltarokat olvasta el neki, a mely&kazt gondolta, hogy Gerda legjobban isndduet.

Es nem csalédott.

Hogyan bongtak azok az isndsriinnepi szavak, akar a harangok nyelve karacsggeten;
hogy tarult fol Gerda szemeo6étl megint hirtelen az a fold, a melyen képzeletledebszor
Uzte jatékat, a melyen Jozsef aimodozott és a mddgvid énekelt, a hol a lajtorja allott, a
mely folvisz a foldél az égbe!

Flge- és szederfaval himesen terllt éttelés ezistfénynyel csillant meg a Jordan a reggel
kodében. Jeruzsalem pirosan és szomoruan nyutt @kany napfényében, am Bethlehemre
fenséges éjszaka ereszkedett ala, nagy csillaguoldkdltek odafonn a sotét kékségen. Hogy
elotort beble megint a gyermek hite!

Azza a kicsi lednykava lett megint, a kit kezémngMa vezetett édesanyja a templomba és a Ki
Ult a padban, didergett és csodalkozva kérdeztd, mody olyan sokat vétkeznek az emberek.
Majd pedig megéitt ismét a hegyi beszéd magasztos szavai kdzbemirdsa beteg binds,
ugy hallgatta a lelkészt, a mint a szent mysterkndlp a keresztelés és az oltar szentsggér
beszélt.

Es beleallott ekkor szivébe a szoronkod6 vagyrdreééorulas vagya a mindenhato,dtéten
elétt; a binbanatnak kesert konnyei, melyek az elandtgcsufolt és megkinzott isten elé
hullottak és az aldzatosan vakhenagyddas tort ki béle, hogy megkoéttessék ujra borral és
kenyeérrel a titokzatos isten frigye.

A lelkész eltavozott; utdbb eljott megint és fekadz urvacsordjat.

Csodalatos lobbanasokban fogyott el Gerda erejeszdekiiletkor, a mikor Niels utoljara
szoritotta karjaba, hogy elbucsuzzéiet minekedtte nagyon melyen ereszkednék le ra a
halal arnyéka, szurklletkor eszméletén volt mégd&eAm a szerelem, a mebjiblegna-
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gyobb boldogsaga fakadt Niels életének, kialudt sz@&mében; nem volt mar Nielséttek,
néttek a szarnyai s immar istenéhez kivankozott ailda.

Ejféltajt meghalt.

Sulyos idbk kovetkeztek ezutan. Szornyeteggé és ellenséggédtaneg az ¢t valahany
nap, annyi végetlen sivataga az urességnek, valajdraka, annyi pokla az emlékeknek.

Csak hénapok multan, a mikor végét jarta mar a,rggak honapok multan mosott lelkében
medret a fajdalom rohand, tajtékzd arjaglefogva azutan, mint a fajdalom és mélabu
mormold, nehezen hullamzo patakja folyhatott magaenmedrében.

Ekkor az tortént, hogy mikor egyszer hazakertlt ezndl, nagyon betegen érte a kis fiat.
Néhany nap 6ta maznalkodott a gyermekdstelvalé éjjel is nyugtalan volt, de senki sem
sejtette volna, hogy komoly a baj; most laztél em@s dideregve vefdott kicsi agyaban és
nydszorgott fajdalmaban.

Rogton kocsit menesztettek Vardebe, hogy orvostdmmzde senki sem volt otthon és 6rak
teltek el varakozésban. Lefekvés ideje elkdvetkemét és még sem jott meg a kocsi.

Niels ott Ult a fiucska agyan; félorankint ki-kikiditt valakit, hogy hallgatédzék és furkészsze,
nem jon-e a kocsi. Lovas hindgt kildott a kocsi elébe, de a hiradé nem talalkbdssze
sehol sem a kocsival s azért egyenest Vardebe détwagsza.

Ez a varakozas a segitségre, a mely meg nem érkegadt annal kinosabba tette a virrasztast;
annal kinosabb volt végignéznie Nielsnek a gyerkielodasat.

S a betegség rohamosanddiitt. Tizenegy ératajt bedllott az &lgdrcsés roham s ez azutan
megismétdott, de egyre kisebbéddékdzonkint.

Néhany perczczel éjféli egy Ora utdn megjott a dokéldott és jelentette, hogy a kocsi a
legkbdzelebbi 6rdk soran nem johet meg, mert a mikelovagolt a varosbél, egyik orvos
sem tért volt még haza.

Erre aztan dsszeroskadt Niels. A mig remélhetety, méembeszallt a kétségbeeséssel, most
mar nem birt vele.

Atment a beteg szobéaja mogotti sotét szobaba ésrkilh meéen az ablakon, kérmei pedig
belemélyedtek e kdzben az ablakfélfaba; szemeeskeresztilmarta a sdtétséget, ugy kereste
a reménységet; ugy 6sszezsugorodott, mintha valaodara készilne ravetni magat; azutan
elcsendesedett és kitisztult egy pillanatra minslebben a tisztad#dzben elfordult Niels az
ablaktdl, rearoskadt az asztalra €s konny nélkidl xakogésra fakadt.

Mire visszament megint a beteg szobajaba, a gyertggkcs kinozta. Niels csak nézte azt a
piczi két kezet, a mely 6kdlbe szorult, a fehérKkezet, a melyen sapadt kékszinlk voltak a
kormok; nézte, mintha meg akarna velik 6Ini malyéizte a megmeredt két szemet, a mely
kidilledt tGregéBl, az eltorzult szajat, a melyben ugy csikorogtakz& a fogak, akar a vas a
kovon - rettenetes volt azt nézni, pedig rosszatibvetkezett.

A mikor megsziint a gorcs s a gyermek teste ismgayués hajlékonynya lett és boldogan
pihegett megenyhiilt fijdalmaban - és azutan a emélmely felcsillant a gyermek szeme-
ben, hogy megérezte: a gorcs ismét Kedd mar és a mindegyre névekedmankodas a
segitségért, ha kdzelebb, kozelebb nyomult a fajdal igen, az, hogy nem tud segiteni,
szive vérével s egész mindene aran sem: fenyegitte Oklét az ég felérilt vagy ragadta
meg, hogy felkapja a gyermeket és elmenekuiljon;welajd pedig térdre vetette magat,
imadkozott az uristenhez, a ki a mennyben lakaziki,bluntetéssel és megprébaltatassal tartja
rettegésben a foldet, a ki nyomort és betegségmat,ék halalt killd az emberekre, a ki azt
akarja, hogy valahany térd, mind reszketve hajotjuay, a ki €l nincsen menekilés, a ki
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elbl hiaba menekll az ember az Operenczias tengeamy e a feneketlenségbe, - hozza
imadkozott, istenhez, a ki, ha ugy tetszik neki t@possa el, a kit leginkdbb szeretsz a
vildgon és laba tiprasaval visszakinozza meginfazporra, a melygh 6 maga alkotta volt
emberré.

llyen gondolatokkal tusazva, konyorgoétt Niels isten tehetetlendl veégott a mennyei
tronus labanal és elismerte, hogy istené a hataleupan az 6vé.

De a gyermek azért csak egyre szenvedett.

Mire a vén hadiigyi tanacsos, az uradalmi orvosajbatiott reggeltajt a kapun, Niels egyeddll
volt.

XXVI.

Osz az id; odafénn a temét sirjain nincsen mar virdg és barnan, rothadtaryddik a
nedves lomb a lénborggaardi kert fai alatt.

Keserll banattal eltélve jarja Niels sorra az Uredékat.

Megpattant benne valami azon az éjszakan, a mehgghalt a gyermek; odaveszett magahoz
valé bizalma, oda az ember erejében valo hite, helgyudna viselni az életet, a melyet
végigélni rendeltetett. Gyildletessé lett a létagmlma nyomtalanul szivargott el szana-szét.

Semmit sem ért vele, hogy az atygngd Uvoltésének, gyermekeért vald tivoltésének nevez-
te azt az imadsagot, a melyet elimadkozott vojpllehet tudta, hogy senki sem hallja meg
kialtasat.

Tudta 6, mit cselekedett kétségbeesése kbzepette. Megkisttrés elbukott; blinbeesés volt
az, megtantorodasa magatél és az esiintdiszen igaz, hogy a hagyomany nagyon mélyen
fészkebdott bele a vérébe; az emberiség annyi szazadén,sealahanyszor nyomorusag
latogatta, mindig az éghez fohaszkodott éschiét engedett az 6rokolt kényszernek; pedig
ellene kellett volna szegtlnie, mint a hogyan acgantsztonnek szokas; hiszen agyanak
legfinomabb idegéig altaljarta a meg@ggdés, hogy az isten fogalma alom és hogy alom volt
az is, a kihez konyorgott, csak ugy, mint a hogiytdaurégentén is, mikor a képzelet karjaba
vetette magat, hogy nieképzelet az.

Nem tudta az életet olyannak elviselni, a éniolt; elmenté is, hogy megkizdjon a leg-
nagyobbért, de a kiizdelem tlizében hitlenll csdrbgyta a zaszIot, a mely ala foleskidott.
Mert mi egyéb volt czélja az ujnak, az atheismusaakigazsag szent tgyének, mi egyéb volt
mind ez, mint aranyflstbe burkolt neve annak az egglnak: hogy éljuk at az életet
olyannak, a mié! Olyannak viselni el az életet, a rdigs turni, hadd alakuljon az élet a maga
tulajdon torvényei szerint.

Ugy tetszett neki, mintha az a gyodtrelmes éjszakarta volna életét; a mi utana kdvetkezik,
csupa érdektelen jelenet lehetett az, az 6todikof@éshoz csapott jelenetek, a mik azutan
kezdbdnek, hogy a cselekvényt végigjatszottak méar. Hdvéelett volna r4, kdnnyedén
magara olthetné ujra régi medgydését, and elbukott mar egyszer és hogy utébb elbukik-e
még egyszer, vagy nem bukik el, k6zombos volt asegn; k6zombds volt az egyik is, a
masik is.

Ez a hangulat szallta meg leggyakrabban.

Azutan elkovetkezett az az oktéberi nap, melyenhaltga kirdly és a haboru mindegyre
fenyegebbbé lett.
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Hamarosan elintézte lgyeit Lonborggaardban ésdieatikéntesnek.

A katonai kiképzés unalmassagéat konnyedén turseehitulon-tul sok volt az is, hogy nem
megy immar folosleges ember szamba. Es mikor aehaglez vonult azutan és kezdetét
vette az 6rokods kizdelem a hideggel, féreggel,ralemiféle kényelmetlenséggel s mindazzal,
a mi elizte a gondolatokat, hogy a kornyezetévdtl kénytelen foglalkozni, szinte neki
frissult akkor Niels s egészsége, a melyet megviseltolsé esztedsok csapasa, valésag-
gal kiturbre fordult.

Egy borus mércziusi napon azutan golyo furddotiébel

Hijerrildnek, a ki orvosa volt a tabori kdrhaznalgngja volt r4, hogy valamelyik kisebb
szobéban helyezzék el, a melyikben mindéssze rggglétt csak.

Az agyak lakéi kdzul az egyik a héatgerinczébe kaguiydt és egész csendesen fekidt
helyén; a masiknak mellében tamadt sebe; ez azrembény nap 6ta fekidt a kérhazban és
oradk hosszat beszélt félre szakadatlanul, sebbaraplott szavakkal, végre a harmadik, a
kinek agya legkdzelebb esett Nielséhez, egy nagyps$, kerek képl parasztficzko volt; vala-

mi granatnak a szilankja furddott agyaba és Oréstat szakadatlanul emelgette és ejtette le
félperczenkint hol a jobb karjat, hol a jobb laB&ta mozdulatot kbézben hallhat6, de tompa
»hoj-ho«-val kisérte; pontosan betartotta az Utemetlahanyszor folemelte karjat, labat,

»hoj«-t nydgott mindig, valahdnyszor lebocsatotteg«-t.

Ott fekudt kozottik Lyhne Niels. A golyd jobb tludejjarta at és nem tudtak raakadni.
Haboruban nem sokat teketoriaznak s megtudta, agya reménysége, hogy megéljen.

Elcsodalkozott ezen, mert nem érezte, hogy halk@dia sebe sem fajt nagyon. Nemsokara
azonban bagyadtsag kerekedett folil rajta s ez medatta neki azutan, hogy az orvosnak
igaza volt.

Hat elkdvetkezett a vég. Gerdara gondolt; sokatdgtirreda, de egyre bantotta az a furcsa
hideg tekintet, a melylyel akkor nézett r4, hoggljata fogta karjaba. Mih szép lett volna,
miné fajoan szép, ha utolsé pillanatig belékapaszkolikle nem veszi réla szemét mind-
addig, mig a halal meg nem tori; ha beéri vele yhagg$ lehelletéig azon a szivén dobogja
el életét, a mely olyan draga volt neki, nemhodgrduljon ©le a végé 6raban, hogy a
tovabbi életnek, a még messzebb éetnek mentse meg magat.

Méasodnapra egyre, egyre mélabusabb lett Niels ladzdiilledt levedjében; a friss levegprt
val6 vagyddas, meg az élet vagya sajatsagosan lbaolayp 6ssze gondolataiban. Hogy réa-
emlékezett a friss szétiskére, a mely odahaza fujdogalt a tengerparteagkandi bikkdsok-
re, Clarens tiszta hegyilev&igre és a Garda-tavi lagy esti séed, elgondolta: olyan sok
minden szépsége volt az életnek. De ha az embegekwolt, fajdalom kerllgette megint a
lelkét. Sorjaban szélongattéket maga elé és valamennyi elvonulbtled és egymagara
hagytak; egyetlen egyikiik sem maradt vele. De wdjjsagaszkodott-e, hi volt-e hozzajuk?
Csak annyi a kulonbség, hogyassabban mondott volt le. Nem, nem ez. Nagy srosag,
hogy a lélek 6rokké egyedil van. Hazugsag volt dut,aa mely szolt a lelkek egybeolva-
dasarél. Sem az anya, a ki 6lében ringat, semé&,tlssm a hitves, a ki sziviinkdn nyugodott...

Este felé gyuladni kezdett a seb s a fajdalom efpk@zodott.

Benézett hozza este Hjerrild is s lellt egy percaediéje; éjfél tajt benézett megint és sokaig
ult el agya szeélén. Niels borzasztéan szenvedetydgitt kinjaban.

- Volna egy komoly szém, Lyhne - mondotta Hjerrilde hivjak papot?
- Minek? En sem érzem inkébb sziikségét papnak,dnint susogta Niels elkeseredetten.
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- Nem rélam van sz0; hiszen én élek és egészségp®k; - ugyan ne kinozza magat az
elveivel; a kinek meg kell halnia, annak nincseablei s a kinek mégis vannak, az sem jelent
semmit, mert az elvnek az életben van csak értedmeig €l az ember, megteszik a magukét.
Van-e csak egy olyan ember, a kinek hasznara \alha ezzel, vagy azzal az elvvel hal
meg? Higyje, ha mondom, mindannyiunknak vannak éams, édes gyermekkori emlé-
keink; annyi tuczat embert lattam halalan s vigaésbm az volt mindig, hogyésizedtem az
emlékeimet. Legylnibszinték; nevezhetjik mi magunkat akarminek, istentazért soha
egészen le nem rantjuk az égtsokkalta inkabb megszokta agyunk azt a gondplatmy ott
van; kicsi gyermekkorunk 6ta beharangoztak, bedtékeda.

Niels biczczentett a fejével.
Hjerrild odahajolt hozza, hogy megtudja, nem kiAmondani valamit.
- Hiszen igaza van, - sugta Niels - hanem... égaatg fejét hatarozottan.

Sokaig volt csendesség a szobaban, csupan a pazksztrokds hoj-ho-ja, hoj-ho-ja aprozta
el darabokra az .

Hjerrild folemelkedett.
- Isten vele, Lyhne - mondotta - mégis szép somaghalni a mi szegény hazankért.

- Igen, - mondotta Niels - de még sem ilyennek altmk, akkor, réges-régen, nem ilyennek
almodtuk.

Hjerrild eltdvozott; a maga szobdjaban sokaigaéllablaknal és nézett fol a csillagokra.

- Ha isten volnék, - dinnybgte - annak adnam seblesn az Udvosséget, a ki a \&gs
pillanatban sem tér meg.

Niels fajdalma egyre hevesebbé, hevesebbé vadtinaflanul kopacsolt, kopacsolt a mellé-
ben és elviselhetetlenné lett. JOI esett volnanedn egy isten, a ki elé kionthesse imadsagat és
panaszat.

Reggel felé félrebeszélt mar és a gyuladas rohamfegadott.
lgy volt ez még két napig, két éjszakan altal.

Mikor Hjerrild utoljara latta Lyhne Nielst, a feggxzetéél fantazialt, meg arrdl, hogy allva
akar meghalni.

Es végre meghalt, - nehéz halalt halt.
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