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h ithenaemn Olvasétara

nyékét és elbeszéléseket kozol kéthetenként megjelend diszes és tartés
kiallitasu kotetekben, szép vaszonkotésben fellilmulhatatlan olcsd aron.

Az Athenaeum Olvasétaraban megjelent kotetek szerzék szerinti
betlirendben :

Abonyl Arpad. Novelldk. Két kotet. Kétve (11
— A Mammuth. Regény. Kotve (HI. 2.) --
— A masodik féri. Regény. 2 kot. Kotve (Ul. 20. 21.)
— Jén a hajnal. Regény. Koétve (V. 20.)

— Haldoklé gladiator. Regény. 1 kotet. Kotve (IX. 21.).. 1kor-
— Orvosok. Elbeszélések. Két kotet. Kétve. (X. 16. 17.) 2kor
— Bosnyak novellak. X. 23

Abonyl Lajos A feLtIen barat. Regény. Kotve (Vni. 3.) 1kor
— A Tyuki prokator kliensei. Elbeszélés. Kotve. (X. 13. 1kor.

Abranyiné Katona KI. Féldén és fold felett. Elbesz. Kotve (XI. I6—17) 2 kor-
Abranyi Emil. Laban ur kénnyei és egyéb elbeszélések. Kotve (XI. 19.) 1 kor.
Acsady Ignacz. Fridényi bankja. Reg. 2 kotet. Kotve (I11. 14. 15) ............... 2kor.
Alarcon. Killonos torténetek. Kotve (HI. 17.

— Venegas Manuel. Regény. 2 koét. Kétve (1X. is. 14.)
Ataitiimlpr Mrs. Komorna és grofné. Regény. 3 kotet. Kotve (

2kor
16—18) 3 kor-

Kmbrus Zoltan. Ninive pusztuldsa és egyéb elb. Kot. (in. 0) 1kor.
— Pokhald kisasszony. Tiz elbeszélés. Kotve (X. 18.) lkor.
— Szeptember. Regény. Kotve (VI. 18.) ...ccccooeens 1kor.

Annunzlo. A gyermek. Regény. 2 kotet. Kétve (HI. 6. 7.) 2kor.

Auerbach B. Waldfried. Reg. 8 két. Kétve 10—12.) - 3 kor.

Balzac. 30 éves iszony. Re%eny 2 kotet. K «~ (VHLI. 1. 2kor-

Béarsony Istvan. El6képek. Elbeszélések. KotvjaPTXI. 21.)-. 1kor.

Bartok Lajos. A szemfényveszték. Reg. 2 k. <itve (IV. 23, 2kor

Beck Karol Mater Dolorosa. Elbeszeles 1 kiMet. Kotve (I 1i.) ........... 1kor.
Bellamy. Ida. Regény. Kotve (V1. 24.) —roeoeecoeocecoeeemceeeee

Benedek Elek. Huszar Anna. Regény. Kotve (ljl‘ 18. ).... 1K
— A sziv kdn3MW. Elbesz. 2 kot. Kotve (VH. 2kor.
— Csendes 6rék. Elmélkedés, hangulat. Kotve (X 19.) 1kor.

Beniczkyno-Bajza Lenke. Két sziv harcza. R. 2k. Kot. (1. 4. 6. 2kor.
m}Itt és a JOVO életben. Regény. 2 kotet.~otve (H. 5. 6. 2kor.

-T- Kikozositve. Regény. 3 kotet. Kotve. (\t 12—14.)... 3kor
— Az els6 nyom. Regény. 2 kotet. Kotve &. 1.2) - 2kol

Bentzon. Constanze. (1I. 4. 2 kor.

BJornson BJdrnsterne Isten nyomai. Reg. 2 k*"Két. (IH ~J 2 kor.

Bogdanovics Gydrgy. (Beksics H.-né.) A bukank Reg. K 1kor.

Bourget Pal. Asszony! sziv. Regény 2 k. EotmL i5. 16.) 2kor.

— Hazugsagok. Re”ny. 3 kotet. Kotve (llua—3.) ... 3kor
— B(inds szerelem. Regény 2 kotet. Kétve uV, 19. 20) 2kor.
— Végzetes idyll. Regény 3 kotet. Kotve (V. |—3) 3kor.
— A kék herczegné. Regény. 2 kotet. Kotve (VH. 11. 12, 2kor
mck la, lean. Csak jatek volt. Regény. Kotve. (1. 3.) .. 1kor.
tgtnon Rhoda. Clyah, mint a virag. Regeny Kotve. (X. 6) 1kor.
Tallér. Egy sziv. I/H. Regeny (1V. 16. 2kor

Catulle Mandés. Tavaszi romanoz. Elbeszeles Kotve (Iv. 4. ) 1kor.

Cherbullez V. Saint Maur klsasszonyJegyese Reg. Kot. (D 1kor

Collins W. Két végzet. Regény

Coppée. Nyolcz beszély. Kotve (U 7.

Cortamberi R. A ten'ger fenekén. Regen . . 1kor.g

Craven. Fleurange. Regény. (V. 18, 19.) ... 2 kor.F

Daudot Alphonse. A Kapolna. Reg. 3 kot. Két. dV. 1—3. 3kol

A'csalad tdmasza. Reg. 8 kotet. Kotve (VH. 1—3.) ... . 3Kkor

Daudet ErnUmrSBirdesMarquisné. ReEeny 1 kotet. Kotve (1. 13) - 1 n

Da Marchl. Pianelli Demetrio. Reg. 2 kot.” Kotve (VH. 4. 5.) 2 kor.«

DaUaff. Peloldhatatlankdtelékek. R ~ . Kettds kot. K. (V. 22. 2S) 2 korg

Apa éa fip. Regény. 2 kotet, ~tve (V. 5. 6,) ..... 2 kor. ©



nonaszy Ferencz. Anarkalli. Reg. 2 kotet. Kétve (TV. 7.8) ... ... 3 kor.
Dosztojevszky. Egy halottas haz emlékiratai. Reg. 3 k. K. (VII. 17—19) 3 kor.
nunton T. W.. Aylwin. Regény. (XII. 3 kor.
Tdwards. Kalandomé. Regény. Kotve (Y. IO)

— Borbala torténete. Regény. Kotve (V. 21. 22)
ErdélylTSzegény Dezsé. Regény. Kotve (V. 9.)...
Fraser Mrs. Hugh. A pompés herczeg. Regény. 3 k
Gaal Mozes. Apré torténetek. Kotve (al. 19.) 1
Galdos, B. Peréz. Donna Perfecta. Regény. 2 kotet. Kétve (XI. 14—15) 2 Kor.
Gréen. Tetemre-hivas. Blinlgyi regen{ 2 kotet. Kotve (IX. 3 4)..... 2 kor.
Rréaviiift Henry. A baratndé. Regény, otet. Kotve (I11. 8.) 1 kor.

— Vihar alatt és utan. Regény. Kétve. (IV. 5. 6.)....... 2 kor.
Gyarmathyna. Régi iD»k, ul parasztok. Elbesz. Kétve (V. 4.)~ 1 kor.
Gyarmathy Zsigané. Onkéntes martirok. Kotve (X1. 20. . 1 kor.
Gvd. Pipiske hazassaga. Regény. 2 kotet. Kotve (VI. 4. 5) 2 kor.

— Baba nénike. Regény. (XI1. 3. 1 kor.

3 kor.

Hagnaru mriAr. Osdk Kincse. Reg. 3 k
2 kor.

— Nada. a liliom. Regény. 2 kotet.

stve (VII. 13, u'

Hawtfiérne. Maimaison Arkibald. Re?eny Kotve (I11. 1 kor.
A naszutazas és egyéb elbeszélések. Kotve (I. 17.)... 1 kor.
Helmburg W, Tollen Léri. Reg. 2 kotet. Kotve. (VI. 16. 17) 2 kor.
— Egyjelentektelen asszony. Reg. 2 kot. Kotve (VTL’\|S 16. 2 kor.
— Daczos szivek. Regény. 2 kotet. (X11. 1. 2.) 2 kor.
Hermann Otténé. Kisvarosiak. Regény. Kaétve. (VIII. 8) 1 kor.
Heged(is Sandor, IfJ. Alakok a kéd homalyban. Elbeszélések. X. 22. .. 1 Kkor.
Hillern Wilhelmina. Es mégis jonni fog | Kolostori térténet. 2 kotet.
Kotve. (X. 7. 8) 2 kor.

Hock. Szivarvany. Elbeszélések. 1.
Horvath Miklés. A kik sorsunkat vezérlik. Kotve (1
Houssaye A. Eva leanyai. Regény. Kotve. (lI. ii.)

Hrabovszky Julia. A Porczellan-Comtessek. Reg. 2kot.
Jacobson Jens Péter. Lyhne Niels. 2 kotet. Kotve (IX. i. 2. 2 kor.

James H Unokatestvérek és egyéb elb. Kotve (Il. 19.)... 1 kor.
Jokai Mor. Két menyegz6 és egyéb elbeszélések. Kotve (I. 1 kor.
— Az egyhuszasos leany és egyéb elbesz. Kotve (1. 20.) . 1 kor.
— Ne hagyd magad és e?geb elbeszélések. Kotve (V. ii.) ........ 1 kor.
— Az apja fia és egyéb elbeszélések. Kétve. (VII. 6.)— 1 kor.
Justh Zsigmond. Delelo és egyéb elbesz. Kotve (11. 22.) .1 kor.
Kabos. Vandorok. Elbeszélések. Kotve. (X. 14—15.) ... . 2 kor.
Kazar Emil. Ossze-vissza. 29. elbesz. 2 kot. Koétve (V. 16. 2 kor.
KiDiino Rudvarii. Elborult V|Iag Reg. 2 kot. Kot. (I. 20. 21! 2 kor.
KnuT Bamsurr Viktoria. Regény. X. 2i. . 1 kor.
Kobor Tamas. Fagy. Novellak. Kétve (II 23.) | kor
— A tisztesség nevében. Regeny Kotve. (V 23)) .1 kor.
— Aszfalt. Tarczak. (XI1. 4. 5) ..cccovvvvrenee 2 kor.
Korolenko. a vak zenész. Regeny Kotve (l. 19.). ... 1 kor.
Kozma Andor. Humoros histériak. Kotve. (VI. ii. 1 kor.
KOOr llma. Baranyfelhék. Elbeszélések. Kotve (VH. 10.) 1 kor.
— Margit félje. Regény és egyébb elbesz. 2 két. Kétve. (X. 9. 10) 2 kor.
Kupcsayné Molnar Julia. Van Isten! Reg.2 kot. Kot. (VH. 20. 21.)........... 2 kor.
Kvassayn6 Kun Melanle. Csak egy rézsa volt. Nem szeretik egymast
Két elbeszélés. Kotve (IX. 24.)...ociiiiiiiiiniiiiiniiian 1 kor.
— Viranyoslak. A jégvirag hazaja. Ket elbeszélés. Kotve. (X.ii.)... 1 kor.
Lazar. Hangulatok. Elbeszélések. 6 ................. 1 kor.
Lengyel Laura. Almok. Tarczalevelek. Kotve (X. 5) 1 kor.
Lenzen Maria. Az elvalasztottak. Regény. Kotve (I. 8 1 kor.
Malonyay Dezs6. Verg6dés. Elbeszélések. Kotve (I1. 2 1 kor.
— Az utolsé. Regény. 3. kotet. Kotve. (VHI. 3 kor.
Margitay Dezs6. A hi »tal. Regény. Kétve. (H. 14.). 1 kor.
Markus Jézsef. Hamh  Uvanyok. Elbesz. Kotve (H. 1 kor.

Marklevits. A szégha. legény. (I. 23.; ...
XjatSlIndmiral lear. Regény. Kotve. (1. lo.)

maupassant. A mi r. k. Regény. Kétve (~. 9.) .
~‘mtureanu HDullin * Paris. Bukaresti torténetek. Kotve (X. 20) 1 kor.
i«-s£:?nvgzere Elbeszélések. Kotve (XI. 18.)............. 1 kor.
un ... és egyéb elbeszélések. Kotve (HI. 1 kor.
*xu. Regény. (XI.°9. lo ii. 12)) 4 kor.
— A Massarene Csalad. Regény, s kotet. Kotve (VI. 1 s kor.



Ottolengul R. A szdzad biine. Reg. 2 kot. Kotve. (YHI. 15, 16.).............. or.
16 i

Palotas Fausztin. Salve Regina. Regény. Kétve. (VI.

Papp Daniel. Rat6tiak. Regény. Kotve (I1X. 12.) ikor
Pecserszkl. Erdék vildga. Regény. 3 kotet. Kotve (T|n 22—24) 3kor.
Pékar Gyula. Homalyban. Elbeszelések. Kotve (HI. ikor

— A szoborszép asszony. Elbeszélések. Kotve. (VIII. 17.) ikor,
Petelel Istvan. Videki emberek. Kotve (V1. lo. [
Piros, mint a rézsa. Regény. 2 kotet. Kotve (V. 2kor,
Potapenko A kivalasztott. Regény. 2 kotet. Kotve (VIII 2kor.
Prém Jozse*. Félvér. Regény. Kotve (1. 14) ....cooveens ikor.
Prévost Marcell. Lemondas. Reg. 2 kot. Kotve (1V. 14. 15.) 2kor

— Er6s szuzek, Frida. (XI. 1—3.) .oovvivieicnne skor.

— Erds szuzek. Lea. Regény. (XI. 4—6.) Kdtve. 3kor
Sand George. A Kis Grisette. Regény (I. i8.)., 1ko
Savagg™ Az alaszkai herczegné. Regény. Kotve. (Vn| 21)) 1kor.

> Az 6si kastély. Reg. 3 kot. Kétve. (VI. 20—22.) 3kor
Sctubin Ossip. A langész. Regény. Kotve (V. 24.) ... ike
~ Egy faradt sziv. Elbeszélések. Kétve. (VIII. 14)) Ikor.

— Barcsak tél lenne mar. Regény. 2 kot Kotve. (IX. 7—8.) 2kor.
Sebok Zslgmond. Elbeszélések. Kotve (I.

Serao Matild.Riccardo Joanna élményei. Reg. 2k.Kot. (I1. 9. 10. 2 kor.

— Harmincz perczent kamat. Regény. Kotve (V. 2i.) ikor
Sipulusz. Barnabas rabsaga. Elbeszélések. (XI. 1 kor.
Sudermann. Homalyban. Elbeszélések. Kétve. (VIII. 7.) | kor
Survllle, Rébert hdzassaga. Regény. Kotve (VI. 6) ....... i kor
Szab6nd Nogall Janka. Elbeszélések. Kotve (HI. - i kor.
Szikiay Janos. A szerelem apostolai. Regény. Kbtve (v. 9. i kor.

Szoll6si Zsigmond. Az Ollenburg dinasztia. Elbeszélések. Kotve (XI. 13) i kor.
Szomahdazy Istvan. Biarritz és Tarsa és egyéb elbeszélések. Kettds

kotet. Kotve (IX. 22—23.) ..o 2 kor
TmJIMnjL Jeanette és Juanita. Regeny Kotve (V. 12.) i kor
Tneurferpasag. Regény kotve. (VI. 19.) .. i kor
— Gyotort szivek. Regény. 2 kotet. Kotve. . 2 kor
Thury Tollfln. Régéh~"mesék. Elbeszélések. Kotve (H 12.).. 1 kor
— Kozonséges emberek. Elbeszélések. Kotve (IX. 15.) 1 kor

Tfinal Lajos. Csak egy asszony. Regény. Kotve (l. 2.)
— A gro6fné ura. Regény. Kotve (V. 13.)........

Tolnai Lajos. Beszélyek. 2 kot. Kotve (HI. 3.

Tormay Cecil. Aprédszerelem. Elbeszélések. Kotve (XI. .

Toéth Béla. Boldogasszony dervise és egyéb histériak. Elbeszélések.

Kettds kotet. Kotve. (VHI. 12. 13))

Turgenjev. Now. Regény. (I. 14

— Zug. Regény. (XII. 9

Tutsek Anna. Magunkrél. Elbeszélések. Kotve. (X. 12.) .orvvivccnnens 1 kor
Xggia Glovannl. Elena férje. Regeny Kotve (H. 16.) 1 kor.
— Ev”~ Regény. Kotve (HI. 22)) 1 kor.
— AKIra|}/t|CTIS Regény. Kotve (IV. 18.).... ... 1kor.
Vértesi Arnold Furdén. Regény. Kotve (ul 10.) 1 kor
— Mézeshetek. Regény. Kotve (HI. 18.) 1 kor
— Mindhidba. Regény. Kotve (IV 18 ) 1 kor.
— Elére. Regény. Kotve (VHI. 6.)...... 1 kor

— Az ugaros-karadi kozbirtokossA. Reg. 2kot. Koét.(V. 7.8 ---- 2kor.
Vértesi Gyula. Elbeszélések. Kotve (lu. 18.)—
Vincent Jakab. Trevannes Jakab. Regény. Kotve G. 9.)

Wenthworth, Lisle K Gyges gy(rdje. Regény. 2kotet (XI 7—8) — 2 kor.
3

Warmer E Szabad 7417, Reg. 3kot. Kotve (VH. 22—2
WernerGy. Megvirrali még valaha. Reg. 3 k. Kétve (V|I| 18 9.20.)
— Kendi Imre héazassaga. Regény. 2 kotet. Kotve (X. 3. 4.)
Williamson. Egy vidéki holgy. Regény. Kotve. (HL 23.)

BElziden kétet ara kétve 1 kor. "W

Minden hol?(yet ko- «tau fentartasanak, apolasanak
zelrol érdeklé mu; /‘ Dili és novelésének  titkai.

Irta: Egy nagyvilagi hélgy.
Masodik Javitott 6s bvitett kiadas. = Ara f(izve 3 korona. = VaszonkGtéshen
3 korona 60 fillér. = Diszk6tésben aranymetszéssel 4 korona 80 fillér.
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Fekete, sugarz6 szeme volt, finom, egyenes
szemdldoke, erfsen Kifejlett orra, erés alla és
duzzadé ajaka mint a — Bliderseknek.

Azt a sajatsagos, félig fajdalmas, félig
érzéki vonast a szaja szoglete koril s a nyug-
talan fejmozdulatokat is Ggy orokdlte; de arcza
halovany volt, a haja lagy, mint a selyem és
siman, enyhén igazodott a fej alakjahoz.

Mar ilyenek nem voltak a Blidersek; szi-
nidk a rozsaszin és a bronz volt. Hajuk boglyas
és gbéndor, sdrt, vastag, mint a sorény; a
hangjuk azutdan mély, teli, hajlékony volt és
nagy segitségukre szolgalt az 6seikr6l reajuk
maradt csaladi hagyomanyoknak, a melyek szo6-
lottak zajos vadaszatokrdl, Gnnepies reggeli isteni-
tiszteletekrdl és szamtalan szerelmi kalandrol.

Az & hangja fénytelen volt és csengés nél-
kal valé.

Mar mint tizenhétesztendés koraban; néhany
évvel utébb, hogy férjhez ment, a hangja telibb
lett, arcza Udébb, a szeme pedig bagyadtabb volt,
viszont azonban nagyobb és mélységesebben
fekete szind.

Tizenhétesztendds koraban nagyon kulén-
bozott testvéreitél és valdjaban szileihez valo
viszonya sem volt valami bens@séges.

Lyline Niels, 1



A Blidersek tudniillik gyakorlatias egy nép
voltak, a mely olyannak fogta fel az életet, a
ming.

Elvégezték dolgukat, az alvasbol kivették a
maguk részét és soha esziikbe nem jutott, hogy
egyéb, vagy tobb szérakozasra kivankozzanak,
mint a mennyit az aratas Unnepe, meg harom
vagy négy karacsonyi lakoma nyujtott nekik.

Vallasos hajlandésagnak sem voltak, de épp
oly konnyen el tudtdk volna képzelni, hogy
addjukat ne fizessék meg, mint hogy Istennek
ne adjak meg azt, a mi Istené. Am azért el-
imadkoztak mindig az esteli konydrgést, nagy
Unnepen templomba mentek, karacsony estén
elénekelték a zsoltarokat és évenkint kétszer
részt vettek az Urvacsoran.

A tudasra valé vagyuk épp ilyen csekély
volt, a mi pedig szépérzékiiket illeti, egyaltalan
nem voltak érzéketlenek az aprd, szentimentalis
dalocskak irant; és a mikor megjott a nyar és
a fu slrln, bujan duzzadt a réteken és a vetés
hullamzott a messzenyul6 foldeken, olyankor
gyakran mondtak egymasnak, hogy szép az id6,
hogy milyen jél volna szétnézni. De valami k-
16ndsen kolt6i természetli emberek éppen nem
voltak; a szépség meg nem részegitette 6ket; a
bizonytalan vagyrdl épp olyan keveset tudtak,
mint az éber alomrol.

Bartholina azonban mas volt; 6 egyaltalan
nem érdeklédott az irant, mi torténik az istal-
Ibban meg a féldeken, nem érdekléddtt a major-
sag meg a haztartds irant — egyaltalan nem.

De szerette a kolteményeket.



Kélteményekben élt; kélteményekben almo-
dott és szinte inkdbb hitt bennik, mint barmi
mas egyébben.

Szilei, testvérei, a szomszédok és az isme-
r6sok soha olyan sz6t nem ejtettek, a mire
figyelni érdemes lett volna, mert az 6 gondola-
taik soha folul nem emelkedtek az & darabka
foldjukon, vagy azon a foglalatossagon, a mely
éppen lekototte O6ket csak UGgy, mint a hogy
szemik nem latott tdl soha azokon a viszonyo-
kon és eseményeken, a melyek éppen elébik
tarultak.

A koltemények azonban! — A kéltemé-
nyek ... megannyi uj gondolatnak és mélysé-
ges élettapasztalatnak voltak ezek forréasai rea
nézve; megannyi tanulsagok voltak, annak a
vilagnak lesz(irt tanulsagai, a melyben fekete a
banat és piros az 6rém; szikraztak benndk a
képek, habot ontott és gydngydzott a rithmus,
meg a rim.

Mindvalamennyiben fiatal leanykakrél volt
szd és a fiatal leanykak nemesek voltak és szé-
pek, maguk sem tudtak, mennyire azok voltak;
szivik és szerelmik folért az egész vilag Kin-
cseivel s a férfiak tenyerikon hordoztak d&ket,
magasra emelték a boldogsag napfényes ragyo-
gasaban, tisztelték és imadtak Oket, boldogok
voltak, hogy megoszthattak velik gondolataikat
és terveiket, diadalaikat és dics6ségiket és
mind ennek [Edlébe azt vallottak, hogy ezek a bol-
dog fiatal leanykak f6zték ki a terveket mind
és Ok arattak a diadalokat.

Es miért ne lehetne az ember ilyen
leAnyka? Hiszen 6k ilyenek — és olyanok —

1*



és maguk sem tudnak ro6la; mit tudhatom én,
milyen vagyok? Es hat a kélték hatéarozottan
megmondottak, hogy ez siz élet; ellenben varrni
és kotni, meg a haztartas korul foglalatoskodni,
azutan ostoba latogatasokra menni, bizony
nem élet.

Alapjaban véve a magara eszmélés Kissé bete-
ges vagya volt ez; az igyekvés, hogy megtalalja
magamagat — olyan gyakran ébred fol ez a
vagy a kozdnségesnél folontebb allo leanykakban.

Nagy baj volt azonban, hogy egyetlen nala
foléntesebb ember nem akadt a kérnyezetében,
olyan, a kivel &sszemérhette volna tehetségét;
még csak vele rokon természet sem akadt s
azért odaig jutott, hogy csodalatos, a maga ne-
mében egyedilvald lénynek, afféle tropikus no-
vénynek kezdte latni magat, a ki kedvez6tlen
éghajlat alatt szuletett, lombot hajtani bajosan
tudott csak, holott melegebb leveg6ben, ha for-
rébb nap sit red, karcsu szarba tudott volna
szbkni, sugarz6 viragdiszt tudott volna hajtani.

Ugy gondolkozott: az az 6 igazi lénye, a
mivé a neki valé kérnyezet alakitotta volna és
ezer almot almodott azokrél a napsugaras tajak-
rol, és emésztette untalan a vagy az 6 igazi, az
6 dus énje utan és elfeledte, a mit olyan kony-
nyen feled el az ember, hogy a legszebb alom,
a legmélyebb vagy sem képes bar egy huvelyk-
ujjnyival is hozzajarulni az emberi szellem gya-
rapodaséhoz . . .



Egy szép napon azutan megkérte valaki a
kezét.

A fiatal Lyhne, Lodnborggaardrol; &6 volt
az a valaki, utolsé fiusarja egy csaladnak, a
mely harom nemzedéken &t a legintelligenseb-
bek koézul valé volt a vidéken. Polgarmesteri,
felugyel6i, vagy Kkirdlyi biztosi mindéségben oly-
kor az igazsagugyi tanacsosi czimmel is ékesen,
becsilettel, hasznot hajton szolgaltak kirdlyukat
és hazajukat.

Ifja korukban észszer(len megtervezett ta-
nulmanyutakon megjartak Franczia- és Német-
orszagot és ismeretekkel, mivészi benyomasokkal
meg élettapasztalatokkal gazdagitottak fogékony
lelkliket; mikor azutan hazakerultek, a szam-
Gzetésnek ezeket az esztendeit nem raktdk a
régi emlékek lomtaraba, mint a hogy egy-egy
Unnep emlékeivel teszi az ember, a melynek
elcsendll az utolsé hangja s a melynek elenyé-
szett az utols6 emléke — nem, az otthon valé
élet ezeken az esztenddkon épult fol és hajlan-
désagaiknak, melyek felébredtek benndk, nem
volt szabad nyomtalanul elmulniok; ellenkezéleg,
taplaltdk és fejlesztették 6ket minden uton-mo-
don. A valogatott rézmetszetek, draga bronzok,
német kolt6k mivei, franczia jogi értekezések
és a franczia filoz6fusok muivei mindennapi hasz-
nalat és mindennapi tarsalgas targyai voltak a
Lyhnék héazéaban.

A mi mivoltukat illeti, 6divatd konnyed-
séggel és szerénykedd kedvességgel mozogtak.



a mi gyakran sajatsagosan elttétt a rangjuk-
beliek nehézkes méltésagossagatél és gyamolta-
lan el6kel6skodésétél.

A beszédjuk modja széles, kikerekitett volt,
olykor finoman élezett, de viszont Kissé re-
torikusdn negédes, — mar azt tagadni nem
lehet; de nagyon illett ez a hatalmas, széles
embereknek, magas, boltives homloku, sdrt, far-
tos-haju, vilagos, nyugodt mosolyt jatszé szem(
és finom alakd, Kkissé hajlott orrd alakoknak.
Az arczuk alulsé része azonban nehézkes volt
kissé, a szaj tulsagos széles, az ajak tulsagosan
duzzadt.

A hogy ezek a kilsé vonasok elgydngulteh
jelentkeztek az ifja Lyhnén, azonképpen az
intelligenczidja is faradtabb volt bizonyos mér-
tékben amazokéndl. Es sem a szellemi problémak,
sem a komoly mdélvezetek, a melyek Utja rend-
jén »elébe akadtak, nem voltak képesek arra,
hogy valamiféle buzgalmat, vagy kitarté igyekvést
ébreszszenek benne. Kotelesség szerint, maga-
kényszeritve foglalkozott csak velik és semmit
féle 6rome sem telt benne, hogy érezte, mint lendul
neki ereje, a minthogy semmiféle biszke maga-
tudat sem volt a jutalma, a mikor Kit(int, hogy
az ereje birja a felvallalt feladatot.

Az egyedilval6 jutalom, a mi jart érte, az
elégedettség volt, azon val6 elégedettség, hogy
egyaltalan kizdott,

Lénborggaardi birtokat egyik imént meg-
halt nagybatyjatél orékdlte s minthogy maga
akart élére allani a gazdasagnak, félbenhagyta™
a hagyoméanyos kulféldi utat. A Blidersek vol-
tak legkdzelebb es§ szomszédai a birtokdnak, és



minthogy nagybétyja bizalmas ismer6suk volt,
meglatogatta 6ket, meglatta Bartholinit és bele-
szeretett.

Hogy a leany is beleszeretett, majdnem
magatol értet6dé volt az.

Hiszen végre, hiszen valahara olyan ember
volt, a ki amabbdl a vilagbdl tért meg, a ki a
nagy messze varosokban élt, a melyekben valé-
sagos toronyerdék vetnek arnyékot a napfényes
égre, a hol harangcsengés és orgonazugas és
mandolindk hangja reszket bele a levegébe,
mikodzben aranytél és szinektél ragyogé Unnepi
menetek hullamzanak az utakon.

A hol a marvanypalotdk csillognak és a
biiszke nemzetségek tarka czimerei parjaval
ékeskednek a magas kapuk folétt s odafénn a
széphajlasu kéerkélyeken illatos fatylak hullam-
zanak és villamlé legyez6k csapkodnak erre-
arra.

Azok kozul valo volt, a kik arra jartak, a
merre diadalmas seregek voltak az utakon, a
hol hatalmas csatak vontak halhatatlan fényes-
ségbe faluk és mezék nevét, a hol a czigany-
satrak tabori tiUzének flstje felhuzddott az er-
dék fainaJs korondjaig, a széllébenétte magasla-
tokrol veres romok kandikaltak le a mosolygo
volgybe, a melyben malomkerék zugott és kolom-
polva vonult hazafelé a nyaj, a magas boltivi
hidakon.

Minderr6l sokat beszélt neki Lyhne; de
nem olyan forman, mint a hogy a kolték szoktak,
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hanem sokkal valdszeriibben és azutan olyan meg-
hitt, olyan bizalmas médon, mint a hogy ide-
haza az uradalmi, meg a kdrnyékbeli varosokrol
szokas beszélni. n

Beszélt festékrdl és kolt6kréris s egynéme-
lyik nevet, a melynek a leany soha hirét sem
hallotta, valésaggal égig magasztalt.

Megmutatta arczképiket és alul, a dombol-
dali kertben, a honnan belatott az ember a fjord
csillogé fodraira, meg a pusztasdg barna hul-
lamaira, elolvasta neki kolteményeit, — a szere-
lem kéltévé magasztositotta, avidék megszépilt, a
felhn6k azokka a felh6kké valtoztak, melyek a
koélteményeken huzodtak at, a kert faira pedig
ugyanaz a lomb borult, a mely olyan fajon,
olyan szomoruan zugott a balladakban.

Bartholina boldog wvolt, mert szerelmének
készdnhette, hogy a nappal és az éjszaka kol-
téi helyzetek sordba olvadott szaméara. Koltészet
volt tehat az, ha elébe ment az utén, koltészet
volt, ha taladlkozott vele, koltészet volt a bucsu-
jok; koltészet, ha az esti napfényben ott allt a
dombon és utols6 »lsten hozzad !«-ot intett felé,
azutan pedig boldogan tért meg maganos szobacs-
kajaba, hogy zavartalanul gondolhassan rea —
red; és ha esteli konyodrgésébe belevette az 6
nevét — koltészet volt az is!

Annak a bizonytalan vagyoédasnak vége
volt most mar; beérte az uj élettel, az uj élet-
nek valtakoz6 hangulataival és gondolatai, né-
zetei megtisztultak, hogy volt immar valakije,
a kihez tartdzkodas nélkul fordulhatott, nem
kellett tartania attol, hogy félreérti.

De mas tekintetben is megvaltozott: a bol-
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dogsag kozelebb vitte szlleihez és testvéreihez,
kedvesebb lett irdantuk és azt tapasztalta, hogy
voltaképpen értelmesebbek is 6k; tdobb is benndk
az érzés, mint hitte volna.

Azutan egybekeltek.

V.

Az els6 esztend6 nagyon hasonlatos volt a
jegyességik idejéhez; de mikor nagyobb id6
telt mar el egybekelésik ota, Lyhne nem tagad-
hatta magaval szemben, hogy farasztja a dolog,
hogy orokké ujabb alakban fejezze ki szerel-
mét, hogy Orokké a koltészet szarnyaiba rejtse,
és orokké Kkitarva tartsa azokat a hangulatok
egén és a gondolatok mélységein valé atrepul-
tében is.

Arra vagyott, hogy békés nyugalomban
lehessen, mint madar az agon és a szarny al4, a
lagy pihére hajthassa szunnyadasra faradt fejét.
Nem orokké lobogé langnak képzelte a szerel-
met, a melynek hatalmas, imbolygé fényessége
belevilagit a lét legnyugalmasabb red&ibe is és
fantasztikusan nagyobbnak, meg idegenebbnek
tintet fél mindent, mint a mind val6jaban.
A szerelem neki a cséndesen csillogé parazs
volt, mely a vékony hamuréteg aldl egyenletes
meleget araszt és a tompa alkony! vilagitasban
lagyan eltakarja a messzeséget, a kozelvalot
pedig kétszer olyan kozelinek és kétszer olyan
meghittnek tinteti fol.

Faradt volt, kimertlt; nem birta el a sok
koltészetet, esenkedve sévargott a mindennapi
élet szilard talaja utan, mint a hal, a mely
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megfuladna a forrd levegén s a mely a hullamok
tiszta, Gde hidegéért sovarog.

Vége kellett, hogy szakadjon, — magatol
kellett végének szakadnia; Bartholina, a mi
az életet és a konyveket illeti, nem volt mar
tapasztalatlan, épp annyira ismerte, épp olyan
meghitt volt a velik valé viszonya, mint az ové
Lyhne odaadta mindenét, a mit valaha felszivott
magaba és most egyre adjon még neki, egyre
adjon! Lehetetlenség volt ez, hiszen nem volt
mar semmije. Egyetlen vigasztalasul azt tarto-
gatta, hogy Bartholina anyanak érezte magat.

Rég ideje tapasztalta szomoruan Bartholina
is, hogy Lyhnét hova-tovabb mas szemmel nézi,
hogy urat nem latja mar olyan szédit6 magas-
sdgban, a minére maga emelte eljegyzésik
idején.

Nem kételkedett még benne, hogy férje
azok kozul val6, a kiket 6 kolt6i természetdéi-
nek nevezett, de mégis aggoédas fogta el, mert
a proza azon volt mar, hogy alkalomadtan ki-ki-
dugja™a 16labat.

Am annal buzgébban vetette magat a kol-
tészetre és megkisérlette, hatha folidézhetné
Ujra a régi allapotot: még inkdbb hangulatba
igyekezett ringatni, még nagyobb lelkesedéssel
vette kordl. De azt tapasztalta, a visszhang
annyira elenyész6, hogy szinte Ugy tetszett neki,
maga-maga lett érzelgfssé és negédeskedbvé.

Némi ideig prdbalkozott még vele, héatha
magéval tudna ragadni az ellenkez6 Lyhnét;
nem akart hitelt adni sejtelmének; de mikor
latta igyekezése, er6lkodése eredménytelenségét,
kételkedés szallotta meg, vajjon csakugyan
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akkora nagy-e a gazdagsaga az 6 lelkének, az 6
szivének, mint a hogy gondolta; — és mikor ez
a kételkedés megfészkel6dott benne, hirtelen
magara hagyta Lyhnét, hideggé lett, csendessé
és zarkoézotta és a maganossagot kereste drokké,
hogy békén, zavartalanul gyaszolhassa meg szét-
rebbentett illGzidit.

Mert azt belatta, hogy cstfosan megcsal-
tak, hogy Lyhne, a mi belsejét illeti, semmiben
sem kulénbézott a régi kdrnyezetétél és hogy
a mi megcsalta, egészen kozonséges valami volt:
a szerelme; rovid nehany o6rara a szellem és a
folebbvalésag gloridjat szétte feje koré, a mi
olyan gyakran megesik jelentéktelenebb termé-
szetli emberekkel.

A kettejuk viszonyanak megvaltozasa aggasz-
totta és elszomoritotta Lyhnét és azon volt,
hogy karbaveszett Kkisérletekkel jova tegye a
dolgot s atcsapjon megint arégi abrandozas kerék-
vagasaba. De mindez arra volt csak j6, hogy
Bartholina mind tisztabban lassa, mekkora volt
az 0 tévedeése.

llyen volt a hézasparnak egyméshoz vald
viszonya, a mikor megsziletett Bartholina els6
gyermeke. Fil volt és iiiels névre keresztelték.

A gyermek bizonyos tekintetben &sszebéki-
tette a szul6ket, mert a Kkicsi bolcsd el6tt
mindig ko6zds volt a reménykedésik, kozés az
oromik és kozdés az aggoédasuk. A gyermekre
gondoltak és egyforma szivesen, egyforma gyak-
ran beszélgettek réla. Es ezenfélill végteleniil
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halasak voltak egymas irant a gyermekért, a
gyermeken valé 6romik és a hozza vald szerete-
tukeért.

De azért mégis mély szakadék tatongott
kozottuk.

Lyhne egészen belemerilt a gazdasagba és
a kozségi ugyekbe, a nélkul azonban, hogy barmi
részben is vezetd§ szerepet vitt volna, vagy Uji-
tasokkal lépett volna fol. De lelkiismeretesen
beledolgozta magat a meglevébe, érdekelt nézé-
ként szemlélte a dolgokat és alkalmazkodott
az ujitasokhoz, melyekkel vén szolgaja, vagy
a kozség véne alapos megfontolas utan, nagyon
alapos megfontolas utan allott el6.

Soha eszébe nem jutott, hogy hasznat vegye
azoknak az ismereteknek, a melyeket régebben
sajatitott volt el; hogy hasznukat vehesse, kevés
volt ahhoz a bizalma abban, a mit elméletnek
nevezett és tulsdgosan nagy a tisztelete az id6k
soran megcsontosodott tapasztalatok irant, a miket
a tobbiek igazan gyakorlati tudasnak neveztek.

Egészben véve semmi sem volt rajta, a mi
nem arra vallott volna, hogy egész életét itt és
ilyen maddon toltétte el. Azaz, hogy egy vala-
minek a kivételével. Tudniillik, hogy olykor fél-
o6ra bosszant is el tudott GIni a gyepen, vagy
valamelyik mértfoldmutato-kévon és sajatsagos
mélazassal tudta nézni a buja, zdéld rozsot, vagy
az aranyszin(, sulyos kalaszu zabot. Még régebb-
rél maradt meg benne ez a tulajdonsag, mely a
régebbi, az ifji Lybnére emlékeztetett.

Bartholina nem tér6dott bele olyan hama-
rosan, erre-arra duléngélés, tapogatdédzas nélkil
a maga vilagaba.
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Nem, kezdetben szaz meg szaz kolt6 ver-
seivel panaszkodott, csak ugy altalanossagban, az
emberi élet ezer bilincsén, kotelékén és korlat-
jan; hol hangos dihbe duzzadt panasza, a mely
szavai tajtékjat a kiralyok trénusara és a zsar-
nokok bdrtoneire I6vellte; hol meg csendes,
fajdalmas banatba olvadt, a mely szoronkodva
latja, hogyan fordul el a szépség ragyogd vila-
gossaga a vak és rabszolgasagra hajlé nemze-
déktél, a melyet lenyligoz és elgydtdor a gondolat
hijan val6 napi munka; hol pedig csendes vagy
alakjat oltotte a panasza; csendes vagyat a
madar szabad ropilése, vagy a felh6 utan, a
mely olyan .kénnyedén vitorlazik el a messze-
ségbe.

De belefaradt a panaszba és a panaszkodas
ingerl6 tehetetlensége keserli kételkedésre izgatta.

Mint a hogy némelyik hiv6 véddszentjét
zUzza Ossze és tapossa meg labbal, hogyha hatal-
mat meg nem akarja mutatni, azonképpen az
istenitett koltészetbdl (izoétt most gunyt és csu-
fondarosan kérdezte magatél: nem azt hiszi-e.
hogy a Phonix madar nemsokara az uborka-
agyon tlnik majd fol, vagy hogy Aladin bar-
langja a pincze padléja alatt nyilik meg.

Gyermekes czinizmusaban mulatott rajta,
hogy tulzottan prézainak alkotta meg a vilagot,
hogy a holdat z6ld sajtnak, a rdzsakat pedig
potpourrinak csufolta; mikdézben gy érezte,
hogy boszut all, ugyanakkor az a félig aggaszto,
felerészben izgaté tudat is belefészkel6dott, hogy
istenkdromlds az, a mit teszen.

A szabaduléasi Kkisérlet — hiszen ez volt
az, ami Osztokélte — nem sikerdlt. Ismét csak
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almaihoz tért meg, lednykori almaihoz; csak az
volt a kildénbség, hogy immar semmiféle remény-
ség sem deritette fol. Azutan megtanulta roéluk,
hogy csak almok, tavoli, csaloka levegGrezgések,
a miket a vilagon semmiféle vagydédas sem hoz-
hatott le a foldre; és ha mégis beléjik temet-
kezett, nyugtalansaggal teljesen tette, a belsejé-
b6l felhangz6 szigord hang ellenére, a mely azt
mondotta, hogy olyan 6 mint az iszakos, a ki
tudja, hogy a szenvedélye megrontja, hogy a
mamor minden percze erejét fogyasztja és szen-
vedélyét taplalja csak. De hat a hang, az a hang
hiaba szoélott, mert a jozanul végigélt, az almok
édes blne nélkdl val6 élet — nem élet; hiszen az
életnek annyi csupan az értéke, a mennyit az
almok adnak meg neki.

VI.

Ennyire kulonbozott egymastdl a kis Lyhne
Niels atyja és anyja, a két baratsagos hatalom,
a mely, a nélkil hogy tudott volna rola, kizdel-
met vivott a gyermek ifju lelkeért, kiizdelmet attdl
a pillanattél fogva, hogy az értelemnek halvany
csillogasa jelentkezett benne; az els6 csillogas,
a melyre tdmaszkodva belefoghattak a munkaba;
és ment6i idésebb lett a gyermek, annal heve-
sebbé fejlédott a kizdelem, mert hisz annal
tobb és kulonfélébb fegyverrel kiizdhettek egy-
més ellen.

Képzelete volt a filnak az a tulajdonséaga,
a melynek révén az anya hatni igyekszik red
és képzelete béségesen volt a filinak.

De egészen kis fid volt még, a mikor Kki-
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tdnt mar, hogy érzi a nagy kilénbséget a mese*
vilag kozott, a melyet édes anyja bontott ki
kozotte és a vald vilag kozott; mert megesett tobb
Izben is, hogy mikor édesanyja mesét mondott
neki és ékesszoléan irta le a h6s nagy vesze-
delmét, hogy Niels, a ki ebbdl a sok nyomo-
rasagbél egyaltalan semmi kivezetd utat nem
latott és sehogy sem tudta folérni észszel, hogyan
lehetne megszintetni a nagy veszedelmet, a
mely egyre szikebb, szikebb kért vont hdse és
maga kdré — igen, tébb Izben is megesett ilyen-
kor, hogy Niels édesanyja arczahoz szoritotta
arczat és konyes szemmel, remegd ajakkal sugta;

— De ugy-e, anyacskdam, nem igaz am?

Es mikor azutan megkapta a remélt vi-
gasztal6 valaszt, megkdnnyebbilten s6hajtott fel
s ezutan nyugodt, joles6 gondtalansaggal hall-
gatta végig a torténetet.

Az anyéanak azonban igazaban nem jdl esett
ez a zaszlohagyas.

VII.

A mikor nagy lett mar ahhoz, hogy mesét
hallgasson, az anya pedig belefaradt abba, hogy
egyre Ujabbakat f6zz6n ki, apré térténetkéket mon-
dott el neki a héboruk és a béke héseir6l, a
kiknek élete folyasa arra vald volt jo, hogy be-
bizonyitsa velik, mekkora a hatalma az emberi
léleknek, mikor az egyetlent, a nagyot akarja
csak és nem hagyja, hogy gyavan raijeszszen a
jelen rovidlato kételkedése, vagy hogy a lagy,
tett nélkul valé békére csabitsa.

llyen iranyu elbeszéléseket mondott el neki.
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és minthogy a vilagtorténetnek nem volt elég-
séges megfeleld hése, képzelt hést valasztott, a
kinek tettei és sorsa folmelegithették, &t iga-
zan szive szerint valé hést, a ki az 6 leikébdl
valé lélek, az 6 husabdl valé huas és az 6 véreé-
bél valé vér volt.

Néhany évvel Niels sziletése utan holt
gyermeke sziletett ugyanis Bartholinanak s ezt
tette meg a hésnek; mindazt, a mivé ez a gyer-
mek lehetett, a mit elkovethetett volna, kabité
valtozatossagban, prometheusi vagyodassal, mes-
siasi batorsaggal és herkulesi erével vegyesen,
naiv torzitdssal és féktelen zlrzavarba kever-
ten beszélte el Nielsnek; fantasztikus vilag
volt az, a melynek alakjaban semmiféle hason-
latossag sem volt a valésaggal, csak Ugy, mint
annak a szegény, Kkicsi gyermekcsontvaznak, a
mely odafénn, a lénborgi temet6ben, porra, ha-
muva omlott 0Ossze.

Niels félre nem értette ezeknek a toérténe-
teknek tanulsadgat. Nagyon jol megértette, hogy
megvetésre mélté az, a ki olyanna lesz mint az
emberek tilnyomé része; el is volt red hatarozva,
hogy onként vallalja el azt a sulyos sorsot, mely
a hésdknek jutott osztalyrészul.

Képzeletében szantszandékkal viselte el az
emészt6 kuzdelem, a rosszakaratu sors, a félre-
ismertetés, vértanusag és a békesség nélkul
valé gy6zelmek kinjat, de mégis leirhatatlanul
megkodnnyebbilt tdle, ha elgondolta, hogy olyan
messze van még minden -- hogy mind erre
akkor kerul majd csak a sor, a mikor nagygya
serdilt mar.
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VJII.

Mint a hogy az éjszaka alomképei és alom-
hangjai athuzédnak az ébredd nappalon is és kod-
ahtkokban, kédés hangokban idézhetik fol a gon-
dolatot Ugy, hogy emez egy szempillantasra
maga is felocsudik és csodalkozva kérdi: vajjon
csakugyan hangot hallott-e, — azonképpen su-
sogott at halkan annak az a&lomba burkolt
jovbnek képe is Lyhne Niels gyermekkoran
és idézte fol emlékébe szeliden, de szakadatla-
nul, hogy ennek a boldog idének Gtjat czél méri
ki és hogy egyszer csak vége lesz majd.

Ez a tudat Uzte-hajtétta, hogy gyermek-
korat a maga teljességében kiélvezze, hogy fel-
szivja az életet minden érzékével, egy csOppjét,
egyetlen egy csoppjét se hullassa el; ezért volt
az, hogy jatékaban valami szenvedélyig foko-
z6d6 bensdség fejezddott ki, mert az. a nyugta-
lan érzés szorongatta, hogy az idé Ugy suhog
majd el folotte, hogy duas vizébdl ki nem me-
nthette mindazt a maga szamara, a mi hul-
lamrél-hullamra gy(lt meg benne. Ezért volt
az is, hogy foldre tudta vetni magat és lelke
mélyéig kétségbeesetten tudott zokogni, ha meg-
esett rajta, hogy valamelyik napon unatkozott,
mert hijaval volt egynek-maésnak, jatszopajtas-
nak, j6 otletnek, vagy szép idének.

Es ez volt az oka annak, hogy olyan kel-
letlendl tért mindig agyaba; hiszen az alom az
esemény nélkdl valé, a teljesen érzéketlen al-
lapot.

De nem mindig volt ez igy.

Lyhne Niels. 2
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Megesett az is, hogy elfaradott, hogy kép-
zelete kifogyott a szinekbdl. llyenkor nagyon
boldogtalannak érezte magcat; ugy képzelte, hogy
végtelentl  kicsiny és gydnge azoknak a dics6
almoknak valéra valtasara; agy rémlett neki,
hogy becstelen hazug, a ki azzal kérkedett ar-
czatlanul, hogy a fenségesért rajong és megérti
azt, holott val6jdban csak az alantjar6 irant
volt érzéke, holott azt szerette csak, a mi hét-
kdéznapi és minden aljas vagy és dszton egye-
stlt benne; szinte ugy érezte olyankor, mintha
a féreg egész osztalygydldlete langolna b nne a
fenséges irant, mintha gyonyordisége telnék benne,
ha megkdvezhetné azokat a hdésoket, a kik ne-
mesebb vérbdl valok nalanal és a kikben él is
az 6 nemességiknek tudata.

llyenkor kerilte édesanyjat és annak tuda-
taban, hogy nemtelen 6szténnek engedelmeskedik,
édesatyjahoz csatlakozott és meghallgatasra kész
fullel, fogékony agygyal vette magaba az apa
foéldén jardé gondolatait és alom hijan val6 ma-
gyarazatait.

Es olyan jél érezte magat ilyenkor atyja
kozelében, annyira boldog volt, hogy hasonlé
volt hozza; szinte elfeledte, hogy ugyanaz az
apa 6, a kire &lomvaranak tornyardl olyan
szdnakozva nézett le az imént.

Ez az érzés természetesen nem bontakozott
ki oly tisztdn és oly hatarozottan gyermeki
tudatdban, mint a minévé az él6 sz6 teszi a
a dolgot, de mégis megvolt benne ez az
érzés, ha nem is készen, meg se szlletve talan,
hatarozatlan, megfoghatatlan, készulé alakban,
de megvolt, mint a mikor a tengerfenék csodas
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novényéietét faké Uvegen &t nézziuk; ha az
Uveg darabra torik, vagy a sotétben él6 el6bujik
a sz6 vilagossagara, olyankor mindig ugyanaz
torténik: a mit meglatunk é megfoghatunk,
most, hogy folkerilt a vilagossagra, immar nem
az a sotét valami, a mi az imént volt.

1X.

Es az évek multak-teltek; egymast érték
a karacsonyok, a melyeknek Unnepi fényessége
sokd beleragyogott még a haromkiralyok utan
is a levegbbe. A \vilagillatos tavaszi mez6kdn
egyre-masra mult el pinkésd Unnepe; azutan a
nyari szinidé kovetkezett, orgiat ult valdsaggal
a szabad levegén; folyt a vendégeskedés a nap-
fényen és csordultig teli csészékbdl délt a nyari
bor; azutdn a lehanyatlé nappal egyetemben
megszokott a nyar és egyéb emléke sem maradt
a napsutdtte arcznal, a kisebestlt szemnél és
a forrongd vérnél.

Es multak az évek és a vildg nem volt
mar az a csodavilag, a mi hajdanan. Azok a
sotét zugok a zord harsfdk mogott, azok a
titokzatos padlasszobak, az ijeszt§ kékoporsdé —
a mesék borzalmai kivesztek mar beléle.

Es az a hosszG domb, a melynek pazsitja
a pacsirta els6 szavara elrejtette a szazszorszép
bibor szegélyl csillagocskait és a kokdresin
sarga harangocskait, a patak, a maga fantasz-
tikus allati és novényi kincseivel, a homok-
banya vad lejt6je ezlst csillogasu granitszalaival
és fekete koveivel — mindez nyomoruUsagos,
szegényes virag, allat és ké volt mar csak; a

28
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tiindér ragyog6 aranya hervadt lombba fonnyadt
ismét.

Egyik jaték is, és a masik is Ocskava és ész
nélkdl valova, ostobava és unalmassa lett, akar
az abéczés konyv betdi, pedig hat valamikor
olyan Ujak voltak, olyan kimerithetetlendl UGjak.
Hol hordéabroncscsal karikaztak, Niels, meg a
lelkész fia, Frithjof s az abroncs ilyenkor hajo™
volt, a melyrél azt mondottak, hogy k kotott, a
a mikor Kiesett afiuk kezébdl; de haidején utana
tudtak még kapni, hat akkor azt mondottak
egymasnak, hogy a hajé horgonyt vetett.

A gazdasagi épuletek kozott elvivd keskeny
sikatort, a min olyan nehezen tudott atférkdézni
az ember, ugy hivtak, hogy: Bab el mandeb,
azaz a »halal kapujax.

Az istall6 ajtajara krétaval odafirkantott
felirat jelezte, hogy az ott Angolorszag, a pajta
ajtajara meg az volt rairva: Erancziaorszag; a
kertajté volt Rio de Janeiro, a kovacsmihely
ajtaja pedig Braziiia.

Volt azutan meg egy jaték: a rabld és
pandurok; a magasra felnyulé bojtorjan ko-
zOtt jatszottak; fenn, a mezén foldomlas don-
totte lyukak voltak és ezekben székelt Bur-
man herczeg meg az 6 piros-sziirke turbanos és
sarga sisakforgds szilaj szaraczénusai, — kozbul
pedig hatalmas nagysaguva nétt meg a lapu,
meg az okorfarkkoro.

Ez volt csak az igazi szerecsenorszag, mert
a hatartalan bujasag, a nedvektél duzzadé élet-
nek nyilzsg6 tomegei felbizgattak a rombolas
Osztonét, megrészegitették az érzékeket a pusz-
tiths kéjével; a fakardok megcsillogtak, mintha
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aczélbol volnanak, a z6ld névénynedv vérpirosra
festette a pengéket és a lecsapdosott viragsza-
rakat letapostak a labak, mint a hogy a lovak
legazoljak a toérok holttesteket és majdnem olyan
hangot adtak a learatott virdgok, mintha csont
tért volna, csont, a mely 0Osszezuzddott, 0Ossze-
morzsolédott a husban.

Alul a fjordon jatszadoztak; kagyldhéjakat
bocsatottak a vizre hajé gyanant és ha meg-
tortént, hogy valami U0szé névényben, vagy va-
lami zatonyon fennakadtak, olyankor az Kolum-
bust jelentette a Sargasso-tengerben, vagy pedig
Amerika folfedezését.

Kikot6ket épitettek és hatalmas toltéSeket;
a kemény parti fovenybe belevagtak a Nilus
medrét, egyszer pedig kavicshol épitették meg
Gurre varat; egy osztriga kagyldjaba Kis,
doglott halacskat helyeztek el; ez volt a ha-
lott Tove, AValdemar kiraly pedig, a ki gyaszba
borultan ult teteme mellett, 6k maguk voltak.

De hat ez mind elmult mar.

Niels nagy fid volt mar, tizenkétéves, s6t
a tizenharmadikat jarta mar. Hogy elkalan-
doz6 képzeletét kielégitse, nem volt mar szik-
sége, hogy a bogancs és a lapu kozott csapkod-
jon szét, csak Udgy, mint a hogy folfedez6i al-
mait sem kellett gydnge kagyl6héjakon tengerre
bocsatania.

Elég volt most mar erre egy koényv, meg
a pamlag sarka, ha pedig nem volt elég, ha a
kényv nem akarta elvinni a tenger partjara,
olyankor meglatogatta Frithjofot és maga be-
szélte el neki azt a torténetet, a mi a konyv-
ben nem volt meg.
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Kart karba oltve rottak az utat, egyikik
beszélt s mind a ketten flleltek; de a mikor
igazaban kéjes élvezetre vagytak, a képzeletre
vilagossagot akartak bocsatani, olyankor a szé-
napadlas illatos sotétségébe bujtak.

Ezek a torténetkék, a melyek éppen akkor
értek véget, a mikor igazaban &sszebaratkozott
velik az ember, ezek a tdrténetkék ezenkdzben
egyetlenegy nagy torténetté néttek meg, a mely
véget sem ért, hanem nemzedékrél-nemzedékre
szallott. Mert ha megesett, hogy a hds nagyon
megvénilt, vagy hogy véletlenil meg talalt
halni, egyszer(ien fiat adtak neki, a ki 6rokolte
apja minden erényét s azonfeltl olyan uj tulaj-
donsagai is voltak, a melyekre akkorjaban éppen
nagy sulyt vetettek.

Mindaz, a minek hatdsa volt Nielsre, a
mit latott, a mit megértett, vagy a mit meg
nem értett, a mit megcsodalt, vagy a mir6l
tudta, hogy meg kell csodalni — mindez bele-
kerult a torténetkékbe.

Mint a hogy a patak vizét megfesti a kép,
a mely tukréhez kozel kertl és mint a hogy
véletlentl tisztan, vagy homalyosan és torzul,
vagy hulldmos, bizonytalanul remegé korvona-
lait adja csak vissza a képnek, vagy éppen egé-
szen elmenti a maga sziliében és vonalai hul-
lamzasaban, azonképpen Kkerllt a gyermek
torténetkéibe hol sajatos, hol idegen hangulat
és gondolat, azonképpen jutottak beléjuk emberek,
események, az élet és a konyvek, — mar a
mennyire lehetséges volt ez.

Olyan volt ez, mint az élet, mely a valo
életen kivil jatszodik le, mint valami kellemes.
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titkos rejtekhely, a melyben édes almokban al-
modhatta végig az ember a legszilajabb kalan-
dokat 1s. Olyan volt, mint a tindérkert, mely
a leghalkabb kézmozdulatra is megnyilik és
inig minden mas teremtést kizart, 6t befogadta
a maga gyonyoriségeibe; felul susogdé palmak
zartdk el; alul napfényb6l sz6tt viragok, csilla-
gokbol valé levelek, korallindak kozott szaz
orvény nyilott mindenfele vidékre és mindenféle
id6be.

Ha erre az Orvényre lépett az ember, ide
jutott, ha amarra, oda jutott, — Aladinhoz és
Robinson Cruseohoz, Vaulunderhez és Magnard
Henrikhez, Klim Mikléshoz és Park Mongohoz,
Simple Péterhez és Odysseushoz, — hogy az a
kivansadga tamadt végtere az embernek, bar
volna méar megint otthon.

Egy hénappal azutén, hogy Niels tizen-
kettedik szlletése napjat tlte, két uj arcz tlnt
fél Lénborggaardon.

Az egyik az uj héazitanité arcza volt, a
masik Lyhne Edele-é.

Bigum ur, a hazitanitd, teoldgus-jeldlt
volt, a negyvenes felé jar6 ember.

Meglehetésen kicsiny termet(i volt, de iz-
mos, teherbird, nagy ereji ; széles melld, ma-
gas vallu és bikanyaku. Karja hosszi volt,
czombja izmos és rovid, laba széles.

A jarasa lassu volt, nehézkes és nyomaté-
kos ;  karjanak mozdulatai hatarozatlanok,
egyéniség hijan valok és sok helyet foglalok.
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Arczat veres szakdi lepte el, mint a
vadembert, azonfelil szeplés volt az arcza és
sz6ke jellegd.

Nagy, magas homloka sima volt, akar a
fal, csupan a szemoldéke kozott hazdédott egy-
egy i'ézsutos redd ; orra rovid volt és esetlen,
szaja nagy, az ajka vastag és Ude szini.

A szeme volt legszebb rajta: vilagosak, sze-
lid nézéstiek és tisztak voltak. A szemgolyoja
mozgasan meglatszott, hogy roszszul hall Kissé.
Ez azonban nem akadalyozta abban, hogy nagy
baratja legyen a zenének és szenvedelmesen
jatszszék a heged(in. Mert, mint mondani szokta,
nem a fulunkkel halljuk a hangokat; az egész
testink hallja 6ket: a szemink, az orrunk és a
labunk és ha megtérténik, hogy a ful valaha
cserben hagyna benninket, a kéz azért csoda-
latos 6sztonszer zsenialitassal ratalalna a helyes
hangra a ful segitése nélkil is.

De meg azutan a fullel felfoghaté hangok
végtére is mind hamisak és az, akinek Kkijutott
a hangok élvezésének adomanya, lelke mélyén Ilat-
hatatlan hangszert &ériz, mehhez képest a leg-
folségesebb cremonai hegedl is csak a vadem-
berek hegedljének nyiszorgasa, mert azon a
hangszeren a lélek jatszik; ennek a hangszernek
harjaiboél szakadnak fél az idealis hangok s az
6 segitségével koltotték a nagy zenekédlt6k hal-
hatatlan muveiket.

A Kkils6 zene, mely a valésag leveg6jén
atrezeg, a melyet elkapdos a fil, nyomoru-
sagos utanzas csak, a kimondhatatlan szoba 6n-
tésének dadogé kisérlete. A lélek zenéjével
annyi csak a hasonlatossaga, mint a kézzel meg-
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vés6vel kivésett és mértekkel megmért
szoboi-miinek a szobrasz ~marvany-almaval, a
melyet szem soha meg nem lathat, ajak soha
fol nem magasztalhat.

Bigum Iu* érdekl6désének kilonben éppen-
séggel nem a zene volt a fétargya. Mert 6 els6
sorban ii'oz6fus volt. De nem azok kozul a ter-
mékeny filoz6fusok kozul vald, a kik uj torvé-
nyeket fedeznek fol és rendszereket épitenek; 6
kikaczagta rendszereiket, azokat a csigahazakat,
a miket a gondolat végtelen birodalman hurczol
magaval a tudds, abban a hitben, hogy a biro-
dalom benne van a csigahazban.

Es micsoda torvények: a gondolat torvé-
nyei, természeti térvények! — mintha tdrvényt
folfedezni egyéb volna, mint a. maga korla-
toltsagara hatérozott kifejezést talalni.

Addig latok, tovdbb nem, az ott a szemem
hatara, — minden félfedezés ennyit jelentett
csak, semmi egyebet; mert hiszen nem mas
szemhatai volt az els6 mdogott és nem mas, is-
mét mas szemhatar szemhatar mogott, térvény
térvény mogott, egész a végtelenségig?

Hat nem ilyen filozéfus volt 6. Nem tar-
totta magat képzelédének, nem hitte, hogy tul-
becsiilné magat, de nem tudta behunyni szemét
az el6l a valésag el6l, hogy értelme nagyobb
tertletet olel fel, mint egyéb halanddké.

Ha elmerilt a nagy gondolkozédk mduveiben,
ugy tetszett neki olyankor, mintha a gondolat
szunnyad6 Oridsai kozott jarna, a kik szellemi
fényességében megfurddve, folserkentek és tuda-
tara jutottak erejiuknek.
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Es Igy volt ez mindenuel: miiiden idegen
gondolat, minden idegen hangulat vagy érzés, a
mi folébredt benne, homlokan viselte feltamasz-
téja jegyét, megnemesllt; uj értelmet kapott,
hatalmas szarnyai tamadtak ésolyan er6 duzzadt
benne, a min6rél alkotdéja nem is almodott!

Hanyszor fogta el szinte alazatos 6rom lel-
kének bamulatos gazdagsagan, szellemének azon
a szilard tudatan, hogy isteni eredetl és isteni
hatalmu. Mert megesett olykor, hogy a vilagot
és ennek a vilagnak jelenségeit egészen ellen-
tétes nézépontrol [télte meg, hogy a vilagot és a
jelenségeket olyan foltevéseken at szemlélte, a
melyek annyira kilénbdznek egyméstél, mint a
nappal az éjszakatol; a nélkul azonban, hogy a
niagavalasztotta néz6épontok és foltevések, bar
csak egy pillanatnyira is Urra lehettek volna
rajta, csak uUgy, mint a hogy az isten, a ki a
bika vagy a hattyu képét Oltstte magara, nem
lett azért sem liikava, sem hattydva, meg nem
szunt” istennek lenni.

Es senki olyan nem akadt, a ki meg is sej-
tette volna bar, mi lakozott benne.

Vakon ment el mellette mindenki; dehogy
annyira megvetette az embereket, orilt a vak-
saguknak.

Am koévetkezzék el a nap, a melyen meg-
torik szeme és szellemének folséges épilete alap-
jaban meginog és 6sszedél, mintha sohasem lett
volna; de semmi olyan kezemive — egy irott
czimecske sem marad, a mi hirt adhatna arrol,
mi veszett el vele !

Nem akarta, hogy a mindent félreismerd
vilag ranyomja langeszére a toviskoronat, de
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épp olyan kevéssé Kkért elismerése meggyalazo
biborkéiitdosébdl is. Felujjongott arra a gondo-
latra, hogy nemzedék nemzedékre hal meg, szi-
letik és hogy ezeknek a nemzedékeknek legna-
gyobbjai életiiket adnak érte, hogy elérjék azt,
a mit 6 marka puszta kinyitadsaval megadhatott
volna nekik.

Sajatsagos megelégedéssel toltotte el, hogy
az allasa, a vilagban elfoglalt helyzete olyan
szerény, mert hiszen micsoda nagyszer( tékozlas
volt az, hogy szellemét gyermekek oktatdsara
fecsérelték, — micsoda 6rilt képtelenség, hogy
idejét a sz(kds napi kenyérrel fizették meg
mind gigasi visszassag, hogy ezt a kenyeret is
szegény, kozonséges emberek ajanladséra keres-
hette csak meg, a kik szavukkal alltak helyt
derekassagarél, hogy alkalmas ember a hazi-
tanitdé nyomordsagos mesterségére.

Pedig a vizsgalaton megbuktattak!

Oh, csodalatos kéj wvolt, a hogy érezte,
mint tolja 6t félre a l1ét brutalis butasiga, akéar
az értéktelen pelyvat, holott az Ureset, a tartal-
matlant Eiranyszemként becsili meg; pedig
az a tudat élt benne, hogy a legjelentéktelenebb
gondolata is egy egész vilaggal ér fol.

De volt id6, hogy maganossaganak nagy-
saga sulyosan és nyomasztéan nehezedett rea.

Oh, a mikor 6rdk bosszant, szent csondes-
segbe merilten, magat hallgatta, magara lesett,
majd pedig ismét megnyilt file és megnyilt
szeme a korulotte zsibongd életnek, hanyszor
érezte, hogy miné idegen téle az 6 nyomorusa-
gos és mulandé mivoltdban; hanyszor jart dagy,
mint az a szerzetes, a ki megleste az erdében



28

a paradicsom*madarnak egyetlen énekfutamat és
mikor hazament, ugy érezte, hogy szaz esztendd
mult el, a miota otthon jart. De ha a szer-
zetes maganosan élt az idegen kornyezet koze-
pette, mely az ismer6s sirok kozott nylzsgott,
mennyiszerte maganosabb volt 6, a kinek kor-
tarsai meg sem szllettek még.

A kishitliségnek ilyen pillanataiban azon a
vagyon érte magat, hogy szeretne lesilyedni a
kézonséges halanddk tomegéhez, szeretne o0sz-
tozni hitvany sorsukban, hogy polgar lehessen a
nagy foéldgoly6jukon és polgar a kis eguikben.

De csakhamar magara eszméit ismét.

XI.

A birtok masik vendége Lyhne 'Edele Kkis-
asszony, Lyhne huszonhatesztendfs huga volt.

Sok esztend§ o6ta lakott Kopenhagaban,
kezdetben az édesanyjaval, a ki, mikor ézvegygyé
lett, a févarosba koltozott; édesanyja haldla utan
pedig gazdag nagybatyjanal, Neergaard allam-
tanacsosnal.

Az allamtanacsos nagy héazat vitt és kozép-
pontja volt a tarsadalmi életnek ugy, hogy Edele
a baloknak és Unnepségeknek valdsagos forga-
tagaba kerdlt.

Mindenfelé megbamultak és nyomon kovette
mindenitt a bamulat hiséges arnyéka: az irigy-
ség is. Annyi szé esett réla, a mennyi csak
eshetik arrél, a ki semmi rosszat sem kovetett
el; és ha a férfiak kozoétt a varos harom szépé-
rél folyt a sz6, mindig sok olyan szavazd akadt,
a ki a harom jeldlt kozlul az egyiknek nevét
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kitorélte és Lyhne Edele-ét irta helyébe; de
soha meg nem tudtak egyezni azon:a két szép
kozal melyik tagitson, — mar a harmadikrol,
arrél egyaltalan sz6 sem lehetett.

A nagyon fiatal emberek természetesen
nem csodaltak meg.

Féltek kissé t6ié és kétszer olyan ostoba-
nak érezték magukat tarsasadgaban, mint a mi-
nék voltak igazdban, mert Edele a tirelemnek,
a gunyosan tettetett tlrelemnek meglehetésen
megsemmisité kifejezésével hallgatta meg Oket ;
tirelmes hallgatasa nagyon érthetéen megmondta
nekik, hogy betéve tudja mar a mondanivalo6-
jukat.

Mindarra, a mit jelenlétében mondottak,
mindarra az igyekezéstikre, hogy megnéjjenek
Edele és a maguk szemében, a minek kedvéért
adtdk a petyhidtet és vad ellentmondasokkal
dobalédztak, vagy a mikor kétségbeesésiik
tetépontjat érte, arczatlan vallomasokkal allot-
tak el6, — mindezekre a kisérletekre, a mik
fiatalos, meg nem okolt atmenetekben érték
egymast, lagymatag mosoly volt csak a valasz,
a vesében olvasas végzetes mosolya, a mely ar-
czaba kergette a boldogtalannak a vért és azt
az érzést tadmasztotta benne, hogy annak az
irgalmatlan pokhalénak 6 a szazegyedik fogoly
legye.

Azonfelil sem abbdél a lanyossagbol, sem
abbdl a tlizességbh6l nem volt semmi a szépségé-
ben, a mi annyira megmamorositja az ifju szi-
veket.

Az id8ésebb szivekre és a nyugodtabb fe-
jekre ellenben sajatos vonzoéereje volt szépségének.
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XI1I.

Magas termetl volt.

Sard, nehéz haja sz6ke volt, de olyan sa-
padt, vordses fényli, mint az érett buza; két
keskenyedd sav alakjaban vonult le nyakaig s
ott. aztan kissé sz6kébb arnyéklatu volt, mint a
tobbi része; nagy s(rd furtékbe gondorodott.

A magas, éles kérvonald homlokon hata-
rozatlanul, vonalat alig képezve, huzodott el
a vilagos szind szemoldok, A nagy, vilagos-
szlrke, tiszta szemet nem emelte ki a szemol-
doék és a konnyd, finom szempillak sem ve-
tettek red valtozékony arnyékot.

Volt benne valami meghatarozhatatlan, va-
lami tétovazo; orokké teli tekintettel és.nyiltan
nézett az emberre; semmi sem volt benne azok-
bdl a dusan arnyékolt oldalpillantasokbol, azok-
bél az elkapott, futélagos villamokbol, — termé-
szetellenesen éber, meggy6zhetetlen és kikutat-
hatatlan volt.

Egész arczjatékanak szintere az ajk also fele
volt, az orrczimpédk, a szaj és az all. A szem
csak néz6ként szerepelt. Kivaltképp a szajban
volt sok kifejezés, a mély szajszogletekben, az
élesen megrajzolt korvonalakban és a folséges
metszésl ajakban. Csupan az alsé ajak elhelyez-
kedésében volt valami kemény, a mi mosolygas-
kor olykor fdlengedett ugyan, viszont azonban
maskor brutélis kifejezést adott a szajnak.

A kar és a vall szigoru formajahoz képest
szinte erdszakos lenduletid hattdl és duzzadt
kebeltél kihivo, valami mamorité tropikus kife-
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jezést nyert Edele, a mit fokozott bérének vakité
fehér szine és ajkdnak beteges, vérvords szine;
a hatas, a mit igy az emberben keltett, elbajold,
de aggodalmas is volt.

Egészben véve wvolt az 6 magas, karcsu
csip6jd termetén valami mesterségesen stilszerd,
a minek hatasat, féként a bali ruhain, czél-
tudatos mdvészettel tudta fokozni s a mi, jol-
lehet fenszéval adta bizonysagat mdiértelmének,
mégis az lzetlenséggel volt kissé hataros. Am
ez csak arra vala j6, hogy egygyel tébb csabité
tulajdonsagot fedezziink foél benne.

XTIl

Semmi sem lehetett volna gancsolhatat-
lanabb és korrektebb a viselkedésénél.

Abban, a mit mondott és abban, a mit
magaval szemben megengedett, betartotta a leg-
szigorubb illend6ség hatarat és egész kaczérsaga
minddssze az volt, hogy legkevésbbé sem adta a
kaczért, hogy irgalmatlanul vak volt a maga
keltette hatads irant és imadoi koézott semmiféle
kilénbséget sem tett.

De éppen azért almodoztak ezek mind méa-
mor!t6 almokat arrdl az arczrdl, a mely az &larcz
alatt kell, hogy rejt6zkddjék, ezért biztak benne,
hogy parazs lappang a hd alatt és szimatoltdk
artatlansaga kordi a romlottsag lehelletét.

Egyikik sem lepddott volna meg azért rajta,
ha azt hallja, hogy Edéiének titkos szeretdje van,
de viszont egyikikben sem lett volna batorsag
arra, hogy a szeret§ nevét tudakolni merje.
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XI1V.

llyen volt Lyhne Edelo.

Hogy a févarost odahagyta és Ldiiborg-
gaardba jott, annak oka abban volt, mert a
tarsaség szakadatlan szdérakozasait, a baloknak
és alarczosmeneteknek ezeregy éjszakajat meg-
sinylette egészsége.

A tél vége felé olyan jelek mutatkoztak, a
mellek arra vallottak, hogy melle nagyon meg
van tamadva; az orvos vidéki leveg6ét, nyugal-
mat és tejet ajanlott neki, csupa olyat, a minek
bévében volt jelenlegi tartézkodasi helyén. De
viszont elviselhetetlen unalom széallta meg itt és
egy hét sem telt bele, emészté honvagy ragadta
meg, — honvagy Kopenhaga utan.

Egyre-méasra irta rimankodé leveleit, a me-
lyekben slrgette, hogy vessenek véget szamdiize-
tésének, s6t a sorok kozt megirta azt is, hogy
a honvagy nagyobb artalmara van, mint a
mennyire hasznara valik a levegd. Az orvos
azonban annyira raijesztett ezenkdzben az al-
lamtanacsosra, hogy emez, akarming szivettépden
panaszkodott is Edele, kotelességének vélte adni
a siketet.

Xem éppen a szérakozasoknak érezte olyan
keservesen hijat, de megszokta, hogy élete a
zajos véarosban fule hallatdra csengjen el.

Pedig hat itt a vidéken akkora volt a csen-
dessége a gondolatoknak, szavaknak és akkora
volt a csondesség a szemekben, hogy az ember
orokké magat hallotta, olyan kérlelhetetlendl
tisztan és nyilvanvaléan, mint a hogy az o6ra
ketyegését halljuk almatlan éjszakakon.
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Es azutan tudni azt, hogy a kik odaat él-
nek, agy élnek most is, mint azel6tt, olyan
érzés volt ez, mintha meghalt volna mar és a
levegbn &t a tanczterem elhalé hangjait hallana
a csendes éjszakan sirjaba szallni.

Nem akadt itt senki olyan, a kivel szo6ba
allhatott volna, mert soha meg nem értették
szavanak azt az arnyéklatat, a mely életre kelti
a szOt; megérteni megértették, mert hiszen da-
nul mondta, de csak olyan homalyosan, olyan
koéralbelul, mint a hogy az olyan idegen nyel-
vet érti meg az ember, a mely szokatlan a fu-
lének.

Nem is sejtették, mire, vagy kire czéloz a
mondatnak Kkiélesedett hangsulya; nem is al-
modtak rdla, hogy ez a ropke sz6 idézet, amaz
a masik pedig, éppen abban a formajaban, uj
valtozata egy népszer( szojatéknak.

Ok maguk becslletes takarékossaggal be-
széltek ; mondataik mogul kiutkéztek a gramma-
tika bordai és a szoéval bet(i szerint vald értel-
mében éltek, mintha az imént szedegették volna
csak ki a szotarbol.

Mar csak a hogy a »Kopenhaga« sz6t is
kimondottak. Hol titokzatos nyomatékkai, mintha
olyan helyrél volna sz6, a hol kis gyermekeket
esznek az emberek, hol olyan tavolsagot kifejez6
arnyéklataval a hangnak, mintha az a varos
Afrika kozepén volna, vagy pedig {nnepies
hangon, a miben benne reszketett a sok vilag-
torténelem, akar ha Ninivét, vagy Karthagot
mondottak volna. A lelkész mindig Axelvarosnak
hivta, de olyan elragadtatassal, mintha vala-
melyik régi kedvesének nevét idézte volna fol

Lyhne Niels. 3
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Aele. Senki sem tudta koézulok a Kopenhaga
sz6t ugy Kkiejteni, hogy azt a varost je-
lentse, mely az Ostergade és Kongens Nytorvnak
mind a két oldalan Vesterpooltél a varosig
nyualik be.

Es Igy volt ez mindennel, a mi sz6t csak
kiejtett a szajuk; és a mit tettek, miveitek,
azzal is szakasztottal! igy volt.

Semmi sem tetszett neki Lénborggaard-
ban; az étkezés ideje, mely a nap jarasa szerint
igazodott, a szekrények és fiokok levendula-
illata, a spartaias székek és egyaltalan a vidé-
kies butorok,, melyek a falnak tamaszkodtak
mind, mintha félnének az emberektdl.

Még a levegé is bantotta; sétara nem
mehetett az ember, hogy a réti széna és mezei
viragok nyers illatat ne vigye haza a hajaban
és ruhajaban, akar csak a mazsaiébdl kerilt
volna Ki.

Roppant kellemes volt azutdn az is, hogy
Edele néninek szolitottak.

T\[icsoda hangzasa volt ennek a szénak!

XV.

Am ezt megszokta idével; de eleinte meg-
lehet6sen hideg volt e miatt Xielshez valo
viszonya.

Xiels nem sokat toérédott vele.

De egy augusztus eleji vasarnapon az toér-
tént, hogy Lyhne, meg a felesége Ilatogatdba
mentek és Xiels meg Edele kisasszony otthon
maradtak.
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Délelétt megkérte Edele Nielset, hogy
késson neki buzaviragbol bokrétat, ele a hu
megfeledkezett rola és késébb, délutan jutott
csupan eszébe, a mikdzben Erithjoffal szana-
szét hanezurozott. Hamarosan leszaggatta a
viragokat és szaladt velik haza.

Hogy a hazban nagy volt a csdndesség, azt
gondolta, a nénje aluszik: azért 6vatosan osont
at a szobéakon.

A nagyterem kiszébén megallott és nagy
csondesen az Edele ajtajahoz készult lopddzni,

A szoba csupa napfény volt; egy nagy vi-
ragos neria édes mandulaillattal arasztotta el
a leveg6t. A mi zaj hallatszott, halk csobbanés
volt az legfélebb, az is olyankor hangzott a vi-
ragasz-tal fel6l, mikor az aranyhalacskak meg-
inozdultak Uvégniedenezéjikben.

Niels halk Iépéssel mérte végig a szobat;
két karjaval sulyegyenben tartotta magat s
nyelvét fogai kozé szitta.

Vigyazva markolta meg a Kkilincset, mely,
hogy a nap megmelegitette, szinte égette a kezét
és lassan, o6vatosan, ranezba vont homlokkal,
elszoritva szemehéjat — forditott egyet rajta.

Kinyitotta kissé az ajtot, bedugta fejét az
ajtorésen és egy székre helyezte a bokrétat.
Odabenn sotét volt, mintha a figgény le volna
bocsatva s a leveg6 nedves volt az illattdl, a
rozsaolaj illatatol.

A hogy meghajolva allt ott, csak a padlét
fed6 vilagos szinti szalmaszényeget latta, az
ablakalja faburkolatat és a pipere-asztal lakkos
labat; de a mikor félegyenesedett, hogy vissza-
huzodjék, megpillantotta a nénjét.

3 *
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Fantasztikus cziganyleany-ruhaban hevert
a hosszu kerevet tengerzold atlaszan. Hanyatt
fekudt, allat elére tolva, nyakat Kkinydjtva,
homlokat visszavetve hosszl, megoldott haja pedig
lefolyt a pamlag tamlajan, le a padmalyra. Egy
mesterséges granatvirag volt a szigetre tlizve,
melyet a bronzszini bé6rczip6 alkotott a sapadt
aranyszin( folyam kozepette.

Hubdajaban sok volt a szin, de megannyi
tompitott szin. Sotétkék, halovany veres, szirke
és narancsszin langocskak mintazta fénytelen,
vastag szovethdl valo f(Gz8 szorult egy fehér
selyemingre, a melynek rendkivil b8 ujjai a
kényokdn alul omoltak le. A  selymen voroses
fény jatszadozott és helyenkint vorés aranyfo-
nal huzédott at szovedékén.

A kankalinszini barsonybdl készilt, sze-
gély nélkil valé szoknya nem volt fodorba
rakva, hanem lazan terilt ki rézsatos ranczok-
ban a pamlagon.

Térdén alul mezitelen volt Edele laba és
egymasra rakott bokait halvany korallbdl valo
nagy nyaklanczczal kototte ossze. A padléon egy
szétnyitott legyez6, a melynek rajza Kkerék-
alakba rakott kartydkat abrazol; odabb egy
par vilagos-barna selyemharisnya, a melyek
kozil az egyik egészen 0Ossze volt sodorva, a
masikon pedig, a mely siman terilt ki, még jol
megismerszett az alakja, meg a pirossal Kkivar-
rott sarok-csucsok.

Ugyanabban a szempillantasban, melyben
Niels meglatta a nénjét, amaz is észre-
vette Ot.
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Onkéntelenil megmozdult koénnyedén, mint
a ki fol akar emelkedni; de mast gondolt,mert
nem mozdult fektébdl, csak a fejét forditotta
kissé felé és kérd6 mosolygassal nézett a fidra.

— Itt van? — mondotta Niels és oda-
lépett hozza a viraggal.

Edele utana nyult, hirtelen tekintettel 6sz-
szevetette a viragok szinét ruhdja szinével, az-
utan faradtan dinnydgte: »lehetetlen« és leej-
tette a viragokat.

Keze elutasit6é mozdulataval megakada-
lyozta Nielst abban, hogy fdlvegye ismét,

— Add ide azt, — mondotta — és egy
piros Uvegcsére mutatott, a mely laba el6tt he-
vert egy Osszegylrt zsebkendén.

Niels odalépett; piros volt, mint a vér és
a hogy a sapadt-fehér, lassan gombdlyodd ikrak
és a hosszl, keskeny labak folé hajolt, a me-
lyeknek alakjaban volt valami az emberi kéz in-
telligentiajabdl, hirtelen szédilés kornyékezte.
Es mikor ugyanabban a szempillantasban az
egyik labujj is hirtelen mozdulattal meggoérbilt,
azon volt, hogy menten 0dsszerogyik.

— Hol tépted a bulzaviragokat? — tuda-
kolta Edele.

Niels Osszeszedte erejét és feléje fordult:

— A lelkész ur rozsfoldjén, — mondotta

olyan hangon, a melyen maga is el kellett, hogy
csodalkozzék, annyi volt benne a csengés.

P6l se nézett, Ggy adta oda neki az
Uvegcsét.

Edele észrevette mozdulatat és csodalkozva
nézett read. Hirtelen elpirult, az egyik konyo6-
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kére tamaszkodva® folemelkedett és ruhdja ala
vonta labat.

— Ei'cdj, eredj, eredj, eredj . . . slrgette
félig-meddig boszusan, félig-meddig zavartan és
mindenik szoéra ra-ralocscsa™ntott egyet Nielsre a
rozsaeczettel.

Niels kiment.

XVII.

Hogy becsukédott mogotte az ajtd, Edele
lassan lecsusztatta a labat a kerevetrél és Ki-
vancsian nézett végig rajta.

Sebes, bizonytalan Iépéssel sietett ezen koz-
ben Xiels a termeken at szobajaba.

Egészen zavart volt, csodalatos zsibbadtsag
allt a térdébe és valami fojtogaté érzés a tor-
kaba. Levetette magat a szofara, lehunyta sze-
meit, de csak nem tudott megnyugodni. Valami
megmagyarazhatatlan nyugt ilansag keritette ha-
talmaba, a lélekzete nehezen jart, mint nagy
félelem idején szokott és jollehet leszoritotta
szeme héjat, a vilagossag azért egyre kinozta.

Hova-tovabl) valtozott az érzése ; ugy tet-
szett, mintha meleg, nyomaszté levegd orale-
nék végig rajta és gyamoltalanul béagyadtta
tenné. Olyanféle érzése volt, mint a mingé alma-
ban tdmad az embernek, a mikor valami hiv,
szolit benniinket és olyan szivesen mennénk a
hivasra, de lehetetlen a ldabunkat megmozdita-
nunk ; és foirdésag ut ki rajtunk eszméletlen
allapotunkban, beteggé tesz a vagy, hogy el
tudjunk mozdulni, 6rjongésbe kerget a hivo
sz6, a mely hiszen nem tudja, hogy meg
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vagyunk kotézve. Es Niels turelmetlenill s6-
hajtott, mint a beteg és kétségbeesetten nézett
szét a szobaban ; soha oly boldogtalannak, soha
olyan maganosnak, Kkivertnek és elhagyottnak
nem érezte magat.

Leldlt az ablak elé, bele a napfénybe
és sirt.

Ett6l a naptél fogva gydtrelmes boldogsa-
got érzett Niels Edele kd&zelében.

Nem ugyanolyan teremtés volt mar 6, mint
a tobbi, hanem csodalatosan fenséges lény, a kit
istenivé tett egy sajatos szépség misztikuma; és
szivének melegitd boldogsaga telt benne, ha elnéz-
hette, ha szive mélyén térdre vethette magat
elétte, ha magakinz6 aldazatosan csuszhatott laba
elétt..

Szoval olyan erdssé nétt meg benne az ima-
das vagya, hogy hoddolata valami kilsé alakban
igyekezett kitorni beléle. Es ekkor megleste a
kedvezd pillanatot, beosont Edele szobajaba és
mint a hogy elére megallapodott I)enne, végte-
len szamU csakdét nyomott az agya elétt elfutd
kis szényegre, Edele czip6jére, vagy akéarmiféle
ereklyéjére, a mi éppen elébe kerilt.

Nagy szerencseszamba vette azt a koral-
ményt, hogy épp azon idétajt fokoztak le va-
sarnapi kabatjat hétkdéznapi kabattad; mert a
rozsaeczet illata, a mely megragadt ruhajan,
hatalmas talizmanja volt, a mely mintegy va-
razstikorben olyannak idézte fol neki Edelét,
a minének akkor latta, abban a cziganyleany-
ruhaban, a hogy ott pihent a zéld kereveten,

A mi mesét mondott Frithjofnak, orokké
bennik kovalygott ez a kép s a boldogtalan
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Fritlijof ett6l fogva soha sem volt biztossagban
a mezitlabas berczegkisasszonyoktdl; ha mikor
az 6serdd slrdjén vergédtek at, folyondarbodl ko-
tott fliggéagyukbol szdlongattdk ; ha a hegyi-
barlangba menekiltek a vihar elél, olyankor fél-
emelkedtek barsonyos, puha mobagyukrol és
isten hozottal fogadtak: a mikor 16portdl feke-
tén, vértél pirosan, hatalmas kardcsapassal fe-
szitette fol a kaléz hajokamrajat, ott talalta
6t a kapitany kerevetén. Nagyon untattak el-
végre is Frithjofot, a ki fél nem tudta érni ész-
szel, miért lettek 6k egyszerre olyan nélkildzhe-
tetlen Kiséréivé a derék hésoknek.

XVIII.

Akarminé magasba emeli is tronusat az
emberfia, akarmind szorosan csatolja is homlo-
kara a Kkivétel tiardjat, mely a langésznek
jelképe, mégsem les/: biztos benne sohasem,
nem Ugy jar-e vajjon, mint néhai Nabukodonozor
kiraly, a kit az a sajatsagos szeszély szallott
meg, hogy négykézlab csuszkaljon a foldon és az
alsorend( allatokkal egyetemben legelje a mez6
flvét.

Bigum ur is igy jart: egész egyszerlen
beleszeretett Edéiébe.

Es semmit sem metszett vele, hogy a vilag-
torténetet kiforgatta val6jabol, csakhogy mentsé-
get taladljon szerelmére; semmit sem ért vele,
hogy Beatrice-jének, Laurdjanak, Colonna Vic-
toridgjanak nevezte Edéiét, mert a mesterséges
glériat, a melybe szerelmét belevonta, épp oly
hamarosan, mint a hogy felgyujtotta, sotétségbe
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boritotta a kérlelhetetlen igazsag, a mely azt
mondotta, hogy csupan Edele s"epoégébe szere-
tett bele; hogy nem szivének, vagy szellemének
tulajdonsagai ejtették meg, hanem csak az
elegantidja, konnyed nagyvilagi modora, biztos
follépése, s6t kissé a graciézus hetykesége is.
Akarhogyan nézte is, mindenképpen olyan sze-
relem volt ez, a mely nagyon alkalmasnak lat-
szott arra, hogy szégyenkezd csodalattal toltse
el az emberfia allhatatlansagan.

De hat mit torédott vele! Mi ellenvetésik
lehetne azoknak az o6rok igazsagoknak és id6kozi
hazugsagoknak, a melyek, mint lanczszem a
lanczszembe, kapaszkodtak abbaasulyospanczélba,
a mit 6 ugy hivott, hogy a »meggy6z6dése«, —
mi ellenvetésik lehetne mindezeknek szerelme
ellen ?! Hiszen 6k volnanak az élet ereje, velgje,

magva — am mutassak meg az erejuket! Ha
gybngébbek, hat akkor el kell szakadniok; ha
er6sebbek . .. Amde elszakadtak, szétfoszlottak,

— foszladoz6 fonalbdl vetélt nyomom szdvet
voltak.

Mit tér6dott Edele az o6rok igazsagokkal!?
Es mennyiben lehettek segitségére a hatalmas
gondolatok? Talan hogy a végtelenség mélysé-
geit jaré gondolataival hoédithatnd meg? Erték
nélkil vald, hiusagos volt mindene.

Es ha lelke, a maga fonségességében
szazszor akkora fényességet arasztott is, mint a
nap — mit ért vele, a mikor a lelke diogenesi
kopbnyeg szegényes dar6cza alatt vonult meg?

Alakot! alakot! Adjatok nekem az alak har-
mincz ezlstpénzét és vegyétek érte cserében egész
tartalmamat! Adatok ram Alcibiades testét.
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Don Juan kopenyét és akarmelyik apréd
rangjat!

De hat mind ennek hijaval volt.

Es Edele éppenséggel nem vonzoédott a
liloz6fusi természetli esetlen emberhez, a ki az
élet minden eseményét és mozdulatat az ab-
stracti6 barbar meztelenségében vizsgalta meg
s a kijelentéseiben volt ezért valami larmas
foltétlenség, a mi kellemetlen bizonyosséaggal valt
ki bel6le, korulbel6l, mint a dob szava, a mi-
kor pianissimo kozepette Utik meg.

Modoranak tiilhajtottsaga, az a mod, a
hogyan niegrendithetetlen allasba véagédott min-
den csekély kérdéssel szemben, akar az izom-
ember, a ki vasgolyokkal készul hajigalézni, —
nevetségessé tette 6t Edele el6tt. Es modfelett
izgatta vele, mikor a maga Itélkezé erkdlcsi
érzékével, minden kdénnyedén odalehellt érzésrél
indiszkrét médon lerantotta az ismeretlenség
leplét azzal, hogy neveletlenil a maguk nevén
nevezte 6ket, ha a tarsalgas soran el akartak
illanni eldle.

Nagyon jol tudta Bigiim, miné kedvez6t-
len hatast keltett a leanyban — és min6 re-
ménytelen volt a szerelme; tudta, de csak Ugy,
mint a hogy akkor tudja az ember, a mikor
lelke egész erejével reménykedik benne, hogy a
tudasa megcsalja.

Hiszen végsbnek ott a csoda; és ha nem
is torténik csoda — de torténJietnéJc!

Ki tudja? Hétha csalédasban élunk ! Hatha
az elme, az o6szton, az érzékek, noha tisztak és
atlatszok, mint a napfény, mégis megcsalnak
benniinket; hatha éppen az értelem hijan valé
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batorsag az, a mire szikségink van és a re-
ménység lidérczfénye utdn kell vetnink magun-
kat, a mely vagytol forrongd szenvedélyeink fo-
16tt lebeg.

Csak a mikor a déntés ajtaja becsapodott,
csak ekkor, ekkor markolnak a bizonyossag jeges
karmai az ember keblébe, hogy lassan, lassan
megkornyékezzék szivink finom rosta remény-
fonalat, a melyen boldogsagunk fligg; a
fonal elszakad, a mi rajta csiggétt, lehull, a
mire Osszetapossak és a sivar (rességet Vvégig-
hasitja a kétségbeesés éles szavu kialtasa.

A inig kételkedni lehet, senki sem esik
kétségbe.

X1X.

Egy napsugaras szeptemberi délutanon az
60 divata falépcsé aljan ult Edele, a melynek
o0t-hat lépcséfoka vitt le a Kertiszobabdl a
kertbe.

Mogotte szélesre ki volt tarva az Uveg-
ajté és szarnyai a fényes veres és z6ld vad-
sz6ll6-indaknak tamaszkodtak, a melyek végig-
futottak a falon.

Fejét a szék tamlajara hajtotta ; a szé-
ken nagy, fekete mappak voltak s Edele egy
rézmetszetet tartott a kezében.

A lépcs6aljan, a lépcséfokokon és a kerti-
szoba tolgyfapadmalyan végighuzédé halvany
z0ld gyékényszényegen szines lapok hevertek, a
melyek byzanczi mozaikokat abrazoltak.

A legalsé lépcs6fokon fehér szalmakalap
hevert, mert Edele feje fodetlen volt: a haja-
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ban nem volt egyéb disz, mint egy aranybdl,
filigran-munkaval készllt virag, a melynek rajza
megfelelt a karperecze rajzanak, a melyet viszont
magasra feltolva hordott karjan.

Fél-vilagos szini szovetb6l készilt, fehér
és vilagoskék-savos ruhajat szlirke- és narancs-
szin( senilia szegte be s azonfelil ugyanilyen
szinl apr6 rozsacskak diszitették. Vilagos fél-
keztyl feszllt meg karjan a koényokéig. Vilagos-
sziirke selyembdl val6 volt, csakigy, mint a
czipbje.

Egy rengeteg vén kérisfa lecsingd again
at sugarasan szivargott &t a napfény a lép-
csére és a hivds, attetsz§ arnyékba egész réteg
fényes vonalat rajzolt, a melyek aranyporral
toltotték meg kords-korul a leveg6t és napfol-
tokat szdrtak a lépcs6fokokra, az ajtéra és afalra;
olyan volt, mintha az atlyuggatott arnyékon a
maga szineivel vilagitana at az egész: fehér
szint szérna Edele fehér ruhdja, biborpirost a
biborajka és sargat, borostyan-sargat, a borostyan-
sz6ke a haja. Es koroskoril szaz egyéb szin
szikrazott még: kék, arany, barna, fehér, tikor-
fényl és piros és zold.

Edele Kkiejtette kezébdl a rézmetszetet és
reménytelentl vetette fol szemét — szemével
néman panaszolta a séhajt, a melyet faradt
volt Kkiséhajtani magabdl.

Majd fellilt egyenesen s olyat mozdult, mint
a ki elzarkoézik a kils6é vilag elél és magaba
vonul vissza.
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XX.

Ebben a pillanatban fordult be az uton
Biguin ur.

Edele faradt, pislogc) tekintettel nézett ra,
mint a gyermek, a ki végtelen kényelmeset
fekszik és almosabb, bogysem megmozdulna, de
mégis kivancsibb, semhogy lehunyna a szemét.

Bigum urnak uj nemezkalapja volt a fején.

Egészen elmerilt magaba és olyan heve-
sen gesztikulalt tombak-6rajaval, a melyet ke-
zében tartott, hogy a vékony ezistlancz, a
melyre ra volt erdsitve, minden pillanatban el-
szakadni készult. Hirtelen mozdulattal zsebébe
csUsztatta azutan az orat, tlrelmetlenidl meg-
razta a fejét, boszusan markolta meg kabatja
hajtokajat, haragosan randitott egyet egész tes-
tén, Ugy folytatta dtjat. Homloka mint az abra
ugy mutatta egész zord, reménytelen dihét, a mi
az olyan emberben forr, a ki a tulajdon kinzé
gondolatai el6l menekil, pedig hat tudja,
hogy hidba menekdil.

Edele kalapja allitotta meg, mely a lépcs6
labanal hevert és fehér szinével elUtétt az ut so-
tét szinu kavicsaitol.

Ovatosan, mind a két kezével fogta meg,
vette fél és ugyanabban a szempillantasban meg-
latta Edéiét és mikdzben hidba keresett szava-
kat, egyre fogta még, oda nem adta neki.

Egyetlen egy gondolat nem &tlott agyaba,
egyetlen sz6 nem csUszott ajkadra és tompa né-
zéssel, mint a ki bénité tépelédésbe meriilt, me-
redt maga elé.
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, — A kalapom az, Bigum iir, — szo6litotta meg
Edele, hogy a zavart hallgatashan zavarba ne
essék maga is.

— Csakugyan, — felelte a hazitanit6 se-
besen, mint a ki boldog, hogy mas is észreveszi
a hasonlatossagot, a mely foltlint neki.

A kovetkezé pillanatban azonban elvordso-
dott felelete gyamoltalansagan.

— Itt volt ... — sietett hozzatenni —
itt a foldén, igy . . . igen, igy volt . . .

Es azon valé megkoénnyebbiiltében szinte
boldogan, hogy bar ilyen szegényes életjelt is
sikeriilt magardl adnia, roppant koéridlményesen,
mint a hogyan a zavarodott ember szokta, mu-
tatta meg neki, hogyan talalta a kalapot.

Kiulonben pedig egyre a kezében szoron-
gatta még.

— Meg akarja talan tartani? — tuda-
kolta Edele.

Bigum nem tudta, mit feleljen.

— ligy értem, hogy nem volna-e szives
ideadni? — magyarazta neki a leany.

Bigum félment néhany lépcséfokon, azzal
odanyujtotta neki a kalapot.

— Lyhne kisasszony, — mondotta — ke-
gyed azt gondolja . . . Kein szabad azt gondol-
nia Lyhne kisasszony . . . nagyon kérem, en-

gedje meg, hogy beszéljek; azaz; hogy ....
hiszen semmit sem mondok, csak legyen hoz-
zam tarelemmel! ... Szeretem o6nt, Lyhne Kis-
asszony, kimondhatatlanul, kimondhatatlanul:
leirhatatlanul szeretem! Oh, ha wvolna sz4, a
mely ki tudna fejezni a rabszolga bamulé fé-
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leimét, a vértand rajongé mosolyat, a szam-
Gzott végtelen honvagyat, azzal a széval mon-
danam meg o6nnek, hogy szeretem! Oh, engedje
meg, hogy szoljak, hallgasson meg, hallgasson
meg, ne taszitson el magatol! Ne higjje, hogy
oralt reménykedéssel sértem tan meg; nagyon
tudom én, miné semmi vagyok az ©n szemében,
miné otromba és visszataszité! Igen, visszata-
szit6 ! Nem feledem el, hogy szegény vagyok ...
igen, tudja meg, olyan szegény, hogy édes-
anyamnak szegényhazban kell teng6dnie ... azt
mondom, kell, olyan végtelenul szegény va-
gyok én! Igen, Kisasszony, zsolddal fizetett,
alazatos szolgaja vagyok én az o0On baty-
janak és mégis van egy vilag, a mely-
nek éli vagyok az uralkod6ja, hatalmas,
blUszke, dus uralkodéja, fejem koéril a gy6z6
gléridja ragyog, nemes vagyok, mert meg-
nemesitett az az 6sztén, a mely az égi tiu-
zet raboltatta el Prometheus-szal az istenektdl
és testvére vagyok ott mindazoknak a nagy
szellemeknek, a kik valaha a foldet jartak és a
foldet jarjak; én értem o6nt, mint a hogyan a
magahoz hasonlot érti az ember; soha olyan
magasra nem tudott 6n repilni, hogy szarnyaim
erejével utéi ne érhettem wvolna™ Ert én en-
gem? Elhiszi, a mit mondok? Oh, ne higyjen
nekem, nem igaz, — az a gnomalak vagyok csak,
a ki most on el6tt all. Minden odavan, mert
ennek a szellemnek rettenetes tévedése megbé-
nitotta szarnyaimat; lelki szemembdl kivész
a latéerd, a szivem elszarad, a lelkem elvérzik
s gyava vértelenné satnyul! Oh, Kkisasz-
szony, mentsen meg magamtol, — ne forduljon
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el gunyosan! Sirjon rajtam! Sirassa meg Romat,
a mely langba borult!

Ott a lépcsén térdre roskadt; a kezét tor-
delte. Arcza sapadt volt, a fajdalom eltorzi-
totta; fogat gorcsésen szoritotta 0Ossze; szeme
kénnyben UGszott és egész teste reszketett az el-
fojtott zokogastél, a mely sipold lélekzéssel tu-
dott csak kiszakadni beldle.

Edele nem kelt fol helyérél.

— Ember, uralkodjék magan! — mondotta
és szavan atcsengett baikan a részvét. — Ural-
kodjék magan, ne hagyja el magat annyira,
legyen héat férfia. Keljen f6l; menjen le a
kertbe; igyekezzék lecsillapodni.

— Hat egyaltalan nem tud engem szeretni?
— nydgte Bigum olyan halkan, hogy szinte lehe-
tetlen volt meghallani. — Oh, rettenetes!... Egyet-
len olyan szikra semizzik lelkemben, a mit kész
ne volnék meggyaldzni, eloltani, megdlni, ha
megnyerhetném vele. Ha az drulettel kinalnanak
meg és az Orilet latoméasaiban enyém lehetne
o6n, enyém lehetne — azt mondanam: imhol
az agyvelém, markoljatok bele kodnyédrtelen kéz-
zel csodalatos szOvevényébe, szaggassatok szét
benne afinom fonalakat, a melyek az emberi szel-
lem sugarz6 diadalmi szekerével f(izik egybe
énemet, am hadd zuhanjak le az anyag iszap-
jaba, hadd robogjanak at rajtam a szekér kerekei,
hadd induljanak fényes utjan inasok a Vilagos-
sag felé! Ert 6n engem? Erti-e : ha az 6n
szerelme véges volna, ha meg volna fosztva
minden ragyogasatol, tisztasaga fenségétél, ha
beteg rémlatomas volna csak, térdre borultan
venném el akkor is, mint a szentelt ostyat. De
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hidbavaldé a mi a legjobb bennem, hiabaval6 a
mi legrosszabb! A naphoz kialtok fél, de nem
sut ream; a szoborhoz, de nem felel. — Fe-
lelni! — Mit is felelhetne arra, hogy szenvedek?
Azokra a kimondhatatlan kinokra, a melyek lel-
kem lelkét legmélyebb gydkeréig hasogatjak; arra
a gyodtrelemre, a mely sérti 6nt és a sértédés hi-
deg érzését ébreszti csak fel dnben, semmi egye-
bet! Szive mélyén gunyosan kaczagja le a sze-
gény hazitanité lehetetlen szenvedélyét!

— Megbant vele, ha ilyet mond, Bigum
ur — felelte Edele és felallott.

Bigum is folallott.

— Nem kaczagom le. Azt kérdi, nincs-e semmi
reménység az On szamara és én azt felelem:
nincsen, nincsen semmi reménység — €s ez nem
nevetni val6. De engedje meg, hogy figyelmez-
tessem valamire. Az els6 pillanattol fogva, hogy
ream kezdett gondolni, tudhatta, miné lesz a
valaszom és on tudta is, ugy-e? Tudta mindig,
attol az els6 pillanattol fogva, de mégis hagyta,
hogy minden gondolata, minden vagya a felé a
czél felé torjon, a melyrél tudta, hogy soha el
nem éri. A szerelme nem sért engem, Bigum
ur, de karhoztatom érte; azt tette csak 6n is,
a mit olyan sokan. Lehunyjuk szemiinket a vald
élettel szemben, nem akarjuk meghallani a
»nem«-et, a mely vagyodasunknak utjat szegi;
meg akarunk feledkezni a mély oOrvényr6l, a
melyre ramutat, az o6rvényr6l, a mely vagydéda-
sunk és vagyunk targya kozott tatong. Minden
aron valéra akarjuk valtani almunkat. De hat
az élet nem vet (gyet az almokra; egyetlen-
egy akadalyt sem almodhatunk el a val6-

Lyhne Niels. 4
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Saghdl ; és jajgatva fetrenglink végre abban
az orvényben, a mely nem valtozott, a mely
most is olyan, mint volt o6rékt6él fogva; mi
azonban, mi megvaltoztunk, mert azokkal az
almokkal felizgattuk minden gondolatunkat,
a végslig feszitettik vagyddasunkat, epedésiin-
ket. De az érvény nem lett keskenyebbé és
minden izink fajé vagygyal kivan atkerulni
rajta. De nem, 6rokké nem, sohasem. Bar hall-
gattunk volna idején magunkra — am minden
kés6 mar: boldogtalanok vagyunk!

Elhallgatott; folriadt. A hangja nyugodt
volt, furkész8, mintha magaval beszélt volna;
most azonban elutasitéva lett, hideggé, keménynyé.

— Nem segithetek 6nén, Bigum ur; a
a mim lenni kivanna, mindabb6l semmi (in ne-
kem; ha boldogtalannd teszi ez, hat akkor
boldogtalannak kell lennie! Hiszen kell, hogy
legyenek emberek, a kik szenvednek. Ha iste-
névé tett az ember valakit, ha sorsa urava
tette, akkor hat meg is kell hajolnia isten-
sége akarata el6tt; de sohasem okos dolog
isteneket alkotnunk magunknak és masnak ha-
talmaba adnunk lelkiinket, mert vannak istenek,
a kik sohasem széallnak le szobor-talapzatukrol.
Térjen eszére, Bigum ur, az 6n istensége olyan
jelentéktelen, olyan méltatlan valami, for(3ul-
jon el téle és kisértse meg, hatha boldog
lehet még valami leanynyal.
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XXI.

Bagyadt mosolygassal ment at a kertiszo-
ban a héazba.

Bigum tétovazva nézett utana. Negyedoéra
hosszat jart még fél-ala a lépcsé el6tt.

Edéiének minden szava ott csengett még
a levegbében; az imént tlint csak el a leany,
iigy rémlett, mintha arnyéka ott idéznék még,
mintha el tudna még hatni hozza a koénydr
gés, mintha nem volna még minden reményte-
lendl oda.

De azutan kijott a szobaleany, oOsszeszedte
a rézmetszeteket, a széket, a gyékényszényeget
bevitte a hazba, a mappakat is — mindent.

Most méar mehetett 6 is.

Fenn a toronyszobdban a tartablaknal Glt
Xiels és meredt utana. Elejétél végig meg-
hallgatta a beszélgetést.

Arcza vonasai rémiuletet fejeztek ki és ide-
ges remegés vonaglott at egész testén. EIlGszor
esett meg vele, hogy félt az élettdl, el6szor értette
meg igazan, hogy ha az ilyesmi szenvedésre képes
karhoztatni az embert, amaz, az itélet nem mese,
nem puszta fenyegetés — kinpadra hurczoljak
az embert, kinokkal gyotrik rajta és nem Iép
kézbe a valsagos pillanatban a mesebeli szaba-
dit6 és nincsen hirtelen ébredés a gonosz
alombol.

Ez volt az, a minek sejtelemszerti félelmé-
ben tudatara jutott.



52

XXIT.

Az 6sz nem valt javara Beleiének, a tél
pedig olyan alaposan megtoérte erejét, hogy mire
eljott a tavasz, az életnek még csak egy szegény,
piczi, megdermedt csirdjara sem akadt, a me-
lyik irant josagos és szelid és meleg lehetett
volna — hervadéasra akadt csak, a melyet semmi
szelidség, semmi meleg nem tudott mar meg-
allitani.

De legaladbb rahullajthatta fényességét a
haldokléra és illatos melegével kovethette nyo-
mon a tdind életer6t, mint a hogy az alkony!
pirkadas soka ott Uszkadl még a halott nap
mogott.

Majus vége felé jart; ragyogd, fényes
nap volt éppen, olyan nap, melyen a file-
mile fol sem hagy az énekléssel és melyen a
rozs olyan rohamosan né, hogy nodvése szemmel
lathato.

Ablaka el6tt bontottdk ki lombjukat a
nagy, fehérvirdgos cseresznyefak. Megannyi hoé-
bokréta, hdkoszoru, fehér viragbdl valé kupo-
lak, boltivek, flzérek, valésagos tundér! archi-
tektira — mind ennek hatterében pedig a ieg-
kékebb ég.

Olyan béagyadt volt ezen a napon és bagyadt-
sagaban is olyan csodalatos konnylinek érezte
magat; és tudta, minek kell kovetkeznie, mert
délel6tt elhivatta Bigumot és bucsut vett tdle.

Kopenhagabol megjétt az allamtanacsos és
a szép, Oszhaju ember egész délel6tt ott Ult
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agyanal és fogta a beteg kezét. Egyet sem szélt,
csak olykor-olykor mozdult egyet a Kkezével,
Edele ilyenkor gyongén megszoritotta apja ke-
zét, folnézett rea és mosolygott. A batyja is
ott idézott allandéan mellette, orvossagot adott
be neki és egyébként is kezére jart.

Csondesen fektidt ott, szembehunyva és rég
ismert, otthonos képek vonultak el elétte. Sor-
genfris csiing6 bikkfai, Lyngby, sirok kozott
épult vorés temploma és a fehér nyaral6, a ten-
gernek viv6 mély ut, a melynek szélén orokké
z6ld volt a deszkasovény, mintha nedvek jarnak
altal, — ezek a képek rajzolédtak le el6tte, hol
tisztan, hol kevésbé tisztan, mignem elt(intek
egészen. Mas képek érték egymast erre. A
Bredgade jelent meg, mikdzben a nap leszallott
és az estszirkilet felkapaszkodott a hazakra;
azutan a csodas Kopenhaga, a minének olyankor
latja az ember, ha délel6tt bekeril a vidékrél.

Olyan fantasztikusnak tetszett a maga
Uzleti stirgés-forgasaval, a napfényben, a fehérre
meszelt ablaktivegekkel és az utczakon hullamzé
gyumadlcsillattal; olyan valészinitleneknek tetsze-
tek a hazak az éles vilagitdsban, mintha olyan
nyugalom Uulne meg rajtuk, melyet az utczai zaj,
a kocsik robogasa sem tudott megzavarni...

Majd a meleg, homalyos, &sziesti szoba me-
rilt fol; olyannak latta, mint a mikor szinhazba
készulten varta a tobbieket, a kik nem készul-
tek még el az 6ltozkodéssel; a gyertyaflist szaga,
a kandallo tiize, a melynek visszavert fénye a
sz6nyegben akadt meg, az es6cseppek, a melyek
megroppantak az ablakon, a lovak, melyek a
kapu el6tt toporzékoltak, a kagyléarusok méla-
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bus kialtasa alul az utczan és niinclezek utén a
vilagossag, a zene és a szinhaz pompaja.

llyenféle latomasok kozepette telt el a
délelétt.

Niels, meg az édesanyja a nagy szobaban
voltak. Niels a kerevet el6tt térdelt és ranyomta
arczat a kerevet barna barsonyara, — kezét
Osszecsapta feje folott; hangos széval sirt és
jajgatott és meg sem kisérletté, hogy lebirja
fajdalmat, a mely felUlkerekedett rajta; Lyhne
asszony ott Ult mellette.

El6tte az asztalon imadsagos-kényv hevert;
a temetési zsoltarokra volt ralapozva. Hol el-
olvasott bel6lik néhany sort, hol fiara hajlott,
vigasztal6 szoéval biztatta és intette; de Nielsen
nem fogott a vigasztalas és anyja sem kony-
nyeit, sem kétségheesett rimankodasat nem tudta
eléllitani.

Az id6sebbik Lyhne megjelent a betegszoba
ajtajaban. Nem szo6lt egyet sem, nem intett,
csak komolyan nézett reajuk; folalltak s bemen-
tek vele a bugéahoz.

Megfogta keziket és odavezette Oket az
agyhoz ; Edele fodltekintett, rajuk nézett és
ajaka megmozdult, mintha beszélni készilne.
Lyhne az ablakhoz vezette feleségét és lellt
melléje, Niels az agy labanal térdre roskadt.

Halkan sirt és szive mélyébél imadkozott
szakadatlanul, elfojtott, szenvedélyes suttogassal;
kezét egymasba kulcsolta; megmondotta Isten-
nek, hogy nem akar lemondani a reménységrdél!

— Nem hagylak békén. Istenem, nem hagy-
lak békén addig, a mig »igent« nem mou’
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(lasz; nem szabad, liogy elvedd télunk, hi-
szen tudod, milyen nagyon szeretjuk, — nem
szabad, hogy elvedd, nem szabad. Oh, nem mond-
hatom : legyen meg a te akaratod, mert azt
akarod, hogy meghaljon, 6h, de engedd, hadd
éljen, meghaldlom majd, sz6fogadd leszek, min-
dent megteszek, a mit csak kivansz, jo leszek,
soha nem vétek parancsolatod ellen, csak en-
gedd, hogy éljen. Hallod, Isten!? Oh, allj meg,
allj meg és add vissza egészségét, a inig nem
kés6. igérem . . . igérem . . . 6h, mit Igérhe-
tek én neked? . . . igen, hogy hélas leszek,
hogy soha el nem fele(llek; 6h de hallgass meg!
Hiszen latod, hogy meghal, latod, hogy meghal,
hallod e én Istenem, vedd le réla kezedet, vedd
le, hiszen tudod, hogy nem adhatom oda, 6h
Istenem, nem tudom ... engedd, hadd éljen . ..
nem akarod, nem akarod!? Oh, ez igazsagta-
lansag . ..

Odakiinn az ablak el6tt pirba borultak a
fehér virdgok, mint a rézsa a lehanyatlé nap
fényében. Boltivet boltivre rakva, rozsavarra
épilt a viragtdmeg, valésagos rozsachorussa és a
levegés bolthajtasokon beragyogott az alkony
kék ege, a lebeg6é viragfuzérekbdl pedig glérias
sugarakban tortek el6 biborszegélyes, aranyos
langocskak.

Fehéren és csondesen fekiidt Edele oda-
benn, és fogta az 6sz embernek kezét.

Lassan, nyomrél-nyomra lehellte ki életét;
gyongébben, mindegyre gydngébben emelkedett
melle, nehezebbé és nehezebbé lett a faradt
szemehéja.

— lIsten veled — Kopenhaga!
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Ez volt béagyadt, sugasba vesz6 végsé
szava.

De a végs6 Udvozletét nem hallotta meg
senki. Még lehellet alakjaban sem kerilt ajakara
ez : bacstja t6'e, a nagy mavésztél, a kit titkon
lelke egész erejével szeretett, de a kinek szé-
mara 6 nem volt egyéb puszta névnél, a mely
ismer6sen csendilt fulében, egy idegen alakkal
tobb a bamuldé nagy témeg soraban.

Es a vildgossag kékes szurkuletbe olvadt és
keze lagyan szétnyilott.

Az arnyék megndvekedett — az este és a
halal arnyéka.

Az é&llamtanacsos rahajolt az agyra, meg-
fogta leanya ut6erét, Ggy vart néman és mikor
elfogyott bel6le az élet utols6 szikraja, elilt
az utolsé gydnge vérhullam, megcsokolta sa-
padt kezét.

— Edes Edelém!

XXHT.

Olyik ember elvallalja, el is viseli a banatat;
erds természet az ilyen, a ki éppen a teher
stulyan edzi az erejét; viszont a gyengébbik
akarattalanul veti oda magat a fajdalomnak,
mint a hogy akarattalanul dél az ember beteg-
ségbe is; és az ilyenen gy hatol at a fajdalom,
akar a betegség, beleszivodik legbensébb Iénye-
gébe, cgygyé lesz vele, lassu kiizdelem kozepette
atalakul benne, végtére pedig teljes enyhilésbe
Vész.

De van olyan ember is, a kmek durva
er6szak a fajdalom, kegyetlenség, a melyet soha-
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sem vesz megprobaltatas vagy fenyités, annal
kevéshé végzetszamba. Neki az zsarnoksag, egyé-
nileg gyCldletes valami és a szivében o6rokké
benn marad a fulankja.

Nem gyakori az, hogy a gyermeknek ilyen
legyen a gyasza, de a Lyhne Nielsé ilyen volt.

Ugy tetszett neki, mintha mélységes gyasza
kozben szemt6l-szembe allott volna Istennel, tér-
den csUszott tréonusa lépcs6jéig, remegett benne
a reménység a félelemtél, de mégis hitt az
imadsag mindenhat6é voltaban, er6s reménység
melengette, hogy meghallgattatik — és ime, fol
kellett kelnie a porbol, megszégyenitett remény-
séggel kellett elkullognia.

Hite nem hozta le egébdl a csodat, Isten
nem valaszolt feljajdulasara, a halal tétovazas
nélkul rohant aldozatdnak, — mintha az imad-
sagnak mi oltalmaz6 ereje sem volna.

Elcsendesilt benne minden.

Vak ropiléssel rohant hite az ég kapuja-
nak és most szarnyatdérotten vonaglik Edele
sirjan.

Mert 6 hitt; az az egyszeri mesebeli hit
toltotte el, a melyre olyan gyakran akadunk
ra a gyermekben.

Nem az iskolakdényv bonyolédott, finoman
arnyékolt Istenében hiszen a gyermek, hanem
hiszen az 6 testamentom erdszakos Istenében, a
ki szerette Adamot és Evat, a kivel szemben
illedelmes, vagy illetlen gyerekszamba megy csak
az egész emberi nem, kiraly, préféta, — abban
a zordon, atyai istenben, a kinek haragja és a
kinek jésaga olyan, mint az ¢riasé, a ki alig
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hogy életet teremtett, reaszabaditja a halalt is,
a ki helefiilasztja a magateremtette foldet az ég
vizaradataba, a ki térvényeket mennydérog le, a
melyek sulyosak a magaalkotta emberi nemnek
és a kit Augustus csaszar koraban részvét fog
el és halalnak szanja fiat, hogy megtorje a tor-
vényt, a mely sanyargatja vala az emberiséget.

Ez az ]sten az, a kinek valasza mindig csoda,
ez az isten az, a kihez a gyermek felfohaszko-
dik, a mikor imadkozik. De azutan elkovetkezik
a nap, a melyen megérti, hogy utoljara hallotta
szavat a Golgothakat rendité és sirokat megnyit6
foldrengésben és hogy most, mikor a szentek
szentjének flggonye elszakadt, Jézus-Isten az,
a ki uralkodik; — és ettdl a naptél fogva mas
az imadsaga a gyermeknek.

Amde idaig nem jutott még Niels.

Hiv6 lélekkel kovette Jézust foldet jaro
vandonitjan ; de mert Jézus Orokké alarendelte
magat az atyaistennek, mert olyan fegyvertelenul
jart-kelt és mert emberi mddon szenvedett,
nem latta meg benne az istenit; csupan azt
latta benne, a ki teljesitette az Atya akaratat.
Isten fia volt csupan, nem maga az isten és
ezért volt az, hogy az istenatydhoz kdnydrgott
és az istenatya hagyta el most keserd nyomoru-
sagaban. De ha isten elfordult téle, hat akkor
6 is elfordulhat istent6l. Ha istennek nem volt
fule, neki meg nem lesz ajaka; ha istenben nem
volt irgalom, benne meg nincsen imadsag — és
daczolasra adta magat és kilizte istent a szi-
vébol.

Azon nap, a mikor Edéiét eltemették, meg-
vetéen dobbantott labaval a sirhantokra, vala-
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hanyszor az Ur nevét emlitette a pap és mikor
utébb kényvekben, vagy az emberek ajkan isten
nevével taladlkozott, felhdborodva vonta réanczba
mindannyiszor homlokat.

Esténkint, hogy lefekiidt, az elhagyott
nagysag csodalatos érzése ébredt fol benne, a
mikor arra gondolt, hogyan fohaszkodik most
mindenki, gyermek és felnétt az atyaistenhez,
hogyan hunyjak le szemiket az 6 nevében, — jo
maga volt az egyedul vald, a ki imadsagra nem
tette Ossze kezét, az egyedili, a ki megtagadta
istent6l a hodolatot. Ki volt § zarva a menny
oltalmabdl, angyal nem 6rkodott felette, maga-
nosan, oltalmazd nélkil kdszalt 6 a sotétség cso-
dasan mormol6 vizein és a maganossag rea terult
és mind tagabb, egyre nagyobb gydr(iket vetett
agya korul; de 6 még sem imadkozott; ha
mindjart a konnyei is megeredtek vagyddasaban
— még sem imadkozott.

Es ilyennek maradt egész életében, mert
csupa daczbol letért a felfogasnak arrdl a mes-
gyéjérél, melybe nevelése beleszoritotta és von-
zalmaval azok felé fordult, a kik hiadban erél-
kédtek, hogy 6sztonik ellenére cselekedjenek.

Azokban a kényvekben, a melyeket olva-
sasra odaadtak neki és mindabban, a mire ok-
tattak, isten és az 6véi — az emberek és esz-
mék — feltartéztathatatlan diadalmenetben vo-
nultak fol; és az ujjongasukba beleujjongott
6 is, elragadta a boldog érzés, hogy belekeril-
jon 6 is a gy6z6k blszke légidiba; mert hiszen
nem jogos-e mindig a gy6zelem és nem szaba-
ditd, segit6, vilagossagot hint6-e mindig a diadal-
mas hadvezér?
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Most azonban elGlt benne az ujjongas,
elhallgatott és a legy6zott gondolata volt az 6
gondolata, a lesUjtottak szive az érzelmei for-
rasa; folérte immar észszel, hogy mert a gy6z6
jo, a legyézott nem szikséges azért, hogy ok-
vetetlentl gonosz legyen, s6t partjara allott az
utébbinak, azt mondotta: ez a jobbik; ugy
érezte: ez a nagyobbik és erészaknak, tulerének
nevezte a diadalmas er6t. Partot Gtétt — mar a
mennyire modjaban volt — isten ellen, de csak
mint a h(béres, a ki fegyverhez nyul jogos ura
ellen; mert hitt még és daczolassal nem tudta
kiGizni magéabdl a hitet.

XXI1V.

Tanitéja, Bigurn ur, nem azok kozul valo
volt, a kik a megtévedt lelkeket vissza tudjak
tériteni a jo atra. Ellenkez6leg. Az 6 hangula-
tokon alapulé filozéfidja, a melyet egyazon dolo-
gnak mindenféle nyilvanulasa el tudott ragadni,
— ma ez, holnap az ellenkez6je, — az 0Osszes
dogmakat mozgositotta tanitvanyaival szemben.

Voltaképpen keresztyéni érzelm(i ember volt
és ha ra tudtdk wvolna venni, hogy mondja
meg, mi az, a mit minden ingadozas kozepette
szilardnak tart, valdszin(ileg azt mondotta volna,
hogy a hit az, az evangelikus-lutheranus egy-
haz tantételei, vagy okvetetlendl valami ezek-
hez hasonlo; de hat olyan kevéssé volt alkalma-
tos arra, hogy névendékeit a vallasos hit hata-
rozottan korulkeritett oOsvényén végig kalau-
zolja és hogy lépten-nyomon figyelmeztesse 6ket:
ha barmi csekélynyire is atlépik a hatar-
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vonalat, a lélek romlasba, 6k a pokolba jutnak a
hazugsagnak és sotétségnek utjan; mert nem tu-
dott a czimek és a tételecskék irant akkora
szenvedélyes pontossagot tanusit ni. Az § valla-
sossaga tudniillik olyan muvés/i természet(i val-
lasossag volt, a mind a hozza hasonlé embe-
reké szokott lenni; nem riadnak el egy kis
harméniatél és konnyen hajlanak félig akaratlan
moddositasokra és valtoztatasokra, mert minden-
ben és els§ sorban a maguk egyénisége a f6
szemikben; és barmin6é sphaerakban repilje-
nek is, fuluknek meg kell hallania mindig lelk(k
szarnya csapasat.

Az ilyen emberek nem vezetéi tanitva-
nyaiknak ; de van a tanitasukban valami tar-
talmassag, valami valtozatossag, valami kissé inga-
tag, sokoldallisag amely, ha zavart nem okoz a ta-
nuléban, nagyfokd ©nallésagot fejleszt benne és
szinte kényszeriti arra, hogy 6nallé gondolkodasra
igyekezzék; mert a gyermek soha meg nem nyug-
szik a bizonytalanban, vagy az ingadozéban,
hanem a magafentartas 0sztone arra kénysze-
riti, hogy tiszta, nyilvanvalé »igent-«, vagy
»nemc«-re, pro-ra, vagy contrara torjon, mert
tudni akarja, melyik utén induljon szeretettel,
melyiken gyflélettel.

Nem akadt tehat olyan elismert és megrendit-
hetetlen tekintély, a ki mint egy 6rékds Gtmutatd,
vissza tudta volna tériteni Nielset a helyes Utra.
Taldlomra rohant minden Utba es6 dsvény felg,
nem tordédott vele, hova viszen, ha csak messze
vitte attél, a mi érzelmeinek és gondolatainak
otthona volt annakel6tte.
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XXV.

Ujfajta érzés az, — az erének Gjfajta tudata,
a mikor tulajdon szemével lathat és tulajdon
szivével valogathat az ember, mikor a maga alak-
jara alkothatja magat; olyan sok mindenféle
meridl fél agyaban, mivoltanak annyi észrevétlen
része gyl meg valami csodalatosan tudatos
egészsze.

A folfedezések mamorité idészaka az, a
mikor aggodalom és tétovazo fol-folujjongas, hi-
tetlen boldogsagérzet kozepette nyomrél-nyomra
fedezi fol magat az ember. Eleinte azt latja,
hogy nem olyan, mint masok, valami szellemi
szégyenl6sség ébred benne, a mely félénkké és
sz(ikszavlva és elfogultta teszi. Minden Kkérde-
z6skodéssel szemben gyanakvé és mindenben, a
mit mondanak, legtitkosabb valéjara valé czél-
zast érez Ki.

Minthogy megtanulta, hogyan kell olvasnia
6nmagaban, azt hiszi, hogy mindenki el tudja ol-
vasni, a mi meg van Irva benne és ezért huzo-
dozik a feln6ttektdl és maganosan koborol erre-
arra.

Az emberek hirtelen olyan tolakodékka
lettek. Ellenséges érzést taplal irantuk, mintha
méas fajbdél valé lények volndnak és magénos-
sagaban maga elé idézi és flrkészéen és bira-
léan figyeli meg Oket.

Régente teljesen beérte az apa, anya, lel-
kész, molnéar, szavak értelmével. A név tokélete-
sen fodbozte szemében az egyént. A lelkész a
lelkész volt; egyéb mondanivalé nem akadt
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errél a fogalomrdol. De most meglatta, hogy a
lelkész kicsi, jokedv( ember, a ki odahaza ugyan
olyan csendes és békés, a mennyire csak gy6zi
hogy a felesége észre ne vegye valahogyan, —
odakinn azonban a méhatlankodas és a szabad-
sagra szomjas er@szakossdg mamoradba veti ma-
gat, hogy megfeledkezzék roéla, ming igat hur-
czol odahaza.

Ezzé lett a lelkész Niels szemében.

Hat Bigum ur?

Latta 6t a szenvedélynek abban az oraja-
ban, odalenn a kertben, a mikor kész volt red,
hogy Edele szerelméért odavesse mindenét, a
mi benne élt — holott most a philosophus em-
ber olympusi nyugalmat emlegeti orékké, a
melylyel a philosophus az élet imbolyg6 forgosze-
leit és a parabdl kihasadt szivarvanyt nézi.

Min6 fajdalmas megvetést Kkeltett ez a
filban, miné éberré és gyanakodéva fokozta két-
ségét! Hiszen nem tudta, hogy a mit csufszdval
illetett Bigum, a mikor masokrdl szolt, egészen
mas névre keresztelte, a mikor magara vonat-
kozott az és hogy olympusi nyugalma, azzal szem-
ben a mi az embereket forrongasra gyujtotta,a ti-
tannak megvetd mosolygasa volt csak, a mi emlé-
keztet a titdnok vagyara, a titanok sévargasara.

XXVI.

Eél esztendbvel Edele haladla utan, Lyhne
egyik unokahuga elveszitette férjét, Besstrup
agyagedény-gyarost. Az Uzletik kilénben sem
volt fényes soha és hogy a férj soka betegeske-
dett, még inkdbb hanyatlasnak indult; mind-
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Gssze sem sok valasztotta el az Ozvegyet a nyo-
mortol.

A hét gyermek gondozasa sok volt neki;
a két fiatalabbik, meg a legidésebb, a ki kezére
jart mar a gyarban, vele maradt, a tobbit a
csalad vallalta el. Lyhneék a masodszulétt fiat
fogadtdak magukhoz; Eriknek hivtak, tizennégy-
esztendds volt és dsztdéndijas névendéke a varosi
gimnéaziumnak; mostantol fogva Niels-szel, meg
Petersen ErithjofEal, a lelkész Eritbjofjaval, Bi-
gum ur keze ala kerult.

Nem a maga szantabdl fekudt neki a ta-
nuldsnak ; mert 6 szobrdsz akart lenni. Az
atyja azt mondotta volt, hogy 6rultség a kivan-
saga, de Lyhnenek nem volt kifogasa terve ellen,
mert bizott a fil tehetségében; csak éppen azt
kivanta, hogy érittségijét letegye, hogy legyen
valamije, a min bizton megéallhasson, azutdn
meg szlkséges is, vagy legalabb igen ajanla-
tos a classicai mdveltség.

Ebben is maradtak egyel6re és Eriknek
be kellett érnie a Lénborggaardban levd jo met-
szetek és szines bronzok nem jelentéktelen
gyljteményével. Mindenesetre nagy dolog volt
ez is annak, a kinek eddig csak azzal a lom-
mal akadt dolga, a mit egy inkabb Kkulon-
k6d6, mint muértd esztergalyos testalt az ala-
pitvanyi kényvtéarra; és Erik nemsokara serényen
slirg6l6dott a czeruzaval és a mintazofaval.

Senki sem hatott ra annyira, mint Reni
Guido, a kinek nagyobb volt akkor a h re Ra-
faelnél, mega legnagyobbaknal is; és talan semmi
sem alkalmasabb arra, hogy az ifju szemét vala-
mely miremek szépségére rairanyitsa, mint an-
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nak tudata, hogy amiak csodalasat a legna-
gyobbak legnagyobbjai isjogosnak Itélik. Andrea
dél Sarto, Parmegianino és Linné, a kiket kés6hbb,
a mikor tehetsége megasta mar medrét, annyira
meg tudott becsilni, kdzémbdsen hatottak rea
most, ellenben Tintoretto merészsége, Salvator Rosa
és Caravaggio keser(isége elragadta; mert a md-
vészi lagysag irant a nagyon fiatal embereknek
nincsen érzékiik; a legaprolékosabb ininiatir-
fest§ is Buonarotti nyoman indulva kezdette
palyajat, a leglagyabb lirikus is a tragédia
véres hullamain indult fekete vitorlaval els6
utjara.

Egyelére jatékképpen foglalkozott csak a
m(vészettel, mindenesetre komolyabban kissé,
mint egyéb jatékokkal és nem dagadt meg téle
bliszkesége, ha sikertlt jol megmintaznia egy
fejet, ha jol metszett ki egy lovat, — mindettdl
nem dagadt meg nagyobbra blszkesége, mint,
amikor kav.cscsal ratalalt a templomtorony szél-
kakasara, vagy a mikor megpihenés nélkul uszott
el Sonderhagenig és onnan vissza; mert kedve
telt az olyan jatékban, a melynél gyorsasa-
gon, erdn, Kitartason, biztos kézen és gyakor-
lott szemen fordult meg a dolog, nem pedig az
olyan jatékokban, a minéket Niels, meg Prithjof
jatszottak; emezekben a képzeletnek jutott a
fészerep s a cselekvény, a szerencsés megoldas
merdében képzelt valami volt csak.

Kulénben abbanhagytak nem sokara 6k is
régi idoétoltésuiket, hogy az Erikéiben vegyenek
részt, A regényeket sutba dobtak és a végte-
lenbe nyudlé torténetek meglehetésen erészakos
véget értek utolsé titkos dsszejovetelukkor a

Lylme Niels. 5
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szénapadlason; mély csonclesség lepte el a tor-
ténetkéik sietésen folhanyt sirdombjat, mert nem
szivesen beszélgettek rdla Eriknek.

Nehany napi ismeretség utan megsejtették
mar, hogy mind belélik, mind a térténetkéik-
b6l gunyt Gzne, tulajdon magukkal szemben
lekicsinyelné és odaig juttatna 6ket, hogy magu-
kon szégyenkeznének.

Megvolt benne ez a képesség, mert ment
volt minden olyantdl, a minek abrandozas, ra-
jongés, vagy képzelédés a neve. Es minthogy
tiszta, gyakorlatias, csorbatlanul egészséges fin-
esze kész volt ra, hogy olyan kiméletlendl
csufolédjék a szellemi gydngeségen, mint a hogy
a gyermekek a testi gyongeségen szoktak rend-
szerint, Niels és Frithjof féltek gy szélvan téle,
alkalmazkodtak hozza, sokat letagadtak, még
tobbet eltitkoltak el6le.

Kivalt Nielshen volt nagy a hajlandésag
arra, hogy mindazt elfojtsa magéban, a mi nem az
Erik vilagaboi valo volt benne és a renegat csipds
ocsarlasaval gunyolta és tette csuffa Erithjofot,
a kinek lassubb és hiiségesebb természete nem
tudta olyan egyhamar elfeledni a régit az uj
kedvéért. A mi azonban leginkdbb &sztokélte
Nielset erre a konyodruletlen csufolkoaasra, a
féltékenység volt az, mert elsé6 naptél fogva meg-
szerette mar Eriket, a ki azonban idegenkedve
és hidegen, féiig-meddig Kicsinyléen és kelletle-
nil fogadta szeretetét.
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XXVII.

Van-e az élet d&sszes érzelmi nyilvanu-
lasai soraban gydngédebb, nemesebb és ben-
s6bb szeretet, mint a gyermeknek szenvedélyes
és még is annyira félénk szeretetdé valamely mas
gyermek irant ? Olyan szeretet ez, a mely soha
meg nem szélal, soha kedveskedésben, egy-egy
tekintetben, egy-egy sz6ban nem mer nyilva-
nulni, olyan szeretet, a mely mély gyaszba
esik, ha fogyatékossagot, vagy hibat foédoz fel
azon, a kit szeret, — a mely egyid6ben va-
gyodas és bamulat és magafeledés, biszkeség,
alazatossag és békésen pihegé boldogsag !

Erik Osszevéve egy, vagy masfél évig ma-
radt csak Lodnborggaardon, mert Lyhne, a mi-
kor latogatoban volt egyszer Kopenhagaban,
beszélt egy hires szobraszszal és megmutatta
neki a fil vazlatait ; és Mikkelsen, a szobréasz,
tehetség nyomaira bukkant benne és ugy véle-
kedett, hogy a tanulas id6pocsékoldas, mert nem
kell ahhoz valami nagy Kklasszikdi mdiveltség,
hogy az ember g6rég névre tudjon elkeresz-
telni mezitelen embereket.

Abban tértént ekkor megallapodas, hogy
Eriket nyomban Kopenhagaba kuldik hogy el-
jarhasson az akadémiaba és hogy Mikkelsen
mUitermében dolgozzék.
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Az utolsé délutanon egyiltt voltak Xiels,.
meg Erik odafonn a szobajukban.

Niels egy arjegyzék képeit nézegette. Erik
a christiansborgi kastély leiré katalégusanak
olvasasdban mélyedt el. Hanyszor lapozott mar
végig ezen a koényvdon és hanyszor igyekezett
a naiv leirdsok nyoman fogalmat alkotni a ké-
pekrél, hanyszor betegedett meg szinte a vagyo-
dastol, hogy ¢él6 valésdgaban Ilathassa mind-
azt a mf(ivészetet és gyonyodrliséget, hogy sze-
mével élvezhesse és foghassa fol a vonalaknak
és szilieknek mindazt a pompajat, gy annyira,
hogy bamulata val6saggal tulajdonava tette a
kincseket; és hanyszor csapta be a konyvet,
belefaradva, hogy mereven bamuljon a kerge-
t6dz6, fantasztikus koédbe, a mely nem akart
megallani, alakot olteni, nem akart testté ido-
mulni, hanem tétova, szilaj valtozatossagban hul-
lamzott fol és suhogott el, hullamzott és su-
hogott el.

Ma azonban mas volt a helyzet, ma bizo-
nyos volt, hogy nem sokara nem lesznek mar
majd alomorszagbol szakadt arnyékok; dusnak
érezte magat attél, a mit a kényv Igért; a ké-
pek olyan tiszta kdrvonall alakot oOltottek, mint
soha ennekel6tte és ugy tortek ki ropke villam-
lasokként, mint a sziliekt6l duzzadé nap a ringo
aranytol aranyszini kddbdl.

— Mit nézel? — kérdezte Nielstél.

Niels megmutatta a konyvben Lassent,
aprilis méasodikanak hdsét.
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— Mind csiinya! — jegyezte meg Erik.

— Csunya! Hiszen hés volt; — ezt is csu-
nyanak mondod tan?

Azzal ralapozott egy hires kéltének az
arcza masara.

— ljesztéen csinya! — erdsitette Erik és
elfintoritotta arczat. — Orr ez? Hat a szja,
meg a szeme, a haja csimbokjai, a mik feje
koral lelégnak ?

Niels belatta, hogy csakugyan cslnya és egé-
szen elcsdndesilt; soha eszébe nem jutott még,
hogy a mi nagy, nem szokott az mindig szép
alaka lenni.

— lgaz, — mondotta Erik, becsapvan a kény-
vét — hogy el ne feledjem, nesze a kunyh6 kulcsa.

Niels mélabusan tiltakozott a kezével, de
Erik nyakaba akasztotta azért egy széles, fekete
szalagra flzott kis lakat kulcsat.

— Nem mennénk le?

Lementek.

A Kkeritésnél raakadtak Frithjofra, a Kki
eltertilve a féldén éretlen pdszmétén ragoéddott;
a bucsii alkalmabdl csupa koénny volt a szeme.
Azonfeltl pedig bantotta, hogy el6bb nem jottek
mar érte; kiuldénben j6 maga szokott elébiik menni,
de az olyan napon, mint a mai, — ugy vélte —
valami kulénleges {nnepiesség lett volna he-
lyén valé.

Szétlanul tartott elébiik egy marokra valo
éretlen gyimolcsdt, de amazok ebéd kozben jol-
laktak mar ezzel a kedves falatjukkal s azért
finnyaskodok voltak most.

— Savanyuj — jelentette ki Erik meg-
borzongva.
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- Egészségtelen holmi - toldotta meg
Niels és fintorkoclva nézett az elébe tartott
egresre.

— Hogy is ehetel ilyet? Dobd el ezt a
lomot, lemegylink a kunyhdhoz.

Azzal ramutatott allaval a szalagon 16gé
kulcsra, mert hogy keze a zsebében volt.

Mind a harman elindultak.

XXIX.

A kunyh6 valami vén, zdldre pingalt hajo-
kamra volt, a mit agy vettek meg valamelyik
tengerparti arverésen. Ott volt alul a fjordon
és az anyagot, meg a szerszamokat Orizték
benne, a mikor a toltést épitették; mostanaban
nem vették hasznat, hat a gyermekek a maguk
szamara foglaltak le; benne 6rizték alkalmatos-
sagaikat, ijjaikat, botjaikat, meg egyéb nagy-
szer( holmikat, kivaltképpen a tilos, de nélki-
l6zhetetlen kellékeket, példaul a I6port, a do-
hanyt és a gyujtét.

Komor-iinnepiesen tarta fol Xiels a kunyho
ajtajat, azutadn benyitottak rajta és Osszekeres-
gélték a hajorekesz homalyos sarkaiban a hol-
mijukat.

— Tudjatok, mit mondok! — szélalt meg
Erik és az egyik sarok felé intett fejével — én
levegbbe ropitem az enyémet.

— Az enyémet is, meg a Erithjofét is —
kapott a szén Xiels és Unnepies, eskit jelzé
kézmozdulattal Kisérte szavait.
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— Az enyémet ne! — szolt kozbe Fritlijof
— Min vitorlazunk majd akkor, ha Erik el-
utazott ?

— Biz az igaz ! — mondotta Miklés és
megvetéen fordult el téle.

Frithjof nem érezte magat valami nagyon
kellemesen; de mikor a tébbi kinn volt, biztos
helyre rejtette el alkalmatossagat.

A két fit odakiinn hamar katranyos csepu-
csévaba rakta a puskaport, elhelyezték a kano-
czot, megigazitottdk a vitorlat, azutdn meg-
gyujtottak és gyorsan visszahluzédtak. Futvast
rohantak végig a tengerparton, a kozokkel jele-
ket vetettek a legénységnek és hangos széval
magyaraztak egymasnak, micsoda iranyba for-
dulhatnak, min6 mozdulatokat végezhetnek aha-
jok, derék kapitanyaik tengerészi tudomanyara
tekintettel.

A hajok azonban partra vergédtek a fold-
nyelvnél s a varva-vart robbanas csak nem Kko-
vetkezett el; Frithjofnak ilyenforman alkalma
nyilott ra, hogy nagylelklen felaldozza sapkaja
gyapot bélését uj és jobb kandcz készitésére.

Duzzadt vitorlaval tartottak a hajok See-
land szirtjeinek, zsufolt sorokban tortek elére
dohogva az angolok nehéz fregattjai, hogy zsi-
zseregve csapkodott a fehér tajték a hajok
fekete orra alatt és éles serczenések reszkettek
at a levegén. Kozeledtek, egyre kozeledtek; —
kék és voros szinbe jatszottak és aranyosaknak
tetszettek az Ures »Albion«-tol és a »Conqueror-
tél. A szirke vitorlattmeg eltakarta a szem-
hatart, a puskapor fustje fehér felh6 alakjaban
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kavargdit el, a fatyolos kdd eltakarodott a nap-
fényben csillogé hullamokon tulra.

Erik hajojanak fodélzete ekkor gydnge puk-
kanassal a légbe ropllt, a tlz belekapott a
koczba, a piros lang felcsapott és flrgén szok-
dostek végig a falakon, meg a vitorlafakon a
langnyelvek, atcstsztak lassan a vitorlafan, majd
nyomban hossza villamsugarak alakjaban kap-
tak a vitorla véasznaba, a mely meggyuladt,
azonnal Osszesodrédott és dsszezsugorodott, azutan
pedig nagy, fekete foszlanyok alakjaban repult
ki a messze tengerbe. Szél jatszadozott még a
felhétverd arbocz koril, a zaszl6 madzaga elégett
és vadul lobogott a zaszlo, mintha harczra ké-
szen csapkodna veres szarnyaival, de abban a
szempillantasban elkapta 6t is a suhogé lang;
korméanyafosztottan hanyédott immar a fusttél
fekete hajo, holtan és akarattalanul, jatékavéa
valtan a szélnek és a hullamnak.

Niels hajéja nem akart igy égni: a puska-
pora meggyuladt ugyan és afist slrin gomoly-
gott belble, de ennyi volt az egész, méar pedig
ez kevés volt.

— Hahd, emberek! — Kkialtotta Niels a
foldnyelvrél — farjatok meg a fenekét! Az
agyukat a hajdlékeknek, teljes toltést beléjuk !

A kovetkez6 pillanatban kévet kapott fol.

— Tuzet! — azzal elropllt a kezébdl a ké.

Erik és Erithjof sem voltak restek, a roncs
mihamar d&ssze volt zlUzva teljesen; az Erik
hajéja nemkulénben.

A mi megmaradt bel6lik, Kkihurczoltdk a
szarazra, mert maglyat akartak rakni bel6le.

Hamarosan 0ssze is hordtdk a szaraz hi-
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nar, meg avar fi segitségével az ég6, fiistolgd
maglyarakast, melyben az apr6é kavicsok, a mik
a hinarral kerlltek oda, vigan ropogtak és pat-
togtak.

Csondesen ultek a fiuk egy darabig a maglya
kérul, majd azonban hirtelen félpattant a még
mindig bords Niels, kihordta a kunyhobdl
egész holmijat, dssze-vissza torte valamennyit,
azutan belehajitétta a tiizbe. Majd Erik hor-
dotta ki a maga holmijat és Prithjof is kihozott
egyet mast.

Magasra csapott fol az aldozati tlz langja,
hogy Eriket gondolkodéba ejtette: nem latjak-é
vajjon meg a mezdrél; neki is latott nedves hinar-
ral az oltasnak, am Niels mozdulatlanul allt a
helyén és szomordan nézte a part mentén ha-
z6dd fustot. Frithjof csak elmaradt téluk me-
gint, valami harczi dalt dudoldszott és kiséret-
képpen vad, béard-szeri markolassal csapott bele
olykor-olykor valami lathatatlan harfa hadrjaba.

Végre elhamvadt a méaglya; Erik meg Frith-
jof hazafelé indult, Niels elmaradt téluk, hogy
bezarja a kunyhot. Hogy megvolt ezzel, 6vato-
san korulnézett, azutan messzire elhajitotta a
kulcspt, szalagot, — bele a fjordba.

Eppen abban a szempillantasban fordult
meg Erik, latta, hogyan hull a kulcs a ten-
gerbe, de hirtelen megfordult Ujra és verseny-
futast kezdett Frithjoffal.

Masnap elutazott.
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XXX.

Kezdetben szomortan és keserlen érezték
a hianyat, mert a két otthonmaradott minden-
ben megakadt.

Az élet az 6 szemukben hova-tovabb olyan-
nak alakult, mint a melynek végigéléséhez ha-
rom ember szikséges. A harom az tarsasagot,
sokféleséget, valtozatossagot jelent; a kettd ma-
ganossagot és egyaltalan semmit.

Két szal fin mit is miveljen a vilagon?

Talan hogy czélba I6het két ember, vagy
hogy lehetséges a lapdazas kettésben? Hat igen,
Pénteket vagy Robinsont, azt jatszhattak, 6h
igen, de akkor meg ki legyen a vadember?

Micsoda vasarnapok voltak azok!

Xiels annyira betelt az élettel, hogy fold-
rajzbeli tudomanyat kezdte folfrissiteni, azutan
pedig Bigum ur segitségével alaposan Kkib6vitette
a megvont hataron tal. Végul nekitlt a biblia-
nak, azonfelil pedig naplét kezdett Irni.

A teljesen magéara hagyott Frithjof ezen-
kézben abban keresett Kkicsinyes vigasztalast,
hogy eljatszadozott a testvérkéivel.

Hova-tovabb mindinkadbb veszett a mult
benyomasainak élénksége és megenyhtlt a va-
gyodasj; el-ellatogatott ugyan még csondes esté-
ken, mikor az alkony pirja ravetette fényét a
maganos szobacska falara és a kakukmadar
egyhangl szava hirtelen elnémult és még na-
gyobba novesztette meg vele a csdndet; ilyenkor
fasultsagot lopott a lélekbe és beteggé tett ott
mindent, de nem gyo6torte mar, olyan lagy teher-
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ként nyomta csak, hogy szinte édesnek tetszett,
mint a csillapod6 fajdalom.

A levelekkel is igy volt. Eleinte lazdn egy-
befliggdé j)anaszok, kérdések és o6hajok voltak
voltak csak benniik, de azutdn meggyarapodtak
a levelek, kivil es6 dolgokat hanytak-vetettek
meg bennik, végre pedig megjavult a stilusuk,
a két fin szépen irt egymasnak; nyilvanvalé oro-
muk telt benne, mert olyan jol megtanultak
Irni, hogy a sorok kozott is akadt a leveliikben
olvasni valo,

A helyzet alakulasdhoz képest sok olyan
bukkant fol ismét, a mi nem merte folemelni
fejét, a mig Erik otthon volt. A képzelet meg-
hintette csillogé viragaival az esemény hijan valo
élet unalmas csondességét, alomvagy, az élet
emésztd és csabito illataval teli alomvagy, mely-
ben az életet sovargd sejtelmek finom mérge
lappangott, kéritette hatalmaba az érzékeket.

Es igy nd meg Niels; a gyermekkor minden
hatasa otthagyja nyomat a lagy anyagon, minden
alakit, modosit rajta, mindennek van valami jelen-
t6sége, annak a mit almodik, a mit tud, a mit
sejt, mindez otthagyja nyomokul a maga kénnyd,
de biztos vonalait, a melyek Ujra felasédnak és
mélyebbre szantatnak, azutan elenyésznek és
teljesen elmulnak.

XXXI.

— Lyhne ur, egyetemi hallgaté — Boyené

6 nagységa ; Petersen ur, egyetemi hallgaté —
Boyené 6 nagysaga.

- Erik volt a bemutaté s tértént Mikkelsen

m(termében, egy keményre lesulykolt, agyag-
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padozatl nagy, vilagos, tizenkét sing hosszu
helyiségben, a melynek egyik falabdél két nagy
ajté szolgalt a szabadba, a masikbol pedig két
ajtocska a mogottes apré mitermekbe.

Az agyag, a gipsz és a marvanypor szlrke
szinlre festett mindent a m(teremben; a meny-
nyezetrél lecstiingd pokhalét olyan vastagra da-
gasztotta meg, mint a zsineget; a nagy Uveg-
ablakokra pedig valésagos térképeket rajzolt;
belevette magat a szamtalan oOntvény szemébe,
szajaba és orraba, az izomrostjaikba, firteikbe
és ruhajukba; ott vonultak el a hosszu polczo-
kon, az egész helyiségben, mint valami Jeruzsa-
lem pusztulasat abréazolo friz; és a szoba sar-
kaiban, az ajté koril allongé magas babérfakat
ugy megfestette, hogy sziirkébbek voltak a sziirke
olajfanal.

Erik a miterem kozepén allott és minta-
zott ; zubbonyban volt és papirossiiveg volt
sotét furtés hajan; a bajusza is kin6tt mar és
egész emberszamba ment sapadt, vizsgalatmegvi-
selte baréataihoz képest, a kik olyan vidékiesen
tisztességesek voltak vadonatdj ruhajukban, roé-
vidre nyirott hajukkal és rengeteg nagy diak-
sapkajukkal.

Az Erik mintazé-allvanya kozelében, ala-
csony, de magas tamlaju faszéken Ult Boyené;
egyik kezében finom kis konyvet tartott, a ma-
sikban egy agyaggdréngyot.

Kis termetd volt, talan nagyon is Kkicsi és
azutan kissé barnasba hajlo; a szeme tiszta
barna volt, vilagos fény( barna, az arcza szine
fehér, a mely a gdmbolyddések kortul sapadt
aranyszinlinek tetszett ésnagyon talalt a fényl6
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hajhoz, a melynek sotét szine a vildgitasban
valami barnara pérkoélt sz6ke arnyéklatot kapott.

Kaczagott éppen, a mikor benyitottak,
kaczagott, mint ahogy a gyermek kac/:ag, olyan
megkonnyebilén, hosszan és vigan, hangosan,
olyan boldogan és szabadon és szeme nézése is
olyan elfogulatlan volt, mint a gyermeké; a
gyermek kerek mosolya jatszott kissé felnyilt
szaja korul, a mit6l még gyermekibb lett az
a kissé rovid fels6ajak hofehér fogait szinte?
sohasem foédte el; az ajka mindig nyitva volt kissé.

Pedig nem volt 6 gyermek.

Tual volt taldn a harminczon?

Az allnak teli formaja nem mondott erre
a kérdésre tagadé valaszt, csak Ugy, mint a
hogy az als6 ajak érett piros szine sem; a ter-
mete csupa duzzadé, izmos forma volt, a mik-
nek hatasat fokozta sotétkék ruhdja, a mely
olyan szorosan simult derekahoz, kebléhez és
karjahoz, mint valami lovagléruha.

A nyakdn és vallAn suru ranczu, sotét-
piros selyemszdévet omlott végig, a melynek vége
a ruha hegyes kivagasaban veszett el; a haja-
ban ugyanolyan szini szegf(i volt.

— Attol tartok, valami kellemes olvasmé-
nyadban zavarjuk meg, — mondotta Frithjof és
ratekintett a finom kotésd konyvre.

— Sz6 sincs réla, 6h, dehogy; éppen egy
oradja veszeksziink az olvasmanyunkon — felelte
Boye asszony és reanézett Frithjofra nagy sze-
mével, a melynek tekintete el6l ki nem térhetett
senki.

— Resstrup ur olyan nagy idealista, valahany-
szor a mf(ivészet kertl szoba, engem pedig any-
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nyira untat az a bizonyos histéria a rideg valo-
sagrél, a melyet magyarazni kell, a, meg at-
sz(irni, a melyet Ujra kellene szilni és tudom is
én mi mindennek kellene térténnie véle mind-
addig, a mig végre nyoma sem maiad az egész-
nek ; legyen olyan szives, kérem, nézze meg
Mikkelsennek Bacchansnéjét, a mit a slUket
Trafellini mintaz most odahatul; ha le kellene

frnom valami leir6 katalégus szamara ... 6h
én josagos istenkém! ... 77. szam. Fiatal né§,
a ki pongyoldban van és elmertlve &ll, mert
nem tudja, mit csinaljon sz6l6furtjével. — Ha

elfogadna tanacsomat, azt ajanlanam neki, fa-
csarja inkabb ossze a sz6l6t, hogy a piros nedv
végigfolyjon keblén, he? nem ugy van talan?
nincs igazam?

Es gyermekes tiizzel-hévvel kapta el Frithjof
karjat és szinte megréazta.

— Hat igen — hagyta helyben Frithjof
— én is azt hiszem, nem elég — Ude — koz-
vetetlen . . .

— Oh, hat egyszerlien nem természetes ;
én istenem! miért is nem tudunk mi természe-
tesek lenni ? Oh, tudom én azt nagyon jol, csak
a batorsagunk fogyatékossdga az oka. Sem a
m(vésznek, sem a koéltének nincsen batorsaga
ahhoz, hogy olyannak ismerje meg az ehibert,
a mind. Shakespearenek, 6h, neki volt hozzaval6

batorsaga.
— igen, igen, hiszen tudja — szélalt meg
Erik a szobra mdégul, — Shakespeare-rel sehogy-

sem boldogulok; tulsdgosan sokat miméi, udgy
tetszik nekem, mintha kerget6dznék az emberrel,
hogy azt se tudjuk végre, hanyadan vagyunk vele.
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— Mar azt éppen nem mondanam, —
szOlt kozbe Frithjof kicsinyléen hanem — tol-
dotta meg bocsanatkéré mosolygassal — magam
sem ismerem el a nagy angol Kkolt6 harczos
duhét igazan jozan és megfontolt mivészi ba-
torsagnak.

— Nem-e!? Oh Istenem, micsoda mulatsa-
gos egy alak én!

Es elkaczagta magat, kaczagott, a hogy
csak kitelt téle; kozben fdlkelt és végig rotta
a m(termet.

Azutan hirtelen megfordult, Frithjof felé
nyujtotta ki két karjat és azt mondta:

— Isten aldja meg!

Es majdhogy el nem délt a nagy nevetéstdl.

Frithjof szinte meg is sértédott rajta, de
olyan kellemetlen lett volna az, haragosan ta-
vozni el; kulénben is teljesen igaza volt abban,
a mit mondott, azutan meg az asszonyka olyan
csinos volt.

Ott maradt tehat és Erikkel bocsatkozott
sz6ba, de gondolatban Boye asszonynyal foglal-
kozott és rajta volt, hogy a foléntes emberek
engedékenysége csengjen hangjabol.

Boye asszony ezenkdzben a miterem masik
felét rotta végig, el-elmélazva dudolaszott, majd
néhany friss, kaczagés futamot vagott ki, hogy
nyomban Unnepies recitativéba kezdjen.

Egy nagy falddan egy fiatal Augustus-fej
volt; Boyené leveregette réla a port, azutan
agyagot vett és bajuszt meg kecskeszakallt ra-
gasztott a szoborra, végre pedig karikdkat
aggatott bel6le Augusztus fllére.
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Mikozben 6 ezzel foglalatoskodott, Xiels,
azzal az urugygyei, hogy a polczokon allé 6nt-
vényeket akarja megtekinteni, odalépett a ko-
zelébe.

Boyené nem nézett feléje, de még is meg
kellett éreznie, hogy kozelében van, mert korul
se nézett, Ugy nydjtotta neki a kezét és kérte
meg, hogy hozza el Erik kalapjat.

Niels odaadta a még egyre Kkinydjtott
karnak a kalapot; az asszony elvette téle és
ratette az Augustus-fejre.

— Vén Shakespeare, mondta gyongéden
és megczirogatta az eltorzitott szoboralak arczat,
— boh6 vén ficzk6 te, a ki nem tudtad, mit

cselekszel ... Hat lellt és kotoraszott a tenta-
ban s kavargatta, addig kavargatta, a inig Ham-
let-fejjé allt 6ssze, — és semmi gondolata se
tamadt koézben . . . ugy-e?

Megldbalta a szobor kalapjat, azutan anyai
szeretettel simogatta meg a homlokat, mintha a
hajat akarna visszasimitani.

— Boldog vén ficzké vagy te azért mégis.
Boldog vén koltg! Mert ugy-e, Lyhne ur, meg
kell adni, hogy mint iréembernek szerencséje
volt Shakspearenek!

— lgen, — de nekem megvan réla a sajat
véleményem! — tért ki Niels elpirulva és kissé
sértédotten.

— Szent Isten! (Innék is sajat véleménye
van Shakespeare-rél ? . . . Micsoda véleménye ?

Velink van, vagy ellenink ?

Es mosolyogva allt a szobor elé és meg-
Olelte karjaval a szobor nyakét.
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— Nem tudom, vajjon véleményem, a mely
csak azzal is, hogy van, akkora csodalkozasra
készteti ont, szerencsés lesz-e jelent6sebbé lenni
azzal, hogy egyezik a kegyedével, azt hiszem
azonban, hogy az on és védencze nézetének ked-
vez; mindenesetre az a véleményem, hogy Shakes-
peare tudta, mit tesz, megmérlegelte és meg merte
tenni azt, a mit megcselekedett. Nem egyszer ké-
telkedve merte csak s ezért van az, hogy kételke-
désének nyoma ma is meglatszik ; olykor pedig
félig merte csupan és uj vonasokkal torolte el azt,
a mit nem merészelt meghagyni olyannak, a miné
volt eredetileg . ..

Es mondott egyebet is.

Mikdzben beszélt, Boye asszony egyre nyug-
talanabba lett; idegesen tekintett majd erre,
majd arra és nyugtalanul jatszadozott ujjaival,
arczara aggodo, s6t utobb szenvedd kifejezés lt
és mindinkabb elsotétiltek vonasai.

Végtére nem birt mar magaval.

— Nem szeretném, ha elveszitené a fonalat
— sz0lt kozbe — de kérem szépen, Lyhne ur,
hagyja azokat a taglejtéseket, a melyekkel
mintha fogat akarna huzni; kérem,hagyja el!...
Most pedig sose zavartassa magat, figyelek
mar megint. Kulénben teljesen egyetértek dnnel!

— Hat hiszen akkor nincsen egyéb mon-
dani valém !

— Miért nem?

— Hat a mikor egyetértink!

— Igen — a mikor egyetértink!

Egyikuk se flzott ehhez az utdbbi széhoz
valami kiléndés értelmet, hanem olyan jelentés
nyomatékkai ejtették ki, mintha végtelen gyon-

Lyhne Niels. 1. két. 6
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gédség rejtéznék benne és mikdzben Kissé bo-
szankodtak rajta mind a ketten, hogy olyan
nehézkes a felfogasuk és azon tépelédtek, mire
is czélzott amaz szavaival, szellemes mosolygas
— az imént vilagitott értelemnek kialvé vilagos-
saga — Ult ki ajkukra, ahogy egymasra néztek.

Lassankint folmentek a tobbiekhez és Boye
asszony megint elhelyezkedett az alacsony széken.

XXXII.

Erik meg Frithjof belefaradtak a beszélge-
tésbe s azért orultek neki nagyon, hogy tarsa-
sag vette korul Oket,

Frithjof rdgtondsen ott termett Boyené
el6étt és nagyon kedves volt; Erik ezenkdzben,
hazigazda létére, szerényen hatul maradt.

— Ha kivancsi volnék — mondta Frithjof
— megkérdezném, micsoda konyvon vitatkoztak
6n, meg Besstrup, a mikor benyitottunk.

— Meg akarja tudni? — kérdezte Boye
asszony.

— Meg.

— Ergo?

— Ergo, — visszhangozta Frithjof és ala-

zatos helyeslése jelétul meghajolt.

Boye asszony folemelte a konyvet a le-
veg6be és Unnepiesen jelentette:

— Helge. Ohlenschlager Helgéje. — Hogy
melyik ének volt? — Xos: a tenger sell§je
meglatogatja Helge kiralyt. Es hogy melyik vers?
A melyekben arrdl van sz, hogy Tangkjaer Helge
mellé feklidt le és hogy ez nem tudvan lebirni
mar a kivancsisagat, megfordul.
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— — og blier vaer,
Med Arme sulmende hvide
Den storste Skponhed, Jorden har,
At slumre veel hans Side.

Den sorté kofte sig meer ej snoer,
Og Pigens Undighed gjemmer,

Et tyndt og flagrende Solvermor
Indhyller de dejligste Lemmer.

... Es nézé a szenderg6nek karjat, a fehéret,
a legszebbet, a melyet ember latott valaha, — és
nem tud megvalni téle ... A sotét lepel nem fodi
mar, nem takarja el a leany bajait: piheg, mintha
tengerbdI™ kelt volna, ezistfatyol boritja tagjait.

— Es ennyi az egész, a mit a sell§ szép-
ségér6l megtudhatunk, mar pedig én ennyivel
be nem érem. 1zz6 leirdst szeretnék én itt,
valami olyan vakit6 szépre vagyom, a mitdl el-
fogyjon a lélekzetem. Azt akarom, hogy felta-
ruljon eléttem sell§ a testének sajatos szépsége,
de hat, kérem szeretettel, mit csinaljak én az
olyan fehér karral és szép testtel, a melyet holmi
fatyolszévet borit? — Uramisten! Csupasznak
kellene lennie, mint a hulldamnak és a tenger szilaj
szépsége 6moljon at rajta. Csillogjon bérén a ten-
ger foszforvillodzasa, fekete hajaban pedig legyen
benne a tengeri fu kusza rémdulete. Nincs igazam?
Igen, a viz ezer szine ragyogjon fol és aludjék
el vakitd valtozatossagban szemében; halovany
keblébdl kéjesen husité hideg aradjon, a hullam
dagad6, ringd mozgasa remegjen végig for-
main, csékjaban legyen benne az oérvény lelket
szive ereje és gyongéden kitart karja legyen
lagy, mint a megtdért hullam tajtékja.

Egészen belemelegedett; neki izgultan allt

6 *
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ott és tagra nyilt szemmel nézett, gyermekesen
kérd6é tekintetet vetett fiatal hallgatoira.

De emezek egyet sem széltak. Niels arcza
langszindre pirult ki, Erik pedig rendkivil za-
varban volt. Erithjof oda volt az elragadtatastél
és leplezetlen csodalkozassal bamulta, pedig
mégis 6 volt az, a ki legkevéshé érezte meg,
miné részegitéen szép az az asszony, a hogy ugy
ott 4llott eléttik mamorosan attél, a mit mondott.

XXX,

Néhany hét maualtan éppen oly sCrlin jart
mar Niels meg Erithjof Boye asszony hazaba,
akarcsak Erik.

A haz arnéjének halvany unokahugan felll
egész tdmegre valé jovendbbeli koltével, festbvel,
szinészszel és épitészszel ismerkedtek meg ott, a
kik megannyian ifjusaguk révén voltak inkabb
m(vészek, semmint a tehetséglk révén; kilén-
ben csupa reménység, batorsdg, harczvagy volt
valamennyi és egyre-masra kész a neki lelkesedésre.

Akadt ugyan kozottik néhany cséndes al-
modoz6 is, a ki mélabusan nyfdszorgétt elmult
id6k odaveszett idedljain, de javarészint az tdl-
totte el 6ket, a mi uj volt akkoriban, megré-
szegitette dket az elmélet, megvakitéttd a haj-
nal fénye és megvaditotta az Ujnak ereje. Mo-
dernek voltak 6k, elkeseredetten modernek, a
talzasig mendé modernek, taldn annal inkabb
azok, mert lelkik mélyén valami sajatsagos,
Osztdonszerl vagyodas ragodott, a melyet el kel-
lett tompitaniok, valami akkora véagyodas, me-
lyet az Ujsadg, akarminé vilagraszélé nagy.
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mindent felélel§, mindenhat6 és mindent meg-
vilagité volt is, még sem tudott lecsillapitani.

Mindegy! viharos ujjongas tombolt az
ifija lelkekben és a nagy gondolatok fényes-
ségében val6 hit és végeden reménység, akar
a tenger; sasszarnyakon ragadta O6ket a lel-
kesedés és ezerszeres batorsag dagasztotta szi-
viket.

Az élet ugyan megviselte 6ket késbbb,
javarésziket elnémitotta; a megallapodd ész ezt
a részt is megtizedelte a tobbit pedig a gya-
vasag fogyasztotta el talan, de hat mi van
ebben! Az id6, a mely elmult a joval, nem
térhet vissza megint a roszszal; és barmi kovet-
kezik is az életben el nem hervaszthatja bar
csak egy napjat, vagy ki nem torolheti egyet-
lenegy o6rajat is megélt életiinknek.

Niels egészen méas szemmel kezdte nézni
ekkorjaban a vilagot.

Legtitkosabb, leghomalyosabb gondolatai tiz
ajakon is fordultak meg egyszerre, az 6 sajatos,
csodalatos képei, a melyeket elarasztott, kodbe
vesz6 korvonall, bizonytalan mélységl és halk
hangoktél hangz6 megmondhatatlan valaminek
sejtett addiglan maga is, most im hirtelen lelep-
lezve, vilagos, éles, napfényes szinekben, minden
egyes részletikben nyilvanvaléan, utakkal atcsa-
pazva, a melyeken emberrajok zsongtak, jelen-
tek meg el6tte .. . csodalatosan fantasztikus va-
lami volt az, hogy a fantasztikus olyan valora valt.

Nem volt mar tehat az a gyermekkiraly,
birodalmak ura, a kinek megalmodta magat, —
részévé lett 6 is a tdmegnek, ember a rajban,

N
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zsoldosa az eszmének, az Ujnak. Kard volt a
kezében és lobogo.

Micsoda csodas, Igérettel teli id6 volt az;
mind sajatsagos volt elhallgatni lelkének érthe-
tetlendl titokzatos susogasat, a mely ugy csen-
gett fulében a valésag leveg6jén at, mint a szi-
laj, kihivé kurtharsanas, a templom faladra zu-
hogé oOkdlcsapas, David kavicsanak suhogasa
Goliat koponyaja irant, mint a gy6ézelemben bi-
zonyos harsondk szava, Ugy tetszett, mintha
masok nyelvével, masok erejével és masok tiszta
kiejtésével halland az ember azt, a mi lelke mé-
"lyének volt tulajdona.

Nemcsak a vele egykorink ajkarél hang-
zott el az uj evangélium, a megbontas és toké-
letesités evangéliuma; id6sebb emberek is akad-
tak, ismert nevl(i emberek, a kik belelattak az
Ujba és csoddiba, a kik aradozobb széval tud-
tak beszélni réola mint a fiatalok, a kiknek Unne-
piesebb volt rdla valo felfogasuk; elmualt sza-
zadévek jartak nyomukban; partjukon volt a
torténelem, a vilaghistéria, az emberi szellem
torténete, a gondolat Odyssea-ja.

Voltak olyan férfiak, a kiket ifji korukban
ugyanaz az érzés ragadt el, mint azokat, a kik
most fiatalok; a. kik tanlsagot tettek arrél a
szellemrdl, mely a fiatalokat toltotte el most; de
a mikor azon vették észre magukat hogy szavuk
kialté szézat a pusztdban, — hogy magukra ma-
radtak — akkor elné™aultak.

De a fiatalok azt vették csak szamba,
hogy ezek az déregek szora nyitottak valaha a
szajukat, arra nem gondoltak, hogy el is némul-
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tak és azért babérkoszoraval és martirkoroua-
val folkészilve bamultak O6ket készségesen és
bolclogak voltak, hogy bamulhatjak O6ket.

Es azok, a kiknek a bamuléas szélt, nem uta-
sitottak el ezt a kései elismerést, hanem johi-
szem(ien fejiukbe nyomtak a koronat; nagyoknak,
torténeti alakoknak lattak magukat, a kevésbé hé-
sies emlékeket kitdrolték mualtjukbol és felszitot-
tak megint hajdani meggy6z6désik parazsat, me-
lyet az id6k kedvezétlen fordulasa leh(itétt volt.

XXXIV.

Lyhne Xiels kopenhagai rokonainak, Ki-
valt az déreg allamtanéacsos csaladjanak, egyalta-
lan nem telt kedve abban a kérnyezetben, mely-
ben a fiatal didk megfordult. Nem annyira az
uj eszmék ejtették &ket gondolkoddba, mint in-
kabb az, hogy egyik-masik tarsasagbeli fiatal
ember Ugy vélekedett, hogy a hosszi sérény, a
magasszaru lovaglécsizma, meg a nyalka nyeg-
léskedés hasznos dolog; és jollehet Xiels nem
volt talz6 ebben a tekintetben, még sem
oromest talalkoztak vele rokonai az utczan és
nagyon rosszul esett nekik, hogy ismeréseik azok-
nak a bizonyos fiatal uraknak a tarsasagaban
lattak 6t. Am mind ez dsszevéve is semmiség
volt ahhoz képest, hogy olyan sokat jart Boye
asszonyhoz és az 6, meg sapadt unokahuga Kki-
séretében a szinhazba.

Xem, mintha bizonyosat tudtak volna Boye-
nérél.

De szdbeszéd jarta rola.

Sok mindenféle szobeszéd.
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Jo6 csaladbol valé volt, Konneroy-leanynak
sziletett, a Konneroy-ok pedig a varos egyik
legrégibb és legel6kelébb csaladja voltak.

De szakitott veluk. Azt beszélték, hogy
kicsapong6 batyja miatt, a kit a gyarmatokra
kuldtek. Bizonyosan csak annyit tudtak, hogy
a szakitas teljes volt és azt suttogtak, hogy a
vén Konneroy meg is atkozta, a nagy izgalom
kdvetkeztében pedig gonosz tavaszi asthmaja
is el6vette az Oreget.

Mindez azutan toértént, hogy Boye asszony
0zvegygyé lett.

Az ura, Boye, gyogyszeres volt, assessor
pharmaciae, és lovag. Mire meghalt, a hat-
vanasban jart és masfél tonna aranynak volt a
tulajdonosa. A kozvélemény ugy tudta, hogy jol
éltek egymassal. A harom els6 esztend§ soran
nagyon szerelmes volt a vénuldé férfi; utdbb
mindenikilk maganak élt: a férj kertjét gon-
dozta, meg férfitarsasagban apolta jo hirét,
a feleség pedig szinhazba jart és zenével, meg
a német kolt6kkel foglalkozott.

Azutan meghalt a férj.

Hogy a gyaszesztendd elmult, az 0&zvegy
olaszorszagi Utra kelt és néhany esztend6t ott
is toltott, leginkabb Boémaban.

Abbo6l a mendemondabdl azonban egy szd
sem volt igaz, hogy o6piumot szivott volna egy
franczia klubban, mint hogy késza pletyka
volt az a torténet is, mintha Bdrghese Paula
modjara mintaztatta volna meg magat; és a
kis orosz herczeg, a ki akkoriban I6tte f6be
magat Napolyban, a mikor 6 is ott tartozkodott,
semmi esetre sem 6 miatta lett ©6ngyilkossa.
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Igaz volt ellenben, hogy a német m(ivészek
faradhatatlanul adtak neki a szerenadot és igaz
volt az is, hogy egyszer reggel az albanoi
lanyok viseletében killt a Via Sistinan a tem-
plomlépcs6ére és megegyezett egy arra vetddott
mivészszel, hogy korséval a fején, meg egy Kis
barna fiGval a karjan modellt all neki. Leg-
alabb ilyen targyu kép fliggott a lakasan.

XXXY.

Olaszorszagbdl hazajovet, egy honfitarsaval
ismerkedett meg, ismert nevd, kivalé kritikussal,
a ki azonban a kolt6 dicséségére vagyott volna
inkabb.

Negativ, kétkedé embernek tudtak 6t, éles
eszl férfinak, a ki keményen és irgalmatlanul
markolta meg felebaratait, mert keményen és ir-
galmatlanul markolta meg magat is és épen ezért
jogosnak vélte erdszakossagat. Pedig valéjaban
nem az volt egészen, a mivé az emberek tették;
nem volt olyan kellemetlen ember, vagy olyan ki-
méletlentll kovetkezetes, a minének latszott. Mert
jollehet harczban volt a kor ideélis hajlandésaga-
val és becsmérl6 néven nevezte ezt, mégis vonzo-
dott az idealishoz, az alomszer(ihtz, az aetherihez,
vonta a kékszini mystikum, a folérhetetlen nagy-
sag és a tunékeny tisztasag; olyan vonzalom volt
ez, melyet a féldibb dolgok irant nem érzett, azok
irant, a melyekért kiizdétt és a melyekben hitt.

Magaval klzkddve szeretett bele Bo\e asz-
szonyba, de meg nem mondta neki, mert szerelme
nem volt ifju,reménységgel teljes szerelem. Szerette,
mint az olyan lényt, a ki finomabb és boldogabb
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fajb6l val6 az o6vénél és ezért valami neheztelés-
féle volt a szerelmében, valami 6sztonszerU kese-
ridség az ellen, a mi faji volt a nében.

Ellenségesen, féltékenyen vigyazta meg haj-
landésagait, véleményét, szokasait és vilagnézetét
és a fegyver megvalogatasa nélkil, finom ékes-
s/olassal, szivtelen logikaval, nyers folontesség-
gel és szanakozé6 gnnynyal kizdotte ki, hodi-
totta meg a maga és felfogasa szamara.

De a mikor gy6zott az igazsag és olyanna
lett a né is, mint 6, akkor belatta, hogy tulsa-
gosan sokat nyert és hogy az illusidival és el6-
itéleteivel, az almaival és tévedéseivel egyetem-
ben szerette 6t, nem olyannak, a min6 most.

Elégedetlen volt magaval, vele és mindazzal,
a mit a haza nyujthatott szamara; elutazott és
oda maradt.

De éppen akkoriban kezdte az asszony
szeretni 6t.

Ezt a viszonyt természetesen alaposan fel-
fajhattdk az emberek, a minthogy meg is cse-
lekedtek ezt. Az allamtanacsosné gy beszélt
rola Nielsnek, a hogyan a megvénilt erény
szokott beszélni ifjai botlasokrél; de Niels
olyanforman hallgatta végig, hogy az allamta-
nacsosné megsértédott rajta, de meg is ijedt
téle, mert Nielsnek valasza az volt, hogy kemé-
nyen kikelt a tarsadalom zsarnokoskodasa ellen
és lelkesen beszélt az egyén szabadsagarol, a
tomeg plebejus! tisztességérdl és a szenvedély
nemes voltarol.

Ett6l a naptél fogva ritkan jart csak el
aggoéskodd rokonaihoz, de annal s(ribben lato-
gatta Doyenét.
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XXXVI.

Egy tavaszi napon toértént: a nap oly piro-
san sitdtt a szobaba, lealdozni készilt éppen.
A szélmalom szarnyai odafénn a lankason.at-
athajszoltak arnyékukat az ablakiivegen és a
szoba falai hol eltlintek, hol feltlintek a homaly
és vilagossag egyhangu valtakozasaban — egy
szempillantasig homaly, kettdig vilagossag volt.

Miklés ott Ult az ablaknal és a lankas
bronzszini szilfain at nézte merev nézéssel az
ég6 felhdket.

Kinn jart volt a varoson tul, riigyez6 bukk-
fak kozott, a zoldelé rozsfoldeken, a tarka vira-
gos réteken; olyan tiszta és koénnyd volt min-
den, olyan kék az ég, olyan csillogé' a tenger és
olyan csudalatosan szépek a sétalé nék.

Dalolva lépegetett az erdei d&svényen, de
el6bb dalanak szovege veszett oda, azutan a
rythmus Ult el, majd pedig a hangok haltak el
és szédiulés modjara rohanta meg a csondesség.
Lehunyta szemét, de latta mégis, hogyan huz6-
dik belé egyenletesen a vilagossag, hogyan csil-
lamlik at idegein, mikdzben a h(ivds, mamorito
leveg6d minden lélekzésre egyre szilajabb erdvel
korbéacsolja végig a tizesen forré vért az er6t-
lendl remegd ereken; ugy érezte, mintha a mi
csirazd, tamadni készuléds, riugyezd volt a ta-
vaszban, egyetlen egy nagy orditassa gy(ilne
meg benne; és szomjazott erre az orditasra,
neszelte és ez a neszelés bizonytalan, dagadd
vagyodassa alakult benne.
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Es most, a hogy ott Ult az ablak elétt,
Ujra feltamadt benne a vagyo6das.

Ezer reszket§ alomra, busitén lagy képekre
vagyott: kdénny(d sziliekre, libbend illatra és ezlst-
harbél tdmaddé halk zenére; és azutan csondre,
a csond szive kozepébe, a hova a leveg6 hulla-
mai soha bar egy atémjat sem viszik el a hang-
nak, a hol a piros szinek cséndes izzasaban és
a tdzes illatok tapadé melegében haldlosan meg-
pihen minden. Nem erre a haldlos pihenésre
vagyott, amabbdl folyt emez és elboritotta,
a mignem elfordult téle vissza ismét az ere-
detihez.

Belefaradt magamagaba, a sivar gondola-
tokba, az almaiba. Az élet koltemény! Nem!
nem az, a mikor egyebet sem tesz az ember,
csak megkolti az életet, a helyett, hogy végig-
élné. Mennyire tartalmatlan volt, ming uUres,
Ures, Ures. Az az O6rokds magamagara vadaszas,
a tulajdon nyomainak lesése — természetesen
korben forogva; belévetni magat latszélag az élet
sodraba és végtére megint csak kihalaszni ma-
gat ebbdl vagy abbdl a furcsa burokbol!

Ha legalabb &sszecsapna folotte minden —
élet, szerelem, szenvedély, de ugy, hogy meg ne
kélthesse, hanem, hogy az koltse meg 6t.

Onkéntelenul elutasité mozdulatra hazodott
keze. Voltaképpen mégis félt attél a hatalom-
tol, a mit agy hivtak, hogy szenvedély. Ett6l a
szélvihartél, a mely elragad mindent az ember-
tél, a mi szilard, biztos alapu, szerzett joészag
benne, akar ha hervadt levelek volndnak! Nem
szerette azt a lobogdé langot, mely a tulajdon
fustjében emésztédik el, mert 6 lassan akart elégni.
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Pedig hat olyan szanalmas wvolt ez a
féler6vel megvivott élet, mely csondes vizben
mult el 4gy, hogy a part soha ki nem veszett
a szemhatarb6l — bar jonne tehat aradat
és vihar! — csak tudnd, hogyan: dsszes vitor-
lait kifeszitené, ha Utra kelhetne az élet ten-
gerére

Isten veletek ti lassan csorgedezd napok,
isten veletek ti rovid, boldog pillanatok, isten
veletek is, ti tompa hangulatok, a kiket ol kell,
hogy ékesitsen a koltészet, hogy csilloghassa-
tok, ti langyos érzések, a kiket meleg almokba
kell, hogy bujtassanak és mégis megdermedtek,
hova maradtok! oda tartok annak a partnak
iranyaba, melyen a buja indak ratekerget6z-
nek a sziv minden idegére, vadul név6 erddévé,
minden hervad6 inda helyett hisz uj hajt ka-
csot, minden zbldel6 inda feslését szaz rugy
varja.

— Bar ott lehetnék!

Belefaradt a vagyodasba, magamagara bo-
szankodott. Emberre volt sziksége. De Erik
persze nem volt otthon, Frithjoffal délelétt volt
egyltt, szinhdzba menni pedig késén volna mar.

Mégis elment hazulrél és rosszkedvien csa-
vargott az iitczakon.

XXXVII.

Vajjon otthon van-e Boyené? Ma nincsen
fogadoé-estéje, azonfelll pedig meglehetésen kés6re
jar az idé.

Xo kisértse-e meg mégis?

Boyené otthon volt.
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Egyedll volt a lakasban. A tavaszi leveg6
sokkal inkabb elarasztotta, semhogy el tudott
volna menni unokahugaval az ebédre, a melyre
hivatalos volt; azért arra hatarozta el magat,
hogy lefekszik inkabb a kerevetre, erds teat
iszik és Heinét olvassa; de betelt most mar a
versekkel is és lottojatékra tamadt kedve.

Hat jatszottak lottot.

Tizendt, busz, huszonhét, — hosszd sora
a szamoknak, — a fakorongocskak dorgélédé
hangja a zacskdban és a folottiik valé lakas pad-
I6jan guruldé golyok zaja.

— Hat nem mulatsagos ez? — jelentette
ki Boyené, hogy soka nem tudott szamot kapni.
— He?

Es mindjart meg is adta ra a tagadd
valaszt, hogy: nem. Azzal rosszkedvien csovalta
meg fejét.

— De mit jatszszunk?

Egyméasba akasztotta két kezét a fakoron-
gocskak folott és reménytelenil firkészte Niels
arczat.

Niels csakugyan nem tudott semmit ta-
nacsolni.

— Csak azt ne mondja, hogy: zene!

Belehajtotta arczat kezébe és ajkahoz érin-
tette ujjait sorban egyméasutan s a mikor végére
ért a sornak, el6lrél kezdte Ujra.

— Utalatos egy élet ez — mondotta és
foltekintett. — Egy morzsara val6 élemény nem
akad, abbdl a kevéskébdl pedig, a mit az élet
morzsanak odavet, csak meg nem élhet az ember;
nem igy érzi maga is?
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— Csakugyan, maga is ugy gondolom:
azt teszszik, a mit az ezeregyéjbeli kalifa. Ha
selyem-pongyolajan felil valami fehér kendét csa-
varna a feje koré, én pedig az 6n indiai saljat
aggatnam magamra, mosszuli kalmaroknak néz-
hetne bennlinket igen szépen mindenki.

— Es azutan mihez fognank, mi, két bol-
dogtalan kalmar ?

— Lemennénk a hidhoz, hisz aranyért
vitorlas csonakot bérelnénk és végigsuhannank
a sotét folyon.

— A zatonyok mellett?

— lgen és szines lampionok légnanak az
arboczon.

— Akar csak Glanem, a szerelmes rabszolga
gondolatmenetére; igazi férfiszQkas : nagysebtiben
megcsinalni az elrendezést, a helyzetet és a sok
kuls6ség kedvéért nem térédni a fédologgal. Nem
vette észre, hogy mi, asszonyok, sokkal, de sok-
kalta kevésbbé vagyunk fantasztdk, mint a fér-
fiak ? Bennuink nincs meg az a képesség, hogy kép-
zeletinkkel megel6zzuk gydnyordséginket, vagy
hogy fantasztikus vigasztalédassal hessegessiik

el a banatot. Micsoda is az egész?. .. A kép-
zelet! hiszen olyan nyomorusagosan fogyatékos
valami ez... Oh igen, ha az ember megdrege-

dett, mint én, olyankor beéri id6nkint a képze-
let jatékanak szegényes komédidjaval is. De soha-
sem volna szabad beérnunk vele, soha!

Bagyadtan ult le a kerevetre és félig fekvé,
félig Gl6 helyzetben kezébe tamasztotta allat,
konyokét pedig a kerevet vankosaira.
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Almodozva tévedezett tekintete a szobaban
és Ugy tetszett, mintha szomord gondolatokba
merult volna.

Niels is eihallgatott és nagy lett a cson-
desség. Csak a kanarimadar ide-odaszokdécselése
hallatszott; a talpas o6ra ketyegése mind han-
gosabba, egyre hangosabba lett a nagy hallga-
tasban; a nyitott szarnyd zongoraban hirtelen
megpattant egy hdr és hangja hosszan, halkan,
elhalon olvadt egybe a csondesség sajatsagos
susogasaval.

Olyan fiatalnak latszott az asszony az asztral-
lampa szolid, sargas fényében, a mely tet6tél-talpig
megvilagitotta — és valami elblvol6 6sszehangzas-
ban volt szép, szabalyosan kifejlédétt nyaka, a
matrénaszeri Charlotte Corday-fejkétével, az
artatlan gyermekes szemmel és hdéfehér fogun
piczi, nyitott szajaval.

Niels bamulva feledte rajta szemét.

— Ming furcsa is az, a mikor tulajdon
magara vagyodik az ember! — mondotta az asz-
szony halkan, miutan lekizdétte volt kénnyeit
és visszaforditotta tekintetét a val6 vildg felé.
— Olyan gyakran, olyan gyakran vagyédom
magam utan, fiatal leanykori énem wutan, uagy
szeretem azt a leanyt, mint a hogy azt szeret-
juk csak, a ki kozelvalonk volt, a kivel meg-
osztoztunk az életen és a boldogsagon és min-
denen és a kit Ugy veszitettink el, hogy a kis
ujjunkat sem mozditottuk megmentésére. Mi-
lyen szép id6 is volt az! Nem is sejti, mind
finom és tiszta a gyermekleany élete els6 szerelme
perczéig. Hang tudnd csak azt kifejezni, de kép-
zelje olyannak, mint valami uUnnepet, Unnepet
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egy tundérkastélyban, a hol pirkad6 ezistként
ragyog az élet. Csupa mer6 nyilé virag, a me-
lyek egyre-masra valtogatjak szindket, lassan
kicserélik egymas szineit; minden ujjong, de
tompitott hangon ujjong odabenn és a hasad6
sejtelmek, mint a mysticus bor, csillognak és
izzanak, finom alomkelyhekben és minden zeneg,
illatozik; ezer illat hompdlydg a termeken at;
6h, sirhatnék, ha arra gondolok: hogy ha csoda
torténnék és visszatérne megint az az élet, nem
birna mar el; athullanék rajta, mdit a tehén,
a melyik™ pékhalén akarna tanczolni.

— Oh dehogy, dehogy, — akasztotta meg
Niels hevesen és hangja haragos izgalomt6l reme-
gett — sokkal finomabban és atszellemilteb-

ben tudna szeretni kegyed, mint az a gyermek-
leany,

— Atszellemilten! Mennyire gy(lélom én
azt az éatszellemilt szerelmet. Mdvirdg terem
csak az olyan szerelem foldjében; nem is terem,
a fejéb6l szedi az ember, ugy dugja a szivébe,
mert a szivének nincsenek viragai. Hiszen ez az
éppen, a miért irigylem a fiatal leanykat: hogy
semmi sem talmi rajta, hogy szerelme serlegébe
nem kénytelen belevegyitem pétlészeril a kép-
zeletet. Ne higyje, hogy a miért a képzelet
nagy, bujan hatarozatlan képei szévik at és
arnyékoljak meg szerelmét, hogy tdbbet torédik
azért a képekkel, mint a folddel, a melyen él;

nem, — azért van ez csak, mert 0sszes érzékei,
Osztonei és képességei mindig a szerelem felé
hiznak — mindig, faradhatatlanul mindig. De

a lednyka azért nem tobzodik képzeletében, még
csak meg sem pihen benne, s6t olyan realis-

Lyhne Niels. I. kot. 7
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tikus, hogy gyakran és néha, a maga onkénte-
lenségében artatlanul cynikussa lesz. Nem is
sejti  példaul, micsoda mamorité gyonyoriség
az a fiatal lednykanak, ha beszivhatja titkon
a szivarfist szagat, a mely kedvese ruhajan
tapad — szazszorta nagyobb, tobb ez a kép-
zelet egész tlzviharanal. Megvetem a képzeletet.
Mert mi az, a mikor az ember egész valdja
valaki szivéért sévarog s a képzelet hideg el6-
szobajaba bocsatjak be legféljebb !? Es hanyszor
torténik meg, hogy még ennyire sem juthat! Es
hanyszor kell beletér6dniink abba, hogy az, a ki
szeret, képzeletével ékesit fol benniinket, glériat
von fejink koré, szarnyat kot vallunkra, csillag-
gal himes kontdsbe bujtat és szerelmére csupan
akkor tart méltoknak benninket, mikor ilyen
maskaramddra jarjuk a vilagot; ilyen maskara-
ban, a melyben egyikink sem lehet az, a mi,
mert tulsagosan ékesek vagyunk és mert ide-
gesekké leszink attdl, hogy a férfi porba hull
eléttink, béalvanyként imad, nemhogy olyanok-
nak fogadna el, a minék vagyunk; nemhogy
egyszerlien — szeretne benninket.

XXXVIII.

Xiels egészen zavarodott volt; folvette a
n6é zsebkend6@jét, mely a foldre hullott és meg-
részegedett illatan és egyaltalan nem varta, hogy
olyan turelmetlendl kérdd tekintettel nézi majd
Boyené éppen most, a mikor Ggy elmerilt keze
badmulédsaba; de mégis ki tudta dadogni valaho-
gyan a valaszt: a férfi szerelmének, nézete sze-
rint, az a legddntébb bizonysaga, hogy egy em-
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béri lélekhez valé kimondhatatlan szerelmét men-
tegetni kénytelen magaval szemben, s azért van
az, hogy az istenség fényességébe boritja szerelme
targyat.

— Hat éppen ez a lealacsonyité, — szdlt
kézbe Boyené — mintha ugy, a hogy vagyunk,
nem volnank eléggé isteniek!

Niels udvariasan elmosolyodott.

— Ne tessék nevetni, egyaltalan nem tréfa-
sag a dolog. Ellenkez6leg, igen komoly valami,
mert ez az imadas, a mind fanatikus, alapjaban
véve olyan zsarnoki természetl: a férfi-alkotta
ideal alakjaba akarnak belékényszeriteni ben-
nunket. Kiirtani bennink azt, a mi nem egyezik
az ideal képzetével; ki vele! ha pedig nem tud-
jak leny(igozni, akkor rendszeresen el kell feledni,
meg kell fosztani a fejlédés lehetdségétél, viszont
a mi nem a mienk, a mi egyaltalan nem saja-
tunk, azt a legszilajabb fejlédésre kell kényszeri-
teni, hadd néjjon a fellegekig és 6rokésen han-
goztatni, hogy b6vében vagyunk és azt az ala-
pot kell megépiteni bel6le, melyre a férfi szerelme
folépll. En ezt erészakossagnak mondom, a ter-
mészetiink ellen valé er6szakossagnak. ldomitas-
nak nevezem. A férfi szerelme idomit. Mi pedig
beadjuk a derekunkat, még azok is, a kiket
senki sem szeret, még azok is velink gérbédnek
meg, mert megvetésre mélté gyonge pulyak va-
gyunk mindannyian.

Folkelt fekvd helyzetéhdl és fenyegetéen né-
zett at Nielsre.

— Ha szép volnék! Oh! de részegitéen szép,
szebb minden n6nél, a ki valaha élt, hogy a
ki csak latna, mintha bdvdélet fogna el, — olt-
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hatatlan fajo szerelem szallnd meg; hogyan kény-
szeriteném én akkor Oket szépségem hatalma-
val, hogy ne az 6§ hagyomanyos, vér nélkul valo
idedljukat imadjak, hanem engem imadjanak,
olyannak, a min6 vagyok, engem imadjanak,
valdmnak minden araszat, minden reddjét, az
én lényemnek minden sugarat.

Egészen folemelkedett és Niels arra gon-
dolt, hogy mennie kellene; de ott allt még és
vakmerd fordulatokon tdprenkedett, a melyeket
nem mert azonban széba oOnteni. Végre neki-
batorodott, megfogta a n6 kezét és megcso-
kolta ; de Boyéné a masik kezét is odanyujtotta
csokra s ezért azt tudta csak mondani, hogy :

— Jo éjt!

XXXIX.

Lyhne Xiels belészeretett Boye asszonyba
és szerelme boldogga tette.

A mikor ugyanazokon az utczakon ment
haza, a melyeken rosszkedvien szokott volt
koborolni azel6tt esténkint, Ggy rémlett neki,
mintha régen, nagyon régen jart volna erre.

Azonfeltl valami biztossag és valami nyu-
godt fesztelenség fejez6dott ki jarasaban és
viselkedésében; mikor keztyljét begombolta, az
az ér.és fogta el, hogy nagy valtozas esett
benne és félig tudattalan érzetében annak, hogy
ennek a valtozasnak tartozik vele — gyorsan
gombolta be keztyujét.

Sokkalta inkabb lefoglaltdk gondolatai, sem-
hogy aludni tudott volna, — azért fdélment
a lankésra.
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gy tetszett neki, olyan sajatsagosan nyu-
godtak a gondolatai; csodalkozott ezen a nyu-
galmon, de nem igen hitt benne; Ugy tetszett
neki, mintha val6ja legmélye csupa cséndes, de
szakadatlan forrongas, hullamzas volna; mintha
fol-folbugyborékolna benne valami és forrna és
kinyomulna, de messzire, nagyon messzire. Ugy
rémlett neki, mintha varna valamit, valamit, a
minek a tavolbdl kellene felé kozelednie, valami
messzeséges muzsikat, a mely zengve, slgva,
zagva és tajtékozva nyomulna egyre kozelebb,
csengene, zubogna le ra, ragadna magaval és
vinné, nem tudta hogyan, nem tudta hova, a
mely mint a folyam omlanék le ra, mint az
orvény s azutan

De most csondes volt, — csak az a tavol-
bol reszket6 énekszd .. . kulénben csupa béke és
tisztasag minden.

Szeretett és fenszéval mondta el magaban,
hogy szeret. Sokszor elmondta. Olyan csodalatos
méltdsagos csengése volt ennek a szénak és
olyan sok volt a jelentése. Jelentette, hogy
immar nem rabja a gyermekkor fantasztikus
almainak, hogy nem jatékszere a czéltalan
vagyodasnak és a kodoés almoknak, hogy el-
menekilt abbdl a tundérorszaghbdl, a mely vele
egyetemben né6tt nagyra, a mely szaz karral
csimpajkdzott belé és szaz tenyérrel fogta be a
szemét. Lerazta magardl ezeket a bilincseket,
urdvd lett maganak; ha kitarta még felé
karjat, ha hivogatta még néma tekintettel,
ha integetett utdna fehér kendével — a
hatalma meghalt mar, — alomma zsugorodott,
melyet megélt az ébrenlét, koddé, a melyet szét-
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szaggatott a napfény. Nem ért-e fel az 6 szerelme
az ébrenléttel, a napfénynyel,az egész vilaggal?
Nem olyan biborkdntésben blszkélkedett-e annak
elétte, a mely meg sem volt sz6ve? Nem olyan
tronuson adta-e 6 a nagyot, a melyik nem is
létezett ?

Most azonban magas begyen allott és végig-
latott rola a fold messzenyuld ronain, a dalra
szomjaz6 vilagon, a melyen s6ba sem volt még,
a melyen senki sem sejtette, senki sem varta
volna. Felujjongott arra a gondolatra, bogy s6ba
lélekz6 lebellete meg nem mozgatott még bar
egyetlenegy falevelet is azon az egész messze
végtelenségen, séba hullamot nem vert rajta.
Mindezt most kellett kiklizdenie. Es tudta, bogy
birja; a gy6zelemben olyan bizonyosnak, olyan
erdsnek érezte magat, mint a bogy csak az érez-
heti, a ki eldalolatlanul hordja még keblé-
ben dalait.

XL.

A langyos tavaszi leveg6 csupa mer§ illat
volt; nem telt meg ugyan az illattal, mint a nyari
éjszaka leveglje, csak atbullamzott rajta, meg-
simogatta az illat, a fiatal nyarfak fliszeres, balzsa-
mos illata, a kései ibolya lebellete, a zelnicze édes
mandulaszaga — és mindez hol egybekeveredett,
hol szétvalt, ki-kicsapott egy pillanatra, hirtelen
elenyészett azutan, vagy megdmlott lassan az
éjjeli levegbben.

Es mintha arnyékai lettek volna az illatok-
nak, vig hangulatok jartak szeszélyes tanczukat
érzékein 4ltal. Es a hogyan az érzékeket korul-
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czirégattak a kényukre-kedvikre jaré-mend il-
latok, azonképpen a lélek is hidba kivankozott
édesen pihenve cséndes ropuléssel hullamzani el
valamelyik hangulat halkan csap6 szarnyan,
mert hiszen nem szarnyas madarak voltak, a
mik elbiriak volna; pihék voltak csak és tol-
lacskdk, a miket maga el6tt kergetett a szél,
a mik hépihe moédjara szallingoztak és tln-
tek el

Megkisérelte, hatha fel tudn& idézni a né
képét, a hogy a kereveten elnyujtézkodott és be-
szélt vele — de nem sikerult; latta alul messze
a fasorban, latta, a mint kalap a fején, Ul és
olvas, a kényv egyik nagy, fehér lapjat keztyus
ujjaval tamogatja, mint ha lapozni készilne; latta,
a mint este, szinhaz utan, kocsijaba lép és
kibiczczent red az ablakon &t; azutédn elrobo-
gott a kocsi, 6 utédna nézett és mig a kocsi
robogott, robogott, 6 csak nézett utana és sza-
kadatlanul kovette szeme nézésével; kozombos
arczok kerultek elébe és szolitottak meg, évek
o0ta nem latott alakok lépdeltek az utczan, for-
dultak meg, mérték végig — és a kocsi csak
egyre robogott még; nem tudott szabadulni
a kocsitol, nem tudott mas képet a szeme elé
idézni. Es a mikor mar egészen idegessé lett
tirelmetlenségében, akkor jelent meg 6: a sar-
gas vilagitas, a két szem, szgj, az all ala tamasz-
tott kéz — olyan tisztdn, mintha a sotétségh6C
valnék ki el6tte.

Milyen szép is volt, milyen szelid, milyen
tiszta! Szerette és vagygyal eltelve térdelt eléje,
labahoz borulva kdénydrgott azért a sok. mamo-
ritd szépségeért.
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Jéjj le tronusodrél hozzam. Légy rabszol-
galém, aggasd a rabszolgak lanczat is nyakadba,
— de nem agy, mintha jaték volna; meg aka-
rom fesziteni lanczodat, azt akarom, hogy min-
den tagod megteljék engedelmességgel, hogy rab-
szolgai alazat legyen nézésedben. Oh, ha ma-
gamhoz kényszerithetnélek varazsitallal; nem!
semmi varazsital, mert az kényszerités volna és
akarattalanul kellene engedned a kényszernek;
— azt akarom, hogy én legyek csak az urad és
én elfogadnam azutan akaratodat, a melyet
Osszetortén nyujtasz elém alazatosan kitart keze-
den. A kiradlyném légy, én pedig a rabszolgad,
de rabszolgai labam a te blszke, kiralyi nyaka-
don nyugodjék; nem driltség az, a mire sovar-
gok, mert ha nem asszonyszerelem az : blszkének
és er6snek lenni, de meghajolni, akkor hat, a
mennyire én tudom, gydngeség a szerelem és
uralkddés.

Erezte, hogy soha le nem vonhatna magahoz
a né leikébdl azt, a mi szépségét Udévé, viragzova,
érzékiesen lagygya tette, hogy az vakité jundi
karjaval soha meg nem odleli, kéjtaraszt6 nyakat
soha, soha szerelemtdl kabultan er6szakos csok-
janak oda nem nyujtja.

Latta, hogy ki tudta Kkizdeni benne a
fiatal leanykat, ki is kuzdoétte mar, 6 pedig, a
buja szépség, érezte — Niels bizonyos volt
benn”, hogy érezte, — mint mozdult meg titkosan
eleven sirjdban az ifju szépség, a ki meghalt volt
benne és hogyan olelte meg Nielst gombdlyl sz(zi
karjaval, hogyan csékolta meg rettegé sz(zi
ajakkal.

De az & szerelme nem ilyen volt. Azt sze-
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rétté csak, a mi kikiizdhetetlen volt, éppen abba
a meleg nyakba és abba a sotét haj alél Kitetsz6
aranyos fényességbe volt szerelmes. Vagyddasaban
felzokogott és fajo-eszméletlenil térdelte kezét
— raborult egy fatdrzsre, atblelte, ranyomta
arczat a kemény kéregre és sirt . .

XLI.

Lyhne Xielset valami bénité tudatossag,
gyermeke valami 0sztonszerli batortalansagnak,
akadalyozta meg abban, hogy merjen; édesgyer-
meke volt ez a tudatossag annak a félig ho-
malyos érzésnek, hogy hijaval van az egyéni-
ségnek és orokds harczot vivott ezzel a jozan-
saggal ; hol folingertlt ellene, hol megalazé
névvel illette, majd pedig erénynek dicsérte fol,
mely a legszorosabban 0sszefligg természete oka-
val, s6t a mely foltétele annak, a mi és a
mivé lehetett. Be akarminek tette meg is, akar-
melyik fel6l nézte is, egyre gydldlte azért, gyU-
I6lte mint az olyan fogyatékossagot, a melyet
akarhogyan rejtegetett is a vilag el6l, magaval
szemben el nem titkolhatta, a mely mindig
elébe allt, hogy megalazza, a mikor egyszer-
masszor megbékélt magaval; mennyire irigyelte
ilyenkor azt a tudatos megfontolatlansagot, a
mely olyan konnyedén béanik a szavakkal, a
melyek cselekvések és a melyek kovetkezésekkel
jarnak, kovetkezésekkel, a melyekbe gondolatot
akkor ontenek csak, a mikor végukre jartak mar.
ugy tetszett neki, mintha centaurok, egy csa-
pasra ember és 16 volnanak, egyben gondolat
és ugras, holott j6 maga a kulénvalt lovas és 16
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volt, a kiben magaban val6 valami a gondolat
és magaban val6, egészen mas valami az ugras.

Ha elképzelte, bogy megvallja szereimét
Boyenénak, — pedig hiszen mindent el kellett
képzelnie — olyankor tisztan latta magat abban
a helyzetben, a viselkedését, minden mozdulatat,
egész mindenségét, éldirél, oldalrol és hatulrol,
latta, hogy bizonytalanna teszi az a laz, a
mely mindannyiszor megbénitotta, valahanyszor
cselekedni akart és megfosztotta Iélekjelenlété-
t6él, hogy ugy érte a valasz, mintha térden Utot-
ték volna, nem pedig mint a lapda, a melyet
mindenféleképpen visszadobhat az ember és a
mely kulonféle moédon eshetik vissza.

Arra gondolt, hogy beszélni fog, arra gon-
dolt, hogy ir majd, de hogy torony irant
menjen, arra nem gondolt. Soha mésképp nem
nyilatkozott, mint elburkoltan vagy pedig félig-
meddig mesterkélt lirai szenvedélyben égve, sze-
relemtdl izz6 szavakra és abrandos kivansagokra
ragadtatva magat.

De mindazonaltal hova-tovabb viszony fej-
16dott kozottik, sajatsagos egy viszony, a mely
az ifju alazatos szerelmébdl, a fantaszta almadozé
vagyodasabol s egy asszonynak abbdl a sze-
szélyébdl tamadt, hogy romantikus hozzaférhe-
tetlenségében imadtassa magat. Es viszonyuk
egy mythos alakjat vette fél, a mely maguk
sem tudtak, hogyan tamadt; sapadt mythosét
egy szép asszonyrol, a ki ifju koraban szeretett
volt egy nagy szellemet, de az elment, hogy
messze foldon elfeledve és elhagyottan haljon meg.

Es sok esztendeig gyaszolta a szép asszony,
de senki sem sejtette fajdalmat, csak a maga-
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nossag volt elég szent arra, hogy banatanak
taniija lehessen. Es jott ekkor egy ifju, a ki
mesterének vallotta a nagy halottat, a kit az 6
szelleme toltott el és a ki lelkesedett mivéért.
Es megszerette a gyaszos asszonyt.

A nének ugy rémlett, mintha a halott boldog
napok keltek volna ki a sirbdl, hogy édes z(r-
zavarra lett minden, a mult és joév6 ezlst-
fatyolon attetsz6, szdrkilé alomnappa olvadott
egybe s az ifjaban félig magat az ifjut szerette,
félig mint masvalakinek az arnyékat — ésoda-
adta neki a lelke felét. De lassan kellett az
ifjunak 1épdelnie, hogy az alom szét ne foszol-
jék ; el kellett fojtania foldi mddon izz6 vagyait,
hogy el ne riaszszak az édes szurkuletet és ba-
natra ne ébreszszék megint az asszonyt.

Ennek a mythosnak alapjan hatarozottabb
alakot 6ltétt viszonyuk hova-tovabb.

Enyelegtek egymassal és ha egyedil vol-
tak, a keresztnevikon hivtdk egymast Nielsnek,
meg Témanak, az unokahugot pedig lehetéleg
tavol tartotték.

Niels meg-megkisérlette ugyan, hogy at-
torjon a sorompén, de Boyené sokkal erdsebb
volt néalanal, hogy sem roégtén el ne tudta volna
fojtani ezeket a lazadasi kisérleteket; és Niels
azutan hamarosan megbékélt és beleilleszkedett
abba a valé hatter( szerelmi phantasiaba.

Viszonyuk a maga platonikussagdban nem
lapult el unalmassa, de a megszokott viszonyok
egyhangusagaban sem pihent el.

Pihenésrél egyéltalan sz6 sem lehetett.
Lyhne Niels reménysége soha el nem faradt
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és ha mindannyiszor gyéngéden visszaszorittatott
is, valahanyszor s6varan nyomult el6, csak
annal nagyobb langgal lobogott fel titokban.
De ébren tartotta Boyené kaczérsaga is, bajos
naivitasa és az a leplezetlen batorsaga, a
hogyan a legkényesebb dolgokrél beszélt.

Azutan még nem is volt olyan egészen
6 a kormanyos, mert megesett bébe - korba,
hogy a tétlen vér arr6l almodott, hogy meg-
jutalmazza ezt a félig féken tartott szerelmet,
hogy pazarul elaraszsza a szerelem legdusabb
kincseivel és azutan elgyonyorkodjék az amuléd
boldogsagan.

Az ilyen almot nem volt azutan olyan kénnyd
tova Gzni és ha Niels ilyenkor nyitott be éppen,
a bln idegessége fogta el az asszonyt, a blintudat
alazatossaga, valami lebirhatatlan szégyenldsség,
a mely szerelmi béanattél izzéva hevitette a
levegé6t.

XLII.

Volt még egy sajatsagos vonzdereje a viszo-
nyuknak: Lyhne Xiels szerelmében annyi volt
a férfias er6, hogy lovagiasan tartézkodott attol,
hogy bar csak képzeletben is Kkivegye szerelme
részét abbdl, a mit a valésag megtagadott téle és
még ebben a félreesd vilagban is, a hol paran-
csanak mindenek engedelmeskedtek, azonképpen
tisztelte itt is Boyenét, mintha él§ valésagaban
allt volna el6tte.

A viszonynak tehat ilyenforman mind a
két felél elég volt a tamasztéka és semerrél sem
fenyegetett a szakadas veszedelme. Hiszen mintha
csak az olyan almodoz6 és mégis életre szomjaz6
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természet szamara teremtédott volna, a mind
Lyhne Xiels volt; és ha jaték volt is csak,
de valo jaték, a mely elégséges volt arra, hogy
alapot teremtsen szenvedélyességének, a melyen
fejlédésnek indulhasson azutan.

Es éppen erre is volt sziksége.

Hiszen Lyhne Nielsnek az volt a rendeltetése,
hogy koltévé legyen és élete kilsé kortulményei
kozott sok olyan akadt, a mely e czél felé tudta
iranyitani hajlandésagait, sok olyan, a mely fol
tudta ébreszteni figyelmét az ilyen feladat irant;
eddigelé azonban nem igen volt egyebe almainal,
a miknek alapjan kolt6 lehessen; és semmi sem egy-
hangubb a képzelettel valé jatszadozasnal, mert
a szemlatomast végetlen, 6rokké valtozandd alom-
orszagokat val6jaban mégis bizonyos rovid orszag-
utak szelik at, a melyeket mindenki megjar, de
a melyeken tdl nem mindenki jut azutan.

Az ember, az nag>on kiloénféle lehet, de az
almai nem azok; mert azt a harom, négy dol-
got, a mire vagyoédasuk tamad, tobbé-kevésbbé
hamarosan, tébbé - kevésbbé tokéletesen meg-
szerzik ; de végre is megszerzik mindannyiat;
nincs olyan ember, a ki komolyan hinné, hogy
Ures a ke:e. Ezért van az, hogy alméaban senki
sem eszmél magara, sajatos voltanak senki sem
ébred tudatara, mert az alom nem tud arrol
semmit, hogyan akar az ember szert tenni a
kincsre, hogyan ad tul rajta, ha odavész, hogyan
lakik jol az élvez6 ember, mind Gtra tér, a mi-
kor veszteségén sirankozik.

Lyhne Niels is altalanvéve egy aesthethikai
valaki szemével nézte a vilagot, a ki rigye-
z6nek és duzzadozénak latta a tavaszt, nagy-



110

nak a tengert, érzékinek a szerelmet és szomo-
rinak a halalt. Ezen tal nem jutott a kolté-
szettel ; verset faragott csak.

De most, most egészen massa kezdett lenni.
Most, hogy egy né szerelméért kuzdott s azt
akarta, hogy 6t szeresse, lénborggaardi Lyhne
Nielst, a ki huszonharoméves volt, kissé meg-
gérnyedten jart, szép keze és kicsi file volt, a
ki hijaval volt a batorsagnak és azt akarta,
hogy 6t szeresse, 6t, — nem az almok esz-
ményitett Nielsét, a biUszke jarasut, biztos
modorut, a ki idésebb volt kissé; ez irant a
Niels irant érdekl6détt most nagyon, a Kkivel
tulajdonképpen ugy bant eddig, mint a hogy
tarsasagba nem igen valé baratjaval szokott banni
az ember.

Tulsagosan is sok idét forditott volt arra,
hogy olyasmivel ékesitse f6l magat, a mijének
hijat vallotta, mert igy akart elég idét nyerni
annak megtekintésére, a mije volt; most azon-
ban a folfedez6 szenvedélyével kezdte &ssze-
rakni magat a gyermekkori emlékekbél, a gyer-
mekkori benyomésokbdl, az élet megelevenedett
pillanataib6l és boldogan elcsodalkozva tapasz-
talta, mennyire d&sszeillett minden darabka és
mennyire mas egyéniséggé allott 0Ossze, mint
az, a melyet almaban hajszolt wvolt. A valo6-
sagban is mas volt, er6s és szilard akaratu.
MAar ez nem volt afféle idealis élettelen koloncz;
az élet csodalatos, észrevehetetlen arnyéklatai
tikroztek benne valtozatos végtelenségben ezer-
szeres egységébdl. Nagy isten! hiszen megvolt
ereje, a melynek azonképpen vehette hasznat, a
hogy megvolt, — hiszen 6 Aladin volt; hiszen
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nem akadt ott semmi olyas, a mit egyenesen a
felh6kbdl hozott volna, magatdl hullott a tur-
banjara.

Es ezzel boldog korszak virradt Kielsre.
Az a boldog korszak, melyben a fejlédés hatal-
mas lenditéereje ujjongva veti at az embert ter-
mészete élettelen pontjain, az a korszak, a mely-
ben minden egybend ugy, hogy ereje tulsagaban,
ha udgy kell lennie, a hegyeknek fesziti az em-
ber vallat és batran dolgozik a Babel-tornyon,
a melynek égig kellene érnie, de csak egy ko-
losszus nyomorusagos toredékévé lesz, a melyre
élete egész folyaman kétségbeesett tornyokat és
furcsa képtelen erkélyeket épitget az ember.

Mintha megvaltozott volna minden : a ter-
mészet, a munka gy egybefogédzott, mint
valami gépnek a fogai ; arrol sz6 sem volt,
hogy megallapodjék és elgydnyorkodjék a md-
vészetben, mert a mi elkészilt, félre is dobta
mindjart ; mar munka kézben kinétt beléle ;
lépcs6fokokul szolgalt csak, melyek az egyre
messzebb tagulé czél felé vittek ; utak, a
melyeket akkor feledett mar el, a mikor még
visszhangozott roéluk lépteinek zaja.

De a mint a friss er§ és uj gondolatok
érettebbé fejlesztették és magasabb nézépon-
tokra segitették, mindegyre maganosabb lett az
élete ; egymasutdan maradoztak el a parthivek
és a bajtarsak ; lassankint nem tudott mar
annyira érdeklédni irantuk, mert naprol-napra
bajosabban tudott csak kilénbséget tenni az
ellenzék és tobbség emberei kozott. Az 6 sze-
mében egyetlenegy nagy, ellenséges, unalmas
tomeggé folyt Ossze minden.
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Mert hat miket Irtak, a mikor tamadasba
kezdettek ? Pessimista kélteményeket arrél, hogy
a kutya hiségesebb az embernél és hogy a
fegyhaz lakoéja gyakran becsiletesebb azoknal,
a kik szabadon jarnak; ékesszavu odakat arrol,
mennyivel kulénb a z6ld erdd, a barna puszta a
poros varosoknal; a gazdagok pazar erényeir6l
és bilneirdl szol6 elbeszéléseket; a természet vér-
mességérél és a civilisatio szikvériségérdl; vig-
jatékokat az aggkor gyongééiméjiségérél és az
iffjakor nagyobb jogair6l. Mennyire beteltek
magukkal, a mikézben TIrtak! Akkor hat még
is jobban tették, ha a maguk négy falan bell
beszéltek.

Oh ha egyszer készen lesz: majd szél akkor
zene, — harsan a tarogatdszo.

XLIII.

Eégi barataival valé viszonya sem volt
mar a régi.

Kivalt a mi Frithjofot illeti. Frithjof
tudniillik positiv természetl ember volt, a ki-
nek feje szépen bevette a rendszereket és a
széles hatan jol elfértek a dogmak; sokat ol-
vasta Heiberget és evangéliumnak vélte minden
betljét; nem is sejtette, hogy a rendszerez6k
igen okos emberek, a kik mivikbdl vezetik le
rendszereiket, nem ~pedig a rendszeriuk nyo-
man alkotjak meg muviket.

Ma&r az agy van, hogy a ki fiatal ember
valamelyik rendszernek hatalmaba kerul, kény-
nyen lesz bel6le nagy dogmatikus, tudva a.t>
mennyire szereti az ifjisdg a kész allapotot, a
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szilardat és a foltétlentl bizonyosat. Es ha mar
letéteményese lett az ember ilyenforman az egész
igazsagnak, az egyedilvalé igazsagnak, meg-
bocsathatatlan volna, ha a maga szamara tar-
togatna csak, s hagyna, kevésbbé szerencsés fele-
baratai hadd jarjak a maguk go6rbe atjat, —
nemhogy vezetné és tanitana 6ket, nemhogy sze-
reté6 irgalmassaggal megnyesegetné vad &szto-
neiket és barati erészakossaggal falnak szoritana
6ket, hogy megmutassa, melyik ut akasztana meg
fejlédésuket, hogy azutan, ha késén is, de egy-
szer muivészi sorfalként koszénjék meg majd fa-
radsagunkat, a mit reajok forditottunk,

Niels azt szokta ugyan mondani, hogy
semmit sem tart olyan nagyra, mint a Kkriti-
kat ; pedig a csodalatot mégis nagyobbra tar-
totta és sehogysem tudott beletérédni abba,
hogy Frithjof lekritizalja, Frithjof, a kiben 6
mindig jobbagyat latta és a ki boldog is volt
mindig, hogy az 6 nézeteinek és meggy6z&dé-
sének egyenruhajaban jarhatott. Most pedig a
magavalasztotta maskaraban, talart keritve nyaka
koré, akarta adni a hozza hasonlot! Az ilyesmit
természetesen nem volt lehetséges eltlirni és
Niels elején folontes jolelkiiséggel igyekezte
nevetségessé tenni Frithjofot a tulajdon sze-
mében ; de mikor ez nem sikerllt, arczatlan
paradoxonokhoz folyamodott, a melyeknek meg-
vitatdsaba azonban nem nient bele; egyszer(ien
elébe talalta 6ket a maguk barokk Izetlensé-
gében, azzal gunyo« hallgatasba vonult vissza.

igy azutan széjjelktilonbdztek.

Erikkel val6 viszonya jobb véget ért.

Az 6 gyermekkori baratsagukban mindig

Lyhne Niels. I. kot. 8
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volt valami tartézkodas, valami lelki szégyenl8s-
ség és ezzel elkeriilték a tulsagosan kézeli isme-
retséget, a mely annyira veszedelmes a barati
viszonyra nézve. Lelklk disztermében fel tudtak
lelkesedni egyilttesben, jokedviien és bizalmasan
beszélgettek a szobdban, de a haldszobaban, furdé-
szobaban és lelki lakasuk egyéb félrees6 helyi-
ségeiben nem jartak Kki-be.

Most is csak igy voltak; a tartdzkodasuk
talan még nagyobb is lett, legalabb a mi
Nielset illeti, baratsaguk azonban nem lett
azért kisebb és sarokkove, alapja ezuttal is az
volt csak, a mi régentén: az a bamulat, a melyet
Niels Erik hetykesége és batorsdga, az irant a
tulajdonsaga irant érzett, hogy kész volt barmibe
belekapni, mindenbdl kivenni a maga részét.

De Niels nem tagadhatta azért magaval
szemben, hogy kettejik baratsaga nagyon egy-
oldalG; nem mintha Erik hijaval lett volna az
igaz barati érzésnek, vagy mintha nem tudott
volna hinni Nielsben. Ellenkez6leg, senkinek
sem lehetett elismerébb véleménye Nielsrél, mint*
Eriknek; tehetség dolgaban annyira maga folott
valénak tartotta, hogy kritikardl soha sz0 nem
eshetett, de ezzel az elismer§ véleményével egye-
temben teljesen tavol valénak tekintette a szeme
hatarolta horizonttél azt, a min Mels dol-
gozott és a mivel gondolatai foglalkoztak.
Meg volt rola gy6zédve, hogy Mels végére
tud majd jarni annak az utnak, a melyen meg-
indult, de éppen ennyire meg volt gy&z6dve
arrdl is, hogy az 6 két labanak viszont semmi
dolga azon az utdn, hat nem is prébalkozott
velik arra.
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Roszszul esett ez Nielsnek nagyon, mert
jollehet Erik idealjai nem voltak azonosak az
ovéivel és noha az irant, a minek kifejezé-
sére torekedett mdveészetével Erik,— a roman-
tikus irant — nem érzett sympathiat, mind-
azonaltal messzebb ér6, nagyobb wvolt az 6
rokonérzése és hivebben tudta ezzel baratja
fejl6dését kovetni, egyutt orulni vele, a mikor
elébbre jutott és reménységgel taplalni, a mi-
kor tétlenil vesztegelt.

Baratsaguk ilyenforman egyoldald volt ;
nem csoda tehat, hogy Niels most, a mikor
annyi uj érzés tamadt benne és igen nagygya
nétt meg benne a kozlés vagya, olyan valaki
utan vagyott, a ki megérti és vele érez,
a szeme megnyilt és tisztdn Ilatta baratsa-
guk elégtelen voltat ; ezen val6 Kkeser(iségé-
ben azutan kissé alaposabban kezdte meg-
vizsgalni baratjat, a Kkivel olyan csinjan bant
eddig és a magaramaradas szomoru érzése lo-
podzott belé ; agy érezte, mintha mindaz, a
mit régen mult napokban megdrzétt, mind le-
hullana most roéla és elfeledtell és elhagyottan
bocsatand sorsara. Az elmult idékbe visszavivg
ajtdé be wvolt zarva és puszta kézzel, egymaga-
ban acsorgott kinn el6tte; a mit akart, a
mire sovargott, maganak kellett kikizdenie : uj
baratokat és uj gydnyoroket, uj szerelmet és
uj emlékeket.
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XLIV.

Egy teljes esztend6n altal Boyené volt Lyhne
Niels egyetlen igazi osztalyos tarsa.

Ekkor azutan levelet kapott édesanyjato],
a mely arrol értesitette, hogy atyja veszedelme-
sen megbetegedett, haza kell mennie Lonborg-
gaardba.

Mire megérkezett, édesatyja halott volt.

Sdlyosan, majd oly sulyosan nyomta Niels
szivét, mint a bldn, az a gondolat, hogy az
utobb mult esztend6k soran olyan kevéssé vagyo-
dott haza; gondolataival eléggé gyakran jart
oda, de csak mint vendég, a kinek mas vidék
pora fekszi meg ruhajat és egyéb helyek emléke
tolti el szivét. Nem olyanképpen vonta arra
felé a névtelen honvagy, mint élete ragyogas
szentsége felé, nem az a vagy huzta, vonta, hogy
megcsokolja otthona foldjét, hogy megpihenjen
fodele alatt.

Banta most, hogy hitelen lett hozza és
fajdalmaban titkon binésnek érezte magat a
torténtekben is, mintha az & hd(tlensége idézte
volna fél a haldlt. "

Bamulva kérdezte magatél, hogyan is él-
hetett otthonatél tavol nyugodt életet, mert
most egészen lefogta a szul6fold csodalatos ha-
talmaval ; végtelen vagyodasaban mivoltanak min-
den izével belékapaszkodott, mintha attdl tar-
tott volna, hogy nem valhatik vele annyira
egygyé, a mennyire akarta; boldogtalan volt bele,
hogy a sok szaz emlék, a mely minden sarok-
bél, a hangokbdl és hangulatokbol, ezer illat-
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bol, s6t a csendbdl is feléje aradt, hogy mindez
nagyon messzirél jové hangon szélott, hogy ér-
zékei nem tudtak olyan éles és olyan teljes ala-
kukban elkapni, a mint szerette volna, hanem
hogy susogasukat fogta csak el lelke, susogasu-
kat, a mely olyan volt, mint a féldre hull6
lomb zizegése, mint a csobogé hullam locscsanasa,
locscsanasa . . .

Boldog, a ki fajdalmaban, melyet a szeretett
ember haldlan érez, csupan lelke Urességét, a
maganossagat, a veszteségét siratja ; mert sulyo-
sabbak és keser(ibbek azok a kdnnyek, melyek-
nek azokért a napokért kell vezekelniok, a me-
lyeken fogyatékos volt szeretetetiink a halott
irant, — a melyeken lehetetlen volt jévatenni
az elkovetett bint.

Mert visszajar most minden emlék : nem csak
kemény szavak, a gondosan méregbe burkolt
valaszok, a kiméletlen dcsarlas és a meggon-
dolatlan dih, hanem azok az éles gondolatok
is, a melyek nem fejezédtek ki szoban, az el-
hamarkodott Iitéletek, a néma vallvonds és az
észre nem vett gunyos és tlrelmetlen mosoly,
— mindez visszajar, mint a mérgezett nyil,
s hegye mélyen befurdédik tulajdon kebledbe;
tompa hegye, mert szalkaja beletdrott volt abba
a szivbe, mely im nem ver mar. Nem ver mar;
nem tehetsz te mar jova semmit! Szeretet van
most béven a szivedben, de késé mar ; eredj teli
sziveddel a hideg sirhoz : kdzelebb férsz-e hozza
vele? Szaggass viragot és fonj koszorut : koze-
lebb fértél vele hozza?!

Lonborggaardban is fontak koszorut, ne-
kik is kijutott a keseri o6raknak emlékébdl.
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a mikor durvabb bangok fojtottak el a szerete-
tet; megbanast merithettek 6k is b6ven azokbdl
a szigoru vonalakb6l, melyek a sir csukott szaja
kéral huzoédtak el.

XLV.

Komor, sulyos id6 wvolt, de megvolt a
haszna, hogy 0sszébb segitette az anyat és fiut,
mint voltak sok-sok esztendd éta; mert, jéllehet
nagyon szerették egymast, mégis félénkek vol-
tak egymassal szemben, érintkezésiikben volt
valami tartézkodas, mely akkorrél maradt még
meg, a mikor Niels nagy lett mar arra, hogy
édesanyja o6lében Uljon; Niels félt édesanyja
heves és tulzé természetétdl, Lyhnenében pedig
fia habozo, vonakodé természete keltett idegen-
kedést; de most mar az élet a maga emelkedd
és sulyed6 mozgasaval kozelébb hozta sziviket,
hogy nemsokara egészen egymaséi legyenek.
Alig telt el két hénap a temetés utan, vesze-
delmesen megbetegedett Lyhnené is s jo ideig
veszedelemben forgott élete. Az ezen valé aggo-
dalom hattérbe szoritotta a régebbit és mikor
Lyhne asszony labbadozni kezdett, neki is, Niels-
nek is gy tetszett, mintha esztend6k alltak
volna kozébik és a friss bantu sir kozé.

Kivalt Lyhne asszonynak tetszett férje ha-
lala messze valénak, mert betegsége egész folya-
man meg volt gy6zédve réla, hogy meg kell
halnia; félt téle és még most is, hogy felgyo6-
gyult és az orvos kijelentette, hogy a veszedel-
men tdl van immar, még most sem tudta el(izni
a komor gondolatokat.
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Mindenesetre szomorU egy labbadozas volt;
az erd csoppenldnt és szinte kelletlentl tért
csak vissza belé; nem enyhe, jatszi faradtsag
bantotta, hanem valami nyugtalan bagyadtsag
nylgoézte le, valami ajulassal hataros nyomaszto
érzés, valami 0rokoés er6re vagyodas.

Hova-tovdbb ebben a tekintetben is valto-
zott a helyzet; a gyogyulds gyorsabban haladt,
az er6 megjott, de az a gondolat, hogy az élet-
t6l nemsokara el kell bacstznia, nem tagitott,
hanem mint az arnyék feklidt red és nyugtalan,
gyaszos fajdalmat szitott benne orokké.

Egyszer este egymagan ult a kerti-szoba-
ban és kinézett a feltart szarnyasajton,

A Kkert fai elrejtették a napszallat arany-
szinét és parazsat; csupan egyetlenegy ponton
nyilt egy ég6 piros folt a fatérzsek kozott s
ezen a folton at a mélységes aranyszind suga-
rakban buzog6é nap z6ld szineket és bronzszinu
fényt lopott a sotét lombtomegre.

Folul, a fak nyugtalan koronaja folott, ko-
moran kergetéztek a felhék a flstds, piros égen
és szaguldasuk kozben el-elmaradoztak roéluk
apré felhérongyok, levalt feln6knek apré, kes-
keny séavjai, melyeket a napfény azutdn piros-
izzéra hevitett.

Lyhnené ult és neszelte a szél susogasat és
feje halk bicczentésével alkalmazkodott a szél-
rohamok egyenetlen lékéseihez, a szerint, a mint
neki-nekizudultak, még hevesebben rontottak
elére, azutan elhaltak. De a szeme messze
jart, sokkal messzebb, mint a felh6k, a melyekre
folnézett.
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Sapadtan ult fekete 6zvegyi ruhajaban, ba-
gyadt szini ajkan fajé nyugtalansag vonaglott;
keze is csupa nyugtalansag volt, a hogyan
ide-oda forgatta a vaskos kis konyvet &lében.
Rousseau Héloise-ja volt a kényv. Egyéb kény-
vek is hevertek még korulétte: Schiller, Staf-
feldt, Ewald, Novalis, azutan nagy kotetek, régi
templomokat, romokat és tengerszemeké &abra-
zolé rézmetszetekkel.

Ekkor felnyilt odabenn az ajté; a hatso
szobabdl tapogatodzoé lépések zaja hallatszott és
belépett Niels. Nagyot sétalt volt a fjord men-
tén. A friss leveg6 megszinesitette arczat és a
szél mintha hajaban ragadna még.

Odakiinn az égen a kékessziurke felhék ke-
rekedtek most folul és néhany esdcsepp koppant
meg az ablakon.

XLYI.

Niels elbeszélte, mekkorara csaptak fel a
hullamok, mennyi vizindvényt vetettek ki a
partra, mit latott és kivel taldlkozott és a
mikodzben beszélt, osszerakta a konyveket, be-
csukta a kertajtot és kiakasztotta az ablakot.
Azutan lellt a zsamolyra, édesanyja laba elé,
megfogta kezét és Olébe hajtotta arczat.

Odakinn minden fekete volt most és az
es6 nyaladbokban zuhogott az ablakivegekre és a
parkanyokra.

— Emlékszel-e még, — kérdezte Niels,
hogy édesanyja soka dlt hallgatagon — em-
lékszel-e még, hanyszor ultink igy alkonyatkor
egyutt és vonultunk ki kalandra, mikézben apa



121

Jens feltgyelével targyalt az irodadban, Duysen
pedig az ebédl6ben csorogtette a teas-edénye-
ket ? ... Es a mikor behoztdk a lampat, a cso-
dalatos mesevilaghol a koéznapi életre ébredtink,
a mely korottink zajlott; nagyon jol emlékszem
azt gondoltam mindig, hogy a harcz nem ért
még azért véget, hanem folytatédik, egyre heve-
sebbé fejlédik odaat a ringkjobingi dombok alatt.

Nem latta édesanyja fajdalmas mosolyat,
csak a kezét érezte, a hogy lagyan simitotta vé-
gig hajat.

— Emlékszel-e még, — szolalt meg azutan
— héanyszor Igérted, hogy utra kelsz majd ha
nagy leszel egy nagy vitorlason és elhozod ne-
kem, a vildg minden gyoényor(iségét?

— Hogy emlékszem-e? Jaczintot akartam
h zni, mert annyira s;”eretted a jaczintot és
szakasztott olyan palmat, a mind elfonnyadt
volt kertedben és arany-, meg marvanyoszlopo-
kat. A te torténeteidben annyit szerepeltek az
oszlopok, Emlékszel-e még ra?

— Vartam a hajét — nem, légy csondes
fiam, nem értesz engem — nem magam miatt,
a te boldogsagodnak hajéja volt az ... azt re-
méltem, hogy nagy és dus lesz az életed és
sugaras utakon jarsz majd — hirnév .. . min-
den — nem, ez nem; csak annyi, hogy te is
ott kizdj a nagyért, nem tudom én hogyan, de
annyira belefaradtam a hétkéznapi boldogsagba
és a hétkoznapi czélokba. Ertesz engem?

— Azt szeretted volna anyuskam, hogy
afféle szerencsefia legyen bel6lem, a ki nem all
iga ala a tobbivel, a kinek megvan a maga
mennyorszaga, a melyben idvezil és a maga pokla.
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a melyben elkarbozik. — gy-e, viragoknak
kellett volna a fodélzeten lennitk, dus viragok-
nak, hogy szétszérhattuk volna 6ket a sz(kaél-
koéd6 vilagba; de a hajo nem jott el és Niels,
meg édesanyja szerencsétlen flétasoknak marad-
tak, ugy-e?

— Megbantottalak talan, én fiam? Hiszen
alom volt csak; ne térédj vele.

Niels sokaig hallgatott, rostelte azt, a mit
mondani késziilt.

— Anyam — mondotta azutdn, — nem
vagyunk mi olyan szerencsétlenek, mint gondolod.
— Egyszer majd csak eljon mégis a hajé . . .
Csak tudjal 'benne hinni, va'gy hinni én ben-
nem . .. Anydm, én koltd vagyok — igazan
az vagyok — egész telkemmel az. Ne hidd, hogy
gyermekalom, vagy hidsagom alma; ha annyira
tilddd érezni, a mekkora hélas buszkeséggel
vallom én azt lelkem javdnak s a ming alazatos
orom fog el érte, hogy megvan, hogy bennem
van, uagy tudnal hinni benne akkor, mint a
mind igazdn kivanom, hogy hinni tudj. Oh te
dragam, dragam! én is elmegyek kizdeni a
nagyért és Igérem, hogy soha meg nem hatralok,
mindig hi leszek magamhoz és ahhoz, a mi
vagyok, a legjobbal érem csak be, a legjobb nem
lesz tobb a kelleténél, anyam; ha megérzem,
hogy nem tartalmas, a mit alkottam, ha azt
hallom, hogy szakadas, hogy repedés van rajta,
vissza vele az olvasztéba — a mi kikerdiljbeldle,
legyen az mindig alkotéerém legjava. Erted-e
anyam, hogy meg kell igérnem ezt? A héla kény-
szerit ra, a héala, hogy megigérjem a mért olyan
dis vagyok, és el kell fogadnod Igéretemet és biin
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Yolna irdntad és a legszentebb irant, ha hitlenné
lennék valaha hozza, mert neked koszondm azt,
hogy olyan nagyra tor a lelkem; nem a te vagyo-
dasod, a te almaid azok, a mik gyarapodasra
Osztokélték képességeimet és nem a te rokonér-
zésed, a te soha cl nem csillapult vagyoédasod
a szépre az, a mi életem mivének szentelt en-
gemet?!

Lyhne asszony cséndesen sirdogalt.

Erezte maga is, hogy boldogsagaban él-
sapadt.

Szeliden tette ra két kezét fia fejére, emez
pedig szeretettel vonta ajkdhoz és cs6kolta meg
Oket.

— Olyan boldogga tettél, Niels ... most
mar tudom, még sem volt az életem egyetlen-
egy hosszl, haszontalan séhaj; el6bbre vitt té-
ged ugy, a hogy lelkem leikével reméltem azt
és a hogy megalmodtam, ¢ istenem, annyiszor
megalmodtam. — Es még is annyi fajdalom
vegyul o6rémombe, mert Niels, hogy legdra-
gabb vagyam, annyi esztend6nek vagya, éppen
most teljesiljon . .. éppen akkor, a mikor nem
sok méar az ember élni valdja.

— Nem szabad, hogy ilyeneket beszélj, nem
szabad; hiszen olyan rendben megy minden;
naprol-napra er6soddi, ugy-e, erdsdédbi anyus-
kam?

= Olyan kelletlenul halok meg, — so6haj-
totta félhalkan. — Tudod, mire gondoltam azon
a sok almatlan éjszakan, mikor a halél olyan rette-
netesen kozel jart hozzdm? ... mi esett leg-
inkdabb nehezemre? Hogy olyan sok a szép és
nagy avilagon, a mitél gy ragad el a halal, hogy
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meg sem lathattam Oket. Arra az ezer, meg ezer
lélekre gondoltam, a kik elgydnyodrkédtek benndék,
a kik meggyarapodtak t6lik; az én szamomra
azonban nem léteztek és ba majd lelkem lankadt
szarnyon ellebeg, a gyonyoriségek hazajabol nem
visz el sugaras emlékek alakjaban aranyos fényes-
séget; hiszen a kemencze-kuczkéban kuksolt
orokké és leste a regéket, melyek a csodalatos
foldrél meséltek. Senki sem sejtheti, mind Ki-
mondhatatlan nyomorisag az, a betegszoba ful-
ledt szirklletében fekve, alazas képzelettel kiiz-
kédni s agy varazsolni maga elé ismeretlen vi-
dékek szépségét; emlékszem még a kékes-fekete
tavak mogil emelked6é havas alpesi csucsokra,
a sz6l6hegyek kozil el6tetsz6 folyokra, hosszan
elnydl6é begyekre, a melyeken erd6koszoruzta ro-
mok emelkedtek, emlékszem termekre és mar-
vanyistenekre is — és hogy mindezt soha meg
ne lathassam, hogy o&rokre elveszettnek tud-
jam, hogy azutan eltl kezdjem megint az egé-
szet, — olyan [véghetetlenll nehéz volt isten-
hozzadot mondani, a mikor soha semmi ré-
szem sem volt beléle ... Oh istenem, gondold
el Niels: mikor egész leikével vagyodik rea az
ember és éreznie Kkell, hogyan ér mind Kko-
zelebb egy mas vilagnak a kiisz6béhez, hogyan
all meg a kiisz6bén és néz vissza vagyd pillan-
tassal, mikozben feltartéztathatatlanul toljak
at az ajtéon oda, a hova semmi vagy sem ér
mar . . . Niels, fiam, végy engem is gondo-
lataid koézé, ha részed leszen valaha abban a
sok gyonyorlségben, a mit én soha, soha nem
latok meg.
Sirt.
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Niels vigasztalni proébalta.

Merész terveket kovéacsolt: hogyan kelnek
Utra kettesben nem sokara, a mikor egészen
meggyogyult mar.

A véarosba készilt, hogy megkérdje az or-
vos vélekedését az utazasrél és meg volt réla
gy6z6dve, hogy helyeseli majd, hogy azt mondja,
okosabbat nem is tehetnének.

Emez az ismer6s is, az is igy cselekedett
6és a puszta valtozas is talpra allitotta, hiszen
olyan nagy a hatasa a valtozasnak.

Nagy kortlményesen kezdte megallapitani
az utiranyt, arrol beszélt orokké, milyen gon-
dosan bepdlyalja majd, miné apr6é kirandula-
sokra mennek majd csak eleinte. Micsoda nagy-
szer(i naplét Irnak, hogyan jegyzik fel benne a
legjelentéktelenebb dolgokat is, micsoda élvezet
lesz az, mikor a legcsudalatosabb ételféléket eszik
majd a legszebb helyeken és eleintén ming sulyos
botlasok esnek a nyelvtan ellen.

Este is, a kdvetkez6 napokon is igy volt;
nem faradt bele s édesanya is vele tartott és
mosolygott az egészen, mint a hogyan boho
phantasmagoridkon szokas mosolyogni; de nyil-
vanval6 volt, szilard a meggy6z6dése, hogy soha-
sem kerdl sor arra az utazasra.

Az orvos tanacsara Niels még is megtett
minden szikséges késziletet és anyja tlirte,
hadd tegyen kedvére. Niels megallapitotta az
elutazas napjat és eligazitott mindent, Lyhnené
pedig bizonyos volt benne, hogy olyan torténik
majd, a mi semmivé tesz mindent.

De hogy nehany nap volt mar csak az eluta-
z4s hija és megérkezett Lyhne asszony dcscse is.
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a kit a jészag igazgatasaval bizott meg uta-
zasuk tartamara, megingott nagy bizonyossaga
és immar 6 surgette leginkabb az elutazast, mert
egyre félt még, hogy akadaly meridl majd fol a
végsé pillanatban.

XLYII,

Es azutan elutaztak.

Az elmult félelemnek maradéka nyugtalanna
és idegessé tette még az els6 napon Lyline asz-
szonyt ; csak a mikor elmult az els6 nap, csak
akkor tudott drra lenni benne az érzés és tudta
folérni észszel, hogy a felé a sok-sok gyonyoriiség
felé visz (tja, a mel>ekre olyan véghetetlentl
vagyakozott. Folcsigazott varakozas fejez6dott ki
minden gondolataban és minden szavaban, vara-
kozéds, a mely csupan a koriul a kérdés korul
forgott, mit hoznak az egyre-masra kovetkez6
napok.

El is kovetkezett minden, — minden elkovet-
kezett; de sem olyan erdvel, sem olyan bens6-
séggel meg nem ragadta semmi, mint hitte volna.
Azt gondolta, egészen mas lesz minden, de mas-
nak képzelte magat is.

Almaiban és kolt6i dbradndozasaban a ten-
ger tals6 partjan tlnt fol minden, a tavolsag
kode sejtelmes fatyolt boritott a részletekre és
nagy vonasokkal koérulzart egészként tlntette
fol a formakat. Minderre a tenger csondje bori-
tott azutan hangulatot és igy nem volt csoda,
hogy szépnek latta.

De most, a mikor bennuk jart és min-
den aprd vonasuk kulon-kulén valt ki elétte és
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a szépséguk Ugy tért meg, mint a prisma fénye —
most nem tudta egészszé forrasztani a részleteket,
nem tudta kivinni 6ket a partra és mélységes
kedvetlenséggel kellett megvallania maganak,
hogy szegénynek érzi magat mind e gazdagsag-
nak, jolétnek kozepette, a melyen nem tud ural-
kodni.

El6ére vagyott, egyre elére, hogy megnézze,
nem akad-e olyan hely, a melyben raismerne
alomvilagara; arra az alomvilagra, mely a be-
teg minden Iépésére, a mivel kozelebb igyeke-
zett férni hozza, ki-kivetk6zott a blvds ragyo-
gasbol, a melyben annakel6tte sugarzott és a
mindennapi napfény és a hétkdznapi holdfény
kozonséges vildgitasaban bontakozott ki csalo-
dott szeme el6tt.

De keresése hasztalan volt és mivel a kelle-
mes évszak vége felé jart, Glarensba siettek;
az orvos ajanlotta volt nekik, hogy ott toltsék
a telet és az anya faradt, alomba merult lelké-
nek végs6, pislogdé reménykedése is oda csabi-
totta 6ket; hiszen Rousseau Olarens-ja volt az,
Julié paradicsomi Clarens-ja!

XLYIIL.

Itt allapodtak meg tehat.

De a tél hiaba volt enyhe és mindhiadba
kimélte 6ket hideg lehelletétél, — Lyhne asz-
szonyt mégsem Ovhatta meg Vvérének elapa-
dasatol.

Es mire csirdzd, zsenduld czirdgatassal és
a feltamadas, az ujrasziletés evangéliuméval
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vonult végig a tavasz a vélgybn, hervadtan
volt kénytelen otthagyni a megujhodas e buja-
sagaban Lyhne Niels anyjat; és ereje, a mely
duzzadva csapott el a vilagossaghol és a leve-
g6bél, a foldbdél és a nedvekbdl, nem volt képes
annyi erét onteni bele, hogy az egészségtél ma-
morosan részesévé tudjon lenni a na™y ujjon-
gasnak, mely a tavasz mindenhatésagat n-
nepelte.

Nem, Lyhnenének el kellett fonnyadnia:
mert az utols6 alomra, a mely hazaja félreesd
zugadban uj hajnalpirkadasnak tetszett, a messze
vilag dics6é gyonyoriségeir6l valé alomra — nem
kovetkezett nappal, mert szinei, mennél Kko-
zelebb latta 6ket, annal fakdébbaknak tetszettek,
mivel olyan sziliekre vagyott, a minék nincsenek
az életben, olyan szépségre ahitozott, a minét a
fold nem érlel.

De a vagy nem aludt el, csondesen és
izz6ban égett szivében, a nagy fajdalomtol egyre
forrébban, forrébban és emésztébben.

Korulotte a tavasz szépséggel terhes {nne-
pét dlte minden; a fehér hovirag kezdte meg
és a kokdrcsin eres kelyhei ujjongva mondtak
udvozletét.

Szaz aprdé hegyi ér rontott fejjel lefelé a
volgybe, hogy hirtl adja: megjott a tavasz; de
elkésett mindannyia, mert a z6ld arkok szélén,
a melyekben elrohantak, ott volt mar a sarga
kankalin és a kékviraga ibolya és integette a
fejével: tudjuk mar, tudjuk mar, elébb lattuk,
mint te.

A flizfak sarga zaszlécskakat vontak fol s
a bolyhos pafrany és a barsonyosan puha moha
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zold fuzérként csiingdtt le a sz6l6hegyek csupasz
falarol, a csalanok ezrei pedig barnasba és zdldbe
vegyuld, halavany biborszinli, hosszi vonalban
lepték el a falnak aljat.

A fl szélesre, messzire teregette ki zdld
kopdnyegét s a sok virag mind erre Ult ra,
a csillagos és gyongyszirmu jaczint, a szazféle
szazszorszép, az encian, a kokdrcsin, az oroszlan-
szdj és sok egyéb virag.

Es a viragok folott, a szazesztendfs torzsek
tamogatta cseresznyefakon ezer sugarz6 virag-
sziget ringott; fehér partjukon babosan tért meg
a vilagossag, a pillangék pedig, a melyek izenet-
tel jartak onnan alulrél, a virag-kontinensrél, kék
és piros pettyeket szedtek réluk szarnyaikra.

Valahany nap, annyi ujabb-ujabb virag; a
tengerparti kertekbdl tarka mintajuan tlntek
ki a foldbél, kitltek a fak gallyaira, driasi
ibolydk a paulinia és nagy biborsavos tulipanok
a magndlia agaira.

Az utakon kék, meg fehér sorokban huzéd-
tak véges-végig a viragok, elboritottak a foldet
sarga lajaikkal, de olyan sir(n sehol sem buj-
tak 0Ossze, mint oda foénn, a maganos, meleg,
kicsi volgyekben, a hol 7a larix-bokornak rubint-
gbmbjei szikraztak ki a vilagos szini lombbdl,
mert odafenn milliardjai virultak a vakit6 iiar-
czisznak és fehér kelyhik bodito illattal arasz-
totta 7el koroskorul a leveg6t.

Es ennyi szépségnek, ennyi gydnyoriségnek
koézepette kielégithetetlen vagyodas égett Lyhne
asszony szivében a szép irant és csak olykor-
olykor, esteliden, mikor a nap lebukott Savoya
hosszlkas, rézsutos magaslatai mogé és a tavon

Lyhne Niels. 1. kot. 9
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tulnan barna, at nem latsz6 (vegb6l valéknak
tetszettek a begyek, olyanoknak, mintha a mere-
dek hegyoldalok beittdk volna a fényt — csu-
pan ilyenkor tudta érzékeit a természet meg-
ragadni.

Mikor sarga vilagitasii esteli kod udlt a
messzi Jura-hegységre és ugy latszott, mintha a
t6, a mely olyan volt akar egy rézgoly6, a melyet
aranyos, az esti pirkadastoi csipkés langok nyal-

dosnanak, — mintha a t6 a végtelenség nagy,
sugarzé tengerévé folyt volna dssze az égi ragyo-
gassal — ilyenkor mintha elnémult volna kissé

a vagyddas, mintha a lélek megtalalta volna a
foldet, melyet keresett.

Mentéi el6bbre haladt a tavasz, annal
gydngébb lett Lyhnené s nemsokara ki sem tu-
dott mar kelni az a4gybél; de most mar nem
félt a halaltol, vagyodott red, mert abban re-
ménykedett, hogy a siron tal szemtél-szeniben
latja majd azt a gydnyoriséget, lelke azt a szép-
séget, a mely sejtelmes vagyodassal toltotte el ide-
lenn a foldon, de a melyet megtisztitott és fol-
deritett most a hossza életen at egyre fokozodo
vagyodasa s ezért czélt fog majd érni végre.

Nem egy édesen fajo almot almodott arrdl,
hogyan tér vissza emlékezetében ahhoz, a mit a
fold adott volt neki, hogyan tér vissza hozza, a
ki odafénn van a halhatatlansdg orszagaban, a
hol tulnan a tavon a foldnek minden szépsége
elébe tarul.

Azutan meghalt és Niels eltemette Cla-
rens békés temet6jébe, a melynek sz6l6t érlel
foldjében annyi orszagnak gyermekei pihennek,
hol a derékon tort oszlopok és viragbefutotta
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hamvvedrek a gyasznak ugyanazon szavat meg-
annyi nyelven ismétlik el.

Fehéresen tetszenek at a s6tét cyprusokon
és a télen nyild6 viburnumon; egyik - masik
ilyen emlékeztetd jelre korai rozsak szorjak le
szirmaikat s labuk koril kék a fold a sok
ibolyatol; minden dombocskara, minden kére
ratekergeti indajat a fényes level(i vinca, Rous-
seau kedves viragja, a mely kékebb szinl a kék
mennyboltozatnal.

(Vége az els6 kotetnek.)
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Lyhne Niels sietett hazafelé; nem birta
el a maganossagot a sok idegen ember kozott,
de mentdi inkdbb kozeledett Kopenbaga felé,
annal sCrdbben kérdezte magatél, mit is akar
ott val6jaban és annal inkdbb banta, hogy nem
maradt odakdnn.

Mert kicsodaja volt Kopenbagaban? Frith-
jof, az nem szamitott; Erik Olaszorszagha uta-
zott Osztondijjal, tehat & sem szamitott, hat
Boyené? — sajatsagos egy valami volt az 6 vi-
szonya Boyenével.

Most, hogy egyenesen anyja sirjatol jott,
nem mintha profannak, vagy ilyesminek tetszett
volna neki, de nem illett bele abba a hang-
mederbe, melyben! mostani hangulata vibralt.
Osszhangzastronté hang volt.

Ha jegyese lett volna az, a kihez késziilt,
fiatal, pirul6 leanyka, most, hogy lelke olyan
sokaig faradt gyermeki kotelességének teljesité-
sében,; kegyeletes érzése fol nem lazadt volna.

Es semmit sem ért vele, hogy felul akart
kerekedni magan és nyarspolgarinak, korlatolt-
nak mondotta megvaltozott vélekedését arrdl a
viszonyrdél, a mely Boye asszonyhoz f(izte;
azért mégis szinte onkéntelenidl a »cziganyos«

Lyline Niels. II. kot. 1



sz6 kerilt ajkara, kifejezéseként annak a kel-
lemetlen érzésnek, a melyet nem tudott okos-
kodassal ellizni; és ennek az érzésnek lehetett
hatdsa, hogy miutan lefoglalézta régi szoba-
jat odafénn a sancz mellett, az allamtanacsos-
hoz vitte Utja legels6ben, nem Boye asszonyhoz.

Masnap ment csak hozza; de nem volt
odahaza.

A kapus azt mondta, hogy nyari lakast
bérelt az Emilia-forras tajékan, a min Niels
nagyon elcsodalkozott, mert tudta, hogy Boyéné
atyjanak nyaraldja is arrafelé van.

Egyik-maésik napon kikészilt hozza.

De mar a kovetkez6 napon levélkét kapott
Boyenétél, a melyben varosi lakasaba hivta. A
sapadt unokabug meglatta volna az utczan.
Haromnegyed egykor latogassa meg, meg ledli
latogatnia. Ha nem tudnd meg, meg akarja
neki mondani, miért. Vajjon tudja-e? Ha
igen, elfogultan meg ne Itélje, legyen eszén.
Hiszen ismeri 6t. Miért fogna fol hat 6 is
Ugy a dolgot, a hogyan plebejusi természeti
emberek teszik? Vagy hogy mégis? Hiszen nem
olyanok 6k, mint masok. Bar akarna megér-
teni ! Hiels! Niels!

Ez a "levélke roppant izgatottad tette és
hirtelen rdemlékezett arra, mind gunyos szana-
kozéan nézett red maultkoriban az &llamtanéa-
csosné, hogyan mosolygott s hallgatott el azutan,
— olyan furcsan hallgatott el; nyugtalankodni



kezdett. Mirél van sz6 — az isten szerelméért
mirél van sz6?

A hangulat, a mely tavol tartotta Boyéné-
tél, elmdlt; meg sem értette mar és olyan féle-
lem allt belé.

Csak Irtak volna egyméasnak, mint a hogy
a jozaneszii emberek szoktak. De hat miért is
nem Irtak! Annyi dolga még sem volt hiszen,
hogy ra ne ért volna erre. Csodalatos egy ter-
mészet volt az 6vé is; hogy annyira lefoglal-
tatta magat azon a helyen, a melyen éppen tar-
tézkodott !

Es hogy mindent elfeledett, a mi tavol-
levé volt. Nem éppen elfeledte, hanem eltolta
messzire és tlrte, hadd temesse el a jelen.
Mintha hegyek feklidtek volna ra. Nem hinné
az ember, hogy phantasiaja is van.

Valahara. Maga Boye asszony nyitott neki
ajtot, még minekel6tte becsdngetett volna.

Nem szolt egyet sem, csak odanyujtotta
neki kezét hossz(, résztvevd szoritasra; az
Ujsagok révén értestlt volt a csapasrdl, a
mely érte.

Niels sem szolt, igy hat hallgatagon men-
tek at két sor piros és fehérsavos bevonatu szék
kozott az els§ szoban.

A nagy csillar papirosba volt csavarva, az
ablaktivegek pedig he voltak meszelve. A nagy-
szoba képe a régi volt, mindéssze a nyitott
ablakon volt a zsalu lebocsatva ugy, hogy a
halk légaramlasban egyhangu koppanassal csa-
pédtak a léczek az ablakkerethez.

A napsutdtte tengercsatorna  visszavert



fénye atlopddzott a sarga léczeken és nyug-
talan, kusza tdomkelegét rajzolta a hullamvona-
laknak a menyezetre; a felh6k mozgasaval egye-
temben reszkettek a vonalak is a menyezeten;
egyébként csbndes volt minden és ugy tet-
eszett, mintha halkan pihegve varna minden
nyugodtan

Boyené sehogy sem tudott megallapodni
abban, hova is akar Glni; végre azonban a hinta-
szék javara dontott, letoriulte réla zsebkend6jé-
vel a port, majd mdgéje allott s ratette kezét a
tamlara. Kezén rajta volt még a keztyld és
egyik karja volt még csak kinn fekete kope-
nyébdl, a mely apré koczkas selyemruhajat
fodte ; nagy kerek pamela kalapjan, a melynek
vilagos szin( szalmaja félig elrejtette arczat,
széles szalag futott végig, a mely koczkas volt
szintén.

Alit szotlanul, a padléra szegezte szemét
és hevesen ringatta a hintaszéket.

Niels a zongora mellett Ult a kereveten,
jo tavolra téle, mintha attél tartana, hogy va-
lami kellemetlent kell meghallania.

— Tudod te is, Kiels?

— Nem én, de hat mi az, a mit nem
tudok ?

A szék mozdulatlanul allt.

— Jegyben jarok.

— Kegyed menyasszony, de hat hogyan —
miért ?

— Eh, ne kegyedezz engem, ne légy ok-
talan.

Daczosan nekitamaszkodott a hintaszéknek.



— Hiszen sejtheted, hogy nem valami
kilondsképpen kellemes dolog az nekem, itt
allani el6tted és sorra magyarazni mindent.
Hiszen megteszem, de segitségemre lehetnél
legalabb.

— Ejh, — ostobasag. Menyasszony vagy-e,
vagy nem?

— Hiszen megmondtam, felelte elfojtott
tirelmetlenséggel és foltekintett red dacosan.

— Akkor hat megengedi Boyené 6 nagy-
saga, hogy udvézoljem ont és szivembdl valé ko-
szOnetét mondjak azokért a napokért, a me-
lyeken ismerései voltunk egymasnak.

Felallott és néhanyszor gunyosan meg-
hajolt.

— igy tudsz elvalni télem, ilyen nyugod-
tan : menyasszony vagyok, hat ezzel készen min-
den, minden, a mi ketténk k&zott tortént, régi,
ostoba histéria, a melyre ra sem emlékeziink.
Elmuljon az, a mi elmdlt? Se sz6, se hang ?
— Annak a sok dradga napnak emléke, mondd
Niels, mind elnémuljon matél fogva, sohasem
gondolsz te redm, soha nem érzed majd hianyo-
mat? Nem almodod majd egy csendes estén
Ujra élévé azt az almot és nem arasztod el
azokkal a szinekkel, a melyekkel tindoékdlhe-
tett volna? Van ra eréd, hogy gondolatban
végig szeress még egyszer mindent és hogy olyan
éretté érleld a szerelmet, a min6vé lehetett volna ?
Van ra er6d? Képes vagy arra, hogy ralépj és
eltaposd, eltaposd minden athomjat, hogy o6rokre
vége legyen? Niels!

— Bemélem, igen : hiszen ©6n megmu-



tatta, hogy lehetséges a dolog. — Oh, hiszen 6rult-
ség az egész, elejétdl végig hatartalan 6riltség;
mire valé ez a komédia? Hiszen eszem agaban
sincs, hogy azt képzeljem, jogom van szemreha-
nyassal illetnem ont. Hiszen sohasem szeretett,
sohasem mondta, hogy szeret; éppen csak meg-
engedte, hogy szerethessem én és ime, megvonja
most téiem ezt az engeddimet; vagy hogy foly-
tassam tan most, a mikor kegyed masé mar?
Nem értem o6nt; lehetségesnek vélte az ilyet?
Hiszen nem vagyunk gyermekek. Vagy attol fél,
hogy hamarosan elfeledem ? Nyugodjék meg.
A kegyed emlékét olyan egykdénnyen ki nem toérli
az ember életébdl. De vigyazzon; olyan szere-
lemre, a mind az enyém, egyszer ha akad
életében a nd ; vigydzzon, hogy szerencsétlensé-
get ne szakaszszon onre, a mért eltaszitott maga-
tol. Nem kivanok én o6nnek rosszat, nem, nem ;
kimélje meg minden nyomorusag és betegség,
legyen része mindabban a boldogsagban, a mit
gazdagsag, a csodalas és tarsadalmi helyzete
nyUjtani képes, vegye ki bel6le teljes részét, —
jusson ki bel6le ment6i tdbb, ez az én 6hajta-
som ; nyiljék meg az 6n szadmara az egész Vi-
lag, egy piczi ajté, egy egészen piczi ajtd Kivé-
telével, a mely zarva lesz, ha még oly sirin
kopogtatna is rajta, ha még ugy prébalkoznék
is vele, — de kilénben legyen része mindenben
annyira és olyan sokara, a mennyire csak kivanja.

Lassan beszélt, szinte szomorlian, de egy-
altalan nem keserlien, hanem valami sajatsagos
reszket6 szine volt a hangjanak, valami olyas
arnyéklat, a mi egészen Ujnak tetszett az asz-
szonynak és a mely meghatotta.



Sapadt volt Boyéné és erfsen nekitamasz-
kodott a széknek.

— Niels. — mondotta aztan, — ne jésolj
nekem rosszat; gondold meg, nem voltal itt,Niels
és nem tudtam, miné val6éjaban a szerelmem,
ugy tetszett, mintha inkabb csak érdekelne; mint
valami lagy, szellemes kdltemény csendilt at éle-
temen, nem ragadt meg izmos karral, nem volt
karja, csak szarnya volt — csupan szarnya.
Ez volt a hitem, hiszen maig is igy tudtam,
csak Ugy, mint a mikor megtettem, a mikor
igent mondtam. Hiszen olyan bajos is volt az,

annyi mindenre kellett tgyet vetnem . . . Ba-
tyammal Hardenskjolddel, a kinek — hiszen
tudod, — Nyugatindidba kellett mennie, vele

kezd6dott a dolog; ide at nalunk vad életet
élt kissé, de tulnan megilepedett és megkomo-
lyodott, Uzlettarsava lett valakinek és sok pénzt
keresett, meg is hazasodott, elvett egy gazdag
Ozvegyet, egy édes, piczi teremtést, elhiheted,
ha mondom ; azutdn haza jott megint és Kibé-
kult apaval, mert Hatte egészen megvaltozott,
6h, 6 végtelenul korultekint6 és akkora fontos-
sagot tulajdonit annak, a mit az emberek mon-
danak : csufosan korlatolt, 6h! Természetesen
az volt a véleménye hogy jé viszonyba kell
kerilnédm megint a familiaval és lelkemre be-
szélt és Kkért és telefecsegte a fejemet, vala-
hanyszor meglatogatott; azutdn apa is o&reg
ember mar, hat ezért tettem meg és most uUgy
van, minden, mint volt régen.

Elhallgatott egy pillanatra, koépenyét, ka-
lapjat és keztyiujét kezdte lerakni s elfordulvan
kézben kissé Nielstél, igy folytatta azutan:



— Es Hattenak van egy baratja, a ki na-
gyon tekintélyes, roppant tekintélyes ember; és
azt mondtak mindannyian, tegyem meg, olyan
nagyon akartak és latod, igy azutan megint el-
foglalhattam volna régi helyemet a tarsasagban,
azaz hogy inkabb, mint valaha, mert 6§ minden-
féleképpen tekintélyes ember és olyan régen va-
gyédtam mar én erre. Hiszen értesz, ugy-e ? Soha se
gondoltal volna ilyesmire? Eppen az ellenkezd-
jére. Mert hogy kigunyoltam mindig a tarsasa-
got, conventiés ostobasagait és szabadalmazott
erkolcseit és erényh6meérgjét és néiesség! mag-
nestljét — oh, emlékezel-e még, milyen tréfas
kedvlek voltunk ? Sirhatnék, mert nem volt igaz,
sziporkanyira sem volt igaz; mert mondok vala-
mit, Niels, mi asszonyok id6re-6rara csak el tu-
dunk szakadni kornyezet(inkt6l, ha olyasvalaki
kertl életlink sodréba, a ki meg tudja nyitni sze-
miinket a szabadsag vagyanak, a mely benniink
él, de nem alljuk sokd, mert hat vériink és szen-
vedélylnk a korrektség, a legmerevebb illendéség
utan valé vagy. Nem birjuk mi azt, hogy hé-
bortsagban éljunk azzal, a miben az emberek
tébbsége megnyugodott; lelkiink mélyén mégis
elismerjik, hogy igaza van, mert 6 az, a Ki
itél és sziviinkben meghajlunk ~itélete el6tt és
akarhogyan adjuk is a hajlithatatlant. szen-
vediink Itélete sulya alatt. Nincs a termé-
szetlinkben nekink asszonyoknak, hogy kivéte-
lek legylnk; igy kualonosek,”™ talan érdekesebbek
vagyunk, de kilénben ... Erted, a mit mon-
dok? Szanalmas dolog ugy-e? De hiszen érted
ugy-e, hogy csodalatos hatasa volt ram annak
a gondolatnak, hogy visszatérek a régi kérnye-



zetbe; annyi emlék rohant meg édesanyam
emléke és gondolkozasa moédjaé; ugy tetszett,
mintha kikdtébe jutottam volna ismét, olyan
békés és olyan rendes volt minden és csak ép-
pen oda kell Kkotéztetnem magamat, hogy
orok életemre boldog legyek. Es ezért tlirtem,
Niels, hogy megkotdzzenek.

Niels nem allhatta meg mosolygas nél-
kil ; annyira féléntésnek érezte magat és meg-
esett szive azon az asszonyon, a hogy ott allt
elétte és olyan fiatalosan boldogtalannak Iat-
szott valloméasa koézben. Ellagyult szive és
sehogysem akadt nyelvére kemény szé.

Odament hozza.

Boyené megforditotta ezenkdzben a széket
és belehanyatlott; abban Glt most olyan ba-
gyadtan és annyira elhagyottan, a karja lecsln-
gott, arczat folemelte, szemét lesttotte, — ugy
nézett végig a besotétitett, két sor székes szoban
at ki a sotét el6szobaba.

Niels rakonyokolt a tamlara és kezét a
szék karjanak tamasztva, f6lébe hajolt, ugy
susogta:

— Es egészen elfeledtél engem.

Ugy tetszett, mintha a né nem hallotta volna,
fol sem vetette ra szemét; végre megcesdvalta
fejét, csak éppen egy kissé, majd kis vartatva
Ujra, egészen gyongén.

Kezdetben nagy volt a cséndesség korulot-
tik ; majd azonban egy cselédleany hangja hal-
latszott be a Iépcs6hazbol, a ki dudolaszva
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fényesitette a zarakat; a megrazott Kkilincs
zaja durvan rebbentette meg a csondességet,
a mely azutdn még nagyobbnak tetszett, a mi-
kor hirtelen arra lett ismét. Azutdn minden
elcsondestlt, minden és a zsaluk halk, almos
Utem( koppanasa hallatszott csupan.

A nyugalom elvette szavukat, szinte a
gondolatukat is; és Boyené azon mod ult szé-
kében megint, mint az el6bb, szeme nézése a
sotét el6szobaba veszett; Niels ugy allt félébe
hajolva és nézte mereven selyemruhaja koczkait
és az enyhe nyugalom hatadsa alatt himbalni
kezdte a nét egész halkan, egész halkan.

Lassudan vetette fol szemehéjat az asszony,
hogy a Miklés enyhe arnyékos profiljara tekint-
sen, azutan Ujra behunyta és elmerilt a cséndes
jolét-érzésbe.

Mintha hosszu olelés lett volna az, mintha
Niels karjaba roskadt volna, valahanyszor héatra
ért a szék; és a mikor el6rebukkant megint,
hogy laba a padlét érte, a padlé és laba
gydnge érintésében volt valami a Niels szori-
tasabol.

Niels is érezte ezt; a hintdzds mindinkébb
érdekelni kezdte és hova-tovabb egyre er6sebben
himbalta a székét; ugy tetszett neki, mintha
annal kozelebb érne az asszony b rasadhoz, men-
nél hatrabb hibbant a szék és csupa varako-
zas volt az a pillanat, mely az elérelengést
megel6zte; és a mikor el6relédult a hinta,
valami sajatsdagos megelégedéssel toltdtte el
az a kis dobbanas, a mivel a né akarat nél-
kdal valé laba a padléba utkézott; és ugy
rémlett neki, egészen birja, a mikor akkorat
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loditott a széken, hogy a nd laba szeliden oda-
nyomédott a padléhoz és térdének fol kellett
kissé emelkednie a padlé ellenallasa miatt.

— Ne almodozzunk, — mondotta séhajtva
Niels és lemonddan bocsatotta el a széket.

— De igen, — felelte szinte esenkedd han-
gon az asszony és artatlanul nézett ra nagy,
fajdalomittas szemével.

Lassan folemelkedett.

— Nem, ne &lmodozzunk, — mondotta
Niels idegesen és a n6é dereka koré oltotte
karjat. Nem vetted észre, hogy elég volt kozot-
tink az alom? Soha sem érintette arczodat
vagy hajadat az alom, mint az illand lélegzet?
Lehetséges-e, hogy ne reszketve lihegett volna
sohajt s6hajra az éjszaka, sohajokat, a melyek
elhalén hanyatlottak le ajkadra?

Megcsékolta és Ugy tetszett neki, mintha
csokja kozben fogyott volna a né ifjisaga, de
annal szebbé, izzédn széppé, mamoritova lett téle.

— Meg kell, hogy tudd — mondotta neki
— hiszen nem tudod, mennyire szeretlek, meny-
nyit szenvedtem, mennyire éreztem a hianyodat.
Ha azok a szobdk, a sanczon, beszélni tudna-
nak, Téma!

Megcsokolta Gjra és ismét, a né pedig he-
vesen atdlelte nyakat, hogy bdé ujja magasra
felcsiszott a fodros fehér also6-ujjon, fol, a
szirke gummiszalagnal is feljebb, mely a konyok
tajan lefogta az ujjat.

— Mit tudndnak mondani a szobak, Niels?

— Tizezerszer, annal is tobbszor mondanak,
hogy: Téma; imadkozva ejtenék ezt a nevet,
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tombolva, séhajtva és zokogva. Téma — mond-
hatndm fenyegetden is.

— Fenyegetéen?

A tart ablakon &t haboritatlanul hal-
latszott fol az utczarél valami beszélgetés; a
vilag legk6zémbdsebb észjarasa nyilvanult el-
koptatott szolasformakban két hangulat hijan
val6 pletykazé hang révén, a melyek keresztil-
kasul kergetéztek egymason.

Az egész proza behangzott hozzajuk és
csak annal fényesebb érzés volt az, a hogy keb-
let kebelhez szoritva, lagy, tompa vilagossagba
burkolva &llottak ott.

— Mennyire szeretlek, te édes, édes... a

karomban ... olyan j6 vagy; olyan j6 vagy;
olyan j6?... és a hajad... sz6Ini is alig tudok
és mind a mi emlék... olyan j6... és mind a

mi emlék &6rzi bennem, hogyan sirtam akkor és
mind boldogtalan voltam és ming fajéan érez-
tem hijadat, mind belém nyomul, mind elényo-
mul, mintha ki akarnd most venni részét a

boldogsaghdl.. . érted! — Tudod-e még. Téma,
emlékszel-e még a holdvilagra, a tavalyi hold-
vilagra? Szereted-e még: Nem tudod, 6h.

mind kegyetlen tud & lenni? Az olyan hold-
vilagos éjszaka, a mikor a levegd megdermed a
hideg vilagossagban és a felhék csondesen el-

pihennek, — Téma, — a viragra és a lombra
olyan szorosan tapadnak rda az szagok, mintha
dérré valt illat lepné el Oket és min-

den hang olyan messzeségessé lesz és olyan
hirtelentl tlnik el és meg nem allapodik; —
olyan irgalmatlan az ilyen éjszaka, mert olyan
csudalatos erésen ndé benne a fajdalom, hallga-
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tasaval kikényszeriti a lélek zugaibdl, cserepes
ajakkal szivja ki bel6le; és a hideg, dermedt
tiszta vilagossag kozepette reménysugar nem vila-
git, Tgéret nem integet. Oh, sirtam én Téma! —
sohasem sirtal végig. Téma, holdvilagos éjszakat ?
Ugy-e nem, te édes, — nyomorusag volna az, ha
sirnod kellene; nem szabad sirnod, orokké ro-
zsads éjszaka és napsugar lebegjen kordl... rézsas
éjszaka . . .

Egészen belehanyatlott Niels karjaba és mig
szemenézése belefurddott Nielsbe, — mintha
alomlatasa lett volna, édes, szerelmes szavakat
suttogott az ajka, szerelmes szavakat, a melyek
szinte elfaltak lélekzetében, szavakat rebegett,
Niels szavait, mintha a férfi szivébe akarta volna
sugdosni.

Odakinn az utczan eltavolodtak a hangok
és ez nyugtalanna tette 6t. Azutan visszatértek
megint és egy palcza koppanasai, a hogy bele-bele-
Utédott abot a kdvezetbe, szolgaltattak a kiséretet;
majd atvonultak az utcza tulsé felére, tompa
zajuk soka elhallatszott még a tavolbél, mignem
egyre” gyongébekké lettek és elhaltak.

Es Gjra duzzadt koralottik a csond, fel-
lobogott koruléttik szivetrepesztéen, nehéz lélek-
zéssel.

Szavuk elapadt, a csékok, mint megannyi
tétovazo kérdés, nehezen bontakoztak 18 ajkuk-
rol, de megvaltas nem jart velik, a pillanat
gyonyorisége nem volt bennik. Nem merték
szemuiket levenni egymasrol és még sem mertek
szt oOnteni tekintetikbe, fatyolba burkoltadk
mintegy, elrejtéztek mogéje hallgatagon, titok-
zatos almokban ringatédzva.
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Ekkor hirtelen reszketés allt a férfi olelé-
sébe; a n6 felriadt, nekifeszitette karjat Niels
mellének és kiszakitotta magat olelésébdl,

— Eredj Niels, eredj, nem szabad, hogy
itt maradj, nem szabad, hallod-e!

Niels magahoz akarta vonni, de a n§ sa-
padtan és szilajon huzédott el.

Tet6t6l-talpig egy remegés volt a teste és ugy
allt ott el6renyujtott karral, mintha tulajdon
magat sem merné megérinteni.

Niels le akart borulni elébe, meg akarta
fogni kezét.

— Nem szabad hozzdm érned.

Kétségbeesés volt a szeme nézése.

— Miért nem mégysz hat, a mikor kérlek.
Uram isten, nem tudsz hat tavozni ? Nem,
nem, ne szdlj, tavozz. Nem latod, hogyan re-
megek el6tted ? Nézd hat, nézd, nézd ! Oh,
gonoszsag az, hogy igy viselkedel ? De ha
kérlek !?

Lehetetlen volt Nielsnek egyet is szolnia,
a n6 nem akarta szavat hallani. Magéankivul
volt egészen ; kdénny patakzott szemébél;, az
arcza eltorzult és szinte fénylett rajta a sapadt-
sag. Mit is tehetett volna Niels ?

— Nem alcarsz tavozni ? Hat nem latod,
mennyire megaladzol azzal, hogy nem mégysz,
hiszen te erdszakoskodol, igen erdszakoskodol ;
mit vétettem, hogy ilyen gonosz vagy. Oh
tavozz ! Nincs benned szanakozas ?

Szanakozas? Niels jéghideggé fagyott di-
hében. Hiszen ez 6&riltség.

Nem tehetett egyebet, tavozott. Elment.
Nem kerilte ki a két széksort, hanem kozot-
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tidk ment el lassan, mintha daczolni akarna,
redjuk szegezte mereven a szemét.

— Vége, Lyhne Niels! — mondotta —
mikor az el6szoba ajtaja becsapodott mogdtte.

Elgondolkozva, kalap a kézben, ment le a
Iépcsén, a fordulon megallt és magafeledten jar-
tatta a kezét: ha csak egy morzsanyira értené
a dolgot! Mérthogy ez és mérthogy amaz.

Azutan folytatta utjat.

Imhol a tart ablakok. Kerllgette nagyon
a vagy, hogy rikacsol6 kialtassal zavarja oda-
fenn azt az utalatos csondet és azt kivanta,
bar volna valakije, a Kkivel -elbeszélhetne itt,
orak bosszant elbeszélhetne — koényortelentl —
belefecseghetne abba a csondességbe, hidegre
furdszthetné, a ki odafénn van, a z(irés tereferé-
ben. Kern tudta kilizni a vérébdl; latta, hallotta,
nyelvén érezte, benne jart. Hirtelen megallt és
pirba gydlt arcza a keser( szégyenérzettél. Egy-
szer(ien csak Kisértésbe akarta volna ejteni magat
Téma?

V.

Boyené odafont allt még és sirt ; a tukor
elé ment, a konzolra tdmaszkodott két kezével
és sirt Ugy, hogy kdnnyei egy nagy kagyl6 rozsa-
szin( belsejébe folytak arczardl.

Nézte eltorzult arczat, a hogy azon az el-
homalyosult folton tetszett el6, a melyet lélek-
zete csalt ki a tukron és kovette kdnnyei Utjat,
a mint el6tlintek szemébdl és végig gordultek
arczan. Hogy egyre folytak még! Soha sem sirt
még Igy; vagy igen, — Frascatiban, a mikor
elragadtak egyszer a lovak.
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Hova-tovabb mind gyérebben csdppent a
kénnyje, de id6nként ideges reszketé-roham ran-
gatodzott végig rajta, nyakatol le a labaig.

A napfény er@sebben sutott az ablakra; a
hullamok reszket6 fénye rézslitosan huazoédott
fol a mennyezetnek; a zsalukon at egész csomo
parhuzamos, fénysugar nyomult be, sarga szint
araszté val6sagos sugarnyalabok.

A melegség megnoévekedett és az athevilt
faval és napon melegedett homok szagéaval telitett
levegbn egyéb illatok tortek még &t: a kerevet
parndjanak tarka viragaibdl, a székek tamla-
janak selymébél, a koényvekbdl és a hengerbe
sodort szényegekbdl szaz elfeledett illatot szaba-
ditott fel a meleg, a melyek felroppentek most
és lagyan és halkan siklottak at a levegdn,
mint a Kisértetek.

Eemegése hova-tovabb engedett, de valami
sajatsagos bédulat maradt a nyomaban, a mely-
ben fantasztikus érzések, fél-érzetek kavarogtak
amulé gondolatai nyoman.

Behunyta szemét, arczat azonban a tukor-
nek forditotta azért.

Kalénés ! Micsoda érzés fogta el! Olyan
aggodalmas érzés, hogy kialtani akart. Kialtott-e
vajjon? Ugy rémlett neki, mintha még egy
kidltast hallana, a nyakaban pedig olyan faradt-
sagot érzett, mint a minét hosszl, aggodalmas
kialtozas utan tapasztal az ember.

Ha megragadta volna! Hagyta, hogy meg-
ragadja és karjat véd6één feszitette volt a mellé-
nek. Védekezett, de azért mégis. .. most: Ugy
tetszett neki, mintha mezitelendl lebegett volna
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a leveg6ben, arcza elpirult a szégyentdl, szégyen-
J6sen tilrte, a hogy minden kosza szell6 szerel-
mesen czirdgatta végig.

Nem akart tavozni és majd, hogy késd
nem lett mar; végképpen elhagyta ereje, mint a
bUborék, a mely szétpattan; megannyi buborék,
a mi ajkéra tolultés szakadatlanul szét-szétpat-
tant; egy szempillantassal utdbb kés§ lett
volna! Térden rimankodott volna hozza? Késé!
Ellenallhatatlanul vonta karjaba; mint a ho-
gyan a buborék szall reszketén fel a vizbél,
azonképen emelkedett az 6 mezitelen lelke is
hozza; minden vagya leplezetlentl nyilt meg
tekintetének, minden titkos alma, minden elrej-
tett magaodaadasa fatyolafosztottan tarult ra-
gadozd tekintete élé. — Ismét a karjaiban volt,
ott pihegett, édesen emelkedett fol. Langok ko-
zepette alabastrom szobor, mely a tiz hevében
izzon Aattetsz6vé lett, mindegyre inkabb fogyott
sotét magva, mig nem ragyogdéan vilagosra valt
végre az egész.

Felnyitotta lassan a szemét és diszkrét
mosolygassal nézett tukorbeli masara, mintha
beavatott volna az is, a kivel nem akar tulsa-
gosan messzire menni.

Majd korbe jarta a szobat, dsszeszedett ka-
lapot, keztyut, koépenyt.

A bddultsag mintha ellibegett volna.

A gybngeség, a mely térdébe &llt, jol esett
neki; csak annal inkabb jart fol-ala a szoba-
ban, hogy er6sebben érezze. Titkon, mintha vé-
letlendl torténnék, meglokte karjaval bizalma-
san, gyéngéden a hintaszéket.

Lyline Niels. Il. két. 2



18

Voltaképpen kedve telt a scénakban.

Egyetlen pillantassal elblcstzott még va-
lamit6l, valami lathatatlantél, a mi benn volt a
szobdban, azutan félrevonta a zsalukat —
és egyszeriben egészen massa lett a szoba.

V.

Harom héttel utobb férjhez ment Boye
asszony és Lyhne Niels egészen magara ma-
radt. Nem tudta lebirni azon val6 elkesere-
dését, hogy olyan méltatlanul vetette magat az
az asszony annak a tarsasagnak karjaba, a
melyet annyiszor kigunyolt. Persze, csak ajtot
kellett nyitnia a tarsasagnak, csak egyet in-
tenie és Boyéné ment rogton.

De véjjon volt-e értelme annak, hogy ko-
vet vessen red — nem érezte-é meg 6 is a derék
nyarspolgari életnek magneses erejét ? Valdjaban
az utols6 talalkozasuk is volt csak az, a melyért
elitélte, mert ugy kellett volna, hogy kdénnyelm
istenhozzad legyen az a régi élethez, az utolso
bolondos csiny, minekel6étte visszavonulna a kor-
rektségek korrektségébe.

Lehetséges volt-e! Olyan hatartalan maga-
megvetés, olyan cynikus magaguny, & mely
kiterjedt rea is és mindenre, a mi kozos
emlékeik és reménységeik, lelkesedésiik és szent
eszméik voltak. Ez a gondolat megpiritotta,
tombolasba kergette.

De jogos volt-e vajjon? Mert mi egyebet
tett Téma, minthogy megmondotta neki becsi-
letesen : ez, vagy az az ok a tulso félre haz en-
gem, nagy er6vel von oda, de elismerem a jo-
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godat, tobbet ismerek el bel6le, mint magad is
kivannal és hat itt vagyok; ha el tudsz venni,
végy el, ha nem: hat oda megyek, a hol na-
globb a hatalom. Es nem volt neki igaza ilyen-
képpen? ... Hiszen nem vehette el. .. az egész
elhatarozasban egy csekélységen, valamelyik gon-
dolat arnyéklatan egy hangnak a szinén fordul-
hatott meg minden.

Csak azt tudna, a mit neki, Boyenénak,
ha nem tébbre, legaldabb egy pillanatra tudnia
kellett, ha most mar nem is tudja tan. Olyan
nehezére esett elhinnie azt, a mivel vadolnia
kellett 6t. Nem csupan a n6é kedvéért, azért
talan legkevésbé, de Ugy tetszett neki, mintha
zaszléjan esett volna folt ezzel. Természetesen
csak a logika szempontjabol, de mégis.

Akarmi modon hagyta is el, annyi bizo-
nyos, hogy Ime egymagara maradt; és agy ha-
tott ra ez, mintha veszteség érte volna, de
utobb olyan megkdnnyebbilés-félét érzett téle.

Annyi minden vart elintézésre; mert akar-
mennyire lekdtétte is a Lonborggaardban és a
kulfoldén eltoltott esztendd, mégis csak énkén-
telen nyugalomnak volt az az ideje; és hogy ennek
az esztend6nek soran egy és mas modon inkabb
tudatara jutott kivaldsagainak és fogyatékossa-
gainak, csak fokozdédott vagya, hogy zavartalan
munkéban Kkifejthesse erejét.

Nem alkotasra gondolt, arra raért még,
hanem gyl(jtésre; annyi minden akadt még, a
mit magaéva kellett tennie, olyan belathatat-
lanul sok minden, hogy kételkedd tekintettel
kezdte folmérni az élet rovid voltat. Annak-
el6tte sem pocsékolta el éppen idejét, de az
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ember olyan konnyen keriul fliggésbe az apai
kényvespolczczal és olyan nyilvanvalé az, hogy
azon az uton igyekezzék el6retérni az ember,
a melyen masok eljutottak a 6zéiig; és ezért
volt az, hogy a kdényvek tagas vilagdban nem
keresett a maga szamara kulén sz6léfoldet, ha-
nem azon a csapason indult, a melyen apai
jartak volt; sok egy és mas olyan el6tt, a mi
csabitotta, lehunyta tekintélyt tisztel§6 szemét,
hogy annal jobban Ilathasson az Edda es a
mondak sirid éjszakajaban; nem egy olyan el6l
elzarta a fulét, a rni hivta, szélongatta, hogy
lesse el a népdal mystikus hangjait.

Végre folérte most mar észszel, hogy nem
természetellenes valami az, ha az ember nem
O-Gszaki, vagy romantikus; hogy egyszer(bb az,
ha maga mondja el az ember kétségét, mintha
Gorm Lokedyrkernek adja a szajaba; okosabb
dolog a maga tulajdon mivoltanak mystikumat
fejezni ki hanggal, mint kozépkori kolostorok
falanak kialtozni és gydnge visszhangként fogni
fel a tulajdon kialtasat.

Volt szeme az irant, a mi uj volt a kor-
ban ; de inkdbb arra vesztegette mindig az id6t,
hogy meglesse, miként fejez6dott ki az uj
homalyosan a régiben, mint hogy azt figyelte
volna, mit mondott meg tulajdon maganak elég
tisztdn és érthetéen az uj; és nem is volt
ezen semmi rendkivili, mert soha uj evangé-
liumot nem hirdettek még ezen a foldon, hogy
az egész vilag menten buzgén a régi josla-
sok, jévendémondasok folfejtésére ne adta volna
magat.

Niels lelkesedve vetette magat az uj mun-
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kara; a hoditas vagya ragadta meg, az a tudasra
szomjazas, a melyben a szellem minden szolgaja-
nak, ha még oly alazatosan végezte is dolgat,
volt része egyszer, ha mindjart csak egy nyo-
morusagos orara is.

Ki az a mi sorunkban, ha kit a joakaro
sors olyan helyzetbe juttatott, hogy gondoskod-
hatott szellem fejlesztésérél, ki az, a ki ne lel-
kesult szemmel bamulta volna a tudas hatalmas
tengerét; és ki az, a kit le ne vont volna
magahoz a tiszta his viz, a ki az ifjukor
kénnyen hivé féktelenségében a puszta marka-
val ne igyekezett volna kimeregetni a tengert,
a mesebeli gyermek modjara. Emlékezel-e még
arra, mikor a nap bizvast mosolyoghatott nyari
diszben pompazé szép vidékekre: te se vira-
got, sem felh6t, se forrast nem lattal; az élet
Unnepei bizvast elvonulhattak el6tted: egyet-
lenegy alomra nem bizsergették meg ifju vére-
det; még otthonodat ~is tavolvalénak lattad;
emlékezel-e még ra? Es tudod-e még, hogyan
csukddott be és a kdnyv megsargult leveleibdl
hogyan épult fél szemed lattara, mint valami
maga-magan nyugvé remekmd és minden izé-
ben a tied volt az és a te lelked lUktetett az
egészben.

A mikor karcsun nyultak fel az oszlopok,
hogy gombdlyld termetiiket tudatos er6vel tegyék
ki a tehernek, az a hetyke nyujtézds a te nyuj-
tézdsod volt, az a buszke teherbiras a te teher-
birdsod volt; és ha mikor lebegni latszott a
bolthajtas, mert k6 kéhoz tapadva, egész sulya
egy pontba szorult oOssze és hatalmas sulyat
bizton bocsatotta ra az oszlopok nyakara, az is
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a tied volt, az az alom a sulytalan lebegésrdl,
mert a biztossag, melylyel a bolthajtas lebo-
csajtkozott, — te voltal, a ki ratetted labadat
tulajdonodra.

igy van az, igy gyarapodik akaratunk né-
vekedtével mivoltunk, igy tisztul, igy sCr(so-
dik 08ssze benne.

Tanulni éppen olyan szép, mint élni. Ne
tarts attél, hogy a magadnal nagyobb szelle-
mekben elveszel. Ne tépeldédj aggoskodva lelked
sajatossagan, a miben hatalom van, abbdl ki ne
zard magad attol valé félelmedben, hogy maga-
val ragad és hatalmas zlgasaba fulasztja legtit-
kosabb valédat. Ne félj, az olyan sajatossagért,
mely az Ude fejlédés és atalakulas kozepette
veszend6be tudott menni, nem volt nagy Kar,
mert er@telen csecsemd volt az csak, a mely addig
tetszett csupan sajatosnak, a mig beteg volt vila-
gossagot kerdltében. Annak élj, a mi egészséges
benned; az egészséges az, a mib6l a nagy fejlédik.

V1.

Karacsony estéje egészen vératlanul ko-
szontdtt ra Lyhne Nielsre.

Az elmualt félesztend6 rendjén sehol se
volt; csak hébe-korba nézett el az allamtana-
csoshoz, a ki meghitta, hogy legyen karacsony
estéjére vendége; de az utolsé karacsony-estét
Clarens-ban dlte volt meg és ezért egymaga-
ban akart lenni ezuttal.

Nehany oraval szirkilet utan elment
hazulrél.
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Szél futt odakinn. Vékony, le nem taposott
hotakaré fodte az utczakat és tagitotta ki 6ket
szélesre; a fehér hd, mely a haztetéket és az
ablakparkanyokat ellepte, Unnepies szint adott a
hazaknak, de elhagyottaknak tlntette fel Oket.

A szélben lobog6 utczaldmpasok végigvila-
gitottak a falakat, hogy egyik-masik czimtabla
folriadt 4lmabol és gondolat nélkil valé nagy
betliivel maga elé bamult. Méas volt képuk a
félig megvilagitott kirakatoknak is melyek a
napkozi surgés-forgasban @§ssze-vissza hanyod-
tak ; valami sajatsagos magukbaszallas latszott
rajtuk.

A szlk utczakba fordult. Vigan jarta ezek-
ben karacsony tnnepe; a pinczékbdl és a fold-
szintes lakasokbdl mindegyre zenesz6 hallatszott
ki, hegedisz6, de java részint a harmonika
hangja, a mely gondtalanul jatszott népszer(
tanczdarabokat; a milyen igaz jo lélekkel
jatszottak el 6ket, a tanczolas vig munkaja feje-
z6dott ki bennik inkabb, mint a tulajdonképpeni
unnepi hangulat.

De Nielsnek, a ki kivtl hallotta és a kit
elhagyottsagaban bantott a tarsaséletnek min-
den ilyen nyilvdnuldsa, Nielsnek ugy tetszett,
mintha csoszogd lépések zaja vegyllne beléjuk
és paras leveg6 Usznék felettik. Sokkal inkabb
vonzotta az a munkas ember, a ki egy Kiszsib-
arus bolt homalyos vilagitasu ablaka el6tt allt
és az egyik olcs6 csoda dolgaban targyalt gyer-
mekeivel, mert okvetetlenil meg akart -el6bb
allapodni valamiben, minek el6tte belemerészke-
dett volna a Kkisértés barlangjaba.

Es azutan azok az éreg, igénytelen anyokak.
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a kikkel szinte szaz lépésenkint talalkozott mind-
egyre; valamennyin a rég tovat(int idébél valo

furcsa koépeny — és valamennyinek nyaka olyan
szelid, emberkertléd mozdulattal jar, mint az
aggédo, gyanakodé madaré — valamennyinek

jaradsdban van valami bizonytalan, valami olyas,
mintha elszokott volna a vilagtél, mintha elfe-
ledten 6rolték volna le éltiket naprol-napra
odafénn, a negyedik emelet félrees6 vilagaban
és mintha az esztendének éppen csak ezen az
egy napjan emlékeznének meg roluk az emberek
és vinnék el 6ket magukkal.

Elszomorodott, a hogy erre gondolt és be-
teges érzés szallt a szivébe, a mint elmélazva
beledlmodta magat az ilyen maganos, Vvén
lednyz6 lassan foiydogal6é élete jarasaba; fulé-
ben megcsendilt az 6ranak Kkinosan Utemes,
lassu tik-tak, tik-takja, a hogy tartalmatlan
masodperetekkel pergette tele a nap 6ragyijté
csészéjét.

Rajta kellett lennie, hogy atessék vala-
hogy ezen a karacsony-estén és megindult vissza
ugyanazon az utén, a merrdl jott volt; az a
félig magatudatlan idegenkedés borzongatta,
hogy a tobbi wutczdban uj elhagyottsag szir-
kullik, egyébfajta maganossag varja, mint minén
az imént vergdédott at és a mely keser( rétegként
ulte meg ajkat.

Odakinn a nagy utczakon szabadabban
lélekzett, vigabban lépkedett s bizonyos dacz
allt a jarasaba; arra gondolt, hogy elhagyott-
sagat maga valasztotta s azért megszintetett
minden kozosséget azzal, a mi elmaradt a hata
mogott.
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VII.

Azutan benyitott egy nagyobb fajta ven-
déglébe.

A hogy ult a helyén és varta az étel-
hordét, egy régi Ujsag mogé buajva, megfigyelte
a belépdket.

Szinte egytél-egyig fiatal emberek voltak;
egynémelyikiik maganosan nyitott be, a masikuk
kihivéd tekintettel, mintha meg akarta volna
tiltani a benn levéknek, hogy bajtarsuknak
nézzék 6t; masok viszont nem tudtdk eltit-
kolni, hogy zavarba ejti 6ket, a miért sehova
sincsenek meghiva ezen az estén, — de mind-
annyi a maganos szogleteket és a félrees§ aszta-
lokat kereste.

Olyikuk péarjaval jott s ezeknek a parok-
nak legtobbjén meglatszott, hogy testvérek. Soha
még Niels egy helyltt annyi testvért nem latott.
Egyik-masik testvérpar ruha és modor tekinte-
tében nagyon kilonbozott egymastol, a kezik
pedig ennél is nyilvanvalébb bizonysaga volt
annak, hogy min6 Kkulénbéz6 az életmddjuk,
tarsadalmi helyzetuk.

Ritkan esett meg, hogy akar a mikor be-
léptek, akdr a mikor utébb beszélgetésbe ered-
tek, valddi bizalmassagig engedett volna fol a
természetiik; emitt az egyik a folontdsebbik,
a masik a bamulé volt; amott a? egyik el6zé-
keny wvolt, a masik tartézkodd; viszont erre
6rkodén, figyelmesen leste mind a kettd egymas
szavat, avagy éppen benne volt arczukban Ki
nem mondott elitélése egyméas czéljanak, remény-
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ségeinek és eszkozeinek. Java résziknek nyil-
van az ilyen szent estére, azaz hogy bizonyos el-
hagyottsagra volt szikségik, hogy megemlékez-
zenek egymas kozds szarmazasarol és hogy 6ssze-
talalkozzanak.

A mikoézben Niels gondolatai ezeken a
megfigyeléseken, vagy azon jartak, hogy miné ti-
relmesen is varakoznak ezek az emberek, hogy
nem csongetnek, sem hangosan nem szoélitjak a
pinczért, mintha hallgatagon megallapodtak
volna benne, hogy a mennyire lehetséges, tavol
tartjak a helyiségtél a vendéglé-jelleget, — a
mikdzben e korul forgolédtak gondolatai, egy
ismerése nyitott be; olyan varatlanul érte, hogy
annyi ismeretlen arcz utan, most valahara isme-
rés arczot lat, hogy meg nem allhatta, fol kel-
lett kelnie és meleg, csodalkoz6 joestéttel kdszon-
\tenie a belép6t.

— Var valakit? — tudakolta emez és
fogast keresett, a melyre folaggassa feldltéjét.

— Nem én, egyedil vagyok.

— Hiszen az nagyszerd,

A jovevény Hjerrild doktor volt, fiatal-
ember, a kivel az &llamtanéacsosnal volt egy-
néhanyszor taldlkozdsa Nielsnek és a Kir6l,
mindenesetre nem a maga kijelentése, hanem az
allamtanacsosné ingerkedd czélzasaibol tudta,
hogy vallas dolgaban nagyon szabadon gondol-
kozik ; viszont a tulajdon Kkijelentései révén meg
azt tudta, hogy Hjerrild politikai tekintetben
éppen ellenkez6 nézetet vall.

Az ilyenfajta emberek kulénben nem igen
fordultak meg az allamtanacsosnal, a ki valla-
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B is volt, meg szabadelv( is, holott a doktor
meggy6z6dése, de meg elhunyt édesanyja ré-
vén is azokhoz az akkoriban szép szamot tevd
korokhoz tartozott, a melyek részint kételkedd,
részint ellenséges szemmel nézték az uj szabad-
sagot és a melyek viszont vailas dolgaban in-
kabb rationalistak voltak, semmint atheisték,
ha nem éppen koézombosek, vagy mystikusok, a
mire szintén akadt példa.

Ezekben a korékben, a melyek kulénben
sokféle arnyéklatban kuldnbdztek egyméstol, az
a vélemény jarta, hogy Holstein legalabb olyan
kozel all a szivekhez, mint Jitland, egyaltalan
semmi rokonérzés sem flizte 6ket Svédorszag-
hoz és nem ragaszkodtak okvetetlenil az uj
alaku Daniahoz. Végre jobban ismerték Moliere-t,
mint Holberget, jobban Baggesent, mint Ohlen-
schlagert és a mi muizlésuket illeti, az talan
édeskés volt egy* kissé.

Ezeknek vagy mindenesetre ezekhez hasonl6
nézeteknek és sympathidknak hatasa alatt fejl6-
dott Hjerrild.

Bizonytalan szemmel nézte Nielset, mikoz-
ben ez elmondotta a tobbi vendégre vonatkozé
megfigyelését és kaldndsen azt a megfigyelé-
sét hangsulyozta, hogyan szégyenkeztek amazok
szinte, hogy sem otthonuk, sem otthonos helyuk
nem akadt, a mely magahoz vonta volna &ket.

— lgen, értem, — mondotta hidegen és
szinte elutasitéan. — Karéacsony estéjén nem a
maga joszantabdl jén az ember ide és sziikség-
képpen az a megaldz6 tudat bantja, hogy ki
van zarva, mar akar maga zarta ki magat, akar
mas, de ki van zarva. Nem mondana meg.
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ugyan, miért van 6n itt? Ha kényelmetlen a
valasz, mondja egyszer(ien, hogy: nem.

Niels annyit felelt csak, hogy a legutolsé
karacsonyestét meghalt édesanyjaval tdltotte el.

— Bocsasson meg, —  mentegetédzott
Hjerrild — szép, hogy valaszra méltatta kérdése-
met ; de meg kell bocsatania, — olyan gyanakodd

vagyok. Azt akarom mondani,” hogy el tud az
ember képzelni olyanokat, a kik pusztan azért
jarnak ide, hogy karacsony estéjén legényesen
kirighassanak a hambdl; én, tudja kérem, én a
masok karacsonya irant valé tiszteletb6l vagyok
itt. Az els6 Szent-este ez, a melyet nem valami
hazulrél ismerds, kedves csaladnal toltok el; de
fejembe vettem, hogy utjukban vagyok, a mikor
karacsonyi zsolozsmaikat éneklik. Nem mintha
rostelkednének, — annél derekabb emberek —
de azt hiszem, kellemetlen az, a mikor latjak,
hogy ott Ul kozottik valaki, a ki szaméara a
zsolozsmaik elhangzanak a leveg6be, semmit
sem jelentenek neki.

Szinte hallgatagon koltotték el vacsoraju-
kat, azutan abban egyeztek meg, hogy a toddy-
jllkat egyebitt iszszdk meg.

Egyikik se kivankozott ma az aranyos
tukorkeretekre és a piros pamlagokra, a miknek
latdsdban kulénben minden este részik szokott
lenni; azért egy kis kavéhazba mentek, a hova
egyébként soha sem szoktak betérni.

Nyomban belattak, hogy itt sem lesz ma-
radasuk.

A gazda, a pinczérek, meg néhany jo barat
kartyaztak; a gazda felesége és leanya nézte
6ket és gondoskodott jéllétukrdl; az egyik
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pinczér a vendégek asztalara rakta, a mit ren-
deltek.

Sietdsen ittak meg italukat, a mint észre-
vették, hogy megzavartdk a tarsasagot, mert
rogtén halkabbra fordult a sz6, a gazda pedig,
a ki ingujjban dlt addig, meg nem allotta,
hogy ugy maradjon, hanem félkapkodta magara
a kabatjat.

— Meglehetdsen hajléktalanok vagyunk ma

este, — jegyezte meg Niels, a mint végig men-
tek az utczan.
— Hat igen, igy is van rendjén, — felelte

Hjerrild kissé pathetikusan.

A keresztyénségre térilt a sz6. Hiszen a
leveg6ben volt bizonyos mértékig a targy.

Niels hevesen, de meglehet6s altalanossag-
ban tdmadta a keresztyénséget.

Hjerrild danta mar, hogy olyasmi megvita-
tasaba bocsatkozzék megint, a mi elavult neki
és azért az el6zményekkel val6 kiléndés kapcso-
lat nélkul, azt mondotta hirtelen:

— Vigyazzon magara, Lyhne ur; a ke-
reszténységé a hatalom. Ostoba dolog 0Osszeki-
16nb6zni az uralkod6 igazsadggal a tréndérokos-
igazsag kedvéért.

— Akar ostoba dolog, akar nem, errél a
szempontrol nincsen sz6.

— Ne mondja ki olyan kdnnyelmden; nem
arra a trividlis gondolatra czéloztam, hogy
anyagi tekintetben ostoba ,dolog; az eszméje
ostoba, s6t annal is tébb. Ovakodjék; ha egyé-
nisége nem koveteli okvetetlentil, ne ragaszkod-
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jék hozza talsagosan. Hiszen kolté ember létére
annyi egyéb érdeke van oOnnek.

— lgazan nem értem; csak nem banhatok
el magammal Ggy, mintha kintorna volnék, hogy
kiszedem beléle a kevésbé népszer(i dallamot és
olyat teszek be a helyére, a mit széltében fityul
mindenki.

— Nem-e? De vannak emberek, a kik ké-
pesek red. Am 06n azt mondhatna: ezt a nétat
nem fujjuk. Altalanvéve sokkal tdbbre képes az
ember ebben a tekintetben, mint hinné. Olyan
szoros egységbe nem fligg egybe az ember. Ha jobb
karjat hasznalja mindig, ha erdltetve hasznélja,
folos mennyiségld vér toédul akkor belé és a kar
a tobbi végtag rovasara gyarapodik, holott
laba, a melynek akkor veszi csak hasznat, a mi-
kor okvetetlenil red szorult, megvékonyul kissé
egészen magatdél. Hiszen érti a képet? Nézze
csak az orszag legtobb és legjava fejli emberei
is mind kizar6lagosan a politikdra adtak ma-
gukat. Gondolja csak el ezt és okuljon rajta.
Higyje el, ha mondom, csabité gydnyorlsége
telik az embernek abban, hogy olyan esz-
méért kizdjon, a mely gy6z, ellenben any-
nyira lesujté érzés az, ha a legy6zott Kkisebb-
ségnek vagyunk tagjai, a melyrél az élettel
szemben, azzal az irdnynyal szemben, a mely-
ben az élet fejlédik, nyomrol-nyomra, lépésrél-
Iépésre kidertl, hogy nincsen igaza. Nem tehet
az masként, mert olyan keservesen fajé az, hogy
a mir6l lelkiink lelkében meg vagyunk gy6-
z6dve, hogy igazsag és jog — ezt az igazsagot
a diadalmas hadseregnek legnyomorultabb zsol-
dosa is megcsufolhatja, megrugdoshatja, halla-
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mink kell, hogyan szérja meg szitokkal éi nem
tehetliink egyebet, csak annal hivebben szeret-
hetjik, még nagyobb tisztelettel térdelhetliink
elébe és éppen olyan sugarzéan szépnek lat-
hatjuk szép arczat, éppen annyira fenségesnek
és halhatatlan fényben U(szénak, — ha akar-
mennyi por is kavarog fehér homloka koérul, ha
akarming sdrdvé is allnak o6ssze a mérges g6zok
glériaja korul. Keservesen szomoru dolog az, hogy
elharithatatlanul seb éri vele lelkinket, mert
olyan kézel valo, hogy faradtra gydléljuk szivin-
ket,hogy a megvetés hideg arnyékat idézzik fol
magunk korial és belefaradva a fajdalomba,
hagyjuk, hadd jarja a vildg a maga atjat. —
Sz6 sincs rdla, ha megvan az emberben az, hogy
a helyett, hogy a konnyebb részt véalasztana s
kiszakitana magat az egészszel valé minden
figgésb6l meg tud A&llani egyenesen és megfe-
szitett er6vel, éber sympathiaval tudja a csata-
vesztés sok él0 kardcsapasait, az egyre-masra
zuhog6 csapéasokat elviselni és pislogdé reménysé-
gét mégis meg képes o6vni az eloszlastol, neszel-
vén a tompa hangokra, melyek az id6k fordu-
laséat jelzik; ha furkészve tudja lesni a gyodnge,
tavoli fényességet, a mely — talan — meghozza
majd egyszer a nappalt; 6h, hogyha ez megvan
az emberben! De meg ne kisértse,Lyhne! Gon-
dolja meg, mivé kellene lennie az olyan ember
életének, ha eleget akar tenni maga-maganak. Nem
szo6lhat, hogy guny és rikoltozas ne tamadjon be-
széde nyoman. Latnia, hogyan csavarjak el, mocs-
koljak be, taszitjak el, sodorjak cseles hurokka
minden szavat, latnia, hogyan roskad a labak elé
és mikor kikotorta a szavakat a sarbdl és szétzilalta
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6ket Ujra, azt tapasztalnia, hogy hirtelen siketté
lett az egész vildg. Azutan ugyanilyen ered-
ménynyel kezdeni a munkat valamely mas pon-
ton. Es végre talan mindvalamennyi koézul a
a legfajdalmasabb: hogy lassa, olyan nemes fér-
fiak és nék ismerik félre és vetik meg, a kikre,
ha ellenkezd is a véleménylk, bamulattal és tisz-
telettel néz fél az ember. Pedig igy kell lennie
ennek, masként nem is lehetne. Ne higyje
az ellenzék, hogy annak kedvéért tamadjak
a micsoda val6jdban és a mi lenni szeretne
— azt tamadjak meg benne, a mit rafog a
hatalom ; és aztan kulénb6z6 két dolog-e az
a hatalom, melyet a gyodngébbel szemben ér-
vényesit az ember, meg a hatalommal valé visz-
szaélés ? Es még sem akad, senki olyan a ki azt
kdévetelné, hogy a hatalom ©6nndn-magat, gyon-
gitse, csakhogy egyenlé fegyverrel mérkézhes-
sék az ellenzékkel. De az ellenzék kizdelme
azért csak oly fajdalmas, csak oly emészt6 ma-
rad. Es csakugyan azt hiszi, Lyhne, hogy
keselytikarmok megtépte husaval végig kizdheti
ember ezt a harczot, a szives, vak lelkesedés
nélkil, a mely mar phanatismus ? De hogyan ra-
jonghasson az ember a negativumért? Hogyan
lehessen rajong6ja annak a gondolatnak, hogy
nincsen isten! — pedig rajongas nélkidl nincsen
gy6zelem. Szt! Hallja!?

Megalltak egy foldszintes haz elétt, a mely-
nek egyik ablakardl félrehtuztak beldl a figgonyt
és a nyitott ablakfiokon at asszony- és gyermek-
hangok hallatszottak ki. Ezt énekelték:



Betlehemben megsziilletett Jézus Krisztus,
Jézus Krisztus!

Orém vagyon Jeruzsalem utczaiban
Halieluja! Halleluja!

Hallgatagon mentek odabb. A dallam, a
bangdék végigkisérték Oket az iitczan.

— Hallotta, — Kkérdezte Hjerrild — hal-
lotta azt a lelkesedést abban a régi héber dia-
dal-énekben? — és a két zsiddvaros nevét! —

Jeruzsalem, ez a sz6 nem volt symbolikus; az
egész varos: Kopenhaga, Dénia; mi voltunk
azok, a keresztény nép a népben.

— Nincsen isten s az ember az § profétaja!
— mondotta Niels keserlien, de szomoruan is.

— No lam! — gunyolta Hjerrild — de
nyomban azutan megjegyezte:

— Az atheismus mégis hatartalanul j6zan
valami s a czélja végre is nem egyéb, mint az
illusiéotol megfosztott emberiség. A kormanyzé,
buntetd istenben valé hit legutolsé, nagy illu-
sidja az emberiségnek, mi lesz ha ez is oda-
vész? Okosabb lesz akkor; de gazdagabb, bol-
dogabb-e? Nem hiszem.

— De hat — kialtott fel Niels — nem érti,
hogy azon a napon, a melyiken ujjongva kialtja
az emberiség, hogy: »Nincsen istenl«, mint a
varazspélcza suhintasara uj fold és uj ég tamad
majd? Csak akkor lesz majd a menny szabad, vé-
getlen térré s nem az afenyegetd kényszerzubbony
a mi mostansag. Csak akkor lesz igazdn mienk a
fold, mi pedig a foldé, ha a sotét Udvosségnek és
az elkarhozésnak vilaga szétpattant mar, mint a
buborék. A féld igazi hazankka lesz, szivink
otthona, a hol nem &atutazé vendégek modjara,

Lyhne Niels. II. kot. 3
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kicsiny id6re tartézkodunk, hanem o6rok idére.
Es miné mélylyé lesz attél az élet, ha min-
dennek el kell férnie benne és tulnan semmi
sincs mar. A szeretetnek oridsi aradata, a mely
képzelt istentinkhdz hullamzik fol most, a foldet
onti el akkor, azt a sok szép, emberi tulajdonsa-
got és erét, a melyet meg-meghatvanyoztunk eddig
és melylyel az istenséget ékesitettik hogy mél-
téva tegyuk szeretetiinkre. Jésag, igazsag, bol-
cseség, de ki tudnd mindannyiat elsorolni. Nem
tudja azt 6n felfogni, mennyire megnemesul téle
az emberiség, ha szabadon élheti életét és szaba-
don halhat halalt, ha nem kell félnie a pokoltdl,
vagy reménykednie a mennyorszagban, ha ma-
gatol fél, magaban reménykedik csak? Mennyire
gyarapodik a lelkiismeret és ming szilardda lesz
téle a lélek, ha a tett nélkdl valé binbanat és
a megalazkodas immar nem lesz elég az engesz-
telésre és nem lesz lehetséges mas engesztelés,
mint joval tenni jova, a mi rosszat kovettink el.

— Bamulatos hite kell, hogy legyen 6nnek
az emberiségben; hiszen az atheismus nagyobb
kévetelményekkel all majd el6, mint a keresz-
ténység.

— Természetes.

— Természetes! De honnan veszi azt a
sok erfs egyéniséget, a kikre szilksége lesz, hogy
megalkossa a maga atheista emberiségét?

— Maga az atheismus neveli majd fel
6ket nyomrél-nyomra; belatom, sem ez a nem-
zedék, sem a kovetkezd, sem az arra kovetkezé
nem birja meg az atheismust; de minden nemze-
dékben akadnak majd olyanok, a kik becstle-
tesen végig akarjak kuzdeni vele az életet és
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a halalt s az id6ék folytan ezek lehetnek a
szellemi &sok, a kikre blszkén tekint vissza
az utéd és a kiknek lattan er6t merit. Ele-
jén lesznek legbajosabbak az allapotok, mert
ekkor esnek el majd legtébben a klizdelemben,
a gy6z6k pedig rongyos zaszléval Ulhetnek csak
diadalt, mert a hagyomanyok beleszivodtak még
velejikbe és mert az agyon felil, sok olyan
rész van még az emberben, a mit meg Kkell
gy6zni: a vér és az idegek, reménység és vagy,
s6t talan az almok is. De hat az egyre megy,
egyszer mégis csak elkovetkezik és a kevésbdl
lesz azutdn a sok.

— Azt hiszi? Nevet keresek ra; nem ne-

vezhetnék ezt az 6n hitvallasat pietista atheis-
musnak ?

— Minden igaz atheismus ... — kezdte
ra Niels, — de Hjerrild félbeszakitotta hir-
telen.

— Természetes! — mondotta — termé-

szetes ; egyetlenegy ajtét csupdan, egyetlenegy tu-
fokot a vilag minden tevéje szamara!

VIII.

Nyar elején két esztendei tavoliét utan meg-
jott Olaszorszagbo6l Resstrup Erik. Mikor el-
ment, szobrasz volt, de vissza festéként jott és
mar Osmeretséget is kotott a szerencsével, képe-
ket adott el és megrendeléseket kapott.

Hogy Igy, szinte elsé szora készontétt ra
a szerencse, annak kdszénhette, hogy szigoru
biralattal témoritette maga kéré tehetséget.

3 *
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Nem azok kéziil a nagy, sokat [géré tehet-
ségek kozil valé volt, akiknek keze olyan koézel jar
minden babérhoz, a kiknek dtja itt a foldon
olyan, mint valami baccbusi menet, a mely
ujjongva vonul mindenfelé és aranyos vetéma-
got sz6r maga korul, parduczait pedig geniu-
sok ulik meg. Azok koézil valé volt, a Kkik-
ben egy alom temetkezik el, a mely szent fé-
nyességet és bhékét sugaroz lelkliknek arra a
kis foltjara, a melyen leginkabb és a melyen
legkevésbbé dnmaguk 6k. Es ugyanaz a vagyod
refrain cseng at mindenen, a mit sajatos md-
vészetik megalkot és minden muvikén megvan
a rokonsagnak ugyanaz az aggodalmasan fontos
belyege, mintha ugyanarrél a foldrél, ugyanabbdl
a kicsi, elrejtett begymogi zugbdl vald képek
volnanak. igy volt ez Erikkel; akarhol merult
is belé a szépség dczeanjaba, mindig csak ugyan-
azt a gydngyszemet hozta ki a napvilagra.

Képei aprék voltak; az elétérben egyetlen
maganos alak, a mely kékesen tetszett at tulaj-
don arnyékan, mogdtte bangaval bendétt vidék,
campagna vagy puszta, a szembataron pedig a
lepihent napnak vordses-sarga fénye.

Az egyik képe Uatal leanyt abrazolt, a ki
olasz médra mond jovendét maganak; térdel a
foldon, a mely barndsan tetszik at a rovid
favon; leoldotta nyakékérdl a vert ezlstb6l valo
szivet, keresztet és horgonyt s elszorta a foldon;
térdel; szemét ahitatosan lehunyta, egyik ke-
zét foléjuk tartotta, a masikat pedig kinyujtotta
kimondhatatlan édes szerelem és keserl banat
utan, a melyet enybit a kereszt — és kinyujtotta
a reménységnek bizakodé hétkdznapi sorsa utan.
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Nem volt még benne annyi mersz, hogy
megérintse a foldet, keze aggédva remeg a bideg,
titokzatos arnyékban, arcza izzik, szaja korul
meg mintha imadsag és konny omlenék. Olyan
Unnepi a levegd, a piros napfény olyan forrén
és vadul szorja sugarait, olyan fajdalomba veszve
vonul at a pusztdn. Ha megtudhatnam: Kki-
mondhatatlan édes szerelem-e, keser( fajdalom,
melyet enyhit a kereszt és reménységnek biza-
kodd hétkoznapi sorsa-e?

Vagy az a masik, a ki allva néz véagydan
végig a barna pusztan, arczat kulcsolt kezére
hajtja; olyan édes az & naiv vagyodasaban és
boldogtalan kissé a gonosz élet miatt, a mely
hagyja, hogy =zavartalanul jarja utjat. Miért
hogy nem joén Erés csokos rozsaival; azt hiszi
tan, hogy olyan nagyon fiatal 6 még! Ah érezné,
hogyan dobog szive, csak érne hozza a kezé-
vel, 6h! egy vilag szunnyad odabenn, vilagok
vilhga — csak ébredne mar fol. Miért is nem
riasztja fol semmi ? Odabenn pihen, mint a bimbg,
egybeborulva egész bajaval és szépségével, ma-
gaba vonultan, magaba zarkozottan. Mert tudja,
hogy van, hogy létezik az, a miré6l nem tudja,
micsoda. Nem langyosan bocsatkozott-e le a bo-
rité levelekre, nem ugy szallotta-e meg, hogy vi-
lagossag gyd(lt belsejében, be egészen a legmé-
lyebb, legpirosabb homalyossagig, a hol maga ma-
gat sejtve, reszketd kdnnycseppé zsugorodva nyug-
szik az illat? A sejt6 soha ki ne araszsza tulajdo-
nat, soha ne tobzodjék gazdagsagaban; soha, soha
fol nem fakad hat és fél nem riasztja almabol
a piruldsa, mikézben a nap sugarai vakitéan
sisegnek at levelein! Igazan vége turelmének,
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ajka megremeg mar a fel tolulé kénnyektél, remény-
telendll, kihivéan kalandozik szenienézése a vidé-
ken, egyre, egyre csluggedtebben hanyatlik le
piczi feje és meril a finom arczél a képbe, a
melyen voréses port ragad a sotétzold rekettye-
bokor folott a sherryszinti aranyos ég felé a
halk légaramlas.

llyen volt Erik festése moédja és a mi
mondanivaldja volt, mindig ki tudta fejezni az
ilyen képekben. Egyebeket is meg tudott al-
modni, vagyodasa Ki tudta rantani abbdl a sz(ik
korbél, a melyben forgott, de mihelyt Kkinn
volt beléle, mihelyest mas térre kertlt, mihamar
azt érezte, hogy elfogy a kedve, hogy Kihdil,
hogy masokhoz jart kolcsonért s a mit alkotott,
nem volt a magaé.

Es mikor az ilyen kudarczos kirdndu-
lasrol, a melyen mégis mindannyiszor tdébbet
tanult, mint maga is hitte volna, ha az ilyen
kirandulasrél hazatért, még inkabb Resstrup
Erikké lett, mint volt valaha, még batrabban,
szinte f4j6 bens6séggel adta oda magat mdvészi
sajatossaganak és akar hol is volt, kegyeletes
hangulatba ringatta magat, a mely legjelen-
téktelenebb cselekedetében is kifejez6dott és
egészben véve megmutatta, hogyan szokott
banni magaval. Ugy rémlett, mintha azok a
szép alakok, a melyek follebbentek el6tte —
testvérhugai megannyian Parmegianino hosszu-
kasnyaku és hosszu, keskeny herczegnéi kez(,
karcsu tagl asszonyainak — mintha ott tlnének
vele az asztal korulés bajos, nemes mozdulattal
nydjtanak neki a serleget; és mintha tiszta al-
maikba burkolnak 6t Luininak azzal az § mys-
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tikuSy befelé valé mosolyaval, a mely olyan
végejarbatatlanul finom a maga titokzatos édes-
ségében,.

De a mikor tizenegy napig h(ségesen szol-
galta gy az Urat gyakran megesett, hogy egyéb
hatalmak keritették kezikbe; 6rult vagy szal-
lotta meg durva élvezetek durva leveg6jére;
és meghddolt a kényszernek, megragadta, ha-
talmaba keritette az az emberi vagy, a melynek
magarombolds a neve és a mely, mikézben vére
forrt, a hogyan vér csak forrhatott, gyalazatba,
fonadksagba, piszokba és sarba kivankozott le,
éppen akkora erével, mint a mekkorat az a ma-
sik szokott kifejteni, az a masik, a mely csak
oly emberi 6sztén: a magafentartas Osztone.

Ezekben a pillanatokban kevés olyan dolog
akadt, a mi eléggé durva, vagy er6szakos lett volna
neki; és a mikor elmultak, sok id6be telt, a mig
vissza tudta szerezni ismét sulyegyenét; mert
bizonyos tekintetben nem volt ez a természete,
sokkalta egészségesebb volt annal, sokkalta ke-
vésbbé mérgezték még meg az almok; és szinte
olyba t(int, mintha ellenkez6 iranyba csapott
volna, elpartolt volna a ml(vészet nagy hatal-
massagaitol, hasonlatos volt az a bosszuhoz, mintha
bantana természetét, hogy azt az idealis hiva-
tast valasztotta élete czéljaul, a mely felé a
korulmények (zték 6t.

Ez a kétfelé val6 harcz azonban nem fej-
16détt olyan hevessé Eesstrup Erikben, hogy
kulséleg is nyilvanult volna, vagy hogy annak
sziikségét keltette volna benne, hogy az dsszhan-
got keresse kornyezetével.

Dehogy! ugyanaz az egyszerl, az életnek
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oralé fia volt, a ki régen, ugyanaz a fiG, a kit
az érzelmességtdl borzadasa szogletessé tett Kissg,
de a ki némikép ~haramidsan szokott belemar-
kolni az életbe. Am benne vélt az lelkében még
is és csdndes drakban, Ggy hallatszott ki beldle,
mint az elstilyedt varos haraugjanak szava a ten-
ger fenekén; és Miklés, meg & soha olyan jol meg
nem értették egymast, mint most.

Erezték ezt mind a ketten és hallgatagon
uj barati szovetséget kotott egymassal a két
barat.

A mikor azutdn elkdvetkezett a sziinid6 és
Nielsnek valahara komolyan meg kellett lato-
gatnia Rozéalia nénjét, a ki Claudi konzulnak
volt a felesége Ejordby-ban, — Erik is vele
ment oda.

1X.

A széles orszagutla, mely Fjordby termé-
keny hatararol visz a varos felé, két hatal-
mas tovis-sovénynek kozepette éri el a varost;
a sovény Claudi konzul konyhakertjét és nagy
tengerparti kertjét fogja kozre.

Hogy azutan mi lesz az orszaguttal, hogy
vajjon a konzul haza udvarara torkollik-e, a
mely akkora, mint valami piacz, vagy hogy
azonos-e azzal, a melyik kanyarodik egyet és a
konzul pajtaja, meg faspiacza kozott visz a
varosnak, niir az nézet dolga; mert sok utazo
kanyarodik egyet s tovabb hajtat, de viszont
sokan itt allapodnak meg és elérték czéljukat,
ha a konzul katranyos kapualjdba hajtattak, a
mely orokké tarva-nyitva és a melynek kapu-
szarnyain bérok szaradnak mindig.
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A telken emelkedd épuletek mind vének
voltak, éppen csak hogy a magas cslir nem, a
melynek egyhangu, halott palatetéje legUjabb
terméke volt Fjordbyban az épitémivészetnek.

A hosszl, alacsony pitvar, a melynek olyan
volt a képe, mintha a harom nagy padlasszoba
térdre nyomta volna, sotét sarokba szdgellett
a serf6zévei, meg az istalléval, de mar vilago-
sabb sarokba a csdrrel.

A sotét sarokba nyilt a hatulsé boltajté,
a mely kilénvalé kis, sotét vilagot képezett
a parasztszobaval, az irodaval, meg a cselédek
szobajaval; vegyes illat jart erre, olcséfajta
dohanyszag, lesulykolt agyag-padmaly szaga, a
fliszer és a fanyar, szaritott hal, meg a nedves
darécz blze annyira 0sszesUritette a leveg6t,
hogy szinte az izét érezte az ember.

De mikor az ember atverg6édott a pe-
csétviasz athaté g6zével telitett irodan és kiért
.a folyoséra, a mely hatarvonalként ékel6dik az
Uzlet és csalad kozé, a néi pipere illata, a mely
megcsapta itt az orrat, el6készitette a szobak
enyhe, viragillatos leveg6jére. Nem a viragcso-
kor illata volt az, nem is valédi viragnak
illata, hanem az az emlékeket bizserget, mys-
tikus athmosphaéra, a mely rajta Gl minden
csaladi otthonon s a melyrél bizton senki sem
tudja, honnan is valé.

Minden otthonnak megvan a maga kuldn
illata, a mely szaz mindenfélére emlékeztet:
régi keztyidk illatara, uj kartyakéra vagy. fel-
nyitott zongorakéra, de mindig mas-mas ez az
illat; fastolével, illatszerrel és dohan)fusttel el-
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fojthatjuk az illatot, de meg nem délhetjuk, mert
visszatér 0rokké és valtozatlanul olyannak jele-
nik meg Ujra, a mind volt annakel6tte. Itt virag-
illatként terjengett, — nem ibolya, vagy rézsa-
illat volt az, nem is valamely létez6 viragnak
illata, hanem a minének a phantastikus, sapadt
zafirszini liliomszal illatat képzeli az ember,
a mely régi porczellanvazakon kuaszik fel. Es
mennyire talalt az illat ezekhez a nagy, alacsony
szobakhoz, a melyekben 6rékélt butor volt mind,
a mi bator és csupa O-divatu diszités minden!

A padl6 olyan fehér, mint a mind csak
nagyany6é szokott lenni; a fal egyszindGre
volt mazolva és a parkanyzat alatt kony-
nyed, vilagos szinti festett viragfuzér futott
végig. A mennyezet kozepén gipszrézsa ékes-
kedett, az ajtok ki voltak rovatkolva és fényes
rézkilincsiik egy-egy delfint abrazolt.

A kis, Uvegtdblas ablak foélétt horgolt,
szell6s fuggoény légott le, a mely fehér volt,
ranczot vetett és szines szalagok huzédtak végig
rajta kaczéran, mintha Caridon és Phyllis nasz-
nyoszolydjanak lett volna fliggonye.

Az ablakdeszkdn zoldre futtatott csere-
pekben ¢'divatu viragok, kék szirmu liliomok,
kék harangviragok, apré levelG myrtusok, égé-
piros verbéndk és tarka, pillangészini geraniumok
nyiltak. De kivaltképpen a buUtorok adtak meg
jellegét a lakasnak; az elmozdithatatlan aszta-
lok, a melyeknek hatalmas lapja sétét malmgoni-
iabdl valé volt, a székek, a melyeknek tamlaja
mint az Osszetekert forgacs vette Kkordl az em-
bert; a mi fiokos szekrény csak elképzelhetd,
oriasi almariumok, melyeken a vilagossarga
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berakott fa niytholdgiai jeleneteket abrazolt,
Daphnét, Arachnét és Narcissust.

Vagy vékony, kacskaringés labon all6 aproé
Iréasztalok, a miknek minden piczi fickja fa-
mozaikkal kirakott maganos, négyszogletli hazat,
koralotte nagy lombos fat éabrazol; Napoéleont
joval megel6z6 id6b6l valé mindez.

A tukrok is, a melyeknek Uvegére fehér és
bronz szini virdgok vannak festve: csillogé
tavon Usz6 kaka- és l6tuszvirag. No és a
pamlag; nem afféle aprésag am, a mely négy labon
all meg és két ember fér el rajta; nem am,
hanem szilardan &sszeépitve emelkedik fol sulyos
témegben egy egész teres terrasse, a mely min-
denik oldalan mellig éré consol-szekrénynyel
figg egybe; ezeken azutan egy még alaposabb
szekrény-féle emelkedik architektonikusan ember-
magassagnyira s egy draga, régi korsét tart a
végeén.

Nem csoda, ha annyi 6cska portéka akadt
a konzul hazéban, hiszen apja, meg nagyapja is
ennek a négy falnak kozotte pihentek meg,
a mikor nyugodott a munka a fapiaczon, meg
az irodaban.

Claudi Berendtsen Berendt, a nagyapo, épi-
tette még a hazat s az 6 nevére megy még most
is az Gzlet; 6 a bolttal meg a terményuzlettel
térédott legtdobbet; az apa a fakereskedésnek
vetette meg alapjat, foldet vasarolt, megépittette
a szineket és bevetette a két kertet; a jelenlegi
Claudi arozskereskedésre vetette magat, 6 épittette
meg a cslrt és igyekezett megegyeztetni angol
és hannoveri alkonzuli, meg Lloyd-tugynéki mi-
voltat keresked6i hivatasaval.
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A rozs, meg az Eszaki-tenger annyi mun-
kat adott neki, hogy az uzlet tobbi agara fell-
letesen vethetett osak gondot; egyik cs6dbeju-
tott atyafiara és egy vén, akadékoskodd szolga-
jara bizta tehat, a ki minduntalan letorkolta a
konzult, azt erfsitgetve, hogy akarmi torténjék
is az Uzlettel — f6 a szantéfold; és ha neki
szantania kell, hat akkor keressenek a fakeres-
déshez lovat ott, a hol akarnak; az 6vét ugyan
oda nem adja a tlizes farku &érdognek sem. De
mivelhogy kulénben jéravald, hasznaveheté ember
volt, hat tlrte a rigolyait.

X.

Claudi konzul az 6tvenes esztenddét akkori-
ban kezdte csak ki, igen tekintélyes ember volt
a maga szabalyos, szinte az otrombasagig erdvel
teljes arczvonasaival, a melyek épp oly kénnyen
valtak az energia és a hideg ész kifejez6ivé, a
mind hirtelen tudtak a kapzsi, nyalank gydényor-
vagy kifejezésévé elpetyhtdni; és csakugyan épp
ugy elemében volt, a mikor kérménfont parasztok-
kal alkudozott,Vhit a mikor egy csomo csdkonyds
hitelez6vel egyezkedett, vagy mikor az utolsé
Uveg bort kotyogtatta le deresfeji b(indsok
kozott és hallgatta a sikamlosnal is sikamlésabb
torténeteket, vagy j6 maga beszélt el ilyeneket
kiméletlen kiszinez6 mddjan, a mely akkora hirt
szerzett neki.

Azonban nem ebbdl telt ki az egész ember.

A nevelés, a melyben része volt, okozta
azt, hogy a mint eltérilt a sz6 a tisztan gya-
korlati kérdésekr6l, menten idegen vilag volt az
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neki; de azért nem sajnalta azt, a mit meg
nem értett, nem is titkolta, hogy nem érti s
ennél is kevésbé gondolt arra, hogy kézbekottyan-
jon, vagy hogy fecsegése szamara meghallga-
tast és tiszteletet kdveteljen, csupan csak azért,
mert hogy 6 id6sebb, tapasztaltabb és nagyobb
adot fizet6 polgar. Ellenkezéleg, szinte meg-
haté ahitattal tudta lesni Ultében fiatal hdélgyek
és urak beszédét és bébe-korba ha mert csak
korilményes bocsanatkérések utdn megkoczkéaz-
tatni egy-égy kérdést, a melyre pedig mindig a
legkeszségesebben feleltek meg; erre azutan
megkdszénte a valaszt és kodszonetében benne
volt az az egész lekotelezd joindulat, melyet az
id6sebbek olyan szépen ki tudnak fejezni az
iffabbakkal szemben.

Egészben véve, nyugodtabb pillanataiban
volt Claudi konzulban valami meglepen lagy
gyongédség, valami vagyo tekintet tiszta, barna
szemében, valami fajé mosoly er6sen Kifej-
lett szaja koral, valami emlékekkel teli ar-
nyéklat a hangjdban — mintha a maga sze-
mében jobb vilagba vagyakoznék, olyanba, a
mely jobb annal, a melyikrél baratai és ismerdsei
azt hitték, hogy sz6rostil-bérostil az ove.

Felesége volt a kozvetité kozotte, meg a
kozott a jobbik vilag kozott.

Azok kozul a balovany, inczifinczi, szizies
természeti nék kozul valé volt, a kikben nin-
csen batorsag, vagy talan &sztdn sincsen arra,
hogy kiélvezzék szerelmiket, kiélvezzék addig, a
mig semmi sem marad lelk(ik mélyén énjiukbél.
Még csak egy tind pillanatra sem csap fol ben-
nik akkorara a szenvedély, hogy vakon, eszmé-
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letlendl vetnék magukat béalvanyistenuk diadal-
kocsija ala. Erre nem képesek 6k; am egyéb-
ként mindenre képesek azért, a kit szeretnek;
teljesitik a legsulyosabb kotelességeket, készek a
legfajdalmasabb aldozatra és semmiféle megalaz-
kodastoél sem rettennek vissza. A szintk-java ilyen.

No de ekkora nagy dolgokat senki sem Kki-
vant Claudinétél, hanem azért az 6 hazassaga
sem volt éppen banat nélkul valé; nyilt titok
volt, hogy Claudi konzul, még nehany esztendd
el6tt is, nem volt éppen a leghUliségesebb férj
és a varoshan is, meg a vidéken is tébb tor-
vénytelen gyermekérdl tudtak.

Természetesen nagyon fajt ez a felesé-
gének és nem is volt az koénny(d dolog, hogy
lebirja szivét, hogy el tudja viselni és ki ne
térjon a féltékenységnek, a megvetésnek és
haragnak, a szégyennek és bénitd ijedtségnek
abban a rohaméban, a mely megingatta] laba
alatt a szilard talajt.

Nem csak hogy szemrehanyd szé nem csu-
szott el ajkan, de s6t maga akadalyozta meg a
férfit, valahanyszor vallani akart volna. Megaka-
dalyozta, hogy megkdvesse, hogy bocsanatjat kér-
hesse és megakadalyozott minden olyant, “a mi
megbanasboHakadt igéretnek latszhatott. Erezte,
ha széra kertlne a sor, magukkal ragadnak
0t a szavak, elszakitandk férjétél.

Hallgatagon Kellett a fajdalmat tlrnie és
hallgatag szenvedése kozben azon igyekezett,
hogy ura czinkosanak lassék; azzal vadolta ma-
gat, hogy zarkdzott természetli és szerelme sem
volt elég er6s arra, hogy ki tudott volna bonta-
kozni ebb6l a zarkdzottsaghol.
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Sikerilt is ezt a magasugallta bintuda-
tot olyannyira erfssé ndvesztenie, hogy kénysze-
rité bizonytalan véagyat érzett a bocsanatért;
idével oda jutott magéaval szemben, hogy gydke-
ret verhetett az a hir, hogy azokrél a leanyok-
rol, a kiket Claudi konzul elcsabitott volt, meg
a gyermekeikrél nem csupan pénzzel gondoskod-
nak; kell, hogy valami rejtett n6i kéz oltalmazza
6ket, tavol tartson t6luk minden rosszat, gyamo-
litsa és vezesse Oket.

igy esett, hogy a rossz jora fordult s egy
blinés férfi, meg egy szent nd kdlcsdndésen meg-
javitottdk egymast.

XI.

Claudiéknak két gyermekik volt, egy fiuk,
a ki Hamburgbhan volt kereskedelmi irodaban,
meg egy tizenkilenczéves leanyuk, a kit Fenni-
morenek hivtak; egy St. Hoche czimi regény
hésnéje mintajara kapta ezt a nevet; a mun-
kanak Palzowné volt a szerzfje s ez a regénye
nagyon kedvelt olvasmany volt Claudiné leany-
koraban.

Fennimore és a konzul a tengerparton all-
tak, mikor a gézhajé kikdtott Niels-szel és
Erikkel Fjordbyban; Nielset kellemesen lepte
meg, hogy unokahuga olyan csinos leany, mert
eddigelé egy rettenetes vén csaladi daguerrotyp
kép révén ismerte csak; azon a képen g6zos
leveg6jl hattérben csoportozatot alkotott baty-
javal és szilleivel; mindannyiuknak sorvadasos
karmin szini volt az arczuk, ékszereik pedig
alaposan meg voltak pingélva aranyszindre.

De most, most olyan bajos volt vilagos
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reggeli ruhgjaban és fekete szalagu czipell6jé-
ben, a mnit egyik labat ratette a bidpadld
gerendajara s kozben mosolyogva bajolt el6re
és nyujtotta neki oda Udvozlésképpen napernyéje
markolatat, még minekel6tte a hajo igazaban
kikdtétt volna.

Mind piros volt az ajka, ming fehér afoga,
minéd finom vonalakban tetszett el6 homloka és
halantéka a széles Eugenia-kalap aldl, a gydéngy-
gyei kivarrott, hosszan lecstingd fekete fatyol ar-
nyékabol.

Végre kivontak a kikoté-hidat és a konzul
nyomban oltalmaba is vette Eriket, a kinek mar
akkor mutatkozott be, a mikor még hat réfnyi
viz valasztotta el 6ket egymastol ; rogtondsen
ezutan tréfas beszélgetésbe ugrasztotta 6t a
tengeri betegség gyodtrelmérdl egy kalapos mes-
ter elviragzott oOzvegyével, a ki velik jott a
hajon. Majd azon igyekezett, hogy folébreszsze
csodalkozasat a nagy harsfak irant, melyek
a tiszttarté haza el6tt alltak, azutan, hogy
az uj nagy scboonerre iranyitsa figyelmét, a
mely Rossmussen Tamas bajéépit6-mibelyében
horgonyoz éppen.

Niels nyomon kovette &ket Eennimore-ral.
A ledny figyelmeztette, hogy a parti kertben
felvont zaszl6 lobog, melyet az 6, meg a ba-
ratja tiszteletére vontak fel; azutan a kopen-
bagai allamtanacsosékra fordult a szo.

Abban megegyeztek mind a ketten, hogy
az allamtanacsosné Kkissé — egészen picziké-
nyire — nem akartdk nevén nevezni a dolgot,
de Fennimore ajkaira gunyos mosoly ult s
kezével macskaszerii mozdulatot tett, a mely
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nyilvan nagyon jellemz6 lehetett, mert mind a
ketten elmosolyodtak — de nyomban azutan
komolyra valt ismét az arczuk. Hallgatagon
lépkedtek, mind a kettejiuket az a gondolat fog-
lalkoztatta, vajjon hogyan vélekedik egyikik a
masikukrol.

Fennimore jelent6sebb valakinek, szilardab-
ban kialakult mivoltunak, hatarozottabb jelle-
minek képzelte Nielset, olyanformanak példaul,
mint a mind az aldhuzott szo6.

Niels viszont sokkal tobbre akadt benne,
semmint képzelte volna; azt tapasztalta, hogy
bajos, szinte elragadé, még a ruhaja ellenére is,
a melyen annyi volt a vidéki nék tualzott disze,
piperéje.

Hogy beléptek a konzul el6szobdjaba a
leany levette kalapjat, kozben pedig letekin-
tett és keze, még kézcsukldja gyonyorld ke-
cses, lusta, lagy mozdulataval rakta rendbe ha-
jat; Niels halat érzett iranta ezekért a moz-
dulatokért, mintha szerelmes czirégatasok lettek
volna; és sem aznapon, sem masnap nem tudott
megszabadulni ett6l a halaér/ettél, a mely
raagamaganak is titokzatosnak tetszett s a mely
hovatovabb akkorara nétt meg benne, hogy azt
hitte, a boldogsagok boldogsaga volna az, ha
szoval kdszonhetne meg neki, hogy olyan szép
és olyan édes.

Niels, meg Erik nemsokara otthonosakka
lettek a konzul vendégszeret6 hazaban; és
néhany nap multan tokéletesen lefoglalta ideju-
ket a kellemesen szabalyozott, henye ide-oda
jaras, az igazi szunidé, a mit olyan nehéz meg-
védeni jo0 emberek baratsagos alkalmatlankoda-

Lyhne Niels. 1. kot. 4
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satél. A mi diplomatai képesség csak volt ben-
niuk, mind végig kellett proébalniok, hogy meg
tudjanak székni a nyomasztd esti tarsasagok,
a nagy tengeri utak, a nyari tanczmulatsagok
és a mukedvel6i el6adasok el6l, a melyek 6rokké
fenyegették nyugalmukat.

Azt Kkivantak, bar volna a konzul udvara
és kertje valami puszta szigeten; és Robinson
nem rémialt meg annyira, mikor labak nyomait
fedezte fol a homokban, mint 6k, a mikor idegen
koponyeget pillantottak meg az el6szobaban,
vagy ismeretlen kézimunka-kosarakat a belsé szoba
asztalan. Sokkal jobban szerették volna, ha
egymagukra maradnak, mert az els6 hét koze-
pén alig értek tal, a mikor mind a ketten bele-
szerettek mar Fennimoreba.

De még nem azzal az érett szerelemmel, a
melynek meg kell tudnia és a mely tudni akarja
sorsat, még nem azzal a szerelemmel, a mely
birni és olelni akar és bizonyossagra tor; még
nem ezzel; pitymallata volt ez még csak az
els6 szerelemnek, a mely mint csodas tavasz
tolti meg a leveg6t és a vagy, a melytél duzzad,
fajdalom, a nyugtalansdg, a melyt6l remeg,
a halkan dobog6 boldogsag. A lélek olyan lagy,
olyan kénnyen kormanyozhaté, olyan kész az
odaadasra. A sugartorésnek a té tukrén, alomb
zizzenésének, s6t egyetlen felfakadd viragszalnak
is olyan csodalatos ilyenkor a hatasa.

Névtelen, bizonytalan reménységek tornek fel
hirtelen, szélesen teritenek napvilagot a vilagon
mindenre, majd azonban épp oly hirtelen tlnik
el ismét a napfény: szelid lemondas lebeg el,
mint a felhd a fényesség folott és a reménység
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szikrdira szlUrke szint korit. Olyan csiggedten,
olyan végtelentl csliggedten, olyan fajé-édesen
torédve bele sorsaba, lebeg el, tukrozédik vissza
csondes elégiakban és enyészik el egy séhajtas-
ban, a mely felerészben szinlelt sdhajtas . . .
azutén hirtelen rézsadk suttogdsa ujra: az &alom-
vilag felbukik a kodbdl, aranyos parazat ul a
szelid bukkok koronajan és illatos nyari homa-
lyossag kél a lomb alél és hullamzik az &své-
nyekre, a melyekrél senki sem tudja, hova tor-
kollanak.

X1,

Az egyik este, tedzas utdn a nagy szoba-
ban voltak egyutt valamennyien.

Kertrél, vagy egyébr6l nem lehetett sz0,
mert aradatban szakadt az es6. Be voltak zarva,
de egyaltalan nem boszankodtak rajta; volt
abban valami a téli esték kedélyességébél, a hogy
négy fal kodzé ~arva ultek ott ; azonfelll pedig
olyan idején jott az es6; olyan sziksége volt ra
mindeneknek és a mind alaposan szakadt egyre s
nehéz cseppjei megkoppantak a reflexes ablak
keretén, hullamzé, imbolygé képeket varazsolt
eléjuk: ude, z6ldszinii mez6ket, megujhodott lom-
bot. Egyik is, masik is eldinnydgte :

— Ah, hogy esik ! — és jolétérzéssel, meg
félig tudatosan helyeselve a kivul ~torténdket,
néztek ki az ablakon.

Erik mandolmajat pengette, a melyet Olasz-
orszaghdl hozott volt el és Néapolyrdl, a ra-
gyog6é csillagokrol énekelt mandolina-kiséret-
tel ; egy fiatal n6 pedig, a ki teara volt hi-
vatalos, a zongorahoz ult és a maga énekét Kki-

4*
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sérte. Azt énekelte, hogy : »Messze kinn a he-

gyekben« — s a verssorok végét elnyujtotta

mindig, hogy svédes hangzasa legyen kiejtésének.
Niels, a ki nem volt ugyan muzsikalis

természet(i, elmélazott egy Kissé és gondolataiba

merilt, a mig Fennimore énekre nem kezdett.
Erre folébredt.

De az ébredés nem volt kellemes; a leany
éneke nyugtalansaggal toltotte el. Mikor hangja
csengésébe merdlt el, nem volt mar akkor
az a Kkicsi vidéki leanyka. Szinte szemérmet-
lennek tetszett Nielsnek, hogy a leany annyira
elragadtatta magat a hangoktdél, hogy lel-
két lehelte ki bennik tartézkodas nélkil™ és
szabadon, — ugy rémlett neki, mintha mezitelen
testtel énekelne a szobaban. Olyan melegség 6n-
totte el szive tajat, a halantéka ugy luktetett —
és lehunyta szemét.

Latta-e a tobbi is? Nem, nem latta senki.
Hiszen onkivlletben volt a leadny, messze jart
Fjordbytdl, Fjordby koltészetét6l és a fjordbyi
érzésektél. Mas vilagban jart, merészebb vilag-
ban, a hol magas hegyen teremnek a szenvedé-
lyek és piros viragukat kiszérjak a viharba.

Talan, hogy azért hatott volna ra olyan
sajatsagosan a leany éneke, mert olyan kevéssé
értett a zenéhez? Nem hihette el feltétlendl, de
remélte, hogy nyilvan igy van, mert sokkal in-
kabb tetszett neki a leany, mikor nem hallotta
enekelni.

Ha varrasaval Uldogélt és azon az 6 lagy,
nyugodt hangjan beszélt és foltekintett tiszta,
hlséges szemével, — az er6s és csondes honvagy
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ellendllhatatlan hatalmaval nyomult eléje egész
valdja.

Hajtotta az 0sztén, hogy megalazkodjék
elétte, hogy térdet hajtson neki és szentnek ne-
vezze. Csodéalatos vagydédas vonta a leany felé
orokké, vagygyal kdrnyékezte meg nem csak a mos-
tani Fennimore-t, hanem a gyermekkorit is, azt,
a kit nem is 0smert még; és a mikor egyma-
gukban voltak, olyankor a multba szokta téri-
teni mindig a szdét; ravette a leanyt, hogy elpa-
naszolja apré keser(iségeit, apro tévedéseit és
apro bogarait, a minékkel tele van mindenki-
nek gyermekkora.

Es beleélte magat ezekbe az emlékekbe,
nyugtalan, féltékeny soévargassal htizédott hozza-
juk, bizonytalan vagy osztokélte, hogy megfogja,
hogy megosztozzék velik, hogy egygyé legyen
egy életnek eme finom, lagy szind arnyékai-
val, a melyek mindegyre élénkebb és érettebb
szinarnyalatokat valtottak.

De azutan az az ének, a mely olyan
hatalmas volt, olyan meglepetésként érte, mint
hogy ha az ut kanyarodéjanal messzi szem-
hatar tarul fol eléttink es a kedves erddszél, a
mely egész vilagunk volt addig, csak egyik
zugava lesz a tajnak; finom, kusza vonalai
jelentékteleneknek, elenyészéknek tetszenek a
dombok és a tavoli ingovany nagyszer(i vonasai-
hoz képést! — Oh, de hiszen az a tajék déli-
bab volt csak, a képzelet jatéka, a mit ugy
idézett fol benne az ének, — mert ime gy
szolott hozza megint, mint annakel6tte és olyan
bajos is volt, a mind mindig. Szaz bizonysaga is
volt r4, min6 cséndes viz a lednyka lelke, vihar
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nem fodrozza, felhd nem Uszik folotte, csillagos,
tiszta kék ég az.

igy szerette Fennimore-t, ilyen szemmel nézte
és ilyenné lett vele szemben hova-tovabb a leany
is. Nem magéanak altatdsa volt, mert bizonyos
foknyira sok igazsig volt benne és olyan termé-
szetesnek tetszett, minthogy minden szava, min-
den kifejezése, minden alma és gondolata éppen
ezen az egy ponton ostromolta a leanyt Ohaj-
tassal, kéréssel és hodolattal; olyan természetes
volt, hogy teljesen maga-magava lett abban a
bérben, a melyet Niels mintegy raerdszakolt.

Hogyan is Ugyelhetett volna a leany arra,
hogy mindenki igazdan megértse, helyes benyo-
mast nyerjen réla, most, hogy minden gondolatat
egyetlenegy valaki toltotte el, Erik, az egyetlen,
az 6 valasztott ura, a kit olyan szilajsaggal sze-
retett, a mely idegen volt téle, olyan balvanyozo
tisztelettel, a melyt6l maga is megijedt. Azt
képzelte Fennimore, hogy a szerelem Mesen ko-
moly dolog, nem pedig félelemmel, aladzatossag-
gal és kétséggel teljes nyugtalansag!

Olykor, a mikor azt hitte, hogy latja mar,
mint téiul a vallomas Erik ajkara, nem egyszer
gondolt arra, hogy kotelessége volna elfodnie
kezével Erik szajat, megakadalyoznia a beszéd-
ben, hogy kotelessége volna magat bevadolnia
elétte és megmondani, hogy megcsalja 6t, meg-
mondania, mind kevéssé érdemli meg szerelmét,
mind gyarlé modon kicsinyes valami 6, mind.
gyermekes, mind kevéssé fenséges, mind nyomo-
rultan aprdlékos és csufosan hétkdznapi valaki.
A mikor bamulva feledte rajta szemét Erik,
olyan alnoknak érezte magat, — olyan szamitoé-
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nak, a mikor tettette, hogy elkerdli, olyan bU-
nosnek, a mikor nem tudta ravenni szivét, bogy
esteli konyodrgésében arra kérje istent, forditsa
el szivét Eriktél, hadd lehessen az 6 sorsa nap-
fény és fonségesség és gyonydrliség! Mert hiszen
az 6 kicsinyes szerelme levonna 6t a magashol.

Szinte magaval kizkdédve szerette a leanyt
Erik.

Mindig el6kelének, nagynak és blszkének
képzelte 6 az idedljat, a kinek halovany arczan
cséndes banat borong, ruhaja reddi kozott pedig
a templom tiszta leveg6je hullamzik; de Eenni-
more bdajos Iénye megejtette. Nem tudott ellent-
allani szépségének.

Olyan Ude, magatudatlan érzékiség omlott
el az egész jelenségen; ha jart, a léptei suso-
gasat hallhatta a fil, mozdulataiban volt valami
mezitelen, valami almodozé ékesszolas a nyugal-
maban, a melylyel nem birt, a melyet elnémi-
tania, vagy eltitkolnia nem volt ereje, még ugy
sem, ha sejtelme lett volna roéla.

Senki sem latta ezt inkabb Eriknél és
tudta 6 nagyon jol, mind nagy rész jut hodola-
tdban a leany tisztan testi szépségének. Ezért
volt az, hogy kiizdott ellene, mert lelkében hatal-
mas abrandos fogalmak éltek a szerelemrél, fogal-
mak, a melyeket talan nem is csupan a kolté-
szethdl és a hagyomanybdél meritett volt, hanem
egyénisége mélyebb rétegeibdl, mint azok, melyek
mivoltaban altaldban véve kifejez6dtek. De akar-
honnan valék voltak is, tagitaniok.kellett.

Még nem vallotta meg szerelmét Fenni-
morenak.
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De ekkor az toértént, hogy megjott a »Be-
reiidt Claudi« hajé és odakimi vetett horgonyt
a révparton. Arrél volt szd, hogy tovéabb foly-
tassa utjat a fjordon félfelé, azért nem vonult
be a kikotébe; és minthogy a konzul nagyon
biszke volt az & schooner-jére és meg akarta
mutatni vendégeinek, egyszer este kievezett az
egész tarsasag, hogy megtedzzék a hajon.

Felséges id6 jart, teljes szélcsend és mind-
annyiuknak jokedviuk volt. Nagyon kellemesen
mult az id6; ittak angol portért, ettek angol
cake-et, a mik akkorak voltak, akar megannyi
hold és ettek végre sés halat, melyek az Eszaki-
tengeren vald atkelés kozben keriltek haloba.
Rangattak a hajo szivokatjat, a mig csak
ugy habzott bele, l6baltak az iranymutaté tit,
nagy badog vodrokkel vizet meregettek a viz-
tartékbol és elhallgattdak, hogyan muzsikal a
kormanyos nyolczszégleti harmonikajan.

Sotét volt az id6, a mikor haza felé készu-
16dtek.

Két csoportra oszolva eveztek haza, Erik,
Fennimore, meg nehany idésebb ember a hajé
csonakaban, a tébbi pedig a konzul ladikjaban. Az
egyik csonak el6bb indult el, hogy kérul Uszkalja
elébb a hajot, azutan evezzen ki lassan a partra,
a masik ezenkdzben egyenest a partnak tartott.

Ennek a rendelkezésnek az wvolt az oka,
hogy hallani akartdk, hogyan csenddl el az ének
ilyen csondes este a viz félétt. Erik és Fenni-
more egymas mellett Ultek ezért az els6 cs6nak
faran és veluk volt a mandolina is.

Amde egészen megfeledkeztek az ének-
lésr6l, mert mikor az evez6k belemertltek a
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vizbe, Kit(int, begy szokatlanul viliédz6 a tenger
vize és ez a latvanyossag teljesen lekotdtte figyel-
muket.

Halkan siklott a csénak és a viznek fény-
telen, sima tukrét szelid, fehér fényld vonalak és
korok barazdaltak végig; a fehér fény éppen azt
a vonalat vilagitotta meg, melyet a csénak orra
hasitott avizben és csak ott, a hol leger6sebb volt
a fény, csak ott vetett finom, sapadt vilagos-
sagot a kérnyezetre, olyant talan, mint az ég6
gyertya fistje. Fehér fény ragyogott az eve-
z6k korul s oszlott szét reszketd gy(irGkke,
a melyek egyre gyongébbek, egyre bizonytala-
nabbakka lettek. Viliédz6 csoppekben frocscsent
szét foszforesévé az evezOkrdl, foszforesévé, a
mely kialudt a leveg6ben, de lehullé6 csoppjei
felgyujtottak a vizet.

Olyan csendesség tertlt el a fjordon és az
evez@csapasok Utemei egyenletes szlinetekre osz-
tottak a csendet. Csendesen és lagyan fekudte
meg a szirke alkony a hallgaté mélységet; a
csénak és a benne Ul6k egyetlen egy sotét
egészszé olvadtak, melybél a tenger viliodzo
fénye a sietve csapkodé evezék kértl hébe-korba

"6gy vontatd kotelet és a tengerészek
nyugodt, barna arczat vilagitotta meg. Senki
sem beszélt. Fennimore a vizben hisogette kezét;
hatrafordultak 6k ketten, Erik, meg 6, Ugy néz-
ték a foszforsavot, a mely hangtalanul vonult
a csonak utan és elkapta gondolatjukat fényes
haléjaban.

A partrél énekszot kivantak; ez folébresz-
tette 6ket — és inandolina-kisérettel elénekeltek
néhany olasz romanczot.
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Azutan elcsondesult ismét minden.

Végre kikotottek a kis hajo-hidnal, mely a
kertbél benyult a fjordba.

A konzul csoénakja Uresen himbalédzott a
bid koértl, mert a tarsasag -bevonult mar a
hazba. A nénik, meg a tobbiek kdvették a
tarsasagot, csak Erik és Eennimore nem moz-
dult, hanem nézték a csénakot, a mely vissza-
evezett a hajohoz.

A Kkertajté zarja becsapodott ; az evezé
csapasa mind gyongébben, gyéngébben hangzott,
a viz mozgasa elult. Szell6 suhant at a sotét
lombon, akar a so6hajtas, a mely elbuvik ; fol-
libbentette halkan, csondesen a faleveleket, az-
utan elszallingott és magukra hagyta o6ket.

Ugyanabban a szempillantasban elfordultak
a viztél, — egymasnak fordultak. Erik meg-
fogta a leany, kezét, lassan, kérdéen magahoz
hazta és megcsokolta.

— Eennimore ! — susogta flilébe és mentek
lassan a sotét kerten at.
— Hiszen régen tudtad! — mondotta

azutan.

A ledny azt mondta: régen.

Es mentek tovabb és az ajtd zarja megint
csak becsapédott.

XTI,

Erik nem tudott elaludni, a mikor végre
megitta a tarsasaggal egyetemben kavéjat s
elblcstzva az ajtéban, szobajaba tért.

Kevés volt neki a levegd, felnyitotta azért
az ablakot; lefekiidt a pamlagra és neszeit.
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Ki szeretett volna kerudlni megint.

Milyen zajos is a héaz! Behallotta a kon-
zul papucsanak csoszogasat, no most pedig
Claudiné nyit be a konyhaba, hogy megnézze,
kiidudt-e a tdz.

Hogy Nielsnek is mi dolga akadhat éjfél
idején a ladajaban !?

No igy. — Egér maszkal a faburkolat mé-
gott. Most meg harisnyaban jar valaki a pad-
I6n. — Nem is egy, de kett6. — Valahara!

Feltarta a hatul es6 vendégszobaba szol-
galé ajtot és neszeit; ekkor azutan halkan fel-
nyitotta az ablakot és nyargalvast reallt az
udvarra néz6 parkanyra. A mangorlo-filkén at
a kertbe juthatott ugyanis. Ha meglatna valaki,
azt mondana, kiinn feledte a mandolinajat a hid-
nal és nem szeretné, ha megaznék a harmatban.
Elviszi most azért a hatan.

A kert vilagosabb volt most; halk szell§
tamadt, az égen kikandikalt a holdnak egy
csiicske és reszket§ ezlstsavot vont a Kikots-
hidtél a »Berendt Claudi«-ig.

Kiment a toltésre, mely a kertet védte
és éles szdgben a kikotd molojadig huzédott el.
Egyensulyt kapkodva tette meg az utat a nagy,
kényelmetlen, rézsatos koveken.

Kifogyott kissé a lélekzetbdl, mire a mold
végéig ért; ott azutan lellt egy padra.

Feje folott magasan a vorosfényl jelzé-
lampa I6béalodzott ide-oda, soOhajtozé hangot
advan kozben kézben a nyikorgé vas, a zaszlé-
zsinér pedig oda-odaverddétt a rudhoz.

A hold tisztult Kkissé és ovatos szirkés-
fehér fényt vetett a kikét6ben horgonyz6 csen-
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des vizi alkalmatossagokra® meg a varosbeli haz-
teték és feketeszemu, fehér tornyok, csucsok
tomkelegére. Ennek mogotte megvilagitva és
nyugodtan emelkedett a templom tornya.
Almodozva délt hatra Erik; szivében hul-
lamozva duzzadt az ©6rdém, az ujjongas és ez
volt az, a mitél olyan er§ szallta meg és bele-
allott az elet melege, lUgy tetszett neki, hogy
Fennimore meghallja mindazt a szerelmes gon-
dolatot, a mi boldogsagabdl fakadva, indat in-
dara, viragot viragra hajt; félemelkedett, gyor-
san végigfutott a mandolina hurjain és diadal-
t6l mamorosan énekelte a szunnyad6 véaros felé:

Nem alszik még az én babam,
Hallgatja n6tamat!
Nem alszik még az én babam,
Hallgatja notamat!

Es valahanyszor megtelt a szive, mind-
annyiszor el elismételte a régi népdal sorait.

Hova-tovabb egyre nyugodtabb lett; néma,
szorongat6 fajoan nyomult fol belé elmualt napok
orainak emléke, a melyekben leggyéngébbnek,
legsemmiségesebbnek és legelhagyottal3bnak érezte
magat; hasonlatos volt ez a fajdalom ahhoz, a
mely az elsé koénycseppeket kergeti szemiinkbe.

Es lellt a padra és mig keze a mandolina
hdrjain pihent csendesen, nézte mereven a kékes-
sziirke fjord messzenyul6 sikjat, melyen a hold-
verte csillogé hid fehér koéddel kototte egybe a
sotét hajot a kék széarazfolddel, Morsés domb-
jainak szelid, melanchoélias soraival.

Es az emlékek egyre lagyakban, egyre
enyhébben érték egymast, vilagosabb birodal-
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makba szarnyaltak és a hajnal rézsas pirkadasa
ragyogott le roluk.

az én babam!
dudolta magaban.

Nem alszik még az én babam,
Hallgatja nétamat !

XI1V.

Harom esztendé mult el ; Erik és Fennimore
két éve hazasok s a Mariagerfjordén laknak
egy kis nyaraléban.

Xiels azéta a nyar 6ta, a melyet Fjordbyban
toltottek egylutt, nem latta Eriket. Xiels Ko-
penhagaban is sokat érintkezik az emberekkel,
de bizalmas viszonyt senkivel sem kotott, az
egy Hjerrild doktor kivételével, a ki vénnek
mondja magat, mert fekete hajaban fehér szalak
kezdenek mar el6tiinedezni.

Az a hirtelen eljegyzés sulyos csapasként
érte Xielset és eltompitotta Kkissé; keserilbbé
is tette és megingatta bizalmat; Hjerrild fa-
nyarsagaval szemben nem fejtett mar ki akkora
lelkesedést.

Rendszeres tanulmanynak adja magat, de
terv hijan val6 tanuldsa és az a gondolat,
hogy kialljon és megmarkolja a dolgot, mar csak
bizonytalan pislogassal ég benne.

Ideje javarészét emberek kozott tolti, de
nem él velik; érdeklédik ugyan irantuk, de
legkevésbé sem torédik vele, vajjon viszont 6k
is érdekl6dnek-e iranta és mindegyre, mind-
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egyre gyobngil benne az az eré, — érzi, meny-
nyire gyongil — a melynek az volna hivatasa,
hogy osztokélje, hadd tegye meg a magaét a
tébbivel egyetemben, vagy ellenokre is.

— Ejh hiszen elvarhatok — biztatgatta ma-
gat — el, ha mindjart addig kell is varnom, a mig
késd lesz mar*

A *ki hisz, annak nem sietfs az id6; ez a
mentsége. Mert érzi, ha derékon fogja egyszer a
dolgot, elég a hite, hogy akar hegyeket toljon
ki a helytkbdl, csak nem tudja elszanni magat,
hogy belekezdjen végre. Olykor-olykor elfogja a
teremtés vagya, feltor benne a sdvargas, hogy
val6ja egy részét munkaban oldja fel és ilyen-
kor napok bosszant csupa feszliltség a mivolta,
reménységgel teli titani erélkodés, hogy Adam-
jahoz meggyurja az agyagot; de sohasem tudta
mintaképéhez hasonléva gyurni, nem gy6zi kitar-
tassal, hogy allandban egyfelé iranyitsa figyelmét.

Hetekbe telik, a mig abbanhagyja a mun-
kat, de mégis abbanhagyja és boszusan kérdi
olyankor magatél, miért is ne hagyna abban?
Mi haszna lehet bel6le? Hiszen a megfoganas
boldogsagaban része volt, mar csak a nevelés,
az apolas, a taplalas és hordozgatas faradsaga
varja — de minek? Kinek a szamara? Nem
vagyok én pelikdn! — mondja magaban.

De mondhat a mit akar. Azért & mégis
elégedetlen és érzi, hogy nem felelt meg annak
a foladatnak, a melyet maga elé tlzott és mit
sem ér vele, hogy porbe szall ezzel a foladattal
és azon igyekezik, hogy kétségbe vonja jogossagat.

Valasz-uton A&ll és valasztania kell; mert
hiszen Ggy van az, hogy a mikor elmult az
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ifjusag, el6bb-utébb, — mar a szerint, hogy ming
az ember természete, — elébb, vagy utébb, reank
virrad az a nap, a melyen Kisért6 moédjara setten-
kedik koruléttink a lemondas és csabit, hogy bu-
cslzzunk el a lehetetlent6l, érjik be a lehet6-
vel. Es a lemondasnak annyi a tamogat6-tarsa,
mert hanyszor csalatkoztak meg az ifjukor
vagyai! Hanyszor szégyeniult meg lelkesedése,
foszlott szét reménysége!

A ragyog6 idedloknak, a szépeknek fénye
nem fakult még el, de nem jarjak 6k mar
velink a foldet, mint jartak volt ifjikorunkban,
a vilagbolcseség széles alapu lépcs6jén fokrol-
fokra tértek meg az égbe, a honnan egyigyu
hitink hozta le 6ket; ott ragyognak most. —
De tavol vannak, — mosolyognak, de faradtan,
isteni tétlenségben, a tétlen imadas témjénje
pedig Unnepi felhék alakjaban luktetve szall fel
tronusukhoz.

Lyhne Miklés faradt volt; az orokés ké-
szul6dés az ugréasra, a melytél hazédozott, elba-
gyasztotta; minden Uressé és értéktelenné,
torzza és zavarossa, azonfellil pedig olyan Kicsi-
nyessé lett szemében; Ugy tetszett neki, olyan
természetes az, hogy betdomje szajat, orrat és
belemeriljén tanulmanyaiba, a melyeknek semmi
kozik a fulledt levegdjl vilaghoz; a cséndes ten-
gerfenék, a békés moszaterd6ék és csudas allatok-
kal teli tengerfenék voltak azok neki.

Faradt volt és a kudarcz, mely a szerelembe
vetett reménységét érte, volt az, a mibél faradt-
saganak gyokerei kihajtottak, bel6le agaztak el
hamarosan és biztosan s haléztdk be egész mi-
voltat, minden képességét és minden gondolatat.
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Eléggé hideg volt mar, szenvedélye eléggé
eltilt mar, de akkor frissiben, hogy az a csapas
red zudult, naprél-napra lebirhatatlan erdével
nétt a szerelme és volt id6, hogy 6rjéngé szen-
vedély kinozta, lelke hullamként dagadt meg
végtelen vagyaban és tajtékos sovargasaban hol
emelkedett, hol siulyedt, sulyedt, emelkedett, a
mig agyadnak minden rostszala, szivének minden
idege a pattanasig megfeszilt.

Azutan elkovetkezett a faradtsag, a tom-
pité és gyogyité faradtsag, a melytdl siketekké
lettek idegei a fajdalom, hideggé vére a lel-
kesedés irant és gyongévé téere ahhoz, hogy
cselekedni tudjon. De nagyobb dolog ennél,
hogy a faradtsag megévta a visszaesést6l, mert
a labbadoz6 beteg Ovatossagat és 0Onzését su-
gallta belé; igy van az: ha a fjordbyi napokra
gondol mostansag, a biztossagnak ugyanaz az
érzése kiséri, mint azt, a ki az imént vergddvén
csak at sulyos betegségen, abban a gondolat-
ban lel biztos alapra, hogy most, a mikor ha-
muva égett mar testében szenvedése és laza,
nagy, nagy idére megkiméli a betegség.

XV.

Ekkor az tértént, hogy, talan két esztendé-
vel Erik és Fennimore héazassdga utan, egy
nyéari napon levelet kapott Eriktél, félig-meddig
kérkedd, félig-meddig sirankozé levelet, a mely-
ben azt panaszolja Erik, hogy elpocsékolta ide-
jét és nem tudja, hogyan, mikép, de nincsen
eszméje. Pedig ép lelk(i, jokedvii nép az, a
melylyel érintkezik, éppenséggel nem szentes-
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keclé, prdd, vagy ostoba csak éppen mdvészet
dolgaban dromedarok inindj kétségbeejtd6 mod
dromedarok. Egyetlen egy olyan ember nem
akad a kornyéken, a kivel tisztességesen el-
l)eszélgethetne s a lomhasag, meg a bagyadtsag
annyira maga ald keritette, hogy sehogy sem

tud folébe kertlni ; mert soha hangulata
vagy eszméje nem akad, mint régentén, soha
ihlet meg nem szallja, — hogy nem egyszer

aggodalom, félelem fogja el, hatha vége mar
mindennek, hatha soha nem tud mar Ujat al-
kotni. Pedig lehetetlen, hogy igy legyen orokké,
vissza kell térnie annak, a mi elmult, sokkal du-
sabb volt 6 annal, semhogy ilyen véget érhetne;
majd megmutatja akkor, mi a m(vészet azok-
nak, a kik azt er6sitgetik, hogy olyan az, a mit
tanulni sem kell. Egyel6re azonban ugy érzi ma-
gat, mintha megbabonaztak volna és nagy barati
szivesség volna, ha Niels eljonne, Mariager-
fjordba; olyan sora lesz, a min6t csak meg-
engednek a korilmények és hat hiszen épp
olyan jol eltoltheti ott is a nyarat, mint akar-
hol egyebitt. Eennimore pedig Udvozletét kuldi
és igen orllne, ha lejénne.

Olyan kevéssé vallott ez a levél Erikre,
hogy csakugyan ugy. kellett lennie: nincsen
valami rendjén, ha ilyen panaszkodé levelet volt
kénytelen Trni.

Elsé pillanatra tisztaban volt ezzel Niels
és tudta azt is nagyon jol, mind hamar elapad6
az Erik termékenységének forrasa ; gyongén
csorgedezd patak, a mely, ha kedvezétlenek a
koralmények, teljesen ki is szaradhatott.

Azt gondolta, hogy nyomban datra kel s

Lyhne Niels. 1. két. 5
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térténjék barmi, hadd akadjon benne Erik Kki-
probalt baréatra ; akdrmennyire meglazitottak is
az esztend6k baratsaguk kotelékét s akarineny-
nyire megbontottak is illusidikat, legalabb gyer-
mekkori baratsagukat megévjak majd egymas
szamara.

Régeiitén is tamogatdja volt Eriknek, az
lesz most is. Eajongd barati érzés ragadta
meg. Jovérdl, hirrél, nagyratéré almokrol, —
mindenrél lemondott volna Erik kedvéért. A mi
csillogd lelkesedés, a mi forrongé teremtder6
volt benne, mind Eriknek akarta aldozni; sze-
retett volna felolvadni Erikben, mindenét oda-
adta volna, énjét és eszméit, semmit sem akart
a maga szamara és nagynak almodta azt, a ki
olyan gydngédtelentl markolt bele életébe; ma-
gat ellenben szamba nem vettnek, elfeledettnek,
szegénynek, szellemi javak nélkal valonak al-
modta ; és almaban latta, hogyan sz(int meg kol-
csonnek lenni az, a mit Eriknek adott s lett iga-
zan tulajdonava annak a bélyegnek révén, a me-
lyet Erik reanyomott, a mikor val¢ életre valtotta.
Erik csupa fény és tisztelet, 6 maga azonban
csupan egyike a sok, sok hétkdéznapi embernek,
igazan nem egyéb; végre azutan nem is dnkény-
tesen szegény mar, hanem kényszer(iségbél; valodi
koldus, nem rongyos herczeg mar ... és olyan
édes volt az, a mikor olyan nyomorudsagosan
szegénynek almodta magat.

De az alom csak &alom; magéat kaczagta,
mennyire &ldozatkészek mésok irant az olyan
emberek, kik a maguk alkalmait elszalasztjak ;
és az is eszébe jutott, hogy a mikor szemkdzt ke-
rilnek majd, Erik le is tagadhatja levelét, tréfat
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Uzhet belble és szérnyd mulatsaga telhetik benne,
ha csakugyan megérkezik hivasara skijelenti, hogy
tehetsége visszaszerzésében kész segitségére lenni;

Mindazonaltal elutazott; alapjaban véve Ugy
gondolta, hasznara lehet mégis; akarhogyan is
prébalta megmagyarazni érvekkel megdonteni,
mégis csak az volt az érzése, hogy csakugyan a
gyermekkori baratsag ébredt fol benne, a gyer-
mekkori baratsdg az 6 egész naivsagaban és me-
legségében ellenére az érveknek és mindannak,
a mi vel6k jart.

XVI.

A mariagerfjordi urasagi haz egy id6s
hazasparé volt, a mely egészsége okéaért kényte-
len vala bizonytalan id6re déli'e koéltézni. Nem
volt szandékuk, hogy bérl)e adjak a nyaralot,
mert elutazdsuk idején azt gondoltak, hogy fél
esztenddénél tovabb aligha kell majd elmaradniok;
azért érintetlentl hagytak a hazban mindenh
A mikor tehat Erik butorozott haz czimen vette
bérbe a nyaral6t, annyira sz6 szerint értet6dott
ez, hogy .csecsebecséstél, csaladi arczképest6l lett
ura a haznak: még mindenféle lommal teli
kamrat is kapott s az [Irdasztal tidkjaibaii a
régi levelek is benne voltak.

i\kkoriban fedezte fol Erik a nyaraldi,
mikor a jegyvaltas utan elutazott Fjordbybdl ;
mivelhogy megvolt itt minden, a mire szikségik
lehetett, s6t annal is tébb s Ggy is azt tervezte,
hogy néhany esztend6 multan Illémaban telep-
szik majd meg, ravette a konzult, hogy ne
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siessen a kelengye megszerzésével; Ggy vonul-
tak be Marianeliindba, akar valami szalldba,
éppen csak hogy utiladaiknak szama volt na-
gyobb, mint az utaz6 emberekéi altalaban.

A hé&z homlokzata a fjordra nézett és alig
hat méter valasztotta el a viztdl; kilseje na-
gyon kozonséges volt: felil erkély, alul veranda,
hatul nem régi keletd kert, a melynek fai séta-
palczanal nem voltak vastagabbak; potolta azon-
ban ezt, hogy a kertbdl egyenest egy gyonyori
bUukkosbe jutott az ember, tisztasokkal és agyag-
dombok koézt vivé, messzenyuld6 mélyutakkal val-
takoz6 bukkerddbe.

llyen volt Fennimore-nak uj otthona; és
egy ideig olyan napfényes otthon volt az, a ming
fényessé csak a boldogsag tehette, mert hiszen
mind a ketten ifjak volt és szerelmesek, egész-
ségesek és frissek, gond nem l)antotta Oket, sem
testi, sem lelki jévoltuk gondja.

De minden abrandvar homokon épiil, homo-
kon nyugszik, a homok pedig halomra gy(l és
elfolyik a fal aldl, talan lassan, talan észrevét-

lentl, de folyik, folyik — szemcse szefiicsére
folyik . . . Hat a szerelem? — a szerelem sem
szikla, akarhogyan hiszszik is — nem szikla.

Egész leikével szerette a né a férfit, resz-
ket6 tlizzel és a féltés hevességével; tobb volt
6 neki istennél, sokkal tébb : balvanya volt,
a kit imadott, tartézkodas nélkiul, mértéktartas
nélkal.

A férfi szerelme olyan er6s volt, mint a
néé, de Injaval volt a finom, férfias gydngéd-
ségnek, a mely dnmagatdl 6vja a szeret6 nét és
megvédi a n6 méltésadgat. Mint valami sotét
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kotelesség, ugy bugott a férfiban afigyelmeztetd
sz6; halk hangon szolott hozza, ele 6 nem akarta
meghallgatni, mert olyan észbonté volt a né
vak szerelmében ; szépsége, az a meglesetlen bu-
jasagu szerelem, a miben benne volt a rabné
alazatossaga, izgatta Eriket és hatartalanra és
irgalmatlanra korbacsolta benne a szenvedélyt.

Nem olvastuk Amorrél a vén mythosokban,
hogy lefogta kezével mindig Psyche szemét,
minekelétte édes mamorral megtelve, kisuhantak
volna az izz6 éjszakaba?

Szegény Fennimore! Ha tulajdon szivének
tize emészthette volna meg, melyet éppen az
szitott langoléra, a Kkinek oltalmaznia kellett
volna 6t! Mert Erik olyan volt, mint a részeg
uralkodo, a ki gyilkos faklyat fogva, ujjongasban
tért ki langgal ég6 székvarosa lattara, — a nyal-
dos6 langok fokoztak mamorat, mignem azutan
a hamu kijézanitotta.

Szegény Fennimore! Nem tudta 6 azt,hogy
annyiszor zengheti el az ember a boldogsag
tombolé hymnusat, a mignem se dallam, se
széveg nem marad bel6le, hanem csupa z(rza-
varos trivialitds; nem tudta, hogy a mamor, a
mely ma szarnyara kap, a holnap szarnyaibdl
meriti erejét. A mikor hova-tovabb mélabusan
emelte fol fejét a jéozansag, remegve kezdte fol-
érni észszeh hogy annyira szerettek, addig szeret-
keztek, a mig im megvetést éreznek maguk
és egymas irant; édes megvetést, a melynek édes-
sége naprol-napra fogyott, mig végre fanyarra és
keser(ivé lett.

Annyira eltadvolodtak egymastol, a meny-
nyire csak lehetséges volt; Erik azért, hogy a
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gunyosan fenséges és hideg szépségl csal6ka
idealrél almodozzék, Fenniinore pedig, hogy
leanykorénak halovany, cséndes, mert olyan yég-
telenidl messze vald partjara tekintsen vissza,
Naprol-napra nehezebb lett sora, a szégyen
szilajlll égett ereiben és az Onmagatoél vald
gy6tr6 undorodas mindent boldogtalannak és
reménytelennek lattatott vele.

(h'ak bosszant eltldégélt olyankor egy kicsi,
Ures szolidban, melyben az a lada volt az
egész butor, a mit a szul6i hazbol hozott ~olt
el ; ott Uldr>gélt, mig a nap lehanyatlott oda-
kivil és vereses vilagossaggal ontotte el a
szobat ; ott gyotréddétt gondolataival, a melyek
szur6sabbak voltak a tévisnél, vagdosta magat
szavakkal, a mik sokkal élesebbek, voltak a
vésénél, mignem kabulatba kergette a faj-
dalom és a szenvedés s boditdé vigaszt abban
keresett, hogy levagodott a foldre, alllr valami
utalatos rothadt szemét, tulajdonmaganak hul-

laja, — sokkal nyomorusagosabb valami, sem-
hogy hivelye lehetne a Iléleknek. — Uranak
agyasa ! — ez a gondolat jart oOrokké szivé-

ben s ezzel a gondolattal tapodta porl)a meg-
vetéen tulajdon énjét, ezzel a gondolattal dobta
el a reménységet, hogy folkelhet valaha s ez-
zel fagyasztotta kévé a boldogsagrél valdé min-
den emlékét.

Hova-tovabl) kemény, brutalis kézémbodsség
szallotta meg; nem esett mar kétségbe, csak
ugy, a hogy reménykedni is megsz(int; menny-
orszaga (isszeomloU és nem vagyott ra, hogy
Ujra éppé almodja; nem Kkért Udvosséget, nem
volt 6 j6 a vildgnak s a vilag sem volt jé neki.
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— méltdk voltak 6k egymasra; nem gydlolte
Fennimore Eriket, nem is hdzdédott el téle ijed-
ten ; ellenkezbleg, elfogadta mert sokkal in-
kabl) megvetette magat, semhogy elhuzédozott
volna elélik; hiszen asszony volt, egy férfinek
az asszonyal!

Keser(i volt az ébredése Eriknek is, jol-
lehet 6 a férfiember prézai messzelatasaval, azzal
vigasztalddott, hogy sziikségképpen kellett ennek
igy lennie.

De mikor az tortént, hogy a szerelem nem
potolta a tébbi nélkulézést és a szikrazé fatyol,
a melyben B'ennimore lebocsatkozott hozza a
foldre, elhullamzott, akkor ugy érezte, mintha
életereje elernyedt volna, mintha képességei mind
elenyésztek volna és ez ingerelte és aggasztotta :
lazas buzgalommal fordult mdvészetéhez, hogy
megbizonyosodjék réla, nem veszett-e oda egyebe
is a boldogsaganal.

Kern talalt arra a valaszra, a melyet remélt,
volna; néhany szerencsétlen eszmébe gabalyodott
bele, a melyekkel nem tudott boldogulni, de
a melyekkel félhagyni mégsem akart. Joéravald
dolgot nem tudott bel6luk csindlni, de mégis
szakadatlanul foglalkoztattak s minden mas esz-
mét megakadalyoztak abban, hogy el6renyomul-
janak és magukkal ragadjak Eriket; bator-
talannd s elégedetlenné lett és toprenkedd tét-
lenségbe merilt, mert a munka olyan halalosan
ostoba valami és mert azt hitte: varnia kell
csak, hogy ismét megszallja a jolélek.

De mult az id6 s tehetsége csak egyre
meddének maradt és a csendes fjordon semmi
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olyas nem akadt kornyezetében, a mi termé-
kenyitéen hathatott volna red; mivészbajtars
sem akadt erre, a kinek diadalai vetélkedésre,
vagy alkotasra késztd ellenzékeskedésre izgathat-
tak volna.

Elviselhetetlenné lett a tétlenség ésforro va-
gyodas fogta el, hogy magat érezze, magat érezze
— mar hogy kinek, vagy minek a révén ? mel-
lékes volt. Es egyéb hijan id6sebb, meg ifjabl)
szomszédok korébe kezdett jarogatni, a kik egy
hatvanesztendds véncsont vadasz vezetésével olyan
tivornyazassal élénkitgették a falusi élet egyhan-
gusagat, a minéd meglehetésen egyoldalu izlé-
sUk-korlatozta, nem tulsadgosan dus képzeletik-
t6l épen telt.

A szérakozasoknak tulajdonkép a kartya-
z4s, meg az ivas volt a javarésze s akar vadasz-
kirandulds, akar vasarra utazds volt az Urugy,
a szorakozas azért meglehetésen ugyanaz maradt.
Nem jelentett nagy kilonbséget az sem, ha a
szinteret a legkdzelebb es6 vasar helyére tették
at, hogy a délutan folyaman valodi, vagy kép-
zelt Uzleteket kossenek ott a kereskeddkkel :
mert a végleges alku, a paroldzads helye azért
csak mégis a korcsma wvolt, a hol a korcs-
maros csalhatatlanul biztosan a szintkrél meg-
ismerte mar embereit. Ha kébor szinészek jar-
tak a faluban, faképnél hagyta a kereskedéket,
mert a szinészek sokkal hozzaférhetébbek, nem
huzddoznak a palaczktél és 4ltalan véve nagyon
szivesen alavetik magukat a sajna ritkdn sike-
rilé csodakuranak, hogy j6zanra itassak ma-
gukat tudniillik; mar mint genevi borral, hahogy
pezsgén részegedtek le el6bb.
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Erik tarsasaganak térzskarat apro foldbirto-
kosok és mindenféle kom vidéki urak tették
ki, de akadt kozottik egy termetes, kamaszkoru
palinkaf6z6, meg egy fehérnyakii hazitanito is,
a ki legaladbb busz esztendeje nem hazitanitoésko-
dott mar, hanem fékab6rds iitiladajaval, meg
egy szlrke gebével, a mir6l az a tréfas hir
jarta, hogy gazdaja ugy lopta egy sintértél.
sorra vendégeskedte ismerdseit. Affélé csendes
ivé volt, azonfelil nagy mdlvésze a fuvolanak s
azt is beszélték réla, hogy arabusul tud. Tagja
volt még ezutdn a torzskarnak egy Ugyész, a
ki orokké ontotta az uj torténeteket, meg egy
orvos, a ki egyetlenegy torténetet tudott csak,
azt, a melyik Lubeck ostromarél szélt, anno 6.

Igen messzire agazott el a szérakozdk kore
és arra sohasem akadt eset, hogy az osszes ta-
gok egyutt lettek volna, de ha a tarsasag va-
lamelyik tagja tulsagosan soka maradt el és
odaliaza koncsorgott, olyankor a féndk felhivast
kuldott szét a hiveknek és erre aztan folkere-
kedtek mindannyian, hogy megnézzék a part-
Utének oOkreit; a mi azt jelentette azonban, hogy
két-karom napra bekvartélyoztak magukat a
boldogtalan héazaba és folvették azt dbézsolés-
sel, kartyazassal, meg egyéb falusi szérakozassal,
mar a szerint, hogy min6 évszak jarta.

Egy ilyen biuntet§ latogatas alkalmaval
megesett, hogy olyan sokaig allomasozott a tar-
sasag egy helyltt, mig a gazdanak sorra el-
fogyott a kéavéja, rumja és czukorja ugy, hogy
végtére kavépuncscsal kellett beérniok, azt is
czikoriaval f6zték, szorppel édesitették naeg és
palinkav~al égették Ki.
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Egészben véve komisz, pokroczos horda volt
az, a melylyel Erik Osszekerult, de az olyan
oriasi életereji eml)erek nem tombolhattdk ki
magukat czivilizaltabb szérakozasok keretében cs
kimerithetetlen jokedvik, széles, medveszerl ke-
délyességiik még enyhitette is erfsen a nyerse-
séguket.

Ha Erik tehetsége rokon lett volna Brou-
weré-val, vagy Ostade-éval, aranybanya szamba
ment volna akkor neki a korhelyeknek ez a sze-
men-szedett gy(ijteménye; de igy neki is, meg
a tobbinek is annyi haszna volt csak az egész-
b6l, hogy kitinéen mulatott kortkben. Na-
gyon is kitinden; mert nemsokara nélkulézhe-
tetlenné lett neki a fékevesztett tivornyazas s
hova-tovabb egész idejét lefoglalta; ha azutan
néhanapjan szemére is lobbantotta maganak tét-
lenségét és fogadkozott nagyban, hogy végét
veti, az Uresség és szellemének tehetetlensége,
a melynek mindannyiszor tudatara ébredt, va-
lahdnyszor dolgozni készllt, megint csak vissza-
Uzte a régi életbe.

Azt a levelet, melyet Nielsnek kuldott volt
meg, olyan napon irta, a melyen tehetségé-
nek medddsége, a mely uUgy tetszett, mintha vé-
get sem akarna érni, azt a gondolatot keltette
benne, hogy tehetségét aszkérsag lepte meg; de
alig hogy utnak bocsatotta a levelet, meg is
banta roégton és abl)an reménykedett csak, hogy
Niels ki-bebocsatja majd fllén a panaszat.

Azonban Niels, a baratsag kébor lovagja,™
csak bekoszontott tulajdon mivoltaban; és része
is volt abban a félig elutasitd, félig szanakozd
istenhozottban, melylyel az olyan kobor lovagot
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szoktak koszonteni, a kinek kedvéért kivonszol-
tdk a meleg istallébél Rosinante-ot. Minthogy
azonban Niels dvatos volt és gy6zte tlrelemmel,
Erik csakhamar fdlengedett s régi bizalmas
viszonyuk iij életre kelt. Es hajtotta valami
Eriket, hogy kiimtse lelkét, hogy elpanaszolja
bajat, vallomast tegyen; szinte ph}sikai er6vel
kényszeritette erre valami.

XVIT.

Egy este, lefekvés ideje elmult, Fenni-
more lenyugodott mar, ott ultek ketten a ho-
malyos nagyszobadban a grog koridl. Gsupan
szivaruk parazsa vilagitotta meg a kornyezetet
és a mikor Niels hébe-korba egészen bele-
slUppedt székébe, folfelé nyulé arczéle egészen
feketének tetszett a sotét al)laklvegek hatte-
rében.

Mikézben a l6nborggaardi szép napokrol,
gyermekkorukrél beszélgettek, meglehet6sen so-
kat ittak, kivalt Erik. Hogy Fennimore Kki-
ment, szinet tamadt, a melyet egyikik sem
akart félbeszakitani; olyan kellemes enyhén
hullamzottak le redjuk a gondolatok, a mi-
kdzben almosan azt neszelték, az egyre foko-
z6d6 mamortdl tizesedé vér hogyan duruzsol a
fulukbe.

— Milyen balgak is voltunk huszesztendds
korunkban! — szolalt meg végre Erik hangja.
— Tudj’ isten mire is varakoztunk tulajdonkép-
pen és hogyan vertik fejinkbe, hogy az olyasmi
létezik ? Hiszen ugyanazon a néven neveztik,
mint a valé dolgokat, de a mire mi gondoltunk,
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mégis egészen mas volt. ahhoz képest, a mit a
szelid istenaldassal kaptunk Hiszen valéjaban mi
szeretni val6 is van az életen?

— Nem tudom, de veszem olyannak, a mi-
lyen. Hiszen &ltalan véve nem él az ember. In-
kabb csak lézeng. Ha ugy talalnék az ember elé
az életet, mint valami nagy, étvagycsiklandé ka-
lacsot, a minek nekimehetne az ember ... de
Igy falatonkint — biz' ebben nincsen semmi szép.

— Mondd, Niels — csak ha veled kerul 6ssze,
beszélhet az ember ilyen nevetséges dolgokroél; de
nem tudom, olyan furcsa vagy. Mondd, van még
ital a poharadban? — J6. — Gondoltal-e va-
laha a halalra?

— Hogy én? Oh igen; hat te?

— Nem ugy értem, hogy temetéskor vagy
a mikor beteg vagyok, hanem mikor a leg-
békésebben, csendes jokedvien uldoégélek, olyan-
kor szokott nekem jonni — igen, akar a
kétségbeesés. Akkor azutdan csak Ulok és té-
peléddm és semmit ki nem sutdk, semmit Ki
nem tudoh sitni, azutdn pedig Ugy tetszik,
mintha latnam, hogyan folyik el az id6 el6lem,
folynak el ¢6rak, hetek, honapok ! eTartalmatla-
nul zizegnek el el6ttem és nincsen ra mod, hogy
munkaval megallitsam, megrogzitsem &6ket. Nem
tudom, érted-e vajjon, hogyan gondolom, hiszen
olyan érzésféle ez csak inkabb; de szeretnék
belemarkolni az id6be, belemarkolni olyasvala-
mivel, a mi a kezem muive. Hiszen latod: a mi
id6 szikséges egy kép megfestésére, mindig meg-
van az, az enyém; nem tlinik el, csak azért,
mert elmult. Megbetegszem, ha arra gondolok,
ming feltartéztathatatlanul muadlnak a napok. —
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Es nincsen semmim, semmire sem tudok ver-
g6dni. Nyomorusag ez; olyan diilibsség lep meg,
liogy ide-oda kell jarnom a szobaban és valami
ostobasdgot énekelni, nehogy sirva fakadjak
ingeriltségemben és az d&riltség kerilget, ha
abbanhagyom azutan az éneklést és meggondo-
lom, hogy az id6 kézben megint eljart és azon-
kozlien is mualik, hogy gondolkozom és o&rokké
csak mualik, orokké csak eljar. Nincsen nyomoru-
sagosabb' sors annal, mintha mivész az ember :
néz/, meg, latod, egészséges vagyok és erfs ; tu-
dok latni, a vérem forr6 és bdséges, a szivem
dobog; agyam nincsen hijaval semminek és dol-
gozni akardle de nem tudok, lathatatlan va-
lamivel kizd6k, olyan utan nyulok, a mi meg-
foghatatlan, a mihez semmiféle er6lkédeés seni visz
kozelebb, nem akkor sem, ha er6lkodtomben vér
serkedne is kdrmom aldl. Mittevé legyek, hogy
eszmém tamadjon ? Megfeszithetem az erémet,
a mint akarom, megkisérthetem, hogy elmegyek
liazulrél és korulnézek és szinlelem, mintha sem-
mit sem keresnék, — de nincs! Egyre semmi,
orokké semmi! Csak annak a tudata, hogy az
id6 odakinn orokkévalésagig az élet kdzepében
all és elkapja az orakat, a melyek elcsuszszannak
éléttem, — tizenkét napvilagos, tizenkét sotét
ora .... szuntelenil, szakadatlanul. Mit tegyek,
csak kell, hogy akadjon valami segitészer, a mikor
igy van az ember; csak nem én vagyok tan az
els, a ki igy ~ar, he? Te sem tudsz semmi szert ?

— Utazz.

— Nem, ez nem kell, — hogy gondolsz
erre? Nem gondolod tan csak, hogy a végemet
jarom -
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— A végedet! Dehogy, hanem azt hiszem,
hogy uj benyomésok . ..

— Uj benyomasok! Hiszen éppen ez az.
Sohase hallottal olyan emberekrél, a kik bovi-
ben voltak a tehetségnek, a mig fiatalok, csupa
frisseség, csupa terv és joreménység voltak; de
a mikor elenyészett minden, oda lett a tehet-
séglk is — és vissza nem tért soha.

Elhallgatott és sokaig nem szolott.

Azok, Xiels, azok utra keltek, uj be-
nyomasokat mentek szedni. Rogeszméjuk volt
ez. Utazas délre, a keletre — hiabaval6 volt
minden, lesiklott réluk minden, akar a tukor-
rél. Lattam a sirjukat Rdmaban. Két ilyen sirt,
de nagyon sok olyan van, nagyon sok. — Egyi-
kéjuk megdralt.

— Fest6rél sohasem hallottam még ezt.

— Pedig mégis. — Mi lehet az oka, mit
gondolsz? Valami titkos ideg tan, a mely el-
szakadt? Vagy, hogy maga az ember hibéas
benne? Ki tudja? ... B(nt kdvetett el talan,
vagy hibazott ! Hiszen olyan g}dnge })ortéka a

I'lélek és senki sem tudja, hol a hatara az ember-
ben a léleknek ... Ugy kellene, hogy belil, a
lelke mélyén j6 legyen az ember . .. Tel ~
hangja elhalkult éslagygya lett. — Néha engem
is elfog az utazds vagya, mert olyan Uresnek
érzem magamat; akkora er6vel tamad f6l ben-
nem, hogy arrol fogalmad sincsen, de Ugy tetszik,
nincsen merszem ; mert tegytk fol, hogy nem érek
vele semmit és én is azok kozul valé vagyok, a
kikrél az imént széltam éppen. Mi lesz akkor?!
Képzeld el, ha szemkozt kerulok azzal a bh
zonyossaggal, hogy végem van, hogy nincsen
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seramim, egy morzsara valdm sem, semmim,
hogy elfogyna az akaratom... gondold meg: el-

fogyna akaratom ... a legszanalmasabb him-
pellér volnék, a legatkozottabb nyomorék kutya,
siralmas eimiich! . . . . Hova sllyednék, ugy-e ?

Pedig lasd, hiszen nem volna lehetetlen; tej-
folés ifjukorom elmaradt mdégoéttem és illusiom,
meg egyéb ilyenfélém is, igazan nem sok ma-
radt. Borzaszt6, mennyit pazarol el bel6lik az
ember, pedig hat én sohasem voltam azok ko-
zal valé, a Kkik orulnek, ha megszabadulnak
télik ; nem voltam én olyan, mint ti, a
kik szintén Boyenéhoz jartatok; olyan nagyon
buzgén szaggattatok ki egymas disztollait és
annal talzébbak voltatok, mennél jobban meg-
kopasztottatok egymast. De hiszen egyre megy,
— egyszer csak ugyis megvedlik az ember.

Elhallgattak. A leveg6 keser( volt a szi-
varfusttél és kellemetlen szagii a cognactdl;
végtelentl nehéz szivilkkel lassan, nehezen jart
lélekzetiik a g6zben.

XVIil.

Es ott Ult mellette Niels, a ki hatvan
mértfoldnyirél utazott el hozza, hogy segitsé-
gére legyen és szégyenkeznie kellett a valdja
hidegebbik felén. Mert mit tehetett 6, a mikor
dologra kertlt a sor ? Tan hogy fest§i mddon
beszélt volna Erik lelkére, sok szot ejtett
volna, bibor és ultramarin szinti szét, a melye-
ket elént a fényesség s a melyek gazoljak az
arnyékot ! A mikor elutazott hazulrél, csak-
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ugyan ilyes valami is jart a fejében. Mind ne-
vetséges volt ! Segiteni !'... Talan annyiban,
hogy ellzi az ember az Ureskezl istenasszonyt
a movész ajtaja el6l, de ez azutdn minden ; az
egész segitésink nem tdébb, mint a mennyit
akkor tehetnénk vele, ha béna létére segitendk
folemelni a kisujjat. Ha még annyira csupa sziv
és részvét és aldozatkészség, meg minden egyéb
nagylelk(i indulat is az ember.

Egészséges és hasznos dolog az, hogy ma-
garél gondoskodjék az ember; bizonyara kény-
nyebb volna azonban ©6nz6 embernek lenni, csak
ugy vaktaban, bele a vilagba. Csakhogy olyan
hatartalanul czélszcriitlen és olyan elszomori-
téaii eredménytelen valami ez. Ha magardl gon-
doskodik az ember, még pedig jol gondoskodik,
az Udvdsségre nem visz az még, de le sem Kkell
sUtnie a szemét senki el6tt, sem isten, sem em-
ber elétt.

B6ven nyilt ra alkalma Nielsnek, hogy
elmélkedjék a joésziv(iség tehetetlen voltan, mert
ottléteiének minddssze annyi volt a haszna, hogy
Erik egy hdnapnal nagyobb ideig tébb id6t
toltott odahaza, mint kulonben.

Hogy a forré évszak beallott, seliogysem
volt kedve visszamennie Jvopenhéagaba, viszont
azonban 0rokké vendégként sem akart Eri-
kék terhére lenni; a fjord tuls() felén, nem
messze Marianelundtol, lakast bérelt azért egy
polgarcsaldd hézdban, a honnan negyed oOra
alatt atevezhetett a tulsé partra. Hiszen mind-
egy volt az, erre lakik-e vagy egyebutt, azon-
feldl ismerte méar a vidéket és azok kozul vald
volt, kiket a kdrnyezet, a vidék le szokott
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kotni és azutan ott volt koézelében a baratja,
meg unokahuga, Fennimore is; megannyi okkal
tobb, kivalt, hogy az egész vilagon senki sem
varta, senki sem tor6dott vele.

A mikor hazulrol elutazott volt, egész szé-
pen megallapodott benne, hogyan viselkedik majd
Fennimoreral szer(ben; megmutatja neki, hogy
olyan alaposan elfeledte, hogy arra sem emlék-
szik, van-e egyaltalan elfeledni valéja; mindenek-
elétt semmi hidegség, hanem szives kozdnydsség,
foluletes el6zékenység, udvarias rokonérzés, —
igyen készult fel.

Foloslegessé lett azonban mindez.

Az a Fennimore, a Kkivel szembekeruilt
most, egészen masvalaki volt, mint a kit elha-
gyott. Csinos volt még, a termete Ude és szép,
mint annakel6tte s mozdulatai ugyanazok a
lusta, hanyag mozdulatok voltak, a melyeket
annyiszor bamult meg akkor, de szaja ko-
ril a gondolat nélkul valésag Kkifejezése (lt,
mint azén, a ki tdlsagosan sokat gondolkozott
— és szelid szemében szanalmas, aggodd, kinzo
kegyetlenség villogott.

Sehogysem értette ugyan, de azzal az egy-
gyel tisztdban volt, hogy egyéb dolga is akadt
Fennimorenak, minthogy rea gondoljon és hogy
teljesen érzéketlen volt azok irant az emlékek
irant, a melyeket betoppanasaval feltamasztott.
Ahhoz volt hasonlatos, a ki hatarozott mar s a
lehet6 legkedvez6tlenebbil végzett mindent.

Hogy mult az id6, betlizgetni kezdte a sz6t,
azutan Osszerakosgatta a betliket és egyszer, a
mikor egyutt sétalgattak atenger partjan, kezdte
megérteni a nét.

Lyline Niels. II. két. 6
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Erik azon szorgoskodott, hogy rendbe szedje
m(termét és mig Niels, meg Eennimore a viz
mentén sétaltak, a szobaleany egész kotényre
val6 lomot szért ki a partra. Akadt ott régi
ecset, akadtak gipszéntvényeknek toredékei, to-
rott kendkések, megrepedezett olajosiivegek és
Ures festéktartdk, — egész halom lim-lom. Niels
a labaval tiirta, piszkalta a szemetet, Eenni-
more pedig nézte, azzal a felfedezési vagygyal
nézte, a mivel az ember a kiselejtezett kaczat
kozoétt turkalni szokott. Egyszer csak hirte-
len visszakapta labat Niels, mintha megégette
volna valami; legy6zte azonban hamarosan meg-
riadasat és Ujra megbolygatta sebesen a lim-
lomot.

— Hadd nézem meg, — mondotta Fenni-
more és megfogta Niels kezét, mintha vissza
akaria tartani.

Niels lehajolt és egy gipszontvényt koto-

raszott el6, egy gipszkezet, a mely egy tojast
tartott.

— Alkalmasint tévedés! — mondotta.

— Dehogy, hiszen torott jészag! — mondta
Eennimore nyugodtan és elvette Nielstél az ont-
vényt. — Latod, hidanyzik a mutatéujja ! — ramu-

tatott a csonka ujjra, de ugjanabban a szem-
pillantasban észrevette, hogy a gipsztojas at
van metszve és sarga festékkel pingalta bele
valaki a sargdjat; elpirult kissé, lehajolt és da-
rabokra torte lassan egy kévon a kezet.

— Emlékszel még mikor készult? — kér-
dezte Niels, csakhogy éppen kérdezzen valamit.

— Emlékszem, a mikor z6ld szappannal
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dorzsolte meg kezemet, hogy a gipsz rajta ne
ragadjon. Ezt érted?

— Nem ezt, hanem a mikor Erik korbe
jaratta a teasasztal koril kezed o&ntvényét és
a néninek koénny gy(lt szemébe, mikor hozza
kertlt a kéz; mélységes részvéttel dlelt meg és
csokolt homlokon, mintha nagyon, nagyon meg-
bantott volna valaki.

— lgen, igen, az emberek olyan nagyon
érzd sziviek.

— Oh dehogy, hiszen kikaczagtuk, de
mégis volt benne valami, — pedig olyan ostoba-
sag volt.

— Igen, sok ilyen ostoba finomsagra akad
példa az életben.

— Ugy latom, belém akarsz kétni.

— Nem én, nem akarok, de mondanék neked
valamit. Nem haragszol meg tan, ha &szinte leszek
egy kicsit!... Mondd hat, ha a férj példaul fele-
sége jelenlétében Kissé nyers dolgokrdl talal beszél-
getni, vagy egyébként is nem éppen Kkiméletes
vele, nem gondolnad, hogy egészen félosleges va-
lami az, a mikor te tiltakozol ellene, advan a tul-
zottan gyongédet és a rettenetesen lovagiasat?
Csak foltételezheti az ember, hogy a férj ismeri
legjobban feleségét, 6 tudja legjobbau, hogy sem
fol nem haragithatja, sem meg nem sértheti,
kulénben nyilvan nem t nné. lgaz-e ?

— Nem, nem igen, mar altalanossagban
nem, de itt és veled kapcsolatosan, talan igen.

— Mondd, hogy igen, — nyugodt lehetsz,
nem olyan légies teremtések a nék, a minéknek
egynémelyik legény almodja 6ket ; igazdn mon-
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dom™ nem gyongédebbek 6k sem a férfiaknal és
egyaltalan nem masok &6k, mint a férfiak; hidd
el, piszkos volt egy Kkicsit az az agyag, a mibdl
meggynrtak O6ket.

— Kedves Fennimore, bal' istennek, nem
tudod, mit beszélsz, de nagyon igazsagtalan vagy
a n6k irant, tulajdon magad irant; én, én hi-
szek a n@ tisztasagaban.

— A n6 tisztasagadban . . .mi az, hogy a
né tisztasagaban?

— Ugy értem . . .igen . ..

— TJgy érted — megmondom én neked —

sehogy sem érted, mert hat ez is azok kozil a
tartalom nélkdl valé finomsagok kozul valé. Az
asszony nem lehet tiszta, ne is legyen ... de
hogyan is lehetne! micsoda természetellenes va-
lami volna ez? Annak szanta &6t urunk iste-
nink keze? Erre felelj! . . . Nem, tizezerszer
nem ! Micsoda 6&rultség az hat? Minek akartok
hat egyik kezetekkel a csillagokig magasztalni
benniinket, mikor a masikkal le kell, hogy
hazzatok. Miért nem hagyjatok, hogy ember
ember oldalan jarjuk oldalatokon a foldet?
Hiszen lehetetlen megallnunk bizton a prézan,
a mikor megvakittok benninket a ti kolt6i
lidérczfényetekkel. Hagyjatok békén bennlnket,
az isten szerelméért, hagyjatok benninket
békén!

Lellt és sirt.

Niels sok mindent megértett; boldogta-
lan lett volna Fennimore, ha tudta volna,
mennyit. Hiszen javarés.t a regi histéria volt
az a szerelem (dnnepi ételérél, a mely nem
akar mindennapi kenyérré lenni, hanem meg-
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marad Unnepi ételnek, csakhogy unalmasabb,
naprél-napra gyQloletesebb lesz, fogy a taplalé-
ereje. Es egyik sem tud csodat mdvelni, a
masik sem tud és ott Ulnek lakodalmi ruhajuk-
ban, egyre mosolyognak egymasra, (nnepies
szavakkal fogadkoznak, bensejikben azonban
kinozza 6ket az éhség, meg a szomjusag; és
tekinteteik félni kezdenek egymastol, mert a
neheztelés folbuzog mar szivikben. Nem igy
volt-é el6bb ? — azutan a masik, éppen olyan szo-
moru histéria a nérél, a ki kétségbeesik azon,
hogy nem tudja visszaszerezni régi énjét, a mi-
kor folfedezi, hogy a félisten, a kinek olyan
boldogan lett matkajava, val6jaban egészen ko-
zonséges haland6d csupan? Eleinte a kétségbe-
esés, a hiabaval6 kétségbeesés, azutan a hasznos
eltompulas, — nem ez volt-e vajjon?

Niels azt gondolta, hogy ez az s megér-
tett most mar mindent : a n6 keménységét, fa-
nyar aldzatossagat és nyerseségét, a mi leg-
szomorubb volt az egész dologban. Hova-tovabb
mindinkabb megértette, mennyire terhere Kkell,
hogy legyen Fennimorenak az 6 kiméletessége,
tisztel6 hodolasa, mennyire ingerelhette vele 6t,
mert olyan természetes az, hogy and, a ki almai
biboragyarol lefordult az utcza kovezetére, szinte
gydlolje azt, a ki sz6nyeget akar teriteni a kor
vekre, mert keserlsége els6 rohamaban éppen
arra vagyik, hogy egész keménységét meg-
érezze a kbének; nem akarja beérni azzal, hogy
gyalog tegye meg az utat, térden csuszva akarja
végig jarni s éppen ott, a hol legmeredekebb,
a hol leghegyesebbek a kovek. Nem kell neki
senki keze, senki segitsége, fejét folemelni nem



86

akarja; am 1lgyen sorsa olyan nehéz, a miné
akar; arczat a porba akarja 6 rejteni és meg-
izlelni. nyelvével a port.

Annyira fajt ez Nielsnek, de békén hagyta
Fennimoret, mint a hogy kivanta.

Olyan nyomorudsag volt az nézni, hogyan
szenved — segiteni nem szabad rajta ; azutan
uldogélni és boldognak almodni 6t bolondos
almokban, vagy hidegen megfigyelve, mint az
orvos, varni es mérlegelni és szomordan, nyu-
godtan lyukadni ki arra az eredményre, hogy
nem lesz enyhiilése addig, inig az élet finom,
szikraz6 pazar voltadba vetett reménye egészen
el nem vérzik ; a mig valami petyhtidtebb élet-
aram nem tort utat é ete minden erén és eléggé
el nem tompitotta, hogy feledni tudjon ; a mig
esetlenné nem tette, hogy megelégedés szalljon
belé és végre eléggé nyerssé nem, hogy Ordéme
tudjon telni a koédoés Udvosségben is, a mely
sok, sok menynyel alacsonyabb, mint a melyikre
varakozik s a melynek kedvéért olyan riman-
kodva és olyan aggédva konyodrgétt, hogy bar
néne szarnya, a mivel elérhetné.

Megutalta az egész vilagot, a mikor meg-
gondolta, hogy az a n6, a ki el6tt olyan ala-
zatosan és olyan imadsagos szajjal térdepelt
szivében, most olyan mélyre silyedt, rablanczra
verték, hogy ott kellett acsorognia s dideregnie
kinn a sovény mellett, holott & lovon Ulvést
vagtatott el el6tte és az élet aranypénze cs6rom
polt zsebében.
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XIX.
Egyszer vasarnap délutdn — augusztus
utéjan volt — atevezett Xiels a fjordon.

Fennimoret egyedil érte odahaza: a mikor
benyitott hozza, ott fekiidt a sarokszoba pamla-
gan; minden lelekzésére az a révid, szabalyos
nydgés szakadt ki bel6le, a mely, Ggy tetszik
nekink, csillapitja fajdalmunkat, a mikor bete-
gek vagyunk. Panaszolta, hogy rettenetes f6-
fajas kinozza és senki sincs odahaza, a ki segit-
hetne rajta; a cselédleany kimenét kapott, hogy
elmehessen Hadsundba, a csaladjahoz s alig,
hogy elment, Erikért jott valaki, hogy elvigye
magaval; fol nem tudja érni észszel, hova utaz-
hattak ebben az es6ben. Jé néhany ordja fek-
szik mar itt s megkisérlette, hatha elalhatnék,
de akkora a fajdalma, hogy gondolni sem lehet
alvasra. Soha sem volt féfajasa és most olyan
hirtelen tamadt az egész; délben semmi baja
sem volt még. Legel6bb a halantékaba nyilait
a fajdalom, azutan egyre mélyebbre farodott s
ugy rémlett szinte, mintha a szem mdgott volna
fészke; — csak veszedelmes ne legyen a baj.

Egészen szokatlan valami volt neki a be-
tegség, most hat csapa aggodalommal és boldog-
talansaggal volt tele.

Niels vigasztalgatta, a hogy éppen tudta:
azt ajanlotta neki, hogy fekldjék csondesen,
hunyja le szemét és ne szoljon; vastag kend6t
keritett, abba belegongydlte a labat, majd Kki-
vette a poharszékbdl az eczetes Uveget, hideg
borogatast készitett s azzal borogatta a né
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homlokat. Akkor azutan lellt csendesen az
ahlak elé és nézte az es6t.

Idénkint lahujjhegyen odasurrant Fenni-
morehoz és szotlanul friss borogatast rakott
fejére; a fejével bicezentett Pennimore*ra, mi-
kor az haldsan tekintett fol reAd. Kozben szdlni
szeretett volna, de Niels fejét razta mind-
annyiszor és csititgatd mozdulattal akada-
lyozta meg benne. Azzal visszault megint a
helyére.

Végre elszunnyadt Fennimore.

Beletelt egy 6ra, azutdn még egy s egyre
aludt még. Egyik negyedéra a masik utan per-
gett el s kdézben megfogyatkozott lassan a szo-
mord vilagossag is, a szobaban megnéttek
lassan-lassan az arnyékok s el6bujtak, folszall-
tak a butorokbol és a falakbdl. Odakinn pe-
dig csak esett az es§ szakadatlanul, megalla-
podas nélkul és ezuppané zaja elnémitott min-
den egyéb hangot.

Fennimore egyre aludt.

Az eczet g6ze és az ablakba kitett heliotrop
illata savanykas borszagba folyt 0ssze s ez a
szag megtoltotte a levegét, a mely folmeleged-
vén a parolgastél, mennél hidegebbre valt az
este, annal slr(bb harmatot rakott a szirke
ablaklvegre.

Niels lelke messze jart; almokba, emlé-
kekbe merdlt, jollehet tudata egyik fele orokké
6rt allott az alvd mellett és dvta, vigyazta
almat.

Hogy a sotétség egyre s(lrilbbé lett, egyre,
képzelete elfaradt bele, hogy orokké taplalja
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a szakiadatlanul follobogé és Ujra elalvd almo-
kat, mint a hogy elfarad bele a f6ld, hogy
orokké ugyanazt a magot vegye iimgaba. Az
4 mok kodosebbekké lettek, medddébbekké, fris-
seségik elmult és elenyésztek messzedgazo, cso-
dalatosan o6sszecsavarodott indaik is. Es az ész
elkergetett mindent és hazafelé fordult.

Micsoda csendesség! Mintha a hallgatas
s'/igetén volndnak mind a ketten, mely az es6
monoton hangtengerébdl emelkedett ki ! Es lel-
kGk csendes volt, olyan csendes s a jov6 ugy
latszott, mintha a béke bdlcsejében szunnyadna.

Ha sohasem ébrednének fol s maradna
minden olyannak, a miné most, nem érné &ket
nagyobb boldogsag annal, a mit a béke nydujt,
de banat sem, tombolé nyugtalansag sem. Ha
ugy végzédhetnék az élet, mint a hogy maga-
magaba csukoédik a bimbé, — és ne kovetkez-
nék azutan tavasz!

Eennimore megszélalt; jo ideje volt mar éb-
ren és olyan boldogsagot érzett, a mért fajdalma
elmdlt, hogy eszébe sem jutott a beszélés. Most
azonban fol kivankozott kelni, hogy lampat
gyujtson; Niels azonban folytatta az orvos
szerepét és kényszeritette, hogy el ne mozduljon
fekv6helyér6l. Megartana, ha félkelne mar;
neki is van gyufaja s a lampat is majd csak
megtalalja.

Miutan felgyudjtotta volna, ratette a lam-
pat a sarki viragallvanyra, hogy a kerek, fehér
fényld burat eltakarta félig egy akacznak a
szundikalé lombja; éppen annyi volt most csak
a vilagossag a szobaban, hogy megismerhették
egymas arczvonasait.
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Niels letlt elébe, azutan -elbeszélgettek
az es6r6l, meg hogy milyen j6 az, hogy Erik
elvitte es6kopenyét és hogy micsoda lucsko-
san tér meg majd a szegény Trina. Azutan
elakadt a beszélgetés.

Fennimore gondolatai almosak voltak még
egy kissé és bagyadtsagaban, a mely megilte
tagjait, olyan jol esett nyugodtan fekudnie
a pamlagon és hallgatva, nem sz6lva merilnie
félgondolatokba; Nielsnek sem volt beszélhet-
nékje, még a délutdni hosszd hallgatds hatésa
nyomasztotta.

~ Tetszik neked ez a haz?

Oh igen, tetszett neki.

— Csakugyan ? Emlékezel-e még az otthoni
butorainkra?

— A fjordby-akra? — S6t. nagyon Ki-
tunden.

~  Mennyire szeretem O6ket és hanyszor
vagyédom utanuk! Hiszen ezek itt nem a
mieink, csupa bérbe vett bdtor mind, a mikkel
nem térédink, a melyek semmire sem emlékez-
tetnek benninket és nem is lesz tovabb dol-
gunk vel6k, mint a mig itt vagyunk. Talan cso-
dalkozol majd rajta, de hidd el, néha-néha
olyan maganyosnak érzem magamat a sok idegen
butor kozepette, a mik olyan ostoban és olyan
kdézombosen terpeszkednek el, a mik semmibe
sem vesznek engem és egyaltalan nem torédnek
velem. Es minthogy nem jénnek majd velem,
hanem itt maradnak, itt maradnak addig, a mig
masok jonnek majd és bérbe veszik 6ket, — én
sem ragaszkodom hozzajuk, nem érdekl6dom
irdntuk annyira, a mennyire tudnék akkor, ha



91

bizonyos volnék benne, kogy az én ottbonom
lesz az 6vék is mindig és hogy akarmi jo, vagy
rossz ér, kozottik szakad az ram. Gyermekes
valami ez? Talan az, de nem tehetek roéla.

— Nem tudom micsoda, de magamon ta-
pasztaltam, a mikor egymagamra maradtam
kulfoldén. Az oéram megallott és mikor aztan
elhoztam az 6rastdl s megint jart, ugy tetszett

akkor . . . Ugy, szakasztott az az'érzés volt,
mint a tied. J6l esett, valami sajatsagos érzés
volt — igazan kedves valami.

— Ugy-e !? Oh, ha én vagyok te, megcsé-
koltam volna.

— lgazan ?
— lgaz, — vagott a szavaba hirtelen
Pennimore — sohasem beszéltei még Erik

gyermekkorarol. Milyen is volt 6 akkoriban ?

— Minden j6 és szép tulajdonsag meg-
volt benne, Pennimore. Nagyszer(, derék fin
volt, olyan a min6ének a gverekember &lmodja
idealjat; nem éppen az anydknak, vagy a tani-
toknak idealja, de amolyan masféle volt s az
olyat jobban is szereti az ember.

— Hogyan fértetek meg egymassal ? Meg-
becstltétek egymast ?

— Hat én, kérlek, valdsdggal szerelmes
voltam belé s 6 nem volt tiltakozott ellene, —
kérulbeltl ilyenképpen voltunk ; tudnod Kkell,
hogy rendkivial kilénbdz a természetink. Bn
koltének és hires embernek kivankoztam min-
dig ; de tudod-e, mit felelt 6, a mikor azt
kérdeztem tdéle egyszer, mivé lenne legsziveseb-
ben ? ... Indianus, valédi vorosbért indidnus.
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hadijelvénynyel, meg minden egyébbel, a mi
jaruléka az indiaiuisuak ! Emlékszem ra még,
hogy egyaltalan nem tudtam ezt folérni ész-
szel ; nem értettem, hogyan kivankozhatik valaki
vadembernek ; annyira civilizalt voltam én !

— Nem kdilénés, hogy muivészszé lett ezek
utan ? — kérdezte Fennimore és valami hideg,
ellenséges arnyéklat vegytlt kérdé hangjaba,

Niels észrevette és meg is Ut6dott rajta.

— Oh dehogy; — mondotta azutan —
ritka eset az, hogy egész valdja, természete
mivész legyen az embernek. Es éppen az olyan
friss, nagy életkedvii embereket, a miné Erik,
hlzza gyakran véghetetlen viigyddas a felé, a mi
gyongéd és finom: a mi finom, sz(ziesen h(ivos,
édesen fenséges, — mit tudom én, minek nevez-
zem ! Ha Kkivilrél nézzik Oket, lehetnek azért
nyers, vérmes emberek, még durvak is; és senki
sem sejtené, mind csodas, romantikus és ér-
zelmes titkokat rejtegetnek, annyira szemér-
metesek — dgy értem, hogy lelkileg szemérme-
tesek — ezek a nagy tenyeres-talpas embe-,
rek, hogy nincs az a halovany képl fiatal
leanyka, a kinek lelke szemérmetesebb lehetne
az ovéknél. Erted-e, Fennimore, hogy az olyan
titok, a melyet egyszerl széval bele nem fe-
cseghet a kozdnséges, mindennapi levegébe, mu-
vészszé tudja ihletni az embert? Es ki nem
tudja mondani, — hallod? — ki nem tudja
mondani; azt kell hinnink, hogy olyan csen-
desen él benne, mint a virdg hagymaja a
foldben, a virdghagyma, a mely szintén csak ki-
bontja egyszer illatos, enyhe szinl viragbokréta-
jat a napvildgon. A magad szamara semmit
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se kérj a viragcsiratol; higyj benne, légy bol-
dog, hogy téaplalhatod és hogy tudod: a tiéd.
Meg ne neheztelj érte, Fenniinore, de attdl
tartok, hogy nem igen becsulitek meg egy-
mast, te, meg Erik, Nem lehetne ez maskép-
pen? Ne arra gondolj, kinek van igaza, vagy
hogy mekkora az igazsagtalansag,a melyért; nem
szabad, hogy szeget szeggel viszonozz, mert mi
lenne akkor a legjobbjainkkal is? Nem erre.
hanem arra az Erikre gondolj, a mi abban az
ordban volt, a melyikben legjobban szeretted.
Hidd el, ha mondom, megérdemli. Nem szabad
araszszal mérned, nem szabad mérlegelned; tu-
dom, vannak a szerelemnek olyan pillanatai, a
melyekben csupa sugarz6, Unnepies rajongas min-
den, a mikben, ha ugy kellene lennie, életét adna
oda az ember kedveséért. lgaz-e? Erre gondolj,
Eennimore, el ne feledd, a magad jovoltaért is,
meg az Ovéért is.
Elhallgatott.

A n6 sem szélott, nyugodtan fekudt, faj-
dalmas mosoly dlt ki ajkara, sapadt volt, mint
a virag.

Azutan folkelt és odanyujtotta kezét
Nielsnek.

— Akarsz-e baratom lenni? — kérdezte.

— Az vagyok, Eennimore, N és megszori-
totta kezét.

— Akarsz, Niels?

— Orokké az vagyok — felelte és tiszte-
lettel vitte az asszony kezét ajkédhoz.

Azzal folkelt. Fennimore-nak gy tetszett,
mintha nyulankabb volna, mint valaha.
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Kis vartatva benyitott azutan Trina és
jelentette, hogy megjott; tea kovetkezett erre,
majd pedig a csonakazas haza az es@s id6ben.

Fényes reggel volt, mire Erik hazavet6-
dott; és a mikor Fennimore meglatta 6t a
napnak hideg, igazsagot szeret§ vilagossaga-
ban, a hogy nehézkesen, az ivastél bizonytalanul
nekiczihel6dott a lefekvésnek, — szeme (veges
fény(l volt a jatéktél, arcza piszkos-sapadt az
atvirrasztott éjszakatél — olyan fantasztikus-
nak tetszettek neki akkor a szép szavak, a
melyekkel Niels vigasztalta volt és titkos fo-
gadkozasai sapadtra valtan tlntek el, a hogy
mindinkabb kinappalodott; eltiintek, mint az
alomvarazs és a gondolat-foszlany: hazugsa-
goknak serege.

Mit ért volna a klzdés ellene, a mikor re-
ménytelen teher nyomta mind a kettejuket ?
Olyan haszontalan lett volna kénnylkké hazud-
niok magukat, az 6 életik atjat ugy sem vetik
soha tdbbé pihén.

Rajuk koszontétt a fagy; a rozsabobitas
indakrol, a melyek koréjiuk tekergéztek volt és
Osszetartottak Oket, leveszett minden piczi le-
Vvél, minden virdg; éppen csak a szives tar
flizvessz6k maradtak meg, a mik feloldhatatla-
nul tartogattdk oOssze 6ket. Mit ért vele, hogy
az emlékek melegével mesterségesen koltotte
életre az elmult napok érzelmeit, hogy talapza-
tara allitotta megint balvanyat és a csodalat
ragyogasat kényszeritette szeméb?, az iméadat
szavait ajkara s a boldogsdg pirossagat ar-
czara?... Mit ért vele, a mikor 6, a férfi, nem
akart papjava lenni a balvanynak, nem akart
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segitségére lenni a kegyes csalasban! A férfi !
A férfi rd sem ismert az 6 szerelmére, egyet-
lenegy szava sem tapadt meg fillében, egydttt
toltott idejiknek egyetlen egy napjat sem O6rizte
meg lelkében !

Szivilkknek duzzadé szerelme csendes és
halott volt; nNillata, a fénye, hangja, minden
elenyészett. Es megszokashél mégis el tudtak
Ulni egymas mellett; a férfi a n6 nyaka koré
flzte karjat, a n6 a férfi vallara hajtotta fejét,
— hallgatasba mertlten, egymasrél megfeled-
kezve, Uldogéltek. A né arra a fenséges valakire
gondolt, a ki férje sohasem volt, a férfi pedig
ismét azza az idealla igyekezett almodni nejét, a
kinek ragyogasat most mar csak afelh6k kozott
latta, magasan a né feje folott.

igy eltek 6k egyutt. Es jottek-mentek a
napok s nem jartak valtozassal; és nap-nap
utiin meredtek ki az élet sivatagara és elmondo-
gattak maguknak, hogy sivatag az, hogy nem
terem ott virag, még remény sincs, hogy virag,
forras, zéld palma fakadjon ott.

XX.

Mennél beljebb jart az 6sz, annal gyakrab-
ban utazott el Erik tivornyazni. Mit ér vele —
magyarazta Nielsnek — ha otthon kuksol s
varja az eszméket, a melyek meg nem jonnek
soha, ha varja 6ket, a inig kévé merednek fejé-
ben a gondolatok.

Niels tarsasaga kulénben nem valt éppen
nagy vigaszara; olyan emberekre volt sziksége, a
kikben élet luktetett, olyan emberekre, a kiknek
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sajgé husuk és vérik volt, nem pedig gyonge,
idegeknek jatékszerére.

Niels, meg Fennimore igy héat gyakran
voltak egydtt, mert Niels minden istenaldotta
napon atkelt Marianelundba.

Barati frigyik, meg azok a szavak, melye-
ket azon a vasarnap estén valtottak, fesztele-
nebbekké tette &ket, egymashoz val6 viszonyukat
hatarozottabba alakitotta; és hogy olyan maga-
nos volt élettk mind a kett6juknek, bens6, me-
leg baratsagot kotéttek, a mely hova-tovabb
annyira folébuk kerekedett és érzékeiket any-
nyira lekototte, hogy akar egyltt voltak, akar
nem, gondolataik 6rokké csak barati viszonyuk
koral forgott, mint a hogy a fészeképité ma-
darat mindabban, a mit dsszeszed és a mit el-
dob, az az egy titkos czél vezeti, hogy lehet6
meleggé és puhava bélelje ki fészkét a maga,
meg Ovéi szamara.

A mikor Niels atlatogatott s Erik nem
volt odahaza, olyankor, akar esett, akar szakadt,
majd mindig nagy sétdkra keltek az erdében, a
mely a kerttel volt hataros.

Beleszerettek ebbe az erdébe és mennél
inkdbb vége felé kozeledett a nyar, annal in-
kabb szerették. Hiszen ezerféle latnivaléjuk
akadt benne. Legels6bb, a hogy sargara és
pirosra, meg barnara véalt a lomb, azutan a
hogyan lehullott, sarga forgatagba veszve a
szeles id6ben, majd meg levél levél utan halkan
leperegve a kovér agak és a hajlés, barna
gallyak kozétt, a mikor csendes volt az id6. Es
a lombjukfosztott fak és bokrok mdégil hogyan
bujtak ki a nyar legféltettebb titkai, mi
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mindenféle magocska, tarkaszines bogy6, barna
dié, fényes makk és kecses tolgy-kupak ke-
riltek napfényre, a berkenye korallcsomoi,
fekete fényl kokény- és a csipkebokor skar-
latszin gyumolcsei A Jevelefosztott bikkfat sd-
rn lepte el az egymashoz szorult sz(irds barka
s a kdérisfa meggdrnyedt a nehéz, piros furtok
alatt, a miknek illata savanyus volt, akar az
almamusté. Fekete és barnaszini kései gyalog-
szeder hevert az utmenti nedves lombon, a lapu
kozott afonya nétt s a vadmalna masodszor ér-
lelt halovany-piros. gyumolcsét. A pafrany szaz
szinét valtott hervadasa kozben, hat még a
moha, az volt csak a latnivald; nem csak
az izmos fdldimoha, a mely szakadékokba és
vermekbe kapaszkodik és hasonlatos a fenyu-
héz, a palmahoz és a strucztollhoz, hanem a
finom moha is, mely a fak tdrzsére tapad s a
mi olyan, a minének a sell6k rozsfoldjeit kép-
zelné az ember, a miknek finom, finom széarain
sotétbarnaszinii bimbdék hanyjak fejuket, akar a
kaldszok.

Mintha gyermekek lettek volna, olyan hé-
vel-lével koszaltdk keresztil-kasul az erdét, hogy
folfedezzék Kkincseit és ritkasagait; és. mint a
hogy a gyermekek szoktak, azonképpen osztoz-
tak meg 6k is az erdén: a mi az dsvény egyik
felér6l esett, Fennimoré volt, a mi a masik fe-
l1érél, Nielsé.

Olykor o0sszevetették egymas birodalmat
és vitattak tizesen, melyikiké a csodalatosabb,
a gyonyéribb. EIl is kereszteltek mindent: a
szakadékokat és dombokat, az &svényeket és
csapakat, a vermeket és toltéseket; és ha erre-

Lyhne Niels. 1l kot.



98

arra valami szokatlanul hatalmas, vagy gyo6-
nyord fa akadt elébuk, azt is elkeresztelték.

llyenforman minden elgondolhatdé mddon
birtokukba vették az erddét; valésagos kis vila-
got alkottak a maguk szaméara, a melyet 6k
ismertek csupan s a melyben kivulék senki sem
ismerte a jarast és mégis egyetlen ohan ko/6s
titkuk nem akadt, melyrél az egész vilag ne
tudhatott volna.

Még nem volt olyan.

De a szerelem szivikben volt, meg nem
is volt benne, mint a hogyan a kristaly is
benne van a tultelitett oldatban, meg nincsen
is benne ; nincsen addig, mig egy szilank, vagy
csak egy rostocska is meg nem mozdul a folya-
dékban s akar a varazsutés fol nem ébreszti a
szunnyad6 athomokat, mire azok egymasba ro-
hannak, kikutathatatlan torvények szerint egy-
masba kapcsolédnak, rovas rovasra fekszik s
gondolatnyi idé alatt kristalylya lesznek, . . .
kristalylya !

llyen Kicsi csekélység volt az is, a mi sze-
relmik tudatara ébresztette Gket.

Nincs mit elmesélni rdéla; olyan nap volt
az is, mint a tdbbi, egyedul voltak a nagy-
szobaban, mint annyiszor és k6zo6mbods dolgok-
rol beszélgettek és a mi odakinn tortént, csak
olyan kozonséges és mindennapi volt az, mint
rendszerint; csak Ugy volt, hogy Niels az ab-
laknal allott és kinézott rajta és aztan, hogy
Fennimore is odament s 6 is kinézett rajta;
ez volt az egész, de elég volt; mert, mintha
villamsugar hatdsa lett volna, ugy valtozott
el L hne Nielsbhen a mult, a jelen és a jov6
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a mint tudatara jutott annak, hogy szereti
azt a n6t, a ki mogétte all; nem mint valami
édeset, fényeset és brldogot és szépet szerette,
a mi boldogga tudta volna magas/tositani és
elragadtatasba lelkesiteni — nem ilyen volt az
6 szerelme; de gy szerette, mint az -olyat,
a ki nélkil épp oly kevéssé volt lehetséges
élnie, mintha elfogyna a lélekzete; és mint a
fuldokld, uGgy kapta el a n6 kezét és nyomta
szivére

Es Fennimore megértette 6t. Szinte egyet-
lenegy kialtasban, a melyben benne volt a féle-
lem és a jajgatas hangja, tort ki belble valasz-
ként és vallomasként:

— Oh igen, Niels!

Es kitépte kezét a kezébdl.

Sapadtan és habozon allt ott egy szempil-
lantasig ; azutan féltérdével raroskadt egy par-
nasszékre, arczat beletemette a tamla barsonyaba
és hangos zokogasban tort ki.

Niels olyan volt néhany pillanatig, mint
a vak s keze a viragcserepek kozott keresett
tapogatozva tamaszt.

De néhany pillanatig tartott csak; azutan
odalépett a székhez, a melyen Fennimore {ult,
ratdmaszkodott egyik kezével a tamlara, ugy
hajolt a n6 folé, de meg nem érintette.

— Ne ess annyira kétségbe, Fennimore, —
nézz ram, hadd beszélgetink el. Nem akarsz?
Ne félj semmit6l; hadd viseljik el kettesben,
én egyetlen szerelmem! Prébald meg, tudod-e?

Fennimore felemelte kissé a fejét és ranézett
Nielsre.
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— Oh Istenem, mihez kezdjunk? . . . Kern
borzaszté iiiels!? .Mért, hogy igy kellett jar-
nom? Milyen gyonyord lehetett volna az éle-
tem . .. olyan boldog! ... — és felzoko-
gott djra.

— Jobb lett volna, szegény Fennimore, ha
hallgatok, jobban szeretted volna, ha soha meg
nem tudod?

Megint folemelte fejét a nd és megfogta
Niels kezét.

— Megtudni s azutdn meghalni, ezt sze-
rettem volna; o6h, ha a sirban fekidhetném s
tudatom élne rdéla; olyan szép volna az, 6h, olyan
édes és olyan jo !. ..

— Szomoru az bizony, Fennimore, hogy
szerelmink legels6 gyumélcse aggodalom és
kdénny. Nem igy van?

— EIl ne itélj, Niels, hiszen nem tehe-
tek masként. Te nem nézheted azt olyan szem-
mel, mint én ; én vagyok az, a kinek er8snek
kellene lennie, mert hiszen én vagyok a le-
kotott. Bar képes volnék red, hogy szerelme-
met erdszakosan tépjem ki, zarjam el lelkem
legtitkosabb mélyébe és siketen hallgassam
jajveszékelését s rimankodéasat, azutdn pedig
elébed alljak, hogy azt mondjam, utazz el
messzire, messzire ! . . . De nem birom, hisz
olyan sokat szenvedtem ; mar ezt el nem
birom ; Niels nem birom. Nem tudok nélku-
led élni, hiszen latod, tudok-e ? Hiszed, hogy
tudnék ?

Folemelkedttt és ravetette magat Niels
keblére.
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— Hat itt vagyok és el nem bocsatalak.
El nem bocsatalak, hogy aztan a régi sététségben
maradiak. Olyan az, mint az utalatnak és kin-
nak feneketlen mélysége, — nem akarok bele-
rohanni, Niels, inkabb a tengerbe ugrom; és
ha fajdalommal jar majd az uj élet is, hat
legalabb uj fajdalom lesz az, a melyben nin-
csen benne & réginek tompa hegyl tovise és a
mely nem talal majd olyan pontosan czélba,
mint a régi, a mely olyan kegyetlen nagyon is-
meri szivemet... Vadakat mondok ?... Bizonyara,
hiszen olyan jél esik, hogy tartézkodas nélkil
beszélhetek veled, hogy nem kell mar dvakod-
nom attél, hogy megmondjam mindazt, a mit
nem volt szabad elmondanom. De most a
te jogod a legel6bb valé! Csak egészen ma-
gaddal vihetnél, hogy a tied lehetnék, hogy
egy porczikdm se volna masé; ha ki tudnal
szabaditani azokbd6l a viszonyokbdl, a melyek
korulfognak! . =.

— At kell torniink rajtuk, Fennimore;
olyan jél eligazitom majd én, csak ne félj; egy
szép napon, meg se sejthette senki, messze ja-
runk mar.

— Ne, ne, nem szabad megszoknink, csak
ezt ne; akarmit inkabb, semhogy a sziuleim
megtudjak, hogy leanyuk megszokott; lehetet-
len, ha mondom és soha bele nem egyezem,
isten szent nevére eskiszom, Niels, soha meg
nem tenném !

— Oh, de meg kell tenned, gyermekem, meg
kell tenned; nem latod, hogy fog koéridl minden-
fel6l a sok gonoszsag és a sok aljassag, ha mara-
dunk, — nem latod a sok armanyt és hamissagot
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és képmutatast™ a mely korilhaléziia és foldre
nyomna és nyomorultakkd tenne benninket!?

Nem akarom, bogy folt essék rajtad t6lUk;
nem akarom, bogy az azutan mérges rozsdaként
marja szerelminket.

Fennimore azonban bajtbatatlan maradt.

— Nem tudod, mire karhoztatsz bennln-
ket, — mondotta Niels szomorin. — Jobb volna,
ha kimélés helyett irgalmatlanul Iépnénk fol.
Hidd el, Fennimore, ha szerelmiinket nem te-
kintjuk mindennél elébbrevalénak, egyetlennek
és els6nek a vilagon, a mit minden egyéb-
nél elébb kell megmentenink, még azon az
aron is, hogy megsebezzik azt, a kit gyogyi-
tani szeretnénk inkdbb és béanatot okozunk
ott, a hol sokkal szivesebben tGzn6k el a banat-
nak még arnyékat is, — ha mindezt meg
nem teszszik, meglatod akkor, mekkora sulyhal
nehezedik majd minden, a mi el6tt meghajiunk,
a valtunkra és nyom benninket térdre, irgal-
matlanul és konyodrtelendl . .. Nem tudod azt te,
mind nehéz térden kizdeni. Nem szabad, hogy
sirj. VégigkUzdjuk mégis, én szivem, Végig-
kuzdjuk egymas oldalan mindenki ellenében.

XXI.

Néhany napig azon igyekezett még Niels,
hogy ravegye Fennimoret a szokésre; de azutan
kezdte elképzelni és Kiszinezni képzeletében,
mind sulyos csapas volna az Erikre, ha egyszer,
hazajovet, se baratjat, se feleségét nem talalna
honn.
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Lassankint mindinkabb a lehetetlenség ké-
pét oltotte az egész s leszokott errél a gon-
dolatrol, mint sok egyébrél, a min valtoz-
tatni nem volt modjaban. Egész leikével oda-
vetette magat a kortlményeknek, tudatos kisér-
letet sem tett, hogy valtoztasson rajtuk, vagy
hogy fantasztikus viragfiizérekkel, koszorukkal
leplezze hazugul a fogyatékossagokat.

De mind édes is volt szeretni, a vald elet
szerelmével szeretni! Mert hiszen a mit 6 annak-
elétte szerelemnek vélt, nem volt az szerelem;
sem a maganos embernek fajo vagyodasa, sem a
fantaszta izz6 sovargasa, vagy a gyermeknek
sejtelmes érzékenysége nem volt a szerelem;
aramok voltak csiik azok a tenger nagy oczean-
jaban, reflexei a teljes vilagossagnak, szilankjai
a szerelemnek, mint a hogy a meteor, a mely at-
sistereg a leveg6n, szilankja csupan valamelyik
égitestnek.

Mert a szerelem egész vilag, valami egész,
valami teljes, nagy, rendszeres. Nem z(irzava-
ros, tartalmatlan koszaldsa az érzéseknek és a
hangulatoknak — olyan a szerelem, mint a
természet, Orokké valtoz6 és orokké termd ;
semmi hangulat nem hal meg, semmi érzés
nem fonnyad el benne, hogy tokéletesebb
valaminek ne kéltené életre csirajat. Nyugod-
tan, egészségesen, mély lélekzéssel, egész lélek-
kel szeretni — ez a szép szerelem. A napok
vadonatujon és fényesen hullottak le most az
égb6l, nem maguktol értetédéen kovetkeztek
immar egymasra, akar a stereoscop Kképei ;
valamennyiok megannyi megnyilatkozas volt,
mert azt tapasztalta, hogy nap nap utan nagyob-
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bodik, erésodik és nd. Soha nem volt fogalma
az érzelemnek akkora bens@ségérél és erejé-
r6l és annyira Kkimerithetetlennek tetszett bel-
seje, akkora ereji gydngédség dagadt szivében,
olyan messzelaté volt a tekintete, olyan hdésie-
sen szelid volt [télete, hogy akadt pillanat, a
mikor sokkal inkabb titdnnak érezte magat,
semmint embernek.

A boldogsagnak eleje volt ez és 6k soka
boldogok voltak.

A naproél-napra valé szinlelés és képmuta-
tas, a becstelenség levegbje, a melyben éltek,
mindez nem tudott még folébik kerekedni, nem
tudott még abba a magassagba emelkedni, a
melyre Niels a viszonyt s igy hat mindma-
gukat félemelte. Mert nem olyan ember volt 6,
a ki egyszerlen elcsabitja baratja feleségét; azaz,
hogy igazdban az volt 6 is, daczosan vallotta
maga is, hogy az, — amde viszont az is volt, 6,
a ki megvaltja az artatlan asszonyt, a kit az
élet megsebzett, megkdvezett és meggyalazott;
a ki agyaba délt mar, hogy lelkét a halalnak
adja; Niels visszaadta neki az élethez val6 bi-
zalmat, az élet erejében valé hitet ; megneme-
sitette, folemelte lelkét, — boldogga tette. Mi
jobb hat: a blin nélkil valé nyomorusag vagy
hogy Niels meghdditotta 6t ? Niels nem kérdezte,
hiszen valasztott mar.

Nem egészen igy gondolta. Az ember olyan
gyakran épitget elméleteket, a mikben azonban
nem szeretne benne lakni. A gondolatok sokszor
annyiszorta messzebb szaladnak, mint a mennyire
a jo és rossz irant vald érzék koévetni hajlandé
volna 6ket. De amaz a képzel6dos élt benne s ez
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azutan tompitotta az egyre sziikséges képmutatas-
nak, hamissagnak, aljassagnak és nyomorusagnak
orokké ragdé mérgét.

De hova-tovabb mégis meg kellett érez-
niok; sokkalta finomabb idegeiken ragodott,
semhogy kart és fajdalmat ne kellett volna
okozniok Es siettette ennek az idépontnak
elkovetkezését, hogy ujesztendé alig mult el,
Erik Ggy vélte, hogy van egy eszméje: va-
lami >6ld atalvetds, valami fenyegeté testtar-
tasa ember ... Hogy emlekszik-e — tuda-
kolta Nielst6l — arra a z6ld szinre, a mely
Salvator Rosa Jonasan latszik? Hat ahhoz
hasonl6é valami.

Jollehet Erik munkdja javarészt annyi
volt, hogy a miterem pamlagan heverészett s
szivarozott, meg olvasta Marryatot, egy ideig
mégis slrdn tartotta otthon ez a foglalatos-
saga, s ez nagyobb Ovatossagra és uj Urigyek
kitaldlasara, meg hazugsagokra kényszeritette
6ket. ~

Eppen az is boritotta az elsé felh6t egikre,
hogy Eennimore olyan nagyon talalékony volt
ezen a téren.

Kezdetben semmi egyéb nem volt ez, semmi
egyéb, csak piheszerl, szallingé kétség tamadt
Nielsben, hogy vajjon nem nemesebb-e az 6
szerelme, mint azé, a kit szeretett. De ez a gon-
dolat nem valt ki hatarozottan és tisztan ;
zavaros sejtés volt csupan, a mely csak hogy
épen jelezte az utat, — érzékeinek bizonytalan
ingadozésa, a melyek erre az oldalra hajlottak.

De folmeridlt azutan Gjra s eleinte szintén
csak bizonytalan és hatarozatlan volt; majd
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azonban mindegyi*e batarozottabba és er6sebbé
lett. Es csodalatos, miné 6rillt gyorsan tudta
alaasni, lealacsonyitani és fényét6l megfosztani
szerelmiket!

Szerelmik nem fogyatkozott meg, ellenke-
z6leg, mennél mélyebbre silyedt, annal izzébba
és szenvedélyesebbé lett; de azok a lopott kéz-
szoritasok a lépcs6n, az el6szobadban, meg az
ajtok mogott elhangzott csékok, a megcsaltnak
szemelattara valtott bosszi szempillantasok —
mindez megfosztotta szerelmiket nagyszer(iségé-
t6l. A boldogsag nem lebegett mar néman fe-
juk folétt, meg kellett, hogy lessék mosolyat és
fényétj meglopjak ott, a hol érték. A képmuta-
tas és furfang nem ment szomord kénysze-
riség-, hanem megannyi gyonyodriséges diadal-
szamba ; az alnoksag lett igazi elemikké és
olyan Kkicsinyekké, olyan kozénségesekké aljasi-
totta Oket.

Voltak megalazd titkaik, a melyeket azel6tt
kulon-kulén gyaszolt meg mindegyikik, mert kol-
csbndsen adtak akkorjaban a tudatlant; most azon-
ban meg kellett osztozniok rajtuk, mert Erik
csoppet sem volt habozd természetd és gyakran
kedvj tamadt ra, hogy Niels szemelattara enye-
legjen a feleségével, megcsdkolja, 6lébe Ultesse és
megolelgesse és Eennimore nem mert ellene sze-
gulni beczézgetésének, vagy hogy nem volt mar
ra ereje: blnének tudata ingatagga és aggédova
tette.

igy roskadt, roskadt dssze szerelmik hatal-
mas kastélya, a melynek ormarol olyan blszkén
néztek le a vildgra, a melyben olyan buszkék-
nek és er6seknnk érezték volt magukat.
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De a romok kozott is boldogok voltak.

Az erddébe leginkdbb bords id6ben jartak
sétalni, a mikor kod Ulte meg a barna &gakat
és még sotétebbé tette a nedves fatdrzsek Kko-
zott feltlind réseket, bogy senki meg nem lat-
hatta, a mikor 6sszecsokoléztak, majd meg dssze-
Olelkeztek, a hol senki sem hallhatta, hogy tor-
nek ki koénnyelm({ beszédjukon féktelen kacza-
gasba.

Az 06rokdés melancholia, a mely mint a bé-
lyeg nyomddott ra szerelmikre, le volt torulve;
hiusagos kaczHgas és tréfa jarta most kozottuk.
Lazas sietség szallta meg 6ket, az drokkévalosag
tiné pillanatai utan téré6 mohé vagy, mintha na-
gyon sietniok kellett volna szerelmikkei, mintha
nem volna ra érkezésik az egész élet soran.

Mit sem valtoztatott a dolgon, hogy Erik
egy honap multan belefaradt eszméjébe és olyan
slirin kezdte meg Ujra Kkirandulasait, hogy
ritka eset volt, ha egymas utan valé két napot
toltott odahaza.

A szerelmesek azon a helyen maradtak, a
hova lebuktak. Talan, hogy panaszosan néztek
fel olykor, maganos 6raban, abba a magassagba,
a melybdl lebuktak; taldn, hogy csupan amulva
gondoltadk el, micsoda erdéfeszités volt az: oda-
fonn megkapaszkodni — és hogy puhabb agy
az, a melyiken most fekisznek.

Semmi valtozas. Legaldbb nem olyan, mely
az elmult napokat idézte volna fél; de annak
a petyhudt alavalésagnak, hogy ugy éltek, a
hogyan éltek s még sem szoktek meg egymas-
sal, mindinkabb tudatara ébredtek és a kélcso-
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nos blintudat csak annal szorosabban, csak an-
nal aljasabban flzte &ket egyméshoz; hiszen
egyikilk sem kivanta a helyzet valtozasat. Es
ezt sem rejtegették egymas elél, mert addig fa
cynikus bizalmassagig jutottak, a mely gyakran
fejlédik ki czinkostarsak kozdtt; semmi olyan
nem akadt v.szonyukban, a minek széval érin-
tésétdl visszariadtak volna. Szomoru batorsaggal
nevezték a dolgokat igazi nev(kdn, néztek a sze-
m(kbe s mondottdk ki, a mint voltak.

XXI11.

Eebruariusban gy latszott, mintha végét
jarna mar a tél, de kovetkezett azutdn mar-
czius any06, a rongyos bélésl, fehérkdponyeges
marczius és a sok hozivatar vastag lepellel
boritotta le a féldet. Utébb elcsendesitett min-
dent a csikorgé fagy; a fjordot negyed 6l vas-
tagsagu jégkéreg fodte, a mely sokaig le nem
keralt réla.

Hoénap utéljan, teazas utan, egyedil volt
egyszer este Fennimore a nagyszobaban és va-
rakozott.

Nagyon vilagos volt a szoba; a zongora
nyitva, a gyertyatartoban égett a gyertya; a
lampan nem volt rajt, az erny6, hogy tisztan
és élesen tlintek el6 az aranyos léczek, meg
mindaz, a mi a falakon fliggétt. A jaczintok
az ablakdeszkarol az Irdasztalra kerultek; ra-
gyogd szinnyalabként hatottak és tiszta, szinte
hisité, erés illatukkal megtdltotték a levegét. A
kalyhaban tompa, kellemes duruzsolassal égett
a tlz.
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Pennimore végig-végigrotta a szobat, vi-
gyazva, szinte egyensnly utan kapkodva lépege-
tett a sz6nyeg sOtétvords savjan. Kissé régi di-
vata, fekete selyemruba volt rajta, a melynek
nehéz uszalya jaras kézben hol egyik, hol masik
oldalara vetédott.

Halkan dudolaszott s kdézben fogta mind a
két kefével a halvanysarga borostyangyongy-
lanczot, a mely nyakan légott; ha azutan meg-
ingott a vOrdés savon, abbanhagyta a dudolast,
de a lanczot el nem bocsatotta azért. Babona
volt, hogy ugy érezte talan, mintha Niels elj6-
vetele flggne t6le, ha ennyiszer meg annyiszor
végigréjja a szobat, a nélkil, hogy lelépne a
savrdl, vagy elbocsatana a lanczot.

Délel6tt jart nala Niels, azutan, hogy
Erik elutazott s ott maradt estig, de meg-
igérte, hogy atjon még egyszer, a mint Kibujik
a hold és akkora lesz a vilagossag, hogy el-
kerilheti a lékeket a fjordon.

Fennimore végére ért a jovendd-talalga-
tasnak, barmit suatétt is ki, abban hagyta végre
a jarkalast és odament az ablakhoz.

Sehogy sem Igérkezett az id6 olyannak,
mintha a hold még az este el§ készilne bujni;
csupa feketeség volt az ég, odakivil pedig, a
kékes sziirke jégen, még nagyobb volt a sotét-
ség, mint a hofédte szarazon.

Legjobb is volna, ha el nem jonne. Le-
mond6 séhajtassal Ult a zongorahoz; de folallott
nyomban, hogy a talpas dérara nézzen. Azutan
visszament Ujra a zongordhoz és elhatarozot-
tan egy nagy, vaskos hangjegyflizetet tamasz-
tott az allvanyra. De még sem jatszott, maga-
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feledteti lapozgatta a flizetet, majd pedig elme-
ralt gondolataiba.

Csak ott allna mar a tulsé parton és csa-
tolna fol korcsolyajat, kogy a kovetkezd pilla-
natban itt lehetne! Olyan tisztan latta maga
elétt; latta, hogyan lelkendezik a nagy futas-
ban és hogyan hunyja be minduntalan szemét
a szoba vilagossagaban a sok soOtétség utan. a
melyben odakivil volt része. Olyan hideg arad
beléle és szakala csupa apro, csillamlé zGzmara
Es most azt készul mondani, — no igen, mit
késziil mondani ?

Fennimore elmosolyodott és lenézett a
padléra.

Es a hold csak egyre nem bujik Ki.

Az ablakhoz ment Uujra, megallott és Ki-
nézett a sotétségbe; nézett mindaddig, mig ugy
rémlett, .apro, fehér szikrakkal és szivarvégalaku
gylrikkel telik meg az.

Azt kivanta, bar t(zijatékot eregetnének
odakiinn, iMakétakat a melyek hosszl, hosszu
savok alakjaban emelkednek fol, majd pedig
apré kigyokka gondorodnek, melyek az égbe fu-
rodnak, azutdn pedig pukkanva szakadnak szét;
vagy egy nagy, nagy, homalyos golyot, a mely
ott reszket fonn a levegbben s azutan ezerszinl
csillages6t szérva, hanyatlik ala lassan; ni-nil
no lam! olyan lagy és gdombolyl, akar a bdko-

las, vagy az aranyes6 — isten veled, isten ve-
led! Az utolsék voltak ezek.
Uram Isten, hogy mégsem jon! — de jat-

szani nem akart. Ugyanabban a szempillanta-iT
ban azonban még is a zongoranak fordult, kemé-
nyen kilUtétt rajta egy octavat és le nem vette
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ujjat a billentytkrél, mig a hang egészen el nem

csendult, — azutan megint elil kezdte, megint
és megint.

Nem akart zongorazni. Csak zongorazni ne,
zongorazni ne . . . Inkabb tanczolni! Egy szem-

pillantasra lehunyta szemét és gondolatban egy
piros, fehér és aran>os termen suhogott at. —
Milyen nagyszer( lett volna téanczolni, kimele-
gedni, megszomjazni és pezsg6t inni! S eszébe
jutott, hogy iskolas leany kordban hogyan ké-
szitett 6, meg baratnéje, szikvizbdél pezsgbt és
kélni vizet és mennyire megbetegedtek téle, a
mikor megittdk a kotyvalékot.

Folallott, végigmérte a szobat és &szton-
szerlien igazitgatta a ruhgjat, mint a hogyan
tancz utan szokas.

— Hatha észre térnék! — monda halkan ;
elészedte kézimunkajat és ledlt a nagy karos-
székbe, a mely jobbfelé esett a lampatdl.

De nem volt szorgalmas; a keze nemsokéara
0lébe hanyatlott, hova-tova mindinkabb 6sszegor-
nyedt a székben, valdsaggal hengerré csavaro-
dott, belebugyolalta labat ruhajaba, allat pedig
tenyerébe hajtotta.

Kivancsian tudakolta magatol, vajjon a
tobbi asszony is olyan-e, mint 6; vajjon téved-
tek-e 6k is, hogy azutan boldogtalanok legye-
nek és mast szeressenek ? Sorra vette a fjordby*-
beli holgyeket. Azutan Boye asszonyra gondolt.
Niels tébb Izben beszélt neki Boyenérdl és min-
dig izgato titok volt neki ez az asszony, a kit
gydlélt s a kinek révén megalazottnak érezte
magat.
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Erik is beszélte valamikor, hogy Oriilt médon
szerelmes volt Boyenéba.

Vajjon ki az, a ki mindent tud réla!?

Elnevette magat, a mikor Boyené masodik
férjére gondolt.

Es mikozben ezekkel a gondolatokkal fog-
lalkozott, egyre Niels felé huzta vagyodasa és
neszelte minduntalan, nem jon-e és elképzelte
jottét, a mint kozeledik a jégen, egyre koze-
ledik.

Nem is sejtette, hogy egész mas iranybol
két oraja igyekezik mar feléje hofodte mezékon
altal egy kicsi, fekete pont, a mely egészen mas
hiradassal van, mint a mindre a fjordon talrol
varakozott.

Egy dar6czkddmonds, halzsiros csizmaja atyafi
volt az, a ki bezdrgetett a konyhaablakon és
megriasztotta a cselédleanyt.

— Levelet hoztak! — adta hirdl Trina, a
mikor benyitott a nagysagos asszony szobajaba.

Eennimore elvette téle, — tavirat volt.
Nyugodtan adta oda aleanynak a téritét. Egy-
altalan nem ijedt meg; Erik utdbbi id6ben
gyakran taviratozta, hogy masnap néhéany ide-
gennel jon majd.

Olvaséasba kezdett.

Hirtelen elsapadt, megddbbenve pattant fol
a székrdl és varakoz6 rettegéssel meresztette
izemét az ajtora.

Nem akarta, hogy bej6jjon, nem birta; egyet-
len szokéssel az ajtonak délt, neki vetette vallat
és addig forgatta benne a kulcsot, a mig mé-
lyen belevagott az a kezébe. De akarmind erésen
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fogta is, a kulcs csak nem akart megfordulni.
Arra elbocsatotta. Hiszen igaz, — nem itt
tortént, messze innen egy idegen hazban.

Reszketés allt belé, a iaba nem birta el
és lerogyott a foldre az ajtdé mellé.

Erik meghalt. Lovai eliramodtak vele s fel-
forditottak valamelyik utczasarkon a Kkocsit ;
Erik fejjel zuhant a falnak. Koponyaja 0ssze-
zuzbédott és most holtan fekszik Aalborgban.
igy tortént az eset s a veleje benne volt a
taviratban. A fehérnyaku tanitd, &z arabus volt
csak vele a kocsin, 6 is taviratozott.

Eennimore ott vergédott a foldon, elfojtott
hangon jajveszékelt és két tenyerét nekitdmasz-
totta a szényegnek , kifejezés nélkul val6, merev
tekintetét a padlénak szegezve, gyamoltalanul
ringatta derekat ide-oda.

Egy pillanattal ezel6tt olyan vilagos és
illatos volt még korulétte minden és akar-
mennyire akarta is, olyan egyszerre nem mond-
hatott le most mindenrél a fajdalom és meg-
banas fekete éjszakdja kedvéért. Nem tehetett
réla, de tudataban sugarzé szikrakkal Kkisértett
még egyre a szerelem boldogsaga és a szerelmi
kéj; és nagy erejd, dére vagyak tortek utat és
kovetelték a feledes Udvosségét, vagy azt, hogy
gorcsos, szilaj randitassal visszafordithassak az
események kerekét.

De hat ez mulé valami volt csak.

Mint /I hollék, agy tdédultak felé minden-
felél fekete rajokban a komor gondolatok, —
mint a hollok, a miket boldogsaganak hullaja
csabit; még benne csdrgedezett az élet melege,
a mikor csdr-csérre vagodott bele. Es rongygya

Lylme Niels. Il. két. 8



114

tépdesték, szétszaggattak 6t, utalatossa és fol-
ismerhetetlenné torzitottdk; minden vonasa el-
valtozott és eltorzult, a mig végtére undoritd és
utalatot kelt6 doggé omlott Ossze.

Folkelt és végig-végigjarta a szobat™ akar
a beteg, ra-ratamaszkodva e kozben asztalra,
székre; kétségbeesetten tekintett fol, mintha se-
gitséget kérne a pdkhalotél, csak egy vigasztald
pillantast, egy kicsike résztvevé czirégatast, —
de szeme a fényesre megvilagitott csaladi arcz-
képekbe Utkozott csak, megannyi idegenbe, a
kik tanui voltak bukésanak és blinének, almos,
oreg urak, eltorzult szaju matrénak, meg az
az O0rokdés gnémképl gyermek, a melyik ott sze-
repelt valamennyi képen, a nagy, kerekszemi és
dudoros homloku leanyka.

Pedig elég emléke f(iz6dott ebhez a sok
idegen holmihoz; az az asztal, amaz a szék, a
a zsamoly, meg a fekete d&leb, a pongyola-
hoz hasonlatos ajtéfliggébny, mind ezt a holmit
emlékekkel toltétte volt meg, buja emlékekkel,
a miket ezek elébe koptek és sorra utana haji-
galtak most . . . Oh, rettenetes az, a hogy
egy hely(ivé van zarva a biln rémeivel és maga-
magaval; elborzadt magatol, megfenyegette 6n-
magat, a szemérmetlen Fennimoret, a ki laba
elé kuczorodott, kitépte ruhajat rimankodé kezé-
bél ... Kegyelem! Semmi kegyelem... Hogy lehe-
tett volna szé kegyelemrél azoknak a halott sze-
meknek lattara, a melyek ott, abban az idegen
varosban, a hol megtértek, jol lattak most, ho-
gyan taposta & porba a becsuletét, hogyan ha-
zudott ajkan cstiggve, ming aruldja volt a szi-
vének.
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Fennimore érezte, hogyan mered rea a két
szem és nem tudta miért, de elfordult a tekin-
tetik elél, hogy meneklljon télik; am ama-
zok egyre a nyomaban jartak s mint két der-
meszt6 sugar siklottak végig rajta ; és mikdzben
a foldre meresztette szemét s az erds, éles vila-
gitdsban a sz6nyegnek minden szala és a
zsamolynak minden rovatkaja természetellene-
sen tisztan valt ki el6tte, azon vette észre
magat, hogy halottak lépkednek korulotte, tisz-
tan kiérezte, hogyan surlédtak ruhajahoz, hogy
rémulettel eltelve kialtott fel és tért ki oldalt ;
és ekkor ugy rémlett neki, mintha kezek jar-
nanak el6tte, de még sem kezek, hanem va-
lami, valami, a mi lassan utdna nyult, gunyo-
Scin és diadalmasan markolta meg szivét, az
alnoksagnak azt a gyerinekét, a hitszegésnek
azt a sarga gyéngyét ! Es hatralt el6re, hat-
ralt, a inig beleitkézétt az asztalba ; de
amaz egyre ott jart még el6tte és keble meg
nem védte el6le ; athatolt a béron és a huson,
mint . . . Szinte meghalt félelmében, a hogyan
védetlendl hajolt 6sszezsugorodva az asztalra ;
minden idege 0sszelmzodott a nagy feszlltség-
ben és szeme Ugy meredt kifelé, mintha arrol
lett volna sz6, hogy meggyilkoljak d&ket Qre-
gukben.

Azutan elmdlt ez a rémlatas.

Bizonytalan tekintettel nézett korul, térdre
roskadt és hosszan, hosszan imadkozott. Szilajon
és egyre fokozddd szenvedélyességeben kimélet-
lentl vezekelt és gyont meg, ugyanazzal a ra-
jongdé gydlolettel tamadt magéra, a mely arra
készti az apaczat, hogy ostorral sanyargassa

8 *
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mezitelen testét. Eajongdan kereste az aljas sza-
vakat és szinte megrészegedett téle, a hogyan
lealjasitotta é] megalazta magat.

Végre folallott. Keble hevesen és nyug-
talanul jart fol-ala, sapadt arczara a mely
mintha teltehhé lett volna, imadkozasa kodzben
bagyadt fényesség ult Ki.

Mint a ki néma fogadalmat tesz, ugy né-
zett korul a szobaban, azutan a sotét mellék-
szobdba nyitott be, razarta magara az ajtot,
csendesen megallt benne egy pillanatig, hogy
megszokja a sotétséget, eltapog”™tédzott az ajtoig,
mely az elzart Uveges verandara szolgalt és Ki-
lépett rajta.

Odakinn nagyobb volt a vilagossag; a hold,
a mely id6kozben kisutott, atcsillamlott az
tvegfalon, sargasan szlrédétt at az ablaktabla-
kon, pirosan és kékesen a szines Uvegeken, a
melyek keretként vették koril az ablaktablakat.

Kezével megolvasztotta egy helyltt a zlz-
marat s a zsebkenddjével gondosan feltérilte
a vizet.

Odakinn a fjordon senki sem mutatko-
zott még.

Fol-ald jarkalt az uOvegkalitkaban. Nem
akadt ott egyéb butor egy hajlitott fabol vald
szofanal; csupa hervadt repkénylevél boritotta
el azt is, a mi uagy hullott le a mennyezetr6l
lecsiing6 indakrdél. Valahanyszor ellépkedett mel-
lette, halkan megzizzentek a levelek a leveg6-
aramtdl ; ruhajaba is beleakadt hébe-korba egy-
egy levél, a melyet azutan kaparaszé hanggal
vonszolt végig a deszkakon.

Szembeszallt a hideggel, mellén keresztbe
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vetette Kkarjat, udgy jart szomoru 6rkdédd utjan
fol-ala.

Niels kozeledett.

Fennimore egyetlen taszitassal felrantotta
az ajtot és vékony czip6jében kilépett a fa-
gyos hora.

Nem kimélte magat; mezitelen labbal sze-
retett volna erre a taldlkdra menni.

Hogy Niels megpillantotta a fehér havon
a fekete alakot, meglassitotta iramodasat és
most mar haboz6, kémlel6 nekilendulésekkel tar-
tott lassan a partnak.

Fennimorenak gy rémlett, mintha szemét
égetné az a suhandé alak. Minden mozdulata, a
melyre raismert, Ugy hatott ra, mint a Kkihivé
guny, a mely szinte kérkedik az 6 meggyalazo
titkaival. Gryuldletében megremegett, szive tul-

aradt az atoktol, — alig birt magaval.
— En vagyok az, — vagta gunyosan
elébe — én vagyok, Fennimore, a ringyo.

— De az Isten szerelméért, te édes? —
kérdezte elamultan Niels, a ki mindéssze néhany
lIépésnyire volt most mar csak téle.

— Erik meghalt.

— Meghalt! Micsoda?

Bele kellett, hogy Iépjen a hoéba, kilénben
eldélt volna.

— De mondd, kérlek!

Es kozelebb lépett a néhoz hirtelen.

Szemtél-szemben alltak most és Fennimore
nagy erdlkodéssel tudta csak megallni, hogy
0sszeszoritott 6kollel bele ne csapjon abba a séa-
padt, eltorzult arczba.

— Elmondom, elmondom mindjart. .. Erik
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halott, mint mondottam. .. elragadtak a lovai
Aalborgban, feje bezuzédott, mi pedig egyutt
készaltunk és megcsaltuk 6&t.

— Rettenetes! — iiydgte Niels halanté-
tékat nyomkodva. — Ki sejthette volna?...
Oh, bar hivek lettiink volna hozza, Fennimore*
Erik, szegény Erik! ... Bar engem ért volna
inkabb! — és felzokogott és megvonaglott faj-
dalméban.

— Gydloéllek, Lyhne Kiels!

— Ejh!a midolgunk! — nydgte Niels tu-

relmetlentl, — csak & wvolna a miénk inkéabb.
Szegény Eennimore — igazitotta meg a sz6t
azutan — ne tor6dj te én velem. Azt mondod,

gyllélsz? Azt megteheted, igen, azt megteheted?
Hirtelen félegyenesedett.

— Gyerink be, — mondotta — nem tu-
dom mar, mit beszélek. Kicsoda taviratozta meg?

— Bemenni!? — kialtotta Eennimore, a
ki szenvedélyessé lett, hogy latta, Niels ugyet
sem vet ellenséges viselkedésére. — Oda be!?...
Soha be nem teszed a te gyava, becstelen laba-
dat abba a hazba. Hogy merészelsz csak ra is
gondolni, te nyomorult, te alnok kutya, a Ki
orozva lopoztal ide és megloptad baratod becsu-
letét, a mért nem jol 6rizték! Mi? . .. Nem a
szeme lattara loptad el, mert azt hitte, hogy
becsiiletes ember vagy, — te hazitolvaj 1

— Csendesen, csendesen, hiszen te 6rilt
vagy! Mi lelt? Micsoda szavakkal doba-
l6dzol ?

Erésen megragadta a né karjat, magahoz
vonta annal fogva és eldmultan nézett arczaba.
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— Uralkodnod kell magadon; — folytatta
szelidebb hangon — mit is érsz vele, gyermek,
ha ilyen csinya szavakat vagdosol hozzam?

Fennimore Kkirantotta Kkarjat a Kkezébdl,
hogy Niels megingott egy perezre.

— Nem hallod-e, hogy gydldllek? — jaj-
gatta Fennimore. — Annyi becsilet sincs
agyvelédben, hogy megértetné veled ezt? Mi-
lyen vak kellett, hogy legyek, a mikor szerette-
lek, te aljas hazugsag, holott ott ,volt 6, a
ki szazezerszer kiilonb volt nalad. Eletem vé-
géig gydlolni foglak és megvetlek. A mikor ide-
jottél, tisztességes n6é voltam; soha rosszat el
nem kovettem; de eljottél akkor a koltészeted-
del, meg a koszoddal és lerantottal, le magad-
hoz a piszokba. Mit vétettem ellened, hogy
békén nem hagyhattdl engem, a kinek minden-
kinél szentebbnek kellett volna lennie a te
szemedben. Nap-nap utan ezzel a szégyenfolttal
vagyok kénytelen elhGzni életemet és soha
olyan silany teremtéssel szembe nem kerulhe-
tek, hogy el ne kelljen ismernem: én nala is sila-
nyabb vagyok. Minden gyermekkori emlékemet
megmérgezted. Mi olyanom maradt, a mi 6,
meg tiszta volna? Te pusztitod el azt mind!
Nemcsak 0 halt meg, meghalt az is mind, a
mi fényes és j6 volt korottink, meghalt és el-
rothadt! ... Oh, istenem, segits meg, — jogos-e,
hogy azok utén, a miket elkdvettél velem, meg
ne boszulhassam magam rajtad? Tedd, hogy
tisztességes legyek Ujra, Lyhne Niels, tedd,
hogy tiszta és jo legyek ismét . . . Nem, nem
— pedig ugy hellene, hogy addig kinozhasson té-
ged az ember, a mig jova teszed bilnddet . . .
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Le tudod, le tudnad hazudni? ise tatogass
ott és ne zsugorodj d&ssze gyamoltalansagod-

ban. . . Gydtérjén kin a szemem lattara, vona-
golj a kintol és kétségbeesésedben is légy atko-
zott! . . . Tedd, hogy nyomorultta legyen, én
istenem, ne hagyd, hogy a boszut is ellopja t6-
lem! ... Eredj, nyomorult, eredj, elhajitlak . ..

De légy nyugodt, magammal vonszollak mind
abba a gyotrelembe, a mit gydldletem csak rad
tud majd imadkozni!

Fenyegetéen nyujtotta W felé a karjat, az-
utan elfordult és bement, — a veranda ajtaja
halkan megcsérompélt mogotte.

Elhllten, szinte kévé valtan allott meg
Niels és nézett arra, a merre a n6 tavozott ;
ugy rémlett neki, mintha ott latha még maga
el6tt azt a sapadt, boszuszomjas arczot, a mely
olyan idegenul kozonségessé és durvava valt
szenvedélyességében és a melyrél annyira nyoma
veszett gydongéd formaju szépségének, hogy azt
hihette volna az ember: valami irgalmatlan, ko-
nydrtelen kéz szantotta végig minden vonasat.

Ovatosan botorkalt a jégen visszafelé és a
holdvilagban, a mely megvilagitotta utjat, meg
a szélben, mely hatban érte éppen, a fjord
szaja felé tartott lassan.

Olykor-olykor, a mikor gondolatai elterel-
ték figyelmét a kornyezetrél, sebesebb iramo-
dasnak indult és a jégszilankok, melyeket kor-
csolydjanak vasfoka hasitott, az egyre er6sodd
fagyos szélben zizegve vagtattak vele a sima
felileten.

Hat ez volt a vége! No lam, igy sikerult
hat megvéltania a néi lelket, igy sikerult felma-
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gasztositania és boldogga tennie! Min6 szép is
volt a halott barathoz, ifjukori baratjahoz vald
viszonya, a kiért jovdjét, életét és mindenét fol
akarta aldozni! Az 6 aldozasa és megvaltasa!
Red nézzen ég és fold, ha olyan embert kivan
latni, a ki a becsiilet magaslatan élte végig éle-
tét, folt nélkdl és hibatlanul, hogy még csak ar-
nyékot se vessen az eszmére, melynek szolga-
latdba szeg6dott és a melyet hirdetnie hiva-
tasa volt!

Nekiiramodott Ujra.

Puffogo, kérkeddé gondolatai koézul valé
volt az is, hogy az 6 nyomorusagos élete fol-
tot vethetne az eszme napjara. Hogy 0Orokké
olyan fennen kellett kezdenie mindent! Mar 6
ilyennek szlletett; ha egyéb nem telik beldle,
hadd legyen legalabb dudassa, a ki nagyszer(
ridegségében Iskariétnak hivja magat. Ez leg-
alabb jé1 hangzott.

Orokké hadonaszszék talan, mintha felelds
minisztere volna az eszmének és tagja az eszme
titkos allamtanéacsadnak, a ki frissiben értesilt
mindarrél, a mi az emberiséget érte! ... Vajjon
sohasem tanulja-e mar meg, hogy szerényen
arra az egy czélra torjon, hogy alacsony rangu
kozlegényként teljesitse kotelességét az eszme
helydrségi szolgalataban ?

Piros tizek csillantak fol a jégen és egyik-
egyikhez olyan kdzel siklott el, hogy pillanatra
egy oOriasi arnyék szokott fel laba alol, el6re-
fordult, azutan eltlnt.

Erikre gondolt és arra, miné baratja volt 6
Eriknek.

Oh, 6! Gyermekkori emlékei keziket tor-
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deltak miatta; az ifjukori almok elfédték arczii-
kat és elsirattak; egész multja hosszda, szemre-
hanyé tekintettel mérte végig. Mert elarulta
mindezt szerelme kedvéért, a mely épp olyan ki-
csiny és épp olyan aljas volt, mint j6 maga.
De mégis volt valami fenséges a n6 sze-
relmében; és elarulta azt is* Hova menekilni
ezek elél a rohamok el6l, melyek a sirhan
értek véget mind?! Egész élete nem telt ki egyéb-
b6l és jovbre sem lesz § mas; tudta, érezte ezt,
olyan bizonyosan tudta, hogy belebetegedett, a
hogy végiggondolta, mi minden haszontalan fa-
radtsag varakozik még red és egész leikével azt
kivanta, bar menekilhetne el esztelen sorsa eldl.
Bar szakadna be alatta a jég most, a hogy el-
siklik rajta, hogy belesltilyedve a hideg vizbe,
egyetlen habzsolassal vége volna mindennek.
Az iramodastdl faradtan megallott és vissza-
nézett. A hold eltlint és a fjord sotéten, széle-
sen terult el a szarazfold fehér dombjai kozott.
Niels megfordult és szél ellenében kezdett
dolgozni. Emez erds volt, § faradt. Hogy meg-
szabaduljon a széltél, a magas part irant tar-
tott, de a hogy kizkddve igyekezett elére, 1€k
folé kertlt és a vékony jég hosszas recsegéssel
készilt beszakadni alatta.
Mennyire megkodnnyebbiilt még is a szive,
a mikor szilard jégre kertlt megint. A rémiulet
szinte kikergette bel6le a faradtsagot és izmo-
san tort megint elbre.

A mig 6 odakivul térte magéat, Eennimore
megsinlédve, elkinozva Ult a fényes vilagossagu
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szobaban. Ugy tetszett neki, mintha megcsalo-
dott volna bosziijaban, nem tudta ugyan, mit vart,
de egészen mas volt anndl, a mi tértént; valami
fényesrél és megrenditérél almodott, kardokrdl
és piros langokrél, — vagy talan errél sem, —
valami olyanrél, a mi felkapta 6t és tronusba
Ultette; és ime, olyan Kicsinyesen, olyan hét-
kéznapi modon sult el az egész. Afféle nyelveld
asszonynak tetszett j6 maga is, mint a ki az
utczasoron szitkozddasba kezd . . .

Mégis csak tanult valamit Nielst6l.

Méasnap kora hajnalban, mikor a faradt
Niels aludt még, elutazott.

XXII1.

A kovetkez6 két esztendd javarészét azzal
toltotte Xiels, hogy szana-szét készalt a kiul-
foldon.

Olyan egymagara volt. Se rokona, se ba-
ratja, a ki kozel lett volna szivéhez. Am
ennél is nagyobb maganossag borult ra; mert
hiszen jajgathat és elhagyottnak érezheti ma-
gat az, a kinek szamara az egész véghetetlen
nagy foldon nem akad egyetlen olyan piczi
folt, a melyet aldassal araszthatna el, a mely-
nek jovoltdért imadkozhatnék, a melynek oda-
adhatna egész szivét, a mikor talarad a szive,
a mely utan vagyoédas hudzhatna, ha mikor a
vagy ki akarja tarni szarnyéat; ha csak ott ra-
gyog folotte az életczélnak tiszta, szilardan allé



124

csillaga, sohasem olyan maganos akkor az éj-
szaka, hogy egészen egymagara volna.

De Nielsnek nem volt csillaga.

Nem tudta, mibe kezdjen magaval, meg ké-
pességeivel.

Hiszen, hogy tehetséges ember, — szép ;
de nem tudott banni tehetségével és olyan volt,
akar a kezetlen fest6. Mennyire irigyelte a tob-
bit, a nagyokat és kicsinyeket, a kik barmerre
nyultak is a létben, fogantyuba akadt minden-
felé a kezik! — Mert az 6 keze egyaltalan
soha nem akadt valami megfoghatéba.

gy tetszett neki, hogy 6 csak a régi ro-
mantikus dalok elénekléséhez ért és ennél nem
is volt az egyéb, a mit eddig teremtett.

Ugy tetszett, mintha tehetsége valami elpi-
hent része volna mivoltanak, valami csendes Poin-
peji, vagy valami harfa-féle, melyet leaggatha-
tott a falrol.

Nem volt az mindendtt jelenval6, nem
szaladt le vele az utczara, nem égett a szemé-
ben, nem bizsergett az ujja hegyében, — éppen-
séggel nem; a tehetsége nem volt rajta nr.

Olyankor 4gy remlett neki, mintha el-
késett volna egy fél szazaddal, majd meg
mintha idének el6tte sziuletett volna, Az § te-
hetségének gydkere valami elmultban &agazott
el, csupan abbdl szivta életét, nem/ volt képes
nézeteib6l, meggy6z6désébdl, a vonzalmabol tap-
lalkozni, nem tudta feloldani azokat magaban
és alakot adni nekik; szétfolyt a kett6, mint a
viz, meg az olaj: razogathatjadk akarmennyire,
0ssze nem vegyulnek soha, egygyé nem lesznek
azért.
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Hova-tovabb mindinkabb tudatara ébredt
ennek; hatartalanul rosszkedvivé lett téle, gu-
nyosan, kelletlenil nézett végig magan, meg a
multjan. Valami hibaja kell, hogy -legyen, —
mondotta magaban — valami gyogyithatatlan
hiba kell, hogy ragddjék élete velején, mert Ggy
képzelte, az embernek végig kell tudnia élni az
életet.

llyen volt a hangulata, mikor a masodik
esztendében, szeptember eleje felé megtelepedett
a kis Rivaban, a Garda-t6 partjan.

Alig, hogy megérkezett, mindenféle ti
akadaly zarta korul a vidéket valdsdgos séncz-
képpen, a melyek tavoltartottdk az idegeneket.
A kolera tort ki tudniillik Velenczében, délfelé
Desenzanoban, északon pedig Trientben. Ilyen-
forman nem folyt éppen vig élet Rivaban; az
els6 szallingé hirre egyszeriben meglresedtek a
fogadok s a kik Olaszorszagbha készlltek, keri-
I6re szantak el inkabb magukat.

Annal s(irGbbé témérult az a néhany em-
ber, a ki egyutt maradt.

Kozéttik a legsajatsdgosabb teremtés egy
hires operaénekesnd volt, a kit valdédi nevén
madame Odéro-nak hivtak. A szinhazi neve
sokkal hiresebb volt ennél.

O, meg a tarsalkoddnéje, Kiels s egy su-
ket bécsi orvos voltak egyedili vendégei a varos
legelsé fogaddjanak, az »Arany nap«-nak.

Niels nagyon ragaszkodott hozzd, a né
pedig engedett Kiels lénye bens6ségének; gyak-
ran megesik ez olyan emberekkel, a kik elé-
gedetlenek magukkal s azért békén kénytelenek
éIni masokkal.
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Hetedik hénapja tartézkodott mar ott ma-
dame Odéro, hogy a tokéletes nyugalom koze-
pette kiheverje torokbajanak koévetkezményeit, a
melyek hangjat fenyegették; az orvos egy egész
esztenddre eltiltotta az énekléstél; s nehogy ki-
sértetbe talaljon esni, hat egyaltalan minden-
féle zenétél. Csak esztend6 multan akarta meg-
engedni, hogy megprobalkozzék az énekléssel és
csak ha az éneklés utan a faradtsagnak leg-
csekélyebb nyoma sem mutatkozik hangjan, csak
akkor jelenteni ki, hogy teljesen meggyo6gyult.

Nielsnek afféle civilizald hatdsa volt a he-
ves, tlzes természetli madame Odérora, a kinek
egyénisége azonban meglehetésen hijan volt az
arnyéklatoknak.

Borzaszto Itéletnek tekintette azt a rende-
letet, hogy egy egész esztend6t nyugalomban
kell toéltenie, hogy nem lehet része a csodalas-
ban, az istenitésben; eleinte egészen kétségbeesett
rémuletében, bénultan nézett a tizenkéthdnapos
jové elé, mintha mélységes, fekete sir volna az,
a melybe elevenen akarjak eltemetni.

De hat mindenki uUgy vélekedett, hogy
elkertlhetetlen a dolog s azért egyszer reggel
Rivaba menekult. Megtelepedhetett volna élén-
kebb és latogatottabb helyen is, de éppen ez
volt az, a mit nem akart.

Szégyenkezett és ugy érezte, mintha valami
kuls6, lathaté testi baja volna és mintha latta
volna mar az embereken, hogyan szanakoznak
rajta, a miért olyan nyomorék és hogyan sugnak-
bugnak 6ssze koérulotte.

TJj tartézkodasi helyén azért kerilte min-
denkivel az érintkezést és ideje javarészét szo-
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baiban téltotte, a melyeknek ajtai sok minden-
félét voltak kénytelenek eltlrni, a mikor na-
gyon is elviselhetetlenné lett mar read nézve az
onkéntes zarkdzottsag. Most azonban, hogy az
egész vendégsereg elmenekilt, mégis csak el6-
bukkant; Igy ismerkedett meg azutan Niels-
szel, mert egyetlen egy férfitél igazan nem
ijedt meg.

Nem soka kellett egyltt lennie* vele az em-
bernek, hogy tisztdn lassa, mennyire allhatja
az embert, mennyire nem, tulsdgosan is két-
ségtelen médon tudtul adta azt. Lyhne Nielsre
igen folfrissitéen hatott ez a né és hogy bizal-
mas baratokka lettek, nem egy napot toltottek
el egylttesen a szalld6 granat- és mirtus-fas s
leander-lombos gyonyord Kkertjében, a melybdl
gyonyord kilatas nyilt.

Szerelemrél egyéaltalan sz6 nem lehetett,
vagy legaldbb is nem komoly szerelemr6l; azok
kozul a bizonytalan, kellemes viszonyok kozul
valé volt az 6vék, a mely olyan férfiak és nék
kozott tamadhat, a kik atestek mar Kkoraifju-
sagukon, a mikor fellobban és ismeretlen bol-
dogsagért vagyddik az ember.

Afféle vénasszonyok nyara volt csak, a mi-
kor illedelmesen sétal egymas oldalan a par és
magukat kotozik csokorrd, mas kezével simo-
gatjdk meg, mas szemével csodaljak meg ma-
gukat. A mi bajos titkuk csak van, a mi
kecses, kozémbds aprosagot csak megbriz az
ember, a lélek minden csecsebecséjét el6szede-
getik és kézrél-kézre adogatjak: vizsgalodva,
mdivészi szakértelemmel tartjak a vilagossag felé,
hogy dsszehasonlitgassak, magyarazgassak &ket.
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Az ilyenfajta Unnepnapi viszony-féléhez
persze akkor van csak elég nyugalma az ember-
nek, ha békés, csendes o6rak valtogatjak egymast
az életben; de hat itt, a gyonyord to partjan,
volt ra elég idejuk mind a kettéjuknek.

Niels kezdte meg a viszonyt azzal, hogy
szavaival meg a modoraval, jol fest6 melancbo-
liaba burkolta madame Odéro. Pedig a mi-
vésznd mindjart eleinte azon volt hogy lebany
magarél minden czereméniat és azon barbarné-
képpen jelenik meg, a ki igazaban volt; de
mikor azt tapasztalta, hogy el6kel6én fest
benne, mintha szerepében volna, Ugy adta a
melanchéliast és nem csak, hogy nem csap-
kodta immar az ajtokat, hanem kutatni kezdte
tulajdon magaban azokat a hangulatokat és
érzéseket, a melyek legjobban illettek uj mo-
dordhoz ; és utébb nem gy6zétt csodalkozni
rajta, min6é kevéssé ismerte volt eddigelé magat.

Hiszen sokkal mozgalmasabb és valtozato-
sabb volt az élete eladdig, semhogy ideje lett
volna, hogy magaba szalljon s azutan meg
tulajdonképpen csak mostandban kozeledett a
felé a kor felé, melyben a sokat élt és vilag-
latott nék kezdik 0sszeszedegetni emlékeiket,
visszatekintenek magukra és gydjtik a mult
emlékeit.

Hamarosan és hatarozottan fejlédétt ettdl
fogva viszonyuk, hogy végtére teljességgel nél-
kulozhetetlenekké lettek egymasra. Félemberek
voltak csak, a mikor egymagukban voltak.

Egyszer reggel, hogy Niels kinn vitorla-
zott a tavon, kihallotta, hogyan énekel madame
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Odéro a kertben. .Hamarjan arra gondolt, hogy
visszafordul és kipirongatja, de jéforman meg
sem hanyhatta a tervet, mikor csonaka kivil ke-
rialt mar a hallasi tavolon. Azonfeltl a szél fel-
biztatta, hogy Limone felé forduljon egyet; délre
otthon is lehet. Hat elvitorlazott.

Madame Odéro rendkivil koran ment le a
kertbe. Az Ude illat, a mely odakinn szallingott,
a kerek hullamok, a melyek tisztan, és fényesen
mint az Uveg csaptak fél és stlyedtek le a kert-
fal alatt, a mindenfel6l 6zonl6 szinpompa, a kék
t6, a napporkdlte hegy, a fehér vitorlak, melyek
a tavon ropkodtek és a piros viragok, a melyek
boltivvé alltak ossze feje folott, mindez, meg
azutan egy alom, a melyet elfeledni nem tudott,
a mely szivét koérnyékezte oOrokésen .. . nem
birta a némasagot, ki kellett, hogy vegye részét
ebbdl az életbdl.

Es ekkor az toértént, hogy énekre kezdett.

Mind teltebben, egyre teltebben csengett a
hangja; megittasodott csengésén és megreszke-
tett erejének kéjes érzetében; és csak egyre
énekelt — nem tudta abbanhagyni; a jovendd
diadalok csodas almai sokkal erésebben ragad-
tak magukkal, semhogy abban tudta volna
hagyin.

Es csoppet sem faradt el; utazhatott mar,
rogton utazhatott, lerdzhatta magar6l a sok
honapnak Urességét, kiallhatott megint, raad-
hatta magat, hogy Ujra létezzék.

Déltajt egészen felkészil6dott az elutazasra.

Eppen eléallott kocsija, a mikor eszébe
jutott Lyhne Niels, Kirantotta zsebébdl Kicsi

Lyline Niels. II. két. 9
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jegyz6konyvét és teleirta az egészet bucsu-
szavakkal ; olyan aprék voltak a konyvecske
lapjai, hogy egyre-egyre legfoljebb ha harom-
négy sz6 tért el; azutan boritékba tette a
konyvecskét és elhajtatott.

Mire Niels hazaérkezett délutan, — a
limonei egészségugyi renddrség tartéztatta olyan
sokaig — madame Odéro régen Moériban volt

mar a vasuton.

Nem amult el rajta, csak szomorusag szallta
meg; egyaltalan nem neheztelt, s6t csendes, le-
mond6 mosolygassal fogadta a sorsnak ezt az
Ujabb ellenséges tréfajat.

De a mikor ott uldogélt este az ures, hold-
vilagos kertben és mesét mondott a fogadds
kis fianak a herczegkisasszonyrdl, a ki raakadt
szarnyaira és elrepilt kedvesétél vissza Tundér-
orszagha, m végtelen vagyodas huzta akkor
Lonborggaard felé ; sévargott arra az érzésre,
a mely akkor tdmad, ha az otthon, valamiféle
otthon fogja kortl, vonja magahoz és tartja
fogva az embert.

Nem birta mar a lét ko6zombdsségét, nem
tudta mar elviselni, hogy szabadjara hagyjak
mindenfelél, hogy magara legyen utalva végkép-
pen. Sem otthon a foldén, sem isten az égben, se
czél a jov6ben! Hadd legyen hat legalabb ott-
hona ; otthona, egy darabka féld, a melynek min-
<len porczikajat szerethesse, minden kdévét, min-
den fajat, él6 és élettelen lakoit, odaadhassa neki
szivét, hogy soha el ne tudja bocsatani azutan.
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XXI1V.

Korulbelil egy esztendeje lehetett Xiels
Lénberggaardon és vezette gazdasagat, mar a
mennyire értett hozza, vagy a mennyire a jészag-
felligyel6je rabocsajtotta.

Ezenkozben leakasztotta volt cziinerét a fal-
rol, letorolte rola a jelmondatot és lemondott.
Mar csak nélkile kell boldogulnia az emberiség-
nek, 6 maga megismerkedett azzal a boldogsag-
gal, melyet a tiszta testi munka nyudjt, a mikor
latjuk, hogy mennyire gyarapodik a vagyon ke-
zink alatt, ha igazan neki tudunk latni a mun-
kanak. Megismerkedett azzal, mi az, a mikor fa-
radtan térve haza, bennink a tudatja annak,
hogy a mi er6: kiadtunk magunkbdél, megmarad
az a munkankban és hogy munkank allando,
hogy nem emészti meg éjjelre a kétség, valame-
lyik rossz kedvil reggeliinkén nem fujja szét kriti-
kadnk. A gazdasagban nem akad az ember
sisiphusi kdévekre

Es mikor faradtra dolgozta testét, az a
gyoényorlség, hogy pihenére tér, er6t gydjt koz-
ben, hogy azutadn Ujra kiadja azt magabdl, sza-
balyosan és rendszeresen gyd(jtse, adja ki, mint
a hogy a nappalt koveti az éjjel és az éjjelt a
a nappal — és hogy az agyunk szeszélyei sem
héboritjak, hogy vigyazatosan sem kell meg-
érintenie magat, mint a megviselt csavaru, meg-
feszitett huni gitart!

Afféle egyenletes boldogsag széllta meg és
gyakran lathatta 6t az ember, a mint akar haj-
danta az édesapja, eltldogélt a sovényajtéban.
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vagy valamelyik mértféldmutaté-kévon és sajat-
sagos meghatottsaggal nézte mereven az aranyos
buzat, a nehéz kaldszu zabot.

Még nem kezdte meg a kornyékbeli csa-
ladokkal az ismerkedést; az egyetlen hely, a
hova annyira, a mennyire s(r(in latogatott el,
Skinnerup osztalytanacsos vardei héaza volt.
ifiels apjanak életében koltozkodott még a
csalad a varosba és minthogy az osztalytana-
csos bajtarsa volt az egyetemen Niels atyja-
nak, a két csalad slriin érintkezett egymassal.

Skinnerup, a ki csendes, tarfej(i, éles arcz-
vonasu és szeiid szemd wur volt, 6zvegysorsra
jutott most s a hazat majd folvette a négy
ledny, a kiknek legidésebbike tizenhét-, a leg-
fiatalabbik tizenkétesztendds volt.

Niels 6romest beszélgetett el a sokat ol-
vasott osztalytanacsossal mindenféle aesthetikai
témarol, mert ha keze munkajaval térte is a
rogot, olyan hirteleniben még sem lett azért pa-
rasztta !

Mar az a mulatsagos 6vatossag is jol esett
neki, a melylyel kifejezéseit meg kellett valogat-
nia valahadnyszor a dan, meg a kulféldi iroda-
lom kozétt valé kilonbség kerilt széba, vagy
ha egyéltalan akarmi tekintetben hasonlitottak
0ssze Daniat olyasvalamivel, a mi nem volt dan;
igen szukségesnek mutatkozott az OGvatossag,
mert az osztalytanacsos azok kozli a derék,
duhos hazafiak kozGi valdé volt, a minék s(rdn
akadtak az idétt; a kiket legfeljebb arrdl volt
lehetséges meggy6zni, hogy Dania nem éppen a
legel6kel6bb a nagyhatalmak soraban, de a kik
kilonben semmi olyasmire nézve sem tagitot-
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tak, a mi leszoritotta volna hazajukat az els6
helyrdl.

A mi kdlénésen jolesett még Nielsnek az
ilyen beszélgetés kozben, de a nélkil, hogy ha-
tarozott tudattal jart volna, vagy, hogy legke-
vésbé is sulyt vetett volna rea, — az a boldog
csodalkozas volt az, melylyel a tizenhétéves
Gerda leste szavait; mindig azon volt a
leanyka, hogy ott lehessen 6 is a beszélgetésen
és olyan szivvel-lélekkel cstiggétt az tgydn, hogy
Niels gyakran megfigyelhette, mint pirul ki elra-
gadtatasaban, valahanyszor olyant talalt mondani,
a mi kilondsképpen tetszett a leanynak.

Niels tudniillik egészen akaratlanul ideal-
java lett a fiatal lednynak; eredetileg f6ként
azért, mert a mikor belovagolt a varosba,
szlrke, igen regényes szabasu spanyol kdpeny volt
rajta. De azért is, mivel példaul Floérencz he-
lyett Firenzét mondott mindig, azutan meg,
hogy olyan egymagara maradt a vilagon s az
arcza Kkifejezésében volt valami fajdalmas.

Olyan sok mindenféléjénél fogva kilonbo-
z6tt a vardei, meg a ringkjobingi emberekt6l.

Egy forré nyari napon az osztalytanacsos
kertje mogott vivé keskeny ut felé keridlt Niels.
A nap rat(zott az aprd, barna téglaszinl ha-
zakra; a folyon leped6kkel voltak teleaggatva
a vizi alkalmatossagok, hogy ki ne olvadjon
eresztékeikb8l a szurok. Nyitva volt a hazakon
minden, hogy Utja nyiljon a hdvosségnek, a mely-
rél odakivul sem lehetett szd.

A zart ajtok kiszobén gyermekek uldogél-
tek és tanultdk hangos széval leczkéjiket és
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versenyben zimmogtek odaat a kertben a mé-
bekkel; egy verébcsapat néman roppent farol-
fara, bol a magasba csaptak fél mindannyian®
hol meg hirtelen le egyszerre és egy id6ében.

Niels benyitott a kertre szolgalé kis hazba;
az asszony, a ki futott, hogy hazahivja urat a
szomszédbdl, magara hagyta 6t egy tiszta, kis
szobaban, a melyben keményit6 és aranyozd-lakk
szaga érzett.

Hogy sorra nézegette a képeket, a két ku-
tyat a fiokos szekrényen, meg a kagylokat a
varroasztalkan és a tart ablakhoz lépett, Gerda
hangjat hallotta kozvetlen koézelében; mind a
négy Skinnerup Kkisasszony ott volt egydtt az
osztalytanacsos mosokonyhaja el6tt.

A papucsviragok, meg az ablak egyéb cse-
répben 6i-zott viragai elrejtették Nielst, igy hat
lathatott is, hallhatott is észrevétlen.

Nyilvanval6 moéd kotézkodott a négy test-
vér s a harom ifjabbik egyesilt erével tamadta
Gerdéat.

Valamennyiiilknek czitromsarga karikavetd
palczika volt a kezében; a legifjabbik leany ha-
rom-négy pirossavos karikat turban modjara ra-
kott a fejére.

Eppen 6 beszélt

— Azt mondja, hogy olyan, mint Themis-
tokles, odabenn a kalyhan, — fordult két 06sz-
szeesklivd tarsahoz és égnek forgatva szemét,
abrandozé arczot vagott.

— Oh, 6h — sz6lt kdzbe a kozépsé test-
vér, egy csipés nyelvd, kicsi hélgy, a ki tavasz-
kor esett csak at a bérmaldson — tan The-

mistokles is gorbehatu volt? — azzal uta-
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nozta Ljbne Xiels kissé nieggdrbedt testtarta-

sat. — Tbemistokles ! . . . ugyan . . . micsoda
z6ld beszéd !

— »Van valami olyan férfias a nézésé-
ben, igazi férfil« — idézte a tizenkét esz-
tend6s.

— Mar bogy 6! — A kozéps6 testvér volt a
kdzbesz6lé6 megint. — Hiszen parfimmel locsolja

magat, férfias dolog az ilyen? A multkor itt
hagyta keztyUjét; messzirgl aradt bel6luk a
millefieiir szaga.

— Minden tokéletesség egyesul benne! —
mondotta a tizenkétesztendés bagyadt elragad-
tatassal és megilletédve hajtotta batra de-
rekat.

Adtadk, mintha egymastél kérdeznék és
egymasnak valaszolndk mindezt, *nem pedig
Gerdanak, a ki izz6 pirosra gynlva odabb al-
lott t6luk Kkissé és a foldet turkalta sarga pal-
czikajaval. Hirtelen folkapta fejét.

— lgazan neveletlen ledanyok vagytok; meg
sem érdemdtek, hogy ratok nézzen az, a Kkir6l
Igy beszéltek.

— Hat hiszen 6 is csak olyan ember, mint
a tobbi 1 — szélott most kozbe a barom ellen-
ség kozul a legidésebbik, mintha kozvetité Ki-
vanna lenni négyuk kozott.

— Nem, egyaltalan nem! — jelentette ki
Gerda.

— De neki is megvannak a hibai, — foly-
tatta a ledny és tettette, mintha nem hallotta
volna, mit mondott Gerda.

— Nincsenek.
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— De édes Gerda, hiszen tudod, hogy so-
hasem jar templomba.

— Minek is jarna!? Sokkal okosabb & a
papnal.

— Okosabb, de sajnos, Gerda, egyaltalan
nem hisz az istenben!

— Oh nyugodt lehetsz, lelkem, alapos oka
van r4, ha nem hisz benne.

— Piha, Gerda, hogy is mondhatsz ilyet!

— Majd azt gondolnd az ember . . . sza-
kitotta félbe a kis megbérmalt.

— No mit gondolna? — kérdezte Gerda
hevesen.

— Semmit, semmit, csak meg ne harapj
azért! — felelte a testvér hebehurgyan és adta
a roppant békulékenyt.

— Megmondod régtén, mit akartal mondani ?

— Nem mondom, nem, nem, nem, nem;
azt hiszem, akkor beszélhetek, a mikor nekem
tetszik.

Azzal kivonult a tizenkétesztend@ssel egye-
temben ; testvéri szeretettel Olelkeztek 0Ossze,
ugy mentek Kki.

Kiment veliUk a legidésebb is, a ki csak
ugy dagadozott a méltatlankodastol.

Gerda egymagara maradt és daczosan né-
zett maga elé, nagyokat dofogetve sarga palczi-
kajaval a levegdbe.

A kert maésik sarkabol kis vartatva fel-
hangzott a tizenkétesztendésnek rekedt éneklése:

Miért is kérded, édesem,
Minek a hervadd levél ?
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Niels nagyon elértette az incselkedést, egy
kényvvel ajandékozta meg tudniillik nem re-
giben Gerdat s a koényvben benne volt egy
avar sz6l6levél, a mit 6§ Verondban tépett Jdlia
sirjarol.

Alig allhatta meg nevetés nélkul.

Ezenkdzben megjott az asszony a férjével,
kire sikeriilt végre ratalalnia s Niels megren-
dtrinette az asztalos-munkat; ennek a czélnak
is szélt latogatasa.

Ett6l a naptél fogva gondosabban figyelte
meg Niels Gerdat és mindegyre tisztabban
latta, hogy miné kedves és derék leany ; las-
san-lassan mind siribben latogattak el gondo-
latai a kis leanyhoz.

De bajos egy leanyka is volt, a kiben sok
van abbdl a szelid, megindit6 szépségbél, a
melytél szinte kénny szokik az ember szemébe.

A mi asszonyosan ingerl6 volt koran fej-
lett termetében, mintegy artatlanna tette azt
gyermekies teltsége. Piczi, lagy formaju kezében
is, melyr6l épp az imént tlnt le csupan az at-
meneti kor rézsaszine, csak annyi volt az ar-
tatlansag, és nyoma sem latszott rajta az ilyen
kord leanykdk ideges, remegd Kkivancsisaganak.

Erés, szép volt a nyaka, csupa kerekség az
arcza, alacsony és almodozé kicsi néies hom-
loka, a melyen olyan szokatlanok és csaknem
fajdalmasok a nagy gondolatok hogy, a sUrd
szemolddk oOsszerandul téle. Hat még a szeme !
Sotétkék és mély, de mélysége csak olyan, mint
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azé a vize, a melynek latjuk a fenekét; lagy
vonall szeme szogletében nyugtot lelt a mosoly-
gas és elrejtézhetett a szempillak mogé, a me-
lyeket mcg-megmozgatott a bamulat.

llyen volt a kis Gerda: fehér és piros és
sz6ke, az 6 rovid, aranyfényl, kontyba kotott
hajaval.

Gyakran elbeszélgettek egymassal és mind-
egyre inkabb elbajolta a ledny Nielst; nyu-
godtan, szeliden és nyiltan beszélgettek, mig-
nem egyszer csak megvaltozott koralottik a
levegb, beléjik lopdédzott egy szikrdja annak, a
mit érzékiségnek nevezni tulzas volna, de a mi
mégis az, a mi a kezet, az ajkat és a szemet
Gzi, kényszeriti, hogy utana nyuljon annak, a mit
a sziv sohasem érez elég koézelvalonak szivéhez.

Es azutan még egyszer, nem is sokara, Gerda
édesapja elé lépett Niels, mert hogy Gerda
olyan fiatal és 6 olyan bizonyos a szerelmérdl.
Es az atya igent mondott és igent mondott
Gerda is.

Tavasz tajan egybekeltek.

XXV.

Nielsnek Ggy tetszett, hogy a lét olyan
végtelentl tisztava és simava lett, hogy az éle-
tet végigélni olyan egyszerl dolog és hogy a bol-
dogsagot olyan kdénnyedén foghatja el az em-
ber, mint akar a levegét, a melyet lélegezve
sziv be.

Szerette azt a fiatal Inét, a ki ové lett ;
szerette agyanak és szivének egész gydngédségé-
vel, azzal az egész nagy, gydngéden mély gon-
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(loskodassal, melylyel az olyan férfi szeret csak,
a ki ismeri a szerelemnek azt a hajlandoésa-
gat, hogy elfogyjon és a ki hisz a szerelem-
nek abban a képességében, hogy fokozddik.

Nagyon Ovatosan bant Niels ezzel az ifju
lélekkel, a mely kimondhatatlan bizalommal ra-
gaszkodott hozz4a, és azzal az enyelked6 odaadas-
sal ; amely olyan szilard meggy6zédéssel cslg-
gott rajta, hogy csupan a javat akarja, mint a
mesebeli barany a péasztoran, a ki tenyerébdl
etette és poharabdl itatta.

Nem tudta Niels a lelkére venni, hogy
megfoszsza istenétdl, attél a fehér angyalsereg-
tél, a mely énekelve lebeg nappal az égben,
este pedig lej6 a foldre, hogy mint megannyi
hliséges 0&riz6, agyrol-agyra szalljon és latha-
tatlan 6vO vilagossagot terjeszszen az éj sOtétsé-
gén altal. Annyira nem szerette volna, hogy az
6 sulyos, képek nélkul valé vilagnézete helyez-
kedjék Gerda, meg a mennynek szelid kék szine
kozé, hogy Gerda odajusson, hogy énmagat kell-
jen elhagynia és bizonytalanna legyen alatta a
fold. De Gerda akarta, mindenben osztozkodni
kivant vele; ne legyen sem égen, se féldon olyan
csillag, a melyen szétvalhatnanak atjaik; és
akarmivel allott is el6, hogy visszatartsa, Gerda
ellene mondott minden érvének, ha nem is
annak a moabita asszonynak szavaival, de ugyan-
azzal a makacs gondolattal, melyek e szavakban
voltak, hogy — a te néped legyen az én né-
pem, a te istened az én istenem.

Es most mar komolyan tanitani kezdte Niels
Gerdat; megmagyarazta neki, hogy minden isten
az ember kezemuve; hogy mindaz, a mi ember
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kezemiive, nem Orok-élet(i, hanem szét kell
hullania; isten-nemzedéknek isten-nemzedékre
kell roskadnia, mert az emberiség orokké fej-
16dik és valtozik és o6rokké talné az ideéljain.
Es az olyan isten, a kibe a nemzedékek leg-
nagyobbjai és legnemesebbjei le nem raktak
szellemik tartalmat; az olyan isten, a ki nem
az emberiségtél kapja fényét, hanem a maga
mivoltabol kellene, hogy vilagitson; az olyan
isten, a ki nem részese a fejlédésnek, hanem
megmeredt a dogmak histériai mészoldataban —
az olyan isten nem isten mar, hanem balvany;
és ezért volt igaza a zsidésagnak Baal és
Astartevel, a keresztyénségnek Jupiterrel, meg
Odhinnal szemben — mert a balvany semmi
ezen a vilagon.

Istent6l isten felé haladt az emberiség és
ezért mondhatta Krisztus a régi .istennek, hogy
nem térvénybontasnak okaért jott, hanem hogy
valéra valtsa a torvényt;— masrészt pedig egy
még magasabb istenidedlra mutathatott ra a
mystikus szavakkal a blnrél, a melyre nincs
bocsanat, mert a szentlélek ellen vald bin az.

Megtanitotta azutan Gerdat, hogy az egyé-
nitett istenben vald bit, az egyénitett istenben,
a ki mindent jol tesz, a mit tesz és a ki a
jovendd életben blintet, meg jutalmaz, — mene-
kllés csupan adurva val6sagbol, gyonge kisérlet,
hogy kiszedjuk a lét vigasztalansaganak méreg-
fogait.

Megmagyarazta neki, mennyire elfogyna
az ember részvéte a szerencsétlen irant és
mennyiszerte kevésbé volna kész arra, hogy
minden erejét megfeszitse a boldogtalanok fol-
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segélésére, ha meg tudna nyugodni abban a
gondolatban, hogy minden, a mit a foldon el
kell szenvedni a gydnyorlség és boldogsag
orokkévalésagaba tor utat a tlrének.

Kifejtette ezutdan Niels, mekkora er6 és
onallésag szallnA meg az emberiséget akkor, ha
magaban tudna hinni és megkisérlené &ssze-
hangzéan tolteni el életét azzal, a mit a kalon-
valé ember boldog perczeiben legnemesebb tar-
talmanak vél s nem adja ellen6rzésre semmi is-
tenségnek. Olyan szépen kiszinezte és olyan al-
dasosnak festette hitét, a mint csak tudta, de
el nem hallgatta azt sem, mind nyomasztoan
nehéz lesz majd elviselni az atheismus igazséa-
gat a banat oraiban, kivalt azzal a fényes, bol-
dog alommal szemben, a mely sz6l a mennyei
atyarol, a ki korméanyoz és uralkodik.

De Gerda bator volt ; hiszen igaz, olyik
tanitas lelke mélyéig megrenditette s leginkabb
éppen azok, melyektél a legkevésbé varta volna
ezt az ember; de Nielsben valé bizodalma
hatartalan volt, szerelme leszallott vele az egek-
b6l és addig szeretett, a mig meggybzetett. Es
minthogy id6ével otthonossd és megszokottd valt
az UOjsag, rendkival turelmetlenné és fana-
tikussa lett Gerda, mint az olyan tanitvanyo-
kon esik meg, a kik mindennél inkabb szeretik
mesteruket.

Niels gyakorta pirongatta; de azt sehogy-
sem tudta az asszony folérni észszel, hogy a mi-
kor neki van igaza, hogy a masik igazsaga ne
volna akkor megvetni és ocsarolni valé.

Harom esztendeig éltek boldog életet és a
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boldogsag java része egy kis fiucskabdl sugarzott,
a ki hazassaguk masodik évében sziiletett.

A boldogsag altalanvéve megnemesiti az
emDereket és isiels becsiletesen rajta volt, hogy
annyira megneniesitse, széppé és hasznossa tegye
Gerda életét, hogy lelke soha meg ne sz(injon
a felé az emberi ideal felé emelkedni, a mely-
ben hittek mind a ketten. De az afféle gondo-
latokra, hogy az eszme faklyajaval vilagitson
az emberek kozé, az ilyen gondolatokra soha
sz6t nem keritett tobbé Niels; beérte vele, hogy
a zaszl6 nyomaban haladhat.

Megesett ugyan hébe-korba, hogy megpro-
balkozott Ujra a régi kisérletekkel, de mind-
annyiszor elcsodalkozott rajta, hogy csakugyan
6 volna az, a ki azokat a szép, mivészi dolgo-
kat megirta és a hogy el-elolvasta tulajdon kél-
teményeit, rendszerint kénny szdkétt a szemébe.
De azért a vilag minden kincséért sem cseréit
volna azzal a szegény ordéggel, a ki azokat a
kolteményeket megirta volt.

Tavasz tajan hirtelen megbetegedett Gerda
és elfogyott az életereje.

Kora hajnalig — az utolsé hajnal volt —
virrasztott egyszer agyanal Niels.

Eppen félkelt a nap és voroses fényt ve-
tett a fehér fuggdnydkre; a reggel vilagossaga,
a mely az ajtofiggény oldalrésén ver6dott at,
kék volt még és kék szinire festette még az
arnyékot is, melyet Gerdanak egymasra rakva
az agyteritén pihend sovany, sapadt két keze
vetett az agy fehér redéire.
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Fejkotéje lecslszott és a beteg messze
hatravetett fejjel fekidt ott, egészen elvaltozot-
tan; a betegség szdgletes vonasai olyan sajat-
sagos el6kel6 kifejezést adtak arczanak. Meg-
megrangatta ajkat, mintha meg akarta volna
nedvesiteni: Kiels a sotétpiros folyadékos live-
gért nyudlt, de Gerda fejét razta. Am azutan
hirtelen feléje forditotta a fejét és nagy erél-
kodésselv meresztette szemét Niels aggoéd6 ar-
czéara.

Mennél tovabb nézte azt a mély fajdalom-
tél borls arczot és azt a teljes reménytelen-
séget, a mely kiaradt beléle, annal rettenete-
sebb bizonyossagga fokozoédott aggédo sejtése.

Megkisérelte, hatha félemelkednék, de nem
birt.

Niels hirtelen folébe hajolt és a n6 megra-
gadta kezét.

— A haldl ez? — kérdezte és elfojtotta
bagyadt hangjat, mintha nem merte volna egé-
szen kimondani.

Niels csak nézte és véalasza nehéz és roha-
mokban feltéré jajgatd sohajtas volt.

Gerda megfogta kezét és megrettenésében
atvetette magat hozza:

— Nem birom!

Niels térdre csUszott az agy elétt és a
parna ala dugta kezét, hogy szinte a Kkeblére
szoritva tamogatta Gerdat.

A koénnyek miatt, a melyek elkdpraztattak,
nem lathatta Gerdat; sorban, egymasutan foly-
tak végig arczan a konnyek. Az agyterité sar-
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kaval szeméhez tolta a n6 kezét; azutan megint
urava lett a hangjanak.

— Beszélj batran édes Gerdam ... ne
torédj semmivel. . . Elhivjam a papot?

Nem tudta elhinni, hogy Gerda ilyent ki-
vanhatna — a hangja kételkedést fejezett ki.

A né nem felelt, lehunyta szemét, hatra-
vetette kissé fejét, mintha egymagara kivanna
maradni a gondolataival.

Egy szempillantéasig tartott. Hosszat, lagyat
futtyentett egy fekete rigé az ablak alatt, az-
utan még egyet, harmadikat; a fuvolahangoknak
hosszl sora nyomult a szobéaba.

Gerda folvetette szemét.

— Ha velem jonnél, — mondotta és ne-
hezen, lassan d6lt a parnanak, a melyet Niels
tamogatott. Czirdégatas volt ez a mozdulat és
Niels megérezte, hogy az . . .

— Ha velem jonnél! De egyedul!

Es gydngén huzott egyet a kezén, azutan
elbocsatotta:

— Nem tudok!

A szeme nézése aggodora valt.

— Hivasd el, Niels, nem mehetek fol oda
olyan egyedil. Hiszen sohasem gondoltunk arra,
hogy én talalok el6bb meghalni; magadat josol-
tad mindig els6nek. Hiszen tudom ... de ha
meégis csalodtui)k volna, nem lehetetlen, Niels,
vagy hogy lehetetlen? Azt hiszed, hogy lehetet-
len; de mégis furcsa; ha minden ember meg-
csalédott volna és az a sok nagy templom igazén
semmi sem volna ... és a mikor eltemetik az
embert, a harang . . . azt hittem mindig, a ha-
rangsz6 . . .
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Csendesen fekidt az agyon, raintha a harang-
sz6t neszelné és hallgatna.

— Lehetetlen, Niels, hogy a halallal vége
szakadjon mindennek; te nem érezheted, te, a
ki egészséges vagy; azt hiszed, egészen d&ssze
kell, hogy zUzzon, mert olyan bagyadtak vagyunk
és mert minden elfolyik; de a vilagnak, a ko-
réttink valé vilagnak tetszik csak ez igy, helll
csak annyi a lélek, mint azelétt. Igen, isiels
€z az. megvan, itt bel6l minden, a mit kap-
tam, ugyanaz a véghetetlen vilag, csakhogy
csendesebb, egyedulvalébb csakigy, mint a mi-
kor lehunyja az ember a szemét. Olyan, mint
a vilagossag . . . te, olyan, mint a vilagossag,
a mely elhagy,. belemegy a sotétségbe, bele a
sOtétbe és egyre gydngébben latod, azutan nem
is latod; de itt hatul, a hol megall, csak olyan
fényt araszt. — Nagyon messze . . . Azt gon-
doltam mindig, vén, vén anyoka valik bel6lem,
itt maradok veletek és hat most nem marad-
hatok tovabb, elvisznek hazulrél és ti hagyja-
tok, hogy egészen egyediil menjek. Félek, Niels,
hogy ott, a hova el kell mennem, az Uristen
uralkodik és 6 nem tor6dik a mi féldi bol-
cseséguiikkel, 6 megkoveteli a magaét, csak a
magaét és olyan tavol vald az télem, a mi az
ové. Ugy-e nem kdvettem el sok rosszat, iigy-e
nem? De nem ez az . . . hivd el a papot, olyan
nagyon szeretnék véle lenni...

Niels nyomban felkelt, hogy elhivja a pa-
pot; halat adott érte, hogy nem az utolsé pil-
lanatban volt kénytelen vele.
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A pap eljott és magara maradt Gerdaval.

Kézepes kord, szép, szabalyos arczvonasii
és nagy, feketeszemi férfi volt.

Tudta persze, min6é a szentegyhazhoz val6
viszonya Kielsnek, meg Gerdanak; és nem
egyszer vittek hirt neki az asszonyka fanatikus,
egyhazkaromlo nyilatkozatairdl; de azért eszébe
sem jutott, hogy ugy beszéljen vele, mint a
hogyan hitehagyottal, vagy poganynyal szokas.
Ertette nagyon, hogy csak nagy szerelme volt
az, a mi letéritette az igaz utrdl és értette azt
az érzést is, a mely most, hogy a szerelem nem
kévethette mar, arra unszolta aggodalmasan,
hogy megengesztel6djék istennel, a kit ismert
volt azel6tt. Ezért azon volt a lelkész, hogy
els6bben is emlékezetét ébreszsze fel szavai-
val s az evangéliumnak azokat a helyeit, meg
azokat a zsoltarokat olvasta el neki, a melyek-
rél azt gondolta, hogy Gerda legjobban ismeri
6ket.

Es nem csalddott.

Hogyan bongtak azok az ismer6s Unnepi
szavak, akar a harangok nyelve karacsony reg-
gelén ; hogy tarult fol Gerda szeme elétt megint
hirtelen az a fold, a melyen képzeletiink leg-
elészor (Gzte jatékat, a melyen Jézsef almodo-
zott és a melyen David énekelt, a hol a lajtorja
allott, a mely félvisz a foldrél az égbe!

Flge- és szederfaval himesen terdlt el
el6tte és eziustfénynyel csillant meg a Jordan a
reggel kodében. Jeruzsalem pirosan és szomo-
rdan nyult el az alkony napfényében, am Beth-
lehemre fenséges éjszaka ereszkedett ala, nagy
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csillagok tiindékodltek odafénn a sotét kékségen.
Hogy el6tort bel6le megint a gyermek hite!

Azza a Kkicsi lednykava lett megint, a kit
kezénél fogva vezetett édesanyja a templomba
és a ki Ult a padban, didergett és csodalkozva
kérdezte, mért hogy olyan sokat vétkeznek az
emberek. Majd pedig megnétt ismét a hegyi
beszéd magasztos szavai kdzben és mint a be-
teg blinds, ugy hallgatta a lelkészt, a m.nt a
szent mysteriumokrol, a keresztelés és az oltar
szentségérdl beszélt.

Es beleallott ekkor szivébe a szoronkodd
vagy, a térdreborulas vagya a mindenhato, [tél6
isten elétt; a bunbanatnak keserd konnyei, me-
lyek az elarult, megcsufolt és megkinzott isten
elé hullottak és az alazatosan vakmerd vagyodas
tort ki bel6le, hogy megkdttessék Ujra borral és
kenyérrel a titokzatos isten frigye.

A lelkész eltavozott; utdébb eljott megint
és feladta az Urvacsorajat.

Csodalatos lobbanasokban fogyott el Gerda
ereje; de szlrkuletkor, a mikor Niels utoljara
szoritotta karjaba, hogy elblcstzzék téle, mi-
nekel6tte nagyon mélyen ereszkednék le ra
a haldl arnyéka, szirkiletkor eszméletén volt
még Gerda. Am a szerelem, a melybdl legna-
gyobb boldogsdga fakadt Niels életének, kialudt
mar szemében; nem volt mar ISlielsé, néttek,
néttek a szarnyai s immar istenéhez kivanko-
zott csak Gerda.

Ejféltajt meghalt.
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Sulyos id6k kovetkeztek ezutan. Szoérnye-
teggé és ellenséggé dagadt meg az id6; valahany
nap, annyi végetlen sivataga az Urességnek, va-
lahany éjszaka, annyi pokla az emlékeknek.

Csak honapok multan, a mikor végét jarta
mar a nyar, csak hénapok multan mosott lel-
kében medret a fajdalom rohano, tajtékzo arja;
ettél fogva azutan, mint a fajdalom és mélabu
mormolé, nehezen hullamzé patakja folyhatott
magamosta medrében.

Ekkor az tortént, hogy mikor egyszer ha-
zakerilt a mez6rél, nagyon betegen érte a kis
fiat. Néhany nap oOta maznalkodott a gyer-
mek s el6tte valé éjjel is nyugtalan volt, de
senki sem sejtette volna, hogy komoly a baj;
most laztol izzéan és dideregve verg6dott Kicsi
agyaban és nydszorgott fajdalmaban.

1togtOn kocsit menesztettek Vardebe, hogy
orvost hozzon; de senki sem volt otthon és
orak teltek el varakozasban. Lefekvés ideje elko-
vetkezett mar és még sem jott meg a kocsi.

Niels ott Ult a filcska agyan; félérankint
ki-kikuldétt valakit, hogy hallgatédzék és flr-
készsze, nem jon-e a kocsi. Lovas hirviv6t kil-
dott a kocsi elébe, de a hiradé nem taladlkozott
0ssze sehol sem a kocsival s azért egyenest
Vardebe lovagolt vissza.

Ez a varakozds a segitségre, a mely meg
nem érkezett, csak annal kinosabba tette a
virrasztast; annal kinosabb volt végignéznie
Nielsnek a gyermek kinlédasat.

S a betegség rohamosan fejlédott. Tizenegy
oratajt beallott az els6 gorcsos roham s ez
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azutan megismétlédott, de egyre kisebbedd id6-
kozonkint.

Nehany perczczel éjféli egy déra utan meg-
jott a lovas kuldott és jelentette, hogy a kocsi
a leg6zelebbi 6rak soran nem johet meg, mert
a mikor 6 ellovagolt a varosbol, egyik orvos
sem tért volt még haza.

Erre aztan o&sszeroskadt Niels. A mig re-
mélhetett még, szembeszallt a kétségbeeséssel,
most mar nem birt vele.

Atment a beteg szobaja mogotti sotét
szobaba és kibamult meréen az ablakon, kérmei
pedig belemélyedtek e kdzben az ablakfélfaba;
szeme szinte Kkeresztlilmarta a sotétséget, ugy
kereste a reménységet; Ugy 0sszezsugorodott,
mintha valami csodara készilne ravetni magat;
azutan elcsendesedett és kitisztult egy pillanatra
minden s ebben a tiszta idékdézben elfordult
Niels az ablaktol, readroskadt az asztalra és
konny nélkil valé zokogasra fakadt.

Mire visszament megint a beteg szobajaba,
a gyermeket gorcs kinozta. Niels csak nézte
azt a piczi két kezet, a mely 0kélbe szorult, a
fehér kis kezet, a melyen sapadt kékszinuk vol-
tak a kérmdék; nézte, mintha meg akarna velUk
0lni magat. Nézte a megmeredt két szemet, a
mely kidulledt dregébél, az eltorzult szajat, a
melyben Ggy csikorogtak ossze a fogak, akar a
vas a kovon — rettenetes volt azt nézni, pedig
rosszabb is kovetkezett.

A mikor megsz(int a gorcs s a gyermek
teste ismét puhava és hajlékonynya lett és
boldogan pihegett megenyhiilt fajdalmaban —
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és azutan a rémulet, a mely felcsillant a gyer-
mek szemében, begy megérezte: a gorcs is-
mét kezdédik mar és a mindegyre ndvekedd ri-
mankodas a segitségért, ha kozelebb, kozelebb
nyomult a fajdalom, — igen, az, hogy nem tud
segiteni, szive vérével s egész mindene &aran
sem: fenyegetve razta oklét az ég felé, Orilt
vagy ragadta meg, hogy felkapja a gyermeket
és elmenekdiljon vele; majd pedig ?térdre vetette
magat, imadkozott az Uristenhez, a ki a menny-
ben lakozik, a ki blntetéssel és megproébalta-
tassal tartja rettegésben a foldet, a ki nyo-
mort és betegséget, kint és halalt kild az em-
berekre, a ki azt akarja, hogy valahany térd,
mind reszketve hajoljon meg, a ki eldl nincsen
menekulés, a ki el6l hiaba menekil az ember
az oOperenczias tengerig, vagy le a feneketlenségbe,
— hozza imadkozott, istenhez, a ki, ha ugy
tetszik neki, azt tapossa el, a kit leginkabb
szeretsz a viladgon és laba tiprasaval visszaki-
nozza megint azzd a porra, a melybdl 6§ maga
alkotta volt emberré.

llyen gondolatokkal tusazva, konydrgott
Niels istenhez, tehetetlendl vergddott a mennyei
tronus labanal és elismerte, hogy istené a ha-
talom, csupan az 6vé.

De a gyermek azért csak egyre szenvedett.

Mire a vén hadligyi tanacsos, az uradalmi
orvos, behajtatott reggeltdjt a kapun, Niels
egyedil volt.
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LXXV.

Osz az id6; odafénn a temetd sirjain nin-
csen mar virag és barnan, rothadtan héanyddik
a nedves lomb a lénborggaardi kert fai alatt.

Keseri banattal eltélve jarja Xiels sorra
az Ures szobakat.

Megpattant benne valami azon az éjszakan,
a melyen meghalt a gyermek; odaveszett maga-
hoz val6 bizalma, oda az ember erejében vald
hite, hogy el tudna viselni az életet, a melyet
végigélni rendeltetett. Gryuldletessé lett a lét és
tartalma nyomtalanul szivargott el szana-szét.

Semmit sem ért vele, hogy az atya 6rjéng6
Uvoltésének, gyermekéért vald tvoltésének nevezte
azt az imadsagot, a melyet elimadkozott volt, —
jollehet tudta, hogy senki sem hallja meg kialtasat.

Tudta 6, mit cselekedett kétségbeesése ko-
zepette. Megkisértetett és elbukott; b(inbeesés
volt az, megtantorodasa magatol és az eszmétdl.
Hiszen igaz, hogy a hagyomany nagyon mélyen
fészkel6dott bele a vérébe; az emberiség annyi
szazadév soran, valahanyszor nyomorudsag lato-
gatta, mindig az éghez fohaszkodott és hat § is
engedett az o&rokolt kényszernek; pedig ellene
kellett volna szeglilnie, mint a hogyan a gonosz
osztonnek szokas; hiszen agyanak legfinomabb
idegéig altaljarta a meggy6z6dés, hogy az isten
fogalma alom és hogy alom volt az is, a kihez
kénydrgott, csak dgy, mint a hogy tudta régen-
tén is, mikor a képzelet karjaba vetette magat,
hogy merd képzelet az.

Xem tudta az életet olyannak elviselni, a
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miné volt; elment § is. hogy megkizdjon aleg-
nagyobbért, de a kizdelem tizében hitlentl
cserben hagyta a zaszlét, a mely ala foleski-
dott. Mert mi egyéb volt czélja az Gjnak, az
atheismusnak, az igazsag szent lgyének, mi egyéb
volt mind ez, mint aranyfistbe burkolt neve
annak az egy czélnak: hogy éljuk at az életet
olyannak, a ming! Olyannak viselni el az éle-
tet, a mind és tdrni, hadd alakuljon az élet a
maga tulajdon torvényei szerint.

ugy tetszett neki, mintha az a gydtrelmes
éjszaka lezarta volna életét; a ini utana kovet-
kezik, csupa érdektelen jelenet lehetett az, az
otodik felvonashoz csapott jelenetek, a mik az-
utan kezdédnek, hogy a cselekvényt végigjat-
szottdk mar. Ha kedve lett volna ra, kénnyedén
magara Olthetné Ujra régi meggy6z6dését, am 6
elbukott mar egyszer és hogy utébb elbukik-e
még egyszer, vagy nem bukik el, kdzombds volt
az egészen; kdzombos volt az egyik is, a masik is.

Ez a hangulat széllta meg leggyakrabban.

Azutan elkovetkezett az az oktéberi nap,
melyen meghalt a kiraly és a habord mind-
egyre fenyegetébbé lett.

Hamarosan elintézte lgyeit Ldénborggaard-
ban és beallott Onkéntesnek.

A Kkatonai kiképzés unalmassagat kénnyedén
tlrte, hiszen tulon-tul sok volt az is, hogy nem
megy immar folosleges ember szamba. Es mi-
kor a hadsereghez vonult azutan és kezdetét
vette az o6rokos kizdelem a hideggel, féreggel,
a mindenféle kényelmetlenséggel s mindazzal, a
mi ellizte a gondolatokat, hogy a koérnyezetével
volt kénytelen foglalkozni, szinte neki frissult ak-
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kor iiiels s egészsége, a melyet megviselt az utolso
esztendd sok csapasa, valésaggal kit(inére fordult.

Egy bords marcziusi napon azutan golyo
fardédott mellébe.

Hjerrildnek, a ki orvosa volt a tabori kor-
haznak, gondja volt ra, hogy valamelyik kisebb
szobaban helyezzék el, a melyikben minddssze
négy agy allott csak.

Az agyak lakoéi koézul az egyik a hatgerin-
czébe kapott golydét és egész csendesen fekidt
helyén ; a masiknak mellében tamadt sebe; ez
az ember néhan} nap oOta fekidt a kérhazban és
orak hosszat beszélt félre szakadatlanul, sebes,
elharapott szavakkal; végre a harmadik, a kinek
agya legkdzelebb esett Nielséhez, egy nagy, izmos,
kerek képi parasztficzké volt; valami granatnak
a szilankja farddott agyaba és orak hosszat sza-
kadatlanul emelgette és ejtette le félperczenkint
hol a jobb karjat, hol a jobb labat és a moz-
dulatot koézben hallhatd, de tompa »hoj-ho«-val
kisérte; pontosan betartotta az Utemet s vala-
hanyszor folemelte karjat, labat, »hoj«-t nydgott
mindig, valahanyszor lebocsatotta, »ho«-t.

Ott fekidt kézottiuk Lyhne Niels. A goly6
jobb tidejét jarta at és nem tudtak raakadni.
Haboriban nem sokat teketéridaznak s megtudta,
nem nagy a reménysége, hogy megéljen.

Elcsodalkozott ezen, mert nem érezte, hogy
haldoklik és a sebe sem fajt nagyon. Nem-
sokara azonban bagyadtsag kerekedett folul
rajta s ez megmondotta neki azutan, hogy az
orvosnak igaza volt.

Hat elkdvetkezett a vég. Gerdara gondolt;
sokat gondolt red, de egyre bantotta az a

1

Lyhne Niels. Il. két. 10a
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furcsa hideg tekintet, a melylyel akkor nézett
ra, hogy utoljara fogta karjaba. Min6 szép lett
volna, ming fajéan szép, ha utols6 pillanatig be-
lékapaszkodik, ha le nem veszi réla szemét mind-
addig, mig a haldal meg nem to6ri; ha beéri
vele, hogy végsé lehelletéig azon a szivén dobogja
el életét, a mely olyan draga volt neki, nemhogy
elforduljon téle a végsé oraban, hogy a tovabbi
életnek, a még messzebb éré életnek mentse meg
magat.

Masodnapra egyre, egyre mélabusabb lett
Niels a kérhaz filledt leveg6jében; a friss leve-
g6ért valé vagyddas, meg az élet vagya sajatsa-
gosan bonyoloédott dssze gondolataiban. Hogy ra-
emlékezett a friss szell6cskére, a mely odahaza
fujdogalt a tengerparton, a seelandi bukkdsdkre,
Clarens tiszta hegyilevegéjére és a Garda-tavi
lagy esti szell6re, elgondolta: olyan sok minden
szépsége volt az életnek. De ha az emberekre
gondolt, fajdalom kertlgette megint a lelkét. Sor-
jaban szolongatta 6ket maga elé és valamennyi
elvonult el6tte és egymagara hagytak; egyetlen
egyikik sem maradt vele. De vajjon 6 ragaszko-
dott-e, hi volt-e hozzajuk ? Csak annyi a kilénb-
ség, hogy 6 lassabban mondott volt le. Nem, nem
ez. Nagy szomorusag, hogy a lélek érékké egyedul
van. Hazugsag volt az a hit, a mely szélt a lel-
kek egybeolvadasarol. Sem az anya, a ki 6lében
ringat, sem a barat, sem a hitves, a ki szivin-
kdén nyugodott . . .

Este felé gyuladni kezdett a seb s a faj-
dalom egyre fokozddott.

Benézett hozza este Hjerrild is s lelilt egy
perezre melléje; éjfél tajt benézett megint és
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sokaig ult el agya szélén. Niels borzasztéan szen-
vedett és nyodgott kinjaban.

— Volna egy komoly szém, Lyhne —
mondotta Hjerrild — ne hivjak papot?

— Minek ? En sem érzem inkabb sziikségét
papnak, mint 6n, — susogta Niels elkeseredetten.

— Nem ré6lam van sz6; hiszen én élek és
egészséges vagyok, — ugyan ne kinozza magat
az elveivel; a kinek meg kell halnia, annak
nincsenek elvei s a kinek mégis vannak, az sem
jelent semmit, mert az elvnek az életben van
csak értelme; a inig él az ember, megteszik a
magukét. Van-e csak egy olyan ember, a Ki-
nek hasznara valhatik, ha ezzel, vagy azzal az
elvvel hal meg? Higyje, ha mondom, mind-
annyiunknak vannak napfényes, édes gyermek-
kori emlékeink; annyi tuczat embert lattam
haldlan s vigasztalasom az volt mindig, hogy
elészedtem az emlékeimet. Legylnk &szinték;
nevezhetjik mi magunkat akarminek, istent mi
azért soha egészen le nem rantjuk az égbél ;
sokkalta inkdbb megszokta agyunk azt a gon-
dolatot, hogy ott van; kicsi gyermekkorunk o6ta
beharangoztdk, beénekelték oda.

Niels biczczentett a fejével.

Hjerrild odahajolt hozza, hogy megtudja,
nem kivan-e mondani valamit.

— Hiszen igaza van, — sugta Niels —
hanem ... és megrazta fejét hatarozottan.

Sokaig volt csendesség a szobaban, csupan
a parasztficzkd 6rokos hoj-ho-ja, hoj-ho-ja aprézta
el darabokra az idét.

Hjerrild folemelkedett.

— Isten vele, Lyhne — mondotta —

(0=4
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mégis szép sor az, meghalni a mi szegény ha-
zankert.

— lgen, — mondotta Niels — de még
sem ilyennek almodtuk, akkor, réges-régen, nem
ilyennek &lmodtuk.

Hjerriid eltavozott; a maga szobajaban so-
kaig allt az ablaknal és nézett fol a csilla-
gokra.

— Ha isten volnék, — dinnydégte — an-
nak adnam szivesebben az Udvosséget, a ki a
végs6 pillanatban sem tér meg.

Niels fajdalma egyre hevesebbé, hevesebbé
valt; irgalmatlanul kopacsolt, kopacsolt a mel-
lében és elviselhetetlenné lett. J6l esett volna tan
neki egy isten, a ki elé kidnthesse imadsagat és
panaszat.

Reggel felé félrebeszélt méar és a gyuladas
rohamosan fejlédott.

igy volt ez még két napig, két éjsza-
kan altal.

Mikor Hjerriid utoljara latta Lyhne Nielst,
a fegyverzetér6l fantazalt, meg arrél, hogy allva
akar meghalni.

Es végre megha~t~"Sr~ehéz halalt halt.
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