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Minden joo fentarlva.



I. FEJEZET.

Borus, 'kédos téli délutanon indult ki a vo-
nat a paddingtoni allomastél. A keskeny els6-
osztalvu kocsik egyikében egy férfi meg egy no
foglalt helyet. Xem lehettek ismerdsok, mert a fia-
talember, a mint gyakorlott utas mddjara elhelyez-
kedett, konyvet vett el§ s olvasni kezdett, a nél-
kial, hogy utitarsat csak meg is nézte volna. A
nén korantsem latszott ineg az, hogy els6-osztalyu
kocsiban val6 utazdshoz van szokva, habéar azt sem
lehetett volna egyenesen ramondani, hogy nem
odavalo; kiulsejér6l itélve épp ugy lehetett sze-
gény, mint gazdag, szép, mint rut, fiatal vagy
idés, el6keld, vagy koézrendbeli. Egyszer(ien feke-
1ébe volt oltdzve s el6rehajtott fejjel Ult, latszo-
lag gondolkozasba merllve, Ggy hogy arcabol
semmit sem lehetett latni. Olében gyermeket tar-
tott, mely vastag kendébe volt burkolva, ugy hogy
csak tomott aranyszéke haja volt lathato. A gyer-
mek nem lehetett alkalmatlan senkinek, mert rég-
ton a vonat elindulasa utan elaludt.

Az utitarsak szétlanul, egymasra nem
ugyelve, folytattdk utjokat az allomasokon keresz-
til, melyek nagyobb részén a vonat megallas nél-
kil robogott at. Keadingnél a ndé félig folallt
Ultébdl, de aztan ismét visszahelyezkedett, mit
azonban az olvasmanyaba elmerdlt uatitars nem



vett észre. A didcoti allomason a né, gyors pillan-
tast vetve a férfira s latva, hogy ez nyugodtan
olvas tovabb, ranyomta ajkat a gyermek aranyos
fejére s addig tartotta rajta, a mig a vonat meg
nem A&llott. Akkor azutdn egy-két pillanatig
mozdulatlan maradt, letette az alvé gyermeket az
ulésre, hirtelen folallt s kinyitotta a kocsi aj-
tajat,

A férfi a hideg, kddos leveg6 betddulasara
foltekintett.

— Kincs id6 a kimenésre, — monda. —
Csak egy percig all a vonat

Akéar hallotta a n6 ezt a joakaratu figyel-
meztetést, akar nem, nem Ugyelt red. Kiszallt s
betette maga utan az ajtét. A férfi vallat vont:
végre is mi kéze neki ahhoz, ha ez a gondatlan
né lemarad a vonatrdl ?

Csakhogy mikor a vonat elindult s a né nem
jott vissza, belatta, hogy valami koéze mégis csak
van ehhez a lemaradashoz. A legkdzelebbi meg-
allé-helyig egyedil van ezzel a gyermekkel, mely
bizonyosan fol fog ébredni és sirni. A gyermek
csakugyan félébredt s éviekéini kezdett. Bizonyo-
san legurult volna szegényke az ulésrél, ha az
idegen meg nem konyérul rajta és — mert hiszen
kénytelen volt vele — a térdére nem veszi.

Legény-ember 1évén (egyéb jellemzést sziik-
ségtelen rola adnunk, mert Ggy sem fog tdbbet
eléfordulni térténetiinkben), meglehetésen lgyet-
lendl bant a gyermekkel s leejtette réla a takard
kendét. Ekkor latta, hogy a gyermek ruhajara
nagy cédula van varrva, melyen ez volt olvas-
haté: Talbcrt H. urnak, Oakbury, Blacktown
mellett.

Pompas! gondold magdban a fiatalember.
AKar utana jon az (anyja vagy dajkaja, — ki ta-



lan a vonat elindulasakor egy masik kocsira ka-

pott fol, — akar nem: a szallitmany pontosan van
.cimezve“ s 6 konnyd, szerrel fog téle szaba-
dulni. - .

# o

Sviindonban allott meg a vonat. A fiatal-
ember el6hivta a kalauzt, megmondta neki, hogy
mi tértént s gondjaira bizta a gyermeket. A ka-
lauz kénytelen volt elfogadni, s mivel a lemaradt
né nem jelentkezett s a vonat egyik kocsijaban
sem volt talalhat6, bevitte a gyermeket a maga
rekeszébe, gondosan elhelyezte, ugy a hogy lehe-
tett s ismét elinditotta a vonatot, melynek mind-
Ossze két percig volt szabad allnia. A gyermek
ezalatt ismét elaludt és csondesen pihent.

Blacktownba érve, a kalauz egy megbizhato
embert keresett f6l az allomason, a ki jo borravalé
reményében kész volt a gyermeket elvinni ren-
deltetése helyére. A joszivl kalauz, — ki maga
is csaladapa volt, — visszatérités reményében
el6legezett neki néhany pennyt s azutan tovabb
sietett vonatjaval.



TI. FEJEZET.

Talbert Horace és Herbert Ggy voltak isme-
retesek Blacktownban, vagyis az ehhez tartozo,
de arisztokratikus kilénallast szenvelgé Oak-
buryben, mint a héazirend, pontossag, tisztasag
és uri finomsag példanyképei. Testvérek voltak
és agglegények, s ugy ok, mint ismerdseik, régen
elfeledték mar, hogy az o6reg Talbert a maga
idejében nagyiparos volt Blacktownban, honnan,
miutdn ddsan megszedte magat, Oakburybe vo-
nult vissza a maganéletbe. Legidésebb gyermekét,
leanyat, egy baronethez, Sir Maingay Clauson-
hoz adta néul s ez jelentékenyen emelte a csalad
tarsadalmi allasat Rovid hazassag utan a né
meghalt, s nemsokara meghalt az 6reg Talbert
is, a csaladi hazat egyittesen két fiara hagyva,
egyéb vagyonat ]>edig harom részre osztva fol
gyermekei, vagyis inkdbb két fia és leanya utan
maradt unokaja kozt.

A Talbert testvérek a legbékésebb egyet-
értésben éltek, teljesen egyforman gondolkoztak,
egyirant szigortak voltak tarsasaguk megvalasz-
tasdban, melynek kifogastalannak kellett lenni,
lelkiismeretesen ugyeltek arra, hogy padléjuk fé-
nyes és mocsoktalan, asztali poharaik és evfesz-
kozeik csillogok, abroszaik és asztalkendfik szé-
pen vasalva és pontosan hajtogatva legyenek, s
minderre személyesen: szdval, s6t ha kellett: tét-



tel is folytak be. Padlét kefélni, poharat tiszto-
gatni, abroszt hajtogatni nem latta 6ket ugyan
senki, de foltette rdluk csaknem mindenki, s ez
a korulmény gunyneveket is vont redjok; de szi-
ves vendéglatasukért, Kkifogastalan gentleman
magokviseletéért szivesen elnézték nekik e tiszte-
letreméltd, bar nevetséges félszegségeket.

Akkor este, mikor a vonat Blacktown felé
hozta az aranyhaju gyermeket, a Talbert testvé-
rek, mint rendesen, komoh®n ultek vakité fehér
abroszszal leteritett asztaluknal s cséndesen sziir-
csolték kavéjukat, midén Mr. Mordle, az oak-
buryi fiatal kedélyes lelkész kdszontdtt I>c hozza-
juk. Szivesen Udvozolték, mint kedves vendéget
s régi jo baratot, de Horace majdnem idegesen
kérdé:

— Bocsanatot kérek, meg . . .

— lgen, igen, megtisztogattam, megdor-
zsbltem, megsuroltam a csizmamat a folyoson.
Akar minétet tancoljak az abroszukon.

A Talbert testvérek megnyugodtak. Legna-
gyobb keservik az volt, ha valaki saros labbal
jott be a szobajukba. Horace bort hozatott, Her-
bert cigarettel kinalta a vendéget s kedélyes cse-
vegésbe kezdtek. Par perccel utdébb azonban be-
lépett a Talbertek kifogastalan inasa, vagyis in-
kabb héazfeligyel6je Mr. Whittaker, jelentvén
gazdainak, hogy ,az ember elhozta a gyereket**.

— Miféle ember? Miféle gyereket?! —
kérdé Horace. — Varsz te valami embert vagy
gyereket, Herbert ?

— Xem. Mit jelentsen ez, Whittaker?!

— Egy vasutas valami gyermeket hozott ide.
Azt mondja, idevalé.

— Tévedésnek kell lenni a dologban, —
monda Herbert.



— Hol van az az ember? — kérdé Horace.

— Az el6csarnokban.

— Megsurolta a cipgjét?

— Meg. Nem eresztettem volna be kiilénben.

— Talan beszélnénk ezzel az ostoba ember-
rel"s intéznék el a dolgot, — monda Horace. —
Bocsanat, egy percre, Mr. Mordlé.

A két szalas férfi kiment a szobabdl, ott
hagyva a fiatal lelkészt, hogy kedve szerint moso-
lyogjon* rajtok. Par pillanat mulva bejoétt érte a
szolga,, hogy Horace és Herbert urak kéretik.

Mr. Mordle kiment az el6csarnokba, hol
meglehetésen komikus latvany tarult, eléje. Az
ajtéban a labtorlén allott egy tagbaszakadt vasuti
szolga, a hosszukas asztal két felén allott a két
Talbert, koztik pedig magan az asztalon egy
tomzsi fidcska, kinek sapkaja al6l dus furtékben
.puha, aranyszéke haj omlott al4&. Horace és Her-
be-rt megdobbent arccal vizsgaltak szaru-foglalatu
szemiveglkdn keresztll a gyermeket, mint két
Gulliver egy liliputit.

— Kilénés! — monda Horace. — Ezt a
gyermeket vasUton kuldték, ide cimezve.

Mr. Mordle elolvasta a cédulat: Talbert H.
urnak, Oakbury, Blacktown mellett.

Az ember elbeszélé, hogy a gyermeket .mi-
ként hagyta el az anyja egy els6osztalvu kocsi-
ban s hogy aztan a kalauz neki atadta, azt mond-
van neki, hogy ¢uljon bérkocsiba s hozza el a
gyermeket, itt majd jo borravalot kap. Vissza-
vinni a gyermeket nem akarta, mert hat mit csi-
naljon & vele? Ide volt cimezve, hat vegyék at.

A lelkész tanacsara levagtak a gyermek ru-
héajardl a cédulat, abban a reményben, hogy talan
levél vagy valami félvilagositas lesz alatta. l)e
nem talaltak semmit. Nem lehetett egyebet tenni,



mint kifizetni az embert, s varni, hogy hatha csak-
ugyan eljén valaki, a ki a vonatrél lemaradt, a
legkdzelebbi vonattal, s megadja a folvilagositast.

A gyermek ezalatt szétvetett labbal cson-
desen allott az asztalon; a feje folott figgé lampa
szines karikai sajatsagos fényt vetettek aranyos
fejére, szikra félelmet seni arult el, s6t nagyon is
bizalmas volt, mert mikor a testvérek Gjbol folibe
hajoltak, hogy megnézzék, témzsi kacséjaval bele-
ragadt a Herbert o6ralancdba s nagyot nevetett.

Mr. Mordle megragadta a kinalkoz6 alkal-
mat, hogy végre 6 is elnevethesse magat. Hiszen
olyan furcsa volt a helyzet. Barataira éjszakanak
idején ratukmalnak egy ismeretlen gyermeket!
Nem valami ronda koldus-porontyot, hanem csi-
nos, szépen o6ltozott fitcskat, a ki elég id6s mar
ahhoz, hogy teli sor fehér foga legyen, de nem
elég id6s ahhoz, hogy betolakodasardl magyaraza-
tot adjon!

A gyermeknek olyan nagy, vilagoskék szeme,
olyan bamulatos aranysz6ke haja, olyan bator,
kedves magaviseleté volt, hogy Herbert, ki sze-
rette a gyermekeket, megsimogatta a fejét s ki-
vette zsebébdl az orat, hogy a kis zsivany hall-
gathassa a ketyegését, mig Mordle visszasurrant
az ebédlébe s egy-két darab stteménynyel jott
vissza.

Horace komor szemmel nézte az egész dolgot.

— Mit csinaljunk? — monda.

E pillanatban a tarsalgd-szoba fel6l zongo-
razds hallatszott.

— Legjobb lesz, — monda a lelkész, — ha
kikérik a Miss Clauson tanacsat.



ITT. FEJEZET.

Ki volt Miss Clauson ? Senki méas, mint a
Talbert testvérek unokahuga, vagyis elhunyt nén-
juknek és Sir Maingay Clauson baronetnek a
leanya, ki egy hét ota volt hazukban. Beatrice
— igy hivtdk a leanyt — tizenkét éves koraban
vesztette el anyjat, s a baronet 6t all6 évig ma-
radt 6zvegyen, a mikor is aztan Gjbo6l megndsult.
Beatrice épp akkor kerult haza a nevelGintézet-
bél, s mint afféle regényes fiatal leany, elképzelte
magaban, hogyan fogja & atyja mellett elhunyt
anyjat helyettesiteni ... S midén hazajott, ezt a
helyet mar betdltve taldlta. Uj anydnak mutattak
be, a ki alig volt négy évvel idésebb, mint 6. Mily
lestjté csapas!

Kern is egyezett a két fiatal n6, s orokos
csetepaté folyt a hazaban. Beatrice még abba sem
egyezett bele, hogy a nagyvildgba, a tarsas-
koérokbe mostohaanyja vezesse be. Apja, kit a
leany nagyon szeretett, hiaba békéltette, s hiaba
akart élni apai tekintélyével is: Beatrice sehogy
sem akart a Lady Clauson uralma alatt élni, s
inkabb elkivankozott atyjanak egy masik kas-
télyaba, Fairholmeba, a hol egyedil lehet. Apja
e helyett inkabb azzal kinalta, hogy jdjjon el
velik kualféldre, mert Lady Clauson péar évi kul-
foldi utazast kivant, hogy miiveit nagyvilagi
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hélgygyé lehessen (mert nem volt az) ; de Bea-
trice nem akart velUk menni. Sir Maingay sokaig
gondolkozott, hogy mitévé legyen ezzel a makacs
leanynyal, kinél hagyja itt, mert Talbertékhez, —
asszony nem lévén a haznal, — nem adhatja, eré-
vel pedig el nem viheti. Végre egy o6reg nagy-
nénje jutott eszébe, ki csdéndes visszavonultsagban
élt London egyik kilvarosaban. Hozza is adta
Beatricet, s mivel Mrs. Erskine nagyon 0reg és
nagyon siket is volt s egyedul élt, kénnyen el-
gondolhaté, hogy Miss Clauson nem valami vig
napokat toltott nala apja tavolléte alatt, mely
— egy vagy mas okbol, — négy all6 esztendeig
taitott. Lady Clauson ez idd alatt két fitcskaval
ajandékozta meg férjét, ki lassanként el is feledte
el6bbi apasagat. Fiacskai mellett alig gondolt
valaha arra a makacs, héazsartos leanyra, a kit
Anglidban hagyott

igy tortént meg az a kulénds dolog, hogy
Beatrice, egy baronetnek a leanya, csaknem tel-
jesen elhagyatottan allt a vilagon.

Mikor a baronet csaladjaval visszaérkezett,
leanyat egészen megvaltozottnak talalta. Beatrice
nyugodtabb, cséndesebb, szelidebb volt, s mennyit
tanult azdta! A baronet csaknem megddébbent
tudomanyatdl; de orilt, hogy szép néve fejlédott,
s buszke volt elhagyott leanyara. Azt remélte,
hogy a csaladi élet most békésebb lesz, de csald-
dott. Ha azel6tt nem tudta, hogy a hazi villongas-
ban a két né koézul melyik volt a hibas, most ez
nem volt el6tte kétséges. Lady Clauson nem volt
elég szép és fenséges ahhoz, hogy ilyen leany
lehessen mellette. Még gyermekei miatt is fél-
tékeny volt rea, mert azok is Beatricehez huizo6d-
tak. A helyzet annyira feszllt lett, hogy Beatrice
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az év vége felé levelet irt két nagybatyjanak, hogy
nem fogadnak-e 6t be hazukba.

Beatrice ekkor mar betdltotte hiszénkette-
TUk évét. Nagykoru volt s szabadon rendelkezhe-
tett ugy magaval, mint azzal a vagyon-liarmad-
részszel, melyet anyja utan az o6reg Talberttdl
orokolt A' Talbert testvérek komoly megfontolas
utan azt felelték neki, hogy szivesen fogadjak,
ha atyja beleegyezik. A baronet nem ellenkezett,
s igy 16n, hogy Miss Clauson egy hét ota a
Talbert-hazban lakott, s nagy élvezettel tanulma-
nyozta a két bacsi kedves furcsasagait.

Igen természetes, hogy mikor llorace Tal-
bert, a lelkész tanacsara bejott hozza s elmondta
a nagy ujsagot, a leany rendkivul Kkivancsi és
izgatott lett.

— Szép gyermek ?! — kerdé.

— Gyobnyor(. Mordle és Herbert Ugy becé-
zik, mint két asszony.

Beatrice nem szaladt ki rogton..

— Mit szandékozik vele tenni, Illorace
bacsi? — kérdé.

— Nem tudom. Ugy vélem, holnapig itt
kell tartanunk s megvarnunk, nem deriil-e ki a
titok. Gyere ki és adj tanacsot.

Beatrice kiment. A gyermek ezalatt nagyot
haladt az ismerkedésben. A lelkész csiklandozta
és nevettette, Herbert meg apai médon simogatta
aranyos fejecskéjét. Még a tisztes Whittaker is
nyajasan mosolygott.

— Oh, beh kedves kis emberke! — Kkialtott
fol Beatrice, az asztalhoz kozeledve.

6 volt az els6 nd, a kit a gyermek azota la-
tott, midta a vasuton elhagytak. Nem csoda hat,
hogy rogtén ott hagyta baratjait s a hosszu asz-
talon atszaladt a mosolyg6 leanyhoz, ki tart ka-
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rokkal allt el6tte. Keblére vetette magat s édes
glgyodgéssel hajtotta fejét a leany vallara. Olyan
szép gyermek volt, hogy semmiféle né6 nem all-
hatta ~“volna meg, hogy meg ne simogassa. Bea-
trice dssze-vissza csokolta, s mint mindenki, 6 is
simogatni kezdte aranyos fiurtocskéit* melyeket
ujjaira csavargatott A gydngéd, lagy simogatas
aiatt a gyermek hunyogatni kezdte szemét.

— Le kell fektetni, — monda Beatrice ha-
tarozott hangon.

— De hova? — Kkérdé liorace.

— A szolgal6 agyaba, — ajanlad Herbert.

— Velem fog halni. Nem val6sagos angyal i

— Szép fiucska. De nem tudjuk, honnan
jon. ldegen gyermekkel nem kellene halnod, —
monda Horace.

— Miért ne? Nézze milyen tiszta, szép gyer-
mek ! Whittaker, kuldjon meleg vizet a szo-
bamba . . . Gyér, picikém; meglatom, hogyan
értek a dajkalashoz.

S Miss Olauson dudolva vitte el a gyer-
meket.

A férfiak visszamentek az ebédl6be s valtig
tanakodtak a kilonos eseten. Félora mulva Bea-
trice azzal jott be hozzajuk, hogy a gyermek ru-
hajan semmi jel sincs. Nagyon orilt uj babuja-
nak. Minduntalan félszaladt hozza, hogy csak-
ugyan elalszik-e, s megint lejott. Utoljara aztan
végképp folment

— Beatrice sokkal tintetébb, zajosabb ter-
mészetli, semmint gondoltam, — monda Horace
sajnalkozéan. Herbert osztozott sajnalkozésaban.
~lr. Mordle nem szolt, de azt gondolta magaban,
hogy a lednynak ez ismeretlen gyermek irant ta-
nusitott dsztdnszerl jésaga csak Ujabb bajt csatolt
ahhoz a sokhoz, a melyet § Miss Olausonban maris
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folfedezett ... Es hazamenet elgondolta, hogy
milyen gyonyodri jelenség volt azzal a gyermekkel
a karjan.

Szegény Mr. Mordle! Pedig még csak egy
hete ismerte Miss Clausont.

Mikor a lelkész elment s a Talbert testvérek
lefekidni késziltek, nagy meglepetésiikree Bea-
trice ismét bejott, s még nagyobb meglepetésiikre
azt kérdezte t6luk, hogy ha masnap senki sem
jon el a gyermekért, nem tartanak-e meg?

— e, kedvesem! — kialtott fol Horace el-
képedve. — Itt?!

— Oh, Horace bacsi, — monda a leany,
kezét dsszekulcsolva, — olyan szomoru, egyhangu

életem volt tizenhét éves korom ota! -Nincs
semmi dolgom, semmim, a mivel térédjem. Olyan
boldog lehetnék, ha ennek a kedves gyermeknek
gondjat kellene viselnem . . . J§jjon fdl csak, s
nézze, hogyan alszik. Olyan gyonyor(!

Horace csak annal mélyebben ereszkedett
bele székébe, jelezvén ezzel, hogy egy armadia
alvé gyermekért sem mozdul meg.

— Akkor hat j6jjén maga, Herbert bacsi.
— Szebb latvany, mint akarmelyik remeke a fes-
tészetnek.

Herbert csondesen mosolygott & volt a két
testvér kozul a szelidebbik természet(i. Foélvezet-
tette magat unokahugaval a szobaba, kelléen
megcsodalta az alvé gyermeket s azutan vissza-
jott lloracehoz, kiben e megbocsathatatlan gyen-
geség lattara az a gyanu tamadt és erdsodott
meg, hogy Herbert tobbet tud a gyermek Kilété-
r6l, mint akarki . . . Avagy nem simogatta, be-
cézgette-e? . . . De elhatarozta, hogy nem szol
neki. A testvérek kozt régi és szigora megalla-
podas volt az, hogy egymas maganigyébe nern
avatkoznak.



IV. FEJEZET.

Masnap a reggelihez Miss Clauson a gyer-
mekkel karjan jelent meg. A gyermek szépen
meg volt mosdatva és fésiilve s olyan volt, mint
a rézsa. A Talbertrtestvérek — bar Ggy gondol-
tdk, hogy a gyermek a cselédekkel fog regge-
lizni — nem ellenezték, hogy Beatrice az asztal-
hoz Ultesse egy vankosokkal foltornyozott székre,
s most, napvilagnal, még llorace is teljesen meg
volt elégedve a kis ember kilsejével.

Beatrice, meggy6z6dést szerezvén arrol, hogy
a reggeli postaval semmi hir sem érkezett, nem
sz6lt a mult éjjeli inditvanyrol; reggeli utan el-
vezette a gyermeket s egész nap kedve szerint
jatszadozott vele. Ugy tetszett, mintha uj érdeket
talalt volna az életben.

S az igazat megvallva, sziksége is volt e
fiatal n6nek valamire, a mi félizgassa. Egészen
mas volt most, huszonkét éves koradban, mint
akkor, mikor mostoha-anyjanak odadobta a kez-
tvit. Csondes, higgadt magaviseleté, mely a
Talbért, testvérek legnagyobb helyeslésével talal-
kozott, alig latszott természetesnek ilyen szép,
gazdag és el6kel6 lednyban. Mert szép volt.
Arca nem volt ugyan piros, de egészséges hal-
vanysaga vonzobb lehetett az okos férfiakra, mint
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akarming roézsas arc. Barna, tomott haja folsé-
gesen koronazta forméas homlokat. Szeme szirke
volt, de olyan kulénds, csodalatos, mély arnya-
latt, hogy a legtébb ember barnaszemiinek
mondta volna. Tojasdad arcanak vonasai kifogas-
talanul szabalyosak voltak. Piros, teli ajkai meg-
hazudtoltak nyugodt, csaknem szenvtelen modo-
rat, melyért nagybatyjai becsulték.

Olvasmanyt, zenét, festést, mindent félretett
Beatrice ezen a napon, hogy uj bdabujaval jatsz-
hassék. Szombat lévén, a Talbert testvérek, mint
kivétel nélkial mindig, bekocsiztak Blacktownba,
hogy a hétre valé bevasarlasokat megtegyék,
fiikor pedig hazajottek, sokkal tébb dolguk volt
a haz ellatasaval, semhogy Beatricet mulatsaga-
ban haborgattak volna, s6t Mr. Mordle is, Ki
négy orakor eljott, megkérették, hogy érje be ez-
uttal a Miss Clauson tarsasagaval. Mr. Mordle be
is érte vele.

Kérdez6skodott, hogy nem jétt-e hir a gyer-
mekre vonatkozélag s latva, hogy a fiucska meny-
nyire ragaszkodik Beatricehez (kulénés, hogy a
gyermekek milyen konnyen feledkeznek meg
elébbi ismerdseikrdl, s6t anyjokrol is, ha uj isme-
résuk gyongéden banik veldk), bdkolt neki, hogy
oly hamar meghodditotta. A derek Mr. Mordle
egyebet, jelent6sebbet is akart ezzel mondani, de
Beatrice nem értette meg.

Xagybatyjainak elfoglaltsaga kerilvén
szbba, Mr. Mordle azt a véleményét fejezte Ki,
hogy a Talbert testvérek aligha fognak tért en-
gedni Miss Clausonnak a hazi Ugyek vezetésében,
mert szigoru rendszerdk az, hogy magok végezze-
nek mindent.

— De nekem nincs elég foglalkozasom,
— mondéa Beatrice, mialatt keze a gyermek haja-
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val jatszadozott. — Mr. Mordle, megkérném va-
lamire.

— Akarmire, csak parancsoljon velem, —
viszonza amaz élénk készséggel.

— Annyira megkedveltem ezt az emberkét,
hogy ha hozzatartozdi nem jelentkeznek, ra sze-
retném beszélni a bacsimat, hogy hadd tarthas-
sam meg . . . Olyan boldog lehetnék vele!

S Beatrice megcsokolta s keblére vonta a
gyermeket, Mr. Mordle pedig ijedten vette észre,
hogy nagyon is sokat Igért az imént, s hallgatott.

— Herbert bacsi, tudom, nem ellenezné, —
tévé hozza Beatrice.

— De Horace sohasem egyeznék bele.

Arra a kérdésre, hogy mi rossz volna ebben,
Mr. Mordle megint nem felelt, mert nem merte
megmondani a leanynak, hogy milyen botranyos
pletyka keletkeznék abbdl, ha két agglegény meg-
tartana egy gyermeket, a melyet ilyen titokzato-
san kildtek hazukba.

— Téamogatni fog, ugy-e? — konydrgott
Beatrice, olyan tekintettel, mely a fiatal pap szi-
Vvét viaszsza valtoztatta. Megigérte, hogy tamo-
gatni fogja.

Es Beatrice csakugyan diadalmaskodott is.
Ll6szor is a lagyabbszivii Herbertet iparkodott
megnyerni, a mi nem volt nehéz, mert Herbert
megszerette a gyermeket. Aztan pedig vigyazott
ra, hogy a gyermek soha alkalmatlan ne legyen,
semmihez ne nyuljon, a testvérek szeme elé min-
dig csak tisztan, csinosan keruljon; s mikor végre
Horace bacsit vette ostrom ala, a Mr. Mordle se-
gitségével, s Herbert is az 6 elhatarozasatdl tette
fligg6vé a maga beleegyezését, az id6sebb testvér-
ben teljes meggy6z6déssé lett az a gyand, hogy
Herbertnek oka van a gyermek ittmaradasa irant
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érdeklédni. Napokig habozott ugyan még, — a
botrany miatt, — de végre ezzel a kijelentéssel
lepte meg unokaliugat:

— Beatrice, ha csakugyan itt kivanod tar-
tani a gyermeket egy darabig, hat fogadunk neki
dajkat.

Beatrice nem szolt, csak forrd csokkal fejezte
ki halajat nagybatyjanak. Csodalatosan megsze-
rethette a gyermeket, mert szeme tele volt kény-
nyel.

Els6é gondja az volt most, hogy a gyermeket
kiruhazza s annyi mindenfélét vasarolt d&ssze,
hogy harom gyermek Kidltoztetésére is elég lett
volna. Mivel pedig a gyermek nevét nem tudtak,
Beatrice inditvanyara kozdésen abban Aallapodtak
meg, hogy Henry legyen.

A dajka-fogadas nagy kérdésének eldontését
a Talbert-testvérek — a mi szinte megmagyaraz-
hatatlan engedékenység volt résziukrél — teljesen
Beatriccra biztak. Jelentkezett is a tébbi kdzt egy
korosabb, sapadt né, ki Mrs Millernek nevezte
magat s 6zvegy volt. Beatrice félfogadta s a Tal-
bert-testvérek belenyugodtak, mert Mrs Miller
csondes magaviseletil, tisztes beszédl, alazatos,
bar nem szolgai modord né volt. Miss Clauson
nagyon meg volt vele elégedve: gyorskezii, szelid
természetd, tapasztalt né volt, s esetleg komorna-
nak is lehetett hasznalni. S meg volt vele elégedve
Mr. Whittaker is, a mi nem csekély dolog. A
gyermek pedig csakhamar megszerette.

Az id§ lassankint eljart. A Talbertek ismerd-
sei eleinte csodalkoztak, suttogtak, de semmi ko-
moly ellenvetésilk nem lehetett a két kifogastalan
gentleman eljarasa ellen. Mr. Mordle csaknem
naponkint eljart a hazba s egyre koézelebb érkezett
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ahhoz a valsagos pillanathoz, a melyben Miss
Clauson el6tt egy fontos kijelentést kellett tennie.

Egy jaliusi nap délutanjan, mikor a Talbert
testvérek Blacktownban voltak, a fiatal pap atjott
haromkerekl velocipédjén, melyen nagykiterje-
désii kozségét bejarni szokta (a vaspari]>azas
ugyan furcsa dolog volt papnak, de a plspék nem-
csak nem tett ellene Kkifogast, hanem egyszer,
prébaképpen, maga is féltlt a Mr. Mordle harom-
kerek(jére, s ezzel szentesitette ezt a kozlekedési
eszkdzt) s Beatricet egyedil talalta a kertben.

A leany nyéajas mosolylyal fogadta, de meny-
nyiért nem adta volna Mr. Mordle, ha inkabb pi-
rulva forditotta volna el téle arcat! Mrs Miller,
0lében a fiucskaval, kissé tavolabb utlt a kertben.

— Miss Clauson, — kezdé a fiatal pap az els6
udvozlések utan, — bizalmasan 6hajtanék o6nnel
beszélni. Nem sziveskednék bevezetni a héazba ?

Beatrice meglepetten, taldn zavarodottan is,
tekintett reé:

— Jobb lesz itt, — mond4a, s odaszdélt a daj-

kanak, hogy vigye be a gyermeket. Gyodngéden
csokolta meg, mikor elvezették.

— On nagyon szereti e gyermeket, — monda
Mr. Mordle.
— Nagyon, nagyon szeretem, — felelt a

leany, s nyugodtan forditotta ra vilagos szemét,
mint a ki az igért kozlést varja. Mr. Mordle ebbél
a tekintetbdl megtudta, hogy vége ra nézve min-
dennek, de fenékig akarta driteni a keseri po-
harat.

— Miss Clauson . . . Beatrice ... — monda.
— Azt akarom ont6l kérdezni, hogy tudna-e sze-
retni . . . akarna-e hitvesem lenni . . .

Beatrice nem felelt. Ugv tetszett, mintha
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sbhajtana, de az a s6haj semmi reményt sem
nyujtott.

— Hogy szeretem &nt, az szikségtelen mon-
danom. Lehetetlen, hogy ne latta volna.

— Valéban, féltem is, hogy ugy van, —
monda Beatrice merengve.

— gy van s mindig is Ugy lesz. E pilla-
natban is, midén szdlok, kevés reményem van; de
meg akartam legaldbb mondani, s 6n hinni fogja,
hogy szeretem . . .

Beatrice szemeibdl konyek peregtek ala.

— Nem akar felelni? — folytata Mordle
gyongéd hangon. — Nem sértem azzal, hogy va-
gyon- és rang-kulénbséget emlegessek. Ha 6n sze-
retne valakit, keveset tor6dnék ezzel. N6ul menne
ahhoz, a kit szeret, barmit mondana is a vilag.

Beatrice dsszerazkddott. Ajka fajdalmasan
reszketett.

— Jol itéltem meg ? — kérdé Mordle.

— Ugy hiszem, igen ... De oh, mennyire
sajnalom ezt . . .

Hangja bizonyita, hogy sajnalata &szinte.
Mordle megkapta ezzel a vélaszt. Folallott. Arca
sd]>adt volt. De férfias kifejezésa.

— De azért baratok maradhatunk ?— monda
erfltetett kdénnyedséggel.

— Ha ugy kivanja, — mondéa Beatrice cson-
desen, csaknem alazattal.

— Hogyne kivannam ? On pedig kivanjon
nekem szerencsés utat. A jovd héten elmegyek...
Franciaorszagba, Svajcba, a Rajnara.

Beatrice ratette kezét a karjara:

— Kérem, ne beszéljen igy . .. Fajdalmat
okoz.

— Fajdalmat?

— Igen. Azt hiszi, nem esik rosszul egy né-
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nek, ha latja, hogy nem fogadhatja el egy olyan
derék férfinak a szerelmét, mint 6n? Vagy gon-
dolhatom-e azt, hogy a mikor innen elmegy, min-
dent elfeled ? Nem hiszem, hogy rosszul cseleked-
tem Mr. Mordle, de mégis fajdalmasan esett.

Mr. Mordle megfogta a lednynak a kezét.

— Nem, 6n nem cselekedhetik rosszul. En
voltam az eszel6s. De ne aggdédjék miattam: férfi
vagyok. Ugyis el akartam menni a jévé héten, ha
csak ... no de mindegy. Ha majd visszajovok —
talan nem leszek kigyogyulva eszelésségembél, de
igérhetem, hogy nem fogja rajtam észrevenni . ..
Isten 6nnel.

Mr. Mordle elment s mar az utca végére ért,
mikor vasparipdja eszébe jutott. Mikor visszajott
érte, Beatricet az ablakon latta, merengd arccal...



V. FEJEZET.

Mrs Miller, a tisztes kilsejl, éltes 06zvegy,
kit a kis Henry mellé dajkanak fogadtak, allan-
doéan a legnagyobb megelégedéssel talalkozott a
Talbert-hazban mindenki részérél. Sapadt arca
volt, er6s vonasokkal; szikar orra és szaja allasa
er6s akaratot arult el; szeme sotét, olykor sajat-
sagos csillogasu volt. Higgadt, csondes magavise-
lett volt, bar az arcismer§ azt mondta volna ra,
hogy rendkivll ideges természet, s nyugodtsaga
csak a hosszas dnuralom eredménye.

Sétét ruhdiban szikar alakja szinte ridegnek
tetszett, de azért szerette mindenki: a Talbert-test-
vérek, Miss Clauson, a gyermek, s fé6képp Mr.
Whittaker, a mi pedig nagyon fontos volt, mert
a cselédhazban 6 volt az ur. Csak egyet hibazta-
tott benne: tllsagos vallasossagat és sajatsagos
vallasos elméleteit a predesztinaciordl, végzetsze-
riségrél s tobb effélérél, a mikben Mrs Miller
erdsen hitt.

Ez a vallasossag azonban senkinek sem volt
terhére, s a Talbert-hdzban minden a legjobb
rendben folyt. Taldn a hézi gépezetnek ez a ]>on-
tos, rendszeres mikodése birta r& Mrs Millert
arra, hogy egyszer szabad napot vegyen maganak.

Egy nappal az utan toértént ez, hogy Mr.
Mordle nagy kisérletével hajétorést szenvedett.



Horace és Herbert csak Beatricetdl tudtak meg,
hogy a dajka szabad napot kapott, s bar unoka-
huguknak nem széltak, csoppet sem voltak meg-
elégedve, hogy a dolog az 6 hirtk nélkil tortént.
Beatrice azt mondta, hogy Mrs Miller alkalma-
sint Londonba ment, de nem ugv volt.

Mrs Miller koran reggel ment el hazulrél, a
gyorskocsin, a melyre az orszaguton kapott fol,
Blacktownba, onnan pedig vasuton Weymvuthba
ment, hova tizenegy oOrakor ért. De ezt a kis
furdéhelyet is csakhamar elhagyta, s tovabb ment,
részint a partmelléki szarnyvonalon, részint bér-
kocsin, a portlandi fegyhazig.

A fegyhaz kapusanak, ki jovetele okat kér-
dezte, azt mondta, hogy egy Maurice Hervey
nevd fegyenccel kivan beszélni. A fegyencekkel
csak minden félévben egyszer szabad beszélni, s
igy a kapus szikségesnek tartotta, hogy a tisztes-
séges kiilseju latogatd kivansagat bejelentse a
fegyhaz igazgatéjanak. Elment s kevés vartatva
azzal jott vissza, hogy az emlitett fegyencet hona-
pok és honapok 6ta nem latogatta meg senki, s
igy, ha majd a munkabdl visszatér, meg fogjak
t6le kérdezni, akar-e latogatdjaval beszélni.

Mrs Miller leirta nevét egy cédulara s tirel-
mesen varakozott a kapus szobdjdban. Nem-
sokara sulyos lépteket hallott kivulrél, s tudta,
hogy a fegyencek megjéttek a munkabdél. Csakha-
mar bejott hozzd egy 6r s folkérte, hogy kovesse.
Bevezette egy helyiségbe, mely kettés vasracsozat-
tal volt kettévalasztva. A racson tul masik ajtéd
nyilt, melyen csakhamar bebocsatottak egy kék-
ruhas fegyencet, mig a két racs koézt maradt kes-
keny utcaban egy porkolab foglalt helyet a sza-
mara odadllitott széken.

Mikor valamelyik fegyencnek asszonylato-
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gatdja van, rendesen, sirassal és kéztordeléssel kez-
dédik a tarsalgas. Ezuttal nem ugy volt. A Mrs
Miller élesvonasu arcan inkabb gyf(lélet, semmint
részvét vagy szanalom volt lathatd, a mint a fo-
gyencet megpillantotta. Emez bdérig nyirott haja,
borotvalt képe és csdmpas ruhazata dacara éppen
nem volt rat kilsejd. Vonéasait majdnem fino-
maknak lehetett volna mondani. Koézepesnél ma-
gasabb termetd, szélés vallu, egészséges szin(i em-
ber volt, s kezein, bar a kemény munkaban dur-
vak lettek, meglatszott, hogy nem Kkicsiny kora
ota dolgozott. Szemének kegyetlen, gonosz nézése
volt, de ezt a nézést talan a rabsagban szokta meg.

Mrs Miller atnézett a maga racsan a fo-
gyencre, amaz visszanézett a magaén 6 rea, a két
racs kozt pedig egykedviien ult a porkoldb. A fe-
gyenc szolalt meg elészor:

— Ni, csakugyan maga az?

— En vagyok, — monda Mrs Miller.

— Mit akar ? Latni kivanta, hogyan vagyok ?

Csaknem enyelgé hangon beszélt. Latoga-
tdja megvetéen nézett ra.

— Pompas egészségnek orvendek, — foly-
tatd a fegyenc. — Még egyszer olyan izmos va-
gyok, mint mikor idejottem. Hja, a rendes étke-
zés, rendes munka. Sz6 sincs réla, hogy meghal-
jak, miel6tt az id6m letelik.

— Magam is attél félek, — monda Mrs
Miller olyan keser(iséggel, hogy az egykedvi por-
kolab bamulva tekintett fol ra, hogy miféle fc-
gyenc-latogato ez.

A fegyenc vadul nézett vissza latogatdjara.

— Mikor telik ki az ideje? — Icérd6 Mrs
Miller. — Nem tudna megmondani ? — szélt a
porkolabhoz fordulva.
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— Pontosan nem, — felelt emez. — Kék ru-
héja van, hat ez az utols6 esztendeje.

Mrs Miller &sszerdzkddott. Keze dnkéntele-
nul szorult 6kdlre.

— Azt akarom megtudni, hogy mi a szan-
déka, ha majd kiszabadul, — monda.

A fegyenc gunyorosan nézett ra:

— Még semmi egyébre nem gondoltam
mostanig, csak az éréomre, a melyet hliséges hitve-
sem karjaiban fogok élvezni.

Az asszony sotét szeme follangolt. Ranyomta
arcat a racsra s meréen nézett a férfi borotvalt
képére.

— Mennyi pénzt akar? — monda suttogva.
A fegyenc egykedvien vont vallat:
— A pénz masodrend(l kérdés . . . Szivbeli

boldogsagért epedek.

Az asszony elfordult s aztdn diuhdsen dobban-
tott labaval.

— Nézze, — monda. — EIl akar-e menni
Amerikaba, Ausztralidba, vagy akarhova? Pénz
lesz.

— Nem akarok, — viszonza udvariasan a fe-
gyenc. — De meg, — tévé hozza a porkolabhoz
fordulva, kit ez a szokatlan beszélgetés érdekelni
kezdett, — ugy gondolom, egy darabig minden
honapban jelentkeznem kell majd a rend6rségnél.

A porkolab igenléen intett.

Szent Isten, mormola az asszony magaban,
s a fegyenchez fordulva, fenszéval monda:

— Ertesiteni fog, ha majd kiszabadul ?

— Oh, ne féljen, maga lesz az els6k egyike,
a kiket folkeresek. Most pedig, ha egyéb mondani-
valodja nincs, visszavezettetném magamat az ebéd-
hez. J6 a koszt, de jobban szeretem melegen, mint
hidegen.
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A porkolab elmosolyodott. A beszélgetésre
kiszabott id6 még nem telt el, s most tortént el6-
szbr, hogy egy fegyenc elébb kivankozott vissza,
semmint kellett volna. Kérd6 tekintettel fordult
a latogatéhoz:

— Kern kivan vele tébbet beszélni {

— Nem, — felelt Mrs Miller komoran. A
fegyenc udvarias bdkolassal fordult visszafelé, 6
pedig kiment. A kapusnal pontosan megtudta,
hogy az ,,1080-as“, ha tovabb is olyan jél dolgo-
zik, mint eddig, koértlbeltl hat hoénap mulva Ki-
szabadul, a mikor is egy oéltdézet ruhat meg egy
kis pénzt is kap s szabadjegygyei utazhat'k arra
a helyre, a melyet el6re kijeldl. /

Mrs Miller visszalllt a bérkocsiba, mely a
foghaz el6tt varta. A vasuti allomashoz érve, var-
nia kellett egy darabig. Fo6lmaszott a parti szir-
tekre, lelilt s bordsan nézegette a tengert. Ajka
mozgott, bar egész teste mozdulatlan volt. Imad-
kozott, s azt kérte az égtdl, hogy nagy irgalmaban
pusztitson el a féld szinérél bizonyos fegyencet,
miel6tt a szabaduldsa napjat elérné. Meg kell
adni, hogy kiléndés imadsag egy vallasos asszony
szajabol.

Mikor Mrs Miller hazatért, a Talbert-testvé-
rek megmondtadk neki, hogy maskor, ha szabad
napot akar kérni, nekik is széljon, ne csak Miss
Olausonnak. Mert itt az a hazirend.



VI. FEJEZET.

Mr. Mordle, elutazésa el6tt, értesitette a Tal-
bert-testvéreket arrol, hogy megkérte a Misa
Clauson kezét s kosarat kapott. Ez a koézlés gon-
dolkozéba ejtette a két bacsit, hogy bizony Bea-
tricenak férjhez kellene mar mennie. De Beatrice
nem akart Londonba menni vel6k, mikor az 6 ren-
des londoni mulatasuk ideje elérkezett, hanem
szépen otthon maradt, s igy természetesen nem ta-
lalkozhatott férj-jeldlttel. A Talbert-testvérek
gondolatban sorra vették a megyebeli hozzajuk
ill§ ifjakat, s hosszasan tanakodtak a dolgon, mi-
dén egyszerre csak a sors véletlene hozott el6 va-
lakit, a ki eddigelé a hattérben lappangott.

Frank Carruthers volt ez, az dreg Talbert
egy mostohatestvérének a fia, ki az oxfordi f@is-
koldn magantanar-féle allast foglalt el, s tudoma-
nyaval és szorgalmaval — ifjak kiképzésével —
sok pénzt keresett és jo hirnévre tett szert. Az ele-
ven vér( fiatalember, kit 6zvegyen maradt any-
janak halala gyogyitott ki el6bbi konnyelmdiségé-
bél, az utdbbi két-harom év alatt nagyon is sokat
dolgozott, s pihenésre lévén sziksége, irt a Tal-
bert-testvéreknek, hogy most igénybe veszi tobb-
szoros szives ajanlatukat, s eljon hozzajuk par
hétre a vakacidban.

Beatrice, kit nagybatyjai megkérdeztek, szi-
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vesen beleegyezett abba, hogy elfogadjak Mr.
Carrutherst, ki neki félig-meddig unokabatvja
volt, de a kinek edidgelé hirét sem hallotta. Nem
is tanusitott valami kulonds érdeklddést a vart la-
togaté irant. Sajatsagos volt e lednyban, hogy
egykedv( volt minden fiatalember irant, habar
lattuk egy fzben, mikor a Mordle szerelmét vissza-
utasitotta, hogy er6s érzelmekre is képes.

Mikor a vendéget Horace bacsi a vasutrol
meghozta, Beatrice kinézett az ablakon. Halvany-
arcu, de kilénben egészséges fiatalembert latott
a kocsiban, nagy csomé malhaval, a mibdl azt ké-
vetkeztette, hogy a vendég hosszabb id6re jott ide.
Azutan tovabb olvasta a kdnyvet/ melyet kezében
tartott. Az sokkal érdekesebb volt neki, mint akar-
mennyi fiatalember.

Az ebédnél taldlkoztak, a midén is a bemuta-
tas annak rendje és mddja szerint megtértént. Ha
egy ledanynak meg egy fiatalembernek tébb hetet
kell egyutt téltenie, falun, folosleges azzal kezdeni
az ismeretséget, hogy idegentl viselik magukat
egymassal szemben. Frank legalabb igy okosko-
dott, mert bizalmasan szoritott kezet Miss Clau-
sonnal s Ugy beszélgetett vele, mintha gyermek-
koruktdl fogva ismerték volna egymast. Beatrice-
nek ez nem volt egészen inyére, s ugy vélekedett,
hogy Mr. Carruthers visszaél a rokonsaggal.

Tarsalgasuk kozben a fiatalember sok eredeti
-6s helyes megjegyzést tett a maga kénnyed modo-
raban, s nem mondhatni, hogy az els6 benyomas
kedvezétlen volt a lednyra. Kilsejére nézve Frank
sapadt és sovany volt, de meglatszott rajta, hogy
ez csak a tulfeszitett munka kovetkezménye. Be-
tegnek éppen nem volt mondhaté, mert pompas
=étvagygyal evett.

A Talbert-testvérek, bar a fiatalember pezsgé



vérmérséklete és sokszor cinikusan odavetett meg-
jegyzései nem voltak is egészen dsszhangban az 6
kovetelményeikkel, az ebéd vége felé teljesen meg
voltak elégedve uj vendégukkel és orultek ittlété-
nek. A tarsalgas meglehetésen élénk volt s lassan-
kint a szenvtelennek latszéd Beatricet is érdekelni
kezdte. Frank kideritette, hogy a leany valésagos
tudés, mert latinul is tud, Beatrice pedig ra-
vallott, hogy egy folydiratban ]X)litikai cikkeket
olvasott téle, a melyek névtelenil jelentek ugyan
meg, de a beszélgetés folyaman most raismert
szerz6jukre. A Talbert-testvéreknek annyira meg-
tetszett a fil, hogy elég kegyesek voltak bele-
egyezni, hogy. — unokatestvérek lévén — Kke-
resztnéven szélitsdk egymast, s Frank rogtén élt
is az engedelemmel. Beatricenek azonban nem
tette ezt az ajanlatot, és sok id6 telt bele, mire
masképp szélitotta, mint Miss Clausonnak. A
szerelemnek mindig tisztes modorban kell kez-
dédnie.

Az ebéd végeztével Whittaker Kinyitotta az
ebédl6 ajtajat s a Beatrice kis fogadott gyermeke
beszaladt a szobaba. Ilyenkor mindig be szabad
volt jonnie néhany percre, ha vendég nem volt
a haznal.

— Nini! — Kkialtott f6l Frank, — Ujabb
kellemes meglepetés! (a mivel kétségkivil azt
fejezte ki, hogy az elsd kellemes meglepetés a

Miss Clauson ittléte volt.) Mi ez? — kérdé az-
utan, a mint a gyermek odaszaladt Beatrice-
hez. — Hozzadm nem jonne a Kkis fia? igazan

mondom, nagyon szeretem a gyermekeket.

A kis Henry egy furt sz6l6 csabjanak en-
gedve, csakugyan odament hozza, Frank az 6lébe
vette, megcsokolta, csiklandozta, simogatta ara-
nyos hajat, de egészben ugy viselte magat, hogy
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teljesen eloszlatta lloracenak azt az Gjabb gya-
nujat, — melyben llerbert is osztozott vele, —
hogy a gyermek Franktél kerilhetett hozzajok
s hogy a fiatalember voltaképp csak a fia meg-
latogatasa végett jott ide. Nagyon oriltek e csa-
lodasuknak, habar most ismét csak a s6tétben
kellett tapogatozniok a gyermek eredetét ille-
téleg.

Kérdéseire elmondtak aztan neki, hogy a
virgonc, nevet6s gyermek hogyan kerllt hozza-
jok s Beatrice hogyan kérte és beszélte ra Oket.
hogy tartsak meg.

— Nem csoddlom, — monda Frank. —
Bar nekem is kiildene valaki ilyen kis babat!

Beatrice halas tekintettel nézett r4. Minden
szonak orult, mely 6t a gyermek birtokaban meg-
er@sitette. Mostanaig még nem nézett a ratal-
emberre olyan tekintettel, a melyben érzelem lett
volna kifejezve. Ez a tekintet azonban egész ki-
nyilatkoztatas volt. Mostanaig Franknak fogalma
sem volt arrdl, hogy azok a sotétsziirke szemek
mit tudnak kifejezni.

Az elsé nap elteltével Frank egészen ottho-
nosan érezte magat a Talbertrhazban s csakhamar
kiismerte unokatestvéreinek furcsa szokasait,
melyek azonban nem gatoltdk abban, hogy josa-
gukért és szelidséglkért igazan megszeresse 6ket.
Sokkal nehezebb volt azonban Beatricet kiismer-
nie. Hiaba tanulmanyozta: semmi egyebet nem
tudott meg rola igazan, csak azt, hogy nagyon
szép, s hogy mindennap Gjabb bajt fedezett fol
benne. De Miss Clausonnak sejtelme sem volt
arrél, hogy Mr. Carruthers, kit az ablakbdl a
g\ epen latott heverészni s kék cigarett-fustot
eregetni az ég felé, nem Ujabb politikai cikken
tori a fejét, hanem 6 rdéla gondolkozik. Sokat
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érintkeztek egymassal a lefolyt héten. Frank
nem olyan ember volt, a ki a hosszas gyalogsétat
szereti vagy hetedhét orszagot bejar egy érdekes
sziklacsoportnak vagy vizesésnek a megtekintése
végett. Szerinte a vakaci6 eseménye a henyélés
volt.

—-Az igazi henyél6 nagy ritkasag, —
monda Miss Clausonnak. — Kell6en henyélni
olyan m(ivészet, a melyet nem lehet megtanulni.
Talalkoztam mar sok gyodnge, silany utanzattal,
de az igazi nagyon ritka. Mutasson nekem vala-
kit, a Ki egy egész napot igy tud eltdlteni, olyan
embert mutatott benne, a ki meg tudja kdézeliteni
a boldogsagot.

Az igy alatt Frank a gyepen banyatt-heve-
rést értette.

— De 6n mégis csinal valamit : szivarozik,
— mondéa Beatrice.

— lgaz, de csak a latszat kedvéért. A ne-
héz munka e mostani vilagdban nem szabad egé-
szen tétlennek lenni.

Beatricenak mosolyognia kellett volna e kis
tréfan, de nem mosolygott, hanem szinte banté
komolysaggal nézett le ra sziirke szemével. A
gyonyoérd augusztusi id6ben, mikor az ég felh6t-
len, tiszta kék, a fak teljes fejlettségekben pom-
paznak, a rozsa még mindig nyilik, bimbdval po6-
tolva hervadt viragait: ilyenkor egy leanynak
nem volna szabad komoly szemmel néznie a mel-
lette levé fiatalemberre — s legkevésbbé a szép
és gazdag Beatricenak.

S Beatrice mégis komolyan nézett és szélt:

— On ragalmazza magat, midén ilyen ba-
darsagot beszél, Mr. Oarruthers.

Frank a konydkére emelkedett: — Nem
beszélek badarsagot. De nekem a pihenés csak



igy élvezet. Mikor dolgozom, az egészen mas.
Merem hinni, hogy legjobb tehetségem szerint
dolgozom. Ha pedig henyélek, legjobb tehetségem
szerint henyélek.

— Onnek az emberi boldogsagrol igen sze-
rény felfogasa van.

— Valéban? Halljuk hat az énét.

Beatrice hallgatott, s6t fejét is elforditotta*

— Nos? Varom a meghatarozast.

A fiatalember hangja most mar épp olyan
komoly volt, mint az 6vé.

— Nincs, — mond& Beatrice.

— Nincs felfogdsa a boldogsagrél! . . . Az
on koraban ? Hat almai szétfoszlottak mar ? Mert
hiszen a leanyok &lmodozni szoktak, ha jol tu-
dom. Almodoznak arrél, hogy kiralynéi a tarsa-
sagoknak, hogy gazdag emberhez mennek ngul
— vagy pedig szegényhez, ha regényes hajla-
muak ; almodoznak kolostorrél, vallasi hivatas-
rol, mit tudom én! Melyik az 6n alma?

— Nekem nincs, — viszonza Beatrice hi-
degen.

— De kell almodnia. On most alszik, s min-
den alvé almodik néha. Csak az éber, mozgalmas
vilagban felejtik el almaikat az emberek. Dol-
goznak, dolgoznak s némelyikre nézve elérkezik
az a nap, a melyen beteljesiilnek régi almai. Csak-
hogy ekkorara mar majdnem elfeledi, hogy al-
modott is valaha, —*vagy pedig ugv talalja, hogy
az alom késén teljestlt be.

Beatrice szétlanul, lesutétt szemmel dlt
székén.

— Talan nem talaltam ki az 6n igazi almat,
— folvtata Oarruthers. — Elfeledtem, hogv tu-
domanyosan képzett leany. Alma talan tudoma-
nyos vagy irodalmi hirnév lehet . . .
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A fiatalember mer6en nézett ra.

— Elmondhatja-e, hogy ,nem is voltak ?*

Beatrice nem felelt. Frank pedig, a mint
ranézett, azt vélte, hogy e pillanatban is messze
kalandozik az almok birodalméaban.

— Nem almodozott soha rangrél, gazdag-
sagroél, hirnévrél, hatalomrdl ? . . . Miss Clauson,
on igazan érthetetlen leany.

Beatrice nem akarta folytatni a parbeszédet.

— Bemegyek a faluba, monda.

— Ha megengedi, elkisérem.

Beatrice nem ellenezte. Mindenesetre kil6-
nés, hogy Carruthers, bar annyira dics6itette a
henyélés nemes muivészetét, mindig kész volt Miss
Olausonnal elmenni akarhova is. De huszonnégy
oraig egyvégben ritka ember kovetkezetes.

Mr. Carruthers, Beatrice jellemének tanul-
manyozasara advan magat, nem tudott szt ta-
lalni annak a megjeldlésére, a mit beléle eddig-
elé megismert. Hogy egyik févonasa a szomord-
sag, abban mar bizonyosnak gondolta magat, s
ezt a kérulményt annak a viszalynak vélte tulaj-
donithatni, mely a leany és atyja kozt fennfor-
goit. Mid6én megtudta, hogy Beatrice mar
nyolc hénap 6ta ,vendégé a Talbert-hazban, kénv-
nyen kitalalhatta a leanynak sziikebb csaladjahoz
vald viszonyat.

De e jellemben egyéb is volt, mint szomoru-
sag: szenvtelenség. Barmilyen véleményik is volt
e felél a Talbert-testvéreknek, barmilyen el6keld
vonasnak tartottak is 6k Miss Clausonban azt
a higgadt, tartézkodé modort, Frank jol tudta,
hogy az merd kozény, ha nem teljes érzéketlen-
ség. Kuléndsnek tetszett, hogy egy ilyen muvelt,
eszes leanynak semmi vagya, semmi Ohajtasa ne
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legyen az életben. Frank az els6 pillanattdl fogva
magas meértéket alkalmazott e jellem meghataro-
zasara, épp olyat, mint szépségére. S a mint
érintkezésik bizalmasabba lett, Ggy talalta, hogy
e mérték koradntsem volt tudlzott. Természetes,
hogy Frank Carruthers dr., az oxfordi féiskola
magantanara, okos ember volt, s minekutana
ennyi faradsagot vett maganak a dologhoz, pon-
tosan kellett meghatarozni tudnia egy gyénge né
jellemét.

Igv tehat hoszas tanakodas utan abban alla-
podott meg, hogy megtalalta ra a kell6 kifejezést:
Beatrice beteges kedélyd. Mindenki tudja, hogy
a beteges kedélynek legjobb orvossaga az, ha fol-
ébresztjuk az illetében az érdekl6dést ember-
tarsai — vagy akar néha csupan egv bizonyos
embertéarsa iréant.

Nagyon szép dolog volt tehat Carruthers
dr.-tél, hogv e pontos diagndzis megallapitasa
utan hozza is akart latni a gyégyitashoz. Jo6 cse-
lekedetnek van néha jutalma is.

Folfogasaban jelentékenyen megerdsitette
az az észrevétel, hogy Beatrice soha sem volt el-
bajolébb, mint mikor a kis fitval volt egyitt. Ez
apré6 embertarsa irant vald érdekl6dése tlintette
elé ilyenkor benne azokat a tulajdonokat, me-
lyek minden nétlen férfit annyira elblvélnek: a
gyongédséget, kedvességet, szelidséget. Legény-
ember, ha jolelki és kolt6i kedélyld (reméljuk,
hogy a kett§ egyet jelent) bizonyara ugy véleke-
dik, hogy a n6é akkor legigézébb, mikor gyer-
mek van kordite. A héazassag uton persze sokan
azt mondjak, hogy ennek az egyilttességnek nem
kell mindig meglenni.

De ambar Mr. Carruthers végkép megaila-
podott abban, hogy Beatrice beteges kedély(i, meg
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kellett még allapitania azt is, hogy a korsag
hogyan tamadhatott éppen egy ilyen lélekben, a
melynek a legjobban kellett volna ellene biztosi-
lottnak lennie.

Ilinél tobbet okoskodott ezen, annal nagyobb
kényszer(iséggel kellett elfogadnia a betegség ere-
deti okaul azt, a mit még az ismeretség ez els6
idejében is nehezére esett elhinni. De nem lehe-
tett szemet hunynia ama tény el6tt, hogy az olyan
fiatal holgyek, a kik uUgynevezett szerencsétlen
vonzalomnak az &ldozatai, néha beteges kedé-
lylekké valnak s azt akarjak elhitetni a vilaggal,
hogy 6 rajuk nézve mar vége az életnek.

Egy este, nem sokkal az utan, hogy idejott,
Frank — persze csak ugy mellékesen — sok fon-
tos kérdést intézett a Talbertrtestvérekhez Miss
Clausonra vonatkozélag: hogy miért nem ment,
mar férjhez, vagy miért nem jar legaladbb jegy-
ben, s igy tovabb. A Talért-testvérek az felel-
ték, a mit egymas koézt mar régen mondogattak,
hogy bizony itt. volna mar az ideje, de Beatrice
talan 6 rajuk Otdtt s nem hazasodds hajlamu. Mr.
Carruthers ezt a véleményt kétségbe batorkodott
vonni.

— Meglehet, hogy csalédott a szerelemben,
monda odavetéen, mialatt bort toltétt maganak.

— Kedves Frank, — monda Tlorace komoly
méltésaggal, — Miss Olauson sohasem engedne
meg ilyesmit.

— Kern bizony, — er6sité Berbert.

— Mit nem engedne meg ? Nem engedné
meg maganak, hogy szerelmes legyen ?

— Nem azt, hanem azt, hogy csalédjék a
szerelemben. Beatrice sokkal . . . sokkal nevel-
tebb, semhogy rajta ilyesmi megeshetnék. Ha va-
laszt magéanak valakit, az olyan lesz, a kit mind-
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nyajan elfogadunk; igy hat a csalédas ki vau
zarva.

— Ez nagyon megnyugtat, — monda
Frank. — Tehat még nem valasztott?

— Judtunkkal nem, s hozzatehetem, hogy
a Sir Maingay tudtaval sem.

Frank nem tett tébb kérdést. Kisétalt a
kertbe s nyugodtan beszélgetett Miss Clausonnal,
mig a csillagok fol nem tunedeztek az égen.

Bizonyossagot szerezvén arrél, hogy Miss
Clauson semmi méas mukedveld orvosnak a keze-
lése alatt nem all, Carruthers dr. batran lathatott
hozza a gyogyitashoz a nélkil, hogy valami kolle-
ganak a hataskérébe vagott volna.



VIl. FEJEZET.

Nem kell azonban azt gondolni, hogy Miss
Clauson, bar egyetlen ismer6sét sem emlitettik
eddig, elszigetelt életmodot folytatott a Talbert-
lidzban. Volt ismer6se elég. S ez alig lehetett mas-
kép, mert a Talbert-testvérek nagyon sokat adtak
a tarsadalmi illemre s olyan pontos jegyzéket ve-
zettek a kapott és viszonzott latogatasokrol, mint
akarmelyik nagyvilagi hélgy. Miss Clausonnak
egyik ismerése ebben az idében sirin kerilt a
Mr. Carruthers Utjaba.

Ez az ismer6s egy csinos, husz éves fil volt,
egy el6kelé csalad orokdse és reménye. Magas,
széles vallu fia, a ki egy-két év mulva bizonyosan
olyan férfivd ndvi vala ki magéat, a ki anyjanak
blUszkeségét, a leanyoknak pedig, a kiknek udva-
rol, 6romét képezi. Az oxfordi féiskola hallgatéja
s egy darabig a Frank tanitvanya volt. Mikor
tehat egy reggel — persze a Talbert-testvérek
latogatasara — eljott, nagy meglepetéssel talalta
ott a hirés oxfordi magantanart, ki épp olyan ke-
délyesen élte itt a vilagat, mint valamely diak.
Addig maradt a tarsasaggal, mig Beatrice is le
nem jott, s utdbb Frank hallotta, hogy azt kér-
dezte t6le, mikor johet el érte egy Kkis séta-
lovaglasra.

Frank, bar eddigi kérdezdskddéseibdl tudta,
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hogy Beatrice nagyon szeret lovagolni, mostanaig
még nem latta a leanyt I6haton. Amor talan leg-
utoljara tartotta leghegvesebb nyilat.

A Talbert-testvérek nem nagy kedvel6i vol-
tak a lofélének. El6szor is ki nem allhattdk a
lovaglé embereket, s habar mint gentleman-neve-
lésii emberek, j6l megtanultak lovagolni, érettebb
éveikben jobban szerették a kocsi-Uilést a nyereg
nél. Volt két pompasan 06sszeill§ hamos-lovuk s
az utobbi hdénapokban hatas-lovat is vettek Bea-
trieenak. De a leany eddigelé nem sok hasznat
vette. Kisérd nélkial nem lovagolhatott, s ha el-
ment vele egy lovasz, a hamos-lovak egyikét kel-
lett elévenni. igy hat Beatrice csak akkor lova-
golt, mikor a Talbért-testvéreknek nem kellett a
kocsi, vagy pedig, ha véletlentil olyan kisérgje
akadt, mint a fiatal Purton.

E pillanatban lova egy allatorvos kezelése
alatt volt, s igv Purtonnak nem sok reménye le-
hetett. l)e a 16 allapotardl széléd hivatalos jelen-
tések egvre kedvezdébbek lettek s Miss Clauson
remélte, hogy nemsokara hasznalhatja is.

Purton ezdttal minden reggel atlovagolt,
hogy megtudja, hazahoztak-e mar a Miss Clauson
lovat. Nagyon szeretett volna a Kisasszony sz4-
mara idegen lovat bérelni vagy kélcsén kérni, de
ajanlatat kereken visszautasitottak. Lehet, hogy
Beatrice voltakép nem tulsagosan kedvelte a lo-
vaglast.

Frank, mikor a fiatalemberrel talalkozott,
ki a legdivatosabb lovagld oltozéket viselte, ne-
veni, tréfalézni kezdett vele s kérdezgette, ho-
gyan hangzanak a l6-péaciensrél szdlo legutobbi
jelentések. Tudta, hogy Purton urfi egyszer-két-
szer belovagolt Blacktownba, hogy a beteg 16 alla-
potarol személyesen szerezzen meggy&z6dést.
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Egy reggel azutan, kimondhatatlan &rom-
mel, ugv talélta, hogy a I6 hazakerilt. Miss Clau-
son pedig kész volt. sétalovaglast tenni.

Franknak meg volt az az élvezete, hogy ta-
ndja lehetett elindulasuknak, a midén is Purton
urfi érezte és mutatta is, hogy egy jé lovas, ki-
nek gondviselésére egy bajos hélgy van bizva,
mennyivel kulénb lény a legjelesebb oxfordi pro-
fesszornal is, a ki csak ugv dobalédzik a latin és
g6érog mondatokkal.

Miss Clausonnak léhaton valé megjelenését
szikségtelen leirni; de Mr. Carruthers, miutan
sokaig nézegette kecses, hajlé>s, de — fajdalom —
tovat(ing alakjat, belemélyesztette két kezét a zse-
bébe s nagy toprenkedve jarkalt a kertben. Az-
utan egy id6re atengedte magat kedvenc vaka-
cioi foglalkozasanak, azaz végigterilt a gyepem
és nem csinalt semmit.

llorace és ITerbert ekkorara elvégezték haz-
tartasi teend6iket, meg a porolast, meg akarmi
egyebet, a mivel elfoglalva voltak. Kijottek hozza
s nevették lustalkodasat. Frank hatratolta kalap-
jat s almosan nézett fol rajok:

— Ni, Horace, hol vehetnék én itt lovat ?

— Lovat!

— Azt. Egészen el is feledtem . . . Az or-
vosom lelkemre kotétte, hogy mihelyt magamhoz
tértem Kkissé, adjam magamat a lovaglasra.

— Nem tudtam, hogy lovagolni tudsz.

— De tudok. Persze, csak afféle jAmbor al-
laton. Meg tudom ulni a lovat — a mig le nem
esem roéla. A baj csak az, hogy akarhonnan esem
le, akar l6r6l, akar létrarol, mindig a fejemre
1X)ttyanok, mint a tollas labda.

— Hasznald az egyik hamos-lovat, —
inonda Herbert.
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— Mi meg majd a kétkereklin jarunk, —
tévé hozza llorace.

— Sz06 sincs rdla. Az nem illenék hozzéatok.
Nem elég tekintélyes jarm({. Veszek magamnak
lovat, s ha majd elmegyek innen, eladom. Bérelt
léora nem bizom magamat. Mondjatok meg hat,
hova forduljak.

— De ez nagy dbéreség, Frank.

— D6reség! Mi a déreség? Az, ha az ember
tobbet kolt, semmint modjaban van. En pedig
csak ugv hempergek a pénzben. Kiallhatatlanul
gazdag vagyok. Nem félek a szabdmmal talal-
kozni. De még elégtételt kell szolgalnom az orvo-
somnak, s bevennem receptjeit, ha még annyiba
kerilnek is.

llorace és Herbert lattdk, hogy komolyan
beszél; szoéltak hat kocsisuknak, s ennek Utba-
igazitasa mellett Frank még akkor délelétt meg-
alkudott egy léra egy blacktowni csiszarral.

Mikor Blacktownbdl hazafelé ballagott, Bea-
trice és kisér6je utolérték. Meglassitak lovaik
jarasat s néhany szot valtottak vele. Purton na-
gyon jokedv( volt s elragadbéan leereszkeds.

— Bch kar, hogy nem lovagol, Mr. Carru-
thers, — monda.

— Biz az k&r. Maga leckéket adhatna. A
boszu édes, hiszen tudja.

— Valamelyik reggel elhozom az apam vén
lovat s adok o6nnek egy leckét. Merem allitani,
hogy j6 eredménynyel fog tanulni.

— Maga mindig jolelkd fin volt, — monda
Frank héaldasan. — Miss Clauson, mit gondol,
meg tudnék én tanulni lovagolni ?

— Attol félek, nagyon lusta hozza.

— Magam is azt gyanitom. De nem habor-
gatom, Purton. Isten vellnk.
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A lovak elporoszkaltak, s Frank csendesen
mosolyogva ballagott hazafelé.

Délutan megérkezett az uj 16, s természete-
im nagy almélkodasba ejtette Miss Clausont.

— Azt gondoltam, nem szeret lovagolni, —
monda a leany.

— Nem nagyon.

— Hat miért vett lovat?

— Mert 6nnel szeretnék lovagolni.

S azzal a gyors pillantassal nézett rea, me-
lyet Beatrice mar jol ismert. A leany elfordult,
szégyelve azt, hogy elpirult.

Egész este hidegen és tartézkoddan viselte
magat, de a bator fiatalember biztosra vette, hogy
Purtont kittétte a nyeregbdl s Beatrice 6t fo-
gadja el kisér6jének.

Purton urfi sokkal félénkebb volt, semhogy
kiséretét masnapra is felajanlotta volna, — nem
akart terhére lenni Miss Clausonnak. igy hat
maganyosan lovagolt ki. De ki irhatna le megbot-
rankozasat, midén nyugodt poroszkalasa kézben
egyszerre csak Miss Clausonnal és Mr. Carru-
therssel talalkozott, s ez utdbbit olyan lénak a
hatan latta, a milyen utan 6 mar régéta sovar-
gott! S a professzor még ugy ulte is meg a lovat,
mintha értene hozza.

Ez nagyon keserves latvany volt Purton
urfinak. Xem is nézhette sokaig, s a kikerulhet-
len Udvozlések és a Mr. Carruthers elmaradha-
tatlan ingerkedései utan, vigasztalhatatlanul tge-
tett haza.



Vill. FEJEZET.

A hosszu vakaci6é gyorsan telt. Az augusztus
atolvadt a szeptemberbe s a szeptember cséndesen
suhant el. A kert disze egyre jobban hervadt, s a
kertész alig gy6zte tisztan tartani a hulld levelek-
t6l a ]x>rondos utat. De Frank Oarruthers még
mindig Oakburyben élvezte unokatestvérei ven-
dégszeretetét. Miutan a Miss Clauson lelki orvo-
saul jelolte ki magat, nyilvan nem akart addig
tavozni, a mig gyokeres gyogyulast nem idéz el6.

Aztan meg a napok elég élvezetesen is tel-
tek. Lovagoltak, sétakocsizasokat tettek a Kkies
westshirei halmokhoz, melyeknek tetejér6l mesz-
szire ki lehetett tekinteni a tajra, s6t a tavoli ten-
gerre is. Mivel llorace hajtott, Herbert pedig
mindig mellette foglalt helyet a bakon, Frank és
Beatrice maguk Ultek az elég tagas kocsiban, a
mi egyiknek a kettd koziil korantsem volt Inye
ellen valé.

Volt ezenkivil tarsasag is. Kellemes vendé-
gek jottek el hozzajuk, s nyajas hazigazdak fo-
gadtdk 6ket, mikor 6k mentek vendégnek. Fran-
kot pedig mindezek annyira megkedvelték, hogy
llorace és Herbert valéban biszkék voltak unoka-
testvérikre.

Es végll ott voltak a gyalogsétak Miss
C'lausonnal és mindenekfélott azok a gyodnyorrel
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teli abrandos orak, a miket egymas mellett Ulve
toltéttek a sycomore-fa hiis arnyékaban s beszél-
gettek mindenrél a vilagon, az égrél, a csillagok-
rol. Vagy i>edig ugy ultek ott, hogy Miss Clauson
hallgatott, Frank pedig, rajta felejtve szemét ba-
jos arcanak vondsain, érezte, hogy a betegség,
melyet most mar 6 is megkapott, idilt és gyo-
gyithatatlan.

Szoéval, megértheti akarki is, hogy ha Mr.
Carruthersnek nem sikerilt a Miss Clauson gyé-
gyitasa, ez nem azon mult, hogy nem volt hozza
elég alkalma, sem azon, hogy tlzetesen nem ta-
nulmanyozhatta.

Magyaran kimondva: Frank szerelmes lett
Eeatricebe, s ez a szerelem csaknem az els6 pilla-
natban tamadt. Epp olyan menthetetleniil rab-
java lett azoknak a szirke szemeknek & is, mint
az érzelmes Mr. Mordle. Vajjon szerencsésebb
lesz-e?

Mostandban Frank gyakran intézte maga-
hoz e kérdést, mert id6kdézben megismerkedett
a lelkészszel, s megtudta, hogy Beatrice 6t vissza-
utasitotta.

Nem Beatrioet6l tudta meg, ki, mint minden
igazi nd, titkolni, s ha lehet, feledni iparkodott
egy férfi csalédasanak a torténetét. Nem is Her-
bertt6l vagy lloracetél tudta meg. A Talbert-
testvérek, bar épp ugy szerették a pletykat, mint
minden férfi, a vildag minden Kkincséért sem tet-
tek volna ilyen kozlést.

Maga Mr. Mordle értesitette Frankot.

Az erbs lelkd, pezsg6 vérii fiatal pap id6-
kozben visszaérkezett Oakburybe. Tavolléte alatt
a Talbert-testvérek folkérték unokahugukat,
hogy hatarozza el, milyen viszony alljon fenn jo-
vében Mr. Mordle és a Talbert-haz kozt. S Bea-



44

trice azt az élénk dhajtasat fejezte ki, hogy Mr,
Mordlet épp ugy fogadjak ezutan is, mint eddig.

Ezzel a hatarozattal a Talbert-testvérek
nagyon meg voltak elégedve. Nagyon kellemetlen
lett volna réjok nézve, ha az egyhéazzal val6 vi-
szonyt, bar csak kozvetve is, meg kellett volna
szakitaniok.

igy tehat, midén Mr. Mordle hazaérkezett,
tudtara adtak, hogy vasparipazzon at a Talbert-
hazba annyiszor, a mennyiszer csak tetszik. A mit
aztan Mr. Mordle, mivel fdltett szandéka volt,
hogy szivét minél inkdbb megkeményitse azzal,
hogy Beatricet semmi egyébnek se tekintse, mint
baratnéjanak, igen gyakran tett is meg.

Mr. Carruthers és Mr. Mordle igy sdrin
talalkoztak. Folismerték egymas jo oldalait, s
csakhamar olyan jo baratsagban voltak egymas-
sal, mint vetélytarsak, — legalabb regényben,
— még soha. Talan nem is voltak egyébirant ve-
télytarsak ; mert ha a reménynek némi foszlanya
megmaradt még a Mr. Mordle utiruhajan s visz-
szajott vele Angolhonba, ez nyomban és odrokre
semmivé lett, a mint Frankot és Beatricet egyutt
latta.

Réaismert a sors kezére, s fejet hajtott el6tte,
mint minden jonevelésii ember.

Kétségkivul azért, hogy magamaganak be-
bizonyitsa, mennyire ki van gyogyulva, szanta el
magat a folheviilés egyik pillanataban arra, hogy
elmondja Franknak, hogyan és miképpen jart

A modor, melyben ez tette, megmutatta
Franknak, hogy az § titka korantsem titok a pap
elétt. S bar a bizalmas kozlést nem viszonozta
hasonlé bizalmas koézléssel, nem is iparkodott uj
baratjat tévutra vezetni.

Sajatsagos mosolylyal nézett a papra.
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— Nemde, nem varja télem, hogv sajnal-
kozasomat fejezzem ki ? — kérdé.

— Nem. Nincs sziikségem a részvételre. De
legyen réla meggy6z6dve, hogy ha majd eljén
az id6, a mikor onnek gratulalni lehet, &szinte
szivbdl fogom ezt tenni.

— Ah, — monda Frank mosolyogva, —
igazdn nemes, nagyon nemes gondolkozasmod...

S halk hangon teve hozza:

— lla majd eljon az az idé6 . . .

Erre aztan gondolatokba merilt, de gondo-
latai most is olyanok voltak, mint mindig; egy
iranyba tartottak s egy bizonyos ponton all-
tak meg.

igy alltak a dolgok oktober kezdetén. Carru-
thers dr., miutan a diagnoézist teljesen, habar
nem a legnagyobb elégedettséggel allapitotta
meg, érezte, hogy koézeledik a pillanat, middn
hozza kell nydlni a végs6 eszkdzhoz is, mely a
Miss Clauson betegségét 6rokre megszintetni al-
kalmas. De azért kénytelen volt maganak meg-
valtani, — mint sok mas orvos is, — hogy biz §
csak a sotétben tapogatozik.

Olyan orvosszerhez készult nydlni, a mely
vagy gyogyulast idéz el6, vagy halalt okoz, —
halalt, de nem a betegnek, hanem maganak az
orvosnak, a mi elég kiléndés és paratlan dolog
volt. Nem is csoda hat, ha ily koértilmények kozt
habozott s egvre halogatta a végsd kisérletet.

Epp ekkor tértént, hogy a Talbertrtestvérek
nagy estélyt tartottak, — férfi-estélyt. A boldog
meghivottak a koévetkez6k voltak: Lord Kelston,
ki par napra jott le birtokara, Sir John Williams
of Almandsthorpe, White ezredes, a szomszédos
hely6rség parancsnoka, Mr. Falion, a hirneves
festd, a Royal Academy tagja, ki épp most az
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oakbury-i fogadoban tartézkodott, s az 6szi taj-
képek tanulmanyozasaval, vazolasaval volt el-
foglalva, meg Mr. Fleteher, Lord Kelston utan a
megye legnagyobb birtokosa.

Ezek Frankkal és a két hazigazdaval egyutt
éppen nyolcan voltak, — oly szam, melyen, a
Talbert-testvérek elve szerint, soha sem szabad
tulmenni.

A fenntebbi nevekbdl és jellemzésekbdl
konnyd kitalalni, hogy a tarsasag gondosan és
kelléen volt oOsszevalogatva. Az osszevalasztas és
mérlegelés oly dolog volt, a melyre a Talbert-
testvérek legalabb is olyan blszkék voltak, mint
magara a finom, pompas ebédre. E kis tarsasag-
ban, barmily csekély szamua volt is, képviselve
volt a tudoméany, a muivészet, a hadsereg, a fold-
mivelés és a fénemesség. A legtokéletesebb tarsa-
sag volt, a milyet a Talbert-testvérek csak ki-
vanhattak.

De két nappal a meghivék szétkiildése utan
olyan dolog tortént, a mely baljéslatd volt az
estély sikerére nézve. Lord Kelston levelet irt
Tloracenak, — amolyan bizalmas levelet, mely
egy lordnak a tollab6l mindenkor kedves. Azt
irta, hogy bator lesz magaval hozni egyik barat-
jat, Mr. Simmonst is.

Mivel pedig ezzel a tarsasag tagjainak
szama kilencre emelkedett, azaz paratlan lett,
még valakit kellett meghivni, hogy az asztal két
oldala aranyos legyen.

Folytak is a komoly, fontos tanacskozasok.
Kit hivhatnak meg, ilyen rovid id6 alatt, a Ki
mélté volna arra, hogy ily jeles tarsasagban he-
lyet foglaljon ? Sértve érezték volna magukat, ha
valaki 6ket csak ugv hézagpétlénak hivta volna
meg, s igy nem csoda, hogy visszariadtak a lé-
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pOstil. De az asztal felére négy, masikra meg ha-
rom vendéget Ultetni még sem lehetett.

Frank egy darabig szotlanul hallgatta ko-
moly tanacskozasukat, s azutdn megkisérlette,
hogy segitse 6két a bajukbdl.

— Hagyjanak ki engem, — monda. — En
meg Beatrice (most mar gyakran emlegette ke-
resztnevén) egyltt fogunk ebédelni a gyermek-
szobaban vagy a hazfelligyel6 szobajaban. Whit-
taker majd kihozza nekiink a télakat az ebédlé-
bél. Nagyszer( lesz!

— 1)e kedves Frank!

A Talbert-testvérek ez egyittes folkialtasa
azt bizonyitotta, hogy ez az inditvany teljességgel
elfogadhatatlan.

— Hivjak meg hat Mr. Mordlet. Kitlng
tarsalgo.

— Hm, hm, — doérmdgétt Horaoe, ller-
bcrtre pillantva, — aligha papnak valé téarsa-
sag ez . . .

— Aligha, — ismétlé Herbert, fejét razva.

Végre nagynehezen abban allapodtak meg,
hogy egy Mr. Turner nevi keresked6t hivnak
meg. Mr. Turner keresked§ volt ugyan, de nem
kozonséges szatdcs, hanem keresked6k kiralya, s6t
llorace szerint: csaszarja, a ki méltan sorakozott
a vagyon arisztokraciajahoz. Bizonyosak voltak
benne, hogy Mr. Turner két kézzel fog kapni a
meghivén, ha megtudja, hogy Ixml Kelstonnal
fog egy asztalnal Ulni, s korantsem fogja magat
sértve érezni, hogy csak hézagpotlénak hiv-
tak meg.

Az estély napja és estéje elérkezett, s min-
den a legjobb rendben folyt. Az asztal-disz,
ezUstneml, poharak a legtokéletesebbek, legcsil-
logébbak, az étikek a legizletesebbek, az italok a
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legfinomabbak voltak. De az est még sem sikerult
egészen, s egyaltalaban nem kellemes emléket
hagyott a hazigazdakban. Mr. Turner, a bortol
folhevilve, az 6 egyszerl keresked6i eszével sok
olyat mondott, a mi a tarsasag egyes tagjaira
nézve kellemetlen volt, s a Talbert-testvérek el6-
zékenysége, vendégeik irant val6é figyelmessége
nem oszlathatta el a kedvez6tlen benyomast, me-
lyet a kereskedének a tobbi, itt képviselt tarsa-
dalmi rendekre tett megjegyzései keltettek.

Frank az asztalnal Falion festd mellett ult,
kivel élénk tarsalgast folytatott m(vészeti kérdé-
sekrél, s egyaltaldban nem talalta az estélyt olyan
unalmasnak, mint ahogy el6re képzelte volt.
Lassankint azonban mégis megelégelte azt a tar-
gyat, és sokszor eszébe jutott Miss Clauson is, a
ki bizonyara nagyon elhagyatottnak érzi magéat.
A fiatal emberek szeretnek magoknak azzal hize-
legni, hogy az a leany, a kit szeretnek, 6 nélkuluk
elhagyatottnak érzi magat.

Tudta, hogy ha majd a vendégek atmennek
a tarsalgé-terembe, latni fogja Beatricet. A
bacsik azt dhajtottdk, hogy ott legyen, s a Tal-
bert-hazban nem volt szokds az ebédlébdl egyene-
sen a pipazéba menni,at.

igy, mialatt Horace és Herbert vendégsze-
ret§, de nem tulsagosan er6lteté gondossaggal
Ugyeltek arra, hogy a csinos formaju velencei pa-
lackok koruljarjanak, Mr. Carruthers &ssze-
szedte batorsagat, hogy elosonjon a tarsasagbdl,
s felviditani menjen a Miss Clauson magéanyat.

E maganynak a gondolata annyira zaklatta,
hogy nem allhatta tovabb, s mialatt Horace mély
beszélgetésbe volt elmeritlve Lord Kelstonnal,
észrevétlenul elhagyta az ebédlét, s az el6csarno-
kon atmenve, benyitott a tarsalgo-terembe.
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A tarsalgoterem ajtaja, mint a Talbert-haz-
ban minden ajté, zajtalanul végezte kotelességét.
Vannak emberek, kiknek az ajtaja mindig nyi-
korog és csapodik, éppen ugy, mint némely em-
bernek a cip6je mindig recseg. A Talbert-testvé-
rek cip6je sohasem recsegett A Talbert-testvé-
reknek egy ajtajok sem nvikorgott.

Frank tehat ott allt a szoba puha szényegén
s nézte lliss Clausont, a kinek fogalma sem volt
arrél, hogy maganya most mar megsz(int.

A zongora el6tt Glt. Kezei a billenty(ikén
voltak, de nem csaltak ki beléle hangokat. Bea-
trice komoly szemmel tekintett a messzeséghe —
keresztill azon a csinos rozsafaszekrényen, mely
valogatott, ritka porcellan-remekekkel telerakva
allott & szemkozt valé falnal.

Gondolatai, szomoruak vagy édesek voltak
bar, az almok orszagaban kalandoztak.

Frank mozdulatlanul szemlélte. Tudta,
hogy helytelenil cselekszik; tudta, hogy figyel-
meztetnie kellene 6t ittlétére; de a kép olyan
istenien szép volt, hogy akaratlanul is elmerilt
nézésébe.

Beatrice teljes toiletteben volt; ha 6ltozéke
ellen egyaltalaban kifogast lehetett tenni, az az
lett volna, hogy korahoz képest nagyon is komoly
volt. Karja és nyaka fehéren csillogtak el6 a
ruha fekete satinjéb6l, mely Ggy illett raja, a
mint ruha csakis ilyen termetre illik. A dus
barna haj Ugyesen és szépen volt Osszefogva, s
egyetlen dragaké vagy akar virdg sem zavarta
eredeti pompajat.

Nem csoda, ha NW. Carruthers néma bamu-
lattal allt mogotte.

S a mint nézegette, azt latta vagy vélte latni,
hogy koénvek gy(lilnek azokba a sziirke szemekbe.



Ez tobb volt, mint a mit ember megallhat.

Mr. Carruthers mind e mai napig azt ero-
sité magaban, hogy mikor a szobaba belépett,
nem volt szandéka a végs6 lépést megtenni. ElI
is hihetjik neki, mert val6szinld lévén, hogy par
perc mulva egy csapat éltes Uri ember fog be-
tédulni, az alkalom nem volt éppen kedvezének
mondhatd.

Viladgos tehat, hogy csakis a pillanat benyo-
mésa alatt cselekedhetett.

Xem is tudta, hogyan volt hozza batorsaga,
de miel6tt Beatrice hatrapillanthatott volna, mar
ott volt mellette, karja derekara fonva, — a zon-
goraszék veszedelmesen megkdnnyiti az ilyesmit:
nincs hata — s szenvedélyes ékesszdlassal mondta
neki, hogy szereti, szereti! . . .

A langolé fiatal Frankban nyoma sem volt
a szegény Mr. Mordle reménytelenségének.

De hogyan fogadta mindezt Beatrice ? Halk
sikoltassal, melyben talan ijedség, talan harag
volt kifejezve, szokott fel, s egy pillanatig me-
réen nézett az ifjlra, inig arca olyan sapadt volt,
mint a halal. Azutan sz6 nélkdl fordult meg, s
az ajto felé sietett.

Frank olyan arccal, mely épp oly halvany
volt, mint az 6vé, futott utana s allitotta meg.

Megragadta kezét.

— Beatrice, hat semmi mondanivaléja
sincs ? Semmi ?

A leadny keble zihalt. Ugv tetszett, mintha
Osszeszoritana fogait. Egy hanggal sem felelt.

— Beatrice, nem sz6l? Xem mondhatja azt,
hogy szeret ? Feleljen.

Tréfanak, konnyedségnek arnyéka sem volt
a fiatalember ~j~e~r~ban. Olyan embernek a
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magaviseleté volt az, ki életét vagy halalat tudja
a kockan.

— Feleljen. Mondja, hogy szeret, — is-
métlé.

— Xem lehet, — mondd Beatrice komoran.
— Bocsasson.

Frank szdé nélkul ejtette el a leany kezét.
Még az ajtot is Kinyitotta el6tte s betette utana.
Azutan borus arccal allott meg a szoba kdzepén,
nézegetve a sima ajtot s azon t(inédve, hogy nem
almodik-e, hogy miota ide belépett, csakugyan
megjatszotta-e a nagy jatékot s el is vesztette?

Ha Frank Carruthers utdna mehetett volna
Beatricenak a szobajaba, latta volna, hogy ez
mint vetette magéat agyara s fakadt godrcsds zo-
kogéasra. Latta volna, hogy a komor Mrs Miller
mint megy oda hozza, olelgeti, csittitja, kérleli.
Latta volna, mint Oltenek a cseléd éles vonasai
sotét, elszant kifejezést — Kkifejezést, mely sajat-
sagos ellentétben volt azzal a gyongéd odaadas-
sal, melylyel kesergé urndgjét korilvette.

De Frank mindezt nem lathatta, s ha latta
volna is, nem tudott volna meg beléle semmit.



IX. FEJEZET.

Mikor Beatrice a szobat elhagyta, Frank
mozdulatlanul allt ott néhany pillanatig. Nem
volt képes helyzetét egyszerre folfogni. Homa-
lyosan, révedezve latta, hogy ez a hajotérés mily
oriasi valtozast idéz el6 egész életében, de vissza-
riadt annak az elgondolasatoél, hogy ezentdl mi-
lyennek kell lenni életének, kihalvan bel6le az
a szerelem, a mely nélkil — most mar ugy tudta,
— nem élet az tobbé.

Nem birta megérteni. Nem birta elhinni.
Frank Carrutliers, bar eléggé fol tudta magat
beesilni, nem volt nyegle, hogy egy nének min-
den csekély nyajassagat, aprd figyelmességét arra
magyarazza, hogy mar langol is érette.

Habar hetek o6ta udvarolt mar komolyau
Beatricenak, a leanynak egyetlen olyan tette sem
volt, a melyre ezzel a gondolattal mutathatott
volna: ,ez nyudjtott reményt s biztatott tovabb4:
Nem érezte kezét kezében maradozni. Nem latta
arcat pirba borulni, mikor hozza kozeledett. Nem
érte rajta azokat a komoly szirke szemeket, hogy
olyan Kkifejezéssel szdgez6dtek volna rea, a me-
lyet a szerelmesek kdénnyen kitalalnak.

Talan éppen mindannak a hianya, a mi ka*
cérsaggal és batoritadssal hataros, tette Frankra
nézve olyan Kkivanatossa azt, hogy a leanyt el-
nyerje.



53

Es mégis, volt valami, — nem tudta, nem
merte meghatarozni, hogy mi, — de volt valami
a ledny modoraban, a mi, nevezetesen az utolso
néhany napban . . . nos hat, hogy csak keveset
mondjunk: nagy 6romére szolgalt. Azt képzelte,
— lehet, hogy csak képzelet volt, — hogy Bea-
trice most mintha masképp beszélne vele, mint
elébb, s6t mintha méaskép]) nézne is ra. Igen, kel-
lett lenni valaminek, mert, habar uem foglalta
szavakba e gondolatot, Carruthers jél tudta,
hogy ha Beatrice most is olyan lett volna hozza,
mint ismeretségdk elsd idejében, semmiféle sze-
relem, barmilyen hatalmas is, nem kényszerit-
hette volna 6t arra, hogy foltegye azt a kérdést,
melyet az imént olyan szomoru s talan elére nem
latott eredménynyel tett fol.

E fiatalember konnyed kiulseje biszke, ér-
zékeny természetet palastolt. Ila a remény telje-
sen tavol lett volna téle, nem tarta volna fol szi-
vét ama né el6tt, kit legjobban szeretett a vilagon.

De nem kéarhoztatta a keser(i csal6dasnak
még az els6 pillanataiban sem. Hogy most mar
mindennek vége, azt j6l tudta. Ugy érezte magat,
mintha el volna kébulva. Nem tudta érteni, nem
lathatta semmi okat szerelme ilyen hirtelen és
megmasithatatlan visszautasitasanak.

— Ki kell mennem, hogy jél atgondoljam
az egészet, — mormola. — Nem tudok gondol-
kozni ebben a szobaban, mely az 6§ ruhajanak illa-
taval van tele.

Lehajtott s folvett egy virdagot, mely a Bea-
trice ruhajardl eshetett le. A zongorar6l egy
keztyut vett fel.

— Milyen egyenl6vé teszi a szerelem az
embereket, — rnonda gunyorosan. — Nevetink
a masok ostobasagan, s mikor reank kerul a sor,
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mi is gy cselekszink . . . Egy keztyu! Egy
virag! Mindennapi szerelmi jelképek; még csak
eredetiség sincs benniuk. Milyen bolond vagyok!

De azért mind a kettét megtartotta s két-
ségkivil annyi vigaszt meritett bel6lik, mint a
mennyit az ilyen holmik egyaltalaban nyudjtani
szoktak.

Azutan fogta kalapjat s megfeledkezve az
egész estélyrél, kiment a kertbe, hogy zavartala-
nul gondolkozhassék. Latszdlagos nyugodtsaga
mellett is nagyon fulindult lehetett, mert a gon-
dolkozdas mdveletét azzal kezdte, hogy olyan
mélyre vajta bele sarkat a gyonydrd sima po-
rondba, hogy masnap reggel féléraig volt dolga
a nehéz vashengernek, a mig elegyengette. Az-
utan pedig a szenvedély e kitdorését megrustelve,
lement a kert végébe s az oktéberi hivis, nyirkos
levegbével nem torédve, levetette magat egy
padra, szamot iparkodva maganak adni arrol,
hogy mi és miért tortént, s hogy mennyiben van
ennek hatasa az 6 jovljére.

De barmint gondolkozott is, és bizvast fol-
tehetj Uk réla, hogy okos gondolkozé f6 volt, csu-
pan harom kovetkeztetésre tudott jutni, a melyek
egyenkint éppen nem voltak kielégiték, egyutt-
véve pedig még kevésbbé. EIl6szor is: jobban
szerette Beatricet, mint valaha; méasodszor: nem
értette, hogy Beatrice miért utasitotta vissza;
harmadszor: miutan egyszer megkért egy nét,
hogy legyen hitvese, a vildag minden kincséért
sem fogja azt a kérést ismételni.

— Nem, nem kunyoralok, — rnonda maga-
ban Frank. — Ugy latszik, a legtésbb ember kir
nyoral, mikor szerelmes. En, Isten bizony, nem!
Ebben az egyben legaladbb eredeti akarok lenni,
ha ki kell is tépnem a szivemet.



Ezek a szavak természetesen a harmadik
kovetkeztetésre vonatkoztak, — olyan folte-
vésre, melyet a szerelem mindig meghazudtol.
Vegylunk egy biszkébb férfit, mint Mr. Carru-
thers, a ki épp oly reménytelenil szerelmes egy
nébe: az a n6, ha akarja, egy esztendének min-
den hetében kaphat téle egy vallomast soha el
nem enyész6 szerelmérdl. Oh, igen, minden sze-
relmes tud ,kunyoralni“, ha kell.

Egyszerre csak kulonos szeszélye tamadt
ennek a mi szerelmestinknek. Elmegy s meglato-
gatja Mr. Mordlet. Xem mintha fél akarta volna
tarni banatat a pap el6tt, — ez is egy neme lett
volna a kunyoralasnak, — de némi keserves elég-
tételnek latszott egyltt lenni azzal az emberrel,
ki ugyanazon a sziklan szenvedett hajétorést,
mint 6. Aztdn meg Mordle bizonyosan Miss
Olausonrol fog beszélni, — mindig azt cselekszi...

— Milyen bolond is vagyok! — monda
Frank keser(ibben, mint valaha.

De azért mégis elment a Mr. Morlde la-
késara.

A fiatal pap, a mint vendégét belépni latta,
folugrott s vidaman udvozolte.

— 1Jahd! — kialtott fol, — on itt? Mi
ujsag?!

— Semmi. Csak eljottem egy Kicsit sziva-
rozni, meg csevegni.

— Azt gondoltam, hogy van otthon része

mind a kett6ben . . . Ma este nagy daridé van
a héazban.

Frank meghokkent.

— Errdl tisztdra megfeledkeztem, — monda

az 6 szokott dnuralma nélkal.
— Megfeledkezett! No, Horace ur nehez-
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telni fog érte Herbert urndk meg legaldbb is
rosszul fog esni. Ue mar mindegy. On itt van.

S Mr. Mordle, mialatt ezt monda, sitroégve
jart-kelt a szobdban. Kinyitott egy fidkot, kivett
bel6le egy skatulya szivart s azutdn becsapta a
fiokot. Kinyitotta a poharszék ajtajat, kivett egy
palack szeszt s azutan becsapta az ajtot.

Azutan a szivart, a szeszt, egy vizes Uveg-
gel, meg egy poharral egyltt lecsapta az asztalra
Frank elibe, s varta, hogy ez lasson hozza.

De Mr. Carruthers néman és mozdulatlanul
ult ott.

Nézegette Mr. Mordlet, kinek az arca még
most is meg volt barnulva a tobb heti utazastol
s ki a legporiasabb egészségnek latszott érven-
deni. Frank azon t(in6détt, vajjon a pap is olyan
boldogtalannak érezte-e magat, mint 6§ most, mi-
kor Miss Olauson visszautasitotta. Ha igen, s ha
Mr. Mordle csakugyan le tudta gy6zni fajdalmat,
akkor bizony erdsebb és tiszteletreméltobb férfi,
mint 6.

Frank olyan mélyen belemerilt ezekbe a
gondolatokba, hogy észre sem vette a pap fir-
kész6 pillantasait.

— Nézze, Carruthers, — szélalt meg egy-
szerre Mr. Mordle. — On megfeledkezik egy es-
télyr6l, a melyben részt kellene vennie. Ide jén
csevegni és szivarozni. Es sem nem cseveg, sem
nem szivarozik. Mit jelentsen ez?

— Semmit.
Frank dsszeszedte magat, s szivarra gyujtott.
— Semmit! — ismétlé Mr. Mordle. — Ez

azt teszi, hogy: mindent.

— Nos hat, mindent.

— A ,minden“ pedig, az én folfogasom sze-
rint, azt jelenti, hogy . . . Mondja meg, Mr. Car-



ruthers, hogy mit jelent. Kivanhatok 6nnek sze-
rencsét?

A fiatal papnak 0Osszeszorult kissé a torka,
de azért erdt vett magan.

Frank elcsodalkozott azon, hogy baratja mi-
lyen hamar kitalalta, hogy mi torténhetett vele.
A szerelmes emberek mindig csodalkoznak a ma-
sok rendkivuli éleslatasan.

— Kivanhatok szerencsét? —  ismétlé
Mordle.

— Kivanhat, a mit akar; de a tény az, hogy
tarsak vagyunk a szerencsétlenségben.

— Megtette a kisérletet?

— Es kudarcot vallottam.

Frank nyersen vetette oda ezt a harom sz6t.
Mordle olyan volt, mint a megtestesult almélko-
das. Kezet nyujtott vendégének.

— A mandba is, — monda Frank, — nincs
szikségem szanalomra! Ha o6n elbirta, azt gon-
dolom, én is el fogom birni.

— Az 0n esete nem olyan, mint az enyém
volt. On bizonyosnak tartotta a sikert.

— Gondolja? Kos hat, akkor csak olyan
csalodas ért, mely az ilyen kord embereknél szinte
természetes.

— Kern értem.

— Minél id6ésebb lesz az ember, annél in-
kabb van kitéve csalédasoknak. Harminc és negy-
ven kozt levé férfi sokkal kénnyebben altatja ma-
gat abban a hiedelemben, hogy egy né szereti,
mint a hulsz éves tacské.

— Lé&m, — viszonza Mr. Mordle, — ez tel-
jesen uj dolog el6ttem. Hadd gondolkozzam csak
rajta.

Mr. Mordle szerette a vitatkozdsnak ezt a
modjat. Par pillanat mualva foltekintett.
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— Téves az okoskodas! — inonda. — A
hisz éves fil, a ki szerény és jolelkii, semmi okot
sem lathat arra, hogy egy né megszeresse. A har-
minc éves ember, a ki, tegyuk fol, sikerrel haladt
az életben, 6sszemérte erejét masokkal, okvetle-
nal érzi, hogy mélté egy nének a szerelmére. No
lassa . . .

— Mindegy, — monda Frank, — akarho-
gyan veszi is.

Mr. Mordle ratette kezét a fiatalember
vallara.

— Nézze, — monda, — hallgasson a tana-
csomra. Ne vegye végleges valasznak a ,nem*-et.

— Kétszer nem fogok megkérni egy nét,
hogy a hitvesem legyen, — monda Frank, visz-
szaidézve emlékébe utols6 kovetkeztetését.

— Ezt az egyet bizony megkérheti husz-
szor is és boldognak érezheti magat, ha huszon-
egyedszerre megkapja. T)e hlsz kérésre nem lesz
sziikség, Beatrice szereti ont, Carruthers.

— Badar beszéd.

— Sohasem szoktam badarsagot mondani.
Lattam onoket egyutt. Figyelmesen vizsgaltam
mind a kettéjuket. Lattam azt, a mit 6n nem
latott, s még egyszer mondom: ne fogadja el
valasznak a ,nem*“-et.

— Beszéljunk egyébrél, — monda Frank.

Eszébe jutott, hogy mennyivel koénnyebb
dolga és higgadtabb itélete van annak, a ki a
jatékot csak nézi, mint maganak a jatékosnak.
Azt a veszteség nem bantja.

Mas valamirdl beszéltek, de ez a valami,
mint mindig, mikor az ember szerelmes, folyvast
csak egv dolog koril forgott.

Végre Frank eldobta szivarjat s jo éjszakat
kivant Mr. Mordlenak. A papnak az a vidito



biztatasa, hogy nem szikséges kétségbeesni, csil-
lapitéan hatott rea, habar még most is fogadko-
zott, hogy nem fog ,kunyoralni“ s nem kéri meg
masodszor Beatricet.

Mr. Mordle ]>edig, mikor vendége eltavo-
zott, folegyenesedett s helyesléén veregette meg
mellét.

— Nagylelk(iség, valéban nagylelk(iség volt
igy tdmogatni egy vetélytarsat, — monda maga-
ban. — De héat én ki vagyok gyogyulva, s igy
kénnyen megtehettem.

Mindig azzal biztatta magéat, hogy ki van
gyogyulva. Talan agy is volt. Hanem azért tiszt.
Mordle Sylvanus ur mai napig is nétlen ember.

Frank visszatért a Talbert-hazba, s ugy
menteget6zétt, a hogy csak tudott. Iszonyu fej-
szaggatas vette elé s kénytelen volt kimenni a
szabad levegdre.

Kulénds, Miss Clausont is fejszaggatas (zte
— nem Ki a szabad leveg6re, hanem fdél a szo-
bajaba.

— Vihar van a leveg6ben nyilvan, —
monda Herbert, ki valamennyi ember koézli a
legkevésbbé volt gyanakvo.



X. FEJEZET.

Tizenegy 6ra utan az utolsé vendég is el-
hagyta a Talbert-hazat, s Horace és Herbert meg-
kénnyebbilten s6hajtottak fél, hogy nagyobb kel-
lemetlenség nem tortént. A vendégek egyenkint
bucsuztak el hazigazdaiktél s azutan megkezdé-
dott az ablakok bezarésa.

Frank komor egykedviiséggel nézte a Tal-
bert-testvéreket, a mint ablakrol-ablakra jartak s
a szarnyakat, reteszeket probalgattak. Még azon
sem mosolyogott el, mikor Horace nagykomolyan
olvasta bele a késeket, villdkat és kanalakat a
Whittaker kosardba, — mert vendégség alkalman
val a tartalékban hever6 disz-evékészlet kerult az
asztalra, — mig Herbert két félig kilritett pa-
lackot tdltdgetett 6ssze egy teli palackka.

A hazi teend6k végre el voltak végezve, a
palackok éltévé, az evdkészlet csinosan belerakva
a zergebdr-tokokba, hogy aztan elzarassak ujabb
hasznalatig a t(izall6 szekrénybe.

Horace és Herbert ranéztek Frankra:

— Lefekudjunk-e, vagy fonn szeretnél mé
maradni ?

Frank folrezzent merengésébdl. Legkisel
kedvet sem érzett a lefekvéshez.

— Ha nem banjatok, — mond4, — beme-
gyek a kényvtarba s megirok egy par levelet. A
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friss leveg6 Ugy kiverte a szemembdl az almot,
hogy még sokaig nem fogok elaludni.

A Talbert-testvérek természetesen belenyu-
godtak a Frank kivansagaba, de csak azért, mert
nem akartak udvariatlanok lenni, Whittaker pa-
rancsot kapott, hogy vigye be a lampat a kényv-
tarba, s Frank jé éjszakat kivant unokabaty-
jainak.

— Kérlek, ne sajnald el6bb jél lecsavarni a
belet s csak azutan fujd el, — monda Horace.

— Es, — koényérgott Herbert, légy olyan
szives, forditsd a visszajara a labszényegeket, ha
majd aludni térsz. Ugy sokkal tovabb eltart.

Frank megigérte ezt, s eltlin6détt azon, hogy
a labszényegnek miért van olyan természete, hogy
az éjszakai és hajnali leveg6 megart neki.

Azutan bement a koényvtarba, bezarta az
ajtét, s egyedul volt gondolataival.

Nem sziikséges ezeket elésorolnunk. Ismer-
juk mar mindnyadjat, s itt a maganyban korant-
sem lettek vidamabbak. Végre Frank maga is
rajok unt s hogy megszabaduljon téluk, levelet
akart Irni egy ismerésének.

De a toll és tinta latasa hatalmas kisértést
tamasztott benne, hogy ezek segitségével még
egyszer elmondja Beatricenek azt, a mit mar
elmondott, valamint azt is, a mit még elmondani
akart, mikor Beatrice olyan hirtelen magara
hagyta.

Azonban buszkesége nem engedte, hogy
ilyen hamar megmasitsa utolsé elhatarozasat.

Ekkor aztan az olvasassal tett. kisérletet.
Természetesen a koltészethez folyamodott. A sze-
relmes ember épp oly dsztdnszertien fordul a kol-
tészethez, mint a kacsa a vizhez. Tennysont vette
le a polcrél s életében ezittal rokonszenvezett
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elészor a Locksley Hall hésével. Ezutan Mrs
Browningnak egy kotetére bukkant s mindent
elolvasott a koltérél, ki bar szenvedélyesen sze-
rette Lady Geraldinet, mégis elég vastagfejii volt,
hasonlé érzelmet nem fedezni f6l 6 ladységében.

Eppen a mint ahhoz a helyhez ért, a hol a
bajos holgy éjnek idején j6 el, s az ablakon
menve be a kolt6hoz, kissé szokatlan mdédon tesz
neki vallomast, — halk kopogtatast hallott a
konyvtar-szoba ajtajan.

Kulénds, habar nem éppen természetellenes
gondolat villant agyaba. Talan egy masodik Lady
Geraldine féle jelenet van készil6ben? Lehetsé-
ges-e, hogy Beatrice . . .

Oda szaladt az ajtohoz s foélrantotta. A k-
szb6bdn nem Beatrice allott, hanem — keser( csa-
lodas! — Mrs Millernek, a dajkanak feketeruhas
alakja.

Vajjon mit akarhat t6le ez a mogorva, ér-
dektelen asszony ilyen kés6 éjjeli oraban?

— On az, Mrs Miller ? . . . Tértént valami ?

— Bemehetek ? — kérddé az asszony.

— Jojjén. Mit tehetek érdekében?

Mrs Miller belépett a szobaba s gondosan.;
csukta be az ajtét. Frank egyre jobban bamult.
Akaratlanul is arra gondolt, hogy milyen zokon
vennék a Talbert-testvérek, ha megtudnak, hogy
6 éjfél utan egy o6rakor a haz egyik ndécselédjével
tarsalog.

— Szabad lenne egy par szét szélnom onnel,
Mr. Carruthers?

Tisztelettel, de olyan hangon tette a kérdést,
mint a ki biztosra veszi a feleletet

— Csak szdéljon batran, — monda Frank
nyajasan. — De talan valami baj van a hazban?

— Semmi mas, mint a mit 6n is tud.



E szavakban célzas rejlett, melyet Frank
félre nem érthetett. Azt magyarazta ki beléle,
hogy Mrs Miller értesiilve van a torténtekrél. Ez
rosszul esett neki. ime, mar a cselédek is tudjak,
hogy Beatrice 6t visszautasitotta.

— Nos hat, halljuk, mi mondani valéja van.

A kiilénos latogato ratette kezét a fiatalember
karjara. Magas n6 lévén, arca a kozéptermetd
Frankéval egy vonalban volt, s Frank, ki eddigelé
nem igen ugyelt a dajkara, csak most latta azt
a kulonods, vad tekintetet ezekben a sotét szemek-
ben, melyek a bagyadt, fehér arcbdl kifénylettek.

Azon kezdett t(ndédni, vajjon helyén van-e
ennek az asszonynak az esze. De Mrs Miller jo-
zanul, habar szenvedélyesen beszélt.

— Mr. Carruthers, — igy kezdé, — mondja
meg nekem, mennyire szereti Miss Clausont?

Ez a véaratlan kérdés épp ugy megddbben-
tette, mint folingerelte a fiatalembert. Osszevonta
szemoldokét.

— IsTem szoktam bizalmas kozléseket tenni
idegennek.

Azt akarta mondani: ,cselédeknek”, de ter-
mészete nem engedte.

— Oh, Mr. Carruthers, ne értsen félre.
Mondja meg (az asszony megdobbentd komoly-
saggal beszélt), mondja meg: nyugtassa meg a
lelkemet. Hadd tudjam, hogy szivvel, lélekkel
szereti, hogy szentnek tartja azt a foldet, a melyre
Iép, hogy imadja, gondjat viselné, hi tudna lenni
hozza mindhalalig! . . . Mondja ezt és tegyen
boldogga . . . Oh, bizonynyal nem szégyenli, hogy
szereti 6t ?

Az asszony modora olyan megkapdé volt,
hogy Frank egy pillanatra elfeledte, hogy cseléd
all elétte.
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— Nem, — monda lassu hangon, szemét a
tulso falra flggesztve, — nem, nem szégyenlem,
hogy szeretem. Hogy o6nnek mi kéze van hozza,
azt nem tudom, de szeretem urndgjét ugy, a mint
nét férfi csak szerethet.

Az asszony lehajolt s megcsokolta a fiatal-
ember kezét. Mormogott valamit, a mit Frank
nem értett. A legtobb férfi, ha nem kiraly, vagy
herceg, nem szereti, ha megcsokoljak a kezét.
Frank sem szerette.

— Van még valami mondanivaléja? —
kérdé.

— Csak egy. Fog varni?

— Varni! Mire?

— 6 ra, Miss Beatricere . . . Oh, Mr. Car-
ruthers, nem fog hallgatni a félhaborodas sza-
vara, hogy odadobja magéat az els6 csinos képu
nének, a ki ramosolyog, ugy-e? Varni fog arra
a nére, a kit szeret... 0t, tiz, hdsz évig is talan ?

Beleragadt a fiatalember karjdba s szeme
esdeklbéen tekintett ra.

— Sohasem veszek el mas nét, — monda
Frank.

— Nem, soha. VAarjon rea. Az 6né lesz §
végre.

A fiatalember agyaban egy gondolat villant
meg. Vajjon ez a kuldénds asszony a maga szanta-
bél jott-e hozza, vagy Beatrice kildte-e? Szive,
hevesen dobogott.

— Miss Clausonnak az lzenete ez? — kérdé.

— Nem. Miss Beatrice nem Uzenget cseléd-
del. Nincs tudomésa arrdl, hogy idejéttem. Nem
fogja neki megmondani, Mr. Carruthers, ugy-e?
igérje meg, hogy nem mondja meg neki!

Arca, annak az elgondolasara, hogy Mr.
Carruthers megmondhatja Grndgjének ezt az éjjeli



latogatast, még halvanyabb lett. Olyan aggo6das
volt rajta kifejezve, hogy Frank sietve nyugtatta
meg, hogy nem fog szdlni a dologrél. Kulonds
volt bar ez asszony modora, valami azt mutatta
Franknak, hogy javat akarja.

— Sohasem bocsatana meg, ha megtudna!

Mrs Miller rémulten suttogta ezt, mintha ez
az eshetéség nagyon is szérnyd dolog lenne.

— Mondja meg mar most, miért térédik az
én dolgommal ? — kérdé Frank.

— Miért tér6déom! Mert 6 mindenem ne-
kem ezen s a masvilagon. Mert megdélném maga-
mat, hogy testi vagy lelki szenvedéstdl megdv-
jam . .. Hallgasson meg, Mr. Carruthers. Evek-
kel ezelétt — tizenhét-tizennyolc éves leany volt
akkor — éhenveszéstél, halaltél, s még rosszabb-
t6l mentett meg. — Ennem adott, kiruhazott,
visszaadott az életnek s gondoskodott réla, hogy
megélhessek . . . Azt mondom 6nnek, Mr. Carru-
thers, hogy ha egyik labammal a mennyorszag
kapujanak arany-kiszobén allanék, s latnam ma-
gat az Istent és angyalainak seregét, hallanam az
udvozoltek héarfainak zengését, s alattam a pokol
tiizes 6rvénye langolna ... ha tudnam, hogy la-
bam visszahlzasaval biztositom az & boldogsagat:
visszahlzndm és elkarhozndm orokre.

Keskeny arca szinte Kkiszélesedett, mialatt
ezt a rémséges fogadkozast elmondta. Minden-
esetre tulzott volt egy nének mas né irant valo
ilyen odaadasa. De a n6k szeretetének a mélysé-
gét sohasem mérték még meg.

Még Frank is, a kir6l pedig gondolhatjuk,
hogy Beatricet a legtulzottabb imadasra is mélto-
nak tartotta, érezte, hogy Mrs Miller rajong6 ér-
zelmeinek ez a leirasa sokkal felleng6sebb, sem-
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mint a helyzethez illenék. De mivel azt a nét di-
cs@itette, a kit 6 szeretett, szive ellagyult iranta.

— Ez mer6 balvanv-imadas, — monda nya-
jasan.

— Nevezze a hogy tetszik. Ugy gondolko-
zom, a mint beszéltem.

— S mivel 6t olyan nagyon szereti, azt
ohajtja, hogy jov6je az én kezemben legyen, mert
akkor boldog lesz?

— lgen, Mr. Carruthers. Naprol-napra vizs-
galgattam o&nt, s lattam, hogy szereti. Kérdezds-
koédtem utana s csak jot hallottam fel6le. Aztan
meg . ..
Mrs Miller habozott. Frank azt remélte,
hogy' mondatat valami olyan értesitéssel fogja be-
fejezni, a mely felvilagositast nyujt Beatrice ér-
zelmei fel6l. Milyen szivesen hallotta volna Mrs
Millert6l azt, hogy nem ok nélkul biztatta 6t az
imént, hogy varjon.

— Nos, aztdan ? — kérdé middén latta, hogy
az asszony habozik.

— Onok mind a ketten a kivalasztottak ko-

zil valék, — viszonza sajatsagos Unnepélyes
hangon Mrs Miller. — Homlokukon van a
pecsét.

— Mit akar ezzel mondani ? — kérdé Frank
elképedve.

Mrs Miller 6sszekulcsolta kezét, szeme kul6-
nés fénynyel csillogott.

— Mit? — kialtd olyan hangosan, hogy
Frank az ajtéra nézett, vajjon be van-e csukva.
— Mit! Lehetséges-e, hogy az aldottak, a kik
szentekll vannak kiszemelve, e foldon jartukban
nem is tudnak réla ? Pedig én latom, leolvasom
az arcarol, meg a Miss Beatricér6l, ,sokan van-
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nak a hivatottak, de kevesen a Kivalasztottak*4..
Onok a kevesek kozil valok.

— Oh!— monda Frank, ki most mar érteni
kezdte, hogy vallasos rajongéval van dolga. Amu-
lasat szanakoz6 kivancsisag valtotta fol, némi
gunynyal vegyulve.

— Ha ezt az ember elhihetné, nagyon derék
dolog volna, — monda. — Mondja csak, miért
olyan bizonyos 6n fel6link ? A mi hitiink nyilvan
egészen mas, mint az oné.

— Hit! — tort ki Mrs Miller. — Onok
elébb valasztattak ki, semmint hit volt a vilagon.
A Kivalasztottak homlokan ott van mar a pecsét,
mikor legels6t lélekzenek. Lehet, hogy egy po-
gany, a ki sohasem is hallotta az isten nevét, fog
a nagy tréonus lépcséjén ulni, mig azok, a kik
szentekil éltek e foldon, az 6rok tuzbe jutnak.

— Ez a legridegobb predesztinacié tana, —
rnondd magaban Frank. — Miért olyan bizonyos
on, Miss Clauson fel6l és én fel6lem? — kérdé.

— Mert az arcukrdl olvasom. Boldogok lesz-
nek a foldén és a mennyekben.

A humoros hajlami Franknak kedve lett
volna megkérdezni Mrs Millertél, hogy milyen
sors var a szelid Horacera és Herbertre, az 6
nyajas szivokkel és vénasszonyos szokasaikkal.
S6t azt. is szerette volna tudni, hogy mi lesz a
derék Whittakerb6l, meg a furfangos kocsisbol,
a ki az 6 lovasarlasan, mint utdlag kisilt, taka-
ros baksist szerzett. De nem tette fél a kérdé-
seket.

Latta, hogy az, a mi neki mulatsadg, ennek
a szegény izgatott asszonynak halalos gyodtrelem.
Nem kivant teoldgiai vitaba bocsatkozni, jél
tudvan, hogy a predesztinacioé hiveit a legiigyesebb
oxfordi vitazé6 sem képes okoskodasukbdl kifor-
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gatni, 8 a teoldgia kilénben sem volt neki ked-
venc targya.

igy hat beérte annak az udvarias remény-
nek a kifejezésével, hogy Mrs Miller nyilvan a
sajat tudvozlése irant is meg van nyugodva.

— En! — Kkialtott fél az asszony, s testén a
rémulet borzongasa futott végig. — Ejjel-nap-
pal imadkoztam, éjjel-nappal kényorogtem, hogy
nyilatkozzék kérdésemre az ég, hogy valamind
jellel adja tudtomra sorsomat. A felelet meg-
adatott.

— Xos, reményiem, hogy kedvez6, — monda
Frank nyajasan.

Az asszony el6rehajolt s ismét megkapta a
fiatalember karjat

— En egyike vagyok a ,sokaknak”, —
monda halk, rémes suttogassal.

Arca a legnagyobb reménytelenséget fejezte
ki. Frank szive mélyébdl szanta a szerencsétlent.

— J6 asszony, — monda, — az on hite egy-
szerlen rettenetes. Iparkodjék t6le megszaba-
dulni, s bizzék abban, hogy mindenki szamara
van irgalom, a ki jambor szivvel kényorog érette.
Menjen, beszéljen Mr. Mordle tisztelendd urral,
vagy mas valakivel, a ki lelkiekben intézkedni
hivatva van. Most pedig, ugy vélem, jé éjszakat
kivanhatunk egymasnak.

— JO éjszakat, Mr. Carruthers. Kdszonom
a szivességét, — monda Mrs Miller, az 6 rendes
nyugodt és aladzatos modoraval.

Lehajtott f6ével, egész val6jdban a remény-
telenség kifejezésével ment lassan az ajté felé.
Carruthersnek egy gondolata tamadt.

— Varjon egy pillanatra, — monda.

Az asszony megallott s kérdéen tekintett ra.
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— Né&hany sort szeretnék irni Miss Clauson-

nak, — tévé hozza Frank.

— Szerelmes levelek semmit sem érnek, Mr.
Carruthers.

— Nem szerelmes levél! — monda Frank
boszusan.

Mrs ‘Miller véarakozott.

Frank el6vett egy iv papirost Azok utan,
a mik torténtek, érezte, hogy nem szoélithatja
,Kedves Miss Clauson“-nak; ,Kedves Beatrice';-
nak pedig nem merte szoélitani.

Megszolitas nélkil kezdte hat a levelet, mely
kulénben is nagyon rdvid volt ime:

.Most, miutan kérdésemet megtettem s
6n megadta ra a feleletet, mondja meg, jobban
szeretné-e, ha azonnal elmennék innen, vagy
pedig itt maradnék még egy ideig, a mint
szandékoztam.

Hive F. C

Odaadta a levelet Mrs Millernek, ki vona-
kodva vette el.

— Nem irt bele semmi bantot ? — kérdé.

— Nem. Legyen nyugodt

— Es megigéri, hogy varni fog?

— Kénytelen vagyok vele, akar tetszik,
akar nem, — monda Frank némi keserliséggeL

— JO éjszakat kivanok.

Mrs Miller meghajtotta magat s nesztele-
nul suhant ki a szobabdl.

Frank ismét elmerengett. Milyen Kkilénds,
hogy e par o6ra alatt, a miéta Beatrice visszauta-
sitotta, ketten is mondtak neki, hogy varjon és
reméljen: Mordle, az 6 vidam, kedélyes modora-
ban és Mrs Miller az 6 komor, félig eszelés, val-
lasos rajongasaban. Szegény asszony! Milyen ki-
16nds észjardsa van. A predesztinacio, a végzetszo
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riség komor hitével kozel all a vallasi 6rjon-
géshez.

Es mégis, ha e két tanacsad6 koézil valame-
lyik adott neki reményt, az ez a félérilt rajongd
volt. Mrs Miller, Beatriéénak bensé cselédje, s
mint ilyen bizonyara tudhat valamit Urnéje szi-
vének titkairdl, vagy legalabb sejthet hozzajok.

S igy, bar sajat jéozan esze is ellene szolott
s az asszony zagyva beszéde, kivalasztottakrok
pecsétrél, meg a tébbirdl, éppen nem lehetett biz
taté, az orokké fakadd remény vékony gyokeret
kezdett bocsatani a Mr. Carruthers szivébe.

Végre aludni tért, azon tindédve, hogy vaj-
jon miné valaszt fog kapni levelére. Reméljik,
hogy a Mrs. Millernek tett Igérete szentebb volt,
mint az, melyet a Talbert-testvéreknek tett, mert
biz 6 csak ugy fajta el a lampat, mint maskor, a
labszényeghez pedig hozza sem nyult.



X1. FEJEZET.

Oh, az az ,6rokké fakadé remény!* Masnap
reggel semmivé tette Beatrice egy levélkéje, me-
lyet — széls6ségek igy érintkeznek a mai vilag-
ban — a borotvalkozashoz valé vizzel egyutt hoz-
lak be a Mr. Carruthers szobajaba.

Az irott Uzenet igy hangzott:

-Kérem, menjen el.
b.cr
Utodiratban pedig hozzatette:
~Ne tekintsen rossz]elkiinek. Az 6n érde-
kében jobb lesz ugy.“

Frank 0Osszegylrte kezében a levelet s bi-
zonyara atkozta — nem Beatricet, hanem balsze-
rencséjét.

Aznap nem mehetett el. Erezte, hogy ily
hirtelen elutazadsa arra birnad Talbert-testvéreket,
hogy 6sszedugjak a fejéket s talalgassak elmene-
tele okat De mint ilyen koérdlmények kozt ren-
desen szokas: levelet vagy stirgényt kapott, mely-
nek kovetkeztében méasnap reggel indulnia kellett.

Horace és llerbert §szintén sajnalkoztak hir-
telen elmenetelén, s er6sen unszoltak, hogy a leg-
kozelebbi szinidére ismét eljojjon hozzajok.
Frank megigérte, mert lehetetlen volt megmon-
dania, hogy miért nem joén el tobbet.
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Miss Clausonnal természetesen csak ugy
érintkezett ez nap is, mint rendesen, de sem egy
szoval, sem egy tekintettel nem célzott arra, a
mi koztuk tortént.

Beatrice félénknek, tartézkodénak latszott,
s régi szenvtelen modora ismét szembet(ingvé lett.

Carruthers dr.-nak nem sikerilt meggyogyi-

tania a kedélybetegséget.

Elérkezett az indulas ideje. Horace vette ke-
zébe a gyeplét* s Herbert melléje Glt a bakra.
A fiatalember malhait beleraktdk a kocsi ha-
tuljaba.

Frank, miel6tt folalt, hatrafordult* hogy ke-
zet szoritson Miss Clausonnal.

— Beteg testtel jottem ide, — monda maga-
ban* — s beteg lélekkel tadvozom . . . Szomoru
csere!

— Nem joez velink, Beatrice? — kérdd
Herbert.

Beatrice visszahuzta kimmjtott kezét s ha-
bozott. Frank félre forditotta arcat. Semmiképp
sem akarta kérlelni.

Egyszerre csak mintegy kihivasul, habar a
helyzet éppen nem igazolta ezt, Beatrice igy kial-
tott fol:

— De igen, megyek. Varjanak egy percig.

S pontosan egy perc mulva mar vissza is
jott, kalappal, felolt6ben, s szemben ult Frankkal.

Kevés szot valtottak egymassal az utdn.
Egyszerl istenhozzadot mondtak mindnyéjan,
mikor Frank felult a vonatra; de mikor ez a vo-
nat kirobogott Blacktownbél s a fiatalember
szeme utoljara mélyedt. bele a ledny szemébe,
szive olyat dobbant, mint egy tizennyolc éves
ifjué sem kulénben ... és ismét és mindenkorra
meger6sddott benne az a tudat, hogy nem nyegle
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hilsag hitette el 6 vele azt, hogy Beatricenak
irdnta valé modoraban volt bizonyos, meghatéa-
rozhatatlan, megmagyarazhatatlan valami, a mi
arra batoritotta, hogy kockara tegyen és — lat-
szblag el is veszitsen mindent*

Es az ,06rokké fakadé remény“ Gjra kihaj-
tott szivében, s az a meggy6z8dés érlelédott meg
benne, hogy eljéhet még az a nap, a midén er6s
elhatarozasa ellenére mégis csak kénytelen lesz
~kunyoralni.”

S ez a meggy6z6dés, minden biszkesége mel-
lett is, kellemesen hatott rea.
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A Talbért-haz, az év utols6 harom hoénapja-
ban nem hazudtolta meg hirnevét, melyet nyu-
godt rendszerességével s zavartalan csaladi életé-
vel vivott ki. Minden jel arra mutatott, hogy ez-
uttal is, mint rendesen, kellemes, csondes, ese-
meények nélkal valé tél fog kovetkezni.

llorace és Berbert szokasuk szerint fogla-
latoskodtak. Olyan emberek voltak, a kik kevés
dolgot hosszu id6tartamra tudnak elnydjtani, s
igy sohasem teltek éraik unalmasan.

Beatrice egészen boldognak latszott az ara-
nyos szbéke fiucska mellett. A Kkis legény most mar
viddman kezdett csacsogni, s magaviseleté a Tal-
bert-testvérekkel szemben, bizalmasabb és meré-
szebb volt, mint valaha.

Egyaltalaban ugy tetszett, mintha semmi
sem torténhetnék, a mi a Talbert-haz kellemes
egyhangusagat megzavarhatnd, a inig az eleven-
sbvény tavaszszal Ujra ki nem hajt.

Pedig, bar a Talbert-testvérek nem is al-
modtak rola, vihar volt készul6ben, még pedig
olyan, mely csaknem feldulassal fenyegette
a hazat.



Eljott a karacsony. Karacsony elsé napja
].cdig az a nap volt, a melyen a Talbert-testvérek
nagy aldozatokat hoztak felebarataik jovoltaért.
Mr. Mordle, a ki ugy vélekedett, hogy a szegény-
ségben sinlédéknek épp ugy van joguk testi kel-
lemetességhez, mint lelki vigaszhoz, karacsony-
kor mindig kordihordatta a perselyt, gydjtést
rendezve arra a célra, hogy legszegényebb hivei-
nek Unnepi ebédet adhasson.

Ezen az ebéden pedig a Talbert-testvérek
voltak hilséges tamogatéi. A ki ismerte valoga-
t6s, kényes Izléseket, s latta, hogy mint szeldeltek
az oriasi, véresre hagyott marha-szeleteket, vagy
osztogattak a hatalmas plum-pudding adagokat :
teljes meggy6z6dést szerezhetett arrol, hogy iga-
zan jolelkl emberek.

Herbert egyszer panaszosan  kérdezte
Moralétél, hogy okvetlentl olyan nagyon vords-
nek kell-e lenni a husnak. A lelkész elmoso-
lyodott.

— lia vordés nem volna, azt mondanak, hogy
amerikai, s ott hagyndk — feleié.

Ugy latszik, a tapasztalas megtanitotta Mr.
Mordlet arra, hogy gyakran a jotékonysagot meg-
kovetel hetd jognak, nem pedig megkdszonendd
josagnak tekintik az emberek.

Kétségkivul a kozebéd e szoérnyld latvanya
okozta azt, hogy a Talbert-testvérek a magok
asztalardl szigoruan eltiltottak mindenféle kara-
csonyi nemzeti eledelt, llorace ur igen komolyan
jegyezvén meg, hogy miveit Iélekre visszasan
hat az, hogy bizonyos napot bizonyos fajta ételek
elkéltésével kell megiinnepelni.

igy aztan az 6 ebédjok egyszerd levesbdl,
halbél, szarnyas vaditéi meg omelettebdl allott.
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— Beatricere nem is gondoltunk, — monda
Herbert blinbanéan. — Hatha Beatricenek éppen
roast-beef meg plum-pudding kellett volna ?

De Miss Clauson nem &hitozott karacsonyi
eledelre. S6t gondolatai egyaltalaban nem jartak
evésen-ivason.

Az utébbi harom hoénap alatt a leany még
a szokottnal is sokkal cséndesebb és mélazobb
volt. Mivel egy darabig még be kell érniink az*
zal, hogy csak kiulsejér6l ismerjuk, gondolatai
nem arulhatok el. De ma valészinileg arra a lato-
gatasra gondolt, melyet legkdzelebb atyjanak fog
tenni.

Horace és Herbert komolyan kivantak ezt
téle. Nem azért, mintha — a miként nyajasan és
igazdn mondtak neki — egyetlen napra is nélki-
16zni 6hajtanadk tarsasagat; de sziikséges, hogy a
vilAg a Clauson-csaladrél abban a véleményben
legyen, hogy tagjai egyetértésben élnek egyitt.

Sajatsagos, hogy némely emberek milyen
ostobanak tartjak a vilagot s milyen kdénnyen
vélik raszedhetni.

Beatrice megfogadta nagybatyjai tanacsat
s a karacsony utan valé napon elhagyta Oak-
buryt.

Sir Maingay és csaladja Londonban toltot-
ték a telet. Valéban meglepd, hogy mennyi el6-
kel§ csalad telel Londonban.

A baronet a paddingtoni allomason fogadta
leanyat. Kissé kovérebbnek s valamivel kozon-
ségesebbnek latszott, mint mikor Beatrice el-
hagyta. Gyongéden udvozélte lednyat, de azonnal
megjegyezte, hogy beteges szinben van, mintha
gond emésztené.

Azutdn Horace és Herbert fel6l kérdezdsko-
dott, a kik irant, mivel az els6 perctél fogva kell6
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tavolban tartottdak maguktél, nagy tisztelettel vi-
seltetett.
— lgaz, hogy orokbe fogadtak egy gyer-

meket? — kérdé leanyatdl, mert hallott valamit
a dologrol.

— Nem, — viszonzA Beatrice. — En fo-
gadtam.

— Te, édesem! Gyermeket! Hiszen mar itt
az ideje, hogy a sajat anyasagod lehet6ségére gon-
dolj. Hénapok éta reméltem mar hirét hallani,
hogy jegyben jarsz s férjhez mégy.

— Sohasem fogok férjhez menni, — monda
Beatrice hidegen.

— Hidd el pedig, hogy ez a legjobb, — sie-
tett ra felelni Sir Maingay.

Azutan Kkis fiainak kora-érettségérél kezdett
beszélni, hogy a nagyobbik tegnap mit mondott,
a kisebbik tegnapelétt mit kérdezett, a mi 6 ra
nézve elég érdekes lehetett, de semmiesetre sem
volt altaldnos érdekd.

De miel6tt hazatértek, Sir Maingay egy
figyelemreméltobb megjegyzést is tett:

— A héten boldogult anyadnak egy fiatal
rokonaval, bizonyos Mr. Carruthersszel ismer-
kedtem meg, a ki néhany hétig Oakburvben volt
veled egyltt. Mondtam neki, hogy feljész, s &
megigérte, hogy meglatogat benniinket.

Sotétedni kezdett mar, s igy a pirossag,
mely a Miss Clauson arcéat elboritotta, nem volt
lathato.

Hallgatott néhany pillanatig, s azutan nyu-
godtan monda:

— Orulni fogok, ha Mr. Carruthersszel ta-
lalkozhatott!.

Lady Clauson nydajas és leereszkedd volt. Az
utobbi idében némi sikert aratott a tarsaskorok-



78

ben, b igy mdédjaban volt a nydjaskodas. De azért
Beatricenek kulénféle jelek adtak tudtara, hogy
idegen az atyja hazadban. A Kkis fiukat elhoztak
szobaj ukbdl, hogy megnézzék mostohanénjéket.
Rendes, j6, érdektelen filcskak voltak, s Beatrice
kétségkiviul az 6 aranyhaju kedvencével hasonli-
totta eket Ossze, a kit Oakburvben hagyott.

A két né udvarias volt ugyan egymas irant,
de nc?m rokonszenveztek. Lady Clauson, mint so-
kan masok is, teljesen képtelen volt Beatricet
megérteni.

— Ha csak kikerilheti, sohase menjen néul
6zvegycmherhcz, — monda egy baratnéjanak.
— Senki sem tudja, a ki nem tapasztalta, hogy az
els6 asszony gyermeke milyen kellemetlenséget
okoz.

— Nincs kulonben, — monda a baratné ro-
konérzéssel.

— 11a nem oltézkédnék olyan gondosan, —
folytata Lady Clauson banatosan, — azt hinném,
hogy vén leany akar maradni, s talan tesz valamit
a fiuk érdekében. Tébb pénze van, mint a mennyi
egy fiatal leanynak valé.

Carruthers eljott a baronet hazaba; ott is
ebédelt; s6t mi tébb, mint bizonyos mértékben
rokon, elég bator és azok utan, a mik toérténtek,
elég megalazkod6 volt ahhoz, hogy Beatricet el-
kisérjo egy délutani hangversenyre.

Oktéber 6ta Frank ezerszer is elképzelte ma-
ganak Miss Clausonnal val6 talalkozasat ée ezer-
szer hatarozta el, hogyan fogja magat viselni. Az
eredmény az volt, hogy elfeledkezett minden fol-
tevésrél 6s egyszerlien Ugy viselte magat, a mint
természete parancsolta.

Komoly, gyongéd, tartézkodd volt. Jobban
érezte, mint valaha, a leany igézetét, de szere-
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lemr6l nem mert vele beszélni. Szive mélyében,
jol tudta, hogy elébb-utébb csak el kell ismételnie
azokat a szenvedélyes szavakat, de most még nem.

A kocka méasodik elvetése az utolsd lesz, —
annak kell lennia

A szerelmére legkozelebbrél vonatkozd sza-
vak, melyeket Beatricenak mondott, a kovetkez6k
voltak:

Kozolte vele, hogy levelet kapott llorace-
tol, melyben arra kéri, hogy bojt elétt jojjon el
par napra Oakburybe.

— Ez nagy bok, — tewé hozza.

— Valéban az, — monda Beatrice. — EI-
megy ?

— Azt 6nnek kell elhatarozni, nem nekem.

Beatrice lestitdtte szemét s hallgatott. Frank
varakozott

— Megtiltja? — kérdé kovetel6 hangon,
melyet a nék szeretnek férfitél hallani. Ismételte
a kérdést.

— Nincs jogom megtiltani, — monda Bea-
trice.

— Van. Nem célzunk a mdadltra, de azért
nem feledjuk el. Nézzen ram és feleljen. Elmen-
jek Oakburybe?!

Kiléndés! Frank parancsolé hangon beszélt
a lednvnyal, mint azel6tt soha. S Beatrice talan
nem kevésbbé szerette ezért.

Szinte eréfeszitést kellett tennie, hogy sze-
mét raemelje.

— Nagy esztelenség volna, — suttoga.
— Természetesen azt gondolja: ram nézve!
— viszonzd Frank élénken. — Ezt nekem Kkell

elluatarozni, nem o6nnek.
Beatrice melegen nyujtott neki kezet.
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— J6 baratok maradhatunk, Frank, —
monda.

— Mindig, — felelt a fiatalember. — Most
pedig elhatarozhatjuk, hogy egyttt megytnk la

Beatrice nem tett ellenvetést, s a Mr. Car-
ruthers Ujabb udvarlasa egyel6re véget ért.

Neki kellemes almai lehettek ez éjszaka, de
Beatrice 6rakig elllt szobajaban, s fajdalmas, re-
ménytelen kifejezésti arccal nézett a kandall6 tu-
zéba Az a kis vonal, melyet Frank, legelsé talal-
kozasuk napjan, homlokan, a két szemoéldok kozt,
észrevett, sokkal mélyebb lett.
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Ha Oarruthers sokat remélt attdl az irttdl,
melyet egyutt voltak teendék Blacktownba, akkor
nagy csalédas érte. A Talbert-hazban olyan ese-
mény tortént, mely miatt Beatrice siet.ve és egye-
dul tért vissza Oakburyba.

Egy reggel Horace és Herbert komoly ta-
nacskozasba voltak merilve bizonyos rozzant
hazibutor félétt, a melyet kijavitani vagy zsib-
vasarra bocsatani kellett l1Jerbert, ki a lasstubb
eljaras baratja volt, a kijavitas mellett szdlott,
Horace azonban, mint erétyesebb elhatarozasu
férfia, agy vélekedett, hogy tul kell rajta adni.

A kérdés olyan fontos és érdekes volt, hogy
a testvérek egyike sem hallotta a kocsizorgést,
melyet egy gignék a haz elé érkezése okozott.

Valéban gig volt, egyszer( kétkerek( kocsi.
Whittaker, a ki kozeledni latta, meg is botran-
kozott rajta, hogy a f6kapu elétt allott meg, a
hova csak uri fogatoknak lett volna joguk haj-
tatni. Az etféle als6bbrend( jarmivek a mellék-
kapuhoz valék. A Mr. Mordle tricycle-je is csak
a pap-tulajdonos miatt részesult tirelmes elné-
zésben.

A gigrol egy ember szallott le s azutan egy
nyajas keépl, vilagosszini ruhaba o0ltdzott asz-
szonyt segitett la Egyikdik félénken csongetett, s
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kell6 szliinet tartdsa utan a méltésagos Wliitta-
ker kegyes volt ajtot nyitni. Az ember azd kér-
dezte téle, hogy ,az urak” itthon vannak-e i

Ez az egyszerl 0Osszefoglalas bantéan hatott
Mr. Whittakerre, mert némileg a csalad kereske-
delmi eredetére emlékeztette, a mikor is a felek
az Oreg Talbertet és tarsat ugy emlegették: ,az
urak“.

Azt felelte, hogy Mr. Talbert (mert, a csa-
ladi név az idésebbiket illeti meg) és Mr. Her-
bert itthon vannak, de e pillanatban el vannak
roglaJva.

— Maid varunk, a mig elfogadhatnak, —
sz6lt az ember, s igy Whittaker bebocsatotta
O6ket a hazba. A bejaras el6tt olyan gondosan és
lelkiismeretesen torolgették meg a labaikat, hogy
régtén meglehetett ismerni, hogy tisztességes al-
lasi emberek. Whittaker jonak latta, hogy az el6-
csarnokban székkel kinalja meg 6ket.

— Micsoda nevet jelentsek be? — kérdé.

— ldegenek vagyunk, — szdélt az ember. —
Mondja csak azt, hogy bizalmas maganigyben
jottunk.

— De azért mégis meg kell 6nbket nevez-
nem, — monda Whittaker.

— Mr. és Mrs Rawlings, — felelt az asz-
szony.

Whittaker folment, megtaladlta gazdait s je-
lentette nekik, hogy bizonyos Mr. és Mrs Raw-
lings bizalmas magantgyben kivannak vel6k be-
szélni.

— Rawlings! — monda Herbert &sszeraz-
kédva. — Kern ismerink ilyen borzaszté nev(
embert. — Kicsodak, Whittaker ?

— Fogalmam sincs réla, — viszonzd Whit-

taker.
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Ha. gazdai borzaszténak taldltdk a nevet,
ngy gondolta, hogy sértés volna féltenni réluk,
hogy 6 ismer holmi Rawlingsokat.

— Hol vannak ? — kérdé Horace.

— Az el6csarnokban.

Whittaker ordlt, hogy nem a tarsalgéba ve-
zette be 6ket Ez nagy megtisztelés lett volna.

— Whittaker, — monda Horace komolyan,
— nagyon sajnalnék, ha oly embereket bocséa-
tott volna be hazunkba, a kik talan dcska ruhéval
vagy effélével kereskednek, mert kilénben n™m
mondhatnak, hogy bizalmas maganigyben kivan-
nak velink beszélni.

Foltették papaszemoket s lementek az el6-
csarnokba. Egy asszonyt talaltak ott, kinek rikité
0ltozéke sértette szemeket, meg egy halvany, be-
teges képd, diiledt kékszemi férfit-

A Talbert-testvérek valtig tlnédtek azon,
hogy mit akarhatnak téluk ezek az emberek.

— Beszélni kivannak velink ? — kérdé Ho-
race nyajasan.

A Talbert-testvérek, bar az idegeneket lehe-
téleg tavol iparkodtak maguktél tartani, mindig
udvariasak és nydajas beszédiek voltak.

— lgenis, kérem alasan, — felelt az ember.

Horace és Herbert varakoztak.

— Bizalmasan szeretnénk urasagtokkal be-
szélni, — monda az asszony, a csarnokban kérul-
nézve.

Herbert benyitotta a tarsalg6 ajtajat s mind-
nyajan bementek.

— Nos, — sz6lt Herbert batoritéan, — mit
tehetlink érette, Mr. Rawlings . . . mert, ha nem
csalédom, ez a neve . . .

— Igenis, — felelt Mr. Rawlings, zsebébdl
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konyvecskét s abbll névjegyet véve ki, melyet
odaadott Horacenak. A névjegyre ez volt Irva:

J. G Rawlings

hentes-mexter

London. Gray Street. 14'J.

Horace 0sszeborzadt. Nagyon mérges volt.

— Sertéshussal, — monda, — mi sohasem
élank.

Azutan intett Hubertnek, hogy cséngessen.
De Mr. Rawlings kdzbeszdlt:

— Nem is a végett jottem, kérem alasan.
Hanem azért, mert hallottam, hogy a mult esz-
tend6ben egy kis filgyermek kerult titokzatos
modon az urak héazaba. lgaz ez, kérem alasan ?

— lgaz, — felelt llorace.

Sajnalta, hogy disznéhussal hazal6nak vélte
az imént ezt az embert.

— De miért kérdi ? — tévé hozza.

Air. Rawlings szemmellathatdlag izgatott
lett.

— En, meg a feleségem, — inonda, — erd-
sen hiszszik és reméljuk, hogy ez a kis fia a
mienk, a kit tébb mint két éve elvesztettink,
vagy ton elloptak télunk.

A két testvér arckifejezése mélté tanulmany
targya lett volna egy festének. Hogy ilyen embe-
rek tartsanak igényt a Beatrice fogadott gyerme-
kére, ez tébb volt mint képtelenség.

— Lehetetlen, — kialtottak fél egyhanguan.
— Ne tessék azt mondani, hogy lehetetlen,
— viszonza Mr. Rawlings. — ldeje volna mar,

hogy megtaldljuk a kis fiunkat; egész Angliat
folkutattuk mar, efféle talalt gyermekek végett,
meglehet, hogy ez csakugyan a mienk.
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— Miért kuldték volna ide?

— Azt nem tudom. De egyetlen kdvet sem
hagyok megmozdittatlanul. Lathatnank a fiat?

A helyzet nevetséges kezdett lenni, s ha a
Talbertrtestvérek egyaltaldban irtéztak valamitél,
az a nevetségesség volt. Hogy e helyzetbdl sza-
badulhassanak, legjobbnak latszott az, hogy meg-
mutatjak Mr. Rawlingsnak a gyermeket, hadd
gy6z6djék meg réla, hogy nem az 6vé.

Horace csdngetett tehat s meghagyta, hogy
hozzak le a gyermeket.

Mrs Miller, a dajka, midén ezt az utasitast
megkapta, azt képzelte, hogy a gyermeket valami
kivalé személyiségnek akarjak megmutatni. Ha-
marosan raadta hat legszebb ruhéacskajat s ugy
kicsinositotta, mint egy kis khcrubot.

Rawlings, a mint a gyermek — a szépség
és egészség megtesteslilése — a szobaba bejott,
rendkivil izgatott kifejezésu arccal kezdte néze-
getni. Vilagoskék szemei majdnem Kkifordultak
tregukbdl.

— Maria, — suttoga rekedt hangon felesé-
gének, — nézd meg csak. Eppen ilyen lett volna
mostanra a miénk. Szakasztott az a haja, sza-
kasztott az a szeme . . . Maria, ncon a mi fiunk
ez? . . . Felelj — s adj halat az istennek, hogy
végre megtalaltuk.

Az asszony megnézte a gyermeket, de nem
felelt azonnal.

— Az . . . tudom, hogy az, — beszélt to-
vabb Rawlings. — Mondd meg nekik Maria.

— Reményiem, hogy csakugyan az, — szélt
az asszony.

A Talbert-testvérek elamultaik e szavak hal-
latara. A dolog egészen varatlan fordulatot vett.
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Sejteni kezdték, hogy ez a folismerés fontos ko-
vetkezményeket fog maga utan vonni.

— J6 ember, — monda Horace, — 0n téved.

— Oh nem, nem tévedek . . . Hogyan té-
vedhetne egy apa? . . . Oh, szép kis fiam . . .
rég elveszett baranykam te! . . . Gyér ide, cso-
kolj meg . . . Gyere az édesapadhoz.

S oly hevesen tarta szét karjait, hogy Henry
megijedt, s a helyett, hogy a meghivast elfogadta
volna, odaszaladt Herberthez s arcat ennek a
labaszardhoz nyomva, visitani kezdett, a mire be-
jott Mrs Miller s kivezette a szobabol. Szigoru
utasitasa volt Beatricetdl, hogy a gyermeket so-
hase engedje larmazni.

Horace és Herbert bamulé szemmel mered-
tek latogatoikra.

— Elvihetjuk a kis fiunkat rogtén, ugyebar,
uraim? — kérdé Rawlings.

— Semmiesetre, — viszonzd Horace. —
Semmivel sem bizonyitottak be, hogy csakugyan
az 6ndk gyermeke,

— De az. En csak tudom, s Maria is tudja.

— Mondjak meg héat, hogy kerilt hozzank ?
A mig ezt meg nem tudjak mondani, mi egy pil-
lanatra sem fogadhatjuk el jogosnak igénydket.
Képtelenség az egész . . . Okvetlentl tévednek.

— Képtelenség! — er6sité Herbert.

— Hat mondjak meg, hogy kinek a gyer-
meke, ha nem az enyém! — vagott vissza az em-
ber. — Mondjak meg, s akkor odabb allok. Ah-
hoz nekem semmi kozdm, hogy mi uton-moédon
teriilt az urakhoz. En ismerem. A magaménak
ismerem. Az én szegény elveszett gyermekem ez,
és vissza akarom kapni.

Rawlings most még izgatottabb volt, mint
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Horace mar mérgel6dni kezdett. Odafordult
az asszonyhoz:

— Onnek, ugy latszik, van jozan esze. Ma-
gaénak vallja ezt a gyermeket?

Az asszony ranézett férjére, s szeme konybe
labadt.

— lgenis, kérem, — mond4, — azt gondo-
lom, hogy az en gyermekem.

A helyzet egyre kényesebb lett. Szerencséje
volt a gyermeknek, hogy Horace és Herbert
urakkal annyira megkedveltette magéat, mert ki-
16nben rogton folaldoztdk volna, ha egyébért nem
is: csak hogy tovabb kildhessék a hazbol ezt az
er6skod6 apat és anyat.

igy azonban a Talbert-testvérek tétovaztak.
Megigérték, hogy egy par napig gondolkozni
fognak a dolgon s majd tudatjak Mr. Rawlings-
szal elhatarozasukat.

Mr. Rawlings fdolirta névjegyére egy black-
towni fogaddnak a nevét, a melybe szallva volt s
miutan ismételten er6sitette, hogy semmi szin
alatt sem fogja magat foltalalt gyermekétél meg-
fosztatni, végre — barataink nagy megkdnnyeb-
bllésére — tavozott.

A Talbert-testvérek sohasem voltak még
ilyen nehéz helyzetben. Legaldbb féléraig ultek
egyutt, szakallukat simogatva, de semmi kisegit6
maédot sem tudtak talalni. A gyermek ideérkelté-
nek estéje semmi sem volt a jelen pillanathoz
képest.

Minél jobban gondolkoztak a dolgon, amial
kevésbbé tetszett valdszinlinek, hogy csakugyan
ezek a gyermek szilei. Pedig az apa ugy er6sit-
gette, mintha semmi kétség sem férhetne hozza.
Az a vélemény, hogy a gyermek valami elékel6
egyéniségé, a ki — mert- valami okbdl titkolnia
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kell a dolgot — 6 hozzajok kuldte, hogy itt gon-
dos 4polasban részesiljon, s utébb majd megis-
merteti magat: mar régéta meggyokerezett a
Talbert-testvérekben, s most is ragaszkodtak
ebhez a félfogashoz.

Ellenben az a gondolat, hogy olyan embe-
reknek a gyermekét, mint Mr. és Mrs Rawlings,
kuldték volna az 6 nyakukra, valésaggal sérel-
mes volt. Miért tukmaltak volna éppen 6 rajok
egy ilyen gyermeket? Es az ismeretlen kiild6, ha
csakugyan az dvék volna a gyermek, miért nem
kuldte egyenesen haza ?

Az egész kovetelés tehat csak merd tévedés;
akar szandékos, akar nem, de tévedés.

A Talbert-testvérek, bar nagyon megszeret-
ték a fiucskat, sokkal igazsagosabbak voltak,
semhogy igazi szileinek vissza nem akartak volna
adni; de egyszerlGen csak kiszolgaltatni az els6
embernek, a ki koveteli — ehhez semmi kedvok
sem volt.

Aztan meg — Beatrice! mit szél majd ehhez
6? Beatrice, kinek ez a gyermek csaknem a szeme-
fénye volt!

S a Talbert-testvérek most keser( szemre-
hanyast tettek maguknak, hogy valaha engedtek
a leany kérésének s beleegyeztek, hogy a talalt
gyermek a hazban maradjon. De hat a mi meg-
tortént, az megtortént, és segiteni mar nem lehet
rajta.

Horace a legkozelebbi postaval irt Beatrice-
nek. Tudtara adta, hogy nalok jart valaki a gyer-
mekért ; § meg Herbert nem értik az egész dol-
got ; hatarozatukat elhalasztottdk néhany napra,
s ha csak lehetséges, nem is fognak hatarozni, a
mig 6 vissza nem érkezik.

Beatrice egyedil volt szobajaban, mikor ezt
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a levelet olvasta. Arca fehér lett, mint a haldal, s
lélekzete elakadt.

Azutan csdéngetett s meghagyta, hogy cso-
magoljak 6ssze holmijat.

A reggelinél nyugodtan koézélte Lady Clau-
sonnal, hogy a legkozelebbi vonattal vissza kell
térnie Blacktownba. Semmi okat sem tudta e hir-
telen elutazédsnak, s véaratlan elhatarozdsa nagyon
bantotta Lady Clausont.

Sir Maingay nem sz6lt semmit. Leanya régen
hozzaszoktatta mar ahhoz, hogy sajat akarata sze-
rint cselekszik.

— Emlékezzék a szavamra, — monda Lady
Olauson, mihelyt Beatrice elutazott, — az a leany
egyszer még olyasmit fog tenni, a mivel szé-
gyent hoz a csaladra.

— Oh, badarsag, édesem, — monda Sir
Maingay, ki mostanra mar félismerte, hogy szép
neje nem egészen olyan, a milyennek egykor
képzelete festette.

Beatrice egészen véaratlanul érkezett Oakbu-
rybe. A Talbert-testvérek nem voltak otrhon, s
igy a ledny egyenesen a gyermekszobaba szaladt.

— Hol van Henry %4 — Kkialta olyan szenve-
délyesen, hogy megijesztette Mrs Millert, a ki
semmit sem tudott a tegnapi latogatas céljarol.

A gyermek ott volt, s Beatrice, a nélkl,
hogy elébb fels§ ruhajat levetette volna, addig
olelgette, csokolgatta kedvencét, mig azt nem je-
lentették neki, hogy nagybatyjai hazajottek.

Azonnal hozzajok sietett Azok meglepetten
udvozoltek.

— Mit csinaltak azokkal a nyomorultakkal <
— kérdé élénken. — Azokroél beszélek, a kik fiacs-
kamat magoknak kovetelték!
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— Eddigelé még semmit sem csinaltunk,
kedvesem.

— De arra nem gondolnak, hogy kiadjak i!

— Reményiem, nem leszlink ra kénytelenek.

— HRallja, llorace bacsi, — szdélt a leany, s
arca Kkipirult, mialatt beszélt, — én nem adom Ki
senkinek — senkinek a vilagon.

— Meg vagyok réla gyézédve, kedves Bea-
trice, hogy teljesen a mi tanacsunk szerint fogsz
cselekedni, — monda Horace.

— Természetesen, — tévé hozzad Herbert
nyajasan.

A Talbert-testvérek vérmes emberek lehet-
tek, mert a leany o&sszevont szemdldoke éppen
nem volt biztaté arra nézve, hogy engedni fog
barmiféle tanacsnak is.

— Kern adom ki a gyermekemet soha! —
monda er6s hangon, — mindaddig, mig az, a ki
koveteli, kétségtelenil be nem bizonyitja, hogy
az ové. Képes volnék inkabb megszokni vele és
elrejtézni, hogy senki rank ne talalhasson!

Horace rendkivil megitkozéttnek latszott.

— Kedves Beatrice, — monda, — mind a
ketténknek sajnosan esik, hogy ilyeneket beszélsz.
A fid nagyon kedves gyermek, de te Ugy beszélsz
rola, mintha a tulajdon tested és véred volna.

Beatrice erre nem felelt, de az eredmény az
lett, hogy Horace megigérte, hogy irni fog Mr.
Rawlingsnak és tudtara adja, hogy oly gyermek-
nek a félismerését, a melyet tdbb mint két év 6ta
nem latott, 6k nem tekintik elegend6 bizonyiték-
nak, s ha tovabbi meggy6z6bb bizonyitékot nem
szolgaltat, nem ismerik el igényét. Ekkor aztan
Beatrice szobajaba vonult, a Talbert-testvérek
pedig még jo sokaig elszomorkodtak unokahu-
guknak ez Gjabb megdobbenté érzelgbsségul.
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Két nappal utébb Horace, egy neki sz6l6,
hivatalos formaju levelet bontott fol. Elolvasta,
s ugy tetszett, mintha le akarna esni az alla.

Sz6 nélkul adta at llerbertnek, Herbert is
elolvasta s az 6 arca szintén olyan kifejezést
oltott.

A két testvér 0Osszenézett, s mind a ketten
tudtak, hogy egy véleményen vannak.

Horace odafordult Beatriceliez:

— Beatrice, — monda siri komoly hangon
és a leghatarozottabban, — azt a gyermeket Ki
kell adni!

A ledny megdobbent, de miel6tt szolhatott
volna, Herbert ugyanolyan Unnepélyes és hatéa-
rozott hangon ismétlé:

— Beatrice, azt a gyermeket ki kell adnil...

Az a levél pedig, mely bomba maddjara
csapott a szelid és békés hazba, szorol-széra igy
hangzott:

,,Blackbc\\Ti. 18** de(i. 31.

Tisztelt uraim!

Ma délelétt felink, Mr. Eawlings, Ugy-
védi irodankban megjelenvén, el6adta, hogy
6nok vonakodnak részére kiadni gyermekét,
John Kawlingsot, a ki a szlilei hazbol két évvel
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ezel6tt titokzatos mddon eltlint s a kit nevezett
Mr. Rawlings legutébb az 6nék hazaban meg-
talalt.

A koralmények, miként azokat fellink
elénk terjesztette, arra mutatnak, hogy a gyer-
meket ismeretlen egyén egy vasuti Kkocsiban
hagyta, s hogy az ezutdn az 6n6k hazaba ke-
rilt és tudtunkkal mind e mai napig ott I3
maradt.

Mr. Rawlings e hét szombatjan, délutani
3 orakor, meg fog jelenni az 6ndk hazaban s
remélni merjuk, miszerint 6nék minden ellen-
szegulés nélkil fogjak megengedni, hogy a
gyermeket magaval elvigye.

Az esetre, ha 6ndk a gyermeket Kiszol-
galtatni vonakodnanak, Mr. Rawlings meg-
hatalmazasa folytan, rogtoni térvényes eszko-
z0k foganatositasaval lesziink kénytelenek a
gyermeket édesatyjanak visszaszolgaltatni, —
annyival inkabb, mert a gyermek azonossagat
illet6leg kell§ térvényes bizonyitékok forog-
nak fenn.

Kitlnd tisztelettel maradvan,
tisztelt urasagtoknak

alazatos szolgai
Blackett és Wiggens “

Nem csoda hat, ha ez utébbi bekezdés olva-
sasa s annak folismerése utan, hogy ez a borzaszto
nev(i ember a végletekig szandékozik elmenni
magzataért, Horace igy Kkialtott fél: ,Ki Kkell
adni a gyermeket!* Es nem csoda, ha Herbert
ismételte batyja folkialtasat. Nem voltak ugyan
nagy képzel6tehetséggel megéldva, de ezuttal
rettenetes képe tarult eléjuk a makacs ellenszegi-
lés kdvetkezményeinek.
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De ha 6k ketten izgatottak voltak, Beatrice
még sokkal inkabb az volt.

Arca fehér lett; keze, melyet gépiesen nyuj-
tott ki a levél utan, reszketett. Herbert odaadta
neki ezt az Irott bombat, s mialatt a leany olvasta,
a két testvér azzal a szomoruan nyugodt és komo-
lyan eszmélkedd tekintettel nézett egymasra, me-
lyet alkalmilag olyan embernek a szemében lat-
hatni, a ki elszanta magat arra, hogy mindvégig
elmegy bizonyos kinos kotelesség teljesitésében.

Mikor férfi szemébdl férfi szemébe ilyen te-
kintet sugarzik at, mindegyiknek megerésodik
téle a laba, a kotelesség rogdés utjanak meg-
jarasara.

Beatrice kétszer olvasta el a levelet. Sz6 nél-
kul adta vissza Herbertnek. Azutan folallott, oda-
ment a kandalléhoz s egy darabig megallott a tiiz
elétt, féllabaval a ]>adlét dobogtatva. Hata a Tal-
bert-testvérek felé lévén forditva, ezek nem lat-
hattdk fehér arcanak dualt, komor kifejezését.

Ha lathattak volna, nemcsak bamultak
volna, de, a mi tébb, meg is botrankoztak volna
rajta. Erds fdlindulast, jonevelésii embernek,
csak akkor szabad mutatni, mikor nagy ok van
rea. A jelen eset pedig ilyen okot nem szolgal-
tatott.

Par pillanat mulva a leany visszafordult
hozzajuk:

— Hat végképp elhataroztdk, hogy enged-
nek ez emberek fenyeget6zésének ? — kérdé meg-
lep6en clfogédott hangon.

— Nem tehetink egyebet, — Vviszonza
Horace.

Herbert szomord bdlintassal fejezte Ki
batyja véleményéhez hozzajarulasat.

— Nem tehetnek egyebet! — ismédé
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joguk lehet ezeknek az embereknek a gyermek-

hez? Nem az 6vék . .. Horace béacsi, Herbert
bacsi, hiszen emlékezhetnek ra, hogyan kerult
ide . . . Milyen szépen volt feléltéztetve. .. gon-
dozva . . . Hat elképzelhetik csak egy pillanatra

is, hogy ilyen embereknek a gyermeke? Miféle
emberek ezek ? Onék azt mondtak, hogy hentesek.

— Nekink ugy mutattak be magukat, —
monda Horace.

— Hogyan lehetne ez az 6 gyermekik ? —
kérd6 Beatrice tovabb.

— Minden rendld embereknek lehet gyer-
meklk, édesem, — viszonza Herbert, olyan han-
gon mondva ki e nagy igazsagot, mintha leg-
alabb is Salamon kiralynak valami Gjonnan fol-
fedezett példabeszéde volna.

— Es, — monda Horace, inkabb a targy-
hoz szélva, — elvitazhatatlan tény, hogy kévete-
lik a gyermeket s koveteléstiket birdsag elé is ké-
szek vinni.

A legtapasztaltabb ember is rendesen felsil.
ha térvényt akar magyarazni. Horace is igy volt
(izzel. Ha tudta volna, hogy Blackett és Wiggens
urak csak behat6 vizsgalat és biréi hatarozat
utdn eszkozdlhetik ki a gyermek kényszer( at-
adasat, cseppet sem ijedt volna meg a rogténi el-
jarassal valé fenyegetéstél. igy azonban, nem is-
mervén a blnteté eljarast, ténynek fogadta el a
fenyegetést.

Tévedése azt bizonyitja, hogy mennyivel
jobb volna &ltaldban a kozdénségre nézve, ha min-
den kényes kérdésben Ggyvédhez fordulnanak
— és mennyivel jobb volna ez f6leg az Ugyvé-
dekre nézve!
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— Birésag elé, kedves Beatrice, — er6sito
hotelességszertien Herbert

— Hat feleljék nekik azt, hogy tessék —
bizonyitsak be a jogukat.

Horace és Herbert iszonyodassal emelték
fol keskeny, hosszu keziket.

— Kedves Beatrice, — monda Horace olyan
Unnepélyes hangon, mint egy puspok, a ki egy
kaplant leckéztet meg, — az isten szerelméért,
gondolkozzal Kkissé higgadtabban . . . Csak ezt
kivanjuk téled ... Hogyan jelenhetiink mi meg
a birésag elétt, az emberek jogigényének tagada-
saval ? Képzeld el, mit fog beszélni a vilag..*
milyen nevetségesek lesziink! Magad is félfog-
hatod, hogy ajanlatod milyen képtelen, s hogy
nekink mennyire lehetetlen azt elfogadni.

— lgen, Beatrice, magad is folfoghatod, —
erdsité Herbert.

Ha Miss Clauon elég elfogult volt be nem
latni kivansadganak képtelen voltat és teljesitésé-
nek lehetetlenségét, ebben az elfogultsagban bi-
zonyara senki sem osztozhatott vele... Horace
és Herbert a birésag elé idézve, azzal vadolva
ogy Bawlings nevezet(i hentes altal, hogy tor-
vénytelenll tartjak vissza nevezett hentesnek a
iiat és orokosét — ez valéban olyan dolog lett
volna, a mitél nemcsak Oakburyben mindenki-
nek, de Blacktownban is igen sokaknak ég fele
meredt volna minden hajaszala.

Képzeljuk el, hogy nevettek vohia rajtok az
elékeld csaladok! Es mekkora lenne a botrany
még abban az esetben is, ha Mr. Rawlingsnak
nem sikerilne bebizonyitania a gyermekhez valé
jogat

Az emberek azt kérdeznék egymastdl, hogv
ugyan miért ragaszkodnak a Talbert-testvérek
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olyan makacsul ehhez a kis idegenhez. Mert Bea-
iricenek a gyermekhez valé kiilénds vonzdédasa
nem kielégité magyarazat.

A Talbert-testvérek ismerték a vilagot, an-
nak Kicsinyességét és gonosz nyelvét. Egyszer
mar szembeszalltak vele Beatrice egy szeszélyé-
nek a kedvéért, de most sokkal komolyabb volt a
dolog, semhogy egy leanynak a szeszélyére haj-
tani lehetett volna.

De Miss Clauson még mindig nem tagitott.
S6t megujitotta a rohamot.

— Egyaltaldban nem fogom f6l, — mondad
— Ha ez az ember valamelyik darab foldjuket
kovetelné, bizony nem adnak ki neki.

— Egy darab foéld nem cs6ppen az ember
hazaba varatlanul, éjszakanak idején, — monda
Horace, — nem tréfasan, hanem mint a ki vala-
mely egyszerd tényt emlit fol.

— Végy jobb hasonlatot, kedves Beatrice,
monda Herbert. — Tegyuk fol, hogy te az utcan
talalnél egy aranyat, s odajonne hozzad egy em-
ber és esklidéznek, hogy az 6vé. Nos hat, te, bar
alapos okod volna ez ember allitdsaban kétkedni,
bizonyos vagyok benne, hogy odaadnad, mar csak
azert is, hogy kellemetlen vitatdl szabadulj.

— Nem hiszem, hogy odaadndm, — monda
Beatrice makacsul.

— De bizony odaadnad, édesem, — monda
Horace komolyan.

— En is bizonyos vagyok benne, — todita
Herbert.

Beatrice nem feszegette tovabb a Herbert
bacsi elmés érvét.

— Hat semmi . . . semmiféle kdnydérgésem
nem masithatja meg elhatarozasukat? — kérdé.

A Talbert-testvérek szomoruan raztak fej6-
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két. Nehezekre esett megtagadni unokahuguk
kérését, de komoly nézésii szemeik a tavolba te-
kintettek s lattak mindazt a borzalmat, a mit a
Air. Rawlingsszal valé huzakodas el6idézne.

Beatrice jol tudta, hogy minden tovabbi
csengés karbaveszett faradsag lenne.

— Gondolkoznom kell a dolgon, — monda
bagyadtan, tovafordulva a gyermek sorsanak
biraitol.

— Mondhatom, — sz6lt Horace, s arca Kissé
elvorgsodott, — hogy mind a ketten nagyon saj-
naljuk ezt a kényszer(iséget. Rendszerint nem
kedveljuk a gyermekeket, de a te kis baratod na-
gyon jol viselte magat, s ha lehetséges lett volna,
szivesen tartottuk volna itt mindaddig, a mig
jovéje biztositva nem lett volna.

Beatrice megfogta nagybatyja kezét s meg-
szoritotta.

— Ko0sz6nd6m, — monda halasan.
Azutan kiment az ajtén, melyet Herbert,
nyitva tartott el6tte — oly udvariassag, melyrél

a két nagybacsi még a fiatalabb rokonnal szemben
sem feledkezett meg soha.



XV. FEJEZET.

A Talbert>testvérek, midén Beatrice ma-
gukra hagyta 6ket, visszaliltek elébbi helyiikre,
s egy darabig néma csond uralkodott koztik.

Az volt a dologban, hogy boszankodtak, mér-
gesek voltak s talan szemrehanyast is tettek ma-
guknak. Habar teljességgel lehetetlen volt a Mr.
Rawlings kovetelésének ellenszegilni, mind a ket-
téj6ket bizonyos szégyenérzet lepte meg, mint
minden angolt, mikor puszta fenyegetésre en-
gedni kénytelen. A kéromszakadtig val6 makacs
klizdés osztone tette Angliat azzd, a mi. S végre
is, a Talbert-testvérek, ha j6l meggondoltak a dol-
got, talan jobban is szerették azt a gyermeket,
semmint 6nmaguknak megvallani akartak.

Akarmint. legyen is, annyi bizonyos, hogy
hosszas toprenkedés utan Herbert legaldbb inga-
dozni latszott.

— Ugy vélem, — monda kérdé hangon, mint
a ki értesulést kivan szerezni, — hogy sz6 sincs
ré)la, hogy a Beatrice kivansaganak engedjunk ?

Horace a helyzet magaslatan allott :

— Sz6 sincs rola, — feleié szigortan. —
Nevetségesekké valnank s az egész megye gu-
nyolna bennunket.

Mind a ketten 6sszeborzadtak erre a gon-
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dolatra, s a mennyiben rajtok mualt, a gyermek
sorsa bizony meg volt pecsételve. A megye gu-
nyolédasanak targyava lenni, ez nagyon is bor-
zaszt6. A vidéki éle, mint mindnydjan tudjuk,
gyonge valami, de metsz§ és szUros!

A Talbert-test.vérek kedvteleniil kerestek szo-
rakozast haztartasi dolgaikban. S habar rendsze-
rint igazsdgosak és szclidek, jollehet szigortak
és kissé kovetel6k voltak is: ma csaknem meg-
érjitették a szakacsot meg a szegény Mr. Whir-
takert, a kik valtig t(inédtek, hogy ,mi lelhette'
ma az urakat ¥*

A febérarcu Beatrice ezalatt szobajaba vo-
nult. Bezarta az ajtdt, levetette magat egy pam-
lagra és sokaig ult ott homlokara szoritott kéz-
zel. Nem sirt, tekintete nem is olyan volt, mint a
ki megnyugszik sorsaban s kész arra, hogy meg-
hajoljon a kénvtelenség el6tt. Olyan volt inkabb
az a tekintet, mint a mely sorra kutat és fiirkész
minden 6svényt, mely a bajtél talan Kivezethetné.

De ugv latszott, mintha minden 6svény, me-
lyet lelkileg bejart, zsdkutcaban végzédnék; mert
Beatrice végre fajdalmasan soéhajtott fél s a ké-
nyek utat tértek maguknak félig lehunyt pillai
alol. Folallott, csongetett s meghagyta, hogy hoz-
zak be hozza a gyermeket. A kis Henry csakha-
mar ujjongva szaladt be a szobaba, mint mindig.
Beatrice 6lébe vette a kicsikét, szivéhez szoritotta,
simogatta, géndoritette szép aranyos hajat, ezer-
nyi kedveskedd, kényeztetd névvel illette, 0Ossze-
csokolta szemét, szajat, nyakat, godros karjat,
kovér labacskajat, s altalaban megtette mindazt,
a mit a gyermek-imadas magaval hoz.

Vilagos volt, hogy semmiféle, barmily rideg
torvénynyel val6é fenyegetés sem fogja réabirni
arra, hogy belenyugodjék a Taltort-testvérek
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meghunyaszkodd hatarozatdba s lemondjon Kis
kedvencérdl.

Kissé szilaj folkialtasai kozt egyetlen egy
sem volt olyan, mély a valas lehet6ségét csak ta-
volrdl is jelezte volna. Cirbgatasai, melyek néme-

lyikét koényhullads Kisérte, korantsem valtak be
bucstnak.

Végre, még halvanyabb arccal, mint elébb,
megfogta a gyermek kezét, s lement vele. Egy
pillanatra megallt annak a szobanak az ajtaja
el6tt, melyben nagvbatyjait magukra hagyta volt.

— Kincs mas méd . . . Meg kell tenni, —
rebegé szintelen ajakkal, s azutan mintegy Unne-
pélyes elszantsaggal nyitott be a szobaba.

Akarmi volt is szandéka, szinte megkdny-
nyebbilltnek érezte magat, midén a szobat tresnek
taldlta. Szabadon lélekzett fol. Azonban Ugy lat-
szott, hogy a megkdnnyebbllés ez érzete csak ro-
vid ideig tarthat, mert miutan par pillanatig
varakozott és sem llorace, sem llerbert be nem
jott: megfordult, mintha keresésokre akarna
indulni.

De ugyanebben a pillanatban mar ismét
mast gondolt, vagy legalabb végre mas meneki-
lési modot is talalt.

Arca élénk sziniire valt. Gyors léptekkel ve-
zette el a gyermeket s miutan rabizta a Mrs Mil-
ler gondjaira, ismét szobajaba vonult s Gjra mély
gondolatokba merult el hosszabb idére.

— Gydnge remény, — suttogd magaban, —
de megkisérelhetem. Ma csutortok van, s szom-
batig semmi lépést sem fognak tenni.

Letult az irdasztalhoz s levelet irt Mr.

Mordlenak, folkérve 6t, hogy ma délutan vagy
holnap koran jénne el hozza.
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A levelet lekildte a faluba s aztan félkereste
nagybatyait.

A Talbert-testvérek kissé félénken néztek r4,
mintha furdalna 6ket a lelkiismeret. Azt gondol-
tak, hogy Beatrice meg akarja Ujitani az ostro-
mot. Talan attél tartottak, hogy Ujabb kérések
esetére kénytelenek lesznek engedni, barmily
végzetes kovetkezményeket vonna is maga utan
ez a gyongeség.

De Beatricenek semmi ilyes szandéka sem
volt. Csak azt kérdezte, hogy ideadhatnak-e neki
azt a ruhat, melyet a gyermek akkor viselt, mikor
a Talbert-hazba megérkezett s melyet Horace, a
mint a gyermeknek uj ruhat vettek, gondosan el-
zart egy szekrénybe.

Mivel e kivansag teljesitése semmi veszede-
lemmel sem jart, Horace kinyitotta a szekrényt
s egy barna papirosba csinosan begdngydlgetett
csomagot vett ki, melyen a Horace karcsu-vonasu
irdsa volt lathato, és odaadta a leanynak.

— Reményiem, nem fognak valaszolni az
Ugyvéd levelére, — monda Beatrice.

— Nem, nincs ra szikség. A gyermek Ki-
adasa elegendd valasz lesz.

Délutdn Mr. Mordle bedllitott hdromkereki-
jén. Arca sugarzott az ude hiis leveg6nek, a gyors
mozgasnak és annak az 6rémnek egyittes hata-
satol, hogy Miss Clauson magéahoz rendelte.

Jokedve alig ismert hatart. Osszecsapkodta
kezeit, nem annyira azért, hogy ezzel el8segitse
testében a vér gyors forgasat, mint inkabb azért,
hogy gydnyoérkodjék az dsszeérd tenyerek kelle-
mes csattogasaban.

Boldog uj évet kivant Whittakernek, még
pedig olyan hangon, mely azt latszott éreztetni,
hogy a boldog évek képezik a szabalyt, a boldog-
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talanok pedig a kivételt. Whittaker ill§ tisztelet-
tel viszonozta az Udvoézlést, és helyeslését bator-
kodot kifejezni a Mr. Mordle karacsonyi prédi-
kacidja felél. Erre aztan Mr. Mordle valami meg-
jegyzést tett, a mi még a komoly Whittakert is
megnevettette.

Miss Clauson joéval el6bb hallotta mar a fia-
lal pap cseng6 hangjat, semmint a tarsalgéba be-
vezették hozza.

Mr. Mordle kedélyesen udvozdlte s meg-
tudta, hogy lloraee és llerbert urak nincsenek
otthon. A Talbert-testvérek mindig délutan szok-
tak hazulrél elmenni, s igv ez Gjsag nem volt ra
nézve meglepé. Ki mondanad azt, hogy Mr.
Mordle a maga latogatasait nem az 6 6rabeoszta-
sukhoz szabta? A négyszemkdzt valé tarsalgas
sokszor igen kellemes, ha az illeték nem egyebek
is egymashoz, mint csupan baratok.

— Sziksége van ram, — mondad Mr.
Mordle. — Itt vagyok. Rendelkezzék velem.

— Nagy szivességre akarom folkérni, s
ezért irtain, hogy jojjén el.

A leany szavai éppen nem voltak kilénések,
de a hanghordozasban volt valami, a mi a gyors
folfogasu Mr. Mordlet meglepte.

— Rendelkezzék velem tetszése szerint,
akarmiben — mindenben.

Mr. Mordle a szokottnal is gyorsabb hang-
lejtéssel és nyomatékosabban beszélt. Szive mé-
lyében a jo fid meg volt gy6zédve arrdél, hogy az
6 segitségére valami Carrutherst illet6 dologban
van szikség, mert kétségtelennek tartotta, hogy
Beatrice szereti a fiatalembert. De azért készsé-
gesen megtett volna mindent, hogy boldogsagra
segitse azt az embert, a ki 6t a remény legutolsé>
szikrajatél is megfosztotta.
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Azonban a szivesség, melyre Beatrice fol-
kérni akarta, csak a kovetkez6 volt:

Elkisérné-e Mr. Mordle Miss Glausont hol-
nap reggel Blacktownba ? Egv kis magandolga
van a varosnak oly részében, a melyet csak kevéssé
vagy éppen nem ismer.

Hany orakor jojjon el érte Mr. Mordle?
Gyalog akar-e atmenni vagy kocsin ?

Beatrice ranézett s igen lassan, mintha eré6-
feszitést kellene tennie, monda:

— Azt akarnam, hogy senkinek, — még
nagybatydimnak se legyen tudomasa errél a Kki-
randulasrol. Nem sziveskednék a keresztuton
megvarni tiz érakor? . . . Ha idejével vagy jo-
akarataval visszaélek, kérem, mondja meg.

— Visszaél! Semmi esetre . . . Tiz érakor?
Ott leszek.

Mind a mellett Mr. Mordle nemcsak meg
volt lepetve, de zavarban is volt. Arr6l természe-
tesen szd sem lehet, hogy 6 Miss Olausontél meg-
tagadjon valamit, barmi legyen is az; de mivel
minden jarasa-kelése mindig nyilt volt, nem sze-
retett semmi olyat, a mi a titokzatossag szinével
birt.

— Nyilvan valami konyériletes cselekedet
e kirandulas célja? — monda, e kérdd allitast
nem kivancsisagbol téve, hanem azért, hogy lel-
kiismeretét megnyugtassa.

— Nincs semmi megengedetlen célja, —
viszonza Beatrice komolyan.

Szavai kielégitették Mr. Mordlet, mint egy
szép nbének a szavai minden férfinak a lelkiisme-
retét. A szépség meggy6z8 ereje valéban csoda-
latos.
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Mr. Mordle, ki a keresztuton korulbeltl ne-
gyedora o6ta éppen olyan turelmesen varakozott,
mint a mutatétablat hord6 colop, par perccel tiz
6ra utan kozeledni latta Beatricet. Elibe sietett,
3 éles szemmel azonnal észrevette, hogy a leany
bagyadtnak, kimerultnek latszik.

Ha Mr. Mordle tudta volna, hogy Beatrice
almatlanul téltétte az éjszakat, nem csodalkozott
volna ezen.

Elindultak s addig gyalogoltak, mig a véaros
széléhez nem értek. Itt a pap, Beatrice kivansa-
gara bérkocsit szoélitott el6.

— Hova hajtassunk ? — kérdé.

— Ide, kérem, — monda Beatrice, egy pa-
pirszeletet nyudjtva oda.

Mordle ranézett az Irasra s alig allhatta meg,
hogy meglepetésében el ne kialtsa magat.

A papirszeletre ez volt irva:

,Vasar-utca, Voros macska“.

Mr. Mordle valtig tlin6dott azon, hogy mi
keresete lehet Miss Clausonnak egy 6tddrendd
blacktowni fogaddban. Hanem azért nem szélt,
megadta a kocsisnak a rendeletet, s tiz j>erc mulva
a bérkocsi megalldit a Voérés macska el6tt.

A Voérés macska olyan fogadd volt, mely
régente jobb, sokkal jobb id6ket latott mar s e
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hagyomany alapjan maig is csaladi és kereske-
delmi hotelnek nevezte magat. Talan igazat is
mondott, vagy talan csak régi fényét dhajtotta
ezzel a cimzéssel visszanyerni.

A nagy vasartérre torkollé egyik keskeny
utcdban allott, s kiilsejérél Itélve, mindenesetre
az utolsé fogado6 volt azok kézil, a melyekbe tisz-
tes uri csaladoknak, vagy akar a kereskedelem
kényesebb Izlés(i képviselSinek beszallni kedvok
volna.

Mi hozhatta Miss Clausont ilyen helyre?

Semmi mas, mint az, hogy a Vords macska
0zvegy fogadosnéja régi jé ismerdse volt a Raw-
lingséknak, s a derék hazaspar az elveszett gyer-
mek keresésére Blacktownba randulvan, itt vett
szallast. Mr. Tiawlings atadta lakasa cimét a Tal-
bert-testvéreknek s ezekt6l tudta meg Beatrice,
ki most Mrs Rawlingsszal kivan beszélni.

A mint a bérkocsi megalloit, Mr. Mordle, ki
semmit sem tudott arrél, hogy a kis llenryt va-
laki el akarja vinni a Talbert-hazbol, kérd6é szem-
mel nézett Beatricere. Latta, hogy Beatrice elsd
tekintetre folismerte e fogaddnak legkevésbbé
sem ajanlatos voltat, s hogy e benyomast korant-
sem tette kedvez6bbé egy puffadt, borviragos
képl embernek az alakja, ki az ajtéfélnek tamasz-
kodva, kurtaszaru pipat szivogatott.

Azt is latta Mr. Mordle, hogy Beatrice kissé
izgatott.

— JOI tette, hogy nem egvediil jott ide, —
mond4 neki.

— Xem lenne szives bemenni és megkér-
dezni, hogy nem beszélhetne-e egy fiatal n6 Mrs
Rawlingsszal, a ki itt van széllva.

Mr. Mordle engedelmeskedett.

Beatrice arcara hizta a fatyolt s hatradélt.
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a kocsiban. Behunyta szemét, mintha egy pilla-
natra el akarna zarkdézni ettdl a koérnyezettdl.

— Meg kell lenni . . . mormola magaban.

Szeme még folyvast be volt hunyva, mikor
Mr. Mordle visszajott s lathatd meglepetéssel azt
rnondda, hogy Mrs Rawlings itt van s szivesen
latja.

Beatrice mozdulatot tett, mintha ki akarna
szallni a kocsibdl, de a pap nem nyitotta ki el6tte
a kocsi ajtajat.

— Miss Olauson,, — rnondd, — nem végez-
hetném én el a dolgat XEz alig latszik olyan hely-
nek, a hova 6n beléphet.

Mr. Mordle komolyabban besz6lt, mint ren-
desen. Elképzelte magéban, hogy Horace és lier-
bert urak, hogy elképednének, ha csak sejtelmiik
is volna arrdl, hogy unokahuguk ilyen helyet
keresett fol.

1Jgy érezte, mintha visszaélne a beléje he-
lyezett bizalommal, s nem is lehetett nyugodt ad-
dig, a mig meg nem tudja, hogy itt a cél csak-
ugyan szentesiti az eszkdzoket.

— Nem, — rnonda Beatrice, — ezt csak
magam végezhetem el. Kérem, ne kdvessen, de
nagyon lekdtelezne, ha megvarna.

Mr. Mordle vonakodva nyitotta ki a kocsi
ajtajat s aggéddé szemmel nézett Beatrice utan,
a mint elhaladt a borviragos képl ember mellett,
a ki ravasz hunyoritassal fejezte ki a csinos né-
alakkal valé megelégedését.

Azutan Beatrice eltlint a fogad6 belsejében,
Mr. Mordle fjedig érezvén, hogy mint papnak
éppen nem valnék becsiletére, ha ilyenkor egy
ilyen csapszék-félének az ajtaja el6tt latnak acso-
rogni, behdzédott a kocsi mélyébe. Ott varako-
zott és tlin6dott.
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Becstiletes lelkében meg volt gy6z6dve arrdl,
hogy akarmi hozta is Beatricet ilyen helyre, ide-
jovetelének célja csakis tiszta és n6héz mélto le-
het. S azért mégis bantd, kinos érzés fogta eL A
Talbert-testvérek lidérc moédjara nyomtak a lel-
két Bar konyoruleteseknek ismerte 6ket s arrol
iparkodott magat meggy6zni, hogy Beatricet is
csak a konvoriuletesség szelleme hozta ide, jol
tudta, hogy Horace és Berbert urak semmi aron
sem egyeznének bele abba, hogy unokahuguk a
szent jotékonysagot és konydriletet ilyen piszkos
oduban gyakorolja.

Beatrice ezalatt bement a vendéglé ivdszo-
bajaba, hol is a mérbasztal mellett a kovér foga-
doésnéval talalkozott Ez kivancsian nézett rajta
végig s azutan atvezette egy csinos tarsalgo6szo-
baba, mely az ivobdl nyilott

A kozonséges fogadok tarsalgdészobai is min-
dig takarosak és melegek. A Voérés macska tar-
salg6ja sem képezett kivételt Csinos, alacsony,
elég gonddal butorozott és berendezett szoba volt
ez, melyben azonban Beatrice nem nézett kordl,
« igy ranézve hatastalan maradt az egész.

Lellt a székre, melylyel a fogaddésné meg-
kinalta s fatyolat fol sem emelve, varakozott a
Mrs Rawlings megjelenésére. Mivel pedig semmi-
féle valamirevalé asszony nem gondol arra, hogy
egy ismeretlen latogatot bizonyos cicoma nélkdil
fogadjon, Miss Clausonnak tdbb percig kellett
varakoznia, mig Mrs Rawlings a kell§ kuls6t
magara olté.

Végre nyilni hallotta az ajtét, s elfojtott
séhajjal allt fol, fordult meg s allott szemkézt a
belépbvel.

A Mrs Rawlings nyajas, kerek, kozonséges
képe bamulast fejezett ki. RoOgton észrevette,
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hogy latogatdéja éppen nem amaz osztalybeliek
kozul valo, a kik 6 hozza latogatéba jonni szok-
tak. S mintegy hodolatul a Miss Clauson el6kel6
kiulsejének, a jo asszony udvozlése, mely fejbic-
cenéssel kezd6édott, hajlongassal végzédott.

— Kérem alasan, kisasszony, tessék helyet

foglalni, — kezdé Mrs Rawlings. — Azt mond-
tak, beszélni kivan velem.

— Igen, — monda Beatrice halk, de elég
tisztan cseng6 hangon. — Beszélni kivanok on-

nel arrél a gyermekrél, melyet a magaé gyanant
kovetel. Hallani kivanom, hogy mi mondani
valéja van erre nézve.

Az asszony arca elkomolyodott.

— Akkor, — ugymond, — elé kell hivat-
nom a férjemet. Ez az 6 dolga.

Beatrice parancsoléan visszautasit6 mozdu-
latot tett.

— A mi mondani valém van, azt énnek kell
megmondanom. Kérem, gondoskodjék rola, hogy
haborittatlanul beszélhessunk.

Mrs liawlings kedvetlenul ereszkedett
vissza székébe, s egyre nagyobb kivancsisaggal
nézegette lefatyolozott latogatojat.

Egyszer csak Beatrice ismét megszolalt:

— Mondja meg nekem, — kezdé, erfsen
szemrehanyé és — taldn meggondolatlanul —
megvet6 hangon, — mondja meg nekem, hogyan

mer a magaé gyanant kovetelni egy gyermeket,
a kit par nappal ezel6tt el6szér latott életében ?!

Mrs Rawlings zavarodottnak latszott. Nem
lathatta latogatdja szemeit, de az a kényelmetlen
érzés lepte meg, hogy azok szigoran néznek ra,
mintha zavart vonasaibdl akarndk Kkiolvasni az
igazat.

— Elvesztettink egy kis fiut, — dadoga az-
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utan, — egy kedves kis fiat, — a ki épp olyan
id6és volna ma. Az uram bizonyos benne, hogy ez
a miénk.

— De 6n, — 06n nem bizonyos benne. Férfi
tévedhet a gyermekére nézve, de né nem. Az
anya nem felejtheti el a gyermekét, s nem hisz
a magaénak mast.

— Az én uram olyan bizonyos benne, —
ismétlé Mrs Rawlings, — hogy igazanak kell
lenni. Szegény ember, midéta a gyereklink elve-
szett, folyvast kereste, gazdagoknal, szegények-
nél. Néha majdnem beleérilt. Es most, hogy a
gyermeket megtalaltuk, vissza is akarja kapni!

Az utébbi szavakat Mrs Rawlings csaknem
kihivéan mondta.

— Nem fogja megkapni soha, — monda
Beatrice lassi hangon. — Hallgasson meg. Nincs
ra eset, hogy 6nok ezt a gyermeket megkaphas-
sak. Az anyja tudja, hogy kinél van. Ha birésag
elé viszik a dolgot, el6 fognak keridlni a bizonyi-
tékok, hogy kié valéjaban a gyermek. Fajdalmas,
keserves lesz az illetére nézve a bizonyitas, de el

fogja viselni, ha kell. Nézze ... — tévé hozza s
kivette zsebébhél azt a cédulat, melyet a gyermek
ruhajarol levagtak, — annak, a kinek alhhoz a

gyermekhez joga van, el§ kell mutatnia ennek a
céduldnak a masik felét. Es az igazi anya, —
ha kell, — el6 fogja mutatni.

— En nem tudok ahhoz, hogy mi a cédula
meg a bizonyiték, — mondéa az asszony", ki talan
csakugyan nem fogta fol a félcédula bizonyito
erejét. — En, kisasszony, csak azt tudom, hogy az
uram raeskiszik, hogy a mi fiunk, s én hiszek
neki, szegény fejének. Elég baj, hogy két év dta
bankdédott . . . sohasem is volt azéta olyan, mint
régen.
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— On nem hisz neki, — monda Beatrice ha-
tarozott hangon, — hanem, hogy megnyugtassa
a leikét, ugy tesz, mintha elhinné, s kész megra-
bolni egv masik anyat. Jélelkii asszonynak lat-
szik s mégis szérny(i banatba akar juttatni mast.

— En nem akarok bantani senkit. Ha nem
az én gyermekem is az, ugy sem kell tekintettel
lenni arra az anyara, a ki egy ilyen kedves filcs-
kat el tudott hagyni. I>e ne beszéljink rdla tob-
bet. Maris nagyon sokdaig hallgattam és tobbet
mondtam, mint kellett volna. Ha az urammal akar
beszélni a kisasszony, el6hivatom.

Mrs Rawlings folallott, a parbeszéd bere-
kesztését akarva ezzel jelezni. Beatrice is folal-
lott s szemkozt allt az asszonynyal.

Foélemelte fatyolét s most mutatta arcat
el6szor.

— Nem, — mondéa sajatsagos folindulassal,
— toébb, sokkal t6bb mondanivalom van még.
Nézzen a szemembe és legyen réla meggy6z6dve,
hogy igazat mondok . . . Mit szél ahhoz, ha azt
mondom, hogy ismerem annak a gyermeknek az
anyjat, tudom, hogy miért kuldték éppen Oak-
burvbe, tudom, hogy az anyja, ha kénytelen lesz
vele, nyilvanosan is magaénak vallja a gyer-
meket, kiteszi magéat inkabb a gyalazatnak, sem-
hogy édes szulottét masnak engedje at? ... Lesz-
nek-e mar most ezek a dolgok hatassal onre és
rabirjak-e arra, hogy beszélje le férjét a tovabbi
lépések megtevésérol.

A leany szenvedélyes modora nem téveszr
tette el hatasat az egyszer(i asszonyra. Mrs Raw-
lings zavarodva tipegett &lléhelyén, s kerek szer
mei, melyek el6bb bamuléan cstggtek a leany
arcan, most le voltak sutve.

— Hasztalan, hasztalan, — mormola fejét
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csévalva. — Hiaba kisértenem meg. Minden aron
meg akarja kapni azt a gyermeket. Azt fogja
mondani, hogy csak ki akarjak jatszani.

— Akkor hat még toébb mondanivaldm is
van. Nézzen ram ismét és hallgassa meg, a mit
mondok. Tegye magat az én helyzetembe és kép-

zelje el, hogy mire kényszerit . . . Azt mondom
o6nnek, hogy az a gyermek az enyém ... Az én
gyermekem . . . Erti?

Mrs Rawlings félénken csovalta a fejét.

— Az én gyermekem, — folytata Beatrice.
— En vagyok az anyja! . . . Elég vilagosan be-
szélek ? ... Az a fiu az én gyermekem . . . Keser-

vek kozt és titokban hordoztam szivem alatt . . .
Nos hat, lesz-e 6nnek vagy férjének batorsaga
ahhoz, hogy a magokénak koveteljék, mernek-e
megeskidni ra, hogy az 6néké? . . . Feleljen . ..
feleljen . . .

— Oh, édes Istenem ! Edes Istenem! —
kialtott fol Mrs Rawlings.

Beatricenek az arca olyan fehér volt, mint
a halal. Lélekzete gyors, liheg6 volt, mint a ki
nyilallé fajdalmakat érez.

Most, hogy mar rajta volt a kényszer(ség,
s kicsikartak bel6le életének fajdalmasan 6rzott
titkat, ugy beszélt, mint a ki tal lévén mar a
legrosszabbon, keveset tér6dik azzal, a mi még
kdvetkezhetik.

— Rajtam és még valakin kivil senki sem
tud e gyermek szlletésérdl . . . Szerettem a gyer-
meket és egyetlen vagyam az volt, hogy mindig
mellettem lehessen. De éveken &t alig mertem
csak meg is latogatni . . . Végre olyan tervet
gondoltam ki, a melynek segitségével mindig
nalam lehet, s még sem tudhatja senki, hogy az
én tulajdon édes gyermekem . . . Senkinek sem



112

artottam ezzel ... A gyermek nalam volt és
gondjat viselhettem. Boldog voltam ... Es most
o6n, a nélkul, hogy haszna lehetne bel6le, arra
akar kényszeriteni, hogy fdltarjam titkomat a
vilag el6tt, vagy pedig valjak meg gyermekem-
t6l . . . Pedig 0n asszony és asszonyi szivének
kell lenni!

Beatrice ranézett Mrs Rawlingsra és latta,
hogy koény gyl(lt a szemébe.

— Hiszem, hogy jészivi, — folytata szeli-
aebb hangon. — Kénvszeritett, hogy mondjak el
magamroél mindent. De hiszem, hogy meg fogja
6rizni titkomat és segiteni fog, hogy magam is
megdrizzem.

Nem akart rimankodni, de hangja mégis es-
deklé volt

Mrs Rawlings dsszecsapta hisos tenyereit és
szemébdl patakzott a kény. A sok évi henteskodés
nem fasitotta el a derék asszony szivét.

— Oh, szegény Kkisasszony! Szegény Kis-
asszony! — monda zokogva. — On, a ki olyan
fiatal, olyan blszke dari n6, és olyan szép! . . .
Hogy még az ilyet is elcsabitjak! . . . Oh, Iste-
nem, én Istenem! . . . Milyen gonoszak is a fér-
fiak, gazdagja Ggy, mint szegényje!

Miss Clauson fiulig pirult. Szélni akart, de
meég idejekoran allott meg.

— Meggy6ztem ? — kérdé némi sziinet utan.

— Oh, meg kisasszony. Oh, Istenem, ugy
sajnalom! ... Jol tette, hogy megbizott bennem.
Az én ajkam egy szot sem fog elarulni.

— De a férje?

— Oh, Istenem, istenem! Hat azt kell ten-
nem, mit csak lehet. Meg kell neki mondanom,
hogy az nem a mi gyermekiink. J6 ember sze-
gény s nekem kedves, szelid uram, de egy kicsit
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hirtelen természetl. Tessék elhinni, kisasszony,
tokéletesen meg volt gy6z6dve arrdl, hogy az a
kedves fii a mienk. Megvallom, én nem hittem
a magameénak, de nem széltam, mert az a gondo-

lat boldogga tette . . . Annyi bizonyos, hogy ugy
szerettem volna azt a gyermeket, mintha csak-
ugyan az enyém lett volna . . . Most mar megigér-
hetem oOnnek, hogy nem fogjuk tdbbet habor-
gatni . . . De annak az én szegény uramnak ke-
serves csal6das lesz ez.

— Talan pénzzel ... — kezdé Beatrice fé-
lénken.

— Oh nem, kisasszony. Rawlings két év éta
nagyon elhanyagolta ugyan az lzletet, s a batyja,
a ki téars, haragszik is érte, de elég jomdduak va-
gyunk s szépen van megtakaritott vagyonkank
is ... Az én uramnak pénz nem kell ... Neki
csak a fiu kellett.

— Hogyan veszett el a gyermekik ? — kérdé
Beatrice.

Mrs Rawlings zavarodottnak latszott.

— Nem gondolhatok mast, mint azt, hogy a
szegény kis poronty vizbe flilt s nem talaltuk
nmg. De az uram nem nyugszik bele. Azt mondja,
hogy elloptak s egyszer még megtalaljuk.

Miss .Clauson komoly méltésaggal mondott
koszonetét a jo asszonynak. Azutan lebocsatotta
fatyolat, s a Mrs Rawlings Kkiséretében kiment
kocsijadhoz és Mr. Mordlehoz.

Elérte céljat, de olyan aron, melynek nagy-
sagat csak maga tudta. Hogy mibe kertlt neki
élete titkat ez idegen asszony el6tt elarulni, azt
alig lehet valaha is félbecsulni.

Annyira lealazottnak érezte magat, hogy
csaknem azt kivanta, béar szobijukban taldlta
volna tegnap nagybatyjait, mikor a gyermekkel



114

folkereste 6ket, hogy megmondja nekik azt, a
mit most Mrs Rawlingsnak mondott meg.

— Veégre is, — mormola keser(i mosolylyal;
— a végs6 csapas ugy is csak el van halasztva....
Elébb-utébb be kell kdvetkeznie.

S e gondolatra dnkéntelentl séhajtott fol.

A fiatal pap éles hallasat nem kerilte ki ez
a sbhaj.

— Reményiem, nem volt kellemetlensége ?
— kérdé.

— Fdéladatom, a melyért ide jottem, nem
volt a legkellemesebbek egyike, — viszonza
Beatrice, — de sikeresen végeztem el.

Mordle nem kérdez8skodétt tovabb. Beatrice
a varos egyik legels6 divataru-tara elétt leszallt
a kocsibol, s itt mar — a vasarlasbhan és valogatas-
ban — nem volt sziksége a Mr. Mordle segit-
ségére.

Kodszonetét mondott neki szivességéért, s
Mordle jél tudta, hogy ez a koszdnet-nyilvanitas
egyuttal elbocséatas.

Mély gondolatokba mertlve gyalogolt vissza
Oakburybe s csak mikor kodzségébe visszaért, ju-
tott eszébe, hogy rendes, derilt arckifejezését kell
fel6lienie.

— Konyoruletes cselekedetekben jart, ez
csaknem bizonyos, — monda magaban. — De
miért e titkolézads? Miért a Vords macskaban?

Elérkezett a szombati nap. Horace és Her-
bert — bar ez volt a hétnek legtébb dolgot ado
napja — egész délelétt tétlentl és nyugtalanul
jartak-keltek, sehol nem lelve helylket.

A Talbert-testvérek, mar joval a Blackett és
Wiggens urak altal kit(izétt éra el6tt, a midén is
Mr. Rawlings a gyermekért el volt jévend6,
nyugtalan tekintettel nézegettek ki a kocsiutra.
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Miss Clauson azonban nyugodtnak és jokedv(inek
latszott. NGi Osztone nyilvan megsugta neki.
hogy a gyermek-kovetelék részérél semmi veszély-
t6l sem kell tébbé tartani.

Két 6ra korul Horace odaszélt neki:

— Kedvesem, — monda neki, — tett Mrs
Miller némi el6készileteket a gyermek atadasara ?

— Nem. Nem is fognak érte kuldeni. Az
egész csak puszta fenyegetfzés volt.

Horace és Herbert 0Osszenéztek. Tudtak,
hogy biz az nem volt puszta fenyeget6zés, de azt
nem tudtak, hogy e fenyegetés bevaltasat mi ha-
ritotta el.

Lett azutan harom o6ra — négy — 0t 6ra
is; de sem kocsi, sem Rawlings, sem Blacket, sem
Wiggens nem érkezett. Elmult vasarnap, hétfd
és kedd is, a nélkil, hogy ellenséges szandéknak
legcsekélyebb jele is mutatkozott volna.

Ekkor aztan a Talbert-testvérek kénytelenek
voltak megvallani, hogy unokahuguk helyesen
itélt.

— LTgy latszik, Beatrice kivalo éleslatassal
van megaldva, — monda Horace.

— Valdban kivalé éleslatassal, — tévé hozza
Herbert.

De ha Mr. Mordle, ki az estét nalok toltotte,
visszaélt volna a bizalommal és folemlitette volna
Miss Clausonnal valé kiranduladsat, a Talbert-
testvérek gyanithattak volna, hogy unokahuguk-
nak olyan tehetséget tulajdonitottak, a mely talan
teljességgel hianyzott benne.



XVI1l. FEJEZET.

,Oh szabadsag, tiindoklé istennd,
Boldogsagot ki e foldre &raszt . . *

Minden kolt6 megénekelte a szabadsag 6ro-
meit* minden ird elmondta nagyszerGségérél a
maga mondanivaléjat. Honfiak mentek érte ha-
laiba s allamférfiak — kulénésen az Gjabb kor-
ban — paradéztak vele alkalmas pillanatokban.

Ily halas lévén a targy s oly béségesek lévén
az alkalmas idézetek, sziikségtelen hosszasan Ki-
terjeszteni arra a lelkiallapotokra, a melyben a
Mrs Miller fegyenc-ismer6se, Mr. Maurice Her-
vey, az ,10S0“-as, akkor volt, midén a portlandi
fegvhaz végre megsziint 6t ingyen-kosztosanak
tekinteni s visszaadta a kulvilAgnak — szabad
ember gyanant, de azzal a kikdtéssel mégis, hogy
havonkint egyszer jelentkeznie kell a renddr-
ségnél.

A ,tindoklé istenné” évek 6ta azon a napon
mutatta meg ismét fényes arcat Maurice llervey-
nek, a melyen Miss Clauson és Mr. Mordle Black-
townban jartak.

Mrs Miller, ki a bilnds szabadldbra helye-
zése irant oly élénk érdeklédést tanusitott volt, a
legcsekélyebb tudomassal sem birt e szerencsés
eseményrél. De ennek nem az 6 mulasztasa volt
az oka.
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Két izben irt a fegyhaz igazgatéjanak,
kérve, hogy Maurice Hervey elbocsatasanak ide-
jét tudassak vele el6re. Leveleit nem Oa'kburybdl
cimezte, hanem Londonbodl. Az els6 levélre kapott
is feleletet; megigérték neki, hogy értesiteni
fogjak, de ezuttal még nem tlizhették ki a napot.

Masodik levele valasz nélkil maradt. Ennek
a szembesz6kd udvariatlansagnak az oka pedig a
kovetkez6 volt:

Az ,1080“-as elbocsatasi napja kozeledvén,
kozolték vele, hogy baratnéja irt az igazgatoénak,
s megkérdezték, hogy Londonig kivan-e szabad-
jegyet, hogy ott vele talalkozhassak.

Maurice Hervey lesttétte a szemét és nagy
Hiedelemmel azt felelte, hogy nagy sajnalattal
kell Kijelentenie, hogy jelenlegi szégyenletes
helyzetét azoknak a rossz tanacsoknak tulajdo-
nitja, melyeket a levél Iroja adott neki, 6 pedig
megfogadott. Igenis Londonba kivan menni, de
inkadbb kerilni fogja azt az asszonyt, semmint
talalkozni iparkodnék vele.

Ily kijelentés utdn maradt valasz nélkul a
Mrs Miller méasodik levele.

Maurice Hervey a muvelt osztalybol valo
gazemberek kozé tartozott, a kit hamis valték Kki-
bocsatasaért itéltek el 6t évi fegyhazra. Mint a
legtébb ilyen ember, Kit a tarsadalom jovoltaért
vetnek borténbe, Maurice azonnal belatta, hogy
minden rugdalézas hiabavald lenne. A tarsada-
lom irant bizonyos tartozast kellett lerénia. Ha
rosszul viseli magat, nem engednek el abbdl az
adossagbdl egy arva fillért sem, de j6 magavise-
lettel id6 mualtan megkdnnyebbitheti kotelezettsé-
gét s rabirhatja hitelezgjét arra, hogy elégedjék
meg bizonyos karpoétlassal.

igy hat legjobb tehetsége szerint végezte el
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a szamara kiszabott munkat. Sokkal eszesebb volt,
semhogy ahhoz a mar ugyancsak elkoptatott fo-
gashoz folyamodott volna, hogy tdredelmes biin-
banéassal keltsen maga irant érdeklédést a fegvhaz
kaplanjaban. lIgen bdlcsen Ugy okoskodott, hogy
mai napsag mar a kaplanok is ki vannak tanulva
az ilyesmiben.

De nyugodt, szerény magaviseletét tanusi-
tott, udvariasan beszélt a porkolabjaival, sohasem
panaszkodott és nem is adott panaszra okot.

Csak vasrostélyos cellajanak maganyaban
duhongott az 1080-as, vicsoritotta fogat és szo-
rongatta okleit. Csakis itt engedte meg maganak,
hogy mig szive szabadsag utan sovargott, ajka
vad atkot szoérjon és boszu-fogadasdkat tegyem

Es igy lon az, hogy Mr. Maurice Hervey,
ha — midén a szabadsagot visszanyerte, — meg
akarta volna Irni a lapokban a fegyhazi élmé-
nyeit, éppen nem Kkeltett volna nagy foltiinést a

kalénféle buntetések — kenyérre és vizre szori-
tas, sotét cellaba zaras, korbéacsolds — elsoro-
lasaval.

Miel6tt a fegyhazbdl elbocsatottak, kozdlték
vele, hogy a ,Kiszabadult fegyenceket segélyez6
egyesulet** kétségkivul fog tenni valamit az 6 ér-
dekében is. Megkdszénte a szives kozlést, de hozza-
tette, hogy hacsak a tébb évi raboskodas alatt
keze el nem vesztette régi Ugyességét, nehézség
nélkil keresheti meg maganak az § tisztességes
— nagy hangsulylyal mondta ezt a sz6t — ke-
nyerét.

Ugyes rajzol6 volt azel6tt, s mesterségéi mas
név alatt most is folytathatja. Kaboskodasa alatt
tomloctartdi el6tt szép bizonysagat adta tehetsé-
gének azzal, hogy tobb pala-lapot igen bonyolult
s csaknem mvészi kivitelG rajzokkal Kkarcolt
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tele. Ezeket a miidarabokat még mai napig is,
mint érdekes targyakat, mutogatjak a fegyhaz
latogatoinak.

Elég az hozza, hogy Maurice Hervey, mint
tényleg szabad ember allott az Gjév masodik nap-
jan délutan London utcain. Kevés volt rajta, a
mi figyelmet gerjeszthetett. Konyoriletes és sze-
lid elnézésb6l meg van engedve, hogy a fegyenc,
kiszabadulasa el6tt két-harom hdénappal, meg-
néveszthesse a hajat, agy, hogy e részben Mr.
Herveyn semmi foltind sem volt. Az az o6ltozet-
ruha, melyet a fegyhazban elbocsattatasakor ka-
pott, meglehetésen durva kelméji volt s nem volt
éppen a testére szabva, de szintén nem keltett ki-
16nds figyelmet.

Londonban akkor délutan szaz meg szazezer
becsiiletes ember lehetett, a kinek semmivel sem
volt tisztességesebb kulseje, mint Maurice Her-
vey nek.

Végre hat szabad!

Odamehet, a hova tetszik és — a térvény ha-
tarain belil — azt teheti, a mit akar. Egészséges,
mint a makk, s delén van férfikoranak. Szabadsa-
gaban all becsltletes munkaval valtani meg vagy
térolni el a mualtat, vagy pedig a becstelenségbe
egyre mélyebben sulyedni bele.

A zsebében o6t font, tizenhét shilling és hat
penny — éveken at tanusitott j0 magaviseletének
és kikerulhetetlen kemény munkéanak az ered-
ménye.

Ennek a pénznek a csoérgetése wuj érzést
keltett benne, vagy legalabb egy régi érzést éb-
resztett fol. Tobb mint négy éve mar, hogy az
ujjai nem érintettek pénzt. Gondoljuk meg ezt,
cs képzeljik el, hogy mi az a fegyhazi bintetés.

Az elsé dolog, a mit szabadsagaval és pénzt'4
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vei tett, jellemz6 volt s attol tartok, elnézé rokon-
szenvet fog iranta kelteni az emberiségnek nem a
gyonge nemhez tartozé részében. Bement egy do-
hanyos boltba s vett maganak egy kilencpennys
szivart

Ragyujtott, lellt a boltban egy székre s né-
hény percig kéjes némasagban eregette a fustot.

A boltos kivancsian flrkészte kulonds vevé-
jét. Kulseje s nevezetesen a kezefeje nem igen va-
gott Ossze azzal, a mit az emlitett boltos ,kilenc-
pennys ur“-nak nevezett.

Hervey észrevette, hogy az az ember a kezeit
nézi. Maga is boszus tekintettel s halk karomko-
déassal nézett rajok. Az éveken at vald féldhordas,
asas és kéfejtés derekasan megviseli az uri keze-
ket. A Hervey kdérmei toredezettek, hasadozottak,
foltosak, ujjai vastagok, durvak voltak. Egyal-
talaban olyan keze volt, a melyet egy kulsé finom-
sagra sokat adé ember legszivesebben a zse-
bébe dug.

Voltak e kiszabadult fegyencnek egyéb té-
nyei is, a melyek finnyas természetére vallottak.
Mikor a jo szivar élvezésének els6 mamorité ha-
tasa elmult, kiment a boltbél s egy készruha-
iizletnek a keresésére indult. Az els6ben, melyet
el6talalt, inget, gallért, lakkos cip6t, kalapot,
keztylt, meg egy olcsé dltdzéket vett, a mely par
napra elég jo lesz s csaknem Uri megjelenést fog
neki koélcsénozni.

Engedelmet kért, hogy az Uzlethelyiségben
valthasson ruhat, s miutan ez megtortént, dssze-
csomagoltatta maganak a korméany nagylelk(isé-
gébdl kapott oltozetet s tovabb ment, kétségkivul
sokkal jobban érezve igy magat e megvaltoztatott
kulsével.

Kéhany tovabbi vésarlas utan — uri ember-
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nek sok mindenféle kell a toilettjéhez, — azt
vette észre, hogy a pénze nagyon megfogyatkozott.
De volt még annyi, hogy egy szép fekete bortas-
kat vehetett rajta. Ebbe belegylrte a csomag-
jait, bérkocsit szélitott el6, s utols6 shillingig
minden pénzét odaadta azért, hogy egy ismert
nevii fogadéhoz vigyék.

Fény(z6 hajlami egy fegyenc!

Szobat vett és olyan ebédet rendelt maga-
nak, a mely ellen még Horace és Herbert uraimék-
nak sem lett volna kifogasuk. Hozatott be ma-
ganak meleg vizet s féldraig dorzsolgette, szap-
panozta eldurvult, formajukbél kiment kezeit.
Duhos volt, a mint meg kellett gyéz6dnie arrél
a sajnos tényrdl, hogy szamos aké viznek és sok
honapnak kell elfogyni addig, a mig ratul el-
kényszeredett végtagjai eredeti kilsejoket vissza-
nyerik.

Azutan, zsebében egyetlen fillér nélkul,
hozzaullt az ebédjéhez, melyet egy palack pezsg6-
val ontott le.

Mindezekbdl eléggé kivilaglik, hogy Mr.
Herveynek, a volt 1080-asnak, nem utolsé fogal-
mai voltak arrél, hogy 6t milyen eltartas illeti
meg. Pedig ezzel még nem meritett ki mindent.

Az estét azzal toltétte, hogy a fogado6 szivar-
jait szivta és a fogadd grogjait itta. Kellemes
volt bar ez a foglalkozas, koran tért pihenni. Mi-
alatt a kezét tisztogatta volt, sévargé szemeket
vetett a hofehér agyra és elméjében dsszehason-
litotta ennek puha kellemeit annak a szalmazsak-
nak a kemény durvasagaval, mely ennyi éven &t
volt pihend helye.

Edes, valéban édes a balsors haszna, ha arra
tanitja meg az embert, hogy uUgy tudja élvezni
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az élet egyszerl kellemetlenségeit, mint Maurice
Hervey az éjjel élvezte az agyat.

Kéjjel nyujtézott el a fehér agyruha kozt,
forgolédott a puha derékaljon és még puhabb
vankosokon. Az agy melege mamorité melegség-
gel toltotte el a lelkét. S a mint teljesen szamot
adott maganak arr6l az ellentétrél, mely emez
artatlan fény(izés, meg egy szlk, vasrostélyos
bértén-celldban vald nyomorgas koézt van, komoly
fogadast tett, hogy tobbé magaviseletével semmi-
esetre sem fogja magat arra karhoztatni, hogy
Ujbol ismeretséget kosson a fegyhazi ellatassal é3
fegyelemmel.

A fénylizés kedvelése sok embert 6vott meg
a rossz Utra téréstdl.

— Kuilénben, — dinnybdgétt magaban
szunnyadoz6 félben, — nincs is ra szikség, hogy
holmi esztelenséget kovessek el. Ura vagyok a
helyzetnek. Gond nélkll ehetem, ihatom, vigad-
hatok holtig.

Sok ember van, a ki jobbiztien aludnék, ha
ilyen gondolat ringathatna el.

Mésnap a reggeli utan eszébe jutott Her-
veynek, hogy pénz nélkil lakni fogadéban meg-
lehet6sen kétséges helyzet. Kellemes volt bar az
imént visszanyert szabadsag, sokat kellett még
végezni, a mig nyugodt lélekkel élvezhette azt.

igy hat elhagyta a fogadot, végig ballagott
néhany utcan s utoljara egy csondes mellékutcaba
jutott, mely szerény kulsejli apr6 hazakkal volt
tele. Ezek egyikében bizonyos Miss Martin utan
tudakozoédott, a ki négy-ot évvel ezel6tt itt lakott.

Miss Martin, miként folvilagositottak, mar
régen kihurcolkodott és nem mondta meg, hogy
hova koéltozik.

Hervey megijedt, s ugy vette észre, hogy
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tegnap nagyon is sietett fénylizési hajlamainak
kielégitésével. Tudta, hogy hacsak meg nem ta-
lalja azt, a kit keres, jobb lett volna a j6 maga-
viseletével szerzett pénzt még egy darabig meg-
tartania.

A hazfeligyel6né, a ki észrevette az idegen
elképedését, hozzatevé, hogy a sarki boltban ta-
lan meg tudjak mondani, hogy Miss Martin hova
lett. Hcrvey tehat elment a boltba.

Szerencsés volt. Megtudta, hogy ismerdse
innen korulbelil negyedmértfoldnvire lakik, s
hogy most mar nem Miss Martin, hanem Mrs
Humphreys.

Hervev, a mint ezt az utdbbi értesitést meg-
hallotta, olyan joiziiet nevetett, hogy a boltosné
nagyot nézett rajta.

Elment a mondott eimre, egy masik cséndes
utcanak egy masik kis hazahoz. Foélemelte és le-
tocsatotta az utcaajté kalapacsat.

Szelid, tisztességes kulsejd fiatal asszony
nyitott ajtot. Karjan csecsemd volt, mellette pe-
dig masik gyermek forgolddott. Az asszony halk
sikoltast hallatott s hatratantorodott, a mint la-
togatojat megpillantotta.

ITervey gunyoros udvariassaggal emelt ka-
lapot s fdlszélitas nélkil lépett be a hazba. Az
asszony szolt valakinek, a ki eljott és elvezette
a gyermekeket.

Azutan kinyitotta a nappali szoba ajtajat s
behoesatocta a latogatojat.

Hervev levetette magat egy székre s csufon-
daios mosolylyal nézett az asszonyra.

Mostauig még egyetlen szo6t sem valtottak
egymassal. Hervey torte meg el6szér a csendet.

—- Kos, Fanny, — monda gunyosan, —
hat férjhez mentél és engem elfeledtél ?



124

— Nem, de feledni iparkodom, — monda
az asszony keserden.

— Es nem lehet. Ez, annyi évi tavoliét utan
valéban hizelgé bok.

Az asszony egyenesen szemébe nézett.

— Maurice, — monda, — férjnél vagyok.
Derék, jolelkii ember vett el, a ki szeret és dol-
gozik értem meg gyermekeimért. Sokat tudott a
multamrél, — habar nem is mindent, — de azért
mégis elvett és bizik bennem. On persze kacagni
fog, ha azt mondom, hogy jé asszony és hé fele-
ség iparkodom lenni. Mindig is kacagott minde-
nen, a mi jé és tisztességes. De most, Maurice,
annak az emlékére, a mi valamikor egymaéshoz
fzott benniinket, kérem, kiméljen most . . .
Hagyjon békében élnem s ne kényszeritsen arra,
hogy lassam ont.

Az asszony rezg6, komoly hangon beszélt,
melylyel éles ellentétben volt a férfi kénnyed
nevetése.

— Kedves kis lanyom, — monda, — eszem
agaban sincs, hogy eltéritselek a hitvesi erény
utjarol, s még kevésbbé, hogy zaklassalak. Ne-
mesebb vadat hajszolok . . . De talan emlékszel
még ra, hogy mikor bizonyos kérilmények kény-
szeritettek ... eh, veszettadtat! veled nyiltan
beszélhetek . . . mikor megtudtam, hogy ki van
ellenem adva az elfogatasi parancs s tudtam,
hogy eljatszottam Kkis jatékaimat, egy kis cso-
magot tettem le szeret6 kezeidbe, hogy 6rizd meg
jobb id6k elérkezéig . . . Hol van?

Az asszony elvordsddott s egy pillanatig ha-
bozott.

0szintén szélott az imént, mikor kiméletért
esedezett, és igazat mondott azzal, hogy nem Kki-
vanja latni... de évekkel ezel6tt ennek az em-



125

bernek odaadta mindenét, a mit adhatott, és oda-
adta megfontolas, szamitas nélkal ... Es most
ez ember lelkében az egyetlen emlék, mely O6ket
a multban egymashoz flizte, csak bizonyos targy,
melyet az 6 Orizetére bizott.

Hervey latta a pirulast, latta a né haboza-
sat s természetesen rosszra magyarazta mind a
kették

Sotét rancokba vonta szemdldokét.

— Veszettadta! — kialtott fol, — ha eld
nem keradl . . .

Az asszony sirva fakadt

— Varjon, — monda s Kkisietett a szobabdl,

vendégét kellemetlen bizonytalansagban hagyva
ott.

Par perc mulva visszajott s egy Kis lepe-
csételt csomagot adott neki &t

— Itt van . . . Ggy, a mint akkor este ide-
adta, — monda. — Sokszor, a mikor nagy szo-
rultsagban voltam és nem tudtam, hova fordul-
jak egy shillingért, sokszor iparkodtam magam-
mal elhitetni, hogy azért hagytad ezt nalam, hogy
szlikség esetében hasznaljam . . . Do nagyon jol
ismertelek, Maurice . . . nagyon jol ismertelek.

liervey nem lgyelt ez utébbi szavakra, pedig
a hang, a melyen kimondattak, olyan megvetést
fejezett ki, hogy minden tisztességes érzés(i em-
bernek arcaba kergette volna a vért.

Foltépte a csomagot. Aranygylri és lanc,
két értékes gyémantgydrd s koralbeltl szazétven
arany volt benne. Az 6rat mellénye zsebébe csusz-
tatta, a gy(irGket meg ujjaira akarta huzni. De
a megvastagodott bltykdktél egyik sem ment fol;
igy hat szitkozédva kotorta zsebébe az aranyak-
kal egyitt ezeket is.
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Az asszony szomorUan nézte, hogy mit
csinal.

— Koszondém, édes, — szélt aztan Hervev
kénnyedén. — Tudtam, hogy megbizhatom ben-
ned . . . De talan meg is vagy szorulva.. . . Végy

beléle, szerezhetek még joval tobbet is.

S oda tartott neki néhany aranyat.

— Egy fillért se. Az 6n aranya égetné a
kezemet.

— Kern adnal egy cs6kot, a multak emléke
nevében ? . . . Képzeld ! Tébb mint négy éve mar,
hogy ajkam néi ajkat nem érintett

Az asszony biszkén tagadd mozdulatot tett.

— Némely nének j6 volna, — mond4, —
ha az 6n ajka sohasem érintette volna az ovét.

Hervev kelletlentil nevetett.

— Nohat, ha nem élesztjuk fol a régi tuzet,
Isten velink . . . Add at tiszteletemet a férjednek.
Tartsd magadat tavol a vilag szennyétél és gyer-
mekeidet olyanoknak neveljed, a milyeneknek
lennidk kell . . . Isten aldjon.

S vidam dalt fiityérészve, mely akkor volt
divatban, mikor 6t bezartak, ment ki a hazbdl.

— Most pedig, — monda, — hogy jo idbre
el vagyok latva pénzzel, tetszésem szerint szab-
hatok foltételeket . . . Varj csak te haszontalan
személy, majd meghajlitom most blszke tér-
deidet.

Osszeszoritotta erds fogait s nagyot dobban-
tott labaval, de olyan nagyot és duhoset, hogy
egy félénk oreg ur, ki mellette haladt el, gyorsi-
tott Iéptekkel sietett tova egy tavoli rendér felé.
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Hervey néhany napig 6gyelgett még Lon-
donban. Jelentékenyen gyarapitotta ezalatt ruha-
tarat, ,kitndé vendég“-e volt a fogaddnak, par-
tolta a szinhazakat s altaldban annyi mulatsagot
szerzett maganak, a mennyit csak: lehetett.

Idejét nem toltotte egészen tétlenil, a meny-
nyiben nagy részét arra hasznalta fol, hogy egész
sor értesulést igyekezett szerezni s tudakozéda-
saira csak nehezen kaphatott feleletet.

Végre megtudta azt, a mit tudni akart.

— llyen kozel!l — dormogé. — Attol fél-
tem, hogy at kell randulnom a kontinensre.

Ekkor aztan Kkifizette fogaddi szamlajat s
magaval vivén a tulajdonos és a személyzet leg-
mélyebb tiszteletét, elutazott.

Az est egv kényelmes széllason taldlta ab-
ban a régi fustds varosban, mely Blacktown név
alatt ismeretes.

Blacktownban Maurice Hervey nem szallt
fogadoba. Talan nem bizott abban, hogy egv
blacktoAvni fogadé eltudja 6t latni mindazzal a
kényelemmel, a melyhez, annyi évi nélkulozés és
nyomorgas utan, neki joga van.

Révid keresés utan talalt is egy maganak
valo széllast, mely egy halé- meg egy nappali
szobébdl allott, csinosan volt bebutorozva, s ab-
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lakai elég tagas kilatast nyudjtottak. A mint e
szallast elfoglalta, haziasszonyanal azonnal ebédet
rendelt meg, s mialatt az asszony ennek a meg-
f6zésével volt elfoglalva, 6 elsétalt a varosba,
talalt egy szeszes boltot s féltucat whiskyt ren-
delt meg, hogy kildjék a szallasara.

A palackok latasa megoérvendeztette a hazi-
asszonyt, mert szamukbol azt kdvetkeztette, hogy
lakéja hosszabb ideig fog nala tartézkodni. Ebéd
utan az uj laké a whisky, forré viz, cukor meg
egy csomd szivar mellett kellemesen, ha nem is
valami nagy szellemi haszonnal toltétte el az
estét.

Reggel ismét elment hazulrél. Mint e régi
varosnak minden latogatéja, a kinek nem kell az
idével gazdalkodnia, 6 is meg akarta nézni a
blacktowni kilvarosok természeti szépségeit.
Haziasszonya, a ki igen kedves, szeretetremélto,
nviltszivii gentlemannek talalta, folsorolta el6tte
a kornyék osszes nevezetesebb helyeit.

De Mr. Hervey, a mint kiinn volt az utcan,
az Oakburybe vezet§ utat tudakolta, s megmond-
tak neki, hogy kérulbeltl két angol mértféldnyi
igen kényelmes sétauton juthat el arra a koz-
kedveitségi helyre.

Az id6 szép volt, de hideg, s igy Mr. Hervey
arra hatarozta el magat, hogy gyalog megy at.
Csakugyan maga mogott hagyta a haz- és bolt-
sorokat, nekivagott egy széles fehér Utnak, mely
z6ld lankas kozt vezetett tova, s korilbelll ha-
romnegyeddra mulva ott allott az oakburyi Kék
Oroszlan elétt.

Bement a fogado6ba s forré grogot rendelt,
melyet azonnal be is hoztak. Hervey jéiz(en
szurcsOlgette az erds italt, szivarra gyujtott s vi-
dam beszélgetésbe eredt a Kék Oroszlannal és
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Oroszlanyéval, a kik folyvast lenn tartézkodtak
az ivéban, mely egyuttal tarsalgéterem is volt.

A Kék Oroszlan, nyajas, leereszkedd, lelkes
allat 1évén, s mint minden nemes allat, szivesen
cserélvén fol a faradalmakat az élvezetekkel: mi-
dén latta, hogy vendége beszélgetni o6hajt, le-
bocsatkozott egy kerekhatu zsollébe a kandalld
mellé, ott hagyvan az Oroszlannét, a palackok és
poharak kozt, hadd végezze a méregetés munka-
jat, mely — egy ora felé jarvan az id6 — épp
most a legjavaban folyt

Hervev szamos kérdést tett a kérnyékre vo-
natkozdlag. Konnyen lehetett réla foltenni, hogy
valami gazdag uriember, a ki egy kis birtokot
ohajtvan itten korul vasarolni, tudni akarja, hogy
milyen szomszédsagba jut.

Sok becses és érdekes felvilagositast kapott
az ,el6keld csaladok” fel6l, mint azokat a Kék
Oroszlan ismerte.

Megtudta, hogy kik laknak abban a nagy
fehér hazban, mely a mez6ség szdgletén, kik ab-
ban a masikban, mely a domb tetején, kik abban,
mely a domb aljaban van.

Hervev fokozatosan tette a kérdéseket abba
az iranyba, a mely 6t kivaléan érdekelte, midén
kivilrél kocsizorgés hallatszott, s az Oroszlan az
ablakon kitekintvén, letette a pipajat s kiment a
haz elibe.

Hervey is kinézett az ablakon s két szalas
uriembert latott Ulni a kocsinak a bakjan. Ko-
molyan s szinte szomoruan beszélgettek az Orosz-
lannal, ki mialatt tisztelettel hallgatta 6ket, kissé
levertnek latszott.

— Mi a baj, Joe? — kérdé az Oroszlanna
némi aggédassal, a mint férje visszajott.
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— Azt mondjak, hogy az utols6 hordé sor
két nappal el6bb fogyott el, semmint kellett volna,
a mib6l az kovetkeznék, hogy nem volt tele . . .
Utdna néznek ezek minden aprésagnak.

— Ostobasag! — monda az Oroszlanna fe-
jét megrazva. — Bizonyosan hozzaférkézott va-
laki a hordéhoz. Az 6 cselédjeik sem jobbak,
mint mas emberei.

— Kik ezek ? — kérdé Hervey.

— Talbert uraimék, — viszonzd az Orosz-
lanna, azzal a mosolylyal, mely 6nkénytelendl je-
lent meg sokaknak az arcan, mikor a szelid lelk{
Horace és lierbert nevét emlitették vagy hal-
lottak.

Hervey az ablakhoz sietett s utdna nézett a
kocsinak, melyet azonban most mar alig lathatott,

— Gazdag emberek, ugy-e? — monda, is-
mét elfoglalva el6bbi helyét

— EIlég gazdagok, de olyan gondosak! —
viszonza az Oroszlanna boszusan. Bantotta a soros
hord6 vadja.

— Fosvények ? — kérdé Hervey.

— Inkébb csak sziikmarktak, — monda az
Oroszlan. — Azt akarjak, hogy egy shillingért
csakugyan egy shilling érét kapjanak.

— Mindnyajan ezt akarjuk . . . Kérek két
pohar grogot, egyet magamnak, egyet dnnek.

Az Oroszlan sietett megtélteni a poharakat,
Hervey Ugyesen intézett hozza kérdéseket a Tal-
bert-testvérekre vonatkozolag s csakhamar annyit
tudott meg fel6lik, a mennyit mi tudunk. Egyutt
kacagott a fogadodssal szeretetremélté furcsasa-
gaikon.

Szerencse, hogy barataink nem hallottak a
Kék Oroszlant, mert tébbé egy csopp sor sem ke-
rilt volna a Talbert-liazba.
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— Mulatsagos emberek, — monda az Orosz-
lan. — EI sem hinné urasagod, de valé igaz,
hogy a minap egyedil ballagtam az orszaguton.
Hideg, szitalo esd volt. Talbert. uraimék mellet-
tem hajtottak el a kocsijokon. Egyszerre csak
megéllnak a tilosuk sdvénye mellett. Mr. Her-
bert leszall, kezébe veszi az ostort s nyelével di-
hosen kezdi szirktlni a sdvényt. Odaszaladok,
mert azt gondolom, hogy bizonyosan baj van.
Dehogy! Sz6 sincs réla Egy darab fehér papi-
rost akart Kkipiszkalni, a mit a szél belefujt a
sovénybe. Addig kapargalta, a mig csakugyan
kiszedte onnan. — Mr. Horace pedig ezalatt ko-
moly képpel tartotta a gyeplét s ugv ult a bakon
és nézte az Ocscsét, mintha élet-halal volna annak
a papirosnak a kiszurkaldsa . . .Na, mar ilyen
gondosnak lenni mégis csak sok, ugyebar ?

Hervey megvallotta, hogy 6t ez a furcsasag
nagyon mulattatja, s folytatta kérdéseit.

Megtudta mindazt, a mit csak lehetett, Mise
Clausonrol, a Talbert-testvérek unokahugardl, a
ki mar olyan hosszu id§ 6ta lakik naluk. S6t meg-
tudta a Talbert-féle haztartas minden egyes tag-
janak is a nevét, a legrégibb cselédtél, Mr. Whit-
takertdl kezdve, a legujabbig, Mrs Millerig.

Természetesen hallotta az oly titoktaztos
modon odacseppent gyermeknek is az egész tor-
ténetét, sok mindenféle részlettel megtoldva.
S mialatt az Oroszlanék ezt elmondtak, minden
6nuralma dacara is, arcan a legnagyobb amulas
tikroz6dott.

Azutan folallott s jo egészséget kivant a
Kék Oroszlannak.

A torténet, a melyet hallott, rendkivili ha-
tassal lehetett r4, mert elfeledte kiinni a grogjat,
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a mi igen hizelgé bdék volt a fogadoés elbeszél6i
képessége irant.

llervey, a fogaddt elhagyva, az els6 mellék-
osvényen letért a féutrél. Ez az ésvény nem ve-
zetett semmi nevezetesebb helyhez, de Hervey
azért valasztotta, mert teljesen egyedll talalta
magat rajta. Senki sem lévén koriiite, megelége-
dését kulénféle taglejtésekkel fejezte ki, a milye-
neket dntudatlanul tesz a legtébb ember, ha va-
lami igen drvendetes hirt hallott.

Csapkodta a combjat, dorzsolte a kezét, s
ha lehetett volna, talan meg is dlelte volna magat.

Hangosan nevetett, de nevetésének kegyet-
len csengése s nevetd szajanak kegyetlen torz-
kifejezése volt. Szemében gonosz karéréom és a
diadal el6érzete csillogott.

— Milyen szerencse! — kialtott fol. — Mi-
lyen szerencse! . . . Latom az egészet, elejétdl
fogva . . . Teringettét! Ez aztan ugyes fogas
volt . . . Ezer 6rddég! Most mar igazan a kor-
mdém kozt van! . . . A kérmdém kozt van.

Azutan lecsillapitotta magat, visszatért a fo-
ntra, s a Talbert-hazat tudakolta.

Egy darabig ott allt a fébejaras elétt; de
ugy talalvan, hogy innen a haznak csak a kémé-
nyeit latja, kertl6t tett, hogy jobban szemigyre
vehesse az épuletet.

— Ez mind pénzt jelent! Toméntelen
pénzt! — monda magaban, mohén csillogé
szemmel.

Azutan visszatért a flkapuhoz s ugy tetszett,
mintha baratainkat becses latogatasaval akarna
szerencséltetni. De ha csakugyan ez volt a szan-
déka, a kovetkezd pillanatban mar megmasitotta.

— fifem, — mond4a tovabb menve. — Uj
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6lem van a dologban. Sziikségtelen sietni, Haza-
megyek a szallasomra s pipasz6 mellett gondol-
kozom a helyzeten.

Megfordult s gondolatokba merllve balla-
gott lefelé azon az utdn vagy Osvényen, mélynek
rendeltetése az vala, hogy a Talbert-hazhoz s még
harom hasonléan kivalé urilakhoz vezessen.



XIX. FEJEZET.

Gyonyord téli nap volt. A tindokl6 nap-
fényben az éjjeli zGzmara kristaly-cseppekké
valt a sérények koronain, melyek ugy csillogtak,
mintha gyémantszemekkel lettek volna telehintve.
Az ég aljat ezistds para boritotta, de kéd nem
volt. A leveg6 hideg és csip6s volt, de nem nyir-
kos, a szél éles, de csdndes.

Egyike volt ez ama ritka napoknak, a me-
lyek ezer kozt is alig fordulnak el§, s minden-
esetre egyike azoknak, a melyeken egy asszony,
a kinek gondjara gyermek van bizva: ha tudja
a kotelességét, sétalni viszi azt.

Mrs Miller tudta a kotelességét s igy telje-
sen rendén volt, hogy a mint Maurice Hervey
lefelé ment az utén, a dajka a kis filval hazafelé
menet, folfelé haladt ugyanezen az utdn.

Hervey, mély gondolatokba merllve, egy-
szerre csak egy ismer@snek tetszé hangot hallott,
s folpillantva, péar lépésnyire maga el6tt latta a
fekete-ruhas nét, meg az aranyhaju gyermeket.

Megallott s nézegette Oket.

Herveynek a kulseje ma annyira kulénbo-
zOtt attdl a vaskaiickdba zart alaktdl, melyet Mrs
Miller Portlandban latott, hogy valészin(ileg a
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nélkil ment volna el mellette, hogy raismert
volna. Mr. Maurice Hervey a legutolsé divat sze-
rint volt 6ltézve, s ha akarta volna, akar hozza-
surlédhatott volna e néhéz s ez még sem tudta
volna meg, hogy mar kikerilt a bortonbdl.

Mivel azonban ez nem volt szandékaban,
Hervey megalldit és varakozott.

Mrs Miller erre természetesen foltekintett
s abban a pillanatban megtudta a valot.

Ha a dajka engedett volna annak a benyo-
masnak, melyet ra az a diadalmas gunyoros arc
tett-, elsikoltotta volna magat. Csakis attol valo
féltében, hogy a gyermeket megijeszti, vett er6t
magan. Gyors lélekzetet vett s egy pillanatig
ugy nézett az emberre, mintha kisértetet latna
maga el6tt.

Azutan lehajolt a gyermekhez s azt monda
neki:

— Szaladj szivecském, szaladj el6re, a hogy
csak birsz.

A gyermek engedelmeskedett. Hervey nem
tett mozdulatot, hogy megallitsa, de megfordult
s utana nézett.

Azutan ismét szembe allott Mrs Millerrel.

A dajka ezalatt magahoz tért az els6 meg-
Ut6désbél, s nem annyira félelemmel, mint gyu-
Iolettel s kihivoan nézett emberére. Tul ment
rajta néhany lépéssel s ugv allott meg aztan,
hogy mintegy elzarja Gtjat a Talbert-haz felé.

— Mit keres itt? — kérdé indulatosan.
— Kedves Sarah, — sz6lt amaz gunyolédo
hangon, — miféle kilénds kérdés ez ? lla eszébe

jut, hogy mennyire kivanta miel6bbi talalkoza-
sunkat, csoda-e, ha rogton idejottem, mihelyt
csak lehetett, hogy folkeressem ?
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— Most mar megtalalt. Mit akar ?

— Szegény j6 Sarah, hat nem talalja el?
Mikor a nyaron kedves latogatasaval szerencsél-
tetett, nem megmondtam-e, hogy szivem mire so6-
varog ? Azért kerestem fel 6nt, hogy masvalakit
is megtalalhassak.

— Az szadz meg szadz mértféldre van innen.
Sohasem fogja tobbé latni.

De midén ezt a hazugsagot kimondta, a
szegény asszony megijedt, Hervey szemének a
csillogasa azt mondta neki, hogy hiaba hazudott.

Hervey elnevette magat, mint a ki nagyon
mulattatonak talélja a helyzetet.

— Sohasem fogom tébbé latni! — ismétlé.
— Vigasztalhatatlan vagyok. De sokszor tortén-
nek véletlen talalkozasok is. Persze ontél nem
kaphatok értesitést — pénzért sem ?

— Inkabb kivagnam a nyelvemet.

— Oh, hU és igazlelki cseléd! Akkor persze
hiaba is kérdezném. De a mi magat illeti, Sarah,
jé helye van itt a kérnyéken ?

— Semmi koze hozza, — monda Mrs Mil-
ler indulatosan.

Hervey ismét elnevette magat.

— Orémmel hallanam, hogy kellemes j6
helyre tett szert, valami olyanra, a mely &reg
napjaira nyugalmat és kényolmet biztosit Mert
ugyancsak meg van am viselve, szegény, j6 Sa-
rah. Legaldbb hisz esztend6vel latszik idGsebb-
nek, mint mikor megismertem.

Mrs Miller nem Ugyelt a csufolédasra. Her-
vey megint nevetett.

— Miféle hely az a magaé, Sarah ? Hiszen
tudja, hogy mennyire érdeklédém iranta. Ugy
gondolom, dajka.
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S fejével a gyermek felé bélintott, ki jo ta-
volsagra allott s gyermekes kivancsisaggal nézte,
hogy az ¢ feligyeléjének mi dolga lehet azzal az
idegennel.

— Az vagyok, — monda Mrs. Miller mo-
gorvan.

— Es az ott a gondjaira bizott gyermekek
egyike? Talan a legkisebbik? Gyonyorl le-
gényke . . . Tudja-e, hogy sokszor almodoztam
arrél, hogy nekem is bar lenne egy ilyen fiam ?
Ugy gondolom, hogy szivem mélyében van va-
lami vagy a csaladi tisztesség és boldogsag utan.
Mit gondol, Sarah?

— Az 0n szive olyan fekete, mint a sotét
éjszaka, — tort ki ingertilten az asszony. — Bar
adta volna az Isten, hogy a bértdnben halt volna
meg! Esztend6kdén at ez volt mindennapos imad-
sagom.

— Es még sem volt foganatja — hja, ilyen
az igazak imadséaga! Odafent rosszul allhatnak a
dolgok, Sarah . . . No, de mindegy, én jé kiva-
nattal viszonzom a maga rossz kivanatait. Isme-
rem itt valamennyire a szomszédsagot meg az
embereket, s ha valaszthatnék 6nnek helyet, két
élteséé uri emberhez, a Talbert-testvérekhez uta-
sitanam, a kik itt laknak nem messzire, egy szép
hajadon unokahugukkal, Miss Beatrise Clauson-
nal ... Az pompas hely volna maganak, Sarah!

Mostandig Ugy jatszott vele, mint macska az
egérrel. Semmi olyat nem mondott, a mivel el-
arulta volna, hogy mennvit tud. Mrs Miller azt
is gondolhatta, hogy egyszer(ien csak az 6 folke-
resése végett jott ide. Vigyazott tehat minden sza-
vara, minden tekintetére, nehogy barmivel is el-
aruljon valamit. Most azonban az ellenfél kimu-
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tatta a kérmeit s vilagossa tette el6tte, hogy nincs
menekilés. Haborgott, de nem kizdott tovabb.
— Elfogad pénzt? — kérdé.
— Oh, igen, Sarah, elfogadok.
S azutan elmegy és végé lesz minden
zaklatasnak ? Mondja meg, hogy hol talalhatom,

holnap reggel. Elmegyek oda s elvégzénk
mindent.

— Oh nem, nem végzink el semmit. Kozve-
titékkel nem szoktam alkudozni. Nincs sziikség
a maga kozbenjarasara, Sarah.

Az asszony mérgesen dobbantott labaval.

— Mondja meg, hogy mit akar! — Kkialtott
fol — vagy pedig hagyjon itt s menjen, tegye
meg a legrosszabbat. Most férfiakkal lehet dolga,
nem ndékkel.

llervey pillant alatt levetette a gunyolddas
alarcat. Megragadta s megszoritotta az asszony
keze csukléjat. Szeme vadul csillogott.

— Ide hallgas, te banya! — monda. — A
te dolgod csak az, hogy megvidd az Uzenetemet.
Menj hozza egyenesen. Mondd meg neki, hogy
itt vagyok, szabad vagyok s a zsebem tele van
pénzzel. Mondd meg neki, hogy jojjon el holnap
délelétt a szallasomra. Mondd meg neki, hogy
tizenkét 6raig varok. Ha ott nem lesz, mire a déli
harangot meghuzzak, eskiiszém, hogy én keresem
fol 6t a lakasan . . . Ertetted ? Felelj !

— Ertettem.

— Itt a cimem.

Zsebébdl egy darab papirost vett ki s rairt
néhany szot.

— Most visszamehetsz s utdna lathatsz el-
hanyagolt kotelességednek. Ejnye, beh kedves kis
filcska .
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Az asszony sz6 nélkidl ment tovabb. Meg-
fogta a gyermek kezét s bement a Talbert-haz
kapujan. Hervey utana nézett, a mig el nem tint,
gonoszul nevetett magaban 9 visszaindult Black-
town felé.

Mrs Miller gépiesen adott enni a gyermek-
nek. Maga nem evett egy falatot sem, de ajkai
mozogtak, mintha szélana, szivéb6l pedig buzgé
fohasz, oOsszefliggéstelen imadsag szakadt fol.

Tudva azt, hogy Beatrice a déli ebéd utan
fol szokott latogatni a gyermekszobaba, hogy
meggy6z6djék rola, vajjon a gyermek joéizlien
evett-e, Mrs Miller nem kereste fol. Hallgatod-
zott, hogy nem kozelednek-e mar léptei, s mikor
végre meghallotta, ajtét nyitott Grndje el6tt s in-
tett neki, hogy menjenek &t a masik szobaba, a
hol a gyermek aludni szokott.

Bementek s a dajka arcanak Kkifejezése el-
arulta Beatricenak, hogy mi tortént.

— Bekovetkezett? — suttoga fehérre valt
arccal.

Mrs Miller térdre vetette magat s a Bea-
trice kezét megfogva, hangosan zokogott és jaj-
veszékelt:

— Oh, szegény dragam! Szegény dragam!

. Bekovetkezett! Az Ur nem latta jonak,
hogy meghallgassa az én imadsagomat . . . Be-
kovetkezett . . . Oh, édes jo urném, vajha Ki-
nyujtana az § mindenhaté karjat és megkdénnyi-
tené azt a keservet, a mely most 6nre var!

Megcsokolta a Beatrice kezét. Csuszott-ma-
szott el6tte, mint a hliséges kutya. De urndgje alig
latszott hallani szavait, alig Ugyelt, magavise-
letére.

— Be kellett kovetkeznie, — monda elme-
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rengve. — Hetek 6ta vartam mar. Fejein folott
figgott a pallos. Le kellett esnie . . .

Elhallgatott s azutan hozzatéve: — Hol van ?

— Itt volt, nem messzire a haztél, — monda
Sarah.

Beatrice 0sszerazkoédott . . . N

— Elment mar, de beszéltem vele. Meg-
hagyta, hogy adjam at az Uzenetet . . . Oh, édes
draga urném, ne varjon téle irgalmat.

— Nem varok, nem is kérek ... Mit Uzent ?

Mrs Miller csaknem szdérél-széra mondta el
az Uzenetet s azutdn odaadta a papirost, melyre
Hervey a lakascimet jegyezte fol.

— EI kell hozzd mennem, — monda Bea-
trice. — Nincs segitség ... A gyalazat, mely-
Jvel nem mertem szembeszallni, a végsé csapas,
a melyre gyava voltam el6készilni, bekodvetke-
zett . . . Nos hat, ha mar ki kell tudédni min-
dennek, életem legaldbb megszabadul a hazugsag
terhétél, mely olyan kinosan nyomaszt6 volt.

Elfordult, visszament a masik szobaba, s

megcsokolta a gyermeket ... Egyszerre csak
ijedten tekintett a dajkéra.
— On beszélt vele, — monda. — Latta 6 a

gyermeket ?

Mrs Miller szomortdan bdélintott.

— Tudta? ... megsejtette?

— Nem szélt. De, 6h, édes jé Urném, volt
valami a modoradban, a mi megreszkettetett s azt
arulta el, hogy kitalalt mindent.

— Akkor az isten legyen nekem irgalmas!
— monda Beatrice, a szobat elhagyva.

Halészobajaba tért s 6rakig maradt ott —
orakig, melyek alatt Gjra atélte a lefolyt 6t évet
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— ezeket az éveket, melyek a kénny( vérd, he-
ves leanykat komoly, banatos névé valtoztattak
at — oly névé, ki részint sajat oktalansaganak,
részint a mas b(inének és kegyetlenségének Kko-
vetkeztében ma olyan (kétségbeesett helyzetben
volt, mint né talan még soha.



XX. FEJEZET.

Mivel Beatrice multjanak a torténete rész-
ben olyan dolgokbdl allt, a miket maga is tudott,
részben olyanokbdl, a miket csak sejtett, részben
pedig olyanokbdél, a mikrél semmit sem tudott,
jobb lesz azt a maga teljes valésagadban megis-
mernunk, sem mint az 6 téli délutani tlnddésé-
b6l 6sszebongészniink.

A lady Clauson és mostohaleanya kozt vi-
vott nagy csatak utdn s miutan a gyodnge Sir
Maingay a héazi béke kedvéért otthon hagyta lea-
nyat, maga pedig draga uj kincsével, szép nejé-
vel, a kontinensre menekilt: Beatrice a lehet6
legunalmasabb életet kezdte meg, a mely talan
elviselhetetlen lett volna, ha a legteljesebb sza-
badsagot nem élvezi vala.

Nagynénje, Mrs Erskine, o6reg és beteges
volt, s teljesen elzarkoézott a vilagtol. Beatrice
ugy tolthette idejét, a mint neki tetszett, johe-
tett-mehetett és azt tehette, a mit akart. Azonban
csakhamar ugy taldlta, hogy ha maganyos élet-
modjat tirhetévé akarja tenni, valami foglalko-
zast kell kitalalnia, a mely mellett Ures érait el-
tolthesse. Talan voltak idék, a mikor megbéanta,
hogy lemondott a kulféldén valé utazgatas élve-
zeteirdl, de ha ugy volt is, blszkesége nem en-
gedte, hogy megadja magéat.
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Azonban tennie kellett valamit, hogy némi
szorakozasa legyen. A tarsasagokkal keveset t6-
rédott, de ha térédott volna is, Londonban egyet-
len ismer6se se volt s igy nem is jarhatott sehova,
len ismer6se sem volt s igy nem is jarhatott se-
hova. Arra hatarozta el tehat magat, hogy —
m(iveltsége Ugyis fogyatékos lévén, — id6toltés
kedvéért folytatni fogja tanulmanyait ott, a hol
folbenhagyta, mikor az elsérangl nevelGintézete
béi kikerult.

Arra is gondolt, hogy a szenved6 emberi-
ségért szintén kell tennie valamit, s meg is alla-
pitotta e részbeli teenddit. Koltépénze béven volt.
Sir Maingay, ki az éreg Talbert halala 6ta éven-
kint jelentékeny d&sszeget kapott leanya Oroksé-
gének jovedelme gyanant ennek eltartasi és neve-
lési koltségeire, igen békezld volt e tekintetben.
A lelkiismeretet semmi sem nyugtatja meg anv-
nyira, mint a pénzaldozat !

Beatrice annyi jot tett, a mennyit csak le-
hetett, s erszénye minden siralmas elbeszélésre
megnyilt. Jotékonysaganak gyakorlasaban meg-
ismerkedett egy asszonynyal, ki azel6tt fels6bb-
rend( uari cseléd volt, de kilonféle korilmények-
nél fogva a legnagyobb Inségre jutott s mar a ha-
lallal vivédott Beatrice meghallgatta toérténetét,
segitett sziukségén, meggydgyitotta, s e kényori-
Id ességével holtig vald rabszolgajava tette, kivalt
midén a szegény asszonyt fdolgyogyulasa utan
szolgalataba is vette.

A tanulmanyok ezalatt szorgalmasan foly-
tak. Beatrice legnagyobbrészt csak maga tanult,
vezetd nélkdl. Egy id6 mulva az jutott eszébe,
hogy folytathatnd a rajzolast. Mivel pedig becs-
vagya arra osztondzte, hogy a kozdnséges iskolai
ugyességén felilemelkedjék, mesterre volt szlk-
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sege. Mrs Erskinenek egy latogatéja mondott is
neki valakit, s Beatrice irt az illetének s folkérte,
hogy kozblje vele foltételeit. A mester felelt,
Beatrice elfogadta a féltételeket és folkérte, hogy
egy kitlizétt napon jojjon el.

igy kerilt 6ssze Maurice Herveyvel.

A leany, mikor el8szér latta, meg volt ugyan
kissé lepve, hogy egy korulbelil huszondt éves
fiatalembert szoélitott fél oktatéjanak, de egy rajz-
mesternek az életkora mégis csak masodrendd
kérdés lehetett. Ha jol érti foladatat, tokéletesen
mindegy, akar huszonét, akar 6tvendt éves.

Mrs. Erskine semmit sem térédott a dolog-
gal. Csak annyit tudott, hogy egy rajzmester he*
tenkint két-harom leckét ad az 6 unokahuganak.
Az 6reg asszonysag még csak a nevét sem tudta
meg soha. Neki csak a rajzmester volt az, sem
tobb, sem kevesebb. Sok ilyen &reg asszony-
Sag van.

Hogy a kovetkezendbket kell6 értelemmel
lehessen olvasni, két korulményt kell kivaléan
figyelembe venni.

Az els6 az, hogy Beatrice ekkor még nem
volt az a méltésagos megjelenésl s latszolag érzé-
ketlen fiatal hélgy, kinek nyugodt, higgadt mo-
dora oly kedves volt nagybatyai és olyan érthe-
tetlen Frank Carruthers el6tt.

Tizennyolc éves leany volt, blszke, ha ugy
tetszik, de regényes, érzelmes, s az apai balvany
megrendilése dacara férfiakban és nékben egy*
irant megbiz6. Maganyra volt karhoztatva, ro-
konkebel utdn ahitozott, s bar elékeld tarsadalmi
allast foglalt el, élete Ures és szintelen volt. Egy-
szer(ien: nem volt célja. Es végil — miként a
legtobb tizennyolc éves leany és férfi — csalha-
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tatlannak hitte a maga itéletét abban, hogy mi
rea nézve a legjobb.

A masodik figyelembe veendé koértulmény
az, hogy Maurice Hervey huszonot éves koraban
nem volt az a vad, visszataszitd kulsejd gonosz-
tévd, a kit Mrs Miller a portlandi fegyhazban
latott, s nem volt az a csufondaros, karoérvenddé
gazember sem, a minének kiszabadulasa utan
ugyancsak Mrs Miller latta.

Az alarc, melyet ez az ember akkor viselt,
mikor Beatrice vele megismerkedett, tokéletesen
eltakarta igazi arcat, s a meddig 6 maga nem
akarta, egy szemernyit sem tart fol az alatta lap-
pangé aljas, hitvany természetbdl.

Hatarozottan megnyerd kilsejd volt, csino-
san 0ltozkodott, s ha volt is rajta valami abbol,
a mit a parisiak Bohémé-nek neveznek, ez csak
tetszetds volt és dsszevagott a fiatalember hivata-
saval.

Keze, — a mire a fiatal leanyok nagyon is
sokat adnak, — fehér és szép alaku, maga pedig
figyelmes és tisztelettuddé volt feladata végzésé-
ben — és kétszeresen az, az els6 néhany lecke
utan.

Mert ekkorara mar sokat tudott meg szép
tanitvanya fel6l, — nem mindent, a mit meg-
tudni akart, de meglehetds sokat. Megtudta, hogy
baronetnek a leanya s hogy gazdag orokség
var rea.

Azt nem tudhatta meg biztosan, hogy meny-
nyi pénzt fog kapni s ki utan. De azért eddigi
értestiléseit eléggé alaposaknak vélte s azok sze-
rint cselekedett.

Azon kezdte, hogy rokonszenvet iparkodott
ébreszteni a leanyban a maga méltatlan személyi-
sége irant. Rengeteg hazugsagokat mondott neki,
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vagyis inkabb sejtetett vele a maga sanyaru sor-
sarol; panaszolta, hogy milyen keserves feladat
a leckeadas olyan embernek, a ki mf(ivészi ihle-
tet érez magaban.

Es olyan iligyesen adta el6 mindezt, hogy
Beatrice szinte lekotelezettjének érezte magat, a
miért tanitja. Hazugsagai mesteriek voltak, mert
nem lehet r6la elmondani, hogy — mint annyi
sok ,félreismert” langész, — 6 maga legalabb
csakugyan hitt volna sajat mivészi tehetségében.
Jol tudta, hogy az az ugyesség, a melylyel birt,
legfollebb elsérendl rajzmesterré teheti 6t.

De mindemellett elhitette a leanynyal, hogy
6 a Royal Academy kapuit van hivatva egykor
megostromolni, s a mint Beatrice ezt elhitte,
megsz(int koztik minden tarsadalmi kilénbség.
Korunk, mint mindenki tudja, a mf(vészet dia-
dala. Szegénysorsu miivészek és Inséggel kiizdé
irck ma mar nem csuszkainak a féurak el6tt, ha-
nem a féurak meghivjak 6ket ebédre és kitlinte-
tésben részesitik 6ket, — vagy legalabb ez az al-
talanos vélemény.

igy tehat, midén Miss Clauson meg volt
gy6zédve arrol, hogy Maurice Hervey langész,
semmiféle tarsadalmi akadaly nem allta utjat a
képmutatd vagyai teljesiltének.

A rajzorak egyre hosszabbak lettek s inkabb
csak tarsalgasi 6rdk voltak mar. Hervey muveit
ember volt, vagy legaldabb elénydsen tudta csil-
logatatni azt a kis mdveltséget, a melylyel birt.
Az els6 jele a torténendb6knek az volt, hogy
Beatrice zavarodottan gondolkozott azon, hogy
ennek az embernek hogyan ajanlhat fél szolga-
lataiért — pénzt.

Koévetkeztek ezutdn mas tlnetek is, melyek
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biztosan jelzik a koérsagot, mikor egy Onakaratu
tizennyolc éves leadnyrél van szo.

Hervey, a mint tanitvanyaval egy szinvona-
lon érezte magéat, siettetni kezdte a dolgok fej-
I6dését. Sirgetd okai voltak erre, melyeket csak
maga ismert. Lehet, hogy merészsége segitette
célhoz. Annyi bizonyos, hogy midén egy napon
félredobta a rajeszkozoket és szerelmet vallott
neki, Kijelentvén, hogy ha szerelmét Beatrice
nem viszonozza, neki menekilnie kell innen, hogy
tobbé sohase lassa: a leiiny valasza olyan volt, a
milyet Hervey csak remélhetett.

Beatricere nézve pedig megérkezett gyer-
mekalinainak tundér-kiralyfia.

Azonnal Irni akart atyjanak. De — Kkiilo-
nés! — imado6ja ezt nem akarta. Nagy szerény-
séggel adta értésére, hogy a mig hirnevet nem
viv ki a mivészet mezején, Sir Maingay igen
természetesen ellenezheti a hazassagot. Csakhogy
nem akart varni addig, a mig a hirnév-szerzés
ideje tart, s esklvel erésité Beatricenek, hogy egy
hénapokig sem élhet tovabb, hacsak férj és feleség
nem lesznek.

S még hangosabban eskiidézott, mikor Bea-
trice — Ugy mellékesen — megmondta neki,
hogy mihelyt nagykorusagat eléri, jelentékeny
jovedelemmel fog rendelkezni. Nem, monda
Hervey, keljenek egybe azonnal. Atyja bele-
egyezését annal biztosabban nyerhetik meg az
esklivé utan. Kérte a ,draga lény“-t, hogy bizza
magat teljesen az 6 vezetésére.

Beatrice habozott, Hervey unszolta, s végre
a leany, mint sok mas tizennyolc éves ,draga
lény“, rabizta magat annak a férfinak a vezeté-
sére, a kit szeretett.

Es ez azonnal ravezette az els6 csalasra. Bea-
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trice bejelentette nagynéniének, hogy elmegy két
hétre Bornemouthba egy baratndéje latogatasara,
a kivel egyutt volt a nevelGintézetben. Azzal
nyugtatta meg magat, hogy az, a mit mondott,
nem egészen hazugsag. Csakugyan Bornemouthba
volt menend§ s ott csakugyan lakik vagy lakott
egy baratndje, a kit esetleg meg fog latogatni.

A mi atyjat illeti, azzal nyugtatta meg ma-
gat, hogy mivel Sir Maingnay csakis sajat tet-
szése szerint nésilt meg, neki is joga van a sajat
tetszése szerint menni férjhez. Fiatal emberek és
leanyok sokszor okoskodnak igv.

Kulénben is Sir Maingay nemsokara meg-
fogja ismerni Mauricet, s ha megismeri, meg is
szereti.

Beatrice tehat elment Bornemouthba, de el-
menetele el6tt egész csondben megeskidott Mau-
rice Herveyvel, s a Bornemouthban toltott két
hét volt a mézes hetiik.

A mézeshetek derdje, vilagossaga néha szét-
oszlatja azt a blvds fényt, melyben a menyasz-
szony a maga vllegényét latja. llyenféle tortént
Beatricc-szel is.

El6szor is, férje még most is ellenezte azt,
hogy Sir Maingay a leanya boldogsagéardl érte-
sittessék. Beatrice pedig, nem akarvan vele mind-
jart az els6 napokban ellenkezni, miként elébb,
most is rabizta magat az § tapasztalt vezetésére.

A masodik kilonoésség a kdvetkezd volt: Egy
reggel Hervey a postaval levelet kapott, mely a
szokottnal nagyobi) boritékba volt foglalva. Bea-
trice kivancsian nézte férjét, mialatt ez a levelet
kibontotta, s latta, hogy hivatalos irat van benne,
melynek felzetén az volt olvashat6, hogy William
Talbert utolsé akaratdnak és végrendeletének
mésolata.
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Hervev megmagyarazta nejének, hogy &
egyszerlien csak érdeklédik draga egyetlenének
ugyei irant, s mivel ugy vélte, hogy némi tudo-
méssal kell rdlok birnia, megkuldette maganak
ezt a masolatot. A magyarazat kielégité volt, s
Beatrice nevetve azt javasolta, hogy uljenek egy-
mas mellé s ugyr olvassak egyutt a végrendeletet.

A férj beleegyezett, s azutan elégilt mosoly-
lyal olvasta, hogy a vagyon egy harmad része
Beatricere marad a Horace és Herbert kezelése
alatt. E rendelkezéshez utébb még egy zaradék
csatoltatott, mely az esetre, ha Beatrice huszon-
egy éves kora el6tt hozza nem ill§, vagy akar csak
Horace és Herbert véleménye szerint hozza nem
ill6 hazassagra lépne, ez utébbiaknak korlatlan
rendelkezési jogot ad a vagyonrész folétt, elany-
nyira, hogy azt csaknem a magokénak tekint-
hetik.

Az Oreg Talbert azt akarta, hogy a mig
unokahuga nagykoru, vagyis 6nallo itéleti nem
lesz, nagybatyai elriaszthassak kozelébdl a sze-
rencsevadaszokat.

Ez a zéaradék olyan vilagosan volt fogal-
mazva, hogy még Beatrice is megérthette. On-
kénytelenul tekintett férjére.

A férj arca sapadt volt, keze reszketett s
ajka egyszerre csak dihés karomkodasra nyilt.

Metsz6 fajdalom nyilamlott a fiatal asszony
szivébe. Sz6 nélkal allott fol s tavozott el férje
mellél.

Hervev csakhamar utana ment, megkovette,
s azt gondolta, hogy kiengesztelte; de magavise-
leté Beatrice szivében azt a kételyt gyokereztette
meg, — a legkinosabbat, melyet fiatal asszony
csak érezhet, — hogy férje csupan pénzért, nem
pedig dnmagaért vette el.



XXI1. FEJEZET.

Masnap Hervey berandult a varosba, mi-
ként monda, fontos uUgyben. Beatrioenek zokon
esett ez az elhagyatas, de mivel nem volt még elég
sokaig férjnél ahhoz, hogy tudja milyen csalard
urigyek szoktak lenni a ,fontos dgyek”, nem
panaszkodott. De valami mégis azt sugta neki,
hogy a férje dolga a végrendelettel fligg 6ssze.

S a kétség most mar csaknem bizonyossagga
lett.

Kulénds, vagy talan nagyon is természetes,
hogy Beatrice most mar nem kivanta atyjat a
torténtekrdl értesiteni. Homalyosan bar, de latni
kezdte mar, hogy ming jelentésége van annak a
lépésnek, a melyet tett

Abban egyeztek meg, hogy 6 visszatér nagy-
Uénjéhez, s mivel kéthetes hazastarsak kozt egy
kis félreértés nem szakithatja meg végképp a
viszonyt, abban is megegyeztek, hogy Hervey a
szomszédsagban fog lakast bérelni s Beatrice az-
tan eljarhat hozza, mint rajzmesteréhez, lecké-
ket venni.

A nyomorult most ismét folvette az alarcot
s ugy tetszett, mintha feledtetni akarna a végren-
delet miatt volt jelenetet.

De egyszer méar leesett az az &larc s Bea-
trice — magaviseletét kivéve — nem volt okta-
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lan. Sajg6 szivvel tért haza, évekkel érezve magat
id6ésebbnek, mint mikor két héttel ezel6tt elment.
Mes Erskine nem tanusitott érdeklédést a borne-
mouthi kirandulds irant, csupan azt a reményét
fejezte ki, hogy Beatrice kellemesen toltotte
idejét.

Beatrice boldogtalannak érezte magat; ho-
malyos aggédas zaklatta, melyt6l nem birt szaba-
dulni. Rokonszenvre, meghittre volt sziksége.
Az olyan titok, min6 az ové volt, egy kebelnek
nagyon nagy.

Elmondta hat komornajanak, Sarahnak,
hogy mi tértént. Az asszony rabszolgai hisége és
imadéasa biztositotta hallgatasa fel6l.

Mrs Miller, ki vallasos hoébortja mellett is
jol ismerte a vilagot, s tudta, hogy egy ilyen ha-
zassag mit jelent, magaba fojtotta keservét, me-
lyet e miatt érzett. De hogy lelkén némileg koény-
rivitsen, tudakozédni kezdett Mr. Maurice Her-
vey felél. S6t megfigyelte jarasat-kelését is. Ur-
néjének ez 6nkéntes kutatasrol nem szélt, de ha
ugy talalta volna, hogy Hervey megfelel a Bea-
trice érdekében val6 kivanalmaknak, buzgébb
halaimat rebegett volna az éghez, mint életében
barmikor.

Egyszer, mikor Beatrice férjénél volt, ez
hirtelen odafordult hozza:

— Pénzre van szikségem, — monda. — A
kertlgetés nem ér semmit.

— Hat nincs pénzed ? — kérdd Beatrice.

— Van hasz fontom, egy kdlcsonkért nagy
0sszegnek a maradvéanya.

Beatrice el volt készlulve erre a kovetelésre.
Habar Hervey ismételten mondotta neki, hogy
a lcckeadassal szép jovedelmet tud szerezni, ugy
hogy héazassadgaban a pénz csak masodrendd kér-
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dés: ez mégis egyike volt Beatrice legnagyobb
aggodalmai nak.

Nem szdélt, hanem Kivette tarcajat s tartal-
mat Kkirdzta az asztalra.

Hervey gunyosan nevetett:

— Nem ilyen hitvanysag kell nekem. Méa-
hoz két hétre ezer fontra van szikségem.

— Minek mondod ezt nekem ? En nem sze-
rezhetek.

A nd hangja akaratlanul is hideg volt.

— De igen, szerezhetsz, ha akarsz. Fogsz-e
szerezni ?

Beatrice mer6en nézett réa.

— Férjem vagy, — monda. — lla lehet,
fogok.

— Tudtam én azt, — monda Hervey ideges
nevetéssel. — Nincs egyéb dolgod, mint alairni

cgv kotelezvényt, hogy a pénzt kamatjaival
egyutt visszafizeted bizonyos szami évek mulva
a sajat jovedelmedbél. Megteszed ?

— Megteszem. A férjem vagy.

— Az is sziikséges, — folytatas Hervey,
szempillaja al6l nézve r4, — hogy egy nyilatko-
zatot adj ki magadrél, — mer6 formasag ez csak.

Ki kell jelentened, hogy huszonegy éves vagy.

Ugy tértént ugyanis, hogy Hervey a pénz-
kolcsonzéknél jart s nevek emlitése nélkul kol-
csonugyletet iparkodott kotni oly biztositék mel-
lett, a min6t Beatrice vagyona nyuUjthatott. Né-
héany uzsoras a szeme kozé nevetett, de csakhamar
talalt egyet, a ki mindig szivesen ad pénzt hami-
sitott valtéra, vagy valdtlan nyilatkozatra, fol-
téve, ha a hamisité hozzatartoz6i olyan emberek,
a kik szivesen Uzenek, csakhogy fenvitészék elé
ne keruljén a dolog.

— Nem értem egészen, — monda Beatrice.
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Xem akarta érteni.

— Mer6 formasag az egész, édesem, nem art
senkinek. Csak hit alatt kell kijelentened, hogy
huszonegy éves vagy . . . Bizonyos vagyok benne,
hogy senki sem vonna kétségbe.

Beatrice eltakarta arcat kezével, s kények
peregtek le ujjai kozil. Hervey cirégatni akarta.
Szomoruan, de erdsen tolta vissza.

— Xem tehetem, — monda.

A férj arca elsotétult.

— Veszettadta! meg kell tenned, — monda
durvan.

Beatrice folallott.

— Xem teszem! — monda hatarozott han-
gon. — De azt megteszem, hogy kezedbe adom az

ékszereimet. Az egyetlen kegy, a mire kérlek,
csak az, hogy ugy végy ra pénzt, hogy valamikor
visszavalthassam. Xagyobb része anyamroél ma-
radt.

Hervey tudta, hogy neje dsszes ékszerei sena
segitenek rajta. Unszolta hat, hogy tegye meg a
valotlan nyilatkozatot. EIl6bb parancsolt, azutan
a rabeszéléssel tett kisérletet, végre pedig alavald
modon rimankodott.

Es ettél a pénzkunyoralastél a szerelemnek
utols6 paranya is szertefoszlott a n6 szivébdl. A
szerelem tulélheti a rossz banast, hitlenséget, go-
noszsagot, de a hitvanysag megdli.

Beatrice megfordult és otthagyta férjét, mi-
elétt ez foltartéztathatta volna.

Ugy tett, a mint megigérte. Mrs Miller
meég aznap este elvitte Herveynek az ékszercso-
magot. Volt benne néhany értékes darab is, me-
lyeket Sir Maingay talan azért adott at leanya-
nak maris, mert attol félt, hogy késébb nem ad-
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hatja, habar Beatricenek joga volt anyja gyé-
mantjaihoz.

llervey mintegy kétszaz fontot vehetett fol
az ékszerekre, 9 meg kell neki adni, hogy mind-
jart azutan el is kildott Beatricenek bizonyos
titokzatos jegyeket, a melyek lehetévé tették,
hogy esetleg visszaszerezze dragasagait, a mikt6l
magat megfosztotta.

Harom nappal utébb Sarah egy folfedezést
tett, vagyis inkabb teljessé tette Hervey igazi
mivolta fel6l szerzett értesiléseit. Kitartd utana-
jarassal, a szomszédos hazakban valé kérdez6sko-
dések nyoman megtudta, hogy ez az ember egy
id§ 6ta — és még jelenleg is — szerelmi viszonyt
folytat egy leanynyal.

Szikraz6 szemmel kereste fol Beatricet s
adta tudtara a dolgot.

Beatrice sz6 nélkil hallgatta végig. Azutan
hideg, kimért hangon szdlt, hozzd. Az események
gyorsan fejlesztették meglett asszonynya.

— Sarah, — monda, — elmegyek Mr. Her-
veyhez s éljész velem te is. De vigyazz, ha vadad
alaptalan, rogton elbocsatjak.

Magaval vitte Saraht, megmondta neki,
hogy varjon ra az utcan, s folment férje lakasara.
Hidegen s latszdlag folindulas nélkil mondta el
neki a mit hallott. Megnevezte az utcat, a haz-
szamot.

Hervey természetesen tagadta. Beatrice erre
azt mondta, hogy el6hivja ragalmazojat, a kivel
érdeme szerint fog elbanni. Hervey tétovazott,
dadogott s azutan végkép ledobta az alarcot.

Durvan azt mondta fiatal nejének, hogy ne
avatkozzék az 6 dolgaiba. Beatrice ebb6l meg-
tudta, hogy Sarah igazat mondott. S ezzel a tudo6-
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massal a szerelmet, a mely szivébdl mar kiszallott,
megvetés és gy(llolet érzete valtotta fol.

Egyszer, de csakis egyszer talalkozott még
vele. Par nappal utébb Hervey irt neki, hogy joj-
jon el lakasara, azzal fenyeget6zve, hogy kilon-
ben 6 jon el hozza.

Beatrice elment. Sokkal inkdbb megvetette,
semhogy félt volna téle.

Hervey megujitotta kivansagat, hogy irja
ala a valo6tlan nyilatkozatot.

— Nem irom, — monda Beatrice.
— Silrgény6zzél hat apadnak, hogy mulha-
tatlanul szikséged van ezer fontra . . . Mondd

neki, hogy élet-halal figg téle.

— Nem teszem; de nem kuldene, ha ten-
ném is.

Hervey, ki mostanra mar ismerni kezdte
neje jellemét, érezte, hogy semmivel sem hajlit-
hatja meg. DiUhos karomkodéassal emelte fol kezét
és — megutotte.

Durva természete most nyilatkozott csak
igazan. Gyalézta, azt mondta neki, hogy soha
sem is toré6dott vele, hogy csak azért vette el,
hogy a végpusztulastél meneklljon, azt gondol-
van, hogy azt a kis pénzt, a mire sziksége van,
kénnyen fol lehet majd venni az 6 jov6beli va-
gyonara.

Eskudozott, hogy boszut fog allani makacs-
sagaért. Pokolla fogja tenni életét. Meghurcolja
nevét a sarban, szennyben. Es Beatrice holta nap-
jaig fogja siratni azt a napot, a melyen vonako-
dott az 6 kivansadganak engedni.

Beatrice, mintdn a szidalmak ez aradatatol
elmenekult, zugé fejjel tért haza. A mint szoba-
jaba ért, elajult.

Harom nappal utébb azt olvasta egy lap-
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ban, hogy Maurice Herveyt valtbhamisitas vadja
alatt letartoztattak. Mdédot talalt arra, hogy Uzen-
jen neki, kérdezve, hogy van-e pénze védét fo-
gadni. liervey visszalizent, hogy neki nem kell
védd: elitélteti magat

Ugy is tett, s mivel a valtéhamisitasra be
volt bizonyithato az el6re foltett, gonosz szandék,
a birdak ot évi kényszermunkara Itélték.

Neje, midén az itéletet olvasta, megkdny-
nyebbllten séhajtott fol.

Most mutatkozott aztdn természetének leg-
gyongébb oldala, melyet kétségkivil Sir Maingay-
tol o6rokdolt: folyni hagyta a dolgokat. Egy tizen-
nyolc éves ledny el6tt 6t év épp oly véghetetlen
nagy idének tetszik, mint a mily kimerithetetlen
kincsnek oOtszdz arany egy iskolas fiu el6tt.

Titkos hazassaganak emléke csak kisérteties
alom gyanant tért vissza-vissza elméjébe.

Ot esztends. Ot hosszl esztends! A mig az
elmulik, torténni kell valaminek.

Tortént is!

Mit érezhetett, mikor el6sz6r ébredt tuda-
tara a valonak ? Mikor tisztdban volt azzal, hogy
nem altathatja tobbé magat? Mikor allapotat nem
tarthatta tobbé képzelt betegségnek? Széval, mi-
kor kénytelen volt maganak megvallani, hogy
immar viselni kell asszonyi voltanak sulyat?

Beatrice ekkor azért imadkozott, hogy béar
meghalhatna!

De még sem akarta oOvéi el6tt folfedezni a
valét. Még folyvast el6tte terjengtek azok a hosz-
szu, bizonytalan évek. Ha ezt az Ujabb zavart is
eltitkolhatja, mint eltitkolta volt hazassagat,
évekig élhet még békében.

Elmondta Saraknak azt, a mit ez mar sejtett,
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s a hd cseléd, arnéje kivansagat hallva, egysze-
rlen hozzalatott annak megvalésitasahoz.

A gyermek megsziletett, s anyjan és a cse-
léden kivul senki sem tudott ré6la. Nehéz volt
bar a feladat, nem volt nehezebb Beatricenek,
mint masoknak, a kik ily segitség és hii szolgélat
nélkul is el tudtak titkolni szégyeniket.

Sarah gondoskodott mindenrél. Kilépett Gr-
néje szolgalatabdl, alkalmas helyet készitett, s az
id6 betekével Beatrice mind abban a kdnnyeb-
bitésben részesilt, a melyet egy szeret§ asszony
mas asszonynak nyujthat.

Csaléassal kellett mindezt megtenni, — a
csalas jellemz6 vonasava lett a szegény leany
életének! Hosszas latogatasra ment el valahova,
s e latogatash6l ©6nmaganak arnyékaként tért
vissza. De az okat senki sem tudta, s nem is sej-
tette.

A mig a gyermek meg nem szlletett, Bea-
tricenek az volt a kdnyoérgése, hogy bar mind a
ketten meghalndnak. Rebeghet-e asszony szomo-
rabb, szanalmasabb imat? . . . Akkor megmond-
hatna az igazat mindenkinek. A korai halal teljes
biinh6édés lenne esztelenségéért. Azok a kevesek,
a kik szeretik, megbocsatandnak neki és meg-
sajnalnak.

De imadsaga nem hallgattatott meg. A halal
még csak nem is fenyegette, sem az anyat, sem
magzatat.

A gyermek megsziletett, a kicsiny fej oda-
tapadt az anya keblére, s ismeretlen uj érzés éb-
redt benne: az anyai szeretetnek mindennél eré-
sebb érzése. Gondolatai, mely el6bb azt hataroz-
tattdk el vele, hogy ha a gyermek megél, gyu-
16Ini fogja apja miatt: tiszta, édes vonzalomma
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valtoztak at az artatlan, magaval tehetetlen pici
lény irant.

Nem hogy holtnak nem kivanta, de most
mar azt sem kivanta volna, hogy meg ne szlle-
tett légyen.

Mikor hazatérj kényezve hagyta a Sahra
gondviselése alatt. Eveken &t csak lopva lathatta,
egyre szebbnek taldlva a fejl6d6 gyermeket s
egyre jobban szeretve és imadva azt, s middén
végre apja hézaba visszatérve, érezte, hogy most
mar egyre ritkabban latogathatja meg egyetlen
kincsét: szilaj vagy tamadt szenvedélyes szivé-
ben, hogy mindig, a napnak és éjszakanak min-
den 6rajaban mellette lehessen.

Azutan kovetkezett a masodik osszeltkozés
és az uj otthon folkeresése. S mikor elhatarozta,
hogy nagybatyaihoz megy lakni, agyaban mar
akkor fogamzott meg a kés6bb megérlelt és oly
sikeresen végrehajtott terv.

De az ot év telt, egyre telt. Elteltével az
vart Beatricere, a minek még az elképzelésétdl is
visszaborzadt: egy fegyenc, a ki eljon, nejét ko-
vetelni.

Beatrice mar letartéztatasakor el volt arra
késziilve, hogy Hervey valamikép moédot talal
arra, hogy hazassagukat kéztudomasra adja mar
csak azért is, hogy nevét, miként fenyegette volt,
a sarba rantsa. l)e Hervey nem adott magarol
életjelt. Agyafurt szamité volt. Az 6t évet nem
tekintette orokkévalésagnak. Tudta, hogy ennek
leteltével, ha a titkot megdrzi, sokkal elénydseb-
ben zsakmanyolhatja ki a helyzetet. Beatrice
akkor mar joéval tdl lesz a huszonegyen s nagy jo-
vedelemnek birtokdban

Hervey véres boszut akart rajta allni, a
miért vonakodott hamis eskiivel mddot nydjtani
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neki arra, hogy hamisitott valtoit visszavasa-
rolja; de ezenkivil pénzt is akart téle kicsikarni.

Ez a torténete annak az utolsé 6t évnek, a
melyre Beatrice akkor délutan visszapillantott.
Ez a képe annak a férfinak és nének — férjnek
és hitvesnek, a kik masnap ellenségekll voltak
talalkozandék, halalos parbajban.

Es mindezeken Kkivill még mas valami is
volt — orokké jelenvalé — a leany gondolatai-
ban: egy masik név, a mely ajkara jott, de nem
a gy(loélet, hanem a szerelem hangjan. Iparkodott
volt, hogy Ot megcsalja, de magat nem csalhatta
meg . ..
S bunhédésének, (6sszes szenvedéseinek leg-
stlyosabb része volt az, hogy szerette Frank
Carrutherst . . . Elzokogta titkat a hd Sarah
keblén. Szamos éjszakanak hosszas 6rait sirta at,
midén szerelmdknek teljes reménytelenségére
gondolt.

Nemcsak azt kellett siratnia, ,a mi volt“,
hanem azt is, ,a mi lehetett volna“.

Kéarhoztassatok, ha kell! Bocsassatok meg
neki, hi* lehet! De legalabb szanakozzatok rajta!
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