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ELSO RESZ



|. FEJEZET.

Borus, k6dos téli délutanon indult ki a vonat agiagtoni allomasbol. A keskeny élosztalyu
kocsik egyikében egy férfi meg egy foglalt helyet. Nem lehettek isndestk, mert a fiatal-
ember, a mint gyakorlott utas moédjara elhelyezked@inyvet vett € s olvasni kezdett, a
nélkdl, hogy utitarsat csak meg is nézte volna.6A korantsem latszott meg az, hogysels
osztélyu kocsiban valé utazdshoz van szokva, hatiasem lehetett volna egyenesen ramon-
dani, hogy nem odavalo; kilsejéitélve épp ugy lehetett szegény, mint gazdagy,sxeént rut,
fiatal vagy ids, ebkeld, vagy kdzrendbeli. Egyszerien feketébe volt 6kézebrehaijtott fejjel

ult, latszélag gondolkozasba meriilve, ugy hogy@itéemmit sem lehetett latni. Olében gyer-
meket tartott, mely vastag kefime volt burkolva, ugy hogy csak tométt aradyszhaja volt lat-
hatd. A gyermek nem lehetett alkalmatlan senkimed rogton a vonat elindulasa utan elaludt.

Az utitarsak szétlanul, egymasra nem Ugyelve, &dtgk utjokat az allomasokon keresztiil,
melyek nagyobb részén a vonat megallas nélkil roibhayy. Readingnél adnfélig folallt
ultéksl, de aztan ismét visszahelyezkedett, mit azonkashasmanyaba elmertlt utitdrs nem
vett észre. A didcoti allomason &,rgyors pillantast vetve a férfira s latva, hogyngagodtan
olvas tovabb, ranyomta ajkat a gyermek aranyosdejéaddig tartotta rajta, a mig a vonat
meg nem allott. Akkor azutén egy-két pillanatig wholatlan maradt, letette az alvd gyerme-
ket az Ulésre, hirtelen folallt s kinyitotta a koagajat.

A férfi a hideg, kodos levégbetodulaséara foltekintett.
- Nincs idb a kimenésre, - monda. - Csak egy percig all atvona

Akér hallotta a & ezt a j6akaratu figyelmeztetést, akar nem, neneltigga. Kiszallt s betette
maga utan az ajtot. A férfi vallat vont: végre is kiize neki ahhoz, ha ez a gondatldn n
lemarad a vonatrol?

Csakhogy mikor a vonat elindult s & nem j6tt vissza, belatta, hogy valami kze mégakc
van ehhez a lemaraddshoz. A legkdzelebbi megalidgghegyediil van ezzel a gyermekkel,
mely bizonyosan f6l fog ébredni és sirni. A gyernesikkugyan folébredt s evickélni kezdett.
Bizonyosan legurult volna szegényke az ifledna az idegen meg nem konyorl rajta és -
mert hiszen kénytelen volt vele - a térdére neraives

Legény-ember lévén (egyeb jellemzést szikségtéEnadnunk, mert ugy sem fog tébbet
elbfordulni torténetiinkben), megleldsen lgyetlenil bant a gyermekkel s leejtette réla a
takaro kendt. Ekkor latta, hogy a gyermek ruhajara nagy cédala varrva, melyen ez volt
olvashatoTalbert H. urnak, Oakbury, Blacktown mellett.

Pompas! - gondola magaban a fiatalember. Akar ytimaz anyja vagy dajkdja, - ki talan a
vonat elindulasakor egy masik kocsira kapott fogkar nem: a szallitmany pontosan van
,cimezve” s6 konnyl szerrel fogste szabadulni.

Swindonban &llott meg a vonat. A fiatalembefhéita a kalauzt, megmondta neki, hogy mi
tortént s gondjaira bizta a gyermeket. A kalauzyk&len volt elfogadni, s mivel a lemaradi n

nem jelentkezett s a vonat egyik kocsijaban ser tetdlhatd, bevitte a gyermeket a maga
rekeszébe, gondosan elhelyezte, ugy a hogy lelgetisthét elinditotta a vonatot, melynek
mindossze két percig volt szabad allnia. A gyeremedatt ismét elaludt és cséndesen pihent.

Blacktownba érve, a kalauz egy megbizhat6 embessktt fol az alloméson, a ki j6 borra-

valé reményében kész volt a gyermeket elvinni riketise helyére. A joszivl kalauz, - ki

maga is csalddapa volt, - visszatérités reményélidegezett neki néhany pennyt s azutan
tovabb sietett vonatjaval.



Il. FEJEZET.

Talbert Horace és Herbert ugy voltak ismereteselcBbwnban, vagyis az ehhez tartozo, de
arisztokratikus kulonallast szenvél@akburyben, mint a hazirend, pontossag, tisztasagi
finomsag példanyképei. Testvérek voltak és agghggéns ugyok, mint ismebéseik, régen
elfeledték mar, hogy az 6reg Talbert a maga idejélagyiparos volt Blacktownban, honnan,
miutan dusan megszedte magat, Oakburybe vonutavsssnaganéletbe. Leggebb gyerme-
két, lednyat, egy baronethez, Sir Maingay Clausprdtdia Bil s ez jelentékenyen emelte a
csalad tarsadalmi alldsat. Rovid hazassag utah meghalt, s nemsokara meghalt az 6reg
Talbert is, a csaladi hazat egyittesen két fiagyVve egyéb vagyonat pedig harom részre
osztva fol gyermekei, vagyis inkabb két fia és {edatan maradt unokgja kozt.

A Talbert testvérek a legbékésebb egyetértésbeh, étliesen egyforman gondolkoztak, egy-
irdnt szigoruak voltak tarsasaguk megvalasztasatahynek kifogastalannak kellett lenni,
lelkiismeretesen ugyeltek arra, hogy padlojuk féngse mocsoktalan, asztali poharaik &% ev
eszkdzeik csillogok, abroszaik és asztalkéhdszépen vasalva és pontosan hajtogatva
legyenek, s minderre személyesen: szovilha kellett: tettel is folytak be. Padlot kefélni,
poharat tisztogatni, abroszt hajtogatni nem l8ket ugyan senki, de foltette réluk csaknem
mindenki, s ez a koérilmény gunyneveket is vontaleape szives vendéglatasukeért, ki-
fogastalan gentleman magokviseletéért szivesenztélkénekik e tiszteletreméltd, bar
nevetséges félszegségeket.

Akkor este, mikor a vonat Blacktown felé hozta eenghaju gyermeket, a Talbert testvérek,
mint rendesen, komolyan dltek vakitdé fehér abroasizdeteritett asztaluknal s cséndesen
szurcsolték kavéjukat, nd Mr. Mordle, az oakburyi fiatal kedélyes lelkésiskontott be
hozzajuk. Szivesen Udvozolték, mint kedves vendégéni j6 baratot, de Horace majdnem
idegesen kérdé:

- Bocsanatot kérek, meg...

- lgen, igen, megtisztogattam, megdorzsoltem, nredsum a csizmadmat a folyosén. Akéar
minétet tancoljak az abroszukon.

A Talbert testvérek megnyugodtak. Legnagyobb kékeaz volt, ha valaki saros labbal jott
be a szobajukba. Horace bort hozatott, Herbertreitg kindlta a vendéget s kedélyes cseve-
gésbe kezdtek. Par perccel utbbb azonban belégettbartek kifogastalan inasa, vagyis in-
kabb hazfelugyéie Mr. Whittaker, jelentvén gazdéinak, hogy ,az emélhozta a gyereket”.

- Miféle ember? Miféle gyereket?! - kérdé Horac&/arsz te valami embert vagy gyereket,
Herbert?

- Nem. Mit jelentsen ez, Whittaker?!

- Egy vasutas valami gyermeket hozott ide. Azt npndevald.
- Tévedésnek kell lenni a dologban, - mondé Herbert

- Hol van az az ember? - kérdé Horace.

- Az elbcsarnokban.

- Megsurolta a ciyjét?

- Meg. Nem eresztettem volna be kilénben.

- Taldn beszélnénk ezzel az ostoba emberrel snikéel a dolgot, - monda Horace. -
Bocsanat, egy percre, Mr. Mordle.



A két szélas férfi kiment a szobabdl, ott hagyviiatal lelkészt, hogy kedve szerint moso-
lyogjon rajtok. Par pillanat mulva bejott érte alga, hogy Horace és Herbert urak kéretik.

Mr. Mordle kiment az élcsarnokba, hol meglelieten komikus latvany tarult eléje. Az
ajtéban a labtosh allott egy tagbaszakadt vasuti szolga, a hosszakatal két felén allott a
két Talbert, kdztik pedig magan az asztalon egyzsbrfiucska, kinek sapkaja aldl dus
furtokben puha, arany8ke haj omlott ala. Horace és Herbert megddbbertahrdzsgaltak
szaru-foglalatu szemuvegikon keresztil a gyermehiat,két Gulliver egy liliputit.

- Kuloénos! - monda Horace. - Ezt a gyermeket vasuiddtek, ide cimezve.
Mr. Mordle elolvasta a cédulatalbert H. urnak, Oakbury, Blacktown mellett.

Az ember elbeszélé, hogy a gyermeket miként haglyéa anyja egy el@sztalyu kocsiban s
hogy aztan a kalauz neki atadta, azt mondvan redgy Uljon bérkocsiba s hozza el a
gyermeket, itt majd j6 borraval6ot kap. Visszavimnigyermeket nem akarta, mert hat mit
csinaljoné vele? Ide volt cimezve, hat vegyek ét.

A lelkész tanacsara levagtak a gyermek ruhajad@dulat, abban a reményben, hogy talan
levél vagy valami folvilagositas lesz alatta. Demtalaltak semmit. Nem lehetett egyebet
tenni, mint kifizetni az embert, s varni, hogy F@ttsakugyan eljon valaki, a ki a vonatrol le-
maradt, a legkdzelebbi vonattal, s megadja a fidabitast.

A gyermek ezalatt szétvetett labbal csondesent @lbtasztalon; a feje folott fugdampa
szines karikai sajatsagos fényt vetettek aranyjésefeszikra félelmet sem arult et sragyon

is bizalmas volt, mert mikor a testvérek ujbdl @l hajoltak, hogy megnézzék, témzsi
kacsojaval beleragadt a Herbert 6ralancaba s nagyetett.

Mr. Mordle megragadta a kinalkozé alkalmat, hoggress is elnevethesse magat. Hiszen
olyan furcsa volt a helyzet. Barataira éjszakaraggjen ratukmalnak egy ismeretlen gyer-
meket! Nem valami ronda koldus-porontyot, hanemassi szépen 6lt6z6tt fiucskat, a ki elég
idés mar ahhoz, hogy teli sor fehér foga legyen, dm mdég ids ahhoz, hogy betola-
kodasarél magyarazatot adjon!

A gyermeknek olyan nagy, vilhagoskék szeme, olyanatos aranysike haja, olyan bator,
kedves magaviselete volt, hogy Herbert, ki szerattgyermekeket, megsimogatta a fejét s
kivette zsebéll az oOrat, hogy a kis zsivany hallgathassa a ke&tség mig Mordle vissza-
surrant az ebédlbe s egy-két darab siteménynyel j6tt vissza.

Horace komor szemmel nézte az egész dolgot.

- Mit csindljunk? - monda.

E pillanatban a tarsalgé-szobastetongorazas hallatszott.

- Legjobb lesz, - monda a lelkész, - ha kikérik msvClauson tanacséat.

. FEJEZET.

Ki volt Miss Clauson? Senki mas, mint a Talbertwések unokahuga, vagyis elhunyt nénjuk-
nek és Sir Maingay Clauson baronetnek a leanyagkihét 6ta volt hazukban. Beatrice - igy
hivtdk a leanyt - tizenkét éves koraban vesztdttengjat, s a baronet 6t allé6 évig maradt
O0zvegyen, a mikor is aztan ujbol mégiilt. Beatrice épp akkor kerilt haza a néveézet-
bél, s mint afféle regényes fiatal leany, elképzetiagaban, hogyan fogja atyja mellett



elhunyt anyjat helyettesiteni... S réidhazajott, ezt a helyet méar betdltve talalta. hjamnak
mutattak be, a ki alig volt négy évvebgkbb, mint. Mily lesujté csapas!

Nem is egyezett a két fiatabns 6rokos csetepaté folyt a hazadban. Beatrice ahég sem
egyezett bele, hogy a nagyvilagba, a tarsaskoriidsohaanyja vezesse be. Apja, kit a leany
nagyon szeretett, hiaba békéltette, s hiaba akaragai tekintélyével is: Beatrice sehogy sem
akart a Lady Clauson uralma alatt élni, s inkaliivéhkozott atyjanak egy masik kastélyaba,
Fairholmeba, a hol egyedil lehet. Apja e helyegthlbb azzal kinalta, hogyjjon el velik
kulféldre, mert Lady Clauson par évi kulfoldi utaz&ivant, hogy muvelt nagyvilagi holgy-
gyé lehessen (mert nem volt az); de Beatrice neant aleliik menni. Sir Maingay sokaig
gondolkozott, hogy mité&legyen ezzel a makacs leanynyal, kinél hagyjarndrt Talberték-
hez, - asszony nem Iévén a haznal, - nem adhadjzele@edig el nem viheti. Végre egy oreg
nagynénje jutott eszébe, ki csbndes visszavonligsdgelt London egyik kilvarosédban.
Hozza is adta Beatricet, s mivel Mrs. Erskine nag§oeg é€s nagyon suket is volt s egyeddl
élt, kdbnnyen elgondolhatd, hogy Miss Clauson neramaavig napokat toltétt nala apja
tavolléte alatt, mely - egy vagy mas oktdl, - nédjg esztendeig tartott. Lady Clauson e& id
alatt két fiucskaval ajandékozta meg férjét, kstasként el is feledteddbi apasagat. Fiacskai
mellett alig gondolt valaha arra a makacs, hazsaetinyra, a kit Anglidban hagyott.

Igy tortént meg az a kulénés dolog, hogy Beatrégp baronetnek a leanya, csaknem teljesen
elhagyatottan allt a vilagon.

Mikor a baronet csaladjaval visszaérkezett, ledegéiszen megvaltozottnak talalta. Beatrice
nyugodtabb, csdndesebb, szelidebb volt, s menapitlt azéta! A baronet csaknem meg-
dobbent tudomanyatél; de ortlt, hogy széwénfejlbdott, s biliszke volt elhagyott leanyara.
Azt remélte, hogy a csaladi élet most békésebh teszsalodott. Ha azgt nem tudta, hogy

a hazi villongasban a kéb ikdzul melyik volt a hibas, most ez nem volited kétséges. Lady
Clauson nem volt elég szép és fenséges ahhoz, ih@gy leany lehessen mellette. Még
gyermekei miatt is féltékeny volt rea, mert azolBeatricehez huzddtak. A helyzet annyira
feszllt lett, hogy Beatrice az év vége felé levitekét nagybatyjanak, hogy nem fogadnak-e
6t be hazukba.

Beatrice ekkor mar bet6ltdtte huszonkettedik eéM@igykoru volt s szabadon rendelkezhetett
ugy magaval, mint azzal a vagyon-harmadrészszelyemanyja utan az 6reg Talbéiitt
orokolt. A Talbert testvérek komoly megfontolasrutét felelték neki, hogy szivesen fogad-
jak, ha atyja beleegyezik. A baronet nem ellenkesdagly bn, hogy Miss Clauson egy hét 6ta
a Talbert-hazban lakott, s nagy élvezettel tanujmzia a két bacsi kedves furcsasagait.

lgen természetes, hogy mikor Horace Talbert, &tlktanacsara bejott hozza s elmondta a
nagy ujsagot, a leany rendkivil kivancsi és izgdait.

- Szép gyermek?! - kérdé.

- Gyonyori. Mordle és Herbert ugy becézik, mint &gszony.
Beatrice nem szaladt ki rogton.

- Mit szandékozik vele tenni, Horace bacsi? - kérdé

- Nem tudom. Ugy vélem, holnapig itt kell tartanunknegvarnunk, nem derul-e ki a titok.
Gyere ki és adj tanacsot.

Beatrice kiment. A gyermek ezalatt nagyot haladsamerkedésben. A lelkész csiklandozta és
nevettette, Herbert meg apai moédon simogatta asafejecskéjét. Még a tisztes Whittaker is
nyajasan mosolygott.

- Oh, beh kedves kis emberke! - kialtott fol Bezdriaz asztalhoz kdzeledve.



O volt az el§ né, a kit a gyermek azota latott, midta a vasutomgték. Nem csoda hét,
hogy rogtdn ott hagyta baratjait s a hosszu asztatszaladt a mosolygd leanyhoz, ki tart
karokkal allt ebtte. Keblére vetette magat s édes gligydgésselttaafmét a leany vallara.
Olyan szép gyermek volt, hogy semmifétemem &allhatta volna meg, hogy meg ne simogas-
sa. Beatrice dssze-vissza csOkolta, s mint mingdérikisimogatni kezdte aranyos furtocskeit,
melyeket ujjaira csavargatott. A gydngéd, lagy gjatas alatt a gyermek hunyorgatni kezdte
szemét.

- Le kell fektetni, - monda Beatrice hatarozott dpam
- De hova? - kérdé Horace.

- A szolgalb agyaba, - ajanla Herbert.

- Velem fog héalni. Nem val6sagos angyal?

- Szép fiucska. De nem tudjuk, honnan jon. Ideg@rmekkel nem kellene halnod, - monda
Horace.

- Miért ne? Nézze milyen tiszta, szép gyermek! Yekitr, kildjon meleg vizet a szobamba...
Gyer, picikém; meglatom, hogyan értek a dajkalashoz

S Miss Clauson dudolva vitte el a gyermeket.

A férfiak visszamentek az ebébke s valtig tanakodtak a kilonds eseten. Féléravanul
Beatrice azzal j6tt be hozzajuk, hogy a gyermeldjat semmi jel sincs. Nagyon orilt uj
babujanak. Minduntalan folszaladt hozza, hogy cgg&n elalszik-e, s megint lejétt. Utoljara
aztan vegképp folment.

- Beatrice sokkal tiintébb, zajosabb természetli, semmint gondoltam, - mblodace sajnal-
kozdan. Herbert osztozott sajnalkozasaban. Mr. Mandm sz6lt, de azt gondolta magéban,
hogy a leanynak ez ismeretlen gyermek irant tamtisitsztonszeril josaga csak ujabb baijt
csatolt ahhoz a sokhoz, a melyetMiss Clausonban maris felfedezett... Es hazamehet
gondolta, hogy milyen gyonyori jelenség volt azzglyermekkel a karjan.

Szegény Mr. Mordle! Pedig még csak egy hete isnMise Clausont.

Mikor a lelkész elment s a Talbert testvérek letbkilikésziltek, nagy meglepetésiikre
Beatrice ismét bejott, s még nagyobb meglepetésikrekérdezteslik, hogy ha masnap
senki sem jon el a gyermekért, nem tartanak-e meg?

- De, kedvesem! - kialtott fol Horace elképedvit?!

- Oh, Horace bécsi, - monda a leany, kezét dsszshivh, - olyan szomoru, egyhangu életem
volt tizenhét éves korom 6ta! Nincs semmi dolgoemmim, a mivel téidjem. Olyan boldog
lehetnék, ha ennek a kedves gyermeknek gondjarielliselnem...4jjon fol csak, s nézze,
hogyan alszik. Olyan gyonyori!

Horace csak annal mélyebben ereszkedett bele széjadbzvén ezzel, hogy egy arméadia
alvd gyermekért sem mozdul meg.

- Akkor hat pjjon maga, Herbert bacsi. - Szebb latvany, mintrakdyik remeke a festészetnek.

Herbert cséndesen mosolygo@. volt a két testvér kozill a szelidebbik természétii-
vezettette magat unokahugaval a szobababdwlinegcsodalta az alvd gyermeket s azutan
vissza jott Horacehoz, kiben e megbocséathatatl@mggség lattara az a gyanu tamadt és
ersodott meg, hogy Herbert tobbet tud a gyermek éiét mint akarki... Avagy nem
simogatta, becézgette-e?... De elhatarozta, hogy s@l neki. A testvérek kozt régi és
szigoru megallapodas volt az, hogy egymas magabagyém avatkoznak.



IV. FEJEZET.

Masnap a reggelihez Miss Clauson a gyermekkel kaejent meg. A gyermek szépen meg
volt mosdatva és fésllve s olyan volt, mint a roZsd albert-testvérek - bar ugy gondoltak,
hogy a gyermek a cselédekkel fog reggelizni - ndleanezték, hogy Beatrice az asztalhoz
Ultesse egy vankosokkal foltornyozott székre, stymagpvilagnal, még Horace is teljesen meg
volt elégedve a kis ember kilsejével.

Beatrice, meggyzédést szerezvén arrdl, hogy a reggeli postaval semmsem érkezett, nem
szOlt a mult éjjeli inditvanyrdl; reggeli utan ehatte a gyermeket s egész nap kedve szerint
jatszadozott vele. Ugy tetszett, mintha uj érdéd&idit volna az életben.

S az igazat megvallva, sziksége is volt e fiabakeRk valamire, a mi félizgassa. Egészen mas
volt most, huszonkét éves koraban, mint akkor, mikostoha-anyjanak odadobta a keztyiit.
Csondes, higgadt magaviselete, mely a Talbertéestdegnagyobb helyeslésével talalkozott,
alig latszott természetesnek ilyen szép, gazdaésls lednyban. Mert szép volt. Arca nem
volt ugyan piros, de egészséges halvanysaga vonebblett az okos férfiakra, mint akar-
miné rézsas arc. Barna, tomott haja folségesen koranf@zmés homlokat. Szeme szirke
volt, de olyan kulénds, csodalatos, mély arnyaldéngy a legtobb ember barnaszemiinek
mondta volna. Tojasdad arcanak vonasai kifogasiblsaabalyosak voltak. Piros, teli ajkai
meghazudtoltak nyugodt, csaknem szenvtelen modogdyert nagybatyjai becsulték.

Olvasmanyt, zenét, festést, mindent félretett Bemtezen a napon, hogy uj babujaval jatsz-
hassék. Szombat Iévén, a Talbert testvérek, mirdtédi nélkiil mindig, bekocsiztak Black-
townba, hogy a hétre valdé bevasarlasokat megtedgyidor pedig hazajottek, sokkal tobb
dolguk volt a haz ellatasaval, semhogy Beatricetatadgaban haborgattak volnét $Mr.
Mordle is, ki négy érakor eljott, megkérették, hogrje be ezuttal a Miss Clauson tarsa-
sagaval. Mr. Mordle be is érte vele.

Kérdezskodott, hogy nem jott-e hir a gyermekre vonatkagos latva, hogy a fiucska
mennyire ragaszkodik Beatricehez (kulonds, hogyexrmgekek milyen kdnnyen feledkeznek
meg ebbbi ismebseikil, s6t anyjokrdl is, ha uj ismésik gydngéden banik veltk), bokolt
neki, hogy oly hamar meghdditotta. A derék Mr. Merdgyebet, jelefisebbet is akart ezzel
mondani, de Beatrice nem értette meg.

Nagybatyjainak elfoglaltsaga keriilvén széba, Mr.rill® azt a véleményét fejezte ki, hogy a
Talbert testvérek aligha fognak tért engedni Missu€onnak a hazi Ugyek vezetésében, mert
szigoru rendszertk az, hogy magok végezzenek ntinden

- De nekem nincs elég foglalkozdsom, - monda Bmatnnialatt keze a gyermek hajaval
jatszadozott. - Mr. Mordle, megkérném valamire.

- Akarmire, csak parancsoljon velem, - viszonzaagiénk készséggel.

- Annyira megkedveltem ezt az emberkét, hogy hazdtartoz6i nem jelentkeznek, ré
szeretném beszélni a bacsimat, hogy hadd tarthasegm. Olyan boldog lehetnék vele!

S Beatrice megcsokolta s keblére vonta a gyerméketMordle pedig ijedten vette észre,
hogy nagyon is sokat igért az imént, s hallgatott.

- Herbert bacsi, tudom, nem ellenezné, - tevé hBeadrice.
- De Horace sohasem egyeznék bele.

Arra a kérdésre, hogy mi rossz volna ebben, Mr.ddomegint nem felelt, mert nem merte
megmondani a lednynak, hogy milyen botranyos peekédetkeznék abbdl, ha két agglegény
megtartana egy gyermeket, a melyet ilyen titokzatdgildtek hazukba.



- Tamogatni fog, ugy-e? - kdnyodrgott Beatrice, aly@kintettel, mely a fiatal pap szivét
viaszsza valtoztatta. Megigérte, hogy tAmogatnafog

Es Beatrice csakugyan diadalmaskodott i§sEbr is a lagyabbszivii Herbertet iparkodott
megnyerni, a mi nem volt nehéz, mert Herbert megéee a gyermeket. Aztdn pedig
vigyazott r4, hogy a gyermek soha alkalmatlan ggda, semmihez ne nyuljon, a testvérek
szeme elé mindig csak tisztan, csinosan keruljomjker végre Horace bacsit vette ostrom
ala, a Mr. Mordle segitségével, s Herbert isdazlhatdrozasatol tette fligge a maga bele-
egyezését, az ddebb testvérben telijes megg§déssé lett az a gyanu, hogy Herbertnek oka
van a gyermek itt maradésa irant érddki. Napokig habozott ugyan még, - a botrany miatt,
- de végre ezzel a kijelentéssel lepte meg unokathug

- Beatrice, ha csakugyan itt kivAnod tartani a gyet egy darabig, hat fogadunk neki
dajkat.

Beatrice nem szoOlt, csak forré6 csbékkal fejezte RKiafat nagybatyjanak. Csodalatosan
megszerethette a gyermeket, mert szeme tele voyrke@|.

Els6 gondja az volt most, hogy a gyermeket kiruhdzzamisyi mindenfélét vasérolt dssze,
hogy harom gyermek kidltoztetésére is elég lethaolMivel pedig a gyermek nevét nem
tudtak, Beatrice inditvanyara kbézésen abban allegdotheg, hogy Henry legyen.

A dajka-fogadas nagy kérdésének eldontését a Tdlmwérek - a mi szinte megmagya-
razhatatlan engedékenység volt résélikriteliesen Beatricera biztak. Jelentkezett i$labt
kozt egy korosabb, sapadd,rki Mrs Millernek nevezte magéat s 6zvegy volt. Bea fol-
fogadta s a Talbert-testvérek belenyugodtak, meg Miller csbndes magaviseletl, tisztes
beszédl, aldzatos, bar nem szolgai moddrwaoit. Miss Clauson nagyon meg volt vele
elégedve: gyorskezl, szelid természetil, tapastialolt, s esetleg komornanak is lehetett
hasznalni. S meg volt vele elégedve Mr. Whittalserai mi nem csekély dolog. A gyermek
pedig csakhamar megszerette.

Az id6é lassankint eljart. A Talbertek isndeei eleinte csodéalkoztak, suttogtak, de semmi
komoly ellenvetésiik nem lehetett a két kifogastajantleman eljardsa ellen. Mr. Mordle
csaknem naponkint eljart a hazba s egyre kozeldtdrétt ahhoz a valsagos pillanathoz, a
melyben Miss Clausondt egy fontos kijelentést kellett tennie.

Egy juliusi nap délutanjan, mikor a Talbert tesekeBlacktownban voltak, a fiatal pap atjott
haromkereku velocipédjén, melyen nagykiterjedésis&gét bejarni szokta (a vasparipazas
ugyan furcsa dolog volt papnak, de a puspdk nemecsak tett ellene kifogast, hanem
egyszer, probaképpen, maga is folilt a Mr. MordlemkerekUjére, s ezzel szentesitette ezt a
kozlekedési eszkdzt) s Beatricet egyedul talakartben.

A ledny nyajas mosolylyal fogadta, de mennyiért redita volna Mr. Mordle, ha inkabb
pirulva forditotta volna elde arcat! Mrs Miller, 6lében a fiucskéval, kiss&dkbb Ult a
kertben.

- Miss Clauson, - kezdé a fiatal pap azjdlslvozlések utan, - bizalmasan éhajtanék dnnel
beszélni. Nem sziveskednék bevezetni a hazba?

Beatrice meglepetten, talan zavarodottan is, tekinta:

- Jobb lesz itt, - mond4, s odaszolt a dajkanakyhdgye be a gyermeket. Gyongéden
csokolta meg, mikor elvezették.

- On nagyon szereti e gyermeket, - monda Mr. Mordle
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- Nagyon, nagyon szeretem, - felelt a leany, s agtan forditotta ra vilhgos szemét, mint a
ki az igért kozlést varja. Mr. Mordle eblba tekintetldl megtudta, hogy vége ra nézve
mindennek, de fenékig akarta Uriteni a keserl @ihar

- Miss Clauson... Beatrice... - monda. - Azt akaramibl kérdezni, hogy tudna-e szeretni...
akarna-e hitvesem lenni...

Beatrice nem felelt. Ugy tetszett, mintha s6hajtaigaaz a sbhaj semmi reményt sem nyuijtott.
- Hogy szeretem Ont, az sziikségtelen mondanomtétdgre hogy ne latta volna.
- Valéban, féltem is, hogy ugy van, - monda Beatrizerengve.

- Ugy van s mindig is ugy lesz. E pillanatban isdén szélok, kevés reményem van; de meg
akartam legalabb mondani, s 6n hinni fogja, hogyetzm...

Beatrice szemeild kbnyek peregtek ala.

- Nem akar felelni? - folytatd Mordle gyongéd hamgoNem sértem azzal, hogy vagyon- és
rang-kilonbséget emlegessek. Ha 0n szeretne vakakieset tdrdnék ezzel. Mul menne
ahhoz, a kit szeret, barmit mondana is a vilag.

Beatrice dsszerazkodott. Ajka fajdalmasan reszketet
- JOl itéltem meg? - kérdé Mordle.
- Ugy hiszem, igen... De oh, mennyire sajnalom ezt.

Hangja bizonyita, hogy sajnalaészinte. Mordle megkapta ezzel a vélaszt. Folallatta
sapadt volt. De férfias kifejezésu.

- De azért bardtok maradhatunk? - monddtetett konnyedséggel.
- Ha ugy kivanja, - monda Beatrice csondesen, esakalazattal.

- Hogyne kivannam? On pedig kivanjon nekem szeéencgat. A j0% héten elmegyek...
Franciaorszagba, Svajcba, a Rajnara.

Beatrice réatette kezét a karjara:
- Kérem, ne beszéljen igy... Fajdalmat okoz.
- Fajdalmat?

- lgen. Azt hiszi, nem esik rosszul eg§nek, ha latja, hogy nem fogadhatja el egy olyan
derék férfinak a szerelmét, mint 6n? Vagy gondahmat azt, hogy a mikor innen elmegy,
mindent elfeled? Nem hiszem, hogy rosszul cselekediir. Mordle, de mégis fajdalmasan
esett.

Mr. Mordle megfogta a leanynak a kezét.

- Nem, 6n nem cselekedhetik rosszul. En voltamsaetss. De ne aggodjék miattam: férfi
vagyok. Ugyis el akartam menni a {héten, ha csak... no de mindegy. Ha majd vissajov
- talan nem leszek kigydgyulva esimdégemdl, de igérhetem, hogy nem fogja rajtam észre-
venni... Isten dnnel.

Mr. Mordle elment s mar az utca végére ért, mikasparipaja eszébe jutott. Mikor visszajott
érte, Beatricet az ablakon latta, mereagccal...
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V. FEJEZET.

Mrs Miller, a tisztes kilseju, éltes 6zvegy, kikia Henry mellé dajkanak fogadtak, alland6an
a legnagyobb megelégedéssel talalkozott a Tall@eftdn mindenki rész&@lr Sapadt arca
volt, ebs vondsokkal; szikar orra és szdja allases exkaratot arult el; szeme sotét, olykor
sajatsagos csillogasu volt. Higgadt, cséndes magketil volt, bar az arcisnéeazt mondta
volna r&, hogy rendkivil ideges természet, s nytsfgh csak a hosszas 6nuralom eredmeé-
nye.

Sotét ruhaiban szikar alakja szinte ridegnek tétsde azért szerette mindenki: a Talbert-
testvérek, Miss Clauson, a gyermekgképp Mr. Whittaker, a mi pedig nagyon fontos volt,
mert a cselédhazbah volt az ur. Csak egyet hibaztatott benne: tuls&gisossagat és

sajatsagos vallasos elméleteit a predesztinacivégketszeriusédirs tobb effélésl, a mikben
Mrs Miller erésen hitt.

Ez a vallasossag azonban senkinek sem volt tereéaeTalbert-hdzban minden a legjobb
rendben folyt. Talan a hazi gépezetnek ez a portosiszeres mikodése birta ra Mrs Millert
arra, hogy egyszer szabad napot vegyen maganak.

Egy nappal az utan tortént ez, hogy Mr. Mordle n&igérletével hajotorést szenvedett.
Horace és Herbert csak Beatrifletudtdk meg, hogy a dajka szabad napot kapottars b
unokahuguknak nem széltak, csoppet sem voltak réggdie, hogy a dolog &z hirlk
nélkdl tortént. Beatrice azt mondta, hogy Mrs Milidkalmasint Londonba ment, de nem ugy
Volt.

Mrs Miller koran reggel ment el hazulrél, a gyorskim, a melyre az orszaguton kapott fol,
Blacktownba, onnan pedig vasuton Weymyuthba menta izenegy 6rakor ért. De ezt a kis
furdohelyet is csakhamar elhagyta, s tovabb ment, réazsartmelléki szarnyvonalon, részint
bérkocsin, a portlandi fegyhazig.

A fegyhaz kapusanak, ki jovetele okat kérdezte nambdta, hogy egy Maurice Hervey nevi
fegyenccel kivan beszélni. A fegyencekkel csak mimflévben egyszer szabad beszélni, s
igy a kapus szikségesnek tartotta, hogy a tisziesddilsdj latogatd kivansagat bejelentse a
fegyhaz igazgatdjanak. Elment s kevés vartatval gdttavissza, hogy az emlitett fegyencet
hénapok és hénapok 6ta nem latogatta meg sengy, & majd a munkabdl visszatér, meg
fogjak ©le kérdezni, akar-e latogatojaval beszélni.

Mrs Miller leirta nevét egy cédulara s tirelmesé@nakozott a kapus szobdjaban. Nemsokéra
sulyos lépteket hallott kividi, s tudta, hogy a fegyencek megjottek a munkaBéakhamar
bejott hozza egyr s folkérte, hogy kdvesse. Bevezette egy helyisgghely ketbs vas-
racsozattal volt kettévalasztva. A racson tul magti nyilt, melyen csakhamar bebocsatottak
egy kékruhas fegyencet, mig a két racs kozt makadkeny utcaban egy porkolab foglalt
helyet a szamara odaallitott széken.

Mikor valamelyik fegyencnek asszonylatogatéja vaendesen sirassal és kéztordeléssel
kezdbdik a tarsalgas. Ezuttal nem ugy volt. A Mrs Millglesvonésu arcéan inkabb gyuldlet,
semmint részvét vagy szanalom volt lathatd, a mifégyencet megpillantotta. Emeérig
nyirott haja, borotvalt képe és csampas ruhazatardaéppen nem volt rat kilseji. Vonasait
majdnem finomaknak lehetett volna mondani. Kéze@kesmgasabb termeti, széles vallu,
egészséges szinl ember volt, s kezein, bar a keménkaban durvak lettek, meglatszott,
hogy nem kicsiny kora 6ta dolgozott. Szemének kidglyegonosz nézése volt, de ezt a nézést
talan a rabsagban szokta meg.
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Mrs Miller atnézett a maga racsan a fegyencre, ansszanézett a magaérrea, a két racs
kozt pedig egykedvien (lt a porkolab. A fegyendalzéneg ebszor:

- Ni, csakugyan maga az?

- En vagyok, - monda Mrs Miller.

- Mit akar? Latni kivanta, hogyan vagyok?

Csaknem enyetghangon beszélt. Latogatdja megiest nézett ra.

- Pompéas egészségnek orvendek, - folytata a fegyeMiég egyszer olyan izmos vagyok,
mint mikor idejottem. Hja, a rendes étkezés, remdaska. Sz6 sincs rdla, hogy meghaljak,
mielott az idbm letelik.

- Magam is attél félek, - monda Mrs Miller olyandesiiséggel, hogy az egykedvi porkolab
bamulva tekintett fol rd, hogy miféle fegyenc-létiez.

A fegyenc vadul nézett vissza latogatéjara.

Mikor telik ki az ideje? - kérdé Mrs Miller. - Netmdna megmondani? - szélt a porkolabhoz
fordulva.

- Pontosan nem, - felelt emez. - Kék ruhaja vaheh&z utols6 esztendeje.
Mrs Miller 6sszerazkodott. Keze 6nkéntelenul szodlblre.

- Azt akarom megtudni, hogy mi a szandéka, ha iiaghbadul, - monda.
A fegyenc gunyorosan nézett ra:

- Még semmi egyébre nem gondoltam mostanig, csak@mre, a melyetitséges hitvesem
karjaiban fogok élvezni.

Az asszony soOtét szeme follangolt. RAnyomta arcatsra s méen nézett a férfi borotvalt
képére.

- Mennyi pénzt akar? - monda suttogva.

A fegyenc egykedviien vont vallat:

- A pénz masodrendl kérdés... Szivbeli boldogséaptiek.

Az asszony elfordult s aztan diihésen dobbantodiviEb

- Nézze, - monda. - El akar-e menni Amerikaba, fadiaba, vagy akarhova? Pénz lesz.

- Nem akarok, - viszonza udvariasan a fegyenc. -nigg, - tevé hozza a porkolabhoz
fordulva, kit ez a szokatlan beszélgetés érdekiedzidett, - ugy gondolom, egy darabig
minden hénapban jelentkeznem kell majd a éesggnél.

A porkolab igenden intett.
Szent Isten, mormola az asszony magaban, s a fewgzifordulva, fenszéval monda:
- Ertesiteni fog, ha majd kiszabadul?

- Oh, ne féljen, maga lesz azdegyike, a kiket folkeresek. Most pedig, ha egg@ndani-
valdja nincs, visszavezettetném magamat az ebédbezkoszt, de jobban szeretem melegen,
mint hidegen.

A porkoldb elmosolyodott. A beszélgetésre kiszaliit még nem telt el, s most tortént
elbszor, hogy egy fegyencédlb kivankozott vissza, semmint kellett volna. Kétdkintettel
fordult a latogatohoz:
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- Nem kivan vele t6bbet beszedni?

- Nem, - felelt Mrs Miller komoran. A fegyenc udias bdkolassal fordult visszafel& pedig
kiment. A kapusnél pontosan megtudta, hogy az ,3880 ha tovabb is olyan j61 dolgozik,
mint eddig, koralbelll hat hénap mulva kiszabaduimikor is egy 6ltdzet ruhat meg egy kis
pénzt is kap s szabadjegygyel utazhatik arra adedymelyet éke kijelol.

Mrs Miller visszault a bérkocsiba, mely a fogh&itielarta. A vasuti allomashoz érve, varnia
kellett egy darabig. Folmaszott a parti szirtekegilt s borusan nézegette a tengert. Ajka
mozgott, bar egész teste mozdulatlan volt. Imadkpgoazt kérte az égjt hogy nagy irgal-
maban pusztitson el a fold sziEbizonyos fegyencet, mi&t a szabadulasa napjat elérné.
Meg kell adni, hogy kilonds imadsag egy vallasez@sy szajabol.

Mikor Mrs Miller hazatért, a Talbert-testvérek memmltak neki, hogy maskor, ha szabad
napot akar kérni, nekik is szdéljon, ne csak MisauSbnnak. Mert itt az a hazirend.

VI. FEJEZET.

Mr. Mordle, elutazasa é&tt, értesitette a Talbert-testvéreket arrdl, hogggkérte a Miss
Clauson kezét s kosarat kapott. Ez a kozlés goodola ejtette a két bacsit, hogy bizony
Beatricenak férjhez kellene mar mennie. De Beatnieen akart Londonba menni velok,
mikor az 6 rendes londoni mulatasuk ideje elérkezett, hane@pen otthon maradt, s igy
természetesen nem talalkozhatott férj-jelolttelr #bert-testvérek gondolatban sorra vették a
megyebeli hozzajuk il ifjfakat, s hosszasan tanakodtak a dolgongmiyszerre csak a sors
véletlene hozott élvalakit, a ki eddigelé a hattérben lappangott.

Frank Carruthers volt ez, az 6reg Talbert egy nfegstvérének a fia, ki az oxfordigkolan
magantanar-féle allast foglalt el, s tudomanyasaszorgalmaval - ifjak kiképzésével - sok
pénzt keresett €s j0 hirnévre tett szert. Az elevéril fiatalember, kit 6zvegyen maradt
anyjanak haléla gyogyitott ki@bi konnyelmiségélh, az utdbbi két-hdrom év alatt nagyon
is sokat dolgozott, s pihenésre Iévén szilkséga, Talbert-testvéreknek, hogy most igénybe
veszi tbbbszords szives ajanlatukat, s eljon hokzagr hétre a vakacidban.

Beatrice, kit nagybéatyjai megkérdeztek, sziveseleduyezett abba, hogy elfogadjdk Mr.
Carrutherst, ki neki félig-meddig unokabatyja vale a kinek eddigelé hirét sem hallotta.
Nem is tanusitott valami killonos érdédtést a vart latogato irant. Sajatsagos volt e leany
hogy egykedvi volt minden fiatalember irant, haldftiuk egy izben, mikor a Mordle szerel-
mét visszautasitotta, hogyosrérzelmekre is képes.

Mikor a vendéget Horace bacsi a vasutrol meghdatatrice kinézett az ablakon. Halvany-
arcu, de kulonben egészséges fiatalembert latttcaiban, nagy csomé malhaval, a &hib
azt kovetkeztette, hogy a vendég hosszabkeigbtt ide. Azutdn tovabb olvasta a kdnyvet,
melyet kezében tartott. Az sokkal érdekesebb \a&ki,rmint akarmennyi fiatalember.

Az ebédnél talalkoztak, a ndid is a bemutatas annak rendje és modja szerintomégt. Ha
egy leanynak meg egy fiatalembernek tobb hetetdgplitt téltenie, falun, foélosleges azzal
kezdeni az ismeretséget, hogy idegenul viselik rkagagymassal szemben. Frank legaldbb
igy okoskodott, mert bizalmasan szoritott kezet M@@lausonnal s ugy beszélgetett vele,
mintha gyermekkoruktdl fogva ismerték volna egymd&atricenek ez nem volt egészen
inyére, s ugy vélekedett, hogy Mr. Carruthers \@é$a rokonsaggal.
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Tarsalgasuk kdzben a fiatalember sok eredeti égedahegjegyzést tett a maga kdénnyed
modoraban, s nem mondhatni, hogy a® édlsnyomas kedvétden volt a leanyra. Kilsejére
nézve Frank sapadt és sovany volt, de meglatsajdt, hogy ez csak a tulfeszitett munka
kovetkezménye. Betegnek éppen nem volt mondhatd, poenpés étvagygyal evett.

A Talbert-testvérek, bar a fiatalember pézsg@rmeérséklete és sokszor cinikusan odavetett
megjegyzései nem voltak is egészen dsszhangbérk@zetelményeikkel, az ebéd vége felé
teliesen meg voltak elégedve uj vendégiikkel égekiittiétének. A tarsalgas megletstn
élénk volt s lassankint a szenvtelennek latszé rideatis érdekelni kezdte. Frank kideritette,
hogy a leany valésagos tudds, mert latinul is tBeatrice pedig ravallott, hogy egy
folyoiratban politikai cikkeket olvasottle, a melyek névtelenil jelentek ugyan meg, de a
beszélgetés folyaman most raismert siékzre. A Talbert-testvéreknek annyira megtetszett a
fiu, hogy elég kegyesek voltak beleegyezni, hogynekatestvérek Iévén - keresztnéven
szoélitsak egymast, s Frank rogton élt is az engeaielel. Beatricenek azonban nem tette ezt
az ajanlatot, és sok ddtelt bele, mire masképp szolitotta, mint Miss Glaonak. A
szerelemnek mindig tisztes modorban kell Keirde.

Az ebéd végeztével Whittaker kinyitotta az ebéajtajat s a Beatrice kis fogadott gyermeke
beszaladt a szobaba. llyenkor mindig be szabadjdoitie néhany percre, ha vendég nem
volt a haznal.

- Nini! - kidltott fol Frank, - ujabb kellemes megletés! (a mivel kétségkivil azt fejezte ki,
hogy azelss kellemes meglepetés a Miss Clauson ittléte vit.¢z? - kérdé azutan, a mint a
gyermek odaszaladt Beatricehez. - Hozzam nem j@nkes fiu? igazdn mondom, nagyon
szeretem a gyermekeket.

A kis Henry egy flurt sfl6 csabjanak engedve, csakugyan odament hozza, Bmbkébe
vette, megcsokolta, csiklandozta, simogatta ararmajét, de egészben ugy viselte magét,
hogy teljesen eloszlatta Horacenak azt az ujabbugg - melyben Herbert is osztozott vele,
- hogy a gyermek Franktél kertlhetett hozzajok gyha fiatalember voltaképp csak a fia
meglatogatasa végett jott ide. Nagyon orultek dédsasuknak, habar most ismét csak a
sttétben kellett tapogatdzniok a gyermek eredigéileg.

Kérdéseire elmondtak aztan neki, hogy a virgoneetis gyermek hogyan kerilt hozzajok s
Beatrice hogyan kérte és beszéltékat, hogy tartsak meg.

- Nem csodélom, - monda Frank. - Bar nekem is kiddealaki ilyen kis babét!

Beatrice halas tekintettel nézett ra. Minden szGivdit, melyét a gyermek birtokdban meg-
ergsitette. Mostanaig még nem nézett a fiatalembdyandekintettel, a melyben érzelem lett
volna kifejezve. Ez a tekintet azonban egész latkiiztatds volt. Mostanaig Franknak
fogalma sem volt arrél, hogy azok a sotétszirkenskemit tudnak kifejezni.

Az el nap elteltével Frank egészen otthonosan éreztatnaagalbert-hazban s csakhamar
kiismerte unokatestvéreinek furcsa szokasait, nkedg®nban nem gatoltak abban, hogy j6sa-
gukért és szelidségukért igazan megszeréket Sokkal nehezebb volt azonban Beatricet
kiismernie. Hidba tanulmanyozta: semmi egyebet hefott meg réla igazan, csak azt, hogy
nagyon szép, s hogy mindennap ujabb bajt fededklieihne. De Miss Clausonnak sejtelme
sem volt arr6l, hogy Mr. Carruthers, kit az ablakb@yepen latott heverészni s kék cigarett-
flstot eregetni az ég felé, nem ujabb politikakeik tori a fejét, haner réla gondolkozik.
Sokat érintkeztek egymassal a lefolyt héten. Fragk olyan ember volt, a ki a hosszas
gyalogsétat szereti vagy hetedhét orszagot beja€mtekes sziklacsoportnak vagy vizesés-
nek a megtekintése végett. Szerinte a vakacio esgnghenyélés volt.
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- Az igazi henyé nagy ritkasag, - monda Miss Clausonnak. - &sil henyéini olyan dveé-
szet, a melyet nem lehet megtanulni. Talalkoztam so& gydnge, silany utanzattal, de az
igazi nagyon ritka. Mutasson nekem valakit, a ky egész napot igy tud eltdlteni, olyan
embert mutatott benne, a ki meg tudja kozelitdmldogsagot.

Az igy alatt Frank a gyepen hanyatt-heverést értette.
- De 6n mégis csindl valamit: szivarozik, - mondZaBice.

- lgaz, de csak a latszat kedvéért. A nehéz munkestani vilagaban nem szabad egészen
tétlennek lenni.

Beatricenak mosolyognia kellett volna e kis tréfda,nem mosolygott, hanem szinte banté
komolysaggal nézett le rd szirke szemével. A gyiinyugusztusi idben, mikor az ég
felnétlen, tiszta kék, a fak telies fejlettségdkben paemak, a r6zsa még mindig nyilik,
bimbdval pétolva hervadt viragait: ilyenkor egyngéak nem volna szabad komoly szemmel
néznie a mellette IéVfiatalemberre - s legkevésbbé a szép és gazdagdeeak.

S Beatrice mégis komolyan nézett és szolt:
- On rédgalmazza magéat, riidilyen badarsagot beszél, Mr. Carruthers.

Frank a konyokére emelkedett: - Nem beszélek badats De nekem a pihenés csak igy
élvezet. Mikor dolgozom, az egészen mas. Meremihhmogy legjobb tehetségem szerint
dolgozom. Ha pedig henyélek, legjobb tehetségemninszenyélek.

- Onnek az emberi boldogsagrol igen szerény fefagéan.

- Valéban? Halljuk hat az onét.

Beatrice hallgatott,& fejét is elforditotta.

- Nos? Varom a meghatérozast.

A fiatalember hangja most mar épp olyan komoly vmiint az 6vé.
- Nincs, - monda Beatrice.

- Nincs felfogasa a boldogsagroéll... Az 6n koradb&i#& almai szétfoszlottak méar? Mert
hiszen a leanyok almodozni szoktak, ha jol tudomotloznak arrél, hogy kiralyn a
tarsasagoknak, hogy gazdag emberhez menéék-rvagy pedig szegényhez, ha regényes
hajlamuak; almodoznak kolostorrdl, vallasi hivaéhsmit tudom én! Melyik az 6n &lma?

- Nekem nincs, - viszonza Beatrice hidegen.

- De kell almodnia. On most alszik, s minden alvé almodikanéCsak az éber, mozgalmas
vilagban felejtik el &imaikat az emberek. Dolgoznaélgoznak s némelyikre nézve elérkezik
az a nap, a melyen beteljesulnek régi almai. Cgpklettkordra mar majdnem elfeledi, hogy
almodott is valaha, - vagy pedig ugy talalja, hagyalom kéén teljesiilt be.

Beatrice szo6tlanul, lesiitott szemmel Ult székén.

- Talan nem talaltam ki az 6n igazi almat, - folg&arruthers. - Elfeledtem, hogy tudoma-
nyosan képzett leany. Alma talan tudomanyos vaggaiimi hirnév lehet...

- Nincsenek almaim, - ismétlé a leany.
A fiatalember meafen nézett ra.
- Elmondhatja-e, hogy ,nem is voltak?”

Beatrice nem felelt. Frank pedig, a mint ranézatt, vélte, hogy e pillanatban is messze
kalandozik az almok birodalmaban.
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- Nem almodozott soha rangrél, gazdagsagrdl, hithéhatalomrél?... Miss Clauson, 6n
igazan érthetetlen leany.

Beatrice nem akarta folytatni a parbeszédet.
- Bemegyek a faluba, - monda.
- Ha megengedi, elkisérem.

Beatrice nem ellenezte. Mindenesetre kilonos, hogsruthers, bar annyira diitette a
henyélés nemes imészetét, mindig kész volt Miss Clausonnal elmeaitarhova is. De
huszonnégy oéraig egyvégben ritka ember kbvetkezetes

Mr. Carruthers, Beatrice jellemének tanulmanyozis@lvan magéat, nem tudott szét talaini
annak a megjelolésére, a mit dleleddigelé megismert. Hogy egyikvbnasa a szomorusag,

abban mar bizonyosnak gondolta magat, s ezt arkéniyt annak a viszalynak vélte tulajdo-
nithatni, mely a leany és atyja kozt fennforgottidéh megtudta, hogy Beatrice mar nyolc

hénap 6ta ,vendég” a Talbert-hadzban, kdnnyen Kiatéa a lednynak sziikebb csaladjahoz
valo viszonyét.

De e jellemben egyéb is volt, mint szomorusag: @edenség. Barmilyen véleményik is volt
e febl a Talbert-testvéreknek, barmilyerSketlé vonasnak tartottdk 8k Miss Clausonban
azt a higgadt, tartdzkodé modort, Frank jol tutitagy az mef ko6zony, ha nem teljes érzéket-
lenség. Kulondsnek tetszett, hogy eqgy ilyefivait, eszes lednynak semmi vagya, semmi
Ohajtdsa ne legyen az életben. Frank ai giltanattdl fogva magas mértéket alkalmazott e
jellem meghatarozasara, épp olyat, mint szépsé§éaemint érintkezésik bizalmasabba lett,
ugy talalta, hogy e mérték korantsem volt tulzodrmészetes, hogy Frank Carruthers dr., az
oxfordi féiskola magantanara, okos ember volt, s minekutangidaradsagot vett maganak a
dologhoz, pontosan kellett meghatarozni tudniagggynge 6 jellemét.

Igy tehat hoszas tanakodas utan abban allapodoit nogy megtalalta ra a kélkifejezést:
Beatrice beteges kedélyl. Mindenki tudja, hogytades kedélynek legjobb orvossaga az, ha
felébresztjuk az illétben az érdekdést embertarsai - vagy akar néha csupan egy lmsony
embertarsa irant.

Nagyon szép dolog volt tehat Carruthers dr.-téfyhe pontos diagn6zis megallapitasa utan
hozza is akart latni a gyégyitashoz. J6 cselekettetan néha jutalma is.

Folfogasaban jelentékenyen meggitette az az észrevétel, hogy Beatrice soha sdirelo
bajolobb, mint mikor a kis fiuval volt egyutt. Epr@ embertéarsa irant valo érdéétése
tuntette & ilyenkor benne azokat a tulajdonokat, melyek miaétlen férfit annyira el-
bivolnek: a gyongédséget, kedvességet, szelidséggényember, ha jolelki és kéilt
kedélyl (reméljik, hogy a kéttegyet jelent) bizonyara ugy vélekedik, hogy @ akkor
legigézbb, mikor gyermek van korilte. A hdzassag utanzgesokan azt mondjak, hogy
ennek az egyuttességnek nem kell mindig meglenni.

De ambéar Mr. Carruthers végkép megallapodott abbagy Beatrice beteges kedélyli, meg
kellett még allapitania azt is, hogy a kérsag hogyamadhatott éppen egy ilyen lélekben, a
melynek a legjobban kellett volna ellene biztositak lennie.

Minél tdbbet okoskodott ezen, annal nagyobb kémjséggel kellett elfogadnia a betegség
eredeti okdul azt, a mit még az ismeretség €rigégeben is nehezére esett elhinni. De nem
lehetett szemet hunynia ama ténytelhogy az olyan fiatal holgyek, a kik ugynevezett

szerencsétlen vonzalomnak az aldozatai, néha etegmelyliekké valnak s azt akarjak

elhitetni a vildggal, hog¥ rajuk nézve mar vége az életnek.
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Egy este, nem sokkal az utan, hogy idejott, Frapkrsze csak ugy mellékesen - sok fontos
kérdést intézett a Talbert-testvérekhez Miss Clatss@onatkozolag: hogy miért nem ment
mar férjhez, vagy miért nem jar legalabb jegybeigysovabb. A Talbert-testvérek azt felel-
ték, a mit egymas kozt mér régen mondogattak, Haggny itt volna méar az ideje, de
Beatrice talarb rgjuk ttott s nem hadzasodds hajlamu. Mr. Carrsteet a véleményt kétség-
be béatorkodott vonni.

- Meglehet, hogy csalddott a szerelemben, - moxd&etien, mialatt bort t6ltétt maganak.

- Kedves Frank, - monda Horace komoly méltésaggsliss Clauson sohasem engedne meg
ilyesmit.

- Nem bizony, - efsité Herbert.
- Mit nem engedne meg? Nem engedné meg maganakshegelmes legyen?

- Nem azt, hanem azt, hogy csalédjék a szerelentBeatrice sokkal... sokkal neveltebb,
semhogy rajta ilyesmi megeshetnék. Ha valaszt nsgsaalakit, az olyan lesz, a kit mind-
nyajan elfogadunk; igy hat a csalédas ki van zarva.

- Ez nagyon megnyugtatd, - monda Frank. - Tehat meég valasztott?
- Tudtunkkal nem, s hozzatehetem, hogy a Sir Maingdtaval sem.

Frank nem tett tobb kérdést. Kisétalt a kertbe gngtan beszélgetett Miss Clausonnal, mig
a csillagok fol nem tinedeztek az égen.

Bizonyossagot szerezvén arrol, hogy Miss Clausanmgemas muikedvél orvosnak a
kezelése alatt nem all, Carruthers dr. batran téthhozza a gydgyitashoz a nélkil, hogy
valami kolleganak a hataskorébe vagott volna.

VII. FEJEZET.

Nem kell azonban azt gondolni, hogy Miss Clausar, dgyetlen ismését sem emlitettiik
eddig, elszigetelt életmodot folytatott a Talbedtzban. Volt isméise elég. S ez alig lehetett
maskép, mert a Talbert-testvérek nagyon sokat adtédrsadalmi illemre s olyan pontos
jegyzéket vezettek a kapott és viszonzott latogatas mint akarmelyik nagyvilagi holgy.
Miss Clausonnak egyik ism&se ebben az ében siriin kerilt a Mr. Carruthers utjaba.

Ez az ismeifs egy csinos, husz éves fiu volt, eg§kelé csalad orokdse és reménye. Magas,
széles vallu fiu, a ki egy-két év mulva bizonyosdyan férfiva novi vala ki magat, a ki
anyjanak bluszkeségét, a leanyoknak pedig, a kikmblarol, 6romét képezi. Az oxfordi
foiskola hallgatéja s egy darabig a Frank tanitvangth. Mikor tehat egy reggel - persze a
Talbert-testvérek latogatasara - eljott, nagy nmesjiessel talalta ott a hires oxfordi magan-
tanart, ki épp olyan kedélyesen élte itt a vilagaint valamely diak. Addig maradt a
tarsasaggal, mig Beatrice is le nem jott, s utotamiE hallotta, hogy azt kérdeziide, mikor
johet el érte egy kis sétalovaglasra.

Frank, bar eddigi kérdéskodeseidl tudta, hogy Beatrice nagyon szeret lovagolni, tawdsig
még nem latta a leanyt I6haton. Amor talan legétaltartotta leghegyesebb nyilat.

A Talbert-testvérek nem nagy kedd¥eloltak a l6félének. Blszor is ki nem allhattdk a
lovaglé embereket, s habar mint gentleman-nevedsberek, j6I megtanultak lovagolni,
érettebb éveikben jobban szerették a kocsi-Ulésyesiegnél. Volt két pompéasan dsszeill
hamos-lovuk s az utébbi hénapokban hatas-lovatttek Beatricenak. De a leany eddigelé
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nem sok hasznat vette. Kiéénélkil nem lovagolhatott, s ha elment vele egyakzy a
hamos-lovak egyikét kellett@lenni. Igy hat Beatrice csak akkor lovagolt, mikof albert-
testvéreknek nem kellett a kocsi, vagy pedig, Hatledil olyan kiséjje akadt, mint a fiatal
Purton.

E pillanatban lova egy allatorvos kezelése alatt, v igy Purtonnak nem sok reménye
lehetett. De a 16 allapotardl sz6l6 hivatalos jederk egyre kedvébbek lettek s Miss
Clauson remélte, hogy nemsokara hasznalhatja is.

Purton ezuttal minden reggel atlovagolt, hogy megtuhazahoztak-e mar a Miss Clauson
lovat. Nagyon szeretett volna a kisasszony szaidégen lovat bérelni vagy kélcson kérni,
de ajanlatat kereken visszautasitottak. Lehet, HRegtrice voltakép nem tulsagosan kedvelte
a lovaglast.

Frank, mikor a fiatalemberrel talalkozott, ki adégatosabb lovaglo 6ltozéket viselte, nevetni,
tréfalozni kezdett vele s kérdezgette, hogyan heamgz a |6-paciendl sz6l6 legutdbbi
jelentések. Tudta, hogy Purton urfi egyszer-kétsedovagolt Blacktownba, hogy a beteg 16
allapotarol személyesen szerezzen mégégest.

Egy reggel azutan, kimondhatatlan 6rommel, ugyittaliogy a 16 hazakerilt. Miss Clauson
pedig kész volt sétalovaglast tenni.

Franknak meg volt az az élvezete, hogy tanuja éhelindulasuknak, a mid is Purton urfi
érezte és mutatta is, hogy egy j6 lovas, kinek getesére egy bajos holgy van bizva,
mennyivel kuloénb lény a legjelesebb oxfordi professal is, a ki csak ugy dobalédzik a latin
€s gorog mondatokkal.

Miss Clausonnak I6haton valé megjelenését szikkedgteirni; de Mr. Carruthers, miutan
sokaig nézegette kecses, hajlés, de - fajdalomaatiiod alakjat, belemélyesztette két kezét a
zsebébe s nagy toprenkedve jarkalt a kertben. Azetfy idre atengedte magat kedvenc
vakaciodi foglalkozasanak, azaz végigterilt a gysjgenem csinélt semmit.

Horace és Herbert ekkoréra elvégezték haztartésididket, meg a porolast, meg akarmi
egyebet, a mivel elfoglalva voltak. Kijottek hozgdevették lustalkodasat. Frank hatratolta
kalapjat s almosan nézett fol rajok:

- Ni, Horace, hol vehetnék én itt lovat?
- Lovat!

- Azt. Egészen el is feledtem... Az orvosom lelkekidtétte, hogy mihelyt magamhoz tértem
kissé, adjam magamat a lovaglasra.

- Nem tudtam, hogy lovagolni tudsz.

- De tudok. Persze, csak afféle jambor allaton. Metpm ulIni a lovat - a mig le nem esem
réla. A baj csak az, hogy akarhonnan esem le, kkat, akér létrarél, mindig a fejemre
pottyanok, mint a tollas labda.

- Hasznald az egyik hamos-lovat, - mondéa Herbert.
- Mi meg majd a kétkerekin jarunk, - tevé hozzadder

- Sz6 sincs rola. Az nem illenék hozzatok. Nem edgntélyes jarmi. Veszek magamnak
lovat, s ha majd elmegyek innen, eladom. Bérel ldem bizom magamat. Mondjatok meg
héat, hova forduljak.

- De ez nagy éreség, Frank.
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- Déreség! Mi a dreség? Az, ha az ember tébbet kolt, semmint médjéba. En pedig csak
ugy hempergek a pénzben. Kiallhatatlanul gazdagolagNem félek a szabommal talal-
kozni. De még elégtételt kell szolgalnom az orvosaky s bevennem receptjeit, ha még
annyiba kertlnek is.

Horace és Herbert lattdk, hogy komolyan beszéljtalzchat kocsisuknak, s ennek utba-
igazitasa mellett Frank még akkor déteimegalkudott egy I6ra egy blacktowni csiszarral.

Mikor Blacktownbdl hazafelé ballagott, Beatrice ldséije utdlérték. Meglassitdk lovaik
jaradsat s néhany sz6t valtottak vele. Purton nagkedvi volt s elragad6an leereszéed

- Beh kéar, hogy nem lovagol, Mr. Carruthers, - mand
- Biz az kar. Maga leckéket adhatna. A boszu éduezen tudja.

- Valamelyik reggel elhozom az apam vén lovat skadonek egy leckét. Merem Aallitani,
hogy j6 eredménynyel fog tanulni.

- Maga mindig jolelki fiu volt, - monda Frank h&as - Miss Clauson, mit gondol, meg
tudnék én tanulni lovagolni?

- Attél félek, nagyon lusta hozza.

- Magam is azt gyanitom. De nem h&borgatom, Puttben vellnk.

A lovak elporoszkaltak, s Frank csendesen mosolydgiagott hazafelé.

Délutan megérkezett az uj 16, s természetesen alaggikodasba ejtette Miss Clausont.
- Azt gondoltam, nem szeret lovagolni, - mondazmye

- Nem nagyon.

- Hat miért vett lovat?

- Mert 6nnel szeretnék lovagolni.

S azzal a gyors pillantassal nézett rea, melyetriBeamar jol ismert. A leany elfordult,
szégyelve azt, hogy elpirult.

Egész este hidegen és tartdzkodoban viselte magyat badtor fiatalember biztosra vette, hogy
Purtont kiltotte a nyeregbs Beatricet fogadja el kiséfjének.

Purton urfi sokkal félénkebb volt, semhogy kiséretésnapra is felajanlotta volna, - nem
akart terhére lenni Miss Clausonnak. Igy hat magsag lovagolt ki. De ki irhatna le meg-
botrankozasat, mith nyugodt poroszkalasa kézben egyszerre csak M@ass@nnal és Mr.
Carrutherssel talalkozott, s ez utébbit olyan l6aakatan latta, a milyen ut&nmar régota
sovargott! S a professzor még ugy ulte is meg atJavintha értene hozza.

Ez nagyon keserves latvany volt Purton urfinak. Nemézhette sokaig, s a kikerilhetlen
udvozlések és a Mr. Carruthers elmaradhatatlarriedései utan, vigasztalhatatlanul tigetett
haza.

VIIl. FEJEZET.

A hosszu vakaciéo gyorsan telt. Az augusztus atbheadszeptemberbe s a szeptember
csondesen suhant el. A kert disze egyre jobbaraters a kertész alig ggte tisztan tartani a
hullé levelekbl a porondos utat. De Frank Carruthers még mindakkDryben élvezte
unokatestvérei vendégszeretetét. Miutan a Miss LOlauelki orvosaul jeldlte ki magat,
nyilvan nem akart addig tavozni, a mig gyokeresgyydast nem idéz &l
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Aztdn meg a napok elég élvezetesen is teltek. Laitalg sétakocsizasokat tettek a kies
westshirei halmokhoz, melyeknek tetéjémesszire ki lehetett tekinteni a t4jrét s tavoli
tengerre is. Mivel Horace hajtott, Herbert pedigndig mellette foglalt helyet a bakon, Frank
és Beatrice maguk Ultek az elég tagas kocsiban, egyiknek a kett kdzil korantsem volt
inye ellen valo.

Volt ezenkivil tarsasag is. Kellemes vendégek oeiehozzajuk, s nyajas hazigazdak fogad-
tak 6ket, mikorék mentek vendégnek. Frankot pedig mindezek anngi#gkedvelték, hogy
Horace és Herbert valéban biiszkék voltak unokagaskve.

Es végiil ott voltak a gyalogsétak Miss Clausonsafmindenekfolott azok a gyonyorrel teli
abrandos 0rék, a miket egymas mellett Ulve tokothe sycomore-fa his arnyékdban s
beszélgettek mindedira vilhgon, az édi, a csillagokrol. Vagy pedig ugy ultek ott, hogy
Miss Clauson hallgatott, Frank pedig, rajta felejszemét bajos arcanak vonasain, érezte,
hogy a betegség, melyet most rias megkapott, idult és gyogyithatatlan.

Széval, megértheti akarki is, hogy ha Mr. Carruthek nem sikerllt a Miss Clauson
gyogyitasa, ez nem azon mult, hogy nem volt hoz¢g alkalma, sem azon, hogy tlizetesen
nem tanulmanyozhatta.

Magyaran kimondva: Frank szerelmes lett Beatriceb&z a szerelem csaknem azéels
pillanatban tdmadt. Epp olyan menthetetlenil rabjigtt azoknak a sziirke szemekiels,
mint az érzelmes Mr. Mordle. Vajjon szerencsésebb-e?

Mostanaban Frank gyakran intézte magahoz e kérduést, ibkozben megismerkedett a
lelkészszel, s megtudta, hogy Beatidt@isszautasitotta.

Nem Beatricetl tudta meg, ki, mint minden igazontitkolni, s ha lehet, feledni iparkodott
egy férfi csalddasanak a torténetét. Nem is Hetdderagy Horacetdl tudta meg. A Talbert-
testvérek, bar épp ugy szerették a pletykat, minden férfi, a vilhg minden kincséért sem
tettek volna ilyen kozlést.

Maga Mr. Mordle értesitette Frankot.

Az erés lelkl, pezsg verl fiatal pap idkdzben visszaérkezett Oakburybe. Tavolléte alatt a
Talbert-testvérek folkérték unokahugukat, hogy twtza el, milyen viszony &lljon fenn
jovében Mr. Mordle és a Talbert-haz kdzt. S Beatrideaazélénk Ohajtasat fejezte ki, hogy
Mr. Mordlet épp ugy fogadjak ezutén is, mint eddig.

Ezzel a hatarozattal a Talbert-testvérek nagyon voéigk elégedve. Nagyon kellemetlen lett
volna rajok nézve, ha az egyhazzal valé viszongt, dsak kozvetve is, meg kellett volna
szakitaniok.

lgy tehat, midn Mr. Mordle hazaérkezett, tudtara adtak, hogy agppzzon &t a Talbert-

h&zba annyiszor, a mennyiszer csak tetszik. A mtédraMr. Mordle, mivel foltett szandéka
volt, hogy szivét minél inkdbb megkeményitse azrmlgy Beatricet semmi egyébnek se
tekintse, mint baratnéjanak, igen gyakran tettegm

Mr. Carruthers és Mr. Mordle igy surin talalkoztéklismerték egymas j6 oldalait, s csak-
hamar olyan j6 baratsagban voltak egymassal, neitétlytarsak, - legaldbb regényben, - még
soha. Talan nem is voltak egyébirant vetélytarsakrt ha a reménynek némi foszlanya
megmaradt még a Mr. Mordle utiruhajan s visszajék Angolhonba, ez nyomban és 6rokre
semmivé lett, a mint Frankot és Beatricet egyiitala

Raismert a sors kezére, s fejet hajtaitte] mint minden jonevelési ember.

Kétségkivil azért, hogy magamaganak bebizonyitennyire ki van gyogyulva, szanta el
magat a folheviilés egyik pillanataban arra, hogyelja Franknak, hogyan és miképpen jéart.
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A modor, melyben ezt tette, megmutatta Franknalyylazé titka kordntsem titok a papsd.
S béar a bizalmas kozlést nem viszonozta hasonklinbis kdzléssel, nem is iparkodott uj
baratjat tévutra vezetni.

Sajatsagos mosolylyal nézett a papra.
Nemde, nem varj&lem, hogy sajnalkozasomat fejezzem ki? - kérdé.

- Nem. Nincs szukségem a részvételre. De legyenméggyzodve, hogy ha majd eljon az
id6, a mikor 6nnek gratulalni leheiszinte szivl fogom ezt tenni.

- Ah, - monda Frank mosolyogva, - igazan nemesysragemes gondolkozasmaod...
S halk hangon tevé hozza:
- Ha majd eljon az az ..

Erre aztan gondolatokba merilt, de gondolatai nwsilyanok voltak, mint mindig; egy
irAnyba tartottak s egy bizonyos ponton alltak meg.

Igy &lltak a dolgok oktéber kezdetén. Carruthersmiutan a diagnozist teljesen, habar nem a
legnagyobb elégedettséggel allapitotta meg, érémtgy kdzeledik a pillanat, mith hozza
kell nyulni a végé eszkdzhoz is, mely a Miss Clauson betegségét érategszintetni
alkalmas. De azért kénytelen volt maganak megviaHamint sok mas orvos is, - hogy iz
csak a sOtétben tapogatozik.

Olyan orvosszerhez készilt nyulni, a mely vagy gubast idéz €, vagy halalt okoz, -
halalt, de nem a betegnek, hanem maganak az okjasmai elég kilonos és paratlan dolog
volt. Nem is csoda hat, ha ily kérilmények koztdmdit s egyre halogatta a véddsérletet.

Epp ekkor tortént, hogy a Talbert-testvérek naggl@startottak, - férfi-estélyt. A boldog
meghivottak a kovetkék voltak: Lord Kelston, ki par napra jott le birtéda, Sir John

Williams of Almandsthorpe, White ezredes, a szomezéelyrség parancsnoka, Mr. Fallon,
a hirneves fegt a Royal Academy tagja, ki épp most az oakbugatioban tartézkodott, s
az 6szi tajképek tanulmanyozasaval, vazolasaval vdtigillva, meg Mr. Fletcher, Lord
Kelston utan a megye legnagyobb birtokosa.

Ezek Frankkal és a két hazigazdaval egyltt éppedcary voltak, - oly szam, melyen, a
Talbert-testvérek elve szerint, soha sem szabatkehni.

A fenntebbi nevekdl és jellemzésekdd kdnnyu kitalalni, hogy a tarsasag gondosan é¢ el
volt 6sszevalogatva. Az Osszevélasztds és mériegdyédolog volt, a melyre a Talbert-
testvérek legalabb is olyan bliszkék voltak, mingana a finom, pompas ebédre. E kis tarsa-
sagban, barmily csekély szamu volt is, képvisebk a tudomany, a fivészet, a hadsereg, a
foldmivelés és adihemesség. A legtokéletesebb tarsasag volt, a nalyBalbert-testvérek
csak kivanhattak.

De két nappal a meghivok szétkildése utan olyangdtidrtént, a mely baljéslatu volt az
estély sikerére nézve. Lord Kelston levelet irt &@mnak, - amolyan bizalmas levelet, mely
egy lordnak a tolldbdél mindenkor kedves. Azt irtmgy béator lesz magéaval hozni egyik
baratjat, Mr. Simmonst is.

Mivel pedig ezzel a tarsaség tagjainak szama kiemenelkedett, azaz paratlan lett, még
valakit kellett meghivni, hogy az asztal két oldatanyos legyen.

Folytak is a komoly, fontos tandcskozasok. Kit hirfak meg, ilyen rovid ilalatt, a ki mélto
volna arra, hogy ily jeles tarsasagban helyet fagi® Sértve érezték volna magukat, ha
valaki 6ket csak ugy hézagpotionak hivta volna meg, s gy resoda, hogy visszariadtak a
lépésbl. De az asztal felére négy, masikra meg haromégeidiltetni még sem lehetett.
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Frank egy darabig szétlanul hallgatta komoly takézdsukat, s azutan megkisérlette, hogy
segitsedket a bajukbol.

- Hagyjanak ki engem, - monda. - En meg Beatricestnrmar gyakran emlegette kereszt-
nevén) egyutt fogunk ebédelni a gyermekszobabarny vaghazfelligyél szobajaban.
Whittaker majd kihozza nekiink a talakat az etidgil! Nagyszeri lesz!

- De kedves Frank!

A Talbert-testvérek ez egyiittes folkialtasa azbbyatotta, hogy ez az inditvany teljességgel
elfogadhatatlan.

- Hivjak meg hat Mr. Mordlet. Kitlftarsalgo.
- Hm, hm, - dérmogott Horace, Herbertre pillantvaligha papnak val6 tarsasag ez...
- Aligha, - ismétlé Berbert, fejét rdzva.

Végre nagynehezen abban allapodtak meg, hogy egyiner nevi kereskéthivnak meg.
Mr. Turner kereskedlvolt ugyan, de nem kdzénséges szatocs, hanenkkebéskiralya, £t
Horace szerint: csaszéarja, a ki méltdn sorakozothgyon arisztokraciajahoz. Bizonyosak
voltak benne, hogy Mr. Turner két kézzel fog kapnineghivén, ha megtudja, hogy Lord
Kelstonnal fog egy asztalnal ulni, s korantsem dogiagat sértve érezni, hogy csak hézag-
potionak hivtdk meg.

Az estély napja és estéje elérkezett, s mindegjaldb rendben folyt. Az asztal-disz, ezlst-
nemdi, poharak a legttkéletesebbek, legcsillogobbalétkek a legizletesebbek, az italok a
legfinomabbak voltak. De az est még sem sikeridisegn, s egyaltalaban nem kellemes
emléket hagyott a hdzigazddkban. Mr. Turner, adbdithevilve, az egyszeri kereskéd
eszével sok olyat mondott, a mi a tarsasag egggairaa nézve kellemetlen volt, s a Talbert-
testvérek dlizékenysége, vendégeik irant valo figyelmessége osatathatta el a kedvéiten
benyomast, melyet a kereskeek a tobbi, itt képviselt tArsadalmi rendekre tetigjegyzései
keltettek.

Frank az asztalnal Fallon fésiellett lt, kivel élénk tarsalgast folytatottivészeti kérdé-
sekibl, s egyaltaldban nem talalta az estélyt olyanmaaahak, mint ahogy @l képzelte volt.
Lassankint azonban mégis megelégelte azt a targyaipkszor eszébe jutott Miss Clauson is,
a ki bizonyara nagyon elhagyatottnak érzi magdiatal emberek szeretnek magoknak azzal
hizelegni, hogy az a leany, a kit szeretriekglkllok elhagyatottnak érzi magat.

Tudta, hogy ha majd a vendégek atmennek a tarsatgtibe, latni fogja Beatricet. A bacsik
azt 6hajtottak, hogy ott legyen, s a Talbert-h&ziam volt szokas az ebébbl egyenesen a
pipdzoba menni at.

lgy, mialatt Horace és Herbert vendégszierde nem tulsagosanddteté gondossaggal tigyel-
tek arra, hogy a csinos formaju velencei palackoKikarjanak, Mr. Carruthers dsszeszedte
batorsagat, hogy elosonjon a tarsasagbdl, s fedwidinenjen a Miss Clauson maganyat.

E maganynak a gondolata annyira zaklatta, hogy &ématta tovabb, s mialatt Horace mély
beszélgetésbe volt elmeriilve Lord Kelstonnal, éstlenil elhagyta az ebéd| s az &-
csarnokon atmenve, benyitott a tarsalg6-terembe.

A tarsalgGterem ajtaja, mint a Talbert-hdzban mindgd, zajtalanul végezte kotelességeét.
Vannak emberek, kiknek az ajtaja mindig nyikorogcéapodik, éppen ugy, mint némely
embernek a cifje mindig recseg. A Talbert-testvérek &g sohasem recsegett. A Talbert-
testvéreknek egy ajtajok sem nyikorgott.
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Frank tehat ott allt a szoba puh@msgegén s nézte Miss Clausont, a kinek fogalma sgtn v
arrél, hogy maganya most mar megszint.

A zongora ditt Ult. Kezei a billentyiikon voltak, de nem csaltakbeble hangokat. Beatrice
komoly szemmel tekintett a messzeségbe - kereaztiii a csinos rézsafaszekrényen, mely
valogatott, ritka porcellan-remekekkel telerakvatila szemkozt valo falnal.

Gondolatai, szomoruak vagy édesek voltak bar,mnldbrszagaban kalandoztak.

Frank mozdulatlanul szemlélte. Tudta, hogy helytiélecselekszik; tudta, hogy figyelmez-
tetnie kelleneét ittlétére; de a kép olyan istenien szép volt, ynaaratlanul is elmeriilt
nézésebe.

Beatrice teljes toiletteben volt; ha 6lt6zéke ebgyaltalaban kifogast lehetett tenni, az az lett
volna, hogy kordhoz képest nagyon is komoly volrj& és nyaka fehéren csillogtak &l
ruha fekete satinjéth mely ugy illett raja, a mint ruha csakis ilyesrmetre illik. A dds barna
haj ligyesen és szépen volt 6sszefogva, s egyetigald vagy akar virag sem zavarta eredeti
pompajét.

Nem csoda, ha Mr. Carruthers néma bamulattal &itjGtie.

S a mint nézegette, azt latta vagy vélte latniyhainyek gyulnek azokba a sziirke szemekbe.
Ez tobb volt, mint a mit ember megallhat.

Mr. Carruthers mind e mai napig aztsité magaban, hogy mikor a szobaba belépett, nem
volt szandéka a végdépést megtenni. El is hihetjik neki, mert valégzlévén, hogy par
perc mulva egy csapat €éltes uri ember fog betédainalkalom nem volt éppen kedgaek
mondhato.

Vilagos tehat, hogy csakis a pillanat benyomast edalekedhetett.

Nem is tudta, hogyan volt hozz4 batorsaga, dedthiBeatrice hatrapillanthatott volna, mar
ott volt mellette, karja derekara fonva, - a zoagaék veszedelmesen megkonnyiti az ilyes-
mit: nincs hata - s szenvedélyes ékesszolassaltamoedi, hogy szereti, szeretil...

A langol¢ fiatal Frankban nyoma sem volt a szegdényMordle reménytelenségének.

De hogyan fogadta mindezt Beatrice? Halk sikoltassalyben talan ijedség, talan harag volt
kifejezve, szOkott fel, s egy pillanatig nfen nézett az ifjura, mig arca olyan sapadt volhtmi
a halal. Azutan sz6 nélkal fordult meg, s az aié sietett.

Frank olyan arccal, mely épp oly halvany volt, nraatové, futott utana s allitotta meg.
Megragadta kezét.

- Beatrice, hat semmi mondanivaléja sincs? Semmi?

A leany keble zihalt. Ugy tetszett, mintha 6sszesaoa fogait. EQy hanggal sem felelt.
- Beatrice, nem sz61? Nem mondhatja azt, hogy s2&rdeljen.

Tréfanak, konnyedségnek arnyéka sem volt a fiatadenmodoraban. Olyan embernek a
magaviselete volt az, ki életét vagy halalat tudjeockan.

- Feleljen. Mondja, hogy szeret, - ismétlé.
- Nem lehet, - monda Beatrice komoran. - Bocsasson.
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Frank sz6 nélkll ejtette el a leany kezét. Még jiit @ kinyitotta ebtte s betette utana.
Azutan borus arccal allott meg a szoba kdzepéregedze a sima ajtét s azon édnwe, hogy
nem almodik-e, hogy midta ide belépett, csakugyayjatszotta-e a nagy jatékot s el is
vesztette?

Ha Frank Carruthers utana mehetett volna Beatricarszobajdba, latta volna, hogy ez mint
vetette magat agyara s fakadt gorcsds zokogastta @na, hogy a komor Mrs Miller mint
megy oda hozz4, odlelgeti, csittitja, kérleli. Lattalna, mint 6ltenek a cseléd éles vonasai
sOtét, elszant kifejezést - kifejezést, mely sages ellentétben volt azzal a gyongéd odaadas-
sal, melylyel keseigurnjét korilvette.

De Frank mindezt nem lathatta, s ha latta volnads) tudott volna meg kidé semmit.

IX. FEJEZET.

Mikor Beatrice a szobat elhagyta, Frank mozdulatladlt ott néhany pillanatig. Nem volt
képes helyzetét egyszerre folfogni. Homalyosanedégve latta, hogy ez a hajétorés mily
oriasi valtozast idéz &legész életében, de visszariadt annak az elgodddlasogy ezentul
milyennek kell lenni életének, kihalvan bkl az a szerelem, a mely nélkill - most mar ugy
tudta, - nem élet az tobbé.

Nem birta megérteni. Nem birta elhinni. Frank Ctreus, bar eléggé fol tudta magat be-
csulni, nem volt nyegle, hogy egymek minden csekély nyajassagat, apré figyelmességét
arra magyarazza, hogy mar langol is érette.

Habar hetek 6ta udvarolt mar komolyan Beatriceadkanynak egyetlen olyan tette sem volt,
a melyre ezzel a gondolattal mutathatott volna: ngajtott reményt s biztatott tovabb”. Nem
érezte kezét kezében maradozni. Nem latta ardda piorulni, mikor hozza kdzeledett. Nem
érte rajta azokat a komoly szlirke szemeket, hoggnokifejezéssel szogédtek volna rea, a
melyet a szerelmesek kdnnyen kitalalnak.

Talan éppen mindannak a hianya, a mi kacérsagdsdtésitassal hataros, tette Frankra nézve
olyan kivdnatossa azt, hogy a leanyt elnyerje.

Es mégis, volt valami, - nem tudta, nem merte mggbani, hogy mi, - de volt valami a
leany modoraban, a mi, nevezetesen az utolsd néteplyan... nos hat, hogy csak keveset
mondjunk: nagy 6rémeére szolgalt. Azt képzelte, hete hogy csak képzelet volt, - hogy
Beatrice most mintha masképp beszélne vele, méfitbel$it mintha masképp nézne is ra.
Igen, kellett lenni valaminek, mert, habar nem &itgl szavakba e gondolatot, Carruthers j6l
tudta, hogy ha Beatrice most is olyan lett volnazday mint ismeretségdk élsdejében,
semmiféle szerelem, barmilyen hatalmas is, nemd&@mthette voln@t arra, hogy foltegye
azt a kérdeést, melyet az imént olyan szomoru 8 tlifie nem latott eredménynyel tett fol.

E fiatalember konnyed kilseje buszke, érzékenydsretet palastolt. Ha a remény teljesen
tavol lett volna éle, nem tarta volna fol szivét améa eltt, kit legjobban szeretett a vilagon.

De nem karhoztatta a keserii csalddasnak még azpilBnataiban sem. Hogy most mar
mindennek vége, azt j0l tudta. Ugy érezte magatfhmiel volna kadbulva. Nem tudta érteni,
nem lathatta semmi okét szerelme ilyen hirtelemégmasithatatlan visszautasitasanak.

- Ki kell mennem, hogy jol atgondoljam az egészanormola. - Nem tudok gondolkozni
ebben a szobaban, mely@ruhajanak illataval van tele.
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Lehajlott s folvett egy viragot, mely a Beatricd&jarol eshetett le. A zongoréarol egy keztyiit
vett fel.

- Milyen egyenbvé teszi a szerelem az embereket, - monda gunyaredéevetiink a masok
ostobasagan, s mikor readnk keril a sor, mi is uple&szink... Egy keztyl! Egy virdg!
Mindennapi szerelmi jelképek; még csak eredetisgigs Henndk. Milyen bolond vagyok!

De azért mind a ket megtartotta s kétségkivil annyi vigaszt meritetslok, mint a
mennyit az ilyen holmik egyaltalaban nyujtani szakkt

Azutan fogta kalapjat s megfeledkezve az egéstyasféiment a kertbe, hogy zavartalanul
gondolkozhassék. Latszélagos nyugodtsaga mellethagyon folindult lehetett, mert a
gondolkozas muveletét azzal kezdte, hogy olyan maélgjta bele sarkat a gyonyori sima
porondba, hogy masnap reggel féléraig volt dolgel@éz vashengernek, a mig elegyengette.
Azutan pedig a szenvedély e kitorését megrostéweent a kert végébe s az oktdberi hiivos,
nyirkos levegvel nem téédve, levetette magat egy padra, szamot iparkodvganak adni
arrol, hogy mi és miért tortént, s hogy mennyiban gnnek hatésa ézovéjére.

De barmint gondolkozott is, és bizvast foltehetjdla, hogy okos gondolkozé f/olt, csupan
harom kovetkeztetésre tudott jutni, a melyek egirenéppen nem voltak kielégi, egyutt-

véve pedig még kevésbbésE2or is: jobban szerette Beatricet, mint valahasadazor: nem
értette, hogy Beatrice miért utasitotta visszaptatszor: miutan egyszer megkért ed@y, n
hogy legyen hitvese, a vilag minden kincseért segyafazt a kérést ismételni.

- Nem, nem kunyoralok, - monda magaban Frank. - ldtgzik, a legtobb ember kunyoral,
mikor szerelmes. En, Isten bizony, nem! Ebben gbeg legalabb eredeti akarok lenni, ha ki
kell is tépnem a szivemet.

Ezek a szavak természetesen a harmadik kovetkeaeténatkoztak, - olyan foltevésre,
melyet a szerelem mindig meghazudtol. Vegyink dggzkebb férfit, mint Mr. Carruthers, a
ki épp oly reménytelenll szerelmes ediper az a &, ha akarja, egy esztefrtek minden
hetében kaphatSle egy vallomast soha el nem eny#szerelmésl. Oh, igen, minden
szerelmes tud ,kunyoralni”, ha kell.

Egyszerre csak kilonds szeszélye tAmadt ennek szenélmestinknek. EImegy s megléato-
gatja Mr. Mordlet. Nem mintha fol akarta volna tidpanatat a pap &, - ez is egy neme lett
volna a kunyoralasnak, - de némi keserves elégakdatszott egyutt lenni azzal az emberrel,
ki ugyanazon a sziklan szenvedett hajotorést, hindhztan meg Mordle bizonyosan Miss
Clausonrél fog beszélni, - mindig azt cselekszi...

- Milyen bolond is vagyok! - mondéa Frank keserlihbamt valaha.

De azért mégis elment a Mr. Mordle lakasara.

A fiatal pap, a mint vendégét belépni latta, foatgs vidaman Udvozolte.

- Haho! - kialtott fol, - 6n itt? Mi ujsag?!

- Semmi. Csak eljottem egy kicsit szivarozni, megwegni.

- Azt gondoltam, hogy van otthon része mind adketh... Ma este nagy darido van a hazban.
Frank meghokkent.

- Errél tisztédra megfeledkeztem, - mondéadazzokott dnuralma nélkul.

- Megfeledkezett! No, Horace ur neheztelni fog EHerbert urnak meg legalabb is rosszul
fog esni. De mar mindegy. On itt van.
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S Mr. Mordle, mialatt ezt mond4, surdgve jart-kelszobaban. Kinyitott egy fiokot, kivett
beble egy skatulya szivart s azutdn becsapta a fidkinlyitotta a poharszék ajtajat, kivett
egy palack szeszt s azutan becsapta az ajtot.

Azutan a szivart, a szeszt, egy vizes lUveggel, egggpoharral egyltt lecsapta az asztalra
Frank elibe, s varta, hogy ez lasson hozza.

De Mr. Carruthers néman és mozdulatlanul ilt ott.

Nézegette Mr. Mordlet, kinek az arca még most ig rat barnulva a tébb heti utazastol s ki
a legpodriasabb egészségnek latszott érvendenik Frzon tuddott, vajjon a pap is olyan

boldogtalannak érezte-e magat, niintnost, mikor Miss Clauson visszautasitotta. Ha jgen

ha Mr. Mordle csakugyan le tudta di fajdalmat, akkor bizony ésebb és tiszteletre-

méltébb férfi, mints.

Frank olyan mélyen belemerllt ezekbe a gondolatolkbgy észre sem vette a pap flrkész
pillantasait.

- Nézze, Carruthers, - szélalt meg egyszerre Mndido - On megfeledkezik egy estélyra
melyben részt kellene vennie. Ide jon csevegnizé&ozni. ES sem nem cseveg, sem nem
szivarozik. Mit jelentsen ez?

- Semmit.

Frank dsszeszedte magat, s szivarra gyujtott.

- Semmit! - ismétlé Mr. Mordle. - Ez azt teszi, jogrindent.
- Nos hét, mindent.

A ,minden” pedig, az én folfogasom szerint, azefl, hogy... Mondja meg, Mr. Carruthers,
hogy mit jelent. Kivanhatok 6nnek szerencsét?

A fiatal papnak 6sszeszorult kissé a torka, det @&zétrvett magan.

Frank elcsodéalkozott azon, hogy baratja milyen haktalalta, hogy mi torténhetett vele. A
szerelmes emberek mindig csodalkoznak a masok irdiid&leslatasan.

- Kivanhatok szerencsét? - ismétlé Mordle.

- Kivanhat, a mit akar; de a tény az, hogy tarsagyunk a szerencsétlenségben.
- Megtette a kisérletet?

- Es kudarcot vallottam.

Frank nyersen vetette oda ezt a harom sz6t. Mariglen volt, mint a megtestesult almél-
kodas. Kezet nyujtott vendégenek.

- A manédba is, - monda Frank, - nincs szilkségemasaanra! Ha on elbirta, azt gondolom,
én is el fogom birni.

- Az 6n esete nem olyan, mint az enyém volt. Onmypsnak tartotta a sikert.

- Gondolja? Nos hat, akkor csak olyan csalédasnéety az ilyen koru embereknél szinte
természetes.

- Nem értem.

- Minél idésebb lesz az ember, annal inkabb van kitéve cssdddak. Harminc és negyven
kozt lew férfi sokkal konnyebben altatja magéat abban adi@dben, hogy egyoénszereti,
mint a husz éves tacsko.
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- Lam, - viszonza Mr. Mordle, - ez teljesen uj dplbttem. Hadd gondolkozzam csak rajta.
Mr. Mordle szerette a vitatkozasnak ezt a médjat.gilanat mulva foltekintett.

- Téves az okoskodas! - monda. - A husz éves fii,szerény és jélelkli, semmi okot sem
lathat arra, hogy egyénmegszeresse. A harminc éves ember, a ki, tegyiikik&rrel haladt
az életben, dsszemérte erejét masokkal, okvettmijl hogy mélté egydnek a szerelmére.
No lassa...

- Mindegy, - monda Frank, - akdrhogyan veszi is.
Mr. Mordle ratette kezét a fiatalember vallara.
- Nézze, - monda, - hallgasson a tanacsomra. Ngewaggleges valasznak a ,nem”-et.

- Kétszer nem fogok megkeérni eg§tnhogy a hitvesem legyen, - monda Frank, visszaielé
emlékébe utolsd kdvetkeztetését.

- Ezt az egyet bizony megkérheti huszszor is éddgmlak érezheti magat, ha huszonegyed-
szerre megkapja. De husz kérésre nem lesz sziiReétyjce szereti ont, Carruthers.

- Badar beszéd.

- Sohasem szoktam badarsdgot mondani. Lattam 6eglétt. Figyelmesen vizsgéltam mind
a kettjuket. Lattam azt, a mit 6n nem latott, s még egysaondom: ne fogadja el valasznak
a ,nem"-et.

- Beszéljunk egyébt, - monda Frank.

Eszébe jutott, hogy mennyivel kénnyebb dolga égddtpbb itélete van annak, a ki a jatékot
csak nézi, mint maganak a jatékosnak. Azt a velsgteesm bantja.

Mas valamibl beszéltek, de ez a valami, mint mindig, mikoreamber szerelmes, folyvast
csak egy dolog korul forgott.

Végre Frank eldobta szivarjat s j6 éjszakéat kivigimt Mordlenak. A papnak az a viditd
biztatasa, hogy nem szikséges kétségbeesni, @sillaghatott rea, habar még most is fogad-
kozott, hogy nem fog ,kunyoréini” s nem kéri megsodszor Beatricet.

Mr. Mordle pedig, mikor vendége eltavozott, foleggsedett s helyésn veregette meg
mellét.

- Nagylelkiiség, valdban nagylelkiiség volt igy taatogegy vetélytarsat, - monda magaban.
- De hat én ki vagyok gydgyulva, s igy kdnnyen rebgttem.

Mindig azzal biztatta magéat, hogy ki van gyogyulfalan ugy is volt. Hanem azért tiszt.
Mordle Sylvanus ur mai napig i$ten ember.

Frank visszatért a Talbert-hazba, s ugy mentegdt a hogy csak tudott. Iszonyu fej-
szaggatas vettedes kénytelen volt kimenni a szabad leéey

Kulénos, Miss Clausont is fejszaggatas Uzte - nem dzabad levége, hanem fol a szoba-
jaba.

- Vihar van a levegpen nyilvan, - mondé Herbert, ki valamennyi embi&zk a legkevésbbée
volt gyanakvo.
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X. FEJEZET.

Tizenegy Ora utan az utolsé vendég is elhagyta lbemitahazat, s Horace és Herbert meg-
kénnyebbilten séhajtottak fol, hogy nagyobb kelldemség nem tortént. A vendégek
egyenkint bucsuztak el hazigazdaiktol s azutan medkiott az ablakok bezérasa.

Frank komor egykedviséggel nézte a Talbert-tedteére mint ablakrdl-ablakra jartak s a
szarnyakat, reteszeket prébalgattak. Még azon sesolgodott el, mikor Horace nagy-
komolyan olvasta bele a késeket, villakat és kdadla Whittaker kosaraba, - mert vendégség
alkalmaval a tartalékban hevdedisz-ewkészlet kerilt az asztalra, - mig Herbert két félig
Kitritett palackot téltogetett 6ssze egy teli palat

A hézi teendk végre el voltak végezve, a palackok eltéve, @készlet csinosan belerakva a
zergeldr-tokokba, hogy aztan elzarassak ujabb hasznaatigallé szekrénybe.

Horace és Herbert ranéztek Frankra:
- Lefekudjunk-e, vagy fonn szeretnél még maradni?
Frank folrezzent merengésdblegkisebb kedvet sem érzett a lefekvéshez.

- Ha nem béanjatok, - mond4, - bemegyek a konyvtéribaegirok egy par levelet. A friss
leved ugy kiverte a szemertibaz almot, hogy még sokaig nem fogok elaludni.

A Talbert-testvérek természetesen belenyugodtakaakFkivansagaba, de csak azért, mert
nem akartak udvariatlanok lenni, Whittaker parahdsapott, hogy vigye be a lampat a
konyvtarba, s Frank j0 éjszakat kivant unokabatgi

- Kérlek, ne sajnald &bb j6l lecsavarni a belet s csak azutan fujd elpnda Horace.

- Es, - kdnyorgott Herbert, légy olyan szives, fsdl a visszéjara a latiszyegeket, ha majd
aludni térsz. Ugy sokkal tovabb eltart.

Frank megigérte ezt, s eltkoidtt azon, hogy a lab&ayegnek miért van olyan természete,
hogy az éjszakai és hajnali levegegart neki.

Azutadn bement a konyvtarba, bezarta az ajtot, sdigyolt gondolataival.

Nem szikséges ezekebsdrolnunk. Ismerjik mar mindnydjat, s itt a magamykorantsem
lettek vidamabbak. Végre Frank maga is rajok umbgy megszabaduljoiltik, levelet akart
irni egy ismeésének.

De a toll és tinta latasa hatalmas kisértést tammtiskenne, hogy ezek segitségével még
egyszer elmondja Beatricenek azt, a mit mar elmtindalamint azt is, a mit még elmondani
akart, mikor Beatrice olyan hirtelen magéra hagyta.

Azonban buszkesége nem engedte, hogy ilyen hangmasitsa utolsé elhatarozasat.

Ekkor aztan az olvasassal tett kisérletet. Termésea a koltészethez folyamodott. A szerel-
mes ember épp oly dsztonszeriien fordul a koltészetiint a kacsa a vizhez. Tennysont
vette le a polcrél s életében ezuttal rokonszenvekieszor alocksley Hallhésével. Ezutan
Mrs Browningnak egy koétetére bukkant s mindentvaesbtt a kolbrol, ki bar szenvedélyesen
szerette Lady Geraldinet, mégis elég vastagfeji, Vasonlé érzelmet nem fedezni Wl
ladységében.

Eppen a mint ahhoz a helyhez ért, a hol a bajagyréjhek idejéng el, s az ablakon menve
be a koléhoz, kissé szokatlan modon tesz neki valloméstalk kopogtatast hallott a
konyvtar-szoba ajtajan.
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Kulénos, habar nem éppen természetellenes gondtidait agyaba. Talan egy masodik Lady
Geraldine féle jelenet van késélien? Lehetséges-e, hogy Beatrice...

Oda szaladt az ajtéhoz s folrantotta. A kiiszobdm rigeatrice allott, hanem - keserl
csalodas! - Mrs Millernek, a dajkanak feketeruhakja.

Vajjon mit akarhatdle ez a mogorva, érdektelen asszony ilyers k&gjeli 6raban?
- On az, Mrs Miller?... Tortént valami?

- Bemehetek? - kérdé az asszony.

- Jojjon. Mit tehetek érdekében?

Mrs Miller belépett a szobaba s gondosan csuktazajtét. Frank egyre jobban bamult.
Akaratlanul is arra gondolt, hogy milyen zokon vékra Talbert-testvérek, ha megtudnak,
hogyo éjfél utan egy érakor a haz egyikaselédjével tarsalog.

- Szabad lenne egy par sz6t sz6lnom 6nnel, Mr.uttaars?

Tisztelettel, de olyan hangon tette a kérdést, miitbiztosra veszi a feleletet.

- Csak széljon batran, - mond& Frank nyajasan. tald@ valami baj van a hdzban?
- Semmi mas, mint a mit 6n is tud.

E szavakban célzas rejlett, melyet Frank félre éetinetett. Azt magyarazta ki bé&d, hogy
Mrs Miller értesilve van a torténtéitr Ez rosszul esett neki. Ime, mar a cselédekdgky
hogy Beatricét visszautasitotta.

- Nos hat, halljuk, mi mondani valgja van.

A kllonos latogato ratette kezét a fiatalemberdarj Magas & lévén, arca a kozéptermeti

Frankéval egy vonalban volt, s Frank, ki eddigedérigen lgyelt a dajkara, csak most latta
azt a kulénos, vad tekintetet ezekben a sotét ddmme melyek a bagyadt, fehér archol
kifénylettek.

Azon kezdett tiédni, vajjon helyén van-e ennek az asszonynak ae. d3e Mrs Miller
j6zanul, habar szenvedélyesen beszélt.

- Mr. Carruthers, - igy kezdé, - mondja meg nekerannyire szereti Miss Clausont?

Ez a varatlan kérdés épp ugy megdobbentette, iimgérelte a fiatalembert. Osszevonta
szemoldoket.

- Nem szoktam bizalmas kdzléseket tenni idegennek.
Azt akarta mondani: ,cselédeknek”, de természete @egedte.

- Oh, Mr. Carruthers, ne értsen félre. Mondja max gsszony megddbbénkomolysaggal
beszélt), mondja meg: nyugtassa meg a lelkemetd Hatjam, hogy szivvel, |élekkel szereti,
hogy szentnek tartja azt a féldet, a melyre lémyhionadja, gondjat viselnéjirtudna lenni
hozza mindhalélig!... Mondja ezt és tegyen boldogdah, bizonynyal nem szégyenli, hogy
szeretiot?

Az asszony modora olyan megkap6 volt, hogy Frankpdanatra elfeledte, hogy cseléd all
elotte.

- Nem, - monda lassu hangon, szemét a tulso fafrgefsztve, - nem, nem szégyenlem, hogy
szeretem. Hogy dnnek mi kdze van hozz4, azt neomude szeretem ufjet ugy, a mint 6t
férfi csak szerethet.
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Az asszony lehajolt s megcsokolta a fiatalembeekddormogott valamit, a mit Frank nem
értett. A legtobb férfi, ha nem kiraly, vagy hercegm szereti, ha megcsokoljak a kezét.
Frank sem szerette.

- Van még valami mondanival6ja? - kérdé.
- Csak egy. Fog varni?
- Varni! Mire?

- O r4, Miss Beatricere... Oh, Mr. Carruthers, nemHtadgatni a félhaborodas szavara, hogy
odadobja magéat az élesinos képl ének, a ki ramosolyog, ugy-e? Varni fog arraéaen a
kit szeret... 6t, tiz, husz évig is talan?

Beleragadt a fiatalember karjaba s szeme eédekkkintett ra.
- Sohasem veszek el m&s,n monda Frank.
- Nem, soha. Varjon red. Az 6né lészégre.

A fiatalember agyaban egy gondolat villant meg. jMajez a kilonds asszony a maga
szantabol jott-e hozza, vagy Beatrice kildte-e?eSaevesen dobogott.

- Miss Clausonnak az Uizenete ez? - kérdé.

- Nem. Miss Beatrice nem Uzenget cseléddel. Nindermasa arrél, hogy idejottem. Nem
fogja neki megmondani, Mr. Carruthers, ugy-e? géngg, hogy nem mondja meg neki!

Arca, annak az elgondolaséra, hogy Mr. Carrutheegmondhatja uidjének ezt az éjjeli
latogatast, még halvanyabb lett. Olyan aggddéasragith kifejezve, hogy Frank sietve nyug-
tatta meg, hogy nem fog széIni a dologrdél. Kilonok bar ez asszony modora, valami azt
mutatta Franknak, hogy javéat akarja.

- Sohasem bocséatana meg, ha megtudna!
Mrs Miller rémulten suttogta ezt, mintha ez az é&k&g nagyon is szérnyu dolog lenne.
- Mondja meg mar most, miért tiitik az én dolgommal? - kérdé Frank.

- Miért torsdom! Mert 6 mindenem nekem ezen s a masvilagon. Mert megéimagamat,
hogy testi vagy lelki szenvedéstmegdvjam... Hallgasson meg, Mr. Carruthers. Eegkk
ezebtt - tizenhét-tizennyolc éves ledny volt akkor eébeszést, halaltol, s még rosszabbtdl
mentett meg. - Ennem adott, kiruhazott, visszaadnt€letnek s gondoskodott réla, hogy
megélhessek... Azt mondom 6nnek, Mr. Carruthergy i egyik labammal a mennyorszag
kapujanak arany-kiiszobén allanék, s latham maghstexat és angyalainak seregét, hallanam
az udvozoltek harfainak zengését, s alattam a pgdkek drvénye langolna... ha tudnam, hogy
labam visszahuzésaval biztositoméazoldogsagat: visszahuznam és elkarhoznam orokre.

Keskeny arca szinte kiszélesedett, mialatt eztrséges fogadkozast elmondta. Mindenesetre
tulzott volt egy Bnek mas & irant valé ilyen odaadasa. De ékrnszeretetének a mélységét
sohasem meérték még meg.

Még Frank is, a kiil pedig gondolhatjuk, hogy Beatricet a legtulzottatnadasra is méltdénak
tartotta, érezte, hogy Mrs Miller rajongd érzelnekirez a leirasa sokkal fellebgebb, sem-
mint a helyzethez illenék. De mivel azt &t micHitette, a kité szeretett, szive ellagyult
irdnta.

- Ez meb balvany-imadas, - monda nyajasan.
- Nevezze a hogy tetszik. Ugy gondolkozom, a magzBltem.
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- S mivel6t olyan nagyon szereti, azt 6hajtja, hogyd@vaz én kezemben legyen, mert akkor
boldog lesz?

- Igen, Mr. Carruthers. Naprol-napra vizsgalgattan, s lattam, hogy szereti. Kérdez
kodtem utana s csak jot hallottamsfel Aztan meg...

Mrs Miller habozott. Frank azt remélte, hogy mo@dtlatalami olyan értesitéssel fogja be-
fejezni, a mely felvilagositast nyujt Beatrice draei felsl. Milyen szivesen hallotta volna
Mrs Millertél azt, hogy nem ok nélkil biztatéé az imént, hogy varjon.

- Nos, aztan? - kérdé ndid latta, hogy az asszony habozik.

- Onok mind a ketten a kivalasztottak koziil valdkjszonza sajatsagos iinnepélyes hangon
Mrs Miller. - Homlokukon van a pecsét.

- Mit akar ezzel mondani? - kérdé Frank elképedve.
Mrs Miller 6sszekulcsolta kezét, szeme kulonos méey csillogott.

- Mit? - kidlta olyan hangosan, hogy Frank az ajtdézett, vajjon be van-e csukva. - Mit!
Lehetséges-e, hogy az aldottak, a kik szentekinalakiszemelve, e foldon jartukban nem is
tudnak réla? Pedig én latom, leolvasom az arcaméy a Miss Beatricél, ,sokan vannak a
hivatottak, de kevesen a kivalasztottak”... Onddewesek koziil valok.

- Oh! - monda Frank, ki most mar érteni kezdte, yhogllasos rajongéval van dolga.
Amulaséat szanakozo kivancsisag valtotta fol, némiygyal vegyulve.

- Ha ezt az ember elhihetné, nagyon derék dologayel monda. - Mondja csak, miért olyan
bizonyos on félink? A mi hitiink nyilvan egészen mas, mint az 6né.

- Hit! - tort ki Mrs Miller. - Onok ebbb valasztattak ki, semmint hit volt a vilagon. A k
valasztottak homlokan ott van mar a pecsét, mikgelst |élekzenek. Lehet, hogy egy
pogany, a ki sohasem is hallotta az isten nevétafaagy tronus Iépégn uIni, mig azok, a

kik szentekil éltek e foldon, az 6rok tlizbe jutnak.

- Ez a legridegebb predesztinacié tana, - mondé&bway Frank. - Miért olyan bizonyos 6n,
Miss Clauson féll és én fallem? - kérdé.

- Mert az arcukrol olvasom. Boldogok lesznek a doléds a mennyekben.

A humoros hajlamu Franknak kedve lett volna megb&ndMrs Millerl, hogy milyen sors
var a szelid Horacera és Herbertre 6azydjas szivokkel és vénasszonyos szokasaikkal. S
azt is szerette volna tudni, hogy mi lesz a derdiittdkerldl, meg a furfangos kocsisbél, a ki
az6 lovasarlasan, mint utdlag kistlt, takaros baksistrzett. De nem tette fol a kérdéseket.

Latta, hogy az, a mi neki mulatsag, ennek a sze@gatott asszonynak halalos gyotrelem.
Nem kivant teologiai vitaba bocsatkozni, j6l tudydrogy a predesztinacié hiveit a leg-
Ugyesebb oxfordi vitdz6 sem képes okoskodasukhanigdtni, s a teoldgia kulénben sem volt
neki kedvenc targya.

Igy hat beérte annak az udvarias reménynek a késf@vel, hogy Mrs Miller nyilvan a sajat
udvozlése irdnt is meg van nyugodva.

- En! - kialtott fol az asszony, s testén a rémidetzongasa futott végig. - Ejjel-nappal
imadkoztam, éjjel-nappal konydrogtem, hogy nyilatkek kérdésemre az ég, hogy valaimin
jellel adja tudtomra sorsomat. A felelet megadatott

- Nos, reménylem, hogy kedvez monda Frank nyajasan.
Az asszony érehajolt s ismét megkapta a fiatalember karjat.
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- En egyike vagyok a ,sokaknak”, - mondéa halk, rémsettogassal.
Arca a legnagyobb reménytelenséget fejezte ki.Ksaive mélyébl szanta a szerencsétlent.

- J6 asszony, - monda, - az 6n hite egyszertieenatts. Iparkodjékdle megszabadulni, s
bizzék abban, hogy mindenki szamara van irgalorkj gmbor szivvel kdnyorég érette.
Menjen, beszéljen Mr. Mordle tisztelehdirral, vagy mas valakivel, a ki lelkiekben intéz-
kedni hivatva van. Most pedig, ugy vélem, j6 éjstadédvanhatunk egymasnak.

- JO éjszakat, Mr. Carruthers. K6sz6ndm a sziveégségmonda Mrs Miller, a® rendes
nyugodt és alazatos modoraval.

Lehajtott Bvel, egész valdjaban a reménytelenség kifejezésdapt lassan az ajto felé.
Carruthersnek egy gondolata tAmadt.

- Véarjon egy pillanatra, - monda.

Az asszony megéllott s kéfen tekintett ré.

- Néhany sort szeretnék irni Miss Clausonnak, é tevzz4 Frank.

- Szerelmes levelek semmit sem érnek, Mr. Carrsther

- Nem szerelmes levél! - monda Frank boszusan.

Mrs Miller varakozott.

Frank ebvett egy iv papirost. Azok utan, a mik torténtekezbe, hogy nem szdlithatja
.Kedves Miss Clauson”-nak; ,Kedves Beatrice”-nakdjgenem merte szélitani.

Megszolitds nélkul kezdte hat a levelet, mely kbmis nagyon révid volt. Ime:

~,Most, miutan kérdésemet megtettem s 6n megadtafedeletet, mondja meg, jobban
szeretné-e, ha azonnal elmennék innen, vagy ptdigaradnék még egy ideig, a mint
szandékoztam.

Hive F. C”
Odaadta a levelet Mrs Millernek, ki vonakodva vedte
- Nem irt bele semmi bantét? - kérde.
- Nem. Legyen nyugodt
- Es megigéri, hogy varni fog?
- Kénytelen vagyok vele, akar tetszik, akar nempndé Frank némi kesertiséggel.
- J6 éjszakat kivanok.
Mrs Miller meghaijtotta magat s nesztelenil suhaatdzobabdl.

Frank ismét elmerengett. Milyen kilonds, hogy e péa alatt, a midéta Beatrice vissza-
utasitotta, ketten is mondtak neki, hogy varjonré&séljen: Mordle, a® vidam, kedélyes
modoraban és Mrs Miller az komor, félig eszéls, vallasos rajongasdban. Szegény asszony!
Milyen kilonds észjarasa van. A predesztinacioggzetszeriiség komor hitével kozel all a
vallasiérjongéshez.

Es mégis, ha e két tanacsadd kozill valamelyik amkki reményt, az ez a &lilt rajongd
volt. Mrs Miller, Beatricenak befiscselédje, s mint ilyen bizonyara tudhat valamitéije
szivének titkairol, vagy legaldbb sejthet hozzajok.
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S igy, bar sajat j6zan esze is ellene szélott asszony zagyva beszéde, kivalasztottakrol,
pecsétél, meg a tobbifl, éppen nem lehetett biztatd, az 6rokké fakaddérgmvékony
gyokeret kezdett bocsatani a Mr. Carruthers szivébe

Végre aludni tért, azon tddve, hogy vajjon mié valaszt fog kapni levelére. Reméljik, hogy
a Mrs. Millernek tett igérete szentebb volt, miat enelyet a Talbert-testvéreknek tett, mert
biz 6 csak ugy fujta el a lampét, mint méaskor, a lébgeghez pedig hozza sem nyult.

XI. FEJEZET.

Oh, az az ,06rokké fakad6 remény!” Masnap reggel mam@ tette Beatrice egy levélkéje,
melyet - széBségek igy érintkeznek a mai vilagban - a borotvadlshoz vald vizzel egyiitt
hoztak be a Mr. Carruthers szobajaba.

Az irott Uzenet igy hangzott:

~Kérem, menjen el.

B.C’

UtGiratban pedig hozzétette:

.Ne tekintsen rosszlelkiinek. Az 6n érdekében jasz ugy.”
Frank dsszegytrte kezében a levelet s bizonyazt@k nem Beatricet, hanem balszeren-
Cséjét.
Aznap nem mehetett el. Erezte, hogy ily hirtelariadasa arra birna Talbert-testvéreket, hogy

0sszedugjak a fejoket s talalgassak elmenetele Diamint ilyen kdrilmények kdzt rendesen
szokas: levelet, vagy surgdnyt kapott, melynek Ki®ében masnap reggel indulnia kellett.

Horace és Herberészintén sajnalkoztak hirtelen elmenetelén, &sen unszoltdk, hogy a
legk6zelebbi szinitte ismét efjjon hozzajok. Frank megigérte, mert lehetetlent voeg-
mondania, hogy miért nem jon el tobbet.

Miss Clausonnal természetesen csak ugy érintkezettap is, mint rendesen, de sem egy
szoval, sem egy tekintettel nem célzott arra, &omtik tortént.

Beatrice félénknek, tartozkoddnak latszott, s szgnvtelen modora ismét szembétiénlett.
Carruthers dr.-nak nem sikerllt meggyogyitania@kgetegséget.

Elérkezett az indulas ideje. Horace vette kezépgepbt, s Herbert melléje Ult a bakra. A
fiatalember malhait beleraktak a kocsi hatuljaba.

Frank, miebtt folult, hatrafordult, hogy kezet szoritson MiSusonnal.
- Beteg testtel jottem ide, - mond4 magaban, tegbiélekkel tAvozom... Szomoru csere!
- Nem josz veluink, Beatrice? - kérdé Herbert.

Beatrice visszahuzta kinyujtott kezét s habozatink félre forditotta arcat Semmiképp sem
akarta kérlelni.

Egyszerre csak mintegy kihivasul, habar a helyzgie@ nem igazolta ezt, Beatrice igy
kialtott fol:

- De igen, megyek. Varjanak egy percig.
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S pontosan egy perc mulva mar vissza is jott, kalhgelolbben, s szemben it Frankkal.

Kevés szo6t valtottak egymassal az uton. Egyszéeiiizzzadot mondtak mindnyajan, mikor
Frank felllt a vonatra; de mikor ez a vonat kirotmb@lacktownbdl s a fiatalember szeme
utoljara mélyedt bele a leany szemébe, szive alghbant, mint egy tizennyolc éves ifjué
sem kulénben... és ismét és mindenkorra néesgeiott benne az a tudat, hogy nem nyegle
hiusag hitette eb vele azt, hogy Beatricenak iranta valdé modorabalh bizonyos, meg-
hatarozhatatlan, megmagyarazhatatlan valami, anaibetoritotta, hogy kockara tegyen és -
latszolag el is veszitsen mindent.

Es az ,0rokké fakadé remény” ujra kihajtott szivébe az a megdysdés érleddott meg
benne, hogy eljohet még az a nap, aémidis elhatarozasa ellenére mégis csak kénytelen
lesz ,kunyoralni.”

S ez a megdizddés, minden bliszkesége mellett is, kellemesent atot

Xll. FEJEZET.

A Talbert-haz, az év utolsé harom hénapjaban nerndialta meg hirnevét, melyet nyugodt
rendszerességével s zavartalan csaladi életévett vk Minden jel arra mutatott, hogy
ezuttal is, mint rendesen, kellemes, csondes, egagrkéélkil valo tél fog kdvetkezni.

Horace és Herbert szokasuk szerint foglalatoskodfdkan emberek voltak, a kik kevés
dolgot hosszu igtartamra tudnak elnyujtani, s igy sohasem teltéikdunalmasan.

Beatrice egészen boldognak latszott az aranytleednicska mellett. A kis legény most mér
viddman kezdett csacsogni, s magaviselete a Tabmérekkel szemben, bizalmasabb és
merészebb volt, mint valaha.

Egyaltaldban ugy tetszett, mintha semmi sem toetigk, a mi a Talbert-hdz kellemes
egyhangusagat megzavarhatnd, a mig az elevenstaxéaszszal ujra ki nem hait.

Pedig, bar a Talbert-testvérek nem is almodtak rdkear volt készifiben, még pedig olyan,
mely csaknem felduldssal fenyegette a hazat.

Eljott a karacsony. Karacsony &lsapja pedig az a nap volt, a melyen a Talbert«fesk
nagy aldozatokat hoztak felebarataik jovoltaért. Miordle, a ki ugy vélekedett, hogy a
szegénységben sidoknek épp ugy van joguk testi kellemetességhez, halki vigaszhoz,
karacsonykor mindig korulhordatta a perselyt, dgdgijtrendezve arra a célra, hogy leg-
szegényebb hiveinek Unnepi ebédet adhasson.

Ezen az ebéden pedig a Talbert-testvérek voltakdasstamogatoi. A ki ismerte valogatos,
kényes izléslket, s latta, hogy mint szeldeltékbaasi, véresre hagyott marha-szeleteket,
vagy osztogattak a hatalmpkim-puddingadagokat: telies meg§z6dést szerezhetett arrdl,
hogy igazan j6lelkli emberek.

Herbert egyszer panaszosan kérdezte Mordletdl, bkgstlentl olyan nagyon voérosnek kell-
e lenni a husnak. A lelkész elmosolyodott.

- Ha vorés nem volna, azt mondandk, hogy amerikait hagynék - felelé.

Ugy latszik, a tapasztalds megtanitotta Mr. Mordieta, hogy gyakran a jotékonysagot
megkovetelhét jognak, nem pedig megkodszonérjdsagnak tekintik az emberek.
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Kétségkivil a kozebéd e szornyl latvdnya okozta laagy a Talbert-testvérek a magok
asztalardl szigoruan eltiltottak mindenféle kardsmemzeti eledelt, Horace ur igen komo-
lyan jegyezvén meg, hogy muvelt I€lekre visszasaindz, hogy bizonyos napot bizonyos
fajta ételek elkoltésével kell megtinnepelni.

Igy aztan az ebédjik egyszerl levadbhalbdél, szarnyas vadbdél meg omeletiedlott.

- Beatricere nem is gondoltunk, - monda Herbertbdindan. - Hatha Beatricenek éppen
roast-beeimegplum-puddingkellett volna?

De Miss Clauson nem &hitozott karacsonyi eled&ée.gondolatai egyaltaldban nem jartak
evésen-ivason.

Az utébbi harom hénap alatt a leany még a szoklokrebkkal cséndesebb és mélazébb volt.
Mivel egy darabig még be kell érniink azzal, hoggkdsllsejéél ismerjlk, gondolatai nem
arulhaték el. De ma valdszinileg arra a latogatgeralolt, melyet legktzelebb atyjanak fog
tenni.

Horace és Herbert komolyan kivantak edet Nem azért, mintha - a miként nyajasan és
igazadn mondtak neki - egyetlen napra is nélkil@haijtanak tarsasagat; de sztikséges, hogy a
vilag a Clauson-csaladrol abban a véleményben fegiiegy tagjai egyetértésben élnek
egyutt.

Sajatsagos, hogy némely emberek milyen ostobamgékta vilagot s milyen kénnyen vélik
raszedhetni.

Beatrice megfogadta nagybatyjai tanacsat s a kamgagan valé napon elhagyta Oakburyt.

Sir Maingay és csaladja Londonban tolt6tték a ta&letoban meglef, hogy mennyi élkels
csalad telel Londonban.

A baronet a paddingtoni allomason fogadta leankisé kdvérebbnek s valamivel kozon-
ségesebbnek latszott, mint mikor Beatrice elhadytgingéden tdvozolte leanyat, de azonnal
megjegyezte, hogy beteges szinben van, mintha goédztené.

Azutan Horace és Herbert é¢kérdesskodott, a kik irant, mivel az élgperctl fogva kelb
tavolban tartottak maguktél, nagy tisztelettel itestett.

- lgaz, hogy 6rokbe fogadtak egy gyermeket? - kdéedayatdl, mert hallott valamit a dolog-
rol.

- Nem, - viszonza Beatrice. - En fogadtam.

- Te, édesem! Gyermeket! Hiszen mar itt az idefggyha sajat anyasagod lebstgére
gondolj. Honapok éta reméltem mar hirét hallangyhg@gyben jarsz s férjnez mégy.

- Sohasem fogok férjnez menni, - monda Beatriceded.
- Hidd el pedig, hogy ez a legjobb, - sietett délfé Sir Maingay.

Azutan kis fiainak kora-érettsé@ékezdett beszélni, hogy a nagyobbik tegnap mit aodtn a
kisebbik tegnapétt mit kérdezett, a mb r4 nézve elég érdekes lehetett, de semmiesetre sem
volt altalanos érdekd.

De miebtt hazatértek, Sir Maingay egy figyelemreméltéblyjegyzést is tett:

- A héten boldogult anyadnak egy fiatal rokonabipnyos Mr. Carruthersszel ismerkedtem
meg, a ki néhany hétig Oakburyben volt veled egwittndtam neki, hogy feljész, & meg-
igérte, hogy meglatogat benniinket.
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Sotétedni kezdett mar, s igy a pirossag, mely asMitauson arcat elboritotta, nem volt
lathatd.

Hallgatott néhény pillanatig, s azutan nyugodtamado
- Ortilni fogok, ha Mr. Carruthersszel talalkozhatom

Lady Clauson nyajas és leereszkedblt. Az utdbbi idben némi sikert aratott a tarsas-
korokben, s igy modjaban volt a nyajaskodas. DataRéatricenek kilonféle jelek adtak
tudtara, hogy idegen az atyja hazaban. A kis fildthbztak szobajukbdl, hogy megnézzek
mostoha nénjoket. Rendes, j0, érdektelen fiucskdtak, s Beatrice kétsegkivil dzarany
haju kedvencével hasonlitotééiet 6ssze, a kit Oakburyben hagyott.

A két 5 udvarias volt ugyan egymas irant, de nem rokonszaek. Lady Clauson, mint
sokan masok is, teljesen képtelen volt Beatricegérteni.

- Ha csak kikerllheti, sohase menjetiin6zvegyemberhez, - mond4 egy baratnéjanak. -
Senki sem tudja, a ki nem tapasztalta, hogy aZ atszony gyermeke milyen kellemet-
lenséget okoz.

- Nincs kulonben, - monda a baré&tmkonérzéssel.

- Ha nem 6ltézkddnék olyan gondosan, - folytatdy@thuson banatosan, - azt hinném, hogy
vén leany akar maradni, s talan tesz valamit aédekében. Tobb pénze van, mint a mennyi
egy fiatal leanynak valo.

Carruthers eljott a baronet hdzaba; ott is ebésl#limi tobb, mint bizonyos mértékben rokon,
elég bator és azok utan, a mik torténtek, elég taegadd volt ahhoz, hogy Beatricet
elkisérje egy délutani hangversenyre.

Oktéber oOta Frank ezerszer is elképzelte maganads Milausonnal valo taldlkozasat és
ezerszer hatarozta el, hogyan fogja magat vis@lnieredmény az volt, hogy elfeledkezett
minden foltevési és egyszeriien ugy viselte magét, a mint termégmatancsolta.

Komoly, gydngéd, tartdzkodo volt. Jobban éreztentmalaha, a leany igézetét, de szerelem-
rél nem mert vele beszélni. Szive mélyében, j6l tutitagy ebbb-utdébb csak el kell ismé-
telnie azokat a szenvedélyes szavakat, de mosharég

A kocka masodik elvetése az utolsé lesz, - anndidmmie.

A szerelmére legkdzelelrvonatkoz6 szavak, melyeket Beatricenak mondaditt)\aetkedk
voltak:

Kozolte vele, hogy levelet kapott Horacetol, melylara kéri, hogy &t elstt j6jjon el par
napra Oakburybe.

- Ez nagy bok, - tevé hozza.

- Valéban az, - monda Beatrice. - Elmegy?

- Azt 6nnek kell elhatarozni, nem nekem.

Beatrice lesutttte szemét s hallgatott. Frank \Gzak.

- Megtiltja? - kérdé kovetélhangon, melyet aok szeretnek férfitdl hallani. Ismételte a kérdést.
- Nincs jogom megtiltani, - monda Beatrice.

- Van. Nem célzunk a multra, de azért nem feledjlikNézzen ram és feleljen. ElImenjek
Oakburybe?!
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Kulonds! Frank parancsold hangon beszélt a leanymyiat azebtt soha. S Beatrice talan
nem kevésbbé szerette ezért.

Szinte effeszitést kellett tennie, hogy szemét raemelje.
- Nagy esztelenség volna, - suttoga.

- Természetesen azt gondolja: ram nézve! - viszédmaak élénken. - Ezt nekem kell el-
hatarozni, nem dnnek.

Beatrice melegen nyujtott neki kezet.

- JO baratok maradhatunk, Frank, - monda.

- Mindig, - felelt a fiatalember. - Most pedig etheozhatjuk, hogy egyutt megytink le.
Beatrice nem tett ellenvetést, s a Mr. Carruth@bhuudvarlasa egyiie véget ért.

Neki kellemes almai lehettek ez éjszaka, de Beatbidkig elilt szobajaban, s fajdalmas,
remeénytelen kifejezési arccal nézett a kandalléliézAz a kis vonal, melyet Frank, ledels
talalkozasuk napjan, homlokan, a két szemoldok, lészrevett, sokkal mélyebb lett.

Xl FEJEZET.

Ha Carruthers sokat remélt attol az uttél, melygyié voltak teenék Blacktownba, akkor
nagy csalédas érte. A Talbert-hdzban olyan esertiitént, mely miatt Beatrice sietve és
egyediil tért vissza Oakburyba.

Egy reggel Horace és Herbert komoly tanacskozasiigkv meriilve bizonyos rozzant
hazibutor f6l6tt, a melyet kijavitani vagy zsibvasabocsatani kellett. Herbert, ki a lassubb
eljaras barétja volt, a kijaviths mellett szoldtgrace azonban, mint erélyesebb elhatarozasu
férfiu, ugy vélekedett, hogy tul kell rajta adni.

A kérdés olyan fontos és érdekes volt, hogy a éeskvegyike sem hallotta a kocsizérgést,
melyet egygignek a haz elé érkezése okozott.

Valdbangig volt, egyszerl kétkerekl kocsi. Whittaker, a ked&l@dni latta, meg is botran-
kozott rajta, hogy adékapu ebtt allott meg, a hova csak uri fogatoknak lett wloguk
hajtatni. Az efféle alsébbrendil jarmivek a mellgkidzoz valék. A Mr. Mordldricycle-je is
csak a pap-tulajdonos miatt részesilt tirelmeszébiien.

A gigrél egy ember szallott le s azutan egy nyajas kédagasszinli ruhaba 6lt6zott asszonyt
segitett le. Egyikok félénken csdngetett, skaltliinet tartdsa utan a méltésagos Whittaker
kegyes volt ajtot nyitni. Az ember azt kérdeztle thogy ,az urak” itthon vannak-e?

Ez az egyszerl dsszefoglalas bantéan hatott Mrtt&keire, mert némileg a csalad kereske-
delmi eredetére emlékeztette, a mikor is a feleirag Talbertet és tarsat ugy emlegették: ,az
urak”.

Azt felelte, hogy Mr. Talbert (mert a csaladi név idssebbiket illeti meg) és Mr. Herbert
itthon vannak, de e pillanatban el vannak foglalva.

- Majd varunk, a mig elfogadhatnak, - szo0lt az emieigy Whittaker bebocséatottket a
hazba. A bejaras &t olyan gondosan és lelkiismeretesen torblgettélg @ labaikat, hogy
régton meg lehetett ismerni, hogy tisztességesiakdnberek. Whittaker jonak latta, hogy az
eldcsarnokban székkel kinélja méjet.
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- Micsoda nevet jelentsek be? - kérde.

- Idegenek vagyunk, - szélt az ember. - Mondja eskhogy bizalmas maganigyben jottink.
- De azért mégis meg kell 6ndket neveznem, - mdkdiétaker.

- Mr. és Mrs Rawlings, - felelt az asszony.

Whittaker folment, megtalalta gazdait s jelenteitkik, hogy bizonyos Mr. és Mrs Rawlings
bizalmas maganugyben kivannak velok beszélni.

- Rawlings! - monda Herbert 6sszerdzkddva. - Nemeisink ilyen borzaszté nevi embert. -
Kicsodak, Whittaker?

- Fogalmam sincs réla, - viszonza Whittaker.

Ha gazdai borzasztdnak talaltdk a nevet, ugy goadiobgy sértés volna foltenni réluk, hogy
6 ismer holmi Rawlingsokat.

- Hol vannak? - kérdé Horace.
- Az ebcsarnokban.
Whittaker 6rult, hogy nem a tarsalgoba vezettéket Ez nagy megtisztelés lett volna.

- Whittaker, - monda Horace komolyan, - nagyon &ajbk, ha oly embereket bocsatott volna
be hadzunkba, a kik talan 6cska ruhaval vagy efédlkereskednek, mert kilénben nem mond-
hatnak, hogy bizalmas maganigyben kivannak veléskdini.

Foltették papaszemoket s lementek d@xsdrnokba. Egy asszonyt talaltak ott, kinek rikitd
Oltozéke sértette szemdket, meg egy halvany, betatl, duledt kékszemi férfit.

A Talbert-testvérek valtig tigitek azon, hogy mit akarhatnalitk ezek az emberek.
- Beszélni kivannak veliink? - kérdé Horace nyajasan

A Talbert-testvérek, bar az idegeneket lélegf tavol iparkodtak maguktél tartani, mindig
udvariasak és nyajas beszéduek voltak.

- Igenis, kérem alasan, - felelt az ember.

Horace és Herbert varakoztak.

- Bizalmasan szeretnénk urasagtokkal beszélnindé@az asszony, a csarnokban koriinézve.
Herbert benyitotta a tarsalgé ajtajat s mindny&jamentek.

- Nos, - szOlt Herbert béatoritban, - mit tehetinleti®, Mr. Rawlings... mert, ha nem
csalédom, ez a neve...

- lgenis, - felelt Mr. Rawlings, zseb#ibkonyvecskét s abbdl névjegyet véve ki, melyet
odaadott Horacenak. A névjegyre ez volt irva:

J. C. Rawlings
hentes-mester

London, Gray $trel42.
Horace 0sszeborzadt. Nagyon mérges volt.
- Sertéshussal, - mond4, - mi sohasem élunk.
Azutan intett Hubertnek, hogy csdngessen. De MwliRgs kozbeszolt:
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- Nem is a végett jottem, kérem alasan. Hanem axért hallottam, hogy a mult esztéheén
egy kis fiugyermek kertlt titokzatos moédon az undkaba. Igaz ez, kérem alasan?

- lgaz, - felelt Horace.

Sajndlta, hogy disznéhussal hazaldnak vélte aztie®raz embert.
- De miért kérdi? - tevé hozza.

Mr. Rawlings szemmellathatélag izgatott lett.

- En, meg a feleségem, - mondéa,ésen hiszsziik és reméljiik, hogy ez a kis fiu a miarkit
tobb mint két éve elvesztettiink, vagy tan elloptdknk.

A két testvér arckifejezése méltd tanulmany targpth volna egy fesinek. Hogyilyen
emberek tartsanak igényt a Beatrice fogadott gylkeénee ez tdbb volt mint képtelenség.

- Lehetetlen, - kiéltottak fol egyhanguan.

- Ne tessék azt mondani, hogy lehetetlen, - visadvilz. Rawlings. - ldeje volna mar, hogy
megtalaljuk a kis fiunkat; egész Angliat folkutattonér, efféle talalt gyermekek végett, meg-
lehet, hogyezcsakugyan a mienk.

- Miért kuldték volna ide?
- Azt nem tudom. De egyetlen kdvet sem hagyok megiittatlanul. Lathatnank a fiut?

A helyzet nevetséges kezdett lenni, s ha a Tatbstt€rek egyaltalaban irtdztak valadhitz
a nevetségesség volt. Hogy e helyéktbzabadulhassanak, legjobbnak latszott az, hogy
megmutatjdk Mr. Rawlingsnak a gyermeket, hadézgglieck meg réla, hogy nem az 6vé.

Horace csongetett tehat s meghagyta, hogy hozzakyermeket.

Mrs Miller, a dajka, midn ezt az utasitdst megkapta, azt képzelte, hogyeargket valami
kivalo személyiségnek akarjak megmutatni. Hamarogadta hat legszebb ruhacskéjat s ugy
kicsinositotta, mint egy kis kherubot.

Rawlings, a mint a gyermek - a szépség és egésmeggestesilése - a szobaba bejott,
rendkivill izgatott kifejezesl arccal kezdte nézegatilagoskék szemei majdnem kifordultak
Uregukisl.

- Maria, - suttoga rekedt hangon feleségének, dnéeg csak. Eppen ilyen lett volna
mostanra a miénk. Szakasztott az a haja, szakiaaztatszeme... Maria, nem a mi fiunk ez?...
Felelj - s adj halat az istennek, hogy végre mégte.

Az asszony megnézte a gyermeket, de nem feleltnaton
- Az... tudom, hogy az, - beszélt tovabb Rawlingdondd meg nekik Maria.
- Reménylem, hogy csakugyan az, - szOlt az asszony.

A Talbert-testvérek elamultak e szavak hallataradofog egészen varatlan fordulatot vett.
Sejteni kezdték, hogy ez a folismerés fontos kéamtiényeket fog maga utan vonni.

- J6 ember, - monda Horace, - 6n téved.

- Oh nem, nem tévedek... Hogyan tévedhetne egy..a@a?, szép kis fiam... rég elveszett
baranykdm te!... Gyer ide, csékolj meg... Gyerédasapadhoz.

S oly hevesen téarta szét karjait, hogy Henry mdgije a helyett, hogy a meghivast elfogadta
volna, odaszaladt Herberthez s arcat ennek a lak#sxzz nyomva, visitani kezdett, a mire
bejott Mrs Miller s kivezette a szobabodl. Szigotasitdsa volt Beatricét hogy a gyermeket
sohase engedje larmazni.
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Horace és Herbert bamuld szemmel meredtek latdgatoi
- Elvihetjik a kis fiunkat rogton, ugyebar, uraimikeérdé Rawlings.

- Semmiesetre, - viszonza Horace. Semmivel semmpititak be, hogy csakugyan az 6nok
gyermeke.

- De az. En csak tudom, s Maria is tudja.

- Mondjak meg hat, hogy kerult hozzank? A mig eegmem tudjdk mondani, mi egy pilla-
natra sem fogadhatjuk el jogosnak igényoket. Képtadlg az egész... Okvetlenil tévednek.

- Képtelenség! - ésité Herbert.

- Ha&t mondjak meg, hogy kinek a gyermeke, ha nerarg&m! - vagott vissza az ember. -
Mondjak meg, s akkor odabb allok. Ahhoz nekem sekimdm, hogy mi uton-moédon kerult
az urakhoz. En ismerem. A magaménak ismerem. Aszégény elveszett gyermekem ez, és
vissza akarom kapni.

Rawlings most még izgatottabb volt, minblab.

Horace mar mérgédini kezdett. Odafordult az asszonyhoz:

- Onnek, ugy latszik, van jozan esze. Magaénalavettt a gyermeket?
Az asszony rdnézett férjére, s szeme kdnybe labadt.

- Igenis, kérem, - mond4, - azt gondolom, hogyragy&rmekem.

A helyzet egyre kényesebb lett. Szerencséje valyemeknek, hogy Horace és Herbert
urakkal annyira megkedveltette magéat, mert kulontgenon folaldoztak volna, ha egyébért
nem is: csak hogy tovabb kildhessék a hazbol eztbakod apat és anyat.

Igy azonban a Talbert-testvérek tétovaztak. Metghérhogy egy par napig gondolkozni
fognak a dolgon s majd tudatjak Mr. Rawlingsszhhtirozasukat.

Mr. Rawlings folirta névjegyére egy blacktowni falfmak a nevét, a melybe szallva volt s
miutan ismételten ésitette, hogy semmi szin alatt sem fogja magataléit gyermekétl
megfosztatni, végre - barataink nagy megkonnyelsgie- tavozott.

A Talbert-testvérek sohasem voltak még ilyen nehélyzetben. Legaldbb féloraig ultek
egyutt, szakallukat simogatva, de semmi kigegibdot sem tudtak talalni. A gyermek ide-
érkeztének estéje semmi sem volt a jelen pillarakiépest.

Minél jobban gondolkoztak a dolgon, annal kevéstabgzett valdsziniinek, hogy csakugyan
ezek a gyermek szillei. Pedig az apa uggitgette, mintha semmi kétség sem férhetne hozza.
Az a vélemény, hogy a gyermek valantikal egyénisége, a ki - mert valami okbdl titkolnia
kell a dolgot -6 hozzajok kildte, hogy itt gondos apolasban rédpesis utobb majd meg-
ismerteti magat: méar régoéta meggyokerezett a Talbstvérekben, s most is ragaszkodtak
ehhez a folfogashoz.

Ellenben az a gondolat, hogy olyan embereknek angglect, mint Mr. és Mrs Rawlings,
kuldték volna az nyakukra, valésaggal sérelmes volt. Miért tukni@italna épperd rajok
egy ilyen gyermeket? Es az ismeretlen Kiilda csakugyan az ¢vék volna a gyermek, miért
nem kuildte egyenesen haza?

Az egész kovetelés tehat csak énvedés: akar szandékos, akar nem, de tévedés.

A Talbert-testvérek, bar nagyon megszerették askiai; sokkal igazsagosabbak voltak,
semhogy igazi szlleinek vissza nem akarték volme; aé egyszeriien csak kiszolgaltatni az
elss embernek, a ki kdveteli - ehhez semmi kedvok seln v
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Aztdn meg - Beatrice! mit sz6l majd ehli&zBeatrice, kinek ez a gyermek csaknem a szeme-
fénye volt!

S a Talbert-testvérek most keserti szemrehanydsk tetaguknak, hogy valaha engedtek a
leany kérésének s beleegyeztek, hogy a talalt gglearhazban maradjon. De hat a mi meg-
tortént, az megtortént, €s segiteni mar nem ledjiet. r

Horace a legkdzelebbi postaval irt Beatricenek. tawad adta, hogy nalok jart valaki a
gyermekért;6 meg Herbert nem értik az egész dolgot: hataroaatakalasztottdk néhany
napra, s ha csak lehetséges, nem is fognak hatéaanig6 vissza nem érkezik.

Beatrice egyedil volt szobajaban, mikor ezt a kdvelvasta. Arca fehér lett, mint a halal, s
lélekzete elakadt.

Azutan csongetett s meghagyta, hogy csomagoljdedwsmijat.

A reggelinél nyugodtan kozélte Lady Clausonnal, yhaglegktzelebbi vonattal vissza kell
térnie Blacktownba. Semmi okat sem tudta e hirtelknazasnak, s véaratlan elhatarozdsa
nagyon bantotta Lady Clausont.

Sir Maingay nem szélt semmit. Leanya régen hoz#da#ta mar ahhoz, hogy sajat akarata
szerint cselekszik.

- Emlékezzék a szavamra, - monda Lady Clauson, IyhiBeatrice elutazott, - az a leany
egyszer még olyasmit fog tenni, a mivel szégyentdosaladra.

- Oh, badarsag, édesem, - monda Sir Maingay, kitanos mar folismerte, hogy szép neje
nem egészen olyan, a milyennek egykor képzeletetfes

Beatrice egészen varatlanul érkezett OakburybealBeFt-testvérek nem voltak otthon, s igy
a ledany egyenesen a gyermekszobdaba szaladt.

- Hol van Henry?! - kialta olyan szenvedélyesergyhmegijesztette Mrs Millert, a ki semmit
sem tudott a tegnapi latogatés céljarol.

A gyermek ott volt, s Beatrice, a nélkil, hogyld feld ruhajat levetette volna, addig
Olelgette, csOkolgatta kedvencét, mig azt nem fete¥k neki, hogy nagybatyjai hazajéttek.

Azonnal hozzajok sietett Azok meglepetten tdvokolté

- Mit csinaltak azokkal a nyomorultakkal? - kérdén&en. - Azokrol beszélek, a kik fiacska-
mat magoknak kodvetelték!

- Eddigelé még semmit sem csinaltunk, kedvesem.
- De arra nem gondolnak, hogy kiadjak?!
- Reménylem, nem lesziink ra kénytelenek.

- Hallja, Horace bacsi, - szélt a leany, s arcarkllp mialatt beszélt, - én nem adom ki
senkinek - senkinek a vilagon.

- Meg vagyok réla gyzédve, kedves Beatrice, hogy teljesen a mi tanacsaekint fogsz
cselekedni, - mond4 Horace.

- Természetesen, - tevé hozz4 Herbert nyajasan.

A Talbert-testvérek vérmes emberek lehettek, méetiay 6sszevont szemdldoke éppen nem
volt biztatd arra nézve, hogy engedni fog barmifalgcsnak is.
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- Nem adom ki a gyermekemet soha! - mond& &éangon, - mindaddig, mig az, a ki koveteli,
kétségtelentl be nem bizonyitja, hogy az 6vé. Kémerék inkabb megszokni vele és el-
rejtézni, hogy senki rank ne talalhasson!

Horace rendkivili megutkdzottnek latszott.

- Kedves Beatrice, - monda, - mind a kektnek sajnosan esik, hogy ilyeneket beszélsz. A fiu
nagyon kedves gyermek, de te ugy beszélsz rolahmatulajdon tested és véred volna.

Beatrice erre nem felelt, de az eredmény az legyorace megigérte, hogy irni fog Mr.
Rawlingsnak és tudtara adja, hogy oly gyermekné&Kismerését, a melyet tobb mint két év
Ota nem latottpk nem tekintik elegeridbizonyitéknak, s ha tovabbi medggbb bizonyi-
tékot nem szolgaltat, nem ismerik el igényét. Ekkatan Beatrice szobdjaba vonult, a
Talbert-testvérek pedig még j6 sokaig elszomorKkodtakahuguknak ez ujabb megdéblsent
érzelghssegen.

XIV. FEJEZET.

Két nappal utébb Horace, egy neki sz0l6, hivatédomaju levelet bontott fol. Elolvasta, s
ugy tetszett, mintha le akarna esni az alla.

Szé nélkll adta at Herbertnek, Herbert is elolvasiab arca szintén olyan kifejezést oltott.
A két testvér dsszenézett, s mind a ketten tuditddyy egy véleményen vannak.

Horace odafordult Beatricehez:

- Beatrice, - mond4 siri komoly hangon és a legbatitabban, - azt a gyermeket ki kell adni!

A leany megdobbent, de migi szélhatott volna, Herbert ugyanolyan uUnnepélyss
hatarozott hangon ismétlé:

- Beatrice, azt a gyermeket ki kell adni!...

...Az a levél pedig, mely bomba mddjara csapotrelic és békés hazba, szérél-széra igy
hangzott:

,Blacktown, 18** dec. 31.
Tisztelt uraim!

Ma délebtt feltink, Mr. Rawlings, Ugyvédi irodankban megjalén, ebadta, hogy 6nok
vonakodnak részére kiadni gyermekét, John Rawlings&i a szilei hazbdl két évvel
ezebtt titokzatos modon eltlint s a kit nevezett Mr. Rags legutdbb az 6ndk hazaban
megtalalt.

A korulmények, miként azokat felliink elénk terjetigtearra mutatnak, hogy a gyer-
meket ismeretlen egyén egy vasuti kocsiban hagytegy az ezutan az 6nék hazaba
kerilt és tudtunkkal mind e mai napig ott is maradt

Mr. Rawlings e hét szombatjan, délutani 3 6rakoggrfog jelenni az 6ndk hazaban s
remélni merjuk, miszerint 6nd6k minden ellenszeginékkiil fogjak megengedni, hogy a
gyermeket magéaval elvigye.
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Az esetre, ha 6nok a gyermeket kiszolgéltatni vodatnak, Mr. Rawlings meghatal-
mazésa folytan, rogtoni torvényes eszkdzok fogamitdizaval lesziink kénytelenek a
gyermeket édesatyjanak visszaszolgaltatni, - aahynkabb, mert a gyermek azonos-
sagat illebleg kelb torvényes bizonyitékok forognak fenn.

Kitling tisztelettel maradvan,
tisztelt urasagtoknak

alazatos szolgai
Blackett és Wiggehs

Nem csoda hat, ha ez utobbi bekezdés olvasdsaak &ilismerése utan, hogy ez a borzaszto
nevil ember a végletekig szadndékozik elmenni madaatéorace igy kialtott fol: ,Ki kell
adni a gyermeket!” Es nem csoda, ha Herbert isteébaltyja folkialtasat. Nem voltak ugyan
nagy képzditehetséggel megaldva, de ezuttal rettenetes képdt ®léjok a makacs
ellenszegulés kovetkezményeinek.

De haok ketten izgatottak voltak, Beatrice még sokkakiok az volt.

Arca fehér lett; keze, melyet gépiesen nyujtot kéveél utan, reszketett. Herbert odaadta neki
ezt az irott bombat, s mialatt a ledny olvastaétatkstvér azzal a szomoruan nyugodt és
komolyan eszmélkeéd tekintettel nézett egymasra, melyet alkalmilagaalyembernek a
szemében lathatni, a ki elszanta magat arra, haggwégig elmegy bizonyos kinos kote-
lesség teljesitésében.

Mikor férfi szeméBl férfi szemébe ilyen tekintet sugarzik at, mindéggk megetsddik tle
a laba, a kotelesség rogds utjanak megjarasara.

Beatrice kétszer olvasta el a levelet. Sz6 nélklia avissza Herbertnek. Azutan folallott,
odament a kandallbhoz s egy darabig megallott aefity, félldbaval a padlét dobogtatva.
Hata a Talbert-testvérek felé l1évén forditva, epekn lathattdk fehér arcanak dult, komor
kifejezését.

Ha lathattak volna, nemcsak bamultak volna, dej &hbb, meg is botrdnkoztak volna rajta.
Er6s folindulast, jonevelési embernek, csak akkorazabutatni, mikor nagy ok van rea. A
jelen eset pedig ilyen okot nem szolgaltatott.

Pér pillanat mulva a leany visszafordult hozzajuk:

- Hat végképp elhataroztak, hogy engednek ez erkliengegebzésének? - kérdé meglam
elfogddott hangon.

- Nem tehetlink egyebet, - viszonza Horace.
Herbert szomoru bdlintdssal fejezte ki batyja v&ap@&hez hozzajarulasat.

- Nem tehetnek egyebet! - ismétlé Beatrice, hamgjatémi megvetéssel. - Mi joguk lehet
ezeknek az embereknek a gyermekhez? Nem az Okiekace bacsi, Herbert bacsi, hiszen
emlékezhetnek r4, hogyan kerilt ide... Milyen spépelt feldltoztetve... gondozva... Hat
elképzelhetik csak egy pillanatra is, hogy ilyenbeneknek a gyermeke? Miféle emberek
ezek? Onok azt mondtak, hogy hentesek.

- Nekiink ugy mutattak be magukat, - monda Horace.
- Hogyan lehetne ez @zgyermekik? - kérdé Beatrice tovabb.

- Minden rendl embereknek lehet gyermekilk, édesewszonza Herbert, olyan hangon
mondva ki e nagy igazsagot, mintha legalabb isrS@atekirdlynak valami ujonnan folfedezett
példabeszéde volna.
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- Es, - monda Horace, inkdbb a targyhoz szolvayitaehatatlan tény, hogy kovetelik a
gyermeket s kdvetelésiiket bir6sag elé is készak.vin

A legtapasztaltabb ember is rendesen felsul, he&tyt akar magyarazni. Horace is igy volt
ezzel. Ha tudta volna, hogy Blackett és Wiggen& gsak behat6 vizsgalat és birdi hatarozat
utan eszkodzolhetik ki a gyermek kényszerl atad@séppet sem ijedt volna meg a rogtoni
eljarassal valo fenyegetéktlgy azonban, nem ismervén a bufiteljarast, ténynek fogadta el
a fenyegetést.

Tévedése azt bizonyitja, hogy mennyivel jobb vdhaldban a k6zénségre nézve, ha minden
kényes kérdésben lgyvédhez fordulnanak - és meginpivb volna ezdleg az lgyvédekre
nézve!

- Bir6séag elé, kedves Beatrice, ésité kdtelességszertien Herbert.
- Hat feleljék nekik azt, hogy tessék - bizonyitséka jogukat.
Horace és Herbert iszonyodassal emelték fol keskergszu keziket.

- Kedves Beatrice, - monda Horace olyan Unnepéhggon, mint egy puspok, a ki egy
kaplant leckéztet meg, - az isten szerelméért, gndzal kissé higgadtabban... Csak ezt
kivanjuk ®led... Hogyan jelenhetiink mi meg a birésadttelaz emberek jogigényének
tagadasaval? Képzeld el, mit fog beszélni a vilagilyen nevetségesek lesziink! Magad is
folfoghatod, hogy ajanlatod milyen képtelen, s hagkiink mennyire lehetetlen azt elfogadni.

- lgen, Beatrice, magad is folfoghatod, ésté Herbert.

Ha Miss Clauson elég elfogult volt be nem latnidtisaganak képtelen voltat és teljesitésének
lehetetlenségét, ebben az elfogultsdgban bizorsgémki sem osztozhatott vele... Horace és
Herbert a birésag elé idézve, azzal vadolva egyliRgs/ nevezetl hentes altal, hogy tor-
vénytelendl tartjak vissza nevezett hentesnektaéB8&rokosét - ez valdoban olyan dolog lett
volna, a miél nemcsak Oakburyben mindenkinek, de Blacktownlagen sokaknak ég fele
meredt volna minden hajaszala.

Képzeljik el, hogy nevettek volna rajtok askalls csaladok! Es mekkora lenne a botrany
még abban az esetben is, ha Mr. Rawlingsnak neemiile bebizonyitania a gyermekhez
valé jogat.

Az emberek azt kérdeznék egymastol, hogy ugyant magraszkodnak a Talbert-testvérek

olyan makacsul ehhez a kis idegenhez. Mert Beagkea gyermekhez valé kilonds
vonzodasa nem kielégimagyarazat.

A Talbert-testvérek ismerték a vilagot, annak kigességét és gonosz nyelvét. Egyszer mar
szembeszalltak vele Beatrice egy szeszélyének ke de most sokkal komolyabb volt a
dolog, semhogy egy leanynak a szeszélyére hagthatétt volna.

De Misa Clauson még mindig nem tagitotit Biegujitotta a rohamot.

- Egyéaltalaban nem fogom fol, - monda. - Ha ez amer valamelyik darab foldjiket
kovetelné, bizony nem adnak ki neki.

- Egy darab fold nem csOppen az ember hizaba aduvhtléjszakanak idején, - monda
Horace, - nem tréfasan, hanem mint a ki valameygzgyi tényt emlit fol.

- Végy jobb hasonlatot, kedves Beatrice, - mondébete. - Tegyuk fol, hogy te az utcan
talalnél egy aranyat, s odajonne hozzad egy enbesk&idoznék, hogy az évé. Nos hat, te,
bar alapos okod volna ez ember allitasaban kétkédrinyos vagyok benne, hogy odaadnad,
mar csak azért is, hogy kellemetlen vitatol szahadu
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- Nem hiszem, hogy odaadnam, - monda Beatrice rsakac

- De bizony odaadnéad, édesem, - monda Horace kamoly

- En is bizonyos vagyok benne, - todita Herbert.

Beatrice nem feszegette tovabb a Herbert bacsisedmt.

- Hat semmi... semmiféle konydérgésem nem masitimadjg elhatdrozasukat? - kérdé.

A Talbert-testvérek szomoruan raztak fejoket. Nékez esett megtagadni unokahuguk
kérését, de komoly nézésii szemeik a tavolba téteikts lattak mindazt a borzalmat, a mit a
Mr. Rawlingsszal valé huzakodasielezne.

Beatrice j0l tudta, hogy minden tovabbi esengéb&k&eszett faradsag lenne.
- Gondolkoznom kell a dolgon, - monda bagyadtavaftardulva a gyermek sorsanak biraitol.

- Mondhatom, - sz6lt Horace, s arca kissé elvorogpgd hogy mind a ketten nagyon sajnaljuk
ezt a kényszerliséget. Rendszerint nem kedveljijeengkeket, de a te kis baratod nagyon
j6l viselte magat, s ha lehetséges lett volna,esan tartottuk volna itt mindaddig, a mig

jovéje biztositva nem lett volna.

Beatrice megfogta nagybatyja kezét s megszoritotta.
- K6sz6ndbm, - monda halasan.

Azutan kiment az ajton, melyet Herbert nyitva ttrebtte - oly udvariassag, mebjra két
nagybacsi még a fiatalabb rokonnal szemben semkietett meg soha.

XV. FEJEZET.

A Talbert-testvérek, mith Beatrice magukra hagytket, visszaliltek ébbi helylkre, s egy
darabig néma csond uralkodott koztiik.

Az volt a dologban, hogy boszankodtak, mérgesekako$ talan szemrehanyast is tettek
maguknak. Habar teljességgel lehetetlen volt a Rawlings kdvetelésének ellenszegdilni,
mind a ketbjuket bizonyos szégyenérzet lepte meg, mint mindagolt, mikor puszta
fenyegetésre engedni kénytelen. A kdromszakadiiy wakacs kiizdés dsztone tette Angliat
azza, a mi. S végre is, a Talbert-testvérek, hanéygondoltak a dolgot, talan jobban is
szerették azt a gyermeket, semmint 6nmaguknak riiagivakartak.

Akarmint legyen is, annyi bizonyos, hogy hosszapraiikedés utan Herbert legalabb
ingadozni latszott.

- Ugy vélem, - monda kééchangon, mint a ki értestilést kivan szerezni, -yrexp sincs rola,
hogy a Beatrice kivansaganak engedjink?

Horace a helyzet magaslatan allott:

- Sz06 sincs réla, - felelé szigoruan. - Nevetségeseralndnk s az egész megye gunyolna
benniinket.

Mind a ketten 6sszeborzadtak erre a gondolatransrayiben rajtok mult, a gyermek sorsa
bizony meg volt pecsételve. A megye gunyolodasdaalyava lenni, ez nagyon is borzaszto.
A vidéki élc, mint mindnyajan tudjuk, gyonge valamé mets& és szurés!
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A Talbert-testvérek kedvtelenil kerestek szérakbhagtartasi dolgaikban. S habar rend-
szerint igazsagosak és szelidek, jllehet szigoasakissé koveték voltak is: ma csaknem
megirjitették a szakacsot meg a szegény Mr. Whittakeerkik valtig tuddtek, hogy ,mi
lelhette ma az urakat?”

A fehérarcu Beatrice ezalatt szobajaba vonult. Bazz ajtét, levetette magat egy pamlagra
és sokaig Ult ott homlokéra szoritott kézzel. Nert) gekintete nem is olyan volt, mint a Ki
megnyugszik sorsdban s kész arra, hogy meghajaljdmytelenség &tt. Olyan volt inkabb

az a tekintet, mint a mely sorra kutat és furkésmden Osvényt, mely a bajbdl talan
kivezethetné.

De ugy latszott, mintha minden 6svény, melyet letkibejart, zsakutcaban véginék; mert
Beatrice végre fajdalmasan sohajtott fol s a konytek tortek maguknak félig lehunyt pillai
alol. Folallott, csbngetett s meghagyta, hogy hkzzé hozza a gyermeket. A kis Henry
csakhamar ujjongva szaladt be a szobaba, mint quirBéatrice 6lébe vette a kicsikét,
szivéhez szoritotta, simogatta, gondoritette szépyas hajat, ezernyi kedveskekényez-
tets névvel illette, dsszecsOkolta szemét, szajat, ayaddros karjat, kovér labacskajat, s
altalaban megtette mindazt, a mit a gyermek-imackgaval hoz.

Vildgos volt, hogy semmiféle, barmily rideg torvéygl valdé fenyegetés sem fogja rabirni
arra, hogy belenyugodjék a Talbert-testvérek megdsakod6 hatarozataba s lemondjon kis
kedvencésbl.

Kissé szilaj folkialtasai kozt egyetlen egy semtwolyan, mely a valas lehgtégét csak
tavolrdl is jelezte volna. Cirdgatasai, melyek néfkét konyhullas kisérte, korantsem valtak
be bucsunak.

Végre, még halvanyabb arccal, minbl#d, megfogta a gyermek kezét, s lement vele. Egy
pillanatra megallt annak a szobanak az ajtdjt,ehelyben nagybatyjait magukra hagyta volt.

- Nincs mas mdd... Meg kell tenni, - rebegé sz@rtadjakkal, s azutan mintegy Unnepélyes
elszantsaggal nyitott be a szobaba.

Aké&rmi volt is szandéka, szinte megkdnnyebbiltnedzte® magat, mith a szobat Uresnek
talalta. Szabadon lélekzett fo6l. Azonban ugy latszmgy a megkdnnyebbllés ez érzete csak
révid ideig tarthat, mert miutan pér pillanatig aozott és sem Horace, sem Herbert be nem
jott: megfordult, mintha keresésikre akarna indulni

De ugyanebben a pillanatban mar ismét mast gondadty legaldbb végre mas menekulési
maodot is talalt.

Arca élénk szinire valt. Gyors léptekkel vezetta gyermeket s miutan rabizta a Mrs Miller
gondjaira, ismét szobajaba vonult s ujra mély gtatd&ba merilt el hosszabbiicb.

- Gybnge remény, - suttogd magaban, - de megkimderh. Ma csiutortok van, s szombatig
semmi lépést sem fognak tenni.

Lellt az irbasztalhoz s levelet irt Mr. Mordlendélkérve 6t, hogy ma délutan vagy holnap
koran jonne el hozza.

A levelet lekildte a faluba s aztan félkereste hegyait.

A Talbert-testvérek kissé félénken néztek ra, nairfilrdalnééket a lelkiismeret. Azt gon-
doltak, hogy Beatrice meg akarja ujitani az ostroralan attél tartottak, hogy ujabb kérések
esetére kénytelenek lesznek engedni, barmily végddivetkezményeket vonna is maga utan
ez a gyongeséqg.
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De Beatricenek semmi ilyes szandéka sem volt. @zakérdezte, hogy ideadhatnak-e neki
azt a ruhat, melyet a gyermek akkor viselt, mikoTabert-hazba megérkezett s melyet
Horace, a mint a gyermeknek uj ruhat vettek, goad@dzart egy szekrénybe.

Mivel e kivansag teljesitése semmi veszedelemnmal jget, Horace kinyitotta a szekrényt s
egy barna papirosba csinosan begdngydlgetett csimedt ki, melyen a Horace karcsu-
vonasu irdsa volt lathato, és odaadta a leanynak.

- Reménylem, nem fognak valaszolni az Gigyvéd legelémondé Beatrice.
- Nem, nincs ra szikség. A gyermek kiadasa elggealhsz lesz.

Délutan Mr. Mordle beallitott haromkerekijén. Areagarzott az dde hius levagk, a gyors
mozgésnak és annak az 6romnek egyuttes hatasagdiMiss Clauson magahoz rendelte.

Jokedve alig ismert hatart. Osszecsapkodta kezmin, annyira azért, hogy ezzebsggitse
testében a vér gyors forgasat, mint inkdbb azédgy lpyonyorkodjék az 6sszéétenyerek
kellemes csattogasaban.

Boldog uj évet kivant Whittakernek, még pedig olyfla@ngon, mely azt latszott éreztetni,
hogy a boldog évek képezik a szabalyt, a boldogbtddapedig a kivételt. Whittaker dl
tisztelettel viszonozta az Udvozlést, és helyeslBatorkodott kifejezni a Mr. Mordle kara-
csonyi prédikacioja fél. Erre aztan Mr. Mordle valami megjegyzést tetiniamég a komoly
Whittakert is megnevettette.

Miss Clauson jéval ébb hallotta mar a fiatal pap csénfgangjat, semmint a tarsalgéba
bevezették hozza.

Mr. Mordle kedélyesen tdvozolte s megtudta, hogyade és Herbert urak nincsenek otthon.
A Talbert-testvérek mindig délutan szoktak hazuddatenni, s igy ez ujsdg nem volt ra nézve
megle. Ki mondana azt, hogy Mr. Mordle a maga latogatassm az6 Orabeosztasukhoz
szabta? A négyszemkozt vald tarsalgas sokszorkighemes, ha az illék nem egyebek is
egymashoz, mint csupan baratok.

- Sziksége van ram, - monda Mr. Mordle. - Itt vdgy®endelkezzék velem.
- Nagy szivességre akarom folkérni, s ezért irfaogy pjjon el.

A leany szavai éppen nem voltak killondsek, de ghmntozasban volt valami, a mi a gyors
folfogasu Mr. Mordlet meglepte.

- Rendelkezzék velem tetszése szerint, akarmib@ndenben.

Mr. Mordle a szokottnal is gyorsabb hanglejtéssel nfomatékosabban beszélt. Szive
mélyében a j6 fiu meg volt ggédve arrdl, hogy ad segitségére valami Carrutherst iblet
dologban van sziikség, mert kétségtelennek tartodigy Beatrice szereti a fiatalembert. De
azért készségesen megtett volna mindent, hogy geddpa segitse azt az embert, @tka
remeény legutolso szikrajatol is megfosztotta.

Azonban a szivesség, melyre Beatrice folkérni akardak a kovetkéavolt:

Elkisérné-e Mr. Mordle Miss Clausont holnap regBkicktownba? Egy kis magandolga van
a varosnak oly részében, a melyet csak kevesséémmpn nem ismer.

Hany o6rakorgjjon el érte Mr. Mordle? Gyalog akar-e atmenni v&ggsin?
Beatrice ranézett s igen lassan, minttideszitést kellene tennie, monda:
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- Azt akarnam, hogy senkinek, - még nagybatydimsekegyen tudoméasa éfra kirdn-
dulasrél. Nem sziveskednék a keresztuton megvaxnibtakor?... Ha idejével vagy jo-
akarataval visszaélek, kérem, mondja meg.

- Visszaéll Semmi esetre... Tiz 6rakor? Ott leszek.

Mind a mellett Mr. Mordle nemcsak meg volt lepetde, zavarban is volt. Arrél természe-
tesen sz6 sem lehet, hogyMiss Clausontdl megtagadjon valamit, barmi legyemz; de
mivel minden jarasa-kelése mindig nyilt volt, nereretett semmi olyat, a mi a titokzatossag
szinével birt.

- Nyilvan valami konyoriletes cselekedet e kiraadutélja? - monda, e kérdllitast nem
kivancsisaghol téve, hanem azért, hogy lelkiisnén@iegnyugtassa.

- Nincs semmi megengedetlen célja, - viszonz4a Regkomolyan.

Szavai kielégitették Mr. Mordlet, mint egy szépnek a szavai minden férfinak a lelki-
ismeretét. A szépség me@ay ereje valbban csodalatos.

XVI. FEJEZET.

Mr. Mordle, ki a keresztuton kortlbelll negyedota éppen olyan tirelmesen varakozott,
mint a mutatétablat hordo colop, par perccel tia dtan kézeledni latta Beatricet. Elibe
sietett, s éles szemmel azonnal észrevette, htgng bagyadtnak, kimeriltnek latszik.

Ha Mr. Mordle tudta volna, hogy Beatrice almatlaniitotte az éjszakat, nem csodalkozott
volna ezen.

Elindultak s addig gyalogoltak, mig a varos szétéhem értek. Itt a pap, Beatrice kivan-
sagara bérkocsit szolitottéel

- Hova hajtassunk? - kérdé.
- Ide, kérem, - monda Beatrice, egy papirszelgtejtva oda.
Mordle rdnézett az irasra s alig allhatta meg, hogglepetésében el ne kidltsa magat.
A papirszeletre ez volt irva:
~Vasar-utca, Voros macska”.

Mr. Mordle valtig tirbdott azon, hogy mi keresete lehet Miss Clausonrmpk @ddrend
blacktowni fogaddéban. Hanem azért nem szolt, megadtocsisnak a rendeletet, s tiz perc
mulva a bérkocsi megallott a Voros macskitel

A Vords macska olyan fogadd volt, mely régente jobbkkal jobb idket latott mar s e
hagyomany alapjan maig is csaladi és kereskedadteiriek nevezte magat. Talan igazat is
mondott, vagy talan csak régi fényét dhajtotta leazemzéssel visszanyerni.

A nagy vasartérre torkoll6 egyik keskeny utcabdottils kulsejébl itélve, mindenesetre az
utols6 fogadod volt azok kozil, a melyekbe tisztesalddoknak, vagy akar a kereskedelem
kényesebb izlési képvisatek beszallni kedvdk volna.

Mi hozhatta Miss Clausont ilyen helyre?
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Semmi mas, mint az, hogy a V6ro6s macska 0zvegydfogygéja régi j60 ismése volt a
Rawlingséknak, s a derék hazaspar az elveszetingkekeresésére Blacktownba randulvan,
itt vett szallast. Mr. Rawlings &tadta lakasa ciméfalbert-testvéreknek s ezéktudta meg
Beatrice, ki most Mrs Rawlingsszal kivan beszéini.

A mint a bérkocsi megéllott, Mr. Mordle, ki semragm tudott arrél, hogy a kis Henryt valaki
el akarja vinni a Talbert-hazbdl, kérdzemmel nézett Beatricere. Latta, hogy Beatrisé el
tekintetre folismerte e fogadonak legkevésbbé s@gmlaos voltat, s hogy e benyomast
korantsem tette kedvéabé egy puffadt, borviragos képl embernek az glékmz ajtéfélnek
tamaszkodva, kurtaszaru pipat szivogatott.

Azt is latta Mr. Mordle, hogy Beatrice kissé izgato
- JOl tette, hogy nem egyedul jott ide, - mondai.nek

- Nem lenne szives bemenni és megkérdezni, hogy besmélhetne-e egy fiatab Mrs
Rawlingsszal, a ki itt van széllva.

Mr. Mordle engedelmeskedett.

Beatrice arcara huzta a fatyolt s haélad kocsiban. Behunyta szemét, mintha egy pill@nat
el akarna zarkdzni éttta kornyezetil.

- Meg kell lenni... - mormola magéban.

Szeme még folyvast be volt hunyva, mikor Mr. Mordisszaj6tt s lathaté meglepetéssel azt
monda, hogy Mrs Rawlings itt van s szivesen latja.

Beatrice mozdulatot tett, mintha ki akarna sz&lhiocsibol, de a pap nem nyitotta lted a
kocsi ajtajat.

- Miss Clauson, - monda, - nem végezhetném érdelgat? Ez alig latszik olyan helynek, a
hova 6n beléphet.

Mr. Mordle komolyabban beszélt, mint rendesen. piedte magaban, hogy Horace és
Herbert urak, hogy elképednének, ha csak sejtelimdolna arrdl, hogy unokahuguk ilyen
helyet keresett fol.

Ugy érezte, mintha visszaélne a beléje helyeze#iidainmal, s nem is lehetett nyugodt addig,
a mig meg nem tudja, hogy itt a cél csakugyan s&ithtiz eszkdzoket.

- Nem, - monda Beatrice, - ezt csak magam végexheteKérem, ne kdvessen, de nagyon
lekotelezne, ha megvarna.

Mr. Mordle vonakodva nyitotta ki a kocsi ajtajaaggddd szemmel nézett Beatrice utan, a
mint elhaladt a borvirhgos képu ember mellett, aakasz hunyoritassal fejezte ki a csinos
néalakkal val6 megelégedését.

Azutan Beatrice eltiint a fogadd belsejében, Mr. diioipedig érezvén, hogy mint papnak
éppen nem valnék becsuletére, ha ilyenkor egy ibsapszék-félének az ajtajétellatnak
acsorogni, behuzodott a kocsi mélyébe. Ott varak@zotiibdott.

Becsuletes lelkében meg voltéggdve arrdl, hogy akarmi hozta is Beatricet ilyenyhe|
idejovetelének célja csakis tiszta éhdz meltd lehet. S azért mégis bantd, kinos égis f
el. A Talbert-testvérek lidérc modjara nyomtak lade Bar konyoriuleteseknek ismefiket s
arrol iparkodott magéat megézni, hogy Beatricet is csak a kdnyodriletesség eaedl hozta
ide, jol tudta, hogy Horace és Herbert urak semmné&em egyeznének bele abba, hogy
unokahuguk a szent j6tékonysagot és konyorulgten ipiszkos oduban gyakorolja.
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Beatrice ezalatt bement a vendégVdszobajaba, hol is a nigsztal mellett a kovér
fogadosnéval talalkozott. Ez kivdncsian nézettarajegig s azutan atvezette egy csinos
tarsalg6szobaba, mely az ivobol nyilott.

A kozonséges fogadok tarsalgoszobdi is mindig teede és melegek. A VOrds macska
tarsalgdja sem képezett kivételt. Csinos, alacsetgg gonddal butorozott és berendezett
szoba volt ez, melyben azonban Beatrice nem nkasit, s igy ranézve hatastalan maradt az
egész.

Lellt a székre, melylyel a fogadésné megkinaltatgofat fol sem emelve, varakozott a Mrs
Rawlings megjelenésére. Mivel pedig semmiféle valwalé asszony nem gondol arra, hogy
egy ismeretlen latogatot bizonyos cicoma nélkulaftjgn, Miss Clausonnak tébb percig
kellett varakoznia, mig Mrs Rawlings a Kekllsst magéra olté.

Végre nyilni hallotta az ajtét, s elfojtott sohaj@lt fol, fordult meg s allott szemkdzt a
belé@vel.

A Mrs Rawlings nyajas, kerek, kdzonséges képe béshigjezett ki. R6gton észrevette, hogy
latogatdja éppen nem amaz osztalybeliek kozll aaldk 6 hozza latogatdba jonni szoktak. S
mintegy hddolatul a Miss Clausonokéls kilsejének, a j0 asszony udvozlése, mely fej-
biccenéssel kezdiott, hajlongassal vegdott.

- Kérem aldsan, kisasszony, tessék helyet foglalkezdé Mrs Rawlings. - Azt mondtak,
beszélni kivan velem.

- Igen, - monda Beatrice halk, de elég tisztan gédmangon. - Beszélni kivanok dnnel arrdl a
gyermekbl, melyet a magaé gyanant kdvetel. Hallani kivAnbogy mi mondani valdja van
erre nézve.

Az asszony arca elkomolyodott.
- Akkor, - ugymond, - él kell hivatnom a férjemet. Ez &zdolga.
Beatrice parancsoldan visszautasité mozdulatot tett

- A mi mondani valém van, azt 6nnek kell megmondan&érem, gondoskodjék réla, hogy
haborittatlanul beszélhessink.

Mrs Rawlings kedvetlenll ereszkedett vissza széké&begyre nagyobb kivancsisaggal
nézegette lefatyolozott latogatojat.

Egyszer csak Beatrice ismét megszolalt:

- Mondja meg nekem, - kezdééeen szemrehanyo és - talan meggondolatlanul - rtiegve
hangon, - mondja meg nekem, hogyan mer a maga&ulya&ivetelni egy gyermeket, a kit
par nappal ezétt elbszor latott életében?!

Mrs Rawlings zavarodottnak latszott. Nem lathadtadatoja szemeit, de az a kényelmetlen
érzés lepte meg, hogy azok szigoruan néznek rdhanravart vonasaibél akarnak kiolvasni
az igazat.

- Elvesztettiink egy kis fiut, - dadoga azutan, y kegdves kis fiut, - a ki épp olyands volna
ma. Az uram bizonyos benne, hogy ez a miénk.

- De 6n, - 6n nem bizonyos benne. Férfi tévedhgyeamekére nézve, dé mem. Az anya
nem felejtheti el a gyermekét, s nem hisz a madaadest.

- Az én uram olyan bizonyos benne, - ismétlé MrsviReys, - hogy igazanak kell lenni.
Szegény ember, miéta a gyereklnk elveszett, folykéreste, gazdagoknal, szegényeknél.
Néha majdnem bedellt. Es most, hogy a gyermeket megtalaltuk, visgszkarja kapni!
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Az utdbbi szavakat Mrs Rawlings csaknem kihivbamdte.

- Nem fogja megkapni soha, - monda Beatrice lassigdin. - Hallgasson meg. Nincs ra eset,
hogy 6nok ezt a gyermeket megkaphassak. Az angja,thogy kinél van. Ha birésag elé
viszik a dolgot, € fognak kerulni a bizonyitékok, hogy kié val6jakmgyermek. Fajdalmas,
keserves lesz az ili@te nézve a bizonyitas, de el fogja viselni, ha.Keézze... - tevé hozza s
kivette zsebéll azt a cédulat, melyet a gyermek ruhajarol levégtaannak, a kinek ahhoz a
gyermekhez joga van,ékell mutatnia ennek a cédulanak a masik feléaFgazi anya, - ha
kell, - eb fogja mutatni.

- En nem tudok ahhoz, hogy mi a cédula meg a biaglny- monda az asszony, ki talan
csakugyan nem fogta ol a félcédula bizonyit6 @rej&n, kisasszony, csak azt tudom, hogy
az uram raeskuszik, hogy a mi fiunk, s én hiszéd, szegény fejének. Elég baj, hogy két év
Ota bankodott... sohasem is volt az6ta olyan, ndigéen.

- On nem hisz neki, - monda Beatrice hatarozottgban- hanem, hogy megnyugtassa a
lelkét, ugy tesz, mintha elhinné, s kész megrabelny masik anyéat. Jolelki asszonynak
latszik s mégis szornyl banatba akar juttatni mast.

- En nem akarok bantani senkit. Ha nem az én gyegmas az, ugy sem kell tekintettel lenni
arra az anyara, a ki egy ilyen kedves fiucskauebtt hagyni. De ne beszéljink réla tobbet.
Maris nagyon sokaig hallgattam és tébbet mondtamt kellett volna. Ha az urammal akar
beszélni a kisasszonygeivatom.

Mrs Rawlings folallott, a parbeszéd berekesztékatva ezzel jelezni. Beatrice is félallott s
szemkodzt allt az asszonynyal.

Folemelte fatyolat s most mutatta arcétsebr.

- Nem, - monda sajatsagos folindulassal, - tobkkaldtbb mondanivalom van még. Nézzen
a szemembe és legyen rola meidgve, hogy igazat mondok... Mit sz6l ahhoz, ha azt
mondom, hogy ismerem annak a gyermeknek az artyddm, hogy miért kildték éppen
Oakburybe, tudom, hogy az anyja, ha kénytelen Ve$z, nyilvanosan is magéénak vallja a
gyermeket, kiteszi magat inkabb a gyaldzatnak, sgmiédes szulottét masnak engedje at?...
Lesznek-e mar most ezek a dolgok hatassal 6nrabégak-e arra, hogy beszélje le férjét a
tovabbi lépések megtevéser

A leadny szenvedélyes modora nem tévesztette eddtada egyszert asszonyra. Mrs Rawlings
zavarodva tipegett allohelyén, s kerek szemei, ekelgbbb bamuléan csuggtek a leany
arcan, most le voltak sutve.

Hasztalan, hasztalan, - mormola fejét csévalvaidbad kisérteném meg. Minden aron meg
akarja kapni azt a gyermeket. Azt fogja mondangyhcsak ki akarjak jatszani.

- Akkor hat még tébb mondanivalom is van. Nézzem iamét és hallgassa meg, a mit
mondok. Tegye magat az eén helyzetembe ées képzeljiegy mire kényszerit... Azt mondom
onnek, hogy az a gyermek az enyém... Az én gyermekgrti?

Mrs Rawlings félénken csovalta a fejét.

- Az én gyermekem, - folytaté Beatrice. - En vagyakanyja!... Elég vilagosan beszélek?...
Az a fiu az én gyermekem... Keservek kozt és timkhordoztam szivem alatt... Nos hat,
lesz-e 6nnek vagy férjének batorsaga ahhoz, hogygokénak koveteljék, mernek-e meg-
eskudni ra, hogy az 6nokeé?... Feleljen... feleljen.

- Oh, édes Istenem! Edes Istenem! - kialtott fo$ MRawlings.
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Beatricenek az arca olyan fehér volt, mint a hdlélekzete gyors, lihggvolt, mint a ki
nyilallé fajdalmakat érez.

Most, hogy mar rajta volt a kényszeriiség, s kictikabeble életének fajdalmasafbrzott
titkat, ugy beszélt, mint a ki tul Ilévén mar a leggzabbon, keveset édlik azzal, a mi még
kovetkezhetik.

- Rajtam és még valakin kivil senki sem tud e ggdrseiletését... Szerettem a gyermeket
és egyetlen vagyam az volt, hogy mindig mellettehessen. De éveken at alig mertem csak
meg is latogatni... Végre olyan tervet gondoltamakimelynek segitségével mindig nalam
lehet, s még sem tudhatja senki, hogy az én tulagaies gyermekem... Senkinek sem artot-
tam ezzel... A gyermek nalam volt és gondjat visi#hm. Boldog voltam... Es most 6n, a
nélkdl, hogy haszna lehetne &lel arra akar kényszeriteni, hogy foltarjam titkdraavilag
elétt, vagy pedig valjak meg gyermekeiht. Pedig 6n asszony és asszonyi szivének kell
lenni!

Beatrice ranézett Mrs Rawlingsra és latta, hogylgyiilt a szemébe.

- Hiszem, hogy joszivi, - folytata szelidebb hangokényszeritett, hogy mondjak el magam-
ré6l mindent. De hiszem, hogy meg fodjazni titkomat és segiteni fog, hogy magam is
megirizzem.

Nem akart rimankodni, de hangja mégis estlgklt.

Mrs Rawlings 6sszecsapta husos tenyereit és s#éématakzott a kony. A sok évi hentes-
kedés nem fasitotta el a derék asszony szivét.

- Oh, szegény kisasszony! Szegény kisasszony! -dénaokogva. - On, a ki olyan fiatal,
olyan buszke uri & és olyan szép!... Hogy még az ilyet is elcs&itjaOh, Istenem, én

Istenem!... Milyen gonoszak is a férfiak, gazdagjg, mint szegényje!

Miss Clauson filig pirult. SzoIni akart, de mégjekoran allott meg.

- Meggyztem? - kérdé némi szlinet utan.

- Oh, meg kisasszony. Oh, Istenem, ugy sajnaloddl tette, hogy megbizott bennem. Az én
ajkam egy sz6t sem fog elaruini.

- De a férje?

- Oh, Istenem, istenem! Hat azt kell tennem, mitkcehet. Meg kell neki mondanom, hogy

az nem a mi gyermekink. J6 ember szegény s nekerneseszelid uram, de egy kicsit

hirtelen természetil. Tessék elhinni, kisasszorkglédesen meg volt ggddve arrél, hogy az

a kedves fiu a mienk. Megvallom, én nem hittem ganaénak, de nem szdltam, mert az a
gondolat boldoggé tette... Annyi bizonyos, hogy sggrettem volna azt a gyermeket, mintha
csakugyan az enyém lett volna... Most mar megigérheinnek, hogy nem fogjuk tébbet

haborgatni... De annak az én szegény uramnak lessesalodas lesz ez.

- Talan pénzzel... - kezdé Beatrice félénken.

- Oh nem, kisasszony. Rawlings két év 6ta nagybargfagolta ugyan az lzletet, s a batyja, a
ki tars, haragszik is érte, de elég jomoduak vagyaiszépen van megtakaritott vagyonkank
is... Az én uramnak pénz nem kell... Neki csalukéllett.

- Hogyan veszett el a gyermekik? - kérdé Beatrice.
Mrs Rawlings zavarodottnak latszott.

- Nem gondolhatok mast, mint azt, hogy a szegésy#kionty vizbe fult s nem talaltuk meg.
De az uram nem nyugszik bele. Azt mondja, hogyptdlb s egyszer még megtalaljuk.
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Miss Clauson komoly méltésaggal mondott koszonetgt asszonynak. Azutan lebocséatotta
fatyolat, s a Mrs Rawlings kiséretében kiment kabsiz és Mr. Mordlehoz.

Elérte céljat, de olyan aron, melynek nagysagét oszga tudta. Hogy mibe kerilt neki élete
titkat ez idegen asszonyb#l elarulni, azt alig lehet valaha is félbecstilni.

Annyira lealazottnak érezte magat, hogy csaknenkiganta, bar szobajukban talalta volna
tegnap nagybatyjait, mikor a gyermekkel folkerestet, hogy megmondja nekik azt, a mit
most Mrs Rawlingsnak mondott meg.

- Végre is, - mormola keserl mosolylyal, - a \@@gsapas ugy is csak el van halasztva...
El6bb-utébb be kell kdvetkeznie.

S e gondolatra 6nkéntelendl séhajtott fol.
A fiatal pap éles hallasat nem kerilte ki ez a pbha
- Reménylem, nem volt kellemetlensége? - kérdé.

- Foladatom, a melyért ide jottem, nem volt a ldigheesebbek egyike, - viszonza Beatrice, -
de sikeresen végeztem el.

Mordle nem kérdeiskddott tovabb. Beatrice a varos egyik le§eals/ataru-tara ékt leszallt

a kocsibdl, s itt mar - a vasérlasban és valogatdsimem volt sziksége a Mr. Mordle segit-
ségére.

KbdszOnetet mondott neki szivességéeért, s Mordldudta, hogy ez a kdszonet-nyilvanitas
egyuttal elbocsatas.

Mély gondolatokba merilve gyalogolt vissza Oakbergcsak mikor kozségébe visszaért,
jutott eszébe, hogy rendes, derllt arckifejezéskfdddltenie.

- Kdnyoruletes cselekedetekben jart, ez csaknemnpis, - monda magaban. - De miért e
titkol6zas? Miért a Voros macskaban?

Elérkezett a szombati nap. Horace és Herbert ebaolt a hétnek legtébb dolgot ad6 napja -
egész déléltt tétlenlil és nyugtalanul jartak-keltek, sehol retwme helylket.

A Talbert-testvérek, mar joéval a Blackett és Wiggenak altal kitizott 6ra &ft, a midbn is
Mr. Rawlings a gyermekeért el volt jovefidnyugtalan tekintettel nézegettek ki a kocsiutra.
Miss Clauson azonban nyugodtnak és jokedvinekoldtskoi dsztone nyilvan megsugta
neki, hogy a gyermek-kovetdd részéél semmi veszélyil sem kell tobbé tartani.

Két 6ra korul Horace odaszélt neki:
- Kedvesem, - monda neki, - tett Mrs Miller néntdilk&lszlileteket a gyermek atadasara?
- Nem. Nem is fognak érte kildeni. Az egész csazfaufenyegézés volt.

Horace és Herbert 6sszenéztek. Tudtak, hogy hiearvolt puszta fenyedgetés, de azt nem
tudtak, hogy e fenyegetés bevaltasat mi haritdtta e

Lett azutdn harom Ora - négy - 6t oOra is; de sewsiksem Rawlings, sem Blacket, sem
Wiggens nem érkezett. EImult vasarnap, hég kedd is, a nélkil, hogy ellenséges szandék-
nak legcsekélyebb jele is mutatkozott volna.

Ekkor aztan a Talbert-testvérek kénytelenek vottagvallani, hogy unokahuguk helyesen
itélt.

- Ugy latszik, Beatrice kivald éleslatassal van éldga, - mondé Horace.

- Val6ban kivalo éleslatassal, - tevé hozza Herbert
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De ha Mr. Mordle, ki az estét nalok toltotte, veslt volna a bizalommal és folemlitette
volna Miss Clausonnal val6 kirandulasat, a Talbestvérek gyanithattak volna, hogy unoka-
huguknak olyan tehetséget tulajdonitottak, a melrt teliességgel hianyzott benne.

XVII. FEJEZET.

,Oh szabadsag, tiind@kistenrd,
Boldogsagot ki e foldre araszt...”

Minden kol megénekelte a szabadsag oromeit, minden ir6 ekaomagyszeriségéra
maga mondanivaldjat. Honfiak mentek érte halalballamférfiak - kulondsen az ujabb
korban - paraddéztak vele alkalmas pillanatokban.

lly halds l1évén a targy s olyobégesek lévén az alkalmas idézetek, szikségtekszdwan
kiterjeszteni arra a lelkiallapotokra, a melybeMes Miller fegyenc-ismejse, Mr. Maurice
Hervey, az ,1080"-as, akkor volt, niid a portlandi fegyhdz végre megszidntingyen-
kosztosanak tekinteni s visszaadta a kilvilagre#abad ember gyanant, de azzal a kikotéssel
mégis, hogy havonkint egyszer jelentkeznie keéradfrségnél.

A ,tindokls istend” évek 6ta azon a napon mutatta meg ismét fényeéat aviaurice
Herveynek, a melyen Miss Clauson és Mr. Mordle Blawnban jartak.

Mrs Miller, ki a blinds szabadlabra helyezése iidgtélénk érdekidést tanusitott volt, a
legcsekélyebb tudomassal sem birt e szerencsé®pgdmDe ennek nem a& mulasztasa
volt az oka.

Két izben irt a fegyhdz igazgatojanak, kérve, hdggurice Hervey elbocsatasanak idejét
tudassak vele éte. Leveleit nem Oakburybdl cimezte, hanem LondanBa els levélre
kapott is feleletet; megigérték neki, hogy értesifegjak, de ezuttal még nem tizhették ki a
napot.

Masodik levele valasz nélkiil maradt. Ennek a szeaiilé udvariatlansagnak az oka pedig a
kovetked volt:

Az ,1080"-as elbocséatasi napja kdzeledveén, kozoele, hogy baratnéja irt az igazgatonak,
s megkeérdezték, hogy Londonig kivan-e szabadjednagy ott vele talalkozhassék.

Maurice Hervey lesutdtte a szemét és nagy illedelehazt felelte, hogy nagy sajnalattal kell
kijelentenie, hogy jelenlegi szégyenletes helyzatgtknak a rossz tanacsoknak tulajdonitja,
melyeket a levél ir6ja adott neld, pedig megfogadott. Igenis Londonba kivdn menni, de
inkabb kerllni fogja azt az asszonyt, semmint katzhi iparkodnék vele.

lly kijelentés utdn maradt valasz nélkil a Mrs glilmasodik levele.

Maurice Hervey a fivelt osztalybdl val6 gazemberek kozé tartozottjtehimis valtdk ki-
bocsataséért itéltek el 6t évi fegyhazra. Mintgadeb ilyen ember, kit a tarsadalom jovoltaért
vetnek bortdnbe, Maurice azonnal belatta, hogy emndugdal6zas hidbavalé lenne. A
tarsadalom irant bizonyos tartozast kellett lerohia rosszul viseli magat, nem engednek el
abbol az addssagbol egy arva fillért sem, de joaviaglettel id multan megkdnnyebbitheti
kotelezettségét s rabirhatja hiteél@t arra, hogy elégedjék meg bizonyos karpaétlassal.
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Igy hat legjobb tehetsége szerint végezte el a dzakiszabott munkat. Sokkal eszesebb volt,
semhogy ahhoz a mar ugyancsak elkoptatott fogaligamodott volna, hogy téredelmes
binbanassal keltsen maga irant éréeést a fegyhaz kaplanjaban. Igen bdlcsen ugy
okoskodott, hogy mai napsag mar a kaplanok is kna tanulva az ilyesmiben.

De nyugodt, szerény magaviseletet tanusitott, ualsan beszélt a porkolabjaival, sohasem
panaszkodott és nem is adott panaszra okot.

Csak vasrostélyos celldjanak maganyaban dihongdi®@0-as, vicsoritotta fogat és szoron-
gatta Okleit. Csakis itt engedte meg maganak, hoigyszive szabadsag utan sovargott, ajka
vad éatkot szérjon és boszu-fogadasokat tegyen.

Es igy bn az, hogy Mr. Maurice Hervey, ha - riida szabadsagot visszanyerte, - meg akarta
volna irni a lapokban a fegyhazi éiményeit, éppem keltett volna nagy feltiinést a kulonféle
blintetések - kenyérre és vizre szoritas, sotéleltaras, korbacsolas ésrolasaval.

Mielétt a fegyhazbdl elbocsatottak, kozolték vele, hagiKiszabadult fegyenceket segélgez
egyesulet” kétségkivil fog tenni valamit &z2rdekében is. Megkdszonte a szives kdzlést, de
hozzatette, hogy hacsak a tobb évi raboskodas kda# el nem vesztette régi Uigyességet,
nehézség nélkil keresheti meg maganak &gztességes - nagy hangsulylyal mondta ezt a
sz6t - kenyerét.

Ugyes rajzold volt azétt, s mesterségét mas név alatt most is folytath®jaboskodasa alatt
tomloctartdi ebtt szép bizonysagat adta tehetségének azzal, higly pala-lapot igen

bonyolult s csaknem iwészi kivitel rajzokkal karcolt tele. Ezeket digarabokat még mai

napig is, mint érdekes targyakat, mutogatjak alégyatogatdinak.

Elég az hozza, hogy Maurice Hervey, mint ténylegbszl ember allott az ujév masodik
napjan délutan London utcain. Kevés volt rajta,idigiyelmet gerjeszthetett. Konyoriletes és
szelid elnézésh meg van engedve, hogy a fegyenc, kiszabadulédsakeét-harom hénappal,
megndveszthesse a hajat, ugy, hogy e részben Mveytesemmi foltié sem volt. Az az
Oltbzetruha, melyet a fegyhazban elbocsattatddedquott, meglehésen durva kelméji volt s
nem volt éppen a testére szabva, de szintén nedettkallonos figyelmet.

Londonban akkor délutan szaz meg szazezer becsélatieer lehetett, a kinek semmivel sem
volt tisztességesebb kilseje, mint Maurice Herviyne

Végre hat szabad!

Odamehet, a hova tetszik és - a torvény hatardirl bezt teheti, a mit akar. Egészséges,
mint a makk, s delén van férfikoranak. Szabadsayaliabecslletes munkaval valtani meg
vagy torolni el a multat, vagy pedig a becstelebséegyre mélyebben stilyedni bele.

A zsebében 06t font, tizenhét shilling és hat pené@yeken at tanusitott j6 magaviseletének és
kikertlhetetlen kemény munkanak az eredménye.

Ennek a pénznek a csorgetése uj érzést keltetebgagy legalabb egy régi érzést ébresztett
fol. Tobb mint négy éve mar, hogy az ujjai nem t@tiek pénzt. Gondoljuk meg ezt, és
képzeljuk el, hogy mi az a fegyhazi blntetés.

Az els) dolog, a mit szabadsagaval és pénzével tettmedleolt s attdl tartok, elnézrokon-
szenvet fog irdnta kelteni az emberiségnek neméagg nemhez tartozé részében. Bement
egy dohanyos boltba s vett maganak egy kilencpesuiyart.

Ragyuijtott, lellt a boltban egy székre s néhangigd®jes némasagban eregette a flistot.

A boltos kivancsian furkészte kulonds w@t. Kilseje s nevezetesen a kezefeje nem igen
vagott 6ssze azzal, a mit az emlitett boltos ,ldfgennys Gr’-nak nevezett.
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Hervey észrevette, hogy az az ember a kezeit N&gja is boszus tekintettel s halk karom-
kodassal nézett rgjok. Az éveken at vald foldhardéas ésdejtés derekasan megviseli az
uri kezeket. A Hervey kérmei toredezettek, hasattakp foltosak, ujjai vastagok, durvak
voltak. Egyaltalaban olyan keze volt, a melyet &gisé finomsagra sokat adé ember leg-
szivesebben a zsebébe dug.

Voltak e kiszabadult fegyencnek egyéb tényei isnedyek finnyas természetére vallottak.
Mikor a j6 szivar élvezésének élsnamoritd hatasa elmult, kiment a boltbdl s egyzkéisa-
Uzletnek a keresésére indult. Azééden, melyet étalalt, inget, gallért, lakkos o, kalapot,
keztylt, meg egy olcso 6ltdzéket vett, a mely ora elég j0 lesz s csaknem uri megjelenést
fog neki kdlcsbndzni.

Engedelmet kért, hogy az Uzlethelyiségben valthrasgbéat, s miutan ez megtortént, 6ssze-
csomagoltatta maganak a kormany nagylelkisggélapott oltdzetet s tovabb ment,
kétségkivil sokkal jobban érezve igy magéat e megzédtott kilgvel.

Néhany tovabbi vasarlas utan - uri embernek soldemféle kell a toilettjéhez, - azt vette
észre, hogy a pénze nagyon megfogyatkozott. Demédf annyi, hogy egy szép feketa-b
taskat vehetett rajta. Ebbe belegylirte a csomadp@ikocsit szolitott é| s utolsé shillingig
minden pénzét odaadta azért, hogy egy ismert reyadbhoz vigyeék.

Fényud hajlamu egy fegyenc!

Szobat vett és olyan ebédet rendelt maganak, aetietymég Horace és Herbert uraiméknak
sem lett volna kifogasuk. Hozatott be maganak melaget s féléraig dorzsolgette,
szappanozta eldurvult, formajukbdl kiment kezeiithDs volt, a mint meg kellett §gédnie
arrol a sajnos téngt, hogy szamos aké viznek és sok honapnak kelbgifoaddig, a mig
rutul elkényszeredett végtagjai eredeti kilsejékstzanyerik.

Azutan, zsebében egyetlen fillér nélkil, hozzailehédjéhez, melyet egy palack peéxsd
ontott le.

Mindezekls! eléggé kivilaglik, hogy Mr. Herveynek, a volt 1D&snak, nem utolsé fogalmai
voltak arrél, hogyst milyen eltartas illeti meg. Pedig ezzel még neeritatt ki mindent.

Az estét azzal toltdtte, hogy a fogado szivarjaivta és a fogadd grogjait itta. Kellemes volt
bar ez a foglalkozés, koran tért pihenni. Mialattezzét tisztogatta volt, sévargé szemeket
vetett a hofehér agyra és elméjében dsszehastmlénhek puha kellemeit annak a szalma-
zsaknak a kemény durvasagaval, mely ennyi évealapiert helye.

Edes, valoban édes a balsors haszna, ha arratamitj az embert, hogy ugy tudja élvezni az
élet egyszeri kellemetlenségeit, mint Maurice Heaz éjjel élvezte az agyat.

Kéjjel nyujtdézott el a fehér agyruha kozt, forgaddda puha derékaljon és még puhabb
vankosokon. Az agy melege mamoritd melegséggedttéltel a lelkét. S a mint teljesen
szamot adott maganak arrdl az elleriiétimely emez artatlan féfigés, meg egy k, vas-
rostélyos borton-cellaban valé nyomorgas kozt kamoly fogadast tett, hogy tdbbé maga-
viseletével semmiesetre sem fogja magat arra kéatmozhogy ujbdl ismeretséget kdsson a
fegyhazi ellatdssal és fegyelemmel.

A fénylzés kedvelése sok embert 6vott meg a rasazéresil.

- Kilénben, - dinnydgott magaban szunnyadoz6 felberincs is rd sziikség, hogy holmi
esztelenséget kovessek el. Ura vagyok a helyze@®ekd nélkil ehetem, ihatom, vigadhatok
holtig.

Sok ember van, a ki jobbiztien aludnék, ha ilyendgdat ringathatna el.
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Masnap a reggeli utan eszébe jutott Herveynek, Ipégy nélkil lakni fogaddban meglehe-
tdsen kétséges helyzet. Kellemes volt bar az imé&szanyert szabadsag, sokat kellett még
végezni, a mig nyugodt lélekkel élvezhette azt.

Igy hat elhagyta a fogadot, végig ballagott néhattan s utoljara egy csondes mellékutcaba
jutott, mely szerény kulséjapré hazakkal volt tele. Ezek egyikében bizonydssMMartin
utan tudakozodott, a ki négy-ot évvel étkitt lakott.

Miss Martin, miként folvilagositottak, mar régerhkircolkodott és nem mondta meg, hogy
hova koltozik.

Hervey megijedt, s ugy vette észre, hogy tegnap/arags sietett fénylizési hajlamainak
kielégitésével. Tudta, hogy hacsak meg nem tataiaa kit keres, jobb lett volna a j6 maga-
viseletével szerzett pénzt még egy darabig megiarta

A hazfeligyedné, a ki észrevette az idegen elképedését, horzdtégy a sarki boltban talan
meg tudjdk mondani, hogy Miss Martin hova lett. ¥srtehat elment a boltba.

Szerencsés volt. Megtudta, hogy iséser innen korilbelil negyedmértfdldnyire lakik, gjio
most mar nem Miss Martin, hanem Mrs Humphreys.

Hervey, a mint ezt az utébbi értesitést meghallattgan jéizliet nevetett, hogy a boltosné
nagyot nézett rajta.

Elment a mondott cimre, egy masik csondes utcaggknedsik kis hdzahoz. Folemelte és
lebocsétotta az utcaajté kalapacsat.

Szelid, tisztességes kilseju fiatal asszony nyijpfit. Karjan csecseadnvolt, mellette pedig
masik gyermek forgolddott. Az asszony halk sikdlthallatott s hatratantorodott, a mint
latogatojat megpillantotta.

Hervey gunyoros udvariassaggal emelt kalapot sdditas nélkil lépett be a hazba. Az
asszony szolt valakinek, a ki eljott és elvezetigermekeket.

Azutan kinyitotta a nappali szoba ajtajat s bebmdtfa latogatdjat.

Hervey levetette magat egy székre s csufondaroslyigal nézett az asszonyra.
Mostanig még egyetlen sz6t sem valtottak egymakieaiey torte meg éz6r a csendet.
- Nos, Fanny, - monda gunyosan, - hat férjhez niésténgem elfeledtél?

- Nem, de feledni iparkodom, - mondé az asszongrkies.

- Es nem lehet. Ez, annyi évi tavollét utan valobiaelgs bok.

Az asszony egyenesen szemébe nézett.

- Maurice, - mond4, - férjnél vagyok. Derék, jolelember vett el, a ki szeret és dolgozik
értem meg gyermekeimért. Sokat tudott a multamridabar nem is mindent, - de azért mégis
elvett és bizik bennem. On persze kacagni fogzhanandom, hogy j6 asszony &s feleség
iparkodom lenni. Mindig is kacagott mindenen, ajiiés tisztességes. De most, Maurice,
annak az emlékére, a mi valamikor egymashadtt benninket, kérem, kiméljen most...
Hagyjon békében élnem s ne kényszeritsen arra, lagsggm ont.

Az asszony reZig komoly hangon beszélt, melylyel éles ellentétbefi a férfi konnyed
nevetése.

- Kedves kis lanyom, - mond4, - eszem agéaban digg; eltéritselek a hitvesi erény utjarol,
s még kevésbbé, hogy zaklassalak. Nemesebb vadablok... De talan emlékszel még ra,

hogy mikor bizonyos kérilmények kényszeritette&h, veszettadtat! veled nyiltan beszélhe-
tek... mikor megtudtam, hogy ki van ellenem advaeHdagatasi parancs s tudtam, hogy
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eljatszottam kis jatékaimat, egy kis csomagot et szeret kezeidbe, hogyrizd meg jobb
idok elérkeztéig... Hol van?

Az asszony elvorosodott s egy pillanatig habozott.

Oszintén szélott az imént, mikor kiméletért esedez&t igazat mondott azzal, hogy nem
kivanja latni... de évekkel eZ#t ennek az embernek odaadta mindenét, a mit athéto
odaadta megfontolas, szamitas nélkil... Es mostezer lelkében az egyetlen emlék, mely
6ket a multban egymashoz fiizte, csak bizonyos tdngyyet az 6rizetére bizott.

Hervey latta a piruléast, latta @ habozasat s természetesen rosszra magyarazta matti.
Sotét rAncokba vonta szemoldoket.

- Veszettadta! - kialtott fol, - ha@hem kerdil...

Az asszony sirva fakadt.

- Véarjon, - monda s kisietett a szobabdl, vend&géémetlen bizonytalansdgban hagyva ott.
Par perc mulva visszajott s egy kis lepecsételinesmt adott neki at.

- Itt van... ugy, a mint akkor este ideadta, - nandSokszor, a mikor nagy szorultsagban
voltam és nem tudtam, hova forduljak egy shillingéokszor iparkodtam magammal elhitet-
ni, hogy azért hagytad ezt nalam, hogy szikséglesethasznaljam... De nagyon jol ismer-
telek, Maurice... nagyon jol ismertelek.

Hervey nem lgyelt ez utébbi szavakra, pedig a hamgelyen kimondattak, olyan megvetést
fejezett ki, hogy minden tisztességes érzési erakentaba kergette volna a vért.

Foltépte a csomagot. Aranygyuri és lanc, két éstége@mantgyuri s korilbelll szazétven
arany volt benne. Az érat mellénye zsebébe csuaztatgylriket meg ujjaira akarta huzni.
De a megvastagodott bitykdkegyik sem ment fol; igy hat szitkozédva kotorsekébe az
aranyakkal egyutt ezeket is.

Az asszony szomoruan nézte, hogy mit csindl.

- Kbsz6ndm, édes, - szélt aztan Hervey konnyeddmdtam, hogy megbizhatom benned...
De talan meg is vagy szorulva... Végydbe| szerezhetek még joval tobbet is.

S oda tartott neki néhany aranyat.
- Egy fillért se. Az 6n aranya égetné a kezemet.

- Nem adnal egy csokot, a multak emléke nevébeK@pzeld! Tébb mint négy éve mar,
hogy ajkam Ai ajkat nem érintett.

Az asszony biszkén tagadd mozdulatot tett.
- Némely dnek j6 volna, - mond4, - ha az 6n ajka sohasentegténvolna az ovét.
Hervey kelletlenll nevetett.

- Nohét, ha nem élesztjuk fol a régi tlzet, Istefiink... Add at tiszteletemet a férjednek.
Tartsd magadat tavol a vilag szenyéts gyermekeidet olyanoknak neveljed, a milyenkkne
lennitk kell... Isten aldjon.

S vidam dalt futy6részve, mely akkor volt divatbarkor 6t bezartak, ment ki a hazbol.

- Most pedig, - mond4, - hogy jodice el vagyok latva pénzzel, tetszésem szerint seakh
foltételeket... Varj csak te haszontalan szemébjdmrmeghajlitom most biiszke térdeidet.

Osszeszoritotta s fogait s nagyot dobbantott labaval, de olyan otgg diihoset, hogy egy
félénk 6reg ur, ki mellette haladt el, gyorsitéjptekkel sietett tova egy tavoli réndelé.
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XVII. FEJEZET.

Hervey néhany napiggyelgett még Londonban. Jelentékenyen gyarapieziddatt ruhatarat,
LKiting vendég”-e volt a fogadonak, partolta a szinhazakatltaldban annyi mulatsagot
szerzett maganak, a mennyit csak lehetett.

Idejét nem t6ltdtte egészen tétlenll, a mennyibegywészét arra hasznalta fol, hogy egész
sor érteslilést igyekezett szerezni s tudakozodass@k nehezen kaphatott feleletet.

Végre megtudta azt, a mit tudni akart.
- llyen kozel! - dormogeé. - Attél féltem, hogy alkrandulnom a kontinensre.

Ekkor aztan kifizette fogaddi szamlajat s magaveén a tulajdonos és a személyzet leg-
mélyebb tiszteletét, elutazott.

Az est egy kényelmes szdllason talalta abban diiétgis varosban, mely Blacktown név alatt
ismeretes.

Blacktownban Maurice Hervey nem szallt fogaddbalafanem bizott abban, hogy egy
blacktowni fogadé el tudjét l&tni mindazzal a kényelemmel, a melyhez, anmynélkilozés
€s nyomorgas utan, neki joga van.

Rovid keresés utan talalt is egy maganak valé &talinely egy hal6- meg egy nappali szoba-
bél allott, csinosan volt bebutorozva, s ablakagetgas kilatast nyujtottak. A mint e szallast
elfoglalta, haziasszonyanal azonnal ebédet remdedt, s mialatt az asszony ennek a meg-
fozésével volt elfoglalvad elsétalt a varosba, talalt egy szeszes boltottgcé# whiskyt
rendelt meg, hogy kildjék a szallasara.

A palackok latdsa megorvendeztette a haziasszowyt, szamukbdl azt kovetkeztette, hogy
lakdéja hosszabb ideig fog nala tartdzkodni. Ebé&thwz uj laké a whisky, forré viz, cukor

meg egy csomo szivar mellett kellemesen, ha neval@ani nagy szellemi haszonnal toltétte
el az estét.

Reggel ismét elment hazulrél. Mint e régi varosngkden latogatdja, a kinek nem kell az
idével gazdalkodnia¢ is meg akarta nézni a blacktowni kilvarosok temaisszépsegeit.
Haziasszonya, a ki igen kedves, szeretetreméltidisziyli gentlemannek talalta, félsorolta
eldtte a kornyék dsszes nevezetesebb helyeit.

De Mr. Hervey, a mint kiinn volt az utcan, az Oakbervezet utat tudakolta, s megmondtak
neki, hogy koérulbelul két angol mértfoldnyi igenrk&lmes sétauton juthat el arra a kdz-
kedveltségi helyre.

Az id6 szép volt, de hideg, s igy Mr. Hervey arra hattaa magat, hogy gyalog megy at.
Csakugyan maga mogott hagyta a haz- és boltsonoddai;agott egy széles fehér utnak, mely
z6ld lankés kozt vezetett tova, s korllbelll haregyedora mulva ott allott az oakburyi Kék
Oroszlan dtt.

Bement a fogadoba s forré grogot rendelt, melyetnaal be is hoztak. Hervey joiziien
szurcsoOlgette az &s italt, szivarra gyujtott s vidam beszélgetéskealea Kék Oroszlannal és
Oroszlannéval, a kik folyvast lenn tartézkodtakwzban, mely egyuttal tarsalgéterem is volt.

A Kék Oroszlan, nyajas, leereszkedelkes allat Iévén, s mint minden nemes allailyesen
cserélvén fol a faradalmakat az élvezetekkel:omithtta, hogy vendége beszélgetni Ohait,
lebocsatkozott egy kerekhatu zsdllébe a kandalldémett hagyvan az Oroszlannét, a palac-
kok és poharak kozt, hadd végezze a méregetés patnkeely - egy ora felé jarvan azid
épp most a legjavaban folyt.
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Hervey szamos kérdést tett a kornyékre vonatkozddégnyen lehetett rola foltenni, hogy
valami gazdag uriember, a ki egy kis birtokot Ot itten korl vaséarolni, tudni akarja,
hogy milyen szomszédsagba jut.

Sok becses és érdekes folvilagositast kapott dke®l csaladok” fadl, mint azokat a Kék
Oroszlan ismerte.

Megtudta, hogy kik laknak abban a nagy fehér hizively a meéség szogletén, kik abban a
masikban, mely a domb tetején, kik abban, melyraldaljdban van.

Hervey fokozatosan tette a kérdéseket abba azhearsy melyét kivaléan érdekelte, méah
Kivilrol kocsizorgés hallatszott, s az Oroszlan az ablakitekintvén, letette a pipdjat s
kiment a haz elibe.

Hervey is kinézett az ablakon s két szalas urietiémtt tlni a kocsinak a bakjan. Komolyan
s szinte szomoruan beszélgettek az Oroszlannahidatt tisztelettel hallgattéket, kissé
levertnek latszott.

- Mi a baj, Joe? - kérdé az Oroszlanné némi aggadiés mint férje visszajott.

- Azt mondjék, hogy az utols6 hordo sor két namghiedb fogyott el, semmint kellett volna, a
mibél az kdvetkeznék, hogy nem volt tele... Utdna nkzmek minden aprésagnak.

- Ostobasag! - monda az Oroszlanné fejét megrazB@&onyosan hozzafé#zott valaki a
hordbhoz. Az cselédjeik sem jobbak, mint mas emberei.

- Kik ezek? - kérdé Hervey.

- Talbert uraimék, - viszonza az Oroszlanné, aazaiosolylyal, mely 6nkénytelenil jelent
meg sokaknak az arcan, mikor a szelid lelkii HoréseHerbert nevét emlitették vagy
hallottak.

Hervey az ablakhoz sietett s utdna nézett a kdgsinalyet azonban most mar alig lathatott.

- Gazdag emberek, ugy-e? - monda, ismét elfogkiblzbi helyét.

- Elég gazdagok, de olyan gondosak! - viszonza awsfZAnné boszusan. Bantotta a soros
hordé vadja.

- Fosvények? - kérdé Hervey.

- Ink&bb csak sziikmarkuak, - mondé az Oroszlarzt-akarjak, hogy egy shillingért csak-
ugyan egy shilling éit kapjanak.

- Mindny4jan ezt akarjuk... Kérek két pohar grogafyet magamnak, egyet énnek.

Az Oroszlan sietett megtolteni a poharakat, Herugyesen intézett hozza kérdéseket a

Talbert-testvérekre vonatkozoélag s csakhamar antgibtt meg fdéllik, a mennyit mi
tudunk. Egyutt kacagott a fogaddssal szeretetréméditsasagaikon.

Szerencse, hogy barataink nem hallottdk a Kék @&otszmert tobbé egy csopp sér sem
kerilt volna a Talbert-hazba.

- Mulatsdgos emberek, - monda az Oroszlan. - Ellsemé urasagod, de valé igaz, hogy a
minap egyedil ballagtam az orszaguton. Hideg, 16zé& volt. Talbert uraimék mellettem
hajtottak el a kocsijokon. Egyszerre csak megallaakosuk sovénye mellett. Mr. Herbert
leszall, kezébe veszi az ostort s nyelével diuh&szdi szurkalni a sévényt. Odaszaladok,
mert azt gondolom, hogy bizonyosan baj van. Dehd@gd sincs réla. Egy darab fehér
papirost akart kipiszkalni, a mit a szél belefuéaénybe. Addig kapargalta, a mig csakugyan
kiszedte onnan. - Mr. Horace pedig ezalatt komeélygel tartotta a gyeftl s ugy ult a bakon

61



€s nézte az 6cscsét, mintha élet-halal volna aammpirosnak a kiszurkalasa... Na, mar ilyen
gondosnak lenni mégis csak sok, ugyebar?

Hervey megvallotta, hogit ez a furcsasag nagyon mulattatja, s folytattdédseit.

Megtudta mindazt, a mit csak lehetett, Miss Clavdbra Talbert-testvérek unokahugarél, a
ki mar olyan hosszu &dota lakik naluk. 8t megtudta a Talbert-féle haztartds minden egyes
tagjanak is a nevét, a legrégibb csdledMr. Whittakertl kezdve, a legujabbig, Mrs
Millerig.

Természetesen hallotta az oly titokzatos médon segaaent gyermeknek is az egész torté-
netét, sok mindenféle részlettel megtoldva. S rtiaa Oroszlanék ezt elmondtdk, minden
Onuralma dacara is, arcan a legnagyobb amulaszitit.

Azutan folallott s j0 egészséget kivant a Kék Oldrazak.

A torténet, a melyet hallott, rendkivili hatdssdidtett r4, mert elfeledte kiinni a grogjat, a mi
igen hizel@ bdk volt a fogadds elbes#éképessége irant.

Hervey, a fogaddét elhagyva, az elmellékdsvényen letért &dtrél. Ez az dsvény nem
vezetett semmi nevezetesebb helyhez, de Hervey wakasztotta, mert teljesen egyedil
talalta magét rajta. Senki sem lévén kortlte, meggriését kilonféle taglejtésekkel fejezte ki,
a milyeneket ontudatlanul tesz a legtébb embewatemi igen 6érvendetes hirt hallott.

Csapkodta a combjat, dorzsolte a kezét, s ha khelaa, talan meg is 6lelte volna magat.

Hangosan nevetett, de nevetésének kegyetlen ceengévet szajanak kegyetlen torzkifeje-
zése volt. Szemében gonosz karérém és a diatkatzete csillogott.

- Milyen szerencse! - kialtott fol. - Milyen szerse!... Latom az egészet, eléjéfogva...
Teringettét! Ez aztan lgyes fogas volt... Ezer grddost mar igazan a kormdém kozt van!...
A kbrmom kozt van.

Azutan lecsillapitotta magét, visszatértatfa, s a Talbert-hazat tudakolta.

Egy darabig ott allt adbejaras €itt; de ugy talalvan, hogy innen a haznak csak aékémit
latja, kerUbt tett, hogy jobban szemuigyre vehesse az éplletet.

- Ez mind pénzt jelent! Téméntelen pénzt! - monadéiban, mohon csillogd szemmel.

Azutan visszatért askapuhoz s ugy tetszett, mintha baratainkat beégegdtasaval akarna
szerencséltetni. De ha csakugyan ez volt a szanadgehavetkeé pillanatban méar meg-
masitotta.

- Nem, - monda tovabb menve. - Uj elem van a daogSzikségtelen sietni. Hazamegyek a
széllasomra s pipasz6 mellett gondolkozom a hedyzet

Megfordult s gondolatokba merllve ballagott lefalBon az uton vagy 6svényen, melynek
rendeltetése az vala, hogy a Talbert-hazhoz s rdégrhhasonléan kivald urilakhoz vezes-
sen.

XIX. FEJEZET.

Gyobnyora téli nap volt. A tindo&lnapfényben az éjjeli zuzmara kristaly-cseppekkié aé
sbvények koronain, melyek ugy csillogtak, minth@mantszemekkel lettek volna telehintve.
Az ég aljat ezlstds para boritotta, de kéd nem. Wwlieved hideg és csifis volt, de nem
nyirkos, a szél éles, de csondes.
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Egyike volt ez ama ritka napoknak, a melyek ezeat k¥ alig fordulnak €, s mindenesetre
egyike azoknak, a melyeken egy asszony, a kinekljgan gyermek van bizva: ha tudja a
kotelességét, sétalni viszi azt.

Mrs Miller tudta a kotelességét s igy teljesen émslolt, hogy a mint Maurice Hervey lefelé
ment az uton, a dajka a kis fiuval hazafelé menéelé haladt ugyanezen az uton.

Hervey, mély gondolatokba mertilve, egyszerre cggkiemeBsnek tets& hangot hallott, s
folpillantva, par Iépésnyire magastllatta a fekete-ruhassty meg az aranyhaju gyermeket.

Megallott s nézegetiéket.

Herveynek a kilseje ma annyira kilénbdzott attdaakalickdba zart alaktol, melyet Mrs
Miller Portlandban latott, hogy valoszinlleg a riglknent volna el mellette, hogy raismert
volna. Mr. Maurice Hervey a legutolso divat szemalt Oltézve, s ha akarta volna, akar
hozzasurldédhatott volna émdz s ez még sem tudta volna meg, hogy mér kikarbbrton-
bél.

Mivel azonban ez nem volt szandékaban, Hervey rieggébk varakozott.
Mrs Miller erre természetesen foltekintett s ablaanllanatban megtudta a valét.

Ha a dajka engedett volna annak a benyomasnaketm@yaz a diadalmas gunyoros arc tett,
elsikoltotta volna magat. Csakis attdl valo féltebbogy a gyermeket megijeszti, vettter
magan. Gyors lélekzetet vett s egy pillanatig ugyett az emberre, mintha kisértetet latna
maga eitt.

Azutan lehajolt a gyermekhez s azt monda neki:
- Szaladj szivecském, szaladjr, a hogy csak birsz.

A gyermek engedelmeskedett. Hervey nem tett motmmtulaogy megallitsa, de megfordult s
utana nézett.

Azutan ismét szembe allott Mrs Millerrel.

A dajka ezalatt magahoz tért azéetpegutdéstdl, s nem annyira félelemmel, mint gyulo-
lettel s kihivban nézett emberére. Tul ment ragthamy l1épéssel s ugy allott meg aztan, hogy
mintegy elzéarja utjat a Talbert-haz felé.

- Mit keres itt? - kérdé indulatosan.

- Kedves Sarah, - szélt amaz gunyolédd hangon félenkildnos kérdés ez? Ha eszébe jut,
hogy mennyire kivanta migbbi taldlkozasunkat, csoda-e, ha rogton idejotteihelyt csak
lehetett, hogy folkeressem?

- Most mér megtalalt. Mit akar?

- Szegény j6 Sarah, hat nem talalja el? Mikor aay&edves latogatasaval szerencséltetett,
nem megmondtam-e, hogy szivem mire sovarog? Azrdskem fel ont, hogy masvalakit is
megtalalhassak.

- Az sz&z meg szaz mértfoldre van innen. Sohasgja fébbé latni.

De middn ezt a hazugsagot kimondta, a szegény asszonyjediegHervey szemének a
csillogasa azt mondta neki, hogy hidba hazudott.

Hervey elnevette magét, mint a ki nagyon mulattakdalalja a helyzetet.

- Sohasem fogom tdbbé latni! - ismétlé. - Vigasmtdtlan vagyok. De sokszor torténnek
véletlen taldlkozasok is. Persze @mtem kaphatok értesitést - pénzeért sem?
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- Inkabb kivAgndm a nyelvemet.

- Oh, hi és igazlelkli cseléd! Akkor persze hidba is kérélezrDe a mi magét illeti, Sarah, j6
helye van itt a kdrnyéken?

- Semmi kdze hozza, - monda Mrs Miller indulatosan.
Hervey ismét elnevette magat.

- Orommel hallanam, hogy kellemes j6 helyre tettrsavalami olyanra, a mely 6reg napjaira
nyugalmat és kényelmet biztosit. Mert ugyancsak wesg &m viselve, szegény, j6 Sarah.
Legaldbb husz eszteiwkl latszik iddsebbnek, mint mikor megismertem.

Mrs Miller nem Ugyelt a csufolédasra. Hervey megiavetett.

- Miféle hely az a magéaé, Sarah? Hiszen tudja, mggnyire érdekldém iranta. Ugy gondo-
lom, dajka.

S fejével a gyermek felé bolintott, ki j0 tavolsagillott s gyermekes kivancsisaggal nézte,
hogy az feliigyebjének mi dolga lehet azzal az idegennel.

- Az vagyok, - monda Mrs. Miller mogorvan.

- Es az ott a gondjaira bizott gyermekek egyikefaTa legkisebbik? Gyonyori legényke...
Tudja-e, hogy sokszor almodoztam arrdl, hogy nekerbar lenne egy ilyen fiam? Ugy
gondolom, hogy szivem mélyében van valami vagyaéads tisztesség és boldogsag utan. Mit
gondol, Sarah?

- Az 6n szive olyan fekete, mint a sotét éjszak#irt ki ingerilten az asszony. - Bar adta
volna az Isten, hogy a bortonben halt volna megitdrgbkon &t ez volt mindennapos
imadsagom.

- Es még sem volt foganatja - hja, ilyen az igaima&dsaga! Odafent rosszul allhatnak a dol-
gok, Sarah... No, de mindegy, én j6 kivanattalafieom a maga rossz kivanatait. Ismerem itt
valamennyire a szomszédsagot meg az embereket&dsathatnék dnnek helyet, két élteses
uri emberhez, a Talbert-testvérekhez utasitanarik att laknak nem messzire, egy szép
hajadon unokahugukkal, Miss Beatrice Clausonn@at. pompas hely volna maganak, Sarah!

Mostanaig ugy jatszott vele, mint macska az egéBemmi olyat nem mondott, a mivel
elarulta volna, hogy mennyit tud. Mrs Miller aztgendolhatta, hogy egyszeriien csakbaz
folkeresése végett jott ide. Vigyazott tehat mindsravara, minden tekintetére, nehogy
barmivel is elaruljon valamit. Most azonban az réfé kimutatta a kbrmeit s vilagossa tette
eldtte, hogy nincs menekulés. Haborgott, de nem kiizdéabb.

- Elfogad pénzt? - kérdé.
- Oh, igen, Sarah, elfogadok.

- S azutan elmegy és vége lesz minden zaklatadviak@ja meg, hogy hol talalhatom holnap
reggel. EImegyek oda s elvégziink mindent.

- Oh nem, nem végzink el semmit. Kozuidtikel nem szoktam alkudozni. Nincs szikség a
maga kbézbenjaraséara, Sarah.

Az asszony mérgesen dobbantott lAbaval.

- Mondja meg, hogy mit akar! - kialtott fol - vagpedig hagyjon itt s menjen, tegye meg a
legrosszabbat. Most férfiakkal lehet dolga, neikke!.

Hervey pillanat alatt levetette a gunyol6das afarbegragadta s megszoritotta az asszony
keze csukléjat. Szeme vadul csillogott.
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- Ide hallgass, te banya! - monda. - A te dolgaakaz, hogy megvidd az (izenetemet. Menj
hozza egyenesen. Mondd meg neki, hogy itt vagymbad vagyok s a zsebem tele van
pénzzel. Mondd meg neki, hog§jjpn el holnap délékt a szallasomra. Mondd meg neki,
hogy tizenkét oraig varok. Ha ott nem lesz, midea harangot meghuzzak, eskiiszom, hogy
én keresem fidt a lakasan... Ertetted? Felelj!

- Ertettem.
- Itt a cimem.
ZsebéBl egy darab papirost vett ki s rairt néhany szét.

- Most visszamehetsz s utana lathatsz elhanyagadtldsségednek. Ejnye, beh kedves kis
fiucska.

Az asszony sz0 nélkil ment tovdbb. Megfogta a ggkrikezét s bement a Talbert-haz
kapujan. Hervey utana nézett, a mig el nem tinmogpul nevetett magaban s visszaindult
Blacktown felé.

Mrs Miller gépiesen adott enni a gyermeknek. Magemrevett egy falatot sem, de ajkai mo-
zogtak, mintha szélana, szividlpedig buzgd fohasz, 6sszefiiggéstelen imadsagdizék.

Tudva azt, hogy Beatrice a déli ebéd utan fol s#ditogatni a gyermekszobaba, hogy meg-
gy6z6djék rola, vajjon a gyermek joiziien evett-e, Mrdidinem kereste fol. Hallgatédzott,
hogy nem kozelednek-e mar 1éptei, s mikor végrehabgtta, ajtot nyitott urbje ebtt s intett
neki, hogy menjenek at a masik szobaba, a hol anglealudni szokott.

Bementek s a dajka arcanak kifejezése elarultariBenaik, hogy mi tortént.
- Bekovetkezett? - suttogé fehérre valt arccal.

Mrs Miller térdre vetette magat s a Beatrice kamégfogva, hangosan zokogott és jajveszé-
kelt:

- Oh, szegény dragam! Szegény dragam!... Bekovetttez Ur nem latta jonak, hogy meg-
hallgassa az én imadsagomat... Bekovetkezett...é@ds j6 urébm, vajha kinyujtana as
mindenhatd karjat és megkodnnyitené azt a keseavegly most dnre var!

Megcsokolta a Beatrice kezét. Csuszott-maszétteglmint a hiiséges kutya. De éjan alig
latszott hallani szavait, alig Ggyelt magaviseletér

- Be kellett kdvetkeznie, - monda elmerengve. -didita vartam mar. Fejem folott fliggott a
pallos. Le kellett esnie...

Elhallgatott s azutan hozzéatevé: - Hol van?
- Itt volt, nem messzire a haztdl, - monda Sarah.
Beatrice 0sszerazkodott...

- Elment mér, de beszéltem vele. Meghagyta, hoggnadt az Uzenetet... Oh, édes draga
urném, ne varjondle irgalmat.

- Nem varok, nem is kérek... Mit Uzent?

Mrs Miller csaknem szérél-széra mondta el az Uzngtazutan odaadta a papirost, melyre
Hervey a lakascimet jegyezte fol.

- El kell hozza mennem, - monda Beatrice. - Ninegitség... A gyalazat, melylyel nem
mertem szembeszallni, a végssapas, a melyre gyava voltanmik&sziilni, bekdvetkezett...
Nos hat, ha mar ki kell tudédni mindennek, életegaldbb megszabadul a hazugsag tékhét
mely olyan kinosan nyomaszto volt.
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Elfordult, visszament a masik szobaba, s megcsdlkolyyermeket... Egyszerre csak ijedten
tekintett a dajkara.

- On beszélt vele, - monda. - Latta gyermeket?
Mrs Miller szomoruan bélintott.
- Tudta?... megsejtette?

- Nem szélt. De, 6h, édes j0 dm, volt valami a modoraban, a mi megreszkettetetzts
arulta el, hogy kitalalt mindent.

- Akkor az isten legyen nekem irgalmas! - mondatBes, a szobét elhagyva.

Halészobajaba tért s 6rakig maradt ott - orakiglyaete alatt ujra atélte a lefolyt 6t évet -
ezeket az éveket, melyek a konnyu véri, heves k&hpmoly, bdnatosave valtoztattak at

- oly nové, ki részint sajat oktalansdganak, részint a bidenek és kegyetlenségének
kovetkeztében ma olyan kétségbeesett helyzetbénmiok r talan még soha.

XX. FEJEZET.

Mivel Beatrice multjanak a torténete részben olgatgokbdl allt, a miket maga is tudott,
részben olyanokbdl, a miket csak sejtett, részleigpolyanoktdl, a mikil semmit sem
tudott, jobb lesz azt a maga teljes valosagabarnismegnink, sem mint ai téli délutani
tinbdéséBl 6sszebdngészniunk.

A lady Clauson és mostohaleanya kozt vivott nagyatsutan s miutan a gyonge Sir Maingay
a hazi béke kedvéért otthon hagyta leanyat, maday miraga uj kincsével, szép nejével, a
kontinensre menekult: Beatrice a lehdétgunalmasabb életet kezdte meg, a mely talan el-
viselhetetlen lett volna, ha a legteljesebb szadgatsnem élvezi vala.

Nagyneénje, Mrs Erskine, dreg és beteges volt,jestt elzarkdzott a vilagtol. Beatrice ugy
tolthette idejét, a mint neki tetszett, johetetthesiett és azt tehette, a mit akart. Azonban csak-
hamar ugy talélta, hogy ha maganyos életmdédjaetivé akarja tenni, valami foglalkozast
kell kitaldlnia, a mely mellett Ures oréit eltoldse. Talan voltak &k, a mikor megbanta,
hogy lemondott a kilféldon valé utazgatas élvexétede ha ugy volt is, biiszkesége nem
engedte, hogy megadja magat.

Azonban tennie kellett valamit, hogy némi széralazdegyen. A tarsasadgokkal keveset
torodott, de ha ta@rdott volna is, Londonban egyetlen isis se volt s igy nem is jarhatott
sehova. Arra hatarozta el tehat magat, hogyiveltisége ugyis fogyatékos lévén, étidités
kedvéert folytatni fogja tanulményait ott, a holb#nhagyta, mikor az élsangu nevél-
intézetldl kikerult.

Arra is gondolt, hogy a szenwe@mberiségért szintén kell tennie valamit, s medjlapitotta

e részbeli teerdit. Kélt6pénze Bven volt. Sir Maingay, ki az 6reg Talbert halala étenkint
jelentékeny 6sszeget kapott leanya drokségénekighwve gyanant ennek eltartasi és nevelési
koltségeire, igen dkezi volt e tekintetben. A lelkiismeretet semmi segugtatja meg
annyira, mint a pénzaldozat!

Beatrice annyi jot tett, a mennyit csak lehetettrszénye minden siralmas elbeszélésre meg-
nyilt. Jotékonysadganak gyakorlasdban megismerkesigttasszonynyal, ki az@t felssbb-

rendl uri cseléd volt, de kulonféle kortlményekiogiva a legnagyobb inségre jutott s mar a
halallal vivédott. Beatrice meghallgatta torténes#gitett szikségén, meggyogyittatta, s e
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konyoruletességével holtig vald rabszolgajava tdthealt middn a szegény asszonyt fol-
gyogyulasa utan szolgéalataba is vette.

A tanulmanyok ezalatt szorgalmasan folytak. Beatiliegnagyobbrészt csak maga tanult,
vezet nelkil. Egy id mulva az jutott eszébe, hogy folytathatna a ragolMivel pedig
becsvagya arra 6sztondzte, hogy a kbzdonséges iiskplasségén felilemelkedjék, mesterre
volt sziiksége. Mrs Erskinenek egy latogatdéja mandotneki valakit, s Beatrice irt az
illetének s folkérte, hogy kozélje vele foltételeit. A ster felelt, Beatrice elfogadta a
foltételeket és folkérte, hogy egy kitlizott napéjion el.

Igy kerilt 6ssze Maurice Herveyvel.

A leany, mikor edszor latta, meg volt ugyan kissé lepve, hogy egyik&lil huszontt éves
fiatalembert szoélitott ol oktatdjanak, de egy magsternek az életkora mégis csak masod-
rendl kérdés lehetett. Ha jol érti foladatat, téteéden mindegy, akar huszonét, akar 6tvenot
éves.

Mrs. Erskine semmit sem 6tt a dologgal. Csak annyit tudott, hogy egy rajstar
hetenkint két-harom leckét ad &zinokahuganak. Az éreg asszonysag még csak a sewveét
tudta meg soha. Neki csak a rajzmester volt az, t€dan, sem kevesebb. Sok ilyen 6reg
asszonysag van.

Hogy a kovetkezertket kelb értelemmel lehessen olvasni, két kérilményt kelakban
figyelembe venni.

Az el az, hogy Beatrice ekkor még nem volt az a méltdsagegjelenési s latszélag
érzéketlen fiatal hélgy, kinek nyugodt, higgadt o oly kedves volt nagybatyai és olyan
érthetetlen Frank Carruther$tl

Tizennyolc éves ledny volt, bliszke, ha ugy tetsdékregényes, érzelmes, s az apai balvany
megrendilése dacéra férfiakban é&ben egy irant megbiz6. Maganyra volt k&rhoztatva,
rokonkebel utan ahitozott, s babledls tarsadalmi allast foglalt el, élete lres és siEntgolt.
Egyszeriien: nem volt célja. Es végiil - miként adel tizennyolc éves leany és férfi -
csalhatatlannak hitte a maga itéletét abban, haggdmézve a legjobb.

A masodik figyelembe veetidkoérilmény az, hogy Maurice Hervey huszonott éveaslban
nem volt az a vad, visszataszitd kiilsgpnosztet, a kit Mrs Miller a portlandi fegyhazban
latott, s nem volt az a csufondaros, karoréegdzember sem, a ndinek kiszabadulasa utan
ugyancsak Mrs Miller latta.

Az alarc, melyet ez az ember akkor viselt, mikoatBiee vele megismerkedett, tokéletesen
eltakarta igazi arcat, s a meddigmaga nem akarta, egy szemernyit sem tart fol attaal
lappang6 aljas, hitvany természgtb

Hatarozottan megnyérkilseji volt, csinosan 6ltdzkddott, s ha volt agta valami abbdl, a
mit a périsiakBohémenek neveznek, ez csak tetszetvolt és dsszevagott a fiatalember
hivatasaval.

Keze, - a mire a fiatal lednyok nagyon is sokataidn fehér és szép alaku, maga pedig
figyelmes és tisztelettudd volt feladata végzésébés kétszeresen az, azéetehany lecke
utan.

Mert ekkorara mar sokat tudott meg szép tanitvéeyd, - nem mindent, a mit megtudni
akart, de meglehé$ sokat. Megtudta, hogy baronetnek a lednya s bagglag 6rokség var
rea.

Azt nem tudhatta meg biztosan, hogy mennyi péngt Kapni s ki utan. De azért eddigi
értesuiléseit eléggé alaposaknak vélte s azok spsetekedett.
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Azon kezdte, hogy rokonszenvet iparkodott ébresztenleanyban a maga méltatlan

személyisége irant. Rengeteg hazugsagokat monekittwvagyis inkabb sejtetett vele a maga
sanyaru sorsarol; panaszolta, hogy milyen kesdeladat a leckeadas olyan embernek, a ki
mivészi inletet érez magaban.

Es olyan ligyesen adtademindezt, hogy Beatrice szinte lekotelezettjénedztr magat, a
miért tanitja. Hazugsagai mesteriek voltak, merhrehet réla elmondani, hogy - mint annyi
sok ,félreismert” langész,é maga legalabb csakugyan hitt volna sajat mivésetségében.
Jél tudta, hogy az az tgyesség, a melylyel bigfokebb el$rendi rajzmesterré tehebt.

De mindemellett elhitette a leanynyal, hogjya Royal Academy kapuit van hivatva egykor
megostromolni, s a mint Beatrice ezt elhitte, mégskdztik minden tarsadalmi kilénbség.
Korunk, mint mindenki tudja, a imwészet diadala. Szegénysorstivdszek és inséggel kiizd
irock ma mar nem csuszkalnak éufak ebtt, hanem a durak meghivjakéket ebédre és
kitiintetésben részesittiket, - vagy legalabb ez az altalanos vélemény.

Igy tehat, midn Miss Clauson meg volt §gédve arrél, hogy Maurice Hervey langész,
semmiféle tarsadalmi akadaly nem &llta utjat a képtd vagyai teljestltének.

A rajzorak egyre hosszabbak lettek s inkabb csedalgasi 6rak voltak mar. Hervey mivelt
ember volt, vagy legalabbdglydsen tudta csillogtatni azt a kigimeltséget, a melylyel birt.
Az el jele a torténentknek az volt, hogy Beatrice zavarodottan gondolkioaaon, hogy
ennek az embernek hogyan ajanlhat f6l szolgalatapgnzt.

Kovetkeztek ezutan mas tlnetek is, melyek biztgskik a kérsagot, mikor egy 6nakaratu
tizennyolc éves leanyrél van sz6.

Hervey, a mint tanitvanyaval egy szinvonalon éremtgat, siettetni kezdte a dolgok dejl
dését. Surgétokai voltak erre, melyeket csak maga ismert. Lehegy merészsége segitette
célhoz. Annyi bizonyos, hogy nid egy napon félredobta a rajzeszktzoket és szerelme
vallott neki, Kijelentvén, hogy ha szerelmét Beatrnem viszonozza, neki menekulnie kell
innen, hogy tobbé sohase lassa: a leany valasaa vbit, a milyet Hervey csak remélhetett.

Beatricere nézve pedig megérkezett gyermekalmaiinadér-kiralyfia.

Azonnal irni akart atyjanak. De - kilonos! - iméa@zt nem akarta. Nagy szerénységgel adta
értésére, hogy a mig hirnevet nem viv ki&gszet mezején, Sir Maingay igen természetesen
ellenezheti a hdzassagot. Csakhogy nem akart addig, a mig a hirnév-szerzés ideje tart, s
eskivel efsité Beatricenek, hogy egy hdnapokig sem élhetitiovhacsak férj és feleség nem
lesznek.

S még hangosabban eskiid6zott, mikor Beatrice -nughiekesen - megmondta neki, hogy
mihelyt nagykorusagat eléri, jelentékeny jovedeleshimg rendelkezni. Nem, monda Hervey,
kelienek egybe azonnal. Atyja beleegyezését anmiidabban nyerhetik meg az es&iinan.
Kérte a ,draga lény”-t, hogy bizza magéat teljesei aezetésére.

Beatrice habozott, Hervey unszolta, s végre a leéngt sok mas tizennyolc éves ,draga
lény”, rabizta magat annak a férfinak a vezetéstkd, szeretett.

Es ez azonnal ravezette azselsalasra. Beatrice bejelentette nagynénjének, abaggy két
hétre Bornemouthba egy bardij latogatasara, a kivel egyutt volt a néuatézetben. Azzal
nyugtatta meg magat, hogy az, a mit mondott, neészmn hazugsag. Csakugyan Borne-
mouthba volt meneréds ott csakugyan lakik vagy lakott egy baégn a kit esetleg meg fog
latogatni.
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A mi atyjat illeti, azzal nyugtatta meg magat, hagivel Sir Maingnay csakis sajat tetszése
szerint BsUlt meg, neki is joga van a sajat tetszése szeramni férjhez. Fiatal emberek és
leanyok sokszor okoskodnak igy.

Kiulénben is Sir Maingay nemsokara meg fogja isméfauricet, s ha megismeri, meg is
szereti.

Beatrice tehat elment Bornemouthba, de elmenetdi# egész csdondben megeskidott
Maurice Herveyvel, s a Bornemouthban toltott kétuudt a mézes hetdk.

A mézeshetek derlje, vilAgossaga néha szétosaatjam blvos fényt, melyben a meny-
asszony a magalegényét latja. llyenféle tortént Beatrice-szel is.

El6szor is, férje még most is ellenezte azt, hogyMaingay a leanya boldogsagarol érte-
sittessék. Beatrice pedig, nem akarvan vele mindarel$ napokban ellenkezni, miként
elbbb, most is rabizta magat &zapasztalt vezetésére.

A masodik kuldnosség a kdvetkexolt: Egy reggel Hervey a postaval levelet kapotgly a
szokottnal nagyobb boritékba volt foglalva. Bearikivancsian nézte férjét, mialatt ez a
levelet kibontotta, s latta, hogy hivatalos irahv@enne, melynek felzetén az volt olvashato,
hogy William Talbert utolsé akaratanak és végresetdelek masolata.

Hervey megmagyarazta nejének, hogyegyszerien csak érdéHik draga egyetlenének
Ugyei irant, s mivel ugy vélte, hogy némi tudoméagsdl rélok birnia, megkildette maganak
ezt a masolatot. A magyarazat kielégilt, s Beatrice nevetve azt javasolta, hogy élen
egymas mellé s ugy olvassak egyutt a végrendeletet.

A férj beleegyezett, s azutan elégilt mosolylyadlasta, hogy a vagyon egy harmad része
Beatricere marad a Horace és Herbert kezelése Blethdelkezéshez utobb még egy zaradék
csatoltatott, mely az esetre, ha Beatrice huszogegyg kora ékt hozza nem id, vagy akar
csak Horace és Herbert véleménye szerint hozzailhérhdzassagra lépne, ez utdbbiaknak
korlatlan rendelkezési jogot ad a vagyonrész fp&#nnyira, hogy azt csaknem a magokénak
tekinthetik.

Az oreg Talbert azt akarta, hogy a mig unokahugg/karu, vagyis 6nallo itéletii nem lesz,
nagybatyai elriaszthassak kozeleh szerencsevadaszokat.

Ez a zaradék olyan vilagosan volt fogalmazva, hogyg Beatrice is megérthette. Onkényte-
lendl tekintett férjére.

A férj arca sapadt volt, keze reszketett s ajkasrgyre csak dithds karomkodasra nyilt.

Metsz fajdalom nyilamlott a fiatal asszony szivébe. $@édkul allott fol s tavozott el férje
mellsl.

Hervey csakhamar utana ment, megkovette, s aztoffanchogy kiengesztelte; de maga-
viselete Beatrice szivében azt a kételyt gyoketeztmeg, - a legkinosabbat, melyet fiatal
asszony csak érezhet, - hogy férje csupan pémstrn pedig 6nmagaért vette el.

XXI. FEJEZET.

Masnap Hervey berandult a varosba, miként mondép$oigyben. Beatricenek zokon esett
ez az elhagyatés, de mivel nem volt még elég sdkgjigel ahhoz, hogy tudja milyen csalard
urtgyek szoktak lenni a ,fontos tigyek”, nem panasiztt. De valami mégis azt sugta neki,
hogy a férje dolga a végrendelettel fligg 6ssze.
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S a kétség most mar csaknem bizonyossagga lett.

Kulonds, vagy talan nagyon is természetes, hogyrBeamost mar nem kivanta atyjat a
torténtekdl értesiteni. Homalyosan bar, de latni kezdte magy mirb jelenttsége van annak
a lépésnek, a melyet tett.

Abban egyeztek meg, hogyvisszatér nagynénjéhez, s mivel kéthetes hazakt&iwt egy
kis félreértés nem szakithatja meg végképp a vigzaban is megegyeztek, hogy Hervey a
szomszédsagban fog lakast bérelni s Beatrice agfarhat hozza, mint rajzmesteréhez,
leckéket venni.

A nyomorult most ismét folvette az alarcot s ugtszett, mintha feledtetni akarna a vég-
rendelet miatt volt jelenetet.

De egyszer mar leesett az az alarc s Beatrice avisaietét kivéve - nem volt oktalan. Sajgo
szivvel tért haza, évekkel érezve magés&bbnek, mint mikor két héttel eGlelment. Mrs
Erskine nem tanusitott érdéklést a bornemouthi kirAndulas irant, csupan aztnaényét
fejezte ki, hogy Beatrice kellemesen toltbtte itlejé

Beatrice boldogtalannak érezte magat; homalyos ddagybaklatta, mel§t nem birt szabadul-
ni. Rokonszenvre, meghittre volt sziikksége. Az oliitok, mind az dvé volt,egy kebelnek
nagyon nagy.

Elmondta hat komornajanak, Sarahnak, hogy mi ttrt&n asszony rabszolgaii$ége és
imadasa biztositotta hallgatasasfel

Mrs Miller, ki vallasos hobortja mellett is jol isrte a vilagot, s tudta, hogy egy ilyen
hdzassag mit jelent, magéba fojtotta keservét, eheymiatt érzett. De hogy lelkén némileg
konnyitsen, tudakozédni kezdett Mr. Maurice Herfeljl. S6t megfigyelte jarasat-kelését is.
Urnéjének ez dnkéntes kutatasrél nem szolt, de haalgita volna, hogy Hervey megfelel a
Beatrice érdekében valé kivanalmaknak, buzgobbimatarebegett volna az éghez, mint
életében barmikor.

Egyszer, mikor Beatrice férjénél volt, ez hirtetetafordult hozza:
- Pénzre van szilkségem, - monda. - A kerilgetésémesammit.

- Hat nincs pénzed? - kérdé Beatrice.

- Van husz fontom, egy koélcsénkért nagy 6sszegnekradvanya.

Beatrice el volt késziilve erre a kdvetelésre. Habgmvey ismételten mondotta neki, hogy a
leckeadassal szép jovedelmet tud szerezni, ugy héggssagaban a pénz csak masodrendi
kérdés: ez mégis egyike volt Beatrice legnagyolgmdglimainak.

Nem szélt, hanem Kivette tarcajat s tartalmat kirédz asztalra.

Hervey gunyosan nevetett:

- Nem ilyen hitvanysag kell nekem. Mahoz két hétzer fontra van szilkségem.
- Minek mondod ezt nekem? En nem szerezhetek.

A né hangja akaratlanul is hideg volt.

- De igen, szerezhetsz, ha akarsz. Fogsz-e sz@rezni

Beatrice mefen nézett ra.

- Férjem vagy, - monda. - Ha lehet, fogok.
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- Tudtam én azt, - monda Hervey ideges nevetésdéihcs egyéb dolgod, mint alairni egy
kotelezvényt, hogy a pénzt kamatjaival egyitt \afigeted bizonyos szamu évek mulva a
sajat jovedelmedi. Megteszed?

- Megteszem. A férjem vagy.

- Az is szlikséges, - folytatd Hervey, szempilldgd aézve ra, - hogy egy nyilatkozatot adj ki
magadrol, - mer formasag ez csak. Ki kell jelentened, hogy husggrves vagy.

Ugy tortént ugyanis, hogy Hervey a pénzkdlcsbmzl jart s nevek emlitése nélkil
kolcsonlgyletet iparkodott kotni oly biztositék med, a mirdt Beatrice vagyona nyujthatott.
Néhany uzsoras a szeme kdzé nevetett, de csakhaldaregyet, a ki mindig szivesen ad
pénzt hamisitott valtéra, vagy valdtlan nyilatkozatfoltéve, ha a hamisitdé hozzatartozoi
olyan emberek, a kik szivesen fizetnek, csakhogyifészék elé ne keriiljon a dolog.

- Nem értem egészen, - monda Beatrice.
Nem akarta érteni.

- Mer6 formasag az egész, édesem, nem art senkinek. Hsalatt kell kijelentened, hogy
huszonegy éves vagy... Bizonyos vagyok benne, Begli sem vonna kétségbe.

Beatrice eltakarta arcat kezével, s kdnyek perefgakjjai kbzil. Hervey cirégatni akarta.
Szomoruan, de ésen tolta vissza.

- Nem tehetem, - monda.

A férj arca elsotétiilt.

- Veszettadta! meg kell tenned, - monda durvan.
Beatrice folallott.

- Nem teszem! - monda hatarozott hangon. - De agteszem, hogy kezedbe adom az
ékszereimet. Az egyetlen kegy, a mire kérlek, aakhogy ugy végy ra pénzt, hogy vala-
mikor visszavalthassam. Nagyobb része anyamréldhara

Hervey tudta, hogy neje 6sszes ékszerei sem sefitajta. Unszolta hat, hogy tegye meg a
valétlan nyilatkozatot. Bbb parancsolt, azutdn a rabeszéléssel tett kisgrie¢gre pedig
alaval6 médon rimankodott.

Es etél a pénzkunyoralastol a szerelemnek utols6 paréngaertefosziott adnszivédl. A
szerelem tulélheti a rossz banésildnséget, gonoszsagot, de a hitvanysag megali.

Beatrice megfordult és otthagyta férjét, iekz foltartdztathatta volna.

Ugy tett, a mint megigérte. Mrs Miller még aznagpeesivitte Herveynek az ékszercsomagot.
Volt benne néhany értékes darab is, melyeket Singdsy talan azért adott at leanyanak
maris, mert attol félt, hogy késb nem adhatja, habar Beatricenek joga volt anygmgnt-
jaihoz.

Hervey mintegy kétszaz fontot vehetett fol az ékalnee, s meg kell neki adni, hogy mindjart
azutan el is kuldott Beatricenek bizonyos titoksgegyeket, a melyek leltaté tették, hogy
esetleg visszaszerezze dragasagait, ashmikdgat megfosztotta.

Harom nappal utdbb Sarah egy folfedezést tett, igamkabb teljessé tette Hervey igazi
mivolta febl szerzett értestiléseit. Kitarté utanajarassakaanszédos hazakban valé kérde-
z6skddések nyoman megtudta, hogy ez az ember éggtad- és még jelenleg is - szerelmi
viszonyt folytat egy leanynyal.

Szikrazé szemmel kereste fol Beatricet s adta tadtalolgot.
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Beatrice sz6 nélkil hallgatta végig. Azutan hidegiért hangon szolt hozza. Az események
gyorsan fejlesztették meglett asszonynya.

- Sarah, - mond4a, - elmegyek Mr. Herveyhez s eljsem te is. De vigyazz, ha vadad
alaptalan, rogton elbocsétlak.

Magaval vitte Saraht, megmondta neki, hogy varjraz utcan, s félment férje lakasara.
Hidegen s latszolag folindulas nélkil mondta elireknit hallott. Megnevezte az utcat, a
h&dzszamot.

Hervey természetesen tagadta. Beatrice erre aztitmolnogy dlhivja rdgalmazojat, a kivel
érdeme szerint fog elbanni. Hervey tétovazott, dattcs azutan végkép ledobta az alarcot.

Durvan azt mondta fiatal nejének, hogy ne avatkozag 6 dolgaiba. Beatrice eBb
megtudta, hogy Sarah igazat mondott. S ezzel antadsal a szerelmet, a mely szi¥emar
kiszallott, megvetés és gylldlet érzete valtotta f6

Egyszer, de csakis egyszer talalkozott még velen&@pal utobb Hervey irt neki, hogijjpn
el lakaséara, azzal fenyegete, hogy kilénbed jon el hozza.

Beatrice elment. Sokkal inkdbb megvetette, semfi@gyolna tle.
Hervey meguijitotta kivAnsagat, hogy irja ala a tlalonyilatkozatot.
- Nem irom, - mond& Beatrice.

- Surgbnydzzél hat apadnak, hogy mulhatatlanul s2géd van ezer fontra... Mondd neki,
hogy élet-halal figgste.

- Nem teszem; de nem kildene, ha tenném is.

Hervey, ki mostanra mar ismerni kezdte neje jelkerégezte, hogy semmivel sem hajlithatja
meg. DUhds kdromkodéssal emelte fol kezét és - tatgil

Durva természete most nyilatkozott csak igazanldzya, azt mondta neki, hogy soha sem is
torodott vele, hogy csak azért vette el, hogy a végpléastdl menekuiljon, azt gondolvan,
hogy azt a kis pénzt, a mire szilksége van, kénfildahet majd venni a# jovébeli vagyo-
nara.

Eskudozétt, hogy boszut fog allani makacssagaérol fogja tenni életét. Meghurcolja
nevét a sarban, szennyben. Es Beatrice holta gafggja siratni azt a napot, a melyen
vonakodott a® kivAnsaganak engedni.

Beatrice, miutan a szidalmak ez aradatatol elmdhekigo fejjel tért haza. A mint szobéjaig
éert, elajult.

Harom nappal utdbb azt olvasta egy lapban, hogyrigalderveyt valtbhamisitas vadja alatt
letartoztattak. Modot talalt arra, hogy Uzenjenink&rdezve, hogy van-e pénze géfbgad-
ni. Hervey visszatzent, hogy neki nem kell &éelitélteti magat.

Ugy is tett, s mivel a valtohamisitasra be voltdnigithatd az élre foltett, gonosz szandeék, a
birdk ot évi kényszermunkara itélték.

Neje, midn az itéletet olvasta, megkdnnyebbilten s6hajibtt f

Most mutatkozott aztan természetének leggydngédidlayl melyet kétségkivul Sir Maingay-
tol 6rokolt: folyni hagyta a dolgokat. Egy tizenty@ves leany étt 6t év épp oly véghetetlen
nagy idnek tetszik, mint a mily kimerithetetlen kincsnekziaz arany egy iskolas fiusél

Titkos hazassaganak emléke csak kisérteties alamégy tért vissza-vissza elméjébe.
Ot esztend. Ot hosszu eszteBHA mig az elmulik, torténni kell valaminek.
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Tortént is!

Mit érezhetett, mikor ékz0r ébredt tudatara a valénak? Mikor tisztdbahaxdal, hogy nem
altathatja tobbé magéat? Mikor allapotat nem targh&bbbé képzelt betegségnek? Széval,
mikor kénytelen volt maganak megvallani, hogy imwigelni kell asszonyi voltanak sulyat?

Beatrice ekkor azért imadkozott, hogy bar meghakilat

De még sem akarta ovébslfolfedezni a valot. Még folyvastdte terjengtek azok a hosszu,
bizonytalan évek. Ha ezt az ujabb zavart is eltithtya, mint eltitkolta volt hdzasséagat, évekig
élhet még békében.

Elmondta Sarahnak azt, a mit ez mar sejtett, § askléd, urbje kivansagat hallva, egy-
szerlen hozzalatott annak megvalésitasahoz.

A gyermek megsziletett, s anyjan és a cseléden &énki sem tudott réla. Nehéz volt bar a
feladat, nem volt nehezebb Beatricenek, mint méaloka kik ily segitség ésiihszolgalat
nélkdl is el tudtak titkolni szégyendket.

Sarah gondoskodott mindéhrKilépett urrbje szolgalatabdl, alkalmas helyet készitett, s az
idé beteltével Beatrice mind abban a kénnyebbitésbsresiilt, a melyet egy széreisszony
mas asszonynak nyujthat.

Csalassal kellett mindezt megtenni, - a csalaseti vonasava lett a szegény leany életének!
Hosszas latogatasra ment el valahova, s e latdgdt@ismaganak arnyékaként tért vissza. De
az okat senki sem tudta, s nem is sejtette.

A mig a gyermek meg nem sziiletett, Beatricenek @z av kdnydrgése, hogy bar mind a
ketten meghalnanak. Rebeghet-e asszony szomorablbalgasabb iméat?... Akkor meg-
mondhatna az igazat mindenkinek. A korai halakgehinfidés lenne esztelenségéért. Azok
a kevesek, a kik szeretik, megbocsatananak nekegsajnalnak.

De imadsaga nem hallgattatott meg. A haladl még osak is fenyegette, sem az anyat, sem
magzatat.

A gyermek megsziiletett, a kicsiny fej odatapadamaga keblére, s ismeretlen uj érzés ébredt
benne: az anyai szeretetnek mindennéselb érzése. Gondolatai, melyld azt hataroz-
tattak el vele, hogy ha a gyermek megél, gyuldhgjd apja miatt: tiszta, édes vonzalomma
valtoztak at az artatlan, magaval tehetetlen piay lirant.

Nem hogy holtnak nem kivanta, de most mar azt sednta volna, hogy meg ne sziletett
légyen.

Mikor hazatért, konyezve hagyta a Sarah gondviseddatt. Eveken at csak lopva lathatta,
egyre szebbnek talalva a &b gyermeket s egyre jobban szeretve és imadva amig
végre apja hazaba visszatérve, érezte, hogy mostemg@e ritkabban latogathatja meg
egyetlen kincsét: szilaj vagy tamadt szenvedélyasben, hogy mindig, a napnak és éjsza-
kanak minden érajaban mellette lehessen.

Azutan kovetkezett a masodik 6sszeltkdzés és atthgn folkeresése. S mikor elhatarozta,
hogy nagybatyaihoz megy lakni, agydban mér akkgariwzott meg a kébb megérlelt és oly
sikeresen végrehajtott terv.

De az 0Ot év telt, egyre telt. Elteltével az variaBieere, a minek még az elképzelébét
visszaborzadt: egy fegyenc, a ki eljon, nejét kénéat

Beatrice mar letartéztatasakor el volt arra késgtihogy Hervey valamikép moédot talal arra,
hogy hadzassagukat kdztudomésra adja mar csakisiziéogy nevét, miként fenyegette volt, a
sarba rantsa. De Hervey nem adott magéarol élefighafurt szamité volt. Az 6t évet nem
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tekintette orokkévalosagnak. Tudta, hogy ennekltéatel, ha a titkot metyzi, sokkal
elbnydsebben zsakmanyolhatja ki a helyzetet. Beatki&er mar joval tul lesz a huszonegyen
s nagy jovedelemnek birtokaban...

Hervey véres boszut akart rajta allni, a miért waaktt hamis eskiivel médot nyujtani neki
arra, hogy hamisitott valtoit visszavasarolja; derkivil pénzt is akartle kicsikarni.

Ez a tbrténete annak az utolsé 6t évnek, a melgedriBe akkor délutan visszapillantott. Ez a
képe annak a férfinak émek - férjnek és hitvesnek, a kik masnap ellenséigealtak
talalkozandok, halalos parbajban.

Es mindezeken kiviil még mas valami is volt - 6rojdténvalo - a leany gondolataiban: egy
masik név, a mely ajkara jott, de nem a gyulolahedm a szerelem hangjan. Iparkodott volt,
hogydt megcsalja, de magat nem csalhatta meg...

S bunlbdésének, 6sszes szenvedéseinek legsulyosabb rékzazy hogy szerette Frank
Carrutherst... Elzokogta titkat ditBarah keblén. Szamos éjszakanak hosszas oéraitasirt
midon szerelmdknek teljes reménytelenségére gondolt.

Nemcsak azt kellett siratnia, ,a mi volt”, hanent iaz ,a mi lehetett volna”.
Kéarhoztassatok, ha kell'! Bocsassatok meg nekiehet! De legalabb szdnakozzatok rajta!
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|. FEJEZET.

Parbaj eltt all6 ember, hacsak nem holmi francia ujsagiréek sorvatag becstletét egy
karcolas meggyogyitja, rendszerintél@szileteket szokott tenni. A Maurice Hervey
klisz6bon all6 parbaja kulonds természeti lévéikéskiletei is killondsek voltak.

Abbdl alltak ezek, hogy a szobat, amelyben lakadirely rendes allapotban elég csinos s
baratsagos lakas volt, olyan rendetlenné és vasziadva tegye, amint csaéle telik. Nem
vitette ki a reggelijéhez valé edénybt snellé tett még egy Uveg palinkat, meg egy poharat
Az asztalra tett tovabba egy kurtaszaru pipat, eggdohanyzacskot. Nagy megelégedéssel
talalt valamelyik fibkban egy csomé piszkos kartyét is agy helyezte el, hogy szembe-
tinjék.

A cselédnek meghagyta, hogy hal6szobajat még neahendbe, gy hogy ha az ajté nyitva
maradt, a latogatd benézhetett a rendetlen alviséglge. A rendelkezésre allé anyaggal
aztan igen pompas hatéast tudott elérni.

Sajat személyét 6sszhangban tartotta a kornyezeétiedn papucs volt, melynek félrehagta a
sarkat. Ruhzata sokkal ujabb lévén, semhogy atle@gpszinében tinhetett volna fel, e
bajon azzal segitett, hogy szennyes inget vett raagéellényét félregombolta és nyakra-
valojat ferdére kototte.

igy aztan meglehésen tavol allott igazi mivoltatol.

Mindezeket a készlileteket a legagyafurtabb gongszsgallta. Lelkében akarta megalazni
Beatricet, s j6l tudta hogy ez a megalazas ilyemygrzetben kétszeresen kinos lesz olyan
lanyra nézve, amilyeé.

- Teringettét! - mond4, amint helyésh tekintett végig munkajan. - Csak itt volna aytsge-
ruham. Az 6n kedvéért szivesen feldlteném még egyszylady!...

Meghagyta, hogy ha egy holgy keresi, azonnal vékels hozz4. Azutan szivarra gyujtott s
elnyujtézott a pamlagon.

Ot perccel tizenkedteltt, éppen, mikor mar azon kezdettddni, vajjon egyaltalaban el jon-e
Beatrice vagy nem, s ha nem jon el, célszeri leseké elmenni a Talbert-hazba, egyszerre
csak megnyilt az ajté sdtte allt Beatrice.

Halk, gunyos kacaj kelt ajkan, és haisbelyzetéBl meg sem mozdulva, nézett fol ra.

Beatricera mindjart a legélgillanatban megtette hatdsat a helyiségnek égaalik vissza-
taszitd volta. Hervey jol lathatta ezt orrcimpaigésésl és ajkanak megvébbé vald ki-
fejezésébl.

Szeme diadalérzeéltsugarzott.

Beatrice agyan pedig, amint ratekintett, az a gtadallant keresztll, hogyan szerethefte
még legbalgabb fiatalkori napjaiban is ezt az emblogyan szerethette csak egy 6réig is?

Vonasai ugyanazok voltak, amelyeket egykor olyamsé&@yeseknek vélt - most: semmiféle
emberi teremtvény nem kelthetett volna benne ily&fatot.

Nem félt le - egyszerlien azért, mert tudta a legrosszahhbdt,tehet; ismerte a legsulyo-
sabb blUnbdést, amely rea varhat. Vagy legalabb gondoltay figrgeri.
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- Nos, szerelmetes hitvesem, - szolt Hervey, si@rara hamut lecsapva és di-talpig
végignézve rajta, - valdban takaros menyecské&hitds deldve fejlbdtél. Ugy gondolom,
nem nagyon keseregtél miattam?

Beatrice 6sszeborzadt, amint hangjat s durva, ndafos bokjait hallotta.
- Mondanival6ja van, - mondja el, - szolt ridegen.

- Mondanivalém! Azt gondolndm, hogy neked lenne daimivaléd. Neked, aki oka voltal,
hogy gonosztatk kozt kellett tltenem 0Ot eszteftd Neked, aki egy ujjadat sem nyujtottad
volna ki, hogy megments. Mi mondanivaléd van?

Beatrice nem szdlt. Sz6lhatott volna pedig azolrétenvedésellt amelyeket atélnie kellett
- szenvedésekl, melyekhez képest dzmegérdemelt blintetése semmi sem volt.

- Ot esztendl - folytata Hervey. - Képzeld el azt az unalmaslahia gyoté raboskodast. Hét
utan hét, hdnap utdn hénap, év utan év - telehagusagban... S mindez temiattad -
temiattad!... Es most, dragém, mit gondolsz, mit csinaljak veledsskor: megiisselek vagy
megcsokoljalak?

Hangja enyelgvé valtozott s ez még undoritébb volt Beatriceraveé mint az élbbi, mely
igazi természetét arulta el. Folallt s kdzelebl jivzza egy lépéssel, mialatt az utolso
szavakat mondta.

- Mind a ketbben volt részem, - monda Beatrice lassu, kesergdmnr és a csOk emléke ma
lealdzébb ram nézve, mint az ltésé.

Hervey taldlva érezte magat e séfiest diihds tekintettel kdzeledett ismét egy Iédésse
Az asztalon éles hegyl kés hevert, Beatrice ugpiasen nyultak e kés nyeléhez.
- Ha hozzam ér, - monda nyugodtan, - megolom.

Hervey tudta, hogy ez nem puszta fenyegetés. Litweteagat egy karszékre s medeat
nevetett.

- Eh, - monda4, - beszéljink Gzleti dolgokrol.
- JO. Ez az egyetlen, aikdztink szo lehet.
- Ulj le. Nem beszélgethetek veled, ha allasz. ?edk mondanivalom van.
Beatrice, hogy megmutassa néki, mennyire nendligl engedelmeskedett.

- Nos, - szélt tovabb Hervey, - hogy mindjart aatplelejére térjek, mihajanlatot tehetsz?
A férjed vagyok s akarmilyen biiszkének és egykedkiiatteted is magadat, j0l tudod, hogy
végre én vagyok az ur.

Beatrice ranézett s ismét azonddatt, hogyan szerethette valaha ezt a gazembert?

- Kész vagyok a kovetkére, - monda. - Bizonyos foltételek mellett atengedgévedelmem
felét.

- Es mennyi lehet a te jovedelmed?
- Ugy tudom, évi kétezerotszaz font.
- Hazudsz! - férmedt r4 Hervey. - Tobb.

Beatrice elvordsodott. Félig mar folallt a szé#ede azutan visszallt, anélkil, hogy e durva
sértést feleletre is méltatta volna.
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- De tegyuk fol az okoskodas kedveért, hogy ugy, valolytata Hervey, - s halljuk a fol-
tételeket.

- Hogy soha fél nem keres, nem héborit, és sohkire sem mondja meg, hogy a neje
vagyok.

- Hat megrizted a titkot?

- Rajtam kivll csupantihcselédem ismeri.

- Az a banya!... Persze, azt remélted, hogy megtedalatt az 6t év alatt.
- Nem, - mondé& Beatrice egysiten, - azt reméltem, hogy én halok meg.

A viadal egyre hevesebb lett. Eddigelé Beatrice fadényben. De most mar Herveyre kertilt
a sor.

- Ide hallgass, - monda. - Nekem is van ajanlatewvaénak foltételeim.
Beatrice lehajtotta fejét.

- Kétezerotszaz font évi jovedelmed van. A szazgdjkden elegeridk arra, hogy egy asszony
megélhessen hidlik; az ezrek az enyéim lesznek.

Beatrice hallgatott néhany pillanatig.
- Jol van, - monda. - Megteszem még ezt is, leffaddbmos éven at.
Hervey gonoszul nevetett.

- Milyen kedves dolog, ha az embert igyiiljjik! Soha sem vettem hasznat az asszonyok
szerelmének, de a gytldletik hatarozotténygs. Most pedig halld meg a féltételeket.

- Mar megneveztem, - monda Beatrice komolyan.

- Az enyéimet hallgasd meg, ha mondom, - szélt elgréklével nagyot csapva az asztalra. -
Elmegyek, sohasem kereslek, sohasem haborgatlaig anpénzt fizeted; de middt el-
menneék, - s Hervey @&@kehajolt és halk, érdes hangon beszélt, - sotielmennék, eljosz
hozzam, ide a szalldsomra s egy hdnapig ugy élsmiiit feleségem... Valamennyibgels
rokonod, valamennyi kedves baratod és bédittudja meg, hogy Maurice Herveynek, a
fegyhazbdl kikerult valtéhamisitbnak vagy a nejdzutdn majd elhagylak és elfogadom a
pénzt.

Beatrice nem felelt. Osszefogta fedijdt s folallott.

- Mintha nem tetszenék az ajanlatom, gunyoldédékéler- Pedig nagy gonddal eszeltem Ki...
éjszakakon és éjszakakon, éveken és éveken at lgomtdon azon, hogy mi modon vegyek
telies megtorlast... Most aztan a kezemben vagkezemben vagy, draga feleségecském.

- Azt kell hinnem, meg vaérilve, - monda Beatrice megden.

- Meg vagyokoérulve?... Nem, nem vagyok madgilve... Menni akarsz? Olyan hosszas
tavollét utan mar is el akarsz hagyni?

Beatrice az ajt6 felé tartott.
- A mi mas szoval azt jelenti, hogy tegyem megehleigrosszabbat.
- Azt. Megteheti.

- Vagyis, hogy vegyem el azt, aminek elvevéséranany jogot ad?... Mert tudod, hogy ad
valamit?

- Ugy gondolom ad, - mondéa Beatrice bagyadtan.
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- Nos, hét elveszem, amit ad. Jartas vagy-e angbean?

Hangjaban, diadalmas tekintetében volt valami, 8matriceben most gerjesztettostor
félelmet.

- Tudod-e, - folytata Hervey, - hogy a térvény réogja ruhazni bizonyos szép, aranyhaju
fiucskanak a gondviseletét? Hogy az olyan asszdqyala férjét és otthonat elhagyja, nincs
joga ahhoz, hog¥t a gyermekétl is megfossza? Ime, az otthon, amelylyel kinallegedek
éretted és fiamért. Kbvetelem, hogy ideadd nekekh,. megfogtalak hat!

Megfogta. Szavainak mérges nyila belefurodott gémg 6 szivébe. Beatrice halkan jajdult
el s egy szék karjaba fog6zott, hogy el ne essék.

- Nem igaz, lehetetlen, - dadoga.

- Menj Ugyvédhez s tudakold meg, - monda amaz. mén végére jartam. A fii az enyém.
Ah, milyen élvezetet fogok talalni a tarsasagalas!mily pompas lesz neki, ha majd ugy
ismerik, mint a fegyenc fiat!...

- Nos, elfogadod-e hat a foltételeimet?... Megtwjim-e hat a blszke térdeidet? Eljossz-e
hat hozzam s kész vagy-e magadat egy sértettdigmek vallani?

Ez utébbi szavakat csaknem rikacsolva mondta @ztEy hogy a bosszu telijesen a hatalmé-
ban van.

- Gondolkoznom kell... Gondolkoznom, - mormola Bieat

- JO. Eredj és gondolkozzal. Nekem is gondolkozkethmég valamin. Azt kell kisitném,
nem lehet-e valami fogassal az egész pénzt kicsikéled. Ha igen, akkor még egyszer meg
kell velem eskiidnod s az élsskiwt titokban tartanod... Terringettét! Ez még sokkdlb
lesz.

- Bocsasson, - monda Beatrice.

- Mehetsz. De holnaputan elj6jj. Akkor aztdn majdgmondom, hogy mi a teeful.. Ah,
milady, jobb lett volna ideadni azt a pénzt 6t eszéerdl ezebtt, mikor szilkségem volt ra...
Megmondtam akkor, hogy bolondot tettél!...

Beatrice ez utébbi szavakat mar nem hallotta. Kimaeszobabol.
Hervey pedig levetette magat a pamlagra s hosskasagott.

- Bosszu is, pénz is! - monda. - A porban fagjtem fetrengeni, térdein csuszik#ém, amig
csak annyit is megteszek neki, hogy a fiut nalaybayg.. Szerencse! Volt a vilagon valaha
ilyen szerencse?...

Il. FEJEZET.

Olyanoktdl tudom, akik alaposan vannak értesilogyta az embernek folyd szamlaja van a
bankéarjanéal, ez hatalmas istapolaséara szolgal g€iggmjének, mint egész erkdélcsi 1ényének.
Mert ez, eltekintve a silany anyagi ordintképessé teszi az embert arra, hogy nagyobb
batorsaggal szalljon szembe az élet aprobb bajéwdellemetlenségeivel;&sebbé teszi a
kisértések ellen; megtanitja arra, hogy embertarsaijasabb szemmel tekintse s altalaban
megnyugodjék abban a bdlcseségben, mely a vildganmwmak alkota, a milyen.

Ha ez csakugyan igy van, akkor a meggazdagodakyaltalanos vagynak a legnemesebb
alapja lehet.
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Mivel pedig tiz eset kozil kilencben & sokkal nagyobb, szinte &tisztelettel viseltetik a
pénz irant, ily folydszamlanak a birtoka rea nékédszeresen Udvos és vigasztald lehet.
Pénzzel az asszony hatalom.

Beatricenek igen nagy folyészamlaja voFarlong, Stephensurlong, Seymour és Furlong
urak csaladi bankjanal, melyet rovidség okaért mgnygen csak a blacktowni 6reg-banknak
neveztek. Nagy volt ez a folydszamla, olyan naggyhHorace és Herbert sehogy sem tudtak
belenyugodni ilyen sok pénznek a hevertetésébe.

A derék gyamok, a# dicséretes rendszerességokkel, minden félév vbghrették unoka-
huguk jovedelmét azy szamldjara a Furlong-bankba és mivel Beatrice vedélemnek
otodrészét sem koltotte el, a péndadizmondasos termékenységével szaporodott.

Amig Beatrice hozz4juk nem j6tt lakni, a Talberstt@rek az6 megkérdezése nélkil,
jovedelmed papirokba helyezték volt el pénzét. Az utébbi éviazonban unokahuguk
megkértesket, hogy hagyjak csak a pénzt egyszertien a bankban

A pénz a bankban hevert tehat, alig hozva - Hona@edasa szerint, kit ez a pazarlas nagyon
bantott - egy tortszamnyi szazalékot is.

Horace most karacsonykor is megfeddette ezért.

- Te ezeknek a mi baratainknak (a hosszu nevi k&g tagja lakott a szomszédséagban)
csinos évi ajandékot adogatsz. Kifutjadhela konyvedjik fizetése.

- Talan azért volt irdntam Mr. Stephens a mult Bb&den olyan figyelmes, - mond& Beatrice
mosolyogva.

- Badarség, kedvesem. Nekik az ugyis semmi. Detrh&rerjen naluk a pénz, ugyszolvan
ingyen, holotitk hét-nyolc sz4zalékra adjak ki?

Beatrice erre nem tudott okot mondani. Csupanedetté, hogy egy darabig még ugy kivanja
hagyni a pénzt.

Horace és Herbert pedig azon kezdtek tanakodnjprvajnokahuguk nem azt tervezi-e
legkdzelebbre, hogy kdrhazat alapit, vagy ujjaépitiz oakburyi templomot?

A pénz azonban gyumdlcsozetlenil hevert, minddangtban készen arra, hogy visszaszol-
galtattassék, s ha Horacenak a bankar-gazdagodasidlelmélete helyes volt, dkbnyvnek
.Beatrice Clauson” feliratu lapja mindenesetre dwles latvany volt a hosszinevi cég
tagjainak.

Volt pedig a blacktowni dreg-banknak a tdébbi kdgy @énztarosa, aki elevenségénél fogva
valamennyi kozul kivalt. E fiatal ember, ki, jovakerencsésebben mint méasok, olyan
hivatalba jutott, amelyre valosdggal rasziletegy, mbogo kocsi forgd kerekének kapréaztato
sebességével s egy kronométer csalhatatlan bigénssaolvasta az aranyakat és bankjegye-
ket, és sugallatsziéen tudta kibdkni a sok kdzil a hibas vagy hamikjesyyet, aranyat vagy
ezlstot. Megbecsitlhetetlen egy pénztaros s méigdaar edléptetésre, melyet - reméljik -
azo6ta meg is kapott.

Egy reggel - ugyanakkor, mikor Hervey a Beatricesouik latogatasat varta - par perccel
azutan, hogy a tiszteletet gerjésztibérias kapus kinyitotta a kidlsajtokat, ezzel advan
tudtara mindenkinek, hogy johetnek: a széptehetg&giztarosnak egy ,Beatrice Clauson”
alairast visdl ezerfontos utalvanyt nyujtottak be kifizetés véget

Neki, nem lévén jaratos a kornyékbeli tarsasagoBeamtrice Clauson csak olyan név volt,
mint mas, és semmi kilonos figyelmet nem ébresbtrine. Ble lehetett fiatal vagy oreg,
szép vagy rut, csak folydszamlaja fedezte légyentalwanyozott 6sszeget. De gondolkozni
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tudo fiatalember lévén, mégis szokatlannak talditagy egy arholgy ekkora Osszegeért
egyenesen csak a kiadd-pénztarhoz kuld el.

Miel6tt tehdt a szokasos ,milyen pénzben tetszik?”-ehoebta volna, pénztarosunk
figyelmesen, bar udvariasan nézett végig az utgh@myujtéjan. Csak annyit latott, hogy
bizonytalan koru, fekete-ruhag all ebtte. Hogy ,sajat személy” vagy csak ,felmutaté”z a
illeté, azt nem itélhette meg.

Kihajolt és a legudvariasabb hangon kérdé, hog I@isusonhoz van-e szerencséje.
- Nem, - felelt az asszony.

Mivel tdbbet nem mondott, a fontos kérdés efpelelintézetlen maradt. A pénztaros ugy
vélekedett, hogy a pénztari kezelés bizonyos agsaletekben tlizetesebben volna szabalyo-
zando. Tétovazott. Nem volt ugyansermeggyzédése az, hogy ez utalvany koril valami
hiba van, de éleslatasa sokkal jobban el volt ismesemhogy azt esetleg Gjra bebizonyitani
nem iparkodott volna - annyival inkabb, mert jahkitta, hogy ,felmutaté” ideges nyugta-
lansaggal néz az éréra.

Megkérte, hogy varjon egy pillanatig, odaszélt gkéezelebbi hivatalnoknak, hogy tartsa
szemmel az asszonyt, bement a hatso Uvegajtémzgatpkhoz s megmutatta az utalvanyt.

A gyanu ragadds. Az utalvany alairasat 6sszehastidk a Miss Clauson eredeti alairdsaval,
mely a bank névkdnyvében megvolt, s a gyanu halasbtermészetesen ugy talaltak, mintha
a ket nem volna egészen azonos. A pénztarosnak mar ozgad keble: ashokok helyes-
[6en mosolyogtak.

A fiatalember visszatért helyére.

- A banknal szabaly az, - monda - hogy ily nagyeégsifizetése csak Ugy teljesithieha az
utalvany felmutatéja igazolja magat.

S mialatt ezt monda, sas-tekintetét teer fliggeszté az asszonyra.

Emez nagyon nyugtalannak latszott, az ajté felamibtt, s egy-két masodpercig nem felelt.
Ez alatt az egy-két masodperc alatt a pénztarazkbiemmber volt. Latta a blindsség tluneteit.
Ezer fontjat mentette meg a banknak.6Adkok pedig még nagyobbra fogjak becstilni, mint
eddig. Boldog pénztaros!

De a vélt blinds egyszerre csak megszélalt:

- Nem értem, hogy mit tetszik mondani. Talan lebjoimlna, ha kimenne s beszélne Miss
Clausonnal.

Ez szOrnyl csapéas volt, de még nem oszlatott etlenimeményt. A kinn varakozo ,Miss
Clauson” egyszeru buntars is lehet.

A pénztaros sohasem latta Beatricet s igy nemlapitatta meg a személyazonossagot.
Ujabb jelentést tetibhokeinek s megidtive latta, hogy arcukon nincs tobbé hel§eabsoly.

A jelentés hallatara egyszbe csavarodott, finom, ildomos kilseju 6reg Utefte kalapjat s
kiment az utcéra. Persze, hogy ott talalta Missustiat egy bérkocsiban az aranyhaju
fiucskaval egyditt.

Azzal a képmutatassal, melyet, ha a keresztényaséiipme nem is, de az lzleti szellem
szentesitett, - fejezte ki meglepetését és nagyéirthogy Miss Clausont itt lathatja.
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Békolt neki, hogy milyen j0 szinben van - az 6regkuminden fiatal hélgynek bokolnak - s
kérdesskodott derék baratja és szomszédurdil.fdllegjegyezte, hogy a napok mar nem-
sokara hosszabbodni kezdenek, megsimogatta aikiisjdit, j6 napot kivant Miss Clausonnak
s visszatért a boltba.

Nem sz6lt a pénztarosnak, de valami jelvaltasrellett koztuk torténni, mert a fiatalember
minden tovabbi akadékoskodas nélkil azt kérdezseNUllertol:

- Milyen pénzben tetszik?

A bankuizlet évkonyveibe ezuttal voltetor bejegyzeri hogy a fiatalemberre nagy hatassal
lehetett az, mikoréhokének szabadknivesi jeladasat meglatta.

Mrs Miller azt kivanta, hogy 6tszaz fontot aranypaiszazat pedig szazfontos bankjegyekben
adjanak ki neki. A pénztaros kiolvasta a pénzt,néen az6 szokott elevenségével és
gyorsasagaval. Mrs Miller a keblébe gombolta a baak az aranynyal teli erszényt pedig a
ruhaja zsebébe dugta, ahol is az minden mozdulésakhem fajdalmat okozéan, de egyuttal
megnyugtatdéan Gtott a labahoz.

Azutén visszatért Uifehez s beult a kocsiba, mely a vasuthoz vitigkki.
Londonba valtottak jegyet $k szamara vald kocsiba ultek, ahol egyedul lehettek

A vonat elindult. Beatrice egy darabig szotlanuhelengve Uit helyén. Mrs Miller, a fiut
Olében tartva, nézegette Gym arcat. Beatrice folsOhajtott, folemelte szemételkintetok
talalkozott.

- Utdnunk fog jonni, - monda reszketve.

- Igen, ha megtalalhat. Szegény dragam, ha nyoralksa, halalra Gld6zi... Elmegylnk
valahova, ahol meg nem talalhat. Ott aztan varakozaddig, amig tobbé nem haborgathatja
ont, édes, j6 am.

- Ah, mikor lesz az? - sGhajtott Beatrice.

- Amikor majd eléri a végzet. Amikor imadsadgom megz hallgatva. Amikor halalra valt
arcat fogja latni s megtudja, hogy mar szabad.

- Csitt! Hallgasson. Hogy mer imadkozni egy embkraehalalaért? Még én sem tudnék
ajkamra ilyen imadsagot venni.

- Oh, draga j6 Udm, az egészen mas! On a maga érdekében imadkazagknem hallgatna
meg az Isten. De én 6nért imadkozom s meg fogdtailg

- Hallgasson, Sarah.

Beatrice mindig megfeddette cselédjét vallasosnggsaért. De Mrs Miller annyira tul volt
most mar izgatva, hogy még dje parancsa sem volt ra hatassal.

- Figyeljen, - monda re#ghangon, hogy még a gyermek is bAmul6é nagy szerhakkett ra,

- a mult éjjel aimomban jelt lattam. Letekintetteadahonnan, s lattam magamat olyannak,
amilyennek lenni rendeltetésem - rendeltetésenhati@stél fogva, amikor még a vildg meg
sem alkottatott... ott, ahol nem vész el a féreg...

- Szegény Sarah, csillapodijék.

- Ahol nem alszik ki aiiz. Ott lattam magamat s ott lattam kozelléens... Az Isten min-
denhat6 karja le fog sujtani, még pedig nemsokaemsokara.

82



Hangja olyan rezty szemének nézése olyan vad volt, hogy a kis Heaky, mintegy
elbuvdlten figyelt ra, mint ahogy gondolkozni tuggermekek szoktak, arra a kbvetkeztetésre
jutott, hogy baj van és sirva fakadt.

- No lassa, - monda Beatrice szemrehanydan, - eszggtte a gyermeket.

Mrs Miller abban a nyomban elcséndesedett. A ra@srigize elhuzddott arcabébdsmét a
figyelmes dajka ésiiséges szolgalo lett.

A vonat pedig sietve vitte tova a bujdosokat.

Bujdosok! Igenis azok voltak. A Hervey fenyegetésevenre talalt. Megdizé erdvel birt.
Beatrice pillanatig sem kétkedett abban az allddsa hogy bar térvényesen nem kény-
szerithett arra, hogy vele éljen, a gyermeket elvehié.t

Elhatarozta, hogy elbujdosik, nyomot sem hagyvaanagn, elrefizik egy idre, hadd tegye
meg tavollétében az az ember a legrosszabbat,ta@neit. Ha elmondja rokonainak hazasséa-
ganak torténetét, legaldbb meg lesz kimélve az elmondasatdl.

Hogy hova megy, abban még nem allapodott meg, dgeané&jjel kivil akart lenni Angol-
orszagon.

A kis fiu, mint rendesen, ha emberek kdzé kerutilagktowni varéteremben magara vonta a
kozfigyelmet. Oly nagy az érdeklés, melyet egy ilyen tokéletes szépségl gyermék ke
hogy minden & s nem kevés férfi is megfordult és utana nézettel& allomason egy hdolgy,

ki a kocsi ablakdban meglattaélebzta férjét az éttererih hogy megmutassa neki a
gyonyorlu gyermeket. Fiatal asszony volt még, mékirkben nem tette volna.

Barmily kellemes lehetett is ez a csodalat Beaticeézve, Mrs Millert nagyon nyug-
talanitotta. S amint a vonat ismét elindult, odditir Beatricehez:

- Meg kell tenni, dragam. Meg kell tenni.

Beatrice, ki most a gyermeket 6lében tartottésem magahoz szoritotta.

- Nem teszem, nem tehetem, - monda.

- Végignyomoznak benntinket utana az egész vilagogsktil, - monda Mrs Miller szomoruan.
- Oh, Sarah! Kegyetlen, nagyon is kegyetlen dodomé!... Nézze, fogjuk dssze és takarjuk el.

Azzal 6sszefogta a kis fiu aranyhajat, folcsoméztejtetre s egy hajtvel megeésitette.
Ugy tették ra azutan a sapkat, s Henry ugyancgakdwolt a kontyba csomaozott hajjal.

De milyen szép volt &m akkor, ndid egy perccel utébb, azt gondolvan, hogy ez valgmi
neme a jatéknak, lerazta feéjén sapkat, széjjel razta a kontyot és - egy,okét@rom! ismét
leomlott a csillog6 aranyfeth

Ujra 6sszecsomoztak) pedig Ujra széjjelrazta - Ujra meg UGjra. Pompasatséag volt ez a
gyermeknek, de Beatrice félénk pillantasokat kdzektini cselédjére, ki baljéslatian cséval-
gatta fejét.

- Utanunk lehet jonni akarhova - monda.
Beatrice sOhajtott.

- Ma-holnap nagy fiu lesz, dragam, - szolt ismétaBa- S akkor uagyis le kell vagni. Ne
kockaztassa most a nyugalmat. Nincsen ilyen hdyj gdbarom kiralysagban.

Kulénos, hogy olyan asszony létére, ki a végzetssgben oly rendiletlendl hitt. Mrs Miller
mégis olyan higgadt éséeélatéd tudott lenni nyugodt perceiben.

Beatrice 6sszecsokolta azt a puhadtls azt mondta, hogy biz az naginb
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Sarah sz06 nélkil szedetb @lgy ujsadgot meg egy nagy ollét.
Beatrice elfordult, hogy konyeit elrejtse.

Az elszant Mrs Miller lyukat vagott az ujsag kozepeakkorat, hogy a fiu atdughatta rajta a
fejét. At is dugta s kitlifen mulatott rajta.

- Tartsa a szélét, kisasszony, - monda Sarah.
Beatrice félreforditott fejjel fogta meg reszkéiezével az ujsadg csiicskét.
A kegyetlen munka elkeadott.

Konyortelentl, miként az Atroposz olloja, villoga@ttparos penge, s a fiu tinddkiirtei puha
tomegekben hullottak a kiteriteflimeshasabjaira. E vilaglap cikkei sohasem ragyogtak még
ilyen aranyos fényben.

Csitt-csatt, csitt-csatt, szOlt az ollo, s mindsattogasa egy metszés volt a Beatrice szivébe.
Ot perc alatt el volt nagyolva a munka s a Henfjgdrapaja 6rokre oda volt.

Beatrice valésaggal zokogott. Osszeszedett mindgresearany-szalat, csokolta, siratta a
roncsokat, s azutan eltette ereklye gyanant. Kelsgoritotta elcsufitott kedvencét.

- Oh, szegény kis fiam, - monda zokogva. - Szegéegnyirott baranykdm! Oh, kegyetlenség
volt, kegyetlenség... Lasd, milyen kegyetlen anyaglyok én neked, kis madaram...

Es egyre szorongatta magahoz a gyermeket és sirattgos fiirteit - e veszteséget, melyet a
volt tulajdonos drvendezve latszott szemlélni. Ap&szsag Uj érzés volt neki, s ebben a
korban minden Uj érzés kellemes.

Egyszerre csak Beatricebe is valami @jseérzés latszott tamadni.
- Anyad! - monda, - anyad!... Ide hallgass, kicsikénondd utanam: Anyam.

A gyermek mosolygott, kicsucsoritette ajkat, S edssérletnek elég j0 mondta ki e jelést
szOt. Beatricenek a szentébpatakzott a kony. Szenvedélyesen csokolta dsiszzar a
gyermeket.

- Mondd még egyszer... még egyszer... mindig! k&ia anyam, anyam, anyam!

A kis zsarnok, kivalé jokedvében lévén, hajlandd@ weegtenni neki ezt az 6romet, s Beatrice
egész Londonig folyvast erre az egy szoOra tandgategértetni iparkodva vele, hogy ezentul
igy kell szdlitania azt, akinek mostanaigéezelypitt dadogasaban Bébi nevet adott.

A vigasz, melyet e szOnak gyors eltanuldsa a Beaszivének nyujtott, csaknem karpotolta
6t az ollé kegyetlen pusztitasaért.

. FEJEZET.

A Talbert testvérek étt valamennyi haziin kozil, melyek kdzé a dymnegnemtdrlés is
kivadloan tartozott, talan leg@iletesebb vétség volt az ebédnél vald pontatlaniiegn
voltak bar éppen inyencek, eledeloket a legtoksddiben elkészitve szerették. A negyvenen
tul levs agglegények legtobbje ilyen. Horace és Herbelkt nesyy gondot forditottak konyhéa-
jukra, de meg is kivantéak, hogy a lazactdl fogwdig minden ugy kertljon az asztalra, amint
kell. Nyersbélire hagyott burgonya példaul ismerettiolog volt a Talberték asztalan, s
szigoru vizsgalat meginditasara és esetleg a konfghszerelés részleges megujitdsara
szolgaltatott volna okot.

84



Estélyeiken szabaly volt az, hogy az asztali kbggérutdn pér perc elteltével senkire sem
vartak. Azt az elméletet allitottak fol, hogy tobbndéget egy késedelmeskeahiatt meg-
varakoztatni illetlenség. Voltak ugyan rosszlelktiberek, akik azt mondték, hogy a Talbert
testvérek ezt a szabalyt egy lord kedvéért megskedde nem volt igazuk. Hercegen vagy
legaldbb markin alul barataink senki fiara sem kdréak volna.

Ugy, hogy mién Whittaker a nagy harangot megkonditotta, jelezx#el, hogy készen van
alunch s tiz perc mult el anélkil, hogy Beatrice a veysdéret hivasnak eleget tett volna,
nem csoda, ha Horace és Herbert komolyan kezdiak.né

A leves az asztalon volt; Whittaker csdndesen vgazdainak parancsait. Régoéta lévén a
hazbang is épp ugy atérezte a helyzetet, nikt s tekintete hasonléan komoly volt.

Habar semmi oka sem volt arra a foltevésre, hoggtride megsiketllt, mégis azt az
észrevételt kockaztatta meg, hogy miss Clausondryihem hallotta a harangszot.

A Talbert testvérek jellemének legszebb oldala abbdlvanult, hogy nalok az udvariassag
mindig legyzte az elvet. Az elv itt a pontossag vala; ez néegskértve, de egy darabig még
turelmeskedni kellett.

Horace ellenezte a hivas ismétlését, s ténylegkoarak még 6t percig, migt Whittakert
folkldték, hogy Beatrice utan tudakozédjék.

Whittaker azzal a jelentéssel tért vissza, hogysMitauson a dajkaval és a kis fillval egyuitt
mindjart a reggeli utan elment hazulrl s még néttnvjissza.

- Akkor a gyermek ebédje is elromlik, - mond4d Herazomoruan, mialatt ledlt s kikanalazta
a levest.

Horace, ad nyajas szivével, mindenkit sajnalni tudott, aldsp ebédre volt karhoztatva.

Az ebéd Unnepélyes elkoltése utan a testvérek aggbiy még az ebdilen varakoztak.
Minden pillanatban vartak, hogy Beatrice meg fdgrjei. Természetesen eszdokben sem volt,
hogy megszidjak, de néhany szelid széval meg adkdeddeni - mar csak azért is, hogy
kimutassak neki, mennyire megronthat egy haztaat@emntatlansag rossz példaja.

De mivel Beatrice csak nem jott, a jéakaratu kiskée melyet magokban elgondoltak,
hangosan kifejezett amulassa lett, hogy miért aantbggeli sétdja ilyen sokaig. Talan elment
valahova ebédelni. Vagy talan tértént valami...

Eppen amint ez ut6bbi foltevésre jutottak, Whittaléiratot hozott be.
Beatricebdl jott s igy hangzott:
,Londonban vagyunk. Ne nyugtalankodjanak. Estéyk."r

A Talbert testvérek nagyon meg voltak lepetve;igattinbdtek azon, hogy Beatrice mi
dologban mehetett Londonba?

No, de bizonyosan nincs a dologban semmi rossztriBeavalészinileg az atyjahoz ment.
Lehet, hogy sir Maingay hirtelen megbetegedettg8ily eérkezett, Beatrice azt megkapta s
meggondolatlansagaban rogton elsietett.

De miért vitte magaval a gyermeket, meg a dajkagrtv

Itt mar aztan a Talbert testvérek nem tudtak tovablni, s nem volt mas mit tenniiik, mint
az, hogy a reggeli postaig varakozzanak.

- Beatrice bizony vilagosabb taviratot is kuldheteblna, - monda Horace még egyszer
atnézve a taviratot.
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- Ugy van, - monda Herbert. - Még kilenc sz6t tettetolna hozza ugyanannyi kdltséggel.

- A taviratozas a mai kor egyik legbantobb tiinenegnyfolytata Horace. - Az emberek csak
ugy odavetik ezeket a rosszul fogalmazott, irdkjelélkil valdé mondatokat, ahelyett, hogy
tisztességes leveleket fogalmaznanak. Ma mar ssmkisd megirni egy szép levelet.

Horacenak, kinek megvolt az a szép adomanya, hoggasan és finomul kicirkalmazott,
habar kissé hosszadalmas leveleket irt, termésreteisszatetsr volt korunknak az az
irAnyzata, mely a levelezésben révid, szakgatotidatokra torekszik.

- Reménylem, nemsokara visszajon, - monda HerbErink holnaputan itt lesz.

- Most mar j6 egészségben van, nemde?

- Pompas egészségben. Legalabb ugy gondolom.

- Akkor, ugy hiszem, ezuttal 58-ikival is tarthdtjuA 47-iki mar nagyon fogytan van.

Ne tessék ezt hitvany fosvénységre magyarazni. &sag a vigyazatossag volt ez, melyet
okos embernek a pincéje folott gyakorolnia kell.tékz meg ki is panaszkodott volna e
cserén? Az 1858-iki igen j6 bor, sokan még joblsasreretik, mint az 1847-ikit.

A Beatrice kildtdsba helyezett levele reggel csgkugnegérkezett.
Horace olvasta el &z0r. Arca tokéletesen elvesztett minden kifejezést

Masodszor is elolvasta, mi¢d odaadta volna az aggddd Herbertnek, ki bar &sidv batyja
kifejezéstelen arcarol, hogy valami kilondsnekdteltorténni, legtavolabbrol sem sejtette a
valot.

Ime, itt a levél:
.Kedves nagybatyaim!

Ama sok szivesség utan, melyet irdntam tanusitottalatlan lennék, ha egy pillanatig
is tovabb hagyndm 6noket aggoédasban, semmint méordn. Tegnap délutan sirgo-
nydztem, hogy lathassak, hogy semmi bajom semntirté

Alig tudom, hogy mit mondjak 6ndknek. E pillanatteemmi mentséget sem hozhatok
fol annak igazolasara, amit tenni szandékozom. Beéhatok magyarazatot.

Mikor hazukba jottem, azt reméltem, hogy otthonoknrfagom azt tekinthetni,
mindaddig, amig 6ndk szivesek lesznek megtartamisthpedig Ugy talalom, hogy
kénytelen vagyok 6noket elhagyni s killon otthoapéahni magamnak.

De ami tobb, el kell hallgatnom, - legalabb egyattaideig, - hogy Uj otthonom hol van.
Eddigelé egyébirant magam sem hataroztam el. Csakitamondhatok, hogy nem
Angolhonban lesz. Még azt sem mondhatom meg, haést kell ennek igy lenni.

Meg fognak-e valaha bocsathatni?

Kérem, ne aggoddjanak miattam. Vénilni kezdek méatudok magamra vigyazni.
Kulénben is velem lesz Mrs Miller, meg a kis Heig¢s igy €letem nem lesz unalmas.

Ha nem igérhetem meg azt, hogy hollétemet tudatotkkel, azt legalabb megteszem,
hogy olykor-olykor hirt adok magamral.

Kérem, mindenre, ami szentétlik, ne iparkodjanak nyomomra akadni, de gondol-
janak, - ha lehet, - nydjas szivvel szérete boldogtalan unokahugodra:

Beatriceré
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- Mit jelent ez, Herbert? - szélt Horace siri hango
- Mit jelenthet? - adta vissza a kérdést Herbert.

Hosszasan bamultak egymasra, érezve, hogydhe elem latott katasztrofa nem fordult még
eld, amiota a vilagon uriemberek és hdlgyek léteznek.

Az 6 unokahuguk, 6n6nmaguknakimasa, megtestesiulése mindannak, a mi, véleményok
szerint, a jonevelésu, j0szarmazastitaszi - ez kdvetett el ilyen menthetetlen csinyt.

Borzaszto, igazan borzaszto.

Ujra meg UGjra elolvasték a levelet, taglaltak ayesgmondatok, az egyes szavak értelmét; de
ezzel a taglalassal nem mentek semmire. Uj vilag#a iparkodtak tehat Beatricet lelki
szemeik elé éllitani - masként, mint amilyennekigdgmerni vélték.

Habar a Talbert testvérek egyike sem érezte sohgy@géd szenvedély’-t, sokan ugy
vélekedtek, hogy ha az a szenvedély adkktizil valamelyiket megrohanna, mindenesetre
Herbert lenne az aldozat. Ozvegy asszony, masodszoelépni 6hajtva a hazassag szent
kotelekébe, figyelmét mindenesetre a fiatalabbdtvrre irdnyozta volna, mint aki hajlitha-
tébb anyaghbdl volt, semmint azgkbbik.

Volt is valami homalyos hagyomany, amely szerintbéet egyidben kissé gyoéngéd szem-
mel nézett bizonyos fiatal hdlgyre s ha Horacedtietes 6nzéssel hamarjdban kézbe nem Iép
s csirdjaban nem fojtja vala el az egészet, mdsat Foracenak, egyedil kellene élnie az
oakburyi nagy hazban s egymaga viselné a hazidstzes gondjait.

Igen érthat tehat, hogy Herbert volt az é|ski a talanyt a regényes oldalarél iparkodott
szemugyre venni.

- Nem gondolod, - mond4, - hogy Beatrice valamialami boldogtalan vonzalmat taplal,
amelyet mi nem helyeseltiink volna?

- Hogyan volna az ilyesmi lehetséges?
- Mi lehetetlennek tartottuk volna azt is, hogyniypdon hagyjon el benniinket.
Ez az érv hatassal volt Horacera. Komolyan vettéoldra a dolgot.

- Nem, - mond& azutan, itéletet hirélétiré6 modijara, - nem lehet. Beatrice sohasem aelilta
ilyesminek legcsekélyebb jelét sem. Boldognak égezlettnek latszott. Etvagya, gy hiszem,
igen jo volt.

- Mindig, - elsité Herbert.

- Aztan meg, ki is lenned teljesen ura cselekedeteinek, s ha férjhez lajti@@nni, nekiink
abba semmi beleszdlasunk sem volna. Beatrice tiékéle képes arra, hogy sajat akarata
legyen. Bizonység ra a pénz hevertetése.

Horace sohasem tudott megfeledkezni a bankarokaaklékba adott hét szazalékrol.

Herbert, batyja felfogdsanak engedve, elejtetteolaldgtalan vonzalom elméletét, s méas
magyarazaton kezdett tanakodni.

- Csak azt szeretném tudni, - monda hosszas smtéretszomoruan, - vajjon nem értettik-e
mi félre Beatrice jellemét?

- Majdnem attél tartok, hogy ugy van, - monda Herac

- Olyan nyugodtnak és elégedettnek latszott, - judthaderbert. - Nyilvan azoknak az idegen
embereknek a kdvetelése, a gyermek miatt valdé ajgodzavarta meg.
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- Ezzel, gy vélem, kdzelebb sejtesz a valohozpndé Horace. - Lehetséges-e, hogy erre az
eszebs... nem nevezhetem masként... erre az @szdbujdosasra az az aggodalom 6szt6-
nozte, hogy elveszilsle a gyermeket?

Most Herberten volt az ellenmondés sora:

- Beatrice olyan bizonyos volt annak idején abliargy a kovetelésth semmi sem lesz! S a
kovetkezés igazat adott neki s bebizonyitotta &easét.

igy tanakodtak, okoskodtak, érveltek a Talberttastk hosszasan, de sehogysem talaltak ra a
valéra. Még csak elméletet sem voltak képesek Ifilél. Mar pedig elmélet hijan lenni
nagyon kellemetlen dolog.

Végre Horace folallott.
- Itt tenni kell valamit, - monda hatarozottan.
- Ugy van, - efsité Herbert kérglhangon.

- Nekem ugy tetszik, - folytathd Horace, - hogy gen szerencsétlen helyzetben vagyunk. Ez
a titokzatos elmenetel a legsajnosabb kodvetkeznk@&byeonja maga utan. Tennlnk kell
valamit, ami pedig bizonyara kinos lesz mind adtte nézve.

- Csak nem akarsz megbizni valakit, hogy kinyom8zza

- Semmi esetre. Beatrice ura a maga cselekedetsirekamehet, ahova neki tetszik. En
inkabb csak a magunk helyzetére gondolok. Ez abefyedig elviselhetetlen lesz, ha a dolog
koéztudomasra jut.

- Hogyan segithetlink rajta? Tudja az egész hatmdyy, Beatrice elment és semmi podgyaszt
sem vitt magaval.

- Eppen erre gondoltam, - monda Horace szelid tzakan.
Csongetett s behivatta a szobaleanyt.

- Jane, - monda neki. - Miss Clausont Londonbadkiviegyen olyan szives, rakja bele a
ladaiba azokat a holmikat, amikre hosszas latogattat sziksége lehet. Lakja 6ssze a dajka-
és a gyermekholmit is.

Jane békolt és kiment.

De a kovetked pillanatban ismét visszajott s azt kérdezte, hod@yyy ruhat volna legjobb a
ladakba rakni.

- Két nappali és két estély-0ltdzéket, - felelHdrace minden gondolkozas nélkdl.
Herbert valtig csodalta batyja nagy szellemét, nagiglyzet magaslatara tudott emelkedni.

Jane most meg azt tudakolta, hogy melyik ruhakat?természetesen, hogy a két Gjat. De
aztan még mit? A fekete selymet, a fekete csipképmanccal diszitett magas derekat, a
brokéat-fel$ruhéat, vagy mit?

Pillanatnyira még Horace is meg volt akadva. Daazisszeszedte magat.
- Félmegyunk és segitlink, - monda.

Folmentek a Beatrice szobajaba s szemivegoOketrarogiptetve, kétoldalt alltak a nagy lada
mellett, gondosan lUgyelve a csomagolasra.

Nagy kedvali voltak bar az ilyes munkanak, ma semmi élvezségh talaltak benne. Alig
mertek egymasra is nézni. Szégyelték magukat, mintden becsuiletes ember, kit a koril-
mények hazugségra kényszeritenek.
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A csomagolas véget ért. Janet ekkor megbiztak, halgs 6ssze a dajka és a gyermek ruhait
maga. Ezeknek a kivalogatasara mar nem volt székdégjigyelniok.

Nemsokara lehozattak a ladakat, foltétették a kacselhajtottak vele.

Ugyesebben mar nem lehetett volna megcsinalni gotloMég Whittaker is teliesen téve-
désbe volt ejtve.

A Talbert testvérek behajtottak Blacktownba s alkad letették a bizoméanyi raktarba.

- No lasd, - monda Horace, amint a lovakat hazdteiditotta, - Beatrice tényleg Londonba
utazott. Hosszabb ideig fog ott maradni, tehat seg& van holmira. Mindensnigy volna
ezzel.

- Minden szavad a legtisztabb igazsag, - mondaetievigasztaldban.

De azért szérnyen fol voltak indulva mind a kettemnyira, hogy teljesen megfeledkeztek a
Frank kiisz6bon lévlatogatasarol, mely csak masnap reggel jutottkdsztamikor mar kés
lett volna surgbnydzni.

V. FEJEZET.

Frank Carruthers, szivében az ,6rokké fakado rerhéapgl, miként unokabatyainak Gk
bejelentette, a reggeli vonattal érkezett meg Btagkba. Kissé meg volt lepve, niid a
szalas testvérpart nem latta a palyaudvaron, sdig ggnn nem varakozott ra a kocsi.

Bérkocsiba Ult tehat s egyenesen athajtatott Ogkleur
Whittaker nyitott neki ajtot.

- JOl vannak mindnyajan, Whittaker? - kérdé vidandma feleletet mar nem hallotta, mert
Horace és Herbert abban a pillanatban jelentek syiegatsagosan szoritottak vele kezet.

Bevezették az ebéible s ott ismét kezet fogtak.
- Nos, hogy vagytok? - kérdé Frank.

A Talbert testvérek azt felelték, hogy nagyon jahmak, de Ginnepélyes arcuk mégis azt arulta
el Franknak, hogy valami baj tortént.

Vajjon mi hibat kdvethetett el a szakacs?

- Hat Miss Clauson... Beatrice? - folytatd Frankémdezést latszolag konnyedén, de alig
varhatva, hogy megnyiljék az ajté s belépjen Bgatrice.

A Talbert testvérek szomoruan néztek ¢ssze.

- Beatrice, - monda Horace, - nincs... itt...

Hangja olyan tinnepélyes volt, hogy a fiatalembeibemn megfagyott a vér.

- Azaz, hogy nincs itthon... sétalni ment, ugyebaafhom kell az idvozléssel.

A testvérek szemei 6sszenéztek, mintegy tanacsod legymastol.

- Beatrice tegnap Londonba ment! - monda Horace.

Frank rendkivil meglepettnek latszott.

- Londonba ment! Hiszen csak péar nappald@g@tt el Londonbdl!... Visszatért az atyjdhoz?
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Frank méris mentséget keresett Beatrice szamardégére baljéslatu csend kdvetkezett.
- Tortént valami? Baj van? - kérdé tovabb nagytiatyjsdggal.

- Kedves Frank, - monda Horace, - valéban tortétdnai, még pedig kilénds valami, de ez
oly szorosan csaladi Ugy, hogy gondolkoznunk kagtiar vajjon kdzdéljuk-e veled. Pedig j6
tanacsodnak talan hasznat vebi&tn

Frank most mar komolyan megijedt.
- Hiszen én is a csalddhoz tartozom, - sietett ewg@zni.

A Talbert testvérek kétkédn raztak fejoket. Nem voltak ebben egészen bizakioA
,csalad”, a kulvilaggal szemben, két tagbdl, vagaBicet is szamitasba véve, harom tagbol
allott.

- De mas, sokkal hatarozottabb jogom is van megtimbgy mi tértént, - monda Carruthers
kinos bizonytalansagban veédye. - Semmi ok sincs r4, hogy eltitkoliam... Sttera
Beatricet az el naptél fogva, a mikor taldlkoztunk. Egyetlen reyem, vagyam az, hogy
némmé tehesserdit... Kdvetelem tehat a jogot, hogy mindent megtsdhk, a mi rea vonat-
kozik.

A Talbert testvérek arca olyan meglepetést arulinely vilhigosan bizonyitott amellett, hogy
halvany sejtelmik sem volt a fiatalember udvarlkdlsar

- Szent Isten, Frank! - kialtott fol Horace.

- lgen. Az 6sz6n, miebtt innen elmentem, megvallottam neki szerelmemkérsem, hogy
adja nekem a kezét. Megtagadta. Most ismételntakekérésemet.

- Visszautasitott? - kérdé Horace.

- Vissza, - monda Frank szomoruan. - De mi tortdatsten szerelméért, mondjatok meg.
- Herbert, - sz6lt Horace, - Ugy gondolom, ez aikiiény megadta a rejtély kulcsat.
Herbert bolintott.

- Micsoda rejtélynek micsoda kulcsat? Edes j6 eribernem latjatok, hog§riiltté tesztek? -
monda Carruthers.

- Beatrice tegnap elment. Ma reggel ezt a levedptk tle.

Horace atadta Franknak a levelet s mialatt ez abvdy a Talbert testvérek félrevonultak és
suttogva beszélgettek.

A fiatal ember meglepetését sziikségtelen leirnkévti unokabatyjais is csak igy kialthatott
fel:

- Mit jelenthet ez?
Horace és Herbertdlk jottek.

Herbert szolott. Miutan a kérdésnek ismét a regeydala kertlt felszinre, helyes volt, hogy
6 legyen a szénok.

- Frank, - monda - eszinkben sincs, hogy balujiinél felbled, de az a kértlmény, hogy
Beatrice téged visszautasitott s te azzal a sz&atigktél ide, hogy kérésedet meguijitod, azt
a gondolatot ébreszti bennlink, hagye ebled menekilt el. Mi magunk az ilyen dolgokhoz
keveset értink, de hallottunk mér fiatal lanyokilkik elbujdostak, hogy a kiallhatatlan...
hm, hm, hogy is mondjam csak?...

- Uldozéssl menekiljenek, - egészité ki Horace.
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- A kifejezés talan nagyon & kissé. En enyhébbet szerettem volna hasznalnieDe
természetesen olyan dolog, a mit a sajat lelkiisteeidel kell tisztaba hoznod.

E szdénoklat alatt Frank hol az egyik, hol a masstiérre bamult. Azutan ideges kacajban
tort ki.

Barmennyire gyotidott is Beatrice miatt, a helyzet mégis sokkal $atib volt, semhogy
nevetés nelkul allhatta volna meg.

- Nincs ezen semmi nevetni vald, Frank, - mondéaker

- Orliltség, tisztabriltség az egész, kedves barataim, - mondéa Carsuthelat olyan ember-
nek latszom én, a ki egy leanyt kiallhatatlan G&Kiek tesz ki?... A mandba is! Buszkébb
ember vagyok én, mint ti. Beatrice maga engedte, tmegy elpjjek. Talan agy is tudjatok,
hogy abban egyeztiink volt meg, hogy egyitt jovirikoadonbdl...

A Talbert testvérek valdban emlékeztek arra, hogatBce mondotta ezt nekik, s azonnal
belattdk 0j elméletdk alaptalansagat. Alazatosag imd&dvették Frankot. Finomabban senki
sem tudott bocsanatot kérni, mint ezek a mi bantatai

Azutan ismét meghanytak-vetették az egész dolgoa, ldgcsekélyebb eredmény nélkul.
Frank nem szélt sokat. Maganyra, cséndes gondadkazélt sziiksége.
Ezalatt a kocsi a haz elé allott.

- Bocséss meg, hogy nem kuldtik elibed a kocsitppda Horace. - Az van a dologban, hogy
az utak nagyon sarosak, s nem lehetett volna aitkidegre megtisztittatni, hogy hasznal-
hassuk.

- Hova mentek? Kocsikazni?
- Latogatasokat teszink.

Frank elcsodalkozott s Ugy vélekedett, hogy az takotiimények kozt ezt a tarsadalmi
kellemetességet bizvast el lehetett volna halasztan

- Kinos, felette kinos kotelesség, - monda Horaake érezzik, hogy meg kell tenni. Kordl
kell menniink isméiseinkhez s értésokre adnunk, hogy Beatrice Londomda, bevaltando
egy régi igéretét, melyet egy csaladnak tett, hogyszabb iére meglatogatja. Mas mddot
nem tudunk arra, hogy a kérdskddéseknek és pletykanak elejét vegyuk.

Frank csak most fogta fol Horace lelkének egésységat.

A Talbert testvérek elhajtottak s amennyire az kihdta, betértek mindenkihez, akire csak
gondolhattak. Meglatogattdk Lady Bowkert, aki gyekikoruktol ismertéket; meglatogattak
Mrs. Catesbyt, e blszke, de nyajas modoru, gazdadgnges Osszekottetésekkel dicsekv
O0zvegyet, ki kilobndsen atimészi tarsasagokat kedvelte; meglatogattak Puradn€letcheré-
kat s még sok ékels és néhany egyszeriien csak gazdag csaladot.

Kedvencei lévén a holgyvilagnak, a latogatasra @egeds legutolsé pillanataig folytattdk
korutjukat. Azutan hazahajtottak, s azzal a megungasgal tértek be hazukba, hogy minden
lehett megtettek arra nézve, hogy fatyolt vessenek Beatnenthetetlen lépésére.
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V. FEJEZET.

Frank Carruthers, mikor Horace és Herbert a képhivd szavanak engedve, elmentek,
megkértedket, hogy hagyjak néla a Beatrice levelét. S miggbsen bebizonyitotta a csaladi
tanacsba valo folvételének jogosultsagat, kérdpssittetett is.

Kezébe vette a levelet, bement a kdnyvtarszobab#&lg gondolkozasba mertilt a torténtek
folott.

A kérdés, amelyet meggondolnia kellett, az voligyhanind hatalmas ok lehetett az, amely
Beatricet ilyen lépésre kényszeritette?

Horace elbeszélte neki, hogy egy Rawlings nevi emiiat kovetelte magaénak a Beatrice
altal 6rokbe fogadott gyermeket, mint fenyégétt a torvényes lépések megtételével, s mint
maradt aztan a régiben az egész dolog.

Ebsl Frank megértette azt, ami néhany nap 6ta szim#gyon nyugtalanitotta, hogy
tudniillik Beatrice miért jott el oly hirtelen Lomahbdl, holott igérete szerint egyitt kellett
volna Oakburyba jonniok.

De mostani eltinésének okat ez nem magyaradzhaitea voeg. Rawlingsék mar nem
kovetelték a gyermeket, vagy legalabb elhallgatfskkilonben is, amirit Beatricet ismerte,
ez inkabb harcolni, semmint futni lett volna kész.

A gyermek dolganak tehat semmi kdze sincs a kéedéslagy legalabb ennek az oknak a
fejtegetése egyé&@le melbzhet.

Herbert olyasmire is célzott, mintha valami szivlvehzalom lehetne a dologban. De Frank,
meg lévén g§zédve arrol, hogy Beatrice semmiképp sem terhélitgtgyanuval, ezt az okot
is melbzte, hanem a foltevést egyenesen szentségtorésntette.

Frank kival6 képességl, jézanul gondolkozinak tartotta Beatricet, akidrk tudja latni
barmirt 1épésének a kovetkezményeit. Beatrice semmieseine cselekedett volna ugy,
amint cselekedett, anélkil, hogyleb j6I meg nem fontolta volna, hogy ily Iépés mnoent
von maga utan.

Nem holmi regényes, kislednyos szeszély vagy hobertokéltest arra, hogy rokonainak
h&zat, masodik otthonat elhagyja; nem kilonckodestdtt vele egy ily meggondolatlannak
latszo lépést.

Barmi oka volt is, az az ok mindenesetre alapot vol

Beatrice boldogtalan. Maga mondja levelében. Valaszely fenyegette talan? Szerencsét-
lenség készul rea lecsapni? De éneszély? Mit csapas? Miért nem lehet melledte=rank
Carruthers, hogy megvédje, oltalmazza?

A joséagos egek tudjak legjobban, hogy megtenné&gskivanna érte jutalmat!
Frank fajdalmasan sohajtott. Boldogtalannak, lesujak érezte magat.

Ebben a szobaban keseregte volt eb &dnatat. Abbol mar kiépilt, s azzal a reménynyel
biztatta magéat, hogy az imadott leany végre mégisva lesz.

S ime, eljon és nem talalja tobbé.
Beatrice elment - sz6 nélkil - senki sem tudja hosenki sem tudja miért!

S neki éreznie kell, hogy Beatrice valami fenyégetszedelem &l menekil, s6 nem tud-
hatja, hogy mi az!...
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Frank Carruthers bizony nagyon boldogtalan volt.

Olyan hirrel j6tt most ide Beatricehez, melynek ezak mint egyszérbaratibje is, min-
denesetre drvendett volna. Londonban nem szélt nidkis nem is akart szélni mindaddig,
amig ténynyé nem valt az, ami akkor még csak kébeiilvolt.

Carruthers évek Ota szorgalmasan dolgozott és edjgseélt, s a pénz, amit megtakaritott,
nem csekély ésszeg volt. Evek 6ta gondolt az icrded, mint életpalyara, s terve most a
megvalositashoz allt kozel. Politikai cikkei figyest gerjesztettek. Jelentékeny publicisztikai
allassal kinaltak meg. Egy kézirata pedig, andélypkat remélt, szedés alatt volt.

Elég kivalo hirnév, ha nem is valami rendkivili yag vart red.

Mindezt el akarta most mondani Beatricenek, #tieDxfordba visszatér, hogy ott tgyeit
lebonyolitsa s végképp bucsut vegyen a klasszikaistol.

Es ime, valahanyszor ajkahoz akarja emelni az ¢rénarat, a sors keze Kkititi keaéb

Meg kell taldlnia Beatricet. Barmily szent is Hozaés Herbert étt a leanynak az a kivan-
saga, hogy ne keressék. Frank érezte, hogy ez axozik 6 red. Természetesen nem fog
annyira lealacsonyodni, hogy rémldlémhez folyamodjék, de a mit maga eréjémegtehet,
hogy e titok fatyolat follebbentse, azt meg fogjarti.

Beatrice elinéses ebtte sokkal komolyabb szinbetmt fol, mint nagybéatyai étt.

Frank elhagyta a konyvtar-szobat, hogy megtekiatBeatrice arcképét. A leanynak egy igen
szép képe flggott a szalonban. Frank odament,gsalait a kép éltt, attdl a szent érzéit
athatva, hogy ez a fold legszebb leanyat abraaobdtot arra, hogy eqgy férfi érette éljen vagy
érette haljon.

Azutén visszafordult a kényvtarszoba felé.
Amint a folyosén keresztiilment, kilonds latvanytiaszeme elé.

Whittaker, a kifogastalan, méltésdgos Whittakekefe ruhaba bujtatott tagjainak minden
egyes korvonalaban a legnagyobb felhaborodas kyitasaval allott asbejarasnal, amelyre
testének egész sulyaval nehezedett, mig jobb kaaenvkulonds targygyal bikiott, mely
lehetetlenné tette azt, hogy az ajtot egészen kgcsu

Kbzelebbi vizsgalodas megépte arrdl, hogy az a kulénds targy, mely az ajtaékézorult,
egy vaskos sétabotnak korulbelil harom hivelykmges hitvany valami, de a masik vége,
ugy latszik, elég hatalmas kézben volt ahhoz, hagyoreg cseléd minden ééeszitése
hidbaval6 legyen.

Whittaker p6fogott, dohogott, - a haragtol talamgn@bban, mint az étkodéstl. Becsilletes
abrazatja olyan voros volt, mint a mérges pulykieakataraja.

Es Frankban azt a tudatot, hogy a Talbert-hazbast malami rendkivili dolog torténik,
foképp az ébresztette, hogy e tiszteletreméltd aggauyot ilyen szokatlan bajban latta.

- Mi az? - kérdé odamenve az ajtdhoz.

- Egy ember, Mr. Carruthers, - p6fogott Whittaker.

- Mit akar?

- Miss Clausont kereste, sir. Azt mondtam neki,yhelytazott.

- Hat aztan - kérdé Frank, kit a dolog érdekelmidedt.

A helyzet ezalatt az ajtdn kivil és bell all6 &étber kdzt valtozatlan maradt.
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- Kérdezte, hogy hol talalhatja. Azt mondtam nékigy nem tudom.
- Hat aztan?

- Hazug gazembernek nevezett, Mr. Carruthers, -dddihittaker iszonyu felhdborodassal
és olyan halk hangon, mely vilagosan bizonyitditagy mennyire rostelli a dolgot. - Hazug
gazembernek, sir!

Az ismétlés csaknem sirdnkozéan hangzott.
- Nyissa ki az ajtot... hadd nézzek a szeme koménda Frank.

- Nem tenném, Mr. Carruthers, ha énnek volnék..y Wpndolom tettlegességre akar
vetemedni.

- Ne toBdjek vele, nyissa ki csak az ajtot... Velem szemimm fog tettlegességre vetemedni.
On pedig a hatam mogé huzédhatik.

Tekintve azt a korulményt, hogy Mr. Carruthers nekak a vallaig ért, Whittaker ezt az
utdbbi megjegyzést gunynak magyarazta. De engedeéighez lévén szokva, kinyitotta az
ajtot s Frank egy korulbelll maga-kord emberrelsdémkozt.

Erés, izmos alkatu ember volt ez, a legutolsé divatriat 6ltdzve - sokkal keresettebben,
semhogy igazi urnak latszott volna.

Természetesen Maurice Hervey volt.

Hervey, miutan Beatricenek a kadtt idon kivil még huszonnégy 6rat engedett, most be
akarta valtani fenyegetését, hogjkeresi fol. Azt ugyan nem varta, hogy latni fogjem is
allapitott meg valamih tervet az esetre, ha Beatrice makacs talalna;lefenitudta, hogy
megjelenésével ra fog ijeszteni.

Csak mikor Whittakeil azt hallotta, hogy elutazott, 6tlbtt elméjébe agyondolat, hogy
Beatrice szokés altal akarja kijatszani.

Ez aztdn kihozta sodrabdl, gorombaskodott az ossjeddel s mish ez ugy felelt neki
vissza, a mint Uri cselédnek ilyen korilmények kfgtelnie kell, tudniillik egyszeriien be-

//////

Hervey ranézett Frankra; Frank, legtavolabbrél sajive, hogy ennek az embernek a
létezése mith jelenbséggel bir red és Beatricere nézve, ranézett Hexvey

- Nos? - kérdé hidegen.

- Ismételni 6hajtok néhany kérdést, melyet e swlgaintéztem, mikor olyan goromban
csapta be orromé&t az ajtot, - monda Hervey.

- En pedig ismételni 6hajtom a szolga feleletei)ymket 6n oly gorombéan fogadott, - monda
Frank.

- Nem tudja, hol van?

- Ha Miss Clausont érti, nem.

Hervey tétovazott.

- Nem Mr. Talberthez van szerencsém? - kérdé.

- Nem, - monda Frank hidegen.

- Mr. Talbert nyilvdn megadhatja a kivant felvil&itast?

- Nyilvan. De ugy vélem, tudni akarja majd, hogyriinokbol kérdezi.
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- Megvérom.

- Nem hiszem. Nincs ugyan hatalmamban, hogy Ujdjolvetelét megakadalyozzam, de itt
nem fog Varni.

Hervey mérges pillantast vetett ra.
- Talan meg akarja kisérteni, hogy kitegyen? - naokitlivoan.

- Dehogy, - viszonza Frank szeliden. - On terméigseint én; legalabb hiisz fonttal nehe-
zebb s tokéletes egészségnek latszik 6rvendenodyeleszem... Hanem egysien elkildok

az istalléhoz, hogy oldjak el a kutydkat, vagy naekildok a faluba a konstablerért. Egyebet
nem szandékozom tenni.

Hervey dormogott valamit, a ndirFrank tudta, hogy karomkodas. Azutadn megforduaiththa
engedni akarna a Frank intésének.

Egyszerre csak mast gondolt s visszajott.
- Tudja Mr. Talbert az unokahuga cimét? - kérdé.

Frank egy pillanatra csaknem rosszul érezte malatidegen ugy iparkodott foltenni a
kérdést, mintha semmi mellékjelentése nem volnaez@em sikerilt. Franknak megsugta
valami, hogy ez az ember, barki legyen is, tudjmyhBeatrice - megszokatt.

- Nem, - monda, egyenesen a szeme kdzé nézve emakerérem tudja.
Hervey sz6 nélkul fordult meg s ballagott el.

Frank zug6 fejjel jarkalt fol és ala a konyvtarsaban. Homalyosan sejtett valamit, nem a
valot, de valamit, ami bizonytalan aggaszt6 voltédmég rettenetesebb volt a valénal. S amint
e sejtelem feltdmadt benne, régtdén aruléva lepardblt Beatricehez, készen arra, hogy
védelmezzét, s a nagybacsikat kijatsza.

Megallt az ajtoban s @hivta Whittakert.

Whittaker ebjott.

- Derekasan bant el azzal a fickoval, Mr. Carridhemonda helye&én.

- Gondolja, Whittaker?... Nézze, ha 6nnek voln@mrszoinék a dologrdl az uraknak.

- Sir, - viszonza Whittaker elfogddott hangon, stefleném csak széva is tenni a dolgot. Mr.
Talbertnek és Mr. Herbertnek nagyon zokon esnéla dmdat, hogy a cselédjiket olyan
gyalaz6 széval illették.

- A szolgaléknak sem szélanék, Whittaker.

- Sir! - kidltott fol Whittaker, a legnagyobb mepgétés hangjan.

- Ah, elfelejtettem, hogy kivel beszélek... Bocedsmeg, Whittaker, - egészen elfelejtettem.
- Valbban elfelejtette, sir, - monda Whittaker igagltésaggal.

Hanem azért - ha egyébért nem: hogy megmutassayimemem tart haragot, - elfogadta azt
az aranyat, melylyel Frank megkinalta.

Frank visszaesett toprenkedésébe.

Ki ez az ember, aki ének erejével tudni akarja, hogy Beatrice hol takbaik? Nem is nézve
azt, hogy Whittakerrel szemben milyen gorombéanhésemagat, Carruthers megérezte rajta,
hogy nem abbdl az osztalybdl vald, amélylBeatrice a baratait szerzi. Csak amolyan
futtatott arany, nem tizennyolc karatos, az bizanyo
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Horace és Herbert uri embereknek latszanak, akatasi 6ltozéket vennének magukra, akar
rongyokat, - habar ez utébbit sohasem cseleke8télasonloképp volna a dolog, - mint Frank
Carruthers elég szerényen hozza gondditaele is.

De ez a fickd!
Egyszerre csak Frank folriad koméanddésépl.

Miért eresztette el azt az embert? Miért nem kémysstte, hogy mondja meg, mi célbdl
kivanja tudni a Beatrice cimét.

Foltette kalapjat s szaladva ment ki az utra skibwdz 6svényen, abban a reményben, hogy
utoléri emberét. Egészen a faluig szaladt, de ssllatta.

Hervey egy arraménbérkocsira kapott fol s most mér Blacktown felé,jazzal a kellemes
gondolattal foglalkozva, hogy Beatric&t ugyancsak a kard kozé szoritotta azzal, hogy
hirtelen elfint.

Most mar az a gondolata volt, hogy barcsak beéolrava pénzzel s lemondott volna a
bosszurdl. A tizenkilencedik szazadban a bosszmidlisérlet, szaz eset kdzul kilencven-
kilencben meghiusul.

VI. FEJEZET.

Frank Carruthers nem talalta ugyan meg azt az eémblat keresett, de talalt egy masikat:
Mr. Mordlet.

Mr. Mordle éstricycle-je ugyanis egy meglehigen nagy csoport falusi népnek a kdzép-
pontjat képezték egy helyen, ahol Frank megallott!

A vasparipanak valami baja esett, Mr. Mordle, vidanmosolyg6 arccal, mintha egy meg-
fenekletttricycle a legnagyobb és legvaratlanabb &aldas volna, megbptpcsak érhet, vizs-
galgatta a kerekeit, kdit, csavarjait, lancait.

A nézk kulonféle tanacsokat kockaztattak, melyek egygéta falusi élc sugalmazta.
.Megsantult - vigye a l6doktorhoz"...

LAbrak kellene a szegény paranak”...

,GYyujtson ala, tiszteleri@ur”... stb. stb.

Mr. Mordle j6 lélekkel fogadta a nyajabeliek tréfaile egyszerre csak, amint foltekintett,
Carrutherst pillantotta meg a riézkozt.

Rogton otthagyta a megbénult masinat, s a kétfblmaelegen szoritotta meg egymas kezét.
- Ni, - sz0lt a tisztelerii] nydjahoz fordulva, - vigye el valaki a hazambiaaelolmit.
Azutén visszafordult Frankhoz.

- On pedig kedves baratongjjpn velem, s csevegjiink. Hallottam, hogy lejon étem.
Gyerunk a lakasomra.

Karonfogta Frankot s magaval hurcolta.

- Nem adhatok mast, mint egy csésze teét, - f@dytameg egy pipa dohanyt. Ezért rossz, ha
egyhazi allast foglal el az ember. Nem kinalhatoeg @ vendégemet egy pohér palinkaval, -
csak esteli tiz 6ra utan. Ellenség talalna betopipan
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Viddman csacsogott s ugy latszott, hogy pompasdjdsen van. Ez pedig azért volt, mert
bizonyosra vette, hogy Carruthers nem j6tt volnanésodszor Oakburybe, ha Beatrice még
mindig olyan elérhetetlen volna, mint a fiatalemberel$ pillanatban gondolta.

Vilagos: Frank csak azért jott el most, mert bizmsabban, hogy masodik kisérlete sikeres
lesz.

- Roppant sok a mondani valom, roppant sok, - tdarfd pap, amint szobajaba beléptek. -
Fanshawe baratom azt irja, hogy 6n abbanhagytaitsa Erél bévebb részleteket akarok
hallani. De vérjon, amig a tea elkészul... Latdt engem teatgni?

S hozzéafogott a nagy munkéahoz.

- Csodalatos valami ez a téa, - folytatd. - Az @losa jelentékeny @nozditdja a keresz-
ténységnek. Valosagos aldas.

A mar g¥z0Ig6 kis Ustot egészen ratetteidre.

- En - én, Sylvanus Mordle, rajéttem a modern teg nagy hibajara. Az emberek ma is gy
fézik a teat, mint hisz eszteiet! ezedtt, mikor hét shilling hat penny volt az ara: minde
személyre egy kavéskanallal s egyet raadasnak.zEarkdilonbbzet szerint szaporitom az
adagot.

S azzal csakugy ontétte a teat a kannaba s rasaditforré vizet.
- Most még két perc s aztan: tolts!... Kostoljakcsa

Frank gyonyorkédve szemlélte az eleven, furge, lgedélelkipasztort. A téa természetesen
nagyon jo volt.

- Most pedig, - monda Mordle, hosszu labait elnyaljt halljuk az ujsagot.

Frank a tedfzési niivelet alatt elgondolkozott. Folfogta, hogy segiteégan sziksége -
hathatdésabbra, mint andinHorace és Herbert nyUjthatnak, kiknek egyetlendgdata az volt,
hogy eltitkoljak az isméisok ebtt Beatrice megszokését. Tudta, hogy Mordieéh igazlelk

S med@rzi a titkot.

Azt is remélte, hogy megtudhdiie némely Utbaigazito részleteket Beatrice mindphékete
felol az utols6 par hdnapbdl. EImondott tehat neki raivid mindent.

S amidn ezt elmondta, Frank Carruthers azt latta, amie&en lattak ezen a vilagon: azt
tudniillik, hogy tisztelend Sylvanus Mordle a megtestesilt szomorusag ésuedkilas vala.

Ez az atvaltozas természetesen megdobbentettalefiabert.
- Folyvast nyomta a lelkemet azéta, - monda Mr. dicsiiggetegen.
- Mi nyomta a lelkét? Az Isten szerelméért besrélim adhat valami folvilagositast.

- Nagyon helyteleniil cselekedtem. Nem lett volnagbszl engednem... Es mégis megtettem.
Nem tagadhattam meg neki.

- Mit tett meg? Mit nem tagadhatott meg? Szedje@ssagat és beszéljen vilagosan.
Mordle et vett magan s elmondta Franknak a blacktowni kivdds egész torténetét.

Frank, ki par 6raval ez&t minden részletét hallotta a Rawlings-féle kdlésteek, konnyiteni
iparkodott baratja lelkén s ez valamennyire sikedilDe azt ki nem verhette a Mr. Mordle
fejéldl, hogy a Vordés macskaban tett latogatas okvetlésgkefliggésben van a leany sz6-
késével. Frank csak nagynehezen csikarhattéekatzt az igéretet, hogy nem fog téredelmes
vallomast tenni a Talbert testvéreknek.
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Elhatarozta, hogy folkeresi azt az asszonyt, akhtBce meglatogatott, megtudjset, hogy
mi tortént taldlkozasuk alkalmaval.

Szinte hajlandé volt visszatérni a Horace eredetéietére, hogy Beatrice azért bujdosott el,
hogy kedvencét el ne vehessélet Talan az ember, akivel Whittaker kiizkodott,avail
Ugyvédnek a kikuldéttje volt. Beatrice ama titkédsohatasanak talan az volt a célja, hogy a
torvényes follépést késleltesse.

Ha igy van, akkor kilonds lépése egyfizereggondolatlansag, s végre is szerencsés fordu-
latot fog venni a dolog.

Erének erejével el akarta magaval hitetni, hogy eejigly helyes magyarazata. De mégsem
hihette. Nem, e titokzatossag alatt tdbbnek, sokddabnek kell lappangani, s Frank érezte,
hogy az az idegen, akit latott, mindent tud.

Keserl szemrehanyast tett maganak kdbasagaért,ohagy kénnyu szerrel eresztette el azt
az embert.

Az estebéd szomoruan folyt le e nap a Talbert-hézba

Frank nem latta hazigazdait, amig a harang az @b&diem szolitotta. Latogatdsaik olyan
sokaig tartottak, hogy tulsdgos sietséggel kelettebédhez atoltdznilk, nehogy magok
essenek a pontatlansagnBbe, ami csaknem annyi lett volna, mint erkélegjyilkossag.

A tarsalgas, mig Whittaker a szobaban volt, teret@sen diitetetten folyt. Frank elmond-
hatta nekik, hogy életében milyen valtozas van &kiésen, de mivel folyvast arra gondolt,
hogy vajjon Beatrice mikép fogadta volna ezt a, ldlfadasa teljesen nélkiildzte &zszokott
elevenségét.

Horace és Herbert kissé meg voltak lepve. Annakmnaénynek adtak kifejezést, - de olyan
hangon, mely inkabb kétely kifejezésére lett vadtialmas, - hogy ez a valtozas javéara fog
szolgalni Franknak. Bizonyosat a bizonytalanéraddi, kockaztatott dolognak latszik, de hét
Frank legjobban tudhatja a maga dolgat, - oly nwpgjés, melyet Mr. Carruthers magaban
helybenhagyott.

Egészen Osszevagott a hazat ért csapassal az lené&dyil hogy az 1858-as palack valami
mddon folrdzodott s a bor félenek, hogy ne mondjuk: zavarosnak tetszett. DekEbhhbiz’
az lehetett akarmilyen is.

Semmit, vagy majdnem semmit sem beszéltek a csewmlaftea legutdbbi sajnélatos ese-
ményisl. Frank szomoruan, hallgatagon ult helyén. Minéénimagyardzatokon torte a fejét,
folyvast kapcsolatba hozva Beatrice eltiinését eazamberrel, aki ma délutan itt jart, meg a
Voros macskaban tett latogatassal.

A Beatrice kedvéeért most mar Frank csupan a magja@Bara dolgozott. Horace és Herbert ki
volt z&rva a vizsgalatbél.

Mogorvasaga rosszul esett hdzigazdainak $smidnalasukra kijelentette, hogy nem iszik
tobb bort, azt inditvanyoztak, hogy menjenek araonba. Frank szivesen jarult hozza az
eszméhez: ott legalabb cséndesen ulhet és nézegeBeatrice arcképét.

- Fogtok-e még tovabbi Iépéseket tenni? - kérdé.

- Nem hiszem, - monda Horace. - Alaposan megbészElerberttel a dolgot, s arra a meg-
gy6zédésre jutottunk, hogy itt mar semmi tenni valé sinSokaknal jartunk ma délutan,
mindenitt azt a benyomast hagytuk, hogy Beatriog&dba ment.

- Felette kinos kotelesség volt, - monda Herberte- éreztik, hogy teljesiteniink kell.
Magunknak is tartoztunk azzal, hogy elejét vegyifetykanak.
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- Bizonyos vagyok benne, hogy Frank is teljesefoffih a helyzetet, - monda Horace.
Frank ajkan gunyos mosoly jelent meg.

- Valéban igen kinos foladat lehetett! - monda.gy@rezhettétek magatokat, mint két spartai
ifju, kiknek a ruhaja alatt roka mardossa a tedtike

- Igen, - monda Herbert egys#ien, - valéban ugy éreztik magunkat.

- Gyakran hallottam alkalmazni ezt a hasonlatohond& Horace, - de hatalmas volta soha-
sem tunt f6l annyira, mint most.

Carruthers elnevette magat - igazan nem tehetatt AT albert testvérek meglepetten néztek
ra. Semmi okot sem tudtak ily dertltségre. A fiatabber ajka mard gunyra akart nyilni, de
elhallgatta, s a kbvetkézpercben orilt is, hogy nem szolt.

Két szelid, nydjas arcu embert sebzett volna mde, \akik kétségkivil épp oly kevéssé
voltak képesek folfogni azt a kint, melyet neki@Bice elmenetele okozott, mint ahogy neki
sem volt érzéke ama kovetkezményeknek a fontossiga amelyekebk oly nagy aldozattal
iparkodtak elharitani.

Az, hogy ki miként fog fol valamely eseményt, szzst, nevelés, szoktatas dolga.

Whittaker épp ekkor hozta be a teat, s mikor kdttidlaFranknak ideje volt 6érilni, hogy az
imént befogta a szajat.

De a balsors még mindig nem vette le sulyos keZétlilzert-h&zrél. Frank, amint karjaval egy
véletlen mozdulatot tett, folboritott egy findzsatelynek forré tartalma végigomiott ama
gyonyori asztalkdk egyikén, melyek a Talbert testvészivének blszkeségét, holgyisme-
roseiknek pedig irigysége targyat képezték.

A spartai ifjurél és a rékarél mondott hasonlat njéigban latszott most illeni Horacera és
Herbertre, amint mosolyogva biztositgattak Frankoigy nem tesz semmit, éppen semmit.
Még csak segitségért sem cstngettek.

Ez azonban azért volt, mert Whittaker, aki tanujét @ katasztrofanak, maris utban volt a
szerencsétlenség szinhelye felé egy nyalab pulérubéval a karjan. Olyan gydéngéden
nyomogatta, szaritgatta, torilgette az asztaltf miogy egy anya végeznérbajban szen-
veds gyermekének mosogatasat.

Horace és Herbert nézegették egy darabig s aznyéwan Ugy vélekedve, hogy latszélagos
egykedviiségok mar eléggé megnyugtatta Frankotiészimozzalattak a dorzsdlgetéshez és
torolgetéshez. Hegybe sodoritottak a pohdtiortsiicskéit s beledugdostdk minden egyes
szdgletbe és kdzbe, épp Ugy, mint a tiszta dajka, gondjaira bizott kisdednek a szemét
tisztogatja s fulét kotorgatja.

Franknak pedig ez egészéidalatt ott kellett allnia s éreznie, hogy milyenrd@#atlan
gonosztey volt 6. Megkoénnyebbilten séhajtott fol, mikor Whittakesséeszedte a torl
ruhakat s kivonult.

A tarsalgas lanyhan folyt. Az asztallal torténtdsat hattérbe latszott szoritani Beatricet. Az
elsh banatot semmi sem oszlatja el olyan biztosan, ammtaisodik. Frank érezte, hogy Horace
és Herbert, még folyvast arra a szerencsétleriibjdordarabra gondolnak.

Es igaza volt.

A kovetked pillanatban Horace kiosont a szobabdl, s egy kegipoliturral meg egy darab
flanellal jott vissza. Komolyan és szakirh kezdte fényesiteni karcsu-labu kedvencét.
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Ezt mar nem allhatta tovabb Frank. Van hatarérdbénasnak is, s ezt a kitartas szabja meg.
Idegei a mai nap eseményei kdvetkeztében tulsadesaiiltek voltak, s érezte, hogyha még
tovabb nézi Horace urat, falren§étacajba fog kitorni.

- Nem mehetnénk szivarozni? - monda.

- De igen, - monda Herbert, ki most méar sokkal mdigbb volt az asztal fdl Atkisérte
Frankot az ebédbe, ahova nemsokéra Horace is koveéltet. Félreismerhetetlen politur-
szagot hozott magaval, ugy, hogy Frankban a lelidogast folyvast ébren tartottak a szag-
lal6 idegei.

- Még egy masik kinos kotelesség is var teljestésmonda Horace, cigarettre gyujtva.

Frank nem gondolhatott mast, mint azt, hogy ez zekdbtl meg nem hatarozott kinos
kotelesség ismét csak az asztallal van kapcsolatban

- Kbtelességunk, - folytatd Horace, - tudatni aéigieket Sir Maingayvel.
- Természetesef) az atyja.

- Ugy van, kozolni kell vele. S ugy véljiik, hogytezkodzlést legjobb lesz&&zéval megtenni.
Holnap félrandulunk Londonba s meglatogatjuk.

Frank ezalatt mindenféle mentségeken gondolkozdéit, hogy hamarosan elutazhasseék.
Erezte, hogy bar nagyon szerette Horacet és Hetbéltand6 tarsasaguk a jelen koérulmé-
nyek kozt okvetlenul fériltté tenné.

Készségesen ragadta hat meg a kinalkoz6 alkalmat.
- Veletek megyek, - monda.
A Talbert testvérek tiltakoztak, de Frank rendiéetvolt.

- Kedves j6 embereim, - monda, - kitartandtieltek a szivemet. Megmondtam nektek
latogatdsom igazi okat. Hogyan maradhatok h&tatt3eatrice elment?

Horace és Herbert engedni voltak kénytelenek. Abddiapodtak meg, hogy holnap mind-
nyajan Londonba mennek. Frank azt ajanlotta, hdgtazas €itt tudakoljak meg, vajjon
Beatrice vett-e ki pénzt a bankbdl.

lgy tehat masnap a varoson keresztil menet, Héséterbert betértek Furlong és tarsaihoz s
meggyzodést nyertek arrdl, hogy unokahugok ezer fontatméagaval.

Mikor a bankbdl kijottek, Frankot sehol sem taléltéd fiatal ember teljes 6t percig vara-
koztattadket, miebtt megjelent. Betért - ugymond - a masik utcabgyyhmegnézzen néhany
o0don érdekes blacktowni hazat. Valéjaban pedigastaj Voros macskaban, beszélt az 6reg
fogadosnéval, aki megmondta neki derék baratnéjavieskRawlingsnak a cimet.

A Talbert testvérek szintén megmondhattak volnaneki, de Frank nem akari@iik kérdezni.

Mivel a kocsis is velok volt, hogy a vasutrél haihesse a kocsit meg a lovakat, a Talbert
testvérek nem kozolhették Frankkal a bankban #dtightasuk eredményét. Csak akkor
mondtédk meg neki, mikor a vonaton ultek.

Frank szomoruan vette tudomasul ez Ujabb adatoilagy 6sszeg, melyet Beatrice magaval
vitt, arra mutatott, hogy hosszu ideig szandékozi&maradni.

- Nem kérdeztétek, hogy milyen szamai voltak a fEgyeknek? - kérdé.
A Talbert testvérek nem kérdezték.
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- En megkérdeztem volna. Az élbankjegy, amelyet félvalt, nyomra vezethetne, gton-
hatndk, hogy hol van.

- Nekem ez sohasem jutott volna eszembe, - monddekészinte csodalattal.

Horace nem szoélt. Lelkiismerete azt sugta, hogyryzneki sem jutott volna ilyesmi az
eszébe, de méltdsaga nem engedte, hogy ezt elarulja

Londonban az utitarsak elvaltak egymastol. A Tdlbbestvérek elmentek ak megszokott
fogaddjukba, Frank meg, ki teljesen szabad és figgeakart lenni nyomozasaiban, a
magaéba.

Masnap a Talbert testvérek folkeresték Sir MainG&usont, Frank pedig megtalalta a Gray
Street 142. szamu h4zat, melyben a Rawlings Test\@ntes-uzlete volt.

Mrs. Rawlingsot kereste, s mivel nem tudta, vajjirs John vagy Mrs Joseph-e a keresett,
meg kellett magyaraznia, hogy azzal a Mrs Rawliszg-kivan beszélni, ki a mult napokban
Blacktownban volt. Az Mrs John volt. De Mr. és Mishn nincsenek itthon, nem is jdnnek
haza legalabb egy hétig. Hogy hol vannak, azt seeki tudja pontosan. Nyilvan ismét a
gyermekoket keresik valamerre.

Frank tehat kénytelen volt a kutatast elodazni.yWagiehéz volt a szive. Ugy tetszett, hogy
csakis a bankjegyek szdmainak prozai nyoman fogadieatni. Most mar sajnélta, hogy
Horacenak és Herbertnek egyaltalaban eszébe quézit

Lement Oxforgba és elintézte Ugyeit, ahogy csaktkth Megegyezett a Mordle baratjaval
Mr. Fanshaweval, hogy vegye &t a tanitvanyait.

Annyira képtelennek érezte magat a munkara, ho@ysaggal 6rult, hogy Uj foglalkozasa
csak félév mulva kefdlik, Ugy, hogy kdnyve kivételével, mely sajté alattit, semmi mas
dolga nem lesz, mint Beatrice folkutatasa.

VII. FEJEZET.

Frank Carruthers, egy-két sikertelen kisérlet utégre megtalalta Mrs John Rawlingsot, ki
épp akkor, mi€in fiatal bardtunk hozza bekdszontott, nagy munkakmdinaz izletes kolba-
szok kotozgetésevel. Megtudvan azonban, hogy gdiianégyszemkdzt kivan vele beszélni,
megtorolte kezeit s folvezette emeleti lakasanakosan, ha nem is éppen finom izléssel
berendezett tarsalg6-szobéjaba.

Carruthers, miutan bevezetésil diédésy nyilatkozott a szoba csinossagaélfelratért
latogatasa céljara, a Beatricere vonatkozo kérdések

Igenis, Mrs. Rawlings csakugyan volt Blacktownbaa ¥6rés macskaban volt szalhv@,
vagyis inkabb a férje, egy kis filcskaban a sajgeszett gyermekikre vélt ismerni. Egy
reggel aztan egy urhoélgy kereste f6l. Nem mondtg, hegy kicsoda, de sugar, fiatdl wolt,
igen szép, szlrke szemdi, gyodnyort ruhdban, szuakisagos uri hélgy. Szegényke! valo-
saggal az volt: uri holgy.

Megmondana-e, Mrs Rawlings, hogy mit beszéltek epgal? Ah, dehogy! Soha!

A j6 asszony behunyta a szemét, 6sszeszoritotijkaizs lassan, innepélyesen razta a fejét, -
mindezzel azt akarvan jelezni, hogy ama parbesitkd 6rokre el van zarva szivének
legszentebb rejtekébe.
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Mrs Rawlings valoban meg akart@izni a Beatrice titkat, s ha nem faggattdk volna,
bizonyara meg igrizte volna hiven. De szerencsétlenségre, egyike azmknak, akiknek
kizdelembe keril egy titkot magokban tartani, netke@gészen, hanem aproé részleteiben is,
amelyeket akarata ellenére is kicsusztat a sz8&s.Rawlings ugy volt ennek a titoknak a
Frank kérdései ellen val6 megdvasaval, mint akindtirakar begydmdszdlni egy utiladaba:
amint egyik részét lenyomta, a masik kidagad.

A ,szegényke” sz6 maris a legmagasabb fokra csigfidta fiatalember kivancsisagat, ki
bizonyosra vette, hogy itt okvetlenlil megtudhatwait.

Van-e neki joga kikutatni azt, amit Beatrice re¢tgg kivant? Ugy gondolta, hogy van.
Igazan, 6nzetlenil szerette, - oly dnzetlenil, helpyjdosasanak okat nem a maga érdekében
iparkodott megismerni, hanem azért, hogy segitséggthasson neki, ha kell.

Igen, annak a férfinak, aki szeret, joga van meagtagndent arrél a érél, akirél azt hiszi,
hogy viszontszereti. De kilénben is, lekdteleztatBee valamikép ezt az asszonyt a titok-
tartasra? Frank alig hihette ezt. Azt gondolta,yhblys Rawlings, mint sokan teszik, nagy
titkot csinal holmi jelentéktelen dologbdl. Beatritalan pénzt adott neki, hogy alljon el
képtelen kbvetelés#t s 6 most szégyenli bevallani.

- Nézze, - monda Carruthers, - meg kell tudnom erindron, hogy mi tértént ama holgy és
on kozt. Figyelmeztetem, hogy a titkol6zassal éppeki arthat legtébbet. Abbdl pedig, ha
megmondja az igazat, semmi baj sem lehet.

Mrs Rawlings ismét behunyta a szemét és raztas fej

Frank tovabb, Gjra meg Ujra unszola. csak érizte, Ovta a titkot, de olykor valami vi-
gyazatlan széval kiszalasztott egy-egy részletécddannyira, hogy Frank arra az alapos
meggyzodésre jutott, hogy Beatricet valami nagy fajdalrkémyszer vezette volt ehhez az
asszonyhoz.

Azt kezdte hinni, hogy Mrs Rawlings, habar még iaztagadja, hogy a nevét tudja, teljes
folvilagositast adhatna neki Beatrice elszok@sér

- Meg tudna mondani, hogy hol talalhatom? - kérd@gyelmeztetem, hogy ha tart6zkodasa
helyét eltitkolja edttem, ezzel olyan bajt okoz neki, amely talan sehakesz jovatehét

Komolyan, megkapoan beszélt, szemét Gmerfliggesztve az asszony arcara. Tekingtéb
iparkodott kiolvasni, hogy van-e tudoméasa Beathickétéil, vagy nincs.

Mrs Rawlingst hirtelen ihlet szallta meg. Hentesigekpp Ugy lehet ihlete, mint poétanak...
Lam, ez a fiatalember, ez a hevesvéru ifju volola minden bajnak és szégyennek... minek
hat titkolni ebtte barmit is?... Hatha igaza van, s a hallgatasti§damithatatlan baj
szarmazik?

- Meg akarja talaIni? - kérdé Mrs Rawlings. - Nemdj&, hogy hol van?
- Meg, meg akarom talalni! Nem lesz nyugtom addigig meg nem talalom.

Hangja és szavai medaitették Mrs Rawlingst abban, hogy jol sejtett. dHott és igazi
meghatottsaggal monda:

- Igen, uram, menjen és keresse fol. Menjen ésetegy, amit tennie kell. Es ha igazi férfi,
lelkiismerete meg fogja sugni, hogy mit kell tenni®©h, uram, tegye jéva a hibat, amig még
lehet... az élet bizonytalan. Az ilyefiibk még a halottas 4gyon is tld6zik az embert...

A bamulat kifejezése, melyet a fiatalember arcantde|tott, rémiletre valtozott.
- Tovéabb, tovabb... - monda izgatottan.
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- Talan igazsagtalan is vagyok on irant, - folytatA asszony, - s 6n talan nem tudott
mindenél... O azt mondta, hogy a gyermek titokban sziiletet. t&¥n sohasem tudta ezt...
De most menjen, keresse fol, és tegye jova azt, lahet. Nem nekem kell ezt mondani, de
mi mast kivanhat feleségell egy Uriember, mint @gsn szép, gyonyori, blszke arcu fiatal
teremtést... Istenem, Istenem, mennyit szenvesigényke!. ..

Frank olyan sgpadt volt, mint a kisértet. Belefagbaz asztalba, hogy el ne essék.
Mrs Rawlings ranézett, s latta, hogy rogtonzotnskdata megtette hatasat.

- Nono, ne vegye olyan nagyon a szivére, - mondgasgn. - Hiszen lehet, hogy 6nnek is van
mentsége. Az 6regeknek nem kell &m a fiatalokrglyoa szigoruan itélniok.

- Mondjon el mindent, amit 6nnek mondott, mindedtsz dadogott Frank.

Rakényszeritette volt ezt az asszonyt, hogy adjahag a kesert poharat, - fenékig akarta
ariteni.

- Oh, a szegényke, elmondott nekem mindent. Elmandogy kellett neki ezt a titkot
elarulnia, mikor az uram el akartéld vétetni a gyermeket. Vérzett érte a szivem. Bbite,
hogy senki sem tud a gyermek sziletéseneki most vilag tudtara kell adni a dolgot, $&c

én nem segitek rajta. EImondta, hogy mint vagyddagtyermeke utdn s mint csinalta ki, -
nem tudom, mi modon, - hogy mindig mellette, vagkoaelében lehessen... Oh, istenem,
olyan gyonyori szép gyermek! olyan gydnyorda...

Hol taldlhatom? - kérdé Carruthers, habar mostmear remélte, hogy megtudhatja.

- Hol? Azt gondolom, ott a gyermek koril, Blacktowdjan. On tudja a nevét. En nem
tudom... De meg fogja tenni azt, amit kell, ugy&bar

- Meg, - monda Frank, - meg fogom tenni azt, arelt. Koszondm a szivességét. Isten aldja
meg.

Kiment a szobabdl s eltavozott. Mrs Rawlings vigdaszorgos munkajahoz. Nem tudta sem
a mostani latogatonak, sem a Blacktownban latatafihdlgynek a nevét, de mai napig is, ha
eszébe jut a fiatalember sdpadt arca, melyet nyitvdelkimardosas tett olyanna, boldogga
teszi az a tudat, hogy néhany igaz sé&ivbredt, okos sz0, habar csak olyan kézdnséges
asszony mondta is, mit, diadalra segitette a j6t a gonosz f6lott, jouh egy hibat s bol-
dogsagara valt egy asszony-tarsanak.

Vajha sokan esnének ilyen tévedésbe. Nagy vigabetiie bélle meriteni.

Derék, j6 asszony! Hanem hat vegyufletblicsut s reméljik, hogy a hentes-iizlet tovabb is
gyarapszik.

De Frank! A szegény Frank, kit a nyomozas ilyereke® juttatott. Ki megtudta a valonak
azt a felét, mely egy szokdsos mondas szerint,agtealsulyosabb, mint az egész!... Frank
ballagott, ballagott, ki a Cray Streétbodéabb, nem tgyelve arra, hogy hova megy.

Az a fajdalom, melyet most érzett, egészen (] ggitében. Mikor, mintegy harom hénappal
ezebtt Beatrice azt mondta neki, hogy nem szerethatg§agpas, - tudjuk, - fajdalmas volt, de
azeért Beatrice tovabb is megmaradt neki BeatriceAkkor még volt remény is, - az ilyen

esetekben mindig van.

De most nincs semmi! Vége mindennek.

Kesefien kacagott, amint visszagondolt azokra a hossalr&r amelyeket annak a kutata-
saval toltott, hogy mi oka lehet a Beatrice ugynretekdrsaganak, szenvtelenségének, a vilag
irdnt valé k6zonyosségének. Most mar megtalaltatagség csirdjat. Nem csoda, ha hideg és
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tartozkodod volt - ilyen titokkal a kebelében, ilyesttegéssel a feje folott. Szegény ledny!
Szegény leany!

Frank most mér lathatta, hogy a gyermek hogyanltkariiazba. Természetesen a Mrs Miller
segitségével. S most meg tudta maganak magyarazm Rilondsséget is, melyen eddig

hasztalan toprenkedett. A dajka, mikidrazzal biztatta, hogy reméljen és varjon, azt n@nd

neki, hogy Beatricét évekkel ezditit az ehhalaltél mentette meg; holott Horace meyg az
mondta volt neki, hogy Mrs Millert idegenul fogakitéi hazba. De nem kutatta volt a dolgot.

Az a kilénés magaviseletil asszony megigértette velgy varni fog. Varni - mire? Nem
varhatott semmire. Még ha, - mint mediexnt foltette magardl, - képes volna is annyira
megfeledkezni férfi voltardl, hogy Beatricet mégleaitan is il vegye: tudta, hogy maga
Beatrice fog ko6zo6ttik olyan gatat emelni, amelyehnnasem hatolhat at.

Nem karhoztatta. Tudta, hogy Beatricenek az élgtszba van borulva a torténtek miatt.
Nem volt miért vadolnia, nem volt miért kovet dadmea.

Beatrice nem iparkodott dzszerelmét megnyerni. El sem fogadta, mikor folaa neki. S
Frank jol tudta, hogy miért. De azt is tudta, hdpatrice szereti - szereti, de sohasem akar
oveé lenni.

Ez a gondolat fékiltté tette. Egyetlen baratja sem ismert volnaarajnt sétét homlokkal,
nehéz fejjel ballagott tova a londoni kiilvaros asutcain.

De miért ez az elbujdosas? Semmi Uj aggodalom, sélinmszedelem nem fenyegette. Vagy
talan mégis azért szokott el, mérOakburybe volt jovertdd? Attdl félt, hogy nem lesz képes
ellentallani s egyik szavaval szerelmet kell valara masikkal pedig kijelentenie, hogy
koztik a szerelem lehetetlen...

Nem. Hiszen egy szavaval meggatolhatta volna admenetelét. & majdnem hivta is.
Beatrice nem éle menekdlt.

Ekkor eszébe jutott Franknak az az ember, aki Beatkereste. Osszeborzadt s az ajkaba
harapott - maga sem tudta, miért. D& gJendolata az volt, hogy félkutatja azt az embert s
megtudija dle, miért kereste Beatricet?

Azutan ismét mast gondolt. Nem fogja folkeresni. &Znmi olyat sem mondhat neki, amit
még tudnia kellene. Azok utan, amiket ma hallotpdan Gjabb értesiilés csak még boldog-
talanabba tehetné.

Az 6 szamara nincs mar egyéb, mint a rideg, kemény muAkmunka - ez a legnagyobb
aldas, mely az embernek adatott.

lgy ballagott tovabb, tovabb, csaknem sirva fajdddem, csaknendrjongve tehetetlenseé-
gében, hogy a dolgokon nem valtoztathat, és - bdmgiee megingatta is a talapzatot, melyen
balvanya allott - folyvast Ggy gondolva rea, mintaaa nyugodt, szép, nemes tartasu leanyra,
akinek ismerte, akit szeretett, az egyetlenre @gwih, kire a rAgalomnak nem volna szabad
szavéat folemelni.

Miel6tt céltalan barangolasa véget ért, hangulata sielidzanakozova lett. A harag egy-
szerlien eloszlott. Csak Beatricere és fajdalmanalglbatott. Csak azt kivanta, hogy lathassa
és megmondhassa neki, hogy van valaki, aki mindestvére lesz.

Az a szilaj elhatarozas, hogy eltiinésébe nem fognolcséndesen belenyugodni, mint
nagybatyai, tovatunt. Fol akarja keresni. Oda &keiza menni, megfogni kezét, megmondani
neki, hogy ismeri titkat, tettel, tanicscsal sadjte ha lehet, megenyhiteni szenvedéseit.
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De most mar tudta, vagy tudni vélte, hogy mennyicauit az élettl még varhat s ez szomoru
arnyéka volt annak, amit még csak par nappab#ézelremélhetni gondolt.

Nem, nem karhoztatja. Hiszen nem vétett ellene.

VIIl. FEJEZET.

Elhatarozni valamit, megfogadni, hogy folkeres aer egy leanyt, aki nyomtalanul eltint -
és meg is talalni: két kalonbdzdolog. A vilag meglehésen tagas helyiség, s a véletlen
talalkozasok nem olyan kdzénségesek, mint a johidzegényolvasoval elhitetni szeretnék.

Ezt tapasztalta legaldbb két ember, akik kilodboktél, de egyarant buzgon faradoztak
azon, hogy a szokevényt megtalaljak. Maurice Hervely az egyik, Frank Carruthers a
masik.

Hervey, ki miutan egy Oakburyban tett masodik latag alkalmaval valamiképp kisutotte,
hogy Beatrice a gyermekkel és a dajkaval egyuttdoobba ment, sietve bucsuzott el Black-
towntdl s visszatért &varosba. Minél tiizetesebben vizsgalta a helyzatetal vilagosabba
lett ebtte, hogy - a® kifejezésével élve, - karé kdzeé van szorulva.

Amig Beatrice eltitkolhatja étte hollétét, addig teljességgel tehetetlen. Nyitva all ugyan
eldtte a bosszu, de azt szérnyl dragan kellene megfiZarmilyen édes volna is valami, ha
nagyon sokba kerll, nem ér semmit. Elmehet batiarM8ingay Clausonhoz s vejének
jelentheti ki magéat. EImehet azokhoz a Talbertelhérbizonyithatja nekik, hogy feleségul
vette az unokahugukat, mikor ez még alig volt tdbimt iskolas-leany. De mi haszna lenne
ebl®1? Nyilat kilbné vele, s tegezében nem maradna tébb. Beatrigptatheztatja ezzel, de a
pénzét nem veheti el. Vilagot isndeférfiakkal lenne dolga, nem pedig egy gyengeeh akit
nyilvanos gyalazattal rémitgethet.

Neki egy portékaja volt eladd: a hallgatas. S erre csakveg volt: a felesége. Ezzel ugy
alkudhatott, hogy neki legyenéelyds a vasar, de mihelyt mas piacra viszi az §rgat
csaknem teljesen elveszti értékét.

Aztan meg, ott volt az az atkozott zaradék, az dmpert végrendeletében. Hervey kdnnyen
bebizonyithatna azt, hogy Beatrice az ¢ neje, delezt is bebizonyitana, hogy Beatrice mint
kiskoru, gyamjainak beleegyezése nélkil eskiidoyg wede s ez esetben a nevezett gyamok
azt tehetnék a vagyonnal, amit akarnak. Valoszinu&tnének neki évenkint kétszaz fontot,
ameddig félredll az utbdl. De mi az az évi kétsiam, midsn tudjuk, hogy ha& nem akart
volna ebnek erejével a porba hajtani bizonyos biszke fdgstzer annyit is kaphatott volna?

Miért is nem vette el a pénzt s allott el a bos&2ut

A Beatrice szOkése, habar nem furfanggal torté@mhek sakkhizas volt, olyan, mely kezét-
labat megkototte ellenfelének. Hervey vad haraggaktt elibe annak azdédek, amikor a
koralmények arra fogjék kényszeriteni, hogy elfggadlegjobb ajanlatot, amelylyel kinaljak.

Jél tudta, hogy abban a pillanatban, amint Beatiggzeszedi batorsagat arra, hogy foltarja
oveéi ebtt a valot, - abban a pillanatban, amint meg matiawi ifju-leanykori tévedését és
szembe mer szallni a szégyennel és gancscsal,re@elérhat: aé hatalmanak azonnal vége
szakad. Mulhatatlanul sziikséges tehat, hogy fijiaBeatricet és rea nézve kedébh
alapon kezdje vele Ujra az alkudozasokat.
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A j6zanabb megfontolas és az a kockazat, hogy mindeszithet, hajlandéva tette arra,
hogy csekélyebb fokra szallitsa ala kdvetelésdibgad ezerdtszaz fontotptsneje jove-
delmének a felét is, s ha Beatrice koveteli, ralkar a torvényes valas Utjara is. Hallgatni fog
mindaddig, amig a hallgatas jobban kifizeti magat.

Hatha holthirét kéltené maganak s megvarna, migriBeamasodik hazassagra lép? Akkor
volna még csak uralma folotte! De hogy ezt elémesalan évekig kellene hallgatnia és
varakoznia s addig is meg kellene valaghilnie. De talan Beatrice azébbi tapasztalatok
utan nem is menne tobbé férjhez... Akarmint lermepénztaranak jelenlegi allapota tilta-
kozott a varakozasra alapitott terv ellen.

Segitséget, amit ével ki nem csikar, nem varble. Kegyelemre nem szamitott. HiszZésem
adott. Sotétté tette életét; megrabolta ifjukoreievedessegoét; kizsakmanyolta haszon-
lessen azt a regényt, mely minden fiatal leanynak aétEin megvan, s azutan kitépteshe|
€s megsemmisitette; megmondta neki durvan, kine@iéltl hogy csak azért vettéii, hogy
pénzt szerezhessen hamis valtdinak visszavaltéséaadintetés kikerilésére.

Hervey jol tudta, hogy mit tett, s tudvan ezt, nsegn kisérlette, hogy kedveskedéssel altassa,
mikor Blacktownban 6sszemérték az erejoket. Baataicanak komor kifejezése medvet
modon és elég vilagosan adta volna értésére, hanewdgtudta volna, hogyle kegyelmet
nem varhat s hogy mint parbajt vivo ellenségekaélliegymassal szemkdozt.

Meg kell talalnia!

Amint a honapok egymasutan teltek, egyre vilagodatitebtte, hogy mindenaron meg kell
6t taldlnia. Miként a jatékos, aki ugy sejti, hogyinden pillanatban ,belthet” a nagy
szerencse, féffigé életmddot folytatott volt. S pénze annyira megfuttyyhogy belatta, hogy
rovid idé6 mulva vagy meg kell talalni Beatricet, vagy péketl keresnie, vagy éhen kell
halnia.

Az el és minden tekintetben legkivanatosabb mddozatddéenek latszott. Sem a baronet
hdzaban, sem Oakburyben, hova mésodszor is letamdnd a két helyen évatosan tuda-
kozddva, hogy gyanut ne keltsen, - nem tudhatott seenmit.

A harmadik modozat, bar a legegysitdy, de egyszersmind a legkellemetlenebb lévén, a
masodikra volt kénytelen magat elszanni - legakdpebre.

Fegyhazba jutasadt Hervey olykor a képeslapoknak is dolgozott. Miresterségének ez
az aga a legjobb kilatast nyujtott arra, hogy segleteit fedezhesse, folkeresett két-harom
embert, akiket korabbi ékben ismert s akik tudtak is, hogy mi okozta hosgasollétét.

Egyszerlen azt mondta nekik, hogy jova akarja tamrmultat, s kérte, hogy nyujtsanak hozza
segédkezet. Barmilyen dflmek tartjak is a vilagot, sokan vannak, akik szére segitenek
labra egy elbukottat. Hervey kapott is egy-két egér, amelyek jovedelmézmunkat helyez-
tek neki kilatasba.

Ami a masik keret: Frank Carrutherst illeti, ra nézve borusan, ésem teltek a napok. Nem
tudta, hova forduljon, merre kutassa Beatricet.nigis jobb dolga volt, mint Herveynek,
mert6 legalabb kozvetlen értesilést kapotbiiel

Beatrice havonkint egyszer irt nagybatytyainak,lelelei semmi olyan felvildgositast nem
adtak, melynek a nyoman el lehetett volna indulbémdonban adattak postara, de hogy mely
varosban keltek, az nem volt megtudhat6. Beatratdrta, hogy csendes, nyugodt életet él;
visszakivankozik a kedves Oakburybe, de nem tihdjgy vagya teljesiilhet-e valaha.
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Minden levelében sajnalkozasat fejezte ki ama |dplést, amelyet tett, s remélte, hogy ha
valaha meg tudjak az okat, meg fognak neki bocsabam azt is remélte, hogy sohasem
fogjak megtudni.

Tartbzkodasa helyér csupan annyit arult el, hogy nagyon hideg varhogy idejét a
miivészet tanulmanyozasaval tolti: olajba tanul fasten

E leveleket a rokonszenves érzésu Herbert elkiktted-ranknak s Frank Gjra meg Ujra
elolvasta azokat, az utdbb szerzett értestiléseidala sorok kozott iparkodvan olvasni.

S minél tébbszor olvasta a leveleket, annél nagyalviarban volt.

Ha Mrs. Rawlings igazat mondott, akkor olyasmiéatf amiért Horace és Herbert sohasem
bocsathatnak meg, s Beatrice mégis ugy irt, miatimegbocsatas nem volna lehetetlenség.
Az is feltiint Franknak, hogy Beatrice letw¢k tartotta, hogy nagybatyai megtudtak szokése
okat.

Vajjon mikor fogja végre foltalalni? Mikor tudja me teljes valét?

Leveleiben hasztalan kereste a maga nevét, vagynelliy sz0lé Uzenetet. Ez is nagyon
rosszul esett szivének, nem mintha azt hitte vdingy Beatrice elfeledte, hanem, mert azt
latta eblbl, hogy Beatrice lehetetlennek tartja azt, hégwalaha egyek legyenek.

Frank Carrutherst, ha tétlen ember lett volna,zarjtalansag e hosszu hdnapjai megolték
volna. De6 szorgalmasan, nagyon szorgalmasan dolgozott eggdikdkonyveén. S higyjek
meg nekem, hogy az ember nem akkor irja legrosszabikajat, mikor a szive szomoru. A
fogfajas elronthatja az ihletet, de a szivfajas rakwetlentl. Frank tehat, élkonyvének
megjelenését varva, buzgon latott hozza a masddi&maegirasahoz.

Els6 kdonyve egy szatirikus, félig politikai regény, melmellesleg mondva - nagy feltiinést
keltett, ideges izgatottsagba ejtette, miként mindg iron megtorténik. Egy nap az jutott
eszébe, hogy e nagyinsokkal tetszéisebb lenne, ha képek diszitenék. Kiaddja nem akart
koltségtdbbletre véallalkozni, de Franknak volt &npe.

Folkereste egy ismését, Mr. Fieldet, aki jartas volt az ilyenekben egmondhatta neki,
hogy hol talalhat j6 és elég olcso rajzol6t. Ez m Meld pedig véletlenil egyike volt azok-
nak, akikhez Hervey tamogataseért fordult.

Lathaté tehat, hogy Carruthers- és Herveynek moésetkezend talalkozdsa nem éppen
véletlen, 8t inkabb természetes és szilkségszeru talalkozésNetéz is lenne elképzelni,
hogyan torténhetett volna a dolog méasképpen.

- Ni, éppen a minap jart nalam valaki, aki nagyoegnvan szorulva. Alkalmasint hasznal-
hatna, - mondta Mr. Field.

- Ajanlja? Hogy hivjak?

- Nem tudom, ajanlhatom-e, de 6n kisérletet teledt.vHenry Morrisnek hivjak, s megvan
szorulva, mint mondam.

- Ertes_{tse, hogy keressen fol, - monda Carrutheérszivesen segitett a megszorult embere-
ken. - Ugyes rajzol6?

- Olyan hosszu ideig nem dolgozott, hogy nem itékdeble. Rajzoltasson vele prébat...
Nézze, ha 6nnek volnék, nem adnék neleglet.

- Kuldje csak el hozzam, majd beszélek vele.
Carruthers mar az ajtéban volt, dbaréatja visszahivta.
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- Ni, talan jobb lesz, ha megmondom, legalabb nehett majd szemrehanyast. A fick6 6t
esztendeig be volt csukva valtbhamisitasert. Mautdiervey az igazi neve. Azt mondja, jova
akarja tenni a multat... On pedig tegyen ugy, afimék latja.

Frank elhatarozta, hogy elfogadja ez embéitt,nem is tudatja vele, hogy ismeri a multjat.
Nem volt ellenére, hogy valakit a becsiletessé&nigpresegitsen.

Carruthers még mindig a fogaddban volt szallvaeghe nem messzire &scsdndes utcaban
kulon szobat bérelt maganak, ahol nyugodtan doltoth Itt toltdtte a nap legnagyobb
részét, uj kbnyvet irogatva, élsnunkajanak kedves kefelevonatait javitgatva, vpggig
szomoruan gondolva Beatricere €s sajat végzetére.

Ez az ,iroda” az ets emeleten volt s meredek éswegtelen Iépdsvezetett fel hozza.

Egy reggel Frank lépteket hallott kivélr Csakhamar bekopogtatott valaki az ajtajanra-
kialtott: ,Szabad!”

Nagy bamulatara a bekésenki mas nem volt, mint az az ember, aki OakkemyBeatrice
hollétét tudakolta s annyira megsértette az oregtsier meltdsagérzetét.

- Mi tetszik? - kérdé Frank nyersen.

Hervey ebadta, hogy Mr. Field utasitotta ide, s Frank igygtudta, hogy az az ember, aki
Beatricet kereste, valtbhamisitd, kiszabadult fegye

Folemelte fejét s hideg, furk&sszemmel nézett végig latogatojan.

Hervey e pillanatban nem ismert rd. De most megitareazt is latta, hogy a félismerés kol-
csonos. A talalkozas eredeti okarol és céljaroldaletten megfeledkeztek. Mindegyikdknek
csak egy gondolata volt: Beatrice.

- Nem mondand meg azt a cimet, melyeb eddalkozasunkkor kérdeztem? - szolt Hervey
élénken.

- Nem, - felelt Carruthers réviden.

Most mar nem mondta azt, hogy nem tudja, mert nkanta megvallani, hogy Beatrice el-
titkolta hollétét még hozzatartozo6itol is. Azt @ltétte magaban, hogy semmi szin alatt sem
fog e volt fegyenchez egyetlen egy kérdést is mitéz

A latogato igen mérgesen fogadta a kerek vissziaéisasTény ugyanis, hogy Mr. Herveynek
a természete nem igen javult, vagyis inkabb a g6k szivarnak és szesznek az élvezete
egyre nehezebbé tette ra nézve, hogy természeathodijek. Hozzajarult ehhez még az is,
hogy Carruthersnek olyan modora volt, mely kivald@ingerls lehetett azokra nézve, akik
vele dsszetliztek. Hervey mar egtadi alkalommal is alig talalta ezt elviseltieék.

Egyebre azonban mégis uralkodott magan annyira, hogyarsaz asztalra csapott.
- Mér pedig okvetlenil meg kell mondania. Igen @ntigyet kell Miss Clausonnal k6z6Iném.

- Miss Clauson Ugyeit, ugy tudom, gyamjai, Talhadk intézik. Vagy pedig elmehet a hazi
Ugyvédhez, akit megnevezhetek, ha tetszik.

- Az ligy magantermészetil. En a kisasszony holéétezem, jogom van hozzéa, hogy meg-
tudjam.

Carruthers vallat vont, felhlzta szemdldokét a ddbért, s ajkan ismét megjelent az a fol-
ingerl mosoly.

- Edes ur, - monda, - hat nem érti, hogy egyaltaians kedvem kivansaganak eleget tenni!
Hogy uriember nincs feljogositva arra, hogy ak&kiis megmondja egy holgy lakcimét?
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Menjen el Sir Maingay Clausonhoé;a legilletékesebb személy, akihez fordulhat. Ami a
jogot illeti, nekem mindenesetre jogom az, hogyot@sra szolitsam fel ont. Azt nyilvan
maga is gondolja, hogy abbdél a dologbdl, amely ttégeogatasaval megtisztelt, semmi sem
lehet.

Hervey dihdsen nézett ra, habozott egy pillanatigtan kiment. Bolcsen tette, mert tobbet
talalt volna mondani, mint amennyit akart; mar pedi valénak korai leleplezése, vagy
egyaltalaban csak folderitése, teljességgel semteitedvolna amuagy sem fényes kilatasait.

Mivel udvariatlansagbdl nagy zavaraban nem huzted@észen az ajtét, Carruthers folallott,
hogy becsukja. Amint az ajtéhoz ért, az ismét Hersya két ember szetiltszembe allt a
kliszObon.

- Ha ir Miss Clausonnak, nem foglalna belem egy lUzenetet? - kérdé Herveylestett
udvariassaggal.

- Attol figg, hogy miféle tizenet lenne az.

- Nem irna meg neki, hogy folkerestem ont, és amdtam, hogy most mar kdnnyen lenne
elintézhed a dolog? Ebben csak semmi rossz sincs.

- Legalabb latszolag. Ha irok, megirom azt is.

- De az igazi nevemet kellene emlitenie... Az pesign Henry Morris, hanem...
- Tudom, hogy micsoda, - monda Frank konnyed egylkseggel.

Hervey nagyon mérges lett.

- Igazan kivancsi vagyok ra, hogy ki lehet 6n, -na@, - 6n, aki irogat neki... Talan szerel-
mesek egymashba s nemsokara meg is akarnak eskutdni..

Ez nagyon vigyazatlan megjegyzése volt a semmibeakl, de nem allhatta meditazt sem
allhatta meg, hogy j61 meg ne nézze Carrutherdyemihatast tett az red.

Emez azonban, bar nagyfszitésébe kerllt, mégzte nyugodtsagat.
- Meglehet, - monda kénnyedén. - De nem hiszemy kadegkevésbbé is érdekelhetimd
A megveb hang, melylyel ezt az utols6 sz6tagot kiemeltégrosapasként hatott Herveyre.

- Meglehet!? - ismétlé gunyos nevetéssel. - Halat!gondolja, bolond vagyok? Azt hiszi,
raszed ezzel az @tetett higgadtsaggal? Hat nem tudom, hogy majdalegkivancsisag,
hogy vajjon ki lehetek?

- Azt mar tudom, - viszonza Frank metdrngon. - S ha kedvem volna tébbet is megtudni, a
fenyité hatésaghoz fordulnék.

Ez a vagas sokkal &ebb volt, semhogy a legszelidebb természetil fegideit ember is
eltirhette volna. Herveyben felforrt a dih, foletegiklét s nekivagott Carruthersnek.

Carruthers egyike volt azoknak a csalékony kilssilbereknek, akik alslatasra nem nagy
erét arulnak el. De ha termete vékony volt is, valiéles s egész teste csupa csont és izom
volt. Az ilyen ugynevezett ,drét-ember” pedig, misbk izmosnak latsz6 ,atléta” sajnosan
tapasztalta, nem megveténellenfél.

Miutan Hervey Utését lUgyesen elharitotta, egysrerbre dofott jobb kezével, ahogy az
isten tudnia engedte, belebocséatva testének eghs, s egyenesen mellbe talalva ellenfelét.
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Hervey éppen a folyosd szélén allott s amint agtiitiegkapta, hatratantorodott s fejjel lefelé
robogott le a lépdm. Azt lehetett volna hinni, hogy menthetetleniibkét szegi. Lenn
azonban meégis foéltapaszkodott, nyogott, megfenyedgiklével a g§zelmest, karomkodott
egyet s azutan kifelé indult.

Carruthers visszatért irdsaihoz, de azok a goraqlatelyeket ez az izgalmas jelenet benne
ébresztett, lehetetlenné tették ezen napra a seatienkat.

Két nappal utébb bekdszontétt hozza Mr. Field.

- Ejnye, Carruthers, - monda, - 6n nagyon kiloniwer! Elkildok 6nhoz valakit, akinek
tamogatasra van sziksége, s 6n felloki, vagyisbinkéloki.

- Volt 6nnél?

- Volt, de ugyancsak dsszettrve. Azt mondja, hog\sértegette és ledobta a l&ptsNem
tudom elhinni. Nem vall 6nre.

- Alapos okom volt ra.
- Mondtam neki, de nem hiszi. Eltorte a szarcsontja
- Hiszen nem santitott, mikor elment.

- Nohat a karcsontjat. Azt gondoltam, az is szarcdeskidozik, hogy kértéritést kell kapnia.
Panaszra megy stb.

- Nem hiszem, - monda Carruthers jetenarckifejezéssel.

- Lehet, hogy nem, ha 6nnek csakugyan alapos @kaiak. Nem kérdezem, hogy mik voltak,
de nézze: annak a fickbnak nincs pénze s egy dpredm is dolgozhatik. Nem gondolja-e,
hogy kotelessége volna érte valamit tenni?

- Nem gondolom, - monda Frank, - de teszek. Taidsal tlem azt a fick6t. De az én
koltségemre fizesse meg az orvosat s adjon nekkégfpntot hetenkint, a mig folépul.

Field elnevette magat.
- Ugy fogja tapasztalni, hogy a csont-térdelés dramlatsag.

- Kedves baratom, - viszonza Frank, - ha 6n tudhaaanit én tudok, a jelen esetben olcsénak
tekintené a mulatsagot.

Es igy a sors kiilonds glnyolédasa ugy hozta magéwaly Maurice Herveyt a Frank
Carruthers koltségén tartottak és gyogyitottak.

IX. FEJEZET.

Beatrice Munchenben volt, Eur6panak eme, nagysagképest talan legkiralyibksvaro-
saban, szép utcaival, kdnyvtaraival, mizeumaivétsarnokaival. Beatrice maga sem tudta,
hogy miért valasztotta lakohelyéul éppen Bajoragsk&varosat. Mikor el levelét irta
nagybatyainakgszintén mondta, hogy még nem tudja hova fog meipp gy mehetett
volna akkor Périsba, Brisszelbe, Bécsbe vagy Berlimint Minchenbe.

Németorszagoiképp azért szemelte ki, mert az angolok kozt altedan elterjedt vélemeény,
hogy egy magéanyosan &llo, tetgmekilseju fiatal 8 kevesebb zaklatasnak van kitéve egy
német, mint egy francia varosban. Aztdn meg nénjabblan is tudott, mint franciaul.
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Mivel Blacktownbdl pénzen kivil semmit sem vittelagokkal, Londonban sok bevasarlast
kellett tennilk, de mégis elég idejére veégeztékheljy az esteli vonattal Doverbe mehes-
senek. Még akkor éjjel hajora ultek, s atkeltelsa@arnan.

Csak ekkor mert Beatrice szabadon lélekzeni. Lobdoriolyvast attdl rettegett, hogy Hervey
utana jon s megtalalja. Az angol foldet elhagywzapsdon érezte magéat.

Jegyezzik meg itt, hogy Beatrice nem ama gyaldéatmenekilt, mely esztelen hazassaga-
nak elarulasa kovetkeztében érte volna, habar saiveizetett volna évenkint nagy dsszeget,
hacsak férje békében hagyja és a titkot éreig Ordmest kotott volna valantinegyezséget,
mely megovta volna biiszkeségét attol a szé@lemgy egy fegyenc nejének ismerjék.

De mégsem ezért menekilt. Egyetlen célja az voljyhmegdvja gyermekét attdl az ember-
tol, aki - apja volt.

Hitte, hogy Hervey térvényesen kbvetelheti a gyemheTudta, hogy elég nyomorult ahhoz,
hogy eBszakkal vagy csellel elrabolj@lé¢, ha alkalma nyilik ra. S amint a gyermek éaz
kezében volna, Beatrice teljesen ki lenne nekigédtdtva. Kénytelen volna elfogadni minden
foltételt, barmilyen sulyos és megalazé lenne jscaakhogy visszakaphassa azt az egyet, ami
szamara megmaradt, az egyetlent, amit még szeztthait szeretnie szabad volt.

A szOkés altal idt nyert. Gondolkozhatott. Ez volt a legegyszerilebgkdnnyebb mdodja a
nehézséghl valdé menekvésnek. Erre hatarozta el tehat magéat.

Amint a kontinensre értek, kényelmesen, sietsékiihétaztak, s igy jutottak el Miinchenbe.
A varos megtetszett Beatricenek, bérelt maganakbéggrozott lakast, fogadott egy szelid
természetl, ligyes bajor cselédet, s megkezdte @irales, zavartalan életmodot, antdlyr
nagybatyait leveleiben értesitette.

Ezeket a leveleket boritékba zarva kildte el Mrie¥egy baratnéjanak, ki aztan Londonban
postara adta. Beatrice mindig félt e levelek irdlsattol tartott, hogy valami véletlen, csekély

koralmény vagy jel elarulja hollétét. De olyan letlenségnek tetszett, hogy nagybatyait ne
értesitse hogyléték:

Atyjanak nem irt. Ugy gondolta, hody nem igen fogjak haboritani &zdolgai, s bizonyos
volt abban, hogy minden levele ki lenne téve mastamyja fanyar megjegyzéseinek. Bizott
abban, hogy Horace és Herbert mindéartesiteni fogjak sdgorukat.

Ismeretséget Beatrice keveset kotott, ha ugyanttkdti@mely ember sohasem kot ismeret-
séget. Amiként vannak férfiak, akitsoha senkinek nem jut eszébe tlzet kérni, Ugyakan
nok, akikkel szemben mag$k nem teszik meg az él¥epést.

Beatrice azd udvarias, de tartozkodd modoraval, klasszikai sanal és élkels tartasaval
kétségkivil elriasztd hatast tett mindenkire, d@kiddedni akart volna hozza.

Egyetlen tarsasaga tehat csak fiaiésatszolgaja: Mrs Miller volt.

Barmennyire szereti egy anya a gyermekét, nem gérat® azért, ha ugy talalja, hogy ennek
allando tarsasagra nem nylijtja mindazt az élvezateit a vilagtol varhatni. Barmily hiiséges
€s eszes is egy cseléd, djésl nem lehet rossz néven venni, ha més tarsasagégysdik.

igy tehat Beatricenak az élete ismét szomoruvaiesesenné lett, gy, hogy ehhez képest, az
oakburyi élet a valtozatossag és vigadozas vadjargik tetszett.

Ott voltak kdnyvei, zongoraja, de nem volt, akieekonyvekél beszélgessen, aki zenélését
hallgassa. Leckéket vett a festészetben amaz ezafivgszek egyikétll, akik Minchenben,

a mivészet e nagy kdzpontjaban talalhatok. De az osgksgg volt az idl elolésére, s nem
miivészi becsvagynak a kielégitése.

111



Ott voltak gondolatai. De ezeket kerilte, amennggak lehetett. Semmi sem volt multjaban,
amire 6rommel pillanthatott volna vissza, semmi6jében, amire reménynyel tekinthetett
volna. Gyakran emlékezett vissza Franknak ama nsamdahogy szenvtelensége mellett is
lehetetlen, hogy boldogsagrél ne alimodoznék, ésjs@hgondola el, hogy élete most még
kevésbbé kecsegteti, mint valaha, batmndmmel, amely¥l csak almodni is merne.

Egy délutan Beatrice abban a szobaban Ult, amelgato-szobajanak nevezett. Egyedul volt,
mély gondolatokba merilve. Epp most irta meg natygiidak szo6l6 leveleinek egyikét. Ott
volt még az asztalon, megcimezve, de le nem pdeséte

a gondolatot, hogy Frankt hidegnek, szivtelennek tartsa. irjon-e még egy adevélhez?
Vagy kulon levelet irjon-e?

De mit mondhatna neki? Semmit, semmit?! De medévél hogy Frank még nem tudja a
valot, a legegyszébb lizenet is olyan reményt ébreszthetne benneyamkasem valdsulhat
meg.

Szegény Frank! Miért is szeretiemeg? S is miért szereti?...

Nem, nem ezt akarta mondani! Boldogga tette azdattthogy szereti, hogy szivében van
még eb szeretni, hinni. Igen, reménytelen volt bar ezeredlem, orlilt, hogy szeretni tudott
egy olyan férfit, mint Frank.

De irnia nem szabad neki egy sz6t sem.

- Ez is hozzatartozik atibhhbdésemhez, - monda magaban, mialatt a levelet lépmies
Szeme konnyel telt meg.

Mrs Miller épp ekkor lépett be s megléatta konnyit.

- Edesem, dragam, mi az mar megint? - monda. - Gisak Gjabb baj?
- Nincs, elég a régi is, - monda Beatrice.

A cseléd résztvéden nézett ra.

- Arra gondol, aki szereti? - monda enybit.

- Arra, - viszonza Beatrice, nyugalmat nyerve. raAgondolok, hogy talan dzéletét is épp
agy semmivé tettem, mint a magamét.

- Nem ugy, szegény drdgam, nem. Jora fordul ez Bégog lesz 6nisé is.
Beatrice reménytelentl mosolygott.

- Ugy lesz... meg vagyon irva, - folytatad Mrs Mille Semmi sem valtoztathat azon. Az Ur
karja meg nem révidilt. A® szandéka...

Beatrice parancsokban hallgattatta el.
- Készen van a levél, - monda. - Fogja és kuldjgaehtnéjanak. Amott vannak a boritékok.

Sarah ranézett Udjére, aki ismét belemerilt gondolataiba. Folvettaaztalrél két boritékot
meg egy hevér féliv levélpapirost. Aztan atment a masik szob&debhtében ravetett a
papirosra néhany szot, boritékba tette, megcimeaeBeatrice levelével egyitt beletette a
harmadik boritékba, melyet londoni baratnéjanakzein

Beatrice tovabb tiidott kinos gondolatain, a levélirds csak még jodb#bresztette benne
boldogtalansaga érzetét. M4jus volt mar: 6todikapja hogy ezt a szomoru életet éli és
senkivel sem tudatja, hogy hol van. Meddig kelledamég tartani?
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Azokat a kérdéseket kezdte magahoz intézni, amédgpktdbb tamadtak lelkében. Valéban a
legokosabban cselekedett-e? Hat életét csakugykepg gyaszba boritsa az az egy esztelen
tett? Ha megfordul és keményen szoritja meg a iké¢téhgét, végzetes lesz-e a seb, vagy
kidllhatja-e?

Beatrice olyan volt, mint a legtdbben vagyunk, ¢ebllentétekkel. Okos éiik, bator és
félénk, blszke és alazatos, amint a korllményekitettédk. Utalni kezdte ezt a bujkalast,
sarokba huzodast. Nem szedhetné-e 6ssze magat,eli@jon és szembeszalljon a leg-
rosszabbal?

Mi az a legrosszabb? Az, hogy gyermekét elveszti.

Hatha megirna Horacenak és Herbertnek mindentékdet, hogy bocsassanak meg jambor
csalasaért, esedeznék, hogy beszéljenek azzallzreins egyezzenek meg vele ugy, ahogy
lehet? S hatk aztan biztositjdk neki a békét és nyugalmat, seembeszallhat-e a vilag
megvetésével?

Azutan azon kezdett tddni, hogy Hervey nem leplezte-e a val6t? Hogy atgjastohaja
(erre a gondolatra 6sszerazkddott), nagybatyaakuej hogys ennek az embernek a neje?...
S bar csak az imént hatérozta el, hogy mindent mmedik, borzadva gondolt arra, hogy mar
megtudtik. Pedig méar régen megtudhattdk Hebéleyt

Ez a gondolat csakneénltté tette. Meg kell tudnia, hogy ugy van-e.

Sajnalkozva gondolt vissza az oakburyi csondegeéled Horace és Herbert asszonyos
furcsaségai szintén hozzatartoztak az otthon kelsggéhez. Eszébe jutott Whittaker, meg a
tobbi cselédség. Banatosan gondolt Mordlera, akitész6 benne talalta fol azt adt) akit
szerethetett. Még a fiatal Purton j0lelkli, de aktaludvarldsara is gondolt... S azutdn
természetesen visszagondolt Frankra is - jobbamt, valamennyire.

Hat Frank? Tudja-é a titkot, s ha tudja, mit gonddl felsle? Ugyan mit fog gondolni, ha
megtudja? Atkozza-e, atkozni fogja-e még emlékét is

S Beatrice érezte, hogy szerelmére nem derulhgdbéknapok.

Megtort, mint megtort volt akkor, mikor a Frank senét visszautasitotta. Lehajtotta fejét az
asztalra s keservesen zokogott.

Sarah, a postatél megjovet, igy talalta, leténahelié, egyitt sirdogélt vele s csillapitgatta.
- Nem élhetek tovabb igy! - zokogott Beatrice. niN&hetek!

- Edes szivem! Szegény dragam! - monda az asskomek rideg vonasait atszellemitette a
részvet, gybngéden simogatva a szegény leany hajag mintha anyja lett volna.

- Nem viselhetem el tovabb, - mond& Beatrice. - k#gnekik mindent. Megirom nekik...
Nem! - kialtott fol, széké felugorva, - nem tehetem. Mas médnak is kell ietrpénzt akar
kicsikarni... 6h, odaadok neki mindent, csak halégam s hagyjon békét... nekem meg a
gyermeknek.

- Hadd menjek én el Anglidba s beszéljek vele, radcSarah.
- On!
Beatrice megddbbent erre a gondolatra.

- En. Gonosz ember, de engem nem béanthat. Ah, jgdésvbm, hadd menjek el hozza.
Meghallgathatom, hogy mit kivan, - igéretet vehetdd irasban. Hadd tegyem én ezt meg
onnek, dragam... Szeretetemre kérem, engedje meg.
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- Hogyan talalna meg?

- Bizonyosan Londonban van. Ha nem, vannak, akigmuoandhatjdk, hogy hol talalom.
Mondja, hogy mehetek. Hadd menjek el még ma, vadyap...

Beatrice gondolkozott. Az ajanlat nem latszott éppéptelennek, Sarah korantsem volt
ostoba asszony. Elmehet Angliaba, beszélhet azzahderrel, megtudhatjélé, hogy mit
kovetel most. Miért ne bocsatana el?

Mrs Miller alig tudta bevarni a feleletet.
- Mondja, hogy mehetek, - suttoga.

- Meggondolom még. Majd megmondom. Kiildje be HenAt o6lembe lltetem, ugy
gondolkozom.

A ,megnyirott baranyka”, miként most nevezték, lbejgnyjadhoz, s Beatrice egész délutan
gondolkozott a dajka ajanlatan.

Este azt mondta neki, hogy mehet. Megadta nekitagitasokat, amelyeken til nem léphet.
Keresse fol Herveyt s hallgassa meg kovetelésagyén efs, s el ne engedje az irott
nyilatkozatot, melyben Hervey lemond a gyermekhadd minden jogarél.

Mrs Miller sotét arccal bélintott) ugyan nem lesz neki kegyelmes.

- Vigyen magéaval sok pénzt. Adjon neki, ha kér.eBse meg vele, hogy nem a pénzemért
rejtéztem el. Abbdl mindig kaphat.

Ebben éallapodtak meg.

Mrs Miller a fél éjszakét térdein toltotte. Egyedilt - Henry sokszor aludt édesanyja mellett
- s haboritlanul rebeghette el vad imadsagait. &jangd valaha viaskodott imadsagaban a
mindenség uraval, Sarah Miller most ezt tette.

Miért imadkozott? Jobb azt talan nem is kérdezamem megelégedni azzal a tudattal, hogy a
Beatrice boldogsagaért konyorgott.

X. FEJEZET.

A Talbert testvérek, miutan Beatrice levelét elsték s szokds szerint magyarazgattak,
elkildték azt Franknak. Herbert néhany sort csatmitza.

= sz

.Latni fogod”, ir4, hogy ez a levél épp oly kevéssglégith, mint az edbbiek voltak.
Teljességgel nem ad felvildgositast arrél, hogytBma hol van, vagy miért hagyott el
benniinket. S most, ntid bizonyosak vagyunk arrél, hogy jél érzi magatbéos-
sagban van, hosszas megmagyarazatlan tavollétecs@pan sajnalatos, de komolyan
kellemetlen rank nézve. Rendkivil nehéz feladaliéhk a r4 vonatkozolag hozzank
intézett kérdésekre, a nélkil, hogy egymasnak tefiendananak.”

Frank az eznapi postaval érkezett levelek kozindészetesen azt bontotta folbstor,
melynek a boritékan a Herbert irdsat latta s fdlldon természetesen a Beatrice levelét
olvasta el ébb.

Hasztalan kereste benne a maga nevét, nem sejiye ifdja milyen sokaig kiizkédétt maga-
val, miebtt azt a levelet lepecsételte, a nélkil, hogy riekkild6tt volna egy morzsanyi
vigaszt.
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Azutan elolvasta a Herbert kigésorait s mosolyogva képzelte el Horaceot és Hartydrogy
mint adogatnak Beatricérellenke® felvilagositasokat.

Elmerengett egy darabig, kezében tartva a Beateigelét... Az6 ujjai érintették ezt a
papirost: ajkahoz szoritotta hat s megérezte ggjtange lehét annak az illatnak, melyre ugy
emlékezett vissza, mint a Beatrice kedvenc illatseze Vilagos, hogy a Mr. Carruthers
kérsaga épp olyan lappangé volt most is, mint vaalah

Utébb odafordult a tébbi levelekhez, megnézni, hottykildott a sors. Mai napsag a sors is
gyakran hasznalja kozvdtitek a postahivatalt. A tobbi levél kozt egynek aitbaan i irast
latott Frank. Londonbél Oxfordba volt cimezve, aham megint visszairanyitottak Londonba.

Egykedvien bontotta fél s egy féliv levélpapirost talalhbe, amelyre e szavak voltak irva:
~-Emlékezzék igéretére. Varjon, 6h legyen turelmesajon!”

Frank keserli mosolylyal dobta el. J6I tudta, hogytl ezt.

Varjon! Mire varjon? Mire varhat?

E néhany szénak a latdsa visszaidézte emlékéba Riknds éjjeli latogatast, az asszony
komoly, szenvedélyes felszélitasat, hogy ,varjortidt hisz esztendeig is arra, akit szeret.”

Miért ir most s ismétli a felsz6litasd, aki mindent tud, aki egyitt ment el Gjével s
nyilvan vele van most is.

Frank nem vethette ki elméjflazt a kiilonds teremtést, kinek olyan vad, de mkendilet-
len hite volt. Az asszony komolysaga akkor sokkélymbb hatast tett rea, semmint maganak
is megvallani akarta volna. A babona olyan dolagelgrél korunkban egy férfi sem akar
tudni s tiz k6zul mégis kilenc ember babonas.

Carruthers azt monda magéaban, hogy a Mrs Millevaibal csak azért meritett reményt, mert
a Beatrice meghittjének tudéé De nem ugy volt. Csakis az asszony foltétlefis,emintegy
préfétai ihlet szenvedélyességével mondott alljthsay e f6ldon boldogsag lesz ézés
Beatrice osztélyrésze - ez vigasztalta volt Frardatataban. Ha az & hit hegyeket tud
megmozgatni, miért ne mozdithatna meg egy sziveghakulonben is készséggel mozog
bizonyos iranyban?

Es most ez az asszony ismétli folszélitasat ésnamidja neki, hogy szerelme most sem
remeénytelenebb, mint hénapokkal ézevolt.

Frank folvette a papirost, melyet az imént oss#dgds eldobott; kisimitotta s ismét elolvasta
azt a néhany szot.

Most azt is latta, hogy a papiros ugyanaz, amebgstrice hasznalt s amint a lapot megfor-
ditotta, hatan néhany énnal irott sz6t pillantofgmA vonasok olyan gyongék voltak, hogy
csak ebs vilagitas mellett bérzhette ki.

A szavak ezek voltakMadonna di Tempi’; s a kézirds, a Frank legjobb tudomasa szerint -
mint a szakétik szoktdk mondani, mikor hiteles véleményt kellian a Beatriceé volt.

Mit jelentenek ezek a szavak s mennyiben segiténék Beatrice foltalalasaban? Abban
Frank csakhamar megallapodott, hogyladonna di Tempokvetlenil valami festmény. De
miféle festmény? Hol talalhat6?

Azonban foltéve, hogy e festmédrakar vilaghirti, akar nem, mindent megtudhat,6ébb
még nem kovetkezik, hogy Beatricet annak a kézelghegtaldlja. De fonal mégis érdemes
volt arra, hogy utdna menjen. Utana ment v@rskkal vékonyabb fonalnak is, akar a vilag
végére, csak azt remélhesse, hogy az elvezetiiGsar.
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Rogton hozzalatott tehat, hogy érteslilést szereheeagyaltalan lehetséges, édgdonna di
Tempicimi képél. Remélt, bar reménye nem volter

Carruthers nem volt nagy tiért6. Szerette a képeket, mint képeket s elég merésplis
kimondani arra, ami tetszett neki, hogy tetszilgrsa, amely nem tetszett neki, hogy nem
tetszik. Amitd| kivilaglik, hogy kritikajanak rajta kivil senkiesn vehette hasznat.

Biz 6 nem tudta az ujjain &zamlalni a régi nagy mesterdglbb alkotisait s még kevésbbé
tudta volna megnevezni a féldnek ama pontjait, ahioldegyik megtalalhat6. De miként az
egyszeri ember, aki egy kihivasra azt felelte: fiem tudok vivni, de van egy kis pajtasom,
aki tud” s a kovetkez pillanatban leltotte kihivojat egy kurta, nehészgavassal: Mr.
Carruthersnek is, ha maga nem is tudta ezeketgakiat, volt egy baratja, aki tudta.

Mr. Burnett volt ez a barat, elismert tekintélytibiralé. Elfogadott igazsag pedig, hogy a
miibiral6 nem lesz, hanem sziletik - legalabb senkifeelezte még f6l, hogy mi médéesz
Teljesen kifejpdve all a vilag elé a fivészet eme szildtte. Az elismerés azonnal megvan.
Nyajas 6 és joéakard. Megfogja kezlinket s vezet, megmutdigamy mit dicsérjink, mit
gancsoljunk. Mi pedig halasak vagyunk, s ha varziggk, azé itélete szerint tesszilk meg
vasarlasainkat.

Frank otthon talalta Burnettet, munk&ban - nyilearimént megnyilt fitarlatrol irt biralatot.

- Ni, Carruthers, 6n az? Mar egy 6rokkévalosagnéta lattam. Uljon le. Ragyuijt? - monda s
elibe tolt egy skatulya szivart. - Hallom, konywatott ki, mely$l a kiaddja sokat var. Maga
mondta, de nem hiszem, hogy erre sokat lehetneerépiOh igen, kedves baratom...
(Carruthers szolni akart) természetesen mindent fogak tenni az érdekében, amit tehetek,
csak attol félek, hogy az nem sok lesz. Hanem. hat..

Franknak végre sikerult kzbevagni.
- Hiszen még nem kértem fol, hogy tegyen valamit.

- De akar. Aki ilyen hosszas tavollét utan kerégiadz embert, az mindig akar valamit. En
csak meg akartamdni kérését. Mindig ékékeny vagyok, ha lehet.

- De én nem a konyvem végett jottem.

- Lehetetlen, kedves baratom! Az eldnyvell mindig beszélni akar az ember. Nohét csak
beszéljen. Természetellenes volna, ha nem tenné.

- Teringettét, hallgassa meg mar az embert. Adédr, hogy megkérjem...

- Tudtam, hogy kérni jott valamit. Csak azt sajndldvogy nem talaltam ki, mit.
- On, nemde, alaposan ismeri a festményeket?

Burnett hunyorgd szemmel nézett latogatojara.

- Ismerem-e? Ah, édes baratom, épp ezt a kérdézieim magamhoz éjjel-nappal. Alaposan
ismerem-e a festményeket? Koztink legyen mondvialobabb volnék, ha erre a kérdésre
meg tudnék felelni. Folyvast amiatt aggodom, hogyseer €gig talalok magasztalni valami
uj képet s aztan kisil réla, hogy hitvany masaold&eleljen a kérdésre helyettem maga s
boldog emberré tesz.

Frank elnevette magat.
- No, de legaldbb azt tartjak &, hogy ismeri.

- Ez mar mas. Nem is kell hozz4 szerénytelenségy Feleljek. Nos hét, féltéve, hogy fol-
teszik rolam, hogy alaposan ismerem a festményakdtivetkezik ebbl?
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- Szeretném...

- Kedves baratom, az én kérdésem csak olyan \ro#t|yae maga szokott az ember felelni. JOl
tudom én, hogy mit szeretne. Vett valahol egy zsi@al egy régi vasznat, vagy metszetet.
Potom aron vette, otthon j6I megnézte, dorzsdlgetgyitd-iveggel kereste rajta divasz
nevét... Kérem, ne szakitson félbe, tudom az ebissariat... Az a gondolata tamadt, hogy
festményének ériasi értéke van, s hogylamegbizonyosodjék, azt gondolta magaban, hogy
megmutatja nekem. A kapumétl van a bérkocsija s benne van a kép. Ne hozédssald
minden &aron azt akarja, hogy megnézzem, menjeteitsa fol. En majd kinézek az ablakon.

- Nem bérkocsin jottem, - monda Carruthers.

- Hat olyan nagy, hogy el se hozhatta? Nagy hitzaru®hers. No de majd arra megyek vala-
melyik nap. On j6 szivarokat szokott szini. Sohsmtagetzzék, hogy faraszt. Nem faradsag.
Ami pedig a képet illeti, forditsa a falnak. Réa kel néznem. Ugy is megmondhatom a
véleményemet. Blte biztosithatom rola, hogy nem eredeti... Ereklgtinincs is.

- De mikor én nem vettem képet...

- Akkor hat venni akar. Ha 6nnek volnék, kedvestamn, évatos lennék. Nem mennék tul az
ot fonton, hacsak nem valami Tizian, Guido, Rafegly Murillo. Akkor elmehet hétig is. Hét
font elég szép hatar egy képvasarlénak. Tudok ualaki hét fontjaval igen takaros
gyujteményt allitott dssze régi mesterékls a furcsa az, hogy akadt benne néhany erexdeti i

- Szerencsés ember! - mondé Frank, aki kezdterlyekaigy baratjaval nem boldogul, amig
ez ki nem beszéli magét.

Mr. Burnet nem beszélt gyorsan, hanem csak folyganoEgyike volt azoknak, akiknek az
ajkarél olyan lagyan, olyan gazdagon és olyan kadleen 6mlik a sz6, hogy szentségtorésnek
latszik félbeszakitani. Félora is beletelt még.enfirank élallhatott a kovetkezkérdéssel:

- Ismer 6n egMadonna di Temptimi festményt?

- Madonna di TempiMegnézhetjik. Itt vannak a polcomon az 6sszespaik@pcsarnokok
katalégusai.

Burnett levett egy kdnyvet a polcrél s felolvasedly ismertetést béle az illets képiél.

- Nos, raismer? Ez az 6n festménye?

Frank kénytelen volt ugy tenni, mintha csakugyay mggvaséarolni valé kéfrvolna szo.
- Ez; hatarozottan ez. De adja meg a tovabbi tapasitast.

- Szivesen. Rafael festette. Hallott mar Radetalamit, Carruthers?

- Hol van a kép? - kérdé Frank sietve, hogy elgétye egy Gjabb értekezésnek.

- A régi Pinakothékaban.

- EbBB1 még nem tudom, hogy hol van.

- Szanalmas tudatlansag. A régi Pinakothéka Mlnehgik nagy képtara. Minchen, azt csak
tudhatja, Bajororszagnak &. £

Frank folugrott - eleget gydtdott mar.
- Kbész6nbm. - monda, - igazan lekotelezett.

- Csak nem megy még? Uljon le és csevegjiink. Bieszéal konyvésl. Beszéljen, szeretne
réla beszélni.

- Nem én. Mennem kell. Isten aldja meg.
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- De hova megy?

- Az ismertetés, amelyet hallottam, feltlizelt. Melgyiiinchenbe s megnézenMadonna di
Tempit

S miebtt Burnett Ujabb kérdést tehetett volna, Frank kidm volt.

A legcsekélyebb mulasztasok tonkreteszik a legightesn kieszelt terveket. Beatrice egy
henye pillanataban talan dntudatlanul vetette papigy festménynek a nevét, mely figyelmét
megragadta, s ez a csekélység nyomra vezette Erankorson egy toll is fordithat.

XI. FEJEZET.

Carruthers kés este érkezett Munchenbe. Beszallt a ,Négy évszakbinzett kényelmes
hotelbe, s mivel a kutatds megkezdésére mér k&l az idh, megvacsoralt és lefekidt. Habar
elég izgalmas lehetett az a gondolat, hogy talay wyosban van Beatrice-szel, mély
alomban toltbtte az éjszakat. A hosszu Gt kifatazt

Reggelre azonban felidilve ébredt fol s készenaradt, hogy megkezdije a kutatast.

De hogyan? Hiszen abban sem volt bizonyos, hogyriBeasakugyan Minchenben van-e?
Abbdl, hogy egy képnek a cimét leirta, nem kdvakkdmogy kdzelében van. Lehet, hogy volt
itt s azutan elutazott, Isten tudja hova. De aEéank foltette magaban, hogy addig el nem
megy Miunchendl, amig kétségtelenil meg neméggdik arrdl, hogy Beatrice nincs e varos
falai kozt.

Mit tegyen? egyetlen kilatdsa csak az volt, hogletlénil taldlkozhatik vele az utcan.
Néhany napot jarkalassal fog tolteni. Azutdn maggbRdol valamit.

El6szor is abba a képtarba ment el, ahdladonna di Templathaté. Me$ babonasaghbdl
tette ezt csak. Egy darabig szemlélte a képet,ar@mgira azért, mert nagyon csodalta, hanem
mert talan azt varta, hogy Beatrice esetleg sziaaon. Beatrice azonban nem jott s
otthagyta aMadonnat valésaggal a nyakaba véve Miinchen varosat, nelytedin és terein
azonban nem a palotakat és szobrokat nézte, hamatrid®t kereste.

Ismét fogaddjahoz érve, tovdbb ment lefelé a sAdkeamilian-Strassén, mig végre eg§-k
hidhoz ért, mely a gyors Isaar két partjat kotzéss

Megallott s érdekidéssel nézte a sima deszkabdl alkotott sajatsagdsetm melyen itt a viz
folyik s azutan letekintett a haromszogletl kisdétrtre, mely e folyd két aga kozt diszlik.

A kertben, a padok egyikén, egy konyv olvasasabdilne Ult Beatrice. Kis fia mellette
jatszott.

Franknak nem kellett latnia a gyermeket, hogy bypsnlegyen abban, hogy nem csalédik.
Mint minden szerelmes, azt monda magaban, hogg &eicses fejet, azt a gydnyori alakot
fél meértféldnyill is megismerte volna.

Igen, Beatrice volt étte! A Madonna di Tempnem vezette tévatra. Ha Carruthers katolikus
ember lett volna, haldjat szamtalan font viaszgyes! fejezte volna ki.

Egy darabig mozdulatlanul allt ott, Beatricet nézteg, most, hogy meglatta, reszketett sajat
tettétl. Mit fog neki mondani? S mit sz6l majd Beatride@ azzal a gondolattal vigasztalta
meg magat, hogy hiszéncsak azért kereste fol, hogy - ha kell - segithesajta.

Lassu léptekkel ment le a kertbe, s megaiittel
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Beatrice folemelte szemét s raismert. Konyve kidseteélbl.

Folugrott és elsikoltotta magat, és ez a halk gikmgyon édesen hangzott a fiatalember
fulébe, mert félremagyarazhatlanul dromet arult el.

Beatrice, amint a szeretett férfi olyan varatlamegjelent gitte, egy pillanatra egyebet sem
érzett szivében, mint 6romet. Elibe nyujta két kezé

- Frank, Frank! - kialtott fol. - On itt?

Frank kezébe fogta kezét s nem Ugyelve a jarékkel hosszasan nézett szirke szemébe.
Néhany pillanatig nem birt szélni. Beatrice latdkazének érintése, rohanasnak inditotta
ereiben a vért.

Napokon, heteken, hdnapokon at képzelte el mageatak talalkozast, s most megtortént!

Beatrice szebb volt, mint valaha - szebb, mint halavondsai még tokéletesebbeknek, tiszta
fehér arca még bajosabbnak, sttétszirke szemecsa@iisabbaknak tetszettek, mint régen.
S midn az imént 6romében elsikoltotta magéat, szemébeagjeteat valami, amit Frank ilyen
vildgosan és leplezetlenlil még sohasem latott benne

A meglepetés, hogy magatllatja, elfeledtette vele az dvatosségot, s Feankpillanat alatt
kiolvashatta szeméblelkének rejtegetett titkéat.

Nem csoda hat, ha szétlanul fogta kezét és nézethébe. Mit mondott - mit mondhatott
volna? Az a bizonyosség, hogy Beatréiteszereti, nem tette kdnnyebbé feladatat: azt, hogy
megmondija neki, hogy ismeri titkat, vagy legalalgly eészét; azt, hogy megkérje, legyen
hozza bizalma s fogadja el tAmogatasat...

Frank addig hallgatott, amig Beatrice gyongédena/&nkezét kezé&h.

Beatrice arcéardl eltint a fény. Pillanatnyi feledéign tudatara ébredt szomoru létének.
Lesutotte szemét - arca elborult.

- Hogyan talalt meg? - kordé elfogddott hangon.

- Kulonos véletlendl. Majd elmondom egyszer.

- Mondja most.

- Most nem, - viszonz4 Frank, fejét razva. - Leggky az, hogy megtalaltam.

- De, - monda Beatrice izgatottan, - tudjak masdkis megtalalhatnak? Ha 6n megtudhatta,
miért ne tudhatnd meg mas?

Frank latta arcan a félelem kifejezését, és sjdtettly megnyugtassa.
- Rajtam kivil senki sem tudhatja meg. Az 6n mekedxéztos.
Beatrice megkdnnyebbiilten s6haijtott f6l. Kinos ckkivetkezett. Frank torte megistor.

- Beatrice, - monda, - hosszu utat tettem, hogy létitassam. Sok a mondanivalém - s
bizonyosan dnnek is. Nem mehetnénk valahova, aszéigethetiink?

- De igen, a lakasomra.

Beatrice alhivta a gyermeket, s Frank, ortilve, hogy a kindgzeének némi valtozatossagot
adhat, nyajasan tudvozolte a kis embert s Ugy daszidozott vele, hogy az minden aronaz
kezét fogva akart hazamenni.

- Milyen kér azért a gyonyorl hajért! - monda Frank
- Kegyetlenség volt levagni, de kellett, - viszom&atrice szomoruaan.
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Elindultak. Beatrice lehajtottéfel ment edre, mint aki mély gondolatokba van meriilve.
Tudta, hogy ezzel a taldlkozassal véget ér bujdo$as hogy mi kbvetkezik azutan, azt nem
tudta. El kell mondania Franknak mindent, pedigeggpaz utolso, aki élt titkat fol akarta
volna fedezni. Hogyan mondja el annak a férfinddit, szeret, hogy élete évek ota a csalasok
lancolata volt? Most, hogy a csalast be kelletlavi| az nem latszott tobbé olyan artatlannak,
amilyennek eddig gondolta. Beatrice - ha szabadsigjani - Ugy érezte magat, miként ezt
mar Frank is érezte egyszer, mint ahogy egy bah&megné magat, amelyet talapzatarol
ledonteni készllnek.

Szétlanul értek Beatrice lakasara, s még akkorlilgditak, mikor a szobaban helyet foglal-
tak. Beatrice olyan kilondsnek talalta, hogy Fremdlette van, hogy csaknem azonddatt,
vajjon nem almodik-e. Kertlte tekintetét, attoM&l hogy szemrehanyast olvas benne.

- Hogy vannak otthon? - kérdé. - Hogy vannak aik&ddilyen lett az a kedves, régi hajlék?
Szeme kénynyel telt meg. Frank latta elérzékenyiilés

- Mindnyéjan jol vannak, - monda. - Par nappal @tefettem hirt Herberdl. Elkildte az 6n
levelét.

- Megbocséatanak-e valaha? - mondéa Beatrice. - 8z@rhozzam még az életben?

- Reménylem, igen, - viszonza Frank komolyan. -nfégzetesen nagyon bantotiieet a
dolog.

Beatrice idegesen nézett ra. M&dgs csakreménylia megbocséatast, pedig szereti... Bér el se
jott volna...

- Tudjak, hogy miért hagytam é&ket? - kérdé félénken.

- Nem tudjak. Csak talalgattak, de egyik foltevésék kdzelitette meg a valot.

Beatrice 6sszerezzent. A valot? Hat Frank tudjalét? Es hogyan tudta meg?

- Tudja 6n, hogy miért jottem el? - kérdé.

A fiatal ember arca kinos kifejezést 6ltott.

- Tudom, - mondéa gydngéden. - A véletlen tudomasadmizta torténetét. De csakis nekem.
- Mindent tud? Mindent, amit tettem, mindent, asziénvedtem?

Frank folallott. Hangja és modora sajatsagosartatgeolt.

- Mindent! - kialtott fol. - Beatrice, Beatrice! ggan talaljak szavakat s mondjam meg, hogy
mit tudok?... Beatrice, nem hallottam-e, csak agnimhogy az a gyermek anyjanak nevezte?

- Igen, az én gyermekem, - mondé Beatrice nyugodtan

- Mindent! - folytata Carruthers hevesen. - Hatl-ketudnom mindent? Minek gy@mnom
még azzal is, hogy annak az ajkardl, akit szeretghdent halljak? Minek gy6tornémst
annak az elmondaséaval, amit tudok? Nem elegetttatioe? Minek tobbet is tudnom?

- Engedje, hogy elbeszéljem térténetemet, Fraakedezett Beatrice.

- Nem! - viszonz& Frank azon a parancsol6 hangarlyan Beatrice mar ismert. - Nem.
Hallgasson meg, Beatrice. Higyjen szavamnak: egyethgyam volt, hogy feltalaljam ont,
Ohajtva vartam ezt a pillanatot. Ha titkat kifurkésm, ezt nem a magam érdekében tettem...
Beatrice, mikor a véletlen tudtomra adta, hogy Ve, csupan egy céllal jéttem ide. Ma
reggel - és abban a pillanatban is, mikor meglatzsapan egy gondolatom volt. Az, hogy
eljéjjek 6nhoz és azt mondjam, hogy azért kerestennf@lt szenved, mert tdAmogatasra van
szuksége. Rendelkezésére allok - kérés néelkilpmteeménye nélkl.
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Beatrice félbe akarta szakitani, dlelnémitotta.

- Hallgassa tovabb. Tdbb, sokkal tébb mondanivaldan még... Viszontlattam 6nt - s a
fiatalember hangja véghetetlenil gyongéd lett ekazen tartottam kezét, szemem a szemébe
nézett, lattam azt az édes arcot, mely almaimbd&vé&st megjelent. Es ekkor, Beatrice,
egészen megvaltoztam...

Letérdelt mellé s megfogta kezét.

- Ha ebbb mindent kivantam tudni, most azt mondom: ne rundemmit. Mi nekem a
mult? Rejtse el, feledje el, vesse meg. Eletinkaamappal kezédik. Szeretem dnt. Hajoljon
le s mondja, hogydm akar lenni.

Beatrice efvel ragadta ki kezét a fiatal ember keZé¢betakarta vele szemét s zokogott.

- On is szeret, - folytata Frank szenvedélyeséz én kedvemért utasitja vissza kérelmemet?
Nézzen a szemembe - olvassa kbleekzivem dhajtasat - tudja meg abbdl, hogy hataiama
boldogga, vagy semmivé tenni egy embernek az élet@tatrice! Szerelmem, egyetlen
szerelmem, feleljen.

Ismét meg akarta fogni kezét. De Beatrice fjdalkiabassal rantotta azt vissza s kbnynyes
szemmel nézett arcara.

- Frank, - monda - mego6l ezzel... kiméljen s ergyealpgy beszéljek.
Frank szorongo szivvel varakozott, mignem a szegémpkogésa elhalt s beszélni tudott.

- Frank! Frank! On tévuton jart. Csak felét haboét valonak. Szeret s mégis hinni meri, hogy
ha igaz az, amit hallott, neje tudnék lenni. Nemhkatathatom, hogy hiszi. Nincs hozz&
jogom. Magaviselete igazolja ezt a hitet. Es méBisnk, ezzel a hittel a legkegyetlenebb
fajdalmat okozta nekem, amelyet valaha éreztem.

A fiatalember lehajtotta a fejét s kdnyorgott, hdgpesasson meg neki.

- Nincs miért megbocsatanom. Mit gondol, mblel miné veszély el menekiltem én el?
Tudja meg Frank, hogy amaz embeil @henekiiltem, aki férjem - amaz embeblebki 6t
évvel ezeaitt kizsakmanyolta egy fiatal leanydkségét, 6l vette s nyomorisagga tette
életét...

Carruthers folallott térdél. Arca olyan fehér volt, mint a halotti lepel. Bgévaldja iszonyu
kétségbeesést fejezett ki. Ezer meg ezer Mrs Mskm adhatott volna most mar neki
remenyt.

A férje!... Forogni latszott vele a szoba.

Mikor magahoz tért, azt latta, hogy Beatricenalaea konnytl azik. Keserli szemrehanyas
volt ez a latvany. Igy tartotté meg fogadasat? Ahelyett, hogy vigaszt €s segedteiydgtott
volna neki, csak novelte fajdalmat!

Osszeszedte magat, amennyire csak birta.

- Mondjon el mindent, - monda kulénés nyugodt hamgo Ne féltsen. El tudom viselni.
Segithetek 6non.

Beatrice elmondott mindent, szépités nélkil, hiven.

Frank szoétlanul hallgatta végig. Szive veérzett,rarBieatrice szenvedéseire gondolt, s vére
folforrt, midon e szenvedések galad okozéja jutott eszébe. Beateim emlitette férje nevét,
de Frank mindjart kitalalta, hogy ki az.

Mikor Beatrice elhallgatott, Frank raforditotta aéparcét.
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- Azt az embert Herveynek hivjak, - monda.
- Igen. Ismeri?

Carruthers 6nkéntelentl szoritotta 6ssze 6klélajSaiégiltséggel gondolt vissza arra, hogy
milyen korulmények kozt latta utdlszor a gazemb$gjnalta, hogy nagyobbat nem taszitott
rajta. Arca kemény, vad kifejezést oltott.

Beatrice észrevette ezt.
- Annyira karhoztat, Frank, hogy meg nem bocséath&&rdé aggodva.
Frank rbiesen szelid és gyongéd tekintettel nézett ra.

- Karhoztatom - én? Ki vagyok én, hogy karhoztagsawiért kellene megbocsatanom?
Szivemben csak szanalomnak, részvétnek van helgeétlem: rendelkezzék velem. Meg-
adom azt a tamogatast, ameiiem telik, amit testvér adhat a testvérnek. ElfggaBeatrice?

Beatrice kezet nyujtott.

- El. Tébb ez, mint amit megérdemlek. Oh, miértékelaz én banatomnak az on életét fel-
daini?

- Beatrice, - sz6lt Frank, s kezédsebben szoritotta & rkezét, - nem éltem addig, amig ont
nem ismertem. Joga van kivanslein mindazt, amit adhatok. De van még egy, amité@ni
akarok, amit tudnom kell. Sokat mondott, Beatricmegmond-e mindent?

- Megmondtam.
- Nem mindent. Beatrice, az én életem szomorunakézik. Legyen meg legalabb az az egy

s4. 7z

vigaszom, ami lehet, Beatrice, hadd halljam sgjé&rél, hogy ha nem tértént volna mindez,
szeretni tudott volna engemém lett volna.

Beatrice batran nézett az ifju szemébe.

- Ugy van, Frank, - monda lagyan. - Szerettem vdbetobbet is mondok, szeretem most is.
Ah, karhoztasson bar, Frank, de tudja meg, hogg @inatom volt az, mikor legi&dzor
tudtam meg, hogy szeret, habar azt is tudtam, leagg szerelem ont csak boldogtalanna
teheti.

E vallomas utan csénd volt koztik néhéany pillandtigink ebrehajolt.
- Beatrice, szerelmem, - monda szenvedélyesenkolsneg... egyszer... Csak egyszer...

Beatrice elpirult, de nem ellenkezett. Frank magabhonta s ajka ékz6r és a mennyiré
tudta, utoljara érintette ajkat. Adta és vette@kos mindenik.

Ezutan Frank levette réla tiekarjat s eltavolodtak egymastal...

Itt Mr. Carruthers kétségkiviil nagyot siilyedt aliézsilésben. Ugy cselekedett, miésiek

S éppen regényisnek sohasem volna szabad cselekednie. Elszatasggt alkalmat.
Mindenki, aki tanulmanyozta az igazi szerelmet,k&mi azt a modern regényirdk, az emberi
szivnek ez Ugyes boncoldi, festik, érzi, hogy Mar@thersnek akkor szivére kellett volna
szoritani Beatricet és eskiudodznie, hogy a szeref@nmdennél hatalmasabb. Azt az egy
szerény csOkot ezer méasikkal kellett volna megtoldaAzt kellett volna mondania: ,Mi az a
h&zasséagi kotelék, mikor két l1élek annyira egymasraforrva, mint a tied meg az enyém?”
Meg azt: ,Vannak mas orszagok is - orszagok, abokissem ismer benninket, ahol az élet
0rok szerelmi alom lehet! Menjlink oda és legyunidbgok.” Szenvedélyénekrilt mamo-
rdban el kellett volna némitania & psetleges tisztességi kifogasait és, hitves, nrash
tova kellett volnat magaval ragadnia, el, messzire, drokre!
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Igenis, Mr. Carruthers olyan alkalmat szalaszththegy mentegetésre szorul.

Egyikét sem cselekedte ezeknek a szilaj, szenvesléplgoknak; nem cselekedte pedig
egyszeiien azért, mert angol gentleman volt, aki azt kisahbgy az a &) akit szeret, ad
hitvese és gyermekeinek torvényes anyja legyerz, lgagy szerelme elég messzire ragadta,
midén kész volt fatyolt vetni arra a képzelt multra.e&tme elég nagy volt ahhoz, hogy
folemelje magahoz azt &t akit szeretett; de nem volt elég nagy - vagy djuk inkabb:
nagyon is nagy volt ahhoz, hogy lealacsonyitsa!

Xll. FEJEZET.

Mrs Miller az 6 valldsos rajongasaban rendiletleniil meg valzggve arrol, hogy neki kil-
detése van e foldon: biztositani szeretettj@mek a boldogsagéat séerhite volt az, hogy ez
sikertilni is fog. Hallottuk egyszer, hogy mit momideranknak: mire volna képes Beatriceért
€s igazan mondta.

Miutdn Beatrice utasitdsait meghallgatta, vagyidlib nem hallgatta, mert gondolatai mér
messzire kalandoztak, elindult s minden baj nédklézett Londonba.

Itt folkereste azt a baratnéjat, ki a Beatrice lexését kozvetitette, meghalt nala s uti
faradalmat kipihenvén, hozzalatott kildetése elsszének teljesitéséhez: Maurice Hervey
folkereséséhez.

Addig kérdesdskodott, amig megtudta, hogy hol van a fenéeliigyelet alatt allo egyének
nyilvantartasi hivatala; s ott, miutan kimutattagly az illett nem rossz szandékbol keresi,
megmondtak a lakasat.

Bérkocsiba llt s egyenesen odahaijtatott.

Hervey, kit pénzének kifogyasa a fémgs lagy 6lébl az inség kemény kdvére vetett, holmi
padlasszobacskaban lakott. Csakis az a pénz, amiitBersil kapott, mentette meg az éhen-
halastol. Gyrti, értékes holmijai mind odavoltak mar, csak egztisséges Oltdzet ruhaja
maradt meg. Ahhoz nagyon szivosan ragaszkodottuglan, hogy ha koldulasra kerll a
dolog, a tisztességesen 0ltHzott ember kdnnyebblemdkonszenvet, mint a rongyos.

Ott ult rideg, piszkos szobdjaban, kurtaszaru pipsiziva s bosszuterveket forralva, olyan-
forman, mint mikor a fegyhazi cellaban volt. Atkazajat ostobasagat és korlatoltsagat s ezt
sz&zszor is megtette napjaban. Mosdatlan, borokvdlaolt s jobb karja, habar csaknem
meggyogyult mar, még mindig fel volt kotve.

Orahosszat (ilt egy helyben s gondolt arra a poréfeise, amelyet élni fog, mihelyt meg-
tudhatja, hogy hol a felesége. Akkor lesz méodjédyami, inni, mulatni...

Nem csoda hat, hogy néid halk kopogtatas utan benyilt az ajté s Mrs Mildiott ebtte,
nagyot kiéltott 6romében. Beatrice utdn mindeneseir volt az a & akit legjobban kivant
latni. S had itt van, akkor Beatricehoz is hozza lehet férni.

Arca megelevenilt. Szeme fényes lett. Ha a nyordgrimapjai alatt foltette volt magaban,
hogy ha még egyszer dsszekerll nejével, enyhélimprvdle banni: ez a szelid gondolat
ebben a pillanatban ismét elhagyta. Kozel voltaaali, s neki most egyetlen gondolata csak
az volt, hogy kicsikarja mindazt, amit csak leh#tlea nstél, akit ifjukori meggondolat-
lansaga hozzalancolt.
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Megvetéssel gondolt Beatrice gyengeségére, kidajgmiék idekildésével kezébe szolgaltatta
magat neki.

Sarah, az szikar, fehér arcaval, melyet sttét ruhaja csakdbhfeltirobbé tett, belépett,
egyenesen Herveynek tartott, megaltittel s azzal a kulonds réveteg tekintettel nézett ra
mely gyakran jelent meg arcéan.

Hervey, amint a nem remélt latogatas folott valdylepetésél magahoz tért, kivancsian
nézegette az asszonyt s egy darabig mind a ketlyattak. Sarah egyre csak nézett r4, nem
haraggal, nem rettegéssel, hanem mintegy kivarygasa

Olyan nézés volt az, melyet tirelmetlenkedés nélkiiki sem allhatott volna ki sokaig.
- Mi az 6rdégot néz agy ram? - kérdé Hervey.

Durva hangja magahoz téritette Saraht. Elsimitatzvel homlokat.

- Oda van irva, oda van irva, - mormola.

- Mi a mennyk van odairva, vén bolond?

Az asszony nem felelt, de vékony ajkai mozogtakzen®i ismét kilonds, kdba nézéssel
meredtek ra.

- Uljon le! - rivalt ra Hervey, - s beszéljen okasae koboroltassa az eszét.

Széket tolt elibe. Mrs Miller lelilt s varni latszdtogy Hervey beszéljen.

- Nos, mit akar, - kérdé emezO-kiildte, ugy-e?

- Igen, az aré6m kuldott.

- Minek? Pénzt kildott, vagy ki akar éheztetni?ydizzon magara, @b-utobb megtalalom.
- Igen, - mond& Sarah sajatsagos, gépies mod@mzt plildott.

- Mennyit? Adja ide.

Sarah kicsiny erszényt hazott elsebébl. Hervey mohdn kapta el.

- Otven font van benne, - monda az asszony, ugyanajépies médon, mint az imént.

- Otven font! - kialtott fol Hervey diihésen. - Hogiildhet nekem ilyen hitvany semmiséget?
Otven font! Holott neki ezrei vannak!

- Vegye el, vagy adja vissza, ahogy tetszik, - ndo&drah.

- Elveszem, ne féljen. El bizony. Lehet, hogy eakdsékélted akar lenni. Most pedig halljuk,
mi a mondanivaldja. Csak nem azért j6tt, hogy enamorult 6sszeget atadja?

Mrs Miller folallott s lenézett a Hervey folfelé rditott képére. Hangjaban csodalatos,
szenvedélyes rezgés volt.

- Nem, Maurice Hervey, - kiéltott fol. - Azért j@th, hogy megmutassam onnek azt az egyet-
len utat, amely még nyitva van. Talan marékiesz ratérni, de én azt mondom 6nnek, legyen
irgalmas, s talan énnek is irgalmas lesz az édgbtdon az it szora s hagyja békében azt a
szegény teremtést. Elien maganak s engedije, idgymaganak élhesse6. egyike az Ur
kivalasztottjainak, Maurice Hervey, ne szalljon heeraz Urral. AzO haragja kétélu kard,
mely...

- Tartsa meg a hébortjait maganak, s mondja mégedan, hogy mit akar.
- Fogadja el a pénzt, amiv&kinalja. S aztan ne haborgassa tobbet.
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Hervey glnyosan kacagott.

- Kedves Sarah, - mond4, - a buzgdsagaval elibeavdgognak. Eddigelé még nem kinaltak
pénzzel.

- De Miss Beatrice fog adni, - monda az asszomykélé. - Oh, fogadja el, fogadja el. Azutan
pedig menjen s ne keresstedbbé.

- No, valahéra ratért a dologra. Mennyit akar adni?

- Evi 6tszéaz fontot.

Hervey mérgesen nézett az asszonyra, de nem kadvankbmagat.

- Bizonyos abban, Sarah, hogy ez a legnagyobbadtthakérdé.

- Tobbet nem &d.

- S ha nem fogadom el, mi lesz?

Sarah kdrtltekintett a szobaban, azt mutatva ekagly jol latja a Hervey nyomorisagat.

- Akkor visszamegyek hozzéa s azt mondom neki, hogy tudtam ont megtalalni. On aztan
€éhen veszhet. Az éhezés keserves dolog, Mauriogeider

- Te banya! - kialtott f6I Hervey, - hat hazudnilt@dl neki?
- Tudnék érb érte tobbet is, - monda Mrs Miller. - Elfogadjaénzt?
Hervey vallat vont.

- Kénytelen vagyok vele, - monda. - Igen, Saralkedllfogadnom a nagylelki ajanlatot. Most
pedig mondja meg, hol talalhatom hi hitestarsamatyy bejelenthessem neki meghddo-
lasomat.

- Elfogadja? - kérdé Sarah pihegve.

- Nem mondtam, hogy kénytelen vagyok vele?

- Héla Istennek, - fohaszkodott fol Sarah, s késérzekulcsolva imadkozott.
Hervey kivancsian nézegette. Sarah észrevetteragghokkent.

- Kész rola irdst adni? - monda.

- Oh, szivesen. De most mondja meg, hogy hol tatiéath.

- Nem, vele nem talalkozhatik. Az Gigyvéd majd méeuifa az irdst, s ha on alairja, megkapja
a pénzt.

- JO, - monda Hervey egykeitkn. - Addig hat ne is beszéljink a dologrél tobbet.
A készség, mellyel Hervey a foltételeket elfogadtamnuit keltett Mrs Millerben.
- Ki akar talan jatszani? - monda. - Kész megeskédiblidra, hogy megtartja az igéretét?

- Szivesen, de attdl tartok, nincs a hazban bibhare eskiidhetném. Siralmas allapot biz ez,
de majd segitek rajta, mire még egyszer eljon.

Mrs Miller nem felelt erre a csufolkodasra. Kinyitegy kis lortaskat, mely a karjan volt, s
egy 6cska, elnitt bibliat vett ki beble.

Hervey megveten mosolygott.

- Tegye Ujjat a levelek kdzé, - monda az asszomgpé@lyesen, - azutan csékolja meg a szent
konyvet és eskldjék: Isten Ugy segitse, amint ngatigéretét.
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Hervey ugy tett, amint kivdnta. Sarah ratette kezb kezére, amikor Hervey gunyoros
szdjjal, letette a kivant eskit, kinyitotta a szkéhyvet, s megmutatta neki azt a verset,
amelyen az Ujja volt.

- Olvassa, - monda.

Hervey olvasta.

- Az Ur pedig elpusztitand érokre.

Mrs Miller minden tovabbi sz6 nélkil zarta be a kéet s ment ki a szobabdl.

Hervey, amint a kulénos latogaté tavozta utdn nmeagéaradt, nagyot nevetett. Megvarta,
amig Mrs Miller az utcara érhetett, azutan lesietéépcsén.

A foéldszintet egy nagy Uzletnek a raktara fogla&lta ebben két tizenkétéves fiu volt. Hervey
kiszélitotta az egyiket.

- Most ment ki a hazbdl egy feketeruhd&s menj utana s tudd meg, hogy hova megy. Kapsz
egy aranyat.

A fiu a nagy jutalom reményében sietve ment kigmgn kdvette a semmi rosszat seméseijt
Mrs Millert egészen a lakasaig.

Hervey ezalatt jOkedien tért vissza padlasszobajaba. Barmi lesz is rméthm a dologbdl,
korllményei orvendetesen valtoztak. A legrosszalhi, vele torténhetik, az, hogy tisztes-
séges évi jovedelmet fog kapni; no, de rajta lésmyy ezen is javitson. FOl akarta talalni
Beatricet, s hatalmanal fogva kényszeriteni fogjagy adja oda neki mindenét s maganak
éppen csak annyit tartson meg, amentiyibegélhet. Csak egyszer keriiljon még a keze kdzé:
tobbet el nem menekdl.

Duhosen szoritotta 6ssze fogat, amint elgondotigy milyen dragan fizette meg élgon-
datlansagat. De végre itt az alkalom, hogy aztrhélse. Vigyorogva képzelte el, hogy
milyen rémult arccal fogja neje kdszonteni, ha israibe all. S milyen pompas, ellen-
allhatatlan fegyver lesz ismét az a fiu.

Igen, a pénz és a bosszu ismét rendelkezésére all!

A kém nemsokara visszajott. Megérdemelte az arany@tt meg tudta mondani Herveynek,
hogy melyik utcanak hanyadik szamu hazaba mentfbkeseruhas asszony.

Hervey kacagott, feloltdzott, betért a borbélyhazstan elment és lesbe allott a Sarah lakasa
elé.

Kés) estig allott ott, s hajnalhasadta ismét ott tal&Btt volt délben és este is, s az est végre
meghozta kitartasa jutalmat.

A haz elé bérkocsi allott. LAdat hoztak ki s fal&ta bakra, azutan pedig egy feketeruhas
asszony jott ki és Ult be. Becsaptak a kocsi djgag elrobogott.

Hervey par pillanattal utbbb becsdngetett a hasbkérdezte, hogy itt van-e Mrs Miller.
Nincs, éppen most ment el. Ejnye, ez baj: fontogbég kellett volna vele beszélnie. Hol
talalhatja?

- Nagy utat kellene tennie, hacsak utdl nem érhethonda a hazbeli asszony nevetve.
Kalféldre indul.

- Kulféldre? Hova?
- Miinchenig meg se all.
Herveynek nagyot dobbant a szive. Most mar tudjbkéresse Beatricet.
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- Minchenig! - kialtott fol. - Utol kell érnem, niiét elindul. Melyik palyaudvarhoz hajtatott?
- A Charing-Crossra. Hallottam, mikor a kocsisnaggmevezte.

Hervey koszont az asszonynak, belevetette mag&sazbérkocsiba, amelyet meglatott s
csakhamar utana robogott Sarahnak. Nem félt &tt@y a vonat ébb indul el, semmin®
odaér. Tudta, hogy a&h mindig kordn mennek ki a vasuthoz, nehogy elkésse

Jol sejtett. Az el§, akit az alloméasra érve megpillantott, Mrs Millerlt, ki épp akkor adta fol
lad4jat. Kozelébe sompolygott, s hallotta, hogyoadps Mrs Miller mint figyelmeztette a
vasuti tisztet kétszer is, hogyParison at megy Minchenbe.

Hervey, miutan ezt meghallotta, elosont, jegyetotils midbn Saraht a vonatra fellilni latta,
maga is bellt egy szomszédos kupéba.

Es igy a Beatrice kikiildottje, amint a latszolagresiker folott oriilve indult visszafelé, nem
is sejtette, hogy kortlbelll olyan helyzetben vaimt a régi német rege szerint az az ember,
aki tudtan kivll vitte be magaval a dogvészt ablauba, amelyben kedvesei laktak...

Xl FEJEZET.

Orékon és 6rakon at maradt meg Mrs Millerdaaldott tudatlansagaban. Az Gtitarsak nem
talalkoztak masnap reggelig, amikor a vonat maaljé¥ volt Parison is. Sarah nem is mutat-
ta magat a dower-calaisi atkelés ota. Az €j vihaniss a tengeri betegség nagyon elfoglalja
az embert. Sarah sokat szenvedett ez atkeléssataitin ismét a sima jardsu vonaton (lt,
alomban keresett feledést. Hervey, ki nem akamitséyy altal esetleg elrontani a dolgéat,
szintén félrevonult, amennyire lehetett.

Csak a parisi és lyoni allomésok elhagyasa ut&ottgiki Sarah kényelmes kupéjanak ajtajat
s talalkozott 6ssze a kocsi keskeny folyosojan litauderveyvel.

Hervey szivarozva nézegette a tovarépiiléket a folyosé ablakan. Megfordult, ranézett
Sarahra s kegyetlen kacajra fakadt, amint ennekiltéarcat megpillantotta.

- On! - lihegett az asszony. - Utanam j6tt!
- Lépésébl-lépésre, amibdta szerény hajlékomat elhagyta, ée®@arah.

Mrs Miller megfordult s visszatért kupéjaba, méllylaz imént kijott. Hervey utana ment s
nevetve vetette le magéat az ajtbhoz legktzelebhiksre. A vonat nem volt tele. Egyedull
voltak.

A volt fegyenc kegyetlen természetét legjobbarejaizte az az 6rom, amellyel a szegény
asszony gyotidését most élvezni készll azzal, hogy az egédatiineellette marad.

- Oh igen, Sarah, - mondéa cstfondarosan, - kovettetys nem is hagyom el addig, amig
szeretett hitvesemhez el nem vezet. Arra ne is @jomd hogy kijatszhat. Bfe is meg-
mondom, hogy tudom, hogy Miinchenbe szandékozikyezjpeh okos asszony maga, Sarah.
lgazén lekotelezettjének vallom magamat.

Sarah gorcsodsen tordelte kezét, azutan betakadtés kesergett.

O legjobb tehetsége szerint cselekedett, de ennembdernek a ravaszsaga tuljart az eszén.
Urndje ismét szenvedni fog - & altala! Az altal, aki szivesen aldozna fol magsstasl-
lelkestl, csakhogy neki szenvedése ne legyen.
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- Ne duzzogjon, Sarah, - monda Hervey. - A jatékmaist mar vége, - bizvast megadhatja
magat. Tegye magat inkabb hasznossa s toltse npagamat. Nem tudok banni ezzel az
atkozott jobbkezemmel.

Sarah ra sem gyelt arra, amit mondott, hanem fétenfejét s ratekintett.

- Szalljon magaba, - monda halk, mély hangon. dljsmamagaba, mondom, amig nem &és
- Hagyija el ezt a vonatot a legktzelebbi allomas®menekuljon, amig lehet.

Hervey gunyosan kacagott.
- Hat hiszi, hogy megteszem? - monda.

Sarah nem szélt tobbet. Konok hallgatasba meré#izai s attél fogva Herveynek semmiféle
megjegyzése, kérdése, csufolédasa nem biitebkivenni egyetlen szo6t is.

Ora telt 6ra utan s Sarah mozdulatlanul és némim valami szobor, Ult szogletében.

De gondolatai! Azok ugyancsak mozgalmasak voltathdnosan tolultak, hanytorogtak,
kovélyogtak agyaban, w&iltek kuszasagbol rendszerbe s szérddtak ismét ttendiessze-
visszasagga. De az egésrzavarbdl egy gondolat vilhgosan emelkedett kinost Uribjéhez
viszi ezt az embert!...

Miéta Londonbdl eljott, nem evett. Elhagyta az étwaamint ez ember gloletes alakjat
megpillantotta. Keze forrd volt, erei lazzal voltiate s olykor kod borult szemére, mely csak
azeért foszlott aztan szét, hogy ismét mag# &thassa kinzojanak kegyetlen arcat.

igy teltek az orék.

Hervey ennivalot adatott be maganak a kocsiba. Rixdh pedig $riin ewlsitgette magét
palinkaval. Szivart vett, rdgyujtott s szidta asoslohanygyarakat. Olykor folallt, kiment a
folyoséra, nyujtogatta a labat, de folyvast szemradbtta az asszonyt. Egy masodpercnyire
sem akartarizetlen hagyni. Mulatsagbol néha-néha gunyoltgsscsufolodasa, bar Sarah
latsz6lag r& sem Ugyelt, a kétségheesés Orvényilszitotta a szegény asszonyt. Keze
forrobb lett, erei szilaj sebességgel luktettek.

A nap leszéllt, az esthomaly Oregbedett, folgyédtiota ldmpéakat... Minden Ora, minden
pillanat kozelebb hozta a vészt Beatricehez... Mé&nben lesznek, miit a nap még egyszer
folkelne...

Ez a gondolat csakneéniltté tette a fehérarcu asszonyt.

77 7

Stuttgarton tul a kalauz benézett s az agyak eliésst ajanlotta. Mrs Miller csak a fejét
razta, jelédl annak, hogy nem kivan lepihenni. ldgresak palinkat rendelt s szintén nem
kivant agyat. A kalauz véllat vont s visszavonult.

Az utasok ismét egyedul voltak. Nem egészen Otririga Utjok véget ér...

A fehérarcu asszony sajgé agyaban edyidetesebben kavarogtak a gondolatok. Egyszerre
csak, mintha sugallat, ihlet szallta volna megletimely napnal vilagosabba tetbté min-
dent. Szemében sajatsagés tagyogott. Mintegy villamfénynél latta meg egysee vagy
vélte latni, hogy minek kell lenni mindezekb. Az Isten keze munkédban volt.

Nem &almodott-e 4lmot, amelyben Maurice Hervey nmegj® Nem olvasta-e le homlokaral,
mikor ebszor pillantotta meg ezt az embert, hogy napjai nmagnak szamlalva? Nem
bizonyos volt-e abban - épp olyan bizonyos, mintaa elkarhozasarol - hogy az Ur boldog-
sagra rendelte Beatricet Ugy ezen, mint a maswildgo

S im, a szabadulas 6raja elérkezett. Sugallatay mior Utra kelt, azt monda neki, hogy
sikerrel fog jarni, nem csalta meg. Az Ur kinyUjtokezét. Herveynek utra kellett kelnie,
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hogy megszegje eskiijét s beteljék az a rettenet@zats melyre Ujja a szent kényvben
mutatott... Ennek az Gtjanak, melyet ravaszsaggaaz Ur intelme ellenére kezdett meg,
sohasem leszen végé, Sarah Miller tisztan olvasta egy rajongd hiténdllaga mellett,
mintha tiizes békkel volna ebtte leirva...

Ha a vakbuzgosag ésliltség kozt valé hatarvonal e pillanatban nema# még egészen
eltorolve a szegény asszony agyaban, mindenesay®n homalyossa, elmosdédotta lett mar.
Sarah az elmehaborodottsag szélén tévelygett mdz, & ,rendszer”, mely adriltségben
gyakran megvan, tik6désben volt s pétolta az okoskodast.

Most, hogy vilagossagoh ebtte, most, mién tudta, hogy ennek az embernek miért volt
szabad, miérkellett utdna jonnie s egy darabif folotte diadalmaskodnia: azon kezdett
tinédni, hogy miként és mineszkdzzel fog ikddni az ,Isten keze”. Varta a pillanatot,
midon valamely latszoélag foldi ok fogja ez ember keddilitni a diadal kelyhét. Varta, s bar
az orak jeltelentl multak egymés utan, renduletlelh abban a hitében, hogy a szabadulas
még a legvédspillanatban is bekdvetkezhetik.

Egyszer-kétszer feléje fordult, ranézett s azt &lpz hogy egyre vilagosabban latja arcan
kozelgs végzetének joslatat. Nem érzett irdnta szanalmeat) is merte volna még egyszer
meginteni; de szelid borzalommal nézett ra, tudhégy rovid érak vagy percek mulva azon
a helyen fog fekiidni ez a nyomorult teremtés, anedlye ki van jelélve szadméra, ott fog

fekudni, és ott marad 6rokkon-orokke!

Oriiltsége, ha annak nevezhetjik, ad fdltével egyre fokozddott. Akarmit mondunk is, a
lélek csak rabja a testnek. Lerazhatja ideig-6eaggat, de ébb-utdbb vissza kell hozza
torédnie. A kimerlltség és az étel-hiany befejezte Idzan azt, amit a bankédas megkezdett.
De neki mégis ugy tetszett, mintha sohasem latdttavtisztabban, sohasem okoskodott volna
helyesebben, mint e pillanatban, fhidagya tul volt izgatva.

Hogyan fog cselekedni az Ur? Lesujtja ezt az embeit Ulshelyében? Vagy valami
borzaszt6 fog torténni? Felfordul talan a vonat&n8nt erre gondolt, a kerekeknek minden
egyes csattogasa megrezzentette s azt képzelidhogleelérkezett a pillanat.

De nem. Ez nem lehet a kijel6lt modszer. Az Ur rekarhatja azt, hogy az egy Maurice
Hervey elpusztitasa kedvéért oly sok mas élet igsemmisiljon. Nem. Turelmesen kell
varnia és hinnie... De azdidnar nagyon rovid volt.

Egyszerre csak megfordult s letérdelt a kocsi féreekimadkozott, hogy vilagossag jojjon
szemeire, hogy bizonytalansagban val6 §dége véget érjen. Hervey nézte s kacagott rajta.

- Helyesen, Sarah, - monda. - Ne is hanyagoljaathsos teenilt. De attdl félek, ebll a
helyzettdl ki nem imadkozhatja magat. Hanem azért nem artpnégprébalja.

Ez a hang 0] irdnyt adott gondolatainak. Ebbenllan@tban imadsaganak foganatja lett, s
kivilagosodott aitte minden. A feltlk szétvonultak szeme &l- vagy talan éppen ekkor
huzodtak 6ssze orokre...

Osszerezzent s még folyvast térdelve fordita amcszdlora. Tekintete egy pillanatra meg-
hékkentette még Herveyt is.

S volt is miért!

Most mar mindent tudott. Tudta, hogy miért élt. faychogy mire rendeltetett évezredekkel
ezebtt. Az Ur 6t rendelte ki arra, hogy elmozditsa ezt az emhe@ az dsvényil, mely a
kivalasztottakat a boldogsaghoz vezeti. Miként nkdlel miként Juhitnak, neki is megvolt a
maga szornyl rendeltetése, hogy oltsa ki egy erekexn életét, kit az Ur karhozatra szant.

Ezzel a szérny-gondolattal allott fol térélés Ult vissza helyére.
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Minden arra mutatott, hogy a végzet e rendelésgtev&ell hajtani. A magany, az éjjeli
utazas, még a Hervey hasznalhatatlan jobb karjaiig] csak részlete ezéed megallapitott
tervnek. Az alkalom megvan, csak a mod és az edzi@iwzik még. De a kdllpillanatban
meg fog adatni az is. Meg fogja tudni, hogy gydagezony létére hogyan oltsa ki eggser
ferfi életét.

Maurice Hervey, amint a sok szivartdl, palinkatélakimeriltséd szundikalva Ult a tulso
szbgletben, nem is almodott arrél, hogy énjondolatok jarnak ez asszony fejében.

Az id6 ismét telt, s Sarah még mindig nem tudta, mi m&idgja végzetét betdlteni... De ni,
szeme be van hunyva... Elérkezett-e mar a pillaht?volna nala kés, beleddfhetné a
szivébe? De nincs, és semmi egyebe sincs, amivstexz rendelését végrehajtana. Egyszerre
csak eszeébe jutott, mint ahogy eszébe jut az emakezgy alom, hogy oOrékkal és orakkal
ezebtt latta, amint egy utas kinyitotta taskajat s ablegfelll pisztoly volt. Azért adatott
neki azt a fegyvert latnia, hogy most eszkdzil haka céljara? Ha igen, hol van az a pisztoly
s hogyan juthat hozza?

Folallt és hatarozott szandék nélkil ment ki adsfra.

Hervey a mozdulatra folébredt. Kidugta fejét abmjtDe minden ajtdé zarva volt. Mindenki
aludt. Csupan a vonat szlinetlen csattogasa haltgtsanint ebbbre s d@bbre csortetett az
éjszakaban.

Sarah megfordult s visszatért helyére. Az eszkda mindig nem kapta meg. Homalyosan
valami j6zan gondolat is széllongott agydban. Hadlgmeg ezt az embert, elfogjék, térvény
elé kerll, szégyent hoz imadott &jgre... Nem, varnia kell még egy darabig. Az Ur mémn
mondta ki az utols6 sz6t; még nem mutatta meg, hegyelése mikép teljesitehd

De az asszony hite egy pillanatra sem ingott meg.

Nem, legaldbb addig, mid méar kdzel volt az ut vége, ndid 6sztdne azt sugta, hogy néhany
rovid perc mulva Minchenbe érnek. Hervey folyvdstta de félig-meddig ébren, vigyazva,
mint az eb.

Egyszerre csak folhangzott a sikoltozé, hosszy.fitervey folallott, s érak éta most villant
agyaba Sarahnakdésizor az a gondolat, hogy helyesen olvasta-e a végavait. Az id
olyan rovid. S olyan sok még a tennivalo. Es e@itétség! Deriil-e vilagossag az utolso
néhany pillanatban?

GorcsOsen szorita 0ssze két kezét, egyiknek a ktam@asiknak a husaba vajva. Ismét
ranézett a Hervey arcéra, mely a faradalomtél sabadsett volt. Folallott és gépiesen, mint
aki &lmaban jar, lépett ki a még mindig sotét felya.

Hervey utana ment.
Sarah, azt sem tudva, miért, végigment a folyos@ban nyitotta ki az ajtot, s kiallott a

keskeny vasdobogdén, mely az egyik kocsit a masii&stekoti.

A vonat még nem lassitotta meg jarasat. Vad rolaaaddilonben cséndes lev¢gnég most

is szélvészszé korbacsolta. Az asszony fekete hagly fololdddott, zildltan omlott hatéra:
magas, sotét alak, fehér, halott-fehér arccal éssegmekkel, amelyek révetegil meredtek
ama rendeltetési helyre, ahova a vonat szaguldve, wnig zavart lelke arra a feladatra
irdnyult, amelyet teljesitenie rendeltetése.

Az éj hivos és csillagtalan volt. Amodabbéed, kissé jobbra a nagy varos lampai némi
vildgossagot vetettek fol a sotét égre. Sarahanidagossagra szogezte szemét, mialatt ajkai
hangtalan szavakat mormoltak.
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Hervey egy pillanatig szétlanul allt mellette. Aantazt monda:

- Nem ér ez semmit, Sarah.6EEIm meg nem szokik. Utana megyek akarhova. Legger e
egyszer s ne faraszszon hiaba.

Sarah megszoélalt, de nem@&szavaira felelve.

- Az a fény! Az a voros féeny! - kialtott fol megddn®t hangon. - Nézze csak! Nézze meg
jol! Tudja-e, mit jelent ez dnnek, meg nekem?

Miel6tt Hervey szélhatott volna, Sarah maga felelt @lé&sére.

- A pokol 16t fénye az! - kidltd még vadabb hangon. - Annalbiik tiiznek a fénye, amely
mindkettnkre var... S ez az Uvoltés? Hallja az elkarhokaitaltését!

A g6zcsap ismét éles, Uvblfutytyel hasitotta at az éjszakai leveg a kdvetkez pillanatban
mar nitkodni kezdtek volna a vonat hatalmas keréékot

Hervey, kit utitarsanak haborodott magaviseletébah megijesztett, durvan formedt ré:
- Hallja, ne bolondozzon!

Ezek voltak az utolsé szavai... Az asszony, a e figyelmeztetés nélkil, egyszerre csak
ravetette magat. Karjai dzjongés ellendllhatatlan erejével kaptak meg, tetéilya pedig
kivetette allasabdl. Hervey hatratantorodott. Egékal feléje kapott a vaskorlatnak, de nem
tudta megfogni s valdszinileg nem tarthatta volaganrajta, ha megfogta volna is, - lecsu-
szott a harom-négy vaslépéskon s ugy 6sszeblelkezve zuhantak le szrdgbbanassal
mind a ketten a kavicsos palyara.

Hervey kialtasa, ha egyéltalaban rdért kiadltaniestett a vonat robogasdban séacgap
sivitdsaban.
Egy mésodperc alatt vége volt az egésznek... Atvimarobogott, sétét tomeget hagyva

maga mogott a két sinpar kozott, melyek egyikérel®l méasikan lefelé kozlekedtek a
vonatok...

Sarah Miller a legeslegutolsé pillanatban tudtat voég, hogy mit kell tennie. S andia
egyutt zuhant le aldozataval, egyetlen gondolataaa®rjongé 6rom volt, hogy végre
megtalalta az Ur munkgjanak elvégzésére & kaddot.

Mikor a vonat utolsé kocsija is elstvoltott, azekdte tomeg ott az Ut kdzepén mozdulatlan
maradt egy-két percig. Azutan egy része életjetdkdt adni. Az asszony lassan és kinosan
fejtette ki magat aldozata OlelégébTérdre emelkedett s Ggy maradt ott, mozdulatlanu
meresztve ra szemét arra a fehér arcra, mely édlelt forditva.

Oriiltsége pillanatra elhagyta s alig tudta, hogydriént, vagy mit cselekedett.

Sértetlen volt. Hervey esett alul s mind a &él teljes sulyaval vagodott a foéldhdz. Feje a
talpfaba tdott s eszméletlenil, mozdulatlanul fekdt ott.

Meghalt-e?

Ezt kérdezte magdban az asszony,omidz 6rilet ismét visszaterelte kusza gondolatait az
elbbbi kerékvagasba. Lelkifurdalast, iszonyatot nemetty de rettegés szdllta meg, hogy
feladatat talan nem jol teljesitette, hogy nem zégel a sors rendelését!

Lehajolt a mozdulatlan testre s arcat egészen ddttaannak ajkahoz.
Lélegzett! Erezte arcan a gyonge leheletet!
Ratette kezét az ember szivére s tisztan éreztetédét.
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Fajdalmas sikoltassal ugrott fol.
Nem sikertlt! Hervey él s magahoz fog térni. A maimkincs befejezve!

Vadul meritette bele tekintetét a sététbe. Mit kete? Maga sem tudta. Egy nagy kovet, egy
darab vasat, akarmit, ami azt bizonyitana, hogg &2z, amely rettenetes Utjan idaig vezé-
relte, nem hagyta el... de nem talalt semmit, sépaniit hasznalhatott volna.

De egyszer csak, messitjra masik sinparon kerek voros fényt pillantottgmmamely szem-
latomast kdzeledett. Szive nagyot dobbant erret Mds vilagosan allt étte szornyl Utjanak
vége. Megjott az utolsé sz0 is. Beteljesedett aetg

Alatette kezét a mozdulatlan ember vallanak s olgatségbeesett deszitéssel, melyre
gybnge testét csak a vditllet tehette képessé, vonszolta oda a vashoz. Amgéagott
egyszer-kétszer, de eszméletlen és mozdulatlandimammint Sarah egyenesen a kdzéled
vonat Utjaba helyezte.

A voros fény mar kozel volt - kdzel, de Hervey moladlanul fekiidt és semmit sem tudott
réla. Az asszony, miutan rémes munkjat elvégdejére csavarta fekete keafjdt, azutan
térdre bocsatkozott s minden egyes pillanattaléegikévalésagot élt at.

Hallotta a vastag kebd keresztll a suvoltést, érezte kezén a vas-sziggngzelét, amint az
elrohant; de tébbet nem érzett, nem hallott. Ro&dl gorcsdsen razkodott 6ssze; azutan oda
sem pillantva, hogy keze mit végzett, atlépetnarsj lement a gatrél s eltiint az éjszakaban.

Elvégezte azt, amire az égiek kirendelték. Maukeevey nem fog tobbé ott allani Beatrice
és boldogsaga kozt.

Azt a szegény nyomorultat a vonat csaknem kettévagkerekek, melyek dsszezuztak, egy
gépnek a kerekei voltak, amely lenn jart a vonalmgy Ures kocsikat akaszszon magahoz. A
gépész megérezte a csekély zokkenést, megjegyer@nak a helyet, ahol tortént s vissza-
jovet megallitotta a vonatot. Ekkor aztdn megtutitagy mi okozta a zékkenést, megtudta,
hogy abban a pillanatban egy embernek az életmtilia

A holttestet folszedték, beletették egy kocsibavittek a mincheni allomésra, onnan pedig
elszallitottdk arra a helyre, mely a hirtelen vag§iszakos haléllal kimult ismeretlenek
holttestei szamara volt rendelve.

XIV. FEJEZET.

Ha Beatrice, kinek bizonyara elég oka volt arragyh@lmatlanul toltse az éjszakékat, az
eldbbi fejezetben leirtak utan vald virradatkor fotkedina agyabdl s kinézett volna ablakan,
ugyancsak almélkodott volna. Az utca tulso felémaBapillantotta volna meg, akirpedig
azt hitte, hogy Angliaban van. Saraht, kétségbee&gtalomtol dult arccal, amint ugy
tekintett fol arbje ablakara, mint aki a legkedvesebbnek, amijelagen van, bdcsut mond
orokre - orokre, mert még a jovendletben valo viszontlatds reménye sincs meg.

De Beatrice, ki sokaig volt fenn, buslakodassakvbrait, kéé reggelig aludt. Talan jobb is
volt neki ugy.

Szegény Sarah, az isteni akaratnak e magakijelélieehajtdé eszkdze, miutan sotétudnek
szinhelyét elhagyta, céltalanul, tétovan barangothrosszélen. Ha fényes nappal lett volna s
lathatta volna valaki, legfolebb egy-egy kinos n§gépl, vagy kezeinek tordelésidrsejthette
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volna lelki gyottdését. De lelkét nem a megbanas gyotorte, haneovéabli aldozaté,
amelyet még meg kell hoznia, hogy tettének kivantégzet-rendelte kdvetkezménye legyen.

Oriilt volt, és nem is volbriilt. Lehet - a kérdés vallasos oldalat tekinth®gy évek 6ta ilyen
volt mar, amiota a rajongas megszallta lelkét. Azmésa tiz évek Ota éghetett mar benne,
csak olykor-olykor langolva fol pillanatra, s csapa kelb koérilményekre varva, amelyek
lobogasra szitsdk. Most mar megtértént ez, s @z aem fog kialudni addig, amig eszével
egyutt életét is fol nem emészti.

Megolt, csaknem hidegvérrel gyilkolt meg egy embé&iem szamitva atimtény végre-
hajtasaval jard iszonyatot, mely@ta pillanattél fogva sohasem hagyja el tobbé, denett
kint, megbanast. Kesergett, de nem aldozata haladdem azon, hogyekivolt rendeltetése
ezt végbevinni. Kesergett, mint talan Judas kesevgéna a szorny végzeten, mely a jéslat
beteljestilése veégeit szemelte s rendelte ki arra, hogy mesterét ¢gdéar8l ha igaz az, hogy
az isteni gondviselés életet és halalt oszt, kijafcagt mondani, hogy ez asszofsilt
okoskodasa helytelen volt? Avagy a hit és a logiken halalos ellenségek-e, melyek csak
akkor fognak kibékulni, ha majd az oroszlan egyllakderil a baradnnyal?

De masrészt, a kérdés anyagi oldalat tekintve,hSaweg ép, vagy csaknem ép iesk volt
mondhaté. Tudott szamitani, tervezni, végezni. [famat, mely lelkét marni kezdte, az volt,
hogy tette 6rokre elszakasztinlrnsjétsl. Es ebben rejlett a végjsildozat és - talan - a foldi
binh6dés is. Soha se latni tobbé a szeretett arabg se latni tobbé mellette, hogy szol-
galjon, segitsen neki, tervezzen és - ha kell ke##ék érette! Soha se latni boldogsagaban,
melyet olyan dragan vasarolt meg szamara... Eldjittraz aldozat!

Meg kell tenni, kell hozza erejének lenni, hogy teege, s Ugyességéenek haszna legyen.

Latni urrmsjét, csak egyetlen-egyszer is, talalkozni vele,ya@nne, mint semmivé tenni
mindent. Neki sohasem szabad megtudnia, hogy kinkkze szerezte meg a szabadsagat.
Sohasem szabad gyanitania, hogy a cselédje vatfadze a csomot, melyet semmiféle foldi
hatalom f6I nem bonthatott!...

S amint a szlrkilet kisérteties koérvonalakban lezdér foltintetni a fakat, Sarah egyre
tanakodott, tervezett, hogy mi médon biztositsa amtit oly dragan szerzett meg. Minden
gondolata csak egy célra vezette. El kell menekiimésszire, messzire &ra hely6l, hogy
Beatrice soha még hirt se halljonélel Még azt sem szabad tudnia, hogy elj6tt Londbnbd
Ha kiderulne, hogy egyutt utazott azzal a holt em@dekitalalhatnak a valot s akkor odalenne
minden.

De miebtt elmegy, latnia kell azt a hazat, amelyben d@dakik, meg kell csékolnia azt a
kliszOb6t, amelyre szeretett labai léptek. Bucslitvk@nie legalabb a hel§ts azutan ugy el
kell tiinnie, mintha meg volna halva.

Nem allhatott ellent e vagynak. Mikor a reggelidgibssag efssugarai bocsatkoztak le az
alvé vérosra, ott allt, vegkép kimertlve G ablaka €itt s nézegette egy darabig, mint
nézné az ember a lehanyatld nap utolsé elhal6 dygaem remélve, hogy az Ujra fol fog
kelni, hogy az 6rok sotétségét megvilagitsa.

Miutdn néhany percig nézeldtt a még telijesen néptelen utcaban, atvonszdatgtma tulsé
oldalra. Odadlt az ajtofélhez és gorcsdsen zokogott. Szedulnilés, érezte, hogy mindjart
elajul itt az ajtoban. De mégis éervett magan s folegyenesedett. Ha lebocsatkoznék a
kiiszbbre, faradt tagjai megtagadnak a tovabbi exigessséget. Addig fekidnék itt, amig
megtalaindk s akkor kitudodnék minden. Nem, ha &ssze kell roskadnia és talan meg-
halnia, legyen az olyan messzire, amennyire fodgpaté&reje csak elbirhatja. Edes volna bar
arnéje kozelében adni ki utolso lehelletét, erre a sanyaru vigasztalasra nem tarthat szamot.
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Csodalatos akaratereje nem csupan testi lankadtggi@e le, de még azt a lelki vagyat is,
hogy Beatricet legaldbb csak egy pillanatra lathaSalosaggal eltépte magat az ajtobdl s
anélkul, hogy csak hatra is pillantott volna, ké&rgritette tagjait, hogy j0 messzire elvigyék.
Talalt valahol egy csdndes léptsamelyen héboritlanul Ulhetett, amig valahol ealdit
kaphat...

Nemsokara lassanként ébredezett a varos. A boltidki kezdtek, s Sarah csaknem szemkdzt
egy sud-boltot pillantott meg, amelyet épp most nyitotiek Bement, kenyeret vett s egy
pohér vizet kért. Nem a maga, de masnak a kedkélett ennie és innia.

Megette a kenyerét s aztan kissé mégave kezdte el ismét zarandokolasat. Kivanszorgott
a palyaudvarra s ott megtudakolta, hogy mikor irojugati vonat.

Sokaig kellett varnia, meghuzédott egy sarokbagysiilt ott, mint valami szobor. De agya
égett, ere luktetett. Valami kulonds, dub®rgang volt folyvast a fulében; fejében mintha
nagy kerekek forogtak volna szakadatlanul; ha péatg, bagyadt szemét egy pillanatra be
merte hunyni, a s6tétben vad, vérvords fényt latoetly kdzelebb-kdzelebb jott.

Mindemellett is képes volt arra, hogy elfoglaljdylé¢ a vonaton, & ordlni is tudott annak,
hogy ereje idaig segitette. Csak még annyi erajgele, hogy Londonba érhessen. Akkor
aztan szerencsésen el lesz végezve mirddmrekle, mindegy, akarmi lesz. A munka be van
fejezve: az eszkdz akar el is pusztulhat.

A vonat elindult Minchenll, s amint a pompas allomasbadl kirobogott, a szgg&szony
befodte arcat fekete ketdvel. Meg volt bar g§zédve arrél, hogy csakis a végzet rendelése
szerint cselekedett, nem mert oda nézni arra adedprol a mult éjjel térdepelt. Mértfoldek
és mertfoldek maradtak el mogotte, mire ismét leteneenni dalt arcardl a keid S amint a
vonat tovarobogott, agyaban egyre gyorsabban fakogtkerekek, a dilbérgés egyre zajosabb
lett, s a vad vords fény egyre kdzelebb jott.

Az egész hosszu uton alig szOlt egy sz6t is, leptd| ha enni vagy inni kért az allomésokon,
vagy ha valami utbaigazitasra volt sziiksége. Sokamgt, hacsak halantékara nem szoritotta,
hogy talan megallitsa vele az agyaban forgo keetkeblyvast 6sszekulcsolva tartotta a
kend alatt. Mozdulatlanul tlt helyén s nézett a semmiib@gyan hunyhatta volna be szemét,
ha rogton azt a voros fényt kellett latnia?

Ez az at, amennyire ugydntudta, honapokig vagy akar évekig tarthatott. & meki mar
nem szamitott. Nem a véges$idz orokkévalosag volt@te. A hosszu szérazfoldi s a rovid
tengeri Ut csak egy tartds, de dsszefiiggéstelen @ddt. O csak azt tudta, hogy London felé
siet. Végre angol hangokat hallott, angol arcokdbtt, s tudta, hogy célhoz érkezett.
Osszeszedte magat s megtette §dgszileteit.

Kilritette zsebeit s apré darabkékra tépett minidést, ami nala volt, hogy semmi se adhas-
son felvilagositast. Legutoljara egy boritékbdl Beanak egy arcképét vetteseHosszasan,
banatosan nézegette, azutan fajdalmas soéhajjalteitakdssze azt is, darabjait a szélnek
eresztve. Még ezt a csekély ereklyét sem merteartagt.

Végre Londonban volt! Leszallt a vonatrol s ismitadit azon a palyaudvaron, melyet harom
nappal ezékt hagyott el. Reggeli harom 6ra volt.

Hova menjen? Merre térjen? Zavarodottan allott meg.

De még valamit kell tennie. Mit is csak? Oh, azokeeekek, azok a kerekek! Nem akarnak
megalini... Halantékara szoritotta ujjait, hogyész jusson, mit hatarozott volt el.
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Ah, igen, most mar emlekszik. A pénzeén is tul kedini. Neki most mar nincs szlksége
semmire. Angol és német pénzek vegyest voltak beehéOsszeszedte s odalopddzva egy
gyujtéperselyhez, mely valami j6tékony-célra szolgalhktta minden egyes pénzdarabjat.

Most mar senki sem gyanithatja, hogy kicsoda s &oin.

Lehajtott Bvel, - szomoru, sotét alak, - ment ki az elektrondospak kisérteties fehér vilagi-
tasabdl a csaknem néptelen Strandre. Céltalanul toea s a Temze partjan elhaladt egészen
a Waterloo-hidig.

Azon is keresztll ment, egészen a kdzepéig. Ottlldys lenézett a vizbe. De nem gondolt
Ongyilkossagra, habar az a vords fény folyvast emsz edtt volt, a vad diborgés egyre

zakatolt filében s azok a rettenetes kerekek niildjabbul forogtak agyaban. A folyé csak

azzal a vonz0 hatéssal volt red, amellyel a sim@naes vizfolyds mindenkire van, akit mély
banat emész) csak nézett, nézettstsat is hajolt a &korlaton, hogy jobban belelasson a
csondes, sotét mélységbe.

Ebben a pillanatban k&praztat6 vilagossag szokéthébe s vallat egy kéz ragadta meg.

- Csak semmi bolondsag! - szolt egy €éles hang,l@gjoni policemanhangja, ki észrevette
volt a hidon alldogal6 sotét alakot.

Az asszony visszafordult feléje s az arcan mut&thka@tségbeesés med@gye a rendrt arrol,
hogy éppen idejekoran érkezett.

- Nem j6 a beteges asszonyoknak az ilyen lévegmonda nydjasabb hangon. - Menjen
egyenesen haza, j6 asszony. Lekisérem a hidréleMebbra is, balra is, de ha itt marad, be
kell hogy kisérjem.

Az asszony 6sszekulcsolta kezeit.

- Oriilt vagyok! - kialtott fel siralmas, rimankodé hgom. - Nem latja, hogyriilt vagyok?
Vigyen oda, a hova axtlteket kuldik.

Akérmilyen kilonosnek tetszett is ez a vallomaseld@amult rendr kénytelen volit szavan
fogni, annyival inkdbb, mert semmi felvilagositdsim akart vagy tudott magarél adni, még
annyit sem, hogy hol lakik. igy aztan Sarah aaagy inkabb a reggel tovabbi rés#éizet
alatt toltotte.

Akar 6rilt volt, akar nem, munkajat befejezettnek hittite, hogy olyan helyre jut, ahol
urndje sohasem fogja megtalalni, de még hirét semahtilpbé. Akawrilt volt, akar nem,
egyetlen célja az volt, hogy méxigze Maurice Hervey halalanak a titkat. bfélt volt, akkor
azoriltség ,rendszere” valdoban pétolta nala a j6zamskikdast.

De még sem egészen, mert, mintéilt okoskodas mindig, egy lancszemet elejtett, egy
fontos korulményt elfelejtett... Ha csak Beatricmmeértesil férje halalarél, ha csak ez az
elhaladlozas minden kétséget kizaréan bebizonyiivesnakkor a szegény Sarainbénye és
onfelaldozdsa mind hidba volt!...

XV. FEJEZET.

Frank, szokasa szerint, mar koran ott volt BeatéteMost, hogy disen foltette magaban,
hogy bele kell, akar és fog tiini abba a helyzetbe, amely mar Ugy is megmasfthataem
latott okot arra, hogy barmily pillanatban is meggpa magat a Beatrice tarsasagatol.
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Azt mondani, hogy megnyugodott sorsaban, képtetenséna. Senki sem nyugszik meg a
sorsaban. Legfdlebb csak meghajolni kénytelen amsaknoksaga ét.

Természetes, hogy Frank boldogtalan volt, és beoddaxy volt Beatrice is. Szivilkkben olyan
keservet taplaltak, amint a legérzidgbb iskolas leanyka csak kivanhatna, hogy ily lkdé&ti
nyek kozott taplaljanak. De valdéjaban mégsem vaitigkn boldogtalanok, amint képzelték.

Barmennyire elvalaszt is a sors egymastoél két Ifisearelmest, barmilyen 6rok sotétségbe
tekint is szemuk, a reménynek egy szikrjat sewdtétmegcsillanni a tavol jében: ameddig
azt tudjak, hogy szerelmik kélcsonds, ameddig gthaegymast, ameddig beszélhetnek
egymassal, - habar ez a beszélgetés csak kozdargyalra vonatkozhatik is, - nem lehetnek
teljesen boldogtalanok.

Megvan legalabb az a tudatuk, hogy boldogtalanségpkoly kdlcsénés, mint szerelmik.
Frank és Beatrice tagadtak volna ugyan ez okoskoelfiességét; de azért igaz.

E nap reggelén Beatrice otthon hagyta gyermekésolygo arcu bajor cselédizete alatt és
elment Frankkal sétalni

Szép majusi reggel volt. Egy darabig szétlanutszflag minden kitzott cél nélkil jarkaltak.
Végre Frank megszélalt:

- Mit gondol, Beatrice, mikor lesz készen arra,\hbgndonba visszéjjon? - kérdé.
Beatrice lesltotte a szemét. Nem felelt a kérdésre.
- Beatrice, megfogadja a tanacsomat? - kérdé iEnaéik, komoly, gydngéd hangon.

- Meg, Frank, megfogadom, megteszek mindent, aiwitrk teliesen az on belatasara bizom
magamat. Elég sokaig cselekedtem a sajat belatssenimt... S ime, hova jutottam vele?!

Szeme konnyel telt meg, mialatt ezt monda. Frarikrélszoritotta a hatratartott kezét. Olyan
tehetetlennek érezte magat arra, hogy segitseh @ljtan keves az, amit érette tehet!

- Mit ajanl? Alit kellene az 6n véleménye szergnem?

- Azt gondolom, egyenesen vissza kellene térniinglidba, egyenesen vissza Oakburybe.
Elkisérem oda, s ha kivanja, elmondok Horacendkegbertnek mindent.

- Vajjon mit fognak hozza sz6Ini? Mit fognak tenr? azt hiszem, rogton kiutasitanak a
h&zukbol.

Frank szomoruan mosolygott.

- Kedves Beatrice, - monda - el tudja-e képzelagyhHorace és Herbert csak egy kutyat is
kivernének a hazukbdl, ha oltalmat keresett naRéfsze, ha a kutya sarban nem jart, - tevé
hozza tréfasan.

- De én a sarban voltam, - monda Beatrice szomorigvweknek a sara tapad rajtam. Es
sohasem is lesz lemoshaté, Frank.

Frank, mint férfi, azon volt, hogy vigasztalja, iedisse vele, hogy az a sar végre is nem olyan
fekete, nem olyan csuf. De Beatrice tagaddan fagg nem akart neki hinni.

Ismét hallgatagon jartak egymas mellett

- Oh, - szolalt meg végre Beatrice, mintegy kifégzadva eddigi tidrésének, mindig csak
arra a régi felkialtasra kell visszatérni: ,Bar megm torténtté lehetne az, ami tortént!”
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- Ugy van, - monda Frank, - az &lember felkidltdsa volt ez, aki a beszédet fotalab
gondolatban talan meg volt benne mar akkor is, mikég beszélni sem tudott. Es ez lesz
felkidltasa az utols6 embernek is, ki a vilag ramghalland egyeddil.

Hallgatta ismét, amig Frank masodszor is fel ndte terdését.
Beatrice erre azt felelte, hogy nem hagyhatja digaMiinchent, amig Sarah vissza nem tér.
- Hiszen Londonban van. Stirgdnydzz6n neki, hogppjjin vissza, hanem véarja meg.

- Megtenném, de nem tudom, hogy hol van. Ugy tudaithoz a baratnéjahoz szallt, ki az én
leveleimet kozvetitette. Sarah kildte el hozza keme sohasem jutott eszembe, hogy
megkérdezzem, hol lakik.

- S most alkudozik azzal a nyomorulttal, - mondé Frank késn, - fel van hatalmazva arra,
hogy azzal a gazemberrel kifosztassa ont...

- A pénz semmi. Megkaphatja mindazt, amit akark c&ahaborgasson tobbet.

Frank az ajkaba harapott. A pénzzel, mint olyankeveset tG&rdott, de felhdboritotta az a
gondolat, hogy ez a gazember féngsben éljen annak a koltségén, akit boldogtalaeta
De remélte, hogy ha majd a Talbert-testvéreknd&sis szavuk e dologban, Herveynek nem
lesz olyan j6 dolga, mint gondolta.

- Frank, - szoélt ismét Beatrice, - hazautazom anméhelyt Sarah visszaérkezik. igérem.
Most pedig beszéljink egyéthr Lehet, hogy csupan egy-két napig lesziink mégHttdd
legyenek ezek a napok olyanok, amelyekre visszapiihssak, az enyhilet napjai a vihar
kitorése sitt.

Frank megértette kivansagatofesszitést tett, hogy Ugy beszélgessen vele, mgeméazé
szokott modordban. De a vidorsag, ha ugyan annakzhe®, lUres volt. Az utdnzat nem
sikerlilt. De Beatrice halaval fogadta ezt is, csaiyhgondolatai valami mas iranyba técel
jenek.

- Senki sem képzelheti el a maga egész valésaghbgg, milyen dicé dolog angol ember-
nek lenni, - monda Frank, - amig egy németorszégilinem tért vissza Londonba. Olyan jol
esik rendes hoteliinkbe visszajovéisebr érteni meg igazan a nagy teuton faj igazithsét!

- Ming hivatasat?

- Meggyzédni arrél, - folytata Frank a#é furcsa okoskodasét, - hogy ez a német nemzet,
minden latszat szerint, azért teremtetett, hoggéeket szolgaltasson az angolul és mas
nyelven beszélfajoknak. Folemél hazafias dntudat ez, mely sok kellemetlenségépdtalt

mar, amit e kdrilmény miatt szenvedtem.

Azutan elmondott neki egyet-mast a miincheni fogduh) tapasztaltakroél, a kackids ameri-
kai misszekél, akik Parist Parosznak ejtik ki, meg sok mas égdbl a table d’hote-nak,
valamint tobbféle adomat Lajos bajor kiraly furcagesirol.

- Legnagyobb mulatsagom az, ha a kapussal megcarpkkel a bajor kiralyrél beszélgetek.
Mindenki tud valami Gjat mondani kulonckodeseirAzt mar talan on is tudja, hogy &z
napja az éjszaka. Ejfél utan egy orakor jar koasika

Beatrice azt mondta ra, hogy csakugyan hallotsityie

- Csbnakazik egy tengerszemen s azt képzeli madagy masodik Lohengrin. Nem mutatja
magat senki étt... Tudja-e, miért?

- Szerelmi banat, mely évek 6ta emészti, - mondiride.
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- Lehet, hogy az volt hdbortjainak az eredete, nddoFrank. - Az az ok azonban, amiért az
emberek €l elrejtézik, kordntsem ilyen regényes. Annyira elhizottghadstel az emberek
szeme elé kertilni. Képzeljen egy potrohos Lohetgrin

- Ezt nem hiszem, - monda Beatrice bosszUsan.osldjalyrél a legtébb dazt tartja, hogy
olyan szép, mint egy goérog isten.

- lgaz. A multkor éjjel magahoz hivatott egy opérekest. A kisasszonynak egy lélek-
vesztbe kellett Ulnie a tavon s Ugy énekelnie @zgyonyorkddtetésére. Képzelien egy
primadonnat, aki egy ladikban egy lathatatlan kmék énekel. Nos hét, a lélekvesies-
keny volt, a primadonna meg testes. A ladik egyraglenzénak a kelb kézepén felfordult.
Mit gondol, mit tett erre a kiraly?

- Hat kihazta.

- Dehogy. Meghuzott egy csengettyiit s tovabb nwtiiagyva az énekeét) hogy lubickol-
jon kedve szerint. Kedve volna az embernek repéblissa lenni, mikor ilyeneket hall.

igy csevegett Frank, de elmélkedése mind csélkegett volt.
Céltalanul jarkéltak s alig tudték, merre jartak.
- Nem mennénk valahova? Valamelyik képtarba? -l@aj@eatrice.

- Nem, - monda Frank. - Az ddsokkal szebb, semhogy képek bamulasara volnankskén
rilve. Menjunk, nézzik meg inkdbtBavariaszobrat.

A szobor j6 messzire lIévén, bérkocsiba Ultek, nedtte 6ket a Bavariahoz. Megnézték az
oriasi szobrot, de nem érezhettek kedvet ahhozy hdgban keresztil folmenjenek a fejébe.
Végig haladtak &uhmeshallers, mely a szobor hata mdgott van.

De a ,latnivalé” épp oly kevéssé kdnnyitett rajtmkint a Frank diltetett jokedve. Sziviikben
szomoruak voltak mind a ketten.

- Hova menjink most? - kérdé Frank, amint a béikoesvisszatértek. - Van-e még itten
kozel valami latnival6? - tevé hozza nyakatekemetséggel, a kocsishoz fordulva.

A kocsis azt felelte, hogy a nagy-teheincs messzire.
- Nem szeretem a tendéet, - monda Frank tétovazva.
- Enigen, - mondéa Beatrice.

Odahajtattak tehat.

Bementek a sirok palotajanak nagy, ives bejard3éatrice, ki most szomoru gondolatokba
volt merilve, sem jobbra, sem balra nem nézethkpadig csakist nézte.

Egyenesen a nagy, nyilt térségre mentek s egy idaealmajusi nap nyajas \idenyében
vandoroltak a sirok erdejében, mely elég szomopekénutatott a sirokon és kereszteken
hervadoz6, elszaradt koszorukkal, amelyek a tavaigttak napja 6ta kiizdottek itt az enyé-
szettel.

Franknak e temétlatasa csalédas volt. Habar ezuttal jaéisedr Minchenben, agy emlé-
kezett, mintha azt hallotta vagy olvasta volna,yheg a temét egyike a legszebbeknek egész
Eurépaban.

Meg is mondta Beatricenek, hogy mennyire csalodott.
- Lehet, hogy a legszebb siremlékek amott vannaikzza alatt, - monda Beatrice.
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Keresztilmentek a széles piazzan, mely a kdzédpsséget korulfogja. Miként Beatrice
gyanitotta, a legszebb és legpompasabb sireml&alugyan a fal mentében voltak. Néme-
lyik foélséges niremek is volt s Carruthers csak alig ligyelt egyikre

A szomoru kornyezet volt-e az oka, vagy az, hoggtBee kivansaga szerint minden aron
keriini akarta a tarsalgdsukban azt a targyat, rseilyeikben folyvast jelenvald volt: nem
tudta, de ugy tetszett, mintha fajdalma e pillaaathagyobb, elviselhetetlenebb volna, mint
valaha.

Borusan nézett vegig a fehér kovekkel behintethsagrségen, mely alatt ezren meg ezren
aludtak orok almukat, akik valaha férfiak voltakjntmé most, lélekzettek, ettek, ittak,
remeltek, féltek, szerettek és - meghaltak.

- Ez! - mormola, - ez a vége mindennek: szerelemnagyravagyasnak, gazdagsagnak, sze-
génységnek, kinnak és gyonyornek!... Mindnyajaked@ink s mas emberek és asszonyok
jarnak hantjaink folott s dlhédnek azon, hogy kik lehettiink... Beatrice, Beatrickialtott

fol fajdalmas elkeseredettséggel, - csak egy éketan s az az egy is semmivé lett.

Amilyen derekasan viselte magét eddig Frank, végrgtort.

Beatrice megdodbbent. Ezek voltak azéetzavak, melyek ajkarél onkéntelendl torvé, el
némi szemrehdnyast tartalmaztak. Még éppen csakekztt ahhoz, hogy a szegény n
boldogtalansaga tokéletes legyen...

Lehajtotta fejét s szemékkicsordult a konny. Azutan f4j0, esdékekintettel nézett Frankra,
kinek ez a tekintet egészen a szivébe hatott.

- Oriilt vagyok,driilt vagyok, Beatrice... Bocsasson meg.
- Nem, Frank, igaza van... Oh, miért is szllettera a vilagra!
- Menjiink innen, - monda Frank. - Gyulolom a haottberiség e lakdhelyét.

XVI. FEJEZET.

Nehéz szivvel ballagtak tova a tetheizéles koratjan a kijaras felé. Kezok valamiképp
talalkozott, s gy mentek tovabb: kéz a kézben.

Néhany munkas éégyelg jart arra, akik, latvasket, nyilvan azt gondoltdk, hogy angol
szokas igy jarni feltt férfinak és finek, vagy pedig, hogy ez a kettalami k6z6s veszte-
séget gyaszol.

Azt gyaszoltak valéban!

Egyikik sem szoélott. Frank azt monda magaban, ldogydngébb, semmint gondolta, hogy
nem viselheti el tovabb ezt a helyzetet. Hazaki&watricet Angliaba. Folkeresi azt az
embert, beszél vele s biztositja agtesBeatrice nyugalmat. Azutan elmegy - el kell menn

Beatrice gondolatai csaknem ugyanezek voltak. Az gérctl fogva tudta, hogy ennek igy
kell lennie. Ezért is kérte volt Frankot, hogy apa nap, melyet még Miinchenben egyutt
toltenek, hadd legyen olyan, amelyeknél szivesamadaaik el az emlékezet. Az a ,baratsag”,
amely6l Frank szoélottp koztiik lehetetlenség.

S amint igy egymas mellett ballagtak, érezték, hbggsut - talan 6rok bucsut vesznek
egymastoél. Nem csoda hat, ha keziik nem akart daétva
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Amint a bejaras kozelébe értek, valami boltféléttehaladtak, melynek nagy Uvegablakai
szolgaltak a piazzara. &te két-hdrom féerfi és asszony, meg tobb gyermédogalt, az
utodbbiak labbujjhegyre dgaskodva s lapos németskéikat az tivegtablahoz lapitva.

Frank szintén oda nézett s olyan kilonos latvanyttazeme elé, hogy minden szomorusaga
mellett is kivancsian allott meg.

Valamivel bentebb az ablaktol, 6rokzdlddel és valdal diszitett padokon, vagy tiz-tizenkét
kisebb-nagyobb babu-féle, de csupa nagy babu feldiddegyik szép, hosszu, fémpikke-
lyekkel s egyéb cifrazattal diszitett ruhacskablh dtdztetve s mindannyi meg volt szamoz-
va.

Kulonds latvany! Carruthers kozelebb ment, s ekkbredt csak a vald tudatara. Holt
gyermekek voltak. Ott fekidtek, mindegyik a mags kirdg-alkotta nyoszolyajan, varva a
temetés napjat.

- Ezek halottak! - mondéa Frank Beatricehez visszhflva.

- Azok. Hallottam mar, hogy Minchenben ez a szoltaskinn teritik ki a holtakat: de
elfeledtem. Borzalmas szokas.

Borzalmas szokas-e? Ha megddbbenti is az idegajjbnvborzalmasabb-e annal a masik
szokasnal, hogy a szegény halottat napokon at te¢¥ea szobaban, ugy, hogy gyakran az
utolsé tekintet, melyet az b még szeretett lIényre vetink, olyan latvany, getejobb
elfeledni? Ki nem ismeri azokat a szornyl napokat]yek a temetést megelk? Az a
rettenetes szoba, azzal a filledt halottszaggdl; éuesillatu virdgok, koélni viz és karbolsav
szagaval kuizkodik! Bantonak tetszhetik, hogy a émggélettelen porhivelyt azonnal elviszik

a hazbdl, de nem olyan banté, mint az a szokas; arérzelmesség kedvéért az egészséget
veszélyezteti.

Borzalmas szokés-e? Borzalmas-e elgondolni, hogsetieink a kzoénség szemének vannak
kitéve? EI$ tekintetre talan rettenetes latni, hogy asszompok hozzak oda gyermekeiket s
emelik fol az ablakhoz, hogy lassak, mi van ber.ugyan miért félne a holt arc az ember-
tarsak tekintetél jobban, mint az eleven? Miért szokjanak aikéhhhoz, hogy a halottak
latvanya rémes valami?

Mindnyajunknak meg kell halni, hogy - annyi miri&@tké tandsaga szerint - menynyekbe
koltozzink.

De ha taldn borzalmas is e latvany az idegenekrevenéegyuttal lebilincsél Aki
Minchenben jar s a halottas-haz egyik ablakan etk benéz valamennyibe. Altalanos
szabaly ez, mely al6l Beatrice és Frank sem kékpdavételt.

Tobb ilyen ablak van. A legkdzelebbiben egy Oregrak a holttestét lattak. Ott fekldt
orokzolddel ékitett ravatalan, legjobb ruhajabadzikttve, hideg kezével hideg szivére
szoritva feszlletét. Nyajas viasz-sarga arcarke wdlt folirva. Borzalmas volt ez?

Odéabb ezust-haju aggénaludta az orokkévalosag megkezdett almat. Csonddsekén
szunnyadt, mint szomszédja. Nyugalom ez, teljegalgum, s nem borzalom.

Ismét odabb, fiatal ledny, csontvazz4a aszott ar@®aivadasban halt meg, s Ugy tetszett,
mintha szivesen adta volna ki v8dshelletét. Ily fiatalon halni meg elszomorito, ele sem
borzalmas.

Es igy végig. Frank és Beatrice megdldtten nézték meg mindnyéajat, a virag-agyaikon
nyugvo, temetésoket varé szegény tetemeket, minkdegly a kezéhez zsindr lévénssitve,
hogy ha esetleg visszatérne bele az élet, akarahagiar éjjel, a zsin6r végén csengettyl
szolal meg és segedelem érkezik. DedBizszegények sohasem csdngetnek.
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Frank és Beatrice tovabbmentek. Franknak legald@jybtéiszett, hogy az, amit most lattak,
alkalmas befejezése e kirandulasnak. Lassan, sabtizentek kifelé.

De még nem lattak mindent.

Kbzvetlenll a bejaras mellett, agy, hogy a béjoes kimek annal jobban észrevegyék,
fekudt egy férfi holtteste - nem illatos galyakale egyszert padon, mert senki sem volt, ki
0rokzold-agyat készittetett volna szamara. Felatel ltakarta a testet s fehér arca az ablak
felé volt forditva.

GorcsOsen ragadta meg a fiatalember karjditk@dott, elsikoltotta magat s eszméletlendl
roskadt le a &kockara.

Frank foélemelte s a kocsihoz vitte. Egyenesen hggizbtt.

Beatrice a kocsiban magahoz tért. Kabultan nézettkra.

- Almodtam... alom volt! - suttogé.

- Nem volt alom, - viszonza Frank elfulladt hangon.

Tobb sz6t nem valtottak hazaig. Frank fol akartikii Beatricet, de ez nem engedte.
- Menjen vissza, - suttoga. - Nézze meg, tudjon maglent. Ugy-e megteszi?

Frank néman intett, bellt a kocsiba s visszahdijtatemetbe.

Ereiben vadul szaguldott a vér. Az az ember, ki&@s a boldogsaga kozott allott, meghalt
volna? Nem lehet! llyen dolgok nem térténnek a sagghan! Valami véletlen hasonlatossag
ejtette tévedéshit és Beatricet.

Vajjon rossz néven fogja-e valaki venni Carrutidysaki senkinek a halalat sem kivanta,
hogy reszketett a csalodastol.

De nem csalddott. Bebocséatast nyert a halotthdra ladkendt, melyet a halott sérult karjarol
levettek volt. S amint ott allott s nézte a holcadr szinte hallani vélte annak a kilonos
cselédnek szavat, aki szenvedélyes hangon kéigg, Mémjon Beatricere...

Jéslata beteljesilt; sajatsagos hite nem csalta meg

Frank hosszan elnézte azt a fehér arcot. Szan&lwévén azt, melyet az &ézakos halal
ébreszt benntink, nem gerjedt szivében... De azitt &kszik, Beatrice valaha szerette, s ha
6 akarta volna, talan még most is szeretné... Mikiddnosnek tetszett mindez!

Végre elfordult. Sok kérdésre kellett felelnie, smiztvisebvel széba allni. Azt mond4a, hogy
a halottban egy Maurice Hervey nevi rajzoléra isregyebet nem mondhatott sem réla, sem
hozzatartozo6irdl - alig beszélt vele életében nghsadt. Azutan pénzt hagyott ott, hogy
teritsék ki a halottat mas, tisztesebb ravataldotApénzt a temetési koltségre meg egy
sirkére is, amelyre M. H. béket véssenek. Azt mondtak neki, hogy a temetésapdksz.

Frank visszatért Beatricehez. De ez nem akartagadiioi. Belizent hat, hogy elvégzett
mindent. Masnap ott allt a Maurice Hervey sirjafol

XVII. FEJEZET.
Beatrice masnap sem bocséatotta magahoz Frankogleenatte, hogydjjon el holnap; nem

beteg, de egyedil kivan lenni.
Mikor azutan bebocsatottak, Frank egyedil talattatBcet.
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Beatrice halvany volt, de elbajolé. Frank sajatsagaltozast vett észre modoraban: bizonyos
kecses félénkséget, mely csak Ujabb bajt kolcsbredbnek, kit eddig olyan higgadtnak,
nyugodtnak ismert.

- Mondjon el mindent, - szGlt Beatrice, mikor Fremyet foglalt.

Frank elbeszélte, hogy két-harom nappal&@tzehint talaltdk azt az embert a vasuti sineken,
csaknem kettévagva egy gép kerekei altal, melg kagtesztiilment, mint hoztak be a varosba
s tették ki a halottas hazba, hogy aztan, akasrfidri valaki, akar nem, eltemessék. Frank
elmonda aztan még, hogy miként intézkedett s hegyap mar ott allt sirja folott.

- Hogyan kerult oda a vonat ala? - kérdé Beatrasshas sziinet utan.

- Azt senki sem tudja megmondani. Lehetett véletlaigy akar dngyilkossag is. FekvésEb
itélve, az utdbbit tartjak val6s#inek. Pénzt talaltak zsebében - hogy mennyit, amh ne
tudom; ilyen esetekben sohasem tudhatni az olyatopan. Hogyan tortént az egész, azt
senki sem tudja.

Valéban nem is tudta senki. A vasuti jegyeket ra&aj Miinchen éitt elszedték s igy a vonat
beérkeztekor sem Mrs Millernek, sem Herveynek ayéé nem lehetett észrevenni. A Mrs
Miller l&Ad4ja, mely Miinchenbe volt feladva, a rak&kerilt, mert senki sem kereste s talan
maig is ott van még. Kézitdskaja pedig, melyet askmn hagyott, odakerilt, ahova az
ilyesmik keriini szoktak. A vonatvezgtha lathatta volna a holttestet, talan rdismehbao
mint egyik utasara, de mire az KonstantinapolyBaiét visszakertlt, Hervey mar el is volt
temetve.

- Mi hozhatta MUnchenbe? - kérdé Beatrice. - Hortodia, hogy itt vagyok?
Frank erre nem adhatott feleletet.

- Bizonyosan beszélt Sarahval, - folytata Beatrice, megtudtadle, hol vagyok. De miért
nem irt nekem Sarah? Valami bajanak kellett toigérar itt volna mar!

A sirt Beatrice nem kivanta meglatogatni.

- Megbocséatok neki, - mondéa - tdbbet nem tehetékt mondjék, - folytatd banatos meren-
géssel, - hogy a holtakrol csak jot kell mondami, Erank, nem emlékezhetem semmi jora,
amit réla mondhatnék. Néhany hétig szerettem, vggmdoltam, hogy szeretem, de az
évekkel és évekkel ezl volt. Oh, jaj nekem, azok az évek! Mindaz, atehetek, csak az,
hogy nem fogok réla rosszat mondani. Meghalt. Meghtok neki s rajta leszek, hogy
elfeledjem.

Koénnyek tolultak szemébe. Hosszas szlinet kovetikeBeatrice és Frank most mar allottak.
Frank megfogta kezét s kezében tartotta.

- Beatrice... egyetlenem, - monda, - emlékszik ex@kszavakra, amiket par nappal éizel
itt, ebben a szobdban mondott? Akkor, mikor a tgddgra latszolag semmi reménylink sem
lehetett... Edes boldogsagom, most mar minden nitegeét... Beatrice, elmondod-e most is
azt, amit akkor mondtal?

Beatrice pedig lehajtotta s egyre lejebb hajtogtjigtf és fehér arcat pir boritotta el, egyre
langolébban. Azutan folemelte fejét s szemei betmtéaz ifju szemeibe.

- Hadd menjek ki egy percre, - suttoga s engedeltmétem varva, kisietett, éppen ugy, mint
akkor este Oakburyben, csakhogy most nem reményiiebagyta ott.

Alig telt bele egy perc, mire visszajott - a gyekkel, s néman allt meg Frankodl
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Frank megértette. Magahoz vonta a gyermeket, ¢eéit olébe Ultette. Azutan pedig, kezét a
gyermek fejére téve, komoly mosollyal nézett fohBiera.

- Egyetlenem, - monda. - Lesznek bar gyermekeiagywem, ez az egy olyan lesz, mint
tulajdon fiam. Sohasem fogja gyaszolni ismeretlpjataés sohasem fogja megtudni, hogy
annak a nevéhez gyalazat tapad.

Megcsokolta a gyermeket, s aztan letette. Fol&lditarta karjat. Beatrice odaborult, vallara
hajta fejét s a boldogsag konnyeit sirta. Frankedaees szavakat sugott flilébe, csokolgatta,
Henry arfi pedig bAmulva nézegette, hogy mit jedentmindez, mignem jelenlétét észrevéve,
kiadtak bajor gondviséjének.

Az a gondolat, hogy csakis a halal adott arra jogogy egymast szerethessék, a Frank és
Beatrice szerelmeskedése csondes, tartézkodo Boltlogok voltak, vagy legaldbb Frank
teliesen az volt, de boldogsagukkal nem tiintetBdatrice, miutdn Frank ezerszer is el-
mondta neki, hogy szereti, letérdelt melléje s rogtH kezét.

- Frank, édes szerelmem, - suttogd, - sohasem fezgrdemre vetni a multat? Rossz voltam,
megcsaltam mindenkit, de meg is szenvedtem értmkFismerni fogod szivemnek minden
gondolatat. K hitvesed leszek. Ha valaha azt kellene sejteneqy h multra valé emlékezés

kétséget tamaszt bennedstem... belehalnék. Frank...

Frank természetesen a karjaba szoritotta s esktiddwigy Beatrice neki a legédesebb,
legkedvesebb, legdragabb stb., stb., amint ezindiziehasonlé kérilmények kozt szokta.

Azutan Beatrice arra kérte, hogy hag$ijaegy darabig magara, - hadd gondolkozzék azon,
hogyan tortént mindez. Frank engedelmeskedett.riBeatagyon nyugtalan volt Mrs Miller
miatt. Szemrehanyast tett maganak, hogy nem kéraeeg) volt le, hova fog szallni.

Abban allapodtak meg, hogy még egy hétig fognakivsiiinchenben; addig talan hallanak
valamit Sarah fél. Azutan Frank mondott valamit, mi mar egész r@apa fejében.

- Beatrice, mi most hazamegyink s a te Ugyed aizggem is. Vannak, akiknek joguk van
téled magyarazatot kérni tavollétedért. De van eay jmelynek a megadasélad fiigg, s
mely minden mas jogot le§y... Beatrice, térjink mi haza, mint férj és fetpsé

Beatrice elpirult és reszketett.
- Oh, Frank, hogyan tehetném ezt?... llyen hamar...

- Hamar! Oh, hiszen mar tébb, mint 6t éve. Az abemmem most halt meg neked. Akkor
halt meg, mikor szerelmed halt ki szivétb

- Igaz!... - mormol4 Beatrice. - Akkor halt megmmenost.

- Nem Onzéstl kérlek erre, - monda Frank, - hanem azért, meked Ugy a legjobb. Bizo-
nyara boldog volnék, ha par hénapig a jegyesednéke. Fol kell aldoznom ezt a boldog-
sagot...

Karja derekara fonédott, ajkaik talalkoztak.
Beatrice megfogta kezét.

- Legyen ugy, amint akarod, szerelmem, férjem, ur&rte akaratod legyen az enyém is...
Oh, Frank, Frank! Erzem, hogy szembe tudok szakarkivel, csak a tied lehessek!

Munchenben eskidtek hat meg. Miért ne? Ki volt ezolh ember, hogy koztik allhatott
volna? Mit tett, hogy tekintettel lettek volna r&Rg volt az, ha Beatrice azt mondta - és
igazan azt mondta - hogy megbocséat neki s nem rfedéle rosszat. Hiszen mikor meghalni
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jott ide, akkor is csak gonosz szandékkal kézetedthstm, Maurice Hervey nem pér nappal
ezebtt halt meg, hanem évekkel e&tt] mikor ebszor dobta le Beatricedt alarcét.

Megeskudtek, és elindultak haza, Angliaba.

Londonba érve, els gondjuk volt Saraht keresni. A rafrdéghez fordultak, s az adott
személyleiras utdn csakhamar értesitették, hogy az illei a szegények tébolyhazéban van.
Kimentek oda, s mikor megmutattak nekik a ruhéatlyetea kérdésesénodajottekor viselt,
raismertek.

Frankot ez nem lepte meg. Visszaemlékezett bizodjsmakéra s tudta, hogy a szegény
asszonynak nem is lehetett mas vége. De Beatrgggmnaszomoru Volt.

- Oh, Frank, - monda, - te sohasem fogod tudniyramga szegény lélek mennyire szeretett
engem!

Frank valoban sohasem fogja tudni, de még magaiBeaem, hogy az a szegény asszony
mennyire szerette, s mit tett érette!

Beszéltek az orvossal. De ez nem akékat hozzabocsatani. Azt mondta, hogy vallasos
6ruletben szenved, napjainak és éjszakainak nagsésddet térdepelve és imadkozva tolti, s
nem ismer senkit. Ha beszélnek vele, az csak dtaltehet. Kilonben sem fog mar sokaig
élni.

Beatrice azonban mégis megkérte az orvost, hogyemdre hozza s mondja meg neki, hogy
6 itt van és boldog. Az orvos bement, de csakhamaalgott vissza, hogy a név hallatara a
szegény esz&$ még izgatottabb lett, de csupan dilghgeg jeleit mutatta. Az ily elme-
korsagnak jellemiztiinete az, hogy a beteg éppen azokalddjy akiket szeretett.

- Hidd el, édesem, - monda Frank, - Sara}h beszg#tl @z emberrel, véletlenll elarulta neki
hollétedet s tudta, hogy az utanad indult. Es ezénlélek annyira bankddott, hogy béiélt.

Beatrice konnyes szemmel tavozott férjével. Mindamit tehettek, az volt, hogy Saraht mas
intézetbe vitették, ahol a& koltségikdn gondosabb apolasban részeslilhetetttamzel-
utaztak Oakburybe.

XVII. FEJEZET.

A Talbert-testverek egy délutan Blacktownbol hazakazva, Whittakedl azt az értesitést
vették, hogy bent ,Mr. és Mrs Carruthers” vafjeet. Bamulva tekintettek egymasra s azutén,
kalapjat kiki a maga sz6gére akasztva, bementek.

A nappali szobaban Frankot pillantottak meg, kéazokott kedélyes mosolyaval all#Lik,
meg Beatricet, aki tart karokkal jott elibok. Hertbismét rabamult Horacera, ki azonban nem
bamulhatott ra vissza, mert ekkor mar nyakon dlelte

- CsOkoljon meg, Horace béacsi, s mondja, hogy mesgio - kidltott fol Beatrice. - Sok baijt
és gondot okoztam 6noknek, de mondja, hogy meghocsa

Ez bizony igaz volt. Sok bajuk és gondjuk volt Beat miatt; de Beatrice a& testvérik
gyermeke - és szenvedett. Horace tehat engedeticsdielta és azt mondta: oril, hogy
viszontlathatja.

Herbert is atesvén a viszontlatasi szertartasoralbert-testvérek megigazitottdk nyakken-
dojuket - s most kdvetkeztek a kérdések. Whittakenandta nekik, hogy Mr. és Mrs...
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Frank elmondta nekik, hogy Miinchenben eskiidtek rabgya Beatrice azért menekilt el,
mert attol félt, hogy elveszilble a gyermeket. Horace diadalmasan tekintett Heghanégis
6 talélta ki az igazat.

A Talbert-testvéreknek most mar nem volt &ebb dolguk, mint szobat rendezni be vendé-
geiknek, s mialatbk ezzel faradoztak, Frank és Beatrice lesétéalttudoa s folkeresték Mr.
Mordlet. A j0 pap csakugyan sziporkazott orémélmeikor a nagy ujsagot meghallotta. Meg-
fogta kezoket.

- Csak egyet sajnalok, - monda. - Hogy nem énrteigymasba kezdket. Egy vildgot oda-
adtam volna ezért - elmentem volna akar Minchegbe Szlikségtelen elmondanom, hogy
miért szerettem volna ezt.

Mikor a fiatal par melegen bucsuzott élet, Mr. Mordle fellillt a vasparipajara s elrobogott
legalabb tiz angol mértfoldnyire és vissza. Azt débmagaban, hogy ily médon akarta magat
kell6 hangulatba hozni legkdzelebbi prédikacidjahoz.mieazt gondoljuk, hogy e faraszté
testgyakorlatra a Beatrice latasa késztette.

Hogy a Talbert-testvérek, mikor az estebéd utdmkramiként nejével ére megbeszélte
volt - a maga modoraban elbeszélte nekik Beatripesz torténetét, hallani sem akartak a
megbocsatasrol, az csak természetes. Démitlank erre azt mondta, hogy akkdrrogton
Osszerakjak a holmijokat s atmennek éjszakara RBiaciba, Herbert néhany percnyi
gondolkozasi idt kért.

Frank lement Beatrice utan a kertbe, s alig tele b®isz perc, mith Whittaker lejott
hozzajuk, jelentvén a Mr. Talbert nevében, hoggaaa szalonban varfket. Frank elmoso-
lyodott, karjaba 6lté neje reszkekarjat s bevezette a hazba.

Amint Whittaker korlladta a teat, Horace, kezébdindzsaval, folallott.

- Kedves Beatrice, - monda nagyon komoly hangoagy vélem, hogy ha te meg Frank
modjat ejthetnétek, hogy holnaphoz egy hétig nalordcadjatok, néhany j6 isndeiinket
estélyre hivhatnank meg. A meghivasra vald lidvid ugyan, de a kortlmények igazolni
fogjak.

Carruthers félrefordita fejét, hogy ne lassak masgii, de érezte, hogy - tekintve a Talbert-
testvérek jellemét - semmi mas médon nem lehetdtiavvilagosabban és gydngédebben

kifejezni azt, hogy megbocsatanak intisnek, s nemcsak szova nem kivanjak tébbé tenni
hibait, de ha kell, megmutatjak a vilagnak, hogstjpafogjak. A diadal teljes volt.

Tobbet nem szoltak, de Beatrice nem allhatta megy méhany kdnnycseppel ne aztassa a
Horace mocsoktalan fehér ingét, vagy hogy egy dariebzében ne szorongassa a Herbert
kezét.

Sir Maingayvel is kozd6Ini kellett mindent. Ez naggj volt, mert azzal Lady Clauson is
értesllt az egésir Szerencséré ladysége sokat tart a csaladi johirre s igy negntfibsa-
gosan pletykalni. Az oakburyeknek is sok mindert &ondani. Azok persze csévalgatni
fogjak a fejoket s pletykalnak, de hat Carruthereékn koztik fognak éini s igy keveset
fognak to6dni a mende-mondakkal. Ott fognak élni a londongywdlagban, s Frank
Carruthers, akar lesz hires ember, akar nem, baddzgr lesz.

Es Beatrice? Beatrice is boldog lesz férje oldadfermekével és bizonyara szamos isiser
kozt, akik idb multaval akar egész térténetét is megtudhatjak.
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De nem - mégsem az egészet. Azt nem fogja megtahkii, hogy a boldogsadg miként lett
ismét osztalyrészévé. Azt csak egy réveteg szexh@érdrcu asszony tudja, kinek sovany teste
naprél-napra aszottabba, allapota egyre reméngelen lesz. Csak tudja azt, hogy a
Beatrice megvaltasa mibe kerUlt, boldogsagat nobitotta.

Es 6 nemsokéara meg fog halni, hogy odajusson, ahowdetttett. S a titkot magaval fogja
vinni a sir 6rok mélyébe.

(Vége.)
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