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DELILAH NYOSZOLYÁJA.

Réges-régóta elhangzottak már a hétéves 
háború ágyulövései, de a bájos, kis kastély azért 
megvan még ma is, — ott áll egy szelíd elszászi 
völgy fordulójánál és rokokó-homlokzata derűsen 
pillant elő a park fái közül a kies rajnai hegyek 
felé. A szép Delilah grófné utódai Párisban és 
Londonban futtatnak, de mindenesetre jóizlésükre 
vall, hogy ezt a kastélyt, — mintegy családi 
múzeumnak szánva, — eredeti, XVIII. századbeli 
pompájában tartják fenn. Selyemmel bélelt kincses­
szekrény e kastély, szobácskái mindmegannyi titkos 
fiókok, telve miniatűrök, Watteau-vázlatok és legye­
zők drágaságaival. Nos, de legérdekesebb a termek 
közt a híres, rózsaszín boudoir, s benne a Delilah 
grófné nyoszolyája. A maga nemében egyetlen 
műremek ez az ágy. Titkolódzó amorettek tartják 
az egész alkotmányt, s a mennyezet koronája alól 
is ilyen aranyos gyermekek eresztik alá a széjjel­
terülő selyemleplet. Szemben a nyoszolyával egy 
olajfestmény lóg a falon: a Lancret modorában, 
arkádiai tájon egy hajporos trianoni istennőt ábrázol 
a kép. Csupa szeszélyes elevenség a csinos arc, 
csupa gonoszság a dévaj mosoly. Delilah grófné
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ujját ajakára téve, merészen pillant oldalt, s jobb­
jával szórakozottan veszi át azt a Bourbonliliomos, 
kék marsallbotot, melyet egy ágaskodó Ámor nyújt 
feléje. A festmény alján kis vers dicsőiti azt a „francia 
Delilah-t, ki legyőzte a német Sámsont. . . a

Méltán elcsodálkozhatunk, — hát asszony 
létére csakugyan marsallbotot kapott volna a grófné 
hőstettéért ? Ahol Pompadour asszony nevezte ki a 
tábornokokat: minden lehetséges volt abban a 
szerelmes, farsangos világban! De azért ne kicsi­
nyeljük a szép Delilah érdemeit, — abban a 
hétéves háborúban, mely alatt a franciák olyan ke­
vés csatát nyertek, ő tényleg megmentette egyszer 
a hazát, s a fegyverek becsületét. Ő tudott győzni, 
— de hogyan? A legbiztosabb forrásból merítem 
mesémet: csak azt mondom el, amit arcképének 
diadalmas mosolya elárult nekem. . .

I.

Egy balzsamos tavaszi estén történt, — a 
kis grófné, kit a Pompadour marquise féltékenysége 
már másfél év óta száműzve tartott az udvartól, 
végre hát viszontláthatta a versaillesi arany ifjúságot! 
Jöttek a Nagy Frigyes ellen menő csapatok, — 
épp a Dauphin-huszárok vonultak el a kastély 
alatt. Jöttek azok a negédes gavallér tisztek, kiknek 
a király kedvese adott zászlót, kik esernyővel 
indultak a csatába, s tölténytáskájukba tévedésből 
illatszeres üvegeket szerettek rakni. . .  Bolond 
tréfa ez a háború, — ők még mindig mámorosak
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a versaillesi pásztoróráktól, s a napiparancsot is 
rímes madrigálokban adják k i! Ráérnek még a 
későbbi hősi halálra kijózanodni . . .  A szép Delilah 
már messziről integetett nekik a park kapujából.

Szegény, fiatal asszony, — nem volt az tréfa­
dolog, az udvari fény után egy elszászi kastély 
magányába kerülni, s hosszú hónapokon át ott 
bűnhődni szépségéért keserű száműzetésben ! Mikor 
a Pompadour haragja olyan váratlanul lecsapott 
rá, csak azért könyörgött, hogy legalább a férjét 
is rendeljék melléje, hisz eddig úgyis keveset lehet­
tek együtt, most tán majd megbarátkoznak. . .  de 
a király kedvese (bár maga a királyné is közbenjárt 
a grófné érdekében) még ezt se engedte meg 
neki. Hadd hervadjon el szerelemtelen magá­
nyában ! . . .  Hát Delilah unatkozott is eleget parkja 
remeteségében, főleg eleinte. Utóbb azonban, mikor 
gavallérok hijján megtanult önmagával beszélgetni, 
sajátságos ábrándozás vett erőt rajta. Kéz alatt 
kapott Svájcból egy könyvet, az „Uj Heloisea-t, s 
ennek olvasása egészen rajongásba hozta lelkét. 
Megszólitotta parkja antik szobor-isteneit; mind 
remegőbben bámulta a Mars márvány-alakját: 
hősökről kezdett álmodozni. . .  Persze, párisi isme­
rősei ezalatt kedvtelve értesitették őt az udvari 
pletykákról és cselszövényekről. Elküldték neki 
azt a hires gúny verset, melyet Nagy Frigyes 
Pompadour marquisera irt, s melyért aztán a haragos 
dáma hadat üzent a porosz királynak. A grófnénak 
megdobbant a szive : háború lesz!.. .Nagy örömmel 
várta a sereget, a versaillesi aranyifjuságot.
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A tisztek csak rövid pár óra hosszat időz­
hettek, de ezalatt a park és kastély Valóságos 
Trianonná alakult át. Régi pásztor neveiken szólí­
tották egymást s ildomosán járta a pázsiton a 
Gavotte. Később aztán a vacsoránál vége-hossza 
nem volt a pletykának s az udvarlásnak. Megsúgták 
a grófnénak: hogy csalja őt a férje Versaillesben! 
Miért nem vigasztalódik ? Az élet rövid, főleg csata 
előtt, — éljünk Amaryllis ! . . .  A fiatal Romorantin 
marquis, aki még száműzetése előtt udvarolt Deli- 
lahnak, különösen szorongatta őt vallomásaival.

— Szivesen önökkel mennék, — mondta a 
grófné végre és szeme felvillant — de nem 
asszonynak, hanem katonának ! . . .

— Hogyan? — kiálták mindannyian — a 
szelíd pásztornő harcias Bellonává alakult volna 
át ? Hurráh. . .

— Igen, — folytatá Delilah hévvel — valami 
hőstettet szeretnék elkövetni, küzdeni, győzni!

— Találjon rá a Sámsonjára! — kacagtak a 
tisztek.

Végre mégis bucsuzásra kellett kerülni a 
dolognak. Az utolsó pillanatban szinte sajnálkozva, 
néztek a gavallérok háziasszonyukra.

— Az ellenség nem lehet messze. . .  És 
mi önt igy védtelenül hagyjuk magára, grófné ? 
Nem fél?

— Nem én, senkitől! — kacagott Delilah, — 
hiszen csak jönne az az ellenség!.. .

Romorantin maradt utolsónak. Szerelmesei 
súgta a szép asszony fülébe:
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. — Ki tudja ? . . .  Hátha azért mégis utánunk... 

utánam fog jönni, Madame?
S azzal ő is elvágtatott a többi után a sötét 

éjszakába.

II.

A szép Delilah egy darabig még töprengve 
állt a szalon nyitott ablakánál s aztán bús sóhajjal 
tért hálószobájába. Az öreg Abbé és komornája 
tiszteletteljesen kisérték el.

— Eh, menjen, Abbé, — mondá a grófné 
keserűen — mit faggat? Hiszen ha legalább vol­
nának megbocsátani való bűneim ! . . .

Mikor magára maradt a komomával, Delilah 
unottan nyújtózott ki s fonta karjait a feje 
mögé.

— Ah, leányom, beh rettenetes is ez az én 
életem ! Enni, inni, lefeküdni, felkelni. . .  Bárcsak 
történnék már valami!

A komorna gondosan hámozta ki a dacos 
teremtést szalagjaiból, csipkéiből s vigasztalni igye­
kezett őt.

& — Már igazán istenkisértés, hogy a grófné
panaszkodik a sorsa ellen. Nézze csak meg magát 

- a tükörben! Mikor valaki ilyen szép. . .
Ahogy volt, lenge pongyolájában, a fiatal 

asszony kiegyenesedett a tükör előtt. Hát meg 
lehetett elégedve magával, — szép volt. . .  Pilla­
natra önkéntelenül is mosoly jött ajkaira, de aztán 

f csak annál türelmetlenebbül toppantott pirossarku 
cipőjével.
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J— De mikor ez az én szépségem semmire 
se való! Mikor senki sincs, akinek örömére szolgál­
hatna, — még olyan sincs, akit legalább meg­
gyötörhetnék vele. . .  — tévé hozzá boszusan
szorítva ökölbe kezét.

A komoma addig vigasztalta, mig végre sok 
piperézés után előkészítette úrnőjét a „petit couchertt- 
ra. Még csak selyem turbánt kötött haj poros fürtéi 
köré, aztán kész volt a csupa illat, csupa csipke 
Delilah. Sietve bujt bele az amorettes nyoszolyába 
és behunyta a szemét.

— Ámen. . .  — mormogá kis vártatva — 
aludjunk! Ébren úgyse történik velem semmi, 
legalább álmomban hadd keressen fel valami hősi 
kaland. Hősökkel akarok álmodni. . .

Feje lassankint lesiklott a selyem párnáról s 
végre a nyoszolyát tartó egyik aranyos Ámor 
karjaiban pihent meg. Ajkaira mosoly költözött: 
elaludt.

*

De arra az éjszakára az volt megírva, hogy 
a grófné ne sokáig élvezhesse álmát. Hallott ő 
valami növekvő lármát, hanem azért újból megint 
elszunnyadt. Végre arra riadt fel, hogy komornája 
már régóta cibálja a karját s kétségbeesetten kiáltoz 
a fülébe:

— Az Istenért, Madame, hamar keljen fel! 
Itt az ellenség, — itt vannak a vasas németek !

Delilah rémült sikolylyal ugrott fel meleg 
fekhelyéről. Pillanatra teljesen megfeledkezett előbbi
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hősi kívánságairól, — a zsoldosoktól való rettegés 
egészen az eszét vévé.

— Lehetetlen!.. ja j. . .  inkább meghalok !
— Hamar grófné, — sürgette a komorna 

— kapjon magára valami ruhát. . .  itt a tegnapi zöld 
bársony amazon. . .

— Menekülhetünk még?
— Kocsin már nem, de az inas nyergelhet. . .  

Mialatt a vasasok a falut pusztítják, megszökhet a 
grófné a park hátsó kapuján...

Lett ott felfordulás a selyem boudoirban! A 
szomszéd szobából az Abbé percről-percre jelezte 
az ellenség közeledtét... Mire a vasasok a faluból 
felvágtattak, Delilah csakugyan elkészült. Fejébe 
nyomta aranyos tricorneját, pisztolyt kapott kezébe 
s lóra pattant. Aztán hajrá! — elvágtattak a kert 
hátulsó kapuján.

— De most merre ? — kérdé az egyik lovász.
— El, a Dauphin-huszárok után ! — lihegett 

a grófné — tudom, merre mentek, utói kell érnünk 
ő k e t! ...

m.

A vasas-német tisztek ott álltak az ebédlőben 
és zordan mustrálták, faggatták az egybegyülekezett 
cselédséget. Csupa szőke, germán óriások voltak, 
kik sehogyse illettek a kecses rokokó-bútorok közé 
s mázsás csizmáikkal egyre mérgesebbeket toppan­
tottak a finom parketten.

— Adjátok elő már a grófnét! . . .
De a házkutatásra küldött altisztek sem
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jelenthettek egyebet, mint a remegő cselédek, hogy 
t. i. a grófné csakugyan elmenekült.

Strachwitz ezredes, egy pommeráni báró, ki 
még tisztjeinél is termetesebb volt, dult-fult harag­
jában. Lovagló ostorával kergette ki a cseléd­
séget.

— Eredjetek a pokolba!
Az öreg Abbé odakint keresztet vetett magára 

s felsóhajtott:
— Micsoda barbárok!
Pedig nem volt egészen igaza. Az a gorombaság 

inkább csak hivatalos katonai modor volt a hódo­
lókkal szemben. Mikor a vasas óriások magukra 
maradtak, cseppet se voltak dühösek többé; naiv, 
kék szemeikben inkább tiszteletteljes ámulat, vagy 
sajnálkozás tükröződött vissza.

— Hát kirepült a madárka! — mormogta 
Strachwitz lehorgasztva a fejét — beh k á r! Egy 
igazi francia dám a... megtanulhattátok volna tőle, 
hogy kell udvariasnak lenni!

A tisztek óvatosan tapogatták meg vaskos 
ujjaikkal a finom bútorokat s olyan vigyázva 
lépkedtek a szobában, mintha attól féltek volna, 
hogy eltapossák az aranyos asztalkákat.

— Szerelmi paradicsom. ..
— Ezeregyéjszaka. . .
— Bizony, barátaim, — mondá az ezredes 

— mások azok a hölgyek, akik ilyen helyen 
laknak, mint a mi tenyeres-talpas német asszonyaink, 
akik jó anyák, de a szerelemről fogalmuk sincs. 
H ah! a francia nők! — csettintett a nyelvével.
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— Hisz te se ismered őket! — jegyzé meg 
az alezredes alázatosan.

— Nem, de hát izé. . .  nem érzitek ezt a 
bizsergést, ezt a delejességet ebben a levegőben ? 
Igaza volt a királynak, — hallottam, mikor Pots- 
damban azt mondta a generálisoknak: a francia 
férfiaktól nincs mit tartanotok, csak a nőkre 
vigyázzatok!

— Hát akkor mi nem vagyunk szófogadó 
katonák, — jegyzé meg az alezredes humorosan 
— mert nem vigyázunk eléggé rájuk!

— Igen, elszalasztjuk őket! — súgta egy 
hadnagy.

Az ezredes boszusan köszörülte a torkát. 
Alig várta, hogy magára maradjon a bűvös 
kastélyban.

— Az urak szállásaikra, a faluba! — pa­
rancsolta kurtán.

Kimenet a tisztek eltöprengtek:
— Most akar magára maradni, mikor egy­

maga van ? . . .
Ahogy egyedül volt, megkönnyebbülten sóhaj­

tott fel a pommeráni óriás és arcát sajátos pir boritá 
el. Életének egyedüli vágya volt, hogy egyszer 
francia nőt szeressen, — nos most az a francia 
nő megszökött ugyan előle, de ő azért nem kevesebb 
gyönyört talált a szép ismeretlen selymes fészkének 
az átkutatásában. Teli tüdővel szívta magába a 
kastély „delejes" levegőjét s aztán lábujjhegyen 
felfedező útra indult a teremsoron át. Visszatartott 
lélegzettel, áhitatosan nézett meg mindent: aszta-
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lókat, szekrényeket, képeket, — s egyik ámulatból 
a másikba esett. Leült a kerevetekre s az ott 
feledett keztyükkel vagy legyezőkkel játszadozva, 
hosszan hallgatózott. Mennél tovább haladt a 
szobákon át, annál édesebben érezte a szökött 
szép asszony jelenlétét. . .  És mindenekfelett annál 
erősebb és bóditóbb lett az illat, amely a ház 
levegőjét olyan „delejessé" tette s nyilván a 
kedvenc parfümje volt a grófnénak. Vájjon hol a 
forrása, honnan árad elő ez az illat? töprengett 
az ezredes. A vitéz hadfi még félénkebben haladt 
tovább s végül óvatosan kinyitotta a legutolsó szoba 
ajtaját. Visszahőkölt. . .  a boudoirban a szép Delilah 
szökése után égve maradt a lámpa s ennek rózsaszín 
fénye annyi életet adott a szoba rendetlenségének, 
hogy a pommeráni óriás majd azt kiáltotta „Pardon\u 
. . .  De tévedett, nem volt bent senki.

Mintha csak valami szerelmes meseországba 
lépett volna be . . .  Igen, itt volt annak az illatnak 
a forrása, és kezdte érezni, hogy bóditó méreg 
van ebben az illatban. Nézte, bámulta azt az 
amorettes nyoszolyát, — sose álmodta volna, hogy 
ilyen gyönyörű valami lehet a földön. Egy darabig 
tanácstalanul állt a szanaszét heverő ruhadarabok 
és piperetárgyak közt, — a világért se mert volna 
hozzájuk nyúlni! Végre rászánta magát és felvette 
az egyik piros-sarkú bergére-cipőt. Istenem milyen 
piciny volt! . . .  önkéntelenül megcsókolta a csokrát. 
A tenyeres-talpas német asszonyok jutottak az 
eszébe s eltöprengett: vájjon, hogy nézhet ki az 
a bűbájos lény, aki ebben a selymes fészekben
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lakik ? Tekintete a szemben levő falra esett és 
szinte szégyenkezve szökött hátra, — arcképéről 
a szép kis grófné épp ő rá nézett. Bizonyára 
látta, hogy kotorászott a holmija közt, de azért 
mégse tetszett haragosnak. Inkább csak csábítóan 
mosolygott. . .  A hős kezdte az eszét veszíteni. 
Habozott még egy pillanatig, de aztán győzött 
benne a kíváncsiság. A nyoszolyához lépett, néze­
gette, aztán félénken hozzányúlt. Még meleg volt 
a szép szökevény testétől...

Az ezredesnek fejébe szált a vér. Naiv 
germán volt ő alapjában és szégyenlősen küzködött 
magával: illik-e, szabad-e, merje-e ? Olykor a képre 
pillantott, de az csak változatlanul mosolygott rá. 
Végre is katonai meggyőződését hívta segítségül: 
eh, az ördögbe is, egy elfoglalt ellenséges kastélyban 
miért ne feküdhetnék bele a legjobb ágyba ? Dukál 
is neki, mint ezredesnek! Fogta magát, letette a 
súlyos mellvértet, — és aztán egy perc múlva 
lefeküdt a Delilah nyoszolyájára.

Micsoda mámor!. . .  A fekhely melege zsibbasz- 
tóan hatotta át lényét, s a bóditó illat áradata 
egy szerelmes tenger hullámkarjaival ölelte át 
egész valóját. Vitték azok a ringató habok az 
ezeregyéjszaka boldog álmai felé. Révedezve olykor 
még felpillantott az arcképre. Delilah csak mosolygott 
rá tovább, de — ő észre se vette — most már 
tán kissé gúnyosan. . .  A pommeráni óriás hamar 
elaludt.
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IV.

Csoda-e, hogy a szép szökevénnyel álmodott ? 
Észvesztő álom volt az, a forró képzelem tomboló 
játéka. Elszunnyadása percében szivdobogva érezte, 
hogy a bájos ismeretlen titkolódzva száll le képéről 
és dévajul csalogatja maga után. Ördöngös kacérság 
játszott szemeiben... pillanat múlva már paradi" 
csórni pázsiton futott előtte a bajadér. Ő minden 
erejét összeszedve szalad utána, — már-már eléri, 
elkapja, s az álomkép mégis mindig kéjesen siklik 
ki mohó karjai közül. Milyen csufolódó kacajjal 
pillant aztán rá vissza! — hogy cicázik vele, hogy 
bóditja! Lába nem is éri a földet, csak úgy lebben 
a virágok felett. És ami fő, cseppet se látszik 
fáradni, mig ő, a termetes óriás egyre jobban 
ernyed mögötte, a harag és gyönyör váltakozó 
indulatai kergetik, s a hajsza egyre eszeveszettebbé 
válik. Párszor már egészen elfúl, lihegve roskad 
össze, s könyörögve úgy kiált az álomkép u tán : 
mit akar vele, — jöjjön már hozzá! . . .  Ilyenkor 
a szép assszony is megáll, s ahogy csalókán feléje 
indul, a balzsamos szellő szerelmesen tapasztja 
öltönyét testéhez. Olyan bűbájosán néz rá, hogy 
ő ismét sarkantyúba kapja ernyedő erőit és megint 
csak utána fut. Üldözi egyre kétségbeesettebben, 
pedig hisz látja, hogy a kegyetlen asszony csak 
szántszándékkal fárasztja... Meddig tarthatott ez 
az édesen kinos álom? Az ezredes egyszer már 
egészen tisztán érezte, hogy valaki vállonragadja 
és visszatartja, de ő csak indulatosan fordult vissza,
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s a következő percben újra tovább kergetőzött 
álomképével. Pedig tán rá is ismert a legénye 
hangjára, tán hallotta is, hogy Hans mit mond:

— Ezredes ur, siessen. . .  a franciák!
Ő csak a szép ismeretlent látta, — most. . .  

most mindjárt elfogja, el kell fognia! Már elkapta 
a derekát, midőn egyszerre úgy érezte, elzsibbad 
minden tagja, nem birja tovább. Leroskadt a 
fűbe. . .  Delilah is megállt és mint aki célt ért, 
diadalmasan nézett végig rajta. De nini, mintha most 
hirtelen több férfialak csatlakoznék hozzá, — kik 
ezek? Az ördögbe is, — francia katonák! Hallja 
fenyegető szavukat, rohannak feléje...

Strachwitz ezredes holtra fáradtan riadt fel 
mély álmából. Az ajtó nyílt, kívülről a Romorantin 
huszárjainak kardcsörgése hallatszott. Káromkodva 
akart talpra ugrani, midőn a küszöbön egyszerre 
ráismert álomképére, a belépő grófnéra. Mit tehetett ? 
— szégyenkezve bujt vissza a nyoszolya selyem
függönyei mögé---- De háborúban nincs etikett, —
a szép asszony haragtól kipirulva mutatott rá 
lovaglópálcájával:

— Hah. . .  az én hálószobámba mert betola­
kodni, — fogjátok meg!

— Katonák! . . .  — ordított Strachwitz, a 
kardja után kapva.

— Nyugodjék meg, ezredes ur, — nevetett 
Romorantin marquis kívülről, — az ön katonái 
már messze vannak! . . .

De a francia huszárok már előretörtek és
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még emberhalál lett volna ott, ha a grófné asszonyi 
ösztönnel meg nem szánja a védtelen embert. 
Karja egy mozdulatával a küszöbről hátrálásra 
kényszeritette a katonákat.

A pommeráni óriás restelkedve simította végig 
homlokát. Aztán sokatmondóan pillantott fel a 
grófnéra.

— Madame, — súgta, — bocsásson meg, 
hogy igy szobájába tolakodtam, de lássa, hisz épp 
ez lett a vesztem. Tudja, önnel álmodtam... Ha 
megadom magam, csak önnek adom meg magamat, 
grófné, mert egyedül ön győzött le engemet. . .  
Oh, igen! — tévé hozzá egy sóhajjal. — És 
most még csak egyre kérem. . .

Nagyszerű volt az az erőtlen óriás a pici 
asszony előtt! Ő, a szép Delilah, cseppet se volt 
fáradt, — összefont karokkal, mosolyogva nézett 
végig legyőzött Sámsonján.

— Nos?
— Ah, grófné, hadd aludjam még egy kicsit 

tovább, — hisz úgyis önnel akarnék álmodni. . .
És a vége? A krónika azt mondja, a szép 

grófné még egyszer férjhez ment, — de nem 
Romorantinmarquishoz,hanem a rabbálett Strachvvitz 
báróhoz. Hja, — az asszonyok szívesen látják 
erősnek a férfit, de tán még szívesebben gyöngének 
a nagyon erőset, ha az pommeráni óriás és már 
álmában szerelmes rabjukká le sz ...



A SÉTAPÁLCA.

Gáspár ur figyelmesen hallgatta végig, mint 
üti el a falióra az ötöt, aztán rendszerető megfon­
toltsággal kelt fel székéről. Megfülelte a kezében 
tartott vaskos könyvet, gondosan visszatette a 
polcra, sőt párszor még végig is simította a derék 
mű fedelét. Nem valami regény volt ez a becses 
kötet, hanem a „Tiszti Címtár", mert Gáspár urnák, 
mint kötelességérző hivatalnoknak, ez képezte leg­
kedvesebb olvasmányát a vasárnapi délutánokon. 
Kopott kis ember volt, olyan igénytelen ábrázattal, 
amilyet az emberek sohse vesznek észre, s ha 
észre is veszik, mindig összetévesztik más valaki­
vel. Úgy nézett ki az istenadta, mint valami érdek­
telen, poros aktacsomag. . .  Lakása, egy szerény 
udvari szobácska, szint’ úgy festett mint ő maga: 
ha ágy nincs benne, biz’ Isten valami irodai helyi­
ségnek nézte volna az ember. Hát voltaképp az is 
volt, mert amióta a főnöke az újévi gratuláció 
alkalmával (a méltóságos ur konyakjának hatása 
alatt) azt mondta neki: „ön a jelenkor legtehetsé­
gesebb írnoka!" — azóta Gáspár ur ügy buzgalma 
megkétszereződött. Mint aféle ágrólszakadt agg­
legény, kinek sohse volt senkije, a vasárnapi dél-

Pekár : Delilah nyoszolyája. 2



18

utánokon sajátos, rejtélyes örömöknek élt ő. Tiszta 
lelki gyönyörűségből másolgatott magának rég 
elfeledett aktákat s különös kedve telt bizonyos 
betűknek, s az aláírásoknak kacskaringós kikanya- 
ritásában. De legkedvesebb foglalatossága azért 
mégis a Schematizmus böngészése volt. Vallásos 
áhítattal olvasgatta órákhosszat a hivatali főnökök, 
tanácsosok, méltóságos urak hangzatos címeit és 
rendjel-kimutatásait. Mámorba ringatták őt ezek a 
dolgok, — olyannyira, hogy nem egyszer leült 
íróasztalához és titokban legszebb írásával próbálta 
ki e címeket — a maga nevéhez. Végigmenve a 
rangfokozatokon rendesen csak akkor kapott észbe, 
mikor ilyesmit talált leimi: „Sinka Gáspár, min. 
tanácsos, a Lipót-rend lovagja stb.“ Ilyenkor min­
dig szégyenkezve hagyta abba a kalligráfiát, mert 
érezte, hogy tiszteletlen játékot űz szédítő magas­
ságban álló fellebbvalóinak tekintélyével. . .

Nos, öt óra volt és Gáspár urnák, lelkiisme­
retesen betartott időrendje szerint, most sétára kel­
lett indulnia. Úgy járt le az ő élete, mint valami 
ppntos óramű: évek hosszú sora óta minden vasár­
nap ugyanebben az időben indult el hazulról, hogy 
ugyanazokon az utcákon át hat órára ugyanannak 
a kávéháznak a sarokasztalához érjen. Vette felöltő­
jét, vette a kalapját, — de akkor aztán pillanatra 
tétován állt meg. Hétköznapi arcát valami olyan 
mosoly derítette fel, ami sehogy sem illett „a jelen­
kor legtehetségesebb írnokánaka hivatalos egyéni­
ségéhez. Fiatalos, érző, — tán bizony szerelmes 
mosoly volt ez? Mintha élete óraművének ketye-
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gését pillanatra szivének valóságos dobbanása zavarta 
volna meg. . .  Kihúzta szekrénye széles fiókját, s 
ünneplő ruhája alól egy aktapapirosba csavart 
hosszú vékony valamit emelt ki. Óvatosan hámozta 
ki a kék hüvelyből, s ime, egy szép ébenfa séta­
pálca tűnt elő, melynek végébe toknak kopott 
szarvasbőr keztyü volt huzva. Még szeretetteljeseb­
ben most ezt a tokot vette le, s ekkor látszott 
csak, hogy milyen ritka, becses jószág az az ébenfa­
bot! Hatalmas aranygomb volt a fogantyúja, s 
erről körös-körben egy drágakőszemü aranykígyó 
csavarodott le a sétapálca fekete fájára. Valami 
koronás monogramm is ékeskedett a gömb tetejében, 
— denique remek művü bot volt e z ; aki egyszer 
látta, sose felejtette el többet. Gáspár ur leirhatat- 
lan gyöngédséggel vette kezébe és arcán olyan 
szélesre derült a boldog mosoly, hogy ha főnöke 
most meglátja, bizonyára minden hivatalos komoly­
ságot megtagad tőle. A sétapálca derékban el volt 
törve: fürkészően azt nézegette, hogy jól tart-e 
még az összeillesztett részek körül a drótozás. . .  
Kipróbálta, helyeslőleg bólintott, — aztán valami 
érzelmes mozdulattal karjára fektette a botot. Olyan 
volt az, mintha csak becézően karonfogott volna egy 
szeretett valakit.. .  Megelégedetten indult el hazulról.

Hát évek hosszú sora óta ezt a szép ébenfa 
pálcát vitte magával sétálni Gáspár ur vasárnapon- 
kint. S hivatalos bogaraitól, másolási betegségétől 
eltekintve, egész héten át ennek a sétának örült ő 
legjobban. Hogy került ez az elegáns és drága 
bot a szegény írnokhoz ? Hja, még az olyan köte-



20

lességérző hivatalnoknak is, mint ő, meg kellett 
lennie a maga félénk titkának! Sose szerette őt 
asszony egész életében, de azért egyszer, — egyet­
len egyszer mégis féltékenyek voltak rá nagyon. 
Volt Sinka Gáspárnak egy szerelmi kalandja s 
ennek az emlékét őrizte a törött ébenfa sétapálca. 
Mert hiába, nincsen a teremtésnek olyan szerény 
kis zuga, amelyet legalább egyszer napsugár fel 
ne derítene. . .

*
Ahogy az ismerős utcákon végighaladt, szo­

kása szerint újból — ki tudja, hányadik ezredszer! 
— meggyónta magának azt a titokzatos kalandot, 
melyet mentül öregebb lett, annál kevésbbé értett. 
Örök rejtély maradt az előtte. . .  Régen történt 
nagyon, — Gáspár ur akkor is írnok és kopott 
volt, sőt talán éppen olyan öregesnek nézett ki, 
mint most, pedig az aranyifjuság legszebb éveit 
számlálta! Akkor még nem adta át magát annyira 
a Schematizmus gyönyöreinek és szive telve volt 
félénk rajongással. Sose vallotta meg senkinek 
(legkevésbbé a nőknek) — de szeretni szeretett 
volna. A nők, fájdalom, nem voltak kiváncsiak r á : 
sose fordultak meg utána az utcán. Mialatt irnok- 
társai fiatalosan élték világukat körülötte, ő egy­
forma busán és magányosan bandukolt hazafelé 
esténkint. Szerénysége tiltotta, hogy fellázadjon a 
sors ellen s hogy bánata költői világfájdalommá 
fajuljon, — de egy langyos tavaszi estén mégis 
nagyon elfogta a keserűség.

Vacsora utáni sétájáról már lakása elé ért volt, és
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ime, sehogyse tudta rászánni magát, hogy bemenjen. 
Céltalanul ődöngött a csöndes külvárosi utcában fel s 
alá. A szomszéd kertek virágai kábító illatot leheltek 
arcába, mámor zsibongott a légben s Gáspár urat 
édes kínnal remegtette meg a tavaszi láz. Odafent 
már magasan járt a hold. . .  A bánatos írnok 
hosszan nézegette s eltűnődött: miért is van ennek 
a holdnak olyan nagy hatalma az érzelmek felett ? 
Addig kérdezgette, mig egy öreg kutya végre oda­
telepedett mellé s nyilván hasonló érzelmektől 
eltelve, keservesen kezdte ugatni a szerelmes égi­
testet. Ekkor Gáspár ur még bánatosabban fordult 
meg. Az utca a távolban a városligetre torkollott 
s onnan vig zeneszó és szerelmes kacajok hallat­
szottak. Egyszerre azonban sokkal közelebbről 
élénk beszélgetés zaja ütötte meg a fülét. A vitat­
kozó szavak mintha közeledtek volna ott a házak 
árnyában, — most a női hang nagyot sikol- 
tott. Gáspár ur odanézett: tisztán látta, nagy
tollas kalapban egy magas nő fut az utcán. Az 
írnok összerezzent: az az elegáns asszony egyenesen 
feléje szalad ! Pillanat alatt ott termett előtte, s a 
futástól félig aléltan kapaszkodott a karjába.

— Az Istenre kérem ! . . .  — lihegte fuldo­
kolva — mentsen meg! Nézze ott jön, utolér — 
megöl! . . .

Csodaszép magas fekete asszony volt, jóval 
magasabb Gáspár urnái. Arca égett a hevülettől, 
egész testében reszketett. Selymesen suhogó ruhá­
jából bóditó illat áradt elő. Az írnok csak állt és 
tágranyitott szemekkel, hebegve bámulta.
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— Az egekre! — zokogott az ismeretlen 
hölgy — uram, ha ön lovagias férfi, megment! 
Mondom, m egöl... Fussunk!

Gáspár ur már nem emlékezett tisztán, csak 
annyit tudott, hogy az üldözött nő magával ragadta 
)t és futottak. A távolból mély basszusban fenye­

gető kiáltások hallatszottak.. .  A következő perc­
ben a kapu alatt voltak.

— Hamar, hamar ? — sürgette a hölgy, — 
hová rejtőzzem ?

— É n . . .  én itt lakom, — nyöszörgőit 
Gáspár ur kapu alatti szobácskája ajtajára mu­
tatva.

Az asszony nem sokáig habozott, kikapta 
kezéből a kulcsot, lázas sietséggel nyitotta ki az 
ajtót és berohant. Gáspár ur utána. A kétségbe­
esett hajszában persze egyikük se gondolt arra, 
hogy bezárkózzanak.

— Uram, — suttogta a nő a legnagyobb 
izgalommal s házigazdája vállára tette a két kezét. 
— Védjen meg! Ismerem őt, mindjárt itt lesz! . . .

Gáspár ur a nagyvilági szokásokra gondolt 
és félénken ajánlá:

— Tessék helyet foglalni.
— Dehogy ülök le! Inkább mondja hamar, 

hová bújhatok el. . .  Mindjárt végem van, elájulok !
Az írnok még idejében tipegett oda, hogy 

felfogja az elaléló hölgyet. S kalandjának éppen 
ez a része volt az, mely a legédesebben maradt 
meg emlékében. Érezte a felséges testet karjai 
közt, érezte haja észvesztő illatát, forró leheli®-
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té t . . .  Tán nem is merte volna megcsókolni, de 
nyaka félre billent és a szájához tapadt. Oh ez a 
perc! Azt hitte, eszét veszti. . .

— Adjon cognacot. . .  — susogta a szép 
asszony.

— C sak.. .  csak sligovicám van — hebeg*" 
Gáspár ur.

Hát ennek megvolt az az előnye, hogy 
bűzétől a hölgy iszonyodva hőkölt vissza és tért 
magához. Éppen ideje volt. Odakint a kapu alatt 
rettenetesen szólalt meg az imént hallott basszus 
hang. Fenyegetőzve veszekedett a házmesterrel:

— De igen, — dörgött a szava — láttam, 
ide futott be! Vallani fogsz, gazember...

— De kérem — védekezett a házmester.
— Igen, itt a kapu alatt tűntek el, — itt 

kell laknia annak a nyomorult himpellérnek. Egy 
olyan kopott, kis vézna fráter...

A menekülők visszatartott lélegzettel hall­
gatták.

— A leírás után — mondá végre a házmes­
ter — ez csak Sinka Gáspár írnok ur lehet!

— Hol van? — üvöltötte a basszus hang.
— Itt n i . . .
A következő percben mint az istenítélet recse­

gett az ajtó.
— Védjen meg, — rettenetes erős em ber.. .
Hát az is volt, de Gáspár ur nem ért rá

soká félni tőle, mert a kaland a lecsapó villám 
sebességével pár másodperc alatt befejeződött. Egy 
óriás termetű gavallér rontott be, kinek barna sza-
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kálla szinte villogó szeme aljáig benőtt s csak 
annál rémesebbé tette dühöngő megjelenését. Csak 
úgy zengett a szoba, csörgött minden pohár az 
ordításától.

— Hah, nyomorult! . . .
Gáspár ur reszketett, mint a nyárfalevél, de 

azért vitézül előállt.
— Hozzám tetszik szólni ?
— Aladár! — kiáltott az asszony — kegyel­

mezz, hisz tudod, hogy szeretlek. . .
De Aladár ur nem volt hajlandó kegyelmezni. 

Fölemelte sétapálcáját és dühödten kergette az 
írnokot köröskörül a szobában. Sinka Gáspár nyar­
galt, bujt volna már az asztal alá is, de mindhiába. 
Jégesőként csapkodott a hátára az ébenfabot. . .  
Végre egyszer eltört. Az óriás megvetően csapta 
még hozzá a házigazdához a kezében maradt dara­
bot, aztán pehelyként kapta fel a szép hölgyet. 
Mire Gáspár ur feleszmélt és megfordult, már 
csapódott az ajtó s ő egyedül volt a szobában.

Egy ideig hülyén bámult maga elé, majd 
ő is kirohant utánuk az utcára. Csöndes volt min­
den. A holdfényben nyomát se látta többé a rej­
télyes szerelmes párnak. Örökre eltűntek a szeme 
e lő l... Visszakotródott hát a szobájába s a fel­
fordult székek közepette hosszan elgondolkodott. 
Végre lehajolt s felvette a remekmívű ébenfabot 
két darabját. Mint aféle rendes ember, mindjárt 
megkisérlette, össze lehet-e még illeszteni a tört 
részeket ? Voltaképp csak ekkor kezdte érezni, 
hogy milyen kegyetlenül fáj a háta. . .  De —
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csudálatosán ! — sehogyse tudott ő haragudni 
ezért a megveretésért. Bánta is ő azt a goromba 
urat! . . .  Ő a szép asszonyra gondolt, annak az 
illatos hajára, bársonyos nyakára, arra az egyetlen 
véletlen csókra! S ennél a gondolatnál még a hátát 
ért kegyetlen ütlegek is, mint megannyi csókok, 
édesek voltak neki. Hisz érette szenvedett! . . .

Ennyiből állt a Gáspár ur titokzatos kalandja. 
Annyi év óta sose látta se azt a goromba urat, 
se a szép hölgyet, ki egy holdas estén az ő lovagi 
karjai közt keresett menedéket. De a hátán eltört 
sétapálca nála maradt és szerelmes ereklyévé lett 
az előtte. Mint valami fetish, e bot őrizte félénk 
rajongását, e köré csoportosította azt a szertelen 
lovagregényt, amivé kalandja a múló évekkel szi­
vében nőtt. Hisz utóbb már bizton hitte, hogy az 
a hölgy nem véletlenből, hanem szántszándékkal 
kereste fel őt, hogy nemcsak elfogadta, hanem 
forrón vissza is adta csókját. Vájjon viszontlátja-e 
őket valaha? Érezte, le fog ő még számolni azzal 
a goromba úrral. . .

*

Langyos áprilisi est volt, olyan, mint akkor 
régen, és a tagjait átjáró tavaszi láz ismét merész 
gondolatokra ragadta Gáspár urat. Ahogy rendes 
kávéháza elé ért, megszállta őt a nyughatatlanság 
ördöge. Hátha ez egyszer más kávéházba menne, 
— ha most abba a körúti elegáns helyiségbe láto­
gatna el, hol a kávé drágább ugyan, de cigány­
zene is van? Sokat forgatta ő már ezt a nagyzó
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tervet magában, de úgy kontemplálta, hogy majd 
csak jövő január elsejétől kezdve fog odajárni, ha 
a fizetését felemelik . . .  Ez a könnyelmű ötlet 
ugyan kissé kihozta őt a sodrából, de azért mégis 
elindult.

Csak úgy káprázott a sok tükörtől, villany­
fénytől az elegáns kávéház és nyitott ablakain át 
vig zeneszó áradt ki a terraszon ülő közönségre. 
Gáspár ur kissé feszélyezve érezte magát, de azért 
helyet foglalt egy szélső asztalnál. Illemtudó szerény­
séggel csak a szék felére ült le, s óvatosan két 
térde közé eresztette aranygombos drága botját. Meg­
szokta volt ő már, hogy mindenütt megbámulják 
az emberek remekművű sétapálcáját, hát most sem 
igen törődött szomszédai kiváncsi tekintetével. Egy­
szer azonban mégis felpillantott: a mellette levő 
asztalhoz uj vendégek ültek le. Egy férfi, meg 
egy nő, — egy óriástermetü gavallér, kinek hátá­
tól egyelőre nem is láthatta a nő arcát. . .

Majd leesett a székről. Igen, a goromba ur volt: 
szakálla kissé őszbecsavarodott már, de azért a régi 
grandezzával, s a régi basszusban adta ki paran­
csait a pincéreknek. Gáspár ur szája tátva maradt, 
— a nőt szerette volna már látni mindenáron! 
Most előrehajolt a hölgy, s felvetette fátyolát: 
mosolygó, csinos, szőke nő volt, egy egészen fiatal 
teremtés. . .  Hogyan, hát elhagyta volna azóta a 
gavallér azt a felséges fekete asszonyt ? Gáspár ur 
háborodottan dűlt vissza székén, s egészen meg_ 
feledkezve magáról, indulatosan kezdte táncoltatni 
botját az aszfalton.
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A goromba ur nyájaskodva csevegett szőke 
hölgyével, de végre is türelmetlenül forduld m eg:

— Ki az ördög kopog itt úgy? — kérdezte 
parancsoló mély hangján.

Közönyösen nézett végig Gáspár uron, de 
szeme aztán egyszerre meglepetve állott meg az 
ébenfabot aranygombján. Nézte egyre kiváncsiab- 
ban, utoljára is egészen megfordult a székén, s 
udvariasan igy szólt:

— Bocsánat, uram, de . . . ilyen séta­
pálca kevés van a világon, — nem az én 
botom ez?

Gáspár ur még indulatosabban táncoltatta 
sétapálcáját s jelentősen igy felelt:

— De igen, az öné. . .
— Ugy-e, — kacagott a goromba ur, — 

mindjárt gondoltam! Nos, édes uram, én nem kér­
dem, hogy ön hogy jutott hozzá.. .

Gáspár ur megijedt. Szepegve gondolta e l : 
uram Isten, még mivel fogják itt vádolni őt ? . . .

— De kérem, — hebegte, — hisz uraságod 
emlékezhetik rám. . .

— Dehogy emlékszem! — nevetett a gaval­
lér humorosan — ismétlem, nem akarom én önt 
bántani, inkább örülök, hogy eddig gondját viselte. . .  
Köszönöm, köszönöm!

Egy nagyszabású mozdulattal mosolyogva 
húzta ki a botot Gáspár ur térdei közül s gyö­
nyörködve nézegette.

— Be rég nem láttam! Jó lesz a botgyüjte- 
ményembe. Még egyszer köszönöm. . .  Nos készen
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van ? — tette hozzá a szőke hölgyhöz fordulva — 
menjünk édesem !

A goromba ur egész kényelemmel fizetett, 
aztán fölkeltek s mentek. Sinka Gáspár mintha 
sóbálvánnyá vált volna, elképedve nézett utánuk. 
Vitte a botot, — elvitte magával az ő egyetlen 
szerelmes emlékének az egyetlen emlékét!

Feje a mellére hanyatlott s kezei tehetetlenül 
nyíltak ki ölében. Szürke és kietlen lett a világ 
körülötte. Keservesen nyöszörgőit:

— Minek is kopogtam úgy ? — Aztán busán 
tette hozzá: — Kivel fogok én ezután sétálni 
menni vasárnap délután ? . . .



AZ ÖSSZEESKÜVÉS.

— Az volt: összeesküvés, még pedig a leg­
érdekesebb fajtából — mondá Rádem Gida, kiejtve 
szeméből a monoklit. — Ördöngös egy játék. . .  
Épp jókor jössz pajtás, neked való história.

Akkor nyitottam be a kis szalonba. Kiváncsi 
asszonyok közepette ott ült a cinikus főhadnagy 
és szokott gonosz mosolyával fújta cigarettája 
füstjét a magasba. A menyecskék, kik unták már 
a jogászgyerekekkel való ugrálást, souper után ide, 
ebbe a legtávolabbi szobába szöktették meg a Dodó 
barátját és a sok émelygős bók után ugyancsak 
ostromolták, hogy mondjon valami rosszat, valami 
nagyon rosszat a nőkről! Nos, senki se tette ezt 
nagyobb gyönyörűséggel Gidánál. Ő azok közé a 
nőhóditók közé tartozott, akik nyiltan kimondják 
az asszonyokról táplált legrosszabb véleményüket, 
mert így legalább biztos lehetett benne, hogy egyik 
se hiszi el neki, sőt, mint titkos ideálista, annál 
több gyöngéd bizalomra számíthat. . .  A teremből 
álmatagon hatott el hozzánk a zene szava és a 
főhadnagy halkan folytatá:

— Tudják, ha férfiak esküsznek össze férfiak 
ellen, az komoly dolog; ha nők konspirálnak fér-
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fiák ellen, az még komolyabb, de a legkomolyabb 
az, mikor nők esküsznek össze nők ellen. A leg­
komolyabb és legengesztelhetetlenebb. . .  Nincs 
ehez fogható veszedelem a földön! Nos ez legyen 
mottója az én kis erkölcsi mesémnek, melyet el­
mondok önöknek, a jó kis menyecskéknek, hogy 
gyönyörködve láthassák, mennyivel rosszabbak 
önöknél azok a többi asszonyok! . . .

I .

Hát a tavaszon történt, odalent a megyében 
minálunk. Hej, nem hiába hivják ezt „szép asszo­
nyok megyéjének" s nem hiába van ott a mi 
tizenhetedik huszárezredünk! Van ott mulatság 
mindig, hanem olyan szerelmi forgalom még alig 
volt Basa-Süd táján, mint a múlt áprilisban. Még 
a legöregebb kapitányok se emlékeznek ekkora 
szépasszony-sokadalomra! Én magam se tudom, 
hogy került úgy össze az a nyolc csinos menyecske! 
Igaz, két uj birtokos költözött a vidékre ; mások, 
mint Balsayék, nem mentek fel farsangolni Pestre, 
ismét mások pedig, mint Gróthy Susanne, egy kel­
lemes, újabb fiatalságba estek. Szóval, jutott fiirt 
n^inden „aktív" tisztnek (kapitányig), sőt alkalom- 
adtán még az ekvitációbeli idegeneknek is. Nem 
fordultak elő olyan kellemetlen dolgok, hogy az 
ember a legszebb pillanatban kénytelen lett volna 
fürtjét átadni a rangban idősebb bajtársnak, stb. 
Még a szereleméhes kadétot, Blendorff Anzelmet is 
sorompóba eresztettük; persze egyelőre csak a még
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mindig csinos Gróthy mamával gyakorolhatta ma­
gát az udvarlásban. De jó iskola volt az neki, 
divíziónk sokat köszönhetett Gróthy mamának, leg­
kitűnőbb tiszteinket ő képezte ki. . .

Nos, valami csiklandozó mámor volt a levegő­
ben, ami kellemesen rázott fel bennünket szolgálati 
unalmunkból. Szerelmesekké, érzelmesekké lettünk! 
. . .  Igen, hölgyeim, én magam két uj atillát csináltat­
tam azon a télen ! És kezdődött ez a kedélyes hangulat 
már januárban. Felelevenítettük a régi korcsolya-ünne­
pélyeket és divízió-bálokat. Hétközben aztán jourok 
voltak a környékbeli kastélyokban, minden alka­
lommal másutt. Vége-hossza nem volt a szán- 
parthieknak. . .  Persze ennek az lett az eredménye, 
hogy februárban már tagoltabb képet nyert az 
eddig kevéssé áttekinthető társaság. Ekkorára már 
kiki párjára akadt, többé nem beszéltek hangosan 
a szalonban, csak a sarkokba buvó párok halk 
suttogása hallatszott. Az inspekciós Bonbon őrnagy 
olykor kötelességszerüen bepillantott hozzánk és 
irigy szomorúsággal nézett végig rajtunk, „mennyi 
szép regruta-menyecske !a dörmögé rozsdás manő­
ver-hangján, „hej, mikor fogok én megint had- 
nagygyá avanzsirozni! . . .  “

Nos megvolt hát mindenkinek a maga flirtje. 
Hanem az összeség szempontjából sajnos következ­
ményei lettek ennek. Az eddig olyan erős társaság, 
mely összeségében szembeszállhatott minden plety­
kával, kezdett felbomlani, épp ezekre a röstelkedő, 
titkolódzó párokra, melyek ahelyett, hogy összetar­
tottak volna, a szerelmesek ösztönével ellenségesen
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kezdtek bújni egymás elől. Hát persze! mikor az 
ember szerelmes, bizony nem szereti, ha nézik, 
jobb akkor egyedül lenni, ugy-e ? De viszont régi 
szabály, hogy a legerősebb sereget is könnyű meg­
verni, ha apró patrullokra bomlik fel.

Ettől féltem én is, féltem, hogy az a pletyka, 
amely eddig, mig összetartottunk, nem mert kikez­
deni bennünket, ezután majd könnyen fogja tönkre­
tenni a szanaszét huzó flirteket. Szerettem volna a fiuk­
kal okosan beszélni, de alig lehetett. Mindeniknek az 
volt a rögeszméje, hogy titkolta a másik elől a szerel­
mét. — Őrültség! — mondám nekik mérgesen — hisz 
ha be nem vallottan is, de mindnyájan tudunk egy­
másról mindent! Ez udvarol ennek, ez ennek. . .  s 
felsoroltam előttük a társaság egész szerelmi beosz­
tását. Önök kiváncsiak, hölgyeim, elmondjam önök­
nek is? Bocsánat, nem akarok indiszkrét lenni. 
Legfeljebb csak annyit árulhatok el, hogy a tisztek 
közül Marosy kapitány, Dodó és Törökváry Taszi 
főhadnagyok, meg Esty Pista a skiz-hadnagy vol­
tak a főmatadorok. No meg az uj uhlánus had- 
nagy, a szép szőke Gorszky Kázmér, egy piros 
arcú, selymes bajuszu lengyel fiú, ki könnyelmű 
lelkesedésében élt-halt a nőkért és minden pillanat­
ban kész volt a legromantikusabb ostobaságokra. . .  
A- hölgyek közül résztvettek a flirtben: az angolos 
Gróthy Susanne, a szenvedélyes Benczédy Dénesné, 
a talmi-naiv Balsayné, Thömösy Bálintné, — tud­
ják, az a hires „kolibri-menyecske" — az tán ... 
no de nem mondom tovább, mert már is eleget 
fecsegtem. Hogy ki kinek udvarolt, azt már önökre
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bízom: találják ki ? Dodó ? No azt az egyet még 
megsúgom: a maguk Dodója, az ösmert „baleset* 
dacára, azon a télen visszatért a kolibri-menyecs­
kéhez. Kialudt cigarettákat újra meggyujtani nem 
az én elvem, de hagyjuk! A dologra térve: tény, 
hogy kedélyes flirt-társaságunk a legsiralmasabban 
felbomlott volna, ha két fess jukker-asszony sze­
mélyében váratlan segély nem érkezik számunkra 
Pestről.

Ösmerik Sztalevszkynét, ugy-e? ezt a férfi­
galléros, vörös hajú menyecskét, ki kadétos arcá­
val úgy néz ki, mint egy szoknyába bujtatott csi­
nos, de vásott fiú ? Ösmerik a szöszke babaasszonyt, 
Dombrády Gézánét is, a csacska Dollyt ? Nahát ez 
a két asszony egy szép márciusi napon leérkezett 
a megyébe. Nem mulatni jöttek, hanem ellenkező­
leg, száműzetésbe, valami szigorú tantehoz. Ugyanis 
kelleténél kicsit többet udvaroltattak maguknak a 
pesti farsangon s férjeik az egyszer strikeoltak. 
Szegények, ha tudták volna, hogy hová küldik hit­
veseiket !. . . A két asszony pár nap múlva már 
Balsaynéhoz költözött s egy hét múlva már Szta- 
levszkyné elnökölt a mi „közművelődési flirt-egy- 
letünk* ülésén. Erélyesen kezébe vette az ügyeket. 
Lábaihoz ültette a csinos Gorszky Kázmért, 
Dollynak kiosztotta Törökváry Taszít, aztán a kö­
vetkező beszédet intézte a hölgyekhez:

— Asszonyok! vagy akarunk mulatni, vagy 
nem ! Rádern Gidának egészen igaza van: ha mint 
ostoba, szégyenlős szerelmesek széjjelhuzunk, akkor 
megöl a pletyka. Valljuk be hát most egészen nyil-

3P é k á r : D e lila h  nyoszo lyája.
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tan, hogy ki kit kiván lovagjának venni s ne szé­
gyenük többé magunkat egymás előtt, hanem tart­
sunk össze. Én veszem Gorszkyt, te veszed ezt, 
te az t. . .

Az asszonyok persze szemérmesen húzódtak 
a nyílt vallomás elől, de végre is kirukkoltak a 
nevekkel. Lovagjaik egymásután léptek be a szom­
széd szobából melléjük. Mikor aztán mind ott áll­
tak a párok, egyetemes hurráhval szenteltük fel 
a szerelmi véd- és dacszövetséget. Nos és attól 
fogva nagyszerűen folyt az életünk. Nem kel­
lett többé egymás elől bujkálnunk, szóval nem 
éreztük feszélyezve magunkat! Bolondos, farsangi 
szerelem volt ez s mi ezt a farsangi jókedvet kijózano­
dás nélkül átvittük a tavaszba. A piknik után 
jöttek a tennisz-játszmák s a holdvilágos séták. . .

Hogy én kinek udvaroltam ? Hát én, höl­
gyeim, szerelmi urlaubon voltam ekkor. Időköz­
ben pár erős hetem volt Bécsben és most pihen­
tettem a szivemet. Inkább csak azért csatlakoztam 
Sztalevszkynéhoz, hogy ki ne essem a trainingből. 
Dodóval együtt ösmertük mi már a hölgyek leg­
nagyobb részét s főleg jó tanácsokkal szolgáltunk 
az ifjúságnak. . .  Mindenekfelett pedig összetartot­
tuk a társaságot. Viribus unitis: a szerelem egye­
sült erővel, ez volt a jelszavunk. (Hát a férjek hogy 
viselkedtek ? kérdik önök. Hölgyeim : pompásan, 
hogy ne mondjam — hősiesen!) Boldogan is éltünk 
volna, amint a mese mondja, „amig meg nem 
halunk", ha a fürt ez egyetemes harmóniájába 
váratlan egy zavaró hang nem vegyül. Ha a



35

turbékoló szerelmes párok közepette egy egyetlen 
fiatal asszony makacsul nem marad pár nélkül. . .

Nos, ez a fiatal asszony volt Dághy Magda 
s nekem, mint okos mesemondónak, mindjárt sej­
tetnem kellene önökkel, hogy ő lesz az erkölcsi 
példázatomnak a hősnője. De nem teszem, mert 
higyjék el: afarsangos jukker-menyecskék közepette, 
önöknek épp oly kevéssé tűnt volna fel ez a sze- 
lid és hallgatag asszonyka, mint nekem. Bevallom, 
mi észre se vettük őt; sápadt arcával s merengő 
szemeivel még csak csinosnak se találtuk. Pedig 
hát finom volt az az arc s költőiek a kék szemek, 
csakhogy e szerény Hamupipőkének szükségképpen 
árnyékba kellett kerülnie a többi szines és negédes 
dáma mellett.

Keveset tudtunk róla, tán csak annyit, hogy 
rövid, de szerencsétlen házasság után leánynéven 
ismét visszaköltözött anyjához, a Basa Süd melletti 
udvarházba. Ma sem értem, hogy keveredhetett 
bele ebbe a szerelemhajhászó jukker-társaságba. 
Valószínűleg társadalmi kötelezettségből kellett a 
mulatós menyecskékkel tartania s később aztán 
nem tudott többé szabadulni. Mitgehangen, mit- 
gefangen. . .  Szilaj jó kedvünkben eleinte fel se 
tűnt nekünk, hogy ezt az egy asszonyt nem ra­
gadja magával a flirt-mámor s hogy kinos diszkré­
cióval mint odázza el magától a próbálkozó, hebe­
hurgya udvarlókat. Csak később, mikor már minden­
kinek megvolt a maga párja, vettük észre, hogy nini! 
ez a menyecske magára maradt. Néztük és vállat 
vontunk. Szégyenlősen elfordulva a suttogó párok-
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tói, ott üldögélt az ablaknál s vagy csökönyösen 
kinézett az ébredő tavaszba, vagy olvasott. Mindig 
attól látszott rettegni, hogy észreveszik. . .  Olykor, 
ha Gróthy mama a dekórum kedvéért meghívta a 
plébánost vagy a Szoborházyék csillagkeresztes höl­
gyét, ezekkel beszélgetett, de amióta ez a veterán 
jukkerasszony is a kadéttal kezdett kacérkodni, 
egészen magára maradt. Párszor betegnek tette 
magát és amint mi mondanánk: „ki akart törni a 
rejtsulbór, de a menyecskék nem hagyták s kö­
vetkezetesen magukkal hozták.

A helyzet kezdett mind kínosabbá válni, szó 
ami szó, Dághy Magda feszélyezett bennünket. Egy 
józan lélek annyi mámoros közt! . . .  Az asszonyok 
már görbe szemmel, bosszúsan néztek rá s én aggódva 
éreztem a vihar közeledtét. El kellett annak jönnie.. .

II.

Egy áprilisi napon, ahogy elkésve érkeztem 
meg a „közművelődési flirt-egyletM jourjára, nagy 
felfordulásban találtam a Gróthy mama egész sza­
lonját. Jukkerasszonyi gyűlés volt és Sztalevszkyné 
legkedvesebb és leggonoszabb arcával elnökölt 
ismét. Persze ez az elnöklés nagyon eszmei tény­
kedés volt, mert a menyecskék kihevült arccal, 
mind egyszerre beszéltek. Pillanatra egészen meg 
látszottak feledkezni udvarlóikról, kik félénken hú­
zódtak a sarokba s türelmesen hallgatva várták a 
történendőket. Kérdésemre Dodó azt a felvilágosí­
tást adta, hogy az asszonyok végre rátámadtak
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Dághy Magdára, összevesztek vele s a csöndes 
asszonyka azonnal fogatott és sírva elment.

— Semmi férfibeavatkozás! — kiáltá Szta- 
levszkyné, megrázva vörös fejét — ez egészen a 
mi dolgunk. Majd leszámolunk mi Magdával!

— Igen, leszámolunk vele ! — kiáltották mind­
annyian khórusban.

— De hát mit akarnak még vele kérem ? — 
mondám egészen ártatlanul. Tény, hogy mindany- 
nyiunkat feszélyezett, de most végre elment s nem 
jön vissza többé. Rendben van m inden...

— Hohó! Dehogy is van rendben minden!
— felelt Gróthy Susanne. — Azt hiszi, ilyen gya­
lázatos viselkedés után csak úgy el hagyjuk menni ?

— De voltaképp hát miben viselkedett olyan 
gyalázatosán? — kérdé Dodó kíváncsian.

— Miben ? — kiáltott Sztalevszkyné, leintve a 
többit s felkelve az Empire-karosszékből. — Hát 
abban, édes barátom, hogy közülünk csak ő neki 
nem méltóztatott udvarlót venni magának ! Micsoda 
szemtelenség ez? Mint a tisztesség mártírja akar 
valamennyiünk fölé helyezkedni ? Ezt nem türjük ...

— Vagyunk olyan tisztességesek, mint ő!
— fejezé be a kis Balsayné selypítve. A többiek 
helyeslőleg sikoltoztak.

— De hát ki vonja kétségbe, hölgyeim? — 
kérdém mosolyogva. — Dághy Magda elment, 
hadd m enjen...

— Hallgass, Balsika! — mondá Sztalevszkyné 
bosszúsan. — Épp ott a bibe, édes Rádern, hogy 
mi nem hagyjuk Magdát elmenni. Nem türjük,
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hogy most csak úgy szépen itt hagyjon bennün­
ket és mindent kibeszéljen a világnak. ..

— De mit, kérem! Hisz épp az elébb mond­
ták, hogy vannak olyan tisztességesek, mint ő. 
Akkor h á t . . .

Az asszonyok zavartan néztek egymásra.
— Mégis. . .  láthatott egyet-mást. . .  — tü- 

nődék a csacska Dolly.
— Esetleg bizalmasabban társalogtunk. . .

flirteltünk. . .  — mormogta a kolibri-menyecske,
Dodóra kacsintva.

— Én igazán semmit sem vettem észre — 
töprengett Dodó ravasz naivsággal.

— No, maga igazán szemtelen! — tört ki 
Sztalevszkyné a türelmét vesztve. Percekig tartó, 
siketitő lárma keletkezett, melyből végre egy bosszú­
álló, zavaros szózat emelkedett ki:

— Nem türjük! Összeesküszünk ellene! Jaj 
neki. . .

— Hát mi az Ítélet, mit akarnak vele? — 
kérdém. — Erőszakkal vissza akarják hozni ?

Sztalevszkyné ismét felkelt és ünnepélyesen 
kinyilatkoztatta:

— Nem akarjuk visszahozni, hanem igenis 
valakit utána akarunk küldeni. A legveszedelme­
sebb gavallért. . .  Kijelentem, hogy ennek a ké- 
nyeskedő hölgynek meg kell hódittatnia! Sze­
relmesnek kell lennie, szenvednie kell, olyannak 
kell lennie, mint mi vagyunk, hogy semmit se 
vethessen a szemünkre. Addig nem nyugszunk! . . .

— Igen, le kell kurizálni őt! — sikolták
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mindannyian. — Hadd kéredzkedjék aztán vissza. 
Majd jön ő bocsánatot kérni tőlünk.

— És pedig maga lesz a gavallér, Rádem!
— folytatá Sztalevszkyné.

— Köszönöm a bizalmat — mondám. — 
De hölgyeim, én szabadságon vagyok. . .

— Hát akkor ki ? . . .  — Sztalevszkyné sorra 
szólította a gavallérokat, de ezek hölgyeik szok­
nyája mögé menekültek és tiltakoztak. Végre az 
elnöklő jukkerasszony elunta a dolgot:

— Jó, hát akkor én áldozom fel magamat, 
íme, — mormogá a lábainál ülő, gyanútlan Gorszky 
Kázmérra mutatva — az én gavallérom fog a tár­
saságért bosszút állani.

— Én ? ? — kiáltott Kázmér. — Kegyelem ! . . .
— A szegény fiú már nagyon belebolondult Szta- 
levszkynéba.

— Igen, maga, Kázmér. Maga fogja Magdát 
meghóditani. Ha kétségtelen bizonyítékát hozza 
annak, hogy ez a makacs hölgy szerelmes és 
szenved, akkor majd. . .  jutalmat kap tőlem. De 
addig semmit, érti? sem m it... — tette hozzá 
mosolyogva.

Szegény Kázmér busán tápászkodott fel s 
esdeklőleg nézett a kegyetlen jukkerasszonyra. 
Szegényt a várakozó szerelem legédesebb álmából 
verték fel. . .  A menyecskék mind köréje sereglet­
tek s vigasztalták.

— De mi lesz az a jutalom ? — kérdé végre.
— Csitt! — parancsolá Sztalevszkyné ör- 

döngös kacajjal. — Most egy-kettő, menjen. . .
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És ne adjon pardont ennek a kényes dámának ! 
Majd Rádem Gida segít magának. . .

Önök nemde csodálkoznak, hogy elfogadtam 
ezt a furcsa megbízatást? Hát én is csodálkoztam 
rajta, csakhogy sokkal később. Bolond az ember 
néha nagyon. . .

III.

Nos másnap megkezdődött a hajsza. Az egész 
csak három hétig tartott, de nekem ugyancsak 
össze kell szedni az emlékeimet, hogy legalább 
néminemű képet adjak önöknek az ördöngös asz- 
szonyi összeesküvés kiviteléről. Mondom, a 
legbolondabb farsangi mámorban éltünk mi akkor 
s én főleg csak a „heccet" láttam a dologban... 
Mulattatott a pacemaker-szerep és kedvtelve gon­
doltam arra, hogy hogy fogom én ezt a szőke 
lengyel fiút beugratni szerelmi „kurzer galop“-ba 
Dághy Magda felé! Alig tudtam elhúzni őt a Szta- 
levszkyné szoknyája mellől, vége-hossza nem volt 
a bucsuzkodásnak. A jukker-asszony macskaszerü 
bájossággal biztatta őt s utóbb már megcirógatta 
a fejét is, csakhogy menjen. Végre nyeregbe ültünk 
s mezon-réten keresztül elvágtattunk Dághyékhoz.

Furcsa romantikus gyerek volt ez a Gorszky 
Kázmér! Kedves keveréke az elszánt szláv köny- 
nyelmüségnek s az epedő lengyel bánatnak. Egy 
aranyszívű fiú, de akinél minden attól függött, 
hogy micsoda asszony tartja a hatalma alatt. Most 
például Sztalevszkyné hipnotizálta őt s vakon min-
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denre képes volt érte. Amint vágtatás közben 
kétségbeesett arcát néztem, eszembe jutott, hogy 
ez a fiú nem is annyira szerelmes a jukker-asz- 
szonyba, mint inkább meg van babonázva. Meg­
babonázta őt Sztalevszkyné vörös haja illatával s 
szeme cinikus nézésével. Mint a többi férfiak, 
Kázmér is azt gondolta: milyen nagyszerű lehet 
az, ha egy ilyen cinikus jukkerasszony egyszer 
gyöngéd szerelemre enged fel. . .  Szegény fiú, ha 
tudta volna, hogy amögött a hideg mosoly mögött 
nincs paradicsom, hanem egyszerűen semmi sincs. . .  
Mikor az öreg udvarház előtt megálltunk és le­
szálltunk, Gorszky kedvetlenül kiáltott fel:

— Eh, hiába erőltetem m agam ... Fordul­
junk vissza! Hogy tudjon az ember valakit meg- 
hóditani, mikor másba szerelmes ? . . .

— Csak rajta — biztatám vígan. — Majd 
én igazitlak. Ha a balkönyököd meglököm, légy 
melankolikus és érzelmes, ha a jobbkönyöködet 
bököm meg, vígnak kell lenned, ha végül hátba 
ütlek, akkor légy szerelmes és rukkolj ki az epedő 
vallomásokkal. . .

Bementünk. Ósdi udvariassággal egy ósdi 
mama fogadott, ki ceremoniásan vezetett át a 
levendulaszagu régi szobákon. Ott abban a sarok­
szobában csupa századelejéről való bútor állo tt... 
A zongora mellett, az ablakmélyedésben ült Dághy 
Magda. Ahogy meglátott, ijedten kelt fel. Állt előt­
tünk, mint egy megriadt őz és bezzeg milyen csi­
nosnak nézett ki ebben a más környezetben! 
Valami leányos báj ömlött el egész lényén. Szemei
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még mindig vörösek voltak és zsebkendőt tartott 
a kezében. Láttam, fél tőlünk és rosszat sejt. Nem 
tudom már, micsoda nagyméretű hazugsággal ruk­
koltunk ki. Igen, elmondtuk, hogy nagyon elitéljük 
a jukkerasszonyok tegnapi viselkedését, szakítot­
tunk velük és ő hozzá pártoltunk át. Elégtételt 
akarunk neki adni. . .

— Oh, köszönöm — mormogta a csöndes 
asszony félénken. — Hisz nem akartam én egyikő- 
jüket sem megbántani! Mulassanak kedvük szerint, 
csak tőlem ne kívánják, hogy én is úgy mulassak. 
Mit tehetek én róla, ha nekem nincs kedvem az 
efféle vigasságra? Sokat szenvedtem é n . . .

Én csak a „heccre" gondoltam s meglöktem 
a Kázmér balkönyökét.

— Nagysád is? — sóhajtá Gorszky s ki­
rukkolt az áradozó melankóliával. Könnyen ment 
ez neki, mert távol lévén Sztalevszkynétól, igazán 
szomorú volt! Milyen őszintén csengett epedő, 
szomorú hangja! Az asszony figyelmesen hallgatta 
s némi bátorságot nyerve, elkezdett szakadozottan 
beszélni boldogtalan házasságáról. Egy óra múlva 
már egészen bizalmasan búslakodtunk, sőt valóságos 
temetői bánatba estünk.

Ekkor meglöktem a Kázmér jobbkönyökét. 
A fiú arcán mosoly kezdett derengeni s illendő át­
menettel csakhamar vig lett. És ez is jól ment 
neki, hogyne! mert most már annak örült, hogy a 
látogatás végével csakhamar viszont fogja látni Szta- 
levszkynét. . .  A szelíd asszonyka szemei is fel­
derültek és gyermekes bizalommal örült tréfáinknak.
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— No, de most már menjünk! — mondám 
hátba ütve Kázmért. A fiú ezt is elértette. Fel­
keltünk s ő Sztalevszkynéra gondolva, pár forró, 
szerelmes pillantást vetett Dághy Magdára. Zava­
rodottan suttogott félbemaradó bókokat, melyeket 
a hirtelen beálló csend titkos vallomásokká emelt. 
Mint benső barátjai váltunk el az asszonykától. . .

A hecc ! Odakint nagyot kacagtunk. Csak Káz- 
mér volt kedvetlen. Mikor Gróthyékhoz értünk, elke­
seredetten vetette magát a Sztalevszkyné lábaihoz :

— Mit nekem ez az őrült komédia ? ! . . .
A jukkerasszonyok kíváncsian kérdezték:
— No, harap az aranyhalacska?
Én biztatóan kacagtam. . .
A következő napokban aztán többször kint 

voltunk Dághyéknál. És mint „pacemaker", kez­
dettem közbe-kurizálni s ezáltal természetesen csak 
nagyobb lendületbe hoztam az ügyet. Az asszony 
olykor ismét bizalmatlanná vált, de viszont a Káz- 
mér előtte érthetetlen szomorúsága és közönye 
érdekelni kezdte s ezen a réven a gyanakvás nem 
tudott felülkerekedni benne. Nekem nincs rossz sze­
mem és én azt láttam, hogy halad az ügy. 'Csak 
maga Kázmér nem hitte s ahogy esténkint Sztalevsz- 
kynéhez tértünk, egyre kétségbeesettebben kérdezte:

— Maga kegyetlen. . . Mikor kapom meg 
már a jutalmat?

— Csak magától függ, kedves barátom! — 
kacagott a jukker-asszony — mentői jobban dol­
gozik, annál hamarább. . .  De annak a hölgynek 
meg kell hódítva lennie!
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— Jó, hát akkor meglesz! — szólt egy 
este Gorszky talpra ugorva.

Szinte kihívóan nézett Sztalevszkynéra. Az 
eddig epekedő szerelem valami elszánt őrületté 
lett benne. Attól fogva modort változtatott és ke­
gyetlen hévvel kezdte behálózni Dághy Magdát. 
Én pár viziten át még néztem, de aztán láttam, 
hogy nincs többé rám szükség s elmaradtam. To­
vább folytattuk idylli életünket a „közművelődési 
flirt-egyletben" . . .  Hogy Kázmér ezalatt mit csinált, 
nem igen tudtuk. Párszor láttuk őket együtt lova­
golni vagy sétálni. Gorszky egy-két jour kivételével 
ezután is eljött Sztalevszkynéhez referálni, de ke­
vesebbet beszélt s ha mohó vággyal felpattant 
a jukkerasszony lábai mellől, gonosz mosolylyal 
csak ennyit mondott:

— Meglesz. . .  meglesz I
Kezdtem nem érteni nyughatatlan és mégis 

zárkózott viseletét. Csak annyit sejtettem, hogy 
már valósággal gyűlöli áldozatát és bosszantja ellen­
állása. És aztán láttam, hogy szilajabb indulattal 
tekint a kegyetlen jukker-asszonyra, mint valaha. 
Volt ebben a szenvedélyben már valami a bosszú­
b ó l...  Sztalevszkyné csak mosolygott, biztatta és 
játszott vele tovább.

IV.

Egy napon a basa-südi pagonyon lovagoltam 
át s egy fordulónál váratlanul megpillantottam Káz- 
mért és Magdát. Ott álltak, az asszony lehajtott



45

fővel, merengve, tán habozva. . .  a szép lengyel 
fiú pedig élénken magyarázva neki valamit, diadal­
masan. Ejha, — gondoltam valami hirtelen csodál­
kozással — hát igy vagyunk? Utána kell néznem 
a dolognak. . .  Aznap délután elmentem Dághyék- 
hoz. Kázmér sajátságos mosolylyal épp akkor jött 
ki, hogy lóra üljön. Végigmentem az üres szobá­
kon s az utolsóban a zongorára borulva találtam 
Magdát. Csak emelkedő vállait láttam a félhomály­
ban. Zokogott.

— Az istenért! — mi baja ? Csak nem. . .  
szerelmes ?

Megragadta a kezemet s felpillantott rám 
tiszta kék szemeivel.

— Oh, pedig úgy félek a szerelemtől! . . .  
Segitsen ! . . .  — tette hozzá esdeklőleg.

Nos hölgyeim, azoknak a tiszta kék szemek­
nek a pillantása leírhatatlan lelki forradalmat idé­
zett elő bennem. Fellázadtam, átkoztam magamat: 
felébredtem az orgiává lett farsangos mámorból. 
Nem, ez tovább igy nem mehet! Itt menteni 
kell! . . .  Véresre sarkantyuzott lóval érkeztem este 
a jourra.

— Asszonyok! — kiáltám a szalonba lépve 
— térjenek magukhoz. . .

De hangom elveszett a jukker-társaság diadal­
mámorában. Ott állt a tapsoló menyecskék közt 
Kázmér s egy pezsgős pohárral kezében, vadul 
szavalta:

— Nos hát még három nap s enyém a 
diadal!
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— És mienk a bosszú! — kacagtak a ke­
gyetlen asszonyok. — Meg lesz hódítva a kényes 
dáma, a tisztesség mártírja!

Én elkedvetlenedtem. Karon fogtam Gorszkyt.
— Megőrültél? —súgtam a fülébe. — Nézz 

annak a szelíd asszonynak a szemébe és térj magad­
hoz. . .

De ő rám se figyelt, inkább Sztalevszkynéra 
nézett: emésztő vágygyal, de valami szinte inger­
lékeny szenvedéllyel. Sajátságosán ideges volt az 
este, majd összevesztem vele. . .  Nos, nem tud­
nám pontosan elmondani, hogy mi történt azalatt a 
következő három nap alatt. Látva, hogy a jukker-tár- 
sasággal semmire se megyek, másnap Magdához akar­
tam rohanni, felvilágosítani, megmenteni őt, de egy 
ezredparancs még hajnalban több napi szolgálatba, 
marsra szólított. Majd az ördög vitt el bosszúsá­
gomban. Reméltem, hogy megszabadulok, de el­
telt a két nap és senki sem váltott fel. Majd meg­
őrültem, ha arra gondoltam, hogy mi történik ez­
alatt Dághy Magdával. . .  Szombaton délben végre 
megpillantottam egy tisztet. Azt hittem, az ígért 
helyettes, de nem: Gorszky Kázmér volt. Nyil- 
sebesen vágtatott el táborhelyünk mellett és csak 
gúnyosan kiáltotta oda:

— Megyek az utolsó atakra. Hurrah!
Az alezredest vártam, nem mozdulhattam. 

Csak későn vonultunk haza Basa-Südre. Károm­
kodtam, higyjék el, nem aludtam egész éjszaka. . .
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V.

Másnap vasárnap volt és templom után szo­
kás szerint az egész jukker-társaság felvonult a 
szomszédos kis basa-südi sétányra. Afféle parádés 
„hecc" volt ez, melyen a farsangos kedvű asszo­
nyok szerették megbotránkoztatni a vidéki polgár­
népet. Mikor elkésve hozzájuk értem, már együtt 
voltak mind a párok, csak Sztalevszkyné állott 
egyedül, mert Kázmér még mindig nem jött meg. 
A menyecskék titkolódzó örömmel vettek körül és 
egyszerre súgták mindannyian:

— Megvan ! . . .  Gorszky tegnap este nem 
jött el a jourra referálni, hát győzött! Abban álla­
podtunk meg, hogy idehozza az „áldozatot" eli- 
bénk a sétányra... Nézze, ott áll Kázmér, az 
utca végén, a Dághyék háza előtt!

Odanéztem. Gorszky csakugyan ott sétált az 
öreg udvarház kertje előtt, de bizonyára nem látta 
az integető asszonyokat, mert egyszer se pillantott 
felénk. Egyszerre aztán nyílt a rácsos ajtó és 
Magda lépett ki az anyjával.

Kázmér ceremóniásan üdvözölte őket. Az 
asszonyka sápadt volt, de valami ragyogó öröm derí­
tette fel arcát, ahogy a szép lengyel fiúra nézett. 
Aztán mintha szégyenlősen sütötte volna le szemeit.

— Szegény kicsike! Meg van hatva ... — 
kezdte Sztalevszkyné talmi naiv bánattal. A többiek 
fojtottan nevettek. Én borzasztó dühös voltam.

De Gorszky és Dághyék ezalatt csak jöttek 
felénk csendesen. Az ósdi mama a szokottnál de-
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rüsebb mosolylyal tipegett leánya mellett, ki még 
mindig lehajtotta a fejét és lopva, élénken beszél­
getett Kázmérral. Kázmér még most se vetett egy 
jelentős pillantást se felénk, hanem csodálatosan 
komoly maradt.

— Kitűnően játsza a diszkrét gavallér szere­
pét ! — mormogta Sztalevszkyné. Aztán negédesen 
tette hozzá: — juj, de most meg fog kelleni ad­
nom neki az ígért jutalmat! Istenkém, mit tegyek ? 
Asszonyok segítsetek. . .

— Csak a szokott flegma és hidegvér! — 
feleltem bosszúsan.

E percben tán már csak harminc lépésre 
voltak tőlünk Dághyék. Egyszerre, mint egy adott 
jelre, megálltak mind a hárman és valami rajongó 
boldogsággal tekintettek fel, egyenesen miránk. 
A Magda arca sugárzott az örömtől és Kázmér 
csak mosolygott, mint ahogy a nagyon szerencsés 
emberek mosolyognak. Kissé hátra lépett, aztán 
végtelen gyöngédséggel a — karját nyújtotta a sze­
líd asszonykának. Meggyorsították a tempót és valami 
sajátságos diadallabhaladtak el mellettünk a fasorban. 
Gorszky katonásan szalutált nekünk, tiszteknek. ..

A jukker-asszonyok majd kővé meredtek. 
De Dodó és én csöndesen tapsolni kezdtünk.

— Vőlegény és menyasszony ! — kiáltá Szta­
levszkyné elképedve — oh a nyomorult áruló! 
De hát mi történt ? . . .

. . .  Hát az történt, hölgyeim, hogy annál az 
„utolsó ataknál" Gorszky Kázmér bele talált pil­
lantani a Dághy Magda tiszta kék szemeibe és
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megtért. Nem ő győzött, hanem őt győzte le a 
szelíd asszonyka és adott neki galádságáért cse­
rében igaz boldogságot. De láthatják azért, hogy 
micsoda veszedelem az, mikor az asszonyok es­
küsznek össze asszonyok ellen. És csak egy 
mentse ez összeesküvéseket; az, hogy olykor nem 
sikerülnek. . .

P é k á r  : D e li la b  n y o sz o ly á ja . 4



FURCSA LÁTOGATÁS.

Asszonyokról, férjekről beszélgettünk a kaszinó 
sarkában, a szerelmi veszedelmeket tárgyaltuk s a 
jelenvolt urak közül mindenik tudott valami pisztoly­
durranással végződő szomorú esetet. Hossza nem 
volt már a rémdráma-mesélésnek s a hangulat 
mindegyre komorabbá vált a társaságban. Végre 
felugrott Dodó főhadnagy, eldobta cigarettáját és 
szokott humoros könnyelműségével igy szólt:

— Eh urak, nem unjátok még ezt a temető­
csősznek való hangulatot ? Az ördögbe is, a szere­
lemben nemcsak drámák, hanem vígjátékok is 
vannak! Persze a legtöbb eset szomorú s a férj­
nek teljesen igaza van, mikor az udvarlót lepuffantja, 
hozzá teszem mindjárt, hogy fordítva nem szabad 
megesni a dolognak, mert gavallér-ember kiáll a 
férj golyója elé, de maga nem fog még pisztolyt 
is emelni arra a férfira, akit már amúgy is olyan 
mélyen megbántott. De hisz neki is csak védenie 
kell magát! mondjátok ti. Én azt mondom: nem 
illik és különben is azzal nem védi magát, hogy 
a férjet lelövi.. .  Nos hát, amig csókok csattannak, 
addig pisztolyok is fognak durranni e földön, de 
vannak esetek, mikor.



— Mikor nemcsak a pisztolyok, hanem a 
csókok is csütörtököt mondanak ! — kacagott közbe 
Rádern Gida.

— Igen, vannak vakra töltött csókok, amelyek 
nem érik meg a pisztolylövést, még a csütörtököt 
sem. . .  De mást akarok mondani. Én tanulmá­
nyoztam a megcsalt férjek haragját és mondhatom, 
dühük nagyon különféleképp irányozódik. Nagyjából 
két osztályba sorozhatnám őket: vannak olyanok, 
akik csak a szeretőt látják, arra törnek és vannak 
olyanok, kik inkább az asszonyt tartják szem előtt. 
Higyjétek el, nem mind arany, ami fénylik! Az a 
nagyképü férj, aki „mocsoktalan nevét", „férfi 
becsületét" hangoztatja s egész arzenált vinne a 
párbaj színhelyére, gyakran nem is szereti a fele­
ségét, csak a nevetségtől fél. Hát helyes az, hogy 
az életben mindenért, s igy a szerelemért is mindig 
férfi: tehát a gavallér legyen felelős, de tudok ér 
olyan mélyen érző, csöndes férjeket, akiket annyira 
lesújtott feleségükért való bánatuk, hogy szinte 
mellékes volt nekik, kivel csalta meg az asszony 
őket! Tudok férjeket, kik meg se verekedtek „a 
lovagiasság szabályai szerint", sőt tán ezek közt 
voltak azok, kik a legmélyebben szerették a felesé­
güket . . .  De ismétlem, több a vígjáték a szerelem 
színházában, mint a dráma. Eszembe jut egy ese­
tem . . .

Dodo elnevette magát. Aztán uj cigarettára 
gyújtva, vállat vont.

— Tán rosszul is teszem, hogy nevetek, 
inkább ma is sajnálnom kellene azt a szegény,



52

ügyefogyott embert. De higyjétek meg, ti is nevet­
tetek volna, ha beállít hozzátok az a furcsa láto­
gató. . .

*

Rádern Gida bizonyára emlékszik még, tudod, 
mikor abba az alföldi városba helyeztek volt át 
bennünket.. .  Hej, de boldogok is voltunk, hogy me­
gint emberek, vagyis uj asszonyok közé kerülünk! 
Basa-Südön és környékén úgy ismertünk már min­
den asszonyt, mint Forintos Péter legényem mundér­
ján a foltokat, elképzelhetitek, mint örültünk, mikor 
uj talajon kezdhettünk patrulirozni. Huszonöt eszten­
deje nem voltak huszárok a városban, már csak 
az öreg asszonyok emlékeztek az atillára, de ők 
aztán persze csak annál többet beszéltek róla a 
fiataloknak. Ez kellett nekünk. Az első hódítások 
galoppban sikerültek, a többi magától jött. Mikor 
az asszonyok engednek, gyakran nem is annyira 
belénk szerelmesek, mint inkább egymásra irigy­
kednek, ugy-e ? Az ő dolguk, bánta a manó ! . . .

Az egyenruhátlan férfivilág morgott, de még 
mindig nem haraptunk össze, — még mindig nem 
volt meg a kikerülhetetlen, országos „kardaffaire“, 
melynek mellékesen megjegyezve, sokszor nem is 
annyira hazafias, mint inkább asszonyi alapja van. 
Denique mindennaposak voltunk a promenádon és 
szörnyen divatba jöttünk. Én elég bravúrosan ugrattam 
be a szerelmi cirkuszba s könnyen vettem az akadá­
lyokat egymásután. Egyebek közt már vagy egy 
hónap óta egy rendkívül eleven és fellengzős me­
nyecske „tiszteletét" (ő maga nevezte igy vonzal-
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mát!) érdemeltem ki. Az asszonyka nem volt épp 
elegáns, de hisz csinossága mellett engem épp az 
mulattatott legjobban, hogy milyen titkolódzó naiv- 
sággal utánozta előttem az előkelőséget! Mint az 
inkognitóban szeretkező királynék, megesketett, hogy 
sose fogom megkérdezni tőle, kicsoda. Én, képzel­
hetitek, kész örömmel megesküdtem és voltam 
annyira kényelemszerető, hogy diszkréten nem is 
faggattam tovább. Mindig regényekből idézett, egész 
szerelmi jeleneteket játszott el nekem az Ohnet 
könyveiből. . .

Nos, egy délután épp a kerevetemen hevertem 
s azt gondoltam, hogy milyen jót fogok én aludni 
öt óráig, (ekkor kellett inkognito királynőmnek levél­
ben, vagy életnagyságban megjelennie,) mikor Forin­
tos Péter egyszerre csak belépett hozzám.

— Mondtam, ne ereszsz be senkit! — kiáltám 
mérgesen. — Ki az ? Asszony ?

— Nem főhadnagy ur: ember.
— Ur?
— Nem főhadnagy ur: civil.
— Szamár! Mit akar ?
— Be akar jönni. Mindenáron beszélni akar 

főhadnagy úrral.
— Dobd ki!
— Már kidobtam kétszer, de visszakunyo- 

rálta magát. Olyan félénk forma, vézna ember, a 
lélek jár bele hálni...

Fekve maradtam a kereveten és bosszúságom­
ban csak úgy félszemmel néztem oda, mikor nyilt 
az ajtó. Hát csakugyan belépett egy szürke emberke,
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pergamentszerü arccal és szakáll helyett pár szomo­
rúan kondorodó szőrszállal az állán. Kopott, fekete 
szalonkabát volt a testén, lyukas fekete keztyü a 
kezén s bús arca csak annál ijedtebben nézett ki 
ebben a gyászos keretben. „Comtesse" kutyám 
felkelt és megugatta.

— Temetőcsőszszel keresztezett foltozó szabó,
— gondoltam mérgesen, — ki lehet ez ? . . .  Aztán 
megszólitottam hangosan: „számla?"

Az ismeretlen felsóhajtott.
— Nem, báró ur, nem számlával jövök. 

Nevem Bódogh Gáspár, szegény írnok vagyok s 
azért jöttem a főhadnagy úrhoz, hogy. . .  az Istenért, 
ne vegye rossz néven tőlem ! . . .

— No, ki vele már!
— Hát valami nagy dologra akarnám kérni. . .

— Egy terjedelmes vörös zsebkendőt húzott ki a 
kabátjából s azt emelte a szemeihez. — Az Istenért, 
báró ur, könyörüljön rajtam !

Én egy lusta mozdulattal nyúltam a zsebembe 
a pénztárcám után. Bódogh Gáspár észrevette moz­
dulatomat és méltatlankodva lépett hátra.

— Nem pénzt jöttem én kérni a főhadnagy 
úrtól, ments Isten! Szegény ember vagyok, de 
azért becsülettel megélek. Ha én koldusnak nézek 
is ki, látná csak a báró ur a feleségemet! Az csak 
a dáma. . .  A feleségem ! — tette hozzá, ismét arcá­
hoz emelve a nagy vörös kendőt, — ő miatta 
jöttem ide. . .

— A felesége miatt? — kérdeztem csodálkozva. 
Fölkeltem.
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— Igen, — folvtatá Bódogh Gáspár, búsan 
hajtva le fejét, — nagy bajban vagyok ! Tetszik 
tudni, olyan furcsa asszony az én jó felesé­
gem. Mindig a fejébe vesz valamit! Én egész 
nap munkában vagyok, nem érek rá az eszén 
elmenni, de most, ne tessék rossz néven 
venni. . .

— Nos?
— Most attól félek, hogy. . .  hogy szerelmes 

a főhadnagy urba!
— Szerelmes belém ? — kiáltottam felkacagva. 

— A felesége ? . . .  de hát ki az ?
— Bódogh Gáspámé kérem, — felelt a szürke 

ember szerényen.
— Nem értem! — tessék helyet foglalni.
Bódogh Gáspár leült a szék szélére, aztán

összetette a két kezét.
— Azért jöttem volna el a báró úrhoz, 

hogy ha már igy áll a dolog, az Isten áldja meg: 
könyörüljön rajtam, ne dúlja fel családi boldog­
ságomat !

— De Bódogh ur, hiszen én nem is ismerem 
az ön feleségét!

— Tudom, hogy nem ismeri, hisz mikor az 
asszony párnája alatt megtaláltam a főhadnagy ur 
arcképét, annyit megvallott nekem, hogy még nem 
is ismeri. . .  De hát találkozhat, megismerkedhetik 
vele s én épp azért kerestem fel most, mert azt 
gondoltam, ha én magam és még idejekorán figyel­
meztetem a dologra, akkor talán megesik a szive 
rajtam. . .
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— No még ilyen nem esett meg rajtam, — 
szóltam vígan, fel s alá járkálva a szobában. — 
Nem tréfál, Bódogh ur?

A szürke ember szomorúan rázta fejét.
— Dehogy is tréfálok, báró ur. Szép kis 

négyéves lánykám van, büszke vagyok a szép fele­
ségemre, képzelheti, majd meghasadt a szivem, 
mikor a főhadnagy ur fényképét megtaláltam a pár­
nája a la tt...

— De hát honnan szerezte meg az arc­
képemet ?

— Honnan? Hát hiszen árulják ott a sarki 
boltban ! Sok asszony megveszi, a főhadnagy ur dél­
ceg ember, ott látják minden este a promenádon. Ott 
látta meg az én szegény feleségem is. Megvallotta. . .

— Megvallotta azt is, hogy szeret engem?
— Meg, — zokogott Bódogh Gáspár.
Megsajnáltam a szegény embert. Ismeretlenül

is dühös lettem az asszonyra.
— De hát mondja csak, és maga nem rázta 

össze kicsit a csontjait?
— Én? — mosolygott a férj, — hej, fő­

hadnagy ur, látszik, hogy nem ismeri az én jó 
feleségemet. Nem lehet azzal beszélni, ha egyszer 
a fejébe vesz valamit! Még neki állt feljebb. . .  Ő 
szidott engem, hogy köszönjem meg, ha velem 
marad, ha faképnél nem hagy !

Kezdtem kiváncsi lenni erre a házaspárra.
— De hát maga egyáltalában nem is jött dühbe, 

mikor a felesége bevallotta, hogy mást szeret ? Nem 
jött kedve például... jól megverni ő t? .. .
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Bódogh Gáspár álmélkodva nézett rám.
— Megverni? Hogy bánthatnám, vagy gyű­

lölhetném, mikor szeretem ? Nagyon, nagyon szere­
tem . . .

— Hát ahhoz se jött kedve, hogy más valakit 
agyonverjen, például engemet?

— A báró urat ? Hisz a főhadnagy ur nem tehet 
róla, nem is ismeri.. .  Tetszik tudni, én csak olyan 
egyszerű, szegény ember vagyok. Vert a sors engem 
eleget, nincs nekem kedvem senkit se megverni. . .

Elgondolkoztam furcsa látogatómon. Pár percig 
hallgattunk mind a ketten. Végre fölkelt Bódogh 
Gáspár és szerény köhögéssel igyekezett magára 
vonni figyelmemet.

— Hát nem tetszik rossz néven venni a 
kérésemet, ugy-e, báró ur? Nem fogja bántani a 
feleségemet ? Megígéri ?

— Szívesen, édes Bódogh ur, itt a két kezem!
— Nagyon szépen köszönöm, — felelt ő 

meghatottan.—Nem is tudom,mivel háláljam m eg...
— Azzal, — mondám, megnyomva a csen- 

getyü gombját, — hogy egy pohár konyakot iszik 
s koccint velem a felesége egészségére!

Forintos Péter álmélkodva hozta be likőr­
arzenálomat.

— Igen nagy megtiszteltetés számomra, báró 
ur — erősködék Bódogh Gáspár.

— Semmi megtiszteltetés! — legelőször is 
arra koccintunk, hogy a felesége ő nagysága ki­
ábránduljon belőlem. ..

*
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Hát urak, bizony addig koccintgattunk mi ott 
kettesében, mig Bódogh Gáspár élázott s én is 
hatalmasan megfeledkeztem az időről. A végén már 
össze is csókolóztunk, én letegeztem őt, de ő azért 
tovább méltóságolt engemet. Mámoros fővel folyton 
a jó feleségéről áradozott és titokban bölcs tanácso­
kat kért tőlem. Mit tegyen, hogy bánjék vele?

— Jól meg kell őt rakni, koma! — káltottam 
lelkesen. — Mit érsz vele, ha én megígérem, hogy 
nem bántom, ha azért titokban nem téged, hanem 
engem szeret ?

Bódogh Gáspár ravaszul hunyorított rám a 
konyakos üveg mögül.

— Majd kibőjtölöm ő t! Visszatörődik, vissza­
szokik hozzám. . .

Teli torokkal nevettem a nyilatkozatnak, de 
aztán a homlokomra ütöttem:

— Koma! — Én megígértem neked, 
hogy nem bántom a feleségedet, de hát hisz azt 
sem tudom, hogy néz ki ? Kicsi, nagy ? Szőke, barna ? 
Mondd meg, mert még akaratlan is bele találok 
botlani a promenádon. . .

Bódogh Gáspár kenetteljesen intett:
— Igaza van, méltóságos uram! Itt a képe 

a tárcámban, mindig magamnál hordom, magammal 
síromba fogom vinni. — Kinyitotta tárcáját, bele­
csókolt, azután ünnepélyesen nyújtotta át nekem: — 
Ilyen szép asszonyt még nem látott a főhadnagy ur.

A fényképre néztem és bevallom, majd hanyatt 
estem. Pillanat alatt kijózanodtam : igen, csakugyan 
ő volt, az én fellengős és titkolódzó asszonykám,
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az, aki Ohnetből idézett nekem szerelmes jelenete­
ket s akit öt órára vártam magamhoz. Rémülten 
kaptam az órámhoz: tiz perc híján öt óra volt!

Bódogh Gáspár szinte aggódva nézte arcom’ 
változását.

— Bizony még megkívánja améltóságos ur!
— Dehogy kívánom ! — kiáltám türelmetle­

nül, — csak most jut eszembe, édes Bódogh ur, 
hogy valami sürgős dolgom van öt órakor. . .

A szegény írnok dülöngőzve kelt fel. Én be­
csengettem Forintos Pétert.

— Ments Isten, hogy zavarni akarnám a báró 
urat. Csak köszönöm még egyszer, Isten is megáldja 
érte! Hej, hej szegény feleségem...

Nehezen búcsúzott az istenadta. Rázta a keze­
met sokáig...  Végre Forintos mégis kisegítette őt. 
Mikor visszajött, katonásan jelentette:

— Főhadnagy urnák alásan jelentem, öt óra. 
Parancsolta, költsem fel.

— Szamár, nem látod, hogy ébren vagyok? 
Aztán még szigorúbban tettem hozzá: — Ha 
most öt órakor jön valaki, tudod már kicsoda. . .

— Igenis tudom, főhadnagy ur.
— Hát be ne ereszd, mert kiköttetlek, érted ?...



KÉT BARÁTNŐ.

A méltóságos ur végre is türelmetlenül pil­
lantott fel iratai közül, — meglehetősen anyagias 
ember volt, hozzá már ideges is kissé, és sehogy 
se tudta megérteni az eféle önfeláldozó érzelmes­
kedést. Letette az iratokat a fekete kávé mellé az 
asztalra s unottan nézett a feleségére.

— Hát ez már miféle regényes ötlet megint ? 
Blendorffnéhoz akar elmenni ? Hát nem tudja kérem, 
hogy ez egy évekkel ezelőtt végérvényesen kom­
promittált asszony, akivel egy maga állásabeli 
korrekt urinő nem állhat szóba? Az ördög tudja, 
honnan kerül elő megint. . .  hallom, végképp 
elzüllött, nyomorban van. . .

— Éppen azért akarok hozzá elmenni, — 
hisz együtt voltam vele az intézetben. . .

— Ugyan kérem! Blendorffnét letárgyalta a 
világ, keresztet rá! Édes Anna, én igazán nem 
értem magát, — annyi év óta, hogy házasok 
vagyunk, már csakugyan leszokhatott volna ezekről 
a szentimentális hajlamokról. Egyszer magyaráztam 
már magának, hogy az élet nem lirai költemény, 
hanem. ..

— Hanem keserű próza, — tudom, ne is
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mondja tovább! — felelt Anna megadóan hajtva 
le fejét, — de lássa, akármi történt is Idával azóta, 
mi egyszer valamikor barátnők voltunk...

— És ez persze ok arra, hogy maga most 
újra barátkozzék vele, ezzel a lehetetlen társadalmi 
állású asszonynyal! Igazán őrültség. . .

A méltóságos ur kellemetlenül kacagott. Sok 
érzéke volt a nagyvilági korrektség iránt és már 
kezdett bosszankodni.

— Különben, hisz édesanyja is mindig kor­
holta ezért az érzelgősségéért. Engem is figyel­
meztetett előre. . .

— Hagyjuk ezt, — mormogta Anna egy 
sóhajjal — minek akarja most a szememre hányni, 
hogy egyszer régen olyan bolondul szerelmes 
voltam magába ? . . .

— Kérem, kérem! — tiltakozott a férje, pedánsan 
simára taposva a szőnyeg felkunkorodott szélét.

— Csak azt akartam mondani, — folytatta 
a méltóságos asszony, — hogy Ida voltaképpen 
nem is olyan bűnös, mint amilyennek hiresztelik.

— Ne mondja ? Még védi!
— Igen, ő kijelentette férjének becsületesen, 

hogy nem szereti többé; kérte, váljanak el. Gyer­
mekük nem v o lt... Micsoda férfi az, aki még 
ilyen nyilatkozat után is ragaszkodik férji jogaihoz 
és tartóztatja azt a nőt, akiről tudja, hogy nem 
szereti többé?

— Nézet dolga. A házasság szentsége...
— A házasságban szent a szerelem, ami a 

feleket összekapcsolja! . . .  Nos, a férfi volt az, ki
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az ostoba botrányt csinálta. Erre Ida elhagyta őt. 
Utóbb aztán férjhez is ment báró Blendorff 
kapitányhoz. . .

— Ha igaz. . .  A törvény nem igen enged­
hette meg!

— A kapitány otthagyta a katonaságot s 
azóta meg is halt. Hallgasson meg, elmondok 
magának mindent részletesen. . .

A méltóságos ur vette a kalapját.
— Hagyjon nekem békét vele! — mondá 

kelletlenül — bánom is én, bünös-e, vagy sem: 
a világ eltörte a pálcát felette s én a világhoz 
tartom magamat. Igen kérem. . .  elvárom, hogy 
nem fog elmenni hozzá. Remélem, megértett!

A méltóságos asszony egyedül maradt és 
elgondolkodva, hosszasan bámult maga elé.

Aféle kénytelen elhizott, csöndes asszony 
volt, ki élete szürke unalmától elnehézkesedve 
jóval idősebbnek nézett ki, mint ahány évet a 
valóságban számlált. Egy álmodozó, regényes lélek, 
kit józan férje örökké gúnyolt, de aki félénk 
boldogtalanságában sose mert fellázadni. . .  Pedig 
a harmincadik év körüli „veszedelmes" esztendők 
alatt eleget szenvedett ám ő i s ! Sok minden 
eszébe jutott most, — mennyit imádkozott akkor! 
A töprengő lelkek megadásával mennyit biztatta 
magát, hogy hiszen majd elmúlnak hamar ezek a 
fiatalos évek, beállhat öreg asszonynak s akkor 
majd végre-valahára békessége lesz! Hát a fiatal 
évek szerencsésen el is múltak és ő szófogadóan 
le is mondott mindenről, de éppen az, amire
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legfőbbképpen várt, nem következett be. Ábrándjai 
nem hagyták el, sőt most, hogy megvalósithatásuk 
perce mindörökre elmúlt, még fájóbb gyökereket 
vertek a szivében. Ő, aki a szerelem álma nélkül 
töltötte el legszebb éveit, ezután se pihenhetett 
irieg: tovább virrasztóit boldogtalansága mellett... 
Haja szürkülni kezdett már s ő még mindig a 
regényes bolond maradt. Oh, szégyelte ezt gyakran, 
főleg, ha a tükörbe pillantott!

Az ablakhoz lépett s az őszi délután ködös 
világánál előhúzta barátnője levelét. Mert Ida 
csakugyan irt neki; — oh, szerényen és tisztelet­
tudóan csak arra kérte, hogy ha nem esik terhére, 
szerezzen neki „ösmeretlenebb körökben" zongora­
leckéket. . .  Anna látta maga előtt a régi, diadalmas 
szépségű Idát, kire, mint királynőre ámulattal 
tekintettek a többi leányok, s ki mellett ő mindig 
csak a „pisze Annuska" maradt, — és nem tudta 
elképzelni, hogy ekkorát fordulhatott volna ket­
tőjükkel a világ kereke! Jó szive súgta, párán- - 
csolta: menjen el hozzá, keresse fel őt. Mi tagadás, 
a kíváncsiság is sarkalta, sőt ezenkívül más, 
homályosabb ösztönök működtek benne, melyeket 
be se vallott magának. Látni akarta Idát minden­
áron: tán hogy egy kicsit önmagáról is beszél­
hessen vele, — én Istenem, szerelemről az ember 
úgyis csak olyan valakivel beszélhet szabadon, 
akivel együtt volt fiatal! Valami jóleső elég­
tételfélét érzett abban, hogy ő, a boldogság szám- 
üzöttje, most megvigasztalhatja a boldogság egy 
mártírját. Hátha mégis neki volt igaza, a félénk-
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nek, az óvatosnak ? Feleletet akart egész éle­
tére . . .

Háziorvosuk éppen az időtájt rendelte el, 
hogy nyolcéves, legkisebb leánya, ki vézna és 
beteges volt, mint egyébiránt összes gyermekei, — 
ezután többet járjon a szabad levegőre. A méltó- 
ságos asszony a következő napokban maga sétált 
ki a gyermekkel, de a divatos korzó helyett 
önkéntelenül is azt a külvárosi negyedet kereste 
fel, ahol Ida lakását sejtette. Egy napon tétován 
állott meg a mama a szegényes utca legszegényesebb 
bérkaszárnyája előtt.

— Ne menjünk be, mama, én félek! — 
mondá a kis leány.

Annának egy pillanatra a szivébe nyilallott 
valami. Nem szerette, hogy a kicsike vele van, 
de aztán mégis győzött benne a vágy, hogy 
barátnőjét viszontlássa.

— Csitt, egy jó nénihez megyünk fel, — 
-mormogá zavarodottan — ne is mondd a papának...

És sietve vonta a kapu alá.

Mégis nagy a nyomorúság szemléletének a 
hatása: ahogy a méltóságos asszony felfelé ment 
a lépcsőn a harmadik emeletre és látta a jövő-menő 
szennyes alakokat, szive sajátságosán szorult el s 
már-már vissza akart fordulni. Szent Isten, hát 
ilyen élet a boldogság ára? Nem bírná ki, mégis 
neki volt igaza... Felébredt a kényelemben élő, 
gazdag dáma benne, feledett minden egyebet s
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csak arra gondolt, hogy kötelességet teljesítsen 
megvigasztalja azt a szerencsétlen barátnőt. Az a 
szegényember-szag csodálatosan el tudja hervasztani 
a regényes ábrándokat! Zsebkendőjét arca elé 
tartva, sietősen haladt végig kis leányával a 
harmadik emeleti folyosón. A sarokban becsengettek.

Egy feketébe öltözött magas női alak nyitott 
ki nekik. A szegényes kis konyhában pillanatig 
szótalanul néztek egymásra. Annát, mint a forgószél 
kapta el valami nyugtalanság: Ida volna ? A nyúlánk 
termet, ha soványra fonnyadt is, mintha az övé 
volna, de az arc? Pillantása tétován próbált eliga­
zodni a fájdalmas vonásokon. . .  aztán egyszerre 
felsikoltott. Ő volt az, csakhogy az egykori szépség 
diadalfénye kialudt szemeiből, — mintha ragyogó 
napfény után árnyékba került volna az az arc, a 
megadó alázat árnyékába. Meghatottan borultak 
egymás karjaiba és sokáig nem tudtak szólni egy 
szót sem. Maga Anna fogta derékon Idát és vezette 
be a belső szobácskába. Oh ez a szegénység! 
Leültek a gyalulatlan asztalhoz, melyen a varrás! 
és egyéb kézimunkák halmaza közepette kis 
petróleum lámpa égett.

— Oh köszönöm, hogy eljöttél, — zokogott 
Ida, — eljöttél hozzám, kit senki se ismer többé, 
aki ekkora nyomorba kerültem! Már ahhoz sincs 
erőm többet, hogy szégyenkezzem.

— No, nyugodj meg szépen, — látod, azért 
jöttem, hogy megvigasztaljalak. . .

Ida feje a vállára hanyatlott, s ő gyöngéden 
simogatta ezt a sokat szenvedett, fáradt főt. Ki

5Pok& r : D e lilah  nyoezolyAja.
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hitte volna ezt valaha? Ő, a „pisze Annuska* 
került abba a helyzetbe, hogy megnyugtassa, 
anyáskodóan csititsa az egykor fölényesen büszke 
Idát! Igaz szivvel sajnálta őt, de nem tehetett 
róla: valami sajátos elégtétel-félét érzett ebben a 
percben.

— Istenem, — mormogá mintegy magának, 
— hát ez a nagy szerelem, a nagy boldogság ára ?

— E z .. .  — fuldokolt Ida, — meg kell 
fizetni érte keservesen. . .

A kis leányka félénken simult anyjához és 
szintén sírni kezdett. A szomorú asszony feleszmélt, 
össze-vissza csókolta a gyermeket, s aztán maga 
is megnyugodott kissé. Kezet-kézben tartva jó ideig 
szótlanul ült egymás mellett a két barátnő.

— Ah, ha tudnád, mennyit szenvedtem! . . .
— Azt hiszed, — sóhajtott Anna, — mások 

titokban nem szenvedtek épp annyit ? . . .
— Még neked is lehetne okod panaszra ? . . .
Ida csodálkozva nézett végig barátnőjén.

Anna lehajtotta a fejét s keze megreszketett, 
ahogy habozva kimondta:

— Mondd el, hogy történt ? . . .
Suttogva, titkolódzva kezdtek el beszélgetni. 

Minden sietős szó közelebb hozta őket: lassankint 
egymásra találtak.

— Oh, Istenem! . . . — szólt Ida zseb­
kendőjét szorongatva, — van-e nagyobb igaz­
ságtalanság a földön, mint ahogy bennünket, 
leányokat, férjhezadnak ? Mit tudhatja az a tizen­
hétéves leány, hogy kibe szerelmes? Nem ismeri
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a világot, szerelmes a szerelembe, — a legelső 
emberbe, aki vőlegénynek jelentkezik! A család 
persze meg akarja fogni a nagy partit, a nénik 
faggatnak, bebizonyítják nekünk, hogy fülig szerel­
mesek vagyunk, s ha kételyeink támadnak, azzal 
biztatnak, hogy „majd megjön a szerelem a házasság­
b a ^  . . .

— Oh, de mennyire igazat mondasz! — 
súgta Anna.

— Ugy-e? Férjhezmegyünk, s aztán egyszerre 
jön a borzasztó kiábrándulás. Érezzük, mint vesz 
a boldogság talaja a lábunk alól, de behunyjuk a 
szemünket, s türelmesen várjuk, mikor jön meg 
már az a nagy szerelem, amit a nénik megígértek. 
Kétségbeesett gyöngédséggel borulunk a férjünk 
nyakába. . .

— Könyörgünk neki!
— Ő meg unja, nem ért meg. . .
— Vagy kinevet! . . .  — Anna feje mind

mélyebbre hanyatlott és zavarodottan egyre úgy 
bólintgatott.

— Mentenénk azt a beteg szerelmet.. .  — 
folytatá Ida lázasan, — de mikor senki se segít! 
Támaszt keresünk a vallásban...

— A kötelességben. . .
— Igen a kötelességben ! — s ezzel a mankóval 

tán át is sántikálhatnánk az életen, de mikor érezzük, 
hogy voltaképp egészségesek vagyunk, s szaladni 
szeretnénk a boldogság u tán ! Rettegünk arra a 
gondolatra, hogy. . .

— Egyszer még szeretni találnánk!
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— Igen, igen. . .  s akkor már rendesen későn 
s v an ! Hát nem borzasztó: amig választanunk 
szabad, addig nem tudhatunk választani, mert nem is­
merjük az életet, mikor meg választani tudnánk...

— Akkor már nem szabad. . .
-- És minden küzdelem hiábavaló, — egy 

napon végre mégis meglátjuk azt a valakit, akit 
korábban kellett volna meglátnunk. Oh, az a perc!

— Az a perc ! . . .
A szomorú asszony pillanatra észbekapott 

és meglepetve nézett barátnőjére.
— Honnan tudod te mindezt, Annuskám?
— Csak mondd tovább, — súgta Anna.
— Hát te is találkoztál egy ily valakivel?.. .
Hangjuk még suttogóbbra vált. Anna eltakarta

szemeit, mig Ida fájdalmas, fonnyadt arcában pillanatra 
a régi fény csillant fel.

— Oh, ne Ítélj el, Annuskám, — mormogta, — 
szerettem ő t ! Olyan daliás, olyan szép volt; megvolt 
benne mindaz, amit a férjemben nélkülöztem. . .

— Igen, igen ...
— Nem kalandvágyból vonzódtam hozzá, 

hanem őszinte, igaz szívből! Gyötörtem magam, 
védekeztem sokáig. De hát hiábavaló mindez, el 
kell jönnie egyszer a döntő pillanatnak. . .

— Igen, igen ...
— Egy délután történt. A félhomályban régóta 

ültünk már együtt, s reszkettünk a közös vesze­
delemtől mind a ketten. Egyszer végre megragadta 
a kezemet, s odaborult a lábaimhoz. . .  Megvallotta 
a szerelmét. Oh, hogy dobogott a szivem !
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— T udom ... nekem is dobogott!
— De azért volt annyi erőm, hogy felkeltem. 

Hidegen mondtam neki: menjen el messzire, többet 
sose szabad látnunk egymást. . .  Elküldtem őt.

Anna fuldokolva szakitotta félbe barátnőjét:
— Elküldted... te is? Velem is igy történt 

egészen. De aztán? — tette hozzá aggodalmasan.
A szomorú asszony arca lázasan derült fel.
— De aztán győzött szivemben a boldogság 

utáni vágy! Erősebb lett bennem a szerelem minden 
egyébnél a földön. Leszámoltam a világgal, é s . . .

— Visszahívtad őt ?
— Igen, visszahívtam. . .
Anna két kezébe temette arcát.
— Én nem, — suttogá megadóan — nem 

mertem. . .  És látod Ida, itt válnak el a mi élet- 
utaink. Te szembeszálltál a világgal, én gyáva 
voltam a boldogságra. . .

— Én visszahívtam ő t! — folytatta a szomorú 
asszony rajongó mosolylyal és szemei mint valami 
édes látományban merültek el múlt boldogsága 
szemléletében, — és ő visszajött, hogy karjaiba 
boruljak. Az a rövid perc, nem felér az száz élet 
hosszú boldogtalanságával ?

— Ez az a perc, amelyet én nem érhettem 
meg soha! . . .

— Annuskám, tudtam s megéreztem én akkor 
előre minden jövendő szenvedésemet, látod, elő­
érzetem nem csalt: megvetve, elhagyatva, nyomor­
ban tengetem életemet, de azért. . .

— Nem sajnálsz semmit ugy-e?
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— Nem! Olykor kétségbeesem, az igaz, de 
ha esti imám alatt drága halottamra gondolok, azt 
mondom: ha újra kellene kezdenem az életet, 
még százennyi szenvedés árán is, mégis csak őt 
akarnám szeretni. Legalább éltem és szerettem. . .  
Annuskám, mi lelt?

A szomorú asszony szinte elszégyelte magát 
és szeretettel hajolt oda barátnőjéhez.

— Semmi, — felelt Anna halkan — csak arra 
gondolok, hogy én meg nem éltem, nem szerettem.

— De hát van más is az életben — magya­
rázta Ida, — neked van becsületes, előkelő állásod, 
gazdag házad. . .  — Aztán keserűen tette hozzá: 
— Van betevő falatod. . .

— De éhes maradtam a boldogságra egész 
életemen á t !

— Nem szenvedtél, a nyugalom révében éltél...
— És ugyan mondd meg, mi hasznom van 

e hizlaló békességből?
Ida a sápadt kis leánykára nézett.
— Vannak kedves gyermekeid, azokban 

gyönyörködhetel.
— Ez az egyedüli vigaszom. . .
— Bizony, Annuskám, — folytatta a szomorú 

asszony—a mi kettőnk élete már a visszavonhatatlan 
múlté. A jövő gyermekeinké, azokban keressük 
tovább az elveszett, vagy meg nem talált boldogsá­
gunkat !

Anna érdeklődve fordult meg:
— Hát neked is van gyermeked ? . . .

*
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Abban a pillanatban egy göndörhaju, szőke 
fiúcska rontott be a szobába. Piros volt, mint az 
élet, teli erő, csupa jókedv. A méltóságos asszony 
össze-vissza csókolta, aztán valami irigy álmélko- 
dással szemlélte sokáig a gyönyörű gyereket.

— No játszatok hát! — unszolta Ida a kis 
leányt. A két anya nézte őket. Nem szóltak 
egymáshoz egy szót sem, de abban, amit láttak, 
minden beszédnél ékesebben benne volt a kettőjük 
életének a számadása. Ahogy a gyermekek egymás 
mellé álltak, olyan volt az, mint egy reveláció. 
Szép volt a fiúcska, egy valóságos földönjáró kis 
Ámor isten, igazi szerelem-gyermek, — mily 
nyomorúságosnak tetszett mellette a vézna kis 
leány, penészvirága egy unott szerelemnek! A 
leányka félénk bizalommal közeledett és játszott 
volna, de a kis levente szinte megvetően nézett 
végig rajta:

— Mama, nem játszom én vele. . .  olyan 
csúnya!

Annának könnyek szöktek a szemébe. Úgy 
érezte, csordultig telt a pohár. Odaborult a szomorú 
asszony vállára.

— Vigasztalni jöttelek téged, — szólt búsan, 
— de mégis inkább te vigasztalj engem. Neked 
volt igazad, nem nekem. . .



MISS DOLLY ÉS A PAPÁJA.

. . .  Szörnyű meleg volt azon a nyáron 
Párisban, barátaink mind hüselni szöktek már, úgy, 
hogy egy júliusi estén szépen magunkra marad­
tunk a művészkorcsmában: Almirall, meg én.
Búsan tanakodtunk, hová meneküljünk a Latin 
Negyed fullasztó légköréből.

— Tudom már! — kiáltott végre az ameri­
kai gavallér-festő. — Trouvilleba megyünk. Épp 
most kötött ki ott yachtjával a lakk-király.. .

— Kicsoda?
— A fény máz-tröszt főnöke, Hopkins milliomos. 

Nagy, ösmerős new-yorki társaság van ott most 
együtt. Remekül fogunk mulatni. Csak bizd rá m .. .

Én nagyot nevettem a „Lakk-király“-nak, sőt 
még az éj folyamán is párszor hahotázva riadtam 
fel álmomból. — Szóval, másnap reggel a legdiá- 
kosabb jókedvvel ültünk vasútra mind a ketten. 
Abban a bolond hangulatban voltunk, mikor az 
ember kacag mindenen, s megismerkedik, sőt örök 
barátságot köt mindenkivel. Az egész vakációs- 
vonat mulatott bohém tréfáinkon, s diadalunk tel­
jes volt, mikor a velünk utazó angol vénkisasz- 
szonyok társasága végre megbotránkozva szállt ki
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Rouenban. Egészen mámorosak lettünk fiatalos 
könnyelműségünktől, mire Trouvilleba értünk.

A hüs tengeri szellő és Trouville elegáns 
zűrzavara tán kijózaníthattak volna, de nem igen 
értünk rá: az az amerikai fiatal ember, ki a vas­
úton várt, még nálunknál is jobbkedvünek látszott 
és már messziről kurjongatva hirdette, hogy a tár­
saság türelmetlenül vár bennünket. Főleg azt a 
„magyar fiatal embert", akiről Almirall azt sürgö- 
nyözte, hogy majd megtanítja a new-yorki leányo­
kat a híres „bécsi keringőre". . .  Kacagva hajtat­
tunk a Cursaal pompázatos épülete elé.

A közönség, mint rendesen, nagy tömegekben 
járt-kelt a terraszokon, de most még Oterónál, sőt a 
játékbanknál is jobban érdekelte őket az a hirtelen 
idecseppent milliomos társaság, mely nem törődve 
senkivel, amerikaias kíméletlenséggel foglalta le a 
Cursaal egyik nagy szalonját és mulatott kénye- 
kedve szerint. Az emberek bizonyos tisztelettel 
mutogattak a parttól némi távolra horgonyzó ara­
nyos-fehér yachtra, amelyen a Lakk-király ideér­
kezett . . .  Áthatoltunk a kiváncsiak sokaságán, s 
benyitottunk a külön szalonba. A „Pas-de-quatre“ 
tánc zenéje egyszerre abbamaradt, — a tarkaatil- 
lás cigányok valahogy rámismertek, s lelkes üvölté­
sekkel gyújtottak rá a Rákóczira. A táncolok pár 
pillanatig tovább akarták járni a keringőt az uj 
muzsikára, de aztán abbahagyták és ők is lelkesen 
üdvözöltek bennünket.

Soha káprázatosabb báli képet nem láttam. 
Volt ott vagy tizenöt leány és húsz gavallér, kik
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mindannyian azzal a vidor nyíltsággal jöttek felém, 
melylyel az amerikaiak a barátok barátait üdvözlik. 
Oh, de bájosak voltak ezek a tengerentúli leányok! 
Az angol asszonyok antikszerüen nemes arca és 
erőteljes termete szobrászilag szebb lehet, de ez a 
merev szépség messze elmarad az amerikai nők 
impresszionista könnyedsége, szabadon csapongó, 
szeszélyes bája mögött. Mintha volna bennük 
valami az ős lakó indiánok kiszámithatatlan merész­
ségéből . . .

Igaz, az amerikai nők egészen mások Euró­
pában, mint otthon: otthon meg van nekik is a 
maguk szigorúbb etikettjük, de ha ide átjönnek 
hozzánk, bizonyos megvető szabadossággal rázzák 
le magukról e láncokat és kedvtelve tüntetnek eman­
cipált lényükkel. Ezek a leányok, kik még a neve­
met is alig tudták, olyan pajtáskodó bizalmasan 
beszéltek velem, mintha gyerekkoruk óta ismertem 
volna őket. Vittek a táncba, hogy végre-valahára 
megtanulják azt a „híres bécsi keringőt". . .  Én 
már szerettem volna tisztába jönni, hogy melyik a 
legszebb közöttük, de a szakadatlan szédítő forgo- 
lódásban még ehhez sem jutottam hozzá. Fogalmam 
sem volt róla, kikkel táncolok. Mikor pár percre 
pihenőt adtak, ezer kérdéssel ostromoltam egy­
szerre a kacagó Almirallt.

— Látod, — súgta — azt a kopaszodó szőke 
fiatal embert, azt a vastagot ? Hát ez egy osztrák 
herceg, aki utolsó forintjával eljött Párisba, hogy 
az amerikai társaságban nagy pártit csináljon. Nézd, 
hogyan nevetik a leányok!
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— Hát nem kell nekik ?
— De nem ám ! Mióta a Mackay leánya 

olyan csúfosan elvált Colonna hercegtől s Castel- 
lane marquis még csúfosabban megverte a lóver­
senyen a feleségét, azt a Gould-leányt, azóta nem 
sokat adunk a kontinentális hercegekre. . .  Nézd, 
ahol ni egy másik, az a fekete spanyol gróf! Ez 
is milliomos leányt akar. . .

Hát sok volt a milliomos azon a bálon, any- 
nyi, hogy ezek a leányok a végletek törvényeinél 
fogva ismét olyan mesterkéletlenül kedvesek vol­
tak, mintha krajcárnélküli szegény teremtések let­
tek volna. Legalább velem szemben, aki nem lép­
tem fel hozomány-vadászi igényekkel. A tánc volt a 
legnagyobb gyönyörűségük s a legbolondabb ötletek­
kel fejezték ki hálájukat, amért a „felemelős keringő­
ben" olyan szédítő gyorsasággal repítettem őket tova.

— M ister.. . — csacsogá az egyik negédes 
amerikai nyelvén — hogy is hivják ö n t? ... No 
mindegy, úgyse tartanám meg a nevét. . .  Láto­
gasson meg!

— Tán a Hőtel de Paris-ban ?
— Nem, jöjjön el hozzánk Floridába.. .
— Dehogy ! — vágott közbe egy másik tán­

cosnőm — ön velünk jön San-Franciscoba...
— Hallgassatok m ár! — kiáltott egy har­

madik, karomba öltve a magáét — én tudom, 
hogy önök, európaiak nem szeretnek utazni. Jöjjön 
hát mi velünk egy kis kirándulásra, elmegyünk 
Pétervárra, onnan pár napra Athénbe, — jó ? így 
szépen ebben a kis Európában maradunk. . .
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Tán még tovább is szőttük volna ezeket a 
kalandos terveket, de éppen e percben félbeszakí­
totta beszélgetésünket egy lelkes kiáltás : „A
yachtra! . . .  holdvilág van, ne töltsük itt az időt, 
menjünk ki a tengerre ! . . .  “

Mielőtt észbekaphattam volna, már is örvény­
ben sodort a kijárat felé a leánysereg.

— Igen, majd tovább táncolunk a hajón!
A kisbőgős bizalmasan a fülembe súgta:
— Csak aztán, nagyságos ur, valami olyan 

. . .rókaforma halat ne fogjunk a tengeren ! . . .
— Ne busulj, — biztatám — ha megfog­

juk, majd visszavetjük a tengerbe...
Az ajtóban Almirall meglökte a könyökömet. 

Oda néztem: utolsónak akkor kelt fel a túlsó 
sarokból egy rosszkedvű, vagy tán inkább szo­
morú öreg ur. Szinte dühös lettem rá.

— Te, — dörmögtem — ezt a vén madár­
ijesztőt hagyjuk it t! Minek rontsa a kedvünket ?

Hanem ugyanebben a percben egy csodaszép 
lenge teremtés sietett az öreg úrhoz, szeretettel 
cirógatta meg és valamit súgott a fülébe. Tán 
arra kérte, hogy ne haragudjék és biztatta, tart­
son velünk. . .

A tolongás közepette egy pillanatra csodál­
kozva álltam meg. Most végre hát megtudtam, ki 
a legszebb, ki az igazi bálkirálynő! Ő volt az, ez 
a babaarcu, arany hajú, kékszemü teremtés. Egy 
valóságos mesebeli jelenés, mint amilyeneknek a 
tündérleányokat képzeljük. Megfogtam az Almirall 
karját.



77

— Ne bántsd! — súgtam — az ő kedvéért 
csak hadd jöjjön velünk a vén madárijesztő! 
Kicsoda ez az angyal ?

— Kicsoda? — kacagott barátom. — Hát 
a hires szép Dolly!. ..  Az a vén meg maga a 
Lakk-király. .  .

A part felé siető társaság elszakitott bennün­
ket egymástól és én nem hallottam többet a sza­
vát. Hát ez a Lakk-király? — gondolám vigan 
— soh'se árt a háziurat ismerni! Hanem amilyen 
szép Dolly, bezzeg annál savanyúbb egy szerzet 
a papája! No mindegy... — Alig vártam, hogy 
a csónakokból kiszálljunk s a yachtra érve a 
bájos leány közelébe férkőzhessem.

*

Ha eddig is vigan voltunk már, ezután kez­
dődött el csak istenigazában a farsang a tengeren. 
A gyönyörű yacht ott úszott a tükörsima vizen, 
a hold káprázatában s mögöttünk észrevétlen 
maradt el az ezer villanyfénytől ragyogó trouville-i 
part. Ahogy igy távolodtunk a földtől, a kisbőgős 
bizalmasan ismét a fülembe súgta:

— Csak aztán el ne sülyedjünk, nagyságos 
ur, — érzem, lehúzza a hajót az a sok millió, 
akit a Subick-Király itt a fenékben magával cipel. . .

— Ne félj, — vigasztalám — nem krajcár­
ban van, hanem bankóban. . .

Mialatt az ifjúság huszonötszámra nyit­
tatta fel a pezsgőspalackokat egyszerre, s ilyen 
üdvlövésekkel köszöntötte az elhaladó éjjeli halá-
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szokat, — azalatt én végre a szép Dollyhoz kerül­
tem. Ott ült egy kötélcsomón a hajó orrában és 
merengő szomorúsággal bámult bele a hold káp- 
rázatába. Csodálkozva szólítottam meg.

— Nem, — felelt ő, végigsimitva homlokát — 
nem vagyok szomorú, csak egy pillanatra elfelej­
tettem víg lenni. . .

Láttam, hogy mihamarább el kell kezdeni az 
udvarlást, mert a vetélytársak már veszedelmesen 
kezdtek közeledni ismét. Sietségemben igy kiál­
tottam fel:

— Mondja, az Istenért. . .
— Mit?
— Hogyan lehet valaki ily szép! . . .
Dolly e szokatlan nyitányra felkacagott.
— No lássa, csak ezt akartam! — mondám

— mert, ha lehet, még szebb, mikor nevet.
Dolly bizalmatlan kacérsággal pillantott rám ; 

körülnézett, aztán halkan kérdé:
— Tetszem önnek ? Mondja, mit szeret rajtam ?
Láttam, évődni akar velem.
— Mit szeretek magán ? Hát azt, hogy olyan 

igazi leány, — az ideálja a leánynak!
— Maga rossz ember, — mormogta felkelve

— eh, ne filozofáljunk tovább, ha gondolkodni kez­
dek, mindjárt elszomorodom. . .

— De miért ? — sürgetém.
— Legyünk vígak, táncoljunk ! Tanítson meg 

engemet is arra a bécsi keringőre. . .
Elkiáltottam magamat s a következő percben 

már rázendítették a cigányok. A klarinétost fel-
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küldtük az árboc tetejére . .  az egész ifjúság lej­
tett már, mikor Dollyhoz léptem.

— Csak egy percre várjon még, — súgta — 
lemegyek az öreghez. . .

— Igen, — kiálták a barátnők, — csak hadd 
menjen le a „papánkhoz". . .  Úgyis magában van 
odalent.

Lementünk a fényes szalonba. A farsangos 
jókedv közepette az öreg milliomos csakugyan 
egymaga ült az asztalnál és tenyerébe hajtva fejét 
bámult maga elé. Dolly megint megcirógatta a 
fejét, mire ő hálásan pillantott fel rá. Azután jóaka- 
róan intett neki, hogy csak menjen, mulasson.

— Nem haragszol ? . . .  — kérdezte táncosnőm, 
s csakhamar ismét felfutott a lépcsőn. Én meg­
sajnáltam a szegény öreg papát, s pár pillanatra 
mellé telepedtem. Hogy felviditsam, kis whiskeyt 
töltöttem üres poharába.

— No, bácsi, koccintsunk, sohse halunk meg!
A milliomos változatlan komolysággal nézett

rám, s egy szót se szólt.
— Ugyan mit akar? — gondolám, eh, az 

ördög vigyen e l! . . .  — És felmentem táncolni.
Még pár pohár pezsgővel lemostam magam­

ban a papa savanyu emlékét, s aztán szilajon 
merültem bele a keringő mámorába. Szörnyen kez­
dett tetszeni nekem ez a leány, s ahogy a tánc 
forgatagában hozzámsimult, úgy éreztem, e holdas 
éjen bolondul beleszeretek valakibe. Amint olykor 
kitértünk a szintén eszeveszetten lejtő többi párok­
nak, meg-megszoritotta a kezemet. Véletlenül tör-
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tént-e? Nem hihettem, érzésem azt súgta: neki is 
megdobbant a szive.

— Miss Dolly! — kiáltám lihegve a keringő 
végén, — ön istenien táncol!

— Miss Dolly! — ismétlők valamennyien és 
mintegy gratulálni köréje sereglett az egész társa­
ság. Ahogy a gavallérok megint körülvették imá- 
dottamat, felszállt a féltékenység ördöge bennem.

— Jöjjön, — mondám, kihivóan nézve a 
többiekre, — menjünk a hajó elejébe, mi ketten 
ott fogunk táncolni. . .

Karonfogtam és vittem magammal. Almirall 
valahonnan hirtelen előkerült, s a fülembe súgta:

— Ne udvarolj olyan nagyon Dollynak, az 
öreg Lakk-király nem szereti.

— Eh, mi közöm az öreghez! — kiáltám 
vérszemet kapva — inkább örüljön, hogy kurizál- 
nak a Dollyjának. ..

Odavittem a szép leányt a hajó elejére. De 
bizony nem igen táncoltunk többé. Melléje ültem 
a kötélcsomagra, s szenvedélyesen ragadtam meg 
a kezét. Nem tudom, mámoros voltam-e, vagy mi, 
de azt éreztem, most eldül életem sorsa. Bolond 
egy pillanatom volt, meg voltam győződve: itt a 
nagy perc, szeretem ezt a leányt és neki mind­
örökre enyémnek kell lennie. . .

— Miss Dolly, — suttogtam, — szeretem 
ö n t! . . .  Jöjjön, meneküljünk el messzire, legyünk 
boldogok, nagyon boldogok. . .

Keze reszketni kezdett az enyémben.
— Oh, ne beszéljen a boldogságról, nem
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leszek én boldog, soha .. . .  — Megdöbbenve nézett 
körül.

— Nos, mitől fél? — folytatám indulatosan,
— ettől a sok közönyös, idegen embertől ? Mi 
köze a mi boldogságunknak ő hozzájuk? Gálád 
ellenség valamennyi, eltiporjuk őket, parancsoljon 
és végzek velük. . .

Felszöktem helyemről. Ő szomorú mosolylyal 
tartóztatott.

— Ugyan, minek bántaná a vendégeinket? 
Akadhat itt olyan, akit szeretek, akit sajnálnék. ..

Lesütötte szemét és halkan hozzátette:
— Találjon valami más, szelidebb módot 

arra, hogy én. . .  boldog lehessek!
— Várjon meg itt, — mondám határozottan. 

S azzal otthagyva Miss Dollyt a holdfényben, a 
táncolok sokaságán át a yacht-szalon lejárata felé 
siettem. Más, szelidebb módot akar? — gondolám
— nagyon egyszerű: végre valahára rászánom 
magam a nagy lépésre, — beszélek a papájával. . .

*

Kicsit ingadozva mentem le a rézveretes lép­
csőn. Felülről szilajon hallatszott le a zene szava 
s a táncolok dobogása, de idelent minden csöndes 
volt. Az előszobában haptákban állottak a szolgá­
lattevő stewartok. Bent a szalonban, mint az előbb, 
egymaga ült az asztalnál az öreg milliomos. Csak­
hogy most mind a két tenyerébe támasztotta bele a 
fejét és még komorabban bámult maga elé. Észre 
se vett, — én nem tudtam, hogy kezdjem, hát 
acsk mellé ültem és megcsörrentettem poharát.

Pek&r : D e lilnh  nyoszoly&ja. 6
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— Ne búsuljon, bácsi! Inkább hallgasson rám.
Lassan vetette fel szürke szemeit és fárad­

tan nézett rám.
— Hogy is mondjam? — kezdtem, — izé 

. . .  házasodni szeretnék !
— Házasodni ? — ismédé a milliomos hal­

kan. Aztán megcsóválta a fejét és egy nagyot 
sóhajtott.

— Ugyan ne mondja olyan kelletlenül, — 
folytatám — hisz ön is volt egyszer boldog férj 
fiatal korában. . .

Kissé elhalaványodott s köhécselni kezdett. 
Fürkészően nézett rám.

— Hogy rövid legyek, — mondám — szere­
tem Miss Dollyt s ő is szeret engem. Egymás nél­
kül nem élhetünk ! Megkérem öntől a leánya kezét. . .

Az öreg ur hirtelen hanyattvetette a fejét.
— Dolly kezét? — kérdé alig halhatóan.
Siettem megnyugtatni ő t :
— Kérem, semmi rosszat ne gondoljon felőlem, 

— a leányát akarom csupán s nem az ön millióit. . .
— A leányom kezét? — ismédé ő s hangja 

remegett, — nem adhatom oda. . .
— De miért? — kérdém felkelve.
A Lakk-király egy pillanatig csak bámult 

maga elé. Arca fájdalmas vonásai vigasztalanul 
szomorúra váltak.

— Mert, — mormogta eltakarva szemeit — 
m ert.. .  nem a leányom, hanem a. . . a feleségem. ..
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November 3.

. . .  Sikerült megszöknöm a táncteremből, 
oh csakhogy végre itt vagyok az én fehér 

szobácskámban! De még most is reszketek az 
izgatottságtól. Nagyszabású tervet dolgoztam én 
ki erre a szökésre: előre elcsentem a mama szo­
bájából az antipirines dobozt, hogy utólag azt 
mondhassam, borzasztó főfájásom volt s az egész 
házban nem találtam antipirint! És nem is vett 
volna észre senki, ha az én drágalátos Etta nővé­
rem menekülésem pillanatában rajtam nem felejti 
a szemét. Épp pedánsul járta Boszton Pistával az 
egyedül üdvözítő kaszinói minta-keringőt, mikor hir­
telen megállt s felkacagott: „Nézzék csak", — 
mondta elég hangosan, — „Stefanie szökik! Nem 
kurizálnak neki, hát ő megy kurizálni. Tudom is 
kinek: a naplójának!"... A fiatal emberek utá­
nam futottak, én elpirultam. Eh, bánom is én. De 
Ettától nem volt szép, — mindig azon van, hogy 
megszégyenítsen. Szerencse még, hogy ikrek va­
gyunk s nem mondhatja, hogy én vagyok az 
öregebbik! Akkor csakugyan nem volna maradásom
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a háznál. Arról nem beszélek, hogy csinosabb-e 
nálam, — mindenesetre tetszetősebb és divatosabb, 
de én, őszintén szólva, nem vágyódom erre az ő 
dicsőségére. Én csöndesebb és komolyabb vagyok 
s nem tehetek róla, hogy nem tudom megtanulni 
ezeknek a pesti fiuknak a piknik-zsargonját. Én 
csöppet se találom mulatságosnak e hozzánk rán- 
duló kaszinói ifjúságot. Egész külön bolond nyel­
vet beszélnek s azon mulatnak, hogy az ember 
nem érti meg őket. És a tánc se mulatság többé: 
örökké oktatnak és szidnak bennünket, falusi libá­
kat. Boszton Pista a keringőben zsarnokoskodik, 
Bajnok Jenő pedig a csárdásban. Ez utóbbi a 
barátjait csak „gólyákénak szólítja, bennünket 
pedig „gólyanőknek" tisztel és akármit mond neki 
az ember, mindenre azt feleli: „nekem mondja, 
néni, a mesternek ?“ . . .  Vájjon mit jelenthet ez ? 
Megkérdeztem tőle, de ő erre is csak ugyanazt 
felelte. . .  Eh, hadd csúfoljanak, jobb szeretem én 
az én „romantikus unalmamat" !

Hát nem volt szép Ettától, — tudom, nem 
illik bosszúállónak lenni, de „neheztelési könyvem­
ben" megint egy vastag vonást húzok a rovására. 
Neki és a Miss-nek, (vagy ahogy az inasok hív­
ják : az ángolna kisasszonynak) van ott a legtöbb 
és legvastagabb vonása. Az ő kettőjük érdeme 
most is, hogy a kastély igy fenekestől föl van 
fordítva s oda a falusi nyugalmunk. Ők bolondítot­
ták el a papát, hogy ezt a Hubert-napi fényes 
bált adja s ezzel kapcsolatban a bécsi lord-familia 
tiszteletére ezeket a nagy angolos vadászatokat
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rendezze. Na hiszen a papának se kellett több: 
„hadd lássa meg már egyszer a vármegye, hogy 
kell a korrekt angolos életet megvalósítani a vidé­
ken" . . .  Újra butoroztatták azt a sok vendég­
szobát s most csak úgy dűl hozzánk a temérdek 
ismerős. A toronyra, ahol a lord-család lakik, angol 
zászló van felhúzva, a billiárdra csupa angol lap 
van kiterítve, s nemcsak az inasok, hanem a haj­
tok is yes-elnek. „Bizony húgom", jegyezte meg 
Katholnay Muki bácsi szomorúan, — „legközelebb 
már a kutyáitok is angolul fognak ugatni". . .

Külömben ez mindig igy van nálunk, — 
ahogy szegény mama mondja, a papának mindig 
szüksége van arra, hogy valami végletbe beledol­
gozza magát. Pár évvel ezelőtt minden francia 
volt nálunk: konyha, gouvernante, regények, új­
ságok, minden! Akkor Ettát is még Henrietté* nek 
hívták, bezzeg most már Harriet a neve s csak 
angolul levelez. Szerencsére az én nevemmel nem 
bir a papa anglomániája. Én egyébiránt gyűlölöm 
a „Stefanie" szót és hosszas veszekedés és sirás 
után a minap kijelentettem, hogy a „Fanny" nevet 
veszem föl. Nosza azóta, ha a székeken ott fele­
dem a zsebkendőmet vagy a könyveimet, mindig 
azt kiáltják utánam : „Fanny hagyományai!“ . . .  
Jó, csak gúnyoljátok ezt a drága, szép könyvet, 
én e sok divat közepette magyar leánynak mara­
dok s jobb szeretem a Kármán érzelgősségét 
azoknak a francia regényeknek a realizmusánál, 
melyeket Etta anglomániája dacára titokban 
olvas. . .
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Drága naplóm, mondd, mi lelt engemet? 
Miért szöktem meg úgy a bálból ? Hozzád jöttem, 
egyedüli barátomhoz és most nem tudom, mit 
súgjak meg neked. Pedig jó vagy te, bízom ben­
ned, mert nem adhatod tovább a titkaimat. Oh, 
bárcsak minden pergő nyelvű leány naplót ima, 
akkor nem volna annyi pletyka a világon! . . .  
Báli ruhámban ülök itt asztalkám előtt, felveszem 
belépőmet, mert fázom. Olyan borzongató édesen 
hat el hozzám a távoli keringő szava! . . .  Nem 
tudom, mi bajom, de telve vagyok bánattal és 
epedéssel, gyötrő várakozással. Drága naplóm, 
mondd, nem vagyok-e tán szerelmes? Jaj, megije­
dek ettől a szótól, — szivdobogva nézek körül, s 
kérdem hangosan : kibe ?. . .  Pillanat múlva persze 
megnyugszom, s aztán szégyenkezve hajtom le a 
fejemet: szerelmes vagyok, igen. . . .  de még nem 
tudom, kibe! Örüljek-e neki ? Még nem vett testet 
bennem az eszmény, még szabadon rajonghatok 
hősömért, kit képzeletem festett regényesen szépre 
magamnak. Eljösz-e végre daliás hősöm, hogy engem 
szeressél ? Óh, félek tőled . . .  ha eljösz, csak arra 
kérlek, ne ábrándíts ki nagyon abból az eszmény­
ből, mit rólad alkottam magamnak! Megyek, — 
súgd meg nekem, merre keresselek.. . .

Önkéntelenül a báli képre gondolok, s vígan 
felkacagok. Itt keressem hősömet, ebben a társa­
ságban ? Kedvtelve gúnyolom magamat azzal, hogy 
egymásután képzelem bele az itteni gavallérokat 
imádott hősöm, Lancelot fegyverzetébe. Dodoról 
nem szólok, ő mindig kedves, s csak asszonyokkal
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foglalkozván, tudom, hogy nekem, mint leánynak, 
nincs mit tartanom tő le ... de hogy festenének 
ebben a daliás páncélban a többiek? A hetyke 
Rádern Gida, a rikácsoló Frech Aladár, a görhes 
kamarás Dághy Viktor, vagy az angolul hallgató 
sportember, Blendorff báró ? Micsoda nevetség! Ki 
van még ? Igaz. . .  Zoltán, de mily különös, miért 
szólitom ezt az idegen urat igy egyszerűen Zoltán­
nak ? Hisz alig beszéltem még vele pár szót. Látom 
magam előtt, amint a kandallóhoz támaszkodva 
nézi a férfias eleganciáju sporthölgyet, Blendorffnét. 
Iharossy Zoltán szép fiú, lehet úgy huszonnyolc­
éves, — magas, komoly, s valami költői szomorú­
ság van nagy, sötét szemeiben. Ugyan mi baja 
lehet ? Pillanatra behunyom a szememet, hogy annál 
jobban láthassam őt, aztán szinte nyugtalanul 
ugróm fel: nini, Iharossy Zoltánnak nem állana 
rosszul a Lancelot hősi fegyverzete! Látom őt 
benne, — határozottan jobban festene igy, mint 
frakkban. Eh, de micsoda ostoba képzelődések ezek! 
Iharossy is csak olyan snob, mint a többi, hisz 
külömben nem volna szerelmes abba az angolosra 
kivasalt és kilakirozott Blendorffnéba. Feküdjünk le !

. . .  Utólag még ide kell imom valamit. Nagy 
bűnt követtem el. Esti imádságom kellő köze­
pén arra gondoltam: „vájjon kivel táncol most
Iharossy ?a . . .  Ámen. Jó éjszakát.

November 5.
Semmi újság. Csak a társaság kezd jobban 

tagolódni, kialakulni. A napi vadászatok után este
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felé kezdődik a flirt, s az urak általában .három 
hölgy köré csoportosulnak. Boszton Pistáék Ettával 
bomlanak, a többiek pedig a Gorszky Ida és a 
Blendorffné táborában oszlanak meg. Ez a két nő, 
úgy látszik, halálosan gyűlöli egymást; ugyancsak 
küzdenek az elsőségért. Blendorffné képviseli Lon­
dont, körülötte vannak az öreg Lord, a papa, 
Dághy, no meg természetesen Iharossy. Gorszky 
Ida viszont Párist igyekszik megvalósítani a maga 
udvarában. Dodó, Rádern, a két lord-fiu, meg 
Frech Aladár kacagnak körülötte, de tán legszerel- 
mesebb belé a hallgatag Laborczy Béla. Azt hiszem, 
Ida fogja elvinni a pálmát a küzdelemben; az ő 
udvara egyre nő. Hát könnyű neki, — párisiasan 
csinos, festett hajú, szőke teremtés, teli vér jukker- 
menyecske, azonkívül még elvált asszony is. Sok 
előny ez egyszerre ! Én kevéssé ismerem ő t; hoz­
zám nagyon szives, mert egy gavallért se veszek 
el tőle. Azt hiszem, nincs sok szive.

Ma este ismét hosszasan megfigyeltem Iharossy 
Zoltánt. Bevalljam ? Kissé dobogott a szivem ... 
Oh, milyen hűségesen ült ott Blendorffné mellett! 
Pedig alig váltanak csak egy szót is, — úgy látszik, 
ez az igazi szerelem. Vájjon mit szerethet ezen a 
divatbábon ? Megszólítottam:

— Milyen szomorú maga! Miért nem csat­
lakozik inkább Idához, ott legalább felvidulna 
kissé. . . .

— Nem lehet, — mormogta busán.
— Miért? Persze, mikor valaki olyan sze­

relmes. . *
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Elmosolyodott s aztán némán nézett rám egy 
darabig nagy, sötét szemeivel.

— Maga jó leány, — szólt végre — tudja 
mit, legyünk jó barátok!

Én, bevallom, elcsodálkoztam, hogy ennyire 
nem csinál titkot Blendorffné iránti vonzalmából. 
Megint tanultam valamit : mégis csak nagyon
indiszkrétek a férfiak ! . . .  De mindazonáltal nem 
tudnék haragudni Iharossyra. Megbarátkoztunk, 
nagyon kellemesen elbeszélgettünk. Miről ? Minek 
írjam le, mikor elalvás előtt úgyis még százszor 
is át fogom gondolni szavait ? . . .

November 6.

Csitt! . . .  Ma olyan titokzatos és kalandos 
valaminek jutottam a nyomára, hogy reszket a toll 
a kezemben, ahogy leirom. Ha titkos írást tudnék, 
okvetlen azzal jegyezném föl. . .  Hogy is történt 
hát? Ma pihenőnap volt s a társaság nem tudva 
mit csinálni, a délelőtt folyamán felfedező-utra 
indult a kastélyban és sorra járta annak régi zugait. 
Én Blendorffné mögött Iharossyval haladtam s 
mikor az öreg bástya könyvtárszobájából kifelé 
indultunk, kissé hátramaradtam. Vájjon észreveszi-e 
Zoltán ? — kérdeztem magamtól, — s vélem 
marad-e ? . . .  De nem maradt vélem, vissza se 
fordult, csak ment Blendorffné után. Leirom őszin­
tén : igen elkeseredetten maradtam magamra a 
boltíves, ódon teremben. Menekülni akarva a vigasz­
talan jelenből, gyermekéveimre gondoltam vissza, 
mikor még a jó nagypapa lábainál játszadoztam
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itt az öreg foliánsok közt. A nagypapa igen tudós 
ember lehetett, onnan gondolom, mert még a papa 
is félt tőle és még ma is önkéntelenül lábujjhegyen 
megy el a könyvtár vasajtaja előtt. Itt dolgozga­
tott ő s csak engem tűrt meg maga mellett. Micsoda 
szörnyeknek tetszettek nekem akkor régen ezek 
az óriási földgömbök és fizikai gépek! Mennyi 
rémmesét képzeltem el hozzájuk, de a könyvekhez 
is! Kötésük szerint szerettem őket, vagy féltem 
tőlük. Szerettem például az aranyos és fehér köl­
tőket, Schillert, Goethei, Racinet, de valósággal 
rettegtem az alant álló, vaskos, fekete kódexektől- 
Főleg attól az egytől ott a sarokban... a „Szent 
Jeromos kommentárjaitól."

Gondoltam, annyi év után megnézem most 
még egyszer ezt az öreg könyvet. Odamentem, de 
ime, ahogy kihúzom, egyszerre csak kiesik belőle 
valami papiros a földre. Felveszem: egy darab 
egészen modern levélpapiros, — szinte éreztem 
rajta, hogy ezt most egy negyedórával ezelőtt 
csúsztathatta be valaki a kódex lapjai közé. Kinyi­
tom: egész friss rajta az irá s ...  Szivem úgy kez­
dett dobogni, hogy alig tudtam elolvasni: „Imádott 
angyalom, csak annyit, hogy szeretem magát, sze­
retem, s meghalok egy csókjáért! Micsoda nagy­
szerű eszme is volt ez magától, hogy ittlétünk 
alatt ebben az öreg kódexben levelezzünk! E vadász 
és báli sokadalom közepette, hol pillanatra se 
lehetünk nyugodtan, a jó Szent Jeromosra bízom 
szerelmem titkát, hozzá fohászkodom : indítsa könyö- 
rületre irántam szeszélyes szivét. Csak egy csókot,
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— mondja, nem láthatnám egy percre a sötét 
folyosón este, vagy tán biztosabb volna, ha szo­
bájába besurrannék? Oh, írja, mondja, bizonyítsa, 
hogy szeret. . . "

Nekem a fejem kábult: szobájába akar besur­
ranni ? . . .  De minek ? Persze, hisz egy csókot akar 
tőle, maga mondja. De ki írja ezt és kinek ? 
Tovább olvastam: „elferdítettem írásomat, amint 
látja, — még ha rátalálnak is e levélre, nem jön­
nek rá titkunkra. . . w

E percben siető lépteket hallottam kívülről. 
Csak annyi időm volt, hogy a levéllel együtt vissza­
állítsam Jeromost a helyére. No, most tán megtu­
dok valamit! . . .  Óvatosan, mint egy tolvaj ki lép 
be ? Nem más, mint Gorszky Ida! . . .  Pillanatra 
meghökkent, el is pirult.

— No, mit csinálsz itt, kicsikém?
— Semmit. . .  keresem a társaságot.
— Én is, aranyom ! Csak eredj előre, megyek, 

utánad.
Ügyetlenül kisompolyogtam. De nem hagy­

tam ám magam csak úgy könnyen lefőzetni! Tud­
tam én, hogy van ott egy rozsdás lyuk a vasaj­
tón . . .  meglestem Idát s láttam, mint húzza ki a 
levelet az öreg könyvből, s mint csúsztat a helyébe 
egy m ásikat... Alig vártam, hogy egy alkalmas 
pillanatban visszasurranhassak a könyvtárszobába. 
Csakugyan egy másik és sokkal rövidebb levél 
volt Jeromosban, — ismertem az Ida írását, de 
magam is elcsodálkoztam, hogy milyen gyakorlot­
tan tudta elferdíteni betűit! Sebtiben futottam át
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a kusza sorokat: „Kedves barátom, miután maga 
olyan kiváncsi és türelmetlen, hát jó, leirom ezt a 
szót: szeretem magát, és egyszersmind bevallom, 
hogy most már magam is szivesen megadnám 
magának a kért csókot. Tán nyílik is majd alkalom, 
de most egyelőre semmi vigyázatlanság, semmi 
kalandos terv! Mit gondol ? Én tisztességes asz- 
szony vagyok! írjon a mondott időben mindennap: 
írja, hogy szeret. Szeretem hallani". . .  Alig tud­
tam tovább olvasni, — látatlanban is már sajnálni 
kezdtem az Ida áldozatát. Oh, de borzasztók is ezek 
az asszonyok ! Megfogadtam, hogy nem leskelődöm 
többet erre a szerelemre, aztán menekültem. . .

November 10.
De hát kicsoda az Ida imádója? Még ma is 

ezen töröm a fejemet.. . Hiába fogadtam meg, hogy 
nem nézek bele többet Szent Jeromosba, nő vagyok 
én is, győzött bennem a kíváncsiság s belopództam 
a könyvtárszobába mindjárt másnap. Folyik a leve­
lezés és én elolvastam az utolsó négy napnak mind 
a nyolc levelét! Csak azon csodálkozom, hogy kém­
kedéseim közepette nem találkoztam többet Idával, 
még kevésbbé pedig rejtelmes imádójával. Roppant 
óvatosak lehetnek. . .

Mi e levelek tartalma ? Könyörgések, sürgeté­
sek a férfi részéről, kábul a fejem, még a szivem 
is dobog, ha forró vallomásaira gondolok, pedig 
sokat nem is értek belőle, Ida részéről pedig kacér 
játék és ernyesztő hitegetés. Oh, hogy bámulom 
őt esténkint! Micsoda színészi tehetség, hány embert
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bolondit el egyszerre! . . .  De hát ki a levelező ? 
Sorra veszem udvarlóit: se Rádern, se Frech 
Aladár nem tudna ilyen epedő szerelmes lenni, 
Dodóról meg sejtem, hogy nem töltené ilyen 
bizonytalan problémákkal az idejét...

Csak Laborczy Béla lehet. Ő napról-napra 
busább és már lassankint olyan alakká növi ki 
magát Ida mellett, mint Iharossy a Blendorffné 
oldalán. Ma este végre megszólítottam Laborczyt:

— Szerelmes, ugy-e?
Ő rám nézett, aztán nyíltan megmondta:
— Az vagyok. . .
Megint egy tanúság: hiába, nincs diszkrét 

férfi a világon ! . . .  Vigasztaltam őt, ahogy tudtam, 
de a levelezésről még ma nem szóltam neki.

November 11.
Beteg vagyok, nem tudok hosszan írni, csak 

röviden vetem papírra a rettenetes fölfedezést. . .  
Oh, árulás, gyalázat! Drága naplóm, még neked 
se vallottam meg, és voltaképp magam is csak 
most látom, hogy az utóbbi napok alatt mennyire 
mentem Iharossy iránti rokonszenvemben, gyönge- 
ségemben. . .  Olyan álmodozó édesen tudtunk beszél­
getni együtt. Oh, a rossz ember, rászedett engem, egy 
szegény hivő, fiatal leányt! Mert hisz nem Laborczy az 
Ida imádója, nem, nem ! . . .  Elmondom, hogy történt.

Előrebocsátom, hogy a két versenyző asszony 
udvara közt már akkora az ellentét, hogy a Blen- 
dorffisták már alig beszélnek többet a Gorszkys- 
tákkal. Dodo tréfásan szítja viszályt, de mégis kelle-
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metlen a dolog és én ma este szokott beszédünk 
alatt szóltam is Iharossynak:

— Nézze, tudom, hogy maga másba szerel­
mes, de menjen át már egyszer Idához, udvaroljon 
neki is egy kicsit. . .

Felkacagott.
— Dehogy megyek !
— Nézze, tegye meg. Amióta itt van, még 

úgy se szólt hozzá egy szót sem. . .
— De minek, mikor itt magával olyan kelle­

mesen beszélgethetek?
Rámpillantott, töprenkedve, bánatosan, mintha 

küzdött volna magával. Én boldog voltam. . .  Csak­
hamar azonban általánossá lett a társalgás. Az 
Isten tudja, hogyan, a védőszentekről kezdtünk 
beszélni és mindegyikünk elmondta, hogy ki a 
patrónusa. Végre Iharossy is megszólalt. Szokatlan 
hangosan jelentette k i :

— Az én védőszentem Szent Jeromos, igen, 
hölgyeim, szokatlan patrónus, ugy-e ? . . .

Aztán egészen váratlanul átkiáltott a szalon 
túlsó sarkában székelő másik táborba:

— És az öné, nagyságos asszonyom? Tán 
az öné is Szent Jerom os?...

Pillanatra találkoztak a szemeik. Iharossy szen­
vedélyes komolyan nézett, Ida kedvetlenül. Végre 
elnevette magát a szőke asszony.

— Oh, nem ! . . .  — És halkan hozzátevé, de 
én meghallottam: — „már n em ... Ez a Szent 
Jeromos csak kellemetlent hozhat az embernek, 
ugy-e, Dághy ?“ . . .
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Én azt hittem, a villám ér. Alig tudtam tisz­
tességgel kitántorogni a szalonból. Ah, hát nem 
Laborczy, hanem Iharossy az Ida imádója! Bezár­
kóztam szobámba és most vad gyönyörrel huzom 
meg a pennát: gyűlölöm, megvetem ő t ! . . .  Szinte 
undorodom tőle; a leány büszkesége háborodik fel 
bennem, hogy is lehet egy férfi ilyen komolyan, 
ideálisan szerelmes egy asszonyba, (pláne egy elvált 
asszonyba), aki már másé volt ? Dodo egy múltkori 
odavetett megjegyzése jut az eszembe, szégyenlem 
leírni, de azért mégis leirom: „bizony, olyan az, 
mint mikor valaki nem uj ruhát vesz, hanem más­
nak a viselt frakkját húzza fel. . . 44 Az ilyen komoly 
szerelemre csak nekünk, lányoknak van jogunk, 
hisz úgyis annyian vagyunk!. . .  De hallottam az Ida 
feleletét, úgy kell neki! Ez az én elégtételem. De 
mit ér ez nekem ? Sírok* sírok. . .

November 12.
Ma nem szóltam hozzá.

November 13.
Ma sem.

November 14.
Ma is megnéztem Szent Jeromost. Ida már 

két nap óta nem felel az Iharossy sürgető leveleire. 
Úgy látszik, végképp szakítani akar vele. Este a 
szalonban Zoltán megszólított, hogy miért harag­
szom rá ? Én feleltem neki, de azért gyűlölöm 
tovább.

November 15.
Ma végre válasz jött Idától az öreg könyvbe. 

Újabb tanulság: saját szemeimmel láthattam, hog}r
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kell szakítani a férfiakkal.. Kegyetlen volt az 
Ida levele, egy szóban ennyi: „elég volt a mulat­
ságból, ne alkalmatlankodjék tovább“ .. . Ahogy 
olvastam, pillanatra a bosszú vad gyönyöre töltött 
el, de aztán habozni kezdtem. A vége az lett, 
hogy hirtelen zsebrevágtam, elsikkasztottam az Ida 
e kegyetlen búcsúlevelét. Tán nem lett volna sza­
bad, — de megsajnáltam Iharossyt. Ne olvassa ő 
ezeket a szívtelen sorokat. . .  Megsajnáltam őt, — 
de azért gyűlölöm tovább.

November 16.
Megjöttek Szoborházyék. Ida, mintegy uj 

életre ébredve, életre-halálra flirtel a hülye Stefi 
gróffal a szalon sarkában. Zoltán kétségbeesetten 
nézi ezt és velem foglalkozik, nekem udvarol. 
Olyan sápadt, olyan beteg szegény, — tudom, 
hogy csak Idát akarja féltékenynyé tenni velem, de 
azért nem haragszom többet rá. Nagyon szenved. . .

— Sose udvaroljon nekem olyan nagyon, — 
súgom neki, — úgy is tudom, hogy maga nem 
szerelmes belém.

Ő megdöbbenve néz rám. Megragadja a keze­
met ; látom, küzködik magával.

— Oh, pedig, hogy tudnám szeretni magát! 
— mondja végre, — ha elmondhatnék magának 
mindent. . .

Szinte megijed a szavaitól. Én sürgetem:
— Mondja! . . .  Mi baja ?
Tenyerébe hajtja a fejét:
— Egy levelet várok. . .
Nekem nagyot dobbant a szivem.
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— No, talán megkapja holnap. . .
És most itt ülök és magam is megdöbbenek 

attól, amit teszek. De az embert határozottá, vak­
merővé teszik a körülmények. Az Ida kegyet­
len búcsúlevele helyett az ő írásával és az ő nevé­
ben egy másik levelet írok Iharossynak. Pompásan 
utánzóm a szép asszony betűit: „Kedves barátom*
— tréfa volt az egész, ha szépen megkér, szívesen 
megbocsátok. Holnap este vacsora előtt várom a 
fenyves lócájánál." Ugy-e, borzasztó, amit irok? 
De már késő, az éji csöndben már ott is voltam 
a könyvtárban, s becsusztattam a levelet a Szent 
Jeromos kommentárjaiba...

November 18.
Oh, boldogság!. . .  Drága naplóm, utoljára 

veszlek a kezembe. Tegnap óta százszor is elmond­
tuk, újra eljátszottuk Zoltánommal azt a kedves 
komédiát. . .  Én ott ültem az Ida hosszú, prémes 
köpenyében, (ma se tudom, hogy mertem felvenni!) 
a lócán és reszkettem, mint a nyárfalevél. Zoltá­
nom jött a sötétben sietve, de ahogy elémbe ért, 
egyszerre megdöbbenve állt meg. Láttam, küzd 
magával, — végre bosszúsan kiáltott fel:

— Hát tréfa volt az egész? Nem kérek töb­
bet belőle. Amikor idejöttem, még szerettem magát, 
de most úgy érzem, felébredek. . .  Búcsúzzunk,
— Isten áldja!

Félve nyújtottam feléje a kezemet.
— Meg is mondom, — folytatta Zoltánom,

— hát igen, mást szeretek. . .  De mi ez, — kinek 
a keze ez?

Pékár : Delilah nyo*zolyája.
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Én felsikoltok, ő tovább faggat. „Mentő angya­
lom !.. . “ Aztán csak arra emlékszem, hogy éde. 
sen átkarolt. Hogy is m ondta?... Jaj, épp itt a 
vőlegényem a hátam mögött, s nem hagy írni. . . 
Hogy is mondta?

(E szavak alatt erőteljes férfi kézzel ez áll): 
— így n i: szeretem magát, aranyos Fannykám !



HÁZASSÁG EGY NAPRA.

A trouville-i kaszinó terraszán ültünk. Szép 
nyári éjszaka volt, — kacaj, káprázat mindenfelé, 
selyemsuhogás és szerelmes illatok a légben. . .  
Vig párisi társaság verődött össze asztalunk köré: 
irók, divatos színésznők s pár amerikai festő, kik 
pezsgő boulevard-szellemmel tárgyalták a színfalak 
és műtermek pletykáit. Nem tudom már, hogy esett, 
de a sok kalandos éle után egyszerre a házas­
ságról kezdtünk beszélni. A bohémek kedvetlenül 
vontak vállat, a színésznők pedig felsóhajtottak. 
Utoljára is bármennyire büszke egy művésznő a 
szabadságára, vannak pillanatok, mikor szinte irigy­
kedve gondol a nyárspolgár-feleségek családi 
boldogságára! Érdekes volt hallgatni, férfiak és 
nők milyen furcsa szemrehányásokat tettek egy­
másnak . . .

— Eh, hagyjuk el, — szólalt meg végre a 
szép fekete Aimée Marhal — az ember mindenbe 
bele nem kóstolhat. . .  Önök nem házasodnak, mi 
nem megyünk férjhez, — ez rendben van. Mondjuk: 
nem érünk r á !. . . De mért nem házasodnak
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mások, akik ráérnek, pénzük is van hozzá ? Jtt van 
például a báró ur !

Az öreg bankárra néztünk. A vén filozóf 
szerényen szürcsölgette volt tejét és most szinte 
zavartan pillantott fel a társaságra. Tipikus bankár 
volt, úgy, ahogy az élclapok rajzolják a pénz­
fejedelmeket, de emberi érzéssel teli, jóságos szemek 
tették nemessé a különben tán rideg arcot. Milliói 
dacára igazi bohém tudott lenni és mint „kollégát" 
évek hosszú sora óta szivesen látták a művész­
társaságban. Persze ahol módjában állt, önzetlenül 
sok jót tett mindenfelé.

— Igen a báró u r ! — ismételték az asszonyok 
és komikus haraggal támadtak rá mindannyian.

— Én házasodjam meg? — védekezett ő 
mosolyogva — én, akinek minden vagyonom 
mellett már csak tejet szabad innom?

— No hisz még csak az kellene, — kiáltott 
fel egy fiatal ujságiró, — hogy olyan jó gyomra 
is legyen mint nekünk, akiknek nincs mit ennünk! 
Ez a kiegyenlitő igazság a természetben. . .  De 
miért nem nősült meg annak idején?

A báró elgondolkodott. Aztán az asszonyok 
nógatására végre vallani kezdett.

— Hiszen ha éppen tudni akarják. . .  —
kezdé — voltam én már egyszer férj, de csak egy 
napra házasodtam meg. ..

— Egy napra!
Az öreg bankár maga nem dohányozott 

többé, de tárcáját azért udvariasan tette elénk és 
mi rágyújtottunk.
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I.

Régen történt, a második császárság legvégén, 
— hej, Istenem, vigabb volt akkor a világ! . . .  
Lássák, én sokkal költőibb szerelmeket éltem át, 
mint amilyeneket a mai poéták leírnak, — pedig 
hát én sohasem voltam lírai költő, csak bankár 
és a bankárokat ugy-e csak a pénzükért szokták 
szeretni ? De térjünk a dologra. Sok divatos 
szerelmeim után egy napon végre egy bájos kis 
barátnőre tettem szert. Ah, hölgyeim, ha az irók 
annyira el nem csépelték volna már ezt a témát, 
azt mondanám, — ő volt az utolsó grisette ! Szerény, 
kedves és szenvedélyes, s mindenekfelett meg volt 
benne a nagy titok: mindennap uj tudott lenni, 
mindennap más tavasz volt a mosolyában. . .

Ma persze már rég lebontották azt a félreeső kis 
utcát, melynek egyik kalaposboltjában az én Loui- 
sonom dolgozott. Meg kell azonban súgnom önöknek 
valamit, — mi akkor (boldogult Napóleon császárunk 
példájára!) nagyon szerettük az alakoskodást s én 
mindig aféle elvadult bohémnek öltöztem át, mikor 
ebbe az utcába jöttem sétálni. Megismerkedtünk...  
képzeljék el annak a bankárnak az örömét, aki 
végre azt látja, hogy maga magáért szeretik ! Egy 
hétig laktunk együtt a Quartier Latin legkisebb 
padlásszobájában. Aztán egy reggelen szó nélkül 
átvitettem őt a Champs-Elysées egy már teljesen 
berendezett kis palotájába. Látták volna csak, mint 
alakult át a Hamupipőke pár óra alatt herceg- 
kisasszonynyá! Gyönyörűség volt nézni. . .  Higyjék
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meg, ebben a mesés alkalmazkodási képességben van 
a mi párisi nőink titka; — a legutolsó kis varró­
leányban is egy marquise szunnyad: ma még koplal, 
holnap egy gazdag ur révén már mint grande 
dame fogad egy kis palotában s két hónap múlva 
éppen oly jókedvűen tér vissza kalaposboltjába. — 
Nos, barátaim szörnyen gratuláltak sikerült ötle­
temhez. Nekem lett a legcsinosabb kis barátnőm 
Párisban; ahogy Ízléses ruháiban tovarobogott 
fogatján, igazán büszke voltam rá.

De Louison még se volt egészen telivér párisi 
leány. Nagyon beletalálta magát a fényűző életbe, 
de a pünkösdi királyság első mámora után ahelyett, 
hogy könnyelműbbé és követelőbbé vált volna, — 
gondolkodóvá, szinte szomorúvá lett. Persze én 
nem játszottam többé a romantikus bohém szerepét, 
ő is más valakivé alakult át, — az Isten tudja! 
nem igen ismertünk többet egymásra. A következő 
hónapok alatt fontos ügyek vették igénybe figyel­
memet s az igazat megvallva, nem sokat foglal­
kozhattam vele. Csak azt láttam, hogy a kis 
Louison egyre csöndesebbé lesz s lopva mind 
bánatosabban néz rám, mintha a gondolatomat 
akarta volna kitalálni: mit tegyen ? mivel tessék 
nekem ? . . .  Engem mulattatott a kicsike érzelgős­
sége s hanyag kedveskedésekkel nyugtattam meg 
őt. De ez mintha még jobban elszomorította volna. 
Odakint a divatos életben, ahol a gazdag bankár 
kedvesének kellett lennie, kacagott és vig volt, de 
otthon álmodozva egész délutánokon át elült a 
szobában és titokban dolgozgatott, akár kalapos-
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leány korában. Hogy elpirult, hogy kért bocsánatot, 
ha rajtakaptam! Barátaim most már gúnyosan 
gratuláltak, hogy „milyen házias szeretőm van". . . 
Én vállat vontam, de olykor már magam is sajnálni 
kezdtem a jó kis Louisont. Azt mondják, ez rossz 
jel, ugy-e ? Hanem azért szép csendesen csak élde­
géltünk tovább.

Majd egy éve voltunk már együtt, — akkor 
történt, hogy egy este hazatérve, könyekben találtam 
a kicsikét. Amint meglátott, félénken szedte össze 
magát.

— Bocsáss meg, nem sirok már. . .  mormogta 
és zavartan dugdosott előlem egy levelet.

— No mi baj ? — kérdém vigan.
Szinte könyörgőleg nézett rám.
— Édesanyámtól kaptam levelet. . .
Elnevettem magamat. Olyan bolond percem

volt, hogy majd azt kérdeztem tőle: hát neked 
édesanyád is van?

— Hát aztán mi van azon sirnivaló?
— Holnap délben érkezik Párisba.. .  Istenem, 

pedig hányszor írtam már haza Bretagneba, hogy 
ne jöjjön! . . .

— Minek írtál? Hiszen csak hadd jöjjön el 
látogatóba!

Louison kínosan tördelte kezeit.
— De. . .  de mit fog szólni, ha igy talál ? . . .
— Hát örülni fog hogy jól megy a dolgod!
Vigasztalanul rázta a fezét. Végre kimondta

a nagy szót:
— Szegény anyám, ő azt hiszi. . .  én azt
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irom neki már egy év óta, hogy férjhezmentem 
és boldog vagyok!

Meglepetve néztem rá. De ő, mielőtt ma­
gamhoz térhettem volna, könyörgőleg ragadta meg 
a karomat.

— Légy jó hozzám. . .  az Istenre kérlek, ha 
itt lesz édesanyám, arra az egy napra tégy úgy, 
mintha a feleséged volnék!

Pillanatra nem tudtam, mit mondjak, de azután 
elnevettem magamat. Szörnyen megtetszett nekem 
ez az eredeti gondolat. És milyen szerényen és 
kedvesen mondotta Louison ! Szivbeli gyöngédséggel 
szorítottam magamhoz.

— No, ez legyen a legkisebb gondod! Hol­
napra a férjed leszek — és szívesen fogjuk fogadni 
a mamát!

Azonnal becsengettem az inast:
— Holnap egész nap bárónénak fogja szó­

lítani a kisasszonyt, — érti?

II.

Ah, hölgyeim, felejthetetlen egy színjáték volt 
a z ! . . .  Kint vártunk a vasúton mind a ketten. 
Már azt hittük nem is jön, mikor végre Louison 
felsikoltott. A harmadik osztályból nagynehezen 
kiszállt egy törődött félparasztasszony és letéve ba­
tyuját, tágra nyitott szemekkel bámult széjjel a zsivajgó 
világban. Louison hozzárohant, összevissza csókolta, 
de az öreg asszony nem ismert rá, sőt zavara 
még nagyobb lett, mikor én hozzájuk csatlakoztam.
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— Ismerj már ránk anyám ! — kacagott a 
kicsike s aztán dadogva tette hozzá: itt a... férjem L.

Anyja, mintha álmodnék, bámult hol rám, 
hol a leányára. Lassan összetette a két kezét és 
fonnyadt ajkai motyogni kezdtek valamit. Azt 
hiszem imádkozott. Végre kenetteljesen megszólalt:

— Örök dicsőség a mindenható Istennek !. . .  
Oh én boldog anya, hogy ily boldogan láthatlak 
benneteket gyermekeim!

Mielőtt egyet gondolhattam volna, már zokogva 
borult a nyakamba. És nem olyan rövid, nagyvilági 
csók volt az, — csókolt engem az öreg paraszt­
asszony legalább öt percig egyhuzamban. Pár 
ösmerős nagy szemeket vetett rám, ahogy mel­
lettünk elhaladtak. Louison csitította az anyját, de 
az öreg néni egyre hangosabban és kenetteljesebben 
tolmácsolta örömét az egész világnak. Emlékszem, 
mikor kijutottunk, olyannyira meg volt hatva 
fogatunk láttára, hogy a bakra akart ülni. Páris 
utcái egészen elkábitották. . .  Hát még mikor haza­
értünk a Louison kis palotájába! Mindenáron le 
akart pihenni a kapus fülkéjében, alig tudtuk vele 
elhitetni, hogy csak odafent az emeleten kezdődik 
a mi lakásunk. Végre mégis úgy, ahogy megnyu­
godott és akkor magukra hagytam őket a leányával. 
Nem tudom, mit beszélhettek, de mikor két óra 
múlva beléptem, sírva találtam mindkettőjüket. 
Louison hálásan pillantott rám, anyja boldogan 
bólingatott felém.

— Bizony anyám, — suttogá a kicsike, — nincs 
több olyan jó ember a világon, mint ő !
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— De neked is aranyszived van ám, leányom, 
— bólintotta az öreg asszony, — megbecsülhet 
téged is ! Oh be szép pár vagytok, — hogy össze­
illetek !

Louisonra néztem. Magam is elbámultam, 
milyen bensőén meleg, uj érzés fog el a láttára.. .  
Egy uj Louison volt az, akit most megláttam. 
Milyen megható tisztelettel bánt az anyjával, — 
milyen házias szorgoskodással járt-kelt a lakásban! 
Magam sem tudom, hogy esett, de egyszer utána 
lopództam a másik szobába s megöleltem, gyöngéden 
megcsókoltam.

— Úgy, úgy, szeressétek egymást, — intett 
nekünk a másik szobából az öreg asszony. — 
De azután lassan elkomolyodott „anyósom" s 
leülvén mellém, kötelességszerüen kezdett kérdezős­
ködni foglalatosságaim felől:

— Hát, édes fiam, mit is dolgozol te voltaképp ? 
Ugy-e mindig írsz és számolsz, akár csak a mi 
jegyzőnk ? . . .

Már nem emlékszem micsoda tréfás felele­
tekkel nyugtattam meg ő t.. . De az idő múlt s 
én azt ajánlottam Louisonnak, kocsizzunk ki a 
ligetbe s menjünk bevásárolni. Az öreg asszony 
egyik ámulatból a másikba esett. Hát még a nagy 
áruházakban! — eleinte nem akart semmit elfogadni, 
de azután bezzeg az egész kirakatot megvette 
volna! Én persze örültem s igyekeztem ajándé­
kokkal elhalmozni ő t. . .  De egynapi házasságomnak 
legkedvesebb része volt mégis az estebéd. Hárman 
ültünk az asztalnál s e kis családi kör vigsága
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igazán meghatott engem. Pezsgőt töltettem a 
poharakba s az öreg asszony könyezve koccintott 
boldogságunkra. Louisonra néztem s ő olyan 
önfeledt gyöngédséggel viszonozta pillantásomat, 
mintha abban a percben ő maga is hitt volna 
anyja szavaiban. Aztán csak annál jobban elkomo­
lyodtunk. Anyja pillanatra csodálkozva nézett ránk, 
felkelt s szeretettel tette a leánya fejére a kezét. 
Baljával engem húzott oda.

— Tudom, mi a bajotok, — mormogá, — 
nincsen még gyermek a háznál. No, majd lesz 
— Isten megsegít. Imádkozni fogok érettetek. . .

III.

Másnap reggel kikisértük a vasútra a jó öreg 
asszonyt. Mikor a vonat eltűnt szemeink elől, — 
szó sehogy sem akart ajkainkra jönni, csak kezet 
kézben tartva, csöndesen indultunk el kifelé. 
Szótlanok maradtunk a kocsiban is és voltaképp 
csak akkor mertünk egymásra tekinteni, mikor 
ismét otthon voltunk. Abban az ebédlőben, ahol 
tegnap este olyan családias boldogságban tettük 
bolonddá azt a szegény anyát. Annyi minden 
mondanivalónk volt, hogy szó meg se bírta, hát 
csak egymás karjaiba borultunk.

— Louison, — szóltam végre, — ugy-e, 
hogy nem csaltuk meg jó édesanyádat. Hadd 
maradjon tréfának a tegnapi, de a jövőben légy 
igazán az én kis feleségem. . .

*
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A báró elhallgatott.
— Nos és aztán ? — sürgette Aimée Marhal 

türelmetlenül.
— Nincs több aztán. . .  — felelt az öreg 

bankár szomorúan, — kész volt már a kelengye 
is . . .  de hát a Louisonoknak nem sorsuk a há­
zasság. Meghalt, mielőtt megesküdhettünk volna. 
És egynapi házasságom után nem volt lelkem 
hozzá, hogy amit a kis Louisonnal elkezdtem, 
azt mással folytassam. . .



MEGÖLTE A TAVASZ.

A Café de la Paix előtt beszélgettünk. Egyike 
volt azoknak az édesen lankasztó tavaszi estéknek, 
amikor a télből vetkező Páris még nem ébredt 
fel egészen, mikor még didergő kebellel álmodik 
farsangi mámoráról, de már mosolyogva rázkódik 
össze a kikelet első szerelmes lázától. Felséges 
pillanat e z : nyugtalan vágyak, kábító illatok erjed­
nek a légben s mintha millió csók szállana világgá 
a csapongó szellőben. Az öregek szemében naiv 
öröm csillan fel, de a fiatalok a visszatartott szen­
vedély komolyságával, szinte ellenségesen néznek 
minden asszonyra. Ők a tavasz hősei, rájuk vár­
nak a szerelem csatái: akaratlan és kihívóan mé­
regetik egymást, mert hisz minden férfi vetélytárs 
e percben. . .

S ezernyi sokaság hömpölyög tova a boule- 
vardon, az uj élet tavaszi hulláma lüktet át rajta. 
Az asszonyok zavartan mosolyognak s remegő 
kézzel emelik szoknyájukat... Olyan sokat ígérő 
lankadtsággal sétálnak tova, olyan művésziesen 
rendetlenül vannak megfésülve, hogy az ember 
önkénytelen arra gondol: szerelemről jönnek, vagy 
szerelemre mennek mindannyian. . .  Ahogy el-
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haladnak, a szellő melegen csapja arcunkba meg- 
bomló vörös hajuk illatát. . .

A herceg felsóhajtott. Elegáns alakja, mely 
a híres gardéniás redingoteba burkoltan, ma is 
olyan fiatal és nyúlánk maradt, mint hajdan, mi­
kor még a III. Napóleon legszebb gárdistája volt, 
e pillanatban kissé összeesett. Nemesen keskeny 
arcára szokatlan homály borult. A hatvan éves 
Alkibiadesz egy percre igazán öregnek látszott.

— Mennyi szerelem, mennyi élet! — mor­
mogta elgondolkodva. — S ki hinné, hogy ez a 
tavasz nemcsak életet adni, de ölni is tu d ? .. .

Csudálkozva néztünk rá.
A herceg emlékeibe merült. Monoklija, mely 

széles, fekete szalagon függött, kiesett a szeméből; 
keztyüs kezével szórakozottan érinté még mindig 
hóditó, de már hófehér bajuszát.

— Eszembe jut valaki, — szólt aztán — 
egy egészen fiatal teremtés. Csak azt mondhatom 
róla, hogy: megölte a tavasz. .  .

Úgy hívták : Mirette. . .  Sohse hallották önök 
ezt a nevet ? Ah de Istenem, hisz önök még fiata­
lok s régen történtek e dolgok nagyon. Pár évvel 
Sedan előtt. . .  akkor, mikor még egy ragyogó 
farsang volt az egész Franciaország s egy babyloni 
orgia ez a ma oly komor Páris. Ah uraim, 
nem tudja a mai józan nemzedék többé, hogy 
mint mulattunk mi, kik akkor fiatalok voltunk, a 
második császárság alatt! . . .
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Úgy hívták: Mirette — és egy hónapig volt 
a mulató Páris királynője. Mosolyognak? Sok volt 
ez akkor! Mi nem éltünk olyan lassan, mint a 
mai bonrqeois Páris. Hamar feledtünk, de legalább 
mindig friss pezsgő és uj mámor volt a serlegünk­
b en ... De valamit még se felejtettem el: azt a 
premierét abban a rég letűnt boulevard-szinházban, 
melynek ma már a nevét sem tudom többé. Csak 
arra emlékszem, hogy a Morny herceg alvilági tár­
saságában bizalmasan úgy hívtuk „Sodorna". ..  
Ott volt akkor a császár is. Ő felsége nagyon 
szeretett igy inkognitóban mulatni. S ott volt a 
Morny egész gavallér-bandája, köztük jó magam is. 
A hírhedt Vénust adták: egy olyan pokoli jókedvű 
és eszeveszetten ledér paródiáját a görög isten - 
nőnek, amilyet a mai komor Páris előtt többé nem 
mernének előadni. . .  Mintha most is látnám, Morny 
mint hajlik oda a császárhoz s nyújtja át neki a 
látcsövét. Ő felsége előredől a páholy függönye 
mögül, hogy reszket a keze, mily mohón nézi a 
„Sodorna" uj Vénusát! Le nem vette róla a szemét 
az egész előadás alatt. . .

Miféle csudás szépség lehetett hát ez az uj 
csillag ? kérdik önök. Mennyire csalódnak! A csá­
szár példáját követve, mi is felvettük a látcsöveinket.

Egy vörös hajú, borzas gyermekleány táncolt 
ott a színen. Ah uraim. . .  Olyan kicsi, olyan sovány, 
olyan fejletlen volt az istenadta, hogy a szem — izgató 
kétségében — bízvást tarthatta valami vásott, rossz 
fiúnak! Alig lehetett több tizenöt évesnél...  Vénus 
istenasszony ? Megőrült ez a színigazgató ? Micsoda
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illetlen és ördögi paródiája ez a szépségnek és a 
szerelemnek? Pillanatra veszedelmes vihar vonult 
át a nézőtéren. Azomban csakhamar kitűnt, hogy 
az a szinigazgató még se volt olyan bolond. Első 
látásra, mondom, kacagnia kellett mindenkinek. De 
higyjék meg, nem sokáig tartott ez a nevetés. Az 
emberek szinte elszégyelték magukat, hogy igy 
kikacagnak egy kis leányt. Sajnálni kezdték... De nem 
az a bizonyos megölő részvét volt ez, hanem valami 
sajátságos érdeklődés, amiből minden lehet.

A férfiak különös mosolylyal vették fel újra lát­
csövüket és — nem tették le többet. Itt volt a vészé 
delem. Bizarr látvány volt az : hogy tudott megőrjíteni 
egy tizenöt éves leány ezer em bert... A sajnál­
kozásból meglepett érdeklődés lett, ebből valami 
izgatott ámulat, ebből pedig végre olyan bűnös 
bűvölet, hogy egyszerre, mint egy villámcsapásra, 
elemi erővel tört ki a tetszés, a tökéletes siker 
taps-orgiája. A férfiak kezében reszketett a látcső... 
S a nők ? Mikor a férfiak megszűntek kacagni, 
elmúlt a részvétük és jó kedvük s zavartan kezdték 
fodoritani ajkaikat. Némelyek még gyűlölködő 
kíváncsisággal néztek a szinre, mások méltatlan­
kodva keltek fel. Hja, olyan diadalmas romlott­
ságot éreztek ki ezek az Empire-dámák a csepp 
leányból, amelylyel ők nem versenyezhettek.. .

Hisz ami úgy meglepte s olyan elemi erővel 
nyűgözte le Párist, az épp az volt, hogy: hogy 
férhetett el egy fejletlen gyermektest ily csepp tér­
fogatában ennyi csábitás ? Ahogy rögtön mondták: 
egy „sodomai pilula“ volt ez a teremtés. . .  Értsék
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meg: nem a szerzett és szorgalmasan kitanult rom­
lottság volt ez, hanem az az ősromlottság, amely 
ott tenyészik a párisi külvárosok szennyes, sötét 
sikátoraiban és — sohasem ösmerte az ártatlan­
ságot. . . A görög istennő fátyolpalástjában ott ka­
cagott, ott ölelkezett, ott táncolta a kankánt ez az 
utcáról felszedett leány s oly ösztönszerüen ledér 
volt annak a fejletlen testnek minden mozdulata, 
hogy a közönség ámult-bámult. Nemcsak az 
ártatlanság naivságának van meg a maga bája: 
a naivság a bűnben tán még rettenetesebb varázs- 
zsal h a t .. .  Hisz voltaképp kacagtató paródia volt 
mindaz, amit csinált, de a kacaj mögött, egy el­
vétett mozdulatnál, fojtott vágyak ébredtek fel a 
tömegben. Mert ami más fajnál majdnem lehe­
tetlen, az élces franciánál a kacaj, még a gunykacaj 
sem zárja ki a szerelmes lendületet.. .  Mi, világfiak, 
megdöbbenve gondoltuk el: mi lesz ebből még, 
majd ha megnő?

Mozgékony volt, mint a kéneső: látcsövem­
mel alig tudtam csak egy pillanatra is rögzíteni 
örökös fintorokba torzuló arcát. Micsoda szeszélye­
sen rendetlen arc ! Pisze orr, gúnyos és érzéki nagy 
száj. . .  Határozottan rut volt, de minden szépség­
nél veszedelmesebben hatott ez az ördögi rútság. 
Csak óriási szemei voltak szépek: azért is hívták 
„Mirettegnek, mert ez a szó a külvárosok tolvaj­
nyelvén tudvalevőleg „szem“-et je len t... Olyan 
opálos zöldek voltak e nagy szemek, mint az ab- 
szint és úgy is részegítettek meg, mint ez a bűnös 
ital. A császár nem vette le a szemét róla. És Mi-

PokAr : Delilali nyoszolyája. 8
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rétté látta ezt. A végén, mikor Vénusnak a Vulkán 
karjaiból a Jupiter egészségére kell innia, merészen 
tartotta serlegét a császár felé és canaille-hangon 
kiáltott fel hozzá:

— Mit nekem az Isten, a Caesar szerelmére 
iszom ! . . .

S ujjával egy csókot libbentett fel hozzá. 
Mindenki elrémült. De, uraim, hogy rövid legyek, 
Mirette mégis megnyerte a csatát.

w

A herceg egy cigarettára gyújtott. S aztán 
igy folytatta:

— Diszkrét és előkelő botrány lett a dolog­
ból. Egy hétig beszélt Páris a premieréről, a Mi­
rette felköszöntőjéről s mire a hét végén elfeledte 
az esetet, akkorra már a szerelem királynőjévé lett 
a vásott kis leány. Egy palotában lakott a Champs- 
Elysées-n. Hihetetlen egy pályafutás volt e z . . .  
Önök azt kérdik, beletalálta-e magát uj helyzetébe ? 
Én Istenem: minden párisi divatárus-leány született 
hercegnő! Nem kell azt modorra és ízlésre taní­
tani, csak fel kell öltöztetni, kocsit és palotát kell 
adni neki! Mikor aztán elutazik a milliomos, akkor 
megint épp oly egykedvűen áll be a divatárus 
üzletbe. . .  Nos, a császár után — tiszteletből és 
mindenekfelett kíváncsiságból — az udvari főméltó­
ságok hódoltak neki. Ezek után a Morny egész al­
világi társasága. Morny után pedig a szerényebb 
sorsuak, a közönséges milliomosok... Négy hétig 
tartott ez a pünkösdi királyság. Egy Mirette-vihar
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volt ez a hónap. Az emberek megrészegedtek a 
bün-virágtól s csakhogy darabokra nem tépték a 
szegény leányt. Divatcikké vált: a világfiak össze­
vesztek, párbajoztak s adósságot csináltak miatta.
. . .  Nos, önök nem fogják rossz néven venni 
tőlem, ha azt mondom, hogy a hónap végén, egy 
igen előkelő lakoma alkalmával, véletlenül én 
kezdtem udvarolni Mirettenek. Egészen véletlenül, 
amint ez gyakran megtörténik. . .  Én akkor más, 
nagy kalandokkal voltam elfoglalva s igazán, sohse 
jártam utána.

Micsoda vihar, valóságos forradalom volt az 
a vacsora! Hogy is hívták azt a lord barátomat? 
Azt ajánlotta: miután nem tudunk megegyezni, 
árverezzük el Mirettet. . .  Csendültek a pezsgős 
poharak. Mirette kacagott és ivott, tán túlmojión 
hajtotta fel az italt, vagy mi. . .  elég az hozzá, 
hogy egyszerre borzasztó köhögési roham fogta el. 
Köhögött szárazon s úgy belerázkódott egész vézna, 
pici teste, hogy halálsápadtra vált. Ájultan hanyat­
lott félre, én épp ott álltam s felfogtam karjaimba.

Valahonnan egy orvos került elő a tolon­
gásból.

— Láza van, — mondá — hagyjanak békét 
ennek a mellbeteg gyereknek! . . .

*

Ott ültem mellette a szomszéd szobában. 
Szeme be volt hunyva s vézna kis teste egészen 
elveszett a kanapé párnái közt. Biz’ Isten, alig 
ösmertem rá. Úgy feküdt ott, mint egy halott,
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Hogy megfogyott a premiere ó ta ! Arca hervadt 
volt, hervadt, mielőtt még virulhatott volna s mégis 
egy gyerek volt e z ! egy gyerek, kinek még játék­
szer, bábu való a kezébe! . . Hihetetlen, ezután 
a sápadt semmiség után bomlott volna Páris egy 
hónapig? Vig zeneszó és koccintás hallatszott át 
a nagy szalonból.

Felvetette szemeit. És ekkor egyszerre nem 
volt többé gyermek. Megdöbbentem. Cinikus fin­
torral nevetett az arcomba.

— Nini, ki vagy te, Monsieur? A szeretőm, 
ugy-e?... Jó, hogy tudom. Oh la l a ! . . .  Hogy 
hivnak ? Mindegy ! . . .

Fehér arca kigyult a borzas, vörös haj alatt. 
Mintha villanyszikra cikkázott volna át egész való­
já n ,. .  Kacagott, gúnyosan, kihivóan, maróan s e 
kacajjal egyszerre a nyakamba ugrott.

—  J't'adore! . . .
Mondom: nevetett, kinevetett, de ezalatt meg­

csókolt. Ah uraim. . .  Minden világfinak megvan 
a maga csók-muzeuma, ugy-e, melyben mint cso­
dás tüzű Kohinoorokat őrzi néhány ritka csók em­
lékét... Tapadt hozzám s én éreztem, mily for- 
róan szívja magába agyam minden józan gondo­
latát. Megértettem Páris őrületét. Nos, csak annyit 
mondok: a Mirette csókja volt ez.

Arca égett. Egyszerre aztán — különös volt 
az — mintha megszakadt volna benne a villam- 
áram. Elsápadt és mint egy földre ejtett selyem­
szoknya, összeroskadt. Elkezdett köhögni borzasz­
tóan . . .  Soká tartott az. A végén keservesen el-
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sírta magát, úgy, mint az a gyerek, aki a bünte­
téstől fél. Összetette a két kezé t...

Én magamhoz tértem. Elszégyeltem magam. 
Sohse szoktam asszonyokkal filozofálni, barátkozni, 
mert az gyöngeség, de most barátilag tettem ke­
zem az övére.

— Ne félj, Mirette, nem udvarlód vagyok én...
Cinikus csudálattal nézett fel rám. Még egy­

szer felkacagott, gúnyosan, szinte féltékenyen.
— Hát akkor mi vagy, Monsieur? Az egész 

világ a Mirette szeretője...
— A barátod.
— Oh la la ! Sajnállak, barátom!
Szigorúan néztem rá.
— Szégyeld magad, te — te vásott gyerek.
Úgy látszik, csak ez kellett neki: egy szi­

gorú szó. Meghunyászkodott, valósággal félni kez­
dett, mint valami iskolás gyerek. Megbarátkoztunk. 
És aztán hosszasabban elbeszélgettünk.

Hogy is mondjam önöknek? Láttam egyszer 
gyermekkoromban egy csúnya szemétdombot, 
amelynek rothadó piszokjából egy pompás virág 
nőtt ki. Azt mondták, ne nyúljak hozzá, mert mér­
ges . .  Nos, ez volt Mirette. Elmondta az élet- 
történetét. Nem sokból állt ez. Örökké csak azt a 
szennyes és sötét külvárosi utcát emlegette: abban 
mozgott az ő egész gondolatvilága. Egy szűk, 
fekete utca, amelynek óriási házfalai fent szinte 
összeértek. . .  soha oda napvilág be nem hatolt. 
A rendőrség tolvajlámpája volt ennek a világnak 
a rémes napja.. .  Itt nőtt ő fel s a sikátor mocs-
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kos csatornájában játszotta gyermekjátékait. Annak 
a nagy háznak a legutolsó udvarában laktak ők 
leghátul. Tolvajok, orgazdák szemétdombja volt 
az, ahol örökké lótottak-futottak, féltek és halkan 
beszéltek. Ami legélénkebben megmaradt gyermek­
korából, az a guillotinetól való rettegés volt. Anyja 
kicsi korában abszinthet adott neki, hogy fel ne 
ébredjen. . .

— Most már csúnya és nem tud keresni. 
A kórházban van.

— Hát az apád ?
— Az apám? — Mirette elgondolkodott. — 

Nem tudom, melyik volt közülök. . .  Bizonyosan 
az, aki legtöbbet verte az anyámat. Meg enge- 
m et. . .  Ha ez volt, — ennek elvitte a fejét az 
özvegy, — la veuve, piacé de la Roquelle. . . Ha 
ha ha!

Láttam, kacaghatott volna, de félt tőlem, 
hát elhallgatott.

— Mirette, — mondám — hogy volt az, 
mikor te még jó kis leány voltál?

Nem értette. Aztán elnevette magát.
— Én ? Sohse voltam én. . .  Mindig ilyen 

voltam.
Törte a fejét. Valami nagyon okosat akart 

mondani.
— Tudod, Monsieur, én azt hiszem, én igy 

születtem. . .
. ..A z t hiszem, az én „árverelő" lord bará­

tom hozatta oda éjjel azt a híres professzort. Hosz- 
szasan beszéltem vele a mellékszobában.
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— Hogy mi baja?! — mormogta, — min­
den baja van egy ilyen alkoholba áztatott nem­
zedék gyermekének! Mesterkélt élet ez csupán, 
rom ez a gyermektest, melyet csak a bűn tart 
össze• • •

Visszamentem hozzá. Alázatosan, félve nézett 
rám. Nekem nem is tetszett többé emberi lénynek 
ez a szegény kis Mirette.. .  Olyan öntudatlan volt, 
olyan naiv a romlottságában, hogy úgy néztem rá, 
mint valami aranyos, de mérges bogárra, valami 
furcsa, kis, beteg állatra. . .

— Beteg vagyok nagyon?
— Beteg vagy, Mirette, de meggyógyulsz.
Egy ötletem támadt.
— Szereted a vidéki életet?
Nagyot nézett rám.
— Szereted-e a mezőt, erdőt, hegyet?
Szeme felcsillant.
— Azt, ahol nincs kövezet, ahol mindenütt 

virág nő a földből ? ? És ingyen lehet szakitani ? . . .  
Ah Istenem! . . .  Sokat beszéltek nekem róla, de 
én még sohse láttam. Milyen nagyszerű lehet egy 
olyan hegy ! . . .

— Hogyan? Te sohse voltál még vidéken?
— Soha. . .  A mi utcánkból sohse volt senki 

vidéken. Sohse voltam Párison kívül. De azért már 
láttam sok fát együtt. A Pere La-Chaiseben, a 
temetőben. . .

— Eh, az ördögbe is . . .  Hallgass ide, Mirette. 
Most rögtön beülünk a kocsimba s én megszök­
tetlek. Megszökünk messzire.
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- -  Megszökünk!... — Csak úgy ragyogott 
az arca. — Megszökünk oda, ahol minden csupa 
virág. De hegyet is látunk? Csupa virágból...

*

A herceg elhallgatott s elgondolkodva tá­
masztotta botja nagy aranygombját ajkaihoz.

— Most is meghat az eset, ha rágondolok, — 
szólt aztán halkan. — Akkor még nem volt a 
vasúti összeköttetés olyan jó és sokáig eltartott, 
mig provánszi birtokomra eljutottunk! Utaztunk 
egész nap, egész éjjel, másnap déli tizenegy óráig. 
Mirette az egész utón nem ébredt fel. Halálsápad- 
tan feküdt mellettem a vasúti kocsiban; kis teste 
lázas, nyugtalan álomban próbálta kialudni annyi 
álmatlan éj fáradalmait. Csak olykor riadt fel egy-egy 
állomáson.

— A hegy! . . .  itt van már a hegy ?
Aztán megint elaludt. Beteg volt ez a gyer­

mek s én éreztem, hogy e végtelen álom után nem 
pihentebben fog felébredni, de akkor fog csak igazán 
összeroskadni! És Mirette nem tért magához még 
akkor sem, mikor már ki kellett szállani. Ölemben 
vittem át a várakozó kocsiba. Félóráig tartott az 
ut, ezalatt köpenyem szárnya alatt szunnyadt to­
vább. Végre megérkeztünk. A kastély lépcsője előtt 
csak futólag üdvözöltem öreg nagynénémet s aztán 
az ölembe kaptam az alvó leányt. Milyen könnyű 
volt! egy selyembe bujtatott sápadt semmiség... 
Vittem le a kastély előtti óriási gyepszőnyegen 
mely szelíd domborulattal ereszkedett le a himes
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völgybe, a folyócskához. Ott lenn a meleg nap­
fényben talpra állítottam Mirettet s költögetni 
kezdtem.

Hát azóta is gyakran gondoltam r á : tán soha 
életemben nem láttam olyan szép májusi napot. 
Csupa virág, csupa illat, csupa duzzadó élet volt 
minden. Ébredés a párisi orgiák örök éjszakája 
u tán! Sohse láttam ilyen kéknek az eget. . .  Fenn 
a fák közül fehéren mosolygott elő a rokokó-kas­
tély, zöldek voltak a közeli csúcsos hegyecskék, 
a távolban pedig kéken mosódtak el a Pyrenék 
láncai.

Költögettem, ráztam Mirettet. Ahogy magam­
hoz támasztottam, meg-megcsuklottak a lábai. 
Végre, mintha csak az ágyban lett volna, egy na­
gyot nyújtózott s felvetette a szemeit.

Ah uraim. . .  hogy írjam le ezt önöknek ? Csak 
azt mondhatom : születés volt az, egy uj szüle­
tés ! A párisi bűnök mesterkélt lombik-élete után 
voltaképp most jött a természetes világra, most 
született meg ez a leány, tizenöt éves korában. . .  
Nagyra nyitotta szemét és kitátotta a száját. Esze­
lősen nézett körül.

— Mi ez ? — mi ez ? . . .
Felpillantott az égre. Akkor láttam csak, mily 

fehér az arca. . .  Itt a természet szabad fensége 
előtt szinte szemlátomást hervadt ez a szegény 
párisi bűn-virág.

— Mi ez ? . . .
— Az ég, Mirette. . .
— Az é g . . .  Istenem, milyen k é k ! ...
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Mohó szomjúsággal szívta magába az isteni 
levegőt. De nem bírta szegény kis tüdeje. Elfulad* 
tőle, mesterkélt léthez szokott szervezetét fojtogatta 
az az egészséges, friss levegő. Köhögni kezdett, 
elszédült.. .

Aztán a földre nézett le. Nézte, mint valami 
csudát, azt a fekete földet.

— Mi ez ? — mi ez ? . . .
— A föld, Mirette. . .
Térdre hanyatlott s kis kezeivel mohón mar­

kolt bele a fövénybe. Kacagott és sirt egyszerre. 
Mámorosán szagolta a földet s végül telhetetlenül 
szoritá ziháló, sovány kebléhez. A göröngyök le­
peregtek selyem ruhájára.

Mosolyogtam.
— Ott vannak a hegyeid, Mirette. . .
Felsikoltott. Mint a gyermek, tehetetlenül nyúj­

togatta utánuk reszkető kezeit. . .
S aztán valami csudálatos őrület fogta el. 

Futott, szaladt, alig bírtam beérni, kergette a pil­
langókat, meg akarta fogni a madarakat, ölelgette 
a fákat. Minden lépten nyomon meglepetten sikol- 
tott fel. Marékszám tépte és csókolta a virágokat 
s azután megint kiejtette őket a kezeiből... A folyócska 
partján értem utói. Nézett le a kristályos vízbe és 
zokogott keservesen. Felkaptam a karjaimba s 
vittem vissza.

Az inas egy puha takarót terített le a meleg 
gyepre. Oda fektettem le Mirettet. Fáradt volt, de 
mosolygott. Ziháló kebellel feküdt ott a boldog 
napfényben. Motyogott érthetetlen szavakat s mind-
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egyre nyújtogatta, kitárta a karjait az ég, a hegyek, 
a fák és a virágok felé. Magához szerette volna 
ölelni az egész tavaszt. . .

Én az arcára néztem. Milyen változás! 
Hiszik-e, hogy nem tudtam, ki fekszik ott? Ki 
ez ? A hírhedt Mirette. . .  Lehetetlen. Egy sápadt, 
csúnya kis leányt láttam magam elő tt... Tud- 
ják-e, hol volt a titok? Az, amit eddig sohsem 
ösmert, — az elkésett ártatlanság költözött bűnös 
arcára..

Elgondolkoztam. Ahogy ismét ránéztem, lát­
tam, hogy be van hunyva a szeme és reszket 
egész testében. Mire felvittük a kastélyba, már 
erősen törte a forró láz. . .

#

A herceg eldobta a cigarettáját és szomo­
rúan intett a kezével.

— Ah, — keserves napok voltak azok! A 
kis Mirette nem ment le többet pillangókat ker­
getni a parkba. Oh, pedig hogy szerette a tavaszt! 
Vonzotta az, mint a mélységbe lepillantó embert 
a halál. Csak nagyon forró délben vittük ki oly­
kor a terraszra. Szegény nagynéném ! Nem tudom 
már, mit hazudtam neki . . . Hogy ápolta ez 
a szigorú és vallásos öreg tante! Mindig az 
ágya mellett ült. Nekem olykor eldicsekedett 
titokban:

— Megtanítottam imádkozni, mon Jils. . .
Egyszer játékszert, valami bábut láttam, a

kezében vitte a betegszobába.
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— Hisz gyerek még szegényke. . 
Elnevettem magam. A tante szigorúan né­

zett rám.
— Nekem ugyan senki se találjon rosszat 

mondani erről a gyerekről! Sohse láttam ilyen 
áldott, jó gyereket! . . .

No én ugyan semmi rosszat nem beszéltem 
neki Miretteről! Urak, — ma sem értem ezt a 
csudát. Hiszik-e, hogy a végén magam se hittem 
többé, hogy ez a párisi orgiák Miretteje ? . . ,  Csak
olykor, mikor úgy magamban elgondolkoztam------
No de hagyjuk.

. . .  Megdöbbentő volt az. Sohsem láttam 
ilyen hamar meghalni. Még mindig hallom az 
orvos szavát:

— Most már úgy is mindegy. . .
Odabentről a Mirette kétségbeesett hangja

hallatszott:
— Megfulok . . .  vigyetek ki . . .  levegőt! 
Lehányta magáról ágyneműjét s ingadozva

tápászkodott fel. Szegény leány, — olyan volt, 
mint egy szomorú, fehér rém.

— Ki . .. oda . . .  a tavaszra! Az meggyógyít... 
Én magam pólyáztam be meleg takaróba.

Ah uraim, — de sovány volt szegény! Egy resz­
kető kis csontváz, egy tízéves leánynak a váza! . . .  
Csak zöld szemei nőttek meg még nagyobbra. 
És rettegés volt most ezekben a szemekben. Fel­
kaptam a haldokló semmiséget és vittem le a 
folyócskához. Ott, ahol először feküdt volt. Ott 
vetettek neki ágyat.
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Némán álltunk körülötte mindnyájan. Nagy- 
néném csöndesen zokogott. Diadalmasan szép 
májusi nap volt; ahogy körülnéztem a napfény­
ben, megborzadtam. Volt valami kérlelhetetlen és 
kegyetlen ebben a tavaszi pompában.

Szegény Mirette ott vergődött, ott hánykoló­
dott. Lélekzeni akart és már alig tudott. Pedig tágra 
nyitott szemei az egész kék eget és zöld világot el 
szerették volna nyelni. Tehetetlen tárta ki karjait.

— Virágot.. .
Oda halmoztunk takarójára egy csomó virá­

got. Ibolyát, gyöngyvirágot, ami csak a kezünkbe 
akadt.

— Még. . .
Hogy ölelte, hogy szorította magához azt a 

sok virágot! Szegény... pár nehéz könnycsepp 
gördült ki szeméből. Szivszaggatóan kiáltott fel az 
éghez segítségért:

—  Printemps! printemps!
Egyszerre eltorzult az arca. Mintegy reve- 

lációban irtózva lökte félre magától a virágokat. 
Vergődő mellkasa egyre magasabbra emelkedett a 
kimaradt lélegzet után. Iszonyodva nézett körül a 
diadalmas tavaszban.

— Megölt . . .  megölt! . . .
Aztán vége lett. Pici fehér halott volt ott a 

színes, illatos virágok közt. . .
*

Töprengve néztünk el a boulevard szerelmes 
áradatára.

c.
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— Igen uraim, — fejezte be a herceg, — 
a természet nem bocsát meg. Nem segít azokon, akik 
nem ő szerinte éltek. Az a tavasz, mely balzsam más­
nak, méreg volt annak a bűnnel mesterkélt kis 
létnek. A szabad napfényben el kellett hervadnia 
az éjjel nyíló párisi bünvirágnak. Úgy hívták: 
Mirette és — megölte a tavasz. . .



AZ ÍGÉRET.

. . .  Önök bizonyára emlékeznek még, pár éve 
milyen feltűnést keltett a társaságban, mikor azon 
az őszön Szalánczy Béla ismét a fővárosba köl­
tözött. A világnak, mely olyan hamar tud feledni, 
egyszerre eszébe jutott a hires gavallér, a nagy 
nőhóditó, ki annyi diadalmas szerelme után végre 
emberére, vagyis asszonyára talált, — nagyon 
szeretett, ennélfogva nagyon szenvedett s vagy 
négy éve hirtelen eltűnt az emberek szeme elől. 
Most heteken át megint csak róla beszéltek a szalo­
nokban ; valóságos legendákat terjesztettek erről 
az ő megrázó, utolsó szenvedélyéről. Az urak 
inkább azzal az ismeretlen, külföldi asszonynyal 
foglalkoztak, aki annyira megtörte s olyan hűtele- 
nül elhagyta őt, — a nők viszont Szalánczynak 
attól fogva folytatott magányos és titokzatos életére 
voltak kiváncsiak.

Vájjon csakugyan annyit szenvedett az egy­
kori kegyetlen hóditó ? . . .  Azt suttogták: a sza- 
kitás után egy évig bolygott a világban, keresve 
az asszonyt hasztalan mindenütt, — aztán be­
zárkózott falusi birtokára, egy erdei vadásziakba 
s azóta ott élt egyedül keservének. A vadászlak



128

egyik szobájába, hova soha senkit be nem eresz­
tett, valóságos oltárt állitott szerelmének s rejtélyes 
kultuszt űzött emlékeivel. . .  Mit akarhatott a hires 
gavallér most a világtól megint? — A nők, kik 
természettől mind homeopaták, vagyis a szerelmet 
csak szerelemmel vélik gyógyitandónak, — ápoló­
női gyöngéd érdeklődéssel hitték, hogy Szalánczy 
Béla gyógyulni, vigasztalódni jött ismét emberek 
közé. . .  Bevallom, magam is kiváncsi voltam régi 
ismerősömre, kinek hóditó pályája egykor eszmé­
nyünk volt nekünk, fiatalabbaknak. Értesülve, hogy 
senkit se fogad, írtam neki. Egy ködös, november­
végi napon aztán kimentem a Városligeten túlra, 
a félreeső kis villába.

Ha igaz az, hogy az emberek lakása hű képe 
egyéniségüknek, úgy első perctől fogva tisztában 
voltam én azzal az óriási átalakulással, melyen 
Szalánczy az utóbbi évek alatt átmehetett. Csodá­
latos csend volt mindenütt, akár egy beteg házá­
ban . . .  amerre csak az inas lábujjhegyen elveze­
tett, sehol se láttam többé a szobákban nyomát a 
régi szerelmes élet frivol emlékeinek. Egy műte- 
remszerü nagy helyiségbe léptem be, melynek 
hatalmas ablakán át fáradtan szűrődött be a késő 
őszi délután melankóliája. Csupa műkincs, — szob­
rok, régi fesmények, portfoliók és könyvek hever­
tek szanaszét. Egy előkelő, komoly dilettáns ott­
hona volt ez, kiről azonban úgy hirtelenében alig 
lehetett eldönteni, hogy voltakép mivel is foglalko­
zik. A festőállványon kívül zongorát, sőt hegedűt 
is láttam s az iratokkal teli dolgozóasztal ott az
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ablaknál, szinte a hivatásos Íróra vallott. Kezébe 
temetve fejét, merengve annál az asztalnál ült 
Szalánczy. Letette a tollat és felkelt.

Első percre még mindig annak az acélos ter­
metű, nyúlánk gavallérnak látszott, kiért hat éve 
úgy rajongtak az asszonyok, — csak mikor a vilá­
gosság felé fordult, hogy szívélyesen üdvözöljön, 
akkor láttam a változást. Nem mondhatnám épp, 
hogy különösen megöregedett volna, inkább csak 
valami töprengő bánatosság, valami romantikus 
megadás tette hajlottá alakját. Többet nem vetette 
olyan hóditó önérzettel hátra a fe jé t... Hullámos, 
sötét haja kissé deresedni kezdett a halántéka táján, 
de arca a viharos barázdák dacára nemesen szép, 
sőt tán még érdekesebb volt, mintha valaha. Csak 
a mosoly szelídült szinte fájdalmassá kis bajusza 
körül s szemeiből aludt ki a régi szerelmes fény. .. 
Barátságosan elevenítettük fel a régi emlékeket s 
ő lassankint bizalmasabbá lett.

— Amióta nem láttalak, ugylátszik egészen mű­
vésszé lettél? — kérdém, körülnézve a szobában.

— Hát valamit csak kell csinálni az ember­
nek ! — felelt az egykori gavallér halkan, — közel 
háromévi remeteségem alatt megtanultam dolgozni, 
írok, festek, sőt zenével is foglalkozom. Azért jöt­
tem fel Pestre, mert nagy művészi terveim vannak, 
— főleg az iparművészet terén. . .

— Nem is tudod, milyen kiváncsiak a te 
pesti terveidre az asszonyok!

Szalánczy búsan mosolyodott el.
— Az asszonyok ! . . .

P ék ár: Delilah nyoszoly&ja. 9



— Igen, ők azt hiszik, te vigasztalódni jöttél 
ismét emberek közé.

— Vigasztalódni!. . .  Mondd csak, hát igazán 
még mindig szeretnek a földön az emberek?

— De még mennyire ! Főleg az asszonyok...  
Hát te tán nem tudnál többet szeretni ?

Szinte meghökkent a kérdésemre.
— Nem mernék többet csalódni, — szólt 

végre jelentősen. — Harminckilenc éves vagyok 
és sokat. . .  nagyon sokat szenvedtem. Borzasztó 
betegség a szerelem s én most olyan vagyok, 
mint a lábbadozó beteg: örülök, hogy gyógyulok. 
Békét akarok, nyugalmat. . .

— Nagyon megváltoztál!
Töprengve bámult maga elé.
— Hidd m eg: senki se tud olyan rettenete­

sen csalódni, mint épp az, aki maga sokat csalt, 
— csalódtatott másokat. Ha az, akit sokan szeret­
tek, egyszer végre maga is szeret és pórul jár, — 
végig szenvedi az mindazt a fájdalmat, amit mások­
nak okozott. Ez a Don Jüanok sorsa, — van 
valami kiegyenlítő igazság a földön. . .

— Hát félsz a szerelemtől?
— Igen, félek, — épp mert csak a vesze­

delmet látom már benne. Aztán meg bizonyos 
szenvedéseken túl kifárad a s z í v . Tudod, minden 
embernek csak egy bizonyos határolt számú csók 
áll rendelkezésére, s én azt hiszem, odaadtam az 
utolsót. . .  Ami csókom esetleg még fenmaradt, azt 
is magával vitte — tudod már — az az egy asszony. 
Nála vannak, ő nem adja vissza őket nekem. . .
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— Hm, — szóval hát ezután kerülni fogod 
a nőket, — gyűlölöd az asszonyokat?

Szalánczy elgondolkozott.
— Ah dehogy 1 Szeretem én őket most is, 

sőt épp mert annyit szenvedtem, ha lehet még 
gyöngédebben, még megbocsátóbban szeretem őket, 
mint valaha. De valami olyas atyai, vagy baráti 
vonzalommal. . .

— No ez romantikus egy hivatás! Hát a nők 
barátja vagy?

— Mondjuk, a nők igaz barátja. Én nem 
tudok többet szeretni, vagyis rossz lenni, — hát 
csak egyszerűen jó akarok lenni hozzájuk.

— De hogyan akarsz szerelem nélkül jó lenni 
a nőkhöz?

— Önzetlenül, úgy, — felelt Szalánczy föl­
kelve, — hogy amikor csak lehet, visszatartom 
őket a szerelemtől, megmentem őket a veszede­
lemtől. . .

. . .  Ahogy eljöttem tőle, hosszan elgondol­
koztam a megtért hóditó programmja fölött. Vájjon 
igazán megmenthet az ember egy nőt a szerelmi 
veszedelemtől ? . . .  De hisz épp erről akarok önök­
nek valamit elmondani.

I.

Szalánczy Béla, nem jött fel nagyvilági haj­
lamokkal a fővárosba, de a tél folyamán hol kény­
szerűségből, hol kikerülhetetlen véletlenből néhány 
estélyre mégis el kellett mennie. Ha a régi hóditó 
lett volna, bizonyára nagy öröme telhetik vala
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abban a lázas érdeklődésben, mellyel a legszebb 
asszonyok körülrajongták. Nagyobb sikerei lehettek 
volna tán, mint régen. . .  A nők sajátságos ösztönnel 
vonzódnak az érdekesen sápadt, romantikus férfihoz, 
kinek költői melankóliája olyan veszedelmes múltat 
takart. Az egykor szívtelennek mondott hóditóról 
kisült, hogy nagyon is van szive s szenvedései 
valóságos aureolával vonták be alakját.

A leghíresebb jukkerasszonyok megpróbál­
koztak vele: előbbi kihívó viselkedésénél sokkal 
jobban izgatta őket Szalánczy mostani szelíd bánata. 
Valósággal bosszantotta őket a jó sága... Kedves 
asszonyi szeszélylyel, hol legyőzni akarták a hóditót, 
mert már gyöngének tudták, hol gyógyítani szerették 
volna, épp mert betegnek látták. . .  Szalánczy 
Béla filozof egykedvűséggel nézte mindez eről­
ködéseket, — az ő udvarias közönyén egy asszony 
se tudott kifogni. Pásztorórák helyett mosolyogva 
tartott nekik erkölcsi prédikációkat. . .  Maga is el­
csodálkozott teljes érzéketlenségén, de voltaképp 
örült neki. Más dolgok voltak a fejében, — komo­
lyan tenni, munkálkodni akart. . .  Mint a nők igaz 
barátjának, megmentőjének, nem akadt volna hát 
szerepe az egész télen át? De igen, január végén, 
épp midőn már fáradtan akart visszavonulni a 
világtól, akkor, egy utolsó estélyen kötött regényes 
barátságot egy érdekes szőke asszonykával, — 
önök sejtik már, Domokos Margittal. Bizarr ismer­
kedés volt az.

Domokos Margit huszonhárom éves lehetett, 
midőn gyászéve leteltével azon a farsangon ismét
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társaságba kezdett járni: tudta mindenki szeren­
csétlen házassága történetét, tudták, hogy férje, az 
elvetemült Hohenbrand kapitány milyen gyalázato­
sán bánt vele s botrányos párbajban mint esett el 
egy orfeum-énekesnőért, — de a világ már olyan, 
hogy a férje hibáit, ennek halála után, épp a sze­
gény ártatlan asszonykának nem bocsátották meg! 
Mint beszennyezettől húzódtak tőle, főleg a többi 
asszonyok, — no persze azért is, mert nagyon 
csinos volt. Meghívták, de csak azért, hogy 
annál kegyetlenebbül mellőzzék. . .  Csuda-e, ha a 
világ ilyes viselete csak annál jobban elkeserítette 
a támasz nélküli, csalódott fiatal asszonyt? A tár­
saság kergette a kétségbeesésbe, — dacosan 
kezdett nem törődni semmivel. . .

Szalánczynak már előbb feltűnt a leányosan 
lenge, szőke teremtés; megkapta figyelmét a gyerme­
tegen üde csodálkozó arc, melyben az ajkak folyton 
kacagtak, a kék szemek pedig szinte sírtak vigasztalan 
szomorúságukban. Látta, mint mellőzik rendszeresen 
Domokos Margitot az irigy asszonyok s a zsoldjuk- 
ban álló gavallérok, — látta, hogy a kétségbeesett 
teremtés mint kezd áldozatul esni a körülötte set­
tenkedő, veszedelmes gavalléroknak. Azon az utolsó 
estélyen szándékosan bement utána a legutolsó 
kis török pipázóba. Megdöbbenve szemlélte, hogy 
Domokos Margit pezsgős pohárral kezében, ön­
feledten mint vigad ott Rádern Gida főhadnagy, 
Dághy Viktor kamarás és a léha Frech Aladár 
közt. Aladár ur hosszasan csókolgatta a kezeit, Gida 
pedig, közel hajolva hozzá, a legyező mögött kaján
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arccal sugdosott a fülébe. Szalánczy hirtelen oda­
lépett s kézenfogta Margitot.

— Pardon, nagyságos asszonyom, — szólt 
határozottan, — de valaki kéreti egy szóra. . .

Margit kiejtette a pezsgős poharat a kezéből 
s álmélkodva nézett fel Bélára. De aztán szó- 
fogadóan kelt fel. Az urak szájtátva bámultak. — 
Mikor a harmadik szobában voltak, Szalánczy 
búsan csapta össze a kezét.

— Gyermekem, az Istenért, mit tesz maga? 
Hanyatt-homlok rohan a veszedelembe. . .  Szerel­
mes ezekbe a léha fráterekbe ?

A szőke asszony remegve sütötte le a szemét.
— Utálom őket, — suttogta — de hát mit 

tegyek ? A világ már úgy akarja, hogy nekem rossz 
végem legyen. . .

— Hogy mondhat ilyet ? Az Istenért, kár 
volna magáért! . . .  Különben pardon, — de hisz 
azt hiszem, maga emlékszik reám. . .

Domokos Margit ránézett nagy, kék szemeivel.
— Tudom, maga Szalánczy, — a hires 

Szalánczy. . .
— Magának igaz jóakarója, gyermekem, — 

mondá Béla megragadva a kezét, — higyjen nekem, 
fogadjon szó t...

A szőke asszony még mindig nézett rá, azután 
egyszerre könyek szöktek a szemébe. Eltakarta 
az arcát.

— Köszönöm, köszönöm, végre valaki jó 
hozzám. . .

Szalánczy zavarodottan nézett körül.
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— No nyugodjék meg szépen. És most mene­
küljön ezeknek a léha frátereknek a körmei közül. 
Többet ne lássam magát velük igy. A napokban 
felmegyek magához, utána nézek a dolognak. . .

Nos, az ismerkedés eléggé sajátságos volt, 
de az ilyesmiből, ha nem sül el rosszul, csak 
becsületes rokonszenv lehet, Szalánczy pár nap 
múlva csakugyan fölment Domokos Margithoz. A 
szőke asszony, mint valami durcás gyermek, duz­
zogva ült boudoirjában, selyemkanapéja sarkában.

— No kis baba, hol vannak a léha fráterek ? 
— kérdezte Béla tréfásan.

— Elküldtem, nem fogadom őket többet, — 
felelt Margit, — magára vártam.

— No ez derék, gyermekem! Parolát rá.
És nyomban ott igaz barátságra becsületes

parolát adtak egymásnak. Az asszonyka áprilisi 
kedélylyel, kacagva ugrott talpra. Nagy virágos 
Liberty-pongyoláját szélesre fogta s mélyen bókolt.

— No meg van elégedve velem, kis papám ?
— Meg, gyermekem, — felelt Béla megha- 

tottan, — és maga mindig olyan bizalommal is 
nézzen reám, mint a tulajdon édesatyjára. Mondjon 
el most szépen mindent. . .

Margit szomorúan sütötte le a szemét. Aztán 
hosszú órákon át vallott, — részletesen elmondotta 
szerencsétlen házassága történetét. Elmondta a 
világ hogy összeesküdött ellene s milyen egyedül 
van a földön. ..

— Micsoda jövő állhat még én előttem? — 
tette hozzá aztán zokogva.
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Késő estig együtt maradtak. Szalánczy biz­
tatta, szeretetteljesen vigasztalta. Beszédje alatt 
Margit félve, mindegyre álmélkodóbban pillantott 
fel rá, úgy, hogy Béla egyszerre zavarodottan 
hallgatott el. A kalapja után nyúlt.

— Mondja, — kérdezte az asszonyka álmodo­
zóban, — nem tudom elhinni, igazán maga volna 
az a híres Szalánczy?

Szalánczy pillanatra igazán nem tudta, mit 
mondjon s felelet nélkül osont ki. De azért vissza­
tért Domokos Margithoz. Valami sajátságos boldog 
érzés töltötte el, hogy jó lehetett hozzá, biztos 
veszedelemből megmenthette ezt a kedves, fiatal 
teremtést! Eleinte hetenkint csak egyszer nézett 
fel hozzá, de aztán márciusban gyakrabban fel­
kereste. Lassankint mint valami családias otthonba 
egészen odaszokott. Egy pillanatig se tudott mást 
látni Margitban, mint azt a támasz nélküli kis 
leányt, akire neki atyai gonddal kell felügyelnie. És 
nem törődve a világ meginduló pletykáival, tényleg 
komolyan kezdett foglalkozni a szőke asszonynyal, 
mintha az édes gyermeke lett volna. Véget nem érő 
beszélgetések alatt tanitgatta őt, felébresztette benne 
a nemes és szép eszmék iránti érdeklődését. Utóbb 
aztán beavatta őt nagy művészi terveibe s a Margit 
jatszian élénk elméjében csakhamar becses munka­
társat nyert. Olykor szigorúan korholta is, mintha 
csakugyan a leánya lett volna. . .  Ilyenkor Margit 
szomorúan bámult maga elé és eféléket mondott:

— Csakugyan semmibe se vesz. . .  örökké 
gyereknek n éz ...
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De a viszony azért utóbb észrevétlen mégis 
változni kezdett közöttük. Áprilisban, mikor eljöttek 
a tavaszi lázzal enyhe napok s esténkint a nyitott 
ablakon át szerelmesen áradt be a szomszéd kertek 
illata, — akkor egyszere csodálatos lankadtság és 
idegenkedő tartózkodás vett erőt Szalánczyn. Már 
alig beszélt s órákhosszat csak merően bámult 
maga elé. A szelíd asszonyka gyöngéden igyeke­
zett őt felrázni szenvtelenségéből, tréfált, évődött 
vele, de Béla mind sötétebb melankóliába merült 
bele. Nem érdekelte többé a munkája sem. Félt 
azoktól a szunnyadó emlékektől, amelyek most 
egyszerre uj szenvedésekkel kezdtek feléledni benne... 
Egy balzsamos estén Margit a zongorához ült le 
s éppen a Schubert Am Meer cimü dalát szólaltatta 
meg a billentyűkön, midőn háta mögött a kerevet sar­
kában Szalánczy keserűen sóhajtott fel. A szőke 
asszony odafutott mellé s a vállára tette a kezét.

— Mi baj?
— Semmi, semmi. . .
— Nem, most magán a sor! Most maga 

valljon nekem! Értem, tudom, hogy ez az ő dala 
vo lt.. .

— Igen, az övé. . .  — S aztán, amit eddig 
még sose tett, a pillanat hatása alatt vallani kez­
dett ő is. Elmondta annak a veszedelmes, fekete 
asszonynak a szerelmét, aki olyan kegyetlenül el­
hagyta őt, — elmondta, az utolsó négy év alatt 
mennyit epedett, szenvedett utána. Margit össze­
vont szemöldökkel, aggodalmasan figyelt a meg­
döbbentő részletekre. Azok alatt a percek alatt
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nagyot nőtt Szalánczy mellett s mire Béla befejezte 
vallomását, nem volt a „leánya" többé...

Halkan kérdezte:
— Hát szereti még most is?
A férfi nem felelt. Megtörtén állott talpra. 

Nem gondolt ő Margittal, csak a tavaszszal kiújuló 
szívsebeire. Szomorúan nézett a sápadt Margitra.

— Maga is szomorú, édes barátnőm, — szólt 
keserű nyíltsággal, — ah, fáj nekünk mindkettőnk­
nek a tavasz! A csalódott szivek félnek minden uj 
tavasztól. . .

II.

Több napig, egy álló hétig nem ment el 
ezután Szalánczy Margithoz. Az, amit az őszön 
halottnak vélt, régi szerelme, csakugyan napról- 
napra fájdalmasabban éledt föl benne. Tán az 
utolsó föllendülés volt ez. . .  de ő úgy érezte, 
nem bírja ki tovább egy helyben, utaznia, me­
nekülnie kell messze földekre. Majd elmegy félévre 
Angliába, ott tanulmányozhatja a Ruskin ipar- 
művészeti rendszerét, — dolgozhatik. . .  Rövid pár 
óra alatt kész volt az útitervével és már pakoltatott 
is, midőn egyszerre megdöbbenéssel jutott eszébe, 
hogy nem búcsúzott el a hű barátnőtől. Sietve 
hajtatott hozzá.

Margit sápadtan állott a szoba közepén. Na­
gyon uralkodott magán, de azért mégis összerezzent.

— Hát. . .  elhagy ? Igazán elutazik ?
— El, édes barátnőm, mennem kell. . .  tudja, 

Angliába. . .
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Margit egy székre ereszkedett le az asztal 
mellé. Tenyerébe támasztotta állát s üresen bámult 
ki az ablakon.

— Elmegy? — kezdte végre halkan, — 
mondja, mire való volt hát akkor, hogy a télen 
megmentett azoktól a léha fráterektől?

— Nem értem. . .  mi jut eszébe ?
— Semmi, csak az, amit akkor mondtam ma­

gának, hogy : meglássa, nekem nem lesz jó végem!
— De az Istenért, — hát mit akar tenni?
A szőke asszony keserűen kacagott fel.
— Hát én is csak egyszer élek! — felelt dacos 

könnyelműséggel, — eh, mit ? a sors is úgy akarja, 
hát legyen! Majd egy napon megfeledkezem ma­
gamról, — érzem, valami bolondot fogok tenni. .  •

Szalánczy mélyen megháborodva bámult maga 
elé. Margit lopva, sajátságos mosolylyal pillantott 
fel rá.

— Az egekre, ne mondjon ilyeneket! — 
tört ki végre Béla megrendülve. Sok minden eszébe 
jutott s aztán hirtelen elhatározással tette hozzá: — 
Kár volna magáért! Nézze, ígérjen meg nekem 
egyet.. .

— Mit?
— Azt, hogy ha egyszer valamikor közel 

talál lenni a . . .  veszedelemhez, — mielőtt meg­
feledkeznék magáról, — hivat engem. Megígéri?

Már az ajtóban volt és még egyre visszanézett. 
Margit csak állt az asztalnál és nem vetette fel a 
tekintetét. Végre bólintott a fejével:

— Megígérem. ..
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III.

Hosszú hetek és még hosszabb hónapok 
teltek el azóta, — Szalánczy Béla csak szep­
temberben készült vissza ismét Magyarországba. 
Nagy megrázkódtatáson ment keresztül ezalatt, 
— azon a nyáron küzdötte ki magában utólszor: 
győzte le végérvényesen régi szerelmét. Mikor 
Margittól világgá futott, azt hitte, eszét veszti. 
Menekült emlékei csábos árnya elől, mely szenve­
délyesen kisértette meg még egyszer. Skócia hegyei 
közt aztán testben, lélekben betegen roskadt össze. 
Maga is érezte, hogy kell neki még ez az utolsó 
szenvedés, ha emberré akar lenni; — ha fájt is, 
kellett, hogy szerelmének legutolsó emlékei is 
kiégjenek a szivéből. És kiégett szivvel, megtörtén 
ocsúdott fel, de azzal a biztos tudattal, hogy most 
legalább hát megszabadult démonától. Amint erei 
engedték, azonnal munkához látott, — és Ruskin- 
tanulmányai valóban csakhamar életkedvet, sőt 
benső gyönyörűséget is szereztek neki.

De vájjon gondolt-e ezalatt arra az áprilisi 
kedélyű, leányos asszonyra, — arra a játszian bús 
teremtésre, akit olyan hálátlanul, kíméletlenül el­
hagyott? A legelső időkben irt neki kusza, rövid 
leveleket és Domokos Margit felelt is neki hosszan, 
bánatosan, — de aztán Skóciából abba maradt a 
levelezés. Nem az asszony, hanem az ő hibájából. 
Ő nem felelt neki utolsó aggódó leveleire. Mikor 
magához tért bajából, eszébe jutott, sőt szégyelte 
is csúnya viselkedését, — de valahogy nem jutott
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többet az íráshoz. Atyáskodó érzéssel gondolt ő 
védencére nem egyszer, hanem hát remélte, hogy 
jól van és lázasan csak tovább hajszolta tanulmány- 
utját. Végre szeptemberben már utón volt haza felé 
s ekkor egyszerre különös élénkséggel jutott eszébe 
Margit s a bucsujelenet. Megmagyarázhatatlan nyug­
talanság vett rajta erőt. Egy őszi reggelen hazaérve, 
épp mentegetődző levelet akart irni barátnőjének, 
midőn délfelé sürgős irás érkezett Domokos Mar­
gittól. Sietve tépte fel. Ennyi állt benne:

„Kedves Szalánczy ur! Nem tudom, itthon 
van-e, én részemről csak a szavamat váltom 
be, midőn most önnek irok. Emlékszik-e még 
mit igértetett meg velem egyszer régen! Azt, 
hogyha valamikor közel leszek a veszedelemhez, 
mielőtt megfeledkezném magamról — hivatom 
önt. Nos, hát akkor jöjjön, de azonnal!

D. M.“

Szalánczy Béla megdöbbenve bámult a be­
tűkre. Torka elszorult és szive érthetetlenül he­
vesen kezdett el dobogni. Mintha egy másvalaki 
rendelkezett volna vele, egyszerre csak azt érezte, 
hogy eszeveszetten fut le a lépcsőn. Beült egy 
kocsiba és lóhalálában hajtatott ki a nyaralóba, a 
budai hegyek közé.

IV.

Ott a sebesen robogó kocsiban aztán igye­
kezett összeszedni gondolatait. Nyugodt szeretett
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volna lenni, de nem tudott: Margit kétségkívül
veszedelemben van, de hiszen majd megmenti ő 
védencét, — minek akkor ez az őrült nyugtalanság ? 
Atyáskodó érzése mögött micsoda ismeretlen uj 
indulat száll föl lelke mélyéből ? Érezte, valami, 
ami eddig csak rejtve lappangott ott, most fájóan 
öntudatra kel. . .  Gondolkodni akart volna, de 
nem tudott, üres agygyal dűlt hátra a párnák 
közé. Mit is mondott neki Margit a válás pillanatá­
ban ? Hallotta a hangját tisztán: „Érzem, egy 
napon valami bolondot fogok tenn i" ... Mintha 
mellbelökték volna, kínosan kezdett lihegni. De a 
következő pillanatban aztán látta a szőke asszonyt 
egy más férfi karjaiban. Felorditott: ki az a másik ? 
Rádem Gida, — Dághy — vagy az a gaz Frech 
Aladár ? Kezei ökölbe szorultak. De aztán kétségbe­
esetten kapott a fejéhez, hátha már elkésett ?!. . .

Valamivel lejebb megállította a kocsit a sarkon, 
aztán a kert sövénye alatt, mint egy tolvaj futott 
fel a vaskapuhoz. Szivdobogva pillantott be. A 
villa derűsen fehérlett elő a vörhenyes lombok őszi 
pompájából; — a terrasz görög oszlopához támasz­
kodva egy világos ruhás, lenge női alak állott az 
avarban. A szellő érintésére a sárga levelek aranyos 
viharban szálltak szőke hajába és keblére. . .  
Merengve nézett el a távolba. Nem is hallotta, 
mikor Szalánczy kinyitotta a vasajtót. Béla össze- 
szoritott fogakkal, remegve bujkált a bokrok közt, 
úgyszólván megkerülte a házat s hirtelen úgy 
toppant oda a terraszra. Margit gyönge sikolylyal 
rezzent össze.
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De Szalánczy alig köszönt neki. Még mindig 
lihegett a futástól s egyre csak keresőleg nézett körül.

— Hol a veszedelem ? — mormogta tompán, 
— hol az a másik?

A szőke asszony kebléhez kapott s aztán 
szégyenkezve sütötte le a szemét Pillanatra zavaro­
dottan hallgattak el mind a ketten.

— Az egekre? — tört ki végre Béla, össze­
csapva a két kezét, — hát csakugyan, — lehetséges ?

Margit nem felelt,
— Hát igazán csalódtam volna magában?
— Nem tehetek ró la .. .
— Hogy mondhat ilyet! — pattant fel Sza­

lánczy, — oh Istenem !.. . Az az idealizmus, amire 
én magát tanítottam! . . .  De jó, nem is kérdem, 
hogy ki az . . .

Margit eltakarta arcát s fáradtan dűlt le a 
lomb alatti lócára. Keble hevesen zihált. Béla 
indulatosan lépett utána s mellé ült.

— Nagyon szereti ?
— Nagyon. . .  bólintott a szőke asszony, 

mélyen elpirulva.
— Mióta ? . . .  Nem felel ? Jó. Én vagyok a 

bűnös, én nem válaszoltam az utolsó levelére. 
Bizonyosan a nyár folyamán történt. . .  Csak egyet. 
Nézzen a szemembe: még nem bűnös ?

Margit félénken vetette fel reá kék szemét.
— Még nem. . .
— De már közel van a veszedelemhez?
— Közel. . .
— Nagyon ?
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— Nagyon. ..
Szalánczy hevesen ragadta meg mind a két 

kezét. Valami mondhatatlan édes zsibongás járta 
át az egész valóját. . . Szemben voltak egymással 
s mindketten reszkettek.

— Nem fog tudni ellentállani ?
— Úgy érzem, nem. . .  Mentsen m eg!
— De hogyan? — könyörgött Béla, — 

mondja. . .  édes Margit!
Margit, mintha szédület fogta volna el, be­

hunyta a szemét s lassan Szalánczy felé kez­
dett hajolni. Béla egy önkénytelen, segítő mozdu­
lattal átfogta a derekát.

— Az Istenért, legyen erős!
— Nem tudok, — suttogá Margit fájó mo­

sollyal. Feje a Szalánczy vállára hanyatlott.
— De hát ki az az ember, — veszedelmes 

nagyon ?
— Oh, nagyon. . .
— Nincs többé menekvés?
— Nincsen. . .
— Légyottot adott neki?
— Igen. . .
— Mikorra?
— Mostanra. . .
Béla megdöbbenve nézett körül:
— Hisz akkor tán mindjárt itt lesz!
— Már itt is van. . .  — fuldokolt Margit és 

menekedőleg kapaszkodott az erős férfikarokba.
Szalánczy örömittasan kiáltott fel, — nem 

hitt az érzékeinek, sirt és nevetett egyszerre. Aztán
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szenvedélyes gyöngédséggel szorította magához a 
lenge teremtést.

— Édes Margitom. . .  mi történik velünk ? 
Maga hivatott engem. . .

A szelíd asszonyka boldogan bujt a vállába 
és szégyenlősen mormogta:

— Igen, hivattam magát, mert már nem 
bírtam tovább. . .  Mert hiszen maga az a vesze­
delem, akihez közel voltam, — de hát még közelebb 
akartam lenni magához, édes Béla. . .

Pékár : Delilah nyoazoly&ja. 10



A MAMA.

A szomorú fiatal leány pillanatra abbahagyta 
a rendezkedést és egy sóhajjal, tétován állott meg. 
Köröskörül még telve volt a szoba a tegnapi leg­
utolsó bál emlékeivel, a kereveten kiterítve feküdt 
a nagyon kevéssé gyűrött tüllruha, a karosszéken 
a belépő, itt-ott virágok, keztyük, legyezők hever­
tek. Kötelességszerü pontossággal épp ezeket ké­
szült elpakolni, de most valahogy elhagyta az 
ereje és csak fáradtan ült le az ablakba asztalká­
jához. Tenyerébe hajtotta a fejét és reménytelenül 
bámult a sok csillogó, farsangos holmira.

— Vége hát ennek a farsangnak is ! . . .  — 
mormogta megadóan. — De legalább a mama jól 
mulatott — tette hozzá aztán, minden neheztelés 
nélkül, mintegy vigasztalni akarva magát.

Kissé mégis elfogta a keserűség. Hanem azért 
sírni nem tudott volna — hisz a csúnya leányok 
nem tudnak olyan hamar sírni, mint a szépek. . .  
Hát ő csúnya volt és tudta, hogy az: egy igény­
telen, szürke kis teremtés, aki sose volt képes 
a fiatalos öröm napfényére kilépni, hanem úgy­
szólván mindig árnyékban maradt, az ő szép ma­
mája árnyékában. Véletlenül ott hevert az asztal-
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kán az a legutolsó fénykép, melyen édes anyjával 
együtt voltak levéve. Micsoda bolondos gondolat 
is volt az az ő csintalan mamájától, hogy igy 
együtt fényképeztessék le magukat?

Megcsóválta a fejét, azután valami bús kiván- 
csisággal kezdte nézegetni, hogy milyen rut is ő az 
édes anyja mellett. Ő szegény boldogult atyjára ütött, 
olyan csúnya volt, de (ahogy a világ hozzátette) olyan 
okos is, mint ő . . .  Bezzeg milyen bűbájosán szép 
ott a fényképen mellette a mamája! Egy csodála­
tosan fiatal, gyönyörű asszonyka, abból a baba- 
arcú, bohókás fajtából, akik örökké naiv gyerme­
kek maradnak s akikre mindig gondot kell viselni 
valakinek. Amig a jó és olyan végtelenül okos 
papa élt, addig a leggyöngédebben ő vigyázott a 
mamára, amióta azonban meghalt, csak természe­
tes, hogy azóta a fejlődő, eszes leány viselte gond­
ját : lett úgyszólván a kis mamája a tulajdon 
édes anyjának. . .

A csúnya leány elgondolkodott.
— Szegény mama, — szólt végre — ki 

viselne rá gondot, ha nem én? És voltaképp mit 
tehet ő arról, hogy a jó Isten igy felcserélte a 
szerepeinket ? . . .

I.

Hát sajátságos volt az, a jó Isten tényleg 
felcserélte a szerepeket kettőjük közt. De tán csak 
azért, hogy igazságot tegyen: tán azért adott a 
gyermetegen szép és bohókás anyának öregesen 
csúnya, de okos leányt. . .  És ha ez a csöndes
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leány természettől nem is lett volna arra hivatva, 
hogy „kismamája" legyen a tulajdon édes anyjának, 
okvetlen azzá képezték volna őt a körülmények. Alig 
volt tizennégy éves, mikor jó atyja meghalt és attól 
fogva bizony neki kellett törődnie mindennel.

Még élénk emlékében volt, szép mamája 
mint vesztette el azokban a szomorú napokban 
a fejét, — milyen tehetetlenül állott szemben az 
élet komoly gondjaival! Hisz maradt vagyon 
a családfő után szépen, de minden elveszett 
volna, ha ő gyermekészszel idejekorán át nem 
látja a helyzetet és ezer ügyetlenségtől vissza nem 
tartóztatja anyját. Álmatlan éjszakákon mennyit 
számoltak együtt! . . .  Nagy iskola volt ez a 
serdülő leánynak s szép mamája eleitől fogva 
csodálkozva ismerte el fensőbbségét. Nem hara­
gudott ezért a fensőbbségért, a világért sem! — 
mint olyan természet, aki megszokta, hogy gondos­
kodjanak róla, inkább örült, hogy férje után most 
egy megbízható más valakinek: leányának a gyám­
sága alá kerülhet. Mindenekfelett pedig annak örült, 
hogy nem kell azokkal a borzasztó komoly dol­
gokkal vesződnie. . .

— „Annuskám, — mondogatta csakhamar, — 
te jobban érted ezeket a dolgokat nálam, hát csak 
csináld tovább.". . .  És Annuska csinálta tovább, 
— kezébe vette nemcsak a vagyonnak s az egész 
háznak a vezetését, hanem mindenre kiterjedő 
gondosságában lassankint egészen boldogult atyja 
helyét kezdte elfoglalni. Hogyne, hisz az ő okos 
leánya volt, ki épp oly büszkén örült, hogy szép
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mamájáért dolgozhatik ! . . .  A szép mama gyer­
mekes tehetetlenséggel busult eleinte, de aztán a 
gyászév leteltével épp olyan gyermekes félénkség­
gel kezdett visszatérni apró életörömeihez. Mielőtt 
Annuska jogot vehetett volna magának anyja meg­
rovására, ő már előre félt komoly leánya korholá- 
sától, — pedig hát csak bohókásan hiú és nagyon 
ártatlan örömök voltak azok, melyek után epedett. 
Szép színes ruhák a fekete öltöny után, — színház, 
társaság, ahol szelíden pirulva, de mohón hallgat­
hatta szépsége dicséretét és diadalmaskodhatott a 
vetélkedő asszonyok fölött.

Annuska úgy vélte, anyja kissé korán kezd 
megint társaságba járni, de belátta, hogy a szép 
mama nem azok közül való, akik soká kibírják 
a szomorúságot és nem ellenkezett, ő  továbbra 
is gyászban maradt és hallgatott, — de épp e 
hallgatása által nyert még nagyobb hatalmat anyja 
felett. A fiatalos asszonyka épp olyan kedves naiv- 
sággal kezdett félni a leányától, mint ahogy 
egykor a férjétől fé lt... Egyre gyakrabban kikérte 
a tanácsát mindenben s egyre ritkábban szólította 
őt „leányoménak. Úgy nézett rá mint egy hű barát­
nőre, mint egy okosabb és idősebb barátnőre.

Annuska nem egyszer mosolygott anyja bohó­
ságain, de voltaképp meg volt elégedve, — mint 
egykor atyjának, úgy most neki is csak az az 
egy vágya volt, hogy szép mamáját fiatalosnak 
és boldognak lássa.

Teltek az esztendők, —. Annuska tizenhetedik 
évében járt már. A gyermeteg anya bájosabb volt,
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mint valaha és megszokván azt, hogy leánya intéz 
mindent, pillanatra se jutott eszébe, hogy itt az idő 
gondoskodni a szegény csúnya teremtés jövőjéről. 
Önző naivságában nem is gondolt volna arra, hogy 
Annuskát bálba vigye, ha a vidékről pár öreg néni 
fel nem jön s ünnepélyes beszéddel szinte kérdőre 
nem vonja őt.

A szép mama elképedve hallgatta a borzasztó 
szavakat: hogy neki már nagy leánya van s ezután 
le kell mondania eddigi fiatalos szerepéről! Mikor 
Annuska a nénik távozása után belépett a szalonba, 
keserű könyek közt találta ott az anyját. Azonnal 
átlátta a helyzetet és esküdözött neki, hogy ő nem 
akar bálba menni. De a szép mama bánatos daccal 
szólította őt „leányomnak* és kijelentette, hogy ő 
igenis tudja a kötelességét. Bálba fogja vinni 
Annuskát, — a legöregesebb fekete ruhát fogja 
felvenni, ha kell gyászba öltözik!...A szomorú leány 
elnevette magát és ekkor egymás karjaiba borulva 
sokáig sírtak együtt. De a vidéki nénik visszajöttek 
s amilyen mértékben hütötték a szép mama naiv 
hivalkodását, épp olyan mértékben igyekeztek fiatalos 
jókedvet önteni Annuskába. Addig beszéltek neki, mig 
a csúnya leány arcát félénk remények derítették fel.

— De hisz én olyan rut vagyok — mondta 
aztán, — szegény mama, szégyenkezni fog velem 
menni. . .

— Fiatal vagy, húgom és jogod van a bol­
dogsághoz ! Bálba kell menned. . .

Az ő első bálja! Aznap este öltözködés­
közben mennyi remegő ábránd nyílt ki a csúnya
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leány szivében. . .  De ahogy a tükörbe pillantott, 
voltaképp nem is arra gondolt, hogy szép lesz-e a 
táncosainak, hanem inkább arra, hogy túlságosan 
rut ne legyen édes anyja mellett. Csak ő neki ne 
kelljen magát szégyenlenie miatta! Ahogy megvolt 
az öltözködéssel, azonnal kötelességszerüen sietett 
át szép mamájához, hogy neki segítsen. A bájos 
asszonyka utolsó pillanatban egészen lemondott az 
öreges fekete ruhákról s ellenkezőleg, a legmeré­
szebb s legfiatalosabb báli toilettere szánta magát. 
Bármilyen szomorú és ünnepélyes igyekezett lenni, 
elragadóan szép volt! Ahogy kocsiba szálltak, olyan 
volt az, mintha nem is Annuska, hanem az anyja 
menne első báljára. ..

II.

Annuska busán mosolyodott el. Most egy­
szerre eszébe jutottak szomorú farsangjának az 
összes báljai.

— Szegény mama, — gondolta — ő nem 
is tudja, hogy ezen a sok bálon én alig táncoltam, 
hogy voltaképpen én csak az ő gardedámja vol­
tam ! . . .

Hát körülbelül igy is állt a dolog. Felejthe­
tetlen volt az első báli pillanat káprázata, de a 
csúnya leány hamar ébredt a mámorból a legkese- 
rübb valóságra. Igaz, mindenki őket nézte, de az 
anyját azért, mert szép volt, őt meg azért, mert 
senki se tudta hinni, hogy egy bájos mamának hogy 
lehessen ilyen igénytelen, csúnya leánya. . .  Az oda-



152

sereglő gavallérok táncoltak vele is, de inkább 
csak udvariasságból, az anyja kedvéért. A kötelező 
egy forduló után csakhamar ott hagyták magára 
a sarokban s innen ő tanúja lehetett mamája 
diadalainak. Abban a szégyenitő tudatban, hogy 
immár nagy leányát kell gardíroznia, a szép 
asszony remegve jött a bálba és valami vak 
ösztönnel most csak azt akarta bebizonyítva látni, 
hogy még mindig nem öreg és nem csúnya. 
Csicsergőbb és gyermetegebb volt, mint valaha és 
önző hiúságában önkénytelen vetélytársává vált 
az összes leányoknak s ezek közt Annuskának is. 
Annyit táncolt, annyira megfeledkezett magáról, 
hogy alig vetett reá ügyet. . .  Egy idősebb urnák, 
atyja régi barátjának, kellett eljönnie, hogy a 
szegény leány négyesnél táncos nélkül ne maradjon.

— Úgy látszik, — szólt a bácsi némi gunynyal, 
— hogy a mamája bálozik maga helyett. . .

Annuska eipirult.
— Büszke is vagyok rá, hogy olyan szép. . .
Nos, a szép mama tökéletes diadala volt ez

a bál. — „Remekül mulattam", — vallotta Annus­
kának a kocsiban, — „te is édesem ?"... Aztán 
be se várva feleletét, a nyakába borult és boldo­
gan csókolgatta a didergő teremtést. — „Igen 
leányom" — folytatta pár pillanat múlva ünnepélye­
sen, — „a néniknek igazuk volt, belátom, hogy 
neked nagyon is kell bálokba járnod! Elviszlek 
mindenüvé. . . "  Annuska hallgatott, de mikor szobá­
jában magára maradt, az egyszer keservesen elsírta 
magát. Másnap megköszönte anyjának a bált, de
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komolyan megkérte, hogy többet ne menjenek el 
sehová.

— Hová gondolsz Annuska? — mondá a 
szép mama meghökkenve, — csak nem fogom az 
első farsangodat igy abbahagyni? Én már négy 
vagy öt következő bálra odaígértem a négyesei­
met . . .

A leány nem ellenkezett tovább, — megér­
tett mindent. . .  És aztán mentek egyik bálról a 
másikra. A bájos asszonyka, mintha uj ifjúságra 
ébredt volna, napról-napra szebb és farsangosabb 
kedvű lett. Hire is nőtt, szörnyen divatba jött s a 
körülötte feszengő táncosok közt egyre komolyabb 
gavallérok kezdtek szerepelni. Bohókás naivsága 
ellenállhatatlanul hódított; már azt beszélték, hogy 
két ur meg is verekedett érette. . .

Annuska a bálok alatt azonban mind elhagya- 
tottabban ült a fal mellett. A társaság lassan meg­
szokta azt a gondolatot, hogy egy szép asszonynak 
csúnya leánya is lehet és azontúl nem törődtek vele. 
Ott ült magában órákhosszat s megadóan fogadva el 
gardedámi szerepét, csak akkor kelt fel s ment 
oda anyjához, mikor szükség volt rá. Ha ruháján 
kellett valamit igazítani vagy az agyontáncoltatás- 
tól kellett megmenteni. . .  Kézenfogva nem egyszer ő 
hozta ki szép mamáját a csárdás viharából s vezette 
oda helyére.

— Mamuskám, elég lesz már — megárt. . .
Annuska őszintén gyönyörködött anyja dia­

dalaiban és valójában csak akkor szégyelte mel- 
lőztetését, ha az emberek sajnálkozva nézegették.



Különben is volt neki egy gavallérja: az az idő­
sebb ur, atyja barátja.

— Annuska, — magyarázta ez a bácsi egyszer 
jelentősen, — nézze, a maga mamája nemcsak 
hogy maga helyett bálozik, hanem ugylátszik, maga 
helyett is fog beleszeretni valakibe. . .

Anyja e percben egy magas termetű, komoly 
férfi karján haladt el előttük. Halkan beszélgettek. 
Annuska elpirult. Tudta ő, ki az a gavallér, régóta 
észrevette ő már egy előbbi bálon ... Táncolt is 
már vele, és mikor Loránth Imre udvarias hanyag­
sággal először átfogta a derekát, a csúnya leány 
lehajtotta a fejét és egész testében reszketni kez­
dett. Pedig hisz tudta jól, hogy az anyja küldte 
hozzá ezt az urat s ő pusztán ildomosságból 
táncol vele. . .  Nem tudott, nem mert a dolog 
felett gondolkodni, — sok önkinzás után eddig 
csak annyit vallott be magának, hogy szívesen 
elül a hosszú báli éjszakákon a fal mellett, ha 
Loránth Imre csak egyszer is ránéz, — hacsak 
puszta véletlenből is . . .  És mintha az ég titkos 
imádságát meghallgatta volna, Loránth Imre az 
utóbbi bálokon csakugyan mind gyakrabban nézett 
rá, főleg akkor, mikor édesanyjával karonfogva 
álltak együtt a terem közepén. És mialatt a többi 
urak végképp elhanyagolták a szegény Annuskát, 
a szép gavallér mintegy tüntetőén csak annál gyak­
rabban kezdett vele táncolni. . .

A csúnya leány szivdobogva kelt fel.
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Mit jelentett az, ami a tegnapi bucsumulat- 
ságon történt? Loránth Imre hosszasan sétált és 
beszélgetett a szép mamával, aztán egyszerre oda­
jött ő hozzá és barátságosan leült melléje. Szegén}' 
Annuskával forogni kezdett a világ, alig mert 
ránézni, alig tudott felelni neki. Pedig Loránth Imre 
olyan őszintén nézett rá nagy, sötét szemeivel s 
olyan bizalomgerjesztőén szólt hozzá. Erőteljes, 
szép férfi volt, úgy harmincnyolc-negyven év körül. 
Egyszerre valami benső érzéssel ragadta meg az 
Annuska kezeit.

— Maga csakugyan nagyon derék leány, — 
szólt, — nagyon szeretem magát. . .

Mit jelentett ez ? De a leány nem ért rá 
tovább törni a fejét rajta: elegánsabban és fiatalo­
sabban, mint valaha, szép mamája lépett be.

III.

. . .  Ott ültek egymás mellett a kereveten és 
halkan suttogva beszélgettek. A szép mama még 
egyre törölgette szemeit; babaarcát gyermetegen 
hajtotta leánya vállára és csak olykor pillantott fel 
rá félénken. Annuska szeretettel csititgatta anyját, 
de különben nagyon komolyan bámult maga elé.

— Ah, drágám, ha tudnád ! — kezdte a mama 
ujult erővel zokogva, — szegény jó atyádra gon­
dolok . . .

— Szegény papa. . .
— Igen, áldott jó ember volt! És te egészen 

olyan vagy, mint ő ! Kinek vallottam volna be titko-
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mát másnak, mirft neked ? Te vagy a legjobb ba­
rátnő, egy — valóságos kis mama, aki vigyáz a 
tulajdon édesanyjára.. .  De mikor úgy szégyenlem 
magamat. . .

— Csak mondjad mamuskám.
— Ah. . .  De hiszen te tudod legjobban, hogy 

mennyire nem akartam én bálba menni. Csak a te 
kedvedért tettem, ugy-e Annuska?

— Igen, az én kedvemért.
— Nos, hát magad láthattad, milyen siralmas 

szerepük van a szegény mamáknak a bálokon. Én 
magam sem tudom, hogyan jött ez az egész. . .  
Tudod, a végzet akarta igy. Addig búsultunk 
együtt, mig végre.. .  Jaj, úgy szégyenlem magamat!

— Nos?
— Mig végre egymásba szerettünk. . .
Bohókásan rejtette arcát az Annuska vállába.

Mikor felocsúdott, ünnepélyesebb hangon folytatta:
— Ah, ha tudnád milyen jó ember! . . .  Hidd 

meg, csak a jósága hatott meg. És mennyire szeret 
Imre téged! Tegnap vallotta m eg ...

— Hogy engem annyira szeret?
— Nem, hogy engem szeret. Megkért. Ah, 

úgy szeretjük egymást!
Annuska lehajtotta a fejét.
— És mikor lesz az esküvőtök?
A szép mama szégyenlősen nézett fel leányára.
— A jövő hónapban. . .  Ugy-e nem harag­

szol ? Meglátod, mennyire szeret téged Imre!
— Hát boldog vagy, mamuskám!
— Boldog vagyok. . .
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A zsebkendő kiesett kezéből s mint egy ápri­
lisi derű borította el könyes arcát az öröm. Titko- 
lódzva, hosszan csacsogott szerelméről. Annuska 
feje mind mélyebbre sülyedt keblére.

— Olyan bolond fiatalok vagyunk, mint a 
gyerekek! Ah, drágám, nem tudod te, mi az a 
szerelem. . .

E percben azonban hirtelen elhallgatott a 
szép mama. Tán a saját utolsó szavai térítették 
észre, de hirtelen felkelt és zavarodottan nézett 
leányára. Összecsapta a két kezét.

— Jesszusom ! — kiáltotta, — de hát veled mi 
lesz leányom ? Hisz voltaképp neked kellene férjhez 
menned és ime, helyetted én megyek férjhez!

A csúnya leány lopva egy könyet törölt ki 
szeméből. Aztán szomorú mosolylyal igy szólt:

— Én majd csak a kis-mamád maradok 
továbbra is, — és. . .  a mamáknak nem illik férjhez 
menni. . .
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