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H A SZN Á LA T I UTASÍTÁS

A z  itt  összegyűjtött irodalm ijátéko k első megjelenésük idején jelentőségükhöz 

képest érthetetlenül nagy p o rt vertek fellegalábbis a z  irodalm i 

területén. A z  érdekelt írók  legtöbbje megrendülés n élkü l fogadta ugyan 

figurázfatását, mégis akadtak n éh á n y o n a k ik  isten m iből fa k a d ó

k o m o l y s á g g a l , sőt kom orsággal elem ezgették a róluk vag< barátjukról rögtön­

zött t o r z k é p e t , pokolbeli sötét szándékokkalgyanúsítván a nem éppen

de nem is éppen elvetemült szerzőt. E z e k  — és nem a paródiák  — m iatt 

vagyok kénytelen e könyvecskéhez rövid használati utasítást m ellékelni.

T ehát: nem elem ezni való „m űvek”  vannak hanem több-kevesebb 

kajánsággal — és sikerrel — készült torzképek. O lykor csak egy-egy 

m ű v e t , m áskor egy-egy író i stílust akartam  olykor a z f já tsz o t­

tam : hogyan hatna egy író i stílus a z  élet valam ely mindennapi helyzetében. 

Egyébként pedig é g ik  darabban sincs nagyobb fo k ú  m int amennyit

derültebb hangulatban szem től szembe is megengedünk m agunknak és mások­

n a k ; s a k i já ték o s k ritik á n á l többet és gonoszabbat keres bennük, az nem e 

paródiákban, hanem saját magában lelheti meg a z  ördögöt.

A m in t megbízható forrásb ó l értesültem , é g ik  írótársam  szóbeli k r it i­

kájában paródiáim at olyan karinthyádáknak nevezte, m elyekből hiányzik
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a humor és a szeretet; nem a parod iváltakra, hanem a jellem zőek.

Kérem  Önöket, olvasóim, hogj/— m int én is —fogadják e l 

melynek igazságát a z  sem rendítheti meg, ha Önök mégis nevetni fognak e 

könyv olvasása közben, s szeretet ükét sem vonják meg szerencsétlen áldoza­

taim tó l; engem is megnyugtat, hogy tudom : végül is  nem másokon, hanetn 

rajtam  fognak nevetni.
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M ODERN TÁJ, M O D ERN  K Ö L T Ő K K E L

Tanköltem ény,  tanelem^és és tans^erénység 

kecelő költők részére

A  táj most homorú tükör.
Az égbolt megfeszített denevérszárny.
A  szél hadonászó ököl.
A  fák egy csapat megözvegyült vénlány. (i)

(i) Ezek amolyan versnyitó természeti képek, melyek hivatot­
tak a táj felidézésére, a költő hangulatának ecsetelésére, valamint 
annak igazolására, hogy ihletettsége tulajdonképpen mély, ősi 
rétegekből ered, valahonnan a népköltészetből. Lényeges kü­
lönbséggel persze: mert a népdal — s általában az elavult, ósdi, 
nem-modern költészet — hasonlót hasonlóval hasonlít, nem 
mondja például, hogy „az én rózsám liliom” , vagy „a galam­
bom fecskemadár”  — a modern költészet viszont ellentétes esz­
közökkel él. Éppen ezért a fenti képek nem is tökéletesek, iga­
zán moderneknek nem nevezhetők, mivel a hasonlítottak kö­
zött lehet némi rokonságot találni. Ez azonban csak annak 
tulajdonítható, hogy a tanköltemény szerzője lelke legmélyén 
csökönyösen konzervatív, vén szamár.
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Felfújt repülőgépabroncs a Kozmosz, (2) 
de mint háromszázharmincnyolc a héthez, 
úgy aránylik nálunk a jó a rosszhoz (3) 
s a mezőgazdaság (4) Einstein elméletéhez. (5)

(2) Bizonyítván ősi gyökereinket, most íme átlendültünk — le­
hetőleg bármi logikai vagy érzelmi összefüggés nélkül — a mo­
dern technika világába, s onnan kitekintünk (elvégre az űr­
repülés korát éljük) a világmindenségbe.
(3) Költői dokumentációja a szocialista társadalmi rend iránti 
hűségünknek s egyben töretlen optimizmusunknak. Amennyi­
ben optimizmusunk kisebb vagy nagyobb méretű, az arányon 
tetszés szerint változtathatunk.
(4) A  mezőgazdaság. . .  Ezt persze csak parasztszármazású 
moderneknek ajánljuk. Munkásszármazásúak például a „nehéz- 
vegyipar” , értelmiségiek, mondjuk, a „felsőoktatás”  kifejezést 
alkalmazhatják; mivelhogy természetesen lélekben a Hungáriá­
ban s környékén sem szakadtak el régi környezetüktől.
(5) Ezt csak azért kellett idetenni, hogy lássák: vannak némi 
szellemi kapcsolataink a modern fizikával is.
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Meztelen lány hanyatlik ott a földre, (6) 
vízszintes falra (7) függesztett ikon. (8) 
Csupán a széle van kissé megpörkölődve. (9) 
Két költő kúszik, (10) csíkok a síkon. (11)

(6) Most pedig bizonyítsuk emberközelségünket; hogy mi aztán 
nem idegenedtünk el. S van-e az emberközelségnek kívánato­
sabb módja?
(7) Vigyázat! Figyelem! A  modernség csalhatatlan ismérvéhez, 
központi axiómájához érkeztünk: ami a valóságban vízszintes, 
az a versben legyen függőleges és viszont. Enélkül lőttek a 
modernségnek.
(8) Kettős funkciót tölt be. Először: kifejezi az orosz nép 
iránti rokonszenvünket, másodszor: jól rímel a „síkon” -nal.
(9) Ez azért szép, mert végképp nincs semmi értelme.
(10) Beérkeztek a tájba a vers és a világegyetem közepei, a mo­
dern költők. A  „kúszás”  helyett írhatunk „kézenjárást”  vagy 
„farolást” is, csak az istenért! nehogy megsértsük őket azzal, 
hogy azt állítjuk: úgy járnak, esznek, isznak, s pláne, hogy 
úgy látnak, mint mi, köznapi pofák.
(11) Jó l rímel az ikonnal. Formailag is legyünk ám igényesek.
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A  fügefának is halott a férje, 
átharapta torkát az iszonyú Nap. (12)
De csitt! — kúsznak a költők s ideérve 
a világhoz új módon viszonyulnak. (13)

(12) Miután a modern társadalom és a modern világegyetem 
modern bonyolultságait hatalmas modern ívben átszárnyaltuk, 
visszaérkeztünk a modern tájba, kezdő képeinkhez; s egyben 
finom megoldással, természeti képbe öltöztetetten tiltakoztunk 
a háború szörnyűségei ellen. Legfőképpen pedig
(13) elérkeztünk a költemény eszmei tartalmának ezúttal dekla­
ratív kibontásához. Az olvasó — aki azt gondolta tán eddig, 
hogy sületlen csacsiságokkal traktáljuk — most végre meg­
tudja, hogy szó sincs badarságokról, sőt ellenkezőleg, lehető­
séget kapott ő is általunk az új módon viszonyulásra.
Ne érjük be azonban annyival, hogy erről csak versben világo­
sítsuk fel a jámbort. Nem, nem. írjunk kiáltványt, plakátot, 
nyilatkozatot, vallomást, jegyzetet, előszót, utószót, középszót 
stb., stb. — a cím mellékes, a fődolog az, hogy minél többet 
beszéljünk, illetve írjunk, írjunk, írjunk saját magunkról. Célra­
vezető, ha a kiáltványt stb. így kezdjük: „Az én költészetem...”  
Szöveg közben is ilyenformán írjunk: „Amint költészetem har­
madik strófájának második sorából is látható.. . ”  De ha már 
két versünk is megjelent, hivatkozzunk bátran akár mind a 
kettőre. Ajánlatos még helyenként a „mi, alkotók”  kifejezést is 
alkalmazni. Éreztessük csak nyugodtan felsőbbrendűségünket 
azokkal a primitív lényekkel, akik mindössze ruhát, cipőt, 
felhőkarcolót, elektronikus számológépet és űrrakétát képesek 
összeeszkábálni, egy szonettbe bezzeg beletörik a bicskájuk. 
Ha ezt nem tesszük, akkor — amilyen önhittek és nagyképűek — 
még majd komolyan veszik mindazt a dicsőítést, amelyet róluk 
olykor-olykor a korszellem nyomása alatt verseinkben és nyilat­
kozatainkban kénytelenek vagyunk elhelyezni.
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CSOÓRI SÁNDOR

H ányatott életű költő. "E lvált szülei fe lvá ltva  nevelték: ifjú ­

korában atyja, P ető fi Sándor m ellett kitanulta annak 

terségét, a korláttalan term észet vadvirágságát, m ajd anyjá­

h o z  E lu a rd  Paulához költözött. Egyidejűleg a k is  Tornai 

Orbánka m ellett fran cia  nevelőnői állást vá llalt. atyai 

időszakban írt  verseit később anyja hatására á tírta ; alább  

égj/ ilyen, két változatban feldolgozott költeményét közöljük.



N E M Z E T I  SÁNDORDAL

Első váltogat

Talpra Sanyi, hí a haza!
Itt az idő, most vagy soha! 
Félre veled sámli, zsámoly, 
nem ülök én benned, Zámoly

Fölkeresem Budapestet. 
Zámoly, azért ne ijedj m eg: 
írok neked magyarost, 
el is küldöm hamarost.

Nem leszek én Budapesten 
időt potyán töltő : 
Szabadságról, szerelemről 
énekelek, mint Petőfi 
Szintén Sándor, 
a nagy magyar költő!
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A NAGYVÁROS M É L Y S É G E IB E N

Második váltogat

Kitárja magát, kinyitja nekem kapuit a város, 
mint az ementáli a kukacnak.
Átlépem a boltok aranyos-zöld küszöbét is, 
és ötér látomást veszek.

Nem botiok el én itt, mint a vidékről
Pestre villámlott szomorú színvak cincér,
aki a Borcsa néni sárga gyertyája helyett tévedésből
a Sirius kék lángfelhőibe röppent.

Bocsásd le a szürkésbarna fenékre 
párhuzamos mélységmérőidet, 
nyisd ki azt a csipás lokátorodat, 
s bámuld, Zám oly! a lelkem 
szürrealista szurdokait.
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DARVAS JÓZSEF

M ár első könyve — „E g y  ártatlan k is  bi­

zonyos D . Jó z sik a , könnyekig megható története fe l- , le- és 

oldalágon”  — velőtrázp sik ert aratott. Rögtön ezután k i­

adta „Párhuzam os önmarcangolásai”  tizenkét kötetét.

Ú jabb kötetei sajtó alatt.



A L K O H O L I S T A  C S A P A D É K

Regény

I

A falu szakasztott olyan, mint egy falu. A  temető éppen olyan, mint 
egy temető. A  sírásók egészen sírásó formájúak. Csodálatos a világ. 
Milyen is a világ? Olyan, o lyan .. .  nofene, milyen? Megvan! Olyan, 
mint egy világ.

II

Az volt a baj. Hogy a szegény megboldogult a huszadik konyak után 
azt mondta nekem:

— Hát visszamék.
— Hát vissza — mondtam én.
De látszott rajta, hogy még akar valamit mondani. Akkor meg­

ivott még tízszer féldecit, aztán, csak úgy kötekedve:
— Hát vissza!
— Hát vissza — mondtam én.
Azt mondja megint, a negyvenedik konyak után:



— Vissza hát!
Aztán elbúcsúztunk. De éreztem, hogy nem mondott ki mindent.

III

Ha akkor, a búcsúzásnál, nem azt mondom neki, hogy ki mint veti 
ágyát, úgy alussza álmát, hanem azt, hogy ki korán kel, aranyat lel, 
most nem állnék itt, és nem törölgetném szememből az ökörnyálat. 
De itt állok, és törlőm, törlőm. És olvasom az éppenolyan fejfáról az 
éppenolyan betűket:

B Á L L Á  G É Z A  É L T  97 É V E T
Mért kellett ilyen korán elmennie? Az igaz, hogy mindig beteges volt. 
De ha én akkor azt mondom neki, hogy tisztaság fél egészség, ha én 
akkor sípcsonton rúgom, ha veszek neki kettőért sültgesztenyét, 
most is élne, míg meg nem halna. De helyreállt az idő, és kárhozat, 
hogy nekem kell felbontani azt, mégpedig most rögtön. Még szeren­
cse, hogy itt áll mögöttem Kocza bácsi, a téesz kanásza.

Mondom is az öregnek:
— Korán elköltözött ez a Géza. Hogy forgassak most róla, ha 

már egyszer meghalt?
Azt mondja eltűnődve Kocza bácsi:
— Kezdjed talán elölről, gyermekem. Kiforgatni ráérsz aztán is. 
No jó.
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IV

Vissza Pestre. Mint akkor.
Mint mikor? Az most nem fontos. A  fontos az, hogy ez a Skoda, ez 
a helyre kis Skodicsek milyen remekül szalad. Pedig az eső most is 
szakad, mint akkor. A  Skodának persze meg se kottyan. Nem is kel­
lene nekem semmi más, hiába röhögnek rajtam a szakmabeliek, akik 
mind divatos nyugati márkákkal szaladnak. Oda is szólok a gyere­
keknek, álljanak meg egy kicsit.

Mint akkor.

V

A  húszas-harmincas években volt, hogy apám, az angyalföldi anyag- 
mozgató segédnapszámos durván rám kiáltott:

— Kölyök, holnap kapsz egy Rolls-Royce-ot!
— Az nem köll, csak Skoda köll!
— Ne pofázz, alávaló! Kapsz egy Cadillacot, és kész!
— Csak a Skoda, vagy a halál!
— Összetöröm a csontodat, te taknyos, ha egy Forddal be nem 

éred!
— Nem kell nekem holmi bárka.

Legkülönb a Skoda-márka — mondtam.
— Orosházi paraszt legyek, és ne angyalföldi proletár, ha láttam 

még egy ilyen akaratos kölyket! — mondta apám, és úgy megvert,
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hogy két hónapig élet-halál közt furikáztam. De Skodával. Mert 
apámnak tetszett azért hajlíthatatlan, meg nem alkuvó keménységem. 

Azóta ragaszkodom a Skodához.
Ragaszkodtam hozzá az illegalitásban is.

V I

Egy jó kis Skodával érkeztem 44-ben az illegalitásba. Egyenesen az 
árokba hajtottam. Ott már várt Sándor.

— Psszt! — mondta. — Rögtön itt a csendőrség.
Markomba nyomott egy puskát.
— Te a csendőrökkel végzel, én az SS-el!
A  Skoda roncsai mögül lőttük őket. Százhúszezer csendőrrel si­

mán végeztem, de kettőt idegességemben elhibáztam. Mily szégyen! 
Sándor később utánuk szaladt, és egymáshoz verte a fejüket, hogy 
elájultak.

Férfiasán megöleltük egymást. Még a nyilasokat is el kellett intéz­
nünk, de már ez rám maradt, mert Sándor az árokban megkapta a 
behívót, és muszáj volt bevonulnia. Én még leszedtem néhány ezer 
fekete ruhás nyilast. De éreztem, hogy ez az egész lövöldözés csak 
üres intellektuel-nyavalygás. Itt lövöm a nyilasokat, ahelyett hogy 
Pesten, a Rákóczi téri búcsúban harcba szólítanám a népet. Szerettem 
volna szembeköpni magamat.
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Sokáig vívódtam így, aztán szerencsére bevertem a könyökömet 
a falba, és fölébredtem. Mint akkor.

V II

Akkoriban, az első világháború végén, 1918 októberben, angyalföldi 
nyomor-vackaimon fetrengve arról álmodtam, hogy festő leszek vagy 
filmforgató. Az október ebben az évben is olyan volt, mintha október 
volna. Éjjel mindig aludtam, és nappal gyakran esett az eső. De Gé­
zát még nem ismertem, a téeszekkel sem foglalkoztam.

Hol kezdődött hát az egész a szegény Gézával?

V III

Igaz is, a szegény megboldogult. Ebben a szörnyű rumliban teljesen 
megfeledkeztem róla. Béke poraira.

IX

Különös helyzetekbe kerül néha az ember. Mint most én is. Egészen 
sötétben vagyok, szinte burokban, és fejjel lefelé lógok, egy gumi 
slagon, ami hozzá van nőve a hasamhoz. Egy szót se kell szólnom
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egész nap, kilenc hónapja tartózkodom itten, de még egy referátumot 
se kellett mondanom.

Node mi ez? Egyszerre csak elkezdenek lökdösni meg ráncigálni. 
Határozottan lökdösnek kifele, de nem látom, hogy kicsoda. Aztán 
hirtelen világosság és bőgés. K i bőg? Csak nem én?

Azt hiszem, ha ez a dolog nincs, sose kell erre a temetésre eljön­
nöm.

X

Az eső pedig folyton esett. Esett 1910-ben, sőt szavukhihető tanúk 
szerint esett már azelőtt is. Esett harmincban, esett negyvenben, és 
esik most is. Esik, és közben iszik. Esik-iszik. Iszik bort, sört, pálin­
kát, rumot, konyakot. Miért iszik folyton? Azért, felebarátaim, mert 
józanul maga se tudná elviselni a saját locsogását.
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D. T. E L V T Á R S  P - B E N

Regény

B E V E Z E T É S

Augusztus 16-án este 21 óra 37 perc 22 másodperckor valaki meg­
nyomta az előszobaajtó jobboldali ajtófélfáján egy méter hatvannégy 
centiméter magasságban felszerelt elektromos csengőgombot.

D. T. volt. Szürke sportruhában, világoskék ingben. Nyakkendőt 
most sem viselt. Az ing aljából, hátul, egy huszonöt centiméter hosz- 
szú, tizenöt centiméter széles darabot, a gallér pótlására, kivágtak; 
hasonló nagyságú, ugyancsak világoskék, de az eredetitől eltérő ár­
nyalatú anyagot varrtak a helyére. Olyan volt ennek betoldott ing­
darabnak a kéksége, mint a hajnalé az Adria itáliai partvidékén, 
Venezia és Bari között egy háromszáznegyvenhét lelket számláló 
halászfaluban május végén három óra tíz és három óra harminc 
perc között, amikor a nap még nem kelt fel, de a háziasszonyok 
már elindultak a tejcsarnokba, és a bárkák úgy ringanak a kikötő 
hullámverésében, mint a ruhaszárító kötelekre délies-déryes k ö n ­
nyedséggel kiteregetett habselyem alsóneműek a feltámadt szél 
meg-megújuló érintésében.

— Régen láttalak.
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— Igen, éppen harmicegy éve, két hónapja és öt napja, hogy 
utoljára nálad jártam.

Leült egy karosszékbe, a két karfa és a támla közötti, ülés céljára 
kiképzett helyre.

— Ha van még abból a hatvanhárom fokos kisüstiből, amit a múlt­
kor adtál, meginnék egy kortyot.

A  második poharat nem itta ki egészen, másfél ujjnyit a pohár 
alján hagyott. Kisiparos-szülők gyermeke volt. Harmadik gimnazista 
korában testgyakorlásból felmentették.

Reggel, mire felkeltem, D. T. már eltávozott. Az asztalon, az 
asztallap középpontjától lefelé balra, egy — valószínűleg noteszból 
kitépett — sárgásfehér, kockás papírlapot találtam, százhetvenhat 
kockával. Rajta, zöld parker-tintával odavetve, egyetlen sor:

P-be mentem !

D . T .  E L V T Á R S  A P-I  S Z Á L L O D Á B A N

Itt, a P-i szállodában, lépcső híján nemcsak lefelé, hanem fölfelé is 
a korláton kellett közlekedni. Lefelé elegánsan, kényelmesen és gyor­
san ment a dolog, fölfelé nehezebben és lassabban; hiába, elmúltam 
már nyolcvan kiló. Az első este, ahogy megérkeztem, fölkattintottam 
a szobámban a villanyt. A  villany nem gyulladt meg, de a mosdó 
rézcsapjából, pontosabban nem a csapból, hanem a falnak azon részé­
ből, ahonnan a csap kibújik, vastag sugárban dőlt a víz. Kinyitottam
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a csapot, mire a víz nem a falból, hanem a csillárból folyt tovább, 
zuhanyszerűen elárasztva a szobát mind a négy sarkáig. Miután le­
szakítottam a csillárt, a vízfolyás megszűnt; további ott-tartózkodá- 
som alatt sem a csapból, sem a falból, sem a csillárból nem folyt 
többé. Tisztálkodásomat egy, a szálloda igazgatóságától kölcsönzött 
lóvakaróval végeztem.

Álmomban ismét magzat voltam, és anyámnak nehéz szülése volt. 
Fölébredve megállapítottam, hogy az ágy sodronya középen lukas, 
testem középütt lelóg a földre, lábaim pedig a nyakamra csavarodtak.

A  szobaasszonyért kiáltottam.
Testes, ősz baj szú férfi lépett be.
— Lármázni tetszett, ugyebár. Valami baja van, kérem tisztelettel?
— A  szobaasszonyt hívtam.
— örvendek. Kaffkaff Ferenc, nyugalmazott gyepmester, havi 

negyvennyolc órában kisegítő szobaasszony. Ugyebár. Kérem tiszte­
lettel.

— Ööö, hűm, iz é .. .  Nem tudom biztosan, mintha, hem, n o . . .  
mintha az éjjel férgeket láttam volna.

— Ó, igen, kérem tisztelettel, vagyogatnak egypáran. Csak legye­
nek is minél többen, belőlük élünk, ugyebár.

— Hogyhogy belőlük?
— Úgy, kérem tisztelettel, hogy ezek mind kiszállásra érkeztek 

ide, mint uraságod is, ugyebár. Értekezlet, ellenőrzés, író-olvasó 
találkozó, ugyebár? Megszállnak nálunk, kapnak egy jó szobát, és az
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érzékenyebbek, mint uraságod is ugyebár, levonják a konzekvenci­
ákat.

— Csak nem akarja azt mondani, hogy ezek mind. . .
— Szállóvendégek, kérem tisztelettel, mint uraságod is, hehehe.
Rosszul lettem.
— Mondja meg gyorsan, hol a W. C.?
— Megmondjam, megmondjam! Tessék csak velem jönni!
Hosszú, sötét folyosón vezetett; erősödő ammóniákbűz csapott

az orromba. Végül megálltunk egy homályba vesző, idomtalan vas­
alkotmány előtt.

— Itt vónánk, ugyebár.
— Ez az? — kérdeztem. — Olyan, mint egy ócskavas-telep.
— Már hogy volna! P-ben vagyunk ám, ugyebár, nem pediglen 

X-ben! Se nem W. C., se nem ócskavas ez, kérem tisztelettel, ez a 
Zagyva-híd, amit költséget nem kímélve a magyar hatóságoktól sze­
reztünk meg, vendégeink maximális kényelmének a biztosítására. 
Tessék csak bátran végigmenni rajta, igényest a fülkébe vezet.

Elindultam. A  híd közepéről visszanéztem; a hídfőnél, ködbe 
burkoltan, még látható volt Kaffkaff integető figurája. Lefelé néztem, 
majd az alattam tátongó mélységbe. Vadul csapkodó hullámok min­
denütt. És köd és gőz és nehéz italok.

Sebtiben búcsúlevelet írtam; megköszöntem benne a szálloda 
igazgatóságának, hogy megértette velem az élet teljes és végzetes 
reménytelenségét — s a mélybe, a tajtékzó, sárga habok közé vetettem 
magam.
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A „ M I N D E N K I  Ú J S Á G J A ” CÍMŰ N A P I L A P  

„ K Ö Z É R D E K Ű  L E V E L E K ”  R O V A T Á B Ó L

Tisztelt Szerkesztőség! A  nagy magyar írót megillető áhítatos 
tisztelettel, imádattal és érdeklődéssel olvastuk Déry elvtárs 
legújabb remekművét. Sajnos, csalatkoztunk. A  regényben 
szereplő szállodában ugyanis saját üzemünkre ismertünk; de 
milyen torzításokkal! Hogy csupán a legjellemzőbbet említsük: 
szobaasszonyunkat nem is KafÍKaffnak, hanem Dürrögmánnak 
hívják. De kérdezzük az írót: ha, mint az a szálloda leírásából 
napnál világosabban kiderül, járt a mi városunkban, miért nem 
írt a város büszkeségéről, a legkorszerűbb eszközökkel felsze­
relt vadonatúj húsfüstöldéről is ?
A füzeskétegyházai szálloda dolgozóinak nevében Dühös igaz­
gató.

Szerkesztőségi közlemény ugyanott: Kettőszázharminc- 
két vidéki szálloda igazgatóságától kaptunk nagy­
jából azonos tartalmú levelet Déry Tibor új regé­
nyével kapcsolatban. Fentebb, lapunk olvasóinak 
tájékoztatása végett, közöltük az egyiket.
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FODOR JÓZSEF

K öltői pályajutását a%Est cím ű napilapnál 

kezdte; a körülmény döntő hatással volt egés^ pályafu tá­

sára. E g yik  filológusunk régebbi közlése szerint a harmincas 

évek elején olyan verset í r t , amelyben egy hároms^ótagos s%ó is  

előfordult. A  későbbi kutatások azonban hogy

e% a közlés téves volt, agt a s^ót nem Fodor Jó z sef, hanem 

egyik nevesebb előfutára, A d y  E n dre ( i  8j j —i 9 1 9 )  irta .



IZ Z

Tűz izz, seb dúl, óh szív! hogy bír a rög
ki oly sok alj-gőz rosszt? S ha még! De zűr
is zár el, dong talp, hant es rá, ki gyű l:
jót s szépt hogy tesz; s mit? frászt! — sőt búk; s ha! nyög.

Szörny-had tipr — s hol már szent, agg dölyf, te? — dög 
s rút forty mász ott s gőg-láb; s éj-bolt, vak űr 
csurg még. S ! Vad láz gyúr, hörg nyom s fúl, ki tű r:
Csúsz rá nyű, tetv, agy-lágy, zúz-görcs, stb!

S még! S már! S mi több! És döf-érct ráz a kény; 
és dirr és durr és dörr a reccs, a bomb!
Gyú-üst forr — s kór-var! — ég-kőt gór a rém!

S kard-csört, vér-buggy! Hars mars zörg s dörg a tromb! 
De ím: Harc-fűtt, zord, mord, gar-ett fi: Én!
Jön, fűi, buzg, ír, recsg, ropg; s nem győz a romb!
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G A R A I G Á B O R

A utodidakta k ö l t ő ,műfordító, k ritik u s, tanul­

mányíró, titk á r, diplom ata és számos más megjelent köz­

életi személyiség. Ifja b b  korában népi tűzfáncos volt, ez f 

a p á lyá t abba kellett hagynia, m ert a talpa nem bírta  a 

forróságot. D uhaj, kötekedő term észetű, ezért a z  író- 

szövetség kidobótitkárnak alkalm azta.



M E D IT E R R Á N  ŐSÖK

Beválasztott engem az Elv-Bizottság, 
a Parnasszus keblébe iktatott, 
és kaptam díjat, számszerint hatot, 
mégsem lett rajtam úr az elbizottság.

De köztünk jár a múltbeli Gonoszság.
Egy burzsoá-korcs — ily vadállatot! — 
felugrik tegnap is a buszra, s ott 
lábamra, pont a tyúkszemen, nagyot hág.

Fejéhez vágtam költői citerrám, 
hogy megemlegette a mediterrán 
őseit, s tudom, kesztyűben dudált.

Na ja, nincs az ember elvégre fából.
S mondtam magamban: Itt a téma, Gábor! 
S a versem hűvös lett és kulturált.
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HAJNAL ANNA

„ K is  p u c é r , k is  ledér, m elled m int cím ű költe­

ményével tűnt j e l  a magyar irodalom  egén. Költem ényei a 

gyöngéd női báj és a bájos női gyöngédség m esteri ötvözetei.



I S Z IK  A K Í S É R T E T  ÉS M Á ST IS C SIN ÁL. 

B O R Z A SZ T Ó

E lbeszélő  költemény

Ül a kis Ancsa, az édes, a kis kufferin ül, 
a kis kufferin ül a kis Ancsa, az édes.
A  kis Ancsa, az édes, hallgatja a Roszkát, 
aki csak rázza, csak rázza a lisztes-rostát, 
meg rakja a tűzre a rossz fát, 
meg csilicsalamádét most vág, 
csilicsalamádét az ebédhez.
A  Roszka ma este beszédes,
azért hallgatja ötét a kis Ancsa, az édes.

A  Roszka beszédes, a kis sváb 
szolgáló, ő tudja a titkát: 
hogyan kell kisértet-idézni.
A  kisértetet most is idézi, 
mormolja az esti bűvös igéket.
Hát ahogy a kis Ancsa, az édes, odanéz,
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a kilincsen már ott is a kéz,
ott áll, akit a Roszka, a Roszka idéz:
az ajtóban ott áll a kisértet.

Visít a kis Ancsa, az édes, az Ancsa visít, 
de megyen, sietve megyen a Roszka, 
hozza az üveget, a pálinkásüveget hozza,
A  kísértet, meg a boszorkány, 
eregeti a szeszt le a torkán.
Visít a kis Ancsa, az édes: — Ni, mennyit iszik
— Had igyon — mondja a Roszka
— ha iszik, majd kihugyozza.
Ilyen csúnyán beszél, teccik látni, a Roszka. 
Nem a kis Ancsa, az édes, hanem a Roszka.

A  kisértet a Roszkának, jaj, nekimegy!
Jaj, hol van nekije a mancsa!
— Megöli a Roszkát, jaj, most mi-mi lesz? 
ordít a kis Ancsa, az édes, a kis Ancsa.
De a Roszka a bőgésre legyint,
a bűvös igéket mormolja megint:
— Aber Pali, nicht vor dem Kind!

54



HAJNAL GÁBOR

K endkívüli fejlődését bizonyltja,hogy bár 1 9 4 y-ben csak 

y 2 kg  volt, testsúlya jelen leg m ár kg-ot is  meghaladja. 

Bővebb életrajzi adatai m éltatójának és legkiválóbb kom ­

mentátorának, Kengyel B alázsnak „ A  zsák meg a fo ltja '''’ 

cím ű kézikönyvében találhatók.



KOVÁSZOS UBORKA

Előttem a mércék mindig felugortak, 
tizenhárom centit kellett felugorjak.
Felugorni kellett tizenhárom centit — 
nem vagyok atléta, hogy ugorjak ennyit!
Nem vagyok atléta, ennyit hogy ugorjak?
Aki sokat ugrál, ennyit az ugor csak.
Nem vagyok én Brumel, nem vagyok én Thomas; 
hogy ennyit nem ugrok, nem is bánatom az. 
Szerény ember vagyok, de hű finn-ugorka. 
Kedvenc ételem a kovászos ugorka.
Anyám készítette ecetes csuporba, 
azért kötök annyi virágot csokorba.
Más ember énnálam többet is ugor tán, 
csak csokorba kötöm virágos ugorkám.
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HELLER ÁGNES

Lukács György szülte őt egy híves, borongó, ős?{i nap , m ikor 

beült ho^gá a% unalom; később azonban többen is törvénye­

sítették. A  K ortárs „ K is  fejtörő nagyoknak99 cím ű rejtvény­

rovatának m unkatársa.



H E R R G O T T O S Z  S Z A K R A M E N T O S Z  

ÉS H E L L E R O S Z  A G N E S Z  S Z E R E L M E S  

P Á R B E S Z É D E

Herrgottosz szakramentosz Hát mégis itt az én Hellerosz Agnesz- 
kám! Pedig már attól tartottam, hogy fehér leány szobájában ül, 
és Franc Francosznak, a kiváló, de dekadenciába hajló közép­
angolszász szerzőnek „English spoken” című rendkívül érdekes 
könyvét olvassa, mely ma délelőtt került a birminghami könyv­
piacra, és korunk legégetőbb problémáját, az izolált én szuper- 
egzisztencialista hiperextravaganciáját tárgyalja magas szinten, 
de nem mentesen attól az introvertált nihilista exhibicionizmustól, 
melynek legkiválóbb képviselője a X IX . században kétségkívül az 
az August Dummer Kalkfresser volt, akinek „Mán spricht 
deutsch ”  című könyve az égvilágon semmi hatást sem gyakorolt 
Balzac, Flaubert, Tolsztoj, Zola, Dickens, Dosztojevszkij és mások 
életművére.

Hellerosz A gnesz Igen, eljöttem, Herrgottosz Szakramentosz. De 
nem érthetek egyet azzal a szemlélettel, amely nem veszi észre
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Franc Francosz szürrealizmusa mögött azokat az evidens unter- 
realista tendenciákat, amelyek az extenzív totalitás felől a totális 
extenzivitás irányába hatva, a modern ember dezorganizált izolá­
ció-tudatát a felépítmény szintjére emelik, miáltal az alapépitmény 
szükségtelenné válva, a dezorganizációt szinte organizálja, amely­
nek máris olyan riasztó tünetei jelentkeznek, mint Parlando Mac- 
caroni „Oni párolás esperante”  című, a jövő héten megjelent 
könyvének 17. fejezete, amely világosan igazolja Stephen King- 
nek, a middlesexi egyetem Mikszáth-kutatójának azon nézetét, 
amely szerint a magyar líra ivari jellegét tekintve a masculinból a 
femininbe tolódik, s emiatt a transzcendenciák egyre határozot­
tabban franctendenciákká alakulnak át, mint Franc Francosznak 
éppen az imént és éppen ö n  által idézett könyve is cáfolhatatlanul 
jelzi.

Herrgottosz Szakramentosz Hellerosz Agnesz, maga tökéletesen 
meggyőzött engem a realizmus jövőjéről. Ezért javasolom is, 
hogy a további megbeszélések és az elvi tisztázás, valamint a néző­
pontok egyeztetése végett vonuljunk el abba a jó sűrű bokorba, 
ott ni.

Hellerosz A gnesz Herrgottosz Szakramentosz! Hova gondol? Szí­
veskedjék sürgősen elidegenedni tőlem! Vegye tudomásul, kérem, 
hogy én még immanens vagyok!

Herrgottosz Szakramentosz Ön félreért engem. Higgye el, soha, 
de soha nem hívnék olyan nőt a bokorba, akinek immanenciája 
felől a legcsekélyebb kétségeim is lehetnének.
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Hellerosz A gnesz Az egészen más.
Herrgottosz Szakramentosz (a bokor felé vonja Hellerosz Ag- 

neszt, miközben Tanítványok Kara az „Én  is boldog leszek hát, 
leszek hát — Veled leszek adekvát, adekvát”  kezdetű dalt énekeli. 
Szövegét írta G. Dénes György, zenéjét szerezte Hegel Vilmos 
Frigyes).
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HIDAS ANTAL



E G Y  SANDABANDA C S IR K E F O G D M E G H O Z

I

Mit nem 
mond 
ront 
bont 
itten

nekemnek
he?

Adok
pofont
nagyot,

lekenlek,
te

ké-
ré-
szé-
letű
tetű!
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II

Még 
hogy 

én 
vén 

trotty! 
Fuj 
te

férges 
vacok!

Juj
de

mérges
vagyok!

Brr!
K rr!
Prr!

III

A  csizmámon — de 
nincsen kéreg! — 

ezt állítod, te
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patkányféreg! 
Erkölcsileg 

te
tetem!

De én tetetem, 
de én tetetem, 
mert én barna 

kislányt szeretem!
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ILLÉS BÉLA



N A G Y IDŐK, N A G Y E M B E R E K

Regény

Mottó
Nincsenek régi viccek, 
csak öreg emberek van­
nak. Egy újszülöttnek 
minden vicc úi.

(Ludas Matyi)

Említettem volt, hogy a háború első hetében Bélint őrnagy Mezs- 
dunarodnajaknyiga vezérőrnagy fősegédtisztjeként Moszkva alatt 
állomásozott. Az ellentámadás előestéjén így szólt hozzá a vezér­
őrnagy :

— Hajnalban támadunk, Bélint elvtárs. Azt hiszem, fölösleges a 
teendőit ismertetnem; az olyan született katona, mint Ön, eligazodik 
az én tájékoztatásom nélkül is.

Egyeztették óráikat. Bélint azután a hadtápkörletben felvételezte 
a rohamfelszerelést: Fejenként huszonöt gramm mahorkát, tíz bifsz- 
teket tükörtojással és negyven kilogramm kézigránátot. Miután min­
dent elintézett, még maradt hat perc ideje alvásra is. Civilszemmel ez 
talán kevésnek tűnik; de az edzett frontkatona, amilyen Bélint őrnagy 
is volt, aki olykor, két szuronyroham között, hónapokig sem hajt­
hatja szemét álomra, tudja, micsoda bőségét jelentheti az alvásnak az 
a harminc perc, amely, mint mondottam volt, Bélint őrnagynak a 
támadás éjszakáján rendelkezésére állott.
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Lefeküdt tehát; mondanom se kell, hogy teljes menetöltözetben; 
a frontkatona nem pepecselhet öltözéssel-vetkőzéssel, mint a polgári 
lakosság; feje alá húzott egy tábori géppuskát, hogy kényelmesebb 
fekvése legyen; elaludni mégsem tudott. Már egy jó órája forgoló­
dott álmatlanul, amikor beszólt neki Inturiszt ezredes, az alsegédtiszt:

— Készülj, Bélint, öt perc múlva támadunk. Izgatott vagy talán 
az első ütközet előtt, hogy annyit forgolódol?

— Ördögöt! — felelt Bélint. — Egy bolhám van, és nem tudom 
megfogni.

— Egy bolha, egy bolha, ha-ha-ha-ha-ha, egy bolha! — mondta 
Mezsdunarodnajaknyiga vezérőrnagy, aki közben szintén megérke­
zett volt. — Magától hallottam valami bolhahistóriát, Bélint, vagy 
talán Musszorgszkij elvtárstól?

— Tőlem, csakis tőlem, vezérőrnagy elvtárs. Az úgy volt, hogy 
az első világháború előtt lakott Csabrendeken egy nyugalmazott 
postaügyi tanácsos, bizonyos Szerelemvölgyi Tihamér; a bécsi fő­
postán szolgált húsz évig, de nem töltötte ki teljes szolgálati idejét, 
másfél évvel korábban kvietált, mint boldogult nagy elődöm mon­
daná, és Csabrendeken vásárolt kis villát, fél hold szőlővel.

— Lefekszik egy este az öreg tanácsos úr, de csak nem tud el­
aludni ; persze hogy nem; mivel fáradhatatlanul csípi egy bolha. Föl­
kel az ágyból, nekiáll vadászni — nagy vadász volt különben az öreg, 
de egy bolhát nem olyan könnyű ám célba venni, mint egy szarvas­
bikát —, végre csak sikerül elcsípnie a csípős kis bestiát. Akkor oda­
viszi az ablakhoz, és azt mondja neki:
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— Ha egészséges vagy, mit keresel az ágyban? Ha beteg vagy, mi­
nek ugrálsz? — Azzal kidobja az ablakon.

— Az ágyról jut eszembe a máramarosszigeti Kohnné stafírungjá- 
nak a története. Ez a Kohnné nagyon szegényen ment férjhez, alig 
volt valami ruhája. Kesergett, sírdogált emiatt épp eleget, végtére is 
azt mondta neki a férje :

— Tudod mit, szivecském? Segítünk a bajon. Nézd, hoztam egy 
takarékperselyt; ezt odatesszük szépen az éjjeliszekrényedre, és min­
den szerelmes óránk után bele fogok dobni egy forintot. Egy év 
múlva kinyitjuk a perselyt, és az összegyűlt pénzből bevásárolunk, 
hogy teljes legyen a stafírungod.

— Úgy is lett volt azután. Egy év múlva Kohn kinyitotta a per­
selyt, és meglepődve mondta az asszonykának:

— Nézd csak, nézd, gyöngyvirágocskám, hogy lehet az, hogy én 
mindig egy forintot tettem a perselybe, mégis tele van ötforintosok­
kal?

— Csodálkozz csak! — pattogott mérgesen a menyecske. — Azt hi­
szed talán, hogy a Schwartz meg a Weisz meg a Grün is olyan smucig 
disznó, mint te vagy?

— Erről jut eszembe, hogy volt még az én gyerekkoromban, a mo­
narchiában, egy Szaniszló nevű bankpénztáros Soltvadkerten, aki 
valami hagyatéki ügyben pörbe keveredett a rokonságával. Hosszú 
pereskedés után kitűzték Pesten a főtárgyalást, de azon Szaniszló 
hivatali elfoglaltsága miatt nem tudott megjelenni, csak az ügyvédje 
képviselte. Megállapodtak, hogy a főtárgyalás eredményéről az ügy­
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véd táviratban értesíti. Megérkezett aztán este a távirat, ezzel a szö­
veggel: „Az igazság győzött.”  Szaniszló arra ezt a választáviratot 
küldte: „Fellebbezni! ”

Bélint őrnagy éppen a sátoraljaújhelyi csodarabbi kalandját me­
sélte a tömött kacsákkal, amikor bekopogott az ügyeletes tiszt:

— Jelenthetek, vezérőrnagy elvtárs?
— Jelentsen — mondta Mezsdunarodnajaknyiga.
— Jelentem, hogy csapataink négy esztendei hősies harcok után ma 

Berlinben kitűzték a győzelem lobogóját a Reichstag romjaira. Hitler 
öngyilkos lett, a németek feltétel nélkül letették a fegyvert. A  fasiszta 
fenevadat, ahogy mi oroszok mondjuk, saját barlangjában semmisí­
tettük meg. Egyben jelenthetem — amennyiben Bélint őrnagyot ér­
dekelné—, hogy Magyarország, miután 1941-ben hadat üzentnekünk, 
és négy évig háborút viselt ellenünk, f. év április hó 4-én felszabadult.

Mindnyájan felálltak. A  vezérőrnagy a kopaszőrnagyhoz lépett, és 
kezet szorított vele.

— Szívesen hallgattam volna még egy-két évig a maga remek törté­
neteit, Béla b á . . .  akarom mondani, Bélint elvtárs. De minden háború 
véget ér egyszer. Menjen hát, és teljesítse küldetését!

Bélint őrnagy tisztelgett. Vállára vetette a támadás előestéjén véte­
lezett százötven kilogramm kézigránátot, és elindult, egyenesen a 
Fészek Klub irányában, ahol már várták volt az új, történelmi sza­
vakra éhezett magyar hazafiak.
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JANKOVICH FERENC



ISP IL Á N G I P R Ü C SK Ö K

Bográcsgulyán, pernyelángon 
ispilángol ispilángom. 
Melegítem atommáglyán, 
ispilángom ispilángján.

Paripámnak neve Ráró, 
elvitte a szolgabáró, — 
az volt a kápitalizmus, 
verje meg a Jézus Krisztus.

Régi világ faluvégi, 
de az új már nem a régi! 
Rücskökkel a régi rücskös, 
prücskökkel a mái prücskös.
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Szép menyecske aj de sok van, 
mezitlábán tűsarok van, 
derekáján pesti pruszlik, 
tupírozva kapál krumplit.

Tűsarok a derekáján, 
selyempruszlik a bokáján, 
de az őt nem zsenírozza, 
krumplibokrát tupírozza.

Hajlana ha szívvel hozzám, 
magam is megtupíroznám, 
hajh, kószálok egymagámban 
a nagy világegyetemben.

Láttam én már Baranyát is. 
Megkaptam a kanyarót is.
Jó l ismerem a világot, 
könyvbe írom, amit látok.

Elégiát, regényt, nótát — 
írok drámát, írok ódát; 
nem irányít engem kényszer, 
csak a mennyei diszpécser.
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Vérnyomásom alacsony van, 
szőlőm sincsen Badacsonyban. 
Aludttej es köcsögökkel 
koccintok a prücsökökkel.

Gyöngyharmatból jót szürücsköl, 
prücsök-népség vígan prücsköl, 
ispilángom is ’spilángol, 
gyönyörűen ő világok

Nem züllök én italbótig, 
saját levem iszom hóttig.
Voltam is mán, leszek is tán 
ispilángi nádorispán.





GR. DR. JOBBÁGY KÁROLY

A m in t nevében is je l^ i, grafo-demok k ritik u s

és irodalom politikus, a „M inden M agyar F é r fi, N ő , G yer­

m ek, Csecsemő és M éhm agzat A d jo n  É v i Egy Forintot 

A  Szegény Kohadt K öltőknek”  mozgalom alapítója és ve­

dére. A  „K ozm iku s hónaposretek, csom agja F t  1 , 2 0 ,  er­

kölcsi tanulsággal F t  i,jo” cím ű filo z ó fia i költemény szer­

zője. Internacionalista, a z  angol T a vi Iskola  utolsó magyar 

m ohikánja. A  N obel-d íjat 1  g o i- t ö l kezdődően nem kapta

meg.
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SZÁ ZA N  V A G Y U N K , TOVARIS, S Z Á Z A N

Egy alig negyven éves költő, 
aki orosz nyelvet tanít az iskolában, 
honnan tudhatná, hogy mi fán 
terem a számtan?

Külföldi vendég járt lakomban, 
érdeklődve kérdezte tőlem:
Hányán vagyunk költők a honban, 
ezekben a nehéz,

de lelkesítő 
modern időkben?

Rövid fejszámolás után 
másfélórán belül kivágtam 
a tőlem megszokott

költői hévvel:
„Százan vagyunk, továris, százan!”
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„Pont százan? Bizonyos ö n  ebben?
De a kétkedést jobb ha hagyjuk.
Ezek szerint minden magyarra 
nagyon szép költő-fejadag jut.”

„Meghiszem! — mondtam
büszke szívvel — 

ilyet még nem pipált a század!
Nincs problémája a magyarnak, 
mert ellátjuk verssel mi százak!
Ebből tizenhat epikát költ, 
huszonkilenc lírát terem, 
nyolc fő újságnál robotol, 
ötvenhét tehetségtelen, 
kilenc a téesz dolgozója, 
én magam légtornásznak álltam. ”

„De hát. . . ”
„Ne szóljon közbe folyton! 

Százan vagyunk, nem hallja?
Százan! ”
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FÜ R J E M Á N U E L  K Ö L T E M É N Y E I

K ritik a

Szó, ami szó, mostanában egetverő a népszerűségem: ország-világ 
számos és számtalan tanújelét adja irántam érzett tomboló lelkesedé­
sének. Mondják is a barátaim: „Na, te Karcsi, megvárjuk a telet, 
aztán fölkenünk a Duna jegére uralkodónak.”  Igaz is: könyvek ra­
kásra, díjak rogyásig. Nem is panaszkodom én soha, csak mindig.

Jelzem, a gyomorgaratommal újabban bajok vannak, emésztésem 
már nem a régi. Bezzeg, gyermekkoromban, mikor még a Bodri 
kutyánkkal kergetőztem a gangon, a vasszeget is megrágtam volna. 
Nem volt ám az olyan könnyű ifjúság, ahogy tán némelyek mostaná­
ban elképzelik. De azért a lányok, ha rájuk dűlesztem a szememet, 
megsodrom a szép bajszomat, még mindig nem kerülik el a tekinte­
tem.

Határozottan érzem, hogy a feketekávé árt a lúdtalpamnak. Mara­
dok is inkább a jó, ízes, magyaros bürgepaprikásnál. A  múlt héten is 
azt vacsoráztam egyik barátommal — még a katonaságnál kerültünk 
jó cimboraságba —, aztán reggelig csak elüldögéltünk együtt beszél­
getve, tréfálkozva, búslakodva. Reggel meg egyenest be az iskolába, 
leadni az órákat, dolgozatot javítani; szörnyen be van ám fogva az
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ember, aztán meg lépten-nyomon azt követelik tőle, hogy költő le­
gyen; hát ekkora robotban? — tavaly is mindössze háromszáz verset 
sikerült nyélbeütnöm. No de akármilyen kínos-keservesen,, csak meg­
vagyok a magam rozsdamarta, szúette kenyerén. Meg aztán folytono­
san úton lenni, műveimet felolvasni, az a nagy strapa ám; persze, 
jólesik hallgatóim feneketlen rajongása.

Dolgozok hát, dolgozgatok, ahogy szűkös időmből telik. A  múlt­
kor is odajön hozzám az a Fürj Emánuel, azt mondja: „Karcsikám, 
kegyeskedj kritikáddal megtisztelni Összes Költeményeim külön e 
célra dedikált példányát.” Jó l van, mondom, hiszen szent dolog a 
költészet, tudom én azt; írnék is több verset bizisten, akár éjjel-nap­
pal, csakhogyhát több megbecsülés kéne. Az olyan tanárember, mint 
én, a saját versei megírására se ér rá, nemhogy még a másokéit bön­
géssze. (M agvető kiadása, 1963 .)
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JUHÁSZ FERENC

E redeti nevét más irányú eljoglaltsága m iatt C sigás^-G alak- 

tikására változtatta. F a lu si kézm űves családból szárm a­

z ik . Költeményeiben a k étk ez i dolgozók természetes ész­

já rá sa  és érzésvilága szó la l meg, a fa lu  egyszerű nyelvén. 

Verseskötetének cím e: ,,A  mély tengerek fló rá ja  és faunája  

bartóki szintézisben a tér-idő-görbülettel és a tudatalatti­

val, a Biológiai V ilá glex iko n  m egjelelő cím szavaival össze­

vetve.”



M IN D EN N A P I FO H Á SZ K O D Á S 

KIS S Z E R -Ü G Y B E N

Én istenem, jó istenem 
egy kis kisszert adjál nekem.

Ami neked tükörtojás, 
nekem szörnyű nagy látomás.

Fohászkodom hozzád x-szer: 
Lángszivemnek kéne kisszer.

Lángzó szívnek, lángzó agynak, 
nem jó lenni ilyen nagynak.

De Te nem hallgatsz meg egyszer. 
Amit csinálok, mind nagyszer.
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Csupa nagyszer, csupa vulkán 
Isten tüzet-fúvó tulkán.

Isten-tulok égő csülke, 
vagyok Tejút-döfő tülke.

Merő daganat a fejem, 
mert a csillagokba verem.

E l fogok én ebbe veszni. 
Nem birom én soká ezt ki.

Egy kis hibát, egy kis gixert, 
én istenem adj egy kisszert.
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KARINTHY FERENC

Egyszerű íróból kü ldötte f e l  magát m ai, nem zetközi je le n ­

tőségű közéleti pozíciójába, a z  F T C  úszószakosztályának 

elnöki székébe. A  magyar irodalom ban jelen leg ő a fra d ista  

irányzat legsúlyosabb képviselője.



H A JR Á  FRADI!

Abban az időben nagyon rosszul állt a csapat, valahol a tabella alján 
lógott, ami rögtön érthető lesz, ha tudjuk, hogy én voltam a csapat­
ban a balbekk. (Akkoriban a hátvédet még bekknek mondtuk; azóta, 
talán némelyest az én nyelvművelő-nyelveléseim eredményeként is, 
az angol bekkből, ami németül, gondolom, süteményt jelent, magyar 
hátvéd lett. Mégsem használom az ideillő magyar szót, mert többféle­
képpen lehet értelmezni: „bal hátvéd” ugyanis egészen mást jelent, 
mint „balhát véd” — nem szeretném az olvasót kétértelműségekkel 
megzavarni, maradok inkább a jó öreg balbekknél.)

A  bajnoki szezon (idény) utolsó mérkőzése sorsdöntő volt nekünk 
is, ellenfelünknek is: ha kikapunk, mi kiestünk, az ellenfél pedig 
bajnokságot nyert. De ha legalább döntetlenre kihúzzuk, mi megúsz- 
szuk a kiesést, az ellenfélnek meg úszik a bajnoksága.

Ellenfelünk legerősebb játékosa Kajászószentpéteri Kázmér volt, 
becenevén Kajesz, a gólzsák, volt klubtársunk. A  mérkőzés előtti 
héten lépten-nyomon emlegette: úgy kitöm bennünket, hogy betehet­
nek a múzeum állattárába. Megfoghatatlan volt ez a viselkedése, hi­
szen korábban, mikor még ő is köztünk haj igáita a bőrt, elhalmoztuk



szeretetünkkel, úgyszólván az egész csapat csak vele foglalkozott. 
Jómagam is sok ártatlan tréfát csináltam vele; egyszer például egy 
macskát és egy egeret dugtam a farzsebébe, az egér meg persze oda 
bújt, ahova tudott, remek jó vicc volt. Az se volt rossz, mikor a nász­
éjszakáján egy kis kloroform segítségével kiloptuk a feleségét az ágy­
ból, és a sarki hordárt csempésztük a helyébe. És még sok más kedves 
tréfát eszeltünk ki a szórakoztatására, Kajesz mégis hűtlen lett a 
csapathoz, most meg egészen megvadulva készült ellenünk.

A  nagy meccs előtt edzőm félrehívott. Ünnepélyesen és meg- 
hatottan szólt hozzám; életem fölemelő pillanatai voltak ezek.

— Az ellenfél — mondta edzőm —, az ellenfél Kajesszal áll vagy 
bukik. Kajeszt rád bízom. Most megmutathatod: igaz fradistához 
méltó vérbeli vízibalbekkszív dobog-e ereidben, avagy csak nyálas 
humanista vagy-e? Tudod, mit kell tenned! Dixi.

A  vízbeugrás után rögvest ráálltam Kajeszra. Először is egy hatal­
mas pofont kapott, nehogy azt képzelje, hogy félek tőle.

— Hülye — mondta —, mit akarsz? Nincs is itt a labda.
— Nincs? — feleltem nyájasan, és a hónom alá szorítottam a fejét — 

hát ez a gömböc a hónom alatt, ez a felfújt tojás, ez a természetellenes 
galagonyabogyó, ez talán sülttök? — és jó nagyot csavartam az orrán.

— Erissz el! — kiabálta a hónom alól — erissz, te vízibarom, játszani 
akarok és nem verekedni!

— Játszani akarsz, na ne mondd, hát vízipólós vagy te, vagy kis­
baba?— súgtam bele a fülébe, és egyúttal akkorát adtam a gyomrába,



hogy rohamszerűen kezdett csuklani. De még neki állt följebb, és mind 
a tíz körmével a hátam megdolgozásához fogott.

— Úgy, még pimaszkodol is! — ordítottam rá, mert fölháborított 
sportszerűtlen magatartása — na várj, most majd megtanítalak a vízi­
sport szépségeire!

Először csak szálanként tépkedtem ki a haját, de látva, hogy így 
meglehetősen lassan haladok, rátértem a nagyobb tételekre. Viszon­
zásul ő fogait oldalamba mélyesztette. Erre én, a köldöktől kiindulva, 
megkezdtem hasa módszeres felbontását, ő pedig leszerelte a fülei­
met. E  néhány percig tartó felszíni bemelegítő évődés után a medence 
fenekén férfiasabb küzdelembe kezdtünk. A  részletekre már nem em­
lékszem, de amikor egy hálóval mindkettőnket kimertek a víz mélyé­
től, néhány pillanatra magamhoz tértem, és hallottam, hogy a közön­
ség lelkesen kiáltozza a nevemet.

A  kórházban, edzőnkkel élén, az egész csapat meglátogatott.
— Nagy voltál — mondta edzőm, titkolt könnyekkel a szemében — 

nagy voltál, hatalmas és szép; nyugodj meg, a labda egyszer se került 
i kapunkba.

— A labda? — kérdeztem ámulattal — a labda? Hát az is volt?
Három hónapig nyomtam a kórházi ágyat. De bőrfelületem ötven-

lét százalékának elvesztéséért bőségesen kárpótolt, hogy azöld-fehér- 
ila-piros-kék kritikai folyóirat legközelebbi számában maga Dugó­
szegi, a nagy Dugó, azt írta rólam: ha világnézeti korlátáimat, stiláris 
fogyatékosságaimat és helyesírási hibáimat sikerül leküzdenem, még 
,rihetem az írói pályán valamire.
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PILINSZKY JÁNOS

V alláserkölcsi alapon álló ,ülő és fe k v ő  ,  a

Furcsa S^er^et tagja. Legfőbb költői mondanivalója a sem­

m i. Mintegy 6o—6 j k g  sem m ijét is sem m iből tartja  fen n .



A H A LÁ L GO M BJA

Kiürül estére a semmi.
Ami nincs, a holdra világít.
Árva növendék, most hová? 
Részegen dűlöngnek a járműk.

Hol vagytok, lányok, gyönge rímek? 
Nyújtanátok egy marék hamvat. 
Verejték pottyan a kövekre, 
a kifeszített körútakra.

A  kánikula stációján 
halálomat kigombolom.
Hiába mégis! Most látom csak, 
hogy leszakadt róla a gomb.
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És ami begombolva nincsen, 
azt kigombolni hogy lehet? 
Kiáltok a gyémánt falaknak, 
de az éjszaka nem felel.

Béna nyelvek a háztetők. 
Összepréselt fogak a kertek. 
Karomra veszem kishalálom.
A  nyakkendőt is levetettem.

Sírjatok értem, ereszek! 
Csontvázamat öleld meg, város! 
Nemsokára itt a december 
és zálogházban a télihalálom.
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SIMON ISTVÁN



A P R É S H Á Z B A N  L A C I  Ö C SÉ M M E L

Modern bolyongásai közt 
az ember néha megpihen.
Po Csü-ji mondta: Mindenütt jó, 
de legjobb Bazsiben.

Volt nekem öt-hat utazásom, 
három Julim, négy-öt Bözsim, 
kilenc könyvem, két lapom is, 
de egy, mindig csak egy Bazsim.

Azonkívül diákkoromban 
volt kis csizmám, kis süvegem. 
Elemibe Bazsiban jártam, 
gimnáziumba Sümegen.
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Együtt repültem a rigókkal, 
mert volt biciklim, nagyfiús; 
ha elromlott, megjavította 
a jó öreg mehánikus,

Jancsi bácsi, öreg barátom; 
bizony, csak itthagyott tavaly. 
Akárhova bújik az ember, 
utoléri minden nyavaly.

Bizony, már csak kávét iszom, 
szerkesztőségi feketét.
Rég mondtam már a borra-sörre, 
hogy nem elég! sosem elég!

Ezek környékeznek, miközben 
Laci öcsém meg én 
a présházba megyünk, a hegyre. 
Ne invitálj, Laci öcsém!

Ha én, antialkoholista, 
berúgok fönt, mint egy csacsi, 
hogy négykézláb mászok le innen 
Te leszel az oka, Laci!

130



Leszoktam, egy kortyot se többet. 
Na, egészségedre, Laci!
Halad a világ. Tegnap egy volt, 
most meg kettő van, két Bazsi.

És ha több is lesz, három is lesz, 
te leszel az oka, Laci!
Sokáig éljen az avangárd! 
Egészségedre, Po Csü-ji!



A Z A B O R Z A S Z T Ó . . . !

( Egy folyóirats^erkes^tő töredékeiből)

A  dumák, a tanakodások:
Ad-e? és mennyit ad? mit ad? 
milyen lesz az a kézirat?

És hogy mit fognak szólni mások?

Az a borzasztó: elfogadni!
Az a borzasztó: visszaadni! 
meg azt mondani: Öregem, 
ezt a bekezdést húzd ki itt ni, 
oda valamit kéne írni, 
hogy baj ne legyen Köpecen.

És vonszolni folyvást a terhet — 
az ember nyelve is kilóg; 
elolvasni ezer kilót, 
amíg összejön az ezer flekk.
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A  szerzők mind nyakadra nőnek, 
nyaggatnak jobb és balfelől: 
sürgetés, sértődés, előleg!
Hogy az ördög vinné el őket!

Akkor tán ott is, felfelől, 
békén hagyják a szerkesztőket.
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SINKA ISTVÁN



K A C S K A -R IN G Ó

Hej hó alatt, a tanya szélin, 
Kacska-Ringó Agenor búsult, 
szolgák szolgája, varjúpásztor. 
Negyed komencióból élt, 
azt is csak úgy félkézre kapta 
Gacsaj-Kohn Mór bojtár-komámtól.

Kilenc lelenc volt a barátja, 
hét számadó, egy népi költő, 
meg a rongyos kis pulija.
Sínylette is a varjúhajtást, 
a kacskaringást — de ha eccer 
nem volt neki más bulija.

Pusztára szóló vitézségit 
könnyesen emlegeti néném, 
Hanyattdűtött Szattyán Brigitta.
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Százhuszonöt pandúr kergette, 
ű meg egyszuszra, fogadásból, 
Sebezs-Körözs vizit megitta.

Aztán egy zivataros éjjel 
foghegyről hagyta ott a pusztát, 
meglépett Kacska-Ringó Agenor. 
K i tudja, merre kacskaring már? 
Benőtte a lába nyomát is 
a spenót, a sóska és a kapor.
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SOMLYÓ GYÖRGY



V Á L T O Z É K O N Y  ID Ő JÁ R Á S A BALATONON

Téli szél fúj az őszi hegyről.

Tévednek, hölgyeim és uraim, és helytelen irányba fordítják gondola­
taikat és gondolatritmusaikat, tisztelt elvtársnők és elvtársak, ha fenti­
eket egy szonett első sorának vélik; mert ugyan ki ír ma szonettet? 
— avagy hallottak-e talán arról, hogy Guillevic, Rousselot, Fóliáin, 
Jean-Paul Belmondo, Brigitte Bardot és a „M ai Francia Költészet 
Antológiája”  szonetteket firkálna? — már megbocsássanak, Mesda- 
mes et Messieurs, frissen-költött szonetteket ma már csak a régiségek 
szenvedélyes kutatói, az archeológia bogaras megszállottjai lelnek 
olykor-olykor, bizonyos világtól-elzárt völgyek írástudatlan hegyi 
törzsei között, ám azoknak is csak satnyább egyedeinél, akik kecske­
fej és közben keveset hallottak még a költészet nagy nemzetközi for­
radalmáról, melynek szerény, de buzgó sans-culotte-jaként „meg­
újulás vagy a halál”  jelszóval magam is ideteszem hozzájárulásomat, 
amint majd látni méltóztatnak, a legkevésbé sem az elsőnek leírt sor 
folytatásaként:
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Két partja közt borzong a víz. 
Ábrándozom vonatról, jegyről, 
amely forróbb tájakra visz.

De fölkap a szél engem is, 
mint pelyhet a madárka-begyről. 
Kár volt, kár álmodozni bis 
hundertundzwanzig szerelemről.

Forgat a szél, mint egy sirályt, 
hajszol, keressek más irályt, 
szárnyamból hét tollat kitép.

Az ég kitátja nagy, mohó 
száját, s belep mindent a hó, 
mint porcukor almáspitét.
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SOÓS ZOLTÁN

Költő és hadvezér. Legnagyobb haditette: k ét páncélos had­

osztály élén bekerített egy belvárosi órán

á t m egakadályozta ú j megrendelések fölvételében, m iá lta l 

érzékeny veszteséget okozott a m agánszektornak. E k k o r  

kapta a „M aszeko k Ostora”  cím et; ugyancsak a k k o r ik ­

tatták hivatalosan a reggeli imádságba a következő sort: 

„ A  Soós Z o li verseitől ments meg, U ram , m inket M in t 

értesülünk, verseit a közeljövőben magyar nyelven is k ia d já k .



TO PRO N GY-SO N G

Elkettyent smóren, piti pók 
dugeszban smárolja a stekszet. 
Ajgereli a csurgli csajt:
— Csinipopó, maga a legszebb. 
Csürrennek egyet, aj de báj, 
löttyen a belvárosi csürha.
— Príma sztriptíz, mi, szakikám?
— Zagson, egy maszek manikürva.

Mekken a nyanya, csevelyeg:
— Stireli, cukikám, a nájlont? 
Tapizza csak, echt nyugati, 
Rómából fújta be a tájfon.
Egy régi ügyfelem van ott, 
cégvezető a pisszoárban.
De menjünk bájkám, máma még 
songhatnék egy-kettőt a bárban.



Doszt songanak, hetyegnek ám, 
cipliznek a bulák, a sérók, 
IKKA-fejek, sztriptiz-mamuskák, 
és cipésznek álcázott Nérók.
De songunk mi, toprongyok is még, 
egy ifjú bárd bunyózik érte, 
hogy cidrizik a kisipar.. .
Vásárolj mindent a Közértbe!



SZABÓ MAGDA

M eghalt költőként a negyvenes évek végén; és je ltá m ad t re­

gényíróként a^ ötvenes évek karcsú derekán. Legterjedel­

mesebb m űve: „ Levelezésem  még nem je le n t

meg.



MONDATOK P E R G E T É S E

ÍJtinapló

Mikor megkaptam Márs-beli kiadóm levelét, amelyben meghívott: 
töltsem idei nyaramat a Márson, még haboztam egy kicsit, mert 
patagóniai, pitigóniai, nyasszaföldi, nyisszaföldi, északkeletborneói, 
délnyugatkamcsatkai és hajdúszoboszlói kiadóm is nyelvét lógatva 
versengett értem. Később, Drss bácsi tanácsára, mégis azt határoztam, 
hogy a Mársba megyek; nem túlzott jókedvvel, mert az ottani ég­
hajlat árt a fülnyálkahártyáimnak.

Utazásom nagyon búbánatosan kezdődött. Rögtön kilövésem 
után — hát persze, hogy csak akkor — olyan érzésem lett, hogy valami 
nagyon-nagyon fontosat elfelejtettem; és csakugyan, hiába kutattam 
át az űrvagonban űrbőröndjeimet, az ezüstözött kásmiri bokakösön­
tyűt a gyémántos forgókkal sehogy se találtam meg, édes kis csacsi 
fejemmel naná, hogy otthon felejtettem. Mit fogok csinálni a Márson 
nélküle, drágajóistenkém? Hiába is vigasztaltak útitársaim: A , B, C, 
D, E , F, G, H, I, J ,  K , L, M, N, O, Ö, P, R, S, SZ, T, T Y , U, Ü, 
V, Z, ZS, X  és Y , nem mentek semmire velem, egész úton durcáska 
voltam, ki se néztem az ablakon.
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A  Marsra érkezésünkkor pocsékul fújt a szél, semrri kedvem se 
volt körülnézni. Fogadásomra negyvenezer fordítóm jelent meg az 
űrállomáson; nem tudott mindegyik eljönni, mert többen éppen 
valami Shakespeare-t meg Dantét fordítottak. Mint később megtud­
tam, a Márs-lakók főfoglalkozása műveim fordítása, valamint némi 
földművelés és ipar.

Az üdvözlőbeszédek, dalárda és katonai díszszemle után fordítóim 
kíséretében nyomban kiadómhoz hajtattam. — Áh! — mondta kiadóm, 
amikor meglátott. Többet nem is szólt, csak nézett. Nézésével — 
melynek szó szerinti fordítását itt közlöm — a következőket mon­
dotta : — Hát ilyen incuri-pincuri selymes csecsebecs kis girhes cicács- 
ka-micácska az, aki azokat a gyönyörűszép könyveket írja, melyek 
kiadásomban, fűzve, vászonban és bőrben, milliószám hódították 
meg a Márs lakóinak kérges, de érző szívét? Hihetetlen!

Az ő szokásaik szerint ugyanis csak az lehet írónő, aki előzőleg 
megnyerte a súlyemelés világbajnokságát a nehézsúlyúak csoportjá­
ban.

Este bankett volt. Harmatfű-salátát ettünk antracírozott tokerádli- 
val; ez az ő nemzeti eledelük. Nagyon ízlett, sokat ettem belőle, emiatt 
elcsapcsikoltam a hasinkómat, egész éjjel meg még másnap is egész 
nap nyűgöske voltam, az uccára se léptem ki. Szerencsémre Krcsr, az 
„ ő s z ” , a „Bősz”  és a „Csősz”  fordítója, ez az angyal, aki olyan ked­
vesen és jóindulatúan igyekezett civilizált lénynek tettetni magát, 
egész nap pávatollal csiklandozta a talpincámat. Később minden for­
dítóm átvette ezt az aranyos szokását, tízpercenként váltották egymást.
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Másnap reggel Márs-körüli útra indultunk. Mindenfelé vittek ben­
nünket, mindenféléket mutogattak. Nekem egy kis haj tüsző-érzékeny­
ségem támadt, egész úton morcocska-marconácska voltam, ki se dug­
tam az orromkámat a kocsiból. Hőmérsékletem reggel 36,6, délelőtt 
36,6, délben 36,6, délután 36,6, este 36,6 fok volt, fagypont felett. 
Egész úton a selyembolyháltalvetőmet hordtam, a rozsdakék plüshí- 
rozott mellbóbitát és a rojtozott térdkarmantyút csak a fővárosban 
vettem fel.

Az elutazásom előtti estén a szállodában fürdővizet kértem, 28 fo­
kosat, félbarnán, kevés föllel. Az utánamérésnél kiderült, hogy a víz 
csak huszonhétésfél fok. A  pincér kétségbeesetten már az öngyilkos­
ság gondolatával foglalkozott, de én aranyosan azt mondtam neki: 
— Nem baj, nem baj, oda se bagózz!

Ezzel egész életére boldoggá tettem.
Ilyen hát az a Márs, kedves ugyuli-bugyuli olvasóim, melyre a 

földi emberek közül elsőnek én léphettem. Sajnos, a visszafelé-úton, 
amit a Szaturnusz és a Neptunusz érintésével tettünk meg, nem lát­
hattam semmit, mert a sok-sok élményecske, miegymás hatására ala­
posan felfordult a gyomrom. A  többieké is.
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SZABOLCSI MIKLÓS

K ritiku s, bíráló, műítésrecenzens stb. stb. Sokirányú el­

fogultsága m ellett is  ju t  azonban ideje arra, hogy elvi k r it i­

k á iva l elősegítse a% élő irodalom  problém áit.



K É T  E SE T  L E H E T S É G E S

K ritik a i megjegyzések 

a K is M agyar A ntológia első kötetéhez

Mindent összevetve, élő irodalmunkat sokkal inkább reprezentálták 
volna az imponálóan nagy Zelk Zoltán inkább befelé, mint kifelé — 
mondjuk talán íg y : ki-be, ki-beforduló — költeményei helyett Kovács 
Benedek teljesen kifordult költeményei. Juhász Ferenc egyébként 
lélegzetállító, korszakalkotó, bődületesen gyönyörű „Falusi r e g g e l­
énél is tán többet mutatott volna életünkből Absztrakt Elemér „Ödön- 
ke iskolába megy”  című költeménye. Lehet. Nem mondom. A  na- 
gyon-nagyon tehetséges fiatal Végh Antalnál is bátrabban és mélyeb­
ben nyúl a Kreténkékhez és korunk nagy morális problémáihoz a 
nem kevésbé fiatal Dhörzsölt Péter. Ugyebár. Mégis. A  jóllehet feno­
menálisan zseniális Garai Gábor versénél, nem tudom mért, de helye­
sebb lett volna Krumpli Eleket bemutatni. A  tiszteletreméltóan ki­
váló Benjámin lakkozott pesszimizmusánál is jobb lett volna Kinhehe 
Márton politúrozott optimizmusa. Ámbár.

Az antológia avatott szerkesztője minden tekintetben dicsérendő 
szemét munkát végzett. Mert, mint fennebb kifejtettem, Kovács Be­
nedek helyett Szabó Bertalant, Absztrakt Elemér helyett Konkrét 
Aladárt, Dhörzsölt Péter helyett Ábrándos Pált, Krumpli Elek he­

165



lyett Tök Hugót, Kinhehe Márton helyett Ittott Dezsőt kellett volna 
kiemelnie az élő magyar irodalom kopár, de buja sűrűjéből. De ha 
már így van, akkor nincs úgy.

Sajátos dialektikámmal végtére is két eset lehetséges: vagy igazam 
van, vagy nincs igazam. És ha van, akkor természetesen van; de ha 
nincs, akkor persze nincs. Egyöntetűen leszögezhetjük tehát: a Kis 
Magyar Antológia fogyatékosságai ellenére is híven tükrözi élő iro­
dalmunk fogyatékosságait.

HIBAIGAZÍTÁS: Szabolcsi Miklós életrajzában „elfogult­
sága” helyett „elfoglaltsága” olvasandó.
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THURZÓ GÁBOR



JÓ S K A  ÉS PU CIN É

Regény

Csak egy ingem, egy gatyám, 
Pucinénak od’adám.
Hej, Puciné, Puciné,
Be jó korcsomárosné!

Gábrielé della Thuresone

E L S Ő  R É S Z

Hatéves voltam éppen, amikor szüleim, kisebb tüdőcsúcscsökkené- 
sem miatt, elküldték a tátraillatosi szanatóriumba.

Néhány napig töprengve, magányosan bolyongtam a havasok 
tövében; igaz, Hildegard, a kora-buja, nyúlszájú tüdőbestia utánam 
vetette már akkor magát, de én olykor fölényes hűvösséggel, máskor 
hűvös fölényességgel elhárítottam becstelen rohamait.

Már azt hittem, minden további megkísértés nélkül, békés szem­
lélődéssel és magamba szállt elmélkedéssel tölthetem időmet, amikor 
a szökőkút tövében megismerkedtem Reginával.

Titok, varázs, sejtelem, a végzet légköre vette körül Reginát, 
ahogy megjelent előttem a szökőkút fenekén.

— Csókolj meg, Alajoska, hoci a szádat! — búgta Regina. Kivittem 
egy széket a társalgóból, felálltam rá, és megcsókoltam Reginát.



— Figyelnek, jaj nekem! — nézett körül rémülten. De senki sem 
figyelt, csak Hildegard, a dög, vihogott a hátunk mögött, nénikéje 
és unokanővére társaságában.

— Azértis! — villogott Regina szeme. — Gyere, elmegyünk táncolni 
a tátrabüdösi lokálba!

És mentünk. Regina ölébe vett, úgy sétált velem körbe-körbe a 
parketten. Az újabb, divatos táncokat ugyanis nem ismertem. Körü­
löttünk összesúgtak az emberek.

— Mindet a férjem küldte, hogy engem figyeljenek! — sziszegte a 
fülembe. — Hát csak figyeljenek, a fene essen a pofájukba! Tehetnek 
egy szívességet!

Aznap éjjel, a folyosón leselkedő Hildegardot, a mocskot, szeren­
csésen kikerülve, bementem a szobájába. Hálóingben várt, különös 
mosollyal nézett rám.

— Mit játsszunk, Alajoska?
— Talán — mekegtem zavartan —, talán fekete-fehér-igen-nemet. 

Az nagyon jó játék.
— Inkább lovacskázzunk, jó?

Nyakába ültetett, és nyargalászni kezdett. De akkor bekopogott 
a főnővér.

— Minden rendben, Reginácska?
Engem mintha észre se vett volna. Csak kifelé menet mondta:
— Alajoska, a bilit az ágy alá tettem.
Be is mentem azonnal a szobámba. Másnap egy nagy, kövér ember 

elvitte Reginát. Egészségem helyreállt, és hazatértem jó szüléimhez.
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M Á S O D I K  R É S Z

Azt az izzó, feledhetetlen nyarat, Schwarczkopf úr tanácsára, Korcsula 
szigetén töltöttem.

A  sziget egyetlen fürdővendége voltam. Esténként — ha már ott 
vagyok — megfürödtem a tengerben.

Aznap este is kifejezetten e célból mentem le a partra. És hirtelen 
elém állt egy észbontó, kéj gyönyör nő, talpig feketében.

— Jöjj és ne kérdezz! — mondta; és galléromnál fogva felvitt egy 
mocskos kis szobába.

— De hát ki vagy te? — kérdeztem borzongva és megsemmisülten 
a rám váró gyönyöröktől.

— Semiramis vagyok, Babilónia éj fekete királynője! Egyébként 
semmi közöd hozzá!

Magához rántott; és az elkövetkező három usque háromésfél perc 
maga volt az örökkévalóság, a dzsungel és az őskáosz.

Mire magamhoz tértem, fülcimpáim cafatokban lógtak a vállamra. 
S akkor Semiramis felsikoltott:

— A  fehérruhás! A  gyertyával! Nem látod?
Ezzel kiugrott az ágyból és az ablakon.
Valóban egy fehér ruhás férfi jött be a szobába.
— Sajnálom, uram, hogy kiugrasztottam az ágyból, becses oldala 

mellől, Mánikát, de már egészen a körmömre égett ez a vacak kis 
gyértyavég, nem tarthattam tovább maguknak. Mánikának különben 
is lejárt már a kimenője.
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— K i az a Mánika? — kérdeztem, kissé ütődötten.
— No persze, ö n  idegen a szigeten, nyilván bevette a Semiramist. 

Mánika, uram, a korcsulai Nimfo-család sarja, és mellesleg a felesé­
gem. Minden hó elsején, egy kis mellékkereset végett, kimenője van 
az elmegyógyból. De most gyorsan szúrja le, uram, az öt drachmát, 
annyi a díjszabás; ha meg volt elégedve imádott hitvesemmel, többet 
is adhat. Siessen, mert az én kimenőm is lejár rövidesen.

Másnap kitört a világháború.

H A R M A D I K  R É S Z

Az ostrom végét abból tudtam meg, hogy Malvinka beállított az óvó­
helyre. Vállán egy egészben sült lócombot, zsebkendőjébe csomagolva 
mustárt hozott.

— Egyék, Alajoska — mondta. — Úgy szeretem nézni, amikor fal. 
Nagyon haragudtam rá a tolakodása miatt, de nem akartam meg­

sérteni. Megettem mindent, és csak aztán mondtam:
— Most már eltűnhet!
Legközelebb az utcán állított meg. Egy üveg bor és egy termosz 

fekete volt nála.
— Igya meg. Nem szeretném, ha megfázna.
Nem akartam megbántani. Az üres üveget és a termoszt vissza­

adtam neki, és a fülébe súgtam szelíden:
— Most már mehet oda, ahonnan jött.
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Éppen Sárika volt nálam, amikor Malvinka bekopogtatott. A  
lakásomon se hagy békén ez a kellemetlen némber. Tortát hozott és 
likőrt. Ismerve érzékenységét, megittuk Sárikával a likőrt, megettük 
a tortát, aztán nagyon barátságosan csak annyit mondtam:

— Uccu, Malvin, a hogyishívjákba, míg goromba nem leszek!
A  gyárból jövet, ahol kitűnő minősítésű, ám abszolút apolitikus 

mérnök vagyok, betértem az uccai nyilvánosba. A  fülkében Malvinka 
várt rám, és egy csomag egészségügyi papírt nyújtott felém:

— Fogja, Alajoska, a szájamtól vontam meg, hogy magának ad­
hassam !

Haragosan néztem rá; mire sírva fakadt, és a nyakamba ugrott.
— Alajos, legyen a feleségem!
így házasodtam meg.

N E G Y E D I K  R É S Z

A  gyárban, részint a korszerűség miatt, részint, hogy abszolút apoliti­
kusságomat bebizonyítsam, kijelentettem, hogy nem mindenben értek 
egyet előttem szólóval. Erre dafke kiküldtek Leningrádba.

Ott ismerkedtem meg, a szálloda halijában, a gyönyörű norvég 
nővel, Aszpik Perversennel.

Kopasz és nős ember létemre csodálatos éjszakákat töltöttem 
együtt Aszpikkal. Megesett, hogy éjszaka nyolc órát, egy teljes mű­
szakot álltunk együtt a Néva hídján a szakadó esőben, és a csillago­
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kát néztük; reggel úgy csavartak ki bennünket a mentőállomáson. 
Máskor bezárkóztunk Aszpik szobájába, ültünk a kandallónál, fogtuk 
egymás kezét — mert kell hogy néha dédelgess, fülembe dúdolgass 
—, és Aszpik csodálatosakat hazudott az életéről.

De minden elmúlik egyszer, minden a végére ér, de az én szerel­
mem mindörökké él. És nekünk válnunk kell, válnunk, bárhogy-fáj. 
Hát ne ejtsen könnyet, mert könny nélkül könnyebb. Elbúcsúztam 
Aszpiktól, és bolyongtam a város peremén, minden utcasarkon jött 
felém. Hogy ki jött felém? Aszpik jött felém, mert ravaszul lekéste a 
repülőgépet, hogy még egyszer láthasson.

— Milyen gyönyörű maga, Aszpik. És milyen szép ruhát vett fel 
a kedvemért!

— Ugyan, ugyan. Egész közönséges ponyva, csak ki van hímezve.
Többé nem láttam. Üdvözletét átadtam Malvinkának.
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VAS ISTVÁN

'Elsőként szólaltatta meg líránkban  

konzervgyártóüzemi adm inisztrátorok sajátos lírá já t. M éltó  

jeltün ést keltett „ Gyomorröntgen és ” című

gyógyászati költeménye, je le s  m űfordító, a skót költészet 

búvára,  ő fordította magyarra ’  A m a  összes költem é­

nyeit. jelenleg a z  IB U S Z  m egbízásából „ hegy- és 

vízra jz^ , valam int képes időjárási cím ű több­

kötetes művén dolgozik.



E S Z E M B E  JU T  E G Y  R É G I  SZÉP E M L É K

Egy gödölye, két gödölye. 
Potom áron apám vette. 
Hanem akkor jött a macska, 
a gödölyét leharapta. 
Leharapta a fejecskét, 
mert megitta a tejecskét, 
gödölye a macska tejét, 
macska a gödölye fejét. 
Elfogyott a feje, teje.
Egy gödölye, két gödölye.
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Egy gödölye, két gödölye. 
Jött ám a mészáros veje, 
levágta a macska fejét, 
mert megette a gödölyét, 
aki megitta a tejét 
annak, ki megette fejét 
annak, akit apám megvett, 
akit a macska evett meg, 
ki mészáros veje által 
halt erőszakos halállal.
Itt kezdődik az eleje.
Egy gödölye, két gödölye.

Egy gödölye, két gödölye. 
A  mészáros leütötte 
a vejét, ki a gödölyét, 
aki megitta a tejét 
a macskának, mert a fejét 
leharapta, mert a tejét
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megitta, mészáros vejét 
agyonütötte a balta, 
mert a macskát leharapta, 
mészáros megette vejét, 
macska ette a gödölyét, 
aki leharapta tejét, 
mert megette az elejét. 
Szétreped az ember feje! 
Egy gödölye, két gödölye.

Egy gödölye, két gödölye. 
Várj csak, jut már az eszembe! 
Megette a baltát tehát, 
aki megette a kutyát, 
aki megette a macskát, 
aki megette Vas Pistát, 
kit apám vett két garasért, 
akit megevett a fasírt, 
ki megitta a gödölyét,
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aki levágta tejfölét, 
akit megevett Gödöllő, 
akit agyonütött Üllő, 
kit a balta csihi-puház, 
mert megette a diliház, 
nem jó, nem jó. K i kicsodát? 
Kivel kicsoda micsinált?
K i a hülye? K i a hülye? 
Kétségkívül a gödölye.
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LOCSPOCS ÉS M IS Z T R Á L

Szürke felhők úsznak fönt meg lent a La Manche-on, s hátunk mögött 
a szürkületben elúszik Frankhon. A  szemközti ködökből kibuk­
kan London. És az már nem frank-hon, az már font-hon. Ott 
minden egészen másképp van, mint otthon.

Ahogy egy zökkenéssel véget ér a Csatorna, másmilyen lesz az anyag 
és másmilyen a forma. Másmilyen a City, a Tower, a Themze. 
Csak én nem vagyok másmilyen és velem te. Mi ketten, ugye, 
szerelmem, nem leszünk soha másmilyenek. Mi maradunk, mint 
voltunk, pont ilyenek.

Engem ez a Britannia, őszintén szólva, lehangol. Magyar állampolgár 
vagyok persze, nem angol. Tetszik azért nekem is a Westminster- 
apátság, ahol ódivatú esernyővel sétálnak a Westminster-apácák. 
Ha csak ez volna — de látok itt más panorámát; elegáns feneküket 
riszálják naphosszat a dámák. A  halpiac is büdös és mocskos. És 
eső után mindenütt nagy a locspocs. Az angol kosztot is nehezen 
bírja már a hasam. Jobb a bifszteknél a nyúlhús vadasan.

Szeretlek, Anglia, de lásd be, jobb nekem itthon. Szellemem igazi 
tája ez az ország, ez a jó kis forint-hon. Most is csak azért keltem
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át a Csatornán, mert kimagasló érdemeimért meghívott az angol 
kormány. Szép ugyanis London és Párizs és Róma, de még szebb 
Miskolc. És lektornak lenni Pesten, az se kis polc. Fújjon hát oda- 
kinn a száraz frank szél, a misztrál, az én lelkemben már új, nagy 
gondolat motoszkál egy könyvről, amit hőn-nőm, Hántó Piroska 
illusztrál. És megdicséri barátom, a helyettes minisztrál.



VÉGH ANTAL

Ö t is a fa lu  küldte a z  irodalom ba, a következő 

— N a , eriggy m ár azirodalomba vág) akárhova, csak itthon 

ne rontsd a levegőt!  jelen leg élete főm üvén, a budapesti 

éjszakai élet szociografikus feltérképezésén



L É L E K M E N T É S  A Z  É J S Z A K Á B A N

M élylélektani riport

Filozófiai és pszichológiai érdeklődésem vezetett f. hó 28-án éjfél 
után két órakor a Borbély-házhoz címzett zenés kurtakocsmába.

A  portás a magas borravaló hatására — tíz fillért csúsztattam ui. a 
markába — hajlongva kísért páholyomba. Odabenn csodálatosképpen 
az egész helyiség tele volt zenével, pedig a zenekar csak az egyik 
sarokban játszott.

Rövid, úgy is mondhatnám: kurta italok és kurta feketék mellett 
egészen kurta nők üldögéltek. Alaposan körülnéztem, hogy nem 
látok-e veszendő lelket, akit megmenthetnék. Sajnos, az anyag igen 
gyenge volt, csupa öreg, csúnya és büdös szájú nő, egy fillért sem 
ért a lelkűk.

Alig két órája ültem, fél deci almuskát szopogtatva, mikor oda­
jött hozzám az egyik nő.

— A  nemzetközi jog professzora vagyok a Sorbonne-on— mondta. 
— Egy ötvenesért feljöhet hozzám.

— Ajjaj, nyanyus — mondtam én— kár a gőzért. Nem foglalkozom 
nemzetközi joggal.

— Hát mivel?



— Kizárólag morális kérdésekkel.
— Kár. Egy-két paragrafusra még megtaníthatnám.
Kicsit bosszús voltam a nőre. Emberismeretem ugyanis azt súgta, 

hogy nem professzor, és nem is a Sorbonne-on nem az.
A  nő különben nem tolakodott; csak olyankor ült az ölembe, 

amikor föltűnt egy rendőr. Ezt hagytam is neki, mert nem kért érte 
semmit. A  rendőr meg, akinek nem volt olyan kifinomult ember­
ismerete, mint nekem, azt hitte, hogy a menyasszonyom.

Később egy kis incidens tört ki. Két férfi hátba szúrta egymást. 
De aztán együtt ittak tovább.

— A  Kreténke miatt — bizalmaskodott velem a pincér; talán a 
portás már tájékoztatta, és ő is nagy borravalót várt. — Minden éjjel 
megkéselik egymást. Csupa luk már mind a kettő.

De éppen jött is Kreténke.
— Ez igen! — mondtam a pincérnek.
Odaültem Kreténke asztalához, megsimogattam itt-ott. Aztán egy 

félóra múlva megkérdezte:
— Te mit akarsz tulajdonképpen?
— Hogy-hogy-hogy mit? Meg akarom menteni azt az édes kis 

gömbölyű lelkedet. Világos, nem?
— Te mocskos disznó! — mondta kedvesen, de kissé szomorká­

sán. — Lehet róla szó. Két darab százas, és fizeted a cehemet.
— Jajjaj, aranyom! összvissz hetvenem van.
— Szégyelld magad! Mind egyformák vagytok! Engem nem lehet



hetvenért megmenteni, mit gondolsz! — kiáltott rám; és sírva el­
rohant.

Valahogy majd öss2ehozom a kétszázat. Mert ha egy lélek meg­
mentéséről van szó, nekem semmi se drága.

Nem bírtam már ennek a züllött társaságnak elfajzott nyomottsá- 
gát. Ahogy záróra lett, nyomban elhagytam a helyiséget. Odakint 
erős, egészséges emberek siettek a gyári szirénák hívására munka­
helyükre, hogy megkezdjék mindennapos, gyönyörű alkotómunkáju­
kat. Az egész ország a munka himnuszát zengte.

— Na, Végh Tóni — mondtam magamban — ideje lesz lefeküdni.
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WEÖRES SÁNDOR

Kisdedóvónő és nirvanológus. H arap ucca három a latt szüle­

tett a panyigai já rá s  Ü  községében. H arcos p o litik a i költé­

szete m iatt gyakran érték tám adások. t i eklogátok”  

cím ű költeményéért viszont a z  általános isko la i tanárok 

örökös tiszteletbeli díszelnökükké választották. K a k á m é: 

Budapest, VII.Hallgatás tornya, a fo g a k  tornácán rögtön

balra.



S A N Y IM A N Ó K A R IK A

Csavarösvény makadám 
ott gurul a sanyimanókarika. 

Szalad ám 
szalad ám

szalad utána Weöres Sanyika. 
Sanyika karikázik 
karika sanyikázik. 

Anyika 
anyika

messze van még Panyiga?
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M É L Y B Ö L C S  R Ö P K É K

Száz liba egy sorban.

Feneketlen fenék.

Csiperkegombát csipeget a csiga.

Milyen érdekes.
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A V I Z E K  S Z E L L E M E

A férfiak únottan nézték az idegen hóembert,
aki a tűzhelyre feküdt a háziasszony meg a lánya meg a menye közé, 
nem sejtették, hogy konyhájuk a gyalázat konyhája ezentúl.
A hóember pedig a tűzhely melegétől és némileg az asszonyokétól,

megolvadt,
és folyni kezdett mint a folyondár, úgyszólván latba vetette

befolyását,
befolyt az asszonyok combja közé, hóna alá és fülkarimájába, 
és lefolyt már egészen a földszintre, sőt az alagsorba, 
rémületbe és teherbe ejtvén a szüzeket, a házmesternét, a nagymamát. 
Mondotta ekkor a ház úrnő-asszonya a vizek aló l:
— Elgermergegyergek argar K irgirgirgirK IK be!
A ház úr-ura pedig ráförmedt, mondván: — Ne bántsd az isteneket! 
És a vizek szelleme lebegett a vizek tetején, 
és senki sem tarthatta többé fel a folyás folyamatát.
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ZELK ZOLTÁN

Küzdelm es ifjúságában mintegy harminc évig portörölgető 

volt a „Stem berg, a hangszer k irá ly ' ’ nevű cégnél, innen ered 

széles kö rű  hangszerismerete. Később a h irip i cigányzenekar 

propaganda-osztályának helyettes vezetője lett, és elnyerte 

a „tiszteletbeli dádé”  kitüntetést, jelenleg a z  „  5 -ős 

cím ű lap vezércikkírója és a nemzet nagybőgőse.



TŰ ZRŐ LPA T TA N T CIM BA LO M

Hegedű! bőgő! cimbalom! 
és fuvola! és klarinét! 
és gázlámpák a körúton! 
és hívnak édes vén spinék!

Lila ernyővel jár a hold.
Száz meztelen lány hegedül.
Gyere be rózsám, gyere be! 
csak magam járom egyedül.

Nyem jössz, rózsám? Hát nyenyere! 
Egyedül járom, csak magam.
Hat dupla mellett búsulok, 
ifjú vagyok s boldogtalan.
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Hat dupla mellett jajgatok.
A  kapualjban verkli szól:
Pa-pamm, pa-pamm, pa-pamm, pa-pamm. 
A  dallam szívemig hatol.

Hogy is volt csak? A  verkli szó l.. .  
Hallgatom. . .  A  főnök kiront:
— Mit lógsz, Zoli? Mars vissza, t e ! . . .
S leken két egyforma pofont.

Ötven é v ! s arcomon a dallam. . .
Még érzi az inasgyerek. . .
Felváltva nézi cimbalomnak 
és nagybőgőnek az eget.
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A H ALH ATATLAN SÁG K A P U J A  E LŐ T T

Zelk Zoltán néven verset írtam, 
de az nekem nem volt elég. 
Honvéd, Vasas és más álnéven 
többször futballbajnok valék.

De szépen is gurult a labda, 
mikor még én rúgtam Gödön, 
amikor még meccs volt vasárnap 
és tréning volt csütörtökön.

Az a csütörtök! az a labda!
S mindig ő rúgta, Pomacsek! 
Azóta is hűség szivemben 
és a zsebemben potyajegy.. .
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Azóta is minden vasárnap
— élet, adósom vagy, fizess! — 
úgy megyek a Népstadionba, 
hogy megspórolok két tizest.

K it izgat ott, Puskás hogyan lő? 
és gólt hogyan fejel Kocsis?
Mindenki a tribünre bámul.
— N i! — mondják — ott ül Zelkovics!

Mert mindegy nékem, hogy a Schlosser, 
hogy a Zsengellér, hogy az Orth. . .
Ó, halhatatlanság, kapudba 
velem rúgják majd azt a gólt!

Mert akkor én leszek a labda.. .
Lefut középen egy csatár, 
engem passzol le az ötösre, 
ahol lesen vár a halál,

s a partjelző — csaló! gazember! — 
a lesállást nem inti be, 
s a halál engem védhetetlen 
bevág a fölső vinklibe.
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AVAR-SZÍNŰ AVARBAN

Avar-színű avarban 
avargok nagy zavarban. 
Nyakamig ellep az avar.
De hol a dal? De hol a dal?
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BENJÁMIN LÁSZLÓ

Szü letett: bánatra és nyomorúságra. M á r kisgyerm ek korá­

ban édesanyja esténként m egkérdette tőle: F iacskám , gon­

doltál ma m ár aggódva a%emberiség sorsára? M ert ha nem, 

a% asztal körü l kergetlek, ro ssz fiú  !  Sok  mindent p róbá lt,

de semmi se sikerü lt neki, m iértis bánatában írn i kezdett; 

ebből többszöri elvonókúrával sem sikerü lt kigyógyítani.



A R Á K Ó C Z I  ÚT ÉS L E N IN  KÖ RÚT 

SA R K Á T Ó L A N É P S Z ÍN H Á Z  UTCA 193/b. 

III.  E M E L E T  12 - IG

Szeretlek én, Titusz, Szörény, 
Kázmér, özséb, Emánuel, 
Cecília, Dorottya, György, 
Hugó, Franciska, Sámuel, 
Albin, Lujza, Kornélia, 
Adorján, Matild, Aladár, 
Hermann, Fülöp, Olimpia, 
Cölesztin, Zsolt, Husvétvasár- 
nap, Húsvéthétfő, Márk, Frida, 
Paskál, Erik, Izsó, Ede, 
Pongrác, Szervác és Bonifác, 
Hedvig, Alkotmány Ünnepe, 
Helga, Brigitta, Orsolya, 
Blanka, Simon, Zénó, Dani, 
Szabina, Tivadar, Ödön.
Csak ezt akartam mondani.
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E G Y  N É V T E L E N  GÖRCS S E N K I  
K E S E R V E I B Ő L

Ceruza van kezemben. (M Ü LLER ÍRÓ N  I/a.) 
Ebből jön ki a bánat s az önirónia.
De fáraszt már az újkor, a középkor, az ókor, 
pihenni kellene s vigadni ókor-ókor.
Nekem a hír, dicsőség, higgyétek, néha fáj már. 
Kisebb vagyok s szerényebb egy törpepapagájnál. 
Lelkem kín dúlja mégis, csak ordít, csak dörömböl: 
lenni valakivé, kitörni szűk körömből!
S mely tündököl fölöttem magasan, mint az é g : 
vágyódva nézem olykor a béka fenekét.
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