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Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazé, egyabaihfelolés, papaszemes fiatalember,
kezében jokora nagységu szilvdszacskodval, ottt @laesztyikészity emeletes hdzadt és a
fatornacon sikalgaté vastaglabu hajadont néztenégykézlab allva, valami keserves népdalt
énekelt. A fogalmazé mohdn eszegette a szilvanadss rohdgéssel hallgatta a népies éneket,
amelynek hamissagat atér kittirb akusztikai viszonyai mintegy megkétszerezték. fosa
bbébiskolva emésztett a langy6szi napsiutésben. A dém tornyaban a kontrabasszasda
torténelmi méltésaggal harmat kongatott. A puhaeti@sek lobogva Usztak at astefelett,

ki a szabad rétekre, ahol a szeptembervégi déloéfyyadt deijében bogancsok kozott
elkésett lepkék csintalankodtak. A mészarossoét &y elzavart komondor lassu Ugetéssel
kanyarodott ki adtérre, beleszagolt az egyik gesztenyefa torzsabén a Bszer-udvar cirin
szatdcsbolt grizeszsékjaba és lomha unalommalltadpa patak irdnydba. A varosi park
drotkeritése mellett néhany élemedett kofa fénysik@t eperalmait rakta halomba az ala-
csony asztalokon és lassu kéjjel szopta sotét msipdgat. A harangkongatasra a rénds
elbvette sarga zsebdrajat, a rend kedvéért razott egge, a filéhez emelte, aztan békésen
kopkddve sétalt végig a kofak asztalsoréttelmegnézegette az almakat, elpotyogtatott egy-
egy lassu szot, fule mogul leszedte félbemaradtrettajat és nagyokat asitva pillantott fel a
zardatemplom apro tornyara, amelynek ablakabdél méiiffi suhanc a tér fliives kbvezetén
szemezgeét galambokat parittyazta. A takarékpénztar vasngdit felgorgették, nyikorogva
tarult ki még néhany boltajto, aztan elcsitult n@ngda vastaglabu hajadon is befejezte énekét,
mire meghitt, szendeégcsend feklidt végig a téren, parkon, utcakon.

Csermely fogalmaz6 elhajitotta az Ures szilvdsZ#csls sietve elindult a derékszdgben
elhajl6 ketts tér masik részébe. Ott az egyik oldalt kellermagé&kban hagyta a nap. Szalma-
kalapjat, melyen a varras tobb helyt felbomloten&l ventillaciéra nyujtvan lehé&téget,
zsinorjanél fogva a feldijére akasztotta €s azon volt, hogivelsz valami 6sszefist verses-
flzetet a zsebélh amikor érdekidését hirtelen egy bodor fiistkarika vonta magarelya a
szemkozti Brraktar mogul kanyargott a magasba. Joindulatiolgjésnek latszott, amely
szarmazhatott disznoporkoléspde ruhadzeskl is.

Csaplovics s@rmekereskedl e pillanatban a fogalmaz6 mellé Iépett. Leégedtiiiga réven a
tizesetek terén csalhatatlan tekintélynek tartottgéma

- Napszamosok pipéalnak ottan, - mondta lekicgiel

Alighogy kimondta, a érraktar zsindelytetejére felszokkent egy kis sdodgo. Tizbsl és
fustol valé lobogd volt, amely néhanyszor ide-oda lehgettan szélesre taruldé szarnyakkal
végigrohant a tétgerincén.

Csermely fogalmaz6 megragadta a kalapjat, futélig@slindult a Karpati Figyélcimi
helybeli sajtborganum szerkeézége felé.

- Holl4 Kiriljovics Pjotr, - kialtotta be a nyom(jablakén, - nem zavarom?... Ez esetben
tartson velem... Szaguljon csak a magasba... ErB8rkolt bocskorszag... Jojjon Pjotruska,
égnek a bocskorok...

Mire a fogalmazé Kiriljovics Pjotrnak nevezett big@gal a helyszinre érkezett, &rlaktar
langokban allott. Lassankintéebbogott aizoltésag is. Az érobogas akként tortént, hogy a
park végén allo sziwh elovonszoltak egy pOokhéldés szivattyat, az egyik fodiasettdl
kivagtatott egy pofaszakallas, pepitanadragos,ldé tizoltd, fején hevenyészett szolgalati
sisakkal, kezében riicskds vaszonvodorrel, duskmdastt tizolté diszzubbonyban, szajaban
lapos sargarézsipot tartva. Strombolinszkynek kiv&trombolinszky Méatyas, borbély és



tizolt6alparancsnok. Kiné tizszakéd és fellilmulhatatlan bariton. Aiz égését konstatalni
és atizoltosag altal éidézett fejetlenséget nala jobban tighi senki sem tudta.

- Forverc pumpaparancsnok ur... forverc mar aztalidds szivattyl... csakanyokowd...
tomeg hatra és oltani mar aztatia, tmert elalszik.

A kozelben egy fedett kut allott. Az egyik fetbszkat leszedték rola és a térkgét be-
eresztették a nyilason. A fodrdsz megduplaztaitobgt.

- Hatra az 6sszes témeg, ha mondom... sajat kuoksiaf hatra... Es herrgott, lassunk mar
bugyborékolni aztat a viz...

A szelid fodrasz vérfagyasztizoltoparancsnoknak bizonyult. A viz azonban megosddisa
magat és egyaltalaban nem 6hajtott bugyborékolhizAajosan rotyogott és mar a szomszéd
vasraktart is nyalogatni kezdte, de a fecskewdiszoncsdvei még mindig laposan, doglott
gilisztak modjara fekudtek a kovezeten. Felutottéejgét az a gyanud, hogy a szivattyaba
paszuly, esetleg kukoricaszem tévedt. Szétszedtgkivattyut, Strombolinszky bémbdlve
adta ki az Gjabb parancsokat, kbzben a vasraktdvasiasnak indult.

A Kérpati Figyeb szerkesaije, aki fanyar mosolylyal nézte &zbltotestilet zajos hadmoz-
dulatait, atsétalt a tér tulso oldalara, amely nithgéendes patak volt. Megnézte a kiszaradt
patakmedret, aztan visszatérve a kuthoz kiemebedédl egy doboz svédgyufat, néhany
szalat meggyujtott és a tédrdzamara készitett nyilason at szép lassan bélegt&itba.

- Nézzen bele - mondta a fogalmazdnak.
Csermely lekuporodott a kat mellé és fejét bedagtgilason. Aztan hevesen visszakapta.

- Hoh&h&hua Kiriljovies Pjotr - nevetett meglelve. - Képzelje csak... a gyufak tovabb
égnek...

Az Ujségird bolintott és zsebredugta a kezeit. Posibjegyz, egy karcsu, elegansarbke
fiatalember, ragyogditzoltoféparancsnoki egyenruhaban, rézveretesjifesakdban, oldalan
nikkelezett kicsi csakannyal e pillanatban érkemstty egy tajtékzo 16 altal ropitett koriny
homokfuton. A tdmeg lelkesen és tisztelettel nyinatki utat.

Ujabb vezényszavak ropkodtek; Gjabb tékelt fektettek le; az egyiket &jégyz parancsara
elvezették a patakig. Az egyikizolt6 nemsokara visszatért a témiégével a pataktol és
jelentette, hogy a patakban semmi néven nevézeizdnem folyik. K6zben adsraktar szép
csendesen leégett. Példajat kovette a vasrakidrasdig €gett, mig magatél el nem hamvadt.

Az eset kapcsén a helyi sajtoban heves viharokfasgtek. A cikkek ,Egy hazafiagzolto”
alairasaval lattak napvilagot. A nyomda a legnadybeétiit vette eb, hogy a dor§ széza-
tokat, amelyek egy ésebb kéz korszakdnak és egy Uj polgarmester ejivetk megvalté
szilkségességét hirdették, az esemény {Eégehez méltd komor kdntdsbe oOltdztesse. El-
vonulva a nyilvanossag nagyhstzajatol, a lap hatulso oldalan egy roévid szetkeszenet

is napvilagot latott, amely Iényegesen elltottpped oldalan harsogd sz6zatok tUinnepélyes
hanghordozéasatol. Egy négysoros kis vigyor voly eglfondaros, folényes grimasz, egy
mélységes pukkedli mindazolk#l akik a varos vezetésében szerepet jatszotialdddocska
volt egy kutrol, egy szal gyufardl és a bocskoripar

A sajtéban tamadt csendhéboritds hatasa alattllkiszzgy bizottsag a kathoz. A bizottsagot
egy rendréormester kdvette, aki adott jelre folemelte a kul6tbeszkajat és egy dobozéég
gyufat hajitott le a mélybe. A kit derékig voltegdorral és piaci hulladékkal. A gyufak lassu
melancholidval lobogtak a kiszikkadt kitban, a szikmpac tetején.



A bizottsag tagjai savanylan néztek egymasra.6jagyz titokzatos arccal begombolta
divatos cérnakeszijét €s az ankétot megnyitva, jelt adott a fefidnesternek, hogy tartsa
tavol az avatatlan kozonséget. dfsk Strombolinszky szoélalt fel.

- Ha szabad magamat kifejezni, tekintetes kisZaitéttsag, - mondta hazafias hangsullyal -
hat ez svajnerdj, tekintetes bizottsag. A kat, mibiz kell lenni, nincsen viz. Ellenben mi van
benne? Egy nagy rakas szemétcsorda van benne. Bovékintetes kiszalld bizottsag a
patakba, amibe viz kell lenni, nincsen viz. Miértcsen? Azért nincsen, mert Majthényi meél-
tdsdgos Ur elzart a vizet az orrunéleMiért elzart? Azért elzért, mert azt mondja keNiz a
malmainak. Nem azér mondom mivel nem abondl natlarén mint izoltdalparancsnok ki
kell hogy nyilvanitsam: ez nem jarja... Nem igaz?

A f6jegyzs bagyadt dlkeloséggel intett a kovetkézszonoknak. A kovetkézszonok Czuczor
volt, Czuczor Daniel pékmester, megyebizottsagi &mprosra gombolt haséat riadtan betolta a
bizottsag alkotta kis korbe, tekintetét korulreliette, aztan kinyitotta a szgjat. Majd ranézett
a koron kivul allé ajségirora, aki gyorsiréi jegtedest készilt papirra vetni, sietve lecsukta
szajat, kihdzta hasat a kétbés mint aki altalanos helyeslés kdzben fejezteszimoklatat,
zsebkendjével megtorolte harmatos homlokéat és feszilt kis&aggal nézett az utédna
kovetked felszélalora.

- Kléber Borvos urat illeti a sz6 - jelentette ki&dgyz.

A féorvos, egy nagytest torott orrd, kancsal személyiség, haragosan vidssgae a homlokat.
Kittinéen iskolazott ¢ volt, mi sem természetesebb tehat, hogy a kutbaltkezemét szar-
mazésanak titkat a logika feszitasaval igyekezett kipattantani.

- A szemét - kezdte komoran kortlhordozva tekittetéem magatol tamadoé szerves kigpz
mény, mint példaul a kalarabé, vagy a méhmagzaterhaanorganikus produktum. Azon
korulmény tehat, hogy a katban szemét jelenlétapibttuk meg, foltennink engedi, hogy az
masok kozvetitésével, mechanikai uton jutott oda.

A gondolatoknak e mesteri gombolyitdsa nem maratdtsnélkil a korilallokra.

- Hohahahu - jelentette ki Csermely elragadtatva.0fsagiré hevesen jegyzett, Gefyyz
pedig cérnakeszilig kezével diszkréten eltakarta elégedett mosobydtiorvos felhasznalva
az alkalmat, hogy kancsalsdga miatt senki sem ttajhaova néz igazan, mérgesen szem-
Ugyre vette a joiren szorakozo Ujsagirdt és fogalmazét. Czuczor niegytisagi pékmester,
aki mint a fogyatékos batorsagu szénokok, kdzbéspéban élte ki dialektikai vakniese-
gét, rendreutasitast javasolt.

- Az utcasepiket vétkes mulasztas terheli, - vonta 6ssze a hark&orvos - mert a kozkuatat
hulladékrezervoarnak hasznéltak. De sotiéttierheli a sajtot is...

- ... a sajtét is - ismételte az Ujsagird fennhangapirra vetvén az elhangzott szavakat. Aztan
tekintetét kivancsian fliggesztettearvos elpihent ajkara.

- lgen, a sajtét is, kbzelebb szblva Baltazaringjgagirot, kdzéletink mikéntjének e karté-
kony beavatkozojat. Mert az iliet- magasra hagott itt @&drvos haragja, kancsal szemei
villamokat szértak - nem atallotta az itt felraktzott szemetet felkavarni, benntinket vele
beszennyezni, azt allitvan cikkében, hogy e koppisaz én idilt elnézésem eredmeénye,
amivel kétségtelenul latészerveim fogyatékossagalzott.

- Hohahahu - r6hdgott az elcsapott fogalmazo fengbia.

A féorvos félbeszakitotta szénoklatat és felszélitatt@ndrérmestert, hogy tavolitsa el az
alkalmatlan fogalmazét.



- Bocsanat, - mondta az Ujsagiré mosolyogva megiraj fejét - a fogalmazo6 csak alkotma-
nyos jogait gyakorolta azzal, hogy békésen elnevatgat...

- Micsoda alkotmany? Micsoda jog? - formedt febarfos. Tavolitsak el innen...

- Bocsanat, - makacskodott az Gjsagiré - nemcsaitkarmany, de a buntgbg is mentessé-
get biztosit neki. Ellentallhatatlan kénysz#rtselekedett.

A féorvos nagy elszantsaggal megigazitotta kilogo ké&zél mozdulatai vészterhesek voltak.

- Uraim, - fortyogta felindultan - ez a Baltazarvtiekartékony egyén, aki itt nem atallott
védelmébe venni egy elcsapott varosi tisztéisalem atallotta sarbatiportiszhaju polgér-
mesterink becstiletét sem, tamado cikkeinek cédjautizvén ki, hogyst lemondasra birja.
Rdélam meg azt irta, hogy az 6sszes orvosi tévedirddhra vagyok...

Az Ujsagiré nyugodtan jegyzett, mintha nem is téiavolna sz6. Adorvos azzal a felhivas-
sal fejezte be szonoklatat, hogy a bizottsag ngitea ki bizalmat asszhaju polgarmester
irdnt, aki neki a véletlen szerencse folytan nemgsdgarmestere, hanem sdgora is és fejezze
ki megvetését ama sajtd irant, amely a varos békggalméat elvetemilt tamadasokkal
veszélyezteti.

A bizottsag befejezte ankétjat, a rériifmester szétoszlatta a kozonségetsjadyz megallt
egy pillanatra az Gjsagirosd.

- Hallja, Baltazar, - mondta megrévoan - a cikkamijt lek6zolt, tele van sajtéhibaval.

- Nem olvastam - felelte az Gjsagiré vallat vonv@e a hatdsabdl itélve nem artott neki a
sajtohiba.

A féjegyz arcan diadalmas mosoly suhantGitvolt az a hazafiadizolto, aki egy Uj polgar-
mester eljpvetelének szilkségességét hirdette. &g karpotolja az Gjsagirét azokért a meg
nem érdemelt megrovasokért, mikberbarvtelen cikke miatt részesllt, leeresziadintett
cérnakesztys kezével.

- Irja meg, hogy szombaton tancmulatsagot rendeaink szivatty( beszerzésére.

Az Ujsagird eleget tett a felhivasnak. Megirta, yhagbjegyz kezdeményezésére nagysza-
basu tancestély lesz, szerpentinnel, kabarévallyagie keretén belil tobb szenzaciés meg-

s s ss

lepetés varhat6. A tancmulatsag napjan az Gjsagagahoz rendelte a fogalmazét.
- Akar valami érdekeset latni? Ma este legyen f@medut erkélyén.
- Egek a vagytdl, Kiriljovics Pjotr... - lelkesetletfogalmazé - nem arulna el?

- Elarulom - szélott az Gjsagiré és mosolyogva\edébe nézett. Az egyik meglepetés az

lesz, hogy Csizi, alias Csiszlik Olivér, varosuelgényirodalmanak e biiszkesége, egy humo-
ros felolvasas keretében megsemmisgapast fog mérni Ady Endrére. A masik, hogy fel
fogom kérni tancra Klébebbrvos lanyat, Kléber llonat.

- Oriési - hiiledezett Csermely és izgatottan igaizéigyet papaszemén.

A csatorna khidjan sargakerdk ragyogora lakkozott kocsi dibdrgétt at, amelynéfgos
szarvasbrrel bevont Ulésén elegans, apolloi arca férfi Ramdkott. A rendr 6t ujjval
kiszedte a cigarettavéget szajabol, csizmait egymeie rakta és feszes tisztelgéssel nyult
horpadt sapk4jahoz. A Grand Caféban, mely a higlkben, a tér sarkan éallott, a sargakerek



kocsi ismebs duborgésére hirtelen elcsitultak a domindkdovedarbocra hullottak az
Ujsagok, felhemzsegtek székeiken az emberek, nékigéyncsi a kijdrathoz nyomult, hogy
kozelebbbl szemiigyre vegye a kocsi tartalméat. A takarékg@nablakaban is megmozdult
néhany di fej. S mint mindig, valahanyszor féfit a lathataron a sargaketigkocsi, benépe-
sultek az Uzletek ajtai és az emeletek tarka virdigepei kozott meglibbentek a fliggonyok. A
fogat hirtelen letért a sima makadamrél és csadtpatanva vagtatott at a széles piac
kegyetlen kdvezetén, felrebbentve a szerelmeségkald pavafarkl galambokat. Aztan egy
Ujabb 6blos kanyargas kovetkezett, a dolmanyogomadntos kocsis egy szempillantas alatt
megallasra hipnotizélta a szilaj lovakat és az Mgjthényi konnyed mozdulattal kiszokott a
kocsibol. Sarga keszije messzire vilagitott, finom lovaglopalcajan vikanapsugéar szaladt
VEgig, ruhajanak szabasa a messzi é€s elérhetetiasi®| beszélt.

A sérgakerek kocsi a kit mellett allott meg. E szokatlan eseyr&néhanyan kiszivarogtak a
Grand Cafébol és tétovan elindultak a kocsi felé.

A kat mellett csak a mincheni s66zan. Harmadrangu vegyes hely, hig soérrel, elhullot
szirmu pinceértikkel és ilyenkor mar honfiblra kokkadt pénzéigikkel. Nem, ilyen helyre
nem jarhat az ifjd Majthényi. Volna még egy lehgese félteves, hogy tudniillik a KesZity
akarja meglatogatni. A szomszéd épulet udvaranuggranis a Kesztinek nevezett tarsas-
kor, egy szigortan zart kofivelodési egyesiilet, a varos szellemi mozgalmainak &jglcs
fedett tekepalyaval egybekotve. Falai k6zott hangték zajlottak le, amelyek javarészt a
politikai konstellaciokat és fizetésrendezést étbék és rendszerint hosszas strozésekbe
torkollottak. A tarsasagban a kézfogast tiltottakadapszabalyok. Akinek kezetfoghatnékja
tdmadt, az a mennyezétiecsiing fonnyadt vivokesziit szorongatta meg. Az alapszabaly
ellen vébket huszondt poharig terjedebintetés érte. A dom tornydban a kontrabasszus
harang csak most kongatta el a négyet, ilyenkor meég vette kezdetét a szellemi mozgalom,
nem latszott hat valos#dinek az a feltevés, hogy az ifji Majthényi a Kesktgkarja lato-
gatasaval megtisztelni. Nem szenved hat kétségely b kutigyet akarja tanulmanyozni.
Befolyasos, tettéis ferfi, nyugati kulturdk emijén nevelkedett, intézkedni fog, hogy a kut
mielébb kitakarittassék és eurdpai szinvonalra emekessé

Majthényi nem vett tudomast a felészivargo érdldéssl és a hazszamokat nézegetve
hirtelen befordult egy z6ld olajjal befestett haapljan. Az udvar végén egy maszatos ajto
eldtt megallott. Valaki ny4jas kalaplengetéssel ko giibe.

- A nyomdaba parancsol?

Sargaarcu, kurta és vékonylabu emberke volt, raggogimitott, szénfekete hajjal, kittréml
vastag ajkakkal, a Majthényiéhoz hasonlé elegaatiaZizevszky lovag, nemde? - kérdezte
Majthényi bizonytalanul.

A lovag udvariasan meghajtotta magét,az. Két év €itt, amikor Majthényi egyszer
kulfoldrél hazatérve vaddiszndévadaszatot rendezett, egitak esen.

- O, igen, - emlékezett a fiatal Majthényi a kemgtijtva - igen 6rvendek... Valami lap késziil
itt... a szerkes#seget keresem. Ez az?

- Ez az... Olvastam azokat a szemtelenségeket,eiraik a fickd, ez a4 Baltazar firkalt...
Botrany, Majthényi ar...

Majthényi elnéden mosolygott. Latszott rajta, hogy nem szeretélagans gnémot. Hanya-
gul a kezét nyujtotta. Majd elintézi a dolgot azzdaltazarral.

- Csak semmi kimélet, Majthényi ar... Kurtan kedinni a fickoval. Ha nem pariroz, akkor
odalegyinteni neki egyet a képére.



Vigyorogva legyintett egyet a levée.
- Mi igy szoktuk, Majthényi ar... Nagyon pimaszial&lem kell komolyan venni.

Majthényi megkoszonte a tanacsot €s benyitott Zatas ajtén. Nyirkos, homalyos szobaba
lépett, amelyben napvilaghoz szokott szeme elviéeztetajekozodast. Olajos, fekete srzed
szekrények kozott botorkaltéee. A helyiség vegél valaki baratsdgos hangon figyelmez-
tette:

- Vigyazzon... az a szekrény nyomdafestékes... re Mihangzott a figyelmeztetés, sarga
kesztyijén mar jokora sotét folt harapddzott el.

- Jobban kéne vele takarékoskodni, jegyezte mégogdto nyomatékosan. - En egy Baltazar
newvi egyént keresek. On az?

A hosszukas szoba végén, egy rozoga aszitl i@t Baltazar lapszerkegztes jogszigorld.
Felvetette a fejét és figyelmesen végignézetikedd latogatdjan. Aztdn baratsagosan
biccentett a fejével.

- Mi a kivansaga, Majthényi ur?
Majthényi az asztalhoz Iépett.
- Ugy latom, ismer engem - jegyezte meg nyomatékéseacigarettara gyujtott.

- itélie meg on, Majthényi Gr. Néhany éwiltévedésbl az 6n kalapjat akasztottam le a
polgarmesteri észoba fogasardl. A kalapot masnap visszaklldtemtagikozddott az én
tarsadalmi, mordlis és koztisztasagi viszonyairdl #&$ - a kalapot elajandékozta. Lemondott
a kalap tovabbi viselés#r

Majthényi néhany hosszura nyuld masodpercig fegeeétt szotlansaggal kutatta asted
eltertb fiatalember homalyos arcat. Aztan jeléggn percentett egyet a palcajaval.

- Maga csinalja a lapot?

- Ahogy vesszik - felelte szivélyes hangon az ijéag A vidéki Ujsag demokratikus
intézmeény, az ir bele, aki elsajatitotta az abésztariumait. Vannak a lapnak rendes bel-
cikkezi, akik korunk égetbb problémait feszegetik. Itt van példaul a muzedbdvitése.
Vagy teszem azt: az oks#dragyazas kérdése, a portugal gyarmatok sorsar Adgy prob-
lémaktol vemhes - és én nyugodtan allithatom, Hagynk mélt6 tikre e vemhességnek. A
belmunkatarsak tantorithatatlan termékenysége mdé#otta a lap tordéjét, hogy az
Ujsadgban allandé muzeum- és tragyarovatot létesitéannak aztan alkalmi munkatarsaink
is. Egy gyanutlan timar példaul éjfél felé belelggami godorbe és kificamitja a labatsEl
vesz egy Ocska irkalapot és megirja, hogy ez neitizécio, ez a kozallapotok teljes zillése,
mas szoval diszndsag és rendkivili kddggt kell 6sszehivni, amely felszélitsa a polgar-
mestert, hogy adja be a lemondasat. Vagy bejdimaszd falubdl a kantor, hogy napok 6ta
diborog alattuk a fold, foldrengés készul és haugzkedni kéne. Lelltetem, papirt adok
neki és nyilt levelet iratok vele &ispanhoz, hogy ideje volna mar valami intézkedéshita
foldrengés megakadalyozasa érdekében. Vagy itt pddaul a varosidfegyz. Kitiing
pennaja van, a kdzigazgatas dudvait nyesegeti. € polgarmester szeretne lenni, inkog-
nitéjat nem odhajtana levetni és ezért csak céraa|d®en nyeseget. Legutdbb is a varosi
kozkitban 6sszesporolt szemetet ézeditte... igy készil a lap, Majthényi Gr. A beéikez
kéziratokat leadom a nyomdaba. Ha a nyomda tovahipagot kér és torténetesen nem
tartalékoltam valamelyik lyukbalépmunkatéars cikkelyét, agy kimetélek a Pallas Leritl
annyi anyagot, amennyi a lap kiegészitéséhez sgégséldenézzen: egy kotetet mar teljesen
lek6zoltem, csak a fedele van meg.

Majthényi s6tét nyugalommal nézett a lexikon fedelé



- Ugy tudom, maga is ir néha.

- Néha - bolintott Baltazér. - Piaci hireket, kiipkai kdlteményeket és széljegyzeteket
szellemi és lovagias mozgalmainkhoz. Zsaneremfadl,tgj vaj és a malomarok vize, amely
folott az On édesapja &kegyuri jogok egy nemét gyakorolja. Hetekig elzaramja a vizet
az orrunk @l és mi nem tudunk hazi szennyvizeifikéizabadulni.

Himbal6zott a széken, az arcan artatlanidét, a szavai kellemes egyhangusaggal csorge-
deztek. Majthényi lassu mozdulattal letette ezietnpvaglovesséjét az asztalra, egyenesen
a nyitott Ujsagra, amely Baltazat#lfekidt.

- Az uradalom sok folyadékot fogyaszt, Majthényi -Ufolytatta Baltazar mosolyogva és
folemelte a pélcat. Megnézte az ezlstnyélbe vésett, a palcat visszatette az asztalra és
nyugodtan folytatta:

- Kénytelen vagyok rosszaldsomat kifejezni édeaaiygnt és remélem, hogy 6n, mint a
koztisztasdg tantorithatatlan hive, egyetért velkslnban, hogy édesatyja eljarasa durva
anakronizmus és semmibevevése polgari jogainkr@kiassa 6n az €n cikkeimet?

Majthényi a palcaja utan nyult.

- Nem érdeklik a cikkeim? - kérdezte az Ujsagirtatssigosan. - Kar. Nagy korultekintéssel
szoktambket 6sszeallitani. Itt van példaul a malomarok,éatrézerencsés voltam édesatyjat
néhanyszor megtamadni. Mit irtam az édesatyjar@RaNy e$s dolgot. Erdekes ez? Nem
érdekes. Tehat bemasoltam egy félhasabot az awgatdgyartas fejdéséél. Egy masik
alkalommal pedig 6tven sort Firduzidi énekébl, a Kalevalabol.

Nyugodtan fecsdéghangjaban, mint avar alatt futd vizér, furgén lagptt a guny. A szavai
latszélag céltalanul kalandoztak, de Majthényi trehogy allanddéan a kézelében suhognak
és szarnyukkal néha kihivoéan az arcat érintik. @koaott magan, hogy elviselte eddig ezt a
bant6 locsogast, amely incselkedve ketiriijt a személye koril. De most elérkezettnek latta
az idbt, hogy mellén 6sszefonja a karjait.

- Az illendéség ugy hozza magéval, - szolott fedtdiblyffel - hogy felalljon arrél a székrés
megkérdezze, hogy miért jottem.

Az (Qjsagird nyajasan nézettletlo latogatoja felheviilt arcaba.

- Hogy miért jott, azt folosleges megkérdeznem. Eidgknek akarja elejét venni, ha kell,
lovagloostora kozrefikddésével. Ami pedig a széket illeti, el kell aaim dnnek, hogy
mindossze csak harom laba van és tartottam atigly hadonasz6 palcdja miatt elvesztené
rajta az egyensulyat.

Majthényit meglepte ez az artatlanul hangz6 amééflg. Baltazar pedig ugy tett, mintha nem
venné észre, k6zdombds udvariassaggal folytatta:

- A latogatasnak ez a médja, Majthényi ar, nemgigttem. Oriasi sargatok volnék, ha nem
akarndm meglatni, milyen helyet jelélt ki szamoraraendegség varosunk tarsadalmaban.
Engem az utolsé padba Ultettek igen tisztelt Majyhdir, a legutolsé padba, oda, ahova a
vasott nadragokat szokas.

Deriis arccal emelkedett fel a heljErmire a haromlabu szék orrabukott.

- Hogy mondta az &bb itt az ajto €itt az a neandervolgyi orangutang? Kurtan kell banni
fickoval! Nos, Majthényi Ur, 6n ugylatszik nem kéwvezt a tanicsot.

- Térjunk a targyra, bardtom - szdélott Majthényigves mosollyal és lovaglovessgvel
néhanyszor kénnyedén megeérintette az Ujsagirétvalla
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Baltazar megfogta a palcat, a mozdulata baratsagigsmintha csak meg akarna simogatni
sarga Brrel bevont vekony szarat. Az ujjai évatosan rékapidtak és jatszi szorakozott-
saggal kihtuzték a Majthényi kezidb

- On tehét holnap verekedni fog a gydgyszerészsigédolytatta rendiiletlen nyugalommal
- és az az 6haja, hogy ne merészeljekl émi.

- A véleményem val6ban az, hogy az &defdlosleges a lapjdban megemlékeznie. De
verekedni? - gunyos mosollyal emelte Baltazarrakantetét - verekedni? Az én megitélésem
szerint a gyogyszerész urnak semmi szilksége edfrgtét Meg kell elégednie azzal, amit
kapott.

Nevetve, folényesen, karcsun és Ontelten allotijsagiré aitt, készen arra, hogy egy kurta
mozdulataval elseperje magélelA Baltazar szeme most belekapcsolédott a tetabte

- On diszkrét célokra szobat bérelt a gyégyszeeggas hazaban. Es mikértiltakozott az
ellen, hogy a hazaban diszkrét célok valdsittassameg, On volt olyan szeretetreméltd és
lefricskaztadt a lepcén. Well?

- Korulbebl.
- En a patikus epidermiszét is tartom olyan séetleinek, mint az Onét.

- Ez kétségtelenul batorsagra vall. Amennyibenssk @ maganvéleménye, ugy semmi okom
megharagudni érte. De sajnalnam, ha a kdzvélemsémevolna.

Az (Qjsagir6 mereven éllott a helyén. Mosolygott.

- Majthényi Ur, - mondta és a hangjaban idegenraeidk tdmadtak - egy patikusnak is vannak
érzékeny feluletei, amiket nem illik megbantani.pAtikusnak, etikAnk mai haladottsagat
tekintve, elégtétel jar. On megalédzta ezt az embert

Majthényi folényes nyugalommal tért ki a vitélel

- Elég volt az eszmecsekdpkedves Baltazar. Ami pedig a szennyvizet illgbhb lesz, ha
ezen a téren sem tékozolja szorakoztatd Otletedly-&) megért engem?... Mosolyog?...
Orvendek, hogy egy véleményen vagyunk. Es minthazyyebbb az uradalom folyadékait
emlitette, nem banom, kuldjon fel hozzam... egyakossemegebort fogok félretétetni a
szamara.

Egy mozdulattal jelezte, hogy nincs tébb mondaiijgaés megindult. Aztan megfordult.
- Nem fogja elfelejteni?
Az Ujsagird szélcsendes kedéllyel, megszelidimtgatott a fejével.

- Ah, uram, - felelte egy lemérhetetlen piciny hstintyal bizonytalannd vardzsolvan az ,ah
uram” finomségait - nekem j6 emlékezhetségem van.

Majthényi Ugy talalta, hogy ez a valasz baratsagtdlhangzik.
- Talan kevesli a bort?

- Sokallom a ¢gjét, Majthényi Gr. Egy poharral még megittam volma On tanulsagos
tarsasagaban, de kosarszamra nem kéral abihegtiszteltetésih

Majthényi, aki a szeibzekrények kozott mér a kijarat felé indult, szimegmerevedve allott
meg. Nem hitt a fuleinek. Megfordult, lassan, tétdeptekkel visszasétalt az asztalhoz és
megallott az Gjsagiro @&t.

- Hogy mondta? - kérdezte hitetlenkedve.
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- Sokallom a ¢gjét - szolott Baltazar k6zombdsen... El sem hisjthényi ar, volt id,
amikor tiszteltem ont... Ha j6l emlékszem, tizenkée tortént... En a vashid mellett boga-
rasztam. A giggjiknek a kozelben eltorott a kerek@k leszallottak és megfogtak engem,
hogy kdvessem a tarsasagot. Az volt a rendeltetésegy az elejterid nyulakat hazacipel-
jem. Maga mar akkor csinos fill volt, svajci néwatézetben tanult, lakkcsizmas, friss Iénye
olyan volt szamomra, mint egy alomskgelenség. A svijci neu@htézet kilondsen varazsos
hatassal volt ram. A tavolsagok irant mar akkom&anosztalgiat éreztem. A tarsasag
I6voldozott a tarlon és én kdvettem, elbajolva éprézd szemekkel nyeltem a maga finom
mozdulatait, dlkelé karcsusagat. Lestem az arcat, élmény volt szamemra délutan. Azt
kérdeztem magamtol: mi lenne rongyos kis Baltabarez a fiatal, mesebeli herceg, ez a
szoke, ebkels, lakkcsizmas, nyudlank svdjci ifji odalépne hozZslazt mondana neked:
.Baltazar, akar a baratom lenni?”

Majthényi végignézett rajta.

- Fejezze be ezt a lirai komédiat - mondta kurtanpa@rancsoldéan. - Mi a tanulsdga a
meséjének?

- Befejezem - bélintott az Gjsagird. - Tanulsdgaceia mesének... A tarsasag sok nywit |
0ssze, a nyulakat ram akasztottédk és én diadalntesariva a rdmszakado teherrel, flrgén
lépegettem a tarsasag mogott. Egy vakondturasbgbatiettam és vigyazatlanul raléptem a
vizsldja labara. Nyomban belattam, hogy lUgyetlens#igy amit elkbvettem, meg is ijedtem
egy kicsit, ezért sietve bocsanatot kértem a uiakl&zt mondtam neki, amit ilyenkor mar
mondani szokas: pardon. A kutya a helyett, hogyalignosan megelégedett volna a sajnal-
kozdsommal, amely, biztosithatom uraiszinte és férfias volt, hangos vonitdssal beaailta
tarsasagnak az inzultust, mire maga odalépett hoZsazt mondta: te vizild. Csak ennyit.
Ez a vizilo - folytatta Baltazar mosolygo targyiegaggal - hatarozottan meglepett. Nem azt
mondta: te szamar, sem azt, hogy: te bivalybor@inem vizil6. Igazolva lattam almodozé
képzelgéseimet, hogy egy messzi ide@gé¢mtazatéd embernek nemcsak a szaga és ruhdja
mas, mint neklink kisvarosi pincebogaraknak, haremtaicidja, a hasonlatai is. A viziloban
volt valami tavoli, valami rokonszenves vonas, anfelrebbentette szunnyadd fantaziamat.
A Nilust lattam magam étt, iszappal termékenyitett volgyeket, bambusdlest! kar, hogy
ami azutén kovetkezett, az, hogy ugy mondjam, reér tilkrozte a messziség varazsat. Maga
ugyanis egyszéen felemelte a kezét - sotétszirke szarkasztyi volt rajta - minden
kulonosebb emacio nélkil, azt mondhatndm egyisesikorrekt mozdulattal nyakonvagott.

Majthényi felnevetett. Kemény, férfias szdja bargtsra enyhiilt és elngen vette szem-
Ugyre Baltazart.

- Biztosithatom, - mondta szinte jéakarélag - heggnmit sem valtoztam. A mozdulataim ma
is egyszeiek és korrektek...

- Minek tagadjam, Majthényi ur, azébb, amikor a boréat kinalta, arra gondoltam, hogysmi
torténne akkor, ha én magat minden korrektségémesivel, tisztult izlése és emelkedett
vilagnézete ellenére, alaposan hasbarignam?

Két acélhideg szem fagyott az arcara. Utés nem detea valla érsen sajgott a Majthényi
kezének szoritasatol.

- Mit merészelt?

- No, ne ijedjen meg - raztaa fejét és fajdalmai dacara is szeliden mosolyigbtiajthé-
nyire - nem fogom hasbarugni.

- Ez mindenesetre megnyugtat6é - mondta Majthénydget szarkazmussal és mosolyogva
tette hozza: - Le kell szoknia 8raz arcatlansagrol.

12



Néhany hosszura nyul6 masodpercig csend volt, didstlember néman és sodtéten nézte
egymast. Majthényi aztan cigarettara gyujtott &géaat felé indult.

- A lovaglépélcajat - szoélott utana az ujsagiréaélsangjaban nyoma sem volt semmi izga-
lomnak - itt ne felejtse.

Egy inas valami kézirattal nyitott be. Az Gjséginéd pillantast vetett az irasba, aztan vissza-
adta a kuldoncnek.

- Vigye vissza, fiam, a gyogyszerészsegéd Urnakarsja meg neki, hogy nincs ra sziksé-
gem. - Aztan Majthényire nézett. Es mikor az ajédukodott a patikus kiildonce mogott, azt
mondta: - A cikket én fogom megirni, Majthényi tegyen nyugodt, igyekezni fogok minél
szivélyesebb forméban kellemetlenkedni magéanak. fégomm szem él téveszteni, hogy az
olvas6kozonség érdeéidését csak ugy tudom megszerezni a matgettei szamara, ha
szOrakoztatd édi$zeres szervirozasrol gondoskodom. A cikket a atédsovatban lehetne
elhelyezni és a cime lenne, mondjuk: Gyodgyborokea@lcsi tisztasag szolgalataban...
Harminc sor talan elég lesz, mit gondol?

Majthényi megékdonyodve nézett rd. Az &mények utdn erre nem volt elkészilve. Ez a
fickd hatarozottan mulatsagos rugalmas fickandozdsa

- Nem lesz sok? - kérdezte felderilve.

- Ugy gondolja? Azt hiszem nem lesz sok. Egy kidgitiiltapogatnam, aztan vigyazva
beleereszteném a fulankomat rokonszenves személyébe

Majthényi tehetetlendl allott ott. Nem tudott szdradni magénak arroél, hogy miért hallgatja
ilyen tirelmesen ennek a homalybaborult fickbnadddan fecsegéseit. Senki ennyire még
meg nem sértette. Személyesen jott el hozz4, meel & ala akarta hazni azt a véleményét,
hogy a patikussal valo esete tuljelentéktelen ahhogy a nyilvdnossagnak kiszolgaltassek.
Es ez a fiatalember, ebben a nyirkos, kellemettiban jatszi mozdulattal utasitja vissza az
ajanlatat, malici6zus magassagban kévalyog fedsttmstobanak mest nevezni!

- Nagyon felcsigdzza a kivancsisagomat - jegyeztg, mégkép atevezve azokra aider
vizekre, amikben az Ujsagiré furge uszémutatvanyégezte. A Firdazi Kalevalajahoz is lesz
szerencsém?

- Ahhoz bajosan. A Kalevalat ugyanis nem FirdUa. ir
- De hiszen... ha j6l emlékszem, egy negyedordéhbemaga mondta.

- Igen. De tudja miért? Hogy maga bekapja a mastlagTudnia kell, mélyen tisztelt
kovetségi segédtitkar ur... a ménkube is, mostepgembe, hogy megfosztottam eddig a
cimeitl, amik pedig zenei hatds szempontjabdl is igepefigmreméltoak... nos, hat tudnia
kell, hogy én igen rakoncatlan ember vagyok... Maaért is Ultettek a legutolsé padba...
Minek tagadjam, néhanyszor nekifeszitettem a koogiek, hogy néhany sorraléebre
jussak. Fefidni 6hajtottam egy kicsit, &bbre jutni egy keveset, mert az volt a véleményem,
hogy a tarsadalmi evolucio torvénye redm is érvéniagyot réhogtek: hatra csak, tisztelt
Baltazar, rad az nem vonatkozik. Ha tehetségemavalmértantisaghoz, biblikus megadassal
enném a szamkivetettség mannajat, de én, amint ottana rakoncétlan ember vagyok,
kovetségi segédtitkar ur, betérok néha tarsadalmhékés legélére és megfagyasztom a
velst gyanudtlan juhainkban. Tudja maga, mélyen tisk@ltetségi altitkar ar, hogy mit tettem
én a multheti fecskedtbalon? Figyeljen: a multheti fecskdiiwhlon én, Baltazar Gyorgy,
mikroszkopikus bogar t-a-n-c-r-a k-é-r-t-e-m f-e-erti, kdvetségi atassé ur? - tancra kértem
fel a borvos lanyat, Kléber llonat... Meg sem delik rajta? Pedig ez van olyan vérfagyaszto
szemtelenség, mintha a yorki hercegnek egy hatabaaskot nyomnék a fejeblbjara... Ont
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helyteleniil informaltak, Majthényi Ur, azzal a @rrfEn nem iszom soha bort és sohasem
részegszem meg attél a gyonygggtl, ha valaki az emeletl leereszkedik hozzam a
szuterénbe.

- Szerfelett mulatsagos, mosolygott Majthényi. Kisgian varom a cikkét, amely, nem
kételkedem benne, épp olyan lebilinéskdsz, mint a mai eszmecserénk... J6 napot, Baltaza
ar.

- Jonapot, Majthényi Ur - viszonozta a készontesijsagird. - A palcjat megint itthagyta.

A masik visszafordult, a hdna ala kapta lovagléz&és, megveben mégegyszer végignézett
az Ujsagiron és kisietett a helyisdgb

Csermely elcsapott kzigazgatasi fogalmazéd a saéié@gon aludt, amikor a szinlaposzté a
szemkozti keritésre kiragasztotta a szinlapot. #kattan eseményt kouetélénkségre a
fogalmazd is felnyitotta a szemeit. Csak a feléttés meg annak, ami az utcan tértént, de mar
talpon volt, magara teritette a bolhaszin szarkgdstot €s kirobogott a kapun.

- Alljl - vezényelte aztan maganak egy nagyszeszméil megkapatva. Visszafordult és
folvette a sarcifjét. A nap eléranguan sit, sarnak nyoma sincs az egész varasiigelent
tehat ezzel szemben a saé@He? - faggatta magat ravaszul hunyorogva.

Izgatottan cikazott fel &férre. Libe¢ nyakkendszar uszott utana.

- Ho, Kiriljovics Pjotruska, - kialtotta a sarkoraBazar szerkesitutan - egy szora, ha szabad
kérnem.

Az ujsagird6 mosolyogva nézett végig rajta.
- Mi lelte magat mar megint? - kérdezdéetfedd hangon.

A fogalmazé nem hallotta a kérdést. A tuloldalototdvalamit, ami minden érzékszervét
lebilincselte. Megbokrosodott lelkesedéssel mutatotuloldali cukraszda felé és anélkil,
hogy magyaréazatokba bocséatkozott volna, lihegvddae:

- Mondja Pjotruska, mi a véleménye, tiszta a gaii€® Es amikor az ujsagiré jobb meg-
gy6zédése ellenére Ugy talalta, hogy egy kicsit médajszzaguldo stilusban folytatta.

- A séarcipm, Pjotruska? Dofi, mi? Ide figyelien. Ugy festek, énint egy vidéki, mint egy
polgari banalitas? Ugy-e, hogy nem? Profiban orfasradalmar, szemben zullstt francia
kolts... hogy mondta maga Pjotruska? Kolaki ebre amortizalja a diszsirhelyet, amelyet a
nemzet asni fog neki? Fajdalom, ez csak magaratkozrik... Nos, mi a véleménye, meg
akarok ismerkedni valamelyik szinééxal... latja, ott krémeseznek a cukraszdit el Figyel-
jen: hogy kell az ilyent nyélbeitni? Valami eredigtiépés, augy-e? Sarcip. hajadons...
Vigyazat, jon a vadvarangy.

A renddrkapitany csortetett el mellettiik. Lusta szemhéjatelyet mindig lebocsajtva hordott
s amely olyanna tette arcat, mint egy varangybégg kicsit megemelte és a szeme sarkabdl
alattomos pillantast fecskendett a két fiatalenwmetz ujsagird hanyagul fellenditette a kezét
a kalapja pereméhez, ugy tett, mintha kdszonnilkészés feltolta homlokan a kalapot. A
rendbrfénok ezt némi kdszonésnek véltetés a sapkaja elledgEhez nydlt, mire az ujsagirod
karorvendve elnevette magat. Csermely fogalmazdaakakmebéségnek és gyavasagnak
kiszamithatatlan keveréke volt, ijedten hajtottaymeagat a megtréfalt embebel
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- Tudja mit b6fgott felém, - kérdezte hirtelendgna lobbanva a redénodk tdvozasa utan -
ez a ganajturd, amikor kitessékeltek a hivatalomb&tt mondta nekem: hajja Csermely,
legfobb ideje, hogy magat kiejtették a varostol... henndseli magat tisztességesen, elme-
gyogyintézetbe kuldjik. Hallja Pjotrusk&¥ - engem - killdenek! Hat bolond vagyok én?
Nyilatkozzék, Kiriljovics Pjotr, baratom és mesterenyilatkozzék... bolond vagyok én? Mert
kijavitottam a kozg§lési jegydkdnyvben a helyesirasi hibakat?

- Egyebet is csindlt, - jegyezte meg az ujsagiitit@ag. - Néhany dis széljegyzetet is
megkockéztatott olykor...

- Galambocskam, hat van maganak fogalma? Tudjatmikand példaul ez a vadszamar?
Hipnozitalni! Azt mondja: Csermely, tanuljon egy kis intelligéig nem agy mondjak, hogy
komprim&) hanem, hogikompromitt&l Puff, mi? Ide hallgasson. Mikor kitessékeltekiutén
elhataroztam, hogy szinipalyara lépek... Hoh&dhathdlja, énekelni is szoktam, inkdbb csak
futamokat... Azt mondja az egyik szemtelen alalgyhoyalazok egy kicsit... kopk6dok, nem
vesznek fol... Sivar rdgalom, nemde?... Hagyjuknddom a szinésdket... meg kell
ismerkednem valamelyikkel.

A nadragjanak egy valosiitlen fekvéd zsebéBl kiragadott egy girott konyvet, sebesen
végiglapozta s mint egy faldnk szarka, kikapottlee€gy-egy verssort, aztdn megrészegiilve
szbkdécselt tovabb.

- Olvasta?... Abszolat, nemde?... Tudja? Holnagl jtan legyen szerencsém a Piros
Lampashoz cimzett irodalmi szalonban... el fogokvaini néhany Ady-verset... valaszul a
Csiszlik Olivér felolvasaséra...

Hirtelen elhallgatott és ellagyulva nézett az uis#g.
- Pjotruska, - mondta félénken - az nagyon csumjaazzal a Kléber-lannyal...
- Latta? - kérdezte az ujsagird és a Iébegmosolygott.

- Nagyon... Maga felkérte a lanyt... a karjat nétette a derekara... és akkor odasietett az
anyja... lefejtette a maga karjat a lany derekarés otthagytdk magéat a terem kdzepén, draga
baratom... Az emberek magéara vihogtak... €és magla &t ott, mosolygott és vallatvont...
Odanézzen, a szinészek... felkeltek... most addsoadnak a krémesekkel... most megindul-
nak... Kiriljovics Pjotr, mildl van maga?... Vegye mar szemugyre ezeket az isteniulato-
kat... llyen nagyméiy miveszet itt még nem fordultéel.

Most egy masik zsebéh de lehet, hogy a ruhaja béléséEbmert az is mindeniitt zsebforman
nyiladozott, edkapott egy szinlapot és kigyulladva olvasta.

- Hallja, Pjotruska?... R6zsaligethi Elza... Szemaldlgyi Irma... Szirmai Izabella... Csakvari
Armand...

- Micsoda hangszerelés... - gunyolddott az ujsagiking dus szimfénia.

- Es ez... ez talan kiskutya? - Odatartotta a Battarra ala a szinlapot, amely legfelil,
bekeretezve kévéren és fennhéjazva hirdette: Vélasy, a Vigszinhaz v. tagja.

Hangos és vidam karavan indult el a cukraszdaligly@lt cselédlanyok, vidam iparostanon-
cok és odaszivargott jarOkél sorfala kozott. A Bistenor félarbocra eresztett hangon a Donna
e mobile-t zimmogte, a szubrett elragad6 kozvedlgymsl dorgalta egész Uton borzas pincsi-
jét, amely valogatas nélklll szagolta végig a hazék&onnyelri ismeretségekt sem riadt
vissza. A szubrett mogott egy rejtélyesen sovanyéedany fejjel a tarsasag folé magaslé férfi
lépegetett, aki mély meghajlassal, mekegve kosténtd gyumolcsds kofakat és zajos
viccekkel fiszerezte az Uzletek cégfeliratait. Végzetére négifean 6 volt a tarsulat komi-
kusa. A menet végén a tarsulat halvanyabb csillaglaidtak, néhany csapzott, kandurkiisej
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suhanc és fantasztikus tollazatt holgy, akiknek nedn telt szellemes megjegyzésekre, mint
a komikusnak s csak hangos nevetéssel igyekeztgkkmavonni a mohd kozfigyelmet. A
miivészek koriljartak asteret, megvillogtatték élceiket, meglobogtattak ik kabatjukat és
vidam bohémségiket, a bonvivan nagy$zerozdulattal lengette meg széles karbonari
kalapjat az emeleti ablakok felé, egy zordon serjédsz a vdllara csapta terebélyes kor-
gallérja szarnyat és gytes gladiatorként nézett végig a kozénsegen.

PRV

A fogalmaz6 elragadtatva kapaszkodott meg az ufsékdrjaban. Szertelenlll és sebesen
fecsegett, egy kis ésepedés érte, mint mindannyiszor, valahanyszor @meiée éhes vagyai
friss taplalékot kaptak és eltzonlotte Baltazahetét és érzései zavaros aradataval. Lazas
fiatalember volt, aki lenézte a polgari gondolkodaabélyait, amiket a haladas mar régen
félretaposott, mint az Ocska 6garkot. Valami nagyszabasu kdpmlodési mozgalmat
szeretett volna kezdeményezni jizaltézenekar hatérozott kikiiszobolésével”, amely fe
karolta volna a modern koltészetet, gondoskodolttav@z irodalomtanarok sterilizalasarol,
hogy a tarsadalom e kozveszélyes elefilekégre-valahara megszabaduljon, intézkedett
volna a bk aranyos elosztasardél és a ruhazkodas terérea tajyéni szabadsagot biztositotta
volna. A r6k ardnyos elosztasarol részletesen kidolgozottsatdpalyai voltak. E pontnal,
nem volt nehéz megéallapitani, egyéni érvényesiaé torekvések is kifejezésre jutottak.
Csermely fogalmazé, bar élete céljanak a szeretek@itette, makacsul kivil rekedt azon az
ajtobn, amely mogott az élet szeszélyeoh és a szerelmet osztogatta ki az igékyozott.
Csikorgo téli estéken, sotét kapualjakban lobogdedmi verseket szavalt egy-egy meghatott
cselédlanynak, tavasszal allastalan enyvgyari nalakgiokkal sétalt a berekben, bolhaszin
feloltéje nyugtalanul szarnyalt &#4fak és bodzabokrok kozoétt, Adyt szavalta, a agilkadl, a
halalrél, a csékrol hadart valésitten dolgokat és mikor tgyetlen szaja ahitatos asékart
lopni a vihog6 dre, faképnél hagytak, elrepiltek niddl. Nem esett kétségbe. Nem volt
érzéke a guny irant, nem tudta mi az a megszéggenal fantziaja faradhatatlanul csapon-
gott tovabb. Rendetlen kilgefiatalember volt, a hajabdl most is szalmaszallktak ki, de
szemei a megrepedt szemiveg mogott olthatatlantdtagy lelkesedést hunyorogtak.
Baltazar volt az egyetlen baratja. Az ujsagiré nérhki eble az utcan, ha a gallérjat elfelej-
tette begombolni, vagy a hajat levagatni. Nem &rtidtegészen, de megérezte benne a min-
dent megétlt és megbocsatd baratot. Az Ujsagiré cikkei diadalorakiviletbe hoztak. Sej-
tette, hogy az 6rokké mozdulatlan, mosolygé arcgttdegalami més lakozik, mint a kisvaros
furészporbdl hetvenkediben. Valami, amifl az Ujsagir6 sohasem beszélt, de ami kiserkedt,
mint rubintpiros vér, a dén, a hangjan, kirbppent a szewilvalami, ami csufondarosan
kioltotte beble a nyelvét. Szerette Baltazart, aki sohasem jgpkohasem volt rossz hozza,
aki csak félmozdulatokkal adott kifejezést a goatihak, akkor, amikoé vastag sugarban
ontotte mondanivaloit...

- Mondja, - kérdezte most hirtelen - tudja, hogy & 6sszegecskét kaptam? Most derlt ki,
hogy az apdmnak valami régi zalogjoga volt egy hdzdegyen a vendégem... beszopjuk a
zalogjogot... Egy Orokséget egy szinésah.. Nézze csak... nézze Pjotruska... micsoda
mozdulatok...

Az Ujsagiré kozombdsen nézte a zajos karavan kibesde. Az egyik fiatalember, aki minden
elképzelheat ok nélkil rdkotkodacsolt a szembejive és henye mozgasévdlis majdnem
feldontotte, megallott éttik.

- Hercegem, mi a véleménye e lovag kalapjar6ldutb mély meghajlassal a komikus felé,
az ujsagiro kalapjara mutatva.

A herceg ketit-harmat ketyegett kicsiny fejével és mokusmoédragadta a szajat.
- Kdszontsd Fuszekli e békés nyarspolgart - hamgaéitdsagteljesen a hercegi parancs.
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- Udv tehat e tisztes kalaposnak - tisztelgett azBklinek nevezett fiatal suhanc, mire a
karavan éljenzésbe tort ki. A korulallok nagysirexk talaltdk a bohémség tréfajat és hango-
san nevettek.

Az ujségird elnézen kovettedket a tekintetével. A suhanc foszl6 nadragszéaraatosan
lebegtette a kellemesszi fuvalom és etstekintetre a herceg sem latszott nagy sikerekben
duslakodo6 rivésznek. A kilseje inkabb rongyoskas volt, mintyizan Egy végtelen hosszu,
sovany figura, amely felul aranytalan kicsi gombbgert befejezést. Esetlenil hosszu karjain
a kabat ujja majdnem a konydknél védatt, napszitta nadragjabdl a sok hasznalat a térd
korul és az ulepnél kikoptatta a hajdani savokat.

Az ujségiro eltibdve nézte az elragadtatastol szélesre lagyult atcakibe@ zsebkendket,

a tovahuzo6 zajos karavant, amely testi kozelségg@val vadaszott, hogy &hitatra hangolja a
varos szenzaciokban szegény publikuméat, amely Gdgrmddjara felsétalt asférre, hogy
szembl-szembe lass@ket. Gyermekkori ldzalmok jutottak eszébe. A kdkéldabodé a
sétatér végén, a titokzatos, azota 6sszeomlotegm@ihelynek szelglablakain vasarnap dél-
utanonkint sikolyok cikaztak ki, aztan tapsok lapmeraja kovetkezett, amely kerékl
fahangjara emlékeztetett. Nyargal6 értelme sehagysdalta meg a bejaratot a titokhoz,
amely ebben a feketére azott, baratsadgtalan fahdapaangott. Aztdn a késbi idokbal,
amikor vihogd katondk kozott a karzaton szorongedly rére emlékezett, aki egy szikla-
borton falahoz volt lancolva, melyet a légvonabramodd felduzzasztott. Aénarcan halotti
sapadtsag ult, két meztelen karjat a magasba dibtegy férfi nevét sikoltotta. Hetekig
csavargott a & korll, kovette a piacra, ahol atwészé retekre és hagymara alkudott.
Nyomaban volt és bevarta, amig hona alatt barngéeiddal kifordult a pékizlet ajtajan.
Boldogga tette a barna kenyér és a hagyma lefitgezgra, anélkil, hogy magyarazatat tudta
volna adni reménytelies érzéseinek. Evek mulva ovidatta a szinésdh és csalodva
allapitotta meg, hogy ahitatos borzongasait optikaedések okoztak. Mert #3415 bizony
kegyetlenll rossz szinégzmolt, a festék alatt is meglatszott negyvenot ékékoparsaga.
Kisded, provincialis 6romei koran fédo kritikai érzéke miatt igy hamar elmultak és nem
érezte tdbbé élménynek, mint tarsai, ha a felvan&saditti sziinetekben véletlendl tiizet kért
téle az énekes bonvivan.

Este, amikor belépett az egyik kavéhazba, ahownkett egyszer eljart kilfoldi képeslapo-
kat olvasni, a fogalmazé mar ott hadonaszott ahbpéisos, fiistdés helyiség végében két
hosszunyaku borospalackkal. Tantorogva, dleléstéaéokkal allotta Gtjat az ujsagironak.

- J6jjon hazadm maikott novellistdja... hohahahd... latja ott azt add@si kalapot?... Azalatt
vannak... Két istenid.. Jojjon Pjotruska, pakkolja méiket a koltségemre... Tisztelje meg
6ket a kézfogasaval... Négy, azaz négy vacsordt eitg fejenkint...

Lehullott az egyik székre, beleverte a fejét azasmnarvanylapjdba és réhdgni kezdett.

- Ohohoho... sziveskedjék, galambocskdm, megpakékét egy kicsit... Eil... a melllbség-

nél mintha némi leereszkedést tanusitananak. mamtjak... ha kebellabdacsot szednének...
ismét kidudorodnanak... Azt mondom galambocskanydhél nem lesz szalonna... de én
azért rendeltem nekik kebellabdacsokat a pincérim@adom a riivészetet...

Az egyik asztalon gyertydk égtek; az asztal telé vakva mindenféle tanyérral, boros-
palackokkal és a kéténvihogva falatozott a kulonbéztartalmu tanyérokbdél. A fogalmazo
megragadta az ujsagiré karjat és forro, rekedt drasgttogta a fiilébe:

- Kopjon le engem, Pjotruska... Nagyot kdpjon ram.pénzt haza kellett volna adnom, nem
volt az enyém... és elvertem... elvertem ezzeltar&gyogo tundérbvel... j6jjon baratom...
felezziik medket... az egyiket maganak adom...
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A sarokba tantorgott és elkapta az egyikkarjat. Az ujsagiré hidegen intett neki.

- Hagyja Csermely a holgyeke©k maga nélkil is j6l fogjak magukat érezni... Jjjo
hazakisérem.

Megfogta a fogalmazot és a kijarat felé vezette.afig ebtt Zizevszkyvel talalkoztak, aki
egy kisebb férfitarsasag élén merev, nyugalmas uolattdl belokte a kdvéhaz ajtajat. A
fogalmazé kijozanodva, riadtan hlzta be a fejél &l az embeidl. Sarga arcéarol sziinte-
len kajansag fenyegetett. Gyakran megtortént, hfiggvszky hajnal felé egy-egy allatias,
vandal borozas utan felkényszeriteéitea ruhafogas tetejére, hogy a részeg tarsasaddj@mho
k6zben néhany borsos malacsagot szavaljon. Cswjdlse vagy virslit fizetett neki és olykor
egy-egy pohar bort is a nyakaba 6ntott. Most kgt bhggyével felcsippentette a fogalmazé
kicsling ingujjat és visszahuztd a kavéhazba.

- Lassuk hat a fivészréket - adta ki a rendeletet.

Az ujségiro belenézett a lovag arcaba, lassantielioszemoldokeét, a szajat elhdzta és egész-
ségesen, joien belevigyorgott a szemeibe. Aztan kilépett a kdzéelé. Kinn ésesett, erre
befordult a szalloda udvaradra és megéllott a széhkesz alatt. A nyitott kocsiszinben
elhullatott tragyafoltok k6zott kopott, 6bldshasdribusz allott. A bakjan egy remgdsicsi
korcskutya vinnyogva meredt a konyha ablakéara. Blakeon karmanadlik és péarolt kdposzta
édes ¢ze bodrozodott ki az udvarra, amelyet néhany pszkitanykorte ajandékozott meg
valami deren§ vilagossaggal. A kutya vékony, kiéhezett testébenraszténias vagyak
ketyegtek és &it mintha 6rani billegetné, Utemesen emelgette a hatuljat.

Az Ujsagir6é laba alatt tocsavaidtyaz e$viz, hogy lbrig ne azzon, a szinhaziéesarnok
ajtajaig hazodott. A csarnokban, egy koporséalaisshukas helyiségben horpadt csillaron,
amely gyertyafényes dtkben ragyogasaval a nagytermet kapraztatta, magarijanykorte
égett, szendefglangjat hosszu Uzleti pultra hullatva... A pultyiggvégén, amely szinhazi
pénztarul szolgalt, szinlapok és szinhazjegyelatak, mellettik piszkos badogdoboz varta a
bevételt. A pult mésik végén gyaszruhds, lefatyatiorsi alak foglalt helyet. A fatyolt
fejének egy kurta, kemény mozdulataval néha hatettees olyankor kifehérlett a ruha sotét
foltjabdl hegyes, szinte gyermekesen fiatal kony@keult ebtt robbanva, furcsa bakugrassal
a titkdr hadonaszott tova. Zsiros alakjat bekaptsanok sttét mélye, hogy egy pillanat
mulva Ujra felkéédzze. Hangos indulat kergette a tomzsi emberkétakkolbaszujjait, az
Ujsagiré csodalkozasara minduntalan meglobogtatiavegben és diitetett gégehangon
ismételte néhanyszor:

- Tralala kedvesem... tralala.
Aztan hirtelen megdallott a gyaszruhdseftt.

- Meg kell szoknia ezt a petefészket kedvesemenijette ki dallamosan. Fiiszobas lakast
igértem? Igen, aranyosineszrb, igen. De mit csinaljak: elfelejtették felépiteni.

- Epitsen egyet - szolalt meg & & meghimbalta a labat.

A titkar Ujra nekirugaszkodott a csarnok végénehitdni? Ne mondjon ilyet a iimészr. A
miivész olyan tréfas, még olyan fiatal. Mindossze alig t@ob... huszonkeif Eltalalta?

A szinészh fiatalsagat meghazudtol6 hidegveérrel lenditettg iinea a labat. Nem €t van
sz0. FlUrdszobas lakast igértek neki és egy hentesnél salfdlksel, egy mestergerendas
szobabanO szereti a romantikat, de ez egy kissé tllzas. fakaalatt viraglizér modjara
0sszefizott marhaholyagok sutkéreznek a napon. Ezek ndtakvioenne a szetdésben.

A titkar magasra emelte szivarjat és megfontoltarcggtette le rola a hamut. Mi az a par
marhahdélyag? Edes Istenem...
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A csarnok homalyos végébnyujtozkodva egy sovany figura lépett eLegédesebb almat
aludta az egyik Ocska, kidobott billidrd asztal@w.vita hangjara felébredt. A titkarhoz
sompolygott és szétlanul kinyujtotta a kezét.

- Mi az Fuszekli, - formedt ra a titkar - kilenckkezdink és maga meg itt vakardédzik?
Fuszekli valaszra sem méltatta. Tenyerét mostal 8ainészé felé nyujtotta.
- Kérem, - mondta a szinészfelhaborodva - proba alatt kilopta a tarcambobarettdimat.

- De csak azeért tiszteletreméltd kollégem hogy tarsulatunk ragadozo hajlamu nydlvanyai
ne essenek kisértésbe... A titkarhoz fordult: eKnbk ar! A tarsulat egyik hélgytagja ma
délutan egy éi orvosspecialista irant tajékozodott. Nem tudnki eganlani egyet? A fogat
akarja ugyanis betémetni...

A titkdr megéallott és egész testében rezegni kézHengtalanul, bevezetés nélkil nevetett s
csak hasanak és gombblyallanak ritmikus mozgasa arulta el, hogy a duzzgdmb
belsejében dinamikus & mikodnek. A fogat akarja plombaltatni? Ez j6. Nagyon. Ki
volt az?

Fuszekli nem felelt. Megvéen végignézett a tarsasagon és besietett adb#oA szinészh
haragosan emelte fel a fejét.

- Ez undorit6, kedves titkar ur... Kifizeti az egylhgazsimat és szobat nyittat nekem a szallo-
daban!... Maga engem félrevezetett.

A titkar megvakarta a fejét.

- lgenis, draga fivészrd. Nyugodt lehet, a gazsijat megkapja. A tobbineikaimgmég a mult-
havi fizetést sem adtam ki, de a kisasszony megkafjszobardl is gondoskodni fognak.
Nincs sz0 itt félrevezetédr ez egy eldrendi vidéki tarsulat, amely hallatlan népsstgnek
orvend az egész keriletben. A kisasszonynak nikesnyugtalankodésra, itt meg fogjak
becsulni a ivészetét. Az ésugyan elmosta egy kicsit a megnyitéalas vérmes reményeit,
de a kisasszony nyugodt lehet, hogy lesz itt kézgn®gyasig, csak alljon el azéesA
legkitinébb &llomas az egész kontinensen, kedviedjaras esetén a pénztabtelrendbri
késziiltség tartja fenn a rendet. O, itt imadjakiamsivészetet, csak alljon el azée\ szin-
partolas oriasi aranyokat szokott dlteni, van étdaul egy bizonyos Dr. Rodéarics, lgyvéd, a
legkitinébb kriminalista az egész varosbanédflds utan autdn viszi haza div@szrbket
vacsorara... Pezégveresbor, malactokany, vadhus, azalékok, szivdioérok - a vacsora
minden niisorpontja utan megallott, diadalmasan ranézetatalfszinészire, aztan halkan,
mintha gyongéd csokot lehelne a lefeg, csettintett egyet a szdjaval - rakok... egyszer
rakokkal kindlta meg a tarsulatot. A hdlgytagok némdtak megenni, hat betették a
retikiljukbe... A legjelesebb kriminalista, koloaig sok ital van a pincéjében és ha jutalom-
jaték van, tizkoronas galacsinokat fricskaz fezmgadra. Kis golyéva dyi a pénzt és agy
fricskdzza fel a szinpadra.

- Ugy? - kérdezte a fiatabrkurtan és rejtélyesen.

A titkar belemelegedett a tarsulat rozsasijérmek ecsetelésébe. A hangja bizalmasabb lett,
néhanyszor biztatban hunyoritott a szinésznO, ez itt kitind allomas. Itt van példaul lovag
Zizevszky. Valosagos lovag, majdnem baro... Lelpéstfogdja a mivészetnek... Tavaly
mikor itt voltak, a szubrettnek volt a baratja...pAimadonnaval ugyanis... egy Kicsit balul
utott ki a dolog. A primadonnanak volt egy foldbkbsa, aki minden héten egyszer lejott
hozza Szolnokrél... A lovag meghivta a tarsasdgqgdrimadonna is elment, ciganyzene is
volt... Hajnal felé a lovag ajanlatot tett a prirmadanak, hogy faradjon &t vele a szomszéd
szobaba, ahol egy illatosan megvetett agy vartallateag betézését... J6 - szOlt a prima-
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donna, de kik6tém, hogy a villanyt nem szabad fejgyi... Aztdn volt ott egy cigany-
asszony, aki a nag§hot cipelte a zenészek utan... azt befektette a piomaa az agyba
maga pedig a hatso ajton kereket oldott... Képtiedhievagot. Ujjé... milyen savanyl pofakat
vaghatott... Nagyon kedélyes varoska ez... Pesh&s de ez sem kismiska... Itt j0l fogja
magat érezni, kisasszony... ha maga is akarja...

Véarakoz6an nézett a fiatal holgyre. Az pedig mdgbiktte a labat. Szép, karcsu laba kiféjez
mozdulattal lendult egyet.

- Nem érdekel sem az 4zalékja, sem a lovagja, leetid&r ir. Nem banom, ha bogot kot a
zsebkendjére, hogy el ne felejtse... Fizesse ki most a igéts aztdn gondoskodjék lakas-
rél... Dél 6ta semmit sem ettem...

A kis tdmzsi ember nyajas arccal emelt ki a zsébéhy eziist dtkoronast,édlhatul gon-
dosan megnézte, aztdn a szinddelé nyujtotta. De a keze irdnyt tévesztett égmak a ro
mellére. Orrlikai még ki sem tagulhattak az érintedeg kéjéil, amikor orrat kemény, sebes
Utés érte. Hiteljes koppanas volt, amely & kezében I&¥ massziv ezlist tarcatdl szarmazott.

- Csirkefogd - mondta asnmagahoz térve elképedésétl eszallt a pultrol és felhaborodva
nézett végig a tdmzsi emberen. - Nyomorult.

A titkar kovér ujjaiban a rugalmas, udéimmell érintése ugylatszik csokdnyds nosztalgiat
bizsergetett meg, mert gurulni hagyta az 6tkoroéasenyerét szemtelen alazattal emelte Ujra
a i keblének. Ezattal nem adatott meg neki, hogy viaggahoz jusson, mert az orrara két
tineményesen gyors Utés csapott le, @nkiiszoktek a kdonnyei. Az ellenséges fogadtatas
surgds hatralasra kényszeritette.

Az Ujsagiré ekkor benyitott a csarnokba. Nagy gahderazta azott kalapjat és baratsagos
mosollyal fordult a jelenletkhdz.

- Szabadna kérdenem, probat tartanak?

vV

A titkar, aki a pult tulsé végéig hatralt, sajg&airtapogatva, mérgesen kandikalt a jove-
vényre.

- Oh, maga az, tisztelt szerkestr? - Elszélesedett a képe és husos kezét nggy tndtp az
Ujsagiré felé. - Ohé... Ohé... meg sem ismertenelggva... Mit szl a tarsulatunkhoz, tisztelt
szerkeszt Ur?... Kontinentalis ék, elrendi anyag... Nem is beszélve a dramésink-

rél... hirtsl ismernie kell... llyen abszolut valamit itt mégm pipaltak... Megengedi,imész-
no?

Bemutatta a szerkesttés a nevéhez lirizalva ragasztott néhany dagjelest. A fiatal-
ember Ugyet sem vetett r4. Megemelte a kalapjat.

- Veresy llona, a Vigszinhaz volt tagja?

A szinészth még minden porcikajaban remegett. A kérdés, kigéndvolt tagsdganak emle-
getése felbszitette.

- Eltalalta - vetette oda élesen.

Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fiatal szinésagmja, aki ismertndyv fest) volt, az elmult
télen vasuti szerencsétlenségnek esett aldozBemddnek itélte résztvéden megemlékezni
az elhunytrol.
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- Nagy tisztedje voltam az édesatyjanak - mondta és meghajtddgia
A n6 vibrélva fordult feléje. Meglengette a gyéngysorat

- Es azt akarja mondani, hogy nekem is nagy tisatédsz, ugyebar?
- Lehet - hagyta helyben a fiatalember.

- O, tehat még nem is bizonyos?

- Attél fugg, mivészré. Még nem volt szerencsém latni.

A szinészf felvetette arcérdl a fatylat és megmutatta sdpadgved arcat. A fiatalember
meghajtotta magat és nyugodtan mondta:

- Nem igy értettem, kisasszony. Még nem lattanzitis

A szinészfi most szembefordult vele. Baltazér szinte hallgtiadolatait, amint a szemeén at
részleted, gunyos kivancsisaggal végigjarnak a kilsején.oAm@gjusz, hatarozatlan, kicsit
nyerges orr, dibbarna szemek... Semmi... A tomeagbeedt lények rat egyformasaga, rutsag
nélkdl, minden kiulonésebb ismeidgt nélkul. A Kitiné tolll szerkes#inek rosszul szer-
kesztették az arcat... Kisvaros... kisvaros, ahadraberek a maguk nagysagat nem a sarkuk-
tol, hanem a tenger szibémérik... Olyan, mint az itteni falragaszok a s falan: tudtara
adatik a nagyérdeiink6zonségnek, hogy a Durakban ma nagyszabasu thsztaitatik,
kocsonyaval, éjféli tombolaval és szinikritikAv&ajta van az arcon a vidék minden két-
értelmi, homalyos pislogasa, hangos kulturatlansaga ésdtisros ddije.

A szinészfi most cigarettéra gyujtott, fogait raharapta a reja szarara, felhizta a #@ls
ajkat, megmutatta hideg, villogé fogait és ad @gufat a fiatalember labai elé dobta, majd-
nem a cigjére. Nyugodt volt mar. Mosolygott.

- Tehat maga a szinikritikus. Es mi a polgéari flgladsa?

- Szemlébddm, kisasszony.

- Mit csinal?

- Szemlébddm - ismételte az Ujsagird szeliden.

- O, - nézett ra a fiatalontajékozatlanul. - Nem lehet tulsagosan jovedetirfeglalkozas -
jegyezte meg aztan ajkbiggyesztve.

Gyodnge kis valasz volt. Ezt mintha maga is éreztmar Abban a ,szemiétiés’-ben volt
valami arcatlansag, ami hatarozottabb, folényese&szautasitast tett volna sziikségessé.

A titkar észrevette a kozeligvihart. Kézben néhany jegyet adott el. Most siaitthagyta a
pultot és kdzbelépett.

- A mivészd ma hatranyosan van hangolva a hosszu utazast@lyejte meg nyajasan. -
Egyenesen Peslrérkezett. Latta a fényképét az Erdekes UjsaghaB@ropa legjobb Sas-
fiokja... - Hullhmos mozdulatot kanyaritott a ledgeg, mintha a & szobrat mintazna. - Mi-
csoda finomsagok... Micsoda nilanszok, kérem tetrékl. Kolosszalis... irja meg, szerkészt
ar, hogy a Vigben volt... De mi az, hogy volt?.étkevig volt a Vigben... Faképnél hagyta
oket... Erti? Faképnél hagyt&et, szeszélyll. Nem kolosszalis?

A fiatalember elisméileg bélintott. A szeszély a nagylineészrbk erénye.

Lehetett valami a bolintdsaban, kikuncoghatott wia bdkja banalitasabol, ami felborzolta a
fiatal no turelmét. A kdvetkez pillanatban ugyanis meleg péanfillat csapott az orraba,
amely elvegyult a szinészfelhevilt, remeg lélekzetével. Alig arasznyi kdzelben magéttel
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latta az elkeményedett, piros szajat, orvémgélyii szemeket, a felindult, lanyos arcot, amely

haragosan viritotta feléje minden forré szépsélgetelpercig tartott ez a néma szembendllas.
Nem csunya - gondolta Baltazar.
- Mondja, baratom - szélalt meg &, rgogosen felemelve a fejét...

(A baratom széra az Ujsagird arcan halvany mosidljant at. A szemolddke alig észre-
veheten megmozdult: nyugtazta és @sen zsebrevagta a vériggeszandekot.)

- Mondja, baratom... hany példanyban jelenik meg bBizonyos sajtborganum?
- Negyvenketiben, kisasszony...
- Mennyiben? - kérdezte a sziné$#&s nevetni készllt. De a fiatalember arca megtHit

- Egy tévedést kell helyreigazitanom, kisasszongzikritikadt nem én irom. Ezt aiivészi
feladatot adjegyz véllalta magara.

A n6é most tehetetlentl nézett ra. Aztan hirtelen elfitirtble €s az ajtohoz lépett.
- Nem tartéztatom - mondta kurtan.

Az id6 kilenc éra felé kdzeledett és a szinhaz lassamkieqgtelt kozonséggel. Baltazar az
egyik hatsé széksorban foglalt helyet. Adaelds hosszas kés&dés utan végre kezdetét
vette. Operettet adtak, az Gjsagiré szérakozotéatena szinlapot, de a darabbdl nem sokat
értett meg. Egy kandurképsuhanc -6 volt az a Fuszeklinek nevezett fiatalember - #drg
karddal, hatalmas csizmaban botorkélt a szinpaii@jdnem elmerilt a csizméiban, pedig
azt szerette volna megjatszani, hogy a gondolataibertlt el. Kisvartatva aztan kirantotta a
kardjat és énekelni kezdett. Hatulr6l Gjabb csizrkékeledtek, bajuszuk elferdilt az orruk
alatt és leszurtdk az énéktsizmat. A lazan Osszetakolt szinpadocska nagymaisent,
oldalfalai elferdiltek és himbal6zni kezdtek. Fudzeaki a darabban gyilkossagnak esett
aldozatul, évatosan leejtette magéat a padlora.kElgya helystike miatt leesett a szinpadrol
€s behorpasztott egy kalapot, amelyet gazdaja sk tamlajara akasztott. A kozelbebKil
hangosan mulattak a jeleneten, de hatul tirelmeikszegés tamadt. A reftapitany, aki a
nagydobra kdnyokolve, egészdaflas alatt figyelemre sem méltatta a szinpadonézie
szenvtelen arccal szivta kialudt szivarjat, a mgézsre felemelte fényes golydbis fejét és
puffadt zsirparndk mogé sullyedt szemével nyugfdlan nézett a hatsé sorok felé. Alig
mozduld, lebocsatott szemhéjaval olyan volt, migy &gyelb, almosszeiin 6reg varangy.
Mellette Ult a éjegyzs kényelmesen elnyllva, messzire kirugott labszabhksdkén, jol
fésllve, csinos arcanak, szalas alakjanak mindenees hataséat arra a pillanatra igyekezvén
koncentralni, amikor a primadonna kilép a szinpaéi@e varakozott a szinpadot kordlul
masik négy-o6t ferfi is. Kozottik volt Zizevszky isatat forditva a szinpadnak. Sima, élesre
lapult nagy flilkagyldi fénylettek, hasadt alsdagizatlesen buggyantoekicsi alla folé. Pecsét-
gyiiris hosszu ujja a selyemnyakkéjabe tizott gyongyszemmel jatszadozott. Alul volt még
a negyvenen, de &zelen, sarga arcanak merev vonasai, csomort Ezieleyalé szaja, moz-
dulatlansaga e pillanatban 6reg ruénak mutattakdéréfehér glaszékesttyekidt, élesre
vasalt kurta nadragszara elegans bokélvéd folytatddott. Mint a rerakapitany, 6 sem
méltatta megtekintésre a szinpadot, de elunvanrégbtt a csizmak egyhangu dobogésat,
cimeres gfrijével megkopogtatta az egyik kottaallvanyt és ngafoszolott hatra a szin-
padra.

- Elég volt mar. Valaki mas jojjon...
Nevetés tamadt. Az Ujsdgiré szeme egy fiatal le@oyeakadt meg.
- Kléber llona...
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Saske, gyermekes, szelid, kissé sapadt arc. Kipiriddas mosolygassal allott fol és engedte
at a derekat, amikor Baltazar @@oltébalon felkérte. Es hogy megriadt az arca, amiz
anyja lefejtette derekardél az Ujsagir6 karjat éekéogva visszavezette a helyére.

Baltazar most sokaig nézte. Erdekes, gondolta, Syellenahoz hasonlit. Eszre sem vette, a
szinpadrol elkotrodtak az énéldsizmak és belibegett a szinre egy kurtaruhdsptabl rb.

A szinpadot trapézalakban korigliddiritagok a rendrfénok kivételével, 6sszeverték a tenye-
riket. A kozdnség kovette példajukat és a primadd@térul ugrandozott a tapsviharban. Az
Ujsagiré szorakozottan nézett maga elé. Egy ndgeia zsongott benne tegnap ota. El-
hatarozta, hogy nem varja be a masodik felvonasteim hazamegy és megirja novelljat.
Nem lesz holmi békés nyekergés, kis csénakézastazia poshadt, békalencsés tavan, tarca,
fesleded kis beszélybimbd. Nem. Maga kortl pillantott: dédgja 6t megérteni? Zizevszky?

A féjegyzd? A varangybéka?

...A felvonas végén azdsarnokban magahoz intetiea 6jegyz.

- Tudom, - bélintott a fejével - a szinikritikat 6n fogja irni.

- Honnan tudja, hogy ezt akartam mondani? - csodalit a éjegyz.

- Nem volt nehéz eltalalni. Kilonben... kozoltemrrmaramai smovel is.

A masik elégedetten mosolygott. Hivatali méltésayavem fért 6ssze, hogy az Ujsagirét
kulonds megbecstilésben részesitse, de titokbantagadott megdle egy-egy nagylelk
kézfogast. Hasznat lehetett venni néha a fickomekn volt éppen ostoba. Aztdn valami
hallgatélagos megallapodas cinkostarsakka is tikee. Példaul a polgarmester-kérdésben.
Az Ujsagiro kitinben értett hozza, hogy a polgarmestert megbosszéstaanaga kénnyed és
artatlan modjan nevetségesseé tegye. Itt van azoihiiszinikritika és egy csomo mas kérdés
is. Fojegyzi elfoglaltsaga miatt nem ér ra cikkeiben, amikda@a szamara ir, minden jelen-
téktelen kis ékezetet felrakni, vegyelemzésekbesditiozni annak megallapitasa irant, hogy
ikes, vagy iktelen ragozasu-e az az ige, amelyzalgyébe téved. Az ember sebtében fel-
donti néha a mondatok értelmét, addés marad iggpttallitmannyal, kétszer is leirja az alanyt
€s nagy sietségében elpotyogtat olyasmit is, amairezoktdk mondani, hogy se fiile, se farka.
Mindezt azért, mert hivatali elfoglaltsaga gato§hban, hogy mondatait azzal a tulzott
gondosséaggal allitsa 6ssze, amely d@wetl bdven rendelke firkdszok sajatja. A hazafias
kitorések érces harangkongésa koril is zavarokdéakanéha, az érces kongas veszedel-
mesen emlékeztet repedt fazekak zajara. Az Gjsagé) nem kerll faradsagaba felrakni a
hianyz6 ékezeteket s sziikség esetén atpingalrkiegiy az egész irddiaet. De néha harag-
szik ra. Az Ujsagirdé néhanyszor elkdvette azt yagsagot, hogy a kézirat dudvait elfelejtette
kiirtani, ami némileg &rtalméra volt a cikk értékgsndolatmenetének. Legutdbb is azt a
hatalmas tamadast, amelyet ,Egy hazafigmltd” inkognitdjaban intézett a polgarmester
ellen, minden gyomlalas nélkil adta nyomdaba! HBgitazar a dramaidsronek is jelezte
mar az6 szinikritikéit, ezt szolgalatkész cselekedetnekdsitette.

- Sétéljon el a polgarmester haza elé - hunyoriteki jelentségteljesen - és nézze meg, mi
torténik ottan. A vén szamar a varos koltségénziddteztatta a kocsiutat is, hogy nyugodtan
alhasson.

ZizevszKky, aki mar értesllt az Ujsagir6 és dram@snh ismeretségét, hitetlenkedve
kozeledett. Miél diskuraltdk olyan sokaig? - kérdezte az Ujsagirot

- Ugy talalja, hogy sokaig diskuréaltunk?
ZizevszKky ugy tett, mintha nem hallana.
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- Kérlek szépen, - fordult &jegyzshtz - ez & Veresy tavasszal Pesten méliteemagat egy
baroért, akivel szeglk-végre atyafidk vagyunk.

Az Ujsagird felvette a kabatjat és kilépett az udvaEmlékezett r4, Pesten néhany honap
elétt, egy reggel vértdcsaban, eszméletlenil talédtgk fiatal szinészn a lakasan. Akkor
napokig irtak a lapok a nagy szenzaciorol...

Tehatd volt az?

A szin febl, ahol az 6cska omnibusz allott, Csermely tanttirfgéje csuromvizesen, szem-
tveg nélkdl, rovidlaton tévelyegve. A kezében valajokilincset szorongatott. Boldogan
kapaszkodott meg az Gjsagirdban...

- Galambocskam... Nem latta valahol a szemivegemet?
A szemiiveg ott l6gott a kabatja egy gombjan. Baltéeakasztotta és a kezébe nyomta.

- Meghalalom Pjotruska... j6jjon csak... Ott vanmadban az udvari szobaban... csipsz... rajuk
zartam az ajtét... nehogy valaki ellogjet... A pincérrel szobat nyittattam nekik... j@yjjo
galambocskam, valasszon egyet maganak... 6, ha tatdtom... milyen feneketlentil boldog
vagyok...

Nekilodult a szinben all6 omnibusznak, a kilincsahelyet a kezében tartott, visszaillesztette
a helyére, ami jonéhany percnyi munkat igényeliamfelnyitotta az ajtot.

- Az egyik mivészp sziveskedjék kihurcolkodni a szobabdl - kialtobe az ajtéon. -
Valasszon, hazdm félreismert novellistaja... valass.

Az Ujsagiré egy pillantast vetett a kocsi belsejehekét v egymasba gabalyodva, kisza,
szines rongycsomag moddjara fekldt a kocsi keskajojn. A fogalmazé megprébalta
életre keltenbket. Részegek voltak, az egyik almaban baratsdmtialagott Csermely felé.

Baltazar megfordult és a kapu felé tartott. AD esurgott, az udvart mély viztécsak
boritottak. A kapu aljaban egy s6tét alak allottsZAnészé volt. Valakit kocsiért kildott, de
ugy latszik, az illet megfeledkezett réla.

- Kérem, - szélalt meg, Baltazart a homalyos kggbah meg sem ismerve, - nem lenne
szives valami kocsit keriteni nekem?

Az Ujsagird készségesen vallalkozott ra. Elsietldthasztalan szaladgalt a csurgébes,
kocsit nem talalt. E helyett terebélyes esétrszerzett valahonnan, azt kinalta fel a tirelmet-
lendl varakozo szinésének.

- Az Ut egy kissé baratsagtalan lesZiveszrd - mondta udvariasan. - Terhére lenne, ha el-
Kisérném?
Veresy llona most ismerte meg. Az arcat aiifelgallér és a Idirt kalap arnyékaban nem

lathatta, csak a hangja kotekeohuzsikaja arulta el, hogy ismét azzal a kellenmefiatal-
emberrel all szemben, aki adetarnokban indulatba hozta.

A gyér ldmpavilag alatt elszantan, kihivd daccaettaz arcaba.
- Kisérjen - felelte kurtan.

Vv

Ovatosan keltek at az aszfalt hidegen villan6 kiaty sarkon egy kodos vendébl zene-
automata hangjai 8eddtek ki, az ajtdé kicsapddott és néhany fiatalembetorkalt le a
lépc$in. A kihasadd lampavilagnal meglattak az Ujsdgimite az egyik elflttyentette magat,
felpattintotta 6ngyujtojat és utdnuk vilagitott.
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- Hop-hop... odanézzetek - rikitotta el magat clkmdda - komondor legyek, ha ez nem
Pebfi... N6je van Petfi arnak... Hallo, Baltazér... j6 mulatést...

Az (jsagiro keze egy pillanatig 6sszeszorult azrg8enyelén. Aztan, a nélkul, hogy Ugyet
vetett volna a rikolté alakokra, nyugodtan lépetietievabb a gyaszruhas fiatab mellett,
vigyazva arra, hogy tulkézel ne tévedjen hozzaragéealatt. Egy lampa tovasiklo vilaganal
elfogta a pillantasat.

- Magat Baltazarnak hivjak? - kérdezte a szin&smegtdrve a hosszu csendet.

Az Ujsagiré felelt, aztan Ujra csend allott be.&Auk alatt cuppogott az@8. Lejtos utcaba
ertek, amelyben mar csak egy-két petroleumlamplagut. A sikos Uttesten lomha, sotét
foltok imbolyogtak keresztil. Az egyik keritésikutya vetette magat a labaik elé, lucskos
bundajat végigkente rajtuk és vastag ugatassalomlath be egy keritéstelen udvarra. A
szinészt megremegve kapott az Gjsagiré karja utan.

- Kapaszkodjék belém, imésze - ajanlotta Baltazar baratsagosan. - Egész otdamo
kisasszony... Nem fogom félreérteni.

Veresy llona a fiatalember karjahizfe a kezét. Az a ,Nem fogom félreérteni” minth& &
leges megjegyzés lett volna. Nem felelt neki semnéiman lépegetett tovabb. Vilagossaghoz
érve, végignézett dsszemaszatolt ruhajan és sd@l@psfen. Semmi - legyintett az Ujsagird
vigasztalon - kisvaros... éjféli kaland... Az embgbje belemeril a katyluba, mire észrevette,
hopp, benneragadt a sarka... J6, ha csak a satgalott az ember, néha az egész ltravaldja
is ott reked. Az akarata, vagyai, biztossaga..., \&m nagyobb katyuba |ép. Még a hangja
frissesége és mozdulatainak kecsessége is odavgganaszik ki belle, mint soéval terhelt
szamar a patakbdl: sétlanul, Gresen, céltalanul...

- Nem vette észre, milyen ludtalpasok a kisvarosierek?
A n6 megrazta a fejét. Még nem volt vidéken.
Az Ujsagird tovabb fecsegett.

- Itt vannak példaul az én &in. Kegyed latta az én dipnet... kérem, nincs abban semmi,
hogy alaposan szemigyre veiteet. En nem csinalok titkot ke, az én cipmnek alaposan
befellegzett... de bocsanatot kérek, kisasszodyaknztatja magéat az én locsogadsom?

A szinészth megmozditotta kissé a vallat.
- Miattam locsoghat.

Az Ujsagir6 nem jott zavarba, tovabb locsogott. ipojet kezdte magyarazni. Az ember
kidilleszti a mellkasat és utnak ered... hova inglulember, ha fiatal és teletomte a fejét
mindenféle megvalté gondolattal? Elindul vilagottagi. O olyan domborinak érezte a mell-
kasat, mint egy atléta, olyan nagyokat és gyoiikelrtudott Iélekzeni... Ha&t mendegélt és
viddman lengette a tarisznydjat. A megvaltds y@&al még nem volt egészen tisztaban, de
valami homalyos 6sztdn azt sugta neki, hogy éggarbsi szerkeséség felé kell bedllitania
az irdnytijét. Ahogy lépegetett kifelé a varoshol, csak jiyy eendr €s azt mondja, hogy
hajja tisztelt Péffi Ur, ne igen lengesse itt a tudomanyéat, mertnthden fajta lengetés
szigoruan tilos. Podorgette a bajuszat és szenedd®tn matatott a tarisznyajaban, amiben a
hamubastilt pogacséjat tartotta, mintha lopott hHotlagdosna benne. Engedelmes tigqtel
lévén a hatalomnak - mert nézete szerint a hatdisaelni kell - Ugy tett, ahogy a reéd
mondta, nem igen lengetett tovabb. Folytatta Uhat,egy kicsit mar meglappant jokedvvel.
Aztan jon a masik rerid és azt mondja, hogy ne vegyen akkora lélekzatett az nem jar
neki, akkora lélekzet. Kérdble, kinek a parancsara, azt mondja a éend Horvos Ur paran-
csara, meg a refickapitany parancsara, mivel ez kdzlélekzési kihagdsapitany Ur sem szo-
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kott ilyen nagyokat Iélekzeni, meg aztan nem iswycha akarna is, a meikege miatt. Ugy
hatéarozott, hogy ezt a parancsot mar nem tartjalbget tett tehat a tideje kovetelményeinek
és akkorakat lélekzett, amekkorakat csak tudotizlédékzési kihdgas és tarisznyalengetés
miatt tizébe vették, hiaba volt neki nagy tideje, nem tudidtigrani minden pocsolyat,
néhanyba belemaszott és egyikben benne is maszaka...

Tréfasan beszélt, hogy felderitse a szingsabe az makacsul hallgatott. A keze ott pihent a
karjaban, néha, ahol sikosabb Utra értek, megsttaritAz Gjsdgir6 megkérdeztéld: ki-
vanja-e, hogy elhallgasson? A szindsajra vallat vont. Neki mindegy. Baltazar erre insz
hazrdl és a varosrol kezdett beszélni. Tolvajlarapak mosolygo fényét gyors szokkeléssel
suhantotta el a felbukkano alakokon.

- Valami lovagjuk is van - szélalt meg a szindszisszaemlékezve arra, amit a titkartol
hallott.

- Tud mér réla? - csodalkozott az Gjsagiro.

- Hallottam.

- Vigyazzon kisasszony... vigyazzon erre az emherre
- Miért vigyazzak? - tudakolta & rsértdotten.

- Bizonyara hallotta mar, - felelte az Gjsagirtogh a kigyok madarakat tudnak hipnotizaini.
A kicsi, ragyogotolli paradicsommadar gyanutlarsitsereg a fan, lgyet sem vet a kigyora,
amely csak nézi alulrél, csak nézi nyalkas vag@sla paradicsommadar egyszerre csak
lepotyog a farél...

- Ugy, talalja, hogy paradicsommadarhoz hasonlitBk?azt hiszi: hogy én is le fogok
potyogni a fardl, ha a lovag kitartdan a sarkomlean? - Megallott, a karjat kihdzta az ujsag-
ir6 karjabdl. - Mondja csak... Ugy-e, nem hitte ledgy a Vigben jatszottam?... Volt valami
sérty a mosolydban... Mit gondolt rélam?

- Semmit, kisasszony, - mondta Baltazar szelidesemmi rosszat... Mikor orrbavagta a
titkart, azt mondtam magamnak: szép, hatarozottoarai vannak. Szép, elragado kezei...

- Mast nem?

- Mast? De igen, kisasszony. Felvetette a fatyledraa ell és akkor arra gondoltam: milyen
fiatal, milyen elgyotort arc. Faradt lehet egy nzésgtdl, sok-sok alloméson csattogott &t a
vonatja, mint ahogy utazdsoknal szokés.

- Erdekes.

- Ahogy utazasoknal néha megesik, kisasszony: egy-nagy allomas étt egy kis hibas
valtoallitds... A kisasszony ifju idegeit megvisetigy kicsit a hibas valtoallitas, gondoltam
magamban, te Baltazar lapszerkéshillod-e, meg kell bocsajtanod neki, hogy olyagybs
nevetéssel trillazott le téged.

- Es maga erre nagyléikn megbocsajtott? - érdékbtt a szinészn

Nagylelkien? Baltazar legyintett: nem szokott nagylelenni. Aztan elhallgatott. Erezte,
hogy a szinés#m valami kesdr hangulat haragos fdlfe rohan keresztil. Az Ut szélesre
asitotta dittik fekete szajat. Az arok szélén néhaizfd hidegen csovalta tar fejét az ala-
nehezed éjszakaba. A labuk néhanyszor belecsobbant aztaas, piszkos é#be.

- Nem tévedtiink el? - kérdezte a szinédaslebamulva az elhigult, fekete utcaba.
- A temebt - mutatta az Ujsagiré - aztan célnal vagyunk.
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- Temet? Elindultam egyszer a teniefelé - felelt a § s a nevetése hidegen, tompan omiott
el az éjszakaban - és mégis eltévedtem...

- A vezetjében lehetett a hiba.
Veresy llona hirtelen sziikségét érezte annak, bhegyélien. Gonoszkod6 kedve tamadt.

- A vezetm otthon felejtette a batorsagat, visszaszaladt €tén egyedil vagtam neki az
utnak... Pedig roppant bator férfinek latszottpeshronz volt, mindennap svédtornazott...

- Valami rokona volt a mi lovagunknak... Egy féld@iétt jelezte a szinhdzban.
A né megallott. - Rokona?...
- Szabad tudnom, mi tortént vele?

- Szabad - nevetett a sziné$zKiugrott az ablakon... Amikor én elvagédtam adfii, 6
kiugrott az ablakon... No, ne aggddjon érte, serbaja nem tortént, foldszinten volt a
lakasom.

Apro, fojtott stréfakban nevette ki magabdl a seédézo, nagyszérférfit, aki nydl modjara
ugrott meg a korai 6rokkévalosaglelPedig az ajton is kisétalhatott volna, senksx&snem
tartotta, de rfugro volt az aranyos és inkdbb valasztotta az ablakAz Ujsagok kdonyokig
vajkaltak a szenzaciéban, mint a mészarosok, anéka@ygott allatban turkalnak. Fortelmes
volt, miket irtak. Azt hitték, meg fog halni...

A malomhidhoz értek, amelyen petréleumlampa fustblgA rozoga deszkak alatt harsogva
I6dult tova a zsilip lerohand vize. A szinééanegallott és a labaval meglokte a laza korlatot.

- Kimentene?

- Hangos viz, - mondta az Ujsagiré - de nem mégmNgen szoktak ezt olyasmire igénybe
venni.

Csokonyos ez a fiatalember. Es milyen banté nyugalal, milyen elnéfen mosolygott ott
az ebcsarnokban.

- Kimentene? - lobbant ki &hél a gunyos kivancsisag.

Az Ujsagiré nem felelt. Mit felelien? Allott csersdm, kezében a félrebillent etwel, ahogy

a szinészh félrebillentette a szitalo 8ben és nézte a fiatabn aki karcsun, ismeretlen szen-
vedélyBl marvannya keményllt arccal, a hulld6 permet ezegyngyszeméll ragyogo
hajjal, a harsogo viz folott egy himbalézo, meghajeszkavégen éallva, megaldzé szavakat
lobog feléje.

- Mon ami, ne alljon ott olyan napoleoni f&®ggel a parapléja alatt és rizvdskddjék, mon
ami, mert ez sehogysem all j6l maganak... A barasgbéantottak ott a kocsmaelés maga
csak kullogott mellettem, mint egy megriadt kutylgké és nem mert visszacsaholni rajuk...
Nem latta hasznosnak megkockaztatni a védelmerdetentéktelen eset vagyok maganak...
Ggy latom nincsen kedve nathat kapni miattam...s&mn mentene. Ugy-e?... Es ad&jp
orraval meglokte a korlat laza rudjat, amely aagzilkéstl nyikorogva hullott a vizbe.

Az Gjsagird mellette termett. A deszka megreccakttuk.

- Jojjon, kisasszony.

A n6é dacosan, megwétn nevetett.

- Csak menjen, mon ami. Ne kockaztassa itt miattaregészségét.
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Baltazar atfogta a karjaval és a letbg emelte. Aztan levitte a hidrol. A karj@sen Olelte a
szilaj testet, amelynek itt-ott érezte megremégfrihasagat. Az arcat & rarcanak tvos
hlsa érintette. Forrsag, sohasem érzett szédédelekk zsongani a halantékaban. Allat és
szajat megragadtak & njjai. Kinyiltak az ajkai és megcsokolta az ujjaka

- Eresszen - hallotta a hideg parancsot.

Letette a at, ott alltak mar a henteshaz kdzelében.

- Ma nem vacsorazott, kisasszony - jegyezte metaBal szarazon.

- Ezt is tudja mar? - kérdezte a szinéstagyosan.

Baltazar nem felelt a kérdésre. Csendesen mondta:

- Egy negyedora mulva visszajovok. Ha kopogtatgissa ki az ablakot...

A szinészfi, akinek keze mér az ajtékilincsen volt, megford&lt a kopott szatir... oh ez a
kopott szatir... talan az ablakan akar bemaszni®leti kontdrfalazas nélkil, nem is az ajton,
hanem az ablakon &t akarja néla férfiti kegyétngxd Istenem, hat mit gondolnak ezek az
emberek?... Hajnalban, amikor megérkezett, a sesnmgufolt tarsaskocsiban, egy szuszogé
utazoféle kedélyesen az olébe invitalta. A titkbk@ronat kinalt neki élegul a fizetésére és
cserébe ezért az aldozatkészségéért a nyomoruéllét rakarta megcirdgatni... Hat minek
nézik 6t?... Az a Fuszekli ndévmesterlegény kilopta a tarcajabdl a cigarettakagztan ez a
mestergerendas budoir a hentes hazaban... ezeleagedben fuldokl6 utcak... ez a hangosan
vigyorgd nuipartolas... A krimindlista, akit a titkar hunyorogva példalézgatott, aki veres-
borat és azalékjait rakja atnészok labai elé, ha elall az &s. Ezeknek az embereknek
jatsszond draméat!... Es ezek kozill az emberszabasi majmakil kéitlasszon magéanak
szerebt... Miért jott ide? A vidéki szinészélet romanjiéal akarta gyogyitani magéat?...

Felhaborodas szorongatta a torkat. Mit fog itt lked@ Miért hagyta el Pestet? Hiszen
kaphatott volna ott is szefdést. Pihenni akart, vagy talan menekullni? Hiszraa embert
nem szerette mar...

...Mikor felépult a sebéth, az az ember eljott hozza. Aldzatos, zavart nigeladllott meg az
ajtéban, mint egy kénnyelinkamasz, aki rossz fat tett izte és biztos atimbocsanatban...
»JO, hogy igy tortént, llona... igazan... igazariddog vagyok... igazan mondom maganak,
llona...” Vajjon hanyszor mondja még, hogy igazérdezteds magatdl kifilé szivvel... Es a
bard tovabb hebegett, tovabb igazankodott: ,lldadobattad a virdgaimat... visszakildted a
leveleimet... de én még most is...” Figyelt, néxtezdulatlanul a hebégembert, aki most
hirtelen letérdelt ott az ajtbban. Latta magéat endazti tikorben; fehér volt, mint pongyo-
lajanak a csipkéje. De a szeme meg sem rebbergy atézte az embert, aki most odakuszott
eléje, ahogyan rossz filmeken lathatta... ,Feldjtel) llona... igazan kérlek, felejtsuk el.”
Milyen hamis, milyen hasogatdéan kézonséges vadzeaelmik, a halalrakészilésik és ez az
utolsd, mindent megéltalalkozasuk. Milyen siméra volt fésilve mostisag ember, milyen
tokéletesen elegans volt &rtbanatnak ebben az érajaban is... Fenn a zsebgpemietas-
szegélyi, hofehér zsebked. gondos kdnnyedséggel megkotott selyemnyakkenszemén

a monokli: ,Felejtsiik hat el llona...” ,Elfelejtéd Hat van még mit elfelejteni?” Aztan vala-
mi szornyi szégyenkezés forrd hullama zudul végig rajta. St ruhaja szegélyét csékol-
ja... Milyen banalis, milyen hamis, milyen tokédatl.. Nem sz6l neki, eddig még nem szolt
hozz4, csak hallgatta pihegve és nézte 6sszeomdizart az ostobaért aké@tmeghalni’?...
Ezzel akart nekiindulni a méasvilagnak, az orok etgiinek, a haldlontuli elszakithatatlan-
sagnak? ,Menjen, - mondta neki - menjen...” A szesré@az marad, fajdalom nélkil nézi a
becsukddod ajtét. Semmi mas érzése nincs, csak exziéegik. Forro, sotét szégyen égeti. Az
Oreg bard boldog, hogy hianytalanul visszakaptagkitiott csemetéjét. El akarja végezni még
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az utolsé simitasokat: ahogy szokas, gavallérogélot kild az emberével, hogy leted
tegye neki valami olasz, vagy svjci Utliglyen a zavartalan, tokéletes feledést. ,Kéretem a
baré urat”, Gizeni valaszul s mikor az 6reg bedalilyot gyir a papirosbol és az arcaba vagja.
.Csak ezért kérettem”. A szinhdzhoz nem jar be étibElviselhetetlen lenne szdmara a
kollégék és az ismésok pillantasa. Ismeretlenek is felismernék, néglap is hozta a fény-
képét... A lakasat feladta, a batorokat elkotyadlbey elajandékozta és egy maganéoko-
nahoz koltozott. Elvagyodott PeditrNyar végén egy hadonészo, kover emberkét mithta
neki. Zajos, furcsa dolgokat hordott dssze a vidgknészéletl. Erdekbdéssel hallgatta. A
kerlletinkben - magyarazta a kévér emberke - vgnvégoska, fenn a hegyek kozott... A
szinhaz eqgy fenyvesdrckdzepén éplilt... valosadgos féeyds veszi koril... A szinhaznak
leszedjuk a tetejét, felnyithaté fedele van és aadhosszikds micsodak, azok a pikkelyes
dolgok, amik a fen§fardl l6gnak, eladas kdzben bepotyognak a szinpadra... Képzelje el,
egyszer fljt a szél és annyi fémkkely, vagy minekhijjdk esett a szinpadra, hogglétt a
szubrett és a komikus elkezdtek volna tancolni, eayy sepivel le kellett ebbb seperni a
szinpadot... ,Messze van innen az a varoska?” dazreltin6dé kivancsisaggal. ,Ojjé” -
integet az emberke néhanyszor a Keleti palyaudvaryaba, ,0jjé... harom par csirkét és
harom veknit ettem meg a vonaton, amig felérkeRestre... Nem nézne le hozzank egy kis
vendégszereplésre?” ,Miért ne” - mondjanevetve. Es alairja a szédgst. Tetszik neki a
hullé fenystoboz... Es ime, ez vart ra itten... Még a nevén sedja az Ujsagironak, ugy
bukkant elébe a szinhazse$arnokaban, mint egy kajan szatir egy gyanutldimadszé né
elott. Felszallott benne minden haragja. Valamit mamdealamit kidltani szeretett volna. De
nem tudta mit, nem jutott semmi az eszébe, aminbfntajhat, megbosszulhat. Tehetetlenl,
konnyes szemekkel allott a kapdtekes az elsiétalak utan nézett.

Az Ujsagiré pedig szapora léptekkel indult visszitérre. Megszamlalta a pénzét, néhany
hidegre arvult nikkelpénz csorgott a zsebében,naz&dért a vendéghe és hideg vacsorat
csomagoltatott be. Egy kis szalamit, sajtot, néhdamab siteményt és egy fehér cipot. Amig
a cip6t valogatta egy kerek kosarbél, valaki megétie a vallat.

- Hova vitte a gyaszruhas zsdkmanyt, Baltazar? @eaka cselédésbe?

A gybgyszerészsegéd volt. Az Ujsagiré nem feleki,neékésen valogatott a cipdk kodzott,
mire a gyogyszerész az orra ala tolta hossérsrivarjat és a fogai kozul hetykén odakopte:

- Hallom, magéanél jart az ifja Majthényi.
- JOl hallotta - hagyta ra Baltazér, csomagjat békea hona ala véve.

A gybégyszerész megbillentette szajaban a szivatszér is megbillentette és zsebrerakta a
kezeit.

- A cikkemet visszakildte... Tudom honnan flj a.szé

Az Ujsagirénak sehogysem volt inyére szObaeresrzkeditogd fiatalemberrel. Pedig meg-
magyarazhatta volna neki, hogy nincsdhfélnie, az ifju Majthényi sokkal kulénb elbanés-
ban fog részesilni, mert a cikketnaga irta meg réla.

- A diplomata lekente magéat néhany koronaval - g2ty meg a patikus megrovoan. Aztan
Gjra billentett egyet szivarjaval. - Lepénzeltékgag Peifi Ur...

Baltazar begombolta a kabatjat és ramosolygottikysaa.
- Ha megvar itt, mondok valamit. Egy negyeddra raulisszajovok.

A patikus érdekidve emelte ki szivarjat a szdjabol. Nem banja, g megyedora mualva
biztosan itt legyen.

- Siessen - kialtotta utana.
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Baltazar bélintott. Sietni fog. Utkdzben eszébetuthogy sovany kis dolgot produkal ezzel a
vacsoraval. Bort is kellett volna vennie, néhangitdé¢alan adtak volna neki hitelbe. A sajt az
j6 friss, a cip6 is ropog, délutan sutétték. Szenéacsoracska lesz, egy-két falatocska épen...
Hamar leért a henteshazhoz, megalit az ablék & halkan bezorgetett. Vart, a fulét raszori-
totta az ablak Uvegére és hallgatézott. Benn a&dmobgydnge nesz tamadt. Erre Ujra meg-
kocogtatta az Uveget. Az olcsé elnyult figgony, e sarga lampafény derengett at,
szétnyilt és a nyilashan megjelent a szing&ancsu alakja.

- Bocsanatot kérek, - mondta Baltazar nyajasaramiavacsorafélét hoztam... ldeteszem az
ablakparkanyra.

A csomagot letette a parkanyra és elkdszont. Deldir kinyilt az ablak és a kodvetkez
pillanatban valami sulyosabb targy szottyant ailél#a Lehajolt és megnézte. A vacsora volt.
Aztan, mintha mi sem tortént volna, elindult visszdtér felé. A vendégben a gyogy-
szerész vart mar r4. Baltazar az asztalahoz lépététszer egymasutan arculitotte.

Vi

A falrél leszedett egy tussrajzot, - a sajat alkat@olt: kovér felbk kozott 6sszeomld légvar,
mementdnak szanta holmi konnyélmpitkezések ellen - és a rajzlap hatan folytattazst.
Mar minden papirt telerott. A rozsdatél vorheénydadogkélyha alatt papirzacské hevert,
szilvat vett benne hazajovet egy kései kofatol.akskot felfejtette, kisimitotta és maga elé
teritette az asztalra a sapadt lampafény ald. kdsttakarékoskodni kellett a mondatokkal,
kisziirni aramlé gondolataibdl a nélkilozliet garasosan mérlegelni a sziikségeset, hogy az
arasznyi helyen minden odavalé helyet kapjon. Hagt@tt méar, mire elkészilt a novellaval.
Az ablaka gitt, amely hepehupasiAfas utcacskara nyilt, deszkaszallitd szekerekongi
tak. Osszerakosgatta a feldy papirhalmazt, amely olyan volt, mintha szemebsskbdl
boritottak volna ki: tisztes készlefiréin teleirt rajzlapbol, girott, naptarbdl, levélboritékbol
€s mas elhasznalt papirgyartmanybodl. Az irds maggptta nyugodt liktetésvérét. A lelke
atalakult: egyenletes, nyugodt djer élesen l6vél reflektorfények gyors jatékava alakult.
Ismeseivel, az emberekkel valé beszélgetésében nyugalmaszi mondatokban fejezte ki
magat. De ha irt, a gondolatai csak kurta szavakilemtak, a dialdgusok megallas nélkuil
viharzottak dre irasain. A papiros @t élte le eddig ifjusaganak minden nyugtalan, iito
tettvagyat és dobogo, vagtatdé romantikajat. A vegosem nyujtott neki tobbet, mint a kis-
varos minden emberének: sok lgtsgtget a tunya fogpiszkalasra és napsitésben vaszem
tésre. Csermely éjnek idején néha lobogva tarta fdobaja ajtajat: (a keritésen maszott be
hozza) tenni kéne valamit Kiriljovics Pjotr, tenmlami nagyot... Biezte hozz4 a kisvarosi
éjszaka csendje, amelynek méazsas mammuttalpaioséiagal fenyegették. Es leiiltek tana-
kodni a tennivalékon. Maga Csermely felrobbantjdéfel-tornyot - adta ki neki az utasitast
az ujsagiro. - Megfigyelte, milyen kéjjel pusztitjal Parist azok a konyvek, amelyek agov
vilag képét rajzoljak?... En lemegyek Afrikabadjom egy térképet... nem hord magéanal?...
Az olyan szenvedélyes turista, mint maga, hord@grképet maganal, legaladbb is egy csilla-
gaszati térképet. Nos én Afrikaba teszem &t a stpdimet. Egy hatalmas allam vér ott arra,
hogy valami joszimatl ember megalapitsa. Kozbiitdai azéserdt... higyljté tartalyokat
épiteni... megdini a baktériumokat... a lianokrétdimas tablak fognak logni és finom
koltemények lesznek rajta a mosolyrol, az alomadfeltbkrél és igy tovabb... Az allamot
nem ugyvédek fogjak kormanyozni. Megette a feneaaaivilizaciot, amely raszorul néhany
egyoldalu fiskdlis terméketlen bdlcsességére éasdeoparagrafusara... Menjen, Csermely, az
egereim mar turelmetlenek, szeretnének mar tovagbdni a kézirataimon, amelyeket, mint
tudja, ebben a ladaban gyujtok a szamukra. A tavidendkon még gondolkodni fogok. A
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fogalmazd, miutdn ésen a szivére kototte, hogy eszeljen ki valamilimats: tennivalot, egy
k6zds programmot, amellyel felszabaditjak az ersbgeat az éitéletek és a kemény &k
elnyomoritd béklydibol, elvagtatott a Piros Lamég- cimzett irodalmi szalonba, ahol ki#or
lelkesedéssel fogadtak... A papiroéteBaltazar lerigta a keskeny éket. Es ha elkésziilt az
ifrassal, ugy érezte, hogy egészségeset nyujtézkodogy megropogtatta elalmosodott
izUleteit, Udi6 zuhanyt vett. Embereket alkotott, akik helyettelekedtek, helyette csokoltak,
helyette emelték toronymagassagba az okliket. Dékmmmzatu, flirge, konokul @emerd
emberek voltak. A sajat hétkdznapjainak aramsztingszaka, munkgja kézben magas-
feszlltség szilaj aramok kovették... Olvasatlanul 6sszegolitptte a kéziratot, egy madzag-
gal atkototte és bedobta a kalyha mellett allé bagamely valaha fasladaul szolgélt. Azokon
a fullaszté napokon, amelyeken komor, halyogossfelhehezedtek a varosra, hogy foglyul
ejtsék a lelkeket, néha kedve tdmadt belenyulrniesmének és gondolatainak ebbe a poros
takarékperselyébe. Ugyan micsoda vizidkat zart bedsszemadzagolt papirtekercsekbe?
Rebbentsik életre, gondolta. Taldlomra kihtzottteggrcset és elindult, hogy a fogalmazaot,
valamelyik homélyos korcsmébdl, ahol a pinééldbai elé mallva a fekete zongorat tépte és
cibalta, kihalassza. Aztan a vendéglgaban, vagy egy néptelen kilvarosi utcaban ddaad
neki a kéziratot.

- Olvassa fel - adta ki az utasitast.

A fogalmazo, akit boldogga tett az Gjsagird bizalfdaasan nyult a kézirat utan. A felolvasés
abbol allott, hogy sistergett, bokazott, letéptbdtgrdl megmaradt gombjait és aztan elragad-
tatva borult az ujsagiré nyakaba.

- O, Kiriljovics Pjotr, ha én agy tudnék irni... Esaga itt oxidalédik veliink ebben a tragya-
godorben... Kiadni atyuskam... fellangolni, lepdrk@&z uborkafardl irodalmi tetveinket...

Baltazar egy mozdulattal elallitotta &vizii bugyogast.

- Hogyan, Kiriljovics Pjotruska, maga azt hiszi,glyobolondsagokat hadarok 6ssze?... lde
hallgasson galambocskam... meg kell probalniévarbsban, a Novoje Vremjanal... Letisz-
tazni és bekilldeni... Adja ide... én letisztazomem, ne adja ide, siralmas csunyan irok...
Kulénben megélljon, atyuskdm... hagyja azokat dzeirilliseket... ne kildje be nekik... Tudja
mit csinaltam két év étt?... A Leonid Andrejev egyik elbeszélését kildtbena sajat név-
telenségem alatt... Bevették a maszlagot, PjotrusBaerkessi Gizenet: (4gy hat hét mulva)
,Csermely J.: GydongécskeiimAlakjainak csak a neve orosz, a ledjeg a szelleme kezdet-
leges utanzat. Témaja kdzismert. Mértékinket neanmég...” Az orosz ir6 egyik legjobb
novellgja volt... és nekik nem Utdtte meg a meérkéki. Jol teszi, ne alljon széba vellk...
Kopjon rajuk galambocskam...

Egyszer egy ilyen felolvasas utadlapott a zsebéth valami papirost.

- Latja ezt a sorsjegyet?... Az a szandékom, hoggnyerem vele asfyereményt... Maga
kételkedik, Kiriljovics?... Ide figyeljen... NagyaBdor milliés hadseregét néhany fakir minden
fegyver nélkil megallitotta... Mi a véleménye?udja mi volt ez? Akaratkoncentracié... Az
én modszerem... (Az Gjsagir6 emlékezett ra: ezek azavai voltak; minduntalan a sajat
gondolatainak torzéjaba utkozott.) A hiuzéds napjéncentrdlom az akaratomat... meglatja,
megutém a dnyeremeényt. Lapot csindlunk... Ott fog maga megjgle mint egy fényes
meteor... Hatul, gyaszkeretben a Moravetz és Asi€divér oszlasi termékeit fogjuk koz-
szemlére kitenni... En vezetemi rovatot... nagyszéreszméim vannak... Mi a véleménye...
Idehallgasson csak...

A kalapja, a ruhaj@észinte robbanas képét mutatta. Az elragadtatas&adial elrongyolta,
olyan volt széttart, szarnyald karjaival, mint egggbolygatott madarijesizt Baltazar vissza-
tette a poros ladaba a kéziratot. Pestnek nemtkeflelapok szerkesé#t izenetei csak a
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tomeges kivégzéseknél emlitették meg kéziratainalétc az utolsé bekezdésben, amely e
szavakkal kezgdott: ,Nem ko6zolhatk”... Viddman mutatta meg a fogalmazénak; novedi&ib
egyet-ketbt tréfabol lek6zolt a Karpati Figy@ben. Senki sem olvasta el. Azaz akadt mégis
két ember, akik nem dobtak félre olvasatlanul. &yile Moravetz volt, a gimnazium iroda-
lomtanara, a masik Csiszlik Olivér, a kbltUgy tettek, mint vakondok az illatosan viragzo
réttel: foldalatti c6halozatot tartak aldja. A gyokereken ragcsaltakakbdrdl szagoltdk a
virdgokat. Moravetz az idegen szavakat bogara€zszlik a holtvaganyra szaladt hason-
latokra vadaszott.

A cseléd mar megébredt és csorompdlve rakta levazeire a tejeskannakat, amikor az
ujsagiré ledobta magardél a ruhait és végignyuleski&ny faagyon. A ruhai ggdtten hever-
tek egy széken. Eszébe jutott az esti jelenetdikupaal és homlokahoz nyult. Kis gombéc
dudorodott rajta. Akkor kapta, amikor a patikus dgysos csapdstol az asztal ala gurulva
elkapta a labat és kirantotta aldla. ,Egy &estt Peifi Urnak az orrdra majfolt ellen” -
javasoltak a patikusnak csapszéki baratai. A patélkddott, fujtatott, talpra allt €és megint
nekilendiilt. & bevarta, aztan az oklét figlggesen feltolta. A patikusnak megreccsentek a
fogai és feladta a kiizdelmet. Valamelyik tavastérgott ra arra, hogy ezzel a fitdegges
mozdulattal véget vethet a hasonld eszmecserékaelajuk unt. Cikket irt a KesZtgbl és
néhany alak egy este gancsot vetett neki. Harontsiar fel fligdlegesen az 6klét és nem
lehetett oka panaszra. Az ellenfelek lefegyveremikorgattak utana meglazult fogaikatés
tavozoban viddman lengette feléjik zsebkgetd A patikustol is illenden elkdszont: ,,Azért
csak vegye meg vasarnap az ujsagot. Nem felejtikeateg Majthényil”...

Hirtelen felllt az agyban. A tekintete betévedtoaszul foncsorozott tikorbe. Pjotruska -
nevetett magéara - miért képelted fel a patikustk®od volt ehhez a patikushoz?... Hogy
poffedt magaviseletet tanusitott?... Ada Pjotruskaymi kering a lényeg koriil... Mi a neve
lelépett tyukszemednek?

A fal felé fordult és behlunyta a szemét. Tokfilkagyok, gondolta szarazon. Az az érzése
volt, hogy oroszlanketrec helyett majomketrecbeotighogy kihaldssza a szinéézldobott
rézsajat.

Délutdn arra ébredt, hogy a kutydja az udvaron hesmdvaltast folytat két cilinderes
fiatalemberrel. A kutyat a 8rods kalaptornyok éktelen tiltakozasra ingereltélt, Rsmeretlen
allatfajnak néztéket és minden igyekezete odairanyult, hogy lekegéset a két ismeretlen
fejérdl. Az ujsagird véget vetett a céltalan csatarozdasbkes a latogatdkat betessékelte a
szobajaba. A kicsi szoba egyszerre megtelt beremusst €s valami hervadt szekrényillattal,
amely a két zavartkdp frissenborotvalt fiatalember fehér glaszékelgétyl és hosszu-
szarnyu Ferenc Jozsef kabatjabdl aradt. Baltazégodtan visszamaszott az agyaba és
viddman végignézett szokatlan latogatéin.

- Mindenekebtt - kezdte az egyik, meghajtva magat - be fogunkatkozni...
- Valéban? - csodélkozott Baltazar.

Mindakettt ismerte. Az egyik, aki a bevedebeszédet tartotta, nyolc évig volt osztalytarsa.
Kelemen Gyorgynek hivtak. Ejnye, gondolta Baltazsubaratsagosan helyet szoritott neki az
agya szélén.

- Ulj le, Gyuri, ide az agy szélére... a cilindezthe lehet tenni az asztalra... A folosleges
székeimet feltlizeltem a télen... szokatlan hidegsdtak.

Szavaival meglehés zavart tamasztott. A Gyurinak nevezett fiataleniwemor arcot dltve
elérelépett. Nem lehet titok Baltaza#| mondotta, hogy e latogatasnak nincsen holnétbar
sagos jellege, amiért is k&, hogy melbzze a tegezést... Hatarozottan felhivja erre, mint-

32



hogy 6 a maga részér mar esztentk ebtt leszokott eifl. Azért jottek, hogy Baltazar
nevezze meg segédeit.

Az (jsagiré a parnara konyokolt. Nagyon elcsodakiorezen a férfias beszéden. Nézte
Gyurit, aki Schillert mindig Goethével tévesztditsze és a mohacsi sikot a majthényi sikkal.
Es most milyen kénnyedén ropogtatjia az ilyen imagirs dolgokat mint: erkolcsi folt,
kédex, becsilet, elégtétel... Mintha lyukas mogiatdopogtatna. Kocos, sovany kamaszka
volt, amig egyuitt jartak, sokszor marakodtak O0sszpadok kozott. Baltazar néhanyszor
vékony, torékeny orrara nyomta a maszatos szivat&dahol az orra hegyén mintha még
most is rajta volna a régi szivacsok gyerekes nigszde az arcab6l mar tollasodott a
méltdsag, a valakiség suta, kisvarosi onérzetekl@gm vékony aranylanc finomkodott...
Otthonosan lubickolt mar a tarsasagi élet langgvadskajaban, néhanyszor mar egyditt latta
6t Zizevszkyvel, ami nagy kitlintetés szamba menmasik fiatalember, a kevésbbé szonok,
aki félmerészen csak laba hangosabb odébbrakéssigg@immitmond6 szemének kemény, de
hirtelen megzavarodd és elforduld tekintetével amatt a baratja méltdsagteljes kijelenté-
seiben, most éfelépett és figyelmeztette az ujsagirét annak sahghs kovetkezményeire,
ha megtagadna segédeinek megnevezését.

- Nono - egyengette Baltazér simara a rancotviietist - nem tagadom meg, nem vagyok
olyan makacs természet. - Ambar nem titkolja, tetedn hozzéa, hogy a segédek megne-
vezése némi fejtorést fog okozni. Nem ajanlanaredi valakit az urak? Latva aztan, hogy a
becsuletigyi kikuldotteket ez a kérdeés kibillereettparbajkddex altal kijelolt kerékvagasbol,
kozolte velik, hogy majd maga fogja segédeit a szgi&s Iétszambandedremteni... Mit
szOlnanak a tisztelt rend#zzottsagi urak példaul Csermelyhez? A fogalmazipmyara
nagy odaadassal lenne segitségiikre a becslletimyyiiteletek iranyitadsaban.

A kikuldottek sérbdotten utasitottak vissza a méltatlan ténust. Gyad osztalytars
megbélyegé eljarast helyezett kilatasba. Es riteltavoznak, mondotta, nem mulaszthatjak
el megjegyezni, hogy Baltazar vakrien melbzte az udvariassag alapelemeit, amidigyet
sem vetve klldetésuk fontossagara, visszafekidgwaa.

- Csak helysike miatt tértént - biztositotigket az ujsagiro.

- Mi Onnek, hogy ugy fejezzem ki magam - folytastdnajdani osztalytars - birai vagyunk,
akik itélkezni fogunk afolott is, hogy méltonak k&pesnek tartjuk-e ont... a lovagiassag...
egyszoval elégtételaddsra. Nem tulzas tehéat, haldzim, hogy a jogje folott fogunk
donteni... Vannak illetékes kdrokben olyatén véleye& is, hogy 6n ab ovo... egyszoéval
vannak olyanok, akik kételkednek az 6n abbeli képgsben... egyszoval...

Az ujsagiré agy hatarozott, hogy nem gyujtja meggajaban le¥ cigarettat, nehogy meg-
zavarja hajdani baréatja torékeny mondatszerkezatét]y rendszerint mar az &lszélfuvasra
is 0sszetlt. Figyelmesen hallgatta. Es eszébe jutott, hogjyév ebtt bali meghivot kértdle

a huga részére... Valami ifjusagi bal volt... ésuGyaki elnbke volt a rendébizottsagnak,
otolve-hatolva igérte meg, hogy majdterjeszti a kérést, aztan postan elkildik a meghivo
De sohasem kuldték el. Ellenallhatatlan kivancsiggtt) rajta eét, ahogy a tavozni készill
zordon fiatalembereket nézte.

- Egy kérdést még - szdélott utdnuk. - Egy igen kiynk@rdést még uraim... Tudnidnak nekem
egy festt mondani?

A masik ketb nem értette a kérdést. F&st Miért? Es milyen feét?

- Egy festmiivész nevét gondolom... Vagy mondjuk, egy szobrasagyart vagy franciat,
mindegy...
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A latogatokat meglepte a kérdés. Akaratlanul izésscoltak a homlokukat és gondolkozni
kezdtek. Az ajtéban allottak és a cigarettazo ujsag bamultak.

- Nem banom uraim: egy tudést.
A masik keté egyre ndvekd zavarral tiddott az ajtoban. Az ujsagiré tovabb faggéttat:
- Egy boélcseit, uraim...

- Miért akarja tudni... - érdetiott Kelemen Gyuri és hirtelen vilAgossag gyulaidbénne.
Felfortyant, Kipirult a méltatlankodéastél. - Kikénemagamnak... megértette... kikérem ma-
gamnak, hogy engem itt intelligenciabdl vizsgaaztas$Nekem itt nincs sziikségem... nekiink
itt nincs szilkségiink a maga szobraszaira ééifesmeg irdira. Ezt jegyezze j6l meg... En
akkor is uriember vagyok, ha egy ir6 sem jut azesg®e. Maga pedig kividl elmondhatja az
egész lexikont... érti... akkor sem... akkor semegértette?...

- Megértettem, - bolintott az Gjsagird. - IsteneeelGyuri - intett utana baratsagosan. Aztan
felkelt és 6ltdzkddni kezdett. Mosakodas kdzbea Gjeglatta magat a tiikdrben.

- Parbajozni fogsz, Baltazar? - kérdezte magat@aiyogva.

Vi

Az er6dot 6ved arok mélyén hatalmas, 6reg patkanyok sutkérezteapan. Az Ujséagiro a
csapohid korlatjara tamaszkodott és szérakozoetaézett a mélységbe. Az arokdv fekete
téglai kdzul sarga viragok serkedtek ki... Megsitdanne a Csermely csufondaros hangja:
.Mondja csak Kiriljovics Pjotr, hat ilyen filoz6fusnaga?... Parbaj... hol olvasta ezt, melyik
orosz regényben parbajoznak a Pjotruskak?... Hg¢j? &yuskam, ilyen hilyeséget!... A
tarsadalom csorbitatlan tisztelete?... Milyen sé&éber maga, Pjotruska... Tudja mennyit ér
a tarsadalom csorbitatlan tisztelete?... Mindosggetehénpalacsintét, Kiriljovics Pjotr”.

Bizonyos, hogy a tarsadalom tisztelete igen cse&dBket képviselt a szemében... Ami pedig
Veresy llonat illeti...

- Ahd, Pjotruska, most megcsiptelek - ragadta ailéilosban legelégzgondolatait. Aztan
lelohadt a keze a gallérrdl és Gtjara bocsatotta @ljgondolatait... Meglép allapitotta meg,
megle®, hogy mennyire hasonlit Kléber llonahoz...

Nézte a sltkérézpatkanyokat. Végigelemezte az istismit. Nem sokan voltak. Mekkorat
néznének ezek a békés emberek, ha azzal a boloasiské fordulna hozzajuk, hogy farad-
janak ki vele hajnalban @portorony mogotti erdbe és legyenek tanui, amikor agyonlévi a
patikust, vagyst a patikus... Kihez fordulhatna? Hagyja a dolgotsék ra a bélyeg,
vegyék fel az egyoldall jeg§konyvet, hogy meghatralt?... Azéerbelsejébl egy tiszt lépett

ki. Meglokte magat: gyeriink azéetbe... I1tt most nem lehet okoskodni, ez egyszer ledwet
kiriljovicspjotrkodni. Mert most nem arrél van szlipgy a sajat veszélyeztetett becsiletét
fogja megvédeni, hanem segédkezet kell nyujtantaoahhogy a patikussegéd becsllete
visszadllittassék arra a magaslatra, amiel§r Baltazar Gyorgy egy szoérakozott pofonnal
leverte.

Elindult az eédbe. A harcias varkapu oszlopos, nyirkos boltoastt visszhangosan dobbant
az érszem bakancsa. Méteres, vastagfall kaszarnyakitkélkitt a térparancsnoksag 6don
épllete. Hideg osztrak vilag konzervalodott itt agaslaton, a varos felettéb6l faragott és
tojasdad tabladkra festett kétfepasok lengették a kapuk felett, épiletszornyetegjitiet
homlokan hatalmas szarnyaikat. A kazamaték foléd&pgenniszpalyakon és a tiszti pavillon
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akacos parkjaban, régi haborius emléiek alatt a bécsi Grabeirnevetgéltek leanykori
emlékeket a ¢k, laibachi lovasbravurokrol és tiroli zergevaddskedl kéwbztek félig al-
modott, félig lezajlott torténeteket a gyalogogtek. Kardok csorogtek, csakds, patrontaskas
ordonancok vérakoztak az épuletek kapujaban, kapaban sényeget poroltak a tiszti-
szolgak, avas posztdészag aradt a rostélyos ablékékba profunt savanyu illata vette hatal-
méaba az 0sdi utcakat. Baltazér bizonytalanul b@tonkegig a térparancsnoksag épiletének
sotét folyosoin, megzokkent néhanyszor a godrogpeatott Klapokon és a drotrostély moge
zart villanylampak sapadt vilaganal lassan betiegetpantozott vasajtok német feliratat. A
komor vasajtok kegyetlen sotét titkokat sejttetfdig javarészt vegkép kilyukadt bakancsok
és talpraallithatatlan katonanadragok pallottalleppangott mogottik. Valami kérlelhetetlen
merevség és érzéketlenség hidege aradt a falaRholjsagirdé kivancsian kopogtatott be
néhany ajton, amig valaki Utbaigazitotta. Egy Haybajuszu, fakéra aszalt kis ember elé
vezették, aki mindjart az Gjsagird foglalkozasanutéddakozodott. Szinte torkan akadt a szo,
amikor gépiesen ismételte: - Ujsagir6? Micsoda dikglzas - berzenkedett - Gjsagirni...
gunyolni a hadsereget... a hadsereget... egy tiinédit elpancsolni és szétfreccsenteni, ha
véletlenil megszélal a Csaszari Haz himnusza. Btgns kéne, egy kurta napiparancs €s egy
rakds tintanyald... igen... Baltazar is kellemetlefgokat irt a hadseregr.. mi?

Az ujsagird nyugodtan nézte a falakat.ékmagy Ujra nekilenddilt.

- Los von Oesterreich banda... mit akarnak magulAitsztria nélkiil? Hogyan akarnak
exisztalni? Csardastanccal és turdscsuszaval alkazjallenséget megfélemliteni?

Az Ujsagir6 engedelmesen bevarta az 6sszmonaresaame 6don harcosanak értelmetlen
robbanasait. Aztan ratért a jovetele céljara. k&trie volna szilksége. Arnagy még egy
zarofutamot recsegett. Nem lehet. Baltazér vételiadsereg ellen. Bécs ellen. Az 6ssz-
monarchia ellen.

Az Ujsagir6é véllat vont. Aztdn megfordult és lekglbtt a Iépasn. Mégis Csermelyt fogja
kuldeni. Majd még akad valaki. Ha nem fogadjakeddg volt ebbl az izetlen bohdzatbdl.
Csermelynek pedig meg fogja hagyni, hogy seimsg ijedjen meg. Tréfa lesz az egész.

Csak a zsebe ne volna olyan kilatastalanul tiress B volt. Cigarettara gyujtott és azzal
elverte az éhségét.

...Masnap reggel megallott a banktglvarta, amig feltoljak a vasré&ayoket. Fiatal 6 Ult a
bankpult mogott. Egydtt jartak régen tanciskoldékony, lesutottszeinjészag volt még
akkor, azota hideg, 6ntudatos lannya szépilt. &ml emelte a fejét, csak kinyujtotta k6zom-
bdsen hosszuujju héfehér kezét. Valtd?... Nem lisemérdekddés, csak kozombos, kelletlen
kérdés, meghintve egy szemernyi gunyos csodalkalzésshitetlenkedéssel. De az ujsagird
nem tulajdonitott neki jeleséget.

- El tetszett talalni - felelte nyajasan. A hidegen nyitotta ra szemét és visszahullatta tagoul
a papirost: - J6jjon holnap.

Baltazar g@rehajolt és nagyon baratsagosan nézett a hivatainekValami sirgs tgy6l

van sz0... abszolut komoly célra kell... Ksttdz koronat gondolt; nem jartas az ilyen pénz-
Ugyi miveletekben, de ha a kisasszony ugy gondolja, hdzan vagyonkészlete megengedi,
ugy esetleg egy nagyobb dsszeagjréhyzasat kéri.

A lany nem nézett ra. Csak a fejét razta. JobtBditazar elviszi a valtéjat... Elvinni? Ugyan
mi jut a kisasszonynak az eszébe? Elvinni... nend] sz6 sem lehet fejébe vette, hogy a
féorvos bankja részesuljon ennek az iUzletnek a hisana
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A szomszéd szobabdl, egy zold posztdval boritdtinakilépett az eszmecsere zajara a
foorvos. Meglatta a pulton a valtt, csodalkozva énsteméhez és tagolva kezdte olvasni
rajta az alairast. Ugy tett, mintha nem hinne arefeek. B-a-I-t-a-z-a-r G-y-6-r-gy? Mik a
szandékai ezzel a papirossal?

A pulton ebrehajolva, diadalmasan nézett az Gjsagird arcaba.
- Miféle irdsnti ez, ha szabad kérdeznem?

- Ez? - kérdezte a fiatalember szeliden. - Ez? dyatom.

- Autogramm? Hogy érti azt?

Az Ujsagiré rakonyokolt az asztalra. Latta mdittek a kétszaz koronanak. Belenézett a
féorvos meghokkent szemeibe. Ugy érti, hogy a barlktizetileg gyijti az ilyen auto-
grammokat. Hadd legyen egy értékesebb is kdzogdikdoltad nagylelkien, bizonyos Iévén
abban, hogy a bank eddig elmulasztotté amtogrammjat megszerezni.

- Es ezt kétszaz koronara becsiili? - kérdezéemds diihds nevetéssel.

- L&tom maér, nincs érzékik aimmlékek irant - mondta az Ujsagird vallat vonvégazan
sajnalom.

A papir utan nyult, lassan kihlzta @fvos ujjai kdzil és bediyte a zsebébe. Szeretetre-
méltéan meghajtotta magat. - EInézést kérek, hargaltam. - Aztan a lanyra nevetett: -
Kisasszony?... JO napot.

A bankbol tavozva néhanyszor vegigsétalbtaren. Kocsi... orvos... kdtszerek... aztan egyéb
kiadasok is lesznek. Mit csinéljon? A kiaddéhoz reefij No, ezt eltalalta. Potom, nevetséges
garasokat kapbte igy is, nemhogy élegre szamithatna. Néhany hénapja fenyietazzal,
hogy beszinteti a lapot. A hirdetések megapadtalpéldanyszamok emelkedése, amit
Baltazar igért, nem kdvetkezett be. Aztan egyrerenkapja a Baltazar cikkei miatt a szemre-
hanyasokat... Nem, a kiad6ra nem szamithat... Nivitsnincs pénz. Azt fogja irni a segédek-
nek: Uraim! Mély sajnalattal kell tudomasukra hommohogy a becsiletligyi kéltségeket
szorgos utanjaras ellenére sem tudtaiteedmteni. Teljesitsék hat kotelességiiket segdd ura
Megnyugvassal varom az itéletliket, amely - kétsdg fér hozza - férfias és hatarozott lesz,
mélté az iigyhtz és a korszellemhez...

Az egyik kirakat tikros ablakaban Veresy llonatgmtotta meg. A levéliras abbamaradt, a
szemei elcsendesedve néztékéatavalebed tukorképét... Aztan apréra szemigyre vette a
kirakatban 1% kalapokat, harisnyakat, a ragyogé raétigeket, kézélgombokat. A filmeken
ragyogo fehér ingplasztronban vonulnak ki az eési a boulogne-i etdvalamelyik tiszta-
sara. A sotét fak lombjat sz&léri, a fibél hossziszard mezei viragok dugjak ki a fejuket, a
cilindereket megemelik, az arcok hidegek... ujjélyem pazar eleganciaval fogfais meg-
emelni kopott pliisskalapjat a patikus felé... Ujigs a patikus is, milyen hidegiskn fogja
levenni fejébl porge keménykalapjat...

Délutan mégis eszébe jutott valami.olld beszélt az udvarukon laké pénztarosnak és
megkérte, hogy legyen a segédje. Csermelynek Kutdiitany sort, meghagyta neki, hogy
keresse fel a pénztarnokot. Aztan flttyentett gdjanak, kinyitotta a kert rozoga ajtajat é€s
végigsietett a gazzal telémh dsvényen. A vizsla hizelegve kapta el néhanyszdwezét,
szélesre aradt 6rommel gazolt &t a fagyalbokroétén levegben felejtett labbal, elképedve
nézett fel Baltazarra, aki mint tolvaj komondorely ugrassal a kerités tetején termett.

- Gyerlink Pagat. Majd megmagyarazom - intett avégjBaltazar.

A keritésen at hamarabb eljutottak a mezei Utrm kellett végigmenniok a kidsutcakon,
amelyek folott ebben az 6rdban a haZzatsaekeresek nyomariré porfellbk gomolyogtak.
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Néhany sigis lépés és mardtiik volt a szeszgyar ringd palldja, amelyédlgé patak felett

a medre vezetett. A gyar fél csipds moslékszagot és marlégiést szallitott a langyasszi
fuvalom. A kerités mellett a raktarnok siutkérezattutcéra l6gatvan piros bojtokkal diszitett
hosszU pipajat.

Az Ujsagir6 megallott és nagy lélekzetet vett. Esmm vette, hogy annyira nekilendiilt a
menésnek. A raktarnok oldalra kormanyozta szajabanipajat és odakdszont nagy barat-
saggal az uUjsagironak. Tavaly megcsuszott a magikbgn egy deszkan és derékig esett a
forr6 moslékba. A kartéritéstverekedte ki akkor a gyartél. Odaléphetne mosindglta - és
beszélgetés kdzben kiszottyanthatna a pénzigyetkrarnok bizonyara adna neki. Szép
summat kapott a gyartdl. Odaléphetne... de nenodip Jonapot - kialtotta a raktarnok felé
Gjra nekiindulva pillanatnyi alltabol. A hid utdmima mezei utacska kovetkezett, amely egy
nyarfasor mellett megfiadzott, testélszakadt vékony porontyat szélnek eresztette abdom
aljan gunnyaszt6 préshazak felémaga a széles lapalynak vette irAnyat. Pagat dasgd
elején megallott, felkapta a labat, bevéarta gatdaneleg szemét kéreh emelte az arcéara.

- Arra - mondta Baltazér és a délen kekégyek felé mutatott.

A vizsla elragadtatva loholt neki az 6svényneketatolt kukoricasboél testes madarak riadtak
fel, ahogy kushadt fejjel belezérrent a kukoricak&bzé. Végiglatogatta a gazdatlan gally-
kunyhokat, amiket dinnyesziret végeztén otthaggai€szok, felcsaholt a domblabrol az
erddbe, amely jatszadozva felelgetett neki, de ahoggtdzodott, mar csak messzi morajlas
volt a valasza. Az éjszaka zugd szélvész ereszkiedaettavoli havasokrol, reggelig nyargalt
az erdk felett és adiszi szantasokon, leverte a gesztenyefak alélt laimé$ felitta a kerék-
nyomok sérga csermelyeit. Baltazar sietve |épegaretgyagos Uton és fatyolozott tekintettel
nézett fel a SH6dombok tliskés gerincére. Sarga déliebegtek a sk felett, Ugy latszott,
mintha egy-egy Ugyetlenul uszkalo féfioka fennakadt volna a kinyulé karokon. Pagat egy
furjjel futott versenyt, felcikkdzott az @tik emelked foldhullamra, a téin megallott,
visszanézett, elengedte a firjet és ravasz poégahatarkip mogé répott. Baltazar ismer-

te mar a tréfait, ugy tett, mintha nem venné éésrkomoly képpel Iépegetett el a féldhanyas
elétt. Pagat g§ztes vakkanassal pattand @ buvéhely moguil. Csupa életérém volt, csupa lira
€s sugarzo ifjusag. Karcsu testében pattanasigtiiktaz életkedv, Baltazarnak néhanyszor le
kellett hajolnia, hogy elfogadja a fulén a csokjélaradé koszonetét az életért, a pazsitos
dombokért, a felriadé6 madarakért, a kebdphngjaért és azért a mosolyért, ameléteBalta-

zar megajandékozta. Aztan elégedetten és Ujabbrérgyulladva szaguldott neki a sarguld
lapalynak, hogy egy kis éddmulva valami névtelen féleletiithajtva visszasompolyogjon és
felszimatoljon a Baltazar arcaba. A tekintete ik@nnyugtalanul kémlédott eés feleletre
vart. Simogatassal ilyenkor nem érte be, sz0 keleki, értelmes, tagolt beszéd.

- Elére, Pagét... semmi...

Bélintasforman kapta le erre a fejét, aggélyaitedem hang eloszlatta, vidaman loholt neki az
ugarnak, vagy vetésnek. Most is csaholva lendilteelde a mozdulataiban nem vdlzt a
hangja hamisan szélott és néhanyszor visszafotekiltitete a gazdajahoz. Valamit érzett a
leveghben, valamit lathatott a Baltazar arcan.

A folyoparton megalltak. A komp néhany perccébél indult el, hatan magasra rakott szénas-
szekerekkel. A lancok éles csikorgasdba monotobbesws olvadt, a komp farara rohano
hullamok zaja. Baltazar lellt egy kilométér& és hallgatta a partmenti habok csendes locso-
gasat és a tavoli hullamok zUgasat. A vizsla ayarkasokon lézedgvarjakat hajkuraszta.
Nem szdlitotta, varta, amig kifenekedi magat kagotts magatol visszatér hozza. Pagat jott
is nemsokara. Tudta, ilyenkor beszélgetés szokattil Erdekelték a beszédek, a hozzainté-
zett szavak, amelyek isngsen csillogtak feléje az ismeretlenség k@dldbigyelte, talalgatta.

A gazdjanak lagy zenei hangja volt, hidetgeleg aradt végig a testében, ha hallgatta.
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Messzil emelgette az orrat, cimpai kivancsi szimatra tagu a feje megnyult, fulei
lelapultak, nézte Baltazart kivancsi, tapado széwlek

- Ulj le, Pagat, - invitalta Baltazar faradtra m#tyhangon - mondani akarok valamit.

A kutya elkomolyodva ereszkedett a hatso labardaNgszor idegesen nyalta meg a szajat, a
szemét le nem vette a gazdaja arcar6l. Lomha neadérgott el mellette, olyan alacsonyan
szallt, hogy majdnem érinteté&et, a vizsla észre sem vette. Az Ujsagird elérngiige fogta
meg a fllét.

- Ej, gyanus vagyok, mi?... Ide hallgass, baratoevallom... egy judasi aljassagot akarok el-
kovetni ellened. Akarok? Helytelen sz6t hasznaltliem, nem akarok... hogy is akarnék... A
tarsadalom, melyet te fellletesen csak kellemetzagérol és futykosbotjardl ismersz, paran-
csolja ram, hogy megtegyem...

Pagat felfigyelt a lAgy szavakra. A labai alig éseheten remegni kezdtek.

- Dogmakkal allunk szemben, szeretett baratom &slges tarsam... Emlékezz csak ra: sok-
szor megprobaltuk mar, hogy leoldjuk magunkrél @jlszsarat... hogy éljik a szabad kutyak
boldog, szabad életét. Mit tett erre a tarsadalénss! - mondta nekiink a tarsadalom... A
tarsadalomnak alapszabdlyai vannak, baratom...séah&dphetsz a padlora... a gyepre Iépni
nem szabad... menetkdzben tilos kiszallanod.. jddiza tarsadalombdl meg éppen veszélyes
dolog... szeretned kell a felebarataidat, mint t&gedat... Hallod-e? Koss bogot a farkadra
mon ami, nehogy megfeledkezz réla... Aztan a véséffés van valami alapszabaly: nem
szabad megrantani... Egyszer nagy bajban voltamgrdntottam, kidertlt, hogy az a vészfék
mar régen elromlott... No, hagyjuk a tarsadalmagylink Ugy, mintha megadndk magunkat.
Neked, aki rugalmas inu fajkutya vagy, még meghbésbién is volna részed... Engem az
univerzum legparanyibb bankjabol is kiporgettekrtndgymond, egy rézgarasnyi ellenértéket
sem képviselek... Kidobtak baratom... Tudod-e tagywunk most? A vilagirbenQriilt res

ez a vilag, bardtom. Azt mondjak, masfélmilliard bem lakik a foldon... Masfélmilliard
ember és senki... senki a masfélmilliard kozulte, szeretett osztalyos tarsam?... Nekiink
kettonknek tulajdonképpen 6ssze kéne egy Kkicsit tartanu®tt... ott messze, a varosban,
senkinek nincs rdm sziksége. Azt kérded Ugy-e, moégyis mit keresek ott?... Fel akartam
frissiteni azt a péllott levég Egy kis 6zont akartam juttatni az ottanidkdek. Fintorgattdk
az orrukat és elzartdk 6zonszallitmanyaiti altidejiket... Cimzett nem fogadija el, retour!...
Hat én mosom a kezeimet... Ami nagy dolog torté&hem ezalatt a huszonoét év alatt, az csak
annyi, hogy hatvan kil sejtet termeltem... Hagyjulgye az 6rdog... Arra kéne felelnem,
hogy miért csindlom ezt a dolgot azzal a patikulsdked megfelelek r4, magamtdl maka-
csul megtagadtam a valaszt. Nos, hat az ok..j.flletsen fulelj, az ok: Veresy llona, a Vig-
szinhaz volt tagja... Puff, mi? Rohej, nemde? Mékeménye effl a felnskarcolé marhasag-
rél, Kiriljovics Pjotr, kérdezné a fogalmazoé... Migy... Mindegy... Szeretsz, Pagéat?... Ne
nézz ram, kérlek... méltd ezt a banatos tekintetet... ezlttal semmit regnak nyomni a
latba az ilyen imponderabilidkiibég... baratsag... Sziveskedjél beszintetni mihtdséget,
minden baratsagot...

A Pagat torkabol halk, vékony hangocskék rezdiieEmelgette a labat, elfordult, de aztan
Ojra visszaakasztotta tekintetét a gazdajara.

- Jon a komp, térjunk hat a targyra. Pénzt kinddtdkd kedvesem és én... ne vess meg érte
nagyon, csak szegény, becstelen ember vagyok éoiyam ragyogé kutyajellem, mint te...
én most belemegyek az alkuba és pénzzé teszlelegeuv.. Hogy miért... hogy mire j0 ez?
A tarsadalom, tisztelt bardtom, a Tarsadalom... n@gokis féreg vagyok... Sohase sajndlj,
kedvesem... Tudom én, ha van gyalazat a foldonehatkkuratosan az. Tiszta, toményitett
gyalazat. Eladom a szeretetet. Pénzzé teszem a&tleagyenyt, aki ragaszkodik hozzam...
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Kikotott mar a komp, nyujtsd a kezed mon ami..bératom, igy mondta nekem valaki: mon
ami... Nyujtsd a kezedet és légy elidmzzam. Ha kutya volnék, egészen bizonyos, hogy
nem tudnam megtenni... nem tudnalak elarulni..atlebak ember vagyok...

Kinyujtotta a kezét, lassan Pagéat is a maga manbBsdbarna szeme melegen és aldzatos
szomorusaggal kémlelt az Ujsagiré kodds szemébe téiovan csingott a levideen, varta,
hatha nem igaz, nem végleges az a sajgé beszédzaeniberi arcrél szurt a szivébe. Voltak
igy maskor is, meghanytak-vetették a vilag furcelgait és kbzben estek ilyen szeszélyes
beszédek akkor is. De ezek j6l védiek, csak egy szempillogas, egy dnkénytelen mesoly
bimb6cska a Baltazar szeme szdgletébelh Bsss! boldogga szabadult kedvvel vette Gjra
birtokdba a vilagot és hangos csatazajjal ronteki a porflirdz6 verebeknek, vagy a major
napraforgdi alatt gondtalanul pipegyukoknak. Most mégis mintha maskép lett volna. Az
emberi arcon étlen defi hulldmzott keresztil, rancok torlodtak 6ssze rataik mosolyhoz
hasonlitottak, de a szeme tag pupilldjaban fekstmd Ult. Pagat orravaléeé szimatolt, a
feje lekushadt: megszagolta a gazdaja mosolyalEs megaddan eresztette le a felé nyuld
kézbe. Kosz6ndm, Pagat - hallotta valami rejtetélynforrdsbol élbuggyanni az emberi
hangokat. Félszemmel mégis leste a tréfa vegétn Bdésugarzé6 mosolynak arnyai voltak,
latta, valami nagy dolog hideg arnyéka lebeg féletA laba nagyon rasulyosodott a gazdaja
tenyerére. A teste lassan rezegni kezdett. Beféjéd a gazdaja karjai kozé - mint akkor,
amikor Baltazar didekikéthetes kdlyokkoraban a patak sekély vitddiemelte - és gyere-
kes, fajdalmas siras vonaglott ki a torkan.

A varos messzi tornyabol harangkongast sodort vagidlgydn egy szélhullam. Négy 6ra
volt. A komp is megérkezett mar az innérgartra, széles orra ritmikus zajjal morzsolta a
kikdté rozoga fenggerendait.

Legylnk férfiak - nevetett Baltazar és a keze sédagyan simult ra a kutya fejére.

Atkeltek a kompon. Nem voltak mar messze a fallBokostas dombok kdvetkeztek, oligkb
kékrefestett hazak lagy pasztellie melegedett kin&in, lassan kullogtak a falu felé, szavak
mar nem igen estek kdzottik. Fékgrt Ovezte szélesdkazba fordultak be. Az alku hamar
megesett. Baltazart a hdzigazda hellyel és faloualkinalta meg, vallanal fogva baratsago-
san le is nyomta egy székre, @lszabadkozva allott fel. Kdzelgett az est, visdzmtaérni a
varosba. A tornacon nyulanknovésnerésznézdédany Iépett eléje. A kutya nevét tudakolta.
Aztan kurtan futtyentett.

- Pagét... ide!

A kutya egy rebbenésnyi ideig feléje fordult és emaglte egyik fulét. Aztan visszatapasztotta
tekintetét a gazdajara.

- Hol szerezte? - kérdezte a lany bizalmatlanul.

Az Ujsagiré néhany szdval elmondta. A kutyat elké€ké egy patakban talalta, fennakadva
egy homokzatonyon. A tenyerén vitte haza, cucérzett neki és felndvelte.

A lany valahonnan lancot keritett, azt racsatoltézala nyakorvére. Baltazar nem allta meg,
hogy néhany bucsuisz6t ne mondjon.

- Aztdn mon ami... - a hangjat sajgé mosoly teétesiivé - ha elinod itt falun a vadrucakat,
nem banom, vissza is szokhetsz hozzam... Ha aupaki&vetkeztében végleg lefekiidtem
volna - minek tagadjam: nem szeretnék meg ilyedhkdefekidni - ... hat akkor sem maradsz
az arvaszék nyakan. A suszterné asszony majd gahdiseli.

A ledny az ujsagirora pillantott.
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A hangbdl, amelyet a megindultsag fatyolossa finottiintelligens Iélek aradt. Kivancsian
lépett kozelebb hozza.

- Itt j6 dolga lesz a baratjadnak - mondta szivedpben. - Azt hiszem nem lesz oka szdkésre.
Baltazar szétlanul nézte, amikor a kutyat a toedéit egy cseresznyefahoz kotottek.
- On nem vadaszik, - folytatta a lany - mit is éna vele?

- Diskuralgatnék vele... Eltarsalognék vele, kizasy... Sokat beszélgettiink mi mar egymas-
sal, mindenféléil... J6 baratsagban voltunk.

A nap lenyugodni készilt. A fiatalembert marasatgltde6 a fejét razta. Aztan elrakta a

bankdkat, amiket szérakozottan még mindig a mark&aarongatott és elkdszont. A lany
kedvesen biccentett. A tornacrél kihajolt és érddké nézett utana. De furcsakat beszélt! Az
a par értelmetlen, de nem ostoba sz0 igidétt benne, amit a fiatalember szelid mosollyal
elszort itt a tornacon, ahol nem igen szoktak Kutyan aminak szdlitani.

Baltazar pedig flutyorészve indult el az orszagu@sak ugy fujta, melddia nélkil, 6ssze-
vissza, hogy éppen futyuljon. Pagéat hallgatta aeszeyefa medl, felagaskodo filei az
orszagut felé fordultak. Hallgatta a tavozd, haikfilttyszot, vert, zokogott a szive és észre
sem vette, hogy csulokig all a laba egy pulisziédisan, amelyet édes@elakomanak raktak
elébe.

VIl

Majthényi nyar végén kerilt haza Németorszaghog! &dvetségi szolgalatban allott. A
hivatalnoki palya megkotottsége, az egyéni megtiolzasok tilalma, amely napvilagra
kivankoz6 egészséges hajlamainak szelepét elzZagsankint letompitottak érdéklését
palydja irant, amely kilonben is csak lasstimelnetellel kecsegtetett. Hianyzott ddel a
diplomatak és menulettancosok diszkrét hajlékonysggyairelme, kényelmetlendl érezte
magat stk irbasztalanal és véralkata nem érte be azzahpaasenddel, amely a parnazott
ajtokkal elzart hivatali szobakban honolt. Nagydésrtelenségre és nagyobb nyilvanossagra
vagyott. Diplomatanak lenni annyi, mint egy sziksseseményekben gazdag életen at lera-
gasztott levélboriték szerepét jatszani, amely eshklal utdn nyilik meg, olykor csak azért,
hogy megmutassa, mennyire Ures volt. Majthényi éepett semmi hivatottsagot a palyaja
irAnt. Nem mintha ostoba lett volna. Emlékezett nigtonra és Aristotelesre, ismerte
Széchenyit, kritizélta Colbert-t és Taylor-t, néphgelents statisztikai adatot tudott a hazai
agrarvamokrol és atnézte olykor a szociologiavgldiozé folydiratok tartalomjegyzékét is,
nem minden szellemi haszon nélkiul. Az irodalmateléyal kevés alkalma nyilt talalkozni,
6szintén lenézte, mint beteges almodozasok UvedtagtZisait. Az irodalom az életen kivil-
es valami volt, ami semmi tiszteletet nem kovetelttetdz ir6 elképzelésénél nem tudott
szabadulni attél a gyanujatol, hogy az irok toblmyalamely eltitkolt testi hibaban szenved-
nek, amely arra késztettdet, hogy a kdzéletben vald nyilt megjelenés helysiszahtzéd-
janak stk csigahdzukba és batortalan csapjaikkal magukl képidgatva, életnek nevezzék
konyveikben azt, amit igy tokéletlenil kitapogattak konyv félorara szolgalé unaldirb

volt a szemében és foloslegesnek tartotta szotegstni ra. Egy attérhetetlentil tomor rétege
az embereknek, hatalmas tdmege a szellemi paly@k&nek lenézi azt a hidbavalé mester-
séget, amely konyvek termelésével foglalkozik. Megeli a Szabadsagharc Torténetét disz-
kotésben és ha metszett Ufreknyvszekrényt juttatott neki a divat szeszélyakdwlath
jubilaris kiadasu kdnyveit is megszerzi szekrérzé@nsara, de érzékszerveinek idegen marad
az irott sz6 mivészi zamatja, értelme felett nem nyer hatalmatllaeteje. Majthényi nem
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titkolta, hogy a szépirodalom nagy nevei hidegegyf@k. Unalombdl sok mindent elolvasott,
de amikor lecsukta a konyvet, lelkében is becsukt@ioa kis rekesz, ahova olvasméanyainak
emléke lerakddott. A szekrényében mindig egy tutbeatos ruha l6gott megfetelszamu
nyakkendkkel, amelyek f6lott a gondnoki tisztet egy diszkiakajruhdba 6ltozott inas
toltoétte be. Modoranak nyugatiassaga, kellemes eteggse, konnyedsége és arcanak nem
banalis szépsége tart ajtokat biztositott neki minthrsasagban. Tudott elragadé lenni fehér-
haju grofrokkel szemben és bosszantéan k6zémbdos fiatal lAégaksszonyok irant, ha nem
feleltek meg utolsé arnyalatig izlése csokdonyosekéimeéenyeinek. Valaszolatlanul hagyott
néhany kacér igéretet villant6 levelet, amelyet elyyés csevegés eredményeként adtak fel
masnap a cimére és hajozott ismereti&rehaz Adrian, aki valami alarcos balaizfe karjat

a karjaba, megmamorosodva az éjfél sziporkazdéagsilldl és valahol a fedélk6zon cincogd
mandolintol. S mikor partot értek Ujra, a szereismrmyomtalanul kiszallt a lelkéb minden
poggyaszaval. Huszonnyolc éves koradban, miutan wegdott arrél, hogy palyajan nem
varja sem korai babér, sem érvényesulés, beadtmandasat és elhatarozta, hogy néhany
hénapra hazamegy, ahol majd lesz idd€jeelm gondolkodni a tovabbi teefidn. Becsoma-
golta Colbert és Széchenyi 6sszegyujtotiveit, vivokardjait, ruhait és szamtalan nyakken-
doit, valakinek sebtében egy hatalmas fehér rozsaosékildott és néhany sajnalkoz6 szot
egy hideg, cimeres kartonon, aztan vonatra Ultegssam allott hazaig.

Az apja az el$ napon elégedetten és jdles nézett végig rajta; a maga tokéletes hasonmasat
latta benne: ugyanazt a nyulank, kellemes dtjilsleganshajlasu orrot, dacos homlokot és
hideg szemeket. Csak masnap kérdezte meg, milardigtték mar a viszontlatas oromet:

- Hat eluntad szo6rni a pénzt, fiam?

A keérdés mar gunyosan hangzott. A megerkezeselenéwdzasoknal valtott kézfogasokat
leszamitva mindig ellenfelekként allottak szembggngassal. Majthényi vallat vont. Ugy
talalta, hogy tulkoran volna még felvenni a ha@otaipjaval.

A varos szerfelett unalmas volt. Néhanyszor kilalag birtokra, vagy bevette magat a szo-
bajaba és régi csaladi okmanyokat bongészett, aglani csaladi perpatvarok fakd irasait
olvasgatta, amik valami havasi legjeVagy kegyuri templom koril folytak hosszu évtieed
ken keresztil. A kaszinOba is benézett egyszerjady@zfogasok és tiszteletteljes érddis
fogadtak. A kaszindé Ocska buatoraibdl a kisvarosszikadcskdk megnevezhetetlen, ernyedt
szaga aradt, a pékhalés ablakkdzokben legyek kidzdetemei hevertek... Kopasz fejtet
jellegzetes, rosszul szabott ruhak... Korilnézetirgatkozva otthagytéket... Hetenkint egy-
szer az anyja vendégeket latott maganal. A tarsasamely hdrom-négy asztalnal eloszolva
whistet jatszott, kornyékbeli foldbirtokosok, magbbrangu katonatisztek és feleségeik alkot-
tak s csak elvétve akadt kdzottik egy-egy varoghieMajthényi néhanyszor résztvett ezeken
az estéken, de a jatékban sem talalt szorakozgik Bapon, amikor a vendégel6keéppen
elvonulni készilt, a |ép6kazban egy fiatal é éallta atjat. Csornainé volt, egy képvisel
felesége, aki férjével az évnek nagy részévarbsban és kilfdldon toltotte s csmszel tért
haza rovid idre. Tualfitott leydeni palackhoz hasonlitott, amelynek diektebmos készletét
hanyag kezek elmulasztottak kipattantani.

- Rég nem lattuk egymast - mondta jetesatn, mosolyat merészen a férfi tekintetének korma-
nyozva. - Vartam, hogy felkeres egyszer...

Majthényi kdnnyed, elegans mozdulattal hajtotta megét. Volt valami ebben a mozdulat-
ban, amit csak a mozdulatok kifinomodott kulturk@pes kifejezni: mentedidzs sajnal-
kozas, szeretetreméltésag, bok, kdzvetlenség éérdekbdés tokéletes hianya. Aéna
Majthényi kérdéseire elmondta, hogy férje betegaikkeegy kilfoldi szanatériumbél tért
vissza az elmult héten és az a szandéka, hogy ttrmomandatumrél és visszavonul a
birtokra. A hangja fojtottan zimmdégott, mint fodéttényben morajlé viz, néha ki is loccsant
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bekle néhany szenvedélyes csopp. Tetszett neki MajthEs nem idegenkedve semmi vak-
mersegbl, amely védtelen diségét érhetné, mélyen belemosolygott a rajtadilgzombos
szemekbe. Lerg fatylak, zizeg selymek, habz6 tollak kddében néhanyszor elsuhant
Majthényi ebtt, anélkil, hogy felébreszthette volna benne azteanvedélyes figyelmet, ame-
lyet kora, eleganciaja és tokéletes alakja révgggbelvarhatott volna. Szlirke, nagy szemei
egy turbdé kecske szeméhez hasonlitottak, néha egy moziptlk@bnjanak forrd6 szemei-
hez, iriszét félig eltakartdk a mamorosan lelanks@mhéjak. Makacs szaja volt, amelyet
turelmetlen ragadozd, vagy nyalanksagra sovargmnmgle modjan félig nyitva tartott.

- Latogasson meg, Majthényi - szllott most Majthbey és a kezét nyujtotta. - Tudja mire
gondoltam? - kérdezte aztan visszafordulva. Harjanfélemond... nos, kitalalta?... Nem?...
Ejnye, de kevés invencid6 van magaban. Megsugjamy mire gondolok?... Hajoljon héat
kozelebb... még kdzelebb, Majthényi...

- Prébara teszi a nyugalmamat, asszonyom - fenyezit tréfasan a férfi.

- Valéban?... Ezt szeretem... Figyeljen hat: awadgltam, hogy maga felléphetne majd a
férjem keruletében...

Majthényi szép gondolatnak talalta. Az asszony keaa nyult és hodolattal megcsokolta.
- A gondolatért hala jar. Es maga, ugy hallom, kandeledékeny tud lenni.
Egymasra mosolyogtak. Majthényi biztositotta, hogyn lesz feledékeny.

Néhany nap mulva aztan kilovagolt Csornaiékhoz.ri@sp aki talan harminc évvel volt
id6sebb a feleségénél, sokak szerint negyvennel, rkiegmntan bicegett botjara tamaszkodva,
masik kezében egy légycsapoval, a karia tagas rgadkan.

- Ha lemondasz, batyam, szamithatok a joakaratodre&rdezte Majthényi, egyenesen a
targyra térve.

Az 6reg kajanul bicegett a legyek utan és nagy améhtsapta agyodbket... Haé lemond?...
Eszeagaban sincs lemondani... Az orvosok?... lcérifflindegy az, h& itthon vagy a part-
klubban képviseli a kerllet érdekeit... Furfangdgriésekkel valaszolgatott Majthényinek.
Nehezére esett bevallani, hogy egészségi allapatayi vihar utan - a teljes visszavonulast
és nyugalmat koveteli. Fajé irigységet keltett leaz a gondolat, hogy kertletét, amelyet
annyi idn at képviselt, masnak kell most dtengednie.

Kinn a verandan az asszony Ujra belenézett a Mgjtsgemeibe.
- Bizza ram, baratom. Beszélni fogok vele... A stéggese leszek. Elfogad?

Majthényi k6z6mbds mosollyal nézte a nedvéisajkakat. Dus lukullusi ebédek utolsé terhes
falatjait nemrég fogyasztotta el, elszunnyadt é@agmem ébresztette fel a csillogo, raffinalt
teriték. De azért nagylelkgyongédséggel tapasztotta szajat az asszony e xtdlara.

- Elfogadom.

A kbzség végen fiatal, barnaarcu leany allott agkelgapuban. Majthényi érdekdive nézett
végig rajta. Aztan megéllitotta a lovat és nyajdsanlezte:

- Kérhetek egy korty vizet?

A fiatal lany barnapirosra gyulladva nézett felidegen férfire. Aztan szolgalatkészen suhant
be a hazba. Mire visszatért, Majthényi mar lesgdlolovardl és szeretetreméltéan bolintott
feléje.

- Kinek k6szénjem meg? - kérdezte visszanyujtvalzapat.
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- A nevem? - hangzott habozva a valasz. - A nevexindt Anna...
- Kissé komoly... De kedves... Megengedi, hogyjédiide a hazuk elé?

A lany riadtan bolintott. Az arcardél elvonult a nobg tekintete ver§dve kerilte az ékels,
idegen férfi nyjas, de mélyrehatd szemsugaratdiga@lott ott szotlanul és pillantdsa az utca
poraban jatsz6 gyermekekbe kapaszkodott. Aztamldirta férfi felé fordult és merész elha-
tarozassal a szemébe nézett. A szokatlan alldsuekzegymastdl kissé elhajlé iranyban
tekintettek fel a Majthényi arcaba. Majthényi enadgétt ra, hogy egy hires dan filmszinész-
nének voltak ilyen kétfelé mélazo, rezignalt szenfeilany ujjan 16¥ gyirire pillantott. -
Menyasszony? - kérdezte. A lany arcat Gjra elbtiaita mosoly. Nem, oh dehogy... miért
gondolja ezt Majthényi? Lassanként elindult kozZdtiibeszélgetés. Molnar Anna is lellt a
I6cara, de zavart pillantasa tobbedzdtt a szemkoézti hazdt allé jegenyefak csucsan, mint
a mellette @ férfi arcan. A kicsi hazbdl nyild boltajté felesgy badogtabla latszott, ezzel a
felirassal: 6zvegy Baltazarné.

- Nincs ennek az 6zvegy Baltazarnénak valami fié@sban? - kérdezte Majthényi kivan-
csian.

- Van, Baltazar Gyorgy... Lapszerkesztirassal foglalkozik. Nagyon szép elbeszélésiket
Elmondta, hogy régi gyermekkori pajtasok voltaklost ritkan jon haza... olyan régen nem
mutatkozott...

- Szerette?

A hirtelen kérdés elakasztotta. Mosolyogva préokiéérni eble, de az egyre érdeékdobben,
egyre surgdibben ismétidott.

- Nagyon szerette, Molnar Anna?

Es ekkor vidamséagot @tetve, langold arccal, dacosan hagyta ra: igétagyon szerette?...
Igen, igen, igen. Es ggelmesen nevetett hozz4a... Es milyen az, tudakazéaderfi tovabb,
amikor6, Molnér Anna szeret... nagyon szeret valakit?

- Oh, miket beszél - titakozott mosolyogva a lamjszen Gydrgy nem tudott rola.
- Ugy, tehat titkos rajongas? Es bizonyos benngy Baltazar nem tudott rola?...
- Igen, akkor nem tudott réla.

A hidnal egy megbokrosodott 16 elragadott egy smtkemely elltéttét. Szerencsére nem
sérilt meg nagyon, csak az eszméletét vesztetddiladr magahoz tért, a Gyorgy karjaiban
volt. Gyorgy vitte, vittedt... olyan j6 hosszu volt az Gt... és olyan kimaatdtianul kellemes
volt himbaldzni a karjai kdz6tt... tovabb tettedzi ajulast, a nyakat atfogva ringani az 6lében
és lecsukott pillai mogiil kileselkedni néha az eac&) még kislany volt akkor, négy évee
tortént, alig volt tizenhatéves... Csak egy év radaitta viszont, de Gyorgy akkor mar teljesen
elfelejtette az esetet. Eppen a varosba készisiratiérni és a boltajtobdl tréfasan kialtott at az
udvarukra: de medgjttél Anna, tudod-e mar mi az: 6t6t 6tszor tobbsz6tHorokzold tokodot
k6szdnbém?

- Maga tudja, hogy mi az? - kérdezte a lany feltwtea.
Majthényi ugy tett, mintha gondolkoznék, aztan neeeazta a fejét.
- Azt jelenti, - magyarazta a lany vidaman - hogg26ndm a huszondt gorégdinnyét.

A haz mellett a nagy rét keadott. Itt valahol egy rovid gyalogdsvény vezet deflombnak,
mondta Majthényi, megmutatna neki Molnar Anna aapydsvényt?
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A lany készségesen véllalkozott ra. Elénk, tréfseggel csurgott balik a sz6. Fejik folott
a magasban egy vércse galambot vitt a karmai kdxdéiny megindulva mutatott a magasba.

- Ismeri a mezei virdgokat? - kérdezte a férfi éssohyogva kényszeritette magara a lany
elréved pillantasat.

Molnér Anna ismerte, hogyne ismerte volna. &t iiel kozottik ezen a réten.
- Az a sokszith ott micsoda?

- Az? Kigyoszisz.

- Az a sarga, aminek olyan ujjalaki sziromleveksinak?

- Nem tudja? - csodélkozott a lany. - Szarvaskerep.

A magashol fehér galambtoll pillegett ald. Ringatteve@ben, mint aprd, mesebeli sajka,
aztan megkerilte kétszer a lany fejét és leszaldtblére, oda, ahol a lebarnudiréin egy
elinduld arok lagy arnyéka latszott.

A lany lenézett ra. Majthényi is nézte. A lany sdijozva. Majthényi felgyulladd érdekl
déssel.

- A Simonka Péter galambjai kdzul valo...
Majthényi a toll utan nyult és levette a lany keblé

- Nekem adja, Molnar Anna?... Halott galamb tollgy diatal lany mellén... a szive folott...
Tudja, mit jelent? Hogy aki a tollat megkapja....amindig magéara gondol, Molnar Anna...

Férfias erejének lerigdzs hatalmaval nézett le az egysgekedves arcocskara. Nem furdalta
a lelkiismeret azért az lgyetlenil kitalalt bardesért, amit a halott galamb tollarél elmondott.
Molnar Anna pedig elfulladva allott&te. Nem banta, hogy a férfi sima keze feljebb ziklus
meztelen karjan. Edes rémilet nyilalt a szivébeéamtéstl. Hatratekintett, menekilni
szeretett volna. De a kéz fogta, mint a vércseraB8ka Péter dermedt galambjét.

- Nekem adja, Molnéar Anna?

Esé lehtunyta a szemét, a feje szédult, nem gondotaBal Gyorgyre, akit maig mindennap
maga elé hivott almodozé képzelete, titkos szerehmm banta, hogy az Gton halad6 szénas-
szekér tetej@l furcsakat néz feléje napszitta szalmakalapja edyl béres, -iirte a testét
érint6 kéz simogatasat és sapadtan, halk széval ajantdéada a halott galamb tollat és ajult
szivét az idegen férfinek.

- Magéanak adom... de a nevét nem mondta meg - mdiad¢simulva a Majthényi szemeinek
mély, titokzatos mosolyaba.

Nem mondta volna meg a nevét? Oh, de illetlenségyMdam, tette hozzéa nevetve. A tollat
a kalapja szalagja mogé dugta és megszoritottayk&zét.

- A viszontlatasra, Molnar Anna... A viszontlatasr® és valamit - most jut lam az eszembe -
valamit nem mondott meg. Nagyon szereti még aziltaBart?

A lany arcan elhalt a mosoly. Sokdaig nézett magaAlkeze gépiesen tépdeste a magasszaru
virdgokat.

- Miért kérdezi ezt? - mondta halkan és elkinzottan

Mikor felpillantott, Majthényi mar a lovan ult. Kest, magas alakja kellemesen ringott a
nyeregben, ahogy nekivagott a dombra kapaszkodibafysvénynek. Puha, vildgos kalapjat
vidaman lebegtette feléje...
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...Hazaérve, Majthényi szokasa ellenére felkeregteapjat, aki az emeletes épilet fold-
szintjére vette be magat és csak vendégségek idegatott fel az emeletre, ahol felesége és
fia laktak. Az 6reg Majthényi azzal volt elfoglalvlaogy egy kis gépezet segitségével fojtast
szoritott a sorétes vadasztoltényekbe. Anélkilyhognkajat abban hagyta volna, szaraz
kivancsisaggal vette szemigyre a fiat. A szobapeten, nagy bolthajtasos helyiség volt,
Uveges szekrényekkel és iratpolcokkal, amiken tagh®ttfelejtett séléoltvanyok, puska-
tisztitd6 koccsomok, kitomott nyestek és vidrdk ppodtak. A székeken irattekercsek,
gazdasagi k6zlonyok és kulonféle vadaszkellékelettek. A falakat mindenfajta fegyverek,
kardok és sotét olajképek boritottak, arbikirosvajsziriire szelidilten marconésok tekin-
tettek le. Majthényi kesztig kezével lesdporte az egyik szilla poros arjegyzékeket és nagy
elhatarozasokat sejtekomolysaggal mondta:

- Valamelyik nap a szandékaim irant érdekitt az anyamnal.
- Kifogasod van ellene? - mordult feléje gunyosaegur.

- Télem bezzeg csak annyit tartott szilkségesnek megkérdhogy eluntam-e szérni a
pénzét?... Mert mindig csak a pénzét hanytorgétjseen.

Apa és fia hidegen néztek egymasra. Lekicéiery] majdnem lenézéssel bantak egymassal.

- Felelek mindkét kérdésre - folytatta a fiatal Majnyi. - Tél végén meguril a Csornai
mandatuma. A keriilet jorésze a birtokunkon fekszik.

Az Oregur nagy kedvteléssel forgatta a kis dugaskzeésziiléket.

- Sohse tord rajta a fejed, hogy mi lesz, ha mdgikerilet. Van annak mar jeldltje. Van itt
egy joszaju fiskalis...

- Szamithatok a tAmogatasara? - kérdezte a fisafih®hyi hidegen. Az apja guanyosan razta a
fejét. Sajnalja. Nagyon sajnalja. ezt a dolgot mar megbeszélte a j6szaju fiskaligalha a

fia fel akar lépni, nagykord, meg nem tilthatja néke, ami a pénzt illeti, ismételten sajnélja,
de szé sem lehet semmiféle Ujabb befektétész a kis vendégszereplése a diplomaciai
palyan - a diplomaciai palyat ginyos nyomatékkitg ki - tilsdgosan koltséges volt ahhoz,
hogy Ujabb kalandjaihoz segédkezet nyujthatna. hdaji tudta, hogy az apjatél kitelik:
tdmogatni fogja a fiskalist é$lé minden segitséget megtagad. A pénzszekrényevadtle
bankrészvényekkel és - tojasokkal. A felesége, Bgymlelki, ebkels érzé§ no, férje
0rokos csatarozasaiogl amiket bérbivel és ispanjaival folytatott, elvonult az emeftetéw
szobaiba, ahol zongorajaval és kdnyveivel széraka néhany finommuzsikaju romancot
irt. Az 6reg Urban felesége zenei hajlamai nem elsknerést ébresztettek. Jobban szerette
volna, ha a felesége a cselédséget tartja fékem @dztartast ellémnzi, amelyet lopason
tettenért cselédek vezettek. Ez késztette array hompjasokat a pancélszekrényhiirze,
nem adva ki béluk tobbet a szakacének, mint amennyit az a szakacskonyv receptjeivel
igazolni tudott. Egyéebként kevés jelét mutatta aegéégnek. Gyakorta mar virradabtel
eltavozott otthonrdl, hogy egy-egy régen uldoz@tdisznét nyomon kdvessen, vagy egy
tavole$ tanyan béreseit naplopason érje és ostoraval kukyazé sbézzon. Szénagyujtéskor
egy szénakazal tetef@¢ivendégoldallal vert szét egy kaszéatvillogtatéasatlazongast.

A fiatal Majthényi sz6 nélkil tavozni akart. Az apfelemelt egy Ujsagot az asztalrdl és
karorommel nyujtotta feléje.

- Ezt még elolvashatod. ElImehetsz vele a valaseiéid

A Baltazar cikke volt. Rovid, furcsa iras, kétsierel kellett olvasnia, hogy minden rejtett
célzasat megértse. Olyan volt, mint egy csillaggz@milyennel a gyermekek jatszanak.
Baltazar is jatszott: meggyujtotta elmésségéfiekzerszamat, fényes, sziporkdzo csillagokat
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freccsentett szét, kis égési sebeket ejtett, agtditotta a jatékat. Egy mozdulat: unottan
félredobta harcos szellemének koclejitékszerét: Majthényit.

Majthényi 6sszeszoritotta az ajkait. Milyen merésa fiatalember! E§ milyen ostoba volt,
hogy tréfanak hitte az Gjsagird jatszi konnyedséngdjas egyszéségét, amivel kilatasba
helyezte ennek a tamado cikknek a megirasat! @zés tamado cikk nem is ostoba. Fél-
kézzel, futélagos folénnyel tesii nevetségessé. Honnan vesz ez a fické annyi vélsdget
és szellemet?

Néhany pillanatig irigykedve gondolt az Gjsagirétds, vidam folényére. Ha igy tudna ki-
fejezni a gondolatait!

Aztan 6sszedirte az Ujsaglapot és kozémbdsen félredobta.
- Nem érdekel - mondta az apjanak.

- Kiitébm a tollat a kezéth - hatarozta el hidegen.

Méasnap magahoz kérette a kiadot.

IX

Baltazar egy tisztason fekidt, a fonnyadozo6 erdesipon. Nézte aészi ég hervadt, opalos
kékjét, amelyen, mint csendes oceanon, révetegdalidk vitorlaztak nyugat felé, ismeret-
len messzeségekbe. Aztan egy kévalygd vércsét édbvat tekintetével, amelyet idétlen
mozgasu varjak vettek Uldélze. A mellénye zsebében egy kis dohdnyhulladékkkan,
amelyl®l a mellényzsebek egyéb szokasos tartalmanak &gyetvételével - bar nem minden
zavaro mellékzongék nélkll - cigarettat lehetethgonalni. Cigarettat sodort és ragyujtott.

- Az élet igy egészen csinos - hatarozta elisiérzések kozott, hetykén fustologve. Az am,
Kiriljovics Petér... Igaz, hogy utilapat kotottektalpad ala, de meglehet az az elégtételed,
hogy megcsiklandoztad egy kicsit a tekintetes potgésadalmat.

Igen, 6sszerugtak kissé a patkét. Ezuttal az ujgagit a gyongébbik fél. Néhany napbt)
amikor bement a szerke8gégbe, egy papirszeletet talalt az ajtoné Arrfeliratdnak szantak.
Nyomtatott beikkel az allott rajta: ,Kéregéknek, elcsapott szerke§knek és mindenfajta
idegen elemeknek tilos a belépés. Csizi Olivér,dapkiti Figyed fészerkesdije.” Bedugta
fejét a sOtét, festékszagu sétmtembe, amelynek hatsdé zugabarbsedérkesziség székelt.
Csiszlik Olivér asztala éft Ult, sarga l6fogai kozott magasra iranyzott adtivpofékelve,
heves odaadassal szerkesztette a lapot. Feje g§ldéablat akasztott ki. ,Az il pénz, ne
molesztéljuk a szerkesgéget.” Baltazar megadd mosollyal hajtotta megjét.félem Iépett
be a szerkesgségbe, csak az ablakon at kopogtatott be szerédgmsalik Olivérnek. Es a
falakon kivil, ajakan szerény mosollyal Augustussegarnak Varushoz intézett szavait idézte:

- Vare, redde mihi manzsettas meas.

Atvette ottfelejtett kézéit, baratsdgosan meglengette a kalapjat és tavoxd@rand Café
elétt karorvend arccal fordultak néhanyan feléje. A rénkbpitdny szurés mosollyal nézte.
Koz- és valtolugyvédek, varoshazi tisztvidebs mas tarsadalmi ténydzalldogaltak a szép
6szi napsitésben a kavéhaateld elhaladt dttiik. Az arcukba nézett és kdnnyedén folytatta
az utjat. A haziasszonya, aki mar szintén értesiiagyobbszabasu eseményaggodal-
masan csovalta a fejét. A hatralékos hazbér migfvdalmaskodott. Baltazar megvigasztalta,
de az asszony sotéten ingatta a fejét.

- Legalédbb, - mondta aztan lemondoan - egy sziges$éhetne.
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- Orommel.

Egy kis iréi munkarol volt sz6. Valami figyelmezéstélét kellett fogalmaznia egyik félrées
hely ajtajara, valami hangzatos felhivast, ameltisatasdg nemes kultuszara buzditsa az
érdekelteket. Lehet rimes sorokban is, mint péld@#dép a madar, hogyha ropkdd. Csuf az
ember, hogyha kdpkod.” Valami effélét csinaljon/tBzar.

Fogalmazott is valami effélét. A haziasszony mely eégedve.

- No, lam, - allapitotta meg az Ujsagiré dagaddéeKeb- a tollamat tovabbra is az emberiség
szolgalataba allithatom. Ezutan majd ilyen felikatofogok fabrikalni.

Az erd5 fonnyadd pazsitjan fekve most is ilyen felhivAgmndolkozott. Az emberi lélek
tisztatlansaga ellen akart egyd&lrovidrefogott mondatocskat szerkeszteni.

Nézte a kovalygd madarakat és délfelé elnyomtal@n,dazt almodta, hogy otthon jar az
anyjanal. Flutyorészve indult el a varosboél, a vamBhi Csiszlik Olivér regényiréval talal-
kozott, aki hona alatt nagy kéregpapir boritékbaisziibé regényének kéziratat szorongatta.
A boritékra nagy, arnyekos ligkel, kék, piros és barna ceruzaval rairta a regdmgét és
szerdjének nevét: A halal csokja. Regény két kotetdeta Csizi Olivér.” Csiszlik letette
egy kére a regényét, levetette a kabatjat és kibontotzaanyat, hogy a vamhazat, amelyen
tul tilos volt &tmennie, atrepllje. A szarnyai akzan, amelyeket egy kicsit megevett a moly
és amelyelil figyelmesebb vizsgélat utan kiderllt, hogy nerensberi, hanem csak egysiker
libaszarnyak voltak, beleakadtak a vamhaz eresgéb@siszlik kénytelen volt leszallri
pedig kdonny testtel, konn§r Iélekkel ringva Uszott a tubardzsaillatos leMeen, szarnyat
nem is kellett mozgatnia, csak egyet-&etebbentett vele és fenn volt mar a meredek domb
tetején. Ha a szajat kinyitotta, édes levégdult be rajta, amely érett gyimélcsok nagyszer
izére emlékeztette. A tatl megpillantotta a lekanyarodd Ut mentén allé katckl jegenyét
és mellette a vakolatlarbkdzat, amelyben homalyos gyermekéveit toltotteozzant fészer
fekete zsindelytetején két jokora &tk pirult a napon. Hallotta a tok kemény roppatésa
amint végighasit gombdlyhasan a konyhakés és utana az anyjdeer hangjat: Szegény
apatok mennyire szerette! Nem emlékezett az apjgek egy vizfoltos fénykérismerte,
amely ott l6gott lombfirészelt keretben a kis sztdlan, a szinehagyott, selyemmel kivarrt
hazirend folott. Tiroli vadaszkabat volt rajta, szsaggancsbél készitett nagy gombokkal,
erdészkalap, oralanc. Aztan hosszu, hervadtan yelt@majusz, komoly és szomora szemek,
egy ismeretlen ember, kinek tokéletlen papirvonasgja meséinek hatasa alatt a lelkében
eleven emlékké melegedtek. Ez a kép szinesedetd @lmaban, ahogy letekintett a hegy-
tetérél a hdzukba. Aztan leereszkedett a faluba, Ugytdeéh hegyoldalon, mint a gyermek-
lancfi ringat6z6 bdébitaja; belépett az apré szatdécsbadbaz anyjat kereste. A huga, aki
hatat az arudlivanynak tamasztva, szundikalé szérkinette a hegygerincen felbukkand
szekereseket, felé sem forditotta a tekintetétegydt nézte méen, mintha onnan talrél
varna valakit. A homlokan és a halantékan sargaKolilagitottak. ,Ures a zsebem, hugocs-
kam... Ures a zsebem...” - mosolygétengesztélen, - ,de majd hozok egyszer valamit...
Meglasd, hozok neked egy gyon§ipraranyossziv vélegényt...” Aztdn beljebb osont a
lakasba és az anyjat kereste. Meg akarta neki nngndagy €hes. Megéhezett utkdzben...
Azaz pontosabban szd6lva nem éppen Utkdzben, méittaize.. napok Ota érzi ezt a furcsa,
fajo art a gyomraban... De ezt nem fogja megmondardnyjanak. Azt fogja mondani, hogy
mindossze egy Oraja éhes, eszébe jutott, hogy walamit... Példaul egy hig tojast... mind-
0ssze egy hig tojast, anyam, ez nem sok, Ugy-gagan nem sok... és egy darab kenyeret.
Majd visszaadja. Valahol... valahol, ugy emlékszikntha igéretet tettek volna neki, hogy
megforditjak a szerencse kerekét... ,Kiadtuk a edetét, Baltazar, hogy a kereket meg kell
forditani...” és akkor majd visszaadja... Emlékezat hogy az anyja bement a faskamraba,
kovette, sotét folyosofélére jutott, amely egyréiksit, egyre fullasztébb és félelmetesebb
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lett. Rémilten kezdett kialtozni, az anyjat szdéoA kezébe beleszurtak a fal kiall6 vas-
szbgei s ahogy kiéltott, a hangja kongva 6mlott szeegtelen labirintusban. Filelt és ugy
rémlett neki, hogy a visszhang valami Andersen-ineséd:

- A kokénytiskék nagyon megverezték... Kokénybokldr fekldt és tiskék a kezét meg-
vérezték...

Kinyitotta a szemét. kikebb asszony allott &te, kdténye duzzadasig teleszedve sarjaval,
mellette pirosréklis, taknyos gyerekecske lyukaslmsakalapban. A tarsasagot egy szirke
kecske egészitette ki, nagy, majdnem foldigéérgyekkel. Nézték Baltazart, az asszony
részvéttel, a gyerek kozémbosen, a kecske hidem&sisaggal.

Kébultan allt fel és vétzkezét bekdtdzte a zsebkéj@el. Aztdn megkdszonte az asszony-
nak a figyelmeztetést és lassan megindult &dejyalogosvényen a véaros felé. A labéitel
fekudt a volgy zoldesséarga sikja, rajta a varosit gy szamtalan foltokbél fércelt, el
kolduskabat, amelyet gazdaja az orszagut melldtibett. Hangyak és aprd rovarok szag-
lasztak benne, futkaroztak, serénykedtek, néha llodg&, csapjaikat mintha dsszeérintették
volna, eszmét cseréltek, vagyaikat és banatukailiédzegymassal, aztan tovabb folytattak
misztikus céld mozgasukat. Emberek, kutyak, lovaklkok voltak, sétét és talanyos rendel-
tetési pettyek, valamennyien, amik agyuk vagy valluk éxl néha el-€lintek a sotét condra
valamelyik hasadékan, hogy mas teherrel, mas hlasadéjra felbukkanjanak. Elveszett
kozottik minden kilonbség, petyhudten, talanyosangutek dire a tenyérnyi folton, amely
aprocska létuk jatszoteréll szolgalt... Ott lenrko&duscondra arnyas hajlasaban az a kis
piszok, egy lehelet elsodorna, az a takarékpénatiszok belsejében most egy olyan mak-
szemnyi bogarka, amilyen a condra feliletén matdamatokat szamitja. (Kamat... kamat...
Es ha a nap protuberencii... vagy mondjuk a Betelgsillag... vagy az Arcturus... egy kis
kozmikus szedll, egy kis csillagpor... és elsopor 6érokre mindemétot...) EQy masik bogéarka
most belekiabal a telefonkagyloba... Kléber vatziti fobogar most kancsalit egyet és azt
mondja: ,Most pedig benevezem a tokfilkot...”

Olyan volt ez a szemi&liés, mint mikor Gulliver hasra fekve és a gyepraykiolve
benézett a liliputiak varosdba. Baltazar folényedsemmegnyugvé mosollyal érezte annak a
sok mindennek a torpeségét, amit ott lenn a terekudonaja mivelt és ami e tavlatbol nem
volt tdbb és nem volt eszményibb, mint amit mindészéli hangya tudott: mozogni és sotét-
nek latszani. Megenyhilve lépegetett az agyagoyi liggn. A laba sulyos volt, lassan emel-
gette. Pontosan szélva negyvenkét 6raja nem evetbar amit harom hét 6ta elfogyasztott,
lukullusi fogalmak szerint azt sem igen lehetnedpldlkozas rovatban elkényvelni. A
Majthényivel foglalkozé kdnnyed boraszati és fepdaicholdgiai tanulmany megjelenése
utan kitették a laptdél. A sajtészabadsag és gotidojesztés flirge sajkacskajat fenékbe farta
egy megtorlo kéz... Sebaj, sebaj, nevetattyykedvien és igy tortént, hogy nemcsak a gondo-
latait, hanem a pénzét sem terjeszthette mar saab&@lmondas nélkil eresztették szélnek
€s a zsebe olyan sivarul festett, mint a Gobi-agaem ajanlana valami eBejyokereket? -
fordult a patikushoz, aki a parbaj 6ta olyan peekebordta bepdlyalt fejét, mint egy ho-
ember. Valamelyik nap aztan levélben arra kértérag Majthényit, hogy jeldljon ki részére
valahol a birtok&n egy kis parcellat, ahol békéskeyelészhetne, karpotlasul azért a kenyér-
karajért, amit Majthényiék kiutottek a szajaboliz®sithatom, uram, - irta a levélben - hogy
mellézni fogok az uradalom békés marhaallomanya kozéttdem propagandat, amely arra
irAnyulna, hogy gondolataikat sajtd Utjan szabatlrjeszthessék, vagy mas alkotmanyos
tulzisra ragadtassdk magukat.”

A nyelvével kiszaradt ajkahoz ért. Az 6rddgbe isndplta, hiszen lazam van. Fujj, egy kis
koplalastol lazat kapnil... Elrontottam taldn a gyomat a sokifszeres leveigél... Nehezen
lépegetett lefelé az agyagos hegyi Uton. Reggethatgatt feklidt az eédaljan és a felsket
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nézte. Sovany hivatalocska, gondolta mosolyogven,lgnert néhany nap 6ta ugy jart ide fel
az erdszélére hanyattfekidni, mintha hivatalba jarna.

A lelkében rozsaszin baranyfékhiszkaltak.

Aztan ahogy gyengillt a testi ereje, Ggy boritottéagsan valami zavaros kod. Es ébba
zavaros koddl egyszerre szeliden pislogott ki, mint esti horbélyfelvillan6 szentjanos-
bogar, egy fénypontocska.

Haza fog menni. Haza, az anyjahoz, a falujaba!

A falu hdromoras gyalogut volt a varostél. Mégidyem régen nem volt otthon. Tavasszal,
ennek is mar féléve. Csak éppen beszélt, 6t peeratiilt, a mondatat szakitotta félbe, hogy
elérje a haz étt elzorg) szekeret, amellyel visszatért a varosba. ,Vasatjapkijovok...”

Az anyja és huga csak nézték elszétlanodva, ahipgyzik a szekérrel és tudtak, hogy hidba
varnak vasarnap. Unta az 4lmos cseppekben szifalgd beszélgetést az anyjaval, &ina
melenged, félté tydkszarnyak aldl. A szeretet eltokosodott bensievalami fanyar kedvet-
lenség vett éit rajta, ha az anyja felemelte ra batortalan, &éazemeit. Kényelmetlen volt a
huga latasa is, aki homélyosan a férfi tamogatdakaeklamélta. Nyugtalanitotta a csalad
jovéje, amely minden bizonnyal dzférfias erejére, sikereire épitette a maga szeggldg-
varait.

Most nem félt ezekl az érzésekd. Visszatér kozéjik hosszudick, beall a csaladba. Hona-
pok Ota egy regény motoszkal benne. Ragcsal, kspandint egy egérke, aztan neszt hall,
vagy meggondolja magat és elszalad. Mindennap at8szgy félorara. Hazamegy és meg-
fogja. A kis bolt nem adja ki mindharmuk szamaremegélhetést, a regény mellett valami
mast is kell majd dolgoznia. Példaul ott van azkécsséplgép. Ki lehetne javittatni. A
faluban a harmadik kozséglthozzak arataskor a cségépet... Az am, Pjotruska, csakhogy
mar arattak is, meg csépeltek is... Persze, deezakadaly. Nem akadalya annak, hogy haza
menjen. Valami mast kell majd kitalalni. Példaypéldaul... Mindegy. Ki fog talalni valamit.
A varosban végleg sarba akadt a tengelye. A fisligithényi kinyujtotta utana bosszuallé
kezeit... O, milyen cseldgbongod bargylsagot irt az utddja, Csiszlik Olivégényird, amikor
atvette 6rokét a szerke§gégben: haromlabu székét és szinhazi szabadjdgydtidllal irt,
mint a régi kolbk és porzéval széritotta le talpraesett vezérciiddeiveritékét. A lap ki-
pukkadt és dsszeesett, mint egy hdlyag. Lapos skygék siettek aé egészséges, nevet
szatirajanak a potlasara. Moravetz Janos, az madaéhnara, a régi szogyokdkertekezve,
végig fekudt egy egész oldalon. Nem allotta megé&sapélkil, amikoritlen lapjat a kezébe
vette... Prébalt mashol elhelyezkedni. Tréfas t§ésaa felkészilt mosollyal fogadték, de
fagypontra esett d&iik, amikor kertelés nélkil munkara ajanlkozottcikkei, amikkel meg-
nevettettedket, a harcai, amiket értiik vivott, az eszméi, amnkozcélokra kiszort az utcéra,
hogy masok teleszedjék magukat vele, lazas otredjes mindez homalyos emlékké kocso-
nyasodott az emlékezetiikben. Nem akartdk a kozeliékigedni, leveliket, vagy ebzarlati
hirdetményeiket vele fogalmaztatni; polgari erkdkcsudbrozott attdél a gondolattol, hogy
maguk kozé fogadjak. Zavaros és mondhatni tisztdtiglalkozas az Gjsagiras. A tudatukban
valahol a csefragék és hamiskartyasok képzetének szomszédsapehmxrdott el, talan
mint alosztaly. Kialakulatlan fogalmaikkal, csensxé&épzeletiikkel és #izmarktan kimeért
intelligencidjukkal tajékozatlanul allottak a nyatdtt betivel szemben. A nyomdafesték
minden beit egyforman feketére mazolt, nem tudtak kilonbségyaii... Mi tagadas, a nyom-
tatott betivel e szazad belterjesen visszaéliredég lett volna a polgartdl azt kivanni, hogy
minden koényvkirakat étt levegye a kalapjat. Amit itt hidba is kivant naltle akérki. A
nyomtatott batnek nem volt tekintélye...

Semmi kesdiséget nem érzett, inkdbb deszallta meg arra a gondolatra, hogy a tarsadalom
kiseperte, mint valami haszontalan hulladékot. Wexke harcban allott a tarsadalommal,
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amelyet mint Cyrano, mindig meghdkétt a verse vébim tgyelt eléggé magéra, bizaity

is sokszor megszurkaltak. Az élet a varos eloregddiai kozott csak hosszu aszaly lett
volna, sovany, hideg évek dromtelen mulasaghakoncatlanul kis jatékrakétakat el nem
sutdget az emberek ijesztésére és a maga mulas#gaikkeit j6forman mar senki sem ol-
vasta. Leszokott az irasrol, a tintatartéjabandégyezdtek zimmaogni. E helyett racsébitotta
a kozonséget, hogy maga irjon. Kitenyésztette lentéteket, kiszemelte az ellenfeleket és
aztan egymasnak ereszteftest. Es a vérengzszamarak milyen tréfas vadallatokka valtak,
amikor 6 rajuk segitette az oroszlaith A lapbdl valosagos arénat csinalt és gonosz&odv
joizii nevetéssel nézte paholyabdlésbviaskodast...

Ide-oda cikazott az élet allévize felett, mint gtaldn szitakdt. Nem volt sok, amit eddig
csinalt. De most hazamegy. Hazamegy, vissza azi &dyda és ott gyermekévei szeliden
dereng reflexfényében dologhoz kezd. Marokra fogja azlédt szalakat. Célok és betelje-
sedések szerves egymasrakdvetkezése lesz az ridateyéletlenek tehetetlen talalkozasa,
nem kis mécslang gyamoltalan pislogasa... A és&pl... tévedés, a csépgépet nem ugy
iktatta be a risoraba, mintha programmot akart volna ezzel adrisépbgép, vagy kocsi-
kenscsgyar - hopp! Nem is rossz gondolat a kertben riampélyt allitani, kocsikeitsot
fabrikalni, - nos igen... a cséglép, vagy kocsikeits csak eszkdz, amely szikségléteir
gondoskodik; a betévfalat és a tiszta szalmazsak. A falat békés &éizalmazsakon toltott
€jszaka egészséges nyugalmat: ezt az irdsavalrfagjeremteni... A reggel friss lesz{izz
munkéara ihlet, harmatos... A dél: véfényes, békés leves parditol illatos. Az alkony:
nyugalom és alom, szerenad, béke...

...A tagjaiban kilonos bagyadtsagot érzett. Leét e hegyfl, a labait egyre faradtabban
vonszolta. Semmi - legyintett maganak - egy kigkahiany. De mégis meg kellett alinia,
mert hirtelen szédilés fogta el. Kékbe olvadd kelézott allott keskeny szekéruton. A
mézzé érett $it6 illata elkeveredett az efchehéz fiszerével, adsz érett-asszony szagaval.
Ezer vérd seblbl sajogtak a dombok. A csipkerdzsa biborbogydjeaskerago cindberszin
furtjei, a fatorzseket korlulokélvadsslé sarkanyvér levelei lagy harmdnidba olvadtak dssze
és csliggedt vorosre mazoltak a kerteket. A nagkteblben szorongatd sajgassal boritotta el
a margas utat, a sargas tarlot, a szilfak koronAjatsendbe kerep#t zaja percegett, aztan
valahonnan egy tarogaté hangja emelkedett a magassbagva omlott szét a fak kdzott. Az
Ujsagiré egy utszéli fatdrzsnek tamaszkodott édideé nézett at a kerteket dvefagyal-
bokrokon. Balrdl, az egyik kertben fapavillont toamelyet valésaggal elboritottak a
barnara festett facsipkék. Lapos tetején terebéigets erny alatt vidam tarsasag borozott.
Megismerte a Rodarics ugyved zsiros bombolésétizevazky althangd mekegését, @& f
jegyz vezényszavait. A lépékorlatja mellett szirkedi fatylat lebegtetett a szél. &fendl,

de a nyugalomnak valami k&bult és mamoros érzésdlod a fa alatt, sapadt arcat a lehunyé
napnak forditva. Nem volt kivancsi a Rodarics vidganden-partyjara. Lecsukta a szemét és
nem vette észre, hogy a komloindak, amelyek a ki nyildsat elfiggonyzik, megremeg-
nek és a szétnyil6 fliggdny homalyaban egy csodalkozfehér foltja gyullad ki hirtelen.

Veresy llona allott ékte.
- Maga az, mon ami? - kérdezte dsszevont szemaddokk

Hetek 6ta cincogott ez a mon ami a fulében. Miérapszik ra ez aér? Mit vétett neki? A
mosolya? Miért jonnek dihbe az embereksamosolyatol? Vagy nem is a mosolya miatt,
hanem azért, mert olyan megaladzé helyzetben talaftakor a megnyité éhdas estélyén
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benyitott az éicsarnokba? Mindegy... mindegy... Révedve, kddosaornozta a pillantasat,
még a fejét sem ingatta meg, hogy koszontse. &it eski ez a némasag, ez a pihdntet
mozdulatlansag. Beszélni?... A sz0 éterrezges, segyeéb. Mondatokat valtani?... Tokélet-
len még az emberiség, hogy a gondolatait ki kedisesegnie és el kell karognia, hogy meg-
ertojuk akadjon... Beszélni? Ugyan, mire j6 az?... Majelgnyilnak ezek a szépen mintazott
ajkak, beszélni fog ez az akaratos, gunyos sz&jebaélni és haragudnivaldja van.

Ugy latszik volt beszélni és haragudnivaléja. Mgeghva nyilt meg és ezeket mondta:

- Sokdaig varatott magara, tisztelt életndent. Azt hittem, nyoma veszett... Kdszbnetet
akartam mondani maganak.

No lam, alaposan megharagitotta. Es milyen ny&asypl késziill maganak elégtételt venni!
A sajat mosolya volt ez, a sajat elpusztithatati@nidja. Rokonvonas... Tegyuk hat édessé a
bosszljat, gondolta, legyen tokéletes a diadaladasartotta vértelen arcat és faradt lelkét a
lecsapni készilvillamoknak.

- Itt vagyok, niivészré... Rendelkezzék velem.

- Rendelkezni?... Oh, nem... nem Ohajtok rendelkemgaval, mon ami... - Szép, konyor-
telen nevetés kovetkezett. - Csak meg akartam kidgztiogy olyan nagylelien ki akart
ragadni az éhhalal karjaibdl... Nemes cselekediet kedves... izé...

- Baltazar, - igyekezett az Ujsagiréamikenyen a segitségére lenni.

- ...kedves Baltazar... - folytatta a szinésen elragado6 kecsességgel biccentette meg a-fejét,
szép volt kedves Baltazar... Egy kozépkori lovag s&hetne héditobb... Készéndm.

Baltazar szerényen haritotta el a halalkodé szavaka

- Semmiség kérem, nincs mit koszonnie... Orommghdtam meg az alkalmat. Az ember
szivesen fitogtatja a szivét, ha van.

- Ugy? - kérdezte a szinégzelakadé mosollyal.

- Mink itt helyben ilyenek vagyunk - magyarazta tdaér szeliden. - Egy kis szalamit a haza
oltarara... Egy kis sajtot éhinség ellen a dramaiéazié ablakabal...

Es egymasra néztek. A maragos kémlétiéssel, az Gjsagiré bagyadtan, megaddan. A szeme
kitinéen beidegé&dott a dolgok fonakjanak észrevevésére. Maga ieteéges szinben latta
most annak az 8s éjszakanak finaléjat. A szegényes, de buzgd apdrator felvonulasat,
megérkezését és szertelen elcsodalkozaséat, anaikioelyett, hogy joiren elfogyasztottdk
volna, utana dobtak az ablakon.

Most egy kis fegyversziinet latszott sziikségesnek.
- Kérdedskodtem maga utan, - mondta a szinészawt mondtak, hogy ritkan jar szinhazba...

- Valéban, - hagyta ra az 0jsagir6 - elég ritkanka. Tulajdonképpen a megnyit@®atias 6ta
nem volt szerencsém...

- Nem szereti?
- Nem mondhatnam...

- De Zacconin és Sarah Bernhardon alul nem adja.idegeire megy, mon ami, ha a
szinészt nem Duse Eleonora... Ugy-e?...
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Az Ujsagird engedelmesen hallgatta. Egy-egy kudlantidssal kisérte a sziné$zezavait.

Nézte a felhevilt arcot, amelyen fogyott, egyreyfiaga mosoly felttlen kékje, a szemeit,
amiknek iriszén és pupillajardth, harapozott az arnyék, a szajat, amely soteegremegett,
aztan fehér fogait, amik megcsillogtak a lehinyp éadnében.

Ah, alaposan haragszik...

- lgaz... igaz, - hagyté ra Hinbandéan - faragatlan ember vagyok, nem méltdé aekkgy
elbivoléen szép haragjara... Egy alazatos kérdést enged@n nekem kisasszony, egy
nagyon alazatos kérdést...

A szinészfi rosszat sejtve kutatta pillantdsaval a szandéksink a valla egy elenyész
mozdulataval jelezte, hogy varja a kérdést, a nagyézatos kérdést.

- Milyen lelki egyutthatonak kell betudni azt, dyftatta az Gjsagird - ha kegyed valakit mon
aminek sz6lit? Nem tudom ugyanis, honnan jon éshgyekszik a kegyed kedvessége...
Meg kell vallanom, egy pillanatig sem keveredtenmégam €itt abba a gyanuba, hogy
valamilyen kivaldsagom kototte le az 6n sokfeléavdd érdekidéset, mveszrb. Baltazar
Gydrgy nem az a pont a lét végtelen sikjan, anadfy ¥onzalmak és baratsagok térekszenek
centripetalis givel. Ugy képzelem, tivészr, hogy kegyed néhany ggelmes trillat tartogat
még szamomra.

A Kerti pavillon Iépcéjén most Zizevszky sietett le és girardi-kalappakgetve, feléjuk
tartott. Veresy llona hidegen pillantott abba amnyba. Aztan a nélkll, hogy az Ujsagird
kérdését valaszra méltatta volna, megindult.

- J6 napot, szerkeszfir.
- Isten Onnel, rfivészid - viszonozta a kdszontést Baltazar.

- Azaz - fordult meg hirtelen a szinéézés Gjra volt valami édes elégtétel a hangjabaar- m
nem is szerkesit.. Ott kellett hagynia a lapot, ugy-e?

- Kidobtak, niivészb.
- O, az kellemetlen lehet...

- Vannak dolgok, kisasszony, amiknek semmi jélsétjik nincsen... A dolgok altalaban oly
keveés fontossaggal birnak...

Volt valami megtérhetetlendl nyugalmas a hangjalsaminek meleg zengése arra késztette a
szinészft, hogy abbdl a féloldali, futbélagos helyzétbamely lenézését és az érdmidse
telies hianyét jelentette, szembeforduljon az Gjgégl.

Baltazar észrevette ezt a varakozd mozdulatot. latikbegyoldalbdl bazaltsziklak emel-
kedtek ki, amiket a lehunyd nap sarkanyvérvorosseett.

- Tulsok jelentséget tulajdonitunk a hétkdznapok felszinén Usz#algoknak - mondta és
felmutatott a tavoli bazaltokra. Tegnap még a tehgdamai nyalogattak azokat a sziklakat...

A szinészfi megindult. A pillantdsa, amelyet Baltazarra vetetigedély, beleegyezés volt,
hogy Baltazar kdvetheti.

Kertek k6zott haladtak tova.

Veresy llona mar nem viselt gyaszfatyolt. Egyizdmom, sotét ruha volt rajta. Vékony
bokai kecsesen mozogtak a keskeny gyalogdsvénygyengs tartasu vallaibél biszkén
sugarzott ki a nyaka. Szépen mintazott, ratartsjalaolt, konnyed és hajlékony s ahogy
sietve lépegetett Baltazaro#l olyan hidegnek és tokéletesnek latszott, mirféné csokja

sohasem merte volna illetni. Pedig, jutott eszéakaBarnak, a kigyd nem sokéig 6lalkodott a
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fa alatt. Uvegszemével meghipnotizalta a fennhéga@dicsommadarat. Es a paradicsom-
madar, szegényke, lebukfencezett a magas farélZizAvszky ragados kezenyoma rajta
maradt a biszke alakon.

Haromszor is egyitt latiéket az elmult napokban. Azt beszélik, hogjeelas utan a lovag ott
acsorog mindig az 6ltée ebtt. Aztdn ez a garden-party a Rodaric8l&gben... a sarga
majom, hogy gurult le a pavillon l1é@igén, amikor meglattéket...

Hatrapillantott, ott botorkalt talan szaz l1épésayhmevesen hadonaszva szalmakalapjaval.

- Jojjon... - intett a & megszaporazva lépteit. Kis sikatorutca szelte &iereket, abba
befordultak. A szinés#nfeltekintett a tavoli bazaltokra.

- Azt mondja, mon ami, hogy tegnap még tenger mgillazokat a sziklakat?

Hogy a guny pallosaval néhanyszor folényesen lestgtt az Gjsagirora, szeszélyes haragja
lehiilt és békésebb hurokat kezdett pengetni.

- Tegnap, vagy kétmillié év &it, mindegy nivészé - felelte az Ujsagird. - Az emberek
kétségbeesnének, ha megértenék, hogy csak a zsébikedi az id illuziojat. 1d6 nincsen.
Az Orat, - magyarazta tovabb, egyre csendeseblohan@ vallasos hit hozta létre, a naptart a
halhatatlansagra vagyé akadémikusok szerkesztdttdkinn tiné percek az évmilliok, ott
benn - a varosra mutatott - centenariumokra sévelogz emberek. A badogosinas rapin-
galja nevét a kémény falara, a hadvezér szobragtfar magarol. Az emberiség gyermekes
bliszkeséggel rajzolja torténelmi akombakomjait szdiadt tengerfenék homokjaba. A
kozmosz pedig lélekzik egyet és elsopri a megkfidz@mokot... Tegnap ezen a helyen
kardhalak marakodtak és a harsog6 hullamok kozb&lmak és cetekisei csovaltak a
reménytelen ég felé iszonya farkukat. Hol volt akkoKarpati Figyel, a szinnivészet, a
bankok, a renttkapitany, a lovag? Egy sugér ivari mirigyeibengyeaegy korallzatony
homokszemei kozoétt. Tegnap még szundikalt az esdmpriNem irt még szinikritikat...
(bocsanat, mellesleg eszébe jut a Csiszlik Oliezércikke a szinhazrél és Veresy llonardl...
milyen j6izi dolog volt az!)... nem ivott dupla marciusi strem nevezte magéat nagysagos
féjegyzd Urnak és nem irta még nevetséges napléfacddmlara: Torténelem. A slgér lerakta
a f6jegyzopetéket, az embersejteket a part moszatos Uregkifidd kérge redkbe szaladt,
mint a 16 Bre, ha piaci legyek csipdesik. Kiborult a viz aynéekrobol... Tugultipalezarra,
Perikles, Nagy Sandor... Zizevszky didnyi kagyldtamoszatba dgyazva ataludtak a tengerek
elvonulasat, kikeltek a petéilbés a pallott mocsaron at idétlentl csapkodvarkafzs-
kajukkal, egy utilapt ala lubickoltak. Trépusi ndfa fel a tengerfenék iszapos uledékét,
szélas zsurloetik Utodttek ki a szikkado talajbol és a polgari kaézhelyén dinozaurus rakta
le tojasait. A étéren még nem volt makadam, a séaruda falan méghireették szinlapok a
miivészet bevonuladsat, a Grand Café helyén, ahol swstemes kartyacsatakat folytat
Moravetz irodalomtanar és Rékoczi bankiigyész, bmatrus vivta rerig csatajat a gyik-
farkia lelapsszal és a kis idomtalan szornyeted, adior nem hivtak még sem Molierenek,
sem Zizevszkynek, sem Baltazarnak, kdvérre hizuatitapu fiatal hajtasaitol, riadtan kaszott
fel a labalgyébe éselsd majomkenyérfara. A kozmosz priszkolt egyet, a zhoouszok
haldokolva vonszoltdk magukat barlangjukba, a ktapk letbrott néhany méter a farkabdl s
mint apro gyik elfutott a pafranylevelek k6zé. Anigérfan kiltottek a polgarmestervalasztas
izgalmai, valamelyik csimpanz lepotyogott a farslndegtortént az 0j honfoglalas, az emberi-
ség birtokaba vette a foldet... Pantheonok és nmiaképultek... lovagok és elcsapott Ujsag-
irok csapkodnak mulandé szarnyukkal... hosszu méd a foldon... van-e valami jeléisiege
annak, hogy egy Baltazar rielapszerkes#t kipenderitettek az allasabol?
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Ramosolygott faradtan a szinésmn O valoban gy érezte most, hogy mindannak, ami vele
eddig tortént és torténni fog, nem sok fontossédeetl az életben. A sziné$zmpedig
komolyan, kivancsian nézte a tavoli sziklakat, mzmdegenyhilve fordult az Ujsagiréhoz.
Hirtelen szemébe 6tl6tt az Gjsagiré arcanak sapgdts

- Olyan sgpadtnak latszik - mondta elvaltozott lsamg Nem beteg?

Baltazar tagadodlag intett a fejével. (Ha most akelfié: ,Nem, rmivész, semmi bajom
sincs, csak két nap 6ta nem ettem™, ugy festedelag, mintha a realizmust hajszolna.) A
szinészé tekintete most raesett a kezénslesebkendre, amelyen sétét vérfoltok Utottek at.

- De hiszen vérzik... Mi tortént a kezével?

Gyorgy legyintett. Semmi. Megsértette a kezét egkékybokorban, amig aludt. Almodni
sem lehet mar blntetlendl.

Egy kerités mellett allottak meg. A kerités végélt & villa, amelyben a szinészlakott.
Hallgattak. Tavolbdl egy mozdony flttye hallatszott
- Maga tulajdonképpen mit gondol rolam? - kérdéaads mulva a szinéssncsendesen.

rr 7

Hirtelen sziikségét érezte annak, hogy megtudjgsagiaié gondolatait. Valami megmozdult
benne.

- Ne legyen szerény, mon ami és ne kérdestmt hogy miért vagyok kivancsi egy
elcsapott, szirke Ujsagiré gondolataira... Feledj&@rdésemre.

- Csupa jbt, kisasszony... csupa jot...
- Nem igaz. Maga nagyon gonoszul gondolkozik rélam.
- Biztosithatom, kisasszony... - védekezett elHatkaz Ujsagiro.

- Miért kisasszonyoz? Hiszen jol tudja, nem vagyak.. Nos, nem felel a kérdésemre?...
Akkor vegye tudomasul, mon ami: én Zizevszkyt éppuigalom, mint a tobbi nyalkas
polipot... Megvetendket...

- Parancséara - mondta Baltazar és meghajtotta magéat

A szinészfi a kezét sem nyujtotta feléje és besietett a h&2akazar a keritéshez tamasz-
kodott. A laza megjtt, gyongének érezte magéat. A szomszéd utcacskélbél futtyszot
hallott, utdna valaki viddm-hamis hangon a nevétiskalazta.

- Hohahahu Kiriljovics Pjotr - harsogta Csermelyrnmessziél - lattam am, Pjotruska...
Udv... ave... Latja, ez igen... nem ugy, mint akéa mivész, tudja... Emlékszik? Facér
szobalanyok voltak... a retiségen dertlt ki... Hopsza... Hallotta? Tegnapag@za Piros
Lampas ciri irodalmi szalonban Adyt szavaltam... felmasztarmoagorara... elszavaltam
nekik a Fekete zongorat... Testvéreim a kéjbenészben, tudjatok meg, hogy ezt Ady Endre
irta... Szédulet... Zivatar... letéptek a zongdrarlint rothadt gyimdlcs, agy estem a labaik
elé... Nyakkendm ronggya viharozva... Emlékszik? Kék alapon fddadok... Lidia... ismeri,
nemde... az a viharos kis parduckdlyok... heliotsefyeming... harminckét héfehér métsz
fog... kdprazatosan harap... ,Mondd, kis hilyématak egy konyakot?” Tizet, hercegn...
Megiszik egymdsutan tiz pohéarral és haldsan mepjaaez arcom... ,No, hulyém, most
zéplatyi a tiz konyakot.” En?... En?... Kihizomyakias zsebemet: egy grandom sincs...
Hohahahu... Nekem esnek... Futolépés... Jokat ddhodRjotruska, képzelje, ingyen és bér-
mentve kaptam egy harapast... Meg kell probalniszgy, Kiriljovics Pjotr... Mit is akartam
mondani...
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Hirtelen korulnézett, aztan félrelokte bolhasziblféjének szarnyat és eqgy kalitkat pakot el
a kb kabét aldl. Fésuletlen, hosszu haja izzadt homéotapadt, kabatujja alol egy arasznyira
csungott ki tarka ingének néhany foszlanya. Magasralte a kalitkat, hogy a benne pislogo
riadt matydsmadarat bemutassa baratjanak.

- Engedje meg, Kiriljovics Pjotr, hogy bemutassafrici... Egy sajnalatramélté madar, akit a
rothadt emberi tarsadalom a beszéd képességeuetdttrmeg... Tudja mit kiabal ez min-
dennap utdnam, amikor a gazdaja haét elhaladok? Egy hallatlan disznésagot, atyuskam..
Belop6dztam az udvarra, leakasztottam a falrdisszaadom neki az @fdombjéat... hogy
felejtse el, amire az emberi kultdra tanitottaudja ki a gazdaja? Moravetz, a vadszamar...

Kinyitotta a kalitka ajtajat és lendiiletes szontdantézett a madarhoz, arra buzditvin
hogy ragja oldalba az emberi tarsadalmat és emgke magasba, fel a cstucsokra. Hiaba
volt minden slrgetés, a fogoly az itatocsésze dizdapzotta dzva, ijedten farolt a kalitka
sarkdba és bizalmatlanul sanditott a nyitott ajtdégre is szabadit6janak kelléit meg-
szokott rabsdgabdl kipiszkalnia. De mintha megfaeétt volna szarnyas mivoltarél, békés
gyalogjaré moédjara indult el az it mentén,6azi gaz kozott. A fogalmazé gyongéd szavak-
kal biztatta, 6zondis magassagokkal kecsegtetssebette, az emberi tarsadalofimdire
emlékeztette, de mindez semmit sem hasznalt. lBEsan szedegette a labait, meg-megallott,
felnézett egy-egy bogancskérd tiskés levelére §gtigem vetve szabaditojanak lelkes
surgetésére, békésen poroszkalt tovabb. Addig, aneig nem Unta hata mogoétt a hangos
szajkolast. Akkor aztan megallott, szembeforddtigalmazdval és azt mondta neki:

- Buta naplopé...

- Mi? - &llt meg ellilve a fogalmazo és ijedten nézett Baltazarra nmoindott?... No, mit szol
hozza, Pjotruska... ilyen hélatlan fattyu.

Frici nem hagyta magéat. A fogalmazé méltatlankodyalt egy gbérongy utan, hogy part-
fogoltja utan ropitse. A madar riadt futolépésbiottat, de futas kézben is kihivé arcatlan-
saggal nyelvelt vissza Csermelyre.

- Buta naplopé... szajha...
A fogalmazo tolcsért formalt a szaja elé, ugy kiabtana:
- Fattyd... emberi kreacio... madarutanzat...

- Tokfilkd - hangzott kurtdn a valasz. A kis szelete lathatélag 6romét lelte az élénk
eszmecserében.

- Latja ezt a halatlan dogoét, - panaszkodott a lfogad - ez méar kész ember... Utdna
iramodott, hogy eltapossa... Frici megérezve a Kpmeeszedelmet, hanyatt-homlok
menekdlt, aztdn valami mélyen szunnyadd Osztoeléitfelriadasara szétbontotta csapzott
szarnyait és a levépe emelkedett. A fogalmazé dihdsen fenyegette éviedz

- Te pimasz... megallj csak... még talalkozunk!
Frici valaszra sem méltatta és vidaman lendilt tokart fai kozott.

- Ime atyuskam - szélott a fogalmazd gyaszosane-dmember... Dégszaga van az emberi
tarsadalomnak... tekeri az orromat... faképnél fogm is hagyni... Mi a véleménye?... Ki a

folybhoz... egy foldkunyhé... gorongyillat... Toleg mi?... A fold!... Semmi az egész... egy

kapa... egy labas... pakk gyufa... kokuszzsirszkéNem igaz? Ki kell vonulnunk nekiink is a

tarsadalombol...

- JOjjon ide - szoOlt Baltazar - és nyujtsa a karj@zédulok egy kicsit...
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Az utca himbal6zott vele, mint vizparton tukéoé hazsor. A fogalmazéba kapaszkodott,
hogy el ne essék. Csak annyi ereje volt még, holgkdasa kozelében betért egy pékizletbe.
Két évig tanitotta a pékmester fiat, egy cipot ¥egni, egy kis cipot.

- Az arat majd behozom, Karpati ur - mondta a pkkn® cipét a hona ala fogta és
érzéketlenll nézte, amint a pék egy hosszu felddtiéra, amely a hata mogott a falon logott,
orrabuko és kibicsaklo higtkel felirta a nevét.

A kapuban valami €z0s test vetette ra magat, vonitva, vinyogva, féktérommel.
- Te vagy az, Pagat?... kérdezte Baltazar boldogphiyal. - Régen varlak mar...
Megfogta a lesovanyodott allat vérfillét és betamolygott vele a szobéba.

Xl

Méasodnap magasra szOkott a laza és atkozottul évsései voltak. Estefelé benézett hozza a
gézmalmi pénztarnok felesége, egy safratiksezasszony, aki ott lakott férjével a hosszu
udvaron és meglatva a Baltazat ggeritékes arcat, ijedten szalasztotta cselédyetsert. Az
orvos csak masnap reggel latogatta meg, amikoretndunlt a forrésaga és a pénztarnokné
ecetes lemosasaitdl jelésen frissebbnek érezte magat. A doktor, aki totess® nem volt
mas, mint Kléber varosbbrvos, bosszlisan dugta be fejét a nyitott ajton.

- Tessék, tessék, - invitalta az Ujsagir6 - dogsomdvagyok egy kissé.

Es amikor adorvos gépies sietséggel és nem minden zavar néélémarkolt a hasaba és
futd pillantast vetett a nyelvére, tettetett agdoatemal kérdezte, hogy vajjon tud-e rajta az
orvostudomany segiteni? Szeretne ugyanis még nébfagcikket megirni, amelyekkel
jovatenné ifjukori szajskddéseit és mindama csintalansagokat, amiketsadalom tekin-
télyei ellen elkdvetett. A doktor bizalmatlanul liasitott ra és sulyos gyomorrontast
allapitott meg, amit az Ujsadgir6 némi kétkedéssgadott, amire volt is valamicske oka: az
utoébbi napokban ugyanis nem igen nyilott alkalmdedetisége arra, hogy megterhelje a
gyomrét.

- Féorvos ar, az orvostudomany ez esetben tévedéstie ese

A doktor nem volt hajlandd beismerni a tévedésétfedisaborodott kijelentések kdzben
tavozott. Pagat, aki hazaérkezése 6ta mindannyé&zagy ala menekiilt, valahanyszor idegen
léptek kbzeledését hallotta, az Ujsagiré hivasdmadzott az agy alél és odaallt a gazdaja elé.

- Na, mit szblsz ehhez a l6doktorhoz, he? - kéalétt Baltazar ddisen. - De ki az 6rdog
hivta? Egyszer elneveztem ezt az embert az osszesi tévedések doktoranak... Na, mi lelt
mar megint?

Pagét lepteket hallott és az agy ala menekilt. I&ifée ezuttal alaptalan volt, mert csak a
kavét hozta a cseléd, egy almos, siindisznGézpuifadtarcl, nagykebinészemély. Baltazar
ijedten forditotta arcét a falnak.

- Mondtam mar neked, - szllott hatra szemrehanydawgy haromszor kopogtass, niitl
belépsz hozzam, hogydich legyen a fal felé fordulni.

Az 6zvegynek, a bérbeadodjanak volt a cselédje.l@nfall volt a konyha, gyakran hallotta

esténkint magaban beszélni. Hajnalban pedig kolgpp... sokszor egy oOraig is elkopogott a
cipdk sarkan a sarkefével. Es énekelt. Pokolian hapiisavhangja. A bltza alatt, a keblében
valami fényképet hordott, de Baltazar sohasem towtg, hogy kinek a képe. Fazottokth
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lanytél, nem tudott ranézni. Az6ta volt ez igy, étaiegyszer - életébensskdr - becsipve
érkezett haza egy névnapi mulatsagrol, ahol szamtki#éros poharat Uritett ki, hogy a
mamor szépsegeit megismerje. Ruhasiil e az agyba és a cseléd étiette le és fektette
vissza. Masnap csak kétoegljes mellre és valamiithetetlen istalloszagra emlékezett. A
hideg razta és két napig egy falatot sem tudoytdkm

A cseléd letette a tejeskavét és jelentette, higtek a kutyaért.
- Nyisd ki az ablakot - rendelkezett Baltazar ggors €s told ki Pagatot az utcara.

Pagat, aki mar sejtette a kdzekeszedelmet, egy ugrassal az utcan termett énakéeredt.

Uj gazdaja hidba kovetelte, Baltazéar artatlan drowatatott koriil az apré szoban. Azéta,
amiota eladta, a szinét sem latta a vizslanak.tReghg ezalatt elkddorgott valahova és csak
estefelé tért haza, amikor elmultdfiel a veszedelem.

Baltazar néhany nap mulva meglgisein 6sszeszedte magéat, de sétara és ,sselilél
csavargasokra még nem futotta az efdjédapjaban néhanyszor bevagtatott hozza a fogal-
mazo6 azzal az inditvannyal, hogy mar csinalni kéalamit Kiriljovics Pjotr. Igen, tenni kéne
valamit. Példaul... no, mi a véleménye PjotruskaA. Fiszerudvar &kt leesett egy
petréleumhord6 a szekétraz abroncsai szétestek... szereti Pjotruskdrélpemszagot?.0
rajong a petréleumszagért... egész nap ott sétdalgat a Bszerudvar ékt... A bsrszagot is
nagyon kedveli... Egy eszmét kdlcsondzzon nekirBgii... egy gondolatot... Most elkisért
egy lanyt a fogorvoshoz... a kapu alatt megcsékoléany konyokét... 6h, de hatartalanul szép
dolog birni egy 6t... egy valddi tt, akivel kicserélheti eszméit a koltéssétés az orosz
irodalomrdl... Goncsarovrdl, Lermontovrol, Doszigjekirsl... egy rét, aki nem mondja neki:
na, Csermely, legyen szives és ne butaskodjora fdgam... ni, akkora odv van benne...
Odv... Odv... Hohahahu... Na, alaszolgaja, PjoauskDélutan kilopja a kavéhazban a
Nyugatot és elhozza...

Elhozta a Nyugatot, falank habzsolassal fogyasztattlirat és prdzat egyarant. Aztan
megkérdezte Pjotruska véleményét és kdzben nérdmgsaul kdptest, igy, hogy Baltazar
kénytelen volt agyat az asztallal elsancolfleel.

Az élelmezéséill ezekben a napokban egy Frostin&atal fagyakornok gondoskodott, aki a
tulsé udvaron lakott a szileivel. Délben és estigeles husleveseket szallitott, egyszer-
kétszer becsindlt csirkét és kompotot. Otthonréléikezett kel mennyisé taplalék,
szilardabb dolgok, mint sajt, sonka, néhany naglyodoszardinia és kockacukor. Baltazar
jokeduien firte ezt a segélyakciot. No ldm, még sem lehet dggksiman, egy-keite €éhen
veszni. Frost esténként, ha hazajott a deszkakaltdtrandult hozza egy kis beszélgetésre.
Szivesen és tisztelettel hallgatta a Baltazar reédpis eszmefuttatasait, antikbmindig
megmaradt valami tanulsdgos a szaméra. Egyik reqztal a Csiszlik Olivér beszélyflizetét,
amelyet a regényiré maga vitt le hozza a deszkaradt

- Azt mondta, hogy juttassam el valahogyan Onhéingy felejtsem itt az asztalan...

Vékony, alig szazoldalas, silany papirra nyomotefivolt, amelynek sarga boritéklapjan ezt
a cimet latta: Havasi gyoparok. Ez volt immér a oddls elbeszélésgyijteménye Csiszlik
Olivérnek. Baltazar atlapozta a flizetet. Néhol netiéés figyelmesen olvasgatta a sorokat,
sokkal hosszabb ideig, mint amennyi az elolvaséasukellett. Akkor robogott be Csermely a
szobaba. Szentjanoskenyeret majszolgatott.

- Tettenérés esete forog fenn - hadarta tele $zafjalovagot lattam kilépni Veresy llonatdl...
Mi a véleménye, atyuskam?

- Olvassa - intett neki Baltazar és odadobta aéiizeDe értelmesen.

57



A fogalmaz6 héatravetette bolhaszin kbpenyének gaéis nekilatott az olvasasnak. Kozben
ragta a szentjanoskenyeret, amellyel tele volieaags hangosakat rohogott.

Amig a fogalmaz6 olvasott, Baltazar az ajt6 hatkasztott ,menetrendet” nézegette. A
menetrend egyszérpapirlap volt, amelyre Baltazar részben ceruzanégdzben tintaval a
kovetkedket firkalta egy régebbi datummal:

VIGYAZAT, PJOTRUSKA!
FONTOSABB TEENDDK!
. Ne szégyeld magad: végy egy cipot holnap rel§ggdati péknél.
. Gondolkozni a lét értelmén.
. A toronyora elromlott, egy zseborat szerezni.
. Pjotruska, szavamra, te semmit sem olvasol.gbddamar a bibliat?
. Cipdtalpalas-ugyben valami megoldast keresni.
. Készonni az embereknek, Pjotruska. Mélyen kdlapelni ebttik.

N O O~ WD

. Gondolkozni... Kilénben semmi gondolkodas: bewsgoini a Brondjeidet
€s megvaltani a jegyet a Parnasszusra.

8. Esetleg - ha k6zben raérsz - vacsorarol is gekubini.

Néhany tétel mar at volt hizva rajta. A végén peesizaval ez a figyelmeztetés allott:
igérd meg, Pjotruska, hogy nem leszel szerelmestigeg, galambocskam.

Elforditotta tekintetét a ,menetrenddités tovabb hallgatta a fogalmazé felolvasasataBut
ember volt ez a Csizi Olivér regényird. Nagyokatsgogott az étkodésbl, hogy betartsa a
grammatika szabdlyait. Nagyon akart szegény regiénitValami élettelen, doglott dolgot
firkalt dssze, amit valasztékos szavainak Unnegéligggésével és lagy fuvolaszavaval akart
életre serkenteni. Meg kell hagyni, a stilusa gesadomeg volt csiszolva és fényesitve,
Moravetznek bizonyara 6rome tellett benne. De s@in lekizdhetetlendl unalmas volt.
Baltazar el is alud®tte. Arra ébredt fel, hogy Frost szeliden koltogatfogalmazé akkor mar
nem volt a szobaban, magaval vitte a flizetet igylaosikertiltebb zdldségeket kiirja dlel

Frost zavart volt. Kbhécselt néhanyat. Forgattejét flesitotte a szemét. Bocsasson meg neki
Baltazar... egy roppant furcsa kéréssel fégléli... egészen szokatlan kéréssel...

- Gyeriuink, Frost, ne kdntdrfalazzon, - biztattat&=sr - maga kiitné er6levesekkel tamogatta
a vajudo magyar irodalmat...djJlhogy helyet szoritsak majd maganak is a lexikarmbhagam
mellett...

- Valami ilyenféle dologrdl volna szé... Ugyanisie nevessen ki, Baltazar ar... egy levelet
szerettem volna irni valakinek... Egy szépen megjfogzott levelet... Olyant, amilyent csak
On tudna irni... Ugy-e, megért engem, Baltazar dr..

- A targyra, Frost. Lediktaljam a levelet?... Halye Uljon le oda... Ragadja meg a tollat és
irja...

o

Frost megfogta a tollat és zavartan nézett az iifg@g Nehogy félreértsét Baltazar, nem
azeért fordul hozza, mintha erre a leveseknél fogrezné magét feljogositva... hanem, mert
ilyen nagy feladattal a& szerény fagyakornoki képességei gy sem tudnaeghbinkozni...

- A targyra, Frost. Talalkoztak mar? Valami helyagtot kérek.
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Frost akadozva és lesiutott szemekkel adta megkségéss felvildgositasokat. Egy szinész-
nérél van sz6. Sohasem taldlkoztak. Behaladlosan... ahogy mondani szoktak, haladlosan
beleszomorodott a szinéshe... Egy kis életjelt szeretne adni magérol..awvalolyat irni,
ami felkeltené a figyelmét, az érdéiését és nem dobné nevetve félre a levelet.

- Veresy llona? - kérdezte Baltazar.

- Ne haragudjon, Baltazar ur, - tért ki a kérdés sterényen a gyakornok - erre igazdn nem
szeretnék 6nnek felelni.

Az Ujsagiré bdlintott. Hanyatt fekidt a keskeny Ism@gyon és folnézett az alacsony
mennyezetre, amelyet két bemeszelt mestergeremtidt.tah feje folott a padlas vékony
deszkapall6jan egerek futkaroztak, fonnyadt vadgegével futballoztak. Pagat niggesen
emelte fel a fejét és Ugy szimatolt mozdulatlanmagasba.

Veresy llonat latta magadt. Amint ott a Malom-utcaban azon aze®jjelen egy ételjes
mozdulattal a karjaiba kapta és magahoz szoritdtarca az arcahoz ért, a melle a melléhez
tapadt.

- Frost, hallott maga valamit Cyrano de Bergerdtrolgen, egy szindarab... Kezdjink hét
hozza a levélhez... Tehat irjaiiMesz... Felkialtojel nem kell... Mvészré... Leirta?

Frost bemartotta tollat a tintaba és irni kezd@itazar pedig nézte a mennyezetet és a szajan
peregni kezdtek a szavak.6Bb formasan, kecsesen |épdelvé al lélek nehéz fliggdnye
mogll, aztan egyre visszhangosabban, nagyokat deapagyre mélyebbeket horkanva,
zenekari Bséggel. Veresy llona allott édte, a homloka f6lott nagy, orvéylszke haj-
csomoval, szemében hideg k6zombdsséggel... Baltdzée és a lelkébénekelve 6mldtt a
sz6. Az éaria aztadn végéhez kozeledett. Még egy skmyalliletet vett, majd a szivére tette a
kezét és meghajtva magat, alazatosan, lassan &egkinyos mosollyal visszaenyészett a
flggonyok mogé... A gyakornokra nézett és neveteadta:

- Kész. Alairas.
Frostnak lazasan tlizeltek a szemei. Aztan lemondéaett az Ujsagiréra.
- Még sohasem hallottam ilyent, Baltazar ar. Agjéohinni, hogy valami regéngbirtam Kki.

Az Ujsdgir6 megnyugtatta. Az életben i§fetdulnak ilyen levelek s ha torténetesen kedve
szottyant volna levelet irni egy szinédhaaz, szorol-széra ezt a levelet irta volna mege Err
aztan Frost 6sszehajtotta a levelet és csenddgiszéht Baltazartol.

A hossz( udvar, amelyben lakott, atjaroul is sZblgaPatak-utcabdl a mészarossorhoz.
Baltazar masnap futyorészve fogott hozza az oltdekiiez. Az alkotds nyugtalanit6 6rome
vett et rajta. irni fog. Ezalatt a néhany hét alatt, amsbI6k kozott kdszalassal toltott és
fenn a hegytéin, ahonnan ellathatott a szétnyil6 volgy legtavoilgdmntjaig és a havas hegy-
csucsokra, megint megszedte magéat érzésekkel éolgtokkal, amik lassan egy tomor mag
koré telepedtek. Frissen kapta magara a ruhaitarMatemplomi zsoltart futyorészett. A
nyitott ajtd mellett egy nagytdspap allott és a zsoltart hallgatta. A tekinteteben raesett a
Baltazar névjegyére, amelyen a kdvetkezruzaval javitott széveget olvasta:

BALTAZAR GYORGY
a Karpati Figydl elcsapott szerkesie

A pap bedugta fejét a nyitott ajton.
- A... most fiilon ragadom, amice... Tudja-e, kiyakf... Nohat: Pater Izidor...

Terebélyes test likorreklamra emlékeztét nyajas arcu pap volt, ugy megtoltotte az ajtot,
hogy azon mar egyit sem lehetett volna kidugni.
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- Mit irt maga, amice, az €n orpington tydkjaimrékérdezte megrovoan, amikor az Ujsagird
tessékelésére belépett a szobaba és testének dmti@imegét szuszogva és megel@va-
tossaggal nyugvépontra hozta - Hogy vakar6znakéda csizmaimat is kifigurazta, amice!
Megéallijon, most aztan leszamolunk. - Megragadt@mtlember kezét és parnas tenyerében
szinte eltintette annak vékony ujjait. - Eltettem azt az Gjsagot, nehogy letagadja. Aztan
illik az, hogy nem is felelt a meghivasomra? Azarddm, hogy személyesen mutassam be az
inkrimindlt tyikokat. Soha, amice, esziikbe nemtjutakardzni.

Lelltette az Gjsagirét maga mellé ésideszerzetes arca megtelt érdelélssel és jéakarattal.
Egyszetiség és gondtalan 6regség mosolygott a szémBhltazar kivancsian nézegette. Az
az Ojsagcikk? Ah, nem volt az komoly dolog. Szefternen egyszer messze koborolt a
varostol és Utba ejtette az omladozo kolostortinggjében néhany befalazott koporsé porladt
harcban elesett szerzetesek csontjaival. Eqy d&relga engedelmével lebotorkalt a pincébe,
de omladozo, salétromos falakon kivil egyebet nemithtott. Aztan végigjarta az oreg
folyosét, bedugta fejét a pokhalds, vasracsos ldelaamelyekben megdly a penész és az
esiviz és belépett a rendhdz egyetlen paterének ajgbab Egy kacsalabu széken, régi
naptarak tetején poros zeneautomata allott, folttera faszégon a Pater lIzidor csizmai
l6gtak. Faagy, gyékényéayeg, feszillet, egy uborkasiiveg, benne egy tucativé® nadaly, a
sarokban nyitott zsak vereshagymaval, az asztamagzem és egy jubileumi képesalbum.
Lenn az udvaron a gyom kozott almos majorsag kapatfh az eperfa alatt haromlabu susz-
terszék allott, éltte vizesdézsa, nagy halom burgonya, amit az tsetfd a hazaérkezend
pater részére készitetbehki a 6zés korlli teendket maga latta el. Az udvaron kolostori
béke honolt, mint régi mesterek metszetein. Baftaga kilondésen megkapta, a latogatasrol
hosszu tarcat irt, hangulatos napfényben mutatta kelostort, a patert, aki a veteményes
kertben baratsagos banasmoddalotiibre sarkallja a retket és a dohanyleveleketkétsir
Ultet, hazsartos kakast dorgal, Angeluskor a magashra megrangatja a tomzsi torony 4sito
Uregében fészk&lharangocska kotelét, a miseborok Ugyében levelgalinaz a puspoki
udvarnak, haséan fehér koténnyel lelll a susztersz@ékigonyat hamozni, aztan elszunnyad a
déli veibn, kicsi sapkdja lecsuszik a tonzurajan, mire vaknesirkéi kikoppantjak kezéb a
félig hamozott burgonyat. Nem &tallotta a péater sikasladajat is megszolaltatni, azt irvan
réla, hogy ebbl a repedt hangszerdobozbdl néha sapadt kiketgereget ki a derék francisz-
kanus, hajdani abbésaganak elhervadt emlékeit.

Most aztan ott Ultek egymas mellett, az ujsagitdidamodva azon, hogy latatlanul is ilyen
jol rAhibazott a pater nagys#ealakjara, a pater meg zsotdle, jolelkien osztva a szemre-
hanyadsok garmadgjat, mikozben szemei nevetve ésbhavs@tast hirdét szelidséggel
forogtak puha agyukban.

- Hej, fiatalember - csévalgatta a fejét rosszaléam hajdani abbésagomat emlegeti? Hat
tudja-e, hogy 6t évig voltam Afrikaban?... Bizomgratom... Dahomeyben toltdttem a fiatal-
sagomat... Gonosz csont, kifigurazni az Ur szegenjgdjat...

A cikket kulénben nagy élvezettel olvasta, nemasalgszik érte, de Baltazarnak meg kellett
igérnie, hogy jova teszi, amit ellene vétett éddhie felkeresi Gjra.

- El kell jonnie baratom. Van még egy kis jészagioaskam. Kicsi hordocska, de jokedve-
ben volt a Terendt mikor sziretelték... Aztan szereti, baratocskartgkanyt puliszkaval?...
Nohat... latom, hogy nem veti meg... Avval varonjdna

Csettintett a nyelvével és nagy rokonszenvvel \aitegmeg az ujsagird hatat. Aztan ki-
kérdezte az életkdriiményéirés minden elképzelhgtolgardl s j6ifen nevetett az ujsagird
tréfas leirdsain. Mikor a Majthényiék szerdppdrallott, elkomorodott az arca. Egyet-mast
tudott mar erél a dologrdl. Bizony, nem helyeselni valo, hogyakdl igy megfosszanak a
kenyerébl. El is hatarozta, hogy nyomban felkeresi MajthHékgt és szova teszictlik a

60



dolgot. Aztan nagy szeretettel nyllt az ujsagirbeketan. Verseket ir-e az amice? Netn?
szereti a verseket, persze inkabb a régieket, dyasokat, a hexametereket... Mert szép
dolgok voltak a régi hexameterek... Ma mér nem aldlyesmit.

- Quadrupe dante putrem sonitu quatit ungula campuskandalta fiatalos hévvel.

Mégegyszer megrazta a Baltazar kezét és lomha testét firge léptekkel inditotta Utnak.
Az ujsagird elégedetten nézett utana.

- Derék figura.

Elhatarozta, hogy néhany tréfat gyljt 6ssze a legledbi alkalomra, mert igazi élvezetet
okozott neki a pap tele szijovo egészséges nevetése.

Xl

Az 6sz szépsége hamar elmult. Néhany villogas még akhdmman, kietlen sarga fény a
tornyok ablakan, aztan @iit a nap, szélroham sepert végig az utcakon, késikinémult a
varos. A rosszul fuggonyzott ablakok mogott kordigyultak a szegénylangu, sarga lampak,
alattuk kézimunkét 6ltott vagy ujsagot lapozott -egy hervadt kéz. A haztidet kandurok
tartottdk megszallva, sirdnkozé hangjuk, amely miaa emlékeztetett, megallasra kényszeri-
tette a csavargé komondorokat. A pincenyilasoklaas erjed must szaga 6mlott az utcak-
ra. A lépések élesen koppantak a lapos kbvezetarkdér aszfaltjan, a reformatus templom
tornyaban bas hangosséggal nyikorgott az 6raszetrkiéife; a néptelen tér és elhagyott utcak
riadt ébredéssel verték vissza a zaijt, aztan mattan) 6reg csend fekidt végig Ujra a varoson.

A fiatalsag biliardozott a Grand Caféban, vagy as#giben butult fél liter bor mellett.
Baltazar és Csermely nem tartozott kbzéjuk. A Kgsmem fogadta béket. Tisztes ivoszoba
és tarsaskor volt, ahol fizetésjavitasrol, dnaldnteriletél és nemi kérdésedt vitatkoztak.
Megallapodottsag és szabatos életprogramm jellenééet, tobbnyire magas keménygallért
viseltek és ratarti terméssek voltak, hatgerinciket férfias egyenességgelthkrdinbizal-
mukat nemesi 6hevikon vagy hivatali allasukon kiviblég annak koszdonhették, hogy
bedgyazddva az univerzumnak ebbe a hegyekkel dvazrghba, alig jutott eszikbe felka-
paszkodni a korulfekiyhegyek csucsara és atpillantani az élet mozgadihiggera; fordulatok
nem érhettéloket, problémak nem dobbentek eléjik, élményeik&eaztyi vagy a fedett
kuglizé zajos napjaibol meritették. A fogalmazohadebocsatottak maguk kézé, hogy meg-
hallgassadk az Ady Endre valamelyik mulatsagosaé watsét, vagy a fogalmazoé kalandjait,
amiket javarészben kitalalt, hogy mulattassa vdkgpesszéket. De komolyan nem allottak
vele szoba és nem engedték meg neki, hogy vitdiklekotyogjon. Az Ujsagird lénye, amely
nyugtalanitdo keveréke volt a tirelmes szerénysé@seknosolygé megingathatatlan folény-
nek, engedékenységnek és vissza nem hékladaratnak, felhaboritottéket. Szigortan
hatarolt elméjik és izlésik nem tudta és nem datajkdvetni az Gjsagiré fecskeszarnyu cika-
zasait. Gyotortéket a bizonytalansag, hogy akkor is az orruknavéogezeticket, amikor a
legszelidebben mosolyog rajuk. A cikkei nélkulozeekdl bevalt fordulatokat és iskolazott
rendszerességet; gyakran haszndlt ismeretlen seidtépldegen szavai mély szakadékot
vajtak kozé és a Kesitlgen tomorilt kortarsai kozé. Moravetz, aki a gimadeirodalom-
tanara volt és aki maga isosteretettel forgatta a tollat, mélységes lenézésgidtkozott
ezekbl az eltévelyedéseél. A Baltazar egyik cikkében nem kevesebb, mintlnyidegen
sz6t szamlalt 6ssze, nem emlitve néhany vaéreeétizést és sulyos kimeneiehyelvtani
mitétet, amik a maguk nemében szintén égbekialtdtakiolalan ezekkel fektette le nép-
szefitlenségének alapkoveét.
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A fogalmaz6 naphosszat vagtatott az utcakon éssrenit valami tarsadalmi probléma meg-
oldaséan torte a fejét. Voltak néha figyelemreméliélentései is, de ezek csak kurta villana-
sok voltak. A fantadziaja motorhiba miatt felelGtoindig leszallni kényszerilt. Az ujsagiro,
akihez liség és rajongd szeretérfe, bkezien szorta olykor az Gtleteit, amik&tugrandoz-
va, éhes szarka faldnksagaval csipkedett fel, hegiozelebb valami vita keretében vissza-
I6je 6ket Baltazarra. Bolhasinfeldltéje sotéten szarnyalt utdna és hasonléva tateegy
oriasi denevérhez, mely céltalan cikk-cakkban sumglkonyi homalyban.

Egyutt bandukoltak esténkint &téren és néptelen utcakon. Kifogyhatatlan téméapkada-
lom volt. Izgalomba hozta agyukat, megtermékenigtat lelkiiket. Csermely lobogva égett,
mint szurokfaklya a sotétben. Ismerte minden nagynéletrajzat és kulonds szenvedéllyel
gyujtotte 6ssze béliik a bizarr részleteket. Ezeket vigasztalasuluzsiibasul szanta Baltazar-
nak. Zola egy télen &t olajpa martott kenyérenégtakaroban sétalt a szobaban és hihetet-
lenlil rossz verseket faragott. Maupassant egysggrestélyen levetette vendégebtela
nadragjat... Es Balzac, aki hisz évig dolgozothtregy géalyarab, naponkint tizenkét oréat,
hogy ifjukori addssagait, amelyekbe mint kereskaileiallalkozé keveredett, letorlessze. A
Cheops piramisanak megépitésénél kevesebb enerdiavésebb érpazarlddott el. Ugy
bizony, Pjotruska... Aztan hallotta? A Dumas ereibeéger vér folyt és Zola széngaz-
mérgezésben halt meg... Dosztojevszkit kéjes éizigggak el, mikor epilepszids rohamait
kozeledni érezte... Es a Goncourt testvérek...zZfajls. A Zakar szolga alakja Oblomovban...
A herceg a Félkegyelitben... Es a tobbi... mennyi nagy érték... mennigigaissag... Azutan
egy Kiriljovics Pjotrrdl is olvasott valahol... Gy viddm zseni volt mint Baltazar, sohasem
alkotott semmit, nevetvditte a sorscsapasokat és ahol lehetets firgén fenékbe ragott
masokat... Igen... a magyar irodalomnak is vannasszire ragyogo Vilagité tornyai, de
nagyot és igazan eredetit csak a nagy muszka ddmdett... Ha egyszer Oroszorszagba el-
juthatnal...

A szél, mintha nem talalt volna a voldytkijaratot, korassz6l vesztegelt a varosban, amig le
nem hullott a zsindelytékre az el§ gyapjas ho; cibalta a kabatjukat, porral lepteazl
arcukat, a fuluket és néha lehordta a kalapjukdtalap utan vetették magukat, a fogalmazo
éles megrovasban részesitvén a szelet és a katigoBaltazar néhany méltésagteljes ugras
utan a talpa ald kényszeritette a szokevényt. Azdvdytattak Gtjukat és témdjukat az
irodalomral.

Faradhatatlanul réttak az utcakat. Valahanyszditér sarkan ragyogo kavéhaz elé értek, a
fogalmazé megéllott és a kivilagitott tikorablaknvagyod pillantast vetett a kdvéhazi feliro-
nore.

- Ha egyszer tiz koronam volna - sohajtdtszintén - egy valddi tizkoronasom, Kiriljovics
Pjotr...

Egyszer ugyanis volt egy tizkoronasa, de az nemnvedddi. Zajos mulatozas utan Zizevszky
nyomta hajnal felé a markaba, kajan vigyorgas kitséen, azzal a kikétéssel, hogy a pénz-
tarban tindokl holgy baratsagat kell vele megnyernie. A bbkezi gavallért sejtvén a
bolhaszifi felolt6 mogott, nem utasitotta vissza a varatlan ajanégdtegyesen megengedte a
fogalmazénak, hogy hazakisérje. Pjotruska - dadogisnap siralmas képpel a fogalmazo -
hallotta milyen szerencsétlenség tortént velenEimesélte, hogyan adta neki Zizevszky a
bankjegyet, mi tortént addig, mig megérkeztekdakasara és hogyan folytak le a tovabbi
esemeények...

- Beléplink a szobaba... A le\édmpn nagyszdérszappanszag... Beszélgetés... Megszagolom a
toralkozot... Lendiletbe jovok... Szavalni kezdek... A alragaddan viselkedik... Kacaj...
Oldalt két aranyfog... Belenyul a hajamba... Miasallat, galambocskam... Belehullok a
karjai kozé... Ah... Erzett maga mar olyan fonségeBjotruska?... Konyokon csokolom...
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Nyakon csOkolom... J0szagu, fehéfr.h Gyonyofi... Aztan a kabat... Valami bankjegy
kiesett a zsebél)y mondja... Persze, a tiz kron... Ha nem vesaza®ven, imadott tindér-
leany, leteszem ide az éjjeliszekrényre... Hekgy.kis 6sztondij... Akarom mondani iz€, egy
kis hazbérpotlék... A tiz kront szépen leteszengjpiszekrényre... Ul az agy szélén... kis
piros szegedi papucs a laban... nevet... az inggldeik a vallan... Keblek... &b egy
kebel... Aztan kett.. A kdzepén mindegyiknek barna cséggmb. Tudja, Pjotruska, hova
sz6l ez a csefdgomb? A mennyorszagba... Igen... mit is... A.nVetkeddik... Rapillant a
tiz kronra... Mosolyogva folemeli... kibontja... Mz? kérdezi... Elsotétul az arca... lekapja a
Szép piros szegedi papucsot a labardl... se shésdd... csak puff-puff... Neki a fejemnek...
Csalo piszok... Rimankodok, hogy hagyja abba...zVag ernyt... Ut... pufol... Reklam-
cédulaval akar raszedni?... Reklamcédulaval opeagia kis bitang? He?... Hujj a kutyafajat
annak a gaz Zizevszkynek... Kapom a kabatomatboridcom az asztalt... cs6rdmpdlés...
négykézlab ki az ajtén... hazdig meg sem alltaNézze ezt a galuskat a fejemen... Verték
magat mar szegedi papuccsal?... Oh Pjotruska,diguibeleestem...

...A kavéhazi torzsasztal korul igy esténkint gelelt a Iétszam, a varos mindelalosége

€s nevezetes személye helyet foglalt korllottezdszédsagaban volt a higlgégi tisztikar
asztala, hatul, a kavéhaz mélyén, néhany kerésksdalsébbrangu hivatalnok csendesen
dominot jatszott vagy sakkozott. Olykor abbahagygktékot és tiszteletteljes figyelemmel
flleltek a torzsasztal f@l szivargd vitakra. Ha elkaptak egy-egy mondata@nakodva
ismételték el, aztan halk eszmecserét inditottédttée A torzsasztal végén néha iett a
Moravetz szikar alakja is, ami a fogalmaz6t puffoggijatékra gyuijtotta.

- Holla... vegye szemiigyre ezt a mumiabalzsamoz#t .a vigyori vadszamarat... Olvasta?...
A Kérpati Figyebben megint elbtffentette magat... ,ldegen befoliaagelviink tisztasa-
gara”... A gorény!... Az éjszaka egy verssort ir@imaza falara... Valami rémes malacsagot...
Gondolom, etil id6elétt gutautést idézek @hala...

Nem tudottészintén haragudni senkire, sokkal fellletesebhetexiékenyebb volt, hogysem
szadmon tartotta volna az elszenvedett sérelmekelMatavetz ellen vad dih forrott benne.
Tudta ezt Moravetz s mint Gvatosan vicsorgatd paréhjtott haraggal emelgette félsjkat

€s tancoltatta vorhertyl csapzott bajuszat, ha a fogalmaétavolba érkezett. Baltazarral is
hajbakapasra készen gusztalgattak egymast, nobit&kmég nyilt kenyértdrésre nem kerilt
a sor. Baltazar egyszer csillag alatt megéellagyarazatok kiséretében lekozdlte egykori
irodalomtanaranak egy szureti prologjat, amely igghszosan festett nyomtatasban; lapos
elmésségek valtakoztak benne, rimei pedig olyargdtaadtak, mint mikor homokszem
csikorog az ember fogai kozo6tt. Ehhez jarult médgsahogy Baltazar egykori tanarat makacs
irodalmi kihagésaiért a literatira orvvadaszanalgskor meg az irodalmi iktatohivatal
tollnokanak nevezte. Moravetznek remegtek az opéimha két elvetemedett tanitvanyat
megpillantotta. Legféltettebb palantdiba gazoltebal két semmirekéll Kétségbevontak
irodalmi hivatottsadgat és iralyanak nemes tisztaisag XVIIl. szazad kolinek irdsaibol
halmozott 6ssze néhany tucat idézetet, az irodalednok gépies elragadtatasaval majszol-
gatva egy-egy szinehagyott verssor kétes széps@gmibdern irodalom hazaarulas és szeme-
rem elleni vétség volt a szemében. Erdemeiért edyzkvari olvasokor tagjaul valasztotta.
Ez az olvasokoér maga koré gyujtotte Erdély elszd@mtayehbreit, akik kovapuskéval fel-
szerelve tiszteletreméltd kitartassal vették védélme Baltazar szavai szerint a hadastyanok
menhazat, a nyugatrél hazafelé porz6 magyarok pegga ellen. Olykor hangos csatazajjal
ki is rohantak efditményeikiél, hogy felapritsak az ellent, akiket kald6zoknakivdnitottak

és meghagytak, hogy minden j6 hazafinak és irod@oannak kdtelessége lepuffantéket.

Es Moravetz szerfolott biiszke volt arra, hogy eikkével in contumacian® is hatba-
puffanthatta egyikét e veszedelmes betyaroknak.
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A kdzonséget ez a harc nem érdekelte. Képes cdalduk boffentésein andalgott és a napi-
lapok irodalmi suppedékeiben firdette meg a lelkét.

- Az intelligencia - allapitotta meg Baltazar - #&&val az érettségi bizonyitvany-tulajdo-
nosok oOnérzetes kasztjdivds tavolsagban tartja magat a latin igeragozagaeatlanabb
kereskedtsl és iparostdl. @ggel hangsulyozza kultartébbletét s mert e kultitétet
valamivel igazolni is kell, Uveges szekrényét diggkes - €s részletfizetéses - bizonyité-
kokkal tomkodi tele.

No de azért legylink igazsagosak, akad a szekrényiikbiany kevésbbé diszkotéses konyv
is, amelyeknek lapjain agyoncsapott legyek vagydaett bolhdk elbarnult nyoma hirdeti,
hogy mégis van népszesége a nyomtatott hgtek.

A gézmalmi pénztarnok, akihez néha sakkozni jart, semevitatkozott Baltazarral ezékma
kérdésekdl. Erettségizett ember volt és hevesen védelmétekentelligencidnak.

- Mit tud ez a maga intelligenciaja? - kérdeztet&zdr. - A fejébe verték sok éwtlegyszer

az Archimedes-tételt. Nos, nézzen végig ezen aagagon: mire volt j6 nekik ez az
Archimedes-tétel? Ragadjon ki egyet kozilik, eggléresebb pofajut... itt van példaul a
féjegyzs... vagy az az ugyvéd, hogy is hivjak... a legéglegdiszelnbke. Adja fel nekik a
kérdést: nagysagos uram, egy roppant egiidandést, ha megengedi. Latom, naponként egy
fél doboz gyufat is elhasznal, nem mondand megydrogészul a gyufa? Nézze meg, milyen
arcot kap feleletil... Mil? Hat kénbl... Es ezzel szegény kicsiimeltségiik kileheli nem-
telen pargjat.

Err6l a kérdéssl a fogalmazénak sem volt kedwdsb a véleménye. A véleményét ebbe a
néhany szdba foglalta dssze: intelligencia? TeHaopiata, Kiriljovics Pjotr...

Ugy talaltak, hogy a tarsadalom fiilledt lett egégtslen ¢zé®l és lomha ahhoz, hogy a
szelbzte® nyilasokat kidugaszolja, mert nem ismerte az eldls oxigén karos hatasat.

- A falvakban - legyintett az ujsagiro - a honfdgtadta halistennek semmi emlitésre mélto
esemény nem tortént. Minddssze néhany par bocgk&adt el. Amig Budapest Marconinak
és Wrightnek a kortérsa, a vidéki varosok a kultfivandnyaibol csak a gumisarkot ismerték
meg, de ezt is félretapostak.

Es mosolygo pillantast vetve a torzsasztal feléejbete az eszmecseréjét.
- Csuf anakronizmuék Edison villanylampaja alatt.

Feltirt gallérral bandukoltak tovabb egyik utcabdl a iklda. Az Apalffy-utca elején volt a
féorvos haza. Az ablakbdl szelid vords fény hullatutca kdvezetére. Es valaki zongoréazott.
Baltazar tovabb lépegetett, de a fogalmazé visszatalkarjanal fogva.

- No ne legyen mar olyartkemény. Nem hallja?... Fenn pityeg a kis phki... Pszt... hallja
csak... Grieg, vagy mi a fene... Mindegy... A kieggp keblét megcsokolni... he?... Annyi
csak, idenézzen... mint egy marék rozsalevél. atfer, az csunya szerzet... Haragszik maga-
ra, atyuskam... Pszt, pszt... hallja?... A kisydike megérezte, hogy a kdzelében két... hogy is
mondjam csak... két lovagi sziv zenél... Bocsanhatéskori tullépésért: az enyém, tudom,
csak marhahdlyag... mit is akartam... igen... &allj Rezonal a kis pirilge... nagyon zongo-
razik... Megcsokolni a kis marék keblét... mi Rjsia?... Mi?... Taldn meg se tenné?

Az Gjsagir6 megfogta a fecsetpgalmazo gallérjat.
- JOjjon, kicsikém. Bargyuségot beszeél...

- Hohahahu - nevetgélt jdien a fogalmazd - nem mennénk a villasor felé?pinfy6két agy
latom levette a napirendr..
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- Mindegy, akarmerre megylnk - vonta a vallat BaitaCsermely csufolodva mekegett.
A villasorban lakott Veresy llona. Az ablakaban is vilagossagot lattak.
- Mi a véleménye, Pjotruska?

Az ujsagiré nem felelt. Odatdmaszkodott a haz €aleigarettat sodort s hallgatta a villa
kertjében suhogt fetket. A fogalmaz6 tovabb fecsegett.

- Latja, atyuskam... ilyen reménytelen szerelemagyem én... Csak egyszer nézze meg...
Mesésen jatszik, Pjotruska... Nem nézi meg?

- Nem.

- Haragszik ra?

- Nem.

- Ide figyeljen, galambocskam... holnap hozok eqgét...
- Milyen létrat?

- Majd meglatja.

Es masnap, amikor Gjra elsétaltak a villasor géak@acai alatt, a fogalmazé egy létrat huzott
ki az egyik Ures telek ledontétt keritése mogulgskapiktorlétra volt, felallitotta a néptelen,
sOtét ut kbzepén, szemben a Veresy llona emelaiaganak ablakaval, levetette a feljdt,
radeibsitette az orrara a szemiveget és zordonan szabdodmuld Baltazarnak:

- Kdvessen, Kiriljovics Péter...

Ugyetlendl, félénken megindult a létran. Az ujsagér Iétra masik szaran kovette. Sokaig
alltak szotlanul, éremeredve a magasban, mintha kisétalt volna szeinégélél és be-
maszott volna a szinésziszobdjaba. A falakon valami sarga rézkorongok tigiggmintha
kifényesitett pajzsok lennének. A sarokban sokiefieldendron allott. Az egyetlen &ény,

akit kényelmetlen kakasijlikr6l megpillanthattak, Zizevszky volt. Duzzadt ajkadzott
vigyorogva tartotta szivarjat, medls/égtagjait, amiken széles ké#elragyogtak, az asztalon
pihentette és vagyo, aldzatos pillantast vetettobas lathatatlan felébe. Csermely gorcsésen
kapaszkodott a Baltazar karjaba.

- Hohahahu - jegyezte meg sokatmondoan. Es cséblxdiszte hozza a kérdést, miutan mar
leszallottak a létrardl. - Mondja... szegény baratomik voltak azok a sarga korongok ott a
falon?

- Ha én azt tudnam - razta a fejét lagyan az ujgagHiggye el, baratom, erre a kérdésre nem
tudok felelni.

- Mas kérdésre tudna?
- Azt akarja kérdezni, hogy mi a fenének masztunkehrarra a létrara?

- Nem... Hanem... latta azt a fehér labszattiédannak a csipasnak a laban?... Mondja,
galambocskam... mi ellen védi ez a... ez a tarsadaodkevény a labszarat?... Egyszer... ha
Isten megsegit... réa fogok kdpni a lakkiggre... Célozni fogok, Pjotruska... hogy ne csak a
cipét inzultaljam... hanem ezt a bokawédis... Mondott ez életében... valaha egy j6
mondatot?... Egy sajat talalmanyu viccet?... Valardekeset?... Le fogom kdpni, Pjotruska...

Mikor a lassu bandukolasba belefaradtak, labuktétleail rakormanyoztéket a hazaviy
Utra. Tehetetlendl, mert fazva kerilgették az ottikat. A fogalmazé kinn lakott a vagohid
kornyékén; a zsebeit mindig megszedtébbl kbévekkel, hogy a kuvaszok ellen védekez-
hessék. Felt a kutydktdl és hangos, ijedt kialtkabigyekezettket tavol tartani magéatol. Az
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anyjaval szemben is félelmet érzett. Az 6éregasszokpnyhaban, egy tullfiggdény mogott
fészkebdott. Pedig nem korholta, nem is kérdezte, honreéidik minden &ldott nap olyan
késin haza, csak nagy lélekzetet véve megfordult réctadielyén és mély, tragikus hangon
egy korty vizet kért. Es akkor meg kellett gyujtangyertyat, a csuprot belemeriteni a fa-
kartyusba és odabotorkalni az anyja elé, aki nigugpor utan nyujtotta kezét, felpillantott az
Orara és szomoruan allapitotta meg:

- EImalt mar éjfél.
Aztan megkérte, hogy az apjanak is vigyen be videtapja, a szélutott, elszaradt dregember

mindig ébren volt és kisértetiesen emelgette & fejéarka parnan. Azt hitte, hogy a fia
hivatalbdl tér haza és motyogva kérdezte mindest: éjj

- Sok munkad volt?

Vizivas utdn még egy féléraig csamcsogott és Cdgrma&i a keskeny viaszos vaszonnal
bevont hevein aludt, a fllére hizta a takarét. Csinalni kénlamé - hatarozta el a takard
alatt. Az agyan néhany mégondolat villant at, kusza, k6dds gondolatok, aziaiudt.

Xl

Elusztak a nappalok és éjszakak, mint monoton paso, szennyes folyd. Az ifjukornak itt
nem voltak robajos esztendei és észrevétlenil akidtereket a férfikor izetlen évei. Az
emberekre raszitalt aszi dér anélkil, hogy észrevették volna. A szU dalgercegett, az
Utéerek nem doboltak Unnepélyes indul6kat, bolondokrtinok és Ksok a kedveitlen
éghajlati viszonyok miatt nem sarjadtak ki a rosgmandozott talajp6l. Események itt nem
voltak, nagy torténések le nem zajlottak. Nagy dseott itt és 6sszefutottak &téren, ha egy
Ugyetlen verébfioka az aszfaltra potyogott a fébékekmelyet gondos szilei valamelyik
cégtabla védpajzsa mogé rejtettek. Baltazar azdehapok bedlltdval délutanonkint be-
kopogtatott a gzmalom pénztarosahoz, aki az 6cska épulettombalitiaszén lakott. Jol
egyensulyozott, egészséges lélek volt, aki hivatah lombfirészmunkakkal foglalkozott.
Csendesen futyorészett maga elé és turelmeserofgréigészelt, kalapalt lefekvésig. Tele
volt a lakasa finomfaragasu kalitkdkkal, képkerkeetkdobozokkal és mas csinos, de haszon-
talan lombfirészmunkakkal. Most éppen egy papagalyhazon dotgolgen komplikalt,
aprélékos munka volt, kiszdmitotta, hogyha mindgeni pompasan megy, j6\wsszel készen
lesz vele. Baltazar érkezésére abbahagyta a mumkairrdogép fiokjabol élette a viaszkos
vaszonra festett sakktablat, futyorészve kiteregettebédl asztalara és @tereste a dobozt a
sakkfigurdkkal. A barsonyabroszon otthagyta nyoeggt forrd labos, a pénztarnok felesége a
kerevet szélén ulve alsénadragot foltozott, a sdebagjében kdposztaszag terjengett. A
pénztarnok gondtalanul fltyorészett, nagyot emeiteaéren és csettintve rakta vissza a
sakktablara.

- Sakkocskal

Az Ujségiré oda sem figyelt, szorakozottan emedgatfigurakat. Mit banté, hogy sakkot
kapott! A varos fanyar csendje, 6lmos unalma ralitlkére. Dolgozni?... Ah, félrelokte. A
szobajaban hideg volt, elkelt volna a badogkemestéiEhany fahasab. Fenn a padlason
egyre szemtelenebbil zajongtak és futkostak azkgeWalamelyik nap eszébe jutott, hogy
szindarabbal kisérletezzék. Prébaképpen odaaditéemztarsulat igazgatojanak... Kisérleti
léggdmb volna... Megkérdezte a fogalmazét, hogysadl hozza?

- Kukorékolnék, Kiriljovics Pjotr - lelkesedett adalmazé. - Tapsolnék... Ehlien... Ehéliehen
a szerd... Maga kijonne a lampak elé... De mondja csatilyen ruhaban jonne ki?
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Meghanytak-vetették a szindarab dolgat és Csermebereplési laz vett @

- Tudja én mit szeretnék?... Szavalni a Redutb&lem... Enekelni szeretnék... Tenorban...
Kiereszteném a hangomat és az ablakok csak ugyropdtnének... Hallgassa csak...

Hbéhajhahu-ho-ha... Tapsorkan... &dgyz felugrik a székre és ugy Uvolt bele a tapsviharba:
ezt az embert... egy ilyen caruso-i tenort dobtarki@ hivatalabol...

- De hiszen nem is tud énekelni - figyelmeztettédar.

- Nem tudok?... Nem fontos... (Bizonyara ugy gotajdiogy nem az a fontos, amit az ember
itt a foldon, a valésagban tud, hanem amit almageshimagarol.)

Hozzéakezdett a szindarabhoz, azutan félrelokte. &fgyte, hogy a mellére szall a kod és
lassan megfojtja minden reményét és munkakedveételgkilt otthonrél és bekopogtatott a
pénztaroshoz. Es most gépiesen rakosgatta a fauék tnédve nézte az olcso, kopott
sznyegen a boldskeréknyomait. Az asszony néha felemelte a teléhtes hosszan figyelte.
A pénztarnok a péarbajrol kezdett beszélni. DicsértBaltazar hidegvérét esékéls moz-
dulatait. A patikus Ugy remegett, mint a kocsorfya.amikor Baltazéar elsiitotte a fegyverét:
micsoda Uvoltést csapott, pedig csak a flilét hdtezsogolyo.

Kinn az utcan tragyaszekerek vonultak tova. Baltkizékintett és a reménytelenség érzése
fogta el. Felallott és elkdszont a pénztarosékplasszony letette a kezdlaz alsdnadragot,
amelyen dolgozott és megtiagve nézett Baltazéarra.

- Egy kis almat ne hozzak, Baltazéar ur?

Baltazar udvariasan készonte. Es elindult a kavédédgeddi nap volt, ilyenkor érkeztek meg
a képes lapok. Varta ezeket a keddi estéket, hagwlacsony, bolthajtdsos kavéhazban
beletemetkezhessék tavoli varosok és napsugarékekikeépeibe, amik megtoltétték szemét
nyugtalan szinekkel és tavolsagok dfényes nosztalgidjaval. Vandormadarak bontogattak
benne a szarnyukat és elindultak a fugtpfglhos hegyeken tulra, mosolygé messziségekbe...
Feketekavét rendelt és felnyitotta az egyik képgmsotl Borostyanosusibél fehér villa
mosolygott a szemébe. Terasz, kavicsos Kkerti (ganahidacska, vaskosarakban husos
kaktuszok... Tovabb lapozott. Odon utca, egy kaeibejarata... Aztan egy masik kép: A
Mincio partjan... Sokéig nézte a falombok csipkésvknalat, a tulsé parton eltebivaros
képét. A vildgbdl semmit sem ismert még. JogasAkkamn néhany honapot Pesten toltott.
Nyirkos, kiszénfistos téli honapok voltak. A Dunan &llandédid kilt, a villamosok
csatakosan szaladgaltak... Szép emlékei csak magzimbadasokrdl maradtak...

A kozelében pirosra hevilt altisztek billiardozt#&éssbb a Strombolinszky fodrasz hangjat
hallotta.

- Holl4, tisztelt szerkes&ség... Hat megttik a mult hénapban a patikust?

Mikor kilépett a kdvéhazbol Veresy llonaval tal&dktt. A szinészh kivancsian nézett a
szemeébe.

- Hol bujkal, mon ami? - kérdezte észinte érdekidéssel kereste a Baltazar tekintetét.

Néhany percig elbeszélgettek. A szavak, amiket éggal valtottak, koz6mbdsek és minden-
napiak voltak. De a szemikben tartésan sugarzddimiaaz ajkukon kérdések és feleletek
varakoztak. Baltazéar, aki olyan &it6en értett az emberi arc €kjeles irasaihoz, a fiadal
Ovatos kivancsisagat és elnyomott mosolyat nematuoatgfejteni. Nagy tavolsagot, hideg
szakadékot érzett kéjtik kozott. Nem volt gydmoltalan, akinelbmondatokban és jo
hangosan kell megmagyarazni azt, amit csak hatigat@zokas elmondani, de a szinészn
hideg arca élt elvesztette a tajékoz6dbd képességét. Egyet amoblzonyosan tudott. Azt,
hogy nem k6zombdsek egymasnak. De nem valami rokésé@kan. Nem. Valami hideg, Ki
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nem elemzett harag késztéket arra, hogy 6sszemeérjék a tekintetiiket. Ma lasgapjuk
van: a tekintetilk, mint két, szikrdzasban kimeki#tdpenge, finoman surlédik 6ssze, nem
csattan és nem riaszt fel villAmokat, szelidenéssaul, Ugy latszik, vége az izgat6 tornanak.
Szinte kar.

Baltazar veszteségnek érezte ezt a megebidnségeskedést. Mi kdvetkezhetik ezutan a
szdmara? Amig megrentedparagjaval és dallamosan kicsénghetetlen ironiajaval feléje
lendilt a ® kivancsisaga, néhany szép és lesujto jelenetingtelt a tandja. Vége a jelene-
teknek. Veresy llona megszokés nem haragszik mar a mosolyaért, amely orvul dselp-
pent olykor gyanutlan hangulataiba, nem tarajlik dehangja és arca egyenletes, nyugodt
derijéért.

Néhany k6zo6mbds sz6 kovetkezett még, aztan kegttifo

- A viszontlatasra, mon ami.

O réhagyta.

- A viszontlatasra, fiveszré.

Az altalanos mosolybdl kibvakodott & azemén egy komoly, figyebillantas.

- Tudja, kihez hasonlit az arca?... A Beethoveatwz.

Az Gjsagiro érdekdve nyult az orrahoz. Megtapogatta.

- Nem valami elragadd bdk az orrom szamara.

- Muzsikal? - kérdezte @srmosolyogva.

- Nem - razta a fejét Baltazar. - Minden rozogaklvezlandalit €és minden buta kerihdel-
melegiti a szivemet...

El6ttik az aszfalt mellett megallott a Rodarics autéjaosra mazolt, debella nagy jészag
volt, honnan, hogyan, senki sem tudta, egy szépmapak végigdurrantott, kbhdogve végig-
zakatolt a §téren. Baltazar nem allhatta meg, hogy néhany eimatgegyzéssel ne kdszontse
a haladasnak ezt a heptikés, eloregedett vivmaag#ly legelének vonult be a varos falai
k6zé. Néhanyszor a bAmulok szemelattétaljyukat a gumija, elallott a Iélekzete, napszamos
ciganyok és utcai suhancok toltdk haza nagy lUdg&ssal a kriminalista faskamrajaba, de ez
nem csorbitotta azt a nagy tiszteletet, amely hnikénak ezt aitvds csodajat és azdel
kelbségnek ezt a kétségtelen jarulékat megillette. blssdas dogrovas utan o6sszefoltozva,
vagy 6sszekalapalva Ujra kipuffogottéaéirre, néhany masodperc aldttisgyiirii zarta kordl

€s az emberek suttogd hangon magyarazgattak Emttdé a titkait.

Az autdbodl Rodérics dugta ki a fejét. Megkérdeztgyhhazaviheti-e a szinésitra kocsijan?
Veresy llona mégegyszer megfogta a Baltazar kezét.

- Ugy rémlik, a multkor haragban valtunk el egyndéist Haragszik még?... Semmi oka ra?...
Annal jobb... A viszontlatasra...

Beszallt a Rodarics kocsijaba. Baltazar nem négétta.

Egy kérdés tatogatta benne &rés: eqgy ilyen fiatal, gyonydrlany... ilyen komoly (mert ha
szeszeélyes is, latta mar néhany meglkpmoly pillantaséat), okos lany hogyan szédilhetett
bele a lovag karjai k6zé? Hogyan hullhatott beleeéra rit majomnak a halojaba?

Pénz?

Hidegen szurt belé ez a gondolat. Mon ami, ifjdfitké, mondta maganak megvetéssel, hogy
erre az egysz#érkézenfeké dologra te eddig nem gondoltal...
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A vaszonkereskddboltja ebtt ladakat szegeztek. Megallott és nézte a ladakiglalatos-
kodo alkalmazottakat... Hat persze, PjotruskanzPéPénz... Igen... Dehat mi k6z6m hozza?
Vallat vont és tovabb ment. Az illata kétségteleoiilsst mi tobb, el§rangu... A szajanak is
kitiné szabasa van. Gyonyfjrmakacs, forré szdj... Hogy valtoznak, hogy folgdabk a
vonalai! Es ezt a nagys#eszajat, ezeket az ajkakat...

Hirtelen fltyllni kezdett. Bkte két fiatalember haladt. Térténetesen azok iyifiek.
Ugyanazt az egyldy szintelen mdalt, amit Baltazar. Megfordultak és az egyik middia
kodva figyelmeztette Baltazart, hogy van még magifiiivalé dal is a vilagon. Jol teszi, ha
azokbdl valogat maganak egyet.

- Eszem &géban sincs - nevetett az Gjsagird. -dgi@k megmaradok e mellett a marhasag
mellett, amely, amint latom, a maguk tetszésétdgmyerte.

Azok elalltak az utjat, mert valami sértést szintata Baltazar szépen félreallitotta az egyiket
az utjabal.

- Maga kulonben sem volna alkalmas forgalmi akatkdty- jegyezte meg minden harag
nélkil a fiatalember sovanyséagara célozva. Aztaghalekent arcukba nézett és folytatta az
atjat.

Alig ért haza, a fogalmazé fuldokolva bukott be ré&nzZNem volt rajta szemuiiveg, a kiiszobon
elbotlott és Uszoétempdban érkezett be a szobaba.

- Pjotrsk... galambcsk... - dadogta retesgdjjal - hamar... hamar... egy kancso vizet a
fejemre... hamar... mert megbolondulok.

A barétja sietve segitette talpra.

- Mi lelte, Csermely?

- Kihtztak, Pjotruska... Kihazték... A sorsjegyemet
- Kihuztéak a zsebéii?

- O, mird lelki egyensdly... Irigylem... Nem érti?... Nyertsorsjegyem... Harmincharom...
kettbszazhatvanhét... Jojjon... Menjink... En nem mertaeam tudtam megnézni... Egy
csomd nullat lattam... meg akartam szamldlket... puff, a kezemmel lettéttem a szem-
Uvegemet... leesett... dsszetort... Gyerunk, gasaskam... gyerink.. hol a kalapja... ah...
Lapot inditunk, Kiriljovics Pjotr... Vilaglapot..A néi rovatot én vezetem... Evett mar
banant?... Osztrigat?... O... vizet a fejemre.y. iégmlik... kerek egy milliét nyertem... Hol a
kalapja?... Jajj... Fussunk héat, galambocskamgoérniek...

Lihegve csetlett-botlott Baltazar utan. A menetiRagat is csatlakozott. Csermely most a
kutyaval ereszkedett szOba. Megigérte, hogy a rapéiahdo6 vilaglapban egy interjat fog

vele k6zdlni. Aztan osztrigat is kilatdsba helyézstki. Baltazarnak pedig felajanlotta a
nyeremeny felét. Az évek folyaman nagyon mdilfgy tartozasa az Gjsagironal, aki, ha akadt
a zsebében pénz, szivesen Kkisegitéttaiiriin jelentke? szorultsagabdl, a nélkil, hogy

szamon tartotta volna, amit adott.

A konyvkereskedés kivilagitott kirakataban nyomttattyereményjegyzék figgott hossza és
siri szamoszlopokkal. Baltazar nyugodtan hozzalatatamok tanulmanyozasahoz. Cser-
mely, aki szemlveg nélkil alig latott tal az orrdagadt homlokét térdlgetve nyugtalanul
leste baratja arcan az 6rom kiégagyogasat.

- Szébljon mar, galambocskam - vacogta tirelmetldviély a fogai is 6sszevattek.
Baltazar nevetve fordult meg.
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- Hallja csak, baratom, volna itt egy csinos nyegay de egy nullaval kevesebb van benne...
- Pjotrs... galambcsk... - lihegte Csermely elhaléa

- De nem maga nyerte meg uzfe hozza Baltazar nyajasan. - Ugy latszik, elfetts
koncentralni a hizas napjan az akaratat.

A fogalmazdé nyitott szgjjal, lesujtva tantorgottind. Pedig a vilaglapon és az osztrigakon
kivil azt is tervbe vette, hogy a Piros LampasHhowzett irodalmi szalondtagjait kihdzasitja

és tisztességes kelengyével latjakdt. Nagyszdr dolgok viharzottak at a fején. Gyalog-
hintéban fog kdzlekedni, végigjarja Oroszorszagétahajozast tesz a Volgan, 6sszevasarolja
a Zizevszky valtoit, amikre rahamisitotta gazdagsapnevét. Szebbnél-szebb eszméi tAmad-
tak. Szétfoszlottak az almai, testéniltitaz 6rom veritéke és a szaja fanyar nevetésie nyi

- Hohahaha, Pjotruska... Pedig milyen szép letbaol

...Néhany nap mulva kemény hidegek allottak beogafmazo harom mellényt 6ltott magéra,
hogy a bolhaszin feldtalatt némi kis testmeleget gytjtson 6ssze. A kemeefagyott aszfalt
élesen koppant a labaik alatt. A rosszul vilagitéttsivar csendbe mertlt. Varatlanul aztan
visszhangos robaj tort bele ebbe a csendbe. A é§érv most hiztak le a Czuczor-féle
pékuzlet vasrathyét. A dorgés mintha felriasztotta volna a déndatwnyat is. Vackolodva,
alomittas bongassal hullott le az 6ra kalapacsararébasszus harangra... A Grand Café
ablakait belepte a lecsap6dd harmat és eltakaetimesk ebl a kavéhaz tukros, barsonyos
pompajat. Csak kodos sziluettek mozgasat lattdkéadasztalok korul. A fogalmazé atlatszé
helyet keresett az ablakon, hogy bekukkanthasscdvéhaz belsejébe. Ez hozzatartozott az
esti korutjukhoz, amely azonkivil, hogy kielégiettermészetes kivancsisagukat, Ujabb
tapanyagot nyujtott beszélgetéseikhez.

- Moravetz vadszamar biliardozik - allapitotta n@egermely a szemle eredményeképpen.

Nem volt szemilvege és megallapitdsai igy csak madwrzaveilegesek voltak, amit
bizonyitott az is, hogy Moravetz ebben a pillanatbaladt el mellettiik. Nyilvan hallotta a
fogalmazé kijelentését, mert haragosan végigmékit, vastag bajuszat elfintoritotta és
néhany érthetetlen sz6t morogva, betért a kavehaibladhahl - nevetett most Baltazér a
fogalmazé elképedt, rémilt arcat latva. Ahogy aékéaz eitt alltak, a tekintete a falon
szokatlanul nagybés szinlapra tévedt. A szinlap a Veresy llona blagfését hirdette.
Gyufat gyujtott és figyelmesen elolvasta. A szimésa Sasfiokban bucsluzott a kdzongégt
Csermely mar latta ebben a szerepében és frenaetkuslalta. A mai éadasra is elment
volna, hogy mégegyszer megnézze. Utolérhetetlerassebben a szerepében, de a sgrcip
amit 6, Csermely a jegyszédek ajandékozott volt, teliesen szétrepedt, ampggzedt arra
inditotta, hogy Csermelynek aziatidsok tovabbi ingyenes latogatasat a leghataatuzh
felmondja.

Baltazar néman |épegetett és szdrakozottan baraukdzel@g lampakat. Elhagytak mar a
foteret és az éd korul futd letarolt fasorban jartak.

- Ez a Rostand nem ir rosszul - szélalt meg hintale Gjsagiré csufolédd vidamsaggal. - Ha
nagyon akarja, nem banom, megnézhetjik a Sasfiokot.

A fogalmazd megéden nyeritett egyet. Széttarta karjait és elragedtéatelt egy lathatatlan
lényt a keblére. Aztan mamoros csataorditdssal agegta tarsa karjat és futva indult el a
fotér iranyaban. Baltazar nevetve kapaldozott a hénaas ellen, de nem tudott ellentallni,
futott, lendllt a lihe§ Csermely nyomaban, atugorva a park fagyos buxeéss@n és az
elrothadt virdgadgyakon. A reéd gyanutfogd érdekdéssel pislogott utanuk, aztdn rosszat
sejtved is futdsnak eredt és lihegve kovette a két szégiiddalembert, akik meglepetésére a
szinhaz dicsarnokaba nyitottak be.
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A titkar lelkes gesztusokkal és rosszalo fejcséasilé fogadta az egykori szerkeégztO,
micsoda ember! Ennyire faképnél hagyni é&észetet és atengedni a szinhazi rovatot valami
irastudatlan sihedernek, aki belelitkdzik a gramkaathinden szabalyaba. Alwvészrbket
6nagysaganak cimezi a kritikaiban, az operettekdigp8hakespeare darabjaival hasonlitja
0ssze. Egy abszolut bivaly. Valésagos oazis a larmtsig eme sivatagjaban, hadgedyz
ragadja meg olykor a tollat. Ambar hol vannakégdyzs nyikorgd snajdigsagai a Baltazar
Otletes irasaitél! Ojjé! A mai lapban Veresy llormtcsiztatta, aki visszatér Pestre. Micsoda
lapaly!

Baltazar igy tudta meg, hogy Veresy llona vissz&eéstre. Nem tett r& semmi észrevételt,
nem kérdezett semmit, belépett adtéme. Megallott a szorongésig megtelt terem végeén,
falhoz tAmaszkodott és a karjait 6sszefonva, felttézszinpadra.

A masodik felvonas végén tartottak. Baltazart, gremgéma, mozdulatlan tomegben elveszve
a szinpadot nézte, lassan valami sajgd nyugtalafiosdg el. Most latta 85z6r a szinés#n
karcsu alakjanak lanyos gydngédségét, mozdulataisakonds finomsagat, most hallotta
elbszor hangjanak szépségét, most érezte meg lelkdildgé gazdagsagat. Osztonsiteg
0sszébbhuzodott és egy gépies mozdulattal begoanbddabatjat. Védekezett a rédtofelé-
hompdlyg varazs ellen. De késvolt, a hullamok elkaptak &s kiszolgaltatvaiirte, hogy a
lany mozdulatai beleégjenek a lelkébe, a hangjadbgk a fulébe. Es amikor fenn a
szinpadon egy hervadt, 6reg karosszékben fehéalaosendes sbéhajjal a Sasfiok elkdszdont
az életdl - nagyot emelkedett a melle és meghatottan goadsdép volt! A szinéssha forrd
tapsvihar néhanyszor még a lampéak elé szélitoigy&dt mosolyat korilhordta a ééeren,
néhanyszor megallott, alig észreveitmet biccentett és tovabbforditotta a fejét. Milyeasm
volt ez a fej, ez az arc, mint amilyennek edditplat

- Gyeruink, mon ami - inditotta magat utnak, elhgesee minden abrandot.

A Zizevszky sarga majomarca sokatsépet fénylett. Nem sietett, nem igyekezett $8em
atvagodni a tomegen. Megfontoltan, tokéletes nyargadal Iépegetett, mint akinek folosleges
sietnie, senkidle a szinési el nem veheti.

A kapu alatt Baltazart vadul megragadta a fogalmazé

- Kiriljovics... érulet... jojjon, - lihegte izgatottan - hol fenekleneg?... Jojjon.
Esz nélkiil cipelte vissza Baltazart a s6tét udvareninészbejarohoz.

- Jojjon... kaprazat... frenézis...

s

Betuszkolta egy keskeny, sotét folyosora és azyitfsdiaba faggatta, hiaba prébalta magat
kitépni a fogalmazd kezei kozil, nem boldogult, kéten volt engedni és végigbotorkalni a
rosszul szefiztetett, vilagtalan épulleten. Egy alacsony ajtiit elégre megallottak. A zeg-
zugos szallodanak egyik foldszinti szobaja voltegnszinhézi 6lté&ll szolgalt.

- Nyisson be... Azt (izenték, hogy hozzam ide..aBsgalmazé csontos ujjaival megkocog-
tatta az ajtot.

XV

Baltazar belépett. A szobdban a szinégehtalalta magat szemkozt. Egy széken Ult, a hajat
bontotta. Még rajta volt a reichstadti herceg l&ngelyeminge a habos mellfodrokkal, hosszu
ujjcsipkékkel, amelyek hosszu, sapadt ujjait eltada

Baltazar meghajtotta magéat.
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- Hivatott, mivészé. Szabad tudnom, mi a kivansaga?
Veresy llona felvetette a fejét és vidaman vetesrgigyre latogatojat.
- El akartam bucsuzni magétol.

Varatlan kivdnsag volt. Baltazar nagyot nézettzié&szb észrevette, maga elé mosolygott
€s azt mondta:

- Mon ami, én magat félreértettem. Ugy érzem, mell) ézt maganak mondanom, ndie!
elmegyek... Szeretem elintézni a dolgaimat... Olaltam, mint egy ingerult vadmacska...
haragos, vad... magéat is megkarmoltam... ne raziegét.. egy kicsit, egy kicsit magét is
megkarmoltam... Pedig hat maga nem akart semniabgEem. Nem akart sem bantani, sem
simogatni... Ugy-e?

Baltazarnak nem mozdult az arca. Azt felelte, haggn vett magan észre semmi karcolast
vagy mas sérulést, andibazt kdvetkezteti, hogy a kisasszony vadmacskabanr semmiféle
kartékony cselekedetet ellene el nem kovetett.

Veresy llona elinédve nézte.

- Makacs ember... Nem banom, hat ne beszéljiink rélgy-e, - kérdezte aztan mas hangon -
nem jatszottam rosszul?

- A miivészd tokéletesen jatszott - felelte kifogastalan udasséggal Baltazar.

Néhany masodpercig csend volt, aztan latta ésesreagy a karjara lassan, tétovan, szenve-
délyesen aldszall, mint elhullott virag, & mékony keze, tropikus fehér sziromleveleket
rajzolva a kabét sotét szovetére.

- A legblszkébb ember, akit valaha lattam - sz&ott komolyan. - Felétt embereknek
hogyan lehetnek ilyen gyerekes szokasai?... Szaodlem kigombolta fehér selyemingének
néhany gombjat és rdmosolygott Baltazarra. - Gydegyhivjak?... ldehallgasson, Baltazar
Gyorgy... Idehallgat?

- Hallgatom - felelte a fiatalember.

- Maga engem akkor este, amikor én gyermekes,tétle patosszal valami értelmetlenséget
hordtam 6ssze azon a rozoga hidon... Ugy-e, Baltagérgy, maga akkor a karjaiba vett és
megcsokolt?

- Korulbelll - hagyta ré Baltazar.
- Miért mondja, hogy korilbeltil?
- Mert csak az ujjat csékoltam meg.

- Ugy latszik, hogy rossz az emlékezhetségem... Végill is mindegy... Megcsokolta a
kezemet, az ujjamat... Nem lehetek maganak kozomlkEsezért mégegyszer kérem, felejtse
el, ha kissé hirtelen voltam. Ha elmondanam azroéigitalan konnyebben értene meg. De ez
most messzire vezetne és én remélem, hogy magyakél is idenyujtja a kezét.

Baltazar megfogta a feléje nyujtott kezet. Nem égnal szajahoz, csak megrazta. Valami
ismeretlen illat feltizte kordl.

- Agy6, mivészrd, minden jot!

Az ajtén kopogtattak, aztan belépett az ditiez Zizevszky lovag. Elcsodalkozva allott meg
az ajtéban. Aztan ékel6 gunnyal lengetett egyet a kalapjan.

- Ah... gy latom, alkalmatlan étben jottem.
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Veresy llona felhGzta a személdokeét, aztdn kudératarozottan bolintott a fejével.

- A lehe® legalkalmatlanabb &ben.

A lovag Onhitten vigyorgott. M4s valaszt vart, @& sem haragudott. Nem vette komolyan.
- Vagyis...

- Ne elemezze - szakitotta félbed@ nKérem, hagyjon magunkra.

A lovag az Ujsagiréra sanditott. A szokatlan talaéis hatasa alatt valami tinnepélyes aktusra
felkészlilve, mar becsipte szemébe monoklijat € dljjhuzogatni kezdte sarga szarvash
kesztyijét. Azért jott, hogy a fivészit lekisérje az étterem kilon helyiségébe, aholdisiz
egy intim vacsora keretében 6hajtanagékbacsut venni. De Veresy llona maskép hatarozott.

- Mon ami, - fordult Baltazarhoz - maga majd hagéki A lovag Ur pedig kdszon, Isten-
hozzadot mond a iwészrinek és megy. A baratainak pedig... mondja aztj@resik...

A lovag hasadt ajkai széles mosolyra tarultak. tidgita, hogy nem kell készpénznek venni a
dradmai ldsn szeszélyes tréfajat.

- Nos, lovag? Megy? - makacskodott a szinészn

Zizevszky nevetve tavozott. A széken hévaizsacsokorbdl &bb kitépett egy szal r6zséat és
a gomblyukébaiizte. Majd lenn, az étteremodt varni fogja a mivészrbt. A viszontlatasra.
Amikor kinn volt, a § nyugodtan fordult Baltazarhoz.

- [gy. Most menjen maga is és kinn varjon meg.akatok 6ltézkodni.

Ejfél felé jart mar az i, amikor az éttermet elkeriilve kiléptek az utcMagottik egy kis
cselédlany haladt, aki egy nagy dobozban a szitésih@it hozta. Baltazarnak megint azels
estéjuk jutott az eszébe, amikor érmlatt egymashoz simulva haladtak adkjutca sikos
atjan ésé vidaman locsogott a maga éléterZizevszkybl, Rodaricsrol és a varos egyeb
nevezetességéir Most minden érintés égeti. Az illat nyugtalaaitjiNehezen szorul ki
kiszaradt torkan a sz6, inkabb nem beszél, nehdgwlia az edlkodését. Erthetetlen
némasag, nagy csend rohanta meg a lelkét. #abaitt allt az olté&ben és alig valaszolt @n
kérdéseire, amiket konfiy futdlag elfogyasztott vacsoraja kozben hozzazetté Most is
hallgatja szaggatott beszédét és alig érti, mitdn@sak a hanglejtését hallja, a harfahdrok
meleg pengését. Dolgokrél, szinhazrél, embéileleszél, 6nmagardl semmit. Aztan odafi-
gyel, mert Zizevszky koril csintalankodik a hangyant cikazoé lepke valami sotét dog felett.

- O, a kis lovag! Milyen kiallhatatlan.

A kiallhatatlan sz6 meguti a fulét. Gyanakodvaagutl a © felé. Sététbe jutott, nem tud
tajékozodni. A lelke nagy soététségben kavarog. @toénez a kiallnatatlan széért és ez a
felfedezés elveszi a kedvét. Nézi magat, minthatetexz testét nézné egy operacios asztalon.
Aztan csend nevetés tamad benne.

- Pjotruska, mit félted magad? Mit vegyelemzed nd&ga

Es a kapu ala érnek. Veresy llona nem nyujtja bizcatkezet. Kinyilik a kapu és azt mondja:
j6jjon, mon ami... Es nevetve magyarazza:

- Le kell szamolnunk egymassal... Nyugtalan emlératna a szdmomra. Nem szeretek
Gtravaléul nyugtalan emlékeket...

Merész hang, de d&sen hangzik. A sotét folyosén a kezét nyujtja. \ieds, Baltazart. A
tenyerik a kesztyn at j6 eésen tapad egymashoz. A szindskezében jatékosan, élénken
véltakoznak az aramok. Néha atvillanik rajta valamvillanast tovabb adja neki, Baltazar-
nak, aztan elernyed...
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A szoba kellemesen be vaiive. Asztalon, zongoran virdgok.

Kérdések, feleletek, egy-két szeszélyes futam ga@m. Aztan elkészil a tea, felszlircsolik.
Nem néznek tulsdgosan egymasra, kdénnyed a hanjjetkapja ez a konrigég, szavakat
mond, amiknek nem sok az értelmik, de mély zenézelik at a szoba levégt, mint
petardak, mint augusztusi hulld csillagok. Verdeypa olykor utanuk bamul és nyomban egy
mély tekintet éri az arcat. Mintha azt mondanda tkantet:

- Tetszel nekem, Baltazar Gyorgy... Kar, hogy ilkén akadtunk egymasra...

Persze, kém. A birondok a sarokban, elegans, kecsedmdok Utrakészen. Aztdn megérinti a
maga vallat. Ne rohanj olyan részegen Pjotruska sekintet mast is jelenthet... A szobaban
viragillat uszik. Most tudja, mennyiszer sovargattbk utan, nem, Veresy llona utan. Csak
eldugta ezt a sdvargasat, dugdosta, Pandora-szb&erérta. Milyen utalatosan, konyortelenul
uralkodott a vagyain, hogy vezényelte az abrandjay viselkedett 5Snmagaval szemben, mint
egy kiszikkadt, lapos nevils, akinek szaraz szaja sziintelenil ontja a haseokéKet...

Alacsony, napraforgdmintds kereveten ulnek, a Eggrettara gyujt, elgondolkodva lengeti
néhanyszor a hamvado gyufat, eldobja.

Pest6l beszél. Meggondolatlan, gyerekes félelem és mjagsag tartotta fogva, most, hogy
visszatekint azokra a napokra, nem tudja megértaidirt hagyta ott Pestet? Mikor meg-
érkezett ide, még tele volt nyugtalansaggal ésguogia.

- Holnap ilyenkor Ujra Pesten leszek - mondja cesad.

Elhallgat, a falra néz. Most kiszallt a szobabdés lelkével otthon van, egy masik,
Baltazarnak ismeretlen vilagban.

- Késs van - mondja. Aztan hirtelen Baltazarra néz. -ilteengem?
Osszenéznek, kutatjak egymas lelkének tartalmat.

- Kertltem.

- Nem volt rdm kivancsi?

- Borzaszt6an - mosolyog Baltazar.

- Es mégsem jott?

- Nem jottem.

- Es most?

- Itt vagyok.

Veresy llona kibontja a hajat. Az arangke flrtok lebagyadnak a véllara.

- Szeret? - kérdezi tréfasan.

- Szeretem - mondja Baltazar ugyanugy.

- Szeret? - komolyodik el a kérdés.

- Szeretem.

A n6 megrazza a fejét. Elfogultan mosolyog.

- Ennek a szobanak rossz az akusztikaja. Nemteéttém... Hogyan mondta?
- Szeretem - hangzik kurtan, hatarozottan a felelet

- Harom hénapig voltam itt... Reggel utazom, Bata@yorgy... Miért mondja ezt nekem?
- Mert kérdezte.
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Veresy llona megrazza a fejét. A teste kiegyen&sediekintete elfordul.
- F6losleges volt.

Nem mondja meg, miért. De Baltazéar tudja. Es maanor csinnadrattazik a szivében. Igen,
igen, a szivében. Folemelkedik a napraforgos kémdyenagasnak és diadalmasnak érzi
magat, a karjai szétviglnek, mint Kszali sasnak a szarnyai és a széditiklacsucsrol
nekilédul a kéld leveghdceadnnak.

- Nem volt féldsleges, llona... Vagytam elmondasingaga kivanta hallani.

Két karja rdfonddik a lanyra, mellét a mellén észiaja most indul el adrforré szaja felé. De
valami ratapad hirtelen a szajara, nagjyver elzarja a csok utjat. Asntenyere; karjait meg-
fesziti a hatralé é1szilaj dereka.

- Nem igy gondoltam, mon ami!

A hangja riadt, szomord. Nem haragszik, de az ahgdltozik és visszautasitd lesz. Az el-
hirtelenkedett dlelést megalazénak talalja. Atmeggan a szoba tuls6 felébe, megigazitja a
hajat és kitekint az ablakon. Csend. Aztan megforeeinevet, egyre élénkebb lesz és razza
hideg kacajjal a fejét, hogy &ee firtjei végigomlanak a halantéka mentén. O, riggn
gondolta... nem egészen igy gondolta... Ez tulsagesratlan mozdulat volt... egy kicsit
vérmes... Tudja, hogy nincs joga érte haragudnit mdélreértést a kérdéseivglokozta...
Nem is haragszik, de Baltazarnak meg kell igéhmgy okosabb lesz...

Kétségtelen, az ember nem szaguldhat neki ilyeestiragtaval egy torékenyinderéknek.
lgen népies, igen huszaros stilus... A torkdn akathondanival6ja. A feje korul cikk-
cakkosan ropkdd a lany kacaja, kissé csufondardssse megbantottan. Lell egy székre,
sivar mentségeket makog, mint hasonl6 helyzetbkmser év 6ta minden kibicsaklott kurafi.
A hangja, a szavak, amiketdies nyugalommal makog, Ugy érzi, irt6zatosan kéegesek.
Elhallgat, néman viaskodik a rossz szellemmel, grkébulatat felhasznalva, ostobasagokat
sugall neki. Torkonragadja és megfojtja. Az alomkabulat kimondja lehull rdla, Ujra
viszontlatja 6nmagat. A szava megint nyugodtangsanekintetét biztonsag iranyitja.

A szinészf elcsodalkozva pillant ra. Aztan bucsuznak ckeéasn.

- JO éjt, mon ami... - nyujtja kezét & mosolyogva. - De a pélyaudvaron ott legyen am.
Meghajlik, hosszu fekete hajanak néhany firtje mlbkéra hull, mosolyog is.

- Ha sulyt helyez ra, tivészib...

- O, de kiallhatatlan - fenyegeti az ujjavalé@ n

Egy tekintet éri még. Tartozkoddbb, mint adldli, de jelenisebb, komolyabb. Aztan el-
fordul.

Mikor az asszonysag, akit lenn az udvaron a vadkédborgetett, csoszogva indul meg vele a
kapualatti hosszu folyosén, a kapu zarjaban megadikt egy kulcs. Az asszonyséag folemeli
a kezében himbaldédzo széllampat és a joveveny andbiyit.

Zizevszky all edttik. Nyilvan nem diszor jar itt, fehér aluminiumkulcsot tart a kezében
Megall, egymasra néznek.

- Mi &z, Baltazér... mire var maga itt a kapu &latt
Nem felel neki. Néhany talpraesett felelet hemzadgegyében, de nem méltatja széra. A

lovag int az asszonysagnak, hogy vilagitson bepasidazba és otthonosan, sokatmondo
vigyorral indul fel a l[épaskon.
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A hideg éjszakai leveég amikor kilép az utcéra, élesen csap az arcalbdaapl ebtt néhany
masodpercig az az érzése, hogy vissza kell foralukitan lehtzza kalapjat forr6 homlokara
és lazas kézzel cigarettara gyujt. Ahogy tilizet arigarettdjanak és az &gyufat szora-
kozottan eltolja magatol, a gyér vilagossagnalqiktra szarat pillantja meg s ahogy foljebb
szalad a tekintete, fenn a létra csucsan megldtjigadmazo kdrvonalait.

- Hohahahu, Kiriljovics Pjotr - didereg a magashdbgalmazo és lassan lefelé vackolédik a
[étran - mindent lattam am...

Nem volt szemiveg az orran és igy vajmi kevésJatdban lehetett része. Ki is deril ez
nyomban, &t az is kidertl, hogy amit latott, azt is masnaktag mint ami volt. Talan egy
oraig kotolt fenn a magasban, dacolva széllel §gyfal, hogy szemtanuja legyen a baratja
boldogsaganak. A labai és kezei valésaggal meggeutek.

Baltazar nevetésre fakadt.

Hazafelé vették Utjokat. Baltazar nem figyelt tdbhdogalmazo6 fecsegésére. Valami kavar-
gott, készilt benne. A szeme szenvedélyesen kutatoéjjeli s6tétben, a hideg, csillagos
égboltozaton valamit latott, valami megragadta. yagre megfogta a baratja karjat és
Orvendezve mondta:

- Azt hiszem, Csermely, hogy mas allapotban vagyalkaszra egészséges regénynek fogok
életet adni.

A fogalmazo boldogan kukorékolt.

Aznap Baltazarnal aludt. Az Gjsdgir6 az asztaloszkétt szdmara fekhelyet. Reggelig
beszéltek a regényic

- ldehallgasson, Pjotruska - szélalt meg regged felfogalmazd, aki egészéidilatt azon
tinédott, hogy baratja mid fogja kihtzni a telet. - A regénye isteni les£l. fog jonni a
maga ideje. Hanem... mit is akartam... igen, velgw 6tletem... El kell stitni Pagéatot. Keritek
ra vewt... Mi a véleménye? Ide figyelien. Alszik? Nem?eBkint haromszor-négyszer
eladova tendk Pagatot... egész csinos kis évjaradékot lehapebiztositani... Mi?... En
véllalom az eladast... Pagéattal maga megbeszéligat] hogy keb idében mindig honvagyat
kapjon és hazaszokjon... Ert engem, Pjotruska?

Ruhéstul feklidt az asztalon s amig hadart, ujjaszatgosan dsszeszedte a zsebében rekedt
kenyérmorzsakat s amikor egy csipetnyi gyult 6&sAslik, beraztaket a szajaba.

- Alszik, galambocskam?
Nem kapott feleletet. Baltazér aludt, barna areéggésmosoly Ult.

XV

A tél ebben az évben igen baratsagtalan magatag@éssitott veliik szemben. Viharosan
orgonazott az ablakuk alatt, a kikopott kiiszob Z2gjgd kdzott tamadt nyilason hideget és
havat csempészett be a kicsi szobaba, amelyberal@smpipa flustologtek versenyt egy-
massal. A versenyflistdlgésbe olykor a badogkalghznevezett, de hamar kilehelte sovany
képességeit és elaludt. Baltazar és Csermely aanaijiyek és szaporan loégattak a labukat,
hogy meg ne fazzanak.

Egy délutdn a fogalmazo6 hdéna alatt valami jokorggyaszt cipelve lelkes zajjal robogott be
a szobaba. A rongyokba pélyalt csomagot ledobtasebébl két hatalmas kampdosszéget
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emelt ki és minden magyarazat nélkil nekiallotgyha szogeket a szoba két atellenbendekv
falaba, kdzvetlenil a mennyezet alatt, beverjetaBal egy darabig szotlanul nézte a titok-
zatos niveletet, aztan megrazta a fejét és kijelentettgyhweki dolga van, ma nem ér ra
magat felakasztani. Ami a fogalmazoét illeti, csakeamegjegyeznivaldja, hogy a sz6g kissé
magasan van, ami némi nehézséget fog gorditerhaldlpzasa elé.

A fogalmazé folényesen legyintett. Ne féltse Badraa szogeket, j6 helyen vannak. Itt mind-
0ssze egy fizikai torvény otletes felhasznaldséadl sz6. A szoba felsrégidiban a tmér-
seéklet sokkal kedvébb, mint az alsobb rétegekben. Itt van ez a dagyg, amit magaval
hozott. Nem igaz? Nos... Hogy a fitggyat hol szerezte? Nevetséges kérdés! A szomszéd-
ban lakik egy 6zvegyasszony, akinek a padlasarkraggafeljart, hogy az ott heuerdcska
konyvek kdzott kotorasszon. A nyaron latott egytikéiiggbagyat. Ma eszébejutott, fel-
kéredzkedett a padlasra, dsszepakolta a halotpggllasnyilason ledobta az utcara. Aztan
lesétélt, elkdszont az asszonytdl... no, és mgist.ca

- Segitsen, Pjotruska...

A szoba két fala kozott kifeszitették a haldt, galmazé felkapaszkodott ra és hangos elége-
dettséggel adta at magéat a gyonyornek.

- Nagyszeit éghajlat... Erendi nyarald... Tropikus levéyg.. Valtsa meg maga is a jegyét az
expresszre... Biztositom, hogyikiten fogja itt magat érezni...

A flggoagyat kinevezték tropikus palmaligetnek és fehaltlwezték annak enyhe éghajlatat
és emelkedett fekvését...

Az istalloban, amely hatat a Baltazar szobaja ft@amasztotta, a tehénképzolgaldlany
almositéan zimmdogott naphosszat. Szerette adistélamara ez illatos budoér volt, dolga
végeztével odahuzodott és a napjat azzal toltbigy eldiskuralgatott a tehénnel, amely
korul gyongéd gyami teefilet végzett. Ha az asszonya hivta, vagy ha a kdmayhakadt
dolga, visszatében mindenfl beszamolt a tehénnek. A tehén hélas lélek vblkon gyon-
géd hgéssel jutalmazta a szolgaldlany kozlékenységét bial zigasa elallt az udvaron és a
kurtdben, minden szavét tisztan hallhattak és nem eggsidetes dolgokrol értestiltek. Néha
a szivét is kiontotte a tehénnek: ,Mindig kikergatgemet a szobdjabodl... Nem szereti a
szegén szolgalolanyt... Ne kergesse ki Baltazarauszegén lanyt a szobabdl...i8MMaria
add, hogy beteg legyen mégegyszer... Marjitanal&bat... add Sz Maria, hogy hideglelés
jojjon ra... én kebiccsel kenegetném a labat, meg a hatat, a me(dztan raigazitanam a
paplangyot... tudom, akkor nem kergetne ki a s&ididj..” Egyszer arrdl abrandozott, hogy
Baltazar az 6vé lesz. El is beszélte a tehénnefyarofogja szerelme targyat boldogitani.
Baltazarnak ludér6zott a hata, a fogalmazd azonban zajos felk8kéntdgtonzott.

- Pjotruska, mi tagadas, maganak eszeveszett saéjervan adk korul.

...Veresy llona elutazott és az Ujsagiré foloslegksitélte, hogy tovabb foglalkozzon az
emlékével. Nem ment ki a palyaudvarra és nem watslt 6le. Pedig, ha kimegy, meg-
vigasztalta volna az a varakozo és csodalkozotitkiamelyet a fiataltlebed fatyla mogul
minduntalan a palyaudvar bejaréja felé vetett, aRagarics és afegyzs néhany mas szin-
hazi rajongo6 tarsasagaban ott acsorgott a vonakaldlatt. Es talan gondolkodoba ejtette
volna az, hogy a lovag sem jelent meg a palyaudvdrogy elblcslizzék a szinéséti Az
Ugy, ugy gondolta, végleg lezarédott a szamarasldéa maga mogott az ajtot. Furcsa, sajgo
érzések futottak rajta keresztil. - Ah, mon amallapitotta meg gunyos megiliatéssel -
ennek a benned futkdrozé érzésnek fajdalom a nklm ami, hiszen te szenvedsz!
Szenvedek - ismerte be mosolyogva. Es hozzatettesBk egy kicsit... Volt valami kdnnyed
nemtédomség benne a sajat érzéseivel szemben, ugy rehanmaga szive felett, mint
oceanjard §zo6sok megmérhetetlen mélységek felett. Pedig h&dnévesz és lebocsatja a
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szivébe, hogy megmeérje annak az érzésnek a métysdneélyet a szinésé&rhasitott benne,
nem ért volna olyan hamar feneket, mint ahogy hikteem beszélt tdbbet a szinééuit, de a
fogalmazénak nem tilthatta meg, hogy hangosan juagmn a jatékaért. Milyen csodala-
tosan finom volt a Sasfibkban! Mennyi mindent fejg¢xki egy lehelletnyi mozdulataval, a
szemének rebbenésével... Az udvaron térdit an ho, a napok egyhanguak voltak. Baltazar
nem vehette rossznéven, hogy a fogalmazo igy gedbéikni a szirke délutanok és hosszu
esték unalmat. Leszamitva azt a néhany fellegetlyaminyargalva felette, szeszélyes
arnyékfoltokat hullatott a kedélye dersikjara, nem borult el és ha hideg volt is a &mb
versenyt tudott futytlni a kifit kalyhac$ben kalandozo széllel. Az élelmiszer utanpétlas is
sok kivannivaldt hagyott hatra, agylikbdott, mint egy rossz motor, gyakran kihagyott. A
fogalmazd szokésa szerint minden na@kott az inditvanyaval:

- Csinalni kéne valamit, Kiriljovics Pjotr...

De nem lehetett semmit sem csinélni, pedig a vildgyon raszorult volna nagy tettekre. A
fogalmazdénak volt néhany tarsadalmi reformétlee,adtarsadalom takardjaba burkolddzva
téli almat aludta és nem mutatott hajland6sagad, dnogy holmi reformoknak vesse ala
magat. Ezek a reformtervek kilonben is tulsagosatymehatéak voltak ahhoz, hogysem a
tunya emésztésnek és habozéd haladasnak ezekbdmka sxeiben visszhangot kelthettek
volna. Az emberiség a tudomany békés szemétdorkbjdil kapargalt. A fogalmazdé tul
lassunak talalta a tudomany emésztési folyamatavilay altalaban roppant célsiden
irAnyban mozog éte. Ami pedig a kulturat illeti, a valasz: héhahBhdralan abban nyilat-
kozik a kultura, azt tekintsik a kultura fokrdgnek, hogy adjegyz mar nem eszi késsel a
halat, mint tavaly, minthogy azonban maskép nem hodzaférkzni, addig nyaggatja
villdjaval jobbra-balra, addig kisérletezik kulormofogadsokkal, amig a hal elunja a sok
csiklandozést és kicsicsonkazik a tanyérbol azs#eo.. A, Kiriljovics Pjotruska, ne csicse-
regjunk a kultararol, mert dihbe jovok... becsidatmmra dihbe jovok... (Soha senki sem
latta még dihbe jonni. Vagy gyava volt, mint a nydgy vakmef, mint egy felizgatott
kecskebak, de ahhoz, hogy diihbe j6jjon, nem veélygd kifejpdve az epéje...) A vilagban
eléforduld buta dolgokat csak ezzel aiggnévvel lehet megjel6ini: tehénpalacsinta... Pedig
annyi szép és mélto feladat var az emberiségtevah példaul a keménygallér viselésének
eltorlése. Itt van példaul &k aranyos elosztasanak a kérdése. Ha ezt igazsaguesgolda-
nak, akkor minden nemesen gondolkodd, szépeh férfinak jutna ¥ és pedig a javabdl,
nemcsak olyan alakoknak, mint Zizevszky... Zizeysz&bben az 0j tarsadalmi rendben
legfeljebb ha valami alsérefidnosogatdleany illetné meg... Egyébként azt rehiksdmgy a
cselédje ad jovoltabdl nemrégen egészséges fattylnak adaétele

- Pjotruska... arra sporolok, hogy lekdpjem egyszbokavédjét.

Baltazar alig figyelt ra, olykor abbahagyta a fiiggzést, a térdére fektette mappajat és irt. A
regényét irta. A ceruzaja jatékosan, sebesen gglade-oda a papiron. Egydignulva aztan
félretette, megdorzsolte a kezeit és beléjuk WMjfogalmazé a lelkére kototte, hogy a sze-
relemmel is annak érdeme szerint foglalkozzék. éredem a Iét legnemesebb adomanya, a
legnagyobb foldi j6, az olyan nagy irdnak, minttBaér, sem kell a szerelmet elhanyagolnia.
Baltazar mosolyogva hallgatta a jotanacsokat. Viajjtezer év mulva is irnak még regénye-
ket? Vajjon az irodalom, a koltészet nemcsak ermngkermekes kornak a betegsége? Vagy
Otezer év mulva is kelleni fog az emberiségnekesaielt torténetek, leirt csokok, a szavakkal
lefestett szenvedélyek és szelid almodozasok kefleirgalma? Es ha megsik - mert
bizonyara meg fog $§nni, a mai formdjaban mindenesetre - milyen madagakak fogjak az
irodalomban kifejezésre jutd szépet és kelleme&etiu?
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Néha Frost is benézett hozzajuk. Cigarettat hozethallgatta a tréfaikat. A szinésedi,
akinek Baltazarral levelet iratott, nem tett tobbatlitést. A levelet napokig hordta maganal,
aztan ugy hatérozott, hogy nem kuldi el. Az okannaondta meg, hidba faggatta a fogal-
mazé.

Karacsony ditt néhany nappal elhataroztak, hogy Pagéatot fonglado hozzak. A forgalmat
szoszerint értették, ugy, ahogy a fogalmégsd végén kifejtette. Sikds napok kocogtattak az
ajton, tenni kellett hat valamit. A fogalmazo6 zgee kotott a kutya nyakara, bolhadzid
feloltéjét szorosan magara csavarta és elindult Pagattgy, egy jegyé ismesével, aki alig
tizenot ,versztnyire” lakott a varostol, benn a el kdzott, a vasart nyélbe tsse. Pagat értett
valamelyest a vadakhoz, nyulakhoz, rékakhoz, aobskat is j0l tudta aportirozni, persze, ha
mar lehullott. A vasar hamar létrejott, a kutyantha sejtette volna, hogy a gazdaja kenyér-
kereseti palyara fogta, nem koncertezett mar olpaghatdéan, amikor Csermely az idegen
hdzban hagyta. Az adasvétel nyolcvan koronat hoaolthzhoz és masfél méter szaraz
kolbaszt, amit a jegyzrdadasul adott. (Pagatnak szemrevald, rendkiviibssalakja volt,
csokoladébarna pofajan barsonyosan feszilirasbszemei kedélgt és folényes értelerdik
sugaroztak, kedvelte a tréfakat, a sportokat, sakpaasokat, de ha munkaba kellett allani,
nem ismerte a megalkuvast és nem akarta ravaszutaf@ssal kijatszani a gazdajat. Szorgal-
masan gazolta a zsombékok vizét, a vetéseketigskast hegyoldalakat. A laposban szimatja
egyenesen a szittyd kozott fészkeladrucadkhoz vitte.) A kolbaszt a mestergerendahoz
kotottek, agy csungott le a mennyedétmint a harang kotele, a bicsok az ajtéfélfabarez
varta, hogy nagyot messen vele a kolbaszon a kéiggyu fiatalember. Pagat ugy négy hét
mulva egy héviharos délutan visszaérkezett rendsitbelyére. (Meg kell adni, nem toltotte
haszontalanul az &, amig odavolt: két rékanak harapta at a torkéa gegysd szarkdjat is
torolte az &k sordbdl.) Megérkezve a haz elé, lenyomta az itijidket és boldogan csoékolt
kezet a gazdajanak. Aztan amikor kidrvendezte magéadt fejét lenyugtatta a Baltazar
Olébe és estig onnan el nem mozditotta.

A jegyzs gyanut fogott, néhany hét mulva beszankazott askér és dOvatosan benyitott
hozzajuk, hatha tettenéri a kutyat a helyszinefiatdlemberek rendes bokazasukat végezték
a szobaban, hogy felmelegedjenek és tancmozdudatiadngos énekkel kisérték. A mostoha
viszonyok Ugy akartak, hogy Pagat meg se melegedkdisztességesen a hdwrhely sze-
gényes parazsanal; két hét sem telt bele egész€redmely mar a nyakaradsitette Ujra a
zsineget, hogy legujabb gazdajahoz, aki - talAandaonsem kell - a jegyzfalujaval ellen-
kez égtaj felé lakott, a havas téli reggelen elkisé&jenek a harmadik vendégszereplésnek a
jovedelme is ellszott mér; sovanyan hozott, a édteent szabdhoz, cipészhez, hazbérbe, a
masik felével régebbi réseket kellett betomni. Uvel hat Gjra a zsebiik, de a hangulatuk
annal zajosabban nyilatkozott meg. A regény orviasds gyarapodott Ugy szépségben, mint
terjedelemben. Kiadds almok vonultak el a lathataeosiker édessége izesitette a szajukat, a
reggeli napfénnyel a diéség rézsaszine derengett be a jégvirdgos ablakadokiol, pél-
danyszamokrol, kritikarél beszélgettek és elfelexide arrdl, hogy a lampaba estére mar nem
futja petréleumra, mert a pagati judaspénzeket immaémadszor is eltékozoltak. Es ugyan
mire Urterembm, ha szabad a kérdést felvetni? Kenyérrejtalpra, paprikas szalonnéara és
mas 6n# célokra! A pénz tulsagosan piszkos szerepet lateza foldon, tllsagos zavarokat
idéz eb, hogysem az emberiség békésen elhelyezkedhessélaampfényes tisztadson, amely
a szlletés és halal hatarmesgyéi kdzé esik. Kitehpedig tovestil irtani és akkor az
emberiség nem hasonlitana ahhoz a falankul zaligddead: |lényhez, amelynek gasztrea a
neve és amelynek csak egy szerve van, a gyomayyéssetonsje, a falnivagyas. Hatalmas,
nagy vitalitAsi emberek, de az emberiség kilendtésze is, akik hdzakat, Uzleteketjrgze-
geket, ezistkandeldbereket halmoznak 6ssze, akiksagoknak a birtokosai, ugy zonaznak
at az életen, hogy nem ismerik tiz névénynek, tédannak, tiz csillagnak a nevét. Milyen
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suta az ember kinn a természetben, milyen gyermekigsaggal lefdik meg a hegyeken,
milyen mikedveb egyugyiséggel partfogolja a mezei viragokat! Ha térvémytetne hozni
arrdl, gondolta az ujsagird, hogy minden emberl&gteaponkint egy féléraig a csillagos eget
nézni, milyen nagyot valtoznanak az éétrs halalrdl valé fogalmaink és velik egyutt, hogy
megVvaltozna az emberiség foldi menetrendje!

A kutya miatt kilénben nem nagyon furdaftieet a lelkiismeret, nem lattak semmi tragikus
rosszat abban, amit elkdvettek, semmi olyat, akaraerkélcsi szinvonala ald meritefiet.

A jegyzé savanyu arccal thdvozott &k vidaman bokaztak tovabb.

Tél végén a hazat, amelyben az ujsagiré lakott kégyypaleset érte. A nehéz hétdomeg alatt
beszakadt a rozoga éplilet teteje, atszakitottaszkadmennyezetet és eltemette a Baltazar
szobajat. Sétarol tértek vissza és nagyot néztalkoa a beomlott lakas elé értek. Az ajtot
eltorlaszoltak a leomlott fadarabok, téglak tomégea hd, amely sulyosan fekidt végig a
pusztulason.

Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fogalmazo6 newaégmi emléktablardl hadart, amelyet az
6 tiszteletére helyezne el a tarsadalom ennek aaké&ifalan. Fitymaldan nézte a megrokkant
vityillot.

- No, ezt sem fogjak mar emléktablaval megtisztelride hat lassuk csak...

Hosszas munka utan sikerult az omladékot annytiéxaltani, hogy bejuthattak a szobaba. A
szomszédok csakanyt és lapatot hoztak, segédkazteltakaritasnal. A fogalmazé elazva,
elrongyolva, siralmas, piszkos arccal kaparta kbasas sarbél a regény kéziratanak néhany
tonkredzott oldalat.

- Galambocskam - szélalt meg sajogva, majdnem sidenézzen...
Sikerult még néhany saros papirlapot kihaldszeitart, elazott térmeléki.

- Mi lesz most, Pjotruska? - kérdezte a fogalmagiadtan, mély részvéttel keresve a baratja
eltin6dé tekintetét. Baltazar kezébe vette a megmentettkiap Sokaig néztéket. Néhany
sort elolvasott, aztdn Csermelyre pillantott. Eimott a regényét Tudta, sohasem fogja
mégegyszer megirni. Nem, ezt sohasem... Ezzel et&itbnem tudnd mégegyszer papirra
vetni, sorrél-sorra kivajni az emlékezetéh Osszeggrte a lapokat és a gomolyagot kofiny
mozdulattal elhajitotta.

- Hogy mi lesz? Azt kerdi, hogy mi lesz most?..ylB@zzal tovabb allunk, mylord. Ennyi az
egész... Es most rajta, mentsik ki a fogkefémetgy Hsszeomlashol...

A kis 6cska vaszoritnond is ebkerilt. Baltazar belerakta megmentett foldi javiiem sokja
volt, de még annal is kevesebb maradt meg mosirag@a. Megfogta a horpadirbnd fllét

és indulast vezényelt. De aztdn megallitotta a meénédz ajtd hatan szogre akasztva egy
papirlap légott, amely az ajtdmélyedésbe hlazodwkerélte a pusztulast. Napirend volt,
amelyet Baltazar akasztott ki a maga okulasaraigd®lieztetésére, amikor a szin&szn
elutazott.

- Akassza csak le, - intett a fogalmazonak.

Csermely leakasztotta.

- Olvassa, Csermely. De értelmesen. Hadd halljgék eZorhadt gerendék...
Csermely megigazitotta a szemuivegét (nemrég vekieBaltazar) és olvasni kezdte:
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Baratom!

Nem letérni az Utszélére, az 6vatosok, a koszvéhyesz igasallatoktdl fék, a be-
fellegzettek és mankdésok bogancsarnyékolta dsvény@m tanakodni és nem ajk-
biggyeszteni; nem morzsolédni, nem 6regedni, tiskibicsaklotti. Kis horzsolasokat
nem fajlalni. Ejieli ticskon nem elmélazni. Hossezakallt nem ereszteni. Préselt
kakukfiivet nem szaglaszni. Bankjegyet garasra redtani €s nem meghalni, baratom.

Hanem:

1. Nekirugaszkodni.

2. Kitavaszodni.

3. Friss hajnalokbdl nagyot lélekzeni.

4. A hangszalagokat kacajra stimulalni.

5. Es nem félni.

6. Es nem megallni, csak menni, menni, menni.
7. Es Ujra megprébalni...

- Indulénak nem rossz - mondta Baltazar. - No éstpmiutan felszedtik a horgonyainkat,
elindulhatunk.

A fogalmazé mar mélyen belelovagolt az almodozasinkijébe, nehezen talalt vissza a
valésagba. Szomorusag motoszkalt a hangjaban. &k felé néé kicsi vasracsos ablakdt
ecetfa suhogtatta kopasz vesszAmikor az udvaron athaladtak, #zgnalom pénztarnoka,
aki a konyhaban tizennyolcadik kalitkajat lor#szelte, részvéttel lengette Baltazar utén
kovér kezét. Az ujsagiré néhany masodpercre eletésza Brond fllét és megallott a pénz-
tarosék ajtaja étt. A konyha @¢zélbl az asszony gke feje bontakozott ki. Olyan volt ez a
né, mint egy sarga buzakéve, amelyet elfelejtettekdpelni és magatdl hullatta el magvait.

- Mennyire sajnalom - mondta petyhidten és sugartazemétl részvét 6mlott az Gjsag-
irora.

Az istallébol a rengmelli cseléd dugta ki puffadt tehénarcét. A szemeibemk anaskor
kifejezéstelenul feketék voltak, mint a égomb, mintha most valami elfulladt kérdés
vajudott volna. Meredt vigyorral, bambara nyito#dgal bamult ki az ajton. Baltazar a
zsebébe nyult. Volt még néhany garasa, azt sietveyafelé nyujtotta és borzongva forditotta
félre a fejét. Aztan megfogta Ujra a koffer eqyilét, a masikat a fogalmazé ragadta meg és
sietve elhagytak az 6cska hazat.

Az utcan Csermely felvetette a kérdést:

- Pjotruska... mit is akartam mondani... igen.vahmegytnk tulajdonképpen?

- Természetesen az orrunk utan - adta ki az irdnyjsagiro ellentmondast netint hangon.
A fogalmazora is atragadt ez a nyugalom.

- Hoh&hahu - mondta tele torokbdl és felvidamodvikalt Baltazar utan.

(Vége az el$ kotetnek)
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Péater lzidort eldlmositotta a kora tavaszi $zél kovér kezeit a labai kozott allé efrgy
tAmasztva, lagyan I6balézott a z&ggekér hintazodrlilésén. A szekér a varosba igyekezett.
Az 6rhaz ebtt leeresztett sorompd fogadiket, a parasztgyerek, aki a gy@plartotta, oda-
sz6lt valamit az apré lovacskaknak, mire a szekdgatiott €s a pater kinyitotta a szemet.

- Holla na, mi a baj? - kérdezte felriadva.

A hata mogott valami mozgast neszelt a szénabagfdvtiult és a saroglyaban egy bolha-
szinfelol6s alakot latott, aki hattal fordulva, egykédw l6gatta labat a szekétbA kezében
murok volt, azt harapdalta csendesen. A pater nrggée a vallat.

- Szabad tudnom, amice, kényelmesen érzi ott magat?

Csermely volt. A Pagat hosszas tavolléte miatt tglagkodva egy kis feldeéitsétat csinal,
hogy a kutya szokatlan elmaradasanak okait kipljpato ha lehet, a feledékeny allatot
visszacsalja a varosba. Eredménytelen Utjarol aisgiben megpillantotta a szekeret s rajta a
bdbiskold papot; ugy hatérozott, hogy nem folytafy@log az utat és felszéllva a szekérre,
kényelmesen elhelyezkedett a puha széndban. A giégsra most sietve ugrott ki a sarog-
lyabol.

A pap kedélyesen nézte a fiatalemberésiehozdulatait.

- Mi a szdszt csinal, amice? Talan gig@ dolga, hogy gyalog akar menni?... Maradjon,csak
van itt hely a maga szaméara is.

A fogalmaz6 gyanakodva nézegette egy darabig, aglfgadta a meghivast. Felkapasz-
kodott a pap mellé ashiilésre és bemutatkozott.

- Csermely, elcsapott varosi fogalmazé.

A pap megfogta a felé nyujtott csontos kezet éstipgleig nézett a fiatalember arcaba.
- Tehat maga az?

- Igenis... Talan tetszett mar hallani rélam?

A péater biccentett.

- Hallottam egyet-mast.

A fogalmazo kuncogott. Olyan rohdgésféle volt.

- Haragban vagyok a tarsadalommal - mondta mintegyyarazatképpen.

Sok bolondsag keringett réla a varosban. Mulatsagedédhistoriak, furcsa, romantikus
torténetek, istentagadd szonoklatok, éjjeli kaldndé vékonyra kopott bolhasZinfel6lté
zsebébl fluzetek és 6sszegongyolt folydiratok kandikalkakamiket valamelyik kavéhazbdl
tulajdonitott el egybrizetlen pillanatban. A kezében félig leragott nutrkartott, a kilseje
rendetlen volt, allabdl hosszu, ritka$sszalak allottak ki, S¥kén és olyan egyenesen, mint a
stindiszno tuskéi. A pap figyelmesen nézett a nyaigtazeps arcba, a hunyorgd gyerekes
szemekbe és résztviejpindulat sarjadt benne.

- A Baltazar baréatja?

- Igenis kérem. A Baltazar baratja vagyok. Kildg ez nem latszik rajtam... Kissé fesztelen
egyeéniség vagyok... Nem igaz?
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A sorompot Gjra felhtztak, a kicsi 16 elinditottasaekeret. A pap elnéan bdlintott a
fogalmazd kérdésére. Hobortos, artatlan lélek, alktialanul félreloktek a szemétkoséarba. Ha
igaz is az a sok furcsa histéria, amiket beszélrid&, nincs sz6 elvetemiltséyr vagy
gonosz romlottsagrol. A Baltazar baratja. A Baltdaaratja nem lehet zUllott és gonosz. Az
emberek fellletesen itélnek és a kiblsirok miatt nem latjak az igazat, a lényeget.

A szekér lassan zorg6tt velik a kdves orszagutthagiott nyari vendéglelstt haladtak el,
amely az utszélén, kicsi énparcella kozelében allott.

- Tetszik tudni, §tisztelend Ur... tetszik tudni, mi volt eddig a légfb j6 az életemben?... A
szbdaviz... - Nevetve nézett a péterre. - Igenierkg a szddaviz... Gyermekkoromban...
ebben a vendégiben... kirandulason... gy éreztem, hogy ez a tegfgesebb élvezet... Zoda-
vasszer... Azért mondom ezt, kérem szépen... amditem, mert ez is bizonyitja, hogy a bol-
dogsagrél valé fogalmaink korantsem olyan megéatiaiak, mintahogy az Egyhaz hiszi...

Fesztelenil csevegett és meglepte a patert felkagmtfélredobott Otleteivel, varatlan
fordulataival, sebesen nyargalé beszédjéveloBlédevette zdldesbe jatsz6 keménykalapjat,
rovidlatd szemeivel végigtekintett az eléjiuk tarafidgydn és hirtelen azt kérdezte:

- Lehet engem azért exkommunikalni, mert szeretelytAUgy-e nem? Es be sem véarva a
pater feleletét, sebesen néhany verssort idézgtkditemenyeibl.

Amig szavalt, egy madar roptében a fejére hullatmtimit.

- Latja, Btisztelend atyam, - jelentette ki sietve és kd6zombodsen lé@rinagat - ezt a
madarat irigylem... Igen... Igen... Ez mindenkiwedgteheti ezt... Nem igaz, kérem szépen?...
Ez még a polgarmesternek.. 6&spannak... a beligyminiszternek is a fejére szdralamit...
Igen... ezt nevezem én valodi demokracianak... £Eigazi egyeriiség... Olyan egyetség,
amelylbl az emberiségre is haramlik valami... A torvéngékti egyenbség?... Nevetséges...
Ilgen, a madarak &t... ott egyerfiek vagyunk... Nem igaz kérem?... En lelkesedem a
madarak demokracigjaért... Mi a vélemeénytisttelend Ur?

A pater még nem foglalkozott a demokrécianak eazelijabb valfajaval, igy nem is volt
véleménye réla s beérte azzal, hogy jdletk mosolygott. Aztan Baltazar &lkérdeds-
kodott. Harom hét étt talalkozott vele utoljara. Jokedivek latszott, de mintha kissé rossz
bérben lett volna. Eppen késziilt hozza, hogy meghksa. Remélhéieg nem beteg.

- Oh kérem, - legyintett a fogalmazo - csak egynézeteltérés a gyomréval... A gyomra
egyre kovetelt..5 pedig nem adott... Megmakacsolta magat és nent.adbetszik tudni
mibol élink most?... Abbdl kéremszépen, hogy léva tdssztarsadalmat egy bizonyos Pagat
nevi vizsla kbzremkddésével.

A pater kivancsian hallgatta és minden rosszalasdetin sem allhatta meg, hogy ne
mosolyogjon a két haszontalan fiatalember furfamgja

Masnap felkereste Baltazart.

- No, amice, hat nem fogadta el a fiatal Majthémgghivasat? - kérdeztélé szemreha-
nyoan, de a régi nyajassaggal.

- Nem én - hagyta ra az Gjsagiro.

- Pedig vartak. Majthényiné valami német romandartamagéaval magyarra fordittatid.
maga irta, a zenét is maga szerezte hozza... la@gamice... llyen érdemes fickbnak, mint
maga, nem illik efféle gyarlosadgban leledzeni.gigmi akartak magan...

- Az am, kipottyantottak az allasombdl - jegyeztegnaz Gjsagird désen.
Péter Izidor szemrehany6an emelte fel az ujjat.
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- Felejtse el, bardtom. Felejtse el...

Egy kis kenetesség volt a hangjaban, amit Baltezéesen megbocsajtott neki. A pap egy Uj
laprol kezdett beszélni, amely a napokban indullaé Baltazar a szerkesztését?

Az Gjsagird élénk kivancsisaggal emelte fel a fdjtlap? Ki inditja? A pap megnevezte a
lap alapitojat. Egy torekvfényképésail volt sz6, aki szabad idejében kdltemények létre-
hozasan faradozott. Baltazar j6l ismerte, a szetéie§zenetekben néhanyszor kisegitéite
pillanatnyi rim-zavardbdl és nem egyszer haszntipédiai tanidcsokkal latta el beteg vers-
labainak gyogykezelését iliegn. A fényképész sokaig neheztelt ezekért a také@osade
most, hogy egy kis vagyonkat orokolve lapot alapitiélretett minden haragot és elkildte a
patert kdvetségbe Baltazarhoz, hogy a lap szeijéstimegnyerje.

Az Ujsagiré sokaig habozott. Az Uj allas némi sagriéis jovedelemmel kecsegtette. Aztan
arra gondolt, milyen kitné alkalma nyilik majd, hogy elpetyhtidt kedélyét Ujtagalmassa
torndzza és Csiszlik Olivért botrdnyosan teheté&gtiapjaval pozdorjava tréfalja. De, ha
elvéllalja a lap szerkesztését, gy megint le kelhdania arr6l, hogy kihGzza a labat a kis-
varos marasztalé deges#€bs hatat forditson minden nyomorusagnak és retelemgségnek.
Hdénapok ota érlédott, melegedett benne a szandék, hogy felmedyadsba és ott probal
szerencsét. A régi irodalmi tradiciok azt kdveteltdogy néhany kotetre vald vaskos regényt,
vagy szinnivet vigyen magaval a héna alatt. Sem regénye, ggmrmsve nem volt raktaron.
A szivossagat, makacs mosolyat vitte volna fel, lgnmem hatrdl meg az élet komisz
fordulatai és a sikertelenség®l Aztan volt még valami. Azaz volt valaki, akbarhogyan is
tiltakozott ellene - mint Utmutatdizoszlop ott ragyogott, ott labatlankodott a szeef#t és
mutatta neki a Pest felé vegettat.

Veresy llona.

Néhany hét ékt Uzenetet kapottte. Par sz6 volt csak, Udvozlet és szemrehanydstTem
feledkezett meg réla. Forrsag jarta at. Azutdn csak az utazasra gondolt. A pap ajanlatan
sokaig gondolkozott. Elinduljon most, vaggzre halassza, amikorra egy kis pénzt is 6ssze-
takarithat maganak utikoltségre és kiilsejénekadvatisara?

Engedett a pater rabeszélésének és megluzentekapésynek, hogy vallalja a lap szerkesz-
tését. Az (j lap néhany nap mulva meg is indulyy€b volt a cime és hetenkint kétszer
nyolc oldalnyi terjedelemben jelent meg. A Csizjéafuldokolva kapott |élekzet utan. Két
hénap sem telt bele és atki6 regényiré fogcsikorgatva tette le a tollat. A Kadkszvét-
lenség miatt besziintette a Kérpati FigyeA Baltazar lapja furgén és folényes lendilettel
tort ebre. Az ujsagird kitett magaért. Az olvasok valathidrosi izt éreztek a szajukban. A
vezércikkek nem kovalyogtak hagyomanyos méltosdggdirben, hanem kénnyedén nyi-
lalltak a cél felé. A tuddsitdsok tomdren, érdekeseolgéltak fel a tudnivalokat. A lapot az
utolsé szoig Baltazar irta. EQy hosszabb németnsegézlését is megkezdte. Ez is &z
munkaja volt. A félnivelt emberek irodalmi izlése6gégesen megtalalta benne a maga
csemegéjét. A regénynek nagy sikere volt és Baltama a kellemetlen tapasztalatra jutott,
hogy a maga pallérozott stilusaval és izléséveh&le a ponyvat a fantaziatlansag és butasag
siir mocsarabol, polgarjogot szerezvén ekként akardtlaregy olyan szellemi taplaléknak,
amelyet az élelmiszerhamisitas legkartékonyabb éleémek tartott. A regény széjeként
valami Mathilde von Vogelsangot szerepeltetett. &wd elragadtatva veregette meg egyszer
a vallat.

- Maga nagyszérember, Baltazar... Eisendi ember...

Az (] lakdsa, amelyet egy nyugalmazott torvényszdkdnal bérelt, utcara néztagas és
csinosan berendezett szoba volt. A fogalmazo, akitézkodésnél segédkezett, megibhie
nézett korlil benne. Megsimogatta a falakat (a segbaban a falon nagy daganatok voltak,
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lassankint valamennyi daganat felfakadt és akkigt feelslik a fehér mészpor, mint homok-
Ora fovénye), megtapogatta a butorokat és belettizagkaktusz szurés levelébe. A falon
olajfestmények l6gtak, egy angolkert, simara nyesatsittal, vizmedencével, tajképek, két
fametszet és két daguerrotipe. A fibkos szekrémy@mbdlyii Uvegtartoban aranyhalacskak
Uszkaltak, a szekrény tetdj€ipletyka bocsajtotta le hosszu indait egy majoléaabdl. A
lampa alatt ragyogoszarnyu porcellanangyalka hiérwét.

Mikozben szétraktdk a kevés holmit a tagas szebemya fogalmaz6 baratja nagy elfoglal-
tsdgéra és ékel lakdsara célozva lemondodan jegyezte meg:

- Léttek, Pjotruska, a baratsagunknak... Maga a potgésadalom zsoldjaba allott... Meg fog
nésulni... gyermekeket fog létesiteni... Elete alkiamygzép aranyhalacskakat fog tenyészteni
és nevelni fog a nappali szobajaban, amelyet bdrbégen szirds, értelmetlen kaktusz-
virdgot...

- Mellézze az ilyen z6ldségeket, mylord. Hat mi tortériere hogy maga ilyen keservesen
elparentél?

- Az ember hamar elfelejti lyukas éip - vélte minden magyaréazat nélkil a fogalmazbe-
apropo... ha nem veszi rossznéven... be fogok kamiak annak a hdlgynek, aki azbb az
ajtét kinyitotta... Sokat igérperspektiva... Félteszem, hogy még nem ismeri demokdlté-
szetet... Ez esetben szavalok neki...

A cselédet gondolta.
Masnap kotelességének latta beszadmolni a fejlerkéflye

- Megnyugtatom: a viszonyunk platonikus lesz...t\égly biciglistaja... sirgénykihordé,azt
mondja biciglista... De semmi mélyebb vonzalomkdsacérkodas a biciglistaval szemben...
Huszonkétéves, egy torvénytelen gyermek anyja,etizer savanyucukrot... A biciglista
egyszer sorbzni vitte... Mi a véleménye?

Baltazar nem hallotta a kérdést. Szdrakozottan ldalzoablakon. Azt az embert, aki Péstr
az Uzenetet hozta, kérilményesebben ki akarta kérdeszinészivel folytatott beszélge-
tésil és kiderilt, hogy adiegyz is és Rodarics is kaptak hasonl6 tdvozletet...

Egyik este, mikor a szerke§sgget elhagyta, egy kocsbtlhaladt el, amelyll kesztyis kéz
nyult ki feléje.

- Szalljon fel, Baltazar - invitalta egy isnésrhang.

Mire folnézett, a kéz mar ésen fogta a karjat és felhuzta a kocsiba.
A lovak pattog6 trappban vittéket és bekanyarodtak a harsfasorra.
- Mi a kivansaga? - kérdezte Baltazar hidegen.

- Mindenekedtt kérnem kell r4, hogy szeretetreméltébb hangosedigink egymassal -
széblalt meg Majthényi baratsdgos hangon.

Az ujsagirdé a homalyban utitarsa felé forditottaetAt.

- Tartok Ble - felelte nyugodtan - hogy nem fog 6nnek sikeirihmbar megprébalhatja...
- Meg fogom probalni, Baltazar Ur.

- Akkor hét attérhetiink a targyra, Majthényi ur.

Majthényi visszanézett ra a sotétben.
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- A paterrel izentem magéért, Baltazar - jegyezegy myugodtan. - A patert egészen meg-
babonazta. Orvendek, hogy talalkoztunk és igy vémrgkisérelhetem jovatenni azt a hibat,
amelyet elkovettem és amely kétségen kivil jogédanta a maga kritikgjat.

- Ezek banalitdsok, Majthényi ar. Mi a kivansaga?

Majthényi baratsdgosan felelte, hogy szeretné ahglf boritandnak a torténtekre. Nagyon
Orvendene, ha megnyerné a Baltazar barati rokownézen

- Ugy? - kérdezte Baltazar mosolyogva. - Es nennarel, mik a tervei az én barati rokon-
szenvemmel?

- JOjjon Baltazar - mondta Majthényi. - Megérkektiin

Leszalltak a kocsirél és Majthényi betessékelteijaagirot a kapun, amelynek nehédvét
roskadozo titanok tartottak. &ryeggel boritott lepéhazon &t Uveges folyoséra értek,
amelynek falait kitomott vaddisznofejek és zergaekogmk diszitették. Egy inas lesegitette a
feloltojuket és a folyoson tal ajtot nyitottsediik. Magasbolthajtasu dolgozdszobaba Iéptek,
amelynek falan télgyfaburkolat futott kortl. A szblomkarikas, szines ablakaival, amelyek
gondozott parkra néztek, nagy, mennyezeti§ l&nyvallvanyaval, vadiros kerevetével,
terhes irdasztalaval, faragott butoraival régi élgsk konyvtarszobajara emlékeztetett. A
tolgyfaburkolat f6l6tt vajsziire sapadibsok képei logtak. Az ujsagird érdédd pillantast
vetett a kdnyvek hosszu barazdaira.

Majthényi széket tolt elé. &Etékeny és baratsagos volt.

A parbajrél kezdett beszélni. Baltazar lovaggatiegly embert, akinek erre semmi sziiksége
nem volt.Ot, Majthényit arra akarta kényszeriteni, tette ow#fas szemrehanyassal, hogy
bocsanatot kérjen a patikustélmaga pedig megverekedett vele. Ezt sehogysem Gsdja
hangba hozni a Baltazér életfelfogasaval.

- On talan ismeri az én életfelfogasomat? - étdkkt defisen az ujsagiro.
- Amennyire a cikkeibl megismerhettem.
- Ugy tudtam, hogy nem olvassa a cikkeimet.

Majthényi a fejét razta. Téved Baltazé)sszel elhozatta valamennyi cikkét a nyomdabél.
Végigolvastasket. Es elarulja, hogy a mostani irasait is elsea€lejésl végig. Rugalmas,
érdekes dolgok. Ugy hatnak, mint amikor fiatal, laylk parduc esetlen medveboccsal jatszik.
Az esetlen medvebocs: a kbzvélemény, amelyre aBaltfirge szelleme jatékos pofonokat
mér le.

Kutat6an nézett az ujsagir6é arcaba.

- Wilde azt mondja, hogy akinek szép fogai vanmaindent nevetségesnek talal. A maga
fogai ezenkivil ugy latom, ések is. Es ez eggyel tébb ok, hogy mulatsagosatailakon
benninket, szegény foldi halanddkat.

Az ujsagiro a szivarja felszall6 fustjét nézte. &gkhallgatta szotlanal Majthényit.

- Majthényi ar - szolalt meg aztan kifejezéstelandon - nincs éram s igy nem tudom
megallapitani, miéta hallgatom tokéletes tlrelemamldn szokatlan szeretetreméltdésagait.
Otszaz sor rohdgnivalét voltam szerencségldisszeirni. De talan ezer is volt. A kdzonség
kéjesen csamcsogott, hetekig szopogatta a zsinksissontokat, amiket eléjiik hajitottam. Es
ezek utan on lehajol, kimarkol engem az utca félhlgabdl és elhoz ide attdl az emberbarati
vagytol indittatva, hogy valami régi hibakat tegyéma és megdicsérje a fogaimat... Miért
nem beszéliinkszintén egymassal?
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- Tehat visszautasitja a barati jobbomat? - kéedetjthényi finom mosollyal.
- On nem a barati jobbjat nyuijtja felém. A szolgaimat, a segitségemet akarja... igy van?...

Amig beszélt, a nehéz tblgyfaajté nesztélekinyilt és a bejar6 homalyaban megjelent a
Csornainé karcsu, elegans alakja. Majthényi nente \étzre. Szembefordult az ujsagiroval és
nagy nyomatékkal mondta:

- Tegyuk fel, hogy igy van. Szamithatok a segits&gyé

- Igen - adta meg ra a valaszt Csornaidéedtpve. Ott allott illatosan, még Ude-kacéranta ké
ferfi elott és felragyogd szemekkel nevetett ra Majthényire.

- Képzelje csak, eltévesztettem az ajtét Majthéngiz édesanyjat akarom meglatogatni. Nem
illik ugyan ennyire tévedni, de ha mar itt vagyoklszivhatok egy cigarettat?

Félreérthetetlen mosollyal nézett a Majthényi szsmé@z ujsagirot joforman észre sem vette.
Majthényi hivta fel rd a figyelmét, miutan diszkrétthonossaggal szoritotta ra ajkat az
asszony fehér csuklojara.

- Ismeri Baltazart?

Az asszony most az ujsagiré felé forditotta a féjateve olyan ismés... Ah igen, persze, az
O0zvegy Baltazarné fia, aki ott lakik a falubangen, hallott méar réla, talan latta is, ugy
futdlag...

Cigarettara gyujtott és nevetve nézett fel Majtlényaki ott allott eltte, magasan, karcsun,
csinosan és tokéletes kedvességgel felelgetettzaimézett kérdésekre.

Az asszonynak aztan hirtelen eszébe jutott a Mayjiéérdése, amelyré adta meg a valaszt.
Az ujsagirora nézett.

- Kérem, Baltazar ar, Majthényi azébb azt kérdezte, hogy szamithat-e a segitségémga Ma
helyett én valaszoltam... Ugye maga is ezt feledlaa?

- Nem, asszonyom, - mondta az ujsagiré nyugodt&m éppen az ellenkéjgt valaszoltam
volna.

Az asszony megutkdzve nézett Majthényire. Miért@rinem akar segitségére lenni Majthé-
nyinak?... A valasztasokrol... ugyebér a valaskid@dwan sz6?... Hat miért utasitja el...

- Mert ellenfelek lesziink, asszonyom. En kiizdegbfoa Majthényi Gr megvalasztasa ellen
és remélem, nem eredmeénytelendl...

Majthényi hallgatott. A szemolddke, hiaba parancegligalmat magara, sétét hullamvonalba
torlodott. Aztdn megérintette az ujsagird vallaedwkell érteniok egymast. Mi értelme van
ennek az drokos csatarozasnak? Igen, semmi értgéhms... Mig ha keresnék a baratsagos
egyuttmikddés atjat... nos... ez a baratsadgos viszony ratifijitk szamara csak d@lyos
lehet... A Majthényi figyelmét nem kerllte el, hogy Ujsagird érdektlve emelte fel a
tekintetét. Az érdekdését félremagyarazta és kevesebhigyazatossaggal kezdte meg most
az ebnyomulast. Az éinyoket mégegyszer megpengette, most mar csabitoblaesebb és
értelmesebb zengéssel.

Az ujsagiré szemében szokatlanul sugarzott val@seéndesen himbalta a labat. Mosolygott.
Nos és mi volna a mennyiségtani képlete... enrter@tsagos egyutiikodésnek?

Elhallgatott, a torkat faj6 indulat szorongatta.dda érezte a Majthényi varakozo pillantdséat
és a Csornaindin6ds kecskeszemének hideg tekintetét. Miért akérjpMajthényi megalaz-
ni? Miért? Az6 segitsége? Nem sokat nyomna a latba. Miért akatjanégis megszerezni?
Vagy nem is ez a célja? Csak meg akarja venni, akegja fizetni? De miért? Haragbdl,
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duhi®l, rokonszenvbl? Szandékos durvasag volt, hog§rslokkel kecsegtette a szolgalatai
fejében, vagy a magasabb régiokbanarber érzéketlensége a foldi halandék ama gyongéi
irant, amiket onérzetnek, becsiiletnek neveznek? ik vagy arcatlan semmitté®... Osz

Ota, amiota kitették a laptol, talalkoztak néhdoysA tekintetében mindig élénk érdédést
latott. A pater is valami ilyenfélérbeszélt neki...

Oktalan, naiv Iélek vagy arcatlan semmitt2WMégis, mintha az &bbi volna. Ugy rémlik,
mintha valéban keresné azt a hagdt, amelyket elvalaszté magas sziklafalon at hozza
vezetné. Keresi, de minduntalan eltéved és medkeeik az atjarot. Nem tud banni vele,
Baltazarral... Most is, ez az idétlenség azokkadkaayokkel!...

Az elbbb még elégtétellel gondolt arra, hodybie csalja. Hadd zuhanjon le, hadd térje 6ssze
blszke gerincét, ha nem tud magara vigyazni. De nem bantja. Menjen, szabad az Utja...
Az asszony ott mellette... nem, nem harcol tébbét.\Elég volt mar... Hagyjak egymast. Két

vilag, két polus...

Felallott.

- Majthényi ur, - mondta csendes hangon, eltompeiintettel - megigérem, hogy elfelejtem,
amit tenni akart. De arra kérem, ne bantsuk tolgy@nést. Ne keresse a baratsagomat. Nem
tudunk mi egymassal banni, Majthényi ar... Aztdtt harcolni fogok az 6n bukasa érdeké-
ben. Készlltem ra, mondhatonérel is élvezetet okozott... De most inkabb azt ajanlihogy

ne bantsuk egymast...

Menni készlt.

- Es kérem, ne akarjon mégegyszer megengesztémagihatom, hogy mindannak ellenére,
ami itt most tortént, nem haragszom...

Meghajtotta magat. A pillantasa csak ropkén értgthdayit, aztan az asszony felé szallott,
aki elpirulva és kissé csodalkozva hallgatta.

- Nem tehetek réla, asszonyom, ha ez a jelenetkagpjt teatralisan festett. Magam sem
szeretem a szinpadias jeleneteket...

Majthényi a folyosoig kisérte.
- Foloslegesnek talalja, hogy kezet fogjunk? - kétd az ajtoban az ujsagir6tol.
- Teljesen foloslegesnek - felelte Baltazar éstesti a l[épasn.

Majthényi annak rendje és modja szerint elbukotélasztason. Az apja bevaltotta igéretét, a
bérbit és parasztjait a fia ellen vonultatta fel. Mikmeghoztak neki a fia kudarcanak hirét,
elégedett mosollyal pédérte meg fehér bajuszatitdJtdpolitikat €s nem szivlelte a naplopé-
kat.

- Valami okosabb foglalkozast eszelj ki fiam.

Majthényi, akit a valasztds napjan ugy cserben takgyegbizhaté szavazoi, hogy hirmondo
sem maradt bélik, furcsalkodva pillantott vissza a torténtekEdoszor ébredt tudatéra a
maga relativ értékének. A valdésag, a kesernyésaglaz, allapitotta meg, hogy nem nagyon
torik magukat érte az emberek. A szadmitasdba eglhiika csuszott be: tulértékelte 6nmagéat.
A vereség nem sujtotta le tulsdgosan. Eli€memosollyal allott az apja elé. ,Gratulalok
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Onnek, apam, a sikeréhez” mondta, ,alul maradtéid. hogy ezek utan rendezze a tartoza-
saimat.”

Nyar elején hosszabbdre kilféldre utazott. Elutazasasdl valamelyik nap talalkozott az
Ujsagiréval. Megallitotta és baratsagos hangonezéedsle:

- Mit sz6l a bukasomhoz, Baltazar?

Az Ujsagiro vallat vont.

- Orvendek neki, Majthényi ur.

- Nem teszem f6l magardl, hogy puszta ellenségéshiitagadja megdlem a felebaratnak

kijaro részvétet.

- Orvendek neki - ismételte Baltazar szivélyes loang hogy rajtavesztett a kisérleten.
Komolyan hitte 6n, hogy szivét a nép baja nyomjgydt, Majthényi ar... Mit nyujthatna On

a népnek? Evenként néhany sivar bombasztob ézilvatermés idején egy poharka palinkat
az uradalom pincéjéh..

- Nagyon kevésre becsuilhet engem, kedves Baltazar.

- Nem egészen, Majthényi ur - felelte az Ujsag&dnéghajtotta magat. Az Orszagos Kaszinot
érzékeny veszteség érte. On, el kell ismernem, igezd jelenség lett volna a Kaszin

béljain. Szoborleleplezéseken is jol hatott volzata délceg kacaganya... Lathatja uram,
megadom a csaszarnak, ami a csaszaré...

Majthényi gy nézett ra, mint egy szeszélyes, \&kioca, amelyet kedve tamadt volna meg-
nyergelni.

- Nem lehetnénk mi baratok? - kérde&szinte kivancsisaggal.

- Sok mindensl le kéne szoknia, Majthényi.

- Azt hiszi?

- Azt hiszem.

- Nos... hat a viszontlatasra, Baltazar... Magaémniit. Mi még talalkozni fogunk...
- Igen - mondta Gyorgy - ez lehetséges...

Kélcsondsen megbillentették a kalapjukat €s mindefpyytatta a maga utjat.

Gyorgy egy vasarnap otthon jart a faluban. A kggpérkja ebtt elhaladva a faracsos kerités
mogott Csornainét pillantotta meg, aki lénflorentin kalapban, csipkés pongyolaban a
lugasban uldogélt és valami divatlapos német fodgodt lapozgatott. A kdszontésre kivan-
csian emelte az ujsagiréra szirke szemeit.

- J6napot, Baltazar...
A hangjaban valami élénk hangsuly volt, ami Baltardegallasra kényszeritette.
Az asszony félretette a folyGiratot és az ujsagirosolygott.

- JOjjon, kedves baradtom... azt mondjak, hogy meg#alommal is foglalkozik... a tanacsét
szeretném kikérni...

Beinvitalta Baltazart a parkba. Eddig j6forman ésgem vettedt, most fokozédd kivan-
csisdggal nézegette és felmelegedve hallgatta €sdengjat, értelmet sugarz6 valaszait.
Kissé meg is leptéét ezek a szavak. Mikor az ujsagiré tavozni késziihden leereszkedés
nélkul, pajtaskodo6 kdzvetlenséggel nyujtotta a kezé
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- A viszontlatasra, kedves Baltazar...

Az ujsagird eltifdve kullogott vissza a varosba. Ugyan mit abrdzolwm a szokatlan
kedvesség? Mi volt a célja és mi lappanghat mogode hogyé irodalommal is foglalko-
zik... no, aligha etll lett olyan szivélyes ez az asszony... A Majthésgerebje: valahol itt
van elrejtve a kedvesség ragoja...

Vallat vont. Ha akarnakéte valamit, majd csak kirukkolnak vele. Mara mindsetre el-
konyvelheti a bevétel rovatban: egy adag finofh mosoly és egy meleg kézszoritds. Az
ember, ha sohasem volt még benne része, gonddsaryedli az ilyen varatlan bevételeket.

Sohasem? Nem, ez egy kis helyreigazitasra szaalbellarol megfeledkezett. Furcsa, hogy
Izabellarél mindig megfeledkezik.

Izabella egy jelentéktelen, sziurke s#emselrke lelk asszony volt, aki a hét két napjan vala-
mi nehéz, szomoru parhtdl illatosan, kibodoritott hajjal ott vart ra egyluske haz ablaka-
ban, hogy aztan, hé& belépett a mutatés lim-lommal diszitett lakasksendes szerelem-
vaggyal, felénk kétkedéssel simuljon a melléhei2lén sodorta 6sszket a véletlen a papir-
keresked boltjAban, ahol az asszony valami langyos pongérgre alkudott. A gazdatlan-
sag és maganyossag szegényes misztériuma vette &yirgy baratsdgosan kivette a
konyvet a kezéll - ugy, madértavlatbdl mar ismerték egymast - @sah ajanlott helyette.
Izabella zavartan és halasan kdszonte meg az atitigt. Eltelt egy-két hét és viszonyra
léptek egymassal. Az ilyen kisvarosi viszonyok demen szdddnek, mint a pokhald, nagy
elhatarozasok és nagy pillanatok nem tarkitjak, ®Bp napon csak elkészilnek és a varos
tudomast vesz roluk. Kaprazatok és mindendkdgpcsolat nélkil valdé viszony volt. Baltazar
olykor megfogta az asszony beenfizott, vékony rancokkal barazdalt kezét és szeslyed
telenll magahoz vonta. S amig & a vallara borulva atadta magat lefojtott, batartal
szerelméneky szérakozottan nézegette @mpeg mintdjat, vagy a ruhakivdgason at kivillano
néi ing csipkeszegélyét. Fogalma sem volt arrél, haglyen koru lehet adhés sokaig még a
nevét sem tudta igazan. Az agytakar6 huzatjarébstév le egyszer, amikor a parnara
konyokdlve az asszonyt hallgatta, aki érdekteleméélyeitl szamolt be. Az agytakarén ezt a
nevet latta: Izabella. igy tudta meg a nevét. Azbegtéseikbl, az egymassal valtott szavak-
bdél masnap nem sokra emlékezett mar. 1zabellanébtd egy-egy gyonge kisérletet, hégy
munkjaroél, céljairél beszéltesse, de ezt is csddakib asszonyi 6sztoéb mint igazi
érdekbdéstdl. A Baltazar céljai, irodalmi torekvései az elédienség messzi kodéb
pislogtak feléje.

Kbzeledett a nyar vége és Baltazar betdltotte mistodik évét. Kisvarosban, ha az ember
huszonhat éves, a léte kérvonalai kezdenek lasstakikajzolodni az id sikjan. Kibavik mar

az alapzat, amelyre kérlelhetetlenll rarakodnakdnaajfalak, hogy kijeloljek oromeinek,
sikereinek, tevékenységének és minden féldi mozgéshatarait.

Huszonhat éves volt. Ha kereskeldtt volna, talan most nyitnA meg Uzletét, egyréaag,
kisméreti boltot - no, nem éppen &téren, hanem mondjuk valamelyik kézeli utcaban... A
boltajtd ebtt ciroksepbk allananak egy ladaban. Az ajté f6lott hossza dani napszitta
parasztkelmét himbalna a folyd deberandulé fuvalom, egy masik radon vékony osiaik
l6gnanak. Egy serlegalaku tvegtartoban rozsaszdrfehér gilisztacukor... a pult mégoétt egy
segéd... é$, mint derék, szorgalmas kereskead pult végén a magas iréasztdittelllva
gondosan irn& egy bevasarlo konyvecskébe: neggediibél... egy karika cérna... Milyen
kellemes fiszerszag, a szorgalomnak és erénynek milyen esmeiélto illata toltené be a
kicsi Uzletet. A lefedett szilvaizes dézsan nyajescska dorombolna... A reformatusoknél
eliiti a nyolcat... Zarunk, Lajos - mondana a tanalo- hiizd le a roll6t. Es amig Lajos a zaras
korali teendkkel foglalatoskodik,6 felveszi a pénztarkészletet... Milyen szép polgari
oromok... Milyen szabatos, rendes élet. Semmi dgmeeg, semmi deus ex machina... Ha
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orvos lett volna, most varhatna egy kezdetlegegakall rendéiben, hogy a jarokék kozul
valaki behozza hozza megromlott fogéat, vagy lopsasZemérmesen bekopogtasson hozza
egy riadt fiatalember, hogy sapadtan elhebegje kigkinos észleleteit... Es ha jogot végzett
volna, most ott Ulhetne Zizevszkyvel, &elgyzovel, Kléber 6orvossal, Moravetz-cel és a
tobbivel a Grand Caféésztalanal és valami fontoskodé szamarsagot morémhallgatna a
tobbiek megfontoltabb, de alapjaban véve ép olyamar kijelentéseit... Kérlek szeretettel,
mondana és oldalt kellemes kis pofaszakalla vaBmerbiat médunkban volna, ezt hataro-
zottan allitom, egy hadtesttel térdre kényszer.iteri Bécs torténelmi pillanatokban sohasem
tudott a helyzet magaslatara emelkedni. A Ballplatagyalagyult, trottyos hivatalnokok
keverik a kartyat és képesek olyankor is lepasszainikor tele van aduval a markuk... Es
Czuczor megyebizottsagi pékmester, aki mostansiatgnzott Ul a térzsasztal végén, mint
legtbbb adot fizét virilista, nagy bosszusagara, mitsenmbtiwe azzal a figyelemmel, amelyet
tetszebs kartyahasonlataval keltett, a mdgainte, kivancsi modoraban odartffentené neki a
kérdést: oztan mi a fene az a Ballplatz? Harmaak&dnak, akik hasonlé kivancsisaggal
emelik felé az orrukat. Asfegyz elhalassza éle az alkalmat, hogy olvasottsagat fitogtassa
és diadalmasan vagja ki: Ballplatznak hivjak a gyiiinisztériumot...

Huszonhat éves. Nem lett kereskedem orvos és a jogi palyat is keitloben hagyta abba.
Az 6 létének még nem rajzolddtak ki a korvonalai. Kéedagn lebeg az trben, sem boltja,
sem rendélie, sem irodaja, sem hivatala nincsen. Jarhattelk&bzott, Glhet a nyarfak reig
arnyékdban és nézheti a juliusi ég halyogos kékjéizetése szazdtven korona. Nem sok,
valbban nem sok azért a rengeteg tintapocsékolasért

A kezd irék sorsa ijes#en egyforma. Kiizdelem, verejtékeslkodés a kozonség, a kiadok
bastyai ellen. Nem vesznek észre, félredobnakze&iéa nagysagod felett. Azt hiszed zseni
vagy, eszméki langolé koponya és sédottség rotyog benned, hogy a langjaidnal senkisem
akar tisztulni és melegedni. Makacs, hosszas kofiEcsitan baltaddal rést hasitasz a bastya-
kon, bedugod a kezed, benyomod utana a valladgyneaezen bepréseled az egész testedet
is. Mire bejutottal, elfaradt a diéség utan emésaté vagyad, huszonhat éves tiized alig
pislog mar, az alkotds nem hagyméazos orak lanctdétae, hanem munka, dolog lett a sz&-
modra, hivatali teertd A dicsség mar csakszi napfény, ugy taladlod kellemesnek, ha a
feloltéd is rajtad van...

A kertek kozott sétalt és ezek a gondolatok foglaiattak. Pagat mellette kullogott. Vissza-
jott, most mar véglegesen. A kérosult $kkel sikerilt egyezségre lépni. Lassankint majd
visszakapjék a pénzuiket.

Kbzel ahhoz a villdhoz, amelyben az elmuliéézén Veresy llona lakott, lellt egy fehéirés,
amely mint egy hatalmas met$ag ugrott ki a talajbdl. Lejjebb fuldokoltak a lekza $ri,
allott levegben. Semmi sem mozdult. A villasor végén kis fdszeettel kendert tilolt egy
gyorske# parasztasszony. Valahol a buzaféldeken kéxepljart egy ember. Ez volt minden
hang, minden mozgas. A falombok lankadtan kokkadiakagy KBségbtl a keritésekre.
Baltazarnak ugy rémlett, hogy az ég, mint egy Kiéetetlen fed, le fog hamarosan sullyedni
a volgykatlanra és minden, ami a katlanba szoinglalmatlanul porhanydsra fo@ri, mint
levagott csirke a forr6 labosban.

Ostoba sors. Olyan nehézkes, olyan mozdulatlanedultg. Itt vesztegelt ebben a katlanban,
érdekek, érzések szovevényes indadi nem marasztafiégsem allott tovabb. Minek oxida-

I6dik maga ebben a tragyagtdorben? - kérdedee dgyszer a fogalmazé. A labat valami
6lmos tehetetlenség tartotta fogva, a kis varogak betegsége.

Szeptemberben menni fog végre. Most mar visszavatiaul eltokélte. Hogy hol fog
kikdtni, nem tudta még, de menni fog. Elég volt @ég volt ebbl az oxidalodasbdl. Elég
volt... Elég volt...
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A menekilés vagya fogta el, valami lilegnozgas szilkségét érezte. Nekiszaladni, neki-
rugaszkodni. Futni, futni, futni...

Intett a kutyanak és futasnak eredt.

Lihegve, veritékezve ért be a hosszu, kertes utabdrosba. Fenn az égen sargadielh
gomolyogtak, a fiilledt levégvihart igért. A 6téren szokatlan élénkség izgalma csapddott
hozza. A park vendégjEnek széles tornacan csorgés, larma uralkodottagxzalok korul
tisztek allottak, egyik kezikben meztelen kardjutaatottak, a masikkal habz6 séréspoha-
rukat emelték a magasba és mamorosan, kipirulabkaatoztak:

- Hurra...
A Kkis 6rnagy, akit parbaja étt az e6dben felkeresett, pattogd beszédet mondott.

A fogalmazé is ott labatlankodott valahol az as#takoril. Messzisl emelgette, lengette
napszitta, elsargult szalmakalapjat, amikomeglatta. Kigyulladva rohant elébe.

- Hohahahu, Pjotruska... Hallotta... Hallotta miyszédi szenzacio tortént?... Kitort a
haboru!...

Az ujsagirénak megrandult a valla. Sokaig néztelaadl a fogalmazé mamorbandégreat.
Aztan a hurrazo tisztek csoportjara pillantott.

- Pjotruska... Szédilet, mi?... Mi a véleménye?
Hosszu ideig allt ott mozdulatlanul, hallgatagon.
- Semmi, - felelte aztan fatyolos hangon.

Az el hdnapok nagy laza muléfélben volt, a nagysi€rosz, amelyben &t lehetett torni a
régi megszokasokat és at lehetett gazolni makasadalmi formakon, lassankint kitisztult és
az emberek Ovatosan a régi keréknyomok felé kezdiekozddni. Keresték a visszaveézet
utakat a régi vilagba, régi 6romeik, vagyaik, szaa és gondolataikizhelyéhez. Csermely
azt kivanta magéban, hogy bar csak orokkeé tartana kdosz. Ez a kdd volt dzeleme,
ebben érezte magat otthonosan. Orémmel toltotteogly szabadjara nyargalhat at a tarsa-
dalom ledontétt korlatain, hogy vigan nyerithetninads réten a panyvatlan csiké és nem kell
tiszteletben tartania dolgokat, amiket az altaldbabona, vagy kozitélet tiszteldiahek
tartott. Az események tarkan, hompolydgve kdvetigkmast, szamon sem lehetett tartani €s
ki sem lehetett meriteni valamennyit. Idegen arcefizsegtek a korzon és a kdvéhazakban,
idegen autdk visitoztak @tEren. A varoshaza @t az esti 6rakban nagy témeg acsorgott,
varta a hadijelentéseket, amiket egy terpiktormeszdivel, tempds mozdulatok kiséretében
kiragasztott a varoshaza kapujara. Oh aztan azoksaményekben dis napok a palya-
udvaron!... Az onként jelentkézférfiakbol és Bkbél egy diszpanzérnak nevezett szervet
|étesitettek, amely valami voroskeresztes szolffdddtteljesitett a palyaudvaron. Cigarettat és
levest osztogatott az atutazd csapatoknak és nmissfaeendket végzett. Tagjait a nagy
haboras szervezethez vald tartozas jeléll és bitakdyl, katonai ruhadarabok viselésére
jogositotta. Karszalagot kaptak, amelyre rautogéhek a korilményes nigvfontos hivatal-
nak a bélyeg#ét. A fogalmazoé tettvagytdl égett, hamarogais szolgalattételre jelentkezett.
Ott sétalt fol és alad valamelyik diszpanzér bagtaas a palyaudvar perronjadél a sinek
mentén, a perronon varakozé polgéri elemek fejéttfoineltdsagteljes arccal, hivatalos
szavakat valtvan az elsgetorgalmi tiszttel... Hall6... a haromszaztizennggyonfutott... Mi
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van az extraszerelvénnyel?... KBb egyensapkéat kapott, ami csak fokozta torhetetlen
tettvagyat. Lajstromokat vezetett, jegidnyveket irt, jelentéseket tett... hatarozottad@psz
napok voltak... Aztan jottek a kloroformszagu lassnatok... Eqy €éjszaka két hektoliter
levest osztott ki galiciai menekiknek. Vezényelt, kiabalt, hadonaszott a kanallagyon
lelkesen vette ki részét - a maga csekély képetwmmérten - a nagy felfordulasbal.

- Pjt... akarom mondani, Gyorgy (az orosz hadizéteehem szolitotta baratjat Pjotruskanak)
két hektoliter levest osztottam ki az éjszaka.n Ygalma?... El tudja képzelni... Valaki meg-
sugta... Pjt... akarom mondani... idehallgassmalaki megsugta, hogy Kkitlintetésre fognak
felterjeszteni... Mi a véleménye?

Valaszt rendszerint nem kapott. De mar észre sdte, w®hant tovabb, a habora szerfelett
igénybe vette. Uristen, mennyi dolga volt... szgédi... betelefonalni a kérhazba... bekisérni
a gyalogos betegeket és sebesllteket a varosttan.az a sok lajstrom, az éjszakai szolgala-
tok! Nem kicsiség, bizonyisten nem kicsiség... Ngisaor ott nyomta el az alom az elkllo-
nitett varéterem valamelyik zugaban, annyi idej@ s®lt, hogy hazamenjen... A varos jobb
noivel is érintkezésbe kerllt, azok is kijarogattakp@yaudvarra cigarettat osztogatni, a
konnyi sériiléseket bekodtdzni, a nehéz sebesilteken leagmal. O ott volt mellettik,
megszolitottdk, segédkezett nekik, s mig a vonéitd, a szolgalat belterjesebbé tételén
tanacskozott veliik. Lédtek a falak, elmosddtak a kilonbségek... A varasksa maskép
lehetett viselkedni, az érintkezési formak engediedrevségikhl. A kéd aztdn mégis
felszallt, a kiontott temperamentum lassankint aasgivargott régi medrébe. A fogalmazo,
aki azt remélte, hogy most egy Uj, osztalykeritééskebitéletek nélkil valé tarsadalmi
paradicsom fog kivirdgzani, csalodast érzett, amékdolgok lassu visszafordulasat latta.

A levesosztogatasok lassankint elmaradtak, az esgrkékomolyabb fordulatot vettek és az
emberek az aldozatkészség hamvadd bengali fényletim@atosan haza hatraltak a koz-
szereplés piacarél. A fogalmazé fajo szivvel tidtbélyegds karszalagjat és egyensapkajat.
Egy szép napon aztan az tortént, hégys a mérce ala allitottak és besoroztak katonanak
Valaki megtréfélta és azt mondta neki, hogy nemsaoké is pakkoljak és elviszik oda, ahova
a tobbi katonat vitték: a harctérre. Ujsdgot solmstvasott, a helyzetjelentéseket, amelyeket
az oreg rendr kulimaszos mesz&Evel kiragasztott a varoshaza kapujara, sohaseate né
meg. ldegen, furcsa fogalmazvanyok voltak; a nagnzacionak az a része, amelyet ezek a
gépirasos falragaszok tartak fel, nem érdekelten Nedta, mi torténik kiinn a harctereken.
Szorong6 aggodalommal sietett BaltazarnOznincs abban a helyzetben, hogy életét a
monarchia céljaira nélkilozhetné. Ellenkezik azptdemészetével a hdboru. Mire j6 ez az
egész habord, nem igaz? Mire j6? Miért akagékivinni? Még parittya sem volt soha a
kezében. Aztan mi haszna volna, thearedményre vezetne az egész? Hétgggész bizonyo-
san megvernékOt még eddig minden esetben megverték. Semmi kéteépy, a jovben is
csak ez fog torténni. T. i. hogy megverik. Hogymenjiink messzire - mondta - itt van az az
eset a szurokkal. Ismeri, Baltazar, ugye a szusatet? Nem ismeri? Nos. Két suhanc
szurokkal mézolta be minap az ipariskolai tanittakdt. O arra ment térténetesen. Arra volt
dolga... Nos... Mit tett volna Baltazar &zhelyében? Nemde?... Odalépett és azt mondta a
suszternbvendékeknek: micsoda emeletes szemtelensdégsoda neveletlenség ez, mélyen
tisztelt barataim?... Ez a dolog ezzel a szurokkiglen... ha nem hiszitek, lapozzatok fel a
blintebtorvény zsebkdnyvét... ez ingatlan vagyon rongalag@ohogtek... rohogtek... azt
mondja az egyik (egészen kicsi suszterek voltak, raig latszottak ki a foldi) azt mond-
ja... nem tanalt jobb helyet az orranak bacsizlhdboritd, nemde?... No, ide hallgasson
galambocskam... Duhbe jovok... meg akarom fogiiiét & bitangnak... erre a masik... elgan-
csol hatulrdl. Pjt... baratom! Hatulrél! Tarsadalmoralunk megszokott atirdnyal... Oda-
kapok, mire az etsa fejével nekiugrik a fenekemnek. Puff... ott \ekanalis... bele... bele...
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Halasztam a zavarosban... Alig tudtam kikecmeregposhadt iszapbol... A bitangok pedig
rohdgve futasnak eredtek...

Most képzelje ebt Baltazér ilyen stratégiai és taktikai felkészégigel... Mi a véleménye?...
Helyesen jart-e el a sorozdbizottsdg, amiiioalkalmasnak mifsitette?... Mert nem szabad
elfelejteni, haét ott kiinn, a harctéren megverik, ez a monarchigizbgt is hatranyosan
befolyasolja. Nemde?

Nyugtalansag gyotorte, elkinzottan, vigasztvaréanybrgott a baratja arcaba. Az ujsagird
megnyugtatta. llyen ékmények utan természetesen szé sem lehet arrgl,ehagyék...

- Ugy-e? - 6rvendezett a fogalmazé. - Maganak &ikéen igaza van... Még kompromittal-
nam a kdzponti hatalmakat... Nem igaz?...

Nem kerdlt sor r4, hogy kivigyék. Valami nagyoblszsii bolondséagot csinalt, erre meg-
vizsgaltak mégegyszer és hazaengedték. Boldoglamiéptekben sietett az ujsagirdhoz,
hogy a varatlan hirt megvigye neki.

Baltazart a szakasza élén teljes harci felkészibiese talalta. Eppen akkor ért oda, amikor a
személyazonossagi lapocskédkat osztotta ki az emkémdtt. Megvéarta, amig elvégzi a
dolgat, aztan riadtan érintette meg a karjat:

- Pjotruska, - kérdezte megindultan - megy?
- Megyek, amint latja. Beosztottak... De mi leltagét, hogy ilyen siralmas képet vag?

- Hat nem hallotta, Pjotruska? - kérdezte a foga@mhalkan - nem hallotta még?... Ki-
dobtak... Azt mondtak, menjek a fenébe... Hallddt ityen szemtelenséget?

vV

Baltazar valamelyik pesti lapban egy eltévedt kissfiokat pillantott meg. Szokatlan latvany
volt, amint a zajlo bétengerdl elsodortan egészen héatul, a lap utothedbldalan, hirdetések
széraz torlaszai kozott fennakadva, riadtan vettdésetkeny szarnyaival és halkan, segély-
kéréen csipogott. Hogy elveszett ez a finom csipogasssEamények harsogo, dérgivata-
raban! Milyen folésleges molekula volt a tomegekbmlasadban! Hogy keriilt oda, ahol a
madar sem jar? Ki tudja, a véletlennek milyen farésszetalalkozdsa sodorta ki a szerkeszt
asztalfibkjanak mélyéh a haragos 6cean zatonyara.

A foldgdmbot most a kollektivitas eszméje ragyolpga amely fonnyasztélag hatott mindenre,
ami egyéni és emberi volt. A kollektiv 6szténok patancsoltak:

- A Berlin!...
- Nach Paris!...

€s e makacs latogatasi vaggyal szemben el keflaitksd| takarodniok mindazoknak, akik a
szomszédi latogatast szivesebben elvégezték vobidiliaacio kdzlekedési modijan, tiszta
Pullman-kocsiban, vagy gépkocsin, mint drétakadélybjarhatatlan hegyeken és lovész-
arkokon keresztil. Akik a civilizacio ellentalloegében hittek és az emberi 6sztondk foko-
zatos elszelidulésér fecsegtek, megdobbenve és szégyenkezve hagytd@z @melvényt és
valami hatsé ajtdbn megszoktek a hallgatosaguk elmely mar éppen azon volt, hogy
higgyen nekik és az ember vandorutjat e foldonaraadalmak haladasat, a népeksjéw
valami élvezetes, gondtalan sétanak képzelje eidanmany tiszta és des parkjaban és a
miivészetek, a bolcseség arnyékos, fllemile-csattdigaisszhangzd sétanyain. A sorozasi
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plakatok, élelmiszergyujtési tilalmak, dibéonozsar beszolgaltatdsara vonatkoz6 parancsok, a
hasevést, a kenyérsiitést szabalyoz6 intézkedésbkjatalos hirdetmények szakadatlanul
hémpolyds aradata elmostak ezeket az dbrandokat. A nagy mémdent magaval sodort.

Az ember bizonytalan kis pondréva zsugorodott edil Porhanyo, apr6é rogok arnyékaban
keresett menedéket, de a halalos granat minderdgtiatalta és agyonvagta.

...Baltazar fajdalmasan érezte egyre jelentéktdtemaolekula voltat. A kis vidéki lapok
dermedten hallgattak el a hatalmas koncertben.gidki is elnémult. Baltazar otthontalanul
jart a vilagban. Az egyensulyat, vidam kedélyét bibgntették az események. A nagy
fordulat napjan, amikor a sétatéri kioszk teraszgongo tisztek és felhevilt polgari elemek
harsogd zenesz6 mellett 6sszeborulva, izz6 sordagsattak, sovany marhahust kért a pin-
certl cukrozott torméval és a fogalmazonak, akit vag@savitustanc fogott el, az amerikai
koltének, Walt Whitmannak az életérbeszélt. Mazsas bilincseket érzett a végtagjairm €
lelkén.

Tavasszal be kellett vonulnia és néehany hdénapati tiskolaban toltott. Az egyéni élete
tokéletesen elmerllt abban a szirkére fatyolozattyremberfolyéban, amely szakadatlan
morajjal hdmpdlygott a hatarok felé.

Izabellahoz mér csak ritkan jart. Az asszony kita$ egyenletes vonzalommal szerette. Nem
merte szavakkal megmondani, de a szaja mindigtéhitalt, amikor az ujsagiré hajat vagy
fulét csokolta. A szajat sohasem kereste, mintitaviiina, hogy Baltazar felriad egyszer
szOrakozott merengéstibés fagyosan 0sszeszoritja csokjattebz ajkat. Az utdbbi héna-
pokban az ujsagiré nélkilozés nyomait vette ésameeény haztartdson. Hiany volt lisztben
€s burgonyaban, olyan jeleket pedig, amelyek hysfemjasra engedtek volna kdvetkeztetni,
mar hénapok 6ta egyaltaldban nem latott. Olykosweaiddben érkezett és Izabella mégis azt
mondta, hogy mar megvacsorazott. Segiteni szenatfith rajta, de nem tudott. Hogyan is
segithetett volna rajta?

A harcszeit gyakorlatokat tavol a varostol, valahol a hegyékdit tartottak. Hetek mulva
tértek vissza és amikor Baltazar egy este kopagtatkil benyitott az asszonyhoz, a nappali
szobéat Uresen taldlta. Az utcai szoba&lfélangokat hallott. Egy szivélyeskedérfihang
kergetzott az asszony édesen neveigopranjaval.

Egy darabig gépies indiszkrécioval hallgaitet. Kis semmiségekl csicseregtek, de nem
volt nehéz kitalalni, hogy csillogé szemekkel makjatjak egymast, a férfi valahol az
asszony kozelében horgonyoz, Izabella pedig fléamdur-ral duplan illatositott kezével
sirtin nydl kibodoritott furtjeihez. Baltazér cigaretidyuijtott, lellt egy kézimunkéval leteri-
tett hintaszékbe és nyugodtan varta a jelenésétajiz nem volt becsukva. Az ujsagiré
csendesen himbaldzott, kbbb beesett pillantasa a keskeny ajtérésen. A sdsba padlojan

két 6sszeditt arnyékot latott.

- No tessék - gondolta harag nélkil - olyan igéleyteek lattam, hogy azt hittem, arnyéka
sincsen. Ime kidertl, hogy két arnyéka is van egysz Hatarozottan rossz emberiséner
vagyok.

Izabella késbb kijott a szobdbdl és elsapadva csukta be maggbtndz ajtét. Baltazér
baratsagosan kdszontétte. Idestova méasfél honaggg, nem lattdk egymast.

Elbeszélgettek, aztdn kozombdsen megkérdezte:

- Lakét kapott, Izabella?

- Igen - felelte zavartan az asszony. - Egy tiszzétlasoltak el az utcai szobaban.

A hangjaban félénkség és mentégés volt. Az ujsagiré szeliden megfogta a kezét.
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- Régen lakik itt?
- Otodik hete - hangzott batortalanul az asszotgsza.

- Nincs semmi baj, 1zabella - mosolygott az ujsagirEn abszolute nem haragszom. Maga
csak gyonge & mit tehet maga egy beszallasolasi rendelet ellefEhgedelmeskedik
0sztoneinek és a hatdségi rendeletnek... En nemsalggis elmegyek...

- Elmegy?

- No nem nagyon, Izabella... Csak Ugy vonattalBaratsagosan megveregette az asszony
parnas kezét. - Igen, elvisznek... Elragadnak nddgiatbella. - Egy kis csalodasféle szivar-
gott at a hangjan. In ultima analisi: megcsaltédr Bs mértékben, de megcsaltdk. Néhany hét
kellett csak és emlékét im elboritotta a feledéshatbja. Miutan ezt leszbgezte és az élet kér-
lelhetetlen fejpdésére gondolt, megvigasztalédva folytatta. - Kaénd maganak, lzabella,
hogy j6 és kedves volt hozzam... Igen, ne szakitéthe, maga nagyon j6 és kedves volt

hozzam... Nagy ajandék ez olyan férfi szamara,eakitem j6, sem kedves még nem vélt.n

- Gyorgy... - tiltakozott az asszony elkinzottanaé$érfi kezét forré arcahoz szoritotta. -
Gyorgy... kérem ne haragudjon ram.

Nem haragudott. Istenem, gondolta szanakozva, égyeqy gazdatlan teremtés! A vilag
olyan nagy hodaly, a maganos ember olyan ésszeaviésfereg benne(). is milyen egyedill
bukdéacsol itt, hogy szeretne mar kikdtni valahagy meleg zugban, ahol nem érezné az lres
vilag nyomasztdé méreteit. Eszébe jutott a gyermekkamikor a kert végében, vagy a kamra
sarkdban satrat épitett maganak és a sator homdglygbe hizédva, boldog biztonsagban
hallgatta a tavoli élet morajlasat, a kilvilag rajdem volt-e ez vajjon atavisztikus emlé-
kezés, 0sztonos keresése annak a biztonsagosnakjl&melyben méhmagzat életét élte?

Elbdcsuzott 1zabellatol. Az asszony néman, megtokisérte ki a kapuig. A kapuban az
ujsagiré a szdjdhoz emelte akezét és ismeretséguk otésor, gydngéden megcsokolta. Ez
volt az ajandéka és halaja. Mas ajandékra nentdutot

Az asszonynak szivébe nyilallt a kézcsok.

- Gyorgy... Gyorgy... - suttogta megszédilve, rékiedalommal - miért csOkolta meg a
kezemet?... Nem érdemeltem meg...

- Mit tudja azt maga, Izabella...

Es elkdszontdle, a viszontlatasra. De a viszontlatast mar nentgba komolyan. Még azon
a héten beosztottak egy menetszazadba. Indéivalaki kdteked hangon kérdeztéle:

- FUstre tette az elveit, mélyen tisztelt vilagmélgy?
Mit feleljen erre? A szemébe mosolygott a kééuek.
- Bevontak, uram, a ilkédési engedélylinket.

De a kérdés pengéje mélyet vagott a kedélyébe. MeE@pnpolydgs is az esztelen megsem-
mistlésbe. Mire volt hat j6 az eddigi élete, azigidkieésziibdése? Mert hiszen valami meg-
valtasféle motoszkalt az agyaban, valarmivészi hitvallds. Szép gondolatai voltak adétaz
elmulasrol. Nem? Itt-ott elhullatott I6dlik valamit. Apostoloskodott egy kicsit. Aztdn most
becsukta a szjat, lehlzta az apostoli bolt rdaftoja

- Mi az allaspontja, Gyorgy, ezt az utazast dlieg? - kérdezteste a fogalmazé a pélya-
udvaron, ahova a kora hajnali érakban kinyargaitgyhharctérre tavozé baratjaval még
néhany irodalmi és tarsadalmi problémat megvitasson
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Az ujsagir6 mosolyogva fogta meg a nadragja kéesés széthlzta. Elcesen festett a rogya-
dozé, 6 nadragban.

- llyen nadragban nincs az embernek allaspontjpz&ke el, milyen tréfasan fest az az allas-
pont, amelyet ilyen nadragban képvisel az ember.

A fogalmazo kivancsian nézett a nadragra.

- Atyusk@m... hiszen ezt tulsagosdmérszabtak... Mondja csak... nem szoktak meértékativ
réla, miebtt elkészitik?

A vagonok aitt sétalgattak, messze volt még az indulas idejdeg€nység egy @olgd
kondér elé vonult, ahol a csajkakat megtoltottékefekavéval. Gydrgy a maga csajkajat
atnyujtotta a fogalmazonak, aki egy vasuti kocsigghdvonulva mohén nyelte a pérolgé,
kellemesen édesitett folyadékot. Nagyon izlett,nekiorai felkelés miatt még nem volt ideje
reggelizni.

- Pjotruska - mondta azutan, megfeledkezve az arodalommal valé hadiallapotrdl... mit is
akartam... igen... vigydzzon az egészségere.

- Megigérem.

- Nem kell tulsdgosan sokat harcolnia... kimeritigdt... Inkdbb az élményekre fektesse a
sulyt... Nincs igazam? Naplot kell vezetni... Mindenaplot vezet... Ah, Pjotruska, mi lesz itt
a habora utan... Milyen irodalmi termelés... Hadjda, maganak is hozz4 kell fognia...
Sikere lesz... hasra fognak esni magditel Erre becstletszavamat adom... Hogy én csak
korbe futok itt, mint egy kengyelfuto... és egysak csérgok, mint egy buta szarka... az mas
lapra tartozik... Béllem mar sohasem lesz gakick De maga, Kirij... maganak, galambocs-
kam, nem szabad dugabérde... Mi a véleménye?

- Semmi - felelte a méasik asitva.

Pagét ott sétalt csendesen mellettiik. Ha megadttékmegallott és szimatoldéan nézett fel a
gazdaja arcaba. Néhanyszor idegesen asitott.

A perronon Kléber llona beszélgetett a menetsz@zmedncsnokaval, egy szelidkészke
fohadnaggyal. Az Ujs&giré szdérakozottan simogattatgaika barsonyos fejét és elcsondesed-
ve nézett a perron felé. Az &ls6, az el§ szerelme. Mennyire hasonlit a masik llonahoz!... A
tekintete ugyanaz, de az orra mintha hatarozatlamalma és a szaja igénytelenebb... Mégis
ezt szerette &bb, rligyed, viragba szokkahalmai ezt illatoztak korul az ibolya korai, halk
illataval. Es csodalatos, hogy most benne is csakasikat latja, aki nem ajandékozta meg
platéi almodozasok draga d@rvel, aki félvallrol megalazta és gunyos mosolydzaz sebet
szurt a lelkébe...

Tulajdonképpen ugy illenék, hogy Veresy llona mé&r jusson az eszébe. A torténetnek
masfél éve és a szinééznsemmi kétség - mar a nevére sem emlékszik.

Hirtelen az elhagyatottsag érzése fogta el. Legpalibanyja vagy a huga volna itt. Igy el-
menni, ilyen gazdatlanul, hozza nem tartozva sexkés semmihez...

A fogalmaz6 6vatosan meghuzta a zubbonyat.

- Egy kérdést, igen tisztelt Pjotruska... Nincsawail.. hogy is mondjam csak... valami monda-
nivaldja... arra az esetre, ha... teszem aztal&tzna?

- Ugyan ki a fenének Uzenjek? - szaladt ki a szaj&eérdés. - Aztan megszelidilten fogta
meg a fogalmazé karjat. - Halatlan frater vagyokem bucsltztam el az anydmtél. Nem
akartam, hogy Kkijojjon... Megkértem a hugomat, hégge j6jjon ki. Gyalogoljon ki hozza-
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juk... Pagétot ugyis atadja nekik... mondjon vatani¥alami megnyugtatot. Tud valami meg-
nyugtatét mondani?

- Tudok, Pjotruska...

A vasuti kocsik fell trombita harsogott. Kozeledett az indulas idepaltazar a kezét
nyujtotta a fogalmazonak.

- Galambocskam - hebegte Csermely faké hangonpEsis - miért siet Ugy? Szerettem
volna a véleményét kikérni néhany irodalmi kérdésbe

Nem volt mar semmi kérdeznivaldja, csak tartoztarerette volna baratjat. De Baltazar
eleresztette a kezét €és megindult.

- Héat alaszolgdja, Kiriljovics Pjotr... Maga nagydrétor embernek latszik... Egészen
bizonyos, hogy gjzni fog... Le fogja tiporndket... Ide hallgasson...

Az allomas épllete fél a Pater lzidor gomboly alakja kdzeledett feléjik. Tarka zseb-
kendbjével lihegve torolte arcardl a veritéket.

Szemrehanydaszinte megbantottsaggal allott meg az Gjsagiith. el

- Oh, hogy siettem... llyen szivtelen ember... 86hkem buicsuzik el, azt sem mondja, hogy
befellegzett.

Baltazar baratsagos képpel fogadta a jdssaemrehanyasokat. A pater rezignalt mosollyal
nézte. Azért jott, hogy Istenhozzadot mondjon raléblan és javithatatlan fiatal baratjanak,
akihez a rokonszenv gyongéd szalazik... A beosztasa korul nyilvan valami félreértés
tortént. Neki is, az dreg Majthényinek is megigértéogy egyeire nem fogjak kiktldeni.

- Az 6reg Majthényinek? Mi Ut6tt belé? - tudakdBsorgy meglefdve.

Igen, az 6reg is kbzbenjart. Valami torténhetaigyhegyszerre Ugy a szivére vette a Gyorgy
sorsat. Talan a fia beszélhetett valamit...

Baltazar tiddve hallgatta. Aztdn megrazta fejét. Koszoni, de eéart élni az alkalommal.
Masvalakit vittek volna ki helyette, akinek talésatidja, gyermekei vannak...

A paternek kis Maria-érem volt a kezében. Szenattea atadni Baltazarnak, de nem tudta,
hogyan fogjon hozza. Sokaig forgatta és szorongattdg kicsuszott a kezébés a foldre
esett. Baltazar lehajolt érte, aztan meggmt csendesen ramosolygott a papra és az amulettet
a zsebébe csusztatta.

A fogalmazo6 egy hord6 tetejdrnézte végig a vonat indulasat. Mikor a kerekekzgdsba
jottek, a korulallok nagy derlltségére, hangosaidkbbtta magat:
- Hohahahd, Kiriljovics Pjotr...

Valaki megloditotta alatta a hordét, a hohdhahdarkan akadt €8 lebukfencezett a magas-
bél. Nagyon megutétte magat, alig birt feltapaszikobllegfogta a Pagat nyakorvét és santit-
va vanszorgott be a varosba.

Vv

A laba sokkal sulyosabban megseériilt, mintahogylsizpercben hitte. Hetek mulva is fajdal-
masan vonszolta maga utan. Nem tudott mar szagulaam libegett utana az elilyetetlen
bolhasziiti felolté gallérja. Nagy, viharos sebességekhez volt szokyaa lassu bicegés
nagyon elszomoritotta. Meg-megallott @éren és tekintetét elgondolkozva jaratta a zold-
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mohas cserépt@ton. Gyorgyél semmi értesités nem érkezett. Alig volt méar isisera
varosban, akivel kicserélhette volna gondolataitiradalom szépségér és a tarsadalom
elmaradottsagarol és gonoszsagéarol. Nem tréféléds @ nem akadt senki, aki baratsagos
sz6t vetett volna feléje. Egyediil kellett gondolkiaz 6nmagaval kellett az egyre szaporodd
kérdéseket megvitatnia. Egyszer megallott egy plakdét, amely a fehérsités kérdését sza-
balyozta és megtiltotta a pékeknek, hogy kiflizéemlyét sissenek. Micsoda? Szarajevoban
megbttek tavaly két embert és ezért nem szabad kiflini®@ Ezt az intézkedést nagy
butasagnak tartotta. Szoba is ereszkedett a kidikal, hogy velik a kérdést megvitassa.
Hol van itt a szerves kapcsolat? A logikanak milyekervényes Utja koti 6ssze ezt a két
tavolallé dolgot: Szardjevo és a kifli?... Nem i@azNem értették meg. A cimtablatgsegy
folényes, tlrelmetlen ember bosszisan sercinteltigef

- Ugyan, hagyjon mar békét ezzel a hiilyeséggel...

...Nyar elején meghalt az apja. Szegeény, széltatitkkonyvi tisztvisél volt, évekig nyomta

a lapos szalmazsakot, aztan leragadtak a szenmmendscsamcsogott tobbet. Csermely alig
érzett valami meghatottsagot. Nem volt kdzottik reékapcsolat, idegendl élt a nydszérg
elroncsolt ember mellett. Reggel volt, az anyjaditette.

- Kelj fel, Janos (Janosnak hivtak) - szolott szasaomoriasaggal - eredj be a temetés-
rendeshtz, mert meghalt az apéad...

Csermely leszallt a divanyrél és a halott agyakkpett. Nem volt szemiveg az orran, révid-
latéan, pislogva hajolt a szaraz, élettelen aré &3 belenézett a halott lveges szemeibe. Nem
latott még halottat, nem ismerte még a halal fagyosészat.

- Ht, - gondolta - most arvasagra jutottam...

Feloltozkodott és bement a varosba, a temetésréndez A temetésrendéz csunya,
csepefszenti 6rmény fanyar humorral nézett ra.

- O, tisztelt uram, hogy gondolhat olyasmit? Szggéegboldogult apja, ha élne, bizonyéara
titakoznék az ellen, hogy hitelbe temessék el.

T4jékozatlanul nézett a koporsékeresied. Igen... tehat nem lehet hitelbe... Megjegyzem
tette hozza gondolatban - mingyart sejtettem, had¢érdés nem olyan egyséeDe nem
lehetne esetleg ledolgozni? A kereskddhhotazva emelte ki szajdbdl hosszu szivarjat. Le-
dolgozni? Tréfas dolgokat szavalni a megboldoguitatamaradottjainak? Hehehe. Nehem.
Nehem, igen tisztelt uram. Elég aldozatot kdvetéle az a kortlmény, hogy kinn a
barakokban, amelyek korhdzul szolgaltak, bizonyalpdiitikai meggondolatlansdgok, hogy
ne mondjuk baklévések folyomanyaképpen olyan hsddék fordultak &, amelyeknél neki
kellett a hullakat 6nkdltségi &ron alul elkaparni.

Persze, persze. Hogyan is tudniedolgozni? Semmi hasznos munkdhoz nem ért. el8jt
sem volt arrél, hogyan kell ezt a dolgot rendbehdzassan kullogott végig @teren. Majd
csak lesz valami, gondolta bizakodva...

Az egyik Uzlet kirakata étt nagy csoportosulast latott. A kirakatban,i@zeres zacskok
kozott eltévedt egér futkosott. Riadtan keresdtimalyukat vagy kijaratot.

- O, a kis ronda, de megijedt - szélalt meg a fogald hata mogott egydeljes, kacago di
hang.

Feltinéen diszletezett, termetes holgy volt, jokora spagmcsvordsen rikitott, szemei alatt
barna mélyedések latszottak. Csermely felélénkidzanatolva emelte a magasba az orrat.
Sir, nagyszedr parbmillat csapta meg. A szinek, a szagok, a holgyeszatccsontjai, és
nyaka, a B dekoracié megragadtak parlag érdeldsét és felpezsgették a vagyait. Egyszerre
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liktetni kezdett, mint egy feszllésig felhUzottedaBora. Az idegen & baratsagosan nézett
vissza ra. Ugy mosolygott, olyan jéién és haziasan, ahogy aébdd az egérre mosolygott.

Tény, hogy az apja meghalt. Ezt nem lehet elvitdtiois, de tovabb is van. A féflés nem
ismer megéllast. Az 6reg &gak korhadni kezdenetdnaletbrnek. A tobbi ag pedig virul
tovabb. Halottak folott robog tova az élet diadelsre. Satdbbi. Ezek a természet alapsza-
balyai. Alapszabalyba utkézdolgot niivelne, ha mint férfi, mint kodi 1élek most bemu-
tatkoznék az étte virdgzé Bnek? Olyan nagy, olyan méltdsagteljes és dekoratint egy
virdgja teljében pompazé I6tusz.

- Csermely, kitessékelt varosi fogalmazo, - mutatkb be mély meghajlassal. Es amikor
meggyzodott rola, hogy az idegen hdlgynek nincs semmidafa a varatlan ismeretség
ellen, $t azt némi tetszéssel is fogadja, rogton a tartgntaes biztositotta ashrendithetetlen
hédolatarol.

- Halalosan szeretem azjéhjakat és a festett szajakat - mondta szivr&ttzel, az égre
nézve.

J6 mondas volt, adnszétnyitotta ajkait €s hangos nevetésbe kezdetszétt neki a bevezetés
és nem titkolta, hogy 6romest egyezik bele abbay o fogalmaz&®t az erd koril futd
fasorba kalauzolja és hddolatat bemutassa. EImphdgy latogatoba jott, de akit meg akart
latogatni, mar elment, nem talalta itt. Alegénye volt, kivitték a harctérre, mint egy menet-
zaszlbalj parancsnokat.

A fasorban a fogalmazé mamoros szédulést érzeizsRaegért egy misét, ez & megér egy
Ady-kolteményt. Felborzolta a hajat, megigazit@tazemiivegét és szavalni kezdett. Piano
fogott hozza, aztan zugva folytatta, hogy a vég@mnyaszegetten Ujra lebocsassa a hangjat,
mint egy banatosan elhalé harangsz6. Bar a vernssk ktilszditlenek voltak ebben a kor-
nyezetben és hallgatéja se igen értette iblegf, mégis a lelkét orgonazta bele ezekbe a
versekbe. Az arcét szinte ellepte a veriték ésgindalas.

- Jaj, de érdekes alak maga - kacagott az elegansegédesen lépegetve a szokatlan fiatal-
ember mellett, aki hirtelen fordulattal most a sajéhatatlan szerelmérkezdett beszélni.

- Lazéar vagyok a csokok lakomajan - jelezte finoamdital, amely mindig meghatotta az
intelligensebb cselédlanyokat.

A holgy kitinéen szérakozott. Azt hitte, hogy kig@t Lazarnak hivjdk. Csermely eloszlatta a
félreértést, megmondta, hogy Csermelynek hivjdkeee iffabb Csermely Janos, azaz, e
pillanatban mér, tekintve a halottat, aki megkutiztbtésil az issebb nevet viselte, most mar
csak Csermely Janos. Es bar rovidlato s kissé smiszéd, - gyors hegyi csermely - a lelkében
szomjas vagyak vad naszra trombitalnak. Isieagysaga a Lohengrin naszinduldjat?... Ah,
mennyi tiz... mennyi biboros szépség... Traramtamtam.art@mtam... Gyonydr..

A né hatarozottan j60l érezte magat a szeles fiatalemdivsasagaban. &zeretettel viseltetett
a kulonleges férfiak irant. Himbalozva, lassu léged haladt a lovagja mellett, kialld,
domboru csipje néha surolta a fogalmazo sovany ésgontjat, olyankor sejtelmesen lenget-
te lapos Brtaskajat és melegen mosolygott. Nem tiltakozattikar a kezét a puha férfikéz
elkapta és csukléjat tigyetlen csOk érte. A szoniaridfmbja csendesen sdhajtott, a délutani
égen fellbk kéboroltak, a fogalmazon énfeledt laz vetite¥s nem sok itbe telt és5k ketten
karonfogva, egymashoz simulva lépegettek a sébagithorufizek és a kdborlé fettk alatt.

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazo életébendr aznap volt boldog, amikor az apja
0rok alomra hunyta le szemét.
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Amikor harmadnap, a temetés utan elvalt Pater tzdloakinek megesett rajta a szive és
tAmogatasat igérte, ellenallhatatlatinek engedve, mamorosan tarta szét a karjait ésemély
szippantott a fiatal nyar balzsamos esti Iéyelbl.

- Kiriljovics Pjotr, - nevetett magaban - mire hfigsz... tudod-e, kit talalsz itt reménytelen,
tévelydg baratod helyett?... Egy férfit, atyuskam... egynkdy, szorgalmas honpolgart... aki
izzad... dolgozik... kenyeret keres... sajat kedétyePjotruskal... és akit otthon meleg hitvesi
kebel var.

Es ahogy ment, az agya mar felpingalta a sotétlégtatra a kellemes csaladi otthon képét:...
Nos, ide uljon, Kiriljovics Pjotr... ide, ebbe ahmikarosszékbe... Szonjacska (a ROzsit nem
lesz nehéz leszoknia)... Szonjacskam... kacag@iiszviragom... (bravo!!! bravissimo!!! -
Oorvendezett a maga dallamos stilusanak)... gyups sabtiben a szamovarnak... Uugy,
Szonjacska... és most gyorsan egy csészével enngkPgotr baratunknak... sok rummal...
Pjotruska sok rummal szereti... Az am... Cukrdiete, illatos I6tuszviragom, négy darabot...
a mi Pjotruskank négy darabbal szereti... Kirilgs/Pjotr... nos, mit sz6l ehhez a boldogséag-
hoz?... Mi?... Gondolta volna?... Vegye mar szemgi@zonjacskamat... az &m, mi?... Nem
holmi torékeny nadszal... Van itten feleség... mi?... Idepillantson... Sajat fajéseEzt
csinalja utdnam, ha tudja... No, Szonjacska, hdttkazzatok egy kicsit... melegedjetek dssze
egy kicsit... ez a Pjotruska az én draga j0 barataigy bizony... nagyon j6 fil, szerfelett
tehetséges... meglasd, Szonjacska, milyen hiregreledz beile... No! Még egy csészével,
Pjotruska... Milyen j6 igy harmasban... Tudja-d, dloviraltam Szonjacskat?Keépzelje... (itt
egy nagyot fog nevetni) &legényét jott meglatogatni... Kitinmi?... (még egy nevetés). A
vélegényét... Tlizérszazados volt... foldbirtokosn .effitéttem a kezék... Gondolta volna?...
Szonjacska... no, ne szégyenkezz... mutasd magaidPgotruskanknak... nézze... ezeket az
egészsé@l duzzadé gyongéd ajkakat... egy szivart, Szongcsk mi 6reg baratunknak...
Kiriljovics Pjotrnak... igen... milyen szép igy ey harmasban... hogy minket az Uristen
sokaig éltessen... Ehélien...

LeklUzdhetetlen vagy lobbant fel benne és futva lindkilvaros felé, hogy Szonjacskanak,
aki valami eléregedett kavéhazi felitd@l bérelt szallast, beszamoljon a paterrel fobjtat

beszélgetést és megmondja neki, hogy mihelyt megkapta a hlyseelyet a pater tamoga-
tasaval meg fog palyazni, azonnal megtartjak aidégk

Vi

Baltazar az els év suket kaoszdban elveszitette magat; az, arraddalGyorgy volt benne,
elzsibbadt és tetszhalottd dermedt. Most Ujra éret énjét. Gunyolodott, tréfalt, az
eseményekkel szemben ndegte targyilagos, higgadt latasat. A bajtarsarszék hallgatni.

A Mediterranean Club-ban, egy kétméter széles,rharéter hosszu kartyabarlangban, amely
a lovészarok jobbszarnyan fekidt, az tigyvéd aztdteomeki:

- Fiokam, te individualista vagy. Azt hiszed, teggyanost a legfontosabb személy? Fittyfenét.
Ez a sok milli6 ember itt, ez a legfontosabb szgmest.

- lgaza van a fiskdlisnak, - gondolta Gyorgy. - Medl prébalnom, tudok-e a kézre gondolni

€s a magam szerénytelen énjét hattérbe tudom-éasiar nagyszabasu kozérdekkel szem-
ben, amit hdborunak neveznek? Kozmikus és tértéredempontbdl hatarozottan kicsinyes-

ség tlem, hogy a magam lényével foglalkozom.

A feljebbvaléi nem szerették. Bar keményen tartategat a harcokban, volt benne valami,
ami gyanakvova tettéket. Talan a nyugalma, a tekintetének athatd6 masoighany oda-
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vetett szava, valami, amit nem értettek meg. A gEnké$bb mar hatarozottabb alakot

Oltott. A tavaszi nagy éhyomulasok utan berendelték is a hadbirésaghoz, ahol egy kdz-
katona folott kellett itélkezni. A katonat, aki algari életben a becsltiletes timéripart folytatta,
szOkés miatt goly6 altali halalra akartak itélni.

- llyen aprosagert? - kérdezieamikor az itélet meghozatalara kerilt a sor. Maggztek ré.
Hogyan érti azt, hogy aprésag?... Bocsanat, neki &dfogasa. Az a szerény, alazatos fel-
fogasa, hogy a timar semnéibielbni valod hint el nem kévetett. Ha blntetni kell, hat adjanak
neki egy kis buntetést. De agyéni? Mit tett a timar? Csak éppen hazament egy tkicsi
betakarni a gyermekeket, megujitani valtéjat a ekizeti bankban, egyetmast beszerezni a
héztartdshoz, kijavitani a disznddl zsindelyét,tamiolhyniai utazas miatt tavaly nem végez-
hetett el. Hogy megfutott? A timar csak azt teftiggy atvette maga folott a parancsnoksagot
és a helyzet kel mérlegelése utan visszavonulast rendelt. A higfieljebb csak ott kdvette
el, hogy néhany foldrajzi fokkal tovabb vonult dlé&eenél...

A timar kivégzésél semmi sem lett (orosz golyé Olte meg &eéls), de Gydrgy nagyon
elrontotta a dolgat ezzel a szereplésévél.Kellett volna Iépnie, de a kinevezése még mindig
késett.

Néhany honap étt otthon jart. A szabadsaganak felét Bécsbenttéltdtthon, az anyjanél
alig idézhetett két napot, taviratilag hivtédk vissza. |degen volt arra, hogy a varosban lato-
gatasokat tegyen. Csermellyel sem talalkozott dbevonulasat a térparancsnoksagnal is
jelentenie kellett. Rothadt kaposztatdizlhy kaszarnyaudvaron ment végig. A posztoraktar
ajtajaban, flile modgott ceruzaval, hangos tevékedgdigen talalta Csizi Olivér regényirot.
Igen mérsékelt katonai rangot, de igen fontosntszahivatalt viselt.

Mikor kifordult a f6térre, varatlanul sétét embertdmeggel talalta magémkozt. Javarészt
asszonyok voltak, sotétrongyd, kellemetlen falkagly visitva menekilt a hatésagi élelmi-
szerbodé féll. Néhany rendr tldozteoket, mert bezluztak a bodé ajtajat és kovekkel haji-
tottdak meg az elarusitdé alkalmazottakat. Kiszadadtyokerekhez hasonlé piszkos kezik
riadtan kapalédzott a levélgen. A szegénység avas, undoritd parajat lehelaukbol. A
tdbmeg mogott a rerddok élén haladva fetegyenruhaban ismés alakot pillantott meg. Ki
lehet ez? A kardja, ahogy a rémndk élén visitd asszonyok utdn nyomult, vakon kesuj
néhanyszor a gornyedt hatakra és kopott &esldtakart fejekre. A mellén zomancozott
érmek csorompoltek. Ahogy rohanva a kardjat emeadtgan heroikus volt, mint harcol6
h6sok régi csataképeken. Gyorgy egy pillanat alatliette termett és acélos mozdulattal
ragadta meg a csuklojat.

Hosszu ideig néztek egymas arcaba. Zizevszky aoliroskeresztes megbizottak egyenruha-
jaban. Gyorgy lassan elbocsatotta a karjat.

- Ah, 6n az, lovag? - kérdezte feldériarccal. - Mit nfivelt itt ezzel a harcias vasdarabbal?

- Hogy merészel hozzam nyulni? - lihegte a lovagd&d, tajtékzé felhaborodassal. A
magasba lenditette kardjat és a Gyorgy feje fgtétsu

Baltazar félrelépett. Az dkle a lovag alla ala adala masik keze pedig rakapcsolédott a kard
markolatara.

- Nyugalom, lovag.

A Zizevszky csukloja keményet roppant, a kardoteglegmesen hullatta a Baltazar kezébe,
aki magas ivben messze elhajitotta magatol.

- Ha netalan valami észrevétele volna, Zizevszky temeélem, nemsokara itthon leszek...
Sietség nélkll, higgadt Iéptekkel indult el a patyzar felé.
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Kinn a parancsnoksagnal hamar tudomast szereXalardrél. Gydorgy nem tagadta. Val6-
ban, harcképtelenné tette a kis fenevadat. Beisiétialja érte a felélsséget. A parancs-
noksag ugy latta, hogy a kérdés lovagias Utra zégt@mit a habord utan kell majd el-
intéznidk. Nem mulasztotta el azonban az alkaliagly a Baltazar magatartasat bizonyos
rosszalé és 6vO kijelentésekkel kritika targyavatemgye. Van valami a magatartasaban, a
modoraban, a felfogasaban, ami tulkdnnyed... tghoal. valami, ami szembehelyezkedik a
hadviselés komolysagaval és erkoélcsi kbvetelmémyeiv

- Mi a bajuk ezeknek? - kérdezte magatol vallatveon Nem tartanak j6 katondnak? Akkor
hat minek akasztottak a mellemre ezeket az érmeket?

- Hja, baratom, - futtyentett a fiskdlis, egy zajédyton fecsef ember - te nagyon lenézed
ezt az iparagat. &0s embernek tartanak. Nem tudsz banni az arcoddal. mutatsz semmi
respektust. Sokat mosolyogsz... Azt kérdik: mit &zda zaszl6s ezeken a komoly dolgokon
mosolyogni?... Nagyon a dolgok mogé nézel és netitkislod, hogy a vilagot habora és
katonak nélkil is el tudod képzelni...

Osszel, a nagy hadieletek alatt Gydrgyodt az ezred egy este fontosbizégsal kikiildte az
orosz alldsok felé. Tombolt mér a harc jobbrélkalrél is. Az alezredes kurtan, hidegen
kozolte vele a parancsot, aztan szaraz allat kemmérzglulattal kapta a magasba.

- Indulhat, zaszl6s ur.

Nem nyujtotta a kezét, a hivatalos parancs nemulagymondat végén bajtarsias bucsuva.
Délutdn mosolyogva utdgette az tgyved vallat. Mskk annyit mond: indulhat! A szokas az,
hogy ilyenkor azt mondjak az embernek: no, bardtamdn semmi szamarsag, vigyazz a
borodre, nehogy ott maradj! Valami ilyent... Neki sainsem mondtak. Csak: indulhat,

zaszIlos ur!

A sotétben felnyilallt egy-egy rakéta és kiinn atakadalyokon tul Baltazar a rakéta sivar
fényében néhanyszor felemelte a karjat, hogy aaszakak jelt adjon. S ahogy a karjat fol-
emelte, az olvadt égba kabatja ujjaba csurgott a viz. Két napja nemdiak. A folyé két nap
eldtt megaradt és elontdtte az arkokat iszappal. be $iettek, a combjuk tévéig alltak a
hideg Iében. Kuszék voltak és feketén fénylettelgt ra sarbdl kitdpaszkodod bivalyok. A
labaik elé a meghigult agyagbéris szottyanassal freccsentek bele a finn 16vészekédgol
Baltazar alél néhanyszor kiszaladt a sikamlés.t@ldjezébl mér csepegett a folyékony sér,
cip6i nehezek voltak, mint egy buvar vastalpustipok ideig szétlanul cuppogtakset.

Tal a tizérség riadt zenebondba kezdett. A fejlittfgranatok orgonaztak tova. Baltazéar
megallott. Halkan megszolalt:

- Frost...

Az alak nem mozdult. K6zelebb lépett hozza: megkitott, ebrebukd fatdrzs volt, olyan,
mintha az elcsigadzottsdg és a hatara nebefgldzerelés kibirhatatlan nyomasa alatt orra
akarna bukni.

Hatrafordult. Jobbra, az elhagyott arok helyén egga dorgétt és katranyfényes tornyot
l6velt ki az arok piszkos vizéb Az elontott fedezék sartejfelét szétloccsantaitaakna. Es
ahogy a megtérfénysugarban a fellouwelizoszlopot nézte, arra gondolt, hogy egy félokava
elbbb még azon a helyen éllott szakaszanak a jobmyszdrs ott allott az tgyvéd is ferde-
fekvédi cvikkerével és szellemesen karomkodott.

- Frost! - mondta nyomott hangon.
HuUsz-huszondt ember duléngott a hata mogott.
- Frost, mozogjunk...
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Tiz-tizendt ember vontatottan gazolt feléje. A tidam mozdult. Fatdrzsek voltak.
- Igy nem lehet, Frost - szélalt meg Baltazar tomp&Hol a tobbi?

- Hallja ezt a szotyogést, zaszlés ar? - kérdeztaldszt elcsigazva. Nehanyan bizonyara
bekapték... A tobbi magatdl lepihent a sarba.

Baltazar megfordult. Vakon, tétovan, de azért sietuppogott visszafelé. Valami puhara
lépett. Egy emberi has volt. Lehajolt, feltéptecambert a gallérjanal fogva.

- Ne dbrandozzunk, baratom. Raériink arra, ha mdiftidk.

Kettét-harmat még felzavart a puha, alombaringatd iszbphrtan dsszeszamlaligket. A
sebeslulteket visszakildte egy emberrel, a tobdueian, tompa hangon egy kis beszédfélét
rogtonzott. De a beszéd mégis nagyon hatarozdtt vol

- Figyelem. Frost gondoskodni fog réla, hogy akime&gegyszer kedve tamad lefekidni, az
csak a masvilagon ébredjen fel. Sebesiilés tiloss@nkitas marhasag volna. Csak gy meg-
emlitem... Azt hiszitek, én nem kotnék kuldnbékébs2aorszaggal? Ajajaj... De ma nem

lehet... Ma meg kell csinélni ezt a dolgot... Nadjért virradni kezd, gyerunk...

Intett és elinditotta a tarsasagot. Meg kelletinfog egymas kabatja szarat, mint gyermekek
az anyjuk kotényeét...

Balra tartottak. Baltazar ismerte a terepet, sakkgmlelte at a megfigyé&helyrél tavcsové-
vel. Intett az embereinek, hogy ereszkedjenek réggkra.O is leereszkedett. A kes#igt
eldobta, undorodotbtte; teleszivodott valamiizds, rothadt folyadékkal. Most csupasz kezé-
vel gazolt az iszapos talajon, rothadt répakonminer-pisztolya, amely keményiokban
l6gott le szolgalatbveérsl, barazdat huzott a foldon. Sokaig haladtak igkildbband agyutz
utan az ég palaszirke maradt. Sietni kellett. Né&#sofelrepll a kékszinrakéta, a had-
osztaly tAmadasba megy at s nekik akkorra a tddesérell lenniok. Gydrgy nem érezte, all-e
mozdulatlanul, négykézlabra ereszkedve, beleveszuegolvadt féldbe, vagy camméds a
tobbi néma, elkinzott kuvasz kdzott és légétja dlommal toltott folosleges koponyajat, fol,
le, fol, le, a mozgasok faradt ttemére.

A granattolcsérhez érve, felallitotta a gépfegyketeszotlanul, egy-két mozdulattal kiadta az
utasitasait, aztan leillt az egyik gépfegyver el orosz allasok felé mar vilagosodott az ég,
sziluettek sejtelmei Usztak, alakultak, gomolyogéskfoszlottak rajta semmivé. Az agyzt
egyre fokozddott, szakadatlan dorej remegtetteldefd Gydrgy mereven nézettoed. Fog-
sorait keményen egymasra préselte, nehoétyvegyen rajta az 6lmos almossag... A modern
kritika sokat fecseg, - szaladt at agyan egy gatd@intudata paranyi mosollyal pillantott az
ismeretlen szarmazasu, rejtélyesesbekkan6 mondatocska utan. Az agya mar élieés
nélkul dolgozik, kozel a révidzarlat, amely homé&moritja az dntudatat. Mogotte és mellette
nehéz alomba slllyedve szuszognak az emberek. IB@mzavolna, had is elaludna, a
parancsnokuk. Halkan szélitotta Frostot.

- Beszéljen, Frost. Vicceket mondjon... amit tudyst... mindegy...

Es Frost engedelmesen beszélni kezdett. A régb€latvarosrol, a fatelepl, a szinhazrol...
Emlékszik Baltazar arra a levélre, amit akkor dikt@ki?... Nem kuldte el... Istenem, egy fa-
kukac! Nagyon reménytelen eset volt... Es aztarbegrélték, hogy a szinééza Zizevszky
szerebje.

- Maga Veresy llonat szerette? - kérdezte Baltazar.
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Frost lehajtotta a fejét. Veresy llonat... Aztatoemipulva nézett maga elé... Oh, csak ne kéne
itt a fibe harapni... Milyen szép volna kulonben az él&e.ennek mar alighanem vége...
Csak azt igérje meg neki Baltazar, hogy nem hagttj@ebestilten, magukkal viszik, ha nem
tudna mar sajatlabulag visszamenni.

- Megigérem - mondta Gyodrgy gépiesen. Ahogy magaétett, hirtelen héfehér, habos kéz
sugarzott fel a szemeisd. Finom i kéz volt, a csukloja koril puhaomlasu csipkével,
amelyen attetszett az enyhén arnyékolt csuklocddeleg vagy 6 mldtt végig rajta, hogy az
ajkdhoz szoritsa... Hol latta ezt a meleg, gyohy@zet?

- Uristen, - mondta Frost - ha még egyszer hazék@kieblsl a piszokorszagbol'... Koplal-
nék, disznddlban aludnék, csak mégegyszer lUlhetrddszkaraktar udvaran és csavarhatnék
egy cigarettat...

Az agyudorejbe most élesen kotyogtak bele a gépéagik. A cserjék kdzott és orosz
érjarat 6vakodott ére. Gyorgy megnéztéket a latcsovével.

- Mondja, Frost, szélalt meg minden izgalom nélkidja-e, mit jelent az, ha ezek visszajut-
nak az 6véikhez?

- Néhany telitalalat és vagdalthus leszink.

- Kordlbeldl... - A tolcsérben meghliz6dd embereakngatott. - Ugyebar, ezeknek legtdbbje
csaladapa?

Az altiszt tekintete végigsuhant a kicsi csapaBiiintott.

- Nekem elveim vannak, Frost - mondta Gyorgy faieghiaval. - Uljon ide a helyemre és
fogja meg ezt a gépfegyvert...

Frost lelilt a gépfegyver elé és a csovet a ladé&asz6 orosz jdirokre iranyitotta...

Néhany ora mulva mar sérga flstrozsdk bimbdztalke Kejik folott a magasban. Frost
rosszaldlag néztéket.

- Ezt aztén kifogtuk, ezt a komissziot, zaszlos ar.

Granéat csapott le @tiuk. A fellové sartornyok egyre kdzelebb jottek. Az oroszijaegy
részének megis sikerilt visszahuzddnia. A jeleikedapjan két Utegiz ala fogta a tolcsért.
Gyorgy kiszaradt torokkal, égszemmel kereste sajat hadosztalyanak kibukkandkétait.

A hadosztaly nem tamadott és cserben haglet. Nincs célja a maradasnak, gondolta
bizonytalanul. Vissza fog vonulni az embereivel.gitedult és jelt adott a tdlcsérben dv
nek. Oldalt, egy kis mélyedéslaz altiszt hangjat hallotta. Csendes, faké haoilg v

- Egy kis vizet kérnék, z4szl6s ur.

Ranézett. Frost sarga volt, zubbonyat fekete \tédpte el. Mellette egy masik ember fekidt
mozdulatlanul.

- Frost... mi lelte?

A hata mogott jajgatva gurult le az egyik katonajddlcsér fenekén megily esvizbe.
Gyorgy a palackja utan nyult. Reccsenést hallotke2ébe vette a palackot: vastag sugarban
Oomlott beble a viz. Ha egy pillanattal hamarabb nyul utangolgd a kezét roncsolja 6ssze. A
szemébe valahonnan meleg huscafat freccsent.

- Vissza.
Egy emberrel megfogta az altiszt karjéat.
- Megytnk, Frost... Nagyon faj?
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- Szomjas vagyok, zaszlés ur...

A vérveszteség nagyon elgyongitette. Rettenetenjdzég vett dit rajta. Gyorgy a zsebében
egy apro, piros eperalmat talalt, odanyujtotta .nekost szomori mosollyal razta a fejét...
Vizet szeretne... Egy korty vizet...

A masik, akivel vitte Frostot, elmaradt ndgilk.
Frost kicsi, vékonyteitember volt. Gyorgy Ovatosan a hatara vette.

- Vissza kell vinnenét - mondta magénak forré sajnalkozassal - vissiti&dkginnem a deszka-
raktarba... Hadd sodorgassa tovabb a cigaretgdbrgalmas, szomoru ¥ékis zsidoka..ot
is kizavartak ide, hogy megvédje a veszélyeztktattrrat...

Annyi volt a sulya, mint egy gyereknek, de Gyoérghanyszor mégis megtantorodott. Vitte a
terhét, bukdacsolva, megallas nélkiil. A gerincébégtelen faradtsagot érzett. Ugy rémlett
neki, hogy a labain egy-egy hosszu drét fut végigelyet alul, a talpanal egyre lefelé hiz
valami et és6 rogy, rogy, egyre lejjebb, egyre mélyebbre, migy éefuvdédd harmonika.
Frost pedig csak l6gatta sulyos bakancsokbandodéggyerekes labszarait a tisztie meggor-
nyedt héatarol, egyre szabadabban, egyre nagyobbykééggel. Es kozben valamit bele-
sOhaijtott a Baltazar fulébe. Mintha azt mondta aoin

- Isten vele, kedves z&szIGs Ur... Kosz6ndom szépen.
- Ne csiklandozza a fllemet, - horégte Baltaz&akaem akar itt leszallani...

Hosszu ideig vitte még, aztan lerogyott vele egygtdgett fatorzs mellé. Az arca puha
mohéaba temetkezett. Magahoz térve, Frostot konmysuwgrazta. Ahogy mozgatta a karjat, a
bicepsében tlizes szurast érzett.

- Gyerunk, Frost... Tovabb... Messze van még akdeaktar...

Messze volt. Olyan messze, hogy Frost mar sohasbetieé el oda. Békésen fekidt a fa
tovében, a szaja sarkaban kis veresség fénylett...

- No, mi az, Frost... J6jjon hét...
A Baltazar hatan, utkdzben még érte egy lovésatids volt.

Gyorgy séarga arccal, elmélyllt, sotét szemekkealedémellette. Rémes kedve tamadt volna
nevetni.

- Hohahahu, galambocskam, - szélalt meg hosszwtén valami rekedt, idegen hangon és
piszkos, saros arcan konnyek gurultak végig - nélaménye efil a haborardl?... Frost (r...
hat maganak mi a véleménye? He? He?... KiriljoAjdr... én mondom magéanak... az egész
csak egy nagy... nagy tehénpalacsinta...

A felsékarjabdl most patakzani kezdett a vér. LehlUztalibanyat, bekotozte a sebét, aztan
lehajtotta fejét a foldre és folnézett a szlrkéhdfe égre. Eszébe jutott, hogy fel sem bontotta
az anyja levelét. Akkor cipelték el satorlapbamm@éar nehéz hullajat, amikor a levelet atvette.
O a tanar utan nyult, hogy kilogo karjat, amely sakésaraban htzodott utdna, melléfektesse
a séatorlapba. Elcsuszott, végighasalt a foldonbdsra a pillanatban egy robaj szétrigta az
arkot. Mikor feltapaszkodott, a levél mar nem \aokezében...

- Uristen, hogy szeretnék neki valami 6rémet okozkezdett magaval félalomban tarsalogni
- a szegeny kicsi asszonynak... Hol voltam? Min&kam eddig, hogy soha... sohasem
okoztam neki semmi 6romet?... Senki sem szerdtedst - suttogta a halott elcsendesult
arcaba nézve - csd@k.. Nem, nem rajongtak értem... Akér itt is mardadék... Egy lAbnyom-
nyi emlékem nem maradt azon a hosszu uton, amédgéq jottem. Nem voltam boldog és
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nem voltam boldogtalan. Koruléttem nem fujt a passzs nem fljt az antipasszat... Ered-
mény: nulla! Pardon, mégsem... Néhanyan belém8k@tlabukat... Néhanynak megszerez-
tem azt az 6romet, hogy megaldzhattak... Mégispsedrielme sem volna, ha haragudnék...
Nem, bizonyisten, senkire sem haragszom... Gyosg@mnori emberek vagyunk mindnya-
jan... Zizevszky... Moravetz... Csizi... az alea®d Veresy llonara sem haragszom... Nem
volna értelme: maholnafik is belatjak... mit is csak?... igertk is belatjak... Egyszer majd
valamennyien visszatériink a deszkaraktarba, Ulgurfe szeliden az illatos fetgeren-
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dakon... cigarettat fogunk sodorni egymas dohao§jabol és szeretni fogjuk egymast...

Eszébejutott, hogy valami szép zsoltart kéne moskdinie, vagy a bethlehemi dalt: Menny-
b6l az angyal lejott hozzatok, pasztorok... A szajmamikaja ott kell hogy legyen a zubbonya
fels zsebében, azzal kisérhetné a dalt... Keresgétdiekiea zsebében, de a nadragja zsebé-
ben és ahogy Ures szemekkel a semmibe merednkassaltisztult ebtte a kdd és a tekintete
kozeli drotsbvényen akadt fenn. Osszerancolta m@kkét, gondolkodni prébalt. Persze,
drétsoveny. Most itt van Volhyniaban. Alig szazdépyire az ezrede lovészarkatdl... Igen, itt
jobbra van az a téglarom, amely profilban annyiesdmlitott az egyiptomi szfinxekhez.
Jobbrol kell lennie a szazad vonalanak. Onnan freluegnap este az embereivel, ahol azt az
Ujsagpapirt lengeti a szél valami elszaradt 6kkkiaron... De hova lettek az emberei?

Folallott és elindult az &rok irAnyaban. Este, lagdnbedll a csend és nyugalom a ketvonal
kozott, kikildi a jabéroket Frostért. Frostot tisztességesen el kell teim&atonazenével,
Beethovennel, a koporséjara ra kéktni a vitézségi érmeit és jondisédi koporsot adni neki,
mert6 ért hozz4, deszkaraktarban praktizalt...

Az arkokat Uresen taldlta. Korllnézett. Sehol egyeri Iényt nem latott. A hadosztaly
ahelyett, hogy tamadott volna, kora hajnalban @gsnult. Es talan ugyanabban az 6raban
ugyanazon hadaszati eszfiiéindittatva az orosz parancsnoksag is visszarendedy
hatrabbi vonalba a maga csapatait.

Bukdéacsolva, lassan jutottéed. Sokaig ment gondolkodas nélkil, gépiesen, mjgetham-
vadt falu nyomaira bukkant. A leégett hazak hebgik sotét, kiégett foltok jeldlték a flves
udvarokon. Egy maganos téglaépuléttehosszi sorban, szabalyos rendben hullak fekiidtek
Megallott a h4z nyitott ajtajaban. Benn a szobabdalakon képek logtak. Egy tehén, majd
egy kovér diszné portréja. Aztan a szorzétabla.nfm:n Eurdpa térképe. A tekintete le-
szallott a térképnek arra a pontjara, ahol Volhyn@csarait sejtette. Itt van ezen a foltn.
Baltazar Gyorgy, kibicsaklott jogszigorlo, a Karpligyek cimi artatlan lapocska elcsapott
szerkeszije, huszonhétéves, reformatus vallasétlem, egy aproka anyanak a fia, testvér-
batyja egy leanynak, manzardvendég a lét zajodjéloéa, sebesilt katona és sebesultokolt
Mit keres itt? Veszélyben volt a civilizacio? Ki azszemfényvesit aki azt meri allitani,
hogy volt civilizacioé... Ki latta?... Ki hallotta lzangjat?... Ki talalkozott vele? Hol lebzsel?...

Amig az iskoldbdl hazakergetik a nebuldokat, hoglydtdik kilyukasztott, lenyazott, kette-

hasitott, belekirobbant és szemekifolyt munkas dnolg hullait tltessék be a tantermekbe,
addig nyomorult csalas és galad szemfényvesztédz&diorol fecsegni... a legnyomorultabb
csalas, amit orszagos cseplragok csak ki tudnainesz

Benn a tantermekben két rétegben, alul sorban egymellé rakva, felil mar egymasra
dobalva, mintegy harminc halott fekidt. A tarkOksargott megszaradt agydk] a legyekdl
ellepett nyitott belek és a rothad6 sebdkdibl, a kimeriltsédil, vérveszteségt és fel-
indultsagtél Gyorgy elvesztette az eszméletét. §okekiidt mozdulatlanul az oszladozo
hullak kdzott. Mikor Kinyitotta a szemét, az ablgkason bedramlé szélla szomszéd-
sagaban feky orosz muzsiknak meglengetteske hajflrtjeit. Elfeketllt, gorcsés kezében
badogkulacsot szorongatott. Gyorgy tikkasztd szeégot érzett. Kihlzta a kulacsot az orosz
dermedt ujjai kdztl és mohd kortyokban nyelte aafg4i, langyos vizet.
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Folallt és atlépett az egyik halotton. A halottmem volt homloka, sem koponyaja, mint egy
eltdrt porcellanbabanak, csak sargabarnara poaiédt arca latszott, a homlokcsontnak egy
hegybefutd, ékalaka darabjaval. Nyitott szdjabahsfogak csillogtak ki. Gyorgy megallt és
lenézett ra.

- A fiskalis!...

Friss hulla volt, az éjszaka szallithattak ide. ey vagy tegnapét volt? Nem tudja mar...
Az id6 dsszefolyt... Mégis, mintha tegnap lett volnaréfdlkoztak a Mediterranean Clubban.
Kértya utan voltak és az Ugyvéd tréfasan kérdeate:Baltazar... hiszed-e te, hogy ennek a
h&borunak a perkoltségeit az antant fogja megfizetn

Az elpusztitott falu végén szekeret talalt. Stlatpzt volt a szekér gazdaja. Pénzt adott neki
és elindult a szekérrel a visszavonulé hadosztgdyrmdban. A csepefgesiben elnyomta az
alom.

Hangos ostorpattogésrajrzavaros kialtozasra ébredt. A szekér katonai j&ak, malhas-
allatok, tlizérségikzerkocsik tomkelegébe keriilt. Az 6reg parasztékisesett étkodéssel
probalta kikormanyozni torékeny jatiwét a fejvesztett, orditdtzzavarbol. A kisérletre
revolverdordilés volt a valasz. Baltazar, akit &@anajdnem halantékon talalt, megfordult.
A vesztegh l6szerkocsik fdll flistolgd pisztollyal orditozo tlzéraltiszt ragtatott feléja
pisztolyt most egyenesen Baltazéarra fogta.

- Diszn6 - pattogott parancsoloan. - Nem hallottatiitasd oldalra a szekeredet.

Oh igen,é volt az, hajdani osztalytarsa, Kelemen Gyorgy tékpénztari tisztvisél Es
milyen kbszllten hadonaszik azzal a fustdliggyverrel... FoInézett ra és valami homalyos
latomas kezdett bontakozni az emlékei zugabdl.ogihott fekidt a hulldkkal benépesitett tan-
teremben, néhany pillanatra mintha visszanyerteavak dntudatét... kinyilt kissé a szeme és
az ajtéban egy alakot latott, amint lehajolva egysa tiszt halottnak tet§zeste folé, sietve
leoldja a vallarol az orosz rangjelzést... A kaptdmegvonaglik és konyorégve soOhajt:
szanitér... szanitér... Es Kelemen Gyorgy diadatdgfeajat hirtelen elrejtve, ijedten menekiil
a haldoklotol...

Kezével eltakaritotta szakallabdl a beléragadtnsastalakat és felnézett Ujra hajdani barat-
jara, aki rairanyozott revolverrel most odafaradatgaskodo lovat a szekér mellé.

- Nem hallottad?

Baltazar felemelkedett. Kelemen most latta meg rayjedzését. Bocsanatkdén, hebegve
engedte le a fegyverét. Gyodrgy faradtan mosolygott.

- Mintha mar talalkoztunk volna, Kelemen Gyorgy!

- Te vagy az, Baltazar? - orvendezett felélénkikushadt nydjassaggal a masik és a kezét
nyujtotta hajdani osztalytarsa felé.

Gyodrgy nem mozditotta bekotott karjat.

- Ne faraszd magad, Gyuri - intett csendesen. - Mé#mtek a ritka alkalommal... Majd
maskor... Az én kezem saros, meg is sértlt egytkios te kezed sem egészen tiszta, Gyuri...
Nagyon bepiszkoltad ma abban az iskolaban... N@Zldm az otthonvaldkat...

Intett a kocsisnak, hogy térjen le az Gtrél és adsseszkedett a puha szénara. A kotése
meglazult és a seb&dassan csurogni kezdett a vér a zubbony piszksgtpjara...
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Vi

A kastély ebcsarnokaban, amely most korhdzul szolgélt, kopoatyfiktak, labakatiirészel-
tek, kezeket metéltek le, olykor ra sem értek ndzkini a sebesilteket, akiket most hosszu
szekérsorok ontottek ki a telen, kormos kastély étt eltertib piacra. A betegszobakba néha
tavoli agyuk lagy dorgése gurult be. Gyorgy lazlpiregett a véres, piszkos agyon. Estén-
ként, a gyenge lampavilagnal hosszu, vékony rovardikantak € a mennyezet felkunko-
rodott tapétaja mogul, levetették magukat az agyadhosszl, cérnaszalvékony csapjukkal
tanakodva eveztek végig a kitakart, meztelen testekGyorgy merev, mozdulatlan szemmel
néztedket. Az ebcsarnokban néhany sebesilt Gvoltétt. Gydrgy beldgrtést és lonyeritést
hallott. Végtelen prérin lovagolt, ahol berbécsegeltek és a nap forron vérzett.

- Ez a Pampas, - suttogta maganak és felagaskadgitregben, hogy a belathatatlan sikon
korulhordozza tekintetét. Es akkor a magdifkinyargalt Kelemen Gyorgy és pisztolyanak
csovét a homlokara szegezte.

- A ndvénytani 6ra étt a szivacsot az orromra nyomtad. lgaz-e ez, Balt&yorgy, zaszI6s?
- lgaz, - felelted baratsagosan.

A pisztoly dorrent é$ érezte, amikor a goly6 atrepllt az agyan és latlyiljra a szabadba.
Igen, a goly6é atsuhant az agy tekervényein, a fatt@manyon és a szirke allomanyon, nem
botlott meg agyfodrokban, de elgédzolt néhany utj@agondolatot... A prérin zavarosan
bégettek a nyajak és fajdalmasan nyihorasztak aklavKinyitotta a szemét és mikor Gjra
lecsukta, ott volt megint a tanteremben és a pestetiézte, aki a csedigrazta. A filk lelltek

a padokba és visszaigazitottak fejukre levalt kgposontjukat. Az egyik gumiarabikummal
ragasztotta ébb 6ssze az egyes darabokat.

- Baltazar lapszerkeszt mondta a matematikatanar - maga mar rég net, figlgn a tabla-
hoz... Na... adva van egy szam... érti? Egy szarés folirta a tablara a szamot: Frost -ébb
a szambol... eldtha Frostbdl gydkot kell vonni...

Frost ott fekidt a katedran, az osztalykonyv fodtbdament, hogy a gydkvonast végrehajtsa
rajta... A gyokjel hegyes acélvégét ovatosan bemgoenhalott hasdba és kihtztadtela
golyoét...

A ldza hamar elmult, a dobhartyajat kellemes sigkpfatyolozta. Valamelyik nap megkér-
dezte a szomszédjatol, hogy milyen varosban van@akelalkozva hallotta, hogy Lengyel-
orszagban van még, alig hasz kilométernyirdiavanaltol. Pedig agy rémlett neki, hogy
Miskolcon, vagy Véradon van, kdzel az otthonahoz...

Lagy pasztellszinekben kibontakozott az otthon&éAmagas jegenyefa, hatul az udvaron a
napraforgdk... az anyja, a huga... az 6reg csefédcsa, hogy erre az 6reg cselédre sohasem
gondolt... Aztan Pagat... Es a varos... A Kozéghao az aszfaltot javitjak, meleg katrany-
illat rezeg a rozsdas ust felett. A kavéhazban agghan csattognak a dominokovek, a 16-
csiszarok hatrarakott kezekkel alldogalnak a sad®telekdpkddik a jardat, a kedagszit
ablakdban kanarimadar énekel... Csermely... ugyarcsmalhat szegény? Boldog, elége-
dett?... Majthényil azt hallotta, hogy a Dolomitok k6z6tt harcolt, gaa kitlintetést kapott,
egy sziklaomlasnal sulyos zuzédasokat szenvedetst btthon van, talan le kell majd vagni a
labat... A Karpati Figyél megint feltamadt és Ujra Csizi Olivér szerkesdtit altalanos testi
gyengeség miatt végleg szabadsagoltak...

Az agya mellett egy széken parolgott a tedja. Asszea szijahoz emelte és szelid, sima
kortyokban nyelte a joizfolyadékot. Az otthon emlékének j0szagl melegedissadt a tea
joless illataval. A lelke folvidamodott a kanaritél, agenyékél, a fiszeres teatdl. Most
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szabad elvagtatnia egy kicsit a képzelet vilagabatiraja, ez a mord cerberus, amely maskor
almodozé sétaktol - most nem 6lalkodik a kapubatehet batran l1épni a tarka virdgok kozé,
bepillantani a szinésénablakan és elbeszélgetni vele a platannal és dfémpiyel dekoralt
parkban, egy padon Ulve, szavakat mondani, amikétedben soha nem mondott senkinek...

- Tudja, akkor... amikor a karjaimba vettem... leennkényszerit ra, llona, hogy letegyem...
hét elvittem volna... borzaszt6, milyen nagyontedn volna.

- Szeret?

- Szeretem.

- Biztos?

- Biztos.

- Mondd el, hogy tortént?... Beszéld el, Gyorgy...

- Sokszor jottél, llona, a legvératlanabb pillakdien j6ttél mindig és hideg ujjaiddal csak
megkopogtattad a lelkem ajtajat: kopp, kopp, ittégy llona... En azt kérdeztem: Mi jaratban
van erre, ahol a madar sem jar... Egy Baltazafi mosolygé embert keresek, hangzott a
valaszod... Miért? Kisérteni jottem hozza. Aprobatasben olvastam, hogy benne egy kulon-
bejaratu, batorozatlan Iélek maganyamek kiadd. Megnézhetem?... Sajnalontiivészib.
Csapongd, megbizhatatlan laké lenne. Kimarado3jik] étan jon haza, magaval hozza a
lovagot és felveri az éjszakaim csendjét... A lomag igaz. A lovag hazugsdg. Nem voltam a
szerebje, Gydrgy nézz a szemembe és felelj: el tudodihimogy a szeréfe voltam ennek a
gonosz, undoritd embernek? Nem tudom, llona, nelonu.. Szeretsz, Gyorgy?... Szeretlek...
Szenvedtél értem?... Szenvedtem érted...

igy dongott bizonytalan fantaziaval llona koriil. iNenert leszallani raja és lerészegedni a
csokjaitdl, csak ditte a végtelen parbeszédeket meghaté banalitddégl.ezekben a maga
szamara kieszelt jelenetekben is olyan megfontditginki a burkabdél, mint egy 6reg, dvatos
csiga.

- Nem kell gyamoltalannak lenni, Pjotruska! Kumitaa parbeszédeket és hozzalatni a
cselekményhez. Az abnmost egészen a tied. A szadat ranyomhatod a reyakéegcso-
kolhatod a szajat. Magadhoz szorithatod, ahogesid. O vissza fog csékolni. Hozzad fog
simulni. Megfogja a kezed és kicsi melléhez fogjaréani. De nem kell hajszalhasogatni,
Pjotruska, nem kell olyan 6évatosnak lenni. Legalétast nem, elméletben.

Nem sokdig tartott ez igy, megérkezett Ujra a sgatiez a morgo, nehézkés cerberus és
elugattaét llona melbl. A lelke mélyén sajnalkozva szakadt el edekiz abrandoktol, hogy
visszatérjen a valésagba. Ez a valdésag a régitieezeiven komisz és kdnyodrtelen volt, nem
engedte be sorompdin a sok draga, szines kaviasat, kdrhazi lazadlmaban tGveghegyek
csucsan, fellegorszag rétjein andalgo lelke magéwabtt. A sebe gyorsan gyogyult, a korhaz
parancsnoki irodajaban mar jelezték, hogy néhany malva kiengedik. Felk6tott karral
kisétalt néhanyszor a varosba - katonaktol, sz&kéreemzse( piszkos fészek volt - egyp+f
hadnagy tarsasagaban. #h&dnagy hideg, parancshoz és engedelmességheztdzatsiile-

tes automata volt, j6 katona, szenvedélyes ellens@igden 6néll6 gondolatnak. Az idedljait,
amiket a katonai akadémia adott neki Utravaldgjmeéntesen elzarva tartotta; a habora szent
dolog volt szemében, amit becsilet kérdése végyeeini. Gyorgy egyszer azzal a ki-
jelentéssel débbentette meg, hogy a haborut antEletd szerint rablasi 6sztonok idézik,ed

ez alél ezt a haborat sem lehet kivételnek tekintBeg nem szagoltunk vért. Rég nem
becstelenitettiik meg egymas szlizeit és rég nenofagzki egymas hombarjait.
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- Figyelmeztetlek - jegyezte megé@&hadnagy a lelke mélyéig felhaborodva - hogy ilyesn
mondhat hazafias érziteémber. Ezt a haborut rank kényszeritették.

A fejuk felett ellenséges regigjép keringett. A varos utcéin riadalom keletkezatkatonai
jarmiivek megmozdultak,izzavar tAmadt, fegyverek ropogtak, fejvesztett pesak larmaja
toltétte meg az utcdkat. Lassankint aztan mindesegldesedett. A regiglép néhany bombat
hajitott le egy kertbe, aztan a nélkul, hogy korably kart okozott volna, megfordult és sietve
tavozott.

Gyorgy, aki adhadnagy felhevilt megjegyzését valasz nélkil hagwtest Gjra megszélalt.

- Képzeld el, mit fog ez a gép 6tven év mulva piddii. Ez itten gyonge kis teljesitmény
volt. De 6tven év mulva - az lesz még a szép haboru

- Tévedsz. Ez volt az utolsé. Hadgyink, lehetetlenné tesziink a §iven minden haborut.
- S hadk gyoznek?

- Nem fognak g§zni.

- Tegyuk fel.

- Nincs jogom feltételezni - felelte &Hadnagysszinte méltatlankodassal. - Meggyaldznam
vele a lési halottainkat.

- Makacs katona vagy. Es nem is vagy idedlis kateieecsilod az ellenséget... Ha elveszit-
juk a haborut, 6ssze fognak zGzni és meg fognanalBelenyugszol?

- Soha!

- Akkor fel kell tételezniink, hogyk sem nyugodnanak bele abba, hogy éegytek legye-
nek. Husz-harminc év mulva tehat Ujra kezdhetjike..akkor mar tabornok leszel és egész
hadosztalyokat fogsz vezényelni...

- Egyszéval - foglalta 6ssze a vita tanulsagaitblaadnagy - te ellensége vagy ennek a
h&borunak. Defaitista vagy. Tudod, hogy ezért radhg jar?

- Tudom - bélintott Baltazar. - Es véltoztat ezarait a dolgon?

Ett6l a naptdl kezdve ashadnagy, ha csak lehetett, elkeriilte Gyorgyot. szkitését is alig
fogadta.

Egy délutan két levelet talalt az 4gyan. Az egyikétiga irta. A haborurdl szolt ez is, amely
ott dul a tizvonal mdgotti messzi falvakban és elnéptelenadetiskakban, egy-egy lisztes-
bolt ebtt, vagy a kdzséghazan acsorgd asszonyok lelkétetek telnek el és a posta semmi
hirt sem hoz Gyorg, egy sornyi irdst sem, pedig Gyorgy bizonyéara rielejtkezett meg
réluk. Az anyjuk beteg szegény. A mult héten békith varosba &érvoshoz. A éorvos sok
fekvést ajanlott, de nem is igen vizsgalta a betezgyre csak Gyorgy fé@l kérdedskodott.
Olyan furcsék voltak ezek a kérdések! Mihez kezgdn@yorgy, ha vége lesz a haborunak?
Ott fogja-e folytatni, ahol elhagyta? A semmittex@saz emberek bosszantasan és kifigura-
zasan, csinyeken és sok mas hasonlén? Haboru otdosd tisztességes emberekre lesz
szuksége a tarsadalomnak, a heréket és kekiddtdtgalmatlanul ki fogja vetni magabol. Az
anyjuk csak hallgatta, beteg és szomorua volt..n®ed volt, mert adorvos valami olyant is
mondott, hogy a hirek szerint Gydrgy a harctérem &ecsili meg magat... Istenem, hat
szabad ilyent mondani? llyen gonoszsagot, hogy @ysemmireked volnal... Hiszen olyan
vitézll, olyan batran harcol! A katonak mondjéakikakazajonnek a faluba. Olyan szeretettel,
olyan szépen beszélnek Gyorglyr. Es ami a kicsi boltocskat illeti, bizony méasag héalni jar
belé a portéka. Minden kifogyott, Gjat mar aligdebeszerezni. J6, hogy megjon pontosan a
Gyorgy fizetése, mert ebbpodtolhatnak valamit a megcsappant jovedelemhéz.anyja

112



tiszteli, azt kérdi, hogy ugy-e nem igaz, amitéarffos mondott? Beteg szegény, az utébbi
hénapokban nagyon fogyasnak indult, a sulya alignegyvenharom Kkilo...

Elhanyagolta, kétségtelenil nagyon elhanyagoltamgat. Orokké késziilt arra, hogy jo
legyen hozza, abban az értelemben, ahogy az aitlyak sovarogjak: beszéddel, sok otthon-
tléssel, érzelmeinekszinte feltarasaval, vigasztvardan, j6étvaggyaielyett csak azt tette,
hogy amikor nagyritkan hazatévedt, sz6fukaran b&tdiz a viaszkosvaszonnal bevont divan
szdgletébe és sajnalkozva kapta el tekintetét, @na@ikyja zavart készidéssel, kérdezni és
szivét kitarni akaron ide-oda tipegett a homalymbacskaban. Sajgas, turelmetlenség, 6nvad
és firhetetlen részvét zaklatta, felpattant és menekbbgyta el a hdzat. Mire a hldga az
uzletdl bekukkanthatott, hogy megnézze és néhany peibigsztlgessen vele, mar hire-
hamva sem volt... Ha az anyja most meghalna, kietlees szivvel, kielégitetlen gyermeki
szomjusaggal vagydédna arra, hogy Ujra életben ldssalen visszariadt, elhallgatott kérdé-
sére megfeleljen és kiontse elé lelkénekigliintelt zavaros medencéjét...

A féorvos? Nem szamit. Adrvosok nem szadmitanak. KMasorvos lett volna, nem mondott
volna annyi ostobasagot egy fidban bizakodd szegéeeg asszonynak, aki nehéz szive
dacara alig nyom negyvenharom Kkilot.

A Csermely levelének megbomlott, egymasratorloddispfurcsa irasjelein gyakorlott szem-
mel vagta magat keresztll. A szavai szinte fenntapgffogtak a nagy fesziltségta mon-
datok végei, mint valami dugattydk, szinte zajjatdk ki a fogalmaz6 elméjének nyugtalan
g6zét. Gyorgy otthonosan mozgott ebberiieavarban. Zizevszkyvel kezdte: a lovag levetet-
te mar a hadvezéri egyenruhat. Tavaly meghalt esdgle, most a szobalanyaval él boldog
haztartdsban. Moravetz? Olvassa el Pjotruska am@lkelt sorokat. Néhanyan meghaltak,
nem emlékszik ra kicsodak. Néhanyan életben matadtanaga a pater kdzbenjarasara most
torténelmi kuldetést teljesit a burgonyakdzpontAdbevaltott krumplijegyeket irattarozza.

JPjotrskall! Ertsitsn pstfrditaval: gziink-e vagy sem? Es mikr fejezik mar be? En nerk ére
ra hbravl fglalkzni, mert + vagyokasilve. Van sjtime? Segédfgima? Hgy micsoda frenzis
ilyen nésulés? Hohahaha. Persze az 4llam6alom is bedugtagdz

Allam6alom: Csrmly Jns, Ohajtia 6n az itt jeleléBajusz Réza hajadont (képzlje:
Szonjcskm nyarsplgari elnevezése!!! J6, nemde@ilfigni?

En Csrmly Jns: En? Mlyen tisztlt allam6almi kozégiho tréfas kérdsek ezek. Hiszen azért
tettem itt tiszteletemet! Kézeg ar! Vagy tlan aiszih ezt a bajuszpedirillatot jtem ide
szagulni?

Pjtrska, ilyen bolények kezelik nalunk az allaméatim De tovabb... mit is... ah4 - - figyeljen!
Eletem naszéjek - nasznapok végtelenje. Wagnerordkk - - pokoli orgonazigas - -
Szonjcskam utolérhetetiniivésze a halalos csoknak - - Gyonydrbanya - - b0y készlet
garantlva. - - Utana mindig: szavalas - - Es nddpeavetzet, e dzsingetajnak nevezett vad-
szamarat. ldemellékim! - - Pjtrska! Sokat beszélinagrl. J6jjon mar. Mikr vetnek mér véget
ennek a habrnak? Aprp - - hallotta? Lazadas viEittdmény: megvertek... A krumplijegyek
kapcséan... Akkor volt, mikr mga a lovagot lekaptalzrl...”

A levélhez dsszehaijtott Ujsaglapot mellékelt. Gydrinyitotta. A harom hasabnyi cikk felett
nagy beiikkel ez a cim allott: Irodalmunk haborus koltészét: Moravetz Béladgimn.
tanar. Elolvasta a cikket, aztan megérintette anszéd agyban szundikalo bajtarsat.

- Ugy-e, 0n is irodalmat tanitott?... Megengedgyéelolvassam egyik kollegajanak a cikkét?

Lellt a tanar agya mellé és olvasni kezdett. Asa&mba megtelt a hangja zengésével és a
sapadt arcok felfigyelve fordultak feléje.
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Moravetz ebbb a harci lira néhadny gyongyszemeét idézte a mildxian a jelen habora
koltészetét méltatta, hogy némi zokkeal azokra az alddsos hatasokra térjen at, amelyek
harci szellem fellangolasaval érték az irodalmahahora levegje az, vélte Moravetz, amely
a nemzet lelkében szunnyadd erényeket kivaltotthaorl olvasztokemencéje nélkil sotét
Uregukben szundikalnanak, mint a fold méhébefi dephgakdvek.

- De eljott ez a harc - olvasta Gyorgy - életnekhé&lnak époszi kizdelme, amely a
lelkiinket boritd dus salak alél im kiolvasztottgdeebb, legragyogobb tulajdonainkat...

- Hangosabban - szélott valaki a sarokbdl.

- A tespedés, a henye Kézés évei utan - folytatta Gyorgy - bekovetkezettia Gjja-
szuletés, amely létiinket sohasem almodott magasapemelte, koltészetiinket eddig nem
tapasztalt kincsekkel gazdagitotta, kiterjesztydasos hatasat majdan kégddainkra is...

- Ki ez a vén szamar? - kérdezte a tanar mégwessollyal.

- Haladsak lehetlink a Gondviselésnek - olvasta Gy@mgelked hangon - hogy elhozta
szamunkra ezt a megvalté harcot s mi, Hikt kegyetlen sors megtagadta a déégyet, hogy a
csatatér fujtatd paripdi tapossak el harci vagiytzd testiinket...

- Oh, a piszok - nydszorogte egy fiatal hadaprod.

- ...mi, akik az elarvult otthon falai k6zo6tt végék csupan hazafias kotelességlinket -
szomorkodott a Moravetz cikke - élesztve, mint aAfa-szlzek fiaink lelkesedését, bliszke
kézzel fonjuk az elismerés koszorujéistkatonaink fejére... akik duzzad6 harci vaggyal...
hési halal irdnt valo olthatatlan szomjusaggal vefikmagukat bérencldlkelleneinkre...

- A cimét adja ide... a cimét, ennekéaidlt kakadunak...

- ...hogy nekik a haladas, a kultura nevében - bitaita Moravetz teli tiélvel - a kegyelem-
dofést megadjak ésket a népek nagy csaladjabol ordkre kitoroljékel Risok, ebre
véreink, a végsgyozelemre...

- Kész - mondta Baltazar, letevén az ujsagot.
- Oh... - sOhaijtott az egyik hitetlenkedve - hfiekséges ez?
Sarga, elkinzott arcuk az ujsaglapra meredt. Cganubltak, csak a szemik lazas tiize villo-
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gott. A fiatal hadaprod hoérogve emelkedett fel angg@n, 6lmos vigyorral nézett végig a
tarsain és fajdalmasan lihegte:

- Duzzado harci vaggyal... ez az, testvérek... @iaz. harci... vaggyal...
A feje visszahullott parnajara és vé@izidejélbl haldlosan tort éla réohdgés...

Gyorgy lement a kérhaz kertjébe. Lellt a kiszarsatilokat kdvajara és évette a harmo-
nikajat. Kezdetleges szajharmonika volt, tavaseetik... azaz... ejnye...

- Ki sem fizettem az &rat, - jutott az eszébe...

Valami lengyel népdalt probélgatott rajta. Mosolyagjondolt vissza arra a tavaszi délutanra,
amikor erre a lengyel dalra megtanitottak.

Négyen-6ten voltak, dizvonal korul szélcsendesokl jartak, egy napra kiméh kaptak egy
kozeli varoskaba. Ahogy akkor minden ok nélkil rigebse végigmentek a szegényes, tisz-
tatlan utcakon, mindenki tudta, hova tartanak.Atéiplalkozas, a semmittevés, kevés moz-
gas, firiivé tette a véruket. Napbarnitott, szakallas arcuggamnekesszinteséggel llt a vagy.
Falankok voltak, mint az éhes szarkafiokak. Az ledkddl, az lzletek kiszokdrkuncogva,

de partfogolé mosollyal néztek utanuk éknTalan tetszett nekik, hogy ennyi férfi szilaj
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falkdba veédve most szeretni megy, Olelkezni fog és karjaiktbeoppanni fog a sikongdn
test minden bordaja. A jarda szélén megallott ngHarfi és szinte helyeslfejbolintassal
néztesket. Az egyik két-harom diszkrét mozdulattal Utbégazitotta a tarsasagot.

Gyorgy vidaman lépegetett kozottik. Alapjaban vérégyelte ezt a marsolast, kicsit Utalta
az egész dolgot, de mennie kellett, mert a fiskiéiményen fogta a konyokét. A menet
vezére egy durva8ke hadnagy volt, pattanasig feszilt darabos embgrplgari életben
gazdatiszt, akinek vaskos malacsagok sustordgtakskajan. Mogotte bandukolt a foka, egy
l6gbhasu, fékabajuszi ember, aki szuszogva, baldbggéssel szedte labait. A Gydrgy sar-
kaban csetlett-botlott a tanitd, egy csdmpas gateitias, akinek apro lelkismeretfurdalasok
zavartak a jokedvet.

- Elore, taknyosok - vezényelte a gazdatiszt s egy vékges malacsagot bokolt oda a
bamészkodd hélgyeknek.

Gyodrgy egy ponyvan tarka jatékszereket latott. Metjéés lemutatott a szajharmonikara. Mi
az ara?... Az ugyvéd gyanutlanul engedte el a Kdtyés tovabb haladt a tobbivel. Mikor
mar jokora tavolsag volt kozottik, Gyorgy visszddih a harmonikat a ponyvara és menni
készilt. Azt nézte, hogy merre szbkhetne el asaggal.

- Vegye meg, - szolalt meg & m kozelében. Gyorgy eddig még figyelemre sem malta
Most ranézett.

- Miért vegyem meg, aranyom? Hiszen nem tudok i€z
A nj fejédl lassan a hatara csusztatta sotét &gndamely fejét és feldestét eltakarta.
- Oh, az nem akadaly...

Fiatal, csinos lany allott &te. A szaja szinte gyermekesen kicsiny volt és fa$ées. A
harmonika utan nyult, a szdjahoz emelte, végighaztajkai edtt és hosszu szempillai mogul
Gyorgyre nevetett.

- Ha akarja, - mondta németul - megtanitom.

Az ujjai vékonyak, hosszuak voltak, konnyedén ésak@zoan pihentek a harmonikan.
Belelehelt a hangszerbe. Egy bécsi kefiggzéki hangjai zenéltek ki lddé.

- Mést, ha szabad kérnem - inditvanyozta nevetvir @y

- A Prinz Eugent?

- Aber...

- Szereti a szerelmes dalokat?

Nevetve nézett szempillai mogul Gyorgyre és valemjyel dalocskat kezdett jatszani.
- El vagyok ragadtatva, Fraulein! Nem tanitana eeg engem is?

- Miért ne? - mondta a lany... Hirtelen megfordudtlamit intett az ott acsorgo 6reg asszony-
nak, aztan vidaman indult meg Baltazarral. Fecsegeeetgélve mentek végig egy téren és
sirti parkba jutottak. Terhes jazminszag csapta Gleg. A fak kdzott t6 vize csillogott.
Csbnakba szalltak, ringtak a hinartéts vizen, a lany évette a szajharmonikat és jatszani
kezdett. Primitiv népballada lehetett, néha lagyagott a feje €s csintalan nevetéssel nézett
Gyorgyre. Korhadt hid alatt Usztak tova. Gyorgyeantionika utan nyult.

- Wie heissen Sie?
- Ich habe keinen Namen - razta fejét a lany éJék&dvvel.
A csonakjuk keskeny csatornaba futott és két jabokor kozott zatonyra ért.
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Gydrgy magahoz vonta a lanyt. Sokaig nézte szdtlanosolygd tuddéssel. (Nem volt
gondtalan pillango lélek, amely sietvézddl és tovaszall. Két fiatal test - gondolta - két
mamoros bogér, akiket egy futé csokra 6sszesodkozmosz szealle s akiket holnap Gjra a

Csendes 6cean véalaszt majd el egymastol...) Sgavritotta a felhevilt ajkakra. A lany
fatyolos mosollyal viszonozta a tekintetét és v&gyaa csukta le a szemét...

Mikor kiszalltak a csénakbdl, Gyorgy sajnéalkozvgtm meg a kezét. - Megcsaltalak kedves -
gondolta részvéttel - megcsaltalak... Amig az askadat néztem, egy masik futott az
eszembe... Olyan szép mint te és Veresy llonangéihi.

A lany sokdig szorongatta szotlanul a Gyorgy fefiagpmfogasu kezét. Az idkésire jart, el
kellett valniok.

- Auf Nimmerwiedersehen, mein Liebster - mondtamyl A viszontnemlatasra, kedvesem.
Az arcéat felemelte, a szadja megremegett s olyandmatot tett, mintha bucsuzéul még-
egyszer oda akarna kinalni az ajkait, aztdn mégist gondolt, megrazta a fejét és szomoruan
nevetve elfutott...

A harmonikardl megfeledkeztek, az Gyorgynél maradt.

...A vizmedence szélén Ulve most szérakozottansigéte emlékezetében a lengyel népdal
foszlanyait. A parancsnoki irodabdl egy altiszt &@zlett feléje. Valami irast tartott a keze-
ben. A menetlevelem - gondolta Gyorgy.

- Az a parancs, zaszlés ur, hogy a kbnnyebb sebé&stila szomszéd hadosztalyhoz kell
utalni. A kérhaz pakkol, ma este ki kell Uritenrarost.

...A front megmozdult. Valahol l1éket kapott és stdlakilométernyi vonalon faradt morajlas-
sal, s6téten huzodott vissza a hatar felé. Gyodzgynsarcangolt mé&kon, felturt dombokon,
jarmivektsl ellepett és széttaposott utakon, kezében bostaEéképpel, egyik parancsnok-
sagtdl a masikig vandorolt és az ezredélfaldakozddott. Itt lesz valahol Volhyniaban,
igazitottdk utba, keresse. Halott kozségeken, rdvamokeves hdzcsoportok kézott haladt at.
A legkocosabb pagonynak, a legsovanyabbomelz, a leggirhesebb dombnak otthon szebb,
lélekkel telibb volt a képe, mint ez a fold itt, chicsirajaba doglott, sivaran védptt a
természet. Az elfeketllt szalmatktalol bamba allati arcok meredtek ra. Amikor egysz
konzerval6 palackjanak lecsavarta a badogkupahk@ly szomjat csillapitsa, ijedt vonitassal
menekiltek élle.

Napokig poroszkalt keresztil-kasul a vidéken, amgptalalta az ezredét. Bevonultattak a
korhazbol, anélkiil, hogy hazaengedték volna némépya. Es most hosszu, céltalan vandor-
las kezddott. Eltoltdkéket Lengyelorszagba, onnan tovabb, ismeretlen,eftgvitvidékeken
keresztll, ismeretlen céllal vonatra raké&let és napokig dideregtek a nyirkos, piszkos vago-
nokban. Néhanyszotizvonalba keriltek, harcoltak, megritkultak, valapétlast kaptak és ez
ideig-6raig Ujra megduzzasztotta elcsigazott, &patin lefogyott soraikat. Hosszas kovalygas
utan végre megallapodtak valahol. Azvonal megint megszilardult é8ket tartalékba

7 L

kuldték, hogy két orszag sarat és tetveit eltés@kitérzéketlenné csigazott testilkr

Gyorgy a pihe6 alatt tintat és papirt szerzett és irni kezdetitekig nem haborgatték, friss
lendulettel, mohé alkotékedvvel dolgozott. Valamiugodt biztossag vitte a tollat; a tapasz-
talt gazda okossagaval és higgadtsagaval szirdéelegyanak és lelkének érett, gazdag
termését. Aztan abba kellett hagynia a munkat.

Egy éjszaka sebesen marhavagonokba gyomdszoltékl@stalyat. Valahol nagy robajjal
beszakadt a végat, sietve odatomtébket, mint élettelen homokzséakokat. A nagy homok-

aradat. A Baltazar zaszlbalja még le sem szalloitkét labaval a vonatrdl, szemhéjan meg
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6lmosan csiingott az éjszakai Ut nehéz alma s mdéitgiiedket visszafelé a visszavonulok
aradata. A riadt és érthetetlen parancsok kavapgasiéejik sem volt tdjékozddni, elnyelte
6ket a fejetlenség, a varatlan visszavonulasok tégz#irzavara. Baltazar elkeseredve és
orditva kért valami j6zan parancsot, valami édhédjékoztatd Utmutatast, de elszakitottak
zaszlbaljatol s a surgekérdésekre csak értelmetlen, vad rikacsolas veélasz. Igyekezett
0sszetartani embereit, hogy a bomlott gomolygasaldmi szilard pont felé vezethesseet,
ahonnan jobban éattekinthetik tennivalojukat. S ghkigltozva, ldzas odaadéssal, rekedten és
egy kotlo féltésével terelte, vitte embereit azgele panikbdl a foldrajz, vagy az értelem
valamilyen megnyugtato6 partja felé, egyik altisztjeoldalahoz kapott és csendesen felbukott.
Baltazar korulnézett. Oldalt, egy szénakazal mtelidegen tisztet latott, aki lovassagi
karabélyaval hidegen, mintha csak menéladtkanyokra vadaszna, célbavette az embereit €s
higgadtan beléjukott. Az altiszt utan egy $ke, fiatal didk kapott az oldalahoz. Baltazér ott-
hagyta embereit. A szénaboglya ott volt a kozelmeidny pillanat malva mar a tiszt el
allott, aki makacs nyugalommal emelte Gjra vallabofegyvert. Baltazar latta, hogy céloz,
Ujra célbavett valakit az emberei kdzdl.

- Szazados Ur - hallotta a maga hangjat acélhidégeenyegéten, de alazattal, ahogyan a
szolgalati szabalyok &rjak. - Ezek az emberek semmit sem vétettek...

Idegennyelii rikacsolast hallott. Nem értette. Aztan németiilaekét szot: gyava csurhe. Es
utana egy masik szo6t, amely izzon és meipretemelkedett ki a szitkok tisztatlan lavina-
jabol... Magyar... A karabélyos tiszt a fajtajalidszélt, amely ime otthagyta a harcteret,
parancs ellenére és fut, dezertal...

- On téved, kapitany ar - emeli félis a hangjat megbantva, tehetetlen kiss&ggel. - Es
kérem, hogy hagyja ezt... Ne [6v6ld6zze az embareim

- Maulheld - hallja Gjra a kapitany Gvoltését. -afpgs. Vezényelje aiizvonalba a diszno-
csordajat...

- A tlizvonalba? - kérde# s talan mosolyog, ahogy a kifakadt, kéisepe tud mosolyogni. -
Hol a tizvonal?

T4

A kapitany nem felel a kérdésére. Folemeli a kdyalvés megint célbavesz valakit. Baltazar
latja, hogy valakit az 6véi kozil. Szeme elsotdéteklinyujtja a karjat, hidegen, de vadieel
megfogja a kapitany karabélyanak forr6 csovét @ésagasba emeli. A forré acéicggeti a
markat, fllét kemény szavak horzsoljak, kozottilgimenéhany idegen sz6, amiket nem ért
meg. A tiszt elereszti a karabélyt és a revolveréhgil. O nem fél. A karabély, amellyel az
embereit vadaszta ez a fenevad, most &ezében van. Nincs vele semmi szandéka. Csak
éppen elébe allott. Nem engedte meg, hogy a szakggavan menekéilpatkanycsordanak
nézzék és lepuffantsak. Es all szotlanul, felingluiéalkiil, a megddbbent, sotéten villogo tiszt
elétt, nem fél, nem ban semmit, nemddik a kdvetkezményekkel. A kapitany kinyujtja
hosszu mutatéujjat, joldpolt kérmével megeérinti wof@y egyik ezist érmét, amely hervadt
szalagon csiing a mellén, egyet fricskaz rajta @@ karorvernimosoly sotétlik.

- Ugy... Hét igy vagyunk... 1daig vetemednek...

Baltazar hallgat, nem érdekli a felé iranyzott tegg nem hallja tobbé a kapitany megvadult
Uvoltését. Csak nézi a szemét. Ezelb@vos szemei. A Zizevszky szemei. Az emberiség
gyarlobb felének szemei: a konyortelen szemek. pithay szemétl mintha egy higgadtan
célzo vadaszfegyver csove meredne ré. Es jol &paiatoujja Ujra a melléhez kozeledik, de
most a nagyobbik ezist érmet fricskazza meg, az)yet akkor adtak neki, amikor elfogott
szakaszaval kivagta magat az ellenséges futéarokbol
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- Maulheld - magyarazza a kapitany a fricska jéls@tjét. Szaps. Szajisnek nem jar
kitiintetés.

Neki a szeme se rebben. Halvany mosoly Uszik amat€ezével odanyul a sajat melléhez,
lassan marokra fogja az érmeket, mintha 6vni akékeé a kapitany jol apolt kormét Egy
lathatatlan szoritassal levalasztja mind a harntdizérol és egyszéerk6zombods mozdulattal
a parancsnoka felé nyujtja.

- Tessék kapitany ar...

7 oz

Masnap amikor a hadosztalyhoz kisérik, nyugodtandj@omegzavarodott kisgének:

- Sose aggodj miattam. Csalanba nem Ut a meénnykztan ha becsuknak, legalabb folytat-
hatom a munkamat.

- Tulajdonképen mit akarsz? - kérdezile tké$bb a tiszttarsa részvéttel és szemrehanyodan.

- Hogy mit akarok? - Mit akarnék? - Gisen legyintett. - Ne ijedj meglem. Nem vagyok
lazado, sem forradalmar. Nem szeretem a hazugségetet egy lélekzet. tiben kifejezve:
hatvan év. Ha mar eljottink ide a foldre, hadd vedglegaldbb egyszer l1élekzetet... Van mar
sz&zhaszezer éve, hogy lemasztunk a farél, méigiejedttiink lekopni, Srésok és otrom-
bak vagyunk. Pedig az Ut nyitva albglink, baratom... Odanézz... az a szentjanoshdgar o
sOtétben... Latod mit csinal? Vilagit, maga vildgéganak... Sajat villanytelep... Mi feltalal-
tuk a villanyt, de a céljaink, a vagyaink a korlégadg, az 6nzeés, a durva ostobasag sotétjében
tévelyegnek... A vilagossag, amit feltalaltunk, kcémzug kirakatainkban csillog... benntink
még teljes az éjszaka...

Elhallgatott. Piheé csapatok szunditottak az ut szélén. Este voltahdltiicsok rocsogott a
fiben. Gyorgy konny léptekkel, konnf szivvel Iépegetett a kisge mellett. Aztan Gjra
megszolalt.

- Es mégis azt hiszem, nincs messze a hajnalkaRdogy mi mar nem fogjuk megérni...

VIli

Tavasszal hosszabbéi szabadsagoltak. A habora utolsé éve volt. Ahegigment Pest
szinehagyott utcéin, dermedt hzai kozoétt, valaregnendilés fogta el. Az Uzletekotl
kettosrendekbe préselt, penészes, fakd embersorokaftatbegyenesre palcajaval a rénd

A lapok kirakatdban elriyt lelkesedéssel harsogtak vilagga a pirosra mazedterkari
jelentések a foglyul ejtett franciakat és zsakmétnyépfegyvereket. Néhany jarokeszeme
gépiesen megakadt egy pillanatra a zajosikiet Gépfegyver... fogoly... a polgari életben
ezek mar semmit sem jelentettek. A jardkelakiknek ratévedt a tekintetik ezekre a jelen-
tésekre, kozombdsen haladtak tovabb.

Altalaban: az emberek tovabb haladtak. Az orszdéghfit volt és tokéletesen tnta a haborus
allapotot. Kurta lélekzét romanticizmusa nem birta ezt a negyedik éve nibfajskolte-
ményt, amely egyhangu és nyomaszté volt, mint amol

Délutan elindult, hogy egyik elesett isrigének hozzéatartozoéit felkeresse. A Filatori gat
korul talalt rajuk. Ugy hitte, hogy helyénvald, eémondja a halalos roham torténetét. A
piszkos, rosszszagl szobaban gyerekek zsivajogtpkbelekifolyt divanyon kifejezéstelen
arcu 6reg ember ragcsalt valami felismerhetetldgadoKésbb ebkerlilt az asszony is, az
elesett katona felesége. Szintelen, szomoru siiraggalt az elbeszélésre. Kérdeznivaldja
nem volt, a halal dramai és szubtilis korilményemnigen érdekelték. Inkdbb a gyakorlati
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vonatkozasokkal akart tisztaba jonni. A levélbgraeancsnoksag azt irta neki, hogy az allam
gondoskodni fog a hatramaradottakr6l. De eddig segmi sem tortént. Még az Orgjét,
holmijat sem kildték haza.

- Két rendbeli gatyat vitt magaval - mondta az ¢raj apja volt az elesettnek, maga elé
bélintva. - Bicskaja is volt, én adtam neki, mik@ment. Az 6ra duplafedelvolt, ezistBl
valo...

Megigérte, hogy eljar a dolgukban, néhany bankjebgéyezett el tapintatos mozdulattal az
asztal szélére, aztan visszatért a varosba.

Rangjatdl és kitintetéséitmegfosztva az elmulbsszel idegen csapattesthez kerilt, amely
akkor indult a francia harctérre. Valami szabadségtésre sz616 biintetést is kimértek ra, de
ezt csak a habora utan kellett kitéltenie. Egy éke¢ é¥dott néha magaval, egy csendes kis
évecske Olmitzben vagy Komaromban, kazamatabaitpidics Pjotr, ha majd bekdszont a
varvavart béke. Kazamataban fogsz csucstilni, Bkdruamig masok a békét és a szabad-
sagot élijenzik és zenés takarodoval, lampionokkatraval végigorvendezik a varost...
BosszUsak voltak a haditbérvényszék birai, hatdtamotossz hangulatban voltak,meg ott
allott ebttuk, nézegettéket, egykediten és elfogultsag nélkil, mintha csak panoptikumban
acsorogna a rénditviaszfigurak ditt, amelyek elvesztették borzongat6 varadzsukat.adasy
figyelemmel hallgatta a vadakat, amik fliggelemsi#stéengedelmesség megtagadasarol, és
mas hasonld imokrol szélottak. Az Ggyész nagy szonoki felkésziltsédejeegette az elkd-
vetett cselekmények erkolcsi sulyat és hatasatrdgyyé poros ablakkézben vastag huslegyet
pillantott meg, amely monoton larmaval csicsonkBa@gig az ablakivegen. Elforditotta
tekintetét az tgyész felhevilt arcardl és a valstgget figyelte. Az elndk felszolitasara aztan
réviden és targyilagosandeldta a torténteket; a hozzaintézett kérdéseldeckeny fel-
vildgositassal szolgalt s eszébe sem jutott elliigralamit, killondsen olyant, arirfelté-
telezte, hogy érdekelni fogja az emelvényen dssiedlusztris hallgatbsagot. Semmit sem
tagadott, csak az arcan pildemyugalom tanuskodott amellett, hogy azok a szikklbédog-
szefi szavak, amik az életbensedem fordulnak, mert sehol alkalmazast nem talalnakt
flggelemsértés és ehhez hasonldk, amiket a vadimsgattogd Ugyészkapitany hol marco-
na, hol gyaszos hangsullyal ismételgetett, sehogydlenek ra azokra a mikroszkopikus
jelenbsédi eseményekre, amiknek akaratlan szerefje volt. Egy kis halotti sapadtsag az
arcon, a pofacsontok tajékan, egy kis gornyedtséglazat a fesztelen tartas helyett és némi
riadt docogés a szavak egyenletes biztonsaga B&ldéel egyszdisége helyett bizonyara
mérsékelte volna az eln@klezredes ingerlltségét. Nem volt dacos, de az eznet
bizonyéra jélesett volna, ha Gydrgy egy kicsit etiidben banik vele és mint ilyenkor szokas,
régi érdemek emlegetésével, csalddfenntartoi ésemdsty dolgokkal igyekszil6t kiengesz-
telni. Aztan mikor vége volt a targyalasnak, egynkeyarcu, kékszeimoérnagy fagyos
mozdulattal intette magadhoz. Megfogiaziilb bajusza végét és rakidltott; rakialtott, de a
hangja mégis halk maradt és baratsagos.

- Vegye tudomasul... megértette... vegye tudomdmgdy bevett szokas szerint, ha a békét
megkotik... egyszoval érti ugy-e?

- lgen...

- Bizalom, bardtom... A kiraly kegyelmére mindigasdthat... Az amnesztia magat is...
bizonyara magat is fel fogja oldani a biintetés alo/A hangja most kemény és recségjt. -

Megeértette? Aztan egy j6 mérgeset orditott még t&lépni - és dihdsen elsietett. Gyodrgy
azt varta, hogy visszafordul és még egyet karonkkadjy borzaszté6 mérgeset.

A francia fronton nem sokaig ddtek, visszahoztakket és az olasz harctér egyik rugalma-
sabb szakaszan helyezték el. A darabjat megirtig, tisztazta, elhozta magaval. A Filatori-
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gatrdl visszatérve, a koraton megtakarittatta poipgét és hatan a gombdise tomott hati-
zsékkal elindult az egyik szinhazhoz. Az igazgandba ajtajat zarva talalta, sokaig acsorgott
a folyosén, aztan elinta a varakozast és benwittitkar szobajaba. A titkar sokaig varatta,
aztan érdes hangon kérdezte meg, hogy mit akarrg@y@badta jovetele céljat. A titkar
felderiilve nézett rajta végig. Szindarabot hozétr®an ki irta?... Ugy?) maga irta?...
Tragédia? Nem? Akkor hat népsziifm

- Egyik sem, titk&r Ur. Szinim Mindéssze harom felvonas.

- No, hat az igazan nem sok - tréfalkozott a titkaEredeti ni lehet. Hat csak tegye le,
Baltazar, aztan ugy két-harom hénap mulva majdj&ilé valaszért. Addig az igazgatd ur
személyesen fogja attanulmanyozni...

Nem értette ezt a buta hangot. Miért beszél eznaslzee vele agy, mint éretlen tacskéval?
Visszatette a kéziratot a hatizsakjaba és szépaiszint. Amikor a lépés leballagva
meglatta magéat a szemkozti tikdrben, megértettikar £Inésd hangjat és felderbilképét.
Megviselt legénységi ruha volt rajta, hatan a Isatiz Belatta, hogy a titkar joggal tartotta
tragédiagyanusnak...

Az eset semmi hatassal nem volt r4. E hosszu néglaé& elmultak ifjui robbanasai, az évek
elnédve tették, a lelke rugalmasabb volt és engedékdmyelfogadta be a kilvilagot szép-
ségével, gyarlésagaival és az események hatasa&énvillant ki beble minduntalan az a
nagy, szines mosoly, amely szavak nélkil is kitejgepakacs és gyelmes szatirjat. Nem
vagyott apro g§zelmekre, pillanatnyi fellilkerekedésekre és nemtakaz embereket 6nma-
ganal gyongébbeknek és szanandobbaknak latni. Vats#@m lakott most benne; a szeme
messzebbre révedt, a szive nem vert mar kis gyokgdr Valami készilt benne csendben. A
nevetése elhalkult, a hangja meélyebb lett. Mir&épdd harmincadik évének kiszobét, a
halantéka kordl néhany ezistds hajszal kezdettldanymegibtt homlokan baratsagosan
hullamzott néhany vizszintes rdncvonal... Egysziikérbe nézve magan felejtette a tekinte-
tét. Még semmit sem csinaltam - gondolta levertenj@i lassan, csodalkozva simogattak
halantékan a fehér jovevényeket.

Estefelé valahol a Duna kdzelében néptelen utcébeadt, amelyben szazesztésdoreg
hazak, mint szelid aggastyanok és matrénak sorangdghbis négyesben, lemondd melanké-
liaval néztek egymasra. Az egyik z6ldre olajozddteony haz vaskosaras erkéf@sendes
nyikorgassal bronzszine méazolt hatalmas &bfirt csingott ald. Az utcarol kikopotiok
lépcs vezetett le a vendéifle. A kil$, bolthajtasos helyiségben néhangridtényes
széallitbmunkas fogyasztotta szotlanul az ebédjet.Unegfallal elvalasztott beélsszobaban
kellemes tisztasag honolt. Egy kalitkdban feketenggrandozott, a falat két aranykeretbe
foglalt szinnyoméasos kép diszitette, amelyek hatsakat abrdzoltak. Ha az ablakon &t az
ember az utcara tekintett, csak néhany tovalépegetiragszarat és tovalelbegptét szoknyat
latott. Gyorgynek ka&ibb asztaltarsa is akadt, egy vékony, de vidamézeséargahaju,
foghijas emberke személyében, aki belépéskor ngziagakkal kdszontotte. Midgt helyet
foglalt volna az asztalnal, a fogasrdl leakasztattaujsdgokat, gondosan az 6lébe helyezte
6ket, aztan sebesen és szdrakozottan elfogyaszéidaryér savanyutétdol €s harom darab
stltburgonyabdl all6 ebédjét, varakozasra tarulsathymo6 arccal, mint akinek nagystier
élvezetben lesz része, nekilatott az olvasasnalkzeinei mohdn pislogtak, vékony arca,
amelyet az ajak alatt kicsi szakallcsokevény ditizimegdic8ilten sugarzott. Néha csettin-
tett a nyelvével és elragadtatva csévalta a fejét.

- Kitin6... nagyon kitiné... Hehe... na, de most... (a személddkei csucgiubéak, a vékony
arc nyult meg egyet, aztan) puff... ezt bekaptpse...
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Hirtelen vizespohara utan nyult és felhajtotta. &wztdrvendezve, mint egy gyermek,
Baltazarra nevetett.

- Nagyszeit beszély, uram... Szokott urasagod is beszélydkasmi?

Gyorgynek a fogalmazé jutott eszébe és kedvtelvdekddéssel nézegette a lelkendez
emberkét, aki hamarosan masodik ujsagtarcajanakvisgére ért és elégedetten hajtotta fel
Gjra vizespoharat.

- Hehehe... Huncut emberek ezek az irok... PardeldHott és meghajtotta magat - Kovacs

Menyhért raktarnok... Nagyon szeretem az olvasniatyo Urasagod is?... Eppen azon

mulatok, kérem, hogy teszem azt példanak okaédrgreh beszélyben egy fiatal egyén harom
napig bezarkozott egy szekrénybe..6f&idul az életben... Na mér most kérem szépen,
felvetem a kérdést... mikor megy ki az ipse - boasa megért engem ugyebar, urasagod...
egyszoval mikor megy ki, ha harom napig a szekrénykotol?... Ugy-e, kérem szépen? A

legtdbb ir6 Ur figyelmen kivil hagyja ezt a kortmge.. Jar kegyed gyakran szinhazba?

- Most is onnan jovok - vilagositotéa fel Gyorgy baratsagosan. - Szereti On a szinRazat

- En?... En?2... En?... - Hirtelen felugrott és nmginkozva tarta fel a kilishelyiségbe nyilo
Uveges ajtét. - Pacsekné kérem, a vitéz Ur azti,Kéody szeretem-e a szinhazat? Hallja ezt
Pacsekné kérem? Mar minthogy én szeretem-e a gairthBlyilatkozzék Pacsekné kérem.
Nyilatkozzék. Hadd hallja a vitéz ur is.

E szavakra egy hizasnak induld, szendén fésiilggadszasszony lépett a szobaba, aki nyaja-
san bélintott Baltazar felé.

- Kovacs ur nagy bolondja a szinhaznak - tanuskaoatasszony és latszott rajta, hogy e
pillanatban nagyrabecsili vendégének ezt a bolgddsa

Gyodrgynek eszébe jutott valami. Fel fogja olvasmeak az emberkének a darabjatiEtte a
kéziratot és kiteregette maga elé.

- Ez egy szindarab - mondta. - Ha ideje van ésakpatatja, szivesen felolvasom.

Az emberkének leirhatatlan meglepetés tlgadt az arcan. Aztan gyermekes 6rémmel
szétnyilt a szaja, hogy fogai k6z6tt valamennyéstiezag meglatszott. - Mi a cime? - kér-
dezte moho érdeldiéssel. - Nincs cime - hangzott a valasz.

- Hogy lehet az? - kérdezte a raktarnok csalodo#anasszonyra pislogott. - Hallott ilyet,
Pacsekné kérem?

Gydrgy megmagyarazta neki, hogy cimet a szinhadhst a darabnak, aztan hozzakezdett az
olvasashoz. A szomszéd asztalnal két értelmesedth amuunkas kulséjférfi komoly figye-
lemmel fordult feléje. A darab egy cselédlanynakeéy hercegének a komédiaja volt.
Szatira, ddf, kdnny, alom és valésag.

- Oriasi, kérem szépen - lelkesedett a raktarnéks®kné egy darabig tanacstalanul allott az
ajtéban, aztan lellé is egy székre és csodalkozva nézett az egydzationara. Ké&sbb
beszivarogtak még néhanyan a szobaba, kdzottibldgrsarga, gyulladtszdénhivatalnok-
féle, aki olyan hideg szopranban nevetett a datlbein, mint egy vadgerlice; egy masik
vadasznak latszott, zergésaolt a kalapjan, rendkivil hosszu pipdjat az alsatd l6gatva
rokonszenvvel fordult Gyorgy felé. Gyodrgy néha édett a hallgatosdgra, aztan folytatta a
felolvasast. A tréfas ballada lavindja vidamanpittcsendes szomorusaggal gordidrel A
vendégbsné, aki nem sokat értett a darabbodl, niedlien nézett a sapadtarcu, melegszem
katonara.

- A fészkes fene... - mondta a masodik felvonagreagzergetollas. - De beleizzadtam.
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A munkasok néman néztek ra. A raktarnok oriasiadéddta a dolgot és zajosan lelkesedett. A
tovahompolyg aradatban értelmiik horgan csak néhany fickAndig@nyghal akadt fenn, de
ez is tOkéletesen kielégitetbet. Nagy volt a siker, a raktarnok neveszemében kdnnyek
csillogtak, a kezei vad gyorsasaggal csattantakedés még akkor is tapsolt, amikor Gyorgy
felallva az asztaltdl a hatara keritette vastagz$akjat. Mikor fizetni akart, a zergetollas
eltoltadt a pult melbl.

- Az én vendégem volt - mondta és parolara nyajtaitten@ tenyerét. S ahogy tartogatta,
dédelgette kezében a Gyorgy kezét, a szava eggsesak elakadt, a tekintete lehullott a
Gyorgy kezére és jait kurjantott. - HUjj, az aldéjat, mekkoracska kasn! Evvel a kicsi
kézzel firkantotta ezt a szép micsodéat?

A munkasok is a kezliket nyujtottdk és néman nézt@iorgy szemébe.

A raktarnok izgatottan csévalta magat korulbtteya@dlvolt, mint egy megsimogatott korcs-
kutya, alazatos és boldog, hogy Gyorgy elfogadteghivasat éjszakara.

SZik kis emberkalitka volt a raktarnok szobaja, kuéggyal, piszkos ttzfalra bamulo
ablakocskaval, potton lavor vizzel, amely heliisz miatt mosdasig a szekrény tetején allott.
A raktarnok a padlon vetett maganak agyat és jidglkfecsegett. Majd elviszi Gyodrgyot hol-
nap egy szinhazhoz, van ott egy iséiser szinhazi szabd, avval majd megbeszélik a dolgot

Masnap déléltt Gyorgy az 6zvegyasszony Ugyében jart el, az&@jdan Utrakelt a raktar-
nokkal az egyik koruti szinhaz felé, amely nemrggotta meg kapuit. Az emberkedéblb
megkefélte sziirke kemény kalapjat és benzinnelsziéitlte a pecséteket ddivatu kabatjabol.
A hataba Unnepélyes ratartisag koltozott, testiseidte bokaiglogo felolbjében olyan fenn-
héjazva lépegetett, mint a kakas a szemétdombairggyem allta meg mosolygas nélkil. A
szinhazhoz érve, azt javasolta, hogy a szinhdbiészla miutdn szindarabok elfogadasa és
elbadasa amugy sem tartozik szorosan véve a hataskdedintsenek e majd maga megy
fol korilnézni. Gybrgy a dramaturg rendegzobajat kereste. Az emeleten benyitott egy
szobéba, lellt egy székre és korulhordozta teléntedzemkozt a falon fajdalmas arca
Pierettere esett tekintete. Hosszu ideig néztémzbd érzésekkel. Aztan letette a kéziratot az
asztalra, ceruzat emelt fel és a kéziratcsom&kiildalara ezt a néhany sort irta: ,Bocsanat,
sokdig vartam, itt is, mashol is, eredménytelelitihagyom ezt a darabot. H&atjak, a kis
cseléd szerepét osszak ki annakbaek, aki a szemkdzti falrdl idetekint.”

IX

Letért az utcara és tekintetével szOrakozottanskera raktarnokot. A szeme kellemes,
élénkszifi foltra esett, amely kénnyed ringassal, is#seritmusia léptekkel kdzeledett.
Egyszerre ért 6ssze a szemik, egyszerre nyiltskdfuk és egyszerre nyomtak el ajkukon a
viszontlatas 6nkénytelen 6romét. Csak megéalltakrégymellett.

- Maga az? - mosolygott llona.

- En vagyok, mveészi...

A szemikben dérfénylett, nézték egymast és hallgattak.

- Ugy-e a nevemet keresiivészré?

- Nem, mon ami... Nagyon j6l emlékszem a nevéregg@¥iBaltazar Gyoérgynek hivjak.

Gyorgy meghajtotta a derekat. Valami fekudt a neliéalami boldogan fullasztotta a torkat.
Olyan szép volt ez a régen szomjazott hang. Es@za a megvaltozott, érett arc, amelyen
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asszonyosan szentébvé enyhllt a régi évek villamlé szatiraja és gyardakarckészsége,
milyen szép volt és vonz6 ezzel a meleg felfigys#skdnnyed tartassal allottégle, fejét
bajosan oldalra hajtotta egy kissé, néités puhan hullottak a kérdései, mint viragrol léva
sziromlevelek.

Négy éve, csakugyan négy éve?... Igen, igen, hiakkar még nem volt habord... Eszébe
jutott még Gyorgynek?... Hat a lap... a szinhéz milyen kedves volt az az utca, az a villa ott
a kertek kozott... Es az egész varos... a csendesitésesstér... a dém... tdl a té&kon a
bazaltok... Emlékszik, Gyorgy? Amikor egyszer adlekozott jottek vegig... valami érdekes,
furcsa mesét mondott a bazaltokrél, a dinozaurdd@e a djegyzrol... Es a djegyz... meg

az az ugyved, hogy is hivjadk csak... Igen, Rodaribegy kiment az eszébminden... meg-
vannak még?... Es az a csunya, sarga ember...

- Zizevszky...

- Zizevszky, - kapott a szén llona ésiiafidve himbélta kezében szines tavaszi &géty-
hogy haragudtam ré...

Lassan Iépegettek a kellemes tavaszi napsutéshimkésytelendl, szinte észrevétlenil tértek
le csendesebb mellékutcdkba. Gyorgy keveset begeelizevszky nevére felkapta a tekin-
tetét, fellegek szaladtak at a lelke égboltjan, ndesolygott. Nem gondol Zizevszkyre,
elhatarozta, hogy nem gondol arraézi éjszakéara, nincs joga ragondolni és kilonben is
hatha tévedett, hatha nem igaz, semmi nem igazl,adnindi a képzelete hozz&dtt ahhoz a
l[épcHhazi talalkozashoz?

- Négy éve, mon ami - mondta llorgszinte megindultsaggal. - Hiszen akkor nagyon
megoregedtiink mind a ketten...

Megallott és Gydrgyre nézett.

- Megészillt, mon ami... Igen, itt a halantékanal...

Az elmult évek alatt a lelke homalyaban néhanysatobngott a Gyorgy emléke. Ha ra-
gondolt, fénynek és arnyéknak nyugtalan, sejteljigkat latta maga @&@t. Néhany szavara
emlékezett, a hangjanak tiszta pengésére, iromikajéptijére. Néha, kilondsen az elvalasu-
kat kdvet évben, olyan érzése volt Gyorggyel kapcsolatbant enszomjazénak, aki arra
emlékszik, hogy valahol egyszer gyongyphideg itallal kinaltak é$ konnyelntien el-
héritotta magatal...

- Mon ami - szélalt meg nevetve, amikor a szinHézéegek - nagyon haragudtam a&m magara.
Ma sem tudom, hogy miért... O, hogy haragudtammiga olyan udvariatlan volt, észre sem
akarta venni, hogy haragszom... Hirtelen végignézgdrgyon. - Miért nem tiszt maga?

- Lefokoztak, parancsara - mondta Baltazar.
- Lefokoztak? Magat?... Szent Isten, mitvalt?

Baltazar nevetve vallat vont. Mit? Felldzadt. Megtdta az engedelmességet. Rossz fiu volt,
haszontalan frater, megpaskoltak, elvették a jae¥ks, a csillagot, a hosszu kardot, a fényes
ezUst tallérokat... Es ha majd vége lesz a habkyansarokba allitjdk. Egy évet kapott.

llona megékdnyodve, részvéttel, hitetlenkedve hallgatta; déanyed, vidamsagot sugarzo
hang mégis arra késztette, hogy tréfasan lassa torténteket.

- Igen, ez magara vall, Baltazar Gyorgy... Az endmrasem bizonyos magadiel

Gyorgy defis arccal nézett maga elé. Es mélymintha nagyon mély kitbdl meritette volna
a szavakat azt mondta:
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- Es mégis, azt hiszem, van bennem valami bizordgpsHivészb...

llona feléje forditotta a fejét és ramosolygottk&ig vart, aztan azt kérdezte:
- Es ez a bizonyosséag?

- A szerelem - felelte Gyérgy kdnnyedén.

Néman lépkedtek egymas mellett, amig visszatérsairdnaz elé.

- Ez a bizonyossag olyan bizonytalan, mon ami - dit@flona nevetve.

Benn a szinhdzban megszélalt a probara hivo 6séng a kezét nyuijtotta.

- Meg akar latogatni, Baltazar?... Délutan hétigdrg otthon talél... Ha a cimet elfelejtené, itt
a szinhaznal megmondjak...

Gyobrgy megfogta a feléje nyujtott kicsiny kezet. gMégy tekintet érte, egy ragyogas, egy
lagy mosoly és atnmogott becsukddott a szinhaz ajtaja.

Gyorgy megallott a jarda szélén és nagyot lélekZafly 6raval ezétt fakdbnak és vigasz-
talannak latszott itt minden. Es most a fellockéliti por szaga illat volt, a sinek kanyargéin
futd kopott villamos kellemes melddiat csikorgattaz autok sarga és meggysziomanca a
fickdndoz6 élet 6romszinét pettyegtette bele atkkellemes 0sszevisszajabadtid az élet
egészséges larmaja zakatolt.

A raktarnok is dlkerult valahonnan. Mindent latott, ismerte a szénphVeresy llonat és
feneketlentl boldog volt. Megdiéglten vezette be &kelé baratjat Pacseknéhez.

- Valami extra ebédet, Pacsekné kérem, az irGsrtetetére. Ugy nézzen ra, Pacsekné kérem,
a mi ebkel6 vendégtinkre, hogy egy hires szinésmk udvarolt...

Pacsekné hozta az extra ebédet, kolbaszt lencsdaéla haboru forgdszele régen lesepert
mar a koézponti hatalmak minden étlapjarél. A muokamar tul voltak az ebéden, a zerge-
tollas hosszu pipajat tomkodte és a haboru eséjmgette valakinek.

- A tolténygyéarba ma kiszallt a statérialis birosgggyezte meg oda nem tartozéan az egyik
munkas.

- Nem art a bitangoknak - zérogte a zergetollas.
- Mit nevez 6n bitangsagnak?

- Mit? - Kiemelte az asztal al6l hosszu pipajataésmunkas orra ala kormanyozva, nagyot
szippantott béle. - Azt, hogy maradjanak adtiikben. Mit akarnak? Mit? He? Hogy el-

veszitsik a haborut? Ez kéne maguknak? Perszegpddsaltak az antanttal... Bitangsag.
Sziveskedjék tudomésul venni, hogy bitangséag. Na.

Az egyik munkas szenvédn forgatta nyakat a szétfeslett, puha gallérjaBamasik, aki egy
nagy nyomdanak volt a munkaveget csendesen mondta:

- Hagyjuk, kérem. Nem értenek minket az urak.

- Fészkes fenét - vagott feléjik a zergetollas guktdl mi semmit sem tanulunk. Tudja? Mit
tanuljon a tanult, fivelt polgari elem egy vasesztergalyostol vagy e@golgostél? Mi? Mi?
Algebrat? Latint? Fizikat?... HOhoho... Egy frodckérek, Pacsekné.

A vita nagyon elfajult, a zergetollas diihtsen dsaleorodva bombézta a két munkavézet
gybnge, védtelen hadallasat. Gyorgy kis kenyérgata&kal jatszott. Meg sem emelte a fejét,
jobbra-balra guritgatta a galacsinokat és hallgattaat. Egyszer aztan csendeéen kdzbe-
szolt.
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- Amit 6n mond, uram, az értelmetlen. Es nagyonmsmd. Nagyon tipikus és nagyon
lehangolo.

- Mi? Hogy tipikus? Amit én mondok, azt 6n tipikasnnevezi?

- Ne vegye sértésnek. Csak jelezni akartam veleatiglanos tlinetet. Beérbeadtuk a fejlinket
tyukprokatoroknak és generdlisoknak. Es boldogamgszunk bele abba, hogy helyettink
gondolkozzanak.

A zergetollas mérgesen pengette a talpara a vékoogsos poharat. A nézése megvaltozot-
tan vizsgalgatta a Baltazar arcéat. Eldigen jelenssen hUmmaogott néhanyat Pacsekné felé.

Este, amikor Gyorgy Ujra betért a vendidag, az ajtdban katonaijarattal talalkozott.
- Katonai renérség vagyunk - mondtak neki kurtan. - Bejon velargarancsnokséagra.

A parancsnoksagnal tartottdk masnapig, aztan {ggymvet vettek fel. A zergetollas vadjai
tulzottaknak latszottak, estefelé elbocsatottak egyik csendes jézsefvarosi utcan athaladva
felpillantott a mellette & haz kapujara és kivancsisag nélkil olvasta elzaZdmn felett az
utca nevet.

Ebben az utcaban lakik llona... Igen, négy szamimigbb, abban az Gj, négyemeletes
épuletben, amelyet elhagyott.

Visszafordult. Felment a 1épiis €s becsongetett a szinéstakasan. A csengetésre sovany,
magas férfi dugta ki a fejét azéskobdba. Athatd pillantdssal nézett végig Baltax&®
széraz hangon kérdezte meg, hogy kit keres.

- A miivészdt keresem...

- A feleségem 6t percdt ment el itthonrdl...

- Veresy llonat keresem - mondta Gyorgy, hogy déssa a félreértést.
- Ismétlem, elment itthonrdl... Valami Gzenetet dtv2

A szobaldny az észobaban akkor gyujtotta fel a villanyt. Gyorgy $ms ideig néman nézett
az ebtte allé ember baratsagtalarivbs arcaba.

- Nem, nem hoztam Uzenetet - felelte csendeserpadmngon. - Magam szerettem volna
vele beszélni...

Megfordult és lassan leballagott a léfrts

Lenn a korat jarddjan djra megallott. Sajogva, éerBzivvel nézte a villamosokat, az alig
gordub rozzant bérkocsikat, a varos vonaglo, lassulé diongt, amely olyan volt, mint a
nagybeteg egyre ritkuld, egyre halkuld érveréselives Uizletek étt kettosrendekbe préselt,
kopott emberek acsorogtak. Az éhség, a nyomor ittodz Gr. E6ltette magat, hogy erre
gondoljon, hangosan el is mondta ezt a mondatota didekzetvétele mégis olyan nehéz
maradt, a gondolatai olyan részegen tantorogtak.

- Kiriljovics Pjotruska, mi a véleménye? - kérdemagéatol aztan felilkerekéchumorral. -
Képrazat.. Frenézis... Mi?

Ugy hatérozott, hogy miétt végleg megtelepszik Pesten, néhany napra méautazk az
anyjahoz és a hugahoz.
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X

Csermely érteslilve a hazaérkezékéboldogan szaguldott ki a fogadasara. Valésaggal
versenyt futott a berobogd vonattal.

- Kiriljovics Pjotr, - lihegte a kocsi ajtajabari@barétja felé. Futott a lassuldé vonat mellett és
a magasba dobta fako biciklisapkgjat. - Hallottallotta, hogy meg vagyolbailve?

Gyorgy alig tudott kibontakozni a karjaibél. Az ata fogalmaz6 Szonjacskarol és arrél a
borzaszt6 nagy boldogsagrol aradozott, amelybeag&ditd Szonjacskajanak hitvesi oldalan
része van. A koltészet irant Szonjacska nem vidleltegyan a kijaré tisztelettel, de G,
hatalmas, jésagos asszony, érzékien domboru ked)jekdmbolys vallakkal, etcetera.

- Etcetera - ismételte meg jeléstrohejjel, amikor latta, hogy Gyodrgy nem szentellk
figyelmet az etcetera mogott megfitogtatott diszkmepségeknek.

Gyalog mentek be a varosba és Utjuk a Grand Céafévelzetett el. A kirakatokban emberek
ultek, kivul a szélloda kapujadéd is ismebsok sitkéreztek a langyos majusi napsitésben. A
Kesztyiihtz cimzett kulturalis tarsask@ibs kiszivargott néhany alak. Messdielébe néztek
Gyodrgynek, a jaromcsontjukon kivancsi, boncolgasd eéégedett vigyor rancosodott. Az
egyiknek belekoppant a homloka a kavéhaz kirakatélve, akkorat szagolt utana. Valaki a
botjat emelgette és gy intett megallast nekiksébb ember volt, vastag szemiivege mogott
hatalmas l6szemek tagultak.

- Azt mondjék ott, - és botjaval a kdvéhaz fel@tint hogy maga csinélt valamit... Zavartan
emelgette a botjat és vékony, csepegrat Ujra a kavéhaz felé iranyitotta. - Azt markdt
nekem... hehehe... na, Macskésy béacsi... kérdezzg e, hogy miért viseli ilyen szép
idében is begombolva a kabatjat?... Vagy talan olyiaszke a rangjara, hogy senkinek sem
mutatja?

Gyodrgy mosolygott és szoétlanul tarta szét a kabégarnyat. Diakkoraban sokaig arrdl
almodozott, hogy katonai pélyara 1ép s majd egysmért lovassagi kapitany valami sztrajk,
vagy lazadas alkalmaval ledfgrkd, fehér arab paripan, porzé csapat élén bgtohe ttérre

€s atveszi a varos parancsnoksagat. Eszébe joomy, milyen szépnek képzelte el ezt a
bevonulast. A bevonulas maskép utott ki, dleazért konnyedén és nagy léelderivel
lépegetett vegig dféeren. A fogalmazod elképedve kérdezte:

- Hat igaz volt, Pjotruska?... Igazan lefokoztak?

A helyi lapban Csiszlik Olivér koszorus regényigiszerkes#t pedzette volt a hirt. De csak
Ovatosan, név nélkil, kerllgette, ludtalpasan kéddazta a nagy szenzaciét, hogy egy
bizonyos valaki, akit bizonyos szalakzfek egykor a laphoz, a haza ellen valami gyaszos
cselekményre vetemedett, amiért méltod blntetés.érte

- Jojjon, galambocskam, - kapba karon a fogalmazd - Szonjacskam mar nagyon ksianc
magara... Ma fogjuk felszentelni a szamovarunk&alodi tea vérja... felvette a selyem-
ruhajat a maga tiszteletére... egy kis pénzt stterzde figyeljen, Pjotruska... a maga tisztele-
tére kivaltotta a nyaklancét és a katijét... Mit sz6l hozza, Kiriljovics Pjotruska? Mi a
véleménye?...

- Szonja asszony - nevetett Baltazar - igazan naggdves, hogy miattam kivaltotta...
- Ugy-e bar? - kapott a szén boldogan a fogalmazé.

Gyorgy kivancsian nézett a baratja lesovanyodathla. A nagy boldogsag egy kicsit
megkopasztotta szegényt. A gallérja foszlott velivégleg kigombolddott. Az &dadmcsutkdja
alatt vékony zsinér, amelyetbnruhak szegéséhez hasznalnak, apré bogra kotonyala
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kendt jelképezte. Menthetetlenil elparlagiasodott ayémg fil, nem volt nehéz megjésolni,
hogy ebben az életben mar nem igen lesi@delegans angol gentleman.

- Udvozlom Szonja asszonyt - mondta Gyorgy sajralo és kérje meg a nevemben, hogy
érdekbdését és teajat tartsa fenn szamomra mas alkalomra.

A fogalmaz6 sapadtan meredt Gydrgyre. Hangosansika
- Hogy lehet ez, Pjotruska?... Maga nem jon el &ov¥z

- El6bb hazamegyek az anyamhoz, Csermely...

- Az anyjahoz, Pjotruska? Azt mondja, hogy az amyj&®
Gyorgy nevetve bélintott. A fogalmazd nagyot faijt.

- Phi, Pjotruska, egy kis baj van - mondotta és sebamggvakarta a fejét. - Egy kis akadaly
van, Pjotruska... Nevezetesen az édesanyja... fhefjleam tudta, Pjotruska? Két héttl
temették...

Gyobrgynek még az arcan volt a nevetés. Megallt leveghbe bamult. Aztdn megfordult és
korlinézett. Az egyik haz kapujaban gomliosarokkovet latott. A kapuhoz vanszorgott és
lellt a sarokére. A keze bizonytalanul emelkedett fel az éléks a homlokéat kereste. Aztan
levette a sapkdjat. Istenem, gondolta elgydongidzeiton torékeny, suta bivalyborjakat haj-
tottak. Talan haromnaposak sem voltak, farukat,harmegyesen allott ki, oldalra csapta a
szél. Gyorgy mereven nézbket. Emberek jartak arra és rapillantottak... @rstgondoltab
minden porcikajdban forré sajgast érezve... Gépigggombolta a blizat, aztdn az ingét. A
szétnyild ing résén rafajt a szél, irAbtt a majusi nap fehér, csupasz mellére. A kezefej
kénnyek hullottak.

- Es a hugom, Csermely? - kérdezte halkan.
- Otthon van, Pjotruska. Otthon van.

Gyorgy elindult hazafelé. A fogalmaz6 hadarva kgditi mellette. Nem latta és nem hallotta.
Kiértek a varosbol és Gyorgy nem vette észre azélitgesztenyefédk fehér havazaséat, a
magas jegenyék suhog6 koszontését, a téglak@telében a vadkacsa-té6 borzongd ultra-
marinjat, a leborotvalt hegyoldalt, melynek gerimdéemény sorte modjara sotét szalfasor
hazodott. Ott jart kdzottik, valdéva teljesedett azdfelé kanyargd at, amelyet annyiszor
kirajzolt maga elé és most lehajtott fejjel, néngpegetett ére. A fogalmaz6é megallitotta a
hegytetn, hogy kifujjak magukat.

- Az én anyam is meghalt a télen - mondta valamésrépan ragdédva. - Szonjacskam nagyon
neheztelt ra, mert nem jott el az eskiikre... Nbi pletykak, Pjotruska... Sohse adjon rajuk
semmit...

A Gyorgy makacs némasadais elhallgattatta. Csak a falu alatt jutott méxdawmi eszébe.
- Mondja, Pjotruska, igaz, hogy a franciak, mikajgatnak, azt mondjak: hollala?

A faluban, kdzel a hazukhoz, az Ut kozepén egy &iitly a hatsé labaira ereszkedve és
csokoladébarna homlokat 6sszerancolva, mozduldtigyelte a kozeledket.

- Nézze, Pjotruska, Pagat is kijott maga elé.

Gyorgy megallott és szemét raemelte a kutyéra. tPel§genyujtotta a fejét, aztan lassan

kozelebb lépett. Gyorgyre nézett. A szemében bintekszeveszett lang lobogott fol, vonitva,
sirva, mamorosan ravetette magat a gazdajara. &@fadlyan bolondul, banatosan hatott ez a
féktelen 6rom. Gyorgy lehajolt, gydngéden a kezédite a kutya barsonyos flilét és meg-
simogatta a fejét.
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- Hat elment szegény? - kérdezte elfulladva.

A duleded, korhadt kapu étt a huga allott hervadtan, kdnnyes szemekkel. Nédtg
egymast és kéz a kézben, csendes zokogassal betédeba...

Xl

A napok banatosan multak, aztan lassan megjothgziées is. A huga tovabb vezette a kicsi
boltot, bar aru mar alig volt benne, dohany, petrdd, cukor, ifszer, minden kifogyott és a
varosbol semmi potlds nem érkezett. Aggodalomraserdgvolt ok, mert pénzzel hosszu
idére el voltak latva. A pénzt, amelyet Gyodrgy hazdkitl, az anyjuk egy dobozban gondosan
félrerakta, a temetés utdn a biztositobdl is befokhany ezer korona, szerény beosztas
mellett s6tét gondok nélkil varhattdk be a habargév és sorsuk jobbrafordulasat. Valami
tortént kdzben, ami megszilarditotta Gyorgy onlil A francia harctéren egy fagyos téli
€jszakan egy meleg istallbban megosztotta fekhelgéimi idegennel, aki az éjszakaban
eltévedve és agyonfazva, haldsan fogadta a Gyoemhivasat. Mikor masnap elvaltak egy-
mastol, az idegen, aki félig civilnek, félig katoad volt 6ltdzve, atadta Gyorgynek a név-
jegyét ésiszinte szeretetreméltdsaggal véte tlacsut.

- Ha szilksége lesz valamire, - mondta - forduljopz@m habozéas nélkil. Mindent megteszek
az érdekében, amit megtehetek.

Egy pesti napilap szerke$@ és tulajdonosa volt. Gyorgynek itthon a kezékadt a
névjegye. Egy poros ladabél, amelyben irasait §gkedpnolmijat tartotta, élette néhany
novellajat és kétsoros levél kiséretében felkiiRistre a szerkesgrtek. Két hét sem telt bele
és Csermely csuromvizesre izzadva, zabolatlan detkéssel lobogtatott be hozzajuk egy
Ujsadggal. Benne volt a novella.

Gyorgy kiemelt még néhany irast a poros ladabgastara adtéket. Nemsokara azok is
napvilagot lattak. Csermely egyre gyakrabban gyatdd hozza és sugarzé 6rommel szamolt
be a novellak szokatlan hatasarél. A Keébgn az a vélemény alakult ki, hogy Gyérgy meg-
vesztegette a pesti szerkésztCsiszlik Olivér a Grand Caféal kijelentette, hogy jelen-
téktelen kis takolmanyokrél van sz6, a pesti lagakondsen most, amikor minden figyelem
a haborura és kulpolitikara dsszpontosul, nem mgigyiiek az irodalmi toltelékek kivalo-
gatasanal. Az egyik trafikban a lapot kiszogeztékapd elé és kék ceruzaval aldhuztak a
Gyorgy nevét. Gyorgynek be kell jonnie a varoshailpillantani egy kicsit az irigyek és
joakarok soraiban. Szonjacska... O, Szonjacskarja wmar...

Gyorgy pipéara gyuijtott (kurta angol pipa volt, m8frassburgban vasérolta) és mosolyogva
razta a fejét. Regényen dolgozott, jokora regéngem kivankozott a varosba. Legkevésbbé
azért, hogy learassa irasainak sikerét. Csak lakifprgacsok, nincs i$lkik elragadtatva.

Az udvar végén, jazminbokrokdst allott az asztala és széllampa mellett soksgs§ &jfélig
dolgozott. Ha elgondolkozott, ujjai szorakozottaktsyottak a ribizkebokrok szineged
bogydival, amik odanyultak az asztala folé. A hgghiszor ott Ult mellette és sz6tlanul, néma
csodalkozassal nézte a batyjaiderférfias homlokat, amely mdgott most ezrek szansati-
lettek a gondolatok. Alig ismerte a batyjat eddidjg latta masként, mint testi megjelené-
sében, bukdacsolva, mint a tbbbi szegény embeaggnaok és balsikerek torlaszai kozott.
Ritkan jart haza és skszavu volt, sem jovedelemmel, sem erkdlcsi sikezkkem dicse-
kedhetett, sajgé mosolya reménytelen jovdndkart. Most, hogy termékeny zapor ontozte,
kihajtott és beszédes lett. A higa csodalkozvaghtidl. Es ha a néma figyelésben elalmo-
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sodott, nesztelenll kelt fel az asztaltol és ldmgyen tért vissza a szobdjaba, nehogy
Gyodrgyot munkajaban megzavarja.

Egy napon a huga fiatal, piruld6 hélgyet vezetethsztalahoz. Gyoérgy, aki ingujjban dolgo-
zott, bocsanatkéen boritotta magéara a kabatjat és kivancsian Ktit@adsmeds arcvonasok
kozott.

- Annyira megvaltoztam volna, Gyorgy? - kérdezté anosolyogva.
- Molnar Anna - mondta a haga.

Gyorgy hitetlenkedve nézte. Lehetséges? Molnar Armiaa? Akité még nemrég az dlében
vitt haza?

A keze utan nyult és lelltette maga mellé.
- Férjhez ment talan?

Molndr Anna lehinyta a szemét é€s megrazta a féjgtan Ujra Kkinyitotta a szemét,
0sszeszedte minden batorsagat és a Gyorgy szem@éte. n

- Nem - mondta csendesen. - Nem.

Aztdn masrol beszélgettek. A varosrol, a habor@®§frgysl, az tjsagokrol. A lany olvasta
a Gyorgy elbeszéléseit. Olyan biiszke volt ra, hemeri Gyorgyot, hogy egyutt jatszottak a
patakmederben... Nagyon szereti a kdnyveket, dendtgveset olvasott €s annyi idegen sz6
fordul eb bennik, amiknek nem ismeri az értelmét! Gyorgyidie a szobiba és néhany
konyvvel tért vissza.

- Ezeken kell kezdenie. Aztan irja ki, amit nem, &zivesen elmagyarazom. Es majd
elmondja nekem, hogy milyennek talaiteet.

Mikor a huga eltdvozott &k magukra maradtak, Molnar Anna csendesen mondta:

- Azért jottem, Gyorgy, mert tanulni akarok magatdlyan tudatlan vagyok... Ugy szeret-
nék sokat tudni... Latja, még Pesten sem voltara.soldaga most Bécset is megjarta...

Sokaig elbeszélgettek. A lany aztdn menni késilidigfogta a Gyorgy kezét, a kézfogasa
simogatasnak is beillett volna és a fejét félreffoed csendesen kérdezte:

- Maga nem tudja, Gyérgy? Nem mondtak még meg nagan

- Mit, Anna?

A lany Gyorgy felé forditotta sapadt arcat. A szél@@an konny remegett:
- Gyermekem van...

- Fiu? Lany? - kérdezte Gyorgy batoritd konnyedségg

- Fid. Istvannak hivjék... Mint az apjét.

- Az apjat tehat Istvdnnak hivjak? No és még ho@yan

- Majthényi Istvannak - mondta a lany és a sz&jgdaan lezarodott.

Gyorgynek villam cikkant meg a szemében. Sokaigenéallgatva a lany elkinzott arcat.
Aztan meggyuijtotta a pipajat. Es Ujra megszoritati@ny kezét.

- Hat csak j6jjon el hozzank batran, Anna. Akér aeinnap is eljohet. Majd a regényemet is
felolvasom magéanak. Vitatkozni fogunk. Maga majdgmendja, hogy mi tetszik benne, én
meg, hogy mi nem tetszik...
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Anna e naptdl fogva mindennapos vendég volt Gydaggk A varosbdl, ahol gyermekével a
téli hénapokat toltotte, visszatért a faluba azj@myz. Gyorgy olvasgatva, heverve toltétte az
ebédutani orakat. Ezt azéidmost Annanak szentelte. Nem volt ez valami iskoféveltségi
Ora, hanem csevegés, jaték, utazas a szellem pari@amajaban. Anna csillogé szemekkel
figyelt. Olvasmanyaibdl kis noteszbe jegyezte kiismeretlen szavakat, sajat gondolatait,
kételyeit €s mindama kérdéseket, amik benne egykégyv kapcsan felvédtek. Olykor a
Gyodrgy huga is jelen volt ezeknél a megbeszélésehdénan figyeltesket, aztdn gydngéd
pillantast vetve batyjara, ugy, ahogy jott, nesaiél tavozott. Majthényé nem esett szé
kozottuk. Gyorgy nem lett volna j6 pszichologus, em olvasott volna a lany lelkében.
Ennek a szellemi szomjusagnak is olyan meghatégszef és vildgos volt az oka! De ugy
tett, mintha semmit sem latott volna. Mély rokom&rdizte a ldnyhoz, nem akarta a sebét
bantani. Elhitte neki, hogy valami allast szereta#alni, vagy gyermekek mellé menni jobb
csaladhoz és ezek az drak olyan tovabbképmfolyamfélét jelentenének a szamara. Gyorgy
egy napon a gyermekre terelte a beszélgetést.eKiteja kivansagat, hogy latni szeretné a
ficskat. Anna elpirult és hosszan nézett a Gy@mdulatl, deifis arcaba.

- Azt hittem, - vallotta be - hogy nem kivénja atn
- Miért hitte ezt? - kérdezte Gydrgy megutkdzve.
- Az apja miatt... Tudom, nagyon haragszik ra...
- En senkire sem haragszom, Anna...

A lany megemelte a szoknyajat és futva ment a ggtkeén. Gyorgy az dlébe vette a filcskat.
Még sohasem tartott gyermeket a karjai kdzott. @lomdva nézegette a fillcska tiszta,
gOmbolyi arcocskajat, lehetetlenll apré orrat, csodasrajyiisainyi szajat, élénken forgo-
I6d0, nefelejtskék szemeit és az az érzése valy bgy elbajold, tehetetlen kis allatkat tart a
karjai k6zott. A haga a kiszaiméztedket és csendesen mondta:

- Meg kéne tisiilndd, Gyorgy.
Megrssilni? Roppant mulatsagos 6tletnek talalta. Ez sodgsem jutott az eszébe.

Este pipara gyujtott és belenézett a széllampag@ldéangjaba. Pagat kdzben lassadr el
maszott az asztal aldl, fejét ratette az asztarhedenézett a gazdaja arcaba. igy adott ki-
fejezést annak a kivAnsaganak, hogy tarsalognetsmer Gyorgy most észre sem vette. A
szinészéire gondolt. Ha a# felesége lett volna? Eszébe jutott ad eddalkozasuk.

- Makacs fil vagyok, - mondta maganak kesernyésieeje volna mar elfelejteni.

Nyar kdzepére elkészilt a regényével. Felkildter®ess a lap néhany hét mulva kézolni
kezdte.

Csermely veritékezve, de megditiken viharzott be a kapun. Minden héten kirandglszer
hozzajuk, az utébbi ikben mar elcsitultan, kevesebb zajjal, mintha \Jatagfogot rakott
volna a torkara; de a regény megjelenése oly nafgsti esemény volt, hogy &ttijra
visszanyerte bugyborékol6 frisseségét és csap@mgiiiletét.

- Hoh&hah, Kiriljovics Petér - nevetett torkaszitkiol, megallva a kapuban. Egyik kezével
felbokrétazott szalmakalapjat nyujtotta az ég felénasikban egy tintdval mazolt, kéreg-
papirra ragasztott, hatalmas plakatot szorongatottazam nagy alkotéja, Isten hozott e
szegény hon szamara... Ime az emléktabla...

Az emléktablan jokora, gorbe ligkel ez a széveg allott:
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PSZT! EGY SZORA VANDOR!
Vedd tudomasul, hogy itt szlletett, élt, repdedetyorészett

BALTAZAR GYORGY,
a Csermely baratja,

amig megunvan, hogy oly kevés félisten jar e f6]Jdon
faron ragott valamennyilinket és a Parnasszusra#iitt

A tablat kiakasztotta a kapu folé, aztan megragadsyorgy kezét.

- Az én szagloszervem nem csalt meg, Pjotruskat.tudtam... tudtam... megalmodtam...
Az arca sapadt volt, de a torkabol lelkes zaj edirt

- Mit csinél Szonja asszony? - kérdezte Gyorgynélive.

Szonjacska?... Ah... Aldott, abszolut teremtés.sup@ vér, csupa életer Micsoda
boldogsag!... Igen... Nagyon, elszavalhatatlanudidgok... Csak Gyorgy jonne mar egyszer
hozzajuk... Miért nem jon!... Szonjacska kissé zalig ezt a baratsagot... Igen, igen...
Gyakran kérdi: ki ez a te Baltazarnak nevezett tbdfd He? Kicsoda?... Mit vagy olyan
nagyra vele?... Ha nem volnal olyan marh... helgkse szdélva... ha nem volndl... azt
mondja... ha nem volnél olyan rovidlato... nos,nigeakkor lathatnad, hogy ez a te hires
Baltazar baratod... igen... ide se kdp mifelérkrrefelé se pokik... igy mondja: pokik... Jo,
nemde?... T4jszOlas. Provincidlizmus... A nyehss&inépies... nem mozog egészen irodalmi
szinvonalon... O, de azért aldott, &bszodut.n

A tornacon foglaltak helyet és Gyorgy a Pater Ieitiiogatasardl szamolt be baratjanak.
Azok a gyerekes, meginditd6 szemrehanyasok: batkéotsannyi idn at egy szoé irdsra sem
méltatta 6reg baratjat! Es most hénapok 6ta itthan, be sem kocogtat a szegény Pater
maganyos ajtajan... A habor, igen... olvasta: a gépfegyverek, az aknikyeh gadztama-
dasok... Gydrgy is megszenvedett, Ggy-e?... Esaniggy bantak vele... Betegen, majdnem
megrokkanva kerult haza a szegény lélek és még beajd bortonzik... Miért szereti Ugy

ez a pater?... Kiinn a harctéren, ott a Frosiltkiaste mellett valami érzelg oréciot tartott...
Hogy 6t senkisem szereti. Tulzott, badarsagokat hordwsité ime: a pap, a hiiga, Csermely...
ha az embert mar harman is szeretik, ne panasxkodjé

Amig beszélt, észrevette, hogy a fogalmazd telendéet udvar hatso része felé réved. A kis
téglakemencéll a szolgaldlany most huzott ki egy barnéra pirgthmbolyihata kenyeret.
Meglocsolta vizzel, aztarihmi tette a tornac konyokjére.

- Pjotruska, - szolalt meg k#lsb a fogalmazo halkan és zavartan lesiitotte a szewelna
egy inditvanyom... Igen... figyeljen... Adjon eggrdb kenyeret... egy kicsi darab kenyeret...
Elfelejtettem ugyanis magammal hozni...

Gyorgy a sapadt, gyerekes arcot nézte. A homlokal kdmazdldbe jatsz6 foltokat latott, a
fulén véres nyomok sotétlettek. A pofacsontok dtetinordra stippedt aste. Hogy meg-
valtozott! Es milyen rendetlen volt a ruhaja, milygondatlan az egész kiilseje! A nadragja
siralom, a cigje rongy.

- Mi lelte magat, Csermely? - kérdezte mégiire.
A fogalmazo ijedten legyintett. Semmi, Pjotruska.

Semmi. Egy kis ftéanyaghiany. Alaposabb elemzés utan azt is mondhhtgy tulajdon-
képpen nem is €éhes. Csak a megszokas dolgozik benne
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Gyorgy bevezette a szobaba és ebédet adatott Adkigalmazonak szertelendl, felvidulva
ugrandozott az adamcsutkaja. Mohdn, sebesen deefiélszemmel félénken pislogott az ajtd
felé, mintha attél tartana, hogy valaki varatlabetoppan a szobaba és tettenéri, amikor eszik.
Ebéd utan Gyorgy egy nadragot és egy paitdipzott eb.

- Vegye fel, Csermely. igy mégsem jarhat.

A fogalmazé nagyot bamult. Mezei liliomnak nési Pjotruska? Mi?... Es mi baja &z
ruhdjanak, ha szabadna kérdezni? He?

- Aztan biztos benne, hogy lyukas a talpam? - ka&tedénérzetesen.

Mikor este tavozni akart, Gyorgy pénzt adott nékfogalmazénak ez ellen megint kifogasai
voltak. Nem helyesli ezt a éxusi hkeZiséget. Mi értelme, mi célja van? Pénz! Mi a pénz
tulajdonképpen?... Es mindéheltekintve, kdzolnie kell Gyorggyel, hogy akarlyoersIko-
dik, rajta mar agysem segithet... Neki méar befekgdq..

- Mit mond?

- Alaszolgaja, Pjotruska... Semmit sem mondtamipotfyant beblem... Alaszolgaja...
Szonjacskanak egy szoét se... Megigéri?

Gyorgy eltinédve nézett utana. Mi van ezzel a szegény filvadd. Szonjacskal... Emlékezett
ra: valaki igen kozonséges dolgot mondott Szongddk. Igaza van a fogalmazénak, nem
szép, hogy nem latogatta méket.

A hét végén Molnar Anna is eljott. A varosban ttiltéehany napot. Csendesebb volt, mint
maskor, a tekintete faradtan fliggott a jegenyéként

Gyorgy gyongéd volt hozza, megsimogatta a kezét.

- Hazajott?

- Kicsoda? - riadt fel a lany.

- Hogy kicsoda? Ki mas, mint akire maga gondol, &rviajthényi.

Molnar Anna a suhogd, hajladoz6 jegenyéket nézte.

- Hazajott, Gyorgy - felelte nagyké&e. - Két hete elmult, hogy itthon van.
Elhallgatott s kdnnyes szemét Gyorgyre emelte.

Gyorgyot szerette valamikor. Evekig almodozott r@akado erzesei, virradé vagyai éz
vidadm alakja koré fontak szivarvanyos gloriat. Ugnezte most, hogy arulast kovetett el
ellene. Hitlen lett hozza, cserbenhagyta.

- Nagyon szereti még? - kérdezte Gyorgy.
- Ne haragudjon, Gyorgy, olyan nehezemre esik teiszéol.
- Nem tudtam. Elarulna, hogy miért?

Anna elforditotta a fejét. A zsebkefjéivel megtordlte az orrat és adshvényen at kibamult
a tarléra. Gyorgy unszolni kezdte.

- Mert én, Gyorgy... én szerettem... én szerettagat..

Gybrgy magasra tolta a szemoldokét. Kidlullesztettenellkasat €és mutatdujjaval nagyot
bokott a mellére.

- Engem?
Anna zavartan sitétte le a szemét. Agmrraval egy barackmagot 16kdosott ide-oda.
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- lgen.

- Ezt az embert itt, Anna? Baltazar Gyorgyo6t?..mNerog itt fenn valami tévedés?
- Nem.

Gyorgy jokedvien futtyentett.

- Ezt nem tudtam... De hat csak most mondja megmelamikor mar mult isben beszél
réla?

Kiléptek a kapun, bevartak amig elhalaétigik a legedrél hazatéd juhnyaj, aztan elindultak
a falu utcajan a templom felé. A kastély borostydrbefuttatott erkélyél Csornainé élénk
kivancsisaggal pillantott le rgjuk.

- Ugy-e, Gyorgy, magat nagyon megbantotta? - kéedew lany varatlanul visszatérve
Majthényire.

A mezei uton allottak, a mely, zsirosfénereknyomok kozott. Gyorgy nem felelt. Annat
nézte. Ugy talalta, hogy az arca lélekkel telibbné&degebb, mint amilyen évekkebbb volt,
amikor utoljara megnézte.

- Hogy tortént Anna? - kérdezte, kitérve a kérdék e

Anna kiszkddve, szégyenkezve, lassan bontogatmté&dds motydjat, amelyben banatat
tartogatta. Elmondta az élstalalkozast, szivének ijedt, félrevert harangzagasadul,
nyesetlenul étt vadrézsa almait, hossziditan a masodik talalkozast és ijedelmét, amikor
megtudta a Majthényi igazi nevét. Aztan jottek hetetlen ver§dések... Istenem, mit is
tudhat, mit is gondolhat ebben a forifrzavarban egy tapasztalatlan, semmit sem tudoifalus
lany? Egy kavicsos uton sétaltakéssak ment, ment, m&en ebreszegezett, elhomalyosult
szemmel a férfi mellett... Napokon, heteken, hékapcat egyre magan érezte a Majthényi
ismeretlen szépségeket tluk#paersfényes tekintetét. Aztdn az uradalmi kertész hdzaro
beszélt, ahova Majthényi elvitte egy majusi délutdrszoba ablakat vads® fliggonyozte
el... Ebben a szobaban ismerte meg a boldogsdigéterte meg a kis Iény é|sbatortalan
kocogtatasét... A gyermeket, amikor a vilagra jgtkertész feleségénél hagyték, aki vallalta a
tartasat és taplalasat... Még néhany level, kozédmbEmmitmondod sorok... egy dragakoves
gyari... azd levelei, amiket Majthényi valaszolatlanul hagyotEs aztan vége volt minden-
nek. A kuldetését befejezte... Majthényi elintabadau jatékot...

- Es most, hogy hazajott - mondta elmeriilve a féjdaan - mindennap vartam ra... A
kertész kétszer is elment hozza... Majthéngbklazt sem tudta, hogy &lrvan szé... ,Ah,
Molnér Anna?... Majd... majd lejovok.”

- Es a gyermek? - kérdezte Gyorgy. - A gyermek éeakelte?

- Nem, Gyorgy, nem érdekelte... Mikor hAromhonapals a kertészné egyszer magaval vitte
a Majthényi hazba és ugy ugyeskedett, hogy Majthdnyeglatta... Istvanka akkor mar szép
volt, nevetgélt, vidaman kapkodott a le$bg... Majthényi alig pillantott ra, elfintoritotta
szajat és elfordult...

Sokaig haladtak szétlanul egymas mellett. Este wwdr, a koromsotét utcan egymashoz
surlédtak néhanyszor. Gyorgy érezte az Anna hajéial, viruld testének illatat; egy emlék
neszelt fel benne és a multbol hirtelen eléje suaareresy llona ékels, finom alakja.

- Holnap bemegyek a varosba - mondta 6kés és megszoritotta az Anna kezét. -
Felllvizsgalatra kell jelentkeznem... Még beszé&gunk, Anna...

A Majthényi nevét nem emlitette. De a kézszorités@rozott volt, a hangja komor eltokélt-
séget arult el.
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Xl

Gyodrgy masnap szekérre Ult és bezdrgdtt a varosbarvosi vizsgalaton egészségesnek
talaltdk; a hatarozat ugy szélt, hogy be kell varaul

A Grand Café élt tisztek sutkéreztek a napon. A fodraszizletjajan egy fehérkotényes,
katonaruhas alak zajosan udvozélte.

- Ht, tekintetes szerkeség... A legérvendetesebb szolgéja... Milyen kiva&glepetés.

Hatalmas lendilettel boritotta Gyorgyre a rozsdémnborotvalé kengt... Hi, milyen nagy-
szefi meglepetés, zaszIos Or... Hat igaz, amit a farnsefy? Hires emberek lettiink?... Es
labanak egy kedélyes mozdulataval, amely enyhesnaidis beillett volna, eltavolitotta maga
mellél az agarkéfp borbélysegédet, aki borotvdjaval munkéara készen anhatuk mogott
labatlankodott... Ellépni, segéd ur, avval a magaszdmmal. Baltazar zaszIos urt én fogok
részesiteni egy élesztalyu borotvagasban...

Két év ebtt a harctéren talalkoztak. Gyorgy akkor az ezredéiért vissza, valahol az ut-
szélen katonakat latott, akik szalonnat piritottélknos volt, beburkolézott a kdpenyébe és
lediilt a katondk k6zé. Szendergéskd Strombolinszky ny4jas hangja zavarta fel.

- Gestatten Sie, meine hochgeschatzte Herrschéibery, megpiritok itten eztet a libat?

A Gyorgy feje folott gorbe nyarson félig megkoppaszlibat tolt a parazs folé. A sovany
allat tolla porkobdni kezdett és orrfacsaré szagot arasztott. Gykispolt a kopeny keskeny
nyilasan.

- Maga mint fodrasz jobban is megborotvalhatta &odat a dogot. Mintiizoltéparancsnok
pedig tudhatnd, hogy ezen a gyenge parazson soheserealle pecsenye. - A feljebbvaldi
hangra a borbély meghdkkenve eresztette félarbdmgtt zsakmanyat. De nagy volt aztan
az 6rome, amikor a szigoru hang gazdajaban feltenegyykori abonensét.

- Ez a liba lopva van, Strombolinszky - nevetett&zar.

Mi tagadas, lopva volt. Valami 6ébégatd parasztg#@nte. Nagy kar nem érte a parasztot,
agysem ette volna meg. Ha a paraszt libat eszikeltéa fodrasz, vagy a paraszt, vagy a liba
beteg. S minthogy uUgy a paraszt, mint a liba e@ések voltak, nem kellett attél tartania,
hogy a lengyel szajadlveszi el a falatot... A hajnalig tartd beszélgeséran a fogalmazo
h&zasséga is szobakerdlt... Ojjé... Az nagyon @likenutatvany volt, mesélte Strombolinszky.
A fogalmaz6 koélcsdnkért szalonruhaban, a menyagsza azebtt olcsébb vendégkben
teljesitett tindéri szolgalatot, fehér ruhdbantusizkoszoraval... Ojjé... Karonfogva lejtettek
végig a étéren, a tarsadalom derpillantasai kozott...

Gyorgy délutan elment Majthényiékhez. Majthényitnéalalta a szobajaban, az inas at-
vezette a szalonba, egy rézsaszinnel karpitozrgmnek is beifl tAgas szobaba, amelyet
eltolhatd Uvegfal osztott két részre. A szalonbagyntarsasagot talalt. Néhany asztal kordl
kartyajaték folyt, az Gvegfalon tul valaki zongastizés harom-négy fiatalabkd rés férfi
élénk tarsalgast folytatott. Gyorgy javarészt igméket, de csak Ugy, mint ahogy a jambor
gyalogjar6 a magasban kattogd régédpet: alulr6l és csak roptikben. Az egyik asztadna
barérd kartyazott néhany magasabbrangu tiszttel. Robsisetbteljes ® volt, vastag szivart
pofékelt és olyan hangon dorgélta az ellenfeleihtina I6hatrél egy zaszloaljat vezényelne.
Néha éatsanditott a lanyaira, akik, mint két fisgddfant, hatalmasan, tgyetlentl és lomhéan
acsorogtak egy élénk taglejtélsopasz emberke korll és olyan szaraz és targylégdeks-
déssel pillantottak le r4, mintha egy, a labuktéledt allatocskat néznének. Azt mesélték,
hogy otthon nadragban jarnak és a béresekkel bigddZAz egyik sarokban exotikus kiksej
fiatal not pillantott meg. EIValt asszony volt, aklirazt beszélték, hogy gyakori pesti Gtjarol
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sohasem szokott egyedul visszatérni. Senkisem,tbdtanan halaszta ki hamar muald, olykor
egészen bizarr szeédt A varos holgyei, akik e szédierkolcstelenséggel szemben, amely a
helyi aranyokat messze tulragyogta, elvesztettészgeges éitéleteiket, boldogtalan vagya-
kozassal s6hajtoztak erkdlcsei, ruhai és séel&ttan. Gyorsan valtogatiéket. EQy szeszé-
lyes napon csak szélesre tarult a régi karia vastggfakapuja és a csukott batar kidiiborgott
idegen utasaval a palyaudvarra. Es az asszonkézelgbbi kartyaestén vidaman allitott be a
Majthényi-szalonba, nagy szenvedéllyel merilt &agyajatékba és soha még a nevét sem
emlitette annak a férfinek, akittalan hidegre it szajjal, talan vad konnyek kozoétt - ugyan-
abban az 6rdban - 6rokre blcsut vett. A tarsadépiincselte ez a folény és megfeledkezett
erkdlcsi aggalyairdl.

- Ugy fest, mint egy nemi probléma, gondolta Gydrggbozva allott az ajténal, a tekintete
Majthényit kereste.

Egy kéz érintette a karjat.
- Olyan inkvizitor szemekkel kutat valakit... Magttyi még nem jott haza...
Csornainé éllott étte. A zoldes szemekbkivancsi, igéé mosoly réppent feléje.

Majthényiné érdekidé pillantassal kdzeledett feléje. Gyérgy nem ismearnieg, bemutatko-
Zott.

- Baltazéar?... A fiam mar beszélt magérol - fogadegthényiné rokonszenves figyelemmel. -
Tudom, haragudott ra, néhanyszor meg is tamadta...

- lgen, - felelte Gy6érgy mosolyogva - foglalkoztanszemélyével. Kilénés gonddal szoktam
megvalogatni az ellenfeleimet.

- Orvendek, hogy eljott. Remélem, ezutan baraga secsaladnak.
- Nem egészen bhizonyos - mentégétt Gyorgy udvarias sajnalkozassal.

Majthényiné gyerekes, kék szemeit riadtan emeltéaBarra és idegen, lagy akcentusan
engesztélen mondta:

- Oh tudom, a férjem mas nézeteket vall, mint ORe. a fiam, higyje el, nagyrabecsiili
magat... Mindennap felkildi nekem a lapot, melyaeagénye megjelenik...

A Gyorgy megjelenése megletistérdekbdést valtott ki a jelenlékbil. Kivancsi pillantasok
szege#dtek ra. A fiatal barésk szoétlanul,6szinte figyelemmel &llottdk koril. Vartédk, hogy
megszolaljon és felhajitsa egyikét azoknak a szikrakétaknak, amelyekkel az irok szoktak
személyes isméseiket mulattatni. Gyorgyot ez a figyelmes varalkomém hozta kisértésbe.
Semmi kedve nem volt pirotechnikai mutatvanyokraaéfatal hélgyek nagy csalédasara,
kovette Csornainét, aki egy sarokba mutatott nekigt maga mellett.

- Latja azt a német lanyt? - keérdezte Csornainésegpny, kellemetlen alaku, szigoru arcd
lanyra mutatva. - Ujsagird és hajadon. Béar, amitabbit illeti, azt hiszem torténtek ellen-
tétes kisérletek is a résékr. Osztrak lapokban cikkezik a@+kérdésél... Mi a véleménye a
né-irékroél?

Altalaban rossz véleménnyel van roluk, volt a Gyovglasza. Ovakodnak attél, hogy barmit
is mondjanak...

- Es a Bkrél? Roluk is ez a véleménye?
Gyorgy mosolygott.
- Nem ismerendket. Azt hiszem, elérhetetlenek a szamomra.
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Csornainé érdeétive forditotta feléje az arcat.

Aztan cigarettara gyujtott és a cigaretta flstjg&tdzadozva vératlanul azt kérdezte:
- Milyen viszonyban van maga Molnar Annaval?

Gyorgyot meglepte a kérdés.

- Néhanyszor egyitt lattam magukat - hangzott ayar@gat. - Azt hittem, maga is észrevette,
hogy a lany nagyon megszépiilt...

- Azt akarja mondani, hogy az anyasag hasznal?neki
- Az anyasag? Nem tudom... Talan a szerelem...

A beszélgetést a Majthényi érkezése szakitotta mikdg;sodalkozo pillantast vetett Gyorgy
felé. Gyorgy felemelkedett.

- Raér, Majthényi ur?
- Kérem - bélintott Majthényi.

Bocsanatot kértek Csornainétél és atsétaltak aszaabsik felébe, ahol senki sem zavarta
Oket.

- Régen nem lattuk egymast, Baltazar - kezdtesalgést Majthényi, széket mutatva Gyorgy-
nek. - Orémmel l&tom, hogy j6 szinben van.

- Nagyon szeretetreméltd... A sériilése, azt mondjélgos volt. Orvendek, hogy ilyen szépen
meguszta...

- Magat lefokoztak?
- Igen, Majthényi ar, lefokoztak...

- Hallottam az eseték.. nagyon eredeti dolog... Kiildnben arrdl értesiil hogy vissza fogja
kapni a rangjat.

Gyorgy véllat vont. Nem tud réla. Aztan lefojtotaigarettajat.

- Es most, Majthényi Gr - szélalt meg kézombos lsang miutan a diplomaciai szokasokhoz
hiven illedelmesen kidrvendeztilk magunkat, hadeéneik nevén a gyereket.

- Parancsoljon - intett Majthényi udvariasan.
- Annak a gyermeknek a neve: Istvan... Molnér Istva

Majthényi gondolkozva nézett maga elé. Aztan hanyagdulattal leakasztott a falrél egy
mandolint és az 6lébe vette.

- Molnar Anna kildte?
Gyorgy 6sszevonta a szemdldokét. Néhany masodpérsigalodva nézett a masik arcéba.

- On jol tudja, Majthényi (r - jegyezte meg csemiegle igen hatarozottan - hogy kildénc-
szolgalatra nem vallalkozom. - A kérdése foloslegelb. Engem nem kuldtek. Magamtél
jottem.

Majthényi megpengette a gitarjat.
- Akkor hat hogyan hatarozza meg az okot, amely keésztette, hogy eljojjon?
Gyorgy mosolygott.
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- Mondhatnam azt is, Majthényi ar, hogy a kegyaletott ide. Az el§ kedves kegyelete. Az,
hogy Molnar Anna engem szeretett akkor, amikor magkemesnek itéltét arra, hogy a
szerebjévé avassa. De ez a maga szamara ugy rémlikmairokusan hangzik. Maradjunk
héat a realitdsok mellett. Engem a kivancsisag hadet Mik a szandékai azzal a gyermekkel?

- Es ha nem felelnék a kérdésére?
- Nem lesz olyan kdnnyelim Majthényi ur.

- Mint vadlottnak jogom van hozza. - Egészségedeh@ fogsora ragyogva nevetett ki
gunyos ajkai kozil. - Jogom van megtagadni a fedel&lemde?

Gyorgy bolintott. Kétségtelendl.

- Akkor hat még egy kérdést, Majthényi ar. Szabad?

Majthényi a sz€k alatt udvariasan 6sszepengetiekargyljat. Tessék.

- A becsllet mezején magat igen szépen dekordlakhényi ur. A véleménye szerint hol

végaddik ez a med, hol van az a hatar, amelyen tal mar megvaltoamkrkolcs haddszati
szabalyai és sem becslletesnek, sem férfinak leannem kotele??

Majthényinak egy pillanatra elmerevedett a tekmté{ztan Gjra megpengette a mandolint...
A Barcarollat kezdte jatszani.

- Milyen hangszeren jatszik? - kérdezte udvariasan.
Gyodrgynek megvonaglott a szaja. Fefluhant el folotte. Aztan Ujra dexsé simult az arca.

Nem jatszik, felelte k6zombdsen. De a flle j6 égynarzékenységgel reagal a hamis
hangokra. Akarmilyen hangszeren kovetik is el, kijtyi Gr.

Ugy latta, hogy itt nincs mar mit keresnie. Folélldegombolta a kabatjat és megbiccentette
a fejét.

- Megy mar, Baltazar? - kérdezte Majthényi szereteéltdan. - Sajnalom, olyan élénken
elcsevegtink itten...

Gyorgy megfordult.

- Azt hiszem, Majthényi ar, mondta kbnnyedén, aarokat az allattan azért nevezi alsébb-
rendi Iényeknek, mert petéiket - lepkekorukban - goradtal rakjédk le az Utjokba é=lsH
falevélre, aztan tovabbropilnek egy hazzal, angtady elfognéket valaha a kivancsisag,
hogy megtudjak, mi lett a sorsa annak az életnalelyet a viddm és gondtalan sétarepuilésik
koézben produkaltak... Volt & Majthényi Ur, amikor vagytam a baratsagéara. kisvbltam
akkor... Volt ids, amikor azt hittem, hogy baratok lehetiink. Mosbid, Majthényi, hogy a mi
utjaink legfeljebb csak olyankor fognak talalkozaiikor keresztezik egymast... Joestét...

Majthényi felkelt a helyéil és Baltazar elé allott.
- Megalljon - mondta elkomolyodva. - Uljon visszaelyére...
- Nem sok mondanivalonk van mar egymasnak - szalzatkGyorgy.

- Maga alapjaban véve nagyon kellemetlen embetaBal. Tudja?... Kérem, Uljon vissza a
helyére... Uljon méar le, ha mondom... Ugy... Azmikiilletlen ember is... Igen. Miért nem
gyuijt ré az én cigarettaimbol?... Tessék, gyujison Arra kértem, hogy gyuijtson ra... Ugy...
Ez a beszéd, amit itt elmondott nekem, nagyon bataslt... Meg akart sérteni? Meg akart
szégyeniteni? Fel akart haboritani?... Pardon.st g0 beszélek. Nem azért kérdeztem, hogy
feleljen r4... Mondom, maga nagyon kellemetlen emBaltazar. Egyenesen rokonszenves,
annyira kellemetlen. Midta harcolunk mi mar egyraéddMiota haragszik ram? Amidta -
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majdnem két évtized telt el azéta - mirigds, buta kolydok azon a vadaszaton megban-
tottam... Ideje volna méar, ha fegyversziinetet kikregymassal...

- Nem rélam van szé, Majthényi Ur - figyelmezte®gdrgy szarazon.

Majthényi széles mozdulatot tett a kezével, minthiaden akadalyt el akarna soporni a
baratsaguk atjabol.

- Mi a teendm?... Mit csinaljak azzal a poronttyal?

- Nem kell sokaig gondolkoznia és bizonyos, hogkiiém is ki fogja talalni.

A mésik szolgalatkészen pengette dssze a sarkahtyztan gondterhelt, tréfas arccal nézett
Baltazarra. Hogy is hivjak azokat a micsodakajeni.. pelenkak... Tehat egy tucat pelenka...
Egy bolc$, gumikerékkel... Nos... Mi van még?

- Talaljon ki mar maga is valamit, Baltazar...
Gyorgy elmosolyodott.
- Legaldbb megnézte egyszer? Azt hiszem, a pelanigtoleg egy kis tévedésben van.

Egyszer megnézte a gyermeket, felelte Majthényilava 6kdlnagysagu vorés hustdomeg
mozgott egy csomo vaszon é€s szines szalag kozititbldy ez volt a feje az inkriminalt
magzatnak. Kdzéputt egy sotét Ureg latszott, ahobyan éktelen hangok tdrtekéelmint
fiatal vizslakolyokiél, ha a farkara hagnak. Egyenesends@dlt a latvany apai dnérzetére.
Hogy 6 egy ilyen balul sikertlt vallalkozashoz adta volnezzajarulasat? Lehetetlen. Az
esztétikai kovetelIményeidrnem is beszélve. Nagy a gyanuja, mondta, hoggltaBar tova-
ropkod lepkéje is egy ilyen latvany miatt hatarozta efjataa gondtalan csapongasra...

Nevetve nézett Gyorgyre.

- Ne aggddjon, Baltazar, megadom magam... Rendadkeapai szivemmel... Holnap tiszte-
letemet teszem a fiamnal. Remélem még nincsendyale@ossagai... Nem tartana velem?

- Kirél beszélgetnek? - kérdezte Csornainé hozzajuk lépve

Gyorgy atengedte a szOt Majthényinek, aki udvakézdmbosséggel kezdett beszélni
valamisl. Hallgatva néztéket. A Csornainé szemében és mozdulataiban nearfétt azt a
perzsad tlizet, hdditani és hdodolni vagyo szenvedélyes tajagsagot, amely ott ragyogott és
sOtétlett az asszony arcan, amikdisebr allottak itt egyutt, harmasban a Majthényigdab-
szobdjaban. Ezek likvidaltak méar, allapitotta me@@y. Kozombdsen, majdnem jollakottan
tévedt olykor egymasba a pillantasuk. Csak a tdketgg torvénye tartott fenn még kozottik
valami laza kapcsolatot.

Otthagytadket, mert Majthényiné szdlitotta. Megmutatta nekiid@ny romancat és arra kérte,
hogy forditsabket magyarra.

Az ajton ebben a pillanatban |épett bedarfos. A meglepetés, hogy ott latja Baltazért,
egészen megbillentette.

- Valami mikedvet elbadas késziil? - hallotta Gyorgy a kérdését. Ugy élépzl, hogy az
Ujsagirét azzal a feladattal rendelték ide, hodyhlyeknek segitségére legyen valami joté-
konycélu kocevésben éssképrendezésben. Gybrgynek eszébe jutott, hogy egsiovizs-
galat erejéig négy év @&t beaddsodott Klébernél. Holnap valami szép lekiéEretében
elkuldi neki a pénzt.

Mikor menni késziilt, Csornainé csatlakozott hoi#ajthényi lekisértéket. A l[épcghazban
az oreg Majthényivel talalkoztak.
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- Apam... Baltazar - mutatta b&et egymasnak Majthényi.

Az Oreg egy villanylampa alid vezette Gyorgyot. Bélett az arcaba. Aztdn megfogta a
kezét. Megszoritotta.

- Szeretem, hogy ide merészkedett. Sokaig vartagy felkeres. Egy kis vitdm volna még
magaval, miditt végkép bucsut mond nekink.

- A malomérok? - kockaztatta meg a kérdést Gydnépyi, harcaikra célozva.

- Az is, mas is... Szivesen latom...

Lenn a kapu éktt Csornainé kocsiba szallott. Aztan maga mellétietGyorgyot.
- Remélem, hazakisér?

Majthényi egy hirtelen mozdulattal megallitotteet.

- Tudja, Baltazar, az apam egész bolondja magdAbkan a kellemetlen szerencsében
részesilok, hogy magat hanytorgatja elém példandintha egy regényird j6 példa lehetne...
Aztan mér Oreg is vagyok ahhoz, hogy példakkatgagsanak...

- Nem tudom, lehet-e j6 példa egy regényird, deamagg hasznos lehet egy regényird
szamara... Ha egy megbénindsil kell majd irnom, magarél fogom mintazni.

- Kbsz6nobm, - nevetett Majthényi - oriasi fantaaiaall.

A kocsiban, amint az éd fasoran végigrobogtak, Csornainé varatlanul ezzekgjegyzéssel
fordult feléje:

- Tulajdonképpen ugy illett volna, Baltazar, hodjgj@n egyszer hozzam.

Gyorgy megigérte, hogy legkdzelebb elmegy. t4éfen eszébe jutott, hogy a fogalmazot
akarta meglatogatni. Megallitotta a kocsit és agézkérve az asszonytél, leszallott.
Csornainé élénk sajnalkozassal nyujtotta a kezét.

- A viszontlatasra, Baltazar... Ne feledkezzék medgéretéi. ..

A szemik vizsgalodva kereste egymast a séraggai lampa alatt. Gyorgy szertartasos
csokot lehelt adikezére. De a mozdulat, amellyel a kezét a szajéhwedte, lassu és jeldist
volt.

- Megfeledkezni?... Lebecsili magat, asszonyom.

Mi volt ez? Elsiitott egy lapos bokot. Es csodalkotétta, hogy a Csornainé széja koriil meg-
hatvanyozddik a mosoly, arcan elterebélyesedikramphogy rogton szerényké&détségnek
adjon helyet. Hat ilyen varazsuk van ezeknek agdoszavaknak!

- Nono! - fenyegette meg Csornainé pajkos mozdllatt

Néhany pillanatig az elrobogd kocsi utdn nézettmNmlIt magatdl tulsagosan elragadtatva.
Az a kézcsék minthadibeszéd lett volna. Nem fecsegett-e vele tobbet, mint amyérakart?
Nem hangsulyozott-e sulytalan érzéseket, melyekkbwetked perc fuvalma pehelyként
sodort a mulandésadgba? Nem szerette ezt astlelelszalonstilust: odacsempészni ropke
mozdulattal, nyajas csomagolasban, nagy érzéselepiélyes vagyak kdznapi hasznélatra
szant miniatur kiadasat. Kozolni, elhullatni miretas és gyors elintézés céljabol: maga
tetszik nekem, asszonyof, aki a Iét mocsaras problémai felett a vidam umgasak, gond-
talan repulésnek volt a hive, idegenkedett azleddnnyed jatékaitol és a szerelem tékozld
szavaitol...
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Sietve indult el az alvaros felé, hogy a fogalmaediteresse. Kénnyedén, egy szérakozott
imaginarius mozdulattal mérlegre dobta a mai déjata Hogy ficankolt volna négy-6t év
elétt az ilyen kisded siker mamoraban, e#ékiz Gres, semmitmondd kaksegekdl...

A malomhidon tal megmutattak neki a hazat, amelydb&galmazo lakott. Valaki levezette a
sOtét udvar végébe, egy alacsony, lUveges ajtd lgilbgva mutatott be a Kkivilagitott
ablakon.

- Rosszkor j6tt urasagod. Csermely urat éppen adjasztaljak.

Meguidve allott meg az ajtbban. A sargara meszelt hagyid, amelynek nagyobbik felét
agyagosra mazolt buboskemence foglalta el, papaggijhszitkok, cifrara podort tragarsagok
0zonlottek ki az udvarra. Duhodt asszonyi rikoltédt, amelybe béatortalan &zdlések és
panaszos vinnyogasok vegyiultek.

Gyorgy kinyitotta az ajtét és amulva allott megisdbon. Csermely egy sarokba kuporodva,
lekushadt fejjel, fajdalmasan nydszorgott. Mellekigombolt blaza, zilalt haja, meztelen
labszaru termetes asszonysag allott. Hossz( fakaniila kezében, azzal kegyetlenll réa-
paskolt néhanyszor a fogalmazo fejére.

- Oh, te blidos - kialtotta sotét vigyorgassal, biidos ingyenél.. te koszos allat, bepofazod
az én tarémat?... Elcsenni a stelazsirdl az énard

A szoba ajtajaban egy rutképregasszony kéjes élvezettel csipogta:
- Dobd ki, lanyom, a szemtelent... Penderitsd kitaéra...
Csermely a sarokba zsugorodva, szerencsétlenékedjde dirte a szivtelen sorscsapasokat.

- Szonjacskam, draga - vonitotta és suttogta falmlel és alazatosan - még ez egyszer
konyorulj rajtam... Szonjacskam... Szonjacskane. bants... Szonjacskam...

- Szonjacskam? - vihogott az asszony. - Nesze.

Belerlgott a Csermely hataba. A rugas hélvét rongyos papucsbdl napvilagra lyukadt
bltykds labujja. Gydrgy belépett a konyhaba és agayita az asszony csuklojat.

- EbbI1 elég volt, tisztelt asszonyséag...

Szonja megfordult. Kialld6 arccsontja folott a stagemgodrokben, durva gany villogott. Az
ismeretlen férfi latasa egy pillanatra meghokkeatéfégignézett rajta.

- Magat pedig ki kérdezte?... Kicsoda maga? - Avar ebteljesen ellokte Gyorgyot. Szedje
innen a labait...

A fogalmazo felemelte dagadt, zago fejét. MegldBygrgyodt és a torkan az 6romnek és
boldogtalansagnak artikulatlan hangjai csuklottiak k

- Pjotruska... draga Pjotruska - lihegte széttarbkkal. - Pjotruska...

Szonjacska csippe rakta a kezeit és ellenséges vigyorgadssal mégegyvégigmérte
Gyodrgyot. - Hat maga az a hires Pjotruska?... Emantifkétyanak a baratja?... Na, j0l néz ki
maga is, mondhatom. - Hatat forditott neki. - Kintett az ajté felé a fogalmazonak - kifelé
innen... Tolvajoknak és naplopdknak én nem adokésta

A fogalmazé faké arcan kénnyek gordiltek végig. @yben sajgd részvét vérzett, ahogy
elesett, megalazott, szerencsétlen baratja meggérheibe nézett. Sohasem latta még sirni,
nem is tartotta képesnek ra. Atfogta a vallat, g@ilen magahoz szoritotta.

- J6jjon baratom... Ha j6l értettem, magat innedokiak. Kitették a sét... Gyeriink hat...
A fogalmazo karjai fohaszkodva emelkedtek a magasba
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- Ne kuldj el, Szonjacska - mondta kéfleh, halkan, nagy szomorusaggal - ne kergess el...
Bocsass meg nekem...

A valasz egy jol irdnyzott kopés volt, amely a réayja szarét érte.

- Ezt ni... - Becsapta Csermely mogott az ajtot.Hbeelen Ujra feltépte. - Megall|... - Egy
szogbl leakasztotta a bolhaszin feldtlt Utdna ropitette. - Nesze, vidd a garderobodat...
Szolgéja... Tiszteltetem az éregapadat...

Gyorgy visszanézett ra. Hat igy festett a gyakbaatSzonjacska! Az utolérhetetlen, tiindéri
teremtés. A gyonyodrbanyal... (Gyonyodrbanya, otverdls készlet garantélva...) Miket
fuvolazott ez a szegény fiu éhaz alantas teremtédy milyen bomlott tirddakat hadart rolal...
Es milyen lélekszakadva nyargalt a befutd vonatlatiglamikoré megérkezett, hogy egy
pillanatot se késsen a kédprazatos hirrel ,Pjotruskallotta?... Meg vagyokéslilve... Van
fogalma? Sejtelme? Hogy micsoda frenézis?...” Kg&dén: alaposan meg van szegény
nésiilve... Es az a dijbirk6zérvagy micsoda ott a kiiszébon, azokkal a fenyegeskos
konturokkal most cherubot jatszik, aki éppen magblatja ki a hiszékeny, szerencsétlen
Adamot a paradicsombol. Vagy nem inkabb olyan eoltmint egy Circévé avanzsalt
mosogatoélany, aki sird sertéssé valtoztatja a dsateférfit?

Csermely a sotét utcan lecsuklott fejjel tamolygoliaratja mellett.
- Pjotruska - mondta nagyon elcsendesedve - conaiummest... Befejeztetett...

- Fészkes fenét - mérgeskedett Gyorgy és mély éétstnyult a Csermely sovany karja ala. -
Legfobb ideje volt kimészni eldth a paradicsombdl. Hogy lehet olyan oriasi szavakat
hasznalni az ilyen nevetséges eseményekhez... Antljmm meg inkabb, hogy ndintarét
emlegetett ez a madonna?

A fogalmazé nagyot sohajtott. Egy héttelkitették a hivatalabol. Szonjacska nagyon fel-
bészilt, elkergette otthonrdl. Két napig koborolteétl szomjan, az éjszakat egy szénabog-
lyaban toltétte. Mikor harmadnap hazament, az &gyayy idegen férfit talalt. Eqy pincért,
Pjotruska. Rajta volt még a fehér pincérplaszt@ronjacska szerelmi téren nagyon szabad-
elvii... Ma délutan a konyhaban egy kis turémaradélatt te&5zonjacska nem volt otthon,
unatkozott egyedul, egy kicsit €éhes is volt, hddglasztotta a taroét... Szonjacska rajong a
taroért... Kedvenc eledele... Hazajott, keresfs erre bekdvetkezett...

Megallott és megfogta a Gyodrgy kezét.

- O, hogy szégyenlem magam, draga baratom... Azenelpiifélik egy fakanallal... egy kis
taré kapcsan... Hat ez is drama?... llyent érdeametn?... llyen dramai megoldast?... En, aki
nagy dolgokra, nagy tragédiakra ahitoztam?... idadwatyuskam, hogy szerettem ezta.n

Es hogy vartam magara... Egy szamovart vettemrRjd... Egy szamovart... valédi orosz
teat... Eltettem... ha majd egyszer ellatogat huzzaA kalyhabanitz... maga egy karos-
székben... petroleumlampa, meghitt vildgossag.on@eska a teat melegiti... zauudd... a
szamovarban zimmég a viz... az istdlloban tedgdd) kinn ho... Orosz éjszakék...
Szonjacska aranyosan mosolyog: a tea, uraim... ICuka, illat, sztrcsolés... Harom ember...
mi harman: Kiriljovics Pjotruska, Szonjacska és €sermely Janos... Irodalom, tarsadalmi
problémak... A lelkiinkben béke és szeretet... Nake, Pjotruska és nagy szeretet... Nahat,
most itt van... Latta, hogy kopott?... Célzott,&am... célbavett engem... El is talalt... Tudja?
Gyakorolta magét a célbakdpésben... Azt mondjeszgywalami ezistkészlet miatt bedugtak
a foghazba... voltak ott még néhanyan, jobb hdlgyéknatkoztak... mit csinaljanak... nem
igaz? Versenyt koptek a racson keresztll...6KBstisztazodott... Szonjacska artatlan volt...
Bocsanatot kérteldte, kiengedték... Hallja, Pjotruska? A tarsadalonylikszemiinkre hag,
nyomorékka morzsol... és erre azt mondja: pardetschuldige, targytalan a dolog... - Meg-
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allott, megtapogatta dagadt fejebubjat. - O, Pgia, hogy befellegzett nekem... Az élet?...
Fujj, atyuskam, de hanyingerem vaitet.. Es sehol egy vészkijarat, ahol meg leheti-sz
ni... Végig kell gusztélni ezt a silanybatast... Ah, galambocskam... Nekem fukarul mérték a
foldi oromoket... A gyermekkorom?... Beteg voltdm@peskonyvet kértem... Az apam elment
egy varrovhoz és elkérte az 6cska divatlapokat... JO, Ugha@n az anyam cifjeben
jartam... Maga nem ismeri ezt, Pjotruska... Gomlmo&gas sarok, visszahajlé orr... Csibész-
kollégdimbdl mindig rohejt csaltam ki ezekkel adkikel... az én gyermekkorom!... Nem
ismertem... Hallgassa csak. Vizsgara mentem.. éhlstujta a fejeml a szalmakalapot...
Aznap vették... az utcan diszndk legeltek... mégett szalmakalapomat, Pjotruska... nem
vizsgaztam... Na... Mas: akkor avattak fel a vitsngonatot... Mindenki felszallhatott ra...
Kicsi voltam... a karjaimon semmi izom... Hasbatakg. Legurultam a lépés... A vicinalis
megindult... En fogtam a hasamat... Néztem, nézteéatem, Pjotruska, a tovarobogd
vonatot, amely a faképnél hagyott... Egy vilddt dssze... Szimbolikus, nemde?... Ah, mit is
akartam... igen... Figyeljen. Figyel, galambocskamWiért olyan hallgatag? Meg lehetne
engem irni, mi?... Milyen cimet adna nekem? A asatdajotorottje... Na... mindegy... mit
is... igen... leltarozom az életemet..3@sél is igy szoktak... Ugy-e? &% Pjotruska, Gsd.
Na... Ha beméasztam egy keritésen almét lopni: §jztogy fulonragadtak és elnadragoltak...
Egyszer megfogtak és egy fahoz kotottek... Tudjaddi? Zizevszky... ,Estig itt maradsz,
aztan agyoidlek...” Nyolc éraig tartott ott... Akkor jott egydberrel... rAm emelte... El4jul-
tam... ldeglaz... A fejemben akkor nagyon 6sszepaltak a dolgok.. Honapokig fektdtem...
Gyermekkor?... Hohahahu... Hallgassa csak... A széthfazekasnak két akkora leanya volt,
mint én... Ikrek... tizenkét évesek... Egyszer metaltak a padlasra... Hogy mutatnak
valamit... Utdnuk masztamQriilet, Pjotruska... Hogy micsoda fajtalansagoketak ezek a
taknyosok!... Leirhatatlan... A vége az lett, hdogyeg lettem... Igen... a lednyok meg voltak
fertézve... Egy fazekassegéd megiete 6ket... Ez volt az én gyermekkorom... Fliggony...
Vége az els felvondsnak... Gyujtson r4, Pjotruska... Masodikdnas: ifjusag! Ifjusag?...
Néhany kdnyv... néhany cselédlany... Aztan a hivatddobnak, galambocskam... A Rend...
az Erkolcs rendetlennek és erkolcstelennek takth,. draga baratom!

A dom tornyaban a kontrabasszus harang kilencegdtott. Folértek aétérre és elhaladtak a
Grand Café ékt. Gyorgy megallott. Nem pislognanak be a flggasason?... Néne,
Moravetznek angolosra nyirtak a bajuszat! Es admaghitany! Csak nem locsiszarokkal
feketézik?... Es kik ezek a dagadt alakok, nagyesml, zsebregyurt kézzel? Hadiszallitok?...
No, nem kukucskélna be egy kicsit, Csermely?...z8émilyen kopottak a plissdivanyok...
Mennyi idegen arc... Es a torzsasztal, hogy Osse#ias Lotydg a nyakuk az Ocska
gallérban... No, baratom, nem kivancsi rajuk?

A fogalmazé banatosan intett a fejével. Faké atcdlilant minden életkedv. Osszét a
gyenge alkotmany.

- Azt mondjak, félkegyelin vagyok - mondta csendesen, mig koriljartakoserét -
Ramfogtak... Igen, mert nem tiszteltem a farzs&adju Nem estem hasra a butasagaik
elétt... Nem azb torvényeik szerint kdtottem meg a nyakkémet... Olykor pedig teljesen
mellsztem a nyakkertiiseletet... Ah... de buta dolog... Ami kis szeliedmém ért... azt
maganak kdszonhetem... A maga élete... a gondalagaimosolya, nyilvessk voltak...
mutattak az utat: arra Csermely... arra folfel®...maga nagyon derék ember, Kiriljovics
Pjotr... Az élete is olyan, mint az irasai... Jgaz... becsiletes... korihgz: a papiron kdis-
kodni... igazsadgokat hazudni... mindig olyan jampaiat vagni, mintha most vette volna fel
az utolso kenetet... Es otthon, a maganéletbenjskoak lenni... aki maga sem él a sajat
igazségai szerint... Eszembe jut, Pjotruska... zgysnaga egy cikket olvasott... Olyan
hangos, emberszeéefiradozas volt, zenekisérettel... Valaki nagyonhagidott le... Maga
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azt mondta r&: ismerem a cikk sZigét... egyszer meglatogattam... az irdasztéla ek és az
orréat piszkalta. Hohahaha...

Gyorgyil kezdett beszélni. Hogy hanyszor éhenhalt volraGydrgy nem segiti. Gyorgy
egy mozdulattal félbe akarta szakitani, de a fogatrkonokul folytatta:

- Hagyja, Kiriljovics Pjotr. Maga mindig ugy tesmjntha siiket volna... de tudom... meghallja
az én szivzorejeimet... Tudja... Ide figyeljen. krimplihivatalban, ahonnan most kiebrudal-
tak... valami krumplirothadds miatt, azt mondja ereka §szamar: ...Csermely... maga ne
kukorékoljon... maga egy erkoélcsi hulla... Hallgglambocskam?... Eszembe jutott a maga
tanitdsa... Aznap... mikor kidobtak... félmasztaniizltotoronyba... lenéztem... Figyeljen...
Arra halad adszamar... kesztiya kezében... mozgatja a zsiros combjait... Olyaint egy
ganajtaré bogar... Nevetek... Lekialtok neki... Quadis, atyuskam?... Nem hallja... O,
gondolom magamban... te foldszintes ember... kgis hat kidobtal a hivatalbdl?

- Magasabbra kellett volna mennie, baratom - mo@gt@rgy mosolyogva.

- Igen... lgaza van... Magasabbra... Fel a domyédran.. A hegytére... A fellbk kozé...
Akkor talan meg tudjuk bocséatani felebarataink stadet... Fel a magasba... lenézni erre a
nagy tehénpalacsintara... és megbocsatani mindsakinA ©Hnoknek... Zizevszkynek...
Szonjacskanak... - Megallott. - Pjotruska... Kanfics Pjotr... Alljunk meg egy Kkicsit...
Mondok valamit... Egy kérdéstaddb... Mi van itt a maga mellénye alatt?... Nem.a=szt
gondolom, ami rajtam van... Igen, mi van alatté=2gy ing... A maga inge, Pjotruska... Es az
ing alatt?... Egy sziv... A sajat szivem, PjotruskKaudja mi torténik benne e pillanatban?...
Szonjacska veri a szivbilleritiyet... egészen tisztan ki lehet venni... Gyaszipdkéalimpal
rajta... Igen... de hat ez csak koltészet... Asa®... A valosag... ide figyeljen... figyel?... -
Nagyot séhajtott, lehlnyta a szemét és halkan, majdsuttogva mondta. - Faj a szivem,
galambocskam...

Gyorgy kdnnyet latott a szeme sarkaban. Vigaszpatithalta.

- Minden hiaba... Probalom Szonjacskat tajboncagnfelfogni... Az a nagy tomeg... amely
ott feklidt az ingplasztronos pincérrel az agybanlajdonképpen nem egyéb... nem egyéb,
mint vese... maj... lép... tld. petefészek... izom... gerincagy... csontok sij¢se egy
csipkés halding alatt... Hogy ezeknek az anatékabékeknek dromet okoz a pincérrel vald
dévajkodas... hat mit fajhat az? Nincs igazam? &gisn. Mégis, Kiriljovics Péter...

Késsre jart mar. Gyorgy megfogta a karjat.
- J6jjon, - mondta - el fogom szallasolni a paterAédbbirél majd csevegiink még.

Langyos nyari éjszaka vettdket korul. Csendesen baktattak a kaptalansor ildya pater
lakdsa felé és a csillagok tavolsagarol, fényésle&s évmilliokrél beszélgettek. Csermely
méla pillantast vetett az égre, megigazitotta enéixegét és leverten mondta:

- Kdénnyti magénak, Pjotruska... ha maganak itt nem tetsai@mi... egyszéien a csilla-
gokhoz fellebbez... De mit csinaljak én? Rovidlaagyok, Pjotruska... én még a csillagokat
sem latom...

Xl
A nagy tornadé kilehelte nemtelen péarajat. De aynég alatt, amig végigsepert Eurépén,

leverte a civilizacid6 minden csindlt virhgat. Menrdyiltség, mennyi szégyen és mennyi
O0zvegy! - kialtott fel Gyorgy rezignaltan a békenfiyadt olajagacskajat nézegetve. - Mennyi
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fold al4 vezényelt s, mennyi frivolsdg, a hazugsagoknak milyen roppamekara! Hogy
elpuskaztak ezt a szerencsétlen vildgot... Pamzgm Londonban bongtak a dgglmi
harangok és fllsiketien orgonaztak a halaado istentiszteletek. EurOpapén fak, mag-
tarak, embergeneraciok, erkolcsok, hitek, tradié@élorszagok félreismerhetetlenll széttépett
hullai hevertek szanaszét. Az angol képesujsagoldmpn bulldog arcképét lehetett latni,
amelynek mellét és hatat a harctéren szerzettkigéddlemek elismerésell a szovetséges
hadseregek kitliintetései diszitették...

Oktbéberi kod ereszkedett le az utcakra. A betdréketokban a haditechnika vivmanya:
pokhalds Ur és szivfacsar6 papirszovet gyonyorkiedbaenéit. A féteret furcsa rikoltas verte
fel, lAampék csorompdoltek, [6vések pukkantak, arnsi@enztar vasréayét riadtan huztak le,
aztan dermedt csend kovetkezett. Csermely, akitrgyydnagahoz vett, hervadt, nehéz-
mozgasu almodozasabol felneszelve, kisietett Rdgatbtérre, hogy szemtanuja legyen az
eseményeknek. Csalddva allapitotta meg, hogy ge &déulé latvany egy cseppet sem
hasonlit azokhoz a szinpadi jelenetekhez, ameliygndelkesiben abrazoljak a forradalmat.
Egy suhanc, hatan keresztbe akasztott karabélpalyomult a Grand Caféba és réhdgve
reccsentette a torzsasztal felé: tessék oszoléfa3legénykedés volt, de a Grand Café behu-
zott nyakkal, hanyatt-homlok farolt hazafelé. Adtrgazobadl, aki Pagattal a sarkon élvezte a
forradalmat, a suhanci ordréra hazatakarod6 polg@sadalom kardrvedd szomorkas
hohahahukat csaltél- Tudja, Pjotruska, - mesélte otthon - hogy méitiek haza, mikor egy
gyengeelmédj nyergessegéd kozéjuk sercintett?.dl E2zuczor megyebizottsagi pékmester
reme@d gerincvebvel... Alig birta hazatolni a hasat ijedtében...tae Kléber $orvos és
kdérhazparancsnok... Ugy tett, mintha haldoklo be¢eghivtak volna... Es Zizevszky, felt
gallérral... a falhoz lapulva... Elsorolb&et, az egész tarsasagot, amely feladva biliakjaté
feketekavéjat és hazafias erényeit, behluzott nyakiat egércsapatta torlédva, sebesen
hazafelé talpalt. A jelenetet szemléieh be is mutatta Gyodrgynek, behlzta a nyakat,
lathatatlann& zsugorodott és nagyokat szuszogvsédtgeesett menekilést mimelt. - Hatul,
Pjotruska... a ,haladd tarsadalom” legvégén, csépmeal, nagy l6szemekkel, Macskassy
hazigynok bukdacsolt... Egy kicsit siket az 6ragem értette, mil van sz0... rentrért
kezdett kiabalni... Redkapitany... hol van a refickapitany... Wagneri réhej... Hallja,
galambocskam?... Refwkapitany!... Hadd lassuk... most mutassa meg,tadt.. Hossza,
gorongyos Brszivar a széjaban... galambszirke... nagyfetmkaglénadrag... na, miért nem
inti le hat a forradalmat?... Igen... kdzhirré tié&tenogy itt mindenner forradalom rendrileg
tiltva van... Hé, Kovacs bacsi... két embert magdlén. forverc... éivezetni a fogdaba az
ipséket!... Sebesen... Majd adok én nekik... Kisagggyskonyvet ellenik, forradalom és
tronfosztas miatt!... Micsoda szemtelenség azszaghdni Ausztriatél? He?... Kovacs bacsi,
elére vellk... A fogdaba a disznyokkal... Sebesen...

A fogalmazé szomorkasan nevetett. A nagy lendiddithadt, lelkében az izz6 zsaratnok
hamvadozni kezdett. Nem vagtatott mar, az eseménijekkzasa nem lobogtatta meg a
tettvagyat. Nézébve jarkalt az utcakon, duzzadd sésége is elapadt. Ami mondanivaldja
volt, azt mar csak Gydrgynek és Pagatnak mondta el.

Gyodrgyot a nagy delirium nem ragadta magaval. Baghblan viziok uszkaltak a szemei
elott. Levetette az egyenruhajat és ugy hatarozoty laohazat eladja, aztan hugaval és Cser-
mellyel Pestre koltdzik. A karavant Pagat zarnaNbest mar megkeres annyit, hogy eltartsa
6ket. Oktéber els napjaiban a regénye kdnyvalakban is megjelent.zévkeszb kérdést
intézett hozza, hogy volna-e kedve belépni a lades munkatérsai k6zé? A varost, a kopott,
megrokkant, vergdé varost, most, hogy nyitva allott az Utja r6zsashbhizontok felé, egy
kissé mintha sajnélta volna. Falair6l, amelyek egyketykén, cicomasan néztek le r4, most
megtorten hullott a vakolat. Szegényen, félénkdmingta a szemét. Szenvedett. Gyorgy
részvéttel, bagyadt mosollyal allott f6lotte.
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- Pjotruska, - javasolta a fogalmaz6 az utcan meggzkodva baratja karjaban - emelje fol a
kbpenye szarnyat, nehogy leseperje vele a templomyat.

Uti készubdései kozben nyitott be hozza a pater. Megfogtazétkés mélyen a szemébe
nézett.

- Itt tudna most hagyni minket? - kérdezte dalfarccal. - Ez a varos mostoha volt magahoz,
tudom. De Baltazar Gyérgy még sem fogja bajabarbesehagyni!

- Baltazar Gyorgy?... Mit tehet itt Baltazar GyoPgykérdezté lekicsinyben.

A pap rosszal6an ingatta a fejét. Hogy mit tehetkaE Igen sokat. A témegdt, amely ura
e pillanatban a helyzetnek, rokonszenves a nevedtkik élt, mulattattabket, harcolt és
nélkulozott ertik. Adtéren valaki elkialtotta a nevét és a tomeg le@gsnel ismételgeti...

Az ajtaja ebtt a félhomalyban felirt galléros alakok acsorogtak. Igen tirelmetlenkkne
latszottak.

- Kik ezek? - kérdezte a patért

- Az egyik a polgarmester - mondta a pap péartfod@égon, védencei felé pillantva. - A
masik a rendrkapitany...ok is eljottek...

- Faradjanak be - szdlott ki hozzajuk Gyorgy.

Leultettecket. Nem nézett rajuk, ugy tett mintha természdtdsgnak talalna, hogy eljottek
hozza. A két zavart ember megkdnnyebbilten fodgielyet. Nem szamitottak r4, hogy ilyen
zO6kkerd nélkil megusszak ezt a kinosnak igéékeadalkozast. Gyorgy cigarettaval kinalta
6ket, aztan figyelmesen a pap felé fordult. Patéiolza varosban észlelléetzavarokrél
szadmolt be. A rertitkapitanyt megszalasztotta a tomeg. A Majthényiarign porra égett
minden épulet. A varoshizat megszallta néhanyrekzatona. A kilvarosbdl rablasok hire
érkezik. Sulyosabb zavargasok vannak keldtkem, a polgarmester hazastelfegyveres
alakok olalkodnak...

A polgarmester, az egykordjegyzs sapadt arccal, rosszul megjatszott nyugalommas- viz
galgatta remeagujjainak kormét és targyilagos hangon igyekezéttlgzetképet kiegésziteni.

- Kész anarchia. A reddkapitany Urra ra akarjak gyujtani a hazat.

A renddrkapitanyb6l most napvilagra kivankozott az elnyttnfélelem. A polgarmester
szavaira keséen felnyogott. De aztan szégyenkezve elretusirazteydgését, ugy hogy a
jelenlebk egy kis jéakarattal egysdesdhajtasnak is misithették.

- On ismer engem, Baltazar ur... Megmondhatja, weltam-e vilagéletemben demokratikus
érzuleti ember?

Gyodrgy idegesen vonta 6ssze a szemoldokét. A deatiblks érzilat emberre vetett egy
kihiilt, kurta pillantast. Aztan az ablak felé forditoth fejét... Uristen... Ez a nagy has, két
kurta comb, trapézalaki mészaros fej... Ez voleadR a Hatalom... Es most milyen sietve,
milyen alazatosan ereszkedik itt négykézlabraNe mondjon ilyent, folésleges és ostobasag
most védekeznie, - akarta neki mondani megbant@tsahelyette is szégyenkezve - lam, a
polgarmester Gr mégzi férfias méltosagat.O nem mosakszik.

- Ami azt illeti, - szOlalt meg a polgarmester - wilamennyien a népért dolgoztunk... Nem
hiszem, hogy akadna valaki, aki ezt kétségbe vonfin emlékszik, Baltazar Ur, az én
vezércikkeimre... Egész pélyafutdasom alatt a deéw&r hangoztattam... A haladasnak
vagyok a hive. Szeretném, ha ezt tolmécsolnakikst@elyen.

- Hol? - szaladt ki a szajan Gyorgynek tirelmetlentiol van az az illetékes hely?
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A rendbrkapitany nyugtalanul sanditott feléje. Ez a tolstdés, lam, ez nem jutott hamar-
jaban az eszébe. lIzgalmaban nem is hallotta a ZBalieérdését, sietve csatlakozétis a
polgarmester 6hajahoz.

- Lesz szives, Baltazar ar, helyettem is tolmadsoln

Gyorgy elszétlanodva néztéket. Ez a két ember blnteténdombolast vitt véghez az
illuzidin. Milyen Ugyetlen nydjaskodéssal fogja andrkapitany korbenjaratni valami
piszkoskdrni tarsasagban a cigarettatarcajat és politikai dtsat: ,egy csempészcigarettat
parancsoljanak, uraim, ugy nézzenek ram, hogy éteisokrata vagyok. Abbizony. 1zzig-
vérig demokrata, vagy minek is hijjak...” Es a @olgester: ,Le a kalappal, uraim, a
demokrécia zaszlajadt!”

Epiiletes latvany volt, hogyan bolhaszott a két erabmultjaban, hogy nyakoncsipjen valami
bizonyitékot a maga haladé gondolkozasanak az l@s@@. A pater csititban simogatta meg
a Gyorgy idegesen zongorazé ujjait. Megértetteratjaalelkében végbemérdolgokat és a
tekintete elnézést kért a két méltosadgabol kildillember szamara... Az utcakon, @éfen
irnyt és jelszét varé gazdatlan tdmeg forrong.rMi@bozik hat Gyorgy?... Miért nem segit
rajtuk?

- Dehat hogyan segithetek én? - kérdezte Gyorgynogga.
- Egyszetien, - mosolygott a pap - legyen okos és alljonligizré.

Engedett a rdbeszélésnek és felment a varoshazébmeg, amelyben, varakozasa ellenére,
megragadt valami emléke annak a csetepaténak, eintelg polgari 6nzés, blrokratikus
butasdg és az iskolazott korlatoltsag ellen fobgtatarra vart, hogy a duzzadasig feszilt
mamor szelepeit valaki megnyissa benne. A varoskddedt erkélydil Gyorgy végignézett
rajtuk. Beszélni kezdett. A haborurél, a forraddtni@nulsagairél, a népek j6jerél. Hangja
Oblosen veddott vissza a tér szemkdzti hazsoran, amelynekkaibldassankint éi fejek
kezdték benépesiteni. A szavai j6zanul és megfortidtelatassal intették mérsékletre a
tomeget, de a hangja betbtltdtte a teret, a vaaostly ijedt &mulattal nézte az egykori tréfa-
csinaldénak, a mdikott és félrelépett lapszerkesaek fellangol6 diadalat.

A vallukon vitték le a térre. Aznap kétszer kelletég beszélnie. Bejarta a katonai lak-
tanyakat, kiséretével végigszaguldott a kilvaroeoks kérlelhetetlen kézzel elnyomta a
zavargasokat. Ejszaka egy gyanls csoport megsaalitaoshazat. Gyorgy a tanacsterembe
sietett. @irti dohanyfustben, asztalokon, székeken vitatkozées&rsasag fogadta. Egy fiatal
altiszt ebzékenységgel nyitott neki utat. Gyorgy néhany kudea hatarozott szoval be-
jelentette, hogy atveszi a rendcsinalas és inté&kgdgat. A hangja keményen pengett.
Korulnézett. Van-e valakinek kifogéasa ellene? Vamalaszolta néhany hetyke hang. Intett
nekik, hogy Iépjenek &l Végignézett rajtuk. Idegenek voltak.

- Egy 6réan belil eltakarodtok a varosbél. A palyard) kiséretet adok mellétek. Mehettek.

Napokig nem hunyta le a szemét. A rend, a vardmélgse, a fosztogatdk leverése rengeteg
munkéat adtak. A hetek lazasan hompoélydgtek, a kibaar nem akart visszaszivarogni a
medrébe. A forradalom végigsdport mindenen, sokdemih elvitt és csak zavaros iszapot
hozott, megujulas és megvaltas helyett.

Gyoérgy nem ért r& magaval foglalkozni. Az utazaadja €s vagya, tervek, almok, mintha
sohasem izgattak volna. Nagy hullamveréssel jotiekeseményekO személyteleniil és
Onmaga irant is érzéketlenul, faradhatatlanul kowoata a tomegeket a zavaros aradatban.
Gép volt, amely nem ismert faradtsagot. De a gépkiriézesedett kerekei kdzott olykor
homokszem csikorgott: a félelem, hogy lesz-e céligelme ennek a nagy iramnak?... Egyszer
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egy tétova, meleg kéz simult a kezébe: a Klébanalkeze. Mire észrevette, mire odafigyel-
hetett volna, a leany beleolvadt az utca kbdébgowanit akart?

Utana indult. Valaki sirva allta el az utjat. Etmdfak a tehenét. Gydrgy tegyen igazsagot.
Intett az embernek, hogy kdvesse ésavos lanyardl megfeledkezett.

Majthényi az el§ napokban tettrekész hévvel jelentkezett szolgdklie. Az uradalom
foldjeit birtokba vette a parasztsag, a vagyon nagpze eluszott. Majthényi nevetve vont
véllat. C'est la guerre! Az 6reg most gyljtheti palszekrényében a tojdsokat. Lesz hely
béven a szekrényében. A részvényei mar ugy sem sokak. Vidaman nézett Gyorgyre:
tehetne-e valamit? Gyorgy megkérte, hogy vegye aeralfenntartd osztagok folott a
parancsnoksagot.

A péater is eljott néhanyszor, hogy megdicsérje Gy
- Még nincs vége - legyintett Gyorgy faradt mosally

Aztan eljott a karacsony, idegen csapatok jelentely a varosban és Gyorgyot Majthényivel
egy hatarszéli varoskaba szallitottak, ahol egagftbtt, komor kérhazépuiletbe internaltak
oket.

XIV

A Gyorgyék udvaran lltek a jazminbokrok alatt. Gypegy karosszék karfajarél l6balta a
labat és szorakozottan jatszott eggfavessiavel.

- Mire gondol, Baltazar? - kérdezte Csornainé.

- Amiként az egyes ember életében iéfadulnak butasagok, - mondta Gyoérgy - Ugy
elbfordulnak a népek életében is. De a népek nemtigena a butasagaikat nem nevezzik
hésiességnek. S a dégelmik ezért mindig dsies gyzelem, a bukdsuk mindigésies
elbukas...

Csornainé a cigarettgja fustjén at leplezetlenkdédiéssel nézte.

- Ez a szakall tulsagos tiszteletet ébreszt benmaga irant - jegyezte meg mosolyogva. A
Gyorgy allat gyér, puha szakall keretezte. Az aregynyult, megsovanyodott. Az internald
taborbdl Majthényivel egyitt nemrég engedték haleamegtiltottak neki, hogy a varosban
tartozkodjék. Haza kellett jonnie. Csornainé gybkem kereste a vele vald egyittlétet.
Olykor Majthényi is kijott hozza a varosbol. A kd&zéors egymashoz kototiket.

Az orszag, mint egy epileptikus, dsszetorte matfthatarok képédtek, Uj sorompokat
acsoltak a gyanutlan orszagutak folé. A nagy szsés/ea végtelen négy év, a Dolomitok, a
Piave, a volhyniai mocsarak, az agyukka olvas#tatangok, minden, minden, a roppant
aldozati maglya, minden milyen hidbaval6 volt!

- Es ez nem minden - mondta egy félkar( fiatalemb@lvassak el Franciaorszag j hadiigyi
koltségvetését... Nincs vége. Nem akarjak, hogy \égyen.

Fiatal bAnyamérnok volt, Gyorgy az internald talborbsmerkedett meg vele. A taborban
vérmérgezést kapott, amputalni kellett a karjaengedték, Gydrgy magaval hozta. A haga
apolta nagy gyongédséggel és részvéttel.

Késsbb Majthényi is eljott. A zsebébpesti Ujsagot vett & London dézsblve lakmarozott a
gyézelmi toron.

- Kannibalok - mondta Majthényi.
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- Eurdépa disznd6mod megveszett - hallotta a mérnidiodt kifakadasat. - Megvertek? Jo,
eldfordul az ilyesmi. Fat apritanak a hatunkon? Tegy@kbztek. Kifizettetik velink a
szamlat? Fizetink. De ne rugjanak rajtunk, minite®s macskan.

- Sajnalom az dreg Angliat - szolalt meg Majthéngk a paroxizmus artalmara lesz elmesze-
sed Utéerének.

- Mit akar kérem, hiszen még csak most kezdenetaigéegyverkezni.

Csornainé Gyorgyhoz lépett és tlizet kéite.t A tekintete éppugy felparazslott a Gyorgy
kozelében, mint a cigarettaja.

- Lattam, dolgozott a délik - mondta halkan. A halészobam ablakabdl épperéthi...
- ...tAvcevel - egészitette ki Majthényi nevetve.

- lgen - felelte Gyorgy - egy diplomaciai aktan gtmttam. Jegyzéket intéztem egy leénd
francia fidcskdhoz.

Az asztalon néhany teleirt papirlap hevert. Csagneléjik pillantott. Olvasgatta a sorokat,
aztan hirtelen kivancsisaggal Gyorgyre nézett. eH

- Elolvassam? - mosolygott Gyorgy.
A kezébe vette a lapokat és olvasni kezdett:

Kis piu-piu, gyanus dologrél értestlok. Azt olvasam Ujsagban, kis piu-piu, hogy lépések
torténtek az érdekedben, hogy francia hazad, akhiEzgazabbika 300 frank 6sztdndijjal
kecsegteti maméadat arra az esetre, ha a vilagraéger. Nemzetgyarapitasi hatraletl
lévén szd, nem kételkedem abban, hogy te habo#dd,réz emlitett éinyds ajanlat nélkil is
legsurgsebb feladatodnak tekinted, hogy azonnal, mihedyitéd megengedi, megszilessél.
Mert bd 6rome és szép értelme van annak: FranciaorszégbBranciaorszageéert megszuletni,
inyenc passzi6 az, egy ude és gloaros reggeletagravijonni és édes bombdléssel bele-
koszonteni abba az auvergne-i vagy provence-i tasamelynél szebbet halandd orr nem
szagolt. Ott vagytok mindjart a forrasnal, ahol @Wtka k& bdjitala bugyog, csak le kell
hajolnotok és aluminium zsebpoharatok megtelik #Uka habz6 folyadékaval, andib
szellemet, eleganciat, szenvedélyt, lirat és téahnivmanyt horpinttek magatokba. Oh, én
tudom, milyen j6 ott nalatok, kis piu-piu, csak Uéfkarikaztok naponként a Diadal ive alatt,
amig mi itt csak a Pathé Fréres filmjein kereszydljuk a parizsi élet mézét. Hanyszor
irigyeltem tletek azt a nagy éhyt, amit a ,francia” szécskaidt magaba, hanyszor elcse-
réltem volna azt a nagy debella kenyérdagasztérigteamelyben mint csecsémisitottam,

a te bolcséddel kis piu-piu, talan nem is a bédckeleganciaja okan, mint inkabb azért, hogy
francia anya torélje meg nedves orromat és hodgyglgyogésemet azon az abszolat liliomos
nyelven eszkozoliem, amelyen egykor Descartes, @ohcRodin és Blériot gligyogott. Es
mégis, kis piu-piu, e pillanatban sulyos aggalyaknak bennem keletk&zen irigyelt sorsod
kapcsan. Az, hogy a népgyarapit&gidndnok ur 300 franknyi dsztondijat készill leteani
mamad részére, ha vilagra hoz téged, rendben §énsnég ugy talalom, hogy ez elég fukar
tarifa egy Ujszulott francidért. Nem is ez a 30&nk Ut6tt szeget a fejembe. Van a sunyi
Gjsaghirben egy jelentéktelen kis mondatocska, yaaredl szol, kis piu-piu, hogy a kormanyt
erre a nagylelk |épésre az a megfontolas vezérelte, hogy a nemzdiballott nagymétv
emberhiany kérdésessé teheti az allam és nemzebgtonsagat. Meg kell sziletned kis piu-
piu, mert a tavolmaradasod hazafiatlan cselekeslek kis piu-piu fogyott el az elmult
években, Uresek a raktarak, a tobbtermelés csaojaghaj, a termelés pang. Nagy volt a
kivitel, de mégis, kis piu-piu, nem megy a fejemhegyan lehetett a dus készletet annyira
elfogyasztani, hogyan engedte meg a népgyarafdgmsndnok ur, hogy ide jusson a dolog?
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Ne teketoridzzunk, kis baratom, nekem az a gyamagy nem mennek rendjén a dolgok. Az
a gyanum, szegény piu-piu, hogy a hadlgyminiszép &atonas fejében sziletett meg az a
gondolat, hogy neked minél gyorsabban és minél alalyyéldanyszamban kell megsziilet-
ned. Mert a sorsharag ropja még fejunk felett adrnvan még a dertilt égben a fejlink sz&-
mara néhany lecsapni késziillam. Meg sem szilettél, kis baratom és mar ieszamodra

a kedves kelengye, varrjdk mar neked nyajas hagissilité bacsik a foldszinnadragot,
szabjak, patkoljak mar a kecses bakancsot, dntilech@ Creuzot-jatékgyarban a bajos kis
gyorstizeaiket és nekem itt, til az Gperencian és még aztn, ibelefajdul a szivembe annak
a 300 franknak a csengése, amellyel téged a vikagraak csalni és a fiamnak stisgn meg-
titom...

- Ha majd lesz - vetette kbézbe Csornainé.

- ...ha majd lesz, - folytatta Gyodrgy mosolyoguaogy boldog francia csecsérakarjon lenni

a Touraine fuvalmas lankain vagy a normandiai hieggszagu arnyékaban. Mert azok, akik
bokezien eltékozoltdk azt a néhany szazezer tonna piy-pmelynek hianya oly so6tét
gondokat okoz, azok téged is el fognak javithatatléekozolni, ha nem is valljak besed, ha
nemzetgyarapitasi akciorol beszélnek is katonskéFhemelés helyett.

Hideg koponyak eszelték ki a 300 frankot, kancsakds fejekben és nem emberbaratok
szivében tAmadt az a szikségérzet, hogy nekted maggobb szamban és ménsebeseb-
ben létre kell jonnotok. Nem tehetek rola, de dapdtban agy érzem, hogy a diploméacia
kajan szatirjai fogalmazték - és ezuttal nagyorszols- azt az Ujsadghirt, nem tehetek rola,
nagyon rossz érzésem van, kis piu-piu, ezzel agdalokapcsolatban, a helyett, hogy 6rven-
denék annak, hogy megint egy csomd, okossagrakahkima megnemesitésére predesztinalt
bdjos francia fog megsziletni. Az Gjsaghir mogodgmt egy alaposan kigondolt és nagy
sztratégiai Ugyességgel végrehajtott csapatmozdhidlatonalait sejtem, a sziletésed szik-
ségességét megint defenzivakkal fogja indokolavaglat parlamenti &doja. Lehet, hogy a
csOmor hagymaza beszél dlem, de amiéta a hagymazas latomasokat is megszigyye
val6sagok vonultak at szétlapité vaskerekeikkaialmkon, azéta félszemmel mindig hiszek
e ldtomésoknak. Mert ennyi minden utan sem jotkiseki azt mondta volna, hogy de most
mar elég, 6rokre és visszavonhatatlanul elég. Ni#tmsgnki, csak néhany fajo siziember
suttog halkan elméleteket arrdl, hogyan lehetneleget a gyakorlatba attltetni, csak néhany
szbzatbuborék szallt fel a faradt semmibe. Ezdilék, kis piu-piu, ezért adom at most a
szOt a lazas félrebeszélésnek, ndgdbban tudja, mint érg tobbszor eltalalta az igazat, mint
én, aki emberi igéretek és Unnepélyes minisztefathpzatok nyoman rendeztem be az
erkolcsi felfogasomat és hitemet.

Féltelek, kis piu-piu, arra az esetre, ha megsaéletnert te leszel az, akide¢veti az arnyé-
kat, te leszel az, akir azt fogjak mondani, hogy Ures kombinacié és &dapott kohol-
many. Te vagy az, akibfenyegeb statisztikai tétel lesz, te vagy az, akire a kyfigiszteri
jegyzék gondol, amikor erélyesen az asztalra iNatyy a megszallé¥ezér magyarazata, a
magas és alacsony valuta indoka, te vagy az, agigiéd a kultdra tartalyait: a gyalog- és
tizérlaktanyakat, te vagy az, aki a kulturabdl caafgranatbiztos fedezéket és a rogténol
gazokat fogod ismerni, mikbézben a szappant védfetpped. Te leszel az, akinek szuronyain
a diplomécia g§zelmes agyréme és a vezérkar babéros régeszméjairfegni, te vagy a
kedves kis piu-piu, akil meghat6é dalokat fognak énekelni, aki mamorosafogsz meég
egyszer vonulni az Ardennesekbe, hogy ott megvéd@umOpai €s tazmaniai civilizacio
eddigi vivmanyait egy lédth kapott tAmadas ellen, te vagy az, akit - mikozBémizs kor-
Gtjain a kbség, szépség, szellem és hazafisag kacérul foegetihi a derekat, mint egy hiszte-
rids fajdkakas - &t fognak csoportositani, akitokiwak és beledobnak, te vagy az, akit fel
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fognak gongyodliteni, aki lendilsz, akiieisz, te vagy az, akinek hamusziirke szgja folyton a
miért-re fog tépéldni, aki éIni szeretnél, élni akarhogy és aki nmgst halni.

Te vagy az, akiért a polgarmester gyaszfatyolomdstben és fekete ruhdban meghaté
beszédet fog tartani, hogy szem nem marad szartzwoagy az, aki tulhosszu, vagy tulrovid
faldbon fogsz a Rue de la Paix-n végigcsikorogmnivdgy az, aki veszélyeztetett kultdrad
ndgatasara ledlod az ellenség inewberfiat, mint karacsonyi sertést, aki aztan,t rihuis-
ipari és rokonszakmak felvonul6 szakszervezetenelsa a triblindkon tapsold pérds,
dekoltélt haza és lakkaipetol, meg a te gyzelmedsdl sugarzoé Franciaorszagodl Te vagy
az, akinek tiszteletére harangok fognak zugni, piélyeket fognak rendezni és akinek a haza
hélaval és rokkantsagi potdijjal fog tartozni. Tagy a hazaszeretet gyimolcse és az emberi
szeretet elvetéltje. Te vagy a szegény kis piu-pkit 300 judasfrankkal kicsalnak anyad
reszkeb méhélsl, nehogy problematikus legyen a nemzetjiiztonsaga. Megérted ugy-e,
kis piu-piu? Es én, aki az emberi erkolcsok bifbevénykonyvbe iitkag csalard bukasa
utan nem tudok hinni hitben, szeretetben és jésagiem tudok mar hinni a 300 frank nemes
szandékaban sem, akarhogjiirfgk-csavarjak a dolgot, akarhogy fejtegessék aze¢gyara-
pitds eszményi jeletgégét. Nem tudom, mit szl hozza a mamad, kis jpiuele én mar most

is féltelek, miedtt megsziilettél volna. Es bevallom neked, féletslisd egy keveset. O, mert
a fulembe nydsz6rdg még Eurdpa csontos, emberZsidje aldl tizmillid elkapart piu-piu,
francia, orosz, magyar, torok, roman, belga, nétaagyel, cseh, bolgar, géroég, szerb, angol,
hindu kis katona és a szivembe fajdul a gyanu, hugy cidt talpalni, foldet szantani,
cégtablat pingalni, nem verset irni €s asszonytetziehivnak e vilagra. Bevallom neked,
eljovend kis francia honpolgér, féltenéled békés kavéhazi feketémet, a felhtzott sorompo-
kat, amiken Ujra atszaguld a gyorsvonat, békésnkah amelyeken nem bokrétas gépfegy-
verosztagok, hanem rogyasig telt kaposztasszekinadrognek tova, félek a zaroréktél és az
Ujsagok gyzelmes kulonkiadasaitol, félek a krumplijeglyes acélhalos karkétoraktol, a
szalagos lobogodktdl és a tartds papirspargatdipatienddl és a tapers kenyérpotléktol, a
haboras kupléktél és haborus halaltél. Egy naggldéh vagyok, ha rad gondolok és nem
szégyenlem neked azt tanacsolni, ne siess, kipipjuraérsz még, hiszen olyan j6 az ugy
habora nélkil. Sotét van még ezen a vildgon, nelnrkég fel a nap, kis baratom, maradj
még, ne hallgass a hivd széra. Mert nem tehetek édl haborut szagolok ott, ahol a nemzet
és allam jo biztonsagaért cselekszenek. A Quai d’'Orsayn, ai§orOfficeban még mindig
érdekszférardl, orientaciordl és a béke biztosithdieszélnek és amig a békét nem a szivek,
hanem diplomatak és jogaszok biztositjak, amigrdekézféra annyit jelent, hogy valamely
idegen Iében kanal akarok lenni, amig a kullugyatalok és nem a népek millioi felé fogunk
tajékozodni - addig kockazatos lépés lesz megsiiilet

Kérd meg a mamad, kis piu-piu, ne palyazza meglégya 300 frankot.

Gyorgy befejezte a felolvasast és szomorkagvdémézett vegig a hallgatéin. A Majthényi
szeme csodalkozassal fuggott rajta.

Miko6zben a kis piu-piunak sz6l6 lzenetet hallgatdigyelmét nem keriilte el a Csornainé
szomjas pillantasa, amely érzéki fellobbanassdtedlmagahoz az ird alakjat. Az asszony
nézte Gyorgyot, nézte az ingét, nyakk&étl orrat, szajat, latszott rajta, hogy csak ntodja
igazan élvezni a képet, miutan a cimét és szovagkataldgusbodl kiolvasta. Majthényi
diszkréten elfordult, hogy szabadda tegye az wasszony vagyai @t. Gyorgynek talan
ink&bb izlésére lesz ez az illatos vihar - gondigitaondd nagyleliksséggel - ezek a szlintelen
miik6ds, meg nem nyugvo zoldes szemek, ez a vagy, exmiotsapongo rapszédia. Régen
szakitottak mar, (a kapcsolat mar sokkébbl megszakadt k6zottik) de Majthényiben volt
annyi gavallér készség, hogy egykori szgéstek nagyszér asszonyi arzenaljat dll meg-
becslilésben részesitse, habar el is vesztette iszaméen értékét és varazsat. S noha nem
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szerette tllsdgosan (nem, effélérem is igen esett sz6 kozottlik, mert mindketédjezték,
hogy csak a hely, & kornyezet és illeribég hozta ugy magaval, hogy viszonyuk legyen)
erre az atszellemult érdéklésre minden bizonnyal féltékeny lett volna, ha r@wbrgyil
van sz0, akinek lelki folényét vonzébbnak latta kigkobalt fizikai értéknél.

Elfordult és magukra hagytiket.

A kapun ekkor lépett be a fogalmazé. Egyik kezé@gt sdkehaja filcska apro kezecskéjét

fogta, a masik kezével a Pagat csokoladébarna $itdtongatta. A kisded karavan oreges
lassusaggal totyogott be az udvarra. A tornétt €lsermely megallitotta a menetet és Udvo-
z0Olte a tarsaségot.

- Kdszonjetek ti is - mondta nyajasan partfogoligdé fordulva.

A filcska felemelte a karjat és ujjait mozgatvaedgjmesen kdszontbtte az udvarordlet.
Pagat is vakkantott egyet, - kicsikét, gépiesefarkat néhanyszor ide-oda legyintette, aztan
meleg, szerétpillantdssal pihentette meg barna szemét a Gyancan.

Csermely elégedetten simogatta ni&gt. O volt a dadajuk, ez maradt meg foldi killdetésé-
nek gazdag fsorabdl. Egy kis emberbimb6 - a Molnar Anna gyerenelés egy 6regéd
kutya. A gyermek harom éveske volt. Aranyhaj, teggszoppant bajos kormocskék, tde, kék
szemek, rizskasa fogacskak. (Micsoda szenzaciéémiahy egy ilyen kurta kis poronty,
Pjotruska! Meg kell ésilnie... én majd feligyelek a pelenkéakra... Egsiknalkalommal
szemrehanyoan a sors felé: En nem is voltam gyerRjekuska... engem csak kiebrudaltak a
nemlétdl erre a vilagra... llyen csampdasan, negyvennégy@s/el szottyantottak ebbe az
életbe!)... Istvankanak hivjak. A nadrégja - holhayalambocskdm - alig menne fel a két
ujjara. Hogy bontakozik, hogy nyitja a kelyhét: i visel bajuszt a Pagat bacsi? Miért van
farka a tehénnek? Es ezzel szemben miért ninca f@dermely bacsinak? Miért nem ad a
bivaly fekete tejet? Igen... Es miért vannak a kdxkeritve? Kiil félnek? Miért van csillag?
Es miért hegyes a katona puskaja?... Miért?” Miéti@rt? Nem Ggy hangzik-e, mintha azt
kérdezné: miért oly értelmetlen ez a micsoda, dimitagnak és életnek neveztek?

A kutya bdlcs, rezigndlts is raunt egy kicsit a sok hokusz-pdkuszra. Nendasa kenyere
javat mar megette. Amikaf Istvankanak a tehén alkatrészeit magyarazza, safpcskék
repulési technikajat fejtegeti, Pagat a hatso deékeszkedik és andante asit &elidrmat: tal
van mar ezeken a latvanyossagokon, az étetst korllbelul igy hatarozza meg: tehén-
hulladék.

Szonjacska végkép megugrott valarti szaboval. Isten legyen irgalmas szegény szabdnak.
O mar nem béanja, Szonjacska alaposan belertigottstapugta az egész mindenséget, amit
magaban hordott... Na, mindegy... mit is... igeAmi Pjotruskat illeti... Hogy dolgozott...
Mint egy ghzkalapacs... Es hogyan allott a fergetegben! Myt leazaltcstics! Szaz meg szaz
honpolgar mekegte a nevét reménykedve... bombeléle és utana a rengeteg sok éljent...
Hiszen azért vitték el, azért csukték le Majthénayegyutt... egy Kicsit veszélytelenné akarték
tenni... Két napig tartott az Gt szekéren, amig &ah meg Pagattal odaértek... Szalonnét
vittek Pjotrnak és Majthényinek... sonkét... harnagy kenyeret... kdlnivizet... rovarport...
Udvozleteket Kléber llonatol, Csornainétol, Strommmzkitél... ojjé... egy egész mazsa
udvozletet. Egy hétig acsorogtak harmasban egyadkékhaz €itt, amig bejutottak... Ott
vigyaztak rajuk, Pjotrra és Majthényire... Hat mildd0 az, igy bekasztlizni az embert? Nem
igaz? Kalitkdba rakni!... Szégyen, gyalazat... Még&eménye, Kiriljovics Pjotr? De most mar
mindegy... Gyorgy csak valami irasokat var még rampasnoksagtol... Aztan megy... Annyit
készibdott ra... de most végre igazan elmeg§..is vele mehetne... 6, hogy menne &z
draga, jo Kiriljovics Pjotrjaval... feliigyelne, hpgenkise haborgassa, ha alszik... kikefélné a
nadragjat... odakészitené a hajkefét... és Pjarégkzaka, ha hazajon a klubbdl... tarsa-
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sagbol... elbeszélgetne vele a sikdéileira régi-régi sétakrol... Kozos csintalansagdikr(Mi
az, nedves az orrom?... Kénny... Hohahaha...) Da megy... Gydrgynek szabadon kell
szérnyalnia... Az 6vé lesz Pest... a vilag... nélnetvmagaval egy ilyen félkétyat. Minek?
Hazibolhanak?... Nevermorel... Nem, nem megy, agyliogja hivniét Pjotruska... Majthé-
nyiék fogjak... izé... alkalmazni... Lakasitds, vilagitas, ellatas... Ruhét is kap... Ez &nya
kends... egy kicsit felmészott hatul a nyakéra, igaztisigta selyem... lam ez is Majthéryit
van... Két divatmellény... hosszu... térdigydrarisnyak... olyanok, mint aén harisnyék...
szintén Majthénydl!... Igen... hat ez az... Addig is sétalgat egiettét a kis poronttyal és a
kutyaval... Oktatjaoket... Séta utan a gyermeket atviszi az anyjahbacsak Majthényi Ki
nem jon a varosbol... Ni, mar jon is Majthényi...

Sebesen megigazitja a nyakkéjd (milyen hidbavald talalmany) és beszamol Maijitéek

az Istvankaval folytatott eszmecséilérAztan atadja a gyermeket az apanak, aki nevetve
emeli a karjara... Osszeszoktak mar. Igen... Es..nko, de itt meg kell igazitani a szem-
Uveget. (Es jo precizen ranyergeli a cvikkert aara). Csornainé és Pjotruska... Ah, itt nagy
szenvedélyek vannak jelen... Az am. De csak egdskiil... Pjotr nagyon makacs legény...
Nem lobog olyan tibele!... De semmi kétség... udvarias fickd... Aandgkot nem fogja
visszautasitani...

A konyha febl a Baltazar huga barnara mazolt tanyéron nagybdaegaskenyeret hoz,
mellette egy findzsa bivalytejes kavé. A tanyérpalhgta fehérlik.

- J6jjon, Csermelyke... itt az ozsonnaja...
Es j6sagos hangon még utana mondja:
- A cukrot mar belétettem...

Es a fogalmazo letelepszik a findzsa mellé, medtatapislog, mondani akar valamit, de
csak azt mondja: hohahahd... - és gyermekesendoafeh vajaskenyérbe.

XV

Késsbb gyakran eszébe jutottak még elindulasanak é8 peséveinek balsikerei. Ugy
mosolygott vissza ezekre az évekre, mint gyermeddadc kezdetleges mozgdképeire. Latta
magat a szakadozott, ugrald filmen, nagy kalapfiahepélyes gallérral, arcan az éels
szizifuszi nekigyurkzeés elszantsagaval. Milyen nagy hittel, milyen kaxdva indult neki az
érvényesiilés meredekjének! A Csermely lazalbnas atfitotték. Ugy képzelte, hogy csak
néhany tucat alapos cikket kell irnia és felfigyddma, kitdrulnak ékte a siker szarnyas ajtai.

Megérkezése utan honapokig lézengett munkatlanal.ngvelldkat irt, egyik folydirat el is
fogadtacket, de kozlésiikre csak félév mulva kerilt sor.ilRégcsolatai révéen veégre bekertilt
annak a lapnak a szerkessatgébe, amely regényét kozolte. Nyikorgd, tintafolasztalt
kapott a mosdéfillke kozelében. Epp olyan rozogtinésfoltos volt, mint hajdani asztala a
Kéarpati Figyeb nyirkos nyomdajaban. A lap fiatal munkatérsai ésekedéssel kezelték a
tajékozatlan vidéki jovevényt. Az egyik, aki a nydan szerkesztést végezte, egyszer
megveregette a vallat s figyelmeztette, hogy masi@myujtsa el az iradmweit, mint az
almasbélest.

- A strudlijabol lemetéltem egybmyit - adta tudtéra Baltazarnak baratsagosan. videdb
tésztat, batyuskam.

Az id6sebbek nem tédtek vele. A homalyos bolyban élte mindenki a mggpies életét.
Néha tlizet kértel6te, maskor megkérdezték, hogy a rapszodikus sz@l,péagy bével kell-e
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irni, de mas kapcsolat nem igen volt kozoéttik. Alapos cikkek” szép szammal lattak mar
napvildgot, de a csermelyi szarnyas ajtok nem akamtegnyilni. Szenvedélyesen, makacs
szorgalommal dolgozott. Semlisem vett tudomast, semmi sem zavarta. A mosdélfidk
egy rogeszmés riporter félérankint a torkat Obltaged segédszerkeéza Traviatat fltyl-
részte, vagy a szerke8gégi szolgaval veszekedett, a viz folyton szorcsdeg potyogott a
megkopott csapbdl -&irt, irt, szivosan és siiketen minden ostoba é§ Gamaval szemben,
mint az asztal masik végén az 6reg kdzgazdaszszaktie vegkép elmerilt boldog suketseé-
gében. Egy éve volt mar Pesten és gy érezte, imégymindig csak ott tart, ahol megérke-
zésének pillanataban.

- Csak annyit haladtam, - &llapitotta meg kisséhaigyottan - mint kalitkajdban a mékus, aki
azt hiszi, hogy sebesen szaguld a mozgd kerékéatt heak a kerék forog futd labai alatt.

Nem figyeltek fel ra, nyakonontétték kozombosségijzanitd vodrével, csak Ugy csorgott
réla a jéghideg viz. Vidéken csapong az ember kéfeds onhitten felemeli a kabétja
szarnyat, nehogy leseperje vele a templomtornygy. jirt az otthoniak kozott, mint Gulliver
a torpék kozott.

- Hogy hittem benned, Gulliver - ragodott maganasgkas gunnyal. - Milyen nagyra
tartottalak, amig a torpék kozott orids voltal. Magtan te vagy a torpe. Gulliver az 6riasok
orszagaban...

Kiderult, hogy senkisem emlékezett a regényre, weheh lap folytatasokban kozolt.
Hamarosan megtudta, hogy a cikkeit és tarcait deassa el senki a szerke&atkivil. Sok
idébe telt, amig megértette, hogy nem voltak rosszeeekba tarsai, semmivel sem rosszab-
bak, mint8, csak elhasznaltabbak. A kisvarosi emberben nagg &ivancsisag él ember-
tarsai irant. Van benne valami a vademberek gysrékeekbdésébl. A nagyvarosi embert
nem érdeklik embertarsai. Gyujteménye tulsdgosaahiboz, hogy kedve volna szaporitani.

A fizetése gydnge volt s amikor elsején kifizetikdsa bérét, szégyenkezve gondolt azokra a
hangos igéretekre, amelyekkel otthon hugét biztattakbér mindig felére apasztotta foldi
javait, nem igen futotta nagyldikadakozasokra. Egy sotét bérhaz féldszintjén lalegy
vilagtalan lyukban, amelyet Uvegfal valasztott 2keészobatdl. Csak olyan embermagasséagu
tvegfal volt, mint a postahivatalokban. Nappal Kszoba ajtajan beszdott hozza egy kis
puha félhomaly, amelyet kuckdjanak elvalaszté Uategfé gondosan masodszor is étsz
mint ahogy a pépet 8k at hasfajos gyereknek. A kissskzobasikatort, amelyben minddssze
egy agy, egy pléhmosdd és egy asztalka szamarahelyit valamelyik dizé bérb az eb-
szobabol keritette el cselédszobanak. A viszonyagromlottak, az ékzobasarkocska
,csinosan butorozott, kildnbejaratl szobava” lépmdit kizardlag csak ,jobb igériy és
pontosan fizét maganyos uriemberek részére.” Kulon villanyvilagé nem volt, de ez, amint
a vékony, madarféjhaziasszony felvilagositasaibol kiderilt, fologlegek is bizonyult.

- Az udvarrdl este tizig besut a lampa - jelezteliselt b ellenségesen. - Ha szolid ember,
akkor tizre itthon van s az udvari villany elég ahhhogy levetézhessék.

Azt mondta, hogy lampara van sziksége. Meg kdligttnie, hogy tartds albérlesz s igy
elérte, hogy valami petréleumlampat keritettek naAdampa elfoglalta az asztal felét, amikor
€jszaka az irasa folé hajolt, a rossz petréletimeig ezt a fizikai furcsasagot sokaig csodalta -
egyenesen az orraba kanyarodtak; a lampa tartalsghol I€éket kapott, egyre szivargott
beble az olajos nedv. A lakas tdbbi helyiségeit lompldvéhazbajard ak és kereskeit
segédek laktak. Ha kiléptek, vagy beléptek &zzba ajtajan, eltomték egyedili fényforrasat
€s sotétség borult a kuckdéra. A szobaja egy férekgep sotétkamraja volt, azéskoba
ajtaja a lencse, a lompoéknés kereskatbegédek a lencse fettupakja. Ejszaka azddzoba
vandorai hangos vitaval vonultak el az Gvegfal etgllmeg-megalltak és a homalyos livegen
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at probaltak kilesni, hogy mit mivel éjszakankinthimpa mellett az az elmerilt, mozdulat-
lanul kuporgé ferfi. Néha futé toll percegését, ipapok zizzenését hallottak. Kivalr
olyannak latszhatott, mint egy kdzépkori baréat, svosan, szinte kdmzsas hittel irta végte-
len kutyanyelveit.

Egyszer tavoli kilvarosi utcdkaiddngott. Csifis szagu, kellemetlen épulebelhaladt el. A
szennyes héz széritott allabrbk raktaraul szolgalt. A racson &t kilatszottak egg/masra
rakott allati Brok.

- Olyanok, mint az elmult évek - gondolta. - Aztédszallt mar béllik, csak merev irhajuk
pihen a sarokban, egyik a masikon.

llyen elszaradt allatidrok voltak azb évei is, amiket lenyluzott réla az elmulas budbkiga.
Méasodik éve volt mar Pesten és nem voltak i$ser nem akadtak baratai. A szerkesz-
toségnek volt egy titkarie, fiatal, komoly @&, szintelen, mint a legtébbsnaki az ilyen
nyugtalan levegji, magas fesziltségzellemi izemek l1égkdrében él. Néha elbeszélgettek
lany hangja k6zémbos és nyugodt volt; annak, araltaBar mondott neki, latszélag semmi
jelentbsége, semmi tartalma nem volt a szamara. Néhatdbliméhaé maga is mondott
valamit, aztan ugyanugy, ahogy belépett a szohdizmbdsen és targyilagosan tavozott.

- Kérem, - szélalt meg egyszer, amikor a mosdékagwtllett allva mindketten ugyanabba a
torulkdzbe torolték nedves keziiket, - elolvastam a no\allaj

Baltazar megkérdezte, hogy untatta-e a novella?

- Nem - adta tudtara a lany, szirke szemét a Baltieanikus tekintetének szegezve. - Miért
ir maga napilapba ilyen novellat?

Baltazar nem értette.

- Miért nem viszi ezeket a novelldkat valami fohahihoz? Maga komoly irodalmat akar adni
egy napilap élfizetéinek?

Ez volt az el§ dicséret, amelyet kapott, ezt is kissé keritbn. Megkdszdnte a figyelmez-
tetést.

- Kérem, értesitsen, ha mashol majd megjeleniknvalgdsa - mondta a lany konhyej-
biccentéssel blacsuzva. &8tkezdve gyakrabban elbeszélgettek. Egyszer megktadle a
lany, hogy min dolgozik. Az emlékiratait irja, maadnosolyogva.

- Az emlékiratait?

Miért ne? Mindenki mindig az emlékiratait irja. Men csak korulottink forog. A leg-
szegényebb elarusitolany is agy képzeli, hog§ amlékei remekiivek lennének, ha papirra
vetné éket. Az emberek - mondta nevetve - roppant blszkékaguk szenvedéseire, le-
bilincseb irodalmi anyagot latnak kisded, krajcaros élmékiyen. Neki is van néhany ilyen
kisded krajcarja, miért ne hozhatéiet forgalomba?

A lany, aki eddig szigoruan, szinte dsszehunydrépémekkel nézett Baltazarra, most lassan
felemelte a szemhéjat. Tagan, szlrke szivarvanydgartak teljes figyelmével nézett a
mosolygd, kesernyés arcba.

- Megmutatna nekem? - kérdezte baratsagosan.
- Ha érdekli, - vonta a vallat Baltazar - megmuasoim...

Néhany nap mulva elvitte a késiiregény kéziratat a titkatnek, aki masnapra mar el is
olvasta. K6zombdsnek latszott, a hangja is inkdnigyilagos volt, mint meleg, amikor
értésére adta Baltazarnak:

154



- Azt hiszem, maga nagyon tehetséges ember, Baltaza
A szerkesziségi 0rék utan, a lany a léptgzban meglassitotta a Iépteit.

- Az Ujsagirét ugy-e 6nmagéarél mintdzta? - kérdezigelen a hata mogott kozeled
Baltazarhoz fordulva.

- Nagyjaban...
- Es a szinés#? EB alak?

De mennyire &, nevetetts, milyen konyortelentl él Ha belenéz abba a szinhazi lapba,
amelyet példaul ott a sarkon arulnak, biztosan alélj benne a képét...

Betértek egy kozeli tejcsarnokba. A lany komolyant&nakodva keverte a kavejat. (Habot
nem kért hozza, nem szerette a nyalanksagokat, ssemette a konry szindarabokat, a
sulytalan embereket, flortoket, a keze vékony Viripm és értelmes, a szaja is, hem torzult
el, nem valt egy egészsége@dp mozgd nyildsava.) Figyelmesen, szivarvanyh@mgi
360 fokos teljes korongjaval nézte Baltazart, dilélkogy ebBl a 360 fokbdl barmit is
kovetkeztetni lehetett volna. Erdekelték a regémskjai, a bolhaszinfeléds elcsapott
fogalmazd, a kovér pater, de l6géppen a szinésén

- Talalkoztak?
Baltazar razta a fejét. Nem, nem talalkoztak. Sadiom sem latta még, amiota Pesten van.

lgaz volt, nem talalkoztak, de a meélyebb igazsagvelz, hogy latta néhanyszor llonét.
Egyszer egy kis sportkocsin suhant el mellette.sEgy meg egy belvarosi utcaban bukkant
elé. A tekintete sélyomsebességgel halaszta ksraes alakot a prémek és tollak kavargo
sokasagabdl. Nem keriltek szembe egymassal, aszainbetért egy latszerész Uzletébe.
Nagy, ijedt lIokések jelezték a torkadban, hogy nenit ral a varazs. Vannak ilyen makacs,
romantikus ferizések, amiket évekig cipel az ember, elpihennelkbeiskosodnak, mint
alattomos baktériumok, aztan egyszerre érzed, hegsepes az ajkad, itt a laz, szedheted a
kinint... Megallott a lampaoszlop mellett és vaRovidlatdo lenne? - kérdezte magéatol.
Tavolrol bepillantott az tzletbe. A szinéézegy lornyont emelt a szeméhez. A3 idhulik -
kapcsolta bele a latvanyba a maga szolgalatkésgdaléjat - a szemek megromlanak, Panta
rhei, igy a gorog bdlcs. (Ki is volt csak?) Felti@k mar a radiot is, csak @zszivpitvaraban
z6rog a régi muzsika...

A szinészf kilépett az Uzlethl. Ranézett. Aztdn karcsungkelsen, idegenil tovabb ment.
Nem ismerte meg, alaposan elfelejtette. Az$ams megfordult és elindult az ellenkez
irAnyba. Az ember ne kullogjon csiihgrral a multja utan.

Zavaros vagyak zakatoltak benne. Valami nagyottalkdimaszni eblbl a patkanyoknak
valé félhomalybdl! Lenni valaki!

(Es odadllni eléje, mi? Az orra ala dorgdlni magagyebar, Kiriljovics Pjotr? Igen, igen,
ezek azok a pillanatok, amikor vézna szabolegénye&zlanvadaszok, vagy banditavezérek,
vagy hires irok szeretnének lenni! Almodozo, ératpmbocskam. Hat ilyen szamarsagok,
ilyen idejétmult ifjui csacsisagok sisteregnek otegsidben? Te szent, te utolsé bdlénye a
romantikdnakgszil a halantékod!)

Hazament és hajnalig dolgozott a regényen. Néhanyaita még a szinésin S ilyenkor
szivpitvardban mindig zo6rogni kezdett az 6cska tkazaMinden taldlkozéasnal eljatszott
valami faké meniettet. S utdna megint minden ettssrdett.

A regényét egy nap letette a szerkésmztalara. A szerkegztapozgatta, nézegette, helyes-
I6en bdlintott. Igen, igen. Nem kételkedik benne, dutta, hogy Baltazar kin6 regényt irt.
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A titkarné beszélt réla, tehetséges munkanak tartja. A lamlzem, tette hozza sajnalkozva,
bizonyos anyagi surlédasok miatt elséjétezdidéleg csokkent terjedelemben fog meg-
jelenni. Természetesen csak atmenetileg. Erre raerdgti idre kénytelenek beszlntetni a
szépirodalmat.

Felallt, megfogta a Baltazar konyokét.

- Sajnédlom, Baltazar. En magat igen nagyrabecsiilkovasz, éles#t van az irasaiban.
Humor, Baltazar. Jo, &ibzei, keseti humor. Gondoltam mar ra, csinalni kéne magaval
valamit. Ne beszéljek valamelyik kiadoval?

- Kbész6nom - héritotta el Baltazar. - Majd magadbatkozom.

Elment az egyik kiadbhoz. Nagy gyarizem volt ezial&vallalat, tonnaszamra okadta a
piacra a kdnyveket meg a reklamokat. A legsutabibberske megjelenését is merész reklam-
tarackok és vastag agyuk dorgése kisérte, minegekcsziletését. Akarhova ment az ember,
mindenitt a fulébe durrogtak a kiadd faradhataiieyei. Egylgly szerelmi torténetekt a
legbecsesebb irodalmi alkotasoknak kijar6gddombakat hajigaltak szét a vallalat fedz6ro
osztagai. S ha torténetesen nem egy szerelmeafélfatal irolangész, hanem az irodalom
valamelyik 6reg hercegének konygkvolt sz0, vége-hossza nem volt a szlletésnapizagy
nak. Erdemes volt ennek a vallalatnak a kiadasawegjelenni; a reklamosztaly olyan meg-
gyozé erdvel és tékozlassal vetette ra magat a konyv dit&érehogy maga a széris hinni
kezdett a sajat nagysagaban. Csak az elszamotiiidtek aztan ki kellemetlen dolgok...

A titkar szobajaban testes, ikiben borotvalt férfi szivarozott. Kitarta a karjditpgy maga-
hoz 6lelje Baltazart.

- Isten hozott, édes baratom - lelkesedett harségvaercekig szorongatta a Baltazar kezét. -
Mi jaratban vagy itt?

Baltazar a remekil 6lt6z6tt emberben alig ismesteefiykori katonatarsat, akivel egy vidéki
korhazban talalkozott a habord alatt. Atizzadt Héttonablizban, amelyet neidrizzadott at,
rongyos bakancsban, amelyet némongyolt el, mindig a korhaz folyosdéjan lebzsktigy a
rendszerint varatlanul érk&xizsgald bizottsag él kells idosben megugorhasson és a féltees
hely athatolhatatlan légkorében biztonsagba hebgsshveszélyeztetetbrgt. Hajabol mindig
szalmaszélak csungtek. Valami régidhidrutjat reaktivalta, hogy ne kelljen a haborubeeke
rednie. Vallalta a szalmaszalakat, rovarokat, &arglagolt illemhely vastag atmoszférajat,
csakhogy ne kelljen valora valtania novetlabinek harsany batorsagat. Veritékes, rosszszagu
szalmazsékokon kuporodott hénapokig, amig egy adves e Ksies kitartastol megillétve
szélnek eresztette. Baltazar &éis gyakran hallotta emlegetni. Munkatarsa volt kegyak és
konyveket irt, amelyekben a férfias batorsagnakltetiendr obeliszkeket. Szivarjai egyre
illatosabbak, nadragjai egyre vasaltabbak és raivelei egyre batrabbak lettek. Most ott allt
eldtte, délcegen és hideg szeme sarkabdl kutato dilatbvelt a Baltazar hdna alatt szorongdé
kéziratra.

- No, nézd csak, te irsz? - kérdezte nydjas megéstse|.
Baltazar biccentett.
- Mar azebtt is irtam.

Hideg, bizalmatlan tekintet matatott vegig rajtajintmgyanakvo vamtisztvisél motozo
pillantasa.

- Nagyon érdekes. Széval, te irsz, baratom... Madeniki ir - tette hozza és mosolygott.
Nyersen, ahogy egy félkilo frissen leszeletelt rahrks tud mosolyogni.

- No, hadd kukkantok bele.
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Kivette a Baltazar hona alél az iratcsomot, beletté£sovalta a fejét. Aztan kivette szajabdl
a szivarjat és elolvasta a regénysetmondatat, amely Csermely Janosrél és a bolhaszin
feloltéjérol szblott. Hirtelen letette a kéziratot.

- Bolhaszii felolt6? - kérdezte megborzongva. - Nagyon eredeti...

A titkar atvette a kéziratot €s azt mondta, jelemtték néhany hét mulva, akkor kozlik vele az
eredmeényt.

- Isten veled, draga baratom - lelkesedett mégegyszgi bajtarsa és a kezét nyujtotta.
Hidegen, mély megvetéssel.

Négy hét mulva értesitették, hogy a regényt nerakaklj. Megddbbenve bamult a vissza-
érkezett kéziratra. K&bult émelygés fogta el. Tk&thonapi dacos, kesemunkaja ott fekidt
eldtte, mint ijedt, elgdrbiltszaju gyermekéttl a kipukkadt hélyag. Hogyan? - dadogott at
agyan a kéerdés. - Hogyan?

Kinyitotta, kihiilt ujjakkal lapozgatni kezdte, megrokényddott szdratkan olvasni kezdte az
eléje forduld mondatokat. Hogy mosolyogtak még &pgis ezek a mondatok, hogy virag-
zottak a szavak, milyen des tavaszi kert volt ez a regény! Es most, milyegyk#leniil vége
volt mindennek, milyen hétkéznapian hangzottak ladje milyen céltalanok és szegények
voltak a mondatai! Valami tortént vele, valami ketign és gyaszos. Eltolta magatol. A
titkarns sokaig allott mogotte és szétlanul figyelte. Aztdegérintette a vallat.

- Tortént valami, Baltazar?
Sajogva, megalazottan mosolygott fel a lanyra. gérgre mutatott.
- Visszakuldték.

A titkarn gondosan elolvasta a szaraz, udvariaskododtésélet. ,A mi aligha elégitené Ki
kényesizlé$ olvasotaborunk igényeit s igy kénytelenek vagyletkondani annak kiadasa-
rél.”

- Baltazar, - szélalt meg egy kiséidnulva - volt egy batyam, Ugyvéd, akivel éppen akko
kozolték, hogy leégett a haza, amikor egy szegérigtlan asszonyt védett a torvényszéken.
Elvégezte a kotelességét, mintha misem térténtavoln

- Kbész6nbm - mondta Baltazar és megrazta magat.
A titkarné néhany nap mulva Ujra megallt az asztalét el

- Magat elfirészelték, Baltazar - kdzolte nyugodtan. - Valakijinek nagy a befolydsa a
kiadénal, elolvasta néhany sorat és kijelentetbglyha regénye rossz édimészietlen... A
kéziratot ezek utan természetesen el sem olvastak.

Baltazar néhany pillanatig azon gondolkozott, hagsnegy délceg katonabaratjahoz és
megkéri, olvassa végig a kéziratot. Aztan legyinéstlemondott tervél. Ezt az embert Ugy-
sem gyzheti meg semmil. Csak azt nem értette meg, miért volt fontos szamhogy ad
regénye ne lasson napvilagot. Hatalmassag vottvarga mar benne volt a lexikonban, mint
Shakespeare csipkés gallérja, vagy a Rembrandbjaakk széles karimaja. Miért gancsolta
el 6t, az ismeretlent?

A titkarnd, aki igen jartas volt az irodalom vadonjdban, magyarazta neki.

- Hajdani bajtarsa ugy talalja, hogy a lexikon rt&le van, nincs sziikség tovabbi létszam-
emelésre.

Irigy volt a szonak valami szovevényes, beteg imdben; akire rapercentette szivarjanak
hamujat, az el volt temetve. Baltazar nem csod@ltpamikor egy napon azt olvasta, hogy a
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Nagy Bajtars milyen kitn6 mivészi 6sztonnel rendelkezik és nemrég is milyen gasm
megérzeési tett tanlisagot, amikor olvasatlanul a sarokbaaelgy tehetségtelen, vidéki ird
kéziratat, a regény egyetlen sordbdl is szeizmegeif finomsaggal megérezve, hogy silany
utanzoval van dolga...

Nem csodélkozott, de tele volt sajgassal és undoirdNagy Szeizmograf kifosztotta, ki-
metszette a hitét, mint zsebméisz gyanutlan vidéki utas kdvér pénztarcajat. Netnavgo,

ha bedobnam ezt a paksamétat a Dunaba? - kéramirtteaakézirattal a hdna alatt athaladt az
egyik hidon. Aznap kapta vissza, ezlttal egy mdsadotol. Valami megokolast is
hozzacsaptak, mint ahogy buffékben csapjak oda stamua virstlihez a kénnyebb emésztés
celjabol.

- Kit érdekel ma egy vidéki Ujsagird torténete?onudlta neki a kiadé egyik embere, a nem-
kivanatos szefiket leraz6 szakosztaly veag. - A vildg ma tele van luktéfproblémakkal és
on kisded vidéki meséket termel. Kinek kellenekkeae artatlan torténetek? Tessék prob-
[émat hozni. Itt van a valsdgoknak ez a ragyogoetigm tarsadalmi, gazdasagi, csaladi,
Iélektani valsag. Tessék a mabdl kiragadni egyet és

...megoldani - folytattd ugyanolyan hangon.
- Kevesebb rivészetet és tobbddzefiséget - hangzott aztan a bucsuztato figyelmeztetés.

Hideg és ellenségesdéessett a nyakdba. Olyan bujkalé @lexl néztek ra, mint egy mosoly-
fakaszto falusi eserfiye. llyen rikit6, ostoba falusi esekhywolnék? - kérdezte magéatol.
ir6 irjon és ne legyen boldogito-hivatal. Ha nemkciilbemészé locsogasok szgez hanem
miivész is, akkor majdnem mindegy, hogy ¢hir. Minden keretben, mindendben, még a
legidészefitlenebben is el fogja mondani azt, ami a kéwzavarai vagy tulsagos nyugalma
miatt a lelkét nyomja...

Kisérletei kozben mind lejjebb csuszott a kiad@latbk Iépcézetén. Amikor a regényét irta,
ironak hitte magat, most ezeken a fagyos I&ins lekoppanva leleplezettihdsnek, aki
valami sulyos és szégyenletes ballépést kovetetNemn kellett senkinek és ékthideg
rémulet fogta el ilnként. Majdnem két évtizeden at készUilt arra, Ho@jyegyen. Lehetséges,
hogy ennyire tévedett volna magaban? Bizonysagat.alsszeszedte magat, Gjra nekiindult.
Végul valami zugvallalkozéhoz kerlt, aki addig glészta, forgatta ide-oda a regényt, amig
végil szikszavuan tudomasara hozta, hogy hajlaaliiini a roppant kockazatot, ha a s#erz
ar viszont gondoskodik ezer példany elhelyezgisér

- Szoval hazaljak - kérdezteés sotéten ranevetett a sunyi emberre. - Giyirgl kilincsel-
jek...

- A vildgirodalomban mar éfordult ilyen - vigyorogta a csinya ember orrat aagatva. - A
kozbnséget meghatja, ha személyesen latja az yorharogni... Az ilyennel néha j6 fogast
csinal az ember...

Megfordult, é¢ szemmel, testben-lélekben a szenny érzésévelldgitl a telekdpkddott
lépc$in. Elég volt - hatarozta el tehetetlenil. Egy ckkautomata tiikrében meglatta az arcat
s halantékan a fehér&dhajszalakat. A kéziratot bedobta egy utcai szest@déba, lellt egy
padra és minden ok nélkiil az anyjara gondolt. Ugyté, hogy valami mennyezet zuhant ré;
nagy nehézséggel igyekezett kivonszolni magat akoaidl. Sajgé dsszezuzott tagjaival a
legk6zelebbi kotédhelyre, az anyjahoz menekilt. Heteken at Gldog@it lézeli séntésben,
ahol kocsisok és hordarok rumos teat fogyasztottiagkn vagyok mar fiatal - gondolta - nem
kezdhetek mar semmitédlél... Nézett maga elé, hallgatta a ritkuld kocsisalktyudalat - a
karomkodasokat, amelyekkel az autésokat szidta&dokgott a hajnali utcakon és elkésve
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ment be hivatalaba. Hivatal volt a szerkésef; iktatta a napi eseményeket, gépiesen kdzolte
az ebfizetokkel egy kdzepes ember kbzepes észrevételeit dednkezett szenzacio-szallit-
manyairél. Két hénap mulvadlett egy darab papirost a zsebeleloszedte ceruzajat, ismét
sebesen irni kezdett valamit. Néhany kusza monaolgt este a petrdleumlampa alatt papirra
vetett még néhany mondatot. Hetekig tartott, @dptrésekkel telekuszalt papirszeletek egyre
szaporodtak. Egy nap aztan elrendeiitet, néhany feljegyzést eldobott és irni kezdte
regényét. A kesésége végkeép felszivodott, mint j0 szervezetben regnd-élévig éjtszaka-
zott munkaja mellett; néha kieléglilve a szellemji &®meétl, maskor kétkedl, faradt ke-
sefiséggel. A szeme alatt sargés rancok &éfek, a latdsa meggyongult. A rossz petréleum-
gazoktdl mindennap kabultan és fejfajdsan ébredizéxkesziség mosdofilkéjében egyszer
meghokkenve nézett a tikdrbe: a maga képe helygtdrgas aszaltkortét latott. Lemasolta a
regényt és egyik példanyat postara tette. Irtéattbl, hogy személyesen alljon valami
kiadovallalati titkar elé. Pontosan négy hét muisszakapta a kéziratot. Nem varnélet
kielégito sikert, nem foglalkoznak vele. Készenlétben vadtr m kdvetked kiadonak szol6
boriték: a kéziratot attette az 0j boritékba ésdéotta. Négy hét mulva Gjra ott volt az
asztalan. Hvette a kovetkegz boritékot. A szerkesgségben az asztalan volt egy naptar,
eldrelapozott benne és a kovetkemeégy hét utolsdé napjara odajegyezte: kézirat &issz
érkezése. Tévedett, harom hét mulva felkérték, Hapdjon el a kiadéhoz. A regény nem
rossz, - adtak tudtara - de némi tompitasokra, mhyhitésekre volna szikség. Tarsadalmi
szemlélete ésen szatirikus. Aki nyugodtan akar aludni, az jobleaszi, ha nem nyul
szocialis kérdésekhez. A Baltazar hangja ma kotkédent. Le kell tompitani.

Vallat vont. Tompitsakd) nem vallalja.

A kdnyv nemsokara megjelent és a sajto lelkeseéliksiinde elég baratsagosan fogadta. Csak
a Nagy Szivaros, a Kihé Szeizmograf kérnyékérindultak el néhanyan, hogy a kellemetlen
jovevényt kiprébalt talpukkal kdnnyedén agyonlépjék szerkesziséget felébresztette a
sikere. Rendre elolvastak a konyvet és meglegk. A csendes, lassan elzark6z6 endbert
nem vartak ennyi dét, ilyen szellemi folényt. A titkarhy aki hiségesen kitartott mellette s
egyszer a sontésbe is bellt vele egy csésze rwwaos felcsillan6 szemmel Ujsagolta, hogy
az irodalmi rovat szerkeggé maga készul cikket irni réla. Széfukar, teveaeaiber volt a
lap irodalmi kritikusa, aki a félbenmaradt embeiaksi gonoszsagéval szokta kivégezni
aldozatait. Baltazar nagyon megejott, amikor a konyvéid szolé elismef cikket elolvasta.

A kiadd a cikk megjelenése utan a telefonhoz kérétfaz-e, kérdezte, hogy Baltazarnak van
készen egy masik regénye is? Megkaphatn4a? Baltadénevetett a telefonba. Orommel.
Volt még egy keresztil-kasul javitott kéziratpélg@nelkildte. A titk&r szarazon mosoly-
gott.

- Gondoltam - bdlintott nyugodtan.

A kiadé nemsokara értesitette, hogy ezt a regéaydadja. A lektorok igen kedvézelentést
tettek réla.

- Kedve®t? - kérdezté karérommel. - Nagyon mulatsagos.
- Mit tart olyan mulatsagosnak?

- Egy év ebtt visszalokték. Ugylatszik a sok allas hasznaki,nemint a bornak... Kérem, adja
at szivélyes Uidvozletemet a lektorainak.

Kesernyés mosollyal tért vissza a szobajaba, - sdafilke melbl mar régen elkerilt - és a
szerkesziségi orak utan benyitott a titka&imoz.
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- Nem akar velem vacsorazni? - kérdezte a lanytkemgfogva és fanyar derel kifelé
biccentett. - A kiadd telefonalt. A lektor urakagészen eltvolte a tavalyi regényem...
Visszataszitd, nem?

A titkarné felemelte a tekintetét. Sokaig nézte szétlanui@z

- Orvendek, Baltazar... Ami pedig a vacsorat illeem megyek... Sokaig vartam arra, hogy
egyszer megfogja a kezemet, mint most és igy himadorara. Aztan elintam a varakozast és
tegnap eljegyeztem magam...

Baltazar eleresztette a lany kezét és belébamsitemébe. Igen, bolintott, talan igaza van.
Massal volt elfoglalva, nem nézett koriil, nem veisgre mi torténik a lannyal. Es leverten
nézte, hogyan kel fel a helgér hogyan veszi fel a kalapjat és hogyan indul dlosszu
folyoson. Ugy rémlett neki, hogy pirosszegélyesiéainyegen halad és megy, tavozitet,
egyre messzebb, egyre véglegesebben. Aztan kkistzsebkonyvét és beirta:

.-Novellatéma: hosszu futé8myeg, tavozoé ével. Ahogy a B megy, a sényeg lassan utana
gongyobdik. Aztan elfinik a lany, a sinyeg, eltinik a pirosszegélyes fiatalsag és az élet,
amelyet mindennap k6zo6mbds labbal tapostunk.”

XVI

Nem éppen zenekisérettel vonult 4t a fiatalsagnév orra mellett az il is megnyomta
ceruzjat, két vastag vonalat rajzolt a szaja &zékz arcképrajzolok ezzel a két ceruza-
vonassal azt akarjak mondani: sok rossz dolgottélybaratom, amig idaig jutottal. Sokaig
kiizd6tt még rossz petroleumlampajanak kegyettezeigel, rossz kritikdk kegyetlen gézai-
val, rossz vacsorakkal, keen kizdott a Nagy Szeizmografokgihs nemtésdomségével.
Aztan lassan mégis csak elszalltakéatk, jobb lakasba jutott, iréasztalan kecses plancel
hélgy mosolyogva kinalta villanykértéjét, nem jamér surolatlan hatsélégisin, a gondo-
latai konyvekké alakultak at, a konyvek konnyebbtaplaldbb vacsorakka, j6 angolposztova
és tiszta, széles aggya. Letoltbtte megprobalta@s&ét évtizedét, a sors kegyesen amnesz-
tiat adott neki, és leszedte kedgilabairdl a lancos vasgolydbisokat... Kisvaragénye két
év alatt 6t kiadast ért meg. A tobbi kbnyvei isl&igtoen fogytak. Kezdett a személye forgo-
toke lenni, amely minden évben kihajtotta a maga &¢kdgari hasznat...

Egyszer vidéki felolvasasrol tért vissza és a vatkeHkocsijaban Csornainéval talalkozott.
Csornainé maga mellé Ultette. Néhany hét mulvaaBait azon vette észre magat, hogy
Ugyetlenil bemaszott az asszony egérfogodjaba. Amnilemahoz tért efskellemes lakomaja-
bél, - mint egylgit egérkék - nem talalta meg tobbet a kijaratot. Sriegtalalta volna is,
Csornainé vigyazott ra, hogy el ne parologjon. Mimdova magaval cipelte és val6saggal
rabul ejtette. Biszkén hordta koril a tarsasdglsaboflog volt, ha utcan vagy szinhazban
ismeretlenek is felismerték baratjaban az iréttaakt nagyon hamar untatni kezdték ezek a
tarsasagok s a szalonokban kavargé hangzavar. fdéaragalom alatt is, amely személyét az
események sodraba I6kte, rajott arra, hogy a hangdganossdg nem aé& klimgja. A
nyilvanossag a szinpadias dolgokat szeraitenem szerette. A nyilvanossag, a kozizlés
szivesen latta a talpraesett csalasokat, nagy raiaélat, 6blos hazugsagokab utaltadket.

Az irodalom, a politika, a kozélet nagy kikialtGm voltak izlésére valok és ugy talalta, hogy
korantsem olyan irigylésremélté fickok, amilyenegkr@epanoptikumok deszkdin latszanak. A
nagyvaros nem tudta magéahoz alakitani. Minél jodkintilzarta a & a tégla, a vasbeton,
annal jobban veszitette frisseségét, rugalmasségsatirdjanak vidam erejét.
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Oxidalodott, multak a vagyai és 6romei, kezdtelkigkilni korulotte a vonzd dolgok. A
haziasszonya egy déit fiatal Ujsagirdt vezetett be hozza. Az Gjsagarda kérte, hogy
nyilatkozzék irodalomrdl, éi divatrél, labdartugasrél és valami halfarkt Ujnélacsecsei

rél. Tanulmanyozom a dolgokat, - jelezte linnepélyesegyebre nem nyilatkozhatom. Es
hogy vagyunk a kultaraval? - tudakolta az Gjsagiakacsul. - Mi a véleménye dnnek korunk
fejlods kultarajardl? - Nem rajongok érte - felelienyugodtan. - Es miért? - A nagy kulttra
és a gépek dséges aldasa mogott sivar féeltség bontogatja a szarnyait. - On indivi-
dualista? - kérdezte az Gjsagird. Baltazar bolintigen, individualista, nem szégyenli. A
kollektivizmus nem lehet vé§cél, csak eszkdz a végsél eléréséhez. S a célkarikanal ott
all az ember, az egyén. A kollektivizmus turelmetigpostolai valami tojaselméletet talaltak
ki. Azt hirdetik, hogy egyformak vagyunk, mint gasok, szeretnének egy gigaszi kondérban
valamennyilinket 6sszekeverni és rantottat készteBilink. Ez az 6sszességi rendszer egy
szép napon szostul-Hrostil felfalja a 1ét legszebb értékeit, az egyémtegyénit és mindent,
ami vele 6sszefliigg. S mit fog helyébe adni? Egydwamadagolt vizhatlan boldogsagot,
fejenkint és hetenkint hisz deka oromet, présatk&alakban, naponta husz perc kollektiv-
zenét, két kanal tapes mivészetet, szép, lUtemes munkatempot és kebeldagazida-
indulékat. De valljuk bedszintén, a szabadsag sem kiskutya. Az egyénisdagkldlasanak
szabadsaga. Van olyan becses ajandék, mint a sz@eteszlopok, vezényszéra lecsapodd
csakanyok, mindent betéltkatonaindulok és az a tudat, hogy gréfok és uprékevala-
mennyien ugyanazt a tgerlevest kanalazzak, egyformara gyartott aluminigajkakbal...

A nyilatkozat megjelenése utan ginyos tamadas Ertekbdve kereste a tamado iras alatt a
szerd nevét. Csak két ke#betit talalt: M. I. Néhany nap mulva, ahogy a telefomgdben
lapozgatott, a Majthényi nevére bukkant. Nem vokétségei: a cikket Majthényi irta. Evek
Ota élt6 is Pesten. Amikor 8bzor talalkoztak, Majthényi nagy 6rommel Olelte dlaggz.
Apja meghalt, a birtok egy részét eladtak, anyjaatmaradtp Pestre jott. Nem voltak hata-
rozott tervei; hogy felszinen tarthassa magat, malizonytalan gazdasagi tevékenységbe
kezdett, amely hamarosan minden pénzét elvittejtitt politikai ingerei erre Ujra feltamad-
tak. A pénztelenség, a zavaros viszonyok életresebették érvényestlési vagyéat. Baltazar
gyakran talalkozott vele; lehangoltan vette éshogyy a mindig balsikerekkel ki&dember
valami hangos, turelmetlen mozgalomba vetette belgat. Eddig semmire sem vitte, most
kezdett valakivé lenni. Finoman fogalmazott monidasaudvarképes, sima mozdulatai nevet-
ségesek lettek volna az uj kérnyezetben. A kényadsrdata-névendék borizés hordéhangu
kortessé vedlett, aki valamilyensdk is kozombos cél érdekében odadllott a legzbieda
kozé és kurjongatva ropta a modern karmanyolt.aBatit tudta, hogy mi sem all tavolabb
ettél a finomma fajult, sapadttaivelodott emberdl, mint a tdmeg, hogy semmi sem k6zém-
bosebb szamara, mint a sokasag testi és lelki nyitsaga O, aki szép pirosra heviilt néhany
év ebtt a polgari szabadsagjogok védelmében, most amnpitgatta, hogy a gondolat, a
lelkiismeret szabadsaga kioregedett szolamok édélken| locsog, azt konnyedén le kell
puffantani, mert ellensége a népnek és bomlasattjasadalomnak.

- Humanizmus! - roppentette fel giinyosan egy nélégy lepuffantasi versenyen az aldozati
galambot. - Szabaddigég! Kinek kellenek ma ezek a gyaszos taldlmanyvkieltalalo
apostol urak eleget labatlankodtak korulottik. \zzgek vellk, legyen vége a josédgra és
szeretetre irft 6sdi fecsegésnek!

Egyre ritkabban talalkoztak. Majthényi nem beszélmunkajarol és sikeréir Volt még
benne egy kis szemérem. De mert terhére volt aku&to, halkmosolya tekintete, egy szép
napon - szépjszi nap volt - nyugodtan és k6zombdsen elnézethlBar feje folott. Nem
akarta tobbet megléatni.
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Baltazar vallat vont. igy is j6l van. A cikk meggglése utan néhany hét mulva Ossze-
talalkoztak a Csornainé szalonjaban. Majthényi nghgllanatnyi habozas utan agy dontott,
hogy nem fordit neki hatat.

- JO estét, Baltazar - intett félsbrendien. - Orvendek, hogy talalkozunk.
Baltazar megallott és megrazta a fejét.
- En nem tartom olyan érvendetesnek.

- Tudom. Ugy latom, masfél évtized 6ta semmit seitiozott. Maga kissé idejét multa,
Baltazar. A regényei avasok. Mit akarnak maguk iedokkal a humanisztikus badarsa-
gokkal... Szelid birkdkka akarjak nevelni az end¥get? A szellem szabadsaga!l... - Nevetve
nézett végig Baltazéron. - ,A szeretet 8pteje”... Nem tudom, maga irta ezt valahol, vagy
valami egyugy kbzépkori barat...

- Szomoru volna, Majthényi, ha mi sem hinnénk benne

- Nem talalja ezt a mitoszt szemfényvesztésnek?

Baltazar tagaddlag razta a fejét.

- Nem. Maguk a gyldlet mitoszaban hisznek, mi a szeretet mitoszaban.
Végignézett Majthényin és baratsagosan mosolygott.

- A természet pazarolt, Majthényi, amikor magat reegmtette. Szép orrot, kifogastalan
csaladot és megnykrszellemet adott maganak. De valathimegfeledkezett. Abbdl az
erkdlcsi ebbol, amit hitnek vagy jellemnek neveznek, tulkeveséiatott maganak... Kérem,
ne nyuljon a szablyaja utdn. Nem sértegetni akar8ok ember hord ma a fejében és
gerincében értéktelen kocsonyét... Olyan korszaz&dtott rank, amely kedvez az 4ltalanos
elkocsonyasodasnak... Maga Majthényi azt harsdgjgy van egy 0j taldlméany, - szabadal-
maztatva is van mar - amely az eddigi hibas kit eltérsleg holtbizonyossaggal meg-
teremti az altalanos boldogsagot. Ha nem tévedegyvennyolc ora alatt... Majthényi, ne
haragudjék, de én nem hiszek ebben a negyvennathad. Igaz, a mdédszerében sem hiszek.
Maganak nincs tehetsége ahhoz, hogy boldogga tegyesokat... En tudom, hogy vannak
percei, amikor belenéz a tikérbe és utalja mad#g.joggal...

Csornainé felsz6kott a helygés sietve kozéjuk allott.

- Kérem - lihegte panaszosan, a két férfi kezétragagva. - Ne legyenek ilyen konokak...
ilyen kidllhatatlanok... Miért ez az értelmetlemd@.. Kérem, békuljenek ki... A kedvemert...

Majthényi megveien az ir6 arcdba nézett.
- Kécew - mondta fagyosan.

- Valami lovagias kihivast jelent ez a kd68v- kérdezte az ir6 zavartalanul. - Ha ugyanis
szuksége van arra, hogy gaz ellenfeleinek egyilegsaabdalja egy kicsit, én szivesen allok
kotélnek. Mindig a szivemen viseltem a maga érvalngsét...

Majthényi kezet csékolt Csornainénak és felelegm snéltatva az ir6 ajanlatét, szotlanul
elhagyta a szobat. Csornainé szemrehanyéan négdez&ra.

- Nem kellett volna megbantania - vélte rosszaléldgen szép sikerei vannak...

- Nem szeretem a szemfényvésat. Tudja mit csindl a maga baratja? Paradicsogeén
minden szavazénak. Tobbholdas paradicsomot, kd¥ddszlo keritéssel és marcipanbol
valé hazteivel... Hol akarjak ezt a rengeteg marcipatiitani?
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Az asztalrél folemelt egy képes Ujsagot. Az egydalrdl a Veresy llona képe mosolygott ra.
Alacsony nyirfakeritésen ult €s mosolyogva logati@bat. Hata mogoétt valami héfedte svajci
hegycslcs fehérlett. ,En is Texta harisnyat hordok'ta ra a képre szalkamentes egyézer
betikkel. Baltazér visszatette a flizetet az asztalragydk - mondta szoOrakozottan. Az
asszony séftdotten kapta fel fejét a k6zombds, szérakozott reandé fule és gyakorlott
szeme volt. Baltazarnak védekeznie kellett. Valaimgps megbeszélnivaldja van. Es ahogy
indulasra készen a kes#jgt hazta, egy akaratatdl idegen akarat tekintéjet a kép felé
korméanyozta. A Csornainé valla f6lott lopva mégegydenézett a képre. A vilagos szemek-
ben, amelyek makacs mosollyal figyelték a foltogfakeritésél, a kemény szaj koril irbnia
olalkodott.

- Mi lesz velunk, baratom? - kérdezte a szinésatifol6dd mosolya.

Igen, mi lesz hat? Meddig tart ez a csendes hara,gyerekes ellentmondas, a szemek nézése
és a szaj fegyelmezett semmitmondasa kozott? Ak ealéisra mulnak, ha j6l dsszeadjuk,
egy tucat eszteiddis kitelik beblik. S neki még mindig a nyelvén lebzsel ennek adatnak

a méasik fele, amelyet a Sasfidlo@iidsa utan, azon az emlékezetes éjszakan ottra llo
lakdsan elkezdett. (Lehajtotta fejét, ujjai egy éafBuddha-szoborral jatszadoztak és azt
mondta: ,llona én magat...” Mi&t kimondta volna a mondat masik felét, egy kigpszemle
okabol felemelte a fejét. llona a hajat bontogé#tasitott: ,Azért csak fejezze be, mon ami...”)

A tekintete ezen a svjci képen mintha most isramtdana:
- Azért csak fejezze be, baratom...

Kora ifjusdgatél mindig a szerelemre szomjazottbélvégzete dikmarklan csak érzéki
vallalkozasok szegényes 6romeivel ajandékozta mileggy a fejére tette kalapjat és engesz-
telé mosollyal mégegyszer Csornainéra nézett, vilagddda, hogy semmi kéze ehhez a
néhoz. Egy felheviilt perc egyméshoz soddikat. Es amikor szédiillet multan kinyitotta a
szemét, egy féktelerbntestet tartott a karjaiban, amely kovémle, szilaj feltarajlassal fogta el
elble a napvilagot. Vannak, akik napvilag és horizbetyett egy hibatlan i test forrd
latvanyaval is beérik, de #zszeme nemcsak ezt kereste. Azokat az érzéselestdeamelyek
valahol a bordak alatt szunnyadnak, amelyek széggm®k az almafaviragot, a kézfogast, a
csillagok villanasat, sithettvé teszik az éveket, a korllottink dejgonoszsagot, s a
rankszakadd sotétséget. Csornainé nem hozott semapitdl a meglepetésekh ezeklbl a
sOtétséget atvilagitd ultrasugarakbdl. A viszonmée tisztes multra tekintett vissza és Baltazar
most lemondo pillantassal nézte a csukott kapakaelyek szabadsagatél megfosztottak...

A szinhaz, amelyhez évekétl olyan vidékies romantikaval nyujtotta be Bélasimi szin-
jatékat, darabot kérbke. Ebkereste régi darabjat, elolvasta és elhlzta atsZgdfizies kis
iraska volt, telve a gyengék batorsagaval, soklhitevés szinpadi ismerettel. Voltak monda-
tai, jelenetei, amelyek megkapték. Nyilvanval6aszmészéire gondolt, amikor irta és disan
ellatta a neki szant szerepet azokkal a szavasik@ket tle vagyott hallani. Mi torténhetett a
szinhaznal a darabja kézirataval? Vajjon olvasta-gzinészé? Elment a szinhazhoz, az
igazgatonak megigérte, hogy megkisérli, hatha tldmi épkézlab darabot irni. Ovatosan
puhatolézott régi darabja &) de a szinhaznal semmire sem emlékeztek. Vagiekden
érkeznek be a vidéki kéziratok - kdozolték vele.a &lszerdik el nem szallitjak,izre rakjak
valamennyit. Olvasatlanul? Legtobbszér. Ez megrattgyt Megkénnyebblilést érzett. Tavozo-
ban a folyoson llonat pillantotta meg, aki néhénildgajaval a szinpadrol jott. Mély althangon
€s megrazdéan mulatsagos arckifejezéssel valamefgivai lbsro jatékat karikirozta, andit
tarsai hangosan felnevettek. Baltazar egy pillanategallott. llona ranézett - arca visszanyerte
nyugodt, defs kifejezését - aztan kdnnyedén Ujra elforditotigjé&t. Nem ismerte meg. Lenn a
foldszinten Baltazér belenézett egy nagy allétikoidyolc év gitt, amikor a szinhaz &t
talalkoztak - arcan elnyiltak a vonasok, mint valdapasz szalagjai. Ehes, megnyuzott,

163



kicserzett vondsok voltak. Fakd, nem egészen tlsatanaruha. Most j6l szabott sotét kabat
volt rajta, puha olasz kalap. A kalap aldl, olad@hany szurkdl hajszal lebeg. Az arca telt, nem
tulsagosan egyéni. A konnyen felejihe®t elfelejtett arcok egyike a sok ezer kozdl.

A szerkesziségben levél varta. Megindultan nézegette a régtetnjlgondos macskakaparast.

.Merre jarhat most Pjotruska - irta a hajdani fogaz6 - amig én itt Ul6k egy kis zsdmolyon a
kertész hadzaban és a kertész lanyanak magéarolekeggjnye, gondolta az ird, hiszen ezt a
mondatot egészen turlien irta le! Meg is kapta nemsokara a szokatlanntény magyara-
zatat.) Pjotruskam, galambocskdm, de nehéz igydégymaga nélkil... Hatodik éve, hogy
elment s azt mondta: au revoir... Figyeli az ir&at¥mVonalas irkaba irok mindennap...
Gyakorolok... Maganak nincs ideje arra, hogy agramgiagat az énisi zagyvasagaimon.
Ezért... Ezért, Kiriljovics Pjtr, galambocskam.tt?l Semmi. Csak a létszam csokken... Az
emberek kezdenek elpatkolni... Czuczor megyebiagitpékmester, gyomraban két nagy
adag toltottkdposztaval gutaltés kovetkeztébentlaard eltdvozott korlnkdl. Csiszlik
Olivér, varosunk koszoriusa megreddiekrologot irt, tizenegy nyelvtani hibaval, kérme-
nizmussal. A vadszamar végezte a vonatkozé népéfasnl. Igen, mit is... Megvan: Kléber
varosi torvos szintén tavozott... Es On, mélyen tisztebamhocskam? O, de alaposan
elment... Valaki latta, azt mondja 5 par@@van... Lehetséges?... Elképzelem az 5 pdit cip
s lelkem dagadozva szokken a magasba... Latja, jJKMBgmondtam. Megmondtam...
Olvastam a konyveit, amiket elfelejtett megkuldeekem. Azt is, amiben én issé&@rdulok...
Pjotruskam, fajdalmas galambocskam... A szivemesgsrult, hogy milyen szép volt, a mi
baratsagunk. Mi a baratsag?... Alom... Mi a szem@le Mély alom, Kiriljovics Pjtr... S az
ember?... Rohej, galambom. Végzetes tévedés enkblermai... Kecskegida szerettem volna
lenni, ugralni és ha a szivem megtelt a $hkedromével, egy nagyot, egy szépet mekegni...
Puffl nemde?... Bolondgomba... Igen, olykor mérazagakat mekegek... Olvastam, magasz-
taltak, K. Pj. Ugy emelkedik, mint egy elszabadiélggomb a nagyvasarban. A népek
nyeritenek az orort Csak a Csiszlik Olivérek évatosak. Csiszlikenalraas repedések
mutatkoznak. Napok kérdése, hogy irigységében géglegrepedijen... 1tt? Csend van... Nagy
csend. Zuzmara. Szakallt eresztettem, Pj. Estémkiidr... Magany... Kop... Kop... Kop.. A
szakallam zUzmara... Csend... Semmi hohahahun.riggy magany... Régi sétak... A Grand
Café... A szinhaz... Most?... Szakall, zzmaralek... Mi a Iélek?... Mi a lélek, Kiriljovics
Pjotr?... Feleljen... Nem tud... Nem tud!... Seakigd!... Hohdhdhu, tegnap felboncoltak itt
egy embert, nem talaltak benne semmit, nyoma sdinibeone léleknek... Bocsanat, hogy el-
rohogtem magam... Kell... Kell, hogy néha kinyisgaember, a biztositd szelepet... Mit is?
Igen... A pénzél, amit kildott, télikabatot vettem. Gallérjan ddginyulksr. Gyapjukesztiy.
Cipé6 is rendben... Testileg minden rendben... Mégisirijka... Csak a testem meleg. Bell:
0°. Fagypont. Beddglott a fekete zongora... EjféByeriink... A kontrabasszus harang...
Gyerink... Haza... Pagat var... Beteg... Mozduém gud mér... Haza... Csosz... (Lento)
Cso0sz... (Lentissimo) Csosz... Ugy-e milyen olvaséia irok?... Igen, mit is? Egy kérdést. JOl
van? S meg egy kérdést. Eszébe jut néha Csrmigtelesi fgimzo? Aki a maga életét olyan
szépen fogalmazta meg, de amikor kikerllt a nyombakle volt értelmetlen sajtéhibak-
kal?... Mindegy... Nem lehet mar kijavitani... TafljA repulés probléméjaval foglalkozom...
Nagy tolongas van itt a foldon... EQymas tyukszentégunk... Nincs értelme itt tolongani...
Nem igaz?... Az emberek elhagytdk Krisztust... Aeketfan felejtették... Mi a véleménye?
Azt mondjak, motor nélkil is lehet mar repdilni..it Mallott rola Pjotruska?”

Baltazar sokaig nézegette a levelet. Aztan csendésszecsukta. Meghatottsagot érzett. Ejfél
utan otthon letlt az irégépjéhez és irni kezdett:

JAljassag, Csermely, az ember hamar elfelejti &kagici@it...”
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XVII

A darabja prébai javaban folytak, amikobstdr ment el a szinhadzhoz. Bellt a sotétnéz
térre. A rendef egyik zenekari Ulésth vezényelte a zavaros szinpadi mutatvanyt. Améor
prébanak vége volt & a sotét széksorok kozott kifelé tartott, az egyikki| felemelkedett a
szinészh és a karjara tette a kezét.

- Maga az, Baltazdr - mondta és mosolyogva nézeftéahomalyos arcaba. - J6jjon, nem
latom tisztan, valbban maga az? - Kivezette a nigjitdtt folyoséra €s ujra az arcaba nézett.
- Tehat mégis, maga az...

Néhany firge és szemrehanyo kérdés kovetkezettvesedsemmitmondo sédottséggel
vetette a Baltazar szemére, hodiylénil elfelejtette. Lam, milyen rutak és megbiztiainok
ezek a nagy szerelmek. Ime, az érde&snek még egy kis pernyéje sem marad meg. Aztan
megkérdezte, hogy Baltazar miéta él Pesten? Hé? Ble ez igazan elszomoritdé. Nem is
tartdztatja ezek utan Baltazart. Hiszen akkor Baltét végleg és mar nagyon régen kikap-
csolta...

- llyen hélatlan! Pedig én annyiszor beszéltem m@ga férjemnek... Mért nem jott fel
egyszer a szinpadra, felvonaskozben, ha mar ottbiwnakart meglatogatni?

Baltazar felemelte a karjat, mint valami nehéz édatsagos pelikan a szarnyat, aztan le-
monddan mosolygott és a karjat Ujra lehullatta.

- Magam sem tudom... (S mert sohasem jottem einh&zba, amikor jatszottal tidte hozza
gondolatban.)

Lementek a szinhaz elé, a tavaszi napsiutésbe. nészzi emlékezett ra, hogy a Baltazar
nevét tobbszor hallotta; olvasott is réla nem eggsiegutobb egy érdekes regénnyel
kapcsolatban, de nem tudta, hogy réla é aggi ismeésébl van sz6. Most latta a képét egy
szinhazi lapban és olvasta a nyilatkozatat istelbm atvillant rajta, hogy nem lehet masrol
sz0, csak arrol a kedves, oOtletes vidéki lapszetées, aki sok év ditt annyi mulatsagos 6rat
szerzett neki...

Baltazar nézte, hallgatta és mindennel leszamadt.érett, meleg arc semmi személyeset,
semmi biztatét nem sugarzott a szamara. Meleg séfygk felragyogasa, sédbtt elborulasa,
mozgékony pillantdsanak érdédé megéllasa, mindez csak megszokott jatéka volt egy
szinészf arcanak. De neki, Baltazarnak semmit sem monseeih, a multrél, sem a jeleitr

Beszéaradt a torka egy kicsit a fojtott, csendealingktol. Nem tartott sokéig, hamar vissza-
nyerte a hangja tisztasagat. Semmitmondo6 szavakattak egymassal @&dasokrol, irdkrol,
szindarabokrol és faradtsagot nem kim&bnnyedséggel a szinhazi pletyka tropikusan
termékeny ultetvényeire is elkalandoztak.

- Alapjdban véve meg kéne bantddnom - mondta aészih - Ezlttal komolyan és
engesztelhetetlenlll, amennyire csak egy dmétt szinészinek lehet oka megbantddni...
Miért nem jatszom én a maga darabjaban?

Baltazar vallat vont. Miért? Oldalra pillantott.gyalogjar6 szélén konifiysportkocsi allott. A
kormanykerék mellett egy férfi Ult és feléjik erpedt kezét. A szinéséiis észrevette.

- JOjjon, - szolott Baltazarhoz - megismertetengégemmel. A kis gépkocsihoz léptek és a
szinészti bemutatta. Sovany, hidegarcu férfi Ult a kormangkemellett. Lecslngy sarga
bajuszt viselt. Az ajkai is olyanok voltak, mintésg arca: hidegek és sovanyak. Szikar,
figyelo, kellemetlen ember benyomasat tette.

- A - szblalt meg, kezet sem nyuijtva az ironak kear... A régi tisztél, nemde?
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B6 részletességgel vette szemiigyre Baltazart, miatianitargyat, amelynek térténete van.

- Igen... Volt szerencsém, csak ugy tavolrél...hkBela sovany fetmjkat és jelezte, hogy
ennél a pontnal nevetés kovetkeznék, ha eléigkdszlet allana rendelkezésére. - Aveszrd

volt szives elmondani nekem néhany eredeti epizodemekil mulattam... Kiléndsen... Mi
is volt az csak, kedves llona?... Megvan... Egysaesoraval is megtisztelte a feleségemet,
ugyebar? lgen Kkiné volt, ahogy a feleségem elbeszélte...

A sovany ajkak kozll két rendezetlen fogsor kandilZaltazarra. A kandikalé fogsor
figyelmeztette, hogy amit hallott, az kihivd, érdesalkozas volt, Ugyetlen kisérlet arra, hogy
nevetségessé tegyék. Nem értette. Nem értettet, kaigbele ilyen hirtelen ez az ember, akit
életében csak egyszer latott egy futd pillanatigm\ertette a hang hetvenkechagassagat, a
mozdulatok, a bajusz, a sovany szdj tamad¢é irdnidjindig ezek a félénk, nyugtalan
emberek, akik, mint a gyerekek, hangosandsieken kiabalnak a sotétben. Ez is... Fél ez az
ember éle, hogy olyan harciasan kiabal a s6tétben?

Felelni akart, de a sovanyfiegmber nyajasan fordult llonahoz.

- Velem tart? - S mar ki is nyitotta a kocsi ajtaf@esegitette llonat, becsapta az ajtot, sebesen
megnyomta az inditét és odabiccentett Baltazarnak:

- Halas kdszonet a vacsoréért, Baltazar dr...

Baltazar tdjékozatlanul nézett az elrohand kocsi.umMi volt ez? Vagy rosszul értelmezte az
egész jelenetet?

A malyvaszilfi sportkocsi ettl kezdve mindennap ott vart llonara a szinhditt.eBaltazar
latta néhanyszor a sovanyfegmbert a kormanykerék mellett nyugalmas varakagaditonat
elkerlilte. Egy nap aztan elmaradt a darabja prob&ir Foloslegesnek érezte magat. Még a
legjelentéktelenebb szinész is jéakard leereszketldezelte. A betanult szavak, bdlcs
gondolatok szelleme azutan is sziporkazott néhamyluknikor vége volt mér a szerepiknek,
mintahogy a foszfor is villézik még a doboz oldalanha a gyufa mér régen elaludt. Masok
otletének, masok nagysaganak foszforat villozt@kez Ures dobozok. Veregették kegyesen
a vallat és tbbbszor is megragadtak az alkalmajy hmegbocsassak neki tudatlansagat és
hozzanemértését. Tartdzkodasat éskszavisagat a szinpadra merészkeddikenveb
félénkségének lattak. Csodalatos tehetség voltibenan irdi tehetség fel nem ismerésére.
Gyorgy kiérezte az eldaralt széveg futd hangsulyétdgy Gnjak, félreértik a darabot, nem
lelkesednek érte. Csdndesen eltavozott étéédl és nem jart be tobbet a prébakra. Végre is
a rendeének kellett érte mennie, hogy az egyik jelenetledsit megbeszéljek. Valami atirast
kivant Gyorgybl. Engedett a rendézrabeszélésének, megnézte a kifogasolt jelenetet és
igazat adott a rendémek. Masnap, amikor bevitte az atalakitott szovdgmtaval talalkozott.

A szinészfi elkomolyodva kért elnézést a férje tapintatlanéégaGyorgy megnyugtatta,
hogy semmi oka a neheztelésre.

- A férjének joga van hozza, hogy takarékoskodj&kzogasaval.
- Meg kell magyardznom maganak, Baltazar, - moadsainészih mosolyogva. - A férjem

makacs ember. Azt hiszi, hogy kozottink valami lkayet &llott fenn... - Kissé édve
megnyomta a szé hangsulyat. - Valami mélyebb kdatso
- Félti 6lem?

- Valdszirilleg - bolintott a szinés#n- Nem vallja be, de nyilvan ez nyugtalanitja. kell
nézni az ilyen gyongéket. Artt illeti, kissé szégyenli az esetet. Es kissé @stak tartja.
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- A férjem, szegény, nem tehet réla. A féltékengseélykor kinos helyzetbe hoz - tette hozza
és a hangja most véaratlanul k6zlékeny volt. A fétjbeszélt, mentegette, de nem meipady
déssel. Az arcara hirtelen kitlt valami szaraz amalElforditotta a fejét és a padlora nézett.

- Nyugtassa meg, hogy a rablast tiltjak az alapélyabm - szolott Gyorgy tréfas fordulattal.
- A rablast?

Az izlése és felfogasa, magyarazta Gyorgy udvamjassegovjak attdl, hogy him akarjon
lenni, aki s#ros kézzel szokott zsdkmanya utan nyulni, hogy klgma ketbs hitvesi agy
melegébl.

- Ah - nevetett a szinészn ez nagyon erkdlcsdsen hangzik... - Kedves k#saholdalra
hajtotta a fejét, ugy nézett Gyorgyre. - BorzasmEgnyugtato... Es mit mondanak az alap-
szabdlyai arra az esetre, ha azéanam tiltakozik a rablas ellen?... Ha példaul bgyeea-
nék?... Mert ilyen is van. Bizonyéara hallott mayaoi rokrél is, akik szivesen lemondanak a
ketts hitvesi agy ugynevezett melegier

Lenn voltak az utcan, Gyorgy a malyvasizkocsit kereste.

- Javitbban van? - kérdezte kifogastalan ironiaval szinészé intett. Nem. Nincsen
javitoban. De foloslegesnek latta, hogy mindennagon a szinhaz étt... Elkomolyodott,
aztan hirtelen megallott.

- Olvastam a napokban egyik regényétif@idul benne egy makrancos kis szinésin Azt
hiszem, Kéki llonanak hivjak. Lemenekil vidékret @ilalkozik egy arcéatlan és félkzio
ujsagiréval... Bbajos két csacsi... Nagyon mulattatott. Miért nemthdket 6ssze, kegyetlen
ember?... Eqy josziwigjatékiré 6sszehozta vold&et...

Gyorgy bolintott.

- Ilgen. De én nem értek a vigjatékokhoz. Haszomtdtamakat eszelek ki, amikben egyetlen
szerepbnek sem telik drome...

A gyalogjaré szélén most bérautd jelent meg, p@mtaxt, ahol a malyvas4irkocsi szokott
varakozni. A kocsi ablaka mogott egyi fiej figyelte 6ket. A szinészékivancsian viszonozta
a rajukszegzett pillantast. Megérezte és megérteigyy amigok ketten gondtalanul és kelle-
mesen sutkéreznek a napfényben, a tavaszvég lizseiggében, benn a kocsi homalyaban
valaki elborultan és kesen fogja a szivét, s visszafojtott féltékenysedgaleti minden
mozdulatukat.

- Vérjak - figyelmeztette Gyorgyot.

Gyorgy meglatta a kocsibansiCsornainét. Habozva, ligyetlenil nézett a szidéez©®lyan
szépen sit itt a nap - gondolta. Aztdn megemelapj@, elkdszont a szinésidl és bedlt a
kocsiba, Csornainé mellé. Mar a Lanchid kozelébanl, amikor az asszony megszélalt.

- Még mindig nagyon csinos. Szereti?

- Ne gyotorje magat - nyugtatta meg Gyorgy. - Sesimis kozottink.
- Semmi? Téved - jegyezte meg az asszony. - Magsaz moegfigyél...
Elhallgatott. Aztan idegesen cigarettara gyuijtott.

- Kulénben, - mondta és haragosan benyomta azx@égrettat a kocsi falan fugghamutar-
toba, - nekem tokéletesen mindegy, hogy maga lyekggik vigasztalodni azért a féloréért,
amelyet nekem aldoz... Nem ragaszkodom a féloraihoz
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Nem akarok vigasztaldédni, szerette volna mondagimn mkarok semmit, legkevésbbé ilyen
adaz kis dialogokat, amelyéktolyan faradtnak és olyan tisztatalannak érzi magaember.
Nem szeretem magat, szerette volna kozémbosemmiggli €s nagyon étvagyrontonak tar-
tom, hogy veszeksziink. Es nagyon lealazonak talaleenogy az ébb figyelt benniinket.
Igen, figyelt... Figyelt... Mennyi kes&r mennyi szenvedélyes, mennyi piszkos és kinzé
gondolat lehet egy ilyen figyelésben! Hogy megalale harom embert, akik egy pillanattal
elbbb még azt hitték, hogy a nap tieen st és az ibolyak édesen illatoznak...

- Ha szabadulni akatlem, csak széljon - figyelmeztette az asszony rekeds fennhéjazé
mosolya mogé gondosan eldugta diihét és szeremssge pillanatnyi illizidjat.

Gyorgy lehajtotta a fejét és nem felelt. Néhany maglva Csornainé kozdélte vele, hogy
valami exotikus fe$tvel ismerkedett meg, aki arra kérte, hogy lefesthesietek mulva a
klubbdl hazamenet, Gyorgynek eszébe jutott & festmiiterme ebtt haladt el, megfordult,
felsétalt hozz4 és megnézte a képet.

- Turelem - veregette meg felderlilve a maga valldtla nem tévedek, kedves Baltazar,
révidesen kiadjak az utleveledet. A piktor gy tatgyorsan halad... Persze ilyenkor a portré
késik egy kicsit...

Nem tévedett. A marconahaju, kdgébfests egyre reményteljesebben haladirel Csornai-

né nem titkolta, hogy torkig van az ir6 szétlansédés 6rvend, hogy a fégdien annyi moz-
gékonyséagot és viharos nyugtalansagot talalt. ak a szakitas apré alakisadgai voltak hatra.
Ezek az apr6 alakisagok abban allottak, hogy azoagssértett dnérzete ragaszkodott az
emelt Bvel vald szakitdshoz. Szinpadiasan é&ztgsen szerette volna faképnél hagyni az
ir6t. S hogy emelt6ivel tavozhassék, szilksége volt arra, hogy Gyorggégalazhassa.
Felkereste a lakasan, még egy utolsé kéjes 6 szl reménykedve. Gyorgy elbéa és
gyongéden fogadta; elmaradt a nagy vihar, az 6sapés kéje, az ir6, mint egy engedelmes
gitar, panaszos hangokat Utétt meg, a fejét fajlét sajnalkozva simogatta meg az asszony
karjat. Csornainé elégtétellel haritotta el magattdlreértett gyongédséget. Ahogy szerelmik
csdtdomegét likvidalta, szivarvanyhartyaja visszargeat kecskeszemek hideg sziirkeségét,
szdja a jOllakottsdg k6zo6mbos és kemény vonalaitir@y szinte hallotta, ahogy - vasuti
fékezk modjara - megemelte és eleresztette a kapcsottly a ketijik Pullmann-kocsijat
annyi ideig egymashoz kapcsolta. Aztan hallotta ragga félvallrél elhullatott, célzatos
j6éjtszakat, amellyel nyomatékosan elbucsuzélt, thogy a kapu étt a fest karjaiba
kapaszkodva végleg ellibbenjen a lathatarrol.

Gyorgy eltinédve nézett utdna. Volt ebben aziettdésben egy kis csodalkozas is, amely
mindig elfogta az ilyen kérlelhetetlen valtozdsékdn. Vannak kegyeletes lelkek - allapitotta
meg - akiknek minden valtozads szomorujaték. Akigradkenykednek, ha a langbol hamu
lesz, konflislobdl hulla, vagy szalami, a susodévélsl 6szi avar.

Megkdnnyebbiilve emelte ki lAbat a meggyult, mélgraol.

A darabjat, amely az idényvégi bemutaték langyagkdéeben kerllt szinre, a k6zdnség
megle® érdekbdéssel fogadta. A felvonasvégeken, a szinpad matédt Gjra hallotta azt a
tavoli lapos csattanast, amelyet gyermekkorabalothaldahaza, amikor homlokat és orrat
izgatott kivancsisdggal odanyomta a rozoga sziideéfalrepedéséhez. Tessék a szinpadra
menni - kidltott ki hozz4 néhanyszor az Ugydlyirkos kezek fogdostak a kezét, ismeretlen
mosolyok Udvozolték. Tanacsokat adtak neki kdvetldarabjahoz és megmagyarazték neki,
hogyan kell j6 darabot irni. A masodik felvonasruféljott a Nagy Szeizmograf is dihésen
szétragott torténelmi szivarral a szdja sarkabanigéa hétkdznapi irigységjt pislogd
tengerimalac-szemekkel. Arrél igyekezett Gyorgydgmbzni, hogy alapjaban véve igen
rossz dramairé és semmi keresnivaldja a szinpadon.
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- Nem mondom, j6 epikus vagy - rofogte baratiaDe-a szinpad nem neked valo.

A néztéren a nevét kialtoztak. Baltazar megkérdedtes thogy mi az a makacs larma ott a
vasfliiggbnydn tul. A Nagy Szeizmograf a beavatattedmaval legyintett.

- Edes baratom, a kozonség: szamarak 6sszessége...

Nem volt senki, aki kbzel allott volna hozza. A Na®zeizmograf és a tobbi ugy alltak kordl,
mint betegkonzilium a késziihullat. A szerkessie ragadta ki ekl a gyaszpompava fajuld
barati tnneplésh.

A tekintete hidba kereste llonat. Lenn a portasfidktt megallott, valami zenetet vart, egy
boritékba zart névjegyet. A portas lelkesedve viggt, gratulalt, de a keze Ures volt.

Egyutt dlt hajnalig egy kicsi vendédlen a szerkesitel. Szétlanul kortyolta a feketéjét.
Nem igy gondolta, nem ilyen illiziétlanul, ilyeneggnyesen és majdnem &rvan. Leltart,
mérleget csinalt és ugy dontott, hogy nem sok lgelan a dolognak. Gyerekesen altatta
magat két évtizedig; ha szégyelte is maganak lanialkhz az igazsag, hogy nagyon vagyott a
sikerre és arra a masik, népmesékbéfordulé 6romre, amit diéségnek neveznek. Most ott
volt a kezében a két sz6, mint két aranyfusttaltbatott did, forgatta, a fogahoz nyomta, mint
a majmok, aztan feltorte: 6reg didk voltak, kiszhrbeblik a dibbél. Az est izgalmai elmul-
tak és Uresen, fanyarul kozeledett a ven@léglakdhoz a hajnal. Amikor indulni késziiltek,
valaki nagyokat szuszogva allotta el az Gtjukat.

- Az 6sszes klubokat és kavéhazakat végigjartaiabalta szemrehanyban.

- Miért bujt el?... J6, szimpatikus reklamanyagdiddalmas szeézszerényen elbujdosik az
unneplés éll... Ezt meg fogom iratni... No firkantsa ala ezhiasodat.

- Ha olyan nagyon fontos 6nnek - mosolygott Gydaityéve a tolitollat. Alairta a micsoda-
nak nevezett hosszu irast és megkérdezte, hogy. Azaigynok ezt is reklam-szerénységnek
vélte és helye&kn veregette meg az ir6 vallat.

- Remek - jelentette ki elragadtatva. - Nagyondgihalja. Ezt is megiratjuk majd. Ossze-
szedte a papirjait és nevetve 6dalgott ki az ajdyirgy a szerkesitsl tudta meg, hogy
darabjat egy kulféldi szinpadi tigyndkségnek adta el

Néhany hét mulva szabadsagot kért a laptdl és Ikidfiutazott. A pesti lapokbdl kdrilbelul
ugyanakkor értesilt arrél, hogy llona Berchtesgbadartolti a nyarat, amikor az llona szeme
akadt meg a rovid ujsaghiren: ,Baltazar Gyorgyikesiink szerint Svajcban keres udulést.”
Valbszinileg egyszerre tették le az Ujsagot és nem lehetéditeyy egyszerre néztek a letibg.

XVII

Gyorgy néhanyszor végigsétalt a genfi té partjadrakozottan beledobott néhany kavicsot a
vizbe, este megirta a cikkét a lapja szamara, detébb utazott. Tisztara sepert varosokon
haladt keresztil, 6don szalloddkban aludt, purik@osmakban ebédelt. A vendéglrman
cserkoszoruba foglalt pléhbaranyt vagy egyszaréanget himbalt a nyari széll A technika
nagy ajandékait alig vette észre, mintahogy a kdimnszo6t ereszti el az ember a flle mellett.
Nézte alkalmi utitarsait, akik faradhatatlan kézzebaltak be hatizsakjukba uti éiményeiket,
hogy otthon aztan mindent elrendezzenek és gondestéma szerint barmikor fellia-
hessenek. A% hatizsakja Uresen fityegett, elfelejtette tapdaidd beléjedobalni. Nem jott
soha kisértéshe, hogy betérjen egy kbnyvkereskedésgképet vagy utikalauzt vasarolni. Jart
céltalanul, csavargott és nem probalt sem foldesjzisem kultUrailag tajékozodni. Nagy
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gyalogutakat tett meg, olykor maga cipelte boéronégyik kozséghl a masikba. Szép és
ismeretlen utszéli patakokban furdott, békésendddovak koldusokkal beszélgetett, tomott
teherautOk saroglyajabol légatta a labat. Kiesetbsszefliggések pdkhaldjabdl és megmene-
kulésének oromeére olykor régi kis dalokat futyoedszEgy este, egy patkolékovacs haza
elétt Gldogélt, éppen a szétfreccéeszikrdkat nézegetve; egy embert latott az Utoaladimi.
Fehérre koppasztotliZfavess# volt a kezében, suhogtatta és vidaman énekeliéhdtasszi-

rél jott és latszott rajta, hogy nem fog megélinigéidolkozva nézett utdna. A furcsa ember
valamit megmozgatott benne, mintahogy a felrebb®adar mozgatja meg a hegy orman az
apro hogorongyot. A hogoérdngy aztan megindul a bljon, hozzatapad a léft hava és
mire a volgybe ér, lavinanak hivjak.dkbparta a jegyikonyveét és beleirta: ,Robinson”. A
regény éalakjat Robinsonnak hivjak. Kimegy a viz partjajadgot olvasni. Elnyomja az
alom, befordul a vizbe, a viz egy szigetre sodorja.

Néhany nap mulva - fejében az Uj regény egyre sediefejlodé meséjével - hazautazott.
Megint hajnalig dolgozott mindennap. Mindig valaf@ielem sarkalta, hogy nem tudja be-
fejezni a munkajat. Nem volt kire hagyakoznia égismdarmadik sebességre allitotta be a
moétorjat, nehogy elkéssen, nehogy befejezetleniiadjan valami irasa. A szinhazotl
egyszer llonaval talalkozott. A szinéézéppen elinditotta méar a kocsijat - fekete, karesiit
kocsi volt, nem a régi malyvas#in amikor megpillantotta Gyorgyot. A laba, anélkiibgy
szadmot adhatott volna maganak rola, hirtelen megtgoa féket és a kocsi hdokkenve
megallott. Egymasra néztek. llona mélyebb lélekzetét, kesztiis ujjai a kormanykeréken
konnyedén megrezzentek. Gydrgy meghajtotta a fejitarias ddivel.

- Hogy van, Baltazar?

- K6szonom, valtozatlanul j0l - jelezte fejénekvddidnak kdnnyed mozdulataval, nyugodtan
allva a szinésznersés, kutatd pillantasat. Nyugalma a lezart aktak aymng volt. Hallgattak
és nézték egymast. A sziné§zakintete ellagyult.

- Nem tart velem?

Biccentett és beiilt a kocsiba, a szinésmellé. Atmentek a budai oldalra. llona targyila@os
nézett maga elé és hidegieén forgatta a kormanykereket. Nem beszéltek, (digkmas
mellett. Kiértek az orszagutra és lassan suhanték &ozott. Késbb lekaszalt nyersif
szagat sodorta feléjik a szél. Az arkok szélén wdmmkalasza himbaldzott.

- Tudja - kérdezte a sziné$znhogy egy éjszaka ugyanabban a szallodaban akfitu
Az ir6 elgondolkozott.
- Nem tudok réla.

A learatott foldeken piros virag dugta ki a fejét.szinészth szotlanul vezette tovabb a
kocsijat. A konyokik dsszeért; Gyorgy udvariasanieia a karjat, nehogy félreértés tamad-
jon beble.

- Visszaforduljunk? - kérdezte kisb llona szorakozottan.
- Ahogy akarja - intette a Gyorgy keze konnyedén.

Megfordultak. llona megnyomta a gazpedalt, a keezskatlan sebességgel nekiberregett az
orszagutnak. Nem néztek egymasra, Ultek szotldafekezve, az orszagut rohand fait s az ég
aljan habzd nyari fetiket bamulva. Nyugtalanul lobogott a hajuk és aikbemn valami kinz6
édesség folydogalt. Toprengve, szinte ellenségakbek egymas mellett, és vagyodtak arra,
hogy egymas szemébe nézzenek, hogy megérintsékasglarét. A szinéséntlirelmét
vesztve megnyomta a gazpedalt. A sebességmutas@nlasegindult a szamlap folott.
Keskeny, alacsonykorlatu hid kdvetkezett, a motmva réppent at rajta, mogottik egy rad,
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vagy deszka magas ivben a viz partjara ropllt. rAegy szétterpedt szénasszekeér jott. A
széna oldalat lesodortak. Gyorgy ratette kezétrmm&tnykerékre.

- Nem banom, - mondta - ha kart akar tenni magumktte a masét ne bantsuk... Tiszteljik a
magantulajdont...

A szinészfi most ranézett.

- Fél? - kérdezte elégedetten. Mosolyogva nyomgtetea pedalon és a sebességmutatd
fenyegeben tovabb rezzent a szamlap felett. A motor maatbagtalanul s egyre élesebben
nydszorgott, alkonyi szanyogfélk csapodtak az arcukba, elsuhand kerékpéarosokiltagza
utanuk figyeltek, hogy melyik arokban fognak széfimtologni. Gydrgy nem nyudlt Gjra a
kormanykerékhez. Nem értette llonat, kegyetlen zdgaek latta ezt az esztelen iramlast.
Mindig szeszélyes volt. Kdzel jartak mar Obudahitona hirtelen fékezni kezdett és egy
nyari vendédi elbtt megallitotta a gépet.

- Megéheztem - mondta és egy varatlanul megszélichdsollyal bocsanatot kért meg-
gondolatlansagaért. Betértek a vendbgl és belltek egy vaddés sarokba. llona élénken
rendelkezett.

- En zo6ld salatat rendelek és fiatal kacsat. A magalége leszek, mon ami... Mi a véleménye
a fiatal kacsarol?

Gyorgy bevallotta, hogy nincs még kialakult véleye#ma fiatal kacsardl, amit llona a leg-
nagyobb mértékben elitéledmek tartott. Az adott esetben, jelentette ki megewy sokkal
hangulatosabb lett volna, ha Baltazar azt mondja:

- Fiatal kacsa? Es még hozza salataval? Grandiozus!

De Baltazar nehézkes barnamedve, tette hozz4 hvaszd dprend, lassu, megfontolt. Miért
ilyen kétségbeajen dvatosnak lenni? llyen szérnyen jozannak. Ilpesszantéan fegyel-
mezettnek!... Olyan, mint egy totyakos telekkdngijinok. Csak a szemiiveg és kar&édbtt
hianyzik réla... Nevetett, mutatta a fogat és egfges szajat. Aztan meglatta a Gyorgy
elkomolyodo tekintetét és hirtelen megfogta a kezét

- Kérem... Nehogy félreértsen... Nem szerepet &klagoni magatol... Nem... Higyje el, hogy
nem ez jart most az eszembe... Nyugtasson me@zaalt

Gyorgy megnyugtatta. Kilonben is, eszébe sincs ahastbot irni. Nem szereti a szinpadot.
Rossz szinhazi szablOnak érzi magéat, nem tud hidukaknak és hisztérias mimédzaknak
szerepeket szabni. llona megkérdezte, hogy mirodddgRegényt ir?

- Szeretem a regényeit - mondta varatlanul. Gydémevetett. Nagyon kedves. Sokszor
mondtak neki. E$ ilyenkor bolintott, mosolygott és azt mondta: nagkedves. Mint most.
Voltak méar beidegzett szavai és mozdulatai, amildzelires locsogokat szokta tavol tartani
magatol. Altalaban nem hitt az ilyen személyesémekben. Savanykas tapasztalatai voltak
ezen a téren. Sok dicsér@etlvasdé nem olvasta a konyvét, sok dicséret csedalt@si
fordulat volt, illedelmes gépiesség, semmi egyéhttd, hogy kdnyve nem tllsagosan
érdekelte ezeket a nydjaskodo olvasdkat. Elzark@kidiik, masrol kezdett beszélni. llonaban
sem bizott. Kisvarosi regényét talan érddilssel olvasta végigé-is ebfordult benne - de
nem érezte arcan, hangjan és szavaiban az igaasGdy a megéfk rezonaldé melegét.
Hallgatta és néhanyszoeékenyen bélintott.

- Azt hiszem, nem nagyon érdekli, amit mondok -yégette meg a szinészgyanakodva.
Ellenkedleg, biztositottad, éppen ellenkéideg. Nagyon drvend, hogy llona ilyen jobb
Ugyhdz meélté odaadassal foglalkozik a konyveivelgon biiszke ré...
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A vérosbol kimenekiilve §t5indak és harsfalombok alatt néhdny szerelmes plégélt. A
tilosban legelészve éppen rantott csirkéjuket ékromott salatajukat fogyasztottak. A
szinészét felismerték és egyetértdiszkrét mosollyal szolidaritasukrdl biztositdtta

- Tulajdonkeéppen mire gondol, amig en magardl Hek2é- kerdezte a szineszmgyre
gyanakvébban. - Untatom?... Mondja meg, ha untatafagy haragszik ram?...

Gyorgy razta a fejét, erélyesen razta a fejét ésolggott. Sz6 sincs réla. Néhany pillanatig
ezt a falragaszt nézegette itt az llona feje foldthes nevet latott a tavalyi, napszitta plakét
aljan, egy régi ismése nevét, hat elolvasta.

sy s 7

- Nézze csak - mutatta felderilve. A torténelenddBékéél mond itt valamit. Azt allitja ez a
Majthényi nevi Ur, hogy a torténelem itédzéke nekik fog igazat adni. Neki és partjanak.
Valami eszméfl is beszél. Nem mulatsagos, hogy a megszorult esdgeminden bajanak
orvoslaséat és minden érdemének elismerését a eétetaritébszekédl varja? Bukott drama-
irok, félreismert diplomaték, rossz polgarmesterkitosztottak és fosztogatok, mind a
torténelem itéiszéke felé sanditanak. A torténelemée€ke? - Folhajtotta a poharat és
vidaman bolintott. - Nevezzik talan a torténelemigdtaldnak. Mert csak arra kell gondolni,
hogy 6tven év mulva elfakulnak a falragaszainkzditsév mulva elporladnak a kdnyveink,
ezer év mulva elporlad minden igazsagunk és otazenulva? Porba hanyatlott mar ennek a
szdzadnak minden elmulhatatlan alkotdsa. Az emgrallem szélesedik és szublimalodik.
Alkotast alkotas kovet, feltalalék, gondolkoddkiivészek és hadvezérek gombamadra lepik
el a foldet, nem beszélve a megvaltdé eszmék apasiblKinek tAmad majd kedve és ideje
elbvenni a mi szirke és semmitmond6 periratainkat damadsag slllyeséghbsl és
itéloszéket Ulni ennek a kornak éretlen torzsalkodé&Sgie nagysagai és elsapadt igéi felett?
Tokéletes elmulasra vagyunk itélve. A mi halhatetfgunk mar csak néhany év, vagy
néhany évtized, az utokor a maga lazas és elfagdaliaiban nem ér r4& majd annyi halhatat-
lant szdmon tartani €s annyi jogkeénesk igazsagot szolgaltatni.

A harsfan, amely lombjait az asztalukig nyujtoggy macska jatszadozott. llona elcsende-
sedve nézegette. Hallgatta a Gyorgy fejtegetédein akar beszélni - gondolta megbantottan.
- Nem akar beszélni velem...

Hirtelen az ir6ra nézett. Szellamadt és meglibegtette az &szib hajat. Most értette meg,
hogy alapjaban véve ismeretségilks gidlanatatdl fogva érdekelte ez a makacsul zarkdzo
furcsa, maga elé mosolygd, nyugodt ember. Hanyslrmdtultak mar egymas felé s hanyszor
tértek ki mégis egymas utjabol. Sokszor érezteosmpra és vagyakozva az dsszeltkozés
kellemes katasztréfajat s amikor mar-mar egymasmdiantak, kiderllt, hogy mas-mas
sineken fut a vonatjuk. Szelet és vagyat kavaréaddottak el egymas mellett. Elégedet-
lenség, harag fogta el. Villajaval megsziarta magéseti nevetéssel nézte a kibuggyand
vércseppet.

- A fejtegetései nagyon tanulsdgosak voltak, mon-ajlentette ki révid ingadozas utan a
kénnyed irdnia hangjat valasztva. - Fizessen ésjinknEgyébként folosleges volt ilyen
nagy kertdt csinalnia, kedves Baltazar... Nagyon férasztéetleth.. - Megigazitotta a
kalapjat, felallott. En a nélkill is megértettemnanl.

Elhagytak a vendédfl, llona ebkereste a gépkocsi kulcsat.

- Azt hittem, - mondta vératlan szelidséggel -hétzem...

Nem fejezte be és felszallott a kocsiba. Gyorgyémigt. Megindultak.
- Mit hitt, llona?
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- Ne kérdezze, Baltazar... Es ne nézzen ram..éKasdetlen vagyok... Nagyon varatlanul jott
ez a dolog... Nem tudom, mi van velem. Kétségbeebamagondolok... Ez a kor, Baltazér.
Az id6... Szeszeélyes vagyok, elérzékenyedem... Ne nézaren. Most nagyon furcsan érzem
magam...

A kocsi lassan haladt velik. Egy gyaloglo munkasgytacket.

- Ugy-e, Baltazar, ezétt tizenharom évvel maga szeretett engem?
Az ir6 bolintott.

- lgen...

A kocsi nesztelenil, szinte elgondolkozva gord@eliik tovabb. Igen - ismételte a szingszn
forron és mégis tartézkodva. Ugy nézett ra errdganre, mint egy fvos niiérts, meg-
tapogatta, megsimogatta, gyonyorkodott benne, felpeelett és felforritle, aztan nyugodtan
Gjra elejtette. lgen? Szerette? Valoban szeretteRvette el a kérdést konnyedén. Es a
pillanatnyi jaték mélyén az a gyerekes vagy lapodtg, hogy hallja az ir6 szajabdl, az ir6
hangjan a feleletet. De nem azt, hogy igen, nenegeifsité szocskat, hanem a sz6t, amelyet
6 belopott a kérdésbe, hogy Gyorgy ajkan feleletthown: ,szerettem.” Az ir6 nem értette,
nem is érthette meg e halk vagyakozast. Evek Otalieemagat erre a hitetlenségre, arra,
hogy valami értelmetlen és szégyenletes balszezdid®zi. Nehéz volt mosit kicsabitani
hitetlensége csigahazabdl. Csak engedelmesség vésiasbiszinteség volt a feleletében,
amikor azt mondta: igen, szerettem.

- Es egyszer, éjszaka - tette hozza egyiszer abban a hazban, amelyben maga lakott,
Zizevszkyvel talalkoztam.

- Zizevszkyvel? - nézett vissza a multba llona gytamul. - Zizevszky? Ki is volt az?... Oh -
elmosolyogta magat - emlékszem mar ra... S magg;elgzt hitte, hogy a sze6g
vagyok?... Persze, mit is hihetett mést... Ez aukaizevszkyje kdzonséges tolvaj volt. Jokai
valamelyik regényé&il kilopott egy oOtletet, hogy elhitesse a kisvaraslkumaval azt az
ostobasagot, hogy a draméish kegyeibe fogadta... Szobat bérelt abban a hazmaglyben
én laktam...

Gyorgy bevallotta, hogy erre nem gondolt. Valanégd deri kezdett pitymallani az érzései
horizontjan. llona is feldertlt. Szivesen roppeissxa a multba, mert a multban volt végre
egy fix, kétségtelen pont, az, hogy Baltazar sreret

- En is hibas voltam - vallotta béimtudattal. - Kacérkodtam a lovagjukkal. Valami fékn
harag tombolt bennem... Pédtmentem le oda... Letorve, gyalazatos csomdrrgtaltam
mindent, legbképpen a férfiakat. A lovag arcatlan vaksgggel nyult utanam, elhataroz-
tam, hogy megleckéztetem... Aztan tulhamar lehiggad lelilt a haragom, a lovagot egy-
szefien kikergettem...

Es gyorsan, egy vidam fecske kecsességével végapukt a feledésbe meriilt varoska felett.

- Tudja, hogy megint lehivtak? - jutott eszébedhim. - Néhany napdt itt jart onnan valaki.
Meg sem kérdeztem kicsoda. Talan a tarsulat titkdlta. Nagyon mulatsagos volt szegény...

A régi tarsulatrél beszéltek, Fuszeklira ketyed@feji komikusrdl és az tigyvéd azalékjairdl.
llona sajnalkozva gondolt arra, hogy néhanyszomélkil megbantottéket.

- Magét is megbantottam, Baltazéar... Maganak bé&emtem, mint egy esztelen kis jérce a
macskanak... Es maga, szegény, olyan megadoan dtticd parapléja alatt!... olyan mulat-
sagos és olyan bdlcs volt!... Szivesen hallgattafztan egyre kivancsibb lettem magara...
Vartam, sértett, bantott, hogy nem jon... Es nety) jiem akart jonni... Miért nem jott, ha
szeretett...
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- Nem lehetett engem komolyan venni - mondta Gydrgiireztem ezt és jobbnak lattam
tavol tartani magam minden balegétt

llona sajnalkozva nézett maga elé. Kar. S Baltadénalan igaza volt® akkor még
masképpen érzett és sok dologrol masképpen gormutkdvla mar bizonyara minden mas-
képpen volna - tette hozza csendesen. Az emberzikilKigyogyul az ifjasagbdl...

- Az én allapotom - jegyezte meg Gyorgy - azt hiszeem sokat javult azéta...

A szinészfinek megrandult a keze a kormanykeréken. GydrgyzethéAz iré cigarettajanak
parazsa szomorkas mosolyra vilagitott.

- JOl értettem? - kérdezte a szinéshalkan.

- Igen, llona. En kigy6gyultam az ifjisagbol. Deggdgyulas nem tokéletes... Magabol azt
hiszem, nem tudtam kigyogyulni...

A kocsi egyenletesen haladt, egy igasszekér lagauah Beértek mar a varosba, néptelenebb
kultelki utcakon gordiltek tova. A sziné$zmalahol, egy bekeritett Ures telel6telmeg-
allitotta a gépet.

- K&sz6ndém - mondta megindultan. - J6l fogok malaiu. - Ranevetett az iréra. - Tudniillik
hetek 6ta nem alszom... Valami tortént velem..udat kedves Baltazar, a mi korunkban
fontos, hogy kialudjuk magunkat...

A gép motorja halkan zimmdgott az estben.

- Ugy-e komolyan mondta - kérdezte aztan hirtelggoaalommal. - Ne haragudjék, kételke-
d6é vagyok... A nyaron, amikor megtudtam, hogy ugydmaab szallodaba szallt, amelyben
laktam, olyan joked¥ és optimista voltam, mint egy boldog gimnazistayla Masnap
hallottam, hogy elutazott... - Megakadt, valamigséjydngeség borzongott at rajta. - Furcsa
nap volt...

Gyorgy lehajtotta a fejét, a szinééatezére.
- Megfeledkezik az alapszabalyokrél - mondta cssede

Alapszabalyok? Oh igen, mosolygott most a szingsAnrablést tiltjak a Gyorgy alapsza-
béalyai... Rablasrol mar sz6 sem lehet. Hogy mierEjnye, héat ilyen viharosan érdekbk a
kulvilag eseményei? Hogy mi volna az a kilvilaggmeny? Igazdn nem tud rola?

Egyre kevésbbé értette Gyorgyot. A lapok részletesegirtak, hogy a hazassaga felbomlott,
néhany tapirorrd riporter az esemény minden zud@#szragolt és dus koritéssel talalta a
kozonség elé észleleteit. Es Gyorgy a tavékea mas vilagban ék, nyugodt tajékozatlan-
sagaval kérdezi: mi tortént? Kedvetlenil megvontgadat. Semmi lényeges. Elvaltak...
Igazan nem tudott réla? Hogy miért valtak el?... Nehezen tudna az okot ha&yozni...
Rajott arra, hogy semmi oka ezt a tarsasviszonydlto folytatni. Az ember lassan megléat
maga koril dolgokat, amik nem tartoznak hozza ddmdaghoz. S egyddmulva eszébe jut,
hogy segithet magéan, ha akar...

Gyorgy feje folott kinyilt valami zuhany és anyadgta meleg sugarakban csapott le ra a sors
ajandéka. Nem mozdult, hogy a zuhany sokéig mosssasgkolja. Eveinek szama is tartoz-
kodast parancsolt: egy év valasztotta el a negyleseres id, az ember ne ugraljon, mint
balga kecskegida. Magaba huzddott, hallgatta argukaimfonikus neszezését dste le-
hanyt szemmel a raszitalé 6rom gyonyanelegét. Hallotta az llona kérdését - haza vigyem?
- De csak ult lehtnyt szemmel, mozdulatlanul. Cakkor szedte 6ssze magat, amikor a
gépkocsi megallott a lakasat!

- Maga, llona, tudta hogy én itt lakom? - kérdexedalkozva.
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- Tudtam - bdlintott a szinés&rkedvesen. Egy Kicsit tudatlanul, egy kicsit felan nézett
Gyorgyre. Nem tudta, mi a helyzet, mit mutat a ldgmers. Félt, hogy elkésett; hogy ks
volt margészintének lenni és szerelmesnek. Az ird raneveéietén egy mozdulattal magahoz
Olelte a kormanykerék méll Addig el sem eresztette, amig valaki meg neottéd gépkocsi
ablaka eitt. Zsibbadtan, részegen bamultak egymésra. - @yongondta llona. Egy darabig
még fogtadk egymas kezét. Gorcsdsen és makacsoitdregymast. Az irén atvillant néhany
kritikai megjegyzés - értelmének régi Béz kutyaja ugatott - de nem ftiott vele. Ha nem
kotrodsz, nevetett ra, versenyt csaholok veled.

- Aludjon j6l - bucsuzott llonatdl.

- Aludni fogok - intett llona a szempillajaval. Soknnyire rossz szinésirek és boldognak
nem érezte magéat. Labat lassan, egy szélutottsagaual az indité pedalra helyezte. Az ir
mégegyszer behajolt a kocsi ajtajan.

- S ha kialudta magat, hatarozzon: lerandul veledeélgbe?

- Megyek - intette gondolkozas nélkil - barhova Gtrakészen. - Mogplgobologatott, mint
egy feléledt orgonadg, a kezét is megemelte, lebegtaztan elinditotta a gépet. Osztonds
biztonsaggal rohant at a kocsik, vilamosok, emkéne/ényén. Csak a szaja égett rettene-
tesen. Es csak benn a lelke mélyén sistergett vétard gomolyag. Nem tudta, mi lehet ez a
forr6 gomolyag, ezért - az egysiiség okaért - tokéletes boldogsagnak nevezte...

XIX

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmaz6 szaldtvedi problémakkal észrevétlendl
elvonult a kozélet piacarol, amely meleg nyari rlapoés csikorgo téli estéken annyiszor
visszhangzotta gyongytyukhangu furcsa nevetésésubimondott a Tarsadalomnak, amely
oly sokszor lépett a lAbara elnézést sem kérveriadlem cselekedetéért, - hogy életének
hatralékos eszteid a repllés nagyszérproblémajanak szentelje. A Tarsadalom mostoha
volt hozz4, meggondolatlanul mostoha. Kinevettetmimasz suszterinas a karvallott jaro-
kelét, aki mig az eget nézte, loccs! belecuppant aefegkebb pocsolyaba. Tarsadalom.
Emberek - csévalta a fejét a fogalmazo rosszallért e rohej? Hogy belemasztam a nyitott
kandlisba? Rovidlato vagyok barétaim. De csak ditdlg rovidlato. Lelkileg, ojjé! Lelkileg
én az Androméda csillagképet is latom. A tejutadent. A ti mikroszkopikus kicsinysé-
geteket is. Szepsodk, apolatlanok vagytok, nagy kolbaszok rotyogmatepsitekben, de a
lelketek, oh, a lelketek, barataim! Lenéztek engerart tepsimben nem rotyog félméteres
kolbasz, kabatom bolhaszin, szemivegem toréttlesaen diadalmas rohejjel veri szarnya-
lasi rekordjaitokat... Nem t6dom veletek, barataim, lenézhettek, lesercinthekékésetek
mit sem szamit tobbe...

Javaslatait, amik abbdl a bizonyos tehénterbEkalo kievickélés lehéiségeit tartak fel, az
emberek konnyelffen visszautasitottak és tovabbra is konokul ragaitak eddigi szoka-
saikhoz, egészségtelen kolbaszaikhoz, disszofiaobkdzenéjikhtz, merev keménygallérjuk-
hoz, csokonyds fogalmaikhoz, Gjsagjaik hazugsagaikavaros térvényeikhez, nevetséges
intézményeikhez, amik mind e koros szazad agydagsma&k gennyes valladékai voltak.
Kovetelték 6le, hogy nagysagos, vagy méltésagos Urnak szdiket és felejtse el, hogy
1789 julius 14-e 6ta egyeid vagyunk.

- Hallja, baratom - inditvanyoztak tirelmetlenidy iz emberek vaksaga irant valé szanalom-
bél a szebb jo¥ titkat akarta éittik feltarni - hallja, baratom, menjen a fenébe.
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Amikor a haboruarél beszélt nekik, meg arrdl, hogydli gazok szagat érzi, amelyek észre-
vétlenidl &radnak, tornekdek, elboritjak a 6teret, behatolnak a Grand Caféba és micsoda
szédit, nagy patkanyirtds kovetkezik, milyen nagy létsegdkkenés lesz itten, ha a gazok
majd szépen bemasznak @ihcér, a észamved, az éallatorvos és a tobbi békebeli nagy
hadvezér kopoltydjaba! Hoho, akkor jojjenek, akkmrndjak majd neki: hé, maga like alak,
pucoljon innen, nem vagyunk kivancsiak a maga Aehgeire meg békesz6zatara!

Es mikor azt fejtegette, hogy Gorkij Ejieli menetiéke kiilonb szindarab, mint a Fehér
bivaly cimi zenés operett, amelyet hét eredeti zeneszamnielrém vadonatlj tancbetéttel
hirdetett a diadalmasan ott dllomasozé szintarskilavették, egyszéen és rutul kinevették.

Valaki a korulallok nagy mulatsagara rothadt retlett a zsebébe. Kinevették, megcsufoltak.
Egy nap valami pofatlan suhanc doglott macska faakasztotta a kabatja szarnyara. Lassan
sétalgatott a téren, meg-megallott, tdprengett gansaép, szarnyalé gondolatain. Az emberek
vihogva nézték, a kdnyvkeresked@&dkiperdilt egy apro csirkefogd, ugy tett, minthgyalog-
jarét akarna fellocsolni és a badogedény egésar@t a fogalmazo6 nadragjara ontotte.

Félreloktek, szivtelenll és megfontolas nélkul roegfottak legelemibb polgari jogaitdl.
Emberi méltésagatol, emberi hiteletUgy vélték, hogy eleget kukorékolt mar a filikbe
ideje, hogy elkotrédjék bolond maszlagjaival a dturél.

- Bolond maszlagok? - Kérdezbeelszomorodva. - O ti szegények... Mi az én bolagds?
Hogy ki merem mondani, amit gondolok... Egy kérdéshindossze egy kérdést még, ha
szabad? Miért jottetek? Miért vagytok itt a foldan®gen, tisztelt galambocskaim... poffesz-
keds, mulandd golyvasmadaraim: miért jottetek? Errelfefek: mire e fennhéjaz6 golyva?
Mondjatok szegénykéim, mire j60?... Ha én Krisztadngk... miebtt mélténak itélnélek a
bocsanatra, ébb suszterkézre adnalak valamennyieteket egyiks fiejelésre...

Nehéz lélekzettel még egyszer felkapaszkodotizaltiitoronyba (a labai elsulyosodtak, a
dém tornyaba mar csak nagy faradsag aran juthiipthogy végigtekintsen meddkiizdel-
meinek aréndjan.

- Az ott a Grand Café - bongészte vastag szemivag@nvaros elmosdédo képét. - Az az
alvadtvér szith badogtet a Kesztyi teteje... Az a kormos, piszkos fal: a varoshazaljaa..
Kitaszitottak... Miért? Néhany kijavitott helyesiraibaért... Ott egy eperfa... alatta egy koté-
len lyukas harisnyakat szaritanak. A Csiszlik Qliudvara... Es az a pindurka kis valyogodu
ott... emlékszik Krljvcs Pijtr... emlékszik? Ott turdkk mi fiatalok és boldogok... Igen Pjtr... mi
tagadas, elropult minden... elszallott minden.atsig... alom... Maga is... Csak én maradtam
itt... Csermely Janos végleg elcsapott fogalmazo...

Valaki munkat igért neki, el is ment az iz, kidertlt, hogy az illéta kutydja sérszalait
akarta vele megszamoltatni. SemmiraeKelljutott eszébe. Adétér kovezetén fakd napfény
fekudt végig, a &kockak kozil csenevestidavok serkedtek &l a korhadd villanyp6zna alatt
egy régi rendr acsorgott melancholikusan asitozva (csak ruhkjésasapkajanak friss barna-
saga beszélt haborarél, békkrgazdat cserélt allamhatalomrol), a sétatér &seitmellett
gyumolcsds kofak kucorogtak alacsony zsamolyaikohfitorkereskedésadt ladat szogez-
tek... Valakinek zongorat kuldtek egy kornyékbelluba... Itt még voltak zongorak, még
vettek zongorakat... A dalias polgarmester elsovdwng, 6cska sétabottal a6k felé bakta-
tott, hogy peronoszporasiéjét galiccal permetezze... A reftétapitany szemérehuzott sarga
zsirardi kalappal céltalanul tldogélt a varosi fank.. A hattérben a Maros vize folydogalt
csendesen... Hohahahu... Csendes kis képeslapss @us der Heimat...

A fogalmazd6 nagyot sOhajtott, szorakozottan lekbpdtizoltotorony ablakabdl (nem volt
ebben semmi célzatossag, e pillanatban tavol atiettlen célzatossagtol) aztan utana pis-
logott, mint a gyermekek, hogy hova koépott. Es viggva, valami betsfénytsl felragyogva
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lebotorkalt a Iépdm, hogy orokre hatat forditson a varosnak, andelgly megfontolatlanul
sutba dobta.

A butorszallité szekéren aranykeretes, hatalmastlégott, amikor leért az utcara. A kép egy
tizianszakallu, fehérgunyas férfit abrazolt. Ahogiyrgott vele a szekér az utca kegyetlen
kovezetén, didbbarna szemét kivancsian jaratta khfzakon, a nehéz igaba fogott 6krokon,
az arrafelé kullogd embereken, benézett a mészarassamely ditt karjukon szegény
gyékénykosarral szegény asszonyok ésditt, rongyosnadragu férfiak olcsé &iid és mas
hulladékra véarakoztak, bepillantott a Grand Cafdéaldn és elolvasta a takarékpénztar
napszitta cégtablajat. Faradt szajan szomorkaslynoiskadt ki.

- Ismefbs arc - gondolta a fogalmazo és kovette a szekeret.

Az idegen feérfi rapillantott, a tekintete sokaigydidtt rajta, aztan baratsagosan feléje bélintott.
Csermely megigazitotta szemuivegét. Ugy rémlett, ielgy a szeretetremélté idegen monda-
ni szeretne valamit.

- Csermely Janos, elcsapott varosi fogalmazoé - tkozatt be €lzékenyen. - Es ha szabad
kérdenem... nem a Nazaretihez van szerencsém?

A tizianszakalli idegen joletien, viddman mosolygott. Didbarna szemei kivancsan
béatoritdlag mustralgattédk a fogalmazo6 sovany astgrdilt nyakkendjét, trottyos nadragjat.
Nem volt a tekintetében arnya sem a lenézésnekintéde felélénkiilve igazitotta meg a
szemivegét. Olyan régen nem akadt 6ssze senkivelz@ba allt volna vele, aki nem férmedt
ra, hogy hallja, 6reg bikfic, eriggyen a fészkessodaba. A szemiivegét masodszor is meg-
igazitotta.

- Kérem szépen - hadarta kozlékeny hangon - nesniketmlékezni erre a névre: Csermely...
Igen... én vagyok az... Eppen a#td szakitottam a tarsadalommal... Tetszett latrakstab
azt az asztalost ott a Grand Café kirakatabaribwrgyara van... Es azt a masik alakot, aki
a takarékpénztarbol jott kiQ az elnok... a nagy elndk... Es tetszett latnadiutyak kozott a
mészarossoron azokat az embereket... Nagy szdbakdgok vannak itt, Uram, nagyon nagy
szabalytalansagok... Nem tetszik olvasni ugy-ejsagokat... érzavar... drdgaség... szegény-
ség... Az emberek sokat beszélnek &dnrigen... mindennap emlegetik Ont... Hajaj...|&m
getik... Emlegetik... De bar ne tennék. Sokszolottalm 6nbl... mit is akartam mondani...
Sok reklamot csinalnak 6nnek, uram... sok reklamade semmi sziv... semmi szeretet...
Hazudnak, uram... csalnak, uram... az 6n nevébEn..azt hiszem, kérem szépen... azt
hiszem... hogy Onnek nem volt rentabilis... igenem volt rentabilis meghalni ezért az
emberiségért... Mi a véleménye?

Az idegen feérfi kezeit irgalmasan 0sszefogva mailekpnszenvvel nézett az utana &iet
fogalmazoéra.

Csermely, hogy ilyen baratsagosan szébaallottak edladta szandékait a repilés probléma-
janak megoldasat illéen. Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy nagy illedteget kovetett el
tolakodasaval és megkérdezte:

- Apropo... megengedi, uram, hogy kbvessem?

Az élénk fecsegésre a bakor® iHocsis és szallitbmunkés hatrafordultak. A kodsifas
vigyorral emelte meg az ostorat és a fogalmazopaténtott.

- Hopp... hopp... tAvolodjék csak arrébb eqgy kiasizekérl...

Viccelddve elzavartak a szekér nidll A fogalmazé megdllott és felocsudva hunyorgott a
tavozd Nazareti utan. lgen, egészen jol elbeszélkyeDe kar, hogy sit is eltiltottak... Igen,
hat mar a Megvaltoval sem szabad eldiskuralgatnia..
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Csalddott, szomoru szemeire raigazitotta a cvikkenégfordult és hazaballagott.

...A kertész udvaran az arnyékos eresz ala tantadatichn Gldogélve a csokak, seregélyek,
libdk és egyéb szarnyasok repilését figyelte; &gele jegydkonyvbe foglalta, hogy a téli
hénapokban, amikor a repllés terén egy kis parighe,&iépithesse tudomanyos rendszerét.
Tanulmanyai azonban nem mozogtak csupan az elnbitenytalan, dudvas teriletein.
Behat6 szemlétései a baromfiudvaron arra a meggfidésre vezették, hogy a fajlés
rendjén az emberi testboly tokéletes repidkzervek fognak kégzni, amelyek lehévé
teszik majd az embernek, hogy a golyak és darvilajéa a tél unalma, a csalédas fajdalma
és a tarsadalom mostohasagdd &tarnyain egy szebb hazaba koltdzzék. KirandwdHathtbk
kozé, lepkéket kergethet az azuros Ilémm, etcetera. Valami kifiirkészhetetlen logikai
lancolatot kovetve, reaktivalta nyugdijba vonultiHaszin feloljét, a felols korgallérjat
badoglemezekkel bélelte ki, a gallért a féloljjahoz eésitette és ha senki sem latta,
felkapaszkodott a disznddl tetejére és szarnyaiédlany madarsziermozdulatot csinalt.
Erezte a levey ellenallasat és egyszer-kétszer a magasba ugéhiata elsovanyodott,
foldhdzragadt testét a lewag. A kisérletek biztatéan haladtak. Csak sovamizkait kellett
még gyorsabb mozgashoz edzenie, hogy a benne smlthsyarnydsztonok felébredjenek és
felragadjakot a disznddl tetejéi, kiemeljék a rogok porlado, céltalan vilagabeél, dz éterbe,
az embermentes, szabad végtelenbe. A szabadségtéenség utani vagy, a Folddel szem-
ben érzett egyre fokoz6dd idegenkedése megnoveitékgalmat, karjait mozgatva sokaig
sétalgatott a baromfiudvaron s ha belefaradt, Igiét a |étra fokara, hogy elmeriljon az arra
készald madarak repullésébe. Anna gyakran lejotzdiohogy kutatasainak eredmérdjér
meghallgassa. Magaval hozta a kicsi Istvant, azaAgyermekét, akit szerfolott szorakoz-
tattak Oreg baratjanak furcsa torténetei. Annaid&man hallgatta ezeket a meséket, de a
szeme mélyén csondes részvét sotétlett, ahogy alnfagé zavart, bomladoz6 lelkébe
pillantott.

Nyar végén megérkeztek Gyorgyék. Anna lement a syl udvarba, hogy Csermelyt a
baratja megérkezésdrértesitse. A fogalmazé tagra meredt, konnyes ekket hallgatta a
hirt.

- lgaz ez? - kérdezte elfulladva - Pjotruska. é@®Pjotruskam... itt? Lehetséges?
Anna megfogta a kezét.

- Miért ne volna lehetséges, kedves pilétank? Gydttgvan a varosban és nemsokara eljon
magahoz.

A fogalmaz6 maga elé nevetett. JOI van, nagyougal Majd itt fogja fogadni Pjotruskat.

Felmaszott a létrara, hogy a szelek jarasardl eajgdjek. Aztan magara 6ltétte bolhaszin
feloltsjét és folkapaszkodott a diszndol tetejére. A letig@nyor és édes izgalom jarta at. Oh
igen, most hat repilni fog. Az izmai edzettek nerszelek kiinéen mikédnek. Fel fog
emelkedni a magasba és Uszni fog az azur 6ceamiiatnegy sas, egy kiralyi sas. Hadd lassa
Pjotruska, hogyy sem vesztegette zabhegyezéssel az idejét. Pjatausgeellem 6zondus,
napsutotte birodalmaban kévalyog, édlés, Csermely Janos elcsapott fogalmazd sem ragadt
bele a degeszbe. De nem &m... Hohahahu... de memayn.

Mikor megnyilt a kerités ajtaja és az ajtonyilashaggjelent a Gyorgy alakja, a fogalmaz6
atszellemilt mosollyal meglibbentette szarnyaitaémagasba rugaszkodva megdidsen
zengte amulo barétja felé:

- Ave...

Bolhaszin felolijének kiterjesztett szarnyaival olyan volt, minyefiasira 6tt sotét denever.
Nekilendlilve néhany arasznyira a letlbg emelkedett - taldn a tiszta éter felé sévargé va
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gyainak ereje emelte a magasba - de a Fold kérdtkelll visszaparancsoltasaki bégetve
oltott nyelvet minden parancsra, most engedelmeskednehézkedés oktalan paragrafusai-
nak, sebesen lezuhant a baromfiudvar tisztatlardljgor Ikarus is lezuhant, mésok is
lezuhantak mar, de talan mégsem ilyen sebesennkgyagyorsasag - amely egy pillanatig
magat is fajdalmas csodalkozasba ejtette - teljesdimetetlen volt lehervadt, megapadt
testsulyanak és a Fold vonzoerejének fizikai vigabekintve.

Gyorgy dermedten nézte néhany masodpercig, aztZzrabietett és felemelte szerencsétlen
baratja fejét.

- Latta, Pjotruska? - nydszorogte a fogalmazé nyospa. - Latta Pjotruska?... Egy Kissé...
mintha gyorsan tértem volna vissza...

Aztan eszméletlendl lehlinyta szemét.

Gyorgy és a kertész Ovatosan felemelték és bevitékzobajaba. Lefektették és Anna
gondosan lehuzta ruhait. A bolhadziielolté badoglemezei a hasaba furddtak, a meginduld
belsy verzessl elfakulva, alélt mozdulatlansaggal fekidt sokaigagyon. Orvost hivtak, aki
magahoz téritette. A vizsgalat nem sok jot igéohd és Gyorgy egész nap agya mellett Ultek.
A fogalmazoét nagy bedsfajdalmak gyotorték, de nem tiott a fajdalmaival, mellette volt
most Pjotruska... Pjotruska... &zegyetlen, kimondhatatlan baratja és osztalyosatéag
egyetlen sziv a szivek e zuzmaras jégkorszakalaalyben bibliai szeretet lakozott irdnta.

- Pjotruskam - suttogta megindultan - adja ide 22ke hiszen még kezet sem szoritottunk...
Gyodrgy megfogta a kezét.

- Nem mondana meg - kérdezte fatyolos hangon, ésivebltetve - hogy tulajdonképpen
hova akart elreptilni?

A fogalmazo sz4jan néhany vércsepp szivargott ki.

- Hova? - kérdezte étlenil. - Hova? - Folnézett a mennyezetre. - Majdajd benne lesz a
menetrendben... Aztan... ha majd ott leszek, Pjkru. megliizenem maganak... Maganak
és... - llonara nézett és a fejét meghajlas jedgdngén megmozditotta. Bemutatkozott. -
Bocsanat... Csermely vagyok... lezuhant piléta.sZerencsétlen flotas... Sokszor gydnyor-
kodtem a mvészetében... de sajnos... a szdmomra most marokéraslegordilnek a
flggonyok... Igen... Igen... nem lesz szerencsédinéo.

Gyorgy tiltd mozdulatot tett a kezével.

- Hagyja, Pjotruska - mondta a fogalmazo. - En negéasszolok... Ugy sem volt igen sok
keresnivaldém itt... Elfelejtettem irarijtt hozni magammal... Igen... Hiszen tudja... Csak
ugrandoztam itt... labatlankodtam... mint bohdcokirkuszban... amikor a éayeg kitere-
getésénél akarnak segédkezni... Megbotlottam & léd@mban... Mindegy... Mit is... Igen...
Boldog vagyok, Pjotruska... hogy itt van... Sohasgomdoltam... hogy ilyen dekorativ
kornyezetben fogok elpatkolni...

- Ne tréfaljon, Csermely - korholta Gyorgy fajosal. - Nincsenek fajdalmai?

- Fajdalmak, galambocskam?... Csak voltak... Sékfgmlalom... Két mazsaval... vagy két
tonnaval... mar nem igen emlékszem ra... Elmultale figyeljen... Mikor a nagyemberek
meghalnak... akkor... ugye... alapszabalyok szemimidenkinek valami nagyot... valami
szépet kell mondania?... ,T6bb vilagossagot...” BFotruska... én igen kicsi ember vagyok...
Engem nem koteleznek az alapszabalyok... hat cgakn@ndom, hogy: hohahahu... Figyel-
jen, galambocskédm... Pagatot a kertben... egy fenystald temettem... Nem lehetne az...
hogy mondjuk... melléje temessenek?... Ne haragudjd’jotruska... csak ideiglenesen
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gondolom... Ideiglenesen... Amig feltamadunk... Nielmetne?... A tablat is elkészitettem
mar... ott van a szekrény hata mogott... sziveskedjotruska, megtekinteni...

llona kihlzta a tablat a szekrény hata mogul égvéss mosollyal olvasta a rajta Iévirast.
Aztan atnyujtotta Gyodrgynek. A tablan ez llott.

PSZT! EGY SZORA VANDOR!
Itt alszik és almodik
CSERMELY JANOS

elcsapott fogalmazé egy Pagat inevzsla tarsasagaban,
akik elunvan, hogy oly kevés igaz kutya és oly sotber lakja e
foldet, folszedték a satorfajukat és egy vidamadmaba koltoztek.

- Meg fog gyodgyulni - mondta Gyorgy tehetetlenidk&or magunkkal visszik... Vellnk jon...
Ugy-e?

A fogalmazé ujjai gorcsosen kapaszkodtak a Gyorgg€ke. Elhomalyosuld szemei forrd
szeretettel tapadtak az ir6 arcara.

- Szeretnék, Pjotruska - suttogta csendesen, lealsiyé szemeit - nagyon szeretnék... de
most mar nem lehet... Most mar végleg itt maradagen... Bel§ vérzés... tudom... Béls
vérzés, galambocskam... Mintha nem lett volna egdstemen at belsvérzésem... Na...
mindegy, Kiriljovics Pjotr... Hat csak rajta... Magsak folytassa... Irjon... Minden ir4sat el
fogom olvasni... és Pagattal ketten... igen... maggtargyaljuk a dolgot... Es semmi temetés,
galambocskam... Ne verje magat koltségekbe...

Ejfél felé dirti vérhullam bugyant ki a szajan. Kinyitotta a szem@gthalvanyan dereég
mosollyal az ir6ra nézett. Megsimogatta a kezét.

- Na... hat most... alaszolgéja, Kiriljovics PjatEs Onnek is madame... halas kdszonet...
Péter Izidor még idejében érkezett, hogy lefodiagalmazo elfaradt szemeit.

Gyorgy sokaig allott megtépett szivvel szerenceébleratja kililt teste mellett. llona gyon-
géden megérintette a vallat.

- Reggel van, Gyorgy... keljen fel, kedves...

Es nagy szeretettel szoritotta magahoz Gyorgy s@pedt, amelyen mély arnyékokat hagyott
a fajdalom.

A temetést csendben tartottdk meg. Részveagy kivancsi tomegeél nem igen lehetett
beszélni. Gydrgyéken, Annan és a kertészen kivgiléatiekelt valakit a fogalmazo tavozasa.
Eljott a Gydrgy huga is férjével, a félkar mérnékkaki benn a hegyek kozoétt, egy arany-
banyanal kapott vez@nhérnoki allast. Egy révidke darabig a halottas ktagkan kullogott
egy-két 6sszement alak is a Grand Cafébol. Inkapirgyre és llondra voltak kivancsiak,
mint a félbolond fogalmazora, akiidén eddigi kotyagossagaihoz egy sertésol tdiegdaart a
mennyorszagba startolni. A gyér publikum soraibamisegett Csizi Olivér regényiré is, aki
a temetés végeztével Gyorgy mellé furakodva kozidiggynev kollegéjaval, hogy a napok-
bané is befejezte egyik regényét, amely igen nagyszabasialmi eseménynek igérkezik.
Minthogy a helybeli nyomdaviszonyok igen kezdetle a konyvét Pesten akarja kihozni
€s nem ajanlana neki Gyorgy egy jol fizddadot? Gyorgy, hogy szabaduljon a fennhéjazo
emberke fecsegésélit valami olyanfélét mondott, hogy majd érdikhi fog, ami Csizit
nagyobb kozlékenységre villanyozta. Elmondta a mggéartalmat, széles ecsetkezeléssel
méltatta seinek jellemét, aztan ugy mellesleg a Gyorgy irdss megemlékezett, amelye-
ket néhany hibas mondatszerkedetttekintve, altalaban elég jonak talalt.
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- Csak a mondatszerkezet, Kolléga ur... Es azaraliem fordit kel gondot az iralyara.

Gyorgy megkoszonte a figyelmeztetést, megigértgy e jo\bben jobban fog vigyazni az
irdlyara és elbucsuzott a regényir6tol.

A fogalmazé halala mélyen megzavarta otthoni 6réinkegy este elmentek a szinhazba. Az
elbadas és a nyomaban felbuggyand emlékek feluditettiskontlatta a régi szufitdkat, a
dulongéd szinfalakat, az elferdilt bajuszi segédszinészéke€éneki csizmékat. Milyen
angyalian, milyen artatlanul jatszottak! Egy korékdtényi tehetség sem volt bennik. Léatta
magat is, zsebében a Karpati Figyekzteletijegyével, a fal mellett allani, karbatkézzel,
homloka folott fekete hajtomeggel és a nagy szedlekomor iréniajaval. Elnevette magéat.
O, mindentudé folényes ifjusag. O, almok, 0, fekeaftomeg. Az élet apré balesetek fiizére.
Minden balesetnél kihull néhany szal hajunk... Anfedik felvonds megkezdésekor llona
inditvanyozta, hogy menjenek fel az olibe. Keressék meg dzrégi 6ltodjét. Ovatosan
elhagytak a nditeret - mindenkiket figyelte, a szinészek is abbahagytak a jatélsatval
feltinés neélkul sikerdlt tavoznunk, nevetett Gyorgyaazkiléptek a nedves udvarra, végig-
botorkaltak a szalloda folyoso6jan és tapogatézvayibattak egy ajtén. A folyosé lampéja
haldoklott és verdesett, mint egy agonizald lepkekamraszek szobaban ott allott még a
rossz karosszék, a zold tukor, a cigarettavéfeidszeégett asztalka. Beteg és foltos volt,
mintha feketehinflben fekidne. A fogason néhany szinpadi ruhadaréingést. Olcsé
rizspor, olcs6 kolniviz, olcso vidéki vefdések illata kavargott a levégen. llona meg-
hatottan nézett korul. Szeret? - kérdezte Gydiggalkan. Gydrgy magédhoz szoritotta.
Megcsokoltak egymast és utana terhesen lélekzdtteia hirtelen a tikor elé allt, magara
szedett valami fehér leplet, a hajat fiusra fésukélt a karosszékbe és csendesen idézni
kezdte a Sasfiok haldoklasanak jelenetét. Sok éxebtt is igy allottak itt, llona fehéren,
gyongéd mosollyal, bacsuzkodvahosi ebfeszitéssel, sajgoé szivvel. Talan mégis jobb, hogy
akkor semmi sem tortént. Ma mar nem allananakyini megindultan és napsttétten. Nem
nyulndnak egymas felé, nem serkedne minden porusukgy és régen fakd kalandként
szerepelnének egymas emlékeinek lomtaraban. Hadlget 6rondtl zsongva surrantak végig
a csunya folyosén. Fogtak egymas kezét, hogy & deszkalépé®m meg ne csusszanak s
talan azért is, mert rosszul esett volna elereg#tergymas kezét. Bhdas utan a szintarsu-
lattal vacsoraztak a Grand Caféban. llona faratlt kamar visszavonult a szobajdba. Gyorgy
csak hajnal felé ment fel a maga szobajaba. Azalsrtaz llona Uzenete varta: ,Nehogy
megfeledkezzen rolam. Az ajt6t nyitva felejtetter@vatosan benyitott az llona szobajaba.
Nem értette meg, miért kell 6vatosnak lennie. Tdaképen szeretik egymast, nem? Minek
és kinek sz6l ez az 6vatossag? - akarta llonatddekzéi. De a szinésénaludt. Vallarél
lecsuszott az ing és a takard alol kihabzott rdrdads melle. Alatta halvany kicsi forradas
latszott. Ujjat vigydzva a sebhelyre tette, amelggten, egy elhirtelenkedett, dacos golyo
ejtett a barsonyosébon. Ugy-e nem fog elhagyni? - kérdezdéetllona néhany nap @t. -
Nem - razta most a fejét Gyorgy és szajat odanyansebhelyhez...

Kissé elcsodalkozva jart-kelt a varosban. Apré yakban akarta élvezni a viszontlatas
oromét, mint gyermekek az édes malnalét. Ugy éitlaarekhez a gyomfelverte utcakhoz,
ezekhez az alacsony hdzakhoz és most mégis kodésnigkolinak latszott minden. Emel-
kedésének és sikereinek tarka panoramakkal szegélly@jan, a megszépilt 1ét déli §En
sutkérezve, vagy otthonaban konyvek és folyoirdtokott, amelyek a képét hoztédk vagy
cikket kdzoltek réla, olykor-olykor szorakozottaenhakadt a pillantdsa a levdgn. Egy régi
sikator, rozoga fahidacska, vagy utilapuvaldiendvar képét vetitette elé egy rejtett laterna-
magica. Almaban minduntalan ezeken az utcékon kidtharagyokat nevetett a fogalmazé
szerelmes cselédhistoridin, vidaman fickAndoz&&ted faragott a voroskeresztes matronak,
vagy a polgari l6volde baljarol, parbajozott Zizekvel, vagy kozrohefl kisérve zene-
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esztétikai éladast tartott aiizoltézenésl. Ha messze is sodrédott @ta vilagtol, a gondo-
latai, faképnél hagyva csapot, papot, egy-&ggetlen pillanatban mindegyre visszaszoktek
ebbe a kdrnyezetbe. Svajcban tortént, hogy egal fieitigy, aki szokatlanul érdekesnek talalta
a szemeit, kivancsian megkérdezte:t

- Szabad tudnom, mit nézett olyan sokaig ezenoa?al

- Egy Karpati netr pék jutott eszembe, akinél én sok éttetipdkat vasaroltam hitelbe. Azt
a nagy fekete tablat lattam ott a falon, amelyhetéetartozasomat...

Jart, kutatott szomjasan, betért emlékeinek kodsmdelhajtott egy froccsot és szomjasan
folytatta Utjat. A sok fréccs semmit sem haszngipmjas és nyugtalan maradt; szivosan
kutatott tovabb, kereste azt az érthetetlenll elbs@pszéket, amely lecsillapithatna. Vala-
melyik nap szines kreppapirtekercsek, elegansaitt ledlélboritékok és 6cska Verne-kotetek
kozott a kdnyvkereskedés kirakatdban megpillantteteel$ regényeét. Girott, napszitta
fedelét legypiszok élénkitette. Nem nyujtott valanizeld latvanyt. Aki megvette, csak
néhany lapjat vagta fel, szérnyen Unhatta és sieta vissza a konyvkereskeek,
antikvariusi aron. Mosolyogva nézegetteésidilott gyermekét, amelyet séftdldje ilyen
gyobngédtelen banasmoédban részesitett. No, Pjotrugkédott magaval - mennyi kellemes
dolgot fecsegtek 0ssze az ujsagok a tehetsélgdditod-e? Itt nem sokat adnak az efféle
mendemondakra. A kutyanak sem kellesz. Betért dethiéz és beszédbe ereszkedett a
kereskedvel. Elhizott, zajos emberke volt a kereskedki papiron és az irodalom napszitta
hulladékain kivil virhgmagvakkal és gabonaval gdtkozott. A kdnyvek csak futdlag érde-
kelték, irodalomban nem csinalt nagy forgalmatabapaiizletek nehézsédgipanaszkodott,
aztan hirtelen végignézett Gyorgyon, ujjaval sztledr végigtapogatta a kabatja szovetét és
gyanakvo elismeréssel mondta:

- Finom ruhdja van, Baltazar ur. Hol vette?

Gyodrgy - maga sem tudta miért - bevétette a kitadadz elrongyolédott konyvet, kifizette az
arét, aztan a héna ala véve megindult vele. Abajidnegfordult. Szerette volna mégis tudni,
hogy mennyit adtak el b#e. Mert ha szigorian megfontolja, mindennél ezkeite a leg-
jobban. Ez volt a cél, a végisél: itt lenni, ebben a kirakatban, ragyogé koapldba kotve,
hogy mikor eljonnek az esték és swifirosa elkorzdzik a kirakatddt, tizenkét vagy hisz, de
legfeljebb harminc ember, a vilag legfontosabbegpérddnibb harminc embere megalljon
néhany percre és elolvassa kdnyveinek cimtablajat:

Regény.
Irta Baltazar Gyorgy.
Ezért volt minden. Ezért akart, ezért wigtt, ezért szirkult meg szépen a haja, hogy ezt
megkapja. Ezt a nagy, vagy mikroszkdpikusan kiggdékot. A pult mogott abrandosszem

maszatoskdrzelarusitélany allott. A tekintete érdélEssel kovette az ir6t. Megkérdezile t
hogy mennyit adtak el a konyvéib

- Kettét - felelte a lany elpirulva. - Egyet Majthényinagysagos asszony vett meg, a masikat
Kléber llona. Tetszik ugy-e ismerni?... A Klébéoifvos lanya... Minden Uj kbnyvét meg-
rendeli...

Lam, hat mégis valaki. Kléber llona... Hogy elfetegett rola... Mennyi minderiiZ8dott egy-
kor ehhez a névhez... Mennyi gyermekes abrand, ynesalodas... Es nem ment férjhez...
Ott tldogél most is az Apaffi-utcai hazban, a kéiywelvasgatja €s almodik... Lam, lam...
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Megenyhllve hagyta el a boltot. Az ajtoban Patetolzal talalkozott. Nehezen, szuszogva
szedte izlleti bantalmaktél elgyotort labait. Aseemar homalyos volt, az emlékezete is el-
elbdbiskolt, ahogy lassan, totyogva meg-megfogtéréaxarjat, hogy valami semmitmondo
kérdést tegyen fel. Nem tudott mar emlékezni, &jidba, meg is mutatta, hol, aztan
Majthényi febl kérde®skodott. Rég nem irt mar haza az anyjanak. Gyéegyns hirrel nem
szolgalhatott, Majthényit régen nem latta. A paelgjtette, a nagy mesakcioban még egyek
voltak, de amikor osztozkodni kellett, akkor kit@ttorzsalkodas... Pater lzidor aztdn meg-
kérdezte az ir6tol, hogy mivel foglalkozik. Gyorggjnalkozva vett bucsut régi j6akaréjatol.
Folnézett a haztékre, amelyeknek egykor friss zsindelyén vastagoldidtia moha. Be-
pillantott az udvarokra, megallott egy-egy csalasiétorban, kivancsian bigtgette hajdani
plakatok szinehagyott maradvanyait. Aztadn szinmn r@&ar0 nosztalgidval folytatta utjat.
Ahogy végigkoppant a néptelen utcakon, a léptdradfitolédott néhany fazsalu és feledésbe
merllt hervadt arcok pillantottak utana. Egy vetdddt haz edtt megallott. A kapu mellett
valamikor léca kuporgott és folétte hatalmaslomiperéa szolgaltatta az arnyékot. Nagy,
fekete eprek termettek rajta. Jfjizeveses eprek voltak, egyszer teleszedte veldbnatUj
szalmakalapjat és a fekete gyimolcslé szép tapeitgezte a fehér kalapot. A fogalmazé is
eljart ide néha legelészni, ha hevenyészett ehgédjemegkivanta a csemegét.

Kiért a varosbol és lellt egy utszeéli kavicsdombdekintete elkdszalt a tavoli puskaporos-
torony felé, egy darabig tétovan libegett azésrtiegyoldalon, aztan leszallott egy sotétebb
foltra, ahol régi emlékek helyét sejtette. Nézeyetbbra-balra, de a lelkében makacsul
tatogatta a&rét a névtelen szomjusag. Tréfas hangon, de kiggdrdndultan szamolt be
llondnak eredménytelen expedicidjarol. llona megdrfigyelmeztette:

- Maga nem a régi otthonét keresi, mon ami. Mafiatalsagat kutatja.

lgen. Az ifjsadgéat. Elért mindent, amirelkoltozott baratjaval annyit almodozott a varos
eloregedett falai k6zott, szundikald utcéin, hatédisestéken és reménydus nyéri éjszakakon.
Amig 6 a malomarok folott a dhid megrepedt mellvédjére dilve a hapogd kacsaéat n
vagy Oreg szabodjat hallgatja, tavoli varosokbanirdetboszlopok plakatjai és kirakatai a
nevét szoérjak vilaggad. De mindez mar nem sokahtelEllobbantak a konnyelkmévek, el-
némult a fogalmazé karorvethahevetése, a Pagat vidam csaholasa, a Strombofihsikagod
olléjanak meleg csattogasa, besippedt a varosi amelydl cikkeinek flirge humorat
meritette, mogotte szaporodnalGted fogynak az évek... mi lesz dlhbhova fog ez fefidni?

- Megoregszunk - felelte llona a melléhez simulvéla joI megy minden, megoéregsziink,
draga baratom... Mon ami...

Belatta, hogy semmi keresnivaldja mar itt. KisieeeCsermely sirjdhoz, elkdszobte, meg-
razta az Anna kezét, megoélelte a hugat, sietvedtit a szallodai szamlajukat és tirel-
metlentl kezébe kapta &rondjét.

A fekete, karcsutestgépkocsi ott vart rajuk a Grand Cafétel Néhany ember acsorgott
korulotte, az egyik a fényszoroéjat vizsgalgattenasik a gép nagysdeségét méltatta. Benn a
kavéhazban néhanyan odanyomtak orrukat az ablagétee, ugy figyelték feszilten a
torténendket. A gép kdzelében &csorgott Zizevszky is. Amiésrrevette a szallobol kilép
Gyorgyot és llonat, sietve fordult meg és ingadomhéz léptekkel igyekezettavolon kivil
érni. Elsovanyodott, hajlott hatan zoéldre oregedeibat, két szara mélyensetcsiingott,
tehetetlen hosszu karjai szomoruan harangoztakegdleen. Az arcan nem ult mar fiatalos
g6g, monokli nem villogott a szemén, repedt alsédjkagen, elhagyottan csiing6tt az alla
folott. Gyorgy sajnalkozva pillantott feléje. Azt&alllt llondval a gépre. llona a labaval
kénnyedén megnyomta az indité pedalt...
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A park szdges drétkeritésedttla gyimolcsarus kofak szundikalva szivtak stséréppipa-
jukat, valahol a vaszonkereskedzlete edtt ladakat szegeztek, a zardatemplom frizei koz6tt
galambok turbékoltak. A séaruda falara egy ronggeskuhanc sotétzold plakatot ragasztott,
amely a Kesztijben megtartandd tekeverseny napjarél és korulmeiyadott hirt a nagy-
érdenti kozonségnek. A mészarossoréfebgy lomha kuvasz kdzeledett, beleszagolt a
gesztenyefék torzsébe és unatkozva talpalt el akpednyaban. Meghitt, szendérgsend
fekldt végig, téren, parkon, utcakon.

Aztan fenn a dém tornyaban a kontrabasszus haéat@nelmi méltésadggal harmat kongatott.
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