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ELSŐ KÖTET.


 


I.


A vasuti állomás tágas,
pajtaszerű várótermét egészen megtöltötte az érkezőket váró közönség.
A tömegben különösen két alak tünt föl. Mind a kettő a papi rendhez
tartozott s hosszú reverendát viselt. De egyéb hasonlóság nem is volt közöttük
és a ki megfigyelte őket, azonnal kitalálhatta, hogy különböző
társadalmi állásuak. A melyik a hirdetési tábla előtt állott és a
délnyugati vasutvonalak menetrendjét tanulmányozta, valószinüleg a
fővárosi papi arisztokrácziához tartozott. Sötétzöld atlasz reverendát
viselt, mellét tömör lánczon függő nagy kereszt és szines szalagra kötött
rendjel ékesítette. Kövér, tejfehér arczát őszbe csavarodott haj vette
körül, mely gondosan fésült, sűrű és hosszú körszakállban
végződött. Fekete keztyűt hordott és fején sötétszürke, puha,
hódbőrből készült sapka volt. Tömör aranyóráját gyakran előhuzta
kabátja alól; türelmetlennek látszott, hogy az idő lassabban múlik, mint
ő akarná.


A másik egy szögletben ült
a padon; hatalmas batyu mögé bujt el, mely a mellette ülő vastag
polgártársé lehetett. Különösen hosszú, ősz szakálla vonta magára a
figyelmet; egészen a térdig ért s még hosszabbnak látszott a miatt, hogy
gazdája a fejét is lehajtotta. Hosszú, idomtalan-ujjú, kiálló kék eres kezeit
térdeire fektette. Szürke, az ócskaságtól azonban vörösbe játszó reverendája
alul nyitva volt s durva bagariabőrből készült csizmái kikandikáltak
alóla. Termete karcsú, sovány és nagyon hajlott. Arcza becsukott szemeivel
halottéhoz hasonlított. Szundikált; csak néha-néha keltette fel az állomás
udvarán keletkező lárma, ilyenkor tétovázó, kérdő tekintete ide-oda
révedezett az előtte szokatlannak látszó nagy tömegen, s miután a
történtekről tudomást szerzett, ismét álomba merült.


Az atlasz-reverendás
lelkész végre beleunt a vasutvonalak tanulmányozásába; felhasználta a
pillanatot, mikor a szürke-reverendás kinyitotta a szemeit és hozzá lépett. Az
öreg fölébredt, gyorsan fölállott s igyekezett lehetőleg katonásan
megállani.


- Olyan ismerős az
arcza; de nem tudom hol láttam! - mondá az atlaszruhás halkan, kellemes bariton
hangon.


- Én
azonnal megismertem, rektor úr!... Méltóztatik-e emlékezni Usztimjevka falu
diakonusára, Obnovlenszki Ignáczra... az vagyok.


-
Obnovlenszki, Obnovlenszki... a fia... Igen, igen! E szerint ön Obnovlenszki
Kirill-nek az apja? Igazán örülök, nagyon örülök! Kitünő, remek tanuló
volt! Tudja-e, hogy érette kitüntetést kaptunk az akadémiától... persze,
persze! Nagyon, nagyon örülök! Hogy megy a dolga, befejezte tanulmányait?


Obnovlenszki diakonus
láthatólag örült, hogy fia ilyen fontos személyiség tetszését megnyerte. Nagy
szemei felcsillantak és könyekkel teltek meg. Ha legfiatalabb fiáról ilyen
dicsérőleg nyilatkoztak, sírni tudott volna a gyönyörtől.


- Igen,
nagyságos úr, készen van... befejezte a tanulmányait, mint első
magiszter... mint első magiszter.


- E
szerint tehát ott tartották tanárnak az egyetemen? Az elsőket mindig ott
tartják.


- Nem,
nem tartották ott. - A diakonus hangja hirtelen megremegett és megakadt. Az
öreg zavarban volt. - Hogy is lehet az? Az elsőket mindig ott tartják és
Kirillt nem!? De hát miért nem tartották ott? Azt irta: »Kedveseim, szüleim,
haza megyek és sohasem hagylak el titeket«... tehát még sem tartották ott...


- Hm...
különös! - mondá a rektor. - Meg kell vallanom, ezt nem értem.


A diakonus feje
reszketett; szive görcsösen szorult össze, nem tudta, vajjon csak rossz,
érthetetlen előérzet-e, vagy szégyenli magát a rektor előtt, hogy
fia, a kiért még a szemináriumot is megdicsérték, mégsem felelt meg a
személyéhez fűzött reményeknek.


- Én sem
értem! - válaszolt majdnem suttogva. Mintha valami a torkán akadt volna s akadályozná
a beszédben.


- Én
unokaöcsémet várom az egyetemről. Egyszerre küldtük oda az ön Kirilljével.
Itt kapott állást a mi szemináriumunkban - mondá a rektor, mintha a kellemetlen
beszélgetés benyomását akarná elenyésztetni.


De a diakonus nem
hallgatott többé rá. A pályaudvaron felhangzó tompa csengetés jelezte, hogy a
vonat jön. Nyugtalanul állott fel és az ajtó felé rohant, a hol az érkezők
fogadására megjelent közönség tolongott. Egy percz mulva a pályaudvaron volt s
reszketve és elfogódva tekintett a közeledő vonat felé. Figyelmesen vizsgálta
a kocsi-ablakokat, vajjon nem fedezné-e föl valahol a fiát, de semmit sem
látott. Ünnepélyes zugással robogott be a vonat az állomás üvegtetőzete
alá; a diakonus, mintha helyéhez nőtt volna, zavartan tekintett egyszerre
valamennyi vaggonajtóra. Egész zűrzavar állott szeme előtt. Úgy
tetszett neki, mintha a táskákkal és batyukkal érkezőket, ide-oda
futkosókat, egymást üdvözlőket és csókolókat mind látná, s mégis azt
hitte, hogy álom az egész. Pedig ott volt a rektor úr, a ki egy utazótáskás
fiatal embert megcsókolt és aztán egy másik fiatal, magas, halavány férfinak, a
ki hosszú, barna, kalapja alól lecsüngő hajat, kis bajuszt és
kecskeszakállt viselt, a kezét megszoritotta. - Most közelebb jönnek. A magas
fiatal ember előre siet, a diakonus szive megdobban, szédül, lábai
reszketnek; nem érti, mi van vele. Karjaiba szoritja Kirillt s nem akarja
elengedni, szünet nélkül csókolja a fejét, mintha nem is viszontlátás, hanem bucsú
volna ez. Kirillnek majdnem erőszakkal kellett kibontakozni karjai közül.


- Jól van, jól, hiszen még
eleget csókolózhatunk! - mondá szilárd, szelid basszus hangon. - Néhány darab
podgyászom van, a mit át kell vennem.


Az öreg engedelmesen
követte. Majd előre szaladt, majd hátra maradt, másoknak az ajtót
nyitogatta ki s idegen csomagokat kapott fel; de nem kérdezett semmit, csak
folytonosan fia magas termetét, járását, hosszú lábait, fekete kabátját nézte
és mindez nagyon elérzékenyitette.


A mint az utitáskát
megkapták és egy bérkocsiba ültek, Kirill kérdezte:


- Murka
egészséges?


-
Gavrilovna Marja? Hála Istennek; vár téged!


- Miért
nem jött ki elém?


- Ki
akart jönni, nagyon szivesen jött volna velem, de édes anyja, Nikolajevna Anna,
nem engedte. Azt mondta, hogy nem illik fiatal leánynak.


- Hát
édes anyám, hugom, Naszar bátyám? Egészségesek mind?


-
Tiszteltetnek. Nasar kérte, hogy plébánossá nevezzék ki, de a vladika (érsek,
metropolita) megtagadta; azt mondta, szolgáljon még egy ideig.


A diakonus azt gondolta
magában: »Először Murkáról kérdezősködik, azután az anyjáról; ez
nincs rendén.«


- Hová
megyünk? - kérdezte a bérkocsis, a kinek elfelejtették megmondani.


- A
plébániára! - sietett válaszolni a diakonus és fiához fordulva hozzátette:
Előbb Gábor atyához megyünk, ott vannak az én lovaim is... Eszünk és onnan
megyünk Usztimjevkára; este felé otthon leszünk.


- Nem,
nem... itt kell meghálnunk. Dolgom van, a püspököt kell meglátogatnom.


Az öreg kérdezni akarta,
hogy miért, de nem tette. Ezalatt azonban bántó gondolatok jártak a fejében: »Mint
első magiszter fejezte be a tanulmányait és most a püspökhöz. Miért? -
gondolta magában. - A közönséges ember, a fajtámbeli, elmegy a püspökhöz, hogy
plébánosi vagy diakonusi állást kapjon; - de miért megy a magiszter, az
első magiszter; mit akar?« De örömében, hogy forrón szeretett fia végre hazajött
s ott ül mellette a bérkocsiban, hallgatott s elhalasztotta kérdéseit
későbbi időkre. A fiú nem találta el atyja gondolatait. Körülnézett
és csodálkozott, mennyire megváltozott a megyeszékhely az utolsó két év alatt. Új
templomot építettek, a vasuthoz vezető utat ujra kövezték, új házak
emelkedtek mindenütt.


- Nő
a város! - jegyezte meg hangosan - a plébániát is ujra festették!


A kétemeletes plébánia, a
melyhez most érkeztek, sötét-barnára volt festve. A közelben, nagy térségen,
melyet vasrács vett körül, emelkedett a plébánia-templom, nagy, de idomtalan,
csunya épület. A bérkocsist kifizették, beléptek az ajtón és aztán a második
emeletre mentek. Fortifikantov Gábor plébánosnak igen tisztességes tágas lakása
volt a plébánián. Rangja szerint a harmadik pap volt és mert a főváros
lakosai vallásosságban nagyon kitüntek, jövedelme is megfelelő. A
vendégek szűk, fából való, vitorlavászonnal boritott lépcsőn mentek
fel; előbb széles, világos folyosóra értek s azután Fortifikantov Gábor
atya lakásába. Már az előszobában hallották, hogy a teremben mozgolódik
valaki. Gábor atya maga üdvözölte őket a küszöbön, előbb megáldotta
Kirillt, azután megölelte és háromszor megcsókolta. A vendégszobából
Nikolajevna Anna, az érdemes anya jött ki világoskék ruhában és fejkötővel
és szintén megcsókolta Kirillt. Tegezték s úgy bántak vele itt a házban, mint
saját fiukkal. Már mint másodéves theológust Gavrilovna Marja vőlegényének
tartották. Természetes, hogy ezt a szegény falusi diakonus fia iránt tanusított
bizalmat csak Kirill különös sikerei magyarázzák meg. Már akkor tudták, hogy a
papi egyetemet fogja látogatni.


Valamennyien leültek. A
beszélgetés az utazás s a városi ujdonságok körül forgott. Tizenegy órakor az
anyuska reggelire hívta őket.


- De hol
van Mura? - kérdé Kirill, - Gavrilovna Marja? - javitotta ki; elfelejtette,
hogy a szülők jelenlétében még sohasem hívta így.


-
Öltözködik - mondá az anyuska. De Mura régen fel volt öltözködve. Az anyja
azért tartotta vissza, mert nem gondolta illőnek, hogy ő szaladjon a
férfi elé. Igaz, hogy vőlegénye volt, de két éve nem látták egymást és ez
alatt sok minden megváltozhatott.


- Csak
legalább Gábor atya kikérdezné! - gondolta a félénk diakonus. Nagyon számitott
erre a vizsgálatra, de nem mert maga előállani vele. Félt a fiától, a
mikor saját diakonusi csekélységét magiszterségével összehasonlította.


Gavrilovna Marja belépett
az ebédlőbe. Barátságosan köszöntötte Kirillt, de kimérten és
tartózkodólag. Kirill úgy látta, hogy kifejlődött, erősebb lett.
Arcza meglehetősen közönséges volt, kerek, telt, piros, szemei barnák.
Sűrű fekete haja simára volt fésülve s hosszú, vastag fonatban
végződött, mely derekáig csüngött alá. Modora láthatólag keresett. Egészen
elpirult s hallgatott a belső izgatottság miatt. Szivesen simult volna kedveséhez,
a kit oly sovárogva várt és a kit most oly szépnek tartott.


- Nos,
Ignatjevics Kirill, tehát első magisztere vagy a papi akadémiának! Ez
dicsőségedre és becsületedre válik! - kezdé el Gábor atya félig
ünnepélyesen, félig tréfásan.


A diakonusnak dobogott a
szive. »Most nyilatkozni fog!« - gondolá s az izgatottságtól mohóbban evett,
mint eddig. Mura mereven nézett vőlegényére és gondolta: »Milyen tudós is
lehet!«


- Igen,
igen, rendkivül kiváló személyiség! - viszonzá Kirill kötődve.


- Persze,
hogy kiváló; sokra fogod vinni, nagyon sokra!


- Most kezdődik -
gondolta a diakonus.


Kirill nem válaszolt, de
Gábor atya elhatározta, hogy teljesen kimeríti a thémát és folytatta:


- Hogy
van az, hogy még rendelkezést nem kaptál? Talán valami különös kilátásaid
vannak?


- Nincs
semmi különös, Gábor atya. Nem vagyok egyéb, mint a kit maga előtt lát.


- Aha,
aha, tehát így van! Olyan csodálatos dolgok ezek, olyan csodálatosak! -
gondolta a diakonus; és félve, hogy fia leolvassa az arczáról gondolatait,
mereven tányérjára nézett.


- Ez bámulatos!
Először hallom életemben, hogy az első magiszter így egészen... És
semmit sem ajánlottak neked?... Csodálatos.


- Már
hogyne! Ott akartak tartani az akadémián - de visszautasítottam.


E szavak után Gábor atya,
az anyuska, Mura s még a diakonus is letette kését és villáját.


- Ez
volt tehát! - suttogá a diakonus, de maga is megijedt. Tulajdonképen nem lett
volna szabad ezt mondani; talán kellemetlen, sértő lehetett a fiára.


- Az
akadémiánál!... és te visszautasitottad? Hisz’ ez őrültség! - kiáltá Gábor
atya.


-
Csakugyan őrültség! - erősité az anyuska.


Mura nem szólt semmit. De
összeszorult szive sajgott. »A székvárosban lakhattunk volna!« - villant meg
agyában. A székvárosi élet utolérhetetlen ideálként lebegett előtte.


- De hát
miért baj az? Hiszen mindnyájatokat olyan nagyon szeretlek! Szeretem déli meleg
éghajlatunkat, a falut, a melyben felnőttem, a parasztot, a ki táplált és
mindenkit, a kik közel állanak hozzám! - válaszolta Kirill komolyan és
elgondolkodva. - Eljöttem tehát hozzátok. A ki szeret, szivesen lát! - tette
hozzá.


Egymásra néztek
valamennyien s Gábor atya szólt:


- Nagyon
helyes. A hazaszeretet és felebaráti szeretet igen szép. De miért mondjunk le
arról, a mit munkával és tehetséggel megszereztünk? Hiszen meglátogathatsz
bennünket, viszontláthatod a falut, mindnyájunkat, aztán visszatérhetsz. De a
tanárságot visszautasítani, és hozzá még a székvárosi papi akadémián, ez
valóságos hűn.


-
Bűn! - ismételte az anyuska nagyon nyomatékosan - igen, valósággal
bűn!


- És mi
köze van mindezekhez a falunak? - folytatá Gábor atya. - A faluban úgy sem
fogsz élni.


- A faluban fogok élni -
mondá Kirill szilárdan és határozottan - falusi pap akarok lenni.


E szavak nagy zenebonát
idéztek elő. Az első pillanatban senki sem hitt bennük.


»Tréfál!« - gondolta
mindegyik és reá néztek. Kirill komolyan és halaványan, magába szállva ült a
székén. Szeme akaraterőtől és a rendíthetlen határozottságtól
fénylett. Észrevették valamennyien, hogy nem tréfált.


Gábor atya kivörösödött,
zajosan eltolta az asztaltól a széket s majdnem haragosan szólt:


- Talán
azért jöttél ide, hogy belőlünk csufot űzz!?


- Én? Csufot
űzni? - válaszolt Kirill mély, benső aggodalommal.


Az anyuska felállott és
büszkén felegyenesedve, mint a kit legnemesebb érzelmeiben sértettek meg, így
szólt:


-
Leányom nem a falura való!


Aztán parancsolólag
fordult leányához:


- Marja, menj a szobádba!


Kirill is felemelkedett és
az ablakhoz lépett. Annyira izgatott volt, hogy szinte szédült. Homlokát
összeránczolva tekintett menyasszonyára és várta, mit fog csinálni. Mura
engedelmeskedett. Érezte, hogy könyekben tör ki, és mert ezt szégyennek
tartotta, az ajtó felé fordult és ingadozva sietett ki. Édes anyja követte.
Gábor atya nekivörösödve, összeránczolt szemöldökkel ült helyén. Úgy tetszett,
mintha mennydörgő hangon készülne kitörni, de csak asztalkendőjével
törülte meg a bajuszát, keresztet vetett és követte feleségét és leányát, a
nélkül, hogy Kirillt és a diakonust egyetlen pillantásra is méltatta volna.


A diakonus mozdulatlanul
ült, lehajtott fejjel és lecsüngő karokkal. Alig tudta megérteni, hogy mi
is történt tulajdonképen. Szaggatott mondatok: »Mennyire haragudott Gábor atya!
És az anyuska is! Első magiszter! Falusi pap! Istenem, teremtőm!«
jártak a fejében. Félt a fejét felemelni, nehogy fia tekintetével találkozzék.


Kirill egy darabig még az
ablaknál állott, azután határozott léptekkel járt fel s alá a szobában s
megbotlott a székekben, melyek útjában állottak.


Miután egy párszor fel és
alá járt s meggyőződött, hogy minden hiábavaló, atyja háta mögött
megállott és szerető hangon szólt:


- No,
atyám, vegyük a táskánkat, aztán menjünk innen!


A diakonus összerezzent.


- Hogyan?
Hová? Mit gondolsz? Tehát egészen, visszavonhatatlanul?


- Úgy
látszik! - mondá Kirill keserüen mosolyogva.


- De,
Kirillkém, hát nem sajnálod? - kérdé a diakonus félénk, szelid hangon.


- Persze,
hogy sajnálom, fáj a szivem, majd szétreped... De hiszen egyenesen elutasitottak!


- Elutasítottak! - ismétlé
elhaló hangon az öreg.


Mennyi csalódása és kába
reménye fűződött ez egyetlen szóhoz! Két dologra volt büszke egész
életében: először fiára, a ki tanulásban mindig első volt, még a papi
akadémián is kitüntette magát és tanulmányait mint első magiszter fejezte
be; másodszor arra a kilátásra, hogy Fortifikantov Gábor atya családjával
rokonságba lép. Vajjon álmodhatott-e ő szegény, szerény, együgyű, a
homályban megöregedett falusi diakonus létére ilyen rokonságról? És ez az álom
mégis közel állott a megvalósuláshoz; eljárhatott volna a főpap házához és
itt a családhoz tartozónak tekintették volna, és most!


Gyorsan felállott,
begombolta kopott reverendáját s kétségbeesett megadással mondá:


-
Menjünk, fiam!


Kiléptek a folyosóra.
Kirill szilárd léptekkel; halántékai majd megpattantak, szive dobogott, de
tudta, hogy nem tehetett másként. A diakonus félénken és alig hallhatóan
sompolygott ki. A szobaajtók be voltak zárva. Mögöttük sem zaj, sem
beszélgetés, sem más mozgás nem hallatszott. Már a folyosó végén voltak, mikor
a diakonus suttogva kérdé:


- De
hogyan? Nem is bucsuzunk el?


- Hiszen
nem akarják! - felelt Kirill tompán; aztán felkapta táskáját és lefelé ment a
lépcsőn. A diakonus még késedelmeskedett. Kinyitotta a konyhaajtót, intett
a szobaleánynak és azt suttogta neki:


- Anjuta, ha kérdezik... a
moszkvai szállóban vagyunk.


Anjuta csodálkozva
tekintett rá és a mint lement, betette utána az ajtót.


Hallgatva fogta be a diakonus
sovány gebéjét kétkerekű kocsijába, felszedte a lehullott szénát, szó
nélkül felültek és kihajtottak az utczára.


A moszkvai szálló a város
végén volt. A mint közeledtek hozzá, visszaemlékezhetett volna Kirill, hogy
tíz-tizenöt évvel ezelőtt, a mikor atyja a nagy szünet után a
szemináriumba hozta, mindig itt szálltak meg. A tágas udvaron állott telegájuk
(parasztkocsi), a mely vén paripájuknak jászolul is szolgált. A nagy,
meglehetősen piszkos, kényelmetlen fogadószoba olyan volt most is, mint
ezelőtt tizenöt évvel. De Kirill nem törődött az emlékekkel. A mint a
szobába lépett, ledobta táskáját s elkezdett le s fel sétálni, még pedig oly
határozott léptekkel, hogy a diakonus jobbnak látta régi ismerősét, a
korcsmárost felkeresni. Itt mindent kitálalt, a mi egész idő alatt szivére
nehezedett.


- Tudja,
lelki atyám - szólt a korcsmáros, egy megtermett s határozott elveket valló
férfiú - ne haragudjék reám, hogy ezt mondom: A maga fiának hiányzik a negyedik
kereke. Higyje el, úgy van.


A diakonust sértette a
beszéd.


- Bocsánatot kérek! Bár a
maga fiának volna olyan feje! - válaszolt boszusan.


- Az én
fiam korcsmáros lesz, minek ahhoz annyi ész? A maga fia túlságosan tanult! Ez
megzavarja az embernek az eszét. Ne haragudjék, diakonus atyám, részvétből
beszélek.


A diakonus ott hagyta a
korcsmárost; egészen meg volt zavarodva. A mint a szobába visszatért, az
aggodalomtól elfogódott hangon kérdezte:


- Elmégy
holnap még a püspökhöz?


Kirill leült egy ócska
székre és szeretettel tekintett atyjára.


- Üljön
le, atyuskám, értsük meg egymást. Hiszen még alig beszéltünk egymással! - mondá
nyugodtan.


A diakonus leült a
lóczára, a mely panaszosan nyögött alatta.


- Miért
menjek most már a püspökhöz? - kérdé Kirill. - Hogy pappá szenteljenek, meg
kell házasodnom és nem ismerek leányt Gravrilovna Marján kivül. Ismerjük és már
megszoktuk egymást. A gondolataim most olyan zavarosak.


-
Zavarosak, persze, zavarosak! - ismétlé a diakonus, mint valami viszhang.


Kirill mosolygott.


- Nem,
nem úgy, mint apám gondolja. Bizonyosan bolondnak tart? Tudom.


- Az
Istenért! Hogy jut ilyesmi eszedbe! - sietett válaszolni a diakonus. - Sohasem
gondoltam ilyesmire!


- Csak
azt akarom, hogy életemnek legyen valami czélja, ennyi az egész. Hiszen ön,
apám, nem ostoba ember, csak a szegénység tette életét keservessé. Ha senki sem
ért is meg, magának meg kell engem értenie. Gyermekségemtől fogva a
faluban éltem; falunk, Usztimjevka, szegény. Láttam parasztjainkat, milyen
borzasztó korlátoltságban élnek és tengődnek. Ez a szellemi sötétség a
szegénységtől van, és a szegénység a sötétségtől. Egyik a másikból
következik. Szegénysége miatt szerettem már akkor a földmívelőt,
gyermekkoromban; csakhogy ez a szeretet el volt fojtva bennem, aludt, mert
öntudat nélkül éltem a jelennek és nem voltak eszméim. Azután sokat és
szorgalmasan tanultam, bölcseséget tanultam a könyvekből, okos emberekkel beszélgettem
s elmém kifejlődött. Ekkor értettem meg, hogy méltatlan dolog csak
magunknak, csak a jelennek élni. Megtanultam azt az alapelvet: »Ha
megvilágosítottad saját elmédet, világosíts fel másokat is, felebarátaidat,
akkor életed nem fog nyom nélkül elröppenni.« De hát kit világosítsunk fel, ha
a tudatlan falusi embert nem? Ott kell világítani, édes atyám, a hol sötétség
van. És hogy milyen sötétség van ott, azt maga tudja legjobban. Ezért vetettem
meg az önző életpályát és határoztam el magamat, hogy falusi pap leszek.
Mondja meg most, édes apám, bolond vagyok-e vagy nem?


A diakonus lehajtott
fővel ült helyén. Végre hallotta fiának rég óhajtott nyilatkozatát s ennek
a kis beszédnek minden szava mélyen vésődött szivébe.


Nem értette még egészen,
hogy a fia mit mondott, de érezte, hogy az jó és helyes. Örült fiának
nemeslelkű gondolkozásmódján, de fájt is, hogy le kell mondania arról az
álomról, a mely elszegényedett faját fölemelte volna és szégyelte, hogy
Kirilljét bolondnak tartani elég vakmerő volt. Ezek az érzések jártak át
szivén és hallgatott.


- Nos, atyám,
beleegyezik-e elhatározásomba vagy nem?


A diakonus mindkét
karjával szivéhez szorította s fejét keblére hajtva rebegte:


- Derék
ember vagy... ez apostoli munka, igazán apostoli.


Kirill megcsókolta atyja
ősz fejét s arczán örömmel teljes mosolygás jelent meg.


- Milyen
jó, atyám, hogy megért engem! Sokkal könnyebb élni a világon, ha megértik az
embert. Tudom jól, hogy édes anyám és a többi rokonok reám fognak támadni. Önre
azonban számitottam, atyám.


- Hát
hogyne. De látod, hogy Murka milyen. És ha szereted, ha megszoktad, ez a dolog
mégis keserves.


Kirill ismét szótlanul
járt fel s alá; a diakonus egy darabig még ott ült, aztán, hogy ne zavarja,
kiment. A mint künn a lépcsőn megállott és gondolkodott, egyszerre
szemében az elhatározottság kifejezése csillámlott fel. Visszament a
tornáczra, feltette sapkáját s kiosont a házból. Meggyorsította lépteit s
csaknem szaladt a plébánia felé.


 


II.


A plébánián családi
tanácsot tartottak, a melyen nagyon fontos dolgok történtek. Mura az
ebédlőt elhagyván, reszketve a bekövetkezendőktől, egyedül ült
szobácskájában. A mint anyja belépett és tudtára adta, hogy Kirill atyjával
együtt elment s valósággal szakításra került a dolog, elkezdett zokogni s
kijelentette, hogy senki máshoz nem megy férjhez.


-
Ostobaság! Csak nem fogsz falura menni és ott élni! - viszonzá anyja.


- Nekem
az mindegy; szeretem, és ott fogok élni, a hol ő van! Hiába is
fáradoztok... egészen hiába. Elszököm vele és botrányt csinálok.


Gavrilovna Marja, a ki
különben szerény és engedékeny volt, néha napján, ha arra került a dolog, nem
tagadhatta meg öröklött anyai jellemét. Gábor atya ilyen alkalmakkor
visszavonult szobájába és várta a viszálykodó pártok küzdelmének eredményét. Ha
most is csak mindennapi dolgokról volt volna szó, ezuttal is úgy tett volna.
Most azonban különös eset került napirendre s ezért az anya helyesebbnek
tartotta nemcsak leányával szemben mérsékelni magát, hanem Gábor atya
tekintélyét is segitségül hívni és reá bizni, hogy ebben a fontos ügyben
véleményét elmondja. Elhatározták, hogy szép szavakkal közösen igyekeznek
Murára hatni.


-
Tudod-e te, hogy mi az a falu és hogy élnek ott? - mondá Gábor atya. Igazi
vadon; parasztokon kivül nem találni ott élő lelket. Csak halálos unalom
és melancholia uralkodnak ott. A parasztok durvák, műveletlenek,
piszkosak, s neked társaságukban kell élni és velük érintkezni. Télen hóviharok
dühöngenek, minden hóval van borítva, nyáron pedig izzó a forróság.


- Az
nekem mindegy, én szeretem! - felelt Mura határozottan.


A mint Gábor atya
rábeszélésének hiábavalóságát belátta, hallgatott s hatásosabb érveket
keresett.


- Ne felejtsd el a fő dolgot! - kezdé édes anyja. -
Nos, te szereted, igen szép. De vajjon szeret-e ő téged? Azt hiszem, hogy nem szeret. Itélj
magad. Ha az ember szeret, megtesz mindent menyasszonyáért, a mi annak
kellemes. Nem úgy van, atyuskám?


- Persze,
persze! - erősíté Gábor atya; eszébe jutott, hogy annak idején ő is
mindent megtett a menyasszonyáért, a mi annak kedves volt.


- No, és
mit tesz Kirill? Valamit a fejébe vett és ezért az ostobaságért valósággal el
akar temetni. Nem, ő nem szeret.


- Oh nem,
anyuska, szereti, Istenemre, szereti! - kiáltá egyszerre egy negyedik hang s a
mint a jelenlevők megfordultak, látták, hogy a diakonus, mint egy szellem,
észrevétlenül belépett. Most már nem látszott elfogódottnak és félénknek;
mozdulatai szilárdak és határozottak voltak. Jobb kezét szivére téve, erős
nyomatékkal szólt:


- Gábor
atya! Anyuska! Hallgassatok reám, az Istenért! A fiam azt mondja nekem: »Miért
menjek a püspökhöz? Hiszen elkergettek! Ha meg nem házasodhatom, úgy is
mindegy, hiszen úgy sem ismerek Murán kivül más leányt a világon s nem is
akarok ismerni. És most - mondta - a gondolataim olyan zavarosak.« Gábor atya! Anyuska!


A diakonus sirt.


A mint Mura ezt az
érzékeny vallomást hallotta, ismét elkezdett zokogni.


Gábor atya és felesége
lehajtották a fejüket és hallgattak.


- De
hogyan magyarázza... - kezdé rövid szünet után, a nélkül, hogy fölpillantott
volna, az anyuska.


- Az
evangélium szavai szerint akar cselekedni.


Kétség és csodálkozás
váltották föl egymást az anya arczán.


- Gábor
atya! Benne van az evangéliumban, hogy okvetlenül a falun kell lakni?


Erre a meglehetősen
ügyetlen kérdésre Gábor atya nem felelt, hanem a következőket mondá:


- Azt
hiszem, Mura felnőtt leány. Tudja, mi van előtte. Ha szerelme olyan
nagy, hogy még arra is elhatározza magát, ám legyen. A jövőben aztán az
ő dolga lesz, hogy a férjét eszére térítse. Úgy van. Azt hiszem,
később majd megváltozik. Aztán át lehet helyeztetni a városba. Ez az én
véleményem. Határozz különben magad! - fordult a feleségéhez.


A diakonus Murához lépett
és megcsókolta a kezét meg a homlokát. Azután az anyuskához fordult és mondá:


-
Anyuska, megengedi...


- De én
aztán nem leszek az oka! - válaszolt és odanyujtá a kezét, a melyet a diakonus
hevesen csókolt meg. Mura az anyja nyakába borult és általános ölelkezés között
érzékeny jelenet játszódott le.


A diakonus most
rohamlépésben szaladt vissza a szállóba s egy fél óra mulva Kirillt huzta maga
után Fortifikantovékhoz. Mielőtt azonban Kirill véglegesen megkaphatta
volna a vőlegény czimet, előbb fél óráig Gábor atya intéseit kellett
hallgatnia s aztán az anyuskával hosszasan beszélgetni. Ennek a mulatságnak az
volt a czélja, hogy megtérítsék és eszére térjen. Kirill nagyon jókedvű
volt, nem mondott ellent, sőt lehetőnek tartotta, hogy a mennyiben
meggyőződik, hogy jobbat is tehet, akkor megtér. Végre aztán
megengedték neki, hogy Muránál maradjon.


- Mura -
mondá neki - ki kell nyilatkoztatnom...


- Ne
nyilatkoztass semmit, Kirill, nem akarok semmit sem tudni... Szeretlek, ez
elég.


Olyan bizalommal simult
hozzá, hogy megkimélte fölvilágosításaitól. Este együtt mentek sétálni. Kirill
mesélt neki a székváros pompás palotáiról, hidjairól, a muzeumokról és szinházakról.


- Ott
szép lehet! - szólt Mura félénken. Félt, hogy szemrehányásnak tarthatná.


- Szépnek
szép, de ott nem él az ember. Mert az nem élet, hanem csak időtöltés. A
sürgés-forgás és szórakozás emészti föl ott az életet. Nem tudnék ott egy évig
sem élni.


- De én
szeretném egész életemet ott tölteni - gondolta Mura magában.


Másnap Kirill korán
fölébredt. A püspök már nyolcz órakor fogadott. Miután fekete, még az
akadémiától kapott, rossz szabású ruháját magára vette, teát ivott s míg a
főpap házában még aludtak, kiment. A diakonus is fölkelt volt és elkisérte
a kapuig. Még áldását is reá akarta volna adni az utra, olyan rendkivülinek és
izgalmasnak tartotta a püspöknél való látogatást. De az áldásra nem került a
sor. A kapunál még egyszer megállította a fiát és azt mondta neki:


- A
püspök bizonyosan tisztelettel fog veled szólani; mert tudós ember vagy és ki
is tüntettek. Ennek daczára légy alázatos... És aztán, ha nem volna illetlen s
valamilyes jóakaratot vennél észre, említsd meg Naszar bátyádat; vajjon nem
lenne olyan kegyes, hogy plébánossá kinevezze.


Kirill a püspök
fogadószobájában egész nagy tömeget talált; leginkább szegényes ruhába öltözött
falusi papok voltak. De voltak urasabbak is, például az a két jól megtermett, a
kik azt akarták kérni, hogy helyüket megcserélhessék. Mások félelemmel és
reszketve gondoltak a kolostorba küldés büntetésére, melyet hirhedt
életmódjukkal érdemeltek ki. Kisirt szemű asszonyok is láthatók,
bizonyosan papok özvegyei, a kik vagy nyugdíjat akartak kérni, vagy engedelmet,
hogy a templom melletti kis paplakban élhessenek, a hol férjük harmincz-negyven
évig mint diakonus vagy subdiakonus szolgált. A papi akadémia magiszterét,
Obnovlenszki Kirillt, azonnal bebocsátották a püspökhöz, a tömegnek még várni
kellett. A püspök barátságosan fogadta. A dicséret, a mit a szeminárium
Obnovlenszkiért kapott, neki is szólott.


- Tudom, tudom, már
értesítettek. A rektor irt. Számítottunk reád és ime, visszautasítod. Betegség
miatt, hm!... Tulajdonképen mi bajod van? Hiszen egészségesnek látszol.


A püspök már nagyon öreg
volt, de még jól birta magát s szeretett kedélyeskedni. Hófehér szakálla
folytonosan reszketett. Magas termetű volt és meglehetősen kövér.
Arczkifejezése mesterkéletlen és szelid, maga kegyes férfiú, de azért úgy tett,
mintha szigorú volna és vaskezekkel kormányozná az egyházmegyét. Ez okozta az
ellenmondást, hogy mindenki szigorunak, nagyon szigorunak tartotta a püspököt
s ennek daczára egyházmegyéjében alig volt tiz pap, a kit megbüntetett.
Szerette papjait meg-megpirongatni, de aztán békével haza küldte a
megfeddetteket. Kirill leült a püspök kinálta helyre és szólt:


-
Teljesen egészséges vagyok, méltóságos uram. Ha a visszautasítás okául
betegséget mondtam, az csak a forma kedvéért történt.


- Ezt
nem értem; beszélj világosabban, fiam.


- Szivesen,
méltóságos úr. Látogatásomnak éppen az a czélja, hogy szándékomat tudtára
adjam. Kérem, kegyeskedjék valamelyik faluba helyezni.


- Mit?
Mit jelentsen ez? Az akadémiát mint első magiszter végezted el és falura
akarsz menni?


Hogy a püspök nagyon
csodálkozott, az természetes. Ilyen kérelemmel még nem fordult hozzá egész
pályáján senki.


Az akadémia növendékei
rendesen a legjobb állások elnyeréseért fáradoztak; arra törekedtek, hogy
valamelyik székesegyháznál alkalmazzák őket, s ha meg is elégedtek
valamelyik városi templommal, akkor is legalább főpapok akartak lenni.


- Nem értelek, magyarázd
ki magad; szólj érthetőbben! - tette hozzá a püspök s kiváncsian tekintett
reá.


- Szegény
népemnek, a legtudatlanabbnak, a legszegényebbnek akarok szolgálni - viszonzá
Kirill elgondolkozva.


- Ez
nagyon helyes, igen derék! - szólt a püspök, csak azt nem értem, hogyan
határozhattad el magad erre?


- A
városi élet nem vonz; a jövedelemmel nem törődöm; - folytatá Kirill -
szivem a faluért dobog, a hol gyermekéveimet töltöttem.


- Ezt
igen okosan teszed! Az Isten megáld érte! - szólt a püspök elragadtatással. -
Például állítalak oda másoknak.


Fölállott, Kirillhez ment
és megcsókolta homlokát.


- De
melyik községet adjam neked? A jobbak mind be vannak töltve, csak a szegények
vannak üresedésben. Pedig te a legjobbat érdemelnéd.


- Nem,
nem - viszonzá Kirill - azt nem kérem. Csak olyan községet kérek, a melyben
családommal együtt valahogy megélhetek.


- Isten
áldjon meg, Isten áldjon meg! - ismétlé a püspök, meghatva a fiatal ember önzetlenségétől.
Fölhasználva az alkalmat, hogy kitüntesse és valami kellemessel lepje meg, még
hozzátette:


- Bátyád
is van, Nasar diakonus. Mondd meg neki, jőjjön el hozzám; pappá szentelem
és jó állást adok neki.


Kirill meghajtotta magát
és a püspök folytatta:


- Isten
veled. Válassz magadnak feleséget és készülj a papi-rend fölvételére. Állásról
majd gondoskodom.


Megáldotta a fiatal
embert, megölelte és még hozzátette:


- Mégis
fáj, hogy városunk elveszít. Jó prédikátor vált volna belőled! Emlékszem,
hogy már szeminárista korodban kitüntetted magad a homiletikában;[1] igen, igen, emlékszem! Mondd meg tehát
bátyádnak, hogy jőjjön hozzám.


Kirill nagy örömmel hagyta
el a püspököt. Különösen jól esett neki, hogy az öreg megértette, s az is, hogy
a püspök kegyessége folytán atyját, fivérét és egész családját megörvendeztethette.
A tömeg, mely a püspök elfogadó-szobáját megtöltötte, tisztelettel bocsátotta a
szobán keresztül; mindnyájan irigykedve néztek utána, már tudták, hogy
első magiszter és gondolták:


- Milyen
szerencsés! Bizonyosan a legjobb állást kapja az egész egyházmegyében. Hogy
mennyire kedvez némelyiknek a szerencse! És milyen fiatal még, majdnem
gyermek!...


A püspöki udvarban
találkozott Kirill a rektorral és unokaöcscsével. Meszov Andrejevics Jevgeny -
így hivták az unokaöcsöt - ünneplő ruhában volt. Fekete kabátját nem az
akadémiától kapta, hanem maga csináltatta finom posztóból és igen jól állott
neki. Kalapja is új volt, sötétkék szalagos, zsinórral a felső kabát
gombjához erősítve. Fekete keztyü, lakk czipők egészítették ki öltözetét.
Tartása öntelt s előkelően elegáns volt. Az ünnepies alkalom miatt
szőke szakállát leborotváltatta, kis bajusza pedig ki volt kenve. A
rektoron fekete atlasz talár volt s melle érdemrendekkel diszítve; fején
főpapi kalapot viselt, kezében botot tartott. A kapunál a szeminárium
hintója állott. A rektor bizonyosan öcscsét akarta bemutatni a püspöknek.


-
Bemutattad már magad? - kérdé Meszov menetközben. Sietett nagybátyja után.


- Igen -
felelt Kirill röviden.


- Én a
bátyám támogatásával szeretnék állást kapni!... Tudod, a felügyelőnket
elhelyezték... Hátha sikerülne..


- Már
most? - kérdé Kirill csodálkozva.


Ez annál csodálatosabb volt,
mert Meszov nem valami fényesen végezte az akadémiát. Még csak a legtávolabbról
sem tarthatott igényt a magiszterségre.


- No,
miért ne? Nagybátyám ajánl.... Természetes, hogy véglegesen még nem neveznek
ki, csak helyettesnek. De az mindegy, azért az egész fizetést kapom.


-
Persze, persze - mondá Kirill szórakozottan.


- Szabad
lakást, sőt fütést is... Nem is olyan rossz.


- Éppen
nem.


Most odament a rektor.


- És mi
lesz önnel, Obnovlenszki? - kérdé tőle félig részvéttel, félig
szemrehányóan.


Kirillnek általában nem
volt szándékában őszintén beszélni vele. Alattomos, ravasz természete
miatt ki nem állhatta.


- Még
nem határoztam! Előbb haza megyek rokonaimhoz, hogy tanácskozzam velük.


- Persze,
így van ez jól... De menjünk, Jevgeny, már is elkéstünk.


Kirill köszönt és
elváltak.


- Milyen
könnyen is halad előre némelyik ember, ha akarja! - gondolta magában s
eszébe jutottak Meszov szerény képességei.


 


III.


Obnovlenszki Ignácz diakonus
paraszt-szekerének nem volt rugója; minden döczczenésnél a magasba dobta a
bennülőket, lármája pedig két versztnyire[2] elhallatszott. A szekér minden egyes részének
meg volt a maga különböző, jellemzetes hangja. A csapszeg, mely az
első kerekeket a szekérrel kötötte össze, rekedten zümmögött és kelepelt
hozzá, a széles sárhányók hozzáütődtek a felhágókhoz, rezegtek, reszkettek
s egyhanguan jajgattak. Jajgatásuk olyan hangos volt, mintha messzeható zene
motivumai volnának. A rúd minden fordulónál, még a lovak legcsekélyebb
mozdulatánál is nyikorgott. Az egész környék ismerte azt a symphoniát és a ki
hallotta, behunyt szemmel is tudta: Ott megy az usztimjevkai diakonus.


Öt órája szekereztek már;
szürke porfelhő vette őket körül; ez a felhő, ha egyszer
felkavarták, jó ideig mozdulatlanul állott a levegőben s jelezte, hogy
azon a helyen valaki átutazott. Szürke por fedte az utasokat. A diakonus
szundikált és ide-oda imbolygott; ha egy-egy döczczenés fel-felvetette,
felébredt egy pillanatra és keresztet vetett. Kirill a táskáját nézegette s
emlékeibe mélyedt. A széles, kanyargó út mindkét oldalán érőfélben volt a
naptól barnult rozs. Itt-ott tiz-tizenkét kunyhóból álló csoport tünedezett
fel, melyek nagy zöldséges kertekkel voltak körülvéve; közelükben a kut magasba
nyuló gémje látszott. A pásztor a vályuhoz hajtotta nyáját s úgy látszott, mint
egy szürke folt a sárga pusztaságon. Körül mély csend; minden élő lény az
árnyékot kereste, hogy a nap izzó sugaraitól megvédje magát.


Kirill fájdalommal telt
csodálkozással gondolta, hogy két évvel ezelőtt is ilyen volt itt minden; úgy
tetszett neki, mintha még csak tegnap hagyta volna el szülőföldjét s
mintha tiz-husz évvel ezelőtt ilyen szintelen, szürke és unalmas volt
volna az. Nem is történt rajta a legcsekélyebb változás sem, fejlődésnek,
haladásnak semmi nyoma.


- No, öregeim, előre!
Ott van Usztimjevka! - nógatta Kirill a lovakat és balra tekintett, abba az
irányba, a merre az út bekanyarodott.


Egyszerre maguk előtt
látták az egész falut fehér templomával, siralmas állapotban lévő elvadult,
félig kiszáradt urasági kertjével és cseréptetős téglából épült
korcsmájával. A falu bejáratánál három kis malom állott, mellette a kopár
barátságtalan temető. Oldalt a félig elrothadt zsindelytetős urasági
lak elmállott és leporlott vakolattal s a tető és ablak nélkül való
gazdasági épületekkel. Ez az elhagyott ház nem látszott olyannak, hogy benne
nagy igényű, kellemes élethez szokott emberek laktak volna. Általában
Usztimjevka szürke, szegényes, unalmas képet mutatott; életvidám emberek
bizonyára elhaladtak volna mellette. Az elszórt házak és kunyhók, az üres
hordók, a sósvizű kutak a nap hevétől eltikkadt, fáradt vándornak nem
nyujthattak sem frissítőt, sem vidámságot, sem nyugalmat.


- Milyen
szürke és szegényes ez a mi Usztimjevkánk! - sóhajtott a diakonus.


Kirill szemeiben az öröm
érzete lángolt.


- Hazai
szegénység, atyám! Nem cserélném én azt el semmivel a világon - mondá s
szivében valósággal örömmel teljes felindulást érzett. Gondolatban a hazájába
visszatérő fogolylyal hasonlította magát össze; a főváros állandó
lármájával, a melyhez hozzá szokni soha sem tudott, idegen volt előtte, idegennek
látszott még a kötelességszerű tudomány is, mely lebilincselni nem tudta,
s ezenkivül minden, a mi mögötte volt; csak Mura volt kivétel, a kit a legrégibb
multtal, Usztimjevkával is szoros összefüggésbe hozott.


- Semmiesetre sem! - mondá
a diakonus és lerázta magáról az álmot, rácsapott az ostorral a lovakra. Ezek
érezve az istálló közelségét, a nélkül is előre siettek. Elhaladtak a
korcsma előtt s a templomhoz értek; a diakonus levette kalapját és
keresztet vetett.


-
Megérkeztünk! - kiáltott. - Hála az Istennek! Itt a templom, ott pedig a
házunk. Még mindig a régi! Agathon atya, a plébános, már húsz év óta akar ujat
építtetni, de egyik évről a másikra halogatja. Pedig igazán nagyon szüken
lakunk.


A mint a parasztok az
országuton a diakonus szekerét látták, szokás szerint levették sapkájukat; a
mint pedig észrevették, hogy a diakonus mellett még más valaki is ül,
figyelmesebben néztek oda és azok, a kik Kirillt megismerték, barátságosan reá
mosolyogtak. Egy asszony nem tudott lemondani arról az örömről, hogy ujjával
reá ne mutasson és teljes szívből ne kiáltsa:


- Kirjusa
megérkezett, itt van.


Kirill levette a kalapját
és tiszteletteljesen köszönt. Örült, hogy még ma is azon a néven szólitják, a
min tizenöt évvel ezelőtt. Végre megállottak a diakonus házánál. Vályogból
készült parasztház volt: csak az ablakai látszottak nagyobbaknak és valamivel
tisztábbnak a többinél. A házacska oldalfalával állott az utcza felé,
homlokzata az udvar felé nézett. Behajtattak az egész széltébe nyitott kapun.
A kis, zöld ablakokat bezárták. Három kutya üdvözölte a kocsit, vidáman
ugráltak ide-oda; de a mint Kirillt megpillantották, hüledezni látszottak s
gyanusan morogtak.


- Ez az Isten hozott nem
sok jót igér! - mondá Kirill tréfálkozva. - A kutyáknak nem tetszik az
érkezésem.


A diakonus nem válaszolt,
hanem a kutyákat szidta. Hogy Kirill tréfájának komoly jelentősége van,
arról meg volt győződve; és arról is, hogy nemsokára bent nagyon
izgatott jelenet fog lejátszódni.


A ház ajtaja zajosan nyilt
ki és Kirill valamennyi rokona egyszerre tolult kifelé. Megcsókolt egy magas,
sovány, karcsú, ránczos arczú asszonyt, a ki épen olyan halvány volt, mint
ő, szigorú arcza majdnem barátságtalannak mondható. Ez a nő édes
anyja volt. Tizenöt éves huga Motja vidám, kiváncsi szemekkel nézett reá, de
kissé félénknek és zavartnak látszott. Methodius, a szeminarista, komolyan
tartózkodólag viselkedett. Tizenhét éves volt. Kirillnek úgy tetszett, mintha
barátságtalanul viselné magát. Jevgrafovna Anna, Kirill öreg nénje, még sirt
is, senki sem tudta, miért. Methodius kifogta a lovakat és megjegyezte, hogy a
lószerszám a lovak hátát véresre dörzsölte, azért uj posztót kell reá varrni.


-
Istenem, milyen porosak vagytok! - kiáltott Motja csengő hangon, lehúzta
apja felső kabátját s az udvar közepére szaladt, hogy kirázza.


- Jertek
már a szobába! - szólt az anyjuk. - Miért állunk itt a forró napon! Jösz
mindjárt atyus?


- Nem,
nem; ne várjatok reám, menjetek csak!... Majd utánatok megyek én is.


A diakonus avval a
reménynyel kecsegtette magát, hogy a vallatás megkezdődik a távollétében
és úgy nem lesz tanuja az első csalódásnak. Kirill követte anyját a
szobába, utána letaposott czipőivel csoszogva a néni jött. - Motja
később szintén bejött, de mindjárt eltünt a mellékszobában. Háromszögü
asztalkán, a szögletben, a szűzanya képe előtt lámpa égett. Hosszú,
szürke vászonnal behúzott diván volt legelőkelőbbb dísze ennek a
parádés szobának, a melyben a vendégeket fogadták. A diván előtt fehér
kötött terítős asztal és azon közönséges virágokkal telt virágtartó
állott. A falak mentén magas támlájú viaszkosvászonnal bevont székek, edénynyel
telt pohárszék s ferdén függő fali tükör állottak. A diakonus felesége megállott
a szoba közepén s keresztet vetett a szent képek előtt. Aztán megcsókolta
az asztalon levő keresztet s oda nyujtotta Kirillnek és a néninek, hogy
szintén csókolják meg.


- Nos,
ülj le, Kirill, s meséld el, hogy mi vagy! - mondá s leült egy székre, Kirill a
divánra. Nagyon el volt fogódva. Már most olyasmit kérdeztek tőle, a mire
csak legutoljára szeretett volna felelni. Hallgatott.


- Milyen
szép, mintha ki volna festve! - kezdé a néni s úgy látszott, mintha ez teljesen
megnyugtatná; most már nem sirt. Motja a küszöbön állott és kaczéran mosolyogva
tekintett bátyjára. Methodius belépett, nehézkesen ült le egy székre s
czigarettára gyujtott.


-
Elvégezted az akadémiát ugy-e? - ujította meg a kérdést az anya.


- Igen,
befejeztem tanulmányaimat - felelt Kirill.


- No, és
most? Tanár leszel?


- Nem,
anyácskám, nem leszek tanár.


- Mi hát?
Csak nem leszel szerzetes? No hiszen a püspökség sem rossz... csak sokáig kell
reá várni.


- Nem
tanácsolnám, hogy szerzetes légy... elzárkózni a sötétségbe! - mondá a néni
panaszos hangon.


-
Szerzetes sem leszek... Püspök sem akarok lenni.


- Mi
hát?


- A
falun szeretnék élni - falusi pap leszek.


- Ez
aztán jó! Hiszen az minden szeminárista lehet! Akkor minek végezted el az
akadémiát?


- A
tudomány kedvéért, anyuskám!


- És mire
való a tudomány? Porphirius atya fia, Krivaja Balkán, a mult évben fejezte be
az akadémiát; mindjárt a legelső helyet kapta a járási székhelyen.


- Az
lehet... Különben még magam sem tudom, hogy mi lesz. No, s hogy vagytok ti?


Kirill nyilatkozatának
darabosságát akarta e szavakkal szelidíteni. A rossz benyomás azonban
érezhető volt; csak immel-ámmal feleltek kérdéseire. A szeminárista gyanusan
nézett rá s látszott, hogy valami fogas kérdést akart neki feladni, de még sem
merte. Motja csalódottan ment ki s a mellékszobában az ablakhoz ült.
Valamennyien hozzászoktak ahhoz a gondolathoz, hogy Kirill szemináriumi tanár
s később talán rektor is lesz. A főbaj az volt, hogy senki sem
értette ezt a különös változást; mindannyian sajátságos, külső
körülményekkel magyarázták. A néni megint elkezdett sirni. Kirillnek enni
adtak. Megivott egy pohárka pálinkát, aztán szólt:


- Pompás
ez a hal, kitünő szaga van.


- A
városból való! Itt nem fognak halat! - válaszolta az anyja s aztán ismét
elhallgattak.


Kirill is hallgatott és
evett. A vidám hangulatot, a melylyel Usztimjevka határát átlépte, láthatólag
lehangoltság váltotta föl. Ilyen hideg fogadtatásra nem számított. Hogy ez
nyilatkozata miatt történik, azzal tisztában volt. Ha azt mondja, a mit mindnyájan
vártak, hogy tanár vagy főpap lesz, akkor barátságos arczokat látott volna
maga körül s mindnyájan meg lettek volna elégedve. Megértette azt is, hogy
anyja mélyen érezte azt a sértést, a melylyel egész családját illette. Csak az
illendőség kedvéért, meg az első fogadtatás miatt hallgatott. Holnap
azonban a szemrehányások és könyek egész özönével fog kitörni. Egész életében
sokat dolgozott és betegeskedett s ezért könnyen izgatható és ideges
természetű volt. Kirill nem is merte megtenni a kisérletet, hogy vele
szándékát megértesse, eszméit előtte fölfejtse. Műveltségnek még a
nyomaival sem birt, alig tudott irni, olvasni s azért képtelen volt ilyen
elvont dolgokat, mint a felebaráti szeretet, megérteni.


A néni annyira sirt, hogy
szünetlenül az orrát kellett törülnie; azután kiment, hogy megnézze, vajjon
bejön-e nemsokára a diakonus. Az anya Motjához ment. Kirill megette a halat,
mintha semmi sem történt volna, nyugodtan darabolta föl a friss ugorkát s rendkivüli
nyugalommal falatozott. Minden kéjelmetlen hangulatra mutatott.


Methodius uj czigarettát
sodort, meggyujtotta a régin és kiállhatatlanul füstölt. Szemében
cselszövő kérdés lappangott. Fölállott, közelebb lépett az asztalhoz s
aztán az ablakhoz ült.


- Mondd
csak, Kirill - kezdé bizalmasan és óvatosan az ajtó felé pillantott, a melyen
anyja kiment volt - bizonyosan nem igaz?


-
Micsoda? - kérdé Kirill.


- Nos...
Bizonyosan nem végezted el az akadémiát? Talán megbuktál?


Kirill mosolygott.


- Azt
hiszed, mert nem akarok püspök lenni? Nem, öcsém, tévedsz... Különben, ha nem
hiszed, nézz ide!


Elővett egy vastag,
összehajtott papirost a zsebéből és odanyujtotta öcscsének. Methodius
szétnyitotta, megnézte s hevesen az asztalra dobta.


- No, ezt
nem értem; nem tudom megérteni! Ez valami különös! Első magisztere az
akadémiának... Ugyan nézze anyám, Motja... Csakugyan magiszter, még pedig az
első! Nekünk volt egy fölügyelőnk, a ki csak mint elsőrendű
végzett. Nem! Istenemre! ez érthetetlen!


-
Később majd megmagyarázom - mondá Kirill s kedvencz ételét, a fahéjas, czukros
rizskását vette elő. Anyja és Motja közelebb léptek és az oklevelet
nézték.


- Be kell
rámáztatni! - mondá Motja. - Eszébe jutott, hogy Agathon atyának, a
főpapnak minden diplomája a falon függ.


- Persze,
egyébre úgy sem való! - jegyzé meg sohajtva az anyja.


Methodius képéből
kikelve járt föl és alá a szobában s állandóan ismételte, hogy nem érti a
dolgot.


A néni ismét megjelent
kisirt szemeivel és elérzékenyedve nézte az oklevelet.


- Nos,
hogy vagyunk? Jóllaktál és kipihented magad? - kérdé a belépő diakonus.
Mint olyan ember, a ki szokva volt minden lépését megfontolni s a viszonyokhoz
alkalmazkodni, előbb körültekintett a jelenlevők között és
meggyőződött arról, hogy a magyarázat már megtörtént.


- Pompás
halatok van! - mondá Kirill és örömmel tekintett atyjára, az egyetlenre, a ki
megértette s szándékába beleegyezett.


- A
városból való - mondá a diakonus - nálunk a kutakban nincsen hal.


Most, gondolta a diakonus,
eljött a kedvező pillanat, hogy a jelenlevőket kellemes ujsággal
örvendeztesse meg.


-
Tudod-e már, Arisa - fordult egyenesen feleségéhez, - hogy Kirill a püspöknél
volt? A méltóságos úr megcsókolta és azt mondta neki: Neked bátyád is van,
Nasar diakonus, szeretne plébános lenni, mondd meg neki...


A mint látta, hogy
valamennyien kiváncsian hallgatnak, habozott egy pillanatig, hogy kötődjék
velük.


- Vagy inkább ne is
mondjam, mi?


- Már
hogy ne mondaná... Mit mondott a püspök?


- Ahá!
Szeretnétek tudni, ugy-e?! Hátha nem mondom meg?


- Még
csak az kellene... Akkor miért is kezdted el?


Tudta mindenki, hogy a diakonus
végre is mindent el fog mesélni, hiszen őt érdekelte legjobban.


- Mondd
meg tehát neki - mondá a püspök - hogy jőjjön el hozzám, kinevezem
plébánossá.


- Ezt
mondta!?


Az édes anya kemény és
szigorú arczvonásai földerültek. Naszar plébánossága szivének rég sovárgott ohajtása
volt. Még Kirill akadémiai pályája is háttérbe szorult e mellett. Mi volt neki
Kirill? Szabad madár, a ki talán kétezer versztnyire építi meg a fészket s a
kire alig lehet számítani. De Naszar hozzánőtt a göröngyhöz, gyökeret
vert, sok gyermek atyja volt! Egész életében a közelben kell maradnia. Hogy
ifjabb fia, a magiszter, falusi pap lesz, az nagyon fájt, de mi volt ehhez
képest az a nagy szerencse, hogy a legidősbiket, a diakonust, mint
plébánost, ha csak falusi plébánost is, láthatja! Methodius vidáman dörzsölte a
kezeit; Motja a mellékszobában ugrált örömében (Kirilltől szégyelte magát)
s a néni zokogott a boldogságtól.


- Aztán
igazat mondasz-e? - tudakolá az anya.


- Ilyen fontos dologban
csak nem fogok hazudni! Mit gondolsz? Ha nem hiszed, kérdezd meg Kirillt.


- Persze,
hogy igaz - erősité Kirill - a püspök mondta nekem.


-
Istenem, milyen nagyszerű.


Valamennyien nagy
izgalomban voltak; örömükben össze-vissza beszéltek mindent és mondogatták:
hogy örülnek majd Naszar és a felesége, Lunja, hogy fognak berendezkedni, beadják
legidősebb leányukat a városi iskolába, a mit eddig szegénységük miatt nem
tehettek.


- Tudod
mit, öreg? Akkor aztán megpihenek én is! - kiáltá a diakonus örömmel. Eleget
dolgoztam úgy is; látod, milyen görbe vagyok már.


- Hogy
érted ezt?


- Egészen
egyszerüen! Benyujtom a lemondásomat s a fiamhoz költözöm. Mi kell még nekem?
Methodius bevégzi nemsokára a szemináriumot, Motját meg beadjuk államköltségen
valamelyik intézetbe, bizonyosan beveszik.


A diakonus feleségének az
arcza egyszerre ismét komor és szigorú lett. Az öreg összerezzent.


- Ez
sohasem fog megtörténni! - mondá határozottan.


- No, mi
van abban!? Nasar jó ember.


-
Mindnyájan jók, a míg várhatnak valamit; de mikor nekik kellene adni, akkor
valóságos farkasok... Nagyon tudom. Nem, inkább elszegődöm cselédnek,
semhogy terhére legyek valakinek.


Kirill anyja halvány
arczára nézett. Milyen nyomoruságos élete lehetett ennek az asszonynak, hogy
ennyire elkeseredett. Ezelőtt nem vette észre.


- Persze
így vagyunk! - szólt a diakonus szeliden s tagadólag intett a kezével - így
megy ez mindig. Haragszik az egész világra, nem bízik senkiben, még a saját
gyermekeiben sem.


- Nem is
teszem! - erősítgette az asszony.


- Hiszen
ez a baj. Én bízom mindenkiben; Isten minden teremtményében, mint a hogy
Krisztus tanítja.


- Azért
is csal meg mindenki.


- Bánom
is én. Hadd csaljanak, azért mégis megállom a helyem, mint a százéves tölgy;
ezt is megkerülik ezerféleképen, de azért rendíthetetlenül áll. Úgy bizony...


Ezt a kis czivódást hamar
elfelejtették. A diakonus nem maradt meg a lemondás mellett. Hogy is ne
engedett volna a feleségének? Hiszen egész életében azt tette! Nemsokára ismét
a püspök jóságáról beszéltek s mindnyájan vidámak voltak. Estére megegyeztek
abban is, hogy miképen adják Naszarnak tudtára a jó hirt.


Naszar diakonus volt
Csakmari faluban, körülbelül harmincz versztnyire Usztimjevkától. Másnap reggel
a lovakat befogták, Kirill és Methodius a Csakmari felé vezető széles dülőuton
haladtak előre.


A nap még alig kelt föl, a
mezőn hüvös volt. Kirill rendkivül frissnek és vidámnak érezte magát. Azt
mondta öcscsének, hogy a falusi élet különös jóleső hatással van reá és
semmi esetre sem cserélné el a városi élettel.


- Mi tetszik tulajdonképen
olyan nagyon rajta? Itt sem embereket, sem szórakozást nem találsz, hanem csak
unalmat! - válaszolt Methodius - egyáltalán nem tudlak megérteni.


- Ha a te korodban nekem
mondták volna, én sem értettem volna meg; - válaszolt Kirill - akkor, a mint te
most, én is vonzódtam a nagy városhoz; azt hittem, csak az a valódi élet, ez
pedig csak tengődés. Most másképen gondolkozom. Csak itt a vidéken van a
tulajdonképeni, emberhez méltó élet, ott tartalomnélküli formák uralkodnak.
Ott minden konvenczionális: az illendőség, köszönés, udvariasság, ész és
érzés. Ott mindennek megvan a maga codexe s az ember rabszolgája annak. Ott az
ember magának él, itt felebarátjáért is tehet valamit. Gondold csak meg: a
városban drága az élet; a ki tisztességesen meg akar élni, minden erejét
feszítse meg, hogy a legszükségesebbeket megszerezze. Sem ideje, sem ereje
nincs ahhoz, hogy emberi voltához méltóan éljen. Itt olcsó minden; ideje van
az embernek elég, az ember dolgozik, a mennyit kedve tartja. Itt, csak itt ura
az ember teljesen az idejének, erejének és tehetségeinek. Csak itt élhet az
ember teljesen felebarátjának.


- Mondd
csak, Kirill, ezt tanulják az akadémiában? - kérdé Methodius, a ki nem értette
meg bátyja szavait.


- Mit?


- Nos, a
mit éppen mondtál.


- Nem -
válaszolt Kirill mosolyogva - ezt nem tanulják az akadémián.


Dél felé Csakmariba értek.
Nasar vidáman köszöntötte őket, megölelte Kirillt és megcsókolta. De
részvéttel jegyezte meg, hogy nagyon megsoványodott.


- Annál kövérebb vagy te.
Ideje volna végre elejét venni a hizásnak.


Naszar reménytelenül
intett. Balsorsa volt ez a kolosszális termet; néha önmagának is terhére vált.
Mindent megkisérlett már, nagyokat sétált, lemondott a délutáni alvásról,
fürdőket használt, röviden: mindent megpróbált, a mit tanácsoltak neki.
Azt mondták erős téa lesoványitja az embert. Éjjel nappal erős téát
ivott; aztán azt tanácsolták, igyék eczetet - abba hagyta a téázást és eczetet
ivott, de eredmény nélkül. Csak egyetlen szert nem tudott fölhasználni: az
evésben való mérsékletet. Félelmes étvágya volt és telhetetlen gyomra borzasztó
mennyiségű élelmiszert meg tudott emészteni. Öt ember helyett evett s
természetesen több pálinkát is ivott egy pohárnál. Naszar már negyven éven
fölül volt; hét gyermekkel áldotta meg az ég és úgy látszott, hogy felesége, Grigorjevna
Lukerja, a kit a rokonság csak Lunjának szólított, még ugyanannyit fog a
világra hozni. Ez a kicsiny, sovány, rendkivül élénk és mindig vidám asszonyka
egyenes ellentéte volt Naszarnak, a kinek a lábai állandóan meg voltak dagadva
s a ki legszivesebben a divánon ült vagy feküdt. Egészen joggal állíthatta
mindenki, hogy itt az asszony a ház feje. Nasar csak hivatalos dolgait végezte
és ezeket is csak azért ő, mert felesége nem végezhette. Termete
megakadályozta abban, hogy más dolgokkal is törődjék s Lunjának meg volt
az a képessége, hogy mindent elvégezzen. Gondoskodott a háztartásról, nevelte a
gyermekeket és még arra is volt ideje, hogy szentelt kalácsot süssön. Mindent
elvégzett és sohasem panaszkodott fáradtság vagy tulterhelés miatt. A munka
volt az élete. Nasar nemcsak szerette a feleségét, hanem valósággal imádta és
kiváló szépségnek tartotta, bár barna arcza már egy kissé ránczos is volt s
hajában ősz szálak is látszottak.


Methodius a cserényhez
szaladt, a hol Lunja éppen a borjuval volt elfoglalva és közölte vele az
örvendetes hírt.


Az asszony ott hagyta a
borjut s egyenesen férjéhez szaladt. Szomorunak tetette magát, meg akarta
tréfálni.


- Tudod-e
már Nasar, hogy Kirill a püspöknél volt és ez azt mondta neki, hogy le kell
mondanod az állásodról.


- Uram
irgalmazz! - kiáltott Nasar ijedten és keresztet vetett. - Hogyan történhetett
ez?


- Azért, mert olyan kövér
vagy s nem tudod a szolgálatodat végezni.


A mint azonban a nagy kétségbeesést
látta, a melyet könnyenhivő férjénél előidézett, egyszerre
fölkaczagott és elmondta az igazat. Kirill megerősítette azt. Nasar azt
sem tudta, mit csináljon az öröm miatt és bizonyára nagyot ugrik örömében, ha
súlya megengedi. Azonnal elkezdett tervelgetni, miképen fog élni: nagyobb
lakásra van szükség, leányát megfelelőbben taníttathatja, a növekvő
gyermekeknek szükséges a gondosabb nevelés. A fődolog pedig leghőbb ohajtása
volt, hogy szabadságot kaphat és Kievbe vagy Karkovba utazik, a hol tanácsot
kér majd a legjobb orvosoktól óriási testterjedelmét illetőleg. Ezt mind
egyszerre akarta megcsinálni s az egész dolognak a püspök egyetlen szava volt
az oka.


A három fivér aztán
megebédelt s a fiatalabbak visszatértek Usztimjevkára. Motja eléjök ment a
templomig, fölült a szekérre és elmesélte, hogy azalatt otthon heves jelenetek
játszódtak le. Jevsztafjevna Arina egész éjjel nem tudott aludni. Két érzés
küzdött lelkében egymással, a Nasar előléptetése miatti öröm s a Kirill
érthetetlen önkéntes lealázása miatti szomoruság. A feje fájt és ideges lehangoltság
vett rajta erőt. A diakonus mindjárt észrevette a dolgot s mondta, hogy a
plébánoshoz kell mennie. Felesége azonban nem vett tudomást róla és elkezdett sohajtozni
s szabad folyást engedett a lehangoltságából folyó szemrehányásoknak.


- Más embereknél minden
rendesen megy - kezdé - a gyermekek felnőnek és kivánságuk szerint megy
minden. Némelyik fiú csak nagy nehezen végzi el a szemináriumot s mielőtt
észrevenné az ember, már jó állást is kap a városban.


Most következtek a példák:
A püspöki subdiakonus fia nagyon középszerüen végezte el a szemináriumot, mégis
a városi temetői templomban kapott alkalmazást. A csakmari papnak két fia
volt, mindkettőnek ki kellett lépni a szemináriumból, mégis pappá szentelték
mind a kettőt. De nálunk Obnovlenszkiaknál minden fordítva megy: fiunk, a
ki előmenetelével mindenkit bámulatba ejtett, a ki mint első
magiszter végezte az akadémiát, a falun akar megsavanyodni. Ujjal fognak ránk
mutatni s azt mondják majd: Nézzétek, milyen nyomoruságos népség ez, még az
akadémia sem használt nekik semmit, s első magiszterük ugyancsak hoppon
maradt. De a helyett, hogy a fiát eszére térítené, az apja megdicséri s egészen
el van érzékenyedve és ragadtatva határozata miatt. Bizonyosan súlyos
bűneim miatt büntet az Uristen!


Könyekben tört ki s végre
alig tudott szólani a zokogástól. A néni természetesen szintén sirt, de csak
csendesen, visszavonulva sötét szobácskájába. A dal vége az volt, hogy
Jevsztafjevna Arina ágyba feküdt. A mint Kirill szobájába lépett és kezet
csókolt neki, szemrehányásokkal fogadta.


-
Ennyire visznek a gyermekeim, hogy beteggé tesznek - és ismét elkezdődött
a zokogás.


Kirill leült az ágyára,
megfogta a kezét s lassú, behizelgő hangon kezdett szólani:


- Ön
beteg, anyuskám, s ezért nem tud nyugodtan meghallgatni, különben megmagyaráznám...


- Mit
akarsz megmagyarázni? Mit tudsz megmagyarázni? - kiáltott Jevsztafjevna Arina
panaszosan.


- Elhatározásomat akarom
megmagyarázni, anyuskám. Haragszik, mert előnyös állásokat visszautasítok
és falusi pap akarok lenni. Gondolja meg csak, anyuskám! Mi valamennyien egész
életünkben szegények voltunk. Folytonosan kinlódnia kellett s a nehéz munka
egészen megviselte. Szegénység és munka a mi életünk sora. A ki szegény és
dolgoznia kell, az hozzánk hasonló. Én is a szegényeknek, a mi szegényeinknek,
nyomorultjainknak akarok szolgálni. Nem a gazdagságnak, a szegénységnek akarok
szolgálatába állani. Úgy akarok élni, a mint szüleim éltek. Fáradságos életük
tisztelettel töltötte el a lelkemet és utánzásra méltónak tünik föl
előttem. Ilyen becsülést akarok én is magamnak szerezni. Szüleimtől
tanultam, az önök példája hintette el keblemben a magot s ebben a kebelben
érett meg.


Nehéz volna megmondani, mi
hathatott az öreg asszonyra megnyugtatólag. Ezeket az érveket keserüséggel telt
lelke alig érthette meg. De fiának kedves hangja, résztvevő pillantása,
talán kezének meleg szorítása, mindez megnyugtató hatással volt reá. A harag
merev kifejezése és a kétségbeesés eltüntek arczából, kebléhez szorította fiát
és megcsókolta a homlokát.


- Oh
Kirill! - mondá halkan - te benned reméltünk, tőled vártunk mindent! Azt
hittük, te fölemeled fajunkat - és ime, ilyesmire szántad magad.


Szomoruan szólt ugyan, de
mégis nyugodt, békülékeny hangon.


- Az
emelkedés is jönni fog; várjon csak anyuskám. Csak találja meg a szivem a
megelégedést, akkor minden egyéb jönni fog.


Kirill egy fél óráig
maradt nála. A diakonus a mellékszobából hallgatta beszélgetésüket s
csodálkozott, hogyan sikerült fiának a vihart lecsendesíteni. Ezt a
művészetet egész életén keresztül sem volt képes megtanulni, bár
feleségének mindig és mindenben akarata szerint cselekedett. Az asszony
nemsokára föl is kelt s minden a régi kerékvágásba jutott. Sohasem beszélt többé
erről a tárgyról.


Mikor Nasar a városba
ment, meglátogatta a szüleit. Itt ünnepélyesen megáldották és anyja, mint
valami gyermeknek, még részletes utasításokat is adott az útra. A jó fiú
alázatosan hallgatta és megigérte, hogy követni fogja. Ilyen fontos alkalmakkor
csakugyan valóságos gyermek volt és érezte, hogy ha Lunja nincs vele, inog a
föld a lábai alatt. A dolog tudniillik így állott: Ha a püspök megmarad
határozatánál, akkor Naszarnak legalább egy hétig valamelyik városi
vendéglőben kell maradni és ez neki igen nehéz föladat.


Az elutazását követő
két napon aggódó várakozással telt el az idő az usztimjevkai diakonus
házában. Csak Kirill volt teljesen nyugodt, tudta, hogy a püspök komolyan igérte
és meg fogja tartani a szavát. A bátortalan diakonus alig mert ilyen
szerencsére gondolni, míg be nem teljesedik. Jevsztafjevna Arina, a kinek
szivében gyökeret vert a pesszimizmus, állandóan azt hajtotta, hogy csak a rosszat
kell várni, a jóban mindig kételkedni kell. Sokszor azt gondolja az ember, hogy
minden jól fog menni s végre az ellenkező, a legrosszabb történik. A két
első nap letelte után már ilyen következtetésre jutottak: Ha Nasar
sikertelenül járt volna, már itthon lenne, de mert oda maradt, a
pappászentelésre készül.


- Talán
egyházi bűnbánatra itélték és most ott ül - jegyzé meg Jevsztafjevna
Arina, bár belsőleg a többiek véleményében osztozott.


A vasárnap elérkezett. A diakonus
fölhúzta ünnepi ruháját, megolajozta és lesimította a haját s azon fáradozott,
hogy minél ünnepélyesebben és ihletettebben jelenjék meg.


-
Bizonyosan ma kapja meg az egyházi rendet! - ismételgette áhítattal és ez
alkalommal sokkal kenetteljesebb hangulatban végezte a templomi szolgálatot.


A mit az isteni tisztelet
alkalmával mondania kellett, kifejezésteljesen s éneklő hangon mondta el.
Izgatottsága óráról órára nőtt. A mint a templomból haza jött, szokása
ellenére nem nyult a pohárka pálinkához és a hagymával szárított halhoz. Még délben
sem evett, mert az izgatottság miatt nem esett jól az étel. Ez az örökös diakonus
a plébánosságot utolérhetetlen ideálnak tartotta és most Nasar, a kinek valószinüleg
szintén az örökös diakonusság volt volna a sorsa, olyan szerencsés, hogy ma
életpályájának létráján nagyon magas fokra emelkedik. Jevsztafjevna Arina is
nagyon izgatott volt, eltitkolta azonban s mindig azt mondogatta, még pedig
saját meggyőződése ellenére, hogy nem lesz belőle semmi.


Végre estére megérkezett Nasar.
Sugárzó arczczal lépett a szobába, a küszöbön kifejezésteljesen és ájtatosan
keresztet vetett magára, meghajlott a szentképek előtt, aztán a
téa-asztalnál összegyültek felé fordult és némán megáldotta őket. Most már
tudta mindenki, hogy az örvendetes hir ténynyé vált; mindnyájan fölállottak és
áhitatosan keresztet vetettek.


Örömük oly rendkivül nagy
volt, hogy az első pillanatban egyetlen szót sem tudtak szólani. Csak
mikor egy kissé összeszedték magukat, léptek egyenként és tiszteletteljesen az
ujonan fölszentelt pap elé és fogadták az áldását. Azután el kellett mondania,
hogy történt az egész. Sorrend szerint és részleteivel együtt mondta el
élményeit és a mikor a püspöknél való első látogatásáról szólt, Kirillhez
fordult:


- Rólad különös
magasztalással beszélt. Azt mondta, hogy példányképe vagy az egész
egyházmegyének. A te keresztényi alázatosságod folytán nevezett ki engem
plébánossá. Neked azt üzenteti, hogy föntartott a számodra egy jó állást; a
milyen gyorsan lehet, házasodjál meg és aztán menj hozzá.


Tiszteletteljesen és
csodálkozva tekintett az egész család Kirillre.


Nasar Usztimjevkában hált
meg. Másnap Kirill a városba utazott.


 


IV.


Az a két hét, melyet
Kirill a városban töltött, nagyon kínos volt reá nézve.


Kérte Gábor atyát, az
anyuskát és Murát, hogy a lakodalmat minél egyszerübben csinálják, de ezek
hallani sem akartak róla.


- Nagyon sokat kivánsz! -
mondá az anyuska - a nélkül is mindenben engedtünk, de ebben megmaradok az
akaratom mellett!


Ha reá gondolt, hogy
mennyi mindenben kellett Kirillnek engednie, sóhajtozott. Mura kijelentette,
hogy a lakodalmi estét vidám társaságban és fényben akarja megünnepelni.
Őszintén megvallotta, hogy ez rég sovárgott kivánsága. Gábor atya
biztosította, hogy társadalmi állása is megköveteli. Ilyen argumentumok ellen
harczolni képtelenség volt.


A plébánia második emelete
fényesen ki volt világítva, a székesegyházban is meggyujtották a a nagy
csillárt, a püspöki énekkar énekelt s hatalmas basszus hangon olvasta az
episztolákat a székesegyházban alkalmazott extraordinárius, a ki a
protodiakonusi hivatalra készült. A városi papi ifjuság szine-java, valamennyi
leány, a kik a papi akadémiáról reméltek kérőket, kövér mamáikkal, a
szemináriumi tanárok, az egész papság s még a felsőbb osztályok
szemináriumi növendékei is összegyültek a templomban, hogy aztán egész hajnalig
vidáman mulassanak. Mura élénk és vidám volt: fehér ruhájában, virágokkal diszített
hajával igen kedves látványt nyujtott. Kirill a szokatlan frakkban
gyámoltalannak és esetlennek látszott, de ilyen tudós és tiszteletreméltó
akadémikusnak ez illett. Az usztimjevkai rokonságból csak Methodius és Motja
jöttek el az ünnepélyre; az öregek nem szerették a fényt s azt gondolták:


- Mit
csináljunk ott? Nem nekünk való az!


Lunja nem hagyhatta el
kicsinyeit, Nasar pedig termetességével mentette ki elmaradását. Azonfelül ez
időben Garjevo faluba kellett áthurczolkodnia, a hová plébánossá nevezték
ki.


A menyegző után két
nap mulva Kirill tisztelgett a püspöknél.


- Oh! -
üdvözölte a püspök kegyesen - tudom, tudom. Gábor atya volt nálam. Jó leányt kerestél
ki magadnak. No, gondoskodtam jó állásról, nem messze otthonodtól, Lugovojében,
ismered?


-
Lugovojében?


- Nos,
nem vagy vele megelégedve?


- Ott
két pap van, méltóságos uram.


- S te
leszel a főpap.


- Félek
tőle. Vajjon megférünk-e egymással?


- Te? - A
galamb-epéddel?! Nem, nem, semmi ellenmondás. Így határoztam s ennél maradunk.
A falunak piacza, iskolája, posta-állomása van, így tehát nem egészen
czivilizálatlan. Készülj el; pénteken ünnep van, akkor diakonussá s vasárnap
pappá szentelünk. Isten veled!


Kirill nem mondott ellen,
bár helyével nem nagyon volt megelégedve. Lugovoje nagy és népes falu, de nem
ettől félt, hanem, hogy nem egyedül volt. Tervei hivataltársánál ellenkezésre
fognak találni. Hogy hasonló gondolkozása társra találjon benne, nem
remélhette. Ezért tartott a viszálykodástól és ellenségeskedéstől, a mi
épen a legkevésbbé volt inyére. De a püspök parancsának nem állhatott ellen,
olyan sokat tett érte és terveit helyeselte. Ezért így gondolkozott:


- Jőjjön,
a minek jönni kell; akármi áll is előttem - én haladok az egyenes uton, a
melyet választottam magamnak s arról nem térít le semmi; abban nem akadályozhat
meg senki, hogy úgy éljek, cselekedjem, a mint elhatároztam. Ki tudja, nem úgy van-e
a legjobban.


E naptól kezdve állandó
izgatottságban élt. A mit elméletileg tervelgetett, most meg kell valósítania.
A gyakorlat megkezdődött s arra el kellett készülnie.


Egyszer felesége mellé
ült, megfogta a kezét és mondá:


- Oh,
Mura, úgy félek! Feladatom olyan nehéz, vajjon lesz-e elég erőm hozzá?


Mura fogalmat sem volt
képest magának alkotni erről a feladatról. Ennek daczára maga is félt, a
mint így beszélni hallotta. Kétségei azonban csakhamar eloszlottak; elűzte
a komor gondolatokat s pillanatnyi hangulatváltozásnak tudta be; hogy erejében
bizalmatlankodjék, arra nem volt oka.


- Még
fiatalok vagyunk, Mura! Ha megöregszünk, lesz még elég időnk a
kételkedésre...


Mura ebbe is beleegyezett:
valóságos visszhangja volt. Hiszen nagyon szerette fiatal, okos, rokonszenves
férjét, műveltnek és tudósnak tartotta; eszméi olyan fenségesnek
látszottak, hogy lehetetlennek tartotta azok elsajátíthatását.


Pénteken papi ruhában jött
haza Kirill a templomból. A mint Mura ebben a ruhában meglátta, majdnem elájult
és elkezdett sírni.


- De hát
miért sírsz? - kérdé Kirill s hizelgő szavakkal vigasztalni akarta, de nem
sikerült neki. Kirill uj öltözetében olyan különösnek tetszett. Hozzá volt
szokva, hogy polgári ruhában szeresse, és most a megszokott, kedves jelenség
eltünt a hosszú, bő papi ruhában, és ez a ruha elűzte a romantikus
szerelem minden gondolatát. Hogy Kirill felveszi a papi ruhát, azt tudta; de
mikor mint felszentelt pap állott előtte s meg kellett győződnie
arról, hogy a fiatal ember, a kit szeretett, mintha már nem is élne, hogy soha
sem fogja letenni a papi ruhát s ifjuságának álmai mind odavannak, szive
megreszketett és nem fojthatta vissza többé könyeit.


- Oh!
Mura, Mura! Hiszen azért az vagyok, a ki azelőtt! A papi ruha nem tett
mássá...


- Milyen
különös, csunya, nevetséges vagy! - kiáltá végre könyei között mosolyogva.


Kirill megnézte magát a
tükörben és neki is mosolyognia kellett.


Valóban igen különösnek
látta magát: haját tegnap utoljára nyirták rövidre, arczát és állát szintén
utoljára borotválták simára, kicsiny, alig látható bajusza, fiatalos arcza és
karcsú termete volt.


Mindez nem illett
egymáshoz s úgy tűnt fel, mintha tréfából álruhába öltözött volna.


A papi ruha csak tisztes
embereknek áll jól s nagy szakáll, hosszú haj és megfelelő szelid
külső illik hozzá. De mivel Mura tudta, hogy itt tréfáról szó sem lehet,
azért sírt.


Az anyuska gratulált a
vejének s egy oldalpillantást vetett a ruhájára. Legkedvesebb érzelmeiben
sértette ez az öltözék. A legtöbb papnénak az a titkos kivánsága, hogy
gyermekeikből világiak legyenek. Ő is arra számított, hogy veje, a ki
akadémiai tanulmányait olyan kitünően végezte, vagy szemináriumi
felügyelő vagy akadémiai tanár lesz s majd úgy negyven éves korában veszi
fel a papi ruhát s akkor mindjárt valamelyik székesegyházban kap állomást.
Mivel azonban beleegyezett, a megváltozhatatlanban meg kellett nyugodni. Ezért
a formális üdvözlésre szorítkozott s nem tett szemrehányást.


Gábor atya részt vett a
felszentelésben; kibékült a beteljesült tényekkel és tudta, hogy Kirill
szándékai tetszettek a püspöknek. Ebben reménykedett.


Arra számított, hogy
Kirill nemsokára beleun a falusi életbe s szeszélye elmulik. Remélte a püspök
jóakaratát s ez által jó javadalmat a városban.


Vasárnap Kirillt pappá
szentelték. Sokféle gondolat kavargott agyában s mennyi érzelem vonult át
szivén a rövid idő alatt, míg templomi szertartások szerint a rendet reá
adták. Elérkezett az a pillanat, a mikor nyilvánosan is lebilincselték a
kötelességhez, melynek teljesítése nélkül az élet józannak és czéltalannak
tetszett. Ebben a pillanatban saját következetessége önbecsüléssel és
önérzettel töltötte el. Ismert sokakat, a kik mindig a magukra vállalt
kötelességekről beszéltek, de nem volt erejük arra, hogy a szót tett is
kövesse. Egész életükben kötelességekről beszéltek, de mindig csak a
szónál maradtak.


Megelőzte ezeket az
embereket; czélt tüzött maga elé s ma szilárd léptekkel lépett arra az
ösvényre, a mely czéljához vezetett. Nem volt büszke reá, nem is itélt el
senkit, - de ebben az ünnepélyes pillanatban nem maradhatott közönyös, nem
állhatta meg, hogy jellemszilárdságáért gondolatban meg ne dicsérje magát.


Gavrilovna Marja ott volt
a templomban. Szive dobogott, mikor Kirillt felszentelték. Úgy tetszett neki,
mintha a felavatás neki is szólna. Mikor férjére reáadták a papi ruhát, azt gondolta
magában:


- Most
már én is papné, anyuska vagyok!


Három nap alatt
hozzászokott Kirill ruházatához és uj helyzetéhez.


A mise után ünnepélyes,
jelentőségteljes hangon szólt hozzá Kirill:


- Mura,
most kezdődik az igazi élet; az eddigi csak előkészület volt!


Egész nap emelkedett
hangulatban volt; szemei az ihlettség fényében égtek, mintha a templomi
felavatással valósággal ujjászületett volna. Mura megijedt ettől a
változástól, mely férjét megfoghatatlan módon elválasztani látszott tőle.
Néha úgy tünt fel neki, mintha idegen volna, különösen mikor szigoru papi
arczával reá nézett s prédikáló hangon szólott hozzá. Vajjon ugyanaz a kedves,
édes, szerető Kirill volt-e még, a kit ő annyira megszeretett? Ilyen
pillanatokban aggódott; a jövő izgalmasnak, titokzatosnak és ridegnek tünt
fel előtte. De ezek csak pillanatnyi hangulatok voltak, a melyek gyorsan
el is multak.


Azután a próbahét
kezdődött; Kirill naponkint a püspöki templomban végezte a szertartásokat.
Ha ilyenkor haza jött, idegesen izgatott és boszus volt.


- Csak
végre már elmehetnék innen, működési körömbe! - ismétlé gyakran - milyen
hosszura nyulnak ezek az előkészületek.


- Ez
megfoghatatlan! Csakugyan érthetetlen! - mondá az anyuska. - Miért sietsz annyira?
Még elég korán érsz abba a vadonba, hogy ott megsavanyodjál. Istenem, milyen
unalmas is lehet ott...


-
Szeretnék már hivatalomba lépni, hogy fülig belemerüljek, hogy osztatlanul,
testtel-lélekkel annak éljek! - kiáltá Kirill elragadtatással s czéltalanul
tekintett a távolba.


Az anyuska mereven nézett
rá, vállat vont és elhagyta a szobát.


-
Meggondolatlanul cselekedtünk, - gondolá magában - mikor beleegyeztünk a
dologba. Semmi jó sincs benne; ostobaságokat beszél össze-vissza... Mintha
hiányzanék szekeréből a negyedik kerék...


Leánya előtt azonban
titkolta ezeket a gondolatokat.


Alig mult el a próbahét,
Kirill utolsó vasárnap, a mise után, utazásra készült. Mura készen volt; egész
héten mindig nógatta s így holmijának becsomagolásával elkészült. Ma érkezett
meg a diakonus is Usztimjevkából. Gondoskodott teherszállító kocsiról s el is
szándékozott kisérni Lugovojébe; Kirill és Mura másnap, mikor ott már minden
rendben lesz, postakocsival követik. Hétfőn reggel, ájtatos imádság után, utnak
indult a diakonus; Kirill pedig elment a püspökhöz, hogy, a mint illik, áldását
kérje az útra.


A püspök sötétzöld
selyembe öltözve, föltett kalappal jött elébe. Kezében olvasót tartott. Éppen
ki akart kocsizni. Kirill egy kissé csodálkozott a szigorú arczon, a melylyel
fogadta. Nem mosolygott, nem tréfált, mint máskor, úgy bánt vele, mint alantasával.


Kirill azt hitte, azért
teszi, mert most már az egyházfő áll szemben papjával. Már azelőtt
észrevette, hogy a püspökök világiakkal nagyobb figyelemmel és fesztelenebbül
közlekednek. Nem ültette le, mint máskor s maga is állva maradt.


- Tehát
elfoglalod most már a helyedet? - kérdé olvasójával babrálva.


- Igen,
holnap akarok elutazni - viszonzá Kirill.


-
Időközben nem gondoltad-e meg a dolgot? Megmaradtál régi elhatározásod
mellett?


- Igen,
méltóságos uram, megmaradtam.


- Mert
jó állást adhatnék itt a városban neked.


-
Köszönöm... szivesebben megyek a falura.


A püspök összeránczolta
szemöldökét s mereven nézett a szeme közé.


- Tehát
szilárdan el vagy határozva? - kérdé nyomatékosan.


Kirill csodálkozott a
kérdésen és a hangon.


- Igen, a
falura akarok menni, méltóságos uram.


- Jusson
eszedbe, - mondá a püspök szigoru, oktató hangon - hogy uj hivatásod nem türi
az okoskodást. Légy pásztora nyájadnak és egyéb semmi.


- Jó
pásztora, méltóságos uram.


- Magától
értetődik, hogy jó - vágott közbe a püspök, miközben hangja egy kissé
emelkedett - csak nem gondolod, hogy a többi papok mind rossz pásztorok?
Szolgálatodat ilyen fenhéjázó gondolatokkal megkezdeni nem volna jó.


Mindez nagyon különös volt
s Kirill elbámult, a püspök minden egyes szaván.


Honnan van ez? Ki
csepegtetett belé ilyen gyanut?


- Látod,
fiam - tette hozzá szelidebb hangon a püspök - te valóságos talány vagy. Mit
gondoljak rólad? Vajjon jó, jámbor lélek vagy-e - vagy a lázadás démona lakik benned?


- A
lázadásé!? - kiáltá Kirill. - Ezelőtt nem tett fel rólam ilyet méltóságod.


A püspök arczkifejezésében
egy kis zavar volt észlelhető. Mintha szégyelte volna magát, hogy ezt az
ártatlan embert ilyen vizsgálatnak vetette alá. Most már mosolygott, megveregette
a Kirill vállát s szelid, barátságos hangon így szólott:


- Nem,
nem! Tudom, hogy ártatlan lélek vagy! De légy óvatos és vigyázz. Az akadémián
rationalistákkal állottál ismeretségben, tudom. Becsülöm a felvilágosult
embereket, a világiakat is, de a papi állással a világi eszmék nem férnek
össze. Szolgálj szegény felebarátainknak, ez nagyon szép, de óvakodjál minden
egyoldaluságtól. Légy óvatos, mert jó szándékaidat kevesen értik meg és a
műveletlenek rosszra magyaráznak minden jót. Légy óvatos! Ez az én atyai
tanácsom, melyet neked adok.


Szivéből megáldotta
Kirillt, sőt meg is csókolta s miközben elbocsátotta, hozzátette:


- Ám
indulj el utadon!


Kirill nagyon izgatottan
hagyta el a püspököt. Hogy valaki gyanusította, az kétségtelen. Ez a valaki
bizonyosan jól ismerte egész akadémiai életét. Vajjon ki lehetett?


Bérkocsit fogadott és a
plébániára hajtatott. A mint a kapunál épen ki akart szállani a kocsiból, a
fiatal Meszov jött ki vele szembe, hozzá rohant és igy kiáltott:


- Kineveztek,
pajtás, tényleg kineveztek! Természetesen egyelőre csak helyettesnek, de
aztán később majd elkövetkezik az állandó alkalmazás is.


Kirill azonnal tudta, hogy
a felügyelői állásról van szó.


Meszov szemügyre vette,
aztán folytatá:


- Te
pedig már papi ruhában vagy!? Gyorsan ment. Tudod, őszintén megvallva, nem
értelek!


- Mit
tehetek róla, hogy meg nem értesz!? - sietett Kirill válaszolni.


-
Azaz... hogy úgy mondjam... Értelek én jól - a falu, a néppel való
testvériesülés és ilyenfélék... De, bocsáss meg, ez mind ostobaság!


-
Viszontlátásra! Sietek! - szakítá meg Kirill, intett a fejével s eltünt a
kapuban. Sohasem törődött ezzel az emberrel. Akármiről beszéltek, mindenben
eltértek nézeteik. Mintha egymás ellenfeleiül születtek volna. Azonfelül Meszov
szószátyár ember is volt és nézeteinek hosszulélegzetű tirádákban
szeretett kifejezést adni.


- Ez pletykált valamit a
rektor bátyjának, az meg kommentárt fűzve hozzá, előadta a püspöknek;
így történt a dolog - gondolá Kirill s ezzel mindennel tisztában volt.


 


V.


Szerdán délután két óra
felé sűrü porfelhőbe takarva, a melyből a csengetyük hangja
olyan titokzatosan hangzott, a postakocsi berobogott Lugovoje határára. A falu
jó két verszt hosszú s egy verszt széles, ész és értelem nélkül volt
össze-vissza hányva; még a jómódú birtokosok lakóházai, az ócskaságtól fekete,
náddal fedett kunyhók is, alacsonyak voltak; a főutczán épültek, keskeny,
kákával benőtt és sással körülvett folyócska közelében. Ezen az utczán
állott a kis, alacsony, egy-kupolás, toronytalan templom is. A harangok két
gerendából álló haranglábon lógtak. A főutcza mindkét oldaláról
mellékutczák nyiltak, a melyek agyag-kunyhókból állottak, tetejük földdel volt
borítva s belőle fű és bojtorján nőtt ki; itt-ott még hagymát
vagy ugorkát is ültettek belé a lakosok. Ebből könnyen következtethetjük,
hogy a fiatalabb nemzedék nagyon szegény volt, hiszen ilyen nyomorult viskóval
megelégedett.


A falu bejáratától jobbra
meglehetős terjedelmes, de elhanyagolt, kiszáradt fákkal telt kertet
látunk; egészen tele van gazzal s közepén az urasági ház áll, egyszerű
rossz karban tartott, szekrényalakú, megrongált-tetejű épület.


A postakocsi a templomhoz
hajtott s egy tiszta, zöld-fedelü kőház előtt, mely a templomhoz volt
építve, megállott.


A lépcsőn az
usztimvjekai diakonus állott és barátságos mosolylyal fogadta az
érkezőket. Megelégedett s jókedvű volt, mert a lakást
tisztességesnek, tágasnak és kényelmesnek találta.


- De a
nép hanyag és korhely! Hogy itt valami jó jövedelem lenne, abban kételkedem! -
tette hozzá, a mint a fiatal házaspár a küszöböt átlépte s a sűrű
porral takart felsőruhát levetette.


De vigasztalót is mondott.
Meglátogatta a papot. Manuszkriptov atya tizenöt éve volt Lugovojében és tudta,
hogy milyen a jövedelem. A diakonust barátságtalanul fogadta.


- Ki ön?
Nem ismerem! A fia még sokkal fiatalabb, semhogy főpapi állásra igényt
tarthatna; én már tizenöt éve vagyok itt.


A diakonus megmagyarázta
neki, hogy fia nem tartott igényt a főpapi állásra és csak azért nevezték
ki annak, mert az akadémiát mint első magiszter végezte.


- Magiszter?! Úgy, úgy! No
persze... Az egész más.


Ez a szó »magiszter«
varázshang volt Manuszkriptov Rodion fülében. A kit így neveztek, annak minden
joga és előnye megvolt. Ő maga csak lassan, sok kérés után emelkedett
a papi méltóságra, mert a szemináriumot sem végezte el egészen. Ez a
kielégítő magyarázat megnyitotta az usztimjevkai diakonus előtt a
pap szivét, és közölte vele, hogy a jövedelmek nem megvetendők, csak bánni
kell tudni az emberekkel.


A nép persze szegény, de
van vagy tiz gazdag udvarház s vasárnaponként a vidékről jómódú birtokosok
is jönnek. Ha ezeket az embereket teával és pálinkával jól tartják, a
következő vasárnap megtöltik az egész kamrát gabonával.


- Tulajdonképen
ezektől a gazdáktól élünk. Lugovojéről azt mondhatni: nagy ugyan, de
nem sokat ér. Itt ugyan kevés aprítani való van a tejbe. A népnek nincs semmije
s azonkivül durva is. Három pálinkamérés van a faluban, az mindig tele, a
templom pedig nap nap után üresebb lesz. Egy birtokosnő is lakik itt, de
az valami különös személy. A templomba sohasem jön s a papokat sem szereti...
Különben meg lehet itt élni.


Mindezt közölte a diakonus
fiával s aztán hozzátette:


- Rodion atyával jó lábon
élj s látogasd meg az urasszonyt is. Talán imponál majd a tudományod s
mindenesetre jó támasz volna.


Kirill az utazásba
belefáradva, elhatározta, hogy ezen a napon még nem kezd el semmit. Segített
feleségének a butorok elrendezésében, kipakolta a ruhát és fehérnemüt a
ládákból s berakta a szekrényekbe. Forró augusztusi nap volt. Kinyitották a
kert felé nyiló ablakot, a kertben zsálya, árvácska és georgina nyilott, a
melyeket valószinüleg Kirill elődje ültetgetett. Az ablakból látszott a
kunyhók keskeny szérüje, a hol a parasztok dolgoztak; a cséplők ugyancsak
munkában voltak s egyhangú zörgésük áthallatszott. Az asszonyok a szalmát gereblyélték
össze s a magot egy csomóba hordták. Mura gyermekes kiváncsisággal nézte
mindezt. Először látta, hogy csépelik a buzát. A kelepelés érthetetlen
izgalomba hozta és sehogysem találta bele magát abba a gondolatba, hogy itt,
ezen a teljesen idegen helyen, ismeretlen emberektől és szokásoktól
körülvéve, ő a ház urnője. Úgy tetszett neki, mintha csak rövid
időre volna itt s az egész nem volna egyéb uti kalandnál.


Az est beállott. A
hálószobában a nyitott ablaknál ültek s kipihenték a csomagolás és berendezés
fáradalmait. Egyszerre valami zaj hallatszott az előszobában, az ajtó
nyikorgott. Gavrilovna Marja összerezzent, felállott és kinézett.


- Jó
estét, anyuska!


Egy paraszt asszony lépett
be és mélyen meghajtotta magát.


Kis, zömök, potrohos
asszonyka volt. Arcza olyan piros, mintha egész nap az izzó tüzhelynél állott
volna; minden vonása esetlen durvaságra mutatott. Sűrű fekete
szemöldöke egyenes vonalban össze volt nőve, orra vastag és fitos, szája
széles, vastag piros ajakkal, álla erős, szögletes; nyaka rövid és vastag.
Fején és nyakán kétszer is keresztül kötve sötétszürke gyapjukendőt
viselt, bár az időjárás tikkasztóan forró volt. Fehér inge piszkos,
kartonszoknyája több helyen fel volt tűzve, a mi az egész komikus
figurának valami háziasságot kölcsönzött.


- Mit
akar? - kérdé Gavrilovna Marja csodálkozva.


Különösnek tartotta, hogy
hivatlanul s bejelentés nélkül lép be valaki egy idegen házba. Ezt véleménye
szerint csak koldusok és gyanus emberek tehetik.


-
Szerencsét kivánok a megérkezéshez! - mondá az asszony s ismét mélyen
meghajolt. Hangja férfias, kemény volt.


Aztán folytatta:


- Talán
segíthetnék valamit?


Mura gyanakodva nézett reá
és nem felelt. Ekkor megjelent Kirill.


- Ki vagy
tulajdonképen? - kérdé.


Az asszony meghajlott
előtte is és mondá:


- Jó
estét kivánok önnek is, atyuska. Ide való vagyok. Föklának hívnak, vezetéknevem
Csipuriha. Özvegy vagyok, gyermektelen, itt egészen közel van a kunyhóm s még
minden atyuskánál én szolgáltam; a megboldogult Perfeati atyánál s Manuelnél
is, a ki ön előtt volt itt. És most, ha használhatnak, önnél is szolgálni
szeretnék.


- Nos -
szólt Kirill és feleségéhez fordult - hadd segítsen; úgy sincs senkink.


Mura behívta az urát a
hálószobába s halkan kérdezte:


- Nem
veszedelmes? Ki tudja, mit akar?


Kirill nevetett.


- Vajjon
mi lehet benne veszedelmes! Nézz csak a szemébe, nem tud ez gondolkodni sem, se
jól, se rosszul.


- Jól
van, Fökla! Szolgálhatsz nekünk is; nem fogunk megcsalni!


- Oh!
Istenem, miért is tennék!? Mire van nekem, szegény özvegynek, szükségem!


Fökla tehát beállott. Ez
volt az első kötelék, melylyel az ifjú pár Lugovoje lakosságával
összeköttetésbe lépett. Fökla, legalább egyelőre, pontosan teljesítette
kötelességét. Dolgos volt, csörömpölt a konyhában az edénynyel, mindent helyre
rakott, felmosta a padlót, letörülte a port, egy szóval őszinte hálára
kötelezte Gavrilovna Marját. Mikor besötétedett, azt mondta, hogy haza megy, s
otthon hál; Mura fél rubelt adott neki, a mi leirhatatlan örömet okozott.
Megfogta a fiatal asszony kezét, czuppanós csókot nyomott reá s nagy zavarba
hozta vele Murát. A mint Fökla kilépett az utczára, telve uj benyomásokkal, egy
pillanatig megállott s azon gondolkozott, hová menjen. Kunyhójába menni most
nem akart, ott nem volt senki, a kinek szivét kitárhatta volna. Azért olyan
helyet akart keresni, a hol sok az asszony, a hová elmennek a szomszédok, a
kik már tudták, hogy az uj papnál volt. Szóval nagy közönséget várt s
elhatározta, hogy a kurátorhoz megy; ott rendesen össze szokott gyülni egy
csomó asszony.


Távozása után a paplak
külső ajtaja ismét nyikorgott s idomtalan csizmák kattogása hallatszott.
Az egyházfi volt. Be akarta magát mutatni az uj papnak s elmondta, hogy
Kirillnek hivják.


- De hogy
hívják magát, atyuska?


- Engem
is Kirillnek hívnak! - mondá az uj pap.


- Ez
szép; könnyen megjegyezheti magának az ember. A saját nevünket csak nem
felejtjük el! - jegyzé meg az egyházfi elgondolkozva; aztán még hozzá tette:


-
Veszélyt illetőleg nem kell semmitől sem tartania. Egész éjjel a
templom lépcsőjén alszom és ha felébredek, megkondítom a nagy harangot.
Vagy talán parancsolja, hogy ne tegyem? A harangozással talán nyugtalanítanám a
fiatal anyuskát?


Kirill azt mondta neki,
hogy csak harangozzon tovább is, mint eddig.


Az éj beállott. Mura az úttól,
a rakosgatástól s az uj benyomásoktól elfáradva, a mint lefeküdt, azonnal
elaludt. Kirill azonban nem tudott nyugodni. Ma még maga ura volt, holnap
azonban meg kell kezdenie szolgálatát. Még nem tudta, mit hoz neki az élet,
milyen hatással lesz reá. Nem állott előtte példa, mert az eddigiek
egészen más fajták voltak.


A papi hivatás
hagyományai, a mennyire tudta, a jövedelem miatti harczokból állottak. Azok arra
törekedtek, hogy minél kevesebbet adjanak, a papok pedig néha alig tudnak
tengődni s arra vannak utalva, hogy minél többet préseljenek ki. Feladatuk
állásukat javítani, családjukról gondoskodni s minél több pénzt keresni.


Kirill lelke fellázadt, a
mint erre gondolt. Vajjon sikerülni fog-e szándékát megvalósítani? Biznak-e
benne majd a hitközségi tagok? Nem teszi-e magát csupán nevetségessé? A hagyományok
évszázadok leforgása folyamán jönnek létre s az emberek épen olyan könnyen szoknak
hozzá a jóhoz, mint a rosszhoz. A szokás sok nemzedék közös
erőfeszítésének gyümölcse s e nemzedékek különböző időben, de
mindig hasonló irányban működnek. És most ő egyedül akar ellenállani
ennek a nagy hadseregnek és százados törekvéseinek!


A nyitott ablakon besütött
a hold halavány sugara, a faluból a kutyák ugatása hallatszott; az egyházfi
felébredt s meghúzta a harangot. Mura félálomban kérdezte Kirilltől, miért
nem fekszik le.


- Az
éjszaka pompás, nem tudok még aludni! - felelé s gondolatai fiatal feleségére
tértek. Itt alszik gondtalanul - fiatal, egészséges és életvidám. Szereti
őszintén, a szive jó. Vajjon e lény közelében szabad-e azt mondania, hogy
egyedül van? Vajjon osztozik-e nézeteiben, segit-e neki? Mindezekre a
kérdésekre, melyek most először merültek fel lelkében, nem tudott felelni.
Bizonyosan helytelen volt, hogy már korábban meg nem beszélték a dolgot. Isten
tudja, Mura mire vár s mi lesz belőle.


- Feküdj
le már Kirill - suttogá a fiatal asszony félig lehunyt szemekkel.


Mintha felelet lett volna
kétségeire. Nem, erről az oldalról nem volt mitől tartania. Hiszen
szereti; minden öröme benne összpontosul. Nem jelenti-e azt, hogy bármi jöjjön
is, Mura, kéz a kézben, együtt megy vele?


Másnap már kilencz órakor
megjelent az egyházfi, hogy a djak (énekes, kántor) és a diakonus várják a
főpapot a templomban.


- A
kurátor is eljött; csak Rodion atya hiányzik. Parancsolja, hogy előhívjam?


Kirill kötelességének
tartotta, hogy Rodion atyát maga keresse föl. Fölvette reverendáját s az
egyházfival paptársához vezettette magát.


Ez saját házában lakott,
maga építtette, hogy - a mint mondta - halála után özvegyének és leányainak
(féltuczat volt) legyen hová lehajtani a fejüket.


- Mert ha
az ember a paplakban lakik, jön egy másik s kikergeti őket az utczára.


Azért a paplaknak reá
eső részét átengedte paptársának. Háza a folyócska közelében feküdt,
elkülönítve a paraszt-házaktól; nagysága, cserépteteje és sárga ablakfái által
különbözött tőlük.


Rodion atya kínos
lelki-harczban állott önmagával. A megérkezés után neki kellett volna az
első lelkészhez menni s magát bemutatni; mivel azonban ez az első
lelkész igen fiatal volt, ő, Rodion atya, pedig már tizenöt éve volt
lelkész s majdnem, annyi ideig szolgált alsóbb papi hivatalokban, harczban
állott önszeretetével. Habár tudta, hogy végre is, ha az első lelkész
utána küld, el kell mennie, nem mozdult otthonról.


Kirill megérkezése
megszabadította a nehéz helyzetből.


- Eljöttem, hogy bemutassam magam, Rodion atya; nevem
Kirill, vezeték-nevem Obnovlenszki.


- Illett
volna, hogy én mutassam be magam, Kirill atya, hiszen ön az első
lelkész...


- Ugyan
mi értelme van annak a faluban - felelt Kirill egyszerüen és őszintén -
tekintsen hivataltársának és semmi egyébnek.


-
Bizonyára így kellene lenni!


- És úgy
is lesz! - erősíté Kirill. Ugyan miféle első lelkész vagyok én?
Hiszen még szolgálataimat sem tudom végezni rendesen.


Rodion atya még tartózkodó
volt, lassan és szaggatottan beszélt, minden szót hangsulyozva.


- Ki
tudja, milyen madár; szavai szépen hangzanak ugyan, de ha tettre kerül a dolog,
nem tudja az ember, mi lesz belőle.


Óvatosságból ez alkalomra
régi, viselt reverendáját vette föl, bár volt más jó, uj is.


- Nehogy
azt higyje, hogy sok pénzt kerestem, s eszébe jusson bevételeimet csökkenteni.


Közönyös dolgokról
beszélgettek körülbelül egy negyed óráig. Rodion atya megkérdezte, vajjon
igaz-e, hogy Kirill mint első magiszter végezte az akadémiát? Kirill
válaszolt a kérdésre.


- De
bocsánatot kérek, mi birhatta rá hát, hogy a faluba jőjjön? Ez csodálatos!


- Az
egészség! - viszonzá Kirill. - Gyönge testalkatom van s a városi élet árt
nekem.


- Miért
magyarázzam meg neki az inditóokokat? Hátha meg sem érti - gondolá Kirill,
miközben Rodion atya pufók arczát s annak meglehetősen együgyű
kifejezését látta.


- Értem!
A falusi levegő csakugyan egészséges - erősíté Rodion atya, de
mellesleg azt gondolta: »Nem látszik rajta, hogy beteges volna.«


E rövid beszélgetés
folyamán uj paptársa iránt való bizalmatlansága csökkent.


- No, bánom is én, talán különcz,
de jószivű. Legalább nem valami gőgös szájhős.


De még egy kérdés feküdt a
szivén, a mely próbakőül szolgált. A mint fölállottak, hogy a templomba
menjenek, ismét elkezdé:


-
Bocsánat, Kirill atya; nem volna jobb, félreértések elkerülése végett, ha a
jövedelem tekintetében mindjárt most megegyeznénk?


- Hogy
érti ezt, Rodion atya?


- Tudni
szeretném, hogyan osztozunk. Eddig úgy volt, hogy két rész a papoké volt és a
harmadik a többi alkalmazottaké.


- No, ha
itt így szokás, nem változtatok rajta.


- Nagyon
szép! De hogy leszünk a két résszel, a mely a papoké.


-
Természetesen, megfelezzük.


- Csakugyan
jó ember, igazán jó! - gondolta Rodion atya. - Manuel atya a nagyobb részt
megtartotta magának... Istenemre, mégis csak jó ember!


Most vidult föl egészen
Rodion atya arcza, mozdulatai nem voltak már feszesek, beszédje élénkült.


-
Bocsásson meg, Kirill atya, de családomat más alkalommal mutatom be; jelenleg
nincsenek egész rendben - mondá s aztán elmentek együtt a templomba.


A lugovojei templom régi
épület volt. Az alacsony boltívek a nedvességtől s a tömjénfüsttől
feketék voltak, a szentképek olyan sápadtak, hogy arczukra már csak a
legöregebb emberek emlékeztek. Az egésznek alapos javításra lett volna
szüksége. A lyukas padlót busz éve nem festették, az oltárok gyertyatartói
egészen megzöldültek. A templom maga is igen kicsiny volt, alig fért belé
háromszáz ember.


- És
mégis többnyire üres! - mondta Rodion atya sajnálkozva.


Mindjárt a bejárattól
jobbra, egy magaslaton, zömök, szélesvállu, rövidre nyirt, szürkeszakállu
paraszt állott a viaszgyertyás asztal előtt.[3] Haja gondosan be volt olajozva és lesimítva.
Szines, virágos mellényt, karton inget, bő nadrágot viselt, de kabátot
nem.


- Kulik
Mihailovics Karpo, kurátorunk - mutatta be Rodion atya - egyike a
legtiszteletreméltóbb lakosoknak. Jómódú, háromszáz juha van és a többi.


Kulik lehajtotta a fejét s
előre nyujtotta tenyerét, hogy a papi áldást fogadja. Kirill szótlanul
áldotta meg.


- Har...
m... m... madszor... - kezdé Kulik, de nem tudta a mondatot befejezni.


- Azt
akarja mondani, hogy már harmadszor választották meg kurátorrá - magyarázta
Rodion atya - dadog - tette hozzá.


Kulik most elhúzta az
áruasztalról a selyemkendőt s Kirill szeme előtt egy csomó, nagyság
szerint rendezett viasz-gyertya állott, a két kopekes legvékonyabbtól kezdve, a
legvastagabb félrubeles lakodalmi gyertyáig. Látszott, hogy Kulikot nem hiába
választották meg harmadszor kurátorrá, tudta hogyan kell ellátni gyertyával a
vásárasztalt.


A mint Kirill a templom
közepére ért, a kórus két oldaláról jőve, két alak lépett elébe, a kik
épen nem hasonlítottak egymáshoz és mégis volt bennük valami közös vonás. A
balról jövő kis alak volt, sűrű, fekete bongyor fejjel, szürke
papi öltönyben. Beesett arcza, hegyes orra, arczának sárga szine, ritka
szakálla, mely terméketlen talaj növényzetéhez hasonlított, arra mutattak, hogy
ezt az embert nagy fájdalom emésztette. A másik alak, a kórus jobb oldaláról
jövő, magas termetű volt, valóságos atléta. Szűk ruha simult
esetlen, erős tagjaihoz; nehézkes járása alatt meghajlott a redves padlat.


Hasonlóságuk abban állott,
hogy mind a kettő méltóságteljesen lépkedett és hogy a beteg arcza ép
olyan alázatosnak látszott, mint a másiknak piros, egészségtől duzzadó képe.
Hasonló alázatossággal hajlott meg a sovány bongyor feje és az atléta fényes,
kopasz koponyája az első lelkész előtt s mind a kettő egyszerre
nyujtá ki tenyerét, hogy az áldást elfogadja.


-
Strjucsok Simon diakonus! - mondá a kis, beteges, a papi ruhát viselő.


- Gluscsenko
Dementin kántor! - mutatta be magát mély basszus hangon az atléta.


Miután az áldást
elfogadták, két oldalt megállották, mint két oszlop, a melyek között Kirill és Rodion
atya ellépkedtek. Kirill megjegyezte, hogy a templom javításra szorul s a
templomi eszközöket is meg kell újítani.


- Nincs pénzünk... különben
már régen... - viszonzá Rodion atya. Tulajdonképen eszébe sem jutottak ilyes
gondolatok. Abból az álláspontból indult ki, hogy az Úristennek egészen
mindegy, hol és mivel szolgálnak neki.


A templom megtekintése
után Kirill valamennyit meghivta magához. Fökla már készen tartotta a
szamovárt, bár Mura még nem kelt volt föl s Kirill teával vendégelte meg az
egész lugovojei papságot.


 


VI.


Rodion atya csodálkozott,
mikor vasárnap a lugovojeiek megtöltötték az egész templomot. A körülfekvő
birtokokról is jöttek be ugyan, de az ájtatoskodók főtömege a falu
lakosságából telt ki. De Rodion atya csodálkozása még fokozódott, a mint a
földbirtokosnő, Krupejev Alekszejevna Nadesda, az evangélium olvasásakor a
templomba lépett és balról a kórus mögött megállott.


Tulajdonképen pedig nem
volt ezen semmi csodálatraméltó, hiszen az alsó papság, a kurátor, az egyházfi
és Fökla egész vasárnap buzdították a népet a templombamenetelre. Ez utóbbi
minden este maga köré gyüjtötte a falusi asszonyokat s mesélt nekik az uj
papról, a fiatal anyuskáról, hogyan élnek egymással s miről beszélnek.
Kirillről azt mondta, hogy jó lélek, de Murát nehéz megismerni; nagyon
tartózkodó és a gazdálkodáshoz semmit sem ért. Más forrásból megtudták, hogy
Kirill hihetetlenül nagy tudós. Kulik, a kurátor azt mondta, hogy az egész
országban nincs tizenkét ilyen tudós ember s valószinüleg Kirill tudománya
tette kiváncsivá a földbirtokosnőt is. Mindnyájan azt várták, hogy az uj
pap szónoklattal foglalja el a székét s ezzel bemutatja a hitközség tagjainak
rendkivüli tudományát. Azt is remélték, hogy a tudós pap az első isteni
tiszteletet egész rendkivüli ünnepélyességgel fogja végezni. De nem sokára
csalódniok kellett.


- Igazi
penészvirág! Sovány, kopaszállu! - mondák azok, a kik abban a nézetben voltak,
hogy a papnak erőteljesnek, nagy-szakállunak és erőshangunak kell
lenni. Az isteni tisztelet sem tetszett.


- Ugy
mormol, hogy nem is érti meg az ember. Rodion atya, nem olyan tudós ugyan,
mégis jobban betölti hivatalát; neki minden szavát meg lehet érteni. Hol van
hát az a nagy tudomány? De mit is össze nem beszélnek ezek az asszonyok!... Na
hiszen jóravaló népség ez!


Mikor a mise után az uj
pap még prédikácziót sem tartott, a csalódás általános volt.


- Mit,
ez az a nagy tudós?! Ostoba s ezért is küldték hozzánk. Csak tizenkét ilyen
volna Oroszországban? - talán tizenkétezer; azt sem tudják, hová tegyék
őket.


Rodion atya az egész
isteni tisztelet alatt az ikonosztasz[4] mögött állott. A mise vége felé Kirillhez
lépett és suttogta:


- Kirill
atya, az urasszony a templomban van; ez ritkaság. Szentelt kenyérrel kellene
megkinálni.


Kirill nagyon jól ismerte
ezt a szokást. Már gyermekkorában sem tetszett neki.


- Nem,
Rodion atya, nem szükséges! - mondá. - Egyelőre nem ismerem az érdemeit...
Ön talán ismeri, Rodion atya?


-
Megengedem, hogy különös ok nincs reá... de mégis az urasszony... én rendesen
megkinálom a szentelt kenyérrel.


-
Bocsásson meg, Rodion atya, de én nem teszem! - válaszolt Kirill szelid hangon.


A figyelmesebb hitközségi
tagok is észrevették, hogy az uj pap nem adott szentelt kenyeret az urasszonynak.
És egyebet is észrevettek. Mise után a vidéki birtokosok befogták lovaikat és
haza mentek. A falu gazdag emberei is otthonukat keresték fel. Kirill senkit
sem hitt meg teára vagy reggelire. Ezt kétféleképen magyarázták: egyik rész azt
mondta, hogy büszke, másik, hogy egyenlőn akar bánni mindenkivel.


Megfigyelték az úrasszony
arczkifejezését, vajjon a mellőzés sérti-e, de nem vehettek észre semmit.
Kiment a templomból, egyik-másik parasztasszonynyal szólt egynéhány szót,
felült a kocsijára és hazahajtatott.


Természetes, hogy ezen a
napon az egész faluban az uj papról beszéltek s meg kell vallani, hogy a
rosszalás volt az uralkodó.


De még egyéb is történt, a
mi a lugovojeieket megzavarta. Bondarenko Antal, a kinek a viskója a falu végén
állott, férjhez akarta adni a lányát. Prazjuk Márkó, egy fiatal, csinos legény,
a ki szerette a leányt, egy nap csak letette a cséplőt, kapát s elküldte a
vőfélyeket Antalhoz. Mivel pedig a mai vasárnappal az uj pap heti
szolgálata kezdődött, Antal hozzáment. Körülbelül esti hét óra volt.
Kirill éppen elvégezte a délutáni isteni tiszteletet s hazajőve,
feleségével teánál ült.


- Itthon
van az atyuska? - kérdé Antal Föklától, a ki már egészen otthonosan ült a
konyhában.


-
Teáznak; várj!


- Tudod,
hogy messzi lakom; körülbelül két versztnyire.


- Csak
nem húzhatom ki az asztaltól! - Éppen most jött haza a templomból!


Ez a beszélgetés a
folyosón történt. Kirill minden szót hallott. Kinyitotta az ajtót és Antalhoz
fordult:


- Mit
akarsz?


Antal levette a kalapját
és meghajlott.


-
Bizonyos ügyben jöttem tisztelendőségedhez.


- Lépj be!
- mondá Kirill.


Antal belépett a szobába s
köszöntötte Gavrilovna Marját.


- Mi a kivánságod?


-
Leányomat meg kell esketni... s ezért jöttem...


- No jó,
majd megesketjük! Mikor legyen?


- Holnap,
ha úgy tetszik!


- Jó,
holnap is megtörténhetik! Jertek tíz órakor a templomba!


Antal ismét meghajolt és
hallgatott.


- No,
Isten áldjon meg! - mondá Kirill. De Antal nem mozdult a helyéről. Még nem
tartotta befejezettnek az ügyet, inkább azt gondolta, hogy még el sem kezdte.
Hogy az atyuska Gorpinát meg fogja esketni, az magától értetődött, hiszen
azért volt atyuska.


- De
mibe kerül az esketés? - kérdé Antal végre.


- No,
egy százrubelest[5] csak kiszorítasz? - mondá Kirill s komolyan
és mereven nézett a szeme közé.


Antal gúnyosan mosolygott
és a fejét rázta.


- Hm...
ennyi pénzt nem láttam, mióta élek.


- Kevesebbet nem fogadok
el!


Antal ránézett, szerette
volna megtudni, vajjon az uj atyuska tréfál-e vagy pedig bárgyú. »Valószinűleg
tréfál!« - gondolta magában.


- Nem,
atyuska, mondja meg az igazi árát!...


- Hogy
hívnak? - kérdé Kirill.


- Bondarenko Antal...


- Hallod
Antal: Valaminek az árát kérdezheted a piaczon. Ha malaczot veszel, ott megmondják
az igazi árát. Hozzám templomi szolgálat ügyében jösz, ez szent cselekedet. A
templom nem piacz, itt nem alkuszunk.


Antal bután nézett rá.


- Ezt nem
értem - gondold magában - kapzsiság ez, vagy Isten tudja, micsoda?


- Menj
Isten hirével! - tette hozzá Kirill.


Antal azonban nem mozdult.


- De hát,
hogy állunk, atyuska? - kérdé.


Kirill leült az asztalhoz
és elővette a teáját.


- Mennyi
földed van? - kérdé tőle.


- Mennyi
földem? Négy és fél dessjatine és egy fél dessjatine rét?


- S hogy
ütött be az aratás?


- Mit
mondjak? Jól is, rosszul is, a mint veszszük. A gabona, Istennek hála, elég jó;
két deszjatinéről[6] majdnem tizenhat csetvertj-t kaptam,
árpakásából egy fél deszjatinéről öt csetvertjt. Egy fél deszjatine zöldségem
van; az ugorka sikerült, de a görögdinnye kiszáradt. A fél deszjatine kásából
alig kaptam vissza a magot s egy deszjatine buzám ki sem kelt. A mi a szénát
illeti, az nálunk mindig jó, nagy és sűrű. Adná az isten, hogy az
egész világon ilyen jó széna teremjen. Higyje el, atyuska, ez nem is széna,
hanem, mit is mondjak, tiszta selyem.


- Tehát
gazdag vagy, Bondarenko Antal; miért ne vegyek hát tőled száz rubelt?


Antal ismét reá meredt.
Nem vette észre a szelid gúnyt, mely Kirill szavaiban rejlett. A mint ez a
paraszt zavarát látta, röviden és érthetően így szólt:


- Na,
Antal, menj Isten hirével; az esketésért annyit adsz, a mennyit tudsz; és ha
nem adhatsz semmit, az esketés ingyen is megtörténik. Mondd meg a földieidnek,
hogy nálam nincs alku.


Antal köszönt és a
legnagyobb zavarban távozott. Nem tudta, vajjon a pappal való beszélgetést elmondja-e
földieinek. Útközben kiszámította, hogy a gyertyán kivül, melyet külön kell
vásárolnia, egy rubelt adhat az esketésért. Ha Rodion atyához fordult volna,
akkor az esketés öt, gyertyával együtt hét rubelbe került volna. A dolog
tetszett neki, de félt, hogy rászedik s az uj papot más gondolatra birják. Hogy
az uj pap nem ért semmit az üzlethez, az napnál világosabb. De ha Rodion atya
megtudja és felnyitja a szemeit, akkor más fordulatot vesz a dolog.


Antal azért elhatározta,
hogy a dolgot titokban tartja s csak akkor beszéli el a földieinek, mikor az
egész már megtörtént. A mikor kérdezték, hogy mennyit kér az uj atyuska az esketésért;
azt felelte gondolkodás nélkül, hogy hat rubelt kért.


- Ohó! Ez
nagyon érti a dolgot!


-
Meghiszem azt! - hazudott Antal. - Nem hiába mondják, hogy tanult; még nagyon
is kitanult.


A mint Antal elment és
betette maga után az ajtót, fölállott Kirill s izgatottan járt alá s föl a
szobában.


- Mégis
csak gyalázat, mennyire beléjük gyökerezett ez a betegség! - kezdé feleségéhez
fordulva. - Ugy alkusznak velem, mint valami kalmárral: önnél az árú, nálam a
pénz. Meg vagyok győződve, hogy nincs velem megelégedve, még talán
haragszik is... Gondold csak meg, azért jött hozzám, a paphoz, hogy leányát
összeadjam a jegyesével. És azt mondja: »Megveszem öt rubelért az Isten
áldását!« Nekem azt kellett volna mondanom: »Nem, az nem megy, tíz rubel az
ára«, akkor aztán alkudtunk volna s megegyeznénk hét rubelben... Vajjon mit
gondol ez rólam!


- De
Kirill, hiszen a papnak is élni kell! - viszonzá Gavrilovna Marja.


- Persze, Mura, persze! De
azt valahogy máskép kellene elintézni. Ez a formája rám nézve sértő,
határozottan sértő.


Mura nem válaszolt, de
azért Kirill nem győzte meg. Gyermekkora óta hozzá volt szokva, hogy a
különféle egyházi dolgokon ide-oda alkudoznak s ezt az üzletet egészen rendén
valónak tartotta, mintha nem is lehetne másképen.


Másnap megeskették
Gorpinát Prazjuk Márkóval. Az uj házasok az esketés után szérüjükhöz siettek,
este lesz a lakodalmi vacsora. Antal a paphoz ment és nagy zavarban így szólt:


- A mint meghatározta,
atyuska, - egy rubelt adhatok, itt van...


Kirill elfogadta a rubelt
s a diakonusnak adta. Ez, a mint a pénzt meglátta, önkéntelenül elfintorította
az orrát, úgy hogy Dementij, a kántor, a ki éppen a koronákat[7] készült eltenni, mindjárt észrevette, hogy
valami szokatlan történt. Néhány percz mulva már ott suttogtak a kóruson; aztán
Dementij a templom hosszában nagy léptekkel sietett Antal után, utolérte s
megragadta kabátja ujjánál fogva:


- Te, barom, talán
megbolondultál? - kérdé visszafojtott, halk hangon.


- Miért?
- kérdé Antal, bár nagyon jól tudta, hogy mit akar a kántor.


- Miért?
Még kérdezed! Az esketésért egy rubelt adsz?


-
Istenemre, Dementij Jermilics, nincs több pénzem.


- Azt nem
kérdezem, van-e, nincs-e; azt mondd meg, mennyit kért tőled az atyuska?


- Az
atyuska? Azt mondta: annyit adsz, a mennyit tudsz... Én pedig...


A kántor egészen magán kivül
volt, olyan különösnek tetszett ez neki. Antal fölhasználta az alkalmat s
elsietett, félve, hogy többet fognak kérni tőle. Dementij lassan
visszatért s közölte a diakonussal, a mit Antal mondott. Ezalatt Kirill letette
a papi ruhát, előlépett az ikonosztasz mögül és a kijárat felé ment. A
mint megpillantották, elhallgattak, de arczukon látszott a csodálkozás és boszuság,
bár titkolni igyekeztek. Kirill jól tudta, hogy mi történik lelkükben, de úgy
tett, mintha nem venne észre semmit s eltávozott.


- No,
Simon atya, azt kérdem, mit jelentsen ez? - kiáltá most a kántor tele torokkal.
- Hiszen akkor éhen halhatunk, ha egy esketésért semmit sem kapunk; miért kap
akkor az ember valamit?


- Ezek
uj intézkedések, Dementij Jermilics! - viszonzá a beteges diakonus vékony
hangon és hozzátette: Tegye helyre a boros edényt, Dementij Jermilics!


A kántor a templom közepén
levő, alacsony asztalhoz rohant, megragadta az edényt s az ikonosztasz
mögé szaladt vele. Mindezt nagy fölindulással végezte. A diakonus lehajtott
fővel állott, mint olyan ember, a ki hozzá van szokva a sors bármily
méltatlanságát megadással türni.


- Tudja
mit? - mondá a visszatérő kántor - menjünk Rodion atyához s mondjuk el
neki.


- Igen,
igen, tegyük meg - egyezett bele a diakonus. És lépteiket Rodion atya lakása
felé irányították.


 


VII.


Rodion minden teketória
nélkül fogadta őket. Rövid ujjast és gyapjunadrágot viselt, a mely utóbbi
alacsonyszárú csizmába volt húzva. A mint úgynevezett vendégszobájába beléptek,
az ablak mellett a kalitkánál állott és a kanári madaraknak adott enni.


- Aha!
Itt jön a hadsereg! - köszöntötte a belépőket, a nélkül, hogy zavartatta
volna magát foglalkozásában. - No, mi ujság?


- Baj
van, Rodion atya! - panaszkodott Dementij kántor, a kinek keblében még mindig
forrt a boszúság.


- No, no,
mi a baj?


- Éppen
most eskettük meg Bondarenko Antal lányát s az esketésért egy rubelt kaptunk.


- Hogy
történhetett ez?


Rodion atya még egészen
nyugodtan maradt s folytatta idilli foglalkozását.


- Igen
egyszerüen. A mint az esketést bevégeztük, Antal Kirill atyához lépett...


A kántor elbeszélt mindent
körülményesen. A mint Antal válaszát ismételte: »Az atyuska azt mondta, annyit
adsz, a mennyit tudsz...« Rodion atya megfordult s a kalitka, mint az óra
ingája lengett ide-oda.


- Hát
így vagyunk! No, meg kell vallanom, hogy ez sehogy sincs jól!


- Bizony
nincs! - erősíté a diakonus panaszos hangon.


- Ilyen
csak egyszer forduljon elő, aztán a végtelenségig így megy. Azoknak ez
nagyon tetszenék...


»Azok« alatt Rodion atya a
hitközségi tagokat értette. Megkinálta székkel a panaszolkodókat s aztán
kezdték alaposan megbeszélni az esetet.


- Meg
kell vallanom - mondá Rodion atya - hogy mindjárt valami gyanusat sejtettem; ha
ez így tart tovább, akkor méltán panaszolkodhatunk.


A tanácskozás egy jó óráig
tartott. Végre elhatározták, hogy nem sietik el a dolgot, hanem megvárják, hogy
mi fog majd történni. Talán csak tapasztalatlanság; bizonyosan még nem tudja a
szokást.


Kirill első
szolgálati hetében nagyon sok egyházi szertartás történt. Pachom kovácsnak, a
ki a falut patkóval látta el, meghalt az anyja. A kovács nem nagyon
szomorkodott, mert az öreg már régen betegen feküdt s nem volt hasznára; a hét
szájhoz, melyből családja állott, csak fölösleges nyolczadik volt. Pachom
egyenesen a kántorhoz ment.


- No, mi baj?
Mavra lelkét magához vette az Isten? - kérdé Dementij.


A faluban tudták, hogy
Mavra állapota reménytelen. Különben a kovács sem sétált volna fontos ok nélkül
ilyen nagy dologidőben a kántorhoz.


-
Eltalálta, Dementij Jermilics; úgy van! Adjon az Isten örök boldogságot neki!


- Nos
aztán?


- El
kellene temetni.


- Tudod
mit? Menj és temesd el magad; vasárnap aztán kimegyünk a temetőbe és
megtartjuk a szertartást. Talán addig magához vesz valakit az Isten, aztán
egyszerre elcsináljuk.


- Mégis
jobb szeretném, a mint illik... Dementij Jermilics.


- Én is
szeretnék érsek lenni; sokfélét kivánhat az ember. Mavra különben sem volt
valami előkelő személyiség! Bizonyosan azt akarnád, hogy az egész
papság részvételével temessék el négy grivnáért.[8]


- No, no,
Dementij Jermilics, majd adok, a mennyit lehet. Talán előfordul az is,
hogy meg kell patkolnom a lovát.


- Azt úgy
is megteszed. Nem, Pachom, hagyd abba!... Még a buzámat sem csépeltem ki!


- Nos,
akkor elmegyek magam az atyuskához.


Pachom elment tehát Kirill
atyához.


- No lám,
már ez is megszagolta, hogy milyen atyuska ez. Rodion atyához bizonyosan nem
ment volna el - gondolta Dementij és elhatározta, hogy bevárja Kirill válaszát.


Pachom bejelentette Kirill
atyának, hogy anyja tegnap meghalt. A mint a temetés iránt való kérelmét elő
akarta adni, kérdé Kirill:


- Készen
van minden?


- Minden,
a mint kell.


- Akkor
hívd el a kántort vagy a diakonust!


Pachom zavarban volt.


- A
kántor azt mondja: »Temesd el magad; majd vasárnap megtartjuk a szertartást! -
Még csépelni valóm van s négy grivnáért nem hagyhatom abba a munkát!«


Kirill nem felelt;
felvette papi ruháját, feltette kalapját és kiment. A lépcsőről
látszott a Dementij szérüje.


A kántor karton-ingben
volt, kabát nélkül; szalmakalapja mélyen ült a nyakán. Szorgalmasan dolgozott a
cséplővel; az izzadság csak úgy csurgott róla. A mint az atyuskát a
lépcsőn megpillantotta, megkettőztette buzgalmát. Kirill megállott egy
darabig és gondolta: »Nagy családja van!« Aztán megkerülte a templomot, kiment
a kapun s Dementij szérüjéhez közeledett. A kántor megállott és
tiszteletteljesen levette a kalapját.


- Adjon
Isten! - mondá Kirill.


-
Parancsolja, hogy a temetésre készüljek? - kérdé Dementij.


- Nem szükséges; majd elvégzem magam a szertartást. A diakonus
is bizonyára el van foglalva?


- Zöldséges
kertjében van.


- Jó, jó, gondoskodom
magam mindenről! - mondá Kirill.


Az egyházfi ezalatt
kendőbe kötve elhozta az ornátust. Kirill elvette és követte a kovácsot.


Dementij utána nézett és
gondolta: »Miféle különös ember! Igazán szivében van-e az Isten vagy álszent-e?
Ki tudná azt?«


Kirill elvégezte a
szertartást a halottnál s elkisérte a koporsót a temetőbe. Mikor a kovács
a czeremónia befejezése után egy marok rézpénzt nyujtott felé, azt mondta neki,
nem szükséges. Éppen az imént látta a nyomoruságos viskót, melyben a kovács
soktagú családjával lakott.


- Hogy
vehetnék el valamit ettől a koldustól? - gondolta és mondá:


- Télre
szánkót veszek; ha esetleg valamelyik vasa eltörik, elhivatlak, aztán
összekovácsolod nekem!...


-
Jóságáért mindent megteszek, atyuska, a mit kiván - mondá Pachom
elérzékenyedve.


Az uj pap részvéte
csakugyan elérzékenyítette. Lugovojéban régi szokás volt, hogy külön csak a
gazdagabb halottakat temetik el.


- Két
rubelen alul nem mozdulok egy tapodtat sem - szokta volt Kirill elődje
mondogatni.


Úgy gondolták, hogy a
szegényeknek elég, ha a háziak kiviszik a temetőbe; ha aztán egy féltuczat
halott együtt volt, akkor megtartották a temetési szertartást. Különösen nyáron
tettek így, mikor a papság s az egyházi alkalmazottak a gazdálkodással voltak
elfoglalva. A hitközség régen hozzátörődött ehhez a szokáshoz s nem
szólalt fel ellene. Tettek ugyan egyes kisérleteket, ha valamelyik szegényebb
családnál, mint most is Pachom kovácsnál, valamelyik tiszteletreméltóbb személy
halt meg, hogy az egyház szolgái engedékenységre birják s néha sikerült is
egy-egy rubel lefizetésével s azzal az igérettel, hogy cséplés után még egy
véka gabonát is hoznak, hajlandóvá tenni, de általában az egyházi szertartások
kérdése nyilt kérdés maradt s ezentúl is csak üzletszerüen kezelték.


Pénteken kétlovas csinos
kocsi állott meg Dementij háza előtt. Elül fehér vászoningben, széles
karimájú szalmakalappal a kocsis ült. A kocsi hátulsó része ruganyos volt,
barna arczú, erős paraszt ült rajta, sűrű szürke szemöldöke és
erős szakálla volt. Kék kozák-zekét viselt, a mely övvel volt körülkötve,
fején kék posztó sapkát hordott; egy szóval meglátszott rajta a városi. A mint
leszállott, észrevette az ember, hogy kis termetű, de fellépése öntudatos.
Dementij a magot lapátolta össze a szérüben, a mint meglátta, azonnal letette a
lapátot és elébe ment.


- Andrejevics Márkó! Mi
hozta önt ide? Mi ujság önöknél a majorok közt? Ugyan kérem, lépjen
közelébb!...


Dementij rendkivül
udvarias és barátságos volt. Sibenko Andrejevics Márkó bizonyosan gazdag ember
és szivesen látott vendég volt. Hosszú bajuszát úgy mozgatta, mintha mosolyogni
akarna s odanyujtotta a kántornak napbarnította, himlőhelyes kezét.


-
Köszönöm kérdését, még élünk, Dementij Jermilics - mormolá egy kissé akadozva.
- Bemenjek, no jó, nem bánom! Hallod, Mitko, egyik zsákot vidd be a folyosóra.


- Milyen
szép, hogy nem felejtkezik meg rólunk!...


Mitko lassan lemászott
magas üléséről; a gazda és vendége beléptek a kunyhóba. A folyosón
találkoztak Dementij feleségével. Jegorovna Antonina még fiatal asszony volt, a
ki nemcsak magasságra, de terjedelemre is illett férjéhez. A konyhában volt
elfoglalva, tüzet rakott az üst alá, melyben élő rákok mozogtak.
Sötéthajú, nagyhasú, mezitlábas, piszkosorrú gyerekek vették körül. Csak hosszú
inget viseltek, öv és nadrág nélkül.


Jegorovna Antonina
bocsánatot kért, hogy nem nyujthatja vendégének a kezét, mert egészen kormos.


- Ne vegye rossz néven! -
tette hozzá Dementij. - Itthon mindig ilyen gondatlan.


A mint a szobába léptek,
Antonina a kamrába lopózott, megmosta kezeit és tiszta ruhát vett magára.


Azután egy üveg pálinkát
és egy tányér szárított halat hozott s nemsokára megjelent a reggelivel a
szobában.


- Melyik
pap a soros ezen a héten? - kezdé Andrejevics Márkó.


- Kirill
atya, az uj! - mondá Dementij s olyan kézmozdulatot tett, a mely
reménytelenséget akart jelenteni.


- No,
akkor megpróbáljuk. Uj magtárt építettem. Holnap behordatnám a gabonát, de
előbb fölszenteltetem. Szeretném, ha még ma megtörténhetnék.


- Nagyon
szivesen, Andrejevics Márkó. Önnél úgy sem húzzuk a rövidebbet.


- Attól
nem kell félni. Kész vagyok előre is megfizetni, mindjárt most... Itt van,
Dementij Jermilics, adja át maga az atyuskának.


Márkó kivette hímzett
erszényét a belső zsebéből, leolvasott tíz rubelt és átadta
Dementijnek. Ez elfogadta.


- Csak
minden hitközségi tag ilyen volna, mint ön, akkor gazdagok lehetnénk! - mondá,
tenyerébe szorítva a papirpénzt. - Csak ilyen jóltevők tartják bennünk még
a lelket.


Egyszerre azonban eszébe
jutott valami, a mi elbúsította.


- Hátha
az uj pap ismét megteszi azt a tréfát, hogy a pénz egy részét visszaadja neki?
Ettől kitelik - gondolta magában.


- Miért
nem vár inkább vasárnapig, Andrejevics Márkó? - kérdé tőle. - Vasárnap Rodion
atya hete kezdődik, akkor minden megtörténik, a mint kell.


- De
hiszen mondom, hogy holnap be kell hordani a gabonát. Azzal nem lehet várni!


- Úgy,
úgy!... Hallod, Antonina, mulattasd Andrejevics Márkót, én elmegyek az
atyuskához és bejelentem.


- Talán
én is elmehetnék, hogy megismerkedjem vele. Hoztam neki két zsák búzát, hogy
barátságosan fogadjon.


- Nem,
nem, várjon egy kissé... előbb én, azután maga...


- Csak a
pokolba ne küldje a búzájával... De furcsa is ez az atyuska! - gondolta
Dementij.


Elment tehát Kirillhez. Az
iróasztalnál találta. Gavrilovna Marja a divánon ült és olvasott.


- Kérem,
üljön le, mindjárt készen vagyok! - mondá Kirill és folytatta az írást. - Mura,
ez a kántorunk, Gluszcsenko Dementij Jermilics.


Mura kezet nyujtott neki.
Dementij megfogta óriási markával, megszorította s szokatlan buzgalommal rázta
meg. De nem ült le, hanem a divántól két lépésnyire megállott.


Mura kérdezte, hogy nagy
családja van-e. Azt felelte, hogy hál’ Istennek, nem kicsiny; aztán hozzátette,
hogy legidősebb fiát már beadta a szemináriumi előkészítő
iskolába.


- No, mi
hozta ide? - kérdé Kirill, miközben megfordult a széken.


- Egy
paraszt van itt a majorokból, Sibenko Márkó. Azt kéri, hogy még ma menjünk el
hozzá és uj magtárát szenteljük be.


- Jól
van, menjünk!


- Gazdag
paraszt, talán a leggazdagabb!... Magától adott tíz rubelt... én nem is kértem
semmit! Parancsolja, hogy elfogadjam? - kérdé Dementij bűnbánó arczczal.


- Maga
adta? - kérdé Kirill, a kántort élesen szemügyre véve.


-
Istenemre, Kirill atya, semmit sem kértem, még csak czélzást sem tettem.


- Ha
gazdag és a pénzt maga ajánlotta, miért ne vennők el?


-
Természetes, hogy miért ne? Itt a pénz!


- Tegye a
közös perselybe!... Aztán készüljön föl, mert megyünk!


- Most
már értse meg az ember! - gondolta Dementij, a mint hazafelé ment. - Ha gazdag
és magától ajánlja! Mintha nekem nem mindegy volna, akár gazdag, akár nem!
Ugyan hány gazdag van itt? Maga ajánlotta! Azért Andrejevics Márkó, a majoros;
ezek másfajta emberek! Ilyet hiába várunk a lugovojeiektől. Ezek ugyan meg
nem ajánlanak semmit! Arra sokáig várhatsz.


A mint a folyosóra lépett,
látta a tele búzászsákot a szögletben.


-
Erről ismer rá az ember a majorosra! Senki sem kényszeríti rá, hanem
magától teszi. És milyen zsák! Telt, kerek, van vagy hat pud![9] Ha csak hatvan kopekjével számítjuk is,
kitesz három rubelt és hatvan kopeket; ez már pénz!


Andrejevics Márkó ezalatt
megitta a maga öt pohár pálinkáját. A hatodikat az alatt az ürügy alatt
utasította vissza, hogy az atyuskához kell mennie.


- Tudja,
kellemetlen, ha az emberen érzik a pálinka-szag!


Mástól nem kellett félnie;
lerészegedni csak akkor részegedett le, ha a harmadik fél litert itta.


A mint Kirillhez ért, ez
már fölvette a reverendáját. Gavrilovna Marja a mellékszobában, a szekrényben
keresgélt, hogy tiszta zsebkendőt adjon neki. Andrejevics Márkó a
folyosóra lépett s hogy jól neveltségét kimutassa, gondosan hozzádörzsölte
csizmája talpát a küszöbhöz, bár nem volt reá semmi szükség. A mint balra a
nagy kétszárnyu és jobbra egy kis, közönséges ajtót megpillantott, azt
következtette, hogy jobbra a konyhának kell lenni. Kinyitotta tehát a baloldali
ajtót és belépett. A küszöbön megállott, szemeit nyugodt tekintettel a sarok
felé fordította[10] s háromszor keresztet vetett; azután
meghajtotta magát a háziur előtt.


-
Sibenko Márk vagyok, atyuska, a majorokból - mondá, szemeivel pislogva.


- Igen,
önhöz kell mennünk, már készen vagyok - viszonzá Kirill, abban a hiedelemben,
hogy Sibenko siettetni akarja.


- Nem,
az el van intézve; én más ügyben jöttem.


- Más
ügyben? Nos, üljön le és beszéljen!


-
Köszönöm alázatosan, de előbb áldását kérem.


Kirillnek ez csak most
jutott eszébe. Alig tudta megszokni, hogy mindenkit megáldjon, a ki hozzá jön.
Szokása szerint kezet nyujtott, míg itt mindenki áldásosztást kivánt. Márkó
hozzá lépett, megáldatta magát, aztán megcsókolta a pap kezét.


- És
most az ügy van soron! - mondá fesztelen hangon. - Nagyon tiszteljük a
papjainkat és szeretünk a kedvükben járni.


- De
miért áll? Tessék leülni!


-
Köszönöm szépen! - szólt Márkó, s fölhasználta az alkalmat, leült egy székre,
lábait egymáshoz szorította s mereven kiegyenesedett.


- A mit Isten
kegyelméből kapunk, szívesen megosztjuk a lelkészekkel. És azért ismeretségünk
bevezetéséül, engedelmével két zsák búzát hoztam ajándékba.


- Nekem?
De miért? Mit tettem, hogy ezt megérdemeljem?


-
Imádkozik értünk; mi meg egyebet sem teszünk, csak vétkezünk. Imádsága
eloszlatja bűneink következményeit. Azért adom. Meg tiszteletből a
papi állás méltósága iránt. Ne utasítsa vissza a két zsákocskát.


- Igazán
nem tudom... Nincs kifogásom ellene, de mégis különös. Ha kivánja,
elfogadom!... Köszönöm.


Kirill nagy zavarban volt.
Ilyen ajánlatot nem várt. Tudta jól, hogy a parasztok nem ismernek nagyobb
sértést, mintha ajándékaikat visszautasítják.


- Nagyon
le vagyok kötelezve; nekünk a jó barátság a fődolog; ha nem vetik meg a
velünk való közlekedést, mindig készen vagyunk az ajándékozásra. - Nem
láthatnám az anyuskát is?


- Miért
ne? - Mura! Van itt valaki, a ki megismerni szeretne.


Glavrilovna Marja, kezében
a zsebkendővel, belépett s csodálkozva nézte a széken ülő Andrejevics
Márkót. Egyáltalán nem értette, miért kíván vele megismerkedni. Mara beléptekor
Márkó fölállott s lábával olyan mozdulatot tett, a mely meghajlást akart
jelenteni.


- Tehát
itt az anyuska? Istenem uram, milyen fiatal még!


Odament hozzá, megfogta a
kezét és megcsókolta. Mura nem akadályozhatta meg a gyöngédség-nyilvánítást.


- A
majorokból való vagyok, anyuska! Szerencséltessen bennünket, kérjük szépen!
Nagyon szívesen fogadjuk, nagyon... Mert tiszteljük a papságot. Meghívjuk az
egész környéket... Öt kocsi gabonát hozunk ajándékba... Csak jőjjön!


Murának nagyon különösnek
tetszett ez a beszéd. Nem értette, miért hívja olyan buzgalommal, miért menjen
a majorokba, mi czélból hivná meg az egész lakosságot és hozna neki öt kocsi
gabonát.


- Nagyon
szépen köszönöm! - válaszolt Kirill a felesége helyett. - De most már ideje,
hogy menjünk.


Márkó ismételte még
egyszer a meghivást és Kirillt követve elhagyta a szobát. A folyosón megállott
és Dementij háza felé fordulva, elkiáltotta magát:


- Hé,
Mitko! Hajts ide és vidd be a két zsákot az atyuska magtárába.


Mitko megmozdult,
fölkantározta a lovat s egy percz mulva a kocsi minden része recsegett. Mitko
megkerülte a templomot és megállott az ajtónál. Körülbelül öt perczig kinlódott
a zsákokkal, aztán eligazította a szénát a kocsiban és rendbe hozta az ülést.


Ezalatt megérkezett
Dementij is szürke kaftánban, hóna alatt az egyházi ruhás batyuval. Mondta,
hogy a diakonus rosszul van. Fölültek és elhajtattak.


A majorokat régen
Csubatovinak hivták, mert az ott letelepedett szabad parasztok most azokat a
földeket művelték, melyek régen Csubatov földbirtokoséi voltak. Körülbelül
tíz versztnyi távolságra feküdtek Lugovojétől. A kik itt laktak, majdnem
mind földbirtokosok; az egyiknek tizenkét deszjatine földje volt, a másiknak
húsz; kettőnek pedig, az öreg Grubarj Jeriomának és Sibenko Márknak,
egyenként harmincz deszjatinejük volt s azonkivül még husz deszjatinét béreltek
a lugovojei földbirtokosnőtől. Ennek daczára a tulajdonosok házaikkal
nem nagyon törődtek; az egyik fele beérte sárkunyhókkal és csak a másik
fél épített nádfödeles házakat, a melyek két szűk szobából és az
aprómarhának, borjaknak és malaczoknak épített kamrákból állottak. Ha kérdezte
tőlük valaki, miért nem építenek rendes házakat, azt felelték:


- Nincs időnk még
azzal is kinlódni; de minek is! Hozzászoktunk kunyhóinkhoz. A nagy házban
elszóródik a család minden sarokba, a kis házban együtt vannak kedélyesen és
vidáman.


De azután a kis kunyhók
mellett magas górék, tágas szérűk, istállók, juh-aklok, ketreczek stb.
állottak. Azt hihette volna az ember, hogy itt tulajdonképen az állatok
uralkodnak, az emberek pedig alázatos, igénytelen szolgái az állatoknak, a kik
csak rosszul berendezett viskókban és bódékban tengődnek.


Alig ért a szekér egy
magaslatra, a melyen át széles út vezetett, már látszottak a mérhetlen
szántóföldek közt fekvő majorok. Körülbelül negyven, zöldséges kertekkel
körülvett udvar volt, a melyeken szénaboglyák, szalmakazalok és díszesen
fölrakott keresztek állottak. Minden udvaron egy gémeskút állott, a hosszú
gémek mintha némán őrködnének a környék fölött s a majorokat külső
ellenség ellen védelmeznék.


Egy fél óra mulva elérték
az első kunyhókat s megérkeztek Andrejevics Márkó háza elé.


Ez egy cseppet sem
különbözött a szomszédházaktól; csak az istállók voltak nagyobbak és az új,
sárgaszínű magtár tünt föl. Az udvaron húsz-harmincz paraszt ember és
asszony szorongott közönséges munkaruhában. Látszott, hogy egyenesen a szérüről
jönnek, hogy egy kicsit ők is ünnepeljenek. Alig lépett Kirill az udvarra,
az egész tömeg hozzá lépett, hogy áldását fogadja.


- Az uj
atyuska - mondták egymásnak. - Milyen fiatal! - tették hozzá az asszonyok és
hangosan sóhajtottak, maguk sem tudva miért.


Márkó felszólította
Kirillt, hogy lépjen a kunyhóba. A szűk, alacsony szobában, hosszú,
négyszögletes asztalnál tíz, többnyire ősz paraszt ült. A majorok családfői
voltak. Felállottak s előkerültek az asztal mögül. Kirill keresztet vetett
a szent képek előtt s meghajlott a belépéskor.


- Jó
napot! - mondá feléjük fordulva.


Válaszul valami
meghatározhatatlan mormogás hallatszott. Aztán ismét elkezdődött az áldás-osztogatás.
Majd csinos, piros-pozsgás asszony jött elő a kályha mögül. Selyem
kendőt és czifra szines szoknyát viselt.


- Itt a
feleségem - mondá Márkó.


Az asszony is megáldatta
magát.


- No de
kezdjük el! - mondá Kirill.


Dementij kioldozta a
batyut s kiadta a miseruhát. A parasztok kiváncsian nézték és csodálkoztak,
hogy most ilyen fiatal papjuk van. A mint Kirill magára vette az ornátust,
kimentek mind az udvarra és itt a déli nap izzó sugarainál szentelték be
Sibenko Márk magtárát.


- Most
pedig jőjjön be és harapjon valamit, a mit Isten adott - mondá Márkó
felesége.


Kirill elfogadta a
meghivást és belépett a kunyhóba. Ez időközben egészen megváltozott. Az
asztal fehér kendővel volt borítva és mindenütt sült hallal és
süteménynyel telt tálak és tányérok állottak. Két nagy üveg pálinka emelkedett
az ételek fölé.


- Oda
tessék, atyuska! - mondá a háziasszony s a szent képek alatt álló székre
mutatott. - Ez a fő hely, a hová a tiszteletre legméltóbb embereket
szokták ültetni. Kirill leült s Dementij mellé telepedett; köröskörül tizenöt
ember foglalt helyet, csak két asszony volt köztük.


- Kezdjük
el egy kis itókával! - szólt Márkó (ő és felesége nem vettek részt a
lakomán) öntött Kirillnek és a többi vendégnek egy jó pohárral. Valamennyi
kiitta, csak Kirill elégedett meg a negyedrészével s a poharat ismét letette.


- Ej,
atyuska, mi ez!? Ki kell inni! - mondá a gazda meggyőző hangon.


-
Egészen fölösleges! - viszonzá Kirill. - A pohár nagyon is nagy.


- De ez
sértés rám nézve! Hiszen tudja az egész világ, hogy akkor a magtáram sem lesz
tele!


- Mire
kértük az Istent, gazduram? Nem arra, hogy a magtárt megtöltse? - kérdé Kirill
komoly hangon.


-
Mindenesetre! De ez más dolog!...


A parasztok hallgatva
meredtek rá tányérjukra, csak Márkó ismételte állandóan: »Mindenesetre!«


Egy percz mulva leküzdötte
zavarát és szólt:


- De
most egy másik pohárral, hogy az Isten jövőre is megtöltse gabonával a
magtáramat!


E szavakkal megtöltötte a
poharakat. Dementij már kinyujtotta a kezét, hogy a magáét felemelje, de
Kirill szólt:


-
Nézetem szerint elég volna egy pohárral.


A parasztok csodálkozva
tekintettek egymásra. Dementij gyorsan visszarántotta a kezét és hatalmas
szakállát simogatta. A háziasszony tréfára vette a dolgot és mondá:


- Ej mit,
atyuska, igyék még egy pohárkával, különben a többi sem iszik.


- Miért
igyam, ha nekem kellemetlen és ártalmas az egészségemnek? Különben sem illik a
papnak ilyesmit inni.


- Nálunk
pedig az atyuskák ugyancsak isznak! - szólt közbe valamelyik vendég.


Néhányan tetszésüknek
adtak kifejezést; mások azonban, a kik homályosan sejtették, hogy ez a
nyilatkozat illetlen, zavarba jöttek.


- De
miféle atyuska az ilyen, a ki velünk inni nem akar! - tört ki egy másik.


Általános, mély hallgatás
állott be.


- Hogy
hívják és hol lakik? - kérdé Kirill, az utolsó nyilatkozóhoz fordulva.


-
Tovkacs Szidornak hívnak s ha főtisztelendő úr meglátogatni akarna, a
kunyhóm a harmadik innen! - viszonzá a paraszt.


- No,
ezt megjegyzem magamnak és Tovkacs Szidor kunyhójába sohasem teszem be a lábam!
A pálinkát nem tudom inni, tehát nem is vagyok neki atyuskája.


Tovkacs fülig pirult s
annyira elámult, hogy nem tudott válaszolni. Kirill folytatta:


- A
többieknek pedig, a kik pálinka nélkül is papjuknak tartanak, elmesélem, hogy
miért nem iszom én pálinkát. Azért, mert szeretem az egészségemet; szeretnék
még sokáig élni s a mellett értelmes ember maradni. A pálinka pedig, ha
mértéktelenül iszszák, árt az egészségnek és megrövidíti az életet. Életkorunk
átlag hetven év; de ha sok pálinkát iszunk, csak ötven évig élünk. Ma értelmes
ember vagy, mindenki tisztel; a pálinkától tompaelméjű, zavart leszel és
íme - értelmes emberből tökfilkó lettél s mindenki gúnyol, csúfol. Itéljetek
tehát magatok: »Miféle előnyöm van a pálinkaivásból?«


-
Tökéletesen igaz; előnyről általában nem lehet szó! - erősíté
egyik.


Az elámult gazda nem kinálta
többé a pálinkát s elhatározták, hogy az ivást csak az atyuska távozása után
kezdik meg.


Aztán édes szilvás lepényt
ettek, mire Kirill felállott. A többiek is mind felemelkedtek. A mint elhagyta
a kunyhót, elkezdődött a suttogás:


- Ez
aztán okos ember! Igazi tudós, bár még fiatal! És milyen komoly! Tovkacs
ugyancsak szégyent vallott! A tökfilkó!


A mint Kirill Dementij kiséretében
a kocsiba akart ülni, Tovkacs Szidor hozzálépett és tiszteletteljesen levette a
kalapját.


-
Bocsánatot kérek, atyuska! - mondá zavartan - meggondolatlanul, ostobaságból
beszéltem. De Istenemre! igazán nem úgy gondoltam.


Áldását kérte.


- Jőjjön
a földieivel hozzám, Szidor, majd beszélgetünk egymással! Kevesen vannak közűlök,
a kik olvasni tudnak; nincsen iskolájuk, de pálinkára nagyon sok pénzt
költenek! - Csupa jómódú ember!


Szidor tiszteletteljes
hallgatással fogadta a meghivást.


Visszafelé Márkó nem ment
velük, csak egyik fiatal legénye.


-
Valóságos gyermekek - mondá Kirill, Dementijhez fordulva, a ki mellette ült. -
Mindent elhisznek, a jót, a rosszat, egészen mint a gyermekek. Azért nem szabad
egy alkalmat sem elmulasztani, ha jót mondhat nekik az ember. Nem gondolja,
Dementij Jermilics?


- Magától
értetődik! - viszonzá Dementij, a kinek egyrészről nagyon hízelgett,
hogy a tudós pap beszélgetésére méltatta, a ki azonban másrészről nagyon
sajnálta, hogy nem maradt Márkó kunyhójában.


- Hogy
dicsérik ezek majd az uj atyuskát és a mellett egyik liter pálinkát a másik után
öntik le - gondolta őszinte sajnálkozással.


 


VIII.


- De most
már pótoljuk ki az elmulasztottakat! Ma kezdődik Rodion atya hete! - mondá
szombat este, az isteni tisztelet alkalmával Dementij kántor Sztrjucsok Simon diakonusnak.


- Igazán,
Dementij Jermilics, most már erősen szorítani kell! Ilyen gazdag hét! Ha
Rodion atya hete volt volna, rosszul számítva legalább negyven rubelt keresünk.
Mi nem történt ezen a héten: esketés, három temetés, a magtár felszentelése;
azonkivül az öreg Mirosznicsihának is feladtuk az utolsó kenetet, csupa fontos
szertartás!... És csak tizennégy és fél rubel! - Valóságos szégyen! Igen,
valóságos szégyen!


Egyszóval a lugovojei alsó
papság az új pap első szolgálati hetével éppen nem volt megelégedve.
Vajjon Rodion atya meg volt-e, azt egyelőre senki sem tudta. A diakonusnak
a persely tartalmára vonatkozó tudósítását némán hallgatta és még Dementij
kérdésére: »Mit tart a dologról, Rodion atya?« sem válaszolt. Valószinüleg,
mint alapos embernek, nem volt még ideje határozott véleményt alkotni a dolog
felől.


A faluban ellenben nagyon
élénken beszélték meg a történteket. Antal, a ki a lánya esketéseért csak egy
rubelt fizetett, most már elbeszélte, miként történt a dolog.


- Látod,
te miattad vétkeztünk és kárhoztattuk az atyuskát! - mondták a parasztok. -
Látjátok, milyen ember ez!


Vasárnap egy pár ember
eljött a majorokból a misére és elbeszélték ismerőseiknek, hogy mint
történt a Márk új magtárának beszentelése. Ezzel még élénkebb lett az új papról
való beszéd.


Különben meg kell
jegyezni, hogy határozott következtetéseket nem vontak. A beszéd majdnem
kizárólag a tények körül forgolódott.


Az öreg Mirosznicsihának
azt mondta: »Öreg, csak gyógyulj meg, s ha majd felkelsz, s valamit keresel,
akkor majd megfizeted a tartozásodat; ha pedig meghalsz, majd leszámolunk a
másvilágon!« Igy mesélte el valaki.


- Ne
mondja! A másvilágon! Hm!... jegyzék meg a hallgatók.


- A
mikor Proszkát, Avdeiha gyerekét, eltemették és ez négy darab rézpénzt nyomott
a kezébe, elfogadta a pénzt és a mint a konyhában másfél fazekat és egy fél
piszkafát látott, azt mondta neki: Jól van, köszönöm; de várj, még vissza kell
adnom belőle. Zsebében keresgélt és egy fél rubelt adott neki; itt van -
mondá - végy a fiadnak csukamájolajat és itasd meg vele, mert nagyon beteges.


- De
furcsa ember!... Okos ember nem tenne így!


- Az sok
mindentől függ! Az a kérdés, hogy a mellett mit gondol.


- Sibenko Márkónál azt
mondta, hogy csak két pohár pálinkát kell inni. Többre nincs szükség.


- A parasztnak kevés két
pohár; azzal elkezdeni sem érdemes.


- Nagyon
kevés! Egy keresztelőnél például elégedjék meg az ember két pohárral. Vagy
egy lakodalomnál! - Nem, ez igazán lehetetlen!


Beállott az ősz, az
ég beborult, esőre állott az idő.


Kirill a templomban volt.
Gavrilovna Marja éppen most kelt fel s még csak néhány ruhadarabot kapott
magára, mikor Fökla a szobába lépett és mondá:


- Egy
kocsi hajt erre felé; úgy látszik a városból való.


Gravrilovna Marja szive
dobogott; kiszaladt.


-
Mamácskám!


Néhány pillanat mulva
Fortifikantov Nikolajevna Anna karjaiban volt.


- Hogy
határozhatta el magát egyedül ilyen nagy útra?


- Először
is nem olyan nagy út ez, legfeljebb ötven verszt, másodszor a kocsis is jött s
így nem vagyok egyedül.


Kisült, hogy a mama nagyon
vágyott látni a leányát. Mura nagyon örült; nevetett, ugrált, odaszaladt hozzá,
megölelte s végre még sírt is.


- Az
örömtől, mamácskám, az örömtől!


Nikolajevna Anna a
lakással meg volt elégedve; de Fökla viselkedése nagyon bizalmasnak látszott s
azért nem tetszett neki. Azonnal elkezdett beszélni és elmesélte, hogy szegény
özvegy asszony, hogy mindegyik papnál szolgált. Mikor Mura kiment, még
bizalmasabbá lett s a mamának titokteljesen mondá:


-
Anyuska, vigyázzon! Hiszen ezek nem tudnak gazdálkodni. Más atyuskának már
azóta volna egy pár tehene, egy csomó juha és mindenféle apró jószága; de
ezeknek semmijük sincs. Valóságos szégyen; még a lisztet is veszszük! Atyuska,
a kinek még a lisztet is venni kell! Ilyen még nem esett meg! Három
főpapnál szolgáltam, még mindegyik eladott a lisztből! Észre kell
őket téríteni!


Bár Nikolajevna Annát ez a
beszéd szerfölött boszantotta, mégis tudomásul vette. Két hónap óta laknak
ilyen gazdag községben és még semmit sem szereztek, ez igazán különös.


- Nos,
meséld el, hogy éltek - kérdé Nikolajevna Anna leányától.


- Nagyon
jól élek és meg vagyok elégedve - viszonzá Mura.


- Ez nem
elég; azt is beszéld el, hogy töltöd az időt és ilyesfélét.


-
Rendesen olvasok valamit. Kirill vagy a templomban vagy az iskolában, van, vagy
a faluban járkál.


- És te ilyenkor egyedül
vagy?


- Nos
igen, hát mi van abban?


- Nincs
egyetlen ismerősöd sem? Van itt egy földbirtokosnő. Nem látogatta meg
a férjed?


- Ki,
Kirill? - Nem is gondol rá. Azt mondja: »Ha valami ügyem lesz vele, elmegyek, különben
nem. Tudom is én, miféle asszony?« - A másik pap családjával megismerkedtünk;
hat felnőtt leánya van... nem valami érdekes család.


- Hiszen
így meghalsz az unalomtól?!


- Kirill
mindig azt mondja, ismerkedjem meg a parasztokkal. Lépten-nyomon érdekes tipusokat
lehet találni köztük.


Nikolajevna Anna nevetett.
Azt gondolta:


- Ez
csakugyan nincs ki egészen!


A mint Kirill hazajött,
nagyon örült anyósa megérkezésének.


-
Meglátja, milyen jó itt a faluban s még maguk is kedvet kapnak ide költözködni
- mondá.


- Köszönöm szépen, ilyesmi
ugyan nem fog megtörténni! - válaszolta Nikolajevna Anna méltóságteljesen.


Fölfogása szerint a
lakóhely megválasztása szoros összefüggésben állott az emberek magasabb vagy
alacsonyabb társadalmi állásával. A ki a városban él, magasabb rangu és nagyobb
a jövedelme, a falu: az szegénynyé teszi és lealacsonyítja az embert. Kirill
föltevése tehát személyes sértésnek tetszett.


A nap folyamán
meggyőződött arról, hogy csakugyan mindent vásárolnak. Föklának
minden kicsiségért: olajért, hagymáért, burgonyáért stb. a boltba kellett
szaladni; a tejfel majd olyan drága volt, mint a városban.


- Hallod,
lelkem, ha minden kicsiséget venni kell, akkor nagyon drága az élet. Olyan nagy
jövedelmetek van?


- Kirill
minden jövedelmét az utolsó kopekig ide adja nekem.


- No s
körülbelül mennyi az havonként?


- Húsz-huszonöt
rubel.


- Ez az
egész bevétel? Pompás község, igazán! Ezt ugyan szépen ellátták akadémiai
tanulmányai s magiszteri méltósága fejében!... No, és mennyit költötök el?


-
Körülbelül ötven rubelt.


- De hát honnan veszitek?


Gavrilovna Marja zavarban
volt és elpirult.


- Ej,
mamácskám, hiszen nem tesz az semmit! Bevételeink később majd szaporodni
fognak s akkor aztán kipótoljuk.


Nikolajevna Anna
gyanakodólag nézett leányára, egyszerre világosság derengett agyában.


- Tudom
már! - mondta hangtalanul. - Hozzá nyultál a tőkéhez?!


- De
mamácskám, nem baj az! Hiszen csak kezdetben történik; később, ha a
jövedelem növekszik, ismét helyrepótolom. De ne szóljon neki róla semmit,
mamácskám, hiszen ő nem tudja s gondtalanul él, mint a gyermek.


Nikolajevna Anna nem szólt
semmit, de szemöldökét harcziasan ránczolta össze és elhatározta, hogy majd
annak rendje és módja szerint beszél a vejével.


Másnap, mikor Kirill hivatalos
ügyekben elment hazulról, Nikolajevna Anna néhány látogatást fogadott.
Legelőször Rodion atya felesége jött. Tekintélyes külsejű asszony
volt, szélesvállú és meglehetősen termetes. Ötven éve daczára
világos-rózsaszínű felöltőt viselt s hajába, mely különben még nyomát
sem mutatta az őszülésnek, világoskék szalag volt fonva. De mindez nem kaczérságból történt, hanem
egyszerűen azt gondolta, hogy egy székesegyházi pap felesége iránt való
tiszteletét nem fejezheti ki előnyösebben, mint élénk, világos ruházatával.


- Bocsánatot kérek, hogy
vejére panaszkodnom kell - kezdte el azonnal. - Könyörüljön rajtunk! Alig jött
ide, máris új szokásokat kezd meghonosítani. Az emberektől nem kér semmit;
azt mondja: adj annyit, a mennyit tudsz. No persze, ezek ravasz rókák, aztán
csak néhány garast adnak! Higyje el, az uramnak ezelőtt ritkán volt csak
hatvan rubel havi jövedelme, legtöbbször nyolczvan, száz, még százhúsz is. Most
pedig húsz-huszonöt rubel! Miből éljünk? Féltuczat leányom van!... No
persze, még tapasztalatlan, fiatal - hiszen érthető! De miért nem jön el a
férjemhez? Miért nem kér tőle tanácsot? Igaz, hogy veje az első
lelkész, de a férjem tapasztaltabb.


Ez után a látogatás után
eljött a diakonus meg a kántor felesége. Nem mertek a kínálás daczára sem
leülni. A székesegyházi pap felesége nagy tiszteletet gerjesztett bennük. Ennek
daczára egyhangulag biztosították, hogy az új pap megérkezése óta a mostani
bevételekből nem tudnak megélni.


- Magam
is belátom és értem! - válaszolt Nikolajevna Anna, felbőszülve a
panaszokon. - Higyjék el, hogy ez máskép lesz; majd beszélek vele. Már a
leányom kedvéért is megteszem.


Az asszonyok, a kiket
természetesen alázatos férjeik bíztak meg, reménynyel teljesen távoztak.


-
Szeretnék veled beszélni, kedves vőm! - mondá Nikolajevna Anna Kirillnek s
összeránczolta szemöldökét. Már sötétedni kezdett. Mura az erkélyen a
tea-asztalnál ült és egy regény utolsó fejezetét olvasta. Nikolajevna Anna
fölhasználta távollétét, hogy a meggyőződése szerint kellemetlen
beszélgetést megkezdje és befejezze.


-
Szolgálatára állok, kedves Nikolajevna Anna! - mondá Kirill szeliden.
Körülbelül tudta, hogy mi körül forog majd a beszélgetés és milyen hangon fog
folyni.


- Nem
foghatom föl az eljárásodat, általában nem értelek! Csak két hónapja vagy még
itt s már mindenki elégedetlen miattad.


- Nem
mindenki, Nikolajevna Anna, nem mindenki!


-
Mindenki! Rodion atya nagyon elégedetlen; a diakonus és a kántor panaszkodnak,
hogy nem tudnak megélni, - tehát mindenki.


- De a hitközségi tagok?
Alig hiszem, hogy ők is panaszkodtak volna?


- Még az
kellene, hogy azokkal töltsem az időt! Különben is nem azon fordul meg a
dolog, hogy azok elégedettek-e vagy nem! Gondold meg, kedvesem, hogy tönkre
tetted az egész papi tekintélyt. Azt fizetik a szertartásokért, a mi nekik
tetszik; a bevételek harmadrésznyire szállottak le. Nem tudom magamnak
megmagyarázni. Hiszen ez valóságos őrültség.


- Nekünk
mégis elég! Hála Istennek, egészen jól eszünk, iszunk, még állatbőrbe se
kell öltözködnünk!


Nikolajevna Anna élesen
tekintett reá, mintha azt akarná megtudni, vajjon valódi gyermekkel van-e dolga
vagy csak teszi magát.


-
Hallod, Kirill - mondá elfojtott hangon - ha az ember ezen a világon él s azt
sem tudja, a mi közvetlenül az orra előtt történik, akkor másnap koldulni
mehet. Bevételed havonként huszonöt rubel s ötvenet használtok el... Érted ezt?


Kirill csodálkozva nézett
reá, elpirult, zavarba jött s kabátja sarkát morzsolgatta.


- Ez a
Mura hibája... Ezt nem tudtam! - mormolta s felállva, még hozzá tette:


-
Köszönöm a felvilágosítást, Nikolajevna Anna, ezen majd változtatunk.


- Remélem. Változtatni is
kell rajta. Nem mintha a pénzt sajnálnám, Kirill, vagy ilyesmi, de a
jövőre is gondolni kell!


Kirill kinézett az ablakon
és hallgatott.


Mikor Nikolajevna Anna
meggyőződött róla, hogy szavai erős hatást tettek, kiment az
erkélyre teázni.


- Mit
csinált olyan sokáig, mama? - kérdé Gavrilovna Marja.


-
Semmit. Tudod, hogy szorít a czipőm és nagyon sok időbe telik, míg
fölhúzom.


Kirill sokáig maradt
egyedül a szobában. A mint végre kijött, már olyan sötét volt, hogy Nikolajevna
Anna nem láthatta arczkifejezését.


Másnap anyósa
visszautazott a városba, de leánya pénzét magával vitte, hogy a takarékpénztárba
tegye.


- Ott
biztosabb helyen van!


De minden eshetőségre
számítva, négyszáz rubelt ott hagyott Murának. A mint elutazott, nem szólt
Kirillnek egyetlen intő szót sem; meg volt győződve, hogy eleget
mondott. De a leányának még odasúgta:


- Murka,
szeretném, ha boldog lennél; reménylem is, hogy az leszel. De ha valami
történnék, rögtön jőjj haza. A mink van, a tied.


- Kincs
semmire szükségem. Akármi történjék is, Kirillnél maradok! - gondolta Mura, s a
mint anyja elment, odament Kirillhez, karon fogta s szólt:


- Tudod-e
Kirill, hogy...


Félbeszakasztotta a
mondatot s elpirult. Kirill gyöngéden megcsókolta a kezét és mondá:


- Szegény
kis Murkám!
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IX.


- Mura,
szeretném összeszámolni, mennyibe kerül a háztartásunk. Nagyon érdekes volna
ezzel tisztába jönni - mondá Kirill valamelyik nap.


Mura tudta, hogy ezt a kiváncsiságot
a »mamácska« idézte elő; de mert látta, hogy férje nem az egyenes úton
akarja czélját érni, hanem diplomatizál, elhatározta, hogy ő is
ravaszkodik.


- Nem
bánom! - szólt, irónt és papirt vett elő s elkezdett hangosan számolni.
Kirill teljes tájékozatlanságát fölhasználva, mindennek csak fél árát irta föl
s így az eredmény körülbelül huszonöt rubelt tett havonként, tehát körülbelül
annyit, a mennyit eddig kerestek. Még néhány kopek fölösleg is maradt.


- He, he,
ez tehát azt jelenti, hogy Nikolajevna Anna füllentett s aggodalomba akart
ejteni! - gondolta Kirill és elbeszélte feleségének, hogy mit mondott neki az
anyja.


- Most
már tisztában vagy vele magad is! - viszonzá Gavrilovna Marja tettetett
őszinteséggel.


A számolásnak az volt az
eredménye, hogy Fökla ezentúl is kikelt az első lelkész háztartása ellen,
s maradt minden a régiben.


Kirill Lugovojébe érkezése
óta négy hónap telt el. A hitközséggel és papsággal való viszonya annyiban
tisztázódott, hogy Rodion atya, a ki még mindig remélt a fiatalember
észretérésében, így szólt Simonhoz és Dementijhez:


- Nem,
kedveseim, ennek nem a fiatalság, hanem valami megrögzött idea az oka. Ez az!


- Igen
helyes, Rodion atya, megrögzött idea! - erősíték a templomszolgák - még
pedig raffinírozott idea.


- Ez nem
megy így tovább - jelentette ki Rodion atya.


- De nem
ám! - erősíték a templomszolgák.


Ezt
csakugyan meg kellett alaposan fontolni. A lugovojeiek nemcsak fölhasználták az
új pap jóságát, hanem vissza is éltek vele. Jómódu emberek az egyházi szertartásokért
nevetségesen csekély összeget fizettek. Némelyek egy temetésért tíz kopeket
nyomtak a markába. Eleinte kiegyenlítették a hiányt azzal, hogy Rodion atya
hetében kétszeres díjat szorítottak ki; az utóbbi időben a hitközségi
tagok igen ravaszul jártak el: igyekeztek úgy berendezni lelki szükségleteiket,
hogy az első lelkész hetébe estek és Rodion atyával csak az elodázhatatlan
dolgokat végeztették. Az ősz folyamán volt vagy húsz esküvő, de
ebből Rodion atyára alig esett öt-hat. Az a gyakorlat, hogy kiki annyit
fizet, a mennyit tud, rendkivül tetszett a lugovojeieknek.


A mint Rodion atya
meggyőződött, hogy itt nem fiatal tapasztalatlanságról, hanem megrögzött
ideáról van szó, fölhúzta új reverendáját, föltette viola-bársony kamilavkáját[11] és ebben az ünnepi ruhában elment
tiszttársához. A mint elment, azt mondta feleségének, hogy majd beszél ő
vele »tisztességesen«.


Fökla látta meg
legelőször. Ünnepi külseje és maga a látogatás is, olyan szokatlannak
tetszettek neki, hogy a szobába szaladt s bekiáltott Kirillnek:


- Rodion
atya jön hozzánk, parádés ruháját vette magára!


- Az
Isten hozta!


Fontos léptekkel,
reverendája bő ujjait ide-oda lobogtatva, lépegetett Rodion atya fölfelé a
lépcsőn.


Kirill elébe ment és
bevezette a szobába. Miután a jelenlevő Murát üdvözölte, nehézkesen leült
és mondá:


- Régen
nem voltam önnél, Kirill atya.


- Régen
nem, Rodion atya. Általában még csak egyszer volt nálam.


- Hiszen
ön sem volt többször nálam. Tudja, Kirill atya, hogy olyan közel lakunk és
gyakran látjuk egymást, észre sem veszi az ember.


Eleinte úgy látszott,
mintha Rodion atya csak látogatást akarna tenni. Miután azonban egy pár
közszólást megeresztett, a torkát köszörülte s mondá:


-
Tulajdonképen hivatalos ügyben jöttem önhöz, Kirill atya.


- És mi
legyen az, Rodion atya?


- Igen
fontos hivatalos ügy.


E szavakkal balkezével
fölemelte a szakállát s aztán ismét eleresztette; ezt a mozdulatot még egyszer
ismételte. Mura fölállott s átment a másik szobába. Látta, hogy alkalmatlan.


- Kirill
atya, így ez nem mehet tovább, ez lehetetlen! - e szavakkal nyitotta meg Rodion
atya a tárgyalást. - Itéljen maga: hat felnőtt leányom van és egyiknek
sincs kérője... Gondoskodnom kell róluk, táplálni és ruházni kell őket!...
A kiházasítás is nagy gondot ad... Hiszen hatan vannak, hat felnőtt leány!


- Rodion
atya...


- Aztán
csak vegye Dementijt. Neki is egész csomó gyermeke van, a kiket taníttatni
kell. De még ha arról nem volna is szó, otthon is enni kell adni nekik. S még
ez is lehetetlen, Kirill atya!


- Rodion
atya...


- Nem,
engedjen meg, Kirill atya, hadd beszéljem ki magamat. Tudja, nem vagyok
beszédes, nehezemre esik, de ha egyszer elkezdem, akkor - nagyon kérem! Négy
hónapja várok már, hogy maga is belátja talán, de hiába. Ne haragudjék, Kirill
atya, de igazán, így nem tarthat tovább, ez lehetetlen, Kirill atya!


-
Tulajdonképen miről beszél, Rodion atya? Úgy látszik, mintha panaszkodnék
valakire...


- Úgy van... panaszkodom. Kire? Önre, önre Kirill atya! Úgy
látszik, elhatározta, hogy koldusokká
tesz bennünket... Megérkezéséig nemcsak a mindennapit kerestük meg, hanem
rosszabb időkre még meg is takaríthattunk valamit. Most azonban - ez
rettenetes - még az ennivalóra sem elég a kereset. Alig négy hónap alatt -
bocsásson meg, Kirill atya - kivetkőztette eddigi formájukból a lakosokat;
a hitközséget egészen tönkretette.


- Én
tettem tönkre?


- Igen,
ön tette tönkre. Messze vidéken Lugovojét tartották a legjobb községnek, és
most, most koldus-község!...


Rodion atya föltette
magában, hogy lehetőleg tartózkodik a szenvedélyességtől, de mikor a
hitközségre került a szó, nem tarthatta meg tovább lelkének egyensúlyát.


Tizenöt év óta irigység
tárgya volt az egész járásban ez a község, és ime, idejön ez a tejfelesszájú
gyerek, a ki alig vette magára a papi ruhát, elkezd okoskodni s olyan állapotot
teremt itt, hogy az ember szeretne megszökni. Rodion atya most már fölemelte a
hangját:


- Nem,
Kirill atya, ennek végének kell lenni. Persze ön fiatal, tapasztalatlan; ha
azonban tapasztalatlansága folytán mások szenvednek, hallgatnia kell az okos
szóra.


- Azt
veti a szememre, hogy a szertartásoknak nem szabok árat; az embereknek
megengedem, hogy annyit fizessenek, a mennyit tudnak? - kérdé Kirill, a mint Rodion
atya végre szünetet tartott.


- Úgy
van, ez az! - sietett Rodion atya a válaszszal. - Ez minden bajnak az oka.


- De nem
tehetek másképen, Rodion atya, nem tehetem! Ellenkezik a természetemmel, az
elveimmel!... Nem tehetem...


-
Engedjen meg, Kirill atya, ez igazságtalanság. Ön egyedül van, de mi hárman
vagyunk s mindegyikünknek családja van. Eddig éltünk is, dicsértük is az Istent
és senkinek sem volt kára belőle. Egyszerre idejön ön s azt mondja: »Ezek
rossz emberek, el kell őket pusztítani!« Mi itt már meggyökereztünk,
Kirill atya, ön azonban - bocsásson meg - csak véletlenül van itt. Mi úgy
élünk, mint mások élnek, ön azonban nemcsak maga él a maga módja szerint, de
azt is kivánja, hogy mi is önhöz tartsuk magunkat. Hát igazság ez?


Kirill gondolkodóba esett.
Föltünt neki, hogy az ő és Rodion atya nézetei annyira ellenkeztek egymással.


Nem tartotta szükségesnek,
hogy eljárásáról számot adjon az öreg papnak. Hadd gondolja, hogy
tapasztalatlanság, szeszély vagy a mit éppen akar és a mit meg tud érteni. Azt
még csak sejtetnie sem volt szabad, hogy ez rendszer, mely a papi hivatásról és
a papi állás lényegéről való egészen elütő nézeteiből
származott. Ez egyenes hadüzenet lett volna.


- Talán
igazságtalan vagyok, Rodion atya, de nem tehetek másképen! - mondá végre késlelkedve
és elgondolkodva.


-
Hogyan?! Még ha igazságtalan is, akkor is így akar cselekedni?


-
Igen!... Úgy fogok tenni, mint eddig, Rodion atya, mert nem tehetek másképen.


- De
hiszen ön nem egyedül van. Egész jóléte is ettől függ.


Kirill fölállott és
izgatottan járt föl s alá a szobában.


-
Hallgasson ide, tisztelt Rodion atya! Én ezt előre láttam és kértem a
püspököt, hogy valami elhagyott faluba küldjön, hogy ott egyedül legyek; de ide
küldött. Én tehát ártatlan vagyok; nem akartam. - Olyan maradok, mint vagyok.
Egészen őszintén beszélek, Rodion atya, és ön meg fogja érteni. Nem a
jövedelemért jöttem én ide; sokkal több jövedelmem lehetett volna nekem a
városban, mint Lugovojében, ha akarom. Gondolja meg csak, Rodion atya, ha
valaki, a ki az akadémiát jól végezte, a városban akármelyik állást megkaphatta
volna, inkább a falura megy! Meggondolatlanul tette volna azt? És még ez után
is reményli, hogy érveivel meggyőz?


- Ez
tehát annyit jelent, hogy le kell tennem minden reményről - úgy van?


- Nem,
ezt nem kell tennie. Menjen el a püspökhöz és kérje meg, hogy valami más kis
községbe tegyen át. Még azt is hozzáteheti, hogy én nagyon örülnék neki.


Rodion atya fölállott,
vette a kalapját és botját és zordonan így szólt:


- A viszontlátásig!


A mint eltávozott,
gondolta magában:


- Úgy
látszik, ez a tudós akadémikus - egyszerüen bolond.


A kántor és diakonus
otthon várták. Az előszobában ültek, annyira izgatottan, hogy nem voltak
képesek még egymással beszélgetni sem; némán ültek ott és a falra mereszték
szemüket. A mint Rodion atya belépett, fölállottak és azonnal eltalálták, hogy
a tárgyalásnak nem volt kedvező lefolyása. Ha kedvezően ütött volna
ki, Rodion atya azonnal megszólítja őket. Így azonban hallgatva ment el
mellettük, mintha a szája vízzel lett volna tele. Két perczczel később
visszatért és mondá:


-
Dementij, édesem, menj csak ki és fogd be a fakót a kocsiba. A kocsis nincs
itthon. Az úrasszonyhoz megyek!


- Ahá! - gondolta a kántor
és diakonus egyszerre - nem sikerült!


Dementij ment befogni,
Simon pedig követte. Öt perczczel később Rodion atya kocsija elhajtatott;
maga ült benne ünnepi ruhában, szentelt kenyérrel a kezében; a kocsis Dementij
volt. A kocsi az urasági birtok felé tartott.


A diakonus haza ment. De
alig mult el egy óra, ismét Rodion atya lakásán volt. A kocsi már visszatért.


Éppen keddi nap volt s nem
fordult elő semmi hivatalos dolog sem. Hat órakor lovas érkezett az
első lelkész lakására; valami lovász vagy gazdatisztféle lehetett. Kirill
az erkélyen ült; a lovas köszöntötte és egy kis lepecsételt borítékot adott át
neki ezzel a fölirattal: »Tisztelendő és tudós Obnovlenszki Kirill
atyának.«


Kirill fölnyitotta a
borítékot és kivett egy névjegyet belőle, a melyre e litografált sor
alatt: »Krupejev Alekszejevna Nadesda« kicsiny, de férfias betűkkel ez
volt írva: »nagyon kéri Kirill atyát, hogy igen fontos ügyben hozzá fáradjon.
Ha kivánja, kocsit azonnal küldök.«


-
Nincsenek lovaim! - szólt Kirill önkéntelenül.


-
Parancsolja, atyuska, hogy azonnal küldjünk?


- Ha az
úrasszonynak fontos dolga van, bizony szükség lesz rá.


- Azonnal
gondoskodni fogok.


A lovas megfordult és
elvágtatott.


- Igen
fontos ügyben? - kutatá Kirill. - Ugyan mi lehet? Talán valami szertartás? De
hiszen akkor megüzente volna! Az esetben az egyházi ruhákat és valamelyik
templomszolgát is magammal kellett volna vinnem.


- Mit
gondolsz, Mura, mit akarhat?


- Azt
hiszem, Rodion atya panaszkodott rád és most magához hívat, hogy megintsen.


Kirill fölkaczagott.


- Mit,
megintsen? Hát előljáróm ő nekem? Tudod mit, Mura, talán jobb volna,
ha el sem mennék.


- El
kell menned. Elküldi a kocsit és már megigérted. Azt hihetné, hogy tartasz
tőle. Különben is csak sejtelem az egész. Talán mégis fontos dologról van
szó. A fődolog pedig... már régen meg akartam mondani neked, Kirill...


- Nos
mit?


-
Megismerkedel vele s megismertetsz engem is. Legalább lesz valaki, a kivel
néhány szót beszélhetek. Különben úgy is mindig egyedül vagyok.


Nem sokáig kellett a
hintóra várni. Kirill fölvette reverendáját, megfésülte már meglehetősen
hosszú haját és elhajtatott. Az urasági kastély oldalvást, körülbelül három
versztnyire feküdt a falutól. Egész épülettömeg volt, munkáslakásokkal,
istállókkal, éléskamrákkal, kovácsműhelylyel s a többivel. A fekete
tetejü ház, a fák lombjaitól alig látszott. A kert nagyon nagy volt, de nagyon
elhanyagolt és elvadult.


A kocsi a kapun át a
kertbe hajtott és az urasági lak lépcsőháza előtt állott meg. Tisztán
öltözött nőszemély, a kit Kirill a templomban már gyakrabban látott,
állott a lépcsőn, köszönt és mondá:


- Tessék
belépni, atyuska, a nagyságos asszony várja!


A mint Kirill a
lépcsőn fölment, az asszony megáldatta magát. Azután bevezette a szobákba.
Miután néhány nagy és majdnem teljesen üres termen átment, az ebédlőbe
lépett és a küszöbön megállott. A szoba közepén kerek terített asztal állott, rajta
az edény és a szamovár. Egy magas széken fekete-szemü, körülbelül hat éves fiú
ült, mellette Krupejev Alekszejevna Nadesda, a kit Kirill már az első
isteni tisztelet alkalmával látott. Letette a tejeskannát, fölállott és elébe
ment.


- Nagyon
örülök, hogy elfogadta meghívásomat! - mondá csengő, vidám hangon.


Kissé barna arcza kellemet
árult el; sötét szemeiből műveltség sugárzott, karcsu és meglehetősen
magas termetü volt. Egészen fesztelenül, sőt, a mint Kirillnek látszott,
egy kissé kihivóan is viselkedett. Általában kellemes benyomást tett.
Körülbelül harmincz éves lehetett.


- Fontos
ügy miatt hivatott?


- Igen,
ha úgy tetszik! Kérem, foglaljon helyet. Megengedi, hogy teát töltsék?... Ez
itt a fiam!


Kirill meghajlott és
helyet foglalt. A fiú ott hagyta teáját és csodálkozva nézett a hosszúhaju,
reverendás vendégre.


- Ez az
úr pap, kedvesem! - Most először lát lelkészt közelről! -
világosította föl a háziasszony és aztán folytatta:


- Igen
fontos ügyem van. Néhány órája itt volt nálam segédje, Rodion atya!


- És
bepanaszolt! - vágott közbe Kirill mosolyogva.


-
Bepanaszolta. Azt mondta, hogy elkényeztette a lakosságot, hogy megérkezése óta
a papság elszegényedett.


- És
azért hivatott, hogy kötelességszerü intelemben részesítsen?


- Isten
őrizzen... éppen ellenkezőleg! - válaszolta Krupejev asszony, minden
szót hangsúlyozva.


Kirill figyelmesen nézett
rá.


-
Ellenkezőleg? Ez tehát azt jelenti, hogy helyesli a módot, a mely szerint
cselekszem?


- No, nem
egészen... De arról később. Rodion atyának megigértem, hogy beszélek önnel.
Nagyon, nagyon izgatott volt. Természetesen nem fog ennyivel megelégedni, hanem
elmegy a püspökhöz. Erre el kell készülve lennie.


- Nem
tettem törvénytelenséget és nem félek senkitől.


- Ugyan
mondja csak, igaz-e, hogy ön elvégezte az akadémiát és igen tudományos képzettségü?


- Hogy
az akadémiát elvégeztem, az igaz; de hogy olyan rendkivüli képzettségü volnék,
az természetesen nem igaz.


Az urasszony
egy csésze teát tett elébe, rámutatott a tejre és kenyérre s mondá:


-
Tessék, parancsoljon!


- Köszönöm!
Hozzá vagyok szokva, hogy a feleségemmel teázzam.


-
Ismertessen meg a feleségével! Megengedi, hogy meglátogassam?


Kirill meghajtotta magát
és mondá:


- Nagyon
fog örülni! Olyan egyedül van!


- No, ez
pompás. Holnap már elmegyek... A mi tehát hivataltársait illeti - azt hiszi,
hogy alaptalan kivánalmakat emelnek?


- Azt nem
gondolom. Igazuk van, hogy most igen keveset keresnek. Talán bevételük sem
elegendő nagy családjuknak. De én nem tudok megbarátkozni azzal az üzleti
eljárással, a melyet itt gyakorolni szoktak.


- Tudja
mit? A bajon lehetne segíteni... Például, ha a papságnak készpénz-fizetést
adnának?


- De
honnan?


- Nos,
tegyük föl, hogy az én vagyonomból! Miért néz olyan csodálkozva reám?


- Hogyan?
Ön saját vagyonából ilyen, öntől egészen idegen czélokért pénzt adna?! Hát
nem csodálatos ez?


- No, itt
vagyunk. Először van a házamban és már sérteget!


Félig tréfásan, félig
komolyan beszélt, a mint csak jó ismerőssel szoktak. Kirill zavarban volt;
általában nem volt jó véleménynyel magáról a nőkkel való bánásmódot
illetőleg és könnyen elhitte, hogy mesterkéletlen szavaiban olyasmit
találhattak, a mit mondani nem szándékozott.


-
Bocsánatot kérek, talán ügyetlenül fejeztem ki magamat.


- Oh nem!
Hiszen csak tréfáltam - sietett a háziasszony biztosítani, a mint zavarát
észrevette. - Csak azt akarom mondani: miért nem akarja elhinni, hogy
őszintén résztvenni óhajtok a jó ügyben? És ha csak unalomból történnék
is!


Nevetett. Kirill komolyan
válaszolt:


- Nem,
csak azt hittem, hogy ezt a dolgot aligha tartja jónak.


Megállapodtak, hogy
később pontos számítást tesznek. Egyelőre elvben elhatározták, hogy
Krupejev Alekszejevna Nadesda a papoknak fizetést fog adni, azzal a
föltétellel, hogy minden más jövedelemről lemondanak. A birtokosnő
aztán megigérte, hogy másnap meglátogatja Murát.


Örömmel teljes hangulatban
tért Kirill haza. Mivel egyetlen vágya az volt, hogy felebarátjain segítsen és
csak azért jött ide, lelke szenvedett, a mikor látta, hogy működésének
következménye munkatársainak elégedetlensége volt. Most már ennek az
elégedetlenségnek az oka megszünik.


- Mindig meg voltam
győződve, hogy vannak még jó emberek - gondolá és hazatérve,
rendkivül dicsérte Krupejev asszonyt. Mura pedig nagyon örült, hogy holnap
valóságos élő emberi lélekkel ismerkedik meg.


 


X.


Krupejev Alekszejevna Nadesda
körülbelül öt éve állandóan Lugovojében lakott. A terjedelmes, elvadult
kertet, a melyben a kőház állott, régiségtől fekete falaival és
megrongált zsindelytetejével, régen mintakertnek tartották. Százados, lombos
fáktól képezett sétányok, árnyékos ligetek, gondosan ápolt fűtérség,
vadszőlővel és örökzölddel befutott lugasok váltották fel egymást.
Spanyol cseresznyéje, a melyet a városban Krupejev-féle cseresznyének hívtak és
nagy kelendőségnek örvendett, igen híres volt. Volt ott azonkivül körte-
és almafa, málnabokor, szőlő.


Mindez ügy maradt a
jobbágyfelszabadításig, mikor még Alekszejevna Nadesda atyja, az öreg Krupejev
élt és Lugovoje birtokosa volt. Szenvedélyes gazda hírében állott, a ki
értette, miként kell kihasználni a földet és embereket. Legnagyobb kedvtelése
azonban a kertje volt, a miért is tanult, drága német kertészt tartott. A
kertet, mint valami élő embert, gondozták és ápolták. Kisebb részekre
osztották, a melyek mindegyikének meg volt az őre, a kit minden fácskáért,
rendért, tisztaságért, még a talaj termékenységeért is a saját bőrével
tett felelőssé.


Az öreg Krupejevek a
jobbágy-felszabadítás után öt évre meghaltak. A gond eltemette őket
gyorsan egymásután. A birtok András fiukra szállott, a ki az ujonan alapított
járási békebírói széket töltötte be.


A gazdaság évről-évre
hanyatlott. Ez a beteges, ideges ember szerette ugyan a természetet, a rétet, a
növekvő és érni kezdő kalászos szántóföldeket és az árnyékos kertet,
de úgy szerette, mint a művész, a ki órák hosszáig tud gyönyörködni a szép
tájképekben, de képtelen azokkal gazdaként kínlódni. Az óriás vagyon
természetesen sokat vesztett jövedelemben, nem egészen a felét annak, a mit
jövedelmezhetett volna. András nem törődött vele, meg volt elégedve, ha a
bevételek szükségleteit fedezték. A felét maga élte el, még pedig ész nélkül
pazarolt, a nélkül, hogy magának vagy másnak vele élvezetet szerzett volna. A
másik felét nővére, Nadesda kapta, a ki egy elszegényedett nénjénél élt és
jövedelméből nemcsak nénjét, de nagyszámu családját is föntartotta.


Alekszejevna Nadesda
huszonkét éves volt, a mint fivére haláláról értesült. Krupejev András
harminczhat éves korában nőtlenül halt meg és így Nadesda volt a nagy
birtoknak egyetlen örököse. Ez a változás nagyon kellemetlenül érintette. Eddig
bátyjától mindig készpénzt kapott; most magának kellett gondoskodni a
birtokról. Senkije sem volt, a kiben megbízhatott volna. A fiatal leány nem
értett az ügyekhez semmit. Semmi sem vonzotta Lugovojéhez, mert nyolczadik
évétől fogva a nagy, zajos városhoz szokott, a hová szülői a
jobbágyság felszabadítása után költöztek. Itt nevelték fel, eleintén atyja
szigorú felügyelete alatt, azután teljes szabadságban; a tőle függő
nagynéni unokahuga jelenlétében megszólalni sem mert és minden szeszélyének
engedett.


Szellemi fejlődése
tele volt ellenmondással és teljesen különös, ideges természetével függött
össze. A míg szülei éltek, szorgalmasan tanult, szelid és szerény volt s mint
legjobb tanuló végezte az osztályokat. A mint szülei meghaltak, búskomor lőn,
hozzá sem nyúlt a könyvhöz és meg kellett ismételnie az osztályt. Tizennégy
éves korában, mintha ujra született volna, nénje bámulatára élénk, sőt
hóbortos leány lett. Képességei egyszerre kifejlődtek, majdnem
természetellenes tudnivágyás fogta el; egyenlő kitartással tanulmányozta
tankönyveit s olvasta azokat a könyveket, a melyek éppen kezébe kerültek. A
nagynéni beiratkozott a kölcsönkönyvtárba s Nadesda ezentúl nyelte egymásután
a könyveket, míg majdnem belebolondult. Nénje családjában, habár ennek minden
korú gyermeke volt, egészen elhagyatottnak érezte magát; ez onnan származott,
mert mint a család fentartóját mindig kiváltságokban részesítették s
mindenféle előjogokat engedtek meg neki; ő kapta a legjobb falatokat,
a legdrágább ruhákat, a legszebb szobát, a legpuhább ágyat és a családtagok
mindig arra törekedtek, hogy szeretetüket és odaadásukat iránta kimutassák. Az
ideges leány észrevette ezt s lassan-lassan azt képzelte, hogy ő egészen
különös, mindenesetre magasabb lény, mint nénjének bármelyik utódja. Ennek
következménye volt az a nyilt megvetés, melylyel rokonai iránt viseltetett.
Szabad idejének legnagyobb részét szobájában egyedül töltötte, könyvei
társaságában, a melyeket beteges szenvedéllyel szeretett. Nénje ismerősei
iránt nem érdeklődött s alig nézett rájuk; más emberek megismerésére nem
volt alkalma; így történt aztán, hogy tizenhét éves korában elhagyván a
gimnáziumot, mint teljesen kifejlődött leány embergyűlölő természetével,
kaotikus világnézletével teljesen egyedül állott az emberek között s került
velük minden érintkezést.


A gimnázium elvégzése után
kezdődött el csak a szenvedése. A tanítás a nap nagyobb részét
felemésztette, most azonban nagyon sok szabad ideje volt. Véletlenül két-három
családdal ismerkedett meg és véletlen volt az is, hogy felsőbb
tanulmányoknak is szentelte magát, a melyeket akkor engedélyeztek s melyek sok
vitára adtak alkalmat. Ismeretségi köre azonban még sem bővült. Azt a
véleményt, melyet nénje házában alkotott magának az emberekről, átvitte
azokra is, a kikkel most érintkezett; bizalmatlan volt és senkihez sem
közeledett. A magasabb tanulmányok sem elégítették ki. Mivel hozzászokott
könyvekből tanulni, melyeket egymásután elolvashatott, nagyon terhére volt
az az alapos lassúság, a melylyel itt a tudományokat előadták. A
rendszeres és fokozatos haladás fellázította. A szokásos frázis, a melylyel
majdnem minden új előadás kezdődött: »A mult alkalommal itt és itt
hagytuk el tárgyunkat« boszantotta. Miért kell abbanhagyni? Ezek a
megszakítások kiállhatatlanok voltak. Ha az első felolvasás alkalmával
valamely tárgy elejével megismerkedett, akkor azonnal, a nélkül, hogy helyéről
mozdult volna, szerette volna az egész tárgyat kimeríteni. Végre is meghozatta
magának az illető könyveket, beletemette magát s elhidegült a fölolvasások
iránt. Egyszóval ezeknek a tanulmányoknak, a melyek másoknak valóságos
kinyilatkoztatások voltak s a melyek még ellentétes elemeket is egyesítettek,
rá nézve nem volt jelentőségük és csak izgatták.


Fivére halálának híre a
teljes elégedetlenség állapotában találta. Elégedetlen volt önmagával s
mindazzal, a mi körülvette. Idegei összeroncsoltak, senkije sem volt, a kinek
szivét kitárhatta volna, mert nem volt bizalmasa, hiszen egyetlen emberhez sem
közeledett. Egész lénye változásért sovárgott. Ez a halálhír magától hozta meg
a változást. A birtokokkal kellett valaminek történni.


Nénjének legidősebb
fia katonai szolgálatba lépett volt, de saját és az övéi akarata ellenére, mint
alhadnagyot elbocsátották. Most egyszerre a gazdálkodást kedvelte meg és
átvette Lugovoje kezelését.


A néni ivadékai
elszéledtek a szélrózsa minden irányában; néhány férjhez ment, mások
nevelőintézetben voltak s otthon napról-napra unalmasabbá vált az élet.
Bár Nadesda a család életében nagyon kevéssé vett részt, a házban folytatott
zajos élettől teljesen vissza nem vonulhatott. Most egyszerre eszébe
jutott, hogy nagy világ is van, melyet még nem ismer és ez a világ talán jobban
megfelel ízlésének, mint az, melyben eddig élt; és mivel megszokta, hogy nem
kérdez meg senkit, nem kér tanácsot senkitől, minden ötletét végleges
határozatnak tekintette. Azonnal intézkedett, hogy külföldre utazik és két
hétre rá már Németországban volt, természetesen nénje kiséretében, a kire
ráparancsolt, hogy vele utazzék. A néninek nem volt szabad ellentmondani, ha
csak unokahugát s vele minden jövedelmét a sors játékának átengedni nem akarta.


Körülbelül két évig
czipelte Nadesda az öreg asszonyt egyik helyről a másikra. Legfeljebb két-három
hónapig maradt egy helyen, Berlinben, Hamburgban, Bécsben; aztán egyszerre
eszébe jutott, hogy Madridot látogatja meg s aztán Athénbe megy. Mindez az ujság
ingerével hatott ugyan rá, de e fiatal leány lelkében egyetlen benyomás sem
térhetett gyökeret, nem hatalmasodhatott el rajta s nem birhatta reá végleges
határozatra. Senkije sem volt, életczél nélkül a magányba és elégedetlenségbe
száműzve. Az öreg alig tudta megtenni ezeket az ugrásokat Európa egyik
végétől a másikig, titokban nyögött, félt azonban, hogy ellentmondással
teljes huga egyszerre csak azt mondja neki: »No, hát csak utazzék Moszkvába, én
itt maradok!« Mikor Nadesda elhatározta, hogy egy fél évig Rómában marad,
nagyon örült. Épp oly érthetetlen és önkéntes kitartással, mint eddigi
kedvteléseit, űzte most a muzeumok és az örökváros környékének
tanulmányozását. A tudós alaposságával nézett meg mindent tankönyvek és
magyarázatok segítségével mintha az ókornak e reá nézve új világa egészen
felemésztené; a kitartás azonban csak fél évig tartott, aztán visszatért az
elégedetlenség és életuntság. Az öreg néninek ismét be kellett pakolni.


Párisba utaztak.


Itt Krupejev Alekszejevna Nadesda
utazásának története véget ért. A mi Párisban és azután történt, azt néhány
szóval el lehet mondani. Huszonnégy éves koráig nem is gondolt szerelemre; nem
is jutott eszébe, hogy férjhez is mehetne. Ez a gondolat annyira nem jutott
eszébe, mintha hideg vér folynék ereiben. Az esetleges udvarlókat, a kik
Moszkvában vagy külföldön közeledtek hozzá, tolakodóknak tartotta; durván
elutasította őket. A szerelem épp oly hirtelen támadt fel szivében, mint
minden, a mit eddig átélt és annyira hatalmába kerítette, a mennyire az csak
nagyon ideges és embergyűlölő egyéneknél szokott jelentkezni. Thénard
úrral való ismeretsége volt a dolognak az oka. Két-három évvel fiatalabb volt,
mint ő s olyan külsővel megáldva, hogy könnyen megnyerhette a
huszonnégy éves leány szerelmét, a ki még sohasem szeretett. Magas termetü,
elegáns megjelenésű ifjú. Nyilt, igen szép, sötét, halaványsárga arcza
átszenvedett lelki harczra mutatott, de a mellett a fiatal mérnök vidám és nyiltszívű
is volt. Az öreg néninek örökké megfoghatatlan maradt, hogy Nadesda három heti
ismeretség után Thénard asszonynyá lett és Páris egyik félreeső utczájában
saját házában lakott.


Thénard úrnak is meglehetősen
érthetetlennek látszott ez az esemény. A csinos orosz leány feltűnt neki s
udvarolni kezdett. A mint különös vonzalmát észrevette s megtudta, hogy gazdag,
kezét ajánlotta neki. Rokonai beleegyeztek és helyeselték szándékát. Családja
közepes társadalmi állású volt, jövedelmük évenként mintegy háromezer frankra
rúgott. Egészen ízlésük szerinti volt a gazdag orosz földbirtokosnővel
való rokonság. Alig rendezkedett be a fiatal házaspár, már valamennyi Thénard
náluk lakott. A néni megijedt, összecsapta a kezét, de nem segíthetett a
dolgon, mert huga hozzáférhetetlen volt. Nadesda nem vett tudomásul semmit. Új
érzelmeivel teljesen elfoglalva, minden idejét férje társaságában töltötte s
nem tágított mellőle. Egész Páris, melyet együtt vettek szemügyre, szeretett
férjében összpontosult. Lettek legyen akár szinházban, akár kocsiban, akár
sétán, mindig úgy tetszett neki, mintha nem a külső világot látná, hanem
annak csak a visszfényét férje szemeiben. Az új rokonságot alig vette észre s
nem ügyelt rájuk. Ez az élet körülbelül egy évig tartott. Fia született s mikor
betegágyából felkelt, egészen más lény lett belőle.


Úgy tetszett, mintha a
gyermek születésével szerelmének cziklusa be volna fejezve. Kijózanodott;
hideg és zordon volt s kimondhatatlan megvetéssel bánt a Thénardokkal, a kik
magukat házába befészkelték. Tulajdonképen mit is keresnek itt? Mi köze neki
ezekhez az idegen emberekhez, a kik a néni ijedségére egészen természetesnek
találták, hogy vagyonában osztozkodjanak? De bárkinél is idegenebbnek tartotta
férjét. Csak most, mikor szemei megnyiltak, ismerte meg, hogy közönséges,
korlátolt és számító bourgeois, a ki szivének egyetlen húrját sem érinté! E
felfedezésnek eredménye nagy botrány volt. Megkérte a Thénardokat, hogy hagyjanak
neki békét, s a nélkül, hogy férjének csak egy szót is szólt volna, gyermekével
együtt Oroszországba utazott. Ott nénjével egyenesen Lugovojébe ment s öcscsét
delirium tremensben találta. Anyjával együtt Moszkvába küldte és megigérte,
hogy segíteni fogja őket. Itt Lugovojében, az ősi házban, az elvadult
kertben ütötte fel lakását. Fia nevelése volt egyetlen foglalkozása; nem kötött
ismeretségeket és nem fogadott vendégeket. Fél évre Párisból való elutazása
után a fiatal Thénard Lugovojébe érkezett; udvariasan fogadta, megengedte
neki, hogy egy hétig a kastély egyik oldalszárnyában lakjék, adott neki egy
csomó pénzt s megkérte, hogy ne jőjjön oda többé. Azután összeköttetésbe
lépett egy moszkvai ügyvéddel s mikor Kirillel megismerkedett, nap-nap után várta
a hírt, hogy a válás megtörtént.


Két hétre azután, hogy
Kirill Krupejev asszonynál volt, Rodion atya meghívást kapott Alekszejevna
Nadesdától. Az öreg pap azt hitte, hogy sikerült neki Kirillt más útra
téríteni. A másik két templomszolga lakásán várt reá és ugyanazt a reményt
táplálta. Alig telt bele egy óra, mikor Rodion atya az izgatottságtól
kipirulva, dühösen visszatért. Dementij nem is merte megszólítani; segített a
kocsisnak a lovakat kifogni. A diakonus szintén visszahúzódott és sovány
karjait beesett mellén keresztbe téve, nézte, hogy mit csinálnak Dementij és a
kocsis. A pap leányainak egyike egy széket hozott neki az ajtóba s a küszöb elé
tette. Aztán megjelent Rodion atya házi ruhájában, tudniillik az ujjasban és a
tarka nadrágban. Leült s olyan tekintettel nézett két segédjére, hogy azok
rögtön hozzá léptek.


-
Örvendjetek, Krisztus harczosai, nagy győzelmet arattunk - kezdé Rodion
atya, a nélkül hogy rájuk nézne s olyan hangon, hogy örömre még gondolni sem
lehetett.


- Igen,
igen... szép győzelem lehet!... jegyzé meg Dementij keserű gúnynyal.


- Miért
ne? Még kételkedtek? No tehát, nesztek: A földbirtokosnő saját vagyonából
készpénzfizetést ad nekünk. Nekem s az első lelkésznek ötvenötven rubelt
havonként, a diakonusnak harminczat és neked Dementij huszonötöt. Meg vagytok
elégedve, mi?


Az egyház szolgái valószinűleg
nem értették meg, mert némán és kérdőleg meredtek reá.


De mit is mondhattak
volna? A község még a leggyöngébb hónapokban is kétszeresen fizetett és ha
télen lakodalmak, kérő és hálaadó imák stb. fordultak elő, voltak
olyan hónapok, a mikor Dementij kántor bevételei még hetven rubelre is rúgtak.


Ez lehetett tehát gúny,
sértés és minden, a mit akarnak, de nem komolyan vehető indítvány. A
bevételekről, a követelés és alkuvás jogáról lemondani annyit jelentett,
mint magukat teljesen a hitközségi tagok önkényének kiszolgáltatni s minden
szertartást ellentmondás nélkül teljesíteni.


Mivel tehát az egyház
szolgái gúnyos kérdésére nem feleltek, erre a kérdésre különben sem kellett
válasz, Rodion atya nem is várt reá, hanem kereken kijelentette:


- Holnap a püspökhöz
megyek... már holnap! Mit fog ez itt zavart csinálni? Talán koldusbotra akar
juttatni mindnyájunkat? Egy kicsit megnyirbáljuk majd a szárnyait!


De a tervnek volt
nehézsége is. Hogy a városba mehessen, nem kellett ugyan engedélyt kérni az
első lelkésztől, de legalább jelenteni kellett. De Rodion atya
annyira haragudott Kirillre, hogy hozzá menni vagy általában vele találkozni
sem akart. Ezért elhatározta, hogy ír neki. Kihozták a tintát és tollat és itt,
az egyház szolgái és felesége jelenlétében, a ki a haragtól vörösen szintén
kijött, írta a következőket:


Nagyon tisztelt és szeretetreméltó Kirill
atya!


Saját családi ügyemben a székhelyre kell
utaznom és azért kötelességemnek tartom főtisztelendőségedet
erről értesíteni.


Tisztelettel          

Manuszkriptov Rodion,

lelkész.             


A levelet borítékba
tették, lepecsételték és a teljes czímével ellátva, az egyházfival elküldték
Kirillnek. A mint ez a levelet megkapta, tudomásul vette, mint más közönséges
értesítést; eszébe sem jutott, hogy az egyszerű szavak mögött titkos czél
lappang. Nagyon örült, hogy a földbirtokosnő érdeklődött a papság
iránt és szükségleteiket fedezte s neki magának havi ötven rubel szép
jövedelemnek látszott. Mennyire örült tehát, a mikor arra gondolt, hogy az
egyházi szertartásokkal az ő községében nem fognak kufárkodni és - a mi
fő dolog - hogy a papságnak nem lesz továbbra is ürügye új követeléseket
támasztani. Elhatározta tehát, hogy értekezni fog Rodion atyával és a
legközelebbi vasárnap kihirdetik az új rendelkezést a lakosoknak.


Másnap napfelkelte
előtt elutazott Rodion atya hazulról. Hűvös reggel volt, a szél észak
felől fújt. Rodion atya meleg prémes kabátját húzta föl, gallérját
fölhajtotta és nyaka köré sötétbarna, gyapju-sált kötött; magas prémes sapka,
melegen béllelt felső csizmák egészíték ki téli öltözetét. Remélte, hogy
kétfogatu kocsijával délre beér a városba, ott kipiheni magát, összeszedi
gondolatait s másnap elmegy a püspökhöz. A magasan fölgyürt prémes gallér alól
kikandikáltak a sűrű szemöldök alatt kerek szemei, de nem láthattak
egyebet a kocsis hátánál. Miután Rodion atya elhatározta, hogy a püspökhöz
megy, egész éjjel nem tudott aludni; nagyon izgatott volt s azon gondolkozott, hogyan
fogja előterjeszteni alázatos kérelmét.


- Tudós nem vagyok, az
igaz - gondolá - de öregnek öreg és jó hírem van, s ezért adni fog valamit a
szavamra.


A városba érve, öreg
barátjánál, a kereskedelmi templom diakonusánál, Lucskov Avkszentijnél szállt
meg. Iskolatársak voltak a gimnáziumban. Mikor még a bot virágjában volt, mindkettőt
jól ellátták néha-néha tunyaságuk miatt és ugyanez okból csapták is ki
egyszerre mind a kettőt, miután már két évet töltöttek a filozófiai
osztályban és ismét megbuktak. Rodion atyának mégis sikerült pappá lenni, Lucskovnak
azonban meghalt a felesége s azért élete végeig diakonusnak kellett maradnia.
Nagyon sovány és hosszú ember volt, ritka, vörös szakállal. Bánatában, hogy
örökös diakonusságra van kárhoztatva, az italnak adta magát, de annyi belátása
volt, hogy havonként csak két hétig ivott, mikor nem volt szolgálatban.


Manuszkriptov éppen ilyen
szabad hetében érkezett oda s ez is volt az oka, hogy barátja nem tudta
megérteni, bármint fáradozott is azon, hogy bánatának okát megmagyarázza. Egyik
pohár pálinkát a másik után öntötte magába és minduntalan kérdezgette:


- Tulajdonképen miért
mégy, Rodja, a püspökhöz? - aztán hozzátette: Ezt nem értem!... Mióta diakonus
vagyok, nem voltam nála... De minek is? Engem nem vesz észre senki, nyugton
élek; ha pedig hozzá megyek és meglátnak, azonnal azt mondják: »Vörös bolond,
add be a lemondásodat!« Az én véleményem az, nekünk úgy kell viselni magunkat,
hogy észre ne vegyenek.


De Rodion atya más
nézetben volt; másnap reggel nyolcz órakor, egy csomó kérelmező között,
megjelent a püspöki fogadó-teremben ő is. Szürke, meglehetősen
viseltes reverendájának a szegénységet kellett jelenteni, öreg csontjai
reszkettek a csüggedéstől és szive hevesen dobogott. Minél inkább
közeledett az idő, a mikor a püspöknek meg kell jelenni, annál
sűrűbb lett a köd szemei előtt. Néha azt is elfelejtette, hogy
tulajdonképen miért jött és úgy tetszett neki, hogy a püspök szokásos
kérdésére: »Mit kivánsz?« nem tud majd válaszolni. A mikor azonban a fogadószobától
sötétbarna selyemfüggönynyel elválasztott mellékszobában a püspöki czipők
halk léptei hallatszottak, érezte Rodion atya, hogy elfogja a félelem; rosszul
lett és szédelegni kezdett.


Végre széthúzták a
függönyöket és a püspök világos selyem-kaftánban, fején sapkával s kezében a
nélkülözhetetlen olvasóval belépett. Fehér szakállát simogatva, jobbról egy
templomgondnoknál, a ki dicsérő oklevelet kért, kezdte meg az
audiencziát. Rodion atya a harmadik helyen állott. Észrevette, hogy mióta a
püspök a fogadó-szobába lépett, minden félelme elenyészett, mint az kritikus
mozzanatokban elő szokott fordulni. Csak az átélt izgatottság folytán
érzett egy kis fáradtságot s a korábbi köd helyébe annak tiszta tudata lépett,
hogy mit akar mondani a püspöknek.


Rákerült a sor. A püspök
figyelmesen megnézte és tréfásan mondá:


- Nem
ismerlek, szent atya. Úgy látszik, nagyon jó életed van, hogy nem mutatod
magadat nálam.


-
Szükség nélkül nem alkalmatlankodnám méltóságodnál! - mondá Rodion atya szilárd
hangon és hozzátette: Manuszkriptov Rodion lelkész vagyok.


-
Honnan?


-
Lugovoje faluból.


-
Lugovoje - Lugovoje... nagyon ismerős a helység neve és nem jut eszembe,
miért. Nos, mit kivánsz, Manuszkriptov Rodion atya? Jóhangzásu családneved van.


-
Ugyanabból a faluból való vagyok, méltóságos uram, a hová Obnovlenszki
akadémikust méltóztatott első lelkésznek küldeni.


-
Obnovlenszki!... Kirill, Kirill? - kiáltá a püspök s arczát barátságos
mosolygás élénkítette - ismerem, okos fő és jó keresztény.


Ez a kijelentés azonnal
elbátortalanította Rodion atyát. Egyáltalán nem számított reá, hogy a püspök
ilyen jó véleménynyel van Kirill felől. Ellenkezőleg azt hitte, hogy
az első magisztert alapos oknál fogva küldték falura, hiszen más
akadémikusok, a kik még nem is magiszterek, a legjobb állásokat kapják a városban.
Miképen adja elő most már a panaszát? Mintha teljesen meg akarná zavarni,
a kérelmezőkhöz fordulva, hozzátette még a püspök:


- Ezt a
fiatal papot mintául állítom föl nektek. Az akadémia magisztere és saját
akaratából ment falura, hogy a legszegényebbeknek szolgáljon!


A kérelmezők arczán
az elérzékenyedés kifejezése látszott, bensőleg mindegyik meg volt
győződve, hogy ez az elérzékenyülés kérelmük sikerét
előmozdítja. De Rodion atya, a ki nem vette le szemét a püspökről,
észrevette, hogy arcza hirtelen aggodalmas kifejezést öltött. Látható
nyugtalansággal kérdé a püspök:


- Róla
akarsz mondani valamit?


- Igen,
méltóságos uram.


- Jer,
jer, ez nagyon érdekel.


A püspök egy
kézmozdulattal fölszólította, hogy kövesse.


Rodion atya nagyon
szívesen vette ezt; kiváncsi hallgatóság nélkül hímezés-hámozás nélkül
beszélhetett. Áthaladtak a bejáraton és egy keskeny szobán keresztül, a melyben
csak székek voltak, balra fordultak és kényelmes párnás-butorokkal ellátott
vendégszobába léptek. A szobában azonfölül elegáns faragott asztal s a falra
függesztett képek tüntek föl Rodion atyának.


A püspök leült és vendégét
is helylyel kinálta meg, ez nem mert szót nem fogadni; leült, de azon
igyekezett, hogy minél kevesebb helyet foglaljon el.


- Nos tehát,
beszélj, beszélj atyuskám! Ez iránt a fiatal pap iránt nagyon érdeklődöm!
- mondá a püspök s jól ápolt kezei olvasójával játszadoztak.


- Nem
közölhetek semmi vigasztalót méltóságoddal! - kezdé Rodion atya aggodalmasan,
mintha szívből fájna neki, hogy a püspököt csalódás fogja érni.


Aztán elbeszélt sor
szerint mindent a legkörülményesebben; lelkiismeretesen, a nélkül, hogy
hozzátett vagy elvett volna belőle valamit. A püspök nagy figyelemmel
hallgatta. De arcza sem helyeslést, sem boszankodást nem fejezett ki. De a mint
Rodion atya az utolsó epizódot, a birtokosnő javadalmazását, festette le
panaszosan s aztán megállott a beszédben, a püspök fölemelkedett s gondolatokba
merülve járt föl s alá a szobában. Rodion atya is fölállott és nemcsak
tekintetével, de testének mozdulataival is követte a püspököt. Ez egyszerre megállott.


- Igen,
igen... - mondá elgondolkodva. - Most pedig mondd meg, de lelkiismeretesen,
papi becsületedre... mondd, nem lázítja a lakosokat, nem tanítja olyasmire,
hogy daczoljanak a felsőbb hatalommal?


- Nem,
méltóságos uram, nem! - viszonzá Rodion atya buzgón, sőt melegséggel - ezt
a bűnt nem veszem lelkiismeretemre. A mi nem úgy van, azt szabadon és
őszintén bevallom - ez az eset nem fordult elő.


A püspök arcza ismét
földerült. Közeledett Rodion atyához és kezét vállára téve, egyszerü, majdnem
barátságos hangon mondá:


-
Értelek, Manuszkriptov atya, teljesen értelek, hiszen magam is bűnös ember
vagyok. De őt is meg kell érteni. Mi mind a ketten távolodtunk az apostoli
élettől, ő azonban, ez a fiatal pap, közeledni akar ahhoz. No, itélj
magad, papi szempontból tekintve, rosszul cselekszik-e? Nem, ő nem
rosszul, hanem jól cselekszik. A birtokosnő is nemeslelkü asszony, a ki
hálára kötelez. Világi szempontból tekintve, természetesen meg vagy rövidítve,
azt elismerem, ez igaz. Nagy a családod?


- Hat
leányom van, méltóságos uram! - válaszolt Rodion atya.


- Hat
leány! - kiáltott elámulva s egy kissé meg is ijedve a püspök - no, az Isten
téged ugyancsak megáldott.


Le s föl sétált a szobában.


- Igen!
- mondá végre, mintha magával beszélne - ez két alapelv küzdelme, a testié és a
szellemié! Barátnak kellett volna lennie! De nem, ezt nem szeretné;
tetterejével a világban, az emberekkel akar élni. Milyen kitünő
misszionárius lett volna belőle! Igen, igen! Hát tulajdonképen mi a kivánságod?
- kérdé Rodion atya előtt megállva.


- A mi
méltóságodnak tetszeni fog! - válaszold alázatosan.


- No lám,
te kópé! A mi nekem tetszik! Én nem tudok kiokoskodni semmit. Csak nem írhatom
neki elő: hadd abba jó szándékaidat és cselekedjél rosszul! Mert, hogy a
papság a szent szertartásokkal üzérkedik, az igazán rossz; elnézzük, mert nincs
elég hozzávalónk, mert a test gyönge. De mit tegyek veled?


-
Méltóságos úr! Kirill atya azt mondta, hogy kegyeskednék őt más községbe
áthelyezni...


- Nem,
ezt nem szabad! Ez büntetéshez hasonlítana és nincs okom őt megbüntetni.
De talán azt megtehetném, hogy téged helyezlek át.


Ennél az ajánlatnál Rodion
atya lehajtotta a fejét és megtört hangon felelte:


- Én nem írhatok elő
méltóságodnak semmit.


A püspök megnézte az
óráját s azt gondolta, hogy már eleget fecsegett.


Rodion atya azzal az
utasítással távozott, hogy várja be otthon áthelyeztetését. Még valamit
szeretett volna a diakonus és a kántor jóvoltáért szólani, de meggondolta, hogy
nem fizeti ki magát idegen dolgokba avatkozni.


Manuszkriptov Rodion atya
komor gondolatokkal elfoglalva még aznap visszatért Lugovojébe. Azzal a
reménynyel utazott el, hogy korábbi jólétét fogja kiküzdeni s most isten tudja,
mi lesz belőle. Tizenöt évig jól érezte magát Lugovojében; békésen élt,
szilárd, tágas házat építtetett magának s nagy háztartást rendezett be: most
mindezt egyszerre el kell hagynia s fölcserélni a bizonytalannal, öreg napjaira
új otthont keresni. És mindennek ez a bolond magiszter az oka, a ki csodálatos
módon annyira megnyerte a püspök kegyét. Nem értette és nem helyeselhette ezt a
kegyet. Évek óta itt él már a földön, de ilyen újításról, a melyek nélkül
egészen jól ellehet az ember, még sohasem hallott.


Az egyház szolgái a
házánál várták.


- Hogy
engem, isten tudja hová, áthelyeznek, azt elértem! - mondá nekik röviden és
komoran.


- És mi
lesz velünk? - kérdé Dementij.


- Veletek?
Mit tudom én!


Az egyház szolgái
elvonultak. Útközben azt a kérdést tárgyalták, hogy az emberhez mindig közelebb
áll a saját bőre, mint az inge.


 


XI.


Hosszu, unalmas volt a tél
Lugovojében. November vége óta esett a hó s az egész vidéket fehérre festette.
Az alacsony parasztkunyhók mélyen elmerültek a hóban s majdnem tetejökig el
voltak borítva. De deczemberben egyszerre melegebb lett, a hó olvadt és az
utak, mezők sárrá változtak, a melyben emberek, állatok és szekerek mélyen
elmerültek. Karácsonykor ismét beállott a hideg, kemény, száraz fagy. Most
kezdődött az igazi, hó nélküli, viharos tél. Tulajdonképen nem volt nagyon
szigoru, de a hosszu, forró nyárhoz szokott délvidékieknek mégis elég zord.


A plébánián, a hol az
első lelkész lakott, meleg volt. A ház szilárdan volt építve és a
fűtőanyag, a nád olcsó. Fökla asszony fáradhatatlan volt a csomók
megszerzésében s a kályhák olyan hamar megemésztették, mint a hogyan hozták; a
nád úgy olvadt, mint künn a hó.


Gravrilovna Marja egyhanguan
töltötte napjait s rettenetesen unatkozott. Krupejev asszonynyal
megismerkedett ugyan, de nem voltak bizalmasan. Nadesdának nagyon is egyszerü
volt. Három-négy estén, melyet együtt töltöttek, mindent elmondtak egymásnak, a
mit tudtak. Nadesda mindjárt első találkozásuktól fogva csak formális
előzékenységgel bánt vele; Mura buzgalma pedig, hogy egy élő,
művelt emberi lélekkel lehet bizalmasan, meglehetősen csökkent.


A székesegyházi pap naiv
leánya két osztályba sorozta az embereket, a műveltek és az egyszerűek
osztályába; meg volt győződve, hogy két személy közt, a kik a
műveltekhez tartoznak, azonnal kölcsönös, szíves vonzalom keletkezik. De
ennek a két asszonynak a műveltsége már alapjában olyan különböző
volt, hogy alig értették meg egymást. Mura a gimnáziumba járt s olvasott egy
csomó könyvet, a melyet jóknak és olvasásra méltóknak mondtak. Eddig szüleinek
felügyelete alatt állott s első önálló lépése az életben férjhez menetele
volt. Nadesda élete különös vala, telve ezerféle benyomással; a világ és a
könyvek sokra megtanították, de különösen határozott nézeteket érleltek meg
benne az emberekről és az életről. Ezért Murával csak kedves udvariassággal
bánhatott, Mura ellenben vele szemben tele volt csodálkozással, sőt
félénkséggel.


Ennek daczára hetenkint
legalább egyszer, rendesen szombaton este, egy kocsi állott meg a plébánia
előtt, melyben Alekszejevna Nadesda ült fiával. Kedvesen mosolyogva, a
nélkül hogy kiszállott volna, felszólította Gavrilovna Marját, hogy jőjjön
vele; maga mellé ültette s hazakocsizott vele. Együtt ebédeltek s az esti
isteni tisztelet után megjelent Kirill is, a kivel éjfélig is elbeszélgetett. E
közben Mura némán ült, hallgatta mit beszélnek és unatkozott.


Januáriustól kezdve a
fiatal papné a jövendő trónörökösnek a kelengyéjét csinálta. Ezzel
töltötte az időt. Anyja varrógépet küldött neki s ő állandóan varrt.


Kirill éppen nem
unatkozott; ő volt most az egyetlen pap a faluban, és ennek nagyon örült.
Rodion atya egy hónapra a püspöki látogatás után más helyet kapott és a püspök
nem sietett utódja kinevezésével. Kirill nem is panaszkodott a nagy
elfoglaltság miatt, elvégezte minden hivatalos dolgát, a nélkül, hogy különösen
megerőltette volna magát. A szertartások mindegyike módot nyujtott neki
arra, hogy a paraszt-élet egy-egy részét jobban megismerje. Soha sem utasított
vissza a halotti torra vagy lakodalomra való meghívást; felhasználta ezeket az
alkalmakat, hogy a lakosságot elveivel megismertesse. A parasztok megszokták s
figyelmesebben hallgattak reá, mint ezelőtt, a mikor a fölületesen
meghallgatott dolgokat nemsokára ismét elfelejtették. Prédikácziókat nem akart
tartani; a tanításnak ezt a módját nem tartotta czélszerünek, csak kivételes
körülmények között lehet vele hatni, s a hallgatók csak a mise lényegtelen
részének tartják, a mit, mint minden mást, közönyösen hallgatnak meg. Kirill
inkább arra törekedett, hogy mulattatva tanítsa parasztjait mindennapi
alkalmakkor.


Munkája megtermé
gyümölcseit. Különösen örült, hogy a szertartásokkal való kufárkodást teljesen
kiirtotta. Csak jelentést kellett tenni, hogy valakinek a házában halálozási
vagy születési eset fordult elő vagy lakodalmat akartak tartani s a
szertartást azonnal elvégezték. Kirill észrevette azt is, hogy a lakomákon, a
melyeken részt vett, nem kináltak két pohár pálinkánál többet s a vendégek néha
vonakodtak a második pohárrral is meginni.


Azért tudta jól, hogy
távollétében éppen annyit ittak, mint előbb s hogy a lugovojei korcsmák
ennek daczára még mindig jó üzleteket csináltak, de a jelenlétében való
megtartóztatásnak is örült s bízott a szokás hatalmában.


Az állandó egyházi
teendőkön kivül idejének nagy részét az iskolának szentelte. Majdnem
mindennap meglátogatta s nagyon elszomorodott, mert a tanító hivatalát hanyagul
töltötte be és foglalkozásával nagyon keveset törődött.


- De
miért lett tanító, ha nem telik öröme hivatásában s ha nincs meg önben az arra
való benső ösztön? - kérdé tőle Kirill, mikor ez már panaszkodott,
hogy exisztencziájával nincs megelégedve.


-
Benső ösztön? - viszonzá. - Minden embernek egy benső ösztöne van,
atyuska, hogy jóllakjék!


Kirill megkisérlette a
tanító anyagias gondolkozását leküzdeni. Bebizonyította neki, hogy így nem
szabad gondolkozni, ilyen érvek illenek egy suszterhez, de nem egy tanítóhoz, a
kinek a tudatlanokat kell tanítani, s hogy helytelen dolog, ha valaki hivatását
kedvetlenül teljesíti.


- Ej,
atyuska - viszonzá a tanító - nyolcz évvel ezelőtt épp úgy beszéltem, mint
ön; most azonban tapasztalatokat szereztem és látom, hogy mindez hiábavalóság.
Az élet nyomorúság, semmi egyéb, egyetlen gyógyító szere gazdag feleség kétszáz
deszjatine földdel, azzal aztán lehet gazdálkodni.


A tanító, Kaljusznev Fjodorovics
Andrej harmincz éves volt. Mint középállásu tisztviselő fia, gimnáziumba
is járt, de a hatodik osztályban megbukott s ott hagyta az iskolát. Három
esztendeig hol egyik, hol másik pályára készült. Először katonává akart
lenni, aztán az egyetemre beiratkozni, sőt gyári munkás is lett volna.
Végre azonban a legegyszerübb és legkönnyebb hivatásra határozta el magát és
falusi tanító lett. A falusi életről egyáltalán nem volt fogalma, eleve
megállapodott nézetekkel ment oda, mert hallott valamit a népről és mondták
neki, milyen szép, ha valaki szegényebb embertársainak hasznára van. Mikor még
fiatal volt, pompásaknak tetszettek ezek az eszmék és meg is feleltek
hajlamainak. A valóság azonban kijózanította és a ráragadt eszmék csakhamar
elröppentek. Kaljusznev közönséges napszámos lett, a ki hivatását félreismerte,
a kinek állása kedve ellen volt s változásért sóvárgott.


Kirill szívesen
közlekedett a birtokosnővel. Nadesda mindig vidáman, sőt örömmel
fogadta. Egész életén keresztül a rendkivüliért rajongott és ez a falusi pap, a
kivel elméleti problémákon vitatkozhatott, a ki ugyanazon vétkek ellen
harczolt, a melyek őt a papságtól elidegenítették, a ki azon fáradozott,
hogy eszméket valósítson meg, a melyek neki is a fáradságra méltóknak
látszottak, valóságos kinyilatkoztatás volt előtte. Eleintén csak érdekes,
megfigyelésre méltó tárgynak tekintette, de mindig gyanította és várta, hogy
végre is kérni fog tőle valamit; vagy engedelmet arra, hogy teheneit az
ő szénáján teleltethesse ki, vagy egy deszjatine rétet, hogy magának
lekaszáltassa, vagy egyéb anyagi dolgot, a mint Rodion atyától és előbbi
paptársától már megszokta volt.


Kirill azonban nem kért
semmit.


Egyszer Nadesda kérdezte
tőle, vajjon a gazdálkodáshoz nincs-e valamire szüksége, sőt szolgálatait
is felajánlotta.


-
Gazdálkodni egyáltalán nem gazdálkodom - viszonzá Kirill - és ha valamire
szükségem volna, nem öntől kérném.


- No lám!
És miért nem?


- Lássa,
hála Istennek jó viszonyban állunk egymással; ha azonban csak a legcsekélyebb
anyagi szolgálatot is elfogadnám, azonnal függenék öntől s ha csak egy
kissé is, kevesebbre becsülne.


Alekszejevna Nadesdát
egészen megnyerte ez a különös pap. Azokon az estéken, a melyeket hármacskán
töltöttek, s a melyeken Mura csak mint beszélgetéseik néma hallgatója vett
részt, felszólította Kirillt, hogy fejtse ki életnézeteit és önkéntelenül
részletenként elbeszélte neki egész élettörténetét.


- Tudja-e - mondá neki
Kirill, miután moszkvai és párisi életét elmesélte volt - hogy ön tulajdonképen
még nem is élt, csak szeszélyei voltak.


Kifejtette saját
elméletét. Csak a vidéken, a faluban, a hol a természet, az emberek és szükségleteik
hamisítatlanok, élhet valóban az ember. Az olyan élet, mely senkinek sem
használ - esztelen és igazolhatatlan. Ha akar, minden ember találhat egy zugot,
a hol használhat. Nem szükséges nagy tetteket véghez vinni; a ki valami
hasznosat cselekedett, többet tett, mint azok, a kik csak saját szükségleteiket
elégítik ki.


- Mondja
csak, Kirill atya, honnan van az, hogy az emberek között, a kikkel az életben
találkoztam, ön az egyetlen teljesen őszinte? - kérdé tőle egyszer
Nadesda.


-
Bocsánat, az őszinte ember nem ritka; én is ismertem egynéhányat! -
válaszolt Kirill buzgalommal. - Ön csak azért nem vette észre őket, mert
az embereket a magasból csak felületesen látta meg. Talán én vagyok az
első ember, a kit azzal tisztel meg, hogy pontosan megfigyel.


A tavasz közeledett.
Áprilisban Mura megszüntette látogatásait Krupejev asszonynál; állapota egészen
komolylyá lőn. Irtak Nikolajevna Annának; eljött s hozott magával egy
szülésznőt is. Alig lépte át az anya a plébánia küszöbét, tekintete
elsötétült. Gyakorlott szeme azonnal észrevette, hogy egy fél év leforgása
alatt a fiatal pár jóléte általában nem emelkedett. Itt-ott még a szegénység
nyomai is látszottak. Tekintete, mely a kicsiségekre is figyelni szokott, az
asztalterítőre esett, melyen meglehetős nagyságú lyuk tátongott.
Külsőleg nem volt valami nagy változás észrevehető, de hiszen nem is
szereztek semmit. Minden épp úgy állott most is, mint az első
berendezkedésnél; vagyis, mint valami rossz vendéglő szobájában, csak a
föltétlenül szükséges volt meg: asztal, pamlag, ágyak, szekrények, egynéhány
szék, tükör, fali-óra s a szent-képek a szögletben. Nikolajevna Anna körüljárta
az udvart, benézett a magtárba, a csűrökbe... minden üres volt. A
zöldséges kertben egy pár csomó nádat talált, a téli maradékot; a pajtában nem
volt kocsi, de még egy nyomorúságos szekér sem, az istállóban még nyoma sem a
lovaknak. A kamra is üres volt. Benézett a pinczébe és itt sem találta a
jólétnek még a látszatát sem.


- Semmit
sem szereztek, éppen semmit, a leányom koldus!


Ezek voltak a
székesegyházi papné gondolatai. Most maga fordult Föklához és kikérdezte.
Murával állapota miatt nem tudott és nem akart e dolgokról beszélni. Fökla
értesítése egészen megtörte a szívét.


-
Istenem, istenem! - kiáltott Fökla őszinte sajnálkozással - el se lehet
mondani, hogy megy itt minden; mindent venni kell: a tejet poharanként
vásárolják; savanyú tejfölt, vajat, mindent a szatócstól veszünk! Még egy
tehenük sincs, mert nincs rávaló! Az úrasszony két tehenet akart ajándékba
adni, - a szolgája mondta nekem, - de visszautasították. Azt mondta: »nem
szabad ajándékot elfogadnom«. Ha az atyuska el akar menni valahová, a
postamesternél kell kikölcsönözni a lovakat... Higyje el, a szegény anyuska
nem ehetik meg egyetlen tojással sem többet! Az ő állapotában! Gondolja
csak, hogy mit tesz az! Nincs bevételük! Az előbbi papnak annyi gabonája
volt, hogy alig volt helye; aprójószág, malaczok, borjúk - minden volt! Most
még pénzt sem fogadnak el... Miféle rend ez! A diakonus és a kántor majd éhen
halnak; - a tiszta igazságot mondom!


- De mi
lehet ez, mi lehet? - gondolta Nikolajevna Anna s majdnem kétségbeesett. -
Milyen sorsra juttattam leányomat!


Beszélni akart Kirillel,
de abbanhagyta, mert előre látta, hogy nem ér el vele semmit.


- Vagy magam
megyek a püspökhöz, vagy Gábor atyának kell hozzá menni. Talán az eszére
téríti. Vagy pedig hazaviszem Murkát magammal. Ez hallatlan! Ha szentté akar
lenni, mért nem lett szerzetes; mért házasodott meg? Óh szegény, szegény
Murkám!


Nikolajevna Anna alig
beszélt Kirillel, azt sem szerette, ha rá kellett nézni. Murkát azonban
szomorúsággal és részvéttel szemlélte.


A szülésen szerencsésen
túl voltak; Nikolajevna Anna még kilencz napig volt ott. Alig kelt azonban Mura
föl, elbúcsúzott s a bábával együtt hazament.


Még a gyermek
keresztelőjét sem akarta megvárni, csak azt igértette meg leányával, hogy
a fiút, nagyatyja tiszteletére, Gábornak keresztelik.


Azzal az erős
elhatározással, hogy cselekedni fog, elhagyta a lelkészlakot.


Gavrilovna Marja feltünő
gyorsan magához jött. A mint az ágyat elhagyta, majdnem egészen egészségesnek
érezte magát és maga szoptatta gyermekét. A fiú is egészséges volt. Megkeresztelték
s a Gábor nevet adták neki. Keresztszülők Alekszejevna Nadesda és Dementij
kántor voltak, a ki birtokosnő komaasszonya mellett nagyon zavartnak
látszott. De azért fölhasználta a szép alkalmat s a mikor senki észre nem
vette, egy deszjatine földet kért komaasszonyától zöldséges kertnek.
Természetesen meg is kapta s nagyon örült neki.


Nemsokára aztán olyan
esemény történt, a melyet Lugovojében már rég vártak. Szombaton, az esti
istentisztelet előtt volt, az egyházfi egy kibitkát pillantott meg, mely
egyenesen a templomhoz hajtatott. Régi-divatu kocsi volt, magas kerekeken,
viaszkosvászonnal bevonva; olyan volt, mintha húsz ember is belefért volna.
Kétfogatos, rugónélküli s azért rettenetesen rázott.


Megállott az ajtónál, a
lecsüngő viaszkosvászon oldalt fölemelődött s az így kinyilt ablakon
kedves női fej tekintett ki. Kalapot viselt, mely alól szőke fürtök
bújtak elő.


- Hol van
itt Manuszkriptov Rodion lelkész háza? - kérdé a fiatal asszony.


- Rodion
atya háza? - kérdé az egyházfi. - Minek az a ház, hiszen üresen áll? Rodion
atya már fél éve nincs itt.


Most eltünt az asszonyi
fej és helyén egy posztókalapos férfi feje jelent meg. Arcza napbarnított
volt. Az egyházfi bajuszt és serkedező szakállt is látott. Haja rövidre
nyírott.


- Jó
napot, kedvesem - mondá a férfi kellemes tenor hangon - te bizonyosan az
egyházfi vagy?


- Igen;
az egyházfi vagyok.


- Én
pedig a Rodion atya helyére kinevezett lelkész. Mutasd meg a házát; megvettük
és ott fogunk lakni.


Az
egyházfi levette a sapkáját és mondá:


- Tessék
jönni!


Elkisérte őket a
házig s az országúton három szekeret pillantott meg tele butorral s mindenféle
háztartási eszközökkel. Aztán Kirillhez ment és jelentette:


- Az új
pap, Rodion atya helyére, megérkezett.


- Ah, itt
van? Igen örülök! - mondá Kirill és gondolta - most már nem olyan nagy a
veszély; rendeleteim már gyökeret vertek.


- Olyan fiatal, mint az
atyuska! - tette hozzá az egyházfi.


Kirill nem válaszolt, de
gondolta, annál jobb; fiatal pap könnyebben meg fogja őt érteni, mint
öreg.


Másnap, a vasárnapi misén,
az ájtatoskodók csodálkozva adtak helyet az új papnak, a ki az ikonosztasz felé
lépegetett. Kicsiny és zömök ember volt; arczából egészség és öntudat
sugárzott. Jól állott neki a sötét-lilaszín reverenda. Nem sietett, kimért lassu
léptekkel haladt előre. A mint az ikonosztaszhoz vezető lépcső
tetejére ért, meghajtotta magát és megcsókolta a szent-képeket. Úgy látszott,
mintha egyszerre a nép felé akarna fordulni, hogy prédikáljon vagy kihirdesse:


- Sziloamszki Makari
lelkész vagyok, a kit Rodion atya helyére küldtek ide.


De nem tette, hanem az
oldalajtón az ikonosztasz mögé ment. Itt háromszor a földre borult, meghajolt
Kirill előtt, a ki ornátusban állt az oltár előtt, s aztán oldalt
ájtatosan megállott. Az egész mise alatt ott állott, imádságokat mormolt, a
mise egyes helyein pontosan végezte a különböző nagy és kis meghajlásokat
s arcza a legigazibb ájtatosság összpontosulását fejezte ki. A mise után Kirillhez
közeledett s megáldatta magát vele.


- Engedje
meg, hogy bemutassam magam: Sziloamszki Makari lelkész.


Kirill is bemutatta magát
és kérte, hogy a mise után látogassa meg.


- Igen, hiszen magától
értetődik, értekeznünk kell - mondá Sziloamszki.


Együtt teáztak Kirillnél.
Kitünt, hogy Sziloamszki vidám, beszédes ember, a ki nagyon sokat tud beszélni
a szemináriumról, a tanárokról, a rektorról és inspektorról. Az elmult nyáron
végezte a tanfolyamot és egész éven át templomi énekes és zsoltárolvasó volt.
Kirill emlékezett rá, mint első osztályosra, mikor ő a szemináriumot
bevégezte.


- Mikor
elutazásom előtt a püspöknél voltam, hogy elbúcsúzzam, igen
elismerőleg nyilatkozott önről. Azt mondta, igen okos ember s
mindnyájan tanulhatnánk öntől! - tette hozzá Sziloamszki.


- Nagyon
köszönöm Őméltóságának a jó véleményt.


- Reménylem,
hogy békében és egyetértésben fogunk élni, - mondta az új pap, miközben fölállott
és ajánlotta magát.


- Igen
fogok örülni!


Kirill elkerült minden
magyarázgatást. Azt gondolta, majd magától is tisztába jön mindennel.


Mielőtt beesteledett
volna, Obnovlenszkiék elmentek Krupejev asszonyhoz. Mura betegsége óta most
volt először Alekszejevna Nadesdánál. Az ebédlőben ültek a
teaasztalnál. A kertre nyiló ablakok nyitva voltak, már virágzott az orgonafa s
illata a szobába is beáradt. Kirill elmondta, hogy az új pappal megismerkedett,
s nagyon örült, hogy még fiatal s Lugovoje az első állomása.


-
Gyakorlata még nem igen van, tehát az önzés sem verhetett még benne gyökeret. A
fiatal lélekhez könnyebben hozzáfér a jó, meglássa, jó paptárs válik
belőle.


Alekszejevna Nadesda
kétkedő mosolylyal fogadta ezeket a nyilatkozatokat. Szemei mintha azt
mondták volna:


- Milyen
naiv, ártatlan gyermek vagy! Sohasem fogsz nézeteiddel megegyező társat
találni, mert hozzád hasonló nincs több!


Bejelentették az új papot.
Alekszejevna Nadesda elhatározta, hogy a mellékszobában fogadja s azért átment
oda. Az ajtó félig nyitva volt s Obnovlenszkiék hallhatták az egész beszélgetést.


Sziloamszki komolyan és
tisztelettel teljesen lépett be s szemeivel a szentképeket kereste; mikor végre
a szögletben egy kis képecskét fölfedezett, háromszor keresztet vetett s a kép
irányában meghajtotta magát. Aztán a háziasszony előtt is meghajlott.


- Engedje
meg, hogy bemutassam magam: az ujonan kinevezett pap, Sziloamszki Makari.


Alekszejevna Nadesda
viszonozta a köszöntést s helylyel kinálta meg a látogatót.


- Már
régen megérkezett? - kérdezte, hogy megkezdje a beszélgetést.


- Csak
tegnap. De mégis kötelességemnek tartottam, hogy már ma résztvegyek az
istentiszteletben és magamat idősebb tiszttársamnak bemutassam. S most
siettem, hogy önnél is tiszteletemet tehessem. Engedje meg, nagyon tisztelt
Alekszejevna Nadesda, hogy számíthassak jóakaratára.


-
Szolgálatára állok!


- Nem,
egyelőre nincs szándékom kéréssel terhelni; később azonban, ha
esetleg valami előfordulna; ha például egy pár tehenet vennék - mivel
tartsam azokat? Vagy ha talán kevés szénám volna - kihez forduljak, ha a jószívü
földbirtokosnőhöz nem?


-
Szolgálatára állok - ismétlé Nadesda és fölállott; arczkifejezése még ridegebb volt,
mint a bemutatásnál.


- Nem
alkalmatlankodom tovább! - mondá Makari atya, fölállott, jobb kezét keblére
tette és lassan meghajolt.


Alekszejevna Nadesda
fejével bólintott és mondá:


- Erre,
ha úgy tetszik; ez az ajtó egyenesen a kertbe vezet. Bizonyosan saját lovai
vannak?


- Igen,
egy pár! Feleségem hozta magával, jól futó állatok!... Ajánlom magamat!


Alekszejevna Nadesda
visszatért az ebédlőbe és azonnal elkezdett kertészéről beszélgetni,
a ki három nap óta kószál, iszik és elhanyagolja munkáját. Szemmelláthatólag
kerülte a beszédet az imént fogadott látogatásról.


- Miért
nem szól semmit a vendégéről? - kérdé Mura.


- Rossz
benyomást tett reám - viszonzá Alekszejevna Nadesda s ismét a kertészről
beszélt.


Kirill szomoruan hajtotta
le a fejét és magában gondolta:


- Alig
mutatja magát, mindjárt tolakodik; még nincsen semmire sem szüksége, de már
attól fél, hogy önzetlen embernek tarthatnák. Különös, honnan tanulják ezt? A
szemináriumban nem tanítanak ilyesmit, neki meg nincsenek olyan hosszu
tapasztalatai! Csakugyan az ember vérében van-e s mint valami jellemzetes
hajlam öröklődik nemzedékről nemzedékre? Milyen szomoru dolog, milyen
szomoru.


Az est lassan és unalmasan
telt el. Alekszejevna Nadesda a rossz benyomás hatása alatt állott. Igyekezett
ugyan vendégeit mulattatni, de sehogy sem sikerült neki. Kirill figyelmetlen
volt, s csak egyes szótagokkal felelt. Paptársainak vérében fekvő s
nemzedékről nemzedékre átöröklő sajátos természetére gondolt.


Nagyon korán - alig volt
még kilencz óra - haza mentek. Mura gyermekéhez sietett. A folyosóra érve,
meglepte őket, hogy a diakonus és a kántor ott voltak; zsámolyokon ültek,
melyeket Fökla hozott ki nekik. A mint a háziak beléptek, kalapjukat kezükben
tartva, mind a ketten fölállottak.


- De,
uraim, miért ülnek idekünn? Mért nem jönnek be? - kérdé Kirill. - Fökla, mért
nem mondtad, hogy menjenek be?


-
Mondtam, hogy jőjjenek a szobába, de nem akartak, atyuska! - válaszolt Fökla.


- Ej,
tessék hagyni, nem tesz az semmit! Itt künn nagyon jó idő van, a
levegő kitünő! - mondá a diakonus.


Kirill bevezette őket
a szobába. Gavrilovna Marja a hálószobába ment, hogy gyermekével
foglalatoskodjék.


- Nos,
mit kivánnak, uraim?- kérdé Kirill, miután leültette őket.


A diakonus torkát
köszörülte és akadozva kezdé el:


- Saját
ügyünkben jöttünk, Kirill atya... Már régen föltettük magunkban Dementij
Jermilics és én, hogy alkalmatlankodni fogunk és figyelmét fölhívjuk, hogy...
izé...


Dementij észrevette, hogy
a diakonus nem tudja magát czélszerüen kifejezni, azért hangosan köhécselt és a
következő szavakkal szakította meg:


- Tönkre
megyünk, Kirill atya, tisztára tönkre megyünk!


Kirill ránézett.


-
Hogy-hogy? - kérdé.


- Majd
éhen halunk, Kirill atya!


- Éhen halnak?


- Igen,
éhen halunk, Kirill atya! Sokáig vonakodtunk ezzel alkalmatlankodni, de most
már nem birjuk tovább. Nagy családunk van s nincs ennivalónk, sokkal kevesebb
van, mint a mennyivel jóllakhatnánk... A birtokosnőtől kapott fizetés
nem futja mindenre, földünk is kevés van; más bevételektől el vagyunk
tiltva, de hiszen nem is fordulnak elő...


- Úgy
van, ez tiszta igazság! - bizonyítá a diakonus.


- Nem kivánunk
fölösleget, Kirill atya, csak a szegényes élelmet, a mindennapi kenyeret.
Gyermekeink sírnak, Kirill atya, enni akarnak.


Kirill kezét hátratéve,
lehajtott fejjel járt alá s föl a szobában. Most már teljesen tisztában volt
vele, hogy a kis fizetés tényleg nem lehet nekik elég. Hiszen a saját fizetése
is alig futotta; ezek pedig sokkal kevesebbet kaptak és sok gyermekük volt;
neki ellenben csak egy van, a ki egyelőre nem kerül semmijébe. Helyzetük
csakugyan bajos. És ő maga volt szegénységük oka s nem állott hatalmában
segíteni rajtuk. Ha neki valami fölöslege volna, szívesen átengedné nekik, de
bevétele alig fedezte saját szerény szükségleteit. Az ujonan bevezetett
rendszerről lemondani nem akart és nem tudott, mert ezt az első
győzelmet semmi áron sem volt szabad föladnia.


- Kirill
atya! - kezdé ismét a diakonus óvatosan.


Kirill kérdőleg
tekintett reá.


- Egy kérést szeretnénk
elébe terjeszteni.


- No, és
mi volna az? - kérdé Kirill türelmetlenül. Szívéből kivánta, hogy ez a
kérés rájuk nézve lényeges, rá nézve pedig teljesíthető legyen.


- Nekünk
kevés földünk van, önnek azonban, Kirill atya, több, sőt meglehetősen
sok van; azonkivül teljesen parlagon hever. Nem engedhetné át nekünk... a
termés negyedrészét megadnék érte?


- Mennyi
föld esik az én részemre? - kérdé Kirill élénken.


-
Negyvennégy deszjatine földje van, azon kivül hat deszjatin rétje, összesen
ötven.


- Hisz
ez kitünő, egészen pompás! - kiáltott Kirill örömmel. - A tietek lehet;
használjátok magatoknak! Nekem nem kell semmi! Nekem sem időm nincs hozzá,
de meg nem is értem; van is annyim, a mennyire szükségem van. Igen, igen! Csak
munkáljátok, átengedem nektek!


Az egyház szolgáinak
elállott a szájuk.


- De
hogyan... - kezdé Dementij, de aztán okosabbnak tartotta hallgatni.


Kirill egy pillanatig
gondolkodott.


- De
mondjátok meg, elég lesz-e az aztán nektek? - kérdé.


- Nagyon
hálásak leszünk; igazán köszönjük - viszonzák az egyházszolgák egyszerre s
mélyen meghajoltak.


- No,
akkor Isten veletek; dolgozzatok, csak ne haragudjatok reám!


Az egyházszolgák
meghajtották magukat és elsiettek.


-
Istenes, igazán apostoli ember.


- Holnap
korán reggel elkezdjük a körülárkolást; még meggondolhatná magát vagy lebeszélhetné
az úrasszony vagy Makari atya.


- Ez a
Makari más fajtából való! Ravasz egy ficzkó... látszik mindjárt rajta. Bejön a
templomba, ájtatoskodik, aztán mindjárt az úrasszonyhoz szalad, bizonyosan,
hogy kikunyoráljon magának valamit!


- Ej,
mit törődünk vele! Most már jó dolgunk van! - mondá Dementij elégedetten
és a diakonusnak a vállára ütött, úgy, hogy ez meghajlott nehéz keze alatt,
mint valami nádszál. - Mindegyikünk kap a maga tizenöt deszjatinejéhez még
huszonötöt, az éppen negyvenet tesz ki. Hiszen valóságos földbirtokosok
vagyunk, diakonus atya! Igazán istenes ember, igazán istenes!


-
Bizonyosan nincs valami rendén a fejében.


A mint
Kirill bement a hálószobába, kérdé Mura:


- Miért
tetted ezt, Kirill?


-
Szükségük van rá, Mura, igazán szegények! - válaszolt ez.


-
Hatszáz rubel bért kaptunk volna érte.


- Ohó,
honnan tudod? - kérdé Kirill csodálkozva.


- Fökla
mondta! - válaszolt Mura szomorún s nem szólt róla többé egy szót sem. De
Fökla, a ki szintén hallotta a beszélgetést, magán kivül volt s haragjának nagy
csörömpöléssel adott a konyhában kifejezést.


 


XII.


Sziloamszki Makari atya
azokhoz a szemináriumi hallgatókhoz tartozott, a kik már az első
osztályban, gyermekkoruk óta, minden tehetségüket és törekvésüket meghatározott
czél felé - a plébániára - irányozzák. A plébánia nem egyéb a szemükben, mint
jövedelmi forrás; az egész gabnás-zsákokból, a jómódú hívek önkéntes
adományaiból, élő és sült tyúkokból és csirkékből, jóízü kirántott
lepényből, egy csomó másfajta élelmiszerből, előnyökből és
bevételekből, egyszóval olyan járulékokból áll, a melyekkel minden
hívő lelkipásztorának tartozik; a plébánia olyan hely, a melyen a papot
tejbe-vajba fürösztik. Ehhez járul még, mint az egésznek kiegészítő része,
a szolgálat: a mise, a vecsernye, a hajnali mise és a többi szertartások. Hogy
a népre is gondolna, a melylyel dolga van, a kötelességekre, melyeket a
hitközség körülményei reá rónak, vajjon tud-e és milyen befolyást tud
gyakorolni nyájára - az eszükbe sem jut. Ha elérte czélját, üzletet nyit. Ha
elhívják valamilyen szertartás elvégzésére, teljesíti s megkapja érte
fizetését. Hívői sem tartják másnak, mint a szertartások
elvégzőjének; szellemi táplálékot nem várnak tőle, azt kivéve, mely a
templomi szolgálatban előírva és a szertartástanban benne van.


Ezek a szemináristák
tudni-vágyukat a tankönyvekig mérsékelik. Irodalmi ismereteiket kézikönyvekből
és kivonatokból merítik. Még a teológiai irodalomból sem ohajtanak többet
tudni, mint tankönyveik. Ilyen módon semmi sem téríti el őket a
kitűzött iránytól, előkészülnek a plébániára, mint inaskodási évei
alatt valaki a csizmadia mesterségre. Később, ha művelt emberek közé
kerülnek, gyakran csodálkozást keltenek rövid, de helyes itéletükkel, mint
például, hogy Gogol jó író volt, Turgenjev írta a »Füst«-öt, Puskin
»Anyégin«-t. Ha aztán megkapták a plébániát, előfizetnek a »Niva«-ra[12] és a hivatalos egyházi közlönyre, s erre
szorítkozik minden összeköttetésük a művelt világgal. Ha az ember látja,
hogyan élnek ezek az emberek, szomorkodni kell korlátoltságuk és ürességük
miatt és önkéntelenül azt gondolja az ember:


- Ugyan mire tanítják meg
ezek a tudatlan népet? Milyen lehet az a fény, a melylyel ezt a népet
felvilágosítják?


Lassan-lassan elfelejtik
azt is, a mit a kivonatokból tanultak s a helyett, hogy hívőiket magukhoz
emelnék, leereszkednek hozzájuk s elsajátítják előitéleteiket és
babonáikat.


Makari atya, mint
szeminárista, énekes is volt a püspöki karban. Magas tenorhangja volt s világi
ismerősei még azt is tanácsolták neki, hogy színpadra lépjen. Ő
azonban gyakorlati oldaláról fogta fel az életet, hírnévre nem vágyott s azt
tartotta: »Jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok« s okosabbnak tartotta
pappá lenni. Énekesi minőségben tett szolgálataiért adta neki a püspök a
lugovojei állást, mert ezt a falut igen jövedelmező helynek tartották. Egy
közvetítő útján megvette Rodion atya házát s fényes bevételekről való
reménynyel teljes álmok között jött Lugovojébe. De már az első temetésnél,
mikor semmit sem adtak neki, keserüen csalódott. Restelte mindjárt az első
alkalommal érvényesíteni követelését a paraszttal szemben s azért a
templomszolgától kérdezősködött.


- De hogy
vagyunk itt a fizetéssel? Mi itt a szokás? Előre fizetnek itt vagy
utólagosan?


- Itt
sehogy sem fizetnek! - mondá Dementij s ravasz pillantást vetett a diakonusra,
mintha mondani akarná: »Figyeljen csak diakonus atya, milyen képet fog ez most
vágni!«


Sziloamszki nem vágott
semmiféle képet, hanem mereven, majdnem dühösen nézett rá.


- Nem
tréfából kérdem, - mondá boszúsan - hanem mert tudni akarom, mi itt a szokás.


Dementij ismét
kifejezéssel teljesen pillantott a diakonusra, mintha mondani akarná:


-
Figyeljen csak, diakonus atya, figyeljen!


Aztán hangosan szólt:


- Az
itteni szokás az, hogy szertartásokért nem fizetnek semmit; mindent ingyen
csinálunk, teljesen ingyen. Csak ha halotti toroknál vagy más alkalmakkor
lakomára hívnak, azt fogadjuk el.


- Be
akartok csapni! - mondá Sziloamszki még mindig boszúsan, de egy kissé
nyugtalankodva is.


- Hogyan
merném azt cselekedni? Bizonyságom itt a diakonus atya!


- Igazán
úgy van! - mondá a diakonus.


- Kirill
atya megérkezése előtt volt jövedelmünk, még pedig nagyon jó jövedelmünk;
de Kirill atya beszüntette.


-
Beszüntette? De hát miből éljen az ember? Valahogy csak élni kell? Ez
igazán érthetetlen!


-
Megállj csak, majd megérted! - gondolta Dementij s felvilágosította:


- A fizetésből
kell élnünk! A birtokosasszony sajátjából fizetést adott nekünk: a papoknak
ötven rubelt havonként, nekünk sokkal kevesebbet.


Sziloamszki kihúzta tarka
zsebkendőjét s letörölte a verítéket homlokáról. Úgy érezte magát, mintha
verembe esett volna.


- Tehát
ilyen szokások uralkodnak itt? Plébánia jövedelem nélkül?! Ha, ha! No majd
meglátjuk! Meg kell vizsgálnom, honnan veszi az első lelkész magának a
jogot ilyen rendeletekre. Majd meglátjuk!


Leplezetlen dühhel mondta
e szavakat s egészen megfeledkezett papi állásáról. Olyan hevesen rángatta le
kabátját, mintha darabokra akarná szaggatni.


Dementij és a diakonus
kárörvendve mosolyogtak. Sziloamszki nem tetszett nekik s élvezetet találtak
abban, hogy e nyilatkozattal gyötörhették, bár maguk is fájdalommal gondoltak
régi jövedelmeik elvesztésére. De most megnyugodtak. Kirill földjén, a melyen
testvériesen megosztoztak, már az első termés zöldelt s csakugyan
földbirtokosoknak érezték magukat. Sziloamszki először hazament, aztán
kalapját vette és egyenesen Kirillhez sietett. A mint az első lelkész
lakásához ért, még köszönni is elfelejtett s ajtóstól rohant a házba. Magas
tenorhangon kiabálta:


-
Engedelmet, Kirill atya! Mi ez tulajdonképen? Miféle szokások ezek? Milyen
joggal? Milyen törvény szerint?


-
Miről van szó? Mi a kivánsága? - kérdé Kirill, megtörülve a száját s
felállott az ebédtől. Gavrilovna Marja ijedten tekintett Sziloamszkira.


- Nem,
én kérdezem öntől, hogy miféle jogon! Milyen törvény ez? Mutassa meg nekem
ezt a törvényt! - folytatá Sziloamszki; a csalódás, a mit ez a legjobb és
legjövedelmezőbb község idézett elő, egészen kihozta a sodrából. - Ha
első lelkész is, ez nincs önnek megengedve; nem, engedje meg, ehhez nincs
joga!


- De
miről van szó, Makari atya? Semmit sem értek!


-
Miről van szó? Ön a törvényes jövedelmeket megszüntette s ötven rubelnyi
havi fizetést rendszeresitett. Nekem nem kell az ön fizetése! Jogom van a
törényszerü jövedelmekre!


- Igen -
mondá Kirill szigoru, éles hangon - ilyen intézkedéseket tettünk, s ön alá
fogja magát ezeknek vetni.


- Semmi
áron! Alávessem magam az ön kieszelte rendelkezéseknek? Ez nem fog megtörténni!
Visszautasítom ezt a fizetést s azt fogom követelni, a mi megillet. De miféle
joga van önnek ehhez? Ez visszaélés megbizatásával! Panaszt teszek s majd
kolostorba küldik! Ne képzelje, hogy azért, mert magiszter, önnek minden
szabad! A püspök jól ismer, énekese voltam... Várjon csak!


- Bár én egyáltalán nem
voltam énekes, mégis kérnem kell, hogy távozzék innen, mert illetlenül viseli
magát! - jegyezte meg Kirill, a ki alig tudta haragját féken tartani. Ez a
fiatal pap, a ki alig kezdett saját munkája után élni, már makacsul követeli a
jövedelmét! Ez felbőszítette Kirillt s egyúttal nagyon megszomorította. S
mennyit remélt attól, hogy ez a pap fiatal; azt hitte, kevésbbé kerítheti
hatalmába az önzés! Rodion atya öreg ember volt, a ki ragaszkodott a régi
intézkedésekhez, de még ez sem követelte olyan vadsággal a járulékait.


A mint Sziloamszki a
szigorú hangon tartott felszólítást meghallotta, hogy távozzék, egyszerre abba
hagyta a beszédet és mérsékelte magát. Nem volt szándékában az első
lelkészt megsérteni, nem is akart veszekedni vele. Ezt nem tervezte volt. De
dühében nem vette észre, hogy csakugyan illetlenül viselte magát s rákiabált
elüljárójára.


- Bocsásson meg! - mondá
Gavrilovna Marjának és meghajtotta magát - megfeledkeztem magamról, magamon
kivül voltam s talán sértőleg fejeztem ki magamat. De engedje meg, hogy
kimagyarázzam magam...


Kirill azonban már nem
hallgatott reá. Izgatottan járt alá s fel a szobában. Nyugalma oda volt. Egy
fél évig egyedül volt a községben, s úgy tetszett neki, hogy új intézkedései
teljesen gyökeret vertek, hogy Lugovojében törvényerőre emelkedtek, a
melyeket többé nem lehet megtámadni. De különösen annak felismerése fájt neki,
hogy ez a fiatal ember épp oly kevéssé értette meg, mint az öreg Rodion atya,
sőt még kevésbbé. Mit jelentsen ez? Igazán egyesegyedül kell e téren
maradnia? Igazán annyira megmételyezte és áthatotta az új papi nemzedéket ez a
dögleletes légkör, hogy a tiszta eszméket, feladatuk okos felfogását teljesen
elfelejtették?


Hiszen mi akkor a pap
feladata? Semmi más, mint a többi emberé: jól élni és öreg napjairól
gondoskodni.


Kirill megállott s
aggodalmasan tekintett Sziloamszkira. Aztán elcsendesült, majdnem fáradt hangon
szólt:


- Mit használnak a hosszas
magyarázatok, Makari atya; hogy nem értjük meg egymást, az világos. Sokkal
különbözőbb természetünk van. Mások a fogalmaink, czéljaink és törekvéseink.
Önnek bevételek kellenek... nekem nem. Ön örül neki... engem sértenek vele. Ön
azért jött ide, hogy jól éljen... én, hogy szegény, tudatlan embereknek
szolgáljak. Mire való tehát a viszálykodás?! Hiszen minden világos. Csak egyet
teszek még hozzá: Tegyen, a mit akar, de azt nem tűröm, hogy intézkedéseimen
csorbát üssenek. Ez az egész, a mit önnek mondani akartam.


Kirill a pamlagra
ereszkedett, sápadt és izgatott volt. Sziloamszki először zordonan reá,
aztán Gavrilovna Marjára tekintett, megsimogatta kalapját, az ajtó felé fordult
és kiment.


Sziloamszki egész héten
dühös volt, de nem tett semmit. Kirill szavaiból kiérezte, hogy elhatározása,
mely szerint jogaihoz minden áron ragaszkodik, erősen megszilárdult.
Megértette, hogy Kirill nem önhitt makacsságból cselekszik és csodálatos
intézkedéseit ugyanazzal a kifejezéssel jelölte meg, mint Rodion atya:


»Egy fixa idea.«


Egy hét eltelte után egy
este meghívta Sziloamszki Simon diakonust teára. Az új papné fiatal, csinos
szőke asszony volt, a ki csengő hangon, egy kissé selypen beszélt.


- Tudja,
ez rettenetes, borzasztó! - mondá a diakonusnak s fénylő szemei sírni
látszottak. - Nagy kiadásaink voltak, megvettük ezt a házat - és most ilyen
meglepetés! Hát szabad az előljáróknak ilyen erőszakot megtürni?


- Igen,
igen!... És mégis megtűrik! Dementij Jermilics és én már egy éve nyögjük!
- mondá a diakonus ravasz sajnálkozással, a nélkül hogy Kirill földjét
említette volna.


- De
mondja csak, diakonus atya, miféle személy tulajdonképen ez a birtokosasszony?
- kérdé Sziloamszki.


- A
földbirtokosnő? Isten tudja miféle személyiség. Sohasem látjuk. Úgy ül ott
a kertjében, mint valami medve a barlangjában; nem közlekedik senkivel s kerüli
a papságot.


-
Hm... ez gyanus.


- Csak
Kirill atyával van közelebbi ismeretségben. Gyakran látogatják egymást.


- Úgy, úgy!
Ez nagyon gyanus, nagyon gyanus! Elmegyek a püspökhöz és tudatom vele.


- A püspökhöz? Ezt nem
tanácsolnám!


- Miért
nem? A püspök kedvel. Hiszen karénekes voltam.


- Igazán!
Még szólót is énekelt! - erősíté büszkén az asszony.


- És még sem
tanácsolhatom! - mondá a diakonus. - Nem tanácsolom.


- De
legyen szíves, mondja meg, miért nem? Hiszen ez valóságos törvénytelenség!
Ilyen törvény nincs is a világon!


- Lehet;
de Rodion atya is éppen abban a véleményben volt; elment a püspökhöz és az
eredmény nagyon rosszul ütött ki. A püspök azt mondta neki: »Ezt a papot,
tudniillik Kirill atyát, az egész megyének példányképül állítom oda és
helyeslem minden cselekedetét.« Ezek voltak a püspök saját szavai. A mikor
pedig Rodion atya az első lelkész áthelyezésére czélzott, azt mondta neki
a püspök: »Nem, nincs okom őt megbüntetni, hanem téged, Rodion atya, nem
bánom, áthelyezlek!« - És áthelyezte. Lássa, ilyen véleménye van a
főtisztelendő püspöknek.


- No,
majd meglátjuk! - válaszolta Sziloamszki öntelten. - Az Rodion atya volt, ez
meg én vagyok; az korántsem mindegy.


- Az
kellene még! - mondá az asszony. - Hiszen mondom önnek, hogy még szólót is
énekelt. Ezt nem mindenki tudja!


Egy szóval Sziloamszki
elhatározta, hogy követni fogja Rodion atya példáját és elmegy a püspökhöz.
Magával vitte feleségét is, mert rokonai voltak a városban.


Rodion atya püspöki
látogatása után mindjárt elkezdtek beszélni a városban a fiatal Obnovlenszkiről.
Mesélték, hogy magiszter létére a faluba küldette magát, ott hallatlan
újításokat eszközölt és beszüntette a papi jövedelmeket. Ezek a papok közt
keringő hírek azonban csakhamar ismét elnémultak. Rodion atya bősz
dühében csak egy-két barátjának beszélte el. A püspökkel való beszélgetése után
nem említette többé, még az egyenesen hozzá intézett kérdésekre sem felelt. Nem
tartotta tehát többé senki sem illőnek, hogy foglalkozzék vele.


Sziloamszkiék
meglátogatták minden ismerősüket s jó csomó volt belőlük. Makari atya
elment az atyuskákhoz, felesége pedig az anyuskákhoz. Sziloamszki még Meszov
szemináriumi rektornál is látogatást tett s elmondta neki Kirillről való
tapasztalatait.


- Igen,
igen, ezt előre láttam s a püspököt figyelmeztettem is reá. Már akkor,
mikor az akadémiából idejött, észrevettem rajta valami idegenszerűséget és
az önhittség szellemét.


- Mindig
különcz volt, most meg már egészen megbolondult! - jegyzé meg a jelenlevő
fiatal Meszov, a ki nagy sikerrel felügyelősködött a szemináriumban. -
Kérem, miért kell egy magiszternek magát a falun eltemetni! Van ennek valami
értelme?


- Tudja
mit, Sziloamszki - ajánlotta a rektor - ne menjen azonnal a püspökhöz. Én
előbb előkészítem, egy komoly szót szólok vele. Ezt a fiatal embert
közös erővel eszére kell téríteni. Vagy még jobb lesz: jőjjön holnap
reggel tíz órakor a püspökhöz, én is ott leszek.


Kirill csodálatos
dolgainak a híre bámulatos gyorsan terjedt el a város valamennyi plébániáján;
aznap este már Fortifikantov Gábor atyához és feleségéhez is elhatott.


- Az istenért, mi lesz ebből! - kiáltott Nikolajevna
Anna. - Most már az egész város beszél róla! Nemsokára az egész kormányzóságban elterjed a híre!
És ez az ember a vőm, a leányomnak a férje! De hát maradhat ez így? Gábor
atya, neked kell rendszabályokat keresni, el kell menned a püspökhöz, kérni,
követelni... magam sem tudom, mit csinálni! Meg kell menteni a leányunkat!


Gábor atya nyugodt jellem
volt és minden alkalommal ehhez a mondáshoz tartotta magát: »Semmit sem esznek
olyan forrón, mint a hogy föltálalják.« Ennek daczára felesége önfejü
követeléseinek engednie kellett s elment a szemináriumi rektorhoz, hogy vele
tanácskozzék. Elhatározták, hogy együtt mennek a püspökhöz. A mint oda értek, a
ház előtt egy négyfogatu fekete-lovas hintót találtak. Fölsiettek. A
rektor méltóságteljesen előre ment, őt rövid, élénk lépésekkel Sziloamszki
követte, s némi távolságban, gondolatokkal terhes, lehajtott fővel lépdelt
lassan és lustán Fortifikantov Gábor atya.


A püspök nemsokára
megjelent. Sötétzöldbe játszó selyembe volt öltözve, fején kalap, vállain hosszú
köpönyeg. Jobbjában értékes fogantyúval ellátott vastag nádpálczát tartott,
baljában az olvasót - nem a közönségest, mely fekete selyemmel bevont gyöngyökből
állott, hanem egy másikat, ritkaszép drágakövekből. Kikocsizni készült.


- Milyen
tiszteletreméltó triumvirátus! - mondá vidáman. - Már tudom, miért jöttetek!
Te, énekes, Obnovlenszki Kirill ellen jösz panaszkodni; nem úgy van? Látom a
szemedből! A rektor atya pedig tekintélyével akar támogatni! A mi pedig
téged illet, Gábor atya, bizonyosan csak a jó társaság kedvéért jöttél. No, mi
baj? Beszéljetek! Ki fogja a szót vinni?


-
Valóban, méltóságos úr... - akarta Sziloamszki kezdeni.


- Persze,
hogy kitaláltam! Panasz! Nincs jövedelem! Mi, nem úgy van?


- Én is
kötelességemnek tartom - kezdé most a rektor méltóságteljes hangon. De a püspök
nem hagyta őt sem beszélni.


-
Szégyeljétek magatokat, barátaim, szégyeljétek magatokat! - mondá nekik szigoruan.
- Örülni kellene az ilyen jelenségnek; - ti pedig panaszokkal álltok elő!
Megvetette a városi jólétet, elutasított magától minden megtiszteltetést és
önzetlenül szolgál felebarátjainak. Hát rossz ez? No, rektor atya, te elismert
dogmatikus vagy, mondd meg, hogy tulajdonképen mi rossz van ebben?


-
Méltóságos úr! A földbirtokosnővel gyanús viszonyban van! - sietett
Sziloamszki megjegyezni, félve, hogy a püspök ismét félbeszakítja az első
szónál.


Erre a nyilatkozatra a
rektor elcsodálkozott. Gábor atya pedig elvörösödött a boszúságtól.


-
Ostoba! - mondá a püspök szigoruan. - Ezért a hazugságért megérdemelnéd, hogy
egy hónapra kolostorba dugjalak! Obnovlenszki tetteiben nincs semmi gyanús;
lelke tiszta, mint egy gyermeké.


Miután a püspök ezeket
mondta, a kijárat felé ment. A triumvirátus pedig, megütközve az elért siker
miatt, egyedül maradt.


A mikor leértek, a püspök
kocsija már elment. Mintha egészen önkéntelenül történt volna, hogy mind a
hárman más-más irányban távoztak. Leggyorsabban Sziloamszki tünt el, azt sem
tudták, hová. Szégyelte magát, mert belátta, hogy árulkodásával az egész dolgot
elrontotta.


Ez után az epizód után
szélcsend állott be a lugovojei papok közt. Sziloamszki visszatért a városból s
úgy tett, mintha semmi sem történt volna. A püspöki audiencziáról sem ő,
sem felesége nem szólottak egy hangot sem. Mikor a diakonus, a ki az ügy
kimenetele iránt élénken érdeklődött, kérdezni merészelte, hogy
tulajdonképen mit is mondott a püspök, Sziloamszki ártatlan képpel így szólt:


- Tudja, meggondoltam a
dolgot és nem is mentem a püspökhöz. Illetlennek tartottam, hogy rosszat
mondjak a paptársamról. Még árulkodónak tarthattak volna. Még egy ideig itt
maradok s aztán az ok fölemlítése nélkül kérem az áthelyeztetésemet.


Kirillel szemben
Sziloamszki igen udvarias és tisztelettel teljes volt; sohasem szólt többé
ellene s hogy alázatosságát még inkább beigazolja, még feleségét is elküldte
Murához, hogy meglátogassa. A két papné beszélgetett egymással egy negyedóráig
az egész idő alatt a legfinomabb udvariasság szabályai szerint. Mura
viszonozta a látogatást, ennyi volt az ismeretség.


Végre Sziloamszki nem birta
tovább. Mivel jövedelme nem volt s földjét is elmulasztotta megműveltetni
vagy bérbeadni, elveszettnek tartotta a Lugovojében töltött időt. Még
egyszer bement a városba, mint volt énekes, minden összeköttetését mozgásba
hozta s végre más állást kapott. Juliusban Rodion atya régi háza ismét kiürült
s Kirill, nagy megelégedésére, ismét egyedül maradt községében.


 


XIII.


Lugovoje lakosságát és az
egész környéket nagy veszély fenyegette. Majdnem egész májusban és aztán egész
juniusban egyetlen csepp eső sem esett. Mikor a rozs féllábnyi magasságra
nőtt, elkezdett sárgulni és nyomoruságos, üres kalászokat hajtott. Azt
remélték, hogy János napjára megváltozik az idő, talán majd esik s a búza
megnő, de ez a remény sem teljesült: az alig kisarjadzott búza elhervadt,
mielőtt kalászokat hajtott volna. Tíz versztnyire köröskörül szomoru képet
nyújtott a mező: kiégett pázsitok és fekete szántóföldek. A háziállatok
panaszos hangokat hallattak a kopár legelőn, az éhségtől s a
napsugarak mérhetetlen forróságától elgyengültek és kimerültek. A kopár
mezőn úgy állottak ott, mintha el volnának veszve s reménytelenül
tekintettek a kék égre fel, a melyen még nyoma sem látszott a felhőnek.
Időnként a vad dühnek egy neme fogta el az állatokat, s csoportonként rohantak
a patakhoz, összetaposták a kiszáradt medret, hol a remélt víz helyett csak
keskeny, víztelen, kanyargó csatornát találtak, - a patak régen elapadt. S
ismételt hangos panaszhangok hallatszottak erre a csalódásra. A kút vizét úgy
őrizték, mint az aranyat s az emberek tenyerükből itatták a marhákat;
attól is féltek, hogy a kutak egészen kiszáradnak s emberek és állatok
elvesznek a szomjúságtól. A lakosoknak volt még tavalyi gabonájuk s most
lassankint azt kezdték elélni. Mikor a rozs tönkrement, remélték, hogy a
búzából lesz valami; mikor ez elpusztult, azzal a reménynyel vigasztalták
magukat, hogy sikerül a köles. De most már julius vége közeledett, Illés napja
is eső nélkül mult el, augusztus is megérkezett s most már el kellett
temetni minden reményt.


A templomban, a
szertartások alkalmával, mindenütt zordon arczokkal találkozott Kirill; maga is
napról-napra búsabb lett. Ha a korcsma előtt haladt el, kiabálás, ének,
káromkodás ütötte meg a fülét s visszaemlékezett arra, hogy jobb időkben
ez a lárma ritkább, vidámabb s kevéssé zajos volt. Néha-néha azon csodálkozott,
hogy mikép is van alkotva ez a tudatlan falusi ember, hogy még a legvégső
nyomorban is talál valamit, a mit elihatik. Megállott a korcsma előtt,
megintette az embereket s őket eszükre téríteni igyekezett.


- Oh,
atyuska - felelték a részegek - hiszen úgy is éhen halunk! S egy kicsit
pityókosan könnyebben hal meg az ember.


- Nem
meghalni kell most, hanem küzdeni! - mondá nekik aztán Kirill, de maga is
érezte, hogy csak üres szavakat mond s a küzdelemre még gondolni sem lehet. -
Nem küzdeni kell itt, hanem megadással várni a jobb időkre - ez volt a
gondolata.


Augusztus közepén kezdtek
a marhák elhullani. Az állatok kidőltek a szomjúság és erőtlenség
miatt; a rét közepén, a hol éppen állottak, összerogytak és kiadták párájukat.
Az egész falu jajgatott.


- Épp
úgy járunk mi is, mint a szegény marhák! - mondták a parasztok, s az elhullott
tehén láttára könyeztek, mintha valami kedves rokonuk halt volna meg.


Zordonan és megrendülve
tért Kirill haza. Sötét gondolatok kavarogtak agyában. Látta, mint fenyegette a
közeledő éhség az embereket. Vigasztalta a többit, pedig maga is tudta,
hogy szavai senkit sem vigasztalnak, mert itt valódi segítségre, kenyérre van
szükség. A kétségbeesés bizonyos neme kerítette hatalmába. Voltak pillanatok,
mikor egész munkássága, a melyre pedig sokat épített, közönséges
időtöltésnek tűnt fel előtte. Tulajdonképen mit is cselekedett?
A népet tanította, felvilágosította, egyiket vagy másikat talán okosabbá is
tette, egy-egy eltévedt lelket helyes útra térített! Most azonban az
egészségről, sőt az emberek életéről volt szó - és most
tehetetlen volt. Hogy nem vett el pénzt a parasztoktól, mindenesetre jó volt,
de most nem volt többé érdem, mert nem volt semmijök, tehát nem is adhattak
semmit.


Egyszer, a mikor
feleségével együtt éppen ebédnél ült, temetésre hívták. Egy fiú jött érte piszkos,
rongyos ingben, mezitláb; sápadt arcza tele volt foltokkal. Az édes anyja halt
meg.


- Miben
halt meg? - kérdé Kirill izgatottan. Még három nappal ezelőtt látta ezt az
asszonyt, Terpeliha Arinát, a mint két vödör víz terhe alatt meghajolva
vánszorgott a kútról haza felé.


- Isten
tudja! - felelte a fiú s szomoruan maga elé nézett. - Valószínűleg az
evéstől.


- Mit
akarsz ezzel mondani? - kérdé Kirill növekedő izgatottsággal, lelke
irtóztató dolgot sejtett.


- Tegnap
korpalevest evett s ettől hasfájást kapott.


-
Korpalevest, vagyis inkább polyvát! - magyarázta tompa hangon Murának.


- Már
annyira vannak, hogy polyvát kell enniök!


Le s fel járt a szobában
és magánkivül volt. Lelkében félelmes vihar dühöngött. Olyan erőt érzett
magában, mely hőstettekre sarkalta, mintha nem is volna e földről
való. Mura aggódó félelemmel tekintett reá. Azt mondta halkan a fiúnak:


- Menj
csak haza; az atyuska majd elmegy!


S a mint a fiú elment,
halkan kérdezte:


- Kirill,
mi bajod van?


Felállott és hozzálépett.
Arcza halavány volt, nagy szemei, mint valami lázbetegé, lángoltak. Mura
megfogta a kezét.


- Rosszul
vagy, Kirill? - kérdé Mura reszkető hangon.


- Oh,
Mura! - mondá és fejét keblére hajtotta. Az asszony érezte, hogy sír és
megnyugtatni igyekezett, de nem tudta, mi forrong belsejében.


- Kirill!
Miért sírsz?


- Hogyan?
Te nem látod? Az éhhalál kezdődik, ez az első áldozata; az éhhalál
van itt, Mura! Az emberek között, körülvéve népes városoktól, melyekben ipar és
kereskedelem virágzanak, a hol az emberek az élvezeteknek élnek és
bőségben úsznak... az éhhalál dühöng. Mura, ez rettenetes! Csak nem
nézhetjük ezt tétlenül! Hát szabad nekünk ezeket a tápláló eledeleket ennünk,
mikor ott meghal egy asszony, mert polyva-levest kellett ennie... Ez nem lehet!
Itt cselekedni, segíteni kell!


- De mit
tehetünk mi, Kirill? Hiszen magunk is szegények vagyunk! - mondá Mura.


Kirill nem felelt.
Türelmetlenül kapta magára kabátját, vette a kalapját és elsietett. A fölbirtokosnőhöz
szaladt. Bő ruhájának szárnyait magasba fújta a szél, karjait ide-oda
lóbálta, a mint hosszú léptekkel szaladt. Úgy látszott messziről, mintha
valami borzasztó, közvetlenül a föld felett repülő madár volna.


- Vajjon
hová szaladhat papunk olyan gyorsan? - kérdezték egymástól csodálkozva a
parasztok, a kik vele találkoztak; - történt talán valami? Milyen halavány,
egészen halálsápadt és a szemei hogy ragyognak...


Kirill alig vette észre,
hogy már megtette a három versztnyi útat. Felszakította a kertbe vezető
ajtót, átsietett a fasoron és nem is figyelt a dühösen ugató lelánczolt
kutyára, a mely, bár gyakran látta, nem tudta megszokni hosszú papi ruháját.
Felment a lépcsőkön és az előszobába lépett. Itt a szobaleánynyal
találkozott.


- Hol van
Alekszejevna Nadesda? - kérdé s a nélkül, hogy feleletet várt volna, bement az
ebédlőbe.


Nadesda éppen asztalhoz
ült. Mellette, magas székén, álla alá erősített asztalkendővel, fia
ült. A mint Kirillt megpillantotta, letette kanalát és felállott. A fiatal pap
külseje olyan szokatlan volt, hogy Nadesdának nem jutott eszébe őt ebédre
hívni, - hanem izgatottan kérdezte:


- Mi
történt? Beszéljen már! Gavrilovna Marjának vagy a gyermeknek valami baja
történt?


- Nem,
nem... Az éhhalál van itt! Az emberek éhen halnak! - kiáltotta izgatottan s
karját felemelve, a falu felé mutatott.


Hangja s mozdulatai
fenségesek voltak. Mintha valami benső ösztön kényszerítette volna, hogy ne közönségesen beszéljen, hanem hogy
kiáltson, izgasson, prédikáljon. A szavak, melyek most ajkáról
elhangzottak, egy fél órával ezelőtt dagályosaknak, fenséges kézmozdulatai
pedig színészieseknek tüntek volna föl.


- De hát
hol? - kérdé Alekszejevna Nadesda. Tudta jól, hogy a faluban nem lesz aratni való
s hogy saját gazdaságában is beállott a szükség, bár nem olyan mértékben, mint
a parasztoknál; mert neki sok földje volt s itt-ott mégis termett valami. De
hogy éhenhalásra kerüljön a dolog, azt nem sejtette.


- A faluban! - viszonzá
Kirill ugyanoly izgatottan, mint előbb. Éppen most hívtak - egy temetésre.
Terpeliha meghalt, mert polyva-levest evett. Ez pedig azt jelenti, hogy már
nincs mit enniük. Mi pedig, ön és én, ízletes ételekkel lakunk jól és élvezzük
az életet. Hallja-e, Alekszejevna Nadesda, én odaadok mindent, a mim van, de ez
csak nyomorúságos kenyérmorzsa. Alapos segítségre van szükség! Ön segíthet és
segítenie kell; hiszen jó szíve van!


Közönséges időben
sohasem beszélt volna így vele. Tolakodásnak, mások ügyeibe való beavatkozásnak,
sőt még koldulásnak is tartotta volna. De most nem törődött az illedelemmel;
egyenesen a czél felé tört, hiszen az irtóztató éhhalált látta valóban maga
előtt. Halvány arczán zordon lelkesedés égett s lángoló szemei a lélekbe
hatoltak. Nem a szerény pap volt már, a ki néha félt még nézeteit is védelmezni
s a ki, ha kissé élénkebb talált lenni, szenvedélyének megfékezésén és
mérséklésén fáradozott, hanem egy átszellemült próféta, hosszú, bibliai
ruhájában, egy aszkéta sápadt arczával s azon a vértanúi fájdalom
kifejezésével.


Nadesdát mélyen
megrendítette a hír, a megjelenés és a beszéd. Ő is érezte, hogy elfogja
az izgatottság s valami ellenállhatatlan vágy, hogy vele együtt jót tegyen.


Ettől a
lelkesedéstől megkapatva, megfogta a kezét, megszorította s azután gyorsan
a másik szobába ment.


Két percz mulva ismét
visszajött s egy csomó bankót adott át neki.


- Nem
sok, - mondá komolyan és reszkető hangon - csak háromszáz rubel. De a
városban van több is, majd elhozatom! Engedelmet - tette hozzá, kezét homlokára
téve, mintha meggondolna valamit, - a felügyelőmmel kell előbb
beszélnem.


Előhívták.
Hosszúszakállu, okos és élesszemü öreg ember volt, a ki már a boldogult
Krupejevnél szolgált s a kinek jobb keze volt. Felügyelői állásában élte
át a fiatal Krupejev hanyag gazdálkodását s a borisszák őrült igazgatását;
most maga vezette az összes gazdasági munkálatokat.


- Van
gabonakészletünk? - kérdé Alekszejevna Nadesda.


- Nem
sok, csak a mi a mult nyárról maradt! - válaszolt az öreg. - Nem érdemes
eladni. Körülbelül száz pud búza és negyven csetvertj rozs van. Árpánk
körülbelül háromszáz pud de erre magunknak is szükségünk van. Mindez, az idei
rossz termést számba véve, alig lesz elég nekünk.


- Jól
van, elmehetsz!


De a felügyelő nem
ment; bizonyosan volt még egyéb mondanivalója.


-
Asszonyom! Künn vár négy paraszt, kérik, hogy néhány véka gabonát adjunk
nekik... Ha nem adnak - mondják - éhen kell vesznünk.


-
Azonnal adj nekik!


-
Parancsára.


A felügyelő
eltávozott.


- Most
pedig jőjjön! - mondá Kirill.


-
Megyünk! - felelt Nadesda, és gyorsan kiadta fiát illető rendelkezéseit,
aztán felöltözött. Mindketten úgy érezték, hogy gyalog kell menniök, mert
kocsin menni oda, hol éhség és halál uralkodnak, illetlen és sértő lett
volna. A nagy út mentén haladtak előre. És ismét csodálkozva állottak meg
az arramenők, a mint a papot és földbirtokosnőt látták, hogyan
sietnek izgatottan és fáradhatatlanul a falu felé. Alekszejevna Nadesda alig
tudta kisérőjét követni.


Terpeliha halála csak
előjele volt a veszedelemnek, mely Lugovojét érte. Ez az asszony csak
véletlenül halt meg, mert a nagy éhség miatt nagyon teleette magát
polyvalevessel. De az éhség a nagy falu fél lakosságát támadta már meg. Sok
kunyhóban már nem volt kenyérre való, csak polyvájuk maradt még a mult
évről, a mit a disznók meg nem ettek. Néhány házban a dologra fogott
ökröket ölték már le, hogy húsukkal táplálkozzanak, de az állatok olyan
soványak voltak, annyira elasztak, hogy a leöléssel alig nyertek valamit. A
gyermekek duzzadt, sápadt arczukkal lustán játszottak az udvaron. Kirill és
Alekszejevna Nadesda a legkülsőbb kunyhónál kezdték el s minél beljebb
haladtak, annál nagyobb volt kétségbeesésük. Majdnem minden kunyhóban voltak
betegek, a kik ápolás nélkül hevertek a padkán, mert senki sem törődhetett
velük. A férfiak külső munkát kerestek, de nagyon messze kellett menniök,
mert az egész járásban rossz termés volt. Azonkivül a napszám olyan kevés, hogy
a családnak alig maradt valamije. Látnivaló volt, hogy már hetek óta éheznek,
de a következmények csak most láthatók.


- Miért
titkoltátok el a bajotokat? Mért nem fordult egyitek sem hozzám segítségért? -
kérdé Alekszejevna Nadesda.


A felelet reá - hallgatás
volt. Úgy tetszett neki, mintha segítségét most sem vennék szívesen.


- Ha a
pap nem volna velem, talán be sem engednének a házba, - gondolá s ez igen természetesnek
és érthetőnek látszott. Hiszen számos éve élt már itt, a falu közelében, a
nélkül, hogy eszébe jutott volna ezekkel az emberekkel törődni, hogy mit
csinálnak, hogyan gondolkoznak, miként élnek. Visszavonult magányába,
megvetette az embereket és csak fiának gondozásával foglalkozott. Hát ezek az
emberek voltak azok, a kik lelkében a megvetés érzetét fölkeltették? Nem, mások
voltak, s ő ezektől is elfordult, még a templomban is csak nagy
ünnepeken mutatta magát; aztán haza sietett, elrejtőzött omladozó
kastélyába. Ezt a közönyösséget most bizalmatlansággal viszonozták.


Késő estig
barangoltak kunyhóról kunyhóra s végre teljesen kimerülve értek a plébániára.
Mura a legnagyobb nyugtalanságban volt; nem tudta fölfogni, mi lett Kirillel s
Isten tudja miket el nem képzelt.


- Óh, ha
láttad volna, mi van ott - kiáltá - itt hagytál volna mindent s oda siettél
volna te is. Éhezők és betegek - és sehol semmi segítség. Milyen irtóztató
sorsnak van kitéve ez az elhagyott vidék! Míg csak valamennyire türhetők
az állapotok, csöndesen és nyugodtan élik át az emberek egyik napot a másik
után s egyebet nem is kivánnak. Alig mutatkozik azonban a szükség - akkor
veszszük csak észre, hogy úgy élünk, mint a tenger közepén álló szigeten,
egyesegyedül és elhagyatva. Istenem! Mennyi eszes, művelt és
résztvevő lélek lakik a városokban, a kik semmit sem csinálnak vagy
hiábavalóságokkal foglalkoznak! Jertek ide, ebbe a zordon vadonba! Életadó
munka vár itt reátok... És ez a kapzsiság! Csakugyan igaz, hogy »homo homini
lupus est!« Ezek a zsákmányra leső kereskedők a szükséget azonnal
hasznukra fordítják s az élelmiszerek árát hihetetlenül fölemelik, mintha
háborús időket élnénk. Ez borzasztó!


- Igazán nagyon szomoru
dolgok! - mondá Gavrilovna Marja benső részvéttel - de mit tehetünk mi?...
Hiszen magunknak sincs semmink!


Kirill hallgatott, de
szemöldökét sötéten ránczolta össze. Nadesda elgondolkodva nézett ki az
ablakon. Azt gondolta magában, milyen különös házasság is ez, s milyen kevéssé
illenek ezek ketten egymáshoz. Kirill lángoló enthusiasta, idealista, majdnem
fanatikus, a ki eszméiért mindent elfelejt; Mura - korlátolt lélek, a ki minden
új gondolatra, minden csak némi részben szokatlan tettre elbámul. Nem érti meg,
Kirill pedig oly kevéssé gondol saját helyzetére, hogy ezt észre sem veszi.


Kirill íróasztalához ült.
Erőteljes hangu levelet írt a kormányzósági főváros minden teljeshatalmu
személyiségéhez, a legsötétebb színekkel festette a lugovojei állapotokat,
orvost, orvosságot és kenyeret követelt... Azután fölhívást fogalmazott, a
melyet a lapok útján akart terjeszteni s melyben földieitől segítséget
kér. Miután ezekkel elkészült, odaadta a leveleket az egyházfinak, Krupejev
asszonytól erős és gyors lovat kért s a városba küldte. A mint ezt
elvégezte, ismét a faluba ment. Reggeli három óra felé volt. A faluban már
ébredeztek. Alekszejevna Nadesda kocsijáért küldött és haza hajtatott. Miután
meggyőződött róla, hogy fia nyugodtan alszik, azonnal visszatért
ismét a faluba.


Két nap és két éjjel
dolgoztak fáradhatatlanul. A hol szükséget szenvedőket találtak, mindenütt
pénzt és kenyeret osztottak ki közöttük; főgondjukat azonban a betegekre
fordították, a kik nagy számmal voltak. Szerették volna fölismerni a
betegséget, de nem sikerült nekik. A betegek nagyobbrészt lázban voltak,
félrebeszéltek; Kirill hastifusznak gondolta, de mivel a betegség szimptomáit
nem ismerte, nem volt bizonyos benne. Hármat temetett el a két nap alatt,
Terpeliha a negyedik volt. Harmadik nap segítséget kaptak, egy önkéntes
ápolónő szegődött hozzájuk. A községi irnok felesége volt, csunya,
himlőhelyes, de jószívü, negyven éves asszony. Valamikor apácza volt s az
orosz-török háborúban is mint ápolónő működött s ismert még néhány
gyógyszert. Borogatásokat, mustárt, dörzsöléseket alkalmazott, sőt még
belső orvosságokat is rendelt.


A harmadik nap orvost
küldtek ki; egyelőre ennyire szorítkozott a kormányzósági főváros
egész segítsége.


 


XIV.


Gavrilovna Marja most
egész napokig sírt. Kirill egyedül hagyta. Ritkán, legfeljebb kétszer jött haza
naponkint, szórakozottan elmesélte neki tapasztalatait, aztán ismét eltávozott.
Mura már legalább tízszer tette fel magában, hogy beszél vele, de sohasem volt
reá alkalom. Végre majdnem kényszerítenie kellett, hogy meghallgassa.


-
Kirill, mit csinálsz te tulajdonképen, hol jársz? - kérdezte zsebkendőjét
készen tartva, mert szemei mindig tele voltak könyekkel.


Kirill elgondolkodva
nézett rá, mintha nem értené a kérdést.


- Csak
nézd meg magad, milyen vagy! Nem ismerek rád! Belebetegszel, meghalsz...


- Ugyan
ne beszélj, Mura; ilyenre még gondolni sem szabad! Kötelességem s ezért
teljesíteni fogom.


- Te
csak magad gondoltad ki ezt a kötelességet! Elfelejted, hogy feleséged és
gyermeked van!


- Igaz, Mura, úgy van! Vannak pillanatok, sőt órák
is, mikor elfelejtem. De hiszen gondolhat-e az ember magára és övéire, ha annyi nyomorúság és kín
van szemei előtt?


- Minden
fájdalmat nem enyhíthetsz, minden bánatot nem űzhetsz el!


- Ne
beszélj így, Mura, kérlek, ne beszélj így! Így csak azok beszélnek, a kik a
bánatot elűzni, a fájdalmat enyhíteni egyáltalán nem akarják. Ha nem tudsz
minden fájdalmat enyhíteni, enyhítsd azokét, a kikét látod, tégy annyit, a
mennyi erődtől telik! Hol vetted ezt az átkozott életbölcseséget,
mely szíved szavát elnémítja? Oh, Mura, ha tudnád, mennyire fáj, hogy ilyet
kell tőled hallanom! Hiszen a feleségem vagy, elválaszthatatlanul vagyunk
egymáshoz csatolva. És mit teszel? Vissza akarsz tartóztatni, nem akarsz
elengedni, holott én a részvét és könyörületesség
szolgálatában szent művet akarok végrehajtani. Hiszen még fiatalok
vagyunk! Csak ezekben az években képes az ember nemes lelkesedésre s
ezért feláldozza saját jólétét. Majd eljönnek az érettség évei, akkor
valószínűleg közönyösekké leszünk mi is minden iránt, a mi kis fészkünkön
kivül esik. Miért siessünk hát, Mura, miért siessünk?


- Ezt nem értem, Kirill!
Nem értem és csak azt az egyet látom - hogy nem szeretsz engem. Mindenkit
inkább szeretsz, mint engem és fiunkat.


-
Hallgass, Mura! Hiszen mi van abban? Igaz, hogy az egész emberiséget szeretem;
de téged és gyermekünket különösen. Mit tegyek, ha nem tudok másképen? Nem, nem
Mura, - tette hozzá, ismét bátorságot merítve majdnem vidáman. Közel ment
hozzá, megfogta a kezét és homlokon csókolta:


- Ne
beszélj így, ne tarts vissza. Te egészséges vagy és fiunk is egészséges; most
nincs szükségetek ápolásomra, ott pedig, ha tudnád, ha látnád, mennyire szükség
van reám!


Elment, Mura ismét
elkezdett sírni. Aztán még Fökla is előállott panaszaival:


- Na, a
mi itt történik, az megfoghatatlan! - s kötőjével letörölte könyeit - ha
magát, kedves, szerencsétlen anyuska látom! Igazán szegény, szerencsétlen
teremtés! Még rendes eledele sincs... Tojás, meg aludttej, ez minden. Úgy
bőjtöl, mintha apácza volna!


Mura most igazán csak a
legszükségesebbet ette. Kirill egész augusztusi jövedelmét kiosztotta a
szegények között s azzal kellett megelégedniük, a mit a kereskedők hitelbe
adtak.


Fökla folytatta:


- Éjjel és nappal egyedül
van kis gyerekével, mintha nem is volna férjes, hanem szegény, elhagyatott
özvegy! Ő azonban, a férje, az atyuska azzal a birtokos asszonynyal
mászkál... Isten tudja... Nem mondom... Isten őrizzen, hogyan is volna az
lehetséges! És mégis... Tudja az Isten!


Mura az ablaknál állott s
kinézett, hogy Fökla elől elrejtse az arczát. Az utolsó szavak
rettenetesen hatottak reá, hangosan felzokogott.


Látta, a mint Kirill az
uton ment s egy kis kövér emberrel találkozott - tudta, hogy a városból
érkezett orvos. Aztán utolérte őket egy kocsi, a melyben Alekszejevna
Nadesda ült; Kirill és az orvos felültek s mindhárman a falu másik végére
hajtattak. Mura elfordult az ablaktól. Vajjon megrongált idegei vagy Fökla
czélzásai voltak-e oka - ebben a pillanatban egészen tisztán érezte, hogy
Alekszejevna Nadesdát gyűlöli.


A templom felől
jövő különös zajra összerezzent. Felszárította könyeit és kiszaladt a
lépcsőre. A mint megpillantotta a kocsit, mely egyenesen a ház felé
tartott, szíve hangosan dobogott és lélegzete
elállt. Két perczczel később aléltan feküdt Nikolajevna Anna karjaiban s
Obnovlenszki, az öreg diakonus, támogatta reszkető kezeivel.


Bevitték a szobába s
lefektették a pamlagra - elájult. A míg vele foglalkoztak, Fökla sietett, hogy
az érkezetteket a történtekről suttogva értesítse.


- És
higyje el, drága anyuska, annyit szenved - hogy valósággal hihetetlen! Napról
napra teljesen egyedül van a gyermekkel! Nincs mit enniük! Elhiheti, hogy
rendes táplálékot nem vesz magához - Kirill atya pedig azzal az úrnővel a
paraszt-kunyhókat járja.


Ezt aztán elmondta összes
részleteiben is. Az öreg diakonus lehajtott fővel hallgatta, úgy érezte a
fia bűnét, mintha a sajátja volt volna. Szándékosan hívták el
Usztimjevkából és hozták ide, hogy fiát atyai intelmekkel eszére térítse. Bár
nagyon jól tudta, hogy ez nem fog neki sikerülni, még sem mert ellenszegülni a
székesegyházi papné parancsának s eljött vele.


-
Sejtettem ugyan, hogy jót nem fogok itt találni - mondá a székesegyházi papné
könyes szemekkel - de ilyesmit mégsem tettem volna föl a fiáról; nem, ilyet nem
vártam!


A diakonus,
kezeit térdére fektetve, lehajtott fővel ült. Tudta jól, hogy mit
válaszolna neki a fia.


- Édes
atyám, nem az evangélium szerint cselekedtem? Nem az irgalmas szamaritánus
vagyok-e, a ki megkönyörül a sebesülteken és kimossa sebeiket?


És az öreg nem tudna reá
mit felelni.


Mura nemsokára magához
jött és fölkelt.


- Most
elromlott a tejem! - mondá. - Mivel fogom a gyermeket szoptatni?!


Anyjának kérdéseire
eleinte nem felelt, később azonban elmesélt mindent. Nikolajevna Anna
határozottan kijelentette, hogy nem fogja továbbra is tűrni az ilyen csúfos
viselkedést s majd megtanítja, hogy eszére térjen. Megparancsolta leányának,
hogy azonnal csomagoljon össze és készüljön az útra. Fökla helyeselte ezt az
eljárást és buzgón segített a pakolásban.


- Ez
helyes, anyuska, helyes, galambom! Higyje el, hogy ez az atyuskát nem sokára
eszére téríti.


Mura megijedt e határozat
hallatára, kérte, hogy várjanak még, gondolják meg, de anyja hajthatatlan volt.


- Ha
téged és fiát szereti, hidd el, azonnal visszahoz ismét; ha pedig nem szeret,
no - akkor vigye el az ördög! - jelentette ki határozottan.


A diakonusnak, a ki
hallotta e szavakat, ez már sok volt; elment a faluba, hogy fiát fölkeresse s a
fenyegető veszedelmet értésére adja. Míg fiát kereste, összekötözték a
málhákat és Mura, anyja és fia kiséretében, könyező szemekkel úton volt a
város felé.


Az orvos járványos hastifuszt
állapított meg.


Külsejére nézve ez a
doktor nevetséges ficzkó volt - kicsiny, vastag, szélesvállu. Rövid, de
határozott léptekkel járt. Minden lépésnél előre tolta hol egyik, hol a
másik vállát. Arcza vörös volt és széles; rövid, négyszögletes,
hirtelenszőke szakállt viselt; orra pisze, szemei szürkék és nagyok, haja
sűrü és rövidre nyirt, mint a kefe. Szürke vászonruhába volt öltözve,
sapkája is ugyanabból a szövetből készült s ellenzője vízszintesen
állott nagy homloka fölött.


Energikusan fogott a
munkához, Kirillel és Krupejev asszonynyal úgy bánt azonnal, mint régi jó
ismerősökkel. Neve Szaposkov Andrejevics Arkadi volt.


-
Előbb aludja ki jól magát, asszonykám, mert így az orvosságot szájuk
helyett fülükbe tölti a betegeknek! - mondá Alekszejevna Nadesdának.


Ez természetesen túlzás
volt; Alekszejevna Nadesda igen lelkiismeretesen töltötte be az irgalmas
nővér kötelességeit, de a doktor megérkezésének a napján csakugyan nagyon
el volt fáradva. Negyvennyolcz órán át nem hunyta be a szemét. Kirillnek azt
mondta, hogy pompás ápolónő vált volna belőle, az irnoknét
megdicsérte ügyességeért, de eltiltotta a mustár alkalmazását. Csak egy nagy
hibája volt: minden alkalommal ocsmányul káromkodott.


- Miért
teszi ezt? - kérdé Kirill. - Nem menne a dolog káromkodás nélkül is?


- Ez
határozottan képzelhetetlen, atyuska, teljesen lehetetlen! - felelte az orvos.
- Én, a mint láthatja, meglehetősen ügyes orvos vagyok, betegeim
meggyógyulnak. De ha elveszi tőlem azt a jogot, hogy szívem szerint
kikáromkodjam magamat, becsületemre esküszöm, hogy minden ügyességem az ördögé.
Tudnia kell, hogy a káromkodás használ, egészen bizonyosan használ! Körülbelül
tíz éve, még olyan tejfelesszáju gyerek voltam, a katona-kórházban alkalmaztak,
és ott tanultam meg káromkodni...


Hozzátette még, hogy az
asszonyok jelenléte nagyon feszélyezi, mert ilyenkor féket kell tenni a
nyelvére.


- Ön
azonban, atyuska, bámulatba ejt! - mondá Kirillnek. - Sok papot láttam már életemben,
öreget meg fiatalt, nagyzót és szerényet; de ilyen alkalommal mind
visszavonultak a négy fal közé. Féltek a ragálytól. De ön bátor, atyuska.


Szaposkov fáradhatatlanul
dolgozott és sikerült is a járványt meglehetősen kis térre szorítania. Ez
most már annál könnyebb volt, mert sehol sem kellett polyva-kenyeret enni,
mindenütt volt már egészséges kenyér.


A mint a doktor megtudta, hogy
a kereskedők az élelmiszerek árát fölemelték, a piaczra sietett, a hol
olyan áruház-féle volt, melyben zsidó kalmárok tanyáztak. A doktor itt úgy
szerepelt, mint dühös parancsnok és rettenetesen rátámadt a kereskedőkre.


- Óh, ti
kutyahitüek! - kiáltotta s lábával dobbantott. - Majd adok én... Tudjátok-e,
hogy mit teszek veletek? Ha azonnal rendes árakon nem árultok, mind a
hűvösre tétetlek benneteket. Azonnal kirendelek egy század katonát a
városból! Halljátok?


S hogy teljes hatalmát
bebizonyítsa, még egynéhány igen goromba káromkodással toldotta meg szavait.


A piacz
megijedt s leszállította az árakat. Ez a kis doktor különben is igen erélyesen
lépett föl. A mint látta, hogy önkéntes segédei kifáradtak s többé nem birnak
mindent elvégezni, mert a nehéz betegek száma barminczra szaporodott, öreg
asszonyokat hívott elő s ápolónőkül alkalmazta őket.


- Hiszen
ti nem csináltok semmit, csak a napot lopjátok! - mondá ez alkalommal. - Mit? Félsz
a járványtól - a haláltól? Miért? Meghalsz, eltemetnek, elrothadsz, a férgek
fölfalnak, ez az egész! Indulj, előre, nem tűrök ellenmondást!


A parasztokat elragadta;
nagyon tetszett nekik, hogy ilyen szaftos kifejezéseket használt.


-
Biztosíthatom, hogy némelyik már ezektől meggyógyul! - mondá Kirillnek. -
Mihelyt valamelyik ficzkó egy ilyen szócskát hall, a mely neki vagy a hozzá
hasonlónak kedves, örül a szíve és megnyugszik.


Az öreg Obnovlenszki végre
megtalálta a fiát a falu másik végén. Mikor a kunyhóba lépett, ott már
meglehetősen sötét volt. A betegszoba levegője ütötte meg szaglási
érzékét. Két csoportot látott: az egyik, a mely az orvosból és Alekszejevna
Nadesdából állott, az ágy mellett rendezkedett. A juhbőrből készült
takaró alatt egy öreg asszony feküdt, feje hátra volt vetve s szemei
lecsukódva. Az orvos a hőmérővel foglalatoskodott. A diakonus
körülnézett s fiát kereste, de nem találta. Aztán a másik csoportra fordította
tekintetét. Itt az alacsony padkán körülbelül tíz éves fiú feküdt, a ki
női ujjassal volt betakarva s a kinek kezét Kirill a kezében tartotta. A diakonus
hozzálépett. A mint jobban megnézte, megijedt fia soványsága és halványsága
miatt; Kirill maga is betegnek látszott.


- Kirill! - súgta halkan a
fülébe, s a mikor fia feléje fordult, a diakonus a fejét rázta. Kirill
eleresztette a beteg kezét, fölállott és megcsókolta az atyját.


- Nézze, édes atyám, mi
történik itt nálunk! Rettenetes! - Aztán az orvos és Krupejev asszony felé
fordulva, hozzá tette: Ez a jó öreg az édes atyám...


Az orvos fölemelkedett és
kezét nyujtotta a diakonusnak.


Alekszejevna Nadesda a
fejével intett s mereven ránézett, mintha lelkébe akarná vésni az öreg vonásait.


- Gyere
ki egy kissé! - mondá a diakonus Kirillnek.


Ez föltette a kalapját és
kimentek az udvarra.


- Nem
egyedül jöttem; anyósod is itt van... Haragszik, a feleséged is elégedetlen.


- És
atyám - kérdé Kirill - ön is elégedetlen?


- Rólam
nincs szó. Nikolajevna Anna feleségedet és fiadat magával akarja vinni haza...


Kirill egy darabig
hallgatott; gondolkodni látszott, hogy vajjon jó-e ez, vagy rossz. Azután
szólt:


- Nagyon
helyes; ott jobb lesz nekik. Itt nyugtalanság és szükség uralkodik. Ha jobbra
fordul a dolog, majd Mura visszajön.


- Hát
nem fog ez neked bánatot okozni, nem érzed magad majd elhagyottnak?


- Nem, -
mondá határozottan - nem fogok szomorkodni!


Kirill visszament a
kunyhóba, a diakonus pedig az udvarban maradt s leült egy földhányásra.


Az öreg már látta, hogy
fiát nem beszélheti rá semmire. Az a határozottság, melylyel nyilatkozott, nem
nyujtott semmi reményt. Látta, hogy Kirillt teljesen áthatja nemes hivatása és
még oly súlyos személyes veszteség sem képes elterelni attól a munkásságtól,
mely egész valóját lefoglalta magának. És különös! Az annyira aggódó öreg most,
miután fiát látta, egyszerre megnyugodott; az áldozatkészség és nyugalom
őt is meggyőzték.


Valaki leült mellé a
földhányásra és fölébresztette gondolataiból. Ránézett szomszédjára. Nagyon
öreg, teljesen ősz ember volt, arcza ránczos, szemei homályosak és szintelenek.
Sírt és öklével törülgette le a könyeit.


- Hé,
öregem! Miért sír? Az Isten irgalmas! - mondá a diakonus, hogy vigasztalja.


- Oh,
édesem, nem azért sírok én! - mondá az öreg gyönge, reszkető hangon.
Valószínüleg azt sem vette észre, hogy ki ül tulajdonképen mellette. -
Örömömben sírok, édesem, örömömben.


- Minek
örülsz olyan nagyon, öregem?


-
Isten-emberek jelentek meg most a földön, annak örülök! Olyanok, mint a szent
vértanuk! Itt van például az atyuska, még olyan fiatal s az emberszeretet
legnehezebb munkáját végzi. Nyolczvan éves vagyok már, kedvesem, de ilyet még
sohasem láttam! Mintha az Isten küldte volna... Azután ez az asszonyka, meg az
orvos - mennyit fáradoznak... Angyalok ezek, nem emberek! Igazán, angyalok! És
tudod-e, lelkem, ha ilyen embereket lát az ember, csakugyan nagyon szégyenli
magát, hogy vétkezett... Angyalok, valódi angyalok!


Az öreg keresztet vetett
és sírt. Az elérzékenyült diakonus is alig tudta visszatartani a könyeit.


Mikor Kirillel visszatért
a plébániára, az már üres volt. Kirill bement a hálószobába, ránézett a
szekrényre, a honnan Mura ruhanemüi hiányoztak, a gyermekágyra, a melyben csak
a szalmazsák volt, s az elhagyatottság kínos érzete fogta el.


-
Elment, búcsú nélkül!


Ez a három szó volt a
szemrehányás, melyet Murája felé küldött.


- Óh,
milyen nagy örvény választ el még bennünket!


Atyjával csak keveset
beszélt. Az öreg unszolta, hogy feküdjék le s pihenje ki magát. A mint fia lángoló
szemeit s a láztól kiszáradt ajkait észrevette, komolyan aggódott egészsége
miatt.


- Igen,
talán te is bevégzed nemsokára! Te is a halál jelöltje vagy! - gondolta az
öreg, a mint éjfél felé aggodalommal telve ült fia ágyánál. Arra is gondolt,
vajjon kitől örökölte fia ezt a lángoló buzgalmat. Anyja mogorva asszony
volt, ő maga félénk, szerény ember. Nasar is egészen más volt és Methodius
már most, mikor még csak a szeminárium harmadik osztályában volt, a jó
jövedelemre gondolt.


- Vajjon kihez hasonlítasz
te, fiam? - kérdé önmagától, elgondolkodva az öreg, s nem tudta levenni szemeit
fia sápadt arczáról.


Kirill pedig negyvennyolcz
órai ébrenlét után mély álomba merült.


 


XV.


Borús nap volt. A templom
kis harangja ma különös ünnepélyességgel hangzott. A templom tömve volt s az
udvaron is nyüzsgött az ember. Ilyen tömeget máskor legföljebb husvétkor láttak
a templomban. Nehéz hét után következett ez a vasárnap. Ma már fellélegzettek a
faluban. A kis doktor tudománya, Kirill tettereje, a mely az önkéntes
ápolónőket is tettre buzdította s Krupejev asszony nemeslelküsége
elérték a sikert. Hívei még sohasem látták Kirillt olyannak, mint ma.
Lesoványodva, beesett halavány arczával, papi ruhájában most magasabbnak
látszott, mint máskor. Egy heti fáradságtól és kíntól elbágyadva, lassan járt s
az imádságot nagy figyelemmel mondta, minden szót kifejezően
hangsúlyozott. Hangja halkan csengett, de a templomban olyan csend honolt s
olyan figyelem uralkodott, hogy minden szót jól meg lehetett érteni.


Alekszejevna Nadesda is
eljött a templomba. Ő is sápadt volt és lesoványodott. Mellette feketeszemü
fia állott, a ki a templomot nézte s azt, a mi körülötte történik. Krupejev
asszony még nem hozta el eddig a templomba, de azt akarta, hogy a mai napon lássa,
hogyan végzi Kirill a szertartást és hogy imádkozik a nép. Obnovlenszki diakonus
a kórusra ment s szerény hangjával Dementij kántornak segített. A kórus
közelében állott Szaposkov orvos, a ki befejezte küldetését s ma vissza akart
menni a városba.


Az isteni tisztelet véget
ért, a nép elhagyta a templomot, de nem mentek haza, hanem megállották a
templom előtt. A tömeg olyan izgatott volt, hogy mozdulni sem lehetett.
Látszott, hogy várnak valamit. Már mind kijöttek a templomból; Krupejev asszony
és a doktor vártak Kirillre, míg ornátusát leteszi. Alekszejevna Nadesda
meghívta mindkettőt ebédre, azonkivül az irnoknét is, mivel azonban ez
szerény, félénk asszony volt, egy szögletben húzódott meg s nem mert az
urasághoz csatlakozni. Simon atya és Dementij még az ikonosztasz mögött voltak
elfoglalva, az öreg diakonus pedig a kóruson várt. Végre előjött Kirill,
köszönt az orvosnak és Nadesdának. Most az öreg is hozzájuk lépett, az irnokné
is előjött a sarokból s valamennyien a kijárat felé tartottak.


Kirill lépett ki
először. Alig jelent azonban meg az előcsarnokban, egyszerre leröpült
az egész óriási tömeg fejéről a sapka, a tömeg egyet zúgott, a melyre
hirtelen csend állott be. Kirill e váratlan jelenettől elfogódva, kisérőivel
együtt megállott.


A tömeg ketté vált és egy
kissé magas, de hajlott, sovány aggastyán lépett elő. Egészen ősz,
keskeny, hegyes szakálla volt, kis szemei és kopasz feje. Keresztbe tett
karjaival vastag botra támaszkodott.


- Atyuska! - mondá
reszketeg, de érthető hangon s feje reszketett - atyuska és többi
uraságok! Az Úristen meglátogatott bennünket, olyan szegények vagyunk, hogy
semmink sincs, a mivel jótéteményeiket meghálálhatnók! De hogy mit tettek
érettünk, azt nagyon érezzük, és mindannyian megerősíthetik, hogy mennyire
érezzük! Csak egyet mondok még: Ilyen atyuska s ilyen uraságok, mint ezek, még
soha nem voltak a földön s nem is lesznek soha. Ez az, a mit mi érezünk!


Az öreg felemelte karját s
kopott kabátjának ujjával letörölte legördülő könyeit.


E pillanatban váratlan
dolog történt. Az öreg térdreborult s fejét egész a földig lehajtotta. Sokan
követték példáját, mások meghajtották magukat és köszönő szavakat
mormoltak, a mi általános zsibongásba ment át. Az elérzékenyült asszonyok
felmentek a lépcsőn, megfogták Kirill ruhájának szegélyét és ajkukhoz
emelték. Mindenkinek könyek csillogtak szemeiben.


Alekszejevna Nadesdát
annyira megrendítette ez az elragadó jelenet, hogy egy oszlophoz támaszkodott,
nehogy elessék. Megrongált idegeinek ez nagyon is sok volt. Kirillnek keble
ellenben bátorságtól és tetterőtől dagadt; tudta, hogy ebben a
pillanatban erős, szétválaszthatatlan kötelékkel fűződtek hozzá
hívei, hogy e néptömeg felett nagy hatalommal uralkodik. Érezte, hogy mindaz, a
mit eddig mondott nekik, csak szó volt, szó, mely alig érintette fülüket. De
ha most mondaná el nekik ezeket a szavakat, mélyen behatnának szivükbe s mint
egy ellenállhatatlan intelem, viszhangot keltenének. Érezte, hogy beszélnie
kell, oly fenségesen emelte fel a kezét, mint akkor, midőn Alekszejevna
Nadesdától segítséget kért.


- Hallgassatok ide,
barátaim! Az Úristen bűneink miatt meglátogatott bennünket; de ki mondhatja
el közöttünk, hogy a jövőben nem vétkezik, hogy ezt a sorsot ismét
megérdemelni nem fogja? Ez a szerencsétlenség ismétlődhetik s a nélkül, hogy
sejtenők, meglephet bennünket. Hallgassatok tehát most reám, mikor
szívetek össze van törve, meg van tisztulva, és esküdjetek meg, hogy nem
részegedtek meg többé, hanem azt a pénzt, a mit eddig eltékozoltatok, közös
pénztárba fogjátok tenni, hogy a szükség napjaiban egymáson segítsetek.


- Igen,
igen! - kiálták mindnyájan - elhatározzuk a faluházán, bezáratunk minden
korcsmát!


- Nem,
nem! - viszonzá Kirill. - Az ilyen határozatot módosítani lehet, meg lehet
változtatni. És ha bezárjátok a korcsmákat, majd harmincz versztnyire mentek el
pálinkáért. A határozat fölösleges, de itt, ezen a helyen, igérjétek meg, hogy
mértékletesek lesztek; akarjátok-e?


- Megigérjük!
- hangzott, mintha egy ember ajkáról jött volna, hangosan és érthetően.


Alig hagyta el Kirill az
utolsó lépcsőt, érezte, hogy valaki megöleli, megcsókolja. Az öreg ember
volt, a ki az imént beszélt. A csókolódzásnak aztán nem akart vége szakadni.
Mindnyájan összecsókolóztak, a doktor is Nadesdával, még az öreg diakonus is,
a ki legtöbbet sírt.


Alekszejevna Nadesda alig
tudott kocsijához érni. E fél óra alatt annyi különböző benyomás vonult át
lelkén, hogy idegei tökéletesen elernyedtek. Erőtlenül hanyatlott a kocsi
párnáira és hazavitette magát.


A mikor vendégei, a kiknek
majdnem az egész hitközséggel össze kellett csókolózni, megérkeztek, betegen
fogadta őket. Kirill azonban erős, élénk és beszédes volt.
Rajongással mondta, hogy most már teljesen kedvező viszonyok között fog
működhetni. Most már feloldhatatlan kötelék fűzte össze híveivel,
egyetlen hét folyamán óriási befolyásra tett szert. Kiirtja teljesen az
iszákosságot, iskolát állít fel a felnőttek számára és még sok mást.


- Igen, igen, Alekszejevna
Nadesda, most már szilárd talajon állunk. Ma meghódítottuk Lugovojét. Most már
együtt még nagyon sok jót tehetünk!


Alekszejevna Nadesda
fájdalmai között is mosolygott, rejtélyesen és aggodalommal telve tekintett
reá! Kinálgatta vendégeit, de maga alig evett valamit s nem vett részt beszélgetésükben.
Mindjárt ebéd után előállott a kocsi, mely az orvost és az öreg
Obnovlenszkit a városba vigye. Az utóbbi azért ment a városba, hogy Fortifikantovékat
meglátogassa s az ottani hangulatot kipuhatolja.


- Oh, kedves,
rokonszenves barátaim, mennyire fáj, hogy el kell válnunk. Nagyon sajnálom! -
mondá Szaposkov, a mint a kocsi széna-ülésén elhelyezkedett. - Atyuska, el ne
felejtsen elmenni az öreg asszonyhoz, hogy is hívják, gondolom Perepicska.
Friss borogatást kell kapnia - tette hozzá.


A diakonus és Kirill némán
megcsókolták egymást; atyja csak annyit mondott:


- Gondolj
magadra is, fiam! Sem az Isten, sem a lelkiismeret nem tiltja ezt.


Kirill megkérte az öreget,
hogy csókolja meg helyette az egész családot és mondja meg Murának, hogy
Lugovojében minden rendben van és Gáborkával együtt térjen mielőbb vissza.
Az irnokné is elbúcsuzott a társaságtól s nagyon meg volt elégedve, hogy
munkája folytán ilyen, véleménye szerint igen fényes, társasággal
ismerkedhetett meg.


Alekszejevna Nadesda és
Kirill egyedül maradtak.


- Jőjjön
egy kissé a kertbe! - mondá Nadesda. - Egy kis friss levegőt szeretnék
szívni.


Lementek. A fiú előre
szaladt; ismert minden szögletet, mert itt és a házban töltötte az idejét. Ez a
kicsiny, jólnevelt vad-gyerek alig látott idegen embereket s anyján és a
szolgaszemélyzeten kivül mindenkit idegennek tartott s félt tőlük. Csak
néhány hét óta szokott hozzá Kirillhez is s most már szintén barátai közé
számította.


Alekszejevna Nadesda fehér
kötött kendőt dobott vállaira, erősen összeszorította mellén s
idegesen összerezzent.


- Önnek
már alig van ereje, Alekszejevna Nadesda! - szólt Kirill, miközben sápadt
arczát s beteges fáradtságát szemlélte.


Keserüen mosolygott,
idegesen vállat vont s erősen beburkolózott kendőjébe.


- Igen,
ideje, hogy megnyugodjam.


Erőltetve nevetett.
Kirill azt gondolta:


-
Csakugyan komolyan beteg! - és hallgatott.


- Miért
nem mond ellent? - folytatá Krupejev asszony. - Mért nem mondja: »Hogyan, még
ilyen fiatal és már nyugodni akar? Alig tett még valamit és már pihenni
vágyik?«... Miért nem mondja ki?... Nyújtsa a karját, érzem, hogy szédülök.


Kirill nem tudta, hogyan
szokás a nőket karon fogni. Azt hitte, reverendájának bő ujjai
megakadályozzák. De Krupejev asszony közeledett hozzá, karját karjába
fűzte és erősen reátámaszkodott.


-
Pihenésre van szüksége, Alekszejevna Nadesda! - mondá Kirill.


Krupejev asszony vagy nem
hallotta ezeket a szavakat vagy nem figyelt reájuk.


- Nagyon szeszélyes életet
éltem! - mondá halkan, hogy csak maga hallhatta. - Csak egy fontos,
említésreméltó ténye volt egész életemnek - és ez rettenetes ostobaság volt...
Minden embert megvetettem, a kivel találkoztam... Ön az egyetlen férfi, a kit
nagyrabecsülök.


Kirill érezte, hogy egész
teste remeg s halk hangja a sírásba megy át.


- Ezentúl
azonban együtt fogunk dolgozni - mondá szelíden.


- Hallja
csak, - folytatá Nadesda ugyanoly halkan - miért viseli ezt a papi ruhát?
Hiszen csak nem hisz... Tegye le.


Halk, alig hallható hangja
követelni látszott.


- Ki
mondja önnek ezt? Hiszek Istenben, a ki segíteni fog, hogy e tudatlan emberek
szívét megnyerjem. Nélküle sohasem érhetném azt el! - viszonzá Kirill mély
meggyőződéssel.


- Legyen!
De minek ez a ruha?


- Minek?
Hogy jogom legyen befolyást gyakorolni az emberekre. Ez a ruha a vezetőm.


- Óh! - sohajtott
fájdalmasan - ezek csak szavak, puszta szavak! Miért csak mindent azokért? Hát
nem vagyok-e én is szegény, szerencsétlen teremtés, mint ők? Hát nekünk
nincs jogunk a boldogságra? És én végre boldog akarok lenni, hallja-e!


Mintha Kirillt egyszerre
heves fájdalom fogta volna el, elbocsátotta karját és megütközve nézett reá.


- Ön...
Ön...? - kérdé és érezte, hogy hangja megtagadta a szolgálatot, hogy nem képes
neki megmondani, a mit mondani akar.


Alekszejevna Nadesda az
almafához lépett, melynek ágai fejük fölé hajlottak, kinyujtotta a kezét s a főtörzshöz
támaszkodott. Nem nézett Kirillre. Arcza, a melyet a fa most beárnyékolt,
teljes bátortalanságot, lehangoltságot s véghetetlen bánatot fejezett ki. Még
mindig halkan beszélt s könyezni látszott.


- És
ennek ön az oka! Miért közeledett hozzám, igazságszeretetével, melyet még
egyetlen emberben sem találtam fel, azzal a mély bensőséggel, melynek
létezésében sohasem hittem? Felébresztett békés nyugalmamból, a melynek
legalább az a jó oldala volt, hogy nem volt kivánni valóm. Mintha aludtam volna
és ön fölébresztett. Lelkesedésével fölvillanyozott és én követtem önt, a
nélkül, hogy kérdeztem volna, hová és miért? És mikor annyira jutottam, hogy
önt többé nem nélkülözhetem, mikor képes vagyok alázatos rabnőjévé lenni s
önt akárhová követni, akkor elcsodálkozik! Miért? Igaz-e ez? Most először
nem beszél őszintén. Érzelmeinek meg kell egyezni az enyéimmel, kell,
hiszen olyan természetes, mi olyan jól értjük egymást, oly szilárdan vagyunk
egymáshoz lánczolva!


- Nekem,
a feleséges papnak, mondja ezt? - szólt Kirill végre nehéz küzdelem után.


- Ön nem
szereti a feleségét, nem szeretheti; ne mondjon igaztalanságot! - szakította
félbe Nadesda durván. Aztán hangja ismét halkabbá s gyöngédebbé lett.


- Bocsásson meg és
felejtsen el mindent, a mit önnek most mondottam. Tévedtem... Holnap elutazom
innen!


Sietve ment a fasoron
végig, befordult balra, hol nagy fákkal elfödött sűrü cserjés állott.
Kirill néhány pillanatig úgy állott, mintha lábai gyökeret vertek volna.
Először követni akarta; úgy látta, mintha szédülne s el akarna esni s
azért segítségére akart sietni. De aztán azt gondolta, hogy részvéte kínosan
hathatna reá. Elfordult. Úgy hallotta, mintha sírna, de mégis a kijárat felé
tartott. Félt visszatekinteni s rettegéssel gondolt az imént átélt jelenetre, a
mely olyan váratlanul jött.


Úgy sietett hazafelé,
mintha kergették volna. Csak most jutott eszébe, a mire korábban nem is ügyelt:
az az élénkség, a mely megjelenésekor Nadesda arczában föllángolt, az a határozottság,
melylyel mindjárt első szavaira követte, és az a buzgalom, a melylyel
erszényét, kamráit, magtárait a parasztok részére megnyitotta, a kiket egy
nappal azelőtt még semmire sem becsült. Végre visszaemlékezett azokra a
kifejezéssel teljes pillantásokra, a melyeket reája vetett, míg a parasztokkal
beszélt, különösen ma, a templomnál. Mindez, a váratlan kifejlődéssel
együtt, nagyon különösnek és érthetetlennek tetszett neki. Nagyon ártatlan
lélek volt s nem tudta megérteni, hogyan lehet olyan emberrel, a kinek felesége
és gyermeke van s még hozzá pap is, szerelemről beszélni.


Mire haza ért, este lett.
A levegő nedves volt s így szobájába indult. Átment az üres helyiségeken
s most érezte csak az elhagyatottságot. Vágyott Mura és gyermeke után s kínos,
hideg érzés futott át szívén.


Sokáig járt egyik sarokból
a másikba és saját lépteinek neszét hallgatta. Ezek a hangok, a melyeket
ezelőtt, mikor még nem volt egyedül, sohasem hallott, nehezére estek.
Agyában ezer gondolat és benyomás kavargott. Arra gondolt, mennyire nehéz az
emberek követeléseit az élettel összhangzásba hozni.


Fökla égő gyertyával
lépett a szobába.


- Levelek
jöttek, atyuska, - s mogorván nézett reá, mert nem helyeselte viselkedését s
nem tudta neki Mura elutazását és még egyebet sem megbocsátani.


-
Levelek? - kérdé Kirill és élénken fordult felé.


- Igen;
egyik már régen itt van az asztal szögletén. Úgy látszik, a városból való, a
tanító segédje hozta. A másikat éppen most küldte a földbirtokosnő.


Kirill kinyujtotta a kezét
s Fökla egy kis borítékot adott át neki.


Egy névjegy volt benne, melynek
hátulsó lapjáról a következőket olvasta:


»Kérem, mint barátomat, hogy felejtsen el
mindent, a mit ma egymással beszéltünk és tartson meg jó emlékezetében. Azonnal
elutazom; ha betegségemből kigyógyulok, visszatérek s ismét
segítő-társa leszek. Most nem tehetem. Üdvözlöm. Küldje ezután is, mint
eddig, az embereket irodámba. Hátrahagytam rendeleteimet. Milyen fenséges, nagy
lélek is ön!«


Kirill lassan darabokra
tépte a levélkét és a papirkosárba dobta. Alekszejevna Nadesda sápadt,
fájdalmas arcza, a mint azokat a különös szavakat mondta, fénylő szemei és
hevesen emelkedő keble most előtte állottak. Most egyszerre
részvétet érzett iránta, mint valamely beteg barátja iránt és sajnálta, hogy
búcsúzóul meg nem szoríthatta a kezét. Milyen nagy önmegtagadással áldozta föl
pénzét, idejét és egészségét!


- Igen,
valóban beteg; majd meggyógyul és Alekszejevna Nadesda vissza fog térni! -
gondolá.


Most eszébe jutott a másik
levél is. A borítékon megismerte Nikolajevna Anna kezeírását.


- Tehát
nem Murától van - gondolá s fölnyitotta a levelet.


A székesegyházi papné röviden,
de gőgösen írt:


»Kedves vőm, Ignatjevics Kirill!


Őrült tetteid kimerítették türelmünket és
kényszerülve voltunk feleségedet, leányunkat, unokánkkal együtt, magunkhoz
venni. Azt hittük és az olyan természetes volt, hogy mindjárt másnap a városba
fogsz sietni, hogy őket haza vidd, de csalódtunk, mert te nem is gondolsz
reá. Feleséged kisírja a szemeit, de nem fog haza menni, ha büszkeségből
is. Csak akkor jutsz családodhoz, ha megjön az eszed.


Szerető s leányomnak és neked minden jót
kivánó anyósod


Fortifikantov Anna.«


Utóirat. A püspök itt a városban a kereskedelmi templomnál
hajlandó neked állást adni, ha kivánod.


Kirill összehajtogatta a
levelet és az asztalra tette. Néhányszor föl s alá járt a szobában, aztán
megállott az ablaknál s a falut nézte. A növekvő szürkületben mint szürke
foltok feküdtek a parasztkunyhók; itt-ott egy-egy gyertya világa csillámlott
föl. Saját boldogsága miatt, hogy csöndes, elégedett életet élhessen, csakugyan
elhagyja ezt a szürke falut s a városba, a kereskedelmi templom gazdag
plébániájára menjen? Ez a gondolat képtelennek s teljesíthetetlennek tünt föl
előtte.


- Ha megjön az eszem! Ez
annyit tesz, mint a régi ismert utakon haladni, élni gondolatok, magasabb czél
nélkül! Nem, ennyire nem jön meg soha az eszem, soha! Inkább egyedül maradok,
még akkor is, ha elveszik tőlem a fiamat.


De érezte, hogy fiát nem
tudja nélkülözni. Elhatározta, hogy előbb vagy később magához veszi.
Maga fogja tanítani, megtanítja élni és gondolkodni, ezt nem engedi át
senkinek. Belé fogja oltani lángoló lelkét s éppen olyan harczossá teszi, mint
maga volt. És aztán valóban egyedül van-e? Hát ezek a szürke kunyhók, a
melyekben csak teng az élet s a hol reá olyan nagy szükség van! Hát nem
hódította-e meg őket, nem rokonai-e ezek neki?


Eszébe
jutott Perepicska. Fölhúzta reverendáját, vette botját s szilárd léptekkel ment
a falu felé.


Vége.


 















[1] Egyházi szónoklattan.







[2] Egy verszt annyi, mint egy mértföld hetedrésze.







[3] Az orosz templomokban viaszgyertyákkal kereskednek.







[4] Ikonosztasz = képfal, mely a templom hajóját a szentélytől
elválasztja.







[5] Egy rubel = 10 grivua = 100 kopek = körülbelül 2 forint.







[6] Egy deszjatine = 1.0925 hektár; egy csetvertj = 2.099 liter.







[7] Az orosz esketésnél két koronát tartanak a jegyes pár feje fölé s
egy-egy korty bort is adnak nekik.







[8] Negyven kopek.







[9] Egy pud = 16.3805 kilogr.







[10] Orosz házaknál itt függenek a szent képek.







[11] Papi süveg.







[12] Képes családi lap.
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