










k i  A T H E N A E U M  O L V A S O T A R A .





A B O N Y I  Á R P Á D .

KÉT LEÁNY REGÉNYE.

A FRÁTEREK ÉS A GRABOWSZKIAK.

B U D A P E ST .
ATHENAEUM lEOD. ÉS NYOMDAI E.-TÁKSULAT 

1904.





P R O L Ó G U S.

Tisztelt közönség! Sziklás, tarfejű hegyek 
országában, hol szabadon czammogott a vadonságok- 
ban a medve és senki őt az ő nyugodalmában nem 
háborgatta, hol gazdag vetések hajladoztak nyaranta 
a szélben és soha ellenséges láb a völgyek illatos 
legelőit nem taposta, meghalt egyszer az ország 
nagylelkű édes atyja: az öreg király.

Siralmas gyász zokogott végig halála hirére 
az egész országnak földjén. Kunyhókban, paloták­
ban egyenlő igaz szomorúságnál gyászolták a jóságos 
öreg királyt, ki hatalmas oroszlán vala a harczban, 
engedékeny, bölcs és meleg szivű a békességben. 
Legjobban gyászolta mindenek között tulajdon daliás 
fia, az ifjú király, ki arról volt nevezetes, hogy 
bronzszinű, finom, szép arczán semmiféle emberi 
indulat úrrá nem lehetett. Örömben, szomorúságban 
egyformán nyugodt, mozdulatlan és hideg volt az 
ifjú fejedelem szép bronzszinű arcza, udvarbéli fiatal 
asszonyságok kutató női kiváncsisága, fényes köntösű
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országnagyok gyakorlott tekintete hiába leste azon 
megnyilatkozását a benső indulatnak.

Aggodalomba esett tehát mindjárt a vén 
király temetése után az egész udvar. Trónra lépett 
ősi fénynyel és pompával az ifjú fejedelem, de 
senki sem tudta, mi van kedvére, mi nincs? A lá­
zatos bókra, hajlongásra mozdulatlan maradt a 
hideg bronzszinű arcz, s akkor sem rebbent meg 
rajta egyetlen gyenge vonás sem, ha kedve elle­
nére tett valamit egyik vagy másik udvari ember. 
Szigorú, kemény és kérlelhetetlen vala azonban a 
fiatal király, börtönbe küldte a vétkest és vérpadra 
hurczoltatta, a ki hajlandóságát elveszítvén, vala­
mely hibában bűnösnek találtatott. Az első vér- 
itélettől kezdve félelemben volt csillogó fejedelmi 
udvarában minden ember. Nem tudták mit mihép- 
pen  tegyenek, hogy meg legyen elégedve ő velők 
a király. Sokszor tettek tréfát, midőn komoly dol­
gokkal foglalkozott a király és sokszor pendítettek 
meg komoly, fájdalmas húrokat, midőn egy kis 
vidámságra vágyott a fiatal király kitanulhatatlan 
szive, ez a rejtelmes Sphinx. S haj! Sok köny, 
sok keserűség fakadt ebből a nehéz állapotból, el 
is hagyták a főemberek közül sokan az udvart. 
Hazaköltöztek vidéki kastélyaikba és ott marad­
tak úgy, hogy soha többé a fejedelmi palota 
márványoszlopai közé nem jöttek vissza.

Volt egy hegedős is a király udvarában; 
kedvencz mesemondója a meghalt vén királynak



Az volt a kötelessége, hogy lakoma után kezébe 
vegye aranyos hárfáját és mindenféle történetek­
kel szórakoztassa a fejedelmet. Víg mesével, ha 
jó kedve volt, szomorú dolgokkal, ha rossz han­
gulat borongott jóságos arczán. Sohasem vétette el 
a meséket: nyílt könyv volt az öreg királynak 
arcza, azonnal leolvashatta róla, hogy vidám, vagy 
komoly történet lesz-é kedvére, s a szerint alkal­
mazkodott mindenekben.

Trónra lépett azonban a fiatal király s egy 
nap maga elé parancsolta a hegedőst.

Elszorult szívvel jelent meg ura előtt a hege­
dős, s csak nézte, csak leste hiába a király szép, 
bronzszinű arczát, nem bírta kitalálni, hogy jó 
hangulatban van-e, vagy nincs ? Hozzá fogott tehát 
találomra a mesemondáshoz. Történetet mondott 
két családról, s ez a történet tele volt mindenféle 
burleszk tréfasággal; arra szánva, hogy elmulasson 
rajta komoly gondjai után a király, s frissüljön 
föl kissé a hangulata. Alig fejezte be mondókáját, 
a rosszkedvű fejedelem ajkán megszólalt a haragos, 
száraz parancs:

— Börtönbe vele! Gúnyt űztél rossz ked­
vemből, ember!

S kiadta kemény parancsban, hogy zárják 
tömlöczbe a hegedőst és harmadnapra üsse el vér­
padon fejét a bakó.

Másnapra azonban váratlanul nagy öröm érte 
a királyt; meglátszott volna arczán is, ha ezen a
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merev, bronz arczon egyáltalán úrrá lehettek volna 
az indulatok. Lakoma után eszébe jutott a halálra 
Ítélt szegény hegedős is ; magához intett tehát 
egy főembert és meghagyta neki, hogy men­
jen utána a börtönbe és rendelje színe elé. 
Hallani akarja megint. Tiz perez múlva ott állt 
a hegedős a király előtt. Nézte, vizsgálta, kutatta 
arczát, egész lelke szemeibe gyűlt, hogy átjárja 
a fejedelem finom, hideg vonásait, de mind hiába! 
Olyan volt ez a szép, bronzszinű arcz, mint 
tegnap.

Hozzáfogott tehát a mesemondáshoz ma is, 
csak ügy találomra, mint tegnap. Elmondta ugyan­
annak a két családnak a történetét, ugyanazzal a 
fiúval, ugyanazzal a leánynyal, ugyanazokkal a 
vonásokkal, színekkel és fordulatokkal, mint tegnap. 
Csakhogy ma nem tréfának és fantáziának burleszk 
világításban, hanem az élet szomorú prózájában, 
melyet csak itt-ott világított meg egy-egy gyenge 
csillogása a boldogságnak. Azt hitte a szegény 
hegedős, hogy ha nem tetszett tegnap a fantasz­
tikus, nevetésre szánt tréfa, tetszeni fog ma hűsé­
ges tűkre a valóságnak, a mely sírásra való inkább, 
semmint mulatságra.

Mily nagy volt azonban a boldogtalan ember 
csalódása, midőn a jó kedvéből rossz hangulatba 
kergetett fejedelem felugrott ingerülten a selymes, 
bársonyos királyi székből, s megszólalt ajkán a 
tegnapi haragos parancs:



— Vigyétek el! Gúnyt űztél jó kedvemből, 
ember, szándékosan ma is, mint tegnap!

S az udvari alabárdosok megragadták a sze­
gény hegedőst abban a nyomban és elhurczolták. 
Másnap reggelig tömlöcz fenéken sinylett, s hiába 
kesergett rajta, hogy ha fordított sorrendhen mon­
dotta volna el azt a szerencsétlen történetet, most 
életben maradhatna és megnyerte volna a király 
kegyét. Nem használt többé semmi. Virradatkor 
kivitték a vesztő helyre, s a bakó pallósa suhogva 
villant alá a levegőben . . .  A  haragos király 
parancsa elvégeztetett: a hegedős feje ónszinü, véres 
arczczal bukott bele a fürészporba.

Ez volt Íme, tisztelt közönség, egy képzelet­
beli király hegedősének szomorú sorsa. E Prológ 
Írója tehát érthető ravaszkodással kiváncsi rá, hogy 
az alább következő történetet nem kellett volna-e 
neki is fordított sorrendben elmondania?



ELSŐ FE JE ZE T.

Engedjék meg kérem,hogy bemutassam magam: 
nevem Koppándi Fráter Lőrincz. Eómai katholikus, 
nőtlen, harminczhat éves. Magasságom majdnem 
egy öl. Arczom nem éppen a legszebb, de sokkal 
közönségesebb arczok is vannak még a világon, 
mint az enyém.

Boldogult édes atyámat Fráter Andrásnak 
hívták és igen kitűnő férfiú volt. Szellemi tehetsé­
gemnek kiválóságát már zsenge koromban föl­
ismerve, neveltetésemre különös gondot fordított. 
Szegény édes anyámnak, aki szikrázó természetű 
asszony volt, s a nap legnagyobb részét meglehető­
sen zilált anyagi viszonyaink rendezésével töltötte 
el, tudtommal alig volt beleszólása neveltetésembe, 
melyhez boldogult atyám a legvérmesebb reménye­
ket fűzte. Ebben a tekintetben atyám a legönzőbb 
féltékenységet gyakorolta. Megtörtént azonban, hogy 
anyám némelykor elvesztette türelmét s heves ter­
mészetének egész viharával zúdult atyámra, a ki



ügy állt falusi udvarházunk tornáczán, mint egy 
győzelmes Caesar s gúnyos mosolylyal fogadta a 
hitvesi zivatar villámait. Ahitattal bámultam hős 
atyámat. Cselédeink reszketve menekültek anyám 
haragja elől pinczébe, padlásra, ki a hová hirtelené- 
ben el tudott bújni, az én testemet kiverte a hideg 
verejték, kutyánk besompolygott a familiáris diván 
alá, csak atyám állt büszkén a zivatarban, mint 
egy igazi férfi.

Meg kell vallanom önöknek, hogy életem e 
régi epizódjaira nem szivesen emlékszem vissza. 
Alapjában véve nemes és érzékeny szivemet meg­
lehetősen kellemetlen érzés szorongatta, midőn lát­
nom kellett, hogy anyám megfeledkezett származá­
sának előkelőségéről s egy porozó pálczával úgy 
végigcsapott hős atyám hátán, hogy felhőszámra 
omlott ki kabátjából a por. Ilyenkor mindig az 
jutott eszembe, hogy e kinos jelenet hire hamar 
elterjed a faluban, s szomszédaink, kik sovány bar­
mainkkal és nemesi kúriánk rongyos fedelével ele­
get csúfolkodtak, uj fegyvert kovácsolnak belőle 
családom ellen. Föltevésemben természetesen nem 
csalódtam; a botrány hire repülni kezdett szájról- 
szájra, s meg sem állt a főispán nénjeig, a ki a 
megyebeli összes botrányok granáriuma volt. Gyű­
löltem ezt a rettenetes hölgyet.

Atyámat — s azt csodáltam benne leg­
inkább — anyám kitörései egyébiránt egy pilla­
natra sem ingatták meg. Oly nyugodtan, oly büsz­
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kén, annyi férfias önérzettel viselte el a sérelmet, 
mint senki más. Midőn fejét is érte egy pálcza- 
ütés, diadalmasan mosolygott. Midőn anyám lesza­
kította nyakkendőjét s pánczélbőrü mastodonnak 
nevezte, a ki egyetlen gyermekét tönkreteszi — 
fütyült. Midőn szegény, jó édes anyám egymásután 
két befőttes üveget vágott a gyomrába, nemes atyám 
szótlanul letörülte egy asztalkendővel a gyümölcs­
levet, nyugodtan megfordult, pipára gyújtott és 
így szólt:

— Kedves Eleonóra, remélem mára elég.
—  Szörnyeteg! — süvöltötte anyám.
— Asszonyom — felelte hidegen atyám — 

gondolja meg, hogy kifejezései túlságosan népiesek. 
Lőrincz fiam oly pályára készül, mely a legnagyobb 
finomságot, s a legkitűnőbb nevelést igényeli.

Azzal kiverte pipájából a bennszortyogó nedves 
dohánymaradékot és szájába dugta.

íme, uraim, ily ember volt atyám, — nem csoda 
tehát, ha még ma is a legőszintébb csodálattal gon­
dolok rá és nagyon sajnálom, hogy ismert nyilt- 
ságomnak engedve, e néhány szigorúan bizalmas 
részletet nyilvánosságra kellett hoznom. Önök azon­
ban, kik tapasztalásból tudhatják, hogy a nagy 
emberek jellemrajzához a legjelentéktelenebb dolgok 
se fölöslegesek, meg fogják magyarázni maguknak 
az én segélyem nélkül is, hogy atyám nagy alakját 
ezek az apró foltocskák sem homályosíthatják el. 
Emléke anyám fenséges emléke mellett ragyog.



Sohasem felejtem el drága szüléimét. Ök voltak 
legfőbb okai annak, hogy a tanulás banális ország- 
iitjáról letérve, tizennyolcz éves koromban szabad 
szárnyra kerültem s harsányan kikiáltottam magam 
számára a teljes függetlenséget. Atyámnak kijelen­
tettem, hogy a diplomácziai pályára lépek, s széles 
ismereteim kibővítése végett nagyobb utazást fogok 
tenni.

Bucsuzásom örökre emlékezetes marad. 
vAnyám maga elébe parancsolt házunk veran­

dájára, szigorúan a szemem közé nézett és így szólt:
— Lőrinczke fiam, maradj itthon a barázdá­

ban és légy becsületes polgára annak a, fájdalom, 
kevés földnek, melyet számodra megmenthettem.

— Mennem kell, mama, — feleltem elérzé- 
kenyedve. —  Misszió vár reám, melyet be fogok 
tölteni dicsőséggel.

— Eredj, te ostoba . . .
— Anyám! Ez fáj . . . — mormogtam remegő 

szájjal s oly mélyen lehajtottam a fejemet, hogy 
majdnem orromra estem.

— Legalább azt Ígérd meg, hogy később komoly 
^mber leszel és minél hamarabb hazajösz.

— ígérni, anyám! Ha most megígérek valamit, 
lehet, hogy meg is tartom s ezzel jövendő karriere­
met tönkre teszem; várj tehát addig, mig a 
hazafiak kitűnő társaságába emelkedem; akkor 
mindent meg fogok Ígérni, mert nem szükséges 
belőle megtartanom semmit.
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— Jól beszél a fiú, vélte méltósággal atyám.
Ah, szegény ember, pórul járt természetesen

ezúttal is. Drága szüleim megkeserítették bucsu- 
zásomat. Anyám reszketett az ingerültségtől; 
megragadta boldogult édes atyám fülét s ügy meg- 
ránczigálta, hogy vérzett. Mély részvéttel gondolok 
reá s csodálatom minden ily visszaemlékezésnél 
nőttön nő. Máig se tudom kitalálni, miként állotta 
ki anyám kegyetlen zsarnokoskodását esetről-esetre 
némán, mint egy martir. Ha engem téptek volna 
meg akkora szenvedelemmel, mint őt, ügy ordítot­
tam volna, mint egy oroszlán. Atyám büszkén 
mosolygott. Milyen ember!

Estefelé készen voltam. Ruhám, könyveim^ 
nyakkendőim a táskában. Fegyveremet a töltények­
kel együtt legalul dugtam. Kóczot elfelejtettem 
becsomagolni, de aztán eszembe jutott, hogy útköz­
ben veszek a trafikban kuba szivarokat. Azokban 
lesz kócz is.

Atyám a nyakamba borult.
— Isten veled, fiam. Óvjanak utadon csalá­

dunk védszentjei. Meg vagyok róla győződve, hogy 
helyesen cselekszel, midőn nem maradsz a baráz­
dában mint én, hanem szem előtt tartva kitűnő 
őseinket, egész életedet familiáris nevünk fényének 
visszaszerzésére szenteled. A  Fráterek nagy család  ̂
fiam. Ismered históriai múltúnkat. Maga Thaly 
Kálmán biztosított róla, hogy fel lehet vinni családi 
fánkat egészen a hét vezérekig; hiszem tehát, hogy
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úgy van. Arkangyalaink veled, — térj vissza dicső­
séggel és foglald el helyedet a haza nagyjai között.

—  Bízzál bennem, atyám! — kiáltottam lelke­
sedéssel s szegény jó atyámat zajosan megcsókoltam.

Anyám megsimogatta arczomat és így szólt:
— Butácska ficzkó vagy, édes gyerekem, jó 

lesz tehát, ha egy pár helyen betöröd kissé a feje­
det; Így talán eszedre térsz.

— Köszönöm, mamám, — rebegtem nagy 
megindulással s gyorsan kilódultam az ajtón. A  ta­
pasztalat megtanított, hogy a túlságos bizalmas­
kodásnak mindig rossz vége szokott lenni. Lerohan­
tam tehát az udvarra, felugrottam a szekérre s 
kedves szüleimnek még egyszer búcsút intve, elhaj­
tattam. T íz perez múlva befordultunk az állomáshoz 
vezető koppándi mély útba s e pillanattól kezdve 
se szüléimből, se falumból nem láttam többé semmit. 
Eltűntek szemeim elől. Szüleim csak akkor láttak 
viszont, midőn már meg voltak halva.

II.

Egész életemben a legnagyobb tökélyre töre­
kedvén, érzem, hogy alakom e rövid bevezetésből 
még mindig nem rajzolódik ki eléggé világosan. 
Rajta leszek tehát, hogy az alábbi jellemrajzban 
fölhasználandó színek, epizódok és szellemes kité­
rések, a leghíresebb kőfaragók vésőjét is megszé­
gyenítsék. Önök ugyan némelykor kételkedni fognak, 
ehhez azonban joguk van. Mi volna nagy embe­
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reinkből, ha egy szép napon be találnák ismerni, 
hogy abból, amit saját magukról hisznek és elmon­
danak, hitelre legfeljebb egy tizedrész tarthat 
igényt? Világos tehát, hogy egy modern ember 
nem tehet a közélet divatos morálja ellen, s nem 
főleg akkor, ha tulajdon személyéről van szó. Furcsa 
volna, ha egyszer csak közénk ütne becsületes 
őszinteség képében a villám és keresztül világítana 
a kabátunkon: ecce, itt az ember! Nem állanám 
ki szaladás nélkül . . .

íme tehát jellemrajzomhoz egy nehány törté­
nelmi nevezetességű részlet:

Húsz éves koromban fél kézzel emeltem föl 
utazásaim közben Taiko Cseng-Po khinai man­
darint és úgy csaptam a thea-ültetvények közé, 
hogy szörnyet halt. E hatalmas cselekedetemért, 
melylyel roppant testi erőmet akartam ragyogtatni, 
négy nap és négy éjjel kergettek tüskön-bokron 
keresztül a bepálinkázott, két kardu samuraik, de 
nem tudták hátamba rontani a fringiáikat, mert 
én sebesebben nyargalok az agárnál és fáradhatat­
lanabb vagyok, mint egy hindosztáni teve. Huszon­
két éves koromban Kairóban babérkoszorút kap­
tam az ottani »Nav. Un. Compagni« elnökségétől, 
mert hosszas dulakodás után legyőztem John James 
Kikirikit, a társaság legerősebb kormányosát. Huszon­
három éves koromban a st.-domingói hölgyvilág 
ünnepelt, mert kiadtam nekik a jelszót: Le a fér­
fiakkal! Huszonnégy éves koromban pedig, midőn
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a lázongó Balkánt mentem tanulmányozni, sohasem 
szorultam semmiféle fegyveres kíséretre, magam 
alkotván rögtönítélő és végrehajtó vészhizottságot, 
ha egyik, vagy másik oldalról méltatlanságot kel­
lett elszenvednem.

A  mi (mellesleg megjegyezve) származásomat 
illeti, komolyan kérnem kell önöket, hogy ne mél- 
tóztassanak engem a jabloniczi A'reiíer-családdal 
összetéveszteni. Nevem Koppándi Fráter. A  Frá­
terek valamennyien notórius vadvirágok voltak. 
Volt köztük egy képviselő, az volt — Kir szerint — 
az egyetlen becsületes ember. Mindig a miniszterek 
háta mögött ült. Főispán lett a szerencsétlenből, 
s a félhivatalos kormányujság hangulatos vezérlő 
czikkelyben ünnepelte. Ebbe belehalt. Azóta egyéb­
iránt kisült róla, hogy váltót hamisított, árva­
pénzeket sikkasztott és ifjú korában ezüstkanalakat 
lopott. Máskülönben kifogástalan gentleman volt.

Az én ősrégi családomban, tudtommal leg­
alább, sohasem voltak ismert gazemberek.

Rendkivül szellemes, okos és mély bölcseségü, 
harczban vitéz, békében komoly és tiszteletreméltó 
férfiak voltunk valamennyien. Asszonyaink harczban 
komoly és tiszteletreméltó, békében vitéz nők voltak, 
s a mint ez családi krónikáinkban olvasható, ritkán 
követtek el olyan dolgot, hogy egyik, vagy másik 
feltűnőbb hírességre tehetett volna szert, jóllehet 
talán csak az alkalom hiányzott hozzá. Szerencsére 
annyi esze egynek sem volt, hogy az alkalmat
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maga csinálta volna, mint a hogy ma csinálják 
azok, a kik csak húsz forintos toilettet képesek 
ugyan {ha ugyan) kifizetni, de azért szívesen fogad­
ják a száz forintost is, ha titokban marad az - -  
ára. Eddigelé mindössze csak egy Kaldrovics 
Fridolin nevű lovag akadt, a ki családom hölgyeiről 
tiszteletlenül merészelt nyilatkozni, fölösleges azon­
ban talán megjegyeznem, hogy ezt a lézengő Rittert 
én magam löktem le tanteom budapesti lakásának 
második emeletéről, mert meg merte kérni Clarissa 
unokahugom kezét. Közönséges falusi földbirtokos 
volt szegény ember. Becsületes, őszinte, egészséges, 
rendezett viszonyok között élő ifjú, Isten tudja 
miképpen bomlott bele Clarissa húgomba, a kinél 
kiállhatatlanabb papagályt soha sem láttam. Szép 
és kívánatos volt, mint az alma, de rémítően köny- 
nyelmü és neveletlen.

Később nagyon sajnáltam a dolgot,  ̂ de már 
nem segíthettem rajta. Jóbarátaimra kellett volna 
hallgatnom, kik azt tanácsolták, hogy ne érintsem 
sajátkezüleg a Kittért, hanem írjam ki az újságba, 
hogy jellemtelen, gyáva ficzkó és azzal punktum. 
Meg kell azonban jegyeznem, hogy családom férfi­
tagjai — nemes emlékű atyám kivételével — min­
den időben rendkívül harczias természetű emberek 
voltak. Fráter Felicziánról például, kinek hatalmas 
bozontos fejét gyermekkoromban ájtatos félelem­
mel bámultam (a képet később fölakasztottam a 
kéménybe, s midőn már jó füstös volt, tizenötezer
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forintért igazi Rafael gyanánt adtam el egy hires 
muzeum képtárának) meg vagyon Írva, hogy a 
keresztes háborúk idején ötvened magával ő is 
megjárta a szent földet. (Elfelejtettem megmondani, 
hogy orczája képét húszezer forintra becsülték; 
ennyit azonban resteltem elfogadni.)

Elérkezett Nazareth közelébe s ott oly bor­
zasztó ordítással rohant meg vitézeivel négy vézna 
török spáhit, hogy ezek a szegény ördögök nyelvö- 
ket öltögetve, menekültek előle vad iramlással a 
Damajanti bozótok közé. Feliczián ősöm azonban 
pokoli üvöltéssel kergette őket s nem nyugodott 
addig, mig mind a négyet el nem fogta.

— Nyomorultak! — harsogt rettentő hangon.
— Kegyelem, nemes Práter Feliczián, — 

rimánkodtak a pogányok á el-bétemetkezének rémü­
letükben a bozót közé.

Feliczián ősöm erre megtapogatá nagy bolond 
dárdájával az ők fordított felüket és felparancsolta 
őket a földről.

— Kötözzétek meg foglyainkat.
Megtörtént. A  vitézek összekötözték a négy

vézna törököt, ősöm megfordította lova fejét s 
bandériumával együtt diadalmas gőggel érkezett 
haza a vármegyébe. Akkor kaptuk nemesi czime" 
rünkbe a törökfejet. A  négy szál török rabszolgai 
minőségben maradt ősömnek udvarában. Nem .ölte 
meg őket, hanem megházasította. Négy darab tót 
leányt csapott melléjük, s némi földecskével és
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lakásra alkalmas vityillócskákkal is megajándékozta 
őket. Egyetlen kötelességük az volt, —  s azért 
fejenként tiz dénár külön fizetést is kaptak, — . 
hogy ha ősömet megpillantották, gyomrukra kellett 
esniök, s ügy jajgatniok mentői keservesebben:

— Kegyelmezz nekünk győzhetetlen Feliczián!
Ez mód felett nevelte ősöm tekintélyét. Lévai 

várkapitánynyá tette vitézi hiíe, s rablásért a 
regiális tömlöczökben pusztult el. Az általa kötött 
török-tót házasságokból később friss ivadékok sival- 
kodtak életre, s mint önök is bizonyára igen jól tud­
ják, még ma is sok oly derék polgára van a hazának, 
a kit Török-nek, vagy Tót-nak hivnak. Létezésük 
ősöm érdeme. Kár érte, hogy ocsmány rablásra adta 
magát. Igaz ugyan, hogy csak betegeskedő asszonyo­
kat támadott meg, de bölcsességét éppen az bizo­
nyltja legélénkebben, hogy férfiakkal sohasem tűzött 
össze. Életében mindössze egyszer vert meg egy 
sánta bolgár koldust, de csak miután látta, hogy a 
nyomorult, kilenczven esztendős vén ember vak is.

A. történelmi hűség kedvéért legyen följegyezve 
az is, hogy családom kiváló jellembeli tulajdonságai 
között a hűség erényét csak igen hiányos formában 
lehet kinyomozni.

Ebbe a rubrikába természetesen csak mi 
férfiak tartozunk; nőinknek tisztelet adassék, ők 
hűek és állhatatosak voltak. A  ki egyszer egy 
Fráter leányt nőül vett. az el volt veszve a föld­
teke többi hölgyei számára mindörökre. Fráter
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Czecziliáról írják, hogy a férje szívesen hagyta 
volna a faképnél, de nem volt módjában, hogy ezt 
a kegyes szándékot sikerrel végrehajtsa. Pedig meg­
próbálta a boldogtalan. Egy sötét éjszakán meg­
szökött hazulról, eló'bb Stambulba menekült, onnan 
átrohant Alexandriába, onnan Gabel A1 Tarik 
sziklája alatt a Gap városba, onnan St. Louisba s 
végre az Ontario mellé a sipoi kaczika hajdani 
földjére, a mely teljesen elhagyatott, sivár, nádas, 
moszkitós tartomány lévén, feltétlenül biztos buv- 
helynek Ígérkezett. Idáig való őrült menekülésében 
természetesen kiverte szegényt a tajték, habzott az 
istenadta, mint egy Derby győző, a veszélyes játszma 
azonban meg volt nyerve: Czeczilia elmaradt.

S elmaradt teljes tizennyolcz napig. A  tizen- 
kilenczedik nap estéjén egyszer csak megzörgetik a 
szökevény nádviskójának ajtaját, s belépett Czeczilia, 
a hitves. A  férj úgy megmeredt a nagy örömtől, 
hogy majdnem bégetni kezdett. Nagyszerű asszony! 
Százkilenczvenháromezer kilométernyi úton üldözte 
legendába illő kitartással. Midőn már abban a leír­
hatatlan gyönyörben úszott, hogy végre mégis csak 
lerázta nyakáról a domború mellű, zseniális hölgyet, 
imhol kinyílik az indián kunyhó ajtaja s a láng­
vörös strucztollas, csipkékkel és kénsárga máslikkal 
gazdagon tarkázott izmos asszonyságban tulajdon 
feleségét vala kénytelen fölismerni.

— Czeczil. . .  iá ! — hörögte kétségbeesve, s 
nekidőlt kitátott szájjal a falnak.

ABONYI ÁRPÁD I KÉT LEÁNY REGENYE.
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— Én vagyok, aljas teremtés! — menydör- 
gött rá villámló tekintettel az asszony, s a másik 
pillanatban úgy ragadta mellen szép kövér kezeivel 
a parancsolóját, hogy annak egyszerre minden 
gombja lerepült a mellényéről. Megszöktünk, édes ? 
Otthagytuk a hitvest is, gyermekeinket is, drága 
férjem? Már most mondd meg te magad, hogy mit 
érdemelnél ember, ember, — mit érdemelnél tőlem ?

(Kötelet a nyakamba, hogy nem maradtam 
inkább Budapesten, — ott sohasem találtál volna 
rám, mert bizonyosan a rendőrséghez fordultál 
volna.)

— Felelj nekem . . .  — sziszegte engesztel­
hetetlen haraggal a hölgy; — hiszen ha csak engem 
hagytál volna el, legfölebb azt gondoltam volna, hogy 
megőrültél és azzal rendben lett volna a dolog, de 
elhagyni Jóskát, Pistukát, Toncsikát, Károlykát. 
Gizikét, Béluskát és legkisebb angyalkánkat, a 
pubit, hallod-e ember, ez már mégis csak hallatlan 
impertinenczia!

— Bocsánat . . .  — nyögte összezúzva, alázattal 
a férj . . .  a — viszonyok kényszerítő hatalma köve­
telte . . .

— Egy szót se! Nem a viszonyok hatalma, 
hanem az a szép kígyó, az a kifestett, lapos sarkú, 
gonosz Pisliczárné csábított a rósz útra, szemtelen 
ember! Oh, jaj . . . tudtam én azt jól, hogy mind 
ily pokolravaló szél vitorlák vagytok, de arról csak 
most győződtem meg, hogy téged még az apai
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szeretet gyakorlására is fegyverrel kell kényszeríteni. 
Készülj. Agyon foglak lőni.

S ráemelt egy finom müvtí pisztolyt.
A  férj örömtől ragyogó tekintettel, lelken­

dezve, boldogan kiabálta a miatyánkat.
— Készen vagyok, Czeczil . . . iá ! . . . — mon­

dotta örvendezve, s kigombolta a kabátját.— Lőhetsz!
— Kellene ugy-e ? Élni fogsz drága ember . . . 

élni fogsz és hazajösz velem.
A  férj hangos zokogásra fakadt, s ájultan 

omlott a földre. Mire magához tért; tökéletesen 
puha volt; nem ellenkezett tovább. Czeczilia haza 
vihette könnyű szerrel. Otthon hajbakapott Pisli- 
czárnéval, leszidta, lebecsmérelte ezt a fess kicsi 
asszonyt, s ettől kezdve ügy vigyázott házának 
tájékára, mint egy antik sárkány. Nem is szökött 
el az a boldogtalan ember egyszer sem többet. 
Szófogadó, csendes, alázatos férfiú lett belőle, aki 
meghunyászkodva piketírozott élete sárkányával, 
s évenkint állandóan lefogyott két kilóval.

Családom férfi tagjai között természetesen 
egészen más kaliberű gentleman-ek foglalkoztatták 
a nyilvánosságot, s néha-néha a veszedelmesebb 
fajtájú pikantériákat mohón benyelő közönséget is. 
Arra például mindnyájan képesek voltak, hogy 
szivük hölgyének páratlan erényeit a legképtele­
nebb tirádákkal magasztalják, — arra azonban tud­
tommal eddig még nem volt eset, — hogy a szent 
meggyőződéssel fitogtatott hűségesküt valamelyik
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meg is tartotta volna. Őseim oly öblös gyomrú 
gitárokkal pengettek szerelmes himnuszokat a kis­
asszonyaiknak, mint egy-egy tyúkborító kosár. Oda­
lopakodtak estefelé a bájos leány ablakai alá s 
rendszerint olyan gyalázatos ordítozással dicsérték 
orrát, fülét, szemeit és termetének többi csodás 
tökélyeit, hogy amennyi ép hallású kutya azon a kör­
nyéken csak találtatott, az mind fájdalmas üvöltözés­
ben tört ki. A  szomszédok persze megsokalták a 
dolgot, kirohantak házaikból, s nem egy szerelmes 
ősömet döngették úgy el, hogy hetekig nem tudott 
utána ülni. Megtették azt is, hogy kiálltak a 
piaczra, s egy nagy bolond dárdával lovagi baj­
vívásra szállították azt az ordináré csirkefogót, 
aki azt merészelte hinni, hogy a választott hölgy 
nem a legtökéletesebb teremtés a földön. Néha 
igen bús pofozódásnak volt okozója egy-egy ily töké­
letes leány, mindnyájan tudjuk.

Zách Klára vért kívánt, Melindáért egy 
királyné halt meg, ott Forgács Zsuzsika, Prange- 
pán Anna, Hexter Margit, a X Y . század legszebb 
lánya Budán, aki miatt nem kevesebb, mint 
hét derék fiú harapott a fűbe. Köztük volt 
Fráter Tamás ősöm is. Menyasszonyától szökött 
meg azért, hogy az igéző boszorkány kegyeit meg­
nyerhesse.

— Szeretlek, Margit, drága hölgy — suttogta 
olvadozva, s egy éjjel fel akart mászni hozzá a 
várablakba.
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— Jöjj fel, ha tudsz . . .  — gúnyolódott halk 
nevetéssel a leány.

— Repülök, szivem . . .
Még ki sem mondta jóformán, s már térdeire 

bukott. Valahonnan a sötétségből mellébe suhant 
egy hosszú spanyol tőr, a leány elsikoltotta magát  ̂
s Tamás ősöm a másik pillanatban hörögve vágó­
dott végig a földön. Senki nem látta reggelig. Ott 
találták meg kitátott szájjal, megdermedve a falak 
alatt. Elátkozta szegényt még a menyasszonya is.

A  végzet elérte Hexter Margitot. Valami 
spanyol kalandor ragadta hatalmába s egy viharos 
éjszakán úgy eltűnt vele, ipintha a szép leány soha 
ágyának habos selyme között nem pihent volna. 
Nem is látták többé Budavár vén falai. Evek múlva 
hallották csupán, hogy lenn, messze délen a havas- 
alföldi határ táján, a sziklás, zuhatagos Gura 
Drakiiliá közelében rongyokba burkolt véres női 
holttestre bukkantak egyszer a juhokat őrző oláh 
pukulárok, amelynek halavány, szőke feje a Hexter 
Margit tündér szép fejéhez vala hasonlatos. Néhány 
lépésnyire tőle egy kis gyermek hullája hevert . . .

III.
A  szélvitorlaság gonosz tudományából magam 

is mindig első osztályú klasszifikácziót kaptam. 
Nyilvánvaló azonban, hogy ezért a dologért tulaj­
donképpen családomra hárul a felelősség. Nemcsak 
kleptomániát, szellemi gyöngeséget, hisztériát, vers­
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írást, szalmafejjel való politizálást, piromániát és más 
hasonló magasabb (vagy mélyebb) természetű lelki 
differen ez iákat lehet átörökölni, hanem Brigham 
Yung nehány fanatikus hívének tanítása szerint, 
át lehet örökölni a hölgyvilág iránt megnyilatkozó 
általános tiszteletet is úgy, hogy a detaillokra, 
egyetlen nőnek kizárólagos hűségére az ember követ­
kezetesen nem reflektál.

Ez a szemmel láthatólag kényes tan ragadott 
hatalmába engemet is. Utazásaim közben bőséges 
alkalom kínálkozott volna reá, hogy elkezdve első, 
sárga arczú, imádottamtól, a japán Taja-Singtől 
végig a kinai, kirgiz, turkoman, arab, orosz, kau­
kázusi, kontinentális és tengerentúli hölgyvilágon, 
hitvest választhattam magamnak, de van válasz­
tottam. Nem pedig azért, mert először okvetlenül 
megakartam írni nagy politikai és nemzetgazdasági 
művemet — Magyarország szocziális viszonyairól, 
melyeket senki sem ismer úgy, mint én. Igaz ugyan, 
hogy sehol sincs annyi svindler, mint ezen a téren, 
ez a bizonyosság azonban nem rettentett vissza. 
Az őszinteségen és alaposságon rég túl vagyunk. 
A  szerénység hiteleveszett fogalom lett. Szegény, 
béna koldus, — egyedül vándorolgathat az élet 
félrevaló ösvényein, ügyet se vet reá a szerepelni 
akaró kapaszkodók közül senki. Nem látom be, 
hogy miért képezzek kivételt egymagám én? Az, hogy 
még tanulmányaimat se végeztem be, éppen nem 
akadálya a karriernek.
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Nálunk legalább nem. Nagy művem megírása 
után — így terveztem — haza fogok menni a 
vármegyémbe, jó barátságot kötök a szolgabírákkal 
s idővel alapos kilátásaim lehetnek rá, hogy a 
kormány programmjával meg fognak választani. 
Ismételnem kell  ̂ hogy a kormány programmjával. 
Lényegtelen, hogy kik lesznek a miniszterek, — 
kormány valószínűleg mindig lesz és én a kormány 
segítségével akarok boldogulni.

Ne méltóztassanak azt hinni, hogy ezzel a 
frivol szándékkal egyedül állok. Az ellen is tilta­
koznom kell, mintha Teendőink czímű nagy művem 
komoly és megbízható tudásnak lenne majd ered­
ménye.

Önöknek bizalmasan megvallhatom, hogy a 
politikához épp úgy nem értek, mint a nemzet- 
gazdasághoz. Egyedüli érdemem az, hogy ezt be is 
ismerem. Azok az urak ellenben, akik parlament­
ben és parlamenten kívül csudálatos vakmerőséggel 
mutogatják a tudást és szellemi potencziát, akik 
különböző bizottságokban kétségbeesett óvatossággal 
leplezgetik tájékozatlanságukat, minden egyebet beis­
mernek, csak éppen ezt nem. Túlsók frivolítás pusztít 
nagyobb erővel, mint bármely járvány. A  szükség 
megteremtette az »akol-rendszert«. Az egy akolba 
tartozó kitűnőségek érdekszövetségbe kénytelenek 
lépni, hogy tehetetlenségüket kölcsönösen elleplezzék 
s a kínálkozó zsákmányt maguknak foglalják le. 
Idegen birka ebben az akolban nem bégethet.
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Ily viszonyok között kénytelen vagyok magam 
is a politikai stréber bőrébe bújni s Teendöinh 
c^ímű nagy művemet ott lopni össze, ahol lehet. 
Formát, eszmét, tartalmat, össze-vissza minden lelki- 
ismeretfurdalás nélkül. Csak úgy, mint a többi 
kitűnőség. Nem vágok új ösvényt. Annyi elődöm 
van, hogy ha mindeniket meg kellene üsse a 
menykő — egy harmadrészét, valódi istennyila 
hiányában közönséges kövekkel kellene agyonütni. 
Efféle brutális elbánásról természetesen szó sem 
lehet. Az ugyanegy Aí^dti-beliek óvják, védelmezik 
és tiszteletben tartják egymás sebezhető oldalait. 
Ritkán esik egy-egy áldozatul s pótlása — olcsó 
faszeg lévén a legjavarésze — nem kerül sokba. 
Érdekükben áll, hogy melegben maradjanak, a közös 
sátor nyúlékony ponyváját tehát gyakorlott kézzel 
csak addig nyújtogatják, hogy ki ne repedjen s 
az igazságnak nevezett ostor szét ne csaphasson 
köztük.

Nősülésemmnek tehát főleg politikai pályám 
állotta útját. Méltó akartam lenni édes atyámhoz, 
aki megjövendölte sikereimet és nem tűrte el, hogy 
becsületes munkával a barázdában keressem kenyere­
met. A h ! mi szegény nemes urak, iszonyodunk a 
földtől, ha kevés. Otthagyjuk inkább, semhogy meg­
növelésén fáradozzunk, s ha a keserűség illetlen 
jelzők kíséretében hajtja ajkainkra a dühöt — sohase 
nézünk a tükörbe, hogy annak a szamár embernek 
zúdítsuk fejére, aki megérdemli.
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Nem untatom önöket azzal a régi panaszszal, 
hogy a középrendi magyar nemes urak legjavarészt 
a legrózsásabb fantázia birodalmában kalandoznak, 
ha fiaik jövőjéről van szó. Itt vagyok példának én ; 
tessék reám nézni. Boldogult édes atyám nyilván 
a legkevélyebb gőggel nézte volna le azt az embert, 
aki azt merte volna szemébe mondani, hogy a fiából 
nem lesz semmi, mert az az út, amelyre ő biztatja, 
a társadalmi proletárizmus útja. Hogy félbemaradt 
csonkatorony lesz belőle, akit a jövő éppen azzal a 
legutolsó téglával fog főbeverni, melynél az építés 
munkája abban maradt, s hogy az a figyelemre­
méltó és banális formában egyaránt annyiszor 
fölhánytorgatott földszag nem a paraszti patina 
előidézője, hanem a becsületes munka forrása, 
amelynek félreismerése, lőporhiányban szenvedő 
ujságczikkelyek nyelvén szólva: egyenlő értékű
az elmezavarban elkövetett öngyilkossággal. Néhai 
hős atyám hódolt a pusztító közszokásnak: a fiú 
nagyobb úr legyen, mint az apja. Pénz kell, sok 
pénz kell? Ad a zsidó. Ha nem ád, hadd ússzék 
egyik földecske a másik után, egyik parczellácska 
a másik nyomdokában, amíg futja. Koppándi Fráter 
Lőrincz azonban tekintélyes helyet kell hogy elfog­
laljon a társaságban, mert se Nagy Jánosnak, se 
Kohn Jakabnak, hanem Koppándi Fráter Lőrincz- 
nek hívják, akiről az egész vármegye tudja, hogy 
a törökfejes armálissal hatszáz esztendős családi 
múltat is örökölt. Oh, mily dohos história ez összes
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részleteivel együtt s mégis, hány nyomorékja lézeng  ̂
közöttünk napról napra . . . Esküszöm tehát önök­
nek, hogy túlsók éretlenséget tapasztalok.

Két évvel ezelőtt azonban mégis már-már 
azon a ponton voltam, hogy megvetve mindenféle 
aggodalmat, szabad kalóz vizeimről a házasságnak 
nevezett intézmény kikötőjébe fussak, a midőn 
szerencsémre eszembe jutott Grabowszki Ilka. Ez az 
a nő, aki a hazafiúi nagyravágyás iránt megnyilat­
kozó vonzalomnak legnagyobb és legelkeseredettebb 
ellensége. Engedjék meg, hogy azokat az okokat, 
melyeknek hosszas megfontolása arra birt, hogy a 
Grabowszkiak szemefényét, Ilkát, tisztelettel fakép­
nél hagyjam, későbben adjam elő.

Most arról kell beszélnem, hogy önök, akik 
nagy szenzáczióra Teendöinlc czímű munkámat 
bizonyára lázas türelmetlenséggel várják, természet­
szerűleg nem tudhatják, hogy ki hát voltaképen az 
a Grabowszki Ilka, aki egy vármegye-szerte ismere­
tes, igen előkelő providencziáju politikai strébert a 
házasság nyugalmas révpartjaitól már csak nevé­
nek említésével is vissza tud tiltani. Én azonban, 
fájdalom, nagyon is jól ismerem és sötétebb óráim­
ban még ma is keserű szemrehányásokat teszek 
magamnak, hogy ifjúságomnak ezt a különös leány- 
pajtását a maga idejében nem hagytam ott.

Szolgáljon azonban mentségemül, hogy a fiatal 
ember bizonyos dolgokban a legszeretetreméltóbb 
ügyetlenséggel követi el az ostobaságokat és ez.
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nem frázis. Abban a korban, midőn megvesztegető 
hevületeivel ostromolja sziveinket az édes tizen- 
nyolczadik év, egyetlen pillanatig sem gondolunk 
arra, hogy a könnyen piruló, nyúlánk leánygyerek 
még a drákói törvények alatt görnyedező hellén 
társadalomban sem kapott elég riasztást arra, hogy 
vesszővel kormányozza természetes hajlamait, s 
három lépés helyett sohase lépjen négyet.

Ez egyébiránt olyan kérdés, amelynek kénye­
sebb részleteibe egy ősöm már beleőrült, egy a 
csatornába ugrott, egy pedig elolvasta Pulszky 
észjogi fejtegetéseit. Eeám nézve tehát — ismét 
csak az átöröklés elvénél fogva — sok komoly 
veszélylyel jár ez a dolog, s ezért nem is foglalkozom 
vele szívesen. Bizonyos csak annyi, hogy ha vala­
mely jókedvű isteni patrónus például így szólna 
hozzám:

— Van-e valami múltadban, derék férfiú, 
amitől végigboronálja győzhetetlen hátadat a hideg?

— Igenis, van.
— Nevét, barátom!
— Grabowszki Ilka, — felelném suttogó han­

gon, megszégyenülve, mélyen lehajtott fejjel, mintha 
e plebejus hangzású asszony! névnek már csak a 
kimondásával is igen nagy mértékben kompromit­
tálnám magam.

— Legyen felejtve mindörökre.
— Tessék?
— Azt mondtam, hogy legyen felejtve.
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— Uram, patrónus, Önnek elment az esze.
— Sértesz, nyüvecske . . . észlény . . .
— Isten vele, barátom, isten vele! — felelném 

tiszteletlenül, s ott hagynám abban a perczben. 
Fogalma sincs róla ennek a becses szentnek, hogy 
mi az a feledés és lei Grabowszki Ilka. Világos 
tehát, hogy ily körülmények között nincsen más 
hátra, mint keserű rezignáczióval gondolni valóságos 
helyzetemre, s kizárni még a lehetőségét is annak, 
hogy amíg halálos ellenségem Grabowszki Ilka élet­
ben van (s túl él engem ez a szörnyű asszony!) 
addig nekem nyugalmam lehessen ezen a földön, 
üldözni fog, —  érzem — amíg csak élek. Meg­
akasztja carriéremet, mely szerencsés viszonyok között 
a nemzet nagy halottjainak díszes sorába vezérelne. 
Holttestem aligha fekszik majd az Akadémia elő­
csarnokában ; az ünnepi szónok nem fogja meg­
hatottságtól mélyen megindult hangon dicsőíteni 
érdemeimet.

Szász Károly püspök atyánkfiának nem lesz 
alkalma reá, hogy költői szárnyalású, remek búcsúz­
tatót mondjon s az ott voltak között hiába fogja 
keresni Scerbovszky Szaniszló tűzoltó főparancsnok 
és Márkus József fő-polgármester jóhangzású nevét 
az utód. Kern hagy nyugodni talán még családi 
sírboltomban sem, melyet négyszázötven forintnyi 
költséggel Koppádon tavaly renováltattam s hol örök 
alvásomat leszek megkezdendő. Szétszórja poraimat 
a szélbe, ledönti keresztemet, meghinti a romokat
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sóval és oly botrányos dolgokkal fogja félrevezetni 
a közvéleményt, amelyek éppen elegendők lesznek 
arra, hogy Teendömlc czímű nagy művem sikerét 
teljesen tönkretegyék. Hiába énekli majd hatszáz 
forintos érczkoporsóm fölött egy kecses angyal:

Álom, álom, édes álom,
Drága jó, szemére szállj,
Lopd el, ami keseríti.
Ami bántja, ami fáj.
Bingva, lengve, nesztelen 
Szállj szemére drága álom 
Hadd aludjék csendesen . . .

Grabowszki Ilka meg fogja ragadni a szépen 
éneklő angyalka fürtös fejecskéjét, elkergeti kopor­
sóm mellől, s majd ő vijjongja bele az éjszakába 
a következő verset:

utadon megtántorodva 
Örvények felé kerültél.
Eltagadva, nem siratva 
Mindörökre elmerültél.
Átok, átok! Nincs öröm,
Nincs becsület, nincsen élet,
Fátumodban csepp kimélet —
Átok, átok ! írva van 
Elenyészel nyomtalan . . .

Oh, én a jövőbe látok, s egy-egy boldogtalan 
pillanatban mély fájdalommal fütyülöm ki a sorsot.

Közbevetőleg legyen azonban megjegyezve, 
ne méltóztassanak mindent elhinni, amit mondok. 
Mi, a X IX . siécle gyermekei, néha ^z úgynevezett
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igazságot is kimondjuk ugyan, rendszerint azonban 
fordítva áll a nyelvünk, s ruganyos temperamen­
tumunknál fogva mód felett szeretjük ügyesen körül- 
tánczolni az igazságot, ahelyett, hogy szeretettel 
karjainkba emeljük, s a maga őszinte meztelen­
ségében mutassuk be. A  meztelenség szemérmetlen 
állapot. Tiltja az illem. Mi tehát, kik rendkívül 
kényesek vagyunk az illemszabályokra, e finyásságot 
a képzelhető legszélesebb körű fogalom nyúlékony- 
ságának határáig alkalmazzuk a gyakorlati életben is. 
Ez az oka, hogy a hasznos hazugságok nagymestere 
Taleyrand herczeg, hirhedt mondását arany betűk­
kel véshette az utókor táblájára.

A  hasznos hazugság egyébiránt oly általános 
ragály, mint a himlő, azzal a különbséggel, hogy 
a himlő régebben is divatban volt, s nem a hiú­
ságból csírázott ki. A  modern társadalom önér­
zetes férfia visszaemlékezések alakjában esik a 
hasznos hazugság betegségébe. Midőn már elér­
kezettnek látja az időt, hogy saját kitűnősége 
oszlopának fölállításához fogjon, akkor megírja 
visszaemlékezéseit, s abban a kellemes csalódás­
ban ringatja magát, hogy önök, uraim, nem veszik 
észre ebben a különös figyelemmel összerótt osz­
lopban a nagy ember dombormű-képét, melyért az 
oszlop tulajdonképpen emeltetett.

Nem lehet tehát rossz néven venni tőlem sem, 
ha nagyságom portáléját minél finomabb hazug­
ságokból igyekszem fölépíteni, jóllehet én előre
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figyelmeztetem önöket, hogy ezt a munkát se 
»barátaim biztosítására^ nem végzem, se azért, 
hogy valakit megtévesszek vele. íme például egy 
bizalmas részlet abból a párbeszédből, melyet 
minap a tükör előtt saját magammal folytattam:

— Azt hiszi ön, kedves Fráter, hogy kitűnő 
tehetség ?

— Azt.
— Miért hiszi?
— Mert még soha senkit sem láttam, aki 

önmagáról az ellenkezőt hitte volna.
— S tudja-e ön, mit fog mondani Teendőink 

czimű könyvére a közvélemény.
— Semmit.
—  Miért semmit?
— Azért, mert aki nem tudja, hogy miről 

van benne szó, az vagy dicsérni fogja, vagy hallgat 
róla, — aki pedig tudja, hogy mi van benne, azt 
tudósnak hívják, s ezeknek az uraknak rendesen 
mindig vannak oly jeles szakmunkáik, melyekről 
gonoszság kisütni, hogy létezésük forrása Berlinben, 
Londonban vagy Párisban található-e föl. Szittya 
hazánkban nem kell a leleplezéstől félni. Sokkal 
óvatosabbak vagyunk, semhogy forgásunkban össze- 
koczczanjunk és eltörjünk, mint a rossz cserép. 
A végeredmény tehát — semmi.

—  Mindenki ilyen?
— Vannak kivételek is, de ezek nem tartoz­

nak a karavánhoz.



— Miért nem csatlakozik ezekhez ön is?
—  Azért, mert okos ember vagyok; aki része­

sülni kíván a siker áldásában, az a karavánnal 
marad és szorgalmasan szívja a közös pipát.

— S azt hiszik önök, hogy a közönséget be 
lehet csapni?

—  Bizonyos ideig lehet. Sok kitűnőségre sütöt­
ték már rá a legszemtelenebb plágiumot s ime, mi 
az eredmény? Az, hogy a lehurrogatott kitűnőség 
továbbra is kitűnőségnek maradt, s a tűzoltó fő- 
parancsnok bizonyosan meg fog jelenni a temetésén. 
Nálunk Magyarországon, általában csak fizikai halál 
képzalhető. Erkölcsi — soha.

Láthatják kérem e rövid szemelvényből is, 
hogy senkit sem akarok megtéveszteni. Ez oly 
ügyetlenség, melyért ma nem a fehér erkölcsök 
liliomát csempészik szimbólum gyanánt az ember 
kezébe, hanem, egy — szamárfület. Vállalom azon­
ban ezt is. Nem maradok vele egyedül, jóllehet 
karavánbeli elvtársaimnak ezt a jelvényt nem 
őszinteségük szokta megszerezni.

32



M ÁSO D IK  FEJEZET.

Kínos természetű félreértések elkerülése végett 
a Teendöinh czimű jeles munkálat szerzője ezen­
nel komolyan kijelenti, hogy a »szamárfül« hasz­
nálatával egyáltalában nem akarja karavánbeli 
kilátásait könnyelműen koczkára tenni. Az egész 
csak egy elsietett frázis, s a hiszékeny közönség 
használatára van szánva. Ily körülmények között 
tehát mindenkit, aki neki e piramidálisan üres, 
de okvetlenül szükségesnek látszó kijelentését nem 
hiszi el, rágalmazónak nevez és a közmegvetésnek 
szolgáltat ki.

Grabowszki Ilka, szomszédos udvari borbélyom 
neje természetesen kivétetik a közönség köréből. 
Személyes ellenségem lévén ez a hölgy, még ájtatos 
vasárnapi imáim őszinteségében is kételkedik, szó sem 
lehet tehát róla, hogy őt valaha meggyőzhessem.

Ecce, mulier!
A  fanatikus végzet vaskövetkezetességével 

pattant elé ez a félelmes asszony a múltnak
ABONYI ÁRPÁD : KÉT DEÁNY REGÉNYE. 3
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homályából (írhatnám a memoirok velőtlen, puffogó 
nyelvén), s helynek, időnek, alkalomnak meg válo­
gatása nélkül turbál engem abban a nagyfontosságil 
munkában, melytől a hazai tudósok sorába való 
belépésem, ünnepélyes eltemettetésem és parlamenti 
mandátumom függ. Mit bánja ez a nő, hogy sólyom­
szárnyon repülök-e be a nagyságok Pantbeon-jába, 
sikerült-e bekapaszkodnom a meleg akolba, részt 
kérendő a közös bégetésben, vagy lecsüggesztett 
szárnyakkal, mint egy ólmos esőtől vert otromba 
túzok a pusztán, vánszorogva a homokban, porban 
és dicstelen prózában, bukdácsolva vonszolom majd 
megfáradt csontjaimat a konczessziókkal, prezencz- 
niarkokkal és egyéb kellemes konczocskákkal garniro- 
zott sikernek kívánatos tartományai felé.

Neki mindegy. Asszony »nem számít« ugyan, 
— de nem is számít soha, ha képzelt sérelmeiről 
van szó.

Jellemem tisztázása végett, s főleg azért, hogy 
a tájékozatlan közönség előtt jól domborítsak, e 
helyen okvetlen meg kell jegyeznem, hogy Grabowszki 
Ilkának, részemről sohasem adtam a kérlelhetetlen 
ellenségeskedésre okot.

Ellenkezőleg.
Sajátságos viszonyunk egész krónikájával be 

tudom bizonyítani, hogy erőmtől telhetőleg mindig 
azon fáradoztam, s mennyi izgalmas fáradtsággal, 
mennyi kitartással! hogy konok gyűlölködését 
valamely enyhe és szeretetteljes módon fokonként
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lehűtögessem. A  véletlen útja persze kitanulhatatlan. 
Van miszticzizmus, s van egy »végzetes motívum« 
is, mely belenyúl az ember életébe s akkor vet 
hurkot a lábai elé, midőn tökéletes biztosságban 
képzeli magát. Nem csoda, ha oroszlánsörényű Ibsen 
Henrik úrnak legőrültebb theóriáit is lelkesen meg­
tapsoljuk . . .

Őseim sok mindenféle végzetes motívumon 
buktak keresztül, arról azonban nyilván fogalmuk 
sem volt, hogy a kései utód egykor a szerelem 
miszticzizmusának oly ingoványos mocsarai közé 
téved, melyekből összes fényes szellemi tehetségei 
árán sem leszen kiszabadulni képes. O h ! nekik 
könnyű volt! Fráter Theobaldus Franciscus, ki a 
X III . században Aujou Károly 3-ik számú koro­
nájának öntése táján vitézkedik vala Zách-Feliczián 
trencséni atyamester táborában, családi hagyomá­
nyaink szerint nemes Bisterfeldi Adalgiza leány­
asszonynyal turbékolgatott egy gyékényen. Amidőn 
pedig ezen szerelmetes nexust immáron elunta volna, 
Adalgiza leányasszonyt breviter extra dominium 
helyezvén, hazakergeté vala az ő apjának hajlékába. 
Hiába kereskedék aztán szatiszfakczióért visegrádi 
nádorispány uram ő kegyelminél a megcsúfolt 
fehér cseléd, a miserabilis causa nem reparáltaték 
ő neki soha.

Manapság persze nem megy az ilyesmi többé. 
Komolyan állítom azonban, hogy abban az időben, 
midőn e többször említett Grabowszki Ilka végső

3*
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kétségbeesésében udvari borbélyomnak lett a fele­
sége, még eszem ágában sem volt, hogy ez az a 
nő, aki életem végzetes motívuma lesz. Igaz ugyan, 
hogy gonosz álmaim voltak s már akkor sejtettem, 
hogy a lelki szemeim elé tolakodó fantomoknak 
roppant jelentősége van, — de csak enyhén intéz­
kedtem.

Magamhoz hívattam borbélyomat és tudtára 
adtam, hogy gonosz álmaim következtében ezután 
nem fogom többé szolgálatait igénybe venni. Más 
borbélyt keresek. Gondoskodjék tehát róla, hogy 
az én czímem alatt bevárható havi négy korona 
más czím alatt térüljön pénztárába.

A  szegény, vékony emberke olyan sárga lett 
erre a kijelentésre, mint egy brabanti uborka.

— Nem értettem. . .  — rebegte mélán s ügy 
reszketett, hogy azt hittem, mindjárt térdre esik 
és megüti a guta. Lelkemre vegyem, ha esetleg 
meg talál szakadni a szíve? Nem, nem! En meg­
sajnáltam ő t ; személyemhez való ragaszkodása meg­
hatott bensőségével és megdöbbentett nagyságával. 
Lelkének e mély drámai megnyilatkozása megveszte­
gette elhatározásomat is s a vége az lett, hogy 
huszonöt percznyi kínos csend után keményen 
vállára ütöttem és megrázván őt, higgadtságra és 
férfias mérsékletre intém.

— Yerba volánt, scripta manent! — mondot­
tam jelentőséggel. Ez a latin czitátum ugyan egy­
általán nem talált ide, — szokás azonban, hogy
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a tekintély emelése végett latin czitátumokat is 
használjon az ember. — Ha az ön hozzám való 
bizalma rendíthetetlen, mint a sziklakő s fejét se 
vész, se villám meg nem tántorítja, ha önnek 
szent meggyőződése, hogy e pillanatban tökéletes 
gentleman-el beszél, akkor ám legyen, állása nincs 
megingatva.

— Könyörgöm alázattal, — rebegte meg- 
hatottan a borbély — igenis értem . . .

—  Helyes. Gratulálok nősüléséhez, folytattam 
kemény hangon s rárivaltam: jegyezze meg tehát 
magának, hogy a közöttünk fennálló bizalmas össze­
köttetést én csak abban az esetben vagyok hajlandó 
fentartani, ha ön soha sem fog mélyen tisztelt neje 
rágalmainak hitelt adni.

Borbélyom fogadkozott és nyöszörögve felelte:
— Soha.
— Esküdjék meg a borotvafenő szíjra.
—  Esküszöm . . .  — suttogta áhítattal a kis 

ember s olyan mozdulatot tett, mintha borotvát 
fenne.

—  Meg vagyok elégedve önnel, —  mondottam 
jóakaró intéssel és zsebembe nyúlva ötven kraj- 
czárt ajándékoztam neki. Miheztartás végett tudnia 
kell, hogy én az ön hitvesét soha életemben nem 
láttam ugyan, de azért nincs kizárva, hogy rágal­
mazni fog. Jegyezze meg tehát magának, Flórián, 
hogy ön e rágamaknak nem ad hitelt. Isten vele! 
Menjen ki.
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Kezemet nyújtottam szegénynek és ő kiment. 
Tánczoló, ruganyos léptekkel lendült le az utczára, 
ott megállt, megszámlálta ajándékomat, s átszelle­
mült mosolylyal tűnt el a »Három királyok«-hoz 
czímzett korcsma ajtaja mögött.

Nemeslelkűségem az első pillanatokban jóté­
kony melegséggel árasztott el. Nyugodtnak és bol­
dognak éreztem magam. íme, elcsaphattam volna 
ezt az embert; elmebettem volna más borbélyhoz; 
fogadhattam volna a soroksári-utczából egyet, de 
én megtartottam Flóriánt, s ezzel nevezetes jótéte­
ményt gyakoroltam. Ily fölemelő lelki benyomások 
között bizonyára nagy művem részleteit is alapo­
sabban fogom összeollózgatni, mint azt különben 
tehettem volna. Nincs ugyan benne kétség, hogy 
családom rendívüli szellemi tehetségei bennem is 
komprimált tömegekben állanak rendelkezésre, de 
jó, ha a talentum fűtőházában néha a nemes fel­
indulás is részt követel magának a tüzelő anyagok 
között.

A  helyzet bonyodalmas. A  legutóbbi politakai 
események forró ölelkezése a szocziális törekvések 
lenge hetaerájával nem maradt következmények nél­
kül . . .  A  levegő miazmákkal, spórákkal és gyanús 
gombákkal van tele. Mennyi megoldásra váró kér­
dés, mennyi nehézség, mennyi ellentét! Mi lesz a 
tőke és a munka között folyó harcz végeredménye? 
Hol van a fajok között levő súrlódás kibontako­
zásának útja? A szláv elem nyer-e, egészséges
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izmainak és termékenyítésre alkalmas, nyers erejé­
nek jogán omnipotencziát a földrajzi határok jövendő 
megszabásában, vagy a germán elem ? S be fogja-e 
látni, végre mi magyar fajunk, hogyha e két hatalmas 
népáradat eljövendő nagy összeroppanásában életben 
akar maradni, akkor ragaszkodnia kell ereje ős 
forrásához: a barázdához, amely az övé . . .

Mindezek oly súlyos kérdésék, hogy Teendőink 
czímű könyvemben külön fejezetekben fogom tár­
gyalni őket. Most kissé megzavarnak. Nyugalmam 
és agyam velejének logikus rendjének helyreállí­
tására tehát le fogok menni magam is a »Három 
királyok« korcsmába és magamhoz veszek tizenhat 
stamperli gabonapálinkát.

Meg is tettem. A  részletekre nem emlékszem 
most már világosan, csak az bizonyos, hogy más­
nap reggel szörnyű ingerültséget éreztem és nagy 
zajjal harangoztam be inasomat.

— Péter; Péterke!
A  semmiházi gyanakvó pislogatással közeledett. 

Magamhoz intettem őt.
— Mi ez, Péterke?
— Párna, amelyen uram aludt.
— Aludtam, gazember, de rosszul! — ordítot­

tam reá s akként ütöttem ököllel a párnára, hogy 
kirepedt. — Eltakarodj innen vigyorgó majom külön­
ben keresztül lövöm a koponyádat!

Péterke megrökönyödve hátrált s két iszonyú 
ugrással künn volt az ajtón. Hallottam, hogy
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odakünn az előszobában akkorákat kaczagott a 
markába, csak úgy zúgott, zúgott . . . Tovább azon­
ban nem izgattam magam. A  dologban végre is csak 
az fontos, hogy újólag jelentkező gonosz álmaim­
nak bizonyára csak rosszul megvetett ágyam volt 
az oka. Ez a fölfedezés némileg megnyugtatott. 
Nervus sensuarius. Ideg-duczok. Nyakszirt csigo­
lyák. Rendetlen fekvés . . . nyomás . . . Szívbillen­
tyűk . . . Reflex vibratio az eltompult ideg-fibro- 
vasaliákban . . . Meg van a diagnózis. Világos tehát, 
hogy kellemetlen álmaimnak én magam voltam oka. 
Holnap másképp lesz. Tábori ágyon alszom s lefekvés 
előtt ötven Hardingsohn-féle bukfenczet vetek.

A  tizenhat stamperli pálinka utóhatása alól 
azonban újabb tíz pohárka hazai konyak segélyével 
sem tudtam kivonni magam. Föl és lejártam ter­
meimet, leültem dolgozó termemben, kinéztem a 
konyhaterembe, összevesztem stájer szakácsnémmal, 
fogpiszkálóért hajszoltam Péterkét, lekoppintottam 
hollandi tulipánom fejét . . .  De mind hiába!

A  levegő nehéz volt fejem fölött, mint az 
ólom; órám harminczkilenczet ütött: czilinder-kala- 
pom magától szökött le a pádimentumra, s forogni 
kezdett, hogy bottal kellett bevernem a tetejét. 
Ozipőm titokzatosan nyikorgott, jóllehet árával nem 
tartozom. Igaz ugyan, hogy az a csizmadia, aki 
készítette, az illavai fegyházban halt meg, szabad 
ember korában azonban mindvégig tisztességes férfi 
hírében állott. Nem valószínű tehát, hogy ebben a
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fülsértő nyikorgásban az ő álnok lelke vezekelte 
volna egykori vétkezését.

Bizonyos lett tehát, hogy borzasztó nyugtalan­
ságomnak mégis csak Grabowszki Ilka az igazi oka.

Hüledezve gondoltam rá.
Grabowszki Ilka s jelenleg borbélyom neje, 

aki lángoló bosszúval tüzeli magát én ellenem. 
Ah, ha tudná ez az izmos, veszélyes teremtés, hogy 
majdnem balluczinálok, ha neve eszembe jut. Fügét 
mutatnak bizony a múlt árnyai, s arczcmba kaczag- 
nak a szegletekből. Tánczol, vihog, zsong, libben 
és fittyet hány szemeim előtt egy millió testetlen 
gnóm, és én nem tudom elkorbácsolni őket, mert 
maga Grabowszki Ilka is kilép a misztikus homály­
ból, s szomorú, vádló, könybe lábbadt tekintettel 
mereszti rám a szemét.

— Eljöttem, drága hősöm, — lehelte suttogó 
hangon, hogy megint szeresselek.

— Ne szeress, asszony.
— Óh, szép Eómeom meg tudnál feledkezni 

rólam, akinek hűséget esküdtél?
— Hazudtam, asszony.
— Úgy? No hát vigyázz is magadra, 

silány ember, csak annyit mondok. Nincsen homok 
a pusztában, mák a mozsárban, porzó a kalamárisod­
ban, amely jobban össze volna törve, mint a hogy 
én össze fogom törni a csontjaidat, ha egyszer 
megcsíphetlek. Fráter, komisz Fráter! En nem 
felejtek . . .
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Szerencsére megjött a hajnal. Üdvözlégy boszor­
kány kergető világosság, még két perez és a körü­
löttem vijjongó éjjeli rémek szétmarczangoltak volna, 
így is az ágy alatt ébredtem föl, s oly kábult vol­
tam, üogy kétszer is nyakon kellett ütnöm magam 
a reggeli papucsommal, míg valamennyire magam­
hoz tértem.

De hát mit tehetek ezzel az asszonnyal?
Ami volt, elmúlt és vége. A  teremtésben 

nincs vesztes, csak én, de esküszöm, hogy az enyém­
hez hasonló kényes helyzetnek családom sok száz. 
esztendős krónikájában csak egyszer akadt párja, 
s arról sem állhatok jót, hogy nem egyéb az egész: 
óriási hazugságnál.

Beismerem, hogy midőn külföldi utamról haza­
térve, jelenlegi lakásomba hurczolkodtam. Grabowszki 
mama boltját az átelleni utczasarkon azonnal észre­
vettem. Be kell ismernem azt is, hogy a rumot, 
ezukrot, kávét, mandolát, fogkefét, apró szőlőt, pil- 
seni sört, ezérnát, kalendáriumot, vikszoló keféket é& 
légyvesztő papírosokat Grabowszki mamától vásárol­
tam, de ez semmit sem bizonyít. Mindig készpénzzel 
fizettem. Arról hogy Bka nyájas szemekkel tekin­
tett rám, s ha a boltba jöttem, mindig ő maga 
kereste ki számomra a legjobban szelelő szivarokat^ 
én nem tehetek. Lovagiasan viseltem magamat: von­
zalmáért habos kávékat és gyenge borjúsülteket fizet­
tem, midőn Grabowszki mama társaságában sétálni 
mentünk. Ilka fess, szőke leány volt, de erről meg c>
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nem tehetett Egy este a Hattyú fedélzetén, a Mar­
gitszigetről hazajövet, egyszer csak elszédültem, s 
a sötétségben hevesen megcsókoltam . . .

— Szeretlek . . .  — suttogtam a fülébe, s az 
Isten tudja, de csodálatosképpen úgy reszkettem, 
mint egy iskolásfiu.

— Esküdjék . . .
— Esküszöm Ilka, hogy csak önt szeretem.
— Lőrincz, édes Lőrincz. . .  — lehelte elvörö­

södve, s vállamra hajtotta fejét. Grabowszki Ilka 
vállamra hajtotta szép, szőke fejét s hallgatta 
esküimet. A h ! és én esküdtem. Szerettem ..  .

Nagybátyám, Fráter Laurentius, akit pedig 
még a Bácskában is kifogástalan gavallérnak tar­
tottak, halálos ágyán vallotta be, hogy megnősülése 
előtt összesen tizenkilencz jegyese volt s valamennyi­
nek legalább is háromezerszer esküdött hűséget 
»a sírig.« Csak ez 57.000 hűségeskü után vette el 
aztán nejét, aki elég ügyes leány volt arra, hogy 
a fülébe suttogott 1856-ik számú hűségeskü után 
fülön ragadta nagybátyámat és hosszas, elkeseredett 
dulakodás után az oltár elé hurczolván őt, arra 
kényszerítette, hogy az utolsó hites esküt ott 
mondja el.

Grabowszki Ilka nem volt ily óvatos.
O csak szeretett a kedves, szőke gyermek . . . 

Grabowszki mama pedig biztosra vette, hogy nőül 
fogom venni.

De nem úgy történt.
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Július tizedikén valamivel érzelmesebben csó­
koltam meg Ilkát, mint július kilenczedikén, s 
tudtára adtam, bogy koppándi birtokomra kell 
utaznom, fölveendő Nathaniel bérlőmtől az árendát. 
Elárultam-e gyalázatos szökési szándékomat, nem-e, 
fogalmam sincsen róla. Kissé szórakozott voltam. 
Nem vettem észre, hogy Ilka gyanakodva fogadta 
magyarázatomat, s néhányszor igen különös mosoly- 
lyal tekintett reára.

—  Mikor jön vissza?
— Négy nap múlva, szivem.
— Lőrincz, nézzen a szemem közé . . .
Vakmerőén a szemébe néztem.
— Nos, kicsi mókuska, azt hiszi, nem 

merek?
— Ah, igen . . .  — felelte azzal a bizonyos 

különös mosolylyal a leány, — mondja, édes 
Lőrincz, nem mehetnénk az ön falusi birtokára . . . 
együtt . . .

— Hová gondol, Ha, az istenért!
— Nem úgy, — mondotta gyorsan a leány, —  

velünk jönne a mama is. Együtt mennénk . . .
— Lehetetlen szivem, lehetetlen! Borzasztó 

rosszak az utak; higyje el, nem érdemes. Négy nap 
múlva visszajövök s inkább kirándulunk a Margit­
szigetre. Aztán visszajövünk a Hattyún^ a kedves 
Hattyún, amelyhez életem legbájosabb emlékei van­
nak kötve. A  viszontlátásra, édes Ilka, a viszont­
látásra !
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— Isten önnel! — felelte halkan a leány. 
Eleven sugár villant elé nagy, meleg, kék szemei­
ből, keze biztosan szorította meg a kezemet, töké­
letesen nyugodt voltam. Fogalma sincsen a kedves 
gyermeknek róla, hogy meg fogok szökni.

Grrabowszki mama húsos keze szeretettel simo­
gatott. Grrabowszki papa megmozdult bevattázott. 
köszvényes lábával a székben, s szívélyes hangon 
motyogott búcsút. Grabowszki mama ezalatt hol 
reám, hol leányára nézett.

— Isten óvja önt Lőrincz úr, siessen vissza.
— Repülni fogok, asszonyom.
— Ilka szereti önt . . .
— Oh, asszonyom . . .
— A  Grabowszki-leányok, kedves fiam, semmi­

től sem riadnak vissza, ha szerélinükről van szó, 
— folytatta szigorúan, nagy nyomatékkai a mama 
s úgy keresztül nyilait rajtam a tekintetével, hogy 
majdnem elszédültem, — vigyázzon tehát Ilkára, 
nagyon vigyázzon . . . Különben nem állok jót 
semmiről . . .

Gyönyörű kilátások! Kissé elkomolyodva hárí­
tottam el vállamról a Grabowszki mama kövér 
kezét s még egyszer búcsút vettem. De hiszen 
asszonyom, ha te nem állasz jót semmiről . . . Ezt 
hasznos volt megtudni idejében. Bánatos meghatott­
ságot színlelve távoztam el, s otthon azonnal mál­
hám becsomagolásához fogtam. Péter inasomnak 
kiadtam rendeletben, hogy tartózkodási helyemet
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életveszélyes fenyegetésekre se árulja el. Különösen 
akkor, ha a Grabowszkiak tudakozódnak majd 
utánam négy nap múlva.

— Menj Péter és hozz egy kupa szilvóriumot, 
— parancsoltam inasomnak, miközben lázas tevé­
kenységgel szedtem össze nagy bőr utazótáskámba 
a legszükségesebb holmit.

Inasom tíz perez múlva visszajött. Alattomos, 
ravasz mosoly ült ajaka szélén, sejtettem, hogy meg­
tudott valamit.

— Láttál valamit, Petyó?
— Láttam uram, — felelte elfojtott röhögés­

sel, s leintett az utczára, — méltóztassék csak 
letekinteni az utczára, ott lesi nagyságodat a Gra- 
bowszkiék zsidó inasa: Adolf. Bizonyosan azért 
küldték oda, hogy ispionkodjék uram után. Mit 
tetszik már most csinálni? Adolf ki fog szaladni 
nagyságod után az indóházba, meglesi, hogy hová 
szolgál az a biléta, amit váltani kegyeskedik, s 
hírt ad róla a kisasszonynak. Dejszen uram, attól 
a szép kisasszonytól egykönnyen meg nem szökünk.

— Befogd a szádat, papagály!
—  Csak azért mondom . . .
Millióm bomba, ennek a ficzkónak igaza lehet. 

Lesnek reám. Dehát miért is esküdtem meg, hogy 
ezt a Grabowszki leányt nőül veszem! Kényszerí­
tettek rá? Senki. Szeretem? Csak tetszik, mert 
csinos gyerek. Hol a patvarba járt az eszem!

Elhalasztottam az utazást estig.



47

Kilencz órakor hajtattam ki zárt kocsiban az 
indóbázba, s miután pontos vizsgálódás után meg­
győződtem, hogy az a semmirekellő szemfüles Dolfi 
inas nem mutatkozik, jegyet váltottam — Hamburg 
felé. Kilencz óra húsz perczkor a vonat kirobogott 
az állomásról. Megkönyebbülve lélegzettem föl. Szö­
késem a történetek után a legordinárébb dolgok közé 
tartozott, de azzal mentegettem magamat, hogy 
kitűnő kortársaim az efféle jellemtelenséget a leg­
bámulatosabb nyugalommal szokták elkövetni, s 
eddigelé még nem volt reá eset, hogy a morális 
társadalom egyiket vagy másikat kiballotinírozta 
volna a tisztességes hírben álló emberek közül.

 ̂ II.

Július tizenötödikén Hamburgban hajóra száll­
tam, s csak a Kanári-szigetek táján, az északi 
szélesség 38-ik foka alatt vettem borzasztó fel­
indulással észre, hogy Graböwszki Ilka is a Capt. 
Fracassán van, még pedig oly ijesztő közelségben 
hozzám (én a 12. sz. kibitkában, ő a 13. számúban, 
óment est nőmén, Nr. 13!), hogy semmiféle hatalom 
ő tőle meg nem menthetett.

Méltóztassanak már most szavazni a fölött, 
hogy mit tehettem. A  tengerbe vessem magam?

Gondoltam erre, de a kapitány fölvilágosított, 
hogy ne tegyem, mert a matrózok éppen most les­
nek szigonyokkal arra a czápa-királyra, mely már 
két napja kalózkodik a hajó körül, s okvetlen belém
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harapna, ha bele találnék vetemedni a vízbe. Meg­
eshetnék az is, hogy matrózai a czápa helyett 
véletlenül az én hátamba löknék bele a szigonyt, 
azt pedig nem állja ki az ember. Elhatároztam 
tehát, hogy engedek a kapitány szakszerű fejtegeté­
seinek és másnap reggel követem el a tettet. Ezzel 
bevonultam a Nro 12-be, bezártam az ajtót, kirak­
tam az asztalra egy csomó levélborítékot és meg- 
czímeztem őket. Tizenhat újság neve díszlett a 
borítékokon. Tizenhat hazai hírlap fogja halálom 
hírét nyilvánosságra hozni, még pedig azzal nekrológ­
gal, amit én magam írok. K i fogják adni mind­
nyájan: halott emberről lesz szó.

A  bevezetés következőképpen hangzott:
. . , Őszinte részvéttel veszszük hírül, hogy a 

közélet egyik előkelő jelese. Fráter Lőrincz, várat­
lanul elhunyt. Az Amerikába induló Capt. Fracassa 
gőzös jelentette be táviratilag a gyászhírt, mely 
a hamburgi konzulátus útján csak ma érkezett 
hozzánk, s bizonyára fájdalmasan fogja érinteni 
nagytehetségű honfitársunk tisztelőit és barátait.

így kezdtem; a folytatás és befejezés termé­
szetesen még zamatosabb frázisokkal bővelkedett. 
S közben egy pillanatig se szégyeltem magam. 
Ha divatos a művész-világban, hogy »kitűnő« fes­
tőnk, vagy hősszerelmesünk maga házalja végig egy 
kis lelkes dicséretért a lapokat; ha szokásban van 
a parlamentben, hogy a »szellemes« szónok maga 
spékeli tele elmondott beszédének hírlapi közlésre
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szánt kőnyomatait »zajos helyeslés jobbróU, »éljen- 
zés a baloldalon«-féle megjegyzésekkel, melyekből 
rendszerint alig kapott a valóságban egy harmadét, 
vagy ennyit sem — ha divatban van, hogy még 
komoly, hírnévnek örvendő tudósok is sajátkezűleg 
dicsérik meg tulajdon munkáikat, — miért ne 
úsznék magam is az áramlattal ? Ahol annyian, 
s oly zseniális arczátlansággal hazudnak a saját 
kontójukra, ott meg sem érzik, hogy több-e egy 
kicsépelt kévével a szalma-kazal, vagy kevesebb.

Ejfél felé szépen bepecsételtem a leveleket, 
betettem őket a kofferembe, s kireteszelve kibitkám 
ajtaját, a fedélzetre mentem.

Gyönyörű nyári éjszaka volt.
Az aczélszürke homályba burkolódzó hatalmas 

Oczeán igen nagy hatással volt reám. Milyen parányi 
semmiség a földnek fejedelme, ha szembe áll vele 
ez a roppant zöld víz és fövényes fenekére hívja . . . 
Oda állottam a korlát mellé, lenéztem a habokra, 
melyek meg-meglocscsanva verődtek haragos tajté­
kokkal a hajó vasbordáihoz, s az járta a fejemet, 
hogy Íme, egyebet se kellene tennem, csak egy- 
kettő-három plumsz! bele fejjel a vízbe . . . Mily 
felséges mulatság volna! Megkapna a víznek bár­
sonyos puhasága, s lefelé ringatna lágyan a tenger 
mélységes fenekére, ahonnan soha többé nem lenne 
feljövésem . . .

A  hajó egészen sötét.
Lenn a kajüttökben bizonyára mindenki alszik.

ABONYI ÁRPÁD : KÉT LEÁNY REGÉNYE. 4
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A tat árboczra függesztett konvex-lámpa 
gyönge fényt vet az előrész felé, hol összecsavart 
kötél-óriások hevernek a födélzeten, s nehány fáradt 
hajóinas alszik. Szegény gyerekek! Ezek alusznak 
a földkerekségén legmélyebben.

Orváltás lesz; valahol ajtót nyitnak. Mintha 
ajtónyikorgást hallottam volna . . .

Egy sirály elrikoltotta magát a nagy árbocz 
valamelyik vitorla rúdján. Pihent ott legalább ötven. 
Hozzászoktak a gőzgépek tompa dübörgéséhez is, 
az öblös kéményből koronként kidülő kőszénfüst­
höz is. Szelidek és tolakodók lettek, mint a veréb, 
mely szereti közelségét az embereknek.

Megfordultam a tenger felé, rákönyököltem a 
korlátra. Öt percznyi üres mélázás után, melyet a 
költők »hangulat«-nak szoktak hívni, rettegve vet­
tem észre, hogy nem vagyok egyedül, ott van 
oldalam mellett Grabowszki Ilka kisasszony is. 
Csöpp híjjá, hogy megdöbbenésem ez első pallanatá- 
ban eszméletlenül nem rogytam össze.

En vagyok, Lőrincz, —  súgta szemrehányó 
hangon a leány, s ajkára tette finom kis ujját —  
pszt! Csendesen uram . . .  A  föld alá sülyednék 
szégyenemben, ha észrevennék, hogy én és ön . . . 
és ebben az órában . . .

Könnyen beszélsz szép gyermek, gondoltam inge­
rülten, bizonyosan megmondta valaki, hogy az Oczeán- 
nak ezen a pontján 215 6 lábnyira kell előbb lemerülni 
a vízbe, hogy aztán a földre sülledhessen az ember.
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— Lássa, ennyire jutottam, - -  folytatta fáj­
dalmas sóhajjal a leány, — engedtem, hogy elszök­
tessen.

— Édes Ilka, —  feleltem gyorsan, —  hogy 
mondhat olyat? Hiszen nekem eszem ágában sem 
volt, hogy ön is — utazni készül.

— Hazudik!
— Bocsánatot kérek . . ,
— Nem tudta? Oh most már képes. Beszél­

het, amit akar. Beismerheti, eltagadhatja, nem aka­
dályozza meg senki. Ne feledje azonban, hogy Isten 
hallotta az ön esküit.

— Az én esküim . . .
— Meri tagadni?
— Nem merem.
— Mit mondott nekem a Hattyú’ n?
— Azt, hogy imádom, szép gyermekem, és 

öngyilkosságot fogok elkövetni, ha vészes szerelme­
met visszautasítja.

— Mit mondott a Margit-szigeten ?
— Mikor?
— Amikor borjúpecsenyét ettünk és sört 

ittunk; a mama nagy kávét, habbal. Emlékszik? 
Mit mondott?

— Azt, hogy örökké szeretni fogom és hogy 
ön az egyetlen, akivel egész életemre boldog leszek. 
Bevallottam önnek, hogy szeretem édes, kék szemeit, 
ajkát, puha szőke haját, szeretem ha jár, ha ül, ha 
alszik, ha ébren van, ha sír, ha nevet. . . Oh drága

4*
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szerelmem, ön a legszebb, ha selyem köntös csillog 
rajta és ön a legszebb, ha babos karton ruhácska 
simul testének finom, kerek formáin, melyeknél 
igézőbbet soha szobrász-véső az utókor elragadta­
tására nem alkotott.

— Mily jól emlékszik, hálátlan Fráter . . .
— Ügy van.
— S most mégis azt meri mondani, hogy 

nem ön az oka ennek a bajnak. Uram! Ha ön elég 
kedves rabló tudott lenni akkor, midőn még vissza­
vonulhatott volna, legyen bátorsága most már ahhoz 
is, hogy megmentsen egy szerencsétlen teremtést a 
haláltól, amelyre el van szánva. Megszökött . . . 
nyomorult . . .  de én ön után szöktem ugyanazon 
a vonaton, ugyanazon a hajón és most el vagyok 
szánva a legrosszabbra . . .  Oh mamám, mamám . . .

Ilka csendesen sírt.
Gyönyörű komédia! Az éjjel, a csendesség, a 

holdvilág, a tenger, a pöfékelő kémény, — s a 
hajópárkány törpe korlátja mellett egy nyúlánk, 
fiatal leány, aki sír és kétségbe van esve. Ha azt 
mondom neki, hogy tántorogjon vissza a Nro 13-ba, 
New-Yorkból majd értesíteni [fogjuk Grabowszki 
mamát, hogy nincs semmi baj, egy kis sajtóhiba az 
egész — bizonyos, hogy keresztül veti magát a kor­
láton és én a legforróbb pokolba kerülök érte. Ha 
pedig azzal biztatom, hogy ne féljen semmit, helyre 
fogjuk hozni a hibát s három hét múlva mint férj 
és hitves lépjük át Grabowszki mama krájzlerájának
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küszöbét, akkor hiába várja tőlem lázas türelmet­
lenséggel Teendőink czímű nagy alkotásomat a 
művelt magyar társadalom, nem lesz belőle semmi, 
mert egyéb teendőim fogják teremtő képességemet 
igénybe venni.

—  Drága angyalkám, mondottam hizelgő 
nyájassággal, legyen szíves és gondolja meg a dolgot.

— Es ugorjak a tengerbe?
— Isten őrizz!
—  Szeretné ugy-e, ha most úgy hirtelenében 

egyszerre csak megbolondulna az ön angyalkája és 
a vízbe vetné magát. Erre azonban hiába számít. 
Itt maradok, drága barátom, itt maradok. Itt és 
ott, akárhol, mindig ahol ön lesz. Nem érti, hogy 
nem maradhattam otthon? Azt akarja, hogy kimond­
jam . . .

— Ne mondja.
— Milyen nehezen ezt . , .
— Lehet. Hallgasson ide édes és mondja meg 

most már kerülgetés nélkül, világosan, hogy mit 
akar tőlem?

Grabowszki Ilka csodálkozva, haraggal elvörö­
södve nézett reám. K i birtam venni a lámpafény­
ben (a hold elbújt, nehogy tanúságtételre hívjuk), 
mennyire felkorbácsolta vérét ez az ártatlannak 
látszó kérdés, melyet ravaszkodva, a számító ostoba­
ság szokásos álarcza alatt koczkáztattam meg.

— Hogy mit akarok magától . . . mit aka­
rok . . . ismételte ajkait harapdálva, remegő hangon.
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A h á! Ez sokkal bizalmasabb így: az a »maga«. 
Ha sejtelmem nem csal, öt perez múlva le fogjuk 
tegezni egymást. Tudom praxisból. A Grrabowszki- 
családnak is megvannak a maga ötletei.

—  Igenis Ilka, — kérdeztem — niég egyszer 
tudni, akarom, hogy mit kíván tőlem?

— Még kérdezi!
— Nem haragszik érte ?
— Ne komédiázzunk, Lőrincz 1 Esküszöm 

önnek, (ő is !) hogyha vonakodni talál . . .
— Mitől, édes Ha?
— Attól, hogy engem — hogy velem —
— Önnel?
— Hogy értem . . .
- -  Önért?
— Nem, Nem! Azt akarom mondani . . . 

azt akarom . . .
Ilka e perezben fölvetette daczosan szép szőke 

fejét, s kicsit piros arczczal, de büszkén, követelő 
szilárd hangon mondta:

— Igazán nem is tudom, hogy miért csinálok 
veled annyi komédiát. Elámítottál, de én nem tűröm, 
hogy az egész Eerenezváros az én esetem fölött 
gúnyolódjék! Szerettelek . . . Szeretlek, csak téged 
egyedül . . . Csinálhatsz velem amit akarsz, de élve 
nem viszel vissza.

— Nem is akarlak.
— Mit nézel rajtam? Nem maradhattam 

otthon, mert kiégette volna szememet a szégyen.
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Föltettem tehát magamban, hogy utánad szököm. 
Megtörtént. Belopództam a mama szobájába s a 
fiókból kiloptam . . .

— Jézus Mária! — rikoltottam sápadtan, — 
megőrültél! Meglopni a mamát.

— Pszt! . . .  Te kényszerítettél rá. Ügy van, én 
kiloptam a mama fiókjából ötszáz forintot és követtelek.

— Loptál, szreencsétlen . . .
— K i az oka?
—  Becsuknak!
— Meglehet, de csak veled együtt, drága 

Lőrincz. A  mama bizonyosan azt fogja hinni, hogy 
te loptad meg, mert veled egyszerre tűntem el. Úgy 
ám, édes . . .

— Az ördögbe is . . . de hát nem irtóztál a 
bűntől! — kiáltottam elszörnyedve.

— Hát te?
Paff! Ez a találó, metsző vágás úgy belehasí­

tott a szívembe, hogy lecsaptam magam egy hajó­
ponyvára s mindenképpen azon voltam, hogy a fejem 
tetejére álljak. Grabowszki Ilka azt hitte, hogy 
őrjöngök, holott pedig én csak tótágast álló gondo­
lataimnak akartam kifejezést adni.

— Lőrincz, szűnj meg . . .  — könyörgött halk 
hangon a leány; — rémülök, ha nézlek.

— Nem szünök meg, — mormogtam sötét han­
gon, s két bukfenczet vetettem a piszkos ponyván, 
mely összemázolta galléromat, — te a lopás irtózatos 
gyanújában kevertél engem, boldogtalan gyermek,



56

s ezt én nem tűrendem. Isten bocsássa meg vét­
kezésedet, Ilka, én meghalandok. Te voltál gyilko. . . 
gyilko . . . gyilkosom . . .

—  Lőrincz térj magadhoz, nem vagyunk a 
Lipótmezőn.

— Meghalok.
—  Kelj fö l!
— Nem akarok.
— Parancsolom, kelj föl azonnal!
—  Halottnak nem parancsolsz.
Grabowszki Ilka nem teketóriázott tovább

velem, hanem összefogta szemérmesen a szoknyáját, 
leült mellém a ponyvára és forró két kezeivel 
hatalmasan a fülembe kapaszkodott. Abban a pilla­
natban eszembe jutott nagybátyám, kit annak idején 
a tizenkilenczedik éppen így a fülénél fogva hur- 
czolt az oltár elé. A  Oapt. Fracassán szerencsére 
nincsen oltár. Pap volna ugyan, de ez a kegyes 
férfiú jelenleg gonosz tengeri betegségben hempereg 
ágyán, s a legszenzácziósabb istentelenségeket se 
átallja ajkára venni. Ejfél után egy órakor külön­
ben sem esketnek senkit, s ez némileg megnyug­
tatott. Lassú, ünnepélyes hangon kérdeztem:

— Mit akarsz velem, Ilka?
—  Hallgass ide, — suttogta fülembe a szép 

gyermek, s oly közel hajolt arczomhoz, hogy csöpp 
híjján szinte megcsókoltam, — Ígérd meg, hogy ha 
New-Yorkba érkezünk, rögtön nőül veszel, külön­
ben a tengerbe ugróm.
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— Kedves Ilka . . .
— ígéred ?
— Ereszd el a fülemet; így nem tárgyalok.
— Legyen. Nos? ígéred, ígéred?
— Komolyan beszélsz?
— Lőrincz!
— Csendesen angyalkám, csendesen. Föl talál 

ébredni valamelyik hajósinas s akkor vége a jó 
hírnévnek mindörökre. Holnap reggel az egész utazó 
közönség tudni fogja, hogy mi egyedül voltunk itt 
a fedélzeten, még pedig szép, meleg nyári éjszaká­
nak az oltalmazó párázatában, a hold fehér világos­
ságában, éjfél után egy órakor. Ne csináljunk 
botrányt, ha lehet.

— Jól van; Ígéred?
S Ilka hirtelen ott hagyott a ponyván. A  másik 

perczben pedig már megkapta a hajópárkányt és 
ugrani készült. Szilaj elszántság égett a szemeiben. 
Ajkai reszkettek, gyöngéd, nőies melle hevesen emel­
kedett a csipke alatt. Nincs benne kétség! A  boldog­
talan gyermek rögtön bele csapja magát a vízbe.

— Megállj, czukkerli!
S oda ugrottam, hogy megragadjam. A leány 

azonban ellökte a karomat és nem felelt addig, 
míg ünnepélyesen meg nem esküdtem, hogy nőül 
veszem. Akkor eleresztette a korlátot és szemre­
hányó hangon, majdnem megvetéssel mondta:

— Máskor ne csinálj ostobaságot, Lőrincz, 
ezt hamarább is megmondhattad volna.
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Nem akartam ingerelni, különben azonnal 
reflektáltam volna erre a megjegyzésre. Beláttam 
azonban, hogy hallgatnom kell. A  pillanat végre is 
meg van nyerve. Grabowszki Ilka lemondott az 
öngyilkosságról s gyanakodva ugyan, de sokkal 
nyugodtabban mondotta, hogy kísérjem le a hajó 
kajütbe; fáradtnak érzi magát, aludni fog. Nagyon 
szívesen. Magam is álmos vagyok. Kibitkám, a 
Nr. 12. Két lépésnyire van az övétől. Mehetünk. 
Karomat nyújtottam neki, s családom ismert 
udvariasságával vezettem le a hajó középre, ahol 
a kabinettek voltak. A  folyosó elején elbúcsúztunk. 
Ilka jó éjt kívánt és előre futott. En meg beczam- 
mogtam lehorgasztott fővel, melancholikus hangulat­
ban a kibitkába és szomorú voltam.



H A R M A D IK  FE JE ZE T.

I.

Azon a gyönyörű nyári éjszakán természete­
sen alig aludtam valamit. Folyton az motoszkált a 
fejemben, hogy ha most nem az Oczeán közepén 
volnánk, hanem a szárazföldön, kipattannék friss 
izmokkal az ágyamból és oly gyilkos futással 
porzanék végig az országúton, hogy még a leg­
sebesebben járó agár is csak nyelvét öltögétve, 
érhetne nyomdokomba.

Ez a jellemtelen szándék persze kivihetetlen­
nek látszott. Az Oczeán, fájdalom, nem érti a tréfát; 
fölöttébb valószínű tehát, hogy a megfúlás veszélyé­
nek tenném ki magamat, ha erőnek erejével át 
akarnék vergődni rajta. Azt már megtettem, hogy 
tizennyolcz éves koromban Komáromból leúsztam a 
Dunán egész a Margit-hídig, ez a bravour azonban 
könnyű munka volt, mert az út háromnegyed részét 
hajón tettem meg. Sokan voltak ugyan, kik ezt a 
szemembe is megmondották, én azonban erélyesen 
megvetettem őket és maró gúnynyal mondtam, hogy
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si esta vívóra te pica, no hay remedio en la botica. 
A  kételkedők erre szégyenkezve vonultak vissza.

Az Oczeánt hiába vetném meg erélyesen; 
benne maradnék. Elhatároztam tehát, hogy egyelőre 
a stoa bölcsészet tanítványa leszek és várni fogok. 
A  szárazföld talán okosabb ötletekkel termékenyíti 
meg hatalmas agyrendszeremet, mint a vizenyős 
tenger, melyben ezen az éjszakán minden bizodalmá­
mat elvesztettem.

Korán reggel elhagytam a No. 12-őt, s fel­
sétáltam a fedélzetre. Hajnali négy óra volt. A  nap 
kelő félben; a tenger csendes és végtelen, mintha 

örökkévalóságban végződtek volna határai. Hódí­
tott ez a látvány. Miért is tanultam én hát 
tulajdonképpen úszni?.

Azután magamhoz intettem egy pufák arczú, 
tömzsi hajósinast és megkérdeztem, hogy hol szüle­
tett. Ezzel is telik az idő.

—  Glasgowban, mylord, —: felelte csodálkozva.
—  Tudsz magyarul?
— Igen, mylord.
— Mit tennél édes fiam, ha erről a Capt, 

Fracassáról okvetlen még ma meg kellene szöknöd ?
— Nem tudom, mylord.
— Gondolkozz egy kicsit, ficzkó. Mit tennél, 

ha például agyonlőnéd Sir William Papucs Fieldet, 
a kapitányodat és el akarnának fogni?

A  fiú nagy, bámész szemeket meresztett 
rám, aztán szétvonta széles, harcsa száját és
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elröhögte magát. Biztattam azonban, hogy gon­
dolja meg behatóan a dolgot és nyilatkozzék; kap 
egy szivart és tíz krajczárt. Ez a kecsegtető ajánlat 
hatott. A  fiú kipirult örömében és az árboczra 
mutatott.

— Felakasztanám magam, mylord!
— Úgy-e? — mormogtam megdöbbenve és 

elvonultam. Roppant hatással volt reám ez a válasz. 
Az árbocz csakugyan nem jutott eszembe, pedig 
ott meredezett öt nap óta az orrom előtt.

Megtegyem ?
Kicsit csúnya halál s nem is oly föltétlenül 

biztos, mint a milyennek a királyi ügyészségek 
híresztelik. Családi krónikámban tudok szembeszökő 
eseteket. Fráter Abellinóval, nagyapám dédapjával 
történt, hogy amidőn egy letéti pénztárral menekülő­
ben volt s útközben belátta, hogy a nyomába robogó 
vármegyei lovashajdúktól nem szabadulhat, kötelet 
kötött a nyakába és egy szilvafára felakasztotta 
magát. Azonban csak lengett-lógott a levegőben és 
nem pusztult el. A  hajdúk félóra múlva levágták, 
szilvóriumot öntöttek a szájába s az akasztott ember 
ott helyben életre kelvén, s azt rebegte, hogy:
Lehet egyébiránt, hogy ez csak kivételes eset. 
Az öreg ur egész életében részeges betyár volt, 
akit hipnotizálni lehetett a pálinkával.

Mi lesz azonban terveimből, ha ily könnyen 
kétségbe tudok esni? Mi lesz czéljaimból, aspirá- 
czióimból. Teendőink czímű nagy művemből?
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Meggondoltam tehát a dolgot, széttéptem a 
lapok számára megczímzett leveleket, búcsút vettem 
az öngyilkosság eszméjétől és nagylelkűen elhatároz­
tam, hogy élni fogok.

Nyolcz órakor félrevonultam egy kifeszített japán 
ernyő alá és kávét rendelvén, csodálatos nyugalommal 
megreggeliztem. A  födélzetre szállingózó utazó közön­
ségnek fogalma sem volt róla, hogy alig húsz perczczel 
ezelőtt még a halál rettenetes gondolatával foglal­
koztam s az alvilág mélységeiben akartam beleülni 
a számomra elkészített forró kénköves kádba. A  közön­
ség csak egy gentlemant látott, aki reggelizik.

Pár perczczel kilencz előtt feljött Ilka is, a 
menyasszonyom. Könnyű nyers selyemruha simult 
nyúlánk alakjára, átkötve derekán piros övvel, ami 
jól állt a gonosznak. Fején kerek kalap volt, kezé­
ben napernyő és egy látcső. Feltűnően csinos volt. 
Két szalmaszínű angol erősen nézte. Egy marha­
kereskedő elragadtatva így szólt: »gyönyörű leány.« 
Társa megfordult és beleegyezőleg intett: »Yes.«

— Jó reggelt, Lőrincz, — üdvözölt mosolyogva 
s helyet foglalt asztalom mellett; azután szintén 
kávét rendelt és reggelizni kezdett.

— Jó reggelt, édes Ilka, — feleltem udvariasan 
és barátságosan integettem.

Az utazóközönség szemmel tartotta Ilkát; 
nem lehettem se őszinte, se udvariatlan. A  hölgyek 
már kritizálni is kezdték és igazuk lehetett. A  nyers 
selyem kissé túlságosan megfeszült kerek tagjain,
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nem leplezte el eléggé csípőinek asszonyos vonalait, 
amint ezt az angol illem, angol lobogó alatt, joggal 
megkívánhatta volna. Figyelmeztettem is reá, de ő 
durczásan vállat vont. Aki nem akarja, ne nézze. 
Persze, hogy annál mohóbban nézték, s a hölgyek 
annál élesebb megjegyzéseket tettek reá. Be kellett 
azonban ismernem, hogy e csípős megjegyzéseket 
javarészt az irigység hajtotta ajkaikra; a szőke 
Albion leányai kellemetlenül soványak és halavá- 
nyak voltak. Szinte azt gondolhatta volna az ember, 
hogy árnyékuk sincs. Ilka nem törődött velők.

— Hogy aludt, kedvesem, — kérdezte dallamos 
hangsűlylyal, s ingerkedő, csendes nevetéssel nézett 
a szemem közé.

— Nagyon fényesen aludtam, édes — feleltem 
hirtelen fakadó megtorlás! hajlandósággal, melyet 
anyámtól örököltem. Beszélik, hogy szétrobbant egy 
gőzkazán, de én nem hallottam.

— Valóban?
— Hát maga hogy aludt, szép Heléna?
— Köszönöm jól. Nem bizonyos egyébiránt, 

hogy csakugyan oly mélyen aludtál volna.
— Honnan tudod?
— Egész éjjel hánykolódtál.
— Ú gy? E szerint tehát ön sem sziveskedett 

aludni, szép Heléna?
— Nem bizony, csúnya —  felelte dévaj mosoly- 

lyal, s miközben szemeihez illesztette a látcsövet, 
odasúgta halkan, gúnyolódva: Nem tesz semmit.
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barátom, éppen semmit . . . majd sokat fogok aludni, 
ha a feleséged leszek . . .

Onkénytelenül felszisszentem erre a sértésre 
és ketté haraptam szivaromat. Gyönyörű kilátások! 
Még nem vagyok a férje és már is sértegetni kezd. 
Mi lesz később?

— Maradj itt Lőrincz, —  biztatott moso­
lyogva a leány és szintén felállt. Figyelmeztetlek, 
hogy a tenger mély.

Az ördögbe is ! Ez a leány keresztül lát raj­
tam. Nyilván üvegből vagyok. Arczomon viselem az 
agy velőmet, homlokomon .. . Lassan ! Homlokomon 
még nem viselek semmit, s ha jó szerencsém is úgy 
akarja, nem is fogok. Grabowszki Ilka persze ezt 
a nyugtalanító, kényes gondolatomat is azonnal 
kitalálta. Mellém jött a nyitott fedélzetre s karomba 
fogódzva, vállamra hajtotta szép, szőke fejét.

A  szalmaszínü angolok dühösen gukkereztek. 
A  marhakereskedő társához fordult, s izgatottan 
morogta:

— Meg fogja csókolni . . .
— Yes, — felelte a társ és szemeihez emelte 

ő is a gukkert.
Kesteltem kissé a dolgot, de nem tehettem 

ellene semmit. Ilka tudta, hogy tízen is Iá tcsövezik, 
de ő sem tehetett ellene semmit. Egyikünk se tehe­
tett semmit, el kellett tehát tűrni az éhes kiváncsisá- 
got, mely már-már elnyeléssel fenyegetett és nem 
akart belenyugodni, hogy nem történik semmi.
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Nem történt semmi, csak Ilka súgta a fülembe, 
hogy tegyek le kényes gondolatomról, — már meg­
bocsátott.

—  Ne félj, édesem, — biztatott gyöngéden és 
megsimogatta finom kabátomat, — meg akartál 
ugyan menekülni előlem de én nem fogok boszút állni.

— No azt remélem is!
—  Megölnél?
— Meg.
— Légy nyugodt, barátom, — együtt fogunk 

megvénülni és kimondhatatlanul boldogok leszünk.
Szép lesz! ügy örültem neki, hogy majdnem 

sírva fakadtam.
Négy nap múlva New-Yorkba érkeztünk. Ilka 

egy pillanatra se vált el tőlem. Semmi remé­
nyem se maradt, hogy a roppant embertömegben, 
mely a három angol mértföld hosszú mólón tolongott, 
valamiképpen eltűnhetek. Talán ha bankár lettem 
volna; akit egy csomó meglopott ember kétségbeesett 
átta kísér. Én azonban csak egy leánynyal szök  ̂
tem, hozzá még nem is magam akaratából. Tudtam, 
hogy ha szaladni kezdek, Ilka utánam szalad és 
amily gyors őzbokái vannak, biztosan utói fog érni.

Ez a dolog kissé hihetetlennek látszik, ha 
meggondolja az ember, hogy a hadseregben egész 
a káplárságig vittem, de önök talán még emlékezni 
fognak arra a botrányos skandalumra, mely a zug­
ligeti mély útban folyt le. A  lapok bőven mesélték. 
Az volt benne, hogy e mély útban május 23-án

ABONYI ÁRPÁLi : KÉT LEÁNY REGÉNYE. 5
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estefelé két czellengőt riasztottak meg valami tüzér 
katonák; egy férfit és egy nőt. A  férfi azonban 
összetűzött az ittas katonákkal és diadalmasan 
legyőzte őket.

Kérem !
Az egyik czellengő én voltam, a másik Gra- 

bowszki Ilka. A  kefekötők majálisáról jöttünk. 
A  mély útban ránk bukkantak a tüzérek és nagy 
zajjal, röhögve körülvettek. Ilka szerencsésen kisur­
rant a körből, s másfél perez alatt a lóvasúti meg­
állóhely épületébe repült. En meg dulakodásba 
bocsátkoztam a részeg katonákkal és két perez 
alatt mind a tizenhatot letepertem győzhetetlen 
karjaimmal a földre. Négy súlyos orrbaütést kapott. 
Hatot belöktem a pocsolyába, hármat keresztbe fek­
tettem a hídon, egyet felczipeltem a »Béllé-vue«-re, 
egyet meg bevonszoltam egész a katonai temetőig, 
s fogai közé dugván egy szalmaszálat, oda támasz­
tottam elrettentő példának a temető kapuja mellé.

Tekintetbe véve most már, hogy Ilka körül­
belül ezer lépést futott be másfél perez alatt, egé­
szen bizonyos, hogy utói fog érni. Hadseregünk 
tagjai jeles futók, ily gyorsan azonban még a 
Königrátz-passaui szaladást se végezték el.

Ügy terveztem tehát, hogy majd csak eltűn­
hetek a vendéglőben. A  new-yorki hotelek kaszár­
nyák. A  St. James House-hdiXi, hová bérkocsisunk­
nak parancsot adtam, háromszáz vendégszoba van. 
Öt emelet, kilencz lépcső, négy kapu, két kávéház.
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hét trafik, két panoráma, és vagy harmincz üzlet. 
Összesen tehát körülbelül ezerötszáz ajtó, ide nem 
értve a nyolcz kitűnően berendezett liftet, melyek 
bármely pillanatban eltűntetik az ügyes embert.

A  szálloda kapujában Ilka karomba fűzte 
karját és jelentős pillantással mondta:

— Együtt maradunk, Lőrincz.
—  Lehetetlen, édes barátnőm. Okvetlenül 

szükséges, hogy önnek kü^ön szobát nyittassak.
— Xagyon figyelmes vagy . . .
— S főleg az illem.
— Ah, igen! az illem . . . En bemennék az 

egyik ajtón, te meg kimennél a másikon! Nyilván 
ez volna az illem. Nem, nem, kedves barátom, 
ez — nem eljárás. Megesküdtél — folytatta fenye­
gető tekintettel — és én jót állok róla, hogy ezt 
az utolsóelőtti esküt meg is fogod tartani.

— Helyes, — mormogtam elkeseredve, —■ 
holnap fölkeressük a lelkészt és ön előadja, hogy 
engem el akar venni.

— Nagyon jól van, édes — felelte Ilka, s oda 
fordult a merev nyakkal várakozó szoba-pinczérhez, 
ki parancsainkra várakozott, — nyisson két szobát 
az ötödik emeleten, egy ajtóval. Érti, hogy is hív­
ják . . . egy ajtóval.

— Yes, Mylady, — dunnyogta impertinens 
szárazsággal a pinczér és előre ment.

Grabowszki mama leánya lefőzött. Külön szoba 
ugyan, de csak egyetlen kijárással. Ha ezt bezárja

5*
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s kulcsot a zsebébe rejti: fogoly vagyok. Mit 
ér karjaim ereje, öles termetem, kemény öklöm? 
Az ötödik emelet nagyon magas. Magamba folytott 
csendes dühhel lépdeltem föl, tehát a pinczér után. 
Hiába ajánlotta a liftet. Soha! Menjünk csak a 
lépcsőkön. Ez is bosszú; Ilka száznyolczvankét lép­
csőn kellett, hogy fölkapaszkodjon, még pedig a 
saját erejéből. Nem támogattam, szenvedjen ő is. — 
Fölösleges talán megjegyeznem, hogy mire kipirult 
arczokkal, erősen fújva az ötödik emelet szellős 
paradicsomába értünk, már készen állt fejemben 
jövendőm megmentésére a friss terv.

Igen nagy ravaszságot fejtettem ki. Áldott 
emlékű édes anyám igaztalanul törte szét befőttes 
üvegeink színe-javát kitűnő atyámnak gyomrán, 
mert atyám jól jövendölt, midőn azt mondta, hogy 
egykor a legkiválóbb szellemi kapaczitások sorába 
fogok emelkedni.

Megvártam ugyanis, míg Ilka jó éjszakát 
kívánt, s a bőséges vacsora elfogyasztása után 
magamra hagyott. Oly kedves, figyelmes és szere­
tetreméltó igyekeztem lenni, mint ismeretségünk 
első napjaiban, midőn ő mélyen elpirult, ha Gra- 
bowszki mama boltjába léptem, én pedig egész 
testemben lázzal, kicsattanó gyönyörrel, boldogan, 
átszellemülve, alig tudtam elrebegni, hogy szivart 
akarok-e vagy fogkefét. Kezet csókoltam Ilkának.

— Jó álmokat, szép Heléna!
—  Jó éjt, barátom.
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— Aludj édesen, drágám — mondottam óriási 
kimerültséget szimulálva, — megfoghatatlan, hogy 
mennyire elálmosodtam. Alig tudok megállni a 
lábamon.

—  Holnap reggelig kipihenheted magadat.
—  Igen, igen . . .  Jó éjt, gyöngyvirág, 

jó éjt!
— Jó éjszakát.
Elváltunk. Ilka szobájába vonult, s csakhamar 

minden elcsendesedett. Félóra hosszáig a legfeszül­
tebb figyelemmel hallgatództam, de nem mozdult 
semmi. Ilka nagyon fáradt volt; bizonyos tehát, 
hogy amint a vánkosra tette fejét, azonnal elaludt. 
Nagyobb bizonyosság okáért lassan, vigyázva, elnyúj­
tott testtel, mint egy sompolygó róka, még az 
ajtót is kinyitottam, hogy jobban halljam a léleg­
zetvételét, de nem hallottam semmit, s ez teljesen 
megnyugtatott. Aludj csak gyöngyleány, szegfű, 
liliom, büszke jáczint virág és mindenféle szép 
virág mélyen, mint egy boldog angyalka a bárány­
felhők puha dunyhájában . . . mire holnap reggel 
lenézegetődzöl a lenn zsibongó St. James Street 
kocsitömegére, villamos vonataira és ezernyi ember­
sokaságára, a TeendöinJc czímű nagy mű tervezője 
rég eltűnt az ötödik emeletről, s holnap ilyenkorig 
már Washington városába fogja tanulmányozni a 
szocziális viszonyokat.

Úgy léptem a szobát, mint egy testetlen fan­
tom. Táskámat bezártam, pénzemet a derekamra
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erősített tatárövbe csavartam, a lámpát eloltottam, 
éjjeli papucsaimat lábamra húztam, s előre nyúj­
tott nyakkal, finom szimatom megfeszített igénybe­
vételével tapogatództam a szomszéd szobába, ahol 
Grrabowszki mama leánya aludt.

Isten veled kolosszális gyermek, gondoltam 
kárörömmel, hiába voltál oly óvatos, mert ime 
mégis csak kiszabadul a madár és boldogabb 
vidékre repül.

E lőre! Isten veled . . .
S oda surrantam lábujjhegyen a folyosóra 

vezető ajtóhoz, amely be volt zárva. Nem jöttem 
zavarba, mert számítottam reá. Megfogtam nesz­
telen mozdulattal a kilincset, s heves szívdobogások 
között, de a körülményekhez képest eléggé biztos 
és meggondolt kézzel fordítottam meíg a kulcsot 
a zárban.

—  Nyomorult! — sikoltott rám e pillanatban 
egy fölgerjedt hang s a padlón egyszerre borzasztó 
csörömpölés hangzott. Grabowszki Ilka a repetáié 
órát csapta hozzám, azután gyorsan meggyujtotta 
a gyertyát s úgy ált ott nyúlánk termete egész 
pompájában, fehéren, szikrázó tekintettel, elhalavá- 
nyodva, mint egy haragos istenasszony.

—  Ilka! — rebegtem megsemmisülve.
— Gazember! — sziszegte dühvei s egy 

vadmacska villámgyors mozdulatával ragadta ki 
kezemből a szobakulcsot.
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II.

Hogy mennyi keserűséget nyeltem négy napig 
a St. James House ötödik emeletén, azzal megtelne 
egy egész granárium. Ilka annyit bosszantott, hogy 
már-már elvesztettem türelmemet és csöpp híjjá, 
hogy boldogult édes anyám lobogó vére nem gyűlt ki 
bennem. Otödnapra végre is oly harsogva követel­
tem, hogy hagyjuk el a hotelt, mint egy oroszlán. Szép 
porkolábom belátta, hogy további fogságban mara­
dásom veszélyessé válhatnék reá nézve, — kijelen­
tette tehát, hogy jól van, lemegyünk sétálni a 
Streetre. Ügyeljek azonban magamra, mert ha meg 
találnám kisérleni a szökést, nyomban elfogat a 
rendőrséggel.

— Veled maradok az Ítéletnapig, —  feleltem 
epésen és kaczagni kezdtem, mint King Lear, 
az őrült.

Ilka megvonogatta kerek vállait s szorosan 
mellettem haladt. A  liften úgy ereszkedtünk le, 
hogy én újabb szökési tervekkel foglalkoztam, ő 
pedig erősen tartotta a kabátomat.

Az utczára érkezve bekanyarodott egy kávé­
házba, mely a Streetnek éppen a sarkán lévén, egy 
csomó újságot olvasó yanke-nek és henyélő köz- 
társasági dámának volt kedvencz tartózkodási helye.

Leültünk.
Szép Heléna fagylaltot rendelt, én egy nagy 

porczió sonkát, két spriczczert, nyolcz híg tojást és
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tizenöt darab pozsonyi mákos kiflit. Ilka erre vissza­
küldte a fagylaltot és hat karély mazsolás kalács 
mellé egy kupa habos kávét rendelt.

A  niissek és yankek először halkan nevetni 
kezdtek, azután valamennyien, bizonyos tisztelet- 
teljes bámulattal néztek reánk. Mi jó étvágygyal 
ettünk; a köztársaságiak bámulása egy pillanatra 
se zavarta meg menyasszonyomat, aki a kávé után 
még négy pohár jéghideg sört is megivott és meg­
evett hozzá hat darab sóspereczet. Ez kissé sok 
volt, A  köztársaságiak élczelődni kezdtek. Egy 
szalmaszál miss megbotránkozva ragadta kebelére 
pincsi kutyáját, s lesújtó tekintetet vetve meny­
asszonyomra, otthagyta a kávéházat.

— Szélhajtó liba, — jegyezte meg megvető 
mosolylyal Ilka.

— Banda, — toldottam én.
— Lassabban, Lőrincz, — a feltűnést ke­

rülni kell.
Gőggel néztem szét a yankek között. Hah! 

jöjjön ide valamelyik, hadd rontsam fejéhez a 
keserűségemet, — éppen jókor . . . éppen jókor . . . 
S szinte fájt a testemben szilajon rohanó vér. 
Könnyíteni kellett magamon: megragadtam tehát 
a márványasztal sarkát és letörtem belőle egy 
darabot. A  bámulat moraja zúgott .végig a hatal­
mas termen. Mindenki látni akart. Néhányan 
tapsolni kezdtek. A  kávés egy pillanatig figyelme­
sen nézett, azután nagy sebbel-lobbal felrohant a
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lakására, tiszta inget váltott, lesímította haját, föl­
rakta összes gyűrűit, s oly mély meghajlással járult 
üdvözléséivel elénk, hogy majdnem megpukkadtam 
a nevetéstől.

Feltűnően magas és illetlenül vékony ember 
volt. Frakkjának szárnya, hozzávetőleg, megütötte az 
egy métert. S bele nem fáradt volna az idegenszerű, 
egyenletes hajlongásba tán hajnalig sem, ha nem 
fenyegette volna a tengeri betegség, nem őt, hanem 
Grabowszki Ilkát.

— E lég! — intettem büszke jupiteri pose-al, 
melyet a képviselőház miniszteri szobájában akkor 
sajátítottam el, midőn egy rakás filloxera vert egri 
koldűs adótörlésért folyamodott. Hol született?

— St. Domingóban, your Grace.
— Mi az a Grace? — kérdezte Ilka.
—  Herczeg, — feleltem halkan — ez a czérna 

király biztosra veszi bennem a jó fogást. Lássuk 
egyébiránt tovább a cerclet. Tud magyarul?

— Tudok, kegyelmes úr.
— Ön franczia?
—  Nem, kegyelmes úr, angol vagyok.
— Szép, Szép! Hogy érzi magát atyja?
A  kávés meghajtotta lenge derekát s hódoló 

alázattal felelte:
— Tíz esztendeje meghalt, kegyelmes úr.
— Ah úgy! Ön tehát franczia?
— Igenis, franczia . . .
— Gyermekei is francziák?



74

— Igenis, kegyelmes ár, gyermekeim is fran-
cziák.

— Szép, nagyon szép ! Örülök, hogy országukat 
megszemlélhettem és haladásukért hajlandóságomat 
nyilváníthatom. Házas ön?

— Nem vagyok, kegyelmes úr.
— E szerint tehát gyermekei, sincsenek?
— Nincsenek, kegyelmes úr.
— Ez szép. Meg vagyok elégedve. Most pedig 

menjen és rendeljen nekünk két kupa málna-szörpöt, 
négy liter szódát és vagy ötven darab karlsbadi 
ostyát.

A  kávés homlokát törölgetve, szélgyorsan 
lódult a buffet felé. Grahowszki Ilka némi szégyen­
kezést fitogtatott, de azért sokat evett. A  kávéház 
vendégei lelkes figyelemmel bámulták fényes mutat­
ványainkat, s nehány riportert is a nyakunkra 
zúdítottak. Oláhul felelgettem az angol nyelvű 
interwiewra, de azért estére okvetlenül benne lesz 
egész beszélgetésünk az újságokban.

Evés után szép Heléna karomba fűzte karját 
s fizetvén, mentünk. A  kávés szédítő sebességgel 
hajlongott. A  vendégek kalapjaikat lengették. A  jár­
dán menydörgő hurrá! kiáltások fogadtak. Mindenki 
félre állt. A  fülsiketítő lármában kevés szót értet­
tem meg, sejtettem azonban, hogy rémítő étvágyunk 
zúdította ő bennök tomboló viharba a lelkesedést.

—  Hogy ünnepelnek itt minket, hogy ünne­
pelnek . ..
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— Igen, —  felelte fölbigyesztett ajakkal Gra- 
bowszki Ilka, — nem tudják, hogy téged Fráter­
nek hívnak.

Könnyű lett volna, hogy válaszul valamely 
zamatosán népies kifejezését a haragnak vegyem 
ajkaimra, a sikert azonban nem akartam koczkáz- 
tatni. Menyasszonyom a harminczadik fagylalt-ostya 
elfogyasztása után ugyanis nagylelkűen beleegyezett, 
hogy térjünk vissza az ó-világba, s esküvőnket 
otthon, Budapesten, a Bazilikában tartsuk meg. 
Oda legalább Grabowszki uram összes ferenczvárosi 
^Millich Fra-Mám«-jai és piaczi »Zitz-Frau«-jai 
is be fognak férni A  magam részéről fanyar hara­
gomban csak a hordár- és a kucséber-egylet dísz 
és örökös tagjainak meghívását helyeztem kilátásba^

Visszaérkezve a St-James House-hdi  ̂ meny­
asszonyom még egy pótparagrafust toldott a szóbeli 
szerződésbe. Kikötte ugyanis, hogy ő csak abban 
az esetben hajlandó mindent elfelejteni, ha esküvőn­
kön a veteránok bandája fog muzsikálni.

— Teljes lehetetlenség! —  feleltem indulatosanr 
— ez érdemes férfiak zenéje, kész borzalom... Asioux 
Indiának vad harsonázása ehhez képest lágy Chopin.

—  Akarom, Lőrincz.
— Miért?
— Csak azért . . .  — felelte makacsul a leány.
— Megmondjam az okát?
—- Nem szükséges. Ebből a kérdésből külön­

ben azt veszem ki, hogy sértegetni akarod a mamát.



76

—  Hallgatok, Ilka.
— Jobb is!
Nem akarta megvallani, hogy azért kívánja 

őket, mert a veteránokhoz, Grabowszki mamát 
diszkrét és gyöngéd érzelmek fűzik. Komoly és 
derék emberek ezek. A  bevattázott lábú Grabowszki 
papa is bízvást helyet foglalhatott volna köztük, 
amikor Grabowszki mamának leánya született, de 
a galamb epéjü veterán férfiú nem tett ezért a 
dologért semmiféle patáliát. Félt szegény ördög, 
hogy Grabowszki mama válópört kezd ellene és ott 
bizonyítani fog. Beleegyeztem mindenbe. Muzsikál­
jon a veteránok bandája, jöjjön a tejszagú Ferencz- 
város, álljon fejetetejére egyvelesleg az egész ordinári 
társaság, legyen minden úgy, ahogy a Grabowszkiak 
akarják . . . majd megmutatom én, hogy a Fráterek 
unokája mégis csak meg fogja írni Teendöinh 
czímű illusztris művét — hitves és törvényes gyer­
mekek nélkül . . .

Forrt és tombolt agyam kohójában már ekkor 
az új terv; egészen bele fiatalodtam.

Július 18-án reggel elhagytuk a szállodát (az 
összezúzott repetáié óráért húsz dollárt metszettek 
ki az erszényemből) s omnibuszon a kikötőbe érkez­
vén, délelőtt kilencz órakor a Triesztbe induló 
Alhatros fedélzetére szálltunk, Grabowszki Ilka 
úgy szerepelt rajta, mintha nőm lett volna. Még 
udvaroltatott is magának. Hallottam, hogy engem 
farmernek adott ki, akivel öt évet töltött a ren-
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getegben. S oly élénken, annyi fantáziával, oly 
meggyőző erővel rajzolta kitűnő helyzetünket a 
farmon, mint egy elsőrangú parlamenti szóhős, aki 
a gazdasági viszonyok rózsás képével akarja elvakí­
tani a hozzá értő közönség szemét. Láttam, hogy 
az ő közönsége, mely javarészt praxisban levő 
amerikai farmerekből állott, egy szót se hisz el az 
egészből, de nem szakítottam félbe. Hadd mulassa­
nak egy kicsit ezek is.

Augusztus másodikán érkeztünk Budapestre. 
Ilkát, Grabowszki mama füle hallatára eljegyeztem, 
ő megbocsátott. Keblére zárta ízetlen sikoltozások 
között leányát, s nekem olyan katonás parolát 
vágott húsos kezével a tenyerembe, hogy három 
óráig fújtam. Azután megigérte, hogy visszavonja 
a följelentését a rendőrségnél.

— Nem volt szép, fiam, — mondta neheztelve 
— hogy ki tetszett lopni a fiókomból azt a kis 
pénzt, de hát nem bánom.

— Asszonyom! — szisszentem föl —  gon­
dolja meg, hogy mit beszél.

— No csak semmi komédia.
— Az ön pénzét . . .  én . . .
— Nem is az öregapja!
— Ilk a ! — harsogtam felháborodva, — 

hallja ezt?
Grabowszki Ilka nevetve simogatott.
—  Ugyan hallgass már, mama, — csitította 

anyját, — nem Lőrincz volt; hetten voltunk . . .
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— Bocsánatot kérek . . .
— Megbocsátok fiam ! — kiabálta Grabowszki 

mama és egész súlyával a nyakamba borult. Nem 
juthattam szóhoz. A  lopás felerésze rajtam maradt. 
Akármit mondtam, Grabowszki mama jóakarattal 
integetett és mutatta, hogy azért a kis lopott 
pénzért egyáltalában nem haragszik.

Fordítottam egyet a köpönyegen.
— Köszönöm, drága mama, — rebegtem hálá­

san és megcsókoltam a kezét. 0  visszaadta csókomat 
és még egyszer a nyakamba borult. Szent volt a 
béke! beleegyeztek nagylelkűen abba is, hogy haza­
mehetek és megtekinthetem lakásomat.

Elbúcsúztam.
Grabowszkiék kikísértek az ajtóig, s ott 

elbocsátottak. Volt bennem annyi maliczia, hogy 
távozás közben czókot hintettem Ilka felé.

— Viszontlátásra, édes!
— Viszontlátásra, Lőrincz. Ne feledd esküi­

det . . .
Eepeső örömmel siettem lakásom felé. Alig 

értem azonban a kapuig, midőn észrevettem, hogy 
Grabowszkiék szemfüles Adolfka inasa mindenütt 
a nyomomban van. Ez a semmirekelő adta hírül 
múltkori szökésemet is. Ügy tettem azonban, mintha 
nem vettem volna észre. Fölmentem lakásomba, meg­
parancsoltam inasomnak, hogy lopódzék ki a gangra 
és ha ott lepi a kis kajla orrú kémet, ragadja meg 
és hozza be. Péter hűségesen végrehajtotta a
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parancsomat. Fülön ragadta Adolfkát és berán­
totta az ajtón.

—  Péter! Holnap estig itt tartod ezt a kölyköt.
— Meglesz, uram.
—  Ha szólni próbál, lődd le!
— Jaj . . .  jaj . . .  — bömbölte halálra rémülve 

az ökölnyi legényke s térdre vetette magát. Azt 
hitte, hogy őrültek közé került. Péter tudta, hogy 
komédia és ijesztés az egész, de tudta azt is, hogy 
ha ez a spión megszökik, akkor én másodszor is 
csak másodmagammal fogom elhagyhatni a várost. 
Keményen őrizte tehát a gyereket, míg összepakol­
tam és este tíz óra tájban másodszor is búcsút 
vettem a lakásomtól.

Ah, pokoli gyönyör. Egyedül szöktem s meg 
sem állottam Koppándig. Ott rossz hírek vártak. 
Birtokocskámból mindössze tíz sovány holdacska 
volt még az enyém s azonkívül — családi sír­
boltomon kívül — semmi. Az utazás sok pénzt 
emésztett. Nagyon csalódik azonban, aki azt hiszi, 
hogy ezek a szomorú tények zavarba hoztak. Bérlőm­
nek habozás nélkül eladtam ezer forintért a tíz hold- 
nyi maradék földet s mivel semmi szín alatt sem tud­
tam rávenni, hogy toldja meg a vételárt még néhány 
forinttal, eladtam neki a — családi sírboltomat.

Megvette őseim hamvaival együtt kilenczvenöt 
forintért. Akkori szorultságomban még örültem is, 
hogy a nyolczszáz esztendős Koppándi Fráter család 
dicső hamvait kilenczvenöt forintért eladhattam.
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III .

Teljes két esztendeig maradtam távol.
Tovább nem lehetett, mert csak éppen annyi 

pénzem maradt, hogy a vasúti jegyet kifizethettem. 
Elérkezett tehát az ideje, hogy hazajöjjek, szembe- 
szálljak itthon a Grabowszkiakkal és tervben levő 
nagy művemre, valamint családi nevemre hivatkozva, 
a kormánytól valamelyes hivatalt kérjek arra az 
esetre, ha a vármegyében az új választásoknál nem 
boldogulok.

Egy kellemes őszi reggelen hiány nélkül érkez­
tem vissza lakásomba, melyet agg tanteom kegyé­
ből ingyen élveztem, s tizenhat stamperli méregerős 
pálinka elfogyasztása után a helyzet tanulmányozá­
sához fogtam. Megelégedéssel konstatáltam, hogy 
az adóprés munkája nem változott, a stréber stréber­
nek, a szájhős szájhősnek maradt, s hogy Ninive 
ős assyr város romjait Layard Austen Henry útba­
igazítása nyomán Sir Stratford Canning csakugyan 
megtalálta. A  parlament is olyan, mint két év előtt 
volt. A  premier mosolyog és mindent megigér, a 
belügyminiszter »meg fontolás tárgyává« teszi az 
agendákat, az igazságügyminiszter most is gúnyosan 
mosolyog, a földművelésügyi miniszter meg lázasan 
dolgozik azon, a mire semmi szükség. A  miniszter- 
elnök háta mögött azonban már nem ül Pulszky 
Guszti. Nem változott szóval semmi, csak egy pár jó 
magyar családdal jutott több koldusbotra, néhány
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száz joghallgató személyében növekedett meg az 
egyetemen a jövendő proletárjának hatalmas száma 
és, hogy Grabowszki mama váratlan halála után, 
a kétségbeeséséből nagy gyorsasággal felocsúdó 
Grabowszki Ilka férjhez ment Flóriánhoz, egykori 
udvari borbélyomhoz.

— Derék Flórián ! — kiáltottam lelkes éljenzés­
sel, — életem megmentője, szobrot emeltetek sirod 
fölé, melyre aranybetúkkel lesz örök dicsőségre föl­
vésve neved: FlórlAn.

Spekulálni kezdtem.
Grabowszki Ilka halálos ellenségem lett, 

az bizonyos. Vesztemre fog törni minden áron, 
az még bizonyosabb. Flórián ellenben bárgyú, ez 
vígasztal is, bizonyos is. Ilkának pedig soha ebben 
az életben nem lesz többé alkalma reá, hogy 
szép, férfias orromat felfricskázza, ez a legbizo­
nyosabb.

A  veszélyt azonban kerülni illik, ha lehet, s 
az ellenséget okvetlen békíteni kell. Ezt a bölcs 
szabályt családom tagjai közül csak a férjes nők 
nem tartották meg.

Határoztam.
A  paradicsombeli kígyó almával vette meg 

Évát, én öt kosár narancsot, tizenkét kosár czitro- 
mot, hat tepsi szilvalekvárt, száz török sorsjegyet 
és Heinrich Gusztáv eredeti műveit küldöttem neki 
ajándékba, de nem kaptam választ s az ajándékot 
sem kaptam vissza.

ABONYI ÁRPÁD : KÉT LÍ3ÁNY REGÉNYE. 6
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Újabb harmincz kosár czitrom . . . Semmi. 
Két kiló púder . . . Egy szekér retek, hagyma, 
czeller, káposzta és egyéb vetemény. Semmi hatás. 
Egy öl eredeti magyar tragédia . . . Három hét 
múlva újabb hódolati küldemény gyanánt akkora 
Capot Rembrandtot küldöttem neki, mint egy óriási 
csiperke gomba. Ot darab vérvörös toll volt rajta, 
két méter csipke, másfél méter bársony és kétszáz- 
harmincz sokféle színű gyöngy. Három forint ötven 
krajczárt fizettem érte és abban bizakodtam, hogy 
ez a fényes ajándék meg fogja lágyítani a szívét.

Nem úgy lett.
Péter inasom hírül hozta, hogy az asszonyság 

odahaza rútul lehordta férjét, s a hódolati kalap 
átnyujtása után fájdalmas sóhajtozásokba tört ki.

— Hát aztán?
— Aztán kikergetett, — fakadt ki sértődve 

tökfilkóm és vállait vonogatta. — Alig tudtam kiugrani 
az ajtón, különben még egy kosár czitromot is 
hozzám vágott volna. Az asszonyság nem olyan ám 
most, mint két év előtt. No hiszen . . . majd meg 
tetszik látni, milyen kövér és mennyit tud inni.

H h ! . . . Grabowszki Ilka tehát nem akar 
felejteni és megváltozott, megkövéredett s iszik. 
Gondolhattam volna. Ilyenek ezek a ferenczvárosi 
benszülöttek! Leányi fővel nádszálak, asszonynyá 
lévén, mázsák. Szúrósak mint a galagonya és nehe­
zek, mint a só. De hát mit akar velem ? Csak 
nem képzeli, hogy nőül veszem, most, Flórián
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borbélyom tulajdonába lépvén? Igazán bosszantó. 
Elfussak megint? Az ördögbe, de hát én, John 
James Kikiriki legyőzője, mindig csak fussak?

Inasomat azonnal kémszemlére küldöttem, s 
csakhamar megtudtam azt is, hogy Ilka össze-vissza 
kaparta urának az arczát, s érzelmeinek e szilaj 
lázadása után minden átmenet nélkül oly melan- 
cholikus hangulatba esett, mint egy elkárosult 
anyamedve, amelynek agyonlövik a gyermekeit. Nem 
is maradott sokáig a borbély-üzletben. Fölkereke­
dett, föltette tollas ajándék-kalapomat s az utczára 
lépve, egyik kebelbarátnéjának, Pantocsek Pepinek 
a kocsmája felé tartott. Három franczia turista 
szájtátva bámult utána: »Diable! quelle figure!« 
Az ám, monsieurs, két mázsa ötven cent. Próbál­
játok meg ti is.

Egy óra múlva Péter inasom kihevült arczczal 
rohant vissza az újabb kémszemléről.

— Nos? kérdeztem izgatottan.
—  Az asszonyság ittas! újságolta kárörvendve.
Grabowszki Ilka csakugyan lerészegedett és

skandalumokat csinált. Pantocsek Pepi, melléje 
ülvén, hiába vigasztalta, nem fogott rajta a csitító 
hang. A  korcsma törzsvendégei kiváncsian hallgat­
ták, de egy árva igét se értettek abból, amit hol 
páthoszszal, hol méla érzelmességgel elmotyogott. 
Beszélt egy hajóról, amely a tengeren úszott és 
egy Nro 12-ről, mely Nro 13-nak közvetlen szom­
szédságában volt. Beszélt a rengetegről, színes

6 *
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papagályokról, indusokról, majmokról és egy győz­
hetetlen hősről, aki először letépte őt az édes 
mamája kebeléről, azután kihurczolta hajánál fogva 
a rengetegbe s ott vadmézet és édes gyökereket 
etetett vele. Emlegetett egy amerikai hotelt, amely 
ötemeletes, egy kávéházat, ahol roppant sok fagylalt­
ostyát evett s közben akkorákat csapott kövér 
öklével az asztalra, mint egy haragvó sárkány. 
Legvégül pedig keserves zokogásban tört ki.

— Aber mein Liebchen, — csillapítgatta Pepi 
— ne beszélj ilyen bolondokat.

— Hallgass! — rikoltotta lángvörös arczczal 
Ilk a ; — ti ezt nem értitek . . .

Nem bizony senki. Jó is lesz, ha messzebb 
húzódnak tőle, mert kitalálja ütni valakinek a fogát. 
Adják vissza neki a hatalmas hőst, hadd bomoljon 
ki vele még egyszer a világba, mert az a nyomorult 
Flórián borbély nem hozzá való. Meg fogja ölni . . . 
bizonyosan meg fogja ölni, azután fölkeresi ő maga 
a kedves férfiút, belekapaszkodik az üstökébe és 
tulajdon kezével hurczolja vissza oda, hol sakálok 
nyivognak éjjel s a sörényes bölény rekedtes bőgése 
hallszik . . .

Egész nap nem mertem kibújni a lakásomból. 
Grabowszki Ilkától, az előzmények után ítélve, 
minden kitelik, —  beláttam tehát, hogy ha élet­
ben akarok maradni, fölykell adnom atyám összes 
nagyravágyó terveit, el kell fojtanom magamban a 
tehetség erőteljes megnyilatkozását, abba kell hagy-
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nőm Teendőink czímű művemet (amelyből egyéb­
iránt még egy sor sem volt készen) és meg kell 
hajlanom ama végzetes kényszer előtt, mely sorsomat 
ehhez a nőhöz köti. Lehetségesnek tartottam, hogy 
ez az asszony egyszer be fog lopódzni lakásomba és 
egy sollingeni borotvával úgy elmetszi a torkomat, 
hogy fölszisszenésre se marad időm.

Estefelé megparancsoltam inasomnak, hogy 
menjen valamelyik vaskereskedésbe és vegyen egy 
olyan lakatot, amelyet semmiféle tolvajkulcs nem nyit.

Péterke elsietett.
Alig maradtam azonban magamra, midőn 

kinyílt az ajtó és belépett rajta Flórián borbélyom 
neje, Grrabowszki Ilka. Meglepetésemben még a 
rémület banális sikoltásáról is megfeledkeztem. Kővé 
dermedve, hevesen dobogó szívvel, visszafojtott léleg­
zettel bámultam reá. Mekkora változás, teremtő 
atyám . . .  két év alatt . . . Csak egy ferenczvárosi 
polgárnő képes reá, hogy nyúlánk, szép karcsú 
leányból ily illetlenül izmos és gömbölyű asszonynyá 
váljon, mint Grabowszki Ilka, akinek komoly, majd­
nem szomorú arczárói az inasom által bejelentett 
ittasságnak legkisebb nyomát se olvastam le. Ellen­
kezőleg, az asszonyság nagyon is józannak, nagyon 
is elszántnak látszott.

Egy perczig hallgattunk.
— Foglaljon helyet, asszonyom, — szólaltam 

meg végre azon a bizonyos elfojtott hangon, mely- 
lyel már oly sok komisz visszaélés történt.
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Grrabowszki Ilka végigsímította kerek csípőin 
a kezét s zavartan, habozva felelt.

— Itt vagyok, Lőrincz . . .
Megütközve kaptam föl a fejemet. Az 

ördögbe . . . talán csak álom . . .  Képtelenségnek 
tetszett, hogy ez az asszony ily halk, ennyire 
félénk, ennyire gyöngéd hangon szóljon hozzám. 
Azt hittem, zivatart fog reám zúdítani, melynek 
oly elementáris botrány lesz a vége, hogy még a 
rendőrség is elveszti bele a fejét s ime egészen 
más történt, Ilka könybe lábbanó szemekkel állt 
előttem s alig tudott megindultságában szóhoz jutni.

— Nem teszek szemrehányásokat, Lőrincz . . .
— Foglaljon, kérem, helyet.
— Elfelejtem a múltat.
— Valljuk meg asszonyom — feleltem bátor­

ságba kapva — hogy hamar megvígasztalódott és 
neje lett Flóriának. Egy borbély, egy közönséges 
borbély . . . Érti, hogy mit jelent ez!

—  Nem tehettem mást. Akkori kétségbeesé­
semben szándékosan választottam ki magamnak ezt 
az embert, hogy ő nyelje el mindazt a keserűséget, 
amelyet én éreztem.

— Kínozta, szegényt.
— Kínoztam.
— Hallottam. Azért oly gyámoltalan, s ön 

azért ily viruló, mint az élet. Szíveskedjék azonban 
most már azt is megmondani, hogy miért keresett 
föl, midőn ajándékaimra rá se hederített?
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Grabowszki Ilka hozzám lépett, megfogta a 
kezemet és a szemem közé nézett. Vakmerő elszánt­
sággal néztem vissza.

— Azért jöttem, Lőrincz, hogy magammal 
vigyelek, — mondotta érzelmes, lassú, de biztos hangon, 
mely rögtön lehűtötte bennem a fitogtatott bátorságot.

—  Engem, Ilka?
— Téged.
— Hová?
— Koppándra, a faludba, haza.
— Engem a falumba ? Tudnod kell, kedvesem, 

hogy abban a faluban semmim sincs. Ami kis 
birtokocskám volt, azt eladtam. Két szalmaszál nem 
sok, de annyit se fektethetek keresztbe a saját 
földeimen. Eladtam még családi sírboltomat is, 
kitűnő emlékű őseim hamvaival együtt.

Grabowszki Ilka gyöngéden megsimogatta 
arczomat és mosolyogni kezdett. Lelkemre, nem is 
volt olyan csúnya . . .

— Mindent tudok, Lőrincz — felelte biztató 
hangon — nem szükséges, hogy felvilágosíts, ott 
jártam magam, mert bizonyosan tudtam, hogy egy­
kor vissza fogsz jönni, találkozni fogunk és ezzel 
sorsunk örökre el lesz döntve. Szüleim halála után 
eladtam házunkat az üzlettel együtt, s a kapott 
pénzzel visszavásároltam koppándi házatokat a föl­
dekkel együtt. Most minden az enyém, ami egykor 
a tietek volt. Flóriánnak még sejtenie sem volt 
szabad ezt a vásárt, különben elkergettem volna.
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Meg kell vallanom, hogy az alatt a beszéd 
alatt oly különös forróság ömlött végig rajtam, 
mintha meleg víz zuhogott volna le a tagjaimon. 
Ereztem, hogy el vagyok veszve.

— Megvetted a Fráterek földjét . . .  — rebeg- 
tem borzasztó zavarral.

— Meg fogsz győződni róla, mert odamegyünk.
— Mikor?
— Még ma.
— Hát Flórián?
— Flórián ? — Ilka megvonogatta lusta meg­

vetéssel a vállát. — Flóriának kifizetek ötszáz forintot 
és megparancsolom neki, hogy indítsa meg ellenem 
a válópört. Bizonyos lehetsz benne, hogy meg fogja 
tenni. Fél tőlem és jobban gyűlöl, mint az ördögöt. 
Ha megtudja, hogy pénzt is kap, meg tőlem is meg­
szabadulhat, olyan komédiát tesz örömében, hogy 
be fogják vinni a rendőrségre, s közcsendháborításért 
okvetlen megbüntetik. Ismerem szegényt, — elég­
szer megvertem . . .

Gyönyörű kilátások! Akaratlanul összeráz­
kódtam.

— Te ne félj, Lőrincz; —  mondotta sugárzó 
tekintettel az asszony, s kedvtelve méregette öles 
termetemet. — Téged bajos volna megverni.

— Ismersz, Ilka, — mormogtam figyelmeztető- 
leg, — nem ajánlom, hogy valaki megboszantson.

—  Ki merészelné?
— Csak azért mondom . . .
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— Ismerlek, édes . . .  K i ismerne, ha én nem ? 
Készülj az útra; a nyolcz órai vonattal elutazunk, 
Flóriánnak szóló utasításaimat Koppándról fogom 
megírni.

— Hallgass meg, Ilka . . .
Grabowszki Ilka elhúzódott tőlem, összeharapta 

ajkait és így kiált:
— Fölösleges, barátom. Megesküdtem, hogy 

minden furfangjaid daczára is az enyém leszel, 
tehát az leszel. Most már nem félek, hogy harmad­
szor is meg fogsz szökni, mert tudom, hogy egész 
vagyonod alig rúg nyolcz forintra. Előbb-utóbb 
tehát díjnokká kellett volna lenned, hogy éhen ne 
halj. Meglehet, hogy ezt is megtetted volna, én 
azonban nem fogok rólad lemondani. Ha ellenkezel, 
el vagyok határozva a legvégsőre. Meg foglak lesni 
az utczán és lelőlek . . . meglásd . . . soha sem 
beszéltem komolyabban, mint m ost. . . S ezek után 
most már szivesen meghallgatom azt, amit mondani 
akarsz.

Vége mindennek, gondoltam megtörve, — itt 
életemről van szó. Jövőm, tehetségeim, terveim, 
nagy munkám füst . . . füst . . .  Nem lesz belőlem 
semmi. Visszazuhanok földművelő szegény ember­
nek a barázdába, ahonnan boldog emlékű atyám 
szelleme ki akart emelni egykor. Isten veled dicső­
ség, földi szerencse. Isten veled, nagy temetés, melyen 
a tűzoltófőparancsnok is megjelent volna, a Fráterek 
utolsó sarja bele fog temetkezni a Grabowszkiak
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utolsó leány sarjának karjaiba és el fog veszni a 
nyilvánosság számára mindörökre. Sírni szerettem 
volna fájdalmamban.

— Beszélj, Lőrincz!
Beszéljek, beszéljek . . . midőn abban sem 

voltam biztos, hogy ha tagadó választ adok, nem 
lő-e le még itt, tulajdon lakásomban.

— Ilka, mondottam hevesen, nehogy észre- 
vegye, hogy félek tőle, jöjj közelebb.

— Itt vagyok.
Megfogtam a kezét és úgy megszorítottam^ 

hogy elvörösödött és felszisszent. — Összetöröd a 
kezemet; eressz.

— Felelj nékem Ilka; szeretsz te engem?
— Mindig szerettelek.
— Egyedül vagy?
— Nem értem . . .
—  Nincs senki veled?
— Ugyan ki lenne?
— Például egy gyermek . . . kérdeztem némi 

habozással és elfordultam. Magam is elszégyeltem 
a kérdést, pedig nem volt benne semmi illetlenség. 
Grabowszki Ilka még nagyobb zavarba jött. Alig 
tudta mélyen elpirult arczczal elrebegni, hogy senkit 
sem kell magával vinnie; egyedül van.

—  Nincs gyermek, Lőrincz . . . Senkim . . * 
— felelte mély lélegzettel. — Készülj az útra és ne 
beszéljünk többé erről. Nem akarom, hogy erről 
beszélj! Láthatod hogy szabad vagyok és a tied
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akarok lenni. Elégedj meg tehát ennyivel és ne 
kényszeríts reá, hogy jogaimat — jól jegyezd meg 
magadnak, jogaimat — esetleg életed árán vegyem 
meg rajtad. Tőled függ most már, hogy szerencsét­
lenséget akarsz-e, vagy boldogságot?

— Ne bolondozz, Ilka . . .
— Vigyázz Lőrincz, vigyázz! — intett fenye­

gető tekintettel az asszony. Azután hozzám lépett, 
nyakamba kulcsolta izmos, kerek karjait, s mielőtt 
magamhoz térhettem volna, kétszer megcsókolt* 
Azt hittem leharapja az orromat, hogy elcsúfítson, 
de nem tette meg. Sőt midőn okosságból én is 
hízelegni akartam neki, oly szűzies ingerültséggel 
taszított el, hogy majdnem a kredencz éles rovát­
káiba ütöttem bele a fejemet. Ebből is tudhattam, 
hogy mindennek vége. Grabowszki Ilka el van 
reá szánva, hogy hitvesem lesz. Menthetetlenül el 
vagyok veszve.

Azt hittem, hogy előbb haza fog menni a 
podgyásza után, de nem ment. Leült a díványomra 
s kijelentette, hogy megvárja, mig összepakolom a 
holmimat. Együtt fogunk kikocsizni az indóházba, 
az ő nyolcz kufferja már ott is van. Milyen biz­
tosra vette a dolgot! Előre kiküldte bagázsiáját 
az állomásra.

Szomorú lemondással pakkoltam össze a czók- 
mókomat. Egyik darabot a másik után, lassan 
immel-ámmal.

— Siess! parancsolta az asszony.
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— Ráérünk.
— Mit jelentsen ez, édes?
— Azt, édes, hogy ha meg találom unni a siette­

tést, itthagylak. Nem tűrök semmiféle zsarnokságot.
Grabowszki Ilka belátta, hogy szelidebb húro­

kat illik pengetnie, különben kisiklok körmei közül.
— Nem fogok zsarnokoskodni, Lőrincz, — 

felelte érzékenyen és felsímult a mellemre, mint egy 
óriási macska. Ugyancsak meg kellett feszítenem 
oszlop lábaimat, hogy föl ne döntsön.

A  sikerrel egyelőre meg voltam elégedve. Szót­
lanul podgyászoltam tovább s hős atyámra gondolva, 
bocsánatot kértem szellemétől, hogy nagy tervei 
közül egyetlen egyet sem lesz módomban meg- 
Talósítani. Ilka nyilván észre vette, hogy ünnepélyes 
arczom bús lelki temetkezésnek a leplezője, mert 
nem kodácsolt bele a hangulatomba. Némán, figyelő 
tekintettel ült helyén. Nem valósult abbeli forró 
óhajtásom sem, hogy hatalmas tagjai alatt le fog 
törni a díványom, s ha jó erősen meg találja magát 
valahol ütni, talán még időt is nyerhetek —  a sors 
ollenem dolgozott mindenképpen, nem történt semmi.

Esti fél nyolczkor Péter inasom kocsit hozott, 
« gúnyos mosolylyal kívánt szerencsés utat. H ah! ha 
kezembe kaphattam volna kiálló nagy füleit . . .

Elindultunk. Grrabowszki Ilka kénytelen volt 
hozzám szorulni a szűk bérkocsiban, különben nem 
férhettünk volna. Bosszút állottam rajta; családom 
ismert erélyével addig szorítottam, míg kegyelemért
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nem esdekelt suttogva, szégyenlősen, mintha vétek­
ben találtatott volna. Gyönyörködtem a szorongá­
sán, s mentél jobban könyörgött, annál szilajabbul 
fészkelődtem. így megkínozva érkezett ki velem az 
indóházba. Alig tudott lélegzetet venni. Ott azon­
ban észrevette, hogy czélom tulajdonképpen gálád 
merénylet volt bordáinak épsége ellen, s ez a 
tapasztalat felbőszítette. Nem szólt egy szót sê  
csak belém villámlott a szemeivel. Ebből eleget 
értettem. El voltam azonban szánva reá, hogy 
fölveszem a harczot, ha kell, még körmei ellen iŝ  
s busásan vissza fogom neki fizetni, hogy karriére- 
met tönkretette. Szenvedjünk együtt.

Kitűnő őseim falujába érkezve, meggyőződtem 
róla, hogy Grabowszki Ilka csakugyan igazat 
mondott. Megvette házunkat, földeimet, szőlőnket 
és családi sírboltomat, hol örök emlékezetű édes 
anyám mellett hős atyám aludta dicsőült álmát. 
Nem tagadom, hogy némi meghatottság vett raj­
tam erőt. Rászántam magamat, hogy megcsókoljam 
az asszonyság kövér kezét, és így szóljak hozzá:

— Oh, nemes hitvesem . . .
Ez annyira megindította, hogy elfeledte harag­

ját, nyakamba borult és zajos zokogásban tört ki.
— Lőrincz, Lőrincz! En mindenem . . .
— Rózsám, violám, tulipánom, virágom; min­

denféle szép virágom! — kiabáltam harsogó hangon.
—  Oroszlánom, oroszlánom . . .  — nyögte ő és 

— még egyszer keblemre borult.
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Délután, mialatt Ilka parancsot írt Flóriánnak 
a válópör megindítása végett, magamra öltöttem 
fekete kabátomat s ünnepélyes hangulatban ballag­
tam ki a koppándi temetőbe családom sírboltjához. 
Mentői közelebb értem a halál e nyugalmas országá­
hoz, melyben egyformán véget ér a jó a roszszal, s 
békében meglakik egymás mellett a gyermekkel 
az anyagyilkos, annál jobban szédült a fejem. 
Nem tudtam kitalálni okát, de éreztem, hogy lassan­
ként lilaszínű foltok támadnak elhomályosodó tekin­
tetem előtt, tagjaim megnehezednek, ajkam ónszínűvé 
válik, s ereimben lomhán, nehezen mozdul a vér. 
Különös, tűnődtem zavaros fővel, miközben a sírbolt 
vasrácsozatára támaszkodtam, hogy megtarthassam 
az egyensúlyt, — ha ittam volna, most azt hinném, 
hogy hatalmasan be vagyok rúgva, — nem ittam 
azonban semmit. Legkülönösebb az volt, hogy minél 
jobban szédültem, annál tisztábban láttam magamat 
is, Grabowszki Ilkát is, — csakhogy éppen tíz évet 
vénültünk e néhány perez alatt, míg ez a borzasztó 
szédülés hatalmában tartott. Láttam magamat a 
válóper után oldala mellett a templom kövén. 
A h ! A  mi esküvőnk . . . Utolsó szomorú fejezete 
burleszk életemnek, — felérő érték dolgában a 
megsemmisüléssel. Azután évek jöttek, évek mentek; 
hangos lett a koppándi udvar: három fiú és két 
leány futkosott rajta s hajszolta fűzfavesszővel a 
megriadt malaczokat. Ot apró gyermek s valamennyi 
az enyém . . .  Ez több volt annál, mint amennyit
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ki tudtam állni. A  világ megfordult velem, szemeim 
elől sűrű sötétség nyelte el a lilaszínű foltokat s 
a rá következő pillanatban halálos ájulás ütött le 
lábaimról. Lezuhantam a sírbolt lépcsőiről a kanka­
linok és démutkák közé a fűbe . . .

Nem tudom, tisztelt közönség, hogy meddig 
tartott a halállal ingerkedő élet e fantasztikus 
játéka, mely nyomtalanul kitörölte emlékezetemből 
mindazt, amit eddig az önök tudomására hoztam, 
bizonyos csak annyi, hogy míg eddig egy tarka 
harlequin rikító színeivel figuráztam ki. egész élete­
met, ezután el fogom beszélni önöknek a valót. 
E lö lrő l Icezdem e g é s z e t ;  kérem hallgassák szives 
türelemmel.



N E G Y E D IK  FE JE ZE T.

I.

Huszonnyolcz éves voltam azon a napon, midőn 
megkértem a velünk e g y  faluban lakó Grabowszki 
földbirtokos leányának a kezét és kosarat kaptam. 
Magam sem tudom, hogyan történt... kissé elfekete­
dett szemeim előtt az egész világ, s mintha egy­
szerre kiszáradt volna lábaim alatt a föld. A  dolgot 
titokban tartani természetesen nem lehetett. Haza­
mentem a szüleim házába és elmondtam nekik 
mindent. Atyám, ez az egyszerű derék ember, aki 
mindig ajkain hordta a szivét, egy-két szóval vígasz­
talt, azután lóra ült és kilovagolt a határba a 
munkásokhoz. Anyám tett-vett az asztalon, meg­
igazította a névjegytartó kosarat, elsimította a fekete 
ruháján a ránczokat, azután hozzám fordult és 
megsímogatta gyöngéden a hajamat.

— Ne bántson ez a dolog, Lőrincz — mon­
dotta rövid hallgatás után, ne bántson, édes fiam, 
mire való ? Tudom én, hogy rosszul esik az ilyesmi, 
de te ne búsulj többet. Majd elkövetkezik édes
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fiam a te időd is. Majd visszahívna még az a 
nagyralátó Grabowszkiné, ki úgy szakadt ide 
mihozzánk, az idegenségből, hogy egyikünk se lesz 
soha tisztában a familiájukkal de te nem fogsz 
visszamenni hozzájuk tudom én azt . . . Nagyon 
megbánja még egyszer Ilonka is, hogy ilyen gyerek­
leány észszel veté ki az ablakon a szerencséjét.

— Ne beszéljünk róla, anyám.
— Nem is én többet, nem is . . . Dehogy 

érdemlik ezek az emberek, hogy szomorúsággal 
legyünk. Hallgass ide, Lőrincz . . .

— Hallgatom, anyám.
— Mondám, édes fiam, te pedig szivedre 

vegyed, amiket mondok, mert jót akarok én mindig. 
Azt akarom Lőrincz, hogy ne menj még vissza 
Pestre, bár egy hétig, hanem maradj itt mivelünk, 
falun. Megjelented a fölebbvalódnak, hogy nem 
tudom mit jelentesz meg, hanem valami affélét 
okvetlen, hogy nem mehetsz még . . . Egy hét nem 
a világ. Ha restáncziák lesznek, te hamar kipótolod, 
szorgalmas vagy, fiatal vagy, győzöd a munkát. 
Senki a minisztériumban te véled nem lehet vetél­
kedő. Azt akarom, tudod édes fiacskám . . . azt 
akarom, hogy lássanak itten. Lássa mindenki a 
faluban, hogy nem vert le lábadról a Grabowszkiék 
gőgje. Nem is igen bánod már, ugy-e Lőrincz?

— Majd megpróbálom, anyám.
— Meg is kell, meg is kell, — meglásd, hogy 

nem bánod meg. Aztán lelkem, fiam, — folytatta
ABONYI ÁRPÁD : KÉT LEÁNY REGÉNYE. 7
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csendes rábeszélő hangon az édes anyám, — ha én 
a te helyedbe volnék, akkor úgy tennék valahogy, 
mintha már réges-régen elfelejtettem volna. Nem 
tudom én azt néked megmondani, hogy miképpen 
gondolom, de találd ki magadtól s a szerint tégy. 
Még fiatal vagy; szegények vagyunk ugyan a mi 
barázdánkban, de te ragaszkodói a földhöz és meg 
fogsz térni hozzá, ha elunod a hivatalodat Pesten, 
s vissza kívánod rossz embereid helyett a becsületes 
embereket. Egyszóval, édes fiam, én megmutatnám 
helyedben annak a kevélykedő Grabowszki famíliá­
nak, hogy visszautasító szavuk csöppet se bántotta 
meg a lelkemet. Megteszed, Lőrincz?

Szórakozottan s még mindig leverten csókol­
tam meg az anyám kezét.

— Meglehet, mama; még nem tudom . . .
— Haj pedig ezek be megérdemelnék, — 

folytatta élénken anyám — Grabowszki felfuvalkodott 
ember; az Isten tudja, mire olyan kényes. Mióta 
felhagyott az üzlettel és megvette ezt a birtokot, 
azóta még egy felpántlikázott komlókaróval sem 
lehet ő neki felérni orrát, olyan magasan tartja. 
Segít ebben a munkában a felesége is, a leány 
pedig . . .  a leány . . . Bizony nem is igen lehet azt 
tudni. Ennekelőtte azt hittem, hogy Ilka szivét 
érintetlenül hagyta a pénzre számító kalmár szel­
lem, látom azonban, hogy ő is a vagyon szerint 
méri az embert. Már nem is jön többet erre felé. 
Ügy látszik, hogy csak komédiázott veled, Lőrincz.
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Kossz gyermek . . . Pedig szerettem**' s jónak 
hittem . . .

— Meghalt, feledjük el anyám.
— De te élsz fiam és nem fogod elfelejteni, 

hogy mivel tartozol önérzetednek, melyet csak a 
vagyonra és pompázkodásra éhes emberek meg­
sértettek.

— Nem felejtem.
— Ne te ! Nem szabad, hogy rossz kedvedet 

lássák. Vedd úgy, mintha semmi sem változott volna.
— Ügy veszem.
— És itthon maradsz még ? Egy hétig, fiam,
—  Igen, anyám.
— így Lőrinoz. íg y ! No bizony édes gyerekem 

nem olyan siralmas dolog ez, hogy asszonyos szomorú­
ság hervaszsza le arczodról az életnek színét.

Nem is illenék úgy-e? Az ilyen erős, szép 
ifjú ember, mint te — hála Istennek! — találhat 
elég leányt, ha akar! Aztán kemény legyen a fiatal 
ember, mint az aczél! Mint a szikla, édes fiacskám, 
mint a szikla . . . Kiveszett egy rossz kicsi leány a 
kezed alól, annyi. Kerül helyébe száz is! Oh, ked­
ves fiam, ha soha se leszen nagyobb fájdalmad 
ennél, te vagy bizony mondom a legboldogabb 
ember ezen a földön. Elmész?

—  Kisétálok a kápolna felé.
—  Jó lesz ha vigyázol, Lőrincz; Grrabowszkiék 

is arra szoktak járni. Grrabowszkiné, mióta arra a 
vastagnyakú Flórián nábobra vetette ki a hálóját,

7 *
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nemcsak leányát viszi magával, hanem férjét is, 
pedig az szívesebben ülne bevattázott, köszvényes 
lábával otthon a tűzhely mellett.

— Majd meglátom, anyám.
—  Miért találkoznál velük ma? Holnap nem 

mondom . . . Lőrincz fiam . . ^
— Parancsol mama?
— Nem én semmit. Csak azt szeretném . . . 

azt akarnám, édes fiam, hogy ismét a régi légy . . . 
Rosszul esik, hogy ilyen komoly az arczod.

S anyám megsímogatta végtelen szeretettel 
az arczomat. Szemembe nézett, mosolygott, — óh, 
drága, édes anyám! és így szólt hozzám:

— Boldog volnék, ha ismét jókedvű lennél . . .
— Az leszek, az leszek , . .
— Az ilyen öreg asszony, mint én, meg­

kívánja ám a maga napját, — az én napom pedig 
a te nevetésed, Lőrincz. Szomorú éjszaka lesz az 
nékem, midőn te már nem fogsz nevetni többé.

— Rajta leszek, hogy mindent elfelejtsek, ami 
kellemetlen. Huszonnégy óra múlva már semmire 
sem fogok emlékezni.

— Adja Isten!
— Majd meglátod, mama.
— Atyádat nem keresed föl?
— Most nem . . . Később . . .
— Búsul ára ő is a dolgod miatt . . .
— Nem érdemes.
— Nem, nem . . .
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Elbúcsúztam anyámtól és kimentem. Szüksé­
gét éreztem a szabad levegőnek, hogy megkönnyeb­
büljön kissé a fejem. Hiába titkoltam volna, — a 
visszautasítás sértett és megalázott. Ilka semmivel 
sem indokolta, hogy miért nem fogadja el ajánlato­
mat. Még ürügyet sem keresett; semmit, semmit . . .

Tudtam, hogy anyám szorongó tekintettel 
ügyeli lépteimet az ablak mellől, de nem néztem 
vissza. Gyors léptekkel haladtam a kápolna felé. 
Találkozni aJcartam velők. Látni akartam őket, 
hogy megmutassam: élek és élni fogok. Látni
akartam még egyszer azt az embert is, akinek a 
kedvéért visszautasítottak. Isten tudja, mi hajtott 
előre; talán a dacz, talán a vérem, mely valóságos 
kevély lázadással ingerelte bennem a sértett büszke­
séget: nézz a szemük közé és mutasd meg nekik, 
hogy nem haragszol. Hadd lássa különösen az az 
ember, hogy könnyű szerrel engeded át neki a 
leányt és természetesnek találod az új helyzetet. 
Ha Grabowszki Ilka, ez az ideges nyúlánk, szőke 
leány, aki oly érzelmes lélekkel játsza Chopint, 
mintha soha a holdvilágnál és az örök szerelemnél 
egyébre nem gondolna, el tudja hitetni, hogy von­
zalmat érez a nábob iránt, ám vegyék észre, azt is, 
hogy a visszautasított kérő méltányolni tudja ezt 
a gyönyörű választást és belenyugszik. Eészvétet 
ő iránta ne érezzen senki!

Stein Flóriánt gazdag földesúrnak ismeri az 
egész vármegye: magában álló ember, szülők, test­
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vérek nélkül, — van elég módja hozzá, hogy jövendő- , 
beli hitvesét mindennel eláraszsza, amit csak egy 
szeszélyes női szív megkívánhat, — s az bizonyára 
oly előny, melylyel az én szerény vagyoni viszonyaim 
nem versenyezhetnek. Egész örökségem, amelyre 
számíthattam, atyám kétszáznegyven holdas kop- 
pándi birtoka volt, s ezen is rajta volt még a 
megyei bank hatezer forintos kölcsöne, melynek 
terheit szegény édes atyám eleget panaszolta. Ezek 
a kedvezőtlen anyagi viszonyok birtak reá engem 
is, hogy legyőzzem hajlamaimat a gazdálkodás iránt 
és hivatalnoki pályára lépjek. En nem voltam 
családomban az első, aki állami szolgálatba került. 
Nem bántam meg; ki tudtam használni az alkal­
mat és gyorsan tisztába jöttem vele, hogy a tehet­
ség egymagában véve semmit sem ér. Ravaszság, 
élelmesség és a hízelgés nehéz művészete nélkül 
ki tudja meddig maradtam volna az apró fogal- 
mazócskák büszke gárdájában, míg így, egy minisz­
teri tanácsos mellett, aki fejének ürességét mérték­
telen szigorral takargatta és egy miniszter alatt, aki 
fényes családi nevén és roppant vagyonán kívül 
semmit sem hozott magával a kabinetbe, aránylag 
nagyon hamar elértem a titkári állást.

Próbát tettem a szorgalommal is, de eredmény 
nélkül. Be kellett látnom, hogy se a szorgalom, se 
a tehetség, se a családi név, megfelelő vagyon nél­
kül, nem ér semmit. Másféle érdemekre van szükség, 
megszereztem tehát ezeket a másféle érdemeket is.
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Kezére játsztam fölebbvalóimnak azt a tehetséget, 
amelynek híjjával voltak.

Titokban kidolgoztam egy röpiratot, s ebben 
a saját eszméimet úgy adtam elő, mintha azok a 
miniszter úr ő kegyelmességének fejében forrtak 
volna. Ráfogtam a saját gondolataimat, s ő vál­
lalta őket. Tudta, hogy a banális Teendőink czím 
alatt megjelent röpirat kitől való, sokkal tapin­
tatosabb volt azonban annál, semhogy ezt elárulta 
volna.

Névtelenül löktem eszméimet a nyilvános­
ságba, hadd találgassák könnyen kijátszható lap­
jaink a szerzőt. A  kegyelmes úr méltányolta 
bennem ezt a jól kiszámított szerénységet, s némi 
elismerésül, hogy a lapok a röpirat megjelenése 
után egy hétig majdnem állandóan a neki tulaj­
donított széles kaliberű tervezetekkel foglalkoztak, 
soron kívül miniszteri titkárrá nevezett ki. Barát­
sága egy rakás ellenségembe került. Nem törődtem 
velük. Megtanultam már akkor azt is, hogy jókora 
adag frivolitás nélkül tehetséges ember ebben az 
országban csak úgy érvényesülhet, ha — meghal. 
Előbb nem ismerik el azok, kik már együtt szívják 
a táborban a közös pipát, s a bekéredzkedő új 
jövevényt erélyes rúgásokkal hajlandók elzavarni. 
Ily úton nyervén el állásomat, természetes, hogy 
az állással együtt azt is kevésre becsültem, aki adta. 
A h ! ha gazdag ember lettem volna! Mily nagy 
gyönyörűsége a vagyonnak, hogy fölöslegessé teszi
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az álarczot, a társadalmi komédiázást és a soha el 
nem fogyó udvarias mosolyt. Mennyi megvetéssel 
sújtottam volna le mindenkit, atinek ürességéről 
meggyőződtem. Mekkora boldogság lehet az, ha 
függetlensége tudatában tartózkodás nélkül mond­
hatta ki az ember: ostobák, ostobák! Beleértve, ha 
rászolgált, ebbe a hosszú fülű társaságba önmagát is.

Kiérkeztem a rétek mellett a kápolnához.
A  kukoriczaföldek mellett tehenek legelésztek 

a fűben. Nyilt arczú, sugár parasztfiúcska őrizte őket.
— Jó napot, úrfi! — kiáltott már messziről, s 

futva érkezett elébem.
— Jó estét, Péter; mi baj?
— Nincsen, isten után, semmi; de hogy teg­

nap nem jőve erre felé a nagyságos úrfi, azt gon­
doltam, hogy immár el is méné falunkból megint.

—  Még nem megyek, Eéterke; vártál?
— Igen biz, én!
— Miért vártál?
A  fiú megvonogatta vállát, s zavartan tépegette 

ostoros csapóját. Nem tudom, instálom, — felelte 
lassú szóval, — vélem azonban senki sem beszél 
ám olyan szépen mint az úrfi . . .

—  Azért-e csupán?
— Azért.
— Ne félj semmit, Péter; megigértem, hogy 

gondoskodni fogok rólad. Magammal nem vihettek, 
de beszerezlek az édes anyámhoz; ott aztán meg­
lehetsz holtig. Jó lesz így?
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— Be jó lesz, instálom! Az vala mindenkor 
a vágyódásom, hogy bár a nagyasszony házába 
kerülhetnék egyszer. Hűséges cselédje leszek, meg­
becsülöm, nem lészen panasza reám, ígérem szentül.

— Jöjj fel ma este hozzánk.
— Igenis, ma este. Sétálni mén az tírfi?
— Sétálni. Péter, járt valaki erre?
— Imént láttam Grabowszki úrékat az erdő­

szélen; négyen vannak. Velők vagyon a »róka« 
nagyságos úr is.

— Stein űr is?
— O is, a vörös hajával . . .
A  nábobot vörhenyes haja miatt hívták »róka« 

úrnak a koppándiak, jóllehet Stein Flórián meg­
hazudtolta magára nézve a példaszót. Nem volt 
rossz ember. Bőven adott, ha kértek. Sok szívjóság 
és sok lomha szelídség lappangott benne is, mint 
jóformán minden nagy izomerejű, gazdag emberben, 
aki szereti a terített asztalt és a hosszú, mély 
álmot.

Otthagytam a fiút, s a kápolnán túl elterülő 
erdő felé tartottam. Szükségét éreztem, hogy lásson 
az egész család. Szereztem annyi fegyelmet arczom 
vonásaiba, hogy csak az verődjék le róluk, amit 
mutatni akarok. A  megsértett imádó haragja indokolt, 
a visszautasított kérőé: nevetséges. Én leszek bizo­
nyára a legutolsó, aki csípős megjegyzések czél- 
táblájául teszi ki a nevét. A  helyzet meg van 
adva; elfogadom tehát olyannak, a milyen. Egyszerű,
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közönséges, mindennapi dolognak, ah ! . . . hisz 
végre is igaz; színes szappanbuborék a mindent 
elrothasztó idő kezében az egész világ . . .  Komédiá­
sok és bohóczok kergetik egymást rajta, nyomorult 
labdái gyanánt a véletlennek, tele kétszínűséggel, 
aljassággal és éhes ösztönökkel, csoda-e, ha ebben 
a hódolatos keringésben lassankint még a leg- 
morálisabb teremtmény is elveszti ifjú, naiv hitét 
mindabban, amit isteni fehérségnek nevez a szívesen 
hazudó érett komédiás . . .

II.

Az erdőség szélén levő kellemes tisztáson, 
melyet Q-rabowszkiék kastélyszerű házától körül- 
belől kétszáz lépésnyi távolság választott el, elsőnek 
Stein Flórián urat, falunk nábobját pillantottam 
meg. Jól megtermett, csinos, szakállatlan arczú 
úri ember volt, apró, tunya kifejezésű szemeiben 
a közöny leplezetlen álmosságával, mozdulataiban 
egy kifogástalan toilettebe bujt Herkules nehéz­
kességével.

Őszintén mondom, hogy nem haragudtam rá. 
Más viszonyok között talán még rokonszenvet is 
éreztem volna iránta. Nyiltsága, jó szíve, nehezen 
ingerelhető természete, durvasága éppen nem szolgált 
reá, hogy gyűlöljem azért, mert a birtokában levő 
hatalmas vagyon tönkretette egy kedves ábrándo­
mat. Nem ő a hibás, talán fogalma se volt róla, 
hogy szenvedtem érte.
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Grabowszki mama leánya mellett állt s e pil­
lanatban előre intett. A  leány meglepetve fordult 
vissza. A  nábob észrevette ezt az ideges mozdulatot, 
vállat vont és szivarját szívta.

Mosolyogva léptem a társasághoz.
— Bocsánat, ha esetleg bizalmas konferen- 

cziát zavarok meg . . .  Jó estét, asszonyom! Meg­
engedik ?

— Jöjjön, titkár úr, jöjjön! — felelte tüntető 
előzékenységgel Grabowszkiné s előrehajolt, hogy 
nyers japán selyemjaquet-jának értékes csipkéit 
megbámulhassam, — éppen ebben a pillanatban 
beszéltünk Önről.

—  Nagysád mindig szeretetreméltó.
— S ön, uram, mindig udvarias. Ismerik 

egymást az urak?
— Volt szerencsém — felelte lassú főhajtással 

a nábob.
— A  megyebálon, nemde?
— Azt hiszem. Rólam kegyeskedett meg­

emlékezni, asszonyom ?
— Úgy van; leányom azt hiszi, hogy ön 

neheztel ránk. Valóban nagyon sajnálnám, ha az 
a jó viszony, mely családjaink között eddig fenn­
állott egy . . . hogy is mondjam csak . . . talán 
egy félreértés miatt, igen, igen . . . egy félreértés- 
miatt, meglazult volna és ön nehezteléssel gon­
dolna reánk.

— Miért neheztelnék, asszonyom?
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Ö nagysága kissé zavarba jött. Furcsának 
találta kérdésemet . . . Jobban tette volna, ha 
hallgat.

— Ah, istenem, hát a dráma miatt, — foly­
tatta vidám nevetést erőltetve, — Ilka azt hiszi, 
hogy ön még nem emanczipálta magát annyira 
az ősember szokásai alól, hogy az érzelmekben is 
bizonyos okos rendszert tudjon tartani. Ki tehet 
róla, ha a mai férfiak annyira érzékenyek.

Mindig jobban . . .  O nagysága érezte, hogy 
erről a dologról mindenképpen hallgatni kellett 
volna.

— Nem olyan érzékenyek asszonyom — feleltem 
mosolyogva — biztosítom önt, hogy ha valaki, én 
okvetlen okos rendszert látok egy oly házasság­
ban, melyet tekintet nélkül az ősember szokásaira 
kötnek meg.

— Azt hiszi?
—  Meggyőződésem.
— Mióta?
Ez a kérdés vágott. Természetesen azonnal 

észrevettem a czélzást, de elhatároztam, hogy nem 
szolgáltatom ki magamat.

— Mindig így gondolkoztam.
— Például tegnapelőtt?
— Akkor is.
— Es tegnap?
—  Es ma.
— Holnap is ? — kérdezte könnyedén a leány.
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Grabowszkiné feddő tekintetet vetett reá 
azért az elhamarkodott kérdéséért, de elkésett vele. 
Vállat vontam reá.

— Sajnálom, hogy nem tartozom amaz embe­
rek közé, akik meggyőződésüket naponként változ­
tatni tudják. Ez nagyon gyakorlati, nagyon bölcs, 
nagyon modern szokás, de szükséges hozzá egy kis 
jellemtelenség is. Meg kell egyébiránt jegyeznem, 
hogy ebből a fajtából közvetlen közelről még egyet­
len egy példánynyal se ismerkedtem meg.

Grabowszki mama e közben nyilván azt gon­
dolta, hogy nagyfokú szabadelvűséget fog kimutatni, 
nehogy azt higyjem, hogy veszélyessé válhatok valaha 
akár reá, akár leányára nézve, s még el találjam 
bízni magam. Legjobb lesz tehát, ha leányát egyedül 
hagyja velem! ebből talán észre fogom venni, hogy 
mennyire becsülnek ott, ahol súlyával egy négyezer 
holdas birtok töri össze Stein Flórián háta mögött 
» elhamarkodott« ajánlatomat.

— Stein úr, kérem!
A  nábob megfordult, s szokásos nyers hang­

ján kérdezte:
— Velem parancsol?
— Kísérjen el egy pillanatra.
— Nagyon szívesen.
0  nagysága nyájas mosollyal fordult felém és 

így szólt:
— Ne nehezteljen reánk.
—  Soha, asszonyom, soha!
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— És megengedi úgy-e, hogy nehány perezre 
magára hagyjam önt a leányommal. Konspirálni 
akarok Stein árral, s a nyilvánosság ki van zárva. 
Kedves gyermekem, bird rá Fráter urat, hogy 
amennyiben megteheti, váljon el kellemes emlé­
kekkel tőlünk.

S Grabowszkiné barátságosan intett.
Ezután a nábob karjába fűzte kövér karját 

8 a kastély felé indult. A  nábob engedelmesen 
lépegetett oldala mellett. Semmit sem értett az 
egész manőverből, de ment. Talán nem is törődött 
vele valami nagyon. Grabowszkiné gyors járású 
esze a tekintély megnyugtató erejével nehezedett 
agya velejére, melyben állandóan elég üres hely 
akadt arra, hogy a saját gondolatai eltévedjenek 
benne s ne találják meg ajkain keresztül a kifelé 
való utat.

Grabowszki Ilka nem mutatott meglepetést. 
Annyi önuralmat kényszerített magára, hogy még 
engemet is meglepett vele. Egyébiránt jobb így . . .

— Megértette, kedves barátom, a — mamát? 
—  Kérdezte gyorsan s nagy figyelemmel, fürkészve 
nyugtatta rajtam tekintetét.

— Megértettem, kisasszony.
— A h!
— Nagyon egyszerű . . .
— Magyarázza meg, édes Lőrincz. Lássa, nem 

vagyok se túlságosan találékony, se túlságosan 
kíváncsi, szeretném azonban tudni, hogy jól érti-e
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vájjon a mamát, vagy csak képzeli — hogy azok­
ban a mi úgynevezett női cselszövényeinkben nem 
szokott eltévedni.

— Kívánja, hogy megmagyarázzam?
— Sőt kérem!
— Nyugtasson meg engem, hogy nem okozok 

kellemetlenséget azzal, hogy a történtek után ismét 
szemtől szembe állok önnel. Szükségem van arra a 
nyilatkozatra.

— Legyen nyugodt — felelte hideg mosollyal, 
napernyőjével játszva a leány, —  nekem nem 
kellemetlen az, hogy ön itt van.

— Köszönöm. Nem is sejti, kedves barátnőm, 
hogy ez a nemes lelkű kijelentés mennyire meg­
nyugtat engem. Eddig még egyetlen hölgynek se 
okoztam kellemetlenséget, s éppen azért bosszankod­
tam volna magamra, ha életem ez egyik legfőbb 
szabálya ellen éppen ma vétenék.

— Mit akar ezzel mondani?
— Szóra se érdemes. Fölteheti azonban a 

mamáról, hogy nem ok nélkül hagyott itt engem 
önnel — négy szem között.

— Gondolja?
— Ne bántsuk ezt a színpadi kérdést, édes Ilka, 

— megengedi ugy-e, hogy ezután is így szólíthassam.
— Folytassa . . .
— Nagyon egyszerű az egész. Szokásban levő 

diplomácziai manőver, — a mamák régi, gyakorlati 
fegyvere minden oly kérővel szemben, akit a vetély-
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társ kedvéért okvetlenül ártalmatlanná akarnak 
tenni. Arra van szánva, hogy az ön szivéből, 
hajlamaiból és gyöngéd ábrándjaiból kitörüljék az 
én emlékemet. Az ideált nem lehet ledönteni 
kalapácsosai, megpróbálják hát fitymálással, s száz 
eset közül talán csak kétszer nem érnek czélt.

Grabowszki Ilka ajkait barapdálva nézett félre.
— Ideál?
— Az ön ideálja . . . Nem tagadhatja, — foly­

tattam nevetve, — hogy én fényes ideálja voltam önnek.
— Tréfál, barátom . . .
— Igaza van, mindez csak tréfa és álom. 

Ön azonban rögtön megérti, kedves Ilka, a tréfát és 
nem haragszik érte. Miért is haragudnék? Három 
esztendeig azt hittük, hogy rettenetesen rokon­
szenvezünk egymással. Ön jóságos volt hozzám, 
én pedig úgy törtem magam a siker után, hogy 
valóságos gúnytárgya lettem a minisztérium könnyebb 
vérű hivatalnokainak, akiknek fogalmuk sem volt 
róla, hogy amidőn némi elismerés kivívásáról volt 
szó, akkor nemcsak a siker és a kegyelmes úr 
jóakaratának megnyerése ösztönzött arra, hogy fel­
áldozzam a munkáért az éjszakáimat is. Honnan 
tudták volna, hogy míg a miniszteriális akták 
halmazában keresgéltem a megoldásra vezető módot, 
addig is az ön arcza lebegett szemeim előtt, s arról 
a jövőről ábrándoztam, mely egykor az ön oldalán 
várakozik reám. Ismétlem, hogy miden csak tréfa, 
csalódás és álom.
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— Nem az.
— Még rosszabb . . .
— Az ön csalódása — meglehet. . .
— Az én csalódásom, édes Ilka! De hát ki 

mondta önnek, hogy csak én csalódom? Nem, nem! 
Bocsássa meg nekem ezt a merész őszinteséget, de 
nem csak én vagyok az, aki megcsalatkozott ebben 
a szép tavaszi álomban, hanem — ön is.

— Valóban? Tehát én is . . .
A  leány nevetve, büszkén, egy kis zavarral 

nézett reám.
— Ne nézzen úgy reám, kedves barátnőm, — 

talán kimagyarázom is magam. Végre is csak arról 
van szó, hogy ön szintén csalódott bennem, mert 
én — Íme bevallom bűnbánattal — sokkal több 
vonzalmat mutattam ön iránt, mint amennyi való­
sággal a szivemben élt. Ön bizonyára azt hitte, 
hogy a visszautasítás szerencsétlenné tesz.

— Nagyon őszinte . . .
— Mint mindig, — feleltem szárazon, — ez 

családi vonás nálam. Ön azonban nem veheti meg- 
bántásnak; csak egy mellőzött szegény ember felvi­
lágosításairól van szó, aki őszintén sajnálná, ha 
némi lelkiismeretfurdalást okozott volna önnek. 
Úgy van, édes Ilka, kissé én is ámítottam önt, talál­
koznom kellett tehát önnel, hogy elutazásom előtt 
megnyerjem bocsánatát. Önnek jó szíve van, nem 
fog haragudni reám. Neje lesz Stein Flóriánnak, 
becsülni fogja . . .

ABONYI ÁRPÁD : KÉT LEÁNY REGÉNYE. 8
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A  leány merészen intett.
— Szeretni fogom! — felelte daczczal, kipirulva.
— Elhiszem. Ön így szokott . . .
— Vigyázzon, Lőrincz! Ez a megjegyzés

sértő.
— Isten őrizz! Vigasztalhatatlan lennék, ha 

életszabályom ismét kérdésessé válna. Nem, nem! 
E pillanatban sokkal őszintébb bűnbánatot érzek, 
semhogy sérteni akarnám. Higyje el, hogy nem 
akarom. Elhiszek mindent, amit ön mond és éppen 
olyan jól tudom, mint ön, vagy Grrabowszki mama, 
hogy a rőtfejű nábob kitűnő férj lesz. A  nemzet­
sége m ajd n em  olyan régi, mint az enyém, vagyona 
pedig éppen tízszer akkora, mint például — az öné. 
Kérem ne szakítson félbe! Azt akarom megjegyezni, 
hogy édes anyjának nem volt igaza személyemre 
vonatkozó kritikájában, mert én a gyakorlati élet­
nek vagyok a híve s éppen ebből az okból elítélek 
titokban minden úgynevezett szerelmi házasságot. 
Szerelem, szerelem! Milyen mese! A  pénz a fődolog, 
édes Ilka, a pénz! Ez ad megnyugvást,sikert,boldog­
ságot s a szegény társaságot ez ingerli irigységre és 
rágalomra, ami a gazdag, a fényhez szokott modern 
asszony életének egyik szívesen látott fűszere, külön­
ben nem tudná előnyös helyzetét eléggé megbecsülni. 
Igaz, hogy ott van a férj is, — de hát Istenem! 
hát ott van . . .  A  férj bizony kelletlen ráadás, 
amelyet el kell fogadni, de nem szükséges kritizálni.

— Ön megteszi . . .
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— Én nem, de ön, kedves barátnőm, ön egy­
kor okvetlenül meg fogja tenni.

— Csalódik,
— Bizonyosan tudom.
— Őszintesége nagyon megindító, Lőrincz — 

felelte gúnyos vidámsággal a leány; — de talán 
fagyjuk abba? Ugyan mi birbatta reá, hogy éppen 
ma akart találkozni velem?

— Szükségét éreztem . . . Meg kellett Önnek 
mondanom mindent, s meg főleg a valót, nehogy egy­
kor vádolni találja magát. Megtörtént. Néhány nap 
múlva visszautazom Pestre, elfoglalom hivatalomat, 
ön elfogadja a nábob hódolatát, neje lesz, irigyelni fog­
ják, fényűző életmódot teremt maga körül, s ha hóna­
pok múlva a színházban, vagy a bálteremben vélet­
lenül találkozni fogunk, csodálkozva fogja mondani, 
hogy nini! . . . hol is láttam én csak valamikor ezt 
az embert ? Én persze sohase fogom elfelejteni önt.

— Valóban, ön mindig udvarias . . .
— Édes anyja ugyanezt kegyeskedik mondani 

rólam, — ezúttal azonban csak az igazságról van szó. 
Pozitívizmus mindenek fölött. A  troubadour naiv 
szerelmi ömlengése helyett — pozitív bizonyságtétel 
a vonzalom nagyságában, amelyet mi gyakorlati 
emberek, a mérlegbe vetett erő és pénzmennyiségből 
ítélünk meg. A  többi füst és pára. Tartsa meg 
ezeket az elveket, édes Ilka, — sokra vihetné 
velők, ha én meghalnék; így azonban akármibe 
kezd és akármily messze távolodik is tőlem, össze

8*
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fog omlani valamennyi terve, s ön végre is vissza­
kerül hozzám. Borzasztó jóslat súgja nekem, hogy 
így lesz, s én az ilyesmikben vakon hivő fatalista 
vagyok. Elvégeztem. Édes anyja abban a vélemény­
ben van, hogy személyem iránt való kicsinylését 
már eléggé kimutatta, — tehát visszatér.

Grabowszki Ilka lassankint elveszté a nyugal­
mát. Nem adott választ, — szemeiből azonban eleget 
olvashattam.

— Nyújtsa kezét, édes Ilka és kívánjon szeren­
csés utat. Azt hiszem, hogy így, midőn még mind­
ketten szabadok vagyunk, sohasem fogunk találkozni 
többé. Ön visszautasított engem, — én szerencsét 
kívánok önnek. Ön nagy mértékben hiű, keveselte 
azt a sorsot, melyben az én oldalam mellett lett 
volna része; jól tette. Meg fogja ugyan bánni, de 
jól tette; jogai vannak hozzá . . .

— Meg fogom bánni . . .  — mondta nehezen 
fékezhető indulatossággal a leány. Ügy érezte magát 
ez alatt az egész társalgás alatt, mintha valamely 
súlyos megaláztatás érte volna. Lázította és bán­
totta mindaz, amit mondtam. Az álarcz összetört. . . 
Megremegett a kevély leányi ajak, s szikrázó büszke­
ség ragyogott elé a szemek mélységéből. — Meg 
fogom bánni . . .  —  ismételte még indulatosabban, — 
mit jelentsen ez, barátom? Azt akarja, hogy meg­
értsem önt ?

— Meg kell értenie, kedves Ilka, — feleltem 
olyan nyugalommal, amely meg szokta verni az
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embert, — mert ön egykor még összehasonlításokat 
fog tenni köztem és a nábob között, s nem volnék 
fatalista, ha biztosan nem jósolnám meg önnek, 
hogy hiába való az ön erőlködése, mert végre mégis 
csak az enyém lesz.

— Lőrincz! — kiáltotta elhalaványodva, szé­
gyennel a leány.

A h! nem kegyelmeztem volna neki ebben a 
pillanatban még akkor sem, ha villám fenyegette 
volna is a fejemet. K i kellett hogy törjön belőlem 
a forró pokol, különben megfulladtam volna.

— A  sátán, édes Ilka, a sátán . . . Hiába való 
ez ellen minden. Az a végzetes kényszer, mely a nőt 
a férfihoz vonja, ellenállhatatlan erővel fogja reá 
kényszeríteni arra, hogy eljöjjön hozzám és ön meg 
fogja tenni. Büszkesége, számítása, hiúsága: füst, 
füst! Eloszlik, s vége mindörökre. Az ön akarata 
meg fog törni, kedves barátnőm, emlékezzék reá: 
eljön az idő, midőn szeretni fogja azt az embert, aki 
meg van győződve róla, hogy ön éppen oly gyönge, 
tehetetlen és esztelen asszony lesz a mi közös sorsunk 
kezében, mintha csábították volna reá, pedig amit 
tenni fog, azt mindig a saját akaratából fogja 
elkövetni. Viszontlátásra szép barátnőm! Nem veszek 
búcsút, nekünk még találkoznunk leéli . . .  és én 
érzem, hogy így lesz; tudom, látom és hiszek benne, 
mint a fakir a prófétában. Isten önnel. Isten önnel! 
Ne árulja el a mamának, hogy megjósoltam önnek 
a jövőjét.



ÖTÖDIK FE JE ZE T.

I.

Grabowszki mama szivéből mulatott ezen a 
groteszk jeleneten. Nevetve fordult a nábobhoz, s 
a kielégített női dacz élességével jegyezte meg:

— Nézze Flórián, hogy fut a szegény ember,..
A  nábob dörmögött valamit, ezt azonban nem

lehetett megérteni.
— Az ifjoncz szerelem veresége! — folytatta 

malicziózus pathoszszal a delnő. — Szegény fiatal em­
ber, milyen szerencsétlenség! Ugyan mit mondtál neki 
kedves gyermekem, hogy hősöd ily feltűnő sietség­
gel menekült el?

A  leány összerázkódva bámult anyára és nem 
adott választ. Grabowszkiné beszélt, vagy a nábob ? 
Mondtak valamit?

— Ilka! Mi ez? — S ő nagysága szigorú 
tekintettel sietett előre, hogy elfödje a nábob elől 
leányát, akivel valami rettenetes dolog történt . . • 
Sáppadt, mint a fal. Nem tud szólani, csak az ajaka 
mozog, s a melle . . .  a keze . . .
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— Gyermek, gyermek!
A  nábob összeránczolt homlokkal bámult, 

Grabowszkiné megragadta leánya kezét, s a rémület 
heves kitörésével nézett a szeme közé.

—  Leányom! az istenért, mi történt itt ?
—  Anyám . . .
— Mi történt itt?
A  leány végig vonta homlokán a kezét, s a 

következő pillanatban magához térve, egyszerre, 
minden átmenet nélkül nevetni kezdett. Felvillanó 
sugár a ködben . . .  K i hisz benne ?

— Nem történt semmi, —  felelte akadozva, — 
Lőrincz komédiázott egy kicsit, aztán elrohant.

—  Miféle Lőrincz ?
— A  titkár úr, — mondotta biztosabb hangon 

a leány. — Nagyon tévedtünk, mama; a titkár úr 
nem idealista, hanem idióta, aki erőszakkal akar 
bizonyságot tenni róla, hogy nagykorúságában ne 
higyjen senki.

0  nagysága megkönnyebbülten lélekzett fel. 
Boldog Isten! fél perez alatt fél tuczat szerelmi 
drámának az expozítiója nyilait keresztül a fején. 
Szerencsére tévedett mindenikben; Ilka okos gyer­
mek. Megérdemli, hogy ezért a józan megjegyzésért 
anyai szeretetének tüntető hevületeivel csókolja 
meg.

—  Eeméljük egyébiránt, hogy ez most utolsó 
fellépte volt szegény Eómeónak?

— Azt hiszem, igen . . .
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— Hadd menjen, hadd menjen, — folytatta 
élénk jókedvvel a delnő, s a nábobra mosolygott: 
hallod kitűnő ember? — Meg vagyok győződve 
róla, hogy nagyon szerelmes volt beléd.

— Meglehet, mama . . .  —  felelte gépiesen a
leány.

—  Nos ? • Menjen kolostorba. Te pedig fogadd 
el Stein úr karját és menjünk haza,

Grabowszki papa közelített a kastély felől. 
Boton támaszkodva, nehezen lépte mord arczczal az 
avart, s éppen nem találta elragadónak a koppándi 
panorámát. Most is a számadásai mellől parancsolta 
ide a hitvesi zsarnokság. Mire való az? Ha Stein 
Flóriánnak komoly szándékai vannak, kérje meg 
odahaza a leányt, s azzal be van fejezve a dolog. 
Minek az istennyilának mászkálnak annyit . . .

— Jó estét, — dörmögte fáradtan.
—  Isten hozott mókuskám. Isten hozott! — 

üdvözölte édeskésen a delnő. — Elfáradtál, kedvesem ? 
Bocsáss meg, hogy ide fárasztottunk, nézd, már 
megyünk. Jöjj mókuskám! A  kocsi nem jöhetett 
idáig a meredek úton, gyalog sétálgattunk. Csodáld 
meg ezt a gyönyörű kilátást satzikám, milyen 
göttlich, mennyire elragadó. Oh Istenem, a termé­
szet, a természet Stein ú r ! Ez a szép természet.

— Igen asszonyom, a természet . . .
— Es ez a völgy, ah! nézze, nézze!
—  Úgy van, a völgy — visszhangozta lomha 

mozdulattal a nábob. —  Hasonlít az Alpesek völgyei­
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hez, csakhogy ott szebb tehenek vannak, mint itt. 
Szereti Ilka a teheneket?

A leány elfintorította az orrát.
— Imádom őket! — felelte bosszankodva.
— Nekem sok tehenem van.
S a nábob egy pillanatnyi gondolkozás után 

hozzátette:
—  Négyszázhatvankettő.
Félóra múlva elbúcsúzott, meghajtotta magát 

és elment haza. Eendes körülmények között ritkán 
gondolkozott öt percznél tovább egy dolog fölött, 
ezúttal azonban némi kérdőpontokkal magrakodva 
ballagott hazafelé. Nem tudta, hogy mit gondoljon. 
A  levegőben mintha egy csomó apró, nyelvöltögető 
sátán ingerkedett volna vele. A  leány az egész 
úton alig szólt hozzá pár szót, — a mama eleget 
fecsegett, de mintha a fájós lábú Grabowszki papa 
is észrevette volna Ilka szórakozottságát . . . Vala­
minek okvetlenül történnie kellett.

S a nábob tűnődve, rosszkedvűen érkezett 
haza. Fölment a kastély kőlépcsőjén a verandára, 
ott leült egy székre, szivarra gyújtott, ölébe vette 
kedvencz agarának a fejét és meghányta-vetette 
a dolgot: okos ember ő vájjon, vagy nem okos 
ember ?

Annyi bizonyos, hogy a múltban kevés a 
biztató jel.

Kilencz éves korában árván maradt, s nagy­
nénje védő szárnyai alá került. Nem lévén pedig



122

feltétlenül bizonyos, hogy az öreg tante ismerte és 
gyakorolta a bölcsességet, nem lehet egészen biztosra 
venni azt sem, hogy az egyébképpen szigorú és 
vallásos tante környezetében valamelyes nyomokat 
hagyó okosság redőzte volna be agyvelejét,

Húsz éves korában jó  fiú hírébe került. Járta 
az egyetemet, a színházakat, a korzót, de egyik 
helyen se ragadt reá semmi. A csodálatosan föl­
szaporodott csókos pajtások mindazonáltal erősen 
nagy súlyt fektettek a véleményére és sohasem 
követelték maguknak azt a jogot, hogy valamely 
kártyanemnek a megajánlásában ők járjanak elől. 
Szerények, udvariasak, szeretetreméltó gyerekek 
voltak kivétel nélkül. Szerette őket kivétel nélkül, 
s nem bánta, ha elnyerik a pénzét és megisszák a 
borát. Ontja a koppándi szűz föld a búzát, s a 
jószágigazgató még sohasem adott leveleire tagadó 
választ. Ma a Margit-szigetre, holnap a Hangliba, 
a lovardába, a színházba, az orfeumba . . . S mindez 
négy esztendeig évről-évre.

Egy szép tavaszi napon történt aztán, hogy az 
egyébképpen is mindenben szigorú morált követelő 
tante magához hívatta, s száraz, barátságtalan han­
gon lobbantotta szemére haszontalan életmódját, s 
mely nem tisztességes emberhez méltó.

Stein Flórián megdöbbenve bámult a tante 
szemei közé: Szent Isten, hát ő nem tisztességes 
ember? Azt hitte, hogy csendesebb, erkölcsösebb 
és tisztességesebb fiatal ember nincs egész Buda­
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pesten, s ime most szemébe mondják, hogy haszon­
talan életmódot folytat.

— Van egy okos örmény közmondás Flór is, 
— intett a tante — jegyezd meg magadnak jól. Figyelj!

— Figyelek, nénikém — felelte szégyenkezve 
a nábob.

— Azt mondja ez a közmondás, hogy az 
ingyen mézre a legyek még Bagdádból is eljön­
nek, — megértetted?

— Megértettem . . .
— Majd megválik. Adieu! Isten veled.
A  nábob bebizonyította, hogy jól megértette 

az örmény igazságot s a szerint cselekedett. Először 
is nyakát szegte a kalandor kirándulásoknak, 
chambre separéek-nak, ingyen vacsoráknak, sziva­
roknak, Benedictinereknek és egyéb költséges jók­
nak. Ennek természetesen az lett a következménye, 
hogy a tüntető barátság duzzadása rögtön aszkórba 
esett s a hevületek helyét a dér, a zúzmara és egy 
sereg szemtelen megjegyzés foglalta el. A  fenomenális 
gyorsasággal fölszaporodott kedves gyerekek feno­
menális gyorsasággal párologtak el mellőle, valami­
képpen az üveg alá került méz mellől a bagdadi 
legyek. Egy-kettő dongott még a látszat kedvéért 
néhány hétig, végül azonban ezek is elmaradtak s 
a nábob egyedül maradt. Kellemetlenül, visszásán 
érezte magát, mintha meglopták volna. Sok naiv 
bizalom lakott a szívében, annak nagy híjjá lett, 
annyit loptak el belőle, hogy alig maradt írmagnak
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valami a jövendőre s két hét alatt az egész dolog 
rendbe volt hozva. A  radikális »söprést« azzal 
fejezte be, hogy tüzet gyújtott a kályhába és 
elégetett: két páratlan női papucsot, tizenkét száraz 
bokrétát, hetvenöt tánczrendet, kétszáz kotillion- 
ordót, húsz szívességi váltót, negyven billetdouxt, 
tizenöt szalagot és harisnyakötőt, tizenhat fátyolt, 
egy törött báli legyezőt, kétszázhetvenkilencz fény­
képet, egy kosár meghívót, száznyolczvanhárom 
számlát, harmincz fényképet a saját ábrázatáról 
és két kosár levelet vegyesen azokból is, melyekben 
a jóbarátok kérik ^pillanatnyi^ zavarok diszkrét 
rendezését a jó baráttól. Megért ez a becses szemét 
vagy húszezer forintot.

A  tante nem nyomozhatott ki semmit. A  lakás 
kifogástalan volt; még a meztelen Ámorkák is eltűn­
tek a falról. Könyvek, hírlapok foglalták el az elham­
vadt lim-lom helyét; a vezeklő nábob pár perczczel 
a tante megérkezése előtt egy valódi műremeket, 
Vénus istenasszony márvány szobrát is a fürdőkádba 
dugta, nehogy megbotránkoztassa a szigorú nénit.

—  így, Flóris, így, meg vagyok elégedve. Mivel 
foglalkozol most?

— Olvasok.
— Eegényt?
— Cicero leveleit, — felelte alázatosan az ifjú.
— Helyes, helyes ! Holnap elkísérsz a Ferencz- 

rendiek templomába. Hálát fogunk adni Istennek, 
hogy kivezérelt a véteknek fertőjéből.
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Négy hét múlva a nábob összepakolta nagy 
hirtelenséggel a holmiját és kiköltözött falura haza.

Ennek hat esztendeje.
Azóta mindössze kétszer volt Pesten, s nem 

is vágyott vissza. Jól érezte magát a koppándi 
csendességben, mely lomha természetének leginkább 
megfelelt. Irígylésreméltó nyugalommal ajándékozta 
meg a kegyelmes végzet. Nem történhetett semmi 
olyan, ami kizavarta volna abból az egyenletes 
csapásból, melyen egy tehervonat lusta egyforma­
ságával bumlizott bele a harminczadik évbe.

Lön azonban, hogy a megyebálon, hová nem 
annyira a maga jószántából, mint inkább öreg 
szolgájának az ösztönzésére ment el, megismer­
kedett a Grabowszki családdal, s még azon éjjel 
a Grabowszki mama befolyása alá került. A  delnő 
finom csápokkal rendelkezett, s számító képességét 
rendkívül élénk fantáziája is támogatta. A  végén 
semmi sem lehetetlen. Ilka szép, szőke leány, meg­
érdemli a szerencsét és az életnek mézét. A  nábob 
észrevette a leány puha, szőke haját, s harmadnapra 
már meg is látogatta őket. Negyednapra már sétálni 
is voltak.

Grabowszkiné egyszerre millió szálat fonoga- 
tott keresztül-kasul a tervein, s valamennyi szál­
nak a végén ott himbálózott pénzes zsákjaival a 
nábob.

Stein Flóris persze nem tudott erről semmit. 
O ült szórakozottan kastélya verandáján, simogatta
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kutyája fejét, szívta szivarját, s nézte a szökőkút 
vízbuggyain tündöklő napsugár tánczát. Gondolkozni 
akart, de semmi gyanús pont nem akadt, amelynél 
megállhatott volna. Vetélytárs? Nem érez semmi 
féltékenységet. Következésképpen vetélytársról sem 
lehet szó. Szereti a leányt? Az ám . . . Jó volna, 
ha valaki bizonyossá tenné róla, ő maga éppen nem 
bizonyos benne, s annak, ami eddig történt, különö­
sebb jelentőséget egyáltalában nem tulajdonít. Nem 
is történt tán semmi?

— Nem történt semmi . . .  — mormogta vállat 
vonva.

Ez alatt elébe került vén szolgája, s félszem­
mel nézte. Magas, csontos, öreg legény volt, igazi 
gránátos minta. Ajka fölött hatalmas szürke bajusz, 
arczán az egészség sötét patinája, kölcsön adhatott 
volna belőle tíz asz falt-tretternek is. A  nábob feléje 
fordította fejét.

— Mit akar kend?
— Már mint én, úrfi? — S az öreg megvono- 

gatta lassú mozdulattal erős vállát és végig 
húzogatta tenyerét a köntösén, mely ragyogott a 
tisztaságtól, — nem akarok én könyörgöm alásan 
semmit.

— Hát akkor mit tátog itt?
— A  csizmám orrát nézem . . .
— Jó lesz. Menjen kend!
— Nem egészen jó biz’ az, kérem alássan, 

de hát mit tudjunk tenni . . .
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— Baja van velem?
— Nem a! Tisztán csak a végett állingálok 

most itten az úrfi előtt, Kogy megjelentem a jószág­
direktor úr parancsára a veszedelmet, mely drága, 
szép kaszálóinkat érte. Yíz alatt vannak, instálom 
mind egy csöppig. Egy szál kankalin nem sok, de 
annyi se virít nekünk tavaszig többet.

— Megnézzük.
— Meg biz azt, ha látnók, de csak víz vagyon 

ott töméntelen és egyéb semmi. A répáti molnár 
az oka ennek a bajnak. Ez a tehénfejű pernahajder 
feltolté a medret, s imhol most a mi selyem rétjeinkre 
bomlott a víz. Hej, be eligazítanám a dolgát, ha 
rajtam állana! Ügy is ellenségem nekem a gyaláza­
tos, mióta rávetemedék, hogy megdézsmálja künn 
a szilvatermést, s kissé megtapogatták legényink 
testinek vastag borit. Be meg is forgatnám derekán 
a fütykösömet . . .

S az öreg legény haraggal szorongatta öklét. 
Kiült szemeibe a régi virtus, ajakára a méreg, s 
belefiatalodott vagy húsz esztendővel. Milyen kár. 
Űr Jézus, milyeu nagy kár, hogy oda a régi becsü­
let, s immár nem szabad fütykössel eligazítani az 
uradalom sérelmeit, mint régen, amidőn még a 
szolgabíró volt vármegyeszerte a király.

— Menjen dolgára — mormogta a nábob — 
nem érek rá.

— Nem-e? Jó lesz így is . . . Rothadjanak 
el rétjeink tőlem, bánja az öregapám! H ojjé ! úrfi.
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igaza vagyon, hadd csúfondároskodjék velünk az a 
gazos molnár . . .

— Hallgasson kend!
— Szólottám én?
— Gondoltam valamit, Márton.
— Nemkülönben lévén.
— Kend üljön le !
— Allhatok itt is. Egyébképpen, — dunnyogta 

az öreg és leült a díván sarkára, — ha így tetszik 
parancsolni, leülepedek.

— Azt gondoltam, — folytatta vontatott han­
gon, lassú, restelkedő mozdulattal a nábob, — hogy 
tán megházasodom . . .

— Az úrfi?
S a vén cseléd fiatalos gyorsasággal állott 

talpra. Mintha az istennyila ütött volna le orra 
előtt . . .

— Az úrfi?
— Én hát! Süket kend ?
— Értem, instálom; tehát az úrfi . . .  — mondo­

gatta kerekre nyitott, táguló, megzavarodott szemek­
kel. — Meg tetszik házasodni. Már mint az úrfi . . . 
értem . . . Megházasodik.

— Meg.
— Meg, meg . . . Hallom én könyörgöm alás- 

san a hangot, de nem értény. Meg méltóztatik 
házasodni. De hát akkor — kérdezte kifakadva az 
öreg —  mi a tüzes menykőt csinálok én?

— Itt marad kend.
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— Itt persze . . . kerékkötőnek, kátyus he­
lyen . . . Aztán, hogy is mondjam, hogy rosszba 
ne essék a magja — ki légyen voltaképpen az, 
a kit a nagyságos úrfi nyakunkra akar hozni?

— Megválik.
— Ü gy? No hiszen ha még csak idáig kon- 

fundálódott a dolog, akkor még reá érünk idejé­
ben , . . Nem lészen, könyörgöm alássan, ebből az 
egész plánumhól semmi.

A  nábob mosolyogva nézett az öreg szeme közé.
— Milyen biztosan mondja.
— Tudom én, hogy nem lesz. Holnap reggelig 

meggondolkozik az úrfi s azzal vége. Megesnék 
bele, hogy idegen kommendó alá kerüljön fajunk, s 
kényes asszony! akarat turbálja napjainkat. Ejnye, de 
megjárnék! Tánczolhatnánk muzsika nélkül is eleget.

— Mit tud kend erről?
— Házas ember valék, —  tudhatom. Fura 

egy állapot ez úrfi. Jól éltem Istenben boldogult 
asszonyommal, s mégis megbántam, hogy bekötöt­
tem a fejét. Az ember nem úr többet a portáján, 
s vagyon némelykor megsóhajtozni valója is bőven. 
Azt mondom instálom, hogy nagyságod nem házas 
embernek való.

— Miért?
— Hát csak azért . . .
— Beszéljen kend!
— Jobb, ha befogom a számat.
— El is viszi kendet az ördög.

ABONYI ÁRPÁD : KÉT LEÁNY REGÉNYE. 9
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— Majd nem ereszt az űrfi, ha nagyon czi- 
pel. Ha én elpusztulok, átrepül itt fejjel a szeges 
priccsen még a kastélyunk is, mert az úrfitól nagyon 
felprédálhatnák ellenségeink a szentegyházat magát. 
Imhól ezért nem házas embernek való . . .

A  nábob figyelmesebben hallgatta a vén embert. 
Egy hang megütötte a fülét: azt firtatta tovább.

— Minden a feleségtől függ, öreg, —  a 
milyen a hitves, olyan a férj is.

— Nem úgy vagyon, kérem alássan, nem 
úgy . . .  Az én asszonyom, isten nyugosztalja, isten­
félő, jámbor, hivséges febércseléd vala halála nap­
jáig, — én magam pedig . . .  No hiszen, én! Szép 
egy legény valék . . .  A  zsidóék kaczki Zsófiája még 
maró vízzel is le akarta önteni az orczámat, nem 
is említvén Kulcsár Julist, a szentemet, a ki csöppbe 
múlt, hogy az ura puskájával rám nem lövöldözött. 
Fertelmes széltoló valék, istenfélő asszonyom mel­
lett, míg kemény vala a derekam, elejétől fogva. 
Láthatjuk ebből, hogy nem jó helyen tapogat az 
úrfi. S bizonyos egyébiránt az is, hogy ebben a 
mai bolond világban inkább reám ütnek bívség 
dolgában nagyságos kisasszonyink, semmint az úrfira. 
Hát csak azért mondom . . .

— Jól van öreg; holnap majd ismét prédikál 
nekem erről. Isten vele! A  rétek dolgáról is beszé­
lünk holnap.

— Amint parancsolja. Hoznám tehát az 
uzsonna-kávét.
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— Nem kell.
— Egy kis gyümölcsöt?
— Nem eszem.
— Aludt tejet tán ? Hideg, mint a jég. Egye­

nest a pinczéből hozom, ha meginná az úrfi.
— Nem kell semmi.
—  IJgy-e? — mormogta gyanakodva a vén 

ember. — Ismételten elment az étvágyunk ? Tegnap 
rostélyost ettünk, de persze elfelejtettünk bort inni 
rá, így van az mindig, ha nem fogadja meg javal- 
lásomat, kit tegnap is adtam, de ismét nem hall- 
gata reám. Hej, h e j! ha a nagyságos asszony tudná 
— isten nyugosztalja és áldja meg haló porában, 
is —  hogy ok nélkül rontom az úrfi egészségének 
vigyázásában az agyam velejét, be meg is piron- 
gatná, tudom . . .

A  nábob nem hallott ebből a dörmögésből 
semmit. Azt se vette jóformán észre, hogy az öreg 
kiment. A  fölszaporodott kérdőjelek ott tánczoltak 
a szemei előtt, lefogták a figyelmét s befelé való 
gondolkozásra biztatgatták. Hogy mekkora ered­
ménynyel, az két óra múlva sült ki. Este kilencz 
óra felé kibukkant a hamvas szegélyű felhők közül 
a hold, elhintette fehér világosságát a szürkeségbe 
burkolt földön, bevilágított a Stein-féle kastély 
ablakain is, s átlátszó világosságba borította azt a 
finoman faragott massziv ágyat is a hálószobában, 
melyben a nábob mélységes-mélyen aludta az igazak 
álmát. A  lélek felvillanásai reá ilyen hatással voltak.

9*
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Ugyanezen az estén anyám csodálkozva látta 
jókedvemet. Némi gyanakodással fogadta ugyan, de 
jól esett szivének, hogy látja. Azt gondolta magá­
ban, hogy belenyugodtam a dologba, s a dolog ezzel 
be van fejezve mindenkorra. Elpusztul ezer meg ezer 
gyönyörűen elképzelt álom, hanem az űgy-e nem tesz 
semmit? A  fiatal ember ruganyos legyen, mint a 
labda, pattanjon fel a földről, s az összeomlott 
királyi palota helyébe építsen fantáziája űjat. Anyám 
legalább azt gondolta, hogy nincs ennél köny- 
nyebb.

Meg is simogatta gyöngéd kedveskedéssel a 
fejemet, s unszoló, biztató hangon kérdezte:

— Ugy-e, hogy elfelejtetted már azt a rossz 
leányt, édes fiam? Tudtam én mindjárt.

— Azt hiszem, anyám.
— Látod Lőrincz, látod . . .  ez az okos beszéd, 

csak ez . . . Nyitva áll neked az egész világ! Nincs 
olyan jóravaló ember a világon, aki el ne ismerné 
benned a tehetséget.

—  Nagyon elbizom magamat, mama. Ha nincs 
ellenére, beszéljünk talán arról, hogy holnap utaz­
zam-e el, vagy holnapután?

— Annyira sietsz?
— Nem azért, anyám. A  mai találkozás után 

azonban fölösleges a szükséges látszatot tovább is 
őrizgetnem. Megmondtam Ilonkának, hogy mit tar­

II .
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tok róla és megmondtam saját ítéletemet is — 
önmagámról.

Ennyi egyelőre elég. Fölszaporodhattak egyéb­
iránt a hivatalos teendőim is, s ez nem kellemes. 
Bureaukratikus lelkiismeretem máris szemrehányá­
sokkal halmoz el, mama; el kell mennem.

Anyám intett, hogy érti. Nem tartóztat; 
aminek meg kell lenni, annak meg kell lenni.

— Csak menj édes fiam, csak menj.
Atyám alig szólt néhány szót. Egyszerű, erős,

becsületes, nehezen felejtő ember volt, sértette a 
kudarcz, melyben részesültem, mert érezte, hogy 
visszautasításom egyetlen oka szerény vagyoni hely­
zetem volt. Becsületes nevének rosszul esett, hogy 
ily ok miatt kellett rövidebbet húzni a Fráter név­
nek egy Stein Flóris-sal szemben, akinek e jfilla- 
natban még kifogástalan morálját is kétségbe sze­
rette volna vonni.

— Ne búsulj, Lőrincz . . .  — s kezét nyújtotta 
ezt az izmos, férfias kezet, mely nehéz időkben az 
ekeszarvától se rettent vissza. — Lesz még idő, a 
midőn te fogsz lenézni rájuk . . .

— Meglehet, atyám, de nem kívánom.
— Igazad van, fiam. Maradjanak ott, ahol 

vannak.
Másnap reggel elutaztam.
A  kocsiút a templom mellett vezet keresztül 

a falun. Ott laktak Grabowszkiék. A  ház régi 
nemes úr Curiája volt valamikor, széles, oszlopos
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tornáczczal, keskeny ablakokkal, formátlan fölter­
peszkedő házfedéllel, a melynek déli oldalán (ez 
volt a legrégibb) talán az ötvenedik, mohgeneráczió 
nőtt már a zsindelyeken. Szép, tágas kert volt a 
Curia mellett, — jó ismerősöm a múltból. Vala­
mikor sokszor futkostam a vén fák alatt, s a barna 
Neptunos szökőkút medenczéjében sokszor ereget­
tem papiros hajócskákat. Ezeket a jókedvű játéko­
kat két fényes leányi szem nézegette kiváncsian.. .  
Ugyanaz a két szem, melynek büszke fénye most 
a kastély s azok termének ablakaiból csillogott 
reám.

Grabowszki Ilka állt az ablakban.
Nyugalmat parancsoltam magamnak és udva­

riasan köszöntöttem. A  leány hidegen mozdulat­
lanul állt . . .

Nem fogadta üdvözlésemet.
Azt hitte, megsért vele. Csalódott, nem sér­

tett meg. Félóra múlva a templomtorony is eltűnt 
a reggeli párázatban, mely szürke pászmákban csú­
szott a mezők fölött, s finom nedvességgel itatta 
meg a hervadó füvet. Azután elérem az erdőt, 
majd a törpe pagonyt, hol tizenhat év előtt az 
első nyulat lőttem, s végül a vasúti indóházat. 
A  vonat csakhamar megérkezett. Öt perezre meg­
elevenedett a kicsiny indóház; emberek jöttek, men­
tek, kiabálás, csengetés, a gép rekedtes füttye, s 
a vonat újult erővel vágtatott neki a lankás pályá­
nak Budapest felé.
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Három óra múlva lakásomon voltam. Ott 
nyomban átöltözködtem, s azzal, — mintha időköz­
ben semmi a világon nem történt volna, — a 
minisztérium palotájában levő hivatalomat keres­
tem föl.

*

Ettől a naptól kezdve épp oly egyformán 
repült gyors szárnyán az idő, mint eddig. Nem 
hozott semmit a ma és nem biztatott semmiféle 
különösebb újsággal a holnap. A sivatag tevéje is 
megszokja a forró homokot és a szomjúságot . . . 
Megszoktam azt, ami történt és semmit sem remél­
tem attól, ami történni fog. De fog-e? S ha igen, 
mi ? Megnevezhetetlen inger borzongatta néha-néha 
a szívemet. Egy-egy hevesebb, bolondabb pillanat­
ban, midőn egyedül voltam otthon és ráértem 
gondolkozni a múltról, roppant erővel tört elé 
lelkem mélységéből a megszégyenülés keserűsége és 
a bosszúnak vágya. A h ! mily törpének és utálatos­
nak találtam ilyenkor magam . . .

Bosszút állani ? Egy leányon . . .
Férfi ez?
Nem, nem! Ilyesmit csak a gyöngeség termé­

szetes gyávasága lophat a szívbe. K i fogom dobni 
onnan mindakettőt. A  feledés az ember legtökélete­
sebb művészete; próbáljuk meg.

Dolgozni kezdtem, s nem érdekelt a kívül 
való világból semmi. Mintha aczélrúgók hajtották 
volna kétségbeesett erőfeszítéssel az agyvelőmet.
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Hivatali munkáin izgatott csupán; egyébb semmi. 
Négy hét múlva hírül vettem Grabowszki Ilka 
eljegyzését Stein Flóris úrral. Elolvastam az arany­
szegélyű jelentést. Nem hatott reám . . . November 
végén fényes esküvőről emlékezett meg levelének 
néhány sorában az édes anyám, hozzá téve azt is, 
hogy a fiatal pár Budapestre költözik és állandóan 
ott fog lakni. Az sem semmi . . . Mintha minden 
meghalt volna, s a halál fagyossága kiterjesztette 
volna dermesztő lehelletét az én szívemre is. Bolond­
ság ! Az én szívem ?

Nincs!
Egyszer v o lt. . .
Kétszeres szorgalommal dolgoztam tovább, 

hogy senki se vegye észre bennem azt a fájdalmas 
keserűséget, melyet erőszakkal fojtottam el. S ezt a 
czélt el is értem; megközelíthetetlen, hideg, tréfát- 
lan ember hírébe kerültem, akinek a közelében be 
szokás gombolkozni. A  hivatali munka azonban 
nem volt elég; találnom kellett más szórakozást is, 
hogy ne maradjon időm az emlékeknek.

így jutott eszembe, hogy vállalkozni fogok 
egy abszurdumra: meg fogom védelmezni minisz­
teremet az ellenzék támadásai ellen, melyeket az 
utolsó betűig magam is aláírtam volna. Ellent akar­
tam azonban mondani bármily áron, hogy harczot 
provokáljak. Nem bántam, akárkivel, csak harcz 
legyen, hadd feledjem el a magam baját. Megírtam 
Teendőink czímen egy röpiratot, s ebben fel­
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magasztaltam a miniszterem politikáját; gyöngéit 
ellepleztem, tehetetlenségét bölcs meggondolásnak, 
baklövéseit ráfogásnak, főúri gőgjét önállóságnak és 
megvesztegethetetlenségnek dicsértem föl. Ennyivel 
persze vagy kinevették, vagy számba se vették volna 
a röpiratot. Gondoskodtam tehát róla, hogy szemé­
lyes vitát teremtsek. Fegyverül választottam a 
gúnyt; ez fáj és ez sért legjobban, ehhez folyamod­
tam, s a túloldal legkiválóbb parlamenti kapaczitá- 
sait annyi sértő tűszúrással ingereltem föl röpiratom 
ellen, hogy lapjaik nyomban megadták rá a választ. 
Nem maradtam adós, feleltem mindenkinek, s pár 
nap alatt annyi szenvedélyes, oly kíméletlen, oly 
ocsmány nyelvelés fejlődött ki köztem és méltán 
felháborodott ellenfeleim között, amilyen a modern 
társadalmi életnek e javarészt erkölcstelen légköré­
ben csak lehetséges.

Ha tudták volna odaát, hogy nem a feltűnés 
vágya, vagy a protekczió-keresés hajtott ezen az 
úton, hanem a lelkem keserűsége, amelynek ki kellett 
törnie, különben elsorvasztott volna, — másképp 
ítéltek volna meg. így azonban fejemhez röpítették 
a szolgát, aki hízeleg, s hitvány érdekei kedvéért 
még a legtisztességesebb embert is kész megdobálni 
sárral.

Ugyanígy fogták föl természetesen a dolgot 
hivataltársaim is. Nyíltan nem, — ez ellenkezett 
volna a józan észszel, — titokban azonban meg 
voltak győződve róla, hogy úgy röpiratommal, vala­
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mint hírlapi czikeimmel a kegyelmes úr figyelmét 
akarom magamra vonni, s a nyugdíjazás útján levő 
öreg osztálytanácsos székére aspirálok. Meghagytam 
őket ebben a hitben; bántam is én, hogy mit gon­
dolnak! A  czél el volt érve: szórakoztam és egye­
lőre nem is akartam egyebet, csak ezt.

Szentkláray Dezső báró, aki már kilencz 
főispánt vándorolt titkári minőségben végig, s a végén 
ismét csak visszakerült a központba, nem állhatta 
meg, hogy nyíltan is ki ne mondja: stréber . . .

Meghallottam. Ügy tettem azonban, mintha 
nem vettem volna észre a báró urat, aki pompás 
szónak találta ezt a strébert. Gyorsan meggondol­
tam a dolgot, s elhatároztam, hogy egy kis kaviárt is 
keverek a /ieĉ c<2’-hez, hadd legyen íze is a komédiá­
nak, így érdekesebb. Megjelentem tehát a miniszter 
előtt, s száraz, szolgálati hangon kértem, hogy figyel­
meztesse unokaöcscsét az udvariasságra. Különben 
kénytelen leszek őt én magam reá kényszeríteni.

Távozásom után a miniszter roppant ideges 
lett. Teljes erővel nyomta meg a villamos gombot.

— Kéretem Szentkláray urat.
A  báró megjelent. Egyszerre megtelt finom 

szegfű illattal az egész terem.
— Mit akar ön ! — förmedt rá minden 

bevezetés nélkül a kegyelmes úr, miközben türel­
metlenül lökte félre az előtte heverő hivatalos 
okmányt és felállt. — Megint panasz van ön ellen; 
meddig tart ez?
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— Nem tudom . . .
— Sértőleg viseli magát, báró ú r !
— Bocsánat . . .
— Ne mentegetődzék! Nem vagyok megelé­

gedve önnel; ez igen szomorú. Meg kellett győződ­
nöm róla, hogy hasznavehetlen ember, akire az 
államszolgálatnak semmi szüksége sincs.

S a miniszter nagy léptekkel mérte végig a 
szőnyegeket. Pár másodpercz múlva megállt és 
szelídebb hangon mondta:

— Megírtam atyádnak, hogy hívjon haza. 
Itt nem lesz belőled semmi és én nem segíthetek 
rajtad. Legjobb lesz tehát, ha leköszönsz hivatalod­
ról és hazamész. Nem tűrhetem, hogy leghaszna- 
vehetőbb embereimet sértegesd. Nagyon sajnálom, 
hogy ezt ismét tudomásodra kell hoznom, de 
jóakarattal vagyok irántad és nem akarom, hogy 
indokolatlan szigorral vádolj. Adieu! Nyolcz nap 
alatt elvárom lemondásodat.

A miniszter kezét nyújtotta.
— Meg fogod érteni, hogy e szegény, de 

tehetséges emberekre szükségünk van, — ez pedig 
mindent megmagyaráz. Isten veled! Ma nőmhöz 
vagy hivatalos?

— Igen.
— Hány órára?
— Délután ötre.
— Sajnálom, hogy nem lehetek jelen. Kon- 

ferencziám lesz. Üdvözöld nevemben édes anyádat
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és ments ki, hogy üdvözletemet személyesen nem 
adhatom át. A  viszontlátásra!

A  báró meghajtotta magát és kiment.
A  miniszter pedig megfordult és bosszankodva 

mormogta a fogai között:
— Már holnap kidoblak innen . . .
j>Desider« báró, amint bizalmasabb körökben

nevezni szokták, azonban csak öt perczig »gondolta 
meg« a dolgot, azután allé! kirepült a fejéből az 
egész. Hozzá volt szokva az ilyen dorgatóriumok- 
hoz; kijárt neki majdnem minden héten, valamint 
paripáinak az abrak. Föltette egyébiránt magában, 
hogy azt a kegyenczczé emelt Frátert egy kicsit 
megszekirozza. Bement a hivatalába, ott magához 
szólította Dinit, egy sápadt arczú, vékony grófocskát, 
aki mindenekben föltétetlen bámulója volt, bevonta 
az ablakmélyedésbe.

— Orrot kaptam, kedvesem . . .
— Skandál! — nyafogta a kis gróf.
— Hatalmas orrot . . .
— A h ! megint ?
— Haragszom, Dini!
— Quelle pech . . . Aztán miért ?
— Kegyelmes önkiim orromhoz dörzsölte a 

protegejét.
— Frátert?
— Azt.
A kis gróf gyors mozdulattal dörz^ölgette 

átlátszó, vékony orrát s nyugtalankodva ismételgette:
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— Doppel skandál,doppel skandál... Mit teszel?
— K i fogjuk kezdeni.
— Ólommal?
— Majd meglátjuk . . .
— Elfut.
— Nem engedjük. Várj csak, hadd gondolkoz­

zunk egy kicsit. Ez a gőgös stréber, úgy látszik, nem 
szereti a nyilt pályát, különben nem tért volna ki az 
onklimhoz. Másképp kell hozzáfogni; de hogyan?

— Inzultáljuk.
—  H ol?
— Itt a hivatalban.
— Ördögöt! Megjárnád vele te is. Kegyelmes 

önkiim republikánus erkölcsöket affektál, meg fog 
tehát akadályozni minden nyilvános inzultust. Mást 
gondolj. Dini. Te leleményes kölyök vagy az ilyes­
mikben. Rajta! Erőltesd meg a szellemedet.

A  kis gróf vállait vonogatta. Nehéz, nagyon 
nehéz . .  . Ha a miniszter tartja, akkor egyszerűen 
lehetetlen. Találkozni sehol sem lehet vele, bele­
kötni . . . Piha 1 Ez nem elegáns . . .

— Mit tegyünk?
— Hadd fusson! Majd elékerül egyszer, — 

mormogta fölbigyesztett ajakkal a báró, — ha ugyan 
elékerül . . . Azt hiszem azonban, hogy okosabb 
dolognak tartja, ha ismét megbújik a miniszter 
háta mögött, mint ma.

Ott voltam ez alatt az egész társalgás alatt 
a szomszéd teremben. Hallottam mindent. Elérke­
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zett tehát az ideje, hogy újabb szórakozást szerez­
zek magamnak. Benyitottam.

— Botrány . . .  — pusmogta a kis gróf — Oon- 
ceited Fellow... Ne hagyd annyiba. . .  Cochonerie •..

— Mint a színpadon uram, mint a színpadon, 
— mondotta előre lépve, kicsinylő mosolylyal, 
fenyegetve a báró, — éppen most beszélünk önről, 
kedves barátommal, a gróffal.

— Tudom, báró úr, — feleltem hidegen, s 
az asztalra tettem a nálam levő irománycsomót. — 
Kezdhetjük. Engem bizonyára szórakoztatni fog ez 
a legújabb játék.

— Ah, ha! Ön tudja . . .
— Es rendelkezésére állok.
— Nagyon kedves! Az egész dolog különben igazi 

bagatella . .  . Szóra se érdemes: önről volt szó, uram.
—  Fogalmazó úr, jegyezze meg magának, 

hogy azt az embert, akit inzultálni akar, nem szük­
séges ilyen plebejus módorban sértegetni, mert az 
nem gavallér emberhez méltó.

Sapristi, uram . . .  — duzzogta elvörösödve a 
báró, — ennyi éppen elég.

— Szóra se érdemes, báró úr; lássuk, mi 
történt ? Ön orrot kapott a minisztertől, s ez pezs­
gésbe hozza vérét, mert miattam kapta. Nagyon 
egyszerű. Lássa uram, én megtehettem volna, hogy 
midőn az imént utánnam dobta azt a stréber szót 
ott nyomban megtoroltam volna a sértést és ön, 
még csak nem is védhette volna magát: üres óráim-
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bán mázsás vasrudakkal szoktam erősítgetni a kar­
jaimat. De nem tettem azért, mert tudom, hogy a 
miniszter ő excellencziájának kellemetlen lett volna, 
ha önt — testvérének fiát — párbajra kényszerí­
tem. Van szerencsém azonban megjegyezni, hogy 
ez a figyelem csak első esetben jöhetett tekintetbe, 
másodszor már értékét veszti és engem bélyegez 
meg. Alkalmat akarok tehát adni önnek, hogy 
engem formaszerint megsértsen. Azért vagyok itt. 
Kérem, tessék elkezdeni.

A  kis gróf roppant zavarba jött; félrenézett, 
köhécselt, ujjait simogatta. A  báró meg nem tudta, 
hogy mit csináljon. Udvariasságom és nyugalmam 
sokkal inkább kihozta a sodrot, mintha kardom 
hegye már érintette volna mellét.

— Uram, — szólalt meg hirtelen és fölkapta 
gyors elhatározással a fejét, — esküdtem önnek, 
hogy a hány Szentkláray báró eddig a világra jött, 
az mind olyan kolosszális szamár volt, mint én ! 
Feledje el elhamarkodott megjegyzésemet. Nem 
vagyok én olyan léha, mint a hírem. Megtudom 
becsülni a gentlemant. Dini, igaz-e?

— Igaz! Chére Fráter . . .
Kezemet nyújtottam a bárónak. Rendben 

vagyunk.
— Haza kisérjük! — indítványozta lelkes 

hangon a kis gróf.
— Ne bolondozz! Akit mi ketten haza kisé­

rünk, az kompromittálva van két hónapra.
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A  kis gróf nevetve helyeselte.
Az lett annak a kedélyesre simuló találkozás­

nak a vége, hogy a minisztérium tisztviselői ezen 
a napon csodát láttak: Szentkláray Dezső bárót 
velem karonfogva. Az államtitkár elképedve muta­
tott le az utczára.

— Kegyelmes uram, Desider megbolondult.
A  miniszter vállat vont.
— Az bizony meglehet. Apja négyszer bolon­

dult meg, de mind a négyszer — visszabolondult. 
Nem lehet segíteni rajta. Olvastad a mai lapokat? 
Még arra sem volt időm ezek miatt az ostoba 
konferencziák miatt . . .

— Néhányat elolvastam.
— Támadnak?
— Mint rendesen.
—  Érdemes felelni reá?
— Fráter Lőrincz úr azt hiszi, hogy igen. 

Informácziókért egyébiránt személyesen fog felke­
resni, kegyelmes uram.

— Helyes, helyes! — S a miniszter kérdő tekin­
tettel fordult államtitkárjához. — Mit gondolsz . . . 
az öreg Brandtner úgyis nyugdíjba megy.

— K i kell nevezni, kegyelmes uram, ki kell 
nevezni! Előkelő, eszes, ravasz fiatal ember, s úgy 
látszik nem hivatalvadász. Hallottam, hogy egy 
pénzintézettel tárgyal; könnyen meglehet tehát, 
hogy itt hagy minket.

— Juttasd eszembe a dolgot; kinevezem.



H A TO D IK  FEJEZET.

Másnap délelőtt erősen havazott. Nyakamba 
húzott gallérral hagytam el lakásomat, s a jövő 
esélyeit mérlegeltem. Amit az államtitkár a minisz­
ter tudomására hozott, komoly dolog volt, jól jöve­
delmező, befolyásos állással kinált meg egymásután 
két pénzintézet is, könyelműség lett volna elhamar­
kodni a választ. Az állami szolgálatnak javarészt 
kevés az eredménye, én pedig nagyon boldognak 
éreztem volna magamat, ha oly vagyont gyűjthetők, 
mely fölérjen azzal, amely miatt Grrabowszkiék 
ajánlatomat visszautasították.

Fenn a hivatalban meglepetés várt. Finoman 
összehajtott, aranyszegélyű kartonlap feküdt az 
asztalomon. Feltörtem a borítékott. ím e:

Kedves barátom! Ha egykori ismerőseit mos­
tani nagy népszerűsége idején is fölismeri, akkor 
ma délután öt órakor meglátogatja (Kör-ut 10. I. 
em.) Steinnét.

Megdobbant a szívem; milyen gyöngeség! V il­
lámgyorsan járta át fejemet a gyanú, hogy okvet­

ABONYI ÁRPÁD : KÉT T<EÁNY REGÉNYE. 10
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lenül kellett valaminek történnie, amiről engem 
szándékosan, gyöngédségből senki sem értesített, 
különben nem kaptam volna ezt a meghívást. 
Bizonyosan történt valami, de m i ...  de mi ? Arról, 
hogy Ilka megbánta volna a dolgot, azt hittem, 
szó sem lehet. Grrabowszki mama sokkal óvatosabb, 
semhogy ennek az eshetőségnek útját ne vágta 
volna. Valósággal gyötört a kíváncsiság, de azért 
leültem, hogy visszautasítsam valamely udvarias 
formában a meghívást. Megírtam a levelet, azután 
borítékba tettem, megczímeztem, s két perez múlva 
—  a papírkosárba dobtam.

Oktalanságot akarok csinálni; gondoljuk meg.
Ha kifogásokat keresek és nem megyek el, 

könnyen azt hihetik, hogy szándékosan kerülöm 
a találkozást. Alkalmat adnék rá, hogy büszke 
legyen erre a diadalra, s Grrabowszki mama szin­
tén joggal mondhatná el a maga éles megjegy­
zéseit arról a bizonyos szegény emberről, aki any- 
nyira boldogtalan még ma is, hogy nem mer az ő 
szép gyermeke szemei közé nézni. S hátha komoly 
bajban van a fiatal asszony? Hátha szüksége van 
reá? Nem okosabb-e úgy cselekedni, mintha 
most már maga is mosolyogna a kosár fölött, 
s szívesen fölajánlja udvarias szolgálatait neki is, 
mint bármely nőnek, aki szolgálatkészségét igénybe 
óhajtja venni?

Akinek elég bátorsága volt rá, hogy meg­
győződés nélkül, kizárólag a szórakozás kedvéért
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röpiratban és ujságczikkekben védelmezzen egy olyan 
embert, aki bármely más államban négy hét 
alatt lejárta volna magát, az (mondogattam magam­
nak) érezzen a szívében elég bátorságot arra is, 
hogy így szóljon önmagához: nem tagadom, hogy 
azzal a leánynyal, akit szerettem, boldog lettem 
volna, de tagadom, hogy az ass^onynah ereje 
nagyobb, mint az enyém. Aki porba döntötte a múl­
tat — nem én vagyok. Aki többre becsülte a 
vagyont a szerelemnél, aki banálisnak tartotta a 
fiatalos rajongást, nevetségesnek a légvárakat, mind 
nem én vagyok. Mit akartok velem?

Volt egyébiránt abban a levélben egy kis 
hieroglif is. »Mostani nagy népszerűsége idején« . . .

Mit jelentsen az ?
Gúnyolódást-e, vagy — keserűséget? talán 

szemrehányást. . .
Ki lát a szívbe ?
Meglehet, hogy egyiket sem, vagy talán mind 

a hármat. Ha a hölgy meg van elégedve férjé­
vel, akkor semmit; ha nincs — akkor mindent. 
Elkalandozhat fantáziám, a merre neki tetszik; 
érinthet olyan pontokat is, melyek fölkorbácsolják 
a bennem szunyadó rosszat s a legveszedelmesebb 
útvesztőkbe taszíthatnak bele, ha lemondok róla 
hogy becsüljem magam. Erről azonban szó sem 
lehet. Erős embernek tartanak: az vagyok. Férje 
akartam lenni ennek az asszonynak; szeretője nem 
leszek soha.

10*
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Délután öt óra felé elhagytam lakásomat s 
gyalog indultam a kijelölt palota felé, melynek 
első emeletén a nábob fényes lakása volt. Az elő­
szobában borotvált arczú, német inas sietett elém, 
(a nábob hű öreg szolgáját nem láttam sehol); 
lesegítette téli kabátomat, bevezetett a szalonba s 
a szárnyas ajtó mögött eltűnt.

Körülnéztem.
Fényűző, gazdag kényelem a nehéz selyem 

bútorokon. Künn tiszta deczemberi tél. A  lámpák 
meg vannak gyújtva; hamar szürkül. Beismertem, 
hogy ilyen csillogó otthont bizony nem adhattam 
volna a hitvesemnek. Kétszáznegyven holdból kevés 
telik; a nábob négyezer holdja kibirja egy dara­
big ezt is, a páholyokat is, a bálokat is, az esté­
lyeket is, a börzét is. Azután eljön az özönvíz, de 
legalább éltek. Ezt hívjuk életnek m a; a többi 
csak vergődés . . .

Az inas visszajött.
— A  nagyságos asszony várja, — jelentette 

meghajlással, s kitárta az ajtót.
A  szomszédos teremben nem volt senki. 

Az ajtó bezárult mögötte. Abban a pillanatban, 
midőn be akartam lépni a harmadikba, félre vált 
a függöny, s az ajtóban a nábob neje, Grabowszki 
Ilka jelent meg.

Nem bírtam leküzdeni meglepetésemet. Ez a 
halvány, mosolygó asszony, aki előttem állott . . . 
Mily - borzasztó változás néhány hónap alatt!
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— Nagyon szép öntől, uram, hogy engedett meg­
hívásomnak, és meglátogatott. Isten hozta! Jöjjön, 
jö jjön ! Kísérjen át az én fészkembe. Itt hideg van.

S a hölgy borzongva vonta össze mellén a 
csipkét. Nem is várt választ, előre sietett s csak 
boudoirjában várt be.

— Itt kellemesebb. Foglaljon helyet. Ide 
kérem, ide a kályha mellé. Szereti a tüzet ? Be van 
téve az ajtó?

— Azt hiszem.
— Nézze meg. Fázom . . .
— Be van téve.
— Köszönöm. Foglaljon helyet és fejezze ki cso­

dálkozását, hogy írtam önnek. Istenem, ez olyan furcsa... 
Nemde az? Annak találta bizonyosan ön is?

Észrevettem, hogy a hölgy a sárga selyem 
ottomán párnájára támaszkodva, félénk izgatottság­
gal kíséri minden mozdulatomat.

— Kissé meglej)ett, asszonyom, a dolog — felel­
tem megnyugtató hangon — de aztán elgondoltam, 
hogy valószínűleg megunta már az operát is, a kor- 
csolyozást is, a jourokat is, s eszébe jutott, hogy a 
sok kellemes bók után — változatosság kedvéért — 
nehány őszinte gorombaságot is programmjába vesz.

Az asszony fejét rázta. Nem ilgy van.
— Nem találta el, kedves Lőrincz.
— Félig. .
— Félig sem. Mondja csak, nem írt rólam 

önnek az" édes anyja ?
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— Megírta, hogy férjhez ment.
—  Egyebet semmit?
— Egy szót sem.
— Haragszik reám, — mondotta csendes 

hangon a hölgy — s lehet, hogy igaza van. Beszél­
jünk másról! Gratulálni akarok önnek.

— Hogyan, asszonyom? Nem nyertem semmit.
— Tréfál . . .
— Nem biz én!
—  Feledi, hogy ön népszerű ember, akinek 

diadalai vannak. Arról beszélnek minden társaság­
ban. Ezekhez a diadalokhoz akarok szerencsét 
kívánni; elfogadja ?

— Az én diadalaim nem érnek semmit. Ezek, 
amikről most beszélnek, legalább nem. Talán 
később . . . Boldog isten, hisz ami eddig történt, 
az csak a bevezetés. Beleugrottam a tengerbe, s 
roppantul elcsodálkoztam, hogy fejemmel együtt 
kerültem ki. így vagyunk? gondoltam magamban 
ugyanazzal az ördögi kedvvel, mely Jágó sötét lel­
két forralta vétkezésre, nos, ha még enyém a fejem, 
használni is fogom addig, amíg lehet.

—  Nem veszi komolyan?
— Isten ments!
— Rosszul teszi.
— Ah, nem! Mit gondol asszonyom, — kér­

deztem mosolyogva, — mi lett volna az én lelkem- 
ből, ha mindent komolyan vettem volna?

— Vádol?
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— Nem vádolom.
— Ne tagadja, hogy ez a megjegyzése reám 

vonatkozik . . ,
— Legyen úgy! így mindjárt érdekesebb 

leszek s ez éppen nem megvetendő előny.
Az asszony mozdulatlanul ült. A  lámpa hala- 

vány fényében még fehérebbnek, még betegesebb­
nek látszott. Arcza színtelen, lesoványodott, lázas. 
Megdöbbenve figyeltem meg ezt a szomorú válto­
zást, de szilárdul föltettem magamban, hogy hall­
gatni fogok róla. Egyetlen arczizmom se fogja 
elárulni, hogy észrevettem és elfogultságot, szánal­
mat érzek. Szegény, szép Heléna. . .  Nem ilyen 
találkozásra voltam elkészülve.

— Az érdekesség, — folytattam enyelgő han­
gon, mint aki maga is hasztalanságnak tartja azt, 
amit mond — a nyilvános pálya emberének ugyanaz, 
ami a halnak a víz, — ne csodálja tehát, hogy 
számot tartok reá és kétségbe volnék esve, ha elját­
szanám.

— Mindig ily jókedvű?
— Többnyire.
— Tehát nem mindig . . .
— Néha elborulok, mint az áprilisi ég, de 

hamar kiderülök megint. Kevés kell hozzá. Egy kis 
jóakarat.

— Bennem megvan.
— Önnek semmi szüksége rá.
— Ki tudja . . .
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— Ehhez, azt hiszem, fölösleges volna a talá­
lékonyság. Különösen annak, aki ismeri önt./

Ereztem, hogy lejtőre jut a társalgás s ebben 
a föltevésemben nem is csalódtam.

— Azt hiszi ön, hogy boldog vagyok? — 
kérdezte ideges hangon az asszony.

— Bizonyosan tudom, hogy nem az, — felel­
tem jól meggondolva, amit e pillanatban elmond- 
hatónak tetszett, — tudom azonban azt is, hogy 
ön nem is akart a szó közönséges értelmében bol­
dog lenni s azért ez a kijelentés egészen természetes. 
Engedje meg azonban, hogy indítványozzak valamit.

— Mondja . . .
— Arra akarom kérni, hogy ne beszéljünk

Qrről.
— Fél tőle? — kérdezte különös mosolylyal 

az asszony. —  Ha így van, akkor beszéljen másról.
— Félelem, asszonyom ? Ezt a fogalmat nem 

ismerem. Nem, nem! Nekem nincs okom félni, s ha 
önt mulattatja ez a dolog, ám jól van, nem szíve­
sen ugyan, de beszélek róla. Kitüntetésnek veszem, 
hogy megemlékezett rólam, annyival inkább, mert 
én — hogy is fejezzem ki azt, amit érzek, — ez 
órában is fényes diadalt ünnepelek. Az elvek és a 
jóslatok diadalát.

— Igaza van, ön megjósolta —
— Azt, hogy a pénz fődolog; a többi frázis 

és nyomorúság; szegény embernek való komédia. . .  
A  jóslat Íme beteljesedett; ön fényűző, irigyelt
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életmódot folytat, nem érez semmiféle női gyenge­
séget, s a század praktikus pozitivizmusának bir­
tokában legfölebb szánalommal gondol azokra a sze­
rencsétlen troubadourokra, akik még mindig nem 
látták be, hogy a legszebb mesénél is többet ér — 
birsalma befőttel egy tál stájer kappan.

— Téved. Sokszor gondoltam önre.
— Ne ébreszsze föl asszonyom a hiúságomat, 

mert ez végzetessé válhatna reám; A  koppándi 
Fráterek emberemlékezet óta módfelett hiú és nagy­
ravágyó férfiak voltak.

— Ne tréfáljon . . .
— Sajnos, de így van.
— Gúnyolni akar?
— Az égre, asszonyom, ön félreért engem! 

Gúnyolni —  önt ? Es én ? . . . Istenem, hiszen nem 
tagadom, hogy bizonyos dolgokban én sem vagyok 
különb, mint más, s elégtételt érzek, amiért ön 
is kudarczot vallott azokkal a bizonyos í>józan« 
theóriákkal, melyeket édes anyja hirdetett, de ezzel 
aztán vége. Semmi egyébhez nincsen jogom. Sej­
tem, hogy ön elégedetlen, de ne feledjük, hogy 
ami történt, azt ön akarta és ön hajtotta végre. 
Visszautasított engem, mert keveselte azt a sorsot, 
amelyet megkínáltam. Helyes; igaza volt, szegény 
ember vagyok. Férjhez ment a nábobhoz, aki össze- 
hasonlíthatlanul gazdagabb volt, mint én, vagy ön. 
Ez is rendben van. A  század csakugyan így taná­
csol. Mit kíván többet! Amire vágyott, el van
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érve. Édes atyja gyárat épít — önt gazdagság 
környezi —

— És önt?
Ez a kérdés vágott. Grabowszki Ilka jól kivá­

lasztotta a szót, — majdnem elárultam magam.
— Engem, asszonyom, — feleltem nyugodt, 

elhidegülő hangon, — nem környez semmi, csak a 
munka. Igen sokat dolgoztam, mióta utoljára talál­
koztunk, s ezt kizárólag önnek köszönhetem.

— Nekem, barátom . . .
— Igen, igen ! Egyedül önnek. Ha meghall­

gatta volna ajánlatomat, nem lettem volna más, 
csak boldog ember. On azonban, — bocsánat, így 
volt, — kévéséit engem s ez bántott. Föltettem 
tehát magamban, hogy hozzá fogom önt szoktatni 
a nevemhez. Megtörtént. Akárhová ment, minde­
nütt hallott rólam. Itt dicsértek, fényes tehetség­
nek, eró's logikájú, kérlelhetetlen pártembernek 
neveztek, — amott becsmérelték képességeimet, 
hivatalvadásznak, kegyencznek, kapaszkodónak nevez­
tek és a többi. Ez mindig így szokás. Az lett végre 
is a következménye, hogy ön összehasonlított fér­
jével és úgy találta, hogy talán mégis jobban cse­
lekedett volna, ha oly ember sorsához kapcsolja 
sorsát, aki előtt, ha ön akarta volna, nem lett 
volna kivihetetlen semmi. Amúgy az ön kedvéért 
lettem volna miniszter, — most az leszek ön nél­
kül is. S ön, amíg él, mindig hallani fogja a 
nevemet. Milyen szerencsétlenség, asszonyom, milyen 
szerencsétlenség . . . Mire gondol ?
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Az asszony összerezzent.
— Megmondom — felelte tartózkodó han­

gon, nyugtalanul — ha megígéri, hogy nem nevet 
ki. Utolsó találkozásunkra gondolok, a kápolna mel­
lett . . . Akkor sok mindent beszélt.

— Mondja csak, hogy sok bolondságot. Tudom, 
emlékszem reá.

— A  jóslatra is?
—  Ah, az én jóslataim! Remélem, nem gon­

dolt velők. Tönkre tehetne vele, ha figyelemre mél­
tatta volna, amit egy kikosarazott kérő összehordott.

— Pedig így történt, Lőrincz — felelte halk 
nevetéssel a hölgy s tréfálkozó, könnyelmű hangon 
tette hozzá: — jól megjegyeztem magamnak, amit 
mondott. Azt jósolta, hogy hiábavaló minden küz­
delem, mert egyszer mégis csak az öné leszek. Vár­
jon! Még nincs vége; hallgassa meg a többit is. 
Meg kell tudnia, hogy ezek a szavak sokat kínoz­
tak engem . . . Eleinte megvetettem őket, nem akar­
tam reájuk gondolni, szégyent éreztem . . . Hogyan, 
kérdeztem majdnem kétségbeesve, hát olyan rossz 
vagyok én, hogy ezt a lealázó föltevést megérdemlem ?

Ettől a pillanattól kezdve nem bírtam többé 
megmaradni a helyemen.

— Mulattatja önt ez a dolog ? — kérdeztem el 
hamarkodva, nyersen.

— Legyen erős barátom, legyen erős!
— Nem szeretem, ha így beszél . . .
Az asszony mosolygott.
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Maradjon; ígérem, hogy nyugodt leszek 
és mesélni fogok, mint ön. Talán mindjárt ott kez­
dem, hogy anyám megcsalt. Ne szóljon . . . tudom, 
hogy mit beszélek. Anyám nem sokat törődött 
velem, különben nem engedte volna, hogy férjhez 
menjek. Nem is tettem volna, ha ön azokat a sza­
vakat el nem mondja. Attól a perez tői kezdve 
azonban magam sem tudtam, hogy mi történik 
velem. Meggyűlöltem önt; föltettem magamban, hogy 
megczáfolom és ön be fogja látni, hogy tévedett. 
Flóris megkérte a kezemet és én megígértem neki, 
hogy neje leszek. Meg is tartottam.

— Jól tette.
— J ó l . . .  Hallgassa tovább. Ismeri férjemet?
— Jó ember.
— Az. Paraszt . . . Igaz, hogy sokat kínoz­

tam és sokszor kinevettem — folytatta remegő 
hangon, — de oly ügyetlen volt azzal az ő lomha 
modorával, mint egy medve, amelyik hízelegni akar, 
pedig csak harapni szeret. Eleinte tűrte, —  később 
haragudott. Még jobban nevettem rajta. Azután 
néha-néha már fenyegetett is. Ez még nagyobb 
ellentállásra ingerelt s a nélkül, hogy okát tudtam 
volna adni, észrevétlenül meggyülöltem. Boldog vol­
tam, ha elment, ha nem láttam, ha napokig nem 
mutatta magát s egész testemben összerázkódtam, 
ha jött. Ereztem, hogy gonoszul viselem magamat, 
akkor még nem érdemelte . . .  de fékezhetetlen utá- 
látot éreztem és nem volt elég erőm, hogy ezt a
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gyötrelmes érzést eltitkoljam. Oh, sokszor föltettem 
magamban, hogy kiengesztelem és bocsánatot fogok 
tőle kérni. Megmagyaráztam magamnak, hogy amit 
teszek, az a legbűnösehb hálátlanság, hiszen min­
den kívánságomat teljesítette és megszerzett azon­
nal mindent, amire vágytam. De mindhiába! . . . 
Nem bírtam uralkodni magamon . . . undorodtam 
tőle . . .

—  Rosszul tette, — mormogtam önkénytelenül.
— Tudom, — felelte gyorsan a hölgy — nagyon 

rosszul tettem, de megtettem, nem tehetek róla. 
Ugyanaz a rémítő ellenszenv tartott hatalmában, 
mely már esküvőm napján erőt vett rajtam és 
azóta óráról-órára nőtt. Férjem nem értette. Azt 
hitte, hogy beteg vagyok . . . idegbeteg . . . Igaza 
volt.  ̂A  templomból hazamenet szédüléseket érez­
tem s eszméletlenül vittek haza. Három hétig feküd­
tem . . . Azután meguntam a komédiát s kijelen­
tettem, hogy nincsen semmi bajom. így v o lt . . . 
így volt egészen . . .  s azóta mindig így van . . . 
Annyi az egész, hogy nem vagyok férjemé; nem 
vagyok hitves —

— Asszonyom!
— Nem vagyok asszony!
— Lehetséges ez?
— Milyen pathos, barátom! Soha se hittem 

volna, hogy ön ily nagy megdöbbenésre képes. Tér­
jen magához az Istenért, és ne higyje, hogy esz- 
telenséget mondok. Nem, nem 1 Sohasem beszél­
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tem őszintébben, mint most . . . Féléve viselem a 
férjem nevét. Oh, sok, sok boldogtalanság van elte­
metve ebbe a fél esztendőbe, amely azonban egy 
pillanatra se tudta megtörni bennem az ellenszen­
vet. Megmondtam férjemnek, hogy nem szeretem, 
indítsa meg ellenem a válópert, magamra veszek 
mindent . . . Fenyegetődzött; nem akarta. Később 
őrültnek nevezett, s azt remélte, hogy ha felköltö­
zünk Budapestre és szórakozni fogok, lassanként 
majd csak hozzá simulok és vége szakad ennek a 
természetellenes viszonynak, amely mindkettőnket 
kétségbe ejtett. Itt vagyok hetek óta, de nem vál­
tozott semmi. Férjem elvesztette a türelmét, heves 
kifakadásokkal illetett, gyanúsítani kezdett . . . 
Sokat szenvedtem Lőrincz . . . sokat. . .

Az asszony felgyűrte gyors elhatározással jobb 
karján a csipkeujjat és odatartotta gyöngéd, fehér 
női kart a szemem elé.

— Nézzen ide! Látja ezt a kék foltot? Teg­
nap kaptam . . . Megragadta a karomat és ellökött, 
hogy térdre estem. Azután becsapta maga után az 
ajtót, itt hagyott és azóta nem láttam. Hiába kér­
tem, hogy ne kiáltson reám, hiszen elég gyenge 
vagyok m ár; nem könyörült. Durva vádak és fenye­
getés, mindig csak fenyegetés. . .  Mulatságos komé­
dia ez, úgy-e ? Istenem! és nem lesz vége . . .

— Nem értem.
— Férjem kijelentette, hogy nem fog elválni 

tőlem. Tegnap ismét kértem, nem engedett. Azt
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felelte, hogy soha. Bolonddá tettem — igaz, — azt 
akarja tehát, hogy lakoljak érte. Joga van hozzá, 
hogy megbüntessen. Beismerem, hogy igaza van, nem 
védem magamat, bűnös vagyok, de érzem, hogy soha­
sem lehetek a neje. Inkább megölöm magamat . . .

Az asszony felállt. Nyúlánk alakjáról bő rán- 
czokban folyt alá tagjain a könnyű csipke pon­
gyola. Leányos, szép kicsi arcza kimerült, fáradt; 
ajaka száraz és forró. Igen, igen . . .  ez a rettene­
tes fél esztendő nagyon elgyöngítette. Csak a szeme 
van tele lázzal az árnyas pillák alatt, s a szűzies, 
daczos ragyogás a régi.

— Jöjjön ide az ablak mellé és hallgassa 
meg, hogy mit gondoltam.

— Parancsoljon velem.
— Ne így . . . Azok után, amiket bevallot­

tam, nem ilyen hangot várok öntől. Legyen nyá­
jasabb hozzám, — folytatta könybe lábadt tekin­
tettel, — nagyon rászorultam.

— Valóban, kedves Ilka, — feleltem ingerülten* 
(oly forrónak tetszett a levegő, hogy perzselt) — 
ön reá szorult. Iszonyú helyzetben van. Az ördögbe! 
bocsásson meg azért a kifakadásért, de ez borzasztó.. .  
És nem vádolhat senkit. Ön az oka.

— Én is.
— Egyedül ön!
— Nem egyedül, — rebegte fejét rázva a hölgy 

s odatámaszkodott összekulcsolt kezekkel az ablak­
hoz, — nem egyedül . . .
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— Reám czéloz ?
— Önre.
— Gondolja meg, Ilka . . .
— Semmit, semmit! Nem tudok gondolkozni. 

Az ön jóslatára emlékszem csupán, egyébre sem­
mire . . .

Az oltár előtt, a tisztelendő úr imádsága 
alatt is arra gondoltam, azt ismételgettem, 
az zavarta meg a fejemet . . . Abba betegedtem 
bele . . .

— De csak nem hiszi, Ilka.
— Nem hiszek semmit! Nem tudok, nem 

akarok, nem gondolok senkivel és semmivel. Ön a 
szemembe mondta, hogy nekünk találkoznunk kell. 
Igaza volt; leéli. . . Halálos fáradtságot érzek. 
Találja esztelenségnek amire kérem, de nekem 
szükségem van önre; kérem, ne hagyjon el. Tudom, 
hogy más czéljai vannak, semhogy sok ideje lehetne 
az én számomra, de talán ráér majd néha-néha, 
hogy meglátogasson és ide kölcsönözze erejét, amely 
meg fog tartani az életnek engemet is.

Az asszony megint a régi lett. Mosolyogva 
ingatta szőke fejét, s a lesoványodott arczocskán 
ismét megjelent a szemérmes félénkség pírja. Hízelgő 
lágy hangon könyörgött mint egy gyermek.

— tigy-e eljön? Nem haragszik, ha azt mon­
dom, hogy szükségem van reá. Elhiszi nekem ? 
Igaz, hogy útjában vagyok . . .

— Mi jut eszébe, Ilka.
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— De igen, tudom! Érzem, hogy útjában 
vagyok és megzavarom számításaiban, czéljaiban, 
törekvéseiben, nyugalmában, talán egész életében 
— mondotta egész testében reszketve, fenyegető, 
elfulladt hangon az asszony.

Akaratlanul összerezzentem. Mintha forró víz 
ömlött volna végig a tagjaimon. Ez a hang nem a 
régi. Ez egy kétségbeesett, megkínzott teremtésnek 
a hangja, aki rettenetes lelki rázkódás árán ébredt 
a valóságra, az életre, a szerelemre . . . Nyugalom, 
a föld megmozdult lábaim alatt. . .

— Mit felel reá, Lőrincz?
— Azt felelem, kedves Ilka, hogy ennek az 

ön drámájának egy nagy hibája van; hiányzik 
belőle az a bizonyos harmadik személy, aki nélkül 
izgató, véres megoldásról szó sem lehet.

— Ne tréfáljon!
— Komolyan beszélek. Az ön férjében nincs 

se szellem, se találékonyság. Nyilván még azt sem 
venné észre, há egy eszelős pillanatban megcsalná 
a neje.

Elhallgattam. Nem ér ez a szándékos durva­
ság semmit. Az asszony behunyta szemeit és hal­
kan, idegesen nevetni kezdett.

— Ne fáradjon barátom, a szívébe látok. 
Ön így gondolkozott: utálatossá fogom tenni maga­
mat, így aztán majd csak eszére tér ez a szeren­
csétlen teremtés és kiábrándul. Tagadja el.

— Nem tagadom.
AHŐNYI á r p á d : k é t  LEÁNY REGÉNYE. 11
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— Köszönöm, Lőrincz, — felelte kezét nyújtva 
az asszony, ez becsületes szó volt. Nem tud szín­
lelni — sokkal egyenesebb. ígérje meg, hogy ismét 
meglátogat és én egyelőre meg leszek elégedve. 
Bizonyosan tudom, hogy az ön akarata össze fog 
engem zúzni és mégis kívánom, hogy jöjjön. Ne saj­
nálja tőlem ezt a kevés boldogságot. Ugy-e, hogy 
nem sajnálja? El fog jönni, egy hét múlva.

—  Amikor akarja . . .
— Mondjuk tehát, hogy két nap múlva.
— Itt leszek. Isten önnel.
— Isten önnel!

II.

Az utczákon nyugtalanul libbentek a gáz­
lángok a szélben. A  havazás elállt s a hideg levegő 
áramlása szétkergette a sebesen úszó fellegeket. 
Vissza akartam parancsolni nyugalmamat, de nem 
voltam reá képes. Még szolgámat se bocsátottam 
be magamhoz azon az estén. Magam gyújtottam 
meg a lámpát, s főztem meg theámat is. Ne vegye 
észre senki, hogy ki vagyok forgatva önmagámból, 
mert szeretem . . . szeretem, szeretem ezt a boldog­
talan asszonyt, jobban, mint leánykorában . . . 
mindörökre. De hát mit akarok én, mit akarok? 
Egész sereg képtelenséget gondoltam össze-vissza. 
Az egyik pillanatban hisztérikusnak tartottam ezt 
a szenvedő, beteges hölgyet, aki közel érzi magá­
hoz a fizikai halált és irtózik tőle. A  másikban pedig
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már azt sem hittem el, hogy amit bevallott — való­
ság volna. Es mégis! Grabowszki Ilka nem hazudott. 
Érzem, hogy nem hazudott; az igazat mondta . . .

Mi lesz ennek a vége?
Legjobb volna talán, ha nem látnám többé. 

Ha visszamegyek, el fogunk veszni. . .  akkor vége.. .
Valósággal forróláz gyötört egész éjjel. Azt 

álmodtam, hogy Amerikába szöktünk, s a tiz napig 
tartó tengeri út alatt öngyilkossági tervekkel 
foglalkoztam. Magamat és őt láttam a födélzeten; 
a hajó nevének aranybetüit is elolvastam: Capt. 
Fracassa, ugyanaz a gőzös, melyen harmadéve a 
palermói kiállítást látogattam meg. A  legfantasz­
tikusabb álomképek kínoztak, nem tudtam megma­
radni az ágyban. Összetörve, fáradtan, kábult fővel 
ébredtem föl, s nyitottam ki az ablakokat, hogy 
magamhoz térítsen valamennyire a friss levegő.

Két nap múlva a kitűzött órában azonban 
mégis csak megjelentem nála, s azután elmentem 
mindennap. Mennyi vívódás, mennyi fájdalmas ver­
gődés — négy hét alatt. Igazuk volt hivatalomban 
az embereknek, nem voltam többé veszélyes sen­
kire nézve; kapaszkodhattak, hízeleghettek: nem 
akasztottam meg alázatos csúszásában egyiket sem. 
Bántam is én már akkor, ha meg is döglik az 
egész világ . . .

Márczius ötödikén délután hat órakor keres­
tem föl ismét a körúti palotát. Az emeletre menet 
megszámláltam a lépcsőket: negyvenkettő. Ügy tet-

11*
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szett, mintha még sohase léptem volna oly nehezen 
azt a jól ismert negyvenkét lépcsőt, mint akkor. 
Az előszobában nem volt senki. Valahol erős csapó- 
clással vágódott be egy ajtószárny s nyers kiáltás, 
majd éles, elfojtott sikoly hangzott. Előrehajolva, 
kivörösödött arczczal hallgatództam, de ettől a pil­
lanattól kezdve ismét csendes lett minden.

Az inas zavartan, hajlongva sietett elém.
— Jelentsen be!
Megtette ellenvetés nélkül. Csalódtam volna? 

»A  nagyságos asszony szívesen látja«, — jelentette 
ezúttal is, mint máskor. Tehát mégis csalódtam.. .  
S csalódás lett volna az az átható, rémült sikoltás 
is ? Ostobaság; nem vagyok süket.

Az asszony boldog mosolylyal nyújtotta felém 
a kezét.

— Ma oly nehezen vártam, Lőrincz . . .
— Kissé elkéstem, asszonyom, — mondottam 

helyet foglalva rendes székemen a kályha mellett. 
—  Itt csapott be valaki egy ajtót?

— Igen; a férjem.
—  Az ön férje . . .
— Ki más, ha nem ő? A  szokásos jelenete­

ket ismételtük, azzal a különbséggel, hogy ma kissé 
szenvedélyesebb volt és hangosabban szitkozódott, 
mint máskor. Ne törődjék vele. Engem már nem 
lep meg semmi. Ma szokatlanul durván bánt velem. 
Ügy megszorította dühében a kezemet, hogy fölsi- 
koltottam ? Meghallotta ?
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— IMeg.
— Elmúlt ez'is; beszéljünk másról. — S kicsor­

dult szemeiből egy köny, mely lassan folyt alá 
sáppadt arczán. Azután feljebb csúszott a kereveten, 
megigazította karja alatt a párnát s elgyengült, 
száraz hangon suttogta: — Ne csodálkozzék rajtam ...  
Nemsokára úgy is mindennek vége. Kimondhatat­
lanul fáradt vagyok; nem birom tovább . . .

— Ne gondoljon ilyenekre — mormogtam 
elszorult szívvel. Láttam lábaim előtt a.mélységet, 
amelybe két véres tetem zuhan alá. Az egyik az 
enyém . . ,

— A  mai szörnyű jelenet után futnom kell 
innen. Megérdemlem, hogy így bánjon velem, de 
utálom, utálom! Borzadok tőle, ha érint . . . Nem 
maradhatok tovább.

— Megmondta neki?
—  Meg.
— Mit felelt rá?
A  nő előrehajolt és forrd, elvörösödött arcz- 

czal lehelte:
— Azt, hogy megcsalom önnel . . .
— Ostoba!
—  Nem egészen, — rebegte lázas ajakkal az 

asszony, — nem egészen . . . En keltettem föl 
benne a gyanút. Azt reméltem, hogy így majd 
rábírhatom az elválásra. De nem értem czélt. Hiába 
mondtam, hogy szeretem önt. . .  a szeretője vagyok.. .  
Nem használt. Ez az ember borzasztó boszut akar
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állani rajtam. Most tudtomra adta, hogy készüljek 
útra, mert ez éjjeli gyorsvonattal elutazunk. Kül­
földre akar vinni. Érti, hogy mit jelent ez? Kül­
földre — vele . .  . nagy isten! . .  .

— Elmegy?
— Megőrült ön?
— Mit tesz?
Az asszony felült a kereveten és csodálkozva, 

kinyílt ajakkal bámult a szemem közé. Egész lelke 
a szemébe röpült. Benne égett ebben az egyetlen 
tekintetben a kétségbeesés elszántsága és a nő vég­
letekig korbácsolt vakmerősége, amely megrázta 
testét és ott vonaglott kiállhatatlan forrósággal az 
arczán, az ajakán . . .

— Azt akarja tudni, hogy mit teszek? — 
ismételte önmagának még egyszer a kérdést, — 
itt maradok . . .

— Ilka, édes Ilka . . .
— Lőrincz! De hát miért is beszélünk annyit. 

Ennek meg kell lenni. . .
S a hölgy lecsúszott a kerevetről a földre.
— Itt vagyok; emeljen fel.
Nem láttam többé semmit. Villámgyorsan 

vonult el forró agyam előtt a jelen és a jövő. A  jelen 
kivívott sikerei, a jövendő fénye és dicsősége, ame­
lyet el akartam érni és elértem volna. Egyik olda­
lon a férfi büszke nagyravágyása és a siker, a mási­
kon ez a nehezen, tüzesen lélegző törékeny asszony. 
Válassz! Melyiket akarod? Az asszonyt. . . Oh! be
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nyomorultak vagyunk. Lehajoltam és fölemeltem az 
asszonyt. Megvesztegető láng csapott az arczomha, 
láng a szemembe, a karjaimba, melyek átölelték 
vad gyönyörűséggel a hajlékony derekat, hogy fel­
szisszent boldog örömmel az asszony, s átfonta esz­
mélet nélkül mind a két karjával a nyakamat.

Aztán nem szóltunk egy szót sem.
Csak kifejlett karjaim közül az asszony oda­

sietett a tükör elé és lázas, babráló ujjakkal tűzte 
föl kibomlott szőke haját. Azután fátyolt kötött, 
föltette kalapját, fölhúzta prémes köpenykéjét.

— Készen vagyok.
Tíz perez múlva lenn voltunk az utczán. 

Karomba simult a karja, így mentünk tovább.
— Van valami terve?
— Nincs, suttogta az asszony, s gyermekes 

örömmel nézett föl reám. Tudta, hogy attól a nap­
tól kezdve mindaketten nagyon jól meg vagyunk 
halva. Mosolygott hozzá. Halkan megkérdeztem:

— Velem jön, a hová vinni fogom?
— Veled.
— Es nem fogsz panaszkodni?
— Soha!
Megszorítottam a kezét; — jól van. Grrabowszki 

Ilka ajkaihoz emelte a kezemet és megcsókolta. 
Mély szégyennel hajoltam le hozzá. Elhomályosodó 
tekintettel, mosolyogva, erőtlenül hanyatlott kar­
jaim közé, úgy vittem a legközelebbi bérkocsihoz, 
mint egy elalélt gyermeket, akit senki én tőlem
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többé el nem vehet. Azután becsaptam magam 
után az ajtót, s a kocsisnak megparancsoltam, hogy 
az indóházba hajtson.

Két hajlékony ág a két családból, az egyik 
én voltam, a másik Grabowszki Ilka, Szegény, jó 
édes anyám, egyetlen szemrehányó szó sem volt 
azokban a levelekben, melyeket külföldön való buj­
kálásunk két hónapja alatt utánnam küldött. Atyám 
is írt egyszer, ez volt egész: »ha nem akarsz vissza­
menni a hivatalodba, jöjj haza és megélsz becsület­
tel a barázdából«.

Hazamentem a barázdához.
Grabowszki mama nem várta be érkezésün­

ket; áttette lakását Budapestre és tudni se akart 
rólunk, Ilka írt neki néhányszor, azután abba­
hagyta. Majd megbékül ő is, ha belátja, hogy a 
nábobot nem lehet reá birni a megtorlásra. Szó 
se volt róla : Stein Flóris megindította egész csend­
ben a valópört, s nagyot lélegzett, mikor végre 
kezei között volt a bélyeges okmány. El is utazott 
mindjárt, s csak évek múlva látogatta meg tem- 
plom-utczai lakásán Grabowszkinét.

— Koppándra megyek, nagyságos asszonyom ; 
tartson velem.

— Soha! — felelte pathoszszal a delnő.
— Ha én nem haragszom, önnek nincs reá 

oka. Meglátogatjuk őket. Ilka megkövéredett, kicsit 
meg is bámult, s hallom, hogy gyönyörű gyer­
mekei vannak. Két leány és három fiú.
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— Szerencsétlen gyermek — kiáltotta szégyen­
kező arczczal, kezeit összecsapva a delnő és nyom­
ban kiadta a parancsot, hogy pakkoljanak, mert 
elutazik. — Öt angyalka, öt gyermek, himlische Göt- 
ter . . . látnom kell őket még ma, — rebegte 
örvendezve.

S ezzel szent volt mindörökre a béke ő vele is.

Tisztelt közönség! Melyik leánynak a regé­
nyét kellett volna hamarabb elmondani?
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