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Laban ar kénnyei.

Valaki egyszer szomoru, mélabus levelet irt hozzama kért: magyardznam meg, mi a
kilonbség a tudds hite és a vallas dogmaja koztl@rmnyos nagy ismeretlennel szemben,
akit Istennek neveziink? Magyaraznam meg tovabbaatédik-e az ember élete a halél utan
€s mi az oka annak, hogy az ember makacsul hiszheza még senki sem latott olyan halal
utan éb teremtést, aki a tulvilagrol okosan beszélt volala; meggyzott volna egy igazan
erosfeji (nem hiszterikus) embert arrél, hogy a pozéletnek ilyetén Iégies folytatdsa
érdemes dolog és nem a legczéltalanabb lézeng&berzfinom, hideg masszaiban; ékine

sult volna ki utélag, hogy az illétvoltaképen vilagcsald, k6zonséges széileddabbvalé a
jellemtelen zsokénal, aki bookmakerekkel jatszikzéses tonkreteszi a nagyerdemi gavallér-
vilagot.

A harmadik kérése az volt: vilhgositanam fol, vajj@ mi rendkivil rmvelt szdzadunkban
szukséges-e altalaban a vallas? Szukséges-e, hdgntartsuk azt, amit régi ésimeletlen
emberek tudatlansaga, babonasaga és gyerekes @asdad/allas czimén rakasra gyujtott? S
vajjon a tudomanyos ember, aki kémiaval, fizikav¥igzofiaval és az anyag 6rok torvényei-
vel bizonyit, nem fogja-e kiszoritani a papot, akak abszurd dogmaivdrjongé apokalip-
sziseivel, részeg vénasszonyok alomlatasaihoz lassodas histériakkal bizonyit és ezekkel
akarja bebizonyitani, hogy a kétszer katem négy, hanem harom, és a harom nem harom,

hanem egy?

En csak az utolso kérdésre feleltem, mert a tadozniistforintosoktél még nem kaptam elég
hiteles folvilagositast a tulvilagi éléir Csak az utolsé kérdésre feleltem, még pedig szem
[éltet6 alakban. EImondtam a mélabus levélszamara egy kis torténetet. Bbl torténet-
kel kitinik, hogy a tudomanyos hit és a vallasoskbitt mi a kulénbség? Miképen hat az
emberekre a tudos, aki torvényekkel argumentah gap, aki abranddal és poézissel bizo-
nyit?

Ime a torténet.

*

Laban arnak volt egy gydnyori-szép, hatéves legaykds ez a gydnyoru kis leany valami
ragalyos betegségben hirtelen meghalt. A temet@#s félesztendvel talalkoztam Labannal.
Es szegény Laban olyan szomor( volt, hogy a kénrgetagy, kovér, nehéz konnyek mind-
untalan kicsordultak a szeméib

- Ne sirjon! - vigasztaltam az apat, aki elvesetatgyermekét.
Laban ur kénnyei csak egyre folytak.

- Ne sirjon! Leanya nem halt meg, csak atvaltozaltikot cserélt. Lassa, ez a megmeérhe-
tetlen, hatartalan mindenség csupa<rombal all. Ez a mindig volt és mindig lesz 6rékk
valosdg nem egyéb, mint csupa-theprd paranyok egybealldsa, 6sszédése. Ezek az
atomok megvoltak milliard és trilliard évvel eét) és meglesznek milliard és trilliard évek
mulva is. Az anyag 6rok, és az élet nem mas, nzilgirék anyag folytonos csereberéje...

Laban ar mohon figyelte a szavaimat, de a konngak @gyre peregtek. En folytattam.

- Tudja, hogy mi a mulandésag? A mulandésag egiisreszemfényvesztés; egyszerien a
mindenség miveészi jatéka. Ez a jaték szérakozazalgal annak a kifurkészhetetler6bek,
aki a vilagot teremtette s aki koteles 6rokké faata azt, amit alkotott.



Lestem a hatast. Ez az idea rendkivil tetszett meés meg voltam dygdédve réla, hogy
Laban urra is hasonlé6 benyomast gyakorol. De a halvaszemei még mindig konnyekkel
voltak tele.

- A maga kis leanya, Laban ur, nem halt meg, mellmincs a természetben, csak atalaku-
las. A maga kis leanya millioszor élt mér és md#ior fog €lni ezutan is, ezer meg ezer valto-
zatban. Nem mulunk el soha, sem én, sem 6n, sekn alzi folottink, alattunk, kéralottiink

a kering vilagok rengeteg sokasagét betoltik. Mert az édetk latszolag mulékony. Alapja-
ban 6rok.

Laban ur zokogva dadogott valami kapcsolatrél..gybat ez a sok millié folytatas nincs-e
0sszekapcsolva valami fonallal?

- Nem, L&ban ar, kapcsolat nincs az élet kulodbaegnyilatkozasai kézt. Mert ha volna,
akkor emlékeznink kellene. Akkor az atéli idzonyatos kvantumat a meméridnkban kellene
hordanunk... és ez olyan kegyetlenség volna, anritya természet tokéletes jésaga, tokéletes
bblcsesége képtelen. Vagy folteszi 6n, L4ban természetil ezt a kegyetlen, aljas gonosz-
sagot?

Laban ar a fejét razta és tovabb sirt.

- Ismétlem, nincs kapcsolat. Minden élet kilon&iEsz. Mindenki, aki vilagra jon, azt hiszi,

ugy érzi, hogy most ézor sziiletett, most @dzor él. Es ebben a kombinaczidéban rejlik a
természet legszebb gondolata, legcsodalatosabmanidga: az ifjusag. Nem lehetnénk

fiatalok, nem érezhetik magunkban a f&jts, a bimb6zd élet isteni ldeségét, ha esémél
képességlinkben czipelnink kellene millio évek gsulyha emlékezetlinkkel oda volnank

lanczolva millié atélt szenvedéshez, millié atglomorusaghoz!...

A tudomanyos halhatatlansagnak ez a fejtegetésszegédiizbe hozott és valdésagos patosz-
szal mértem az utols6 csapasokat Laban Ur makjalednféara.

- Nem, uram! Az 6n kis leanya nem halt meg, csalkaktilt. El, noha most mar nem énnek,
nem neklnk, nem annak a vilagnak, ahova emberi&i@dmal fogva ideiglenesen utalva volt.
El, noha szemeink nem latjak, hol és miképen? Ldimgy elomlott gyonge test@&lovirag-
illat paranyai valnak; lehet, hogy kora tavaszsmaf) fog éledni egy kis bogar alakjaban. De
hisz a bogéar ép olyan remeke a természetnek, mirgnaber, ép ugy kiveszi a részét az
életkdl, mint az ember.

Emelt hangon fejeztem be a monddkamat:

- Igen, Laban ur! Emelkedjék fol a természet magash és ne sirjon! Gondoljon arra, hogy
az ember mulando, de az élet 6rok!

Laban ar lathatolag élkodott, hogy folemelkedjék arra a magassagra, alwaitam, de nem
tudott. Sirt, tovabb sirt. Peregtek a kénnyei és melt megvigasztalva.

*

Ekkor - furdshelyen voltunk, ahol nagyon vegyes volt a kozonségy k6zos papismésink
lépett hozzank. Josdgos arczu, gyonyori oreg @a, lkdzil az igazi papok kozil, akik tele
vannak libdjos szelidséggel... akik bizalmat, megnyugvaseékek minden szavukkal.

Az Oreg pap gyongéden megérintette a sir6 embkt & igy beszélt:

- Ne sirjon! Leanya nem halt meg, csak elszalldtldrsl. Folrepilt egy jobb, egy magasabb
vilagba, ahova Isten kegyeln@leljutnak a tisztak, az artatlanok. Nem halt megpk elkol-

toz6tt. Nem halt meg, csak kozelebb jutott az lehEbre sietett, hogy bevérja 6nt az 6rok
boldogsag hazajaban, ahova mindnyajan elmehetimkelkiink szarnyait nem terheli tul-



sagosan sokim, tulsdgosan sok foldi salak. Az a hely megvam,ebénulandd, megprobal-
tatdsokra szant foldi élet ideje alaliris fatyol takarja szemeink @&l Ott a magassagban, az
udv helyén, ujra folleli a leanyat, ujra taldlkoZog vele, hogy tobbé ne valjanak el egy-
mastol! Higyjen, imadkozzék és gondoljon a viszatdtdra, mert a lélek halhatatlan!

Es a keser@ apa konnyei lassanként folszaradtak az éreg payp méleg, tindok szavai-
tol. Nyomott melléBl a megkdénnyebblilés sdhaja szakadt fel és szenss Bidalommal
pihentek az ég boltozatan. Nekem ez a magassagdaaaten tirt, a megszamlalhatatlan
vilagok végtelenségét jelentette, de neki most anoldog viszontlatds hazaja volt. Lattam
arczan a vigasztalas fényét és éreztem, hogy saélgén kiviragzott a hit, ahogy hossza,
langyos tavaszi zaporesitan kiviragzik a fold.

*

Laban ar masnap bucsuzas nélkil tavozott afiglyrol, de elutazasa &t levélben kdszdnte
meg, hogy érdekltem iranta és foglalkoztam a banataval. Nekemtatpzik, hogy egy kis
irbnia, egy kis finom leczkéztetés volt a Labaregyszeru, becsiletes irasaban.

Levele igy végédott:

- En a pap vigasztalasat fogadtam el, aki az dartadan mindenségét igz menyor-
szagga korlatolta ugyan, de megigérte az apangkrangkével valo talalkozas gyonyo-
riségét. Mit ér a legbtlcsebb okoskodas, ha aztkéxi beble, hogy akit szerettem,
ram nézve orokre oda van; hogy az az egyéniségina&itam a kedves 6sszhangjaért,
akinek minden egyes vonasa dragabb véltedn a tulajdon életemnél, alaktalan folddé
esett széjjel és aljasan elaprdézva fog tovabb almiatéria torvényei szerintdlém
Ordkre tavol, rAm nézve ordkre visszahozhatatlanul.

A tudomany, tisztelt uram, olyan mint a tenger. Bématjuk a végtelenségét, kincseket
halaszhatunk a mélységéibismeretlen vilagrészek felé hajézhatunk rajta,-dnem
ihatunk beble. Ha inni akarunk, elmegyunk a forrdshoz és armalkzéldl meritlink,
annak a vizével csititjuk epédzomjusagunkat. Ez disforras a hit. Es ennek a forras-
nak a vize nélkll azok sem lehetnek el, akik a sudézeanjan hajoznak. Magukkal
viszik mindentivé, ha nem akarnak elpusztulni szaija



Vilagegyetem.

Domok Sandor megallott a bankigazgatéttelOszbevegyiilt, kuszalt szakallat cséndesen
végigsimitotta és abrandos kék szemeivel alazatnéaett a hatalmas emberre, aki haragos
ranczokba szedte homlokat.

- Panasz van magara!
- Panasz?

- Harmadizben jelentik fol, hogy munkajaban hanysymegbizhatatlan. Multkor a buza
arfolyamat 0sszetévesztette a repcze arfolyamé&valzabot halalos betegnek jelentette, noha
csak mérsékelten lanyha volt. Botrany!

- De nagysagos uram...

- Hallom, hogy a legnagyobb mértékben szoérakozsthigatalos 6rai kbézben mindenféle
konyveket olvas. Maga demoralizalé példat ad athlmakoknak.

- Nagysagos igazgat6 ur...

- En magat az utczardl szedtem f6l, mikor a mieisambol kitették a swét. Elveszett volna
€éhen, ha kegyelemibnem alkalmazom. Tessék, igy becslli meg magat! ddinal? Még
most sem &ttt be a feje lagya?

- Nagysagos uram, egész életemet a legszebb idedgamtaban toltéttem. Mindig az
igazsag hirdéiie voltam. Arra tanitottam a fiamat is, aki tizeggééves koraban az igazsag
vértanuja lett. Kicsaptdk az iskolabol, mert admétr ebtt nevetséges babonanak nevezte a
dogmékat. Kicsaptak, mert azt allitotta, hogy dihitudatlan profétak és naiv haldszlegények
miive €s nem szolgalhat alapul a mdivelt fiatalsdg nevelésének. Azt allitotta, igeregy

az emberiségnek uj vallasra van sziiksége, melyimes semmi hazugsag; uj vallasra, mely
az Istent 6sszeegyezteti a természettudomanynyal. &sak azt mondta, amire én tanitottam.
Kicsaptak. Jol van. Most matr6z az Adrian. Megleheigy nyomorog, de késb ember lesz
beble, és én buszke vagyok ra!

- Fogja be a szajat, vén bolond.
- Mit tehetek én arrél, hogy elmém van és gondaka?

- Ne gondolkozzék, hanem irja pontosan az arfolya@and=z a maga dolga. Ha valaki koldus,
ha valaki ugy r4 van szorulva a mindennapi kenyénirg maga, az ne gondolkozzék.

- De nagyséagos igazgat6 ur, mikor a vilag egy clsbols probléma... mikor a vilagegyetem...

- Fogja be a szajat és jegyezze meg, amit mondoknég egyszer panaszt hallok magara,
abban a nyomban elcsapom! Ertette?

- lgenis, nagysagos uram...
- Mehet!

Domok Sandor egy O6ra mulva ott Uit a Ferencz-k&alamelyik kisebb vendégjeben és
nem emlékezett a bankigazgatdval folytatott kelldaneparbeszédre. Forgottite a roppant
univerzum, csillagaival, naprendszereivel, kodé&mtal. Amint iddogalta sorét és hanyta-
vetette magaban, vajjon a Szaturnus gyurijen miégenfolyhat: valaki letelepedett ahhoz az
asztalhoz, ahadl dlt. DOmMok Sandor ranézett és mosolyogva Udvosijivevényt, egy fiatal
kozépiskolai tanért, aki félig-meddig ismiee volt. Rovid hallgatas utan D6mok Sandor
belekotott a fiatal tanarba.



- Tanar ar, mit tart 6n a vilagegyeteitir
- Azt tartom, hogy az egy rengeteg semmi.
- Semmi nem létezik a teremtésben, tudja mindeslaskfiu. Pinczér, egy pohar sort!

- Ugy értem, uram, hogy a vilagegyetem éterrelbtblhatartalanir, melyben szazezrével
forognak a csillagok kiszamithatatlardkd6l fogva, anélkiil, hogy egymasba utk6znének.

- Helyes! Es mit tart a csillagokrol?

- Azt tartom, hogy anyagbdl vannak és tobbé-kevésiianok, mint a mi féldunk.

- Vagyis, a csillagokban épen ugy vannakbéz gondolkodé lények, mint a foldon?
- Epen ugy!

- Helyes! Mar most erre valaszoljon: mi czélja \samak, hogy ez a témérdek csillag a maga
érz és gondolkodo lényeivel szakadatlanul forog agiitden?

- Kitudnd? Talan az Isten privatpassziéja. Tal@agasabb rendl lapdajaték az egész.

- Nem, uram, nem! Hiszen latja, hogy 6rok torvéngzlerint mozognak. Nem latja 6n a
torvenyt?

- Hat a méta-jatéknak nincsenek torvényei? A madsoak, a makadnak, a huszonegynek, a
nasi-vasinak nincsenek térvényei? Mégis, mi a §@gel? A jaték, a jaték!

- Beszéljink komolyan. Pinczér, még egy pohar séélhszoljon erre: érdemes volna élni
azzal a megdizodéssel, hogy a vilagegyetemnek nincs czélja?

- Elek, mert élni kellemes. A tdbbivel nem sokattdm.

- Latja, uram, én meg tédtem vele! Evekig gondolkoztam a nagy rejtély fgldts végre
nyomara jottem egy kolosszalis igazsagnak: menaggrsincs, de van 6rok élet. Orok élet,
orok fejlbdés, 6rok haladas. A csillagok ennek a czélnaksakdeei. A csillagok egymassal
Osszefluiggenek, és arra valok, hogy mi azokon \@gtédkozatokban tovabb fégdjink.
Nagyon egyszerl a dolog. Méltoztatik érteni? Haaéfdldon bevégzem palyafutasomat,
rogton tovabb megyek, még pedig foldi tetteim aédoan. Ha derekasan viseltem magamat a
foldon, akkor az alkot6 éregy fokkal ebléptet és jobban organizalt csillagra visz, a lzdks
szor tokéletesebb, harmonikusabb az élet, mintmimAlunk. Ha rosszul viseltem magamat,
akkor ez a csodalatoséedegradal, mint a (mds katonat. Visszalok egy olyan alavald
csillagra, ahol még a foldi életnél is nyomorultaddét folyik. Vagy nem ereszt tovabb s itt a
foldon kell repetalnom az életet mindaddig, migoeabbfejbdésre, mig a magasabb foko-
zatra érdemessé valok. lgen, uram, ez a czél, téevany! Mas nem lehet a vilagegyetem
hivatasa!

- Irigylem, ha mindazt hiszi, amit mond.

- Hiszem! Tudom! Pinczér, még egy poharral! A pilizedr mégis csak a sorok kiralya!
Tudja, miért hiszem? Mert a vilagegyetem alkot@@m tarthatom ostobabbnak magamnal!
Ha én, silany atom, a roppant egész nyomorult &kedlogicze élek, czélokaizbk magam
elé és szegény kis agywaimel igy meg tudom formalni a vilagegyetem logikngkodését:
csak nem tehetem f6l j6zan észszel, hogy a mindeh&énczipialé és formaba @nértelem,
mely billié- és trillidszamra teremti a hozzam halgologikus paranyokat, csak ugy vaktaban,
logika nélkil, rezon nélkul, czél nélkil alkototblma csillagot, naprendszert és mindent a
vilagon?



Ebben a pillanatban tizenkétévesnek latszo6 kisyléflatt meg a korcsma kiiszobén. Zavartan
nézett koril, mintha keresne valakit. Edes, ama#aemei félénken szedeitek a vilag-
egyetem nagy fejteggére. Elpirult. Talan kopott, foltos ruhaja, féligslett czigcskéi miatt
szégyenkezett.

- Papal! - rezgett a lagy, félénk hang a korcsm@éisiehéz, sdrszagos lebgpen.
Semmi valasz.

DOmok Sandor nekikdnyokolt az asztalnak és néat@r@ds abroszt mély, kutatd szemekkel,
mintha csak az univerzumot nézte volna.

- Papa! - hangzott valamivelésebben, és a kis leanybbre lépett.

A vildgegyetem nagy fejtegge levette 6kleisl bozontos fejét. Hatra pillantott.
- Mi az? Mit akarsz?

- Papa! A cseléd el akar menni!

- Gyere kodzelebb! Miért?

A kis leany odalépett az asztalhoz.

- Azt kiabdlja, hogy az Istennek se koplal tobbet!

- Ostoba allat! Nem adtam ma pénzt ebédre?

- Nem!

- Hat te mit ettél?

- A szomszédasszony hivott be magahoz... Attéld@mbzeléket, meg egy kis hust...
- Nesze, itt van!

Kotoraszott a zsebeiben, de Uresen huzta dg,ersontos ujjait. Keserll arczczal fordult a
tanarhoz:

- Minden nyomorult dologgal nekem kell vésmdm, midéta meghalt a feleségem!

(Aldott, j6 asszony lehetett s bizonyosan magasafdiagott a vilagegyetemben, mert heroi-
kus lélekkel tartott ki melletted, 6 D6mMOk Sanduoig a nyomor és banat el nem pusztitotta!)

Intett a kis leanynak, akinek mar akkor csupa kovoly a két szeme, de sirva fakadni nem
mert.

- Eredj rogton és mondd meg annak a baromnak.abi¥an bizonyos vagyok, hogy ezt halala
utan degradalni fogjak, mert csak téveddsdriletett embernek!... Mondd meg annak a
baromnak, hogy tapodtat se menjen a hazbdl, mig ham jovok! Szaladj! Egy, kétt

A kis leany kisuhant a korcsmabdl és Domok Sanaartha semmi se tortént volna, megint a
fiatal tanérra vetette mélazo tekintetét.

- Folytassuk! Az embernek az a kotelessége, hoygy, jlemessé kepezze magat. Ez a
kotelessége a vilagegyetem szempontjabdl. Es éretekség...

- Bocsanat, nekem a koteless#gmas fogalmaim vannak. De kilonben sem folytatom
tovabb, mert fizetek! - szdlott a fiatal tanar é®® szigoru szemeivel megéeh nézett a
vilagegyetem nagy magyarazéjara.

- Kar! Nagyon kar! - dinnyogott Domok Sandor. Denmar fizet: kérem, egyenlitse ki az én
szamlamat is. Jéve megadom. Osszesen hat pohar sor! A vilagegyg@remlémajat itt
hordom a koponyamban, de a zsebemben nincs egyaraa! Nincs egy arva garas! Ennél
nagyobb szatira van-e a vilagegyetemben?



De profundis...

Féltuczat rongyos, czafatos gyerek jatszadozottldsZintes kiilvarosi haz udvaran. Visitva
szaladgéltak egy magéanyos, szomoru akaczfa koHilikeak, hemperegtek a porban és
tépték, haraptak, Gtdtték egymast vasott, fidsértlitassal.

Valami konyhaféle fulké#l joI megtermett, drabalis asszonyszemély rohaht Megallott a
klisz6bon, a hanczurozo6 gyerekhad felé fordult dsMaadonazott a vaskos kezeivel.

- Csitt, ebadta kolykei! Apatok alszik! Ha folveslit az almabdél, minden bordatokat dssze-
torom!

A gyerekhad ijedten némult el és a maganyos akauodfge huzddott, hogy kikerllje &4z
asszony haragos tekintetét. Az asszony egy ideiduiatlanul allott a kiisz6bén, még egy-
szer odakiabdlt nekik egy par kemény, fenyégzidt, azutan, mikor latta, hogy a gyerekek
meglapultak és nem ficzankolnak tobbé, morogvazaisent €s az ajtdt csondesen behuzta
maga utan.

Y4

Lassan, labujjhegyen lépdegélt a masik szoba felbe@ézett az ajtonyilason. Latni akarta,
vajjon a gyerekek larmaja nem riasztotta-e foleazémbert, akinek az almét gondoéante,
noha mar déli tizenkét oOrara jart ad.idA szomszédos templom tornydban megkondult a
harang és a hosszu, keskeny udvarra tanyérok,dkanabrgése hallatszott ki a szegény Kis-
iparosok lakasaibol.

Nagyot recscsent az agy, ahol az ember aludt, ¢d@gas feju, sdppadt arczu, rendkivil
sovany alak vonitasszeru asitassal tapaszkodatrf@dlyen beslppedt parnak kozul.

A drabalis asszony szolgélatkészen azonnal otteéraz agynal és varakozo pillantassal
nézett az urara, akinek a keskeny, beesett, sadih&€pén meglatszottak a rendszeres éjsza-
kazasok nyomai.

A sovany, vézna ember kéttharmat asitott még, almosan, bamban nézett gdbee azutan
rekedtes hangon megszolalt:

- Volt itt a hordar?

- Volt!

- No és? Volt valami nala?

- Semmit se lattam.

- Nem hozott levelet?

- Nem!

- Hat mit mondott? Valamit csak mondott a szamar?
- Azt mondta, hogy egy&le nincs valasz!

- Egyebre nincs valasz? No hat majd lesz e@yelskandalum! Majd kimutatom a fogam
fehérét! Penzidba kergetem!

Izgatottan kiugrott az agybol és kezdte magéara édpka kopott ruhdit. Az asszony halkan,
szeliden kérdeiskodott, mintha félt volna étta gydnge, beteges emiagrt

- Kinek irtal?

- Annak a hires méltosagos urnak, aki titokbanetiket tart és a vilag étt a feddhetetlen
erkolcsu puritant jatszsza! En tudom minden tuggsas! Otven forintot kértendle kdlcson
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€s megirtam neki, hogy tagado valasz esetén larandta a lepedit! Olyan pikantériat irok
réla, hogy a vilag harsogni fog a kaczagastol églidsagos ur penzibba megy! Van pénz a
haznal, asszony?

- Nincs! Tegnap adtam ki az utolsé forintomat.

- Akkor nem tudom, hogy ma mit eszink! Biztosannsitdttam erre a pénzre, €és a mélto-
sagos urnak egy&e nincs valasza! No hat majd 6sszetorom... peaZiébgetem!... Mindjart
megirom azt a kis croquist... Epen j6 kedvemberyokl

Az asszony valamivel durvdbb hangon szo6lt hozza:

- Annyi pénzed csak van, hogy valami hideget hogdias boltbdl...
A kis vézna ember karomkodva jart fél s alé:

- Nincs! Kifogytam mindenend!

Az asszony mondani akart valamit, de a kis embmordult:

- Eredj a pokolba. Nincs! Nincs! Nincs!

Az asszony lecsuiégfejjel, néman ki akart osonni a szobabdl. Ebbepillanatban a kis
ember, mint valami parancsolé tabornok, harsanjldal®tta magat:

- Megallj!

Odarohant a rozoga ir6éasztaldhoz, kotoraszott egyné kézirat kozt, tiz-tizenot kutya-
nyelvet kivalogatott bélik, két-harom levelet hevenyében megirt, boritékbtde és az
asszonynak adta.

- JOl ide hallgass! Ezt a kéziratot elviszed a é¥iteverenda« szerke$gégébe és maganak a
fotisztelend urnak adod at! A paterek megnyalhatjak utana aulsafl Fényesebb czikket a
reakczié hasznossagardél még senki sem irt Magyagos! Kifejtem benne hatalmas logika-
val, hogy rajtunk csak az segithet, ha visszadllih jobbagysagot, felekezetivé teszszik az
iskolat, czenzura ala vetjuk a lapokat, bezarjlképvisebhazat és Palesztinaba kergetjik a
liberalizmust! Ha te értenél az ilyen dolgokhoZpféastam volna neked!... Ide vigyazz! Ezt a
levelet atadod a potrohos bankarnak. Ultimatum!rkbase kildi el a husz forintot, kérlel-
hetetlentl leleplezem a gazembert, egész bandagyétt! Megallj... ezzel a masik levéllel a
a miniszteriumba mész és atadod Seregély urnakelalszintén Uvedi van a haza-fodele.
Apodikticze megirtam neki, hogy beltém a dragalditeesgkupolat, ha komiszkodik velem!...
Ez a harmadik levél annak a bikficz tenoristanail.szEgy-keté! Szedd a labaidat és gyere
vissza hamar!

Az asszony atvette a leveleket, magara kapta jdbkbél maradt barsonyos kdpenyét és
engedelmes készséggel kisietett a hazbdl.

Alig tiz percz mulva kopogtak az ajtén és egy magépczos, elegans ur [épett be a sovany
kis emberhez, aki tirelmetlendl izgett-mozgottigkstisztelen szobaban.

- Vass Ferencz? - kérdezte halkan az elegans imekat mellényzsebébvastag aranylancz
I6gott ala.

A mordézus kis ember rabamult a kérdiez és rovidesen biczczentett a fejével. Azutan ségi
meggondolta magat és udvariasan hozzatette:

- Szolgalatéara!
- En Vedress vagyok, a radikalis »3éwkiadétulajdonosal
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Vass Ferencz meghaijtotta magat és bokolni akadz @degans ur tovabb beszélt:

- Eléfizetési felhivasra van szikségem és valami sadmirians dolog kellene. Hallottam a
kollegdimtol, hogy 6nnek kitintolla van...

- Kérem...
- Tele inspiraczioval, lendilettel...
- Kérem...

- A munkatérsaim tétil talpig kifogastalan gavallérok, csak az a bajgy hidegen, lendtlet
nélkdl irnak... Nem sz6lnak a publikum szivéhekincs bennlkiiz, lelkesedés, ami gyuijt,
ami a tomegeket elragadja...

Vedress ur rovid pauzat tartott, ren nézett a kis ember szemébe, babirkalt egyestagya
aranylanczan, azutan halk, vontatott hangon tosaélt:

- En a talentumot mindeniitt folkeresem... Azértdédok 6nhoz, hogy felszolitsam: irjon
nekem egy szépizetési felhivast!

Vedress ur a nadragzsebébe nyllt és egy rakagpéniastintet zajjal megcsorgetett benne.

- Tudja, baratom, én a maga nevét nem irhatomrkuakatarsaim kézé, mert az én munka-
tarsaim mind kifogastalan gavallérok... de sziksgégan a tollara! A tollara... igen, a tollara!

Volt a hangjaban valami len&xkicsinylés, de Vass Ferencz csak az ezlstpénzggésere
figyelt és aldzatos poziturdban varta, hogy a healférfiu tovabb beszéljen.

- On megirja nekem azdizetési felhivast és én adok érte dnnek 6t fotinddl az alku?

- All! - kialtott mohdn Vass Ferencz, és az alkteléiil kezet akart nyujtani. De a gazdag
kiadétulajdonos ezt a mozdulatot nem vette észre.

- Megcsinalja ma estig.
- Meg!

- JO! Eblegesen adok két forintot. A tobbi harmat akkorniegd a kéziratot behozza... Azaz
megalljon csak... Ne j6jjon hozzam személyeseregy& a kéziratot boritékba és hordarral
kuldje be. A hordart én fizetem Ki.

Letette a két ezUstforintot az irbasztalra, indekezével és meéltdsagos tartassal kifelé indult.

Vass Ferencz mohén odakapott a pénzhez és zsefre @xutan a tekintélyes kiadot a
konyha kiiszdbéig kisérte.

Vedress ur még megéllott egy pillanatig:

- Azt hiszem, folosleges, hogy ont instrualjam. Smeri a »J6§« irdnyat, ismeri a mi
elveinket. Jellem, fliggetlenseég, szabadsag! Haldoaupcziora! Demokratikus haladas
minden vonalon! Ez &f Es ftiz, tiiz, minél tdbb lendllet!... Minél tdbb lendilet!

Ezeket mondta még Vedress ur, baratsagosan megtstagsebében lg@ezistforintokat és
elegans mozdulattal kilendllt a hosszu, keskenpuklapujan.

Vass. Ferencz nyomban hozzafogott a munkdhoz. Egy&tszer deklamélva végigsétalt a
sZik szoban, a vetetlen agytl azutan lecsapta magat az iréasztal elé és sdejg kozt
perczegni kezdett a toll...

»Megmondani az igazat a hatalmasoknak; blszke aldigyelmeztetrniket arra, hogy a
k6zszabadsagot meg ne csorbitsdk; tamogatni mindeni nemzetlnk javara szolgal és
tamadni, ostorozni mindent, ami tisztességtelenamaglekek zsakmanyava akarna tenni a
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nemzet kozjavat: ezt a programmot tlztik magunkaehékor a »Jo¥«-t meginditottuk!
Hogy ezek nem Ures jelszavak voltak, hanem a lggbt¥meggizodés sugallatai: bizonysag
ra a »Jov« eddigi nikddése!«

Kinyilt az ajt6. Az asszony lépett a szobéba, flaadkimerilten. Ledobta kdpenyét az agyra
€s odaroskadt egy székre, a férje mellé.

- Mar most mi lesz?

Vass Ferencz irta tovabbEgy 6n#, érdekhajhasz korszak kdzepette konnyl lett vokeg:
szereznlnk a kényelmes élet foltételeit, csakthajololna meg gyavan a kegyosztdk akarata
eldtt... de mi a kiizdést valasztottuk...«

Az asszony keserien kdzbevagott:
- Mér most mi lesz?

Vass Ferencz féInézett a papirosrol:
- Hol jartal?

- Mindenitt!

- No, mit izentek?

- Elutasitottak!...

- Lehetetlen!..»A klizdést valasztottuk, mert semmi k6z6sségeadksmnnk vallalni a czudar
onzkkel, a kapzsi érdekhajhaszokkalDe a »Vitéz reverenda« csak fizetett valamit?...

- Nem volt ott a szerkesztHolnap délre rendeltek odal...

- Holnap délre..»mert személyes érdekeinknél tobbre tartjuk a polgérdekeit, mert készek
vagyunk sikra szallani minden elnyomas, minden @azny ellen, azoknak az erkdlcsi
batorsagaval, akiknek a lelkiismeretik tiszta.ikalkdjak és érzik, hogy mogottik a fuggetlen
kozvélemény hatalmas tabora all.Hat az a svindler bankar, az a potrohos Harpafmif?
szoritottad ki belle a husz forintot?

- A bankar azt izente, akasztéfara vald csirkefeagy... Legfeljebb azt a kotelet venné meg,
amivel felakasztanad magadat...

- Azt izente..»Szabad, fliggetlen Magyarorszag: ez a térvényealébie a mi szeminkben!
De allamunk kiépitését csak olyanokra bizhatjukk alem a reakczidéval nem kaczérkodnak,
sem a korrupcziét nem fogadjak el hallgatag szégetsiil...«<No és az osztalytanacsos?

- Bitangnak, gézenguznak titulalt és azzal fenyetgetogy fol fog jelenteni, mint aljas
zsarolot...

- Aljas zsarol6t..»Ennélfogva tollunk egész fliggetlenségével fogjomadni a sajtészabad-
sag nyilt és titkos ellenségeit, barmily magas paicalljanak is...dat az a tokfeju tenorista?

- Majd kilokott a szobajabol. Azt mondta, ne puntpbtdbbet, mert megbotoz és felrug az
utczan, ahol talal...

- Barom!... Rinoczeroszba oltott barazdabilléget »lrgalom nélkil megostorozzuk a
kufarokat, akik tizelmeikkek

- Most mér fogytan van az én tirelmem is... Szégggalazat, amit csinélsz...

- Ne beszélj, kérlek, ne beszélj»iizelmeikkel gyaldzatba keverik a parlamentarizmus
zaszlajat...«

- A legutolsé olahczigany feleségének jobb dolga, vaint nekem...
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- Elég, az isten szerelmére! Ne daralj! DolgozowiNem paktélunk a romlottsaggal... Nem
teszlink ugy, mint az a bizonyos utazd...«

- Tisztara meg kell bolondulnom... A gyerekek romggk... Nincs czifjik, nincs egy becsu-
letes kabatjuk... A szomszéd csizmadia tobbet keng®t ez a hires ird... ez a - majd meg-
mondom, miféle...

- Dolgozom! Dolgozom!..»aki Rémaban Jupiter szobra és Jézus kereszijeegjyforman
kalapot emelt...dgy jar az ember, ha cselédet vesz feleségul! g egy szbét szolasz,
kivetlek innen...

- EIbbb adj egy falat kenyérre valot... adj valamit emmert melletted éhen déglink mind-
nyajan!

Vass Ferencz belemarkolt a zsebébe és a két fodatbs dobassal az asszonyhoz hajitotta.
- Takarodjal! Hadd fejezzem be az utols6 mondatot..

Az asszony Kkisietett a pénzzel és Vass Ferendpvgbb, tele tlizzel, tele lendilett@lki
Magyarorszag kozéletében szerepet akar jatszaminatzeti politikAnk versenyében be-
folyasra, dicgségre palyazik: legyen erkdlcsileg tiszta és szadmber! Ez a mi zaszlonk, ez
a mi programmunk, ezt tartjuk magunkra nézve iglkiginek és ennek a szamara kérjuk a
nemzet tAmogatésat!

Amint ezt az utols6 mondatot leirta, kiejtette K@#éa tollat, a bal karjara kdnyokolt és
sokdig nézett ki a nyitott ablakon.

Egyszerre csak tompa, banatos kar-dal Utétte migge Valakit temettek a szomszéd héz
udvaran. A kérus mély, reszkehangon elkezdte énekelni a De Profundist. De mdifuad
te clamo! Gydtrelmeim mélységéitkialtok fel hozzad én Uram! Miserere!

Bagott a szomoru kar-dal a koporsdban péhkalott f6lott, aki mar megszabadult az élett
akit foldi gondok nem bantanak tobbé.

A szegény, elzlllétt ember, a revolver-zsurnaligataljasodott vad zseni, a nyomorusag
vizein fuldoklé hajétorétt leborult az asztalra ét... keservesen sirt. Egészen telesirta
konynyel a lendiletes felhivast.
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Kutya volt...

Csorgott a domind a kavéhaz marvanyasztalan. Jdiahra larmas jokedvvel Utotték a
kalabriaszt és a szomszédos billidrdokon csattogtadhano, egymasba Utkbesontgolyok.
Diskrét kibiczek szorongtak izgatott képpel a jatshata mogott és a magas, oszlopos terem
minden zugat elontotte a nehéz szivarfist, mirmabomolygd kék felb

Hatul, az utolsé ablaknal, két ember sakkozott.z$@endégek, akik délutan négy orakor
pontosan beallitanak a kdvéhazba, pontosan lejdiszs partikat, nyolczat-tizet egymasutan,
és este hét drakor pontosan elmennek vacsoralnbmszédos vendéiie. Esztendk Ota
betartjak ezt a rendet komolyan, lelkiismereteseintha szergdést kotottek volna egymas-
sal; pedig soha egy széval sem igérték, hogy taddlkfognak. Tisztan a szokas és a rokon-
természetek vonzédasa hozi@t 6ssze a kavéhaz marvany-asztalanal. Esdekk egymas
irdnt, mint a legjobb baratok, pedig soha egy sedh szdlanak a baratsagrol; évek ota szives,
tartds kotelék fuzbket egymashoz, pedig évek 6ta soha egy szovalsdahdzodtak egymas
csaladi korulményedl. Hany Ginnepélyesen fogadott, eskiivel pecsétsédet tép rongyokka
az id gyors valtozasa! Hanyan elszakadnak egymastd,aakoltar szentségére tettek eskit,
hogy 6rokké egyutt maradnak, sohasem valnak el égiyghh mig a vilag vildg lesz! Hany
orok hiség hervad el nevetséges gyorsasaggal; hany drééghamit a szerelem forrd
extazisa fogad fol... hany nagy stili baratsagkvailany karikaturava; baratsag, amit a lélek
idealizmusa és az elvek k6zdssége alkot hirnevess @rfiak kozt! Csak ez a szegényes,
obskurus kavéhazi ismeretség daczol éxetl Csak ezek a szerény egzisztenczidk nem val-
toznak soha egymas iranyaban. Csak ezek a szioletgpremberek tartanak 6ssze hiisége-
sen, akik sohasem koételezték magukat semmire, eghdgsgadtak fol semmit, sohasem
beszéltek baratsagrol nagy, pompazé szavakkal.

Masokat elszédit, csatangolasra készt a ddiztavasz édes lanyhasaga, vagy otthon maraszt
a tél viharos, jeges lehellete. A kavéhazi sakkamdh tériti el utjabdl se a tavasz, se a tél.
Amikor népvandorlas indul a zoldelligetek felé; amikor napfén§t mamoros témeg
hémpo6lydg a dunaparti korzén, a budai hegyek kérmikor mindenki berug a tavasz orgona-
illatos lehelletéil és nem tud betelni a szabadban valé bolyongassakavéhazi sakkozo
nyugodtan foglalja el sarokasztalat az utolsé atdlbkés jaték kézben onnan nézi egy-egy
szérakozott pillantdssal, hogy odakinn milyen stépdokb a vilag! S amikor a szennyes,
sargas felbkbdl omlik a ho; amikor az utczakon veégigsivolt a éstaki szél; amikor meg-
dermed a fold és a fojtdé kddben, a rettenetes héailian a legmakacsabb kdszaldé se mozdul
ki a szobajabol: - a kavéhazi sakkozo filéig hugattérral nyugodtan jar a farkasoknak valé
idében és a szokott 6raban ott Ul a kAvéhaz sarok@asataszemben a partnerével, aki ugyan-
ezzel a halalos pontossaggal tartotta meg aztdevah amire egymast sohasem kotelezték.

*

A sakkoz6 emberek, mint két fegyversziinetre’ Iéflienséges hadvezér, rovidsid abba-
hagytak a jatékot. A figurak ott allottak csatartesal a koczkas fatablan és a sakkozok cson-
desen beszélgettek egymassal.

- Ma se jott el.

- Tegnap se volt itt.

- Harom napja nem lattuk.
- Hm, valami baj van.

- Nagy baj lehet.
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- Tiz esztend Ota, ami6ta ide jar, egy fél perczet se mulasztott
- O volt a legpontosabb kéztiink!

Egy ideig elhallgattak, azutan ujra kezdték:

- Valami baj van.

- Okvetlenul valami nagy baj!

Az egyik folnézett a kerek fali 6rara.

- Egy fertély hétre. Haromnegyed érank van mégytaesuk.

A csatarendben all6 figurdk megindultak, a két eakkovatos huzasokat tett jobbra-balra, de
néha folsdhajtottak, és azon vették magukat ébpgy megint a tavollérél beszélnek, aki
eddig a legpontosabb volt kdztik, s aki mar harapjannem volt a kAvéhazban.

- Nagy baj lehet!

- Okvetlenul valami nagy baj!

Egyszer csak a pinczér odasugott valamit az egikazo fllébe:
- A szazados ur fel és ala sétél a kavehétr. el

Mindaketten megddbbenve néztek egymasra, de neltalsa@mmit, csak magukban talal-
gattak: mi torténhetett, hogy a szdzados odakUtéh &2 utczan és nem jon be sakkozni, noha
mar harom napja nem volt a kavéhazban?

Eppen azon tanakodtak, kimenjenek-e hozzéa, amilsndaados belépett a terembe, katonas
tartassal végigment a kdvéhazon és megallott &asatalka ditt.

Brad Ferencz, nyugalmazott csaszari és kiralyiaadg, egyszeri czivil-ruhat viselt, de a régi
katona meglatszott az arczan és egész magavisedtérszemaldei al6l keményen nézett az
emberekre és a hangjaban még baratsagos beszédgebés is volt valami és, parancsold
harsogas.

Mind a két sakkoz6 nagy 6rommel ugrott fol az dizta
- Csakhogy valahara latjuk szazados urat! Abbalkgyjjatékot... Tessék kezdeni!

A szazados tagaddan intett a kezével. Lellt a sahkonellé, széles karimaju kalapjat a
szomszédasztalra vetette és deresednickieaht végigsimitotta.

- K6sz6nbém. Ma nem jatszom.
A sakkozbk ranéztek, de nem széltak, bar a szeplékblt részvéttel, kivancsisaggal.
A szazados ujra dorzsolni kezdte a fejét €s pasasxod hangon kialtott fol:

- Majd szétszakad a koponyam, ugy faj... Azt hittbogy a levegn elmulik, azért maradtam
odakunn... de latom, hogy a levese gyogyitja meg..!

Par percznyi csdnd utdn megint a szazados beszélt:

- Két éjszaka virrasztottam...! A szememet se lamybe, uraim... és ezt megérzi az ember,
ha mar nem fiatal. Azétt meg se kottyant nekem az efféle... harom égghgsutan jartam a

baltermeket; s amikor csatdztunk és farkasszem¢iiméaz ellenséggel, fol se vettem harom-
négy éjszakai virrasztast... De amikor vénul azesmiehezen megy az éjszakazas... nehezen!

Az egyik sakkoz6 lassan, gydngéd hangon meg mendzkiztatni ezt a bizalmas kérdést:
- Talan valami nagy betege van szazados urnak?
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A szazados vastag, deres bajusza egyet vonaglott.
- Nagy betegem van!

Nem merték tovabb kérdezni. De a szdzados, mirdlaszolt volna nekik, rovid és hatarozott
hangon oda vetette:

- A kutyam beteg!

*

A sakkozoknak egy izma se randult, egy mukkan&ssatultak el csodalkozéast, vagy gunyos
meglepetést. Mégis a szazados ugy nézett rajukthaitiszteletet akart volna parancsolni
annak a szamara, akit szOba hozott... és szapm@dumatosan dit belbble a szd, mintha
mentegetni akarta volna ezt a kilénds betegapolast.

- Azt hiszik talan, hogy egy kutya nem mélto ilyggyelemre? Eh, mit tudjak 6ndk, hogy a
kutya milyen szerepet jatszhatik egy ember életebbntudjak 6nok, mi volt nekem ez a
szegény, alazatos éllat, aki egész életét nekentedtze.. aki j0 kedvvel tirte minden szeszé-
lyemet és hliségesen ragaszkodott hozzam, akaenitéakar simogattam...! Ez a kutya ugy
szeretett engem, hogy ehhez foghatd szeretet ainddgon! Ti emberek, ti okosak vagytok,

ti nagyszeri, tokéletes teremtések vagytok, degasékélyebb megbantasra itiettel
feleltek... hiusaghol, biszkesédgképesek vagytok megrontani, elarulni, 6sszeténmbertar-
saitokat... nagyravagyasbhol, irigysétjbrosszasagbhél gyaldzatba, becstelenségbe, halalba
kergetitek embertarsaitokat... ragalmaztok, csabakitelenek vagytok... de a kutyanak nincs
lelke, a kutyanak nincs esze, nincs szive... adnaly csak az az egy ostoba tulajdonsaga van,
hogy véghetetlenll ragaszkodik hozzad, hogy a baakat mind elfelejti, hogy veled €hezik,
veled szomjazik és mégse hagy el, hogy egész alaggmbeszall érted, hogy amikor meg-
halsz és kivisznek a tenddie, oda fekszik a sirod mellé és meghal banataban..

Lihegett a folindulastél, amig ezeket beszélte. tAmua hangja cséndesebbé, komorabba valt.

- Ez a szegény, haldokl6 kutya kétszer mentette azxgletemet...! Ellenségeim voltak a
katonasagnal. Megindultak ellenem az intrigak éamlhelyzetbe sodortak, hogy az infamis
degradaczié kiiszobén allottam... Borzaszé@lidrtatlan voltam, de meg akartam halni, mert
nem birtam el a rosszakarok karéromét és a j6 daraegved szanakozasat... Egyedil Gltem

a szob4ban. A pisztolyom meg volt toltve. Szamtaleaperczeket. Ekkor a félig nyitott ajtdén
besurrant a kutyam és nyoszordgve, vonitva ugiéiteen, mintha érezte volna rettenetes
szandékomat... felugrott az 6lembe, kért, konydrd@tségbeesve nyalta a kezemet és annyi
fajdalom, annyi szeretet volt az esdeglllantadsaiban, hogy magam is elkezdtem sirniisir

és ez a jotékony sirds egész lelkiret visszaadta. Eletben maradtam és visszakaptam a
becsuletemet...! A kutyamnak készénhettem!

Kivette zsebkengjét és letdrilte homlokardl az izzadtséagot.

- Még egy nagy valsaga volt életemnek... Szerettgy asszonyt... egy szép, dénbs
asszonyt, aki hitvanyul visszaélt a bizalmammal.aegyonyori angyal kaczérkodni kezdett
az ezrednek egy léha tisztjével... Eltiltottam todatdsat és megfenyegettem az asszonyt...
Egyszer a tiszti kaszin6bél korabban érkezem hazaasszony zavartan all elém, csékolni
kezd és feltiéh mddon dlelget, mintha tartéztatni akarna, hogymenjek tovabb. Lefejtem
magamrol az asszony karjait... indulok a mellékébab.. s amikor a kiusztbre lépek, jol
hallom, hogy a foldszintes szoba nyitott ablak&edbki hirtelen leugrik az utczara... Va-
daszfegyverem ott l6gott a falon. Sz6 nélkil lekapss rohanok, hogy az asszonyt... Ebben a
pillanatban a masik szobabdl kirohan a kutyam éeriited, nagy ugrassal egyenesen ram
veti magat. A fegyver elsill, de a golyé a falbadfiik... s a bnds, megvetett asszonyt

17



hagytam menekulni. Mi volt ez? Véletlen vagy azisbeavatkozdsa? Nem tudom. De meg-
menekedtem attél, hogy élkaragomban gyilkossa valjak. Ezt is a kutyamnadzkdhettem!

A szazados feldllott, fejébe nyomta széles karimi&glapjat és szomoruan udvozolte a
sakkoz6 kompanistakat.

- Isten 6nokkell Ha ez a kutya meghal, nagyon aesaie veszem. Olyan szépen éltiink
kettecskeén tiz esztendeig!...

Egy ideig ott allott éittiik és halkan mondta, mintha csak magaban beszélne

- A s6gorom kertjében temetem el, aki Ujpestenklakilagam hantolom el szegényt és
virdgot ultetek a sirjaral...

Kifelé indult, de még egyszer visszament és enalghn kiéltott fol:

- Kllénben, ha rajtam allana, a vizivarosi tedbet vitetném, ezistrojtos gyaszkocsin, teljes
katonai pompaval!

*

Masnap délutdn megtortént az a hihetetlen csodgy hoharom sakkozo kdzil egyik sem
jelent meg a kdvéhaz sarok-asztalanal.

A deres bajuszu szazados feketére mazolt ladabaravkutya holttestét az ujpesti kertbe és a
két sakkoz6 ott Ult a kocsiban a gyaszolé szazatloss

Amikor a fekete ladat betették a godorbe, a szaz&dmény szemeaibugy hullott a kdnny,
mint nyaron a meleg é£s dadogva, magaval tehetetlentl szélott adiiséz:

- Bolond histéria ez, uraim... bocsassanak megm tehetek rdla... ez volt az én egyetlen
baratom!...

Az egyik sakkoz0, akinek a szeme tele volt csillegéppekkel, gyongéden megrantotta Brad
Ferencz kabatjat:

- Ejnye, szazados ur, hat mi ketten...
- lgaz, igaz... bocsassanak meg...! Nézzék, elirasfgon a hantja folé...

Magas, széles fa-darabaizbtt a sirformara hantolt fekete foldbe. A jel kpee nagy
betliikkel irva ezek a sorok allottak:

Nem csalt meg soha senkit.
Nem irigykedett senkire.
Hiven szeretett.
Onzésteleniil szolgalt.
Csodéalatosanirt.
Hd volt,
Kedves volt,
Figyelmes volt.
Széval:
Kutya volt!
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A kellékes.

Bocskor Barnabas ur, a szinhaz kellékese, lehaigtadejjel ment at a homalyos folyosén és
pedans pontossaggal lépett be reggel kilencz éralsaik hivatalos-szobaba, ahol viaszbdl
formalt gyimdlcsok, papirbdl préselt sisakok, hossyell fa-dardak hevertek szanaszét.

A Bocskor Barnabéas ur szurkileje allandéan le volt horgasztva, mert ez a ¥émikusan
kerek fej folyton-folyvast tele volt nagy, becsvagyakmeé gondolatokkal.

Fiatalabb kordban folcsapott vandorszinésznek dsgéényesebb illuziok kozt jatszott
statiszta szerepeket a legrondabb vidéki szinpatgkiszkos fészerekben, csapszékek flistds
ivéjaban, ahol a parasztok otromban beleréhdgfekségesen tragikus jelenetekbe.

A tragikum, a magas patosz volt az idedlja. Szeretina megrazni az emberek szivét a
fajdalom hatalmas kitéréseivel. Azt akarta volnagy a néék jajongjanak, lelkesedjenek,
borzongjanak és mindnyajan érezzék, hogy egy catm¥ahiivész ihletett ajka sz6l hozza-
juk... hogy a muvészet szent lelke lebeg végigimhézon, ahogy a teremtés hatodik napjan
az Uristen lelke végig lebegett a megalkotott vagnt hallgatasba meriilt végtelenségén.

Elképzelte a falrengéttapsokat, amint a nagy jelenetek végén mennydtirajjal csattogni
kezdenek. Latta, hogy ak kendjiket lobogtatjak, a férfiak folugralnak tamlas seidkol és
a vihar elementaris dihével Gvoltik, orditjak, melgal kikelve:

- Bocskor Barnabas! Bocskor Barnabas! Ez aztan\gszill Ez a mivészet igazi megvaltoja!
Eljen Bocskor Barnabas! Bravé Bocskor Barnabas!

Betanulta Leart, Otellot, Macbethet, 1ll. Rikardbliamletet, Coriolant és tul akarta szarnyalni
Egressy Géabor hirnevét. Meg voltépgdve rola, hogy a magyar szinészet uj evangéliumat
hordozza magaval és ha egyszer megengednék, hddgneeti Szinhazban follépjen, a
budapesti kozonséget egy csapasra meghdditana gsma finnyassévarosi kritikusok
egyhangulag azt irndk: »Minden eddiginél fényeseap kelt fol a magyar muvészet egén!
Az 0sszes konzervatoriumok le vannak pipalva éerazagos szinésziskola tanarai 6ngyil-
kossagot kovetnek el Ennek a napnak Bocskor Bashatmeve! Uraim, le a kalappal! Matél
fogva uj korszak keZidlik a magyar szinjaték torténetében! Hozsanna! bloza! Hozsanna
Bocskor Barnabasnak!«

De Bocskor Barnabas hatalmas talentuma ellen Gslsr@@tt az egész vilag. Szegény
Bocskor Barnabassal még faluhelyeken is csak lmdeipast, levélhordot, baktert, &szt és
rezgs szakallu, néma rhabonbant jatszattak a vidékktbrek.

Béanatdban elkezdett elégiakat irni és akkor as, Hitogy ezeknél szebb verseket lantosokolt
még nem irt a vilAgon. Azt hitte, hogy az a dgi&g varakozik ra, ami Rdire, akit a szinpa-
don szintén csak kudarcz és csalddas ért s akichBdpoleonnd valt a poézis birodalmaban.

Banatos dalait tuczatszamra kildozgette be a lapmkie a szerkegitiizenetekben ilyen
valaszokat kapott Bocskor Barnabas ur:

»Versei poganyul komiszak. Beflitéttink velsiElégiait megkaptuk. A szerkefsgtg kalyha-
fltdje kdszonetet mond 6nnek a dus papiroshalmazérbEltévesztette az adreszt. Ne
hozzank forduljon, hanem, a megfigyelsztaly igazgatdjahoz.« »Ha még egyszer alkal-
matlankodik nélunk, félhivjuk onre a refrdég figyelmét - »Nem tudja 6n, hogy romlott
z6ldséget, bolond gombat arulni tilos? Megérdemehuyy foljelentsiik és becsukassuk
»Bekuldott verseiért huszon6t botot utalvanyoztdmkek. Kiadohivatalunknal barmely
pillanatban félveheti.«
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Egy ideig kétségbeesetten harczolt a fatum kegysdtpe, az emberek rosszakarata ellen, -
bész kitartdssal védte a nagysaghoz, a hirnévhdmmrepeltetéshez valo jogéat; azutan, mint a
hajotorott, aki huszonnégy Oraig Uszott a haragogdren €s tdbbé nem remél mentséget a
hullamzé sivatagban: lebocsatotta karjait €s hadyigy az ar 6sszecsapjon folotte.

Lemondott az isteni mivészétr lemondott a még istenibb poésikrfeleségil vett egy
csinos, kaczér korista-leanyt és szerény, de bifiresésért beallott valamelyik nagyobb
szinhazhoz kellékesnek. Minden szere@Esmondott, csak a nagyravagyas, a keselyl-
kérml ambiczid, a diéségortlt szomjusaga maradt meg a szivében olthatatlanul

*

Bocskor Barnabas lehorgasztott fejjel Ult a ruksikéanyv ebtt, ahol pontosan be van vezetve
a leltari szam, a jelmez leirdsa, a darabszampaEmirosége és a becs-ar. Kezébe vette a
tollat és a kovetkérzkérdeést intézte magahoz:

- Mi kell ahhoz, hogy az ember egyszerre vilaghagyen? Elszantsdg, semmi egyéb. Nincs
olyan f6ldhoz ragadt koldus, aki a vilaghirt meg seerezhetné. Teszem fol: itt vagyok én.
Most itt Ulok a rubrikas kdnyv éft, hogy sorra vegyem a ballet-lanyok elnyutt titikd
Szinhazon kivll a kutya sem ismer. A szinészekeatelaratorokon, a lampagyujtogatékon,
meg a hitele&@imen kivil szaz és szaz milli6 embernek fogalmasiarrdl, hogy vagyok a
vilagon. De ime, kezembe veszem az ujsagot ésaivas

A fiatal, fess Ugyél nagy zajjal benyitott a k szobdba és a kellékes irdasztalara dobott
valami lajstromfélét.

- Bocskor ur, csinalja meg Zbldszemi spanyol nimfaltari kimutatasat, de hamar, nagyon
hamar! Irja le szépen, gdbmbolyl betikkel, kék tintAhogy a méltdsagos ur kényelmesen
elolvashassa! Itt vannak a szamszerl adatok, meaja alitsa 6ssze, de szépen, kalligrafi-
kusan, merty méltésaga ideges. Ha bosszankodik a rossz betilk, mzer forintot rendesen
lecsip a koltségvetééb Szivesen lediktalnam maganak az egészet, hogatabb menjen,
de probdm van tiz 6rakor... szaladnom kell! SiesBexxskor ur! Ujra mondom: szép,
gOmbolyl betlik, kék tinta, kaligrafikus iras..! A&zolgaja, Bocskor ur!

A csinos, szeles ugyekifutott a szobabdl. Bocskor Barnabas peditketoraszott a voros
itatopapiros aldl egy arkus velin-papirt és végégdntta hosszu, egyenes vonalakkal. Azutan
maga elé tette a kék tintat, uj tollat nyomott diskdrba és mialatt lassan, Ovatosan,
akkuratosan kezdte masolnzéldszemu spanyol nimf#@z vald kellékek lajstromat: eméézt
dicsvagygyal tovabb flizte vilagrenglitjondolatait:

- Vaskelme-panczél, arany paszomanynyal és rézdiszitéKezembe veszem az ujsagot és
olvasom...Fehér gyapjukelme, ujjatlan félltony, kék selyem csihgjjakkal, veres pliss
melldiszszel..Olvasom, hogy egy idegen kiraly jon vendégul Baetdre. Reggel érkezik a
nyugati pélyaudvarba.Veres flanel révid szoknya, zdld csikos atlasz-bgdy. Jol van.
Elszdnom magamat. Revolvert veszek a kezemBarna ripszkabéat, zéldcsikos atlasz
ujjakkal és barna prémmel.Folallok a vaczi-kéruton és varok. Nem reszketekdel
nyugalmam egy marvanyszoboré, mert elszantam magakk selyem bugyogdigy kell
allaniok azoknak, akik a vilagtorténetet csinaljaKasirozott nyiltegez, prémféveg, voros és
kék csikos tekercscselAz udvari fogat mar robog a kéruton... A néerz... a renttok
nem sejtik, hogy egy pillanat mulva.Eehér kasmir-kdpeny kék selyembéléssel, arany
himzéssel. A pillanat itt van... Egy éljeézurat hatralokok, harom lépést teszefre) jobb
kezem kifeszll... durr, durr, durr... Harom l6vi#éndaharom talal. Az egyik halalosSarga
atlaszbugyog6 és kamasli arany himzésdekttend szenzaczié. A lovak megvadulnak... az
idegen kiraly haldoklik... rertdok rohannak ram és letepernek a foldre. En buseldsbom

a pisztolyt és idézem Brutust: »Szerettem Cézdamika megoOltem! Ez az idegen kirély
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nekem nem vétett semmit, de érotedm, mert republikdnus vagyok!... kékem, mert nem
akarom, hogy halalomig névtelen kolduskutya matgdjmert azt akarom, hogy én is
vilaghirl legyek... mert helyet kdvetelek magamaakilagtorténetben a csaszarok, kiralyok
és diplomatak kozt! A nevem: Bocskor Barnabas\eres, viragos kelmegmadrag kék és
veres czifra turban, hdrom par sarga csizma, egjr&aott elefant. Rikkancsok szaguldanak
az utczakon: Bocskor Barnabas nig¢gd a kiralyt! Szaz riporter szalad a telegrafhalaa és a
hany drét van az orszdgban, mind azt viszi hirlhryszarnyon: Bocskor Barnabas nitg

a kiralyt! Négy voros nadrag, hat sarga kamaslA képes lapok masnap kozlik az arcz-
képemet... Bocskor Barnabés, a kiralygyilkos! Hums#gy Ora alatt Francziaorszagban, Né-
metorszagban, Olaszorszagban, Anglidban, Svéddraaaggész Eurdpaban, egész vilagon
ismerik a Bocskor Barnabéas nevét... Az Egyesiilibk elnoke Bocskor Barnabéasrol beszél
és aszondja..Harom par z6ld bugyogo, féltuczat kasirozott ananés egy darab boa
konsztriktor gummipépi... Aszondja: Goddam, ki ez a fenegyerek, ez a IBocs
Barnabas?... A vademberek Afrikaban, az indusoknaakldja tovében, a kinézerek, a japanok
Kelet-Azsiaban mind Bocskor Barnabasrol szélands.a ¢gos, nagy csaszarok sapadtan
0sszellnek a minisztereikkel és ez az egész dotyfidlompania kénytelen a szajara venni
ennek a névtelen semminek, ennek a kolduskutydeakek a Bocskor Barnabasnak a
neveét...!

Bocskor Barnabas homlokan kidelbtt a hideg izzadtsag, pedig a feje égett beliimt
tizes katlan. Letette a tollat, feléllott az asdtats vad szemekkel nézett a leddeg, mintha
torkon akarna ragadni a vilaghirt... mintha marazéd azt az idegen kiralyt...

- Hé, Bocskor ur! Hallja, Bocskor ur!
A szinhaz kis primadonnaja pajkos fejecskéjévellkkint a félig nyitva hagyott ajton.

- Kérem, édes Bocskor ur, egy haziszolga sincs&ézmenjen &t a vendéfle... hozzon
nekem egy kaviaros kanapét, két sos Kkiflit és emjyap bajor sort...! Itt egy ezlst forint...! A
visszajard dsszeget tartsa meg a szegényei szammara.

llyen gydngéd modorban adtak borravalét BocskornBbésnak, aki sz6 nélkil, keskeny
szajara fagyott alazatos mosolyaval sietett a kadbs, hogy a bajos primadonna megbizasat
teljesitse.

Amikor Bocskor Barnabas visszatért és a pohar atknapéval és a soskiflikkel egyutt
kézbesitette az éhes primadonnanak: egyet forauigmalyos kulisszak kozt, hogy egy kis
kertbvel menjen a szobajaba vissza.

A negyedik kulissza mdgott éppen akkor dlelgetteleségét, a kaczér kis korista-asszonyt, a
fiatal, fess Ugyél. Egypéarszor meg is csokolta és a fiatal asszony nagyon tolta el
magatol.

Bocskor Barnabas mindent jol latott, de ugy teifitha nem vette volna észre. Ambar egész
teste remegett a felhdborodastol: a félelmes, nalddjiv kirdlygyilkos alazatosan elsom-
polygott mellettik és visszasurrant dilsszobaba, ahol ujra kezébe vette a tollat és tovab
irta szép, gdbmbolyt bettikkel, kék tintaval:

- Hat z6ld bugyog6. harom par sarga papucs, fél tuczat kasirozott libas!
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Finale.

Elegans fiatal urak jottek a Vaczi-utczan déli nizet6 és egy ora kozt, fashionable séték,
elokelé csavargasok idején.

Alig lehetett mozogni a zsufolasig megrakott asafal Minden kirakat ékt embertdmegek
alldogaltak és a hangos tarsalgas valésagos Zsvapdt 6ssze a hideg, tiszta téli letegn.

Eppen ki akartam térni egy mellékutczaba, amikdiatal urak szék jobb szarnya koze-
lembe ért és egydjlik erssen belém @dott.

- Pardon! Parrrdon! kidltott fel distingvalt franazkiejtéssel, nyilvan nem azért, hogy
engemet kiengeszteljen, hanem hogy a finom, uiggkét megcsodaljam.

Sz6 nélkkil haladtam tovabb, de az ismeretlen uredlsen megnézett, amikor a pardont
kimondta, utdnam rohant és egyenesen az utamita allo

Ha ez a szemtelen ficzké most belém kot és megsgytitom pofon az egész Vaczi-utcza
szemelattara, hogy foldagad a képe, és - -

Nem volt iddm befejezni a harczias gondolatot, mert az elegéamsdon-moss#i villam-
gyorsan megfogta mindakét kezemet és razta, r@ktagsnagy, tintétszeretettel.

- Szervusz, drdgam! Hat csakugyan te vagy az! 8genszervusz! Mennyire 6rulék! Na ez
igazan nagyszeri talalkozas!

Csak most néztem meg j6l a bizalmas ismeretlenal6@sam, mikor fiatalnak hittem.
Ranczos, baradzdas, sargas-fehér arczan nyoma skna Viatalsag Udeségének. Csak a
szemeiben villogott valami csodalatos, gyermekemiélimiség. Semmi becsvagy, semmi
tudomany, semmi komolysag, csak a vegetalo éléthszsak a naprol-napra vald élés gyo-
nyorisége, csak a lev@giz, a napfényhez, az emberi tarsasaghoz vék rgaszkodas,
csak az az egyszerll, egészséges kivansag, hogyermaq egyink, igyunk, fecsegjlnk,
mulassunk, lézengjunk, ujsagot olvassunk, elalddjgaa ujra folébredjink: ez a bamba,
allatias életkedv vigyorgott ki rAm a nyugtalamnides, apré szemeéb

J6l megnézve, a ruhazata sem volt kifogastalanittRéarga keztyujét akarmelyik dandy
folhuzhatta volna és a lakk-c#ign is frissen, fényesen ragyogott a fekete maza del-
Oltéjén kopasnak indult a barsonygallér, a nyakkencheglatszott, hogy huzamosabBb iita
egyfolytdban viselik és a gondosan kefélt czilinkktimajan indiskrét zsirfoltok Gtdgettek at.

A nyajas, tulontul meleg tdvozlés ellenére ezzgtlag kérdéssel fordultam hozza:
- Kihez van szerencsém?

- Kihez van szerencséd! No ez j0! Isten ucscse smgy! Kihez van szerencséd! Ne
bolondozzal, pajtas! Hiszen én vagyok a... De hiszsak ismersz?

- Mondom, hogy nincs szerencsém...!

- Krisztus Jézus ucscse nagyszerl! Ha te nem tukdodagyok én, akkor az apa batran
eltagadhatja a fiat és a testvér a testverét! Migsblat nem emlékezel, hogy husz-huszonot
évvel ezaitt testi-lelki baratok voltunk?

- Oszintén megvallom, nem emlékezem...

- Nagyszerl! Hat nem emlékezel a szalkai agardsz@dNem szazszor kacsaztunk az ecsedi
lapon Majoss Danival, llosvai Ferivel, meg a Vidkai komankkal, akit egyszer ugy dssze-
huzott a k6szvény, hogy harom esztendeig kocgiakdade s tova, mint a polyas gyereket?
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- Nem emlékezem...

- Bamulatos! Hat Reszege-Szaniszldn ki srétezte aneglyogved cziganyt? Ki btte agyon
Er-Mihalyfalvan a doglott nyulat? Kik csinaltak Mggyhazan marczius tizenétddikén a nagy
nemzeti skandalumot, amikor az egész garnizontléifiok a szinhazbol? Ha te nem emléke-
zel én ram, akkor nincs tobb emlé&dehetség a vilagon!

- EBltetem a memadriamat, de nem tudok visszaemlékermioa idre...

- No de mar ez igazan kolosszalis! Hat a fensztempnadok Nagy-Kallbban a szép al-
ispanné ablakai alatt? Hat mikor a megyei kozggildevagtuk az Uszubu félbajuszat? Nem
emlékszel az Uszubu bajuszara? Uszubu ott szurtygidlettiink a padban és a bajusz két
szarnya légott lefelé, mint két mokus-farok. ErobKeritek, lassan visszalopédzom a padba,
te pedig észrevétlenil lenyiszalod az Uszubu féxdt... Es az a falrengetevetés, amikor
Uszubu folallott és szonokolni kezdett a megmafébijuszaval! Es azutan a kittduellum
életre-halalra! Osszesen tizenkét pisztolydurra@sdsemmi sebesiilés! Baratom, milyeskid
Hat igazan nem emlékezel ram?

- Ilgazan nem emlékezem...

- Becsliletemre mondom, megérdemelnéd, hogy tohixeénedr életben ne alljak szdba veled!
De én j0 fiu vagyok! Akit én egyszer a szivembetad, azt én nem felejtem el soha. Csak
egy kis buntetést szabok rad: most nem mondom kie§s mi vagyok. Majd holnap el-
megyek a lakasodra, és ott meg fogod tudni... Igalzis lakol kedves dregem?

- Kohéri-utcza... féldszint... szemkdzt az unitériemplommal...

- Foldszint! Készondm! Nincs elegansabb a foldszaitasnall Es mekkora kényelem! Most
egy kis asztmam van... kohdgok... nehezen maszoemeteteket és Budapest még akkora
kréwinkl, hogy csak minden huszadik palotajanak fidhuzdéja! Kosz6noém, baratom, hogy
foldszinten lakol! Holnap nélad leszek, okvetlendlad leszek és bemutatom magamat! P4!
Most szaladok a pajtasaim utan! P4! Viszontlatadakasodon!

Angolosan megrazta a jobb kezemet, czilinderégékissgemelte, azutdn sarga, ranczos arcza-
val, firge szemeivel és kétes eleganczidjaval edinylizsg, csacsogd embertdmegben.

Tunédtem egy darabig: ki lehet ez az ember, aki ugydegelem, mint régi, j6 baratjaval?
Azutdn mintha csakugyan kibontakozott volna elémmwdt idok homalyabol egy alak, aki

nagyon hasonlitott hozz4. Ez az alak a szabolcseiatpentri-csaladok legjobbjaihoz tarto-
zott. Szép vagyon maradt r4, nem szeretett dolgégnsokat kolt6tt utazasra, kartyara,
vadaszatra és Isten tudja még mire. Mindezek nagysokban most follobbantak emléke-
zetemben, de ha mozsarba tortek volna, még akkoidsem volna kitalalni a nevét.

*

Masnap reggel kilencz és tiz 6ra kozt berregetillamos csdngetyl és inasom czimeres,
koronas, predikatumos névjegyet adott at. A névjeglgarkaban egy Ustokos csillag vila-
gitott harom lenyakazott torok fejre és egy kaskaliongia Utott nyakon két fél-labon allé
goOlyamadarat. Kozbul a kovetkiehistoriai magyar név ékeskedett: Nyirbaktai édysna-
patolcsi Patolch Aladar.

A latogatod sokkal szerényebben viselte magat sstakéan, mint a Vaczi-utczan. Mosolyogva
|épett be és latva, hogy névjegyét a kezembemtageeliden sz6lt hozzam:

- Ugy-e méltoztatol emlékezni rAm? Most mér tudoaljy nem ok nélkil szdlitottalak meg!
- Te vagy az a Patolcs Aladar, akivel egyiitt jareagimnaziumba Debreczenben?
- En!
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- Késsbb kimaradtal és nem is tetted le az érettségit...

- Ugy van... nem volt ra sziikségem... azaz hogyitim magamtol is eleget, mikor az apam
haromezer holdas foldjén gazdalkodni kezdtem éastékyba szekérszdmra hozattam a leg-
kitinébb nyomtatvanyokat. Hetedhét varmegyében nem Wahdoibliotéka, mint az enyém!

- Megvan még a konyvtarad?

- Biz’ Isten, elhordtak... szerteszét hordtak! Ansipcs most béle, mint az ujjam!
- Hat a haromezer hold?

- A hdromezer hold... im... a hdromezer hold...

- Bizonyosan azt is széthordtak, mi?

- Nem... de érdemes most gazdanak lenni Magyamos?a Tariffa-leszallitds, buza-
prémium... fenét ér az egész! Hat forintos buzadéavalamennyien koldusokka leszink! Ki
harczolhat a fatum ellen? Ki harczolhat a vilagegyeellen? Engem India és Amerika evett
meg!

- Mi tortént a haromezer holddal?

- Bérbe adtam és elmentem utazni. Bejartam a \ildgdérbim nem fizettek arendat és én
olyan jészivii szamar voltam, hogy nem tudtam lenyuz riket! Inkdbb kblcsdnpénzt

vettem fol magas kamatra és igy folytattam az #aindat. K6zczélokra is sokat aldoztam,
baratom!

- Nem emlékszem, hogy a nevedet olvastam volndweéala

- O, ha én adakoztam, mindig inkognit6 adakoztasakonem iratom ki a nevemet minden
rongyos széz forintnal, mint valami reklamvadasg@ez?

- Egy szdval, te most blank vagy...

- Még nem, baratom, még nem! Vannak zalogos fdtdjeivan egypar behajtandd obliga-
cziom... és azt is zikkerre veszem, hogy a vén BoicBertalan rAm hagyja minden vagyonat,
ha csak nem honczfot, akkkasztéfara valdé gazember!

- Mivel foglalkozol most?

- Egyebre semmivel. De a bdszérmeényi kerlletdies bizonyos. Képvisélleszek, baratom,
mint Pupak Marczel, Koss Pél és Laboda Zsigmond!

- Es addig itt maradsz Budapesten?

- Itt maradok! A szoczietas rajong értem. Nem ipzeded, hanyfelé hivnak bankettre,
szoaréra! A leanyok, a mamak, a nagymamak, mindelsaesek belém, mind bomlanak
utanam! Nem lehetetlen, hogy még az idén valamndytgdzassdgot csinalok! Felmillios
hozomény... orszagos képvissdg... spuriuszom van, hogy beut mind adkett

- Isten adja, tiszta szigbkivanom!

- Kbsz6nom, készondm! Latom, hogy nemesszivi bardtagy... és ez arra batorit, hogy...
Kalapjahoz, botjahoz nyult és keztyiit némi zavidkeadte felhuzogatni.

- Arra bétorit, hogy... huszondt forintot kérjeéitetd a j6\6 hdnap elsejéig.

Sz6Ini akartam, de kdzbevagott és hadard nyelveedgie:

- Tomérdek borravalot kell adnom. Nekem az életékbe keril, mert az emberek tépik
magukat értem és majd mindennap meg vagyok hivdrebgacsorara. De az a tomérdek
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borraval6 és kapupénz! Elegans hazakhoz vagyokabeg Mindeniitt inasok, komornak,

szakacsok! Minden inasnak legkevesebb egy koragldbénom, killonben nem adjak ram a
felsd kabatomat és a sampényival kikertlnek. Micsodanbiss, hogy az ember az egész
tarsasag fulehallatara rakialtson: Hallja maggon ide azzal a sampanyivall Nem, baratom,
gentleman vagyok és egy koronanal kevesebb boétavedm adhatok az inasoknak! A

huszondt forintodat pedig elsején - becsiiletemtsggére mondom - pontosan megkuldom.
Erre mérget vehetsz!

Atadtam a huszonot forintot és nyirbaktai, szatyasolcsi Patolch Aladar eg§isnemes
hatartalan 6nérzetével vonult ki a szobambol.

Elsején persze nem kaptam meg a huszonot forideotnasodikan nyirbaktai és szatyma-
patolcsi Patolch Aladar hordart kildott a lakasarifjpa pénzt kért kolcson, ezuttal mar csak
tizenot forintot. A koronas vizit-kartyara szilardhérzetes kézvonasokkal irta ra:

- Becsiletem szentségére mondom, harom nap mugsaafizetem!

Haromszor harom nap mulva személyesen Aallitott dezdm a ketts predikatumu nemes
gavallér.

- Még csak egyszer adj tiz forintot! Grof Blitzblae vagyok meghiva ebédre. Ott lesz az
egész osztrak-magyar diplomaczia! Karriérendleiz ebédil fligg, mert nem lehetetlen,
hogy Maltaba kildenek, mint élsattasét! Esetleg elveszem feleségul az angol iGagyk
leanyat! Ot inas szolgal fol az asztalnal. Fejenkiindegyiknek két forint kell! Harom nap
mulva, becsiletem szentségére mondom - -

- Hadd el' Kordovanbdl van askbd? Nem érzed, hogy ez igy tovabb nem maradhaty!Me
Ne koldulj, hanem dolgozzal, mint mas becsuletelsezm

- Mit?

- Allj be katonanak. Fényes nevet 6rokoli@beid gardistak, generalisok voltak. A katonai
palyan te is sokra vihetnéd.

- Lehetetlen! En nem allnam ki a nyomorult szoldakét! Nemzeti 6nérzetemet nem tudnam
lealdzni odaig, hogy osztrak granicsarok diszca@jéiba hajtsam a nyakamat, és...

- JO, csak ne deklamaljunk! Hat allj be rémkk. Lehetsz lovas konstabler... lehetsz
detektiv...

- Pfuj! Spiczli legyek én! Enn! Ezzel az 6nérzetezel a...

- Ott a kdzraktar, ott a villamos vasudt stt a Dunapart! Eredj a Dunapartra és hordj zsako
hiszen efs vagy, mint a bivaly. Allj be hordarnak. Mindenlys becsiiletet &d, ha tisztes-
ségesen megéllasz rajta! Minden keresetmdd, adlegabyabb is, milliészor szebb és tisz-
tességesebb a hazudozo, pumpold uri koldulasntatted? Itt a tiz forint - utoljaral

- Haldsan kdszonom! Kdoszondm! Hiszen ha nem rajeengatem a szoczietas! Ha nem
kellene borravaléval dugnom az inasokat!... De omnfg fogok! Ezentul dolgozni fogok!
Igérem! Eskiliszom! Becsiletem szentségére fogadom!

*
Sokéig nem lattam nyirbaktai és szatyma-patolcsil&ta Aladart.

A napokig tarté kod eltlint és enyhe tavaszi fuvalétazott a fak rligydizgalyaival. Az éq,
mint egy nagy, nevét kék szem, vidaman nézett ala és a madarak boldnkieglvvel
kergetdztek a napfényes magassagban.
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Fol s ald sétaltam a Margit-rakodoparton, a Durdb jpartjan és néztem, hogy a szegény,
inséges napszamosok, a rongyos, béna koldusokeg&iz télen at kegyetlentl didereghettek
futetlen vaczokjaikban, micsoda édes gyonyoriuséggdngetik dermedt tagjaikat &gal-
mas nénékorhaza ditt.

A hatulsé kis kapunal, ahol a j0sdgos apaczak anmaegpt ételt ingyen osztjak széjjel, sere-
gestil vebdtek dssze. Mindegyik 6blos fazekat, csuprét,melyik asszony, akit harom-
négy apro gyermek vett korll, egész rocskat taatéttzében.

A realiskola homlokzatan elddrdilt a deletfelnozséarlévés s abban a pillanatbardeafos
0sszes tornyai harangozni kezdték a tizetkett

Bugtak, zugtak a hatalmas harangok, csilingeltddisabb csdngetyik és az irgalmas nénék
kolostordban megnyilt a hatulsé kis kapu és az @bksapat boldog mohdsaggal 6zonlott a
széles, homalyos folyosora.

Lattam, amint sietve hoztédk roppant labasokbarbzdigo ételeket és egy fehér fejkidt
apacza, mint valami é¢bszallt nagy fehér pillango, végig lebegett a ards, szomoru
sorok kozt. Ez csakugyan az irgalom tanyaja. Ithkérdik az emberek nevét, foglalkozasat.
Itt valogatas nélkul, kulénbség nélkil adnak eraoikanak, akik éhesek.

Amint a rakodoépart racsardlde néztem a nyomorultak és betegek lukulluszi béekzését:
magas, sapadt ember jott a Margithidffel korhaz tajékara.

Kopott czilinderét mélyen a homlokéaba verte és {algallérjat majdnem az orraig huzta fol.

Kétszer, haromszor fel és ala rohant a nyitott ket és mohdn latszott beszivni a parolgé
ételmaradékok ingeflillatat.

Ambar a folyosén lakmaroz6 vegyes tarsasagra tmitiem megvet pillantasokat lovelt,
habozasa nem tartott sokaig. A messzedéghm sanditott: vajjon figyelemmel kisérem-e?
En elforditottam a fejemet. Ezt a pillanatot aresinalta, hogy is odailjon az irgalom in-
gyenes asztalahoz, ahol valogatas nélkul, killonbé#gil adnak enni azoknak, akik éhesek.

Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre, dedist#ttam, hogy nyirbaktai és szatyma-
patolcsi Patolch Aladar ur surrant be a kolostaulsé kis kapujan.

Este pedig, mikor elke#d6tt a korzd, megint ott lattam a Vaczi-utcza eteg§avallérjai
kozt, udvarolva, nevetve, hazudva, kolcsonkért aetiakat fustolve és franczia kiejtéssel
parrrdont kérve azoktol, akiket oldalba taszigalt.

Délben koldusok kozt ebédelt az irgalmas nénék dngpzeékjaibol, este gigerlik kozt
feszitett a Vaczi-utczan, éjjel gyanus kavéhazaktstugaiban hajtotta fejét nyugalomra és
fokrél-fokra lejebb szallott, mert Urnak szilletetiert dolgozni nem akart, mert az életet még
a becsltletnél is jobban szerette, mert rettenetggawa volt ahhoz, hogy egy tisztességes
pisztolylovéssel kiszabaditsa magat a tunya, hadalem becstelen semmittivsorabol.
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Magdolna néni.

A gyermek-kertbl kedves, vidam fecsegés hangzott ki, mintha pa@tsitsicseregtek volna
valahol a kézelben. Egyszerlien, de csinosan ottd&idfy leanyok forgolddtak a jatszadozo
aprosagok korl, akik kergették egymastédalal keritett udvaron, varakat épitettek széles
fakoczkakbdl vagy merész alagutakat vajtak a homokb

Csongettek a haz kapujan. A feludgyelsszony odaszolott valamelyik leanynak: nézze meg,
ki jar ott? A gyermek-kertész kisasszony odaszadamtigy rézkilincses kapuhoz és kinyitotta.
Félénk tartassal lépett &t a kiiszobon egy szépl fedny €s habozva megallott a kapu-nyitd
kisasszony ékt. Amikor a kisasszony megkérdezte, hogy mit akaszép fiatal leany reszke-
t6 hangon megszolalt:

- O nagyséagaval, a felligyeigazgatéfivel 6hajtanék beszélni.

- Mindjéart idehivom! szolott a kapunyitd kisasszpegy pillantdssal hirtelen végig mérte az
idegent és szaladt a kertbe vissza, hogy a feldg@ssdzonynak megvigye az izenetet.

A felugyeb asszony komoly, méltésagos lépésekkel meginddiraalyos folyosoé felé, ahol
az idegen ledny varakozott ra. Amikor a tekintélgeszony egészen a kozelébe ért, a fiatal
leany hirtelen lehajolt és kezet csékolt neki. Aifgelbnonek tetszett ez az dnkéntes hodolat,
ez az illedelmes megalazkodas és baratsagos mymohydzett a szép fiatal leanyra, aki
mélyen elpirult és lesiutbtte a szemeit.

- Mit kivan t6lem a kisasszony?

- Végzett gyermekkertésérvagyok... jelenleg allas nélkil... szeretnék ittrauni a Nagysa-
god vezetése alatt, akinek a jésagarol, a bolcéedamnyit hallottam...

A feligyeb asszony ujra elmosolyodott. Annyi természetesabgjjondta el ezeket a
szavakat, hogy a legbizalmatlanabb czinizmus sdratte volna hizelkedésnek.

- Jokor jott. Mondhatom, nagy szerencséje van. &ggktl éppen most kaptam folhatalma-
zast, hogy szaporithassam a személyzetet, mersammabdkkel mar nem birjuk a munkat.

- O nagysagos asszonyom, ha remélhetném...
- Mondja csak, honnan jon édes leanyom?

- Nagyon messzil... Ungvarrol...

- Es a csaladja?

- Nincs csaladom. Arva vagyok. Csak a nagyanyamés, aki beteges és szegény. Az apam
tanitd volt és ot évvel ezt halt meg. Edes anyam csak egy évvel élte tapaz halalat. A
nagyanyamnal laktam azo6ta, de nem akartam tovahbBreelenni és amikor mult tavaszszal
hozza koltozott a nagynéném, az 6reg anyam O6z\efgyyh, engedelmet kérteidiet, hogy
elmehessek hazulrdl...

- Volt mér valahol alkalmazva?

- Igen... egy nagy alfoldi varosban... de ott nartain kiallani, mert az igazgatérminden ok
nélkil nagyon roszszul bant velem... Hallottam agy$agod hirét... hallottam végtelen
josagardl, nagy bolcsességiéés foltettem magamban, hogy legaldbb is tanaagbgiga-
zitast fogok kérni Nagysagodtdl, ha mar nem lehetigkn szerencsés, hogy itt alkalmazast
kaphassak...
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- La&tom a modorabdl, a beszédéthogy maga j6 nevelési leany. Hol a kégesklevele?
Vannak bizonyitvanyai?

- Itt vannak, nagysagos asszonyom!

Gondosan ¢6sszehajtogatott papirokat vett ki a 2é¢B6s ideges, remégkézzel nyujtotta at a
nyugodt arczu, tekintélyes asszonysagnak.

- Az okmanyai rendben vannak... a bizonyitvanysiik...
- Azt hiszem, érdemes leszek a Nagysagod bizalmara.

- Magam is azt hiszem, édes leanyom. Ha nem tartérdemesnek a bizalmamra, higyje
meg, nem reflektalnék a kozremikodésére, akarmebegzélnek is a josagomrél. Nekem
meglehedsen éles szemem van és hamar el tudom valasztankalyt a buzatol.

- K6sz6nbm, nagysagos asszonyom...

- Tehat folveszem egyletiink kertészei kdzé. Holf@entést teszek a valasztmanynak és
mindent rendbe hozok.

A fiatal leany halas csdkokat nyomott a tekintélgeszony csontos kezeire.
- K6szonom... Koszonom!

- De figyelmeztetem a kisasszonyt, hogy nalunlsztesség a legélsEgyletiink renoméjaért
én vagyok a feléks és én ezen a renomén egy foltocskat, egy makigdaegnyet semitok!
Maga szép és fiatal... ez a varos nagy és veszedelmUgy vigyazzon magara, hogy ne
engedjen semmi csébitasnak... hogy mindig csakatdsara gondoljon, mindig a mi kertiink

szent misszidjat tartsa szenbtel ahol artatlan angyalkak folodrkodink s ahol én gyomot,
dudvat nemitrtem soha!

Szépen, patétikusan mondta el ezeket a szavalkayaagos igazgatérés csaknem 6nmagat
is meghatotta, amikor a kert szent misszibjat deitte.

- Egyleti helyiségiinkben lakdshiany miatt edgyel nem lakhatik. A pot-épitkezések most
vannak folyamatban és remélem, hogy félév, legfiléharomnegyed év mulva helyet adha-
tok 6nnek a bentlaké kisasszonyok kdzt. Addig sz lgondom r&, hogy egy honett csaladnal
kapjon szobéat. Ellatasarél mi gondoskodunk. Hol marst szallva?

- Nagynéném egyik j6 ismé&sénél... egy asztalosnal, aki szintén Ungvarra vald
- Ha ott megfeldl szobdaja van és ha ott j0l érzi magéat, maradh&nét@z embereknél is.
- Engedelmével, nagysagos asszonyom, legjobbaategen, ha ott maradhatnék.

- J6, maradjon ott. Nekem nincs kifogasom ellermakGazt vésse a szivébe langbetikkel, arra
gondoljon a nap minden 6rajaban, hogy nalunk légelisztesség! A makulatlan, a feddhe-
tetlen, a minden gancs folott allé tisztesseg!

A fiatal leany mélyen meghajtotta magét, csokoldaitotta el a tekintélyes kezeket és lagy,
alazatos hangon rebegte:

- lgenis, nagysagos asszonyom... a szivembe vésem!

*

Igenis, a szivébe véste; de valami meggyuladt alabanivben, aminek a langja ragyogobb
volt, elsebb volt a tekintélyes igazgatokangbetiinél. Nagyiz gydladt a szivében, aminek
a ragyogasa mellett a langbetik lassankint elhajmdiak; aminek a heu#taz egész felirds
lassankint elégett, elemésédbtt, hamuva porladott, mint az @&dandalloba vetett papir-
foszlany.
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A gyermek-kert aprosagai hamar megszerettélé Gagdolnat és is szerette a csacsogo,

szaladgald, furge labu aprésagokat. Ugy beczézgkéte ugy eljatszott velik, annyi kedves

versikét mondott, hogy a gyerekek valamennyi kizaisg kdozt Magdolna nénit szerették

legjobban. Az igazgatd@nteljes megelégedéssel kisértékiddését és a valasztmany holgyei
eldtt sokszor mondogatta, hogy az egyesilet terndtltsézzel a kedves, szerény, szorgal-
mas, mindig jokedvu leanynyal.

De hajh! ezt a kedves, szép leanyz6t nemcsak agat@ad szerette, nemcsak az aprosagok
szerették, hanem a fél gavallérok is; s a felitt gavallérok kozil kilonésen egy csinos
fiatal ur, aki ugy 6lt6zkodott, mint a magnasokugy tudott beszélni, mint a pérayelvi,
Ugyes szinészek.

Ez a csinos, fiatal ur ugy jart utana, mint az éknywalahanyszor estefelé kijott a keitb
valami utcza-sarkon mér varakozott r4 és nyajagaszades udvarlasok kdzt hazaig kisérte.
Kitartassal, tirelemmel, gydngéd banasmaoddal utppbee magat a leany j6 hajlamaiba, hogy
nem lehetett onnan kikergetni tobbé, se a kotajgwesevalod ragaszkodassal, se az igazgaton
langbettiivel. A fiatal ur nem arult el semmifélengsz szandékot és éppen ez volt aéGer
Magdolna veszte. Mlvészi egymasutanban, mivészakigassal haladt a czélja felé6El
szOr tisztelettel, hddolattal beszélt vele, az@ped, sovargd szemekkel tekintett ra, majd a
szerelem els diskrét vallomasait suttogta neki és végre megtag&karjaiba vette, izz6 szen-
vedélyével leigazta. Mit tehetett a hatalmas félitn ez a maganyos, véd, szerelmében
elkabult, magéval tehetetlen kisvarosi leany? Aafigavallér mindennapos vendége lett az
asztalosék szegényes lakasanak és a félénk, alagatioerek még kitlintetésnek vették az
elegans ur gl latogatasat, aki gyakran elvitééet szinhazba, vendédle és minduntalan
kedveskedett nekik valami értékes ajandékkal.

A torténet olyan kb6zonséges, hogy nem is érdemebinbeszélni rola. GémMMagdolna hitt,
szeretett, odaadta magat, a fiatal ur pedig koéréryedlabb ment, amikor betelt vele.

Es amikor letelt a haromnegyed év és a szigorusayjis igazgat@rértesitette GérMagdol-
nat, hogy immar elfoglalhatja szobajat az egyeshidyiségében, akkor a leany ezzel a
hazugsaggal valaszolt az igazgadidek:

- Bocsasson meg, nagysagos asszonyom, néhanyhlagtiekell utaznom a nagyanyamhoz,
aki sulyosan beteg és azt kivanja, hogy én apolfegy én legyek mellette éjjel-nappal

Az igazgatéd megadta Gé Magdolnanak az engedelmet és &dfagdolna aznap sorra
csokolta kedves aprésagait a gyermek-kertben, tatladrok csdndes kis paradicsomaban,
mintha 6rokre el akart volna bucsuzéiik.

Egy kurta szoknyas édes baba, akit az 0lébe vétsszevissza csokolt, rhemelte nagy, kerek
szemeit és vékony pacsirta-hangon szélott hozza:

- Magdolna néni, mért sir maga?

- Nem sirok én, aranyom, viragom, csak elmegyelennegy kis idre, de visszajovok,
nemsokara visszajovok! Ugy-e nem felejtitek el dggdolna nénit?

Azutan ugralt, kergéiott, jatszott velik, hogy a kicsinyek ujjongva,ckagva tanczoltak
korulotte; hogy a kis gyermekkertet majd folvetettevidam hejje-hujja... hogy a Ger
Magdolna beesett szeméiliigy omlott a konny, mint nyari fefiszakadaskor a zapobes

*

Magdolna néni csakugyan visszajott, de nem kétriedh, harom hét, hanem hat hénap mulva.
Olyan halovany volt a képe, ugy elsovanyodott smggéogy az igazgaténalig ismert ra.
Eleinte még a gyerekek is huzddoztélet de a baratsdgos, kedves modoraval csakhamar
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visszahdditottadket, ambar valami kildnés szomorusag volt a szesned#s mintha tobbé
nem tudott volna olyan édesen kaczagni, mint aeftdte.

- A sok éjszakazasban kifarasztotta magat... alAspdmeritette! - Szélott hozza anyai aggo-
dassal az igazgatén- De remélem, hogy nagyanyja mar egészséges éa &gderekabb
kisasszonyom toébbé nem fogja elhagyni a mi egytsiket!

Gerb Magdolna odarogyott a tekintélyes asszony labaiéezkdnnye&, piruld arczat a
nagyasszony ruhai kozé temette:

- Soha tobbé! Soha tobbé! Soha tébbé!

Magdolna néni nem is ment el tébbet a hazbdl. Még sem tudtak ravenni, hogy a hivatalos
orak utan sétalni menjen a tobbi kisasszonynyak sdkszor untdk magukat a tagas, kaszar-
nyahoz hasonlé épuletben. Amikor a kis gyermeketahmentek a kertth Magdolna néni
folment a szobdjaba és ott varrogatott, himezgetiiten tudja mit! Csak a postéara jarogatott
el, hogy leveleket, holmikat kildézgessen a hazjjérutan hazasietett, bezarkézott a
szobajaba és csak akkor jott ki onnan, amikor argg gyerekhad megjelent a kertben, vagy
a kisasszonyok étkezésre gyiltek a k6zos asztalhoz.

Evek multak el igy.

Es egyszer, egy napsugaras tavaszi reggelés,cebngetés hangzott az intézet kapuja alatt.
Ge Magdolna maga rohant oda, hogy kaput nyisson agesinek. Valami fejkends cseléd
hozott a karjan egy négyéves leanykat, akit Magrkéizen fogva vezetett az igazgdt@te.

Zavart szemmel, kényszeredett mosolylyal szolédtj@bbvaldjahoz:

- Nagysagos asszonyom... ez a csopp joszag..odmprqtvm lednykdja... azt szeretné, hogy
ebbe a kertbe jarjon, mert tudja, hogy én itt v&gydogy én jol gondjat fogom viselni...
Nagysagos asszonyom, adjon helyet a kis leanykanaklidom, hogy a térvényszabta
létszdm mar betelt... de Nagysagodnak hatalmabahagy kivételt tegyen! Ez a szegény
kicsike ugy el van hagyatva otthon!... Senkiseny&mra, mert az apja mar nem él, az anyja
pedig egész nap el van foglalva a tavirGhivatalbamMNagysagos igazgatonaz Isten is
megaldja, ha ezuttal kivételt tesz!

Olyan szépen nézett az igazgdi@n banatos szemeivel, hogy a tekintélyes asszomg sz
végre is meglagyult.

- JOl van, édes leanyom, a maga kedvéért mindegitaseek!
Azutan a csopp leanykahoz fordult és megcsipteéavat egészséges, godros orczacskajat.
- Eredj piczikém a nénivel! Eredj a kertbe és jgtét a pajtasaiddal!

Es a paranyi gyermek attol fogva mindennap eljgtké$ estig ott jatszogatott, ott énekel-
getett az artatlanok kis paradicsomaban.

Es Geé Magdolna szemeibe visszatért a vidamsag és lopadskor nem latta senki, dlel-
gette, csdkolgatta ezt a csOpp teremtést, akioldgin szeretett valamennyi gyermek kozt...
akit legjobban szeretett a vilagon!

Nem latta senki, csak az Isten latta... de az Istesnyosan megbocsatotta szegény Magdol-
nanak, hogy ebben a kertben, ahol a tisztességedgieennyire gondozta, ennyire szerette
ezt az elhagyatott, ezt &rben fogant, ezt az apéatlan kis gyermeket!
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Az atléta.

Vakéczion voltam Malomszégon. Eppen akkor vandodaiasok, csepiirago koklerek jottek
oda, akik a nagy piacz kbzepén tanyaztak.

Mint valami beduin-sator a homoksivatagon, ugytalloszéles, poros, idomtalan térségen a
ponyvabol 6sszerakott alkotméany: félig czirkusiigfénenazséria.

Délben, mig a nyari nap porkoforrosaggal sutbtte a falut és a piacz sargas-febnokja
ugy atmelegedett, hogy szinte égette annak a tadiameztelen labbal tapogott benne, egy
teremtett Iélek se mutatkozott a rengeteg ponywaddiiékan. A komédiasok pongyolara
vetkozve aludtak a ponyva mogott és a két hosszu, &alikocsiban elhelyezett vadallatok
0sszedugott fejjel szunydkaltak egymas oldalararoBimosan és szeliden, mint déli pihenés-
kor a birkdk. Csak néhasdiilt fol éhségeében az allatsereglet nagy szenzaczadpudli-
kutyahoz hasonlo him-oroszlan. Ehes, panaszosasadiitharsogott a renyhe, forr6 leieg
llyenkor a térségen atkullogé kdbor-kutyak idegeszbngassal hegyezték a fulliket és az
ebédnél il parasztok egymasra hunyoritottak:

- Man megint béget a fene bestia! Estére mognézmiy’ ugrik keres#t' a tiizes abrincson!

Késs délutan, amikor a nap mar kezdte vesziteni azgregyszerre csak megszolalt a piacz
kézepén a néma, elatkozott sator. A korabbi cséddes sikito, fllséét larma valtotta fol.
Mintha egy raj apro, vasott 6rddgot szabaditottaka ra a békés kozségre, tombolt, l[arma-
zott, visitott, Bgott minden a czirkusz korul. Hosszu lanczaikonviogpritva, veszekedve,
sivalkodva tornaztak a majmok és mélyen lelég6 adkkkon totagast allva rikacsolt egy
sereg tarka-barka, bdbitas papagaly. Azutan felpirosra mazolt, tétil-talpig ezistbe
Olt6zott emberek bukkantakéed czirkusz bejaratanal. Az egyik ije&eh recsed hangokat
csalt ki valami gorbe trombitabdl, a masik két lkeefwgott Ubvel pufélte a nagy dobot, a
harmadik verklizett és félig énekelve, félig kiakglsorolta fol pontonkint a fényesbatias
nagyszerl programmjat, amilyet se Malomszdgon,seldnban, se Kokinkinaban még nem
lattak soha. Hogy az orkeszter tokéletes legyemsadalt a menazséria is. Harom elkény-
szeredett, sovany farkas keservesen vonitott, d&@btk bundaju medve belédiilt a hang-
zavarba és a kis gothds oroszlan valamennyit tutydtitogte a panaszos, éhes orditasaval.

A parasztok Usztak a gyonyoruségben. Naplementskor csoportok alldogaltak aiitads
sator ebtt, ahol mar megke#dlott az edadas s ahonnanddsl-idére ostorcsettenés, korben
vagtato lovak dobogasa, diadalmas hurrah-kialtés ékonczatlan pojaczé durva rohdgése
hallatszott ki. Sokan haboztak egy ideig, vakardakejiket, sajnéltdk a pénzt, de azutan
legy6zte a fukarsagukat a kivancsisag és egy kis alldslordn odacsaptak a pénztarnal l
asszonynak a belépésért jaro tiz garast. Masok egégg kivil maradtak a czirkuszo#l és
mohon kapdostak éhes flileikkel a nevetést, kiahdkssot, tréfas beszédet, ami folytonosan
ki-kiver6dott a szells ponyvasatorbdl. Kiulonosen a gyerekek mulattak pésan, akik
visongva korultanczoltak a czirkuszt és bolond ghkel megnevették a pojaczé minden
hangos szamarsagat, minthais ott lettek volna az &déason.

En leszurtam a maximalis helyarat és as elsrbol néztem a leggyiilevészebb komédiasok
produkczibjat, akiket valaha lattam. A tarsasgggintén szélva, alatta allott minden kritika-
nak. A primadonna, akiben valamelyik uri-kabatogorgrsam a régi szakacgét ismerte

fol, folytonosan lezuhant a 16rél és valahanysafoukott, mindig azt kialtotta: Hopp &' A
kardnyeb kokler ugy nyelte le a hosszu, éles pengét, hogiergelt szabja vastagon
domborodott ki a trikd-mellénye alul, ahova kényedmn letolta. A kétéltanczosNaagarai
kiraly, a vilaghirt Blondin leg§zsje, hat méter hosszu kotelén és masfél méternyi rsagas
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ban egy huron pendiilt a primadonnaval: minden hdikrl@pésnél tantorgott és leszédilt a
puha homokba, amit a szellemes pojaczé azzal hibndw@gy elefant-talpaval iszonyuan
hatba rugta és a nézkozé ropitette a vilaghiri Blondin legg6jét.

Csak egy ember volt ebben az egész rongykompanid@damem keltett szanalmas vagy
nevetséges benyomasit sakit a maga nemében kivalonak lehetett mondanidraasag
atlétdja s egyszersmind az impreszarié.

Termete inkabb z6mok, mint magas, de minden pad@iksupa izom, csupadéerHUsos,
gbmbolyl feje valdésagos bika-nyakon nyugodott ésdetyik valla kilon-kalon legalabb is
két arasznyira terjedt. A mellkasa olyan domboogyha Herkulesé sem lehetett hatalmasabb.
Ha karjat kifeszitette és maga felé hajlitotta,aplyduzzadas tamadt a felseeszén, mint egy
jokora strucztojas és nincs az a kemény tallért axuel a ruganyos hiuscsomoéval el ne
gorbitett volna. Duzzadé lAbszérain majd szétpatamkd és a kurta selyemnadrag, amikor
Onérzetes, blszke jarassal végig sétalt a czirkyszoutan szuverén nézéssel megallott a
publikum ebtt és elkezdte félemelni, ide-oda dobalni a maxséskat.

Gornyede# emberek talicskan toltak ki a nehezebbnél nehezabholyot. Az atléta fitymald
mosolylyal lehajolt, valamennyit egymasutan folkaps labdazott veliik. Otven kilés vasrud
neki meg se kottyant. Mindendkddés néelkil folemelte és forgatta huszszor, haceszor,
mint valami kénnyill sétapalczat. Azutan két széktaidt, olyanforman, hogy a test torzse
szabadon légott a levégen. Mazsas (it tettek a gyomrara és két ember teljes efdjéb
elkezdte puf6lni nagy kalapacscsal a sulyos vdsagy a csattogds messze kihallatszott a
czirkuszbdl. Az atléta nekifeszllt teste meg se zopant a roppant Utések alatt és mikor a
veszedelmes produkczid véget ért, ruganyos tattéaslsadkkent a székt és olyanforma
mozdulattal hajtotta meg magat, mint a prima-bair aki bajos lebegéssel éppen egy
elegans tanczfigurat fejezett be.

*

Elbadas utan bementem a szinfalak k6zé és gratuldtamtlétdnak, aki éppen tolta le
magardl a czifra nyomorusag fényes rongyait, astéaltrikd-inget, a lilaselyem nadragot. A
Samson-szerl bozontos firtdket, a fiziké kagyomanyos szimbolumét, méar akkor levetette
és ott allott dttem kurtara nyirott, gombolyu fejével az Unnegdéffiu, mint egy kedélyes
nyarspolgar, aki vaséarnap délutanjat kuglizdsséttéitagyon. Hivatalos kosztimjével a
komédias-blszkeséget, a mesterséghez tartozo fthyegczos pillantasokat is levetette és
akkor lattam, hogy a széles, kerek &brazaton,rmsdbrmaju pisze orr folott nagyon barat-
sagos, szurkéskék szemek pislantanak ram.

- Nagyon 6rulok, hogy megismerhettem Eurdpa e@dgebsebb emberét!
Oda nyujtottam neki a jobbomat és a kezem eltlrttléza roppant tenyerében.

- Enyém a szerencse! Végtelenll orulok, hogy aelligens osztaly is meg van elégedve
miikodésemmel!

A kdnnyelm, vig fiuk bizalmas dbeszédiiségével rogton elmondta élete torténetdty Né
gimnaziumot végzett, de a szllei szegények vokakeki sem volt nagy kedve a tanulashoz.
Fizikai erejét mar akkor csodéltdk. Verekedéskantiacz iskolatarsat jatszva dobalta ki a
teremidl €s egyszer megesett vele az a szerencsétlensgy, dyyik professzorat is ki-
legyintette az ablakon, aki szemtelen koldusczatatmevezte az édes apjatdmiivészek
jartak a varosban és velik ment. Szép keresete volt a birk6zasaibdhagsankint egy kis
félretett pénz gyllt 6ssze a takarékpénztarbantédizmaga is folcsapott impreszariénak.
Vasarolt egy czirkusznak valé bodét 6sszerakhatihol, két nagy kaliczkas szekeret a
hozzaval6é vadallatokkal egyltt, majmot, papagaitegy par kimustralt lovat valamelyik
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nagyobb czirkusz-tulajdonos készletbtOt évvel ezditt meghazasodott. Feleségiil vett egy
gyonyori leanyt, akivel nagyon meg van elégedviirgdatakarékosabb asszony nincs a fold
kerekségeén.

- Az a szép asszony a felesége, aki a pénztatfial dl

- Az! Ha megengedi, azonnal bemutatom! Terka, Tie@gaere ide, tubiczam!

Az atléta felesége hirtelen belépett és egy csqmipanzt rakott az oltézszoba asztalara.
Kurtan beszélt és valami elfojtott bosszusag rdstka hangjaban.

- Neszel! Itt a jovedelem!

- JO, j6, majd ké&sbb megszamlalom! Most allj ide szépen ez elé alfiat elé!

Az asszony hatarozottan szép volt, abban a kodraikor az asszonyok a legkivanatosabbak.
Kissé hanyagul volt 6ltdzve, de az aranyos, teltridk kitetszettek ady viseltes ruhabol és a
kivagott kontosBl tomor, fehér karok villogtak &) dlelésre, szerelemre termett karokzBs
epedés volt a szemeiben s amikor nevetett, hibdblgsor ragyogott a két duzzadt, piros,
kéjvagyod ajak kozt.

A naiv, boldog atléta odament hozz4 és hatalmajaikar atkarolta. Szinte hallani lehetett,
hogy minden csontja ropog @tk gydngéd oOleléét.

Az asszony kelletlentl veégttt az orias karok kdzt és valosagos haraggakepedt eltolni
magatol az atlétat.

- Menj! Mit komédiazol? Nem szeretem!

Az atléta csak azért is enyelegni akart vele, da faytathatta tovabb, mert valaki belépett.
Egy vézna fiatal ember, sovany, mint az agar.

- Te vagy, Béla? Mit akarsz?

- Azt j6vOk jelenteni, hogy az egyik 16 beteg. Neseik. Tartok dle, hogy valami nagyobb
baja lesz.

- JG, j6! Holnap magam megyek be a varosba és mwh@ baromorvost.
Az atléta hozzam fordult és vastag hlvelykujjaviatal ember felé bokott.

- Rokonom. Valamelyik nagynénémnek az unokaja. ldkant tanulni a kolyok és ide szokott
hozzam. Most velem csavarog, de nalam nem lust&kBdanitottam. Pompés mindenes lett
a fiubdl! Kar, hogy csak halni jar belé a lélek!

*

Masnap délétt ott jartam a piaczon, a lelegonyvasator koriil. Egéen siitétt a nap és
eszembe jutott, hogy jO lesz egy kis piietartanom az atlétaikios satoraban.

Senkit sem lattam a kiiszobon. Beljebb mentem. Satdm valamelyik flilkének a fliggo-
nyét, és - -

Es az atléta feleségét ott lattam a sappadt, sofidi@ ember 6lében. A vézna fiu, akibe a
lélek csak halni jart, puha karjaival gércsosenrigatba magahoz a szép,éerasszonyt, aki
sovar szerelemmel, édes elbagyadassal tapasztajtd a fiu ajkaira. Annyira elmeriltek a
csokok gyodnyorében, hogy csak akkor vettek ésmikaa véletlenll beleididtem az asztal-
ba.

Mindaketten folugrottak.
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- A princzipalis ur nincs itt... Elment a varosbabaromorvoseért... - dadogta zavartan a
sappadt fiu és kisietett a kamrabdl.

Egy ideig hallgattam. Az asszony is hallgatott. #¥&rua kezem utan nyult és reszkbngon
megszolalt:

- Ugy-e nem mondja el neki...! Ha elarul, megol!

- Ne féljen! Nem arulom el! Amit lattam, 6rokre atknk titka marad. De be kell vallanom,
hogy ezuttal szérnyen csalédtam és a dolgot neemért Bocsasson meg, asszonyom, én azt
hittem, hogy ilyen hatalmas, ¢, szép férfi oldalan 6n a legboldogabb feleséggnlfeér;
mellett hogy tudott megfeledkezni magardl - azzaigsikkal!

Ekkor az asszony gunyosan, élesen folkaczagott.

- llyen férfi mellett! Hat ez is férfi? Egész napa& a vas jar a fejében, csak a vassal babral,
csak annak él, hogy 6t-hat méazsa vasat a tbeymegforgasson... Es az asszony csak arra
j6 neki, hogy a pénztarnal Uljon, a pénzt beszeftjezon, mosson, suroljon, foltozza a
rongyokat, tirjon, szenvedjen és fogja be a szajat! Ennek aavastene! Poffeszkedik a
karjaval, a labikrajaval... De mikor mellém 0l, dgla csokja, Ures a szava, Ugyefogyott az
egész ember! Utalom ezt a hid, tehetetlen vasgyRe&gesrég elmentem volnéld, de félek,
hogy lelt, széttdr, agyonrug, mint egy kutyat..dnNbirnam el ezt az életet, ha nem volna
kézelemben az a szegény, sappadt fiu, aki megvglasngem, akinek a szerelme az én
egyetlen foldi boldogsagom!

Villamot sz6rtak a szemei, amint védte, tisztaztayat. Lihegve, fuldokolva, lazasan pergette
a szavakat és amikor tdvoztam a komédias boddbmjtoe, keserli hangon még ezt suttogta
utanam a kiiszobk:

- Csak atlétahoz ne menjen férjhez soha leany! Sehmniféle asszonyszemély!
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Szomoru szemek.

Az asszony varrt az ebédben. Ujjai kozt szabalyos gyorsasaggal jartiiaés szemei
nyugodtan néztek a hofehér vaszonra, émilami gyerek-ing-félét készitett. Odon fali 6ra
ketyegett a falon, nyugodtan, egyenletesen, valtraegyformasaggal. Annak a varrd
asszonynak éppen ugy doboghatott a szive, mintyada@ fali 6ra ketyegett.

Dél felé jart és a cseléd bejott, hogy megteritsasztalt. Az asszony nem mozdult, csak a
fejét emelte fol egy kissé és bagyadt, kozonydamdssal kinézett a kertre nyilé ablakon.
Szép, tiszta oktoberi nap volt és a kert sargudzidk bokrai, fAi még egyszer, utoljara sit-
kéreztek a tind6&l meleg napsugarban. A mélységesen kék égboltatatny csodalatosan
szelid, csodalatosan vigasztald érzést kelteta f§tivekben a halalra itélt természet Kadéd
pusztuldsa kozepette.

Az asszony letette a varrast és nézte a kék egeipfényt, a déli sugarban reszkédlevele-
ket és a meleg levégen tanczold, csapongo6 bogarakat.

Ot esztendeje, hogy férjhez ment. Ez alatt az ziead alatt nem volt boldogtalan. Ugy élt,
mint a legtdbb j6l nevelt leany, aki férjnez megwikor ennek az ideje elérkezik. Nem volt
tulsdgosan szerelmes abba, aki a kezét megkékinekké$bb az oltarnal hiiséget fogadott.
Csak a menyasszonysag ideje alatt érzett valamlisadb vonzalmat aslegénye irant; mert
ez az idszak az almodozasok, a sejtelmek korszaka, amikgr arlegj6zanabb, legprézaibb
leanyok is a rajongasnak egy nemével szinezik lgukaak a jovendt és a poétikus ellagyu-
lasnak egy nemével gondolnak arra, akinek az aldatidogjak éIni az egész hosszu életet.

Ez a ropke illGzié a hazassagéelnapjaiban elmult és a fiatal asszony azontUigsdmasan
bibebdott a haztartas szazféle aprdsagaival. Férje, ®Riadmdras, j0modu vidéki nemes
ember létére azzal a kényelemmel vette korll, amitiecs semmi hivalkodé fényés, de
amiben jol érezheti magat minden tisztességes magsait nem bant a nagyravagyas. Volt
egy csapat cseléde, akiknek parancsolt; volt cdiastelya, ahol mindent sajat izlése szerint
rendezhetett be; volt szép kis kertje, ahol aptdhiédves virdgait; és ot eszténalatt két
gyermeke sziletett, akikét maga szoptatott s akiknek a nevelgs@aga vezette, a rendet
tartd rok gondossagaval és a kotelességtudd anyak szeadtdiiyy élt, mint ezer és ezer
mas asszony, akik beleszoknak a haztartas rend@dilest cséndes, nyugalmas hétkdzna-
pisadg vesz korul; akiknek a szabalyos életét véajydulas, lelki zavar nem haborgatja meg
soha; s akikil sohasem tudjuk, vajjon boldogok vagy boldogtakeeovaléban?

*

Az asszony letette a varrast és nézte a kék egeipfényt, a déli sugarban reszkédlevele-
ket és a meleg levégen tanczold, csapongo6 bogarakat.

Ebben a pillanatban kocsizérgés hallatszott a kagicuton és egészségesjsekaczagas
harsogott fol a kastély tornaczaétel

- De mar olyan nincs, hogy innen egyhamar tovabbzmziink! - hangzott odakiinn a Radnéti
Andras szava. Megcsiptuk aiaesz urat €s most itt marad nalunk! No nézze megnazer!
Hat te csak ugy utazol, mint a garabonczias diakBGAsemmi se lesz, hogy te innét tovabb
menj! Mindjart atadlak az asszonynak és azzal vegg! kett, harom!

Radnéti Andras berontott az eb&ok és karonfogva huzott maga utan egy karcsu fiatal
embert, aki régton lekapta a kalapjat az asszaity. el

- Emmuskam, lelkem! kialtott Radnéti Andras és kapma nagyot 16kott a fiatal emberen,
akit vezetett. - Bemutatom neked Pal &baratomat! Szobrasz! Nagyinész! Nyolcz éve
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nem lattuk egymast. Egyutt jartunk iskoldba BudegresEblsl a fiubol nagy nivesz lett, én
beblem pedig afféle parasztgazda, de nem hinném, hegretné a szegény embert. Mindig
j6 szived volt, fam! Remélem, most séthmeg az orrod a nagy dicsegbl, mi?

Pal Erd zavartan allott az asszongelés sdpadt arczara konnyl pir szokkent.
- Bocsasson meg, asszonyom, hogy igy ajtostul tatiabe...

Radnéti Andras belevagott a szavaba, mikozben &éfickancasterét és vadasztarisznyajat
levette a vallarol.

- Mit bocsanat! Semmi bocsanat! Képzeld, ez a naggész észrevétlenil akart tovabb
hajtatni az én hazama. ..

- Nem tudtam, hogy ez a te hazad...

- JO, j0, csak beszélj! De én megcsiptem, beugnostkocsijaba, kezembe vettem a ggepl
és ide dirigaltam a szekeret! Most itt van a domsiKinstler!

Az asszony mosolyogva nézett az idegen szemébal&hegyszeriien mondta neki:
- Szivesen latjuk! Nevét sokszor olvastam a lapakdsmorilok, hogy megismerhettem...
Pal Erd udvariasan meghajtotta magat és valaszolni attafRadnoti Andras medete:

- Olaszorszagha akar menni az éjjeli gyorsvonattalabbdl semmi se lesz! Egy hétig itt
maradsz nalunk! Egy hétig, ugy-e, Emmuskam? Kagpsalyian vendégszobat és olyan hazi
kosztot, hogy hetedhét orszagon se kilonbet, ugmmuskam? Lesz mégdd elég, hogy
bldds, avas olajat egyél Olaszorszagban!

Radnoti Andras kaczagva odaallott a fiatal embelténés a josagos rusztikus emberek naiv
vidamsagaval nézett Pal Bre, aki viszont az asszonyt nézte mély, kutatGamidssal.
Radnoti Andréas kerek feje, napbarnitott arcza g&dmak indult pongyola termete mellett Pal
Ern6 a maga furtds hajaval, finom, szellemes arczagalk@csu termetével valosagos
Addnisznak latszott. Az asszony ezt a kilonbségemban észrevette és valami kelletlenség
suhant az arczara, mint egy futd arnyek.

- A szemeit nézd, Emmuskam, a szemeit! llyen szarsaemeket még nem pipaltam. Pedig
ennek a ficzkbnak szerencséje volt egész élet@dég!most is olyanok a szemei, szakasztott
olyan szomoruak, mint az iskoldban, ahol szomoeinszfrancziskanusnak neveztik! Te fiu!
Mi a mandba nézed te a vilagot ilyen szomoru szé&si@kEmmuskam, lelkem, ilyen szomo-
ra két szemet lattél-e te valaha?

Az asszony nem szOlott egy sz6t sem. Mélyen etpifes mig Radnéti Andras pihegve,
kohogve, nagyokat fujva tovabb fecsegett: azzairagygyel, hogy megstirgeti az ebéd beho-
zatalat, kisietett a szobabol.

*

Egy hénap is eltelt azdta, amidéta Radndti Andraserakfejl, jokedvu falusi gazda, féligser
szakkal behozta magaval a sappadt arczu, szomemtiiszmbert, aki Olaszorszagba késziilt.

Az asszony megint varrt, de nem volt egyedil. Qtivéle szemben Pal Efnaki szomoru
szemekkel nézte a fiatal asszonyt.

Es a szomoru szemil ember cséndesen megszolalt:
- Emma... befejeztem a szobrét... holnap elutazom..

Es az asszony letette a varrasat s alig hallhagzket hangon szdélott a szomorl szemii
emberhez:

36



- Ermd... ne menjen még...! Ne menjen még...! Ne menjég.m

Es annyi vagy, annyi banat, annyi esengés volt avéakmn, hogy Eh még szomorubb
szemekkel nézett a fiatal asszonyra:

- Hat 6n nem boldog?

- Nem! Nem voltam boldog soha! Unatkoztam, retientunatkoztam egész életemben! Es
csak azota érzem, csak azota tudom, mi a boldogsdigta On itt van... amiéta lathatom az
on szomoru szemeit!

- De gondolja meg, Emma... Radndéti becstiletesbee, aki gydngéden szereti 6nt... és én
miivész vagyok, aki asszony szerelmét nem is tudn&ronozni teljes odaadassal... aki
ambiczidjanak, digségének mindent felaldoz...

- Férjem gyongédséd#tundorodom! Szazszor inkabb elszenvedném az dvebésgt, csak
maradhassak a kdzelében...

- Itt csupa vidamsag az élet és én minden ok né&lkémoru vagyok. Elérhetetlen idealok
utan szomorkodom. Emma, maga nem értene meg engem!

- Megértettem, hogy szeretlek! Megértettem, hogwsszonynak szerelem kell! Se Isten, se
becsilet, seilség, se kotelesség - csak a szerelem! Szerelmgskvagszomorusagodba,
szerelmes vagyok a szomoru szemeidbe! Szerelmg®kdpléd és nem birok magammal.
Mar ké$ minden okossag. Ha nem talalkozom veled, egésengteen nyugodt és tisztes-
séges asszony maradok. Most vége, vége, mindergel #n a te édes, szomori szemeid
nélkul tobbé nem tudok élni!

- A gyermekeid, boldogtalan...

- Nem tudok élni a te édes, szomort szemeid nékilibzott legyen a percz, amikorekor
a hazunkba léptél... de tdbbé nem tudok élni aés,észomord szemeid nélkil!

- Holnap éjjel utazom...
- Ermg, ne hagyj el! Mi lesz bélem, ha nem néznek rdm tébbé a te szemeid!

Folugrott, odatérdelt a fiatal szobrasz elé és giwzokogassal a labaira hajtotta fejét. Pal
Erné magadhoz vonta, magahoz élelte az asszonyt, vaphhaceikaztak ki szomoru szemei-
bél, kereste az édesjihds teremtés szajat é€s ajkaik hosszu, fajdalmabatatlanul kéjes
csokban forrtak 6ssze. Amikor P&l Brnagysokara kibontakozott a gyonyor kabultsdgébdl,
odasugta mamorosan, erejevesztetten az asszobg:fulé

- Még ma éjjel utazom...!

*

Pal Erd bacsu nélkll tavozott a Radnéti Andras hazabobéssuzas nélkil ment el az
asszony is. Megdlelte, megcsékolta még egyszelvazggermekeket, ott sirt folottik sokaig
keserves, szivszakgatd sirassal... azutan foladlettment a szomoru szemek utan. Ment,
amerre a szomoru szemek parancsoltdk. Ment. Taldecstelenségbe, a meghasonlasba, a
szenvedésbe, a kKésegbanasba, az elzlllésbe, a nyomorba, a haldibant, ment és nem
tudott visszatérni tobbé!
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Ofélia.

Konnyu kocsinkrdl leszallottunk a Vértes hegysétaneelyik szelid hajlasu dombja tovében
és leheveredtink az érdzélén; talan ugyanott, ahol sok szaz évvelédzal Budavarabol
vadaszatra kelt Méatyas kiraly leste a féléakket folajzott nyilaval és ahol a fak homalyaban
rabukkant a pillangokergetszép llonkara, aki szdzszor félénkebb volt méggddsebb
6zikénél is.

Viragz6 galagonya-bokor arnyékéaba hajtottuk lerfle@i és élveztik a természet édes harmé-
niajat, mint valami zsongo, suttogd, alomra szeibdéralk zenét. A tolgyek és bukkfakirs
levelei csOndesen reszkettek a meleg tavaszi ngpdén amint az erfth végig-lopddzo,
gybnge sbhajtashoz hasonlé szetkék meg-megrebbentették a vékony, (de galyakat- E
tett fészkeikben petyegtek, csacsogtak a hossziovisbol visszatért énekes madarkak és a
béjos hangzavarba élesen rikkantottak bele a s&ga fekete rigdk, jokedvl fuvolasai az
Isten zenekaranak. Félig lehunyt szemmel néztitkgefharkalyt, amint piros bobitas fejével
folkuszott a mohos fak kérges tdrzsein és meséssgyaggal kikopacsolta Bélk a hosszu
testli czinczin-bogarat, a pettyes hatu voros futékda potrohos, 8ms szaz labu férgeket.
Jovendmondd kakukmadarak feleseltek egyméssal a tavokmnzimmogve, dongva
ropiltek el folottink a szorgalmas méhecskék, sshmem faradd, mézgyidjtutjukon. Egyet
kanyarodtak az eédzélen keresztil, aztan megint visszaropultek ainég, fényes méze,
ahonnan idnkint édes kakukifillat csapott felénk, mintha csak magéat a termefiszeres
lehelletét éreztik volna; mintha csak az Isten miagelt volna rank, azzal a végtelendl
csodatég, hatartalanul szerelmes lehellettel, amit az @kkdtgnagyobb napjan az@&ksmber
hideg testébe fuvalt.

Csond, béke, nyugalom volt korulottink az egésagviNéztem és hallgattam ezt a fonséges
0sszhangot és ahitatos szivemnek minden dobbag#segy imadsag volt ahhoz a felfogha-
tatlan jd6saghoz, aki mindezt teremtette és akieplzbpillanatban -

*

Ebben a pillanatban éles, flilsérh fajdalmas kaczagas hangzott felém azk#id hogy
dobbenve kaptuk fol a fejinket mindnyéjan, akikdtalk.

Megzorrent a bokor mogottiink és egy csodalatoslétatt elénk az etdfélhomalyabdl: egy
parasztforma leany, akinek a szaja mosolyogni ddtsa szemepillaja pedig tele volt hintve
kénynyel, mint az olyan virag kelyhe, a melyikekéslett harmatcséppek ragyognak, tul a
reggel idején. Rovidrdizétt selyemszoknya volt rajta, mint az uri kisasgokon, de valami
parasztos ingvall-féle takarta el a keblét és aifdlmem volt se harisnya, se azigdssze-
kuszalt fekete haja tele volt tizdelve mezei vidges rikitd szinl viragok kandikaltak ki a
teleszedett kotényébis, langvords pipacs, kék buzavirag, vad sze@fijyo virag, apro
szemi nefelejts, oroszlanszdj, ruta és szulak,yaregdetlen 6sszevisszasagban folkapdosta
6ket a tarka me6l és az eréin végig-csorgedézpatak partjarol.

Egy ideig mozdulatlanul bamult rank kénnyharmatzépsszemeivel, mintha flrkészett volna
benniinket. Azutan gyors mozdulattal a homlokaraatotités megszélalt:

- Ez itt a menyasszony-koszorum! Ezékpedig... latjdk ezt a sok viragot a kétényemben?
Ezeklbl pedig koszorat fonok a kis lanyom szamara! Nettakda kis leanyomat? Olyan
aranyos, édes joszag! Godrocskék vannak az orczjikor rdnevet az édes anyjara! Hol a
leAnyom? Az Isten szerelmére kérem, adjdk ide mytgdat! Maguk dugtak el! Maguk
dugtak el Hamar, hamar, adjak ide a leanyomat!

38



Sikoltott, fenyegetett, konydrgott, azutan egyszersak megszelidilt, kaczér mozdulattal
libbentett a kbtényén és lagy, hizelkdmhngon szolott hozzam.

- Maganak adom ezt a vad rdzsat, ha visszaadjangdenat! A hany menyecske van a vila-
gon, mind magéba szeret, ha ezt a éaprozsat odéri a szive folé. Nézze csak! Maganak
adom ezt a kékszemi nefelejtset! Ha ezt a virdgmamal tartja, sohasem felejti el a szere
toje!

Es elkezdett dudolni csondesen, fajdalmasan.

Volt szerebm, de méar nincsen!
Elveszett az édes kincsem!

Eles, szakgatott kaczagassal fejezte be a dalarmmegint rank meredt a tagra nyilt fajdal-
mas szemével:

- Hat igazdn nem lattak a leanyomat? lgazan netidklat

Jaj, mi lesz bélem,
Ha elvették dlem!

Ha elvették dlem

Az én szemem fényet,
Eletem reményét!

- Az Isten irgalmara kérem, uraim, adjak ide, adght

- Nem lattuk a lednyéat, szegény teremtés! szélottanza részvéttel. - Ha megtalaltam volna,
visszaadnam maganak.

- Isten fizesse meg a josagat! Jaj, féInék maghsdhem nézne ram olyan kegyes pillantassal!
Szégyeljék magukat! Maguk mind egyformak, amikokedl forgatni a bolond leanyok fejét!
Ugy-e turbékolunk, eskudodzink, hazudozunk, amikell kB szegény fehér nép csokja?
Azutadn mikor elég volt a szerelem - hipp-hopp! @igobnak bennilinket, mint a rongyot. Jo,
j6! Ne beszéljen! Maga is megtenné! Maga is megienn

Es elkezdett énekelni valami bls nétatiteten juhaszrol, aki miatt kitba ugrott a széjeet
Nekem pedig ugy rémlett, mintha Ofélia allanétteim és Ofélia hangjat hallanam:

Holnap Szent Balint napja van!

Bement a lany, de mint leany
Tobbé nem jove kil

Harangsz0 csengett at az @wd Tavolrdl jott a hang és szinte szétfolyt, eledsza lomb-
zugasban, szinte beittdk @&$ falevelek, de a leany folkapta ra a fejét.

- Esketre harangoznak! Engem visznek eski@&l Szép leszek ebben a hosszu patyolat-
ruhaban? Jaj de hogy lehessen az, amikor ez arkosradig lecsuszik a fejedir és lancz
csorog a kezemen, labamon? Tudjak, kbegényem? Az éndlegényem az Isten szolgaja!
Meggyontam neki mindent, meggyontam neki azt iglyhgreretem. 6 pedig mérget ontétt a
szivembe és kitaszitott a templombol! Szép! Hanlge Isten szolgdja, mifélék lehetnek azok,
akik az 6rdogot szolgaljak?

Lekapta fejébl a hobortos, ferde koszorut és messze hajitotgatoh Azutdn sovany ujjaival
elfodte a szemeit és tompan, zokogva szakadt kdeniszo a szivéth

- Temetésre harangoznak! Halljak? En tisztan halleedig ugy faj a fejem! Azt mondja ez a
harang:
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A mikor letették

A fekete foldbe,

Nem lehettem nala!
Ram borult a tdmldcz
Fekete homalya!

- Azt mondjék a rosszakard6im, hogy meghalt az énykadm, az én édes szivecském, de én
nem hiszem, akarhogy huzzak is azt a kiallhatattadf harangot! Az a fehér galamb, aki
elvitte, majd visszaadja nekem! Megyek utana! Deragokat maguknal hagyom! Mondja-
nak értem egy szép imadsagot! Ajanlom magamatmirai

llledelmesen bdkolt, mint a jol nevelt uri kisassyok, belémarkolt a kdtényébe, gyors
mozdulatokkal arczunkba, szemiinkbe dobalta, valagieékusza viragat, azutan kaczagva
futdsnak eredt és eltlint a déli aimot alve, mélgdakz rengetegben.

*

Félora multaval, mialatt tidnlve taladlgattuk a szegény tébolyodott kilététoadtségenek a
valésziri okat: nehéz lépések dobogasat hallottuk és egyparmszt-ember csortetett felénk
sebbel-lobbal. Ranczos, fakd arcza fényes voltzaadisagtol és széles, kerek kalapja alol
kovér veritékcsoppek hulladoztak pitykés dolméanyara

Nagyot séhajtva allott meg &tiink az 6reg paraszt és tisztességtudo alazatyesaweg-
emelte a kalapjat.

- Aldja meg az Isten a nagysagos urakat, nem latek felé menni egy es#el asszony-
szemeélyt?

- De igen, lattuk! - valaszoltam én. - Az imént egetett vellink. Talan a leanya?

- Az! Sajnos, hogy ilyen sorsra jutott. Egész \d@@gemben becsiletes ember voltam. Nem
tudom, mivel érdemeltem meg, hogy az Uristen kggegdm nehezedett.

- Miéta van igy?

- Most hetivasarkor mult egy esztendeje! Haj, sddalene beszélnem, ha mind el akarnam
mondani a szerencsétlenségét!

Szemeit a foldre szegezte és ugy tett, mintha \wgke el akart volna hallgatni. De nem
sokaig tartott a némasagadEvett rajta - ugy gondolom - az 6reg emberékdszédiisége és
a szerencsétlen embereknek az a vagya, hogy jébxdllhessék magukat azoktel akik
érdekbdést mutatnak irantuk. Egyet-kittkohintett, azutan rakezdte a monddkajat. Folyé-
konyan beszélt. Latszott, hogy nem mi vagyunk sikebkikkel a szomoru esetet kdzolte.

- Olyan szép, okos teremtés volt az, hogy 6rom naiézni. Mindig is irigyeltékslem, mert
hat szebb hajadon nem volt ndlanal hetedhét orazégotobb esze volt, mint az egész
falunak. Istenfé volt és aldott, j0lelkll, akar csak a kezes bar&tagyon szeretett a temp-
lomba jarni és ott keZdlott a szerencsétlensége... éppen ott, a templdrilggrfiatal kdplan
jott a faluba, aki az6ta mar plébanos lett a meghralg papunk helyén. Azétatol még tobbet
jart a leanyom az Isten hazaba. Minden héten medgyiegaldozott és sokszor volt egyitt a
sokat sirt és egyszer csakd@lott a nagy széval, hogy megy a varosba szolgéalatot keresni.
Akkor mar annyira volt, hogy nem is maradhatottmeomeg a faluban csufsag nélkul. Csak
az én buta paraszt-szemeim nem lattak semmit! Elnddid két esztendeig nem adott hirt
magarol. Akkor azutan hallottam réla, de olyat, yhogajd sébalvanynya meredtem. Megjott
a hire, hogy a Klari elemésztette a gyerekét é&rdbczben varja, hogy a biré urak kimond-
jak ra a szentencziat. Akkor elmentem ahhoz a egke@d gazemberhez és agyon vertem
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volna, mint a kutyat, ha ki nem veszik a kezelinkEngem is lecsuktak. Amikor kiszabadul-
tam, nem a tdmléczben, hanem a bolondok hazabalatal meg a leanyt. Egy féleszténd
mulva hazakildték. Aszondtak az urak, hogy nemeadsimes a bolondsaga, hat odahaza is
eltengddhetik a szegény még egypar eszéeénilleg azutan az is kisllt, hogy a gyermeke
természetesen mult ki a vildgbdl és csak azértambneg az esze, mert fajt neki a gyermek
halala és mert az a rongy ember, aki gyalazatbartevazt felelte neki, amikor segitségért
fordult hozzda, hogy bukott leanyokhoz semmi kozresi Azbta elkdltoztem a falubdl és itt
huztam O6ssze magamat az éyeh, egy kis kalyibaban. Itt élek az egzeleanyommal.
Vigyazok ra, de hidba. Mindig el-elszokidem és attél félek, hogy egyszer majd soha tébbé
nem akadok ra! No hat igy tortént!

Valahol messze ujra elkezdett csilingelni a haradg®da mutattam, ahonnan a hang jott.
- Arra ment a leanya, 6regem!

- Arra ment? Templom van arrafelé. Jol van! Elim#ué nyomaban; talan még egyszer fol-
szedem valahol.

Bozontos szemdldokét 6sszehlzta és daczosan réagyett a vallan.

- De jegyezzék meg az urak, hogy a templomba be meqgyek. Az6ta templomkiiszobot

nem lépett at a labam! Nem jarok se misére, sak@érlora. Odaig vagyok én, hogy Istent se
hiszek mar! Nem! Nincs! Nem lehet az, hogy legyel@ volna, nem rontott volna meg

engem, aki mindig becsuletes voltam! Ha volna, némé, hogy gazembereké legyen az
Isten haza!

Megemelte a kalapjat és elment arra felé, ahonnaarangsz6 még egyre csilingelt, mintha
imadkozasra akarta volna folhivni magat azéers. Oreges, de izmos alakja lassankint
belemosddott a fak reszkedrnyékaba. Amerre sulyos, szeges csizmaival elhalét a ruga-
nyos fi nem emelte fol tobbé letaposott fejét.

*

Par 6ra mulva lassan ugettink tovabbtadls, madardalos erdei utakon. Nemsokéara egy
falusi templom ditt hajtott el a kocsink. Valami Gnnep volt aznapteplom ajtaja nyitva
volt és halk orgonaszé aradt ki a fehérre meszdiobat alol.

Leszallottam a kocsirdl és benéztem a kiisgoBippen az oltari szentséget mutatta fol a pap.
A ministrans fiu csdngetett és a nép ajtatosanridboA pap pedig fényes ornatusaban ott
allott az oltar ditt. Szép, fiatal arcza at volt szellemilve, magasilbka ragyogott, mintha
ott csak az égiek szdmara volndnalizézgsen tiszta eszmék, mintha ofinbs gondolatok
sohasem fogamzhatnanak, mintha ott nem lakhatriék lsb/any, aljas tettek emléke.

Ofélia csodalatos nyugalommal ott térdelt a legdtqglad sz€lén és zavaros, megtort, kdnnyes
szemei folyvast azt a glorias papot nézték. Némtete a papot és nem rohant hozza, hogy
atszellemilt arczaba vagjon az oklével. Nem rolmaiza, hogy az egész falu szemelattara
kilisse kezéll a szentséget.

Odakinn tindoklott az ég, nevetett azerss béke, nyugalom, 6sszhang volt az egész vilag.

41



A hatvan éves asszony.

Erné j6 fiu volt és Erdnek szép szemei voltak. Ezekkel a szép szemekgaidbszor az
asszonyokat nézte. Neki a természet is olyan wahf egy Ures keret, ha nem mosolygott
benne valami kedves leanykép, valami csabos, ésdedezonynak az arcza.

A legvirdgosabb ligetben, ahol sorjaban illatozéak6zsak, a szegfiivek, a liliomok, Brn
k6zbnyds szemmel sétalt, ha nem volt ott asszdiige aaszogezhette volna egeszemeit,
akinek a pillantdsaba beleflrhatta volna a magargdy sokat kivané és mindig szerelmet
kinald pillantasat.

Neki a legpoétikusabb maganyossag nem volt beszédehianyzott béle az asszony,
akinek a csacsogasat a vilag legelragadobb zehégamotta. A madarak énekében sem
gyonyorkodott, ha nem volt mellette valami édes@sg-teremtés, aki figyelmeztette volna,
hogy a madarak milyen szépen énekelnek. S ha #iinézcsillagos égre, csak azt sajnalta,
hogy az éjjeli ég sotét karpitja aldl nem kandikélalami tindokb tulvilagi asszonynak a
feje; csak azt sajnédlta, hogy a csillagok nem féngeszonyi szemek... hogy a hidegen
ragyogo csillagok nem értik, amikéra maga delejes szemeivel elkezd beszélni a smeerele
nyelvén és azt mondja minden kisugarzo pillantdddgl-e nem fogsz sokaig ellenallani?
Ugy-e elfogadod azt a gyonyort, amivel az én nae&@ vagyam megkinal?

Es Erd nem volt finnyas, valogatds, amikor vonzo6 szeraeiasszonyokra emelte. Nemcsak
az elegans asszonyok érdekelték, akik draga sabéttezabatnak maguknak ruhat, akiknek
a termetét kifogastalanna teszi a divat és a széEspet, akiknek az arcite selymesen
puha, finoman gondozott s akiknek a keztyije, pigej az illatszere csupadékloség. Erg
épen ugy érdektott az egyszeri varréleany irant is, aki déli hgezdra hazamegy ebédelni
a kulvaros valamelyik foldszintes hazaba, ahol tesugyerekek jatszanak az udvaron fél-
meztelendl s ahol aithelyek nehéz, fllledt szaga olvad dssze a csafaraktol megrontott
egészségtelen levégpl. Errd utdna ment a masamodd-kisasszonyoknak is, akikmnharo
forintos kalapban jarnak, akiknek a véllain olcgipé&nykét lenget a szél, akik minden hénap-
ban egyszer valtanak keztyit s akiknek a @rtikopotta, formatlanna teszi a sok gyaloglas.
S6t Ernd akkor is ugy allott meg, mintha valami igézet aggpolna hozza, ha egy-egy
csinosképu cselédleany surrant el mellette az nfcaéinek a csupasz karjai duzzadtak az
egészség és az ifjusag eréiétakinek a durva, de ritmikus mozgasa tele voltimént
otthagyott falu friss zamataval.

Ebben a szelid, szép szeml &en benne volt Cherubin, az aprod, aki félig atatl, félig
Ontudatosan szomjazik az asszonyok csoékjara; éebait Don Juan, a kéjvagy 6rok langja-
ban é¢ hideg gavallér, aki a kormanyzé blszke leanyarmakézettd paraszt-menyasszo-
nyanak egyszerre teszi a szépet s egyforma konggékszeretné megcsalni mind a &ett

De mégis tobb volt benne a Cherubin, mint a DomJlgaz, hogy sem volt valogatés is
egyik pillanatban a Suzanne vigandja utan szaladimasik pillanatban Almaviva grafn
csipkés selyemszoknyajastlomlott a porba s a harmadik pillanatban a kisdkan, az édes
kertészledny szajarol lopta le a mézet; de volerld csapongasban valami bajos szelebur-
disag, volt ebben a mohdsagban valami naiv gyersseke volt ebben a szerelmeskedésben
valami az aprilis szelessédgdbvalami fékezhetetlen vagy, ami viragfakadaskaezhdoz
korulottink s ami a leghevesebb ostrom kdzben ivé® megnyugtaté hangon igy szél az
asszonyokhoz:

- Csak jatszom! Nem akarok artani senkinek!

*
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Igen, igen. Az Eréi csapongasaban arnyéka sem volt meg a hideg,ag&admitasnak.

Erné maga is elpirult, amikor ashen fol akarta kelteni a szerelem szunnyadd hdjnafas
maga is égett egy kicsit, amikor a szemeivel, aeggillantdsival langot akart gyujtani az
asszonyokban, akikkel véletlenl talalkozott.

Ernd nem akart szerencsétlenné tenni senkit, csakkartaa hogy minden asszony szeresse.
Az egyik jobban, a masik - még jobban, de tragikoélkil, viharok nélkul, kedvesen,
kénnyedén, odaadassal és annysdggel, a mennyit a gyonydrnek egy-egy édes pthana
megkivan.

Ernében nem volt meg a Don Juanok vad és makacs lgtartkik ravaszsag,dszak aran
vivjk ki a diadalt; akik folteszik magukban, hogynden aron meg kell ejtenitk azt étn
akit maguknak kiszemeltek.

Ernd nem akart elcsabitani senkit;csak meghddolt azoknak, akiket a fatum ereje €52p
szemekben rejl varazs a karjaiba vezeteth; csak boldogitani akarta azokat, akik on-
szantukbdél, minden éltetés nélkil nala keresték a boldogsagot. Csak waoit hatartalan
képessége, hogy boldogsagot adjon; de irtdzott emirdlirvasagtol; és nem jart egy uton
azokkal, akik be akarjak torni azt az ajtét, alodag hasztalanul kopogtattak.

A gyongédség és a boldogitasnak ez a hatartalaeskége okozta, hogy Brraz asszo-
nyokkal szemben nemcsak a rangra, nemcsak a rumémsak a fiveltségre, hanem az
idére sem volt tekintettel.

Aki nem volt fanyar és kellemetlen, aki ragaszko@bihoz, hogy valami tekintetben tet€zet
maradjon, akinek az izlése diadalmasan harczoitiazl és szépsége maradvanyait a lélek
frisseségével tette kivanatossa: annak a szemdémvégygyal mertiltek el az Brezemei s
annak az ajtajan ezzel a diskrét kérdéssel kopagait/argod, néma pillantas:

- Szabad?

*

S egyszer egy ragyog6 aprilisi déktla j6sagos, szépszemi Era varosligettl jott befelé,
ahol teleszivta magat levéggl, napsugarral, lombosodo fak illataval.

Nem volt faradt, s mégis bagyadtnak érezte maggsEtestén valami megfoghatatlan, gyo-
nyorteljes izgatottsag remegett végig, valami mgmalami szédilés, mintha édesjsbort
ivott volna.

Egy omnibusz ddcz6gott el mellette lomhan, almo&ans folugrott ra.

Nem ult benne mas, csak egysebb uriasszony, akinek a fatyola fol volt vetvakmek az
érett, matronaszeri alakja tiszteletet parancsditiavmindenkinek.

Erné simogatd, puha pillantdsa végigszaladt a matrémédwezdte vizsgalni az arczat, a
szemeit, a kezeit, a fekete, elegans ruhdbdl ikedigkréczioval kikandikald czip.

Bamulattal vette észre, hogy a haj f&igg, de nagyon gazdag és még a fehérsége is jol all,
mert elég sima homlokra borul és az 6reg asszooysaine csaknem fiatalosan rézsas.
Eszrevette tovabba, hogy a keztyiis kezek finomakiassk... hogy a diskrétiil kikandikalo
sarga czipnek is vékony, csinos formaja van.

Az aprilisi nap beragyogott az omnibusz ablakda &mhan czammogo lovakédt pajkosan
czikaztak a visszatért fecskek.
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Erné szemei mélyen, hosszasan néztek &g akszony szemeibe és azok a szemek a vonzas
magikus erejénél fogva egyszerre csak visszaadiiakehember vagyakozo nézését. Azéa n

aki koranél fogva bizonyosan anyja lehetett volmaokek s aki becsiletben toltotte egész
életét, ugy nézett a fiatal emberre, mintha aziiéze volna:

- Mit akar velem? Még tetszem 6nnek? Meg akarjazda nyugalmamat?

A hatvan éves asszony nem botrdnkozott meg, nemitatta vissza Eih csodalatos
pillantasat, hanem inkabb atengedte magat annaldez gondolatnak, hogy az ifjusag még
nem szallott eldle egészen; hogy nincs végkeép kitaszitva azok Kirélkik ihatnak az élet
poharabél, mert ime, van valaki, akiben illiziotté&tt, van valaki, aki Ugy néz ra, ahogy csak
a vagy, a szerelem szokott nézni az emberre.

S az Oreg asszony arcza elpirult a vagytol, a noed@stol, a biszkeséit mialatt a josagos
Erné puha szemei rajta pihentek; mialatt &szemei hosszu nézéssel szedegették dssze a
szép matréna arczarél a még ott viruld pirossaglaterit, asszonyi bajak maradvanyat;
mialatt az Erfi szerelmes gyongédsége, minden asszonyt boldogkand j6saga igy szélott
magaban:

- Ma éjjel szép almaid lesznek, asszonyom! Latatinekem kdszdnheted!

A hatvan éves asszony, akit az &mézése ezen a rovid uton megszépitett és megbétal
ugy szallott le a kocsirdl, mint valami szemérmesl&any, aki most érzi &zo6r a szerelem
zavarat.

Erné udvariassaghol még utdna nézett a kocsi ablaleesktil és latta, hogy az asszony, aki
lesttdtt szemmel ment egy darabig, a kanyarulatmgfordult és csodalatosan gydngéd,
csodéalatosan halas pillantast vetett ra, aki us§élt szerelmes belé - egy negyeddraig.
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Leszamolas.

A bankar, aki 6t-hat évig eszeveszett batorsagghb@meres#t szerencsével jatszott a maga
€s a masok papirjaival: tétlentl, néman, kétségearczczal Ult a tarva-nyitva allé vasszek-
rény ebtt.

Osszeszamolta utolsdé pénzét, utolsd készleteiezés revizid kideritette azt a szornyi
bizonyossagot, hogy kdnnyelmien eljatszotta a nésga masok vagyonat. Ha csak valami
hihetetlen szerencse, valami meseszerl véletleres@gsegiti labra, vége van, vége van ment-
hetetlendl!

Az Ures vasszekrény tagra nyitott ajtajaval ugyettéa, mint egy éhes, tatott szaju szornye-
teg, aki fol akarja falni aldozatat.

Sorra jarta mindazokat, akiken valaha segitet téalas viszonzas mindenutt elmaradt. Rajta
nem szanakozott senki. Még a rokonok is elutaskottgyik jezsuita-modorban, sajnalkozé
vallvonogatasok kozt, a masik egyenesen, hatamrotpokrécz-goromban. Milliomos
kollegék, akiknek igazan csak egy mozdulatukba lkemiina, hogy kirantsak a hinarbdl a
naprél napra lejebbiifyedst: kardrommel, guanyos,égds mosolylyal kialtottak fol, amikor
becsaptak mogotte az ajtot:

- Segitsen magan, ahogy tud! Eviczkéljen ki a mamgherségéll! Elég sokaig Ult a nyakun-
kon. Ha elbukik, anndl jobb rank nézve!

Nem mutatkozott segitség sehol, sehol. Maganyastdréjt a tajtékzo, részvétlenul gorélul
hullamokon nem lehet olyan egyedil, mint amilyemaglatottan vekiott és kiabalt segitség-
ért ez a veszni kés#iilélek a nagydvaros utczain szerte hullamzé emberékadzeanjan.

Osszetett kézzel, csaknem térden allva kérte @sesét, hogy segitsen rajta; de a szerencse
végképen elfordultdle, mint a kitartott & a szerdtjétél, ha tébbé nem tudja aranynyal
megtomni a zsebeit.

Egy hét, egy nap, egy Ora, talan tiz percz mégggsz becsilet, az egész hirnév, az egész
fiktiv gazdagsag, az egész foldi egzisztenczizutdn jon a foldindulas, jon a megsemmi-
sulés; azutan vége mindennek!

Ott Ult az Ures vasszekrénytt] a diszesen, eurdpai kényelemmel berendezdtigbygibég-
ben, mint az elitéit a siralomhazban. Szédilt. Hddl kiverte a halalos verejték. Szeretett
volna sirni, zokogni, hangosan imadkozni az Istenhesatdnhoz, valami titkoséébz, hogy
dobjon elébe pénzt, pénzt, amivel rendbehozhasfmatticziait; de nem sirt, nem zokogott,
nem imadkozott, hanem inkdbb O0sszeszedtedvégsiét és vidamsagotddtetett a sappadt
képére, mert a comptoirban dolgoz6 segédékkidnt flrkésé pillantasokat vetettek r&; és
mert az utczarol minden pillanatban belépheteth dfisgazdag megbizo, aki még segithetett
volna rajta s akinek nem lett volna szabad megtudogy egy tonkrement, kétségbeesett
emberrel all szemkdztsinkabb azt kellett volna kiolvasni ennek a sap#oitz arcznak a
viddm mosolyabdl, hogy itt minden a legjobb rendban; hogy itt minden csupa viragzas,
csupa szerencse, csupa szilard, gazdag Uzlet, bmqrg/os nyereség.

Ott ult, iszonyu mosolylyal a vonaglo ajkan, éstyvégyre vart. Nem tudta, nem akarta el-
hinni, hogy vége van. Hanyszor allott a bukéds széle mégis mindig megmenekult, mint a
veremidl kiugré vadallat. A sorsnak valami csodalatos lgéepése mindig megszabaditotta.
Meg fogja szabaditani most is. Lehetetlen, hégg legjobb, legligyesebb, legszerencsésebb

jatékos, elveszitse a jatszmét, mikor masok, ndBaézszor ligyetlenebbek és hitvanyabbak,
élnek és uralkodnak brillians moédon a hiszékenglwi 1€gidi folott.
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Vart, egyre vart. Minden érzéke lazasan megfesaigya halluczinacziok rabja lett. Erezte,
latta, hogy a szomszéd utczdbdl most fordul bezagnaber, aki meg fogja menteni rettent
allapotabdl. Igen, igen, ott kdzeledik a megvaldyan tisztan és vildgosan latta, hogy le
tudta volna irni a kalapja form4jat, a nyakkéjedszinét. Mar szamlalta magdban a masod-
perczeket. Egy, - kit - harom, - négy! - - Most!

Topp! Csakugyan betoppant valaki a bankhelyiségbebankar Osztonszerilleg becsapta
reszked kezével az Ures szekrény ajtajat és hirtelenl@ited szeéksl, de a labai ugy inogtak,
hogy ettsen megfogdédzkodott a szomszédos asztalkaban, yéksreroskadjon.

Sejtelme megcsalta. Nem az volt, akit vart. Nera gpmbdlyl képu, naiv, nyajas ember, aki
mosolyog, mint a remény; aki elhozza megtakargateseit egy nagy csoméban és szeliden,
kedvesen, bizalmasan igy szél a bankarhoz:

- Minden vagyonomat az urra bizom! Rendelkezzéle vetszése szerint és dupldzza meg
rovid id6 alatt. Hiszen az ur paratlanul Ggyes és szerenéggsr el$rangu szaktekintély!
Hallottam a hirét sokszor, nagyon sokszor! Udvozésmjanlom magamat!

Nem az volt, akit vart.

Az az ember, aki most belépett hozza, sapadt kistrtetiesen sapadt, mogorva és bizalmat-
lan. Nem volt a kezében semmi, csak egysdrot. Azt szorongatta sovany, sarga ujjaival.
Odalépett hozza és szolott tompa, komor hangogosrn, kovetélen, bizalmatlanul:

- Hitegetéseit, halasztasait tdbbé nem fogadorwdom, hanyadan vagyunk! Huszonottezer
forintot biztam 6nre. Ha ezt az 6sszeget nem ddj@kem azonnal, egy 6ra mulva itt lesznek
a rendrok!

A bankér nézett a szomoru, sapadt, szigoru alakregn valaszolt.
- Egy 6ra mulva! Erti?

Most sem valaszolt. Homalyos, vékony fatyol eredekiea szemei elé és ezen a fatyolon
keresztll nézte a szornyl jovevényt. Iszonyodvwtew@szre, hogy a keze csupa csont, a feje
széraz koponya, a szemei mély tregek és a bot wedgmi megvillan, mint a kasza pengéje.
Most mar tudta, hogy mindennek vége van. Ez a #togem ember. Ez a halal.

Lecsukott szemekkel, horogve roskadt a székre, azirdjult, vagy szeélutétt. Mire foleszmélt
€s szemeit kinyitotta, a retténtlegen mar nem volt a boltban. Eltiint neszteleDélaz, amit
mondott, zugott a fulében, mint az utolsé itéletsbadja.

A segédek nyugodtan dolgoztak hatul széles, kagaang/eik ebtt. Nyilvan a Halal volt, aki
csak neki jelent meg, hogy atadja a végzet lizendisten ha lattdk volna, most a segédek is
ugy remegnének, Ugy borzongananak, iint

Szerencse, hogy nem latta senki és nem hallottd: seit mondott. Igy még elkészitheti a
végd szamadast hamarosan, roviden, éendeavatkozas nélkiil.

- Egy 6ra mulva? Jo! Egy 6ra mulva meglesz!

*

Szép, lombos fak bolintdé agai kézt halad a bankkeskeny, arnyékos uton, fol a hegy felé.
Hatlovetl revolver van a zsebében. Egy golyé talédg lesz, de ha nem volna elég, ott a
masodik, a harmadik, gyorsan, egymasutan. Kitiatalmany a revolver azok szamara, akik-
nek hamar kell végszamadast csinalniok. Az emben ée rd habozni ezzel az 6rdésg
tuzeb-szerszammal. Paff - egy! Paff - kétPaff - harom! Egy szempillant4s alatt megvan az
egész.
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Ki sejtené, hogy az a viruld, dvslhegy, ahol a bankar most folfelé halad, ennedpadt, bls
embernek a Kalvariaja? Ki sejtené, mikor egy tisath megall és lenéz a messze-féhérl
varosra, hogy most utdlszor nézi azt a helyet, &lekége, gyermeke varja otthon, a meg-
szokott, kedves szobédkban, gondtalanul tarsalqp@dcska nevét emlegetve? Azok a szerel-
mes parok, akik elmennek mellette tele édes vadydyazado életkedvvel, r6zsas remény-
nyel, a lét legboldogabb illdzidival - vajjon s&jf&, hogy ez a kdnnyesszemii ember most
blacsuzik a vilagtol, tele kétségbeeséssel, kialdasdal és marczangol6 6nvaddal?

Nem sejtik!

lgy megyunk el egymas mellett naponként, ezer és ezztendk Ota, boldogok és boldog-
talanok, hosszu életre és gyors halalra szantajofyornek egész mennyorszagat, a kétség-
beesés egész poklat hurczoljuk magunkban, egymage#én kozelében; és elmegylnk
egymas mellett, nem latva semmit, nem sejtve senkGatdnyds szemmel, érdékies nélkil,
megszokva és unva ezt a soha meg neméseinberi forgalmat. Helyes, hogy igy van. Ha
latnunk, éreznlink kellene mindenki boldogsagat,dewiki szenvedését: megbiné az embert
az irigység vagy a szanalom.

Megy, megy a bankar feljebb, feljebb a hegyoldabmerd siriiségében, ahol a lendemap
aranyos sugarai lenge tanczot jarnak a karcsu fégngulo, néveky arnyékaval. Megy
koztik a szomoru ember, legsotétebb arnyék ebbderidlt félhomalyban. Megy nehéz
sb6hajjal az egészségespgrviruld fak kozt; és a fak nem tartdztatjak fiiém beszélik le
kétségbeesett szandékarol. A madarak, a sargamaggiktykek, akik nagyokat futtyentenek
korulotte és igazi bohém-vidamsaggal csacsognakefmek a szél erdd minden zugaban,
nem sajnaljak, nem vigasztaljak, nem mondjak niki:6ld meg magad, te szegény ember!
Ne 6ld meg magad!

Ha emberek nem segitettek rajta, nem beszéltékofaok szandékéardl: hogy tegyék azt
érzéketlen fak és kénnyelmi madarak, akiknek foghklsincsen arrol, hogy az élet milyen
fontos, az élet milyen draga!

De ha szannak, ha vigasztalnak, ha le akarnaksebe - neki mar az mit érne? A végs
szamadast meg kell hogy csinalja okvetetlenill, megndrok azéta mar keresik és a lapok
rotaczios gépedrilt gyorsasaggal forgatjak a nevét, hogy masnaprszag minden pontjan
elhlllve, csodalkozva és megbotrankozva olvassakaeaévet a gazemberek, sikkasztok,
vilagcsalok listgjan.

Megall az erds ut egy kanyarulatdnal. Minek menne feljebb? ijtj& végre dnmagéara ki-
mondott halalos itéletét. Gyonyori hely. Mindenpasunyugalom, béke, 6sszhang, dsszedult
életének iszonyu diszharmoniaja itt olvadjon &s@ndes megsemmisilésbe.

Még latja maga folott a fak z6ld korondit, a sugaeget. Még érzi maga koril a peisg
eleven vilagot. Agyveleje még tele van az élet bemgsaival, a mult tomérdek emlékeivel.
Gondolatai még kergetik egymast villamgyorsasaggedései még odatapadnak kimondha-
tatlan eével azokhoz, akik oda vannakve a szivéhez. Itélelméje még rendez, karhoztat,
sajnél, 6sszehasonlit. Egész szervezete teljdaésben, mint azoknal, akik folytathatjdk az
életet.

De mi lesz egy perczczel Kdsb? Mi lesz azutan, hogy a revolvert halantékatatws? Mi
lesz egy pillanattal azutan, hogy az élet elro@sltbedll az a hideg mozdulatlansag, amit
halalnak nevez az ember?

Nem sok kell hozza, hogy megtudjuk. Csak egy kiemilliméteres revolver. A bankarnak
megvan az ehhez vald kvalifikaczioja.
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Besotétedett az efdMéar nem latszik a lecsorgo, fényes kénny, amiaeszegény elkoltdz
lelek megtisztul, miékt végtelen utjara menne. Mar nem latszik a farasatott primitiv
Maria-kép, - az a Méaria, aki isteni szelidségebéssanatot I6vell a nyomorult védpkre,
amikor folpillantanak hozza végvivodasaikban. Mas nem latszik, csak egy villanas.

*

Es ott fekszik a holttest az érguha sényegén. Egy kis vér festi pirossa a pazsitot katélo
Folkél a hajnal, megéled az érdnint egy Orias zenekar. Fujjak a rigok csacskibdigjukat;
és beleénekel minden madar, aki énekelni tud.

A halott mozdulatlanul fekszik, arczczal a fold@llva és nem ébred.

Jon a dél forré heve, jon az alkony biboros pompaganegy a nap méltésagosan; feljon a
sok fényes csillag az égen; és a langyos éjszakdbamod@ €ji bogarak, fantasztikus alaku
pillék ropkddnek 6ssze-vissza.

Azutan ujra virrad, ujra édes zene tolti be azarinden rejtekét; pillangdk kévalyognak a
vadviragok korul, madarak futyilnek, trillaznak oodl jokedvvel, szakadatlanul.

A halottal, aki arczczal a foldre borulva pihenrm®&dik senki. Se a hajnal, se a dél, se az
éjszaka, se a fak, se a viragok, se a madarakpilarggok, se a zimmddgoogar-nép.

De a halott se tédik semmivel. Meggyalazott neve keringhet milliGagban, feleség, gyer-
mek zokoghat keservesen, anarkistak lébegropithetik az 6sszes csaszarokat, tAmadhat
olyan hausse a bdrzén, mint a Babeltornya, atk@g#hatad szitkok kozt azok, akiket
gyaldzatosan megcsalt, adhatnak a szinhdzakbamdszéds premiéreket, hullamozhitilt
forgatagban a vilag minden eseménye, - aglend fekw halott nem téfdik semmivel.

Mig meg nem taldljak és el nem szallitjdk a hakttamaraba: ott fekszik a puhgbén,
arczczal a fold felé fordulva, 6nvad nélkil, panaékul, konny nélkil, nyugodtan, néman,
mozdulatlanul.
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Papa, gyere vissza...

Rettenetes vihar dihongott a tengerparton. Ott, exhtartozkodtam, egész €jjel ugy bombolt
a tenger, mintha milli6 éhes oroszlan orditott woljeszé kozelségben. Es dmként mintha
szdz meg sz&z &gyut sutdgettek volna el: villams&pdostak bele a haragos 6czeanba.
Felllrél is 6mlbtt a viz. A zuhogo feliszakadas vastag, sebes 6zone dsszevegyllt a&pezsg
magasra ugro tenger-habokkal.

Sokszor lattam csatézni a tengert, de még ilyerbtddst nem lattam soha. Reggelig nem
hunytam le a szememet. Néztem a j6l becsukott atdgil a szakadatlan villamlast és
néztem azrjongd hullamokat, amint Olelkeztek a fekete fétkel és nekirohantak a széles
part sargasfehér fovenyének és ették, martdk a katmmintha fol akartak volna falni az
egész elegans fusd

Reszketett fejink folott a hazéetA nekiszabadult orkan atsuvoltott a falakon. bhaeott,
remegett, dibdrgétt minden. Csak egy pont, egyikdcpont latszott szilardnak ebben az
altalanos vaczogasban: a vilagito-torony a kikéggén. A lazad6 hullamok hiaba csaptak ol
egészen a fényt lovéllablak parkanyzataig. A torony allott, mint a veziki nem veszti el
nyugalmat a forradalom diihds tomegei kozt. Alletidiiletleniil; és a csondesen, szabalyosan
forgo lveg ragyogd kévéket hintett a forgetegessmesegbe, mintha sugarakbdl font mMent
koteleket dobalt volna ki a borzalmas éjszakaba.

Toprengtem az ember hitvanysagan és a természat éméjén. Eszembe jutott: ilyen vihar
fujta szét a Fulop spanyol kiraly lefghetetlen armadajat. Afflavit et dissipati suntnéhéz,
termetes, méltésadgos galyak ugy szétrebbentek anpelyva, amikor gyonge szél tdmad a
szérlin. Tobb ilyen leczkét égnek, a zsarnoksagnak, hatalmas 6czean!

Van-e felségesebb egy ilyen villamld, mennydbrivatarnal? S még sem mertem gyonyor-
kodni benne, mert eszembe jutottak a szegény lkiaskiket talan utélért ez a kegyetlen
szélvész s akik most kétségbeesetten pusztulnakfedttkig dagado hullamokon. Lattam a
nyomorult hajotérotteket, amint gorcsésen atkadolmay-eqgy deszkadarabot és sapadt
arczczal kérnek az Istéitszabadulast; de szabadulas nem jon sehonnanhds diiz (ti,
korbacsoljadket; erejuk fogy; tagjaikba dermedés all; és egysiot horgéssel lefordulnak a
fekete, tajtékos habokba; és Uszik a halott cs@mlezétzilalt hajjal, panasz nélkil; most mar
viheti 6ket a hullam a part felé, ahol a rongyos csal&gsgarongva varakozik rajuk.

Reggel felé megcsitult a vihar s engemet is elnytorap alom. A bombdl zugasbol csak
valami tompa, jajgaté moraj maradt meg; és ennadgghangu ritmusanal mélyen elaludtam.

Dél felé jart az id, amikor folébredtem. Meleg napfény sitott a szdimnikehér siralyok
ropkodtek a széttépett félkbol kivilland égbolt kéksége alatt. Boldogan nyujtédkam a
kényelmes, puha agyon, mert az emberggyaldzatosan 6 JOI esett éreznem, hogy én
ime élek; én teljesen ép vagyok; bennem nem tettkaihar; az én kis hotelemet nem térte
0ssze az 6czean; én nem pusztultam el, mint ak azewencsétlen, akiket a szélvész a nyilt
tengeren talalt; én ime toalettet csinalok és lgmaka table d’hdte-os terembe és ebédelek
finom, nemzetkozi gentlemanek kozt és hallgatomeaekart és nézem magas, biztos
terraszrél a tengert és engedem, hogy a meginty@ szelidult tenger diskrét mormolassal
vegyiljon belé a Strauss-kerihgracziézus hangjaiba.

A tarsas ebédnél nagy katasztrofakrol beszéltegaadiottak. Hatvan barka teljesen elpusz-
tult a benne ledkkel egyitt. Negyven-6tven visszaérkezett, de atéaallapotban. Inkabb
0ssze-vissza tort deszka-omladékok voltak, minkdarValoszinl, hogy egy Angliaba siet
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kisebb @z0s is elsulyedt a szikla-zatonyok kozt. A rév-kapysag lesujtd informacziokat
adott ki és a furd korul fekw6 apré halasz-falukban sirtak, jajveszékeltek azasgk.

Ebéd utan hosszu sétara indultam a parton. A nmertem, mindenitt romok, omladékok
hevertek. A tenger kezdte kidobni magabdl, amittel vald éjjel 6sszetdrt. Imitt-amott
deszkak halmaza torlédott fol; €s a repedt, forggchasogatott térmeléielgorbiilt szegek
allottak ki. Tomérdek moszat, csigahéj és allatékad fekiidt mindenfelé a nedves homokon.

Messze magam mogott hagytam a @iletepet. Olyan helyre értem, ahol teljesen egyedil
voltam. Lellltem egy d&sziklara és néztem a tengert és hallgattam a wdge# lassu moraj-
laséat, amint a hullamok labaim elé gordiltek a ndotmtartalan siksagrél és nagyot locscsan-
tak a szomord, maganyos part szirtdarabjain.

Es amint hatamat a sziklanak vetve néztem a tenggotalatos kiabalas csapott a fillembe.
Valami vékony rikacsolas. De nem siralynak a hangjaaz.

Odafordultam, ahonnan a hang jott. Es lattam egyeényt, lem vagy szaz lépésnyire. Fol
és ala szaladt a parton; majd megallott és medl&ifordult a tengernek; karjait félemelte,
mintha fenyegetett volna valakit; azutan kezeitzékalcsolta, mintha imadkozott volna
valakihez. Azutan megint szaladni kezdett; megiegaflott és kiabalt, kiabalt torkaszakad-
tabol.

Nem vett észre, vagy nem $@ditt velem, amint kézeledtem hozza. Nekiforduleagernek
és vékony, kicsi hangjan kiabalt, szakadatlanubdlia

- Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!

Vart, vajjon nem kap-e feleletet? Szemei kimeredtekttenetes, végtelen 6czeénra. Feleletet
vart. De nem valaszolt mas, csak a hullam gordiilesekkor ujra kiabalt:

- Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!

Edes arczocskaja nekivorosodott a kétségbeesglitodéstl. Tiz |épéssel odabb futott,
mintha azon a helyen biztosan megkapna a valasztj& kezdte élesen, harsanyan, vad ki-
tartassal:

- Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!

Rimankodas, kénydrgés volt a hangjaban. Simoghateaezézte a tengert. Majd dihbe jott,
haragudott és kovetelte, hogy valaszoljanak neldmNakart belenyugodni abba, hogy a
roppant viz kdzénydsen locsog apro labainal ésismnk valaszol, égen-féldon senki sem
valaszol, amikoB azt kiabalja szépen és goromban, lagyan és kéisségtien:

- Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!
Egészen hozzaléptem, vallacskajara tettem a kezesmgtajasan kérdeztem a kicsitét
- Kit hivsz, lednykam?

Még mindig a tengerre nézett. Nem tudott elvalteragerél. Mellecskéje zihalt a nagy @
kodés miatt. Végre ram emelte bator és artatlamsiieNem félt slem. Meg sem lefdott,
hogy egy idegen van mellette a maganyos partoreigpen felelt a megszélitasra:

- A papamat hivom!

- Hol a te papad?

- Elment ladikkal a tengerre!
- Mikor ment el?

- Régen!
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- Es nem jott vissza?

- Nem jott visszal

- Miért nem jott?

- Nem tudom!

- Es ha te hivod, visszajon?

- Visszajon! Papa nagyon szereti a maméat és Etgsiké
- Ki a te mamad, lednykam?

- Latja azt a hazat? Ott lakik a mama! Most nagsyioh
- Elvezetsz a mamadhoz, ha szépen kérlek?

- Elvezetem.

- Hany éves vagy?

- Ot.

- Gyere, menjunk!

Magas, homokos dombon éllott a haz; inkdbb halas#ka; szegényes kamardjaban égett a
mécs a boldogsagos i&zképe alatt. A kis ledny anyja kuszalt hajjal @t agy szélén és
nézett a képre.

Amikor megallottam a kiiszobon, folugrott és elérmamt. Orém és félelem keveredett az
arczan.

- Hirt hozott a férjendil?

- Nem tudok réla semmit, szegény asszony! Talatkoza kis leanyaval a tenger partjén.
hozott ide. Talan segitségére lehetek valamiben?

- Az uramat adjatok vissza! Nem kell nekem mastségl Az uramat adjatok vissza! Jaj, oda
van! Vége van! Meghalt!

Levagta magat a foldre és tépte a hajat. Vigaszts#tdltam hozza:
- Hatha még visszajon? Otven barka megmenekingasan tudom!

- Az uramé nincs koztik! Meghalt! Bizonyosan meghiégnap éjjel megallott a falibéra és a
Maria-kép magatdl leesett. Akkor halt meg az ur&slén vagyok az oka, mert én mondtam
neki, hogy lusta vagy, €éhezni hagysz benniinketlj &iea tengerre és harom napig vissza se
j6jj' Most nem jon vissza soha tébbé! Jol elkildtanhalalba! Ugyan jol elkildtem az én
dragamat! Jél elkildtem!

Sirt, jajgatott, gorgette fejét a foldon. Azutareosuszott a Maria-kép elé és fenszéval imad-
kozni kezdett. Amikor imajat befejezte, hozzam fdrés ny6szérogve mutatott a kis leanyra:

- Segitse meg valamivel ezt a kis, arva koldust!

Egy darab aranypénzt nyujtottam a kis leany felé.a2 aproség, aki néma csodéalkozéssal
nézte az egész jelenetet, nem fogadta el, hanemoslawzdulattal kifutott az ajtén.

Letettem a pénzt az asztalra és egy-két perczigatiGgaradtam a szegény asszonynal, akit
batoritani, vigasztalni igyekeztem, bar az én gnivis fajt és alig birtam visszatartani a
kbnnyeimet.

Homalyosodott méar, amikor lementem a dombrol észaimdultam a furételep felé.
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Az esti szlurkiletben még hatartalanabbnak latsotbczean, amint a ndovekwagaly el-
kezdte morogva, dérogve ostromolni a partokat.

Es egy messze ponton, a haborgé hullamék,edtt allott a kis leany. Maga is csak egy
homalyos pontocska, egy csoppnyi csOpp, szembégtalen 6czeannal.

Nem hitte, hogy az apja meghalt és bizott az Isenbkibl azt hallotta, hogy j6. Szembe-
szallott a k6zonyds mindenséggel, az irtdzatos &ur és belekiabalta Kérkonyord,
koveteb, szivszakgatd hangon a végtelenségbe:

- Papa, gyere vissza!... Papa, gyere vissza!
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Becslulet.

Sudermann »Morituric-jat adtdk a Nemzeti Szinhazbarbemutatd-éladas utan pikkold
mellett hajnalig vitatkoztunk és én a vitat korlilbezekkel a szavakkal fejeztem be:

- Sok uriembernek nagyon imponal, amikor a parlpgénsédil remed Fritzchen azt kérdi
az apjatol, vajjon parbajképtelenség esetén Csba@gdmenjen-e palinkat mérni, vagy
marhaval kereskedjék-e az apja kapitalisaval; wegip 6reg ar hasonld helyzetben szintén igy
cselekedett volna-e... és erre a Major (aussersDidenségesdayggel azt valaszolja: En nem
cselekedtem volna igy! Vagyisédd magad dbe, fit, mert hasonldé helyzetben én dbd
[6ttem volna magamat! - Nekem ez a paros beszéd esdgm imponal. & karosnak,
immoralisnak és ostobanak taldlom, hogy a huszszhizad elején egy apa ilyen valaszszal
tor a fia életére; hogy ilyen arrogans megkulonetizt tesz emberi foglalkozasok kozt; hogy
el gondolata nem a fia jéye, hanem ez: aki nem lehet tobbé katona, nem sigd@
agyon a szegény paraszt-regrutat, nem kaszabolbaae a czivil-hundot kénye-kedve
szerint, annak toébbé nincs mit keresni a foldorfivAnem tisztességtelen, csak a tarsadalmi
poziczidjat vesztené el, ha lovagias elégtételedénnek talalnak. Es az apa mégis inkabb
akarja halva latni a fiat, semhogy Csikagoban gébboltot nyisson vagy marhaval keres-
kedjék. Pélinkat mérni Csikagéban, avagy marhawakdkedni Kentuckyben: van olyan
tisztességes foglalkozas, mint a miniszterség aakyriai birésag. A becsliletes palinkatér
nyom annyit az emberi érték abszolut mérlegén, mimexczellenczias diplomata; a becsi-
letes marhakereskédian olyan hasznos tagja az emberiségnek, mirghaiszkébb generalis.
Es én gratulalnék Fritzchennek, a Herr Major figriak csakugyan megemberelné magat; ha
szakitana az apja bargyu hiusdgaval és a magapiffeszkedésével; ha eddigi tétlen életét
folcserélné hasznos, produktiv munkaval; ha nenowadias majmok czimborasagaban,
hanem a magara kiszabott munka férfias teljesigdséderesné a becsulletet. Szdval: ha
Csikagoban palinkat mérne, vagy Texasban marhaiexntések csapna fol!

Vitankat a kavéhaz szomszéd asztalanal egy urattdlgégig. Hirlapokat tartogatott az arcza
elé, de észrevettem, hogy néz rank és figyel amat, beszéliink. Nem volt még 6reg, de haja
félig maroészbe borult. Mély és rezignalt pillantasa tébbsatilkozott az enyémmel.

Hamarabb tavozott, mint mi. Es amikor mellettemexitm konnyedén megemelte a kalapjat.
Tarsasagunkbdl senki sem ismerte. En sem.

Masnap reggel a kovetketevelet kaptam.
*
»Ne vegye czinizmusnak: én még tovabb megyek onnél.
Az élet, az élet, az az 8IsA legdragabb! A semmivel ki nem pétolhaté!

A becsiilet emberi csinalmany. Az élet az 6rok temaée. En, uram, »becsiilet« nélkiil élek
tizenot esztentiota. Es egészséges vagyok. JOI érzem magamat.

Nem hallgatna meg az esetemet? Irénak, moralfir@gfelmélked embernek elég érdekes
az én torténetem.

Sokkal nagyobb imt kévettem el, mint a »Morituri« Fritzchenje. Nexrparbajbirésagot: a
blintebtorvényszéket hivtam ki magam ellen. Talan 6n @ tala. Hogyne? Hiszen az
ujsagok akkor hasabokat irtak rolam; és azok aagijsk torték el legkegyetlenebbil a
palczat folottem, akik legtobbszér végigették aokakimat, amikor enyém volt minden
chambre separee. A tudositok tomboltak a gyonygtiiséa vezérczikkedk jéghideg
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bblcseséggel targyaltak le a sarga foldig és csatlaa logikaval bizonyitottak, hogy ezt az
erkdlcsi bukast nem élhetem tal, hogy okvetledbkfkell magamathom.

Borzaszt6 idk voltak, uram! A hajam szala égnek all, ha vissratplok r4; ha folidézem
magam elé annak a pokoli gyédiesnek minden fazisat.

Igaz, hogy a bizonyitékok elégtelensége és a&wggvéd fényes dialektikdja megmentett a
boértontl. De mikor a vizsgélati fogsagbdl kivanszorogtarbecstelenség bélyege oda volt
sutve a homlokomra.

Ereztem, hogy a tarsadalomban eljatszottam a szewp Hogy tobbé nem vagyok egyenl
azokkal, akik pozicziot foglalnak el. Hogy tobbémaspiralhatok semmire, ami szocziélis
tisztességgel van dsszekapcsolva. Hogy a becskile¢ége. Fuimus!

Hiu és érzékeny voltam. Rendkivil fogékony mindék,bminden kitlintetés irant. Képzel-
heti, hogy ilyen természetii ember micsoda gondklabat szamolt megvaltozott helyzetével;
micsoda érzések kozt fogadta el valésdgnak az ekbdathatd megvetését. Valdsagnak,
ismétlem a szo6t, mert kezdetben olyan voltam, rakit irtbzatosan fejbe vagnak valami
futykossel és félig elveszti az eszméletét.

Néztem a targyakat magam koriil, de nem lattamétiszEs nem is akartam latni, mert ez a
félhomaly olyan j6l esett a lelkismeretemnek, nartiujdoso rablonak a sétét érd

Oréakig motyogtam bamban, egyhanguan, ki se mocrezalif-helyemisl:
- Csak adlom! Csak alom! Csak alom!...

Ott jartam azriltség hataran. S vartam és reméltem, hogy teljeshrilok. Milyen jé lesz
akkor. Mosolyogva, nevetgélve jarok a tébolyhdz mygsti udvaran. Emelt 6¥el.
Becstelenségem tudata nélkil. Mert a szegény batemd emlékszik semmire. A szegény
bolond élete gyongyélet: csupa kedves kdjured, csupa tinddklalom! Ha megrilok:
szabadon képzelhetem magamat Cézarnak, Washingt@maaparténak, a fold leghatalma-
sabb, legbecsiletesebb emberének.

De nem ment a dolog. Nem tudtam edni. Nagyon efs a koponyam, nagyon j6zan az
agyvebm. A legiszonyubb vérnyoméas sem robbanthatta $zjjedicziumnak ezt az atkozott
gépezetét.

A kabult l1élek szaharai szarazsagat kbnnyek zapivatte. Megeredt a szemek csatornaja és
szakadt, szakadt a kénny, mintha 6zdnvizet akadravtAmasztani bennem, hogy lemossa
minden gyalazatomat.

Sirtam, mint a gyermek; sirtam, egyre sirtam; ég&s utan eltiint minden homaly, minden
kabultsdg, minden on-altatas; a félig eber, félig @llapot minden haszontalan illuziéja.

Mint amikor nagy nyéri &s utan megudul a fulledt levégés erdk, hegyek koérvonalai
tisztan, élesen ragyognak a kéken sugarz6 ég algéin tisztan, élesen lattam magarditel
egész helyzetemet.

Megcsinaltam életem bilanszat és a wétszamolasbol kiderllt, hogy meg kell halnom.
Tartozom a vilagnak. Tartozom azzal, hogy golydiitsek az agyamba.

Igen, igen! Ugy fogok tenni, mint mas kompromittgtivallér. Ketbs czélt érek el: 6ngyil-
kossdgom aran visszaszerzek a kodzbecstlldspalabb annyit, hogy az emberek bamulni
fogjak a lelkem erejét; masrészt meg ontudat nékgbk porladni a fold alatt; megszaba-
dulok 6rokre a szégyen és a gyalazat mardosasaitol.
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Az a gondolat, hogy meg fogok halni, nyugodtablii dost mar csakdélem fligg, meddig
akarom hordani életem terhét. Amikor akarom, akiéaom le magamrél. A toltott revolver
ott hevert az asztalomon. Egy nyomas, azutan mirelenége.

Multak a napok és sajatszeril impressziok vettékrajtam. Olyan voltam mint a halalraitélt,
akinek megengedik, hogy szabadon jarjon-keljentezam, amikor kedve tartja. Szobam volt
a siralomhaz, ahonnan kezdtem gyakrabban kijarminazerek k6z€, noha bujkaltandlék

és minden ismésOmet messze kikerilltem. Irtézat volt talalkozncatamelyikkel. Amikor
néman, kdszonés nélkiul haladtak el mellettem aakl egykor dicsekedtek azzal, hogy
velem kezet szoritottak: majd leégett arczomréba Brrél a kinrél fogalma sincs dnnek. A
pokol minden kénkdves langja krajczéros tuzijatékee a mélységes, karhozatos lobogashoz
képest, ahogy a szégyenpir dulja, emészti a mettyvetegalazott nagyravagyas beleit. Ilyen-
kor utaltam magamat; utaltam az embereket; undayy@slet razott ki; ilyenkor sziklava
erfsodott bennem az a szandék, hogy nyomban haza knégya koponydmat szerteszét
locscsantom. Minden tagomban reszketve sietterkésdanra és folkaptam a revolvert. - De
letettem megint; letettem azzal a megghdéssel, hogy ez aébz, hitvdny hangulat nem
alkalmas a meghalasra; hogy az éledzebben, méltdsagosabban, minden foldi salaktol
megtisztulva kell bucsut vennem. Hisz a hal&piohtja tlem fligg. Akkor halok meg,
amikor nekem tetszik.

Sokszor kimentem a tenddte; részint azért, mert ott egyedil kéborolhattasirak kozt;
részint azért, hogy megszokjam a halalt. Es égematben szerettem meg az életet! Vagyis
ott jutottam annak a tudatara, hogy az életet memsygeretem!

Egyszer megéllottam egy gentleman sirja melletiti@bb szazezer forint elkartydzasa és el-
sikkasztasa utan batran és lovagiasdoe fdurrantotta magat, hogy a kompromittalt becstilet
nek eleget tegyen.

Oda tdmasztottam fejemet a szép marvanyobeliszkresirfam, sokaig sirtam. Nem a
sikkaszt6 gentlemant sirattam, hanem 6nmagamataAziirddni kezdtem azon, hogy lam,

ez a gentleman milyen gyorsan hatérozott, milyemdvakészen volt a haléllal; és én még
mindig élek, még mindig bujkélok az utczakon ésragtikben; és egyre prolongalom a halél
terminusat, ahelyett, hogy lefekiidném a gentlemahémaludni, pihenni, nem tudni semmi-
rél semmit...

Tunodéseim koézben a tendetek egy tisztasan, ahova az utrdl hérihorgas nigaréettek
arnyékot, lefekidtem a puhéibe és elaludtam. Réges-rég nem aludtam olyan hsmsza
olyan édesdeden.

A nap épen bucsuzoban volt, amikor folébredtem.n@§ill tiszta, enyhe fény 6mliétt ald a
felnétlen égobl; madarak csicseregtek az agakon; fehér pillangpkaztak at folottem
szerelmes csapongassal, kéjes libegéssel; és dbtammie ezer viragabdl folszalld illat
balzsamossa tette a langyos esti léveglet jarta a minden idegemet; életet szivtam be
testem minden pérusaval; agyam, szivem, majanéntjignind csak azt érezte, hogy az élet
kimondhatatlanul j6l esik!

Es ebben a pillanatban nem haboztam bevallani Gamadtt, hogy szeretem az életet! Igen,
az életet magat! A folytonos lélekzetet, a mozgasnézést, az almot, az ételt, az italt!
Szeretem az életet, az élet mindennapi folytaté&Saeretem czél nélkil, ambiczié neélkil,
kozbecstulés nélkigst becsulet nélkal!

Ebben a pillanatban tisztdban voltam azzal, hogyil&gnak nem tartozom semmivel. A
vilagnak van joga megvetni engem, de nekem is @gam semmit sem tédni a vilaggal!
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Lattam, éreztem, hogy a teremtésnek semmi koze félfogasainkhoz. A természet, a j6, a
kedves, a nagy természet: kutyaba sem veszi azreknibéletét.

A fi, ahova leditem, nem kérdezte: ki vagyok? Mi vagyok? Becsiletagy becstelen?
Apostol vagy zsivany? Nem kérdezett semmit; csaittdéigy pihedt, hivos fekwbhelyet.

A madarak nem mondték: mi csak becsiletes embetalalelunk; hanem énekeltek szépen;
nekem énekeltek.

A viragok nem mondtak: mi csak parbajképes embeidektatozunk; hanem atengedték
magukat nekem; megengedték, hogy édes illatjuksgtifjam, akar csak egy szent, vagy egy
kiraly kdzeledett volna hozz4juk.

A nap épen Ugy megaranyozza sugaraival az én smoképemet, mint a legtisztességesebb
ember arczat.

A leveg épen ugy hozzamsimul, épen Ugy atengedi magarmmeként a legnagyobbnak, a
leghatalmasabbnak.

Ha mindenki megvet is az emberek kozt, enyém agzefjdd, enyém az egész vildglert a
természetben nincs becslletérzés, csak életdsator@rmészetben nincs jogrend, nincs
bintet kodex, nincs diszkvalifikaczié! Ott nincs egyélsak élet, élet, élet mindenki
szdmara, valogatas nélkul!

Elni, megélni, ez aél Szinte énekeltem ezeket a szavakat, azutan @voat temethdl.
Betértem egy kullvarosi korcsmaba és ettem, ettatalrhas étvagygyal ettem. Ugy faltam,
mint egy éhes napszamos.

Hazatérve, megszamlaltam a pénzemet és lattam,aliggyan mar egynéhany forintom. Ujra
kiutott rajtam a hideg verejték. Fojtogatott az andplat, hogy r4 kell szorulnom az
emberekre, hogy életem feltételdillk kell megszereznem!

El kell hdt mennem hazrol hazra, hogy munkat ketessogy foglalkozast kapjak!ifném
kell a gunyos pillantasokat, a megvehosolyt, a goromba, pimasz banasmodonhdm kell
ezentul mindent, ha élni akarok!

Itt a bokked! Mit ér az élet, ha embereitfiigg? Akkor tan mégis jobb volna meghalni! O
Drosse ur! Herr Major ausser Dienst! Hol a kaps@di? Hadd menjek palinkdsnak,
marhakereskeihek Csikagoba!

De az élethez valé nagy, vallasos ragaszkodasoegjutalmazta a gazdag, a mindenhaté, a
szerencsés meglepetésekben kifogyhatatlan élet!

Harom nap mulva meghalt a nagybatyadm, akinek egyeib rokona én voltam. Minden
vagyona ram maradt. Kétszazezer forintot drokoltem.

Azelstt, amig kdzbecsulésben allottam és milliok fordklmeg a kezemen: szdmba se vettem
volna ezt a semmiséget. Most tobbre becsilteméausrkincseinél, mert megadta nekem az
élet szabadsagat; megadta nekem azt a kimondimathtd#logsagot, hogy fliggetlendl
élhettem az embereélt Hogy embertarsaim szivtelen megvetésikkel neméhidodhattak
rajtam!

Messze mentem, nagyon messze Magyarorszagtol. Marpaettem hazat, szép kis kerttel,
ahol viragok és pompas gyumolcsok teremnek. A hégdm zold erd terll el. Az is az
enyém. Nem héaborgatom a benne laké vadakatmagamhoz édesgetefhet és télen én
adok enni nekik. Olyan j6l megférink egymassal. N&émnek le, & ragaszkodnak hozzam.
A halaknak kenyérmorzsat hintek a téba. Ha kozetedeparthoz, szinte kivetik magukat a
vizbdl. Azokkal sincs soha semmi bajom. Cselédeim issjdvvel vannak hozzam és a
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kedvemért nagyon megbecsilik magukat. A kdrnyélemerre csak jarok, mindenitt meg-
stivegelnek a farmer-szomszédaim, noha én tavobkagyol, hogy a kdzbecstilést keressem.

Igazan szép és nyugodt életet élek, a vilagtélrelixa. Ha néha kedvet kapok latni valamit a
miivészet remekelll: Romaba, Parisba utazom, vagy mashova; gydnydnkda premierek-
ben; meghallgatom a kedves operaimat; megnézerptark&ban a kedves képeimet. Jarok-
kelek a nylzsg bulvardokon, elveszve tomeérdek ember kozt, akik meEmernek engem és
akiket nem vagyok koételes ismerni. Elek itt is, stt mindeniitt, homalyban, kézbecsiilés
nélkul, $t azzal a tudattal, hogy van a foldnek egy kicsi pontja, ahol én meg vagyok
becstelenitve; de élek, uram, élek! Es az életrokgllemes dolog, ha az embernek pénze és
egészsége van, hogy még a masok megvetése semltajai a zamatat!

Azéta Budapesten is megfordultam egy parszor. Avagy iddnként haza csal. EImegyek
mindentvé, ahova pénzzel be lehet jutni; és nerarkim senkil, hogy ram ismerjen. A
szemem se randul meg, amikor hajdani ti$atelmellett koszonés nélkil haladok el. Ugy
hiszem, mar nincs bennem semmi hiusag. Semmi akaklodagias urakbdl, akik a vilagra
valo tekintetldl szoktak ébe bni magukat. A természetnek igazi filozofja letteBilyedés,
vagy emelkedés ez?

Dontsék el a pszicholdégus urak.

En csak arra gondolok, hogy az élet mennyivel haiahbb minden szabalynal, minden elmé-
letnél; és hogy az, amit az emberek becstletnekakivmennyire nem éri meg a természet
nagyszeriségében vald elmerlilést, a természesiéfiségeivel vald egybeolvadast!«

*

Név nem volt a hatarozott, gémbdolyl betikkel intélealatt. A levélird - talan komolyan,
talan tréfabdl - csak igy jegyezte magat ala: »kai palinkas«.
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Az Isten kOzo6nyos...

Halk e$ suhogott odakinn. A szemkozt dekert sargulé bokrain fennakadt a viz és a hervadt
leveleken ugy csillogtak a gdmbolya csoppek, mintamennyi bokor konynyel lett volna
tele hintve.

Filozofaltam és épen a kdvetkemondatokat vetettem papirra: »A kiralyok azt aklarjogy
mindig nekik legyen igazuk. k$éget kovetelnek alattvaloiktol, amikék hitelenek, hodo-
latot, amikorok a nemzeteket lenézik, és kegyeletet a sajat exklédd szemben, amikdik a

nemzetek kegyeletét, tehat milliok kegyeletét ldaodjak...«

Egyszer csak hevesésrkopogas hangzott az ajtdmon.
- Szabad!

Az ajto kipattant és halvany képpel, egészen kikehagabol, egy ismés fiatal ember lépett
a szobamba.

- Mi baj, Ferikém? Maga ugy rohan be hozzam, mifargdszél!

A fiatal ember kivette a zsebkefjdt és tordlte vele a homlokat. Alig tudott széjaamnyira
lihegett. Egy ideig csak meresztette ram a szemmittha minden mondanivalojat a szemei-
vel akarta volna elmondani.

- Odahaza van valami baj? Itt a szék. Uljon leeszljen!

A fiatal ember lelilt, felsdhajtott és azéetzo6t végre dadogva Iokte ki a szjan:
- Nem... nem odahazal...

- Hat akkor mi a baj? Magaval tortént valami? Smdllj

- A nagybéatyam...

- Mi van az 6reg Dobozyval?

- Azt hiszem, megrult...

- Mit mond? Ne tréfaljon!...

- Nem tréfalok! Még most is reszket minden tagotalaamit lattam!...

- Dobozy Istvan, az én kedves o6reg filoz6fusom,nakidig mosolygott, akinek a lelke csupa
0sszhang... akinél bolcsebb, deriiltebb embert Atam soha életemben?

- Az 6reg ma délutan nalunk volt. Apammal, anyambeahent a mellékszobaba, - azt hittem,
egy kis bizalmas beszélgetésre. Eppen meg akaré@amgsolni a szobalanynak, vigyen be
csibukot és fekete kavét. Egyszer csak az anyaohdir a szobabdl és jajveszékelve kialt
ram: Feri, Feri, segits az apadnak! Eredj be rggtém bir vele! - Egy ugrassal bent voltam
az apam mellett, akinek a karjaibol éppen akkotetdp magat a nagybatyam. Amikor
meglatott az dreg, olyand@rel dobta magat a nyakamba, hogy majd lezuhantszirgegre.
Sirt, szakadtak a konnyei, fojtogatott a karjaigalegyre azt kiabalta: Nenbhetett meg!
Félben maradt! Te megtiél, mindenki megétt... csak az én aranyom neréhetett meg!
Csak az én kerek almacskam, az én kicsi fergemizutéh ellokott magatol, fellokte a
szalonasztalt, tépte a hajat, tort, zzott mindantj a keze ugyébe kerllt... azutan 4julva
bukott végig a padlon. Apdm embereket hozatotinadstt megérkeztek volna, nagybatyam
magahoz tért, csondesen megolelt mindnyajunkasdratot kért a zavarért, amit okozott és
a maga laban a lakasara ment...
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- Mi tortént hat, az Isten szerelmére?
- Ma reggel meghalt a kis leanya!

- A kis leanya? Nem tudtam soha semmitkea leanyrol! En azt hittem, hogy az 6reg ar
agglegény.

- Az 6reg Ur nem is volt soha hazas... Bitelyolcz évvel - akkor 6tven éves lehetett - vdlam
szegény teremtést szedett fol az utczardl. Csikedves leany volt; maganal tartotta, hogy
vezesse a haztartdsat. Bizalmas viszongdéjt ki koztik és nemsokéra megsziletett a kis
Agnes. Az anyja harom év mulva meghalt és Pistaib4mt azontul az anyja, a dajkaja, a
nevebje. Ugy szerette a gyermekét, hogy ilyen szer@t&igalma sincs az embernek. Maga
is gyermekké valt ennek a gyermeknek a kedvéémn Meaz apja, hanem a jatszétarsa volt.
Meséket gondolt ki a szamara, mulatsagos, kedveghkat és egyitt kaczagott a kis leany-
nyal, akinek minden estevetette meg az agyacskajat. Lefekvéskor egytittkoZott vele és
sokszor megesett, hogy lehajtotta fejét a gyernd@kéjara és egyitt aludt el a kis Agnes-
kével, aki atfogta az apja nyakét apro karjaivaalCmi tudtunk réla, a csalad. A vilagel
sohasem emlegette. Kdxb torvényesiteni akarta, de a halal kozbelépettv@dit a baj, hogy
olyan mértéktelenul szerette azt a kis leanyt!

- Borzaszt6 csapas! Hany éves volt a gyermek?
- Most deczemberben lett volna hat éves.
- Miben halt meg a szegény teremtés?

- Ragdly... torokgyik... hdrom nap alatt vége vAlleghiresebb orvosok tehetetlentl allottak
halalos agya korul.

- Rettend... Rettend csapas!

- Menjen hozzéa azonnal! On talan az egyetlen ertibBudapesten, akire hallgat, aki hatassal
van ra... aki talan megvigasztalhatja, vagy ledalébsdndesitheti.

Odakinn kiderult az ég. Alkonyodott. A sdppédri nap lement a budai hegyek mogott és
konnyl, kékes para lebegett végig a varoson. Vetefalolitmet, a kalapomat és gyors
lépésekkel megindultam az 6reg Dobozy Istvan lakéigéa

*

Meghuztam az ékzoba csdngetyijét. Dobozy Istvan maga nyitottazkajtét. Egy nyugodt,
szelid ember allott ttem. Még az a mosoly is ott volt a szaja koruljeannyiszor kisérte
a szavait, ha kettecskén el-elbeszélgettiink atéittémet6l, a politikardl, a filozéfiardl, a
mindenség torvényéil és mindenféle 6rok dologrdl, aminek a fejtegetésdatsagot okoz a
mulandé embernek.

Néman a kezem utan nyult, gyongéden megszoritetjabbomat el nem eresztve a harmadik
szobéba vezetett, ahol kék selyemmel volt bevonvaen. A szoba kdzepén kék ravatalon,
kék mennyezet alatt allott a kis koporsé és hofehkéban, héfehér arczczal fekidt benne a
kis Agnes, a Dobozy Istvan Hofehérkéje, aki nem fiolgbredni tobbé. A kis test egészen
megnyult a haldlban. Tiz évesnek latszott. Leborstzbke flirtei mereven simultak a csodéala-
tosan komoly arczocskahoz... de azt az édes, gyegnigijt, ami egyutt jar ezzel a bimbo6-
korral, a hideg, borzaszté halal nem rabolhatt&&l.gyertya égett a kis halott fejénél, cson-
desen, lobogéas nélkil. Sargas fénylk raesett atlalzara, de a félig nyitva maradt nagy
szemek homalyos tiikre nem verte vissza ezt a szoragyogast.

Néman ramutatott az édes-bus ravatalra. Nem biliaszélni. A hangom elcsuklott és a
torkomon maradt. Végré szélalt meg.
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- Most ebszor latja Neszikét?
- Elészor...

- Ugy-e szép kis leany volt?
- Szép... végtelenill bajos...

- Igaz, 6n még sohasem volt nalam... csak az ute&irben, a kavéhazban talalkoztunk...
mégis mennyire megbaratkoztam onnel! K6szoném, helgitt, de... nincs szikségem a
vigasztalasara!...

- Szomoru elégtételemre szolgal, hogy ont ilyeiseek taldlom!...

- lgen, ebéseknek kell lennink, mint amilyenésr az Isten, aki a halalt kitalalta. K6zonyo-
soknek kell lennink, mint amilyen k6z6nyos az Istdert 6n jol tudja, ugy-e, hogy az Isten
k6z6nyos?

- Tudom!...

- Mert ha az Isten nem volna kdzonyos, hogy tudigignézni mukkanés nélkil azt a tomér-
dek fajdalmat, ami naponkint, 6rankint, perczenkmillié és milli6 ember boldogsagat teszi
tonkre? Ha nem volna k6zonyos, hogy maradhatna adtuy@mikor minden nap ezer meg
ezer katasztrofa torténik a foldon... amikor mindeyp ezer meg ezer an§dil meg a gyer-
meke sirjan, ezer meg ezer lagyszivu férj lesz dkgysa a felesége halala miatt? Ha nem
volna kdzonyds, hogy tirhetné beavatkozas nélkigya lavina leomoljék és eltemessen egy
virdgzo falut, tele artatlan asszonyokkal, gyerrk&ké munkabird, jolelkl férfiakkal? Ha
nem volna kézényds, hogy tudta végignézni a véamhikat, a vértanuk gyotrelmes halalat,
az artatlan emberek tdmeges megsemmisilését? Haalammkdzonyds, hogy tudta végig-
nézni a Bertalan-éjszakat? Ha nem volna kozonydgy ludna végignézni a retténhajo-
toréseket, ahol egyszerre 6t-hatszaz ember fulagl amedczeanbadbriilt kaczagasok, sziv-
facsaré Uvoltések, kétségbeesett imadkozasok kdéatBem volna k6zonyds, egyutt jajon-
gana a szenvédemberekkel, akik felzokognak hozza... és a tonkéfdglalomtdl, a nagy
részvetdl, a keserves szanakozastol mar régesrég meghamdadta szive.

Csodalatos hangon mondta el ezeket. Félig miexfghessel, félig kegyetlen iréniaval, de
tompan, nyugodtan, szenvedély nélkil. Hagytam, Hmgpgzélien szegény.

- A tézis ez: Az Isten 6rokt fogva nézi a szenvedések egész sorat, az Istelkirékos
fajdalom szemlélése nem pusztitja el, az Istent ted@& nyds. Ebben egyetértiink?

- Egyet!
- On tudja, hogy az Isten kdzonyos, de azt tudjaegy miért kozonyos az Isten?
- Nos?

- Azért k6zonyos, mert az Isten tudja, hogy haiats! Tudja, hogy az utan, amit mi halalnak
nevezink, kovetkezik egy édes folébredés, egy méeeszép fordulat, egyd@k nem sejtett
gyonyori megoldas! Mint a jajgaté gyermek, akitfdb®l bedobnak a sétét szobaba, ahol
egyszerre kigyuladnak a villamos lampak és aholamgaagokkal megrakott asztal varakozik
a remegre: olyanok vagyunk mi emberek, akik félink a halalakik a halalban 6rok meg-
semmisilést latunk, akik az elvalas kinjait nenjukirelviselni. De a halal utan egyszerre
kigyuladnak a villamos lampék és a legcsodalatosddsségek vannaké#liink. Az, aki
leirhatatlan szorongasok kozt fulad a tengerbesagye csak boldogan follélegzik és moso-
lyogva, isteni nyugalommal nézi az 6czean hullarzéshol az imént fuldoklott... mert csak
jaték volt az egész! Az anya, akinek a szive meggtep gyermeke koporsoja folott, a férj, aki
agyonbtte magat a felesége sirjan, egyszerre csak azoankérjaiban talaljak magukat,
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akiknek az elvesztése pokoli kint, elviselhetetigjlalmat okozott nekik. Boldogan, fényes
abrazattal mosolyognak egymasra, gyonyodrrel dlebkbkoljak egymast... mert csak jaték volt
az egész! Csak jaték! Egy részlete annak az 68ikeN, amit mindnyajan élink itt a foldon,
odabb szazezer csillagon és mindenitt az egéseranimban! Egy felvonasa annak a szin-
jatéknak, amit az Isten parancsabdl jatszanunk k&l befejeztik a jatékot, jon egy kis
pihenés. Teljes épségben, tiszta Ontudattal piHeninnt a komédias, aki mego6lte magat;
akit valami rémes katasztréfa sujtott a szinpadszutan ujra kezdjuk, ujra folveszszik a
kosztimot (mert a test csak jelmez ebben a diviomddidban), ujra szeretiink, sirunk,
kétségbeestink, meghalunk... és ujra folébredingjéastott felvonas utan, ujra élvezzik
felvonaskozokben azt a kimondhatatlanul édes tadadgy nincs halal, nincs igazi elmulas...
hogy mindnyajan, akik vagyunk, 6érokkeé leszink! Budjost méar?

- Tudom!

- Es az Isten azért kozonyos, mert ezt az orok dalamt latja, mert ezt a gyonyorii szin-
jatékoto6 szerezte! Tudja most mar?

- Tudom!

- Es nekiink az a kotelességiink, hogy az Istentsmlissunk! Had nem sajnal minket, mi se
sajnaljuk magunkat. H& kdzonyos, legylnk mi is k6zonyosek! Ha ez a kdzanggBbb
tokéletesség, kozelitsik meg ezt a tokéletességat! rEn mar megkdzelitettem!... Nézzen
ram!

Ranéztem. Az arcza nyugodt volt.

- Es én most oda megyek ahhoz a csopp leanyhontiakekszik a koporséjaban és nyu-
godtan elbucsuzonéle!... Oda megyek hozza... megfogom az 6sszekutilksakcskéit és azt
mondom neki...

Oda ment a kis koporsdhoz és felorditott, mint eggallat.

- Mért hagytal itt dradga Neszikém, vilagom, mind&gesm!... Mért vett eblem az az atkozott
héhér... az a czudar... az a...! Hat sohase csikolpg tobbé a papét aranyos kis szjam...
sohase jatszunk tobbé bujécskat a papaval picAkackkaim...! El akarnak vinnblém
Neszikém, lelkem, dragasdgom...! Nem engedlek, eegedlek...! Nem engedlek! Takarod-
jék innen maga... takarodjék mindenki... a halal & Isten is! Nem adom! Nem adom!

Oriilt eSvel kiemelte a nyulank testecskét a koporsébés.magahoz szoritotta... és vad
szokdelések kozt jart vele a kék szobaban... doltadoldog zokogéssal... és addig suttogott a
fulébe édes, rejtelmes dolgokat, amig betegapokbély €s elvitték a szegény filoz6fust messze,
messze, nagyon messze, magialik k6zé, szegénydalottak szomoru kolostoraba.

Minden pontosan ment. Az Isten nem avatkozott belé.
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Toredék.

A vasuti hidrol egy jol 6lt6zott fiatal ember ugrat vizbe és néhany pillanatnyi védgs
multaval - mint a hogy riporter-kollegaim irni szék - »nyomtalanul eltiint a habok kozt.«

Ot perczre réa kurta kis kiildnvonat robogott at Bészsortetéssel a vashidon. Valami nagyon
gazdag és ékels, harminczszor milliomos ar Ult a vonaton, aki ndazasra ment a fiatal
feleségével. A kulonvonat bamulatos fénylizéssel faddzerelve. Harom szakaszbdl allott.
Az elsit haloszobaul, a masodikat étketeremil, a harmadikat szalonul hasznéltak. Az
ebédb-terem lehetett vagy tizenkét méter hosszu. A szkfk selyemmel volt bélelve és a
benne all6 butorok valésagos remekei voltak a pa&tegancziaval parosult izlésnek. A
halészobat két mennyezetes agy, tobb mesés székspmiet és lagyan hullamzo fliggony
diszitette a legdragabb selyethbA halokupébdl marvanynyal kirakott fltsszobacskaba
lehetett Iépni, ahol velenczei tikrok alatt mahadgahbdl faragott székek és elefantcsonttal,
zomanczczal kirakott ébenfa-asztalkdk fogadtakag&ot.

A harminczszor milliomos ar nagyon meg volt elégedv vilAggal és nyajas deriltséggel
nézett ki a szalon-kupé ablakan, mikor a luxusvanasorompd@ vashidon villamgyorsan
atrohant.

Egy szegény vasuti bakter a hid masik oldalan émbduor szedte fol a vizbe ugrott fiatal
ember kalapjat és hatrahagyott felf@dt, amitbl valami kéziratcsomé és egy darab rongyos
papiros potyogott ki ezzel a banalis felirasd#g6lom magamanehogy éhen veszszek!

A szegény bakter a gazdatlan kalapot, fétoéis kézirat-toredéket kézbesitette az illetékes
hatésagnak, én pedig az illetékes hatésag révémdjubattam a nyomtalanul eltint fiatal
ember kézirat-csomojahoz, ailazt ldtom, hogy az illétfiatal ember meg volt aldva poétai
tehetséggel, de neuraszthéniaban, jellemgydngesésgmnvedett és gyavan megszaladt a
jovendd szomoru arczulata @} ahelyett, hogy a vilag bdlcs beosztasdban megpgott
volna és koplalasai kdzepette gyonyorkodétt volrdsak boldogsagaban, akik kilén vona-
tokon tesznek naszutazast és harmincz millios Zauthanyok jovedelmélh bamulatos
sikerrel képviselik a kifogastalan gentlemanek &krmagatartasat és erkolcsi tokéletességét.

A fiatal 6ngyilkos gyavasagat hatarozottan elitélenmdamellett kézirataibdl kozreadom az
alabbi mutatvanyt, mert tagadhatatlanul érdekédsamgulatosan van megirva és az emberben
azt a sejtelmet kelti f6l, hogy ez a szerencsésleikevény némivel tobb filozofidval, 6n-
fegyelemmel és kapaszkodo kitartassal vihette veditamire.

*
A tengerész vigan utra kelt.

Nesztelen suhand@k a langy fuvalomban lagyan ingd galya és hossigterd barazdakat
hagy maga utan. A vitorla dagad, mint az 6indicssségbl hullamzé emberi mell. A nap
ragyogva lovelli szét sugarait. Isten veled fold!

A tengerész vigan utra kelt.

Elnyugodott a fedélzet orman és pillantasa ottegfal szallo, stlyédhullamokon. Czimpai
tagulnak, ajkai gyonyorrel szivjak be az 6czeaniséits a nap heve barnitja fiatal homlokat.

Elre! Ebre!

Milyen ifjunak, milyen eésnek érzi magat. Mennyire bizik aczél-idegeibetalhzas tide-
jében, akadalyt 6hajté karjaiban! Képzelete héwzirnyalja at a tavolsagot és szabadon
ropkoéd a mindenségben.die a szerencse, a dicgg, a jou!

62



Almodik, ébren almodik.

Lat eget, csodalatos kékségl eget. Ez a boltormahazazszorta tisztabb, éjjel szazszorta
ragyogobb Eurdpa bagyadt egénél. Lat ropkodnidnitiadarkat, biboros, ezlistés, zomancz-
fényes szarnyakon.

Partra szall és a parti fovényen aprd, mezteleakldbannak tova. A mély arnyu, kabitd
illatot lehelb, 6rids gyumdolcsot hajto rengetég fai suttogd lombozatukkal betakarjak, amint
halad. Tavolban a bdlény szigyig all a buja, ffidlsen és panaszosdpssel fordul felé;
nagy, fekete szemei lankadizben égnek.

A nap arany sugaraban figrdehér varosok tindéries csoportban vonulnak ebvede?
tekintet ebtt. Czifra pagodédk mesés diszl belsejében bizatoil szagol, vad melddiakra
figyel, soha nem hallott titokzatos hangokat hall.

Tigrisboron eltertilve sarga bort 6nt a kupaba, édes boélykknak valé bort; lobogd lang
lesz 6le a vér. Lat elvonulni rojtos palankint és bennailéank, bronz-testl dket, akik
kéjsovar szemmel, 6pium-mamorban karjaikat fel@jgk.

lgézetes alom!

Lat aranytol duzzado erszényt, illatossZercsomagot, elefantcsont-hegyet, ébenféterd
szinig telt aranyporos tonnédkat. O gazdagsag! @skézét nyujtja ki és minden, minden az
oveé!

Tarelmetlendl kialt fol:

- Holnap! Nem akar holnap lenni soha?

Szegény bolond!

A holnap eljott és eljott véle az, akit nem vartaétnodozo.

Utkdzben eljott a halal, ez a sappadt, tréfas gaiegy. Oda suhant a fiu mellé, pusztitd lazat
lehelt r4, azutan véaz-karjaiba vette és fagyottaeredten kivetette a lagyan tovaréng
hajobol.

*

Most alszik a tenger fenekén; labain énsuly. A mit6 tbmege még ringatta tegnap; ma
fagyos mellére neheziil.
Gyaszos régiok, mesés birodalom, amilgéforrd, fényes fantazianak sincs fogalma.

Hegyek és szakadékok, szirtek és mély utak rejletelkdzottik irtdzatos szérnyek harczol-
nak és eszik, faljak egymast szakadatlanul. Isreeretilagok tertilnek el; rajtuk az oérias
Leviathan iszapos teste kuszik.

Megkovilt rengetegbe sbéhajtva todul az ar. A tersgekadatlan, tompa moraja titani omla-
dékokon torik meg; 6zonviz &ti varosok, orékre megsemmisiilt népfajok maradeémy

Hatezer év uratlan bitangjai: fegyverek, dragak{waelanyzsdkok hevernek rakason a tenger
alatti maganyban. Es a halak, amint néma karavéamokivonulnak, fényes pikkelyeiket
hozzajuk dorzsolik.

A napvilag kiizdve hat at e kristaly-hegyeken. Bigatan, zdldes fénynyel vilagitja meg a
halott tengerészt, aki buja omboly-agyon hever.

Alaktalan monstrumok enyves szajukat odaértetikai@dz, szagoljak sappadt képét, azutan
néman tova suhannak.

Alszik.
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Csigak telepednek a hajaba, szép, fekete hajabaadimjdan annyi csékot lehelt egy-egy
édes, illatos szaj.

A csillag-burany meszes agyat szemgodreiben veg. ris a korall, ez a csodalatoss él
virdgot hajto bokor, kivancsian hajlik ala halov&ajére.

Alszik.

Soha napfény nem hat el hozza. Sohasem ébresgtiréssa vig danaja. Lebgdajok kénnyi
arnyéka sohasem érinti meg tébbé.

Oreg édes anyja ott porladoz a falusi témedlamelyik zugaban. Menyasszonya fiatal férj
0lén mosolyog. Barétjai réges-régen elfelejtették!

*
Poétak, gondolkozok, imészek! Hanyan indultatok, midt vigan az ideal meghdditasara és
hanyan feklsztok, mirdt, €6 halottak gyanant a feledés mélységeiben.

Titeket is a halal fagyos keze ért utdl, lelkeszata A |élek haldla. A szellem haléla. Szazszor
iszonyubb annél a masiknal. A lassu, alattomos) iiszurasokkal gyilkold!

Minden seb egy szép hitet tép ki a szivddbgy édes reményt tipor 6ssze.

Az a gyaszos, tompa zaj, amit a kedveseid kopaesdiabott gérongy okoz: arra tanit, hogy
nincs igazsag az égben.

Az a gunyos mosoly, az a hideg tartézkodas, azrté ké&sinylés, amit balsikereidben jo
barataidnal tapasztalsz: arra tanit, hogy nincai igggaszkodéas a féldon.

Azutan biztos jo%d szétomlik, szétbomlik ujjaid kdzt, mint a kartgav

Azutan az ajtok bezarulnakétted; visszhang nem felel panaszaidra; eszméidsatkdzo-
nyodsseég tipor; és aimészet ter foldje csak neked nem akar gyimdlcsoét hajtani.

Azutan biiszkeséged harczra szall a nélkilozésgataA méltosagodat megalazzak.
Es végre - 6 nyomor! - megszall a kétség dnmagad. ir
Egy nap a szarnyaldddchideg havét a fejedre hinti.

Most kilobban, elsappad, megsemmisil az utols@idlis. Ez a ragyogd bengaliz tébb
rézsaszinu fényt nem vet a lét durvaségaira.

Szorongva vetsz magad korll tétova pillantast. mataradt egy ag, egy maganyos kis ag,
amibe még belekapaszkodhatol?

Semmi!

Kinn elhagyottsag, benn sivar Uresség. Hit, szarlyedzerelem, hir, tehetség, langész - az
ifjusdgnak ebbl a szent alImabdl mi maradt? Sotét flist és romok.

Ekkor - 6 ébhalottak, sziv és értelem hajotorottjei - tobbé me&rrdotok mar. Mélyen lehajlik
a homlok és folottetek elhullamzik a feledés cs@raga. Vége mindennek.

Alazuhantok a tdmeg 6rvényébe. A nyomor fagyos @j¢lne szorit, a tivornya mocskot ejt
rajtatok, a tunyasdg megemészti idegeiteket, aggékisagja, folbontja eleven hullaitokat. Ha
csak az Ongyilkossag vigyorgd réme nem mutat efgedz egy pisztolyt, egy darab mély
vizet, hogy pillanat alatt kivezessen az utczaidlama foldi elaljasodas hatartalan forteldieb

Hova?
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Villam,

Dus Andras megallott a pitarajtoban és mérges,odi@dio pillantast vetett az asszonya felé,
aki a tizhely korul forgolodott.

Most jott haza éppen a nig#l, ahol egész alkonyatig kaszalt. Nagyot pendirhs amint az
éles szerszamot ingerllten odaldkte a fallfopedig rekedt, rikAcsold hangon veszekedni
kezdett a feleségével.

- Mar megint pityeregtél? Ide nézz, a szemembe egyenesen!
Az asszony meg se fordult és egy szdval se valaszbi

- Sirsz, mert a szemedre hanyom a rosszasagodst!, &iert czéda vagy;itelen vagy, a
Dézsi Ferke szerée vagy!...

Megvillant a szép fiatal asszony nagy fekete szemat, a haragos feth
- Nem igaz! Hazudik, aki mondta!

- Hat akkor az egész falu hazudik, mert az egdsbfsszéli....

- Nem igaz! Nem igaz!

- Minden veréb effl csiripel, minden kutya eft ugat... még a priicskok is azt muzsikaltak ma
egész nap a fulembe: DUs Andras, megcsal a felésgmggcsal a feleséged!

- Hat minek tir meg a haznél? Hajtson el magatol, ha bizonyosdien

- Eppen az a te gonoszsagod, hogy nem tudok a mgojdéani semminek! Titkolodzol,
hazudozol... aldvalé médon megcsalsz a hatam m@&gothikor haza ténfergek a nied,
olyan artatlan képpel fogadsz, mintha te volnakizz Méria! Menj! Menj! Torkig vagyok
veled!

- Hat még én a kigyelmed banasmddjaval!
- Ez a hala? Hitvany! En vettelek ki a porbdl, arséti|.
- Ha igy banik velem, ink&bb ott hagyott volna kend

- Egy szoknyaban j6ttél hozzdm a koldus anyadtdh@st van hazad, telked, selyemviganéd,
aranykdsontgd...! Ha vasarnap a templomba mégy, nincs olyanoags aki meg ne irigyel-
ne! Es igy fizeted vissza, te rongy, te czudar!

- Hat most miért bant? Miért szidalmaz? Adtam rét@k

- Tegnap az a semmirekeltt 6lalkodott a hdzam koril és te széba allot&ié. ..
- Beszélgetni csak szabad?

- Nem szabad, ha mondom! Ezzel a gazemberrel nabadk

- Mit vétett kigyelmed ellen?

- Mit vétett? Mintha nem tudnam, hogy meg vagy etava! Mintha nem érezném, hogy egy
esztend Ota ki vagy cserélve! Hideg a csodkod, jég az ékdé pityeregsz minden ok nélkul,
vinnyogsz, mint a beteg allat!

- Soha egy széval nem csabitott engem.
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- De jar utanad mint az arnyék... gy néz rad, nsimrheg akarna enni a szemével... és mikor
O0sszenéztek, jol latom, hogy boldogok vagytok mkedieen. Ez az ember elloptéléam a
szivedet!

- Kigyelmed maga dobta el magatdl. Nem kellett ahidegen segitség! Egy esztémata kin

és megalazas az életem! Egy eszbedtdh nincs olyan nap, hogy kigyelmed ne piszkoljoa,
gyanusitson, ne sértegessen minden igaz ok néfldiBlmegy hazulr6l, haraggal megy el, ha
megjon, kdromlas a kdszontése. Epébe martja miszivat, megmérgezi minden falatomat!
Ugy banik velem, mint a legutolsévall Es mikor néirom tovabb a méltatlansagot, mikor
elfakadok sirva, azzal gyanusit, hogy a sZenett siratom! Ha igy akar banni velem, inkabb
most kergessen el, mint Kdsb, mert ennek rossz vége lesz!

- De nem kergetlek ell Hova? A Dézsi Ferke karjaibdohd! Még van annyi eszem! Nem
kergetlek! Itt maradsz, aranyom! Addig kinozlak,gnkigydgyulsz a tnds szerelmedib
vagy belehalsz! Ha belepusztulsz, legalabb egyzrasszonynyal kevesebb lesz a vilagon!
Bezarlak, guzsba kotlek, de a Dézsi Ferkdé nenelessha!

- Meglassuk! vetette oda daczosan a szép fiatayeoske.
Dus Andrassal egyet fordult a vilag.

- Erzsi! - orditott fol iszonyu hangon és a masilapatban durva, csontos oklével az
asszonyra utott.

Dus Andrasné egészen megkabult a kegyetlen csgpdestdn még inkabb a szégy@niran-
torogva ment a kis kertjébe, leborult valahol e¢siisbokor aljan és sokaig egyebet se tett,
csak tordelte a kezeit és ezeket a szavakat zofagtan-folyvast:

- Mit vétettem az Istennek! - - Mit vétettem azlstek!

A lemerb nap piros fényt vetett mindenre és véres gondkdatébresztett a szegény, &g
teremtés zavaros fejében.

- Ezt tovabb ki nem &llom! Vagy magamat 616m meggy - -

De nem fejezte be. Osszeborzadt, keresztet vewmgara és tovabb zokogott a nowgkv
homalyban.

Dus Andrés azalatt odabenn nagyokat ivott; most méget, mint rendesen. Egyik pintes
Uveget a masik utan hozta ki a kamarabol. Sovayadt arcza kigyult a bor tuséts a
fokozodd6 mamor még embertelenebbé tette goromb@éke vonasait. Amikor mar ol
teleszitta magat, elkezdett danolni, csufondarokatykén, csak azért is! Hadd hallja oda-
kinn a neheztélasszony, hogy nem busul, meg se banja, amit tett és iszik éphkgat
magaban, ha ugy tartja kedve.

A szapora ivas azzal végott, hogy a duhos, kegyetlen ember tokéleteserpttl@és jo-
forman ruhéstul, csizmastul roskadt a vetetlen ngiyéra, ahol csakhamar a részegek mély,
buta &lméaba merdlt.

Dus Andrasné nesztelenil besuhant a szobaba aetenjted szajaval a gyertyat, lassan az
ablak mellé huzddott és szaraz szemekkel, almatt@mult ki a csdndes éjszakaba. Folkelt a
fogyd hold és sappadt fényét elontétte a szerdrosaésszony halavany orczain.

*

Elféjtajpan gyonge kopogas hallatszott az utczgi rkis ablakon. DUs Andrasné meg se
rezzent, meg se rémilt, pedig senkit se vart eze@jszakan. Amint az ablakot kinyitotta,
Dézsi Ferke allott étte.
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- Menjen, az Istenért, menjen! Ha valaki meglatda'félébredne az uram!...

- Nem tehetek én arrél, hogy itt vagyok! Nem teketa arrél, hogy magat szeretem! Nem
tehetek én arrél, hogy nem jon a szememre alom!

- Menjen, menjen!

- Hat maga mért nem alszik? Mit jelent ez a magéwoasztas?
- Menjen!

- Maga sirt! Olyan a szeme, mint a harmatos virag!

- Jaj csak menjen, menjen!

- Tapodtat se addig, mig meg nem tudom, mi a baja?

- Semmi, semmi!

- Osszeveszett az uraval?

- Nem... nem!

- Mondja meg! Ha csak egy hajaszalat meggorbitéttszetorom!
- Nem, Ferke, nem! De nem szereti, ha magaval salidid

- Engem a csaszar se tilthat el magatol! Legfelgbbsten valaszthatna el minket, de az Isten
magat nekem szanta! Mit agyarkodik ram az a kevélfyvalkodott ember? Nem kovettlink
el semmi rosszat! Mert az csak netimphogy magéat kimondhatatlanul szeretem?

- Becsliletes asszony vagyok... ezt sem hallgathatom

- Tudod-e, mért jottem ide? Azért jottem ide, merajd megdl a banat, a sévargas, a
szerelem! Csak az a reményseg tartja bennem at,dlegy egyszer te is elarulod magad...
egyszer te is bevallod, hogy szeretsz... egyszisritke omlasz a vallaimra és nekem adod az
édes szajat, az édes szemedet, az édes titkoflatld.meg, Erzsi, tedd meg! Ha nem teszed
meg, aldjon meg az Isten, mert utoljara lattal! égypegyek vildgga, hogy tébbé a hiremet se
hallod!

- Ferke, Ferke, ne men;j el!

Dus Andrasné odaomlott a délczeg legény vallai@ele mindakét karjaval, mintha tébbé
sohasem akarna elbocséatani, odaadta neki a sa&atmét, a titkat és a fllébe sirta mindazt,
ami régesrég osszegyilemlett a szivében. Igy makaelyyltt sokaig. Sirtak és nevettek a
boldogsagtol. Beszéltek arrél, ami elmult és aradhi még ezutan johet, félhangon, meély
sOhajtasok kozt, szerelmes suttogassal.

- Anyam a szomszeéd faluban lakik, szélott végre Badrasné. - Holnap elmegyek hozza.
Talan sohasem térek vissza tobbé. Ha eljosz, ngggdftudni, mire szantam el magamat!

- Ott leszek!

Mikor a legény lassu lépéssel tavozott és a kiskalolesztelenul betédoétt, vasarnapra
virradt. Piros hajnal fakadt az égen és céeskavaval megszoélalt a harang a tavol toronyban.

*

Vaséarnap délutan a korcsma lugasdban Ult DUs Arelygscsapat félig-ittas paraszttal. A
nyari nap perzsélforrésaga €l oda vették be magukat az arnyékot tartds lombok ala.

Egett a leveg, mint a tiizes kohd, maguk a fecskék is tikkadtamezen ropkodtek a hazak
korll és a messze hataron nagy, lomhastetiomolyogtak fol egyméasutan.
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Dus Andréasné épen akkor ment el a lugétt,edmikor a férje tele-poharral a kezében valami
felkdszonbbe kezdett a kapatos parasztok kozt. Feketedietndgy a fejébe huzta, hogy alig
lehetett rdismerni.

Dus Andras raismert. Kiszaladt az utczéra és adgle utjaba allott.

- Hova?

- Megyek az édesanyamhoz!

- Mi dolgod az anyaddal?

- Bocsasson, mennem kell!...

- Menned kell a szerétihtz! Talalkozni akarsz a szefdtlel, mi?

Es felkaczagott DUs Andréas éles, utélatos, szakdatozagassal.

Az asszony hatartalan megvetéssel nézte vegig.

- Mondhat amit akar, mégis elmegyek!

- Jol van, babam, de én is megyek veled, hogy bkd 2l ne lopjon valaki!

Es DUs Andras ujra kaczagott, hogy szinte koholggéit. De migltt elindult volna, folnézett
az égre.

- Hallod-e, ne bolondozzal! Mindjart a nyakunkbalsad az &5
- Mondtam, hogy elmegyek!

- Hat akkor menjunk! Ugyis sétalé kedvemben vagya&hem a te lelkeden szérad, [daidp
azunk!

Az asszony ment, mentéeé, mintha menekuilni akart volna kinzé héhér@é. ebus Andras
nehezen szedte a labait, de csak ment utésaakarattal.

Mar elhagytdk a falu végét és kiértek a siksaghm| ae domb, se kunyhd, ameddig szem
ellat.

A rona kbzepén lehettek mar. Ekkor rohamos gyogggdélfeketedett az g, vakito villamok
szOkdeltek a dokg sotétséghben és jéggel vegyes zapor zuhogott atbhanmillié hegyes
nyilat ropitettek volna le a magassaghol.

Dus Andras kdromkodva nézett koril. Sehol semmiedék. Csak egy maganyos, hatalmas,
széles korongju fa allott vagy szaz lépésnydékt Dis Andras odarohant és maga mellé
allitotta a feleségét is.

Amikor latta, hogy az oriasi faiigl levelei nem bocsatjak keresztil a zuhogé zapwy;
szerre megvidamult. Tréfalkozni kezdett és a siedplfasszonyt félkarral atolelte.

- Nem is rossz dolog igy kettecskén, 6sszebujviaej!-

Az asszony undorodva tépte ki magat azéokalr durva szoritdsabdl és egy Iépéssel tovabb
allott.

Dus Andrast ez a vonakodas, ez a nyiltan kifejeatdtat hatartalan dihbe hozta. Szemét
elfutotta a vér, homlokan kidagadtak az erek.

- No ha te undorodobtem, hat akkor kiloklek a zivatarba, mint egy komksityat!
Vallon kapta és durva taszitassal ellokte a fdrokad koronaja alol.
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Dus Andrasné alig tett husz lépést, vakitdé fénypottaa szemébe, borzaszté csattanas tette
siketté és kabulva, szédelegve rogyott el a vipasokon.

Amikor magéhoz tért és nagy nehezen a labairatall@szafordult a fejével oda, ahonnan
egy par perczczel azdl a zaporesbe taszitottak.

A fa alatt nem allott senki. Dus Andras ott heverfbldon, szétzilalt, lehasitott agak koze-
pette, kékes fekete arczczal, nyitott, merev szé&elek

Az asszony megrémiilt, de nem sirt. Letérdelt, ka&ksszekulcsolta és folnézett az égre, mint
aki halaimat mond a mindent lat6, mindent @tk birénak.

- Mi Atyank, ki vagy a mennyekben - - szenteltessédg a te neved - - legyen meg a te
akaratod!

Hangosan imadkozott egy ideig a cstndéseittarban, azutan folkelt és szaladt, ropult a
szomszédfalu felé, ahol az anyja lakott, mint @l kiszabadult madar.

A heves zapor halk, aldasosyes valtozott. Es a szelid viz mosta, mosta szakauldta Dus
Andras nyitott, merev szemét; villamutott, kékestekhomlokat.
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Az utolso levél.

Nagy Dénes volt a neve, de a baréatjai kozonsédesarlacenek nevezték, mivelhogy kivalo
szerencséje volt az asszonyok korul és nem egyelszs regényt, nem egy szenzaczios
dramat jatszott el életében.

Az atélt gyonyorok és viharok még nem hagytalseryomokat a kilsejéen. Még mindig volt
valami fiatalos Udeség a barna képén, valami férdgppangditz a kék szemeiben, noha mar
a harminczas évek derekan lehetett és tomott, ddiagiba imitt-amott ezlst szalakat kezdett
befonni az id. Erdekes killsejét a gavallérjasabitd férfiak tipikus elegancziajaval parosi-
totta. Kifogastalanul, hadito izléssel 6ltozkoddtiint azok az emberek, akik az asszony-
kultuszt teszik életlik hivatasava s akikbedmgu mesterek a szerelenivészetében.

Lovelacenek az volt @& fdicsekvése, hogy nalanal jobban az asszonyt samkmeri.

- Minden zsanerben otthon vagyok. Annyival volt dolgom, hogy a legvastagabb alarcz
mogott is (mert a legtdbb,6s talan valamennyi velt asszony alarczczal jar) azonnal
folismerem azt adt, aki megadja magat nekink és aztég akit nem lehet elcsabitani. Ha
regenyiré volnék, annyi pszichologiaval tudnam destaz asszonyt, annyi rejtett, finom
vonast tudnék félhozni aék komplikalt lelki vilagabol, hogy a hivatasos dKerek, akik
csak talalgatnak, sejtenek, szimatolnak a fantfizisg¢gitségével, eltatanak a szajukat belé.

Ez volt a szavajardsa, amikor pajtdsaival beszlgatklubban, a zsurok fulkéiben, azzal a
nyugodt, edkelé folénynyel, amit a siker, a tapasztalas, a tashgsencse ad az ilyen szuverén
gavalléroknak.

*

Legujabb héditasanak ReBélanét szemelte ki, egy mérnok feleségét, aldzedszaki tenger
partjan, Norderneyben ismerkedett meg.6Rétabban a korban volt, amikor az asszonyok a
legszebbek, a legkivanatosabbak, arczukon, terrdetidgész mivoltukban az érettség tde
hamvassagaval.

Els5 latasra belészeretett s az a sejtelem nyomult idesottsaggal az agyaba, hogy ez a
szép, kivanatos asszony a karjai kozt fog pihehogy izlelni fogja ennek a hamvas gyu-
molcsnek a zamatat is... hogy ez a remek teremsashibditasainak a koronaja.

A mérnokkel intim baratsagot kotott, hogy akada@lkil és mennél siribben jarhasson a
feleségéhez. Amilyen alattomos, lelkiismeretlererelemsovar és néha - amikor nem koze-
ledhetett elég gyorsan a czéljaihoz - ijésrt melankolikus volt Lovelace: éppen olyan nyilt
szivl, kedves, vidam és artatlan ember volt Bgila. Testeél, lelkestl a hivatdsanak élt és
ami szabad Oraja megmaradt, azt a feleségéneleieemtkit a maga egyszerli modja szerint,
nem foéllengsen, nem romantikusan, de hiiségess eagaszkodassal szeretett.

A felesége, Berta, leanykoraban a szinpadra késd@althamar lemondott a bizonytalan
dicsiségbl, amikor a jomodu, tekintélyes mérndk komoly szdddhl kozeledett hozza és
megkérte a kezét. Csak valami sovargas, valaméditeltlen vagy maradt benne az utan,
amirél dnszantabol lemondott. Igy vagyunk mindennel,tamm ismertink. Vagyott ra, mert
ismeretlen volt éltte; de férjének sohasem mutatta, hogy elégedetiegy bankodik vagy
sOvarog az utan a vildg utan, amit a hazassag egyhayugalmaval, csondes Kkikij#vel
cserélt fol.
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Amikor az érdekes gavallér elkezdett a mérnokékded, Berta mar nyolcz éve volt férjnél.
Lovelacet az asszony kedvesen fogadta és ugy ledet mint egy disztingvalt isméssel.
Nem zavarodott meg, amikor jottitanég akkor sem fogta el a zavar, amikor egyediibdia
vele a hangulatos rokoko-szalonban. Mert gyakramgesett, hogy Lovelace nem talalta
otthon a baratjat (gyakran éppen akkor szaladaZéhsszonyhoz, amikor tudta, hogy a férje
nincs otthon) vagy hogy ReBéla ebéd utan siggen tavozott a hazbdl és jovialis hangon
folkérte Lovelacet: mulattassa egy kissé a feleség@ben a derék, j6 emberben, aki mindent
a maga becsliletes, artatlan szemeivel nézett, lkarsgm volt a gyanakvasnak. Ugy bizott a
feleségében, mint egy szent madonnaban és Berité] aksors megtagadta az anyasag
oromét, ezt a megtisztebizalmat gyongéd dédelgetéssel viszonozta. Ugy baruraval,
mint egy nagy gyermekkel és a robusztués,enaiv embert ez a bandsmdd még boldogabb4,
még bizobba tette a felesége irant.

Lovelaceben a démon irigysége lobbant fol ennekzedids harmoénianak a lattan. Maro
gunynyal dicsérte a férj josagat, 6rdogi szatirdweht neki az asszony illizidjanak, tonkre
akarta tenni, meg akarta alazni azt az emberthaiétjaul fogadta és megengedte neki, hogy
a feleségének udvaroljon. De sokszor prébalt éatti@asnak bizonyult mémere itt csutor-
tokdt mondott. Az asszony modoraban, nézésében seatiozast sem tapasztalt; az asszony
szivéhez egy lépéssel sem jutott kdzelebb.

Azutan a gunyt, a karoromot meély levertség valttdtaEz a gavallér, aki studiumot csinalt a
szerelem®l, most ugy belezavarodott a szerepébe, mint eggickkomédias. Megtortént vele
az a hallatlan kudarcz, hogy ezt az asszonyt,béltibsra vett, nem merte még megkozeliteni
sem. A magany, az alkalom nem hasznalt neki senthoizza akart hajolni, hogy érintse
ajkaival az illatos hajat, hogy ralopjon a vall&gy észrevétlen csékot - és nem merte meg-
tenni. Volt az asszony nézésében valami csodatlaziasédg, volt a magatartdsdban valami
tiszteletet parancsoldé &és nyugalom, ami visszahajitotta, lefegyvereztéraad6 gavallért.
Ez a szép, diadalmas ember csak bankddni, epédsiragyni tudott az asszony kozelében. De
a banat, a sovargas sem vitte kdzelebb a szivéhez.

A masodik eszteridvégén, amikor megint egyiitt lGltek a szalonban,elaseben Ugy meg-
gyult a kesertiség, hogy egyszer csak lehajlottreaBezére és igazi konnyeket hullatott ra.
Ez volt az el§ eset, hogy az asszony megrémiilt és zavartandiijae a kovetkey percz-
ben megint nyugodtan kérdezte:

- Mi tortént? Mi baja?

Es ez a nézés, ez a hang elvette minden batorgagallomas mar a szajan lebegett, de nem
tudta kimondani. Gyavanak, hitvanynak, semminektérenagét ezzel aswel szemben. Fol-
egyenesedett, valami banalis Urligyet suttogott égmgkedtes hangon és ideges ellagyulasa
folott eltetetten gunyolddva, lesutétt szemmel ment kigbébdl, mint egy lopason kapott,
megszégyenitett gyekz. Erezte, hogy a ddhtsata elveszett.

Magabdl kikelve rohant végig az utczakon és fajdamm nyoszorgott, mint egy megvert kutya:
- Ez az asszony nem szeret engem!

Betamolygott az Operaba és mialatt a szinpadra bAainol a ballerinak kdzt a volt kedvesei
keringoztek, hanytak a csokokat obligat mosolygassal piadra,6 csak ezt hallotta ki-
zendulni a zenekar minden akkordjabal:

- Ez az asszony nem szeret engem!

A klubban odadllott beszélgetni elegans czimboif&ék de mast nem hallott, mint a maga
bels szavat:

- Ez az asszony nem szeret engem!
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Hazatérve, ledobta magat az agyara, sirt, imadkot#ite a hajat a dih és a fajdalom
paroxizmusaban és mint egy tombéidilt, egyre csak azt kiabalta:

- Ez az asszony nem szeret engem!

*

Pety Berta csondesen mélazott ki a Dunapartras rélzlakon. Eszre sem vette, mikor a
szobaleéany belépett:

- Nagysagos asszonyom, levelet hoztak!
- Adja ide!
A szobaleany behuzta maga utan az ajtéti Betta pedig folbontotta a levelet.
Ezt olvasta benne:
»Kedves, imadott Bertam!

Bocsasson meg, hogy igy szélitom. Ez a® @s az utolsd levelem. Tobb nem kdvet-
kezik utana.

On az el asszony, aki nem szeret engem! Még eddig mindezoag szeretett, akit én
szeretni akartam! On az éJsaki megvert, lesujtott, 6sszetort.

Erti, hogy igy nem élhetek tovabb? Ez a csalédéttéga minden idegeme©riiltség
kornyékez, de én nem akarok réegni! Inkabb meghalok!

Tudd meg, te csodalatos, kegyetlen, édes asszogy, denkit a vilagon ugy nem sze-
rettem, mint tégedet. En csak egy kis alamizsnattakn 6led koldulni, de arra sem
volt batorsagom, mert megoltél a tisztasagoddaleltwaltad volna, hogy szenvedek,
kimondhatatlanul szenvedek... ha@néint csak egy csokot adtal volna nekem vigasz-
talasul, balzsamul - lett volnaéen, hogy viseljem magamban azt a poklot, amit igy
hivhak: Nem viszonzott szerelem.

De te hideg voltal, nyugodt voltél, kegyetlen viitdem érezted, hogy egy agyontiprott
ember, egy haldoklo jajgat a kozeledben. Nem édettegy gyors segitségre van szik-
ségem, kilonben elpusztulok! Nem érezted! Ez aillegpysabb bizonysaga, hogy nem
szerettél, hogy sohasem fogsz szeretni!

Nem akarlak latni tobbé. Nem akarom latni, hogy godt vagy, boldog vagy, &s
vagy, amig én vonaglom, mint a megtaposott féregmNikarom, nem tudom nézni a
férjed boldogsagat, aki minden este a karjaiba tyetk® minden este végig csdkolhatja
a te ajkaidat - a te ajkaidat, én tilos idvosséganglérhetetlen menyorszagom!

Nem akarlak latni! Senkitse lassak tobbé a vilagolyan hideg, olyan nyugodt akarok
lenni, mint amilyen te vagy. Meghalok.

Azt hittem, eés, igaz, kétségheesett nagy szerelmemnibbelitobb meg foglak hodi-
tani. Vége! Nincs tdbb reményem! Ez volt az életadlja. Megszint. Hat minek éljek
tovabb? Ugy is utalom, ¢iolom az egész multamat. Olyan silany, nyomorulbem
voltam!... Csak ugy volna értelme a létezésemnaktetszeretnél. Ha te nem szeretsz:
menj, menj a fold ala, haszontalan gazember!

Isten veled szerelmem... gyilkosom! Ha majd kinkszem a temében, j ki a
siromhoz... dobj ra egy hervadt rézsat a szilediadj egy csdkot a sirkdvemre!

Isten veled!...
Lovelace«
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Pet) Berta sokaig allott egy helyben sappadtan, sAfihébldbe gyotkerezett labbal. Nézte a
levelet, haromszor is végig olvasta, azutan valaegvillant a szemében:

- Tréfa! Tréfal

Reszketve ment a villamos csdngetyiihdz és mikaobadeany bejott, halk hangon adta ki a
parancsot:

- Menjen azonnal Nagy Dénes Ur lakaséra... A nagpssar beteg... talan valamire szilksége
lesz - - siessen, siessen!

Az az idh, amig a cselédleany visszatért, egy végtelenségskett neki.

A cseléd kiabéalva lépett be hozza. Egészen ki kelve a képétl. Reszketett, mint a
nyarfalevél.

- Jézus Mariam! A nagysagos ur! Jajajaj!... Epptorvitték ki a kapun...! Jézusom, segits!
Az a szép ember! Lattam, mikor a ménkivitték.

Jajveszékelve rohant ki a szobabdl, hogy az egdsartal tudassa a szenzacziés ujsagot:
Nagy Dénes, a nagysagos ur és a nagysagos asszaijg,biejbedtte magat!

Pet Berta tantorgd lépésekkel ment at a szalonon gskagosszékbe rogyott, ahonnan
annyiszor hallgatta Lovelace finom beszédét, amoyiaézett a Lovelace szép szemeibe...

Ott iilt. Es egyszer csak elkezdtek folyni a konngekarczan és elkezdett zokogni mindig
erosbod, gorcsos zokogassal. Sirt, sirt, kétségbeesditanaszto fajdalommal, szivszakgato
gyonyoruséggel.

Es egyszer csak elhallgatott. Az arcza olyan fédtérmint a fal és a feje hatra lankadt; ugy
fekudt a széken, mint egy halott. Egyik kezét &é&a szoritotta, a masik ott pihent Lovelace
utolso levelén, a levéinek ezen a pontjan:

»On az el asszony, aki nem szeret engem!«

*

Lovelace, a nagy asszonyisiigrehat csalédott. Ez az asszony szerette legjobban
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Egy, ketté, harom...

Egy.

Senkit sem bamultak és irigyeltek annyira, mintdaRistat, a megye legdaliasabb, legszebb,
legnépszeriibb emberét.

A szerencse tenyerén hordozta ezt a barna képétefélaju fiut, aki mindenben tulszarnyalt
masokat.O volt a legjobb vadasz ulte meg legjobban a lovat, kartyazott a legnagyobb
hidegvérrel é$ vette feleséglil a megye legbajosabb, leggazdagablyat, akivel nyolcz év
Ota csodéalatosan boldog hazassagban élt. Haromm farozu, kényes baby ropkddott a kas-
télyban, Velasquez ecsetére méltd Uri aprésagok, aevegtek-csivogtak orokké, mint a
fiatal fecskék és kedves gyerekkaczagast vegyitett@endégek larmajaba, afitmindig
hangos volt a Pandy-kastély.

A fiatal, elegans asszony rendkivil biiszke volueara, akit minden megyei dama irigyelt
téle. Boldog, szerelmes pillantasokat vetett ra alggek eltt és ha egyedil maradtak, nem
félt a bizalmas maganytdl, ahol minden szabad jagéy nem gondolt unalommal arra, hogy
a torvény nevében koteles elviselni valakinek akotlo folheviilését, hanem a gyonyor igazi
szomjaval, a vagy mindig megujulé frisseségéveltalohagat az érdekes, kivanatos ember
karjai kbzé.

Fényesen, melegen ragyogott a reggeli nap a Paamstglli széles terasszan és az dsszegyiilt
vendégek tatott szdjjal néztek a szép, boldog, thosugarzé hazigazdara, aki perfekt
vadaszkosztimben ott allott a terassz elején ésoparhangon osztogatta parancsait az
ispanoknak, a béreseknek, a hajtoknak, az egdszsfutvagtatd, szolgalatkész cselédségnek.

Amint ott allott a napfényben ruganyos tagokkaillago szemekkel, kevély tartassal: olyan
volt, mint az egészség, a boldogsag eleven szabmi,a természet tissarnokaban az Isten
allitott ki kdzszemlére.

A vendégek képzeletében Pandy Pista mér ott Ubispé&ni szék magasabanstSbben a
fényes, zajos perczben szentlil meg voltakzggve rdla, hogy ez a merész, kedves, szeren-
csés fiu minden lehetne, ha akarna. Lehetne mariskiraly, csaszar, papa... minden a
vilagon, csak tenné fol magaban, hogy az lesz!

Ostorpattogas hallatszott és kocsi gordult be dékasidvarara. Amint a jovért paripék
tuszszdgve megallottdk a terassz marvanyos déptgt, egy gavallér-alak ugrott ki a nyitott
kocsibél, akiben Pandy Pista régi &skelé baratjat, grof Bercs Aladart ismerte fol.

S amikor Pandy Pista grof Bercs Aladart folismehtietelen elsgppadt. De csak egy pilla-
natra. Nem vette észre senki. A bamuldk, az irigyekddoldk, a larmas, jokedvi parazitak
zsibongd csoportjaban nem vette észre senki.

Es a kovetkez masodperczben Pandy Pista tiht@tommel Gdvozolte grof Bercs Aladart.
Leszaladt a l1épé&on, derékon kapta mind a két karjaval és ugy Vitea terdsszra, ahol a
hires gavallér konnyl, kecses mozdulattal hajtottg magat a haz asszonyétiel

- Vadaszol veliink! Persze, hogy vadaszol! Eppert indsilunk!
- Szalonruhaban vagyok... nem készlltem erre.sdsscmeg, ha...

- Semmi megbocsass! Nem bocsatunk! Van nekem vadésn egy szekrényre valo. A
staturank korulbelll egyforma. Pompasan fog altagjtad. Gyere, csinaljunk toalettet! En
leszek a komornyikod!

74



Pandy Pista nevetett, nagy, zajos, vig nevetédgal.atblelte mind a két karjaval grof Bercs
derekat és vitte a mellékszobak felé.

A grof komoly, éles pillantést vetett ra kerek mkiijan keresztiil és vonakodni akart, de a
boldog, nevet, eibszakos ember nem bocséatotta ki a karjaibdl és wittgaval valami
vendégszobaba, ahol a grofot husz percz alatt kisnasld kabatos, bagolytollas vadaszsza
alakitotta at.

Az egész tarsasag hurrah-kialtasba tort ki, amikdordy Pista megjelent Bercs Aladar groffal
a kastély lapos erkélyén.

- Még egy pohéar konyakot, még egy harapast a ffriggacsabdl, azutan mehetink! Befelé,
urak, befelé a terembe! - kiabalt Pandy Pista deaaizczal, tele titiel.

Vig, zajos poharcsengés hangzott ki a tAgas ébkezAz aranysarga ital szinte sugarzott a
kristalypoharakban, amint a bedrado reggeli naplf@ngsztilcsillogott rajtuk.

Csupa nyilé rézsa volt az egész teradssz és a fesdElopok koré fonddott szinpompas
virdgokbol kébité illat szallott fol a tiszta, raayo levegbe.

Pattogva, csorompdlve allottéeh hosszu kocsisor. A kutyak vihogva, nyihogva ligka
korlal a toporzékold lovakat és a kerek-kalapos,asaduskas tarsasadg aranyos jokedvvel
robogott ki a legboldogabb, legirigyeltebb férfintlokb édenkertjébl.

A szép haziasszony ott allott a marvanylépctegfels fokan és fehér csipkekesiével
bucsut és szerencsét intett a kalaplehgataszoknak.

A harom finom arczu aprésag is ott ugralt a mamailkés cseng hangon utana kiéltott
Pandy Pistanak, aki a fényes tarsasagot vezette:

- P4, apuka, pa! Gyere vissza minébdl!

Ketté.
Grof Bercs Aladar és Pandy Pista egyititt haladtagrdy sirtijében. Rigok futtyentgettek az
0sszeborulé dgakon és minde6fdlangzott a bujdoso kakuk jovenddzava.

Csondesen |épdegélt a két ember, mintha elgondatkenlna valamin. A vallukra vetett
draga vadaszfegyver remekil kovacsolt cséve fekikdnt a mély, zéldes homalyban.

Grof Bercs Aladér torte meg a hallgatést.

- Nagyon komoly tigyben jéttem hozzad, baratom...
Pandy Pista ijedten emelte ra a szemét.

- Komoly?...

- Rendkivil komoly. Sajndlom, hogy a valasztas esatt, de nem térhettem ki a kaszind
megbizasa él.

- Mi az? Mit akar a kaszind?

- Nem emlékszel? Csodalom! J6 emléitehetség a gavallér él&elléke, ha lovagias Ugy
van sz0.

- Kérlek, mit akartok?
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- Hat héttel ezélkt nyolczvanezer forint veszteséggel allottal fidéatyaasztaltol. Nem tudtal
fizetni. Partnerednek, Job gréfnak, ezzel a pénadét maradtal. Kdtelezvényt allitottal ki,
hogy harom hét mulva fizetni fogsz. Harom hét mudean fizettél. J6b beleegyezett a prolon-
galasba és ujabb harom hetet adott. A terminuséhaén lejar. Sajnalom, hogy ez nem jutott
magadtél eszedbe.

Grof Bercs Aladar szarazon, hidegen beszélt épdlantassal nézett Pandy Pistara.

Pandy Pista sappadt lett, mint a fal és szemeiitdés. Azutan kezével végig simitotta
homlokat, mintha ezt a rossz almot ki akarta valdegolni onnan.

- Mit csindljak?

Hangja reszketett. Csaknem ny6szorgott.
Grof Bercs keményen vetette oda:

- Fizess!

- Hetek oOta it-fat megmozgattam, hogy a pénzétetemtsem. Nem sikertlt. Nincs, nincs!
Nem tudok fizetni!

- Fizetned kell!

- Most nem... harom nap mulva... egy hét mulva...
- Ma délutan!

- Lehetetlen!

- Szélj6szintén az apdsodnak, a feleségednek...

- Nem szélhatok! Becsiletszavamra fogadtam neldigyhtdbbszdr nem veszek kartyat a
kezembe!...

- Becsuletszavara?
Grof Bercs Aladar nem tegezte tobbé hajdani bizalozamborajéat.

- Az én helyzetem irtoztatd! Konyoriljetek rajtavérjatok egy hétig... két hétig... talan
valahol még kapok kélcsont... igaz, hogy el vagwakdsodva, de talan van még a vilagon
joszivil uzsoras...

Grof Bercs harom lépéssel tovabb huzodott és kegyegunyos megvetéssel nézett ra
villogé monoklijan keresztuil.

- Rosszul tette, hogy kdzénk jott. On nem volt atamsasagunkba valo. Lesz ra gondunk,
hogy dsszekottetéseink megsziinjenek.

Pandy Pistan hideg borzongés futott végig.
- Mit akarsz ezzel mondani?

- Azt akarom mondani, hogy a kasziné tagja nem diat olyan ember, akiben nincs
gavallérbecsilet. Kétszer adtak dnnek halasztédib prolongacziéra nem szamithat. Tudo-
masara hozom, hogy holnap a kaszin6 valasztmamsgaidlses kigolydzza ont.

Pandy Pista homlokéat kiverte a hideg verejték. Ziigofiile, mintha viharos szél sivitett
volna belé.

- Irgalom!... Nekem a kaszin6 mindenem!... Megsaokitiz elkeléséget, a magas légkort, a
ti nemes, fonséges tarsasagtokat!... Megfulok,zba devegt nem szivhatom tdbbé. Ott van
a fény, a poziczio, az élet, a disgg. Ha onnan kilépek, le kell mondanom mindersati&
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roll... Visszasllyedek a kbézonséges emberek koxEm tisztel tobbé a vilag!... Ujjal mutogat-
nak ram!... Borzasztd! Borzaszto! Konyoriljetekasj!... Csak most... csak még egyszer...

Tantorgott, térdre esett... csaknem atfogta kajadv monoklis gréf labait... és lazbanéég
rémuilt szemeibl gombdlyl konnycseppek gurultak alé.

A kaszind kuldotte néman hatat forditott és elmétitlegen, nyugodtan, mintha egy darab
széraz fat rugott volna félre az utjabdl.

Harom.

Pandy Pista sokaig ott Ult a harmatitisein, ahova lerogyott.

Ugy rémlett neki, hogy apro, fekete golydk szagoddakeresztiil-kasul az €nml és vala-
mennyi golyé a fejére koppan. Retti@mwverte a fejét ez a fekete jeédes

A hatalmas, gyonyoru bikk- és tolgyszalak ugy iateek felé, mint egy sor magas akaszto-
fa... mint egy sor pellengér, ahova a Pandy-névkistdgezve vérpiros, langolo betikkel.

Ugy latta, hogy a lombok, a levelek eglyegyig mind sargak, ijesiéen sargak, mint a beteg
ember képe és a fak nyilasai k6zt csodalatos vatidsk suhannak at, akik puska helyett
kaszéat hordanak a véllaikon és vicsorgo fogsorcatyognak ra mindeni@l

Azutan vékony fatyol borult a szemére és ezenymlidh keresztil furcsa képeket latott: egy
fiatal not, aki éppen hatat forditott neki, mint az a ketpretgavallér... harom gyaszruhas
angyalt, akik apré ujjacskaikkal megfenyegették, ey csoméd embert, akik gunyosan
hahotaztak.

Gépiesen folallott és a gyonyori Winchester cs@vstajaba tette. Labaval a puska ravaszat
tapogatta.

Messze, valahol az efdnasik végén, fujtak a hallalit. A kirtsz6 vidaméigsen, dallamosan
csengte végig a rengeteg susogd templomat.

Ebben a pillanatban I6vés dordilt, visszhangosalimats I6vés. A vadaszok odarohantak. S
ott hevert dittiik a legirigyeltebb ember, az egészség és boddpkisalyi szobra... darabokra
torve.

Gyaszmenet indult a kastély felé. Halottat vittededn Vér, konny €s szomorusag, nehéz
s6hajok és lehorgasztott fejek kisérték.

Egy fekete, bdlcs hollo-madéar, aki két oravaélodl 1atta kivonulni a fényes, kaczagé tarsasa-
got, igy karogott a kastély legmagasabb jegeny@fapmikor a gyaszos menet elvonult
alatta:

- Lassabban, irigyek! Lassabban, boldogok! Mi fdrgyorsabban az emberi életnél? Egy,
ketts, harom! Es vége mindennek!
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Olvasni akart.

- J6 napot, Cserép ar! Mit visz mar megint a hdagtaValami finom bonbon a feleségének?
Cserép ur megéllott és szelid kék szemeivel mogolymézett ram.

- Kényv! Egy csomo érdekes konyv!

- Mifélék?

- Itt van mindjart egy kotet szemelvény Hérodotadzltit van Cicero vadbeszéde Catilina
ellen. Nem tudok latinul... hiszen a konyskelaltaldban nem tudnak latinul... de rajongok
CicerGért és forditasban veszem meg iaveit. A klasszikusokat mind forditdsban veszem
meg. Nagy sulyt vetek arra, hogy a gorog és ronamEskikusok ne hianyozzanak a kdnyv-
tarambdl. Nyugtalan volnék, ideges volnék, ha narmanak ott. Kell... igenis kell, hogy
mindig a szemem &t lassam a nagy Homért, a bdlcs Vergiliust, a kex$e okos Horacot.

Cézart sem engedem; Liviust sem; Sallustiust seenjedkevésbbé Tacitust! Tacitus az
idealom!

- Mit olvasott bebliik?

- Még csak keveset... imitt-amott valamit... tukggem, nincs elég é@n. A bank rettenetesen
elfoglal. En vagyok adskonyveb, én irom a fontosabb leveleket, én jarok el a nagy
missziokban, én értekezem a miniszterekkel, a nsghal, a képvisékkel, a kilfoldi
bankarokkal... én vagyok minden, amikor muszajgisincs elég idm... nincs elég igim!

- De hat akkor mért szedi 6ssze ezt a sok kon@ssrép ar?

Cserép Ur a papirosba csavart csomagot lagyan,gégén megsimogatta, mint valami
kedves gyermeknek az arczat.

- Mert olvasni akarok!
- Micsoda? Hiszen épen most mondta, hogy nincsidéig.

- Igen, igen, olvasni akarok. Nem most. &léls. Sokkal ké&bb. Amikor majd nem kényvelek
tobbet, nem szamolok tébbet, nem viszem tébbetlaim@dn a bank dolgat, hanem a magam
ura leszek és ugy osztom be aé&nigt, ahogy nekem tetszik. Most a bank, meg a csalad
rendelkezik velem.

- Nagy a csalad?

- Négyen vagyunk! En, a feleségem, meg a két kismylem. Amikor vége a hivatalos
munkanak, jon a familia. Sétalni viszem a feleségekimegyiink a zdldbe, vagy szinhazba
megyunk. Vacsora utéan jatszom a gyerekekkel. N@ng/dzunk. Hiszen imadom a familia-
mat. Nem venném a lelkemre, hogy én belemeriljebleasasba, a feleségem meg unat-
kozzék mellettem és a kis leanyok szomoruan mekjahalni, mert a papajuk nem jatszik
vellk. S azutan minden este olyan faradt vagyokt mikutya. Olvasas kdzben egyszerre
csak bobiskolni kezdek és a kdnyv kiesik a kezeimb

- De ha ennyi kdnyvet vasarol, ugyancsak sok kotgkiet mar, Cserép ur!

- Vannak, vannak... szép szammal vannak, Shakespeares fivei. Moliere dsszes tivei,
Jokaitol szazndl tobb kotet. Jésikatdl, KeméhyEotvostl negyven darab. Jules Vergket
egész kollekcziom, mert ez a zsaner a legkedvegeéberem... Ezek aztdn a regények!
Tudomany, fantazia, koltészet, mese, remek stiisd egyutt... A két évi vakaczio, Grant
kapitany gyermekei, Dél csillaga, Ot hét léghajoascabel Cézar, Hatteras kapitany, Utazas
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a holdba, Utazas a tenger alatt, Utazas a fold duitjgp felé, Bombarnac Klaudius, A hoditd
Robur, Strogoff Mihaly utazasa, Kéraban, a vasféjitizenotéves kapitdny, A rejtelmes
sziget, Servadac Hektor kalandos utazasa a naperedsat...

- Nagyszeruen tudja!

- Pedig ketit sem olvastam végig lglik. De ha egyszer én hozzajutok az olvasashoz!
Valdsaggal neki fogok hasalni, mint a szomjas valdtEgény a patak friss vizének! Olvasok,
olvasok szakadatlanul! Egyebet nem teszek, csasok; olvasok reggélt estig! Ki fogom
meriteni az olvasas minden gyonyoruségét. Duskafiok abban, ami utan annyi esztendeig
hiaba epedtem. Ott lesz6dem a konyvtar, a gondosan elrendezett, pedantossaygal
osztalyozott kdnyvtar... mert nalam az irodalonokiiéle 4gai szerint van elrendezve minden,
akar csak a Muzeumban, az Akadémiaban. Egyik polcaokélbi munkék, regények,
anthologiak... a masik polczon irodalomtérténettétika, vilagtorténet... a harmadik polczon
nevelés, oktatas, filozéfia... a negyedik polcztatlérasok, kor- és jellemrajzok... az 6tddik
polczon foldleiras, régészet, utinapld... a hatodijog- és allamtudomany, térvénykdnyvek,
politikai iratok... a hetediken csillagaszat, nyatlomany, encziklopédiak, orvostan, hadtudo-
many, gazdaszat és kertészet, mindenféle dikcdzion&tram, ha nekem egyszer lesana

Ha egyszer én olvashatok! Nem fogok cserélni a kaugssaszarrall Nalamnal boldogabb
ember nem lesz a vilagon!

- lgazan? De hat akkor mért nem lett konyétarMért nem valasztott olyan hivatast, ahol
kielégithette volna olvas6-szenvedélyét?

- Nem tudja 6n, hogy a sors a legnagyobb szatkilBisazutan valogathattam én? Mikor az
embert mar suhanczkoraban arra kényszeritik, hagyédret keressen! Ez épen a retient
szatira. Arra vagyok teremtve, hogy konyvek ko#tisgim el az életet... szép konyvek kozt,
okos konyvek kozt... arra vagyok teremtve, hogyig@lgassam a vildgirodalom minden
remekmunk@jat... és lesz 6lgim bankhivatalnok! Bankban dolgozom, ahol rubisasablon
az egész vilag, - ahol a konyveket nem olvasséatermavezetik! Ez épen a szatira!

Cserép ur fajdalmas gunynyal kaczagott és bucsangsijtotta jobb kezét:

- Isten 6nnel. Még be kell mennem egy kdnyvkereékbd, ahol Tolstojt, Turgenyevet és
Sollohubot veszek. Most egészitem ki az orosz nggih szériesét. Igen, én Kipolom a
fatumot. Velem a sors gyaldzatos malicziaval bdatén kilbjtolom. Tizendt eszteréd 6ta
gyujtom a kdnyveket és a folosleges krajczarokatnsbkara lesz annyi vagyonom, hogy egy
kis hazat, egy kis foldet, egy kis kertecskét vakeatok valahol falun. Ott én leszek az ar. Ott
majd potolom azt a szérnyl mulasztast, amire adggabs fatum rakényszeritett. Uram, ha
nekem egyszer leszdch! Ha egyszer én olvashatok, szabadon, kényelmkedaem szerint,
minden egyéb gondtdl megmenekiilve! Ha egyszer én istgnigazaban kiolvashatom
magamat!

A Cserép Ur szelid, kék szendlszinte kicsordult a kénny. Ugy nézett a lefleg, mint
valami rajong6 aszkéta, aki vizidt lat szomoru dagjaban, kesérgyokerei, allott vize és
szomoru koponydi kdzt. Vége a koplalasnak, a gg@snek, a hallatlan 6nsanyargatasnak.
Angyalok jonnek az édth szép fehér liliommal, zdld rozmaringgal... r6zs&arnyas
gyermekfejecskék surégnek ki az aranyosoletié! és dalolva, tanczolva viszik fol az aszkéta
lelkét a mennyorszag fénydzonébe.

Cserép ur ékt is megjelent a kdnyvtar, a hatalmas, a szélesramlalom kilénbdd agai
szerint rendezett kdnyvtar. Ezernyi fényes szellgrszontotte a sugarzo tavolbol. Homér,
Virgil, Arisztofanesz, Dante, Shakespeare, 6RetDickens... babérkoszorus fejek egész
Iégidja lépett ki az Uveges szekrétiyb Mind odadllottak a volt konyvélelébe, aki ott
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hevert a kdnyvekkel korilrakott divanon, szabadooidogan, isteni kényelemben... oda-
allottak elébe a ragyogo szellemek és szolottakdazly, tulvilagi hangon:

- Itt vagyunk! Rendelkezzél veliink, 6 Cserép AbrahRendelkezzél veliink!

*

Es Cserép Abraham urat nemsokéra czéljahoz segietisten. A folosleges forintok fel-
szaporodtak, és Abraham Ur a felszaporodott fdkorianegvette a falusi hazat, a hozzavalé
foldet, a hozzaval6 kertecskét.

A hazat egy budapesti éfyihester alakitotta, at csinos barokk-stili villaa,foldeken
kalaszba szokkent a buza és a rozs, a kert tdleiv@ggal, gyimolcsfaval; és a kis istalldban
biszkén toporzékolt egy konnyl kocsiba valb szpdepa.

Szép volt minden, kedves volt minden; és Cserémtdm Gr, aki tetemes nyugdijjal hagyta
ott a Hvarosi bankintézetet, gyonydrkodott ebben a fglasadicsomban.

O maga rendezte be a héazat uj butorokkal, kaczésgel: a szalont, az ebétlla haldszobat,
a gyerekek szobajat, az Uveges erkélyt, ahol galigavék kozt egy miniatlr-szdkit vize
locsogott és tagas kalitkaban kulonbd@alosmadarak énekeltek.

De val6sadgos csoda volt az a tagas, kerek szoloh,aakonyvtarat allitotta fol, a haznak
egészen a végén, jéforman elkildnitve a tobbi shbba

Nehéz, ketis fuggonyok omlottak végig az ajtdén, hogy kivlilsemmiféle larma be ne
johessen. Hatalmas karos-székek allottak mindenkede oldalt le- és foltolhato tartokkal,
hogy a konyveket beléjik lehessen helyezni. A szkieepén perzsadayeggel boritott
rengeteg divan kinalta fejedelmi kényelmét annadk,vagigheveredve, hanyattfekve szeret
olvasni érdekes, izgatd franczia regényeket. Akftlekemeény di6fabdl faragott polczok
futottak kortl, és ezeken a polczokon ezer meg ledmeyv allott egymas oldalarbikdtésben,
vaszonban, selyemben, aranyos burokban, mint eggabh igazodott, tarka-barka egyen-
ruhaba 0lt6zott hadsereg.

Cserép Abraham sugéarzott az 6réhdés olyan izgatott volt, mint naszéjszakanétegény,
amikor ebszor Ult be a teljesen elkészult konyvtar-szob&egkérte a feleségét, a gyerekeit,
a cselédséget, hogy ne haborgassak... hogy csak kégogjanak az ajtén, ha majd elérke-
zett az ebéd ideje.

Széllottak az 6rék, megjott a dél, magasan allathja és a vastagon elfliggbny6zott ajton
megkoppant az glffigyelmeztetés.

Semmi valasz. Abraham ur annyira elmélyedt az délstaa, hogy nem hallotta meg a hivé
koppanast.

Masodszor is zorogtek. Harmadszor is zordgtek. Negger is kopogtak. Semmi vélasz.

Azutan a feleség maga ment az ajté elé és hivéa,hhangos széval hivta Abraham urat.
Semmi valasz.

Azutan a gyerekek vékony hangja kezdte tirelmellsimgetni a papat, és az apr6 ujjacskak
doboltak, dérombéltek a stiket ajton. Semmi, senatdsz.

Azutan feszitvasakat hozott az aggodoé cselédség és vegre leddregtot.

Abraham ur ott Ult egy karosszékben. Nagyon sapaitiaz arcza és a feje kissérehajlott,
a mellére. Merev térdén valami sargaboritékos kdmigaent, félig kivagva. A papirvago kés
lenn fekidt a mozdulatlan lababtl

Most sem valaszolt.
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A szatirikus sors megnémitotta. Orokre és végkégramitotta.

Amikor megvolt mindene... amikor ott volt a faragsdaan 0sszegyujtott, nagyszeri
konyvtar... amikor olvashatott volna mindent, rdtffjeestig: akkor a szatirikus sors egy kis
szivszélutéssel 6rok vaksagot legyintett a mohénsie szegény Cserép Abrahamnak!

Ott Ult a karosszékben lecsukott szemhéjjal, buhalrglsapadtan, élettelenll, ezer meg ezer
konyv kdzepette Abraham ur, aki egész életébersnhakart.
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Eskiivo.

Délutan fél hat déra tajban hosszu, piros posztatdiuvégig a tomjénszagu, 6blés templom
kbzepén. A posztd egyik vége éoftar lépcéjeén nyugodott, a masik vége kifutott a nyilt
utczara és puhan terpeszkedett szét a piszkos dtvez

Diszes, nagy eskdknél szokéas igy feloltoztetni a foldet, hogy a kikbél kilépé urak és
hélgyek lakkczidjére ne tapadjon semmi szenny és a mirtuszkoszboldpg menyasszony
fehér selyemczipeije makula nélkul haladhassondltarig, mintegy annak a jelképezésedl,
hogy ilyen tisztdn, makulatlanul megy majd az egélsten at annak a karjan, akinek orok
hiséget fogad az oltarsél.

A templom kapujatél jobbra-balra két lovasréndllott fol; és - hogy a disz még nagyobb
legyen s a fenyegetett rend még jobban meg legyan égy gavallér-kilseju fiatal retd
fogalmazé sétalt fel s ala hivatalos méltésagaggisz komolysagaval.

A jarO-kebk észrevették az utczan terpeszkeiros posztot, a lovasretibket és az tinne-
pélyes rendrfogalmazot, és kezdtek egymasutan besurrantkaptinak egyik szarny-ajtajan
at a templom belsejébe, ahol a nagy csillar mggstéényében ragyogott.

A fékapu még nem volt egészen kinyitva. Az csak ponttandrakor tarul f6l a maga egész
szélességében, amikor majd a fényes naszkisénethmtpa templom bejérasa elé.

A perselyes vén ember, aki rendesen ott Ul a kéigadbén és reggéltestig gyijti alazatos
imadkozésok kozt a kegyes krajczarokat, nyugtalangétt-mozgott a templom @&t. A
szerény dreg most érezte, hogy allasanak némideatm van, mert a sekrestyéssel egyiitt
fogja szélesre foltarni &kaput a naszmenet érkezésekor. Fontossaga tudatabdnntalan
kitipegett az utczéra és egyet-egyet rantott raé§zkézzel a piros tedhn, hogy feszesebben
alljon, majd bizonyos hatalmaskod®gmgel jelélte meg az oldal-bejarast ascselékhez
tartozd vénasszonyoknak, akiknek az egképen olyan kedvelt ingyen-mulatsag, mint a
temetés. A vén alamizsnast nemcsak a hivatalav@lhatalom tette izgatotta, hanem az a
reménység is, hogy gazdag borravaldkat fog kapelegans, jokedvi vendégserigt

A bdmész publikum kezdett szaporodni a templombankoziil legalabb is nyolcz, aki épen
arra jart, befordult a szentegyhazba és a varakkadé vegyult. A legtobbjének fogalma sem
volt arrdl, hogy kit fognak megesketni ebben a termpan, de bement és foltette magaban,
hogy végignézi az eskai

Gyllekezett a nép. Kartonruhas, naiv cselédleaiiiék, 6sszefogdzva, hangos vihogassal.
A templom ebtt egy pillanatra néman és zavartan megallottakelkéhogy az innepélyes
rendbrfogalmazo nem fogjéket bebocsatani. De mikor lattdk, hogy az Isterdabazzuttal is
szabad a bejaras, fiurge mozdulattal besiklottabldalajton, mint vasarnaponként a Nép-
szinhaz karzatara.

Azutan ebkeld, hetyke uracsok jottek, akik csak a templom bélsajy vették le a kalapjukat
és csorompolve huztak végig az ezustfogantyus &état a szentegyhaz marvanyan.

Azutan sebbel-lobbal berohantak a mamak, akik megsalnak minden eskigv €s minden
eskinvére magukkal hurczoljak a hervadozo, vén leanyaitagyy csodalatos meghatottsaggal
versenyt irigyeljék a menyasszonyt, akinek egyzadgsu tokfilkd mar bekdtotte a fejét.

Azutan $iri csoportokban jottek az isndsbk, a jobaratok, a tavolabb &ll6 kedves rokonok,
akik igazan érdekbdtek a menyasszony vagy éegény irant s akik el voltak hatarozva, hogy
j6akarattal, boszusag nélkul fogjak végigélvezniinaepélyes aktust.
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Es végill jottek azok, akiknek kegyetlen melegiik kdhn a napsiittte piaczon s akik most
kitin6en érezték magukat d@ids templomban. Ezek ugy jottek ide, mint ahogykahilunk

a kioszkba egy porczié fagylaltra, ha nagyon kizdrdomlokunkat az izzadtsag. A templom
végre is a legolcsébbikeb hely. Es ezenkiviil résziink lehet egy kis érdekanddiaban,
amihez szintén ingyen jut a mulatsagked\vélzarosi ember.

Az id6 haladt s a naszmenet még nem j6tt. A voros tumikdtdzott egyhazfi mar meggyuj-
togatott valamennyi gyertyat aditaron, €s az orgonas, aki nagyszeru naszindulsaiilt a
bevonulas alatt, prébaképen egyet-egyet vakkaat&firus magasaban. llyenkor a publikum
azt hitte, hogy a fényes proczesszid mar megérkeasta boszusag moraja harsant fol,
amikor észrevették, hogy csalddtak.

Fecsegés-locsogas verte fol az egyhaz visszhargidjét. A padok zsufolasig témve
voltak, és a padok kdzt, egészeralthrig, sorfalat allott a roppant kbzonség, andidrez az
eskiwhoz voltaképen nem volt semmi koze.

Az oltarok folott allé Kszentek és szelid arczu madonnak kulénos pillaktdsealthattak
egymassal, amikor 6t-hat fiatal ur csoportjabotaegiked beszélgetés hangzott fol hozzajuk:

- Te Karcsi, mikor kezétik a spektdkulum?

- Hat orakor.

- Micsoda? Hat érakor? Hiszen hat 6ra mar régenilglm

- Diszn6ség, hogy igy megvéarakoztatjak az embert!

- Szemtelen piszmogok!

- Bizonyosan azt hiszik, hogy lopjuk azid

De végre a kocsik igazansebbogtak és a vakkantd orgonas igazan rakezdetihergrin
nasz-induldjara.

A szélesen kitart6kapun ebszor a két vezét vofély ugrott be a templomba, bokrétas,
pantlikds botokkal, és mint két diadalmas NapOlemerdte folallitani a publikum kets
sorfala ebtt a kocsikbél egymasutan leszalléfélyek és nyoszolyéleanyok hosszu csata-
rendjét.

Polgarok, &t nyarspolgarok voltak valamennyien, de adtak a nméég komoly, blszke
grandezzaval. A sik, fehér keztylbe szoritott nagy kezeknéént egy-egy monoklit észa-
koltak a szemszogletekbe, és a nyoszolydlednydksszgiros abrazatarél halkan hulldogalt
az oda nem il parisi pader. Az ambicziézus 6romsiil hogy a naszkiséret minél tobbet
mutasson, szereztek valahonnan egy aranygallébosnizkot €s két diszruhds gyaszmagyart,
akikben sokan a feleb birésag két eminens tagjat ismerték fol.

Amikor a két bokrétas Napoleon befejezte a kevétarend folallitasat, altalanos szenzaczio
tamadt. A publikum I6kddste, taposta egymast, s2ég szaz ember a padok tetejére allott, és
a morgas ugy megit, hogy a Lohengrin-indulét alig lehetett hallani.

Most jott a karcsu, fehérruhas, mirtuszkoszorusyassrony a jol megtermett, elég csinos
vélegény karjan. A matka-par szemérmes blszkeségped etett asbltar felé, és a folallitott
csatarend parosaval utana nyomult.

Meghato, fenséges pillanat volt; és csodalatosképadenki tudott valamit mondani a fiatal
parrdl, a legkdzelebb allé jobaratok épen ugy, raitggtavolabb allé ismeretlenek.

- Ez a wlegény gyanus alak!
- Ez egy kész rom! Hatérozottan l6tydgnek a latsz&kézze csak!
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- Hat persze!... Hiszen - négyszem kdzt legyen mandlyan lump még nem volt a vildgon,
mint ez a... hogy is hivjak?

- Ismeri?

- Nem! De vagy huszszor lattam holtrészegen aziorékban!

- Ez még semmi! Azt mondjak, lopott a kasziros-{edol!

- Kaucziét sikkasztott, ezt pozitive tudom!

- Na én nem értem, hogy lehet egy orszagos gazesrtbédyen szerencséje!

- En inkdbb Rézsa Sandorhoz adtam volna a leanyomiat egy ilyen kiélt, immoralis
trottlihoz!

- Hagyja el' Van nemezis! Nem adok neki féleszténgls skandalummal megy szét ez a
hazassag!

Mialatt a pap gyonyori oracziét intézett a fiatdripz a fényben ragyogé oltarse! a
publikum hélgytagjai a szép menyasszonyt targydédialk, de gyors suttogassal:

- Mindig ilyen vézna volt ez a ledny?

- Két kilé hus sincs a szegényken...

- S az egyik valla magasabb, mint a masik...

- Dehogy! A hata kbzepén van kwve... Még a mider se takarja el ezt a kerek pupot!

- Gratulalok a glegénynek!

- Nagyobb baj van itt! Orokolt hektikal... En neanam férjnez az ilyen gothds teremtést!

- Nem hiszem, hogy hektikus volna... de a termé&$zett mondjak: haromszor szokott el az
apja paradés kocsisaival.

- Szegeény Pepikél bizonyosan tudom, hogy az erénydijat Solymaron ma

- Hihihi' Nézze csak azt a nyolcz sépadt fiatal kamt ott a tizedik oszlopnall... Mind a
nyolczczal viszonya volt, Isten ugy segéljen!

- No készénom!... Es az apja vagyonos?

- Gazdag! De rossz uton szerezte. Azt mondjakassal, uzsoraval, hamis bukassal!

- Brrr!

- Es az ilyen leany férjhez megy! Mas becsiiletésyeartaban marad és az ilyen leany - -

- Ne busuljon! Az ilyen hazassagon nincs aldasla@lpizonyos, mint a kétszer kethogy
skandalummal fognak elvalni!

- Olyan botrany még nem volt, amilyen ez lesz!

- Isten ne adja, de én félek, hogy ezt az assamwinveri a férje!
- Es akkor egy rossz teremtéssel kevesebb ledagowi

- Punktum!

- Amen!
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Az eskiuwnek vége volt. A szives, mele§szinte gratulacziok elhangzottak. A boldog par
indult kifelé a templombdl és a szép fiatal asszodlyajtotta fejét a dalias férj vallaira és

kbnnyezve, meghatva, blszkén sugta neki, mig fasysizemei a roppant publikumon
nyugodtak:

- Milyen gyonyoria eskidnk volt! Milyen fényes kozdnség! Milyen boldogsagjkor az
embert ennyien szeretik!
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Jean.

- Jean!

Jean megjelent. Magyar fiu volt é¢dl talpig, Kecskemét vidékél, de a bajuszat leborot-
valtdk és Jeannak keresztelték, amikor a grof giatigba allott. Csak a szobaledny-s#gret
hivtak a régi Laczi nevén, meg odahaza a falujabannéhanapjan ellatogatott a paraszt-
szileihez.

A fiu valésaggal szép volt, csak nagyon kdzonségesalféldi magyarok napsutotte barna-
saga Ult a képén és fekete szemei tlizesen forodgag, pillantasat nem tette vonzova az a
delejes e, amit a lélek szépségének, a kedély finomsagaea&zmetnénk. Eben-fekete haja
keményen, témotten allott a kurta homlok f6l6tnésn magas, de aranyos, nyulank termetén
j6l festett az aranypaszomantos libéria.

Grof Keleti Oszkar csaszari és kiralyi kamar&semdihdzi tag és bdistitkos tanacsos
annyira megszerette a csinos fiut, hogy valami elmédon a katonasorbdl is kiszabaditotta
és szolgélatképtelenné tette, hogy az egészsédgmslegény egyedil csak neki szolgéljon.
Jean kezelte a hatas lovakatpvagolt ki a kegyelmes urral és a kegyelmes asswal, €s
csak olyankor vegytilt a teremben szolgal6 inasaiqjbk k6z€, amikor sok vendég érkezett a
kastélyba és mindenkit mozgdsitani kellett az detisékek alatt roskadozé asztalok kordl.

- Jean! Nézd meg, hogy a kegyelmes asszony a stamayan-e?

Az inas 6t percz mulva visszajott, jelentette, haggegyelmes asszony a szobdjaban van és a
kegyelmes Ur nem a legruganyosabb, de nagyon ragttédépésekkel megindult a felesége
lakosztalya felé.

A kegyelmes asszony épen a nagy toalett-tlkétt @llott, valami divatos viragot tlizott a
hajdba és finomma, észrevehetetlenné torolte bgosoarczBrén a poudre de riz specialt.
Azok kozé tartozott, akikit a vilhg azt mondja: arisztokratikus szépség! &éllu, karcsu-
termetl, impozans asszony, amilyen Maria Teréiatédt a pozsonyi orszaggyulés idején,
amikor a magyaréiendek vére kigyuladt a szép kirdlyné lattan. Bastatassal hordozta
fejét a hosszukas hofehér nyakon s parancsold névekt ki a kékesszirke szemek rojtos
pillai aldl. Alig észrevehét kellemes illat lebegett korllotte a pompas boumwoi, az a
bizonyos rezedaillat, amit a parisi illatszerésarfymm fort et naturel de Reseda fraichement
cueillic-nak nevez.

Kbzte és a férje kozt négy-6t év lehetett a kilégbsle a gréf joval itbebbnek latszott. A
grof ar a sokat élt gavallérok vedlettségét mutattgsz kilsejében. A kaszindkban és
egyeblitt atvirrasztott zajos éjszakak nyoma oth #argas, beteges abrazatan és a szemekben
nem volt se iz, se életdis viddmsag, csak az arisztokratikus dnérzetnekmiakdhivo
csillama, a gazdag és elbizakodott emberek Ureélysge, amit az ilyen czimeres romok
végd Osszeomlasukig megtartanak. Magas, kopaszodd kaponntivészileg kotorta 6ssze
reggelenként azt a kopott hajmaradvanyt, ami meég ki@tozott el a fejérl.

A kegyelmes ar kifogastalan udvariassaggal csokoltg a kegyelmes asszony alabastrom-
kezét.

- Kedves Amelie, tudja, hogy a szomszéd kozségrdisaa folynak a csapatszemlék. Valo-
szinl, hogy a fensége8hierczeg is megérkezik ma egész kiséretével. Baradofhispan
harmadszor izent ide, hogy azonnal menjek. A kdengdsztokracziaja tisztelegni fogy
fensége éltt és el§ sorban ram szamitanak. En ugyan ezt a napot jobbarettem volna
magaval tolteni. Emlékszik? Ma van hazassagunkadittelik évforduldja. Ilyenkor az ember
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emlékeinek él... de a rang, az allas, fényes csatdkotelez. Azt hiszem, kedves Amelie,

ma épenséggel nem leszink egyedil. Hadgyakorlat ideafog jonni az egész tisztikar, a

foispan, a megyei notabilitAsok nagy része és neatddén, hogy a fenségdsherczeg maga

is elfogyaszt nalunk egy pohar Mummot. Mindenesetyg készuljon, hogy este hat 6réra
nagy és fényes tarsasag érezhesse magat j0l artkbee. Folveszem a diszruhdmat - ebben
a juniusi melegben nem a legkellemesebb mulats#gegy féléra mulva megyek a paradés
hinton. Maga mit csinal egész estig, Amelie?

A gréfné bluszke feje meg se moczczant, amig a dédffés orrhangjan mindezeket el-
mondta. A beszéd végén nyugodt, hideg hangon miedszé

- Gondoskodni fogok mindeéit Tudja j6l, hogy a vendégek nem hoznak zavarbég kkkor
sem, hadherczegek vannak koztik.

- O, tudom, hogy a legbiiszkébb, legkifogastalangtsamde dame az én feleségem. Igazi
méltésaggal, arisztokrata-fenséggel csak magazept&d. Valdban bliszke vagyok magara!

A grofné kevély szaja korul a gunynak valami barragan finom arnyalata reszketett meg,
amikor a groéf hizel§ elismerésére igy valaszolt:

- Enis magara!
Grof Keleti Oszkér bucsuzni kezdett.
- Kendben vagyunk. TAvozom. Mivel fogja t6lteni aimapot?

- Még nem tudom. Lehet, hogy itthon maradok ésvakdm azt a regényt, amit a parisi
kényvarusom kuldott.

- Isten 6nnel. Csékoljon meg - annak az emlékére tiaenot évvel ezétt tortént!

A két buszke, arisztokratikus szaj udvariasan @sszesattanas nélkiliz nélkil, szerelem
nélkdl... és gréf Keleti Oszkar méltdsdgosan eltatoa felesége szobajabol.

A grofné egy ideig mozdulatlanul hevert a pamlagemnnyira elmertilt a gondolataiba, hogy
észre sem vette, amikor a paradés hinté nagy @togasok kdzt kirdpult a kastély kertjdb
Pedig a diszruhas, kevély gréf ugyancsak integstmitiny kezével az ablak felé, abban a
hitben, hogy a felesége ott all és nézi a hataliéages nevi, magasranganemes biszke
kivonulasat.

Feéloraig tarthatott ez a csodalatos merengés. Aldéria Terézia termetibgds asszony a
villamos csengetyli gombja utan nyult.

Jean belépett.
- Jean! Nyergelje meg Vieux coquint. Féléra mullavagolok. Maga velem jon.

*

Lassan, lépésben mentek avtis, arnyékos efdkanyargd dsvényein. A nagy, hallgatag fak
lombjain atszidott a nyari nap fénye, és a gyongén resgkétiezold leveleken tanczolt,
himbalédzott a rengetegbe szokoétt sugar. A mélys@géndet semmi sem zavarta, csak a
hamis rig6 futtyentett néha nagyokat és as eaiv jovendmonddja, a kakuk szélalt meg itt-
ott a homalyosigiuségben. Vad méhek zimmdgtek alombaszeddruitnmogassal a sarga
és kék virdgok korul, és messze-messze valami ape&és locsogott végig az érdhaga-
nyossagan. A természés-baja, igéé ereje tarult fol a biszke asszongtelaki ott lovagolt
lassan a szerelmesen resskeigymasra bokold fak alatt. Ugy tetszett neki, yhagzoldes
fényben uszo tisztasokon dryaddok, nimfak, szatitekeznek, csokoldéznak a gydnyor isteni
szabadsagéaval, és ehhez a bajosan szemérmetlesalkbioz maga a nagy Pan fujja
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dallamos syrinxén a nasz-muzsikaté&rathatd, széditillat csapott fel hozza: az drdéjes,
szerelmes lehellete. Nem az a bagyadt, mesterkéftinp, amit a parisi illatszerész flacon-
jabol locsolt a ruhajara ma reggel.

Visszanézett... Jeanra, aki valamivel hatrabb lokdgVvély Urdje nyoman. A szép és ostoba
parasztfiu aldzatosan, félénken sitotte le a szemmmikor a gréfné tekintete, mint valami
éles nyil, a pillantdsaba furédott. De a grofnédtdy nézte Jeant. Kereste benne a romantikus
aprédot, a selymeshajut, a trubadurlelkit, az édéatalt, a merészen rajongoét, az djéie
kétségbeesetten szerelmest. Ezt az aprodot, aavidéslovagjat, a Konigstochter kedvesét
Jeanban nem talalta meg. Jean a kdzonséges pakasutfa fejével, lelketlen indolenczia-
javal nézte a csodalatos érdCsupa egészség és csupa ostobasag volt azesgbsg, amint
nyalka tartdssal Ult a lovan és szolgélatkész erigexsséggel a grofné parancsaira vart. A
szép, bliszke asszony tovabb keresett, tovabb Kté@soegyszerre csak megtalalta Jeanban -
a feérfit.

Es ekkor a grofnét szédiilés fogta el. Leszallgarparol, hogy kipihenje magéat. Odailt egy

mohos tolgy ala és raparancsolt Jeanra, hogy uhélié. Jean engedelmeskedett. Megparan-
csolta neki, hogy tdmogassa a karjaival, merté&t fegm akarja lehajtani a puszta foldre. Jean
engedelmeskedett. Raparancsolt, hogy oldja megvég énert fajdalmat érez a keblében.

Jean engedelmeskedett. Raparancsolt, hogy szerdtsan a melléhez, mert a hideg borzon-

gatja. Jean engedelmeskedett. Azutan csOkoltdedlelnt. A biiszke arisztokrata-szaj addig
tapadt a Jean paraszt-szdjahoz, amig Jeannalognickezdett a vilag és engedelmeskedett,
engedelmeskedett gyonydrrel, odaadassal, halabmmmtd dnmegfeledkezéssel.

A nimfak eltintek, Pan sipja megszint, Amelie géfmlakja félmagasodott és hidegen,
biszkén, nyugodtan szélt oda Jeannak:

- Segitsen fol a lovamral
Jean engedelmeskedett.

*

A féherczeg nem ott el, de a tobbbletls vendég mind ott volt. Az asztélf Glt a hazi-
asszony, fejedelmi pompaban, kiralynéhoz hasongzK®ifenséggel. A kevély, arisztokrata
hazaspar évforduldjat langold tésztok Unnepeltélindeinki meghddolt a grofné feltiimulha-
tatlan tartasa étt, és a sapadt grof boldog dolyffel ismételte, ynagazi méltésaggal,
arisztokrata-fenséggel csak @felesége reprezental.

A cziganybanda udvriad6jaba gyermekhangokbdl &liéékek vegyillt. Az arvahadz ndven-
dékleanyai jottek el, hogy kegyes partfogojuktiehddolatukat bemutassak. Fehérfefisit
apaczak vezették a hofehér ruhaba 6ltozott kicketyéArtatlan, tiszta lények, szent asszo-
nyok és bintelen angyalkak jarultak a szép grofeé aki nyugodtan, biszkén, fenséges
arczczal biztositottéket valtozatlan joakaratarol.

Jean a felszolgal6 inasok kozt volt. Ott allottréfge széke mogott és a tanyérokat valtotta,
alazatosan, ostoban, engedelmesen.
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Misera plebs.

- Mi bajod megint, fiam? Sapadt vagy és a pofad ldtsrert! Mi hozott megint méregbe,
mert ti folyvast dihongtok, folyvast ragjatok astanajatokat, ti 6nkéntes Prometheuszok!

- Nem szeretek élni, ez az egész.
- Es miért nem szeretsz élni, te mai csirke, tgdagretlenség?

- Mert aki él, az lat; és a vilhgon annyi a szomi@taivald, hogy szeretném, ha tébbé nem
latnék semmit, hanem fekiidném a fold alatt, mint égrab buta géréngy, mint egy marék
kavics, mint egy darab kemény, érzéketlen sziklak

- Deklaméczid!
- Mennyi szenvedés, mennyi nyomor mindenitt! Eghleki Tirhetetlen!
- Ha fiiri az Isten, aki a legbb josag, te isiirheted.

- Az Isten lehet bblcs és kdzonyds, hiszen azéenhldDe én ember vagyok, nekem idegeim
vannak, nekem faj a masok szenvedése, én dihbk, jadlatom, hogy a vilag beosztasa
czudar, hogy annyi ezer ember méltatlanul, igazdagl kinlodik, nyomorog, €éhen vész a
szemink lattara esztefrdl esztendre. Ha valaki megmagyarazza nekem, hogy ebben van
raczidé, hogy az emberek szerencséjében és nyongahesd van igazsag: megnyugszom,
elhallgatok. De amig a nagy Rébusz nem magyaradangerhanem csak gyotér, rombol,
sanyargat, gyilkol, ahogy a kedve tartja, addigséradolok, diihongdk, kesergek és egyre azt
kérdem Ble: Minek gyartod az embert millidszamra, ha nemiotl eltartaniéket, ha nem
tudsz gondoskodni réluk?

- Elobb-utébb megbolondulsz baratom, ha nem tudod reééziyomort! Nézni kell azt, fiam,
nézni kell. Ez az élet leghb mivészete. A mi uraink bezzeg értenek hozz4a. Néazshk a
fényes palotakba, a gazdaggpkals étked-termekbe, kaszindk, klubok féldszintjén. Ott
bizony habzsoljak az osztrigat, a lazaczot eziidtal, faljdk a franczia martasban parolt
draga vadakat, tél kozepén epretjléiz sargadinnyét zabalnak és szircsdlnek hozzéa-jégbe
hatott pezsét, és egyiknek sem jut eszébe, hogy odakiinn vabizakyos filozopterek, akik
az éhsédgll ajultan roskadnak le az utczan; hogy allanakraptemok ebtt csecseibvel a
karjukon rongyos koldusasszonyok, akiket gyerekasijd megvesz az éhség és az Isten
hidegje; hogy legalabb tizezer ember él ebben & mamsban, aki allas nélkil, pénz nélkil,
magara hagyvastiorog és tolvajja, betdvé, gyilkossa, halalos betegd#iiltté valik a nyo-
moruségtél. Hany milliomos nabobnak, hany milliorrerssztokratanak rontja meg az ét-
vagyat az a gondolat, hogy andigranczia szakacsok étlapjat eszi végig, vannakeezmeg
ezeren, akik semmit sem esznek? Hanynak jut eshébg, két tal étellel kevesebbéizéssen

s annak az arét a szegényeknek adja? Hanynakzgibesshogy naponként egy csomo pénzt
vegyen magahoz, kiszemeljen maganak Otven vagy daéab nyomorgo6t, mindenkinek
adjon annyit, amennyi egy szerény ebédre kell gssiplion hozzajuk: Nesztek, baratim,
embertarsaim, vegyétek ezt az én foloslegdhiba ti jollaktatok a magatok mdédja szerint,
majd nekem is j6l fog esni a magam draga ebédjetdNgaratom, a derék akadémikus milyen
nyugodtan takolja dssze tudomanyos értekezésétggzeigyokoksél és a csuvasz nyelv
dekliniczidjarél, és nem tédik az altalanos nyomorusaggal. A miniszterek aggoma-
nyozz4ak az orszagokat és biszkeén viselik exczaenczimeiket és nem t@anek az éhen-
haldkkal. A borzidner jatszik a borzén, a gavadléuri kaszinGban, a szinész rajong a tapsert,
a képvisal viczinalis vasutat épit, a polgarmester az emkeri legvégé hataran sétal
pezs@¢s poharral a kezében, a gazdag jogasz egész nap hilliardot, a kerileti klubok
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banketteznek, a fejedelmek vadasznak - és egyiktéeidik az altalanos nyomorusaggal.
Kire tartozik az, hogy més valakinek rosszul megipla? A mi poziczionk a mi pozicziénk,
a mas éhenhalasa a mas éhenhalasa. Ne zavarjekabfgralmakat és a hataskoroket. Nézni
kell a nyomort, nézni fiacskam, okosan, &ethérséklettel, a magunk nyugalméanak minél
kevesebb megzavarasaval!

- Baratom, te czinikusan veszed a dolgot. De én saeretnék.
- A pityergs férfi csunya latvany. Ne tedd magadat nevetségessé

- A szivtelenek rohdgésével nemddom. Ti 6ndk vagytok valamennyien s épen ugy szemet
hunytok a gazsagra, mint a szenvedésekre. De éottngzemmel jarok a vilagon és latok
mindent. Ma is... mit kellett lathom ma is!

- Mit lattal?

- Reggel a lanczhidon mentem &t. Az oszolni kekddkdl kiragyogott a nap és fénylett a
Duna zold vize, fénylett a Gellérthegy oldala, @aUdpny volt a harmas hatarhegy, a két
hosszu rakodopart, a Margitsziget, a Ferencz Jdudefaz egész pompas dunaparti vonal.
Amint gyonyorkddom ebben a csodaszép panoramabagdttem durva, zajos beszélgetés
reszketteti meg a napfényes lefegdda fordulok. Harom alak jon utdnam. Egy Utdiptt
kiulseju munkasforma ember, egy sovany, sapadt @szzony és egy hatévesnek latszo kis-
leany, akit az asszony a kezénél fogva vezetatiuAkason nem volt egyéb, csak egy vékony
zeke, az is csupa folt és szakadas. Puszta metteaimott kikandikalt a czafatos sz6vétb
Gyiirétt, piszkos kalapjat ésen a szemére huzta. Vords, meggémberedett kezabssn
hadonazott, mintha magyarazott volna valamit azasgak. Az asszony sovany testén is
kopott, vékony vaszonruha fityegett; csak a feji bekotve melegebb kefidel. A kis leany
csondesen, fasultan ment az asszony mellett. Vastadjbe volt bepdlyalva, csak a szemei
latszottak ki bdile. Kis labai kedvesen csoszogtak a rongyosocsipékben. Rongyos volt a
férfi és az asszony saruja is, tele sarral, szdndgéami téglaved tajekarol johettek.

- A férfi persze be volt rugva?

- Nem. Jbézan volt és kétségbe volt esve, mert szoay kegyetlen szemrehanyasokat tett
neki. Amint kozelebb jottek és mellettem elhaladtakndent hallottam. Egy ideig csak az
asszony beszélt: Te gyalazatos korhely, azt akdrogy éhen dogoljink? Erre kellettem én
neked? Ott hagytam miattad a méltosagos asszakipel aholtig megmaradhattam volna...
Minek vettél feleségll, te czudar? Bitang lumpoknalkd a hazassag? Két gyerekemet mar
eltemettem, ezt az utolsoét is a sirba akarod juttee akasztéfara valé? Adj kenyeret... ered;
dolgozni... csinalj valamit!... Hallod? A szegénye&zaban lakjam miattad? Ehen veszszek
miattad? - A férfi haragosan visszaszélott: Honmeglyem a kenyeret, ha nem adjak? Annak
is én vagyok az oka, hogy két hdnapig fekudtemradaban? Tehetek én arrdl, hogy sehol
sem kell a beteg ember? Mit csindljak, ha becsapiitkem a kaput. Az asszony rikacsolva
orditott ra: Mert Ugyefogyott vagy, lusta, gazembagy! Hallottak a dragalatos hiredet! A
nyavalyadnak is te magad voltal az oka! Minek mieréézegen az emeletre? - Nem igaz,
nem igaz! - nyégte a munkas. - Hallgass Lizi, harsismersz, ne hozz ki a sodrombol! - De
kihozlak! Addig kiabalok a filedbe, amig felkotédagadat... amig kisul a két szemed... amig
odaig jutsz, alavaldé gazember... Nem folytathattealbb. A rongyos ember, aki harom
lépéssel élbb jart, hirtelen megfordult és az asszonynak roh&orkon ragadta, fojtogatni
kezdte, nagyokat Utott ra a csontos, durva OkléAelasszony védte magat és eleresztette a
gyermeket. Ekkor a megvadult ember villamgyors&skeanyhoz kapott. - A Dunaba veled,
fattyu! Be a Dunaba! Apad is utanad megy! Be a [bananind a ketten! Hagyjuk itt ezt a
gonosz asszonyt! Orilt dulakodas tamad az apa és az anya kozt. Aeéisy sirt, jajgatott,
vergsdott, rugkapalt apré labaival. Osszeszaladtak abeesk. En is ott termettem egy
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ugrassal és mellbeloktem a munkast, aki hatratédtdr s a kovetkéz pillanatban futasnak
eredt. Miedtt a rendr lefllelhette volna, atszaladt a hidon és eltUResencz Jozsef-téren.

- Es az asszony?

- A renddr le akarta tartoztatni, de ugy jajgatott a kisnkgval egyitt, hogy tébben kdzbe-
vetettilk magunkat és rabirtuk a rérigl hogy bocsassa szabadon. Elment valami nénjéhez,
valahova a Koztemétutra. Utravaloul odadobtak neki egy-két banalgasiztald szot. En ezt

az olcso utraval6t megtoldtam egy par garassal; lmoglabb aznap ne koplaljanak szegények.

- Szomoru historia, annyi bizonyos.

- Még szomorubb, ami most jon. Délutdn nagy négigket tartoztatott fel a Jozsef-kéruton. A
kulvaros dsszes csirkefogoi dsszeszaladtak, kéwdreéoikus kofak kdromkodvapse fel-
h&borodassal gyulekeztek, az ablakokbodl elegarsdi®nyok mosolyogva kandikaltak ki és
a haborgd dgcselék kbzepén harom konstébler 6klozott, gyomtozgy rongyos, elzillott
embert, aki démoni é8vel csapdosott a dihos rémndkre és rekedten kiabalta: Loptam, hogy
kenyeret adjak a csalddomnak! Kenyeret, kenyesstydret! A dulakodoé tolvajt végre meg-
kotozték és utnak inditottak. Vihogva, kaczagvajmifalva ment kétféll a gyllevész nép.
Amikor a szomoru menet mellettem elhaladt, ranézetolvajra. Megismertem. Ugyanaz a
dologtalan munkas volt, aki reggel a Lanczhidon veelg a feleségét és a Dunaba akarta
hajitani a kis leanyat.

- Szomoru histoérial

- Ebben a perczben gréf Badacsony gummikerekegjbatdbogott arrafelé. Az emberek
I[épten-nyomon mély tisztelettel kaptak le a kal&pjua grof eitt, aki negyvenezer hold
foldet 6rokolt az apjatol és aki az alazatos koézéhket nyajas leereszkedéssel viszonozta,
mint olyan ember, aki soha sem dolgozott semminigslig a legnagyobb tiszteletet élvezte.
Csupa mosoly volt, csupa elégedettség volt, csapailtet volt, csupa lovagiassag volt, csupa
korrektség volt, amikor ruganyos hintdjaval nesatél elsuhant a megk6tdzott tolvaj mellett.
A gonosz zsivany nem nézett r4. Makacs szemeitldgrefészegezte. De a konstablerek
észrevették és mély tisztelettel szalutaltak.
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Ave Cézar!

A rémai torténetirok 45-6t irtak Jézus Krisztuslepése itt.

Es a hajnali fényben egy bundaskutya, egy nagykezkomondor ligetett a m&z, Gallia
déli részén, azon a t4jékon, amit ma Provansznakzii@k. Meg-megallott a porhanyos,
fekete foldhanyasok &, beledugta nedves orrat a lyukakba, szimatoyt idgig, azutan
megint tovabbugetett és lompos farkat csondesebdia) libegtette a ké&lnapsugéarban. Unta
magat az oreg komondor. Pdcz-egerekre vadaszateraeses ugaron €s imitt-amott meg-
kergetett egy-egy voros hatu Urgét, de azt senmialagy hévvel, inkabb csak szokashol.

A hosszu, sik mén magaban allott egy roppant magas, terebélyedanylrszabalyosan
vagott, fehér porral lepett orszagut épefitelfutott el és a hatalmas fa-kolosszus az orszag-
utnak egy darabjat behintettévids, sotét arnyekkal. Ugy allott azon a helyen eggydiban,
mint valami Orias naperdy amit az Isten maga plantalt oda eltikkadt bujea&) faradt
vandorl6 legénynek.

A roppant fatél vagy ezer lépésnyire, szintén egésnaganyosan, apré majorhaz dugta ki
lapos fedelét az alacsonyKerités kozil. Egy-két fligebokor tamaszkodott agémges
falakhoz és szemétdombok voltak félhalmozva ittois,is, a kerités mentén. Es a szemét-
dombokon pirostaraju, peczkestartasu kakasok kspatg és iéinként harsogé torokkal
belekukorékoltak a meleg, tiszta reggeli lesiegy

Es a hosszu, zajtalan siksagon nyiltak a tarka imée@gok. Es az édeshangu pacsirtak
csicseregtek a szantofoldeken. Es a villasfarkskigke vijjongva kapkodtak el a dongva
ropdo$ bogarakat. Az udvar egyik sarkaban kopott fa-diekertek egymason. Es a kis haz
elbtt egy par szélestanyéru napraforgé csondesen tbéaaaval szegett fekete képével az
emelked nap sugaras gbmbje irant.

Minden olyan cséndes volt errefelé. Eg§ tdremtés se mozgott a messze ronasagon. Csak a
nagy, szurke komondor Ugetett lompos farkaval adkiaz Csupa csond volt az egész tdj.
Csupa béke, csupa elhagyatottsag, csupa névtelenség

*

Déltdjban porfelth tamadt az orszaguton és trombitaharsogas verte fidédk nyugalmat.
Kirtds heroldok szaguldtak gyors paripakon és tiétemindenitt, a merre mentek: Julius
Cézér leverte a hispan-lazadast! Julius Cézar i@kégén diadallal vonul Roma felé! Ave
Cézar! Ave Ceézar!

Ugy van! Julius Cézar Mundénal leverte a Pompéjinsekk utolsd6 maradvanyat. Harmincz-

ezer lazado holtteste hever a csatatéren. Veértgukan varjuk és keselyik Ulnek halotti tort,

€s a romai sasok biuszkén lebegnek a triumfatott f@ki ott Iépeget fehér lovan a napsitott
orszaguton, hatalmas, fényes taborkaraval, amigzfdghatot nem lat a remegilag.

Ott lovagol mellette pelyhes allaval a fiatal Oktésy az 6rokbefogadott nagy reménység; ott
ugratja tiizes ménjét Cézar oldalan a dalias, sk@pidtAntonius, a legnagyoblbés a leg-
nagyobb korhely, a csatanéézés az asszonyi szivek kiralya.

Ott Uget mogottik csillogd vértjevel az oridsterin@olabella és Lepidus, a lovasok ezre-
dese, akit Cézar emelt ki a semmistighakinél hiiségesebb kreaturgja nincs a triumfator
Ott van a két Ugyes, szolgalatkész prefektus: iomBalbus és Oppius lovag, akik a repub-
likhnus Cicer6 irasaibdl kitorlik a Cézarnak nertsié részeket. Ott van Caninius Rebilus, a
varostromok vezéfe, Fulvius Nobilior, a legbatrabb lovaskapitany d@s van a komoly,
hallgatag hadvezér, Quintus Pedius, aki Fabius Masszal egyltt halalos ellensége a
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haldokl6 respublikanak. Ott furakodik Cézar kozelétabérius, a titkar, mindenhatd uranak
legbizalmasabb embere, és ott lesi Cézar paraadsggyencz Tigellius, a szard fuvolajatszo,
aki lagy muzsikajaval sokszor lecsillapitja Cézabbrgé idegeit.

Dél van. Egeien sut a nap. Es Cézar pihenni kivan. Cézar, akdéréonzul, a jovert
csaszar, a vilag ura: le akar fektdni valahol.

A forrd, napfényes mén csak az a roppant nyarfa ott az orszagut mentén tkiivos arnyeé-
kot, kellemes pihaft. Cézar a maganyos vén fa arnyékéat kegyesen djmgaeszall a 16rol,
szédelegve odamegy a fahoz és dicskorbénfagt, vilagokat fontartd derekat hozzaérteti a
vandorl6 koldusok azilumahoz, a durva, kérges fatiiz.

Es amint ott pihen Cézar a vén fa arnyékaban, ¢uxel lépnek hozza a szenatorok, akik
elébe jottek ROmMAabol; foldon csuszva kdzelednelkz&az mulatsag-szeik, akik egy élcz-
czel, egy rdgalommal, egy j0l félcziczomazott Himegnevettetik a félistent és ellizikg az
unalmat, a csaszarok leggonoszabb ellenségét.

- Ave Cézar! Cleopatratdl hozunk utdvozletét, akirdoszerelemmel gondol rdd a Tiber
partjan, Cézar ragyogo villajaban!

- Ave Cézar! Udvozol Cezarion, a te szerelmes ntagzaakinek Egyiptom kiralyje az
édesanyja!

- Ave Cézar! A szenatus elhatarozta, hogy 6roké&zedatul megadja neked az imperator
czimét és megadja neked azt a jogot, hogy a prakokat a tartomanyok élére ezentul te
nevezd ki, korlatlanul, a szenatus megkérdezésgiinél

- Ave Cézér! Elhatarozta tovabba, hogy elefantdsararagott szobrodat a czirkuszjatékok
megkezdése &t az istenek szobrai kozt hordoztatja koril a nagyczessziokban!

- Ave Ceézar! Elhatarozta egyuttal, hogy egyik maggzobrodat Quirinus temploméban
allittatja fol, ezzel a inscriptioval: A ledgghetetlen istennek! A méasik marvanyszobrodat
pedig a Capitoliumon, a kirdlyok statudi kozt &dlifa fol, nevednek és Réméanak 6rok dics
ségére!

A szenatorok ujsagaitél Cézar fanyar képe foldeévidlsolyogva fordul alazatos kreaturaihoz:
- Beszéljetek tovabb! Tudtok még valamit, ami Céiafmek kedves?
Es azonnal ott terem a fiirge Livius Salinator éattatja Cézart a munddi csata részleteivel.

- Ave Cézar! Harminczezeret levagtunk kozulok. Afié&olompos: Labienus és Attius Varus
elesett a harczmém. Gneius Pompéjust menekilése kdzben verték adysak az ifjabb
Sextus Pompéjus futott émrpel Asturia hegyei k6zé. De lesetlink ra, és nerdsok is
horogra kerdl!

Ime, mit ujsagol Cézarnak édesen selypitve a higss€gridius Marcellus:

- Ave Pontifex! Helvius Cinna térvényt dolgozott krrél, hogy nagy Cézar szabadon
valaszthat 8t maganak, és annyi asszonyt vehet feleségul, ayneeki tetszik!

Most a kerekfeji Rupilius veszi at a sz6t:

- Ave Cézar! Cassius neheztel, mert nem juttatéz swerepet didséges hadjarataidban!
Azo6ta még unalmasabb a szerencsétlen!

A garda kaczag. S még jobban nevetnek, amikor Mandi kopasz keéit Cicerérél beszél.

93



- Ave Cézar! Cicer6 is haragszik! Ugy akar bosZignaa vén bolond, hogy emlékiratot
terjeszt & az alkotmanyos korméanyzas szikségeséég&zonfelll kiadja uticai Catorol irt
dicshimnuszat, amit eddig a szekrényében rejtagetet

De Cézarnak elég volt a pletyka és az alavalo ¢zelMost a légiok elvonuldsat akarja latni!

Es megrendiil az all6 témeg és dobogva indulnakgéeign hadsorok. Vakitva csillognak a
dardaerdk és a kurta, kerek pajzsokon, az aranyos vértakggokat villan a déli nap izz6
sugara.

Mennek egymasutan a hadrendek, adepgtetlen legiok, a régi czenturidakbol formalt lsva
rémaiak. Vonulnak sorjaban a rangos vitézek, agjltsovaikon mennek a harczba. Vonul-
nak a konnyu fegyveresek, akik rendszerint megkeadisatat, és vonulnak a nehéz landzsa-
sok, akiknek a falanksza attorhetetlen.

Ott mennek a tizes csapatok, mindegyik a maga &asal, a maga signumaval. Ott lépe-
getnek Utemes lépéssel a foldtitéra fejszések, akik vagjak az étéh hadsereg utjabdl, és a
kapasok, akik sanczokat hanynak a porhanyds dtildb

Haladnak bilszke tartassal a nemes lovagok, akikntgzaz-amforas hajokat usztatnak a
tengeren, és a dalias té&stk, akik ezlist dénarokban kapjak ki a zsoldjukégnnek a szdvet-
séges csapatok, a koléniak sédiadai, a medvélnds german harczosok, a karcsu termetu
gall-fiuk, akik Vercingetorix helyett most Cézarnodgéljak, a gladiatorszdzadok, a tribindk
€s a szenatorok, a prétorok és a prokonzulok.d,nmrind, végtelen proczeszsziéban, dobok,
rézkiirtok, 6blos trombitak hatalmas muzsikajaval.aint elvonulnak a fahoz tamaszkodo,
faradtan (d Cézar eitt: valamennyi kézben tiszteleg a kard, meghajslipos darda és a
vékonyhegyt, kdnnyen dobhaté pilum és valamenrgjiealitja egetrdz6 harsogassal:

- Ave Cézar!

Es Cézar, a félisten, a vilag ura, a fold leghassmbb embere: kimondhatatlaBggel
szemléli a nagyszeru defilét.

Mindenki ranéz. Félelem és csodalat sugérzik a ekbfh Soha sem volt ehhez foghat6
hatalom. Hatérozottaha vilag k6zpontja!

*

Lehetséges, hogy az. De a kakasok azalatt, migvamwdas tartott, olyan nyugodtan kapa-
rasztak tovdbb a szemétdombokon, mintha Cézaégorilse lett volna.

Es a nagy, sziirke komondor tovabb szaladgélt @méavabb szimatolt az tirge-lyukakban
és tovabb hessegette a pocz-egereket. Annyira néekigott nagy Cézar irant, hogy észre
sem vette.

S amikor a légiok mind elvonultak mar és nagy Cémdaylepte az alom: mély, tiszteletteljes
csond tamadt a maganyos nyarfa koril. Akik ott mieda mellette: mozdulatlanul allottak és
visszafojtottdk még a lélegzetiket is.

Ott aludt Cézér a fanalbbbe, sapadtan, csondesen.

A vén komondor pedig czéltalan csatangolasa kdzberaganyos fahoz érkezett. Egy ideig
szaglalt, szimatolt, azutan illetlen mozdulattalefielte a hatulsé labat. Kozvetlendl a fa
mogott, ahol a vildg ura szunnyadozott!
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