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Laban ur konnyei.

Valaki egyszer szomoru, mélabus levelet irt
hozzam. Arra kért: magyaraznam meg, mi a ki-
Idbnbség a tudoés hite és a vallas dogméaja kozt ama
bizonyos nagy ismeretlennel szemben, akit Istennek
nevezliink ? Magyaraznam meg tovabba: folytatédik-e
az ember élete a haladl utan és mi az oka annak,
hogy az ember makacsul hiszi ezt, noha még senki
sem latott olyan halal utan éI6 teremtést, aki a
talvilagrol okosan beszélt volna; aki meggy6zott
volna egy igazan er6sfeji (nem hisztérikus) embert
arrol, hogy a pozitiv életnek ilyetén légies folyta-
tasa érdemes dolog és nem a legczéltalanabb lézen-
gés az éther finom, hideg masszaiban; akirél ne
stlt volna ki utdlag, hogy az illet6 voltaképen
vilagcsal6, kozonséges szédelgd, aldbbvalé a jellem-
telen zsokénal, aki bookmakerekkel jatszik 6ssze és
tonkreteszi a nagyérdemi gavallérvilagot.

A harmadik kérése az volt: vilagositanam fol,
vajjon a mi rendkivil mdvelt szadzadunkban szik-
séges-e A&ltaldban a vallds? Szikséges-e, hogy mi
fentartsuk azt, amit régi és mdveletlen emberek
tudatlansaga, [)abonasaga és gyerekes abrandozasa
vallas czimén rakéasra gydjtétt? S vajjon a tudoma-
nyos ember, aki kémiaval, fizikaval, filozofiaval és
az anyag Orok torvényeivel bizonyit, nem fogja-e
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Kiszoritani a papot, aki csak abszurd dogmaival,
6rjong6 apokalipsziseivel, részeg vénasszonyok alom-
latasaihoz hasonlé csodas histéridkkal bizonyit és
ezekkel akarja bebizonyitani, hogy a kétszer kettd
nem négy, hanem harom, és a harom nem harom,
hanem egy?

Bn csak az utolsé kérdésre feleltem, mert a
tanczolé ezistforintosoktdl még nem kaptam elég
hiteles folvilagositast a talvilag! életr6l. Csak az
utols6 kérdésre feleltem, még pedig szemléltetd alak-
ban. Elmondtam a mélabds levelezd szamara egy kis
torténetet. Ebbd6l a térténetkébdl Kitlnik, hogy a
tudomanyos hit és a vallasos hit kézt mi a kulénb-
ség? Miképen hat az emberekre a tudds, aki tor-
vényekkel argumentél, és a pap, aki abranddal és
poézissel bizonyit?

ime a torténet.

Laban dudrnak volt egy gydnydri-szép, hatéves
leanykaja, és ez a gyonydrd kis leany valami ragalyos
betegségben hirtelen meghalt. A temetés utan fél-
esztenddvel talalkoztam Labannal. Es szegény Laban
olyan szomoru volt, hogy a kdénnyek, a nagy, kévér,
nehéz kdnnyek minduntalan kicsordultak a szemeibdl.

— Ne sirjon! — vigasztaltam az apat, aki
elvesztette a gyermekét.

Laban ar koénnyei csak egyre folytak.

— Ne sirjon! Leanya nem halt meg, csak
atvaltozott, alakot cserélt. Lassa, ez a megmér-
hetetlen, hatartalan mindenség csupa-merd atombol
all. Ez a mindig volt és mindig lesz érokkévaldsag
nem egyéb, mint csupa-merd apro paranyok egybe-
allasa, dsszever6dése. Ezek az atomok megvoltak mil-
liard és trilliard évvel ezel6tt, és meglesznek milliard



és trilliard évek mulva is. Az anyag 6rok, és az élet
nem mas, mint az 6rok anyag folytonos csereberéje...

Laban dar mohon figyelte® a szavaimat, de a
kénnyei csak egyre peregtek. En folytattam.

— Tudja, hogy mi a mulandésag? A mulandésag
egyszerlen szemfényvesztés; egyszerien a mindenség
mdvészi jatéka. Ez a jaték szérakozasaul szolgal annak
a kifirkészhetetlen Erének, aki a vilagot teremtette
s aki koteles orokké fentartani azt, amit alkotott.

Lestem a hatast. Ez az idea rendkivdl tetszett
nekem és meg voltam gy6z6dve réla, hogy Laban
Urra is hasonld benyomast gyakorol. De a Laban
ur szemei még mindig kdnnyekkel voltak tele.

— A maga kis leanya, Laban ur, nem halt meg,
mert haldl nincs a természetben, csak atalakulés.
A maga kis leanya milliészor élt mar és millidszor
fog élni ezutan is, ezer meg ezer valtozatban. Nem
mulunk el soha, sem én, sem 0n, sem azok, akik
folottink, alattunk, koruléttink a keringd vilagok
rengeteg sokasagat betéltik. Mert az élet csak latsz6-
lag mulékony. Alapjaban o6rok.

Laban ur zokogva dadogott valami kapcsolat-
rél ... Hogy hat ez a sok milli6 folytatas nincs-e
Osszekapcsolva valami fonallal?

— Nem, Laban dar, kapcsolat nincs az élet
kulénb6z6 megnyilatkozasai kozt. Mert ha volna,
akkor emlékeznink kellene. Akkor az &atélt idd
iszonyatos kvantumat a memodriankban kellene hor-
danunk ... és ez olyan kegyetlenség volna, amilyenre
a természet tokéletes josaga, tokéletes bolcsesége
képtelen. Vagy folteszi 6n, Laban 0ar, a természet-
rél ezt a kegyetlen, aljas gonoszsagot?

Laban ar a fejét razta és tovabb sirt.

— Ismétlem, nincs kapcsolat. Minden élet kuilon-
all6 egész. Mindenki, aki vilagra jon, azt hiszi, ugy
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érzi, hogy most elészér sziiletett, most elészor él. Es
ebben a kombinacziéban rejlik a természet legszebb
gondolata, legcsodalatosabb inyenczidja : az ifjusag.
Nem lehetnénk fiatalok, nem érezbetnék magunkban
a fejl6d6, a bimb6zd élet isteni Udeségét, ha eszméld
képességlinkben czipelntink kellene millié évek su-
lyat ... ha emlékezetinkkel oda volnank lanczolva
milli6 atélt szenvedéshez,millié 4télt nyomorusaghoz!...

A tudomanyos halhatatlansagnak ez a fejtege-
tése egészen tlizbe hozott és valésagos patoszszal mér-
tem az utolsé csapasokat Laban ur makacs fajdalmara.

— Nem, uram!”Az 6én kis leAnya nem halt
meg, csak atalakult. EIl, noha most mar nem o6nnek,
nem nekink, nem annak a vilagnak, ahova emberi
formajanal fogva ideiglenesen utalva volt. El, noha
szemeink nem latjak, hol és miképen? Lehet, hogy
elomlott gydnge testébdl viragillat pardnyai valnak;
lehet, hogy kora tavaszszal meg fog éledni egy kis
bogar alakjaban. De hisz a bogar ép olyan remeke
a természetnek, mint az ember, ép Ugy kiveszi a
részét az életbdl, mint az ember.

Emelt hangon fejeztem be a mondbékamat:

— lgen, Laban ur! Emelkedjék fol a termé-
szet magaslatara és ne sirjon! Gondoljon arra, hogy
az ember mulandd, de az élet 6rok!

Laban ar lathatélag erélkédott, hogy folemel-
kedjék arra a magassagra, ahova utaltam, de nem
tudott. Sirt, tovabb sirt. Peregtek a kdnnyei és nem
volt megvigasztalva.

Ekkor — flrd6helyen voltunk, ahol nagyon
vegyes volt a kézonség — egy koz6s papismerdsiink
lépett hozzank. Jésagos arczu, gyonydr( oOreg pap,
azok kozul az igazi papok kozul, akik tele vannak



blbajos szelidséggel ... akik bizalmat, megnyug-
vast keltenek minden szavukkal.

Az oOreg pap gyongéden megérintette a sird
ember vallat és igy beszélt:

— Ne sirjon! Lednya nem balt meg, csak
elszallott a féldrél. Foélrepllt egy jobb, egy maga-
sabb vilagba, ahova Isten kegyelmébdl eljutnak a
tisztdk, az artatlanok. Nem halt meg, csak elkdlto-
zott. Nem halt meg, csak kozelebb jutott az Isten-
hez! El6re sietett, hogy bevarja ént az 6rok boldog-
sag hazajaban, ahovd mindnyajan elmehetink, ha
lelkiink szarnyait nem terheli tulsagosan sok b(in,
tulsdgosan sok foldi salak. Az a hely megvan, bar
e muland6, megprdbaltatasokra szant foldi élet ideje
alatt s(r( fatyol takarja szemeink elél. Ott a magas-
sagban, az udv helyén, ujra félleli a leanyat, ujra
talalkozni fog vele, hogy tébbé ne valjanak el egy-
mastol ! Higyjen, imadkozzék és gondoljon a viszont-
latésra, mert a lélek halhatatlan!

Es a keserg6 apa kdnnyei lassanként félszarad-
tak az dreg pap mély, meleg, tindokld szavaitol.
Nyomott mellébdl a megkdnnyebbiilés séhaja szakadt
fel és szemei édes bizalommal pihentek az ég bolto-
zatan. Nekem ez a magassag a hatartalan (Grt, a
megszamlalhatatlan vilagok végtelenségét jelentette,
de neki most mar a boldog viszontlatas hazaja volt.
Lattam arczan a vigasztalas fényét és éreztem, hogy
szive mélyén Kiviragzott a hit, ahogy hosszu, langyos
tavaszi zaporesd utan Kiviragzik a fold.

Laban ar maéasnap bucsuzas nélkil tavozott a
furd6helyrél, de elutazasa el6tt levélben kodszonte
meg, hogy érdeklédtem iranta és foglalkoztam a
banataval. Nekem ugy tetszik, hogy egy Kkis irénia.



egy kis finom leczkéztetés volt a Laban iir egyszerd,
becsiiletes rasaban.

Levele igy végz6dott:

— En a pap vigasztalasat fogadtam el, aki az
6n hatartalan mindenségét sz(ik menyorszagga kor-
latolta ugyan, de megigérte az apanak a gyermeké-
vel valé talalkozas gyonyorlségét. Mit ér a leg-
bélcsebb okoskodas, ha az kovetkezik beléle, hogy
akit szerettem, ram nézve oOrokre oda van; hogy
az az egyéniség, akit imadtam a kedves &sszhang-
jaért, akinek minden egyes vonasa dragabb volt
eléttem a tulajdon életemnél, alaktalan folddé esett
széjjel és aljasan elaprozva fog tovabb éIni a matéria
torvényei szerint, télem o6rokre tavol, ram nézve
orokre visszahozhatatlanul.

A tudoméany, tisztelt uram, olyan mint a tenger.
Bamulhatjuk a végtelenségét, kincseket halaszhatunk
a mélységeib6l, ismeretlen vilagrészek felé hajoz-
hatunk rajta, de — nem ihatunk beléle. Ha inni
akarunk, elmegyiink a forrashoz és annak a vizébdl
meritink, annak a vizével csititjuk epedé szomju-
sagunkat. Ez a hUs forras a hit. Es ennek a forras-
nak a vize nélkil azok sem lehetnek el, akik a
tudas oOczeanjan hajoznak. Magukkal viszik min-
denivé, ha nem akarnak elpusztulni szomjan!



Vilagegyetem.

Domok Sandor megallott a bankigazgat6 el6tt.
Oszbevegyilt, kuszait szakallat cséndesen végigsimi-
totta és abrandos kék szemeivel aldzatosan nézett
a hatalmas emberre, aki haragos ranczokba szedte
homlokat.

— Panasz van magaral!

— Panasz?

— Harmadizben jelentik f6l, hogy munkaja-
ban hanyag és megbizhatatlan. Mdultkor a buza
arfolyamat Osszetévesztette a repcze arfolyamaval
és a zabot haladlos betegnek jelentette, noha csak
mérsékelten lanyha volt. Botrany!

— De nagysagos uram . ..

— Hallom, hogy a legnagyobb mértékben széra-
kozott és hivatalos 6rai koézben mindenféle konyve-
ket olvas. Maga demoralizalé példat ad a hivatal-
nokoknak.

— Nagysagos igazgaté ur ...

— En magat az utczardl szedtem fol, mikor
a minisztériumbol kitették a szlrét. Elveszett volna
éhen, ha kegyelembdl nem alkalmazom. Tessék, igy
becsili meg magat! Mit csinal? Még most sem
nétt be a feje lagya?

— Nagysagos uram, egész életemet a legszebb
idedk szolgalataban téltottem. Mindig az igazsag



hirdetéje voltam. Arra tanitottam a fiamat is, aki
tizennégy éves koraban az igazsag vértanuja lett.
Kicsaptak az iskolabdl, mert a hittanar el6tt nevet-
séges babonanak nevezte a dogmakat. Kicsaptak,
mert azt allitotta, hogy a biblia tudatlan profétak
és naiv halaszlegények mive és nem szolgalhat
alapul a mai mfvelt fiatalsag nevelésének. Azt alli-
totta, igenis, hogy az emberiségnek uj vallasra van
szliksége, melyben nincs semmi hazugsag; uj val-
lasra, mely az Istent Osszeegyezteti a természet-
tudomanynyal. A fid csak azt mondta, amire én
tanitottam. Kicsaptak. J46l van. Most matréz az
Adrian. Meglehet, hogy nyomorog, de késébb ember
lesz beléle, és én blszke vagyok ra!

— Fogja be a szgjat, vén bolond.

— Mit tehetek én arrél, hogy elmém van és
gondolkozom ?

— Ne gondolkozzék, hanem irja pontosan az
arfolyamokat. Ez a maga dolga. Ha valaki koldus,
ha valaki ugy ra van szorulva a mindennapi kenyérre
mint maga, az ne gondolkozzék.

— De nagysagos igazgaté ur, mikor a vilag
egy csodalatos probléma... mikor a vilagegyetem...

— Fogja be a szajat és jegyezze meg, amit
mondok: ha még egyszer panaszt hallok magara,
abban a nyomban elcsapom! Ertette ?

— lgenis, nagysagos uram . . .

— Mehet!

Domoék Sandor egy 6ra mulva ott dlt a
Ferencz-kérut valamelyik kisebb vendégl6jében és
nem emlékezett a bankigazgatéval folytatott kelle-
metlen parbeszédre. Forgott el6tte a roppant uni-
verzum, csillagaival, naprendszereivel, kodfoltjaival.
Amint iddogalta sorét és hanyta-vetette magaban,
vajjon a Szaturnus gy(rdjén milyen élet folyhat:



valaki letelepedett ahhoz az asztalhoz, ahol & Ult.
DOomok Sandor ranézett és mosolyogva Udvozolte a
jovevényt, egy fiatal kozépiskolai tanart, aki félig-
meddig ismer6se volt. Révid hallgatdas utdn Démok
Sandor belekétott a fiatal tanarba.

— Tanar ar, mit tart 6n a vilagegyetemrdl?

— Azt tartom, hogy az egy rengeteg semmi.

— Semmi nem létezik a teremtésben, tudja
minden iskolas fid. Pinczér, egy pohar sort!

— Ugy értem, uram, hogy a vilagegyetem
éterrel toltott hatartalan (r, melyben szazezrével
forognak a csillagok kiszamithatatlan idéktdl fogva,
anélkul, hogy egynaasba Utkdznének.

— Helyes! Es mit tart a csillagokrél?

— Azt tartom, hogy anyagb6l vannak és tébbé-
kevésbbé olyanok, mint a mi féldink.

— Vagyis, a csillagokban épen ugy vannak
érzd és gondolkodd lények, mint a foldon?

— Epen ugy!

— Helyes! Mar most erre valaszoljon: mi
czélja van annak, hogy ez a témérdek csillag a
maga érz6 és gondolkodd Ilényeivel szakadatlanul
forog a vilagdrben?

— Ki tudn&? Talan az Isten privatpasszioja.
Taldn magasabb rend(i lapdajaték az egész.

— Nem, uram, nem! Hiszen latja, hogy o6rok
torvények szerint mozognak. Nem latja 6n a térvényt?

— Hat a méta-jatéknak nincsenek torvényei?
A malmozasnak, a makaodnak, a huszonegynek, a
nasi-vasinak nincsenek toérvényei? Mégis, mi a végsé
czél? A jaték, a jaték!

— Beszéljunk komolyan. Pinczér, még egy
pohar sort! Valaszoljon erre: érdemes volna élni

azzal a meggy6z6déssel, hogy a vilagegyetemnek
nincs czélja?
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— Elek, mert élni kellemes. A tébbivel nem
sokat torédém.

— Latja, uram, én meg tor6dtem vele! Evekig
gondolkoztam a nagy rejtély folott, és végre nyomara
jottem egy kolosszéalisjgazsagnak: mennyorszag nincs,
de van orok élet. Orok élet, oérok fejlédés, orok
haladas. A csillagok ennek a czélnak az eszkozei.
A csillagok egymassal dsszefliggenek, és arra valdk,
hogy mi azokon végtelen fokozatokban tovabb fej-
I6djunk. Nagyon egyszerli a dolog. Méltoztatik
érteni? Ha én a f6ldon bevégzem palyafutasomat,
rogton tovabb megyek, még pedig foldi tetteim
aranyaban. Ha derekasan viseltem magamat a fol-
doén, akkor az alkoté eré egy fokkal el6léptet és
jobban organizalt csillagra visz, a hol szazszor téké-
letesebb, harmonikusabb az élet, mint itt, minalunk.
Ha rosszul viseltem magamat, akkor ez a csodéla-
tos er6 degradal, mint a blinds katonat. Visszalok
egy olyan alavalé csillagra, ahol még a foldi élet-
nél is nyomorultabb élet folyik. Vagy nem ereszt
tovabb s itt a foldon kell repetalnom az életet
mindaddig, mig a tovabbfejlédésre, mig a magasabb
fokozatra érdemessé valok. lIgen, uram, ez a czél,
ez a térvény! Mas nem lehet avilagegyetem hivatasa!

— lIrigylem, ha mindazt hiszi, amit mond.

— Hiszem! Tudom! Pinczér, még egy pohar-
ral! A pilzeni sér mégis csak a sorok kiralya!
Tudja, miért hiszem? Mert a vilagegyetem alkoté-
jat nem tarthatom ostobabbnak magamnal! Ha én,
silany atom, a roppant egész nyomorult toredéke,
logicze élek, czélokat tlzok magam elé és szegény
kis agyvelémmel igy meg tudom formalni a vilag-
egyetem logikus mikddését: csak nem tehetem fol
jozan észszel, hogy a mindenséget konczipialo és
formaba 6ntd értelem, mely billié- és trillibszamra
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teremti a hozzadm hasonlé logikus paranyokat, csak
ugy vaktaban, logika nélkidl, rezon nélkil, czél nél-
kul alkotott volna csillagot, naprendszert és mindent
a vilagon?

Ebben a pillanatban tizenkétévesnek latszé kis
leany allott meg a korcsma kiszobén. Zavartan
nézett koérul, mintha keresne valakit. Edes, artat-
lan szemei félénken szegez6dtek a vilagegyetem
nagy fejtegetéjére. Elpirult. Talan kopott, foltos
ruhdja, félig feslett czip6cskéi miatt szégyenkezett.

— Papa! — rezgett a lagy, félénk hang a
korcsma fistds, nehéz, sorszagos levegdjében.

Semmi valasz.

DOomok Sandor nekikdnyokolt az asztalnak és
nézte a vordos abroszt mély, kutaté szemekkel,
mintha csak az univerzumot nézte volna.

— Papa! — hangzott valamivel er6sebben, és
a kis leany el6bbre Iépett.

A vilagegyetem nagy fejtegetje levette Oklei-
r6l bozontos felét. Hatra pillantott.

— Mi az? Mit akarsz?

— Papa! A cseléd el akar menni!

— Gyere kozelebb! Miért?

A kis leany odalépett az asztalhoz.

— Azt kiabalja, hogy az Istennek se koplal
tébbet! ‘ .

— Ostoba allat! Nem adtam ma pénzt ebédre?

— Nem!

— Hat te mit ettél?

— A szomszédasszony bivott be magahoz . ..
Attél kaptam f6zeléket, meg egy Kis hdst ...

— Nesze, itt van!

Kotoraszott a zsebeiben, de Uresen huzta Ki
erds, csontos ujjait. Keserl arczczal fordult a
tanarhoz:



— Minden nyomorult dologgal nekem kell
vesz6dndm, miéta meghalt a feleségem!

(Aldott, j6 asszony lehetett s bizonyosan magas
fokra hagott a vilagegyetemben, mert heroikus lélek-
kel tartott ki melletted, 6 DOmdk Sandor, mig a
nyomor és banat el nem pusztitotta!)

Intett a kis leanynak, akinek mar akkor csupa
kénny volt a két szeme, de sirva fakadni nem mert.

— Eredj régtén és mondd meg annak a barom-
nak ... No abban bizonyos vagyok, hogy ezt halala
utan degradalni fogjak, mert csak tévedésbdl szile-
tett embernek!... Mondd meg annak a barom-
nak, hogy tapodtat se menjen a hazbdél, mig haza
nem jovok! Szaladj! Egy, kett6!

A kis leany kisuhant a korcsméabél és Démok
Sandor, mintha semmi se tortént volna, megint
a fiatal tanarra vetette mélazd tekintetét.

— Folytassuk! Az embernek az a kotelessége,
hogy jova, nemessé képezze magat. Ez a koteles-
sége a vilagegyetem szempontjabdl. Es ez a kote-
lesség . . .

— Bocsanat, nekem a kételességrél mas fogal-
maim vannak. De kulénben sem folytu,tom tovabb,
mert fizetek! — szélott a fiatal tanar és okos,
szigoru szemeivel megvetéen nézett a vilagegyetem
nagy magyarazéjara.

— Kar! Nagyon kar! — dinnyogétt Domok
Séndor. De ha mar fizet: kérem, egyenlitse ki az
én szamlamat is. Jovére megadom. Osszesen hat
pohar soér! A vilagegyetem problémajat itt hordom
a koponyamban, de a zsebemben nincs egy é&rva
garas! Nincs egy arva garas! Ennél nagyobb sza-
tira van-e a vilagegyetemben ?



De profiindis . .,

Féltuczat rongyos, czafatos gyerek jatszadozott
a foldszintes kulvarosi hdz udvaran. Visitva szalad-
galtak egy maganyos, szomoru akaczfa korul; elbuk-
tak, hemperegtek a porban és tépték, haraptak,
Utotték egymast vasott, fulsértd orditassal.

Valami konyhaféle fiulkébdél jol megtermett,
drabalis asszonyszemély rohant el6. Megallott a
klisz6bon, a hanczurozé gyerekhad felé fordult és
vadul hadon&zott a vaskos kezeivel.

— Csitt, ebadta kolykei! Apatok alszik! Ha
folveritek az Alméabdél, minden bordatokat dsszetérom!

A gyerekhad ijedten némult el és a maganyos
akaczfa mogé huzédott, hogy kikertlje a bész asz-
szony haragos tekintetét. Az asszony egy ideig moz-
dulatlanul allott a klszobon, még egyszer oda-
kiabalt nekik egy par kemény, fenyegetd szot, azutan,
mikor latta, hogy a gyerekek meglapultak és nem
ficzankolnak tdbbé, morogva visszament és az ajtot
csdndesen behlzta maga utan.

Lassan, labujjhegyen lépdegélt a masik szoba
felé és benézett az ajtonyilason. Latni akarta, vajjon
a gyerekek larméja nem riasztotta-e fél azt az
embert, akinek az almat gondosan 6rizte, noha mar
déli tizenkét orara jart az id6. A szomszédos tem-
plom tornyaban megkondult a harang és a hosszu.
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keskeny udvarra tanyérok, kanalak csorgése hal-
latszott ki a szegény Kkisiparosok lakasaibdl.

Nagyot recscsent az agy, ahol az ember aludt,
és egy borzas fejli, sappadt arczu, rendkiviul sovany
alak vonitasszeri asitassal tapaszkodott fel a mélyen
besUippedt parnak kozal.

A drabalis asszony szolgalatkészen azonnal ott-
termett az agynal és varakozé pillantassal nézett
az urara, akinek a keskeny, beesett, sargas-zold képén
meglatszottak a rendszeres éjszakazasok nyomai.

A sovany, vézna ember Kkettét-barmat asitott
még, almosan, bamban nézett a levegébe, azutan
rekedtes hangon megszoélalt:

— Volt itt a hordar?

— Volt!

— No és? Volt valami nala?

— Semmit se lattam.

— Nem hozott levelet?

— Nem!

— Hat mit mondott? Valamit csak mondott
a szamar?

— Azt mondta, hogy egyelére nincs valasz!

— Egyel6re nincs valasz? No hat majd lesz
egyel6re skandalum! Majd kimutatom a fogam fehé-
rét! Penziéba kergetem!

Izgatottan Kiugrott az agybol és kezdte ma-
gara kapkodni a kopott ruhdit. Az asszony halkan,
szeliden kérdez6skodott, mintha félt volna ettél a
gyonge, beteges embert6l.

— Kinek TIrtal?

— Annak a hires méltésagos urnak, aki titok-
ban szeret6ket tart és a vilag el6tt a feddhetetlen
erkélcsi puritant jatszsza! En tudom minden tur-
pissagat! Otven forintot kértem téle kolcsén és
megirtam neki, hogy tagadé valasz esetén lerantom
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rola a leped6t! Olyan pikantériat irok rola, hogy
a vilag harsogni fog a kaczagéastol és a méltésagos
ur penzidéba megy! Van pénz a héaznal, asszony?

— Nincs! Tegnap adtam ki az utolsé forintomat.

— AKkor nem tudom, hogy ma mit eszink!
Biztosan szamitottam erre a pénzre, és a mélto-
sagos urnak egyel6re nincs valasza! No hat majd

Osszetérom . .. penziéba kergetem!... Mindjart
megirom azt a kis croquist ... Epen jo kedvem-
ben vagyok!

Az asszony valamivel durvadbb hangon szolt
hozza:

— Annyi pénzed csak van, hogy valami hide-
get hozhassak a boltbdl. ..

A kis vézna ember kdaromkodva jart fol s ala:

— Nincs! Kifogytam mindenembdl!

Az asszony mondani akart valamit, de a Kis
ember ramordult:

— Eredj a pokolba. Nincs! Nincs! Nincs!

Az asszony lecsiingd fejjel, néman ki akart
osonni a szobabodl. Ebben a pillanatban a kis ember,
mint valami parancsolé tabornok, harsanyan elkial-
totta magat:

— Megallj!

Odarohant a rozoga Iroasztaldhoz, kotoraszott
egy csoméd kézirat kozt, tiz-tizenét kutyanyelvet
kivalogatott beldluk, két-harom levelet hevenyében
megirt, boritékba tette és az asszonynak adta.

— Jol ide hallgass! Ezt a kéziratot elviszed
a »Vitéz reverenda« szerkesztéségébe és maganak a
fétisztelendd urnak adod at! A paterek megnyalhat-
jak utdna a szajukat! Fényesebb czikket a reakczio
hasznossagarol még senki sem irt Magyarorszagon!
Kifejtem benne hatalmas logikaval, hogy rajtunk
csak az segithet, ha visszaallitjuk a jobbagysagot.
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felekezetivé teszszik az iskolat, czenzura alad vetjik
a lapokat, bezarjuk a képvisel6hazat és Paleszti-
naba kergetjik a liberalizmust! Ha te értenél az
ilyen dolgokhoz, félolvastam volna neked !... lde
vigyazz! Ezt a levelet atadod a potrobos bankar-
nak. Ultimatum! Ha ma se kuldi el abusz forintot,
kérlelhetetlenil leleplezem a gazembert, egész banda-
javal egyutt! Megallj ... ezzel a masik levéllel a
a minisztériumba mész és atadod Seregély urnak,
akinek szintén lvegbdl van a baza-fodele. Apodik-
ticze megirtam neki, hogy belitom a dragalatos
Uvegkupolat, ba komiszkodik velem !'... Ez a har-
madik levél annak a bikficz tenoristanak szdl. . .
Egy-kettd! Szedd a labaidat és gyere vissza hamar !

Az asszony atvette a leveleket, magéara kapta
jobb id6kb6l maradt barsonyos kopenyét és enge-
delmes készséggel kisietett a hazbdl.

Alig tiz perez mulva kopogtak az ajton és
egy magas, kopezds, elegans ur lépett be a sovany
kis emberhez, aki tlrelmetlenil izgett-mozgott a
szlik, disztelen szobaban.

— Yass Ferencz? — Kkérdezte halkan az ele-
gans ur, akinek a mellényzsebébdl vastag aranylancz
légott ala.

A morézus kis ember rabamult a kérdezére
és rovidesen biczczentett a fejével. Azutan mégis
meggondolta magat és udvariasan hozzatette:

— Szolgalatara!

— EnVedress vagyok, a radikalis »Jév6« kiado-
tulajdonosa !

Vass Ferencz meghajtotta magat és bdkolni
akart, de az elegans ur tovabb beszélt:

— El6fizetési felhivasra van szikségem és
valami szép, fulminans dolog kellene. Hallottam a
kollegdimtél, hogy 6nnek kitling tolla van . ..
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— Kérem . ..

— Tele inspiraczioval, lendilettel . . .

— Kérem .. .

— A munkatarsaim tet6tul talpig kifogastalan
gavallérok, csak az a baj, hogy hidegen, lendilet
nélkil frnak ... Nem szélnak a publikum szivé-
hez ... Nincs bennik tlz, lelkesedés, ami gyujt,
ami a tdmegeket elragadja ...

Vedress ur rovid pauzat tartott, mer6en nézett
a kis ember szemébe, babirkait egyet a vastag
aranylanczan, azutan halk, vontatott hangon tovabb
beszélt:

— En a talentumot mindenitt folkeresem . . .
Azért fordulok 6nhéz, hogy felszélitsam: Trjon nekem
egy szép el6fizetési felhivast!

Vedress ur a nadragzsebébe nyult és egy rakas
ezlstpénzt tuntetd zajjal megcsorgetett benne.

— Tudja, baratom, én a maga nevét nem
irhatom ki a munkatarsaim kozé, mert az én munka-
tarsaim mind kifogastalan gavallérok ... de szik-
ségem van a tollara! A tollara ... igen, a tollara!

Volt a hangjdban valami lenézé kicsinylés, de
Vass Ferencz csak az ezlstpénzek csorgésére figyelt
és alazatos pozituraba varta, hogy a hatalmas
férfia tovabb beszéljen.

— On megirja nekem az el&fizetési felhivast
és én adok érte onnek ot forintot. All az alku?

— Alll — kialtott mohén Vass Ferencz,
és az alku hitelédl kezet akart nydjtani. De a
gazdag kiadotulajdonos ezt a mozdulatot nem vette
észre.

— Megcsinalja ma estig.

— Meg!

— Jo! El6legesen adok két forintot. A tdbbi
harmat akkor, ha majd a kéziratot behozza ...

LABAN UR KONNYEI 2
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Azaz megalljon csak ... Ne j6jjon hozzam szemé-
lyesen . .. Tegye a kéziratot boritékba és hordarral
kuldje be. A hordart én fizetem Kki.

Letette a két ezustforintot az iréasztalra, intett
a kezével és méltésagos tartassal kifelé indult.

Vass Ferencz mohén odakapott a pénzhez és
zsebre vagta ; azutan a tekintélyes kiadot a konyha
kiiszobéig kisérte.

Vedress ur még megallott egy pillanatig:

— Azt hiszem, folésleges, hogy 6nt instrualjam.
On ismeri a »Jov6« iranyéat, ismeri a mi elveinket.
Jellem, fluggetlenség, szabadsag! Halal a koérrup-
czidra! "Demokratikus haladas minden vonalon! Ez
a fé! Es tlz, tlz, minél tobb lendulet! ... Minél
tobb lendulet!

Ezeket mondta még Vedress ur, baratsagosan
megcsorgette a zsebében levé ezlstforintokat és
elegans mozdulattal kilendtlt a hosszd, keskeny
udvar kapujan.

Vass. Ferencz nyomban hozzafogott a munké-
hoz. Egyszer-kétszer deklamalva végigsétalt a szlk
szoban, a vetetlen agy el6tt, azutan lecsapta magat
az Iroasztal elé és ideges ujjai kézt perczegni kez-
dett a toll. ..

~Megmondani as igazat a hatalmasoJcnalc;
hiszhe homlohlcal figyelmeztetni 6&lcst arra, hogy
a hozszabadsagot meg ne csorbitsdJc; tamogatni
mindent, ami nemzetinh javara szolgal és tamadni,
ostorozni mindent, ami tisztességtélen maganérde-
kek zsakmanyava akarna tenni a nemzet kozjavat:
ezt a jgrogrammot tlztik magunk elé, amikor
a ~Jovj«-t meginditottuk! Hogy ezek nem Ures
jelszavak wvoltak, hanem a legmélyebb meggyozo-
dés sugallatai: bizonysdg ra a Jovo« eddigi
miikddése /«
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Kinyilt az ajté. Az asszony lépett a szobaba,
faradtan, kimerialtén. Ledobta kopenyét az agyra
és odaroskadt egy székre, a férje mellé.

— Maér most mi lesz?

Vass Ferencz irta tovabb: »Egy 0nz6, érdek-
hajhasz korszak kozejgette konnyd lett volna meg-
szerezniink a kényelmes élet foltételeit, csak hajol-
tunk volna meg gyavan a kegyosztok akarata elétt. ..
de mi a kuzdést valasztottuk .. .«

Az asszony keserlen kdézbevagott:

— Mar most mi lesz?

Vass Ferencz folnézett a papirosrol:

— Hol jartal?

— Mindenutt!

— No, mit izentek?

— Elutasitottak ! . .,

— Lehetetlen! .. . »A kizdést valasztottuk,
mert semmi kdzosséget sem akartunk vallalni a czu-
dar onz6kkel, a kapzsi érdekhajhaszokkal. . .« De
a »Yitéz reverenda”™ csak fizetett valamit? . ..

— Nem volt ott a szerkeszt6. Holnap délre
rendeltek oda!. ..

— Holnap délre .., ”“mert személyes érde-
keinknél tobbre tartjuk a polgarok érdekeit, mert
készek vagyunk sikra szallani minden elnyomas,
minden gaz 6nkény ellen, azoknak az erkdlcsi bator-
sagaval, akiknek a lelkiismeretik tiszta.., akik
tudjak és érzik, hogy moégéttik d flggetlen koéz-
vélemény hatalmas taébora &ll . . .« Hat az a svind-
ler bankar, az a potrohos Harpagon? Nem szori-
tottad ki bel6le a busz forintot?

— A bankéar azt izente, akasztéfara vald csirke-
fogo vagy ... Legfeljebb azt a koételet venné meg,
amivel felakasztandd magadat. ..

— Azt izente . .. Szabad, fuggetlen Magyar-

il
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orszag: ez a torvényele torvényé a mi szeminicben'!
De allamunk Kkiépitését csak olyanokra odizhatjuh™
akik sem a reakczibval nem kaczérkodnak, sem
a korrupeziét nem fogadjak el hallgatag szévet-
ségestll . . .« No és az osztalytanacsos?

— Bitangnak, gézenglznak titulalt és azzal
fenyegetett, hogy fol fog jelenteni, mint aljas
zsarolot.. .

= Aljas zsarolét... ~Ennélfogva toliunk egész
fuggetlenségével fogjuk tamadni a sajtészabadsag
nyilt és titkos ellenségeit, barmily magas polezon
alljanak is .. .« Hat az a tokfeju tenorista?

— Majd kilékoétt a szobajabdl. Azt mondta,
ne pumpold tdbbet, mert megbotoz és felrug az
utczan, ahol talél .. .

— Barom!... Binoczeroszba oltott barazda-
billegetd !... »lrgalom nélkil megostorozzuk a kufa-
rokat, akik Uzelmeikkel . . .«

— Most mar fogytan van az én tirelmem is...
Szégyen, gyalazat, amit csinalsz:...

— Ne beszélj, kérlek, ne beszélj... »tzelmeilc-
kél gyalazatba keverik a parlamentarizmus zasz-
lajat . . «

— A legutols6é olahezigany feleségének jobb
dolga van, mint nekem . ..

— Elég, az isten szerelmére! Ne daralj! Dol-
gozom ... »Nem paktalunk a romlottsagyal... Nem
teszink Ugy, mint az a bizonyos utazd. . «

— Tisztara meg kell bolondulnom... A gyerekek
rongyosak . .. Nincs czip6jik, nincs egy becstletes
kabatjuk ... A szomszéd csizmadia tébbet keres,
mint ez a hires ir6... ez a — majd megmondom,
miféle . . .

— Dolgozom! Dolgozom!... »aki Romaban
Jupiter szobra és Jézus keresztje el6tt egyforman
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Jealapét emelt,,,igy jar az ember, ha cselédet vesz
feleségil! Ha még egy szét szélasz, kivetlek innen...

— EI6bb adj egy falat kenyérre valot... adj
valamit enni, mert melletted éhen déglink mind-
nyajan !

Vass Ferencz belemarkolt a zsebébe és a két
forintot dihds dobassal az asszonyhoz hajitotta.

— Takarodjal! Hadd fejezzem be az utolso
mondatot . . .

Az asszony kisietett a pénzzel és Vass Ferencz
irt tovabb, tele tiizzel, tele lendulettel: AM Magyar-
orszag lIcozéletében szerepet aharjatszani, ald nemzeti
politikank versenyében befolyasra, dicséségre palya-
zik: legyen erkolcsileg tiszta és szabad ember! Ez
a mi zaszlonk, ez a mi programmunk, ezt tartjuk
magunkra nézve is kotelez6nek és ennek a szamara
kérjuk a nemzet tamogatasat/ . . .

Amint ezt az utolsé mondatot leirta, kiejtette
kezébdl a tollat, a bal karjara kdnyokolt és sokaig
nézett ki a nyitott ablakon.

Egyszerre csak tompa, banatos kar-dal Utdtte
meg afilét. Valakit temettek a szomszéd haz udvaréan.
A kbrus mély, reszketé hangon elkezdte énekelni a
De Profundist. De profundis ad te clamo! Gyot-
relmeim mélységeibdl kialtok fel hozzad én Uram!
Miserere!

Bligott a szomoru kar-dal a koporséban pihend
halott folott, aki mar megszabadult az élettél; akit
foldi gondok nem béantanak tébbé.

A szegény, elzillétt ember, a revolver-zsurna-
lisztava aljasodott vad zseni, a nyomorudsag vizein
fuldoklo hajotorétt leborult az asztalra és sirt . . .
keservesen sirt. Egészen telesirta kénynyel a lendi-
letes felhivast.



Kutya volt. ..

Csorgott a dominé a kavéhaz marvanyasztalan.
Jobbra-balra larmas jokedvvel ttotték a kalabriaszt
és a szomszédos billiardokon csattogtak a rohano”
egymasba Utkozd csontgolyok. Diskrét kibiczek szo-
rongtak izgatott képpel a jatszok hata mogott és
a magas, oszlopos terem minden zugat elontotte a
nehéz szivarfust, mint valami gomolygé kék felhd.

Hatul, az utols6 ablaknal, két ember sakkozott.
Torzsvendégek, akik délutan négy O6rakor pontosan
beallitanak a kavéhazba, pontosan lejatszszak a
partikat, nyolczat-tizet egymasutan, és este hét
orakor pontosan -elmennek vacsorain! a szomszédos
vendéglébe. Esztend6k -6ta betartjak ezt a rendet
komolyan, lelkiismeretesen, mintha szerz6dést kotot-
tek volna egymassal; pedig soha egy széval sem
igérték, hogy talalkozni fognak. Tisztan a szokas
és a rokon-természetek vonzddasa hozza Oket Ossze
a kavéhaz marvany-asztalanal. Erdeklédnek egymas
irant, mint a legjobb baratok, pedig soha egy szét
nem szo6lanak a baratsagrol; évek o6ta szives, tartoés
kotelék flzi 6ket egymashoz, pedig évek 6ta soha
egy széval sem tudakozédtak egymas csaladi korul-
ményeir6l. Hany Unnepélyesen fogadott, esklvel
pecsételt hiséget tép rongyokka az id6 gyors valto-
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zasa! Hanyan elszakadnak egymastol, akik az oltar
szentségére tettek esklt, hogy 6rokké egyltt marad-
nak, sohasem valnak el egymastdl, mig a vilag
vilag lesz! Hany 6érok hiség hervad el nevetséges
gyorsasaggal; hany 6rék hliség, amit a szerelem forré
extazisa fogad fol . . . hany nagy stilU baratsag valik
silany karikaturava; baratsag, amit a lélek idealiz-
musa és az elvek kozossége alkot hirneves, okos
férfiak kozt! Csak ez a szegényes, obsklrus kavéhazi
ismeretség daczol az id6vel. Csak ezek a szerény
egzisztencziak nem valtoznak soha egymas iranyaban.
Csak ezek a szlirke proletar-emberek tartanak 6ssze
hliségesen, akik sohasem kotelezték magukat semmire,
sohasem fogadtak fél semmit, sohasem beszéltek barat-
sagrol nagy, pompéaz6 szavakkal.

Masokat elszédit, csatangolasra készt a kezd6d6
tavasz édes lanyhasaga, vagy otthon maraszt a tél
viharos, jeges lehellete. A kavéhazi sakkozot nem
tériti el utjabdl se a tavasz, se a tél. Amikor nép-
vandorlas indul a zo6ldel6 ligetek felé; amikor nap-
fényt6l mamoros témeg hémpélydg a dunaparti
korzén, a budai hegyek kozt; amikor mindenki
berig a tavasz orgonaillatos lehelletétél és nem tud
betelni a szabadban val6 bolyongassal: — a kavé-
hazi sakkoz6 nyugodtan foglalja el sarokasztalat
az utolsé ablakndl és jaték kdzben onnan nézi egy-
egy szorakozott pillantassal, hogy odakiinn milyen
szép, tundoklé a vilag! S amikor a szennyes, sar-
gas felhékbdl omlik a hd; amikor az utczakon végig-
stvélt a vad északi szél; amikor megdermed a fold
és a fojté kddben, a rettenetes hozivatarban a leg-
makacsabb készald se mozdul ki a szobajabdl: — a
kavéhazi sakkozé fiuléig huzott gallérral nyugodtan
jar a farkasoknak valé id6ben és a szokott 6ra-
ban ott Ul a kavéhaz sarokasztalanal, szemben a
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partnerével, aki ugyanezzel a halalos pontossaggal
tartotta meg azt a randevl(t, amire egymast soha-
sem kotelezték.

A sakkozé emberek, mint két fegyversziinetre
1ép6 ellenséges hadvezér, rovid id6re abbahagytak
a jatékot. A figurak ott allottak csatarendben a
koczkas fatablan és a sakkozok csondesen beszél-
gettek egymassal.

— Ma se jott el.

— Tegnap se volt itt.

— Harom napja nem lattuk.

— Hm, valami baj van.

— ifagy baj lehet.

— Tiz esztend6 Ota, amidta ide jar, egy fél
perczet se mulasztott.

— 0 volt a legpontosabb kdéztink!

Egy ideig elhallgattak, azutan Uujra kezdték:

— Valami baj van.

— Okvetlentul valami nagy baj 1

Az egyik folnézett a kerek fali o6rara.

— Egy fertaly hétre. Haromnegyed o6rank van
még. Folytassuk.

A csatarendben allé figurak megindultak, a
két sakkoz6 Ovatos huzasokat tett jobbra-balra, de
néha fdélséhajtottak, és azon vették magukat észre,
hogy megint a tavollevérél beszélnek, aki eddig a
legpontosabb volt koztik, s aki mar harom napja
nem volt a kavéhazban.

— Nagy baj lehet!

— Okvetlentl valami nagy baj!

Egyszer csak a pinczér odasugott valamit az
egyik sakkozé fulébe:

— A szazados ur fel és ald sétal a kavéhaz
el6tt.
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Mindaketten megddbbenve néztek egymasra,
de nem széltak semmit, csak magukban talalgattak:
mi torténhetett, hogy a szazados odakinn sétal
az utczadn és nem jon be sakkozni, noha mar harom
napja”™ nem volt a kavéhazban?

Eppen azon tanakodtak, kimenjenek-e hozza,
amikor a szazados belépett a terembe, katonas tar-
tassal végigment a kavéhazon és megallott a sarok-
asztalka el6tt.

Brad Ferencz, nyugalmazott csaszari és kiralyi
szazados, egyszerlU czivil-ruhat viselt, de a régi
katona meglatszott az arczan és egész magaviseletén.
Slrd szemoéldei al6l keményen nézett az emberekre
és a hangjaban még baratsagos beszélgetés kozben
is volt valami er8s, parancsol6 harsogas.

Mind a két sakkoz6 nagy 6rommel ugrott fol
az asztaltol:

— Csakhogy valahara latjuk szazados urat!
Abbahagyjuk a jatékot... Tessék kezdeni!

A szazados tagadban intett a kezével. Ledlt
a sakkozok mellé, széles karimaja kalapjat a szom-
szédasztalra vetette és deresed ni kezd6 hajat végig-
simitotta.

— Koszdndm. Ma nem jatszom.

A sakkozék ranéztek, de nem széltak, bar a
szemuUk tele volt részvéttel, kivancsisaggal.

A szazados Ujra dorzsélni kezdte a fejét és
panaszos, nydg6é hangon kialtott fol:

— Majd szétszakad a koponyam, ugy faj... Azt
hittem, hogy a levegén elmulik, azért maradtam oda-
kinn ... de latom, hogy a leveg6 se gydgyitja meg ..!

Par percznyi csénd utdn megint a szazados
beszélt:

— Két éjszaka virrasztottam .J A szememet
se hunytam be, uraim ... és ezt megérzi az ember,
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ha mar nem fiatal. Azelétt meg se kottyant nekem
az efféle . ... harom éjjel egymasutan jartam a
baltermeket; s amikor csataztunk és farkasszemet
néztink az ellenséggel, fol se vettem harom-négy
éjszakai virrasztast... De amikor vénul az emheiv
nehezen megy az éjszakazas .. . nehezen!

Az egyik sakkozd lassan, gyongéd hangon meg
merte koczkaztatni ezt a bizalmas kérdést:

— Talan valami nagy betege van szazados urnak?

A szazados vastag, deres bajusza egyet vonaglott.

— Nagy betegem van!

Nem merték tovabb kérdezni. De a szazados,
mintha valaszolt volna nekik, révid és hatarozott
hangon oda vetette:

— A kutydm beteg!

A sakkozoknak egy izma se randult, egy mukka-
nassal se arultak el csodalkozast, vagy gunyos
meglepetést. Mégis a szazados Ugy nézett rajuk,,
mintha tiszteletet akart volna parancsolni annak
a szamara, akit szoba hozott... és szaporan, indu-
latosan délt beléle a sz, mintha mentegetni akarta
volna ezt a kilénds betegapolast.

— Azt hiszik talan, hogy egy kutya nem mélto
ilyen figyelemre? Eh, mit tudjak o6nék, hogy a
kutya milyen szerepet jatszhatik egy ember életé-
ben! Mit tudjak 6nok, mi volt nekem ez a szegény,
alazatos allat, aki egész életét nekem szentelte . ..
aki jo kedvvel tlirte minden szeszélyemet és hiisé-
gesen ragaszkodott hozzam, akar tdttem, akar
simogattam . ..! Ez a kutya Ugy szeretett engem,
hogy ehhez foghaté szeretet nincs a vilagon! Ti
emberek, ti okosak vagytok, ti nagyszerd, tékéletes
teremtések vagytok, de a legcsekélyebb megbantasra
gydClodlettel feleltek . . . hiusagbdl, biiszkeséghél képe-
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sek vagytok megrontani, elarulni, 6sszetérni ember-
tarsaitokat . . . nagyravagyasbol, irigységbél, rossza-
saghol gyalazatba, becstelenségbe, halalba kergetitek
embertarsaitokat. . . ragalmaztok, csaltok, szivtele-
nek vagytok ... de a kutyanak nincs lelke, a kutya-
nak nincs esze, nincs szive ... a kutyanak csak
az az egy ostoba tulajdonsaga van, hogy véghetet-
lentil ragaszkodik hozzad, hogy a bantalmakat mind
elfelejti, hogy veled éhezik, veled szomjazik és mégse
hagy el, hogy egész vilaggal szembeszall érted,
hogy amikor meghalsz és kivisznek a temet6be,
oda fekszik a sirod mellé és meghal banataban . . .!

Lihegett a folindulastél, amig ezeket beszélte.
Azutan a hangja cséndesebbé, komorabba valt.

— Ez a szegény, haldokl6 kutya kétszer men-
tette meg az életemet...! Ellenségeim voltak a
katonasagnal. Megindultak ellenem az intrigak és
olyan helyzetbe sodortak, hogy az infamis degra-
daczié kiiszébén allottam . . . Borzaszt6 id6k! Artat-
lan voltam, de meg akartam halni, mert nem bir-
tam el a rosszakarok karéoromét és a jo baratok
megvetd szanakozasat . . . Egyedul Gltem aszobaban.
A pisztolyom meg volt téltve. Szamlaltam a percze-
ket. Ekkor a félig nyitott ajton besurrant a kutyam
és nydszorogve, vonitva ugralt el6ttem, mintha
érezte volna rettenetes szandékomat.. . felugrott
az olembe, kért, kényorgott, kétségbeesve nyalta a
kezemet és annyi fajdalom, annyi szeretet volt az
esdekld pillantasaiban, hogy magam is elkezdtem
sirni, sirni ... és ez a jotékony siras' egész lelki-
erémet visszaadta. Eletben maradtam és visszakap-
tam abecslletemet...! A kutydmnak készénhettem!

Kivette zsebkenddgjét és letorilte homlokarol
az izzadtsagot.

— Még egy nagy valsaga volt életemnek . ..
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Szerettein egy asszonyt ... egy szép, de biinds
asszonyt, aki hitvanyul visszaélt a bizalmammal.
Ez a gydonyord angyal kaczérkodni kezdett az ezred-
nek egy léha tisztjével ... Eltiltottam a latogata-
sat és megfenyegettem az asszonyt... Egyszer a
tiszti kaszinobdl koradbban érkezem haza. Az asz-
szony zavartan all elém, csokolni kezd és felt(ing
modon olelget, mintha tartéztatni akarna, hogy ne
menjek tovabb. Lefejtem magamrdél az asszony
karjait . .. indulok a mellékszobaba ... s amikor
a kuszdébre lépek, jol hallom, hogy a féldszintes
szoba nyitott ablakabdl valaki hirtelen leugrik az
utczara. .. Vadaszfegyverem ott légott a falon.
Sz6 nélkdl lekapom és rohanok, hogy az asszonyt . . .
Ebben a pillanatban a masik szobabdl kirohan a
kutyam és orvendezd, nagy ugrassal egyenesen ram
veti magat. A fegyver elsil, de a goly6 a falba
farodik . .. s a blnds, megvetett asszonyt hagytam
menekdlni. Mi volt ez? Véletlen vagy az Isten
beavatkozdsa? Nem tudom. De megmenekedtem
attél, hogy els6 haragomban gyilkossa valjak. Ezt
is a kutyamnak kd&szonhettem!

A széazados felallott, fejébe nyomta széles kari-
maja kalapjat és szomorlian Udvozolte a sakkozo
kompanistakat.

— Isten o6ndkkel! Ha ez a kutya meghal,
nagyon a szivemre veszem, Olyan szépen élt(ink
kettecskén tiz esztendeig! . .

Egy ideig ott allott el6ttik és halkan mondta,
mintha csak magaban beszélne:

— A ségorom Kkertjében temetem el, aki
Ujpesten lakik. Magam hantolom el szegényt és
virdgot Ultetek a sirjara!. ..

Kifelé indult, de még egyszer visszament és
emelt hangon kialtott fol:
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— Kaulénben, ha rajtam 4&llana, a vizivarosi
temet6be vitetném, ezilstrojtos gyaszkocsin, teljes
katonai pompaval!

Masnap délutan megtértént az a hihetetlen
csoda, hogy a harom sakkozé kozul egyik sem
jelent meg a kavéhaz sarok-asztalanal.

A deres bajusza szdzados feketére mazolt lada-
ban vitte a kutya holttestét az Ujpesti kertbe és a két
sakkozé ott Ult a kocsiban a gyaszol6 szézadossal.

Amikor a fekete ladat betették a godorbe, a
szazados kemény szemeib6l ugy hullott a kénny,
mint nyaron a meleg es6 és dadogva, magaval
tehetetlentl szolott a kisérdihez:

—Bolond histdria ez, uraim... bocsadssanak meg.,.
nem tehetek réla... ez volt az én egyetlen baratom!...

Az egyik sakkozd, akinek a szeme tele volt
csillogd csoppekkel, gyongéden megrantotta Brad
Ferencz kabatjat:

— Ejnye, szazados ur, hat mi ketten ...

— lgaz, igaz . .. bocsassanak meg . .! Nézzék,
ez a feliras jon a hantja folé. . .

Magas, széles fa-darabot tGzétt a sirfor-
mara hantolt fekete foldbe. A jel kozepén ragy
betlikkel Irva ezek a sorok allottak:

Nem csalt meg soha senkit.
Nem irigykedett senkire.
Hiven szeretett.
Onzéstelentil szolgalt.
Csodalatosan tdrt.

HG volt,

Kedves volt,
Figyelmes volt.
Széval:

Kutya volt!



A kellékes.

Becskor Barnabas ur, a szinhaz kellékese,
lehorgasztott fejjel ment at a homalyos folyosén
és pedans pontossaggal Ilépett be reggel Kilencz
o6rakor a sz(Uik hivatalos-szobaba, ahol viaszbdél for-
malt gyimdlcsok, papirbdl préselt sisakok, bosszu
nyeli fa-dardak hevertek szanaszét.

A Becskor Barnabas ur szurkulé feje allandéan
le volt horgasztva, mert ez a vén, komikusan kerek
fej folyton-folyvast tele volt nagy, becsvagyo, vak-
merd gondolatokkal.

Fiatalabb koraban félcsapott vandorszinésznek
és a legfényesebb illaziok kozt jatszott statiszta
szerepeket a legrondabb vidéki szinpadokon, pisz-
kos fészerekben, csapszékek flstds ivéjaban, ahol a
parasztok otromban belerdhdgtek a fenségesen tra-
gikus jelenetekbe.

A tragikum, a magas patosz volt az idealja.
Szerette volna megrazni az emberek szivét a faj-
dalom hatalmas kitoréseivel. Azt akarta volna, hogy
a nézék jajongjanak, lelkesedjenek, borzongjanak
és mindnyajan érezzék, hogy egy csodalatos mivész
ihletett ajka sz6l hozzajuk . .. hogy a mlvészet szent
lelke lebeg végig a szinhazon, ahogy a teremtés hatodik
napjan az Uristen lelke végig lebegett a megalkotott
vilag szent hallgatasba merilt végtelenségén.
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Elképzelte a falrenget6 tapsokat, amint a nagy
jelenetek végén mennydoérgd robajjal csattogni kez-
denek. Latta, hogy a nék kenddiket lobogtatjak, a
férfiak folugralnak tamlas székeikrdl és a vihar ele-
mentaris duhével Gvoltik, orditjak, magukbdl kikelve:

— Bocskor Barnabas! Becskor Barnabas! Ez
aztdn a m(vész! Ez a mlvészet igazi megvaltoja!
Eljen Bocskor Barnabas! Bravé Bocskor Barnabas!

Betanulta Leart, Otell6t, Macbethet, Ill. Ri-
kardot, Hamletet, Coriolant és tul akarta szarnyalni
Egressy Géabor hirnevét. Meg volt gy6zédve réla,
hogy a magyar szinészet uj evangéliumat hordozza
magaval és ha egyszer megengednék, hogy a Nem-
zeti Szinhazban follépjen, a budapesti kdzonséget
egy csapasra meghodftanda és masnap a finnyas
févarosi kritikusok egyhangulag azt imak: »Min-
den eddiginél fényesebb nap kelt f6l a magyar
mUivészet egén! Az 0Osszes konzervatériumok le van-
nak pipalva és az orszagos szinésziskola tanarai
ongyilkossagot koévetnek el! Ennek a napnak Bocs-
kor Barnabas a neve! Uraim, le a kalappal! Matol
fogva uj korszak kezddédik a magyar szinjaték tor-
ténetében ! Hozsanna! Hozsanna! Hozsanna Bocskor
Barnabéasnak!«

De Bocskor Barnabas hatalmas talentuma
ellen osszeesklidott az egész vilag. Szegény Bocskor
Barnabassal még faluhelyeken is csak bejelent6
inast, levélhorddt, baktert, csészt és rezgé szakallu,
néma rhabonbant jatszattak a vidéki direktorok.

Banataban elkezdett elégidkat Irni és akkor
azt hitte, hogy ezeknél szebb verseket lantos koltd
még nem irt a vilagon. Azt hitte, hogy az a dics6-
ség varakozik r4, ami Pet6fire, akit a szinpadon
szintén csak kudarcz és csalddas ért s aki hodito
Napoleonna valt a poézis birodalmaban.
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Banatos dalait tuczatszamra kildozgette be a
lapokhoz, de a szerkeszt8i Uzenetekben ilyen vala-
szokat kapott Bocskor Barnabas ur:

~Versei poganyul Icomiszak, Befutéttinh ve-
luks — »Elégiait megkaptuk, A szerkeszt6ség
kalyhafitdje koszonetét mond 6nnek a dus papiros-
halmazért,« — ~Eltévesztette az adreszt. Ne hozzank
forduljon, hanem a megfigyel6 osztaly igazgatdja-
hoz,« — y>Ha még egyszer alkalmatlankodik nalunk”
folhivjuk onre a rend6rség figyelmét« — »Nem
tudja ©on, hogy romlott zdldséget, bolond gombat
arulni tilos? Megérdemelné, hogy foljelentsik és
becsukassuk,® — /Bekuldott verseiért huszonot
botot utalvanyoztunk onnek. Kiadoéhivatalunknal
barmely pillanatban folveheti,<®

Egy ideig kétségbeesetten harczolt a fatum
kegyetlensége, az emberek rosszakarata ellen, — b6sz
kitartassal védte a nagysaghoz, a hirnévhez, az tinne-
peltetéshez valé jogat; azutdn, mint a hajotorott,
aki huszonnégy o¢raig Uszott a haragos tengeren és
tébbé nem remél mentséget a hullamzé sivatagban:
lebocsatotta karjait és hagyta, hogy az ar d&ssze-
csapjon folotte.

Lemondott az isteni m(ivészetrél, lemondott a
meég istenibb poézisrél, feleséguil vett egy csinos,
kaczér korista-leanyt és szerény, de biztos fizetésért
beallott valamelyik nagyobb szinhazhoz kellékesnek.
Minden szereplésrél lemondott, csak a nagyravagyas,
a keselyd-kérmi ambiczi6, a dics6ség Orilt szomja-
saga maradt meg a szivében olthatatlanul.

Bocskor Barnabéas lehorgasztott fejjel Ult a
rubrikas konyv el6tt, ahol pontosan be van vezetve
a leltari szam, a jelmez leirasa, a darabszam, a
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jelmez mindsége és a becs-ar. Kezébe vette a tollat
és a kovetkezd kérdést intézte magéhoz:

— Mi kell abhoz, hogy az ember egyszerre
vilaghird legyen? Elszantsag, semmi egyéb. Nincs
olyan foldhéz ragadt koldus, aki a vilaghirt meg
ne szerezhetné. Teszem fdl: itt vagyok én. Most
itt Ulok a rubrikas konyv el6tt, hogy sorra vegyem
a hallét-lanyok elny(tt trikéit. Szinhazon kivil a
kutya sem ismer. A szinészeken, a dekoratorokon,
a lampagyujtogatokon, meg a hitelez6imen Kkivil
szaz és szaz milli6 embernek fogalma sincs arrdl,
hogy vagyok a vilagon. De ime, kezembe veszem
az Ujsagot és olvasom ...

A fiatal, fess Ugyel6 nagy zajjal benyitott a
szik szobdba és a kellékes Iroasztalara dobott
valami lajstromfélét.

— Bocskor ur, csindlja meg a Zoldszemii
spanyol nimfa leltari kimutatiasat, de hamar, na-
gyon hamar! firja le szépen, gdmbolyd betlikkel,
kék tintaval, hogy a méltdsdgos ur kényelmesen
elolvashassa! Itt vannak a szamszer( adatok, maga
csak allitsa dssze, de szépen, kalligrafikusan, mert
6 méltésaga ideges. Ha bosszankodik a rossz bet(ik
miatt, ezer forintot rendesen lecsip a koltségvetés-
bél. Szivesen lediktalnAm maganak az egészet, hogy
hamarabb menjen, de prébam van tiz drakor ...
szaladnom kell! Siessen Becskor ur! Ujra mondom:
szép, gdmbdlyd betlik, kék tinta, kaligrafikus iras . .!
Alazszolgaja, Bocskor ur!

A csinos, szeles Ugyel6 kifutott a szobabol.
Bocskor Barnabas pedig el6kotoraszott a voros
itatopapiros aldl egy arkus velin-papirt és végig-
szantotta hosszu, egyenes vonalakkal. Azutan maga
elé tette a kék tintat, uj tollat nyomott a toll-
szarba és mialatt lassan, O6vatosan, akkuratosan
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kezdte masolni a Zo6ldssemi spanyol nimfa-hoz val6
kellékek lajstromat: emészt6 dicsvagygyal tovabb
flizte vilagrendité gondolatait:

— Vaslcélme-panczél, arany paszomanynyal és

rézdiszitéssel ... Kezembe veszem az UQ(jsagot és
olvasom .... Fehér gyapjulcelme, ujjatlan felsd
oltony, hék selyem csing6 ujjakkal, veres pluss
melldiszszel . .. Olvasom, hogy egy idegen kiraly
jon vendégil Budapestre. Reggel érkezik a nyugati
palyaudvarba ... Veres flanel révid szoknya, zoéld

csikos atlasz-bugyogé6. .. Jél van. Elszanom maga-
mat. Revolvert veszek a kezembe .. Barna ripsz-
kabat, zoldcsikos atlasz ujjakkal és barna prémmel...
Foélallok a vaczi-kéruton és varok. Nem reszketek.
Hideg nyugalmam egy marvanyszoboré, mert elszan-
tam magamat., . Kék selyem bugyog6 . ., igy kell
allamok azoknak, akik a vilagtorténetet csinaljak...
Kasirozott nyiltegez, prémféveg, voros és kék csikos
tekercsesei ... Az udvari fogat mar robog a kor-
uton ... A nép éljenez ... a rendbérok nem sejtik,
hogy egy pillanat mudlva ... Fehér kasmir-képeny
kék selyembéléssel, aranyhimzéssel ... A pillanat
itt van... Egy éljenzd urat hatralokék, harom
lépést teszek elére, jobb kezem Kifeszil ... durr,
durr, durr ... Harom Ilévés. Mindaharom talal.
Az”egyik halalos . . . Sarga atlaszbugyogé és kamasli
aranyhimzéssel. . . . Rettent§ szenzaczi6. A lovak
megvadulnak ... az idegen Kkiraly haldoklik ...
rendérok rohannak ram és letepernek a foldre.
En blszkén eldobom a pisztolyt és idézem Brutust:
»Szerettem Cézart, amikor megdltem! Ez az idegen
kiraly nekem nem vétett semmit, de én lel6ttem,
mert republikdnus vagyok! ... Lel6ttem, mert nem
akarom, hogy haldlomig névtelen kolduskutya marad-
jak, mert azt akarom, hogy én isvilaghirt legyek....
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mert helyet kovetelek magamnak a vilagtorténet-
ben a csaszarok, kirdlyok és diplomatak kézt!
A nevem: Becskor Barnabas!« ... Veres, viragos
helme, hd nadrag® héh és veres ezifra turMn, ha-
rom 2ar sarga csizma, egy Tcasirozott elefant. .
Rikkancsok szaguldanak az utczakon: Becskor
Barnabas megl6tte a kiralyt! Szaz riporter szalad
a telegrafhivatalba és a hany drét van az orszag-
ban, mind azt viszi hirtl villanyszarnyon: Becskor
Barnabas megl6tte a kiralyt! Négy vorés nadrag,
hat sarga hamasli ... A képes lapok masnap koz-
Uk az arczképemet ... Becskor Barnabas, a kiraly-
gyilkos ! Huszonnégy o6ra alatt Francziaorszagban,
Németorszagban, Olaszorszagban, Anglidban, Svéd-
orszagban, egész Europaban, egész vilagon ”ismerik
a Becskor Barnabas nevét . .. Az Egyesult-Allamok
elnbke Becskor Barnabasrol beszél és aszondja . . .
Harom yar zoéld hugyogo, féltuczat Jcasirozott ana-
nasz és egy darab boa honsztrihtor gummipéjgbol. . .
Aszondja: Goddam, ki ez a fenegyerek, ez a Becs-
kor Barnabas? .. A vademberek Afrikdban, az
indusok a Himalaja tovében, a kinézerek, a japa-
nok Kelet-Azsiaban mind Becskor Barnabasrol
szolanak... és a g6gds, nagy csaszarok sapadtan
Osszelilnek a minisztereikkel és ez az egész dolyfos
uri kompéania kénytelen a szajara venni ennek a
névtelen semminek, ennek a kolduskutyanak, ennek
a Becskor Barnabasnak a nevét . . .!

Bocskor Barnabas homlokan kiverddott a hideg
izzadtsag, pedig a feje égett beltl, mint a tlzes
katlan. Letette a tollat, felallott az asztaltél és
vad szemekkel nézett a leveg6be, mintha torkon
akarna ragadni a vilaghirt . .. mintha mar czélozna
azt az idegen Kiralyt . ..

— Hé, Bocskor ur 1 Hallja, Bocskor ur!

3
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A szinhaz kis primadonndaja pajkos fejecskéjé-
vel bekukkant a félig nyitva hagyott ajton.

— Kérem, édes Becskor ur, egy haziszolga,
sincs kéznél. .. menjen at a vendéglébe . .. hozzon
nekem egy kaviaros kanapét, két sdés kiflit és egy
pohar bajor sort..! Itt egy ezlst forint . .! A vissza-
jard Osszeget tartsa meg a szegényei szamara . .f

llyen gyéngéd modorban adtak borravalét
Becskor Barnabasnak, aki szd nélkil, keskeny sza-
jara fagyott aladzatos mosolyaval sietett a korcs-
maba, hogy a bajos primadonna megbizasat tel-
jesitse.

Amikor Becskor Barnabas visszatért és a
pohar soért a kanapéval és a soskiflikkel egyutt
kézbesitette az éhes primadonnanak: egyet fordult,
a homalyos kulisszak kozt, hogy egy kis kerulgvel
menjen a szobajaba vissza.

A negyedik kulissza mogétt éppen akkor dlel-
gette a feleségét, a kaczér kis korista-asszonyt, a
fiatal, fess Ugyel6. Egyparszor meg is csokolta és
a fiatal asszony nem nagyon tolta el magatol.

Becskor Barnabas mindent jol latott, de uUgy
tett, mintha nem vette volna észre. Ambar egész
teste remegett a felhaborodastél: a félelmes, vilag-
renditd kiralygyilkos aladzatosan elsompolygott mel-
lettik és visszasurrant a sz(ik szobaba, ahol Ujra
kezébe vette a tollat és tovabb irta szép, gombolyd
betlikkel, kék tintaval:

— Hat 2dld hugyogoé. . . harom par sarga
papucsj fél tucmt Icasirosott libasult . . ./



Finalé.

Elegans fiatal urak jottek a Vaczi-utczan déli
tizenkettd és egy o6ra kozt, fashionable sétak, el6-
kel§ csavargasok idején.

Alig lehetett mozogni a zsuUfolasig megrakott
aszfalton. Minden kirakat el6tt embertomegek alldo-
galtak és a hangos tarsalgas valésagos zsivajja
olvadt 0ssze a hideg, tiszta téli leveg6ben.

Eppen ki akartam térni egy mellékutczaba,
amikor a fiatal urak széls6 jobb szarnya koézelembe
ért és egyikéjuk er6sen belém t6dott.

— Pardon! Parrrdon! kialtott fel distingvalt
franczia kiejtéssel, nyilvan nem azért, hogy engémét
kiengeszteljen, hanem hogy a finom, urias kiejtését
megcsodaljam.

Sz6 nélkul haladtam tovabb, de az ismeretlen
ur, aki er6sen megnézett, amikor a pardont kimondta,
utdanam rohant és egyenesen az utamba allott.

Ha ez a szemtelen ficzk6 most belém kot és
megsért, ugy utom pofon az egész Vaczi-utcza
szemelattara, hogy féldagad a képe, és — —

Nem volt idém befejezni a harczias gondolatot,
mert az elegans parrdon-mosszi6é villamgyorsan meg-
fogta mindakét kezemet és razta, razta sokaig nagy,
tintetd szeretettel.
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— Szervusz, dragam! Hat csakugyan te vagy
az! Szervusz, szervusz! Mennyire Orulék! Na ez
igazan nagyszer(i talalkozas!

Csak most néztem meg jol a bizalmas isme-
retlent. Csalédtam, mikor fiatalnak hittem. Eanczos™
bardzdas, sargas-fehér arczdn nyoma sem volt a
fiatalsag Udeségének. Csak a szemeiben villogott
valami csodalatos, gyermekes konnyelmdség. Semmi
becsvagy, semmi tudomany, semmi komolysag, csak
a vegetalo életdsztén, csak a naprél-napra vald élés
gyonyorisége, csak a leveg6hdz, a napfényhez, az
emberi tarsasaghoz valé erés ragaszkodas, csak az
az egyszerU, egészséges kivansag, hogy mindennap
egyunk, igyunk, fecsegjink, mulassunk, lézengjunk”
Ujsagot olvassunk, elaludjunk és Ujra folébredjunk:
ez a bamba, éllatias életkedv vigyorgott ki ram a
nyugtalan, barnés, apré szemekbdl.

J6l megnézve, a ruhézata sem volt kifogastalan.
Eikit6 sarga keztyujét akarmelyik dandy félhaz-
hatta volna és a lakk-czipéjén is frissen, fényesen
ragyogott a fekete maz, de a feléltéjén kopasnak
indult a barsonygallér, a nyakkendén meglatszott"®
hogy huzamosabb id§ 6ta egyfolytaban viselik és
a gondosan kefélt czilinder karimajan indiskrét
zsirfoltok Utdgettek at.

A nyajas, talontal meleg Udvozlés ellenére
ezzel a hideg kérdéssel fordultam hozza:

— Kihez van szerencsém?

— Kihez van szerencséd! No ez jo! lIsten
ucscse nagyszer(i! Kihez van szerencséd! Ne bo-
londozzal, pajtas! Hiszen én vagyok a ... De hiszen
csak ismersz?

— Mondom, hogy nincs szerencsém . . .!

— Kirisztus Jézus ucscse nagyszerul Ha te
nem tudod, ki vagyok én, akkor az apa batran
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eltagadhatja a fiat és a testvér a testvérét! Mi-
csoda! Hat nem emlékezel, hogy husz-huszonot
évvel ezel6tt testi-lelki baratok voltunk?

— Oszintén megvallom, nem emlékezem . . .

— Nagyszeril Hat nem emlékezel a szalkai
agaraszatokra ? Nem szazszor kacsaztunk az ecsedi
lapon Majoss Danival, Illosvai Ferivel, meg a
Vidlicskai komankkal, akit egyszer Ggy dsszehlzott
a koszvény, hogy harom esztendeig kocsin toltak
ide s tova, mint a pdlyas gyereket?

— Nem emlékezem . ..

— Bamulatos! Hat Eeszege-Szaniszlon ki sré-
tezte meg a valyogvetd cziganyt? Ki I6tte agyon
Er-Mihalyfalvan a doglott nyulat? Kik csinaltak
Nyiregyhazan marczius tizendtddikén a nagy nem-
zeti skandalumot, amikor az egész garnizont kido-
baltuk a szinhazbdl? Ha te nem emlékezel én ram,
akkor nincs tébb emlékez6 tehetség a vilagon!

— Eréltetem a memdridmat, de nem tudok
visszaemlékezni arra az idére . . .

— No de mar ez igazan kolosszéalis! Hat a
fenszter-promenadok Nagy-Kalléban a szép alispanné
ablakai alatt? Hat mikor a megyei kozgydlésen
levagtuk az Uszubu félbajuszat ? Nem emlékszel az
Uszubu bajuszara? Uszubu ott szunydkalt mellet-
tink a padban és a bajusz két szarnya légott
lefelé, mint két mokus-farok. En ollot keritek, las-
san visszalopédzom a padba, te pedig észrevétlenul
lenyiszalod az Uszubu félbajuszat ... Es az a fal-
rengetd nevetés, amikor Uszubu folallott és szono-
kolni kezdett a megmaradt félbajuszaval! Es azutan
a kett6s duellum életre-halalra! Osszesen tizenkét
pisztolydurrands és semmi sebestlés! Baratom,
milyen idék! Hat igazdn nem emlékezel ram ?

— lgazan nem emlékezem ...
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— Becsuletemre mondom, megérdemelnéd, hogy
tobbé ebben az életben ne alljak széba veled! De
én jo fin vagyok! Akit én egyszer a szivembe zar-
tam, azt én nem felejtem el s6ba. Csak egy Kis
blntetést szabok rad: most nem mondom meg, Ki
és mi vagyok. Majd holnap elmegyek a lakasodra,

és ott meg fogod tudni... Igaz, hol is lako6i ked-
ves Oregem?
— Kohaéri-utcza . .. foldszint . .. szemkdzt az

unitarius templommal. . .

— Féldszint! Készondm! Nincs elegansabb a
foldszinti lakasnal! Es mekkora kényelem! Most
egy kis asztmam van ... kohogok ... nehezen
maszom az emeleteket és Budapest még akkora
kréwinkl, hogy csak minden huszadik palotajanak
van folhuzéja! Koszonom, baratom, hogy foldszin-
ten lakdi! Holnap nalad leszek, okvetlentil nalad
leszek és bemutatom magamat! P&! Most szaladok
a pajtasaim utan! Pa! Viszontlatasig a lakasodon!

Angolosan megrazta a jobb kezemet, czilinderét
kissé megemelte, azutan sarga, ranczos arczaval,
firge szemeivel és kétes eleganczidjaval elt(int a
nylizsgd, csacsogé embertdmegben.

Tldnddtem egy darabig: ki lehet ez az ember,
aki ugy beszél velem, mint régi, j6 baratjaval?
Azutan mintha csakugyan kibontakozott volna elém
a mualt idék homalyabdl egy alak, aki nagyon
hasonlitott hozz4d. Ez az alak a szabolcsmegyei
dsentri-csaladok legjobbjaihoz tartozott. Szép vagyon
maradt ra, nem szeretett dolgozni és sokat kéltott
utazasra, kartyara, vadaszatra és Isten tudja még
mire. Mindezek nagy vonasokban most féllobbantak
emlékezetemben, de ha mozsarba tértek volna, még
akkor se tudtam volna kitaldlni a nevét.
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Mésnap reggel kilencz és tiz 6ra kozt berre-
gett a villamos csoéngetyl és inasom czimeres, koro-
nas, predikatumos névjegyet adott at. A névjegy
balsarkaban egy Ustokos csillag vilagitott barom
lenyakazott torok fejre és egy kaszabol6 fringia
utétt nyakon két fél-labon all6 gélyamadarat. Kéz-
bul a kovetkezd historiai magyar név ékeskedett:
Nyirbaktai és szatyma-patolcsi Patolch Aladar.

A latogato sokkal szerényebben viselte magat
a lakasomon, mint a VAczi-utczan. Mosolyogva
lépett be és latva, hogy névjegyét a kezemben tar-
tom, szeliden sz6lt hozzam:

— Ugy-e méltoztatdl emlékezni ram? Most
mar tudod, hogy nem ok nélkil szélitottalak meg!

— Te vagy az a Patolcs Aladar, akivel egyutt
jartam a gimnaziumba Debreczenben ?

— En!

— Késb6bb kimaradtal és nem is tetted le az
érettségit .. .

— Ugy van ... nem volt ra szikségem ...

azaz hogy tanultam magamtdl is eleget, mikor az
apam haromezer holdas féldjén gazdalkodni kezdtem
és a kastélyba szekérszamra hozattam a legkit(inébb
nyomtatvanyokat. Hetedhét varmegyében nem volt
olyan bibliotéka, mint az enyém!

— Megvan még a kényvtarad?

— Biz' Isten, elhordtak ... szerteszét hord-
tak! Annyi sincs most beléle, mint az ujjam!

— Hat a haromezer hold?

— A héaromezer hold ... Um ... a harom-
ezer hold . ..

— Bizonyosan azt is széthordtadk, mi?

— Nem ... de érdemes most gazdanak lenni

Magyarorszagon ? Tariffa-leszallitas, buzaprémium...
fenét ér az egész! Hat forintos buza-arakkal vala-
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mennyien koldusokka lesziink! Ki harczolhat a
fatum ellen? Ki harczolhat a vilagegyetem ellen?
Engem India és Amerika evett meg!

— Mi tortént a haromezer holddal?

— Bérbe adtam és elmentem utazni. Bejartam
a vilagot. A bérl6im nem fizettek arendat és én
olyan joszivii szamar voltam, hogy nem tudtam
lenylzni a béruket! Inkabb koélcsdnpénzt vettem
fol magas kamatra és igy folytattam az utazasai-
mat. Kozczélokra is sokat &ldoztam, baratom!

— Nem emlékszem, hogy a nevedet olvastam
volna valahol.

— 0, ha én adakoztam, mindig inkognitd
adakoztam! Csak nem iratom ki a nevemet min-
den rongyos szaz forintnal, mint valami reklam-
vadasz6 vigécz?

— Egy szoéval, te most blank vagy . ..

— Még nem, baratom, még nem! Vannak
zalogos foldjeim . .. van egypar behajtandé obliga-
cziébm ... és azt is zikkerre veszem, hogy a vén
Bochkor Bertalan ram hagyja minden vagyonat,
ha csak nem honczfot, akkkasztéfara valé gazember!

— Mivel foglalkozol most?

— Egyelére semmivel. De a bdszérményi
kertlet jovére bizonyos. Képvisel6 leszek, baratom,
mint Pupak Marczel, Késs Pal és Laboda Zsigmond!

— Es addig itt maradsz Budapesten ?

— Itt maradok! A szoczietds rajong értem.
Nem is képzeled, hanyfelé hivnak bankettre, szoa-
réra! A leanyok, a mamak, a nagymaméak, mind
szerelmesek belém, mind bomlanak utanam! Nem
lehetetlen, hogy még az idén valami grand-hazassagot
csinalok! Félmillios hozomany... orszagos képvisels-
ség ... spUriuszom van, hogy belt mind a kettd!

— lIsten adja, tiszta szivb6l kivanom!
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— Koszdndm, koszéndm! Latom, hogy nemes-
szivl baratom vagy ... és ez arra batorit, hogy...

Kalapjahoz, botjahoz nyudlt és keztytit némi
zavarral kezdte felbuzogatni.

— Arra batorit, hogy ... huszonét forintot
kérjek téled a jové hénap elsejéig.

Szélni akartam, de kozbevagott és hadaré
nyelvvel peregte f

— Tomérdek borravalot kell adnom. Nekem
az élet kevésbe kertl, mert az emberek tépik
magukat értem és majd mindennap meg vagyok
hiva ebédre, vacsordra. De az a tdomérdek borra-
valé és kapupénz! Elegans hazakhoz vagyok beja-
ratos. MindenUtt inasok, komornak, szakacsok!
Minden inasnak legkevesebb egy koronat kell
adnom, kulénben nem adjak ram a fels6 kabato-
mat és a sampanyival kikerilnek. Micsoda blamazs,
hogy az ember az egész tarsasdg fiilehallatara
radkialtson: Hallja maga, j6jjén ide azzal a sampa-
nyivall Nem, baratom, gentleman vagyok és egy
korondnél kevesebb borravalét nem adhatok az
inasoknak! A huszonét forintodat pedig elsején
— becsiiletem szentségére mondom — pontosan
megklildéom. Erre mérget vehetsz!

Atadtam a huszonét forintot és nyirbaktai,
szatyma-patolcsi Patolcb Aladar egy 6snemes hatar-
talan onérzetével vonult ki a szobambol.

Elsején persze nem kaptam meg a huszonodt
forintot, de masodikdn nyirbaktai és szatyma-patol-
csi Patolcb Aladar hordart kualdétt a lakasomra.
Ujra pénzt kért kélcsdn, ezlttal mar csak tizendt
forintot. A koronas vizit-kartyara szilard, 6nérzetes
kézvonasokkal irta ra:

— Becsuletem szentségére mondom, barom nap
mulva visszafizetem!
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Haromszor harom nap mulva személyesen alli-
tott be hozzam a kettés predikatuma nemes gavallér.

— Még csak egyszer adj tiz forintot! Grof
Blitzblauhoz vagyok meghiva ebédre. Ott lesz az
egész osztrak-magyar diploméczia! Karriérem ett6l
az ebédtél fugg, mert nem lehetetlen, hogy Maltaba
kildenek, mint els§ attasét! Esetleg elveszem fele-
ségiil az angol nagykévet leanyat! Ot inas szolgal
fol az asztalnal. Eejenkint mindegyiknek két forint
kell! Harom nap mdlva, becsiletem szentségére
mondom — —

— Hadd el! Kordovanbdél van a béréd? Nem
érzed, hogy ez igy tovabb nem maradhat ? Menj! Ne
koldulj, hanem dolgozzal, mint mas becslletes ember!

— Mit?

— Allj be katonanak. Fényes nevet orokéltél.
Oseid gardistak, generalisok voltak. A katonai
palyan te is sokra vihetnéd.

— Lehetetlen! En nem &allnam ki a nyomorult
szoldateszkat! Nemzeti Onérzetemet nem tudnam
lealazni odaig, hogy osztrak granicsarok diszczip-
lingjdba hajtsam a nyakamat, és . ..

— Jb, csak ne deklamaljunk! Hat allj be
rendérnek. Lehetsz lovas konstabler ... lehetsz
detektiv ...

— Pfuj! Spiczli legyek én! Enn! Ezzel az
Onérzettel, ezzel a . ..

— Ott a kozraktar, ott a villamos vasut, s6t
ott a Dunapart! Eredj a Dunapartra és, hordj
zsékot, hiszen erés vagy, mint a bivaly. Allj be
hordarnak. Minden palya becsliletet ad, ha tisztes-
ségesen megallasz rajta! Minden keresetmdd, a leg-
alacsonyabb is, milliészor szebb és tisztességesebb
a hazudoz6, pumpolé Uari koldulasnal! Ertetted?
Itt a tiz forint — utdljara!
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— Halasan koészéném! Készéném! Hiszen ha
nem rajongana értem a szoczietas! Ha nem kellene
borravaléval dugnom az inasokat! ... De dolgozni
fogok! Ezentul dolgozni fogok! igérem! Eskiiszém!
Becsliletem szentségére fogadom!

Sokaig nem lattam nyirbaktai és szatyma-
patolcsi Patolch Aladart.

A napokig tartdé kod eltlint és enyhe tavaszi
fuvalom jatszott a fak rigyezd galyaival. Az é»
mint egy nagy, nevet§ kék szem, vidaman nézett
ala és a madarak bolond j6 kedvvel kergetédztek
a napfényes magassagban.

Eol s ala sétadltam a Margit-rakodéparton, a
Duna jobb partjan és néztem, hogy a szegény,
inséges napszamosok, a rongyos, béna koldusok,
akik egész télen at kegyetlenil didereghettek flitet-
len vaczokjaikban, micsoda édes gydnydriséggel
melengetik dermedt tagjaikat az Irgalmas nénék
kérhaza elé6tt.

A hatulsé kis kapunal, ahol a jésagos apaczak
a megmaradt ételt ingyen osztjdk széjjel, sereges-
tal verddtek ossze. Mindegyik 6blés fazekat, csup-
rot, s6t némelyik asszony, akit harom-négy apré
gyermek vett kéral, egész rocskat tartott a kezében.

A redliskola homlokzatan eldérdilt a delet-
jelz6 mozsarlévés s abban a pillanatban a févaros
Osszes tornyai harangozni kezdték a tizenkettét.

Bugtak, zugtak a hatalmas harangok, csilin-
geltek a kisebb csongetyik és az irgalmas nénék
kolostoraban megnyilt a hatulsé kis kapu és az
éhezé csapat boldog mohoésaggal 6zonlott a széles,
homalyos folyoséra.
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Lattam, amint sietve hoztdk roppant labasok-
ban a g6z6lg6 ételeket és egy fehér fejkdtds apacza,
mint valami égbdl szallt nagy fehér pillang6, végig
lebegett a czondras, szomorl sorok kozt. Ez csak-
ugyan az irgalom tanyaja. Itt nem kérdik az embe-
rek nevét, foglalkozasat. Itt valogatas nélkul, kulénb-
ség nélkul adnak enni azoknak, akik éhesek.

Amint a rakodopart racsara dblve néztem a
nyomorultak és betegek lukulluszi bankettezését:
magas, sapadt ember jott a Margithid fel6l a kor-
haz tajékara.

Kopott czilinderét mélyen a homlokdba verte
és kabatja gallérjat majdnem az orraig huazta fol.

Kétszer, haromszor fel és ald rohant a nyitott
kapu el6tt és mohon latszott beszivni a parolgé
ételmaradékok ingerlé illatat.

Ambar a folyosén lakmarozé vegyes tarsasagra
hatarozottan megvet6 pillantasokat lévelt, habozasa
nem tartott sokdig. A messzeségh6l ram sanditott:
vajjon figyelemmel kisérem-e? En elforditottam a
fejemet. Ezt a pillanatot arra hasznalta, hogy 6 is
odalljon az irgalom ingyenes asztalahoz, ahol valo-
gatas nélkul, kulénbség nélkldl adnak enni azoknak,
akik éhesek.

Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre,
de tisztan lattam, hogy nyirbaktai és szatyma-
patolcsi Patolch Aladar ur surrant be a kolostor
hatulsé kis kapujan.

Este pedig, mikor elkezdddoétt a korzo, megint
ott lattam a Vaczi-utcza elegans gavallérjai kozt,
udvarolva, nevetve, hazudva, kélcsonkért czigaretta-
kat fustolve és franczia kiejtéssel parrrdont kérve
azoktol, akiket oldalba taszigalt.

Délben koldusok kozt ebédelt az irgalmas né-
nék ingyen-fazékjaibol, este gigerlik kozt feszitett
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a Vaczi-utczan, éjjel gyanus kavéhazak sétét zugai-
ban hajtotta fejét nyugalomra és fokrol-fokra lejebb
szallott, mert drnak sziletett, mert dolgozni nem
akart, mert az életet még a becslletnél is jobban
szerette, mert rettenetesen gyava volt ahhoz, hogy
egy tisztességes pisztolylovéssel kiszabaditsa magat
a tunya, haszontalan, becstelen semmittevék sorabdl.



Magdolna néni.

A gyermek-kertb8l kedves, vidam fecsegés
hangzott ki, mintha pacsirtak csicseregtek volna
valahol a kozelben. Egyszer(ien, de csinosan O0lto-
z6tt nagy leanyok forgolédtak a jatszadozd apro-
sagok korul, akik kergették egymast a kéfallal keri-
tett udvaron, varakat épitettek széles fakoczkakbol
vagy merész alagutakat vajtak a homokba.

Csongettek a haz kapujan. A felliigyel§ asszony
odaszélott valamelyik lednynak: nézze meg, ki jar
ott? A gyermek-kertész Kkisasszony odaszaladt a
nagy rézkilincses kapuhoz és kinyitotta. Félénk tar-
tassal lépett at a kiiszébon egy szép fiatal leany
és habozva megallott a kapu-nyité kisasszony el6tt.
Amikor a kisasszony megkérdezte, hogy mit akar,
a szép fiatal leany reszket6 hangon megszolalt:

— 0 nagysagaval, a felugyel6 igazgatonével
ohajtanék beszélni.

— Mindjart idehivom! Szélott a kapunyito
kisasszony, egy pillantassal hirtelen végig mérte az
idegent és szaladt a kertbe vissza, hogy a fellgyel6
asszonynak megvigye az izenetet.

A fellgyeld asszony komoly, méltésagos Iépé-
sekkel megindult a homalyos folyos6 felé, ahol az
idegen leany varakozott ra. Amikor a tekintélyes
asszony egészen a kozelébe ért, a fiatal leany hir-
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télén lehajolt és kezet csokolt neki. A fellugyel6-
nének tetszett ez az 6nkéntes hddolat, ez az ille-
delmes megalazkodas és baratsagos mosolylyal nézett
a szép fiatal leanyra, aki mélyen elpirult és lesu-
totte a szemeit.

— Mit kivan télem a kisasszony?

— Végzett gyermekkertészng vagyok . .. jelen-
leg allas nélkdl . .. szeretnék itt maradni a Nagy-
sagod vezetése alatt, akinek a jésagarol, a holcse-
ségérél annyit hallottam . . .

A feltgyel6 asszony Ujra elmosolyodott. Annyi
természetes bajjal mondta el ezeket a szavakat,
hogy a legbizalmatlanabb czinizmus sem vehette
volna hizelkedésnek.

— Jokor jott. Mondhatom, nagy szerencséje
van. Egyletinktél éppen most kaptam fdélhatalma-
zast, hogy szaporithassam a személyzetet, mert a
mostani er6kkel mar nem birjuk a munkat.

— 0 nagysagos asszonyom, ha remélhetném...

— Mondja csak, honnan jon édes leanyom?

— Nagyon messzir6l. .. Ungvarrol . ..

— Es a csaladja?

— Nincs csaladom. Arva vagyok. Csak a nagy-
anyam él még, aki beteges és szegény™ Az apam
tanitdé volt és 6t évvel ezel6tt halt meg. Edes anyam
csak egy évvel élte tul az apa haldlat. A nagy-
anyamnal laktam azéta, de nem akartam tovabb
terhére lenni és amikor mult tavaszszal hozza kél-
toz6tt a nagynéném, az déreg anyam 0Ozvegy leanya,
engedelmet kértem téle, hogy elmehessek hazulrdl...

— Volt mar valahol alkalmazva?

— lgen ... egy nagy alféldi varosban ... de
ott nem birtam kiallani, mert az igazgatéon6 min-
den ok nélkil nagyon roszszul bant velem . ...
Hallottam a Nagysagod hirét .. . hallottam végte-

LAIIILN UR KONNYELI 4
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len josagarol, nagy bodlcsességérél és foltettem ma-
gamban, hogy legaldbb is tanacsot, Utbaigazitast
fogok kérni Nagysagodtol, ha mar nem lehetek olyan
szerencsés, hogy itt alkalmazast kaphassak . . .

— Latom a modorabdl, a beszédébdl, hogy
maga jo nevelésl leany. Hol a képesitd oklevele ?
Vannak bizonyitvanyai?

— Itt vannak, nagysagos asszonyom!

Gondosan 0sszehajtogatott papirokat vett ki a
zsebébdl és ideges, remeg6 kézzel nydjtotta at a
nyugodt arczu, tekintélyes asszonysagnak.

— Az okmanyai rendben vannak ... a bizo-
nyitvanyai kitlnék . ..

— Azt hiszem, érdemes leszek a Nagysagod
bizalmara ...

— Magam is azt hiszem, édes leanyom. Ha
nem tartanam érdemesnek a bizalmamra, higyje
meg, nem reflektalnék a koézremikdodésére, akar-
mennyit beszélnek is a josagomrol. Nekem meg-
lehetésen éles szemem van és hamar el tudom
valasztani a konkolyt a buzatol.

— Kosz6ndm, nagysagos asszonyom . . .

— Tehat folveszem egyletink Kkertészei kozé.
Holnap jelentést teszek a valasztmanynak és min-
dent rendbe hozok.

A fiatal leany halas csékokat nyomott a tekin-
télyes asszony csontos kezeire.

— Ko@szo6ném . .. Koészoéném!

— De figyelmeztetem a Kkisasszonyt, hogy
nalunk a tisztesség a legelsé! Egyletiink renomé-
jaért én vagyok a felelés és én ezen a renomén
egy foltocskat, egy makulanyi szennyet sem t(irék!
Maga szép és fiatal... ez a varos nagy és vesze-
delmes .. .! Ugy vigyazzon magéara, hogy ne enged-
jen semmi csabitasnak... hogy mindig csak a
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hivatdsdra gondoljon, mindig ami Kkertink szent
misszidjat tartsa szem el6étt, ahol artatlan angyal-
kak folott 6rkodink s ahol én gyomot, dudvat nem
tlrtem soha!

Szépen, patétikusan mondta el ezeket a sza-
vakat a nagysagos igazgatéon6 és csaknem énmagat
is meghatotta, amikor a kert szent misszi¢jat fej-
tegette.

— Egyleti helyiséginkben lakashiany miatt
egyelére nem lakhatik. A pot-épitkezések most van-
nak folyamatban és remélem, hogy félév, legkés6bb
haromnegyed év mulva helyet adhatok onnek a
bentlaké kisasszonyok kozt. Addig is lesz gondom
ra, hogy egy honett csaladnal kapjon szobat. Ella-
tasarol mi gondoskodunk. Hol van most szallva?

— Nagynéném egyik jo ismerésénél ... egy
asztalosnal, aki szintén Ungvarra valo . . .

— Ha ott megfelel§ szobaja van és ha ott
jol érzi magat, maradhat ezeknél az embereknél is.

— Engedelmével, nagysagos asszonyom, leg-
jobban szeretném, ha ott maradhatnék.

— J6, maradjon ott. Nekem nincs kifogasom
ellene. Csak azt vésse a szivébe langbetiikkel, arra
gondoljon a nap minden o¢rajaban, hogy nalunk
legels6 a tisztesség! A makulatlan, a feddhetetlen,
a minden gancs folott allé tisztesség!

A fiatal leany mélyen meghajtotta magat,
csokokkal boritotta el a tekintélyes kezeket és lagy,
alazatos hangon rebegte:

— lgenis, nagysagos asszonyom ... a szivembe
vésem!

Igenis, a szivébe véste; de valami meggyuladt
abban a szivben, aminek a langja ragyog6bb volt,
er6sebb volt a tekintélyes igazgatond langbetiinél.
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Nagy tliz gyuladt a szivében, aminek a ragyogasa
mellett a langbetik lassankint elhalavanyodtak;
aminek a hevétél az egész feliras lassankint elégett,
elemésztédott, hamuva porladott, mint az ég6 kan-
dalldba vetett papirfoszlany.

A gyermek-kert aprésagai hamar megszerették
Gerd Magdolnat és & is szerette a csacsogo, szalad-
galo, furge labu aproésagokat, Gigy beczézgette 6ket,
ugy eljatszott velik, annyi kedves versikét mondott,
hogy a gyerekek valamennyi kisasszony kézt Mag-
dolna nénit szerették legjobban. Az igazgatoné
teljes megelégedéssel kisérte miikodését és a valaszt-
méany hdlgyei elétt sokszor mondogatta, hogy az
egyesilet ternét csinalt ezzel a kedves, szerény,
szorgalmas, mindig jokedv({ leanynyal.

De hajh! ezt a kedves, szép leanyzét nemcsak
az igazgatond szerette, nemcsak az aproésagok sze-
rették, hanem a feln6tt gavallérok is; s a feln6tt
gavallérok kozul kiléndsen egy csinos fiatal ur, aki
gy oltozkédott, mint a magnasok és ugy tudott
beszélni, mint a pergé nyelvd, lgyes szinészek.

Ez a csinos, fiatal ur Ggy jart utana, mint az
arnyék. Valahanyszor estefelé kijott a kertbdl,
valami utcza-sarkon mar véarakozott ra és nydjas
szavak, édes udvarlasok kozt hazaig kisérte. Kitar-
tassal, tirelemmel, gyongéd banasmoddal Ggy belopta
magat a leany j6 hajlamaiba, hogy nem lehetett
onnan kikergetni tobbé, se a kotelességhez valo
ragaszkodassal, se az igazgaténd langbetiivel. A fia-
tal ur nem &rult el semmiféle gonosz szandékot és
éppen ez volt a Ger6 Magdolna veszte. Muvészi
egymasutanban, mdvészi kiszamitassal haladt a
czélja felé. El&szor tisztelettel, hodolattal beszélt
vele, azutadn epedd, sovargé szemekkel tekintett ra,
majd a szerelem els6 diskrét vallomasait suttogta
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neki és végre megragadta, karjaiba vette, izz0
szenvedélyével leigazta. Mit tehetett a hatalmas
férfi ellen ez a maganyos, vergédd, szerelmében
elkabult, magaval tehetetlen kisvarosi leany ? A fia-
tal gavallér mindennapos vendége lett az asztalosék
szegényes lakasanak és a félénk, alazatos emberek még
kitiintetésnek vették az elegans ur s(rd latogatasat,
aki gyakran elvitte 6ket szinhazba, vendéglébe és mind-
untalan kedveskedett nekik valami értékes ajandékkal.

A torténet olyan kozdnséges, hogy nem is
érdemes tovabb beszélni réla. Ger6 Magdolna hitt,
szeretett, odaadta magat, a fiatal ur pedig kénnye-
dén odabb ment, amikor betelt vele.

Es amikor letelt a haromnegyed év és a szi-
goruan josagos igazgaténd értesitette Gerd Magdol-
nat, hogy immar elfoglalhatja szobajat az egyesulet
helyiségében, akkor a ledny ezzel a hazugsaggal
valaszolt az igazgatonének:

— Bocsasson meg, nagysagos asszonyom, hé-
hany hétre haza kell utaznom a nagyanyamhoz,
aki stilyosan beteg és azt kivanja, hogy én &apol-
jam, hogy én legyek mellette éjjel-nappal!

Az igazgatén6é megadta Gerd Magdolnanak az
engeddimet és Ger6 Magdolna aznap sorra csokolta
kedves aprosagait a gyermek-kertben, az artatlanok
csondes Kis paradicsomaban, mintha 6rdkre el akart
volna bucsuzni téluk.

Egy kurta szoknyas édes baba, akit az &lébe
vett és 0Osszevissza csokolt, raemelte nagy, kerek
szemeit és vékony pacsirta-hangon szoélott hozza:

— Magdolna néni, mért sir maga?

— Nem sirok én, aranyom, virdgom, csak elme-
gyek innen egy kis idére, de visszajovok, nemsokara
visszajovok! Ugy-e nem felejtitek el a j6 Mag-
dolna nénit?
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Azutan ugralt, kerget6zott, jatszott vellk,
hogy a kicsinyek ujjongva, kaczagva tanczoltak
korulotte; hogy a kis gyermekkertet majd folvetette
a vidam hejje-hujja ... hogy a Geréd Magdolna
beesett szemeibdl Ggy omlott a kénny, mint nyari
felhészakadaskor a zaporesé.

Magdolna néni csakugyan visszajétt, de nem
két hét, nem harom hét, hanem hat hénap mdulva.
Olyan halovany volt a képe, ugy elsovanyodott
szegény, hogy az igazgatond alig ismert ra. Eleinte
még a gyerekek is huzoédoztak téle, de a baratsagos,
kedves modoraval csakhamar visszahdditotta Oket,
ambar valami kuléndés szomorusag volt a szemeiben
és mintha tébbé nem tudott volna olyan édesen
kaczagni, mint annak elétte.

— A sok éjszakazésban kifarasztotta magat...
az apolas kimeritette! — Szoélott hozzad anyai aggo-
dassal az igazgaton6. — De remélem, hogy nagy-
anyja mar egészséges és az én legderekabb kisasz-
szonyom tobbé nem fogja elhagyni a mi egyestle-
tinket !

Ger6 Magdolna odarogyott a tekintélyes asszony
labaihoz és konnyez6, pirulé arczat a nagyasszony
ruhai kozé temette:

— Soha tébbé! Soha tébbé! Soha tobbé!

Magdolna néni nem is ment el tobbet a haz-
bél. Még arra sem tudtak ravenni, hogy a hivata-
los orak utan sétalni menjen a tébbi kisasszonynyal,
akik sokszor untdk magukat a tagas, kaszarnyahoz
hasonl6 épuletben. Amikor a kis gyermekek haza-
mentek a kertbdl, Magdolna néni félment a szoba-
jaba és ott varrogatott, himezgetett .. . Isten tudja
mit! Csak a postara jarogatott el, hogy leveleket.
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holmikat kildézgessen a hazajaba; azutan hazasie-
tett, bezarkézott a szobajaba és csak akkor jott ki
onnan, amikor a zajongdé gyerekhad megjelent a
kertben, vagy a kisasszonyok étkezésre gy(ltek a
kdz6s ~asztalhoz.

Evek maltak el igy.

Es egyszer, egy napsugaras tavaszi reggelen,
erfs csdngetés hangzott az intézet kapuja alatt.
Grer6 Magdolna maga rohant oda, hogy Kkaput
nyisson a csongetének. Valami fejkendds cseléd
hozott a karjan egy négyéves leanykat, akit Mag-
dolna kézen fogva vezetett az igazgatoné elé.

Zavart szemmel, kényszeredett mosolylyal szo-
lott a feljebbvaldjahoz:

— Nagysagos asszonyom ... ez a csopp
joszag . .. egy jo baratném leanykaja. .. azt sze-
retné, hogy ebbe a kertbe jarjon, mert tudja, hogy
én itt vagyok ... hogy én jol gondjat fogom vi-
selni . .. Nagysagos asszonyom, adjon helyet a Kkis
lednykanak! . . . Tudom, hogy a tdrvényszabta lét-
szam mar betelt ... de Nagysagodnak hatalméaban
all, hogy kivételt tegyen! Ez a szegény kicsike ugy el
van hagyatva otthon! ... Senkisem vigyaz ra, mert
az apja mar nem él, az anyja pedig egész nap el van
foglalva a tavirdhivatalban!.. . . Nagysagos igazga-
tond, az Isten is megaldja, ha ezuttal kivételt tesz!

Olyan szépen nézett az igazgatonére banatos
szemeivel, hogy a tekintélyes asszony szive végre is
meglagyult.

— Jol van, édes leanyom, a maga kedvéért
mindent megteszek!

Azutadn a csopp lednykadhoz fordult és meg-
csipte a kezével egészséges, gddrds orczacskajat.

— Eredj piczikém a nénivel! Eredj a kertbe
és jatszszal a pajtasaiddal!
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Es a paranyi gyermek attél fogva mindennap
eljott és késd estig ott jatszogatott, ott énekelgetett
az artatlanok kis paradicsomaban.

Es Ger6 Magdolna szemeibe visszatért a vidam-
sag és lopvast, amikor nem latta senki, o&lelgette,
csokolgatta ezt a csopp teremtést, akit legjobban
szeretett valamennyi gyermek kodzt. .. akit legjob-
ban szeretett a vilagon!

Nem latta senki, csak az Isten latta ... de
az Isten bizonyosan megbocsatotta szegény Mag-
dolndnak, hogy ebben a kertben, ahol a tisztesség
a legels6, ennyire gondozta, ennyire szerette ezt az
elhagyatott, ezt a blnben fogant, ezt az apatian
kis gyermeket!



Az atléta.

Vakéaczion voltam Malomszégén. Eppen akkor
vandorkomédiasok, csepiragoé koklerek jottek oda,
akik a nagy piacz koézepén tanyaztak.

Mint valami beduin-sator a homoksivatagon,
ugy allott a széles, poros, idomtalan térségen a
ponyvabol oOsszerakott ‘alkotmany: félig czirkusz,
félig menazséria.

Délben, mig a nyari nap porkoélé® forrésaggal
sutdtte a falut és a piacz sargas-fehér homokja ugy
atmelegedett, hogy szinte égette annak a talpat,
aki meztelen labbal tapogott benne, egy teremtett
lélek se mutatkozott a rengeteg ponyvasator tajé-
kan. A komédiasok pongyolara vetkézve aludtak a
ponyva mogott és a két hosszu, kalitkas kocsiban
elhelyezett vadallatok ésszedugott fejjel szunydkaltak
egymas oldalan, olyan &lmosan és szeliden, mint
déli pihenéskor a birkdk. Csak néha bdédalt fol
éhségében az allatsereglet nagy szenzaczidja, a
pudli-kutydhoz hasonlé him-oroszlan. Ehes, pana-
szos orditdsa atharsogott a renyhe, forré levegdn.
llyenkor a térségen atkullogé koébor-kutyak ideges
borzongassal hegyezték a filiket és az ebédnél Ul
parasztok egymasra hunyoritottak:

— Man megint béget a fene bestia! Estére
mognézzik, hogy’ ugrik kereszt(' a tiizes abrincson!
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Kés6é délutan, amikor a nap mar kezdte veszi-
teni az erejét, egyszerre csak megszélalt a piacz
kozepén a néma, elatkozott sator. A korabbi cson-
dességet sikito, fulsértd larma valtotta fol. Mintha
egy raj apro, vasott 6rdogdét szabaditottak volna ra
a békés kozségre, tombolt, larmazott, visitott, b6gdtt
minden a czirkusz korul. Hosszu lanczaikon fog-
vicsoritva, veszekedve, sivalkodva tornaztak a maj-
mok és mélyen lel6go rézkarikakon tétagast allva
rikacsolt egy sereg tarka-barka, bdébitas papagaly.
Azutan fehérre-pirosra mazolt, tet6tul-talpig ezistbe
0lt6zott emberek bukkantak el§ a czirkusz bejara-
tanal. Az egyik ijesztéen recsegé hangokat csalt ki
valami gorbe trombitabdl, a masik két kézre fogott
utével pufolte a nagy dobot, a harmadik verklizett
és félig énekelve, félig kiabalva sorolta fol ponton-
kint a fényes el6adas nagyszer(i programmjat, ami-
lyet se Malomszdégon, se Londonban, se Kokinkina-
ban még nem lattak soha. Hogy az orkeszter
tokéletes legyen, megszoélalt a menazséria is. Harom
elkényszeredett, sovany farkas keservesen vonitott,
két kopott bundaju medve beleb6dilt a hangza-
varba és a kis gothds oroszlan valamennyit t(l-
mennydordégte a panaszos, éhes orditasaval.

A parasztok Usztak a gyodnyodr(iségben. Nap-
lementekor s(rd csoportok alldogaltak a blvoés
sator el6tt, ahol mar megkezd6dott az elSadas s
ahonnan idérél-idére ostorcsettenés, korben vagtatd
lovak dobogésa, diadalmas hurrah-kialtas és a
rakonczatlan pojacz6 durva rohdgése hallatszott ki.
Sokan haboztak egy ideig, vakartak a fejuket, saj-
naltak a pénzt, de azutan legy6ézte a fukarsagukat
a kivancsisag és egy kis alkudozas utan odacsaptak
a pénztarnal Ul6 asszonynak a belépésért jaro tiz
garast. Masok egész végig kivil maradtak a czir-
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kusz el6tt és mohon kapdostak éhes flleikkel a
nevetést, kiabalast, tapsot, tréfas beszédet, ami foly-
tonosan ki-kiverédott a szellés ponyvasatorbdl.
Kulonésen a gyerekek mulattak pompasan, akik
visongva koriltanczoltak a czirkuszt és bolond jo-
kedvvel megnevették a pojacz6 minden hangos sza-
marsagat, mintha &k is ott lettek volna az el6-
adason.

En leszdrtam a maximalis helyarat és az els6
sorbdl néztem a leggyililevészebb komédiasok produk-
czigjat, akiket valaha lattam. A tarsasag, O6szintén
sz6lva, alatta allott minden kritikdnak. A prima-
donna, akiben valamelyik uri-kabatos nézé-tarsam
a régi szakacsndjét ismerte fol, folytonosan lezu-
hant a lérol és valahanyszor lebukott, mindig azt
kialtotta: Hopp la! A kardnyel6 kokler ugy nyelte
le a hosszu, éles pengét, hogy a lenyelt szabja vas-
tagon domborodott ki a triko-mellénye alul, ahova
kényelmesen letolta. A kétéltanczos, a Niagarai
kiraly, a vilaghiri Blondin legy6z6je, hat méter
hosszt kotelén és masfél méternyi magassagban egy
haron pendilt a primadonnaval: minden harmadik
lIépésnél tantorgott és leszédult a puha homokba,
amit a szellemes pojaczé azzal honoralt, hogy ele-
fant-talpaval iszonylGan hatba rugta és a nézék
kézé ropitette a vilaghiri Blondin legyéz6jét.

Csak egy ember volt ebben az egész rongy-
kompéaniaban, aki nem keltett szanalmas vagy
nevetséges benyomast, s6t akit a maga nemében
kivalénak lehetett mondani: a tarsasag atlétaja s
egyszersmind az impreszario.

Termete inkdbb zémok, mint magas, de min-
den porczikaja csupa izom, csupa er6. Husos, gém-
bélyli feje valésagos bika-nyakon nyugodott és
mindegyik valla kulén-kulén legalabb is két arasz-
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nyira terjedt. A mellkasa olyan domborud, hogy a
Herkulesé sem lehetett hatalmasabb. Ha karjat
kifeszitette és maga felé hajlitotta, olyan duzzadas
tamadt a fels6 részén, mint egy jokora strucztojas
és nincs az a kemény tallér, amit ezzel a ruganyos
huscsoméval el ne goérbitett volna. Duzzad6 labsza-
rain majd szétpattant a trik6 és a kurta selyem-
nadrag, amikor Onérzetes, blszke jarassal végig
sétalt a czirkuszon, azutdn szuverén nézéssel meg-
allott a publikum el6tt és elkezdte folemelni, ide-
oda dobalni a méazsas vasakat.

Gornyedezd emberek talicskan toltdk ki a
nehezebbnél nehezebb vasgolyét. Az atléta fitymald
mosolylyal lehajolt, valamennyit egymasutan fol-
kapta és labdazott velik. Otven kilds vasrdd neki
meg se kottyant. Minden erélkddés nélkul folemelte
és forgatta hudszszor, harminczszor, mint valami
kénnyl sétapédlczat. Azutadn két székre fekudt,
olyanforman, hogy a test térzse szabadon légott a
leveg6ben. Mazsas ull6t tettek a gyomrara és két
ember teljes erejébdl elkezdte pufélni nagy kala-
pacsosai a sulyos vasat, hogy a csattogas messze
kihallatszott a czirkuszb6L Az atléta nekifeszilt
teste meg se moczczant a roppant Utések alatt és
mikor a veszedelmes produkczié véget ért, ruganyos
tartassal felszokkent a székrél és olyanforma moz-
dulattal hajtotta meg magat, mint a prima-balle-
rina, aki bajos lebegéssel éppen egy elegans tancz-
figurat fejezett be.

El6adas utan bementem a szinfalak kozé és
gratulaltam az atlétanak, aki éppen tolta le maga-
rol a czifra nyomorasag fényes rongyait, az ezistos
triko-inget, a lilaselyem nadragot. A Samson-szerl
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bozontos firtoket, a fizikai er6 hagyomanyos szim-
bolumat, mar akkor levetette és ott allott el6ttem
kurtara nyirott, gdmboly( fejével az Gnnepelt férfid,
mint egy kedélyes nyarspolgar, aki vasarnap délu-
tanjat kuglizassal utdétte agyon. Hivatalos kosztim-
jével a komédias-bliszkeséget, a mesterséghez tar-
tozé fenyegetd, daczos pillantasokat is levetette és
akkor lattam, hogy a széles, kerek abrazaton, a
csinos formaju pisze orr folétt nagyon baratsagos,
szurkéskék szemek pislantanak ram.

— Nagyon ériulék, hogy megismerhettem Europa
egyik legerésebb emberét!

Oda nydujtottam neki a jobbomat és a kezem
eltlint az atléta roppant tenyerében.

— Enyém a szerencse 1 Végtelenul orilok,
hogy az intelligens osztaly is meg van elégedve
mUkodésemmel!

A koénnyelm(, vig fiuk bizalmas bd6beszéd(sé-
gével rogton elmondta élete torténetét. Négy gim-
naziumot végzett, de a szilei szegények voltak és
neki sem volt nagy kedve a tanulashoz. Fizikai
erejét mar akkor csodaltak. Verekedéskor harmincz
iskolatarsat jatszva dobdalta ki a terembdl és egy-
szer megesett vele az a szerencsétlenség, hogy egyik
professzorat is kilegyintette az ablakon, aki szem-
telen koldusczafatnak nevezte az édes apjat. Er6-
muivészek jartak a varosban és 6 velUk ment. Szép
keresete volt a birkézasaibol és lassankint egy kis
félretett pénz gy(lt 0Ossze a takarékpénztarban.
Azutdn maga is folcsapott impreszarionak. Vasarolt
egy czirkusznak valé bodét dsszerakhatd ponyvabol,
két nagy kaliczkas szekeret a hozzavalé vadallatok-
kal egyutt, majmot, papagalyt és egy par kimustralt
lovat valamelyik nagyobb czirkusz-tulajdonos kész-
letéb6l. Ot évvel ezel6tt meghazasodott. Feleségiil
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vett egy gyonyor( leanyt, akivel nagyon meg van
elégedve s akinél takarékosabb asszony nincs a fold
kerekségén.

— Az a szép asszony a felesége, aki a pénz-
tarnal alt?

— Az! Ha megengedi, azonnal bemutatom!
Terka, Terka! Gyere ide, tubiczam!

Az atléta felesége hirtelen belépett és egy
csomoO apropénzt rakott az 0lt6z6-szoba asztalara.

Kurtan beszélt és valami elfojtott bosszUsag
reszketett a hangjaban.

— Nesze! Itt a jovedelem!

— J6, jo, majd kés6bb megszamlalom! Most
allj ide szépen ez elé a fiatal ur elé!

Az asszony hatarozottan szép volt, abban a
korban, amikor az asszonyok a legkivanatosabbak.
Kissé hanyagul volt 6ltézve, de az aranyos, telt
idomok Kitetszettek a b6, viseltes ruhabdl és a
kivagott kontosbdél témor, fehér karok villogtak el6,
Olelésre, szerelemre termett karok. TU(z és epedés
volt a szemeiben s amikor nevetett, hibatlan fog-
sor ragyogott a két duzzadt, piros, kéjvagyd
ajak kozt.

A naiv, boldog atléta odament hozzéa és hatal-
mas karjaival atkarolta. Szinte hallani lehetett,
hogy minden csontja ropog ett6l a gyongéd ole-
1ést6l.

Az asszony kelletlenil verg6détt az orias karok
kozt és val6sagos haraggal igyekezett eltolni maga-
tol az atlétat.

— Menj! Mit komédiazol ? Nem szeretem!

Az atléta csak azért is enyelegni akart
vele, de nem folytathatta tovabb, mert valaki
belépett. Egy vézna fiatal ember, sovany, mint
az agar.
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— Te vagy, Béla? Mit akarsz?

— Azt jovok jelenteni, hogy az egyik 16 be-
teg. Nem eszik. Tartok téle, hogy valami nagyobb
baja lesz.

— Jo, j6! Holnap magam megyek be a varosba
és idehozom a baromorvost.

Az atléta hozzam fordult és vastag huvelyk-
ujjaval a fiatal ember felé bokott.

— Bokonom. Valamelyik nagynénémnek az
unokdja. Nem akart tanulni a kolydk és ide szo-
kott hozzam. Most velem csavarog, de nalam nem
lustalkodik. Kitanitottam. Pompas mindenes lett a
fiabol! Kéar, hogy csak halni jar belé a lélek!

Masnap délel6tt ott jartam a piaczon, a lebegé
ponyvasator kéril. Egetéen sutdtt a nap és eszembe
jutott, hogy jo lesz egy kis pihen6t tartanom az
atléta hivos satoraban.

Senkit sem lattam a kiiszoébon. Beljebb men-
tem. Szétvontam valamelyik fllkének a fliggonyét,
s —N—

Es az atléta feleségét ott lattam a sappadt,
sovany fiatal ember 6lében. A vézna fil, akibe a lélek
csak halni jart, puha karjaival goércsdsen szoritotta
magahoz aszép, erdés asszonyt, aki sévar szerelemmel,
édes elbagyadassal tapasztotta szajat a fiu ajkaira.
Anynyira elmerultek a csékok gyényodrében, hogy csak
akkor vettek észre, amikor véletlentl belettédtem
az asztalba.

Mindaketten foélugrottak.

— A princzipalis ur nincs itt ... Elment a
varosba a baromorvosért ... — dadogta zavartan
a sappadt fia és kisietett a kamrabol.



64

Egy ideig hallgattam. Az asszony is hallga-
tott. Azutan a kezem utan nyudlt és reszketé han-
gon megszélalt:

— Ugy-e nem mondja el neki ...! Ha elarul,
megol!

— Ne féljen! Nem arulom el! Amit lattam,
orokre a ketténk titka marad. De be kell vallanom,
hogy ezuttal szérnyen csalédtam és a dolgot nem
értem! ... Bocsasson meg, asszonyom, én azt hit-
tem, hogy ilyen hatalmas, er6s, szép férfi oldalan
on a legboldogabb feleség! llyen férj mellett hogy
tudott megfeledkezni magarol — azzal a masikkal!

Ekkor az asszony gunyosan, élesen folkaczagott.

— llyen férfi mellett! Hat ez is férfi? Egész
nap csak a vas jar a fejében, csak a vassal babral,
csak annak él, hogy 6t-hat méazsa vasat a leveg6ben
megforgasson ... Es az asszony csak arra jo neki,
hogy a pénztarnal uljon, a pénzt beszedje, f6zzon,
mosson, suroljon, foltozza a rongyokat, t(irjon, szen-
vedjen és fogja be a szajat! Ennek a vas az istene!
Poffeszkedik a karjaval, a labikrajaval ... De mikor
mellém Ul, hideg a csokja, Ures a szava, ligyefogyott az
egész ember! Utdlom ezt a hid, tehetetlen vasgyurot!
Eégesrég elmentem volna téle, de félek, hogy lelt,
széttdr, agyonrug, mint egy kutyat . ..! Nem birnam
el ezt az életet, ha nem volna kozelemben az a
szegény, sappadt fid, aki megvigasztal engem, akinek
a szerelme az én egyetlen foldi boldogsagom!

Villamot szdértak a szemei, amint védte, tisztazta
magat. Lihegve, fuldokolva, lazasan pergette a szava-
kat és amikor tavoztam a komédias bodébol, elfojtott,
keser hangon még ezt suttogta utanam a ktiszébr6l:

— Csak atlétdhoz ne menjen férjhez soha
leany! Soha semmiféle asszonyszemély!



Szomoru szemek.

Az asszony varrt az ebédlében. Ujjai kozt
szabalyos gyorsasaggal jart a td és szemei nyu-
godtan néztek a hofehér véaszonra, amib6l valami
gyerek-ing-félét készitett. Odon fali 6ra ketyegett a
falon, nyugodtan, egyenletesen, valtozatlan egyfor-
masaggal. Annak a varr6 asszonynak éppen ugy
doboghatott a szive, mint ahogy ez a fali dra
ketyegett.

Dél felé jart és a cseléd bejott, hogy megté-
ritse az asztalt. Az asszony nem mozdult, csak a
fejét emelte fol egy Kkissé és bagyadt, kdzonyods
pillantassal kinézett a kertre nyilé ablakon. Szép,
tiszta oktoberi nap volt és a kert sargulni kezd6
bokrai, fai még egyszer, utoljara siutkéreztek a
tindokls, meleg napsugarban. A mélységesen kék
égboltozat valami csodalatosan szolid, csodalatosan
vigasztal6 érzést keltett fol a szivekben a halalra
télt természet kezd6dé pusztuldsa kozepette.

Az asszony letette a varrast és nézte a kék
eget, a napfényt, a déli sugarban reszket§ falevele-
ket és a meleg levegében tanczold, csapongd bogarakat.

Ot esztendeje, hogy férjhez ment. Ez alatt az
ot esztendd alatt nem volt boldogtalan. Ugy élt,
mint a legtdbb jol nevelt leany, aki férjhez megy,
amikor ennek az ideje elérkezik. Nem volt tulsa-

labin ar konnyei. 5
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gosan szerelmes abba, aki a kezét megkérte s aki-
nek késébb az oltarnal h(séget fogadott. Csak a
menyasszonysag ideje alatt érzett valami idealisabb
vonzalmat a vélegénye irant; mert ez az idfszak
az almodozasok, a sejtelmek korszaka, amikor még
a legjézanabb, legproézaibb leanyok is a rajongasnak
egy nemével szinezik ki maguknak a jovenddt és a
poétikus ellagyulasnak egy nemével gondolnak arra,
akinek az oldalan at fogjak élni az egész hosszu
életet.

Ez a ropke illGzié a hazassag els6 hdnapjai-
ban elmult és a fiatal asszony azontul szorgalma-
san bibelédott a haztartas szazféle aprdsagaival.
Férje, Eadnoti Andras, joméda vidéki nemes em-
ber létére azzal a kényelemmel vette koril, ami-
ben nincs semmi hivalkod6 fény(izés, de amiben jol
érezheti magat minden tisztességes asszony, akit
nem bant a nagyravagyas. Volt egy csapat cseléde,
akiknek parancsolt; volt csinos kastélya, ahol min-
dent sajat lzlésé szerint rendezhetett be; volt szép
kis kertje, ahol apolhatta kedves viragait; és ot
esztendd alatt két gyermeke szlletett, akiket 6
maga szoptatott s akiknek a nevelését 6 maga
vezette, a rendet tartdé ndék gondossagaval és a
kotelességtudd anyak szeretetével. Ugy élt, mint
ezer és ezer mas asszony, akik beleszoknak a haz-
tartas rendjébe; akiket csondes, nyugalmas hétkoz-
napisag vesz korul; akiknek a szabalyos életét vagy,
felindulas, lelki zavar nem haborgatja meg soha; s
akikrél sohasem tudjuk, vajjon boldogok vagy bol-
dogtalanok-e valéban?

Az asszony letette a varrast és nézte a kék
eget, a napfényt, a déli sugarban reszket6 faleveleket
és a meleg leveg8ben tanczolo, csapongd bogarakat.
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Ebben a pillanatban kocsizérgés hallatszott
a kavicsos utén és egészséges, er6s kaczagas har-
sogott fol a kastély tornacza el6tt.

— De mar olyan nincs, hogy innen egyhamar
tovabb ereszsziink! — hangzott odakiinn a Eadnoti
Andras szava. Megcsiptuk a mivész urat és most
itt marad nalunk! No nézze meg az ember! Héat
te csak Ugy utazol, mint a garabonczias didk?
Abbdl semmi se lesz, hogy te innét tovabb menj!
Mindjart atadlak az asszonynak és azzal vége!
Egy, kettd, harom!

Eadnéti Andras berontott az ebédl6be és
karonfogva huUzott maga utan egy karcsu fiatal
embert, aki rogton lekapta a kalapjat az asszony
el6tt.

— Emmuskam, lelkem! kialtott Eadnéti Andras
és kaczagva nagyot |6kott a fiatal emberen, akit
vezetett. — Bemutatom neked Pal Erné baratomat!
Szobrasz! Nagy mivész! Nyolcz éve nem lattuk
egymast. Egyutt jartunk iskoldba Budapesten.
Ebb6l a fiabdl nagy mivész lett, én belélem pedig
afféle parasztgazda, de nem hinném, hogy megvetné
a szegény embert. Mindig j6 szived volt, fiam!
Eemélem, most se nétt meg az orrod a nagy dics6-
ségtél, mi?

Pal Ernd zavartan allott az asszony el6tt és
sapadt arczara kénny( pir szokkent.

— Bocsasson meg, asszonyom, hogy igy ajtés-
tul rohanunk be...

Eadnéti Andras belevagott a szavaba, mikoz-
ben kétcsdvli Lancasterét és vadasztarisznyajat
levette a vallarol.

— Mit bocsanat! Semmi bocsanat! Képzeld,
ez a nagy langész észrevétlenil akart tovabb haj-
tatni az én hazam elétt. ..

5*
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— Nem tudtam, hogy ez a te hazad . ..

— J6, jo, csak beszélj! De én megcsiptem,
beugrottam a kocsijaba, kezembe vettem a gyeplét
és ide dirigaltam a szekeret 1 Most itt van a domi-
nus Kinstler!

Az asszony mosolyogva nézett az idegen
szemébe és halkan, egyszerlien mondta neki:

— Szivesen latjuk! Nevét sokszor olvastam a
lapokban és orulok, hogy megismerhettem . ..

Pal Erndé udvariasan meghajtotta magat és
valaszolni akart, de Radnéti Andras megel6zte:

— Olaszorszagha akar menni az éjjeli gyors-
vonattal, de abbdl semmi se lesz! Egy hétig itt
maradsz nalunk! Egy hétig, ugy-e, Emmuskam?
Kapsz itt olyan vendégszobat és olyan hazi kosztot,
hogy hetedhét orszagon se kulénbet, ugy-e Emmus-
kam ? Lesz még id6d elég, hogy bldos, avas olajat
egyél Olaszorszagban!

Radnéti Andras kaczagva odaallott a fiatal
ember mellé és a josagos rusztikus emberek naiv
viddmsagaval nézett Pal Erndére, aki viszont az
asszonyt nézte mély, kutaté pillantassal. Radnoti
Andras kerek feje, napbarnitott arcza és bizasnak
indult pongyola termete mellett Pal Ern6é a maga
furtés hajaval, finom, szellemes arczaval és karcsu
termetével valésagos Adodnisznak latszott. Az asz-
szony ezt a kidlonbséget nyomban észrevette és
valami kelletlenség suhant az arczara, mint egy
futd arnyék.

— A szemeit nézd, Emmuskam, a szemeit!
llyen szomorl szemeket még nem pipaltam. Pedig
ennek a ficzkdnak szerencséje volt egész életében!
Még most is olyanok a szemei, szakasztott olyan
szomorudak, mint az iskoldban, ahol szomor( szem(
francziskdnusnak neveztuk! Te fia! Mi a mandba
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nézed te a vilagot ilyen szomord szemekkel?
Emmuskam, lelkem ilyen szomor( két szemet lat-
tal-e te valaha?

Az asszony nem szolott egy szét sem. Mélyen
elpirult. Es mig Eadnoti Andras pihegve, kéhogve,
nagyokat fujva tovabb fecsegett: azzal az Grlgygyei,
hogy megslrgeti az ebéd behozatalat, Kkisietett a
szobabol.

Egy hénap is eltelt azéta, amiota Radndti
Andras, a kerekfeju, jokedvl falusi gazda, félig
er6szakkal behozta magaval a sappadt arczu, szo-
mord szem(i embert, aki Olaszorszagba készult.

Az asszony megint varrt, de nem volt egyedul.
Ott ult vele szemben P&l Ernd, aki szomor( sze-
mekkel nézte a fiatal asszonyt.

Es a szomoru szem(i ember csondesen meg-
szolalt :

— Emma . .. befejeztem a szobrat .. . holnap
elutazom ...

Es az asszony letette a varrasat s alig hall-
hatd, reszket6 hangon szélott a .szomoru szemi
emberhez:

— Erné ... ne menjen még ., .! Ne menjen
még Ne menjen még .. .!

Es annyi vagy, annyi banat, annyi esengés
volt a szavaban, hogy Erndé még szomorubb sze-
mekkel nézett a fiatal asszonyra:

— Hat én nem boldog?

— Nem! Nem voltam boldog soha! Unatkoz-
tam, rettentéen unatkoztam egész életemben! Es
csak azoéta érzem, csak azota tudom, mi a boldog-
sag, amidta on itt van ... amidta lathatom az 6n
szomoru szemeit!
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— De gondolja meg, Emma . . . Eadnoti
becstiletes, j6 ember, aki gyongéden szereti ont . . .
és én m(vész vagyok, aki asszony szerelmét nem
is tudnam viszonozni teljes odaadassal . . . aki
ambiczidjanak, dics6ségének mindent felaldoz . . .

— Férjem gyodngédségétél undorodom! Szaz-
szor inkabb elszenvedném az ©n megvetését, csak
maradhassak a koézelében ...

— Itt csupa vidamsag az élet és én minden
ok nélkdl szomord vagyok. Elérhetetlen ideélok
utan szomorkodom. Emma, maga nem értene meg
engem!

— Megértettem, hogy szeretlek! Megértettem,
hogy az asszonynak szerelem kell! Se Isten, se
becstilet, se hiiség, se kotelesség — csak a szere-
lem ! Szerelmes vagyok a szomoruUsagodba, szerelmes
vagyok a szomoru szemeidbe! Szerelmes vagyok
beléd és nem birok magammal. Mar kés6 minden
okossag..Ha nem taldlkozom veled, egész életemben
nyugodt és tisztességes asszony maradok. Most vége,
vége, mindennek vége! En a te édes, szomoru sze-
meid nélkdl tobbé nem tudok élni!

— A gyermekeid, boldogtalan . ..

— Nem tudok éIni a te édes, szomoru sze-
meid nélkil! Atkozott legyen a perez, amikor el6-
sz0r a hazunkba Iéptél ... de tébbé nem tudok
élni a te édes, szomoru szemeid nélkul!

— Holnap éjjel utazom . ..

— Ernd, ne hagyj el! Mi lesz bel6lem, ha
nem néznek rdm toébbé a te szemeid!

Félugrott, odatérdelt a fiatal szobrasz elé és
gorcs6s zokogassal a labaira hajtotta fejét. Pal
Erné magahoz vonta, magahoz oélelte az asszonyt,
vad langok czikaztak ki szomoru szemeibdl, kereste
az édes, blinds teremtés szajat és ajkaik hosszd,
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fajdalmas, leirhatatlanul kéjes csokban forrtak
6ssze. Amikor Pal Erné nagysokara kibontakozott
a gyonyor kabultsagabdl, odasugta mamorosan,
erejevesztetten az asszony fulébe:

— Még ma éjjel utazom . .!

Pal Ernd buacsu nélkil tavozott a Eadnéti
Andras hazabdl és bucsuzas nélkal ment el az
asszony is. Megodlelte, megcsékolta még egyszer az
alvdé gyermekeket, ott sirt folottik sokaig keserves,
szivszakgat6 sirassal .. . azutdn folallott és ment a
szomorl szemek utan. Ment, amerre a szomoru
szemek parancsoltdk. Ment. Taldn a becstelenségbe,
a meghasonlasba, a szenvedésbe, a kés6 megbanasba,
az elzillésbe, a nyomorba, a halalba . .. Ment, ment
és nem tudott visszatérni tobbé!



Ofélia.

Koénny( kocsinkrél leszallottunk a Vértes
hegység valamelyik szelid hajlasi dombja tévében
és leheveredtink az erd6 szélén; talan ugyanott,
ahol sok szaz évvel ezel6tt a Budavarabol vadaszatra
kelt Matyas kiradly leste a félénk &zeket félajzott
nyilaval és ahol a fak homalyaban rabukkant a
pillangokergeté szép llonkara, aki szazszor félénkebb
volt még a legijeddsebb 6zikénél is.

Viragzé galagonya-bokor &arnyékaba hajtot-
tuk le fejinket és élveztik a természet édes
harmoéniajat, mint valami zsongé, suttog6, alomra
szenderit6 halk zenét. A tolgyek és bikkfak sird
levelei cséndesen reszkettek a meleg tavaszi nap-
fényben, amint az erdén végig-lop6édz6, gyodnge
sohajtashoz hasonl6 szellécskék meg-megrebbentet-
ték a vékony, Ude galyakat. Elrejtett fészkeikben
petyegtek, csacsogtak a hossza vandorlasbol vissza-
tért énekes madarkak és a bajos hangzavarba éle-
sen rikkantottak bele a sarga cséru fekete rigok,
jokedvi fuvolasai az Isten zenekaranak. Félig lehunyt
szemmel néztik a firge harkalyt, amint piros bdbi-
tés fejével folkuszott a mohos fak kérges torzsein
és mesés gyorsasaggal kikopacsolta bel6lik a hosszu
testl czinczin-bogarat, a pettyes hatu voros futdkat
és a potrohos, sz6rés szdz labu férgeket. Jovendé-
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mond6 kakukmadarak feleseltek egymassal a tavol-
ban és zimmdégve, dongva ropultek el félottink a
szorgalmas méhecskék, soha el nem faradé, méz-
gyujté Utjukon. Egyet kanyarodtak az erdészélen
keresztlll, aztan megint visszardplltek a napsutott,
fényes mez6re, ahonnan idénkint édes kakukfu-illat
csapott felénk, mintha csak magat a természet
flszeres lehelletét éreztilk volna; mintha csak az
Isten maga lehelt volna rank, azzal a végtelenul
csodatévd, hatartalanul szerelmes lehellettel, amit
az alkotas legnagyobb napjan az els6 ember hideg
testébe fuvalt.

Csond, béke, nyugalom volt koérulottink az
egész vildg. Néztem és hallgattam ezt a fonséges
0sszhangot és ahitatos szivemnek minden dobbanasa
egy-egy imadsag volt ahhoz a felfoghatatlan josag-
hoz, aki mindezt teremtette és akit ebben a pilla-
natban —

Ebben a pillanathan éles, fllsértéén fajdal-
mas kaczagads hangzott felém az erdébél, hogy
débbenve kaptuk fél a fejunket mindnyajan, akik
hallottuk.

Megzoérrent a bokor mogottink és egy csoda-
latos alak lépett elénk az erd6 félhomalyabol: egy
parasztforma leany, akinek a szaja mosolyogni lat-
szott, a szemepilldja pedig tele volt hintve kény-
nyel, mint az olyan virag kelyhe, a melyiken elké-
sett harmatcsoppek ragyognak, tul a reggel idején.
Rovidre tdzott selyemszoknya volt rajta, mint az
ari Kisasszonyokon, de valami parasztos ingvall-féle
takarta el a keMét és a ladbain nem volt se haris-
nya, se czipd. Osszekuszalt fekete haja télé volt
tlizdelve mezei viraggal és rikitd szini viragok
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kandikaltak ki a teleszedett kotényébdl is, lang-
vOros pipacs, kék buzavirag, vad szegfl, Kigyovirag,
apro szemid nefelejts, oroszlanszaj, ruta és szulak,
ahogy rendetlen &sszevisszasagban folkapdosta 6ket
a tarka mez6rél és az erd6n végig-csérgedezd patak
partjarol.

Egy ideig mozdulatlanul bamult rank kénny-
harmatos szép szemeivel, mintha filrkészett volna
benniinket. Azutan gyors mozdulattal a homlokara
mutatott és megszolalt:

— Ez itt a menyasszony-koszoram! Ezekbdl
pedig . .. latjdk ezt a sok viragot a kotényemben ?
Ezekbdl pedig koszorut fonok a kis lanyom sza-
mara! Nem lattak a kis leanyomat ? Olyan aranyos,
édes joszag! Godrocskék vannak az orczajan, ami-
kor ranevet az édes anyjara! Hol a leanyom? Az
Isten szerelmére kérem, adjak ide a leanyomat!
Maguk dugtéak el! Maguk dugtak el! Hamar, hamar,
adjak ide a leanyomat!

Sikoltott, fenyegetett, kényorgott, azutan egy-
szerre csak megszelidult, kaczér mozdulattal libbentett
a kotényén és lagy, hizelkedé hangon szélott hozzam.

— Maganak adom ezt a vad rozsat, ha visz-
szaadja a lednyomat! A hany menyecske van a
vildgon, mind magaba szeret, ha ezt az ég6 vad-
rozsat odatlizi a szive folé. Nézze csak! Maganak
adom ezt a kékszemil nefelejtset! Ha ezt a viragot
maganal tartja, sohasem felejti el a szeretdje!

Es elkezdett duddolni csoéndesen, fajdalmasan.

Volt szeretém, de mar nincsen |
Elveszett az édes kincsem!

Eles, szakgatott kaczagassal fejezte be a dalt,
azutan megint rank meredt a tagra nyilt fajdalmas
szemével:
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- Hat igazan nem lattak a leanyomat? Iga-
zan nem lattak ?
Jaj, mi lesz bel6lem,
Ha elvették télem!
Ha elvették t6lem
Az én szemem fényét,
Eletem reményét!

— Az Isten irgalmara kérem, uraim, adjak
ide, adjak ide!

— Nem lattuk a leanyat, szegény teremtés!
szolottam hozza részvéttel. — Ha megtalaltam
volna, visszaadnam magéanak.

— Isten fizesse meg a josagat! Jaj, félnék
magatél, ha nem nézne ram olyan kegyes pillan-
tassal ! Szégyeljék magukat! Maguk mind egyformak,
amikor el kell forgatni a bolond leadnyok fejét!
Ugy-e turbékolunk, eskidéziink, hazudozunk, amikor
kell a szegény fehér nép csokja? Azutan mikor
elég volt a szerelem — hipp-hopp! Ugy eldobnak
benniinket, mint a rongyot. Jg, jo! Ne beszéljen!
Maga” is megtenné! Maga is megtenné!

Es elkezdett énekelni valami bus nétat a
hitelen juhaszrél, aki miatt katba ugrott a szere-
téje. Nekem pedig gy rémlett, mintha Ofélia
allana el6ttem és Ofélia hangjat hallanam;

Holnap Szent Balint napja van!

Bement a lany, de mint leany
Tobbé nem j6éve Kki!
Harangszé csengett at az erd6én. Tavolrdl jott
a hang és szinte szétfolyt, elveszett a lombzugas-
ban, szinte beittdk a s(r( falevelek, de a leany
folkapta ra a fejét.
— Esketére harangoznak! Engem visznek
eskiivére! Szép leszek ebben a hosszi patyolat-
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ruhdban? Jaj de hogy lehessen az, amikor ez a
koszord mindig lecsiszik a fejemrdél és lancz cso-
rog a kezemen, labamon ? Tudjak, ki a vélegényem ?
Az én vllegényem az Isten szolgaja! Meggyontam
neki mindent, meggyéntam neki azt is, hogy sze-
retem ... 6 pedig mérget ontdtt a szivembe és
kitaszitott a templombdl! Szép! Ha ilyen az Isten
szolgaja, mifélék lehetnek azok, akik az 06rdégot
szolgaljak ?

Lekapta fejér6l a hobortos, ferde koszorut és
messze hajitotta magatél. Azutan sovany ujjaival
elfédte a szemeit és tompan, zokogva szakadt ki
minden szd a szivébdl:

— Temetésre harangoznak! Halljak ? En tisz-
tan hallom, pedig ugy faj a fejem! Azt mondja ez
a harang:

A mikor letették
A fekete foldbe.
Nem lehettem néala!

E&m boruit a témlocz
Fekete homalya!

> Azt mondjak a rosszakaréim, hogy meghalt
az én leanykam, az én édes szivecském, de én nem
hiszem, akarhogy huzzdk is azt a kiallhatatlan,
csuf harangot! Az a fehér galamb, aki -elvitte,
majd visszaadja nekem! Megyek utédna! De a vira-
gokat maguknal hagyom! Mondjanak értem egy
szép imadsagot! Ajanlom magamat, uraim!. .

Illedelmesen békolt, mint a jél nevelt ari kisasz-
szonyok, belémarkolt a kotényébe, gyors mozdula-
tokkal arczunkba, szeminkbe dobélta, valamennyi
kusza viragat, azutan kaczagva futasnak eredt és
eltlint a déli almot alvd, mélyen Ilélekz6 renge-
tegben.
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Féléra maltaval, mialatt t(inédve talalgattuk
a szegény tébolyodott Kkilétét és Oriltségének a
valdszind okat: nehéz lépések dobogasat hallottuk
és egy Oreg paraszt-ember csortetett felénk sebbel-
lobbal. Eanczos, faké arcza fényes volt az izzad-
sagtol és széles, kerek kalapja aldl kovér veriték-
csoppek hulladoztak pitykés dolmanyara.

Nagyot so6hajtva allott meg eléttink az oreg
paraszt és tisztességtudd alazatossaggal megemelte
a kalapjat.

— Aldja meg az Isten a nagysagos urakat,
nem lattak erre felé menni egy eszel6s asszony-
személyt ?

— De igen, lattuk! — Valaszoltam én. —
Az imént beszélgetett velink. Talan a leanya?

— A z! Sajnos, hogy ilyen sorsra jutott. Egész
vilagéletemben becsiletes ember voltam. Nem tudom,
mivel érdemeltem meg, hogy az Uristen keze igy
ram nehezedett.

— Miota van igy?

— Most hetivasarkor mult egy esztendeje!
Haj, sokat kellene beszélnem, ha mind el akarnam
mondani a szerencsétlenségét!

Szemeit a foldre szegezte és Ugy tett, mintha
végképpen el akart volna hallgatni. De nem sokaig
tartott a némasaga. Erét vett rajta — udgy gon-
dolom — az dreg emberek bdbeszéd(isége és a
szerencsétlen embereknek az a vagya, hogy jol
kibeszélhessék magukat azok el6tt, akik érdekl6dést
mutatnak irantuk. Egyet-kett6t kohintett, azutan
rakezdte a mondokajat. Folyékonyan beszélt. Lat-
szott, hogy nem mi vagyunk az els6k, akikkel a
szomorU esetet kozolte.

— Olyan szép, okos teremtés volt az, hogy
orom volt ranézni. Mindig is irigyelték t6lem.
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mert hat szebb hajadon nem volt nalanal heted-
hét orszagon és tobb esze volt, mint az egész
falunak. Istenfélé volt és aldott, jolelkl, akar csak
a kezes barany. Nagyon szeretett a templomba
jarni és ott kezdddott a szerencsétlensége . . . éppen
ott, a templomban! Egy fiatal kaplan jott a faluba,
aki azota mar plébanos lett a meghalt éreg papunk
helyén. Azotatdl még tdébbet jart a lednyom az
Isten hazaba. Minden héten meggydént, megaldozott
és sokszor volt egyutt a kaplan urral, aki szép
dolgokat prédikalt neki az 6rok tdvosségrél. A leany
sokat imadkozott, sokat sirt és egyszer csak el6-
allott a nagy széval, hogy 6 megy a varosba szol-
galatot keresni. Akkor mar annyira volt, hogy nem
is maradhatott volna meg a faluban csufsag nélkul.
Csak az én buta paraszt-szemeim nem lattak sem-
mit! Elment. All6 két esztendeig nem adott hirt
magarél. Akkor azutan hallottam réla, de olyat,
hogy majd sébalvanynya meredtem. Megjott a hire,
hogy a Klari elemésztette a gyerekét és a témlocz-
ben varja, hogy a bir6 urak kimondjak ra a szen-
tencziat. Akkor elmentem ahhoz a szenteskedd
gazemberhez és agyon vertem volna, mint a kutyét,
ha ki nem veszik a kezeimb6l. Engem is lecsuktak.
Amikor kiszabadultam, nem a tomldczben, hanem
a bolondok héazaban taldltam meg a leanyt. Egy
félesztend6 mulva hazakuldték. Aszondtik az urak,
hogy nem veszedelmes a bolondsaga, hat odahaza
is elteng6dhetik a szegény még egypar esztendét.
Meg azutan az is kisult, hogy a gyermeke tgrmé-
szetesen mult ki a vilagbol és csak azért hibbant
meg az esze, mert fajt neki a gyermek halala és
mert az a rongy ember, aki gyalazatba keverte,
azt felelte neki, amikor segitségért fordult hozz3,
hogy bukott lednyokhoz semmi koze sincs! Azéta
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elkdltoztem a falubdl és itt hdztam déssze magamat
az erddében, egy kis kalyibaban. Itt élek az eszel8s
leanyommal. Vigyazok ra, de hiaba. Mindig el-el-
szokik télem és attol félek, hogy egyszer majd soha
tobbé nem akadok ra! No hat igy tortént!

Valahol messze Ujra elkezdett csilingelni a
harangsz6. Oda mutattam, ahonnan a hang jott.

— Arra ment a leanya, éregem!

— Arra ment? Templom van arrafelé. Jél
van! Elindulok a nyomaban; taldan még egyszer
foélszedem valahol.

Bozontos szemoldokét oOsszehlzta és daczosan
rantott egyet a vallan.

— De jegyezzék meg az urak, hogy a temp-
lomba be nem megyek. Azota templomkiszébot
nem lépett 4t a ldbam! Nem jarok se misére, se
prédikacziéra. Odaig vagyok én, hogy Istent se
hiszek mar! Nem! Nincs! Nem lehet az, hogy
legyen! Ha volna, nem rontott volna meg engem,
aki mindig becsuletes voltam! Ha volna, nem tdrné,
hogy gazembereké legyen az Isten héaza!

Megemelte a kalapjat és elment arra felé,
ahonnan a harangsz6 még egyre csilingelt, mintha
imadkozasra akarta volna félhivni magat az erd6t
is. Oreges, de izmos alakja lassankint belemosddott
a fak reszket§ arnyékaba. Amerre sulyos, szeges
csizmaival elhaladt, ott a ruganyos f(i nem emelte
fol tobbé letaposott fejét.

Par d¢ra mulva lassan Ugettink tovabb a
hivés, madardalos erdei utakon. Nemsokara egy
falusi templom el6tt hajtott el a kocsink. Valami
Unnep volt aznap. A templom ajtaja nyitva volt és
halk org( nasz6 aradt ki a fehérre meszelt boltozat aldl.
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Leszallottam a kocsir6l és benéztem a kuszdb-
rél. Eppen az oltari szentséget mutatta ol a pap.
A ministrans fil csdngetett és a nép ajtatosan
leborult. A pap pedig fényes ornatusaban ott allott
az oltar el6tt. Szép, fiatal arcza at volt szellem(ivé,
magas homloka ragyogott, mintha ott csak az égiek
szamara volnanak szliziesen tiszta eszmék, mintha
ott blinds gondolatok sohasem fogamzhatnanak,
mintha ott nem lakhatnék soha hitvany, aljas tet-
tek emléke.

Ofélia csodalatos nyugalommal ott térdelt a
legutolsé pad szélén és zavaros, megtért, konnyes
szemei folyvast azt a glérids papot nézték. Nézte,
nézte a papot és nem rohant hozza, hogy atszelle-
mult arczdba vagjon az oklével. Nem rohant hozza,
hogy az egész falu szemelatidra Kkilusse kezébdl a
szentséget.

Odakiinn tindoklétt az ég, nevetett az erd6,
és béke, nyugalom, d&sszhang volt az egész vilag.



A hatvan éves asszony.

Erné jo fiu volt és Ern6nek szép szemei voltak.
Ezekkel a szép szemekkel legtébbszér az asszonyo-
kat nézte. Neki a természet is olyan volt, mint egy
ures keret, ha nem mosolygott benne valami kedves
lednykeép, valami csdbos, érdekes asszonynak az arcza.

A legviragosabb ligetben, ahol sorjaban illatoz-
tak a rozsak, a szegfuvek, a liliomok, Erné kozo-
nyds szemmel sétalt, ha nem volt ott asszony, akire
raszogezhette volna epedd szemeit, akinek a pillan-
tasdba belefarhatta volna a maga s6vargd, sokat
kivand és mindig szerelmet kinalé pillantasét.

Neki a legpoétikusabb maganyossag nem volt
beszédes, ha hianyzott bel6le az asszony, akinek a
csacsogasat a vilag legelragadobb zenéjének tartotta.
A madarak énekében sem gydnyorkodott, ha nem
volt mellette valami édes asszony-teremtés, aki
figyelmeztette volna, hogy a madarak milyen szépen
énekelnek. S ha félnézett a csillagos égre, csak azt
sajnalta, hogy az éjjeli ég sotét karpitja alél nem
kandikal ki valami tindokl6 tulvilagi asszonynak a
feje; csak azt sajnalta, hogy a csillagok nem fényes
asszony! szemek ... hogy a hidegen ragyogé csil-
lagok nem értik, amikor 6 a maga delejes szemei-
vel elkezd beszélni a szerelem nyelvén és azt mondja
minden kisugarz6 pillantassal: Ugy-e nem fogsz

LABAN UB KONNYEI. 6
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sokaig ellenallani? Ugy-e elfogadod azt a gyodnyort,
amivel az én néma, de ég6 vagyam megkinal?

Es Erné nem volt finnyas, valogatés, amikor
vonz6 szemeit az asszonyokra emelte. Nemcsak az
elegans asszonyok érdekelték, akik draga szovetek-
b6l szabatnak maguknak ruhat, akiknek a termetét
kifogastalanna teszi a divat és a szabdmlvészet,
akiknek az arczbére selymesen puha, finoman gondo-
zott s akiknek a keztylje, a czip6je, az illatszere
csupa el6keléség. Erné épen ugy érdeklédott az
egyszer( varréleany irant is, aki déli harangszora
hazamegy ebédelni a kilvaros valamelyik foldszin-
tes hazadba, ahol szurtos gyerekek jatszanak az
udvaron félmeztelenil s ahol a mihelyek nehéz,
fulledt szaga olvad Ossze a csatorna-paraktél meg-
rontott egészségtelen leveg6vel. Erndé utdna ment a
masamadd-kisasszonyoknak is, akik harom forintos
kalapban jarnak, akiknek a vallain olcsé kopeny-
két lenget a szél, akik minden hdénapban egyszer
valtanak keztyit s akiknek a czip6it kopotta, format-
lanna teszi a sok gyaloglas. S6t Erné akkor is ugy
allott meg, mintha valami igézet csapott volna hozza,
ha egy-egy csinosképli cselédleany surrant el mel-
lette az utczan, akinek a csupasz karjai duzzadtak
az egészség és az ifjusag erejét6l, akinek a durva,
de ritmikus mozgasa tele volt az imént otthagyott
falu friss zamatéaval.

Ebben a szelid, szép szeml Ernében benne volt
Oherubin, az aprod, aki félig artatlanul, félig 6ntuda-
tosan szomjazik az asszonyok cs6kjara; és benne
volt Don Juan, a kéjvagy orok langjaban égé hideg
gavallér, aki a korményzé buszke lednydnak és
Mazetté paraszt-menyasszonyanak egyszerre teszi a
szépet s egyforma konnylséggel szeretné megcsalni
mind a kettdt.
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De mégis tobb volt benne a Cherubin, - mint
a Don Juan. lgaz, hogy 6 sem volt valogatés, 6 is
egyik pillanatban a Suzanne vigandja utan szaladt,
a masik pillanatban Almaviva gréfné csipkés selyem-
szoknyaja el6tt omlott a porba s a harmadik pil-
lanatban a kis Fanchon, az édes kertészleany szaja-
rol lopta le a mézet; de volt ebben a csapongasban
valami bajos szeleburdisdg, volt ebben a mohdsag-
ban valami naiv gyermekesség, volt ebben a szerel-
meskedésben valami az aprilis szelességébdl, valami
fékezhetetlen vagy, ami viragfakadaskor duzzadoz
korulottink s ami a leghevesebb ostrom kdzben
is kedves, megnyugtaté hangon igy sz6l az asszo-
nyokhoz :

— Csak jatszom! Nem akarok artani senkinek!

Igen, igen. Az Erii6 csapongasaban arnyéka
sem volt meg a hideg, utalatos szamitasnak.

Ernéd maga is elpirult, amikor a ndében fol
akarta kelteni a szerelem szunnyad6 hajnalat. Erné
maga is égett egy Kkicsit, amikor a szemeivel, a
meleg pillantasaval langot akart gyudjtani az asz-
szonyokban, akikkel véletlendl talalkozott.

Ernd nem akart szerencsétlenné tenni senkit,
csak azt akarta, hogy minden asszony szeresse.
Az egyik jobban, a masik — még jobban, de tragi-
kum nélkdl, viharok nélkil, kedvesen, kdnnyedén,
odaadassal és annyi h(iséggel, a mennyit a gyonyor-
nek egy-egy édes pillanata megkivan.

Ernében nem volt meg a Don Jianok vad és
makacs Kitartasa, akik ravaszsag, er6szak aran vivjak
ki u diadalt; akik folteszik magukban, hogy minden
aron meg kell ejteniok azt a nét, akit maguknak
kiszemeltek.

6*
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Erné nem akart elcsabitani senkit; 6 csak meg-
hddolt azoknak, akiket a fatum ereje és a szép
szemekben rejlé varazs a karjaiba vezetett; 6 csak
boldogitani akarta azokat, akik énszantukbdél, minden
er6ltetés nélkil nala keresték a boldogsagot. Csak
arra volt hatartalan képessége, hogy boldogsagot
adjon; de irtézott minden durvasagtol; és nem jart
egy utén azokkal, akik be akarjak térni azt az
ajtét, ahol sokaig hasztalanul kopogtattak.

A gydngédség és a boldogitdsnak ez a hatar-
talan képessége okozta, hogy Ern6é az asszonyokkal
szemben nemcsak a rangra, nemcsak a ruhara,
nemcsak a mdveltségre™® hanem az idére sem volt
tekintettel.

Aki nem volt fanyar és kellemetlen, aki ragasz-
kodott ahhoz, hogy valami tekintetben tetszet6s ma-
radjon, akinek az izlése diadalmasan harczolt az idé-
vel és szépsége maradvéanyait a lélek frisseségével tette
kivanatossa: annak a szemeibe édes vagygyal meriltek
el az Erné szemei s annak az ajtajan ezzel a diskrét
kérdéssel kopogott a sévargd, néma pillantas:

— Szabad?

S egyszer égy ragyogo6 aprilisi délelétt a jésagos,
szépszemi Ern6é a varosligetbdl jott befelé, ahol
teleszivta magéat leveg6vel, napsugarral, lombosodo
fak illataval.

Nem volt faradt, s mégis bagyadtnak érezte
magat. Egész testén valami megfoghatatlan, gyényor-
teljes izgatottsdg remegett végig, valami mamor,
valami szédulés, mintha édes, erés bort ivott volna.

Egy omnibusz ddczogott el mellette lomhan,
almosan. Erng félugrott ra.

Nem @lt benne mas, csak egy idésebb uri-
asszony, akinek a fatyola f6l volt vetve s akinek
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az érett, matrénaszeri alakja tiszteletet parancsolt
volna mindenkinek.

Erné simogatd, puha pillantasa végigszaladt a
matrénan s kezdte vizsgalni az arczat, a szemeit,
a kezeit, a fekete, elegans ruhabdl illemes diskréczié-
val kikandikaldé czip6t.

Bamulattal vette észre, hogy a haj félig 6sz,
de nagyon gazdag és még a fehérsége is jol all,
mert elég sima homlokra borul és az o6reg asz-
szony arczszine csaknem fiatalosan rozsas. Eszrevette
tovabba, hogy a keztyls kezek finomak és kicsik...
hogy a diskrétil kikandikalé sarga czipének is
vékony, csinos formaja van.

Az aprilisi nap beragyogott az omnibusz abla-
kadn és a lomhan czammog6 lovak el6tt pajkosan
czikaztak a visszatért fecskék.

Ernd szemei mélyen, hosszasan néztek az id6s
asszony szemeibe és azok a szemek a vonzas magikus
erejénél fogva egyszerre csak visszaadtak a fiatal
ember vagyakozo6 nézését. Az a né, aki koranal fogva
bizonyosan anyja lehetett volna Ernének s aki becsi-
letben toltotte egész életét, ugy nézett a fiatal
emberre, mintha azt kérdezte volna:

— Mit akar velem? Még tetszem énnek ? Meg
akarja zavarni a nyugalmamat?

A hatvan éves asszony nem botrankozott meg,
nem utasitotta vissza Ernd csodalatos pillantasat,
hanem inkabb atengedte magat annak az édes
gondolatnak, hogy az ifjtsdg még nem széllott el
téle egészen; hogy nincs végkép Kitaszitva azok
korébdl, akik ihatnak az élet poharabdl, mert ime,
van valaki, akiben illGziét keltett, van valaki, aki
ugy néz ra, ahogy csak a vagy, a szerelem szokott
nézni az emberre.

S az oreg asszony arcza elpirult a vagytol,
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a megindulastol, a biszkeségtél, mialatt a jésagos
Erné puha szemei rajta pihentek; mialatt Erné
szemei hosszi nézéssel szedegették ossze a szép
matréna arczar6i a még ott viruld pirossagot, élet-
erét, asszony! bajak maradvanyat; mialatt az Erné
szerelmes gydngédsége, minden asszonyt boldogitani
akar6 jésaga igy szolott magaban:

— Ma éjjel szép almaid lesznek, asszonyom!
Latod, ezt nekem kdszonheted!

A hatvan éves asszony, akit az Ern6 nézése
ezen a rovid utén megszépitett és megfiatalitott,
tgy szallott le a kocsirél, mint valami szemérmes
kis leany, aki most érzi el6szor a szerelem zavarat.

Erné udvariassagh6l még utana nézett a kocsi
ablakain keresztil és latta, hogy az asszony, aki
lestitétt szemmel ment egy darabig, a kanyarulat-
nal megfordult és csodalatosan gyéngéd, csodalatosan
halas pillantast vetett ra, aki utoljara volt szerelmes
belé — egy negyedoéraig.



Leszamolas.

A bankar, aki ot-hat évig eszeveszett bator-
saggal és hajmereszt§ szerencsével jatszott a maga.
és a masok papirjaival: tétlentl, néman, kétségbe-
esett arczczal Ult a tarva-nyitva all6 vasszekrény
elé6tt.

Osszeszamolta utols6 pénzét, utolsd készleteit,
és ez a revizi6 kideritette azt a szorny( bizonyos-
sagot, hogy konnyelm(en eljatszotta a maga és a
masok vagyonat. Ha csak valami hihetetlen szerencse,
valami meseszer( véletlenség nem segiti labra, vége
van, vége van menthetetlendl!

Az Ures vasszekrény tagra nyitott ajtajaval
Ugy nézett ra, mint egy éhes, tatott szaju szoérnye-
teg, aki fol akarja falni aldozatat.

Sorra jarta mindazokat, akiken valaha segitett,
de a héalas viszonzds mindenttt elmaradt. Eajta
nem szanakozott senki. Még a rokonok is elutasi-
tottak ; egyik jezsuita-modorban, sajnalkozé vallvono-
gatasok kozt, a masik egyenesen, hatarozottan, pok-
récz-goromban. Milliomos kollegak, akiknek igazan
csak egy mozdulatukba kertlt volna, hogy kirant-
sak a hinarbdl a naprdl napra lejebb stlyedét: kar-
6réommel, gunyos, g6gds mosolylyal kialtottak fol,
amikor becsaptak mogodtte az ajtot:
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— Segitsen magan, ahogy tud! Eviczkéljen ki
a maga emberségébdl! Elég sokaig ult a nyakun-
kon. Ha elbukik, annal jobb rank nézve!

Nem mutatkozott segitség sehol, sehol. Maga-
nyos hajétorott a tajtékzd, részvétlentl gordilé hul-
lamokon nem lehet olyan egyedil, mint amilyen
elhagyatottan vergddott és kiabalt segitségért ez a
veszni készulé lélek a nagy févaros utczain szerte
hullamzé emberek él6 oczeanjan.

Osszetett kézzel, csaknem térden allva kérte a
szerencsét, hogy segitsen rajta; de a szerencse vég-
képen elfordult téle, mint a kitartott né a szeret6jé-
tél, ha tobbé nem tudja aranynyal megtomni a
zsebeit.

Egy hét, egy nap, egy oOra, talan tiz perez
még az egész becsilet, az egész hirnév, az egész
fiktiv gazdagsag, az egész foldi egzisztenczia,
azutan jon a foldindulds, jon a megsemmisulés;
azutan vége mindennek!

Ott ult az Ures vasszekrény el6tt, a diszesen,
eurdpai kényelemmel berendezett bolthelyiségben,
mint az elitéit a siralomhéazban. Szédilt. Homlokéat
kiverte a halalos verejték. Szeretett volna sirni
zokogni, hangosan imadkozni az Istenhez, a satan-
hoz, valami titkos er6hdz, hogy débjon elébe pénzt,
pénzt, amivel rendbehozhassa differencziait; de nem
sirt, nem zokogott, nem imadkozott, hanem inkabb
Osszeszedte végs6é erejét és vidamsagot-erdltetett a
sappadt képére, mert a comptoirban dolgoz6 segé-
dek idénként firkész6 pillantasokat vetettek ré; és
mert az utczardél minden pillanatban beléphetett az
a dusgazdag megbiz6, aki még -segithetett volna
rajta s akinek nem lett volna szabad megtudni,
hogy egy tonkrement, kétségbeesett emberrel all
szemkozt; s6t inkdbb azt kellett volna kiolvasni
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ennek a sapadt, torz arcznak a vidam mosolyabdl,
hogy itt minden a legjobb rendben van; hogy itt
minden csupa Viragzas, csupa szerencse, csupa Szi-
lard, gazdag uzlet, csupa bizonyos nyereség.

Ott lt, iszonyd mosolylyal a vonaglé ajkan,
és vart, egyre vart. Nem tudta, nem akarta elhinni,
hogy vége van. Hanyszor allott a bukas szélén és
mégis mindig megmenekilt, mint a verembdl Kiugré
vadallat. A sorsnak valami csodalatos kozbelépése
mindig megszabaditotta. Meg fogja szabaditani most
is. Lehetetlen, hogy 6, a legjobb, legligyesebb, leg-
szerencsésebb jatékos, elveszitse a jatszmat, mikor
masok, nalanal szazszor Ugyetlenebbek és hitvanyab-
bak, élnek és uralkodnak brillians mddon a hiszé-
keny ostobak légioi folott.

Yart, egyre vart. Minden érzéke lazasan meg-
feszlilt. Agya halluczinacziék rabja lett. Erezte,
latta, hogy a szomszéd utczabdél most fordul be az
az ember, aki meg fogja menteni rettentd allapota-
bél. Igen, igen, ott kozeledik a megvaltd. Olyan
tisztan és vildgosan latta, hogy le tudta volna Irni
a kalapja formajat, a nyakkendéje szinét. Mar szam-
lalta magaban a masodperczeket. Egy, — kettd, —
harom, — négy! — — Most!

Topp! Csakugyan betoppant valaki a bank-
helyiségbe. A bankar osztonszeriilleg becsapta resz-
keté kezével az Ures szekrény ajtajat és hirtelen
folallott a székrél, de a labai ugy inogtak, hogy
erésen megfogoédzkodott a szomszédos asztalkaban,
nehogy &sszeroskadjon.

Sejtelme megcsalta. Nem az volt, akit vart.
Nem az a gombolyld képd, naiv, nyajas ember, aki
mosolyog, mint a remény; aki elhozza megtakari-
tott ezreseit egy nagy csoméban és szeliden, ked-
vesen, bizalmasan igy sz6l a bankarhoz:
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— Minden vagyonomat az urra bizom! Rendel-
kezzék vele tetszése szerint és dupldazza meg révid
id6 alatt. Hiszen az ur paratlanul Ugyes és szeren-
csés. Az ur elsSrangu szaktekintély! Hallottam a
hirét sokszor, nagyon sokszor | Udvozlom és ajanlom
magamat!

Nem az volt, akit vart.

Az az ember, aki most belépett hozza, sapadt
volt, Kisértetiesen sapadt, mogorva és bizalmatlan®
Nem volt a kezében semmi, csak egy erés bot. Azt
szorongatta sovany, sarga ujjaival. Odalépett hozza
és szoélott tompa, komor hangon, szigortan, kove-
teiden, bizalmatlanul:

— Hitegetéseit, halasztasait tébbé nem foga-
dom el! Tudom, hanyadan vagyunk! Huszoné&tezer
forintot biztam &nre. Ha ezt az dsszeget nem adja
at nekem azonnal, egy oOra mdulva itt lesznek a
rendérok!

A bankar nézett a szomorul, sapadt, szigoru
alakra és nem vdlaszolt.

— Egy 6ra malva! Erti?

Most sem valaszolt. Homalyos, vékony fatyol
ereszkedett a szemei elé és ezen a fatyolon keresz-
til nézte a szornyd jovevényt. Nszonyodva vette
észre, hogy a keze csupa csont, a feje szaraz kopo-
nya, a szemei mély Uregek és a bot végén valami
megvillan, mint a kasza pengéje. Most mar tudta,
hogy mindennek vége van. Ez a latogaté nem ember.
Ez a halal.

Lecsukott szemekkel, horogve roskadt a székre,
mint az ajult, vagy szélutétt. Mire foleszmélt és
szemeit Kinyitotta, a rettentd idegen mar nem volt
a boltban. EIltlint nesztelenil. De az, amit mon-
dott, zGgott a filében, mint az utols6 Itélet har-
sonaja.
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A segédek nyugodtan dolgoztak hatul széles,
kapcsos konyveik el6tt. Nyilvan a Halal volt, aki
csak neki jelent meg, hogy atadja a végzet Uizenetét.
Hiszen ha lattak volna, most a segédek is ugy
remegnének, Ugy borzongananak, mint 6.

Szerencse, hogy nem latta senki és nem hal-
lotta senki: mit mondott. igy még elkészitheti a
végs6 szamadast hamarosan, réviden, renddri beavat-
kozas nélkul.

— Egy 6ra mulva? J6! Egy 6ra mulva meglesz !

Szép, lombos fak bolintd agai kozt halad a
bankar a keskeny, arnyékos utén, fol a hegy felé.
Hatlovet( revolver van a zsebében. Egy goly6 talan
elég lesz, de ha nem volna elég, ott a masodik, a
harmadik, gyorsan, egymasutan. Kiting talalmany
a revolver azok szamara, akiknek hamar kell vég-
szamadast csinalniok. Az ember nem ér r4 habozni
ezzel az érdongls tuzel6-szerszammal. Paff — egy!
Paff — ketté! Paff — harom! Egy szempillantas
alatt megvan az egész.

Ki sejtené, hogy az a virulo, erdds hegy, ahol
a bankar most folfelé halad, ennek a sapadt, bus
embernek a Kalvaridja? Ki sejtené, mikor egy
tisztason megall és lenéz a messze-fehérlé varosra,
hogy most utélszor nézi azt a helyet, ahol felesége,
gyermeke varja otthon, a megszokott, kedves szobak-
ban, gondtalanul tarsalogva, papacska nevét emle-
getve ? Azok a szerelmes parok, akik elmennek mel-
lette tele édes vagygyal, duzzadé életkedvvel, rozsas
reménynyel, a lét legboldogabb illazidival — vajjon
sejtik-e, hogy ez a kdnnyesszemii ember most bucsu-
zik a vilagtol, tele kétségbeeséssel, kidabrandulassal
és marczangolé onvaddal?
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Nem sejtik!

igy megyunk el egymas mellett naponként, ezer
és ezer esztend6k ota, boldogok és boldogtalanok,
hosszu életre és gyors haldlra szantak. A gyonyor-
nek egész mennyorszagat, a kétségheesés egész poklat
hurczoljuk magunkban, egymas kozvetlen kbzelében ;
és elmegylink egymas mellett, nem latva semmit,
nem sejtve semmit, kdzonyds szemmel, érdekldés
nélkil, megszokva és unva ezt a soha meg nem
sz(ind emberi forgalmat. Helyes, hogy igy van. Ha
latnunk, érezniink kellene mindenki boldogsagat,
mindenki szenvedését: megdlné az embert az irigy-
ség vagy a szanalom.

Megy, megy a bankar feljebb, feljebb a hegy-
oldalon, az erdd s(ir(iségében, ahol a lemend nap
aranyos sugarai lenge tanczot jarnak a karcsu fak
megnyuld, novekvd arnyékaval. Megy koztik a szo-
mord ember, legs6tétebb arnyék ebben a derilt
félhomalyban. Megy nehéz sb6hajjal az egészséges,
erds, virulé fak kozt; és a fak nem tartéztatjak fol,
nem beszélik le kétségbeesett szandékarol. A mada-
rak, a sargarigok, a pinty6kék, akik nagyokat
futtyentenek korulétte és igazi bohém-vidamsaggal
csacsognak, fecsegnek a szellés erd6é minden zuga-
ban, nem sajnaljak, nem vigasztaljak, nem mondjak
neki: Ne 6ld meg magad, te szegény ember! Ne
6ld meg magad!

Ha emberek nem segitettek rajta, nem beszél-
ték le komor szandékarol: hogy tegyék azt érzéket-
len fak és kénnyelmld madarak, akiknek fogalmuk
sincsen arrol, hogy az élet milyen fontos, az élet
milyen draga!

De ha szannak, ha vigasztalndk, ha le akar-
nak is beszélni — neki mar az mit érne? A végsé
szamadast meg kell hogy csinalja okvetetlenil, mert
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a renddérok azota mar keresik és a lapok rotacziés
gépei Orult gyorsasaggal forgatjak a nevét, hogy
masnap az orszag minden pontjan elhilve, csodal-
kozva és meghotrankozva olvassdk ezt a nevet a
gazemberek, sikkasztok, vilagcsalok listjan.

Megall az erdds ut egy kanyarulatanal. Minek
menne feljebb ? Itt hajtja végre 6nmagara kimondott
halalos itéletét. Gyényérid hely. Minden csupa nyuga-
lom, béke, 6sszhang. Osszedult életének iszonyl disz-
harmoniaja itt olvadjon at a cséndes megsemmistilésbe.

Még latja maga foloétt a fak zold koronait, a
sugarzé eget. Még érzi maga korul a pezsg6, eleven
vilagot. Agyveleje még tele van az élet benyoma-
saival, a mult tomérdek emlékeivel. Gondolatai még
kergetik egymast villamgyorsasaggal. Erzései még
odatapadnak kimondhatatlan erével azokhoz, akik oda
vannak néve a szivéhez. itél6 elméje még rendez, kar-
hoztat, sajnal, dsszehasonlit. Egész szervezete teljes
mikddésben,mint azoknal, akik folytathatjak az életet.

De mi lesz egy perczczel kés6bb ? Mi lesz azutan,
hogy a revolvert halantékara sutotte ? Mi lesz egy pil-
lanattal azutan, hogy az élet elropilt és beall az a
hideg mozdulatlansag, amit halalnak nevez az ember ?

Nem sok kell hozza, hogy meg™tudjuk. Csak egy
kilencz milliméteres revolver. A bankarnak megvan
az ehhez valé kvalifikaczidja.

Besotétedett az erdd. Mar nem latszik a le-
csorgd, fényes konny, amiben a szegény elkdltozd
lélek megtisztul, miel6tt végtelen UGtjara menne.
Mar nem latszik a fara akasztott primitiv Maria-
kép, — az a Maria, aki isteni szelidséget és bocsé-
natot l6vell a nyomorult vergéddkre, amikor fol-
pillantanak hozza végsé vivédasaikban. Mas nem
latszik, csak egy villanas.
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Es ott fekszik a holttest az erd6 puha szénye-
gén. Egy kis vér festi pirossa a pazsitot kérulotte.
F6ikéi a hajnal, megéled az erdd, mint egy oérias
zenekar. FuUjjak a rigok csacska melodidjukat; és
beleénekel minden madar, aki énekelni tud.

A halott mozdulatlanul fekszik, arczczal a
foldre borulva és nem ébred.

Jon a dél forré heve, jon az alkony biboros
pompaja. Lemegy a nap méltdsagosan; feljon a sok
fényes csillag az égen; és a langyos éjszakaban zim-
mogé éji bogarak, fantasztikus alaku pillék répkéd-
nek dssze-vissza.

Azutan 0Gjra virrad, UGjra édes zene tdlti be az
erdé minden rejtekét; pillangék kévalyognak a vad-
viragok kordl, madarak futyulnek, trillaznak bolond
jokedvvel, szakadatlanul.

A halottal, aki arczczal a féldre borulva pihen,
nem torédik senki. Se a hajnal, se a dél, se az
éjszaka, se a fak, se a viragok, se a madarak, se a
pillangdk, .se a zimmdgé bogar-nép.

De a halott se torédik semmivel. Meggyalazott
neve keringhet millié Ujsagban, feleség, gyermek
zokoghat keservesen, anarkistak levegébe ropithetik
az 0Osszes csaszarokat, tamadhat olyan hausse a
bérzén, mint a Babeltornya, atkozhatjak vad szitkok
kozt azok, akiket gyaldzatosan megcsalt, adhatnak
a szinhazakban szenzacziés premiereket, hullamoz-
hat 6rialt forgatagban a vilag minden eseménye,
— az erdbben fekvdé halott nem tdrédik semmivel.

Mig meg nem talaljak és el nem széllitjak a
halottas kamaraba: ott fekszik a puha fliben, arcz-
czal a foéld felé fordulva, énvad nélkdl, panasz nél-
kul, kénny nélkil, nyugodtan, néman, mozdulatlanal.



Papa, gyere vissza .

Eettenetes vihar duhongétt a tengerparton.
Ott, ahdl én tartézkodtam, egész éjjel ugy bom-
bolt a tenger, mintha milli6 éhes oroszlan orditott
volna ijeszt6 kozelségben. Es id6nként mintha szaz
meg szdz Aagyut sutogettek volna el: villamok csap-
dostak bele a haragos dczeanba. Feldlr6l is omlott
a viz. A zuhog6 felhészakadas vastag, sebes 6z6ne
Osszevegyllt a pezsgd, magasra ugro tenger-habokkal.

Sokszor lattam csatazni a tengert, de még
ilyen tombolast nem lattam soha. Reggelig nem
hunytam le a szememet. Néztem a jol becsukott
ablak mogul a szakadatlan villamlast és néztem az
6rjongé hullamokat, amint dlelkeztek a fekete fel-
hékkel és nekirohantaE a széles part sargasfehér
fovenyének és ették, martak a homokot, mintha fol
akartak volna falni az egész elegans flrdét.

Reszketett fejunk foélott a haztetd. A neki-
szabadult orkan atsuvoltétt a falakon. Ingadozott,
remegett, duborgdétt minden. Csak egy pont, egy
kicsike pont latszott szilardnak ebben az Aaltala-
nos vaczogasban: a vilagito-torony a kikotd végén.
A lazadd hullamok hiaba csaptak fol egészen a
fényt Iovell6 ablak parkanyzataig. A torony allott,
mint a vezér, aki nem veszti el nyugalmat a forra-
dalom dihés tomegei kozt. Allott rendiiletleniil j és
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a csdndesen, szabalyosan forg6é Uveg ragyogd kévé-
ket hintett a forgeteges messzeségbe, mintha suga-
rakbdl font mentd-kdteleket dobalt volna ki a bor-
zalmas éjszakaba.

Toprengtem az ember hitvanysagan és a termé-
szet Orias erején. Eszembe jutott: ilyen vihar fUjta
szét a Pulép spanyol kiraly legy6zhetetlen armada-
jat. Afflavit et dissipati sunt. A nehéz, termetes,
méltésagos galyak agy szétrebbentek mint a pelyva,
amikor gyonge szél tamad a szér(in. Tobb ilyen
leczkét a gbgnek, a zsarnoksagnak, hatalmas 6czean!

Van-e felségesebb egy ilyen villamlé, menny-
dorg6 zivatarnal ? S még sem mertem gyodnyorkddni
benne, mert eszembe jutottak a szegény halaszok,
akiket talan utoéiért ez a kegyetlen szélvész s akik
most kétségbeesetten pusztulnak el a felhékig dagadé
hullamokon. Lattam a nyomorult hajotorotteket,
amint gorcsosen atkarolnak egy-egy deszkadarabot
és sapadt arczczal kérnek az Istentdl szabadulast;
de szabadulds nem jon sehonnan; a dihoés viz (ti,
korbacsolja 6ket; erejuk fogy; tagjaikba dermedés
all; és egy utols6 horgéssel lefordulnak a fekete,
tajtékos habokba; és Uszik a halott cséndesen, szét-
zilalt hajjal, panasz nélkil; most mar viheti 6ket
a hullam a part felé, ahol a rongyos csalad sziv-
szorongva varakozik réajuk.

Reggel felé megcsitult a vihar s engemet is
elnyomott az alom. A bémbdélé zugasbol csak valami
tompa, jajgatdé moraj maradt meg; és ennek az
egyhangud ritmusanal mélyen elaludtam.

Dél felé jart az id6, amikor folébredtem. Meleg
napfény sutétt a szobamba. Fehér siralyok rép-
kodtek a széttépett felh6kbdl kivillano égbolt kék-
sége alatt. Boldogan nyudjtézkodtam a kényelmes,
puha agyon, mert az ember 6nzé, gyalazatosan énzg!
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Jol esett ereznem, hogy én ime élek; én teljesen
ép vagyok; bennem nem tett kart a vihar; az én
kis hotelemet nem torte 0Ossze az 6czean; én nem
pusztultam el, mint az a sok szerencsétlen, akiket
a szélvész a nyilt tengeren talalt; én ime toalettet
csinalok és lemegyek a tahié d’hote-os terembe és
ebédelek finom, nemzetk6ézi gentlemanek kozt és
hallgatom a zenekart és nézem magas, biztos ter-
raszrol a tengert és engedem, hogy a megint jé
fidva szelidult tenger diskrét mormoléassal vegyuljon
belé a Strauss-keringé gracziézus hangjaiba.

A tarsas ebédnél nagy katasztréfakrol beszél-
tek a beavatottak. Hatvan barka teljesen elpusztult
a benne lev6kkel egyitt. Negyven-dtven visszaérke-
zett, de borzaszt6 allapotban. Inkabb 6ssze-vissza tort
deszka-omladékok voltak, mint barkak. Valészini,
hogy egy Anglidba siet6 kisebb g6z6s is elsulyedt a
szikla-zatonyok kézt. A rév-kapitanysag lesujto infor-
maczidkat adott ki és a furdd korul fekvé apro
halasz-falukban sirtak, jajveszékeltek az asszonyok.

Ebéd utan bosszU sétara indultam a parton.
A merre mentem, mindenitt romok, omladékok
hevertek. A tenger kezdte kidobni magéabol, amit
elétte valé éjjel oOsszetort. Imitt-amott deszkdk hal-
maza torlédott fél; és a repedt, forgacscsa hasogatott
tormelékbdl elgorbilt szegek allottak ki. Tomérdek
moszat, csigahéj és allat-kadaver fekiidt mindenfelé
a nedves homokon.

Messze magam mogott hagytam a fardételepet.
Olyan helyre értem, ahol teljesen egyeddl voltam.
Letltem egy kd&sziklara és néztem a tengert és hall-
gattam a végtelen erd lassi morajlasat, amint a
hullamok labaim elé goérdiltek a mozg6, hatartalan
siksagrol és nagyot locscsantak a szomord, maga-
nyos part szirtdarabjain.

LABAN UR KONNYEI, 7
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Es amint hatamat a sziklanak vetve néztem
a tengert: csodalatos kiabalas csapott a flilembe.
Valami vékony rikacsolas. De nem siralynak a
hangja volt az.

Odafordultam, ahonnan a hang jott. Es lat-
tam egy Kis leanyt, t6lem vagy szaz l|épésnyire.
Fol és ala szaladt a parton; majd megallott és
mellel nekifordult a tengernek; Kkarjait félemelte,
mintha fenyegetett volna valakit; azutan kezeit
Osszekulcsolta, mintha imadkozott volna valakihez.
Azutan megint szaladni kezdett; megint megallott
és kiabalt, kiabalt torkaszakadtabol.

Nem vett észre, vagy nem torédott velem,
amint kozeledtem hozza. Nekifordult a tengernek
és vékony, kicsi hangjan kiabalt, szakadatlanul
kiabalt:

— Papa, gyere vissza! Papa, gyere visszal

Vart, vajjon nem kap-e feleletet? Szemei Ki-
meredtek a rettenetes, végtelen déczeanra. Feleletet
vart. De nem vdalaszolt més, csak a hullam gordu-
lése. Es akkor ujra kiabalt:

— Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!

Edes arczocskdja nekivorosodott a kétségbe-
esett er6lkodéstdl. Tiz lépéssel odabb futott, mintha
azon a helyen biztosan megkapna a valaszt; és Gjra
kezdte élesen, harsanyan, vad kitartassal:

— Papa, gyere vissza! Papa, gyere vissza!

Pimankodas, kdénydrgés volt a hangjaban. Simo-
gatta, beczézte a tengert. Majd dihbe jott, haragu-
dott és kovetelte, hogy valaszoljanak neki. Nem
akart belenyugodni abba, hogy a roppant viz koz6-
nydsen locsog apré labainal és senki sem valaszol,
égen-foldon senki sem valaszol, amikor § azt kiabalja
szépen és gorombéan, lagyan és kétségbeesetten:

— Papa, gyere vissza!l Papa, gyere visszal
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Egészen hozzaléptem, vallacskajara tettem a
kezemet és nyajasan kérdeztem a Kkicsikétdl:

— Kit hivsz, leAnykam?

Még mindig a tengerre nézett. Nem tudott
elvalni a tengert6l. Mellecskéje zihalt a nagy er6l-
kédés miatt. Végre ram emelte bator és artatlan
szemeit. Nem félt télem. Meg sem lepddétt, hogy
egy idegen van mellette a maganyos parton. Egye-
nesen felelt a megszolitasra:

— A papamat hivom!

— Hol a te papad?

— Elment ladikkal a tengerre!

— Mikor ment el?

— Eégen!

— Es nem jott vissza?

— Nem jott visszal!

— Miért nem jott?

— Nem tudom!

— Es ha te hivod, visszajon?

— Visszajon! Papa nagyon szereti a mamat
és Erzsikét!

— Ki a te mamad, leanykam?

— Latja azt a hazat? Ott lakik a mama!
Most nagyon sir!

— Elvezetsz a mamadhoz, ha szépen kérlek?

— Elvezetem.

— Hany éves vagy?

— Ot

— Gyere, menjunk!

Magas, homokos dombon allott a haz; inkabb
halaszkunyho; szegényes kamarajaban égett a mécs
a boldogsagos Sz(z képe alatt. A Kis ledny anyja
kuszait hajjal Glt az agy szélén és nézett a képre.

Amikor megallottdm a kuszdbon, folugrott és
elém rohant. Orém és félelem keveredett az arczan.

7
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— Hirt hozott a férjemrél?

— Nem tudok réla semmit, szegény asszony!
Talalkoztam a Kis leanyaval a tenger partjan.
O hozott ide. Talan segitségére lehetek valamiben ?

— Az uramat adjatok vissza! Nem kell nekem
mas segitség! Az uramat adjatok vissza! Jaj, oda
van! Vége van! Meghalt!

Levagta magat a fdoldre és tépte a hajat.
Vigasztalva szoéltam hozza:

— Hatha még visszajon ? Otven barka meg-
menekult, bizonyosan tudom!

— Az uramé nincs koztuk! Meghalt! Bizo-
nyosan meghalt! Tegnap éjjel megallott a faliéra
és a Maria-kép magatol leesett. Akkor halt meg
az uram! Es én vagyok az oka, mert én mondtam
neki, hogy lusta vagy, éhezni hagysz benninket,
eredj ki a tengerre és harom napig vissza se jojj!
Most nem jon vissza soha tébbé! Jdél elkuldtem a
halalba! Ugyan jol elkildtem az én dragamat!
Jol elkuldtem!

Sirt, jajgatott, gorgette fejét a foldon. Azutan
odacsuszott a Maria-kép elé és fenszéval imad-
kozni kezdett. Amikor imajat befejezte, hozzam
fordult és nydszorégve mutatott a kis leanyra:

— Segitse meg valamivel ezt a kis, arva koldust!

Egy darab aranypénzt nydjtottam a kis leany
felé. De az aprosdg, aki néma csodalkozéssal nézte
az egész jelenetet, nem fogadta el, hanem daczos
mozdulattal kifutott az ajton.

Letettem a pénzt az asztalra és egy-két perczig
még ott maradtam a szegény asszonynal, akit
batoritani, vigasztalni igyekeztem, bar az én szivem
is fajt és alig birtam visszatartani a koénnyeimet.

Homalyosodott mar, amikor lementem a domb-
rol és visszaindultam a furdGtelep felé.
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Az esti szirklUletben még hatartalanabbnak
latszott az 6czean, amint a novekvd dagaly elkezdte
morogva, doérdégve ostromolni a partokat

Es egy messze ponton, a haborgé hullamok
elétt, ott allott a kis leany. Maga is csak egy
homalyos pontocska, egy csoppnyi csopp, szemben a
végtelen 6czeannal.

Nem hitte, hogy az apja meghalt és bizott az
Istenben, akir6l azt hallotta, hogy j6. Szembeszal-
lott a k6zényds mindenséggel, az irtézatos Oczean-
nal és belekiabalta kérd, konyorg6, kovetel6, sziv-
szakgat6 hangon a végtelenségbe:

— Papa, gyere vissza!... Papa, gyere visszal!



Becslilet,

Sudermann »Morituri«-jat adtdk a Nemzeti
Szinhazban. A bemutaté-el6adas utan pikkol6 mel-
lett hajnalig vitatkoztunk és én a vitat korulbeltl
ezekkel a szavakkal fejeztem be:

— Sok uriembernek nagyon imponal, amikor
a parbajképtelenségtél remeg6é Fritzchen azt kérdi
az apjatol, vajjon parbajképtelenség esetén Osikagoba
menjen-e palinkat mérni, vagy marhaval keres-
kedjék-e az apja kapitalisaval; vajjon az o6reg Ur
hasonl6 helyzetben szintén igy cselekedett volna-e...
és erre a Major (ausser Dienst) fenséges g6ggel azt
valaszolja: En nem cselekedtem volna igy! Vagyis:
16dd magad f6be, fil, mert hasonlé helyzetben én
is f6be l6ttem volna magamat! — Nekem ez a
paros beszéd csoppet sem imponal. S&ét karosnak,
immoralisnak és ostobanak talalom, hogy a huszadik
szazad elején egy apa ilyen valaszszal tor a fia
életére; hogy ilyen arrogans megkulénbdztetést tesz
emberi foglalkozasok kozt; hogy elsé gondolata nem
a fia jov6je, hanem ez: aki nem lehet tobbé katona,
nem rugdoshatja agyon a szegény paraszt-regrutat,
nem kaszabolhatja 6ssze a czivil-bundot kénye-kedve
szerint, annak tobbé nincs mit keresni a foldon!
A fil nem tisztességtelen, csak a tarsadalmi pozi-
czidjat vesztené el, ha lovagias elégtételre képtelen-
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nek talalnak. Es az apa mégis inkabb akarja halva
latni a fiat, semhogy Csikagoban palinkasboltot
nyisson vagy marhaval kereskedjék. Palinkat mérni
Csikagbéban, avagy marhaval kereskedni Kentucky-
ben: van olyan tisztességes foglalkozas, mint a
miniszterség vagy a kdriai birésag. A becsiletes
palinkaméré nyom annyit az emberi érték abszolut
mérlegén, mint az exczellenczias diplomata; a becsi-
letes marhakeresked6 van olyan hasznos tagja az
emberiségnek, mint a legbiiszkébb generalis. Es én
gratulalnék Eritzchennek, a Herr Major fianak,
ha csakugyan megemberelné magat; ha szakitana
az apja bargyu hiusagaval és a maga Ures poffesz-
kedésével; ha eddigi tétlen életét folcserélné hasz-
nos, produktiv munkaval; ha nem a lovaglas majmok
czimborasagaban, hanem a magéara kiszabott munka
férfias teljesitésében keresné a becsiletet. Szoéval:
ha Csikagéban palinkat mérne, vagy Texasban
marhakereskedének csapna fol!

Vitankat a kavéhaz szomszéd asztalanal egy
Gr hallgatta végig. Hirlapokat tartogatott az arcza
elé, de észrevettem, hogy néz rank és figyel arra,
amit beszélink. Nem volt még oreg, de haja félig
mar 6szbe borult. Mély és rezignalt pillantasa tébb-
szOr talalkozott az enyémmel.

Hamarabb tavozott, mint mi. Es amikor mel-
lettem elment, koénnyedén megemelte a kalapjat.
Tarsasagunkbdl senki sem ismerte. En sem.

Masnap reggel a kovetkez6 levelet kaptam.

»Ne vegye czinizmusnak : én még tovabb me-
gyek o6nnél.

Az élet, az élet, az az els6 1 A legdragabb I
A semmivel "ki nem potolhato!
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A becslilet emberi csinalmany. Az élet az 6rok
természeté. En,uram, »becsulet« nélkul élek tizenot
esztendd Ota. Es egészséges vagyok. J6l érzem ma-
gamat.

Nem hallgatna meg az esetemet ? irénak, moral-
filoz6fnak, elmélked6 embernek elég érdekes az én
torténetem.

Sokkal nagyobb bilnt kovettem el, mint a
»Morituri« Eritzchenje. Nem a parbajbirdsagot: a
buntetétérvényszéket hivtam ki magam ellen. Talan
o6n is tud réla. Hogyne? Hiszen az Ujsagok akkor
hasabokat Irtak rélam; és azok az Ujsagirok torték
el legkegyetlenebbiil a palczat foléttem, akik leg-
tobbszoér végigették alakomaimat, amikor enyém volt
minden chambre separée. A tudésitok tomboltak a
gyonyorliségtél; a vezérczikkez6k jéghideg bdlcse-
séggel targyaltak le a sarga foldig és csalhatatlan
logikaval bizonyitottak, hogy ezt az erkélcsi bukast
nem élhetem tul, hogy okvetlentl fébe kell maga-
mat 16nom.

Borzaszté id6k voltak, uram! A hajam szala
égnek all, ha visszagondolok ré&; ha félidézem
magam elé annak a pokoli gydtrédésnek minden
fazisat.

lgaz, hogy a bizonyitékok elégtelensége és a
védougyveéd fényes dialektikdja megmentett a borton-
t6l. De mikor a vizsgalati fogsagbol kivanszorog-
tam : a becstelenség bélyege oda volt sttve a hom-
lokomra.

Ereztem, hogy a tarsadalomban eljatszottam
a szerepemet. Hogy tobbé nem vagyok egyenld
azokkal, akik pozicziét foglalnak el. Hogy tébbé
nem aspirdlhatok semmire, ami szoczialis tisztes-
séggel van dsszekapcsolva. Hogy a becsliletnek vége.
Fuimus!
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Hia és érzékeny voltam. Rendkiviul fogékony
minden bok, minden kitlintetés irant. Képzelheti,
hogy ilyen természetli ember micsoda gondolatok
kozt szamolt megvaltozott helyzetével, micsoda érzé-
sek kozt fogadta el valésdgnak az emberek lathato
megvetését. Valésagnak, ismétlem a sz6t, mert kez-
detben olyan voltam, mint akit irtézatosan fejbe
vagnak valami flutykossel és félig elveszti az esz-
méletét.

Néztem a targyakat magam korial, de nem
lattam tisztdn. Es nem is akartam latni, mert ez
a félhomaly olyan jél esett a lelkiismeretemnek, mint
a bujdos6 rablonak a sotét erdé.

Orakig motyogtam bamban, egyhangaan, Ki
se moczczanva Ult6-helyembdl:

— Csak alom! Csak alom! Csak alom!. ..

Ott jartam az 6riltség hataran. S vartam és
reméltem, hogy teljesen meg6rulok. Milyen jo lesz
akkor. Mosolyogva, nevetgélve jarok a tébolyhaz
gyonyérd udvaran. Emelt fével. Becstelenségem
tudata nélkdl. Mert a szegény bolond nem emlék-
szik semmire. A szegény bolond élete gydngyélet:
csupa kedves képzel6dés, csupa tundoklé &alom!
Ha megdrilok: szabadon képzelhetem magamat
Cézarnak, AVashingtonnak, Bonaparténak, a fold
leghatalmasabb, legbecsiiletesebb emberének.

De nem ment a dolog. Nem tudtam meg6rilni.
Nagyon erés a koponyam, nagyon jézan az agy-
velém. A legiszonyUbb vérnyomas sem robbanthatta
széjjel a judicziumnak ezt az atkozott gépezetét.

A kabult lélek szaharai szarazsagat kénnyek
zapora kovette. Megeredt a szemek csatornaja és
szakadt, szakadt a kdnny, mintha 0zénvizet akart
volna tamasztani bennem, hogy lemossa minden
gyalazatomat.
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Sirtam, mint a gyermek; sirtam, egyre sirtam;
és a siras utan eltint minden homaly, minden
kabultsag, minden on-altatas; a félig éber, félig
alvé allapot minden haszontalan illGzigja.

Mint amikor nagy nyari es6 utan megudil a
fulledt levegd és erd6k, hegyek korvonalai tisztan,
élesen ragyognak a kéken sugarzé ég alatt: olyan
tisztan, élesen lattam magam el6tt egész helyzetemet.

Megcsinaltam életem bilanszat és a végs6
leszamolasbol kidertlt, hogy meg kell halnom. Tar-
tozom a vilagnak. Tartozom azzal, hogy golyét ropit-
sek az agyamba.

Igen, igen! Ggy fogok tenni, mint mas kom-
promittalt gavallér. Kettds czélt érek el: dngyilkos-
sagom aran visszaszerzek a kozhecsulésbél legalabb
annyit, hogy az emberek bamulni fogjak a lelkem
erejét; masrészt meg ontudat nélkul fogok porladni
a fold alatt; megszabadulok &érékre a szégyen és a
gyaldzat mardosasaitol.

Az a gondolat, hogy meg fogok halni, nyugod-
tabba tett. Most mar csak télem fiigg, meddig
akarom hordani életem terhét. Amikor akarom,
akkor razom le magamrol. A toltétt revolver ott
hevert az asztalomon. Egy nyomas, azutan minden-
nek vége.

Multak a napok és sajatszeri impressziok vet-
tek erét rajtam. Olyan voltam mint a halalraitélt,
akinek megengedik, hogy szabadon jarjon-keljen az
utczan, amikoér kedve tartja. Szobam volt a siralom-
haz, ahonnan kezdtem gyakrabban kijarni az embe-
rek kozé, noha bujkaltam el6lik és minden ismer6-
sémet messze kikertltem. Irtézat volt talalkoznom
valamelyikkel. Amikor néman, készénés nélkil halad-
tak el mellettem azok, akik egykor dicsekedtek
azzal, hogy velem kezet szoritottak: majd leégett
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arczomrdl a bér. Err6l a kinrél fogalma sincs énnek.
A pokol minden kénkdves langja krajczaros tlzi-
jaték ahhoz a mélységes, karhozatos lobogashoz
képest, ahogy a szégyenpir dulja, emészti a meg-
vetett, megalazott nagyravagyas beleit. Ilyenkor
utaltam magamat; utadltam az embereket; undor
és gydlolet razott ki; ilyenkor sziklava er@sédott
bennem az a szandék, hogy nyomban haza megyek
és a koponyamat szerteszét locscsantom. Minden
tagomban reszketve siettem a lakdasomra és folkap-
tam a revolvert. — De letettem megint; letettem
azzal a meggy6z6déssel, hogy ez a b6sz, hitvany
hangulat nem alkalmas a meghalasra; hogy az élet-
t6l szebben, méltésagosabban, minden foldi salaktdl
megtisztulva kell bucsut vennem. Hisz a halal id6-
pontja télem fugg. Akkor halok meg, amikor nekem
tetszik.

Sokszor kimentem a temetébe; részint azért,
mert ott egyedil kéborolhattam a sirok kézt; részint
azért, hogy megszokjam a halalt. Es épen a temetd-
ben szerettem meg az életet! Vagyis ott jutottam
annak a tudatara, hogy az életet mennyire szeretem!

Egyszer megallottam egy gentleman sirja mel-
lett, aki tobb szazezer forint elkartyazasa és elsik-
kasztasa utan batran és lovagiasan f6ébe durran-
totta magat, hogy a kompromittalt becsiletnek eleget
tegyen.

Oda tamasztottam fejemet a szép marvany-
obeliszkre és sirtam, sokaig sirtam. Nem a sikkaszté
gentlemant sirattam, hanem Onmagamat. Azutan
tlinédni kezdtem azon, hogy lam, ez a gentleman
milyen gyorsan hatarozott, milyen hamar készen
volt a halallal; és én még mindig élek, még min-
dig bujkéalok az utczakon és a temet6kben; és egyre
prolongalom a haldl terminusat, ahelyett, hogy
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lefekiidném a gentleman mellé, aludni, pihenni, nem
tudni semmirél semmit...

Tldn6édéseim kozben a temetbnek egy tisztasan,
ahova az utrol horihorgas nyarfak vetettek arnyékot,
lefekiidtem a puha f(be és elaludtam. Réges-rég
nem aludtam olyan hosszasan, olyan édesdeden.

A nap épen bdcsuzéban volt, amikor folébred-
Item. Gyonyor( tiszta, enyhe fény omlott ala a fel-
1lhétlen égrél; madarak csicseregtek az agakon; fehér
pillang6k czikaztak at foléttem szerelmes csapon-
gassal, kéjes libegéssel; és a temetd sok ezer viraga-
bol folszallé illat balzsamosséd tette a langyos esti
leveg6t. Elet jarta at minden idegemet; életet sziv-
tam be testem minden poérusaval; agyam, szivem,
majam, tidém, mind csak azt érezte, hogy az élet
kimondhatatlanul jol esik!

Es ebben a pillanatban nem haboztam beval-
lani 6nmagam el6tt, hogy szeretem az életet! Igen,
az életet magat! A folytonos lélekzetet, a mozgast,
a nézést, az almot, az ételt, az italt! Szeretem az
életet, az élet mindennapi folytatasat! Szeretem
czél nélkul, ambiczié nélkll, kozbecsulés nélkil, s6t
becsulet nélJcul!

Ebben a pillanatban tisztdban voltam azzal,
hogy a vilagnak nem tartozom semmivel. A vilag-
nak van joga megvetni engem, de nekem is van
jogom semmit sem térédni a vilaggal!

Lattam, éreztem, hogy a teremtésnek semmi
kdéze a mi folfogasainkhoz. A természet, a jo, a
kedves, a nagy természet: kutyaba sem veszi az
emberek [téletét.

A f(, ahova led6ltem, nem kérdezte; ki vagyok?
Mi vagyok? Becsliletes vagy becstelen? Apostol
vagy zsivany? Nem kérdezett semmit; csak adott
lagy pihenét, hlivos fekv6helyet.
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A madarak nem mondtak: mi csak becstiletes
embereknek dalolunk; hanem énekeltek szépen;
nekem énekeltek.

A viragok nem mondtak: mi csak parbajképes
embereknek illatozunk; hanem atengedték magukat
nekem; megengedték, hogy édes illatjukat besziv-
jam, akar csak egy szent, vagy egy Kkiraly kozele-
dett volna hozzajuk.

A nap épen Ugy megaranyozza sugaraival az
én szomoru képemet, mint a legtisztességesebb em-
ber arczat.

A levegd épen ugy hozzamsimul, épen ugy
atengedi magat nekem, mint a legnagyobbnak, a
leghatalmasabbnak.

Ha mindenki megvet is az emberek koézt, enyém
az egész fold, enyém az egész vilag! Mert a termé-
szetben nincs becstletérzés, csak életdszton! A ter-
mészetben nincs jogrend, nincs bintetd kédex, nincs
diszkvalifikaczié! Ott nincs egyéb, csak élet, élet,
élet mindenki szamara, valogatas nélkul!

Elni, megélni, ez a f6! Szinte énekeltem ezeket
a szavakat, azutan tavoztam a temet6bdl. Betértem
egy kilvarosi korcsmaba és ettem, ettem, hatalmas ét-
vagygyal ettem. Ugy faltam, mint egy éhes napszamos.

Hazatérve, megszamlaltam a pénzemet és lat-
tam, hogy alig van mar egynéhany forintom. Ujra
kiatott rajtam a hideg verejték. Fojtogatott az a
gondolat, hogy ra kell szorulnom az emberekre,
hogy életem feltételeit téluk kell megszereznem!

El kell hat mennem hazrél hazra, hogy munkat
keressek, hogy foglalkozast kapjak! Tdrnom kell a
gunyos pillantasokat, a megvet6 mosolyt, a goromba,
pimasz banasmodot; tlrném kell ezentdl mindent,
ha élni akarok!

Itt a bokkend! Mit ér az élet, ha emberektdl
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fugg ? Akkor tédn mégis jobb wvolna meghalni !
O Drosse ur! Herr Major ausser Dienst! Hol a
kapitalisod ? Hadd menjek palinkasnak, marhakeres-
kedének Csikagoba!

De az élethez valé nagy, vallasos ragaszkoda-
somat megjutalmazta a gazdag, a mindenhatd, a
szerencsés meglepetésekben kifogyhatatlan élet!

Harom nap mulva meghalt a nagybatyam, aki-
nek egyetlen él6 rokona én voltam. Minden vagyona
rdm maradt. Kétszazezer forintot 6rokoltem.

Azelétt, amig kozbecsulésben allottam és mil-
lick fordultak meg a kezemen: szamba se vettem
volna ezt a semmiséget. Most tobbre becsiltem a
Krézus kincseinél, mert megadta nekem az élet
szabadsagat; megadta nekem azt a kimondhatatlan
boldogsagot, hogy fliggetlentl élhettem az emberek-
tél! Hogy embertarsaim szivtelen megvetésikkel
nem hohérkodhattak rajtam!

Messze mentem, nagyon messze Magyarorszag-
tél. T6 partjan vettem hazat, szép kis kerttel, ahol
viragok és pompas gyumoélcsok teremnek. A haz
mogott zéld erdd tertl el. Az is az enyém. Nem
haborgatom a benne laké vadakat, s6t magamhoz
édesgetem ket és télen én adok enni nekik. Olyan
jol megfériink egymassal. Nem néznek le, s6t ragasz-
kodnak hozzdm. A halaknak kenyérmorzsat hintek
a toba. Ha kozeledem a parthoz, szinte Kivetik
magukat a vizb6l. Azokkal sincs soha semmi bajom.
Cselédeim is jo szivvel vannak hozzam és a ked-
vemért nagyon megbecsiulik magukat. A kérnyé-
ken, amerre csak jarok, mii~endtt megsivegelnek
a farmer-szomszédaim, noha tn tavol vagyok attdl,
hogy a kozbecslilést keressem.

lgazan szép és nyugodt életet élek, a vilagtdl
elvonulva. Ha néha kedvet kapok latni valamit
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a mivészet remekeibdl: Eoméba, Péarisba utazom,
vagy mashova; gyonydrkédom a premierekben ; meg-
hallgatom a kedves operaimat; megnézem a kép-
tarakban a kedves képeimet. Jarok-kelek a nyilizsgé
bulvardokon, elveszve tomérdek ember kozt, akik
nem ismernek engem és akiket nem vagyok koteles
ismerni. Elek itt is, olt is, mindenttt, homalyban,
kdzbecsulés nélkil, s6t azzal a tudattal, hogy van
a foldnek egy kicsi kis pontja, ahol™én meg vagyok
becstelenitve; de élek, uram, élek! Es az élet olyan
kellemes dolog, ha az embernek pénze és egészsége
van, hogy még a masok megvetése sem tudja elvenni
a zamatat!

Azo6ta Budapesten is megfordultam egy parszor.
A honvagy idénként haza csal. EImegyek mindenivé,
ahovéa pénzzel be lehet jutni; és nem kivanom senki-
tél, hogy ram ismerjen. A szemem se randul meg,
amikor hajdani tisztel6im mellett kodszonés nélkul
haladok el. Ugy hiszem, mar nincs bennem semmi
hiisag. Semmi azokbdl a lovagias urakbol, akik a
vilagra val6 tekintetbdl szoktak fébe I6ni magukat.
A természetnek igazi filozofja lettem. Sdlyedés, vagy
emelkedés ez? ,

Dontsék el a pszicholégus urak.

En csak arra gondolok, hogy az élet mennyivel
hatalmasabb minden szabalynal, minden elméletnél;
és hogy az, amit az emberek becslletnek hivnak,
mennyire nem éri meg a természet nagyszer(iségé-
ben val6 elmerulést, a természet o6rok szépségeivel
valé egybeolvadast!«

Név nem volt a hatarozott, gdmboly(d betlkkel
irt levél alatt. A levélir6 — talan komolyan, talan
tréfabol — csak igy jegyezte magat ala: »Acsikagoéi
pélinkés«.



Az Isten k6zonyoés . . .

Halk es§ suhogott odakiinn. A szemkozt levé
kert sargulé bokrain fennakadt a viz és a hervadt
leveleken Ggy csillogtak a gombolyl cséppek, mintha
valamennyi bokor kdénynyel lett volna tele' hintve*

Filozofaltam és épen a kovetkez6 mondatokat
vetettem papirra: »A kiralyok azt akarjak, hogy
mindig nekik legyen igazuk. Hiséget kovetelnek
alattvaloiktol, amikor 6k htelenek, hoédolatot, ami-
kor 6k a nemzeteket lenézik, és kegyeletet a
sajat emlékeikkel szemben, amikor 6k a nemzetek
kegyeletét, tehat milliock kegyeletét labbal tapod-
jak-——- «

Egyszer csak heves, er6s kopogas hangzott az
ajtomon.

— Szabad!

Az ajté Kipattant és halvany képpel, egészen
kikelve magabol, egy ismer6s fiatal ember Iépett a
szobamba.

— Mi baj, Ferikém? Maga ugy rohan be
hozzam, mint a forgo6szél!

A fiatal ember kivette a zsebkenddgjét és torolte
vele a homlokat. Alig tudott szdlani, annyira lihe-
gett. Egy ideig csak meresztette ram a szemeit,
mintha minden mondanivaldjat a szemeivel akarta
volna elmondani.
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— Odahaza van valami baj ? Itt a szék. Uljon
le és beszéljen!

A fiatal ember lellt, felsébajtott és az els6
szO6t végre dadogva lokte ki a szajan:

— Nem ... nem odahaza! ..

— Hat akkor mi a baj? Magaval tortént
valami? Szo6ljon!

— A nagybatydm . ..

— Mi van az 6reg Dobozyval?

— Azt hiszem, meg6ralt . . .

— Mit mond ? Ne tréfaljon!..

— Nem tréfalok! Még most is reszket minden
tagom attol, amit lattam 1. ..

— Dobozy Istvan, az én kedves oreg filozo-
fusom, aki mindig mosolygott, akinek a lelke csupa
0sszhang .. . akinél bdlcsebb, derlltebb embert nem
lattam soha életemben?

— Az odreg ma délutdn nalunk volt. Apam-
mal, anydmmal bement a mellékszobaba, — azt
hittem, egy kis bizalmas beszélgetésre. Eppen meg
akartam parancsolni a szobaldnynak, vigyen be
csibukot és fekete kavét. Egyszer csak az anyam
kirohan a szobabdl és jajveszékelve kialt ram:
Feri, Feri, segits az apadnak! Eredj be rogton,
nem bir vele! — Egy ugréassal bent voltam az
apam mellett, akinek a karjaibdl éppen akkor tépte
ki magat a nagybatyam. Amikor meglatott az éreg,
olyan erdvel dobta magat a nyakamba, hogy majd
lezuhantam a sz6nyegre. Sirt, szakadtak a konnyei,
fojtogatott a karjaival és egyre azt kiabalta: Nem
néhetett meg! Félben maradt! Te megnéttél, min-
denki megnétt ... csak az én aranyom nem néhe-
tett meg! Csak az én kerek alméacskam, az én Kkicsi
férgem! — Azutan ellokdétt magéatol, fellékte a
szalonasztalt, tépte a bajat, tort, zGzott mindent,

LABAN UR KONNYEL 8
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ami a keze Ugyébe kerult. .. azutan ajulva bukott
végig a padlon. Apam embereket hozatott, de mi-
elétt megérkeztek volna, nagybatydm magahoz tért,
csondesen megdlelt mindnyajunkat, bocsanatot kért
a zavarért, amit okozott és a maga laban a laka-
sdra ment . ..

— Mi toértént hat, az Isten szerelmére?

— Ma reggel meghalt a kis leanya!

— A Kkis lednya? Nem tudtam soha semmit
errél a leanyrél! En azt hittem, hogy az 6reg ur
agglegény.

— Az odreg aGr nem is volt soha hazas . ..
Ezel6tt nyolcz évvel — akkor dtven éves lehetett —
valami szegény teremtést szedett fol az utczardl.
Csinos, kedves leany volt; maganal tartotta, hogy
vezesse a héztartasat. Bizalmas viszony fejlédott Ki
koztik és nemsokara megsziletett a kis Agnes.
Az anyja harom év mulva meghalt és Pista bacsi
volt azontul az anyja, a dajkdja, a nevelje. 1Jgy
szerette a gyermekét, hogy ilyen szeretetrél fogal-
ma sincs az embernek. Maga is gyermekké valt
ennek a gyermeknek a kedvéért. Nem is az apja,
hanem a jatszétarsa volt. Meséket gondolt ki a
szamara, mulatsagos, kedves meséket és egyutt
kaczagott a kis lednynyal, akinek minden este 6
vetette meg az 4agyacskajat. Lefekvéskor egyutt
imadkozott vele és sokszor megesett, hogy lehaj-
totta fejét a gyermek parnajara és egyitt aludt
el a kis Agneskével, aki atfogta az apja nyakat
apré karjaival. Csak mi tudtunk réla, a csalad.
A vilag el6tt sohasem emlegette. Késébb térvénye-
siteni akarta, de a halal kozbelépett. Az volt a baj,
hogy olyan mértéktelentl szerette azt a kis leanyt!

Borzaszté csapas! Hany éves volt a
gyermek ?
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— Most deczemberben lett volna hat éves.

— Miben halt meg a szegény teremtés?

— Ragaly ... torokgyik . .. harom nap alatt
vége volt. A leghiresebb orvosok tehetetlenil allot-
tak halalos agya korul.

— Rettentd ... Rettent6 csapas!

— Menjen hozza azonnal! On talan az egyet-
len ember itt Budapesten, akire hallgat, aki hatas-
sal van ra ... aki talan megvigasztalhatja, vagy
legaldbb lecsdndesitheti.

Odakinn kidertlt az ég. Alkonyodott. A sap-
padt 6szi nap lement a budai hegyek mdogott és
kénnyd, kékes para lebegett végig a varoson. Vet-
tem a fel6ltémet, a kalapomat és gyors lépésekkel
megindultam az 6reg Dobozy Istvan lakasa felé.

MeghtUztam az el6szoba csongetytjét. Dobozy
Istvdn maga nyitotta ki az ajtét. Egy nyugodt,
szelid ember allott el6ttem. Még az a mosoly is
ott volt a szdja korul, amivel annyiszor kisérte a
szavait, ha kettecskén el-elbeszélgettink a vilag-
torténetrél a politikarol, a filozofiarél, a mindenség
torvényeir6él és mindenféle o6rok dologrdl, aminek
a fejtegetése mulatsagot okoz a mulandé em-
bernek.

Néméan a kezem utan nyudlt, gyéngéden meg-
szoritotta és jobbomat el nem eresztve a harmadik
szobaba vezetett, ahol kék selyemmel volt bevonva
minden. A szoba kézepén kék ravatalon, kék meny-
nyezet alatt allott a kis koporsé és hofehér ruha-
ban, héfehér arczczal fekiidt benne a kis Agnes, a
Dobozy Istvan Hoéfehérkéje, aki nem fog folébredni
tobbé. A Kis test egészen megnyult a halalban.
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Tiz évesnek latszott. Lebontott sz6ke furtéi mere-
ven simultak a csodalatosan komoly arczocskahoz...
de azt az édes, gyermeteg bajt, ami egydtt jar
ezzel a bimbodkorral, a hideg, borzaszté haladl nem
rabolhatta el. Két gyertya égett a Kkis halott fejé-
nél, csondesen, lobogas nélkil. Sargas fényuk ra-
esett a halott arczara, de a félig nyitva maradt
nagy szemek homalyos tiikre nem verte vissza ezt
a szomoru ragyogast.

Néméan ramutatott az édes-bus ravatalra. Nem
birtam beszélni. A hangom elcsuklott és a torko-
mon maradt. Végre & szélalt meg.

— Most el6szér latja Neszikét?

— Elészor ...

— Ugy-e szép kis leany volt?

— Szép ... végtelendl bajos . ..

— lgaz, 6n még sohasem volt nalam . .. csak
az utczan, a korben, a kavéhazban talalkoztunk...
mégis mennyire megbaratkoztam 6nnel! Készéném,
hogy eljott, de . .. nincs szikségem a vigasztala-
saral. .

— Szomoru elégtételemre szolgal, hogy &nt
ilyen erésnek taldlom! ..

— lgen, er6seknek kell lennink, mint amilyen
ers az Isten, aki a halalt kitaldlta. Ko6zénydsok-
nek kell lennink, mint amilyen kozényés az Isten!
Mert 6n jol tudja, ugy-e, hogy az Isten kdzdnyds ?

— Tudom!. ..

— Mert ha az Isten nem volna Kkdzényds,
hogy tudna végignézni mukkanas nélkil azt a
tomérdek fajdalmat, ami naponkint, dérankint, per-
czenkint milli6 és milli6 ember boldogsagat teszi
tonkre ? Ha nem volna k6zényo6s, hogy maradhatna
nyugodt, amikor minden nap ezer meg ezer katasz-
tréfa torténik a féldon. .. amikor minden nap
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ezer meg ezer aoja 6ril meg a gyermeke sirjan,
ezer meg ezer lagyszivi férj lesz ongyilkossa a
felesége halala miatt? Ha nem volna ko6zonyos,
hogy tlrhetné beavatkozas nélkul, hogy a lavina
leomoljék és eltemessen egy virdgzo falut, tele
artatlan asszonyokkal, gyermekekkel, munkabird,
jolelku férfiakkal? Ha nem volna kozényds, hogy
tudta végignézni a véres haborukat, a vértanuk
gyotrelmes halalat, az artatlan emberek tomeges
megsemmisulését? Ha nem volna kozonyés, hogy
tudta végignézni a Bertalan-éjszakat? Ha nem
volna koézényds, hogy tudnd végignézni a rettentd
hajotéréseket, ahol egyszerre 6t-hatszaz ember fulad
meg az Oczeanban d&rult kaczagasok, szivfacsaro
Uvoltések, kétségbeesett imadkozasok kézt? Ha nem
volna kozonyos, egyltt jajongana a szenvedd embe-
rekkel, akik felzokognak hozza ... és a tomérdek
fajdalomtdl, a nagy részvéttél, a keserves szanako-
zastol mar régesrég meghasadt volna a szive.

Csodalatos hangon mondta el ezeket. Félig meg-
gy6z6déssel, félig kegyetlen iréniaval de tompan, nyu-
godtan, szenvedély nélkil. Hagytam, hogy beszéljen
szegény.

— A tézis ez: Az Isten oroktél fogva nézi a
Szenvedések egész sorat, az Istent az o6rokos fajda-
lom szemlélése nem pusztitja el, az Isten tehat
kézonyos. Ebben egyetértink?

— Egyet!

— On tudja, hogy az Isten kézdnyds, de azt
tudja-e, hogy miért kozonyds az Isten?

— Nos?

— Azért kozonyds, mert az Isten tudja, hogy
halal nincs! Tudja, hogy Uz utan, amit mi halal-
nak nevezink, koévetkezik 'egy édes folébredés, egy
meglep6en szép fordulat, egy elére nem sejtett
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gydnydérd megoldas! Mint a jajgatdé gyermek, akit
tréfabdl bedobnak a sotét szobaba, ahol egyszerre
kigyuladnak a villamos lampak és ahol nyalanksa-
gokkal megrakott asztal varakozik a remegére:
olyanok vagyunk mi emberek, akik félink a halal-
tol, akik a halalban o6rok megsemmisilést latunk”™
akik az elvalas kinjait nem birjuk elviselni. De a
halal utan egyszerre kigyuladnak a villamos lam-
pak és a legcsodalatosabb édességek vannak el6t-
tink. Az, aki leirhatatlan szorongasok kézt falad
a tengerbe, egyszerre csak boldogan follélegzik és
mosolyogva, isteni nyugalommal nézi az d&czean
hullamzéasat, ahol az imént fuldoklott . .. mert csak
jaték volt az egész! Az anya, akinek a szive meg-
repedt a gyermeke koporséja folott, a férj, aki
agyonl6tte magat a felesége sirjan, egyszerre csak
azoknak a karjaiban talaljak magukat, akiknek az
elvesztése pokoli kint, elviselhetetlen fajdalmat oko-
zott nekik. Boldogan, fényes abrazattal mosolyognak
egymasra, gyodnyorrel &dlelik, csokoljak egymast .. .
mert csak jaték volt az egész! Csak jaték! Egy
részlete annak az orok életnek, amit mindnydajan
élink itt a foldon, odabb szazezer csillagon és
mindenitt az egész univerzumban! Egy felvonasa
annak a szinjatéknak, amit az Isten parancsabol
jatszanunk kell. Ha befejeztik a jatékot, jon egy
kis pihenés. Teljes épségben, tiszta dntudattal pihe-
nink, mint a komédias, aki megdlte magat; akit
valami rémes katasztréfa sujtott a szinpadon.
Azutadn Ujra kezdjuk, djra folveszszuk a kosz-
timoét (mert a test csak jelmez ebben a divina
komédiadban), Ujra szeretink, sirunk, kétségbe-
esink, meghalunk... és UGjra folébredink a le-
jatszott felvonas utan, Ujra élvezzik felvonas-
kozokben azt a kimondhatatlanul édes tudatot, hogy
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nincs halédl, nincs igazi elmdlas ... hogy mind-
nyajan, akik vagyunk, oroékké leszink! Tudja
most mar?

— Tudom!

— Es az Isten azért kozonyds, mert ezt az
orok kapcsolatot latja, mert ezt a gydnyorl szin-
jatékot 6 szerezte! Tudja most mar?

— Tudom!

— Es nekiink az a kotelességiink, hogy az
Istenhez hasonlitsunk! Ha & nem sajnal minket,
mi se sajnaljuk magunkat. Ha 6 kozonyds, legylnk
mi is kozonydsek! Ha ez a kdzony a legfébb tokeé-
letesség, kozelitsik meg ezt a tokéletességet mi is!
En mar megkézelitettem! ... Nézzen ram!

Ranéztem. Az arcza nyugodt volt.

— Es én most oda megyek ahhoz a csdpp
leanyhoz, aki ott fekszik a koporséjaban és nyu-
godtan elbucsuzom téle! ... Oda megyek hozza...
megfogom az 6sszekulcsolt kezecskéit és azt mon-
dom nekKi . ..

Oda ment a kis koporséhoz és felorditott, mint
egy vadallat.

— Meért hagytal itt draga Neszikém, vilagom,
mindenségem! . . Mért vett el télem az az atkozott
hohér ... az a czudar ... az a..! H&at sohase
csokoljuk meg tdbbé a papat aranyos kis szajam ...
sohase jatszunk tobbé bujécskat a papaval piczike
labacskaim . .! El akarnak vinni télem Neszikém,
lelkem, dragasagom ..! Nem engedlek, nem enged-
lek ..! Nem engedlek! Takarodjék innen maga...
takarodjék mindenki ... a halal is ... az Isten is!
Nem adom! Nem adom!

Orult er6vel kiemelte a nyudlank testecskét a
kopors6bol ... és magahoz szoritotta... és vad
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szokdelések kozt jart vele a kék szobaban ,
csokolta boldog zokogéassal... és addig suttogott a
fulébe édes, rejtelmes dolgokat, amig betegapolok
jottek és elvitték a szegény filozéfust messze, messze,
nagyon messze, magas ké&falak kozé, szegény él6-
halottak szomoru kolostoraba.

Minden pontosan ment. Az Isten nem avat-
kozott belé.



Toredék.

A vasuUti hidrol egy jol &ltozott fiatal ember
ugrott a vizbe és néhany pillanatnyi vergédés mul-
taval — mint a hogy riporter-kollegaim Irni szok-
tak — “~nyomtalanul eltlint a habok kozt.«

Ot perezre ra kurta kis kulénvonat robogott
at biszke csortetéssel a vashidon. Valami nagyon
gazdag és el6kel6, barminezszor milliomos ar Ult a
vonaton, aki naszutazasra ment a fiatal feleségével.
A kulénvonat bamulatos fény(zéssel volt folszerelve.
Harom szakaszbdl allott. Az els6t halészobaul, a
masodikat étkez6 teremil, a harmadikat szalénul
hasznaltak. Az ebédl6-terem lehetett vagy tizenkét
méter bosszi. A szalon kék selyemmel volt bélelve
és a benne allé butorok valésagos remekei voltak
a pazar elegancziaval parosult izlésnek. A héalészobat
két mennyezetes agy, tobb mesés szépségl kerevet és
lagyan hullamzo6 fiiggony diszitette a legdragabb se-
lyemb6l. A balékupébdl marvanynyal kirakott furdé-
szobacskaba lehetett Iépni, ahol velenczei tikrok alatt
mahagoni fabol faragott székek és elefantcsonttal, zo-
manczczal kirakott ébenfa-asztalkak fogadtak a
latogatot.

A barminezszor milliomos Gr nagyon meg-
volt elégedve a vilaggal és nyajas derultséggel
nézett ki a szalon-kupé ablakan, mikor a luxus-
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vonat a c¢s6rompolé vashidon villamgyorsan at-
rohant.

Egy szegény vasuti bakter a hid masik olda-
lan éppen akkor szedte fél a vizbe ugrott fiatal
ember kalapjat és hatrahagyott feléltdjét, amibdl
valami kéziratcsom6 és egy darab rongyos papiros
potyogott ki ezzel a banalis felirassal: Megolém
magamat™ nehogy éhen veszszeh!

A szegény bakter a gazdatlan kalapot, feldl-
tét és kézirat-téredéket kézbesitette az illetékes
hatésagnak, én pedig az illetékes hatésag révén
hozzajutottam a nyomtalanul elt(int fiatal ember
kézirat-csoméjahoz, amibél azt latom, hogy az illeté
fiatal ember meg volt aldva poétai tehetséggel, de
neuraszthéniaban, jellemgy6tngeségben szenvedett és
gyavan megszaladt a jovendd szomord arczulata
elél, ahelyett, hogy a vilag boblcs beosztasaban meg-
nyugodott volna és koplalasai kozepette gydnyor-
kodott volna masok boldogsagaban, akik kualén
vonatokon tesznek néaszutazast és harmincz milliés
hitbizomanyok jévedelmébdl bamulatos sikerrel kép-
viselik a kifogastalan gentlemanek korrekt maga-
tartasat és erkélcsi tokéletességét.

A fiatal o6ngyilkos gyavasagat hatarozottan
elitélem, mindamellett kézirataib6l kozreadom az
alabbi mutatvanyt, mert tagadhatatlanul érdekesen,
hangulatosan van megirva és az emberben azt a
sejtelmet kelti fol, hogy ez a szerencsétlen szoke-
vény némivel tobb filozéfiaval, on-fegyelemmel és
kapaszkodo kitartassal vihette volna valamire.

A tengerész vigan Utra kelt.
Nesztelen suhan elére a langy fuvalomban
lagyan ing6 galya és hosszu, sistergd barazdakat
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Lagy maga utan. A vitorla dagad, mint az 6rom-
t6i, dics6ségtél hullamzé emberi mell. A nap ra-
gyogva lévelli szét sugarait. Isten veled fold!

A tengerész vigan uUtra kelt.

Elnyugodott a fedélzet orman és pillantasa
ott édeleg a szallo, sClyed6 hullamokon. Czimpai
tagulnak, ajkai gydénydrrel szivjak he az éczean sés
izét; a nap heve barnitja fiatal homlokat.

El6re! El6re!

Milyen ifjuanak, milyen er6snek érzi magat™
Mennyire bizik aczél-idegeiben, hatalmas tidejé-
ben, akadalyt 6hajté karjaiban! Képzelete hévvel
szarnyalja at a tavolsagot és szabadon ropkéd a min-
denségben. Elftte a szerencse, a dics6ség, a jovd!

Almodik, ébren almodik.

Lat eget, csodalatos kékségl eget. Ez a bolto-
zat nappal szazszorta tisztabb, éjjel szazszorta
ragyogobb Eurdpa bagyadt egénél. Lat ropkodni
milli6 madarkat, biboros, ezistdés, zomancz-fényes
szarnyakon.

Partra szall és a jDarti fovényen aprd, mezte-
len labak illannak tova. A mély arnyu, kabito illa-
tot lehells, orias gyumdlcsot hajtdé rengeteg 6s fai
suttogd lombozatukkal betakarjak, amint halad.
Téavolban a bolény szigyig all a buja, friss f(iben
és panaszos bdgéssel fordul felé; nagy, fekete sze-
mei lankadt tlizben égnek.

A nap arany sugardban furdé fehér varosok
tindéries csoportban vonulnak el a révedezd tekin-
tet el6tt. Czifra pagdédak mesés diszl belsejében
bizarr illatot szagol, vad melédiakra figyel, soha
nem hallott titokzatos hangokat hall.

Tigrish6rén eltertlve sarga bort 6nt a kupaba™
édes bort, kiralyoknak valé bort; lobog6 lang lesz
téle a vér. Lat elvonulni rojtos palankint és benne
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nyudlank, bronz-testi néket, akik kéjsovar szemmel,
opium-mamorban karjaikat feléje tarjak.

lgézetes alom!

Lat aranytdl duzzadd erszényt, illatos f(iszer-
csomagot, elefantcsont-hegyet, ébenfa-erdét, szinig
telt aranyporos tonndkat. 0 gazdagsag! Csak a kezét
nydjtja ki és minden, minden az &vé 1

Turelmetlentl kialt fol:

— Holnap 1 Nem akar holnap lenni soha?

Szegény bolond!

A holnap eljott és eljott véle az, akit nem
vart az almodoz6.

Utkdzben eljott a halal, ez a sappadt, tréfas
szornyeteg. Oda suhant a fia mellé, pusztité lazat
lehelt ra, azutan vaz-karjaiba vette és fagyottan,
meredten Kivetette a lagyan tovareng6é hajobol.

Most alszik a tenger fenekén; labain o&nsuly.
A viz rémit6 tobmege még ringatta tegnap; ma
fagyos mellére nehezil.

Gyaszos régiok, mesés birodalom, amilyenrél
forro, fényes fantazianak sincs fogalma.

Hegyek és szakadékok, szirtek és mély utak
rejlenek ott; kozottuk irtdzatos szérnyek harczol-
nak és eszik, faljak egymast szakadatlanul. Isme-
retlen vilagok terilnek el; rajtuk az drids Leviat-
han iszapos teste kuszik.

Megkovilt rengetegbe sohajtva tédul az ar.
A tenger szakadatlan, tompa moraja titani omla-
dékokon torik meg; 6zonviz el6tti varosok, oOrokre
megsemmisilt népfajok maradvanyain.

Hatezer év uratlan bitangjai: fegyverek, dra-
gakdvek, aranyzsdkok hevernek rakason a tenger
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alatti maganyban. Es a halak, amint néma Kkara-
vanokban elvonulnak, fényes pikkelyeiket hozzajuk
dorzsolik.

A napvilag kizdve hat at e kristaly-hegye-
ken. Bizonytalan, zdldes fénynyel vilagitja meg a
halott tengerészt, aki buja omboly-agyon hever.

Alaktalan monstrumok enyves szajukat oda-
értetik vallaihoz, szagoljak sappadt képét, azutan
néman tova suhannak.

Alszik.

Csigak telepednek a hajaba, szép, fekete haja-
ba, ahova hajdan annyi csokot lehelt egy-egy édes,
illatos szaj.

A csillag-burany meszes agyat szemgodreiben
veti meg. Es a korall, ez a csodalatos, él6 viragot
hajté bokor, kivancsian hajlik ala halévany fejére.

Alszik.

Soha napfény nem hat el hozza. Sohasem
ébreszti tengerész vig danaja. Lebegd hajok kénnyd
arnyéka sohasem érinti meg tdébbé.

Oreg édes anyja ott porladoz a falusi temet6
valamelyik zugdban. Menyasszonya fiatal férj o6lén
mosolyog. Baratja! réges-régen elfelejtették!

Poétak, gondolkozdék, mlvészek! Hanyan indul-
tatok, mint 6, vigan az ideal meghdditasara és hanyan
feklsztok, mint &, él6 halottak gyanant a feledés
mélységeiben.

Titeket is a halal fagyos keze ért utdi, lelkes
utazok. A lélek haldla. A szellem halala. Szazszor
iszonyubb annal a masiknal. A lassu, alattomos,
apro6 tdszurasokkal gyilkolo!

Minden seb egy szép hitet tép ki a szivedbdl,
egy édes reményt tipor 0Ossze.
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Az a gyaszos, tompa zaj, amit a Kkedveseid
koporséjara dobott goréngy okoz: arra tanit, hogy
nincs igazsag az égben.

Az a gunyos mosoly, az a hideg tartézkodas,
az a sértd kicsinylés, amit balsikereidben jé bara-
taidnal tapasztalsz: arra tanit, hogy nincs igazi
ragaszkodas a féldon.

Azutan biztos jovéd szétomlik, szétbomlik
ujjaid koézt, mint a kartyavar.

Azutan az ajtok bezarulnak elétted; vissz-
hang nem felel panaszaidra; eszméid aratasan kozo-
nydsség tipor; és a mivészet termd foldje csak
neked nem akar gyumédlcsot hajtani.

Azutan biszkeséged harczra szall a nélkilé-
zéssel. Azutan méltésagodat megalazzak.

Es végre — 0 nyomor! — megszall a kétség
6nmagad irant.

Egy nap a szarnyald id6 hideg havat a fejed-
re hinti.

Most kilobban, elsappad, megsemmistil az utolso
illGzié is. Ez a ragyogd bengali tiz tébb rozsa-
szinl fényt nem vet a lét durvasagaira.

Szorongva vetsz magad kérul tétova pillantast.
Talan maradt egy ag, egy maganyos kis ag, amibe
még belekapaszkodhatol ?

Semmi!
Kinn elhagyottsag, benn sivar (resség. Hit,
szenvedély, szerelem, hir, tehetség, langész — az

ifjusagnak ebbdl a szent almabdél mi maradt?
Sotét fust és romok.

Ekkor — 0 él6halottak, sziv és értelem hajo-
torottjei — tobbé nem kizd6tok mar. Mélyen
lehajlik a homlok és folottetek elhullamzik a fele-
dés csondes arja. Vége mindennek.
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Alazuhantok a témeg Orvényébe. A nyomor
fagyos gydrdjébe szérit, a tivornya mocskot ejt
rajtatok, a tunyasag megemészti idegeiteket, az
éhség kiragja, folbontja eleven hullaitokat. Ha csak
az ongyilkossag vigyorgdé réme nem mutat egy szb-
get, egy pisztolyt, egy darab mély vizet, hogy
pillanat alatt Kivezessen az utczai sarbol, a foldi
elaljasodas hatartalan fortelmébdl!

Hova?



Villam.

Dus Andras megallott a pitarajtéban és meér-
ges, gy(ilolkods pillantast vetett az asszonya felé®
aki a tlizhely kordi forgolédott.

Most jott haza éppen a mez6r6l, ahol egész
alkonyaiig kaszalt. Nagyot pendilt a vas, amint az
éles szerszamot ingerilten odalokte a falhoz; 6
pedig rekedt, rikacsol6 hangon veszekedni kezdett
a feleségével.

— Mar megint pityeregtél? Ide nézz, a sze-
membe nézz egyenesen!

Az asszony meg se fordult és egy széval se
valaszolt neki.

— Sirsz, mert a szemedre hanyom a rossza-
sagodat! Sirsz, mert czéda vagy, h(telen vagy, a
Dézsi Ferke szeretéje vagy!. ..

Megvillant a szép fiatal asszony nagy fekete
szeme, mint a haragos felhé.

— Nem igaz! Hazudik, aki mondta!

— Hat akkor az egész falu hazudik, mert az
egész falu beszéli! . . .

— Nem igaz! Nem igaz!

— Minden veréb errél csiripel, minden kutya
err6l ugat ... még a pricskok is azt muzsikaltak
ma egész nap a flilembe: DUs Andras, megcsal a
feleséged, megcsal a feleséged!
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— Hat minek tlr meg a haznal? Hajtson el
magatol, ha bizonyos benne!

— Eppen az a te gonoszsagod, hogy nem
tudok a nyomara joénni semminek! Titkolédzoi,
hazudozol ... alavalé moédon megcsalsz a hatam
mogott és mikor haza ténfergek a mezérél, olyan
artatlan képpel fogadsz, mintha te volnal a sz(iz
Maria! Menj! Menj! Torkig vagyok veled!

— Hat még én a kigyelmed banasmaddjaval!

— Ez a hala? Hitvany! En vettelek ki a
porbél, a szemétbdl.

— Ha Igy banik velem, inkdbb ott hagyott
volna kend!

— Egy szoknydban jottél hozzdm a koldus
anyadtol és most van hazad, telked, selyemvigandd,
aranykdsonty(d .. .! Ha vasarnap a templomba
mégy, nincs olyan asszony, aki meg ne irigyelne!
Es Igy fizeted vissza, te rongy, te czudar!

— Ha&t most miért bant? Miért szidalmaz?
Adtam ra okot?

— Tegnap az a semmirekell§ itt o6lalkodott a
hazam korul és te szdba allottal vele ... .

— Beszélgetni csak szabad?

— Nem szabad, ha mondom! Ezzel a gazem-
berrel nem szabad!

— Mit vétett kigyelmed ellen?

— Mit vétett? Mintha nem tudnam, hogy
meg vagy babonéazva! Mintha nem érezném, hogy
egy esztendd ota ki vagy cserélve! Hideg a csokod,
jég az olelésed, pityeregsz minden ok nélkil, viny-
nyogsz, mint a beteg allat!

— Soha egy szoval nem csabitott engem.

— De jar utdnad mint az arnyék . .. ilgy néz
rad, mintha meg akarna enni a szemével ... és
mikor 6sszenéztek, jél latom, hogy boldogok vagy-

LABAN UR KONNYEL 9
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tok mindaketten. Ez az ember ellopta télem a
szivedet!

— Kigyelmed maga dobta el magatol. Nem
kellett ahhoz idegen segitség! Egy esztendd 6ta kin
és megalazds az életem! Egy esztendd oOta nincs
olyan nap, hogy kigyelmed ne piszkoljon, ne gyanu-
sitson, ne sértegessen minden igaz ok nélkul! Ha
elmegy hazulrél, haraggal megy el, ha megjon,
karomlas a koszontése. Epébe martja minden sza-
vat, megmérgezi minden falatomat! Ugy banik
velem, mint a legutolsévall Es mikor nem birom
tovabb a méltatlansagot, mikor elfakadok sirva,
azzal gyanusit, hogy a szeretémet siratom! Ha igy
akar banni velem, inkdbb most kergessen el, mint
kés6bb, mert ennek rossz vége lesz!

— De nem kergetlek el! Hova? A Dézsi
Ferke karjaiba? Hohé! Még van annyi eszem!
Nem kergetlek! Itt maradsz, aranyom! Addig
kinozlak, inig kigydgyulsz a bindés szerelmedbdl
vagy belehalsz! Ha belepusztulsz, legaldbb egy
rossz asszonynyal kevesebb lesz a vilagon! Bezar-
lak, guzsba kotlek, de a Dézsi Ferkéé nem leszel
soha!

— Meglassuk! vetette oda daczosan a szép
fiatal menyecske.

Dus Andréassal egyet fordult a vilag.

— Erzsi! — — Orditott fél iszonyd hangon
és a masik pillanatban durva, csontos oklével az
asszonyra Utott.

Dus Andrasné egészen megkabult a kegyetlen
csapastol, de tan még inkadbb a szégyent6l. Tanto-
rogva ment a Kkis kertjébe, leborult valahol egy
stir( bokor aljan és sokaig egyebet se tett, csak
tordelte a kezeit és ezeket a szavakat zokogta foly-
ton-folyvaést :
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— Mit vétettem az Istennek! — — Mit
vétettem az Istennek!

A lemen6é nap piros fényt vetett mindenre és
véres gondolatokat ébresztett a szegény, verg6dd
teremtés zavaros fejében.

— Ezt tovabb ki nem allom! Vagy magamat
6lom meg .. . vagy — —

De nem fejezte be. Osszeborzadt, keresztet
vetett magara és tovabb zokogott a névekvé ho-
malyban.

Dus Andras azalatt odabenn nagyokat ivott;
most még tdbbet, mint rendesen. Egyik pintes Uve-
get a masik utan hozta ki a kamarabdl. Sovany,
sapadt arcza Kkigyult a bor tuzét6l és a fokozédd
mamor még embertelenebbé tette goromba, kemény
vonasait. Amikor mar jol teleszitta magat, elkez-
dett danolni, csufondarosan, hetykén, csak azért is!
Hadd hallja odakiinn a neheztel§ asszony, hogy &
nem bdsul, meg se banja," amit tett és iszik és
kurjongat magaban, ha gy tartja kedve.

A szapora ivas azzal végz6dott, hogy a diihds,
kegyetlen ember tokéletesen elazott és joforman
ruhastul, csizmastul roskadt a vetetlen nyoszolyara,
ahol csakhamar a részegek mély, buta almaba
merult.

DuUs Andrasné nesztelentl besuhant a szobaba,
elfujta remeg6 szajaval a gyertyat, lassan az ablak
mellé huzédott és szaraz szemekkel, almatlanul
bamult ki a csondes éjszakaba. Folkelt a fogy6é hold
és sappadt fényét elontotte a szerencsétlen asszony
halavany orczain.

Elféjtajpan gydnge kopogas hallatszott az
utczara nyilé kis ablakon. DUs Andrasné meg se
rezzent, meg se rémdult, pedig senkit se vart ezen

9*
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az éjszakan. Amint az ablakot kinyitotta, Dézsi
Ferke allott el6tte.

— Menjen, az Istenért, menjen! Ha valaki
meglatna! Ha folébredne az uram!. ..

— Nem tehetek én arrdél, hogy itt vagyok!
Nem tehetek én arrdl, hogy magat szeretem! Nem
tehetek én arrél, hogy nem jon a szememre alom!

— Menjen, menjen!

— Hat maga mért nem alszik? Mit jelent
€z a maganyos virrasztas?

— Menjen!

— Maga sirt! Olyan a szeme, mint a harma-
tos virag]

— Jaj csak menjen, menjen!

— Tapodtat se addig, mig meg nem tudém,
mi a baja?

— Semmi, semmi!

— Osszeveszett az uraval?

— Nem ... nem!

— Mondja meg! Ha csak egy hajaszalat meg-
gorbitette, dsszetorom!

— Nem, Ferke, nem! De nem szereti, ha
magaval széba allok!

— Engem a csaszar se tilthat el magatoél!
Legfeljebb az Isten vélaszthatna el minket, de az
Isten magat nekem szanta! Mit agyarkodik rédm
az a kevély, felfuvalkodott ember? Nem kévettiink
el semmi rosszat! Mert az csak nem bln, hogy
magat kimondhatatlanul szeretem?

— Becsiletes asszony vagyok ... ezt sem
hallgathatom!

— Tudod-e, mért jottem ide? Azért jottem
ide, mert majd meg6l a banat, a sévargas, a sze-
relem! Csak az a reménység tartja bennem az
életet, hogy egyszer te is elarulod magad ... egy-
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szer te is bevalléd, bogy szeretsz ... egyszer te is
ide Omlasz a vallaimra és nekem adod az édes sza-
dat, az édes szemedet, az édes titkodat!... Tedd
meg, Erzsi, tedd meg! Ha nem teszed meg, aldjon
meg az Isten, mert utoljara lattal! gy elmegyek
vilagga, hogy tobbé a hiremet se hallod!

— Eerke, Ferke, ne menj ellj

DUs Andrasné odaomlott a délczeg legény
vallaira, atdlelte mindakét karjaval, mintha tobbé
sohasem akarna elbocsatani, odaadta neki a szajat,
a szemét, a titkat és a fulébe sirta mindazt, ami
régesrég Osszegyulemlett a szivében. igy maradtak
egyltt sokaig. Sirtak és nevettek a boldogsagtol. Be-
széltek arrdl, ami elmdlt és arrél, ami még ezutan
johet, félhangon, mély so6hajtasok kozt, szerelmes

suttogassal.
— Anyam a szomszéd faluban lakik, szolott
végre DUs Andrasné. — Holnap elmegyek hozza.

Talan sohasem térek vissza tébbé. Ha eljosz, meg
fogod tudni, mire szantam el magamat!

— Ott leszek!

Mikor a legény lassu lépéssel tavozott és a
kis ablak nesztelentl betevédott, vasarnapra virradt.
Piros hajnal fakadt az égen és csengd szavaval
megszoélalt a harang a tavol toronyban.

Vasarnap délutdn a korcsma lugasaban ult
Dés Andras egy csapat félig-ittas paraszttal. A
nyari nap perzsel6 forrosdga el6l oda vették be
magukat az arnyékot tart6, hlvos lombok ala.
Egett a levegé, mint a tiizes kohd, maguk a fecs-
kék is tikkadtan, nehezen ropkodtek a hazak korul
és a messze hataron nagy, lomha felh6k gomolyog-
tak fol egymasutan.
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Dus Andrasné épen akkor ment el a lugas
elétt, amikor a férje tele-poharral a kezében valami
felkoszontébe kezdett a kapatos parasztok kozt*
Fekete kenddgjét ugy a fejébe huizta, hogy alig lehe-
tett raismerni.

DuUs Andras raismert. Kiszaladt az utczara és
a felesége utjaba allott.

— Hova?

— Megyek az édesanyamhoz!

— Mi dolgod az anyaddal?

— Bocsasson, mennem kell!. ..

— Menned kell a szeretédhéz! Talalkozni
akarsz a szeretéddel, mi?

Es felkaczagott DuUs Andras éles, utalatos®
szakgatott kaczagassal.

Az asszony hatartalan megvetéssel nézte végig.

— Mondhat amit akar, mégis elmegyek!

— JA6l van, babam, de én is megyek veled,
hogy Utkozben el ne lopjon valaki!

Es DuUs Andras Uujra kaczagott, hogy szinte
kohogott belé. De miel6tt elindult volna, fdélnézett
az égre.

— Hallod-e, ne bolondozzal! Mindjart a nya-
kunkba szakad az es6.

— Mondtam, hogy elmegyek!

— Hat akkor menjiink! Ugyis sétalé kedvem-
ben vagyok! Hanem a te telkeden szarad, ha bérig
azunk!

Az asszony ment, ment elére, mintha mene-
kdlni akart volna kinz6 hdéhéra el6l. Dus Andras
nehezen szedte a ldbait, de csak ment utana er6s
akarattal.

Méar elhagytak a falu végét és Kkiértek a
siksdgra, ahol se domb, se kunyhd, ameddig
szem ellat.
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A réna kozepén lehettek mar. Ekkor rohamos
gyorsasaggal elfeketedett az ég, vakitéo villamok
szOkdeltek a dorg6 sotétségben és jéggel vegyes
zapor zuhogott ald, mintha milli6 hegyes nyilat
ropitettek volna le a magassagbol.

DuUs Andréas karomkodva nézett kordl. Sehol
semmi menedék. .Csak egy maganyos, hatalmas, szé-
les koronaja fa allott vagy szaz lépésnyire téluk.
Dus Andras odarohant és maga mellé allitotta a
feleségét is.

Amikor latta, hogy az oriasi fa s(rd levelei
nem bocsatjak keresztil a zuhogd zaport, egyszerre
megvidamult. Tréfalkozni kezdett és a szép fiatal
asszonyt félkarral atolelte.

— Nem is rossz dolog igy kettecskén, &ssze-
bijva — — hej!

Az asszony undorodva tépte ki magat az éleld
kar durva szoritasabdl és egy lépéssel tovabb allott.

DuUs Andrast ez a vonakodas, ez a nyiltan
kifejezett utdlat hatartalan duhbe hozta. Szemét
elfutotta a vér, homlokan kidagadtak az erek.

— No ha te undorodéi télem, hat akkor Kkilok-
lek a zivatarba, mint egy komisz kutyat!

Vallon kapta és durva taszitassal ellokte a fa
oltalmazdé koronéja aldl.

DUs Andrasné alig tett hasz lépést, vakito
fény csapott a szemébe, borzaszt6 csattanas tette
siketté és kabulva, szédelegve rogyott el a vizes
homokon.

Amikor magahoz tért és nagy nehezen a laba-
ira allott: visszafordult a fejével oda, ahonnan egy
par perczczel azel6tt a zapores6be taszitottak.

A fa alatt nem allott senki. DUs Andras ott
hevert a foldon, szétzilalt, lehasitott agak kozepette,
kékes fekete arczczal, nyitott, merev szemekkel.
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Az asszony megrémilt, de nem sirt. Letérdelt,
kezeit Osszekulcsolta és folnézett az égre, mint aki
halaimat mond a mindent lat6, mindent ért6 oOrok
kirénak.

— Mi Atyank, ki vagy a mennyekben — —
szenteltessék meg a te neved — — legyen meg a
te akaratod!

Hangosan imadkozott egy ideig a csdndesedd
viharban, azutan folkelt és szaladt, répilt a szom-
szédfalu felé, ahol az anyja lakott, mint a kalitbhol
kiszabadult madar.

A heves zapor halk, aldasos es6vé valtozott. Es
a szelid viz mosta, mosta szakadatlanul a Dus
Andras nyitott, merev szemét; villamutott, kékes-
fekete homlokat.



Az utolsé levél.

Nagy Dénes volt a neve, de a baratja! kdzon-
ségesen Lovelacenek nevezték, mivelhogy Kkivalo
szerencséje volt az asszonyok koridl és nem egy
szerelmes regényt, nem egy szenzacziés dramat jat-
szott el életében.

Az atélt gydonyorok és viharok még nem hagy-
tak er6s nyomokat a kulsején. Még mindig volt
valami fiatalos Udeség a barna képén, valami fényes,
lappang6 tliz a kék szemeiben, noha méar a har-
minczas évek derekdn lehetett és tomott, fekete
hajaba imitt-amott ezlst szalakat kezdett befonni
az id6. Erdekes kiilsejét a gavallér, nécsabitd fér-
fiak tipikus elegancziajaval péarositotta. Kifogéas-
talanul, hodito lzléssel oltozkodott, mint azok az
emberek, akik az asszony-kultuszt teszik életik
hivatasava s akik els6rangld mesterek a szerelem
mdivészetében.

Lovelacenek az volt a f6 dicsekvése, hogy
nalanal jobban az asszonyt senkisem ismeri.

— Minden zsanerben otthon vagyok. Annyi
nével volt dolgom, hogy a legvastagabb alarcz
mogott is (mert a legtdébb, s6t taldn valamennyi
mvelt asszony &larczczal jar) azonnal folismerem
azt a n6t, aki megadja magat nekink és azt a
nét, akit nem lehet elcsabitani. Ha regényiré vol-
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nék, annyi pszicholégiaval tudnam festeni az asszonyt™
annyi rejtett, finom vonast tudnék f6lhozni a nék
komplikalt lelki vilagabol, hogy a hivatasos skrib-
lerek, akik csak talalgatnak, sejtenek, szimatolnak
a fantaziajuk segitségével, eltatanak a szajukat belé.

Ez volt a szavajarasa, amikor pajtasaival beszél-
getett a klubban, a zsurok fulkéiben, azzal a nyu-
godt, elékel§ folénynyel, amit a siker, a tapasztalas™
a tartés szerencse ad az ilyen szuverén gavallé-
roknak.

LegUjabb bdéditasanak Pet6 Bélanét szemelte
ki, egy mérnok feleségét, akivel az északi tenger
partjan, Norderneyben ismerkedett meg. Peténé
abban a korban volt, amikor az asszonyok a leg-
szebbek, a legkivanatosabbak, arczukon, termettikon,
egész mivoltukban az érettség Ude bamvassagaval.

Elsé latasra belészeretett s az a sejtelem nyo-
mult édes izgatottsaggal az agyaba, hogy ez a szép,
kivanatos asszony a karjai kozt fog pihenni; hogy
izlelni fogja ennek a hamvas gyimélcsnek a zama-
tat is ... hogy ez a remek teremtés lesz hoditasai-
nak a korondja.

A mérndkkel intim baratsagot kotott, hogy
akadaly nélkul és mennél s(ribben jarhasson a
feleségéhez. Amilyen alattomos, lelkiismeretlen, sze-
relemsovar és néha — amikor nem kozeledhetett
elég gyorsan a czéljaihoz — ijesztéen melankoélikus
volt Lovelace: éppen olyan nyilt szivi, kedves,
viddm és artatlan ember volt Petd Béla. Testestdl,
lelkest6l a hivatasanak élt és ami szabad 6raja
megmaradt, azt a feleségének szentelte, akit a maga
egyszer(i modja szerint, nem féllengésen, nem roman-
tikusan, de hiséges, er6s ragaszkodassal szeretett.
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A felesége, Berta, lednykoraban a szinpadra
készilt, de hamar lemondott a bizonytalan dics6-
ségrél, amikor a jomddn, tekintélyes mérnék ko-
moly szandékkal kozeledett hozza és megkérte a
kezét. Csak valami soévargas, valami Kkielégitetlen
vagy maradt benne az utan, amirdél o6nszantabol
lemondott. igy vagyunk mindennel, amit nem isme-
rink. Vagyott ra, mert ismeretlen volt el6tte; de
férjének sohasem mutatta, hogy elégedetlen; hogy
bankodik vagy sévarog az utan a vilag utan, amit
a hazassadg egyhangu nyugalmaval, csondes Kkikdts-
jével cserélt fol.

Amikor az érdekes gavallér elkezdett a mér-
nokékhez jarni, Berta mar nyolcz éve volt férjnéh
Lovelacet az asszony kedvesen fogadta és ugy bant
vele, mint egy disztingvalt ismer6ssel. Nem zavaro-
dott meg, amikor jott, s6t még akkor sem fogta el
a zavar, amikor egyedul maradt vele a hangulatos
rokokd-szalonban. Mert gyakran megesett, hogy
Lovelace nem talalta otthon a baratjat (gyakran
éppen akkor szaladt fél az asszonyhoz, amikor tudta,
hogy a férje nincs otthon)] vagy hogy Petdé Béla
ebéd utan slrgésen tavozott a hazbol és jovialis
hangon folkérte Lovelacet: mulattassa egy Kissé
a feleségét. Ebben a derék, j6 emberben, aki min-
dent a maga becsiletes, artatlan szemeivel nézett,
arnyéka sem volt a gyanakvasnak. Ugy bizott a
feleségében, mint egy szent madonnaban és Berta,
akitél a sors megtagadta az anyasag o6romét, ezt a
megtisztel6 bizalmat gyongéd dédelgetéssel viszo-
nozta. Ugy bant az uraval, mint egy nagy gyermekkel
és a robusztus, erds, naiv embert ez a banasmadd
még boldogabba, még bizébba tette a felesége irant.
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Lovelaceben a démon irigysége lobbant fol
ennek a szelid harménianak a lattan. Mar6 guny-
nyal dicsérte a férj jéosagat, orddgi szatiraval ment
neki az asszony illdziéjanak, ténkre akarta tenni,
meg akarta aldzni azt az embert, aki baratjaul
fogadta és megengedte neki, hogy a feleségének
.udvaroljon. De sokszor prébalt és diadalmasnak
bizonyult mandvere itt csutortokét mondott. Az
asszony modoraban, nézésében semmi valtozast sem
tapasztalt; az asszony szivéhez egy lépéssel sem
jutott kozelebb.

Azutan a gunyt, a karoromoét mély levertség
valtotta fel. Ez a gavallér, aki studiumot csinalt a
szerelembdl, most Ugy belezavarodott a szerepébe,
mint egy kezd6 komédias. Megtdértént vele az a
hallatlan kudarcz, hogy ezt az asszonyt, akit biz-
tosra vett, nem merte még megkozeliteni sem.
A magany, az alkalom nem hasznalt neki semmit.
Hozza akart hajolni, hogy érintse ajkaival az illa-
tos hajat, hogy ralopjon a vallara egy észrevétlen
csokot — és nem merte megtenni. Volt az asszony
nézésében valami csodalatos tisztasag, volt a maga-
tartasdban valami tisztelet parancsol6 er6 és nyu-
galom, ami visszahajitotta, lefegyverezte a tamado
gavallért. Ez a szép, diadalmas ember csak ban-
koédni, epedni, sovarogni tudott az asszony kozelé-
ben. De a banat, a sévargas sem vitte kozelebb a
szivéhez*

A masodik esztendé végén, amikor megint
egyltt Ultek a szalonban, Lovelaceben Ggy meg-
gyllt a keser(iség, hogy egyszer csak lehajlott a
Berta kezére és igazi kodnnyeket hullatott ra. Ez
volt az els6 eset, hogy az asszony megrémiult és
zavartan félallott; de a kovetkez6 perczben megint
nyugodtan kérdezte:
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— Mi tértént? Mi baja?

Es ez a nézés, ez a hang elvette minden
batorsagat. A vallomas mar a szdjan lebegett, de
nem tudta kimondani. Gyavanak, hitvanynak, sem-
minek érezte magat ezzel a nével szemben. Folegye-
nesedett, valami banalis Urlgyet suttogott tompa®
rekedtes hangon és ideges ellagyulasa folott erélte-
tetten gunyolddva, lesttétt szemmel ment ki a szo-
babdl, mint egy lopason kapott, megszégyenitett
gyerkécz. Erezte, hogy a donté csata elveszett.

Magéabdl kikelve rohant végig az utczakon és
fajdalmasan nyo6szérgdétt, mint egy megvert kutya:

— Ez az asszony nem szeret engem!

Betamolygott az Operaba és mialatt a szin-
padra bamult, ahol a ballerindk kozt a volt ked-
vesei kering6ztek, hanytak a csokokat obiigat mo-
solygassal jobbra-balra, & csak ezt hallotta kizen-
dulni a zenekar minden akkordjabol:

— Ez az asszony nem szeret engem!

A klubban odaéllott beszélgetni elegans czim-
borai kozé, de mast nem hallott, mint a maga
bels§ szavat:

— Ez az asszony nem szeret engem!

Hazatérve, ledobta magat az agyara, sirt®
imadkozott, tépte a hajat a dih és a fajdalom
paroxizmusaban és mint egy tombol6é d&rult, egyre
csak azt kiabdlta:

— Ez az asszony nem szeret engem!

Pet6 Berta csondesen mélazott ki a Duna-
partra néz6 ablakon. Eszre sem vette, mikor a
szobaleany belépett:

— Nagyséagos asszonyom, levelet hoztak!

— Adja ide!
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A szobaledny behlzta maga utan az ajtot.
Peté' Berta pedig félbontotta a levelet.

Ezt olvasta benne:

»Kedves, iméadott Bertam!

Bocsasson meg, hogy igy szdlitom. Ez az els6
és az’Mutolsd levelem. Tobb nem kévetkezik utana.

On az elsé asszony, aki nem szeret engem!
Még eddig minden asszony szeretett, akit én sze-
retni akartam! On az elss, aki megvert, lesdjtott,
Osszetort.

Erti, hogy igy nem élhetek ~tovabb ? Ez a csa-
16das széttépi minden idegemet. Orultség kérnyékez,
de én nem akarok meg6rilni! Inkdbb meghalok!

Tudd meg, te csodalatos, kegyetlen, édes asz-
szony, hogy senkit a vilagon G4gy nem szerettem,
mint tégedet. En csak egy kis alamizsnat akartam
téled koldulni, de arra sem volt batorsagom, mert
megoltél a tisztasagoddal. Ha eltalaltad volna, hogy
szenvedek, kimondhatatlanul szenvedek ... ha id6én-
kint csak egy csokot adtal volna nekem vigasztala-
sul, balzsamul — lett volna erém, hogy viseljem
magamban azt a poklot, amit igy hivnak: Nem
viszonzott szerelem.

De te hideg voltal, nyugodt voltal, kegyetlen
voltal! Nem érezted, hogy egy agyontiprott ember,
egy haldoklé jajgat a kozeledben. Nem érezted,
hogy gyors segitségre van szikségem, kulonben
elpusztulok! Nem érezted! Ez a legvilagosabb
bizonysaga, hogy nem szerettél, hogy sohasem fogsz
szeretni!

Nem akarlak latni tobbé. Nem akarom latni,
hogy nyugodt vagy, boldog vagy, erés vagy, amig
én vonaglom, mint a megtaposott féreg. Nem aka-
rom, nem tudom nézni a férjed boldogsagat, aki
minden este a karjaiba vehet, aki minden este
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végig csdkolhatja a te ajkaidat — a te ajkaidat,
én tilos Udvosségem, én elérhetetlen menyorszagom !

Nem akarlak latni! Senkitse lassak tobbé a
vilagon! Olyan hideg, olyan nyugodt akarok lenni,
mint amilyen te vagy. Meghalok.

Azt hittem, erfs, igaz, kétségbeesett nagy
szerelmemmel el6bb-utobb meg foglak haéditani.
Vége! Nincs tobb reményem! Ez volt az életem
czélja. Megsz(int. Hat minek éljek tovabb? Ugy
is utalom, gyGldlom az egész multamat. Olyan
silany, nyomorult ember voltam!. . Csak ugy volna
értelme a létezésemnek, ha te szeretnél. Ha te nem
szeretsz: menj, menj a fold ala, haszontalan gaz-
ember !

Isten veled szerelmem ... gyilkosom! Ha majd
kinn fekszem a temetében, jojj ki a siromhoz . ..
dobj ra egy hervadt rézsat a szivedr6l . .. adj egy
csokot a sirkévemre!

Isten veled!. ..

Lovelace,«

Peté Berta sokaig allott egy helyben sappad-
tan, sz6 nélkll, foldbe gydkerezett labbal. Nézte a
levelet, haromszor is végig olvasta, azutan valami
megvillant a szemében:

— Tréfa! Tréfa!

Eeszketve ment a villamos csongetyiihdz és
mikor a szobaleany bejott, halk hangon adta ki a
parancsot:

— Menjen azonnal Nagy Dénes ur lakasara...
A nagysagos Ur beteg ... taldn valamire sziksége
lesz — — siessen, siessen!

Az az id6, amig a cselédleany visszatért, egy
végtelenségnek tetszett neki.



144

A cseléd kiabalva lépett be hozza. Egészen ki
volt kelve a képébd6l. Eeszketett, mint a nyarfa-
levél.

— Jézus Mariam! A nagysagos ur! Jajajaj!..
Eppen akkor vitték ki a kapun ...! Jézusom, se-
gits! Az a szép ember! Lattam, mikor a menték
kivitték.

Jajveszékelve rohant ki a szobabdl, hogy az
egész udvarral tudassa a szenzacziés Ujsagot: Nagy
Dénes, a nagysagos ur és a hagysagos asszony
baratja, fejbe I6tte magat!

Pet6 Berta tantorgd Iépésekkel ment at a
szalonon és egy karosszékbe rogyott, ahonnan any-
nyiszor hallgatta Lovelace finom beszédét, annyi-
szor nézett a Lovelace szép szemeibe . . .

Ott Ult. Es egyszer csak elkezdtek folyni a
kénnyek az arczan és elkezdett zokogni mindig erds-
bddd, gorcsds zokogassal. Sirt, sirt, kétségbeesetten,
borzaszté fajdalommal, szivszakgaté gydnyoriséggel.

Es egyszer csak elhallgatott. Az arcza olyan
fehér lett, mint a fal és a feje hatra lankadt;
ugy fekidt a széken, mint egy halott. Egyik kezét
a szivére szoritotta, a masik ott pihent Lovelace
utols6 jevelén, a levélnek ezen a pontjan:

»On az els6 asszony, aki nem szeret engeml«

Lovelace, a nagy asszonyismer§, tehat csalo-
dott. Ez az asszony szerette legjobban!



Egy, kett6, harom

Egy.

Senkit sem bamultak és irigyeltek annyira,
mint Pandy Pistat, a megye legdaliasabb, legszebb,
legnépszer(ibb emberét.

A szerencse tenyerén hordozta ezt a barna
képdl, fekete haju fiat, aki mindenben tudlszarnyalt
masokat. O volt a legjobb vadasz, 6 Ulte meg leg-
jobban a lovat, 6 kartyazott a legnagyobb hideg-
vérrel és 6 vette feleségiil a megye legbajosabb,
leggazdagabb leanyat, akivel nyolcz év 6ta csoda-
latosan boldog hazassagban élt. Harom finom arczu,
kényes baby ropkodott a kastélyban, Velasquez
ecsetére méltd dri aprésagok, akik csevegtek-csivog-
tak orokké, mint a fiatal fecskék és kedves gyerek-
kaczagast vegyitettek a vendégek larmajaba, amitél
mindig hangos volt a Pandy-kastély.

A fiatal, elegans asszony rendkivil buszke
volt az uréara, akit minden megyei dama irigyelt
t6le. Boldog, szerelmes pillantasokat vetett ra a
vendégek elétt és ha egyedul maradtak, nem félt
a bizalmas maganyto6l, ahol minden szabad a férj-
nek ; nem gondolt unalommal arra, hogy a térvény
nevében koteles elviselni valakinek a tolakod6 f6l-
hevilését, hanem a gydényor igazi szomjaval, a vagy
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mindig megujulé frisseségével dobta magat az érde-
kes, kivanatos ember karjai kozé.

Fényesen, melegen ragyogott a reggeli nap a
Pandy-kastély széles terasszdn és az 0Osszegydilt
vendégek tatott szajjal néztek a szép, boldog, 6rom-
tél sugarzé hazigazdara, aki perfekt vadaszkosztiim-
ben ott allott a terassz elején és harsogé hangon
osztogatta parancsait az ispanoknak, a béreseknek,
a hajloknak, az egész futkosd, vagtatd, szolgalat-
kész cselédségnek.

Amint ott allott a napfényben ruganyos ta-
gokkal, csillogé szemekkel, kevély tartassal: olyan
volt, mint az egészség, a boldogsag eleven szobra,
amit a természet mlicsarnokdban az Isten Aallitott
ki kbzszemlére.

A vendégek Kképzeletében Pandy Pista mar
ott Glt a fdispani szék magasaban. S&ét ebben a
fényes, zajos perczben szentil meg voltak gy6zédve
rola, hogy ez a merész, kedves, szerencsés fil min-
den lehetne, ha akarna. Lehetne miniszter, Kkiraly,
csészar, papa ... minden a vilagon, csak tenné fol
magéaban, hogy az lesz!

Ostorpattogas hallatszott és kocsi gérdilt be
a kastély udvarara. Amint a jovér( paripak tlsz-
szogve megallottdk a terdssz marvanyos lépcséi
elétt, egy gavallér-alak ugrott ki a nyitott kocsi-
bél, akiben Pandy Pista régi és el6kel6 baratjat,
grof Béres Aladart ismerte fol.

S amikor Pandy Pista grof Béres Aladart
folismerte, hirtelen elsappadt. De csak egy pilla-
natra. Nem vette észre senki. A bamuldk, az iri-
gyek, a hddoldk, a larmas, jokedvl parazitak zsi-
bongé* csoportjdban nem vette észre senki.

Es a kovetkez6 masodperezben Pandy Pista
tintetd orommel Udvozolte grof Béres Aladart.



147

Leszaladt a lépcs6kdn, derékon kapta mind a két
karjaval és ugy vitte fol a terasszra, ahol a hires
gavallér koénny(, kecses mozdulattal hajtotta meg
magat a haz asszonya el6tt.

— Vadaszol velunk! Persze, hogy vadaszol!
Eppen most indulunk!

— Szalonruhdban vagyok ... nem késziltem
erre . .. bocsass meg, ha . ..

— Semmi megbocsass! Nem bocsatunk! Van
nekem vadaszruham egy szekrényre val6. A statd-
rank korulbeldl egyforma. Pompasan fog allani
rajtad. Gyere, csindljunk toalettet! En leszek a
komornyikod!

Pandy Pista nevetett, nagy, zajos, vig nevetés-
sel. Ujra atdlelte mind a két karjaval grof Béres
derekéat és vitte a mellékszobak felé.

A grof komoly, éles pillantéast vetett ra kerek
monoklijan keresztul és vonakodni akart, de a bol-
dog, nevet6, er6szakos ember nem bocsatotta ki a
karjaibol és vitte magaval valami vendégszobaba,
ahol a grofot hisz perez alatt kamaslis, zéld kaba-
tos, bagolytollas vadaszsza alakitotta at.

Az egész tarsasdg hurrah-kialtasha tort Kki,
amikor Pandy Pista megjelent Béres Aladar grof-
fal a kastély lapos erkélyén.

— Még egy pohar konyakot, még egy hara-
past a friss pogacsabdl, azutdn mehetink! Befelé,
urak, befelé a terembe! — kiabalt Pandy Pista
nevet6 arczczal, tele tuddével.

Vig, zajos poharcsengés hangzott ki a tagas
étkez6bdl. Az aranysarga ital szinte sugéarzott a
kristalypoharakban, amint a bearaddé reggeli nap-
fény keresztilcsillogott rajtuk.

Csupa nyilé rézsa volt az egész terdssz és a
fehér oszlopok koré fonddott szinpompas viragok
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b6l kabité illat szallott fol a tiszta, ragyogo
levegdbbe.

Pattogva, csérompdlve allott el6 a hosszU kocsi-
sor. A kutyak vihogva, nyihogva ugraltak koérdl a
toporzékolé lovakat és a kerek-kalapos, vadaszpus-
kas tarsasdg aranyos jokedvvel robogott ki a leg-
‘boldogabb, legirigyeltebb férfid tundoklé éden-
kertjébdl.

A szép haziasszony ott allott a marvanylép-
cs6k legfels6 fokan és fehér csipkekenddjével bucsut
és szerencsét intett a kalapleogeté vadaszoknak.

A harom finom arczu aproésag is ott ugralt a
mama koril és csengé hangon utana kialtott Pandy
Pistanak, aki a fényes tarsasagot vezette:

— Pa, apuka, pa! Gyere vissza minél elébb!

Kettd,

Grof Béres Aladar és Pandy Pista egyidtt
haladtak az erdd s(rdjében. Eigok futtyentgettek
az Osszeborulé agakon és mindenfel§l hangzott a
bujdos6 kakuk jovendéld szava.

Csondesen lépdegélt a két ember, mintha
elgondolkozott volna valamin. A vallukra vetett
draga vadaszfegyver remektl kovacsolt cséve fel-
felcsillant a mély, zdéldes homalyban.

Grof Béres Aladar torte meg a hallgatast.

— Nagyon komoly ugyben jottem hozzad,
baratom . ..

Pandy Pista ijedten emelte ra a szemét.

— Komoly ? ...

Kendkivul komoly. Sajnalom, hogy a va-
lasztds ram esett, de nem térhettem ki a kaszind
megbizasa eldl.

— Mi az? Mit akar a kaszin6?
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— Nem emlékszel? Csodalom! J6 emlékez6'-
tehetség a gavallér els6 kelléke, ha lovaglas tgyrél
van szo0.

— Kérlek, mit akartok?

— Hat héttel ezelétt nyolczvanezer forint
veszteséggel allottal fol a kartyaasztaltél. Nem tud-
tal fizetni. Partnerednek, Jéb gréfnak, ezzel a pénz-
zel adés maradtal. Kotelezvényt allitottal ki, hogy
harom hét mulva fizetni fogsz. Harom hét mulva
sem fizettél. Job beleegyezett a prolongalasba és
Ujabb harom hetet adott. A terminus ma délutan
lejar. Sajnalom, hogy ez nem jutott magadtdl
eszedbe.

Grof Béres Aladar szarazon, hidegen beszélt
és éles pillantassal nézett Pandy Pistara.

Pandy Pista sappadt lett, mint a fal és sze-
meit lesttdtte. Azutan kezével végig simitotta hom-
lokat, mintha ezt a rossz almot ki akarta volna
dorgdlni onnan.

— Mit csinaljak?

Hangja reszketett. Csaknem nydszérgott.

Grof Béres keményen vetette oda:

— Fizess!

— Hetek ota f(it-fAat megmozgattam, hogy a
pénzt el6teremtsem. Nem sikertlt. Nincs, nincs 1
Nem tudok fizetni!

— Fizetned kell!

— Most nem .... harom nap mdlva....
egy hét mulva . ..

— Ma délutan!

— Lehetetlen!

— Szolj 6szintén az apdsodnak, a feleséged-
nek . ..

— Nem szélhatok! Becsliletszavamra fogadtam
nekik, hogy tobbszér nem veszek kartyat a kezembe!..
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= Becslletszavara?

Grof Béres Aladar nem tegezte tébbé hajdani
bizalmas czimborajat.

— Az én helyzetem, irtéztatd! Koényériljetek
rajtam! Varjatok egy hétig .. . két hétig . .. talan
valahol még kapok kélcsont . . . igaz, hogy el vagyok
addésodva, de talan van még a vilagon joszivi
uzsoras ...

Grof Béres harom lépéssel tovabb huzodott
és kegyetlen, gunyos megvetéssel nézett ra villogo
monoklijan keresztil.

— Bosszul tette, hogy kozénk jott. On nem
volt a mi tarsasagunkba valé. Lesz ra gondunk,
hogy 0Osszekottetéseink megsziinjenek.

Pandy Pistan hideg borzongas futott végig.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt akarom mondani, hogy a kaszin6 tagja
nem maradhat olyan ember, akiben nincs gavallér-
becsulet. Kétszer adtak 0©6nnek halasztast. Tobb
prolongacziéora nem szamithat. Tudomasara hozom,
hogy holnap a kasziné valasztmanya o&sszell és Ki-
golyézza ont.

Pandy Pista homlokat Kkiverte a hideg veret-
ték. Zugott a fule, mintha viharos szél slvitett
volna belé.

— Irgalom! ... Nekem a kaszind minde-
nem!... Megszoktam az el6kel6séget, a magas
légkoért, a ti nemes, fonséges tarsasagtokat!. ..
Megfulok, ha ezt a levegét nem szivhatom tobbé.
Ott van a fény, a poziczio, az élet, a dics6ség. Ha
onnan Kilépek, le kell mondanom minden alldsom-

rél! . . . Visszaslilyedek a kozonséges emberek
kozé!... Nem tisztel tébbé a vilag!... Ujjal
mutogatnak ram! ... Borzasztd ! Borzasztd ! Kényo-

ruljetek rajtam!... Csak most... csak még egyszer...
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Tantorgott, térdre esett. .. csaknem atfogta
karjaival a monoklis gréf labait ... és lazban égé,
rémult szemeibdl gombolylG kénnycseppek gurul-r
tak ala.

A Kkaszin6 kuldotte néman héatat forditott és
elment. Hidegen, nyugodtan, mintha egy darab
szaraz fat ragott volna félre az utjabol.

Harom.

Pandy Pista sokaig ott lt a harmatos fliben,
ahova lerogyott.

Ugy lémlett neki, hogy apr6, fekete golyok
szaguldanak keresztiul-kasul az erdén és valameny
nyi golyé a fejére koppan. Rettentén verte a fejét
ez a fekete jégesd.

A hatalmas, gyonyord bukk- és tdlgyszalak
ugy integettek felé, mint egy sor magas akasz-
téfa . .. mint egy sor pellengér, ahovd a Pandy-
név volt kiszégezve vérpiros, langolé betilkkel.

Ugy latta, hogy a lombok, a levelek egytél-
egyig mind sargak, ijesztéen sargak, mint a beteg
ember képe és a fak nyilasai koézt csodalatos vadasz-
alakok suhannak at, akik puska helyett kaszat hor-
danak a vallaikon és vicsorg6 fogsorral mosolyognak
ra mindenfeldl.

Azutadn vékony fatyol borult a szemére és ezen
a fatyolén keresztil furcsa képeket latott: egy fia-
tal n6t, aki éppen hatat forditott neki, mint az a
kegyetlen gavallér . .. harom gyaszruhas angyalt,
akik aprd ujjacskaikkal megfenyegették, és egy
csomé embert, akik gunyosan hahotaztak.

Gépiesen folallott és a gyonyord Winchester
csOvét a szajaba tette. Labaval a puska ravaszat
tapogatta.
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Messze, valahol az erd6 masik végén, fajtak
a hallalit. A kdrtsz6 vidaman, frissen, dallamosan
csengte végig a rengeteg susogé templomat.

Ebben a pillanatban lévés dordalt, visszhan-
gos, hatalmas lévés. A vadaszok odarohantak. S ott
hevert el6ttik a legirigyeltebb ember, az egészség
és boldogsag kiralyi szobra ... darabokra torve.

Gyaszmenet indult a kastély felé. Halottat
vittek haza. Vér, kénny és szomorusag, nehéz séha-
jok és lehorgasztott fejek kisérték.

Egy fekete, bdlcs holl6-madéar, aki két oraval
elébb latta kivonulni a fényes, kaczagd tarsasagot,
Igy karogott a kastély legmagasabb jegenye-fajan,
amikor a gyaszos menet elvonult alatta:

— Lassabban, irigyek! Lassabban, boldogok!
Mi fordul gyorsabban az emberi életnél? Egy,
kett6, harom! Es vége mindennek!



Olvasni akart.

— J6 napot, Cserép ur! Mit visz mar megint
a hona alatt? Valami finom bonbon a feleségének?

Cserép Ur megallott és szelid kék szemeivel
mosolyogva nézett ram.

— Konyv! Egy csomé érdekes konyv!

— Mifélék?

— Itt van mindjart egy kotet szemelvény
Hérodotoszbol. Itt van Cicero vadbeszéde Catilina
ellen. Nem tudok latinul .. . hiszen a kényvel6k
altalaban nem tudnak latinul ... de rajongok
Cicerdért és forditdsban veszem meg a mfdveit.
A klasszikusokat mind forditasban veszem meg.
Nagy sulyt vetek arra, hogy a gérég és romai
klasszikusok ne hidnyozzanak a konyvtarambol.
Nyugtalan volnék, ideges volnék, ha nem volnanak
ott. Kell ... igenis kell, hogy mindig a szemem
el6tt lassam a nagy Hornért, a bélcs Yergiliust, a ke-
délyes, okos Horéacot. Cézart sem engedem; Liviust
sem; Sallustiust sem; de legkevésbfié Tacitust! Taci-
tus az idealom!

— Mit olvasott beldluk?

— Még csak keveset... imitt-amott valamit...
tudja kérem, nincs elég idém. A bank rettenetesen
elfoglal. En vagyok a fékonyvel6, én irom a fon-
tosabb leveleket, én jarok el a nagy missziokban,
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én értekezem a miniszterekkel, a magnasokkal, a
képvisel6kkel, a kualféldi bankarokkal... én vagyok
minden, amikor muszaj. Es igy nincs elég idém...
nincs elég idém!

— De hat akkor mért szedi Ossze ezt a sok
konyvet, Cserép Ur?

Cserép Ur a papirosba csavart csomagot lagyan,,
gyongéden megsimogatta, mint valami kedves gyer-
meknek az arczat.

— Mert olvasni akarok!

— Micsoda? Hiszen épen most mondta, hogy
nincs elég ideje.

— lgen, igen, olvasni akarok. Nem most. Késébb.
Sokkal kés6bb. Amikor majd nem konyvelek tob-
bet, nem szamolok tobbet, nem viszem tobbet a
vallaimon a bank dolgat, hanem a magam ura le-
szek és uUgy osztom be az id6met, ahogy nekem
tetszik. Most a bank, meg a csaldadom rendelkezik
velem.

— Nagy a csalad?

— Neégyen vagyunk! En, a feleségem, meg a
két kis leAnyom. Amikor vége a hivatalos munka-
nak, jon a familia. Sétalni viszem a feleségemet.
Kimegylink a zboldbe, vagy szinhadzba megyink.
Vacsora utan jatszom a gyerekekkel. Néha kar-
tyazunk. Hiszen imadom a familiamat. Nem ven-
ném a lelkemre, hogy én belemeriljek az olvasasba,
a feleségem meg unatkozzék mellettem és a Kis
leanyok szomortian menjenek aludni, mert a papajuk
nem jatszik velik. S azutan minden este olyan
faradt vagyok, mint a kutya. Olvasas kozben egy-
szerre csak bobiskolni kezdek és a konyv Kkiesik a
kezembél.

— De ha ennyi konyvet vasarol, ugyancsak
sok konyve lehet mar. Cserép ar!
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— Vannak, vannak ... szép szammal vannak*
Shakespeare o6sszes mdvei. Moliere 06sszes muvei.
Jokaitol szaznal tobb kotet. Jésikatol, KeménytdIN
Eotvostél negyven darab. Jules Vernetdi egész kol-
lekcziéom, mert ez a zsaner a legkedvesdbb zsane-
rem ... Ezek aztan a regények! Tudomany, fan-
tazia, koltészet, mese, remek stilus, mind egyutt...
A Kkét évi vakaczio, Grant Kkapitany gyermekei,
Dél csillaga, Ot hét léghajon, Oascabel Cézar, Hat-
teras kapitany. Utazas a holdba, Utazas a tenger
alatt. Utazas a fold kozpontja felé, Bombarnac
Klaudius, A hédité Robur, Strogofif Mihaly utazasa,
Kéraban, a vasfeji, A tizendtéves kapitany, A rej-
telmes sziget, Servadac Hektor kalandos utazasa
a naprendszeren at . ..

— Nagyszerten tudja!

— Pedig kett6t sem olvastam végig bel6lUk.
De ha egyszer én hozzajutok az olvasashoz! Valo6-
saggal neki fogok hasalni, mint a szomjas vandorlé-
legény a patak friss vizének! Olvasok, olvasok sza-
kadatlanul ! Egyebet nem teszek, csak olvasok, olvasok
reggeltél estig! Ki fogom meriteni az olvasas min-
den gyonyérliségét. Duskalni fogok abban, ami utan
annyi esztendeig hiaba epedtem. Ott lesz el6ttem
a konyvtar, a gondosan elrendezett, pedans pontos-
saggal osztalyozott kényvtar . .. mert nalam az iro-
dalom kiloénféle agai szerint van elrendezve minden,
akar csak a Muzeumban, az Akadémiaban. Egyik
polczon a koltéi munkak, regények, anthologiak...
a masik polczon irodalomtdérténet, esztétika, vilag-
torténet ... a harmadik polczon nevelés, oktatas,
filozéfia... a negyedik polczon életleirasok, kor- és
jellemrajzok... az 6tédik polczon foldleiras, régészet,
utinaplé ... a hatodikon jog- és &llamtudomany,
torvénykonyvek, politikai iratok ... a hetediken
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csillagaszat, nyelvtudomany, encziklopédiak, orvostan,
hadtudoméany, gazdaszat és kertészet, mindenféle
dikczionarium! Uram, ha nekem egyszer lesz id6m!
Ha egyszer én olvashatok! Nem fogok cserélni a
muszka csaszarral! Nalamnal boldogabb ember nem
lesz a vilagon!

— lgazan ? De hat akkor mért nem lett kényv-
tarér? Mért nem valasztott olyan hivatast, ahol
kielégithette volna olvasé-szenvedélyét?

— Nem tudja 6n, hogy a sors a legnagyobb
szatirikus? S azutan valogathattam én? Mikor az
embert mar suhanczkoraban arra kényszeritik, hogy
kenyeret keressen! Ez épen a rettentd szatira. Arra
vagyok teremtve, hogy konyvek kozt toltsem el az
eletet ... szép kdnyvek kozt, okos konyvek kozt...
arra vagyok teremtve, hogy végigolvassam a vilag-

irodalom minden remekmunkajat ... és lesz bel6-
lem bankhivatalnok! Bankban dolgozom, ahol rub-
rika és sablon az egész vildg, — ahol a kényve-

ket nem olvassak, hanem vezetik! Ez épen a szatira!

Cserép ur fajdalmas gunynyal kaczagott és
bucsuzasra nyujtotta jobb kezét:

— Isten 6nnel. Még be kell mennem egy kényv-
kereskedésbe, ahol Tolstojt, Turgenyevet és Sollo-
hubot veszek. Most egészitem Ki az orosz regény-
irok szériesét. Igen, én kibgjtolom a fatumot. Velem
a sors gyalazatos malicziaval bant, de én kib6jtolom.
Tizendt esztend§ oOta gydjtom a kdnyveket és a
folosleges krajezarokat. Nemsokara lesz annyi vagyo-
nom, hogy egy kis hazat, egy kis foldet, egy kis
kertecskét véasarolhatok valahol falun. Ott én le-
szek az ur. Ott majd potolom azt a szérnyld mulasz-
tast, amire a gyalazatos fatum rakényszeritett. Uram,
ha nekem egyszer lesz idém! Ha egyszer én olvas-
hatok, szabadon, kényelmesen, kedvem szerint, min-
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den egyéb gondtél megmenekilve! Ha egyszer én
ugy istenigazdban kiolvashatom magamat!

A Cserép (r szelid, kék szemébél szinte kicsor-
dult a kénny, Ggy nézett a leveg6be, mint valami
rajongd aszkéta, aki viziot lat szomord barlangja-
ban, keser(i gyokerei, allott vize és szpmoru koponyai
koézt. Vége a koplalasnak, a gydtrédésnek, a hallat-
lan Onsanyargatasnak. Angyalok jonnek az égbdl
szép fehér liliommal, zéld rozmaringgal. .. rézsas,,
szarnyas gyermekfejecskék strognek ki az aranyos
felhékbdl és dalolva, ténczolva viszik fol az aszkéta,
lelkét a mennyorszag fénydzonébe.

Cserép Ur el6tt is megjelent a koényvtar, a
hatalmas, a széles, az irodalom kilonbdz6 agai sze™
rint rendezett konyvtar. Ezernyi fényes szellem ké-
szdntotte a sugarzd tavolbol. Homér, Virgil, Ariszto-
fanesz, Dante, Shakespeare, Petéfi, Dickens . . .
babérkoszorus fejek egész légidja lépett ki az Uve-
ges szekrénybdl ... Mind odaallottak a volt kony-
vel6 elébe, aki ott hevert a kényvekkel korilrakott
divanon, szabadon, boldogan, isteni kényelemben..
odaallottak elébe a ragyog6é szellemek és szdélottak
hozza mély, tulvilag! hangon:

— Itt vagyunk! Eendelkezzél veliink, 6 Cserép
Abraham! Rendelkezzél velunk!

Es Cserép Abraham urat nemsokara czélja-
hoz segitette az Nsten. A folésleges forintok fel-
szaporodtak, és Abraham uar a felszaporodott forin-
tokon megvette a falusi hazat, a hozzaval6 foldet™
a hozzaval6 kertecskét.

A héazat egy budapesti épitémester alakitotta,
at csinos barokk-stilu villava, a foldeken kalaszba
szokkent a buUza és a rozs, a kert tele volt virag-
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gal, gyumadlcsfaval; és a kis istalléban buszkén topor-
zékolt egy kdnnyl kocsiba val6 szlirke paripa.

Szép volt minden, kedves volt minden; és Cserép
Abraham ur, aki tetemes nyugdijjal hagyta ott a
févarosi bankintézetet, gyonyérkédott ebben a falusi
paradicsomban.

O maga rendezte be a hazat uj butorokkal,
kaczér Izléssel: a szalont, az ebédtdl, .a halészobat,
a gyerekek szobajat, az Uveges erkélyt, ahol tujak
és agavék kozt egy miniatir-székékut vize locso-
gott és tagas kalitkaban kilonb6zé dalosmadarak
énekeltek.

De valésagos csoda volt az a tagas, kerek
szoba, ahol a kényvtarat allitotta fél, a haznak egé-
szen a végén, jéforman elkilonitve a tdbbi szobatdl.

Nehéz, kettdés flggdonyok omlottak végig az
ajtén, hogy kivilrél semmiféle larma be ne jéhes-
sen. Hatalmas karos-székek allottak mindenfelé, két
oldalt le- és foltolhato tartékkal, hogy a kdnyveket
beléjuk lehessen helyezni. A szoba kozepén perzsa-
sz6nyeggel boritott rengeteg divan kinalta fejedelmi
kényelmét annak, aki végigheveredve, hanyattfekve
szeret olvasni érdekes, izgat6 franczia regényeket.
A falakat kemény diofabol faragott polczok futot-
tak korul, és ezeken a polczokon ezer meg ezer
kényv allott egymas oldalan bérkodtésben, vaszon-
ban, selyemben, aranyos burokban, mint egy glé-
daba igazodott, tarka-barka egyenruhaba &ltézott
hadsereg.

Cserép Abraham sugéarzott az oromtél és olyan
izgatott volt, mint naszéjszakdn a vélegény, amikor
el6szor Ult be a teljesen elkészilt kényvtar-szobaba.
Megkérte a feleségét, a gyerekeit, a cselédséget,
hogy ne haborgassak... hogy csak akkor kopog-
janak az ajton, ha majd elérkezett az ebéd ideje.
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Szallottak az o¢rak, megjott a dél, magasan
allott a nap és a vastagon elfliggonyozétt ajton
megkoppant az els¢' figyelmeztetés.

Semmi véalasz. Abraham ur annyira elmélyedt
nz olvasasba, hogy nem hallotta meg a hivd kop-
panast.

Mésodszor is zorégtek. Harmadszor is z0rdg-
tek. Negyedszer is kopogtak. Semmi valasz.

Azutdn a feleség maga ment az ajté elé és
hivta, hivta, hangos szdéval hivta Abraham urat.
Semmi valasz.

Azutan a gyerekek vékony hangja kezdte tiirel-
metlendl sdrgetni a papat, és az aprd ujjacskak
doboltak, dérombéltek a stiket ajtén. Semmi, semmi
vélasz.

Azutan feszitvasakat hozott az aggodé cseléd-
ség és végre betdrték az ajtot.

Abraham ur ott Ult egy karosszékben. Nagyon
sapadt volt az arcza és a feje kissé el6rehajlott, a
mellére. Merev térdén valami sargaboritékos kdényv
pihent, félig kivagva. A papirvagé kés lenn fekidt
a mozdulatlan labai el6tt.

Most sem valaszolt.

A szatirikus sors megnémitotta. Orokre és vég-
kép megnémitotta.

Amikor megvolt mindene ... amikor ott volt
a faradsagosan 0Osszegydjtott, nagyszer(i konyvtar...
amikor dlvashatott volna mindent, reggeltél estig:
akkor a szatirikus sors egy kis szivszélUtéssel 6rok
vaksagot legyintett a moh6 szemeire szegény Cserép
Abrahamnak!

Ott ult a karosszékben lecsukott szemhéjjal,
butan, halélsapadtan, élettelentl, ezer meg ezer
kényv kozepette Abrahdm ur, aki egész életében
olvasni akart.



Eskiivé,

Délutan fél hat o6ra tdjban hosszu, piros posz-
tét haztak 7~égig a tdmjénszagu, 0Oblés templom
kozepén. A poszté egyik vége a f6oltar lépcséjén
nyugodott, a masik vége kifutott a nyilt utczara és
puhan terpeszkedett szét a piszkos kévezeten

Diszes, nagy eskivéknél szokas igy feléltoztetni
a foldet, hogy a kocsikbol kilépé urak és holgyek
lakkczip6jére ne tapadjon semmi szenny és a mirtusz-
koszorus, boldog menyasszony fehér selyemczipell§je
makula nélkil haladhasson a féoltarig, mintegy
annak a jelképezéselil, hogy ilyen tisztan, makulat*
lanul megy majd az egész életen at annak a karjan,,
akinek orok h(iséget fogad az oltar el6tt.

A templom kapujatél jobbra-balra két lovas-
renddér allott fol, és — hogy a disz még nagyobb
legyen s a fenyegetett rend még jobban meg legyen
6va — egy gavallér-kilseju fiatal rend6rforgalmaza
sétalt fel s ala hivatalos méltésaganak egész komoly*
sagaval.

A jaro-kel6k észrevették az utczan terpeszked6
piros posztot, a lovasrendéroket és az Unnepélyes
rendérforgalmazot, és kezdtek egymasutan besur-
ranni a f6kapunak egyik szarny-ajtajan at a tem-
plom belsejébe, ahol a nagy csillar mar teljes fényé-
ben ragyogott.
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A fékapu még nem volt egészen Kkinyitva.
Az csak pontban hat o6rakor tarul fél a maga egész
szélességében, amikor majd a fényes naszkiséret oda-
robog a templom bejarasa elé.

A perselyes vén ember, aki rendesen ott (l a
kapu kiszobén és reggeltdl estig gy(jti alazatos
imadkozasok kozt a kegyes krajczarokat, nyugta-
lanul izgett-mozgott a templom elétt. A szerény
0reg most érezte, hogy allasanak némi fontossaga
van, mert a sekrestyéssel egyltt 6 fogja szélesre
foltarni a fékaput a ndszmenet érkezésekor. Fontos-
sdga tudatdban minduntalan Kkitipegett az utczara
és egyet-egyet rantott reszket6 kézzel a piros teritén,
hogy feszesebben alljon, majd bizonyos hatalmaskod6
g6ggel jeldlte meg az oldal-bejarast a csdcselékhez
tartozé vénasszonyoknak, akiknek az eskivé épen
olyan kedvelt ingyen-mulatsdg, mint a temetés.
A vén alamizsnast nemcsak a hivatalaval jaro
hatalom tette izgatotta, hanem az a reménység is,
hogy gazdag borravalékat fog kapni az elegans, jo6-
kedvl vendégseregtdl.

A bamész publikum kezdett szaporodni a tem-
plomban. Tiz kozil legalabb is nyolcz, aki épen arra
jart, befordult a szentegyhazba és a varakozok kozé
vegyllt. A legtobbjének fogalma sem volt arrdl, hogy
kit fognak megesketni ebben a templomban, de be-
ment és foltette magaban, hogy végignézi az eskivét.

Gyllekezett a nép. Kartonruhas, naiv cseléd-
leanyok jottek, d&sszefogozva, hangos vihogassal.
A templom el6tt egy pillanatra néman és zavartan
megallottak. Féltek, hogy az Unnepélyes renddr-
fogalmaz6 nem fogja O6ket bebocsatani. De mikor
lattdk, hogy az Isten héazaba ezuttal is szabad a
bejaras, fliirge mozdulattal besiklottak az oldalajton,
mint vasarnaponként a Népszinhaz karzatara.

LABAN UR KONNYEL. 1
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Azutan el6kel6, hetyke uracsok jottek, akik
csak a templom belsejében vették le a kalapjukat
és csorompélve haztak végig az ezlstfogantyus séta-
palczat a szentegyhadz marvanyan.

Azutdn sebbeHobbal berohantak a mamak,
akik megszimatolnak minden eskiv6ét és minden
eskivére magukkal hurczoljdk a hervadozé, vén
leanyaikat, hogy csodalatos meghatottsaggal versenyt
irigyeljék a menyasszonyt, akinek egy rossz lzlés(i
tokfilk6 méar bekotdtte a fejét.

Azutan s(r( csoportokban jottek az ismerdsok,
a jobaratok, a tavolabb all6 kedves rokonok, akik
igazan érdekl6dtek a menyasszony vagy a vdélegény
irant s akik el voltak hatarozva, hogy jéakarattal,
boszusadg nélkil fogjak végigélvezni az Unnepélyes
aktust.

Es végul jottek azok, akiknek kegyetlen mele-
guk volt kiinn a napsutotte piaczon s akik most
kitinéen érezték magukat a hlvos templomban.
Ezek ugy jottek ide, mint ahogy befordulunk a
kioszkba egy porczié fagylaltra, ha nagyon kiverte
homlokunkat az izzadtsai®. A templom végre is a
legolcs6bb h(isel6 hely. Es ezenkivil résziink lehet
egy kis érdekes komédidban, amihez szintén ingyen
jut a mulatsagkedvel6 févarosi ember.

Az idé haladt s a naszmenet még nem jott.
A vords tunikadba o6ltozott egyhazfi mar meggyujto-
gatott valamennyi gyertyat a f6oltaron, és az orgo-
nas, aki nagyszer( naszinduléra készllt a bevonu-
las alatt, probaképen egyet egyet vakkantott a korus
magasaban. llyenkor a publikum azt hitte, hogy a
fényes proczesszi6 mar megérkezett, és a boszusag mo-
raja harsant fol, amikor észrevették, hogy csalédtak.

Fecsegés-locsogas verte fol az egyhaz vissz-
hangos csondjét. A padok zsufolasig tomve voltak,
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és a padok kozt, egészen a f6oltarig, sorfalat allott
a roppant kozonség, ambar ehhez az eskiivéhoz
voltaképen nem volt semmi koze.

Az oltarok folott all6 kdészentek és szelid arczu
madonnak kulénds pillantasokat valthattak egymas-
sal, amikor o6t-hat fiatal ur csoportjab6l a kovet-
kezd beszélgetés hangzott fol hozzajuk:

— Te Karcsi, mikor kezdddik a spektakulum ?

— Hat édrakor.

— Micsoda? Hat drakor ? Hiszen hat 6ra mar
régen elmalt!

— Disznésag, hogy igy megvarakoztatjak az
embert!

— Szemtelen piszmogok!

— Bizonyosan azt hiszik, hogy lopjuk az id6t!

De végre a kocsik igazan el6robogtak és a
vakkanté orgonas igazan rakezdett a Lohengrin
nasz-induléjara.

A szélesen kitart fékapun el6szor a két vezetd
v6fély ugrott be a templomba, bokrétas, pantlikas
botokkal, és mint két diadalmas Napoleon, kezdte
folallitani a publikum kettés sorfala el6tt a kocsik-
bol egymasutan leszallo véfélyek és nyoszolydleanyok
hosszu csatarendjét.

Polgarok, s6t nyarspolgarok voltak valameny-
nyien, de adtdk a magnast komoly, biiszke grandez-
zaval. A sz(ik, fehér keztylbe szoritott nagy kezek
idénként egy-egy monoklit erészakoltak a szemszdgle-
tekbe, és a nyoszolyoleanyok széles, piros abrazatarol
halkan hulldogalt az oda nem ill6 parisi puder.
Az ambicziézus 0Oromszilék, hogy a naszkiséret
minél tébbet mutasson, szereztek valahonnan egy
aranygalléros tabornokot és két diszruhas gyasz-
magyart, akikben sokan a fels6bb birésag két emi-
nens tagjat ismerték fol.

:L’L*
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Amikor a két bokrétdas Napdleon befejezte a
kevély csatarend folallitasat, altalanos szenzaczio
tamadt. A publikum l6kdoste, taposta egymast, szaz
meg szaz ember a padok tetejére allott, és a mor-
gads ugy megnétt, hogy a Lohengrin-indulét alig
lehetett hallani.

Most jott a karcsd, fehérruhas, mirtuszkoszorus
menyasszony a jol megtermett, elég csinos vélegény
karjan. A matka-par szemérmes biiszkeséggel Iépege-
tett a féoltar felé, és a folallitott csatarend parosa-
val utana nyomult.

Meghatd, fenséges pillanat volt; és csodalatos-
képen mindenki tudott valamit mondani a fiatal
parrol, a legkozelebb all6 jébaratok épen uGgy, mint
a legtavolabb all6 ismeretlenek.

— Ez a vélegény gyanus alak!

— Ez egy kész rom! Hatarozottan lotydgnek
a labszarai. Nézze csak!

— Hat persze!. .. Hiszen — négyszem kozt
legyen mondva — olyan lump még nem wvolt a
vilagon, mint ez a ... hogy is hivjak ?

— Ismeri?

— Nem! De vagy huszszor lattam holtrésze-
gen az orfeumokban!

— Ez még semmi! Azt mondjak, lopott a
kasziros-leanyoktol!

— Kaucziot sikkasztott, ezt pozitive tudom!

— Na én nem értem, hogy lehet egy orszagos
gazembernek ilyen szerencséje!

— En inkabb Edzsa Sandorhoz adtam volna a
leanyomat, mint egy ilyen kiélt, immoralis trottlihoz!

— Hagyja el! Van nemezis! Nem adok neki fél-
esztend6t és skandalummal megy szét ez a hazassag!

Mialatt a pap gyonyord oracziot intézett a
fiatal parhoz a fényben ragyog6 oltar elétt: a publi-
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kum lidlgytagjai a szép menyasszonyt targyaltak
le halk, de gyors suttogassal:

— Mindig ilyen vézna volt ez a leany?

— KEét Kkilé hus sincs a szegénykén . . .

— S az egyik valla magasabb, mint a masik...

—: Dehogy! A héata kézepén van kinbve . . .
Még a mider se takarja el ezt a kerek pupot!

— Gratulalok a vélegénynek!

— Nagyobb baj van itt! Orokolt hektika !...
En nem adnam férjhez az ilyen gothds teremtést 1

— Nem hiszem, hogy hektikus volna ... de a
természete! Azt mondjak: haromszor szokott el az
apja paradés kocsisaival.

— Szegény Pepikérél bizonyosan tudom, hogy
az erénydijat Solymaron mar — —

— Hihihi! Nézze csak azt a nyolcz sapadt

fiatal kamaszt ott a tizedik oszlopnal!... Mind a
nyolczczal viszonya volt. Isten ugy segéljen!
— No készéném! ... Es az apja vagyonos?

— Gazdag! De rossz uton szerezte. Azt mond-
jak, csalassal, uzsoraval, hamis bukassal!

— Brrr!

— Es az ilyen leany férjhez megy! Mas becsU-
letes leany partaban marad és az ilyen leany — —

— Ne bdasuljon! Az ilyen hazassagon nincs
aldas! Olyan bizonyos, mint a kétszer kettd, hogy
skandalummal fognak elvalni!

— Olyan botrany még nem volt, amilyen ez lesz!

— Isten ne adja, de én félek, hogy ezt az
asszonyt agyonveri a férje!

— Es akkor egy rossz teremtéssel kevesebb
lesz a vilagon!

— Punktum!

— Amen!



166

Az esklivének vége volt. A szives, meleg, 6szinte
gratulacziok elhangzottak. A boldog par indult
kifelé a templombdl és a szép fiatal asszony rahaj-
totta fejét a dalias férj vallaira és kdénnyezve, meg-
hatva, biszkén sigta neki, mig fatyolos szemei a
roppant publikumon nyugodtak:

— Milyen gyényérd eskivénk volt! Milyen
fényes kozonség! Milyen boldogsag, mikor az em-
bert ennyien szeretik!



Jean.

— Jean!

Jean megjelent. Magyar fil volt tet6tél talpig,
Kecskemét vidékérdl, de a bajuszat leborotvaltak és
Jeannak keresztelték, amikor a grof szolgalataba
allott. Csak a szobaleany-szeretéi hivtak a régi
Laczi nevén, meg odahaza a falujdban, ha néha-
napjan ellatogatott a parasztszileihez.

A fia valdésaggal szép volt, csak nagyon kozon-
séges. Az alfoldi magyarok napsitotte barnasaga
Ult a képén és fekete szemei tlizesen forogtak, de
a pillantasat nem tette vonzéva az a delejes er6,
amit a lélek szépségének, a kedély finomsaganak
nevezhetnénk. Eben-fekete haja keményen, témot-
ten allott a kurta homlok fol6tt és nem magas,
de aranyos, nyulank termetén jél festett az arany-
paszomantos libéria.

Grof Keleti Oszkar csaszari és kiralyi kamaras,
férendihazi tag és bels6 titkos tanacsos annyira
megszerette a csinos fiat, hogy valami elmés mdédon
a katonasorbdl is kiszabaditotta és szolgalatképte-
lenné tette, hogy az egészséges, er6s legény egyedil
csak neki szolgaljon. Jean kezelte a hatas lovakat,
6 lovagolt ki a kegyelmes urral és a kegyelmes
asszonynyal, és csak olyankor vegyllt a teremben
szolgaldé inasok, lakajok kozé, amikor sok vendég
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érkezett a kastélyba és mindenkit mozgositani kel-
lett az ezUstteritékek alatt roskadozé asztalok korul.

— Jean! Nézd meg, hogy a kegyelmes asszony
a szobajadban van-e?

Az inas 0t perez mulva visszajott, jelentette,
hogy a kegyelmes asszony a szobajaban van és a
kegyelmes Ur nem a legruganyosabb, de nagyon
méltdsagos lépésekkel megindult a felesége lakosz-
talya felé.

A kegyelmes asszony épen a nagy toalett-tukor
elétt allott, valami divatos viragot tlzott a hajaba
és finomma, észrevehetetlenné torolte barsonyos arcz-
bérén a poudre de riz specialt. Azok kozé tar-
tozott, akikrél a vilag azt mondja: arisztokra-
tikus szépség ! Szélesvéllu, karcsutermetl, impozans
asszony, amilyen Maria Terézia lehetett a pozsonyi
orszaggydlés idején, amikor a magyar férendek vére
kigyuladt a szép kiralyné lattan. Bulszke tartassal
hordozta fejét a hosszukas hoéfehér nyakon s paran-
csold nézés lovellt ki a kékessziirke szemek rojtos
pillai aldl. Alig észrevehetd, kellemes illat lebegett
korulétte a pompas boudoirban, az a bizonyos rezeda-
illat, amit a périsi illatszerész »parfum foért et
natiréi de Reseda fraichement cueillic-nak nevez.

Kozte és a férje kozt négy*ét év lehetett a
kulonbség, de a grof joval idésebbnek latszott.
A grof ar a sokat élt gavallérok vedlettségét mu-
tatta egész kulsejében. A kaszin6kban és egyebitt
atvirrasztott zajos 'éjszakdk nyoma ott Ult a sargas,
beteges abrazatan és a szemekben nem volt se tiz,
se életerés vidamsag, csak az arisztokratikus énérzet-
nek valami kihivé csillama, a gazdag és elbizakodott
emberek Ures kevélysége, amit az ilyen czimeres
romok végsé Osszeomlasukig megtartanak. Magas,,
kopaszodé koponyajan mdvészileg kotorta 6ssze reg-
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gélenként azt a kopott hajmaradvanyt, ami még
nem koltézott el a fejér6l.

A kegyelmes «0r kifogastalan udvariassaggal
<isokolta meg a kegyelmes asszony alabastrom-kezét.

— Kedves Amelie, tudja, hogy a szomszéd
kozség hatardban folynak a csapatszemlék. Valé-
szin(i, hogy a fenséges f6herczeg is megérkezik ma
«gész kiséretével. Baratom, a f6éispan harmadszor
izent ide, hogy azonnal menjek. A kornyék ariszto-
kracziaja tisztelegni fog 6 fensége elétt és els6 sor-
ban ram szamitanak. En ugyan ezt a napot jobban
mszerettem volna magéaval tolteni. Emlékszik? Ma van
hazassagunk tizendtédik évforduldja. Illyenkor az
ember emlékeinek él... de a rang, az allas, fényes
esaladi név kotelez. Azt hiszem, kedves Amelie, ma
épenséggel nem lesziink egyedil. Hadgyakorlat utan
ide fog jonni az egész tisztikar, a féispan, a megyei
notabilitdsok nagy része és nem lehetetlen, hogy a
fenséges féherczeg maga is elfogyaszt nalunk egy
pohar Mummot. Mindenesetre uGgy készlljon, hogy
este hat oOrara nagy és fényes tarsasag érezhesse
magat jol a termeinkben. Félveszem a diszruhamat
— ebben a juniusi melegben nem a legkellemesebb
mulatsag —eés egy féléora mulva megyek a paradés
hintén. Maga mit csinal egész estig, Amelie?

A grofné biszke feje meg se moczczant, amig
a grof dolyfés orrhangjan mindezeket elmondta.
A beszéd végén nyugodt, hideg hangon megszolalt :

— Gondoskodni fogok mindenrél. Tudja jél,
hogy a vendégek nem hoznak zavarba. Még akkor
sem, ha féherczegek vannak koztik.

— 0, tudom, hogy a legbliszkébb, legkifogas-
talanabb grande dame az én feleségem. lgazi mélté-
saggal, arisztokrata-fenséggel csak maga reprezen-
tal. Valoban biszke vagyok magara!
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A gréfné kevély szaja kérul a ginynak valami
bamulatosan finom arnyalata reszketett meg, ami-
kor a grof hizelg6 elismerésére igy valaszolt:

— En is magara!

Grof Keleti Oszkar bucstzni kezdett.

— Kendben vagyunk. Tavozom. Mivel fogja
télteni a mai napot?

— Még nem tudom. Lehet, hogy itthon ma-
radok és elolvasom azt a regényt, amit a parisi
konyvarusom kuldott.

— Isten oOnnel. Csdkoljon meg — annak az
emlékére, ami tizendt évvel ezel6tt tortént!

A két blszke, arisztokratikus szaj udvariasam
O0sszeért, csattanas nélkul, tlz nélkul, szerelem nél-
kal ... és grof Keleti Oszkdr méltdsadgosan eltavo-
zott a felesége szobajabol. D

A gréfné egy ideig mozdulatlanul hevert a
pamlagon és annyira elmerilt a gondolataiba, hogy
észre sem vette, amikor a paradés hintd nagy ostor-
pattogasok kozt kirdpllt a kastély kertjéb6l. Pedig
a diszruhas, kevély gréf ugyancsak integetett sovany
kezével az ablak felé, abban a hitben, hogy a fele-
sége ott all és nézi a hatalmas, fényes nev(, magas-
rangd 6snemes blszke kivonulasat.

Féléraig tarthatott ez a csodalatos merengés.
Akkor a Maria Terézia termetd g6gds asszony a
villamos csengetyll gombja utan nyult.

Jean belépett.

— Jean! Nyergelje meg Vieux coquint. Féldéra
mulva kilovagolok. Maga velem jon.

Lassan, lépésben mentek a h(vds, arnyékos
erd6 kanyarg6é osvényein. A nagy, hallgatag fak
lombjain atszir6détt a nyari nap fénye, és a gyon-
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gén reszketd, tdezold leveleken tanczolt, himbaléd-
zott a rengetegbe szokott sugar. A mélységes cson-
det semmi sem zavarta, csak a hamis rig6 futtyen-
tett néha nagyokat és az erdd naiv jovendémondoéjay
a kakuk szolalt meg itt-ott a homalyos s(riség-
ben. Vad méhek zimmaégtek alombaszenderit§ zum-
mogassal a sarga és kék viragok kéril, és messze-
messze valami apr6 vizesés locsogott végig az erdd
maganyossagan. A természet &s-baja, igéz6 ereje
tarult fol a biuszke asszony el6tt, aki ott lovagolt
lassan a szerelmesen reszketd, egymasra bokold fak
alatt. Ugy tetszett neki, hogy a zéldes fényben sz6
tisztasokon dryadok, nimfak, szatirok o6lelkeznek,
cs6koléznak a gyonyor isteni szabadsagaval, és ebhez
a bajosan szermérmetlen lakodalomhoz maga a nagy
Pan fajja dallamos syrinxén a nasz-muzsikat. Erds,
athatd, szédit6 illat csapott fel hozza: az erd6 kéjes,
szerelmes lehellete. Nem az a bagyadt, mesterkélt
parfém, amit a parisi illatszerész flaconjabél locsolt
a ruhajara ma reggel.

Visszanézett... Jeanra, aki valamivel hatrabb
lovagolt kevély urnéje nyoman. A szép és ostoba
parasztfiu alazatosan, félénken sitdtte le a szemeit,
amikor a grofné tekintete, mint valami éles nyil,
a pillantasaba furédott. De a grofné tovabb nézte
Jeant. Kereste benne a romantikus aprédot, a
selymeshajut, a trubadurlelkiit, az édesen fiatalt, a
merészen rajong6t, az urnéjébe kétségbeesetten sze-
relmest. Ezt az aprddot, a Melisande lovagjat, a
Konigstochter kedvesét Jeanban nem talalta meg.
Jean a kozdnséges parasztfiuk buta fejével, lelketlen
indolencziajaval nézte a csodalatos erdét. Csupa
egészség és csupa ostobasag volt az egész ember,
amint nyalka tartassal Ult a lovan és szolgalatkész
engedelmességei a gréfné parancsaira vart. A szép.
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blszke asszony tovabb keresett, tovabb kutatott, és
egyszerre csak megtalalta Jeanban — a férfit.

Es ekkor a gréfnét szédiilés fogta el. Leszallott
a paripardl, hogy kipihenje magat. Odailt egy mo-
hos tdlgy ald és raparancsolt Jeanra, hogy uljén
mellé. Jean engedelmeskedett. Megparancsolta neki,
hogy tamogassa a karjaival, mert a fejét nem akarja
lehajtani a puszta foldre. Jean engedelmeskedett.
Eéparancsolt, hogy oldja meg az 06vét, mert faj-
dalmat érez a keblében. Jean engedelmeskedett.
Eéparancsolt, hogy szoritsa er6sen a melléhez, mert
a hideg borzongatja. Jean engedelmeskedett. Azutan
csokolta, olelte Jeant. A biszke arisztokrata-szaj
addig tapadt a Jean paraszt-szajahoz, amig Jean-
nal is forogni kezdett a vilag és engedelmeskedett,
engedelmeskedett gyodnyorrel, odaadassal, halalhoz
hasonlé 6nmegfeledkezéssel.

A nimfak eltliintek. Pan sipja megsziint, Amelie
grofné alakja félmagasodott és hidegen, buszkén,
nyugodtan szélt oda Jeannak:

— Segitsen fol a lovamra!

Jean engedelmeskedett.

A f6herczeg nem jott el, de a tobbi elékeld
vendég mind ott volt. Az asztalf6n Glt a hazi-
asszony, fejedelmi pompaban, Kkirdlynéhoz hasonlo
biiszke fenséggel. A kevély, arisztokrata hazaspar
évforduldjat langold tosztok Unnepelték. Mindenki
meghddolt a gréfné felulmulhatatlan tartasa el6tt,
és a sapadt grof boldog doélyffel ismételte, hogy
igazi méltdsaggal, arisztokrata-fenséggel csak az 6
felesége reprezental.

A cziganybanda ddvriaddjaba gyermekhangok-
bdol all6 karének vegyllt. Az arvahaz névendék-
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leanyai jottek el, hogy kegyes partfogéjuk el6tt
hodolatukat bemutassak. Fehérfejkdtds apaczak vezet-
ték a hofehér ruhdba &ltézétt kicsinyeket. Artatlan,
tiszta lények, szent asszonyok és biintelen angyalkak
jarultak a szép gréfné elé, aki nyugodtan, biszkén,
feiséges arczczal biztositotta O6ket valtozatlan j6-
akaratarol.

Jean a felszolgalé inasok kozt volt. Ott allott
a grofné széke mogott és a tanyérokat valtotta, —
alazatosan, ostoban, engedelmesen.



Misera plebs.

— Mi bajod megint, fiam? Sapadt vagy és
a pofad Hamletszerli!! Mi hozott megint méregbe,
mert ti folyvast dihongtok, folyvast ragjatok a sajat
majatokat, ti onkéntes Prométheuszok!

— Nem szeretek élni, ez az egész.

— Es miért nem szeretsz élni, te mai csirke,
te fanyar éretlenség?

— Mert aki él, az lat; és a vilagon annyi
a szomorUu latnivalé, hogy szeretném, ha tdébbé
nem latnék semmit, hanem fektidném a fold alatt,
mint egy darab buta goérongy, mint egy marék
kavics, mint egy darab kemény, érzéketlen sziklaké.

— Deklamaczio!

— Mennyi szenvedés, mennyi nyomor min-
deniitt ! Egbekialté! Tlrhetetlen !

— Ha tlri az Isten, aki a legfébb josag, te
is tlrheted.

— Az Isten lehet bdlcs és kozonyds, hiszen
azért Isten. De én ember vagyok, nekem idegeim
vannak, nekem faj a masok szenvedése, én dihbe
jovok, ha latom, hogy a vildg beosztasa czudar,
hogy annyi ezer ember méltatlanul, igazsagtalanul
kinlédik, nyomorog, éhen vész a szemink lattara
esztend6r6l esztendére. Ha valaki megmagyarazza
nekem, hogy ebben van raczid, hogy az emberek
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szerencséjében és nyomorudsagaban van igazsag: meg-
nyugszom, elhallgatok. De amig a nagy Eébusz
nem magyardz semmit, hanem csak gyotér, rombol,
sanyargat, gyilkol, ahogy a kedve tartja, addig én
is vadolok, dihongok, kesergek és egyre azt kérdem
T6le: Minek gyartod az embert milliészamra, ha
nem tudod eltartani 6ket, ha nem tudsz gondoskodni
roluk ?

— EI6bb-utobb megbolondulsz baratom, ha
nem tudod nézni a nyomort! Nézni kell azt, fiam,
nézni kell. Ez az élet legfébb m(ivészete. Ami uraink
bezzeg értenek hozzd. Nézz be csak a fényes palo-
takba, a gazdag, el6kel6 étkezd-termekbe, kaszindk,
klubok féldszintjén. Ott bizony habzsoljak az osz-
trigat, a lazaczot ezustvillaval, faljak a franczia
martasban parolt draga vadakat, tél kozepén epret,
sz6l6t, sargadinnyét zabainak és szlrcsdlnek hozza
jéghehltott pezsg6t, és egyiknek sem jut eszébe,
hogy odakiinn vannak bizonyos filozopterek, akik
az éhségtél ajultan roskadnak le az utczan; hogy
allanak a templomok el6tt csecsemével a karjukon
rongyos koldusasszonyok, akiket gyerekestil majd
megvesz az éhség és az Isten hidegje; hogy leg-
alabb tizezer ember él ebben a nagy véarosban, aki
allas nélkul, pénz nélkul, magara hagyva 16dérog és
tolvajja, betorévé, gyilkossa, halalos beteggé, 6riltté
valik a nyomorusagtél. Hany milliomos nabobnak,
hany milliomos arisztokratdnak rontja meg az ét-
vagyat az a gondolat, hogy amig 6 franczia szaka-
csok étlapjat eszi végig, vannak ezeren meg ezeren,
akik semmit sem esznek? Héanynak jut eszébe, hogy
két tal étellel kevesebbet f6zessen s annak az éarat
a szegényeknek adja? Hanynak jut eszébe, hogy
naponként egy csomdé pénzt vegyen magahoz, Ki-
iszemeljen maganak otven vagy szaz darab nyomor-
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gét, mindenkinek adjon annyit, amennyi egy szerénye
ebédre kell ésigy széljon hozzajuk: Nesztek, baratim,
embertarsaim, vegyétek ezt az én foloslegembdl |
Ha ti jollaktatok a magatok moddja szerint, majd
nekem is jol fog esni a magam draga ebédje! Nézd,,
baratom, a derék akadémikus milyen nyugodtan
tadkolja 0Ossze tudoméanyos értekezését a négyzet-
gyokokrél és a csuvasz nyelv deklinaczidjaroi, és nem
térédik az altalanos nyomorusaggal. A miniszterek
agyonkormanyozzak az orszagokat és biszkén viselik
exczelenczias czimeiket és nem térédnek az éhen-
halékkal. A borzianer jatszik a borzén, a gavallér
az uri kaszinéban, a szinész rajong a tapsért, a kép-
visel§ viczinalis vasutat épit, a polgarmester az em-
beri kor legvégs6 hataran sétal pezsgés poharral a
kezében, a gazdag jogasz egész nap Uti a billiar-
dot, a keruleti klubok banketteznek, a fejedelmek
vadasznak — és egyik sem torédik az altalanos
nyomoruUsaggal. Kire tartozik az, hogy mas valakinek
rosszul megy a dolga? A mi poziczidbnk a mi pozi-
czionk, a mas éhenhaldsa a mas éhenhaldsa. Ne zavar-
juk o6ssze a fogalmakat és a hataskoroket. Nézni
kell a nyomort, nézni fiacskam, okosan, kell6 mérsék-
lettel, a magunk nyugalmanak minél kevesebb meg-
zavarasaval !

— Baratom, te czinikusan veszed a dolgot.
De én sirni szeretnék.

— A pityerg6 férfi csunya latvany. Ne tedd
magadat nevetségessé.

— A szivtelenek rohdgésével nem téré6dom.
Ti 6nz6k vagytok valamennyien s épen Ugy szemet
hunytok a gazsagra, mint a szenvedésekre. De én
nyitott szemmel jarok a vilagon és latok mindent.
Ma is ... mit kellett latnom ma is!

— Mit lattal?
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— Reggel a lanczhidon mentem at. Az oszolni
kezd6 koédbdl kiragyogott a nap és fénylett a Duna
z0ld vize, fénylett a Gellérthegy oldala, csupa fény
volt a harmas hatarhegy, a két hosszu rakodopart,
a Margitsziget, a Ferencz Jézsef-hid, az egész pom-
pas dunaparti vonal. Amint gydnyérkédém ebben
a csodaszép panoramdaban: mogottem durva, zajos
beszélgetés reszketteti meg a napfényes levegét.
Oda fordulok. Harom alak jon utanam. Egy utott-
kopott kulseji munkasforma ember, egy sovany,
sapadt arczu asszony és egy hatévesnek latszo kis-
ledny, akit az asszony a kezénél fogva vezetett.
A munkason nem volt egyéb, csak egy vékony zeke,
az is csupa folt és szakadas. Puszta melle imitt-
amott kikandikalt a czafatos szdvetbdl. Gydlrott,
piszkos kalapjat er6sen a szemére huzta. Voéros, meg-
gémberedett kezeivel erésen hadonazott, mintha
magyarazott volna valamit az asszonynak. Az asz"
szony sovany testén is kopott, vékony vaszonruha
fityegett; csak a feje volt bekdtve melegebb kendé-
vel. A kis leany csondesen, fasultan ment az asz-
szony mellett. Vastag kendébe volt bepolyalva,
csak a szemei latszottak ki bel6le. Kis labai kedve-
sen csoszogtak a rongyos czipécskékben. Rongyos
volt a férfi és az asszony saruja is, tele sarral,
szennyel. Valami téglavet6 tajékaroél johettek.

— A férfi persze be volt rugva?

— Nem. Jo6zan volt és kétségbe volt esve™
mert az asszony kegyetlen szemrehanyasokat tett
neki. Amint kozelebb jottek és mellettem elhalad-
tak, mindent hallottam. Egy ideig csak az asszony
beszélt: Te gyaladzatos korhely, azt akarod, hogy
éhen dogoljunk ? Erre kellettem én neked? Oftt
hagytam miattad a méltésagos asszonyt, akinél hol-
tig megmaradhattam volna ... Minek vettél fele-
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ségul, te czudar? Bitang lumpoknak valé a héazas-
sag? Két gyerekemet mar eltemettem, ezt az utol-
sot is a sirba akarod juttatni, te akasztéfara valé?
Adj kenyeret... eredj dolgozni... csinalj valamit!...
Hallod ? A szegények hazaban lakjam miattad ?
Ehen veszszek miattad ? — A férfi haragosan vissza-
szolott : Honnan vegyem a kenyeret, ha nem adjak ?
Annak is én vagyot az oka, hogy két honapig
fekidtem a koérhazban ? Tehetek én arrol, hogy
sehol sem kell a beteg ember? Mit csindljak, ha
becsapjak el6ttem a kaput. Az asszony rikacsolva
orditott ra: Mert lgyefogyott vagy, lusta, gazember
vagy! Hallottdk a dragalatos hiredet! A nyava-
lyddnak is te magad voltadl az oka! Minek mentél
részegen az emeletre? — Nem igaz, nem igaz!
— nyodgte a munkas. — Hallgass Lizi, ha Istent
ismersz, ne hozz ki a sodromb6l! — De kihozlak!
Addig kiabalok a fiuiledbe, amig felkétéd magadat...
amig kisul a két szemed ... amig odaig jutsz, ala-
valé gazember ... Nem folytathatta tovabb. A ron-
gyos ember, aki harom lépéssel el6bb jart, hirtelen
megfordult és az asszonynak rohant. Torkon ragadta,
fojtogatni kezdte, nagyokat 0toétt ra a csontos,
durva oklével. Az asszony védte magat és eleresz-
tette a gyermeket. Ekkor a megvadult ember villam-
gyorsan a kisleanyhoz kapott. — A Dunaba veled,
fattya! Be a Dunéaba! Apéad is utdnad megy! Be a
Dunaba, mind a ketten! Hagyjuk itt ezt a gonosz
asszonyt! — Orilt dulakodds tdmad az apa és az
anya kozt. A Kkis leany sirt, jajgatott, vergddott,
rugkapalt apré labaival. Osszeszaladtak az emberek.
En is ott termettem egy ugrassal és mellbelsktem a
munkast, aki hatratantorodott s a kévetkez6 pillanat-
ban futdsnak eredt. Miel6tt a renddr lefulelhette volna,
atszaladt a hidon és elt(int a Ferencz Jézsef-téren.



179

— Es az asszony?

— A rend6ér le akarta tartoztatni, de uagy
jajgatott a kis leanyaval egyitt, hogy tdébben kézbe-
vetettUk magunkat és rabirtuk a rendért, hogy
bocsassa szabadon. Elment valami nénjébez, vala-
hova a Koztemet§-utra. Utravaléul odadobtak neki
egy-két banalis vigasztal6 sz6t. En ezt az olcso
utravalot megtoldtam egy par garassal, hogy leg-
alabb aznap ne koplaljanak szegények.

— Szomoru histéria, annyi bizonyos.

— Még szomorubb, ami most jon. Délutan
nagy népcsédilet tartéztatott fel a Jdzsef-kdruton.
A kulvaros osszes csirkefogoi osszeszaladtak, kovér
és heroikus kofak karomkodva, b6sz felhaborodassal
gyulekeztek, az ablakokbo6l elegans Kkisasszonyok
mosolyogva kandikaltak ki és a haborg6é csécselék
kdzepén barom konstabler 6klézott, gyomrozott egy
rongyos, elzullott embert, aki démoni er6vel csap-
dosott a duhds renddérokre és rekedten Kkiabalta:
Loptam, hogy kenyeret adjak a csaladomnak! Kenye-
ret, kenyeret, kenyeret! A dulakodé tolvajt végre
megkdtozték és Utnak inditottak. Vihogva, kaczagva,
triumfalva ment kétfel6l a gytlevész nép. Ami-
kor a szomord menet mellettem elhaladt, ranéztem
a tolvajra. Megismertem. Ugyanaz a dologtalan
munkas volt, aki reggel a Lanczhidon megverte
a feleségét és a Dundba akarta hajitani a Kkis
leanyat.

— Szomoru historia!

— Ebben a perczben grof Badacsony gummi-
kerekes batarja robogott arrafelé. Az emberek l1ép-
ten-nyomon mély tisztelettel kaptak le a kalapju-
kat a grof el6tt, aki negyvenezer hold féldet 6rokélt
az apjatdl és aki az alazatos koszonéseket nyajas
leereszkedéssel viszonozta, mint olyan ember, aki

12~
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soha sem dolgozott semmit és mindig a legnagyobb
tiszteletet élvezte. Csupa mosoly volt, csupa elége-
dettség volt, csupa becsllet volt, csupa lovagiassag
volt, csupa korrektség volt, amikor ruganyos hintoé-
javal nesztelendl elsuhant a megkotozott tolvaj mel-
lett. A gonosz zsivany nem nézett ra. Makacs szemeit
a foldre szegezte. De a konstablerek észrevették és
mély tisztelettel szalutaltak.



Ave Cézar/

A romai térténetirok 45-6t irtak Jézus Krisztus
szlletése el6tt.

Es a hajnali fényben egy bundaskutya, egy
nagy, sztuirke komondor dgetett a mez6n, Gallia
déli részén, azon a. tdjékon, amit ma Provansznak
neveziink. Meg-megallott a porhanyos, fekete fold-
hanyasok el6tt, beledugta nedves orrat a lyukakba,
szimatolt egy ideig, azutan megint tovabblgetett
és lompos farkat csondesen himbalta, libegtette a
kel6 napsugarban. Unta magat az éreg komondor.
Pocz-egerekre vadaszott a szemetes ugaron és imitt-
amott megkergetett egy-egy vords hata Urgét, de
azt sem valami nagy hévvel, inkabb csak szokashdl.

A hosszu, sik mezén magaban allott egy rop-
pant magas, terebélyes nyarfa. A szabalyosan vagott,
fehér porral lepett orszagut épen el6tte futott el és
a hatalmas fa-kolosszus az orszaguinak egy darab-
jat behintette hdvés, sétét arnyékkal. Ugy allott
azon a helyen egymagéban, mint valami 6&rids nap-
ernyd, amit az Isten maga plantalt oda eltikkadt
bujdosénak, faradt vandorlé legénynek.

A roppant fatél vagy ezer lépésnyire, szintén
egészen maganyosan, apré majorhaz dugta ki lapos
fedelét az alacsony kdékerités kozil. Egykét fuge-
bokor tamaszkodott a szegényes falakhoz és szemét-
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dombok voltak folhalmozva itt is, ott is, a kerités
mentén. Es a szemétdombokon pirostaraju, peczkes-
tartasu kakasok kaparasztak; és idénként harsogo
torokkal belekukorékoltak a meleg, tiszta reggeli
levegébe.

Es a hosszl, zajtalan siksagon nyiltak a tarka
mezei viragok. Es az édeshangu pacsirtdk csicse-
regtek a szantoféldeken. Es a villasfarku fecskék
vijjongva kapkodtak el a dongva ropddésé bogara-
kat. Az udvar egyik sarkdban kopott fa-ekék hever-
tek egyméason, Es a kis haz el6tt egy par széles-
tanyéru napraforg6 cséndesen bokolt sargaval szegett
fekete képével az emelked6 nap sugaras gémbje irant.

Minden olyan csondes volt errefelé. Egy él§
teremtés se mozgott a messze ronasagon. Csak a
nagy, szurke komondor Ugetett lompos farkaval a
mez6kon. Csupa csénd volt az egész taj. Csupa béke,
csupa elhagyatottsag, csupa névtelenség.

Déltajpan porfelnd tamadt az orszaglton és
trombitaharsogéas verte fél a mez6k nyugalmat. Kur-
tds heroldok szaguldtak gyors paripakon és hirdet-
ték mindendtt, a merre mentek : Jalius Cézar
leverte a hispan-lazadast! Julius Cézar a légiok
élén diadallal vonul Réma felé! Ave Cézar! Ave
Cézar!

Ugy van! Julius Cézar Mundénal leverte a
Pompéjus-kdveték utols6 maradvanyat. Harmincz-
ezer lazadd holtteste hever a csatatéren. Véres hul-
lajukon varjuk és keselyik Ulnek halotti tort, és a
romai sasok biszkén lebegnek a triumfator folott,
aki ott lépeget fehér lovan a napsutétt orszaguton,
hatalmas, fényes taborkaraval, amilyenhez foghatét
nem lat a remegd vilag.
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Ott lovagol mellette pelyhes allaval a fiatal
Oktavius, az orokbefogadott nagy reménység; ott
ugratja tlizes ménjét Cézar oldalan a dalias, sapadt-
képl Antonius, a legnagyobb hés és a legnagyobb
korhely, a csatamezlk és az asszonyi szivek kiralya.

Ott lUget mogottik csillogd vértjével az orias-
termet(i Dolabella és Lepidus, a lovasok ezredese,
akit Cézar emelt ki a semmiségbdl s akinél h(isége-
sebb kreatlrdja nincs a triumfatornak. Ott van a
két Ugyes, szolgalatkész prefektus: Cornélius Balbus
és Oppius lovag, akik a republikanus Ciceré Iréasai-
bol kitorlik a Cézarnak nem tetsz6 részeket. Oftt
van Caninius Rebilus, a varostromok vezetéje, Ful-
vius Nobilior, a legbatrabb lovaskapitany és ott
van a komoly, hallgatag hadvezér, Quintus Pedius,
aki Fabius Maximusszal egyutt halalos ellensége a
haldokl6 respublikanak. Ott furakodik Cézar koze-
lébe Fabérius, a titkar, mindenhat6 uranak leg-
bizalmasabb embere, és ott lesi Cézar parancsat a
kegyencz Tigellius, a szard fuvolajatsz6, aki lagy
muzsikajaval sokszor lecsillapitjia Cézar haborgo
idegeit.

Dél van. Eget6en siit a nap. Es Cézar pihenni
kivan. Cézar, az o6rokds konzul, a jovendd csaszar,
a vilag ura: le akar fekudni valahol.

A forr6, napfényes mezén csak az a roppant
nyarfa ott az orszagit mentén kinal h(vés arnyé-
kot, kellemes pihen6t. Cézar a maganyos vén fa
arnyékat kegyesen elfogadja. Leszall a 16rol, széde-
legve odamegy afahoz és dicskérben égé fejét, vilago-
kat fontarté derekat hozzaérteti a vandorlo kol-
dusok azilumahoz, a durva, kérges fatérzshoz.

Es amint ott pihen Cézar a vén fa arnyéka-
ban, hizelegve lépnek hozza a szenatorok, akik elébe
jottek Romabdl; foldon csuszva kozelednek hozza
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a mulatsag-szerz6k, akik egy élczczel, egy ragalom-
mal, egy jol folcziczomazott hirrel megnevettetik a
félistent és ellzik téle az unalmat, a csaszarok leg-
gonoszabb ellenségét.

— Ave Cézar! Cleopatratél hozunk tdvoz-
letét, aki forr6 szerelemmel gondol rad a Tiber
partjan. Cézar ragyog6 villajaban!

— Ave Cézar! Udvozol Cezarion, a te sze-
relmes magzatod, akinek Egyiptom kiralynéje az
édesanyja!

— Ave Cézar! A szenatus elhatarozta, hogy
o0rokds hasznalatul megadja neked az imperator
czimét és megadja neked azt a jogot, hogy a pro-
konzulokat a tartomanyok élére ezentul te nevezd
ki, korlatlanul, a szenatus megkérdezése nélkul.

— Ave Cézar! Elhatarozta tovabba, hogy elefant-
csontbdl faragott szobrodat a czirkuszjatékok meg-
kezdése el6tt az istenek szobrai koézt hordoztatja
koérul a nagy proczessziokban!

— Ave Cézar! Elhatarozta egyuttal, hogy
egyik marvanyszobrodat Quirinus templomaban allit-
tatja fol, ezzel a inscriptiéval: A legy6zhetetlen
istennek! A masik marvanyszobrodat pedig a Capito-
liumon, a kiralyok statuai kozt allittatja fol, neved-
nek és Romanak 6rok dics6ségére!

A szenatorok Ujsagaitél Cézar fanyar képe fol-
dertl. Mosolyogva fordul aldzatos kreaturaihoz:

— Beszéljetek tovabb! Tudtok még valamit,
ami Cézar fulének kedves?

Es azonnal ott terem a furge Livius Salinator
és mulattatja Cézart a mundoi csata részleteivel.

— Ave Cézar! Harminczezeret levagtunk kozi-
Iok. A két fékolompos: Labienus és Attius Varus
elesett a harczmez6n. Grneius Pompéjust meneki-
lése kozben verték agyon. Csak az ifjabb Sextus
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Pomjnéjus futott ép bérrel Asturia hegyei kozé.
De lesetink ra, és nemsokara &6 is horogra keril!

ime, mit Ujsagol Cézarnak édesen selypitve a
hiséges Claudius Marcellus:

— Ave Pontifex ! Helvius Cinna toérvényt dol-
gozott ki arrdl, hogy nagy Cézar szabadon valaszt-
hat n6ét maganak, és annyi asszonyt vehet feleségul,
amennyi neki tetszik!

Most a kerekfeju Rupilius veszi at a szoét:

— Ave Cézar 1 Cassius neheztel, mert nem
juttatsz neki szerepet dicséséges hadjarataidban!
Az6ta még unalmasabb a szerencsétlen!

A garda kaczag. S még jobban nevetnek, ami-
kor Manlius, a kopasz kerit§, Cicer6rdl beszél.

— Ave Cézar! Ciceré is haragszik! Ugy
akar boszut allani a vén bolond, hogy emlékiratot
terjeszt el6 az alkotmanyos kormanyzas sziikséges-
ségérdl! Azonfelll kiadja uticai Catorol irt dics-
himnuszat, amit eddig a szekrényében rejtegetett!

De Cézarnak elég volt a pletyka és az ala-
val6é hizelgés. Most a légiok elvonulasat akarja latni!

Es megrendul az all6 témeg és dobogva indul-
nak a végtelen hadsorok. Vakitva csillognak a darda-
erd6k és a kurta, kerek pajzsokon, az aranyos vér-
teken nagyokat villan a déli nap izzé sugara.

Mennek egyméasutan a hadrendek, a legy6z-
hetetlen légiok, a régi czenturiakbol formalt lovas
romaiak. Vonulnak sorjaban a rangos vitézek, akik
sajat lovaikon mennek a harczba. Vonulnak a
kénnyld fegyveresek, akik rendszerint megkezdik a
csatat, és vonulnak a nehéz landzsasok, akiknek a
falanksza attérhetetlen.

Ott mennek a tizes csapatok, mindegyik a
maga zaszlajaval, a maga signumaval. Ott lépeget-
nek Utemes lépéssel a foldmérdk, a fejszések, akik
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vagjak az erd6t a hadsereg utjabdl, és a kapasok,
akik sanczokat hanynak a porhanyds foéldbél.

Haladnak blszke tartassal a nemes lovagok,
akik haromszaz-amforas hajokat Usztatnak a ten-
geren, és a dalias testérok, akik ezlUst dénarokban
kapjak ki a zsoldjukat- Mennek a szdvetséges csapa-
tok, a koldnidk segit6 hadai, a medvebdrés german
harczosok, a karcsu termetl gall-fiuk, akik Ver-
cingetorix helyett most Cézart szolgaljak, a gladiator-
szizadok, a tribundk és a szenatorok, a prétorok
és a prokonzulok... mind, mind, végtelen proczesz-
szidban, dobok, rézkurtok, oblos trombitdk hatal-
mas muzsikajaval. Es amint elvonulnak a féahoz
tamaszkodd, faradtan Ul§ Cézar el6tt: valamennyi
kézben tiszteleg a kard, meghajol a sudlyos darda
és a vékonyhegyl, kdnnyen dobhat6é pilum és vala-
mennyi szdj orditja egetrazé harsogassal:

Ave Cézar!

Es Cézar, a félisten, a vilag ura, a fold leg-
hatalmasabb embere: kimondhatatlan géggel szem-
Iéli a nagyszerl deiilét.

Mindenki ranéz. Félelem és csodalat sugarzik
a szemekbdl. Soha sem volt ehhez foghaté hatalom.
Hatéarozottan 6 a vilag kozpontja!

Lehetséges, hogy az. De a kakasok azalatt,
mig az elvonulas tartott, olyan nyugodtan kaparasz-
tak tovabb a szemétdombokon, mintha Cézar a
vilagon se lett volna.

Es a nagy, szirke komondor tovabb szalad-
galt a mez6n, tovabb szimatolt az Urge-lyukak-
ban és tovabb hessegette a pocz-egereket. Annyira
nem érdekl6dott nagy Cézar irant, hogy észre sem
vette.
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S amikor a légiok mind elvonultak mar és
nagy Cézart meglepte az alom: mély, tisztelet-
teljes csdénd tamadt a maganyos nyarfa korul. Akik
ott maradtak mellette: mozdulatlanul allottak és
visszafojtottak még a lélegzetiket is.

Ott aludt Czézar a fanak délve, sapadtan,
csondesen.

A vén komondor pedig czéltalan csatangolasa
kézben a maganyos fahoz érkezett. Egy ideig szag-
iait, szimatolt, azutan illetlen mozdulattal félemelte
a hatulsé labat. Kozvetlenil a fa mogétt, ahol a
vilag ura szunnyadozott!
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