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T. kormanyzésag n-i kerllletének Szaszovo nevudhhrn, az urasagi kastély egyik frissen
meszelt szobajaban, 6cska rozoga asztal melletkekg faszéken, fdlkabatban Ult egy
fiatal ember és a szamadasaival Wibétt. Ezilst gyertyatartoban két szal stearin-ggerty
égett ebtte; az egyik szdgletben nyitott utitdska allt gg@don, a masikban az inas a szerény
vasagyat vetegette. Egy alacsony spanyolfal m&gdtinovar duruzsolt, az imént behordott
friss alomszénan egy kutya fésziditt. Az ajtdbban vadonat uj ujjasban egy okos &itgaz
hosszu szakdllu paraszt élldogalt - alkalmasinala ¥éne volt - és figyelmesen nézte az
asztalra konyokél fiatal embert. A fal mellett 6cska kis zongoralavaivel odabb rozoga
szekrény allott, melyen a zaraknak mar csak a Hatgeott; az ablak k6zt homalyos tikor, a
spanyolfalon egy berizsporozoté szinehagyott arczképe fliggott. A padmaly szemidetiin
girbe-gdrbesége, meg az 6ssze-vissza repedezéityiad itélve, a kastély, melybe olvaséin-
kat vezettik, j6 régi j0szag volt; allandéan sesdilakott benne, csak ugy éjjeli szallasul
szolgalt az urasagnak. A fiatal ember, a ki azasat Ult, Szaszovo tulajdonosa volt. Csak
eldttevald este érkezett meg a nagyobbik birtokar@lymagy szaz versztnyire volt éttés
masnap mar ujra el akart utazni, miutan megnézgezalasagot, meghallgatta a parasztok
kivAnsagait és atfutotta a szamadasokat.

- No de mara elég lesz, - szo6lt felpillantva - kdidtam. Te is elmehetsz, - folytatta a falu
vénéhez fordulva - de holnap azutan koran itt legyhozd magaddal a parasztokat, hogy
mind itt legyetek! Ertetted?

- Igenis, értettem.

- A jegyznek meg mondd meg, hogy hozza el a mult honapitgse... Hanem azt jol tetted
am - folytatta kortilnézve, - hogy a falakat kimdigzk Valahogyan tisztabb lett itt minden.

A falu véne szétlanul végigjartatta szemeit a fatak
- No most eredj!

A falu véne meghaijtotta magat és kiment.

A fiatal ember egyet nyujtozott.

- Hé!... Adjatok teat! kialtott ki.

Az inas befordult a spanyolfal mégé, de csakhansszatért s ezist talczan letett eléje egy
kis kannat s egy tejes-ibriket. A fiatal ember etiie szircsdlni a teat, de alig nyelt egyet-
kettt, mikor a szomszéd szobabdl zaj hallatszott s gl egy rikacsold hang:

- Itthon van-e Asztachov Szergejics Viadimir? Beecke menni hozza?

Szergejics Vladimir (igy hivtak a fel@s fiatal embert) csudalkozva nézett az inaséra és
gyorsan suttogva igy szolt:

- Eredj szaporan, nézd meg, ki az?
Az inas kiment és becsapta maga utan a rosszu@aitot.

- Jelentsd Szergejics Vladimirnak, - hallatszotyarmgaz a rikacsolé hang - hogy a szomszédja,
Ipatov kivanjaét latni, ha csak nincs terhére; velem van a mésiknszéd, Bodrjakov llyics
Ivan is, a ki szintén tiszteletét 6haijtja tenni.

Szergejics Vladimir énkéntelenil boszus mozduléatit De mikor az inas a szobaba lépett,
igy szoOlt hozza:



- Bocsasd béket.
Folkelt, hogy fogadja a vendégeit.

Az ajté kinyilt és megjelentek a vendégek. Az egkikegy szikarpszbevegyill 6reg, feje
gombolyl és élénk, szemei aprok, elul ment; a masiy magas, sovany, korilbelll har-
minczot éves feérfi, hosszukas arcza napbarnitotiags kuszalt, imbolyogva jott utdna. Az
Oregen csinos szlrke kabat volt, nagy, igazgyodigkbszilt gombokkal; r6zsaszini nyak-
kendbje, melyet félig eltakart fehér ingének gallérjaalsadon dlelte korul a nyakat; a labain
szép czipetlk kényeskedtek, skot nadragja négyszogecskéi kelemtarkallottak és egész
alakja nagyon megny&benyomast tett.

A tarsa ellenkaileg, kevésbbé volt vonzd: 6cska fekete frakk vaitar, nyakig begombolva;
vastag téli trikobol késziilt nadragja hozzailleftakkja szinéhez; sem a nyakan, sem a keze
fejénél nyoma sem volt semmi fehérneminek. Az Oetginek kozeledett Szergejics
Vladimirhoz és szeretetreméltéan meghajtva magkipiwka hangjan igy szolt:

- Van szerencsém magamat bemutatni, - Ipatov Nixagilzs Mihaly vagyok, az 6n legkdze-
lebbi szomszédja és rokona. Méar régdta vagytam [omegyismerkedni. Remélem, nem
zavarom.

Szergejics Vladimir azt felelte, hogy nagyon orilaga is mar Ohajtotta... €s hogy nem
zavarja... nem parancsol-e helyet foglalni... ngglas teat.

- Ez a nemes ember pedig - folytatta az dreg, mietdzékeny mosolylyal végighallgatta
Szergejics Vladimir szavait és a kezével a fraklofelé mutatott: - szintén az 6n szomszéd-
ja, nekem pedig j6 ismé&som, llyics Ivan, a ki szintén nagyon kivant 6nmelgismerkedni.

A frakkos ur, a kinek az arczardl ugyan senki sérasta volna le, hogy barmit is képes volna
nagyon kivanni, - annyira szérakozott és egyuttabg volt ennek az arcznak a kifejezése, - a
frakkos ur Ugyetlenal és kelletlenlil meghajtottagéata Szergejics Vladimir viszonzasul
szintén meghajtotta magat és masodszor is megkinélylyel a vendégeit.

A vendégek lelltek.

- Nagyon orulok, - kezdte el az 6éreg a kezével hadpva, mikbzben a tarsa tatott szajjal a
padmalyt bamulta, - nagyon o6rilok, hogy végre srmé@m van 6nnel személyesen talalkoz-
hatni. Ambar 6n allandéan meglebsgn tavol lakik innét, azért mi 6nt mégis, hogy ugy
fejezzem ki magamat, a mi foldesurunknak tartjuk.

- Igen hizel@ ram nézve, - felelt Szergejics Vladimir.

- Mér akar hizelg, akar nem, de igy van. Bocsdsson meg Szergejadirdir, de mi itt az ...i
kerlletben egyenes emberek vagyunk, egyszerlenk éisn minden teketdria nélkil
kimondjuk azt, a mit gondolunk. Nalunk az embergdgmévnapon sem jarnak masként, mint
egyszerl kabéatban. Bizony isten! Ez mar naldekégi szokads. Azért a szomszéd keriilet-
beliek nem is hivhak benniinket masként, mint kedm#oak, §t még most ostobasaggal is
vadolnak, de mi bizony rajuk sem hederitiink! Macd#sson meg, falun élni és piperész-
kedni!

- No persze, hiszen... falun ez ér legtobbet, fesztelenség az érintkezésben - jegyezte meg
Szergejics Viadimir.

- De azért - folytatta az dreg - a mi kertletinkbervannak okos, eurdpai muiveltségl
emberek, habar nem is viselnek frakkot. Itt vandjdrt példaul a mi térténészink, Evszjukov
Sztepanics Sztepan, a ki az orosz torténelmetraddap idktsl kezdve tudja, Pétervaron is

elismert hires tudés ember! A mi varosunkban vanrégi svéd agyu, tudja, ott a téren van
folallitva... lam, ezt is6 fedezte fol. Ugy am! Centeleo Karlycs Anton...reeg a termé-
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szetrajzban kitly azt mondjédk egyébirant, hogy a tudoméanyoknak z2aga velesziletik
minden némettel. Mikor nalunk e#&l vagy tiz évvel egy kiszabadult hiénat agyonuerte
lam éppen Karlycs Antal volt az, a ki az allat famkk sajatszert alakulasabdl megallapitotta,
hogy csakugyan hiéna volt. Azutan van itt egy Kdburevi foldbirtokos: ez leginkabb
konyvet, czikkecskéket ir, nagyon ugyes tolla vanGalatéoban jelennek meg a czikkei,
Bodrjakov... nem llyics Ivan, nem, egy masik Bolo@, Szergej... hogy is hivjak llyics Ivan,
hogy hivjak?

- Szergejics, - felelt llyics Ivan.

- Igen, igen, ...Szergejics Szergej, - ez meg Wdeddoglalkozik. Persze nem Puskin, de néha
bizony ugy kitett magéért, hogy akar @drosban is szamot tenne. Ismeri az epigrammjat
Fomics Agejrol?

- Miféle Fomics Agejrol?

- Jaj, bocsasson meg, mindig megfeledkezem rélgy lim még nem itteni lakos. A mi
kisbirénkrél. Nagyon furcsa egy epigrammot irtidly lvan, te tan emlékszel ra?

- Fomics Agej, - szo6lalt meg Bodrjakov egykedvien.

- Megjegyzend, - vagott kdzbe Ipatov - hogy csaknem egyhangwlalpsztottak meg,
annyira érdemes ember.

- Fomics Agej, - ismételte Bodrjakov, - és elmonaltaepigrammat.
Az 6reg elmosolyodott.

- He, he, he, he! No, ugye, hogy nem rossz@l Bt id5tél fogva, akar hiszi, akar nem, min-
denki csak igy sz6l Fomics Agej-hoz: Adjon isteés-tiistént hozza teszi a gunyverset. Es azt
hiszi, hogy Fomics Agej ezért haragszik? CsOppet $éem, nalunk ez nem szokas. Itt van,
kérdezze csak meg llyics Ivant.

llyics Ivan csak a szemével intett.

- Tréfaért megharagudni, mar hogy lehetne az'dtt akar Ilyics Ivan6t minalunkartatlan
lélek-nek hivjdk, azért, mert nagyon is hamar raall rame. Nos és llyics Ivan talan
haragszik ezért? Esze agaban sincs!

llyics Ivan lomhan pislogott é6z6r az 6regre, azutdn Szergejics Vladimirra bAmult

Ez az elnevezés, hodirtatlan Iélek, csakugyan nagyon illett llyics Ivanra. Benne még
arnyéka sem volt meg annak, a mit akaratnak valipmnjezilardsagnak hivnak. A ki csak
akarta, elcsabithattd oda, a hova akarta; csak azt kellett mondani: ikigs Ivan, gyeriink!
Fogta a sipkajat és ment; s ha mas valaki igy smmiza: llyics Ivan, maradjon! - letette a
sapkat és maradt. Csondes és békesseégszmietegész életében, agglegényeskedett, nem
kartyazott, de szeretett kartydzok kozt Ulni ésapzukat tanulmanyozni. Tarsasdg nelkul
nem tudott élni és a maganyt sem szivelhette; ntistéskomorsagba esett; ez egyébirant
nagyon ritkdn esett meg vele. Még egy kuléndsdolagaga volt: koran reggel, a mint kikelt
az agybal, halkan elkezdett dudolni egy régi rormahc

Ipatov és Szergejics Vladimir kdzt megledwetsokaig folyt a tarsalgas, habar nem is mind-
végig ebben a, mondhatndk, bolcsetké@nyban. Az 6reg kikérdezte Szergejics Vladirairt
birtokairdl, laké- és vadaszkastélyainak az allapat a birtokain mar végrehajtott és a
jovében tervezett javitdsokrol; elmondott neki egyestmd maga tapasztalataibol, egyebek
kozt azt a tanicsot adta neki, hogy ha ki akat@mira vakondturasokat, hintse kotiket
zabbal, hogy igy odacsabitsa a disznékat, melyejd rfedturjdk a kis dombocskakat stb.
Végre azonban, mikor észrevette, hogy Szergejicadi¥iir szemei le-lecsukodtak és a



beszédjén is valami lankadtsag és 6sszeflggéstglendt észlelhét, az dreg folkelt és udva-
riasan ajanlva magat, kijelentette, hogy nem a&eaélib alkalmatlankodni, de reméli, hogy
még a holnapi nap folyaman lesz szerenas&jpaganal ebédre dvozolhetni.

- Az én falumban - tette hozza - mondhatom, a #getnasszony is megmutatja hozzam az
utat, csak nevemet kell emliteni. A lovak magulksddatalalnak.

Szergejics Vladimir kissé akadozva felelt, hogylwoani fog... és ha valami akadaly nem jon
kozbe...

- Nem, mi mar egész bizonyossaggal szamitunkszakitotta félbe az 6reg, hatalmasan meg-
szoritotta a kezét és még az ajtobdl is visszafardausak minden teketéria nélkdl.

Bodrjakov, az artatlan lélek, néman meghajtotta &hags kiment a baratja utdn, miutdn a
kiisz6bon kissé megbotlott.

Szergejics Vladimir, a mint nem vart vendégeit &déie, tistént levetkezett, lefekiudt és
elaludt.

Asztachov Szergejics Vladimir azok kdzé az embéuiEteé tartozott, a kik, miutan erejiket
két-hdrom kuldmbdk iranyban Kiprobaltak, végre arra hatarozzak magukagy praktikus
oldalarél fogjak fel az életet és teljesen a joveddé szaporitdsanak szentelik magukat. Nem
volt ostoba, eléggé fosvény és nagyon megfontodireste az olvasast, a tarsasagot, a zenét,
de mindent csak mddjaval... és egyaltalaban tisgtEsen viselte magat. Minddssze
huszonhét éves volt. Az utobbicioen igen sok hozza hasonlé fiatal ember cseperélett
Kbzéptermetli, de szépnovésu volt, kellemes és firmmevonasai voltak, melyeknek
kifejezése csaknem soha sem valtozott, szemeine#lignugyanaz a szaraz és derlt tekin-
tetik volt, melyet csak nagy ritkan lagyitott megumalomnak és a banatnak valami kénnyed
kifejezése; ajkait joforman el nem hagyta a leekedz mosoly. A haja gyonyora volt, ke,
barsonyos, hosszu furtdés. A birtokdn vagy hatsedizetl szamlalt és most a hazassagra
gondolt, valami szerelmi, de a mellettmyo6s hdzassagra. Kuléndsen szeretett volna olyan
feleséget, a kinek 6sszekottetései vannak. Ugitdalkogy még mindig nincs elég 6sszekot-
tetése. Szdval, hatdrozottan raszolgalt a gentlealaevezésre, mely csak nemrég jott
divatba.

Masnap, mikor szokdsahoz hiven kora reggel folleeityi gentlemaniink a dolgaihoz latott és
meg kell adni neki, hogy elég buzgon, a mit nemdiginehet nalunk, Oroszorszagban a
praktikus gondolkozasu fiatal emberékelmondani. Turelmesen végighallgatta a parasztok
zUrzavaros kérelmeit és panaszait, eleget tetknakinennyire lehetett, eligazitott a rokonok
kozt néhany porpatvart, egyikiiket ellatta j6 tandak a masikra rarivalt, aldirta a je§yz
jelentését, szdval ugy elrendezett mindent, hoggaria meg lehetett magaval elégedve, a
parasztok pedig hazamenet ki nem fogytak a dicSdfletSzergejics Vladimir Ipatovnak
adott szava ellenére is otthon akart ebédelni sm#y is rendelte kedvencz rizslevesét; de
egyszerre, lehet, hogy az elégedettség kovetkextéhely reggel Ota a lelkét eltbltotte,
megallt a szoba kdzepén, a homlokara csapott 2&dreds felkidltott: »Eh, elmegyek ahhoz
az Oreg aranyszijuhoz«. Az elhatarozast a tettti@vilora mulva mar ott Ult ujdonatu;
tarantaszaban, mely elé négy pompéas parasztlovacgkdefogva és ment Ipatovka felé,
mely pompas uton alig tizenkét versztnyire voltdartokatol.



Ipatov Nikolajevics Mihaly portja két kulonallo inézbdl allott, a melyek egy hatalmas,
flszinl t6 két partjan egymassal szemben éplltelstBs nyarfakkal belltetett hosszu téltés
fogta korul ezt a tavat; csaknem egyszint vele sgjom piros teteje latszott. Ezek az
egyforman épllt és egyszerten lilaszinre festetakaugy latszott, mintha a széles viz tikre
felett farkasszemet néztek volna egymassal, kicdisyta ablakaik csillogé Uvegtéblaival.
Mindenikiknek a kézepén kerek erkély volt lathasonégy, szorosan egymas mellé allitott
fehér oszlopon tAmaszkodva, éles parkany meredigaek. A régi park az egész té koril
elhuzédott. Masfél egész fasorok és surl csoportok voltak benne,fegyfak halvany-
sarga torzseikkel, sotét tolgyek és pompas bikkidgasra emelték itt-ott lombos koronai-
kat; az orgona- és akaczcserjék strt zoldje felragdsz a hazak falaig és csak a homlokzatot
engedték latni, a honnét meredeken kigydztak lefddavicscsal behintett utak. Tarka kacsak,
fehér és szirke libdk uszkaltak kulon-kialon csddado a té tiszta vizén, melyet a kéves és
sziklds kornyék bséges forrdsai allanddan frissen tartottak. A péekvése pompas volt:
vonzo, elhagyott és szép.

A két kis haz kozul az egyikben maga Nikolajevickddy lakott, a masikban pedig az anyja,
egy beteges, hetvenesztéadiregasszony élt. Feljutva a toltésre, Szerg&jlagimir nem
tudta, melyik h4z felé forduljon. Kérilnézett $té egy kis parasztfiu horgaszott, valami
korhadt fatérzson &llva. Szergejics Vladimir hofza@ult.

- De hat aztan kihez akar menni, az 6reg ténsagamnavagy az urhoz? - felelt a fiu, le nem
véve a szemét a peczékr

- Miféle ténsasszonyhoz? - kérdezte Szergejicsimiad- én Nikolajevics Mihdlyhoz akarok
menni.

- Aha! Az urhoz? No, akkor menjen csak arra jobbra.

Erre a fiu megrantotta a madzagot s egy ezustdskogo kis kardszt huzott ki a mozdulatlan
vizbol. Szergejics Vladimir pedig elindult jobbfelé.

Nikolajevics Mihaly éppen malmozott @xtatlan lélekkel mikor jelentették neki Szergejics
Vladimir megérkezését. Nagyon megoriilt neki, fetiiga karosszékély kifutott az ebszo-
baba s ott vagy haromszor 6sszecsékolta vendégét.

- Szergejics Vladimir, egyitt taldl engem az éndigetlenil iséges j0 bardtommal, Ilyics
Ivannal - szélalt meg aébeszédi 6reg ur, - a ki, mellékesen megjegyezijeséa el van
ragadtatva az 6n modora altal. (llyics Ivan szatldsamult a szogletbe.) Olyan j6 volt és itt
maradt velem malmozni, az enyimek pedig a kertbateke sétalni; de tustént elkilddk
értik...

- Ugyan mar minek zavarriket, - szolt Szergejics Vladimir...

- Mér hogy zavarnam, az istenért! Hé Vanka... sgzaporan a kisasszonyokért... mondd
meg, hogy megjott a vendég. Es... hogy tetszik kmzea vidék, ugye nem csunya? Kaburtin
mar verset is irt r0la »lpatovka, te kedves kizéd, - igy kezddik, a folytatasa is szép, de

mar nem emlékszem ra. A kert egy kicsit nagy, gdsan nagy. Ezt a két hazat, a mely, mint
alkalmasint méltoztatott észrevenni, annyira haseglymashoz, két testvér épittette, Nikolaj,
az apam és Szergej, a nagybatyam; a kerték issinaltdk: példas j0 viszonyban éltek...
Damon és... no, nesze neked! most elfelejtetterasakat...

- Pifion, - jegyezte meg llyics Ivan.



- Csakugyan? No, mindegy. (Otthon az 6reg sokksdtédenebbil tarsalgott, mint idegen
h&zban.) Szergejics Vladimir, 6n bizonyara tudjagyhén 6zvegy vagyok, elvesztettem a
feleségemet; az édebb gyermekeim mind allami intézetekben vannakk eskét legkisebb
és a sogoim... a feleségeménére... lakik velem; mindjart meglatjgket. De nézze csak,
meg sem kindlom semmivel? llyics Ivan, menjen lmaratintézkedjék csak, hogy egy kis
harapnivalot kapjunk... milyen pélinkat szeret?

- En ebéd éltt semmit sem iszom.

- Ugyan, hogy lehet az! Egyébirant, a hogy tetsAikvendég akarata szent. Lassa, itt mi-
nalunk az egyszeruség uralkodik. Ez, hogy ugy #gezki magamat, egy csondes zug, a sz0
szoros értelmében egy maganyos kis zug! Nem parbinelyet foglalni?

Szergejics Vladimir lellt, de a kalapjat nem té&ita kezéil.

- Tegye magat kényelembe, - szélalt meg Ipatovdésrniasan elvevérble a kalapjat, letette
egyik szdgletbe, majd visszatért, szeretetteliesaigtyal a vendége szeme kdzé nézett és
nem tudvan egyéb kellemes dolgot mondani neki, éwelgkztedle, vajjon szeret-e malmozni?

- En minden jatékban kontar vagyok, - felelt Szgegevladimir.

- Ez nagyon szép &6t - felelt Ipatov - de a malmozas nem jaték, &Abb csak szorakozas,
Ures idtoltés, nemde llyics lvan?

llyics Ivan egykedvi pillantést vetett Ipatovranthia csak azt gondolta volna: tudja a mang,
jaték-e vagy szérakozas? De kevés vartatva igy:szol

- Ugy van, - a malmozas, az semmi.

- Lam, azt mondjak, a sakk, az egészen mas, -aftdytpatov, azt mondjak, hogy az nagyon
nehéz jaték. De szerintem... nini, ott jonnek ayéemek! - kialtott fel, kipillantva a kertbe
nyilé félig nyitott Gvegajton.

Szergejics Vladimir folkelt, megfordult és minden@ékt két, korilbelll tiz-tiz éves leanyt
latott r6zsaszinl perkal-ruhdban és nagy szalmpkata a mint sebesen siettek fel az erkély
lépcin; kevéssel utanuk megjelent egy magas termetiskade telt husz éves leany, sotét
ruhaban. Mind bejottek a szobaba s a kis lanyopeszéelltek a vendéggel szemben.

- Itt vannak - szolalt meg a hazigazda - a leanyd&imt Katdnak, azt Nasztyanak hivjak, ez
pedig a ségoidm, Pavlovna Maria, a it mar volt szerencsém beszélni. Szives figyelmébe
ajanlomét.

Szergejics Vladimir idvozolte Pavlovna Mariat, akg észrevehétfejbolintassal valaszolt.

Pavlovna Maria nagy nyitott kést tartott kezébdiris vorosessike haja kissé 6ssze volt
kuszéalva, egy kis zold levél tévedt el benne, nielgn kandikalt ki a fésu aldl, barnas arczét
elfutotta a pir és piros ajkai szétnyiltak; a r@hégsze volt gylrve. Gyorsan zihalt és a szemei
fénylettek, vilagos volt, hogy a kertben dolgoz@sakhamar kiment a szobabdl; a kis lanyok
utana lopoztak.

- Kissé rendbe szedik magukat, - jegyezte meg ag, @zergejics Vladimir felé fordulva -
hiszen tudja, hogy a nélkul nem tudnak meglenni.

Szergejics Vladimir véalaszul elmosolyodott és efdmhkodott. Pavlovna Maria szinte
megddbbentette. Még nem latott ilyefsdydkeres orosz pusztai szépséget. A leany csak-
hamar visszatért, lellt a pamlagra és meg sem nito2Zdhajat rendbe szedte, de ruhat nem
valtoztatott, 6t még kézdlket se valtott. Arczvonasai nem annyira blszkeséget inkabb
szigorusagot, szinte durvasagot arultak el, a hkankréles és alacsony, az orra rovid és
egyenes volt; olykor hanyag és lomha mosoly vowédiig az ajkan; egyenes személdokeit



néha megvetéssel huzta 6ssze. Nagy, sotét szesakitern allandéan lesiitotte. Eppenséggel
nem vonzo, fiatal arcz, mintha csak azt mondta azolndom, hogy most engem bamultok;
csak bamuljatok, majd beteltek vele! Mikor pedigszemeit félemelte, valami vadsag és
szépség volt bennlik, a mi a szarvas tekintetérékeatietett. Pompas novése volt. Klasszikus
koltok Cereshez vagy Jundéhoz hasonlitottak volna.

- Mit csindltak a kertben? - kérdezte Ipatov, elraan kezdeni a beszélgetést.

- Szaraz agakat vagdostunk le és a viragagyakatitkép - felelt kissé mély, de kellemes és
csen@ hangon.

- Es talan kifaradt?
- A gyerekek kifaradtak; én nem.

- Tudom, - felelt mosolyogva az oreg, - te valos@wbelina vagy! Hat a nagymamanal
voltatok?

- Voltunk; alszik.
- Szereti a viragokat? - kérdezédet Szergejics Vladimir.
- Szeretem.

- Miért nem veszel kalapot, ha kimégy, - jegyezegnpatov, - nézd csak, hogy Kipirultal és
lesultél.

Pavlovna Méria szétlanul végigsimitotta az arcZatkezei nem voltak nagyok, de kissé
szélesek és eléggé vorosek. Sohase viselt keztyiit.

- Hat a kertészkedést szereti? - kérdezte ismég&jes Viadimir.
- Szeretem.

Szergejics Vladimir elkezdte mesélni, hogy@szomszédsagaban milyen gydnyori parkja
van N. gazdag foldbirtokosnak. - Akertésze, egy német, csak fizetésképpen kétezelt rub
kap aranyban, - mondta egyebek kozt.

- Hogy hivjak azt a kertészt? - kérdezte egysziyies Ivan.
- Nem emlékszem, ugy tetszik, Meyer vagy Miller éMikérdezi?
- Csak ugy - felelt llyics Ivan. - Kivancsi vagyaknevére.

Szergejics Vladimir folytatta az elbeszélést. A kasyok, Nikolajevics leanyai bejottek,
csendben leliltek és szép csondesen figyeltek.

Az ajtbban megjelent egy szolga és jelentette, iapjitovics Jegor megérkezett.
- Ah! Hol van, hol van!? - kialtott fel Ipatov.

Belépett egy alacsony, kdpczds oOreg ur, olyan lepiszforma, gombolyl és ranczos
abrazattal, mint a silt alma. Szirke kodmon vgtaréekete zsinorzattal és felallo gallérral;
kavészinl, széles és ranczos nadragja joval a felkéti végddott.

- Isten hozta, kedves Kapitovics Jegor, - kialfettipatov, mikdzben elébe sietett, - de rég
nem lattuk egymast.

- Bizony, - felelt Kapitovics Jegor rekedt, sirdmkohangon és udvozélte a jeleridket - de
hiszen 6n tudja, Nikolajevics Mihaly, hogy én neagyok szabad ember?

- Ugyan mar hogyne volna szabad ember, Kapitowgsrl



- Persze hogy nem, Nikolajevics Mihaly, a csaladangolgaim, no meg a tetejébe még
Markovna Matrena.

Intett a kezével.
- Nos hat, Markovna Matrena?

Ipatov titkon odapislantott Szergejics Vladimirdemintha j0 dire fel akarta volna kelteni a
figyelmét.

- Hiszen mindenki tudja, - felelt Kapitovics Jedeiilve, - hogy soha sincs megelégedve
velem. Ugyan, mintha nem tudnd! Akarmit mondok,némd rosszul van, az mind illetlen,
tapintatlan. De hogy miért illetlen, azt csak aistén tudja. Es a kisasszonyok, mar mint az
én leanyaim, persze az anyjuk példaja utan indulNak nem mondom... Markovna Matrena
pompas egy asszony, de nagyon is szigoruak azegiol

- De hat a maga erkélcsei csak nem rosszak, Kapgdegor, engedjen meg!?

- Hiszen magam is ugy gondolom, de hat bajpkielégiteni. Tegnap példaul azt mondom
ebédnél: Markovna Matrena (s itt Kapitovics Jegtegiehizelgbb hangon kezdett beszélni)
mondom - mi dolog az, hogy Aldorka nem vigyaz aakra, hajtani nem tud - mondom - azt a
fekete csikot agyonhajszolta. Tylh, Markovna Matréwgy felpattant és hogy rampiritott:
no, te igazan nem tudsz mégi narsasagban sem tisztességesen beszélni; azdsgek
tlistént felugraltak az asztaltél és masnap a Birgzky kisasszonyok, a feleségem unoka-
hugai, mar mindent tudtak. Pedig, hat mi rosszatdtam? Itélien 6n. Es barmit mondjak is,
néha meggondolatlanul, az igaz, - de hat, kivel mesik meg az, kilonésen otthon, - a
Birgulevszky kisasszonyok masnap méar mindent tuddakember igazan nem tudja, mit
csinaljon. Némelykor ugy ulok és elmélkedem az kedéim6l meg a szokasaimrél; én -
mint alkalmasint tudja - nehéz lélekzetli ember wkgy Markovna Matrena tistént rampirit;
ugyan ne szipakolj, hol tanultad ezt! Ugyan mitvaatodol, Markovna Matrena - mondom
neki, - sajnalkoznod kellene rajtam, te meg itbpgatsz. Most mar otthon gondolkodnom
sem lehet. Csak ugy ulok és badmészkodom. Bizomyn'ish napokban egyszer éppen le-
fekidtink: Markovna Matrena - mondom - ugyan miéryeztetted igy el a kozakunkat, lasd
az a malacz legalabb vasarnap megmosakodhatnéliggatm, elég gyongéden fejeztem Ki
magamat, de ez sem volt j6; Markovna Matrena meazgak elkezdett pirongatnidintarsa-
sagban - azt mondja - nem tudod magadat tisztességgselni; masnap meg a Birgulevszky
kisasszonyok megint mindent tudnak. llyen korulmenkozt Nikolajics Mihaly, hogy is
gondolhatnék latogatasokra?

- No, az meglep engem, a mit itt mesél, - felelitdy, - azt nem vartam volna Markovna
Matrenéatdl; én azt hittem, hody..

- Pompas egy asszony - egészitette ki KapitovigerJe mondhatom, példas feleség és anya,
csak az erkolcsei kissé szigoruak. Azt mondja, hogydenben sziikséges amszamhl s
éppen ez nincs meg bennem. En, mint 6n is tudja, beszélek francziaul, de azért értek. De
miféle anszambhz, a mi én bennem nincsen meg?

Ipatov, a ki szintén nem volt valami jartas a fraamyelvben, csak a vallat vonogatta.
- Es mit csinalnak a gyermekei, illetve a fiai%rdezte kevés vartatva Kapitovics Jegortol.
Kapitovics Jegor ugy féloldalt sanditott ré.

- A fiaim - csak megvannak. Velik meg vagyok elaged kisasszonyok azok kisiklottak a
kezeim kozul, de a fiaimmal meg vagyok elégedvelys j6l viseli magat s ashodke dicseéri,
hatarozottan tgyes fiu. No, Micherz, ez mar nenalyalami filantrop lett béle.

- Miféle filantrop?
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- Tudja az isten, nem érintkezik senkivel, valosdgdvadult. Markovna Matrena még jobban
O0sszezavarja. Micsoda, - azt mondja - az apadszelgéldat? Tiszteldt, de erkdlcsoket és
j6 modort az anyadtdl tanulj.

Szergejics Vladimir megkérte Ipatovot, hogy ismesee meg Kapitovics Jegorral. Elkezdtek
beszélgetni. Pavlovna Maria nem vett részt a @asakn; llyics Ivan odailt mellé, deis
alig szo6lt par szot; a kis leanyok odamentek hozzéhalkan elkezdtek mesélni valamit...
Bejott a kulcsarné, egy fekete fejkésdoreg asszony és jelentette, hogy talalva vandMin
bementek az ebéilie.

Az ebéd eléggé elhuzddott. Ipatov j6 szakacsatttasta lovai sem voltak rosszak, habar nem
is Moszkvabdl, de a kormanyzdsagi varosbdél valgatdv, mint mondani szokas, j0l élt.
Nem volt tdbb, mint harmincz jobbagya, de senkisekn volt adésa és rendben tartotta a
birtokat. Ebédnél legtobbet beszélt maga a hazayaKdpitovics Jegor segitett neki, de a
mellett magardél sem feledkezett meg, pompésan egtivott. Paviovna Maria folyton
hallgatott s csak olykor valaszolt mosolyogva aletid b kis lanyok gyorsan odavetett
szavaira; ezek, ugy latszik, nagyon szeredtélSzergejics Vladimir is tdbb izben megprébalt
beszédbe elegyedni vele, de minden kiilonds eredmékiil, Bodrjakov, azrtatlan Iélek
szintén szorgalmasan evett. Ebéd utan mind kimeasetrkélyre fekete kavéra. Pompas id
volt; a kertldl harsfak édes illata szallt fel, melyek éppen aldedjes virdgzasban voltak; a
nyari leve@bol, melyet alig hisitett le a fak surl arnya és adliotdo parolgasa, valami
kellemes melegség aradt szét. Egyszerre a toltédanymogul I6dobogas hallatszott és a
kovetked pillanatban, hosszu amazonkaban, kerek szirkelata pej lovon egy lovasn
bukkant eb; vagtatva jott; a kozdk mogotte lovagolt kis, feparipan.

- Ah! - kialtott fel Ipatov - Alexejevna Nagyezsg@m - no, ez igazan kellemes meglepetés.
- Egyedl? - kérdezte Pavlovna Méria, a ki egésligachozdulatlanul allt az ajtéban.

- Egyedil... ugy latszik, Alexejevics Péter nemejtitt.

Pavlovna Maria lopva egy pillantast vetett ra, atedontotte a pir €s elfordult.

E kdzben a kocsis a kapun at bejott a kertbe, gfatdgit az erkély elé és be sem vérta a
kozakot, sem Ipatovot, a ki elébe sietett, konngedégrott a foldre. Gyorsan rendbeszedte
lovaglé ruhajat, felszaladt a lé@eses az erkély kozepére ugorva viddman felkiéltott:

- En is itt vagyok!

- Isten hozta! - sz6lt Ipatov. - No, ez igazan tlaraszerencse, ez kedves magatél! Engedie,
hogy megcsoékoljam a kezét...

- Tessék, - felelt a vendég, - csak huzza le magazéyiiimet. En nem birok velok. - S
odanyujtotta a kezét, a fejével intett Pavlovna ilé@ak. - Mara, képzeld csak, a batyam ma
nem johet, - szolt halkan fels6hajtva.

- Ugy is latom, hogy nincs itt, - felelt Pavlovnaahi halkan.

- Megkért, mondjam meg neked, hogy el van foglaNea.haragudjal. J6 napot, Kapitovics
Jegor. JO6 napot, llyics Ivan. Szervusztok, gyerrkekd&/aszja, - tette hozza a kozakjahoz
fordulva - gondosan vezesd koril Kraszavinkat oldliMara, adj kérlek egy gombiisthadd
tuzoém fel a ruhamat... Nikolajics Mihaly, j6jjonatside.

Ipatov kdzelebb ment hozza.
- Ki ez az uj arcz? - kérdeztél¢ elég hangosan.

- Ez a szomszédom, Antachov Szergejics Vladimiajataz, a kié Szaszovo. Ha akarja... be-
mutatom.
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- JAl van... de majd kébb. Jaj, de pompas a®id folytatta. - Mondja csak Kapitovics Jegor,
Markovna Matrena még ilyendten is zsémbel?

- Asszonyom, Markovna Matrena semmikor sem zsémloshk az erkdlcsei kissé szigoruak..
- Mit csinalnak a Birgulevszky kisasszonyok? Ugyr@snap mar mindent tudnak...
Csend, ezustds hangon elkaczagta magat.

- Kegyed mindig csak gunyolédik, - felelt Kapitosidegor. - Egyébirant, mikor is gunyoldd-
nék az ember, ha nem az 6n koraban?

- Jaj, lelkem, Kapitovics Jegor, ne haragudjék! yagelfaradtam, engedjék meg, hogy le-
dljek...

Alexejevna Nagyezsda lellt egy karosszékbe és katzészemére huzta kalapjat.
Ipatov odavezette hozza Szergejics Vladimirt.

- Alexejevna Nagyezsda, engedje meg, hogy bemutassai szomszédunkat, Asztachov
urat, a kil alkalmasint mar sokat hallott.

Szergejics Vladimir meghajtotta magat, Alexejevregiezsda azonban csak ugy a kalapja
karimja aldl pislantott ra.

- Veretyova Alexejevna Nagyezsda, a mi szomsé&ekin- folytatta Ipatov, Szergejics
Vladimirhez fordulva. - Itt lakik a béatyjaval, Alejevics Péterrel, a ki volt téshadnagy.
Nagyon j6 baratfje az én ségotimnek és egyaltaljaban a hazunknak.

- Valéséagos ajanlolevél - szolt Alexejevna Nagyezsdint elébb rapislogva.

Szergejics Vladimir ezalatt azt gondolta magabam, lez is pompas egy teremtés. Es csak-
ugyan, Alexejevna Nagyezsda nagyon kedves lean W@konyka és karcsu, miért is
koranél sokkal fiatalabbnak latszott. Mar pedigZwnkét éves elmult. Az arcza kerek, a feje
picziny, sdke haja dus, az orra éles, mondhatni kihivéan tiajizemei vidamak és kissé
ravaszok voltak. A gunyolddas kedve csak ugy ragitogs szikrazott ki bélik. Rendkivl
élénk és mozgékony arczvonasai néha szinte mutaddaigjezést oltottek, olykor atvillogott
rajtuk a humor. Néha, nagy ritkan, legtobbszor egés/aratlanul, a mélazas arnya vonult at
az arczan, - ilyenkor jésagos lett, de sohasemtttsataig elméladzni. Konnyedén folfogta az
emberek fonak vonasait és pompasan rajzolt torketpd sziletése 6ta mindenki kényez-
tette, s ez tustént észrevehefolt is rajta. Azok, a kiket gyermekkorukban kéntek,
életdk végéig magukon viselik ennek a bélyegétesiviére szeretté, bar valtig ebsitgette,
hogy a huga nem ugy szur, mint a méh, hanem, madrazs, mert ha a méh szur, akkor
belehal, a dardzs szurasdnak pedig semmi ilyelsiéletkezményei nincsenek. Ez a hasonlat
boszantottét.

- Hosszabb ideig marad itt? - kérdezte Szergejlagivhirtol, mikdzben lesiutbtte a szemeit s
idestova forgatta kezei kozt a lovagl6ostorat.

- Nem. Holnap mar el szandékozom menni innen.

- Hova?

- Haza.

- Haza? Minek, ha szabad kérdeznem?

- Hogy-hogy minek? Hat, mert halaszthatatlan doigeannak otthon.
Alexejevna Nagyezsda ranézett.

- On tan... olyan pontos ember-féle?
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- Iparkodom pontosnak lenni, - felelt Szergejicadiinir. - A mi praktikus korszakunkban
minden tisztességes embernek praktikusnak és paitksll lennie.

- Ez tokéletesen ugy van, - jegyezte meg Ipatdlemde, Ilyics Ivan?
llyics Ivan csak rapillantott Ipatovra, de KapitosiJegor igy szolt:
- Bizony, ugy van.

- Sajnalom, - monda Alexejevna Nagyezsda, - nekép&n egy jeune premier-re volna
szilkségiink. On ugy e ért a szinjatszashoz?

- Soha még nem prébéalkoztam meg ezen a téren.

- Meg vagyok rdéla gyzédve, hogy jol jatszanék. A killseje valahogy olyaakkels, ez a
mostani jeune premier-k elengedhetetlen kelléke. aMbatyammal szinhazat készulliink
alapitani. Egyébirant nemcsak vigjatékot, de drarbatletet, &t tragédiat is fogunk adni.
Vajjon Mara miért ne lehetne Kleopatra vagy Fedié2ze meg csak jol!

Szergejics Vladimir megfordult... Pavlovna Marigéfeaz ajtohoz tdmasztva, keresztbefont
karokkal mélazva bamult a tavolba... Szabalyosvartasai ebben a pillanatban valésaggal a
klasszikus kor szobraira emlékeztettek. AlexejeNagyezsda utolsé szavait nem hallotta; de
észrevéve, hogy a jelenvoltak pillantasai egyszemied raszegddtek, azonnal kitalalta,
miben all a dolog, elpirult és ki akart menni alsziadl... Alexejevna Nagyezsda hirtelen meg-
fogta a kezét, és a hizélgnacska kaczérsagaval odahuitamagahoz és megcsokolta azt a
szinte férfias kezet, Pavlovna Méria erre még jobiagneheztelt.

- Nadja, te mindig csak pajkoskodol, - szélott.

- Taldn bizony nem mondtam rolad igazat? Kész viaggdamennyitkre hivatkozni... No, jol
van, jol, nem teszem tdbbet. De azért ismétlern|ydtta Alexejevna Nagyezsda, Szergejics
Vladimirhez fordulva, - sajndlom, hogy elmegy. az, hogy van egy jeune premierink.

- Ki az, ha szabad tudnom?

- Bodrjakov, a koli! De hat hogy is volna kdember j6 jeune premier! &zor is ugy
oltozkodik, hogy rettenetes, masodszor epigrammkaizenkivil minden lanytél, képzelje
csak, mégdlem is fél. Suttogva beszél, egyik keze allandédeja folott van, s tébb eféle.
Mondja csak kérem, moszAsztachov, a kodtk mind ilyenek?

Szergejics Vladimir kissé kihuzta magat.

- Egyet sem ismertem soha személyesénpevallom, nem is igen kerestem az ismeretsé-
guket.

- Hjah persze, hiszen 6n praktikus ember. Kényaelesziink beérni Bodrjakovval, mit
csinaljunk! Mas jeune premier-k tan még rosszablaklegalabb j6l betanulja a szerepét.
Mara, a tragikus szerepeken kivil, még primadonianlesz... Mos# Asztachov, 6n nem
hallotta6t még énekelni?

- Nem, - felelt Szergejics Vladimir, - nem is tuditahogy...
- Mi van veled ma, Nadja? - szélalt meg duzzogwdd®@aa Maria.
Alexejevna Nagyezsda felugrott.

- Az istenért Mara, kérlek, énekelj nekiink valamidddig nem tagitok meiled, mig nem
énekelsz valamit, szivecském. Lasd, akar magamekeadnék, hogy szérakoztassam a vendé-
geket, de hiszen tudod, hogy milyen csunya hangam E helyett majd meglasd, milyen
pompasan foglak kisérni.
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Pavlovna Maria elhallgatott.

- Téled csakugyan nincs békessége az embernek, - moeégta. - Te olyan vagy, mint az
elkényeztetett gyerek, a ki megszokta, hogy mirskeszelyét kielégitsék. Nos hat, énekelek.

- Bravo, bravo, - kialtott fel Alexejevna Nagyezsdadromében elkezdett tapsolni. - Uraim,
menjink a szalonba. A mi a szeszélyeket illetettet hozza mosolyogva - ezt még megem-
legeted. Hat szabad az én gydngeségeimet idegéditelelarulni? Kapitovics Jegor, mondja

csak, Markovna Matrena idegenekteis igy szokta magéat pirongatni.

- Markovna Matrena, - mormogta Kapitovics Jegagen tiszteletreméltd holgy; csak erkol-
csok dolgaban...

- No jeruink, jertink, - szakitotta félbe AlexejeWagyezsda, és bement a szalonba.

Mindannyian kovettékt. Ledobta a kalapjat és lelilt a zongordhoz. PaxddMaria ott allt a
fal mellett, meglehés messze Alexejevna Nagyezsdatol.

- Mara, - szolalt meg némi gondolkozas utan, - éftk&l nekiink &llopec szeje zsitb-

Pavlovna Maria elkezdett énekelni. A hangjétefes és tiszta volt, és szépen énekelt, egysze-
rien, minden czifrdzas nelkil. Mindnyajan nagy éigynmel hallgattak, Szergejics Viadimir
pedig nem tudta leplezni almélkodaséat. Mikor PandbWaria befejezte, odalépett hozza és
elkezdte efsitgetni, hogy nem is képzelte, hogy...

- Varjon csak, most jon a java! - vagott kozbe Aexna Nagyezsda. - Mara, eszem a
lelkedet, énekeld el nekiink mosGamin-gomin po dubrowi-.

- Kegyed tan kisorosz? - kérdeztééetSzergejics Vladimir.
- En kisoroszorszagi szilletégagyok, - felelte és elkezdte énekeliamin-gomiet...

Eleinte egykedviien ejtette ki a szavakat, de etbdan szenvedélyes dal kissé felrazta a
lényét, az arcza Kipirult, a tekintete ragyognidett és 6blos lett a hangja. Elvégezte.

- Istenem! Beh szépen énekelted ezt, - szolt Ataxe Nagyezsda, a billentyiikre hajolva. -
Milyen kér, hogy a batyam nem hallotta. - Paviowaria tlstént lesutdtte a szemeit, és
szokasa szerint keserlien elmosolyodott.

- No rajta hat, még valamit, - jegyezte meg Ipatov.
- Bizony, ha olyan j6 akarsz lenni, - tette hozzér8ejics Vladimir.

- Bocsasson meg, de ma nem énekelek tdbbet, - rttanBaviovha Maria és kiment a
szobabal.

Alexejevna Nagyezsda eleinte mélazva, majd moselatgzett utana, s egy ujjal elkezdte
jatszani aHlopec szeje zsith-majd egyszerre rakezdett egy pompas polkat, ridkail, hogy
befejezte volna, végiglutétt egy hatalmas akkoroetsukta a zongorat és folkelt.

- Kér, hogy nincs kivel tAnczolni, - kialtott felplyan pompas volna.
Szergejics Vladimir odament hozza.

- Milyen csodaszép hangja van Pavlovna Marianajegyezte meg - és milyen érzéssel
énekel!

- Hat 6n szereti a zenét?
- Igen... nagyon szeretem!
- llyen tudds ember, és szereti a zenét?

14



- Miért gondolja, hogy én tudés vagyok?

- Oh, persze; bocsasson meg, mindig megfeledkeamhogy 6n praktikus ember. Ugyan
hova mehetett az a Mara? Varjon csak itt, elmegysk

Es Alexejevna Nagyezsda kiszaladt a szobabol.

- A mint lathatja, - szolt Ipatov, Szergejics Vladihez Iépve, - pompas szivii teremtés. Es
milyen a nevelése, nincs fogalma réla: minden rgeheszél. Hja, természetes, gazdag
emberek.

- Persze, - sz0lt Szergejics Vladimir szérakozottaagyon szeretetremélto leany. De enged-
jen meg eqgy kérdést: az 6n felesége is kisorosietiesolt?

- Az. Megboldogult feleségem kisorosé wvolt, éppen ugy, mint a leanya, Pavlovna Méria. A
feleségemnek, az igazat megvallva, még a kiejtéae ®lt egészen tiszta, bar tokéletesen
beszélt oroszul, még sem voltak teljesen szabdtyasiejezései; tudjit mondotti helyett,
chot zschelyett; de Pavlovna Maria még kis koraban kerdt eazajatél. De azért a kisorosz
vér kitor beble, nemde?

- Pavlovna Maria csodalatosan énekel, - jegyeztg Szergejics Viadimir.

- Csakugyan nem rosszul énekel. No, de mi az, nepunk teat? Meg azutan hova lettek
azok a kisasszonyok? Ideje teazni.

A kisasszonyok nem egyhamar tértek visszékddben behoztdk a szamovart és meg-
teritettek a tedahoz. Ipatov elkildott értok.

Egyszerre jottek mindaketten. Paviovna Méria leiltasztalhoz teat téltogetni, Alexejevna
Nagyezsda pedig Kililt az erkély ajtajaba és kinéxzéertbe. A veaifényes nyari napot tiszta
és csondes este kovette: az alkony pirja égetyerz; @ biborsugaraktol félig elarasztott széles
t6, mint valami mozdulatlan tindér terllt ebted, mely mélységes Olének ezlistos tikorében
folségesen verte vissza ugy a led®@g végtelenségét, mint a megforditott hazat €xrae
fekete fakat. Mély csend volt koroskoril, sehodgcksekélyebb zaj.

- Nézze csak milyen szép, - mondotta Alexejevnaylagda Szergejics Vladimirnak, a ki
odalépett hozza. - Ott lenn a téban kigyult egitazsi a hazbeli tiz felett; a tliz piros, a csillag
aranyos. De ni, a nagymama is kdzeledik, - tetizadangosan.

Az orgonacserjék kozt felbukkant egy kis kocsi. Kéiber tolta. Egy jol beburkolt, @aott
Oregasszony Ult benne, a mellére horgasztott féjghér 6kotéjeének fodra csaknem teljesen
eltakarta szdraz, sszeaszott arczat. A kocsi thegaerkeély gltt. Ipatov kijott a szalonbdl,
utana futottak a kis lanyok is. Egész este, mirkisaegerek, egyik szobabdl a masikba
futkostak.

- J6 estét kivanok, mamacskam - szolt Ipatov kismégosan, odalépve az 6reghez. - Hogy
érzi magat?

- Eljéttem, hogy megnézzelek - felelt az 6reg tomgd nagy megéltetéssel. - Latjatok,
milyen pompas este. Napkdzben aludtam, most mdgaté@s van a ldbaimban. Oh, ezek az
én labaim. A helyett, hogy szolgalnanak, fajnak.

- Engedje meg anyuskdm, hogy bemutassam a mi seédmszat, Asztachov Szergejics
Vladimirt.

- Nagyon orulok, - felelt az 6regasszony, rapistogagy és fekete, de kissé mar homalyos
szemével. - Kérem, szeresse az én fiamat. Joravalier; olyan jol neveltem, a milyen jol
csak tudtam. Kislelkiiség, az ugyan még van bersbadsten ugy akarja, majd elmulik az is.
- Maga az, Nadja? - tette hozza az dreg asszopilardva Alexejevna Nagyezsdara.
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- En vagyok, anyacska.

- Mara meg a téat toltdgeti, ugy-e?

- lgen anyacska, a téat toltogeti.

- Ki van még ott?

- llyics Ivan és Kapitovics Jegor.

- Markovna Matrena férje?

- lgen, 6, anyacska.

Az 6regasszony 6sszeszoritotta az ajkait.

- No, j6l van. Igaz ni, Misa, sehogy sem tudok la f&njével beszélni, parancsold meg neki,
hogy j6jjon el hozzam holnap koran reggel, sok doidesz vele. Latom mar, hogy nélkilem
semmi sem megy nalatok. No, de elég volt, kifanadt@igyetek el innen... Isten vele
batyuska, a nevére mar nem emlékezem, - tette Hozeggejics Vladimir felé fordulva, -
bocsassa meg az oregségemnek. Ti pedig, kis unpkd@mkisérjetek el engem. Nem
sziikséges. Ugyis mindig csak jartok, keltek. Ukeitekabb, iljetek és tanuljatok a leczkéi-
teket. Mara elkényeztet benneteket. No, gyerink.

Feje, melyet csak nagy nehezen tartott fenn eddigint lehanyatlott a mellére...
A kis kocsi elindult és csdndesen eltlint.
- Hany éves az dreg asszony? - kérdezte Szeryégidanir.

- Mind6éssze hetvenharom éves mult, de méar huszoesetendeje, hogy rosszak a labai,
kevéssel boldogult édesapam halala utan esett mlegez a baj. Pedig valésaggal szép
asszony volt.

Mind elhallgattak.

Egyszerre Alexejevna Nagyezsda dsszerezzent.

- Mi az... ugy latszik, deneveér ropllt erre? Jajbadrzaszto.

Es hirtelen befordult a szalonba.

- Ideje, hogy hazamenjek. Nikolajics Mihaly nyetgsse fol a lovamat.
- Nekem is mennem kell, - jegyezte meg Szergejieslivhir.

- Ugyan hova siet? - szélt Ipatov. - Haljon itt undk. Alexejevna Nagyezsdanak minddssze
harom versztnyi utja van, de 6nnek teljes tizetkéde maga is, Alexejevna Nagyezsda, hova
siet? Varja meg a holdat, mostandban hamar feljti&g. vilhgosabb lesz az ut.

- Am legyen, - mondta Alexejevna Nagyezsda, - ugggsnem mentem holdvilagnal.
- Nos hat 6n itt marad éjszakara? - kérdezte Ip&imrgejics Viadimirtol.

- Ilgazan nem tudom... Egyébirant, ha nem vagydiitee...

- Legkevésbbé sem... tistént rendbehozatom a stobaj

- Csakugyan, roppant kellemes holdvilagnal lovagelazélalt meg Alexejevna Nagyezsda, a
mint felszolgaltdk a teat és Ipatov Kapitovics Jegjoelkezdett preferance-ot jatszani, az
Artatlan Iélekpedig sz6 nélkil leiilt melléjiik, - killondsen &ven, a mogyord-cserjék kozt.

Félelmes is meg kellemes is a fénynek és arnynak lddonds jatéka... mindig ugy tetszik,

mintha az ember mogo6tt vagytllopva jarna valaki.
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Szergejics Vladimir leereszkéen bdlintgatott.

- Azutan még valami, - folytatta Alexejevna Nagys Ult-e mar 6n valaha langyos, sotét és
csendes éjszakan érdnellett?... Nekem olyankor mindig ugy rémlik, nfiat mégéttem a
kozelben, mindjart a filem mellett ketten alig hatbb suttogassal hevesen pérlekednének.

- Ez csak a vér liktetése, - monda Ipatov.

- Kegyednek a leirasai rendkivil kdiek, - jegyezte meg Szergejics Viadimir.
Alexejevna Nagyezsda ranézett.

- Ugy talalja?... Igy aztan az én leirasaim Maranakn igen tetszenének.

- Miért? Talan bizony Pavlovna Maria nem szerdtbhiészetet?

- Nem, ugy talalja, hogy az mind olyan csinalt &sug; innen van, hogy nem szereti.

- No ez furcsa kifogés! - kialtott fel Szergejic&a®timir. - Csinélt! Hat persze, hogy az! Mire
valok volnanak maskulonben a szikzaz alkotok?

- No lam! Egyébirant 6nnek sem kellene, hogy szereskdltészetet.

- Ellenkedleg, én szeretem a szép verseket, mikor igazarkzpjohangzasuak, és mikor...
hogy is mondjam csak... van benndk eszme, gondolat.

Pavlovna Maria folkelt.

Alexejevna Nagyezsda hirtelen feléje fordult.

- Hova mégy, Mara?

- Lefektetem a gyermekeket. Mindjart kilencz ora.

- Hat nélkiled nem fekhetnek le?

Pavlovna Maria kézenfogta a gyermekeket és velyktegiment.

- Ma rossz kedve van, - jegyezte meg AlexejevnayNagda, - tudom is, hogy miért, - tette
hozza halkan. - No de majd elmulik.

- Ha szabad kérdeznem, - szélalt meg Szergejicdiiilg, - a telet hol szandékozik tolteni?

- Lehet, hogy itt, lehet, hogy Pétervaron. De agzdm, hogy Pétervaron agyonunnam
magamat.

- Pétervaron? ugyan! Mar hogy volna az lehetséges?

Szergejics Vladimir elkezdte leirni &varosi élet minden kényelmétoayeit és élvezeteit.
Alexejevna Nagyezsda figyelemmel hallgatta és Im sette réla a szemeit. Valésaggal
tanulmanyozta a vonasait és olykor-olykor lopvaasaiyodott.

- Ugy latom, hogy 6n ékesen sz6l6 - mondotta végeem lehetetlen, hogy Pétervaron fogom
tolteni a telet.

- Nem fogja megbanni, - jegyezte meg Szergejicslivtia.

- En sohasem szoktam megbanni semmit, nem érde#@aesz ember valami ostobasagot
kovetett el, legyen rajta, hogy minébkb elfeledje - ez a legokosabb.

- Ha szabad kérdenem, - szoélalt meg rovid hallgatde Szergejics Vladimir francziaul -
régen ismeri mar Pavlovna Mariat?

- Ha szabad kérdenem, felelt Alexejevna Nagyezsdsoipogva - miért kérdezte ezildm
francziaul?
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- Csak ugy... minden kilénds ok nélkdil...

Alexejevna Nagyezsda megint elmosolyodott.

- Nem, nem valami régen ismerem. Nemde, figyelemétd egy leany?
- Nagyon eredeti, - szélt Szergejics Vladimir adokpzt.

- Mar most ez, az 6n szajaban, egy praktikus emsidgaban... dicséret? Nem hiszem. Lehet,
hogy én is eredetinek latszom 66tE? No de, - tette hozza, folkelve és a nyitottakbh
Kipillantva - a hold mar feljott, ott sit a nyarfédlott. Ideje, hogy menjek... Kimegyek és
folnyergeltetem Kraszavinkat.

- Méar folnyergelték, - szolt Alexejevna Nagyezsaaékja, edlépve a kert homalyabél abba a
vildgos savba, mely a szobabdl az erkélyre esett.

- No ez derék! Mara, hol vagy? Jer ide, elbucstidam.

Pavlovna Maria ékerilt a szomszéd szobabdl. A férfiak folkeltekdatkaasztaltol.
- Hat mar csakugyan megy? - kérdezte Ipatov.

- Megyek. Ideje.

Kbzeledett a kertajtohoz.

- Milyen éjszaka! - kialtott - jertek ide, s nézzét nem érzitek? Mintha csak Iélekzenék. Es
milyen illat! A viragok mind most ébredtek fébk folébredtek, mi pedig aludni készilunk...

lgaz, Mara, - tette hozz4a - megmondtam Szergejladimirnek, hogy nem szereted a kolté-
szetet. Most pedig, isten veled... lam, mar hoiz&klovamat.

Sietve lement az erkély 1éfgén, konnyeden nyeregbe kapott, ezt mondta: a nit#asra,
holnap! Es lovaglé ostoraval a lova nyakat meggsuhinfelvagtatott a toltésre... a kozak
Ugetve ment utana.

Mindny4jan utana néztek.
- Holnap! - hallatszott mégegyszer hangja a nyanfiékll.

A lédobogas még sokaig hallatszott a nyari éjszakmdjében. Végre Ipatov szavara vissza-
mentek a hazba.

- lgazadn pompas itt a levég- mondotta, - de a jatszmankat befejezziik.

Mindny4jan engedelmeskedtek neki. Szergejics Vladietkezdte kérdezgetni Pavlovna
Mariat, hogy miért nem szereti a koltészetet.

- Nem szeretem a verseket, - felelt immel-ammal.

- Lehet, hogy tan kevés verset olvasott eddig?

- En ugyan nem sokat olvastam, de eleget felolkasta
- S lehetséges, hogy nem tetszettek?

- Egyetlenegy sem.

- Még Puskin versei se?

- Még azok se.

- Miért?
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Pavlovna Maria nem felelt, de Ipatov a szék hat@gfordulva, jolelkii mosolylyal meg-
jegyezte, hogy a sogdije nemcsak a verseket, de a czukrot sem szeretgyditalaban
semmiféle édességet se szenvedhet.

- De hiszen vannak versek, a melyek nem édeseleltef Szergejics Vladimir.
- Példaul? - kérdeztéle Paviovna Méria.

Szergejics Vladimir megvakarta a flle tovét... Nemlami sok verset tudott Kkivid,
kulondsen olyanokat nem, a melyek nem édesek.

- Megvan, - kialtott fel végre - ismeri Puskimcsorjat? Nem? Ezt a verset mar semmi-
képpen sem lehet édesnek mondani.

- Mondja el, - szolt Pavlovna Maria és elhallgatott

Szergejics Vladimir élszor folnézett a mennyezetre, 6sszehuzta a szekdhdkissé maga
elé bAmészkodott és végre elmondtéaesort.

Az el négy sor utan Pavlovna Maria folemelte a szenmeitnékor Szergejics Vladimir
befejezte, hirtelen igy szolt:

- Kérem, mondja el mégegyszer.
- llyenforman ezek a versek tetszenek kegyedn&kpdezte Szergejics Vladimir.
- Mondja el mégegyszer.

Szergejics Vladimir megismételte agncsort. Pavlovna Maria folkelt, kiment a masik
szobaba s egy darab papirral, tollal és tentavavigsza.

- Kérem, irja le, - mondotta Szergejics Vladimirnek

- A legnagyobb 6rommel, - felelte Szergejics és=dett irni, - de bevallom, csudalkozom
rajta, hogy ezek a versek annyira megtetszettelyddrgek. En eztéképpen csak azért
mondtam el, hogy megmutassam, hogy nem mindenrédes

- No, azt elismerem! - kialtott fel Ipatov. - Martasz ezekil a versekél, llyics lvan?
llyics Ivan szokasa szerint ranézett Ipatovra, &le 8z6It egy sz6t sem.

- Ime, megvan, -, szélt Szergejics Vladimir, felidgelet téve az utolsé sor végére.
Pavlovna Maria megkdszonte és elvitte magavaleartéhpot.

Féléra mulva felszolgaltak a vacsorat, egy 6ra myedig mindenki visszavonult a szo-
bajaba. Szergejics Vladimir még egyszer odaforBallovna Mariahoz, de beszédbe eresz-
kedni vele nagyon nehéz volt, &szavai pedig, ugy latszott, mintha nem nagyonkeritiek
volnadét; tehat lefekidt és alkalmasint hamarosan elalatita, ha nem zavarja a szomszédja,
Kapitovics Jegor, Markovna Matrena férje, a ki reédjesen levetézve, az agyban fekudt és
még nagyon hosszu ideig beszélgetett az inasaas#fisdgos leczkét tartva neki. Minden
szava tisztan &thallatszott Szergejics Vladimirhoert csak egy vékonyka fal valasztotta el
oket.

- Tartsd a gyertyat magadit| - sz6lt Kapitovics Jegor sirankozé hangon - teyysd, hogy
lathassam az arczodat. Megvénitettél te engem, émitgitél, te lelkiismeretlen frater,
teliesen megvénitettél!

! Ancsoregy mérgesnedvii fa neveord.

19



- Ugyan az istenért, mivel vénitettem volna megpikavics Jegor? - hallatszott az inas
tompa, almos hangja.

- Mivel? No majd megmondom, mivel. Hanyszor monattmar neked Mityka - mondom -
ha valahova vendégségbe mégy velem, mindig mingeadarabbdl ket végy magaddal, de
kulondsen... tartsd magad elé a gyertyat!... kigéndalséruhabdl. S te meg mit csinaltal
velem!?

- Hogy-hogy?
- Hogy-hogy? Hat holnap mit veszek magamra?
- Hat ugyanazt, a mit ma.

- Megvénitettél te engem, te semmirekeMar ma sem tudtam, hogy hova legyek a forro-
sagtol. Tartsd mar magad elé a gyertyat, ha egyspedom; s ne aludjal, mikor a gazdad
beszél veled.

- Markovna Matrena is azt mondta, instdlom, hoggeds hogy minek visz magaval mindig
annyi folosleges lomot. Csak hiaba kopik.

- Markovna Matrena... Hat ez tan az asszony dalgdfegvénitettél te engem! Meg-
vénitettetek.

- Meg aztan Jachim is ugyanazt mondta.
- Hogy mondtad?
- Azt mondom, hogy Jachim is ugyanazt mondta.

- Jachim! Jachim! - ismételgette Kapitovics Jegmensrehanydlag, - eh, megvénitettetek,
nyomorultak... még oroszul sem tudtok beszélni letssen. Jachim! miféle Jachim? Efim,
no ezt még, isten neki, mondhatni, de az igazi gdrév, az Evthimii, érted?... tartsd a
gyertyat magad elé... szikség okaért hat lehet dfimondani, de Jachimot semmiesetre.
Jachim! - tette hozz4 Kapitovics Jegor, j0l elnyaijajat. - Megvénitettetek semmirekék.
Tartsd magad elé a gyertyat.

Es Kapitovics Jegor még j6 darabig leczkéztettetdgképpen az inasat, ligyet sem vetve a
sOhajtasokra, kohécselésekre és Szergejics Vlatingimetlenségének egyéb jeleire.

Végre elnémitotta Mityk4jat és elaludt, de Szewgej/ladimirnek ez sem volt kénnyebb-
ségére. Kapitovics Jegor olyan kellemetlenil éamlpatalmasan hortyogott, oly miveészi
atmeneteket csindlt a legmagasabb hangoktél aaleggaiyabbakig, s kdzbe olyanokat sipolt
€s nyogott, hogy szinte visszhangzdileta vékonyka fal, mely keijiiket elvalasztotta.

Szegény Szergejics Vladimir csaknem sirva fakadézébajaban rendkivil nyomaszto volt a
leved) és a tollas agy, a melyben fektidt, valami tlrtextanelegséggel arasztotta el a testét.

Végs kétségbeesésében Szergejics Viadimir folkelt,itotha az ablakot és mohdn szivta be
az illatos éjszakai levégy Ablaka a kertre nyilott; az ég tiszta volt, & beld kerek korongja
majd tisztan tikro@dott vissza a to vizében, majd hosszu aranyos zedasyulva, firdott a
csendes fényben. A kert egyik 6svényén Szergejiagimir n6i ruhaban egy alakot pillantott
meg; jol szemigyre vette. Pavlovna Maria volt, ddfémynél arcza halavanynak latszott.
Mozdulatlanul allt ott, mignem egyszerre megszaélagzergejics Vladimir 6vatosan kidugta
a fejét... s aAncsorszakadozott sorait hallotta ajkairol...

- Hogyan, - gondolta magaban - ezt mind a verseiziak?...
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Kett6zott figyelemmel kezdett hallgatézni... De Paviowtaria csakhamar elnémult és arczéat
még teljesebben feléje forditotta, ugy hogy tisztdegkilonbdztethette nagy, sttét szemeit,
szigoru szemdldokeit és ajkatit...

Egyszerre Osszerezzent, megfordult, meghuzédothkdzzfak siurii arnyékaban és eltlnt.
Szergejics Vladimir még sokéig allt az ablakbantéaz mégis lefekidt, de nem tudott egy-
hamar elaludni.

- Csodalatos egy teremtés - gondolta magaban,ddelanykolédva, - s még azt mondjak,
hogy e vidéken nincs semmi érdekes... Mar hogyriravdKilénds egy teremtés! Holnap
majd megkérdezenbdle, mit keresett a kertben?

Kapitovics Jegor pedig csak tovabb hortyogott.
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Masnap reggel Szergejics Vladimir elég&égbredt fel és barmennyire tartéztatta is az 6reg
Ipatov, tistént az ebéditien elkdltott k6zos reggeli utan hazament, hogggdveze teerddt a
gazdasagban.

A reggelinél Pavlovna Maria is jelen volt, de Sagigs Viadimir nem latta szikségét annak,
hogy tegnapi késsétaja fdll kikérdezzep is azok kdzé az emberek kdzé tartozott, a kik csak
nagy nehezen tudjdk magukat két nap egymasutamaggknak a szokatlan gondolatoknak
vagy hangulatoknak atengedni. Versihs kellett volna beszélnie és az ugynevezettipogt
hangulat nagyon hamar kimeritette. Az egész &dgl kiinn toltdtte a foldeken, pompas
étvagygyal ebédelt, kissé szundikalt és mikor feldh megint a szamadasok megvizsgala-
sahoz akart hozzalatni, de alig ért a® elfdal végére, befogatott a tarantaszaba és atment
Ipatovkaba. Ebd#l kitetszik, hogy a praktikus embereknek sincs iz kobol, és éppoly
kevéssé szeretnek unatkozni, mint mas kézénsédgesrekn

Felérve a toltésre, emberi hangok és zeneszo kitokt§ flleit. Ipatov hazaban, karban orosz
dalokat énekeltek. Az egész tarsasagot, melyetetegthagyott, az erkélyen talalta, koztik
Alexejevna Nagyezsdét is. Korben ultek egy fekgtelés feketeszemi, napbarnitott arczu,
vagy harminczkét éves férfi koril, a ki barsonykbba, a nyakan hanyagul megkdtott piros
kendsvel s a kezében gitarral Ult ott kozottik. Ez VgeetAlexejevics Péter volt, Alexejevna
Nagyezsda batyja. Az Oreg Ipatov, a mint Szergefialimirt megpillantotta, éromteljes
felkidltassal sietett elébe, odavezeaité/eretyevhez és kolcstndsen bemutéitet egymas-
nak. Miutdn néhany banalis szo6lasformat mondtakmégyak, Asztachov tiszteletteljesen
Udvozolte Alexejevna Nagyezsdat.

- Lassa, Szergejics Vladimir, - szolt Ipatov - ngiyufalusiasan nétakat dalolunk, - majd
Veretyevre mutatva, hozzéatette - Alexejevics Pataii karmesteriink, még pedig milyen! No,
de majd meghallja.

- Ez nagyon kellemes dolog, - felelt Szergejicsovtar.
- Nem akar belépni a karba? - kérde#te Alexejevna Nagyezsda.
- Nagyon szivesen, de hangom nincs.

- Baj is az! Lassa, Kapitovics Jegor is énekelprag én is. Hiszen itt csak ugy dudolni kell.
No, foglaljon helyet; te pedig rajta, kezdd el!

- Milyen nétat énekeljink most? - szélalt meg Veeet prébalgatva a gitar hurjait, majd
egyszerre abbahagyta és ranézett Pavlovna Maaddaott Ult mellette. - Azt hiszem, most
magan a sor, - mondotta neki.

- Nem, csak énekeljen maga, - felelt Pavlovna Maria

- Nos hét, itt ez a dal: Lefelé a Volgan, j6 oreguskam, - szolt Szergejics Vladimir méltésag-
teljesen.

- Oh nem, ezt a végére tartogatjuk, - felelt Veretygs a harokba markolva, elkezdte:
Felkeltén a napnak...

Szépen, derekasan és vidaman énekelt. Kilonbefejeaésteljes, férfias arcza énekkdzben
még élénkebbé lett, néha-néha a vallat vonogadtgjetét hirtelen raszoritotta a hurokra,
felemelte a kezét, végigsimitotta a furteit s ddstettel nézett koril.
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Moszkvdban nem egyszer latta a hirneves lljat stnébsutanozta. A kar jokedvvel
segédkezett neki. Pavlovna Maria hangja édes cssel&alt ki a tdbbi hangok kozil,
val6saggal vezette a tobbit maga utan; de egyestill akart énekelni s igy Veretyev maradt
meg mindvégig éénekesnek.

Még sok mas dalt is énekeltek...

E kdzben az esttel egydtt vihar is kdzeledett. Bi&r6ta efsen tizott a nap s a tavolban
minduntalan dorgoétt az ég; egyszerre az a nagyrfelhd, mely mar régota, mint valami
O6lomteth nehezedett a szemhatarra, elkezdétii s mindjobban kézeledett, a fak csucsai
felett a nyomaszto levég melyet mind efsebben és ésebben megrazkddtatott a kdzéled
dorgés, elkezdett morogni, szél tAmadt és szakgataugott at a lombok kdzt, majd el-
hallgatott, ujra rakezdte &ebben, vadabbul; félelmes sotétség borult a fotgrersan elizte

az alkony utolsé viszfényét; a siurl f&hh mintha szerteszét szakadoztak volna, elkezdték
vandorutjokat az égen, megeredt a, @iros tlizben villogott a villam s mélyen és basau
dorgott az ég.

- Gyerunk be, - sz0lt az 6reg Ipatov.
Mind folalltak.
- TUstént, - kialtott fel Veretyev, - még az utolidt. Figyeljetek:

Oh kastélyom, én kastélyom,
Oh én uj kastélyom...

kezdte ra diteljes hangon, teljes kézzel belemarkolva a gitajaiba. Uj kastélyom, javor-
fakastélyom... folytatta a kar szinte 6nkéntelefellelkestilve. Csaknem ebben a pillanatban
elkezdett szakadni az&sde Veretyev elénekelte a dalt végig. Az elszéatbabka, melyet
csak olykor némitott el az ég dorgése, még elsbaatehangzott a zuhogd egs a zugd ég
zajdban. Végre elhangzott a kar utols6 akkordm,az egész tarsasag kaczagva sietett be a
szalonba. Kulonésen hangosan kaczagtak a leanyatao leanykai, tortlgetve ruhajukrél az
esicseppeket. Ipatov dvatossagbol becsukta az ajtaz éblakot, a miért Kapitovics Jegor
meg is dicsérte, megjegyezvén, hogy Markovna Matrawmatar idején szintén mindig be-
csukatja az ablakokat, mert a villamossag sokkahigébben hat a puszta térben. Bodrjakov
ranézett, félrelépett és feldontott egy székeenlaprod szerencsétlenségek azonban sziinte-
lenll torténtek vele.

A zivatar nagyon hamar elhuzdodott. Az ajtot s dakadkat ujra Kinyitottdk s a szobdk meg-
teltek Gde, friss illattal. Felszolgaltdk a teagalutan az 6regek megint kartyahoz ultek. llyics
Ivdn szokésa szerint hozzajuk csatlakozott. SZegy&fladimir oda akart menni Pavlovna
Méaridhoz, a ki ott Ult az ablakban Veretyevvel,Alexejevna Nagyezsda odahivta magahoz
és tustént élénk tarsalgast kezdett vele Pétehésra pétervari élett O tamadta, Szergejics
Vladimir meg védelmére kelt. Ugy latszott, minthdexXejevna Nagyezsda mindenaron ott
akarta volnd&t tartani maga mellett.

- Ugyan mibl vitatkoztok? - kérdezte Veretyev, folkelve é€fak kdzeledve.

Jaraskodzben lomhan imbolygott, minden mozdulatdeéitt egyrészt a fesztelenség és
hanyagsag, masrészt a kimeriltség.

- Mindig csak Pétervarrol, - felelt Alexejevna Naggda. - Szergejics Vladimir nem tud
betelni a magasztalasaval.

- Szép varos, - jegyezte meg Veretyev, - de sarinmindenitt szép. Isten bizony! Csak
legyen ott két-harom asszony, meg - bocsassondsegteségemeért, - egy kis j6 bor... és
csakugyan az ember nem kivanhat tébbet.
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- Ez meglep engem, - felelt Szergejics Vladimiét kehetséges az, hogy 6n csakugyan abban
a nézetben van, hogy mivelt ember szamara nincsen..

- Hiszen lehet... csakugyan... egyetértek dnnegakitotta félbe Veretyev, a kinek minden
udvariassaga mellett is megvolt az a szokasa, Imegy hallgatta meg senkinek az ellen-
vetéseit, - de részefiirigy van; én nem vagyok filozofus.

- Hiszen én sem vagyok filoz6fus, - felelt SzergeIladimir - és nem is akarok az lenni, de
itt egészen masrol van sz6.

Veretyev szOrakozottan nézett a hugara, ez pedigydilén elmosolyodva odahajolt hozza és
halkan a flilébe sugta:

- Petrusa lelkem, mutasd be nekiink Kapitovics lggtgy oly szives.

Veretyev arcza egy pillanat alatt elvaltozott éenstudja, miféle csoda utjan, rendkivil
hasonlitott Kapitovics Jegor arczahoz, bar djgkt arczvonasai egy cseppet sem Utottek
egymasra, Veretyev meg minddssze csak az orra feiz az ajkai sarkat eresztette le kissé.

- Annyi bizonyos, - szélalt meg teljesen a Kapitsvidegor hangjan - Markovna Matrena
szigoru erkoélcsi asszony, de viszont példas feles2ggaz, hogy barmint mondjak is, én...

- A Birjulevszky kisasszonyok mindent megtudnalegészitette ki Alexejevna Nagyezsda
alig birva elfojtani a kaczagast.

- Masnap mar mindent tudnak, - felelt Veretyev,anlyfurcsa arczczal és olyan zavart és
kandzsi tekintettel, hogy még Szergejics Vladimieinevette magat.

- Onnek, ugy latom, nagy tehetsége van az utanzisgyezte meg.

Veretyev végigsimitotta az arczat és vonasai eggsza régiekké lettek, Alexejevna
Nagyezsda pedig felkialtott:

- Oh igen!O mindenkit ki tud figurézni, a kit csak akar. Ebtiemester.
- Példaul engem is? - kérdezte Szergejics Vladimir.
- De még hogy! - felelt Alexejevna Nagyezsda.

- Ugyan, tegye meg nekem ezt a szivességet, -Aghlachov Veretyevhez fordulva. - Lassa,
minden teketoéria nélkul kérem.

- Es 6n hisz neki? - felelt Veretyev, alig-alig fesuzva az egyik szemét és Asztachov
hangjat utanozva, de oly Ovatosan és finoman, hegyedll Alexejevna Nagyezsda vette
észre, €s az ajkaba harapott; - az Istenért kérerigyjen neki, mert ki tudja, még miket fog

beszélni rélam.

- Es milyen szinész, hogyha tudna? - folytata Alewea Nagyezsda; - minden képzethet
szerepet eljatszik. Valésagos cso@aa mi rendednk és sugonk. Kar, hogy 6n olyan hamar
tavozik.

- Hugom, téged elvakit a szenvedély, - szélt Veretihomolyan, de még mindig azébbi
modorban. - Mit fog rélad gondolni Asztachov ur@d&ki libanak fog tartani.

- No de kérem, - szolalt meg Szergejics Vladimir...

- Petrova, tudod mit, - szOlt Alexejevna Nagyezsdautasd be kérlek, a mint a részeg ember
sehogy sem tudja a zsebBélivenni a kendjét, vagy nem, inkabb azt, a mint egy gyerek
legyet Gld6z az ablakon s a légy ott zUmmdg a tengkatt.

- Val6sagos gyerek vagy - felelt Veretyev.
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De azért folkelt és odalépve az ablakhoz, a melpa&lovna Maria ilt, elkezdett a kezével az
ablakon babrélni és bemutatta, hogy uldozi a gyarédgyet. Az a hiiség, a melylyel a 1égy
kétségbeesett konydrgését utanozta, mégiei. Mintha csak valodi, eleven légy védyptt
volna a tenyere alatt. Alexejevna Nagyezsda elmyodolit, s csakhamar valamennyien el-
kezdtek kaczagni, csak Pavlovna Maria arcza netozdt s még az ajkai sem mozdultak
meg. Lesitott szemekkel Ult ott, majd komolyan réteVeretyevre és a fogai kézt mor-
mogta:

- Ugyan miféle kedvtelés az, bolondot csinalni nieiga

Veretyev tlstént elfordult az ablaktdl s par pagaiszoba kdzepén allva, csakhamar kiment
az erkélyre, onnan pedig az immar teljesen sotébée

- Mulatsagos egy ember ez az Alexejevics Péterialdtt fel Kapitovics Jegor, lelkesen
leUtve agyu hetesével az 4gyu aszt. lgazan mutzssémgber.

Alexejevna Nagyezsda folkelt és sietve odalépveloRaa Mariahoz, halkan megkérdezte
tole:

- Mit mondtél a batyamnak?
- Semmit! felelt Pavlovna Méaria.
- Semmit...? Az lehetetlen.

Majd kevés vartatva igy szoélt: »gyeriink«! - Kézegth Pavlovna Mariat és kényszeritette,
hogy folkeljen és vele egyutt lemenjen a kertbe.

Szergejics Vladimir nem minden meglepetés nélkidettéa két leany utan. Egyébirant a
tavollétik nem soka tartott; egy negyedora muhsszatértek, s vellk jott Alexejevics Péter
iS.

- Milyen gyonyori éjszaka! - kidltott fel AlexejearNagyezsda, a mint belépett. - Milyen
pompas kiinn a kertben.

- Oh... igaz, - szélt Szergejics Vladimir: - mondfgak Pavlovna Méria, kegyed volt az, a kit
én tegnap éjjel a kertben lattam?

Pavlovna Maria hirtelen a szeme kdzé nézett.
- Es még hozzé, a mennyire kivehettem, Puskiosorjat szavalta.
Veretyev kissé elkomolyodott és szintén ranézettachovra.

- Csakugyan én voltam, - szOlt Pavlovna Maria -ahzz kilonbséggel, hogy semmit sem
szavaltam; én sohasem szoktam szavalni.

- Lehet, hogy csak ugy képzeltem, - mondotta Sjiesy€ladimir - de...
- Csak ugy képzelte... - sz6lt hidegen Pavlovnaidar
- Mi az az Ancsor? - kérdezte Alexejevna Nagyezsda.

- Hat kegyed nem ismeri? - felelt Asztachov - Puaskérse: Gyarld és sovany talajban...
lehetséges volna, hogy nem emlékezik ra?

- Nem emlékszem... Ez az Ancsor valami mérges fa?
- lgen.

- Olyan mint a datura... Emlékszel Mara, holdvildigmilyen szépek voltak a mi erkélytinkdn
a daturék, hosszu fehér viragaikkal. Emlékszelyenilédes, kabitd és megvesztégiiat
aradt szét béluk.
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- Megvesztegétillat! - kialtott fel Szergejics Vladimir.

- Igen, megvesztegetMiért csodalkozik? Azt mondjak, hogy veszedelniEsmegvesztegeti
az embert. De mivel vesztegeti meg az embert @?ddszen a mi rossz, annak nem kellene
hogy szép legyen.

- Oh4! Milyen okoskodas! - jegyezte meg AlexejeviREter; - hova jutottunk a versékt

- Ezt a verset én tegnap elmondtam Pavlovna Méganazolt Szergejics Viadimir - és
rendkivil tetszett neki.

- Ugyan kérem, mondja el mégegyszer, - mondottagjdwna Nagyezsda.
- Ha ugy tetszik.
Es Asztachov elmondta @&ncsort.

- Nagyon dagalyos, - szélalt meg Veretyev immel-ahna mint Szergejics Vladimir
befejezte.

- A vers nagyon dagalyos?

- Nem, nem a vers... Bocsasson meg, de nekem usgikiehogy 6n nem adtadéeklég
egyszeruen. Itt a vers maga beszél, egyébirant, lbbgy tévedek.

- Nem, nem tévedsz, - sz6lt kis vartatva AlexejeMagyezsda.

- No persze, tudtam! En a te szemedben a legtejesisib ember, valosagos langész vagyok,
a ki mindent tud, a ki mindenre képes, de a kitstadsaga lekotve tart: nemde?

Alexejevna Nagyezsda csak a fejével bolintott.

- En 6nnel nem vitatkozom, 6nnek ezt jobban kedhia - jegyezte meg Szergejics Vladimir
és kissé felfujta magat. - Ez nem az én mesterségem

- Tévedtem, bocsdsson meg - szOlt sietve Veretyev.
Ekozben a jatszma véget ért.

- A propos, - szolt Ipatov, felallva, - Szergeji¢tadimir, egy itteni baratom - pompas és
tiszteletre méltdé ember, - Akilin Sztepanyov Gawnihegbizott, kérdezzem meg éintnem
tisztelné-e me@t azzal, hogy eljon a baljara, azaz, hat csak uggdom, hogy bal: egyszeru
vacsora, tanczczal® maga ment volna el dnt meghivni, de attél tartodigy terhére lesz...

- Nagyon halas vagyok a szives meghivasért, tf8lergejics Vladimir, - de okvetlenll haza
kell mennem.

- H&t mit gondol, mikor van az a bal? Csak holndplnap van Sztepanyov Gavrila neve-
napja. Egy nap ide vagy oda... és nagy oromet @koeki. Mindodssze tiz versztnyire van ide.
Ha parancsolja, majd elviszszilk magunkkal.

- Ilgazan nem tudom, - kezdte Szergejics Vladimitat 6nok elmennek?
- Csaladostdl. Alexejevna Nagyezsda, Alexejics Péraind ott lesznek.

- Ha tetszik, mar most folkérhet engem az o6todigyeére, - jegyezte meg Alexejevna
Nagyezsda. - Az elsnégyet mar lefoglaltak.

- Kegyed nagyon szeretetre méltd; hat a mazurkarassmintén foglalkozva van?
- En? Lassuk csak... nem, még nem.

- No hat akkor, ha lesz olyan j0, adja nekem...

- Tehat eljon? Pompas... Az 6né.

26



- Bravo! - kialtott fel Ipatov. - No Szergejics \denir, ezzel csakugyan lekotelezett. Sztepa-
nyov Gavrila egyszerien el lesz ragadtatva. Udyiesl lvan...

llyics Ivan, megrogzott szokasahoz hiven, szeretetha hallgatni, de ezuttal jonak latta
helyesbleg mormogni.

- Ugyan hogy volt kedved - sz6lt vagy egy 6ra muMaxejics Péter a hugadhoz, a mint
mellette Ult a kdnny tarantdszban, melyet maga haijtott: - hogy volivkddezzel a savanykas
emberrel tanczolni a mazurkéat?

- Erre vonatkozélag megvannak a magam terveigttfélexejevna Nagyezsda.
- Melyek azok, ha szabad tudnom?

- Ez az én titkom.

- Oho!

Kénnyedén meglegyintette ostoraval a lovat, mekezdte a flleit hegyezni, horkolni és
agaskodni. Megijedt egy boz6t arnyékatdl, melyehalyosan vetett az utra a holdvilag.

- Hat te Maréval tanczolsz? - kérdezte Alexejevagy¢zsda a batyjat.
- Igen, - felelt az egykedvien.

- Igen! Igen! - ismételte Alexejevna Nagyezsda seéidinyolag. - Ti férfiak, - tette hozza rovid
sziinet utan, - hatarozottan nem érdemlitek megy tisgfességesolk szeressenek benneteket.

- Ugy gondolod? - Nos, és ez a kakabéli pétervagérdemli?
- Inkabb, mint te!

- No lam!

Es Alexejics Péter felsohajtva, igy szolt:

Istenem beh nagy feladat,
Felnstt lanynak batyja lenni!

Alexejevna Nagyezsda elmosolyodott.

- Az igaz, hogy sok bajt okozok is én neked! Inkédkekem van bajom te veled!
- Ugyan ugy-e? - No ezt nem is sejtettem volna.

- En nem Mararol beszélek.

- Hat ugyan kiél?

Alexejevna Nagyezsda arcza kissé elkomolyodott.

- Te tudod legjobban, - mondotta halkan.

- Oh, értem!... De hat mit tegyek, Alexejevna Natgya, szeretek j6 baratokkal kissé el-
iddogalni,... isten blndl ne vegye, szeretek.

- Elég, batyam, kérlek, ne beszélj igy... Ez nedfatfolog.
- Tram-tram-tam-pum, - mormogta Alexejics Péteogai kozt.
- Ez lesz a veszted, te meg tréfara fogod a dolgot.

- Hlopecz szjeje zsito, zsinka kazse rakdudolta Alexejics Péter, ravagva a léra, mely
gyorsan tova ugetett.

% Egy orosz dal etssora.
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V.

Hazaérkezve, Veretyev nem vetkezett le és két dlmanalig hogy pitymallani kezdett, mar
nem volt otthon.

Feleutjan a®d birtoka és Ipatovka kozt, egy széles szakadéfjdajtvolt egy kis nyirfaiskola.

A fiatal fak surin gttek egymas mellett, senki szekerczéje nem érentatg karcsu torzsei-
ket; nem surl, de csaknem teljes arnyékdétt az apro levelekt a puha, fiatal fire, mely
egészen tarka volt a sarga viragok fejecékédt fehér harangviragoktdl s a vadszegfi sotét-
piros keresztecskéit A nemrég folkelt nap, ételjes, habar nem is ragyog6 fénynyel arasz-
totta el az egész &) mindenfelé harmatcseppek csillogtak, s néhaspiényben izzottak a
hatalmas cseppek; minden lGdeséget, életet és @ bighperczének azt az artatlan mamorat
lehelte, amikor még minden olyan derilt és némak@dykor hallatszott a tavoli féldekrra
pacsirta szakgatott hangja, magaban a#kend pedig két-harom madarka csicsergett, szinte
maga is csodalkozva a sajat hangjan. A nyirkosbfdlerés, egészséges illat s a tiszta,
konnyl leveg hivos hullamokban hompdlygott idestova. A reggehompés nyéri reggel
aradt szét mindenhol, minden csak a reggelre mgstilymely épp oly piros volt, mint az
imént felébredt gyermek frissen megmosdott arcza.

Nem messze a szakadéktol egy tisztason Kiteribgteyen hevert Veretyev. Pavlovna Maria
egy nyirfahoz tamaszkodott s a kezeit hatratévéalothellette.

Pavlovna Méria mozdulatlanul nézett a tavolba; fddeddsje a fejébl lecsuszott a vallaira, a
libegs szelb felkapta és gyongéden megtépte hamarosan Ossitefurdieit. Veretyev a
térdére tamaszkodott s egy dgacskaval piszkaliged. f

- Mondja csak, - szélalt meg végre: - maga har&gsan?

Pavlovna Maria nem felelt.

Veretyev ranézett.

- Mara, haragszik? - ismételte.

Pavlovna Maria egy fut6 pillantast vetett r4, koegn elfordult és igy szolt:
- lgen.

- Miért? - kérdezte Veretyev és eldobta az agacskat

Pavlovna Maria megint nem felelt.

- Egyébirant hiszen joggal haragszik ream, - ke¥@eetyev rovid hallgatas utan. - Mara kell,
hogy engem ne csak kdnnyelmi embernek, de...

- Maga nem ért engem, - szakitotta félbe Pavloviaiad - En éppenséggel nem magameért
haragszom magara.

- Hat kiért?
- Maga magaeért.
Veretyev folemelte a fejét és elmosolyodott.

- Ah! Ertem mar - szélalt meg. - Hat mar megint! Midegint elkezdi gy6tdrni az a gondolat,
hogy én nem faragok magambdl semmit? Tudja mit,aMaraga bizony isten csodalatos egy
teremtés. Maga annyit toik massal, magaval semmit. No méar az igaz, hogg&mincs

magaban egy csepp sem. Nincs a vilagon még egy ¢dgmy, mint maga. Csak egy esik
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rosszul nekem, hogy én hatarozottan nem vagyokn@sle@a maga ragaszkodasara; ezt nem
tréfabol mondom.

- Annél rosszabb magéra nézve. Erzi... és még eszrsemmit.

Veretyev ismét elmosolyodott.

- Mara, ne forduljon eldlem, nyujtsa ide a kezét, - szolt gydngéd, behizblngon.
Pavlovna Maria csak a vallat vonogatta.

- Adja ide azt a szép, becsiletes kezét, ugy sEaregyongéden és tiszteletteljesen meg-
csokolni. Igy csOkolgatja a kdnnyelindiak annak a kezét, aét leereszkedleg megpiron-
gatja.

Es Veretyev Pavlovna Maria felé tartott.

- Elég! - szolt a leadny. - Maga mindig csak newvetréfal, és ilyenforman eltréfalja az egész
életét.

- Hm! Eltréfalni az életet! Uj kifejezés! Lassa Mevna Méria, maga, remélem, a tréfalni igét
cselekv alakban alkalmazta?

Pavlovna Maria 6sszeranczolta a szemoldokeit.
- Elég, Veretyey, - ismételte.

- Eltréfalni az életet... folytatta Veretyev éski@t - maga pedig még rosszabbat cselekszik,
maga elkomolykodja az egész életét. Lassa Maraankagkin »Don Juan«-jabol juttat
eszembe egy jelenetet. Nem olvasta Puskin »Don«Jjagh

- Nem.

- Igaz, el is felejtettem, hogy maga nem olvas elegt Ott valami Laurahoz vendégek jon-
nek, ded valamennyilket kikergeti és egyedil marad valammilész-szal. Mindketten kilép-
nek az erkélyre, a csodalatos éjszakaba. Laur@&lsmskedik, Karlosz pedig egyszerre el-
kezdi neki bizonyitgatni, hogy éel majdé is megvéndl. - Nos és - felel Laura, - lehet, hogy
Péarisban most hideg van és esik &g @és minalunk pedig a »czitromtol és babértoltitla az
éj«. Mit talalgassuk a j@t? Nézzen korll Mara, hat nem gyonyoriuség-e iteami? Nézze,
hogy 6rill minden az életnek, milyen {ide és fiataid@an. Es mi magunk,... nem vagyunk-e
mi is fiatalok?

Veretyev kdzelebb huzodott Pavlovna Maridhoz; anyedem tavolodott eléle, de nem
forditotta felé a fejét.

- Mosolyogjon egy kicsit, Mara - folytatta Veretyevde kedvesen és ne olyan gunyosan,
mint rendesen szokott. En ugy szeretem a maga kedwsolyat. Emelje fel blszke és
sugarzé szemeit... Mi az, elforddléam? Nyujtsa ide legalabb a kezét.

- Oh, Veretyev, - kezdte Mara, - hiszen tudja, hégynem tudok beszélni. Maga meseélt itt
nekem arrdl a Laurarél. De lassa, az asszony vélt..asszonynak megbocsathatd, ha nem
gondol a jovre.

- Mikor maga beszél, Mara, - felelt Veretyev - mgdgy elpirul, s a vér szinte elarasztja az
orczajat... ezt én rettenetesen szeretem magéban.

Pavlovna Maria Veretyev szeme kHzé nézett.
- Isten vele, - szdélott, és a kéiét rahuzta a fejére. Veretyev tartdztatta.

- Elég, elég... varjon még! - kialtott fel. Mondjet, mit akar? Parancsoljon. Akarja, hogy
hivatalt vallaljak, vagy gazdalkodjam? Akarja, hogymanczokat adjak ki gitarkisérettel,

29



vagy verseket, rajzokat csinaljak, fessek, legyadbgasz vagy kotéltanczos? Mindent, min-
dent megteszek, a mit csak kivan, csak hogy megeteglégedve velem. Igazan mondom
Mara, higyjen nekem.

Pavlovna Maria ismét ranézett.

- Ezt mind csak ugy mondja. Valtig aztsitgeti, hogy engedelmeskedik nekem...
- Persze, hogy engedelmeskedem.

- Engedelmeskedik,... és lassa, hanyszor kértem.mar

- Mire?

Pavlovna Maria felsdhajtott.

- Hogy ne igyék bort, - mondotta végre.

Veretyev elmosolyodott.

- Hejh, Mara, Mara! Hat maga is! A hugom is folytert hajtja. De lassa,éslzor is én éppen-
séggel nem vagyok iszakos ember, azutdn meg, tydjagy miért iszom én. Nézze csak ott
azt a fecskét... Lassa, milyen biztosan uralkodikté&ste felett, oda repul, a hova akar! Ni,
most felrepdlt... most meg lecsapott, még megdsattzaz 6rombl, hallotta? Ime, azért iszom
én, hogy ugyanazt a gyonyoriiséget élvezzem, a anit kis fecske... Menj a hova akarsz,
repulj a hova kedved tartja.

- De hat mire val6 ez? - vagott kozbe Mara.
- Hogy mire val6? - s még kérdezheti?
- De hat bor nélkil nem lehet ezt elérni?

- Nem, mert mindnyajan meg vagyunk rontva, ki vatkyfacsarva. Lam a szenvedélynek...
ilyen a hatdsa. Azért szeretem is én magat.

- Mint a bort... nagyon szépen koszondom.

- Nem, Mara, én magat nem ugy szeretem, mint a baron csak, majd bebizonyitom én
azt valamikor, majd ha férj és feleség leszink gagie elmegyiink kulféldre. Tudja, mar
elére, ugy gondolom, hogy fogom magat odavezetni airviénusz elé. Akkor majd igazan
elmondhatjuk:

Ime néman, amulé szemekkel
Allanak Vénusz szobranal,
Es a marvany, mintha sértve volna...

Mi az, hogy én ma folyton versekben beszélek? AMigalint a szép reggel hatdsa. Micsoda
leved!... mintha csak bort innék az ember.

- Mér megint a bor, - jegyezte meg Pavlovna Méria.

- Nos, és? llyen reggel és maga velem, s az enbdrerze magat mamorosnak! Amulé
szemekkel... Igen, - folytatta Veretyev, iem nézve Pavlovna Mariara: - igy van ez... Es
lassa, én emlékszem,... bar ritkan, de lattam e¢zelsHtét, kerek szemeket,... lattéket
gyongédeknek! Es milyen biibajosak olyankor. Nofardulion el Mara... Legalabb moso-
lyogjon, ha mar nem akar gyongéd tekintetével bgitdai.

- Hagyja el, Veretyev - szélt Pavlovna Méaria. - Basson, ideje hogy hazamenjek.
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- Varjon, mindjart megnevettetem én magat, - vaigtbe Veretyev - istenemre, megnevette-
tem. Nézze csak, egy nyul fut ott...

- Hol? - kérdezte Pavlovna Méria.

- Ott az arok mogott, a zabféldon. Alkalmasint &efarta valaki, mert reggel nem igen
szoktak szaladgalni. Akarja, tistént megallitom.

Es Veretyev hangosan fiityolt. A nyul tistént lefiéigyezte a filét, kiegyenesedett, elkezdett
ragcsalni, kdrilszimatolta a levitgmajd ujra ragcsalt. Veretyev Gvatosan leguggolhint a
nyul szokott és szintén elkezdett ragcséalni és azimi. A nyul még kétszer végigsimitotta a
pofajat el§ labaval, melyek alkalmasint nedvesek voltak a laéidh.. lehorgasztotta a filleit

s ujra futasnak eredt. Veretyev azt is utana dsinalPavlovnha Maria nem tudta tovabb
visszatartani a kaczagast.

- Bravd! - kialtott fel Veretyev és felugrott - m@ No, azt latom, hogy magaban nincsen
kaczérsdg. Tudja-e, hogyha valami nagyvilagi ksasgnak olyan fogai volnanak, mint
maganak, orokké kaczagna. De hisz’ éppen azéretererén annyira, Mara, hogy maga nem
nagyvilagi kisasszony, nem kaczag ok nélkil, neselvkeztyiit a kezein, melyeket éppen
azért érdemes megcsokolni, mert ugy le vannak si@lseolyan & érzik ki beblik... En
szeretem magat azért, mert nem okoskodik, merkbi&z szétlan, mert nem olvas kényveket
€s nem szereti a verseket...

- Akarja, hogy verset olvassak fel maganak? - satikifélbe Pavlovna Maria valami kilénos
kifejezéssel az arczan.

- Verset? - kérdezte Veretyev csodalkozva.
- lgen, verset, ugyanazt, melyet tegnap az a pétiary elmondott nekem.

- M&r megint aAncsort?... Igy hat csakugyan szavalta ezt a verset agfi@rott a kertben?
Kitelik magatol... De hat csakugyan annyira szépa&lja?

- lgen.

- No olvassa el.

Pavlovna Maria elszégyelte magéat.

- Olvassa, olvassa, - ismételte Veretyev.

Pavlovna Méria elkezdte olvasni. Veretyev ott @liitte keresztbefont karokkal és figyelt. Az
elsh versszak utan Pavlovna Maria lassan folemelte siteaz égre; nem akart talalkozni
Veretyev tekintetével. Olvasta tovabb #&zegyenletes, lagy hangjan, mely a gordonka
hangjara emlékeztetett; de mikor ezekhez a soro&Hoz

Es a szegény rabszolga ott halt meg
Gy6zhetetlen ura labainal...

a hangja elkezdett reszketni, mozdulatlan szem@idé&dul felhuzédtak, mint valami kis
lanynal és szemei 6nkéntelen megadassal tapadteky@ere...

Veretyev egyszerre a labai elé vetette magat ésdtaté térdeit.

- A te rabod vagyok, - kialtott fel - itt vagyoklabaidnal, te vagy az én asszonyom, az én
istenrbm, az én Héram, az én Medeam...

Pavlovna Méria el akartét tolni magatél, de a kezei bennakadtak bozontgégbha, mire
zavarodott mosolylyal a keblére vonta fejét...
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V.

Akilin Sztepanyov Gavrila, a kinél a bal volt, azkbzé a foldbirtokosok kdzé tartozott, a kik
magukra vontak szomszédaik bamulatat azzal, haykag csekély eszkozokkel nyilt hazat
vittek és pompéasan éltek. Ambar nem volt tobb, miégyszaz jobbagya, mégis az egész
kormanyzosagot asztalanal lattébkl épllt oszlopos, bastyas kastélyaban, medyebhaga
épitett s melynek bastydin folyton zaszl6 lengBtt. a birtok apjardl maradt ra és bizony
sohasem volt valami nagyon jél berendezve; Sztepa®avrila sokaig tavol volt, Pétervaron
szolgalt; végre vagy tizenot évvel a#elvisszatért hazajaba, mint kollégiumi aszesszor a
feleségével és harom leanyaval s tlstént hozzakadtalakitasokhoz és az épitkezésekhez;
késsbb zenekart szervezett és elkezdett ebédeket lkkelniletben mindenki gyors és elkerl-
hetetlen tonkrejutast josolt neki; nem egyszer ®esiz arrdl is, hogy Sztepanyov Gavrila
birtoka legktzelebb dobra keril; de az évek muleekebédek, balok, lakomak és hangver-
senyek egymast érték, uj épuletek gombamddttek ki a foldidl és Sztepanyov Gavrila
birtoka mégsem kerilt dobréd,maga pedig ugy élt, mint azo&l 5t az utdbbi idben meg is
poczakosodott. Akkor azutan a szomszédok pletyk#s manyt vettek; kezdtek czélozgatni
holmi tekintélyes elsikkasztott dsszegekre, kincselieszéltek... »Es bar pompéas hazigazda
volt« - mondogattak az emberek egymas kozt - »mégante hihetetlen! lgazan csodalatos
és érthetetlen«. Barmint allt is a dolog, Sztepan@avrilahoz szivesen jart el mindenki:
rendkivill szivesen fogadta a vendégeket és kartyaetiik, a mily nagy 6sszegekben csak
akartak. O maga alacsonyészbevegyilt emberke volt, éles arczéllel, sargacaal és
szemekkel, mindig gondosan meg volt borotvalva ésintve kolni vizzel, hétkdznap ugy
mint Unnepkor nyakig begombolt tkék frakkot és hatalmas nyakkeéndiiselt, melybe az
allat szokta elrejtegetni és kulondsen sokat tarotfehérnemijére; 6sszehunyoritotta a
szemeit és felbigyesztette ajkait, mikor burnétb®hagyon udvariasan és lagyan beszélt,
surlin hasznélta az indulatszékat. Ugy kigliBztepanyov Gavrila nem mutatott valami sokat
és egyaltaldban a kiilsejével sem hoditott s nete vetami nagyon okos ember benyomasat,
bar a szemében ddkint felcsillant a korultekirst furfang szikraja. Az ilsebb két lanyét
szerencsésen férjhez adta, a legfiatalabb mégrottblb. Sztepanyov Gavrila felesége jelen-
téktelen és korlatolt volt.

Szergejics Vladimir este hét orakor jelent megadpéknal frakkban és fehér keztylvel: Mar
az egész csaladot teljesen feloltozve talalta;dayleak negédesen lltek a pamlagon, attol
tartva, hogy 6sszegyirik keményitett fehér ruhdjodled; az dreg Ipatov, mikor megpillan-
totta Szergejics Vladimirt frakkban, szelid szendmgfdssal nézett r4 és rdmutatott a sajat
kabéatjara; Pavlovna Marian sotét rozsaszini musdien volt, mely pompasan allt neki.
Szergejics Vladimir néhany bdkot mondott neki. Bamb Méria szépsége nagy hatassal volt
red, bar jél tudta, hogy a leany nem rokonszenvemsdt; Alexejevna Nagyezsda is tetszett
neki, bar viselkedésének fesztelensége kissé hankxenfelil szavaiban, pillantasaibaft, s
mosolyaiban is gyakran kifejezésre jutott a gungzsnyugtalanitotta a# févarosi és jol
nevelt lelkét.O) ugyan szivesen elcsufolodott volna vele masokséng) de kellemetlen volt
neki a gondolat, hogy a lanytol kitelhetnék azisgyo rajta ganyolodjéek.

A bal mér elkezddétt; elég sok vendég v@ott 6ssze és a hazi-zenekar pazarul harsogott,
zengett és czinczogott, mikor az Ipatov-csalad @ges Viadimirral a kastély termébe lépett.
A hazigazda mindjart az ajtoban fogadket, Szergejics Vladimirnak megkoszénte, hogy oly
szives voltét ebben a kedves meglepetésben részesiteni, ejieggté ki magat, - és Ipatovot a
karjara flizve, bevezette a mellékterembe a karyalmkhoz. Sztepanyov Gavrila nem
részesilt valami finom nevelésben, s igy a hazabaden: a zene, a butorzat, az étel és a
bor, nemcsak hogy nem volt &angu, de bizony még masodrangunak is alig-alighel
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Viszont azonban nagyébégben volt minden, & maga nem volt kérkéd képzebds, - a
vendégei pedig nem is kivantak tébbet és teljeseg woltak elégedve &z vendéglatasaval.
Vacsora ditt példaul apr6 darabokban rettenetesen elsézéktrdtaszolgaltak fel; de azért
mindenki derekasan hozzalatott, mert volt miveblégetni: az igaz, hogy olcso, de azért
mégis legaldbb tiszta borral, nem pedig valami bgketyvalékkal. Sztepanyov Gavrila
butoraiban a rugék, az igaz, kissé kényelmetlenaevek és kemények voltak, de nem is
szoOlva arrdl, hogy tébb pamlagban és karosszékhgdknak egyaltaldban nyoma sem volt,
barki is maga ala rakhatott egy-egy teviegzarnat, a melyekih Sztepanyov Gavrila felesé-
gének a jovoltabol nagy készlet hevert szanaszetlanfelé, - s akkor azutdn nem lehetett
tobbé panasza senkinek.

Széval Sztepanyov Gavrila hdza, az ...i kerllebdaknak fesztelen tarsadalmi felfogasa
mellett a lehdt legderekasabban megallta a helyét és egyedilAlgiik szokasos szerény-
sége volt az oka annak, hogy nemesi 6sszejovetdit@imaval rendszerint neft, hanem
Podpekin nyugalmazotirnagyot valasztottak meg elndknek, a ki daczaralanmgy a hajat

a bal fulébl a jobb halantékara fésllte, a bajuszat lilasarfastette és asztmaban szenved-
vén, ebédutan rendesen buskomorsagba esett, naglames és tiszteletremélté ember volt.

Igy hat a bal mar elkeddott volt. Vagy tiz par tAnczolta a franczia nédy@sgavallérok a
kozelben allomasozo ezred tisztfdibfiatal €s mar nem egészen fiatal foldbirtokosukés
néhany varosi tisztviséhol teltek ki. Minden pompasan és a maga rendén ndeRerileti
elbljard egy valdsagos allamtanacsossal és egy gamtabkartyazott, a kinek vagy harom-
ezer jobbagya volt. A zuborugi allamtanacsos gyégyimit viselt a mutatéujjan, nagyon
halkan beszélt, a vildgért szét nem vette volnazdszoritott sarkait, melyek a hajdani
tanczosok ebs figuraja szerint voltak elhelyezve és nem mozthtaheg a fejét, mely félig
pompas barsonygallérjaba volt betemetve; a gazdagllenkedleg folyton mosolygott
valamin, felhuzta a szemoldokeit és csillogtattazame fehérét. Bodrjakov, a kblegy
Ugyetlen és vad kinézéslu ember, valamelyik szegfefbvszjukovval, a tudds torténészszel
beszélgetett; kblcsondsen egymas gombjaiba kapdis#koMellettilk allt egy szokatlanul
karcsu uriember, a ki valami merész dolgot magygatmtt egy masiknak, elszantan a szeme
kozé nézve. A fal mellett tarkaKkotokben Ultek a mamak, az ajtbban alsébb rendi ésirang
emberek tolongtak, fiatalok kissé zavartysdbbek pedig békességes abrazattal. De hiszen
mindezt leirni lehetetlen! Ismételjik, minden a magndén ment.

Alexejevna Nagyezsda még Ipatovéktekrkezett meg. Szergejics Vladimir éppen akkor
pillantotta meg, a mikor egy szépkilseju, divat@kkba 0lt6zott fiatal emberrel tAnczolt, a
kinek kifejed szemei, finom fekete bajusza és csillogo fogaiakpla mellén, félkoér alakban,
aranylancz fliggott. Alexejevna Nagyezsdan fehé&gas kék ruha volt; furtds fejét hasonlo
virdgokbdl készllt koronacska dvezte; mosolygotegyesdjével jatszott és vidaman nézett
kordl; érezte, hogy a bal kiralynéja. Szergejics Vladimir odalépetzré, meghajtotta magéat
és szeretetre méltdan a szeme kozé nézve, megteitlez emlékszik-e még tegnapi igére-
tére?

- Miféle igéretemre?

- Nos hat arra, hogy velem tanczolja a mazurkat.

- Igen, persze hogy magaval.

Erre egy fiatal ember, a ki ott allt Alexejevna NMagsda mellett, hirtelen elpirult.

- Kegyed, mademoiselle, alkalmasint elfelejtettezélalt meg, - hogy mar elébb nekem igérte
oda a mai mazurkat.
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Alexejevna Nagyezsda zavarba jott:

- Jaj istenem, mit csindljak most? - szolott - Bes®N meg moszjé Sztelycsinszky, olyan
szérakozott vagyok... igazan nagyon rostellem...

Moszjo Sztelycsinszky nem felelt semmit, csak l@géta szemeit, Szergejics Vladimir kissé
kihuzta magéat.

- Legyen olyan j0, moszjo Sztelycsinszky, folyta&lexejevna Nagyezsda - lassa, mi mar
régi ismebsok vagyunk, moszjo Asztachov pedig idegenebb hdzzéentsen ki ekl a
kényes helyzetid s engedje meg, hogy vele tanczoljak.

- A mint tetszik - felelt a fiatal ember.

- Nagyon k6sz6ném, - mondotta Alexejevna Nagyezéd&dnnyedén libegett a vis-a-vis-ja
felé.

Sztelycsinszky utdna nézett, azutan rapillantatr@jics Viadimirre.
Szergejics Vladimir a maga résékszintén ranézett s azutan tovabb ment.

A négyes csakhamar véget ért. Szergejics Vladimsékle s fel jart a teremben, azutan be-
ment az ebédbe és megallt az egyik kartyaasztal mellett. Egyszérezte, hogy héatulrdl
valaki megérintette a vallat, megfordult - Szteigsgky allt ebtte.

- Szabadna kérnem par szlra a szomszédszobablh framzczia nyelven nagyon udvariasan
€s nem oroszos kiejtéssel.

Szergejics Vladimir kovettét.
Sztelycsinszky megallt az ablakban.

- A holgyek jelenlétében - szélalt meg ugyanazaryalven - mast nem mondhattam, mint a
mit mondottam, de remélem, hogy 6n nem gondoljaggyhosakugyan hajlandé vagyok
Veretyev kisasszonynyal szemben a mazurkarél leenaind

Szergejics Vladimir megléalott.
- Hogy, hogy? - kérdezte.

- Hat csak ugy - felelte Sztelycsinszky, nyugoddamellényzsebébe dugva a kezeit és fel-
bigyesztette az ajkat. - Nem mondok le, és vége.

Szergejics Vladimir is a mellénye zsebébe dugtezat de nem bigyesztette fel az ajkat.

- Engedje megjegyeznem, kedves uram, - szélalt megaltal 6n esetleg kellemetlenséget
okozhatna Veretyev kisasszonynak, és folteszemy.hog

- Nekem magamnak is rendkivil kellemetlen volna,hikzen senki sem akadalyozza 6nt,
hogy lemondjon,... ha masként nem, mondja magéghek és tavozzék el...

- Ezt nem cselekedhetem. Minek tart 6n engem?

- llyen kérulmények kozt kénytelen leszek @rglégtételt kovetelni.
- Hogy érti ezt,... elégtételt?

- Azt 6n nagyon 0l tudja, hogy hogy értem.

- Kihiv pérbajra?

- Ugy van uram, ha nem mond le a mazurkarol.
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Sztelycsinszky iparkodott ezeket a szavakat a deleghagyobb egykedviiséggel kimondani.
Szergejics Vladimirnak 0sszeszorult a szive. ddera szeme kdzé nézett varatlan ellen-
felének. »Tyuh, terringettét, micsoda ostobasagjendolta magaban.

- Nem tréfal? - kérdezte hangosan.

7 sz

- Nem szokasom tréfalni, - felelt Sztelycsinszkyltosgteljesen - kuléndsen ismeretlen
emberekkel. Tehat nem mond le a mazurkarol? - hettea rovid hallgatas utan.

- Nem mondok le, - felelt Szergejics Vladimir kissthozva.
- Pompas! Akkor holnap verekszink.

- Nagyon jél van.

- Holnap reggel 6nnél lesz a segédem.

Ezzel udvariasan meghajtotta magat és dnelégliti@roeott.
Szergejics Vladimir még pér pillanatig ott maradtadlaknal.

»Nesze neked! - gondolta magaban - tessék uj isségfleErdemes volt eljonni! Pompas!
Nagyszerul«

De végre magéhoz tért és bement a terembe.

A teremben mar a polkat tanczoltdk. Szergejics Miadszemei eitt egy pillanatra feltlint
Pavlovna Méria Alexejics Péterrel, a kit eddig nemett észre; Pavlovna Méaria sapadtnak és
szomorunak latszott; azutan Alexejevna Nagyezsdwmrguel edtte vidaman és ragyogo
arczczal, valami kis gorbelabu, de tlzes tiszetehasodik tour-t Sztelycsinszkyvel tanczolta.
Sztelycsinszky tour kbzben folyton rézta a fejét.

- No batyuska, - hangzott fel egyszerre Szerg&fladimir hata mogott Ipatov hangja, - csak
néz és maga nem tanczol? De vallja be, hogy asaiudgunkban nem rossz élet folyik, ugy-e?

- No hiszen az 6rdogbe is, pompas egy zug! - goadobgaban Szergejics Vladimir, és
valamit mormogva valaszul Ipatovnak, atment a temgsik sarkaba.

- Segédet kell keresnem, - flzte tovabb gondojatale hol az 6érdogbe talalok? Veretyevet
csak nem kérhetem fel; mast meg senkit sem ismaretrddg tudja, mittéviegyek?

Szergejics Vladimir, mikor bosszankodott, szerag&rddgot emlegetni.

Ebben a pillanatban Szergejics Vladimir tekintétesett az artatlan Iélekre, llyics Ivanra, a ki
tétlendl allt ott az ablakban.

- Ne kérjem fel6t? - gondolta magaban, és vallat vonva csaknem dsang hozzatette:
kénytelen leszek.

Szergejics Vladimir odalépett hozza.

- Eppen most egy nagyon furcsa dolog tortént velemjalt meg &siink elkényszeredett
mosolylyal; - képzelje csak, valami ismeretlendiamber parbajra hivott, nincs moéd benne,
hogy visszautasitsam; okvetlenill segédre van sgaksénem volna-e hajlandd?

Ambator llyics Ivan, mint tudjuk, mesés kdzonyosségvolt ismeretes, mégis egy ilyen
szokatlan ajanlat mégt is kihozta a sodrabdl. Mély megdobbenéssel bar8ad#irgejics
Vladimirra.

- Igen - ismételte Szergejics Vladimir - nagyondeiezne, - én itt senkit sem ismerek. On az
egyetlen...

- Nem lehet, - sz6lt llyics Ivan, mintha csak mélstedt volna fel - teljesen lehetetlen.
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- Miért? Kellemetlenségeéttart? Remélem, hogy mindez titokban marad...

Szergejics Vladimir, mikor ezeket a szavakat kimandnaga is érezte, hogy elpirult és
zavarba jott.

- Milyen ostobasag! Milyen rettenetes ostobaségmeételgette magaban eltidve.

- Bocsasson meg, de nem tehetem, - ismételte liyios megrazta a fejét és hatralas kdzben
megint felforditott egy széket.

Vilagéletében élszor esett meg vele, hogy meg kellett tagadnianviatérést; de hat micsoda
kérés is volt ez!

- Legaladbb hat, - folytatta Szergejics Vladimirazgtt hangon, kézen fogé - tegye meg azt
a szivességet és ne széljon senkinek arrdl, atmitoindtam, a legalazatosabban kérem erre.

- Ezt mar megtehetem, ezt megtehetem, - feleltdlywan sietve. - De azt, belathatja, hataro-
zottan képtelen vagyok.

- No jol van, j6l, - szélt Szergejics Vladimir - de feledje, bizom a diskréczidjaban... Holnap
kijelentem annak az urnak, - mormogta boszusan raga hogy képtelen voltam segédet
talalni, azutan hadd intézkedjéka hogy tud, én itt idegen ember vagyok. Az 6rddgtt ra,
hogy éppen ehhez az urhoz fordultam! De hat mit mititennem?

Szergejics Vladimir nagyon, de nagyon kellemetladrékzte magat.

E kézben a bal tovabb folyt. Szergejics Vladimigyan szeretett volna tistént elutazni, de a
mazurka végéig gondolnia sem lehetett a tavoz&sak nem engedhette diadalmaskodni az
ellenfelét? Szergejics Vladimir szerencsétlenségéid@nczosokat egy hosszu haju és beesett
mell, de furge fiatal ember rendezte, a kinek akapol, mint valami kis vizesés, omlott al&
egy fekete atlasz nyakkefida kbzepén hatalmas aranytiivel atdofve.

Ez a fiatal ember az egész kormanyzédsagban hidesanodl, hogy betéve tudta azokels
vilag minden szokéséat és szabalyat, bar mindossale ltat honapig élt Pétervaron és Szan-
dovszki kollégiumi tanacsos meg a sdgora, Kosztaaidakormanytanacsos hazanal tovabb
nem jutott el. Minden balo rendezte a tanczokat, tapsszdyvaldta a jelt a zenészeknek, a
trombitak harsogasa s a hegedik czinczogasadk&iditotta: En avant deux! vagy Grande
chaine! vagy: A vous, mademoiselle! s mindunta@pasitan é€s izzadtan suhant tova csuszva
€s csoszogva a parokéel A mazurkdt soha sem rendezte éjféittelEzt a kegyet is -
mondogatta mindig - Pétervaron, két Oréttehem igen tenném meg! Rettenetes hosszunak
tetszett ez a bal Szergejics Vladimittel Mint valami szellem jart-kelt a teredibaz
ebédbbe meg vissza, dhkint hideg pillantasokat valtott ellenfelével, adgy tanczot sem
mulasztott el, folkérte Pavlovna Méariat francziayesye, de mar le volt foglalva - és vagy
kétszer kemény szbharczot vivott a gondos hazigatda kit szemmel lathatolag bantott az
az unalom, mely uj vendégének arczarél leritt. éééglhangzott a varva-vart mazurka.
Szergejics Vladimir ékereste holgyét, hozott két széket és lellt azsatphrok kozé csak-
nem szemben Sztelycsinszkyvel.

Els6 parnak, a mint ételathatd volt, a rendézallt. Hogy milyen arczczal kezdte meg a
mazurkat, hogy vonszolta maga utan tancégsnhogy dobogott a labaval és bdlingatott a
fejével, ezt gyarld emberi tollal leirni szinte &thtlen.

- De 6n moszjo Asztachov, ugy latszik, unatkozik8zélalt meg Alexejevna Nagyezsda,
hirtelen Szergejics Vladimirhez fordulva.

- En? Oh legkevésbbé sem. Honnan gondolja?
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- Csak ugy az arczkifejezése utan... Az6ta, hdgyait, egyetlen egyszer sem mosolygott. Ezt
nem vartam 6. Onokhoz, praktikus emberekhez nem illik a vaddaas és az a la Byron
vilagfajdalmaskodés. Engedjék at azt az alkoté eekmek.

- En ugy veszem észre, Alexejevna Nagyezsda, hegydd csupa mérglnybdl, nagyon
gyakran praktikus embernek nevez. Valoszinlleg &dggngem a vilag legridegebb és
legszamitdbb emberének képzel, a ki minden egyléfpeelen... De tudja-e, mit mondok én
kegyednek? A praktikus embernek is gyakran nehé&ziae, de nem tartja sziikségesnek
masok eitt is elarulni, hogy mi megy végbe belsejében, likhallgat.

- Mit akar ezzel mondani? - kérdezte Alexejevnayéagda, futd pillantast vetve ra.

- Semmit, - felelte Szergejics Vladimir tetteteglykedviiséggel, s titokzatos arczot csinalt.
- De mégis?

- Ilgazan, semmit... Valamikor kidsb ugyis megtudja.

Alexejevna Nagyezsda szerette volna a vallatagtaili, de ebben a perczben egy kis leany,
a hazikisasszony, odavezette elé Sztelycsinszikgtyg&ék szemiveges masik gavallért.

- Elet vagy halal? - kérdeztélé az utdbbi francziaul.
- Elet, - kialtott fel Alexejevna Nagyezsda, - adftamég nem kivanom.
Sztelycsinszky meghajtotta magat; Alexejevna Naggazlment vele.

A kékszemiiveges gavallér, a kit Bhalalnak hivtakaaikisasszonyt vitte tanczra. Mindkét
elnevezést Sztelycsinszky eszelte ki.

- Mondja csak kérem, ki ez a Sztelycsinszky urérdkzte Szergejics Vladimir, Alexejevna
Nagyezsdatadl, alighogy ez visszatért a helyére.

- A kormanyzésagnal tisztviselnagyon kedves fiatal ember. Nem idevald. Kisss lde ez
mar valamennyioknek a vérében van. Remélem, netmvetd semmiféle kellemetlensége a
mazurka miatt?

- Dehogy, semmi, - felelt Szergejics Vladimir.
- Olyan feledékeny vagyok! Nincs fogalma réla.

- En csak oriilhetek a feledékenységének: ez seenekem azt az 6rémet, hogy ma kegyed-
del tdnczolhassak.

Alexejevna Nagyezsda ranézett és kissé elkomolyodot
- Valéban? Hat kegyednek kellemes velem tanczolni?

Szergejics Vladimir békokkal felelt neki. Lassartkinegeredt a nyelve. Alexejevna Nagyezsda
mindig, de kilondsen akkor este nagyon kedves 8alktrgejics Vladimir elragaddénak talalta.
A holnapi parviadal gondolata kissé felrdzta agé@ieés csillogast, élénkséget kdlcsdonzott a
szavainak, ennek a hatdsa alatt érzelmeinek nytsiiban gyongéd tulzasokra ragadtatta
magat... Mano vigye! - gondolta magaban. Minderv&lan, elfojtott séhajtasaban, hirtelen
elkomolyodo6 pillantdsaban volt valami titokzatoss&glami 6nkénytelen béanat, valami
reménytelenség. Végre annyira belejott a fecsegdwlmy elkezdett beszélni a szereléinr
az asszonyokrol, a jéjérol és arrdl, hogy fogjé fel a boldogsagot és mit var a sorstol... Mas
szoval, czélzdsokban valdésagos vallomast tett. setleges halal ébstéjén Szergejics
Vladimir kaczérkodott Alexejevna Nagyezsdaval.

A leany figyelmesen hallgatta, olykor elmosolyogatfejét csévalta, majd édott vele, majd
ismét hitetlenséget szinlelt... A beszélgetés, atatyinduntalan félbeszakitottak a suriin forgo
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hélgyek és gavallérok, végre furcsa iranyt veter§ejics Vladimir mar annyira ment, hogy
elkezdte vallatni Alexejevna Nagyezsdat maga mdgarjelleme és hajlamai fél.. Alexe-
jevna Nagyezsda eleinte tréfaval Utotte el a dolgatitan egyszerre, Szergejics Vladimirre
nézve, teljesen varatlanul, megkérdeéte, tmikor utazik el?

- Hova? - szolt meglepetve.

- Haza.

- Sztanovba?

- Nem, haza a birtokara, vagy husz versztnyire ide.
Szergejics Vladimir lesttotte a szemét.

- Szeretnék miébb, - mondotta gondteljes arczczal. - Azt hiszetndym ha ugyan még élek.
Sok dolgom van! De hogy jutott eszébe egyszerie lexrdés?

- Csak ugy! - felelt Alexejevna Nagyezsda.

- De mégis, hogyan?

- Csak ugy! - ismételte. - Bamulatba ejt egy embékrm kivancsisaga, a ki holnap elutazik, és
ma meg akarja ismerni az én jellememet.

- De bocsasson meg... hebegte Szergejics Viadimir..

- Ahigaz,... olvassa csak, - szakitotta félbe Alexna Nagyezsda, mosolyogva s egy papirba
burkolt csokrocskéat nyujtott felé, melyet az iméntt el a szomszédasztalrél, s maga pedig
Pavlovna Maria felé sietett, a ki ott allott nemssee éle egy masik hélgygyel.

Pavlovna Maria Alexejics Péterrel tanczolt. Az argaros lett, kigyult, de nem vidult fel.
Szergejics Vladimir megnézte a csokrocskat - gymaiczia bdikkel ez volt ranyomtatva:
Qui me neglige, me perd.

Felpillantott és tekintete talalkozott a Sztelyszikyével, mely egyenesen ra volt szegezve.
Szergejics Vladimir kelletlentl elmosolyodott, rék@kolt egy szék hatara és egymasra rakta
a labait.

- Nos hét, tessék!

A tlzesvéri tlzértiszt odalibbent Alexejevna Naggahoz a székhez, kdnnyedén megfordult
vele, meghajtotta magat, 6sszeverte a sarkanty@ingéent. A leany lellt.

- Mondja csak, kérem, - kezdte rovid szlinet utéer@gics Vladimir, - hogy értsem ezt a
felirast...

- Mi is van rajta? - szolt Alexejevna NagyezsdAh-igen! Qui me neglige, me perd. Nos! Ez
pompas életszabaly, melyet lépten-nyomon igazatank. Ha barmiben is sikert akarunk
elérni, nem szabad azt elhanyagolnunk... Mindekiértieni kell: ha csak valamihez is hozza
akarunk jutni. No de ez eredeti: én... én magy&d&mmek, a gyakorlati embernek élet-
szabalyokat...

Alexejevna Nagyezsda elmosolyodott és Szergejialixir most mar a mazurka vegeéig
hasztalan probalta meg adlehi beszélgetést felujitani. Alexejevna Nagyezsdaeszélyes
gyermek durczassagaval fordult &et Szergejics Vladimir beszélt neki az evdsvasrol, de
6 meg egyaltaljgban nem felelt neki, vagy az asszbryhaira, egyik-masik férfi finom
abrazatara, a batyja Ugyes tanczara, meg Pavlodrda Nzépségére terelte a figyelmét,
beszélt a zendl, a tegnapi naprél, Kapitovics Jegorrél és a fedesl, Markovna Matréna-
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rél... s csak a mazurka végén, mikor Szergejicslifia elkezdett hajlongani &te, ironikus
mosolylyal az ajkdn és a szemében megjegyezte:

- Tehat 6n holnap hatarozottan utazik.
- lgen, még pedig lehet, hogy nagyon messzirdek f8zergejics Vladimir jeletiségteljesen.
- Szerencsés utat kivanok.

Es Alexejevna Nagyezsda hirtelen odalépett a Bébyjanaivan a fiilébe sugott valamit,
azutan hangosan megkérdezte:

- No, halas vagy irantam, ugy-e? Nemde? Maskulodb&érte volna fel a mazurkéara.
Alexejics Péter vallat vont és igy szolt:

- Es mégis, nem lesz az egé&siaemmi.

Mindaketten bementek az ebé&ok.

- Kaczér teremtés! - gondolta magaban Szergejiesliviir, fogta a kalapjat, észrevétlenul
Kisurrant a terent, folkereste az inasat, a kinek maskdd megparancsolta volt, hogy legyen
készen, s mar a félkabatjat is felhuzta volt, mikor egyszerre az indegnagyobb meg-
lepetésére jelentette neki, hogy nem indulhatnaést ra kocsis nem tudni hogyan, de a
sargafdldig leitta magét, ugy, hogy teljes lehetetég felkdlteni.

Miutan szokatlan révidséggel, de rendkivil alapoksmzidta a kocsist (a dolog azsto-
baban tortént s tanui is voltak) és kijelentettéenasanak, hogyha masnap hajnalban a kocsis
nem lesz utrakészen, senkinek fogalma nincs ralgy Imi fog térténni, Szergejics Vladimir
visszatért a terembe, be sem varva az ébédl mar feltalalt vacsoréat, egy inastol szobat kért
a maga szamara. Egyszerre a hazigazda, minthaac$dklkbl nétt volna ki, ott termett
Szergejics Vladimir mellett (Sztepanics Gavrilaokanélkil valé czigket viselt és azért
jarhatott minden zaj nélkil) és elkezdtaartoztatni, biztositvan réla, hogy &angu halikréat
fognak felszolgalni, de Szergejics Vladimifdjassal mentette ki magat. Féléra mulva mar ott
fekldt az agyban valami rovid kis takaréd alattpesbalt aludni.

De nem birt elaludni. Barhogy fészkdbtt is egyik oldalr6l a méasikra, barmennyire igark
dott is valami masra gondolni, Sztelycsinszky aladdharithatatlanul és folyton ott lebegett
elétte... ime, most czéloz... mosgitl.. Asztachov talalva! - szdél valaki; Szergejigdimir
nem volt bator ember, de gyava sem; hanem magabajggondolata, barkivel is a vilagon,
sehogyan sem ment a fejébe soha... Verekedri!jazansagaval, békés hajlamaival, tisztes-
ségszeretetével, a jBVolétrol és ebnyds hazassagrél &z abrandjaivall Ha nend réla
magarol volna sz0, hangosan felkaczagott volnarobstobanak és szamarnak latszéttes!
az egész histéria! Verekedni! Kivel és miért?

- Tyuh! Az 6rdodgbe is, micsoda ostobasag! - kiélfet szinte 6nkéntelendl. - De ha csak-
ugyan agyond engem, - flizte tovabb tépdéseit - mégis csak ekell készilni, el kell
rendezkedni... Valaki csak szdnakozik majd rajtam?

Bosszusan lehunyta szemeit, a fejére huzta a takbr@ludni azért még sem tudott.

Az égen mar pirkadt a hajnal és a lazas almatladkkigneriilt Szergejics Vladimir elkezdett
szenderegni, a mikor egyszerre valami sulyt éezé&tbain... Ott Ult az agyan Veretyev.

Szergejics Vladimir rendkivil meg volt lepve, kid&en mikor észrevette, hogy Veretyeven
nem volt nadrdg, s hogy kigombolt ingén at latszotineztelen melle, haja a homlokaba
csung6tt, s mintha még az arcza is elvaltozottaudBrergejics Viadimir felllt az agyaban...

- Ha szabad kérdeznem... - kezdte el a kezét fileme
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- En azért jottem 6nhoz, - szblalt meg Veretyeviogé hangon - bocsasson meg, hogy igy
jottem... Egy kicsit iddogaltunk... Meg akartam @wtugtatni. Azt mondtam magamban: ott
fekszik egy gavallér, a ki aligha tud most aluddegitsink rajta. Vegye hat tudomasul: 6n
nem fog holnap verekedni; nyugodtan alhatik...

Szergejics Vladimir még jobban elbamult.
- Mit mondott? - morogta.

- Igen, minden el van intézve, - folytatta Veretyewz az ur a Visztula partjarol... Sztely-
csinszky... bocsanatot fog kérni 6t holnapra megkapja a levelét. Ismétlem: be fefarve
az egeész... Aludjék.

E szavakkal Veretyev folkelt és biztos léptekkelut az ajto felé.
- De kérem, kérem - kezdte Szergejics Vladimirogiltudta 6n meg... és hogy higyjem én...

- Ah! On azt hiszi, hogy én... ott... Mondom 6nni&gy holnap levelet fog kapni... En ugyan
nem valami nagyon rokonszenvezek onnel, de a naggky, - gyenge oldalam. Mit mond-
jak tobbet... Hisz ostobasag az egész... De Vadlja tette hozza szemeit hunyoritva - kissé
meg volt szeppenve, mi?

Szergejics Vladimir bosszus lett.
- Tisztelt uram, engedje meg végre... - mondotta.

- Na jol van, j0l - szakitotta félbe Veretyev jd@l mosolylyal. - Ne berzenkedjék. Lassa,

onnek tudnia kell, hogy nalunk nem lehet bal ilyeséikil... Ez mar nalunk szokas. De azért
az ilyeneknek rendszerint semmiféle kdvetkezésik ssokott lenni. Ugyan kinek van kedve

golyo elé allani? Viszont miért ne adna az embbétaat? Példaul egy-egy idegennel szem-
ben? In vino veritas. Egyébirant azt hiszem, sepsém én nem tudunk latinul. No de latom
az arczan, hogy aludni szeretne. Kivanok 6énnek ogafnas j6 éjszakat, tisztelt gyakorlati

ember uram, tisztelt j6lelkil halandé uram. Fogadjaa j6 kivansagot egy masik halandotol,
a ki egy fagarast sem ér. Adio, mio caro.

Ezzel Veretyev kiment.

- Tudja az 6rddg’ hogy mi ez! - kialtott fel kevedartatva Szergejics Vladimir és oklével
rdcsapott a parnajara - ez egyszertuen hallatl&z®t.tisztaba kell hozni. Ezt én nem fogom
tarni.

Mégis alig 6t percz mulva &rljes és édes alomba merilt. Megkdnnyebblilt aeszihz
elharitott veszedelem tudata ellagyitja és édemirél tolti meg az ember lelkét.

Veretyev és Szergejics Vladimir varatlan éjszaktilkozasa ékt pedig ez tortént:

Sztepanyics Gavrila hadzaban élt egy harmadagbekaiastvére, a kinek a haz foldszintjén
volt a legény-lakasa. Balok alkalmaval a tanczoktkohozz4 szoktak betérni a fiatal embe-
rek egy-egy czigaretara, vacsora utdn pedig naatak 0sszevédni egy kis baratsagos
poharazésra. Akkor éjszaka is elég sok vendéget.ak@rtik voltak Sztelycsinszky és
Veretyev is: a tobbiekkel egyltt valahogyan llylean is betévedt kdzéjuk. Puncséttek.
Ambator llyics Ivan megigérte Asztachovnak, hog§tssem emlit a kiiszobon allo parbajrol,
mégis mikor Veretyev ugy véletlenséglmegkérdezte dle, hogy mibl targyalt azzal a
kakabeéluvel (Veretyev masként nem is hivta Asztaolhjp azartatlan léleknem birta tovabb,
€s sz0Orol-szora ismételte Szergejics Viadimirrgftédott beszélgetését.

Veretyev elmosolyodott, majd elgondolkozott.
- De hat kivel verekszik? - kérdezte.
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- Azt mar nem mondhatom meg, - felelt Ilyics Ivan.

- De legaldbb hat kivel beszélgetett?

- Sokakkal... Kapitovics Jegorral. Talan csak rievele?
Veretyev otthagyta llyics Ivant.

Tehat puncsotéztek s elkezdtek iddogalni, Veretyev Ult &hélyen, vidamsagban, széles
jokedvbens volt az el$, a fiatalok tarsasagaban. Ledobta a kabatjatrgslkendjét. Meg-
kérték, hogy énekeljen, fogta a gitart és elénekéltany dalt; a fiatalsag elkezdett tdsztozni.
Egyszer Sztelycsinszky egészen kipirulva felugaatiasztalra s poharat magasan a feje folé
emelve, hangosan felkialtott:

- Egészségére... hogy kinek azt én tudom, - tetrzd sietve, kiitta a bort, foldhdzvagta a
poharat és igy szOlt: - adja isten, hogy holnapdigsabokra verjen az ellenfelem.

Veretyev, a ki méar régota figyelts, hirtelen felkapta a fejét.

- Sztelycsinszky, - szdélott -&z0or is szallj le az asztalrol, ez nem illik, degn@eczidid is
nagyon piszkosak; masodszor pedig j0jj ide, monukked valamit.

Félrehivtadt.

- Hallod-e én tudom, hogy te holnap verekszel aazsdtervari gavallérral.
Sztelycsinszky dsszerezzent.

- Hogyan... ki mondta neked?

- En mondom neked.68azt is tudom, hogy kiért verekszel.

- Es pedig? Ezt csakugyan szeretném hallani.

- Oh te kis Talleyrand. Nos hat az én hugomértnblocsak ne add a meglepettet. Ez nagyon
ostoba kulét kdlcsondz neked. Hogyan esett meg a dolog kdztei# nem tudom, de a mit
mondtam, az ugy van. Elég pajtas, - folytatta eret- mit alakoskodol tovabb? Hiszen
tudom, hogy mar régoéta forgolddol korulotte.

- No de ez még nem bizonyit semmit...

- Hadd el kérlek. De hallgasd meg, a mit most méném azt a parbajt semmi szin alatt sem
engedem meg. Ertetted? Ez az egész ostobasag begkmra harul vissza. Bocsass meg, de
a mig én élek, eldlh nem lesz semmi. Mi te veled tonkremehetiink...as azon az uton is
vagyunk, de neki még sokaig kell élnie, még pedigidgan. Igen, eskiiszém, - tette hozza
hirtelen felindulassal: - mindenkit kiszolgaltato&ked, még azokat is, a kik készek volnanak
érettem mindeniket felaldozni, deneki még a hajszalat sem engedem meggorbiteni senk
altal.

Sztelycsinszky elkényszeredetten felkaczagott.
- Te részeg vagy édesem és félrebeszélsz... enmygjész.

- Es te talan nem? De akar részeg vagyok, akar aenikéletesen mindegy. Adolog, a mit
mondok. Nem fogsz verekedni azzal az urral, j6kalddi a mand is vitt ra, hogy belékdss!
Féltékenykedtél vagy mi? No mar az igaz, hogy aedxres emberek vakok! Még hozza az,
hogy 6 csak azért tanczolt vele, nehogy eszébe jussondédNez nem tartozik rad. De a
parbajbdl nem lesz semmi.

- Hm! Szeretném latni, hogy akarod ezt megakadaifoz
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- Hat egyszerten ugy, hogyha most tustént szaveatadod, hogy a parbajrél lemondasz,
elébb velem fogsz megverekedni.

- Ugyan ugy-e?

- Ebben ne is kételkedjél. Ugy megseértlek itt bacékam tlstént mindenki jelenlétében a
legfantasztikusabb mdédon,... azutdn nem banom zdebkendvégil... De én azt hiszem,
hogy ez rad nézve kulonféle okokbdl kellemetlemégrugy-e?

Sztelycsinszky megharagudott és kijelentette, remynegfélemlitésy senkinek sem engedi
meg, hogy a® dolgaiba avatkozzék, hogynem néz semmire... s azzal végezte, hogy beadta
a derekat és lemondott arrol, hogy barmi médondigon Szergejics Viadimir életére.
Veretyev megolelte s nem telt bele egy féléra, wadyy tizedszer ittdk meg a barati poharat,
vagyis ittak kart karba fonva... A tanczrendexfi is barati poharat ivott velik és eleinte nem
tagitott melblik, de csakhamar a legnagyobb artatlansaggab#l@$ sokaig hevert a hatan
teljesen dntudatlanul... Picziny, sappadt arczgésk& a kifejezése mulatsagos is volt, meg
szdnalmas is... Istenem, mit mondtak volna a n#pivholgyek, az ismései, ha igy meg-
semmisiilve lattak volna! De szerencséjére egyetigmagyvilagi hdlgyet sem ismert.

Akkor éjszaka llyics Ivan is Kkitlintette magéat.6&4or ejtett bamulatba mindenkit, mikor
egyszerre rakezdte: Volt egy bar6 a faluban!

- A pir6k! Megszolalt a pirdk! - kiéltott fol mindanyi. - Ki hallott mar ilyet, hogy a pirék
€jszaka énekeljen!

- Persze, mintha bizony csak egy nétat tudnékieit fbyics Ivan a bortdl félheviilve - tudok
én mast is.
- Rajta no, lassuk aimészetét!

llyics Ivan elhallgatott, majd egyszerre rakezdtélyrbasszus hangon: Krampampakok
ivadéka... de olyan kuléndsen, hogy az altalandmtaatiistént elnyomta a hangjat, mire
elhallgatott.

Mikor szétoszlottak, Veretyev elment Szergejicsfisirhez s akkor folyt le koztik az a
rovid beszélgetés, a medymar fonnebb emlitést tettlink.

Méasnap reggel Szergejics Vladimir mar koran hazarBeaszovoba. Nagyon izgatott volt és
mar-mar egy utazé kereskidkért fel segédnek, mikor az inas behozta nekelgazsinszky
levelét. Szergejics Viadimir egymasutan tobbszolvabta ezt a levelet, melyet Sztelycsinszky
nagyon ugyesen igy kezdett: ...la nuit porte cdnddonsieur - esze agaban sem volt
bocsanatot kérni, mert, szerinbesemmivel sem sértette meg ellenfelét; egyeébiréisnierte,
hogy ebtte valé este tulsagosan heves volt és azzal &hkifEssel végezte, hogy teljesen
rendelkezésére all Asztachov urnak, @@ maga részér nem kivan elégtételt. Szergejics
Vladimir, miutan megirta és elkildte a valasztgg €gy csapassal eleget tett az udvariassag
kovetelményeinek és a kérkedés nélkil valo dnéeketlelilt ebédelni s ebéd utan tistént
elindult a birtoka felé. Az ut, a melyen ment, vag§gy versztnyire huzéddott el Ipatov
portdjatél... Szergejics Vladimir arra nézett.

- Isten veled, te csdndes zug! sz6lt mosolyogva.

Egy pillanatra Alexejevna Nagyezsda és Pavlovnaidvidegjelentek képzeletében; intett a
kezével, elfordult és hosszasan edtditt.
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V1.

Elmult vagy harom hoénap. Mar régen bekdszontottész, kopasz lett a sarguld érd
czinegék repdestek idestova s a koaely csalhatatlan jeléul futydlt, zugott a szél. mxyy
esizések még nem voltak s az utakon még nem volt aagpr. Szergejics Viadimir felhasz-
nalta ezt az alkalmat s bement a kormanyzosagsbarcdogy dolgait elintézze. A déidbt
jaras-keléssel toltotte, este pedig elment a kluBbeub egy tdgas, komor termében néhany
ismeBssel taldlkozott, kdztik Flics nyugalmazott kapitdyal, a kit mint nagy kopét,
kartyast és pletykazot ismertek. Szergejics Vladlmbszédbe ereszkedett vele.

- Ohg, j6 hogy itt van, - kialtott fel a nyugalmaiz&apitany - a napokban atutazott itt 6nnek
egy ismebsnjje, s megbizott, hogy adjam at tdvozletét.

- Ki volt az?
- Sztelycsinszkaja.
- En semmiféle Sztelycsinszkajat nem ismerek.

- Még mint leadnyt ismerte... Szlletett VeretyevAlexejevna Nagyezsda. Az ura a mi kor-
manyzonknal volt tisztvisél On biztosan ismerte... Olyan kis bajuszos, elditen Pompéas
falatot kapott és még hozza gazdagot.

- No lam - szoélalt meg Szergejics Vladimir. - H&akugyan hozzament!... Hm! Es ugyan
hova utaztak?

- Pétervarra. Az asszonyka még azt is a lelkemidtie) hogy emlékeztessem valami
czukrocskanak a felirdsara... Ugyan miféle felrdf az, ha szabad tudnom?

Es az oreg pletykazodek nyujtotta éles metszésii orrét.

- Igazdn nem emlékszem, valami tréfa lehetettleltf&zergejics Vladimir. - De hova lett a
batyja?

- Péter? No az rosszul jart.

Flics uram ravaszul pislantott és felséhajtott.
- Hogy-hogy? - kérdezte Szergejics Vladimir.
- Elzdll6tt! Nyoma veszett.

- De hat hol van most?

- Azt senki se tudja. Annyi biztos, hogy valamigay lany utan ment el valahova. Itt a
kormanyzoséagban nincs, arrdl kezeskedem.

- Hat az 6reg Ipatov még mindig ott lakik.
- Nikolajevics Mihaly? Az a kuléncz? Ott hat.
- Es otthon minden ugy van, mint régen?

- No persze! Lassa, maga... nem akarna elvennigarsijét? Ez nem is asszony, ez egy
valésagos élszobor. He, he! Itt mér kezdték is suttogni, hbg..

- Ugyan! - sz6lt Szergejics Vladimir dsszeranczavazemoldokét.
Ebben a pillanatban jatszmat ajanlottak Flicsne& Beszélgetés félbeszakadt.
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Szergejics Vladimir miébb szeretett volna hazatérni, de gisr¢evelet kapott a sztarosztatol,
hogy Szaszovoban hat haz leégett, elhatérozta, tebgy odamegy. Szaszovo vagy hatvan
vesztnyire volt a kormanyzosagi varostol. Szergejitadimir estére érkezett meg az olvaso
eldtt mar ismeretes szarnyépliletbe, tistént magadélette a sztarosztat és a jedyz
megdorgaltaéket, a mint illik, reggel megnézte a tiiz szinhglydégtette a szilkséges intézke-
déseket és miutdn megebédelt, némi habozas ut@mtitpatovekhoz latogatdba. Szergejics
Vladimir otthon maradt volna, ha nem hallja Flidshogy Alexejevna Nagyezsda elutazott;
nem szeretett volna vele talalkozni; de azért neth ellenére még egyszer latni Pavlovna
Mariat.

Szergejics Vladimir, mint efs latogatasakor is, Ipatovot az Artatlan IélekkelImezva
talalta. Az 6reg nagyon megorult neki; de Szergejdadimirnak ugy tetszett, mintha az
arcza gondteljes lett volna, a sz6 pedig nem 6rolgtszivesen és szabadon az ajkardl, mint
annak eitte.

Szergejics Vladimir és llyics Ivan néman végignkztgymason; mindketten kissé kijottek a
sodrukbdl, de csakhamar megnyugodtak.

- Mindannyian egészségesek? - kérdezte Szergdpchnr, azutan ledlt.

- Mind, héla istennek, kdszoném a kérdését, -tigghaltov. - Csak Paviovna Méria nem...
- Meghutétte magéat?

- Nem... dehogy. A tedhoz lejon.

- Hat Kapitovics Jegor mit csinal?

- Oh, Kapitovics Jegor egészen oda van. Meghatesdge.

- Lehetetlen!

- Par nap éltt halt meg koleraban. Ra sem ismerne most, anmg&gvaltozott. Markovna
Matrena nélkul - ugymond - terhemre van az életgihddok - azt mondja - és hala istennek, -
azt mondja, - mert nem akarok élni. Bizony, oda aazegény.

- Jaj istenem, de borzaszto! - kialtott fel Szeiogeyladimir. - Szegény Kapitovics Jegor!
Mind elhallgattak.

- A maga szomszédja, a mint hallom, férjhez menmhondotta Szergejics Vladimir, kissé
elpirulva.

- Alexejevna Nagyezsda? Igenis férjhez ment. -op&ipva ratekintett Szergejics Vladimirra.
- Persze, persze, hogy férjhez ment, s mar ehi=otit

- Pétervarra?

- Szentpétervarra.

- Képzelem, hogy unja most magat Pavlovna Maria¥ €mlékszem, hogy nagyon j6
baratsagban voltak.

- Bizony, unja magét. De hat mit csinaljon. Egyébira mi a baratsagot illeti, én azt mondom
onnek, hogy 6k kozt a baratsdg még rosszabb, mint férfiak kzmig egymas kozelében
vannak, addig j6, de azutan még egymas nevétaepik.

- Azt hiszi?
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- Azt én, isten bizony! Itt van mindjart AlexejeviNagyezsda. A miéta elment, egyetlen egy
levelet sem irt, pedig hogy megigérte, szinte eékiitt. Az igaz, hogy most egyéb dolga is
van.

- Es régen elment mar?

- Bizony, lesz mar vagy hat hete.

- Azt beszélik, hogy a bétyja is eltlint innét - motta Szergejics Vladimir kevés vartatva.
- Igen, az is. Hja, ezek varosi emberek; ntdjdalun élnek!

- Es nem tudni, hova ment?

- Nem tudni... Nos és 6n, Szergejics Vladimir, 6ti fnivelt? - tette hozza, a székén meg-
fordulva.

Szergejics Vladimir elkezdett beszélni magaréltdpahallgatta, csak hallgatta, mig végre
felkialtott:

- De mi az, hat Mara nem jon? llyics Ivan, elmebééite.

llyics Ivan kiment a szobabdl, de csakhamar vigstais jelentette, hogy Pavlovna Maria
tlstént itt lesz.

- Talan faj a feje? - kérdezte Ipatov halkan.
- F4j - felelt llyics Ivan.

Kinyilt az ajté és belépett Pavlovna Maria. Szemgeyladimir folkelt, meghajtotta magat s a
bamulattol egy szét sem tudott szolni. Paviovnaidaagyon megvaltozott, a midta nem
latta! A pirossag eltiint beesett arczarél, széddete gylrik dvezték a szemeit, ajkai kese-
rien 6sszeszorultak, egész mozdulatlan és so#t algan volt, mintha megkdvesilt volna.

Folemelte a szemeit, de nyoma sem volt bennik télfbéaynek, ragyogasnak.
- Hogy érzed magadat ma? - kérdeste tpatov.
- Egészséges vagyok - felelt és lelilt az asztalnekyen mar duruzsolt a szamovar.

Szergejics Vladimir egész este buskomoran uldoygitdannyian rosszkedviuek voltak, s a
beszélgetés is folytonosan olyan szomoru iranybby. f

- Lam, lam - szélt egyebek kozt Ipatov, a mint &l szigdsat hallgatta - micsoda hangok! A
nyar mar réges-régen elmult, bekdszontotbsz $t mar a tél is a nyakunkon van. Koros-
kordl tele lesziink majd megint hobuczkékkal. Csak leesne az €isho. Igy ha kimegy az
ember a kertbe, ugy elfogja a szomoruséag... Vatis@gsztulas. Csak ugy zérognek a fak...
Bizony, vége a szép napoknak!

- Vége - ismételte llyics Ivan.

Pavlovna Maria szoétlanul nézett ki az ablakon.

- Ha isten adja, majd visszatérnek - jegyezte rpatph.

Senki sem czafolt ra.

- Emlékszik, milyen szép notakat énekeltek itt?ondotta Szergejics Viadimir.
- Emlékszem-e? - felelt az 6reg felsdhaijtva.

- De kegyed most is megtehetné, - folytatta Szmg®jladimir Pavlovna Mariahoz fordulva.
- Kegyednek olyan gyonyoéri hangja van.
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A lany nem is felelt neki.
- Es az 6n édesanyja? - kérdezte Szergejics Vladi@iovtdl, mar alig tudva, mit beszéljen.

- Héala istennek, csak megvan a sok baja kdzepeiy Ma is kocsikazott. Olyan a szegény,
mint az alafiurészelt fa, recseg, recseg, de haneeemegnézi, hogy mas fiatalok is &igek,
6 még mindig ott all' He, he, he!

Pavlovna Maria a térdeire rakta kezét és lehorgtaza fejét.

- De azért mégis csak nyomorusédg az élete, - sadky ismét Ipatov - nem hiaba szoktak
mondani: az 6regség kész betegség.

- A fiatalség is az, - mondotta Paviovna Maria niegé

Szergejics Vladimir még akkor éjszaka szeretethadlazamenni, de olyan so6tét volt kinn,
hogy nem tudta raszanni magéat az indulasra. Fihdzegyanabba a szobaba, a melyben
harom hénappal az#t, Kapitovics Jegor jovoltabodl, azt a nyugtalaszékat toltotte.

- Vajjon hortyog-e még most is? - tidbtt Szergejics Vladimir s eszébe jutott az a leczk
mit akkor az inasanak tartott, és eszébe jutottoRag Méria hirtelen megjelenése a kertben...

Szergejics Vladimir az ablakhoz ment és homlokétideg Uveghez szoritotta. Kivalr
homalyosan bamult ra a sajat arcza, mintha valaketé fuggonyl néztek volna ra a sze-
mei. Csak j6 i mulva tudta a csillagtalan égen megkilonboztetmomalyban szaggatottan
recseg, ropogo fak agait. Az 8s szél tépaztéket.

Egyszerre Szergejics Vladimirnak ugy tetszett, hdnvalami fehérség csillant volna fel a
foldon... RAbamult, elmosolyodva vallat vont ékaalfelkidltott: LA&m, mit nem tesz a kép-
zebdés! S azzal lefekudt.

Nagyon hamar elaludt, de a sors kdnyvében megitiagy nyugodt éjszakaja ne legyen.
Egyszerre I6tas-futas zaja riasztotta fel... FoOleeuett a parnardl... Elfojtott hangokat,
felkidltasokat, gyors lépteket és ajtécsapdosasithaegyszerre asszonyi sirds Utétte meg a
fllét, kidltdsok hallatszottak a kertben, majd nkagaeltek még tavolabbrol... A hazban a
zUrzavar 6tton rott és pillanatrol pillanatra zajosabba valtak..zT4villant meg Szergejics
Vladimir fejében. Felugrott az 4gybdl s az ablakhoizant, de tiiznek nyoma se volt, csak a
kert utain, a fak kozt aprd piros tizek csillogtalemberek siettek lAmpékkal. Szergejics
Vladimir gyorsan az ajtéhoz futott, kinyitotta é&shant egyenesen llyics lvanhoz. Ez sgpad-
tan, magabdl kikelve, félig felbltdzve jott veleesabe, maga sem tudta, hova.

- Mi az? Mi tortént? - kérdezte Szergejics VladinEgatottan megkapva a kezét.
- Eltint, megfulladt, a vizbe ugrott - felelt Ildvan elfulladé hangon.
- Ki ugrott a vizbe, ki tunt el?

- Pavlovna Maria. Hat ki mas, mint Pavlovna Marié&sztebe kergettét az a... Segitség!
Gyerunk... siessiink! Edeseim csak gyorsan!

S llyics Ivan lerohant a lépés.
Szergejics Vladimir ugy a hogy felhuzta a dipa vallara vetette a kdpenyét és rohant utana.

A hazban mar nem talalt senkit, mindenki kiinn eolitertben, egyedul csak a kis lanykakkal,
Ipatov leanyaival talalkozott a folyosén, a#sdoba €itt; haldlos félelemben alltak ott fehér
ingecskéikben, dsszetett kezekkel és mezitlab @ fOAIG éjjeli lampa mellett. Szergejics
Vladimir az ebédin keresztul, egy felboritott asztalon &t kijutattexkélyre. A bozét kozt, a
toltés iranyaban fényes pontok és arnyékok imbdbiag
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- Kampos rudakat, gyorsan kampds rudakat! - hahdpatiov szava.
- Halot, halét, ladikot! - kiabaltdk masok.
Szergejics Vladimir a hangok irdnyaban futott.

Ott talalta Ipatovot a to partjan; egy czolopresaitatt lampa fényesen megvilagitotta az 6reg
szurke fejét. A kezét tordelte és tanczolt, minészeg; mellette egy asszony hevert a pazsiton
és zokogva hanykolddott; koroskorul emberek stkgdteogtak. llyics Ivdn mar térdig benn
volt a vizben és egy ruddal tapogatézott a fenekékpcsis levelbzitt s egész testében
remegett; két ember meg a part mentén egy ladédszigalt edre; a falu utczajarél és 16-
dobogas hallatszott... A zug6 szélvész mindenataakarta oltani a lampékat; a t6 pedig
félelmesen feketélve habzott és zajongott.

- Lehetséges-e, - kialtott Szergejics Vladimir égak Ipatovhoz - a mit hallottam?
- Kampds rudat, adjatok kampdés rudakat - sohatotireg valasz helyett...
- De az istenért, Nikolajevics Mihaly, talan téved.

- Nem! Ugyan mar hogy tévedhetne! - szélalt me§ bangon a pazsiton hempérgsszony,
Pavlovna Méria komorndja - hiszen én, szerencséti@gam hallottam, a mint az én dragam
a vizbe ugrott, a mint veéglott és a mint segitségert kialtott... azutan nggeten egyszer:
segitség!

- De hat miért nem akadalyozta meg, az istenért!

- Hogyan akadalyozhattam volna meg batyuskam, édearacskAm? Hiszen mire én
korulnéztem, mar nem volt a szobaban... de hisneazé ebre éreztem... az utdbbidden
folyton szomorkodott és nem szolt egy sz6t semmén tudtam és egyenesen idefutottam,
mintha csak valaki megsugta volna; egyszer egykagst hallok a vizben: segitség - hallom
- segitség... Oh, édes galambom! Jaj te édes nsadem.

- De hatha csak ugy rémlikégted?
- Ugyan mar,... rémlik! Hat hol van? Hova lett?

- Lam, ez volt hat az a fehérség, a mit ott, atbété lattam, - gondolta magaban Szergejics
Viadimir...

Ekozben az emberek kampds rudakat hoztékaetzigaltak egy halot, és kiteritették a fire;
tomérdek nép védott dssze, s rettenetes lotas-futas és zur-zawaadt... a kocsis az egyik

kampo6s rudat fogta, a sztaroszta a masikat, mittdakdoeleugrottak a ladikba, ellokték

magukat a parttél, s elkezdtek tapogatdzni a rualalkpartrél vilagitottak nekik. Furcsédknak

és borzalmasaknak latszottak arnyékaik mozdulakairadlyban, a hdborgo tavon, a ldampak
gyér és bizonytalan vilaganal.

- No most... raakadtam, kialtott fel egyszerre eska

Odahuzta magdhoz a rudat és lehajolt... Valamitéeks &gas-bogas jészag bukkait al
vizbol...

- Fatorzs - sz6lt a kocsis és ujra a vizbe martotiadat.
- Vissza, vissza - kialtottak a partrél - rudak&ammire se mentek; haloval kisértsétek meg.
- Igen, igen, haléval - mondogattak a tobbiek.

- Megalljatok - sz6lt a sztaroszta, én is rdakadtamamire, valami puhéra,... - tette hozza
kevés vartatva.

Egy fehér folt latszott a ladik aljan...
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- A kisasszony! - kialtott fel a sztaroszta) az!

Nem tévedt... A rud végén fennakadt Pavlovna Mariajhaja ujjanal fogva. A kocsis tustént
felnyaldbolta, kihuztak a vidth s két eébteljes 16kés utan a ladik a partho®dibtt... Ipatov,
llyics Ivan, Szergejics Vladimir, mind odarohant@kviovna Maridhoz, félemelték, elvitték
haza, tustént levetktették s elkezdtélét razni, dorzsolni, melegiteni... De minderbler
kodésuk, minden iparkodasuk hasztalan volt...

Pavlovna Maria nem tért magahoz... Az élet marlaikétt beble.

Szergejics Vladimir masnap mar koran reggel elladpatovkat és tavozasasel bement
elbucsuzni az elhunyttdl. Ott fekldt a szalonbaraszalon, fehér ruhaban... Dus haja még
nem szaradt volt ki teljesen, valami banatos céodak kifejezése ult halvany arczan, mely
csak kissé valtozott el; nyitott ajkai mintha snblas valamit kérdezni iparkodtak volna...
Keresztbefont karjai gércsdsen szorultak a keblébe barmily fajdalmas gondolattal mult is
ki a szegény vizbefult, a halal reanyomta halvamgara 6rok békességének a bélyegét... s
vajjon ki érti meg, mit fejez ki a halott arcza abba par pillanatban, a mikor utolszor
talalkozik az &k tekintetével, miditt orokre kialszik és leszall a sirba?

Szergejics Vladimir a szokasos meghatottsaggatt dRaviovna Maria holtteste mellett,

haromszor keresztet vetett magéra és kiment, ésmevéve llyics Ivant, a ki csendesen sirt
egy szogletben... Es nemcséksirt azon a napon, hanem keservesen zokogott égz eg
h&znép: Paviovna Méria j0 emléket hagyott maga. utan

Egy hét mulva az 6reg Ipatov, valaszul Alexejeviaay¢zsda végre megérkezett levelére, ezt
irta:

Ezebtt egy héttel, tisztelt Alexejevna Nagyezsda kigzasg, Pavlovna Méaria, az én
szerencsétlen sogdm s a kegyed baraije, 6nként vetett véget az életének, éjjel
beleugorvan a téba. Testét mar vissza is adtukngaf@ldnek. Raszanta magat erre a
kulonos és borzaszté 1épésre, a nélkil héggnt elbucsuzott volna; a nélkil, hogy csak
egy levelet, avagy par sort is hagyott volna h&togy kozolje velem végsakaratat.
De hiszen kegyed, Alexejevna Nagyezsda, mindenkoidban tudja, hogy kinek a
lelkén szarad ez a nagy, ez a halalos biin! Az istgyen irgalmas a kegyed batyjanak,
de az én s6goém nem birt a szerelmével s az elvalast sem bitédniu.

Alexejevna Nagyezsda ezt a levelet mar Olaszorsgddapta meg, a hova az uraval,
Sztelycsinszky groéffal utazott, mint a hogy a fogidobn czimezték. Sokszor latték jatéek-
hadzakban és fufthelyek gyoégytermeiben is... Eleinte sok pénzt \asziaztan megszint
veszteni és valami kilonos elszantsag Ult arczant az olyan emberén, a kivel teljesen
vératlanul kezd torténni valami... A feleségét csalgyritkan latta. Egyébirant Alexejevna
Nagyezsda tavollétében nem unatkozott. SzenvedbgjEsddsaga tamadt mivészetek irant.
Mind tobbet és tdbbet ismerkedett mivészekkel ép/ara szeretett fiatal emberekkel a
szépbl vitatkozni. Ipatov levele rendkiviil elkeseritettee azért nem akadalyozta meg abban,
hogy még aznap elmenjen a peczérhez és végig re,rtdry kinlodnak a szegény allatok a
kéngbzben.

Nem egyedul ment. Kulonféle gavallérok kisértékzKik a legszeretetreméltobbak egyike,
valami Popelen, egy palyatévesztett francziadfestt, rovid szakallal és koczkas zekével.
Eles tenorhangjan a legujabb romanczokat énekedtgyon efs élczeket mondott és bar
beteges kilseju volt, mégis rettenetesen sokat. evet
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VII.

Napos, zuzmaras januari nap volt; a Nevszkyn teekéember sétalt. A bastydn az éra
harmat mutatott. A sarga homokkal behintett széks masok kozt ott ment a mi régi
ismeBsiink, Asztachov Szergejics Vladimir is. Nagyon réefiisodott azota, hogy utolszor
lattuk. Szakalt eresztett, egész testében meghidetazért nem vénilt meg. Ment a tdmeg
utan, csoppet sem sietve, nagy ritkan korlinéaekjeségét varta; az anyjaval egyutt kellett
neki kocsin arra jonnie. Szergejics Vladimir magie, hogy meghazasodott, még pedig ugy,
a mint mindig Ohajtotta: a felesége gazdag volt legpompasabb 6sszekottetései voltak.
Szergejics Vladimir udvariasan megemelte gondoseasélt kalapjat a szembejdismen-
sOk ebtt, a sorsaval elégedett ember fesztelen Iéptbadaldt tovabb, mith egyszerre, éppen
a Passazs kozelében, csaknem beleltkozétt egytkapdtu sipkas ember, kiélt arczczal,
festett bajuszszal, s nagy, konnyedén vérrel aléfezemekkel. Szergejics Vladimir mélto-
saggal kitért élle, de a sipkas ur ranézett és egyszerre felkialtot

- A4, Asztachov ur! Isten hozta!

Szergejics Vladimir nem felelt és csodalkozva miegal nem tudta képzelni, hogy lehet az,
hogy valaki, a ki nem atall a Nevszkyn sipkabanig@gnni, tudja a nevét.

- On, ugy latszik, nem ismer ram, - folytatta akéip ur, - nyolcz évvel ezt talalkoztam
onnel a t...i kormanyzésagban egy faluban, Ipato&EKEn Veretyev vagyok.

- Oh! Istenem! Bocsasson meg! - kidltott Szergejitadimir - de mennyire megvaltozott
azota...

- Bizony, megvéniltem, - felelt Alexejevics Pétex Keztyltlen kézzel végigsimitotta az
arczat, - de 6n nem valtozott.

Veretyev nem annyira megvéndilt, mint inkdbb elfcadty és kiélte magéat. Aprd, finom
rdnczok boritottdk az arczat és mikor beszélt, jlkai #s az arcza reszkettek. Mindébhz
latszott, hogy sokat élt ez az ember.

- Hol élt eddig, hogy sehol sem volt lathatd? -dezte dle Szergejics Viadimir.
- Tengsdtem valahol. Es 6n mindig Pétervaron volt?

- Legnagyobbrészt Pétervaron.

- NGs?

- Az vagyok.

Es Szergejics Vladimir kissé szigoru arczot oltdtintha csak azt akarta volna mondani
Veretyevnek: »baratocskdm, nehogy eszedbe jussgenearra kérni, hogy bemutassalak a
feleségemnek.«

Veretyev, ugy latszott, elértette a dolgot. Aligzret kozonyds mosoly vonult végig az ajkan.
- Hat a huga? - kérdezte Szergejics Viadimir. - ¥401?

- Azt egész bizonyossaggal nem mondhatom meg omdkealmasint Moszkvaban. Mér rég
nem kaptamdle levelet.

- A férje él még?
- El
- Hat Ipatov ur?
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- Nem tudom, alkalmasirt is él, de az is lehet, hogy meghalt.

- Hat az az ur,... hogy is hivjadk... Bodrjakov vagy? - Az, a kit segédjének kért fel,
emlékszik, mikor ugy szepegett? Tudja a mang!

Szergejics Vladimir méltdsagteljes arczkifejezéssdigatta.

- Mindig 6rémmel gondoltam vissza arra az estéfelytatta - a mikor alkalmam volt (csak-
nem azt mondta: szerencsém volt) megismerkednigaval és dnnel. A huga igen kedves
teremtés. Hat 6n még mindig olyan szépen énekel?

- Nem, elvesztettem a hangomat... Bizony, szék viltak azok!

- En az6ta még egyszer voltam Ipatovkaban, - tetizzd Szergejics Vladimir, szomoruan
felhuzva a szemoldokét, - azt hiszem, ugy hivtékaafalut?... éppen egy boszantd csapas
napjan...

- lgen, igen, az boszantd, az boszantd, - szakitiégtbe sebesen Veretyev. - Igen, igen.
Emlékszik ra, hogy 6n kevés hija, hogy megverekeaie€n mostani sogorommal?

- Hm! Emlékszem! - felelt Szergejics Vladimir szatmftan. - Egyébirantjszintén bevallva,
azota oly sok i mult el, hogy néha ugy tiinik feléelem az egész, mint valami alom...

- Mint valami alom, - ismételte Veretyev és halvéamgza kipirult: - mint valami &lom... nem,
ez nem volt alom, legalabb én ream nézve nem. Bfusag, a vidamsag és a boldogsag
kora, a hatartalan reménységek éézfpetetlen & idoszaka volt és ha alom volt is, gyonyo-
riséges alom volt. Inkdbb az, hogy mi most 6nngl mggrémaultiink, elborzadtunk, hogy a
bajuszunkat festjik és a Nevszkyn kdszalunk, hegynsire sem vagyunk valok, mint a letort
6, megrokkantunk, elhasznalédtunk, de azért podkedink és nagyzolunk, bolondokat
mivelink és banatunkat borral 6blogetjik le, - bikéez az 4dlom, még pedig a legrutabb
alom. Eletiinket leéltik és leéltiik hiabavaléanngénm, aljasul, - ez a keserii! Ha ezt ugy le
lehetne razni, mint az almot, ha ébbgy fol lehetne ébredni!... Egyébirant, - adjsteh!

Veretyev elsietett, de a mint odaért a Nevszky ledggel$rangu czukrosboltjanak az
ajtajahoz, megallt, majd bement s miutan egy pahagcancspalinkat lehdrpintett, a dohany-
fusttsl homélyos és kddds billiardtermen at bement adh&=zobaba. Ott talalta néhany
ismeibsét, volt czimbordit: Latniv Petyat, Kovrovszky Kgat, Szergyukov herczeget és még
két urat, a kiket egyszerlien Baszjuknak és Filatinatak. Mindannyian mar nem egészen
fiatal, bar legényemberek voltak; némelyikiiknekukibtt volt a haja, masokszuilni kezdtek,
arczukat ellepték a rdnczok, széval ezek az urakt, mondani szokas, mar régen tul voltak a
virdgzas korszakan. De azért Veretyevet rendkiilbernek tartottak, a ki arra van hivatva,
hogy egyszerre csak meglepje valamivel az egé&gotil pedigh csak annyiban volt okosabb
naluknal, hogys maga nagyon jol felismerte a maga teljes és jatattan semmireval6sagat.
Még az6 korén kivil is akadtak olyanok, a kik szentil&ktréla, hogy ha 6nként nem rohant
volna a vesztébe, a mano tudja, mi lehetett volléldn.. De ezek az emberek tévedtek: a
Veretyev-féle emberekibsoha sem lesz semmi.

Alexejevics Pétert a baratai szokasuk szerint Uoltéiz. O eleinte megddbbentetédet sotét
tekintetével, epés mondasaival, de csakhamar legmsil, felvidult és minden belejutott a
rendes kerékvagasba.

Szergejics Vladimir, a mint Veretyev eltavozott hakd, elkomolyodott és kiegyenesedett.
Alexejics Péter vératlan kitorése megdtbbenteéitetedt.

- Ki a mané az, akivel most beszélt? - hallatsadtata mogott egy &eljes és dnérzetes hang.
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Szergejics Vladimir megfordult és megpillantottayikgjo ismeibsét, valami Pomponszky
urat. Ez a Pomponszky ur magas termetl, kopczosrendit, elég szép allast foglalt el és
kora gyermeksége 6ta egyetlen egyszer sem kétdikiednagaban.

- Eh... valami furcsa frater, - szélt Szergejicadiinir Pomponszkyhoz.

- Bocsasson meg, Szergejics Vladimir, de tisztessémber csak nem allhat széba az utczan
olyanokkal, a kiknek sapka van a fejikén? Ez éleség! Igazan csudalkozom rajta! De hol is
ismerkedett meg ezzel a fraterrel?

- Falun.

- Falun... Falusi szomszédait az ember a varoshgszerien nem ismeri... ce n'est pas
comme il faut. A gentlemannek mindig annak kell ashnia, ha azt akarja, hogy...

- Ime, ott a feleségem, - sietett Szergejics Vladkiizbevagni. - Menjink oda hozza.

Es mind a két gentleman odalépett egy elegans dasilkoz, melynek ablakabol egy még
fiatal, de mar elvirdgzott asszony sappadt, kimedd azért dntelt arczocskaja nézett ki.

Mogotte egy masik asszony latszott, az édes a®gargejics Vladimir kinyitotta a kocsi
ajtajat és karjat nyujtotta feleségének. Pomponsaiglépett az anydsahoz és mindkét par
elindult a Nevszkyre, mogottik egy alacsony, fekajie inas sarga czipen és nagy kokar-
daval a kalapjan.

(Vége.)
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Pétervaron tortént, télen, a nagjtelss napjan. Meghivott ebédre egy volt iskolatarsari, a
fiatal koraban val6sagos sziizlany hirében allagit azonban éppenséggel nem bizonyult
valami nagyon szemérmetesnek. Az6ta meghalt, ekatlatarsaim legnagyobb része. Kivi-
lem még megigérték, hogy eljonnek az ebédre: Aszakiexandrovics Konstantin és egy
akkori irodalmi hiresség. Ez az irodalmi hirességideig varatott magara, végre megirta,
hogy nem jon és helyette megjelent egy kiskezur, egyike azoknak az 6rokds hivatlan
vendégeknek, a kikben Pétervar annyiiadikedik.

Az ebéd sokdig tartott; a hazigazda nem kimélteod, lugy hogy a fejink bizony kissé
megkotyagosodott. Mindaz, a mit csak a lelkiink kémerejtegettiink - s vajjon kinek nincs
ilyen titka? - napfényre kertlt. A hdzigazdank arct egyszerre eltiint az a szégyenés
tartozkodo kifejezés; a szemei kihivoan folcsillnes visszataszitd mosoly torzitotta el az
ajkait; a séke ur buta vinnyogassal utalatosan kaczagott;glebdban meglepett Aszanov. Ez
az ember mindig feltiint nagy illemtudasaval, mostig egyszerre elkezdett a fejéhez kap-
kodni, negédeskedni, szerelmi viszonyaival kérkedsi szuntelentl valami nagybacsijat
emlegette, a ki nagyon tekintélyes ember volt.l6¥@&gosan ra nem ismertem; leplezetlenul
paczkazott veliink és szinte leszélta a tarsasajuskaanov magaviselete folboszantott.

- Hallja-e, - mondottam neki - ha mi olyan hitvakyeagyunk az 6n szemében, akkor menjen
el ahoz a sokat emlegetett nagybacsijahoz. Degdmis bocsatja 6nt maga elé?

Aszanov semmit sem felelt s tovabb kapkodott ahéjé

- Es miféle emberek ezek! - szélalt meg ismét,yetgn tisztességes tarsasagban nem fordul-
nak meg, egyetlen tisztességes asszonyt nem isknemakem pedig (kialtott fol, hirtelen
elbszedte az oldalzseb#lba bugyellarisat és racsapott a kezével) egésm@develem van
egy olyan leanytdl, a kinek nincsen pérja az egéagon!

A hazigazda és a &ke ur figyelmét elkerllték Aszanovnak ezek a szalamind a ketten a
kabatjuk gombjanal fogva tartottdk egymast és naségymasnak, de én hegyeztem a
fuleimet.

- Tisztelt unokadcscse egy kivalo embernek, 6n mégint adja a bankot! - mondottam,
odalépve Aszanovhoz - nincsenek 6nnek semmifétddév

- Azt hiszi? - felelt, ugy félvallrél nézve le rdmhat ez mi? - kinyitotta a bugyellarisat és
odamutatott vagy tiz, az nevére czimzett levelet...

»IsmepBs iras!« gondoltam magamban...

Erzem, hogy a szégyen pirja futja el arczomatérigtemet nagyon sérti a dolog... Ugyan ki
Osmeri be szivesen valami csunya cselekedeté® nebh tehetek réla: mikor belekezdtem az
elbeszélésbe, méar tudtam, hogy filig el kell pioum Igy hat minden émet 6sszeszedve be
kell vallanom, hogy...

A dolog igy all: felhasznalva Aszanov kapatossagadtj ott felejtette a leveleit a pezsgl
aztatott abroszon (az én fejem is meglében nehéz volt), gyorsan atfutottam az egyik
levelet...

Osszeszorult a szivem... Oh jaj! Magam is szereWoéam abba a leanyba, a ki Aszanovnak
a leveleket irta, s most mar semmi kétség semamwlirdnt, hogy szereti i8t. A franczia
nyelven irt levél teli volt gydngédséggel és ragasiassal.
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»Mon cher ami Constantinl« - igy keatbtt a levél... s ezekkel a szavakkal \Gxjit:
»legyen Ovatos tovabbra is, én masé, mint az @m,leszek«.

Mintha mennykcsapas ért volna, par pillanatig mozdulatlanul riltett, végre azonban
magamhoz tértem, felugrottam és kirohantam a szdbab

Fertaly 6ra mulva mar a lakasomon voltam.

*

A Zlatniczkij csalad egyike volt az éknek, amelyekkel Moszkvabol Pétervarra koltézésem
utan megismerkedtem. Apabdl, anyabdl, két leangisdégy fiubol allott. Az apa kissé mar
6szbevegyult, de azért friss kinézésu ember, vdtirkg eléggé fontos allast foglalt el, dél-
elétt a hivataldban volt, ebéd utan aludt, este padiubban kartyazott... Nagyon ritkan volt
otthon, keveset és kelletlenlil beszélt, mogorvakée®mbdsen nézett mindenre, foldrajzon
és utleirasokon kivil semmit sem olvasott, s a migibngélkedett, bezarkdzott a szobgjaba
és vagy kartyat vetett, vagy pedig Popkat, a véinkszpapagalyt boszantotta. A felesége, egy
beesett feketeszeml és nyergesorru, beteges/éimbs asszony, egész nap fol nem kelt a
pamlagrol és alland6an parndkat himezett; amenmyiréattam, félt az uratdl, mintha csak
valamikor valamit vétett volna ellene. Azégkbb leany, Varvara, egy telt és pirosarczu,
vOrdshaju, vagy tizennyolczéves leany, allandéaakdaknal Ult €s nézte a jaroddedt. A fiu
intézetben nevelkedett, csak vasarnaponként kbeidt és szintén nem volt valami nagy
baratja a szészaporitasnak; még Szofja is, a kddlab lany, a kibe én is szerelmes voltam,
tulajdonképpen szétalan természeti volt. Zlatnjékkhazaban allanddéan csénd uralkodott;
egyedul Popka athaté hangjai szakitottdk meg olgkostndet, de a vendégek csakhamar ezt
is megszoktak, s ujra rajuk nehezedett a csondasgigasztd érzése. Egyébirant vendégek
vajmi ritk&dn fordultak meg Zlatniczkijéknal: unalsaolt naluk. Maguk a butorok, a sargas
mustraval ékesitett piros karpitok a szalonbana &mérdek fonott nadszék az elédein, a
leanyokkal és kutydkkal diszitett kopott tevagaArnak a pamlagokon, a csillarok és arcz-
képek a falakon - mindez valami elsavanyodott reéggt arasztott ki magabol.

Pétervarra érkezve, kotelességemnek tartottamrégkeZlatniczkijékat: rokonségot tartottak
az édesanyammal. Nagy nehezen ott tUltem naluk eho8észat €s hosszu ideig nem mutat-
koztam ujra; lassankint azonban mind gyakrabbagy&&rabban kezdtem jarni hozzajuk.
Szofja vonzott oda, a ki eleinte nem tetszett nelasra kibe végul beleszerettem.

Ez egy alacsonytermeti, karcsu, szinte sovany leaity arcza sapadt, surt haja fekete, s
nagy és szirke szemei allandéan félig behunyvayoBziés éles vonasai, kildnésen 6ssze-
szoritott ajkai hatarozottsagra és akakatemutattak. Otthon 8s jelleml lednynak ismer-
ték... Az idbsebb hugéara, Katerinara Ut6tt, - mondotta egy iZlatniczkaja, mikor egyedul
ultiink (az ura &ttt nem merte emlegetni ezt a Katerinat). - »On igmeri t; a Kaukazus-
ban van férjnél. Képzelje csak, tizenharom éveg wakor a mostani férjébe beleszeretett, s
mar akkor kijelentette nekiink, hogy mashoz nem memgza soha. Barmit kezdtink vele -
hasztalan volt! Huszonhdrom éves koraig vart, megjitotta az apjat és férjhez ment a bal-
vanyahoz. Szonyecskénak is kozelit az ideje! Czalsten 6vja me@t ilyen makacssagtol!
Pedig nagyon féltem: hiszen még alig mult tizeréhvats és maris alig lehet vele birni...«

Belépett Zlatniczkij ur; a felesége tistént elretidgt.

Szofjaban nekem tulajdonképpen nem az akdrdatdszett, nem; az élénkség és a képzelet
minden hidnya, minden szarazsaga mellett megvolhdeaz egyeneslelkiiség, a becsiletes
6szinteség és a tisztalelkiiség baja. Epp annyirailiem, mint amennyire szeretteh..
Ugy tetszett, hogy is j0 szivvel volt irantam; s igy nagyon fajt regodasaban csalatkozni
€s mas irant valé szerelmiémeggyzodni.
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A varatlan folfedezés annél inkdbb meglepett, Ma#anov nem gyakran, nalamnal sokkal
ritkdbban fordult meg Zlatniczkijék hazaban és serkilonos ebszeretetet nem mutatott
Szonyecska irdnt. Szép barna fiu volt, kifejezgestelbar kissé nehézkes arczvonasokkal,
kidilledt, csillogé szemekkel, nagy, fehér homlakk&inom bajusza alatt lagy és piros ajkak-
kal. Nagyon szerényen, de szigoruan viselkedeérzétesen beszélt és méltosagteljesen hall-
gatott. Latszott rajta, hogy sokat tart magarékaxev ritkdn s akkor is csak a fogain keresz-
til mosolygott és soha sem tanczolt. A termete e&dwezkes volt. Valamikor a ...i ezredben
szolgalt és nagyon hasznalhat tiszt hirében allott

»KUl6nds dolog! - tiédtem magamban a pamlagon heverve: - hogy van ag;, @& nem
vettem észre semmit?«... »Legyen Ovatos ezentul histelen eszembe jutottak Szofja
levelének ezek a szavai. »A4! - gondoltam magambiin. lam! Milyen furfangos kis leany!
En meg nyiltnak é&szintének tartottaréit... No megallj csak, majd megmutatom én nekedx...

Itt azonban, amennyire emlékszem, keserlen sikadfam s reggelig nem tudtam elaludni.

*

Masnap délutan két orakor elmentem Zlatniczkijékhz 6éreg nem volt otthon, a felesége
meg nem (it ott a szokott helyén: a sok fanktol f@ed a feje s igy bement a halészobajaba
lefektidni. Varvara az ablaknal allt és kinézettuszzara; Szofja keresztbefont karokkal jart
fol s ala a szobaban; Popka rikacsolt.

- A4l Isten hozta! - szolt Varvara kelletlenill, antra. szobaba léptem és tiistént hozzatette
halkan: - ni, ott megy egy paraszt, szakajt6 vdején... (Szokasa volt, hogy halkan apré
megjegyzéseket tett maganak olykor a jarékel.)

- Van szerencsém, - feleltem én: - van szerencsiwmldjevna Szofja. De hol van Vaszili-
jevna Tatjana?

- Elment pihenni, - felelt Szofja, fol és ala javazobaban.

- Fankot ettlink ma, - jegyezte meg Varvara anélkadjy hatrafordult volna. - Mért nem ott
el?... Vajjon hova megy ez az irnok?

- Nem értem ra. - (»Segitségl« - kialtott fel éleagpapagaly.) - Popka hogy rikacsol ma!
- Azt mindig megteszi - sz6lt Szofja.

Mindannyian elhallgattunk.

- JOjjon a kapuhoz, - mondotta Varvara, folalladtakparkanyra és kinyitotta a latokat.

- Mi az? - kérdezte Szofja.

- Egy koldus, - felelt VVarvara, kihajolt, folvett ablakrdl egy 6tkopekes rézdarabot, a melyen
még rajta volt a fustélhamuja, ledobta az utczara, becsukta a latokaelészkesen leugrott
a padléra...

- Tegnap nagyon kellemesen toltdéttem ait,id kezdtem el, egy karosszékbe llve: - egy
baratomnal ebédeltem; Alexandrics Konstantin iswvolt... (Szofjara néztem, még csak a
szemoldoke sem mozdult meg.) - Es be kell 6smermftaiytattam - valésagos kis dorbézo-

last csaptunk: négyen megittunk vagy nyolcz palduak.

- No lam! - sz6lt Szofja nyugodtan és megcsovafiegé.

- lgen, - folytattam én, kissé folhaborodva az emghkiségén, - és tudja-e Nikolajevna
Szofja?... nem hidba tartja am a kézmondas, hagyan az igazsag!

- Mért?
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- Alexandrics Konstantin igazan megkaczagtatottniieket. Képzelje csak: egyszerre el-
kezdett a fejéhez kapkodni és valtig ismételgettailyen derék legény vagyok is én! van egy
nagybatyam, nagyon tekintélyes ember!«...

- Ha-ha! - hallatszott Varvara rovid és szaggdtatizagasa... »Popka! Popka! Popkal« felelt
neki a papagaly.

Szofja ott allt elttem s a szemembe nézett.
- Es 6n mit mondott, - kérdezte - arra nem emlé&zi
Onkéntelentil elpirultam.

- Nem emlékszem! Alkalmasint én is j0l el voltartvéa A borivas - tettem hozza jeléség-
telies szlinet utan - csakugyan veszedelmes datogmaer elszolja magat és olyan dolgokat
is mond, a melyeket senkinek sem volna szabad.t@ak azutan banja meg, a mikor mar
kés.

- Hat 6n talan elszd6lta magat? - kérdezte Szofja.

- Nem magamrél beszélek.

Szofja elfordult és megint elkezdett fol és aldijaRanéztem és magamban dihdngtem. »No
lam, - gondoltam magamban - még ugyszolvan gyeésdiogy tud uralkodni magan! Olyan,
mint a szikla. De megallj csak!?...«

- Nikolajevna Szofja... - mondottam hangosan.
Szofja megallt.
- Mit akar?

- Nem zongorazna valamit? lgazsag... valamit kelhdanom o6nnek, - tettem hozza kissé
halkabban.

Szofja egy sz6t sem szélt és bement a szalonbaj\@attem. Megallt a zongora mellett.
- Mit jatszszam? - kérdezte.
- A mit akar... Chopin egyik nocturne-jét.

Szofja elkezdett jatszani. EIég gyongén, de érigdiszott. A nénje csak polkakat és kerin-
goket jatszott, azt is ritkAn. Rendesen ugy tortéogy szokott lomha jardsaval odament a
zongorahoz, lellt, lecsusztatta a vallairél a kKerfdlend nélkil soha sem lattam), nagyer
vel elkezdett jatszani egy polkat, be sem fejanidis ujba kezdett, majd hirtelen félséhaijtott,
folkelt és megint odament az ablakhoz. Furcsa egnités volt ez a Varvara.

Odalltem Szofja mellé.

- Nikolajevna Szofja, - kezdtem el, s ien néztem ra: - egy ream nézve kellemetlen ujsagot
kell, hogy k6zdliek 6nnel.

- Ujsagot! Ugyan mit?
- A kovetkest... En mindeddig nagyon, de nagyon tévedtem 6nben.
- Hogy-hogy? - felelt) tovabb jatszva s az ujjaira szegezve tekintetét.

- Azt hittem, hogy 6ndszinte; azt hittem, hogy 6n nem tud alakoskodnim nedja az
érzelmeit palastolni, nem tud ravaszkodni...

Szofja kdzelebb hajolt a hangjegyekhez.
- Nem értem ont.
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- S a mi ad, - folytattam - el sem tudtam volna képzelni, hdgyaz 6n kordban mar oly
mesterien tud valami szerepet eljatszani...

Szofja kezei kissé megrezzentek a billentyukon.

- Miért mondja ezt nekem? - szélott, még mindig nenpillantva ream: - én, szerepet
jatszom?

- Igen, 6n. (Elmosolyodott... EIontétt az epe..n) kbzombosnek mutatja magat egy ember
irdnt s a mellett leveleket ir neki, - tettem hoszénte sugva.

Szofja orczai elsdppadtak, de azért nem fordudinfielvégigjatszotta a nocturne-t, folkelt és
lecsukta a zongorat.

- Hova megy? - kérdezterblé zavartan. - Nem is felel nekem?

- Mit feleljek? Nem tudom miil beszél... De alakoskodni, azt nem tudok.
Kezdte 0sszeszedni a kottakat...

A vér a fejembe széllott.

- Nem, 6n nagyon jol tudja, hogy irbeszélek, - mondottam szintén félallva - s hakja,
tustént emlékezetébe idézem egyik levelének nékifejgzesét: »legyen Ovatos ezentul is«...

Szofja kdnnyedén dsszerezzent.
- llyesmit igazan nem vartam volna 6ht- mondotta végre.

- En sem vartam am, - szélottam: - hogy ©6n, 6n,oMjevna Szofja, egy olyan embert
méltasson a figyelmére, a Ki...

Szofja hirtelen odafordult hozzdm; 6nkéntelenil hdaltam dlle: szemei, melyek rende-
sen félig le voltak zarva, annyira kinyiltak, ho@giasiaknak latszottak és diihdsen szikraztak
felém.

- Nos, ha igy vagyunk, - mondotta: - tudja meg, \hég azt az embert szeretem, s hogy
nekem tokéletesen mindegy, vajjon 6n mint vélekédikla és iranta vald szerelmefhrDe
vajjon honnan vette ezt?... Minjogon beszél velem igy? S ha valamire én elszantam
magamat..

Elhallgatott és gyorsan kiment a szobabdl.

Egyedil maradtam. Egyszerre olyan kellemetlenittére magamat és annyira bantott a
dolog, hogy kezembe temettem az arczomat. Teljbskttam viselkedésemnek illetlenségét
és hitvanysagat s a széegyirés megbanastdl lihegve, ugy alltam ott, mint tankéggyaléaz-
tak. »Istenem, - gondoltam magamban: »mit tettem!«

- Nikitics Anton, - hallatszott a szobaleany hangmebszobaban - hamar egy pohar vizet
Nikolajevna Szofjanak.

- Mi tortént? - kérdezte az inas.
- Hamar... rosszul van...
Osszerezzentem és bementem a szalonba a kalapomért.

- Mirél beszéltek Szonyecskaval? - kérdezte Varvara kbdden, majd halkan hozzatette -
mar megint jén az az irnok.

Elkezdtem bucsuzni.
- Hova siet? Maradjon még, tustént kijon a mama.
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- Nem, lehetetlen maradnom, - feleltem: - ink&bkdnmaaskor eljovok.

Ebben a pillanatban, legnagyobb rémuletemre, Saafjard 1éptekkel bejott a szalonba. Az
arcza a szokottnal halvanyabb volt, csak a szeol&kkissé pirosak. RAm se pillantott.

- Nézd csak Szonya, - mondotta Varvara - valanoikirkerllgeti itt sztintelentl a hdzunkat.
- Valami spion lesz... jegyezte meg Szofja hidegve&essel.
Ez mar tobb volt a sokndl. Kimentem és igazan netorn, hogyan kerlltem haza.

Olyan nyomaszté hangulat és olyan keserliség fagiottogy ki sem mondhatom. Huszon-
négy ora alatt két ilyen kegyetlen csapas! Megmdthogy Szofja mast szeret és 6rokre
elvesztettem becsulését. Annyira megszégyentlveegsemmistilve éreztem magamat, hogy
még boszankodni sem tudtam magamra. A pamlagore fékvarczczal a fal felé fordulva,
valami gyotrelmes gyonyoriséggel engedtem at mapgamkétségbeesett fajdalom dls
rohamanak, a mikor egyszerre lépteket hallottarmaddban. FoInéztem s ott lattam egyik
legbizalmasabb baratomat - Paszinkov Jakovot.

Eppen ezen a napon kész lettem volna mindenkirenanagudni, a ki belép a szobamba, de
Paszinkovra soha sem tudtam haragudni, elléidtg@z minden emésétfajdalmam mellett is
bensleg oriltem a jovetelének s a fejemmel bolintotfafd. Szokasa szerint kohécselve és
hosszu l4bait kinyujtva vagy kétszer végigment @b&mn, megallt éttem, végul szotlanul
lelt a szogletbe.

Paszinkovot nagyon régen, csaknem gyermekkorastétariem. Egy Winterkeller nevil né-
met embernek ugyanabban az intézetében nevelkedei)yben magam is harom eszi&nd
toltdttem. Jakov apja, egy szegény nyugalmadotagy, a ki rendkivil becsuiletes, de kissé
zavart elméju ember volt, hétéves kordban hoztétlz intézetbe, egy évredet lefizette
érte a dijat, elment Moszkvabdél és azéta teliespoma veszett... Olykor homalyos és k-
I6nds hirek keltek réla szarnyra. Csak nyolcz esktanulva derilt ki telies bizonyossaggal,
hogy az Irtiszen vald atkelés kdzben belefulladtegaradt folydba. Hogy kerllt Szibéridba,
azt az Isten tudja. Jakovnak mas rokonai nem vo#alédesanyja mar régesrégen meghalt.
Igy maradt azutan Winterkellernél. Az igaz, hogyt Jakovnak egy tavoli rokona, egy nénje,
ez azonban annyira szegény volt, hogy eleinte reemerte meglatogatni az unokadcscset,
nehogy esetleg a nyakaba varrjak. De félelme neongult alaposnak. A jolelkii német ott
tartotta maganal Jakovot, megengedte, hogy a totbendékkel egyltt hallgassa as-el
adasokat, adott neki enni, s ruhat is varratoti aekédesanyja - egy 6reg, de azért nagyon
friss és eleven livlandi asszony - viseltes (reedst tubakszinl) képenyeib

Minde kortulmények, de kulondésen amaz alarendeltzeelkovetkeztében, a melyet Jakov az
intézetben elfoglalt, a tarsai ugy félvallrél vétig, I6hatrél beszéltek vele és hol vénasszo-
nyok képonyegének, hol @Kot6 unokadcscsének (a nénje ugyanis allanddéan egkireérnd
furcsa, folfelé allo, sarga szalagokkal diszitétticsokdhoz hasonld, 6cskiktot viselt), hol
pedig Jermak fianak (mert az apja az Irtiszbe ditllzele) nevezték €lt. De e gunynevek s
furcsa ruhdzata és rendkivil nagy szegénységetirisliemlamennyien szerették, a mint hogy
nem is lehetettt nem szeretni; nalanal jobb és nemesebb lélekhiazém, nem lehetett a
vilagon. Emellett kit tanuld is volt.

Mikor elészor taldlkoztam vele, lehetett ugy tizenhat émgg,én alig multam tizenharom. En
nagyon hiu és elkényeztetett fiu voltam, eléggéddmhazban nevelkedtem s igy az intézetbe
kerlllve siettem egy kis herczegecskének, - a kiistatkellernek kilondésen nagy gondja
volt, - és még két-harom arisztokrata fiunak a k&ze férlézni, mig a tobbiekkel szemben
nagyon tartozkodd voltam. Paszinkovra még csakem Bederitettem. Ez a hdrihorgas és
idomtalan fiu az6 formatlan kabatjaban, révid nadragjaban, a mady dlirva kotétt haris-
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nyak kandikaltak ki, valami nemesi hazbdl valé maseknek, vagy polgari csaladbdl valo
fiunak latszott. Paszinkov mindenkivel igen udvarés bizalmas volt, bar soha sem kereste
senkinek a tarsasagat; ha valaki elutasitéttaem is duzzogott, hanem mintegy sajnalkozva
és varakoz6 éllaspontra helyezkedve félredllott.tégt én velem is. ElImult vagy két honap.
Egy izben egy derlilt nyari napon, zajos lapdazas ar udvarbdél a kertbe menve, meglattam
Paszinkovot, a mint egy magas orgonabokor tovebdagélt. Valami konyvet olvasott.
Mellette elmenve répillantottam a kdonyvre és Sehilheve 6tlott a szemembe: »Schiller’s
Werke.« Megalltam.

- Hat on tud németil? - kérdeztedlet..

Még most is bant, ha visszagondolok r4, hogy melemgzés volt a szavaimnak mar a hang-
jaban is... Paszinkov csondesen rdm emelte nem dadyfejezésteljes szemeit és igy felelt:

- lgen tudok; és 6n?

- Hogyne tudnék! - feleltem szinte s@btten s tovabb akartam menni, de valami ott tartéz
tatott.

- S vajjon mit olvas Schilleét? - kérdeztem az @beni biiszkeséggel.

- Most éppen a »Resignation«-t olvasom; gyonyory kgitemény. Akarja, fololvasom!
Uljon le ide mellém a padra.

Kissé haboztam, de meégis lelltem. Paszinkov elkezoleasni. Sokkal jobban tudott
németil, mint én, ugy, hogy néhany verssort metgtkainagyaraznia nekem; de én nem
szégyeltem sem a tudatlansdgomat, sem azt, hiddlybet tud mint én. Eit a naptdl fogva,
hogy ott a kertben az orgonabokor arnyékaban fagutt nekem, egész lelkemmel megsze-
rettem Paszinkovot, bizalmassa lettem vele s tij@ddrendeltem magamat neki.

Elénken emlékezem akkori killsejére. Egyébirantshiésis csak kevéssé valtozott meg.
Hérihorgas termetll, sovany és meglébken lgyetlen volt. Keskeny vallai és beesett melle
beteges kit kdlcsdndztek neki, bar nem igen volt oka az egggere panaszkodni. Nagy és
felll kerek feje kissé oldalvast hajolt és lagyrnaahaja sirii csomdkban csiiggott le vékony
nyakara. Az arcza nem volt szépt &issé tan furcsa, mert hosszu, duzzadt és pirosas
szinte rahajolt széles és egyenes ajkaira; de hgithloka kildndsen szép volt és mikor
mosolygott, olyan beldsés gyongéd jolelkiiség aradt szét aprd, szirkeab&mhogy va-
lami 6romteljes melegség jarta &t az ember szZhg&tanézett. Még a hangjara is emlékezem,
mely halk és egyenletes volt, a rekedségnek valgen kellemes éarnyalataval. Altalaban
keveset és szemmellathatd mégdfetéssel beszélt; de mikor elfogta a lelkesedesbadon
folyt ajkairdl a sz, és - killonds dolog! - a hangjég halkabba lett, a tekintete mintha befelé
fordult volna, s az arcza is kissé kipirult. Aajkairol ezek a szavak: »j0«, »igazsag«, »élet,
»tudomény«, »szerelem« - barmily lelkesedéssel taoisdki 6ket, mindigészintének hang-
zottak. Minden megéitetés nélkll jart az idealok vilagaban;@gzizies lelke barmikor kész
volt megallani a »szép szentélyében«; csak egykmmékonlélek visszhangja, érintése volt
szukséges hozza... Paszinkov romantikus volt, eggik utolsé romantikusoknak, akikkel
alkalmam volt talalkozni. A romantikusok ma marjvalewsleg, csaknem teljesen kivesztek;
a mai fiatalsag korében nem talalhatok fol. Anméiszabb a mai fiatalsagra nézve!

Korulbelll harom évet toltottem Paszinkovval - mimbndani szoktak - testi-lelki j6 baratsag-
ban. Be voltam avatva élszerelmébe is. Milyen halas figyelemmel és résel/allgattam a
vallomasét! Szerelme targya, Winterkeller unokahweggy kedves kis szoszke német leany
volt, pufok, szinte gyermekes arczocskaval és biaalerjes4t szelid kék szemekkel. Rend-
kivil j0 és értelmes teremtés volt, szerette Matitis Uhlandot és Schillert és nagyon
kellemesen szavalta verseiket félénk és asdrangocskajaval. Paszinkov szerelme a tehet
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legplatoibb volt; csak vasarnaponkint latta a deeeeét (zalogosdit jott jatszani Winterkeller
gyermekeivel) s akkor is alig beszélgethetett velgy izben, mikor a lany igy szélitotts:
»Mein lieber, lieber Herr Jacob!« egész éjjel nemott elaludni a tularaddé boldogsagtol.
Eszébe sem jutott akkor, hogy a tébbi tarsait @k dgy szolitotta. A fajdalmara és szomoru-
sagara is emlékszem akkor, a mikor egyszerre leijedt, hogy Fraulein Friderika (igy
hivtak) férjhez megy Herr Kniphtus-hoz, egy nagyzép és a mellett mivelt mészaroshoz,
még pedig nem pusztan a szilei irdnt valé engedsiagdl, hanem szerelenih Paszinkov
akkoriban nagyon le volt sujtva és kiléndsen szeettea fiatalok el$ latogatasakor. A volt
Fraulein s most mar Frau Friderika, megint »lieHerr Jacob« megszélitassal, bemutétta
az uranak, a kinek mindene ragyogott: a szeme)Kiien lecsiigg fekete haja, a homloka, a
fogai, frakkjanak a gombjai, mellényén az aranyiargit még a czipi is. Paszinkov kezet
nyujtott Kniphtus urnak s teljes és tartés boldggsdmég pedigszintén - erfl meg vagyok
gy6zédve) kivant neki. Ez a jelenlétemben tortént. Ersi&m, milyen csodalkozassal és
milyen részvéttel néztem én akkor Jakovra. Valésdgsnek tetszett éltem!... De utana
milyen szomoru beszélgetések folytak kozottinkKesess vigasztalast atineszetben« -
mondottam én neki. - »lgen - felélt- és a koltészetben«. - »S a baratsdgban« - tetiena.

- »Es a baratsagban« - ismétélte®h, boldog napok!...

Nagyon nehezemre esett megvalni Paszinkovtol! Kiétlemll az elutazasomédt, hosszu
utanjaras és nem egyszer mulatsagos levelezésekvéige 0ssze tudta szedni az iratait és
beiratkozott az egyetemre. Tovabbra is Winterkedtidtségén élt, de most mér 6cska zekék
és nadragok helyett, jutalmul azokért az érakémedyeket kulonféle targyakbdl a kisebb
névendékeknek adott, rendes ruhat kapott. Pasziakantézetben vald tartozkodasom utolso
pillanatidig nem valtoztatta meg irantam val6 viedlsét, bar a koztink valé korkildmbség
most mar kezdett érezidbbé valni s én, j6l emlékszem, kezdtem az intéédidny ujabb
névendékére féltékenykedni. Jakov a léhlegaldasosabb befolyassal volt ream és sajnos,
hogy ez a befolyas nem allandosulhatott. Csak &gyeeldat hozok fol. Gyermekkoromban
én hozzaszoktam volt a hazudozashoz. Kilondsen aaipet okozott nekem az, ha vele
kettesben sétalgathattam, vagy le s fol jarhattete & szobaban, hallgatva, a mint halk és
egyenletes hangjan, ram sem pillantva, verseketattzackem. llyenkor csakugyan ugy tet-
szett, mintha vele egyitt lassan-lassan elszakiadtoma a foldél s elszéllottunk volna
valami azurszind, rejtelmesefiidjos vilagba... Emlékszem egy éjszakara. Ott Klt@iten
ugyanaz alatt az orgonabokor alatt: nagyon megsikrezt a helyet. A tarsaink mind alud-
tak, de mi csondesen folkeltlink, a sttétben fedtilitk €s titkon kiosontunk »&brandozni«.
Elég meleg volt odakiinn, de hivos szdlljdogalt, ugy hogy kdzelebb huzédtunk egymas-
hoz. Beszélgettlink, sokat és tlizzel beszélgettimk, hogy bar nem kaptunk dssze, de meg-
lehetsen heveskedtiink egyméassal. Toménytelen csillaggadt az égen. Jakov folnézett az
égre s a kezemet megszoritva halkan folkialtott:

Folottink az ég azurja
Teli 6rok csillagokkal...
Es folottik... a Terertt..

Ahitatos érzés fogott el; egészen megdermedterkeblére borultam... Csordultig tele volt a
szivem.

Hol van ez az elragadtatas? Oh jaj! Ugyanott, alent. ifjusag.

Vagy nyolcz esztervel ezutan Pétervaron talalkoztam Jakovval. Eppdworaléptem volt
hivatalba s neki is szerzett valaki valami kis gtllaralalkozasunk a lelietegéromteljesebb
volt. Soha sem felejtem el azt a pillanatot, miggyszer, otthon tlve, meghallottam a hangjat
az ebszobaban... Hogy 6sszerezzentem, milyen szivdobabagrottam fol és borultam a
nyakdba s még arra sem adtait ieki, hogy a kabatjat és a kéjét levesse. A meghatott-
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sag Onkéntelen és tiszta konyein keresztiul milyerhdsaggal néztem ra! Az utébbi hét
esztend alatt kissé megdregedett; itt-ott, mintii&arczolas, olyan finom ranczok mutatkoz-
tak a homlokan, az arcza kissé beesett, a hajaitindgrde a szakalla alig lett stribb s a
mosolygasa is ugyanaz maradt, ugyszintén kedezite kaczagasa is...

Istenem! Mi mindertl beszéltiink is ezen a napon... Mennyi verset tiwvésfol egymasnak!
Ra akartan®t beszélni, hogy j6jjon hozzdm lakni, de nem alldtt viszont azonban meg-
igérte, hogy mindennap eljon hozzam, s az igéreég is tartotta.

Paszinkov berideg sem valtozott meg. Eppen olyan romantikus volint a midnek
annakedtte ismertem. Barmennyire korilfogta az élet hidegtapasztalas keserl hidegsége,
az a gyongéd virdg, mely oly koran kinyilott baratezivében, most is ott allottéelem
érintetlen szépségében. Még szomorusagot ésdtEnsem vettem észre rajta: csondes volt,
mint azebtt, de azért mindig derlt és vig.

Pétervaron ugy élt, mint valami pusztasagon, negtafkozott a jovvel s alig érintkezett
valakivel. En vezettem it Zlatniczkijékhoz. Elég gyakran jart hozzajuk. Nééwén hiu,
tartozkodé sem volt: naluk is, mint mindenhol, kestebeszélt, de azért meg tudta magat
szerettetni. Az a nehézkes 6reg, a Vaszilijevngamatura, még az is szivélyes volt iranta, a
két szbtalan leany pedig szintén nagyon gyorsarsnodggadt.

Nem egyszer eljott, elhozott magaval a kabatjathatebében valami ujonnan megjelent
konyvet, de j6 darabig nem tudta raszanni magathasasra, folyton csak oldalvast szegve a
fejét, nézett maga kortl: vajjon szabad-e? Védnelgézkedett a szdgletben (altaldban szere-
tett a szdgletben ulni), @lette a kbnyvet s elkezdett olvasni, eleinte swaognajd hango-
sabban és hangosabban, olykor rovid megjegyzésekkgy folkidltasokkal szakitvan félbe
magat. Eszrevettem, hogy Varvara sokkal szivesetilbenellé és hallgatta, mint a huga, bar
nem sokat értett bide: nem igen foglalkozott az irodalommal. NéhaidttPaszinkov mellett,
allaval a kezeire tAmaszkodva s belenézett, nepemébe, hanem ugy... az egész arczaba s
egy arva sz6t sem szélva... hirtelen fels6hajtegténkint, kulondésen vasarnapokon és
Unnepnapokon, zalogosdit jatszottunk. llyenkor mtkijéknak két tavoli rokona, két
alacsony termeti, gdémbdlyded és nagyon rsvkisasszony, néhany kadét és junker is volt
ott, csupa derék és csondes fiu. Paszinkov mingdigzMjevna Tatjana mellett Ult és vele
egyutt eszelte ki, hogy mit csinaljon az, a kinetabgat kihuzzak.

Szofja nem szerette az enyelgéseket és csokokaielgekkel a zalogokat rendszerint ki
szoktak valtani, Varvara pedig mindig bosszankqdwattvalamit ki kellett talalnia, vagy vala-
mit meg kellett keresnie. A kisasszonyok retteretdsaczagtak - ugyan honnan vették ezt az
0rokos kaczagast! - ugy, hogy néha igazan boszaakypcha reajuk néztem, de Paszinkov
csak mosolygott és csovalta, a fejét. Az 6reg Hakij nem vett részt a jatékbaritsrem is
éppen valami nagy jéakarattal nézett benntinketitathgjton at a szob4jabol. Csak egyetlen
egyszer tortént, teljesen varatlanul, hogy kijd@itzdnk és azt inditvanyozta, hogy az, a kinek a
zalogét kihuzzak, tanczoljon vele egy kefifigni természetesen beleegyeztink. Vaszilijevna
Tatjana zalogéat huztak ki: egészen elpirult, zaagolt €s elszégyelte magéat, mint egy tizen-
Otéves leany - de az ura tistént raparancsolt 8aoffogy Uljon a zongorahoz, odament a
feleségéhez és tanczolt vele vagy két tourt. JdBlksmem, a mint epés és sotét arcza,
mogorva szemei hol folbukkantak, hol megint elténte nélkul, hogy szigoru kifejezésuket
csak egy pillanatra is megvaltoztattak volna. Kgfikozben nagyokat Iépett €s ugrott, a fele-
sége meg gyorsan aprozta a lépéseket és szintdtedrsdoritotta oda az arczat a melléhez.
Az Oreg visszavezeti@ a helyére, meghajtotta magasted, azutan kiment és bezarkézott a
szob4jaba.

Szofja fol akart kelni. De Varvara megkérte, hogyythssa a kerin§j, azutan odament
Paszinkovhoz és kezet nyujtva felé, furcsa mosalylyondotta: Akar? Paszinkov elcso-
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dalkozott, de azért felugrott - mindig rendkivid z¢keny volt, - atkarolta Varvara derekét, de
mindjart az el§ 1épésnél megcsuszott és gyorsan elbocsatva sosm@Et, odament az ala a
kis asztalka ala, a melyen a papagaly kalitkajattall A kalitka leesett, a papagaly megijedt
és elkezdett rikacsolni: Segitség! - Oriasi kaczaginadt... Zlatniczkij is megjelent a szobaja
kiiszobén, szigoru pillantast vetett a szobaba ésapéa az ajtét. Eitfogva Varvara €itt ha
csak egy szoval is emlitették ezt a jelenetet, zelkdt kaczagni és olyan kifejezéssel nézett
Paszinkovra, mintha annal okosabbat, mint a mitoakkegcselekedett, el sem lehetne
gondolni.

Paszinkov nagyon szerette a zenét. Sokszor meggea#at, hogy jatszszék neki valamit,
odallt a kdzelébe és hallgatta, néha-néha utanah@udgy-egy érzelmesebb kotat. Kilo-
ndsen szerette Schubert egy dalat. Azt allitotteyyha mikor ezt a dalt hallja, mindig ugy
rémlik neki, mintha a hangokkal egyutt hosszu kéagarak aradnanak a magasbol egyene-
sen a mellére. Nekem még most is, valahdnyszorms@méagyogd csillagokkal behintett
égboltozatot nézem, eszembe jut Schubert meléégaRaszinkov...

Eszembe jut még egy kirandulas is, melyet a vardgail tettiink. Egész tarsasaggal két
négyuléses bérkocsin kimentiink Pargalovéba. Emédksza kocsikat a Vladimirszkajan
fogadtuk fol; két nagyon Ocska, kékre mazolt batdit, kerek rugdkon &llott, elil magas
bakkal, hatul pedig szénakotegekkel; nehézkes sigehé elcsigdzott és biczegitétpej
gebék huztak benniinket. Csodaszép volt &z \thrvara nem szeretett sokat jarni, nagyon
hamar elfaradt; de ezuttal nem tagitott Gléihk. Levette a kalapjat, a haja 6sszekuszalédott,
arczvonasai megélénkiltek s az orczai kipirultak. &dsben két parasztleanynyal talal-
koztunk... lelllt a foldre és odalltetiket maga mellé. Szofja a tavolbdl hideg mosolylyal
néztedket, de nem ment oda hozz4juk. Aszanovval ballagetibb, Zlatniczkij pedig meg-
jegyezte, hogy Varvara olyan, mint a kotléstyukraa is folkelt és tovabb ment. Sétakdz-
ben tobb izben odament Paszinkovhoz és igy szdt&o»lvanics Jakov, valamit akarok
mondani magéanak«, de hogy mit akart neki mondaa®t hem tudta meg senki.

Egyébirant ideje, hogy visszatérjek az elbeszélésem

*

Nagyon megorultem Paszinkov jovetelének; de milszembe jutott, hogy &te valé napon
mit cselekedtem, kimondhatatlanul kezdett bantalelldismeret és sietve megint a fal felé
fordultam. Kevés vartatva Jakov megkérdezte, negyokae beteg.

- Nem - feleltem a fogaim kozt; - csak a fejem faj.

Jakov semmit sem felelt és fogott egy kdonyvet. Hitdbb mint egy 6ra; mar-mar be akartam
vallani Jakovnak mindent... egyszerre csdngettediazobaban.

A lépcdhazra szol6 ajtd kinyilott... hallgatéztam... Asaarkérdezte a cselédemet, vajjon
itthon vagyok-e.

Paszinkov folkelt; nem szerette Aszanovot s militalkan odasugta nekem, hogy elmegy és
ledél az Agyamra, bement a haloszobamba.

A kovetked pillanatban belépett Aszanov.

Mar kipirult arcza, révid és szaraz kdszonése #dégvolna ahhoz, hogy réjéjjek, hogy nem
pusztan latogatéba jon hozzam. » Vajjon mi les®Ekb- gondoltam magamban.

- Tisztelt uram, - kezdette, hamarosan lelilve emyp$székbe - azért jottem el 6nhdz, hogy
egy kételyemet eloszlassa.

- Es pedig?
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- Es pedig: azt szeretném tudni, tisztességes eenbe?
Folpattantam.
- Mit jelentsen ez? - kérdeztem.

- Majd meglassa, hogy mit jelent... - felelt, mindezo6t kilén hangsulyozva: - tegnap én
megmutattam 6nnek a bugyellarisomat, egy valakadiozzam intézett leveleivel... Ma 6n
czélzatosan - értse meg j0l, czélzatosan - eimorekekisl a levelekldl néhany kifejezést
annak a valakinek, a nélkul, hogy erre legkevésbliél lett volna jogositva. Tudni akarom,
mivel magyarazza ezt meg énnekem?

- En pedig tudni akarom, vajjoiin mi jogon von engem kééde? - feleltem én egész
testemben remegve a diihés a szégyefit - Onnek tetszett kérkedni a nagybatyjaval és a
levelezéseivel... mit tehetek én réla? Talan csegvannak a levelei?

- A leveleim megvannak; de én tegnap olyan allagrotimltam, hogy 6n nagyon kdnnyen...

- Sz6 a mi sz0, tisztelt uram, - mondottam szansakaninél hangosabban - most arra kérem,
hagyjon nekem béket, hallotta? - Nem akarok tugmmil €s nem fogok 6nnek megma-
gyarazni semmit. Forduljon folvilagositasért ahlaozalakihez! (Ereztem, hogy szédulni kezd
a fejem.)

Aszanov ram meresztette a tekintetét, a melynekgumtt minél gunyosabb és szurdbb
kifejezést kdlcsondzni, megpodddrte a bajuszatEsmkafolkelt.

- Most mér tudom, mit kelljlen gondolnom - mondotta&z 6n arcza - a legnagyobb bizonyi-
ték. De meg kell jegyeznem, hogy tisztességes axkhigresmit nem tesznek... Titkon el-
olvasni egy idegen levelet, azutan a nyakara megyitisztességes leanynak...

- Menjen a pokolba! - kialtottam ra, a labammal kkftva - és kildje hozzdm a segédeit;
onnel nincs szdndékomban tovabb targyaini.

- Kikérem magamnak, hogy itt oktasson engem, -ltfédszanov hidegen: - segédeimet
amugy is elktldtem volna 6nhoz.

Kiment. En leroskadtam a pamlagra s kezeimbe temestiz arczomat. Valaki megérintette a
vallamat; megfogtam a kezét - Paszinkov alittem.

- Miez? Igaz?... - kérdeztélém: - Te elolvastal egy idegen levelet?
Nem volt hozz& é&m, hogy feleljek, de igeéén bdlintottam.

Paszinkov odament az ablakhoz és hattal &llva fdkssan igy szolt:

- Te elolvastad egy leanynak Aszanovhoz irt levdd&t ki volt az a leany?
- Zlatniczkij Szofja, - feleltem, mint a hogy a Véti felel a bir6nak.
Paszinkov hosszu ideig nem szolt egy szét sem.

- Egyedil a szenvedély szolgélhat némiképpen mgedss, - szolalt meg végre. - Hat
szerelmes vagy tan Zlatniczkajaba?

- lgen.

Paszinkov megint hallgatott.

- Ezt gondoltam. Es ma elmentél hozzéa és szemrébéakkal illetted...

- Igen, igen, igen... - feleltem kétségbeesettdmost méltan megvethetsz engem...
Paszinkov vagy kétszer végigment a szobaban.
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- Es a leany szersit? - kérdezte.
- Szereti...
Paszinkov lesltotte a szemeit és sokaig mozduldtiegzett a padléra.

- No, ezen segiteni kell, - kezdette, félemelvejétf- ezt nem lehet ennyiben hagyni. - Fogta
a kalapjét.

- Hova indulsz?

- Aszanovhoz.

Folugrottam a pamlagrol.

- Csakhogy én nem engedem. Hova gondolsz!... Ugyagondolna?
Paszinkov ram nézett.

- Hat szerinted tan helyesebb volna szabad folgagedni ennek az ostobasagnak, magadat
elvesziteni, a leanyt megszégyeniteni?

- De hat mit fogsz mondani Aszanovnak?

Megprébalom észretéritetii, megmondom neki, hogy te bocsanatot kéftez.t
- Csakhogy én nem akarok bocsanatot kéiai t

- Nem akarsz? Hat talan nem te vagy a hibas?

Ranéztem Paszinkovra: nyugodt és szigoru, bar ddnatczkifejezése megddbbentett;
teliesen uj volt éittem. Nem feleltem semmit és leliitem a pamlagra.

Paszinkov elment.

Milyen gyotrelmes aggodalommal vartam a visszaérgétz Milyen kegyetlen lassusaggal
mult az id! Végre, j6 kéén - visszaérkezett.

- Nos, mi van? - kérdeztem félénk hangon.

- Héla Istennek! - felelt - minden rendben van.

- Voltal Aszanovnal?

- Voltam.

- Nos? Mit mondott... berzenkedett? - széltam naggebltetéssel.

- Nem, azt nem mondhatndm. Tobbet vartam... Nexam olyan aljas ember még sem, mint
a mirbnek tartottam.

- Nos, és kiville senkinél sem voltal? - kérdeztewels vartatva.
- Zlatniczkijékndl is voltam.
- A-al... (Elszorult a szivem. Nem mertem Paszinkeemébe nézni.) - Mit mondd@t?

- Nikolajevna Szofja - okos és j0 leany... Igenagyon j0 leany. Eleinte kissé kényelmetlenil
érezte magat, de ks megnyugodott. Egyebirant egész beszélgetésimktaueott tovabb
Ot percznél.

- Es te... mindent megmondtal neki... rélam, min@en
- Azt, a mi sziikséges volt.
- Most azutan tobbé nem mehetek hozzajuk sohandottam szomoruan.
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- Ugyan miért? Nem, olykor lehet. Ellenkéeg kell is, hogy menj, nehogy olyasmit gondol-
janak...

- Oh Jakov, te most meg fogsz vetni engem! - Kitdtn fol, alig tudva visszatartani
konyeimet.

- En? Megvetni téged? (Szelid szemeit a szeretkgméarta at.) Téged megvetni... te ostoba,
te! Hat neked tan kdnnyen ment ez a dolog? Te tedamszenvedsz?

Kezét nyujtotta felém, a nyakaba borultam és eltemdzokogni.

*

Néhany nap mulva, melyek folyaman lehetetlen vslitré nem vennem, hogy Paszinkov
mennyire lehangolt, végre rdszantam magamat, hbggngek Zlatniczkijekhoz. Hogy mit
éreztem, mikor a szalonjuk kiisz6bét atleptem, aavakkal kifejezni lehetetlen; csak arra
emlékszem, hogy alig ismertem meg az emberekedirksnon akadt a sz6. Szofja is éppen
igy volt: kényszeritette magat, hogy beszélgessdanv, de a tekintetével épp ugy kerilte az
enyémet, mint én az 6vét s minden mozdulatabokzdyebl kiérzett a mesterkéltség és -
mit palastoljam a val6t? - a titkos undor. Iparkodtugy6t, mint magamat minél &bb
megszabaditani eBba kinos helyzethl. Ez a talalkozas szerencsére az utolsé volt az -
eskivje ebtt. Egy, a sorsomban bedllott hirtelen fordulat €2arszag masik szélére sodort
engem s hosszudde el kellett bucsuznom Pétervartol, a Zlatnicekigladtdl s a mi minden-
nél fajdalmasabb: a j6 Paszinkov Jakovtol.
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Elmult két esztentl Nem tartom sziikségesnek elmondani, hogy mi mindeént velem ez-
alatt az id alatt. Annyit hanyédtam Oroszorszagban, annyiydoodgtam, hogy Isten a meg-
mondhatoja!

Egyszerdszszel, a mint keleti Oroszorszag valami tavolink@dnyzdésaganak egyik kisebb
varosan hivatalos tigyekben atutaztam, a tarantasalljos ablakan at &téren egy bolt ékt
megpillantottam egy embert, a kinek az arcza residksmesnek tint fol éttem. J6I meg-
néztem ezt az embert, és nem csekély 6romomranfatiem benne Eliszejt, Paszinkov
szolgjat.

Tustént megéllittattam a kocsit, kiugrottamdbelés odasiettem Eliszejhez.

- Adjon Isten, baratocskam! - szé6ltam rd, alig audeplezni izgatottsagomat: - a gazdaddal
vagy itten?

- A gazdammal - felelt vontatottan, majd hirteldikialtott: - Oh batyuska, 6n az? Alig
ismertem meg!

- lvanics Jakovval vagy itt?

- Vele batyuska, vele... Hat kivel massal volnék?

- Vezess hozza szaporan.

- Tessék, tessék! Erre, kérem, erre... Itt lakufdgadoban.

Eliszej keresztiilvezetett a téren s folyton isngate: »Mennyire fog oriini Ivanics Jakov!«
Ez az Eliszej - szarmazésara nézve kalmik - dtéds kissé otromba,6¢ vad, de a lehét
legjobb lelkli és elég okos ember volt, a ki naggperette Paszinkovot €s mar vagy tiz éve,
hogy a szolgalataban allott.

- Hogy szolgal Ivanics Jakovnak az egészségedektam bdle.
Eliszej felém forditotta sotét-sarga arczat.

- Oh, batyuska, rosszul... rosszul, batyuska. gy rédismerni... Azt hiszem, nem sok ideje
van mar héatra neki. Azért is ragadtunk itt... merajdonképpen Odesszéba indultunk
gyogyitkozni.

- Es honnan jottok?

- Szibériabol, batyuska.

- Szibériabol?

- Onnan. Ivanics Jakov ott volt hivatalban. Ott tka@ sebét is.
- Talan katonai szolgéalatban allott?

- Oh nem. Allami szolgalatban volt.

»Milyen furcsal« - gondoltam magamban. Ekézben miegptiink a fogaddhoz és Eliszej
eloresietett, hogy bejelentsen. Elvalasunk utan a# d@ében elég sirin leveleztiink
Paszinkovval, de legutdébb négy esztaral azebtt kaptam ble levelet s azéta nem tudtam
réla semmit.

- Tessék, tessék! - kialtott ram Eliszej a €6k - lvanics Jakov nagyon kivanja 6nt latni.
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Sietve mentem f6l a rozoga lépos beléptem egy s6tét kis szobaba - s elszorutivers...
Egy keskeny agyon, kdpenynyel letakarva, sapadian anhalott... ott fekiidt Paszinkov és
felém nyujtotta sovany kezét. Odarohantam hozzzésvedélyesen megoleltéin

- Jasal! - kialtottam fol végre: - mi van veled?
- Semmi, - felelt gydnge hangon: - kissé beteg slgilogy kertilsz ide?

Odaiiltem egy székre Paszinkov agya mellé, s edpnpita sem bocsatva el a kezét, bele-
néztem a szemébe. Megismertem a kedves vonasakakifejezése, mosolya mit sem
valtozott; de mit csinalt bélle az a betegség!

Eszrevette azt a benyomast, a melyet ream tett.
- Méar vagy harom napja nem borotvalkoztam, - motadetnem is vagyok megfésiilve...
- Mondd csak nékem Jasa, - sz6ltam: - mit mondekem Eliszej... Te meg vagy sebezve?

- A-a! Igen, az egy furcsa histéria, - felelt. - plaazutan elmondom. Csakugyan van egy
sebem, még pedig képzeld, &iik... Nyiltol.

- Nyilt61?

- Igen, nyiltél, csakhogy nem Amor mitologiai nyité, hanem valésagos, hajlékony fabol
késziilt és hegyesvegu nyiltol... Nagyon kelleme#ierést tamaszt az ilyen nyil, kilonosen,
ha tudbe furodik.

- De hat kérlek, hogy esett a dolog?

- Nos... a kovetkdképpen. Jol tudod, hogy az én sorsomban mindigvetika furcsasag.
Emlékszel arra a komikus levelezésre, a melyetrataiin Ugyében folytattam? Nos hat a
sebesiilésem is ilyen furcsan tortént. Es igazalyiknisztességes ember engedte volna azt
meg maganak, hogy a mi félvilagosodott szazadunkiyélal sebesitsen meg valakit? Es jol
jegyezd meg, nem véletlenil, nem valami jaték kiizbenem harczban.

- De még mindig nem tudom, hogy...

- TUstént, csak vérj, - vagott kdzbe. - Azt tudbdgy engem csakhamar azutan, hogy
Pétervarrdl eltdvoztél, Novgorodba vittek. Novgdrad elég sok itt toltéttem, és bevallom,
unatkoztam, bér ott is taldltam egy lanyt... (Fhi&gtott)... De most nem arrél van sz6; most
két éve pedig elég szép allast kaptam, az igazy kmgé messze, az irkutski kormanyzo-
sagban,... de sebaj! Nyilvanvald, hogy ugy az apaimi az én sorsom kdnyvében is meg volt
irva, hogy eljussunk Szibéridba. Pompas egy orszag Szibéria! Gazdag és szabad - ezt
barki megmondja neked. Nagyon j6l éreztem ott magamidegenek az én vezetésem ala
egyeslultek; békés nép, de az én szerencsétlensgéntiik vagy tiz embernek eszébe jutott
csempészetet Uzni. Engem kildtek ki, hogy csipjéiket. Elcsipni el is csiptertiket, de
egyikik védekezés kozben ugy bolondjdban ugyanedakott ezzel a nyillal... Mar ugy
voltam, hogy belepusztulok, de mégis folgydgyultavtost pedig megyek, hogy teljesen
kigydgyitsam magamat... A folebbvaloim, aldja nédgt érte az Isten, pénzt is adtak ra...

Paszinkov kimerulten hajtotta le fejét a parna@seelhallgatott. Gyonge pirossag ontotte el
az arczéat. Behunyta a szemeit.

- Nem bir sokat beszélni - sugta oda halkan Eljsaeki egy pillanatra sem tavozott a
szobabal.

Csond lett; csak a beteg nehéz zihalasa hallatszott

- Most meg - szolalt meg ismét folnyitvan a szemeitar masodik hete, hogy itt 16k ebben a
fészekben... alkalmasint meghitéttem magamat. tAmiikertleti orvos gydgyit, majd talal-
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kozol vele; ugy latszik, érti a mesterségét. Egyathi most nagyon orulok ennek a vélet-
lennek, mert killonben hogy taladlkozhattam volnad@l(Megfogta a kezemet. A keze, mely
csak az imént még hideg volt mint a jég, most asgk égett.) - Beszélj nekem valamit

magadrol, - szoélalt meg ujra, letolva medléa kdpenyt, - hiszen Isten tudja, hogy miéta nem
talalkoztunk.

Siettem eleget tenni a kivansaganak mar csak azérbgy ne beszéljen annyit, s elkezdtem
neki mesélni. Eleinte nagy figyelemmel hallgatettutan inni kért, lehunyta a szemeit és
megint elkezdett a fejével hanykolddni a parnajzt tanacsoltam neki, hogy aludjék egy
keveset, hozzatévén, hogy mindaddig nem megyekblpva mig f6l nem gyogyul, s be-
kolt6zom a mellette valé szobaba.

- Itt nagyon utalatos... kezdett megint beszélrszitkov, de én elcsititottam és csdndesen
kimentem. Utanam kijott Eliszej is.

- De hét Eliszej... Tan meg fog halni? - kérdeztehiiséges szolgatol.
Eliszej csak a kezével intett és elfordult.

Miutan a kocsisomat elbocséatottam és hamarosartbeteim a szomszéd szobaba, elmentem
megnézni, vajjon nem ébredt-e fol Paszinkov. Aajafian egy nagyon kovér és megléhet
sen kapatos magas uriemberrel talalkoztam. Ragyatu#zadt arcza lustasdgot arult el és
semmi egyebet; apré szemei majd leragadtak, agdigdénylettek, mint alvas utan szoktak.

- Ha szabad tudnom, - kérdezteijtet- nem 6n az itteni orvos?

A kovér ember rdm nézett, és személdokeivel nagyemiktetések kdzt emelgette a homloka
borét.

- Ugy van, én vagyok, - mondotta végre.

- Ha szabad kérnem, orvos ur, nem volna olyan szdgy pillanatra befaradni ide hozzadm?
Azt hiszem, lvanics Jakov most alszik; én baratigyok és szeretnék énnel beszélni a beteg-
ségébl, mely engem nagyon nyugtalanit.

- Nagyon szivesen, - felelt az orvos olyasféle lafepzéssel, mintha azt akarta volna mon-
dani: »Ugyan mit beszélsz olyan sokat; hiszen amaglyejottem volna«, - és lassan jott
utanam.

- Mondja csak, kérem, - kezdtem, a mint helyet dgl- mit gondol, veszedelmes az én
baratom allapota?

- Igen, - felelte nyugodtan.

- Es... nagyon veszedelmes?

- Igen, veszedelmes.

- Annyira, hogy... bele is halhat?

- lgen.

Bevallom, szinte gyuldlettel néztem ra.

- De héat kérem, - szoltam - akkor kell valamit temonziliumot hivni 6ssze, vagy mi... igy
csak nem lehet hagyni... azt csak megengedi!

- Konziliumot? - lehet. Miért ne? Lehet. Jefremiie&nt hivhatjak...

Az orvos nagy megéltetéssel beszélt és szakadatlanul zihalt. A hasmmellathatélag ki-
dilledt, a mint minden szt kilén ropogtatva beszél
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- Ki az a Jefremics Ilvan?

- Varosi orvos.

- Ne kildjink be a kormanyzésagi varosba, mit géhdt bizonyara vannak j6 orvosok.
- Miért ne? Lehet.

- S vajjon ki ott a legjobb orvos?

- A legjobb? Volt ott valami Kolibrabusz nevi... dealigha at nem helyezték valahova.
Egyébirant bevallom, nem is sziikséges érte kildeni.

- Miért?

- Az 6n baratjan mar a kormanyz4séagi orvos sent.segi
- Hat annyira rosszul van?

- Annyira bizony... vége.

- De hat mi baja van tulajdonképpen?

- Megsebesiilt... a tiideje megsérilt... ezenkivig isehilt, lazat kapott és igy tovabb. Es
nincs tartalékja, pedig tartalék nélkil, ezt 6tuidja, nem sokra lehet menni.

Mind a ketten elhallgattunk.

- Talan megkisértsiik a homeopéatiat... - mondott@\gér orvos, ugy félszemmel pislogva
ream.

- Hogy-hogy a homeopatiat? Hiszen 6n aleopata?

- Hat baj is az! On tan azt hiszi, hogy én nemkégehomeopatiahoz? Csak annyit, mint
masok. Itt nalunk a gyogyszerész a homeopatiargzgydgyit, pedig semmiféle tudomanyos
kvalifikacziéja nincsen.

»No, - gondoltam magamban - ez szép dolog!«...

- Nem, doktor ur, - mondottam - mégis csak joble,ldsa a szokott modszere szerint
gyogyitja.

- Ahogy tetszik.

A koveér orvos folkelt és felsdhajtott.

- Bemegy hozza? - kérdeztem.

- Igen, meg kell, hogy nézzem.

Kiment.

Nem mentem utana: meghaladta volna @met, hogy ott lassamt szegény beteg baratom
agyanal. Beszdlitottam az inasomat s megparanosaitki, hogy tistént menjen be a kor-
manyzdsagi varosba, tudja meg, ki ott a legjoblo®Bs hozza ét azonnal magaval. Valami
kopogast hallottam a folyosoérol, gyorsan kinyitottaz ajtot.

Az orvos mér kijott Paszinkovtol.
- Nos? - kérdeztendlke suttogva.
- Semmi, irtam neki valami mixturat.

- Doktor ur, én mégis bekuldtem a kormanyzésagostéa. Nem kételkedem az 6n tudoma-
nyaban, de hiszen 6n is tudja: tobb szem tobbet lat
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- Nos hét, ez dicséretes dolog! - felelt s keztiddlé menni a lépés. Nyilvan belém unt
mar.

Bementem Paszinkovhoz.
- Lattad az itteni Eszkuldpot? - kérdezilemn.
- Lattam - feleltem én.

- Nekem - ugymond Paszinkov - csak az a csodatatogalom tetszik benne. Az orvosnak
flegmatikusnak kell lenni, nemde? Ez nagyon baaibetegre nézve.

En persze nem czéafoltam méig

Estefelé Paszinkov, varakozasom ellenére, jobbanMegkérte Eliszejt, hogy allitsa oda a
szamovart: kijelentette, hogy meg fog vendégelwad s maga is megiszik egy poharkaval, -
mikdzben észrevehsn folvidult. En azért mégis rajta voltam, hogy sukat beszéljen, s
latva, hogy sehogy sem akar lecsillapodni, megkatetie, nem kivanja-e, hogy valamit fol-
olvassak neki?

- Mint Winterkellernél - emlékszel? - felelt: - k&, a legnagyobb éréommel hallgatom. De
mit fogunk olvasni? Nézz csak koril. Ott vannalbayweim az ablakon...

Odamentem az ablakhoz és fogtam aé kimyvet, mely a kezembe akadt.
- Mi az? - kérdezte.
- Lermontov.

- A4, Lermontov! Pompas! Persze Puskin... az magasaall... Emlékszel: »Méla csondben
ujra fellbk gyilekeznek én folottem«... vagy: »Im utolszan@jatom gondolatban kedves
arczod.« Oh, csodalatos! Csodalatos! De Lermorgaszép. Tudod mit pajtas: tsd fol ugy
talalomra és olvass!

Folkaptam a kdnyvet és zavarba jottem: éppen a reviéiglet«-re bukkantam ra. Szerettem
volna egy lapot forditani, de Paszinkov észrevsttggorsan igy szoélt: »Nem, nem, nem,
olvasd csak azt, a mire ranyitottal«.

Mit volt mit tennem: fololvastam a »Végrendelet«-et

- Folséges dolog! - sz6lt Paszinkov, a mint azsdtolerset is elolvastam. - Folséges dolog!
De kulonos, - tette hozza rovid hallgatas utaniiléhkos, hogy éppen a »Végrendelet«-re
nyitottal ra... Kilonos!

Elkezdtem olvasni egy méasik verset, de Paszinkow isehallgatott ram, valahova félrenézett
€s még vagy kétszer ismételte: »kulonds!«

A térdemre eresztettem a kdnyvet.

»Van nekik egy szomszédiiik«, - suttogta, s hirtelen odafordulva hozzam kéedezte: -
Vajjon emlékszel-e Zlatniczkaja Szofjara?

Elpirultam.

- Hogyne emlékezném!

- Ugy-e férjhez ment?

- Aszanovhoz... mar régesrégen. Akkoriban megasimeked.
- lgaz, igaz, megirtad. Végre megbocsatott neldga?

- Igen, de Aszanovot nem fogadta soha.
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- Makacs vén ember! A mint hallatszik, boldogare&m

- lgazan nem tudom... azt hiszem, boldogan. Faknadk a ...i kormanyzésagban: én nem
talalkoztam vellk, de tdbbszér elmentem mellettik.

- Vannak gyermekeik?
- Azt hiszem, vannak... Igaz, Paszinkov? - kérduzide.
Ram nézett.

- Akkoriban nem akartal felelni a kérdésemre, moasiak, ugy-e te megmondottad azt neki,
hogy én szeretteidt.

- Mindent megmondtam neki, a teljes igazsagot..kiNeindig igazat mondtam. Eite
titkolozni - bin lett volna!

Paszinkov elhallgatott.

- De mondd csak, - kezdte el ujra - hamarosan tesizt beble, vagy nem?

- Nem éppen hamarosan, de kiszerettem. Mi értedth@dlna haszontalanul séhajtozni?
Paszinkov arczczal felém fordult.

- En pedig paijtas, - kezdte el s az ajkai reszketém még most sem szerettem kishe|

- Hogyan! - kialtottam fol kimondhatatlan almélkadal: - hat te is szerettétf

- Szerettem, - felelt Paszinkov lassan és mindkétkel a fejéhez kapott. - Hogy mennyire
szerettem, azt egyedil csak az Isten tudja. Neméliem réla senkinek, senkinek a vilagon
€s nem is akartam... de ha mar igy vagyok! Nenvaokmar hatra - Ugy mondjak - nekem itt
a foldon...

Paszinkov varatlan vallomasa annyira meglepetty megn is tudtam neki mit felelni s csak
magamban gondoltam: »Lehetséges-e?! hogy van gy,dmezt még csak nem is gyanitot-
tam?«

- Ugy bizony, - folytatta, mintha magamagaval béiszélna - szerettenét. Még akkor is
szerettemSt, a mikor megtudtam, hogy Aszanovnak adta a sziét persze nagyon fajt,
mikor ezt megtudtam. Ha téged szeretett volna, legglabb oriltem volna te érted... de
Aszanovot... Ugyan mi tetszhetett neki rajta? Té&mnaaencséje?

Arra, hogy az érzelmeit megvaltoztassa, hogy kessan béle... arra mar nem volt képes. A
becstuletes lélek nem valtozik...

Eszembe jutott Aszanov latogatasa azutan a végebtabs utan, Paszinkov beleavatkozasa...
és Onkéntelenul 6sszecsaptam a kezeimet.

- Hiszen te szerencsétlen, mindezt @erh tudtad meg! - kialtottam fol - s mégis el tudta
akkor menni hozza!

- lgen, - szolalt meg ujra Paszinkov - ezt a begtébkt... soha sem felejtem el. Ekkor tudtam
meg, ekkor értettem csak igazan meg, hogy mit jederaz altalam mar rég kivalasztott szo:
Resignation. De azért tovabbra is megmaradt alaamda abrandomnak, az én idedlomnak...
Szanandoé az, a kinek nincsen ideélja!

Ranéztem Paszinkovra: a szemei a tavolban kalaakiéztlazas fényben csillogtak.

- Szerettemdt, - folytatta - szerettendt, 6t, a ki olyan nyugodt, olyan becsuletes, olyan
megkdzelithetetlen és megvesztegethetetlen vokpmnelutazott, csaknem belezavarodtam a
fajdalomba... Azéta... senki mast sem szerettem...

71



Egyszerre elfordult, s arczat a parnahoz szorilkazdett cséndesen sirni.
Folugrottam, folé hajoltam és elkezdtem vigasztalni

- Semmi az, - mondotta folemelve és megrazva d fef@ar ez igy van, kissé elfogott a
keserliség, a szanalom... magam irant, azaz... ddag Mindennek a versek az okai. Olvass
fol valami mast, vigabbat.

Fogtam Lermontovot s elkezdtem gyorsan forgataipgait; de valami furcsa véletlen folytan
csupa olyan versre akadtam, a mely megint foliagattina Paszinkovot. Végre fololvastam
neki a »Terek ajandékai«-t.

- Szénoki frazisok! - mondotta szegény baratomtokkangon, - de vannak szép részletei is.
Pajtas, én a te tudtodon kivil szintén megprobétknza koltészettel és elkezdtem egy verset:
»Az élet kupajak, - de semmi sem lettétedl A mi dolgunk baratom, érezni, nem alkotni...
De most kissé elfaradtam; talan aludnam egy kevesgt gondolsz? Hidd el, pompas egy
dolog az alvas! Egész életiink alom, s a legjobb lzemne van, megint csak az alom.

- Es a koltészet? - kérdeztedtet
- Az is 4lom, csakhogy égi alom.
Paszinkov behunyta a szemeit.

Ott alltam még kissé az agya mellett. Nem hitteagyholyan hamar elaludjék, de a lélegzése
hosszabb és egyenletesebb kezdett lenni. LaAbugimeigynentem, behuzdédtam a szobamba és
ledéltem a pamlagra. Sokaig gondolkoztam azon, a miziRkov mondott, sok minden
eszembe jutott... végre magam is elaludtam...

Valaki meglokott; folébredtem: &tem allott Elisze;.

- Legyen szives atjonni, - mondotta.

Tlstént folugrottam.

- Mi van vele?

- Félrebeszél.

- Félrebeszél? Hat a##t ez nem szokott megesni vele?

- Nem, mult éjjel is félrebeszélt, de most... alanwa borzaszto.

Beléptem Paszinkov szobajaba. Nem fekldt, hanerszefgdétestével érehajolva és a
kezeivel hadonazva Ult az agyan, mosolygott éséitegg/onge €s hangtalan hangon, mint a
nad zizegése. A tekintete ide s tova révedezetiadlon all6 s egy kdnyvvel eltakart éjjeli
lampa szomoru vilagossaga mint mozdulatlan folath@m padmalyra; Paszinkov arcza a fél-
homalyban még sapadtabbnak latszott.

Odamentem hozz4, a nevén szolitottam - nem feldkezdtem figyelni a suttogaséra:
Szibériarol és szép g6l beszélt. Olykor értelme is volt annak, a mit lidisz

»Micsoda fak! - suttogta - folnyulnak az égig. Mgnmuzmara van rajtuk! Ezlst... hGbucz-
kak... De ni, apré nyomok... itt nyul futott el, athhermelin... Nem, az apam jart erre az
irataimmal. Ott van... Ott van ni'! Mennem kell; aldh vilagit. Mennem Kkell, az irataimat
folkutatni... A&4! Virag, piros virdg - ott van Siaf. Ni, csbngenek a csengetyik, cseng a
zuzmara... Eh, nem; azok a bolondos pirékok ugramalq fltydrésznek a bozotban... Lam,
szunyog! Hideg van... Aa! Ott van Aszanov... Ig&en... olyan mint az agyu, mint az
érczagyu... és zold lafettaja van. Lam, ez az,&tretszik. Lefutott egy csillag? Nem,... egy
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nyil repul... Oh, milyen gyorsan és milyen egyemeaeszivembe talalt... Vajjon lkitke rdm?
Te, Szonyecska?«

Lehajtotta a fejét és elkezdett érthetetlen szék@mogni. Rapillantottam Eliszejre: hatratett
kezekkel allt ott és szanalommal nézte az urét.

- Nos pajtas, tan praktikus emberré lettél? - kétmlegyszerre, olyan vilagos, olyan dntudatos
pillantast vetve ream, hogy onkéntelenll megrezranés felelni akartam, dé& gyorsan
folytatta: - En pedig, baratocskam, nem lettem armin lettem azzé, akarmit csinalsz is
velem! Abrandozénak sziilettem, abrandozonak! Abrédwtand... Vajjon mi az abrand?
Szobakevics parasztja... ime az abrand. Oh!...

Csaknem reggelig igy félrebeszélt Paszinkov, vdigsé lecsillapodott, lédt a parnaira és
elszunnyadt. Bementem a szobamba. A retteneteskéjge kimertilve, mély alomba
merdltem.

Eliszej megint folébresztett.
- Oh batyuska! - mondotta resz&édtangon: - attél tartok, Ivanics Jakov haldoklik...

Berohantam Paszinkovhoz. Mozdulatlanul fekiidt agddg A pirkadd hajnal gyér vilagos-
saganal mar halottnak latszott. Megismert engem.

- Isten veled, - suttogta, - kdszont$ed. meghalok...
- Jasal! - kialtottam fol, - élni fogsz, élni...
- Nem... dehogy is! Meghalok... Ne, fogjad... ernilek (Kezével a mellére mutatott)...

- Mi ez? - szllalt meg egyszerre, - nézd csak:rgete.. csupa mérarany é€s rajta kék
szigetek, marvanytemplomok, témjén...

Elhallgatott...
Fél 6ra mulva... nem volt tobbé. Eliszej zokogvaultica labaihoz. En zartam le a szemeit.
A nyakaban, fekete zsino6ron egy kis barsony amldigtitt. Magamhoz vettem.

Harmadnapra eltemettiik... Ordkre elnyelte a segmémesebb lelket! En dobtam ra az els
rogot...
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Megint elmult masfél esztetid Valami Ggyben Moszkvaba kellett mennem. Egy jalibf
fogadoban szélltam meg. Egyizben a folyoson végmmendapillantottam a fekete tablara,
melyen a vendégek nevei voltak folirva és csaknékkiditottam a meglepetést a tizen-
kettes szam mellett krétaval egészen tisztan Kkiixd Aszanova Nikolajevna Szofja neve.
Az utdbbi idbben, ugy véletlenll, sok rosszat hallottam az Urdan@gtudtam, hogy raadta
magat az ivasra, a kartyara, teljesen tonkremergggaltalaban rosszul viselte magéat. A
feleségéfl a legnagyobb tisztelettel nyilatkoztak. Nem mind@lindulas nélkil tértem vissza
a szobamba. A régesrégen elhamvadt szenvedélyanifipbl megmozdult volna a szivem-
ben, mely efsen kezdett dobogni. Elhataroztam, hogy folkeres¢ikolajevna Szofjat.
»Mennyi idd mult el azéta, hogy szétvaltunk!« - gondoltam nmalgan - »alkalmasint meg-
feledkezett mar mindeék a mi akkor k6zottink tortént.«

A névjegyemmel kildéttem hozza Eliszejt, a kit Ragzv haldla utdn a szolgélatomba
fogadtam s megkérdeztettem, otthon van-e és elfegdeliszej hamarosan visszatért és
kozolte velem, hogy Nikolajevna Szofja otthon varfagad.

Elmentem Nikolajevna Szofjahoz. Mikor beléptem hgzatt allt a szoba kdzepén és bucsu-
zott valami magas és csontos urtol. »A mint akarfjpapndotta harsogdé mély hangon - éppen-
séggel nem artalmatlan és hozz4 haszontalan emiderpedig a rendezett tarsadalomban
minden haszontalan ember artalmas, artalmas, @s&m

Ezekkel a szavakkal a magas uriember kiment. Nigatea Szofja odafordult hozzam.
- Milyen régen nem lattuk egymast! - mondotta. ré€a, foglaljon helyet.

Lelltink. EInéztem... Hosszu tavollét utan meglé&my valamikor kedves,ét lehet, hogy
szeretett arcz vonasait, meg is ismeiket, meg nem is, mintha a régi, még mindig el nem
feledett arcz mogil egy mas hasonlé és mégis idegen Iépne étérbe; hirtelen, szinte
onkéntelenll észrevenni azidnyomait - mindez persze nagyon szomoru. »Alkaintamn

is éppen igy megvaltoztam« - gondolja magaban mikide

Nikolajevna Szofja egyébirant nem nagyon o6regeaett); de mikor utolszor lattam - alig
mult 16 éves, azota pedig kilencz esztenault el. Az arczizmai még szabalyosabbakka és
szigoruabbakka lettek; de most is, ugy mint &tebszinte érzést és szilardsagot arultak el;
de az egykori nyugalom helyén valami titkos fajdalés banat ritt le réluk. A szemei beestek
és elsotétiltek. Kezdett hasonlitani az anyjéara...

Nikolajevna Szofja kezdte a beszélgetést.

- Megvéltoztunk bizony mind a ketten, - sz6lottlel mindenhol jart azéta?
- Bolyongtam idestova - feleltem. - Es 6n allandésduon lakott?

- Legnagyobbrészt. Most is csak atutazéban vagyok i

- Mit csinalnak a szdl?

- Az édesanydm meghalt, apa pedig még mindig Patemlakik; a batydm hivatalban van és
Varvara vele lakik.

- Es az ura?

- Az uram? - mondotta kissé gyorsabban: - most@#diszorszagban jarja a vasarokat.a
mint tudja, mindig szerette a lovakat, és ménedlapitott... most is lovakat vasarol... a
ménese szamara.
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Ebben a pillanatban egy kortlbelll nyolcz évesakimddra fésilt, pikans és eleven arczu,
nagy, sotétszirke szemi leadnyka lépett a szobalmainAengem megpillantott, tiistént fol-
emelte az egyik labat, egy knikszet csinalt és asariNikolajevna Szofjahoz.

- Ime, bemutatom a kis lanyomat, - mondotta Nilk®lap Szofja, s megcsipte a kis buksi
allat: - Sehogy sem akart otthon maradni - ravettyy hozzam el magammal.

A leanyka egy futo pillantast vetett ram és szetk®molyodott.

- Derék kis lany am - mondotta Nikolajevna Szofjaem fél semmdl sem. Jél is tanul; ezért
kell, hogy megdicsérjem.

- Comment se nomme, monsieur? - kérdezte a kisHalkan, az anyjahoz hajolva.
Nikolajevna Szofja megmondta neki. A leanyka megisszanézett.

- Magat hogy hivjak? - kérdezteidle.

- Lidanak - felelt a leany, batran a szemem kb zvaé

- Magacskat, ugy latszik, kényeztetik - jegyezteagm

- Ki kényeztet?

- Hogy ki? Azt hiszem, mindenki, kezdve a szildjA. leanyka szotlanul intett az edes-
anyjara.) En azt hiszem, Alexandrics Konstantio)ytattam...

- Igen, igen, - szolt Nikolajevna Szofja, mikozbeetkis lany le nem vette réla a szemét: - az
uram, az igaz... nagyon szereti a gyermekeket...

Kulonds kifejezés Ult ki Lidia okos arczocskjdfa. ajkait kissé folbiggyesztette; a szemeit
lesutotte.

- Mondja csak, - tette hozza Nikolajevna Szofjgoszan - 6n ugy-e valami dologban van itt?
- Igen... Es 6n is?

- Enis... Tudja, a férj tavollétében az ember dmiéniil is a maga dolgaival foglalkozik.

- Maman! - szélott r4 Lidia.

- Quoi, mon enfant?

- Non - rien... Je te dirai aprés. Nikolajevna $zefmosolyodott és véllat vont. Mind a ketten
elhallgattunk és Lidia nagy komolyan keresztbe doankarjat.

- Mondja csak kérem, - szélalt meg ujra Nikolaje@8mfja - ugy emlékezem, volt 6nnek egy
baratja... hogy is hivtdk csak?... Olyan josaga@zawolt... mindig verseket olvasott; olyan
lelkesedéssel...

- Talan Paszinkov?

- Igen, igen, Paszinkov... vajjon hol van most?

- Meghalt.

- Meghalt? - ismételte Nikolajevna Szofja - Oh,sdgnalom!

- Ismertem én is? - kérdezte suttogva a kis leany.

- Nem, Lidia, te nem ismerted. Mennyire sajnalonsimételte Nikolajevna Szofja.

- On sajnélja... - mondottam - hat még ha ugy iseneolna, mint én?... De engedjen meg
kérem egy kérdést: miért hozta széba éfjien
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- Csak ugy, igazan nem tudom, miért... (Nikolaje@aafja lesiutotte a szemeit) - Lidia - tette
hozza - menj csak ki a dadadhoz.

- De majd behivsz ugy-e, ha majd megint bejohetddé?rdezte a kis lany.
- Behivlak.

A lednyka kiment. Nikolajevna Szofja odafordult hém.

- Mondjon el nekem, kérem, mindent, a mit Pasziné&btud.

Elkezdtem beszélni, révid vonasokkal lerajzoltarageny baratom egész életét, iparkodtam,
a mennyire lehet, leirni a lelkét, elmondottam sibdlalalkozasunkat és a halalat.

- Es ime, ez az ember - kialtottam fel elbeszéléségén: - elmentdtiink anélkil, hogy
észrevettik, hogy megbecsiltiik volna! De ez még vema baj. Mert hat mit ér az emberi
megbecsiilés? De engem csak az bant, nekem csdly, dody eqgy ilyen szerétszivi és
ragaszkod6 ember meghalt, a nélkil, hogy csak egyiszmegizlelte volna a kdlcsbnos
szerelmet, nem tudvan visszhangot kelteni egyéttenza mélto i szivben sem... &m legyen,
a magunkfajta emberek ne ismerjek meg azt a gydsgget, nem is méltok red, de
Paszinkov!... De meg nem talalkoztam-e én az életlzer meg ezer emberrel, a kik semmi
tekintetben sem voltak hozza hasonlithatok, s a kiket mégis szerettek&@nlesak nem ugy
all a dolog, hogy az embernek egyes fogyatkoz@sdiaul onteltség vagy kdnnyelmiség,
foltétlentl szilkségesek ahhoz, hogy egy asszongsekgQdasat kivivhassa? Vagy tan a
szerelem fél a tokéletesséhta foldon elérhét tokéletességt, mint a mely ra nézve idegen
és félelmetes?

Nikolajevna Szofja végighallgatott a nélkil, hoggak egy pillanatra is levette volna rélam
szigoru és athato tekintetét, vagy az ajkat megitattal volna; csak a szemoldokei huzodtak
0ssze olykor.

- Honnan gondolja azt, - mondotta rovid hallgat&u hogy az 6n baratjat soha, egyetlen
asszony sem szerette?

- Onnan, mert tudom, egész hatarozottan tudom.

Nikolajevna Szofja akart valamit mondani, de mém szdélt. Ugy latszott, mintha kizdott
volna magéval.

- Nagyon téved, - szolalt meg végre - én ismergkrég, a ki forrén szerette az 6n elhunyt
baratjat; még most is szeréti.. €s halala hire bizonyara mélyen meg fd@gjeenditeni.

- Kiaz a ©7? - ha szabad tudnom.

- Az én rbvérem, Varvara.

- Nikolajevna Varvara! - kidltottam f6l almélkodva.

- lgen.

- Hogyan? Nikolajevna Varvara? - ismételtem, - ez a

- Majd én befejezem a gondolatat - folytatta Nij@iaa Szofja, - ez a hideg, k6zdmbds, és
on szerint lomha leany, szerette az 6n baratjétt &i¢ nem ment és nem is megy férjhez soha.
A mai napig erél nem tudott mas, csak én. Varja készebb lett voieghalni, mintsem hogy

a titkat elarulja. A mi csaladunkban mi tudunk gathi és tirni.

Hosszu ideig és méen néztem Nikolajevna Szofjara, dnkéntelenil isinétive utolso
szavainak keseru jelgigegen.
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- On engem bamulatba ejtett - mondottam végre. {Udg-e Nikolajevna Szofja, ha nem
félnék attdl, hogy kellemetlen emlékeket idézekdiaben, én is bAmulatba tudnam am ejteni
ont...

- Nem értem ont, - felelt halkan és némi zavarral.

- On csakugyan nem ért engem, - mondottam gyoidativ, - s éppen azért engedje meg,
hogy sz6beli magyarazatok helyett elkiildhessek kegg targyat...

- De mit? - kérdezte.
- Ne nyugtalankodjék, Nikolajevna Szofja, nem éiambvan sz6.

Meghajtottam magam és visszamentem a szobamBkerEstem azt az amulettet, melyet
Paszinkov nyakérol vettem le és elkildtem Nikolag@®zofjanak a kovetkézsorok kisére-
tében:

»Ezt a kis amulettet elhunyt baratom allanddéan akay viselte és ugy is halt meg.
Onnek egy hozzé intézett, teljesen jelentéktelgaltau levele van benne; elolvashatja.
Viselte azért, mert ont szenvedélyesen szerettait &sak a halala 6r4jan vallott be
nekem. Most, a mikor mar meghalt, miért ne tudng,rhegy az szive is az 6né volt.«

Eliszej csakhamar visszatért €s visszahozta nekeamalettet.
- Mi ez? - kérdeztem. - Nem tzent semmit?

- Nem.

Elhallgattam.

- Elolvasta a levelemet?

- Alkalmasint elolvasta; a kis lednya vitte be neki

»Hozzaférhetetlen« - gondoltam magamban, eszentbénjlPaszinkov utolsé szavai. - JOI
van, mehetsz - mondottam hangosan.

Eliszej valahogyan furcsan elmosolyodott és nemtrkien
- Valami leany... - sz6lalt meg - valami leany le@nt.

- Miféle leany?

Eliszej hallgatott.

- Elhunyt gazdam nem beszélt dnnek semmit?

- Nem... Mi az?

- Mikor Novgorodban voltunk, - folytatta, kezeévefaon kaparaszva, - megismerkedett egy
leanynyal. Es hat ez a leany akarna most beszahel8A napokban az utczan talalkoztam
vele. Azt mondtam neki: »J6jj el; ha a gazdam mggeh beeresztlek«.

- Ereszd be, persze, hogy ereszd be. De hat. lentdidy?
- Egyszer(... olyan orosz polgéarleéany.
- A megboldogult Ivanics Jakov szereit@

- Bizony... szerette) pedig... mikor megtudta, hogy a gazdam meghatigyon dssze volt
torve. Szép lednyka - sz6 sincs réla.

- Hivd csak be, hivd be.
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Eliszej kiment és csakhamar visszatért. Utanaggtt leany, tarka karton-ruhdban, a fején
sotét kendvel, mely félig eltakarta az arczat. A mint engemgmillantott, elszégyelte magat
és elfordult.

- Ugyan mi lelt? - szélt r4 Eliszej - Menj csakhse félj.
Odamentem hozzéa és megfogtam a kezét.

- Hogy hivjak? - kérdeztenble.

- Masa, - felelt halkan s lopva pislogott ream.

Ugy 22-23 évesnek latszott; az arcza egyszerikkel® nagyon kellemes volt, az orczai
finomak, szelid, kék szemei aprok, kezei nagyortdis és szépek. Csinosan és tisztan volt
Oltozve.

- Maga ismerte Ivanics Jakovot? - folytattam a kéfdkodest.

- Igenis, - ismertem, - felelt a kefjd szélén tépdesve, és kicsordultak a kdnyei.
Kértem, hogy uljon le.

Tlstént lelilt a szék szélére, minden teketoriaugddinzas nélkul. Eliszej kiment.
- Novgorodban ismerkedett meg vele?

- Igenis, Novgorodban, - felelt, mindkét kezét adkge ala rejtve. - Csak most harmadnapja
hallottam Timofejics Eliszejl, hogy meghalt. Ivanics Jakov, mikor Szibériabantmeneg-
igérte, hogy irni fog, kétszer irt is, de tobbetmeEn elmentem volna vele Szibériaba is, de
nem akarta.

- Vannak rokonai Novgorodban?
- Vannak.
- Veluk lakott?

- Az édesanyammal és a menyecske nénémmel lakmakegbb az anyam megharagudott
ram, a nénémnek meg szikén volt a pénze: sok gyerak; igy azutan eljottendltik.
Mindig lvanics Jakovban reménykedtem, és nem karrsemmi egyebet, csak hogy lathas-
sam... €$ mindig nagyon gyongéd volt irantam - Timofejicssgej is megmondhatja.

Masa elhallgatott.

- Vannak éle leveleim is, - folytatta. - Itt van, tessék méagni...

Elévett a zsebé&h nehany levelet és odaadta: - Tessé€k elolvaseite hozza.
Szétnyitottam egy levelet és megismertem Paszikkagirasat.

»Kedves Masal! (irta apro, tiszta betiikkel.) Te tgpadaszoritottad a fejedet az enyém-
hez és mikor megkérdeztefiigd: miért teszed ezt? azt felelted nekem: hab&arom,
hogy mire gondol. Megmondom, mire gondoltam: arcedpltam, milyen j6 volna
Masét olvasni megtanitani! Akkor legalabb kibetliezé a levelet...

Masa belenézett a levélbe.

- Ezt még Novgorodban irta nekem, - mondotta: dkonkészilt engem olvasni megtanitani.
Tessék megnézni a tébbit. Van ott egy Szibérigbdttivan, tessék elolvasni.

Elolvastam a leveleket. Mind nagy melegséggél,gyongédséggel voltak irva. Az egyikben,
éppen a Szibériabol irt élsen, Paszinkov Masat ézlegjobb baratjanak nevezte, megigérte,
hogy kild neki pénzt... hogy utana johessen SZbéris a kovetkézszavakkal végezte:
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»Csokolom a te szép kezeidet; az itteni leanyokniagsenek olyan kezeik; de meg a fejuk se
parja a tiednek, a szivik se'... Olvasd azokat aykéket, a melyeketélem kaptal és
emlékezzél meg rolam, a ki nem feledkezik meg tadr6Te vagy az egyetlen, a ki engem
szerettél! igy hat én is egyediil csak a tied ak#phi...«

- Ugy latom, nagyon ragaszkodott magahoz - mondpta mint a leveleket visszaadtam
neki.

- Nagyon szeretett engem - felelt Masa, gondosdungeh a leveleket a zsebébe s a kdnyek
néman peregtek le az arczan. - En mirtiligenne reménykedtem, ha az Isten meghosszab-
bitotta volna az életét, nem hagyott volna el eng&djon az Isten 6rok nyugodalmat neki.

Megtorolte a szemeit a ket sarkaval.
- Hol lakik mostan? - kérdezterdlé.

- Most itt vagyok Moszkvaban; egy asszonysaggakit de most hely nélkil vagyok.
Elmentem lIvanics Jakov nagynénjéhezédmaga is nagyon szegény. Ivanics Jakov nagyon
sokat beszélt nekem dity - tette hozza folallva és meghajtva magat - naggzerette és
sokat emlegette 6nt. Most harmadnapja talalkoztamofgjics Eliszejjel és gondoltam
magamban: vajjon nem lesz-e hajland6 6n segit@iaina. most, hogy hely nélkul vagyok...

- A legnhagyobb 6rommel, Maria... mondja csak, mapai neve?
- Petrovna, - felelt Masa szemlesitve.

- Mindent megteszek magaért, Petrovna Maria, acsak tehetek, - folytattam - csak azt
sajnélom, hogy itt csak atutazdéban vagyok és kgvhazat tudok.

Masa foélséhaijtott.

- Akarmilyen helylyel beérem... Szabni ugyan nemioty de varrni... mindent megvarrok...
gyerekekkel is tudok banni...

»Pénzt adjak neki«, - gondoltam magamban: »de bsigg@ljam ezt?«

- Hallgasson ide, Petrovna Maria, - sz6lottam neimdem zavar nélkul, - bocsasson meg, de
hiszen Paszinkov szavaibdl tudja, hogy én milyebgdatsagban voltam vele... Megengedné-e,
hogy az el§ sziikségletre felajanljak dnnek egy kis 6sszeget?..

Masa ram nézett.

- Hogyan? - kérdezte.

- Nincs-e szuksége pénzre? - mondottam.

Masa elpirult és lehorgasztotta a fejét.

- Minek nekem a pénz? - suttogta - inkabb tessé&michelyet szerezni nekem.

- Hiszen rajta leszek, hogy szerezzek; de biztosma igérhetem; de kar vonakodnia... igazan
mondom... Lassa, én nem vagyok magahoz idegergadj el eztdem, emlékil k6zos
baratsagunkra...

Elfordultam, gyorsan kivettem a bugyellarisombdhdady bankot és odaadtam neki.
Masa mozdulatlanul &llt ott és még mélyebbre hatgéis a fejét.
- Fogadja el - ismételtem.

Csondesen ram emelte a szemeit, szomoru tekintdtélemézett az arczomba, kiszabaditotta
fehér kezét a keridalol és odanyuijtotta felém.
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Beletettem a bankdkat hideg kezébe. Szétlanul megkend ala rejtette kezét s lestitotte
szemeit.

- Arra kérem Petrovna Maria, - folytattam - hogydaoben is, ha valamire sziiksége lesz,
forduljon egyenesen hozzam. - Itt hagyom maganzgiraemet.

- Nagyon szépen kdszdndm, - mondotta és kevéstvatiazzatette:
- En rolam... nem beszéitonnek semmit?

- Ugyszélvan csak a halala orajan taldlkoztam veetrovna Maria. Egyébirant nem emlék-
szem... ugy tetszik, beszétt.

Masa végigsimitotta a hajat, az ujjaval konnyed#étamasztotta az arczat és igy szolt: »Isten
vele« - s ezzel kiment a szobabdl.

Lelltem az asztalom mellé és keserlien elgondolroZEa a Masa, Paszinkovhoz val6 viszo-
nya, a levelei, Nikolajevna Varvardnak iranta vet&olt szerelme... »Szegény! Szegény!«
suttogtam mélyen fels6hajtva. Eszembe jutott Pkexirgész élete, gyermekkora, ifjusaga,
Fraulein Friderika... »Szegény, te - gondoltam maggn, - neked ugyan sokat... sok éromet
nyujtott a sors!«

Masnap megint elmentem Nikolajevna Szofjdhoz. Kiss@varatott az észobdban, s mikor
beléptem, Lidia mar ott Ult az édesanyja mellettgittettem.

Nikolajevna Szofja nem akarta megujitani tegnapiziédgetéstinket.

Elkezdtink beszélgetni - igazan nem is tudondlmidrosi pletykakrol vagy mikil... Lidia is
gyakran beleszolt és pajkosan nézett ream. Mozgékmzocskajan egyszeriben meglatszott
az a mulatsdgos fontoskodéas... Az okos kis learalkalmasint kitalalta, hogy az anyja
czélzatosan Ulteti® oda maga mellé.

Folkeltem és elkezdtem bucsuzni. Nikolajevna Szelfjgsért az ajtoig.

- Tegnap semmit sem feleltem dnnek, - mondottasadibn megallva, - de mit is felelhettem
volna? Nem midliink figg az életiink; de mindenikiinknek van egygbayunk, a melytl ha
nem akarunk, soha sem szakadhatunk el: a kotetrzség

Beleegyezésem jeléll szétlanul lehorgasztottam jemft és elbucsuztam a kis puritan
asszonytol.

Egész este otthon maradtam, de nem is gondoltafolyton csak az én kedves, felejthetetlen

Paszinkovomra gondoltam - erre az utolsé romantikiés hol szomoru, hol gydngéd érzések
édes fajdalommal nyilallottak bele a szivembe derbarkoltak még nem teljesen megvénult

szivem hurjaiba... Béke legyen véled, te nem pkaktember, te jolelkl idealista! és adja az

Isten mindazoknak a praktikus uraknak, a kik tétetl mindig olyan idegenek voltak, és a

kik tdn most is kinevetik a te arnyékodat, adjasien, hogy akar csak egy szazadrészét is
élvezzék azoknak a gydnyoriuségeknek, a melyektmorsaés az emberek ellenére is olyan
gazdag volt a te szegényes és békességes életed!

- Vége. -
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