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T. kormányzóság n— i kerületének Szaszovo 
nevű falujában, az urasági kastély egyik frissen 
meszelt szobájában, ócska rozoga asztal mellett, kes­
keny faszéken, felsőkabátban ült egy fiatal ember 
és a számadásaival bíbelődött. Ezüst gyertyatartó­
ban két szál stearin-gyertya égett előtte; az egyik 
szögletben nyitott útitáska állt egy pádon, a másik­
ban az inas a szerény vaságyat vetegette. Egy 
alacsony spanyolfal mögött szamovár duruzsolt, az 
imént behordott friss alomszénán egy kutya fészkelő- 
dött. Az ajtóban vadonat uj ujjasban egy okos 
ábrázatu, hosszú szakállu paraszt álldogált — alkal­
masint a falu véne volt — és figyelmesen nézte az 
asztalra könyökölő fiatal embert. A fal mellett ócska 
kis zongora, valamivel odább rozoga szekrény állott, 
melyen a záraknak már csak a helye látszott; az 
ablak közt homályos tükör, a spanyolfalon egy 
berizsporozott nő szinehagyott arczképe függött. 
A  padmaly szembetűnő girbe-görbesége, meg az 
össze-vissza repedezett padló után ítélve, a kastély, 
melybe olvasóinkat vezettük, jó régi jószág volt; 
állandóan senki se lakott benne, csak úgy éjjeli 
szállásul szolgált az uraságnak. A  fiatal ember, a
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ki az asztalnál ült, Szaszovo tulajdonosa volt. Csak 
előttevaló este érkezett meg a nagyobbik birtokáról, 
mely vagy száz versztnyire volt ettől és másnap 
már újra el akart utazni, miután megnézte a gazdasá­
got, meghallgatta a parasztok kívánságait és átfu­
totta a számadásokat.

— No de mára elég lesz, — szólt felpillantva 
—  kifáradtam. Te is elmehetsz, — folytatta a 
falu vénéhez fordulva — de holnap azután korán 
itt légy és hozd magaddal a parasztokat, hogy min^ 
itt legyetek! Értetted?

— Igenis, értettem.
— A  jegyzőnek meg mondd meg, hogy hozza el 

a múlt hónapi jelentést . . . Hanem azt jól tetted 
ám — folytatta körülnézve, — hogy a falakat 
kimeszelted. Valahogyan tisztább lett itt minden.

A  falu véne szótlanul végigjártatta szemeit a 
falakon.

— No most eredj!
A  falu véne meghajtotta magát és kiment.
A  fiatal ember egyet nyújtózott.
— H é ! . . Adjatok teát! kiáltott ki.
Az inas befordult a spanyolfal mögé, de csak­

hamar visszatért s ezüst tálczán letett eléje egy 
kis kannát s egy tejes-ibriket. A  fiatal ember elkezdte 
szürcsölni a teát, de alig nyelt egyet-kettőt, mikor a 
szomszéd szobából zaj hallatszott s megszólalt egy 
rikácsoló hang:

— Itthon van-e Asztachov Szergejics Vla­
dimír? Be lehet-e menni hozzá?

Szergejics Vladimir (igy hivták a felöltős fiatal 
embert) csudálkozva nézett az inasára és gyorsan 
suttogva igy szólt:

— Eredj szaporán, nézd meg, ki az?
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Az inas kiment és becsapta maga után a rosz- 
szul záródó ajtót.

— Jelentsd Szergejics Yladimirnak, — hal­
latszott ugyanaz a rikácsoló hang — bogy a szom­
szédja, Ipatov kívánja őt látni, ha csak nincs terhére; 
velem van a másik szomszéd, Bodrjakov Ilyics Iván 
is, a ki szintén tiszteletét óhajtja tenni.

Szergejics Vladimír önkéntelenül boszus moz­
dulatot tett. De mikor az inas a szobába lépett, 
Így szólt hozzá:

— Bocsásd be őket.
Fölkelt, hogy fogadja a vendégeit.
Az ajtó kinyílt és megjelentek a vendégek. 

Az egyikök, egy szikár, őszbevegyülő öreg, feje göm­
bölyű és élénk, szemei aprók, elül ment; a másik, 
egy magas, sovány, körülbelül harminczöt éves 
férfi, hosszúkás arcza napbarnított és haja ku­
száit, imbolyogva jött utána. Az öregen csinos 
szürke kabát volt, nagy, igazgyöngyből készült gom­
bokkal; rózsaszínű nyakkendője, melyet félig elta­
kart fehér ingének gallérja, szabadon ölelte körül a 
nyakát; a lábain szép czipellők kényeskedtek, skót 
nadrágja négyszögecskéi kellemesen tarkállottak és 
egész alakja nagyon megnyerő benyomást tett.

A  társa ellenkezőleg, kevésbbé volt vonzó: ócska 
fekete frakk volt rajta, nyakig begombolva; vastag 
téli trikóból készült nadrágja hozzáillett a frakkja 
színéhez; sem anyakán, sem a keze fejénél nyoma 
sem volt semmi fehérneműnek. Az öreg elsőnek 
közeledett Szergejics Yladimirhoz és szeretetre- 
méltóan meghajtva magát, vékonyka hangján igy 
szólt:

— Yan szerencsém magamat bemutatni, — 
Ipatov Nikolajevics Mihály vagyok, az ön legköze-
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lebbi szomszédja és rokona. Már régóta vágytam 
önnel megismerkedni. Remélem, nem zavarom.

Szergejics Vladimír azt felelte, hogy nagyon 
örül, maga is már óhajtotta . . .  és hogy nem 
zavarja . . . nem parancsol-e helyet foglalni . . . 
meg egy kis teát.

— Ez a nemes ember pedig — folytatta az 
öreg, miután előzékeny mosolylyal végighallgatta 
Szergejics Vladimír szavait és a kezével a frakkos 
ur felé mutatott: — szintén az ön szomszédja^ 
nekem pedig jó ismerősöm, Ilyíbs Iván, a ki szin­
tén nagyon kívánt önnel megismerkedni.

A  frakkos ur, a kinek az arczárói ugyan senki 
^em olvasta volna le, hogy bármit is képes volna na­
gyon kívánni, — annyira szórakozott és egyúttal álmos 
volt ennek az arcznak a kifejezése, — a frakkos ur 
ügyetlenül és kelletlenül meghajtotta magát. Szer­
gejics Vladimír viszonzásul szintén meghajtotta 
magát és másodszor is megkínálta helylyel a vendégeit.

A vendégek leültek.
— Nagyon örülök, — kezdte el az öreg a 

kezével hadonászva, miközben a társa tátott szájjal 
a padmalyt bámulta, — nagyon örülök, hogy végre 
szerencsém van önnel személyesen találkozhatni. 
Ámbár ön állandóan meglehetősen távol lakik innét, 
azért mi önt mégis, hogy úgy fejezzem ki magamat, 
a mi földesurunknak tartjuk.

— Igen hízelgő rám nézve, — felelt Szerge­
jics Vladimír.

— Már akár hízelgő, akár nem, de igy van. 
Bocsásson meg Szergejics Vladimír, de mi itt az 
......... i kerületben egyenes emberek vagyunk, egy­
szerűen élünk és minden teketória nélkül kimond­
juk azt, a mit gondolunk. Nálunk az emberek még
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névnapon sem járnak másként, mint egyszerű kabát­
ban. Bizony isten ! Ez már nálunk ősrégi szokás. Azért 
a szomszéd kerületbeliek nem is hivnak bennünket 
másként, mint kabátosoknak, sőt még most ostoba­
sággal is vádolnak, de mi bizony rájuk sem hederi- 
tünk! Már bocsásson meg, falun élni éspiperészkedni!

— No persze, hiszen . . . falun ez ér legtöbbet, 
ez a fesztelenség az érintkezésben — jegyezte meg 
Szergejics Yladimir.

— De azért — folytatta az öreg — a mi 
kerületünkben is vannak okos, európai műveltségű 
emberek, habár nem is viselnek frakkot. Itt van 
mindjárt például a mi történészünk, Evszjukov 
Sztepanics Sztepan, a ki az orosz történelmet a 
legrégibb időktől kezdve tudja, Péterváron is elis­
mert hires tudós ember! A  mi városunkban van 
egy régi svéd ágyú, tudja, ott a téren van föl­
állítva . . . lám, ezt is ő fedezte föl. Úgy ám ! 
Centeleo Karlycs Anton . . .  ez meg a természet­
rajzban kitűnő, azt mondják egyébiránt, hogy a 
tudományoknak ez az ága veleszületik minden 
némettel. Mikor nálunk ezelőtt vagy tiz évvel egy 
kiszabadult hiénát agyonvertek, lám éppen Karlycs 
Antal volt az, a ki az állat farkának sajátszerü 
alakulásából megállapította, hogy csakugyan hiéna 
volt. Azután van itt egy'Kaburdi nevű földbirtokos: 
ez leginkább könyvet, czikkecskéket ir, nagyon 
ügyes tolla van, a Gralatéoban jelennek meg a czikkei, 
Bodrjakov . . . nem Ilyics Iván, nem, egy másik 
Bodrjakov, Szergej . . . hogy is hívják Ilyics Iván, 
hogy hívják?

— Szergejics, — felelt Ilyics Iván.
— Igen, igen, . . . Szergejics Szergej, — ez 

meg versekkel foglalkozik. Persze nem Puskin, de
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néha bizony úgy kitett magáért, hogy akár a fővá­
rosban is számot tenne. Ismeri az epigrammját 
Fomics Ágejról?

— Miféle Fomics Agejról?
— Jaj, bocsásson meg, mindig megfeledkezem 

róla, hogy ön még nem itteni lakos. A mi kis- 
birónkról. Nagyon furcsa egy epigrammot irt. Ilyics 
Iván, te tán emlékszel rá?

— Fomics Agej, — szólalt meg Bodrjakov 
egykedvűen.

— Megjegyzendő, — vágott közbe Ipatov
— hogy csaknem egyhangúlag választották meg, 
annyira érdemes ember.

— Fomics Agej, — ismételte Bodrjakov, — 
és elmondta az epigrammát.

Az öreg elmosolyodott.
— He, he, he, he! No, ugye, hogy nem rossz ? 

Ettől az időtől fogva, akár hiszi, akár nem, min­
denki csak Így szól Fomics Agej-hoz: Adjon isten
— és tüstént hozzá teszi a gunyverset. Es azt 
hiszi, hogy Fomics Agej ezért haragszik? Csöppet 
sem. Nem, nálunk ez nem szokás. Itt van, kérdezze 
csak meg Ilyics Ivánt.

Ilyics Iván csak a szemével intett.
— Tréfáért megharagudni, már hogy lehetne 

az ! Itt van akár Ilyics Iván: őt minálunk ártat­
lan lélek-üQ  ̂ hívják, azért, mert nagyon is hamar 
rááll mindenre. Nos és Ilyics Iván talán haragszik 
ezért ? Esze ágában sincs!

Ilyics Iván lomhán pislogott először az öregre, 
azután Szergejics Vladimírra bámult.

Ez az elnevezés, hogy ártatlan lélelc, csak­
ugyan nagyon illett Ilyics Ivánra. Benne még 
árnyéka sem volt meg annak, a mit akaratnak



vagy jellemszilárdságnak hívnak. A  ki csak akarta, 
elcsábíthatta őt oda, a hova akarta; csak azt kel­
lett mondani neki: Ilyics Iván, gyerünk! Fogta 
a sipkáját és ment; s ha más valaki igy szólt 
hozzá: Ilyics Iván, maradjon! — letette a sapkát és 
maradt. Csöndes és békességszerető volt egész életé­
ben, agglegényeskedett, nem kártyázott, de szeretett 
kártyázók közt ülni és az arczukat tanulmányozni. 
Társaság nélkül nem tudott élni és a magányt sem szí­
velhette ; tüstént búskomorságba esett; ez egyébiránt 
nagyon ritkán esett meg vele. Még egy különös tulaj­
donsága volt: korán reggel, a mint kikelt az ágyból, 
halkan elkezdett dúdolni egy régi románczot.

Ipatov és Szergejics Vladimír közt meglehetős 
sokáig folyt a társalgás, habár nem is mindvégig 
ebben a, mondhatnék, bölcselkedő irányban. Az 
öreg kikérdezte Szergejics Vladimírt a birtokairól, 
lakó- és vadászkastélyainak az állapotáról, a birto­
kain már végrehajtott és a jövőben tervezett javí­
tásokról ; elmondott neki Qgyet-mást a maga tapasz­
talataiból, egyebek közt azt a tanácsot adta neki, 
hogy ha ki akarja irtani a vakondtúrásokat, hintse 
körül őket zabbal, hogy igy odacsábítsa a disznó­
kat, melyek majd feltúrják a kis dombocskákat 
stb. Végre azonban, mikor észrevette, hogy Szer­
gejics Vladimír szemei le-lecsukódtak és a beszéd­
jén is valami lankadtság és összefüggéstelenség 
volt észlelhető, az öreg fölkelt és udvariasan 
ajánlva magát, kijelentette, hogy nem akar tovább 
alkalmatlankodni, de reméli, hogy még a holnapi 
nap folyamán lesz szerencséje őt magánál ebédre 
üdvözölhetni.

— Az én falumban — tette hozzá — mond­
hatom, a legelső vénasszony is megmutatja hozzám



az utat, csak nevemet kell említeni. A lovak maguk­
tól is odatalálnak.

Szergejics Vladimír kissé akadozva felelt, hogy 
iparkodni fog . . .  és ha valami akadály nem jön 
közbe . . .

— Nem, mi már egész bizonyossággal számí­
tunk rá, — szakította félbe az öreg, hatalmasan 
megszorította a kezét és még az ajtóból is vissza­
fordult: —  csak minden teketória nélkül.

Bodrjakov, az ártatlan lélek, némán meghajtotta 
magát és kiment a barátja után, miután a küszö­
bön kissé megbotlott.

Szergejics Vladimír, a mint nem várt vendégeit 
kikisérte, tüstént levetkezett, lefeküdt és elaludt.

Asztachov Szergejics Vladimír azok közé az 
emberek közé tartozott, a kik, miután erejüket két- 
három külömböző irányban kipróbálták, végre arra 
határozzák magukat, hogy praktikus oldaláról fog­
ják fel az életet és teljesen a jövedelmük szaporítá­
sának szentelik magukat. Nem volt ostoba, eléggé 
fösvény és nagyon megfontolt, szerette az olvasást, 
a társaságot, a zenét, de mindent csak módjá­
val . . .  és egyáltalában tisztességesen viselte magát. 
Mindössze huszonhét éves volt. Az utóbbi időben 
igen sok hozzá hasonló fiatal ember cseperedett 
fel. Középtermetű, de szépnövésü volt, kellemes és 
finom arczvonásai voltak, melyeknek kifejezése 
csaknem soha sem változott, szemeinek mindig 
ugyanaz a száraz és derült tekintetük volt, melyet 
csak nagy ritkán lágyított meg az unalomnak és a 
bánatnak valami könnyed kifejezése; ajkait jóformán 
el nem hagyta a leereszkedő mosoly. A  haja gyö­
nyörű volt, szőke, bársonyos, hosszú fürtös. A  bir­
tokán vagy hatszáz lelket számlált és most a há­



zasságra gondolt, valami szerelmi, de a mellett 
előnyös házasságra. Különösen szeretett volna olyan 
feleséget, a kinek összeköttetései vannak. Ügy 
találta, hogy még mindig nincs elég összeköttetése. 
Szóval, határozottan rászolgált a gentleman elneve­
zésre, mely csak nemrég jött divatba.

Másnap, mikor szokásához hiven kora reggel 
fölkelt, a mi gentlemanünk a dolgaihoz látott és 
meg kell adni neki, hogy elég buzgón, a mit nem 
mindig lehet nálunk, Oroszországban a praktikus 
gondolkozásu fiatal emberekről elmondani. Türel­
mesen végighallgatta a parasztok zűrzavaros kérel­
meit és panaszait, eleget tett nekik, a mennyire 
lehetett, eligazított a rokonok közt néhány pör- 
patvart, egyiküket ellátta jó tanácscsal, a másikra 
rárivalt, aláírta a jegyző jelentését, szóval úgy 
elrendezett mindent, hogy maga is meg lehetett 
magával elégedve, a parasztok pedig hazamenet 
ki nem fogytak a dicséretéből. Szergejics Vladimír 
Ipatovnak adott szava ellenére is otthon akart 
ebédelni s már meg is rendelte kedvencz rizsleve­
sét ; de egyszerre, lehet hogy az elégedettség követ­
keztében, mely reggel óta a lelkét eltöltötte, megállt 
a szoba közepén, a homlokára csapott és elszántan 
felkiáltott: »Eh, elmegyek ahhoz az öreg arany- 
szájúhoz«. Az elhatározást a tett követte; félóra 
múlva már ott ült újdonatúj tarantaszában, mely 
elé négy pompás parasztlovacska volt befogva és 
ment Ipatovka felé, mely pompás utón alig tizenkét 
versztnyire volt az ő birtokától.
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II.

Ipatov Xikolajevics Mihály portája két külön­
álló uriházból állott, a melyek egy hatalmas, füszinü 
tó két partján egymással szemben épültek. Ezüs­
tös nyárfákkal beültetett hosszú töltés fogta körül 
ezt a tavat; csaknem egy szint vele egy malom 
piros teteje látszott. Ezek az egyformán épült és 
egyszerűen lilaszinre festett házak, úgy látszott, 
mintha a széles viz tükre felett farkasszemet néztek 
volna egymással, kicsiny, tiszta ablakaik csillogó 
üvegtábláival. Mindeniküknek a közepén kerek 
erkély volt látható és négy, szorosan egymás mellé 
állított fehér oszlopon támaszkodva, éles párkány 
meredt az égnek. A  régi park az egész tó körül 
elhúzódott. Másfelől egész fasorok és sürü csopor­
tok voltak benne, vén fenyőfák halvány-sárga tör­
zseikkel, sötét tölgyek és pompás bükkfák magasra 
emelték itt-ott lombos koronáikat; az orgona- és 
akáczcserjék sürü zöldje felnyúlt egész a házak' faláig 
és csak a homlokzatot engedték látni, a honnét 
meredeken kígyóztak lefelé a kavicscsal behintett 
utak. Tarka kacsák, fehér és szürke libák úszkál­
tak külön-külön csapatokban a tó tiszta vizén, 
melyet a köves és sziklás környék bőséges forrásai 
állandóan frissen tartottak. A  porta fekvése pom­
pás volt: vonzó, elhagyott és szép.

A  két kis ház közül az egyikben maga Niko- 
lajevics Mihály lakott, a másikban pedig az anyja, 
egy beteges, hetvenesztendős öregasszony élt. Fel­
jutva a töltésre, Szergejics Vladimír nem tudta, 
melyik ház felé forduljon. Körülnézett — előtte
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egy kis parasztfiu horgászott, valami korhadt fatör­
zsön állva. Szergejics Vladimír hozzá fordult.

— De hát aztán kihez akar menni, az öreg 
ténsasszonyhoz, avagy az úrhoz? — felelt a fiú, le 
nem véve a szemét a peczekről.

— Miféle ténsasszonyhoz? — kérdezte Szer­
gejics Vladimír, — én Nikolajevics Mihályhoz 
akarok menni.

— Ahá! Az úrhoz? No, akkor menjen csak 
arra jobbra.

Erre a fiú megrántotta a madzagot s egy ezüs­
tösen csillogó kis kárászt húzott ki a mozdulatlan 
vizből. Szergejics Vladimir pedig elindult jobbfelé.

Nikolajevics Mihály éppen malmozott az ártat­
lan lélehkely mikor jelentették neki Szergejics Vladi­
mir megérkezését. Nagyon megörült neki, felugrott 
a karosszékéből, kifutott az előszobába s ott vagy 
háromszor összecsókolta vendégét.

— Szergejics Vladimir, együtt talál engem az 
én rendületlenül hűséges jó barátommal, Ilyics Iván­
nal — szólalt meg a bőbeszédű öreg ur, — a ki, 
mellékesen megjegyezve, teljesen el van ragad­
tatva az ön modora által. (Ilyics Iván szótlanul 
bámult a szögletbe.) Olyan jó volt és itt maradt 
velem malmozni, az enyimek pedig a kertbe men­
tek sétálni; de tüstént elküldök értük . . .

— Ugyan már minek zavarná őket, — szólt 
Szergejics Vladimir . . .

— Már hogy zavarnám, az istenért! Hé 
Vanka . . . siess szaporán a kisasszonyokért . . . 
mondd meg, hogy megjött a vendég. Es . . . hogy 
tetszik önnek ez a vidék, ugye nem csúnya ? 
Kaburtin már verset is irt róla »Ipatovka, te ked­
ves kis f é s z e k — igy kezdődik, a folytatása is
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szép, de már nem emlékszem rá. A  kert egy kicsit 
nagy, túlságosan nagy. Ezt a két házat, a mely, 
mint alkalmasint méltóztatott észrevenni, annyira 
hasonlit egymáshoz, két testvér építtette, Nikolaj, 
az apám és Szergej, a nagybátyám; a kertet is ők 
csinálták: példás jó viszonyban éltek . . . Dámon 
és . . . no, nesze neked! most elfelejtettem a mási­
kat . . .

— Pifion, — jegyezte meg Ilyics Iván.
— Csakugyan ? No, mindegy. (Otthon az öreg 

sokkal fesztelenebb ül társalgott, mint idegen ház­
ban.) Szergejics Vladimír, ön bizonyára tudja, 
hogy én özvegy vagyok, elvesztettem a feleségemet; 
az idősebb gyermekeim mind állami intézetekben 
vannak, csak a két legkisebb és a sógornőm . . .  a 
feleségem nővére . . . lakik velem; mindjárt meglátja 
őket. De nézze csak, meg sem kínálom semmivel? 
Ilyics Iván, menjen barátom, intézkedjék csak, hogy egy 
kis harapni valót kapjunk . . . milyen pálinkát szeret?

— En ebéd előtt semmit sem iszom.
— Ugyan, hogy lehet a z ! Egyébiránt, a hogy 

tetszik. A  vendég akarata szent. Lássa, itt miná- 
lunk az egyszerűség uralkodik. Ez, hogy úgy fejez­
zem ki magamat, egy csöndes zug, a szó szoros 
értelmében egy magányos kis zug! Nem parancsol 
helyet foglalni?

Szergejics Vladimír leült, de a kalapját nem 
tette ki a kezéből.

-  Tegye magát kényelembe, — szólalt meg 
Ipatov és udvariasan elvevén tőle a kalapját, letette 
egyik szögletbe, majd visszatért, szeretetteljes mosoly- 
lyal a vendége szeme közé nézett és nem tudván 
egyéb kellemes dolgot mondani neki, megkérdezte 
tőle, vájjon szeret-e malmozni?
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— Én minden játékban kontár vagyok, — 
felelt Szergejics Vladimír.

— Ez nagyon szép öntől, —  felelt Ipatov — 
de a malmozás nem játék, az inkább csak szórako­
zás, üres időtöltés, nemde Ilyics Iván ?

Ilyics Iván egykedvű pillantást vetett Ipatovra, 
mintha csak azt gondolta volna: tudja a manó, 
játék-e vagy szórakozás ? De kevés vártatva igy szólt:

— Úgy van, —  a malmozás, az semmi.
— Lám, azt mondják, a sakk, az egészen más, 

— folytatta Ipatov, azt mondják, hogy az nagyon 
nehéz játék. De szerintem . . . nini, ott jönnek az 
enyémek! — kiáltott fel, kipillantva a kertbe nyiló 
félig nyitott üvegajtón.

Szergejics Vladimir fölkelt, megfordult és 
mindenekelőtt két, körülbelül tiz-tiz éves leányt 
látott rózsaszínű perkál-ruhában és nagy szalma­
kalapban, a mint sebesen siettek fel az erkély 
lépcsőin; kevéssel utánuk megjelent egy magas 
termetű, karcsú, de telt húsz éves leány, sötét ru­
hában. Mind bejöttek a szobába s a kis lányok 
szépen leültek a vendéggel szemben.

— Itt vannak — szólalt meg a házigazda —  
a leányaim. Ezt Katának, azt Nasztyának hivják, 
ez pedig a sógornőm, Pavlovna Mária, a kiről már 
volt szerencsém beszélni. Szives figyelmébe aján­
lom őt.

Szergejics Vladimir üdvözölte Pavlovna Máriát, 
a ki alig észrevehető fejbólintással válaszolt.

Pavlovna Mária nagy nyitott kést tartott 
kezében; sürü, vörösesszőke haja kissé össze volt 
kuszáivá, kis zöld levél tévedt el benne, mely 
üdén kandikált ki a fésű alól, barnás arczát elfu­
totta a pir és piros ajkai szétnyiltak; a ruhája
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össze volt gyűrve. Gyorsan zihált és a szemei 
fénylettek, világos volt, hogy a kertben dolgozott. 
Csakhamar kiment a szobából; a kis lányok utána 
lopóztak.

— Kissé rendbe szedik mkgukat, — jegyezte 
meg az öreg, Szergejics Vladimir felé fordulva — 
hiszen tudja, hogy a nélkül nem tudnak meglenni.

Szergejics Yladimir válaszul elmosolyodott és 
elgondolkodott. Pavlovna Mária szinte megdöbben­
tette. Még nem látott ilyen tősgyökeres orosz 
pusztai szépséget. A  leány csakhamar visszatért, 
leült a pamlagra és meg sem mozdult. A  baját 
rendbe szedte, de ruhát nem változtatott, sőt még 
kézelőket se váltott. Arczvonásai nem annyira 
büszkeséget, mint inkább szigorúságot, szinte dur­
vaságot árultak el, a homloka széles és alacsony, 
az orra rövid és egyenes volt; olykor hanyag és 
lomha mosoly vonult végig az ajkán; egyenes 
szemöldökeit néha megvetéssel húzta össze. ,Nagy, 
sötét szemeit csaknem állandóan lesütötte. Éppen­
séggel nem vonzó, fiatal arcz, ’ mintha csak azt 
mondta volna: tudom, hogy most engem bámul­
tok; csak bámuljatok, majd beteltek vele! Mikor 
pedig a szemeit fölemelte, valami vadság és szép­
ség volt bennük, a mi a szarvas tekintetére emlé­
keztetett. Pompás növése volt. Klasszikus költők 
Oeresbez vagy Junóhoz hasonlították volna.

— Mit csináltak a kertben ? — kérdezte 
Ipatov, el akarván kezdeni a beszélgetést.

— Száraz ágakat vagdostunk le és a virág­
ágyakat kapáltuk, — felelt kissé mély, de kelle­
mes és csengő hangon.

— Es talán kifáradt?
— A gyerekek kifáradtak ; én nem.
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— Tudom, — felelt mosolyogva az öreg, — 
te valóságos Bobelina vagy! Hát a nagymamánál 
voltatok ?

— Voltunk; alszik.
— Szereti a virágokat ? — kérdezte tőle 

Szergejics Vladimír.
— Szeretem.
— Miért nem veszel kalapot, ha kimégy, — 

jegyezte meg Ipatov, — nézd csak, hogy kipirul­
tál és lesültél.

Pavlovna Mária szótlanul végigsimitotta az 
arczát. A  kezei nem voltak nagyok, de kissé szé­
lesek és eléggé vörösek. Sohase viselt keztyüt.

— Hát a kertészkedést szereti? — kérdezte 
ismét Szergejics Vladimír.

— Szeretem.
Szergejics Vladimír elkezdte mesélni, hogy az 

ő szomszédságában milyen gyönyörű parkja van 
X. gazdag földbirtokosnak. — A  főkertésze, egy 
német, csak fizetésképpen kétezer rubelt kap arany­
ban, — mondta egyebek közt.

— Hogy hivják azt a kertészt? — kérdezte 
egyszerre Ilyics Iván.

— Nem emlékszem, úgy tetszik, Meyer vagy 
Miller. Miért kérdezi?

—  Csak úgy —  felelt Ilyics Iván. — Kiváncsi 
vagyok a nevére.

Szergejics Vladimír folytatta az elbeszélést. 
A kis lányok, Nikolajevics leányai bejöttek, csend­
ben leültek és szép csöndesen figyeltek.

Az ajtóban megjelent egy szolga és jelentette, 
hogy Kapitovics Jegor megérkezett.

— A h ! Hol van, hol van 1 ? — kiáltott fel 
Ipatov.
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Belépett egy alacsony, köpczös öreg ur, olyan 
kis csipiszforma, gömbölyű és ránczos ábrázattal, 
mint a sült alma. Szürke ködmön volt rajta fekete 
zsinórzattal és felálló gallérral; kávészinü széles 
és ránczos nadrágja jóval a bokái felett végződött.

— Isten hozta, kedves Kapitovics Jegor, —  
kiáltott fel Ipatov, miközben elébe sietett, — de 
rég nem láttuk egymást.

— Bizony, — felelt Kapitovics Jegor rekedt, 
siránkozó hangon és üdvözölte a jelenlevőket — 
de hiszen ön tudja, Kikolajevics Mihály, hogy én nem 
vagyok szabad ember?

— Ugyan már hogyne volna szabad ember, 
Kapitovics Jegor.

— Persze hogy nem, Nikolajevics Mihály, a 
családom, a dolgaim, no meg a tetejébe még Mar- 
kovna Matrena.

Intett a kezével.
— Nos hát, Markovna Matrena?'
Ipatov titkon odapislantott Szergejics Vladimir 

felé, mintha jó előre fel akarta volna kelteni a 
figyelmét.

— Hiszen mindenki tudja, — felelt Kapito­
vics Jegor leülve, — hogy soha sincs megelégedve 
velem. Ugyan, mintha nem tudná! Akármit mon­
dok, az mind rosszul van, az mind illetlen, tapin­
tatlan. De hogy miért illetlen, azt csak az Úristen 
tudja. Es a kisasszonyok, már mint az én leányaim, 
persze az anyjuk példája után indulnak. No, nem 
mondom . . . Markovna Matrena pompás egy asz- 
szony, de nagyon is szigorúak az erkölcsei.

— De hát a mnga erkölcsei csak nem rosz- 
szak, Kapitovics Jegor, engedjen meg!?

— Hiszen magam is úgy gondolom, de hát
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bajos őt kielégíteni. Tegnap például azt mondom 
ebédnél: Markovna Matrena (s itt Kapitovics Jegor 
a legbehizelgőbb hangon kezdett beszélni) mondom
— mi dolog az, hogy Aldorka nem vigyáz a lovakra, 
hajtani nem tud — mondom — azt a fekete csikót 
agyonhajszolta. Tyüh, Markovna Matrena hogy fel­
pattant és hogy rámpiritott: no, te igazán nem 
tudsz még női társaságban sem tisztességesen 
beszélni; a kisasszonyok tüstént felugráltak az asz­
taltól és másnap a Birgulevszky kisasszonyok, a 
feleségem unokahugai, már mindent tudtak. Pedig, 
hát mi rosszat mondtam? ítéljen ön. És bármit 
mondjak is, néha meggondolatlanul, az igaz, — 
de hát, kivel nem esik meg az, különösen otthon,
— a Birgulevszky kisasszonyok másnap már min­
dent tudnak.. Az ember igazán nem tudja, mit 
csináljon. Némelykor úgy ülök és elmélkedem az 
erkölcseimről meg a szokásaimról; én — mint 
alkalmasint tudja — nehéz lélekzetü ember vagyok,
— Markovna Matrena tüstént rámpirit; ugyan ne 
szipákolj, hol tanultad ezt! Ugyan mit patvarkodol, 
Markovna Matrena — mondom neki, — sajnálkoz­
nod kellene rajtam, te meg itt pirongatsz. Most 
már otthon gondolkodnom sem lehet. Csak úgy 
ülök és bámészkodom. Bizony isten! A  napokban 
egyszer éppen lefeküdtünk: Markovna Matrena
—  mondom — ugyan miért kényeztetted igy el a 
kozákunkat, lásd az a malacz legalább vasárnap 
megmosakodhatnék. Azt hiszem, elég gyöngéden 
fejeztem ki magamat, de ez sem volt j ó ; Markovna 
Matrena megint csak elkezdett pirongatni: női 
társaságban — azt mondja — nem tudod magadat 
tiszteségesen viselni; másnap meg a Birgulevszky 
kisasszonyok megint mindent tudnak. Ilyen körül-

Turgenyev Iván : Zug. 2
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menyek közt Nikolajics Mihály, hogy is gondolhat­
nék látogatásokra?

— No, az meglep engem, a mit itt mesél, — 
felelt Ipatov, —  azt nem vártam volna Markovna 
Matrenától; én azt hittem, hogy ő . . .

— Pompás egy asszony —  egészítette ki 
Kapitovics Jegor, — mondhatom, példás feleség és 
anya, csak az erkölcsei kissé szigornak. Azt mondja, 
hogy mindenben szükséges az anszanibl, s éppen 
ez nincs meg bennem- En, mint ön is tudja, nem 
beszélek francziául, de azért értek. De miféle 
ansmmbl az, a mi én bennem nincsen meg?

Ipatov, a ki szintén nem volt valami jártas a 
franczia nyelvben, csak a vállát vonogatta.

— És mit csinálnak a gyermekei, illetve a 
fiai? — kérdezte kevés vártatvaKapitovics Jegortól.

Kapitovics Jegor úgy féloldalt sandított rá.
— A  fiaim — csak megvannak. Velük meg 

vagyok elégedve. A  kisasszonyok azok kisiklottak 
a kezeim közül, de a fiaimmal meg vagyok elé­
gedve. Lyolya jól viseli magát s a főnöke dicséri, 
határozottan ügyes fiú. No, Micherz, ez már nem 
olyan, valami filantróp lett belőle.

— Miféle filantróp?
— Tudja az isten, nem érintkezik senkivel, 

valósággal elvadult. Markovna Matrena még job­
ban összezavarja. Micsoda, — azt mondja — az 
apádról veszel példát? Tiszteld őt, de erkölcsöket 
és jó modort az anyádtól tanulj.

Szergejics V l̂adimir megkérte Ipatovot, hogy 
ismertesse meg Kapitovics Jegorral. Elkezdtek 
beszélgetni. Pavlovna Mária nem vett részt a tár­
salgásban; Ilyics Iván odaült mellé, de ő is alig 
szólt pár szót; a kis leányok odamentek hozzá és
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halkan elkezdtek mesélni valamit . . . Bejött a kul- 
csárné, egy fekete fejkendős öreg asszony és jelen­
tette, hogy tálalva van. Mind bementek az ebédlőbe.

Az ebéd eléggé elhúzódott. Ipatov jó szakácsot 
tartott s a lovai sem voltak rosszak, habár nem is 
Moszkvából, de a kormányzósági városból valók. 
Ipatov, mint mondani szokás, jól élt. Nem volt több, 
mint harmincz jobbágya, de senkinek sem volt adósa 
és rendben tartotta a birtokát. Ebédnél legtöbbet 
beszélt maga a házigazda; Kapitovics elegor segi- 
tett neki, de a mellett magáról sem feledkezett 
meg, pompásan evett és ivott. Pavlowna Mária foly­
ton hallgatott s csak olykor válaszolt mosolyogva 
a mellette ülő kis lányok gyorsan odavetett szavaira; 
ezek, úgy látszik, nagyon szerették őt; Szergejics 
Vladimir is több Ízben megpróbált beszédbe ele­
gyedni vele, de minden különös eredmény nélkül, 
Bodrjakov, az Ártatlan léleh, szintén szorgalmasan 
evett. Ebéd után mind kimentek az erkélyre fekete 
kávéra. Pompás idő volt; a kertből hársfák édes 
illata szállt fel, melyek éppen akkor teljes virág­
zásban voltak; a nyári levegőből, melyet alig hűsí­
tett le a fák sürü árnya és a közeli tó párolgása, 
valami kellemes melegség áradt szét. Egyszerre a 
töltés nyárfái mögü lódobogás hallatszott és a 
következő pillanatban, hosszú amazonkában, kerek 
szürke kalapban, pej lovon egy lovasnő bukkant elő ; 
vágtatva jött; a kozák mögötte lovagolt kis, fehér 
paripán.

— Ah! —  kiáltott fel Ipatov — Alexejevna 
Nagyezsda jön — no, ez igazán kellemes megle­
petés.

— Egyedül ? -  kérdezte Pavlovna Mária, a 
ki egész addig mozdulatlanul állt az ajtóban.
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— Egyedül. . . úgy látszik, Alexejevics Péter 
neru jöhetett.

Pavlovna Mária lopva egy pillantást vetett 
rá, arczát elöntötte pir és és elfordult.

E közben a kocsis a kapun át bejött a kertbe, 
odavágtatott az erkély elé és be sem várta a kozákot, 
sem Ipatovot, a ki elébe sietett, könnyedén leugrott 
a földre. Gyorsan rendbeszedte lovagló ruháját, 
felszaladt a lépcsőn és az erkély közepére ugorva 
vidáman felkiáltott:

— Én is itt vagyok!
— Isten hozta! — szólt Ipatov. — No, ez 

igazán váratlan szerencse, ez kedves magától! 
Engedje, hogy megcsókoljam a kezét . . .

— Tessék, — felelt a vendég, — csak húzza 
le maga a keztyüimet. Én nem bircík velők. — 
S odanyujtotta a kezét, a fejével intett Pavlovna 
Máriának. — Mara, képzeld csak, a bátyám ma 
nem jöhet, — szólt halkan felsóhajtva.

— Úgy is látom, hogy nincs itt, — felelt 
Pavlovna Mária halkan.

— Megkért, mondjam meg neked, hogy el van 
foglalva. Ne haragudjál. Jó napot, Kapitovics Jegor. 
Jó napot, Ilyics Iván. Szervusztok, gyermekek . . . .  
Vaszja, — tette hozzá a kozákjához fordulva — 
gondosan vezesd körül Kraszavinkát, hallod ? Mara, 
adj kérlek egy gombostűt, hadd tűzöm fel a ruhá­
mat . . . Nikolajics Mihály, jöjjön csak ide.

Ipatov közelebb ment hozzá.
— Ki ez az uj arcz? — kérdezte tőle elég 

hangosan.
— Ez a szomszédom, Antachov Szergejics 

Vladimír, tudja az, a kié Szaszovo. Ha akarja. . . 
bemutatom.



21

— Jól van . . .  de majd később. Jaj, de pom­
pás az idő, — folytatta. — Mondja csak Kapito- 
vics Jegor, Markovna Matrena még ilyen időben 
is zsémbel?

— Asszonyom, Markovna Matrena semmikor 
sem zsémbel . . csak az erkölcsei kissé szigorúak . .

— Mit csinálnak a Birgulevszky kisasszonyok? 
Ugy-e, másnap már mindent tudnak . . .

Csengő, ezüstös hangon elkaczagta magát.
— Kegyed mindig csak gúnyolódik, — felelt 

Kapitovics Jegor. — Egyébiránt, mikor is gúnyo­
lódnék az ember, ha nem az ön korában ?

—  Jaj, lelkem, Kapitovics Jegor, ne haragud­
jék ! Nagyon elfáradtam, engedjék meg, hogy 
leüljek . . .

Alexejevna Nagyezsda leült egy karosszékbe 
és kaczéran a szemére húzta kalapját.

Ipatov odavezette hozzá Szergejics Vladimírt.
—  Alexejevna Nagyezsda, engedje meg, hogy 

bemutassam a mi szomszédunkat, Asztachov urat, 
a kiről alkalmasint már sokat hallott.

Szergejics Vladimír meghajtotta magát, Alexe­
jevna Nagyezsda azonban csak úgy á kalapja kari­
mája alól pislantott rá.

— Veretyova Alexejevna Nagyezsda, a mi 
szomszédnőnk, — folytatta Ipatov, Szergejics VJa- 
dimirhez fordulva. — Itt lakik a bátyjával, Alexe- 
jevics Péterrel, a ki volt testőrhadnagy. Nagyon 
jó barátnője az én sógornőmnek és egyáltaljában 
a házunknak.

— Valóságos ajánlólevél — szólt Alexejevna 
Nagyezsda, mint elébb rápislogva.

Szergejics Vladimír ezalatt azt gondolta magá­
ban : lám, ez is pompás egy teremtés. És csakugyan,
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Alexejevna Nagyezsda nagyon kedves leány volt. 
Vékonyka és karcsú, miért is koránál sokkal fiata- 
labbnak látszott. Már pedig huszonkét éves elmúlt. 
Az arcza kerek, a feje picziny, szőke haja dús, az 
orra éles, mondhatni kihivóan hajlott, szemei vidá­
mak és kissé ravaszok voltak. A  gúnyolódás kedve 
csak úgy ragyogott és szikrázott ki belőlük. Rend­
kívül élénk és mozgékony arczvonásai néha szinte 
mulatságos kifejezéstöltöttek, olykor átvillogott rajtuk 
a humor. Néha, nagy ritkán, legtöbbször egészen 
váratlanul, a mélázás árnya vonult át az arczán, 
--ilyenkor jóságos lett, de sohasem tudott sokáig elmé­
lázni. Könnyedén fölfogta az emberek fonák vonásait 
és pompásan rajzolt torzképeket. A  születése óta 
mindenki kényeztette, s ez tüstént észrevehető volt 
is rajta. Azok, a kiket gyermekkorukban kényez­
tettek, életök végéig magukon viselik ennek a bélye­
gét. A  testvére szerette őt, bár váltig erősitgette, 
hogy a húga nem úgy szúr, mint a méh, hanem, 
mint a darázs, mert ha a méh szúr, akkor belehal, 
a darázs szúrásának pedig semmi ilyesféle következ­
ményei nincsenek. Ez a hasonlat boszantotta őt.

— Hosszabb ideig marad itt? — kérdezte 
Szergejics Vladimirtől, miközben lesütötte a szemeit 
s idestova forgatta kezei közt a lovaglóostorát.

— Nem. Holnap már elszándékozom menni 
innen.

— Hova ?
— Haza.
— Haza? Minek, ha szabad kérdeznem?
— Hogy —  hogy minek? Hát, mert halaszt­

hatatlan dolgaim vannak otthon.
Alexejevna Nagyezsda ránézett.
— Ön tán . . olyan pontos ember-féle?
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— Iparkodom pontosnak lenni, — felelt 8zer- 
gejics Vladimír. A  mi praktikus korszakunkban 
minden tisztességes embernek praktikusnak és pon­
tosnak hell lennie.

— Ez tökéletesen úgy van, — jegyezte meg 
Ipatov. -  Nemde, Ilyics Iván?

Ilyics Iván csak rápillantott Ipatovra, de Kapi- 
tovics Jegor igy szólt:

— Bizony, úgy van.
— Sajnálom, — mondá Alexejevna Nagyezsda, 

— nekünk épen egy jeune premier-re volna szük­
ségünk. Ön úgy e ért a színjátszáshoz?

— Soha még nem próbálkoztam meg ezen 
a téren.

— Meg vagyok róla győződve, hogy jól játsza­
nék, A  külseje valahogy olyan . . . előkelő, ez a 
mostani jeune premier-k elengedhetetlen kelléke. Mi 
a bátyámmal színházat készülünk alapítani. Egyéb­
iránt nemcsak vígjátékot, de drámát, balletet, sőt 
tragédiát is fogunk adni. Vájjon Mara miért ne 
lehetne Kleopátra vagy Fédra? Nézze meg csak jó l !

Szergejies Vladimír megfordult . . . Pavlovna 
Mária fejét az ajtóhoz támasztva, keresztbefont 
karokkal mélázva bámult a távolba . . . Szabályos 
arezvonásai ebben a pillanatban valósággal a 
klasszikus kor szobraira emlékeztettek. Alexejevna 
Nagyezsda utolsó szavait nem hallotta; de észre­
véve, hogy a jelenvoltak pillantásai egyszerre mind 
rászegeződtek, azonnal kitalálta, miben áll a dolog, 
elpirult és ki akart menni a szobából . . . Alexejevna 
Nagyezsda hirtelen megfogta a kezét, és a hízelgő 
macska kaczérságával odahuzta őt magához és meg­
csókolta azt a szinte férfias kezet, Pavlovna Mária 
erre még jobban megneheztelt.
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— Nadja, te mindig csak pajkoskodol, — 
szólott.

— Talán bizony nem mondtam rólad igazat? 
Kész vagyok valamennyiükre hivatkozni . . . No, 
jól van, jól, nem teszem többet. De azért ismét­
lem, — folytatta Alexejevna Nagyezsda, Szergejics 
Vladimirhez fordulva, — sajnálom, hogy elmegy. 
Az igaz, hogy van egy jeune premierünk.

— Ki az, ha szabad tudnom?
— Bodrjakov, a költő! De hát hogy is volna 

költőember jó jeune premier! Először is úgy öltöz­
ködik, hogy rettenetes, másodszor epigrammokat ir, 
ezenkívül minden lánytól, képzelje csak, még tőlem 
is fél. Suttogva beszél, egyik keze állandóan a feje 
fölött van, s több eféle. Mondja csak kérem, moszjő 
Asztachov, a költők mind ilyenek?

Szergejics Vladimír kissé kihúzta magát.
— Egyet sem ismertem soha személyesen; sőt 

bevallom, nem is igen kerestem az ismeretségüket.
— Hjah persze, hiszen ön praktikus ember. 

Kénytelenek leszünk beérni Bodrjakovval, mit 
csináljunk! Más jeune premier-k tán meg rosz- 
szabbak. Ez legalább jól betanulja a szerepét. Mara, 
a tragikus szerepeken kívül, még primadonánk is 
lesz . . . Moszjő Asztachov, ön nem hallotta őt még 
énekelni?

— Nem, — felelt Szergejics Vladimír, — nem 
is tudtam, hogy . . .

— Mi van veled ma, Nadja? — szólalt meg 
duzzogva Pavlovna Mária.

Alexejevna Nagyezsda felugrott.
— Az istenért Mara, kérlek, énekelj nekünk 

valamit . . . Addig nem tágítok mellőled, mig nem 
énekelsz valamit, szivecském. Lásd, akár magam is
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énekelnék, hogy szórakoztassam a vendégeket, de 
hiszen tudod, hogy milyen csúnya hangom van. 
E helyett majd meglásd, milyen pompásan foglak 
kisérni.

Pavlovna Mária elhallgatott.
— Tőled csakugyan nincs békessége az ember 

nek, — mondta végre. — Te olyan vagy, mint 
az elkényeztetett gyerek, a ki megszokta, hogy minden 
szeszélyét kielégítsék. Nos hát, énekelek.

— Bravó, bravó, — kiáltott fel Alexejevna 
Nagyezsda, s örömében elkezdett tapsolni. — Uraim, 
menjünk a szalonba. A  mi a szeszélyeket illeti, 
— tette hozzá mosolyogva — ezt még megemlege­
ted. Hát szabad az én gyöngeségeimet idegenek 
előtt elárulni? Kapitovics Jegor, mondja csak, 
Markovna Matrena idegenek előtt is igy szokta 
magát pirongatni.

—  Markovna Matrena, — mormogta Kapi­
tovics Jegor: — igen tiszteletreméltó hölgy; csak 
erkölcsök dolgában . . .

— No jerünk, jerünk, — szakította félbe 
Alexejevna Nagyezsda, és bement a szalonba.

Mindannyian követték őt. Ledobta a kalapját 
és leült a zongorához. Pavlovna Mária ott állt a fal 
mellett, meglehetős messze Alexejevna Nagyezsdától.

— Mara, — szólalt meg némi gondolkozás 
után, — énekeld el nekünk a Hlopec szeje zsito-t,

Pavlovna Mária elkezdett énekelni. A  hangja 
erőteljes és tiszta volt, és szépen énekelt, egyszerűen, 
minden czifrázás nélkül. Mindnyájan nagy figye­
lemmel hallgatták, Szergejics Vladimír pedig nem 
tudta leleplezni álmélkodását. Mikor Pavlovna Mária 
befejezte, odalépett hozzá és elkezdte erősitgetni, 
hogy nem is képzelte, hogy . . .
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— Várjon csak, most jön a java! — vágott 
közbe Alexejevna Nagyezsda. — Mara, eszem a 
lelkedet, énekeld el nekünk most a Gomin-gomin- 
2>o dubrovi-t . . .

— Kegyed tán kisorosz ? — kérdezte tőle 
Szergejics^ Vladimír.

— En kisoroszországi születésű vagyok, — 
felelte és elkezdte énekelni a Gomin-gomin-i . . .

Eleinte egykedvűen ejtette ki a szavakat, de 
e bánatosan szenvedélyes dal kissé felrázta a lényét, 
az arcza kipirult, a tekintete ragyogni kezdett és 
öblös lett a hangja. Elvégezte.

— Istenem! Beh szépen énekelted ezt, — 
szólt Alexejevna Nagyezsda, a billentyűkre hajolva. 
Milyen kár, hogy a bátyám nem hallotta. — Pav- 
lovna Mária tüstént lesütötte a szemeit, és szokása 
szerint keserűen elmosolyodott.

— No rajta hát, még valamit, — jegyezte 
meg Ipatov.

— Bizony, ha olyan jó akarsz lenni, — tette 
hozzá Szergejics Vladimír.

— Bocsásson meg, de ma nem énekelek többet, 
— mondotta Pavlovna Mária és kiment a szobából.

Alexejevna Nagyezsda eleinte mélázva, majd 
mosolyogva nézett utána, s egy ujjal elkezdte ját­
szani a Hlopec s^eje zsito-i  ̂ majd egyszerre rákez­
dett egy pompás polkát, de a nélkül, hogy befejezte 
volna, végigütött egy hatalmas akkc^dot, becsukta 
a zongorát és fölkelt.

— Kár, hogy nincs kivel tánczolni, — kiál­
tott fel, — olyan pompás volna.

Szergejics Vladimír odament hozzá.
— Milyen csodaszép hangja van Pavlovna Máriá­

nak, — jegyezte meg — és milyen érzéssel énekel!
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— Hát ön szereti a zenét?
— Igen . . . nagyon szeretem!
— Ilyen tudós ember, és szereti a zenét?
— Miért gondolja, hogy én tudós vagyok?
— Oh, persze; bocsásson meg, mindig meg­

feledkezem róla, hogy ön praktikus ember. Ugyan 
hova mehetett az a Mara? Várjon csak itt, elme­
gyek érte.

Es Alexejevna Nagyezsda kiszaladt a szobából.
— A  mint láthatja, — szólt Ipatov, Szergejics 

Vladimirhez lépve, — pompás szivü teremtés. Es 
milyen a nevelése, nincs fogalma róla; minden 
nyelven beszél. Hja, természetes, gazdag emberek.

— Persze, — szólt Szergejics Vladimir szóra­
kozottan — nagyon szeretetreméltó leány. De enged­
jen meg egy kérdést: az ön felesége is kisorosz 
eredetű volt?

— Az. Megboldogult feleségem kisorosz nő 
volt, éppen úgy, mint a leánya, Pavlovna Mária. 
A  feleségemnek, az igazat megvallva, még a kiejtése 
sem volt egészen tiszta, bár tökéletesen beszélt 
oroszul, még sem voltak teljesen szabályosak a 
kifejezései; tudja -̂t mondott ü helyett, cho-t ŝe 
helyett; de Pavlovna Mária még kis korában ke­
rült el a hazájától. De azért a kisorosz vér kitör 
belőle, nemde?

— Pavlovna Mária csodálatosan énekel, — 
jegyezte meg Szergejics Vladimir.

— Csakugyan nem rosszul énekel. No, de mi 
az, nem kapunk teát? Meg azután hova lettek 
azok a kisasszonyok? Ideje teázni.

A  kisasszonyok nem egyhamar tértek vissza. 
Időközben behozták a szamovárt és megteritettek 
a teához. Ipatov elküldött értök.
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Egyszerre jöttek mindaketten. Pavlovna Mária 
leült az asztalhoz teát töltögetni, Alexejevna Na- 
gyeszda pedig kiült az erkély ajtajába és kinézett 
a kertbe. A  verőfényes nyári napot tiszta és csöndes 
este követte: az alkony pirja égett az égen; a bibor- 
sugaraktól félig elárasztott széles tó, mint valami 
mozdulatlan tündér terült el előtte, mely mélységes 
ölének ezüstös tükörében fölségesen verte vissza 
úgy a levegős ég végtelenségét, mint a megforditott 
házat és a szinte fekete fákat. Mély csend volt 
köröskörül, sehol a legcsekélyebb zaj.

— Nézze csak milyen szép, — mondotta 
Alexejevna Nagyezsda Szergejics Vladimírnak, a 
ki odalépett hozzá. — Ott lenn a tóban kigyult 
egy csillag, a házbeli tűz felett; a tűz piros, a 
csillag aranyos. De ni, a nagymama is közeledik, 
— tette hozzá hangosan.

Az orgonacserjék közt felbukkant egy kis kocsi. 
Két ember tolta. Egy jól beburkolt, törődött öreg­
asszony ült benne, a mellére horgasztott fejjel. 
Fehér főkötőjének fodra csaknem teljesen eltakarta 
száraz, összeaszott 'arczát. A  kocsi megállt az erkély 
előtt. Ipatov kijött a szalonból, utána futottak a 
kis lányok is. Egész este, mint a kis egerek, egyik 
szobából a másikba futkostak.

—  Jó estét kivánok, mamácskám — szólt 
Ipatov kissé hangosan, odalépve az öreghez. —  
Hogy érzi magát?

— Eljöttem, hogy megnézzelek — felelt az 
öreg tompán és nagy megerőltetéssel. — Látjátok, 
milyen pompás este. Napközben aludtam, most meg 
szakgatás van a lábaimban. Oh, ezek az én lábaim. 
A  helyett, hogy szolgálnának, fájnak.

— Engedje meg anyuskám, hogy bemutas­
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sam a mi szomszédunkat, Asztachov Szergejics 
Vladimírt.

— Nagyon örülök, — felelt az öregasszony, 
rápislogva nagy és fekete, de kissé már homályos 
szemével. — Kérem, szeresse az én fiamat. Jóravaló 
ember; olyan jól neveltem, a milyen jól csak tudtam. 
Kislelküség, az ugyan még van benne, de ha isten 
úgy akarja, majd elmúlik az is. — Maga az, Nadja? 
— tette hozzá az öreg asszony, rápillantva Alexe- 
jevna Nagyezsdára.

—  Én vagyok, anyácska.
— Mara meg a téát töltögeti, ugy e?
— Igen anyácska, a téát töltögeti.
— Ki van még ott?
—  Ilyics Iván és Kapitovics Jegor.
— Markovna Matrena férje?
— Igen, ő, anyácska.
Az öregasszony összeszoritotta az ajkait.
— No, jól van. Igaz ni, Misa, sehogy sem 

tudok a falu vénjével beszélni, parancsold meg 
neki, hogy jöjjön el hozzám holnap korán reggel, 
sok dolgom lesz vele. Látom már, hogy nélkülem 
semmi sem megy nálatok. No, de elég volt, kifárad­
tam, vigyetek el innen . . . Isten vele batyuska, a 
nevére már nem emlékezem, — tette hozzá Szer­
gejics Vladimír felé fordulva, — bocsássa meg az 
öregségemnek. Ti pedig, kis unokáim, ne kisérjetek 
el engem. Nem szükséges. Úgyis mindig csak jár­
tok, keltek. Üljetek inkább, üljetek és tanuljátok 
a leczkéiteket. Mara elkényeztet benneteket. No, 
gyerünk.

Feje, melyet csak nagy nehezen tartott fenn 
eddig, megint lehanyatlott a mellére . . .

A  kis kocsi elindult és csöndesen eltűnt.
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— Hány éves az öreg asszony? — kérdezte 
Szergejics Vladimír.

- -  Mindössze hetvenhárom éves múlt, de már 
huszonhat esztendeje, hogy rosszak a lábai, kevéssel 
boldogult édesapám halála után esett meg vele ez a 
baj. Pedig valósággal szép aszszony volt.

Mind elhallgattak.
Egyszerre Alexejevna Nagyezsda összerezzent.
— Mi az . . . ágy látszik, denevér röpült erre? 

Jaj, de borzasztó.
És hirtelen befordult a szalonba.
— Ideje, hogy hazamenjek. Nikolajics Mihály 

nyergeltesse föl a lovamat.
— Nekem is mennem kell, — jegyezte meg 

Szergejics Vladimír.
— Ugyan hová siet? — szólt Ipatov. — 

Háljon itt nálunk. Alexejevna Nagyezsdának mind­
össze három versztnyi útja van, de önnek teljes 
tizenkettő. De maga is, Alexejevna Nagyezsda, hova 
siet? Várja meg a holdat, mostanában hamar fel­
jön. Még világosabb lesz az ut.

— Am legyen, — Inondta Alexejevna Nagyezsda, 
— úgyis rég nem mentem holdvilágnál.

— Nos hát ön itt marad éjszakára? — kér­
dezte Ipatov Szergejics Vladimirtől.

— Igazán nem tudom . . . Egyébiránt, ha nem 
vagyok terhűkre. . .

— Legkevésbbé sem . . . tüstént rendbehoza­
tom a szobáját.

— Csakugyan, roppant kellemes holdvilágnál 
lovagolni, — szólalt meg Alexejevna Nagyezsda, 
a mint felszolgálták a teát és Ipatov Kapitovics 
Jegorral elkezdett preferance-ot játszani, az Ártat­
lan lélek pedig szó nélkül leült melléjük, — külö-
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nősen erdőben, a mogyoró-cserjék közt. Félelmes is 
meg kellemes is a fénynek és árnynak az a külö­
nös játéka . . . mindig úgy tetszik, mintha az ember 
mögött vagy előtt lopva járna valaki.

Szergejics Vladimir leereszkedően bólintgatott.
— Azután még valami, — folytatta Alexe- 

jevna Nagyezsda — ült-e már ön valaha langyos, 
sötét és csendes éjszakán erdő mellett ? . . . Nekem 
olyankor mindig úgy rémlik, mintha mögöttem a 
közelben, mindjárt a fülem mellett ketten alig hall­
ható suttogással hevesen pörlekednének.

— Ez csak a vér lüktetése, - mondá Ipatov.
— Kegyednek a leírásai rendkívül költőiek. 

— jegyezte meg Szergejics Vladimir.
Alexejevna Nagyezsda ránézett.
— ügy találja? . . . így  aztán az én leírásaim 

Marának nem igen tetszenének.
— Miért? Talán bizony Pavlovna Mária nem 

szereti a költészetet?
— Nem, úgy találja, hogy az mind olyan csi­

nált és hazug; innen van, hogy nem szereti.
—  No ez furcsa kifogás! —  kiáltott fel Szer­

gejics Vladimir. — Csinált! Hát persze, hogy az! 
Mire valók volnának máskülönban a szerzők, az 
alkotók ?

— No lám ! Egyébiránt önnek sem kellene, 
hogy szeresse a költészetet.

—  Ellenkezőleg, én szeretem a szép verseket, 
mikor igazán szépek és jóhangzásuak,^^és mikor . . . 
hogy is mondjam csak . . . van hennök eszme, 
gondolat . . .

Pavlovna Mária fölkelt.
Alexejevna Nagyezsda hirtelen feléje fordult.
— Hova mégy, Mara?
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— Lefektetem a gyermekeket. Mindjárt ki- 
lencz óra.

— Hát nélküled nem feklietnek le?
Pavlovna Mária kézenfogta a gyermekeket és

velük együtt kiment.
— Ma rossz kedve van, — jegyezte meg 

Alexejevna Nagyezsda, — tudom is, hogy miért, 
tette hozzá halkan. — No de majd elmúlik.

— Ha szabad kérdeznem, — szólalt meg 
Szergejics Vladimír, —  a telet hol szándékozik 
tölteni ?

— Lehet, hogy. itt, lehet, hogy Péterváron. 
De azt hiszem, hogy Péterváron agyonunnám 
magamat.

— Péterváron ? ugyan! Már hogy volna az 
lehetséges ?

Szergejics Vladimír elkezdte leirni a fővárosi 
élet minden kényelmét, előnyeit és élvezeteit. 
Alexejevna Nagyezsda figyelemmel hallgatta és 
le sem vette róla a szemeit. Valósággal tanulmá­
nyozta a vonásait és olykor-olykor lopva elmo­
solyodott.

— ügy látom, hogy ön ékesen szóló — mon­
dotta végre — nem lehetetlen, hogy Péterváron 
fogom tölteni a telet.

— Nem fogja megbánni, — jegyezte meg 
Szergejics Vladimir.

— En sohasem szoktam megbánni semmit, 
nem érdemes. Ha az ember valami ostobaságot 
követett el, legyen rajta, hogy minél előbb elfeledje 
— ez a legokosabb.

— Ha szabad kérdenem, — szólalt meg rövid 
hallgatás után Szergejics Vladimir francziául — 
régen ismeri már Pavlovna Máriát?
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Nagyezsda mosolyogva — miért kérdezte ezt tőlem 
francziául ?

— Csak úgy . . . minden különös ok nélkül. . . 
Alexejevna Nagyezsda megint elmosolyodott.
— Nem, nem valami régen ismerem. Nemde, 

figyelemre méltó egy leány?
Nagyon eredeti, — szólt Szergejics Vladi­

mír a fogai közt.
— Már most ez, az ön szájában, egy prak­

tikus ember szájában . . . dicséret? Nem hiszem. 
Lehet, hogy én is eredetinek látszom ön előtt? 
No de, — tette hozzá, fölkelve és a nyitott ablakon 
kipillantva — a hold már feljött, ott süt a nyárfák 
fölött. Ideje, hogy menjek . . . Kimegyek és fölnyer- 
geltetem Kraszavinkát.

— Már fölnyergelték, — szólt Alexejevna 
Nagyezsda kozákja, előlépve a kert homályából 
abba a világos sávba, mely a szobából az erkélyre 
esett.

— No ez derék! Mara, hol vagy? Jer ide, 
elbúcsúzni tőlem.

Pavlovna Mária előkerült a szomszéd szobából. 
A férfiak fölkeltek a kártyaasztaltól.

— Hát már csakugyan megy? — kérdezte 
Ipatov.

— Megyek. Ideje.
Közeledett a kertajtóhoz.
— Milyen éjszaka! — kiáltott ~  jertek ide, 

ŝ nézzétek; nem érzitek? Mintha csak lélekzenék. 
Es rnilyen illat! A  virágok mind most ébredtek 
fel. Ok fölébredtek, mi pedig aludni készülünk . . . 
Igaz, Mara, —  tette hozzá — megmondtam Szer­
gejics Vladimirnek, hogy nem szereted a költészetet.

Turgenyev Iván ; Zug. 3



34

Most pedig, isten veled . . . lám, már hozzák is a 
lovamat.

Sietve lement az erkély lépcsőjén, könnyedén 
nyeregbe  ̂ kapott, ezt mondta: a viszontlátásra, 
holnap! Es lovagló ostorával a lova nyakát meg­
suhintva, felvágtatott a töltésre . . .  a kozák ügetve 
ment utána.

Mindnyájan utána néztek.
— Holnap! — hallatszott mégegyszer hangja 

a nyárfák mögül.
A lódobogás még sokáig hallatszott a nyári 

éjszaka csöndjében. Végre Ipatov szavára vissza­
mentek a házba.

— Igazán pompás itt a levegő, — mondotta, 
— de a játszmánkat befejezzük.

Mindnyájan engedelmeskedtek neki. Szergejics 
Vladimir elkezdte kérdezgetni Pavlovna Máriát, 
hogy miért nem szereti a költészetet.

— Nem szeretem a verseket, — felelt immel- 
ámmal.

— Lehet, hogy tán kevés verset olvasott 
eddig ?

— En ugyan nem sokat olvastam, de eleget 
felolvastak.

— S lehetséges, hogy nem tetszettek?
— Egyetlenegy sem.
— Még Puskin versei ae?
— Még azok se.
— Miért?
Pavlovna Mária nem felelt, de Ipatov a szék 

hátán megfordulva, jólelkü mosolylyal megjegyezte, 
hogy a sógornője nemcsak a verseket, de a czukrot 
sem szereti és egyáltalában semmiféle édességet 
se szenvedhet.



3r

— De hiszen vannak versek, a melyek nem 
édesek, — felelte Szergejics Vladimír.

— Például ? — kérdezte tőle Pavlovna Mária.
Szergejics Vladimír megvakarta a füle tövét. . .

Xem valami sok verset tudott kívülről, különösen 
olyanokat nem, a melyek nem édesek.

—  Meg van, — kiáltott fel végre — ismeri 
Puskin Ancsor-]áiT' Nem? Ezt a verset már sem­
miképpen sem lehet édesnek mondani.

— Mondja el, — szólt Pavlowna Mária és 
elhallgatott.

Szergejics Vladimír először fölnézett a meny- 
nyezetre, összehúzta a szemöldökét, kissé maga 
elé bámészkodott és végre elmondta az AncsorA,

Az első négy sor után Pavlovna Mária föl­
emelte a . szemeit és mikor Szergejics Vladimír 
befejezte, hirtelen igy szólt:

—  Kérem, mondja el mégegyszer.
— Ilyenformán ezek a versek tetszenek kegyed­

nek? — kérdezte Szergejics Vladimír.
— Mondja el mégegyszer.
Szergejics Vladimír megismételte az Ancsor-i, 

Pavlovna Mária fölkelt, kiment a másik szobába 
s egy darab papírral, tollal és tentával tért 
vissza.

— Kérem, írja le, — mondotta Szergejics 
Vladimirnek.

— A  legnagyobb örömmel, — felelte Szergejics 
és elkezdett Írni, — de bevallom, csudálkozora 
rajta, hogy ezek a versek annyira megtetszettek 
kegyednek. En ezt főképpen csak azért mondtam 
el, hogy megmutassam, hogy nem minden vers édes.

"̂ Ancsor egy mérgesnedvü fa neve. Ford.
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— No, azt elismerem! — kiáltott fel Ipatov.
— Mit tartasz ezekről a versekről, Ilyics Iván ?

Ilyics Iván szokása szerint ránézett Ipatovra, 
de nem szólt egy szót sem.

— Imre, meg van, — szólt Szergejics Yla- 
dimir, felkiáltó jelet téve az utolsó sor végére.

Pavlovna Mária megköszönte és elvitte magá­
val a teleirt lapot.

Félóra múlva felszolgálták a vacsorát, egy óra 
múlva pedig mindenki visszavonult a szobájába. 
Szergejics Vladimir még egyszer odafordult Pav­
lovna Máriához, de beszédbe ereszkedni vele 
nagyon nehéz volt, az ő szavai pedig, úgy látszott, 
mintha nem nagyon érdekelték volna ő t ; tehát 
lefeküdt és alkalmasint hamarosan elaludt volna, 
ha nem zavarja a szomszédja, Kapitovics Jegor, 
Markovna Matrena férje, a ki már teljesen 
levetkőzve, az ágyban feküdt és még nagyon hosszú 
ideig beszélgetett az inasával, valóságos leczkét 
tartva neki. Minden szava tisztán áthallatszott 
Szergejics Vladimirhoz, mert csak egy vékonyka 
fal választotta el őket.

— Tartsd a gyertyát magad előtt, — szólt 
Kapitovics Jegor siránkozó hangon — úgy tartsd, 
hogy láthassam az arczodat. Megvénitettél te 
engem, megvénitettél, te lelkiismeretlen fráter, 
teljesen megvénitettél!

— Ugyan az istenért, mivel vénitettem volna 
meg, Kapitovics Jegor? — hallatszott az inas 
tompa, álmos hangja.

— Mivel ? No majd megmondom, mivel. Hány­
szor mondottam már neked Mityka — mondom
— ha valahová vendégségbe mégy velem, mindig 
minden ruhadarabból kettőt végy magaddal, de
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különösen . . . tartsd magad elé a gyertyát! . . . 
különösen alsóruhából. S te meg mit csináltál 
velem! ?

— Hogy-hogy?
— Hogy-hogy ? Hát holnap mit veszek 

magamra ?
— Hát ugyanazt, a mit ma.
— Megvénitettél te engem, te semmirekellő. 

Már ma sem tudtam, hogy hová legyek a forró­
ságtól. Tartsd már magad elé a gyertyát, ha egy­
szer mondom; s ne aludjál, mikor a gazdád beszél 
veled.

— Markovna Matrena is azt mondta, instálom, 
hogy elég és hogy minek visz magával mindig 
annyi fölösleges lomot. Csak hiába kopik. *

— Markovna Matrena . . . Hát ez tán az 
asszony dolga? . . . Megvénitettél te engem! Meg- 
vénitettetek.

— Meg aztán Jachim is ugyanazt mondta.
— Hogy mondtad?
— Azt mondom, hogy Jachim is ugyanazt 

mondta.
—  Jachim! Jachim! — ismételgette Kapito- 

vics Jegor szemrehányólag, — eh, megvénitettetek, 
nyomorultak . . . még oroszul sem tudtok beszélni 
becsületesen. Jachim! miféle Jachim ? Efim, no 
ezt még, isten neki, mondhatni, de az igazi görög 
név, az Evthimii, érted ? . . . tartsd a gyertyát magad 
elé . . . szükség okáért hát lehet Efimet mondani, 
de Jachimot semmiesetre. Jachim! — tette hozzá 
Kapitovics Jegor, jól elnyújtva a ;at. — Megvéni­
tettetek semmirekellők. Tartsd magad elé a gyertyát.

Es Kapitovics Jegor még jó darabig leczkéz- 
tette ilyeténképpen az inasát, ügyet sem vetve
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a sóhajtásokra, köhécselésekre és Szergejics Yla- 
dimir türelmetlenségének egyéb jeleire.

Végre elnémította Mitykáját és elaludt, de 
Szergejics Vladimirnek ez sem volt könnyebbsé­
gére. Kapitovics Jegor olyan kellemetlenül és 
olyan hatalmasan bortyogott, oly művészi átmene­
teket csinált a legmagasabb hangoktól a legala­
csonyabbakig, s közbe olyanokat sípolt és nyögött, 
hogy szinte visszhangzott tőle a vékonyka fal, 
mely kettőjüket elválasztotta. Szegény Szergejics 
Vladimír csaknem sírva fakadt. A  szobájában 
rendkívül nyomasztó volt a levegő és a tollas ágy, 
a melyben feküdt, valami tűrhetetlen melegséggel 
árasztotta el a testét.

Végső kétségbeesésében Szergejics Vladimír 
fölkelt, kinyitotta az ablakot és mohón szívta be 
az illatos éjszakai levegőt. Ablaka a kertre nyil- 
lott; az ég tiszta volt, a teli hold kerek korongja 
majd tisztán tükröződött vissza a tó vizében, majd 
hosszú aranyos kalászszá nyúlva, fürdött a csen­
des fényben. A  kert egyik ösvényén Szergejics 
Vladimír női ruhában egy alakot pillantott meg; 
jól szemügyre vette. Pavlovna Mária volt, a hold­
fénynél arcza halaványnak látszott. Mozdulatlanul 
állt ott, mígnem egyszerre megszólalt . . . Szerge­
jics Vladimír óvatosan kidugta a fejét . . . s az 
Ancsor szakadozott sorait hallotta ajkairól . . .

— Hogyan, — gondolta magában — ezt mind 
a versek okozták? . . .

Kettőzött figyelemmel kezdett ballgatózni . . . 
De Pavlovna Mária csakhamar elnémult és arczát 
még teljesebben feléje fordította, úgy hogy tisz­
tán megkülönböztethette nagy, sötét szemeit, szi­
gorú szemöldökeit és ajkait. . .
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Egyszerre összerezzent, megfordult, meghú­
zódott az akáczfák sürü árnyékában és eltűnt. Szer- 
gejics Vladimír még sokáig állt az ablakban, azután 
mégis lefeküdt, de nem tudott egyhamar elaludni.

— Csodálatos egy teremtés — gondolta magá­
ban, ide-oda hánykolódva, — s még azt mond­
ják, hogy e vidéken nincs semmi érdekes . . . Már 
hogyne volna. Különös egy teremtés! Holnap majd 
megkérdezem tőle, mit keresett a kertben?

Kapitovics Jegor pedig csak tovább hor- 
tyogott.

III.

Másnap reggel Szergejics Vladimír elég későn 
ébredt fel és bármennyire tartóztatta is az öreg 
Ipatov, tüstént, az ebédlőben elköltött közös reggeli 
után hazament, hogy elvégezze teendőit a gazda­
ságban.

A  reggelinél Pavlovna Mária is jelen volt, 
de Szergejics Vladimír nem látta szükségét annak, 
hogy tegnapi késő sétája felül kikérdezze; ő is 
azok közé az emberek közé tartozott, a kik csak 
nagy nehezen tudják magukat két nap egymásután 
ugyanazoknak a szokatlan gondolatoknak vagy 
hangulatoknak átengedni. Versekről is kellett volna 
beszélnie és az úgynevezett poétikus hangulat 
nagyon hamar kimerítette. Az egész délelőttöt künn 
töltötte a földeken, pompás étvágygyal ebédelt, 
kissé szundikált és mikor felébredt, megint a 
számadások megvizsgálásához akart hozzálátni, de 
alig ért az első oldal végére, befogatott a taran- 
taszába és átment Ipatovkába. Ebből kitetszik, hogy 
a praktikus embereknek sincs a szivük kőből, és
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éppoly kevéssé szeretnek unatkozni, mint más 
közönséges emberek.

Felérve a töltésre, emberi hangok és zene­
szó ütötték meg füleit. Ipatov házában, karban 
orosz dalokat énekeltek. Az egész társaságot, 
melyet reggel otthagyott az erkélyen találta köztük 
Alexejevna Nagyezsdát is. Körben ültek egy 
íeketehaju és feketeszemü napbarnitott arczu, vagy 
harminczkét éves férfi körül, a ki bársony kabátban, 
a nyakán hanyagul megkötött piros kendővel s a 
kezében gitárral ült ott közöttük. Ez Veretyev 
Alexejevics Péter volt, Alexejevna Nagyezsda 
bátyja. Az öreg Ipatov, a mint Szergejics Vladimirt 
megpillantotta, örömteljes felkiáltással sietett elébe, 
odavezette őt Veretyevhez és kölcsönösen bemutatta 
őket egymásnak. Miután nehány banális szólás­
formát mondtak egymásnak, Asatachov tisztelet- 
teljesen üdvözölte Alexejevna Nagyezsdát.

— Lássa, Szergejics Vladimir, — szólt Ipatov 
— mi úgy falusiasán nótákat dalolunk, — majd 
Veretyevre mutatva, hozzátette — Alexejics Péter 
a mi karmesterünk, még pedig milyen! No, de 
majd meghallja.

— Ez nagyon kellemes dolog, — felelt Szer­
gejics Vladimir.

— Nem* akar belépni a karba? — kerdezte 
tőle Alexejevna Nagyezsda.

— Nagyon szivesen, de hangom nincs.
— Baj is az! Lássa, Kapitovics Jegor is éne­

kel, no meg én is. Hiszen itt csak úgy dúdolni 
kell. No, foglaljon helyet; te pedig rajta, kezdd e l!

— Milyen nótát énekeljünk most? — szólalt 
meg Veretyev, próbálgatva a gitár húrjait, majd 
egyszerre abbahagyta és ránézett Pavlovna Máriára,
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a ki ott ült mellette. — Azt hiszem, most magán 
a sor, — mondotta neki.

— Nem, csak énekeljen maga, — felelt Pav- 
lovna Mária.

—■ Nos hát, itt ez a dal: Lefelé a Volgán, jó 
öreg anyuskám, —  szólt Szergejics Vladimír mél­
tóságteljesen.

— Oh nem, ezt a végére tartogatjuk, — 
felelt Veretyev és a húrokba markolva, elkezdte: 
Felkeltén a napnak . . .

Szépen, derekasan és vidáman énekelt. Külön­
ben is kifejezésteljes, férfias arcza énekközben 
még élénkebbé lett, néha-néha a vállát vonogatta, 
tenyerét hirtelen rászorította a hurokra, felemelte 
a kezét, végigsimitotta a fürtéit s sastekintettel 
nézett körül.

Moszkvában nem egyszer látta a hírneves 
Ilját s most őt utánozta. A  kar jókedvvel segéd­
kezett neki. Pavlovna Mária hangja édes csengés­
sel vált ki a többi hangok közül, valósággal vezette 
a többit maga után; de egyedül nem akart éne­
kelni s Így Veretyev maradt meg mindvégig elő- 
énekesnek.

Még sok más dalt is énekeltek . . .
E közben az esttel együtt vihar is közeledett. 

Már dél óta erősen tűzött a nap s a távolban 
minduntalan dörgött az ég ; egyszerre az a nagy 
viharfelhő, mely már régóta, mint valami ólom­
tető nehezedett a szemhatárra, elkezdett nőni és 
mindjobban közeledett, a fák csúcsai felett a nyo­
masztó levegő, melyet mind erősebben és erőseb­
ben megrázkódtatott a közeledő dörgés, elkezdett 
morogni, szél támadt és szakgatottan zúgott át a 
lombok közt, majd elhallgatott, újra rákezdte erő­
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sebben, vadabbul; félelmes sötétség borult a földre, 
gyorsan elűzte az alkony utolsó viszfényét; a sűrű 
felhők, mintha szerteszét szakadoztak volna, elkezd­
ték vándorutjokat az égen, megeredt az eső, piros 
tűzben villogott a villám s mélyen és boszusan 
dörgött az ég.

— Gyerünk be, — szólt az öveg Ip itov.
Mind fölálltak.
— Tüstént, — kiáltott fel Veretyev, — még 

az utolsó dalt. Figyeljetek:
Oh kastélyom, én kastélyom,
Oh én uj kastélyom . . .

kezdte rá erőteljes hangon, teljes kézzel belemar­
kolva a gitár húrjaiba. Uj kastélyom, jávorfa- 
kastélyom, . . . folytatta a kar Szinte önkéntelenül 
fellelkesülve. Csaknem ebben a pillanatban elkez­
dett szakadni az eső, de Veretyev elénekelte a 
dalt végig. Az elszánt dalocska, melyet csak oly­
kor némitott el az ég dörgése, még elszántabbul 
hangzott a zuhogó eső és a zugó ég zajában. Végre 
elhangzott a kar utolsó akkordja, — s az egész 
társaság kaczagva sietett be a szalónba. Különösen 
hangosan kaczagtak a leányok, Ipatov leánykái, 
törűlgetve ruhájukról az esőcseppeket. Ipatov óva­
tosságból becsukta az ajtótfés az ablakot, a miért 
Kapitovics Jegor meg is dicsérte, megjegyezvén, 
hogy Markovna Matrena zivatar idején szintén 
mindig becsukatja az ablakokat, mert a villamos­
ság sokkal könnyebben hat a puszta térben. 
Bodrjákov ránézett, félrelépett és feldöntött egy 
széket. Ilyen apró szerencsétlenségek azonban szün­
telenül történtek vele.

A zivatar nagyon hamar elhúzódott. Az ajtót
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s az ablakokat újra kinyitották s a szobák meg­
teltek üde, fris illattal. Felszolgálták a teát. Tea 
után az öregek megint kártyához ültek. Ilyics Iván 
szokása szerint hozzájuk csatlakozott. Szergejics Vla­
dimír oda akart menni Pavlovna Máriához, a ki ott 
ült az ablakban Veretyevvel, de Alexejevna Nagyezsda 
odahívta magához és tüstént élénk társalgást kezdett 
vele Pétervárról és a pétervári életről. 0  támadta, 
Szergejics Vladimír meg védelmére kelt. ügy látszott, 
mintha Alexejevna Nagyezsda mindenáron ott akarta 
volna őt tartani maga mellett.

— Ugyan miről vitatkoztok? — kérdezte 
Veretyev, fölkelve és feléjük közeledve.

Járásközben lomhán imbolygott, minden moz­
dulatáról leritt egyrészt a fesztelenség és hanyag­
ság, másrészt a kimerültség.

— Mindig csak Pétervárról, —  felel Alexe­
jevna Nagyezsda. — Szergejics Vladimír nem tud 
betelni a magasztalásával.

— Szép város, —  jegyezte meg Veretyev, — 
de szerintem mindenütt szép. Isten bizony! Csak 
legyen ott két-három asszony, meg — bocsásson 
meg őszinteségemért, — egy kis jó bor . . .  és 
csakugyan az ember nem kívánhat többet.

— Ez meglep engem, — felelt Szergejics 
Vladimír — hát lehetséges az, hogy ön csakugyan 
abban a nézetben van, hogy müveit ember 
számára nincsen . . .

— Hiszen lehet. . . csakugyan . . . egyetér­
tek önnel, — szakította félbe Veretyev, a kinek 
minden udvariassága mellett is megvolt az a 
szokása, hogy nem hallgatta meg senkinek az 
ellenvetéseit, — de részemről igy van; én nem 
vagyok filozófus.
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— Hiszen én sem vagyok filozófus, — feJelt . 
Szergejics Vladimír — és nem is akarok az lenni, 
de itt egészen másról van szó.

Veretyev szórakozottan nézett a húgára, ez 
pedig könnyedén elmosolyodva odahajolt hozzá és 
halkan a fülébe súgta:

— Petrusa lelkem, mutasd he nekünk Kapi- 
tovics Jegort, — légy oly szives.

Veretyev arcza egy pillanat alatt elváltozott 
és isten tudja, miféle csoda utján, rendkívül hason­
lított Kapitovics Jegor arczához, bár kettőjük 
arczvonásai egy cseppet sem ütöttek egymásra, 
Veretyev meg mindössze csak az orrát húzta fel 
s az ajkai sarkát eresztette le kissé.

Annyi bizonyos, — szólalt meg teljesen a 
Kapitovics Jegor hangján — Markovna Matrena 
szigorú erkölcsű asszony, de viszont példás fele­
ség. Az igaz, hogy bármint mondják is, én . . .

— A Birjulevszky kisasszonyok mindent meg­
tudnak, — egészítette ki Alexejevna Nagyezsda 
alig bírva elfojtani a kaczagást.

—  Másnap már mindent tudnak, — felelt 
Veretyev, olyan furcsa arczczal és olyan zavart és 
kandzsi tekintettel, hogy még Szergejics Vladimír 
is elnevette magát.

— Önnek, úgy látom, na^y tehetsége van az 
utánzásra, — jegyezte meg.

Veretyev végigsimitotta az arczát és vonásai 
egyszerre a régiekké lettek, Alexejevna Nagyezsda 
pedig felkiáltott:

— Oh igen! Ö mindenkit ki tud figurázni, 
a kit csak akar. Ebben ő mester.

— Például engem is ? — kérdezte Szergejics 
Vladimír.



— De még hogy! — felelt Alexejevna
Nagyezsda.

— Ugyan, tegye meg nekem ezt a szívességet, 
— szólt Asztachov Veretyevhez fordulva. — Lássa, 
minden teketória nélkül kérem.

— Es ön hisz neki? — felelt Veretyev, alig 
alig összehúzva az egyik szemét és Asztachov hang­
ját utánozva, de oly óvatosan és finoman, hogy 
egyedül Alexejevna Nagyezsda vette észre, és az 
ajkába harapott; — az Istenért kérem, ne higyjen 
neki, mert ki tudja, még miket fog beszélni rólam.

— Es milyen színész, hogyha tudná ? — foly- 
tatá Alexejevna Nagyezsda; — minden képzelhető 
szerepet eljátszik. Valóságos csoda! 0  a mi ren­
dezőnk és súgónk. Kár, hogy ön olyan hamar 
távozik.

— Hugóm, téged elvakit a szenvedély, — 
szólt Veretyev komolyan, de még mindig az előbbi 
modorban. —- Mit fog rólad gondolni Asztachov 
ur? Vidéki libának fog tartani.

—  No de kérem, —  szólalt meg Szergejics 
Vladimír . . .

— Petrova, tudod mit, — szólt Alexejevna 
Nagyezsda — mutasd be kérlek, a mint a részeg 
ember sehogy sem tudja a zsebéből kivenni a 
kendőjét, vagy nem, inkább azt, a mint egy gyerek 
legyet üldöz az ablakon s a légy ott zümmög a 
tenyere alatt.

— Valóságos gyerek vagy — felelt Veretyev.
De azért fölkelt és odalépve az ablakhoz, a

melynél Pavlowna Mária ült, elkezdett a kezével 
az ablakon babrálni és bemutatta, hogy üldözi a 
gyerek a legyet. Az a hűség, a melylyel a légy 
kétségbeesett könyörgését utánozta, meglepő volt.
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Mintha csak valódi, eleven légy vergődött volna 
a tenyere alatt. Alexejevna Nagyezsda elmosolyo­
dott, s csakhamar valamennyien elkezdtek kaczagni, 
csak Pavlovna Mária arcza nem változott s még 
az ajkai sem mozdultak meg. Lesütött szemekkel 
ült ott, majd komolyan ránézett Veretyevre és a 
fogai közt mormogta:

— Ugyan miféle kedvtelés az, bolondot csi­
nálni magából,

Veretyev tüstént elfordult az ablaktól s pár 
perczig a szoba közepén állva, csakhamar kiment az 
erkélyre, onnan pedig az immár teljesen sötét kertbe.

— Mulatságos egy ember ez az Alexejevics 
Péter! — kiáltott fel Kapitovics Jegor, lelkesen 
leütve ágyú hetesével az ágyú ászt. Igazán mulat­
ságos ember.

Alexejevna Nagyezsda fölkelt és sietve oda­
lépve Pavlovna Máriához, halkan megkérdezte tőle :

— Mit mondtál a bátyámnak?
— Semmit! felelt Pavlovna Mária.
— Semmit . . . ? Az lehetetlen.
Majd kevés vártatva igy szólt: »gyerünk«! — 

Kézen fogta Pavlovna Máriát és kényszeritette, 
hogy fölkeljen és vele együtt lemenjen a kertbe.

Szergejics Vladimír nem minden meglepetés 
nélkül nézett a két leány után. Egyébiránt a 
távollétük nem soká tart(5tt; egy negyedóra múlva 
visszatértek, s velük jött Alexejevics Péter is. .

— Milyen gyönyörű éjszaka! — kiáltott fel 
Alexejevna Nagyezsda, a mint belépett. — Milyen 
pompás künn a kertben.

— Oh . . igaz, — szólt Szergejics Vladimír: — 
mondja csak Pavlovna Mária, kegyed volt az, a 
kit én tegnap éjjel a kertben láttam?
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Pavlovna Mária hirtelen a szeme közé nézett.
— És még hozzá, a mennyire kivehettem, 

Puskin Ancsor-]éii szavalta.
Veretyev kissé elkomolyodott és szintén ránézett 

Aszta chovra.
— Csakugyan én voltam, — szólt Pavlovna 

Mária — azzal a különbséggel, hogy semmit sem 
szavaltam; én sohasem szoktam szavalni.

— Lehet, hogy csak úgy képzeltem, — mon­
dotta Szergejics Vladimir — de . . .

— Csak úgy képzelte . . .  — szólt hidegen 
Pavlovna Mária.

— Mi az az Ancsor ? — kérdezte Alexejevna 
Nagyezsda.

— Hát kegyed nem ismeri ? — felelt
Asztachov; Puskin verse: Gyarló és sovány talaj­
ban, . . . lehetséges volna, hogy nem emlékezik rá?

—  Nem emlékszem . . .  Ez az Ancsor valami 
mérges fa?

— Igen.
— Olyan mint a datura . . . Emlékszel Mara, 

holdvilágnál milyen szépek voltak a mi erkélyün­
kön a dalurák, hosszú fehér virágaikkal. Emlék­
szel, milyen édes, kábitó és megvesztegető illat 
áradt szét belőlük.

— Megvesztegető illat! — kiáltott fel Szer­
gejics Vladimir.

— Igen, megvesztegető. Miért csodálkozik? 
Azt mondják, hogy veszedelmes, de megvesztegeti 
az embert. De mivel vesztegeti meg az embert a 
rossz ? Hiszen a mi rossz, annak nem kellene hogy 
szép legyen.

— Ohó! Milyen okoskodás! — jegyezte meg 
Alexejevics Péter; — hova -jutottunk a versektől.
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— Ezt a verset én tegnap elmondtam Pav- 
lovna Máriának, — szólt Szergejics Yladimir — 
és rendkívül tetszett neki.

— Ugyan kérem, mondja el mégegyszer, — 
mondotta Alexejevna Nagyezsda.

— Ha úgy tetszik.
És Asztachov elmondta az Ancsor-t,
— Nagyon dagályos, —  szólalt meg Veretyev 

immel-ámmál, a mint Szergejics Vladimír befejezte.
— A  vers nagyon dagályos?
— Nem, nem a vers . . . Bocsásson meg, de 

nekem úgy tetszik, hogy ön nem adta elő elég 
egyszerűen. Itt a vers maga beszél, egyébiránt 
lehet, hogy tévedek.

— Nem, nem tévedsz, — szólt kis vártatva 
Alexejevna Nagyezsda.

— No persze, tudtam! Én a te szemedben a 
legtehetségesebb ember, valóságos lángész vagyok, 
a ki mindent tud, a ki mindenre képes, de a kit 
a lustasága lekötve tart • nemde ?

Alexejevna Nagyezsda csak a fejével bólintott.
— Én önnel nem vitatkozom, önnek ezt job­

ban kell tudnia — jegyezte meg Szergejics Vladi­
mír és kissé felfújta magát. — Ez nem az én 
mesterségem.

— Tévedtem, bocsáá%on meg — szólt sietve 
V  eretyev.

Éközben a játszma véget ért.
— A  propos, — szólt Ipatov, felállva, — 

Szergejics Vladimír, egy itteni barátom — pompás 
és tiszteletre méltó ember, — Akiiin Sztepanyov 
Gavrila megbízott, kérdezzem meg öntől, nem tisz- 
telné-e meg őt azzal, hogy eljön a báljára, azaz, 
hát csak úgy mondom, hogy bál: egyszerű vacsora,
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tánczczal? O maga ment volna el önt meghívni, 
de attól tartott, hogy terhére lesz . . .

— Nagyon hálás vagyok a szives meghívásért, 
— felelt Szergejics Vladimír, — de okvetlenül 
haza kell mennem.

— Hát mit gondol, mikor van az a bál? 
Csak holnap. Holnap van Sztepanyov Gavrila neve- 
napja. Egy nap ide vagy oda . . .  és nagy örömet 
okozna neki. Mindössze tiz versztnyire van ide. Ha 
parancsolja, majd elviszszük magunkkal.

— Igazán nem tudom, — kezdte Szergejics 
Vladimír. —  Hát önök elmennek?

— Családostól. Alexejevna Nagyezsda, Alexe- 
jics Péter . . . mind ott lesznek.

— Ha tetszik, már most fölkérhet engem az 
ötödik négyesre, — jegyezte meg Alexejevna 
Nagyezsda. —  Az első négyet már lefoglalták.

—  Kegyed nagyon szeretetre méltó; hát a 
mazurkára már szintén foglalkozva van ?

— En ? Lássuk csak . . . nem, még nem.
— No hát akkor, ha lesz olyan jó, adja nekem...
— Tehát eljön ? Pompás . . .  Az öné.
— Bravó! — kiáltott fel Ipatov. — No Szer­

gejics Vladimír ezzel csakugyan lekötelezett. Szte­
panyov Gavrila egyszerűen el lesz ragadtatva. Ügy-e 
Ilyics Iván . . .

Ilyics Iván, megrögzött szokásához híven, sze­
retett volna hallgatni, de ezúttal jónak látta helyes- 
lőleg mormogni.

— ügyan hogy volt kedved — szólt vagy 
egy óra múlva Alexejics Péter a húgához, a mint 
mellette ült a könnyű tarantászban, melyet maga 
hajtott: — hogy volt kedved ezzel a savanykás 
emberrel tánczolni a mazurkát?

Turgenyev Iván : Zug. 4
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— Erre vonatkozólag meg vannak a magam 
tervei, — felelt Alexejevna Nagyezsda.

— Melyek azok, ha szabad tudnom ?
—  Ez az én titkom.
— Ohó!
Könnyedén meglegyintette ostorával a lovat, 

mely elkezdte a füleit hegyezni, horkolni és ágas­
kodni. Megijedt egy bozót árnyékától, melyet homá­
lyosan vetett az útra a holdvilág.

— Hát te Marával tánczolsz ? — kérdezte 
Alexejevna Nagyezsda a bátyját.

— Igen, felelt az egykedvűen.
—  Igen ! Igen ! — ismételte Alexejevna Na­

gyezsda szemrehányólag. — Ti férfiak, —  tette 
hozzá rövid szünet után, ■— határozottan nem 
érdeműtek meg, hogy tisztességes nők szeressenek 
benneteket.

— ügy gondolod ? — Nos, és ez a kákabélű 
pétervári megérdemli?

— Inkább, mint te!
— No lám !
Es Alexejics Péter felsóhajtva, igy szólt:

Istenem heh  nagy feladat,
Felnőtt lánynak bátyja len n i!

Alexejevna Nagyezsda elmosolyodott.
— Az igaz, hogy sok bajt okozok is én neked! 

Inkább nekem van Pajom te veled!
— Ugyan ugy-e ? — No ezt nem is sejtettem 

volna.
—  En nem Maráról beszélek.
— Hát ugyan kiről?
Alexejevna Nagyezsda arcza kissé elkomo­

lyodott.
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— Te tudod le^rjobban, —  mondotta halkan.
— Oh, értem! . . . De hát mit tegyek, Alexe- 

jevna Nagyezsda, szeretek jó barátokkal kissé elido- 
gálni, . . . isten bünül ne vegye, szeretek.

— Elég, bátyám, kérlek, ne beszélj igy . . .  Ez 
nem tréfadolog.

— Tram-tram-tam-pum, — mormogta Alexe- 
jics Péter a fogai közt.

— Ez lesz a veszted, te meg tréfára fogod a
dolgod.........

— Hlopecz szjeje zsito, zsinka kazse mák,* — 
dúdolta Alexejics Péter, rávágva a lóra, mely gyor­
san tova ügetett.

IV.

Hazaérkezve, Veretyev nem vetkezett le és 
két óra múlva, alig hogy pitymallani kezdett, már 
nem volt otthon.

Feleutján az ő birtoka és Ipatovka közt, egy 
széles szakadék lejtőjén volt egy kis nyirfaiskola. 
A  fiatal fák sűrűn nőttek egymás mellett, senki 
szekerczéje nem érintette még karcsú törzseiket; 
nem sűrű, de csaknem teljes árnyék vetődött az 
apró levelekről a puha, fiatal fűre, mely egészen 
tarka volt a sárga virágok fejecskéitől, a fehér 
harangvirágoktól s a vadszegfü sötétpiros keresz -̂ 
tecskéitől. A  nemrég fölkelt nap, erőteljes, habár 
nem is ragyogó fénynyel árasztotta el az egész 
erdőt, mindenfelé harmatcseppek csillogtak, s néhol 
piros fényben izzottak a hatalmas cseppek; min­
den üdeséget, életet és a hajnal első perczének 
azt az ártatlan mámorát lehelte, amikor még min-

Egv orosz dal első sora.

4*
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den olyan derült és néma. Csak olykor halatszott 
a távoli földekről a pacsirta szakgatott hangja, magá­
ban az erdőben pedig két-három madárka csicser- 
gett, szinte maga is csodálkozva a saját hangján. 
A  nyirkos földből erős, egészséges illat s a tiszta, 
könnyű levegő hűvös hullámokban hömpölygött ides­
tova. A  reggel, a pompás nyári reggel áradt szét 
mindenhol, minden csak a reggelre mosolygott, mely 
épp oly piros volt, mint az imént felébredt gyermek 
frissen megmosdott arcza.

Nem messze a szakadéktól egy tisztáson kite- 
ritett köpenyen hevert Veretyev. .Pavlovna Mária 
egy nyírfához támaszkodott s a kezeit hátratéve 
ott ált mellette.

Pavlovna Mária mozdulatlanul nézett a távolba; 
fehér kendője a fejéről lecsúszott a vállaira, a 
libegő szellő felkapta és gyöngéden megtépte hama­
rosan összetűzött fürtjeit. Veretyev a térdére támasz­
kodott s egy ágacskával piszkálta a füvet.

— Mondja csak, — szólalt meg végre: — 
maga haragszik rám?

Pavlovna Mária nem felelt.
Veretyev ránézett.
— Mara, haragszik? — ismételte.
Pavlovna Mária egy futó pillantást vetett rá,

könnyedén elfordult és igy szólt:
— Igen.
— Miért? — -^kérdezte Veretyev és eldobta 

az ágacskát.
Pavlovna Mária megint nem felelt.
—  Egyébiránt hiszen joggal haragszik reám,

— kezdte Veretyev rövid hallgatás után. — Mara 
kell, hogy engem ne csak könnyelmű embernek, 
d e .........
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— Maga nem ért engem, — szakította félbe 
Pavlovna Mária. — Én éppenséggel nem magamért 
haragszom magára.

—  Hát kiért ?
—  Maga magáért.
Veretyev^ fölemelte a fejét és elmosolyodott.
— A h ! Értem már — szólalt meg. — Hát már 

megint! Már megint elkezdi gyötörni az a gondo­
lat, hogy én nem faragok magamból semmit? Tudja 
mit, M ara: maga bizony isten csodálatos egy 
teremtés. Maga annyit törődik mással, magával 
semmit. No már az igaz, hogy önzés nincs magá­
ban egy csepp sem. Nincs a világon még egy olyan 
leány, mint maga. Csak egy esik rosszul nekem, 
hogy én határozottan nem vagyok érdemes a maga 
ragaszkodására; ezt nem tréfából mondom.

— Annál rosszabb magára nézve. Érzi . . .  és 
még sem tesz semmit.

Veretyev ismét elmosolyodott.
— Mara, ne forduljon el tőlem, nyújtsa ide 

a kezét, — szólt gyöngéd, behízelgő hangon.
Pavlovna Mária csak a vállát vonogatta.
— Adja ide azt a szép, becsületes kezét, úgy 

szeretném gyöngéden és tiszteletteljesen megcsó­
kolni. így csókolgatja a könnyelmű diák annak 
a kezét, aki őt leereszkedőleg megpirongatja.

És Veretyev Pavlovna Mária felé tartott.
— E lég! — szólt a leány. —  Maga mindig csak 

nevet és tréfál, és ilyenformán eltréfálja az egész 
életét.

— H m ! Eltréfálni az életet! TJj kifejezés! 
Lássa, Pavlovna Mária, maga, remélem, a tréfálni 
igét cselekvő alakban alkalmazta?

Pavlovna Mária összeránczolta a szemöldökeit.
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— Elég, Veretyev, — ismételte.
— Eltréfálni az életet . . . folytatta Veretyev 

és fölkelt — maga pedig még rosszabbat cselek­
szik, maga elkomolykodja az egész életét. Lássa 
Mara, maga Puskin »Don Juan«-jából juttat eszembe 
egy jelenetet. Nem olvasta Puskin »Don Juan«-ját?

— Nem.
— Igaz, el is felejtettem, hogy maga nem 

olvas verseket. Ott valami Laurához vendégek jön­
nek, de ő valamennyiüket kikergeti és egyedül 
marad valami Karlosz-szal. Mindketten kilépnek 
az erkélyre, a csodálatos éjszakába. Laura szerel­
meskedik, Karlosz pedig egyszerre elkezdi neki 
bizonyítgatni, hogy idővel majd ő > is megvénül. 
— Nos és — felel Laura, — lehet, hogy Páris- 
ban most hideg van és esik az eső, itt minálunk 
pedig a »czitromtól és babértól illatos az éj«. Mit 
találgassuk a jövőt? Nézzen körül Mara, hát nem 
gyönyörüség-e itten lenni? Nézze, hogy örül min­
den az életnek, milyen üde és fiatal minden. És 
mi magunk,. . . nem vagyunk-e mi is fiatalok ?

Veretyev közelebb húzódott Pavlovna Máriá­
hoz ; a leány nem távolodott el tőle, de nem for­
dította felé a fejét.

— Mosolyogjon egy kicsit, Mara — folytatta 
Veretyev, —  de kedvesen és ne olyan gúnyosan, 
mint rendesen szokott. Én úgy szeretem a maga 
kedves mosolyát. Emelje fel büszke és sugárzó sze­
meit . . .  Mi az, elfordul tőlem ? Nyújtsa ide leg­
alább a kezét.

— Oh, Veretyev, — kezdte Mara, — hiszen tudja, 
hogy én nem tudok beszélni. Maga mesélt itt nekem 
arról a Lauráról. De lássa, az asszony volt.. .  Az asz- 
szonynak megbocsátható, ha nem gondol a jövőre.
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— Mikor maga beszél, Mara, — felelt Vere- 
tyev — mindig úgy elpirul, s a vér szinte el­
árasztja az orczáját . . .  ezt én rettenetesen szere­
tem magában.

Pavlovna Mária Veretyev szeme közé nézett.
— Isten vele, — szólott, és a kendőjét ráhúzta 

a fejére. Veretyev tartóztatta.
— Elég, elég . . . várjon még! — kiáltott fel. 

Mondja hát, mit akar? Parancsoljon. Akarja, hogy 
hivatalt vállaljak, vagy gazdálkodjam ? Akarja, hogy 
románczókat adjak ki gitárkisérettel, vagy verseket, 
rajzokat csináljak, fessek, legyek szobrász vagy kötél- 
tánczos? Mindent, mindent megteszek, a mit csak 
kiván, csak hogy meglegyen elégedve velem. Igazán 
mondom Mara, higyjen nekem.

Pavlovna Mária ismét ránézett.
— Ezt mind csak úgy mondja. Váltig azt 

erősitgeti, hogy engedelmeskedik nekem . . .
— Persze, hogy engedelmeskedem.
— Engedelmeskedik, . . .  és lássa, hányszor 

kértem már . . .
— Mire?
Pavlovna Mária felsohajtott.
— Hogy ne igyék bort, — mondotta végre.
Veretyev elmosolyodott.
— Hejh, Mara, Mara! Hát maga is! A húgom 

is folyton ez hajtja. De lássa, először is én éppen­
séggel nem vagyok iszákos ember, azután meg, 
tudja-e, hogy miért iszom én. Nézze csak ott azt 
a fecskét . . . Lássa, milyen biztosan uralkodik kis 
teste felett, oda repül, a hova akar! Ni, most fel­
repült . . . most meg lecsapott, még meg is szólalt 
az örömtől, hallotta? íme, azért iszom én, hogy 
ugyanazt a gyönyörűséget élvezzem, a mit ez a
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kis fecske . . . Menj a hova akarsz, repülj a hova 
kedved tartja.

— De hat mire való ez? — vágott közbe 
Mara.

—  Hogy mirevaló? — s még kérdezheti?
— De hát bor nélkül nem lehet ezt elérni?
— Nem, mert mindnyájan megvagyunk rontva, 

ki vagyunk facsarva. Lám a szenvedélynek . . . ilyen 
a hatása. Azért szeretem is én magát.

— Mint a bort . . . nagyon szépen köszönöm.
— Nem, Mara, én magát nem úgy szeretem, 

mint a bort. Várjon csak, majd bebizonyitom én 
azt valamikor, majd ha férj és feleség leszünk és 
együtt elmegyünk külföldre. Tudja, már előre, 
úgy gondolom, hogy fogom magát odavezetni 
a milói Vénusz elé. Akkor majd igazán elmond­
hatjuk :

íme némán, ámuló szemekkel 
Állanak Vénusz szobránál,
Es a márvány, mintha sértve volna . . .

Mi az, hogy én ma folyton versekben beszélek ? 
Alkalmasint a szép reggel hatása. Micsoda levegő! . . .  
mintha csak bort innék az ember.

— Már megint a bor, — jegyezte meg Pav- 
lovna Mária.

— Nos, és ? Ilyen reggel és mâ ga velem, s az 
ember ne érezze magát^mámorosnak! Ámuló szemek­
kel . . . Igen, — folytatta Veretyev, merően nézve 
Pavlovna Máriára: — igy van ez . . . Es lássa, én 
emlékszem, . . . bár ritkán, de láttam ezeket a sötét, 
kerek szemeket, . . . láttam őket gyöngédeknek! Es 
milyen bűbájosak olyankor. No, ne forduljon el
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Mara . . . Legalább mosolyogjon, ha már nem akar 
gyöngéd tekintetével boldogítani.

— Hagyja el, Veretyev — szólt Pavlovna Mária.
— Bocsásson, ideje hogy hazamenjek.

— Várjon, mindjárt megnevettetem én magát,
— vágott közbe Veretyev — istenemre, megnevet­
tetem. Nézze csak, egy nyúl fut ott . . .

— H ol? — kérdezte Pavlovna Mária.
— Ott az árok mögött, a zabtöldön. Alkalma­

sint felzavarta valaki, mert reggel nem igen szoktak 
szaladgálni. Akarja, tüstént megállítom.

Es Veretyev hangosan fütyölt. A  nyúl tüstént 
leült, hegyezte a fülét, kiegyenesedett, elkezdett 
rágcsálni, körülszimatolta a levegőt, majd újra 
rágcsált. Veretyev óvatosan leguggolt, a mint a 
nyúl szokott és szintén elkezdett rágcsálni és szi­
matolni.. A  nyúl még kétszer végigsimitotta a 
pofáját első lábával, melyek alkalmasint nedvesek 
voltak a harmattól . . . lehorgasztotta a füleit s 
újra futásnak eredt. Veretyev azt is utána csi­
nálta . . . Pavlovna Mária nem tudta tovább vissza­
tartani a kaczagást.

— Brávó! — kiáltott fel Veretyev és felugrott
— brávó! No, azt látom, hogy magában nincsen 
kaczérság. Tudja-e, hogyha valami nagyvilági kis­
asszonynak olyan fogai volnának, mint magának, 
örökké kaczagna. De hisz’ éppen azért szeretem én 
annyira, Mara, hogy maga nem nagyvilági kisasz- 
szony, nem kaczag ok nélkül, nem visel keztyüt a 
kezein, melyeket éppen azért érdemes megcsókolni, 
mert úgy le ̂  vannak sülve, és olyan erő érzik ki 
belőlük . . . En szeretem magát azért, mert nem 
okoskodik, mert büszke és szótlan, mert nem olvas 
könyveket és nem szereti a verseket . . .
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— Akarja, hogy verset olvassak fel magának ? 
— szakította félbe Pavlovna Mária valami különös 
kifejezéssel az arczán.

— Verset? — kérdezte Veretyev csodálkozva.
— Igen, verset, ugyanazt, melyet tegnap az a 

pétervári ur elmondott nekem.
— Már megint az Ancsor-i? . . . így hát 

csakugyan szavalta ezt a verset akkor éjjel ott a 
kertben? Kitelik magától . . .  De hát csakugyan 
annyira szépnek találja?

— Igen.
— No olvassa el.
Pavlovna Mária elszégyelte magát.
— Olvassa, olvassa, — ismételte Veretyev.
Pavlovna Mária elkezdte olvasni. Veretyev

ott állt előtte keresztbefont karokkal és figyelt. 
Az első versszak után Pavlovna Mária lassan föl­
emelte szemeit az égre; nem akart találkozni 
Veretyev tekintetével. Olvasta tovább az ő egyen­
letes, lágy hangján, mely a gordonka hangjára 
emlékezteetett; de mikor ezekhez a sorokhoz ért:

És a szegény rabszolga ott halt meg 
Győzhetetlen ura lábainál . . .

a hangja elkezdett reszketni, mozdulatlan szemöl­
dökei vadul felhuzódtak, mint valami kis lánynál 
és szemei önkéntelen megadással tapadtak Vere- 
tyevre . . .

Veretyev egyszerre a lábai elé vetette magát 
és átölelte a térdeit.

— A  te rabod vagyok, — kiáltott fel — itt 
vagyok a lábaidnál, te vagy az én asszonyom, az 
én istennőm, az én Hérám, az én Medeám . . ,



5 )̂

Pavlovua Mária el akarta őt tolni magától, de 
a kezei bennakadtak bozontos hajában, mire zava­
rodott mosolylyal a keblére vonta fejét . . .

V.

Akilin Sztepanyov Gavrila, a kinél a bál volt, 
azok közé a földbirtokosok közé tartozott, a kik 
maguLra vonták szomszédaik bámulatát azzal, hogy 
aránylag csekély eszközökkel nyilt házat vittek és 
pompásan éltek. Ámbár nem volt több, mint négy­
száz jobbágya, mégis az egész kormányzóságot asz­
talánál látta kőből épült oszlopos, bástyás kastélyá­
ban, melyet ő maga épített s melynek bástyáin 
folyton zászló lengett. Ez a birtok apjáról maradt 
rá és bizony sohasem volt valami nagyon jól beren­
dezve ; Sztepanyov Gavrila sokáig távol volt, Péter- 
váron szolgált; végre vagy tizenöt évvel azelőtt 
visszatért hazájába, mint kollégiumi aszesszor a fele­
ségével és három leányával s tüstént hozzálátott az 
átalakításokhoz és az építkezésekhez; később zenekart 
szervezett és elkezdett ebédeket adni. Kezdetben 
mindenki gyors és elkerülhetetlen tönkrejutást jósolt 
neki; nem egyszer beszéltek arról is, hogy Sztepa­
nyov Gavrila birtoka legközelebb dobra kerül; de 
az évek múltak, az ebédek, bálok, lakomák és hang­
versenyek egymást érték, uj épületek gombamódra 
nőttek ki a földből és Sztepanyov Gavrila birtoka 
mégsem került dobra, ő maga pedig úgy élt, mint 
az előtt, sőt az utóbbi időben meg is poczakosodott. 
Akkor azután a szomszédok pletykái más irányt 
vettek; kezdtek czélozgatni holmi tekintélyes elsik­
kasztott összegekre, kincsekről beszéltek . . . »És bár
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pompás házigazda volt« — mondogatták az emberek 
egymás közt —  »mégis . . . szinte hihetetlen! Igazán 
csodálatos és érthetetlen«. Bármint állt is a dolog, 
Sztepanyov Gavrilához szívesen járt el mindenki: 
rendkívül szívesen fogadta a vendégeket és kártyázott 
velük, a mily nagy összegekben csak akarták. O maga 
alacsony, őszbevegyült emberke volt, éles arcz- 
éllel, sárga arczczal és szemekkel, mindig gondosan 
meg volt borotválva és behintve kölni vízzel; hét­
köznap úgy mint ünnepkor nyakig begombolt bő 
kék frakkot és hatalmas nyakkendőt viselt, melybe 
az állát szokta elrejtegetni és különösen sokat tar­
tott a fehérneműjére; összehunyoritotta a szemeit 
és felbigyesztette ajkait, mikor burnótozott s nagyon 
udvariasan és lágyan beszélt, sürüij használta az 
indulatszókat. Úgy kivüről Sztepanyov Gavrila nem 
mirtatott valami sokat és egyáltalában a külsejével 
sem hódított s nem tette valami nagyon okos ember 
benyomását, bár a szemében időnkint felcsillant a 
körültekintő furfang szikrája. Az idősebb két lányát 
szerencsésen férjhez adta, a legfiatalabb még otthon 
volt. Sztepanyov Gavrila felesége jelentéktelen és 
korlátolt volt.

Szergejics Vladimír este hét órakor jelent meg 
Ipatovéknál frakkban és fehér keztyüvel; Már az 
egész családot teljesen felöltözve találta; a leánykák 
negédesen ültek a pamlagon, attól tartva, hogy 
összegyűrik keményített fehér ruhácskájokat; az 
öreg Ipatov, mikor Megpillantotta Szergejics Vla­
dimírt frakkban, szelíd szemrehányással nézett rá 
és rámutatott a saját kabátjára; Pavlovna Márián 
sötét rózsaszínű muszlinruha volt, mely pompásan 
állt neki. Szergejics Vladimír néhány bókot mondott 
neki. Pavlovna Mária szépsége nagy hatással volt
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reá, bár jól tudta, hogy a leány nem rokonszenvezett 
vele; Alexejevna Nagyezsda is tetszett neki, bár 
viselkedésének fesztelensége kissé bántotta. Ezen­
felül szavaiban, pillantásaiban, sőt mosolyaiban is 
gyakran kifejezésre jutott a gúny s ez nyugtalani- 
totta az ő fővárosi és jól nevelt lelkét. 0  ugyan 
szívesen elcsufolódott volna vele mások rovására, 
de kellemetlen volt neki a gondolat, hogy a lánytól 
kitelhetnék az is, hogy ő rajta gúnyolódjék.

A  bál már elkezdődött; elég sok vendég verő­
dött össze és a házi-zenekar pazarul ' harsogott, 
zengett és czinczogott, mikor az Ipatov-család Szer- 
gejics Vladimirral a kastély termébe lépett. A  házi­
gazda mindjárt az ajtóban fogadta őket, Szergejics 
Vladimirnak megköszönte, hogy oly szivest volt őt 
ebben a kedves meglepetésben részesíteni, — igy 
fejezte ki magát, — és Ipatovot a karjára füzve  ̂
bevezette a mellékterembe a kártyaasztalokhoz. 
Sztepanyov Gavrila nem részesült valami finom 
nevelésben, s igy a házában minden: a zene, a 
bútorzat, az étel és a bor, nemcsak hogy nem volt 
elsőrangú, de bizony még másodrangunak is alig- 
alig vált be.

Viszont azonban nagy bőségben volt minden, 
és ő maga nem volt kérkedő, képzelődő, — a ven­
dégei pedig nem is kívántak többet és teljesen 
megvoltak elégedve az ő vendéglátásával. Vacsora 
előtt például apró darabokban rettenetesen elsózott 
halikrát szolgáltak fel; de azért mindenki dere­
kasan hozzálátott, mert volt mivel leöblögetni: 
az igaz, hogy olcsó, de azért mégis legalább 
tiszta borral, nem pedig valami egyéb kotyva- 
lékkal. Sztepanyov Gavrila bútoraiban a rugók, 
az igaz, kissé kényelmetlenek, merevek és kémé­
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nyék voltak, de nem is szólva arról, hogy több 
pamlagban és karosszékben rugóknak egyáltalában 
nyoma sem volt, bárki is maga alá rakhatott 
egy-egy teveszőr párnát, a melyekből Sztepa- 
nyov Gavrila feleségének a jóvoltából nagy kész­
let hevert szanaszét mindenfelé, — s akkor azután 
nem lehetett többé panasza senkinek.

Szóval Sztepanyov Gavrila háza, a z ............ i
kerület lakosainak fesztelen társadalmi felfogása 
mellett a lehető legderekasabban megállta a helyét 
és egyedül csak Akiiin szokásos szerénysége volt 
az oka annak, hogy nemesi összejövetelek alkal­
mával rendszerint nem őt, hanem Podpekin 
nyugalmazott őrnagyot választották meg elnöknek, 
a ki daczára annak, hogy a haját a balfülétől 
a jobb halántékára fésülte, a bajuszát lilaszinüre 
festette és asztmában szenvedvén, ebédután ren­
desen búskomorságba esett, nagyon érdemes és 
tiszteletreméltó ember volt.

így hát a bál már elkezdődött volt. Vagy tiz 
pár tánczolta a franczia négyest. A  gavallérok a 
közelben állomásozó ezred tisztjeiből, fiatal és már 
nem egészen fiatal földbirtokosokból és néhány 
városi tisztviselőből teltek ki. Minden pompásan 
és a maga rendén ment. A  kerületi elöljáró egy 
valóságos államtanácsossal és egy gazdag urral 
kártyázott, a kinek vagy háromezer jobbágya 
volt. A  zuborugi államtanácsos gyémántgyűrűt 
viselt a mutatóujján, nagyon halkan beszélt, a 
világért szét nem v^te volna összeszoritott sarkait, 
melyek a hajdani tánczosok első figurája szerint 
voltak elhelyezve és nem mozdította meg a fejét, 
mely félig pompás barsonygallérjába volt betemetve; 
a gazdag ur ellenkezőleg folyton mosolygott vala­
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min, felhúzta a szemöldökeit és csillogtatta a 
szeme fehérét. Bodrjakov, a költő egy ügyetlen 
és vad kinézésű ember, valamelyik szegletben 
Evszjukovval, a tudós történészszel beszélgetett; 
kölcsönösen egymás gombjaiba kapaszkodtak. Mel­
lettük állt egy szokatlanul karcsú úriember, a 
ki valami merész dolgot magyarázgatott egy 
másiknak, elszántan a szeme közé nézve. A  fal 
mellett tarka főkötőkben ültek a mamák, az ajtó­
ban alsóbb rendű és rangú emberek tolongtak, 
fiatalok kissé zavart, idősebbek pedig békességes 
ábrázattal. De hiszen mindezt leirni lehetetlen! 
Ismételjük minden a maga rendén ment.

Alexejevna Nagyezsda még Ipatovék előtt 
érkezett meg. Szergejics Vladimír éppen akkor 
pillantotta meg, a mikor egy szépkülsejü, divatos 
frakkba öltözött fiatal emberrel tánczolt, a kinek 
kifejező szemei, finom fekete bajusza és csillogó 
fogai voltak; a mellén, félkör alakban, aranyláncz 
függött. Alexejevna Nagyezsdán fehér virágos kék 
ruha volt; fürtös fejét hasonló virágokból készült 
koronácska övezte; mosolygott, a legyezőjével ját­
szott és vidáman nézett körül; érezte, hogy ő a 
bál királynéja. Szergejics Vladimír odalépett hozzá, 
meghajtotta magát és szeretetre méltóan a szeme 
közé nézve, megkérdezte tőle, emlékszik-e még 
tegnapi Ígéretére?

— Miféle Ígéretemre?
— Nos hát arra, hogy velem tánczolja a 

mazurkát ?
— Igen, persze hogy magával.
Erre egy fiatal ember, a ki ott állt Alexejevna 

Nagyezsda mellett, hirtelen elpirult.
— Kegyed, mademoiselle, alkalmasint elfelej­
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tette. — szólalt meg, — hogy már elébb nekem 
Ígérte oda a mai mazurkát.

Alexejevna Nagyezsda zavarba jött:
— Jaj istenem, mit csináljak most? — szó­

lott — bocsásson meg moszjö Sztelycsinszky, olyan 
szórakozott vagyok . . . igazán nagyon röstellem .. .

Moszjö Sztelycsinszky nem felelt semmit, csak 
lesütötte a szemeit, Szergejics Vladimír kissé 
kihúzta magát.

— Legyen olyan jó, moszjö Sztelycsinszky, 
folytatta Alexejevna Nagyezsda — lássa, mi már 
régi ismerősök vagyunk, moszjö Asztachoy pedig 
idegenebb hozzánk: mentsen ki ebből a kényes 
helyzetből s engedje meg hogy vele tánczoljak.

— A mint tetszik — felelt a fiatal ember.
— Nagyon köszönöm, — mondotta Alexejevna 

Nagyezsda, és könnyedén libegett a vis-a-vis-ja felé.
Sztelycsinszky utána nézett, azután rápillan­

tott Szergejics Vladimirre.
Szergejics Vladimír a maga részéről szintén 

ránézett s azután tovább ment.
A  négyes csakhamar véget ért. Szergejics 

Vladimír kissé le s fel járt a teremben, azután 
bement az ebédlőbe és megállt az egyik kártya- 
asztal mellett. Egyszerre érezte, hogy hátulról 
valaki megérintette a vállát, megfordult — Sztely­
csinszky állt előtte.

— Szabadna kérnem pár szóra a szomszéd­
szobába — szólt franczia nyelven nagyon udvariasan 
és nem oroszos ki-ejtéssel.

Szergejics Vladimír követte őt.
Sztelycsinszky megállt az ablakban.
— A  hölgyek jelenlétében — szólalt meg 

ugyanazon a nyelven — mást nem 'mondhattam.
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mint a mit mondottam, de remélem, hogy in 
nem gondolja, hogy csakugyan hajlandó vagyok 
Veretyev kisasszony nyal szemben a mazurkáról 
lemondani.

Szergejics Vladimir meglepődött.
— Hogy, hogy ? — kérdezte.
— Hát csak úgy — felelte Sztelycsinszky, 

nyugodtan a mellényzsebébe dugva a kezeit és 
felbigyesztette az ajkát. — Nem mondok le, 
és vége.

Szergejics Vladimir is a mellénye zsebébe 
dugta a kezét, de nem bigyesztette fel az ajkát.

— Engedje megjegyeznem, kedves uram, — 
szólalt meg, — ezáltal ön esetleg kellemetlenség- 
get okozhatna Veretyev kisasszonynak, és föl­
teszem, hogy . . .

— Nekem magamnak is rendkivül kellemetlen 
volna, de hiszen senki sem akadályozza önt, hogy 
lemondjon, . . .  ha másként nem, mondja magát 
betegnek és távozzék el . . .

— Ezt nem cselekedhetem. Minek tart ön 
engem ?

— Ilyen körülmények közt kénytelen leszek 
öntől elégtételt követelni.

— Hogy érti ezt, . . . elégtételt?
— Azt ön nagyon jól tudja, hogy hogy értem.
—  Kihiv párbajra?
— Úgy van uram ha nem mond le a mazur­

káról.
Sztelycsinszky iparkodott ezeket a szavakat a 

lehető legnagyobb egykedvűséggel kimondani. Szer­
gejics Vladimirnak összeszorult a szive. Merően a 
szeme közé nézett váratlan- ellenfelének. »Tyüh, ter- 
ringettét, micsoda ostobaság!« — gondolta magában.

Turgenyev Iváu': Zug. o
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— Nem tréfál ? — kérdezte hangosan.
—  Nem szokásom tréfálni, — felelt Sztely- 

csinszky méltóságteljesen —  különösen ismeretlen 
emberekkel. Tehát nem mond le a mazurkáról?
— tette hozzá rövid hallgatás után.

— Nem mondok le, — felelt Szergejics Vla­
dimír kissé hahozva.

— Pompás! Akkor holnap verekszünk.
— Nagyon jól van.
— Holnap reggel önnél lesz a segédem.
Ezzel udvariasan meghajtotta magát és önelé­

gülten eltávozott.
Szergejics Vladimír még pár pillanatig ott 

maradt az ablaknál.
»Nesze neked! —̂ gondolta magában — tes­

sék uj ismeretség! Érdemes volt eljönni! Pompás! 
Negyszerü!«

De végre magához tért és bement a terembe. 
A  teremben már a polkát tánczolták. Szerge­

jics Vladimír szemei előtt egy pillanatra feltűnt 
Pavlovna Mária Alexejics Péterrel, a kit eddig 
nem is vett észre; Pavlovna jMária sápadtnak és 
szombrunak látszott; azután Alexejevna Nagyezsda 
suhant el előtte vidáman és ragyogó arczczal, valami 
kis görbelábu, de tüzes tiszttel; a második tour-t 
Sztelycsinszkyvel tánczolta. Sztelycsinszky tour köz­
ben folyton rázta a fejét.

— No batyuska, — hangzott fel egyszerre 
Szergejics Vladimír háta mögött Ipatov hangja,
— csak néz és maga sem tánczol? De vallja be, 
hogy a mi kis zugunkban nem rossz élet folyik, 
ugy-e ?

— No hiszen az ördögbe is, pompás egy zug!
— gondolta magában Szergejics Vladimír, és vala­
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mit mormogva válaszul l 2iatovnak, átment a terem 
másik sarkába.

— Segédet kell keresnem, — fűzte tovább 
gondolatait, —  de hol az ördögbe találok? Vere- 
tyevet csak nem kérhetem fe l; mást meg senkit 
sem ismerek, az ördög tudja, mittévő legyek?

Szergejics Vladimír, mikor bosszankodott, sze­
rette az ördögöt emlegetni.

Ebben a pillanatban Szergejics Vladimír 
tekintete ráesett az ártatlan lélekre, Ilyics Ivánra, 
a ki tétlenül állt ott az ablakban.

—  Xe kérjem fel őt? — gondolta magában, 
és vállat vonva csaknem hangosan hozzátette: 
kénytelen leszek.

Szergejics Vladimír odalépett hozzá.
— Éppen most egy nagyon furcsa dolog 

történt velem, szólalt meg hősünk elkényszeredett 
mosolylyal; —  képzelje csak, valami ismeretlen 
fiatal ember párbajra hivott, nincs mód benne, 
hogy visszautasítsam; okvetlenül segédre van szük­
ségem. nem volna-e hajlandó?

Ámbátor Ilyics Iván, mint tudjuk, mesés 
közönyösségéről volt ismeretes, mégis egy ilyen 
szokatlan ajánlat még őt is kihozta a sod­
rából. Mély megdöbbenéssel bámult Szergejics 
Vladimírra.

— Igen — ismételte Szergejics Vladimír 
— nagyon lekötelezne, —  én itt senkit sem isme­
rek. Ön az egyetlen . . .

— Nem lehet, — szólt Ilyics Iván, mintha 
csak most ébredt volna fel — teljesen lehetetlen.

— Miért? Kellemetlenségektől tart. Remélem, 
hogy mindez titokban marad . . .

Szergejics Vladimír, mikor ezeket a szava-
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kát kimondta, maga is érezte, hogy elpirult és 
zavarba jött.

— Milyen ostobaság! Milyen rettenetes ostoba­
ság? — ismételgette magában eltűnődve.

— Bocsásson meg, de nem tehetem, — ismé­
telte Ilyics Iván, megrázta a fejét és hátrálás köz­
ben megint felforditott egy Széket.

Világéletében először esett meg vele, hogy 
meg kellett tagadnia valami kérést; de hát micsoda 
kérés is volt ez !

— Legalább hát, — folytatta Szergejics Vla­
dimír izgatott hangon, kézen fogta őt — tegye 
meg azt a szívességet és ne szóljon senkinek 
arról, a mit itt mondtam, a legalázatosabban 
kérem erre.

— Hzt már megtehetem, ezt megtehetem, — 
felelt Ilyics Iván sietve. — De azt, beláthatja, 
határozottan képtelen vagyok.

— No jól van, jól, — szólt Szergejics Vladi­
mír — de ne feledje, bizom a diskrécziójában . . . 
Holnap kijelentem annak az urnák, — mormogta 
boszusan maga elé, — hogy képtelen voltam segédet 
találni, azután hadd intézkedjék ő, a hogy tud, én 
itt idegen ember vagyok. Az ördög is vitt rá, hogy 
éppen ehhez az úrhoz fordultam! De hát mit volt 
mit tennem?

Szergejics Vladimír nagyon, de nagyon kelle­
metlenül érezte magát.

E közben a bál tovább folyt. Szergejics Vla­
dimír nagyon szeretett volna tüstént elutaznia, de 
a mazurka végéig gondolnia sem lehetett a távo­
zásra. Csak nem engedhette diadalmaskodni az 
ellenfelét? Szergejics Vladimír szerencsétlenségére 
a tánczosokat egy hosszú hajú és beesett mellű.
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de fürge fiatal ember rendezte, a kinek a nyaká­
ból, mint valami kis vizesés, omlott alá egy fekete 
atlasz nyakkendő, a közepén hatalmas aranytűvel 
átdöfve.

Ez a fiatal ember az egész kormányzó­
ságban hires volt arról, hogy betéve tudta az elő­
kelő világ minden szokását és szabályát, bár mind­
össze csak hat hónapig élt Péterváron és Szandovszki 
kollégiumi tanácsos meg a sógora, Kosztandavaki 
kormánytanácsos házánál tovább nem jutott el. 
Minden bálon ő rendezte a tánczokat, tapsszóval ő 
adta a jelt a zenészeknek, a trombiták harsogása 
s a hegedűk czinczogása közt ő kiáltotta: En avant 
deux! vagy Grande chaine! vagy: A  vous, made- 
moiselle! s minduntalan sápadtan és izzadtan suhant 
tova csúszva és csoszogva a párok előtt. A  mazur- 
kát soha sem rendezte éjfél előtt. Ezt a kegyet is
— mondogatta mindig — Péterváron, két óra előtt 
nem igen tenném meg! Eettenetes hosszúnak tetszett 
ez a bál Szergejics Vladimír előtt. Mint valami 
szellem járt-kelt a teremből az ebédlőbe meg vissza, 
időnkint hideg pillantásokat váltott ellenfelével, a 
ki egy tánczot sem mulasztott el, fölkérte Pavlovna 
Máriát franczianégyesre, de már le volt foglalva
— és vagy kétszer kemény szóharczot vívott a 
gondos házigazdával, a kit szemmel láthatólag bán­
tott az az unalom, mely uj vendégének arczárói 
leritt. Végre felhangzott a várva-várt mazurka. 
Szergejics Vladimír előkereste hölgyét, hozott két 
széket és leült az utolsó párok közé csaknem 
szemben Sztelycsinszkyvel.

Első párnak, a mint előrelátható volt, a ren­
dező állt. Hogy milyen arczczal kezdte meg a 
mazurkát, hogy vonszolta maga után tánczosnőjét.
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hogy dobogott a lábával és bólingatott a fejével  ̂
ezt gyarló emberi tollal leírni szinte lehetetlen.

— De ön moszjö Asztachov, úgy látszik, unat­
kozik? — szólalt meg Alexejevna Nagyezsda, hir­
telen Szergejics Vladimirhez fordulva.

— En ? Oh legkevésbbé sem. Honnan gondolja ?
— Csak úgy az arczkifejezése után . . . Azóta, 

hogy itt van, egyetlen egyszer sem mosolygott. 
Ezt nem vártam öntől. Önökhöz, praktikus embe­
rekhez nem illik a vadóczkodás és az á la Byron 
világfájdalmaskodás. Engedjék át azt az alkotó 
embereknek.

— En úgy veszem észre, Alexejevna Nagyezsda, 
hogy kegyed csupa merő gúnyból, nagyon gyakran 
praktikus embernek nevez. Való&zinüleg kegyed 
engem a vSág legridegebb és legszámitóbb emberé­
nek képzel, a ki minden egyébre képtelen . . .  De 
tudja-e, mit mondok én kegyednek? A  praktikus 
embernek is gyakran nehéz a szive, de nem tartja 
szükségesnek mások előtt is elárulni, hogy mi megy 
végbe belsejében, inkább hallgat.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte Alexe­
jevna Nagyezsda, futó pillantást vetve rá.

— Semmit, — felelte Szergejics Vladimír tette­
tett egykedvűséggel, s titokzatos arczot csinált.

— De mégis?
— Igazán, semmit . . . Valamikor később úgyis 

megtudja.
Alexejevna Nagyezsda szerette volna a valla­

tást folytatni, de ebben a perczben egy kis leány, 
a házikisasszony, odavezette elé Sztelycsinszkyt és 
egy kék szemüveges másik gavallért.

— Elet vagy halál ? — kérdezte tőle az utóbbi 
francziául.
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— Élet, — kiáltott fel Alexejevna Nagyezsda, 
— a halált még nem kívánom.

— Sztelycsinszky meghajtotta magát; Alexe­
jevna Nagyezsda elment vele.

A  kékszemüveges gavallér, a kit Bhalálnak 
hívtak, a házikisasszonyt vitte tánczra. Mindkét 
elnevezést Sztelycsinszky eszelte ki.

— Mondja csak kérem, ki ez a Sztelycsinszky 
ur? — kérdezte Szergejics Vladimír, Alexejevna 
Nagyezsdától, alighogy ez visszatért a helyére.

— A kormányzóságnál tisztviselő, nagyon 
kedves fiatal ember. Nem idevaló. Kissé üres, de 
ez már valamennyiöknek a vérében van. Remé­
lem, nem volt vele semmiféle kellemetlensége a 
mazurka miatt?

— Dehogy, semmi, — felelt Szergejics Vladimír.
— Olyan feledékeny vagyok! Nincs fogalma róla.
— Én csak örülhetek a feledékenységének: ez 

szerezte nekem azt az örömet, hogy ma kegyeddel 
tánczolhassak.

Alexejevna Nagyezsda ránézett és kissé elko­
molyodott.

— Valóban? Hát kegyednek kellemes velem 
tánczolni.

Szergejics Vladimír bókokkal felelt neki. Las- 
sankint megeredt a nyelve. Alexejevna Nagyezsda 
mindig, de különösen akkor este nagyon kedves volt ; 
Szergejics Vladimír elragadónak találta. A  holnapi 
párviadal gondolata kissé felrázta az idegeíit és csil­
logást, élénkséget kölcsönzött a szavainak, ennek a 
hatása alatt érzelmeinek nyilvánításában gyöngéd 
túlzásokra ragadtatta magát . . . Manó vigye! — 
gondolta magában. Minden szavában, elfojtott sóhaj­
tásában, hirtelen elkomolyodó pillantásában volt
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valami titokzatosság, valami önkénytelen bánat, 
valami reménytelenség. Végre annyira belejött a 
fecsegésbe, hogy elkezdett beszélni a szerelemről, 
az asszonyokról, a jövőjéről és arról, hogy fogja ő 
fel a boldogságot és mit vár a sorstól. . . Más szóval, 
czélzásokban valóságos vallomást tett. Az esetleges 
halál előestéjén Szergejics Vladimír kaczérkodott 
Alexejevna Nagyezsdával.

A  leány figyelmesen hallgatta, olykor elmo­
solyodott, a fejét csóválta, majd évődött vele, majd 
ismét hitetlenséget színlelt . . .  A  beszélgetés, melyet 
minduntalan félbeszakítottak a sűrűn forgó hölgyek 
és gavallérok, végre furcsa irányt vett Szergejics 
Vladimír már annyira ment, hogy elkezdte vallatni 
Alexejevna Nagyezsdát maga magáról, a jelleme 
és hajlamai Jfelől. . . Alexejevna Nagyezsda eleinte 
tréfával ütötte el a dolgot, azután egyszerre, Szer­
gejics Vladimirre nézve, teljesen váratlanul, meg­
kérdezte tőle, mikor utazik el?

— Hová? — szólt ő meglepetve.
—  Haza.
— Sztanovba?
— Nem, haza a birtokára, vagy húsz verszt- 

nyire ide.
Szergejics Vladimír lesütötte a szemét.
— Szeretnék mielőbb, — mondotta gondteljes 

arczczal. — Azt hiszem holnap, ha ugyan még 
élek. Sok dolgom van! De hogy jutott eszébe egy­
szerre ez a kérdés?

— Csak úgy! — felelt Alexejevna Nagyezsda.
— De mégis, hogyan?
— Csak úgy! — ismételte. — Bámulatba ejt 

egy embernek a kíváncsisága, a ki holnap, elutazik, 
és ma megakarja ismerni az én jelleméuiet.
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— De bocsásson meg . . . hebegte Szergejics 
Vladimír . . .

— Ah igaz, . . . olvassa csak, — szakította 
félbe Alexejevna Nagyezsdali mosolyogva s egy i^apirba 
burkolt csokrocskát nyújtott felé, melyet az imént 
vett el a szomszédasztalról, s maga pedig Pavlovna 
Mária felé sietett, a ki ott állott nem messze tőle 
egy másik hölgygyei.

Pavlovna Mária Alexejics Péterrel tánczolt. 
Az arcza piros lett, kigyult, de nem vidult fel.

Szergejics Vladimír megnézte a csokrocskát — 
gyarló franczia betűkkel ez volt rányomtatva:

Qui me neglige. me perd.
Felpillantott és tekintete találkozott a Sztely- 

csinszkyével, mely egyenesen rá volt szegezve. Szer­
gejics Vladimír kelletlenül elmosolyodott, rákönyö­
költ egy szék hátára és egymásra rakta a lábait.

— Nos hát, tessék!
A  tüzesvérü tüzértiszt odalibbent Alexejevna 

Nagyezsdához a székhez, könnyedén megfordult vele, 
meghajtotta magát, összeverte a sarkantyúit és elment. 
A  leány leült.

— Mondja csak, kérem, kezdte rövid szünet után 
Szergejics Vladimír, hogy értsem ezt a felírást. . .

— Mi is van rajta —  szólt Alexejevna Nagyezsda. 
— Ah igen! Qui me neglige, me perd N os! Ez 
pompás életszabály, melyet lépten-nyomon igazolva 
látunk. Ha bármiben is sikert akarunk elérni, nem 
szabad azt elhanyagolnunk . . . Mindenért küzdeni 
kell: ha csak valamihez is hozzáakarunk jutni. No 
de ez eredeti: én . . .  én magyarázak önnek, a gyakor­
lati embernek életszabályokat . . .

Alexejevna Nagyezsda elmosolyodott és Szer-
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gejics Vladirnir most már a mazurka végéig hasz­
talan próbálta meg az előbbi beszélgetést felujitani. 
Alexejevna Nagjezsda a szeszélyes gyermek durczás- 
ságával fordult el tőle. Szergejics Vladimír beszélt 
neki az evésről-ivásról, de ő meg egyáltaljában nem 
felelt neki, vagy az asszonyok ruháin, egyik-másik 
férfi finom ábrázatára, a bátyja ügyes tánczára, meg 
Pavlovna Mária szépségére terelte a figyelmét, beszélt 
a zenéről, a tegnapi napról, Kapitovics Jegorról és 
a feleségéről, Markovna Matrónáról . . . s csak a 
mazurka végén, mikor Szergejics Vladimír elkezdett 
hajlongani előtte, irónikus mosolylyal az ajkán és a 
szemében megjegyezte:

— Tehát ön holnap határozottan utazik.
— Igen, még pedig lehet, hogymagyon messzire, 

— felelt Szergejics Vladimír jelentőségteljesen.
— Szerencsés utat kívánok.
Es Alexejevna Nagyezsda hirtelen odalépett a 

bátyjához, naivan a fülébe súgott valamit, azután 
hangosan megkérdezte:

— No, hálás vagy irántam, ugy-e? Nemde? 
Máskülönben ot kérte volna fel a mazurkára.

Alexejics Péter vállat vont és igy szólt:
— Es mégis, nem lesz az egészből semmi.
Mindaketten bementek az ebédlőbe.
— Kaczér teremtés! — gondolta magában 

Szergejics Vladirnir, fogta a kalapját, észrevétlenül 
kisurrant a teremből, fölkereste az inasát, a kinek 
már előbb megparancsolta volt, hogy legyen készen, 
s már a felsőkabátját is felhúzta volt, mikor egy­
szerre az inasa, legnagyobb meglepetésére jelentette 
neki, hogy !nem indulhatnak, mert a kocsis nem 
tudni hogyan, de a sárgaföldig leitta magát, úgy, 
hogy teljes lehetetlenség felkölteni.
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Miután szokatlan rövidséggel, de rendkivül 
alaposan leszidta a kocsist (a dolog az előszobában 
történt s tanúi is voltak) és kijelentette az inasá­
nak hogyha másnap halnalba a kocsis nem lesz 
utrakészen, senkinek fogalma nincs róla, hogy mi 
fog történni, Szergejics Vladimir visszatért a terembe, 
be sem várva az ebédlőben már feltálalt vacsorát, 
egy inastól szobát kért a maga számára. Egyszerre 
a házigazda, mintha csak a földből nőtt volna ki, 
ott termett Szergejics Vladimir mellet (Sztepanics 
Gavrila sarok nélkül való czipőket viselt és azért 
járhatott minden zaj nélkül) és elkezdte őt tartóz­
tatni, biztosítván róla, hogy elsőrangú halikrát 
fognak feszolgálni, de Szergejics Vladimir főfájás­
sal mente*tte ki magát. Félóra múlva már ott 
feküdt az ágyban valami rövid kis takaró alatt, 
és próbált aludni.

De nem birt elaludni. Bárhogy fészkelődött 
is egyik oldalról a másikra, bármennyire iparkodott 
is valami másra gondolni, Sztelycsinszky alakja 
elhárithatatatlanul és folyton ott lebegett előtte . . . 
íme, most széloz . . . most lőtt . . . Asztachov találva!
— szól valakii Szergejics Vladimir nem volt bátor 
ember de gyáva sem; hanem maga a párbaj gon- 
gondolata, bárkivel is a világon, sehogyan sem ment 
a fejébe soha . . . Verekedni! az ő józanságával békés 
hajlamaival tisztességszeretetével, a jövő jólétről és 
előnyös házasságról szőtt ábrándjaival! Ha nem ő 
róla magáról volna szó, hangosan felkaczagott volna, 
olyan ostobának és szamárnak látszott előtte az egész 
história! Verekedni! Kivel és miért?

— Tyüh! Az ördögbe is, micsoda ostobaság!
— kiáltott fel szinte önkéntelenül. — De ha csak­
ugyan agyon lő engem, — fűzte tovább tépelődé-
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kedni . . . Valaki csak szánakozik majd rajtam?

Bosszúsan lehunyta szemeit, a fejére húzta 
a takarót, de aludni azért még sem tudott.

Az égen már pirkadt a hajnal és a lázas 
álmatlanságtól kimerült Szergejics Vladimír elkez­
dett szenderegni, a mikor egyszerre valami súlyt 
érzett a lábain . . . Ott ült az ágyán Veretyev.

Szergejics Vladimír rendkívül meg volt lepve, 
különösen mikor észrevette, hogy Veretyeven nem 
volt nadrág, s hogy kigombolt ingén át látszott 
a meztelen melle, haja a homlokába csüngött, s 
mintha még az arcza is elváltozott volna. Szer­
gejics Vladimir felült az ágyában . . .

— Ha szabad kérdeznem, . . kezdte el a kezét 
fölemelve . . .

— Én azért jöttem önhöz, — szólalt meg 
Veretyev nyafogó hangon — bocsásson meg hogy 
Így jöttem . . . Egy kicsit iddogáltunk . . . Meg­
akartam önt nyugtatni. Azt mondtam magamban: 
ott fekszik egy gavallér, a ki aligha tud most 
aludni. Segítsünk rajta. Vegye hát tudomásul: ön 
nem fog holnap verekedni; nyugodtan alhatik . . .

Szergejics Vladimir még jobban elbámult.
— Mit mondott? — morogta.
— Igen, minden el van intézve, — folytatta 

Veretyev, — ez az ur a Visztula partjáról . . . 
Sztelycsinszky . . . bocsánatot fog kérni öntől . . . 
holnapra megkapja a levelét. Ismétlem: be van 
fejezve az egész . . . Aludjék.

E szavakkal Veretyev fölkelt és biztos lép­
tekkel indult az ajtó felé.

— De kérem, kérem — kezdte Szergejics Vladi­
mir. — Hogy tudta ön meg.. .  és hogy hígyjem én.. .
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— Ah ! Ön azt hiszi, hogy én . . . ott . . . 
Mondom önnek, hogy holnap levelet fog kapni . . . 
En ugyan nem valami nagyon rokonszenvezek önnel, 
de a nagylelkűség, —  gyenge oldalam. Mit mond­
jak többet. . .  Hisz ostobaság az egész. . .  De vallja 
be, — tette hozzá szemeit hunyoritva —- kissé meg 
volt szeppenve, mi?

Szergejics Vladimír bosszús lett.
— Tisztelt uram, engedje meg végre . . . 

mondotta . . .
— Na jól van, jól — szakította félbe Veretyev 

jólelkü mosolylyal. — Ne berzenkedjék. Lássa, 
önííek tudnia kell, hogy nálunk nem lehet bál 
ilyesmi nélkül . . .  Ez már nálunk szokás. De azért 
az ilyeneknek rendszerint semmiféle következésük 
sem szokott lenni. Ugyan kinek van kedve golyó 
elé állani? Viszont miért ne adná az ember a 
bátrat ? Például egy-egy idegennel szemben ? In 
vino veritas. Egyébiránt azt hiszem, sem ön, sem én 
nem tudunk latinul. No de látom az arczán, hogy 
aludni szeretne. Kívánok önnek nyugodalmas jó 
éjszakát, tisztelt gyakorlati ember uram, tisztelt 
jólelkü halandó uram. Fogadja azt a jó kívánságot 
egy másik halandótól, a ki egy fagarast sem ér. 
Adio, mio caro.

Ezzel Veretyev kiment.
— Tudja az ördög’ hogy mi ez! — kiáltott fel 

kevés vártatva* Szergejics Vladimír és öklével rácsa­
pott a párnájára — ez egyszerűen hallatlan! . . . 
Ezt tisztába kell hozni. Ezt én nem fogom tűrni.

Mégis alig öt perez múlva erőteljes és édes 
álomba merült. Megkönnyebült a szive . . . Az elhá­
rított veszedelem tudata ellágyitja és édes örömmel 
tölti meg az ember lelkét.
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Veretyev és Szergejics Vladimir Vcáratlan 
éjszakai találkozása előtt pedig ez történt:

Sztepanyics Gavrila házában élt egy harmad­
ágbeli unokatestvére, a kinek a ház földszintjén 
volt a legény-lakása. Bálok alkalmával a tánczok 
közt ő hozzá szoktak betérni a fiatal emberek 
egy-egy czigaretára, vacsora után pedig nála szoktak 
összeverődni egy kis barátságos poharazásra. Akkor 
éjszaka is elég sok vendége akadt. Köztük voltak 
Sztelycsinszky és Veretyev is: a többiekkel együtt 
valahogyan Ilyics Iván is betévedt közéjük. Puncsot 
főztek. Ámbátor Ilyics Iván megigérte Asztachov- 
nak, hogy szót sem emlit a küszöbön álló párbajról, 
mégis mikor Veretyev úgy véletlenségből mekérdezte 
tőle, hogy miről tárgyalt azzal a kákabélűvel 
(Veretyev másként nem is hivta Asztachovot), az 
ártatlan lélcJc nem birta tovább, és szórólszóra 
ismételte Szergejics Vladimirral folytatott beszél­
getését.

Veretyev elmosol3^odott, majd elgondolgozott.
— De hát kivel verekszik? — kérdezte.
— Azt már nem mondhatom meg, — felelt 

Ilyics Iván.
— De legalább hát kivel beszélgetett?
—  Sokakkal . . . Kapitovics Jegorral. Talán 

csak nem ő vele?
Veretyev otthagyta Ilyics Ivánt.
Tehát puncsot főztek s elkezdtek iddogálni, 

Veretyev ült a főhelyen, vidámságban, széles jókedv­
ben ő volt az első, a fiatalok társaságában. Ledob­
ta a kapátját és a n^^akkendőjét. Megkérték, hogy 
énekeljen, fogta a gitárt és elénekelt néhány dalt; 
a fiatalság elkezdett tósztozni. Egyszer Sztely­
csinszky egészen kipirulva felugrott az ‘"asztalra s
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poharát magasan a feie fölé emelve, hangosan 
felkiáltott:

— Egészségére . . . hogy kinek azt én tudom, 
— tette hozzá sietve, kiitta a bort, földhözvágta 
a poharat és igy szólt: — adja isten, hogy holnap 
Így darabokra verjen az ellenfelem.

Veretyev, a ki már régóta figyelte őt, hirtelen 
felkapta a fejét.

— Sztelycsinszky, — szóllott —  először is szállj 
le az asztalról, ez nem illik, de meg a czipőid is 
nagyon piszkosak; másodszor pedig jöjj ide, mondok 
neked valamit.

Félrehivta őt.
— Hallod-e én tudom, hogy te holnap verek­

szel azzal a pétervári gavallérral.
Sztelycsinszky összerezzent.
— Hogyan . . .  ki mondta neked?
—  En mondom neked. Sőt azt is tudom, hogy 

kiért verekszel.
— Es pedig ? Ezt csakugyan szeretném hallani.
— (3h te kis Talleyrand. Nos hát az én 

húgomért. No no, csak ne add a meglepettet. Ez 
nagyon ostoba külsőt kölcsönöz neked. Hogyan 
esett meg a dolog közietek, azt nem tudom, de a 
mit mondtam, az úgy van. Elég pajtás, — folytatta 
Veretyev — mit alakoskodol tovább? Hiszen tudom, 
hogy már régóta forgolódol körülötte.

—  No de ez még nem bizonyít semmit . . .
— Hadd el kérlek. De hallgasd meg, a mit 

most mondok. En azt a párbajt semmi szin alatt 
sem engedem meg. Értetted? Ez az egész ostoba­
ság csak a húgomra hárul vissza. Bocsáss meg, de 
a mig én élek, ebbőll nem lesz semmi. Mi te veled 
tönkremehetünk . . . s már azon az utón is vagyunk,
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de neki még sokáig kell élnie, még pedig boldogan. 
Igen, esküszöm. — tette hozzá hirtelen felindulás­
sal: — mindenkit kiszolgáltatok neked, még azokat 
is, a kik készek volnának érettem mindenüket felál­
dozni, de ő neki még a hajszálát sem engedem 
meggörbíteni senki által,

Sztelycsinszky elkényszeredetten felkaczagott.
— Te részeg vagy édesem és félrebeszélsz . . . 

ennyi az ^egész.
— Es te talán nem? De akár részeg vagyok, 

akár nem, az tökéletesen mindegy. A  fődolog, a 
mit mondok. Nem fogsz verekedni azzal az úrral, 
jótállók. Mi a manó is vitt rá, hogy beléköss! Fél- 
tékenykedtél vagy mi? No már az igaz, hogy a 
szerelmes emberek vakok! Még hozzá az, hogy ő 
csak azért tánczolt vele, nehogy eszébe jusson. No 
de ez nem tartozik rád. De a párbajból nem lesz 
semmi.

— H m ! Szeretném látni, hogy akarod ezt meg­
akadályozni ?

— Hát egyszerűen úgy, hogyha most tüstént 
szavadat nem adod, hogy a párbajról lemondasz, 
elébb velem fogsz meg verekedni.

— Ugyan ugy-e?
— Ebben ne is kételkedjél. Úgy megsértlek 

itt barátocskám tüstént mindenki jelenlétében a 
legfantasztikusabb módon, . . . azután nem bánom 
akár zsebkendővégről . . .  De én azt hiszem, hogy 
ez rád nézve különféle okokból kellemetlen lenne, 
ugy-e?

Sztelycsinszky megharagudott és kijelentette, 
hogy ez megfélemlítés, ő senkinek sem engedi meg, 
hogy az ő dolgaiba avatkozzék, hogy ő nem néz 
semmire . . . s azzal végezte, hogy beadta a dere-
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kát és lemondott arról, hogy bármi módon is tör­
jön Szergejics Vladimír életére. Veretyev megölelte 
s nem telt bele egy félóra, már vagy tizedszer 
itták meg a baráti poharat, vagyis ittak kart 
karba fonva . . .  A  tánczrendező urfi is baráti poha­
rat ivott velük és eleinte nem tágított mellőlük, 
de csakhamar a legnagyobb ártatlansággal elállott 
és sokáig hevert a hátán teljesen öntudatlanul . . . 
Picziny, sáppadt arczocskájának a kifejezése mulat­
ságos is volt, meg szánalmas is .. . Istenem, mit 
mondtak volna a nagyvilági hölgyek, az ismerősei, 
ha Így megsemmisülve látták volna! De szerencsé­
jére egyetlen egy nagyvilági hölgyet sem ismert.

Akkor éjszaka Ilyics Iván is kitüntette magát. 
Először ejtett bámulatba mindenkit, mikor egy­
szerre rákezdte : Volt egy báró a faluban!

— A  pirók! Megszólalt a pirók! — kiáltott 
föl mindannyi. Ki hallott már ilyet, hogy a pirók 
éjszaka énekeljen!

— Persze, mintha bizony csak egy nótát 
tudnék, — felelt Ilyics Iván a bortól fölhevülve 
— tudok én mást is.

— Rajta no, lássuk a művészetét!
Ilyics Iván elhallgatott, majd egyszerre rákezdte 

mély basszus hangon: Krampampuli, ősök iva­
déka . . .  de olyan különösen, hogy az általános 
hahota tüstént elnyomta a hangját, mire ő 
elhallgatott.

Mikor szétoszlottak, Veretyev elment Szer­
gejics Vladimirhez s akkor folyt le köztük az a 
rövid beszélgetés, a melyről már fönnebb említést 
tettünk.

Másnap reggel Szergejics Vladimír már korán 
hazament Szaszovoba. Nagyon izgatott volt és már-

Turgenyev Iván : Zug. ^
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már egy utazó kereskedőt kért fel segédnek, mikor 
az inas behozta neki Sztelycsinszky levelét. Szer- 
gejics Vladimír egymásután töbször elolvasta ezt 
a levelet, melyet Sztelycsinszky nagyon ügyesen igy 
kezdett: . . . la nuit porté conseil, Monsieur — 
esze ágában sem volt bocsánatot kérni, mert, 
szerinte, ő semmivel sem sértette meg ellenfelét; 
egyébiránt beismerte, hogy előtte való este túlsá­
gosan heves volt és azzal a kijelentéssel végezte, 
hogy teljesen rendelkezésére áll Asztachov urnák, 
de ő a maga részéről nem kiván elégtételt. Szer- 
gejics Vladimír, miután megírta és elküldte a 
választ, s igy egy csapással eleget tett az udvarias­
ság követelményeinek és a kérkedés nélkül való 
önérzetnek, leült ebédelni s ebéd után tüstént 
elindult a birtoka felé. Az ut, a melyen ment, 
vagy négy versztnyire húzódott el Ipatov portájá­
tól . .  . Szergejics Vladimír arra nézett.

— Isten veled, te csöndes zug! szólt moso­
lyogva.

Egy pillanatra Alexejevna Nagyezsda és Pav- 
lovna Mária megjelentek képzeletében; intett a 
kezével, elfordult és hosszasan eltűnődött.

VI.

Elmúlt vagy három hónap. Már régen beköszön­
tött az ősz; kopasz lett a sárguló erdő, czinegék 
repdestek idestova s a közelgő tél csalhatatlan 
jeléül fütyült, zúgott a szél. De nagy esőzések 
még nem voltak s az utakon még nem volt nagy 
a sár. Szergejics Vladimír felhasználta ezt az 
alkalmat s bement a kormányzósági* városba, hogy
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dolgait elintézze. A délelőttöt járás-keléssel töltötte, 
este pedig elment a klubba. A  klub egy tágas, 
komor termében néhány ismerőssel találkozott, köz­
tük Flics nyugalmazott kapitánynyal, a kit mint 
nagy kópét, kártyás és pletykázót ismertek. Szer- 
gejics Vladimír beszédbe ereszkedett vele.

— Ohó, jó hogy itt van, — kiáltott fel a nyu­
galmazott kapitány — a napokban átutazott itt 
önnek egy ismerősnője, s megbízott, hogy adjam át 
üdvözletét.

— Ki volt az?
— Sztelycsínszkaja.
— En semmiféle Sztelycsinszkaját nem ismerek.
— Még mint leányt ismerte . . . Született 

Veretyeva . . . Alexejevna Nagyezsda. Az ura a 
mi kormányzónknál "Volt tisztviselő. Ön biztosan 
ismerte . . . Olyan kis bajuszos, eleven fiú . . . 
Pompás falatot kapott és még hozzá gazdagot.

— Ko lám — szólalt meg Szergejics Vladimír. 
— Hát csakugyan hozzáment! . . . H m ! Es ugyan 
hová utaztak?

— Pétervárra. Az asszonyka még azt is a 
telkemre kötötte, hogy emlékeztessem valami 
czukrocskának a felírására . . . Ugyan miféle felírás 
volt az, ha szabad tudnom?

Es az öreg pletykázó előre nyújtotta éles met­
szésű orrát.

— Igazán nem emlékszem, valami tréfa lehe­
tett, — felelt Szergejics Vladimír. — De hova lett 
a bátyja?

— Péter? No az rosszul járt.
Flics uram ravaszul pislántott és felsóhajtott.
— Hogy-hogy? — kérdezte Szergejics Vla­

dimír.
6*
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— Elzüllött! Nyoma veszett.
— De hát hol van most?
— Azt senki se tudja. Annyi biztos, hogy 

valami czigány lány után ment el valahova. Itt 
a kormányzóságban nincs, arról kezeskedem.

— Hát az öreg Ipatov még mindig ott 
lakik.

— Nikolajevics Mihály? Az a különcz? Ott hát.
—  Es otthon minden úgy van, mint régen?
— No persze! Lássa, maga . . . nem akarná 

elvenni a sógornőjét? Ez nem is asszony, ez egy 
valóságos élő szobor. He, he! Itt már kezdték is 
suttogni, hogy hát . . .

— Ugyan! — szólt Szergejics Vladimír össze- 
ránczolva a szemöldökét.

Ebben a pillanatban játszmát ajánlottak Elles­
nek és a beszélgetés félbeszakadt.

Szergejics Vladimír mielőbb szeretett volna 
hazatérni, de sürgős levelet kapott a sztarosztától, 
hogy Szaszovoban hat ház leégett, elhatározta tehát, 
hogy odamegy. Szaszovo vagy hatvan vesztnyire volt 
a kormányzósági várostól. Szergejics Vladimír 
estére érkezett meg az olvasó előtt már ismeretes 
szárnyépületbe, tüstént maga elé idéztette a sztarosz- 
tát és a jegyzőt, megdorgálta őket, a mint illik, 
reggel megnézte a tűz színhelyét, megtette a szüksé­
ges intézkedéseket és miután megebédelt, némi 
habozás után átment Ipatovékhoz látogatóba. 
Szergejics Vladimír otthon maradt volna, ha nem 
hallja Flicstől, hogy Alexejevna Nagyezsda elutazott; 
nem szeretett volna vele találkozni; de azért nem volt 
ellenére még egyszer látni Pavlovna Máriát.

Szergejics Vladimir, mint első látogatásakor 
is, Ipatovot az ártatlan lélekkel malmozva találta.
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Az öreg nagyon megörült neki; de Szergejics 
Vladimírnak úgy tetszett, mintha az arcza gond­
teljes lett volna, a szó pedig nem ömlött oly 
szívesen és szabadon az ajkáról, mint annak 
előtte.

Szergejics Vladimír és Ilyics Iván némán végig­
néztek egymáson; mindketten kissé kijöttek a sod­
rukból, de csakhamar megnyugodtak.

— Mindannyian egészségesek ? — kérdezte 
Szergejics Vladimír, azután leült.

— Mind, hála istennek, köszönöm a kérdését, 
— felelt Ipatov. — Csak Pavlovna Mária nem . . .

— Meghütötte magát?
— Nem . . . dehogy. A  teához lejön.
— Hát Kapitovics Jegor mit csinál?
-— Oh, Kapitovics Jegor egészen oda van. 

Meghalt a felesége.
— Lehetetlen!
— Pár nap előtt halt meg kolerában. Rá sem 

ismerne most, annyira megváltozott. Markovna Mat- 
rena nélkül —  úgymond — terhemre van az élet. 
Meghalok — azt mondja — és hála istennek, —  
azt mondja, — mert nem akarok élni. Bizony, oda 
van a szegény.

— Jaj istenem, de borzasztó! — kiáltott fel 
Szergejics Vladimír. — Szegény Kapitovics Jegor!

Mind elhallgattak.
— A  maga szomszédja, a mint hallom, férjhez 

ment, — mondotta Szergejics Vladimír, kissé 
elpirulva.

— Alexejevna Nagyezsda? Igenis férjhez ment. 
Ipatov lopva rátekintett Szergejics Vladimírra.

— Persze, persze, hogy férjhez ment, s már el 
is utazott.
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— Pétervárra ?
— Szentpétervárra.
— Képzelem, hogy unja most magát Pav- 

lovna Mária? Ügy emlékszem, hogy nagyon jó 
barátságban voltak.

— Bizony, unja magát. De hát mit csináljon. 
Egyébiránt a mi a barátságot illeti, én azt mon­
dom önnek, hogy nők közt a barátság még rosz- 
szabb, mint férfiak közt. A  mig egymás közelében 
vannak, addig jó, de azután még egymás nevét 
is elfelejtik.

— Azt hiszi?
— Azt én, isten bizony! Itt van mindjárt 

Alexejevna Kagyezsda. A  mióta elment, egyetlen 
egy levelet sem irt, pedig hogy megigérte, szinte 

• esküdözött. Az igaz, hogy most egyéb dolga is van.
— Es régen elment már?
— Bizony, lesz már vagy hat hete.
— Azt beszélik, hogy a bátyja is eltűnt 

innét — mondotta Szergejics Vladimir kevés 
vártatva.

— Igen, az is. Hja, ezek városi emberek; 
majd ők falun élnek!

— Es nem tudni, hova ment?
— Nem tudni . . . Nos és ön, Szergejics Vla­

dimir, mi jót müveit ? — tette hozzá, a székén 
megfordulva.

Szergejics Vladimir elkezdett beszélni magáról, 
Ipatov hallgatta, csak hallgatta, mig végre felkiáltott:

— De mi az, hát Mara nem jön ? Ilyics Iván, 
elmehetnél érte.

Ilyics Iván kiment a szobából, de csakhamar 
visszatért és jelentette, hogy Eaylovna Mária 
tüstént itt lesz.
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—- Talán fáj a feje ? — kérdezte Ipatov halkan.
— Fáj — felelt Ilyics Iván.
Kinyílt az ajtó és belépett Pavlovna Mária. 

Szergejics Vlidimir fölkelt, meghajtotta magát 
s a bámulattól egy szót sem tudott szólni. Pav­
lovna Mária nagyon megváltozott, a mióta nem 
látta! A  pirosság eltűnt beesett arczárói, széles 
fekete gyűrűk övezték a szemeit, ajkai keserűen 
összeszorultak, egész mozdulatlan és sötét arcza 
olyan volt, mintha megkövesűlt volna.

Fölemelte a szemeit, de nyoma sem volt ben­
nük többé a fénynek, ragyogásnak.

— Hogy érzed magadat ma? — kérdezte tőle 
Ipatov.

— Egészséges vagyok — felelt és leült az 
asztalhoz, melyen már duruzsolt a szamovár.

Szergejics Vladimír egész este buskomoran 
üldögélt. Mindannyian roszkedvűek voltak, s a 
beszélgetés is folytonosan olyan szomorú irányban 
folyt.

— Lám, lám — szólt egyebek közt Ipatov, 
a mint a szél zúgását hallgatta — micsoda han­
gok ! A  nyár már réges-régen elmúlt, beköszöntött 
az ősz, sőt már a tél is a nyakunkon van. Köröskörűi 
tele leszünk majd megint hóbuczkákkal. Csak már 
leesne az első hó. így  ha kimegy az ember a kertbe, 
úgy elfogja a szomorúság . . . Valóságos pusztulás. 
Csak úgy zörögnek a fák . . . Bizony, vége a szép 
napoknak!

— Vége — ismételte Ilyics Iván.
Pavlovna Mária szótlanul nézett ki az ablakon.
— Ha isten adja, majd visszatérnek — jegyezte 

meg Ipatov.
Senki sem czáfolt rá.
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— Emlékszik, milyen szép nótákat énekeltek 
itt? — mondotta Szergejics Vladimir.

— Emlékszem-e ? — felelt az öreg felsóhajtva.
— De kegyed most is megtehetné, — foly­

tatta Szergejics Vladimir Pavlovna Máriához for­
dulva. — Kegyednek olyan gyönyörű hangja van.

A  lány nem is felelt neki.
—  Es az ön édesanyja? --- kérdezte Szergejics 

Vladimir Ipatovtól, már alig tudva, mit beszéljen.
— Hála istennek, csak megvan a sok baja 

közepett. Még ma is kocsiká^ott. Olyan a szegény, 
mint az aláfürészelt fa, recseg, recseg, de ha az 
ember megnézi, hogy más fiatalok j's kidőlnek, ő 
még mindig ott áll! He, he, he!

Pavlovna Mária a térdeire rakta kezét és 
lehorgasztotta a fejét.

— De azért mégis csak nyomorúság az élete, 
— szólalt meg ismét Ipatov — nem hiába szokták 
mondani: az öregség kész betegség.

— A  fiatalság is az, — mondotta Pavlovna 
Mária magában.

Szergejics Vladimir még akkor éjszaka szeretett 
volna hazamenni, de olyan sötét volt künn, hogy 
nem tudta rászánni magát az indulásra. Föl­
vezették ugyanabba a szobába, a melyben három 
hónappal azelőtt, Kapitovics Jegor jóvoltából, azt 
a nyugtalan éjszakát töltötte.

— Vájjon hortyog-e még most is? — tűnődött 
Szergejics Vladimir s eszébe jutott az a leczke, a 
mit akkor az inasának tartott, és eszébe jutott Pav­
lovna Mária hirtelen megjelenése a kertben . . .

Szergejics Vladimir az ablakhoz ment és 
homlokát a hideg üveghez szorította. Kivülről 
homályosan bámult rá a saját arcza, mintha valami
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fekete függönyről néztek volna rá a szemei. Csak 
jó idő múlva tudta a csillagtalan égen megkü­
lönböztetni a homályban szaggatottan recsegő, 
ropogó fák ágait. Az erős szél tépázta őket.

Egyszerre Szergejics Vladimírnak úgy tetszett, 
mintha valami fehérség csillant volna fel a föl­
dön . . . Rábámult, elmosolyodva vállat vont és 
halkan felkiáltott: Lám, mit nem tesz a képze­
lődés! S azzal lefeküdt.

Nagyon hamar elaludt, de a sors könyvében 
megírták, hogy nyugodt éjszakája ne Jegyen. 
Egyszerre ló tás-futás zaja riasztotta fel . . . Föl­
emelkedett a párnáról . . . Elfojtott hangokat, 
felkiáltásokat, gyors lépteket és ajtócsapdosást 
hallott; egyszerre asszonyi sirás ütötte meg a fülét, 
kiáltások hallatszottak a kertben, majd mások 
feleltek még távolabbról . . .  A  házban a zűrzavar 
nőttön nőtt és pillanatról pillanatra zajosabbá 
váltak . .  . T űz! — villant meg Szergejics Vladimír 
fejében. Felugrott az ágyból s az ablakhoz rohant, 
de tűznek nyoma se volt, csak a kert utain, a fák 
közt apró piros tüzek csillogtak — emberek siettek 
lámpákkal. Szergejics Vladimír gyorsan az ajtóhoz 
futott, kinyitotta és rohant egyenesen Ilyics Ivánhoz. 
Ez sápadtan, magából kikelve, félig felöltözve jött 
vele szembe, maga sem tudta, hova.

— Mi az ? Mi történt ? — kérdezte Szergejics 
Vladimír, izgatottan megkapva a kezét.

— Eltűnt, megfulladt, a vízbe ugrott — felelt 
Ilyics Iván elfulladó hangon.

— K i ugrott a vizbe, ki tűnt el?
— Pavlovna Mária. Hát ki más, mint Pav- 

lovna Mária? Vesztébe kergette őt az a . . . Segít­
ség ! Gyerünk . . . siessünk! Édeseim csak gyorsan!
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S Ilyics Iván lerohant a lépcsőn.
Szergejics Vladimír úgy a hogy felhúzta a 

czipőit^ a vállára vetette a köpenyét és rohant utána.
A házban már nem talált senkit, mindenki 

künn volt a kertben, egyedül csak a kis lánykákkal, 
Ipatov leányaival találkozott a folyosón, az előszoba 
előtt; halálos félelemben álltak ott fehér ingecs- 
kéikben, összetett kezekkel és mezítláb a földön álló 
éjjeli lámpa mellett. Szergejics Vladimír az ebédlőn 
keresztül, egy felborított asztalon át kijutott az 
erkélyre. A  bozót közt, a töltés irányában fényes 
pontok és árnyékok imbolyogtak . . .

— Kampós rudakat, gyorsan kampós rudakat!
— hangzott Ipatov szava.

— Hálót, hálót, ladikot! — kiabálták mások.
Szergejics Vladimír a hangok irányában futott.

Ott találta Ipatovot a tó partján; egy czölöpre 
akasztott lámpa fényesen megvilágította az öreg 
szürke fejét. A  kezét tördelte és tánczolt, mint a 
részeg; mellette egy asszony hevert a pázsiton és 
zokogva hánykolódott; köröskörül emberek sürögtek, 
forogtak. Ilyics Iván már térdig benn volt a vízben 
és egy rúddal tapogatózott a fenekén; a kocsis 
levetkőzött s egész testében remegett; két ember 
meg a part mentén egy ladikot taszigált előre; a 
falu utczájáról erős lódobogás hallatszott . . .  A  zugó 
szélvész mindenáron el akarta oltani a lámpákat; a 
tó pedig félelmesen feketéivé habzott és zajongott.

— Lehetséges-e, — kiáltott Szergejics Vla­
dimír odalépve Ipatovhoz — a mit hallottam?

— Kampós rudat, adjatok kampós rudakat
— sóhajtott az öreg válasz helyett . . .

— De az istenért, Nikolajevics Mihály, talán 
téved . . .
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— Nem! Ugyan már hogy tévedhetne! — 
szólalt meg síró hangon a pázsiton hempergő asszony, 
Pavlovna Mária komornája — hiszen én, szeren­
csétlen, magam hallottam, a mint az én drágám a 
vizbe ugrott, a mint vergődött és a mint segitségért 
kiáltott . . . azután még egyetlen egyszer: segítség!

— De hát miért nem akadályozta meg, az 
istenért!

— Hogyan akadályozhattam volna meg batyus- 
kám, édes jó uracskám ? Hiszen mire én körül­
néztem, már nem volt a szobában . . .  de hiszen 
én ezt előre éreztem . . .  az utóbbi időben folyton 
szomorkodott és nem szólt egy szót sem; én már 
tudtam és egyenesen idefutottam, mintha csak 
valaki megsúgta volna; egyszer egy locscsanást 
hallok a vizben: segítség — hallom — segítség . . . 
Oh, édes galambom! Jaj te édes mindenségem.

— De hátha csak úgy rémlik előtted?
— Ugyan már, . . . rémlik! Hát hol van V 

Hová lett?
— Lám, ez volt hát az a fehérség, a mit ott, a 

sötétben láttam, — gondolta magában Szergejics 
Vladimír . . .

Eközben az emberek kampós rudakat hoztak, 
előránczigáltak egy hálót, és kiterítették a fűre; 
tömérdek nép verődött össze, s rettenetes lótás-futás 
és zür-zavar támadt . . .  a kocsis az egyik kampós 
rudat fogta, a sztaroszta a másikat, mindaketten 
beleugrottak a ladikba, ellökték magukat a parttól, 
s elkezdtek tapogatózni a rudakkal; a partról világí­
tottak nekik. Furcsáknak és borzalmasaknak lát­
szottak árnyékaik mozdulatai a homályban, a 
háborgó tavon, a lámpák gyér és bizonytalan 
világánál.
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— No most . . . ráakadtam, kiáltott fel egy­
szerre a kocsis.

Odahozta magához a rudat és lehajolt . . . 
Valami fekete és ágas-bogas jószág bukkant elő a 
vízből . .

— Fatörzs — szólt a kocsis és újra a vízbe 
mártotta a rudat.

— Vissza, vissza — kiáltottak a partról — 
rudakkal semmire se mentek; hálóval kisértsétek meg.

— Igen, igen, hálóval — mondogatták a 
többiek.

— Megálljatok — szólt a sztaroszta, én is 
ráakadtam valamire, valami puhára, . . .  — tette 
hozzá kevés vártatva.

Egy fehér folt látszott a ladik alján . . .
— A  kisasszony! — kiáltott fel a sztaroszta. — 

Ö a z !
Nem tévedt . . .  A  rúd végén fennakadt Pavlovna 

Mária, a ruhája ujjánál fogva. A  kocsis tüstént fel- 
nyalábolta, kihúzták a vízből s két erőteljes lökés 
után a ladik a parthoz ütődött . . . Ipatov, Ilyics 
Iván, Szergejícs Vladimír, mind odarohantak Pav­
lovna Máriához, fölemelték, elvitték haza, tüstént 
levetkőztették s elkezdték őt rázni, dörzsölni, mele­
gíteni . . .  De minden erőlködésük, minden iparko­
dásuk hasztalan v o lt. . .

Pavlovna Mária nem tért magához . . .  Az élet 
már elköltözött belőle.

Szergejics Vladimír másnap már korán reggel 
elhagyta Ipatovkát és távozása előtt bement elbú­
csúzni az elhunyttól. Ott feküdt a szalonban az 
asztalon, fehér ruhában . . . Dús haja még nem 
száradt volt ki teljesen, valami bánatos csodálkozás 
kifejezése ült halvány arczán, mely csak kissé vál­
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tozott el; nyitott ajkai mintha szólani és valamit 
kérdezni iparkodtak volna , . . Keresztbefont karjai 
görcsösen szorultak a keblére . . . De bármily fáj­
dalmas gondolattal múlt is ki a szegény vizbefult, 
a balál reányomta bálvány arczára örök békességének 
a bélyegét , . . s vájjon ki érti meg, mit fejez ki a 
halott arcza abban a pár pillanatban, a mikor 
utolszor találkozik az élők tekintetével, mielőtt örökre 
kialszik és leszáll a sirba?

Szergejics Vladimír a szokásos meghatottsággal 
állott Pavlovna Mária holtteste mellett, háromszor 
keresztet vetett magára és kiment, észre sem véve 
Ilyics Ivánt, a ki csendesen sirt egy szögletben . . . 
És nemcsak ő sirt azon a napon, hanem keser­
vesen zokogott az egész háznép: Pavlovna Mária jó 
emléket hagyott maga után.

Egy hét múlva az öreg Ipatov, válaszul Alexe- 
jevna Nagyezsda végre megérkezett levelére, ezt irta :

Ezelőtt egy héttel, tisztelt Alexejevna Na­
gyezsda kisasszony, Pavlovna Mária, az én sze­
rencsétlen sógornőm s a kegyed barátnője, ön­
ként vetett véget az életének, éjjel beleugorván 
a tóba. Testét már vissza is adtuk az anyaföldnek. 
Rászánta magát erre a különös és borzasztó 
lépésre, a nélkül hogy tőlem elbúcsúzott volna; 
a nélkül, hogy csak egy levelet, avagy pár sort 
is hagyott volna hátra, hogy közölje velem végső 
akaratát. De hiszen kegyed, Alexejevna Nagyezsda, 
mindenkinél jobban tudja, hogy kinek a lelkén 
szárad ez a nagy, ez a halálos bűn! Az isten 
legyen irgalmas a kegyed bátyjának, de az én 
sógornőm nem birt a szerelmével s az elválást 
sem birta túlélni . . .
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Alexejevna Nagyezsda ezt a levelet már Olasz­
országban kapta meg, a hova az urával, Sztely- 
csinszky gróffal utazott, mint a hogy a fogadókban 
czimezték. Sokszor látták őt játékházakban és fürdő­
helyek gyógytermeiben is . . . Eleinte sok pénzt 
vesztett, aztán megszűnt veszteni és valanai különös 
elszántság ült arczán, mint az olyan emberén, a 
kivel teljesen váratlanul kezd történni valami . . . 
A  feleségét csak nagyritkán látta. Egyébiránt 
Alexejevna Nagyezsda távollétében nem unatkozott. 
Szenvedélyes hajlandósága támadt művészetek iránt. 
Mind többet és többet ismerkedett művészekkel és 
nagyon szeretett fiatal emberekkel a szépről vitat­
kozni. Ipatov levele rendkívül elkeserítette, de azért 
nem akadályozta meg abban, hogy még aznap 
elmenjen a peczérhez és yégig ne nézze, hogy kín­
lódnak a szegény állatok a kéngőzben.

Nem egyedül ment. Különféle gavallérok kisér­
ték. Köztük a legszeretetreméltóbbak egyike, valami 
Popelen, egy pályatévesztett franczia festő volt, 
rövid szakállal és koczkás zekével. Eles tenorhangján 
a legújabb románczokat énekelte, nagyon erős 
élezeket mondott és bár beteges külsejű volt, mégis 
rettenetesen sokat evett.

VII.

Napos, zuzmarás januári nap volt; a Nevszkyn 
temérdek ember sétált. A  bástyán az óra hármat 
mutatott. A  sárga homokkal behintett széles utón 
mások közt ott ment a mi régi ismerősünk, 
Asztachov Szergejies Vladimir is. Nagyon meg- 
férfiasodott azóta, hogy utolszor láttuk. Szakáit
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eresztett, egész testében meghízott, de azért nem 
vénült meg. Ment a tömeg után, csöppet sem sietve, 
nagy ritkán körülnézett; a feleségét várta; az 
anyjával együtt kellett neki kocsin arra jönnie. 
Szergejics Vladimír már öt éve, hogy megháza­
sodott, még pedig úgy, a mint mindig óhajtotta: 
a felesége gazdag volt s a legpompásabb összeköt­
tetései voltak. Szergejics Vladimír udvariasan meg­
emelte gondosan kivasalt kalapját a szembejövő 
ismerősök előtt, a sorsával elégedett ember fesztelen 
lépteivel haladt tovább, midőn egyszerre, éppen a 
Passázs közelében, csaknem beleütközött egy kopott 
ruháju sipkás ember, kiélt arczczal, festett bajuszszal, 
s nagy, könnyedén vérrel aláfutott szemekkel. Szer­
gejics Vladimír méltósággal kitért előle, de a sipkás 
ur ránézett és egyszerre felkiáltott:

— Aá, Asztachov ur! Isten hozta!
Szergejics Vladimír nem felelt és csodálkozva

megállt. El nem tudta képzelni, hogy lehet az, hogy 
valaki, a ki nem átall a JSTevszkyn sipkában végig­
menni, tudja a nevét.

— Ön, úgy látszik, nem ismer rám, — foly­
tatta a sipkás ur, — nyolcz évvel ezelőtt találkoztam 
önnel a t . . i kormányzóságban egy faluban,
Ipatovéknál. Én Veretyev vagyok.

— O h! Istenem! Bocsásson meg! — kiáltott 
Szergejics Vladimír —  de mennyire megváltozott 
azóta . . .

— Bizony, megvénültem, — felelt Alexejevics 
Péter és keztyütlen kézzel végigsimitotta az arczát, 
— de ön nem változott.

Veretyev nem annyira meg vénült, mint inkább 
elfonnyadt és kiélte magát Apró, finom ránczok 
borították az arczát és mikor beszélt, az ajkai és
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az arcza reszkettek. Mindebből az látszott, hogy 
sokat élt ez az ember.

— Hol élt eddig, hogy sehol sem volt látható ? 
— kérdeszte tőle Szergejics Vladimír.

— Tengődtem valahol. És ön mindig Péter- 
váron volt?

— Legnagyobbrészt Péterváron.
— Nős?
— Az vagyok.
És Szergejics Vladimír kissé szigorú arczot 

öltött, mintha csak azt akarta volna mondani Vere- 
tyevnek: »barátocskám, nehogy eszedbe jusson
engem arra kérni, hogy bemutassalak a feleségem- 
nek.«

Veretyev, úgy látszott, elértette a dolgot. Alig 
érezhető közönyös mosoly vonult végig az ajkán.

— Hát a húga? — kérdezte Szergejics Vladi­
mír. — Hol van?

— Azt egész bizonyossággal nem mondhatom 
meg önnek. Alkalmasint Moszkvában. Már rég nem 
kaptam tőle levelet.

— A férje él még ?
— Él.
— Hát Ipatov ur?
— Nem tudom, alkalmasint ő is él, de az is 

lehet, hogy meghalt.
—  Hát az az ur, . . . hogy is hívják . . . 

Bodrjakov vagy mi? — Az, a kit segédjének kért fel, 
emlékszik, mikor úgy szepegett ? Tudja a manó!

Szergejics Vladimír méltóságteljes arczkifeje- 
zéssel hallgatta.

— Mindig örömmel gondoltam vissza arra az 
estére, — folytatta — a mikor alkalmam volt 
(csaknem azt mondta: szerencsém volt) megismer-
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múlt
egész,

el, hogy néha 
mint valami

kedni a húgával és Önnel. A  húga igen kedves 
teremtés. Hát ön még mindig olyan szépen énekel?

— Nem, elvesztettem a hangomat . . . Bizony, 
szép idők ̂  voltak azok !

— En azóta még egyszer voltam Ipatov- 
kában, — tette hozzá Szergejics Vladimír, szo­
morúan felhúzva a szemöldökét, — azt hiszem, úgy 
hívták azt a falut? . . . éppen egy boszantó csapás 
napján . . .

— Igen, igen, az boszantó, az boszantó, 
— szakította félbe sebesen Veretyev. — Igen, igen. 
Emlékszik rá, hogy ön kevés hija, hogy megvere­
kedett az én mostani sógorommal?

— H m ! Emlékszem! — felelt Szergejics 
Vladimír szaggatottan. — Egyébiránt, őszintén 
bevallva, azóta oly sok idő 
úgy tűnik fel előttem az 
álom . . .

— Mint valami álom, 
és halvány arcza kipirult: — 
nem, ez nem volt álom, legalább én reám nézve 
nem. Ez az ifjúság, a vidámság és a boldogság kora, 
a határtalan reménységek és győzhetetlen erő idő­
szaka volt és ha álom volt is, gyönyörűséges álom 
volt. Inkább az, hogy mi most önnel úgy megré­
mültünk, elborzadtunk, hogy a bajuszunkat festjük 
és a Nevszkyn kószálunk, hogy semmire sem 
vagyunk valók, mint a letört ló, megrokkantunk, 
elhasználódtunk, de azért pöffeszkedűnk és nagyzo- 
lunk, bolondokat mi velünk és bánatunkat borral 
öblögetjük le, - inkább ez az álom, még pedig 
a legrutabb álom. Életűnket leéltük és leéltük 
hiábavalóan, csúnyán, aljasul, — ez a keserű! Ha 
ezt úgy le lehetne rázni, mint az álmot, ha ebből

Turgenyev Iván; Zug. 7

ismételte Veretyev 
mint valami álom . . .
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úgy föl lehetne ébredni! . . . Egyébiránt, — adjon 
Isten!

Veretyev elsietett, de a mint odaért a Nevszky 
egyik legelsőrangu czukrosboltjának az ajtajához, 
megállt, majd bement s miután egy pohárka narancs­
pálinkát lehörpintett, a dohányfüsttől homályos és 
ködös billiárdtermen át bement a hátsó szobába. 
Ott találta néhány ismerősét, volt czimboráit: Latniv 
Petyát, Kovrovszky Kontyát, Szergyukov herczeget 
és még két urat, a kiket egyszerűen Baszjuknak 
és Filat-nak hivtak. Mindannyian már nem egészen 
fiatal, bár legényemberek voltak; némelyiküknek 
kihullott volt a haja, mások őszülni kezdtek, arczu- 
kat ellepték a ránczok, szóval ezek az urak, mint 
mondani szokás, már régen túl voltak a virágzás kor­
szakán. De azért Veretyevet rendkivüli embernek 
tartották, a ki arra van hivatva, hogy egyszerre csak 
meglepje valamivel az egész világot, pedig ő csak 
annyiban volt okosabb náluknál, hogy ő maga 
nagyon jól felismerte a maga teljes és javíthatatlan 
semmirevalóságát. Még az ő körén kivül is akadtak 
olyanok, a kik szentül hitték róla, hogy ha önként 
nem rohant volna a vesztébe, a manó tudja, mi lehe­
tett volna belőle . . .  De ezek az emberek tévedtek: 
a Veretyev-féle emberekből soha sem lesz semmi.

Alexejevics Pétert a barátai szokásuk szerint 
üdvözölték. 0  eleinte megdöbbentette őket sötét 
tekintetével, epés mondásaival, de csakhamar lecsilla­
pult, felvidult és minden belejutott a rendes kerék­
vágásba.

Szergejics Vladimír, a mint Veretyev eltá­
vozott mellőle, elkomolyodott és kiegyenesedett. 
Alexejics Péter váratlan kitörése megdöbbentette, 
sértette őt. ,
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— K i a manó az, akivel most beszélt? — hal­
latszott a háta mögött egy erőteljes és önérzetes hang.

Szergejics Vladimír megfordult és megpillan­
totta egyik jó ismerősét, valami Pomponszky urat. 
Ez a Pomponszky ur magas termetű, köpczös ember 
volt, elég szép állást foglalt el és kora gyermeksége 
óta egyetlen egyszer sem kételkedett önmagában.

— Eh . . . valami furcsa fráter, — szólt Szer­
gejics Vladimír Pomponszky hoz.

— Bocsásson meg, Szergejics Vladimír, de 
tisztességes ember csak nem állhat szóba az utczán 
olyanokkal, a kiknek sapka van a fejükön? Ez 
illetlenség! Igazán csudálkozom rajta! De hol is 
ismerkedett meg ezzel a fráterrel?

— Falun.
— Falun . . . Falusi szomszédait az ember a 

városban egyszerűen nem ismeri . . .  ce n'est pás 
comme il faut. A  gentlemannek mindig annak 
kell maradnia, ha azt akarja, hogy . . .

— íme, ott a feleségem, — sietett Szergejics 
Vladiniir közbevágni. — Menjünk oda hozzá.

Es mind a két gentleman odalépett egy elegáns 
kis kocsihoz, melynek ablakából egy még fiatal, de 
már elvirágzott asszony sáppadt, kimerült, de azért 
öntelt arczocskája nézett ki.

Mögötte egy másik asszony látszott, az édes 
anyja. Szergejics Vladimir kinyitotta a kocsi ajta­
ját és karját nyújtotta feleségének. Pomponszky 
odalépett az anyósához és mindkét pár elindult a 
Nevszkyre, mögöttük egy alacsony, feketehaju inas 
sárga czipőben és nagy kokárdával a ka^pján.

(Vége.)
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I.

Pétervái*on történt, télen, a nagyböjt első nap­
ján. Meghívott ebédre egy volt iskolatársam, a ki 
fiatal korában valóságos szüzlány hírében állott, 
később azonban éppenséggel nem bizonyult valami 
nagyon szemérmetesnek. Azóta meghalt, mint iskola­
társaim legnagyobb része. Kívülem még megígérték, 
hogy eljönnek az ebédre: Aszanov Alexandrovics 
Konstantin és egy akkori irodalmi híresség. Ez az 
irodalmi híresség jó ideig váratott magára, végre 
megírta, hogy nem jön és helyette megjelent egy 
kis szőke ur, egyike azoknak az örökös hívatlan 
vendégeknek, a kikben Pétervár annyira bővelkedik. 

Az ebéd sokáig tartott; a házigazda nem 
kímélte a bort, úgy hogy a fejünk bizony kissé 
megkótyagosodott. Mindaz, a mit csak a lelkünk fene­
kén rejtegettünk — s vájjon kinek nincs ilyen titka ? 
— napfényre került. A  házigazdánk arczárói egy­
szerre eltűnt az a szégyenlős és tartózkodó kifeje­
zés ; a szemei kihívóan fölcsillantak és visszataszító 
mosoly torzította el az ajkait; a szőke ur buta 
vinnyogással utálatosan kaczagott; de legjobban 
meglepett Aszanov. Ez az ember mindig feltűnt 
nagy illemtudásával, most pedig egyszerre elkezdett 
a fejéhez kapkodni, negédeskedni, szerelmi viszonyai
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val kérkedni, és szüntelenül valami nagybácsiját 
emlegette, a ki nagyon tekintélyes ember volt . . . 
Valóságosan rá nem ismertem; leplezetlenül pacz- 
kázott velünk és szinte leszólta a társaságunkat. 
Aszanov magaviseleté fölboszantott.

— Hallja-e, — mondottam neki — ha mi 
olyan hitványak vagyunk az ön szemében, akkor 
menjen el ahoz a sokat emlegetett nagybácsijához. 
De tán nem is bocsátja önt maga elé?

Aszanov semmit sem felelt s tovább kapkodott 
a fejéheZ;

— És miféle emberek ezek! — szólalt meg 
ismét, — egyetlen tisztességes társaságban nem 
fordulnak meg, egyetlen tisztességes asszonyt nem 
ismernek, nekem pedig (kiáltott föl, hirtelen elő­
szedte az oldalzsebéből a bugyellárisát és rácsapott 
a kezével) egész csomó levelem van egy olyan 
leánytól, a kinek nincsen párja az egész világon 1

A  házigazda és a szőke ur figyelmét elkerülték 
Aszanovnak ezek a szavai; ők mind a ketten a 
kabátjuk gombjánál fogva tartották egymást és 
meséltek egymásnak, de én hegyeztem a füleimet.

— Tisztelt unokaöcscse egy kiváló embernek, ön 
már megint adja a bankot 1 — mondottam, odalépve 
Aszanovhoz — nincsenek önnek semmiféle levelei 1

— Azt hiszi ? — felelt, úgy félvállról nézve le 
rám, — hát ez mi ? — kinyitotta a bugyellárisát' 
és odamutatott vagy tiz, az ő nevére czimzett 
levelet. . .

»Ismerős irás!« gondoltam magamban . . .
Érzem, hogy a szégyen pirja futja el arczo- 

mat.. . . önérzetemet nagyon sérti a dolog . . . Ugyan 
ki ösmeri be szivesen valami csúnya cselekede­
tét? . .  . De nem tehetek róla: mikor-belekezdtem
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az elbeszélésbe, már tudtam, hogy fülig el kell pirul­
nom. így hát minden erőmet összeszedve be kell 
vallanom, hogy . . .

A  dolog Így áll: felhasználva Aszanov kapa- 
tosságát, a ki ott felejtette a leveleit a pezsgővel 
áztatott abroszon (az én fejem is meglehetősen 
nehéz volt), gyorsan átfutottam az egyik levelet . . .

Osszeszorult a szivem . . . Oh ja j! Magam is 
szerelmes voltam abba a leányba, a ki Aszanovnak 
a leveleket irta, s most már semmi kétség sem 
volt az iránt, hogy szereti is őt. A  franczia nyelven 
irt levél teli volt gyöngédséggel és ragaszkodással.

»Mon cher ami Constantin!« —  igy kezdő­
dött a levél . . .  8 ezekkel a szavakkal végződött: 
»legyen óvatos továbbra is, én másé, mint az öné, 
nem leszek«.

Mintha mennykőcsapás ért volna, pár pillana­
tig mozdulatlanul ültem ott, végre azonban magam­
hoz tértem, felugrottam és kirohantam a szobából.

Fertály óra múlva már a lakásomon voltam.

A  Zlatniczkij család egyike volt az elsőknek, 
amelyekkel Moszkvából Pétervárra költözésem után 
megismerkedtem. Apából, anyából, két leányból 
és egy fiúból állott. Az apa kissé már őszbevegyült, 
de azért friss kinézésű ember, volt katona, eléggé 
fontos állást foglalt el, délelőtt a hivatalában volt, 
ebéd után aludt, este pedig a klubban kártyázott . . . 
Nagyon ritkán volt otthon, keveset és kelletlenül 
beszélt, mogorván és közömbösen nézett mindenre, 
földrajzon és útleírásokon kivül semmit sem olva­
sott, s a mikor gyöngélkedett, bezárkózott a szobá­
jába és vagy kártyát vetett, vagy pedig Popkát,
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a vén szürke papagályt boszantotta. A  felesége, 
egy beesett feketeszemü és nyergesorru, beteges, 
tüdővészes asszony, egész nap föl nem kelt a pam- 
lagról és állandóan párnákat hímezett; amennyire 
én láttam, félt az urától, mintha csak valamikor 
vafemit vétett volna ellene. Az idősebb leány. 
Varvara, egy telt és pirosarczu, vöröshaju, vagy 
tizennyolczéves leány, állandóan az ablaknál ült 
és nézte a járókelőket. A  fiú intézetben nevelkedett, 
csak vasárnaponként került haza és szintén nem 
volt valami nagy barátja a szószaporitásnak; még 
Szofja is, a legfiatalabb lány, a kibe én is szerelmes 
voltam, tulajdonképpen szótalan természetű volt. 
Zlatniczkijék házában állandóan csönd uralkodott; 
egyedül Popka átható hangjai szakították meg 
olykor a csöndet, de a vendégek csakhamar ezt is 
megszokták, s újra rájuk nehezedett a csöndesség 
nyomasztó érzése. Egyébiránt vendégek vajmi ritkán 
fordultak meg Zlatniczkijéknál: unalmas volt náluk. 
Maguk a bútorok, a sárgás mustrával ékesített 
piros kárpitok a szalonban, az a tömérdek fonott 
nádszék az ebédlőben, a leányokkal és kutyákkal 
díszített ko]30tt teveszőrpárnák a pamlagokon, a 
csillárok és arczképek a falakon — mindez valami 
elsavanyodótt hidegséget árasztott ki magából.

Pétervárra érkezve, kötelességemnek tartottam' 
fölkeresni Zlatniczkijékat: rokonságot tartottak az 
édesanyámmal. Xagynehezen ott ültem náluk egy 
órahosszat és hosszú ideig nem mutatkoztam újra; 
lassankint azonban mind gyakrabban és gyakrabban 
kezdtem járni hozzájuk. Szofja vonzott oda, a ki eleinte 
nem tetszett nekem, de a kibe végül beleszerettem.

Ez egy alacsonytermtü, karcsú, szinte sovány 
leány volt, arcza sápadt, sürü haja fekete, s
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nagy és szürke szemei állandóan félig behunyva. 
Szigorú és éles vonásai, különösen összeszoritott ajkai 
határozottságra és akaraterőre mutattak. Otthon erős 
jellemű leánynak ismerték . . .  Az idősebb húgára, 
Katerinára ütött, — mondotta egy Ízben Zlatnicz- 
kája, mikor egyedül ültünk (az ura előtt nem merte 
emlegetni ezt a Katerinát). — »On nem ismeri ő t ; 
a Kaukázusban van férjnél. Képzelje csak, tizenhárom 
éves volt, mikor a mostani férjébe beleszeretett, s 
már akkor kijelentette nekünk, hogy máshoz nem 
megy .hozzá soha. Bármit kezdtünk vele — hasz­
talan volt! Huszonhárom éves koráig várt, megha- 
ragitotta az apját és férjhez ment a bálványához. 
Szonyecskának is közelit az ideje! Csak az Isten 
óvja meg őt ilyen makacsságtól! Pedig nagyon fél­
tem: hiszen még alig múlt tizenhat éves és máris 
alig lehet vele bírni . . .«

Belépett Zlatniczkij u r ; a felesége tüstént 
elhallgatott.

Szofjában nekem tulajdonképpen nem az aka­
raterő tetszett, nem; az élénkség és a képzelet 
minden hiánya, minden szárazsága mellett megvolt 
benne az egyeneslelküség,  ̂a becsületes őszinteség 
és a tisztalelküség bája. Épp annyira becsültem, 
mint amennyire szerettem őt . . . Úgy tetszett, hogy 
ő is jó szívvel volt irántam; s igy nagyon fájt ragasz­
kodásában csalatkozni és más iránt való szerelmé­
ről meggyőződni.

A  váratlan fölfedezés annál inkább meglepett, 
mert Aszanov nem gyakran, nálamnál sokkal ritkáb­
ban fordult meg Zlatniczkijék házában és semmi 
különös előszeretetet nem mutatott Szonyecska iránt. 
Szép barna fiú volt, kifejezésteljes, bár kissé nehéz­
kes arczvonásokkal, kidülledt, csillogó szemekkel,
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nagy, fehér homlokkal s finom bajusza alatt lágy 
és piros ajkakkal. Nagyon szerényen, de szigorúan 
viselkedett, önérzetesen beszélt és méltóságteljesen 
hallgatott. Látszott rajta, hogy sokat tart magáról. 
Aszanov ritkán s akkor is csak a fogain keresztül 
mosolygott és soha sem tánczolt. A  termete elég 
nehézkes volt. Valamikor a . . . i ezredben szolgált 
és nagyon használható tiszt hirében állott.

»Különös dolog! — tűnődtem magamban a 
pamlagon heverve: — hogy van az, hogy én nem 
vettem észre semmit ?« . . . ^Legyen óvatos ezentúl 
is«, hirtelen eszembe jutottak Szofja levelének ezek 
a szavai. »Á á ! — gondoltam magamban. — No 
lám! Milyen furfangos kis leány ! En meg nyíltnak 
és őszintének tartottam ő t . . . No megállj csak, 
majd megmutatom én neked« . . .

Itt azonban, amennyire en;ilékszem, keserűen 
sirva fakadtam s reggelig nem tudtam elaludni.

Másnap délután két órakor elmentem Zlat- 
niczkijékhoz. Az öreg nem volt otthon, a felesége 
meg nem ült ott a szokott helyén: a sok fánktól 
megfájult a feje s igy bement a hálószobájába lefe­
küdni. Varvara az ablaknál állt és kinézett az 
utczára; Szofja keresztbefont karokkal járt föl s 
alá a szoMban; Popka rikácsolt.

— A á! Isten hozta! — szólt Varvara kel­
letlenül, a mint a szobába léptem és tüstént 
hozzátette halkan: — ni, ott megy egy paraszt, 
szakajtó van a fején . .  . (Szokása volt, hogy halkan 
apró megjegyzéseket tett magának olykor a járó­
kelőkről.)

— Van szerencsém, — feleltem én: — van
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szerencsém Nikolajevna Szofja. De hol van Vaszi- 
lijevna Tatjána?

— Elment pihenni, — felelt Szofja, föl és alá 
járva a szobában.

— Fánkot ettünk ma, — jegyezte meg Var­
vara anélkül, hogy hátrafordult volna. — Mért 
nem jött el? . . . Vájjon hova megy ez az Írnok?

— Nem értem rá. — (»Segitség!« — kiáltott 
fel élesen a papagály.) — Popka hogy rikácsol m a!

— Azt mindig megteszi — szólt Szofja.
Mindannyian elhallgattunk.
— Jöjjön a kapuhoz, — mondotta Varvara, < 

fölállt az ablakpárkányra és kinyitotta a látókát.
— Mi az? — kérdezte Szofja.
— Egy koldus, — felelt Varvara, kihajolt, 

fölvett az ablakról egy ötkopekes rézdarabot, a 
melyen még rajta volt a füstölő hamuja, ledobta 
az utczára, becsukta a látókát és nehézkesen leug­
rott a padlóra . . .

— Tegnap nagyon kellemesen töltöttem az 
időt, — kezdtem el, egy karosszékbe ülve: ‘— egy 
barátomnál ebédeltem; Alexandrics Konstantin is 
ott volt . . . (Szoljára néztem,  ̂még csak a szemöl­
döke sem mozdult meg.) — Es be kell ösmernem 
— folytattam — valóságos kis dorbézolást csaptunk: 
négyen megittunk vagy nyolcz palaczk bort.

— No lám ! — szólt Szofja nyugodtan és meg­
csóválta a fejét.

— Igen, — folytattam én, kissé fölháborodva az 
egykedvűségén, — és tudja-e Nikolajevna Szofja?... 
nem hiába tartja ám a közmondás, hogy: borban 
az igazság!

— Mért?
— Alexandrics Konstantin igazán megkaczag-
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tatott bennünket. Képzelje csak: egyszerre elkezdett, 
a fejéhez kapkodni és váltig ismételgette: »milyen 
derék legény vagyok is én ! van egy nagybátyám, 
nagyon tekintélyes ember!« . . .

— Ha-ha! —  hallatszott Var vara rövid és 
szaggatott kaczagása. . . . »Popka ! Popka ! Popka!« 
felelt neki a papagály.

Szofja ott állt előttem s a szemembe nézett.
— És ön mit mondott, —  kérdezte — arra 

nem emlékszik?
Önkéntelenül elpirultam.
— Nem emlékszem! Alkalmasint én is jól el 

voltam látva. A  borivás — tettem hozzá jelentő­
ségteljes szünet után — csakugyan veszedelmes 
dolog: az ember elszólja magát és olyan dolgokat 
is mond, a melyeket senkinek sem volna szabad 
tudni. Csak azután bánja meg,- a mikor már késő.

— Hát ön talán elszólta magát? — kérdezte 
Szofja

— Nem magamról beszélek.
Szofja elfordult és megint elkezdett föl és alá 

járni. Ránéztem és magamban dühöngtem. »No 
lám, — gondoltam magamban —  még úgyszólván 
gyermek és hogy tud uralkodni magán! Olyan, 
mint a szikla. De megállj csak! ? . . .

— Nikolajevna Szofja . . .  — mondottam han­
gosan.

Szofja megállt.
— Mit akar?
— Nem zongorázna valamit? Igazság . . . vala­

mit kell mondanom önnek, — tettem hozzá kissé 
halkabban.

Szofja egy szót sem szólt és bement a szalonba; 
én követtem. Megállt a zongora mellett.
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Mit játszszam ? — kérdezte.
— A  mit akar . . . Chopin egyik nocturne-jét.
Szofja elkezdett játszani. Elég gyöngén, de

érzéssel játszott. A  nénje csak polkákat és kerin- 
gőket játszott, azt is ritkán. Rendesen úgy történt, 
hogy szokott lomha járásával odament a zongorához, 
leült, lecsusztatta a vállairól a kendőt (kendő nél­
kül soha sem láttam), nagy erővel elkezdett játszani 
egy polkát, be sem fejezte, máris újba kezdett, 
majd hirtelen fölsóhajtott, fölkelt és megint odament 
az ablakhoz. Furcsa egy teremtés volt ez a Varvara.

Odaültem Szofja mellé.
— Nikolajevna Szofja, — kezdtem el, s merően 

néztem rá: — egy reám nézve kellemetlen újságot 
kell, hogy közöljek önnel.

—  Újságot! Ugyan mit?
— A  következőt . . . En mindeddig nagyon, 

de nagyon tévedtem önben.
—  Hogy-hogy? —  felelt ő tovább játszva s 

az ujjaira szegezve tekintetét.
— Azt hittem, hogy ön őszinte; azt hittem, 

hogy ön nem tud alakoskodni, nem tudja az érzel­
meit palástolni, nem tud ravaszkodni . . ,

Szofja közelebb hajolt a hangjegyekhez.
—  Nem értem önt.
—  S a mi a fő, —  folytattam —  el sem 

tudtam volna képzelni, hogy ön az ön korában már 
oly mesterien tud valami szerepet eljátszani . . .

Szofja kezei kissé megrezzentek a billentyűkön.
— Miért mondja ezt nekem? — szólott, még 

mindig nem is pillantva reám: —  én, szerepet 
játszom ?

—  Igen, ön. (Elmosolyodott . . . Elöntött az 
epe) . . .  Ön közömbösnek mutatja magát egy ember
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iránt s a mellett leveleket ir neki, —  tettem hozzá 
szinte súgva.

Szofja orczái elsáppadtak, de azért nem for­
dult felém, végigjátszotta a nocturne-t, fölkelt és 
lecsukta a zongorát.

—  Hová megy? — kérdeztem tőle zavartan.
—  Nem is felel nekem?

—  Mit feleljek? Nem tudom miről beszél . . . 
De alakoskodni, azt nem tudok.

Kezdte összeszedni a kottákat . . .
A  vér a fejembe szállott.
— Nem, ön nagyon jól tudja, hogy miről beszé­

lek, — mondottam szintén fölállva —  s ha kivánja, 
tüstént emlékezetébe idézem egyik levelének néhány 
kifejezését: »legyen óvatos ezentúl is« . . .

Szofja könnyedén összerezzent.
— Ilyesmit igazán nem vártam volna öntől,

— mondotta végre.
— En sem vártam ám, — szólottám: — hogy 

ön, ön, Nikolajevna Szofja, egy olyan embert mél­
tasson a figyelmére, a ki . . .

Szofja hirtelen odafordult hozzám; önkéntelenül 
meghátráltam előle: szemei, melyek rendesen- félig 
le voltak zárva, annyira kinyiltak, hogy óriásiaknak 
látszottak és dühösen szikráztak felém.

— Nos, ha Így vagyunk, — mondotta: — 
tudja meg, hogy én azt az embert szeretem, s hogy 
nekem tökéletesen mindegy, vájjon ön mint vélekedik 
ő róla és iránta való szerelmemről. De vájjon 
honnan vette ezt ? . . . Minő jogon beszél velem igy ? 
S ha valamire én elszántam magamat . . .

Elhallgatott és gyorsan kiment a szobából.
Egyedül maradtam. Egyszerre * olyan kellemet­

lenül éreztem magamat és annyira bántott a dolog.
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hogy kezembe temettem az arczomat. Teljesen belát­
tam viselkedésemnek illetlenségét és hitványságát s a 
szégyentől és megbánástól lihegve, úgy álltam ott, 
mint a kit meggyaláztak. »Istenem«, — gondoltam 
magamban: »mit tettem!«

— Nikitics Anton, — hallatszott a szobaleány 
hangja az előszobában — hamar egy pohár vizet 
ííikolajevna Szoljának.

— Mi történt? —  kérdezte az inas.
— Hamar . . . rosszul van . . .

Összerezzentem és bementem a szalonba a kala­
pomért.

— Miről beszéltek Szonyecskával ? — kérdezte 
Var vara közömbösen, majd halkan hozzátette —  
már megint jön az az Írnok.

Elkezdtem búcsúzni.
— Hová siet? Maradjon még, tüstént kijön 

a mama.
— Nem, lehetetlen maradnom, —  feleltem: 

— inkább majd máskor eljövök.
Ebben a pillanatban, legnagyobb rémületemre, 

Szofja szilárd léptekkel bejött a szalonba. Az arcza 
a szokottnál halványabb volt, csak a szemei voltak 
kissé pirosak. Eám se pillantott.

— Nézd csak Szonya, — modotta Varvara — 
valami Írnok kerülgeti itt szüntelenül a házunkat.

— Valami spion lesz . . . jegyezte meg Szofja 
hideg megvetéssel.

Ez már több volt a soknál. Kimentem és 
igazán nem tudom, hogyan kerültem haza.

Olyan nyomasztó hangulat és olyan keserűség 
fogott el, hogy ki sem mondhatom. Huszonnégy óra 
alatt két ilyen kegyetlen csapás! Megtudtam, hogy 
Szofja mást szeret és örökre elvesztettem becsülé-

Turgenyev Iván. Zug. 8
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sét. Annyira megszégyenülve és megsemmisülve érez­
tem magamat, hogy még boszankodni sem tudtam 
magamra. A pamlagon fekve és arczczal a fal felé 
fordulva, valami gyötrelmes gyönyörűséggel enged­
tem át magamat a kétségbeesett fájdalom első 
rohamának, a mikor egyszerre lépteket hallottam 
a szobában. Fölnéztem s ott láttam egyik legbi­
zalmasabb barátomat — Paszinkov Jakovot.

Éppen ezen a napon kész lettem volna min­
denkire megharagudni, a ki belép a szobámba, de 
Paszinkovra soha sem tudtam haragudni, ellenke­
zőleg, minden emésztő fájdalmam mellett is benső- 
leg örültem a jövetelének s a fejemmel bólintottam 
felé. Szokása szerint köhécselve és hosszú lábait 
kinyújtva vagy kétszer végigment a szobán, megállt 
előttem, végül szótlanul leült a szögletbe.

Paszinkovot nagyon régen, csaknem gyermek­
kora óta ismertem. Egy Winterkeller nevű német 
embernek ugyanabban az intézetében nevelkedett, 
a melyben magam is három esztendőt töltöttem. 
Jakov apja, egy szegény nyugalmazott őrnagy, a 
ki rendkivül becsületes, de kissé zavart elméjű 
ember volt, hétéves korában hozta be őt az intézetbe, 
egy évre előre lefizette érte a dijat, elment' Moszk­
vából és azóta teljesen nyoma veszett. . . Olykor 
homályos és különös hirek keltek róla szárnyra. 
Csak nyolcz esztendő múlva derült ki teljes bizo­
nyossággal, hogy az Irtiszen való átkelés közben 
belefulladt a megáradt folyóba. Hogy került Szi­
bériába, azt az Isten tudja. Jakovnak más rokonai 
nem voltak; az édesanyja már régesrégen meghalt, 
így  maradt azután Winterkellernél. Az igaz, hogy 
volt Jakovnak egy távoli rokona, egy nénje, ez 
azonban annyira szegény volt, hogy eleinte nem is
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merte meglátogatni az unokaöcscsét, nehogy esetleg 
a nyakába varrják. De félelme nem bizonyult- ala­
posnak. A  jólelkü német ott tartotta magánál 
Jakovot, megengedte, hogy a többi növendékkel 
együtt hallgassa az előadásokat, adott neki enni, 
s ruhát is varratott neki az édesanyja —  egy 
öreg, de azért nagyon friss és eleven livlandi asszony 
— viseltes (rendszerint tubákszinü) köpenyeiből.

Mindé körülmények, de különösen amaz alá­
rendelt helyzet következtében, a melyet Jakov 
az intézetben .elfoglalt, a társai úgy félvállról vet­
ték őt, lóhátról beszéltek vele és hol vén asszonyok 
köpönyegének, hol a főkötő unokaöcscsének (a nénje 
ugyanis állandóan egy renkivül furcsa, fölfelé álló, 
sárga szalagokkal diszitett, árticsókához hasonló, 
ócska főkötőt viselt), hol pedig Jermak fiának (mert 
az apja az Irtiszbe fulladt bele) nevezték el őt. De 
e gúnynevek s furcsa ruházata és rendkívül nagy 
szegénysége mellett is valamennyien szerették, a mint 
hogy nem is lehetett őt nem szeretni; nálánál jobb 
és nemesebb lélek, azt hiszem, nem lehetett a vilá­
gon. Emellett kitűnő tanuló is volt.

Mikor először találkoztam vele, lehetett úgy 
tizenhat éves, mig én alig múltam tizenhárom. Én 
nagyon hiú és elkényeztetett fiú voltam, eléggé 
jómódú házban nevelkedtem s igy az intézetbe 
kerülve siettem egy kis herczegecskének, —  a kire 
Winterkellernek különösen nagy gondja volt, —  és 
még két-három arisztokrata fiúnak a közelébe fér­
kőzni, mig a többiekkel szemben nagyon tartózkodó 
voltam. Paszinkovra még csak rá sem hederitettem. 
Ez a hórihorgas és idomtalan fiú az ő formátlan 
kabátjában, rövid nadrágjában, a mely alól durva 
kötött harisnyák kandikáltak ki, valami nemesi

8 *
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házból való inasgyereknek, vagy polgári családból 
való fiúnak látszott. Paszinkov mindenkivel igen 
udvarias és bizalmas volt, bár soha sem kereste 
senkinek a társaságát; ha valaki elutasitotta, ő nem 
is duzzogott, hanem mintegy sajnálkozva és vára­
kozó álláspontra helyezkedve félreállott. így tett 
én velem is. Elmúlt vagy két hónap. Egy Ízben egy 
derült nyári napon, zajos lapdázás után az udvar­
ból a kertbe menve, megláttam Paszinkovot, a mint 
egy magas orgonabokor tövében üldögélt. Valami 
könyvet olvasott. Mellette elmenve rápillantottam 
a könyvre és Schiller neve ötlött a szemembe: 
2>Schiller’s Werke.« Megálltam.

— Hát ön tud németül? — kérdeztem tőle . . .
Még most is bánt, ha visszagondolok rá, hogy

mennyi lenézés volt a szavaimnak már a hangjában 
is . . . Paszinkov csöndesen rám emelte nem nagy, 
de kifejezésteljes szemeit és igy felelt:

— Igen tudok; és ön?
— Hogyne tudnék! —  feleltem szinte sértő­

dötten s tovább akartam menni, de valami ott 
tartóztatott.

—  S vájjon mit olvas Schillertől? — kérdez­
tem az előbbeni büszkeséggel.

— Most éppen a »B,esignation«-t olvasom; 
gyönyörű egy költemény. Akarja, fölolvasom! Üljön 
le ide mellém a padra.

Kissé haboztam, de mégis leültem. Paszinkov 
elkezdett olvasni. Sokkal jobban tudott németül, 
mint én, úgy, hogy néhány verssort meg kellett 
magyaráznia nekem; de én nem szégyeltem sem a 
tudatlanságomat, sem azt, hogy ő többet tud mint 
én. Ettől a naptól fogva, hogy ott a kertben az 
orgonabokor árnyékában fölolvasolt nekem, egész
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lelkemmel megszerettem Paszinkovot, bizalmassá let­
tem vele s teljesen alárendeltem magamat neki.

Élénken emlékezem akkori külsejére. Egyéb­
iránt később is csak kevéssé változott meg. Hóri- 
horgas termetű, sovány és meglehetősen ügyetlen 
volt. Keskeny vállai és beesett melle beteges kül­
sőt kölcsönöztek neki, bár nem igen volt oka az 
egészségére panaszkodni. Nagy és felül kerek feje 
kissé oldalvást hajolt és lágy, barna haja sürü cso­
mókban csüggött le vékony nyakára. Az arcza 
nem volt szép, sőt kissé tán furcsa, mert hosszú, 
duzzadt és pirosas orra szinte ráhajolt széles és 
egyenes ajkaira; de nyílt homloka különösen szép 
volt és mikor mosolygott, olyan benső és gyöngéd 
jólelküség áradt szét apró, szürke szemiből, hogy 
valami örömteljes melegség járta át az ember szi­
vét, ha ránézett. Még a hangjára is emlékezem, 
mely halk és egyenletes volt, a, rekedségnek valami 
igen kellemes árnyalatával. Általában keveset és 
szemmellátható megerőltetéssel beszélt; de mikor 
elfogta a lelkesedés, szabadon folyt ajkairól a szó, 
és — különös dolog! — a hangja még halkabbá 
lett, a tekintete mintha befelé, fordult volna, s az 
arcza is kissé kipirult. Az ő ajkairól ezek a sza­
vak: »jó«, igazsága, »élet«, »tudomány«, »szerelem« 
— bármily lelkesedéssel mondta is ki őket, mindig 
őszintének hangzottak. Minden megerőltetés nélkül 
járt az ideálok világában; az ő szűzies lelke bár­
mikor kész volt megállani a »szép szentélyében« ; 
csak egy másik rokoniélek visszhangja, érintése volt 
szükséges hozzá.. .  Paszinkov romantikus volt, egyike 
az utolsó romantikusoknak, akikkel alkalmam volt 
találkozni. A romantikusok ma már, tudvalevőleg, 
csaknem teljesen kivesztek; a mai fiatalság körében
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nem találhatók föl. Annál rosszabb a mai fiatal­
ságra nézve!

Körülbelül bárom évet töltöttem Paszinkovval 
— mint mondani szokták — testi-lelki jó barát­
ságban. Be voltam avatva első szerelmébe is. Milyen 
bálás figyelemmel és részvéttel hallgattam a vallo­
mását 1 Szerelme tárgya, Winterkeller unokahuga, 
egy kedves kis szöszke német leány volt, pufók, 
szinte gyermekes arczocskával és bizalmat gerjesztő 
szelid kék szemekkel. Rendkívül jó és értelmes terem­
tés volt, szerette Matbisont, Uhlandot és Schillert 
és nagyon kellemesen szavalta verseiket félénk és 
csengő h mgocskájával. Paszinkov szerelme a lehető 
legplátóibb volt; csak vasárnaponkint látta a szerel­
mesét (zálogosdit jött játszani Winterkeller gyerme­
keivel) s akkor is alig beszélgethetett vele; egy 
Ízben, mikor a lány igy szólította ő t : » Mein lieber, 
lieber Herr Jacob!« egész éjjel nem tudott elaludni 
a túláradó boldogságtól. Eszébe sem jutott akkor, 
hogy a többi társait is csak igy szólította. A  fájdal­
mára és szomorúságára is emlékszem akkor, a mikor 
egyszerre hire terjedt, hogy Fráulein Friderika 
(igy hívták) férjhez megy Herr Kniphtus-boz, egy 
nagyon szép és a mellett müveit mészároshoz, még 
pedig nem pusztán a szülei iránt való engedelmes­
ségből, hanem szerelemből. Paszinkov akkoriban 
nagyon le volt sújtva és különösen szenvedett a 
fiatalok első látogatásakor. A  volt Fráulein s most 
már Frau Friderika, megint »lieber Herr Jacob« 
megszólítással, bemutatta őt az urának, a kinek 
mindene ragyogott: a szeme, fürtökben lecsüggő 
fekete baja, a homloka, a fogai, frakkjának a gombjai, 
mellényén az aranyláncz, sőt még a czipői iá. Paszin­
kov kezet nyújtott Kniphtus urnák s teljes és tartós
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boldogságot (még pedig őszintén —  erről meg 
vagyok győződve) kivánt neki. Ez a jelenlétemben 
történt. Emlékszem, milyen csodálkozással és milyen 
részvéttel néztem én akkor Jakovra. Valóságos 
hősnek tetszett előttem! . . .  De utána milyen szo­
morú beszélgetések folytak közöttünk! — ^Keress 
vigasztalást a művészetben« —  mondottam én neki. 
—  »Igen — felelt ő — és a k ö l t é s z e t b e n —  

a barátságban« — tettem hozzá. — »Es a 
barátságban^ —  ismételte ő. Oh, boldog napok! . . .

Nagyon nehezemre esett megválni Paszinkov- 
tó l! Közvetetlenül az elutazásom előtt, hosszú után­
járás és nem egyszer mulatságos levelezések után 
végre össze tudta szedni az iratait és beiratkozott 
az egyetemre. Továbbra is Winterkeller költségén 
élt, de most már ócska zekék és nadrágok helyett, 
jutalmul azokért az órákért, a melyeket különféle 
tárgyakból a kisebb növendékeknek adott, rendes 
ruhát kapott. Paszinkov az intézetben való tartóz­
kodásom utolsó pillanatáig nem változtatta meg 
irántam való viselkedését, bár a köztünk való korkü- 
lömbság most már kezdett érezhetőbbé válni s én, 
jól emlékszem, kezdtem az intézet néhány újabb 
növendékére féltékenykedni. Jakov a lehető legál­
dásosabb befolyással volt reám és sajnos, hogy ez 
a befolyás nem állandósulhatott. Csak egyetlen pél­
dát hozok föl. G3 ermekkoromban én hozzászoktam 
volt a hazudozáshoz. Különösen nagy örömet okozott 
nekem az, ha vele kettesben sétálgathattam, vagy 
le s föl járhattam vele a szobában, hallgatva, a 
mint halk és egyenletes hangján, rám sem pillantva, 
verseket szavalt nekem. Ilyenkor csakugyan úgy 
tetszett, mintha vele együtt lassan-lassan elszakad­
tunk volna a földről s elszállottunk volna valami
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azurszinü, rejtelmesen bűbájos világba . . .  Emlék­
szem egy éjszakára. Ott ültünk ketten ugyanaz 
alatt az orgonabokor alatt: nagyon megszerettük 
ezt a helyet. A  társaink mind aludtak, de mi csön­
desen fölkeltünk, a sötétben felöltöztünk és titkon 
kiosontunk »ábrándozni«. Elég meleg volt odakünn, 
de hűvös szellő fuj dogált, úgy hogy közelebb húzód­
tunk egymáshoz. Beszélgettünk, sokat és tűzzel 
beszélgettünk, úgy, hogy bár nem kaptunk össze, 
de meglehetősen heveskedtünk egymással. Tömény­
telen csillag ragyogott az égen. Jakov fölnézett az 
égre s a kezemet megszorítva halkan fölkiáltott:

Fölöttünk az ég azúrja
Teli örök csillagokkal . . .
És fölöttük . . .  a Teremtő . . .

Ahitatos érzés fogott e l ; egészen megdermedtem 
s a keblére borultam . . .  Csordultig tele volt a szivem.

Hol van ez az elragadtatás ? Oh ja j! Ugyan­
ott, ahol. . .  az ifjúság.

Vagy nyolcz esztendővel ezután Péterváron 
találkoztam Jakovval. Éppen akkor léptem volt hiva­
talba s neki is szerzett valaki valami kis állást. 
Találkozásunk a lehető legörömteljesebb volt. Soha 
sem felejtem el azt a pillanatot, mikor egyszer, 
otthon ülve, meghallottam a hangját az előszobá­
ban . . . Hogy összerezzentem, milyen szívdobogás­
sal ugrottam föl és borultam a nyakába s még 
arra sem adtam időt neki, hogy a kabátját és a 
kendőjét levesse. A  meghatottság önkéntelen és tiszta 
könyein keresztül milyen mohósággal néztem rá! 
Az utóbbi hét esztendő alatt kissé megöregedett; 
itt-ott, mint a tűkarczolás, olyan finom ránczok 
mutatkoztak a homlokán, az arcza kissé beesett, a 
haja megritkult, de a szakálla alig lett sűrűbb s
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a mosolygása is ugyanaz maradt, úgyszintén kedves, 
őszinte kaczagása is . . .

Istenem! Mi mindenről beszéltünk is ezen a 
napon . . . Mennyi verset olvastunk föl egymásnak! 
Rá akartam őt beszélni, hogy jöjjön hozzám lakni, 
de nem állott rá, viszont azonban megígérte, hogy 
mindennap eljön hozzám, s az Ígéretét meg is 
tartotta.

Paszinkov bensőleg sem változott meg. Éppen 
olyan romantikus volt, mint a minőnek annakelőtte 
ismertem. Bármennyire körülfogta az élet hidege, 
a tapasztalás keserű hidegsége, az a gyöngéd virág, 
mely oly korán kinyílott barátom szivében, most 
is ott állott előttem érintetlen szépségében. Még 
szomorúságot és eltűnődést sem vettem észre rajta: 
csöndes volt, mint azelőtt, de azért mindig derült 
és vig.

Péterváron úgy élt, mint valami pusztaságon, 
nem foglalkozott a jövővel s alig érintkezett valaki­
vel. Én vezettem el őt Zlatniczkijókhoz. Elég gyakran 
járt hozzájuk. Nem lévén hiú, tartózkodó sem volt; 
náluk is, mint mindenhol, keveset beszélt, de azért 
meg tudta magát szerettetni. Az a nehézkes öreg, 
a Vaszilijevna Tatjána ura, még az is szívélyes 
volt iránta, a két szótalan leány pedig szintén nagyon 
gyorsan megszokta őt.

Nem egyszer eljött, elhozott magával a kabátja 
hátsó zsebében valami újonnan megjelent könyvet, 
de jó ‘ darabig nem tudta rászánni magát az olva­
sásra, folyton csak oldalvást szegve a fejét, nézett 
maga körül: vájjon szabad-e? Végre elhelyezkedett 
a szögletben (általában szeretett a szögletben ülni), 
elővette a könyvet s elkezdett olvasni, eleinte sut­
togva, majd hangosabban és hangosabban, olykor
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rövid megjegyzésekkel, vagy fölkiáltásokkal szakít­
ván félbe magát. Észrevettem, hogy Varvara sokkal 
színesebben ült mellé és hallgatta, mint a húga,, 
bár nem sokat értett belőle: nem igen foglalkozott 
az irodalommal. Néha ott ült Paszinkov mellett,, 
állával a kezeire támaszkodva s belenézett, nem a 
szemébe, hanem úgy . . .  az egész arczába s egy 
árva szót sem szólva . . . hirtelen felsóhajtott. Estén- 
kint, különösen vasárnapokon és ünnepnapokon, zálo- 
gosdit játszottunk. Ilyenkor Zlatniczkijéknak két 
távoli rokona, két alacsony termetű, gömbölyded 
és nagyon nevetős kisasszony, néhány kadét és 
junker is volt ott, csupa derék és csöndes fiú. 
Paszinkov mindig Vaszilijevna Tatjána mellett ült 
és vele együtt eszelte ki, hogy mit csináljon az, a 
kinek a zálogát kihúzzák.

Szolja nem szerette az eny.elgéseket és csóko­
kat, a melyekkel a zálogokat rendszerint ki szokták 
váltani. Varvara pedig mindig bosszankodott, ha 
valamit ki kellett találnia, vagy valamit meg kellett 
keresnie. A  kisasszonyok rettenetesen kaczagtak
— ugyan honnan vették ezt az örökös kaczagást l
—  úgy, hogy néha igazán bozankodtam, ha reájuk 
néztem, de Paszinkov csak mosolygott és csóválta 
a fejét. Az öreg Zlatniczkij nem vett részt a játék­
ban, sőt nem is éppen valami nagy jóakarattal 
nézett bennünket a nyitott ajtón át a szobájából. 
Csak egyetlen egyszer történt, teljesen váratlanul,, 
hogy kijött közénk és azt indítványozta, hogy az, 
a kinek a zálogát kihúzzák, tánczoljon vele egj 
keringőt; mi természetesen beleegyeztünk. Vaszili­
jevna Tatjána zálogát húzták k i : egészen elpirult^ 
zavarba jött és elszégyelte magát, mint egy tizenöt­
éves leány —  de az ura tüstént ráparancsolt
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Szoljára, hogy üljön a zongorához, odament a felesé­
géhez és tánczolt vele vagy két tourt. Jól emlékszem, 
a mint epés és sötét arcza, mogorva szemei hol 
fölbukkantak, hol megint eltűntek, a nélkül, hogy 
szigorú kifejezésüket csak egy pillanatra is meg­
változtatták volna. Keringő közben nagyokat lépett 
és ugrott, a felesége meg gyorsan aprózta a lépé­
seket és szinte rémülten szorította oda az arczát 
a melléhez. Az öreg visszavezette őt a helyére, 
meghajtotta magát előtte, azután kiment és bezár­
kózott a szobájába.

Szolja föl akart kelni. De Varvara megkérte, 
hogy folytassa a keringőt, azután odament Paszin- 
kovhoz és kezet nyújtva felé, furcsa mosolylyal mon­
dotta: Akar ? Paszinkov elcsodálkozott, de azért felug­
rott — mindig rendkivül előzékeny volt, —  átkarolta 
Varvara derekát, de mindjárt az első lépésnél meg­
csúszott és gyorsan elbocsátva a tánczosnőjét, oda­
ment az alá a kis asztalka alá, a melyen a papa- 
gály kalitkája állott. . .  A kalitka leesett, a papagály 
megijedt és elkezdett rikácsolni: Segitség ! — Óriási 
kaczagás támadt . . . Zlatniczkij is megjelent a 
szobája küszöbén, szigorú pillantást vetett a szobába 
és becsapta az ajtót. Ettől fogva Varvara előtt ha 
csak egy szóval is emlitették ezt a jelenetet, elkez­
dett kaczagni és olyan kifejezéssel nézett Paszin- 
kovra, mintha annál okosabbat, mint a mit akkor 
megcselekedett, el sem lehetne gondolni.

Paszinkov nagyon szerette a zenét. Sokszor 
megkérte Szofját, hogy játszszék neki valamit, oda­
ült a közelébe és hallgatta, néha-néha utána dúdolva 
egy-egy érzelmesebb kótát. Különösen szerette 
Schubert egy dalát. Azt állította, hogy a mikor 
ezt a dalt hallja, mindig úgy rémlik neki, mintha



124

a hangokkal együtt hosszú kékes sugarak áradná­
nak a magasból egyenesen a mellére. Nekem még 
most is, valahányszor a némán ragyogó csillagokkal 
behintett égboltozatot nézem, eszembe jut Schubert 
melódiája és Paszinkov . . .

Eszembe jut még egy kirándulás is, melyet a 
városon kivül tettünk. Egész társasággal két négy­
üléses bérkocsin kimentünk Pargalovóba. Emlékszem, 
a kocsikat a Vladimirszkáján fogadtuk föl; két 
nagyon ócska, kékre mázolt határ volt, kerek rugó­
kon állott, elül magas bakkal, hátul pedig széna- 
kötegekkel; nehézkes ügetésben elcsigázott és biczegő 
sötétpej gebék húztak bennünket. Csodaszép volt az 
idő. Varvara nem szeretett sokat járni, nagyon hamar 
elfáradt; de ezúttal nem tágitott mellőlünk. Levette 
a kalapját, a haja összekuszálódott, arczvonásai 
megélénkültek s az orczái kipirultak. Az erdőben 
két parasztleánynyal találkoztunk . . .  leült a földre 
és odaültette őket maga mellé. Szofja a távolból 
hideg mosolylyal nézte őket, de nem ment oda 
hozzájuk. Aszanovval ballagott tovább, Zlatniczkij 
pedig megjegyezte, hogy Varvara olyan, mint a 
kotlóstyuk. Varvara is fölkelt és tovább ment. Séta­
közben több Ízben odament Paszinkovhoz és igy szólt 
hozzá: »Ivanics Jakov, valamit akarok mondani 
magának^, de hogy mit akart neki mondani, — 
azt nem tudta meg senki.

Egyébiránt ideje, hogy visszatérjek az elbe­
szélésemhez,

Nagyon megörültem Paszinkov jövetelének; de 
mikor eszembe jutott, hogy előtte való napon mit 
cselekedtem, kimondhatatlanul kezdett bántani a
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lelkiismeret és sietve megint a fal felé fordultam. 
Kevés vártatva Jakov megkérdezte, nem vagyok-e 
beteg.

— Nem — feleltem a fogaim közt; — csak 
a fejem fáj.

Jakov semmit sem felelt és fogott egy könyvet. 
Elmúlt több mint egy óra; már-már be akartam 
vallani Jakovnak mindent . . . egyszerre csöngettek 
az előszobában.

A  lépcsőházra szóló ajtó kinyílott . . . hallga­
tóztam . . . Aszanov kérdezte a cselédemet, vájjon 
itthon vagyok-e.

Paszinkov fölkelt; nem szerette Aszanovot s 
miután halkan odasugta nekem, hogy elmegy és 
ledől az ágyamra, bement a hálószbámba.

A  következő pillanatban belépett Aszanov.
Már kipirult arcza, rövid és száraz köszönése 

elég lett volna ahhoz, hogy rájöjjek, hogy nem pusztán 
látogatóba jön hozzám. »Vájjon mi lesz ebből ?« 
— gondoltam magamban.

— Tisztelt uram, — kezdette, hamarosan leülve 
egy karosszékbe — azért jöttem el önhöz, hogy 
egy kételyemet eloszlassa.

— És pedig?
■" — És pedig: azt szeretném tudni, tisztességes
ember-e ön?

Fölpattantam.
— Mit jelentsen ez? — kérdeztem.
— Majd meglássa, hogy mit jelent. . .  — 

felelt, minden szót külön hangsúlyozva: — tegnap én 
megmutattam önnek a bugyellárisomat, egy valaki­
nek a hozzám intézett leveleivel . . . Ma ön czélza- 
tosan — értse meg jól, czélzatosan — elmondott 
ezekből a levelekből néhány kifejezést annak a
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valakinek, a nélkül, hogy erre legkevésbbé is fel lett 
volna jogosítva. Tudni akarom, mivel magyarázza 
ezt meg énnekem?

En pedig tudni akarom, vájjon ön mi jogon 
von engem kérdőre? — feleltem én egész testemben 
remegve a dühtől és a szégyentől. — Önnek tetszett 
kérkedni a nagybátyjával és a levelezéseivel . . . 
mit tehetek én róla ? Talán csak megvannak a 
levelei ?

—  A  leveleim megvannak; de én tegnap olyan 
állapotban voltam, hogy ön nagyon könnyen . . .

— Szó a mi szó, tisztelt uram, — mondottam 
szándékosan minél hangosabban — most arra 
kérem, hagyjon nekem békét, hallotta? — Nem 
akarok tudni semmiről és nem fogok önnek meg­
magyarázni semmit.  ̂ Forduljon fölvilágositásért 
ahhoz a valakihez! (Ereztem, hogy szédülni kezd a 
fejem.)

Aszanov rám meresztette a tekintetét, a mely­
nek iparkodott minél gúnyosabb és szúróbb kife­
jezést kölcsönözni, megpödörte a bajuszát és lassan 
fölkelt.

— Most már tudom  ̂ mit kelljen gondolnom 
— mondotta: — az ön arcza — a legnagyobb 
bizonyiték. De meg kell jegyeznem, hogy tisztességes 
emberek ilyesmit nem tesznek . . . Titkon elolvasni 
egy idegen levelet, azután a nyakára menni egy 
tisztességes leánynak . .

— Menjen a pokolba! — kiáltottam rá, a lábam­
mal dobbantva — és küldje hozzám a segédeit; 
önnel nincs szándékomban tovább tárgyalni.

— Kikérem magamnak, hogy itt oktasson 
engem, — felelt Aszanov hidegen: — segédeimet 
amúgy is elküldtem volna önhöz.
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Kiment. Én leroskadtam a pamlagra s keze­
imbe temettem az arczomat. Valaki megérintette 
a vállamat; megfogtam a kezét — Paszinkov állt 
előttem.

— Mi ez ? Igaz ? . . — kérdezte tőlem: — 
Te elolvastál egy idegen levelet?

Nem volt hozzá erőm, hogy feleljek, de igen­
lően bólintottam.

Paszinkov odament az ablakhoz és háttal állva 
felém, lassan igy szólt:

— Te elolvastad egy leánynak Aszanovhoz irt 
levelét. De ki volt az a leány?

— Zlatniczkij Szofja, — feleltem, mint a 
hogy a vádlott felel a bírónak.

Paszinkov hosszú ideig nem szólt egy szót sem.
— Egyedül a szenvedély szolgálhat némiképpen 

mentségedül, — szólalt meg végre. — Hát szerel­
mes vagy tán Zlatniczkájába ?

— Igen.
Paszinkov megint hallgatott.
— Ezt gondoltam. És ma elmentél hozzá és 

szemrehányásokkal illetted . . .
— Igen, igen, igen . . .  — feleltem kétségbe­

esetten. — Most méltán megvethetsz engem . . .
Paszinkov vagy kétszer végigment a szobában.
— És a leány szereti őt? — kérdezte.
— Szereti . . .
Paszinkov lesütötte a szemeit és sokáig moz­

dulatlanul nézett a padlóra.
— No, ezen segíteni kell, — kezdette, föl­

emelve a fejét — ezt nem lehet ennyiben hagyni. 
Fogta a kalapját.

— Hova indulsz?
— Aszanovhoz.
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Fölugrottam a pamlagról.
— Csakhogy én nem engedem. Hova gon­

dolsz! . .. Ugyan mit gondolna?
Paszinkov rám nézett.
— Hát szerinted tán helyesebb volna szabad 

folyást engedni ennek az ostobaságnak, magadat 
elvesziteni, a leányt megszégyeníteni?

— De hát mit fogsz mondani Aszanovnak?
Megpróbálom észretériteni őt, megmondom neki,

hogy te bocsánatot kérsz tőle . . .
— Csakhogy én nem akarok bocsánatot kérni

tőle.
— Nem akarsz? Hát talán nem te vagy a 

hibás ?
Ránéztem Paszinkovra: nyugodt és szigorú, 

bár bánatos arczkifejezése megdöbbentett; teljesen 
uj volt előttem. Nem feleltem semmit és leültem 
a pamlagra.

Paszinkov elment.
Milyen gyötrelmes aggodalommal vártam a 

visszaérkezését! Milyen kegyetlen lassúsággal múlt 
az idő! Végre, jó későn —  visszaérkezett.

— Nos, mi van? — kérdeztem félénk hangon,
— Hála Istennek! — felelt — minden rend­

ben van.
— Voltál Aszanovnál?
— Voltam.
— Nos? Mit mondott. . . berzenkedett? — 

szóltam nagy megerőltetéssel.
— Nem, azt nem mondhatnám. Többet vár­

tam . . .  Nem . . . nem olyan aljas ember még sem, 
mint a minőnek tartottam.

— Nos, és kivüle senkinél sem voltál? — 
kérdeztem kevés vártatva.
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—■ Zlatniczkijéknál is voltam.
— A -á ! . . . (Elszorult a szivem. Nem mertem 

Paszinkov szemébe nézni.) — Mit mondott ő?
— Nikolajevna Szofja — okos és jó leány . . . 

Igen . . . nagyon jó leány. Eleinte kissé kényelmet­
lenül érezte magát, de később megnyugodott. Egyéb­
iránt egész beszélgetésünk nem tartott tovább öt 
percznél?^

— Es te . . . mindent megmondtál neki. . . 
rólam, mindent?

— Azt, a mi szükséges volt.
— Most azután többé nem mehetek hozzájuk 

soha! — mondottam szomorúan.
—  Ugŷ '̂ n miért? Nem, olykor lehet. Ellen­

kezőleg kell is, hogy menj, nehogy olyasmit gondol­
janak . . .

— Oh Jakov, te most meg fogsz vetni engem! 
— kiáltottam föl, alig tudva visszatartani könyeimet.

— En? Megvetni téged? (Szelid szemeit a 
szeretet melege járta át.) Téged megvetni . . .  te 
ostoba te ! Hát neked tán könnyen ment ez a 
dolog? Te talán nem szenvedsz?

Kezét nyújtotta felém, a nyakába borultam 
és elkezdtem zokogni.

Néhány nap múlva, melyek folyamán lehetetlen 
volt észre nem vennem, hogy Paszinkov mennyire 
lehangolt, végre rászántam magamat, hogy elmenjek 
Zlatniczkijékhoz. Hogy mit éreztem, mikor a szalon­
juk küszöbét átléptem, azt szavakkal kifejezni 
lehetetlen; csak arra emlékszem, hogy alig ismertem 
meg az embereket és torkomon akadt a szó. Szofja 
is éppen igy volt: kényszeritette magát, hogy beszél-

Turgenyev Iván. Zug. 9
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gessen velem, de a tekintetével épp úgy kerülte az 
enyémet, mint én az övét s minden mozdulatából, 
egész lényéből kiérzett a mesterkéltség és — mit 
palástoljam a valót? — a titkos undor. Iparkodtam 
úgy őt, mint magamat minél előbb megszabadítani 
ebből a kinos helyzetből. Ez a találkozás szerencsére 
az utolsó volt az — esküvője előtt. Egy, a sorsom­
ban beállott hirtelen fordulat Oroszország másik 
szélére sodort engem s hosszú időre el kellett 
búcsúznom Pétervártól, a Zlatniczkij családtól s 
a mi mindennél fájdalmasabb: a jó Paszinkov 
J  akovtól.

II.

Elműt két esztendő. Nem tartom szükségesnek 
elmondani, hogy mi minden történt velem ezalatt 
az idő alatt. Annyit hányódtam Oroszországban, 
annyit bolyongtam, hogy Isten a megmondhatója!

Egyszer őszszel, a mint keleti Oroszország 
valami távoli kormányzóságának egyik kisebb városán 
hivatalos ügyekben átutaztam, a tarantasz homályos 
ablakán át a főtéren egy bolt előtt megpillantottam 
egy embert, a kinek az arcza renkivül ismerősnek 
tűnt föl előttem. Jól megnéztem ezt az embert, 
és nem csekély örömömre felismertem benne Eliszejt, 
Paszinkov szolgáját.

Tüstént megállittattam a kocsit, kiugrottam 
belőle és odasiettem Eliszejhez.

—  Adjon Isten, barátocskám! — szóltam rá, 
alig tudva leplezni izgatottságomat: — a gazdáddal 
vagy itten ?

— A  gazdámmal — felelt vontatottan, majd
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hirtelen fölkiáltott: — Oh batyuska, ön az? Alig 
ismertem meg!

— ívanics Jakovval vagy itt?
— Vele batyuska, vele . . . Hát kivel mással 

volnék ?
— Vezess hozzá szaporán.
— Tessék, tessék! Erre, kérem, erre . . .  Itt 

lakunk a fogadóban.
Eliszej keresztülvezetett a téren s folyton 

ismételgette: »Mennyire fog örülni ívanics Jakov!« 
Ez az Eliszej — származására nézve kalmik

— külsőleg kissé otromba, sőt vad, de a lehető 
legjobb lelkű és elég okos ember volt, a ki nagyon 
szerette Paszinkovot és már vagy tiz éve, hogy a 
szolgálatában állott.

—  Hogy szolgál ívanics Jakovnak az egészsége?
— kérdeztem tőle.

Eliszej felém fordította sötét-sárga arczát.
— Oh, batyuska, rosszul. . . rosszul, batyuska. 

Alig fog ráismerni . . . Azt hiszem, nem sok ideje 
van már hátra neki. Azért is ragadtunk i t t . . . 
mert tulajdonképpen Odesszába indultunk gyógyit- 
kozni.

— Es honnan jöttök?
— Szibériából, batyuska.
— Szibériából?
— Onnan. ívanics Jakov ott volt hivatalban. 

Ott kapta a sebét is.
— Talán katonai szolgálatban állott?
— Oh nem. Állami szolgálatban volt.
^Milyen furcsa!« — gondoltam magamban.

Eközben megérkeztünk a fogadóhoz és Eliszej előre­
sietett, hogy bejelentsen. Elválásunk után az első 
időben elég sűrűn leveleztünk Paszinkovval, de leg­

9*
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utóbb négy esztendővel azelőtt kaptam tőle levelet 
s azóta nem tudtam róla semmit.

— Tessék, tessék! — kiáltott rám Eliszej a 
lépcsőről: — Ivanics Jakov nagyon kivánjaönt látni.

Sietve mentem föl a rozoga lépcsőn, beléptem 
egy sötét kis szobába —  s elszorult a szivem . . .  
Egy keskeny ágyon, köpenynyel letakarva, sápadtan 
mint a halott . . .  ott feküdt Paszinkov és felém 
nyújtotta sovány kezét. Odarohantam hozzá és 
szenvedélyesen megöleltem őt.

— Jasa! — kiáltottam föl végre: —  mi van 
veled ?

— Semmi, —  felelt gyönge hangon: —  kissé 
beteg vagyok. Hogy kerülsz ide?

Odaültem egy székre Paszinkov ágya mellé, s 
egy pillanatra sem bocsátva eh a kezét, belenéztem 
a szemébe. Megismertem a kedves vonásokat: arcz- 
kifejezése, mosolya mit sem változott; de mit csinált 
belőle  ̂ az a betegség!

Észrevette azt a benyomást, a melyet reám tett.
—  Már vagy három napja nem borotválkoztam,

—  mondotta: —  nem is vagyok megfésülve . . .
—  Mondd csak nékem Jasa, —  szóltam: —  

mit mondott nekem Eliszej. . .  Te meg vagy sebezve ?
— A -á ! Igen, az egy furcsa história, —  felelt.

— Majd azután elmondom. Csakugyan van egy 
sebem, még pedig képzeld, mitől ? . . . Nyiltól.

— Nyíltól ?
—  Igen, nyiltól, csakhogy nem Ámor mitológiai 

nyilától, hanem valóságos, hajlékony fából készült 
és hegyesvégü nyiltól . . . Nagyon kellemetlen 
érzést támaszt az ilyen nyil, különösen, ha tüdőbe 
fúródik.

— De hát kérlek, hogy esett a dolog?
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— Nos . . .  a következőképpen. Jól tudod, hogy 
az én sorsomban mindig sok volt a furcsaság. Emlék­
szel arra a komikus levelezésre, a melyet az ira­
taim ügyében folytattam? Nos hát a sebesülésem 
is ilyen furcsán történt. És igazán, melyik tisztes­
séges ember engedte volna azt meg magának, hogy 
a mi fölvilágosodott századunkban nyillal sebesit- 
sen meg valakit ? És jól jegyezd meg, nem véletlenül, 
nem valami játék közben, hanem harczban.

— De még mindig nem tudom, hogy . . .
— Tüstént, csak várj, — vágott közbe. — 

Azt tudod, hogy engem csakhamar azután, hogy 
Pétervárról eltávoztál, Novgorodba vittek. Novgo- 
rodban elég sok időt töltöttem, és bevallom, unat­
koztam, bár ott is találtam egy lényt . . . (Föl- 
sóhaj tott) . . .  De most nem arról van szó; most 
két éve pedig elég szép állást kaptam, az igaz, 
hogy kissé messze, az irkutski kormányzóságban, . . . 
de sebaj! Nyilvánvaló, hogy úgy az apám, mint 
az én sorsom könyvében is meg volt Írva, hogy 
eljussunk Szibériába. Pompás egy ország az a 
Szibéria! Gazdag és szabad — ezt bárki meg­
mondja neked. Nagyon jól éreztem ott magam. 
Az idegenek az én vezetésem alá egyesültek; békés 
nép, de az én szerencsétlenségemre köztük vagy tiz 
embernek eszébe jutott csempészetet űzni. Engem 
küldtek ki, hogy csípjem el őket. Elcsípni el is csíptem 
őket, de egyikük védekezés közben úgy bolondjá­
ban ugyancsak ellátott ezzel a nyillal . . . Már úgy 
voltam, hogy belepusztulok, de mégis fölgyógyultam. 
Most pedig megyek, hogy teljesen kigyógyitsam 
magamat . . .  A fölebbvalóim, áldja meg őket érte 
az Isten, pénzt is adtak rá . . .

Paszinkov kimerültén hajtotta le fejét a pár­
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nájára és elhallgatott. Gyönge pirosság öntötte el 
az arczát. Behunyta a szemeit.

— Nem bir sokat beszélni —  súgta oda hal­
kan Eliszej, a ki egy pillanatra sem távozott a 
szobából.

Csönd lett; csak a beteg nehéz zihálása hal­
latszott.

— Most meg —  szólalt meg ismét fölnyitván 
a szemeit — már második hete, hogy itt ülök ebben 
a fészekben . . . alkalmasint meghütöttem magamat. 
Az itteni kerületi orvos gyógyit, majd találkozol 
vele; úgy látszik, érti a mesterségét. Egyébiránt 
most nagyon örülök ennek a véletlennek, mert külön­
ben hogy találkozhattam volna veled ? (Megfogta a 
kezemet. A  keze, mely csak az imént még hideg 
volt mint a jég, most csak úgy égett.) —  Beszélj 
nekem valamit magadról, — szólalt meg újra, 
letolva melléről a köpenyt, — hiszen Isten tudja, 
hogy mióta nem találkoztunk.

Siettem eleget tenni a kivánságának már csak 
azért is, hogy ne beszéljen annyit, s elkezdtem neki 
mesélni. Eleinte nagy figyelemmel hallgatott, azután 
inni kért, lehunyta a szemeit és megint elkezdett 
a fejével hánykolódni a párnáján. Azt tanácsoltam 
neki, hogy aludjék egy keveset, hozzátévén, hogy 
mindaddig nem megyek tovább, a mig föl nem 
gyógyul, s beköltözöm a mellette való szobába.

— Itt nagyon utálatos . . . kezdett megint 
beszélni Paszinkov, de én elcsititottam és csön­
desen kimentem. Utánam kijött Eliszej is.

— De hát Eliszej . . .  Tán meg fog halni ? 
—  kérdeztem a hűséges szolgától.

Eliszej csak a kezével intett és elfordult.
Miután a kocsisomat elbocsátottam és hamaro­
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san beköltöztem a szomszéd szobába, elmentem 
megnézni, vájjon nem ébredt-e föl Paszinkov. Az 
ajtajában egy nagyon kövér és meglehetősen kapa­
tos magas úriemberrel találkoztam. Ragyás és 
duzzadt arcza lustaságot árult el és semmi egyebet; 
apró szemei majd leragadtak, ajkai pedig fénylettek, 
mint alvás után szoktak.

— Ha szabad tudnom, — kérdeztem tőle — 
nem Ön az itteni orvos?

A  kövér ember rám nézett, és szemöldökeivel 
nagy megerőltetések közt emelgette a homloka 
bőrét.

— Úgy van, én vagyok, — mondotta végre.
—  Ha szabad kérnem, orvos ur, nem volna 

olyan szives egy pillanatra befáradni ide hozzám? 
Azt hiszem, Ivanics Jakov most alszik; én barátja 
vagyok és szeretnék önnel beszélni a betegségéről, 
mely engem nagyon nyugtalanít.

— Nagyon szívesen, — felelt az orvos olyas­
féle arczkifejezéssel, mintha azt akarta volna mon­
dani: »Ugyan mit beszélsz olyan sokat; hiszen 
amúgy is bejöttem volna<s — és lassan jött utánam.

— Mondja csak, kérem, — kezdtem, a mint 
helyet foglalt, — mit gondol, veszedelmes az én 
barátom állapota?

— Igen, — felelte nyugodtan.
— És . . . nagyon veszedelmes ?
— Igen, veszedelmes.
—  Annyira, hogy . . . bele is halhat?
—  Igen.
Bevallom, szinte gyűlölettel néztem rá.
— De hát kérem, — szóltam — akkor kell 

valamit tenni, konziliumot hivni össze, vagy m i. . . 
így  csak nem lehet hagyni . . . azt csak megengedi!
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— Konzíliumot? — lehet. Miért ne? Lehet. 
Jefremics Ivánt hívhatják . . .

Az orvos nagy megerőltetéssel beszélt és sza­
kadatlanul zihált. A  hasa szemmelláthatólag kidül­
ledt, a mint minden szót külön ropogtatva beszélt.

— K i az a Jefremics Iván ?
— Városi orvos.
— Ne küldjünk be a kormányzósági városba, 

mit gondol? Ott bizonyára vannak jó orvosok.
—  Miért ne? Lehet.
— S vájjon ki ott a legjobb orvos?
— A legjobb? Volt ott valami Kolibrabusz 

nevű . . .  de őt aligha át nem helyezték valahová. 
Egyébiránt bevallom, nem is szükséges érte küldeni.

— Miért?
— Az ön barátján már a kormányzósági orvos 

sem segít.
— Hát annyira rosszul van?
— Anyira bizony . . . vége.
— De hát mi baja van tulajdonképpen?
—  Megsebesült . . .  a tüdeje megsérült . . . 

ezenkívül meg is hült, lázat kapott és igy tovább. 
És nincs tartalékja, pedig tartalék nélkül, ezt ön 
is tudja, nem sokra lehet menni.

Mind a ketten elhallgattunk.
— Talán megkísértsük a homeopátiát . . .  — 

mondotta a kövér orvos, úgy félszemmel pislogva reám.
— Hogy-hogy a homeopátiát? Hiszen ön 

aleopata ?
— Hát baj is a z ! Ön tán azt hiszi, hogy én 

nem értek a homeopátiához? Csak annyit, mint 
mások. Itt nálunk a gyógyszerész a homeopátia sze­
rint gyógyít, pedig semmiféle tudományos kvalifi- 
kácziója nincsen.
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»No, — gondoltam magamban — ez szép 
dolog !« . . .

— Nem, doktor ur, — mondottam — mégis 
€sak jobb lesz, ha a szokott módszere szerint 
gyógyitja.

— Ahogy tetszik.
A  kövér orvos fölkelt és felsóhajtott.
— Bemegy hozzá? — kérdeztem.
— Igen, meg kell, hogy nézzem.
Kiment.
Nem mentem utána: meghaladta volna az 

erőmet, hogy ott lássam őt szegény beteg barátom 
ágyánál. Beszólitottam az inasomat s megparan­
csoltam neki, hogy tüstént menjen be a kormányzó­
sági városba, tudja meg, ki ott a legjobb orvos és 
hozza el őt azonnal magával. Valami kopogást hal­
lottam a folyosóról, gyorsan kinyitottam az ajtót.

Az orvos már kijött Paszinkovtól.
— Nos? — kérdeztem tőle suttogva.
— Semmi, írtam neki valami mixtúrát.
— Doktor ur, én mégis beküldtem a kor­

mányzósági városba. Nem kételkedem az ön tudo­
mányában, de hiszen ön is tudja: több szem töb­
bet lát.

— Nos hát, ez dicséretes dolog! — felelt s kez­
dett lefelé menni a lépcsőn. Nyilván belém unt már.

Bementem Paszinkovhoz.
— Láttad az itteni Eszkulápot? — kérdezte 

tőlem.
— Láttam — feleltem én.
— Nekem — úgymond Paszinkov —  csak az 

u, csodálatos nyugalom tetszik benne. Az orvosnak 
flegmatikusnak kell lenni, nemde ? Ez nagyon báto- 
ritó a betegre nézve.
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Én persze nem czáfoltam meg őt.
Estefelé Paszinkov, várakozásom ellenére, job­

ban lett. Megkérte Eliszejt, hogy állítsa oda a sza­
movárt : kijelentette, hogy meg fog vendégelni teá­
val, s maga is megiszik egy pohárkával, —  miközben 
észrevehetően fölvidult. Én azért mégis rajta voltam, 
hogy ne sokat beszéljen, s látva, hogy sehogy sem 
akar lecsillapodni, megkérdeztem, nem kivánja-e, 
hogy valamit fölolvassak neki?

— Mint Winterkellernél — emlékszel? — 
felelt: — kérlek, a legnagyobb örömmel hallgatom. 
De mit fogunk olvasni? Nézz csak körül. Ott vannak 
a könyveim az ablakon . . .

Odamentem az ablakhoz és fogtam az első 
könyvet, mely a kezembe akadt.

— Mi az ? — kérdezte.
— Lermontov.
— Aá, Lermontov! Pompás! Persze Puskin . . . 

az magasabban áll . . . Emlékszel: »Méla csöndben 
újra felhők gyülekeznek én fölöttem^ . . . vagy: 
»Im utolszor simogatom gondolatban kedves ar- 
czod.« Oh, csodálatos! Csodálatos! De Lermontov 
is szép. Tudod mit pajtás: üsd föl úgy találomra 
és olvass!

Fölkaptam a könyvet és zavarba jöttem: éppen 
a »Végrendelet«-re bukkantam rá. Szerettem volna 
egy lapot fordítani, de Paszinkov észrevett és gyor­
san Így szólt: »Nem, nem, nem, olvasd csak azt, a 
mire rányitottál«.

Mit volt mit tennem: fölolvastam a »Vég- 
rendelet«-et.

— Fölséges dolog! — szólt Paszinkov, a mint 
az utolsó verset is elolvastam. — Fölséges dolog f 
De különös, — tette hozzá rövid hallgatás után:
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—  különös, hogy éppen a »Végrendelet«-re nyitot­
tál rá . . . Különös!

Elkezdtem olvasni egy másik verset, de Paszin- 
kov nem is hallgatott rám, valahova félrenézett és 
még vagy kétszer ismételte: »különös!«

A  térdemre eresztettem a könyvet.
:^Van nekik egy szomszédnőjük«, — suttogta, 

s hirtelen odafordulva hozzám megkérdezte: — 
Vájjon emlékszel-e Zlatniczkája Szofjára?

Elpirultam.
—  Hogyne emlékezném!
— Ugy-e férjhez ment?
— Aszanovhoz . . . már régesrégen. Akkoriban 

meg is Írtam neked.
— Igaz, igaz, megírtad. Végre megbocsátott 

neki az apja?
— Igen, de Aszanovot nem fogadta soha.
— Makacs vén ember! A  mint hallatszik, bol­

dogan élnek?
— Igazán nem tudom . . 

dogan. Falun laknak a . . . i 
én nem találkoztam velük, de 
mellettük.

— Vannak gyermekeik?
— Azt hiszem, vannak . .

—  kérdeztem tőle.
Rám nézett.
— Akkoriban nem akartál felelni a kérdésemre, 

mondd csak, ugy-e te megmondottad azt neki, hogy 
én szerettem őt.

— Mindent megmondtam neki, a teljes igaz­
ságot . . . Neki mindig igazat mondtam. Előtte 
titkolózni —  bűn lett volna!

Paszinkov elhallgatott.

. azt hiszem, bol- 
kormányzóságban: 
többször elmentem

/
. Igaz, Paszinkov?
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— De mondd csak, —  kezdte el újra — hama­
rosan kiszerettél belőle, vagy nem?

— Nem éppen hamarosan, de kiszerettem. 
Mi értelme lett volna haszontalanul sóhajtozni?

Paszinkov arczczal felém furdult.
— En pedig pajtás, — kezdte el s az ajkai 

reszkettek — én még most sem szerettem ki belőle.
— Hogyan! — kiáltottam föl kimondhatatlan 

álmélkodással: — hát te is szeretted őt?
— Szerettem, — felelt Paszinkov lassan és 

mindkét kezével a fejéhez kapott. — Hogy meny­
nyire szerettem, azt egyedül csak az Isten tudja. 
Nem beszéltem róla senkinek, senkinek a világon 
és nem is akartam . . .  de ha már igy vagyok! Nem 
sok van már hátra — úgy mondják — nekem itt 
a földön . . .

Paszinkov váratlan vallomása annyira megle­
pett, hogy nem is tudtam neki mit felelni s csak 
magamban gondoltam: »Lehetséges-e?! hogy van az, 
hogy én ezt még csak nem is gyanítottam ?«

—  ügy bizony, — folytatta, mintha maga­
magával beszélt volna — szerettem őt. Még akkor 
is szerettem őt, a mikor megtudtam, hogy Aszanov- 
nak adta a szivét. De persze nagyon fájt, mikor 
ezt megtudtam. Ha téged szeretett volna, úgy 
legalább örültem volna te érted . . .  de Aszanovot...  
Ugyan mi tetszhetett neki rajta ? Tán a szerencséje ?

Arra, hogy az érzelmeit megváltoztassa, hogy 
kiszeressen belőle . . . arra már nem volt képes. 
A  becsületes lélek nem változik . . .

Eszembe jutott Aszanov látogatása azután a 
végzetes ebéd után, Paszinkov beleavatkozása . . . 
és önkéntelenül összecsaptam a kezeimet.

—  Hiszen te szerencsétlen, mindezt én tőlem
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tudtad meg! — kiáltottam föl — s mégis el tud­
tál akkor menni hozzá!

— Igen, — szólalt meg újra Paszinkov — 
ezt a beszélgetést . . . soha sem felejtem el. Ekkor 
tudtam meg, ekkor értettem csak igazán meg, hogy 
mit jelent az az általam már rég kiválasztott szó: 
Resignation. De azért továbbra is megmaradt az 
én állandó ábrándomnak, az én ideálomnak . . . 
Szánandó az, a kinek nincsen ideálja!

Ránéztem Paszinkovra: a szemei a távolban 
kalandoztak és lázas fényben csillogtak.

—  Szerettem őt, —  folytatta —  szerettem 
őt, őt, a ki olyan nyugodt, olyan becsületes, olyan 
megközelíthetetlen és megvesztegethetetlen volt; 
mikor elutazott, csaknem belezavarodtam a fájda­
lomba . . . Azóta . . . senki mást sem szerettem . . .

Egyszerre elfordult, s arczát a párnához szo­
rítva, elkezdett csöndesen sirni.

Fölugrottam, fölé hajoltam és elkezdtem vigasz­
talni .•. .

— Semmi az, — mondotta fölemelve és meg­
rázva a fejét — már ez igy van; kissé elfogott a 
keserűség, a szánalom . . . magam iránt, azaz . . . 
De nem baj. Mindennek a versek az okai. Olvass 
föl valami mást, vigabbat.

Fogtam Lermontovot s elkezdtem gyorsan for­
gatni a lapjait; de valami furcsa véletlen folytán 
csupa olyan versre akadtam, a mely megint föliz­
gatta volna Paszinkovot. Végre fölolvastam neki a 
» Terek ajándékai «-t.

— Szónoki frázisok! — mondotta szegény bará­
tom oktató hangon, — de vannak szép részletei is. 
Pajtás, én a te tudtodon kivül szintén megpróbál­
koztam a költészettel és elkezdtem egy verset:
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^Az élet kupája« de semmi sem lett belőle!
A  mi dolgunk barátom, érezni, nem alkotni... De 
most kissé elfáradtam; talán aludnám egy keveset 
— mit gondolsz ? Hidd el, pompás egy dolog az 
alvás! Egész életünk álom, s a legjobb a mi benne 
van, megint csak az álom.

— És a költészet? — kérdeztem tőle.
—  Az is álom, csakhogy égi álom.
Paszinkov behunyta a szemeit.
Ott álltam még kissé az ágya mellett. Nem 

hittem, hogy olyan hamar elaludjék, de a lélegzése 
hosszabb és egyenletesebb kezdett lenni. Lábujj­
hegyen kimentem, behúzódtam a szobámba és ledől­
tem a pamlagra. Sokáig gondolkoztam azon, a mit 
Paszinkov mondott, sok minden eszembe jutott . . . 
végre magam is elaludtam . . .

Valaki meglökött; fölébredtem: előttem állott 
Eliszej.

— Legyen szives átjönni, — mondotta.
Tüstént fölugrottam.
— Mi van vele?
— Félrebeszél.
— Félrebeszél? Hát azelőtt ez nem szokott 

megesni vele?
— Nem, múlt éjjel is félrebeszélt, de m ost... 

az valami borzasztó.
Beléptem Paszinkov szobájába. Nem feküdt, 

hanem egész felsőtestével előrehajolva és a kezeivel 
hadonázva ült az ágyán, mosolygott és beszélt, gyönge 
és hangtalan hangon, mint a nád zizegése. A  tekin­
tete ide s tova révedezett. A  padlón álló s egy 
könyvvel eltakart éjjeli lámpa szomorú világossága 
mint mozdulatlan folt tapadt a padmalyra; Paszin­
kov arcza a félhomályban még sápadtabbnak látszott.
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Odamentem hozzá, a nevén szólítottam — nem 
felelt. Elkezdtem figyelői a suttogására: Szibériáról 
és szép erdőiről beszélt. Olykor értelme is volt annak, 
a mit beszélt.

»Micsoda fák ! —  suttogta —  fölnyulnak az égig. 
Mennyi zúzmara van rajtuk! Ezüst...  bóbuczkák.. .  
De ni, apró nyomok . . .  itt nyúl futott el, amott 
hermelin . . . Nem, az apám járt erre az irataimmal. 
Ott van...  Ott van n i! Mennem kell; a hold világit. 
Mennem kell, az irataimat fölkutatni. . .  A á ! Virág, 
piros virág — ott van Szofja . . . Ni, csöngenek a 
csengetyük, cseng a zúzmara . . . Eh, nem; azok a 
bolondos pirókok ugrándoznak, fütyörésznek a bozót­
ban . . . Lám, szúnyog! Hideg van . . . A á ! Ott van 
Aszanov . . . Igen, igen.. .  olyan mint az ágyú, mint 
az érczágyu . . .  és zöld lafettája van. Lám, ez az, 
a miért tetszik. Lefutott egy csillag? Nem, . . . egy 
nyil repül . . . Oh, milyen gyorsan és milyen egye­
nesen a szivembe talált . . . Vájjon ki lőtte rám? 
Te, Szonyecska ?

Lehajtotta a fejét és elkezdett érthetetlen 
szókat mormogni. Rápillantottam Eliszejre: hátra­
tett kezekkell állt ott és szánalommal nézte az 
urát.

—  Nos pajtás, tán praktikus emberré lettél? 
— kérdezte egyszerre, olyan világos, olyan öntuda­
tos pillantást vetve reám, hogy önkéntelenül meg­
rezzentem és felelni akartam, de ő gyorsan foly­
tatta : — Én pedig, barátocskám, nem lettem azzá, 
nem lettem azzá, akár mit csinálsz is  ̂velem! 
Abrándozónak születtem, ábrándozónak! Ábránd, 
ábránd . . . Vájjon mi az ábránd? Szobakevics 
parasztja . . . ime az ábránd. Oh! . . .

Csaknem reggelig igy félrebeszélt Paszinkov,
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végre kissé lecsillapodott, ledőlt a párnáira és el­
szunnyadt. Bementeni a szobámba. A  rettenetes 
éjszakától kimerülve, mély álomba merültem.

Eliszej megint fölébresztett.
— Oh batyuska! — mondotta reszkető han­

gon : — attól tartok, Ivanics Jakov haldoklik . . .
Berohantam Paszinkovhoz. Mozdulatlanul fe­

küdt az ágyán. A  pirkadó hajnal gyér világosságánál 
már halottnak látszott. Megismert engem.

— Isten veled, — suttogta, — köszöntsed 
őt . . . meghalok . . .

— Jasa! — kiáltottam föl, — élni fogsz, 
élni . . .

— Nem . . . dehogy is ! Meghalok . . , Ne, fog­
jad . . .  emlékül. . .  (Kezével a mellére mutatott). . ,

— Mi ez? — szólalt meg egyszerre, — nézd 
csak: a tenger... csupa merő arany és rajta kék 
szigetek, márványtemplomok, tömjén . . .

Elhallgatott . . .
Fél óra múlva . . . nem volt többé. Eliszej 

zokogva borult a lábaihoz. En zártam le a szemeit.
A  Nyakában, fekete zsinóron egy kis bársony 

amulett lógott. Magamhoz vettem.
Harmadnapra eltemettük . . . Örökre elnyelte 

a sir a legnemesebb lelket! En dobtam rá az első 
rögöt . . .

III.

Megint elmúlt másfél esztendő. Valami ügyben 
Moszkvába kellett mennem. Egy jobbfajta fogadó­
ban szálltam meg. Egyizben a folyosón végigmenve 
odapillantottam a fekete táblára, melyen a vendégek 
nevei voltak fölirva és csaknem fölkiáltottam a
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meglepetéstől: a tizenkettes szám mellett krétával 
egészen tisztán ki volt írva Aszanova Nikolajevna 
Szofja neve. Az utóbbi időben, úgy véletlenül, sok 
rosszat hallottam az uráról; megtudtam, hogy rá­
adta magát az ivásra, a kártyára, teljesen tönkre­
ment és egyáltalában rosszul viselte magát. A fele­
ségéről a legnagyobb tisztelettel nyilatkoztak. Nem 
minden fölindulás nélkül tértem vissza a szobámba. 
A  régesrégen elhamvadt szenvedély mintha újból 
megmozdult volna a szivemben, mely erősen kezdett 
dobogni. Elhatároztam, hogy fölkeresem Nikolajevna 
Szofját. »Mennyi idő múlt el azóta, hogy szétvál­
tunk U — gondoltam magamban — »alkalmasint meg­
feledkezett már mindenről, a mi akkor közöttünk 
történt.«

A  névjegyemmel küldöttem hozzá Eliszejt, a 
kit Paszinkov halála után a szolgálatomba fogad­
tam s megkérdez tettem, otthon van-e és elfogad-e. 
Eliszej hamarosan visszatért és közölte velem, hogy 
Nikolajevna Szofja otthon van és fogad.

Elmentem Nokolajevna Szofjához. Mikor belép­
tem hozzá, ott állt a szoba közepén és búcsúzott 
valami magas és csontos urtól. »A  mint akarja, 
— mondotta harsogó mély hangon — éppenséggel 
nem ártalmatlan és hozzá haszontalan ember, már 
pedig a rendezett társadalomban minden haszon­
talan ember ártalmas, ártalmas, ártalmas!«

Ezekkel a szavakkal a magas úriember kiment. 
Nikolajevna Szofja odafordult hozzám.

— Milyen régen nem láttuk egymást! — 
mondotta. — Kérem, foglaljon helyet.

Leültünk. Ránéztem . . . Hosszú távoliét után 
meglátni egy valamikor kedves, sőt lehet, hogy szere­
tett arcz vonásait, meg is ismerni őket, meg nem

Turgenyev Iván. Zug. 10
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is, mintha a régi, még mindig ei nem feledett arcz 
mögül egy más hasonló és mégis idegen arcz lépne 
előtérbe; hirtelen, szinte önkéntelenül észrevenni 
az idők nyomait — mindez persze nagyon szomorú. 
»Alkalmasint én is éppen igy megváltoztam« — 
gondolja magában mindenki.

Nikolajevna Szofja egyébiránt nem nagyon öre­
gedett meg; de mikor utolszor láttam — alig múlt 
16 éves, azóta pedig kilencz esztendő múlt el. Az 
arczizmai még szabályosabbakká és szigoruabbakká 
lettek; de most is, úgy mint azelőtt, őszinte érzést 
és szilárdságot árultak e l; de az egykori nyugalom 
helyén valami titkos fájdalom és bánat rítt le róluk. 
A  szemei beestek és elsötétültek. Kezdett hasonlí­
tani az anyjára . . .

Nikolajevna Szofja kezdte a beszélgetést.
— Megváltoztunk bizony mind a ketten, — szó­

lott. — Hol mindenhol járt azóta?
— Bolyongtam idestova — feleltem. — Es ön 

állandóan falun lakott?
— Legnagyobbrészt. Most is csak átutazóban 

vagyok itt.
— Mit csinálnak a szülői?
— Az édesanyám meghalt, apa pedig még 

mindig Péterváron lakik; a bátyám hivatalban van 
és Var vara vele lakik.

— Es az ura?
— Az uram? — mondotta kissé gyorsabban: — 

most déli Oroszországban járja a vásárokat. 0 , a mint 
tudja, mindig szerette a lovakat, és ménest is ala­
pított . . . most is lovakat vásárol . . .  a ménese szá­
mára.

Ebben a pillanatban egy körülbelül nyolcz éves, 
kinai módra fésült, pikáns és eleven arczu, nagy.
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sötétszürke szemű leányka lépett a szobába. A  mint 
engem megpillantott, tüstént fölemelte az egyik 
lábát, egy knikszet csinált és odament Nikolajevna 
Szofjához.

— íme, bemutatom a kis lányomat, — mon­
dotta Nikolajevna Szofja, s megcsípte a kis buksi 
állát: — Sehogy sem akart otthon maradni — 
rávett, hogy hozzam el magammal.

A  leányka egy futó pillantást vetett rám és 
szinte elkomolyodott.

—  Derék kis lány ám — mondotta Nikolajevna 
Szofja, — nem fél semmitől sem. Jól is tanul; ezért 
kell, hogy megdicsérjem.

— Comment se nőmmé, monsieur ? — kérdezte 
a kis lány halkan, az anyjához hajolva.

Nikolajevna Szofja megmondta neki. A  leányka 
megint visszanézett.

— Magát hogy hívják ? — kérdeztem tőle.
— Lidának — felelt a leány, bátran a szemem 

közé nézve.
— Magácskát, úgy látszik, kényeztetik — 

jegyeztem meg.
— Ki kényeztet?
— Hogy ki? Azt hiszem, mindenki, kezdve a 

szülein. (A  leányka szótlanul intett az édesanyjára.) 
En azt hiszem, Alexandrics Konstantin, — folytat­
tam . . .

—  Igen, igen, — szólt Nikolajevna Szofja, 
miközben a kis lány le nem vette róla a szemét: 
— az uram, az igaz . . . nagyon szereti a gyermeke­
ket . . .

Különös kifejezés ült ki Lidia okos arczocs- 
kájára. Az ajkait kissé fölbiggyesztette; a szemeit 
lesütötte.

10*
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— Mondja csak, — tette hozzá Nikolajevna 
Szofja szaporán — ön ugy-e valami dologban van itt?

— Igen . . . Es ön is ?
— En is . . . Tudja, a férj távollétében az ember 

önkéntelenül is a maga dolgaival foglalkozik.
— Maman! — szólott rá Lidia.
— Quoi, mon enfant?
— Non — rien . . . Je te dirai aprés. 
Nikolajevna Szofja elmosolyodott és vállat vont. 
Mind a ketten elhallgattunk és Lidia nagy

komolyan keresztbe fonta a karját.
—  Mondja csak kérem, — szólalt meg újra 

Nikolajevna Szofja — úgy emlékezem, volt önnek 
egy barátja . . . hogy is hivták csak ? . . , Olyan 
jóságos arcza volt. . .  mindig verseket olvasott; olyan 
lelkesedéssel . . .

— Talán Paszinkov?
— Igen, igen, Paszinkov.. .  vájjon hol van most ?
— Meghalt.
— Meghalt? — ismételte Nikolajevna Szofja

— Oh, de sajnálom!
— Ismertem én is? — kérdezte suttogva a 

kis leány.
— Nem, Lidia, te nem ismerted. Mennyire 

sajnálom] — ismételte Nikolajevna Szófia.
— Ön sajnálja...  — mondottam — hát még ha 

úgy ismerte volna, mint én ? . . . De engedjen meg 
kérem egy kérdést; miért hozta szóba éppen őt?

— Csak úgy, igazán nem tudom, miért . . . 
(Nikolajevna Szofja lesütötte a szemeit) — Lidia
— tette hozzá — menj csak ki a dadádhoz.

— De majd behivsz ugy-e, ha majd megint 
bejöhetek? — kérdezte a kis lány.

— Behivlak.
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A  leányka kiment. Nikolajevna Szofja odafor­
dult hozzám.

— Mondjon el nekem, kérem, mindent, a mit 
Paszinkovról tud.

Elkezdtem beszélni, rövid vonásokkal lerajzol­
tam szegény barátom egész életét, iparkodtam, a 
mennyire lehet, le'irni a lelkét, elmondottam utolsó 
találkozásunkat és a halálát.

— És Íme, ez az ember — kiáltottam fel 
elbeszélésem végén: — elment tőlünk anélkül, hogy 
észrevettük, hogy megbecsültük volna! De ez még 
nem volna baj. Mert hát mit ér az emberi meg­
becsülés? De engem csak az bánt, nekem csak az 
fáj, hogy egy ilyen szerető szivü és ragaszkodó 
ember meghalt, a nélkül, hogy csak egyszer is meg- 
izlelte volna a kölcsönös szerelmet, nem tudván 
visszhangot kelteni egyetlen hozzá méltó női szívben 
sem . . .  ám legyen, a magunkfajta emberek ne 
ismerjék meg azt a gyönyörűséget, nem is méltók 
reá, de Paszinkov ! . . .  De meg nem találkoztam-e én 
az életben ezer meg ezer emberrel, a kik semmi 
tekintetben sem voltak ő hozzá hasonlíthatók, s a 
kiket mégis szerettek? Talán csak nem úgy áll a 
dolog, hogy az embernek egyes fogyatkozásai, pél­
dául [önteltség vagy könnyelműség, föltétlenül 
szükségesek ahhoz, hogy egy asszony ragaszkodását 
kivívhassa? Vagy tán a szerelem fél a tökéletességtől, 
a földön elérhető tökéletességtől, mint a mely rá 
nézve idegen és félelmetes?

Nikolajevna Szofja végighallgatott a nélkül, 
hogy csak egy pillanatra is levette volna rólam 
szigorú és átható tekintetét, vagy az ajkát meg­
mozdította volna; csak a szemöldökei húzódtak össze 
olykor.
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— HoDnan gondolja azt, — mondotta rövid 
hallgatás után — hogy az ön barátját soha, egyet­
len asszony sem szerette?

— Onnan, mert tudom,egész határozottan tudom.
Nikolajevna Szofja akart valamit mondani, de

még sem szólt. Úgy látszott, mintha küzdött volna 
magával.

—  Nagyon téved, — szólalt meg végre — 
én ismerek egy nőt, a ki forrón szerette az ön 
elhunyt barátját; még most is szereti ő t . . . és 
halála hire bizonyára mélyen meg fogja őt rendíteni.

— K i az a nő? — há szabad tudnom.
— Az én nővérem. Varvara.
— Nikolajevna Var vara! — kiáltottam föl 

álmélkodva.
— Igen.
— Hogyan? Nikolajevna Varvara? — ismé­

teltem, —  ez a . . .
— Majd én befejezem a gondolatát — folytatta 

Nikolajevna Szofja, — ez a hideg, közömbös, és ön 
szerint lomha leány, szerette az ön barátját: azért 
is nem ment és nem is megy férjhez soha. A  mai 
napig erről nem tudott más, csak én. Varja készebb 
lett volna meghalni, mintsem hogy a titkát elárulja. 
A  mi családunkban mi tudunk hallgatni és tűrni.

Hosszú ideig és merően néztem Nikolajevna 
Szofjára, önkéntelenül is eltűnődve utolsó szavainak 
keserű jelentőségén.

— Ön engem bámulatba ejtett — mondottam 
végre. — De tudja-e Nikolajevna Szofja, ha nem 
félnék attól, hogy kellemetlen emlékeket idézek fel 
önben, én is bámulatba tudnám ám ejteni ö n t . . .

— Nem értem önt, — felelt halkan és némi 
zavarral.
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— ön  csakugyan nem ért engem, — mondottam 
gyorsan fölállva, — s éppen azért engedje meg, 
hogy szóbeli magyarázatok helyett elküldhessek ön­
nek egy tárgyat . . .

— De mit? — kérdezte.
— Ne nyugtalankodjék, Nikolajevna Szofja, 

nem én rólam van szó.
Meghajtottam magam és visszamentem a szo­

bámba. Előkerestem azt az amulettet, melyet Paszin- 
kov nyakáról vettem le és elküldtem Nikolajevna 
Szoljának a következő sorok kíséretében:

»Ezt a kis amulettet elhunyt barátom állan­
dóan a nyakán viselte és úgy is halt meg. Önnek 
egy hozzá intézett, teljesen jelentéktelen tartalmú 
levele van benne ; elolvashatja. Viselte azért, mert 
önt szenvedélyesen szerette, a mit csak a halála 
óráján vallott be nekem. Most, a mikor már meghalt, 
miért ne tudná meg, hogy az ő szive is az öné volt.«

Eliszej csakhamar visszatért és visszahozta 
nekem az amulettet.

— Mi ez ? — kérdeztem. — Nem üzent semmit?
— Nem.
Elhallgattam.
— Elolvasta a levelemet?
— Alkalmasint elolvasta; a kis leánya vitte 

be neki.
»Hozzáférhetetlen« — gondoltam magamban, 

eszembe jutván Paszinkov utolsó szavai. — Jól van, 
mehetsz — mondottam hangosan.

Eliszej valahogyan furcsán elmosolyodott és 
nem ment ki.

— Valami leány . . .  — szólalt meg — valami 
leány keresi önt.

— Miféle leány?
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Eliszej hallgatott.
— Elhunyt gazdám nem beszélt önnek semmit ?
— Nem . . .  Mi az?
— Mikor Novgorodban voltunk, — folytatta, 

kezével a falon kaparászva, — megismerkedett egy 
leánynyal. Es hát ez a leány akarna most beszélni 
önnel. A  napokban az utczán találkoztam vele. Azt 
mondtam neki: »Jöjj el; ha a gazdám megengedi, 
beeresztlek«.

— Ereszd be, persze, hogy ereszd be. De h át. . . 
miféle lány?

— Egyszerű . , . olyan orosz polgárleány.
— A  megboldogult Ivanics Jakov szerette őt?
— Bizony . . . szerette. 0  pedig . . . mikor 

megtudta, hogy a gazdám meghalt . . . nagyon össze 
volt törve. Szép leányka — szó sincs róla.

— Hívd csak be, hivd be.
Eliszej kiment és csakhamar visszatért. Utána 

jött egy leány, tarka karton-ruhában, a fején sötét 
kendővel, mely félig eltakarta az arczát. A mint 
engem megpillantott, elszégyelte magát és elfordult.

— Ugyan mi lelt? — szólt rá Eliszej — 
Menj csak, soh'se félj.

Odamentem hözzá és megfogtam a kezét.
— Hogy hivják? — kérdeztem tőle.
— Masa, — felelt halkan s lopva pislogott reám.
Úgy 22— 23 évesnek látszott; az arcza egy­

szerű, kerek, de nagyon kellemes volt, az orczái 
finomak, szelid, kék szemei aprók, kezei nagyon tisz­
ták és szépek. Csinosan és tisztán volt öltözve.

— Maga ismerte Ivanics Jakovot? — foly­
tattam a kérdezősködést.

— Igenis, — ismertem, — felelt a kendője 
szélén tépdesve, és kicsordultak a könyei.
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Kértem, hogy üljön le.
Tüstént leült a szék szélére, minden teketória 

és huzódozás nélkül. Eliszej kiment.
— Novgorodban ismerkedett meg vele?
— Igenis, Novgorodban, — felelt, mindkét kezét 

a kendője alá rejtve. Csak most harmadnapja hal­
lottam Timofejics Eliszejtől, hogy meghalt. Ivanics 
Jakov, mikor Szibériába ment, megigérte, hogy Írni 
fog, kétszer irt is, de többet nem. Én elmentem 
volna vele Szibériába is, de nem akarta.

— Vannak rokonai Novgorodban?
— Vannak.

Velük lakott?
— Az édesanyámmal és a menyecske nénémmel 

laktam; de később az anyám megharagudott rám, a 
nénémnek meg szűkén volt a pénze: sok gyereke van; 
Így azután eljöttem tőlük. Mindig Ivanics Jakovban 
reménykedtem, és nem kívántam semmi egyebet, 
csak hogy láthassam.. .  és ő mindig nagyon gyöngéd 
volt irántam — Timofejics Eliszej is megmondhatja.

Masa elhallgatott.
— Vannak tőle leveleim is, — folytatta. — 

Itt van, tessék megnézni . . .
Elővett a zsebéből nehány levelet és odaadta: 

— Tessék elolvasni, — tette hozzá.
Szétnyitottam egy levelet és megismertem Pa- 

szinkov kezeirását.
^Kedves Masa! (irta apró, tiszta betűkkel.) Te 

tegnap odaszoritottad a fejedet az enyémhez és 
mikor megkérdeztem tőled: miért teszed ezt ? azt 
felelted nekem: hallani akarom, hogy mire gondol. 
Megmondom, mire gondoltam: arra gondoltam, milyen 
jó volna Masát olvasni megtanítani! Akkor legalább 
kibetüzné ezt a levelet^ . . .
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Masa belenézett a levélbe.
— Ezt még Novgorodban irta nekem, — mon­

dotta: — a mikor készült engem olvasni meg- 
tanitani. Tessék megnézni a többit. Van ott egy 
Szibériából is. Itt van, tessék elolvasni.

Elolvastam a leveleket. Mind nagy melegséggel, 
sőt gyöngédséggel voltak irva. Az egyikben, éppen 
a Szibériából irt elsőben, Paszinkov Masát az ő 
legjobb barátjának nevezte, megígérte, hogy küld 
neki pénzt . . . hogy utána jöhessen Szibériába s a 
következő szavakkal végezte: »Csókolom a te szép 
kezeidet; az itteni leányoknak nincsenek olyan 
kezeik; de meg a fejük se párja a tiednek, a szivük 
se’ . . . Olvasd azokat a könyveket, a melyeket tőlem 
kaptál és emlékezzél meg rólam, a ki nem feled­
kezik meg te rólad. Te vagy az egyetlen, a ki engem 
szerettél! igy hát én is egyedül csak a tied akarok 
lenni . . .«

— Úgy látom, nagyon rakaszkodott magához 
— mondottam, a mint a leveleket visszaadtam neki.

— Nagyon szeretett engem — felelt Masa, 
gondosan eldugva a leveleket a zsebébe s a könyek 
némán peregtek le az arczán. — En mindig ő benne 
reménykedtem, ha az Isten meghosszabbitotta volna 
az életét, nem hagyott volna el engem. Adjon az 
Isten örök nyugodalmat neki.

Megtörölte a szemeit a kendője sarkával.
— Hol lakik mostan? — kérdeztem tőle.
— Most itt vagyok Moszkvában; egy asszony­

sággal jöttem, de most hely nélkül vagyok. Elmen­
tem Ivanics Jakov nagynénjéhez, de ő maga is 
nagyon szegény. Ivanics Jakov nagyon sokat beszélt 
nekem önről, — tette hozzá fölállva és meg­
hajtva magát — nagyon szerette és sokat emlegette
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önt. Most harmadnapja találkoztam Timofejics Eli- 
szejjel és gondoltam magamban: vájjon nem lesz-e 
hajlandó ön segíteni rajtam . . . most, hogy hely 
nélkül vagyok . . .

— A  legnagyobb örömmel, Mária . . . mondja 
csak, mi az apai neve?

— Petrovna, — felelt Masa szemlesütve.
— Mindent megteszek magáért, Petrovna Mária, 

a mit csak tehetek, — folytattam — csak azt| 
sajnálom, hogy itt csak átutazóban vagyok és kevés 
jó házat tudok.

Masa fölsóhajtott.
— Akármilyen helylyel beérem . . . Szabni 

ugyan nem tudok, de varrni . . . mindent megvar­
rok . . . gyerekekkel is tudok bánni. . .

»Pénzt aójak neki«, — gondoltam magamban: 
»de hogy csináljam ezt?«

— Hallgasson ide, Petrovna Mária, — szólottám 
nem minden zavar nélkül, — bocsásson meg, de 
hiszen Paszinkov szavaiból tudja, hogy én milyen 
jó barátságban voltam vele . . . Megengedné-e, hogy 
az első szükségletre felajánljak önnek egy kis össze- 
get ? . . .

Masa rám nézett.
— Hogyan? — kérdezte.
— Nincs-e szüksége pénzre ? — mondottam.
Masa elpirult és leborgasztotta a fejét.
— Minek nekem a pénz ? — suttogta — 

inkább tessék valami helyet szerezni nekem.
— Hiszen rajta leszek, hogy szerezzek; de 

biztosra nem Ígérhetem; de kár vonakodnia . . . 
igazán mondom . . . Lássa, én nem vagyok magához 
idegen. . . Fogadja el ezt tőlem, emlékül közös 
barátságunkra . . .
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Elfordultam, gyorsan kivettem a bugyellárisom- 
ból néhány bankót és odaadtam neki.

Masa mozdulatlanul állt ott és még mélyebbre 
horgasztotta a fejét.

— Fogadja el — ismételtem.
Csöndesen rám emelte a szemeit, szomorú tekin­

tetével belenézett az arczomba, kiszabadította fehér 
kezét a kendő alól és odanyujtotta felém.

Beletettem a bankókat hideg kezébe. Szótlanul 
megint a kendő alá rejtette kezét s lesütötte szemeit.

— Arra kérem Petrovna Mária, — folytattam 
— hogy a jövőben is, ha valamire szüksége lesz, 
forduljon egyenesen hozzám. — Itt hagyom magá­
nak a czimemet.

— Nagyon szépen köszönöm, — mondotta és 
kevés vártatva hozzátette:

— En rólam . . . nem beszélt ő önnek semmit?
— Úgyszólván csak a halála óráján találkoztam 

vele, Petrovna Mária. Egyébiránt nem emlék­
szem . . . úgy tetszik, beszélt.

Masa végigsimitotta a haját, az ujjával köny- 
nyedén föltámasztotta az arczát és igy szólt: »Isten 
vele« — s ezzel kiment a szobából.

Leültem az asztalom mellé és keserűen elgon­
dolkoztam. Ez a Masa, Paszinkovhoz való viszonya, 
a levelei, Nikolajevna Varvarának iránta való 
titkolt szerelme . . . »Szegény! Szegény!« suttogtam 
mélyen felsóhajtva. Eszembe jutott Paszinkov egész 
élete, gyermekkora, ifjúsága, Eráulein Friderika . . . 
»Szegény, te — gondoltam magamban, — neked 
ugyan sokat. . . sok örömet nyújtott a sors!

Másnap»megint elmentem Nikolajevna Szoljához. 
Kissé megváratott az előszobában, s mikor beléptem, 
Lidia már ott ült az édesanyja mellett. Megértettem.
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Nikolajevna Szofja nem akarta megújítani tegnapi 
beszélgetésünket.

Elkezdtünk beszélgetni — igazán nem is tudom 
miről, városi pletykákról vagy mikről . . . Lídia is 
gyakran beleszólt és pajkosan nézett reám. Mozgékony 
arczocskáján egyszeriben meglátszott az a mulat­
ságos fontoskodás . . .  Az okos kis leányka alkal­
masint kitalálta, hogy az anyja czélzatosan ültette 
őt oda maga mellé.

Fölkeltem és elkezdtem búcsúzni. Nikolajevna 
Szofja elkísért az ajtóig.

— Tegnap semmit sem feleltem önnek, — 
mondotta a küszöbön megállva, — de mit is felel­
hettem volna ? Nem mi tőlünk függ az életünk; 
de mindenikünknek van egy horgonyunk, a melytől 
ha nem akarunk, soha sem szakadhatunk e l: a 
kötelességérzet.

Beleegyezésem jeléül szótlanul lehorgasztottam 
a fejemet és elbúcsúztam a kis puritán asszonytól.

Egész este otthon maradtam, de nem is gondol­
tam rá: folyton csak az én kedves, felejthetetlen 
Paszinkovomra gondoltam — erre az utolsó roman­
tikusra, és hol szomorú, hol gyöngéd érzések édes 
fájdalommal nyilallottak bele a szivembe és bele­
markoltak még nem teljesen megvénült szivem húr­
jaiba . . . Béke legyen véled, te nem praktikus ember, 
te jólelkü idealista! és adja az Isten mindazoknak 
a praktikus uraknak, a kik te előtted mindig olyan 
idegenek voltak, és a kik tán most is kinevetik a 
te árnyékodat, adja az Isten, hogy akár csak egy 
századrészét is élvezzék azoknak a gyönyörűségek­
nek, a melyekben a sors és az emberek ellenére is 
olyan gazdag volt a te szegényes és békességes életed !

—  V ége .  —
















