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I.

OUVERTURE.


- Keresd az asszonyt!...


Mikor két ur (két ragyogó czilinder,
ugyanattól a kalapostól, két gyönyörü ing-pánczél, ugyanattól a divatárustól,
s két andalitóan szabott kabát ugyanattól az uzsorástól) Budakeszen vagy
Rákos-Palotán három pár golyót küldözget egymásra, s az egyik szépen himzett,
fehér plasztronon egyszerre csak kivirul a gentlemanlikeness piros rózsája: a
négy kerekfejü, monoklis becsület-ügyvivő, aki az imént oly kápráztató
hidegvérüséget fejtett ki a másik kettő bőrére, meg a két
bőr-táskás, fekete szakállu pozőr, aki ugyanattól a professzortól
levetett nyugalommal nézte végig az elegáns viaskodást, körülveszi a
sebesültet, egy kicsit foglalatoskodik vagy diszkréten ádázódik körülötte,
aztán kocsira ül, elhajtat a Club-ba, s ha csak zsurnalisztával nem találkozik,
akinek természetesen semmiféle részlettel nem maradhat adósa, a temérdek
kérdezősködésre rendesen csak ezt a lapos pillantásokkal kisért mondatot
adja feleletül:


- Keresd az asszonyt.


És keresik az asszonyt.
Nemcsak keresik, hanem meg is találják. Ma például egy szende, álmos asszonyka
személyében, aki az ő magas homloku, nyilt arczu, szépen peroráló urát
templomi csöndben ott csalja meg, ahol éri, s aki mindegyik udvarlóját ugy
hivja, hogy: »Egyetlen kutyám!«; holnap talán egy villogó tekintetü tündér
alakjában, aki ahányszor elbukik, mindannyiszor magasabb társaságba bukik, aki
az egész kontinensen a legtöbb tüzzel tánczolja a csárdást, s aki, végezetül,
hivatásszerűen üzi azoknak a férfiaknak az elbolonditását, akiknek nincs
más foglalkozásuk, mint hogy koronkint el- és megbolonduljanak.


Második strófa:


Mikor egy szép
tekintélynek s majdnem ugyanakkora hitelnek örvendő bankár, aki tizenhét
éves korában a legpofozottabb lénye volt a ritkábban sepert pénzváltó
boltoknak, sőt az egész mindenségnek, s aki a sok türelem, igyekezet és
előitéletnélküliség erejénél fogva, meg egy hatvan-hetvenezer forintos
házasság sikeres lebonyolitása révén pénzügyi kapaczitássá nőtte ki magát, ahelyett, hogy elkisérné ő
nagyságát a Barbi Alice hangversenyére, felsétál a Gellérthegyre, s egy
magános helyen eldurrantja a tova tünt letétek és differencziák egyenlegét,
avagy hajnalban egy fa ágáról, batiszt zsebkendővel a nyakán vigyorog le a
szép kilátásra: a pórul járt börze-parasztok, akik bottal ütik a pénzük nyomát
s a deszkakoporsó mögött támadt özönvizet, kizártnak tartván, hogy ahol a pénzt
nyerik, ott a pénzt el is lehessen vesziteni, ugyancsak ezzel a szálló igével
dühitik egymást:


- Keresd az asszonyt!


És néha csakugyan találnak
asszonyt. Ilyenkor az asszony vagy a Magyar Királyi Operaház valamelyik szilfidje,
aki a Világürt, esetleg a Tejutat ábrázolja a legujabb balletben, vagy egy
lusta, a sok szemrehányó köhögéstől elhizott, márcziustól novemberig
fürdőző nagyságos asszony, aki soha se tud belenyugodni a gondolatba,
hogy a másik szobába csak gyalog lehet menni, s aki soha se bocsáthatja meg az
urának, hogy nem ő az a bizonyos Mackay báró, aki minden évben ötven
vadászt küld Ausztráliába, ama páratlan, mesés kalap-tollakért, amelyekkel csak
a Szivárvány-madár szolgál, egyesegyedül Mackay bárónénak.


Harmadik kuplé:


Mikor a rendőrség a
huszonötödik, hasonló stilü betörés után felocsúdik két-három évig tartó
meglepetéséből, s a gonosztevők humorizáló levelei alapján
meggyőződik róla, hogy a gaztetteket ugyanaz a banda hajtotta végre:
a tapasztaltabb rendőrségi rókák, főképpen ha szorgalmasan olvasták
a Gaboriau bünügyi regényeit, ama bizonyos változatlanul jóságos mosolylyal,
melyet különösen a razziák alkalmával kedvelnek, egy szekér-oldal papir-csomón
kivül többnyire ezt a nagybecsü tanácsot vágják a vizsgálatot vezető
szegény ördög fejéhez:


- Keresd az asszonyt.


A szegény ördög aztán
keresi. S az akták szarkalábjai között megüti a szemét egy tulipántos név, az
ingyen készült fotografiák között felkelti a figyelmét egy szemtelenül mosolygó
szempár, egy csudálatos asszonyi váll vagy egy harmadévi divatu, szebb
multakról árulkodó női kabátka, a megjegyzések rovatában álmodozóvá teszi
ez a hivatalos stilusban fogalmazott románcz: »19 év, haj: szőke, szem:
fekete, orr: rendes, száj: kicsiny, fogak: jók. Lopás, részesség betöréses
lopásban, lopás és orgazdaság. NB. Jobb karján borsónyi forradás. Revolver; a
szeretője akarta megölni.« Mi ez? Bizonyára semmiség, mindössze egy
asszonyi hajszál. De ez az asszonyi hajszál fonállá válik a kezében, ebből
az asszonyi hajszálból hurok készül, melylyel kézrekeritik az egész betörő
bandát, ujabb dicsőségére a szálló igének.


És mindannyiszor,
ahányszor önök ugy találják, hogy egyik-másik férfinak a viselete érthetetlen,
hogy az önök mindennapi szenzácziós esete kissé homályos, hogy abban, ami
történik, a logika nem talál kielégülést, hogy valami megmagyarázhatatlan
dolognak a kulcsa sehogy se akar előkerülni: önök is az asszonyt keresik,
az örök asszonyt, aki mindig ott rejtőzködik a szinfalak mögött, mialatt a
szinen, frakkban, vagy zubbonyban, férfi alaku marionette-ek hajlonganak és
ugrándoznak, vagy tülekednek s marakodnak, hogy végül őrületes bukfenczekkel
mulattassák a közönséget, vagy pedig szép rendben, egyszerüen hanyatt
vágódjanak.


Csak egyetlen egy eset
van, amikor senki se keresi az asszonyt. Ez az eset a szegény lirai
költőé.


Pedig, ha jól meg tetszik
gondolni, egy igazi, tősgyökeres, megrögzött lirai költőnek a dolga
mindig igen különös, sőt titokzatos valami. Hogy egy nagykoru, irni és
olvasni tudó, ép elméjü ember, akinek két karja és két lába van, mint másnak,
ahelyett, hogy boldogulni igyekeznék, mint az egész világ: akár tudatosan,
akár öntudatlanul, de mindig szabadakaratból s kényszeritő külső okok
nélkül, lemondjon mindarról, amit más ember becsben tart, amiért az egész világ
töri magát, lemondjon a könnyen megszerezhető kényelemről, a kevés
fáradsággal elérhető jólétről s minden magasabb rendü világi
örömről, csak azért, hogy a fogadott szegénység fütetlen kályhája
mellett minél többet gyönyörködhessék a tulajdon szava zengésében, ha nem is
épen példátlan, de mindig igen sajátságos jelenség. S akár jó, akár rossz
versek költőjéről van szó: a kázus mindig egyformán eredeti. Egy vén
fiu, akinek az öröme önnek gyermekjáték s aki viszont az ön örömeit
léhaságoknak találja; a Szépnek egy jámbor légátusa, akit az élet, a rossz
emberek s a véletlen az ön szemében mindig megaláznak; egy élhetetlen fráter,
aki a számüzött királyok gőgjét hordozza magában, s aki olyan ünnepies
pose-ok között bibelődik ártatlan és haszontalan játékaival, mintha
birodalmakat alkotna; egy szelid bolond, aki ravasz, egy öntudatlan komédiás,
aki érzéseit siet szétfaragni rímekbe s unos-untalan megcsalja önmagát; egy
lunátikus, aki csodálatos biztonsággal sétál a háztetőkön, de agyonzúzza
magát, ha a nevén szólítják; egy nem e világból való ember, aki a jövőbe
lát, de nem tud járni a sima földön, mint Michel Angelo, mikor leszállt
állványáról, ahol a mennyet festette volt; a szfinksz egy uj kiadása női
lélekkel és monstruózus lábakkal; egy elkésett szfinksz, aki
megilletődötten hallgatja a tulajdon füle zúgását s találós meséket mond,
amelyeket senki se fejt meg: vajon nem ezekre a képekre gondolnak-e önök, ha
lirai költőkről hallanak?!


Mindegyik egy-egy rébusz
önök előtt és soha se jut eszébe senkinek, hogy ennek a rébusznak a
megfejtését keresse. Soha, senki se kutatja a női alakot, aki ezt a néha
talán dicsőséges, a legtöbbször fonák és mindig rendkivüli életet
megmagyarázza.


Az igazat megvallva,
mindez onnan van, hogy önök nem nagyon érdeklődnek sem a lirai
költemények, sem a lirai költők iránt; a rébusz tehát hidegen hagyja
önöket, s a Beatrice, akinek emléke ezt a sok vörös, sárga és kék boritéku, egy
forintos füzetet besugározza, önöknek Hekuba.


Ki törődött valaha
azokkal a költeményekkel, amelyeket Hódy Balázs 1872-től 1893-ig
közönséges, velin és Van Geldern papiron bocsátott nyilvánosságra?! Ki gondolt
valaha a női lényre, akinek egy-egy lustálkodó tekintete vagy egy-egy
érzékcsiklandozó, halk kaczagása a Hódy Balázs szivében zsongó, bugyborékoló
érzés-hullámokat ugy felkorbácsolták, hogy ezeknek a hullámoknak árja elhagyván
a földet, nekieredt a végtelenségnek, a puszta, sötét végtelenségnek, amely
fölött csakis két csillag világit?!


Pedig, hogy egy olyan
békés, harmonikus lélek, aminő a Hódy Balázsé volt, kiegyenlithetetlen
ellentétbe keveredjék a dolgok rendjével, - hogy egy olyan szelid,
nyugalom-kedvelő temperamentum, a milyennek hősünk kora ifjúságától
fogva mutatkozott, prométheüszi viaskodásokra szánja el magát, - hogy egy
olyan rendszerető, illendőségtudó, minden tekintélyt és törvényt
respektáló ember, amilyennek a mi barátunkat az egész Rózsa-utcza ismerte,
szakitson a világrenddel s lenézve a föld összes többi javait, egy egész életen
át ne lásson maga előtt csak egy jót: két szép gömbölyü kar tilos
ölelését, - hogy egy olyan, csupa lemondáshoz szokott sziv, mint aminőnek
Icarus-t a verseiből ismerjük, jobban mondva: ismerhettük volna,
arra adja magát, hogy, amig csak lélekzik, a lehetetlent vívja, s megvetve a
világ összes többi erőit, folyton-folyvást a Szépet keresse, azt a
bűvös erőt, amelynek segitségével a mesék lovagja megnyitja Tündér
Ilona várának zárait, - hogy végre egy temetési vállalat segédtitkárja
előtt ne legyen szent, csak: a művészi, a földfeletti és a
sejtelemszerü, ahhoz nem volt elég az első selyem-viganó izgató suhogása,
ahhoz egy Beatrice kellett.


Ezt a Beatricét önök soha
se keresték, de meglehet, hogy a jövő század irodalomtörténet-irói kutatni
fogják. Nehogy a jövő e munkásai majdan zavarban legyenek s nehogy a Hódy
Balázs végtelen diskrécziójánál fogva egy irodalomtörténeti adalék esetleg
örökre elveszszen: ezennel elárulom, hogy Hódy Balázsnak a Beatricéja a szép
Sárváryné, Sárváry Bélának, a jeles rajzolónak esküdt felesége volt.


Bár, meglehet, maga se
tudott róla, a szép Sárváryné sugalmazta Hódy Balázs összes költeményeit
három testes kötetben s hat kisebb füzetben, 1872-től 1893-ig. Ő volt
a hősnője a Hódy Balázs könyvdrámáinak és ismét csak ő volt,
akit Hódy Balázs megénekelt époszban, költői regényben, allegóriában,
bökversekben, rondeaukban s vegyesekben. Ő volt, akiért a Ginevra-cziklus
epedett, a Spleen czimü kötet borongott s a De Profundis
megsiratott. Róla szóltak az ölelkező rimek, az anapesztusok, a népies
balladák, sőt ama századvégi némajáték is, amelyet az Életnek és a
Halálnak kellett volna a népszinházban eltánczolniok.


Ez a szép Sárváryné nem
csak amolyan szemre való teremtés, hanem isten igazában szép asszony volt, hogy
ugy mondjam: tartalmas szépség, a legegészségesebb és legkövérebb a világ
minden szőke szépsége között. Nem méltóztatnak elfelejteni, hogy ebben a
mai papirkorszakban a szépségek között is vannak névleges értékek, melyek igen
mutatósak egy-egy jó órában, vagy szabó-kéztől frissen kikészitve az esti
világitásnál, de délelőttönkint egyszerüen nem léteznek s akárhányszor, ma
estéről holnap estére, végkép oda vannak, mintha elfujták volna őket.
A Sárváryné szépsége aranyban volt.


A journalière-szépségek
veszedelmeit nem ismerte; május avagy deczember hó, a jó és a rossz napok
nyomtalanul multak el alakjának pompás tökéletessége felett. Este tündöklött s
azt hitte volna az ember, hogy grande toilette-ben jött a világra, de
délelőtt virágzott, mert aki nem látta pongyolában, az - bizony isten! -
nem látott semmit. Mindig szép volt, mint a szép képek, mint a régi, boldogabb
idők leányai; szép és nyomatékos, mint egy gyönyörüen metszett arany
billikom.


Amiből ne tessék azt
következtetni, hogy valami érett szépségről beszélek, vagy legalább is
egyikéről ama végiglen kivirágzott alakoknak, a melyeket Nyár czime
alatt látni festők és kártya-gyárosok munkáin. A Spleen czimü kötet
megjelenése idején a szép Sárváryné husz-huszonegy esztendős lehetett.
Igaz, hogy a Spleen czimü kötet után még egy De profundis is
következett... de ne siessünk. Ugyis hamarább érkezünk e románcz végéhez, mint
képzelni tetszik.


Tehát: ha igaza volt Hódy
Balázsnak, midőn a szép Sárvárynét, egy nem éppen meglepő, de
kipróbált és tartós hasonlattal csökönyösen rózsának nevezte: ez a rózsa csak
akkor kezdett virágozni, mikor, tudtán kivül, helyet foglalt a magyar
irodalom-történetben. Ami pedig Hódy Balázst illeti, ő már akkor ismerte a
Ginevra néven megénekelt szép Borcsát, mikor ez a rózsa még csak rózsabimbó
volt.


A dolog ugy történt, hogy:
volt a rózsabimbónak egy nagy kamasz öcscse, aki sehogy se akart szimpatizálni
a velünk barátságos lábon élő Görögországgal. Valamely rejtelmes
idioszünkraziánál fogva: gyülölte a görög nyelvet átalában s a mi
végzetü igéket különösen. A mi végzetü igék szivük mélyéből
viszonozták ezeket az érzelmeket s hogy e sajnos ellentét, legalább a nagyvilág
előtt, valamiképp kiegyenlithető legyen: Hódy Balázs, egy régi
professzorának ajánlatára, meghivást kapott az aggódó apától, hogy havonkint
tizenöt forintért, sziveskedjék hetenkint kétszer részletesen ecsetelni, mily
igazságtalan a rossz indulat, melylyel Bandi urfi Hellasz és az összes mi
végzetü igék irányában viseltetik.


Mikor Hódy Balázs
először jelent meg az aggódó apa házánál, véletlenül a szép Borcsa kisasszony
nyitott neki ajtót. A psychologia barátainak kedvéért megjegyzem, hogy ez csak
afféle szinpadi véletlen volt, mert Borcsa kisasszony egy fekete bajuszu
rajzolót várt, aki, mint világéletében mindig mindenünnen, akkor is elkésett.
Ezt bizony rosszul cselekedte, mert Borcsa kisasszony már éppen negyedszer
sietett ki az előszobába, tisztára azért az örömért, hogy a szobalány
helyett ő fogadhassa a fekete bajuszu urat, akivel egy pillanatig egyedül
szeretett volna lenni, nem tudom már, hogy: miért?


Hódy Balázs akkor még
semmit se tudott a fekete bajuszu urról, akit később élete megrontójának
kellett tartania. Nem ismerte a házi rendet s nem kereste, hogy mi lehet a
magyarázata annak a kivételes szerencsének, a melyben váratlanul részesült.
Mindazáltal ez a kivételes és váratlan szerencse meglehetős zavarba
ejtette. Meglepetésében átkutatta az egész előszobát és sehogy se tudott
helyet találni a botjának; végre is föltette egy szekrény tetejére, a honnan
csak három hét mulva került elő.


Borcsa kisasszony, mikor
megtudta, hogy a vendég mi járatban van, vállalkozott rá, hogy bevezeti a
papához. Hódy Balázsnak elkáprázott a szeme s ahelyett, hogy sarkon fordult és
kereket oldott volna, követte végzetét, mint egy patkány a Rattenfängert.


A papa örült a
szerencsének, de szégyenkezve vallotta meg, hogy Bandi urfival egyelőre
nem szolgálhat. A gazember neszét vette a dolognak s elrejtőzött a tanitó
ur elől. Keresték a pinczében is, a padláson is, de sehol sem találják.
A mi különben jövőre nem fog megtörténni; az atyai hatalom meg fogja tenni
a magáét. Egyelőre méltóztassék a tanitó urnak helyet foglalni; nem fog
ártani, ha szives lesz megismerkedni a családfő nevelési elveivel s a gondjaira
bizandó különös karakterrel. Az óra azért számitani fog.


A rózsabimbó (ó, mily
hatalmas volt bimbónak is!) benn maradt a szobában s érdeklődve nézte a
szerény és csöndes urat, aki vállalkozott rá, hogy Bandi urat meg fogja
szeliditeni. Merésznek és furcsának találhatta a vállalkozást, mert, mialatt
apja a feladat sokféle nehézségét fejtegette, titokban elmosolyodott. De
mintha rögtön megbánta volna ezt a futó mosolyt, egy pillanat mulva már ismét
komolyan nézett a tanitó urra, mint előbb. S milyen nyugodt, milyen édes
volt a tekintete, mikor komolyan nézett valakire!


Hódy Balázs nem látta ezt
a tekintetet, hanem annál inkább érezte. Látni különben nem látott mást, csak
az előtte ülő barátságos uri ember orrának a hajlását s gondolni se
gondolt egyebet, mint azt, hogy: ő most tulajdonképpen nagyon nevetséges
lehet. Egyszerre tudniillik nem tudott hova lenni a két kezével. A jelen
pillanatban egészen fölöslegesnek találta ezt a két kezet s a legjobban
szerette volna, ha egyátalán kéz nélkül jött volna a világra. Istenem, mily
borzasztó dolog is, hogy mikor az embernek a feje tele van csodálatos szépségü,
nemes, légies finomságu ideákkal, két gyámoltalan, haszontalan kéz elront
mindent a világon!


A barátságos értekezésnek
vége volt. Kénytelen vagyok konstatálni, hogy nevelési elvek soha, mióta a
világ, nem hangzottak el olyan haszontalanul, mint az aggódó apa nevelési
elvei. Az igazat megvallva, Hódy Balázs ugy volt ezzel a nevelési értekezéssel,
mint a sziesztáját tartó ember a méhdöngéssel; hallotta, de nem sokat értett belőle.
Csak az járt a fejében, hogy egy rendkivül kényes s fölötte bonyolult feladat
áll előtte: elbucsuzni a nyugodt tekintetü Borcsa kisasszonytól. Persze a
dolog nem ment valami könnyen. Fölvette a mellette lévő székről
Xenofonját s oly görcsösen kezdte szorongatni ezt a kiváló auktort, mintha kész
volna meghalni inkább, mintsem megválni tőle, hacsak egy órára is. Majd
eszébe jutott a kalapja s balkeze ösztönszerüleg kereste botját, melyet mintha
háromszáz évvel ezelőtt hagyott volna el valahol. S ezalatt Borcsa
kisasszony közelebb jött hozzá; közelebb jött és feléje nyujtotta a kezét. Ó
mily mostohának találta szegény Hódy Balázs a természetet, mely az embernek
csak két kezet adott!


Maga se tudta, hogyan
esett keresztül ezen a bucsuzáson. Csak akkor lélekzett fel, mikor már künn
volt a lépcsőházban s alig hogy fellélekzett, szerette volna felpofozni
magát.


Vagy másfél óráig
dologtalanul csavargott fel s alá a városban, s az egyedüllét visszaadta
magában való bizodalmát. Mire hazament, tökéletesen megbékült önfelével s nem
érzett egyebet, csak valami kéjes bizsergést a szivében. Korán feküdt le,
keveset olvasott s mikor elfujta lámpáját, megvallotta a szobája négy falának,
hogy:


- Ő
az, aki álmaimban élt.


Ha beszámoltam azzal, mit
gondolt Hódy Balázs, mikor először látta a szép Sárvárynét, nem hallgatom
el azt sem, mit gondolt a rózsabimbó, mikor először találkozott regényünk
hősével.


A rózsabimbó azt gondolta,
hogy:


- Ez a
legrosszabb kalapu, a legrosszabb kabátu és a legrosszabb czipőjü ember,
akit valaha láttam.


Később,
esztendők multán, ez a vélemény jelentékenyen módosult. S mikor egyszer
Sárváry valami malicziózus megjegyzést tett Hódy Balázs egyik verskötetére,
mely végtelen tiszteletet lehellő ajánlással s diszes kötésben pompázott
az asztalon, a szép asszony azt mondta a férjének:


- Csak
Hódyt ne bántsa. Jól esik látni, hogy még vannak ilyen derék emberek a világon.


Sárváry röhögött.


Meglehet, ugyanebben az
órában történt, hogy Hódy Balázs versben és még több melegséggel, de kevésbbé
elismerően nyilatkozott a szép Sárvárynéról.


Mert akkortájban irta azt
a költeményét, mely igy kezdődik:


Imádom őt, a szivtelen kaczért...


Nem tudom, adnak-e önök
valamit egy regényiró becsületszavára. Ha igen, ugy határozottan állithatom,
hogy a Spleen e strófájában Hódy Balázs igen-igen igazságtalan volt. Azt
mondhatnám, hogy a világtörténelem csak kevés oly égbekiáltó
igazságtalanságot emlit, mint a minő a Spleen czimü kötet eme
gyöngyében foglaltatik. Mert ha egyáltalán létezett valaha asszony, aki a
kaczérság eredendő büne nélkül született, ugy ez az egyetlen egy asszony a
szép Sárváryné volt; és ha volt valaha uj nemzedék, melynek a világra jövetele
(szakrilégium nélkül gondolván) a szeplőtelen fogantatásra emlékeztetett,
ugy ez az uj nemzedék csak a Sárváryné hat fia lehetett: Béla, Géza, Aladár,
Elemér, Tihamér és László. A szép Sárvárynéban nem lakozott a hóditás és az
ünnepeltetés vágyából egy csipetnyi sem; nem volt hiu s nem szomjazta az olcsó
diadalokat. Jólétének gondtalanságában s egészségének felséges békéjében soha
se voltak másféle vágyai, csak azok, a melyeket a következő óra magától
meghozott; s mivel önök a psychologiát csak akkor respektálják, ha összes
következtetéseit az emberi rossz hajlandóságokból, bünökből és az állati
ösztönökből vonja le, hozzá teszem, hogy: valami mennyei lustaság lakott
benne, mely megóvta tőle, hogy akármit is akarjon, amiért valamit tenni
kellett, aminek valami ára volt, hacsak egy lépés vagy egy mosoly is. Mert a jó
sors mindazt, ami egy asszonyi életnek a föltétele, megadta neki ingyen, soha
se jutott eszébe a más ökre és szamara, akárhogy bőgtek is az ablaka
előtt. Ha az egész világ olyan, mint ez az asszony, igazán fölösleges lett
volna meghozni a tiz parancsolatot. Életének csöndessége egy szép hűvös
patakéhoz hasonlitott; s mit tehet a szép, hűvös patak arról, hogy vizére
a szarvas kivánkozik?!


Vagy talán már kaczérság
volt az is, hogy mialatt Bandi és Xenofon birkóztak (Bandi maradt az
erősebb), a rózsabimbó néha benn maradt a szobában?! Eszébe se jutott, hogy
kimenjen. Olyan mindegy volt neki Bandi, Hódy Balázs és Xenofon! Csak
nagyritkán nézett fel a himzéséről (a mi, tessék elhinni, álczázott
semmittevés), olyankor, amikor Balázs nagyon bele bonyolódott valami rendhagyó
perfektumba. Egy rendhagyó perfektum olyan kényes palánta s a Bandi feje nem
volt termőföld, hanem kopár hegyfok. Ilyenkor a rózsabimbó részvéttel és
csudálkozással nézte a vért izzadó szegény tanitó urat. Becsületes lelke sehogy
se tudta megérteni, hogy vannak emberek, akiknek nincs egy jó kabátjuk s akik
nem gondolnak egyébre, mint ezer és ezer évvel ezelőtt meghalt irás-molyok
abrakadabráira.


Hódy Balázs félre értette
ezeket a pillantásokat. Bár távol vala tőle minden elbizakodottság,
titokban azt az édes hitet kezdte táplálni, hogy ezek a barátságos pillantások
ama hódolatot fejezik ki, melyet ő a Xenofon zsenijével szemben a
legtermészetesebb dolognak talált a világon. Lehetséges-e Xenofon iránt nem
lelkesedni? A Bandi példája azt mutatta volna, hogy: igen, lehetséges; de
Bandi, ez a vásott siheder, aki a városligetben arra biztatta a tanitó urat,
hogy menjenek utána a cseléd-leányoknak, meg ez a gyönyörü, édes teremtés,
akinek a tekintete csupa lélek, istenem mily két külön világ! A rózsabimbó
bizonyára többet figyelt az ő magyarázatára, mint az, akinek e magyarázat
szólt volna; s Balázs koronkint tüzbe jött, ékesen szólóvá lett, tekintettel (ó
csak oldalvást és mindössze egy-egy tekintettel!) az igazi hallgatóságára.
Van-e nagyobb gyönyörüség, mint figyelmessé tenni a szépre azt, aki előttünk
a legszebb? S van-e kielégülés, mely fölér azzal, hogy ha feltárhatjuk lelkünk
kincseit az előtt, akinek a czipője hegyét megcsókolni már másvilági
boldogságnak tetszik?!


S észre se vette, már
elfogta a hiuság, melyet legjobban az alázatos lelkek ismernek. Az a hiuság,
mely néha elhiteti velünk, hogy hozzá férkőztünk egy léleknek a zárához,
mintha az emberi léleknek volna több kulcsa is, s nemcsak az az egy, amelyet
nem lehet elajándékozni és nem lehet megkeriteni. Büszkélkedni kezdett vele, hogy
a Bandi görög leczkéi ama másik, szép lélek előtt egy roppant perspektivát
tárnak fel: az ó-kor szép világát, s ez a gondolat boldoggá tette.


Hogy ezek az
előadások, melyekre oly nagy gonddal készült, kárba veszhetnek: soha se
jutott eszébe. S ha a rózsabimbó, egy fekete bajuszu urra gondolván, elmélázva
nézett ki az ablakon, Balázs meg volt győződve róla, hogy ez Xenofon
hatása. Alighanem innen magyarázható, hogy a Ginevra-cziklus a szép Sárvárynét
mint egy második Vittoria Colonnát ünnepli.


A rózsabimbó betöltötte
tizenhatodik évét, s alig hogy betöltötte, férjhez ment a már többször nevezett
Sárváry Bélához. Kiderült, hogy ehhez a házassághoz már régen megvolt minden: a
fekete bajuszu ur, a kisasszony hajlandósága, a szülői beleegyezés, még a
kelengye is, csak éppen a tizenhatodik év hiányzott. Mikor ez a nevezetes dátum
elérkezett, megtörtént az eljegyzés.


Ettől fogva a
rózsabimbó nem jelent meg a görög leczkéken, ellenben gyakran kikocsikázott a
vőlegényével, meg azokkal az ismeretes rokonokkal, akik éppen csak ilyen
alkalmakkor nem fölöslegesek. Hat hétre az eljegyzés után megvolt az
esküvő is. Sárváry, kivételképpen, nem késett el a lakodalomról; Bandi, az
általános öröm közepette, zavartalanul hozhatott haza négy szekundát; a
nászlakoma pompás volt s a fiatal pár elutazott Olaszországba.


És Hódy Balázs? Sirt benne
a lélek, mint Petur bánban.


Szive a sirban s Xenofon,
Xenofon elárulva!


Ó, fájt neki, hogy nem
volt, aki kitalálja a szivében élő mélységes, odaadó, örök szerelmet s
hogy tündére elszállt egy édes szó, egy mosoly nélkül! Ha csak a homlokán, ha
csak egyszer, egyetlen egyszer, csókolhatja meg ezt a gyönyörü fejet, ha
tündére, csak egy pillanatra leszáll hozzá s azt suttogja: »Nem lehetek a tied,
de gondolok rád...« Ha, csak egy tekintettel, azt mondja neki: »Tudom, hogy
imádsz: megengedem, hogy imádj...« De nem, semmi. Ugy vált el tőle, mint a
többi idegentől. És idegen marad örökkön, világ végeztéig, a sirban is, az
utolsó itélet napjáig! Ó, fájdalmas volt ez a váratlan végbucsu s vannak
csapások, a melyekre hiába készülünk előre... De hadd mozduljon tovább a
gálya; élnünk kell, ha nem is látjuk be, hogy miért.


S a fájdalmát csak
elviselte volna. Szive hozzá szokott a lemondáshoz, vagy meglehet: szive már
lemondónak született. Hanem Xenofon elárultatását... a csalódását, a szégyenét,
ó, azt nehezebb volt megbocsátani!


Megbocsátotta azt is.
Hasztalan ismételgette magában ezeket a keserüségeket:


- Alig várta a
tizenhatodik esztendejét, hogy férjhez mehessen!... És ehhez az emberhez! Aki
tele füstölte menyasszony-szobáját, aki vőlegény korában is minden éjjel
eljárt a kávéházba, alighanem kártyázni!... Ez a szép bábu kellett neki! Ilyen
mind a hány, ilyen valamennyi, ilyen.


És mégse tudott másként
gondolni rá, mint végtelen szerelemmel.


A rózsabimbó, házasságának
tizenegyedik hónapjában, egy egészséges fiu-gyermeket hozott a világra, aki
akkora volt, mint egy pápai zuáv. Ez a pápai zuáv és a Spleen első
darabjai egy időből valók. Kevéssel utóbb azt kezdték beszélni, hogy
az asszony nem boldog, mert a férje megint éjszakázik. Ez a hir megillette a
Hódy Balázs szivét. Talán egy csepp káröröm is vegyült a sajnálkozásába; ha
igen, megbünhödött érte. Mert bár szeretettel csiszolgatta a verseit, a hat
részből álló Spleen második cziklusával nem tudott oly hamar
elkészülni, mint amilyen hamar megérkezett a második pápai zuáv is.


A harmadik se váratott
magára két esztendeig; s mindegyiknek akkora feje volt, mint egy-egy görög
dinnye.


Ebben az időben
hősünk nagyon neki adta magát a borongásnak. Megirta a komor hangu Végtelenség-et
és a száztiz oldalra terjedő Rejtelmek-et (azokat a verseit, a
melyekből a jövő esztétikusai konstatálni fogják, hogy Hódy Balázs és
a világrend nem igen kedvelték egymást s néha rendkivül feszült viszonyban
voltak), sokat járt ki a zugligetbe, hozzá szokott a boritalhoz s ha az utczán
ismerős jött vele szembe, ijedten kapta félre a fejét, mint a skót ballada
grófja, hogyha szürke barátot látott.


Aztán, elcsitultak
szivének hullámai. Egyre kevesebbet hallott a donna angelicata-ról;
végre elveszitette szeme elől egészen. Bandi, az alatt az ürügy alatt,
hogy immár tökéletesen meg van érve a felsőbb tudományokra, elvált
Xenofontól örökre; viszont, a temetkezési vállalat, melylyel hősünk utóbb
életfogytig tartó szövetséget kötött, már ekkor javában kaczérkodott vele.
Szóval, mulván az idők, Balázs elkerült az aggódó apa házától; uj bajok,
uj gondok kezdték foglalkoztatni s az édes kép mindinkább eltünt a messzeség
ködében.


Már tartott tőle,
hogy: el fog tünni egészen. S ez a gondolat keservesebb volt mindennél a
világon.


Fájdalmát megszokta,
megszerette. A szivében zsongó édes bánat volt lelkének a kincse; ez éltette
költészetét, ez aranyozta be mindazt a szépet, amit látnia adatott, ez volt
mindene, mert csak ebben élt. S félteni, ápolni kezdte bánatát. Hisz olyan jól
megfértek ők ketten: a költő és a költői bú.


Minő kietlen lenne a
világ, ha kiapadna a dalok forrása!


De nem apadt ki.


Vagy hét esztendő
haladt el. Egy este, amint benyitott a szobájába, levelet talált az iróasztalán.
A lába megcsuklott, ahogy az irásra ráismert. Levél ő tőle! Szive ugy
zakatolt, mint egy megbolondult lokomotiv s félénken nyujtotta a kezét feléje,
mintha egy fosztó rózsasziromhoz nyulna, melyet megirigyelt a szellő.


A levélben ez állott:


Kedves Hódy ur!


Tudom, hogy soha se bajlódott kis
gyermekekkel. Hallottam azt is, hogy már nem tanit se kis, se nagy fiukat. És
mégis irok. Lássa, én tudom, hogy nagyon követelő természetü vagyok. De
mindnyájan elkényeztettek. Ön is.


Az jutott eszembe, hogy boldoggá tenne, ha ön
hajlandó volna megtanitani a legnagyobbik kis fiamat irni és olvasni. Nem
kellene szegénykének iskolába járnia s nem kellene idegenre biznom. Tudja, hogy
borzadok az iskolától s még jobban az idegen arczoktól. Nem tudok beleegyezni,
hogy a kis fiam oda járjon, a honnan a gyerek-betegségeket hurczolják szét a
világba. És ugy szeretnék meglenni idegen ember nélkül!


Ugy-e, nem mond nemet?


Igaza van, nagyon önző vagyok. De ön
hozzá szoktatott, hogy visszaéljek a jóságával.


A férjem is nagyon hálás volna, ha rászánná
magát, hogy megszerezze nekünk ezt az örömet.


Várja önt, inkább ma, mint holnap, aki önre
mindig hálásan emlékszik:


Sárváryné.


Ha önök ismernék a Spleen-t,
a Végtelenség prométheüszi gőgjét, a Rejtelmek fásultságát
és magas röptét, szóval, ha önök ismernék Icarust, alkalmasint
ilyenformán méltóztatnának okoskodni:


Icarus Hódy Balázs. Hódy
Balázs tehát igen-igen megköszönte az ajánlatot s megirta, hogy, legmélyebb
sajnálatára, nem vállalhatja el a nagyon kedves és nagyon megtisztelő, de
rá nézve lehetetlen feladatot. Mert Hódy Balázs csak ekkép gondolkozhatott:


- Ha nem léphettem be a
szobádba, mint vőlegény: nem lépek be oda, mint nevelő. Ha nem
kaphattam a kezedből egy rózsát: még nem jutottam odáig, hogy elvegyem
ebből a kézből a fizetést.


Szerencsére önök nem
ismerik Icarus költeményeit s ez nagyon megkönnyiti a feladatomat.


Mert igy nem kell
hosszasabban magyaráznom, hogy ámbátor Balázsnak mindezek megfordultak a
fejében, ámbátor először megsértődött, azután fellázadt, majd
gyötrelmes lelki viaskodásoknak adta át magát, végre, mikor rákerült a sor,
mégis csak elment a szép asszonyhoz.


Azzal ment el, hogy
köszönettel bár, de le fog mondani a megtiszteltetésről. Megfogadta
magában, hogy udvarias lesz, de önérzetes, tisztelettel teli, de
hajlithatatlan. És alig volt ott egy negyedórát, elolvadt, mint a márcziusi hó.


Ettől a naptól fogva
öt esztendeig egy fedél alatt élt a szép asszonynyal s egy levegőt szítt
vele. Csak nyáron át nem látta, abban a négy türhetetlen hónapban, amikor
Sárváryné, gyerek-seregével, faluzni ment.


De annál többet volt velök
a téli hónapokban. Attól fogva, hogy délután négy órakor a nagy ebédlőben
meggyujtották a függő-lámpát, késő estig, amig csak Sárváry
vacsorálni haza nem érkezett, együtt volt a kis pápai zuávokkal s igy, a
legtöbbször, csak egy hosszu asztal választotta el attól, akit alattomban élete
nap-világának szokott nevezni. Lassankint tudniillik valami hallgatag
megegyezés következtében, törvénynyé lett, hogy feladata nem végződik el
az ábéczé titkainak magyarázatával, sőt ellenkezőleg, a feladata
tulajdonképpen... Megvallom, zavarban vagyok, mikor erről a feladatról
szólok. Végre is önök, türelmes olvasóim, regény-hősök dolgában kissé el
vannak kényeztetve. Hozzá szoktak a kabylok ellen küzdő oroszlánokhoz, az
alagutakat teremtő vas-emberekhez s a titokzatos Orlandó gróf már hidegen
hagyja önöket. Szégyenkezve vallom meg, hogy Hódy Balázs távolról sem volt
oroszlán s ami a Sárváry-házban való elfoglaltságát illeti, ez a hivatal bölcs
középutat tartott a szárazdajkaság és a nevelőség között.


Önök azt fogják mondani,
hogy ez nem lehetett valami irigylendő állapot. Hódy Balázs más nézeten
volt. Ugy találta, hogy ha az ember egész mélységes hosszu délutánokon egy
imádott lény kábitó közelségében lehet, s ezalatt nincs egyéb dolga, mint halk,
de határozott hangon figyelmeztetni az illendőség parancsaira néhány
rakonczátlan és lármás pápai zuávot: ez maga a boldogság. S később
éppenséggel nem volt oka rá, hogy megváltoztassa a véleményét.


A szép Sárvárynénak a
gyerekein kivül az egyetlen Hódy Balázsból állott minden társasága. Sárváry a
legjobb fiu volt a világon, s nem hiányoztak belőle a férfiui erények, de
egy hibában leledzett Madame Benoitonnal: nem igen szeretett otthon ülni. Korán
kelt, délelőtt elvégezte a dolgát s alig, hogy megebédelt, szedte a
sátorfáját. A szép asszony pedig csak nagyritkán mozdult ki hazulról.
Kényelmessége a gyerekei számával növekedett, s a lustaságában, kivált
olyankor, ha Sárváry néha-néha nagyon bele talált keveredni az éjszakázásba,
volt valami elszomoritó. Nem szeretett kijárni; nem szerette a szelet, irtózott
a hidegtől; még a napfény is bántotta. Vannak pompás virágok, amelyeket
mintha a természet is arra szánt volna, hogy üvegházban éljenek; a változó
idő haláluk, a tropikus égalj sem kell nekik, életföltételök: az egyforma
kellemes meleg.


Balázs szentül meg volt
győződve róla, hogy a szép Sárváryné nem boldog; de Balázs, mint
világéletében mindig, tévedett.


Igaz, néha megfordult a
szép Borcsa fejében, hogy másképp is lehetne. Végre is, ugy vélte, az ember
voltaképpen nem azért jött a világra, hogy örökkön a kávéházban üljön s egész
nap egy Tök Ász nevü hajadon festett bájaiban gyönyörködjék. De Sárváry másként
vélekedett, s ez a szilárd meggyőződés imponált neki. Be kellett
látnia, hogy a kettejök közt való versenyben a Tök Ász lett a győztes s ez
a tapasztalat elvette a kedvét az ujabb küzdelmektől. A Grizeldiszek közé
tartozott, akik elfogadnak minden megaláztatást.


Mindamellett, a zuávok
siketitő lármája közepette, koronkint elmélázott, s a hogy szórakozott
szeme rátévedt a derék Balázsra, aki égi türelemmel, a bölcs mérséklet hangján
ajánlgatta a zuávok figyelmébe, hogy az erkölcsi szép minden földi javaknál
kivánatosabb: el-eltünődött a világ különös berendezésén. Miért is, hogy a
rózsának tövisei vannak, s hogy a szeretetreméltóság oly csapodár?! Ime, hogy
a szolidság, az otthonülés, s a gyermekekkel való bajlódás nem éppen lehetetlen
dolgok, annak egy fényes példája ül itt előtte. Fájdalom, ha a szolidság
egyáltalán hasonlatos valamely virághoz, ugy ez nem a rózsa, hanem a liliom.
Szegény liliom! Balázs szinte tündöklött a sok erénytől. Maga volt a
szerénység és a béketürés, a tartózkodás és az igénytelenség: az
összehasonlitás nem válhatott előnyére.


A szép Borcsa áldott jó
lélek, hanem mégis csak asszony volt: kutyába se vette az erkölcsi szépet.


De azért nagyon
megbarátkozott magánosságának furcsa osztályosával. Talán meg is hatotta
valamennyire ez a másvilági, néma, lemondással teli és ügyetlenül titkolt
árnyék-szerelem; legalább mindig megzavarodott egy kissé, a hányszor Balázs
rajta felejtette azt a hű kutya tekintetet, mely egyesegyedül a lemondó
érzelmeké. A pondró szerelme is hizelgő, hogyha végtelen.


Bizonyára, csak a
szamaritánus érzés támadt fel benne, mikor a házába hivta. Meglátta az
ablakából, amint ugyanabban a ruhában, amelyben egykor Xenofont magyarázta,
árván, szomoruan bandukolt végig a napsugaras, elegáns toilette-ektől,
könnyü gig-ektől, és huszár-tiszti uniformisoktól tarka, eleven
boulevard-on. De ez a szamaritánus érzés, egy-két esztendő multán, komoly,
tisztelettől áthatott, és becsüléstől csepegő barátsággá
változott át. A milyen jó asszony volt, haragudni kezdett az egész emberiségre,
mely oly kevéssé becsüli meg a mi végzetü igéken való föltétlen
uralkodást.


Hitte és vallotta, hogy
Hódy Balázs a legderekabb ember hetedhét országon. Látni való, hogy hősünk
szerelme teljesen vigasztalan volt.


Világos, hogy az ilyen
rendkivül derék ember nem feszélyezi ugy az asszonyokat, mint holmi éretlen
gavallérok vagy azok a boszantó huszár-önkéntesek, akik oly tüntetően
csörtetik a kardjokat s tükörnek használnak minden ablak-üveget. Komoly ember
semmit se ad a külsőségekre; komoly embert senki se akar elkápráztatni
toilette-ekkel vagy más efféle ostobaságokkal. S a szép asszony Balázs
előtt ugyanabban a pongyolában mutatkozott, amelyben Balázson kivül csak a
gyermekei és a cselédek láthatták.


A nagy barátságok az ilyen
apró bizalmasságokból erednek s alighanem ez az oka, hogy némelyik asszony a
szobalányát teszi meghittjévé. A szép Borcsa nem volt ennyire leereszkedő,
de Balázs iránt egyre több bizalmasságot tanusitott. Nem voltak valami nagy
titkai, de ki az, aki ne volna nagyra a maga kis dolgaival?! Igy, egy késő
esti órában, mialatt a gyerekek álmosan hajtották le fejöket az ebédlő
nagy asztalára, megvallotta Balázsnak, hogy Sárváryt egy Aranka nevü csunya kis
fekete asszonykával gyanusitja, aki barátnőjének hazudja magát s akit jó
asszony létére nem átallott az egész földgömb legelvetemedettebb személyének
nevezni.


Balázs félreértette ezeket
a bizalmasságokat.


Nem mintha elkapatta volna
a kitüntetés, amelyben bizonyára egyes-egyedül részesült. Ó nem. Mindig az
maradt a szép asszonynyal szemben, aki volt; semper idem. S az a lázas
aggodalom, mely akkor fogta el először, mikor a rózsabimbót
megpillantotta, soha se hagyta el, ha a szép Borcsa mellett ült, vagy ha
ruhájának suhogását hallotta. Ez a lázas aggodalom ahhoz a szorongáshoz
hasonlitott, amelyet álmunkban érzünk, mikor azt álmodjuk, hogy mezitláb
sétálunk egy bálteremben s folyvást remegünk, hogy valaki a lábunkra talál
pillantani.


Nem, Balázst nem kapatta
el a szerencséje. Árnyék-udvarlónak született s árnyék-udvarlónak maradt
örökkön. De mig azelőtt ugy gondolt a szép Borcsára, mint
királynőjére édes szerenádoknak, melyek troubadourja mindig eltünik a
hajnallal s örökkön ismeretlen marad, egyszerre ugy tetszett neki, hogy
szerelmese tulajdonképpen egy sötét tragédia szerencsétlen hősnője,
akit a troubadournak erkölcsi kötelessége megszabaditani a Rémségek várából.
Fejébe vette, hogy imádottja egy gonosz Kékszakál leigázott, néma, lemondással
teli martirja; s ugy kezdte gyülölni Sárváryt, ahogy csak egy temetkezési
vállalatnál tudnak gyülölni.


Az efféle
képzelődések nyomán reménységek szoktak fakadni, melyek egymás nyakára
nőnek s korán hervadnak, mint a délignyitó. S a Balázs izgékony
fantáziáját regényes, lehetetlennek tudott jelenetek kezdték foglalkoztatni,
hogy mindezek a mesés képek egy tulvilági, névtelen reménységnek adjanak
helyet, holdsugarakból szőtt, álomországi reménységnek, melynek a
gondolatára is remegés fogta el.


Ez tavaszszal volt,
virágfakadáskor.


Ugyanezen a nyáron,
dinnyeéréskor, Sárváryné egy egészséges fiu gyermeknek adott életet, aki a
keresztségben Tihamér nevet kapott. Az ujon érkezett egy szépen fejlett foggal
különbözött más, kevésbbé szerencsés alkotásu kortársaitól; egyébként pedig
olyan hangja volt, mint a bölönbikának.


Ezen a nyáron Balázs nem
irt egy verset sem.


Később belátta, hogy
a Grizeldiszek mártiromságát éppen a gyermekek teszik teljessé s másfél év
mulva, mikor László is megszületett, felhagyott minden reménységgel.


Önök nem képzelik, hogy e
pillanatban milyen mélyen meg vagyok indulva. S megindultságom oka ugyanaz,
ami Hódy Balázst a végső rezignáczió utjára terelte, nevezetesen László
születése. Minden tiszteletem mellett, melylyel e kitünő ifju iránt
viseltetem, nem tudom belátni, mi szükség volt rá ezen a rossz világon, melynek
a veszedelme ugyis a tulnépesedés. Igaz, hogy a legnagyobb emberekről is
kétséges, vajon komoly szükség volt-e rájok a földtekén, de a rendes esetek
nem juttatják ezt a kérdést eszünkbe. Ellenben nem hallgathatom el, hogy
sokallom az árt, melybe a László születése került. Végre is, bár a monarkia
védő erejének fejlesztése érdekében kivánatosnak tetszik, hogy minden
anya lehetőleg egy fél-tuczat katonát adjon az államnak, de másrészt, ugy
képzelem, hogy Sárváry Borcsa, az Ur végtelen irgalmassága előtt öt
gyermekkel is kegyelmet talált volna, s majdan, sokára, azt mondták volna neki
odafenn:


- Jó sáfár voltál.


László születése után
Sárváry Borcsa elkezdett betegeskedni. A következő nyáron Franzensbadba
ment s mikor onnan visszatért, nem lehetett ráismerni: hiu volt és szeszélyes.
Egy csunya téli este, a hófuvások idején, nagyon rosszul lett; Sárváryért el
kellett küldeni a kávéházba, s Balázs az nap nem adott a gyerekeknek leczkét. A
beteg néhány hét multán jobban lett, de mihelyt fenn járhatott, nagy sietséggel
s külön vonaton, elvitték Cannes-ba. Balázs nem látta többé. Tavaszszal, egy
édes áprilisi délután - nagyszombat volt, s tavaszi toilettektől ragyogott
az utcza - megjött a hir, hogy Sárváry Borcsa életének 27-ik és boldog
házasságának 11-ik évében, hosszas szenvedés s a haldoklók szentségének áhitatos
felvétele után, a dél-vidéken meghalt.


Az élet lemondásokból áll.
Vannak, akik egyforma könnyüséggel tudnak lemondani kis és nagy dolgokról, s
ugyanazzal a lelki rugalmassággal állanak minden veszteséget: ezek az élet
legnagyobb művészei. Mások képtelenek a legcsekélyebb lemondásra, s
örökkön rabjai a vágyaiknak, a szokásaiknak, a jó, vagy rossz kedvüknek; ezek
az élhetetlenek, a nem életrevalók, akiknek sorsa: az őrültek háza, a
börtön, vagy ami ezeknél is rosszabb, az apró nyomoruságokkal való mindennapos
harcz, vesződség és nyüglődés. E két véglet között, szerencsés vagy
szerencsétlen közép-uton, rajzanak a nagy embertömegek; egymás vállán sürögve,
hogy körutakat és csatornákat hagyhassanak hátra az ismeretlen jövőnek, és
palotákat, melyek sötét, gotikus bemélyedéseiből holdfényes éjszakákon
oly misztikus hangulatok gőzölögnek elő.


De ezek a nagy
embertömegek még sem az egész emberiség. A betegek és szenvedők elmaradnak
a bolytól, s azzal vigasztalják magukat, hogy elég erőt éreznek a
magánosságra. Pedig csak gyöngék a küzdelemre.


Az emberi lélektől
minden kitelik: az is, hogy megtagadja önmagát. S a lemondás művészetének
vannak maniakusai.


Vannak, akiknek annyi
jutott ki a szűkölködésből, a csapásokból és a szenvedésből,
hogy utoljára is erényt csinálnak a szükségből. Ezek a szegény,
természetükből kiforgatottak végre gyönyörüséget találnak a lemondásban.
Kevélyekké válnak a nélkülözéseikre, és kéjelegnek a szenvedéseikben. Hasonlóan
az ős-keresztényekhez, akik önként jelentkeztek hitet vallani, a szenvedés
vallásának e rajongói elébe mennek a fájdalomnak, feltárják érzékeny,
elsatnyult keblöket minden vesszőcsapás előtt, s mártiromságukra
büszkén, gyönyörrel véreznek el.


Hódy Balázs ezeknek az
önkéntes, névtelen vértanuknak, akik többen vannak, mint önök képzelik, egy
gyönyörü példánya volt.


S önkéntes mártiromságát
különösen lelkessé, azt mondhatnám: páratlanul makacscsá tették hitvallásának
sikerei. Mert hisz a legendák csodái megujultak, s rózsák fakadtak vércseppjei
nyomán.


Ehhez képest egész élete
egy roppant fonákságnak tünhetik fel önök előtt, s nem hallgathatom el,
hogy költészete csakugyan hijjával van ama természetességnek, mely a nagy
költői alkotások alapföltétele. Önök rosszhiszemünek fogják találni ezt a
sok borongást, mert látnivaló, hogy a szerző ugy szereti a Sors-haragot,
mint édestestvérét.


És mégis, Hódy Balázsnak,
legalább egyszer életében, igenis volt egy természetes indulata. Nem tehetek
róla, ha önök ezt is természet-ellenesnek, sőt érthetetlennek fogják
itélni.


Ez a természetes indulata
az volt, hogy fellázadt. És mert szemben a végzettel, amely ellen kitört,
gyöngének tudta magát, megkisérlette az öngyilkosságot.


A pisztoly, amelylyel
fejbe durrantotta magát, valami olcsó, silány szerszám volt, a keze pedig a
legügyetlenebb kéz, amely valaha pisztolyt fogott. Öngyilkossági kisérlete
tehát balul ütött ki. A golyó félre csuszott, s Balázs életben maradt. A nagy
elszánásból az lett, hogy vagy hat hétig nyomta az ágyat, s a fej-sebétől
azután is kótyagos maradt vagy egy fél esztendeig. A rosszakarói szerint
kótyagos maradt világéletében.


Ha az ember a Café
Anglais-ban bölcselkedik az öngyilkosságról, azt találná természetesnek,
hogy a balul sikerült öngyilkossági kisérlet után szükségképpen következik egy
második, esetleg harmadik kisérlet, amig csak a dolog nincs egészen rendben.
Aki egyszer komolyan elszánta magát a halálra, miért állapodnék meg a fél-uton?
A tapasztalás azonban szürke teóriának mondja ezt az okoskodást, s azt
bizonyitja, hogy az efféle első felvonások után rendesen nem következik
második. A halál vőlegényei egyet gondolnak, s bizony, visszabaktatnak a
fél-utról. A legtöbbször talán nem is gondolnak semmit, csak felocsudván,
egészen más szemmel néznek a világba, mint azelőtt. Ugy lehet ez is, mint
egyéb kriziseknél. Aki kisirta, kidühöngte, vagy kivigadta magát, valami
megkönnyebbülést érez s ugyanazok a gondolatok, melyek idegeit az imént
megfeszitették, egyelőre nem ingerlik többé.


Az, amit Hódy Balázs
később a második életének nevezett, egy hosszu zsibbadtsággal kezdődött,
mely nem sokban különbözött a félkegyelmüségtől. Nem emlékezett semmire;
nem tudott és nem akart semmit. Ugy volt, mint a gyerek. Szót fogadott az
ápolóinak, s félt, hogy meg fogják pirongatni. Nem érdeklődött semmi
iránt, de szorongó csodálkozással nézte, hogy foglalkoznak vele, amiként egy
tengeri nyúl nézelődhetik, mikor egy bakteriológus laboratóriumában
találja magát, egy dézsa zselatin meg mindenféle preparátum között, s látja,
hogy őt egy nagy szakállu ember felveszi-leteszi, szurkálja-piszkálja s
egyik helyről a másikra czipeli. Mi az ördögöt akarhatnak vele?


Később, nagy lassan
eszmélni kezdett. Néha, ahogy fél-álomban feküdt az ágyán, a mult egyes
foszlányai megjelentek előtte s halluczinácziók fogták el. Aztán
megkisérlette gondolkozni. Rájött, hogy mindez elmult s hogy vele most a láz
űz kegyetlen játékot. Kábultságának képei szinte idegenek voltak neki s
mintha valamikor régen, nagyon régen látta volna ezeket a képeket. Utóbb már
emlékezni kezdett s tisztán látta ujra a megszokott, sokszor átélt jeleneteket.
Látta önmagát a nagy ebédlő asztalánál a kis zuávokkal s látta őt. A
világos-kék batiszt ruhája volt rajta, azokkal a piczi kék virágokkal...
Ilyenkor a beteg nem találta helyét. Mintha valami furcsa zsongást érzett volna
a szive táján. Szeretett volna sirni, de nem tudott. Aztán azt gondolta, hogy
fel kell kelnie; de nem birt.


Hanem teljesen csak akkor
tért vissza az emlékezete s emlékezetével együtt egész fájdalma, mikor már
régtől fogva fenn járt s kisétálgatott a szabadba.


Magánosan, gondolattalanul
bandukolt végig a vasárnapi közönségtől népes utczákon s lökdöstette
magát, mint egy alvajáró. Egyszerre a zugligeti uton találta magát. Nem volt
arra semmi keresete, de azért valami homályos érzés nem engedte, hogy
visszaforduljon. S a nép-hullám vitte előre.


A hogy aztán kiért a
zugligetbe, egyszerre eszébe jutott valami. S elválva a vasárnapi
tömegtől, neki vágott egy meredek utnak.


Amilyen lankadtan
ballagott előbb, olyan sietségre kényszeritette most nyomorult lábait. A
magasból nézve, azt gondolhatta volna valaki, hogy egy sebzett vad csörtet az
odujába, meghalni békén távol az emberek szemétől.


A lélekzete elfult, mikor
megállapodott. Igen, ez az a villa. Megismerte a verandát, a kerti padokat, a
két vén hársat, a vadrózsával befuttatott lugast, a zugliget egész utszéli
poézisét. Igen, ez az a villa. Itt volt olyan boldog, amilyen nem lesz többé
soha.


Emlékezett. Az a drága,
édes teremtés olyan jókedvü volt akkoriban, mint maga az egészség. Egy délután
azt mondta neki:


- Eljön velünk a Norma-fáig?
De csak igy megyek, hajadon fővel...


S a karjába kapaszkodott,
amig oda értek. Ez volt az egész regény. De mikor ez a semmi neki mindene
volt!...


Benézett a lécz-keritésen;
a kertben idegen gyerekek játszottak. Fű, fa, virág-ágyak, a hitvány üveggolyók
a tuczat-rózsák mellett: mind ugyanazok. Semmi se történt: csak az istenek
költöztek el erről a rongy világról!


S ő akkor oly
őrült volt, hogy órákat töltött a lugasban, Condorcet könyvével, melynek
czime: Voltaire élete!...


Végre megértett mindent.
Isten veled, ifjuság! Isten veled, szerelem! Isten veled te drága, aki soha
vissza nem térsz!


Nem látta senki:
sirhatott. Aztán megtörülte az arczát, s lassan, ahogy a temetőből
jönnek, elindult visszafelé. Össze volt törve.


A boldogság!... Az oly rég
volt! És ugy fájt minden! Nem akart többé semmit.


Eme válságok után pedig
jött az idő, mely letörüli a könnyeket s virágokat fakaszt a sirokon.


A szépség és a jóság
elvész, hogy utána ne maradjon egyéb, csak a siri virágok illata. S a fájdalom
utána hal, hogy belőle se maradjon más, csak egy pár édes emlék, mely
egyre bágygyad s melyen egyre erősebben érezni a hervadás illatát, akár
magukon a sirról tépett virágokon.


Ó, emberünk őrizte s
hűségesen őrizte édes emlékeit!


A gyönyörü teremtés puszta
álomképpé változott át, de ez az álomkép immár az övé volt egészen.
Meglátogatta ágya fejénél s kegyesen szólt hozzá. Egyszer az álmodó egy csókot
érzett a homlokán; felriadt, és szive vadul kalapált. Ez volt az egyetlen igazi
csók egész életében.


Álmokban élt és álmot
szőtt magának. Szép álmot, gyönyörü álmot. Azt az álmot, hogy mindig
szerették egymást, s hogy csak a balsors választotta el tőle hűséges
szerelmesét. S mikor ebben az álomban már jobban hitt, mint minden valóságban,
ujra megtalálta a dalok forrását.


Ettől fogva megint a
csengő rimeknek élt, s mint a pinczér, aki időtlen idők multán
is megőrzi emlékét a herczegi lakomáknak, amelyekből nem evett soha
egy falatot se, élete fogytáig zengette első szerelmét.


Ime, rövid foglalatban,
története ama szerelemnek, amelyet Hódy Balázs megénekelt eposzban,
madrigálban, rondeaukban s vegyesekben.


Erről a
szerelemről a jövő irodalom történetirása bizonyára részletesen fog
megemlékezni s én éppen csak az adatgyüjtés érdekében kivántam e helyütt némi
kommentárral szolgálni a Ginevra-cziklus, a Spleen és a De Profundis
egyes darabjaihoz.


De volt Hódy Balázsnak egy
másik szerelmi regénye is, s félő, hogy erről a második szerelmi
regényről már nem lesz az irodalomtörténet-irásnak egyetlen szava sem.


Mert a Hódy Balázs költeményeiben
csak egy női név van: a Ginevra neve. S arról a szerelemről, melyet
Fodor Ella kisasszony iránt érzett, az eposzok és madrigálok, a rondeauk és a
vegyesek mélységesen hallgatnak.


Ennek a szemérmes és
csodálatosan hallgatag szerelemnek a történetét óhajtanám önöknek ezen a helyen
elbeszélni.


 










II.

CSÖNDES BOLONDOK.


Mikor Hódy Balázs Fodor
Ella kisasszonyt először pillantotta meg, Fodor Ella kisasszony
tetőtől talpig mezítelen volt.


Egy kis teknőben
feküdt és erősen acsarkodott.


Látni való volt rajta,
hogy abszolute semmi hajlandóságot nem érez a tisztálkodás eszméje iránt, mert
oly hangosan tiltakozott személyes szabadságának flagrans megsértése ellen,
ahogy négy esztendős kis torkától csak kitelhetett.


Fodorné
azonban nem volt az az asszony, aki valami sokba vette volna a személyes
szabadság jogát s minden rugódozás és acsarkodás ellenére, tovább szapulta.


Balázs meghökkenve állt
meg a küszöbön e családi jelenet láttára.


- Hát maga megbolondult? -
kiáltott rá Fodorné - hogy nyitva hagyja erre a gyerekre az ajtót?! Kicsoda
maga és mit akar?


-
Bocsánatot kérek, ténsasszony - dadogott Balázs és sietett a konyha-ajtót
betenni - nem tudtam... A nevem Hódy s a házmesterné utasitott ide.


- Ahá,
maga a szobát akarja megnézni - konstatálta Fodorné.


- Igenis,
kérem.


- Akkor
hát várjon egy kicsit. Hé, Fodor!


A konyhában csak hárman
voltak: Balázs, Ella kisasszony és Fodorné. Tulajdonképpen azt kellene
mondanom, hogy: négyen, mert elbeszélésünk főszemélyei közül jelen volt
Fodor Czilla kisasszony is, de az ő szereplése ez idő szerint még oly
szűk körre szoritkozott, hogy bemutatását bátran elhalaszthatom a
következő fejezetekre.


Szóval Balázs csak két
emberi lényt vett észre maga körül: egy kicsit a mosó-teknőben, meg egy
nagyot a mosó-teknő mellett. Az előbbi barátságtalan felhivás tehát
olyan valakinek szólhatott, aki nem volt jelen s a legjobb esetben valahol
közel tartózkodott.


S Balázs várakozással
pillantott a szemközt levő szoba-ajtóra, mely nem sokkal volt nagyobb,
mint egy jóra való dominó-koczka. De Fodor nem jelentkezett.


- Hé,
Fodor!... Adta kölyke!... No még ilyen mamlaszt!...


Ezek a felkiáltások gyors
egymásutánban zengettek végig a téglával kövezett, visszhangos nagy konyhán s
ha önök, hősünk iránt való jóindulatból, netalán ugy vélekednek, hogy ezek
a felkiáltások mindannyian az ismeretlen Fodort aposztrofálták, ugy önök
mélységesen tévednek.


Balázs kivette a tömeges
megrovásokból neki szóló részt s elkezdett mentegetőzni.


-
Engedelmet kérek, ténsasszony, nem akartam háborgatni. Majd máskor jövök...


Balázs azt várta, hogy
Fodorné erre a szelid hangra le fog csillapodni. Csalódott, mert épp az
ellenkező történt: Fodorné felpattant.


- Hát
most meg hová akár menni?! Hogy még egyszer rányissa erre a gyerekre az ajtót?!
Várjon sorára. Láthatja, hogy dühös vagyok. Különben mi köze magának hozzá, ha
én dühös vagyok is?! Én mindig dühös vagyok; nekem ez már természetem. Azért
nagyon jó asszony vagyok, érti?... Hé, Fodor!


Balázs el volt kábulva.
Szokása szerint megadta magát sorsának, s türelmesen várta a mentő
angyalt, aki ezuttal Fodor névre fog hallgatni.


De Fodor füle botját se
mozditotta.


- Ez már
mégis szemtelenség... Te kölyök, fogd be a szád, mert ha még tovább is
sivalkodol... Hallja, menjen be ebbe a szobába; egy kis vörös majmot fog ott
találni. Fogja fülön, s mondja meg neki, hogy azt parancsoltam: mutassa meg
magának a szobát. Várjon csak. Bizonyosan egy glóbusz lesz előtte; azon
bámészkodik. Vágja pofon, a glóbuszt meg dobja ki az ablakon. Értette?


Ez a különös megbizás
Balázst végképpen kétségbe ejtette. Szeretett volna menekülni, de a
visszavonulás utja egyelőre el volt zárva előle.


Keresztül ment a konyhán,
s visszaélve azzal, hogy Fodornét teljesen elfoglalta Ella kisasszony egy
élénk tiltakozási kisérletének erélyes megtorlása: alattomban kopogtatott a
kiskoru ajtón.


- Szabad! - szólt
belülről egy nyugodt hang.


Benyitott s egy különös
berendezésü helyiségben találta magát, melyről hirtelenében nem igen tudta
volna megmondani, hogy nagyon tágas-e, vagy nagyon szűk? Ez a helyiség
tudniillik, a budapesti viszonyokhoz képest, valósággal tiszteletreméltó
térfogatnak örvendett, de mozogni csak ügygyel-bajjal lehetett benne, mert
butorzatának pazar csoportositásával ugyancsak kihasználta ezt a
tiszteletreméltó tulajdonságát. Nagyban és egészben azokra a hálószobákra
emlékeztetett, melyeket a vidéken, névnapok és batyubálok idején, tele
gyömöszölnek a többi szobák butoraival. A zongora teteje könyvtárul szolgált,
szállást adott egy aranyozott kalitkába zárt szomoru kanárinak s ugy a hogy, a
női munkaasztalt is helyettesitette; az ebédlő-asztal gyermekszobának
volt berendezve; az ágyak nappal ruhatárként szerepeltek; egy hajdani
iró-asztal közönséges állványnyá degradálva, az étagére olcsó csecsebecséit
emelte magasabbra; s a két utczai ablak közt egy szinehagyott kanapé vagy
tizenöt darab mindenféle fajta, ébresztő, álló s fali óra terhétől
roskadozott. A fizika azt mondja, hogy az ember nem lehet három vagy négy
helyen egyszerre. A fizika téved. Balázs egyszerre volt jelen: a Fodor család szalonjában,
műtermében, ebédlőjében és hálószobájában.


Ezt a káoszt persze
könnyebb volt leirnom, mint hamarjában átpillantani. Balázs eleinte nem látta a
sok fától az erdészt. Tulajdonképpen semmit sem látott egy nagy zsibvásáron
kivül s nem tudta elhatározni, hogy a homályosságban előbbre
botorkáljon-e? Végre fölfedezte a glóbuszt s kis hijja volt, hogy »Föld!«-et
nem kiáltott, mint a Marryat kapitány hősei szokták cselekedni válságos
pillanatok után.


A glóbusz ott állott a
jobb oldali ablak mellett, egy kis tükrös asztalkán. De hol lehet a kis vörös
majom?


Előkerült az is. Az
előbbi nyugodt hang ismét megszólalt, s Balázsnak ugy tetszett, mintha ez
a hang a föld alól jött volna:


-
Mindjárt.


A kis vörös majom a csupasz
padlón üldögélt s egy mappába volt elmélyedve. Az ajtó mellől azonban, a
különböző butor-barrikádoktól, nem lehetett belőle egyebet látni,
csak vörhenyeges szakálát.


-
Bocsánatot kérek, hogy háborgatom - szólt Balázs az ajtónál - Hódy Balázsnak hivnak
s a kiadó szobát óhajtanám megnézni. A ténsasszony, akivel az imént volt
szerencsém beszélni, kilátásba helyezte, hogy, a mennyiben becses ideje engedi,
kegyes lesz megmutatni.


-
Mindjárt, kérem, csak Brindisit keresem meg.


Balázs illedelmesen
várakozott, mig Brindisit megtalálják. Brindisi kissé messze van Budapesttől
s igy nem volt csoda, hogy időbe telt a kutatása. Bele telt vagy öt percz,
mig sikerült a dolog; Balázs azonban győzte türelemmel.


- Egyszer
már megvan! - biztatta a vendéget a rejtelmes kis majom.


De meg kellett keresni a
glóbuszon is. A vörhenyeges szakál kiemelkedett a barrikádok közül s
hősünk végre megszemlélhette azt a férfiut, akivel a gondviselés
végzéséből egy egész életre szóló barátságot kellett kötnie.


Soha ilyen tekintélyes arczot.
Ezeknek a szabályos vonásoknak, e nyugodt arczkifejezésnek s a mellig érő
hullámos szakál pazar szépségének láttára Balázs önkéntelenül Siegmund királyra
gondolt, a hadverő Siegfried fejedelmi atyjára. Csak a teuton félistenek
jártak a földön ilyen magas, fenköltségtől sugárzó homlokkal; s ha
nincsenek a bayreuthi előadások, ennek az impozáns szakálnak a mását ma
már csak rámában láthatná az ember.


Csakhogy a hatalmas fej
nevetségesen piczi törzsön pihent s amint a különös kis ember a glóbusz körül bujkált,
Balázst az a kellemetlen érzés környékezte, mely a természet kegyetlenkedései
láttára fogja el az álmodozókat. Siegmund! Nem Siegmund volt ez, hanem a
gnóm-király.


A gnóm-király másodszor is
megtalálta Brindisit s leszegezte egy gombos-tűvel, hogy el ne szaladjon.
Aztán elébe jött a vendégének s melegen megrázta mind a két kezét.


Balázst megtévesztette az
előlegezett barátság. Ugy tekintette, mint szerény föllépésének
megérdemlett jutalmát, pedig Fodor épp ilyen nyájas volt az egész világgal, kivéve
az egész világból kedves neje ő nagyságát. A meleg kézszoritás, melylyel
mindenkit megtisztelt, nála azt jelentette, hogy:


- Ön nem
ő s ez nekem elég. Szeretem önt.


A szokatlanul barátságos
jellegü ismerkedés után a gnóm-király szükségesnek látta visszatérni kedves
Brindisijére.


- Nem
képzeli, kérem, milyen fáradságomba került Brindisit megtalálnom. Megvallom, a
geográfiában csak most kezdek némi járatosságot szerezni. Gyermekkoromban
elhanyagoltam a tudományt s ez rám nézve igen nagy szerencsétlenség. Mit
gondol, ha néhány évvel ezelőtt csak oly mértékben rendelkezem a szükséges
előismeretekkel, mint, hogy többet ne mondjak, mai nap, mit gondol, hol
volnék én ma akkor?!


Balázs nem tudta
elképzelni, hogy a szóban forgó kedvező esetben hol is lenne hát Fodor ur
a jelen pillanatban? Ugy tetszett neki: aligha ebben a szobában. De nem
gondolkozhatott sokáig a fölvetett kérdésről, mert Fodor ur folytatta:


-
Brindisire pedig azért volt szükségem, mert ott lesz az egyik főállomás.
Igaz, még nem mondtam önnek, hogy földalatti vasutat fogok épiteni a világ
körül. Mit szól ehhez a tervhez? Merész gondolat, nem igaz?


Az igazat megvallva,
Balázs ép oly keveset törődött a közlekedés-ügy nagy érdekeivel, mint egy
kecskepásztor, aki hónapokig ki nem mozdul a havasok közül. Aki jó óráiban a
fellegek közt szárnyal, nem igen bánja, hogy embertársai delizsánszon
döczögnek-e, avagy elektromos vonaton száguldanak, nyélbe ütni szennyes kis
kötéseiket. A nagy anyagi érdekek, a társaságos élet óriási vivmányai
hősünket hidegen hagyták.


Mindamellett a barátságos
fogadtatás után, amelylyel kitüntették, kötelességének tartotta érdeklődni
a kissé meglepő terv iránt.


- Az
eszme bizonyára nagyszabásu - szólt, nem minden kételkedés nélkül.


- Sajnos,
a megfelelő anyagi eszközök még nem állanak rendelkezésemre - jelezte
Fodor ur a terv nagy nehézségét.


Balázs ugy vélte, hogy
mivel e nehézség eltünése a közel jövőben ugy sem várható, egyelőre
semmi se tartja vissza Fodor urat attól, hogy megmutassa a kiadó szobát. Ehhez képest
helyén valónak találta Fodor urat emlékeztetni, hogy jövetelének czélja nem
annyira Brindisivel, mint inkább a kérdéses szobával függ össze.


- Tehát
ön csakugyan reflektál a szobára? - kérdezte Fodor ur, mintha nem akarna hinni
a fülének.


Ez a kérdés kissé
furcsának tünt fel Balázs előtt s megvallotta őszintén:


-
Szeretnék itt lakni, ebben a házban.


-
Csodálatos! - szólt a gnóm-király, mélyen eltünődve.


De azért csak átvezérelte
Balázst a szomszéd helyiségbe.


- Ez az -
szólt aztán olyan mozdulattal, mely nem jelenthetett egyebet, mint hogy: »Ám
lásd, hogy mit csinálsz; én mosom a kezemet.«


Balázsnak szöget ütött a
fejébe ez a néhány rejtelmes szó. Vajon mi bibéje lehet annak a szobának,
amelybe ugy vezetik be az embereket, mint a hajdani regény-hősöket a
kisértetes helyekre?! Nem vett észre rajta semmi különöset.


Elég tágas, tisztára
sikált, magas szoba volt, aminőket ma már csak a régi házakban látni. A
butorzatát ugyan nem lehetett fényesnek mondani, de Balázs nem tartozott az
elkényeztetett emberek közé. S a sarokban elbujt, nagy mennyezetes ágy
valósággal meghóditotta. Az első pillanatokban attól tartott, hogy a
szobának nincsen külön kijárása, de Fodor felvilágositotta, hogy a szemközt
látható domino-koczka egyenest a lépcső-házba nyilik. Balázs meg volt
elégedve.


Nemcsak hogy meg volt
elégedve, el kellett ismernie, hogy amit lát, messze tulhaladja minden
várakozását. A szoba csak egy ablakkal dicsekedett, de ez a régi formáju,
hatalmas ablak erkély módjára kiszögellett az utczára, úgy hogy a bemélyedésében
kényelmesen elfért egy kisebb iróasztal. És az ablak a sugár-utra nézett;
Balázs, ahogy közelebb lépett, remegve pillantotta meg a szép Sárváryné
ablakait.


(Ideje beszámolnom vele,
hogy mindez 1880-ban történt, három esztendővel azelőtt, hogy Hódy
Balázs egy rossz pisztolylyal fejbe durrantotta magát.)


Balázs a holdvilágos
estékre gondolt, a mikor oly édes nem csinálni semmit, csak kibámulni a
csendességbe s megkeresni tekintetünkkel az ezüstös fénytől csillogó
üveglapot, a mely közel, nagyon közel van ahhoz, akit szeretünk. Vajon ébren
van-e, vajon gondol-e ránk? Hacsak annyit is, hogy: »Szegény fiu!« A legszebb
stanczák ilyenkor teremnek.


- És
mennyi volna a szoba ára? - kérdezte félénken.


-
Huszonöt forint - felelt fagyosan a gnóm-király.


Balázs nem volt gazdag
ember; ámbár remélem, ezt nem fogja tulságos gyakran észre vétetni a türelmes
olvasóval. Balázs rendes ember is volt; és megvallom, számitónak kellett
lennie, hogy a szegénysége szemet ne szurjon. De valahol csak kellett laknia, s
istenem, ha az ember huszonkilencz éves!...


Szó sincs róla, olcsóbban
is meghúzhatta volna magát másutt. De nem igy határozott. Tudtára adta Fodor
urnak, hogy a föltételt elfogadja s engedelmével holnap beköltözködik.


-
Micsoda, ön kibérli a szobát?! - kiáltott fel álmélkodva a gnóm.


- Ha ugyan nincs kifogása
a személyem ellen.


- Hogyis
ne! Ellenkezőleg, ellenkezőleg. Hanem ha ön csakugyan kibérli a
szobát, az más, egészen más. Ebben az esetben a szoba ára husz forint.


- Az
igazat megvallva, nem értem...


- Az igazat
megvallva, azt akartam, hogy ne vegye ki a szobát. Lássa, ön nagyon tetszik
nekem. Jóllehet csak néhány percz óta van szerencsém ismerni, nem hallgathatom
el, hogy igen szimpatikusnak találom önt s szeretném, ha nem találkoznánk többé
soha, soha. Ezért mondtam huszonöt forintot; mások sokallták a huszat is. De ha
ön ragaszkodik a szobához, az más. Ebben az esetben a szoba ára husz forint.
Csakhogy, gondolja meg, még nem késő, az asszony nem tud semmit. S engedje
meg, hogy egy jó tanácscsal szolgáljak önnek. Fiatal barátom, ha lágyan szabad
igy neveznem, fiatal barátom: meneküljön! Nézze, ez az ajtó nyitva: meneküljön
és még csak vissza se tekintsen!


Most már Balázson volt az
álmélkodás sora.


- Nézze
- folytatta a jólelkü gnóm-király - ön nem tudja, mit csinál, ha beköltözködik
ebbe a lakásba. Rabbá teszi magát egész életére. Ez az asszony meg fogja
rontani a fiatalságát, szerencsétlenné fogja tenni a jövőjét. Mert a ki
egyszer ennek az asszonynak a közelébe került, az el van veszve. Mondok önnek
valamit. Most két éve egy nagyon derék fiatal ember lakott ebben a szobában.
Azt ugy elkinozta, hogy a szegény fiu búskomorságba esett és meghalt. Egy másik
még rosszabbul járt; kétségbeesésében teljesen elvesztette a fejét és megházasodott.
Vagy mást mondok. A konyha mellett van egy udvari szoba; ott egy európai hirü
ember lakik. Tanár, zseniális férfiu. A társadalmi egyensúly törvényének nagy
fölfedezője. Nézze meg azt az embert. Az nap, a mikor ide költözködött,
félholtra verte a házmestert; olyan erős volt, hogy leütött volna egy
bikát. Most lábujjhegyen jár és suttogva beszél. Csak azt mondom, hogy nézze
meg azt az embert.


Igy figyelmeztette Maffio
Orsini Gennaro kapitányt a két mankón vánszorgó, husz éves aggastyánra, hogy
megmutassa neki, miképpen hat a Borgiák rettenetes mérge.


Balázs elmosolyodott.


- A
ténsasszony, ugy látszik, rendes életre szoktatja a lakókat.


- Hogy
rendre szoktatja őket? Meghiszem azt. Ebben a házban mindenki ugy tánczol,
ahogy ő fütyül. Lélekzeni se mer itt senki az ő engedelme nélkül.
Nézzen meg engem, fiatal barátom. Ami engem illet, férfias nyiltsággal vallom
meg önnek, hogy még trüsszenteni se szeretek, ha az asszony jelen van. Pedig én
már meg vagyok edzve. Tőlem lehet mennydörgés, zivatar, tüzes istennyila,
én soha se vesztem el a hideg véremet. Olyan nyugodtan vagyok itt a könyveimmel,
meg a tudományos eszközeimmel, mint Arkimédes a czirkulusaival, ha nem
csalódom: Szirakuza ostroma alatt.


Balázs örült, hogy más
témára terelheti a beszélgetést.


-
Uraságod, ugy látszik, csak a tudománynak él?


- Azaz
hogy azt tenném, hogy ha lehetne. De először is, kissé elkésve léptem a
tudományos pályára s első ifjuságomban sokat mulasztottam; másodszor pedig
nem képzeli, mennyi akadálylyal kell küzdenem. Nem hisznek bennem; azt
gondolják, hogy félbolond vagyok. Pedig én nem vagyok félbolond, hanem egész
bolond, mert bennem zseni lakozik s a zseni, mint tetszik tudni, tisztára
őrültség. De mit a zseni, ennek a műveletlen asszonynak! Képzelje,
napokig kell könyörögnöm pénzért, ha egy körzőt kell vásárolnom. Higyje
el, kérem: a tudatlanság és az asszony, ez a szabad embernek a két legnagyobb
ellensége. Ha e kettővel nem kell küzdenem, ma ott volnék, ahol Edison. És
tudja-e, mért vettem el ezt az asszonyt? Megtetszett nekem, hogy pofon vágott,
a mikor meg akartam csókolni. Ez is mutatja, hogy egész bolond vagyok.


Balázs egy kissé meg volt
rőkönyödve. Hosszasabb bizonyitás nélkül is hajlandó lett volna elhinni a
dolgot, de a gnóm-király olyan tiszta szemmel s olyan derüs nyugalommal nézett
rá, hogy nem tudta, mit gondoljon. S embere, mintha az ő elhallgatott
kételyeire akart volna megfelelni, folytatta:


-
Különben bolond az egész világ, a mi abból is kitetszik, hogy az emberek
megházasodnak. Fiatal barátom, egy örök életre való tanácsot adok önnek; nem bánja
meg, ha hallgat a szavamra. Ne házasodjék meg soha, semmiféle körülmények
között! Ne vegye el se azt, aki csókolgatja, se azt, aki pofon vágja az embert.
Különbözőképpen kezdik, de mind egyformán végzik.


Balázs fogadkozott, hogy
távolról sincsenek ilyes szándékai. De ezzel a kis embert nem nyugtatta meg.


-
Óvakodjék az asszonytól, fiatal barátom, óvakodjék tőle, akár kicsi, akár
nagy, akár öreg, akár fiatal. A nőnek mindig csak egy dolog jár a fejében:
a házasság. Ha fiatal, férjhez akar menni, vagy máshoz akar férjhez menni; ha
öreg, meg akarja házasitani a fiatalokat. Még a gyerektől is óvakodjék,
hogyha lyány. Telepedjék le egy sereg kis lyány közé: s házasságot fognak önnel
játszani. Pedig a házasság a férfinak a halála. Ó, hogyha én nem házasodtam
volna meg!...


Arcza fölragyogott erre a
gondolatra. Mint a kiket szent extázis fogott el, boldog tekintettel bámult
bele a semmiségbe. Vajon micsoda tündéri képek jelentek meg egyszerre, ott a
plafond tájékán?!


- Tudja,
ha ön csakugyan nem hallgat rám s itt marad ebben a pokolban, egyszer majd
elbeszélem önnek az élet-történetemet. Nagyon tanulságos történet; a kiknek
elmondtam, mindannyian sirtak rajta s negyven napig nem néztek
asszonyszemélyre. Most nem mondhatom el, mert az asszony mindjárt itt lesz, s
nem lesz maradásom itthon, ha rajta ér a fecsegésen. Pedig nincs időm az
utczán kóvályogni; serényen kell dolgoznom a vasut tervezetén.


- A
világért sem szeretném feltartóztatni...


- Ó, kérem,
rám nézve ritka szerencse, ha magamhoz hasonlókkal beszélgethetek. (Balázs
meghajlott.) S ha ön szives lesz még egy pár perczre helyet foglalni, mondok
egyet-mást, ami érdekelni fogja. Végre is, önnek ismernie kell azokat, a kiknél
letelepedik.


Balázs már unni kezdte ezt
a rendkivüli közlékenységet, de nem volt mód a szökésre.


- Tudja,
én órás voltam. Kitünő munkás, akinek a dolga aranyat ért. Hogy többet ne
mondjak, én találtam fel a Fodor-féle órát. Ismeri ön a Fodor-féle órát? Nem? A
Fodor-féle óra másodperczekre mutatja az időt, jelzi a temperaturát,
megszámlálja az ember minden lépését s ha két perczig a tenyeremben tartom,
pontosan kimutatja az érütéseimet. Ezen kivül megvan az a hasonlithatatlan
előnye, hogy ön egy félóráig csapkodhatja a földhöz, még se törik össze.
Mindebből láthatja, hogy a Fodor-féle óra kész vagyon volt, csak be
kellett zsebelni. S azt hiszi, meggazdagodtam belőle?


Balázs előre is igen
csodálkozott a Fodor-féle óra szomoru történetén.


- Ekkor
közbejött a pofon. Ez a pofon megfosztott az eszemtől. Elvettem a
feleségemet, vagyis tulajdonképpen ő vett el engem. Szóval: nem
kapálóztam, nem kiabáltam segitségért, hanem ugy mentem utána a paphoz, mint a
birka a vágóhidra. S mi történt e házasság következtében? Bankrót, fiatal barátom,
bankrót. Az asszony rábeszélt, hogy huzzuk össze magunkat, nyissunk egy kis
olcsó boltot kint a Kender-utczában s ne költsek hirdetésre egy garast se.
Képzelje, a tizenkilenczedik században! Igy persze tönkre kellett mennem. S a
Fodor-féle órán, mely másnak milliókat hozott volna, eluszott négyezer
forintunk. Csak az vigasztalt, hogy ebből a négyezer forintból ezer az
asszonyé volt.


Hősünk arczán
meglátszott, hogy a nemezist illetőleg nincs a beszélővel egy
véleményen, de a Fodor-féle óra megteremtője nem ügyelt a dologra.


- S nem
elég, hogy tönkrementem - folytatta - elhiresztelték, hogy a Fodor-féle óra nem
ér egy fityinget. Rám fogták, hogy azért buktam meg, mert az órám a kutyának se
kellett. Az ellenségeim igy kezdtek beszélni: »Hát persze, ki az ördög venne
órát azért, hogy a földhöz vagdalja?! A lépéseit megszámlálhatja az ember óra
nélkül is, a pulzust megméri a doktor s ha az ember didereg, a Fodor-féle
kronométer nélkül is tudja, hogy hideg van.« Persze, az asszony mindjárt
elhitte ezeket a szamárságokat, s hiába volt minden kapaczitálás, fel kellett
hagynom a művészetemmel.


- És
azóta?


-
Képzelheti, hogy azóta se pihenek. Feltaláltam egy uszó készüléket. Két
tömlő az egész, de ez a két tömlő elég rá, hogy egy huszárt
czakkun-pakk és lovastul fenn tartson a habokban. A találmányomat be is
mutattam a főhadparancsnokság embereinek s próba-uszásom megtekintésére
igen előkelő szakértők jelentek meg. Sajnos, mivel az asszony
nem bizott a felfedezésemben, a készülék előállitásához szükséges pénzösszeg
nem állott rendelkezésemre, s szégyen, gyalázat, takarékoskodnom kellett a
legszükségesebb anyagokon. Ennek természetesen az lett a következése, hogy
majdnem bele fultam a Dunába; ugy fogtak ki, a propellerrel. Ezek után érteni
fogja a keserüségeimet. Képzelje el Edisont, ha kénytelen lemondani a
telefonról, a fonográfról, mindenről a világon, néhány rongyos dollár
hijján, s egy pofon miatt, amelyben, vesztére, egykor örömet talált.


Hősünk
illendőnek vélte tiltakozni.


- Nem
hihetem, hogy Uraságodat ellenségeinek rosszakarata és a balszerencse végképp
elcsüggesztették volna. A legelső pillantásra sejtettem, hogy Uraságodban
a cselekvés emberét van szerencsém üdvözölni, s tudom, hogy az ilyeneket az
akadályok csak edzik. Sub pondere crescit palma - ha szabad e klasszikus
idézetet Uraságodra alkalmaznom.


- Ó, még
nem mondottam le mindenről s a rosszakarat meg a guny el fognak némulni,
mihelyt fölépitem a vasutamat. Nem tudom, méltányolja-e ennek a nagyszabásu
ötletnek a jelentőségét? Hogy visszatérjek Brindisire, ha ön Brindisibe
akar menni, jelenleg az állomások egész rengetegén kell keresztül
vergődnie. Az én földalatti vasutam csak a nagy állomásokon fog
megállapodni s igy ön már Brindisiben lesz akkor, mikor a közönséges vasut
utasai még valamelyik nem messze eső vámhivatalban vesztegelnek. Mondja,
kérem, nem nagyszerü ez?


Balázs ugyan nem sietett
Brindisibe, hanem azért nagyon örvendett a felfedezésnek. S éppen a legnagyobb
jubilálásban voltak, mikor egyszerre a hátuk mögött megszólalt a Fodorné éles
hangja:


- No mi
lesz? Meddig tart még ez a fecsegés? Ez az ur is okosabban tenné, ha a dolga
után látna s nem hallgatná végig a te szamárságaidat.


Mikor Borgia Lukrécziában,
a Negroni herczegné lakomáján egyszerre csak szétválik a háttér függönye s a
bordalt éneklő, ittas vendégek megpillantják az álorczás barátokat, akik a
nekik szánt koporsókat hozzák: Maffio és társai tudvalevőleg
halott-halaványan s egy pillanat alatt megöregedett arczczal merednek egymásra.
Ilyenformán változott el a két férfiu arcza.


Fodor megkisérlette
mentegetőzni:


-
Angyalom, ez az ur...


De Fodorné a szavába
vágott:


- Ez az
ur vagy kiveszi a szobát, vagy nem veszi. Jobban szeretem, ha nem veszi; inkább
adom oda egy tisztességes öreg kisasszonynak, mint holmi léhütőnek. A férfiak
ugyis csak azért bérelnek szobát, hogy összerongálják a butorokat. Ne is
gondolja ez az ur, hogy valami nagyon kinálgatom neki a szobát. Ki nem állhatom
a férfiakat, mert minden férfi gazember. Minden férfi, kivétel nélkül. A melyik
nem látszik annak, az a legnagyobb gazember valamennyi között.


Hogy valamiképp ebbe az
első rangosztályba ne kerüljön, Balázs olyasfélét hebegett, hogy ő
egész őszintén egyike a legmegátalkodottabb gazficzkóknak s távol van
tőle minden képmutatás. Különben - folytatta merész elhatározással - ha
ez nem akadály, ő kivenné a szobát s nem igen zavarna több vizet, mint egy
tisztes öreg kisasszony.


A helyett, hogy igent vagy
nemet mondott volna, Fodorné szemügyre vette a vendéget, azzal a biztos
pillantással, melylyel a piaczon a vágott libák értékéről szokott
tájékozást szerezni. A szemle elég kedvezően üthetett ki, mert bár
hangjának mérgessége egyre fenyegetőbbé vált, mindjárt azzal kezdte, hogy:
jó, majd meglátjuk.


- Hanem
azt megmondom előre - folytatta vésztjósló hangon - hogy nem tűrök
semmiféle garázdálkodást. Ez a lakás az én lakásom, s ide nem lép be más ember,
csak az, a kinek én megengedem. Ha barátkozni akar valakivel: van itt egy
tudományos ember, attól sokat tanulhat. És kapuzárás előtt minden lélek idehaza
legyen; akinek ez nem tetszik: fel is út, alá is út. Azt is megmondom, hogy ha
nagy mosás van s ezt a szamarat elküldöm valahová: a lakók vigyáznak a
gyerekre; és ha a gyereknek baja esik, én mindenkinek kikaparom a szemét. Aki
pedig csak tivornyázni akar s azért vesz lakást, hogy összerongálja a
butorokat, az jobban teszi, ha mindjárt máshová megy. Már most: ha tetszik, jó;
ha nem, az is jó. Én nem árulok zsákban macskát semmi emberfia kedvéért.


Fodor vigan hunyorgatott a
háta megett, mintha azt szerette volna mondani:


- Ugy-e,
hogy igazam volt? Jeles asszony ez, majd meg fogja látni.


De Fodorné hirtelen arra
fordult s a gnóm egyszerre olyan komoly lett, mint egy temetés-rendező.


- Ezzel a
pimaszszal pedig ne sokat társalogjon, ha kedves az ideje. Mindig milliókkal
dobálózik és nem tud megkeresni egy vörös garast.


Fodor szégyenkezve
somfordált vissza a másik szobába. Leült a glóbusz mellé és keresztbe fonva
törpe karjait, nézte Brindisit, ahogy egy köszvényes, penzionált vén admirális
nézi az óczeánt...


Balázs igérte jóakaratját
s fogadkozott, hogy a ténsasszony kivánságairól soha se fog megfelejtkezni.
Megemlitette, hogy a tivornyázásban mindig mértéket szokott tartani s hogy
magán-viszonyainál fogva nem kedveli a nagyobb társaságokat.


Ezzel a beköszöntővel
Fodorné annyira meg volt elégedve, hogy jónak látta Balázst kissé helyre
vigasztalni.


- Azért
én nagyon jó asszony vagyok, ne féljen. Ritka jó asszony, érti? Olyan jó
asszony, hogy ezért mindig dühös vagyok magamra.


Csakhogy ezeket a biztató
igéket oly fenyegető hangon mondta, hogy a kredenczben az összes tányérok
megremegtek s Balázs csontjaiban megfagyott a velő.


Mindamellett hősünk
nem oldott kereket, hanem másnap este beköltözködött a bukott órás kiadó
szobájába. S alig rendezkedett el, máris meg kellett kötnie azt az
ismeretséget, melyet számára Fodorné jelölt ki.


A Fodorné lakói társaság
dolgában nem igen voltak elkényeztetve. A társadalmi egyensuly törvényének nagy
fölfedezője egész nap oly izgalommal várta Balázst, mint a milyennel
junius elején a fürdőhelyek Robinsonjai lesik az ujonnan érkező
vendégeket. S mikor észrevette, hogy az uj lakó a névjegyét szegezi ki az
ajtajára, nem türtőztette magát tovább, hanem lecsapott prédájára.


- Kedves
uram, mivel én is a házhoz tartozom, remélem, meg fogja engedni...


A társadalmi filozóf apró,
hunyorgó szemü, mód felett nyájas, tömzsi emberke volt, aki selypesen beszélt,
mint a kövér nyelvüek, s lassan, vontatottan, mint akik szeretik magukat
hallani.


- Ez
verte volna meg a házmestert? - álmélkodott magában Balázs.


Fodor már ekkor elmesélte
neki, hogy a filozófnak három eleven felesége szaladgál a világban, ami persze
csak ugy történhetett, hogy a szóban forgó hölgyek közül kettő annak
rendje és módja szerint elvált tőle, mig a harmadik egyszerüen a faképnél
hagyta házasságuk negyedik hónapjában. Ez a tapasztalatokban gazdag mult, ugy
látszik, nem nagyon bántotta az európai hirü tudóst; kedélyén legalább nem
hagyott nyomot.


Különben sokkal inkább el
volt foglalva a teóriájával, sem hogy ez a kellemetlen mult valami
sűrűn kisérthette volna. A társadalmi egyensuly törvénye annyira
izgatta, hogy utoljára kiszoritott a fejéből minden más, vidám vagy nem
vidám gondolatot.


- Az éj
és a nap váltakozása - magyarázta Balázsnak - ez a természeti egyensuly.
Mit gondol, ha egyszer a nap nem akarna lemenni?!... Megbomlanék az egész
világ; a Siriustól kezdve le egészen az utolsó ázalagig, egy roppant
csődbe jutna az egész világ-egyetem. A jó és a rossz váltakozása, a
morális erők és az állati ösztönök örök küzdelme pedig: az erkölcsi
egyensuly. Mondja, kérem, mi lenne akkor, ha csupa angyalokból állna a világ?!
Képzelje el, hogy a hordár angyal, a fináncz angyal, a végrehajtó angyal.
Elküldene ön egy angyalt a zálogházba?! No, ugy-e? A természeti és az erkölcsi
egyensulylyal tehát tisztában volnánk. Komplikáljuk e kettőt: s
megkapjuk a társadalmi egyensúlyt. Ez a világ a nagy tömegek
erőinek és rossz ösztöneinek folytonos, pihenés nélkül való, általános
küzdelme; ameddig e küzdelem tart, addig áll a világ. Mi a társadalmi élet? Szüntelen
váltakozása az ideális eszmék és a reális eszmék egymást követő uralmának.
Hol az ideál van felül, hol a reális irányzat; egyszer a whig-ek, másszor a
tory-ak. Mikor a realitás van a kormányon, az idealizmus meginditja s
győzelemre juttatja az ellenakcziót; s ha az ideális eszme győzött,
nehogy bekövetkezzék a tespedés korszaka, a realizmus mozogni kezd, harczol és
végre győzedelmeskedik. Kérem, fusson végig a világ-történelmen; s nézze,
mily rendben váltakoznak a tömeg-uralom s a kevesek-uralma. Mi a ma? Ellentéte
a tegnapnak. S mi a holnap? Ellentéte a mának. A jelen az, ami a multkor
nem volt; a jövő: az, ami ma nincs, hanem volt tegnap, szerdán,
hétfőn, szombaton. Azt hiszem, mindez elég világos. Vegyük például a
linczi békekötést...


A társadalmi egyensuly
törvényének fölfedezője mindent megfejtett, mindent kimagyarázott kedves
teóriájával. Olyan volt ez a teória, mint az az elmés amerikai készülék, mely
egyszerre: bot, legyező, ernyő, kés és szivarvágó.


- Vagy vegyük például
Spartacus lázadását...


Bizonyára, egész
Közép-Európában nem találkozott ember, aki jobban visszaélt volna a
világtörténelemmel, mint a társadalmi egyensuly törvényének fölfedezője.
Ha valaki sokáig hallgatta, nem gondolhatott egyebet, mint hogy a
fenicziaiaktól kezdve egészen az akadémia legutolsó közgyüléséig, minden a
világon egyes-egyedül azért történt, hogy a társadalmi egyensuly törvényéhez a
legcsekélyebb kétség se férhessen.


Balázs eleinte meghökkenve
nézett a nyugodtan és megfontoltan beszélő kopasz emberkére. De udvariassága
és kellemes formái megnyugtatták.


És vacsora után, mikor
Fodor is, Udvarhelyi ur is, ujra beállitottak hozzá, már érdeklődve
hallgatta a feltaláló és a filozóf vitatkozását. E vitatkozás során Fodor
kijelentette, hogy felhagy a földalatti vasut tervével, mert holnaptól fogva
minden idejére szüksége lesz, hogy megcsinálja egy uj léghajónak a
konstrukczióját, a mely léghajó, ugy formájában, mint mekanizmusában, a madár
alkotásának lesz hüséges mása.


Balázs szinte szédült. Uj
barátai oly könnyedén dobálóztak a legsúlyosabb ideákkal, hogy nem nézhetett
rájok respektus nélkül. Ötleteik bősége, a rugalmasság, melylyel némely
apró ellenmondásokon tul tették magukat s az a biztonság, melylyel az egyetemes
históriát s az egész világürt kezelték, kivételesen impozánsnak tünt fel
előtte. De nemcsak szédült; okult is, a hogy Fodorné megjósolta. Mert
Udvarhelyi ur mindig fölért egy világtörténeti kompendiummal s ezenkivül a
Meyer-féle lexikon egy zsebkiadásával.


Egy hét multán tisztában
volt vele, hogy a sors két rokon lelket vezetett utjába.


Kölcsönös bizalmasságuk
gyorsan növekedett. Kevéssel ezután Balázs tea-estélyt rendezett uj barátai
tiszteletére, s megkinálván őket sonkával és párizsival, felolvasta nekik
legtitokzatosabb, legnehezebben érthető versét, azt a verset, mely a Spleen
egyik gyöngye s melynek hangulatos, misztikus czime: Ululu Laia.


Ettől a naptól fogva
bizonyos volt, hogy Balázs a Fodor-családnál fog élni és meghalni.


 










III.

EGY KICSI PONT A LÁTÓHATÁRON.


Az ember néha szép
nyugodtan, egyenesen és mozdulatlanul fekszik az ágyában, s mindamellett
szentül meg van győződve róla, hogy szélsebesen kering egy ismeretlen
középpont körül, a szobával, a butorokkal, a székrerakott ruhadarabokkal és a
fali órával egyetemben, mely szomoruan tiktakkoz ehhez a kalandhoz. Ebben a
lelkiállapotban a legtarkább képek váltakoznak az ember előtt: ismeretlen
bibornokok, akik velünk együtt forognak, dühösen kiabálnak reánk s mi nem
értjük a beszédjüket, lokomotivek vágtatnak rajtunk keresztül, oly gyors
egymásutánban, mintha ágyunk volna a legkedvesebb séta-helyök, pióczák másznak
a testünkön és mi hiába igyekezünk szabadulni tőlük, veszett kutyák
vesznek üzőbe s torkunkon elakad a segitségkiáltás, a torony tetején
találjuk magunkat s nem leljük meg a levezető utat, fájdalmasan
tapasztaljuk, hogy egy ur ágyugolyókat vagdos a fejünkhöz, s mikor a fejünkhöz
kapunk, rémülten vesszük észre, hogy a fejünket elvesztettük valahol, ellenben
helyette egy luftballon ül a nyakunkon...


Nem sokkal azután, hogy
itt akarta hagyni e siralomvölgyet, Balázs bekötött fejjel pihent vánkosán, és
sorra látta ezeket az ismert képeket. Fel-felriadt, s ijedten tekintgetett szét
a szobában, de nem látott, és nem is hallott semmit. Hiába hallgatózott és
meresztgette a szemét; vak volt és süket. Majd ujra elszenderedett.


Azt álmodta, hogy egy
ismeretlen temetőben sétál, szép, virágos sírok között. Naplemente után
lehetett az idő, s ez a temető olyan végtelenül szomoru volt.


Egyszerre egy kriptát
pillantott meg, barátságos, nyitott ablaku kriptát, melyet vadrózsák
környeztek. A kriptának az ajtaja is nyitva volt; bement.


A hogy bement, az ajtó
becsapódott utána; kinézett az ablakon, s nem ismert rá a temetőre. Most
már nem szomoru volt a táj, hanem félelmetes.


Valami végtelen szorongás
fogta el. Ki akart menni; de az ajtó nem nyilt. Az ablak felé fordult, de ekkor
valami rejtelmes zúgás támadt, s rémületében nem mert megmozdulni.


S mialatt az ajtót
döngette, azalatt a kripta belseje elváltozott. Észrevette, hogy - különös! -
az ablakkal szemben egy kályha áll.


A rejtelmes zúgás pedig
növekedett s már egész közelről hallatszott.


Ebben a pillanatban
megnyilt a kályha ajtaja s hogy, hogy nem, egy fehér ruhás, szőke kis lány
lebbent ki a kályhából. Vállán porköpönyeg volt, s barátságosan nézett
Balázsra.


A szájához tette az ujját
s intett Balázsnak, hogy csendesen legyen. Majd kinyitotta az ablak másik
szárnyát is s rámutatott a sötét sarokra.


Balázs megértette, hogy
oda kell rejtőznie.


Éppen ideje volt, hogy
elrejtőzzék. A szőke kis lány eltünt s a kriptán vad szélforgatag
süvöltött keresztül. A kályha ajtaja felcsattant s rejtekéből titokzatos,
seprünyélen lovagló alakok rohantak elő, pipaszár testü szörnyek, a kiknek
nem volt fejök, csak kalapjok. Ezek őt keresik.


A szörnyek keresztül
vágtattak a kriptán s kilovagoltak az ablakon. Most már nem félt. Tudta, hogy
nem fogják megtalálni, mert a kis lány elrejtette.


És csakugyan, a zugás
elhallgatott; a kisértetek elvonultak.


A
kis leány pedig bemosolygott az ablakon, a vadrózsák közül, mintha azt mondta
volna:


- Ugy-e, hogy kijátszottuk
őket?!


Aztán fölemelte kis
varázs-pálczáját, a kripta ajtaja megnyilt magától s Balázs virágos rétre
lépett. A temető eltünt. A messzeségből egy tó ezüstje csillámlott
elő, majd ugy tetszett neki, hogy a tavon paloták ringanak. Egyszerre
valami különös hangot hallott... igen, ez egy kocsi dübörgése. Fölébredt.


Az álomképek eltüntek, de
a kis lány ott ült az ágya mellett.


Balázs megkönnyebbülten
lélekzett fel. Letörülte arczáról a veritéket, s fölemelkedett ágyában, már a
mennyire birt.


-
Elmentek a rémek? - kérdezte suttogva.


A két fogsora
összevaczogott, tekintete zavaros volt, s látszott rajta, hogy még csak félig
van magánál.


A kis leány nem értette,
miféle rémekről beszél.


Fölugrott a székéről,
ahol előbb mozdulatlanul ült, mint jó kis gyerekek az iskolában, közelebb
hajlott a beteghez, s aggodalmasan kérdezősködött:


-
Behivjam a mamát?


De Balázs már nem
hallotta. Egy másvilági forgószél ismét magával ragadta silány öntudatát, s
visszavitte a sötét, őrülten keringő kaoszba.


A kaoszból most már
másféle szörnyek bontakoztak ki. Viziló, amely villámokat tüsszögött; veszett
farkasok, amelyek folyvást a sarkában voltak s rá ugráltak, hogy elharapják a
torkát; és skorpiók, amelyeket nem tudott lerugdalni magáról.


Eszeveszetten futott
álmában: a lélekzete elállt, szive a rémülettől vadul dobogott, s a lábát
egyre nehezebbnek érezte. Végre elbukott, s átadta magát a teljes öntudatlanság
első, édes öleléseinek. Majd hűs áram csapta meg az arczát; egy
sirdombon feküdt, felette égi békében fénylett a hold, s a fehér márvány
sirkövek arany-szemeikkel szemrehányóan meredtek rá.


Megismerte a szomoru
temetőt, amelyet előbb látott.


Egyszerre ugy tetszett
neki, mintha sok, sok idő mult volna el valami névtelen, rettenetes dolog
óta, s ő ezalatt, nyomorultul, nem gondolt volna egyébbel, csak hitvány
énjével. A szive összefacsarodott; szeretett volna sirni, de nem tudott.


Ekkor, mintha egy puha kis
kéz megsimitotta volna forró homlokát. A kis leány volt, aki intett neki, hogy
keljen fel és kövesse.


De a sirdomb nem
eresztette. Magához szítta erőtlen testét s a kinosan fölemelt kar visszahanyatlott.


Még egy utolsó
erőfeszitést tett. Azt hitte, hogy meg kell halnia. De nem halt meg, hanem
ujra fölébredt.


És most már egészen
természetesnek találta, hogy a kis leány ott ül az ágya mellett.


- Nem
akarok visszamenni a temetőbe - hebegte, amint megpillantotta. - Csak a
temetőbe ne!... Nem akarok a temetőbe...


A kis leány ugy nézett rá,
mint egy ijedt mókus. Alig volt hét esztendős, s azelőtt soha se
látott beteget.


De ha szorongott is egy
kicsit, megmoczczanni nem mert a beteg ágya mellől.


A beteg makacskodott.


- A rémek
nem mentek el; ott bujkálnak a temetőben. Nem akarok visszamenni a
temetőbe.


-
Behivjam a mamát? - szólalt meg a kis leány félénken.


Még nem volt egyéb mondani
valója.


De Balázs nem hallotta.
Szempillái le-lecsukódtak, s a hogy ujra meg ujra rájött az aléltság,
fantasztikus alakok szárny-csapását érezte a homloka körül.


Önök bizonyára
méltóztattak észre venni s én nem is tagadom, hogy hősünk fent idézett
szavaiban kevés volt az értelem, ellenben annál több a következetlenség,
világos jeléül annak, hogy amikor egy-egy perczre ébren volt, álomképei tovább
foglalkoztatták, s ezek az álomképek összefolytak előtte. De mikor
valakinek a feje ugy össze-vissza van varrva, mint egy kinai krepp
látogató-ruha, s mikor az ember a koponyáját összetákoló bandage-októl nem
sokkal lát többet a világból, mint egy két napos borz, azt hiszem, számot
tarthat némi elnézésre.


Különben, ne tessék azt
képzelni, hogy mindez csak egy jámbor versfaragóval eshetett meg, s helyében az
angol testőrség egy fránya gárdatisztje nyugodtan czigarettázott volna
hetyke uniformisában. A vas-emberekről szóló legenda csak mese; a
legvidámabb krakélereknek is vannak gyönge óráik; és Richard gróf, a soha se
félő, méltóztassék elhinni, maga is megilletődött egy pillanatra,
amikor a halott karja egyszerre csak torkon ragadta.


A mi Balázst illeti, akit
ez alkalommal lehetetlen hősünknek mondanom, Balázs mentségére tehát meg
kell jegyeznem, hogy a köznapi életben nem árult el hasonló gyöngeségeket. Meglehetősen
méltóságos tartásu ur volt, aki már csak a hivatása iránti tiszteletből
sem szaladt volna meg semmiféle verekedésből. Nyugodt föllépése és
hidegvére koronkint imponáltak is, s ha elárulom, hogy inkább csak elvből,
mint természettől volt bátor, ez a mi titkunk marad; a nagyvilág, barátai
és ellenségei, nem tudtak s nem fognak tudni róla.


Csakhogy azok a tökéletes
gentleman-ek, akiknek a lelke is oly keményre van vasalva, mint gyönyörü
ingpánczéljok, azok az impekkábilis regényhősök, akik mindig, minden
körülmény között megőrzik parfum-mel beitatott flegmájokat, s hidegen
nyujtják át vizit-kártyáikat a kisérteteknek, avagy órákig antichambriroztatják
a kőszobor-vendéget, hogy aztán felséges grandezzával kináljanak neki
helyet a causeuse-ön; ezek a tökéletes hősök kevesebben vannak, mint a
regényekből gondolná az ember s legpompásabb példányaikban sem emelkednek
felül minden kritikán.


Megszoktuk azt képzelni,
hogy a gyermek idő multán átváltozik s ember lesz belőle, ember,
akiben nyoma sincs az egykori gyámoltalan lénynek. Ez az elő-itélet épp
olyan hamis mint a többi. A gyermek, nem vész el az emberből soha; csak
elrejtőzik benne. A viszontagságok, az idő, a védekezés szüksége kérget
növesztenek könnyen sebezhető, érzékeny bőre körül, amint hogy a
jóságos természet karmokkal, szőrmezzel vagy szárnyakkal látja el az
állatokat, hogy meg tudják állni helyöket az éghajlat és az időjárás
véletlen változásai közepett, meg a többi állatokkal szemben. A kit meglett
embernek mondunk: az a gyermek - állig fegyverben; ugyanaz a siránkozó kis
teremtés, aki volt, aki azonban megtanulta, hogyan takarja el s hogyan védje a
gyöngeségeit. Ha módodban van megkapargatni atyuskát, megtalálod a nyomorult
kis kozákot, akinek szakálla és dsidája nőtt, de azért féreg maradt, és
legeslegbelül féreg módjára retteg, mikor szemben találja magát a roppant
Bizonytalansággal.


Ha tehát önök ugy
találják, hogy Balázs félt és ostobaságokat beszélt: legyenek kegyesek elismerni,
hogy ez előfordul a legjobb családokban is.


A kis lány tágra nyilt
szemmel bámult rá. Egy nyitott könyv hevert kis térdein, de nem nézett belé.
Oly különös, oly titokzatos s oly megriasztó volt, a mit látott, hogy egy más,
csodálatos világ sejtelmei fogták el. Leánygyermek volt: érdeklődött még a
halál iránt is.


Bizonyára jobban szeretett
volna odakünn lenni. A nyitott ablakon keresztül hallotta az utcza tarka
zsivaját, s egy szemtelen napsugár oly hivogatóan tánczolt előtte a
padlón!... A tágas, piszkos, nagy udvarra gondolt, a hol kis czimborái
alighanem vigan keringenek a gyapjuzsákok mellett. Azt hitte, hogy hallja
őket, a mint körben éneklik:


Lieber
Herr von. Kohn,

Lieber Herr von Kohn,

Lieber Herr von Ko-o-o-ohn...


De nem jutott eszébe, hogy
megszökjék, s maga is beálljon a Ko-o-o-ohn ur colonne-jába. A Fodorné háznépe
jól volt nevelve, s a mit egyszer Fodorné megmondott, az ellen nem lehetett
feljebbezni semmiféle instancziához.


Koronkint, a mikor a beteg
fészkelődött, nyugtalanság fogta el. Valami megnevezhetetlentől
tartott, maga se tudta mitől. S már-már közel volt hozzá, hogy rémülten
acsarkodjék az anyja után, midőn egy-egy mély lélekzet hangja ujra
lecsendesitette pihegő kis szivét.


És gyermeki lelke
megzavarodva bámult bele a mennyezetes ágy titokzatos homályosságába. Még nem
tudta, hogy micsoda az élet, s mégis szorongott, mint a madarak a viharban. A
halál nagy misztériuma csapott feléje a gyűrött párnák közül.


Csend volt, s a gyermek
nem moczczant. Csak a két nagy fekete szeme égett, mint őrtűz ég a
sötét, végtelen pusztaságban.


Egyszerre a beteg
fölvetette rá tekintetét s megszólalt:


- Kicsoda
maga?


- Én...
én a lánya vagyok a mamának - felelt a gyermek meglepetten.


- És
kicsoda a mama? Hol van a mama?


- A mama kinn
van a konyhában, mert a Czili sir.


A beteg nem okosodott ki
ezekből a feleletekből.


- És
maga, maga mit csinál itt?


- A mama
azt mondta, hogy itt maradjak, és ha viz kell, adjak vizet.


- Mást
nem mondott a mama?


- Azt
mondta, hivjam be, ha kell.


- Hát
hogy hivják magát?


- Ella.
Fodor Ella.


-
Fodor... Fodor... Nem emlékszem.


A gyermek nem mert
felelni.


A beteg csodálkozva nézte
s erőltetni kezdte az emlékezetét:


-
Fodor... Fodor... A Fodor-féle óra...


- Igen,
igen - erősitette a kis lány.


Végre, nagy nehezen,
Balázs észbe kapott.


- Tudom
már. Az ott az én székem... erre van az ablak, s az ott a Fodor-féle óra.


Nagyra volt vele, hogy
sikerült maga elé képzelnie meghitt barátját s tovább kérdezősködött:


- Régen
fekszem már itten?


- Régen.


- Van már
egy napja?


- Van már
talán egy hónapja is.


- És
mért? Beteg vagyok?


- Igen.


- Mért
vagyok beteg?


- Mert
nagyon fáj a feje.


Aztán mind a ketten
elhallgattak. Balázs nem tudott hova lenni a csodálkozástól. Mindez ujság volt
előtte.


S egy darabig gyanakodva nézett
a kis lányra. Vajon igazat beszél-e?


Majd ujra megszólalt:


- Mi van
az ölében?


- Egy
könyv.


- Milyen
könyv? Mesés könyv?


- Igen. A Csizmás
kandur.


- Szép a Csizmás kandur?


- Ó,
nagyon szép.


- Mesélje
el nekem. Én nagyon szeretem a meséket.


A kis lány
engedelmeskedett. Ugy szoktatták, hogy ne legyen más gondolata, mint: szót
fogadni.


És ijedten, az első
lámpa-láz mondhatatlan szorongásai közepette, kezdett hozzá:


- Hol volt, hol nem volt,
volt egyszer egy molnár. Annak volt három fia, és egy malma, és egy szamara, és
egy kandúr-macskája. És meghalt. És azt mondta a három fiunak: »Nektek hagyom a
malmot, a szamarat és a kandúrt.«


Az elbeszélés
tulajdonképpen alig állott egyébből, mint az ésnek, ennek a
barátságos kötőszócskának, fölötte gyakori ismétléséből. Kénytelen
vagyok megvallani, hogy a logika a sötét középkor óta csak igen ritkán
szenvedett nagyobb rövidséget, mint regényem hősnőjének szóban forgó
debut-je alkalmával.


Balázs nem tudott utána
ugrálni a kis lány szárnyas fantáziájának. Olyanformán volt, mint a
Hamupipőke, akinek a lencse-szemektől külön kellett választania a
borsó-szemeket; nagy erőfeszitéseket tett, hogy a temérdek ésből
kiböngészsze magát a mesét.


De ez a feladat tulságosan
nagy munka volt az ő szegény fejének. Belezavarodott a váratlan
»azután«-okba s eltévedt a közbevetett mondatok rengetegében.


Azt még sikerült
megértenie, hogy a molnár legkisebbik fia, akit örökség fejében a kandúrral
fizettek ki, nagy búnak eresztette a fejét, jeléül, hogy a pénz, hiába, pénz
volt, már talán a paradicsomban is. De a kandúr politikájának már nem tudott a
mélyére látni. Ha a kandúr nyulat akart fogni, a két zsák káposztát csak
helyeselni lehetett; megmagyarázható volt: a vadásztáska is, de mire kellett a
kandúrnak a csizma?!


A kandúrnak bizonyára
pusztán hiuságból kellett a csizma; a legzseniálisabb lények se tökéletesek.
De a Balázs elméje fáradt vala s ettől fogva már nem igen tudott a
kandúrral lépést tartani.


A beszélőre
tudvalevőleg a hallgatóság épp ugy hatni szokott, mint megforditva. Tüzelik
avagy elcsüggesztik egymást. A jelen esetben másképpen történt. Ha a hallgató
figyelme bágyadt, viszont a mesélő neki bátorodott. Lassankint bele élte
magát abba a napsugaras, rejtelmekkel teli, gyors átváltozásokban gazdag
világba, mely a külvárosi bérház sötét, szennyes kis udvarában oly
bűvös-bájosnak tünt fel előtte.


Önök ismerik a Csizmás
kandur mód nélkül erkölcstelen meséjét. A csizmás kandur a szédelgők
ősapja; a Panama egy antediluviális hőse, aki mindenre képes,
csakhogy miniszterré legyen. Holtnak tetteti magát, s megfojtja az ártatlan
nyulakat, rideg stréberségből, pusztán azért, hogy kellemetes lehessen a
királynak, aki, ugy látszik, csak nagy ritkán jutott nyulpecsenyéhez; majd
hitelügyleti szédelgésre adja magát, s különböző fenyegetésekkel rábirja a
parasztokat, hogy az egész tájékot a gazdája birtokának mondják a király
előtt; végül furfangosan kieszelt rablógyilkossággal hatalmába keritvén az
óriás kastélyát, ünnepélyekkel kápráztatja el és fonja be a királyt, akár Law
vagy Fouqué. S mind e gaztettek jutalmául: ura, az ál Karabás gróf, elveszi a
király-kisasszonyt, ő maga pedig miniszterré lesz, a mi, vélekedjünk a
miniszterségről bármiképpen, egy macskának bizonyára szép carriére.


Mondom, mód nélkül erkölcstelen
történet ez. De, jóllehet erkölcstelen, fölötte tanulságos. Megtanulhatjuk
belőle, hogy a varázslatok idejében is csak akkor vihette az ember
valamire, ha jó partit csinált.


A mesemondó azonban máskép
itélte meg az esetet, s látni való volt, hogy a kandur feltalálása és
lélekjelenléte imponálnak neki. A győztessel érzett, s nem a
legyőzöttekkel. A leány-gyermek hét esztendős korában már hölgy, ha
még olyan parányi is; a gyöngeséggel szemben a legjobb női léleknek a
mélyén is találhatsz valami hideg kegyetlenséget, amely alapjában örökkön
megérthetetlen marad előtted. Mária teljes volt minden malaszttal; de a
világ ma se volna megváltva, ha az emberré vált isten, földi hüvelyében nem
férfisziv dobog.


Balázs már alig értett
valamit a meséből. Lelkének kapui lassankint becsukódtak, s a gyermek
szavai megértetlenül koppantak vissza koponyájáról, mely megvíhatatlan volt,
mint egy jól elzárt, puszta, elhagyott vár. De egyszerre a zárak felpattantak;
egy pár hang utat talált az alvó lélek kastélyába, s a beteg meglepetten
nyitotta fel szemét.


A kis leány ott tartott,
ahol a király kifejezi a kandur előtt, mily kellemesen lepte meg őt a
Karabás gróf gyöngéd figyelme.


- Ah, Karabás gróf pompás
gavallér! Biztositom őt nagy kegyemről.


Ezt a pár szót a kis lány
olyan hamiskás grácziával mondta, a szemében annyi kópéság nevetett,
hangocskája oly telidesteli volt illedelmesen visszafojtott vidámsággal, hogy
Balázs nem ismert rá.


És most nézte meg
először.


Vékony, madár-csontu,
városi gyerek volt, akinek arczszine három generáczió szomoru történetéről
beszélt. Tulajdonképpen csak két nagy fekete szem, mely csudálkozva nézett ebbe
a furcsa világba, ahol minden oly ujdonatuj, s minden oly érdekes.


Ebben a két
nagy fekete szemben rendesen nem volt egyéb, csak temérdek kiváncsiság. De,
lám, tudtak azok sugározni is. S Balázs, uj életének első világos
pillanatában, fölfedezte, hogy a kis leány bájos. A csizmás kandur története
hirtelen megszakadt. A mesemondó ott hagyta szegényt az óriás
dolgozó-szobájában.


- És
aztán? - sürgette Balázs a folytatást.


- Aztán
nem tudom. Még nem olvastam tovább.


- Pedig a
vége, az lehet még csak a legszebb.


- Majd
megkeresem a könyvben, ahol elhagytuk.


- Igen, keresse meg, és
olvassa fenszóval.


A felolvasás már valamivel
lassabban haladt előre, mint az elbeszélés. A nagy betük helyenkint kinos
zavarokat idéztek elő, s a kandur, mikor a legjobban kellett volna
sietnie, ott rekedt valahol a kaland kellős közepében.


Balázs pedig még
olyanformán volt, mint a részeg ember. A kábultság minduntalan elfogta, s
kétszer is elszenderedett. Majd ismét felriadt, s mialatt kétségbeesett
erőfeszitéseket tett, hogy a felolvasót követhesse, a legtarkább
gondolatok ugráltak a fejében.


A részeg embert a
szeszmérgezésnek mindjárt az első stádiumában főképpen arról lehet
megismerni, hogy a legkülönbözőbb jelenségek szeszélyes
összevetéséből, csudálatos merészséggel következtet általános
törvényekre, melyeket a józanság fölötte kételkedve fogad. A részeg és a kába
előtt nincs megérthetetlen; megtalálja az összefüggést a legmesszibb
eső tünemények között, s tisztán látja az élet rejtelmességeit, legalább
egy-egy pillanatra.


S Balázsnak ugy tetszett,
hogy mikor fel-felocsúdik a fél öntudatlanságból, melyből csak egy-egy
perczre volt feltámadása, madártávlatból ugyan s kicsinyben, de világosan látja
az Életet minden nyomoruságával egyetemben.


- Micsoda hitványság:
élni! - kergetőztek fejében a karakán ideák - türni a természet kegyetlenkedéseit,
a mások igazságtalanságát, s azokat az apró megaláztatásokat, amelyeket nem
kerülhetnek el a legnagyobbak sem... Micsoda hitványság dolgozni, verejtékezni,
élni semmiért, azért, hogy egy temetkezési vállalat szép tiszta jövedelemmel
zárja a számadásait! Élni azért, hogy csak keveset fázzunk, s ne szükölködjünk
lábbeliben! S mi kárpótlásunk van mindezért a nyomoruságokért? A szerelem? Mi a
szerelem? A jobbik esetben: nélkülözés, a rosszabbik esetben: silány megszokás.
Vagy az, hogy gyermekeink születnek? Ugyan szép öröm; járnunk azzal a tudattal,
hogy ezek a szánandó kis lények nem kérték tőlünk az életet, s minden
órában, minden perczben látni az arczukon, hogy rosszul táplálkoznak! Szegény
kis leány!


Aztán nem gondolt többé
semmire: elaludt.


Másnap rossz napja volt. A
rémek egyre a sarkában voltak, s ha egy pár perczre vissza-visszatért
szegényes, megviselt öntudata, azt a végtelen lankadtságot érezte, mely a nagy
orgiák után fogja el az embert.


De kábultságában
néhányszor ugy tetszett neki, mintha ujra hallaná:


- Ah, Karabás gróf pompás
gavallér! Biztositom őt nagy kegyemről.


S ez a képzelődés,
nem tudta miért, kissé megvigasztalta.


...Mikor pediglen vagy
félesztendő multával ismét emberszámba ment, törte a fejét, mi módon
fejezhetné ki háláját kis ápolója iránt, aki heteken keresztül üldögélt az ágya
mellett s ezenközben ujra megismertette őt a mesevilág örömeivel.


Valami nagyon szép emlékre
gondolt s hosszas tünődések után abban állapodott meg, hogy neki fogja
ajánlani, az egész világ és az egész utókor előtt neki fogja ajánlani
költeményei legszebbikét: az Ululu Laia-at.


De azután eszébe jutott a
mese a szegény vargáról, aki a kis lányának karácsonyra egy kis piros csizmát
csinált remekbe, mivel hogy egyéb nem telhetett tőle. Mire az ajándék,
amelynek a kitüntetett nem veheti hasznát?!


Elszégyelte magát s
lemondott a tervéről. Lassankint azután bele nyugodott a gondolatba, hogy
Fodor Ella kisasszonynak örökkön adósa fog maradni.


De nem ugy történt.


 










IV.

VERCINGETORIX.


Kevéssel a mi Urunk Jézus
Krisztus születése előtt, egy bizonyos Vercingetorix igen sok kellemetlenséget
szerzett Julius Caesarnak. Ő szervezte ugyanis a nemzeti ellenállást,
melylyel a hóditó Róma Galliában találkozott; s ő volt az a kemény dió,
mely a legjobban próbára tette az ó-kor Napoleonjának csodálatos éhségü fogait.
Vercingetorixnak sokba került ez a világ-históriai nevezetesség; néhány
csatavesztés után rablánczra fűzték, élére állitották a fogoly-seregnek,
mely a győztes diadal-szekerét követte s aztán kivégezték.


Ugyanez a Vercingetorix,
vagy helyesebben szólva: Celtillonatus (mert a Vercingetorix név csak
fővezéri rangját jelentette) sokkal későbben, nevezetesen Krisztus
után 1889-től 1892-ig, épp annyi álmatlan éjszakát szerzett Hódy
Balázsnak, mint hajdan Julius Caesarnak.


Hódy Balázs ugyanis
lelkének minden erejével rajta volt, hogy a gallus törzsfők eme legjelesebbikét
először is: bele szoritsa öt felvonásba, azután pedig kifejtse négyezer
sor szépen hangzó versben. Ez pedig bizonyára nagyobb munka volt Gallia
meghóditásánál.


A nagy mű, mint
emlitettem, három évig tartott. Hogy mért ilyen sokáig, megmagyarázzák a
következők. Balázs minden felvonást kétszer-háromszor dolgozott át, s
háromszor kezdte ujra irni az egészet. Vercingetorix irodalmi monumentuma tehát
körülbelül negyven felvonás sirhalmán emelkedett.


A három átdolgozást három
különböző szinház mintegy nyolczszor-kilenczszer utasitotta vissza;
négyszer elfogadták a darabot, oly föltétellel, hogy a szerző irja át
egyik vagy másik felvonást. Hol a végét, hol az elejét, hol a közepét kellett
megváltoztatnia; s egyszer ki kellett küszöbölnie majdnem összes
főalakjait. E kivánságokhoz képest, Vercingetorix átélt mindent, a mit
embernek csak átélnie adatott. Visszautasitotta Caesar nejének, Pompejának
szerelmét s midőn már-már legyőzte Caesart, a boszuálló Pompeja karja
érte utól; majd elcsábitotta Pompeját, s ekkor a féltékeny Cambra, elhagyott
menyasszonya, veszitette el. Hol győzött, hol legyőzték; hol meghalt
a tragédia végén, hol pedig megnősült és gyermekeket hagyott hátra.
Meghalt a kínpadon, elpusztult méreg által, szivét keresztüljárták a római
lándzsák, majd kardjába dőlt a maga jószántából. Mindent megkóstolt, a mi
földi kín s öröm; csak a szinpadra, ah a szinpadra, nem juthatott el soha!


Önök azt fogják kérdezni:
mi köze volt Hódy Balázsnak ehhez az oly régen elhunyt, s különben tiszteletre
méltó gallus törzsfőhöz, hogy ily javithatatlan makacssággal ragaszkodott
hozzá?! A szinházaknál pedig azt kérdezték: »Mi a kő ütött hozzá ehhez az
emberhez, hogy nem hagy békét Francziaország előidőinek, melyek mai
napság már oly csöndesen viselik magukat, s nem vétnek a légynek se?!«


Sajnos, ezekre a
kérdésekre nem tudok felelni. Hogy mi vonzotta hősünket a Vercingetorix
ködös alakjához ellenállhatatlan erővel: ez ama titkok közé tartozik,
melyeket az alkotó lélek magával visz a sirba. Talán gondolatában az az alak,
akit munkájában Vercingetorixnak nevezett, tulajdonképpen ő maga volt,
Hódy Balázs; egy ismeretlen Hódy Balázs, akit nagy energiájának s méltó
büszkeségének pompás teljességében mi nem láthattunk soha, de akit ő
felfedezett szive rejtekén. A tragédia hatalmas legénye, ez a telivér ifju
barbár, aki csak azért éli végig Rómában a műveltség fényüzésében
duskálkodók elegáns, kicsapongó életét, hogy aztán tapasztaltabb szemmel, de a
régi barbár erővel védelmezhesse népének szabadságát, igy, messziről
nézve, nem igen hasonlitott ugyan ahhoz a kopott czilinderben járó,
nélkülözésekből táplálkozó, szerény figurához, aki a Rózsa-utcza tájékán
Hódy Balázs néven volt ismeretes, de ki láthat be a lélek mélységeibe?! Ki
tudja, minő érzéseket találnak néha a lelkükben azok a jámbor megjelenésü,
rezignált, tétova járásu emberek, akiket az utczán oldalba lökdös az egész
világ?!


Szóval, hősünket
ebben az időtájban sokkal inkább foglalkoztatta Vercingetorix, akit talán
az igazi Hódy Balázsnak gondolt, mint a külső világ előtt is
ismeretes énje, a kopott czilinderes, álmatag sétáló. Ama bizonyos három
esztendő alatt jóformán nem is volt más gondolata, mint ez a
Vercingetorix.


E példátlan makacsságot ne
tessék nagyon megitélni; vannak bünök, amelyek önmagukban hordják büntetésüket.


A halottaikból felidézett
gallusok nemcsak nyugtalan éjszakákat, hanem temérdek fáradságot s még több
gondot okoztak Balázsnak. A hányszor egy-egy jelenetet megváltoztatott, mindannyiszor
ujra hozzá fogott a »tisztázás«-hoz; s munkáját mindig legelőlről
kezdte, majd kék, majd zöld avagy a változatosság kedvéért karmin-szinü
tintával kaligrafálván le az egész darabot gyönyörü szép velin-papirra, onnan
kezdve, hogy:


Vercingetorix,

eredeti szomorujáték öt
felvonásban,

irta: Hódy Balázs.

Személyek...


egészen a 476-ik oldalig,
amelynek alján ez a nyugodt, önérzetes szó ékeskedett:


Vége.


Vége!... Dehogy volt vége.
Hányszor irta le nagybetükkel ezt a nyugodt, önérzetes szót! S minden elmult...
viharzó érzelmei szerény, borus hangulatokká zsugorodtak össze; tünt, tünt az
ifjuság; az emberek elhaltak mellőle, s körülötte rendre felnőttek a
gyermekek; ezüst szálak csillantak fel borongó homloka fölött; uj város épült
fel a réginek a helyén, s uj világok keletkeztek ott, ahol sokáig temető
volt; de Vercingetorix-nak csak nem akart vége szakadni.


Mindig támadt egy
aggodalma, mely ujra kezdette vele hol az egyik, hol a másik felvonást; s az
igazgatókból, dráma-birálókból álló külső világ is oly tulontul tökéletesnek
kivánta Caesar szerencsétlen ellenfelét!... Ilyenkor néhány délután elzárkózott
s hangosan diskurált magában. Néha egy hétig is eltartott, mig egy-egy
jelenetet átdolgozott. Ha aztán elkészült, az uj munkálatot sorra felolvasta a
meghittjeinek. Szivesebben olvasta fel kétszer, s mindegyiknek külön-külön;
hogy félreértés ne essék a dologban, s talán kissé azért is, mert szerette
hallani a verseit...


Meghittjei rendesen igen
meg voltak elégedve a legujabb variánsokkal, s néha tán kissé nagyon is
dicsérték az uj passzusokat a régiek rovására. Kiváltképpen Udvarhelyi ur, aki
Vercingetorix legállhatatosabb tisztelői közé tartozott, noha nem értett
vele egyet. Udvarhelyi ur nevezetesen ugy találta, hogy Vercingetorixnak nem
volt igaza, midőn Caesarral szembe szállott. Caesarnak győznie
kellett, igy kivánta ezt a történelem logikája. S ha Vercingetorix ismerte
volna a társadalmi egyensuly törvényét, bizonyára lemond a meddő
küzdelemről.


Fodor viszont abban a
nézetben volt, hogy Vercingetorixból csak a praktikus érzék hiányzott s ha
áldozatul kellett esnie, tisztára eme fogyatkozásának tulajdonitható. Meglehet,
titokban egyéb kifogásai is voltak a gallus törzsfő ellen. Mialatt
Vercingetorix tétovázva kereste az utját a szinpad felé, Fodor három különböző
repülő-gépet talált fel s ráadásul fölfedezte a veloczipéd-zongorát. Ehhez
mérten nem csoda, ha kissé nehézkes járásunak találta Caesar ellenfelét. De ha
voltak is némely kifogásai, óvakodott ezeknek hangot adni, mert Vercingetorix
az idők folyamán egy hatalmas pártfogóra tett szert, akivel nem volt
tanácsos vitatkozni.


Ez a hatalmas pártfogó
Fodorné volt. A Fodorné esztetikai meggyőződései ugyan kissé
sajátságosaknak tünhetnek fel önök előtt, de nem hallgathatom el, hogy
ezek a nagyon egyéni esztétikai meggyőződések fölötte imponáltak
Fodornak a határozottságukkal. Fodorné tudniillik ugy vélekedett, hogy az a
tragédia, melynek a szerzője minden este hétkor jár haza, kisasszonykákkal
nem barátkozik s nem csinál adósságokat: a legjobb tragédia a világon. S Vercingetorix
e tekintetben páratlanul állott a világ-irodalomban. Fodorné nem csinált
belőle titkot, hogy Hódy Balázst tartja az egyetlen becsületes férfiunak e
kerek világon, következésképpen, ha a darabját nem adják elő, az
szamárság és alávalóság, ami különben természetes, mert hisz a szindarabok
előadása tekintetében, igen oktalanul, nem az asszonyok rendelkeznek. Ha
véletlenül Fodornétól függ, az erkölcstelen bohózatok és operette-ek bizonyára
már régóta kipusztultak volna a világból s helyettük ma is Vercingetorix-ot
adnák, okulására az ifjaknak s gyönyörüségére az idősebbeknek.


Ezen a hatalmas gyámolon
kivül Vercingetorixnak még egy patronája volt: Ella kisasszony.


Önök, akik ismerik a
tizenhét éves lányok szivét, nem hisznek e pártfogás őszinteségében s önöknek
igazuk van. De a mi Hódy Balázst illeti, ő ismerte a világ-históriát,
ismerte a dramaturgia szabályait, ismerte a verselés művészetének minden
apró furfangját, ismerte Ifigénia, Ofélia, Zaїre, Phaedra és Melinda
jellemét a kétségbeejtő részletekig, csak éppen a tizenhét éves lányok
szivét nem ismerte.


Honnan ismerte volna a
rejtelmek rejtelmét?! S hogy ne hitt volna e két nagy fekete szem sötét
nedvességben égő tüzének, mely biztatón világitott feléje, ahogy egy
nyugodtan haladó kis hajó lámpái világitanak éjjel, a tengeren...?!


Ez a két nagy, fekete szem
ott világitott mellette, mialatt ő egy-egy hatalmas tirádával
vesződött, avagy abban fáradozott, hogy a czezurák, melyek szerettek
ki-kitörni, a helyökre kerüljenek. Csak ki kellett szólnia a másik szobába:
»Ella kisasszony, lesz olyan jó?...« s Ella kisasszony helyet foglalt vele
szemben a hinta-székben, készen rá, hogy ismét röviditsen vagy két sort a
Cambra örök siránkozásán.


Ilyenkor Balázs olyan
aggodalmasan nézegetett rá, mintha magát a múzsát kérdezné:


- Jól
lesz igy, Ella kisasszony?


Természetesen Ella
kisasszony mindig meg volt elégedve az ujabb variánssal. Lealkudott egy-egy
fölösleges hasonlatot, szétbontatott néhány periódust s ezzel megnyugtatta a
lelkiismeretét. Aztán megjutalmazta a költőt olyanféle kijelentésekkel,
hogy:


- Most
már ez a jelenet tökéletes.


Balázs ugy találta, hogy e
nyomatékos itéletekkel szemben nincsen apelláta s Vercingetorixot
illetőleg az irodalom-történetnek nem lehet egyéb dolga, mint hogy
egyszerüen helyben hagyja az Ella kisasszony kritikáját. Végre is, a drámairó
számára nincs magasabb areopág, mint a női sziv. Azért irunk, hogy
varázsvesszőnkkel még a kősziklából is kifakaszszuk a megindulás
forrását s hol van a megindulásnak gazdagabb forrása, mint a női szivben?!


Mindig ilyennek képzelte a
szép iránti érzék megtestesülését, aminő ez a légies alkotásu, vékony,
karcsu kis lány volt. Ella az arab regék álmatag járásu, fátyolszin arczu
keleti leányaira emlékeztetett, akik egy-egy rizskása szemből élnek s
akiknek a tekintetében annyi a mélység, mint az indiai tengerben, a
gyöngyhalászok Eldorádójában... Mesés könyvek között nőtt fel; élete abból
állt, hogy szép dolgokat hallott s olvasott; finom kis dologtalan keze arra
termett, hogy egy Hafiz homlokát simogassa s álmokba ringassa a költők
szultánját. Ilyen lehetett Seherezáde, aki Álom-országból származott s
álom-világban élt.


Az igazat megvallva,
Balázs tévedett s Ella kisasszony éppenséggel nem volt elragadtatva a három
esztendőn át mindennap emlegetett Vercingetorixtól. Ellenkezőleg, a
szegény Cambrát, aki annyi felvonáson át epedett hiába, hihetetlen libának
találta, s Vercingetorix meg a szánalmas élhetetlenség nagyon rokon fogalmak
voltak előtte. Ugy tartotta, hogy Vercingetorixnak mindenekelőtt el
kellett volna vernie Caesart, mint a kétfenekü dobot; aztán, ha egy csepp
férfiasság van benne, felpofoz egy pár szinház-igazgatót, végigvonul
hadseregével Európa összes szinpadjain, ott keveset beszél, de annál többet
trombitáltat s ha ész nélkül tapsolják, akkor kedvesen szalutál, ah,
szalutál!...


Hanem Ella kisasszony
mindezt nem mondta senkinek, amint hogy abban a korban volt, mikor a leányok
semmit sem mondanak el abból, amit gondolnak. Nem volt közlékeny természetü;
hallgatag volt már gyermeknek is, s a válságos évek csak fokozták a zárkozottságát.
De Vercingetorix felől meg éppen óvakodott volna tiszteletlenül
nyilatkozni, nemcsak Balázszsal szemben, hanem bizalmasabb körben is. S ennek
megvolt a maga nagyon egyszerü magyarázata.


Egy szép nap ugyanis,
mikor Balázs arra kérte, hogy este felé legyen kegyes meghallgatni a tragédia
visszavonhatatlanul utolsó felvonását, titokban kijelentette Fodornénak, hogy
ő bizony nem hallgatja azokat a szamár verseket, hanem elmegy az apjával s
Czilla hugával a czirkuszba. Ez a kijelentés a Fodorné amugy is szüntelen
forrongó haragját hirtelen vagy háromszáz fokra hevitette, s az anyai kéz egy
párszor oly barátságtalanul talált hozzá nyulni Seherezádéhoz, hogy a
fátyolszin arczon két bazsarózsa virult ki, mint ahogy a Szent Ágnes érintése
nyomán is virágok termettek. Fodorné ugyan egyébként nem igen hasonlitott Szent
Ágneshez, de otthon nagyobb tiszteletben részesült a kalendáriom összes
hitvallóinál, s Ella kisasszony ezt a napot megjegyezte magának.


Fodorné különben, a nagyobb
érthetőség kedvéért, egy kis prédikácziót is füzött e minden szónál
ékesebben szóló anyai intelemhez. Sajnos, e bizalmas természetü
magánértekezletnek csak éppen a fináléját idézhetem, mely a következőkép
hangzott:


- Velem pedig ne próbálj
ujjat huzni, mert kitekerem a nyakadat, alávaló kölyök!


Seherezáde nem felejtette
el se ezt a tanácsot, se Vercingetorixért szenvedett mártiromsága rózsáit.
Engedelmességre szoktatták, s alkalmazkodó természetü volt, mint az apja.


Ha ezek után önök ugy
találják, hogy Fodornénak messze nyuló, s beláthatatlan szándékai lehettek,
melyek nemcsak leányára terjeszkedtek ki, hanem a reménytelen jövőjü
Vercingetorixra is: hát én erről nem tehetek, csak annyit bátorkodom
megjegyezni, hogy a Fodorné szándékait nem szokta elfujni a szellő.


Ismerte-e ezeket a
szándékokat Ella kisasszony egész terjedelmükben, s ha igen, mi volt róluk a
véleménye? - ezt én nem tudom megmondani. Ki látna be egy örökkön hallgató
leány lelkébe? A leányok különben, akár hallgatnak, akár beszélnek, nemcsak az
udvarlóikat játszszák ki, hanem a regényirókat is.


Önök majdan itélni fognak
a tényekből.


Elég az hozzá, Ella
kisasszony, valószinűleg felsőbb meghagyásra, sok barátságot
tanusitott a szegény Vercingetorix iránt, s ha patronájának mondtam, ez nem
volt tulzás, mert, bár tudtán és akaratán kivül, igen nagy szolgálatot tett a
bolygó hollandi e gallus testvérének.


Ennek a szolgálatnak a
történetét akarom a következőkben elmondani.


 










V.

LAKODALOM A VIDÁM TARGONCZÁSNÁL.


Egy vasárnap délután,
mialatt Fodorné aludt, Czilla egy végzett zsebtolvaj ügyességével, nesztelenül
pattantotta fel a Balázs ajtaját, belebbent a szobába, s nagy suttogva
megszólalt:


- Hódy
bácsi!


- Maga
az, Czilla?!


- Csitt,
csendesen. Ha a mama fölébred, s meghallja, mit beszélünk, jaj lesz nekem is,
Ellának is.


- Olyan
veszedelmes a dolog?


- Nagyon.
Különben mindjárt meglátja. Tehát: követségben jöttem. Ella szeretné valamire
kérni, de nem meri.


- Ah!


Balázs, akit eddig nem igen
zavart munkájában a látogatás, meglepetten forditotta székét a kis leány felé.


Ella senkit se szokott
kérni semmire.


Czilla tudatában volt a
helyzet rendkivüliségének, s élvezte a hatást. A világért se adta volna
elő a dolgot, csak ugy, bevezetés nélkül.


-
Szokott maga tánczolni, Hódy bácsi?


- Én?! -
kérdezte Balázs kissé megütődve.


Mintha csak azzal rohanták
volna meg, hogy szokott-e tökrészeg lenni?


- Én?!
Nem, nem szoktam. Nem is tudok.


- De
frakkja csak van legalább?


Nem, nem volt frakkja. Épp
oly kevéssé, mint Apollónak.


- Nem
tesz semmit. Van a papának.


Balázs azt hitte, hogy
valami hunczfutság fog kisülni a dologból, s gyanakodva nézett a kis leányra.
De a két okos kék szemben ez egyszer nem találta azt a kötődő, gonosz
tekintetet, mely már nem egy rossz pillanatot szerzett érzékeny lelkének.


Czilla kisasszony volt
tudni illik az egyetlen egy lény a Fodor házban, aki a szegény Vercingetorix
iránt nem tanusitott kellő tiszteletet. Ha az anyai hatalmat nem érezte
közel, igen merész tréfákat engedett meg magának Galliára vonatkozólag, s
Vercingetorix szomoru hányattatásait néha minden á propos nélkül emlegette.


Mindezt, tekintettel a
tettes féktelen kiskoruságára, eddig nem tartottam érdemesnek megemliteni, de
e helyütt nem hallgathatom el, hogy Balázsnak titokban sokszor okoztak
fájdalmat a Czilla frivol megjegyzései.


Szerencsére, Czillát nem
igen lehetett komolyan venni. Számottevő egyének előtt az ő
szava nem járt, a miképpen nem jár a régi kétgarasos, s ami engem illet, kivül
is hagytam volna őt minden legcsekélyebb figyelmen, ha erővel bele
nem furakodik a történetembe.


De Czillának éppen az volt
az uralkodó tulajdonsága, hogy neki mindenütt ott kellett lennie. Temetés,
zászlószentelő, lakadalom, utczai tüntetések, bérmálás, virágkorzó,
tüzoltó ünnep, jégpálya-megnyitás - ezek mind nem folyhattak le az ő
önkéntes részvétele nélkül. S ha önök, jelentékenyebb demonstrácziók
alkalmával, meglepetve látták, hogy egy fiatal hölgy, (banderillero-kalapban
és vörös napernyővel) nagyon élénken abczugolja a miniszterelnököt, avagy
rendkivül lelkesen éljenzi Kossuth Ferenczet, előre is ki kell jelentenem,
hogy ez a fiatal hölgy Czilla volt.


Mindenütt ott kellett
lennie s mindenütt kellett valami kisebb háboruságot csinálnia. Idősebb
asszonyok néha nem is állhatták meg, hogy csipősen ne jegyezzék meg a
Czilla füle hallatára: »No, ez a fiatal hölgy se járt ott soha, a hol a
szerénységet osztogatták!...« De Czilla soha se maradt adós a felelettel, s
mindig becsületet szerzett a tudós asszonynak, aki nyelvét az élet harczaira
kikészitette. Kiváltképpen jelentékeny sikerei voltak éltesebb, kövér
asszonyokkal szemben, akiknek előszeretettel üzent hadat. A kort egy
cseppet sem tisztelte, s a közös hadsereget kivéve, egyáltalán nem respektált
semmit, a mi tiszteletre méltó. Szóval Czilla olyan diszpéldány utcza-gyerek
volt, aminőt csak ritkán találni a tizenhárom éves hajadonok között. Az
udvarban rettegtek tőle s Balázs is némi respektussal viseltetett iránta.
A Czilla örök harczra vágyódása meg az ő békeszeretete nem igen vonzották
egymást. De ha tartott is tőle egy kicsit, mégsem volt vele szemben oly
fegyvertelen, mint az idegen kövér asszonyságok. Ismerte a gyöngéjét.


Ennek a félelem és
tartózkodás nélkül való, minden tekintélyt és törvényt megcsúfoló izgága
egyéniségnek tudniillik volt egy sebezhető pontja, amelyre nagyon érzékeny
volt. Az orrocskája.


Ez a különben szép
metszésü, formás kis jószág csak éppen egy gondolattal volt nagyobb egy ideális
női orrnál, de nagyobb volt. Czilla tudta ezt s ez a tudat sok keserüséget
okozott neki. Mit nem adott volna érte, ha hijjával van ennek a gondolatnyi, de
haj, el nem tüntethető, örök, visszavonhatatlan, ki tudja, talán végzetes
fölöslegnek! Ugy hiszem, Czilla alapjában véve voltaképpen szomoru lélek volt,
aki titkolt, szilaj bánatból okozott másoknak tenger sok boszuságot; ugy
hiszem, nem a kis lányokban lakó ördög, hanem a világfájdalom tette, hogy
mindig készen állott csatázni az egész világgal s kikötni a piszék boldog
seregével...


S mily végzet! Mindenbe
bele kellett ütnie ezt a szegény orrocskát; akárminő vállalkozásba fogott,
mindenütt ennek a harczias, de oly könnyen sebezhető orrocskának kellett
legelül járnia...


A harczias orrocska
vezénylete mellett különben egy eleven, okos, szép kis fej tolakodott
előre mindenüvé, ahol egy garas ára vigasságot lehetett sejteni. Czilla
nagyon csinos volt, de soha se bocsáthatta meg a világnak, hogy: csak egy
semmiség, a természet egy pillanatnyi szórakozottsága, s ő örökre elesett
attól, hogy nagyon szép legyen!


Czillának ezt az
érzékenységét az egész ház ismerte, s mindenki visszaélt vele, a tehetsége
szerint, és a szükséghez képest. Ha minden kötél szakadt, s Czillával nem
lehetett birni: egy rideg czélzás erre az orrocskára, mely, isten tudja hogyan,
egy pillanatra megfelejtkezett magáról, s Rettenetes Iván meg volt szeliditve.
Nem hallgathatom el, hogy Czilla néha nagyon szemtelen volt. Ilyenkor az
anyját is csak Katinak szólitotta, és tanácsokat osztogatott neki. Fodornét
azonban nem lehetett egykönnyen lefőzni, s ámbár Czilla a szive magzatja
volt, kegyetlenül torolta meg ezt a szelidebb tiszteletlenséget. Egyszerüen rá
kiáltott:


- Fogd be a szádat, te
vasorru bába, te ország csúfja, te Vitéz László!...


És Czilla sietett
visszavonulni a legsötétebb sarokba, ahol nagy könyhullatásoknak adta át magát,
s néha órákig kesergett Puposka vagy egyéb szerencsétlen
regény-hősnők lehangoló társaságában.


A siker, a »probatum, est«
mindig rossz példát ad, s Balázs, aki megtámadtatástól tartott, éppen valamely
súlyos gyöngédtelenségen törte a fejét, midőn, nagy meglepetésére s kissé
szégyenszemre, észrevette, hogy Czilla komolyan beszél.


- Tudja,
Hódy bácsi, arról van szó, hogy Ella nagyon szeretne elmenni egy lakodalomra.
És én is, mert ott lesznek: Szántó Miska, Göndöry Béla, Thurzó Aba, szóval az
egész egyetem. Szántó Miska ugyan még csak első éves, de hogy tánczolja ez
az ember a hopszpolkát!... Az már nem hopszpolka, hanem álom! És Thurzó Aba!
Thurzó Aba huszár. Igaz, hogy, fájdalom, tartalékos, de látná csak parádékor a
váczi-utczán! Ahogy a kardját végig csörteti az aszfalton, mindenkinek bele
kell botlania, s a czivilek csak ugy bukdácsolnak körülötte! Még a tanárok is
előre köszönnek neki.


Balázs elbámult.


- És
maga, Czilla, maga honnan ismeri ezeket a fiatal urakat? Hisz maguk egész nap
itthon vannak!


- Honnan
ismerem őket? Természetesen az egyetemi matinée-król. Tudja, hogy a mama
nem visz bennünket máshová, csak a matinée-kra, meg a Petőfi-Társaság
üléseire, mert ezek ingyen vannak. De az nem tesz semmit. Mióta
megismerkedtünk, Göndöry Béla az én kedvemért eljár a Petőfi-Társaságba
is. És ha hosszu verseket olvasnak fel, akkor kuruttyol. Megismerem a
kuruttyolását ezer közül is.


- Ki az a Göndöry Béla?


- Az én
flammém. Nagyon kedves kölyök. Ugy tud az orrán muzsikálni, mint más ember a
czimbalmon. Fájdalom, nem fog elvenni feleségül, mert hatvanezer forint kell
neki, s nekem hatvan krajczárom sincs, amint tetszik tudni. És e miatt nem fog
elvenni... a szamár!


- Akkor
nem is érdemli magát.


- De én
azért, fájdalom, imádom a nyomorultat. Tudja, ugy iszik az az ember, mint a
homok. És ha be van csipve, akkor még kedvesebb. Nem kötekedik, nem illetlen,
csak kuruttyol. Szakasztott ugy tud kuruttyolni, mint a béka. Olyankor igazán
csókolni való. Fájdalom, valami gazdag zsidólányt fog elvenni.


Czilla annyira tele volt
»fájdalom«-mal, hogy Balázs, akit pedig ez a sok léha beszéd kissé
megriasztott, nem állhatta meg mosolygás nélkül.


- És ezek
a tehetséges fiatal emberek mind ott lesznek a lakodalmon?


- Igen,
ha mi ott leszünk. Mert csak a mi kedvünkért jönnek el. Ha mi nem, akkor
ők sem. És fájdalom, az még kétséges, hogy mi ott leszünk-e? Mert ez Hódy
bácsitól függ.


-
Tőlem?


- Igen.
Tessék csak elgondolni. Ha mi azt mondjuk a mamának, hogy szeretnénk elmenni a
lakodalomba, akkor mindennek vége. A mama azt feleli, hogy: talán meg vagyunk
bolondulva, s Göndöry Béla, Thurzó Aba, mind, mind szépen el vannak intézve.
Nem is szóltunk a mamának egy hangot se, hanem azt eszeltük ki, hogy megkérjük
Hódy bácsit, ugorjék be helyettünk. Ugy-e, nem mond nemet, ha szépen, nagyon
szépen kérjük?


- Kedves
Czilla, én szivesen beugrom, de azt hiszem, nem lesz sok foganatja...


-
Persze, ha Hódy bácsi csak annyit mond, hogy: ugyan vigye el azokat a szegény
leányokat, hadd ugrándozzák ki magukat egy kicsit, akkor a siker bizonytalan.
De mi többet szeretnénk ennél.


- Ugyan?


- Teszem
fel azt, ha Hódy bácsi igy szól: »E1 kell mennem vőfélynek egy barátom
esküvőjére; hadd vigyem el a két gyereket nyoszolyóleányoknak« - ez már egészen
más. Akkor a mama nem mondhat nemet. Mi majd huzódozni fogunk egy kicsit, azt
mondjuk, hogy: »Ugyan, édes mama, minek az a sok költség? Keztyü is kell, s
Ellának uj fehér ruha...« A mama erre elérzékenyedik, egyet gondol magában,
hogy Kati is volt egyszer fiatal, s a Hódy bácsi kedvéért szépen ránk fog
parancsolni.


- Azt
hazudjam, hogy vőfély leszek?


- Ez nem
lesz hazugság; csakugyan Hódy bácsi lesz a vőfély.


- De
hisz azt se tudom, hogy ki a vőlegény.


- Ki a
vőlegény? Pézsma Rajnáld báró.


- Hogy
hivják?


- Pézsma
Rajnáld báró.


- És
kicsoda ez az ur?


-
Biczikli-tanár és napidíjas. Hétköznap napidíjas, nem tudom melyik
miniszteriumban, vasárnap pedig a biczikli-tanfolyam igazgatója. A tavalyi
biczikli-Derby győztese, Közép-Európa championja, s tulajdonosa több
arany-éremnek.


- És ez
az ur azt kivánja, hogy én legyek a vőfélye?


- Különös
szerencséjének fogja tartani.


- De
hisz ez az ur nem ismer engem, amint én sem ismerem őt...


- Ó, ami
a bárót illeti, ő névről már régóta ismeri Hódy bácsit. Nagy
tisztelője az irodalomnak, s igen lelkesül a versekért. Ő maga is irt
egy könyvet; az volt a czime, hogy: A kerékpár jövője. Hogy Hódy
bácsi nem ismeri őt, az nem tesz semmit. Majd meg fognak ismerkedni. A
báró különben csak egy pár bátoritó szót vár, s aztán személyesen is fel fogja
kérni Hódy bácsit, hogy legyen a vőfélye.


- És
maguk, Czilla, maguk honnan ismerik ezt az urat?


- Mi
tulajdonképpen csak a menyasszonyt ismerjük. Magával a báróval még én sem
beszéltem soha. A menyasszonyt különben ismeri Hódy bácsi is. Most vagy két éve
gyakran láthatta nálunk.


- El nem
tudom képzelni...


- Az
özvegy Kleinné.


- Az
özvegy Kleinné!


- Igen,
az a svájczi hölgy, aki Ellának harmadéve zongora-leczkéket adott.


-
Emlékszem rá. Már nem lehet nagyon fiatal. Ha nem csalódom, van egy nagyocska
lánya.


- Igen,
a Fáni. De ez nem baj, mert a vőlegénynek is van két nagy kamasz fia.
Eleinte ugy volt, hogy a nagyobbik fiu elveszi a Fánit. De aztán összement a
dolog. Ugy látszik, az se ugrik be hatvanezer forinton alul.


- S az
öreg? Az öreg beugrik?


- Ó, az
egészen más. A báró, azt hiszem, a jövőjét akarja biztositani ezzel a
házassággal. Tudja, Hódy bácsi, az özvegy Kleinné parti. A bárónak pedig
nem csak jó, hanem kitünő parti, mert az özvegy Kleinné kereszt-leánya
Veres tábornoknénak, a miniszter anyjának.


-
Keresztleánya - a tábornoknénak?!


- Igen,
ő is, meg a Fáni is. A dolog ugy keletkezett, hogy az öreg tábornokné
társalkodónőt keresett, s valahonnan az özvegy Kleinnét ajánlották neki. A
tábornokné semmit se gyanitott; a svájczi Kleinok mind jó katholikusok. Mikor
aztán már vagy három esztendeig társalogtak, egyszerre csak kiderült, hogy az
özvegy Kleinné zsidó. A tábornokné kétségbe volt esve. Hogy ő, vallásos
asszony létére, három esztendeig két olyan női lényt tartott a házában,
akik soha se fognak üdvözülni! Mit volt mit tenni? A hibát csak ugy lehetett
helyrehozni, ha az özvegy Kleinné és a Fáni kikeresztelkednek. Cserében a
tábornokné biztosította őket, hogy mindig gondja lesz rájok, s nem vonja
meg tőlük a pártfogását.


- Kezdem
érteni. A báró bizonyosan a Veres minisztériumában dolgozik, s némi
előléptetést remél ezen a réven.


- Azt
gondolom, hogy nem is számit rosszul. Annyi bizonyos, hogy az esküvőn a
tábornokné lesz a nászasszony, s a tábornok a násznagy.


- S ezek mellett
a kitünőségek mellett én legyek a vőfély?


-
Gondolja meg, Hódy bácsi, micsoda pompás mulatság lesz! A lakzit a Vidám
Targonczásnál fogják megtartani, mert a vidám targonczás rokona a bárónak,
s igy kevesebb lesz a költség.


- Maga a
mulatság nem csábit éppen, kedves Czilla, de...


- De a mi
kedvünkért, édes, kedves Hódy bácsi!...


Ebben a pillanatban a
Fodorné hangja hallatszott a másik szobából; az összeesküvők szétrebbentek.


Balázs könnyü lélekkel
nézett a lakodalom elébe. Bizonyosra vette, hogy Fodorné egy Quos egoval
le fogja fujni az egész mulatságot, s azért a frakk kérdése, a nyilvános
szereplés gondolata, meg a többi nehézségek, mind nem okoztak neki aggodalmat.
Rosszhiszemüségében még azt is megigérte volna a lányoknak, hogy tánczolni fog.


Csakhogy Fodorné sehogy se
akart nemet mondani. Mikor Balázs, igérete szerint, előadta a dolgot,
Fodorné először elgondolkozott, s aztán határozott jóakarattal kezdett
kérdezősködni az állitólagos jóbarát felől. Balázs megszeppent.


- Ó, nem
éppen a legjobb barátom, szó sincs róla. Iskolatársak voltunk az egyetemen,
ennyi az egész. De nem volt lelkem azt mondani, hogy keressen más vőfélyt.


- Persze
- szólt Fodorné - az effélét nem lehet visszautasitani.


Erre a váratlan
engedékenységre Balázs észnélkül igyekezett visszavonulni, de már elkésett
vele.


- Ami azt
illeti, semmi se könnyebb ennél. Csak azzal a föltétellel mondtam igent, ha a
ténsasszony, meg a lányok is eljönnek.


- Akkor
hát el fogunk menni - szólt Fodorné.


Balázs tudta, hogy amit
Fodorné egyszer megmondott, az készpénz. Olyan bizonyosság volt ez, mint a
milyennel a greenwich-i csillagvizsgáló számitja ki, hogy ötszáztizenhét év
mulva, november 25-én, déli 1 óra 20 perczkor a Biela nevü üstökös ismét
el fog haladni portánk előtt. Azaz hogy ennél is nagyobb bizonyosság volt.
Mert meglehet, a Biela nevü üstökös utközben meggondolja magát, s ki
tudja, talán eltér eredeti szándékától; ellenben arra, hogy Fodorné is
meggondolja magát, nem lehetett soha semmi reménység. Fodorné nem értett a
matematikához s a hétszer kilenczet, meg a nyolczszor nyolczat mindig csak
hosszas tusakodás után tudta megállapitani, de viszont nem volt halandó, aki a
cselekvő igék jövő idejét nagyobb biztonsággal kezelte volna, mint
ő. Tudni lehetett előre, hogy: jöhet eső, jégvihar, földindulás, árviz, de Fodorné s a hozzátartozók
annak idején ott lesznek a Vidám Targonczásnál.


Balázs tehát mély
szomoruságba esett s nem győzte átkozni magát a könnyelmüségéért.


Még csak egy reménysége
volt. Az a halovány reménység, hogy hátha a vőlegény időközben magába
száll s lemond az özvegy Kleinné kezéről?!


De fel kellett hagynia
ezzel az utolsó reménynyel is.


Egy délután, ahogy
kikönyökölt az ablakán s szokása szerint álmélkodva nézte az élni rohanó
embereket, az utczán sürgő tarka tömeget, melynek jövése-menése mindörökre
oly megérthetetlen maradt előtte, mint akár a tenger-fenék élete:
egyszerre észre vette, hogy a kaszárnyaszerü bérház előtt, mely számára
az otthont jelentette, egy bicziklista pattan le vasparipájáról, karjára kapja
»hű eszközét,« majd eltünik a kapualjban. Ez ő!


Csakugyan ő volt. Két
percz mulva kopogtattak az ajtaján, s egy barna dress-be öltözött, barna
harisnyás, hórihorgas, ötven esztendős kopasz fiu nyitott be a szobába.


- Nevem Pézsma - mutatta
be magát a hórihorgas.


- Én
Hódy vagyok - szólt megadással hősünk.


- Ó,
kérem, látásból, hirből, névről már régen van szerencsém. Magam is
ittam Kasztália forrásából, magam is járatos vagyok a szent berekben. Szóval,
csekély erőmhöz képest, tettem néhány szerény kisérletet az irodalom
mezején. Ha megengedi, mindjárt át is nyujtok egy tisztelet-példányt A
kerékpár jövője czimü müvecskémből.


Balázs nagyon örült a
szerencsének. Helyet kinált a bárónak, s illendőség-tudóan kérdezősködött
a hű eszköz felől.


- Shamyl
(mert Shamyl nevet adtam neki) Shamyl a folyosón van. Tekintve az ünnepies
alkalmat, mely ide hozott, tapintatosnak véltem a folyosón hagyni. Ámbár nem
szégyellem, mert méltó rá, hogy megszemléljék. Nem afféle közönséges biczikli,
hanem elsőrangu kerékpár, telivér vasparipa, ha szabad igy mondanom.
Shamylon nyertem meg az első Derbyt.


Balázs kifejezte, mily
boldoggá teszi, hogy egy Derby-héroszszal foghat kezet, s a báró áttért a
látogatás czéljára.


- Nem
mondhatom, mekkora szerencsének tartom, ha Uraságod, irodalmunk hirneves
bajvivója, nem utasitja vissza mély tiszteletből fakadó kérésemet...


Ettől fogva a
társalgás során nem igen volt egyébről szó, mint majd erről, majd
amarról a szerencséről. Hol Balázs érezte magát boldognak, hol kitünő
vendége. A báró megjegyezte, hogy öröme nem volna teljes, ha szélesebb
körű ismeretség hijján, valamelyik fiatal kollégáját kellett volna
vőfélyül felkérnie.


- A
tábornok soha se bocsátaná meg, ha véletlenül egy napidijas barátom szerepel
vőfélyként... A tábornok el lesz ragadtatva, ha szerencséje lesz
megismerkedni irodalmunk jeles bajvivójával...


Esküvőjéről
szólván, mindig csak a tábornokról beszélt, mintha a tábornokot készült volna
feleségül venni.


- Nem
lehetek eléggé hálás a tábornok iránt... Mindent el fogok követni, hogy a
tábornok a lakodalmon jól érezze magát...


S lassan, óvatosan, sok
ámbár és miszerint között, előhozakodott egy félénk, jámbor óhajtással. A
tábornok nagyon jó néven venné, ha valaki, aki ért hozzá, egy-két strófában megemlékeznék
a lakomán jelen levő mexicoi hősről. Balázs majdnem felpattant.
Ohó! Ami a poézist illeti, itt már nem értette a tréfát. Kissé szárazon felelt,
hogy ha rá várna ez a feladat, sajnálatára, ki kell térnie a megtiszteltetés elől,
mert ő nem szokott üdvözlő verseket irni, csak himnuszokat és
bukolikákat.


A báró azonban
ragaszkodott a költészethez, s hajlandó volt kiegyezni ötven százalékra.


- Ebben
az esetben más valamit kérnék. Bocsássa meg, ha szerénytelen vagyok, de az a
szándékom, hogy az ünnepies lakomát egy kis hangversenynyel kötjük egybe. Egyik
fiam remekül cziterázik (egyebet se tud a gazember), a menyasszonyom
zongora-művésznő: ez már magában véve is kitesz egy fél-programmot.
De Ella kisasszony is megigérte, hogy énekelni fog, magam pedig néhány
kerékpár-fortélyt fogok bemutatni. Csak egy hiányzik a műsorból: a
felolvasás. Igazán restellném, ha tolakodónak találna, de nem hallgathatom el,
hogy nagyon kitüntetve érezném magamat, ha kegyes volna becses
költészetéből némi izelitővel kedveskedni nekünk. Talán valamely
eposzból, mely esetleg hadviselésről szólana... Nagyon szeretném, ha a
tábornok jól érezné magát.


Önök nem itélik el a
fiatal leányt, ha mosolyog álmában, amidőn szerelemről álmodik; ne
itéljék el Hódy Balázst se, ha ebben a pillanatban a hadverő
Vercingetorixra gondolt.


Oly régen -
ezerkilenczszáz év óta! - kivánkozott szegény Vercingetorix a nyilvánosság elé!
Vajon csodának mondható-e, ha nem vetette meg az első kinálkozó alkalmat?!


Bizonyára, nem éppen a Vidám
Targonczás nyilvánossága elé kivánkozott oly hosszu időn át, a szegény
hadviselő. De eget kérni a Vidám Targonczás-ban mindig többet ér,
mint az idők végtelenségéig senyvedni a Tartarusban egy sziklához
lánczoltan.


Balázs tehát nem tudta
kiverni a fejéből, hogy: ime, jobb idők kezdenek járni a hadviselést
tárgyazó drámákra, s nem védekezett kellő erélylyel a vasparipán járó
ördög ellen.


Egy kicsit szabódott, egy
kicsit kérette magát, egy kicsit meg is haragudott, de egy negyedóra multán,
mindent megigért. S mikor Pézsma báró végre-valahára elbúcsúzott tőle,
minden kétségbeesés nélkül, szelid rezignáczióval sugta meg Czillának a nagy
ujságot:


- Itt volt.


A lakodalom reggelén
Balázs Udvarhelyi ur támogatása mellett megküzdölődött a Fodor frakkjával,
elhelyezkedett a familiával egy négy-üléses bárkában, melynek kormányzójától
Fodorné jóelőre lealkudott minden borravalót, s a koczka el volt vetve;
Vercingetorix, elrejtve hátul a frakk-zsebben, megindult a halhatatlanság felé.


Egyelőre
természetesen stácziót kellett tartania a menyasszonyos háznál. Ámbátor a lakodalom
első és fő czélja az volt, hogy a tábornok jól érezze magát,
mindamellett az özvegy Kleinnét még se lehetett egészen kihagyni a játékból.


Mikor fölértek a harmadik
emeletre, a Fáni már jegyben, gyürüben várta őket. A menyasszony azonban
nem volt látható sehol. Fáni megsugta a hölgyeknek, hogy: most öltöztetik.


Végre megjelent s
szemérmes sirással vetette magát a Fodorné keblére. Gyászoló anyák sirnak igy,
a temetés előtt, mintha azt mondanák:


- Ugy-e, a mult héten még
senki se hitte volna?!


Balázst nem ragadták el a
menyasszony szivós bájai, s maga sem tudta mért, hirtelen elképzelte azt a
templomi jelenetet, melynek akkor kellett lefolynia, mikor az özvegyet megkeresztelték.
Hallani vélte a tábornoknét, amint az özvegy nevében kijelenti, hogy ellent fog
állani az ördögnek s minden csábitásainak, s arra gondolt, hogy a keresztanyai
kijelentések sohase érdemelhettek több bizalmat, mint az, amely a tábornokné
ajkairól hangzott el.


Ugy volt, hogy a násznagy
és a nászasszony csak a templomban fognak megjelenni; a lakodalmas menet tehát
megindulhatott.


A báró kikötötte, hogy
ő a templomba is vasparipán megy. Egyebekben igen engedékeny volt, de
ettől a föltételtől nem tágitott. Egy Derby-győztes bicziklistának
végre is kötelességei vannak a világgal szemben. S ebben a pontban nem engedett
semmi rábeszélésnek.


Mikor tehát a násznép
kocsiba szállott, a vőlegény felpattant Shamyljára, s azon mód, frakkosan,
fehér nyakkendősen elkarikázott. A sarokról azonban visszanézett, s bucsut
intett a társaságnak a viszontlátásig.


Az özvegy Kleinné némi
aggodalommal nézett utána, s mikor Balázs elhelyezkedett mellette a kocsiban,
nem állhatta meg, hogy fel ne sóhajtson vőfélye előtt:


- Tudja,
ha ez az ember most nekiiramodik a világnak, nincs gőzös, a melyik
utolérje!


A templomban sokáig
kellett várakozni. A vőlegény ugyan nem karikázott Amerikába, de a
tábornok és a tábornokné rangjukhoz képest késtek.


Megérkezésükig kissé
lassan telt az idő. A násznép, kisebb csoportokba verődve, csöndes
pletykázásnak adta át magát, s a hátulsó padok felől, ahol Göndöry Béla
vitte a szót, fojtott vihorászás hallatszott. Egy fehér ruhás kis lány, akit
senki se ismert, fel s alá szaladgált a templomban, mintha otthon lett volna. A
pap fenhangon türelmetlenkedett; a báró körbe járta a vendégeket, s boldognak,
boldogtalannak hosszasan szorongatta a kezét; a menyasszony pedig, akinek a
ruháján igen sok volt az igazitni való, minduntalan a leányát kereste.


Balázs kezdte nagyon unni
a dolgot. Sok ember között mindig rosszul érezte magát, s most, hogy a maga kis
körét elveszve látta a pojáczák e tarka seregében, valami mondhatatlan
kedvetlenség fogta el.


- De hát
mit is keresek én itt?! kérdezgette magától. - És egyátalán miért vagyok a
világon?!


Ebben a pillanatban
valósággal gyülölte a két lányt, akik ide csalták. Miért akarnak minden áron
ugrándozni, vagy ha ez az egyetlen gondolatuk, miért nem hagyják békében
őt, a szomoru képü embert?! A Göndöry Béla jókedve, maga se tudta miért,
mód felett bántotta, s ahogy a zsebében szégyenkező Vercingetorixra
gondolt, utálta önmagát és az egész világot.


Egy-két perczig az járt a
fejében, hogy megszökik. De aztán eszébe jutott, hogy ennek súlyos következései
lehetnének. Feltünés, botrány, örök harag, s ki tudja, talán végleges szakitás
azzal a körrel, melyet annyira megszokott, megszeretett. Eh, haladjon a
gálya!...


A templom előtt egy
kocsi állott meg.


- A
tábornok!


Csakugyan a tábornok volt,
végre-valahára. Néhány pillanat multán, karján ő méltóságával, belépett a
templomba, végig haladt a tisztelgők két sorfala között s barátságos
kézlegyintéssel viszonozta az átalános hajlongást.


- Jól
van, nagyon jól van - ismételgette oly hangon, melynek recsegése a trombitára
emlékeztetett.


Nem volt egészen világos,
hogy: mi van jól, de ki lehetett találni, hogy a tábornok meg van elégedve. Én
azt is hozzá tehetem, hogy elégedettségének megnyilatkozása mindenekelőtt
a násznépet illette. A násznép meghaladta a várakozását. De hisz ezek mind
rendes emberek, akiknek a czipői szépen ki vannak tisztitva!


A tábornok különben kötött
marche-route-tal indult el hazulról. Megigérte a méltóságos asszonynak, hogy
ezen a népünnepen mindennel meg lesz elégedve. A tábornok be szokta váltani a
szavát, s azért haladék nélkül hozzá látott a megelégedéshez.


A szertartás rendben
zajlott le, ámbátor a tábornok némi zajjal kért felvilágositást násznagyi
teendői felől. Mialatt a pap a mátka-párt kérdezte, harsány szóval
tudakozódott a körülötte állóktól:


-
Mondjátok meg, hogy mit kell mondanom?


A pap boszus pillantásokat
vetett a csendháboritóra, s Göndöry Béla hátul pisszegett. De az efféle
csekélységek nem zavarták a tábornokot. Ő, viszont, a pappal is meg volt
elégedve.


- A pap
helyesen végezte feladatát - szólt a riadó hangján.


A szertartás bevégeztével
az uj Pézsma báróné illendőnek vélte kissé ájuldozni. De nagyobb baj nem
lett a dologból, s e kedves intermezzo után, az uj pár meg a tanuk átmentek a
sekrestyébe.


A tábornok megragadta az
alkalmat, s borravalókat kezdett osztogatni. A sekrestyés, az egyházfi és a
ministránsok arcza derüsre vált, Pézsma báró ellenben elhült, midőn a
tábornok őt is megkinálta a borravalóval.


-
Hogyan? - kiáltott a tábornok zavartalan derüvel - ön a vőlegény? Ezt már
szeretem, ezt már szeretem. Önnek majd a szivarszipkákból adok.


A báró örült a
megtiszteltetésnek, s emlékeztette a tábornokot, hogy már volt szerencséje
tisztelegni ő méltóságánál.


- Nem emlékszem, de
mindegy - felelt a tábornok - öné lesz a legszebb szivarszipka. Ne féljen -
folytatta Balázshoz fordulva, ki éppen akkor irta alá a nevét - minden vendég
kap szivarszipkát. Mindegyik, kivétel nélkül. A mai dátummal.


Balázs ijedten nézett a
vén emberre, s azt kérdezte magában:


- Vajon
honnan szabadult ide ez a boldogtalan?!


A mexicoi hős azonban
változatlan barátsággal mosolygott a szemébe.


- Ön
kicsoda? - kérdezte nyájasan.


Balázs megnevezte magát.


-
Praestanter. Nagyon jól van. Kitünően van.


Balázs sietett menekülni s
fölkereste Fodornét, hogy a kocsiba vezesse.


-
Bemutatta magát a tábornoknak? - kérdezte aggodalmasan a Fodor-család feje.


- Igen,
már megismerkedtünk - felelt Balázs kedvetlenül.


- A
tábornok jó kedvében van - suttogta Fodorné örömmel.


Balázs elképpedve
tekintett háziasszonyára.


- Maga
semmit se ért - boszankodott Fodorné. - Ez azt jelenti, hogy nemsokára hires
irók, nagy emberek leszünk.


Balázs vállat vont. Ma,
ugy látszik, az egész világ meg van bolondulva.


A násznép lassan kivonult
a templomból. A báró az egyik templomszolga gondjaira bizta hű Shamylját, s
kocsiba ült immáron élete párjával.


A második kocsin a
tábornok és felesége helyezkedtek el, aztán a nyoszolyóleányok következtek
kisérőikkel, majd a másod rangu előkelőség, s végül a népség és
katonaság, a tánczosok meg a szegény rokonok, s megkezdődött a kivonulás a
Vidám Targonczás-hoz.


A Vidám Targonczás,
a fővárosi epikúrok e kedvelt nyári helyisége, voltaképpen egy csatakos
kis udvar volt, melyben a természetet két hektikás, porlepte galagonya-bokor
képviselte. De az udvart határoló kőfalra svájczi tájkép volt festve, s a Targonczás
vendégei egy kis fantáziával a szabad természetben képzelhették magukat.


A lakodalmas népnek a
kőfalnál, Svájcz közvetetten közelében teritettek meg egy hosszu asztalt.
Benn, a szálában, nem lehetett teriteni, mert ezt a helyiséget tánczteremmé
kellett előléptetni.


A vendégeket kedves
meglepetés fogadta. A tábornok, szeretetreméltó figyelmességgel, egy-egy kis
emléket helyeztetett a meghivottak teritékeihez, virágot a hölgyek, és fából
készült szivarszipkát az urak tányérjára. A virágok rózsaszin pántlikáin, s a
szivarszipkákra rákarczolva, mindegyik emléken ott pompázott az esküvő
dátuma.


Balázs Czilla s egy fiatal
ur közé került, aki sietett magát bemutatni.


- Pézsma - szólt
egyszerüen.


Balázs kezet fogott a
vőlegény fiával, s kifejezte, hogy nagyon örül a szerencsének.


- Soha se
örüljön - szólt nevetve a czitera-művész - a velem való ismeretség nem
szerencse, mert én mindenkit megszivattyuzok. Önt is meg fogom szivattyuzni, ha
jobban megismerkedünk. Én nem csinálok titkot a szivattyuzásból, ó távolról
sem. Végre is, kénytelen vagyok a szivattyuzást iparszerüleg űzni, mert a
vén gazemberből soha egy krajczárt se tudok kivasalni.


Balázs meghökkenve
tekintett fel a fesztelen közlékenységnek arra a kivételes magaslatára, melylyel
szemtől-szemben találta magát. Nem merte kérdezgetni, hogy vajon kit ért
az ifju báró »vén gazember« alatt.


De az ifju báró rövidesen
eloszlatta a kétségeit.


- Óva intem önt az apámtól
- folytatta elragadó nyiltsággal a czitera-művész - mert az apám egy
közönséges szédelgő. Tudja, ha megettem ezt a rossz levest, olyan
történeteket mesélek róla önnek, hogy a haja szála is égnek mered.


Ezt már nem kellett
igérgetnie; Balázs ugy érezte, hogy immár a tetőpontján van minden
megpróbáltatásnak. Ha ezt a kis beszélgetést kibirja, jöjjön, aminek jönnie
kell, a többi már nem számit.


Kibirta, jóllehet az ifju
báró lovagregéi a pecsenyénél még nem értek véget. Balázs megkisérlette
néhányszor Czillánál keresni menedéket, de Czilla nagyon el volt foglalva
Thurzó Abával, s e pillanatban a közös hadsereg különböző szinü hajtókáin
kivül nem érdeklődött semmi iránt a világon.


- Elitta
az anyám pénzét - folytatta a kérlelhetetlen czitera-művész - elitta az
enyimet, elinná a Dárius kincsét is. Nézze, már most is be van rugva.


A fiatal báró elbeszélése
tárgyilagosságra és a részletek pontosságára nézve nem igen állotta ki a
versenyt például egy Macaulay előadásával, de most az egyszer alighanem
igaza volt. Pézsma Rajnáld az asztal végén tulságos vigasságnak adta át magát,
s az arcza hol bazsarózsa szinü volt, hol meg lilaszinre vált.


A hangulat különben
mindenfelé elég derüs volt. Göndöry Béla már másodszor bujt el a galagonya
mögé, hogy szendén s szivrehatóan kuruttyoljon, mint egy szerelmes béka, s
ezzel megkezdődött a konczert. A báró felpattant Ephialtes-re,
vascsikóinak legkönnyebbikére, melyet produkcziók alkalmával a legszivesebben
használt, s melyen a vidám targonczás fiuk már két nap óta rettegtették az
egész környéket. A nagy művész kerékpár-fortélyai frenetikus hatást
keltettek, iskola-lovaglása pedig átalános csodálattal találkozott. A nagy
művész kissé részeg volt; a sima földön talán nem is lett volna
biztosságban, de annál biztosabban ült vasparipáján, mint Montmorency, aki
élete utolsó éveiben járni már nem tudott, de a lovát megülte.


E szemkápráztató
mutatványok közben Balázst az a meglepetés érte, hogy:


- A
tábornok kéreti.


Balázs fellélekzett, hogy
végre megszabadul a szörnyü cziterástól, s megkönnyebbült lélekkel rohant a
tábornokhoz. Ez legalább nem gonosz bolond, mint az a rettenetes másik.


A tábornok kezet nyujtott
neki és leültette.


-
Értesültem róla - szólt - hogy ön szabályszerüen gyakorolja a költészetet. Ez
helyes, igen helyes.


-
Tábornok ur...


- Örömmel
értesültem erről, mert én nagyon szeretem a helyes költészetet. Mondhatom,
semmit se szeretek annyira, mint a helyes és szabályszerü költészetet.


A tábornok oly vigan
pislogott, az apró kék szemek, melyek egykor, Mexico térein, annyiszor néztek
szembe a halállal, oly barátságosan, annyi jóakarattal tekintettek a
költőre, hogy Balázs nem tudott hova lenni meglepetésében. Ez nem volt
puszta udvariasság; ez az őszinte, meleg érdeklődés hangja volt.
Bizonyára, soha se hitte volna, hogy a tábornoknak a költészet az uralkodó szenvedélye,
de mit tudja az ember, hogy mi lakik a másikban?! És képzelmében már látta a
tábornokot, amint karddal oldalán s halál-megvetéssel szivében, a tábori
őrtüz világa mellett kedves költőjét olvasgatja, egyikét ama csöndes,
édes szavu lantosoknak, akikről Longfellow beszél...


-
Tábornok úr... igazán... nem tudom...


- A
költészet - magyarázta a tábornok - ha szabályszerüen betartja az
előirást, igen dicséretes. Különösen a költészet versekben. Én mindig
helyeseltem a költészetet, fiatal koromban is. Most pedig, a mióta ilyen öreg
fiu vagyok, még jobban helyeslem. Mert, tudja, barátom, nekem már csak a
költészet ad megnyugvást.


Ez nem volt frázis, amint
később kitudódott.


-
Jelentették nekem - folytatta a tábornok - hogy ön jól űzi a költészetet.
A verses költészetet űzi ön?


- Igen,
tábornok ur.


- Ez
szép, igen szép. Egy jó asszony, akinek nem tudom a nevét, jelentést tett
nekem, hogy ön produkálni fogja magát, mint költész. Ezt igen szeretem.
Jelentették nekem azt is, hogy mások mint énekesek és zenészek szándékoznak
magukat produkálni. Ez helytelen. A lármázás nem jól van; a lármázást le kell
fúni.


A tábornok kivánsága az
volt, hogy a programm többi pontját ejtsék el, Balázs ellenben tüstént lásson
hozzá a felolvasáshoz. Kiadta a rendeletet, hogy a felolvasó részére keritsenek
egy kényelmesebb széket, s hogy méginkább kitüntesse választott művészét,
megajándékozta őt egy második szivarszipkával, mely egyébként ugy
hasonlitott az elsőhöz, mint egyik tojás a másikhoz.


Nem hallgathatom el, hogy
Balázs meg volt illetődve. Tagadhatatlanul a készséges felolvasók közé
tartozott, s ha csak módjában állott, nem mulasztotta el megszerezni magának
ezt az élvezetet. De hogy valaki ennyire áhitozott volna a felolvasása után,
arra maga se emlékezett. S végre is, egy tábornok előtt olvasott fel, egy
tábornok előtt, a ki szenvedélyes barátja a költészetnek, s akinek csak
egy szót kell szólnia, hogy a szinházak rendre nyiljanak meg a szegény
Vercingetorix előtt!...


Egy kicsit kalapált is a
szive, mialatt ügyetlen keze előhalászta a feltaláló frakkjának
zsebéből Cambra panaszát, Vercingetorix esküjét, s az ötödik felvonás nagy
csata-jelenetét. Ugy rémlett neki, mintha Göndöry Béla vészjóslón vigyorogna,
de nem mert arra tekinteni. Ha a gazember éppen akkor kuruttyolja el magát,
mikor Cambra ajkán elhal a csöndes zokogás! De a bátraké a szerencse.


Nem akarta látni
vállalkozása örvényeit. Még egy utolsó pillantást vetett a tábornokra, a ki,
mint a vezércsillagok szokták cselekedni, szeliden, biztatón mosolygott le rá,
aztán a meghatottságtól mély hangon, kissé remegő szóval kezdte
tolmácsolni Cambra sirámát, s nem nézett fel többet a kéziratból.


A tábornok hátra dőlt
karosszékében, s édesdeden, hálás pislogással nézte a felolvasót. Meglátszott
az arczán, hogy immáron semmi se hiányzik se fizikai, se lelki jólétéből,
s lecsukta szempilláit, hogy teljesebben élvezhesse a versek zenéjét. Eleinte
egy-egy brávót recscsentett bele a jámbusok szimfóniájába, majd
helyeslőleg bólogatott, s utóbb egészen elcsendesedett. Ugy látszott, teljesen
átadja magát annak a varázsnak, melyet a nemes pathosz gyakorol a fogékony
lélekre.


Mire Balázs végére ért a
Cambra panaszának, a tábornok olyan mélyen aludt, mint Harold Harfagar király a
tenger fenekén.


Ha Balázs megütközve s egy
halálra sebzett dámvad végtelen szemrehányásával tekintett az alvó tábornokra,
ez csak azt jelenti, hogy ismét nem volt igaza, mint már annyiszor. Mert,
ámbátor nem sejtette, ez a hatás, amelyet Cambra panaszával elért, életének
egyik legnagyobb sikere volt.


A tábornok tudni illik, a
mexicoi hadjárat óta sulyos álmatlanságban szenvedett. Voltaképpen soha se
tudott aludni, s ha egy-egy órát bóbiskolt, már boldognak érezte magát. Az ágy
és ő idioszünkraziával voltak egymás iránt; a tábornok gyülölte a szépen
megvetett párnákat, s az ágy azzal állott boszut e gyülöletért, hogy nem türte
magában a szegény mexicoi hőst. Csak a szinházban tudott egy-egy kicsit
szenderegni, vagy ha felolvastak előtte. A versek némileg könnyebbségére
voltak, s a jelesebb tragédiák mindig megszereztek neki egy-egy félórai
pihenést.


Ilyen édesen azonban, mint
most Cambra panaszán, nem aludt már huszonöt év óta.


A tábornok nem volt
hálátlan ember, s ahogy a nagy csöndességre felriadt, igen sajnálta ugyan, hogy
a felolvasás ily hamar véget ért, de annál szivesebben ismerte el annak
érdemeit, akinek rövid bár, de rendkivüli élvezetet köszönhetett.


- Ez már
aztán jó szindarab! - kiáltott lelkesülten. - Ezt már aztán nevezem jó
szindarabnak!


Megveregette Balázsnak a
vállát, kiválasztotta számára a legjobb szivarját, s nagy érdeklődéssel
kérdezősködött a költő magán viszonyai és irodalmi működése
felől.


Mikor meghallotta, hogy a
szinházak makacsul vonakodnak előadni Vercingetorix-ot, felháborodott.


- Nem
adni elő ilyen szindarabot! - tombolt a haragtól - de hisz ez
őrültség, ostobaság, gyalázat!... Ne féljen semmit, ez a szindarab
szabályszerü, és én elő fogom adatni.


S többé nem ment ki a
fejéből ez a derék tragédia, melynek huszonöt év óta az első álmot
köszönhette.


Haza menőben sem
szünt meg Vercingetorixszal foglalkozni, s ujra meg ujra dicsérgette a
tábornoknénak.


- Ezen
szindarab jó szindarab - ismételgette mély meggyőződéssel. - Meg
fogom hagyni, hogy ezen jó szindarabot előadják.


Bizonyára, a tábornokoknak
nem tartozik éppen hivatásuk körébe a tragédiák előadatása. Mindazáltal
Balázs meggyőződhetett róla, hogy egy morzsányi véletlen gyakran
előbbre viszi az embert, mint minden gigási ambiczió.


Néhány nappal Pézsma báró
lakodalma után Balázsnak látogatói érkeztek: egy hölgy és egy kis fiu.
Először Fodorné látta meg őket a Balázs ajtaja előtt, s bár nem
állott ismeretségben a váratlan vendégekkel, nem kellett tudakolnia a nevöket,
hogy lélekszakadva lármázza fel a házat:


-
Durczás Panna van itt!


Mindenki megilletődéssel
s valami tisztelettől áthatott szörnyüködéssel értesült erről a nagy
ujságról. A lányok szent félelemmel néztek Balázs ajtaja felé, ahol a vendégek
eltüntek: »Hogyan, Durczás Panna??!!«, s maga Udvarhelyi ur is, akit pedig
semmi sem lepett meg, ami az ó- és uj világban történt, kerekre nyitotta a
szemét.


-
Terringettét, Durczás Panna!


Durczás Pannát mindenki
ismerte, még maga Balázs is.


Nem is igen lehetett
őt nem ismerni, mert Durczás Panna mindig talpon, s mindig az utczán volt.
Ennek a szép szőke szinésznőnek egész élete a nyilvánosság előtt
folyt le; este a szinpadon, nappal, ahol a legtöbb ember járt. Lehetetlen,
lángoló szinü ruháit már kora reggel ott lehetett látni a piaczon, mert Durczás
Panna jó gazdasszony volt. Jó gazdasszony és jó anya. A bevásárló kosár és
Durczás Attila soha se szakadtak el mellőle. Ez a nyárspolgáriasság, mely
hivatásával oly pikáns ellentétet alkotott, meghóditotta az egész világot, s az
idősb Durczás ur a maga körében az irigyelt emberek közé tartozott. Mert
Panna jó asszony volt; kissé rossz muzsikus, de jó asszony.


Hogy erénye annyira
áhitozta a reklámot, ne itéljük meg érte. Mindez Durczás Attiláért történt.


A szép asszony azzal
lépett be Balázshoz, hogy őt a tábornok küldte. Biztositani akarja a
szerencsét, hogy ő játszhassa Pompéját, ha ugyan Vercingetorix nem
lesz a másik szinház zsákmánya.


Megvallotta őszintén,
hogy az utóbbi esetben ő igen-igen boldogtalannak érezné magát. Ha a
vetélytársa diadalmaskodnék ebben a szerepben!


A mi magát a szerepet
illeti, csak két óhajtása volna. Elsőbb az, hogy igen szeretné ellejteni
benne a Bolerot, vagy ha ez nem volna lehetséges, szurna bele a darabba a
tisztelt szerző ur egy rövid orgia-jelenetet, mert a közönség, fájdalom,
él-hal a fátyolkosztümökért. Őt kétségbeejti, hogy ilyen a világ, de
istenem, ebbe már bele kell nyugodni Durczás Attiláért. Ó, az anyai sziv!


A második kivánsága pedig
az volna, hogy, a mennyiben lehetséges, tisztelné meg a szerző ur
Vercingetorix szerepével az idősb Durczás urat. Ez az idősb Durczás ur
egy kellemetlen fenevad volt, akit vigyázatlanságból szabadlábon hagytak, s
aki, ha a szinpadra szabadult, túlbömbölt egy menazséria kiéheztetett
oroszlánt. Egyébként tündöklött a sok mindenféle erénytől; pontosan
fizette az adóját, sokat studérozott, s átalában igen kötelességtudó férfiu
volt, a kinek rendkivüli gonddal borotvált, húsos lárva-arczát mindig ott
lehetett látni a szinházi kávéház környékén, a mint utánozhatatlan méltósággal
s egy magános hegycsucs végtelen melankóliájával nézte a bömbölés dolgában
hátra maradott emberiséget.


Hazudnám, ha azt
erősitgetném, hogy a közönség rajongott a Durczás ur ábrázolásaiért; hanem
azért, hiába, a Durczás ur müvészetét mégis csak le kellett nyelni. Mert
Durczás ur akkora volt, mint egy bölény, s Panna imádta őt. A borongó
kedélyü müvész értett hozzá, hogy ezt a szenvedelmet miképpen lehet fokozni; s
minduntalan ki-kitudódott egy-egy viszonya valamelyik statisztáló hölgygyel, a
kikkel aztán Panna rendesen össze is pofozkodott. Szóval Durczás ur tetszése
szerint harsoghatott a Panna számlájára; Panna csak ugy szerződött el
valahová, ha egyszersmind Durczás urat is angazsálták a hősi szerepekre.


Azok között, akik Durczás
müvészetét teljességgel nem birták méltányolni, a tábornokot illette meg a
legeslegelső hely. Az már nem is idioszünkrazia volt, a mit a tábornok e
pontban tanusitott, hanem vad gyülölség, bősz ellenségeskedés. A hányszor
Durczás megjelent a szinpadon, a tábornok hangosan morgott páholyában s
tüntetően forditott hátat a szinpadnak. Olyankor pedig, mikor a müvész, az
alkotás ihletétől megszállva, kissé megeresztette a tüdejét, s nem látva,
nem hallva, nem gondolkozva, csak domboritott, domboritott, s annyi
bensőséggel, oly részvétre méltón tombolt, mint egy átnyilazott gyomru
Behemóth, a tábornok kihajolt a páholyból s felkiáltott a szinpadra:


- Mars, takarodjál!


A tábornoktól különben az
egész szinház rettegett, s a mexicoi hős éppen a félelmetességének és
fesztelenül nyilvánitott kritikáinak köszönhette a Panna barátságát.


Panna, ha hóditásról volt
szó, nem sajnálta az időt s fáradságot; tábornok és tüzoltó, gróf és
szinlaposztó, nagykövet és lóvasuti konduktor mind egyformán becses zsákmány
volt neki. Tudta, hogy a földszint dönti el a sikert, de tudta azt is, hogy a
karzat többet tapsol, mint amaz, s nem hanyagolt el egy beteg macskát sem. Ki
tudja? Ez a beteg macska egykor hálás lehet, s nem fog nyávogni, mikor
valamelyik halva született darab premièrejére behozzák véleményt nyilvánitani.
Panna mindenekelőtt a reklámot szomjazta, s csak a szerint becsülte az
embereket, amint hasznára vagy kárára lehettek. Lelke mélyéből tisztelte
azokat, akik koronkint intrikáltak a Durczás-család ellen, de legkivált
tisztelte a tábornokot, aki ellenségnek oly engesztelhetetlen volt, mint egy
indiánus.


Panna hű volt mint
maga Penelope, de mikor a Durczás család érdekei ugy kivánták, nem riadt vissza
a kevésbbé botrányos kaczérságoktól, s ha megbukott a szirén szerepében,
alkudott, mint egy kupecz, vagy siránkozott, mint egy czigányasszony. S
rendesen addig lótott-futott, fáradt, mig elérte a czélját. De a tábornokot
soha se sikerült behálóznia. A mexicoi hőst Durczással már csak a halál
békithette ki.


- A ficzkót ne lássam
többet - szólt, ha Panna a férjét emlegette.


Annyit azonban elért a szép
asszony, hogy a tábornok nem üldözte többé a tragikust oly tüntetően, mint
annak előtte, s ez a félsiker, meg a soha sem valósuló reménység, hogy e
két férfiu egykor megérti egymást, folyvást ébren tartotta Panna
érdeklődését a tábornok iránt. A tábornok viszont nagyon kedvelte a Panna
dallamos, andalitó szavalását, s hálás volt a rövid, szép álmokért, melyeket a
szőke szirénnek köszönhetett.


Ennek a tartós s ismert
barátságnak tulajdonithatta Balázs, hogy sokat hányatott tragédiáját végre
ölébe kapta a szerencse. Panna ekkortájt folyton csak szerepek után szaladgált.
Vetélytársa, akit közönségesen csak a nagy lábu Bertának neveztek, egy fényes
és lármás viszony révén, kezdett igen sokat beszéltetni magáról, s Panna
remegett, hogy a nagy lábu lassankint teljesen elhóditja tőle a
népszerüséget. Ezt a veszedelmet csak uj szerepek segitségével lehetett
kikerülni.


- Istenem - magyarázta
Balázsnak meginditó nyiltsággal - egy tisztességes asszonynak oly nehéz sora
van a szinpadon! Ha nem pletykáltat magáról minduntalan, folyvást játszania
kell, mert különben elfelejtik. Nekem pedig tisztességesnek kell maradnom, nem
igaz?


Balázs is ezen a nézeten
volt, s Panna neki bátorodva, tovább fejtegette a témát.


- Mit
mondana a férjem?! Mit mondana Attila, ha majd felnő?!... Mondd, Attila,
ugy-e, anyádnak tisztességesnek kell maradnia?!...


Igazán, ebbe bele kellett
nyugodni. Balázs megsimogatta Attila fejét, s kifejezte, hogy valóban nincs más
hátra, mint folyvást játszani, szüntelenül, pihenés nélkül játszani.


Attila egy kis sebet
fedezett fel a Fodorné ősrégi kanapéján, s éppen javában huzgálta ki az
ócska butorból a lószőr-tölteléket, midőn Panna hirtelen magához
rántotta, s a Gracchusok anyjának egy örökszép mozdulatával mutatva rá, igy
kiáltott fel:


- Nekem
Attila a dicsőségem, és nem az, hogy ha az egész világ rólam beszél. De
éppen ő érte, éppen az ő érdekében kérnem kell önt, hogy ne tagadja
meg tőlem Pompeja szerepét!


Ó, mily régen epedett
érte, hogy szerepekért nyaggassák!... De az öröm még nem vette el végképpen az
eszét, s tovább tépelődött azon a kérdésen, hogy:


- Honnan
ismeri ez az asszony Vercingetorixnak a szerepeit?! A tábornok beszélt
volna Cambráról s Pompejáról?! De hisz a tábornok aludt, mialatt Pompejáról
volt szó!


Nem állhatta meg, hogy ezt
a kérdést ne bolygassa; a kíváncsiság kifurta az oldalát.


- Honnan
ismerem a szerepeket? De hisz én olvastam a darabot! A tábornok ide adta a
kéziratot, s tegnap elolvastam egy ültőhelyemben. Mért néz rám olyan
kételkedve? Egy vörös bőrbe kötött, oktáv alaku könyv... a tábornok azt
mondta, hogy öntől való.


A dolog kezdett egyre
rejtelmesebb lenni; Balázs semmit se küldött a tábornoknak, de a vörös kötésü
kézirat csakugyan eltünt a könyvtárából. Ki vehette el innen? A tettes nem
lehetett más, csak Fodorné.


Csakugyan Fodorné volt. A
Balázs tizennégy teljes kézirata közül ez már a negyedik lehetett, a melyet
suttyomban, pártfogókhoz küldött.


Mért érdeklődik ez az
asszony oly melegen a gallus törzsfő iránt?! Balázs nem volt találékony
ember s nem sejtette, hogy Fodorné Vercingetorixot már vejének tekintette...


- És, ha
szabad kérdeznem, tetszik a szerep a nagyságos asszonynak?


Mily kérdés! Panna
egyszerüen el volt ragadtatva. Micsoda szerep! Igazán semmi se hiányzik
belőle egy orgia-jeleneten kivül.


Balázs mindent megigért.
Az orgia-jelenetet, a czimszerepet Durczás urnak, mindent. Még Attilának is
kiszoritott volna egy kisebb, könnyfakasztó szerepet, de Attila egyelőre
még nem működött a szinészi pályán.


- Sajnos,
okom van attól tartani, hogy a darab előadása nehézségekbe fog ütközni,
mint már annyiszor.


- Bizza
rám a dolgot - felelt nyugodtan Panna. - Kijárom én önnek, hogy előadják.


És kijárta. A nehézségek,
melyeket Balázs már jól ismert, ujakkal szaporodtak, de Panna fáradhatatlan
volt. Amit ő ki akart járni, abba előbb-utóbb bele kellett nyugodni.
Mert Pannára nézve visszautasitás nem létezett. Ha kosarat kapott, eljött
másodszor, harmadszor, tizedszer. Olyan volt ez az asszony, mint a nemezis;
vele szemben nem maradt egyéb hátra, mint a föltétlen, teljes megadás.


A szinház-igazgató ideges
ember volt, s hogy Attilát végre-valahára lerázza a nyakáról, kijelentette,
hogy ha már bele kell törődnie a halál gondolatába, isten neki, bele
nyugszik Vercingetorix előadásába is.


Három hónap multán Vercingetorix
szinre került s nagy sikert aratott. Durczás ugy bömbölt, mint egy másvilági
szörnyeteg, Panna fölvette a század legemlékezetesebb fátyol-ruháját (csak egy
gondolat volt az egész ruha), a karzati ifjuság lelkesedett, s a szerzőt
kitapsolták minden felvonás után, összesen tizenhétszer.


Másnap az ujságok
fölfedezték a nagy érdemü költőt, kiadták az arczképét, s e siker hatása
alatt a temetkezési vállalat előléptette Vercingetorix jeles
szerzőjét aligazgatónak.


Egy félévre rá az ujonnan
alakult Első Általános Tüzoltó Szerek Gyára Részvény Társaság Balázst mint
ismert pénzügyi kapaczitást megválasztotta igazgatójává.


Önök azt hiszik, hogy ez
tréfa? Ez az élet, tisztelt uraim!


 










VI.

A GÁLYA HALAD.


Ha a medvét
tánczművészetre óhajtják oktatni, először is kegyetlenül eldöngetik,
aztán megint eldöngetik, és többször is eldöngetik. Ezek után az
előtanulmányok után pedig elkábitják. Pálinkát tömnek belé, megfujnak a
fülé mellett egy harsány szavu sípot, s egy elszakíthatatlan nehéz lánczczal
addig rángatják az orrát, amig bele szédül. Végül megmutatnak neki egy
medve-kisasszonyt, amely már szépen tánczol parancsszóra. A medve eleinte
kinosan morog, s iparkodik lánczát a kegyetlen kézből kiszabaditani, de a
fütykös tánczol, a síp orditozik, a láncz pedig csak nem akar elszakadni. És
ezalatt oly szépen szól a duda! A medve-kisasszony megadással lejti a csábitó
tánczot, az ostor pattog, a zene cseng-bong, s egyszerre az elkábult állat
emelgetni kezdi idomtalan lábát. Az első tánczleczke megkezdődik.


Balázsnak ahhoz, hogy a
tánczművészetet elsajátithassa, nem hiányzott az előképzettsége. A
sors eléggé megpuhitotta arra, hogy megadással viselje mindazt, ami következik.
A mi pedig az elkábitás művét illeti, arról gondoskodott Fodorné.


Szóval, a mi késik, nem
mulik; Balázs megtanult taktusra lépni, megfigyelte mások kellemes mozdulatait
s igyekezett a látottakból okulni. Előbujt a barlangjából s eljárt az
emberek közé, először kiváncsiságból, aztán, mert nem csekély
meglepetésére, szórakozást talált a dologban.


A biczikli-király
emlékezetes lakodalma óta ott lehetett látni minden tánczmulatságon, ahol
Fodorék csak megjelentek. Frakkot csináltatott magának, megtanulta Czillától,
hogyan kell a nyakkendőt megkötni, egy szóval nem lehetett rá ismerni.


Fodorék pedig nem huzódtak
vissza a szerényebb mulatságoktól. A ház urnője mintha véleményt
változtatott volna. »Most a leányokon a sor« - mondotta koronkint a gnómnak,
szemmel láthatóan azért, hogy mások értsenek belőle. A leányok ugyan még
folyvást maguk varrták a báli ruháikat, s Fodorné, amikor hajnal tájban
vetődtek haza, csakugy felkelt öt órakor, mint azelőtt, de hová lett
a régi takarékosság?! Rendes számlájok volt a keztyütisztitónál, s
fodrásznő járt a házhoz. »Fel kell találnom a golyószórót« - szólt néha
Fodor aggodalmasan.


Ama kirándulásokról,
melyek a Fodor családapai gondjait ekkép megsokszorozták, Balázs soha se maradt
el. Ő volt az állandó kisérő, aki nélkül a világért se indultak volna
el, bár ennek a kiséretnek a szükségét nem igen lehetett belátni. De az már
magától értetődött, hogy Balázs velök legyen. Hogy miért, az szóba se
került soha.


Ez a kérdés Balázsnak
sokáig nem jutott eszébe. Hanem egy rossz órában keresztül villant a fején, és
attól fogva nem tudott szabadulni tőle.


Valami lármásabb
mulatságról jöttek, s kissé fáradtan koczogtak hazafelé. Elül Balázs és Ella,
mögöttük Czilla az anyjával.


Hajnalodott, s a körút még
zajtalan volt. Balázs és Ella szótlanul ballagtak egymás mellett. Czillának a
báli topánkája egyhanguan kopogott mögöttük, s ettől a kopogástól nem igen
lehetett hallani a Fodorné suttogását. Fodorné rossz kedvében volt, s halkan
pörölt a kisebbik lányával.


- Eh,
hagyj nekem békét - feleselt a leány. - Ugyis tudom, hogy Ellára haragszol...
Vagy mindig én legyek a bünbak?!


Halkan szólt, de Ella
megértette.


A bünös nem fordult hátra,
s nem szólt bele a halk szóvitába. Csöndesen haladt tovább, s egy észrevétlen
pillantást vetett kisérőjére, aki szótlanul bámult a sötétkék sávra, mely
az égen egy uj nap közeledtét hirdette. A leány vállat vont, s némán folytatta
utját. Álmos volt, s nem törődött semmivel a világon.


A mig haza értek, nem
váltottak egy szót sem. A küszöbnél aztán elbucsuztak egymástól.


- Jó éjt,
Ella kisasszony.


- Jó
éjt, Hódy ur.


Fodorné szeretett volna egy
pár jó szót mondani a kedvetlen Balázsnak, de nem talált semmi okosat.


- Ugy
elkényeztet bennünket, hogy már meg se köszönjük a szivességét.


De ez a néhány szó olyan
ünnepiesen hangzott, mint valami végbúcsú... Fodorné dühös volt maga-magára és
az egész világra.


S ahogy becsukódott
mögöttük az ajtó, tüstént rá is támadt a nagyobbik lányára:


- Ostoba
vagy, mint egy vad lúd! A kórházban fogsz meghalni, érted, a kórházban! Jusson
eszedbe, hogy megmondtam előre.


A leány nem felelt.


Kinn maradtak a konyhában.
Czilla levett a pohárszékről egy tányérral fedett tálat, s hozzá látott a
hideg vacsorához. A zivatar, mely, mint előre látható volt, elkövetkezett,
egy cseppet se érdekelte.


Ella melléje ült, s azt
mondta neki:


- Adj hát
nekem is egy kicsit.


Mig a két lány evett,
Fodorné le s föl járt a konyhában; iparkodott türtőztetni magát. De nem
állta sokáig a dicsőséget, s egyszerre csak megállapodott Czilla
előtt:


- Nem
ettél még eleget?


Czilla, aki komoly
veszedelem esetén épp olyan gyáva volt, mint a milyen hetvenkedő az apró
perpatvarok alkalmával, intett, hogy már kész van.


Megértette, hogy nem
közönséges családi vihar, hanem az a nagy jelenet következik, a mely már régen
fenyegetett. Mivel pedig a drámai jeleneteket otthon nem kedvelte, sietve átsomfordált
a hálószobába.


Ella követni akarta, de
nem illanhatott el.


- Te
maradj itt - rivallt rá az anyja.


Ella megadta magát
sorsának. Leült, s szembe nézett a veszedelemmel.


Fodorné egy darabig még
folytatta sétáját, s mikor meggyőződött róla, hogy a kis lány lefeküdt,
odalépett Ellához.


-
Hallod-e, te leány - szólt, a levágott fejek rémitő tekintetével nézve a
Fodor-család reménységére - ha te még egyszer ugy viseled magad, mint ma este,
megfojtalak, érted?!


- De hát
mit csináltam én?! - védekezett a leány. - Olyan nagy vétek, hogy egy kicsit
jókedvü voltam?!


- Még azt
kérded, hogy mit csináltál?! Mintha nem láttam volna, mintha nem látta volna ez
a szegény ember, s nem látta volna mindenki! Azt csináltad, hogy szemtelen
voltál!


-
Istenem, mert két vagy három ujrát tánczoltam az egyetlen jó tánczossal, aki
ott volt, azért mindjárt... Hisz te nagyon jól tudod, mama, hogy Béla nem is
udvarol nekem.


- No ne
is udvaroljon! És egyszer s mindenkorra megmondom, hogy erről a kamaszról ne
halljak többet!... Tessék, még azt kérdi, hogy mit csinált?! Azt csináltad,
hogy összebujtál nevetgélni ezzel a kamaszszal, tánczközben a vállára
dőltél, és orczátlan voltál, tudod, orczátlan! Neki ez persze semmi! De
ha még egyszer effélét látok, kikaparom a szemed!


Ella hallgatott.


- Mit
gondolsz - folytatta Fodorné - hogy eshetett az ennek a szegény embernek?! Ez
egy finom lelkü ember, akit te nem érdemelsz! Azért, hogy nem csinál
jeleneteket, azt hiszed, nem vesz észre semmit? Egy szép nap rád se néz többet,
s aztán czupász 


- De
mama - szólt Ella csendesen - mi közöm nekem Hódy urhoz?! Ugy beszélsz róla,
mintha legalább is vőlegényem volna.


- Azt
mondom, hogy nem érdemled a szerencsédet. De ha nem érdemled, legalább becsüld
meg! Ne légy ostoba. Ma még azt hiszed, hogy az élet csupa hanczúzás és tréfa.
De egyszer majd keservesen tapasztalod, hogy a tréfa drága mulatság, a
szerelmeskedés ostobaság, és semmi se ér semmit, csak a megélhetés, a szép,
tiszta lakás, a jó meleg téli ruha, és az olyan ebéd, a melyikért nem kellett
zálogba tenni semmit.


Ella elgondolkozott. Egy
kis kézi tükör volt előtte, sárgára mázolt keretü, szegényes jószág,
aminőt czifrálkodó cselédek használnak. A tükör visszacsillogtatta szép
szőke hullámos haját, és a Seherezáde szempárt. Nem állhatta meg, hogy oda
ne pillantson.


- Szóval,
te azt hiszed, mama, hogy Hódy ur engem el fog venni feleségül?!


- Micsoda
buta kérdés?! Ha ugyan ma este örökre el nem rontottad a dolgot.


- Ó,
semmi esetre - felelt nyugodtan Ella. - Én inkább azt hiszem, hogy csak ma
kezdett szeretni, akkor, amikor megharagudott rám... De hát miért nem szól, ha
szeret? Soha se mondott egy szót se, amiből azt gondolhatná az ember,
hogy olyan szemmel néz rám... Még csak nem is néz ugy rám, mint a többiek.


-
Persze, majd ugy ugrabugrál körülötted, mint ezek az éretlen diákok! De hát
nincs szemed? Miért maradt itt, a mi hónapos szobánkban, akkor is, mikor az
isten fölvitte a dolgát?! Miért foglalkozik annyit veled, miért kisér el
mindenüvé, miért van kiforgatva a természetéből?! Mondd, nincs szemed?


De igen, volt szeme.
Csakhogy szerette mindezt hallani.


-
Ilyen tudományos ember! - folytatta Fodorné. - Bizony nagy szerencse, hogy rád
veti a szemét.


Ella nem felelt. Maga is
eltünődött rajta egy kicsit, honnan van, hogy ő ezt a sok érdemet nem
tudja kellőképpen méltányolni?!


A hinduknak a
szerelemről szóló szent könyve hetvenhét mesterséget sorol fel, s azt
állitja, hogy ezek bármelyikével meg lehet nyerni a lányok szerelmét. De a tudomány
nincsen közöttük.


S Ella gondolatai egy
betü-iszonyban szenvedő gentleman-nél kalandoztak, a ki háromszor bukott
meg minden alap-vizsgálaton, s a kiről a sors könyvébe azt irták, hogy:
sohase fogja letenni a szigorlatokat...


Másnap este Balázs azt
cselekedte, amit előtte való éjszaka Fodorné. Izgatottan járt le s fel, s
megmérte a szobáját széltében, hosszában, keresztben. Mintha nem ismerte volna
már vagy tizennégy esztendeje.


Aztán megállt az ablaknál.
Ha az embert bántja valami, ez még nem ok rá, hogy fölverje álmából az egész
háznépet.


Nem tagadhatta önmaga
előtt, hogy mód felett haragszik. De egy kicsit zavarba jött volna, ha
véletlenül megkérdezik tőle, hogy: miért?


Utoljára is mi köze ehhez
a leányhoz, s a helytelen viseletéhez? Semmi a világon. Sohase gondolt rá, hogy
feleségül vegye; az egész család se inge, se gallérja.


És mégis, végtelen
keserüség fogta el. A mint bambán kirévedezett az ablakon, tekintete
önkéntelenül fölkereste azt a jól ismert erkélyt, a mely mögött már oly régen
nem lakik senki! A hold, a bambák és poéták barátja, ezüst esőben
fürösztötte meg az erkélyt tartó két óriás kisasszonyt, s Balázsnak eszébe
jutott az a sok ostoba, de édes óra, a mikor itt ült ezen a helyen, hogy rímes
szamárságokat mondjon meghittjének, ennek a boldogtalan planétának, a mely
talán éppen azért bolyong az ürben, hogy meneküljön a rímes intimitásoktól.


Be rég is volt az!


Istenem, soha se mondhatta
el, hogy kéjt a föld többet már nem adhat neki. A boldogsága is csupa
nélkülözés volt. De akkor a szenvedés is boldoggá tette, s egy óra alatt többet
élt, mint ezekben az örömtelen, czudar, nyomorult esztendőkben, a mikor
már nem volt semmije, még csak egy fájdalma sem!...


- Te
voltál a jóság, te voltál az öröm, te voltál az élet! Ó mért is, hogy nem
tudtam meghalni!


S nem gondolva rá, hogy
immár fehér szálak kezdik tekintélyessé tenni különben balgatag fejét, suttogni
kezdett az árnyékhoz, aki hosszu idő multán ujra megjelent neki.


- Csak
téged szerettelek s örökkön csak téged foglak szeretni! Nincs, ne is legyen
örömem a te emlékeden kivül... Hűséges maradok hozzád, a mig csak élek!...


Mikor ezt a szót:
hűség, ismételgetni kezdjük, a hűtlenség már szivünkbe lopózott.


Ne legyünk szigoruak
szegény barátunk iránt. Az ember alkalmazkodó állat, s bele törődik minden
nyomoruságba. De van egy gondolat, a melyet nem lehet megszokni, azt, hogy:
soha többé.


És mégis bele fog
törődni a gondolatba, hogy a szerető csókja rá nézve már csak
mitológia; le fog tenni róla, hogy valaha fészke lesz, ahol gyerekek lármáznak.


Brr, még a gondolattól is
megfázik az ember.


És ugyan miért? Olyan öreg
volna már, akit nem lehet többé szeretni?! Nem nyomorék, nem beteg, még csak
nem is a régi éhenkórász. S ha gyámoltalanságától, siralmas multjának
eltörölhetetlen bélyegétől nem is szabadulhat többé soha, ne léteznék a
világon leány, aki megérezze, hogy rosszul szabott kabátja alatt férfi-sziv
dobog?!


De mért jár mindez a
fejében? Mi ütött hozzá?


Azért van igy elkeseredve,
mert az a kis lány illetlenül kaczérkodott egy hozzá való jókedvü fiatal urral?
De hát mit törődik azzal a kis lánynyal?!


És rájött, hogy
fájdalmasan esik megszokni a gondolatot, hogy azért a kis lányért egyszer csak
érte jön valamelyik jókedvü fiatal ur, elviszi ebből a házból s ő nem
fogja hallani többé azt a kedves hangot, azt a szép, okos beszédet.


Már hajnalodott s Fodorné
hallotta, hogy még folyvást le s fel jár a szobájában.


*


Göndöry Béla egy szép
reggel arra ébredt, hogy vadul dörömböznek az ajtaján. Ez a szép reggel
tulajdonképpen délutáni két órát kiván jelenteni, a vad dörömbözés azonban szó
szerint értendő.


Ideges lények lázas
szivdobogást kaptak volna ettől a hirtelen bősz lármától, de Göndöry
Béla távolról sem szenvedett ilyes betegségben.


- Nagyon
szemtelen - szólt magában. - Nem lehet más, csak a szabó vagy a suszter.


Azzal megfordult a másik
oldalára s tovább aludt.


De az ajtót tovább
döngették, s a bősz lárma kiséretében egy ismeretlen hang szólalt meg:


-
Nagyságos ur! Nagyságos ur!


- Nem
hagy aludni a gazember - konstatálta Justinianus kitartó tanitványa s
rágyujtott egy czigarettára. - Csak rajta, majd meglátjuk, melyikünk győzi
tovább türelemmel.


Elővette a tegnapi
esti lapot s olvasni kezdett.


-
Levelet hoztam, nagyságos ur - erőködött odakünn az ostromló.


- Tudom
- gondolta odabenn a jogász.


- Hordár,
hordár van kinn! - esengett az erőszakos látogató. - Hordár a
Nagymező-utczából.


- Azt
akárki mondhatja - jegyezte meg magában az ostromlott férfiu, aki jól ismerte a
hitelezők minden furfangját.


S nyugodtan eregette a
füstöt czigarettájából.


Végre a látogató feltalálta
magát. Felhagyott a dörömbözéssel, s vagy két percz multán Göndöry Béla észre
vette, hogy a küszöbről, az ajtó hasadékán, egy czédula erőködik be a
szobájába.


A czédula után pedig egy
levél következett. Közönséges, polgári levél, s nem ama szalmaboritéku
irományok egyike, melyekről a szakavatott szem messziről meglátja,
hogy semmi jót se jelentenek.


A levél félig kinn maradt;
látszott, hogy nem akarják egészen elereszteni. A czédula azonban egész
terjedelmében bejutott a szobába.


Göndöry Béla, miután meggyőződött
róla, hogy kivülről lehetetlen ellenőrizni az operáczióját, fölkelt,
óvatosan oda lépkedett a czédulához s fölvette.


A czédulán ez állott:


Kérem szépen, nagyságos ur, én vagyok, a
117-es hordár. Ezt a levelet hoztam, de válasz kell rá. Tudom, hogy a nagyságos
úr itthon van, kezét csókolom. A 117-es.


- Az már
más - szólt a jogász és kinyitotta az ajtót.


S mialatt felbontotta a
levelet, kioktatta a köz buzgó szolgáját.


- Máskor,
ha levelet hoz, ne azt kiáltsa, hogy: nagyságos ur, nagyságos úr, hanem
kopogjon hármasával kétszer, köhögjön egyszer erősen, s ha nem lát
semmiféle gyanus embert, kiáltson határozott hangon: »Le a szipolyokkal, le,
le, le; fel az uzsorásokkal, fel, fel, fel.«


- Igenis,
kezét csókolom.


A levél Czillától volt, s
igy hangzott:


Barátom!


Nagy baj van, roppant baj. Mindennek vége. Ó
jaj nekem! Beszélnem kell magával, ha kompromittálom is magamat. Legyen öt
órakor az Erzsébet-téren, a Sas-utczai részen. Véletlenül találkozunk, szóba
állunk, és csatlakozik.


Legyen erős. Legyen mindenre elkészülve.
Ó jaj nekem! De jaj magának is, szegény barátom!


Oly borzasztó ez, mint egy szindarab.


Üzenje meg, hogy ott lesz-e?


Azért nyugalom. Maga legyen férfi.


Pá, édes.


Czilla.


U. i. Ne kokettáljon a felsőbb
leányokkal.


Göndöry Béla tudta, hogy
Czilla nagyon szeret fontoskodni, s egy cseppet sem volt megijedve.
Felöltözött, elment ebédelni, s ugy evett, mint egy czápa.


Ebéd után elment a
kávéházba, s öt óráig biliárdozott. Öt órakor aztán megindult az Erzsébet-tér
felé.


Már messziről
ráismert a Czilla vörös pántlikás matróz-kalapjára. A kis leány
szinésznőktől ellesett, tüntető izgatottsággal járta körül a
sétatérnek nevezett porfészket.


- Maga el tud késni ilyen
viszonyok között?! - kérdezte vésztjósló komolysággal, mikor
meggyőződött róla, hogy senki se hallhatja a beszélgetésüket.


Göndöry Béla, szükség
esetén, ugy hazudott, mint egy tolvaj lakáj.


- Éppen
egy órája, hogy a József-téren várom. Végre, nem tudtam egyebet gondolni, mint
hogy tévedés lehet a dologban, s itt vár, nem ahogy a levelében irta.


Ebből egy kis
vitatkozás kerekedett, s Göndöry Béla igen elcsodálkozott, midőn a
tanuságul előszedett levélből kiderült, hogy az Erzsébet-téren
kellett megjelennie.


-
Tessék, csakugyan én vagyok, aki tévedett!... De, istenem, olyan zavart
is a fejem, mióta megkaptam a levelét!...


- Ugy-e,
micsoda szerencsétlenség?!


- Az
igazat megvallva, csak sejtem, hogy miről van szó. De minden rosszra el
vagyok készülve.


- És
igaza van, szegény barátom - sóhajtott Czilla, aki boldog volt, ha a franczia
szindarabok tónusában társaloghatott. - Hódy megkérte Ellát.


- Ah!


- S magának erre nincs
egyéb mondanivalója, mint ez a rövid »ah«?!


- Azt
akartam mondani vele, hogy: csak ugy egyszerre?


- Csak
ugy egyszerre. Azaz, hogy még sem egészen egyszerre. Ella ma elárulta nekem,
hogy, amugy félig-meddig, már vagy két héttel ezelőtt nyilatkozott
előtte.


- És
Ella?... Mit felelt neki?


- Semmit.
Nagyon meg volt lepetve. Zavarban volt. Félt.


- No lám,
erről egy szót sem szólt nekem.


- Ugy,
ugy, haragudjék! Haragudjék még jobban! Nem képzeli, Béla, milyen férfias az,
ha egy férfi haragszik... Törjön, zuzzon össze mindent, amit utjában talál, s
szálljon szembe az egész világgal!


- Kedvem
volna hozzá - felelt Béla oly hangon, mely elárulta, hogy az elhatározó
pillanatban mégis csak meg fogja gondolni magát, s a világnak nem lesz semmi
baja. - De mit érnék el vele? Számithatok-e rá, hogy Ella mellettem marad? Szó
sincs róla. Ez az ember soha se kérte volna meg, ha Ella nem biztatja.


- Ó, ne
rágalmazza Ellát! Ő semmiről se tehet. Nem tehet róla, hogy Hódy
biztatásnak vette, ha barátságosan nézett a szemébe. Maga tudja, milyen szépen
tud nézni ez a lány. Nem is tud máskép, csak szépen nézni. Mindenkire úgy néz.
S ha Hódy ezt félre értette, úgy ez nem az Ella hibája.


- Meg
kellett volna mondania neki, világosan, határozottan, hogy nem szereti, hogy
mást szeret.


- Azt nem tehette. Maga nem ismeri a mamát. A mama
rettenetes tud lenni, ha ellenkeznek vele.


- S Hódy
a mama választottja?


- Az övé.
Tegnap este kijelentette, hogy ennek a házasságnak meg kell történnie. Ó, az
borzasztó jelenet volt. Ella sirt, én is sirtam, a papa is sirt. A mama pedig
olyan dühös volt, de olyan dühös!...


Göndöry Béla
lehorgasztotta a fejét, pár pillanatig hallgatott, s ezalatt botjával egy
kavicsot kapart ki a földből. Mikor ez megvolt, idején valónak találta
előterjeszteni, miként itéli meg a helyzetet, ő, az első
érdekelt.


- Hát
biz ez igen nagy szerencsétlenség - szólt nyomatékosan.


Bár a csüggeteg lemondás e
megnyilatkozása végtelenül szomoruan hangzott, a beszélő arczán észre
lehetett venni, hogy, ami őt illeti, ő nem találja a helyzetet
teljesen vigasztalannak. A komolyság különben nagyon rosszul állott a szegény
Göndöry Bélának; határozottan veszitett vele, ha nem lehetett kuruttyolnia.


Czilla megbotránkozott.


- És maga
ebben a perczben nem tud okosabbat tenni, mint sápitozni?! Fuj, szégyelje
magát. Ilyen a férfi mind, különösen a czivil. A katona mégis más; egy huszár
nem tesz ilyet. Tessék, itt van egy ur, aki abban a szerencsében részesül, hogy
szeretik. Szeretik ugy, ahogy csak regényekben és szindarabokban szokás
szeretni: butául, életre-halálra. Azt hittük volna róla, hogy ő a rhodusi
koloszszus. És ennek az urnak, mikor a helyzet komolyra fordul, nincs egyéb
mondani valója, mint hogy: »Baj, baj.« De nem ugy van az, kérem. Küzdeni kell,
édes barátom, az élet küzdelem.


Göndöry Béla ez idő
szerint csak karambolban óhajtott küzdeni. Bosszantotta a Czilla fontoskodása,
s jobban szeretett volna a kávéházban lenni.


- De hát
mit csináljunk?


-
Tőlem kérdi?


- Lássa, Czilla, én nem
versenyezhetek ezzel az emberrel. Ő a legjobb kondiczióban van, s én még
nem vagyok fit. Előre tudtam, hogy canterben fog megverni. Most
kitudódik, hogy ő számtalan hoszszal első, én pedig letörtem. Ez
szomoru, kétségbeejtő, de igy van. Maga azt mondja, hogy küzdjem tovább.
Én még abban se vagyok bizonyos, hogy ez egyátalán lehetséges-e? Az az érzésem,
hogy ő mindig le fog engem galoppozni. Hiába, nem vagyok tip-top-kondiczióban.


-
Bánatot jelent? - kérdezte Czilla, aki értette ezt a lóverseny-nyelvet.


- Nem,
hanem azt kérdem, hogy: mit csináljak?


-
Tanácsot kér tőlem?


- Igen.


- Jó.
Rendelkezésére bocsátom életismeretemet, s tapasztalásaim kincses házát. Én nem
látok olyan sötéten, mint maga, s nem csak egyféle megoldást tudok elképzelni.
Tessék közülök választani. Itt van mindjárt az első. A legjobb, de
egyuttal a legnehezebb. A szökés.


- Az nem
lehet - szólt Göndöry Béla nála szokatlan határozottsággal.


Arra gondolt, hogy legfeljebb
Promontorra tudná hölgyét megszöktetni, s oda is csak hajón.


- Miért
nem?


- Maga
gyerek, Czilla, magának ezt még nem magyarázhatom meg.


Pedig Czilla is megértette
volna, hogy huszonhét krajczárral nem mehet az ember Gretna-Green-be, a
házasságkötő kovácshoz, de Czillát mindig lefegyverezte, ha arra
appelláltak, hogy neki bizonyos dolgokról még nem szabad tudnia. Nem szerette
elárulni, hogy oly tisztán látja az apró emberi nyomoruságokat, mint maga a
biboros konczilium.


- Kár -
felelt kissé elmélázva, abban a szent meggyőződésben, hogy Göndöry
Bélát illendőségi tekintetek bántják, - higyje el, a regényes megoldások
a legjobbak. De van egyéb megoldás is. Ha akarja, mindjárt mondok egy
másodikat.


- Zehn
auf, hogy ez is regényes lesz.


- Nem, ez
drámai. Egy szellemes nő, mint a szindarabokban szokás, beleavatkozik a
dologba, egy kicsit intrikál, s a szerelem győzedelmeskedik.


- Nagyon
le vagyok kötelezve a szellemes nőnek, de attól tartok, ez kissé
hosszadalmas volna. A terv teli veszedelemmel, s a siker kétséges. Mondjunk le
a drámáról.


- Van egy
polgári megoldás is.


-
Megvallom, hogy ez előre jobban csábit, mint a másik kettő.


- A
polgári megoldás ez. Maga titokban találkozik Ellával, és azt mondja neki:
»Ella, én egy igen-igen szegény ficzkó vagyok, aki minden szigorlattal egyre
távolabb van az ügyvédi vizsgálattól, de nagyon szeretem magát, s magáért talán
még ezt a vizsgálatot is le fogom tenni. Megvár?« Bizonyos vagyok benne, hogy
Ella azt fogja felelni: »Megvárom«. S akkor nincs mód rá, hogy férjhez adják
máshoz. Ella hallgatag és kényelmes természetü, de ha egyszer a fejébe vesz
valamit, bajos kapaczitálni.


- Lássa,
Czilla - szólt a jogász, egy kicsit elgondolkozva - ez már jó tanács. És én e
szerint fogok cselekedni. Ha igazán szeret, nem lehet kényszeriteni, hogy
máshoz menjen férjhez.


Majd, mintha egyszerre
csak elfogta volna a kételkedés, kissé akadozva folytatta:


- Ámbár
az az átkozott vizsgálat olyan messze van!... Addig annyi uj akadályra
lelhetünk!... S egy leány olyan gyönge!... Ki tudja, nem volna-e jobb felhagyni
minden küzdelemmel?!


Az igazat
megvallva, Göndöry Béla már alaposan megbánta, hogy ennyire bele bonyolódott
ebbe a szerelmi dologba. Az ember lányokkal szemben nem lehet eléggé óvatos; ki
hitte volna, hogy egy kis kötődés, néhány pohár pezsgő és egy-két
ügyetlen szó idáig elrontsa a dolgot?! Szeretett volna kieviczkélni a hinárból,
de tisztességgel akart szabadulni.


Egy kicsit habozott is.
Szegény kis lány! Oly édes hangocskája volt, s oly szépen tudott nézni!
Hiuságának hizelgett ez a föltétlen meghódolás, bántotta, hogy nem éppen szép
szinben kell föltünnie előtte, s nagyon boszankodott magára az egész
dologért.


- Maga
bánatot jelent?! - kérdezte Czilla, aki kezdett gyanakodni.


- Isten mentsen!
- felelt a jogász, s akkor ugy gondolta.


-
Tehát abban maradunk...


- Abban
maradunk, hogy vasárnap délután felmegyek magukhoz s betüről betüre
elmondom neki a maga szavait. Remélem, hogy a maga szavával fog felelni.


-
Bizonyos lehet benne. Ella ugyan, meg kell vallanom, semmit sem tud erről
az én kirándulásomról, de ez nem változtat a dolgon. Most már tudni fog róla.
Tehát: várjuk. A viszontlátásra.


- A
viszontlátásra, Czilla.


Kezet fogtak, s a kis lány
megindult hazafelé. A jogász egy pár pillanatig ott maradt, ahol elbúcsúztak,
s utána nézett a regényes kis hölgynek.


Még jó darabig látta a jól
ismert matrózkalapkát, s a rajta viritó szegényes pántlikát. Arra gondolt, hogy
nincs rettenetesebb dolog, mint ilyen kalapokban járni egy életen keresztül.


Aztán, mikor a kis lány
végkép eltünt a szeme elől, boszusan fordult az ellenkező irányba, s
azt mondta magában:


- Nem.


Göndöry Béla azt tartotta,
hogy a világ kétféle emberekből áll. Az okosakból, akik fiakkeren járnak,
szép ruhákat hordanak, jól élnek, rendelkeznek egy csomó más fajta emberrel,
azt teszik, amit akarnak, s jól táplált, divatos ruhában járó gyermekekkel
jelennek meg a szinházban s a fürdőhelyeken.


Meg az oktalanokból,
akiknek az élete keserves robot és a házi perpatvar örökletessége között oszlik
meg. Akik csak azért boldogok, mert megaláztatnak, akik rossz levegőn,
szük lakásokban senyvednek, s csenevész, gyerekbetegségektől megtizedelt,
szegényes ruhácskákban kóválygó árvákat hagynak hátra, hogy a szegény emberek
fajtája soha ki ne vesszen a világból.


Amazok: akik pénzes
lányokkal házasodnak össze.


Emezek: akik szegény
lányokat vesznek el.


És még egyszer mondta
magában:


- Nem.


Vasárnap Ella hiába várta
udvarlóját. Várta hétfőn, kedden, szerdán, szombaton. Göndöry Béla nem
jött.


 










VII.

SZEPTEMBER.


Erre mi felénk
szeptemberben a nappal gyönyörü. A napnak már nincs tüze, csak édes melege, a
levegő langyos és nyugodt, s a szellő hizelgésekkel teli, mint a
fiatalságtól búcsúzó nők szerelme. Benn a városban, a nagy házak között,
ahol nem látni a lombok hervadását, azzal áltathatod magad, hogy: ez még a
tavasz, vagy legalább: egy második tavasz, mely talán enyhébb még az
elsőnél is, és hüségesebb, jobban megbizható. Ámbátor a napfény bágyadtabb,
mint volt akkor, a levegő nem oly átlátszó, s a délutáni napfényen
sütkérező figurák finom, ónos fehérségén már ott a morbidezza... Mindegy.
Oly szép még szeptemberben, szebb, mint valaha! S bolyongva paloták között,
melyek még a nyári meleget sugározzák vissza magukból, azt hiheted, hogy a tél csak
egy csunya lidérczmese.


De ne bizzál ebben a
második tavaszban! Vigyázz, csak ugy könnyedén ne merészkedjél ki a messzi
szabadba, ha már leszállt az est. Szeptemberben a nappal még szép, de az este
már hűvös. S nem sejted mikor, nem tudod honnan, egyszerre csak hideg szél
támad, mely végig sivit a mezőn. Jaj neked, ha ez a szél oda kint talál,
amint védtelenül barangolsz a szeptemberi éjben; dideregve, csontig áthülten
érsz haza, s lesheted, amig kihevered a csalódásodat...


Esti nyolcz óra lehetett.
Czilla a zongoránál ült, s elkeseredetten kalapálta a kedves nótáját:


Akit
imádok: egy tüzér,

Csak egy tüzér, akit imádok...


A vőlegény és a
menyasszony benn sugdolóztak a másik szobában, a nyitott ablaknál.


Csak a nagy szoba
függő-lámpája világitott be hozzájok, meg kivülről a csillagok. Abban
a félhomályban és félmagánosságban voltak, a melyet a mindeneket átölelő
keritő-szellem talált ki a jegyesek számára.


Azért bátran szólhatunk
erről az édes-kettesről... Istenem, még oly kevéssé voltak jegyesek!


Ella, kihajolva a nyitott
ablakon, a séta-uton nyüzsgő, sötét alakokat nézte, melyek közt a kocsik
lámpái mint fény-bogarak suhantak keresztül. A ligetből még egyre tartott
a nép-vándorlás be, a város felé. A fogatok egymásra dübörögtek, a tömeg
kétoldalt széles sorokban hömpölygött előre, de az utczai lámpások ezrei
már kezdtek álmosan pislogni.


Balázst nem érdekelte az
utczai élet. Csak azt a formás, szép kis fejet nézte, s arra gondolt: vajon
micsoda tündérek fésülik éjjelenkint ezt a puha, gyönyörü hajat, mely természettől
olyan, mint az áttört selyem?!


- Mindig
igy leszünk? - suttogta a formás kis fejhez. - Ilyen közel egymáshoz, mint
most?... Mondja, hogy mindig.


- Mindig - felelt a lány.


- És nem
fog mellőlem más világokba vágyódni? Nem fog vágyódni semmi, senki után?


- Nem fogok vágyódni
semmi, senki után - szólt engedelmesen a lány.


Aztán tovább nézte az
opera felé repülő kocsik nagy üvegtábláin átfehérlő toilette-eket.


Odaát Czilla még egyre a Lili
románczát nyaggatta:


Ha
kinevetnek is ezér’:

Akit imádok, egy tüzér.


- Ó,
mondja még egyszer, hogy nem lesz szerencsétlen velem! Olyan jól esik, ha
szépen szól hozzám! Lássa, nem is álmodtam, hogy egyszer ily végtelenül boldog
leszek!


A lány egy pillanatig
hallgatott. Hirtelen azt akarta mondani: »Én nem lehetek szerencsétlen soha.«
De aztán mást gondolt. És azt felelte, hogy:


-
Szeretem magát.


De nem merte a
keresztnevén szólitani. Érezte, hogy ez hamisan hangzanék.


- Ha
tudná, milyen boldoggá tesz! Lássa, én már oly régen szeretem magát! Már akkor
is szerettem, a mikor még nem tudtam, hogy ez szerelem... Ugy féltettem
előre!... Szerettem volna, ha soha senki se látja rajtam kivül. Aztán,
aztán álmodni se mertem. Hisz maga még csak egy piczi jószág volt akkor, a
mikor megismerkedtünk... És remegtem a gondolatra, hogy egyszer csak nem fogom
hallani a hangját, a nevetését, ezt az édes beszédét, mert elviszik innen,
idegen világba, a honnan én ki leszek zárva egészen, egészen, ahol egy »Jó
napot« nem sok, még annyit se mondhatok magának... Pedig, megvallom, olyan
önző vagyok, hogy ugy tennék magával, mint a mesék gonosz óriásai: még
akkor is sárkányokkal őriztetném, ha nem szeretne egy cseppet se, csak
hogy: láthassam, láthassam mindig!... Nem felel?


- Mit
mondjak?


- Mindig
csak egyet. Hogy szeret egy kicsit, ha nagyon kicsit is, de szeret.


- Mondani kell azt?
Istenem, maga tudja, hogy én nem értek a szavakhoz. Mit mondjak, amit még nem
tud? Csak azt mondhatom: soha se fogja megbánni, hogy engem választott.


Nem merte megcsókolni a
haját, csak a kezét szoritotta meg. S annyi hálával nézett a szemébe, hogy a
leányt szinte meghatotta. Aztán megint hallgattak.


Eközben letelt az
idő, melyet a Fodorné anyai bölcsesége e törvényes szerelem első,
tiszta örömeire hallgatag engedélyezett, s Fodort, akinek egy darabig kinn
kellett maradnia a konyhában, beeresztették a nagy szobába.


Fodor teli volt
panaszszal.


- Igazán borzasztó -
magyarázta Balázsnak - milyen balkezü ember vagyok! Hát azt hiszi, meg tudtam
szerezni azt a rongyos hatszázezer forintot?! Dehogy! Hatszázezer forint!
Micsoda semmiség, mikor egy milliárdokat és milliárdokat jelentő
találmányról van szó! S mondhatom, hogy ehhez a golyószóróhoz képest a Hiram S.
Maxim-féle szerszám valóságos gyerekjáték, afféle »Hammer und Glocke«. Tizezer
lövés egy percz alatt! Másfél nap alatt véget vetek minden háborunak a világon,
s ha akarom, Polinéziát szétfuvom, mint egy szappan-buborékot. Tudja-e, uram,
mit jelent az én találmányom? A világbékét, a szocziális kérdés megoldását, az
egész emberiség boldogságát! Ez az utolsó szó a repülő gép előtt,
vagyis, helyesebben szólva, mi szükség most már a repülő gépre?! De a
katonák oly nehézkesek, mintha mind csupa apró trójai falovakon ülnének!... És
a bankok! Megannyi krajzler! Magában az angol bankban sincs több vállalkozó
szellem, mint a sarki füszerkereskedőben. De hát, kérdem, mire akkor a
bankok, ha ugy tesznek, mint a Fa-kutyához czimzett füszeres bolt, s nem
dolgoznak másban, csak malagában és indigóban, mintha Marco Polo óta egy jottát
se változott volna a világ?! Ha nekem egy kis kapitálisom van, ma a
nagyhatalmak kormányai az utczán verekednek, hogy melyikük vásárolhassa meg
előbb a találmányomat. Mig igy! Egész nap dolgozom, futok, fáradok,
verejtékezek hiába, s nem tudom megkeresni családomnak a betevő falatot! A
kapitális! Ez minden. Hány zseni pusztul el addig, mig egy érvényesül! S mivel
érvényesül? A kapitálissal. De az elpusztuló zsenik a legtöbbször könnyelmüek
vagy dologtalanok. Mig én! Higyje el, uram, én nem fejjel, hanem ballábbal
jöttem a világra.


Czilla, ezalatt, titokban,
félre hivta Ellát a sarokba, s fojtott, tompa hangon, mint a szinpadon szokás,
igy suttogott hozzá:


- Egész
nap nem tudok veled beszélni.


- Mit tehetek róla? Mi
baj?


-
Mondtam, hogy ez valóságos dráma. Találkoztam Bélával.


- És még
szóba álltál vele?


- El
akartam menni mellette, mintha nem is látnám. Hanem megszólitott.


- Mit
mondott? Bizonyosan mentegetőzött. És te elkezdtél feleselni vele!


- Ó nem.
Mondom, hogy ez valóságos dráma. Tudod, miért nem jött el?


- Ne is
beszéljünk erről. Nem hiszek neki.


-
Figyelj rám. Meghalt a nagymamája. Tudod, az, aki már oly sokszor volt beteg.
El kellett utaznia a temetésére, hirtelen, váratlanul.


-
Irhatott volna.


- Félt,
hogy kompromittál.


- Nem.
Hazugság az egész.


- Nincs
igazad. Ha ugy volna, amint gondolod, soha hirét se halljuk többet. Nem igaz?
És visszajött.


- El
akar jönni?


- Igen.
Pontban kilenczkor elsétál itt az ablak előtt. Ha felhuzod az egyik
függönyt, ez azt jelenti, hogy megbocsátasz, s holnap itt lesz, mintha semmi se
történt volna.


Nem felelt, s ugy tett,
mintha nem is nagyon érdekelné a dolog. Elővette a horgolását, leült az
apja mellé, s koronkint olyan komolyan nézett a beszélőre, mintha szentül
hinne mindezekben a fantazmagóriákban.


De Czilla észrevette, hogy
néha lopva az órára pillant, s mikor a kitünő Fodor-féle kronometerek,
némi apró vélemény-különbségeket leszámitva, abban egyeztek meg, hogy kilencz
felé járhat az idő, átsétált a másik szobába, s lassan, tüntető
nyugalmassággal, felhuzta az ablak függönyét.


Az utcza már kezdett
néptelenedni. A kocsirobogás jókora szüneteket tartott, s a sötét alakok
ritkább sorban és gyorsabb tempóban suhantak el a gázlámpák mellett. Nem
kellett hozzá több egy pillantásnál, hogy a szemközt lévő palota kapujában
észre vegyen egy égő szivart, s az égő szivar mögött egy mozdulatlan
alakot.


Sötétben minden macska
szürke, s minden imádó egyforma. Hanem azért Ella mindjárt felismerte
lovagját: botjáról és kalapjáról, mint Ofélia.


Tehát csakugyan eljött.


A fehér arcz halvány
rózsaszinre vált; piczi kagyló-házakban látni ezt a gyönyörü szint. A
Seherezáde szempár lecsukódott a boldogságtól... ha amaz, ott lent, e
pillanatban látja: igazán szerette volna, legalább addig, a mig egy hosszu csók
tart.


- Tudtam,
hogy eljön - suttogta magában - tudtam, hogy el kell jönnie.


Az igazat
megvallva, ez csak amolyan utólagos proféczia volt. Ha Fodor Ella kisasszonyt
nem is, önt, türelmes olvasó, bizonyára meglepte a Göndöry ur váratlan
megtérése. Ki kell jelentenem, hogy senkit se lepett meg annyira, mint
engemet, aki, végre is, a legjobban ismerem a fent tisztelt Göndöry urat.


De hát a legelszántabb
nagyravágyóknak is vannak gyönge pillanataik. E gyönge pillanatok között nem
utolsó helyet foglalt el az a szekundum, melyben Göndöry Béla, a mellette
elhaladni készülő, szegényes ruháju kis Czilla láttára, nem tudta
megállani, hogy ne mondjon neki egy pár jó szót, a tisztesség kedvéért.


- Mégis
brutális dolog volna csak igy egyszerre szakitani - mentegette magában a
pillanatnyi gyöngeséget - mert végre, mit koczkáztatok?! A veszedelem oly
messzi... a meddig nagyobb baj lehet, százszor is bánatot jelenthetek, s vissza
húzódhatom szép lassan, szinte észrevétlenül, megsiratva kissé, de átkok,
tragédia nélkül. Eh, mért ne lennénk előkelőek, mikor ez úgy se kerül
semmibe?!


Az efféle nemes
felbuzdulásokat a következetlen nagyravágyók rendesen egy egész élet
nyomoruságával szokták megfizetni.


De ne féltsük Göndöry
Bélát. Kieviczkélt ő már jóval nagyobb bajokból, s ha róla is azt végezték
el, hogy tragikus véget érjen, mint Phoebus de Châteaupert, aki, szegény, tudvalevőleg
megházasodott, legyünk nyugodtak, a mi barátunk arany koporsóban fog pihenni.


Bármennyire késtek is a
kutyabőrön szárnyaló angyalkák: Göndöry Béla köz- és váltó-ügyvédnek született.


...Másnap, mikor Czilla
hathatós mesterkedéseinek sikerült kivinnie, hogy Ella és a Fodor-ház rég nem
látott vendége, egy pillanatra egyedül maradtak, Seherezáde oda engedte a kezét
szerelmesének, s azzal a mosolylyal, amelytől minden pillanatban azt várja
az ember, hogy egyszerre csak könnyekké olvad fel, ezt a szót ismételgette
makacsul, ahogy elkényeztetett gyermekek szoktak erősködni:


-
Késő, késő.


S nagynehezen, sok édes
könyörgésre, kivallotta, hogy:


- Soha se
tudnám megmondani annak a szegény embernek, hogy megcsaltam, hogy hazudtam
neki.


S ugyanezt mondta este
Czillának, aki, mikor a látogató elment, titkos tanácskozásra szólitotta vissza
a nagy szobába.


-
Késő, késő.


- S az
urfi - kérdezte Czilla izgatottan - mit mondott erre a bolondságra az urfi?


- Azt
mondta, hogy várjunk.


Göndöry Béla arra az
álláspontra helyezkedett, hogy semmit se szabad elsietni, s hogy minden bajnak
legjobb orvosa: maga az idő. Bizonyára egész őszinte volt, mikor e
kipróbált orvosszertől várta a segitséget.


Czilla nem szólt semmit,
de nagy dolgokat forgatott a fejében. S hogy bátoritsa magát, egymás után
többször elismételte ezt a rövid monológot:


- Most
én következem.


Volt már szerencsém
emliteni, hogy Czilla igen kedvelte a szindarabokat, s hogy különös
tisztelettel viseltetett a franczia drámák ama szellemes asszonykái iránt, akik
egy-egy kétségbeesett szituáczióban magukra vállalják a cselekvés intézését, s
elméjök felsőbbségének, asszonyi furfangjoknak erejénél fogva szerencsés
megoldáshoz juttatják a szimpatikus szerelmesek dolgát. Ezek a nagy mintaképek
lebegtek előtte egész éjszaka.


S rövidesen megvolt az
elhatározása. Számot vetett minden eshetőséggel, s tisztán látta a
veszedelmet.


- Ha a dolog kitudódik, a
mama egyszerüen megfojt.


De, istenem, még meghalni
is édes, ha az ember két szerető szivért szenved vértanú-halált!


Az ember néha egy egész
életet eltölt anélkül, hogy belátná, s Czillának már kora ifjuságában meg
kellett szereznie a tapasztalatot, hogy a franczia drámák szellemes
asszonykáinak nagyon, de nagyon nincsen igazuk.


Mert nem jó bele avatkozni
a mások dolgába, akkor se, mikor az a más maga az édes testvérünk. Ha a magunk
dolgában se cselekedhetünk semmit, anélkül, hogy utóbb szemrehányásokat ne
tegyünk magunknak miatta: abból, amit a mások számlájára teszünk, nem is igen
származik egyéb, csak az a sok szemrehányás, a melylyel aztán elhalmozzuk
magunkat.


Czilla igen szépen el
tudta képzelni, milyen hangon kell szólnia annak a Nemtőnek, akinek a
meghatalmazó levelét a Gyöngédség, a Barátság és a Testvéri Szeretet
láttamozták, s egészben véve meg volt elégedve a »nagy jelenet«-ével, de öröme
nem tartott sokáig. A hatás nagyobb volt, mint remélte, s e váratlan siker
kissé megdöbbentette. Balázs, ahogy Czilla előre látta a döntő
szczénát, nem kiáltozott a fájdalomtól, nem ágált, nem ugrott fel a
helyéről, s nem tombolt, mint a Vercingetorix Pompejá-ja egy
teljesen hasonló drámai helyzetben, tovább is csöndesen beszélgetett vele,
sőt folyvást mosolygott, mint minden félszeg ember, aki leplezni akarja,
hogy a szive csordultig van; de a változás, mely ezen a mosolygó arczon egy pár
percz alatt végbement, még a Czilla zsenge lélek- és arczismerete előtt is
valami olyan formát jelentett, mint a mit közönségesen az ugynevezett facies
hyppocraticából szokás következtetni.


Ez az arcz, a melyet
mindig egyformának látott, a mióta csak emlékezett, megöregedett itt, a szeme
láttára. A szeme és a szája körül egyszerre csak ránczok bujtak elő, s a
tekintete fénytelen és megtört volt, mint egy megvert, vén kutyáé.


Czilla még soha se látott
ilyet, s megijedt attól, a mit cselekedett. Szerette volna visszakaparni, a
mit mondott s egyszerre nagyon rajta volt, hogy ráczáfoljon a tulajdon
szavaira.


Balázs észrevette ezt az
igyekezetet, s iparkodott a kis lányt megnyugtatni.


- Ne féljen, Czilla, úgy
intézzük a dolgot, hogy a mama semmit se fog megtudni. Azt fogja hinni, hogy
csak úgy, magától bomlott szét a dolog. Én már törődött, beteges ember
vagyok, s magának igaza van, jobb lesz igy. Igen, még talán nekem is jobb, hogy
ugy kellett történnie...


Hanem azért Czilla
zavartan, s szivében nagy önváddal bucsuzott el tőle. Lehorgasztott fejjel
ment ki a szobából, s egy pillanatig arra gondolt, hogy ha anyja rajta érné a perfidián,
talán nem terhelné annyira a felelősség azért, a mit, hiába, meg kellett
tennie. Mért is, hogy nem szóltak inkább a mamának?!...


Odaát, a nagy szobában,
egyedül találta magát, s ugy tett, mint Stuart Mária utolsó felvonásában
Leicester Lord, a ki tudvalevőleg nagy felindulások közepette hallgatja a
magánosságban, hogyan ácsolják a közelben Máriának a vérpadot. Fülelni kezdett,
s minden nesz, mely a másik szobából áthallatszott, halálos rémületekbe
ejtette.


Sokáig hallgatózott. Egy
darabig ugy tetszett neki, mintha az a másik ember, odaát, leülne az
iróasztalához, s mintha a toll perczegését is hallhatná. Aztán lépések hangja
hatott át hozzá, majd minden elcsöndesedett. Czilla a falhoz szoritotta fülét.
Talán megint ir... A kis lány szive nekivadultan kalapált. Szeretett volna
átrohanni, de nem mert. Végre hallotta, hogy elmegy. Elmegy s kivülről
bezárja az ajtaját.


Czilla megkönnyebbülten
lélekzett fel, szivére támasztotta mind a két kezét, s boldogan mosolygott.
Elmegy, bezárja az ajtaját, mint rendesen. Tehát nyugodt, s nem ugy távozik el,
mint aki nem akar visszatérni. Nem, nem gondol arra, hogy agyonlőjje
magát. Ugy megy el, mint a ki nem készül semmi skandalumra.


Aztán az ablakból leste,
merre, hová indulhat. S ahogy megpillantotta azt a jól ismert régi divatu
kalapot, mely még a kereskedő boltjában fakult meg, épp ugy megesett a
szive a poétán, mint ahogy egy pár nappal előbb, más valakinek a
szegényessége meginditott kissé egy pompás kabát alatt szundikáló szivet.


Istenem, mért is hord
ilyen kalapokat?! Hogy ilyenekhez szokott hozzá a szükölködés és a nyomoruság
éveiben? Ok az?


Ki tehet róla, hogy nem
fiatalabb, nem vidámabb, nem ügyesebb mozgásu?! Ki tehet róla, hogy csak derék,
tiszteletre méltó, ki tehet róla, hogy nem hóditó, nem elragadó?!


S eszébe jutott a Göndöry
Béla ragyogó czilindere, az érkező szezonnak ez az első pompás
virága, mely a legeslegelső angol kalap-ültetvényes nagyhirü üvegházából
került ki. Eszébe jutott a Göndöry lefegyverző mosolya, ellenállhatatlan
jókedve, szikrázó pillantásai, s kedves kuruttyolása.


-
Lehet-e, hogy ne őt imádjuk?!


Tagadhatatlan, hogy
Göndöry Béla tartozik a czilinderével, az ingével, a mult évi ebédjeivel,
tartozik mindennel s mindenkinek a világon; tagadhatatlan, hogy ifju életében
máris annyi adósságot szórt szét szerte a világba, hogy háromezerhétszázötven
év kellene hozzá havi részletekben fizetni vissza a tartozásait... Mindez igaz.


De, istenem, olyan fiatal!


- Hiába,
mi nők már ilyenek vagyunk! - sóhajtott Czilla, s meggyőzvén magát,
hogy semmi oka a nyugtalanságra, ujra elővette a regényét.


Czilla sokat szokott egy
lélekzetre elolvasni, s most is elintézett a Sarah grófné ideg-izgató
történetéből vagy egy fél-tuczat megrázóan drámai jelenetet, midőn
egyszerre eszébe jutott, hogy Hódy, aki ilyenkor már pontosan itthon szokott
lenni, ez egyszer nem jött haza. Ujra elfogta a nyugtalanság, de most már nem
adhatta át magát a tépelődésnek, mert az anyja szavát hallotta.


-
Czilla!


Czilla úgy megrémült, hogy
torkán akadt az »igen«, s azt hitte, hogy egy lépést se bir menni... De a
kiváncsiság néha csudákat tesz.


Fodornénak
az arcza borzasztó volt a maga nyugodtságában. Fodorné csak addig volt jókedvü,
a mig dühöngött; a nyugalom nála nagyon rosszat jelentett. 


- Ki
kell irni a szobát! - szólt oda a kis lányhoz.


Czilla nem értette.


- Süket
vagy? Azt mondom, hogy ki kell irni a szobát, és a czédulát le kell vinni a házmesterhez.


- Miféle
szobát? - dadogott Czilla az ijedtségtől elhaló hangon, önvádtól
gyötörten.


- Annak
a gazembernek a szobáját! - fakadt ki Fodorné, s meglátszott rajta, mennyire
jól esik neki, hogy kifuhatja magát.


- Ah!


Bizony nagy kő esett
le a szivéről.


De eltartott egy pár
óráig, mig megtudhatta, hogy »az az ur« levelet irt, melyben gyógyithatatlan s
eddig nem ismert betegséget adván okul, lemond a tervezett, nagyon
megtisztelő összeköttetésről, s hogy jelenléte ne okozzon még több
kellemetlenséget, kijelenti, hogy a lakásból kiköltözik, egyelőre pedig
elutazik külföldre.


Ugyanebben az órában Ella
az egyik szomszédasszonynál volt, a ki nagy titokban egy levelet adott át neki.
A levél ekképen szólt:


Édes, drága kis Ella!


Megtudtam, hogy mást szeret, s nem akarom,
hogy miattam boldogtalan legyen. Tudom, mit tesz az: boldogtalannak lenni
szerelemből.


Elhallgattatom tehát az önzésemet, mely azt
mondja, hogy magával együtt élni édes, nagyon édes volna még akkor is, ha
szerelmet érezni nem is lehet irántam.


Legyen boldog azzal, a kit szeret.


Egyszer azt mondta nekem, hogy mindig jó lesz
hozzám, és sohase fogom megbánni, hogy magát választottam.


És én tudom, hogy arról mondok le, aki
mindenképpen a legjobb feleség lesz a világon.


Mégis lemondok. Sőt lemondok arról is,
hogy valaha láthassam. Nem tudom látni, amint másra gondol, nem akarom látni,
amint elviszik hazulról.


Kiszakitom magamat abból a környezetből,
mely család helyett családom volt, s elhagyom a helyet, amely nekem mindig az
otthont jelentette.


De oly gyönge vagyok, hogy nem tudom ezt
megtenni egy utolsó isten hozzád nélkül.


...Igaza volt: soha se bánom meg, hogy magát
választottam.


A mikor ezeket a szavakat mondta, nagyon,
nagyon boldog voltam.


Ez volt egész életemnek egyetlen boldogsága.


Isten áldja meg érte.


Hódy Balázs.


Ez a története annak a
szerelemnek, a melyről egy szóval se emlékeznek meg a Hódy Balázs
költeményei, se a rondeauk se a madrigálok, se a balladák, se a vegyesek.
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