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Biarritz
és Tsa.


Biarritz ur, a Biarritz és
Tsa czég főnöke, pár barátságos sorban, értesitett, hogy szerdán, a déli
órákban szivesen rendelkezésemre áll, s ha kivánom, készséggel megismertet az
egész üzleti szervezettel.


A Biarritz és Tsa a
legmodernebb czég egyike; ők a legnagyobb házasság-közvetitők az osztrák-magyar
monarkhia területén.


Szerdán, az esti órákban,
fölkerestem a főnököt. Biarritz ur, ki az Andrássy-ut egy első
emeletét lakja, a magán irodájában fogadott.


Egy inas cognacot hozott. Biarritz
ur elém rakott egy doboz sötét bockot. Mig a szivar végét levágta, barátságosan
igy szólott:


- Önt, mint ujságirót, aki
szintén hivatásból pszichologus, valószinüleg érdekelni fogja ez az üzlet.
Örömömre szolgál, ha mindennel megismertethetem, mert mi - itt önbizalommal
mosolygott - nem félünk a konkurrencziától.


Pár udvarias frázis után
Biarritz ur rátért a dolog általános részére.


- Csak a felületes emberek
mondhatják, szólt komolyan, hogy üzletünk frivol és szükségtelen. Tegyük föl,
hogy a házasság csakugyan a sziv dolga s a szerelem (amivel boldogult kollégám,
Amor, vezette az üzletét) elengedhetetlen kellék a két nem örökös
frigykötésében. Vajjon hogy tudja ön, hogy két sziv, melyben az egymással való
harmonizálás minden kelléke megvan, okvetetlen megtalálja egymást? Nem is
beszélve két távoleső országról, vegyük csak azt az esetet, hogy egy
szegedi kisasszonyban minden szükséges tulajdonság meg volna ahhoz, hogy egy
kaposvári fiatal urat tökéletesen elbájoljon. Ugyan hogyan találnak ezek egymásra,
ha a dunántuli urat sohasem veti el a jó sors a Tisza partjaira? Okvetetlenül
szükséges, hogy a szerelemnek véletlen legyen az alapja?


Engedjen meg egy prózai
hasonlatot - mindenesetre számolok az ön idealisztikus érzelmeivel - még egy jó
lakást is inkább talál ön, ha az Oiketerion ezer ajánlata közül válogathat,
mintha maga indul el vaktában az utczák ismeretlen labirinthusai közé. Mit
tudja ön, nem lenne-e az önök theoriája szerint is egész a füle csucsáig
szerelmes, ha egy bizonyos kolozsvári, deési, debreczeni kisasszonynyal
idejekorán megismerkednék? De ön, mint annyi sok (hála isten, folyton
kevesbedik a számuk) ebben az egy dologban a puszta véletlenre bizza magát,
holott minden másban, aminek csekélyebb fontossága van, meghallgatja az
észszerü ajánlatokat. És annyira bizonyos, hogy ez a vak és logikátlan rendszer
mindig jó házasságokat teremt? Nézze meg a statisztikát és el fog borzadni,
milyen rettentő arányban növekedik a rossz házasságok száma. Vajjon
egészen valószinütlen-e, hogy X. ur, aki most kuriai biráknál antichambriroz,
hogy a válópörét szorgalmazza, esetleg nem volna a legboldogabb férj, ha egy
ismeretlen tartózkodásu kisasszony létezése felől annak idején fogalma
lett volna? Tegyük föl, hogy csakugyan van egy szemernyi igazság abban a
költői mesében, hogy minden szivnek megvan valahol a maga hozzáillő
párja, honnan tudja, hogy nem én vezetem a harmonizáló fél nyomára? Vajjon az a
rossz renomméju ur, akivel önök dolgoztatnak (hiszen tudja, hogy a
véletlenről van szó) okvetlenül ügyesebb nálunknál?


- Eszemben sincs, szóltam
udvariasan, hogy az ön igazságainak ellen mondjak.


Biarritz ur meghajolt
kissé és tovább folytatta a magyarázgatást.


Valószinüleg azt sem
tagadja, hogy czégünknek legalább is annyi pszikhologiai ismeretre van
szüksége, mint egy jóra való drámairónak. Prokuristánk, Hartmann ur, akinek a
talmudikus iskola szőröstül-bőröstül a kisujjában van, a pszikhologia
elméleti részében is teljesen otthonos; én és névtelen üzlettársam csak a
praktikus emberismeretben vagyunk jártasak. Ne vegye dicsekedésnek, de én
üzletbarátaink beszédjéből, viselkedéséből majdnem biztosra merem
venni, micsoda feleség lesz a legalkalmasabb számukra? Mutathatnám halomszámra
a köszönő leveleket, de az asszony végre is nem malátaczukor vagy magyar
cognac. Legyen elég annyi, hogy nehány üzletfelünk állandóan nálunk fedezi a
szükségletét, vagyis, tekintetbe véve, hogy ön az üzleti nyelvet e téren talán
frivolnak véli kissé, vannak korrekt gentlemanok, akik négyszer is
megházasodtak (természetesen szegény feleségük halála után) czégünk ajánlatára
és közbenjárására. Nem tagadom, hogy akadnak rossz partiek is a sok között, de
ne méltóztassék elfelejteni, hogy az árunak, helyesebben a házassági anyagnak,
mi csak terjesztői, exporteurjei vagyunk, s a minőség tekintetében
nem lehetünk kizárólagosan felelősek. Egyébként bizom a szememben, s száz
közül kilenczvenszer eltalálom, micsoda tulajdonságok tehetik egyik-másik
üzletbarátunkat boldoggá? Annyit elárulhatok önnek, hogy két egészen
egykaliberü lélek okvetetlenül szerencsétlenné teszi egymást. A házasságban a
két frigykötő félnek nem hasonló, hanem kiegészitő tulajdonságokra
van szüksége. A fukar félnek kell, hogy gavallér felesége legyen, a gavallérnak
pedig olyan, aki nagyon is megnézi a pénzt, mielőtt tovább adná. A
könnyelmü férjet a komoly feleség, a komolyat egy naiv kis madár teszi
boldoggá. Talán különösen fog tetszeni ön előtt, de egy festő
feleségének nem szabad nagyon rajongnia a képekért s az iró felesége inkább
érdeklődjék a rózsa-krumpli, mint a Frithiof-monda vagy a Niebelung-ének
iránt; amiből viszont önként következik, hogy egy olajpogácsa-gyáros
házassága csak akkor lesz igazán boldog, ha a nő inkább az idealisztikus
dolgokat, semmint az usence-üzletet tünteti ki hajlandóságával. Az egészhez nem
kell egyéb, mint egy kis éleslátás, és czégünknek ez a tulajdonsága legkiválóbb
oldala. Higyje meg, nem igen csalódnék, ha egy nap azzal az ajánlattal lépne be
üzleti irodánkba: Nősülni akarok, s mivel az önök izlésében teljesen
megbizom, jelöljék ki számomra azt a hajadont, akit az oltár elé vezessek.


- Igen,
bátorkodtam közbevágni, de hát a külső, hiszen az is számit tán valamit?


Biarritz ur akként
mosolygott, mint egy orvostanár, ha a kajászó-szent-péteri falusi sebész ódon
diagnózisát meghallgatta. A kezével fitymálva ütötte meg a levegőt és igy
szólt:


- A
külső, ugyan hagyja ezt! A szépség jórészben képzelt dolog, s a szem
teljességgel nem abszolut mérték. A szépség impresszióját valamely rejtelmes
lelki proczesszus idézi elő, s a szem csupán tehetetlen szolga, aki - hogy
filozófus nyelven beszéljek - a különböző individuumok izlése szerint
fogja föl az előtte levő személyek vonásait. Én csodaszépnek
tarthatom azt a nőt, akit ön egészen közönségesnek talál, s viszont
unottan nézhetek egy másikat, akinek ön szivdobogással kiván jó estét. Valamely
üresfejü férj mogorván lesi a sarokból, hogy a felesége egy más férfival
jókedvüen beszélget s lehetetlennek tartja, hogy e bájos teremtést más ne oly
szerelmes szivvel nézze, mint ő; a csacsi nem képzelheti el, hogy amaz
idegen ember előtt a szép nő nem több, mint akármelyik más asszony, s
az udvarias máz alatt talán az a gondolat lappang, mint szökhetne még
illendően a buffetbe? A két szempár, anatómiai értelemben, teljesen
normális - és mégis, mennyire másként lát mindakettő!


De ezen az alapon még
tovább megyek egy lépéssel: én magam is szépnek tarthatok valakit márczius
végén, aki január elején még annyi érdeklődést sem támasztott bennem, mint
a legujabb krétai események. Vannak nők, akik az embert teljességgel hidegen
hagyják az első héten - három hónap alatt ugy lovagolunk az ablakuk alatt
a legnagyobb szélben, akár egy ambicziózus kengyelfutó. Csak az ostoba könyvek
mesélnek holmi szikrák felől, melyek a lélekből a lélekbe pattannak,
- ez üres beszéd, mint nagyrészben minden, amit a szerelem felől
összeirtak. Tizet teszek egy ellen, hogy akár ön is komolyan beleszerethet
másfél esztendő alatt valami kisasszonyba, aki némileg csinos, nem ostoba,
egy kissé foglalkozik önnel, s egy szemernyit kaczér - föltéve, hogy egy mezei
birtokon együtt lesz vele tizenhat vagy tizennyolcz hónapig. A szerelemben jó
adag van az auto-szuggesztióból; sokkal több, mint ahogy a könyvcsinálók
hiszik. Gyakorlatunkból csak egyetlen példát hozok föl, - teljesen hiteles. Egy
vidéki földbirtokos az ajánlott hölgy arczképét kérte tőlünk, mielőtt
háztüznézőbe menne: de fájdalom, éppen nem volt raktáron az illető
fotográfia. Küldtünk hát egy másikat, a mi épen a kezünkbe akadt, s vidéki
üzletbarátunk már az első látásra a füle csucsáig szerelmessé lett.
Megvallom, magam is aggódtam kissé, hogy a csalás kiderül - ennyire vakoknak
még az idealistákat sem hittem, - de csodálatos, a kérő nem vette észre,
hogy egészen más leány van előtte, s az élő arcz nem lohasztotta le
benne a lángot, mely a festett láttára életre kelt. A házasság boldog -
biztositom, hogy prima kvalitás - legjobb házasságaim egyike. Nos, veheti ezt
egyébnek, mint auto-szuggesztiónak? Kemény ur a minap megfordult nálunk (az
öcscse részére adott némi megrendelést) s hálásan konstatálta, hogy feleségébe
már az arczkép első megpillantásakor szerelmessé lett. »Ha őt nem
kaphattam volna meg, szólt érzékenyen, olyan agglegénynyé lettem volna, mint a
parancsolat.«


Biarritz ur öntött még egy
pohár cognacot és aztán jókedvüen veregette meg a vállamat.


Igy van az, tisztelt
barátom, a mi üzleti tőkénk a filozófia és az emberismeret. Ha tehát elszánja
magát valami szörnyüségre, csak jőjjön bizalommal, magam veszem kezembe az
ügyét. Remélem, nem sértem meg, ha lemondok a szokásos perczentekről, önt,
mint ujságirót, a feleségből is tiszteletpéldány illeti meg.


Becsengette Hartmann urat,
a prokuristát, aki az üzlet technikai berendezését mutatta be a legszivesebb
készséggel. Végig jártuk az irodákat - huszonkét kanczellista körmölt a világos
lámpák alatt - a levelező-osztályban hét különböző nyelven irták az
üzleti leveleket. Egy szőke fiatal ember épen a regiszterbe vezette be a
hátralékos neveket, egy kopasz ur igyekezettel babrált a széles főkönyv
koczkái közt. Hartmann ur a levelező-osztályban megállt egynéhány asztal
előtt; kérdésekkel, utasitásokkal halmozva el a szorgoskodó irnokokat:


- Neumann contra Greyvald
kézfogó 26, hozomány 25 mille, vagy 1500 forint apanage. Torbágyi kevésbbé
szőkét kiván, a hamvasból ajánlhatnának még egyet, 75 ezerrel. Tépje el
ezt a levelet, irja, hogy e pillanatban van egy háziasan nevelt kisasszonyunk.
Az angol kisasszonyoknál volt 18 éves koráig s most anyai részről árva.
Majer, 6000 forintos hozomány; dobja el. Nem foglalkozunk ily csekélységgel,
irja meg, sajnáljuk. Hé, Német, hány táviratunk lesz ma?


Egy fiatal ember felállt
az iróasztala mellől.


- Ma
kevés, Hartmann ur, mindössze három.


- Micsoda
táviratok? kérdeztem kiváncsian.


- Oh,
semmi, egyszerü gratuláczió... A százezer forinton felül való hozományoknál
táviratot szoktunk küldeni az esküvőre...


Hartmann ur bevezetett az
arczképes terembe. A fal körülfutó szekrényeiben a hajszinek szerint volt
osztályozva az osztrák-magyar monarkhia százezer kisasszonyának arczképe. Az
egyes szekrények fölött nagy aranybetüs fölirások állottak: Fekete,
gesztenyeszin, hamvas, aranyszőke, Tizián, vörös, fehér. Találomra
kikaptam néhányat a számozott fotográfiák közül, az első száz között
mindjárt találtam öt ismerős leányarczot. Az önök arczképe tisztelt kisasszonyok,
akik ezt a hiányos tárczát elolvassák, okvetlenül meg van a Biarritz ur
gyüjteményében, bár maguk mitsem tudnak felőle. Oh, mennyi szép leány,
hogy dobogott a szivem. Nem egy, de száz feleséget tudtam volna azonnal
kiválasztani. Hartmann ur érzéketlenül turkált a fotografiák e bájos
oczeánjában, közben ujabb fölvilágositásokat adva az üzlet berendezésére
vonatkozólag:


- A
jutalékokkal sok bajunk van, a törvény e tekintetben hiányos. Üzleti szokásaink
értelmében a hozomány 1%-a képezné a czég provizióját, de ez tisztára
üzletbarátaink hajlandóságától függ, mert a törvény e czimen egyetlen batkát
sem itél meg. A jogszolgáltatás erkölcstelennek deklarálja ezt az üzletágat,
holott, mint ön bizonyára belátja, üzletünk inkább humánus, mint sok egyéb
vállalat. Egyébként a dolog aligha marad annyiban, mert egy
képviselő-barátunk (a feleségét irodánk utján szerezte) közelébb
interpellálni szándékozik az igazságügyi minisztert.


Megnéztük a nagy fénynyel
berendezett várakozó-termeket, a telefon-szobát (bécsi és budapesti
telefonnal), a százakra menő levelek expediáló helyiségét. A nagy
előszobában egy livrées inas előzékenyen segitette föl a téli
kabátomat. Megköszöntem Hartmann ur szivességét, s távozóban még intéztem
hozzá egy szórakozott kérdést.


- És
önök, természetesen mindannyian az iroda utján házasodtak?


A prokurista valami
porszemet szedett le a kabátom gallérjáról.


- Én,
válaszolt kissé mosolyogva, a magam részéről nem vagyok házas ember.


- És
Biarritz ur?


- Ő
sem.


- És a
névtelen üzlettárs?


- Az sem.


- És az irodai személyzet?


-
Mindannyi nőtlen.


Csodálkozó pillantásomra
Hartmann ur tréfásan szólott:


- Nem
tudja, a szabók ősidők óta a legrosszabb ruhában járnak...


Hatalmasan megrázta a
kezemet. Biarritz ur még egyszer utánam kiáltott az üvegajtón át:


- Ha
tehát elszánja magát, csak jőjjön bátran. Ne feledkezzék meg, önnek
tiszteletpéldány jár.


 










A
bolygó Bacchus.


Valami kis
szőlőhegyi faluban bolyongtam a mult napok egyikén, egy ősziesen
verőfényes délután. A Balatonon csillogó aranysávok huzódtak végig és
sötét felhőfoszlányok tükröződtek a kékesszürke tó vizében.
Végigjártam az egész határt. Ahol régente áldott venyigék mosolyogtak a fehér
utak mentén, most kopár kukoriczaföldek huzódtak le a Balatonig.


Oly szomoru volt ez a
csönd; a vinczellérházak hallgatva fehérlettek ki a zöld mezőből és a
kolnák nehéz vasajtaja szinte fénylett a rőtbarna rozsdától. Sehol egy
kurjongatás, egy puskalövés; oly melankólikus, elhagyott volt minden, akárcsak
meghalt volna valaki.


De egyszerre ugy rémlett,
hogy fenn, a domboldalon, a Tamási Sándorék kis tanyájában, nyitva áll a
szalmafödeles présház, s valami furcsa alak mozog ide-oda a hordók között.


Már alkonyodott, de azért
nekivágtam a hegyi ösvénynek, s pár percz alatt szerencsésen feljutottam a
présházig.


Csakugyan volt ott valaki:
egy czilinderes, ismeretlen ur, aki tenyerét a szeme elé tartva kiváncsian
nézett rám a lenyugvó nap világosságában.


Bemutattam magam, ő
is megemelte a czilinderét. Azután, legnagyobb bámulatomra, igy szólott:


- Én Bacchus vagyok, talán
méltóztatott hallani felőlem. Valaha isten voltam, s az arczképem minden
mitológiában megjelent. Bizonyára önt is megkinozták a családfámmal, mert az
iskolák még mindig elegendő jóindulattal vannak irántam. Pedig az egész
poziczió alig ér többet, mint a párisi grófé vagy az orleansi herczegé...


- De
kérem, szóltam kissé zavartan, egy Bacchus, a ki czilindert visel, s a lovasi
présházban kószál...


A trónvesztett isten
előgörditett valahonnan két korhadt hordót, s bágyadt mosolylyal, melyben ugyanannyi
melankólia volt, mint a körülöttünk haldokló alkonyatban, igy folytatta a
beszédet:


- Persze,
ez különösen hangzik önnek, de majd megért. Nem én vagyok az egyetlen isten,
akit detronizáltak. Magát Jupitert is kompromittálták, hiszen akármelyik villamos
gép csakugy mennydörög, mint ő. De őt legalább a tudomány ölte meg,
valamint a többit is, aki valaha az örökzöld Olympuson trónolt. De engem egy
gyatra bogár pusztitott el, egy szemmel alig látható féreg...


Ön megütődik, hogy
czilindert hordok, s a borostyánleveles thyrsost keresi nálam, meg a
szőlőgerezdet és a gránát-almát... Ha thyrsossal járnék, utánam
futnának az utczagyerekek, s a mint láthatja, a sétabotom egy csontsipkás
jockeyfejet ábrázol... Szőlőgerezdet és granátalmát pedig legfeljebb
a csemegés boltokban vásárolhatnék...


Valaha nem igy volt, -
hiszen tudja. Mikor még Görögország nem került az operette-szinpadokra, dal,
zene és táncz jártak a nyomomban. Poseidon hónapjában virágos proczessziók
vonultak a sárguló szőlőgerezdek közé és megüresedtek a házak a
zajos, lobogós sokaságtól. Harsonák zengése kisérte képmásomat a
kerameikos-templomba, a költők daloltak, álarczos menetek dobálták a
virágokat, mint egy modern nizzai virág-korzón. De a Riviera fölé már nem borul
a régi Görögország égboltja, - ah, ezt az égboltot nem látja meg többé halandó
emberek pillantása. Virágos trónomat nevető szőlőgerezdek
koszoruzták, lobogó fürtjeimet kaczér
szőlőgerezd övezte. A siró letörölte könnyeit, ha illatos thyrsosomat
fölemeltem, evoe-t kiáltottak a legkomorabb stoikusok. Hol vannak ezek a
szinek, oh uram, hol? Jókedvü, tréfás, kurjogató ifjuságom - megszakad a
szivem, ha rágondolok. Czilindert hordok és botomat csontsipkás jockey ékesiti.
A Dionysius ünnepeit ostoba batyubálok váltották fel, a harsonát pedig
kizárólag a katonabandák kezelik. És a költők hivatalt vállalnak a
bankokban és főkönyvi kivonatokat irnak a lelkes dithirambusok helyett.


A középkorban sem voltam
már valami kamasz legény, de a középkor még megjárta, mert a zárdákban még
tölthettem néhány vig napot. A pinczemesterek, a gvardiánok, a jámbor életü
páterek néha lebotorkáztak a boltozatos gádorokon, ahol isteni zöld penész
boritotta a hatalmas hordókat. Én is csak itt huzódtam meg akkor, mert az
Olympusról elköltöztek az istenek. Mint honfitársam, Diogenes, én is egy
korhadt hordóban laktam néhány hosszu századon keresztül és a nedves pincze
nyirkos zöld penészt lopott őszülő szakállamba. Nem volt éppen rossz
világ, a páterek mindig pártoltak egy kevéssé. Megkopogtatták a hordók sötét dongáit,
s a magas pinczeablak fénysugara megcsillogtatta olykor a nehéz ezüstserlegek
tartalmát.


Micsoda borok voltak és
micsoda délutánok! A gvárdián koczczintott velem, a kövér pinczemester megölelt
és néha barátságosan felvittek a refektóriumba. Egy fiatal barát odaült a
harmónium mellé, Borgias atya előhozta a füvekből készült pálinkát,
amelyet a kolostorban készitettek.


De mindennek vége, ah
uram, sohasem leszek többé fiatal. Itt, ameddig az ön szeme végiglát, ősz
elején megdördültek a taraczkok és jókedvü legények vitték tánczba a virágos
hajadonokat. Minden élt a kis bogárhátu kunyhókban, az ég sötét égboltját
tarka szikrák világitották meg éjszakánként, vigan czinczogtak a hegedűk.
Olykor azt hittem, hogy a régi dionysiák tértek vissza egy idegen égbolt alá,
minden élt, lélekzett, kaczagott. Ah, ez a bogár, ez az istentelen féreg!
Nézzen körül, a kolnák ajtaját befutotta a gaz, rozsda vöröslik mindenütt a kis
présházak lakatján. Nem lát egy eleven lelket, mintha csak meghalt volna
valaki. Pedig nem halt, csak én haldoklom, a szegény trónvesztett Bacchus...


Czilinderét levette a
szegény isten és fáradtan törölte végig verejtékes homlokát. Szánakozva
kérdeztem tőle:


- És
mivel foglalkozik mostanában?


Bacchus szomoruan
válaszolt:


-
Borügynök vagyok egy stájerországi import czégnél... Végig házalom az egész
országot, napi hat forint utazási átalányért és évi kilenczszáz forint
fizetésért. Talán hallotta is a czégem nevét: Ed. Haselman & Comp.


Titkolózva hajolt közelébb
a fülemhez:


- De a
bor nem igazi, nagyobbára műborral utazom. Ah, uram, sokszor ugy rémlik,
hogy magam is aféle műisten vagyok már...


Kezét nyujtotta és ment.
Egy darabig láttam, ahogy a vöröses hegyi ösvényen lefelé baktat, de csakhamar
eltünt fáradt alakja a tó sötét partja mentén. A szivem elszorult; minden oly
szomoru és kietlen volt. A tulsó parton feltámadt a balatoni szellő és
gyöngén zörgette meg a bezárt présházakon a rozsdás, sötétbarna lakatokat.


 










Lankadt
vitorlák.


Most, hogy pár nap óta az
Equator mellékén érezzük magunkat a budapesti aszfaltot róván, megint eszembe
jut a szines balatoni kaland, mely mindenkor édes emlékeket fog fölkelteni a mi
kicsiny társaságunk szivében.


A társaság nincs többé
együtt; ki itt, ki ott ül valami eldugott villában, összehajló diófák lombjai
közt. A kis leányok függő hálóban olvassák a franczia regényeket; a fiatal
urak nyilt életkedvvel udvarolnak a parton vagy a gyógyterem oszlopsora közt.
De ah, mindig a lelkükben marad ama rekkenő nyári nap hangulata, melyben
a »Mariska« csüggedten bocsátotta le meglankadt vitorláit, s mi lustán, álmodva
szemléltük a mozdulatlan yachtról, a hogy egy ponty, egy ezüstös csuka hirtelen
fölbukkan a tó kékesszürke vizéből.


Nevessenek hát bennünket,
kik prózai költeményeket zengünk a Balaton szépséges vizéről, nevessék rajongásunkat,
álmainkat, naiv, de becsületes frázisainkat, mi örökké hűségesek maradunk
a tó zöld hullámaihoz, s kardhegyre állunk ki mindazokkal, akik a Balatonnál
szebb vizet ismernek a kopár föld területén. Mennyivel szegényebbek önök, kik
nem születtek itt a parti nádasok zónájában s idegenekül, hideg szemmel
tekintenek a tó mosolygó vizére. Az önök lelkéhez ugyszólván mitsem szólanak e
hullámok, e kékbejátszó hegylánczok, az elpusztult szőllők kopott,
düledező pinczeházai! Drága villáik terrászai alól önök szomjasan keresik
a kilátást, bosszankodnak az esőre, mely egy költséges napjukat megrontja,
fürödnek orvosi előirás szerint az uszóház szükre szabott deszkái között.
De előttünk, kik a reménydus, ifju pontyokkal ugyszólván együtt növekedtünk
föl, érthető nyelven beszél az egész vidék, s rejtett szépségeket tár föl
a csöndesen pihenő viztükör. Mikor a nosztori erdő magas dombján
hirtelen kicsillan a Balaton kék vize, a gőzhajó gyönge füstje kóvályog a
napsugaras levegőben, egyszerre poétákká leszünk mindannyian, bár pörös
akták, orvosi reczeptek, utjelző póznák közt töltjük is el az életünk
javát.


Önök előtt mindez
érdekes látvány, bennünket beteggé tenne, ha csak egy nyáron is távol kellene
maradnunk tőle.


A vitorlák, a nádasok, az uszodai
hid, a savanyukut körül gyülekező falusiak, a kis kék ruhás
összetöpörődött anyókák, a csöndes vasárnapi misék, a villák forró
környéke, ahol óriási legyek zümmögnek a nyári ebéd-utánok csöndjében, az esti
eszplanade fényes toilettejei, a hajó csillogó zöld lámpája, a rejtelmes éjjeli
locscsanások. Kétszáz kilométernyire a Balaton vizétől, a szivem meleg
emlékezésekkel telik meg, s a körut egy ódon házában is ugy érzem, mintha
ugyanaz a szellő áramlanék be a nyitott ablakon, amely a yachtok vitorláit
megdagasztja...


*


A yachtok! Sohasem láttam
a tengert és a családomban ősidőktől fogva nem találkozott
admirális, mégis gyermekkori vágyakodások vonzanak a hófehér vitorlákhoz,
melyek egy gyorsvonat sebességével siklanak tova a haragos hullámok fölött.
Derék Jules Verne, akinek könyveit lelkem egész szomjuságával habzsoltam,
egyedül te lehetnél tanubizonyságom arra nézve, micsoda rengeteg
tengerész-hajlandóságok gyülekeztek föl bennem a veszprémi vár sziklái közt, s
minő rejtelmes tervek fogamzottak meg agyvelőmben: mint lehetne
megnyitni a mi Séd nevü csermelyünket a világhajózás czéljaira?
Képzelődésemben már szinte magam előtt láttam a hatalmas veszprémi
kikötőt, gőzhajójaival, dockjaival, a vasoszlopok rozsdás lánczával,
a liverpooli vagy brindisii part hangos, internáczionális lármájával. A
Buhim-utcza félreeső kurtakorcsmáiból csaknem kihallottam a mulató
matrózok dalolását s a kis vizi malmok idillikus magányában fantáziám a
világitó-torony villamos tüzében gyönyörködött.


De Veszprém, fájdalom, még
manapság sem vetekszik a havrei, nápolyi kikötőkkel. A jóságos kanonok
bácsik magas ablakai alatt szeliden kanyarog a Séd folyó, a jegenyék, parti
füzek árnyékában. A hajóhadat egyetlen jármü képviseli: a városi nyilvántartó
csónakja. De ez is csak a tavaszi áradások idejében közlekedhetik a távoli
világrészek partjaival.


*


Egy délelőtt, a
füredi uszóház foyerjában egy szép asszonynak kitünő ideája támadt.


- Hajózzunk át vitorlás
hajón Almádiba!


Az eszmét lelkesült
hurrázással fogadtuk. A doktor hajót bérelt, magam kiszaladtam a villába, hogy
a kis lányokat az utazás felől értesitsem, Margit és Beatrice kisasszonyok
tánczolva szedték össze az utiöltözetüket, a cognacot, egy plaidet, a tábori
messzelátót. Én besózott hust és kétszersültet kerestem - hajóutat alig
képzelhettem ilyesmi nélkül, - de a balatonfüredi boltokban, fájdalom, nem
árulnak tengeri kellékeket. Csakhamar összegyült a parton az egész izgatott
társaság: egy szép és vidámlelkü asszony, két ugrándozó leány, két hallgatag
angol matróz s velem együtt három elszánt tengeri fóka. A doktor megfeledkezvén
arról, hogy a vitorlásokat nem gőz hajtja, harsányan felkiáltott:


- Beszállni, beszállni, a
hajó fütve van!


A csónak, akár csak a
hamburgi kikötőben, fürgén siklott ki a vitorlások közül a »szabad Balatonra«,
ahol a Mariska, egy gyönyörüséges schooner, dagadó vitorlákkal várt reánk. A
társaság bizalmából megnyervén a főstewarti tisztet, szorgosan
munkálkodtam a különféle proviant elhelyezésen s szerencsésen fölfedeztem egy
rejtelmes odut, ahova a kosaraimat elrakhattam. Tom ur, az egyik matróz
gondoskodott néhány jégdarabról s a vitorláshajó csakhamar megindult a
világoszöld zalai partok mentén, ahol tornyos, erkélyes villák, sárguló
szőlővenyigék, bogárhátu vinczellérházak sürüsitették be a meredek
hegyoldalt. Az ut pompás volt eleintén. A kis leányok kaczagtak, mi egy-egy
hősszinész nemes buzgalmával deklamáltunk, a matrózok suttogtak egymással
a vitorlák alján. Csopak, Arács, Alsó-Eörs, Paloznak csakhamar kibukkantak a
gyümölcsfák közül, a vörös bádog-templomtornyok csillogtak a napfényben, a
parti uszóbódék mellékén élénken lubiczkolt egy-egy fürdőző
polgártárs. Forró sugarak égették a main-topsail csucsát, két vagy három óra
lehetett délután. A viz kék volt és átlátszó. A tihanyi kolostor szürke
épületfalai szinte libegtek a rekkenő melegben, valahol, az eltünő
partok belsejében megdördült egy ismeretlen puskalövés. Lassankint mindnyájan
elhallgattunk, a leányok belemártogatták ujjaikat a tó langyos habjaiba, az
asszonyok elmerülve bámulták a tükörsima vizet. Szellő nem libegett,
álmositó zugásba folytak össze a nyári délután sajátságos hangjai. A matrózok
aggodalmasan tekintettek a felhőtlen égboltozat felé. Tom ur le-lekapta
kis sipkáját s kimerülve törölgette vörös, izzadó homlokát.


- Ugy
tetszik, állunk, mondotta a doktor szomoruan.


Papirszeleteket dobáltuk a
vizbe; mindannyi ott maradt a yacht mellett. Abszolut szélcsend volt, majdnem
példátlan a Balatonon. Egy paloznaki benszülött a tengeren át bámult bennünket,
nagy messzeségből idáig látszott a gőzhajó füstje. A kis leányok már
a legyezőjükkel próbálkoztak, csakhogy egy kis szellő támadjon a hajó
környékén. De Aeolus ur, a szeszélyes isten, délutáni álmát aludta a Tamáshegy
valamelyik mészbarlangjában.


-
Stewart, szólt az egyik szép asszony, lássuk, mit adhatna ozsonnára!


Bemásztam az éléskamarába,
izzadva hoztam ki egy nagy, füles kosarat. Hamarosan tányérokat raktunk a
yacht sima párkányára, az aranysárga csopaki borban nagy jégdarabok usztak. A
rejtelmes kosár bőven ontotta a hideg sülteket, a hamvas epret, a málna
illatos gyümölcsét. Tom és John, akiket megkináltunk, tisztesség-tudással
emelték föl a poharat s nagyot ittak Margit és Beatrice kisasszonyok
egészségére.


Véget ért a kitünő
ozsonna, a tányérok ismét visszakerültek az éléstárba, de a várt szellő
még sem borzongatta meg a tó vizét. Tom ur az alkonyi hüvösségben bizott; de
istenem, hol volt még az alkony? Fülledt melegség borult a tóra, melyből a
viz különös illata áramlott ki.


A doktor rémületes
matróz-történeteket mesélt a Csendes-óczeán végtelenségéről, hol egy
törékeny csónak hosszu heteken át bolyongott a háborgó hullámok hátán s a
Bounty lázadói végre is az egyik társukat sorsolták ki ebédre. Igen, a
szerencsétlen Dawlins mint hideg pecsenye végezte be a pályafutását, még pedig
saláta és aspik nélkül.


A kis leányok félénken
kapaszkodtak a kötelekbe s a kegyetlen doktor valahol fölfedezett egy gyuródott
papirlapot, melyből a sorsolási czédulákat elkészitse. A neveinket
egymásután irta föl és mindannyit elrejtette a kalapjába...


Az idő már öt vagy
hat óra felé járhatott. Milyen élet van ilyenkor a füredi partokon! Az
ozsonnázó terrász zsufolásig tele emberekkel, a parton czigány-muzsika játszik,
az asszonyok kaczagnak, csörömpölnek az ozsonnázók csészéi, kanalai. És mi, számkivetettek,
elhagyatva veszteglünk itt a rémséges óczeán közepén, egy meglankadt vitorla
árnyékában...


De micsoda árnyék, milyen
nevetséges, czingár kis árnyék volt ez, jó isten! A hölgyek már ahhoz sem
éreztek erőt, hogy a legyezőiket mozgassák s a szép asszony
halványan, kissé mosolyogva dőlt hátra a schooner viaszkos párnájára. A
doktor gyanakodva szemlélte.


- Nincs
rosszul? kérdezte aggódva.


- De
igen, azt hiszem, kissé...


Bemásztam a cognacos üveg
után, de a rossz sors még sulyosabbá tette a helyzetet. A cognacos üveg
feldőlt, a pompás, sárga Martell végigfolyt a yacht alján. Nem volt egy
csöpp borunk sem többé, a doktor kétségbeesett.


-
Nagysád, suttogta elszántan, nincs egyéb hátra, mint hogy a füzőjét
kikapcsolja.


- Mit gondol?
szólt a szép asszony ijedten.


De a helyzet tarthatatlan
volt. Egy darabig tanácstalanul tekintett széjjel, ugy rémlett, mintha közel
volna az ájuláshoz, de most hirtelen eszébe jutott valami.


-
Hallják, forduljanak hátra, önök is, meg Tom és John. És adják
becsületszavukat, hogy nem néznek erre, mig az engedélyt meg nem kapják.


Komoran megesküdtünk, mint
valaha a svájczi szabadsághősök s elfordultunk a hajó orra felé. A szép
asszony fehér vállai lázas sietséggel bontakoztak ki a kellemetlen békóból.


Megkönnyebbülve sóhajtott
föl, a veszedelem elmult. Pár percz mulva frissen csendült meg a hangja:


- Lehet
már!


A somogyi partok
lassankint homályba vesztek. A bokrok, a fák szürke tömeggé olvadtak össze, a
vizre fátyolt teritett a leszálló alkony. Odaát egy gyorsvonat szaladt végig
Fiume felé, messziről megjelent valami halászbárka. A nádasból ismeretlen
fütyszó, sikongás hallatszott ki, a Balaton csillogott egy tenyérnyi helyen a
kenesi partok irányában. A yacht fölött elrepült néhány madár, a viz lágyan,
szinte észrevétlenül mozdulni kezdett.


Tom egyszerre fölugrott;


-
Quickly, quickly, brise!


Mi még nem
éreztük a szellőt, de a két matróz egyszerre munkához látott. Leszedték a
main-topsailt s hamarosan felhuzták az óriási spinackert. Majdnem belehánytak bennünket
a Balatonba, de törődtünk is mi most ezzel a csekélységgel! A felső
medenczéből utra kelt az esti szellő s a vitorlák erős vászna
duzzadtan dagadt meg, mint az Aeolus-apó zsákjai.


- Hurrá!


A yacht szélsebesen
megindult. Mint a szegény gebe, mely egyszerre tündértáltossá változik, a
nyugodt, ellomhult yacht most egészen a féloldalára billent s hatalmas
suhanással szelte ketté a fodrozódó hullámokat. A sötétben alig sejtve tüntek
el szemünk elől a régi alsó-eörsi templom, a szőllők piros
karói, a bámészkodó gyarmatosok, kik partmenti házaik kapujából szemlélték a
teljes széllel haladó Mariskát. Az égen kigyulladt néhány csillag, az idő
hüvössé vált. Milyen pompás volt most az ut, oh, milyen pompás!..


Távolról ide fénylett a
kis almádii kikötő-hid lámpája, egypár sötét alak éljenzett az uszodában.
A satin cloth öltönyös, fürge kis jegyző kilőtte a puskáját, a
czigányok tust huztak. S mi olyan önérzettel, büszkén sétáltunk végig a
várakozók sorfala közt, mint a nagy Odysszeus valaha, mikor az ithakai partokra
visszatért.


 










Gál
Lajos emlékszobra.


Az a theoria, hogy a nép
csalhatatlanul megérzi, kik érdemesek a szeretetére, s hogy a népszerüség
mindig megérdemelt jutalom: nem egészen igaz. Hogy Szabó György a volt
főispán, mikép lett népszerü a megyéjében, arról, a titoktartás kikötése
mellett, a következő történetet mondhatom el.


A főispán
Schubert-dalokat énekelt és Miss Ellen, az angol-kisasszony, meghatva kisérte a
harmoniumon. A főispán barátságos kis szalonjában mindennaposak voltak az
ilyen müvészi előadások és a kegyelmes ur szép baritonját gyönyörüséggel
hallgatták a kisvárosiak a kivilágitott ablakok alatt.


Amig az öreg ur a
szentföldre induló keresztes lovagokkal és az álmodozó szerzetessel
foglalkozott, Sarolta titokzatosan csevegett a rajztanárral, az egyik
félreeső sarokban. Sarolta két év előtt jött haza a Sacré coeur-ből
és azóta kedvenczévé lett az egész városnak. Mikor atyjával a nyitott
landaueren végigkocsizott, a hivatalnoknék, a boltosnék, a kisvárosi kisasszonyok
mosolyogva hajtották meg feléje a fejüket. Sarolta, ha volt benne valamelyes
pszikhologia, ezt olvashatta ki a barátságos üdvözlésekből:


- Szép
vagy és kedves vagy, mint egy májusi gyöngyvirág.


Ha néha megjelentek a
kaszinó bálján vagy egy-egy harmatos erdei majálison, az aranyifjuság
tisztelettel forgatta meg és óvatosan tette keztyüs kezét a főispán
kisasszony hófehér csipkeruhájára. És Sarolta mosolyogva pukkerlizott a
járásbiróné előtt és nyájasan állt szóba a szép patikárusleányokkal. A
leányok pedig kivétel nélkül szerelmesek voltak bele és térzene közben, ha néha
a Sarolta fehér napernyőjét meglátták, gyönyörködve figyelmeztették rá a
gavallérjukat:


- Nézze
csak, milyen édes... Mintha czukorból volna, és egy torta tetejéről ugrott
volna le...


Sarolta tehát a rajztanárral
beszélgetett és mig a theájukat kavargatták, körülbelül ezt mondta neki:


- Nincs más mód, én este
eltávozom hazulról és többé nem térek vissza. Arra hiába várnék, hogy papa
beleegyezését adja a házassághoz, nem tehetek hát mást, mint hogy kompromittálom
magam vele.


Varga ur elhülve tartotta
kezében az angol kétszersültet, - igazán nem tudta, mit feleljen erre a
bizalmas vallomásra?


Régóta ismerte a Sarolta
titkát, hiszen a leány mindig nyilt és őszinte volt hozzá. Sarolta mintegy
három hónap előtt egy este titokzatosan azt ujságolta neki, hogy a Horvát
doktor felesége lesz. Alig látták egymást nehányszor az Arany Tigris szinházzá
átalakitott nagytermében, alig tánczoltak egymással nehány tourt a
kaszinóbálon, alig váltottak egy-két barátságos pillantást a csütörtöki térzene
alkalmával - és Sarolta már arról álmodozott, hogy Horvát doktorral nézi meg
először a velenczei galambokat és a nápolyi tengeröblöt. Fájdalom, Horvát
doktor ez idő szerint ötszáz forint évi fizetésért végezte a törvényszéknél
az aljegyzői teendőket és az öreg kegyelmes ur ezt a csinos összeget
nem igen tartotta elégnek ahhoz, hogy az ember a családját fentarthassa vele.


A rajztanár megdöbbenve
hallgatta Sarolta kisasszony romantikus szökési terveit, de mennyire elámult,
mikor a leány egy összegyürt levelet szedett elő valamelyik zsebéből:


- Olvassa
csak, Horváttal már mindent apróra megbeszéltünk. Jövő hétfőn
kilopózom este a házból és magával meg Imrével együtt Szentgyörgyre hajtatunk,
az ő nagynénijéhez. Itt nyugodtan bevárom, amig a vihar elvonul kissé - és
azután a jó Isten kezében lesz a jövendő.


A rajztanár fülét csak
egyetlen szó ütötte meg ebben a programmban:


- Én
fogom elkisérni Szentgyörgyre?


Sarolta ártatlanul nézett
a szeme közé:


- Csak
nem utazhatom egyedül vele, amig meg nem esküdtünk?


És
zöldes szemét még melegebben forditotta rá:


- Valaha
azt mondta, hogy mindent megtenne értem. Nos, hát a boldogságom semmi?... Csak
nem fog magamra hagyni a legelső alkalommal?...


Varga ur elpirult, mint
egy siheder.


-
Istenem, dadogta, csak nem kivánhat tőlem komolyan ilyesmit?


Sarolta csüggedten
hajtotta le a fejét és a szemei megteltek könyekkel.


- Hát nem
teszi meg, sohajtotta, hát maga is azt akarja, hogy meghaljak?


Varga ur majdnem sirva
fakadt erre a kegyetlen inszinuáczióra.


- Már
hogy halna meg... ugyan hogy gondolhat ilyesmire?


- Meg
fogok halni, ha nem leszek az övé...


Oly
komolyan, oly szomoruan nézett a rajztanárra, hogy Varga el is hitte, amit
mond. Kétségbeesve babrált a theás kanállal és tehetetlenül mormogta:


- Mit
cselekedjünk hát, jó Isten?


- Nincs
más mód, ha ez az egy nem sikerül, meghalok...


A rajztanár érezte, hogy
bolondot fog cselekedni, mert ugyan hallgathat-e arra egy okos férfi, amit egy
szerelmes kis leány az ő romantikus fejecskéjével kieszel? Sarolta
aggodalmasan nézett a szemébe.


- Ugy-e
megteszi, ugy-e nem akarja, hogy megmérgezzem magam?


A rajztanár lemondólag
intett:


- Bünös
vagyok és csacsi vagyok, de nem bánom, parancsoljon hát, mit tegyek?


*


A haditerv ez volt:
Háromnegyed tiz óra után, mikor Miss Ellen papirosba göngyölgeti a hajfürtjeit,
Sarolta ügyesen kisurran a szobájából. A portás ez időben rendes körutját
végezi az udvar hátulsó részében és igy a kapukulcscsal, mely mindig benne van
a zárban, baj nélkül ki lehet nyitni a kaput. Odakünn Varga ur várja Saroltát a
ház előtt s együtt mennek el a Rader-térig, ahol ilyenkor egy teremtett
lélek sem jár. A Rader-téren Horvát doktor már várni fogja a szökevényeket egy
gyorsjáratu fiakkeren.


A terv első része jól
sikerült. Sarolta kilopódzott az utczára és ijedten állt meg egy pillanatra,
mert a kapuban egy idegen férfiu ácsorgott. De rögtön kiderült, hogy ez az
idegen nem más, mint Varga ur, aki teljes fegyverzetben várta az expediczio
megkezdését. A rajztanár földig érő köpenyeget és pofoncsapott
velour-kalapot viselt, kezében pedig revolvereket szorongatott. Oly
ijesztő volt a városnak ez a békés Tartarinja, hogy Sarolta szivdobogva
hátrált, amikor a homályban megpillantotta.


A rajztanár rekedten sugta
a fülébe:


- Ne
féljen, fogózzék a karomba és induljunk...


Szó nélkül mentek kifelé a
csendes utczákon, ahol még botorkált egy-két járókelő s világos foltok
játszadoztak a gyalogjárón a korcsmák és a kávéházak ajtaja előtt. Sarolta
remegett, a fogai összeverődtek az izgalomtól és néhányszor tehetetlenül
hagyott abba egy-egy megkezdett szót. A Zöld koszoru előtt
kiváncsian tekintett a leány fátyolos arczába egy hazafelé igyekvő városi
polgár.


- Ohó,
mondta ravaszul, tisztelet a kivételeknek kisasszony...


-
Megismert? kérdezte Sarolta aggodalmasan, amikor tovamentek.


- Dehogy,
ez a járásbirósági tollnok, aki este minden asszonyt inzultál... Ha egy
deczivel több bort ivott, mindenkit ezzel szólit meg: Tisztelet a kivételnek...


Sötéten terpeszkedett
széjjel előttük az óriási Rader-tér. Messziről homályosan látszottak
ide a kampirozó boroskocsik, a zöldségük közt szunyókáló falusi kofák, egy
panorámás sátor fehéres ponyvaoldala. Egyetlen ablakban sem volt már
világosság, álmos éjszaka borult a kisvárosi házak háromszögletes tetejére.
Távolról, a temető felől, valami nehéz szekeret ugattak a külvárosi
kutyák...


Végigjárták a nagy teret,
majd megálltak a Sterp-féle gabnásmagazin előtt, a hol a Horvát doktor
fiakkerjének várakoznia kellett. De a ház előtti térség üres volt és a
közelben sehol sem lehetett hallani a lovak bizalomgerjesztő
ficzánkolását. A rajztanár bosszankodva dörmögött:


- Már
hogy lehet elkésni ilyenkor?


Leültek a lépcsőre, a
Stern-féle magazin zöld vasajtaja mellé és izgatottan, a hidegtől borzongva,
kutatták végig szemükkel a homályos Rader-teret. A csöndes éjszakában a vám
tulsó végéről idehallatszott a kutyák hangos feleselése s a kocsik zaja,
melyek a távol országuton gördültek tova Szent-György vagy Alsó-Mikola felé...
Tiz, féltizenegy, tizenegy óra is elmult már, de a Horvát doktor fiakkerje még
mindig nem jött. Sarolta szeméből kicsordultak a könyek.


- Nem
fog eljönni, mondta majdnem aléltan, most már bizonyos, hogy nem jön...


- Kell,
hogy ide jőjjön, ha csak meg nem halt az éjjel.


- Akkor
meghalt, mert érzem, hogy nem jön már...


A tüztorony órája a
tizenkettőt ütötte, fájdalom, Saroltának volt igaza. Mi történhetett
Horvát doktorral, hogy nem jött el? Ezt lehetetlen volt kitalálni. A rajztanár
hátán végigfutott a hideg, mikor arra gondolt, hogy éjfélkor egyedül kóborol az
utczán a főispán-kisasszonnyal. Mi lesz most, mi lesz e borzasztó történet
vége? Varga ur nem mert a további fejleményekre gondolni és egy darabig némán
ült a kétségbeesett leány oldalán.


Hideg szél fujt, mind a
ketten fáztak. A rajztanár összekuporodott mencsikoffjában, majd közelébb
hajolt a hallgató Saroltához:


- Türje föl a gallérját,
mert még baja esik...


Később jutott valami
az eszébe:


- Legjobb
volna szépen becsöngetni a kapun és nyugodtan lefeküdni, mintha misem történt
volna.


- Nem, az
lehetetlen, papa késő éjszakáig ébren van... Ha a villamos csöngetyüt
meghallja, maga néz utána, ki jár odakünn a kapunál?... Napok óta minden éjjel
sürgős telegrammokat vár a kormánytól.


- Hát
mit tegyünk?


- Legjobb volna
meghalni...


Varga ur szivéből
egyszerre kicsordult a keserüség.


- Mindennek én vagyok az
oka, egyedül csak én... Maga semmiről sem tehet, egy fiatal leány nem
tudja, mit cselekszik... De én, vén csacsi, jobban meggondolhattam volna, hogy
mibe fogok?


Sarolta szótlanul függesztette
szemét a távolba, ahol a fák, a telegráfdrótok, a háztetők félig-meddig
beleolvadtak a homályba. Ki tudja, mi járhatott daczos fejében, kis
czipőjével türelmetlenül lépegetett ide-oda. Varga ur arra ijedt föl,
amikor igy szólt hozzá:


- Ha valahonnan
lehetne szerezni egy koszorut, még mindent jóra tudnék forditani...


- Micsoda
koszorut?


-
Mindegy, - lehetne virág vagy akár babér. Egy koszoru okvetetlen megmentene
bennünket.


- És mire
kellene az a koszoru?


- Majd
megtudja, de előbb keritse meg a föld alul is...


Varga ur a homlokára
ütött:


- Volt
egy babérkoszorum, de az bizony jóformán elpusztult már... Novemberben kaptam a
tanitványaimtól, a születésem napjára... Szalagján ez a fölirás áll: Babért
a szabadkézi rajznak...


Sarolta fölugrott a magazin
lépcsőjéről:


- Hozza
el, ez a koszoru mind a kettőnket megment...


-
Miképpen?


- Ne
kérdezzen semmit, csak hozza el.


- Hát
jőjjön velem.


A főispán-kisasszony
Varga karjára füződött, aki alig lakott innen két-háromszáz lépésnyire.
Varga a zsebében hordta a kapukulcsát, s igy zaj nélkül fölmehetett a
lakóházba. Hat percz mulva elfogyott lélekzettel szaladt le megint a
lépcsőkön.


- Itt van, mondta lihegve,
itt hozom a köpenyegem alatt. 


- Akkor
menjünk...


- De
hová?


Sarolta megállt egy
perczig, és egy diplomata ravaszságával fordult a rajztanár felé:


- Jőjjön, meg fogjuk
koszoruzni a Gál Lajos emlékszobrát...


*


Gál Lajos, aki
honvédőrnagy volt negyvenkilenczben, vitézül harczolt az ellenség ellen, de
legnagyobb bravúrját állitólag akkor követte el, mikor hetven osztrák katonát
egy meszes gödörbe kergetett. A katonák mind ott vesztek, Gál Lajost pedig a
forradalom végén in effigie fölakasztották. De az őrnagy
Törökországba, majd Amerikába emigrált s mint békés farmer végezte be életét az
ötvenes évek utolja felé. Szülővárosa, amelynek temetőjében még a
Bach-korszak alatt allegorikus szobrot emeltek a hetven pórul járt osztráknak,
hálásan emlékezett meg később az ő nagy fiáról, s az idén gyönyörü
emléket állittatott fel neki a Kazinczy-tér közepén.


Az emléket nagy
ünnepiességgel leplezték le, egy fővárosi költő ódát irt, a helybeli
lapok nemzeti szinü keretben jelentek meg az ünnep reggelén. A falukról
beözönlöttek a vidékiek, a negyvenkilenczes agg honvédek pedig magukra öltötték
megkopott uniformisukat. A napsugár megtörött a Gál Lajos kezében lévő
bronczlobogón, a város házain szines zászlókat lobogtatott a szél - és mégis
keserü hangulat keveredett a hazafias tüntetés mámorába.


A leleplezéstől ugyanis
a hivatalos körök teljesen távolmaradtak. A törvényszéki elnöknek sürgős
dolga akadt az alája rendelt járásbiróságoknál, az adófőnök betegen feküdt
a lakásán, a főispán pedig hirtelen Budapestre utazott. A beavatottak
tudták, hogy a főispánt a kormány tiltotta el attól, hogy az emlék
fölavatásán megjelenjék. A méltóságos urat később megabczugolták, mikor a
vasutról befelé hajtatott, a vidéki ujságok pedig ilyenformán irtak a dologról:


»A szoldateszka százfejü
hidrája ismét fölütötte a fejét és a kamarilla megkezdte munkáját a titokzatos sötétben. Ausztria akarata
megint érvényesült a magyar nemzet hazafias ünnepén és a gyáva szolgahad
alázatosan hajtott térdet az idegen bálványképek előtt.«


Egy asztaltársaság a
következő napokban megégette a Nemzet esti lapját, Vas Feri pedig, egy
vastag nyaku környékbeli földesur, igy szólt a főispánhoz a kaszinóban:


- Jó lesz, ha elutazol
néhány napra kegyelmes uram, mert nincs kizárva, hogy te is az estilap sorsára
fogsz jutni...


Igy álltak a dolgok a
Sarolta szökésének éjszakáján. Mikor a rajztanár a leány tervét meghallotta,
értelmetlenül nézett rá egy pillanatig.


- Mit
akar a szoborral?


- Bizza
rám, tudom én, mit cselekszem...


Elmentek
a Kazinczy-térre, ahol aranyos vasbotocskák vették körül a Gál Lajos emlékszobrát.
Senki sem járt itt, körülbelül egy óra lehetett éjfélután, a városban alig volt
más ébren, mint a czirkáló hajduk. Sarolta intett most Varga urnak:


- Adja
csak ide a koszorut.


Kigombolta bolyhos
kabátját és figyelmesen nézegette ruhájának hófehér szalagját.


- Van
egy zsebkése?


- Igen.


- Adja
ide gyorsan.


Levágta az egész szalagot
és ügyesen feltüzte a koszorura.


-
Czeruzája is van?


-
Parancsoljon.


- Akkor
minden jól fog végződni...


Meggyujtottak
egy viaszgyujtót és Sarolta ezt irta a szalagra a szegény világitásnál:


»A hős
emlékének - Sz. S.«


Nagyot sóhajtott, a kést
és a czeruzát visszaadta, majd igy szólott a rajztanárhoz:


- Most
pedig kisérjen el a Leona tánt lakására.


- Hát
nem megy haza? kérdezte Varga ur csodálkozva.


- Nem, a
néninél fogok aludni az éjjel...


Leona tánt egy
honvédezredes özvegye volt, a Sarolta meghalt édes anyjának testvére. Az öreg
asszonyság egyedül élt kis házában és az eperfák terebélyes lombjai alatt
nyugodtan szapulta az egész várost husz esztendő óta. A rajztanár
meghökkenve nézett Saroltára.


- De
hiszen holnap az egész város tudni fogja, hogy másutt töltötte az éjszakát...


- Éppen
azt akarom...


Az angol-kisasszonyok
kolostora mellett, egy terjedelmes udvarházban lakott az özvegy ezredesné.
Mikor Sarolta megkopogtatta az ablakot, egy ijedt hang szólt ki a szobából:


- Ki van
itt?


- Én
vagyok néni, én, Sarolta...


Mikor a szobaleány
később kinyitotta a kaput, Sarolta fáradtan dőlt le az egyik
karosszékbe és mig a néni remegve szegezte rá vörös szemét, igy szólott halkan:


-
Megszöktem hazulról, hogy megkoszoruzzam a Gál Lajos emlékszobrát... Minden
magyar nő kötelessége, hogy a hősök emlékét tisztelje...


*


Másnap százan és százan
nézték az elszáradt babérkoszorut és az agg honvédek könyezve betüzgették az
elmosódó betüket. Egy öreg ember megcsókolta a fehéres selyemszalagot, a
helybeli lap pedig ezt irta a vezérczikkében:


»Ime, a kamarilla fondorlatai nem tilthatják
el az igaz emberek hazafias szivverését. A rideg főispáni méltóság
viselője távol marad a nemzet ünnepétől, de a magyar ember egész
lelkével ott van és szép, viruló leányát éjszakának idején a szoborhoz küldi,
hogy a hős emlékét megkoszoruzza. Mert azzal mindenki tisztában van, hogy
a derék gyermek atyja tudtával cselekedett, bár a nyilvánosságnak nem szabad
tudomásul vennie a főispán hazafias tüntetését. Daczára tehát magas
méltóságának, az isten az emberi kor legvégső határáig éltesse vármegyénk
vezérét!«


A nyilvánosság azonban, a
finom és diplomatikus figyelmeztetés daczára, mégis tudomásul vette a hazafias
tüntetést és vasárnap hatszáztagu fáklyásmenet vonult a Rákóczy-induló hangjai
mellett a főispán lakása elé. A megye vezére, aki odabenn káromkodott,
mint a jégeső, a zajos éljenzésre végül mégis megjelent az erkélyen és
mig a zenét hirtelen abbahagyták és a fáklyák füstje mint egy diadalmi oszlop
szállt föl a sötétülő ég felé, szuggerálva az éljenektől, az ég
szikrázó csillagaitól, nem gondolva azzal, mi fog következni ezután, érczes
hangon szónokolt a nép mámorban uszó ezreinek:


- A hazafias kötelesség...
a hősök emléke... aki vérét ontotta a hazáért... nevét egymástól veszik át
a jövendő ezredévek... tisztelt barátaim... nem szabad elfelednünk, mivel
tartozunk a multnak... éljen imádott hazánk...


*


Sarolta
másnap kapott valami levelet, de csak ennyit olvasott el belőle:


- Valami
őrületes, ki nem mondható migrain volt édes...


Megvetőleg gyürte
össze az illatos papirt és kis kezét ökölbe szoritotta.


-
Ostoba, mondta megvetéssel és tüzbe dobta a levelet.


 










Bravó,
fiam!


Igy, augusztus vége felé, mikor
a rengeteg szénaboglyákat már hosszú létrás szekerek kezdték elhordogatni a
szérükről s a piaczi lámpa körül beláthatatlan dinnye-garmadák árasztották
magukból Turkesztán füszeres illatát: mi, vakácziózó diákok, lassan-lassan
megint hozzászoktunk a városi élethez, s a mezőknek, erdei sürüknek - hol
a boldog két hónapon át vérengző hadjáratokat folytattunk egymás ellen -
megindultan mondottunk bucsut egy hosszu esztendő tartamára. A vörös zúgó
mellett, még egyszer vidáman lubiczkoltunk a kis hegyi patak friss, metsző
vizében, még egyszer meghempergettük magunkat a szénakazlak illatos tetején,
aztán mint a fecskék, akik a zordon tél elől más melegebb hazába
szállanak, mi is visszatértünk könyveink, rajzoló füzeteink és apró festékes
tégelyeink közé, a hátulsó, udvari szobába, ahol ezideig hatalmas porréteg
borult a Mocnik és Szepessy müveire.


Napjában huszonötször is
felszaladtunk a várbeli piarista-épület kapuja elé, lesni, vajjon az
osztályfőnökök nevét kiszögezték-e már a puha fenyőfa deszkára, s
megtudni, ki ment el, ki jött ujonnan a jó kegyesrendi atyák közül, hogy
bennünket a tudományok fenséges csarnokaiba bevezessen. Sematizmusok sárgult
lapjaiból görnyedve böngésztük ki, hogy az uj mathematikai professzor hol
pillantotta meg a napvilágot, inkvizicziókat inditottunk meg az uj főnök
kora, egyéni jelleme iránt, s csodálatos legendákat terjesztettünk egyik-másik
morczabb külsejü tanár szigorusága felől, aki halomra gyilkolta az
ártatlanokat valahol a Vág folyó mellékén, vagy az erdélyi havasok egy-egy
elrejtett gimnáziumában. A nagy ünnepies Szentháromság-tere, ahol máskülönben
csak elvétve járt egy-egy püspöki komornyik, s csak déltájt kopogott végig egy
istenfélő éneklő kanonok vagy egy szőrköteles ferenczrendi
barát, most egyszerre benépesült; piros képü, potrohos papák kézen fogva
vezették föl a fiaikat, a kik most mint megannyi szelid bárány ballagtak az
öregek mellett, szállást szerző ügynökök élénken sürögtek a vidékiek
között, s a direktor hófehér márványlépcsője, amelyen máskor egy szemnyi port
sem türtek volna el, már sárral, piszokkal volt tele, mert naphosszat sem akadt
meg a bucsujárás a főtisztelendő úr muzeumillatu szobája felé.


Pufók, falusi gyerekek
kalaplevéve haladtak végig a hosszu tanári folyosókon, megilletődve
olvasván le a professzor nevét az ajtóra kiszögezett névjegyekről. Itt-ott
aggodalmas, pótvizsgás csoportok bujtak össze, Ignácz, a szolga, nehéz
nyomtatványokat czipelt, s egy hórihorgas, szakállas diák, a kurátor,
hajlongva jött ki az öreg viczerektor szobájából. A kis kertben, amely
szakasztott olyan volt, mint valami spanyol zárdaudvar, mindannyian kiváncsian
bámultunk meg egy legelgető őzikét, a refektórium előtt,
amelynek faragott diófaajtaján finom pecsenye-illat áradt ki, érdeklődve
állottunk meg egy pillanatra, s odakünn, a fényes napsugárban, mely a boltives
folyosók alá nem juthatott be, hosszan lélekzettünk föl, s szivdobogva
tekintettünk az öreg Secundus-csöngető felé, mely most még békén,
nesztelenül huzódott meg a limbushoz levezető lépcső mellett. A
főutczán, a várbeli följárat körül, nagy élénkség volt már ilyenkor;
élelmes, kalmárlelkü diákok a szó legvalódibb értelmében igazi könyvpiaczot
rögtönöztek, s a tavalyról megmaradt könyveket a hónuk alá csapva, naphosszát
kinálgatták az áruikat; jámborul becsapva egy-egy gyanutlan vidéki fiut, ki a
különböző kiadások sorrendje felől nem birt még a kellő
jártassággal. Ez volt az igazi könyvbörze; a logaritmusoknak, a Teubner-féle
latin klasszikusoknak, a Somhegyi-történelmek kipirosczeruzázott példányainak
mind megvolt a maguk rendes árfolyama s a megszamárfülezett, piszkos iskolai
könyvek mivel sem keltek rosszabbul akár a pompás vaj körte, amit Kosaras néni,
a veszprémi kofadinasztia anyakirálynője, árult a vékáiban. Ezek a
műkedvelő bouquinisták, akik a rábeszélő tehetség csodálatos
mértékével voltak megáldva, a beiratások ideje alatt jelentékeny összeget
spekuláltak össze, a mit aztán, a hosszu iskola év alatt, a kellő
eredménynyel gyümölcsöztettek azoknál, kik a puskaporos dombon tanyázó ferbli-kompániában
szerepeltek. Egy hétig mitsem tettünk egyebet, mint könyveket köttettünk,
mondhatatlan számu gyakorlat-füzeteket varrtunk össze, programmokat, tanrendet
szögeztünk ki a falra, iróasztal fiókjaink Augias-istállóit tisztogattuk, -
szóval olyan lelkesedéssel eveztünk az iskolai küzdelmek elébe, hogy még
odahaza a szüleink is megsokalták.


Persze két hét mulva,
mikor a fizikai professzor az első szekundát betelekkönyvezte a noteszébe,
s a teherlap többé nem volt tiszta: ismét sötét összeesküvéseket szőttünk
e vérengző zsarnokok ellen, akik a mi boldogtalanná tételünkre
rendeltettek a világra.


Ez a szalmaláng mindig,
minden évben föllobbant bennünk ilyenkor, csak egyszer, egy zordon
esztendőben, nem éreztem ezt a mulandó melegséget sem; akkor tudniillik,
amikor a negyedik iskolát elvégeztem s a bizonyitványomba három darab kövér
szekundát adtak utravalóul. Ugy esett meg a tragédia, hogy ebben az
esztendőben teljesen a kémiai kisérleteknek szenteltem az időmet,
hétszám sem tettem egyebet, mint retorták, üvegcsövek közt forgolódtam,
hidrogént, Drumont-sipokat csinálva a homályos pincze-gádor mélyén, ahol a
vegyészeti laboratóriumot fölütöttem. A házat csaknem levegőbe röpitettem
nehányszor, a bengáli tüzeim veszedelmesen fenyegették a háztetőket, de
mindez nékem édes gyönyörüség volt, sokszorta nagyobb, mint a Livius száraz
krónikázása meg a geometriai ábrák kiállhatatlan vonalai. De a professzorok,
fájdalom, nem vették tréfára a dolgot, iskolai megrovások, panaszló levelek
dulták föl a szülői ház csöndességét, s a vége az lett a tragédiának, hogy
három tárgyból kimélet nélkül elbuktattak, kimondván szigoru itéletben, hogy a
negyedik osztályt a következő évben még egyszer meg kelletik ismételnem.


Oh, mily szomoru nap volt,
mikor egy csendes derüjü szeptemberi reggelen először léptem be megint a
mi öreg, boltozatos tantermünkbe, ahol minden butordarab, a megroppant
fenyőpadok, a hamuszinbejátszó falitábla, sőt a nagy, zöld
cserépkályha is régi ismerőseim voltak: egy keserves esztendő néma
szemrehányást tevő tanui. A természetrajzi képes ábrák sörényes
oroszlánjai mintha üdvözöltek volna: »Ahan, itt van megint ez a betyár!« Régi,
ismerős tintafoltok tüntek szemembe a hosszukás padokon; itt-ott két
otromba kezdőbetü, amit valamelyik unatkozó iskolatárs faragott ide az
unalmas, téli délutánok homályában.


A magas, vasrácsos ablakon
át belátszottak a Szent Benedek-hegy komor sziklái, melyek alatt hosszadalmas
fegyvergyakorlatokat tartottak a kékzubbonyos honvédbakák, a szomszédos
kaszárnya udvarán. Most is trombitaszó hallatszott föl; kedvesebb mulatság
tavaly, mint a monoton mennyiségtani-prelekcziók.


Odakünn, a kőkoczkás
folyosón, lárma, futkosás volt; a szomszédos ötödik, hatodik osztály tanulói
harczi kiáltások közt foglalták el a helyüket; én szomoruan huzódtam meg a legutolsó
padban. A pajtásaim, akikkel tavaly minden bajunk, minden örömünk közös volt,
most hidegen haladtak el mellettem odakünn, kegyesen, szinte
leereszkedőleg kiáltva felém egy »szervusz«-t, mintha csak alamizsnaképp
adták volna. Ők véghetetlen magasságban érezték magukat fölöttem; ők
már görögül is fognak tanulni s a professzorok kivétel nélkül ön-özik
őket, mint ahogy az ötödik osztályos diákokkal szemben dukál. A sanda
konviktusbeli Kärnter-fiu, aki már tavalyról, vigyázó korából, folytonos
ellenségeskedésben állt velem, megvetéssel végignézett rajtam s aztán szó
nélkül tovament, mintha nem is tudta volna, hogy ki vagyok.


S a többiek, az én
jelenlegi pajtásaim! Visitással, ugrándozással foglalták el a padjaikat, egy
pillanatra megbámultak engem, mint valami őskorszakbeli mammuth-csontot,
amely véletlenül itt maradt, néhányan szóltak is hozzám, de én zordul, sötéten
néztem végig ezeket a tolakodó gyerekeket, s volt bennem valami az öreg
haramia önérzetéből, aki a börtönből szó nélkül dobálta le a szegre
akasztott tarisznyákat: »Félre az utból! Már az apám meg az öregapám tarisznyái
is itt lógtak!« Méltatlannak tartottam volna magamhoz, hogy e fiukkal, akik
tavaly még a felső emeleten, a harmadik osztályban térdeltek a tanárok
katedrái mellett, most meleg, pajtási viszonyba bocsátkozzam.


Igy mult el három hét egy
feledhetetlen napig; addig, mig egy szelidarczu, halvány pap, az uj magyar
professzor, az első házi gyakorlatot föl nem adta. Magam sem tudom, hogyan
történt; de a beteges külsejü, jóságos fiatal ember szavai valami különös
ambicziót keltettek föl bennem egyszerre, hogy most, ez egyetlen alkalommal
legalább, megmutassam: mennyivel több, hatalmasabb erő lakik én bennem,
mint ezekben a bámészkodó gyerekekben, s hogy ha a fáradságot érdemesnek tartom,
az egész osztályon könnyü szerrel tultehetek.


Egyszerre valami betyáros
virtuskodás vágya fogott el, szomjaztam arra, hogy ez a csillogó szemü,
rokonszenves piarista megdicsérjen s mondhatatlan erőt, lelkesedést
éreztem magamban arra, hogy ezt a nagy diadalt kivivjam. Egy egész hétig
dolgoztam ezen a föladaton - egy parkbeli hajnalt kellett leirni, - s hogy
ujságirói nyelven fejezzem ki magamat: annyira szineknél voltam, mint még soha.
Tizennyolcz teljes oldal volt ez a gyakorlat. A nagy munka, az én legelső
tárczám, szerencsésen elkészült; s a czitromsárga füzet szerényen vegyült el a
többi közé, mikor a tanár, az ő illatos kis sarokszobájába magával vitte,
hogy megbirálja.


Október
elején volt, egy csütörtöki nap - mintha ma volna, ugy emlékszem rá! - mikor a
rendes magyar órán ismét
megjelentek a mi füzeteink a professzor hóna alatt, s pár percz mulva, miközben
engem heves szivdobogás fogott el, az osztály minden tája felé szétröppentek.
Az én fényes, sárga füzetemet csakhamar felém nyujtotta valaki s egy
pillanatig, mielőtt fölnyitottam, káprázott a szemem, mintha valami
csillogást láttam volna. De aztán sietve nyitottam föl a kis tékát, néhány
lapot hirtelen átforditottam s ime ott, ahol máskor ⅔-ok, ¾-ek és egyéb
törtszámok fejezték ki a stilgyakorlataim numerusbeli értékét, most szép,
pirosténtás irással csak két szó állott, ez az édes, meleg két szó:


»Bravó
fiam!«


Egy pillanatig hang nélkül
meredtem erre a két szóra, azután egyszerre valami különös hidegség futott át
a hátamon, megrázkódtam és a vér a fejembe tódult. Oh, régen, nagyon régen nem
beszélt velem igy senki, s most, hogy e pirosténtás sorból ilyen szokatlan
melegség áradt felém, egyszerre kicsordult a szivem és heves zokogásba törtem
ki. Soha, azóta soha sem volt olyan édes a sirás, mint ekkor, éreztem, hogy a
jég megtört, hogy belőlem ismét jó ember lett, s hogy eddig sokat, nagyon
sokat vétkeztem.


Előadás után, mikor a
hosszu folyosón végig mentem, a mi professzorunk szeliden intett magához, s
miközben a kitóduló diákok bámulva nézték ezt a szokatlan jelenetet, hosszukás
beteges kezével végigsimitotta a hajamat. Nyájasan, melegen nézett a szemem
közé s biztatólag mondta még egyszer: »Jól volt, nagyon jól volt, édes fiam!«


Odahaza nem tudták, mi
történt velem; a madártojások szedése egyszerre abba maradt, a nagy Kaffer
kutyával való ingerkedések megszüntek, sőt a görögtüzekkel való
veszedelmektől sem kellett tartani többé; naphosszat egyebet se tettem,
mint tanultam, s az eredménye az lett a dolognak, hogy az osztályt tiszta kitünővel
végeztem. Nemcsak ezt, de a következőket is.


Ez a jóságos, áldott két
szó idézte elő, hogy a derekabb, a jobb ember ébredt föl bennem, s a másik
örökre elaludt.


Most, hogy az utczákon
mindenütt az én kis pajtásaimmal találkozom, akik könyvekkel, irásokkal ballagnak
egy-egy nagybajuszu papa oldalán, megint teljes közvetetlenségben villan át a
lelkemen ez a gyerekkori történet, s a régi korszak melege, boldogsága ujra
felém lebben egy pillanatra. De e történettel egyidejüleg egy másik, szomoru
emlékezés is a szivembe surran: egy napsugaras, tavaszi délutáné, amikor a
templom aranyos hajójában, virágos ravatalon láttam viszont az én kedves
tanáromat, sárgán, hidegen, öntudatlanul.


 










Az
arczkép.


A két asszony összebujt a
hajósátor alatt s miközben a kis gőzös lassan siklott lefelé a zöld
nagymarosi villák irányába, Nagy Ernőné, a ki még mindig nem tért egészen
magához, végre elbeszélhette barátnőjének az egész történetet.


 










I.


Mikor reggel a
pályaudvarnál elváltunk, én egyenesen a szabónőhöz hajtattam, a hol félóráig
pörlekedtünk az uj toilette ügyében. Innen bevásárolni mentem egyetmást, s dél
felé tértem csak be a férjem Zrinyi-utczai irodájába, a hol most, hogy
Ernő Karlsbadban tölti a vakáczióját, a sógorom szaporitja a milliókat.
Megbeszéltük, hogy kettő után együtt fogunk ebédelni valamelyik
vendéglőben, mert, amint tudod, budapesti lakásunk egészen üres. A
szakácsné, a szobaleány Nagy-Maroson vannak velem együtt, otthon, a
Nádor-utczában, majdnem kihalt az egész háromemeletes palota. Az irodából fölszaladtam
a fotográfushoz, azután Claudyék részére megrendeltem a franczia gyermeklapot.
Ekkor delet harangoztak a Bazilikában, s én holtra fáradva, kipirultan a
melegségtől, bágyadtan huzódtam meg a napernyőm csekélyke árnyékában.
Eszembe jutott, hogy két óráig éppen eléggé kipihenhetem magam a lakásunkon,
melyben junius elseje óta nem volt egy teremtett lélek sem. A
tejárus-kisasszonyok örvendve köszöntöttek kis boltjukból, a házmester kezet
csókolt. A házban egyébként alig van valaki rajtuk kivül. Az első-emeleti
nagykereskedőék pörtschachi villájukban nyaralnak, a másodikról velünk
együtt költözködtek ki a képviselőék, csak a harmadikon van még egypár
életunt gyerek s egy sovány, unatkozó börzeügynökné. Az előszoba padlóján
meglátszik czipőim nyoma, az ebédlő oly sötét, hogy tapogatózva tudok
csak eljutni az ablakig. Milyen hideg, kellemetlen lett a mi barátságos
ebédlőnk! A vörös jutta-pamlagon kávészinü áthuzat, ezen egy nagy, füles
mosókosár. A pohárszék üres, az étkező-service helyén egy megcsorbult dugóhuzó.
Az én kis szalonom kék plüsseit teljesen elborította az áthuzatok oczeánja. Az
iróasztalomról egy apró levél tekinget rám. Kezembe veszem, fölbontom, - Vilma
ir, a férjem huga. A levél több mint öt hete várakozik már a feleletre. Vilmát
férjhez akarják adni, Vilma azonban szerelmes egy szegény hadnagyba, akinek
talán sohasem volt még több pénze ötszáz forintnál. Kis sógorném előttem
önti ki a szivét, mert atyja el van ragadtatva attól az ajánlattól, melylyel a
hajduszoboszlói doktor a családját megtisztelte. Vilma gyáva és tőlem vár
támogatást. Kijelentse, hogy csupán a hadnagy felesége lesz, vagy föláldozza
szerelmét az atyja akaratának? A kis leány borzalmas dilemmában van. »Édes
Gittám, irja, jövőm és boldogságom a te kicsiny kezedbe van letéve...«


Kalapom ledobtam és
hátradőltem az egyik fauteuilbe. Mit tanácsoljak neked, kis leányom? Hogy
szerelmes katonádat cserbehagyva, gondolkodás nélkül dobd magad az anyagi boldogság
örvényébe? Ha tudnád, szegény Vilmácskám, oh, ha tudnád!... Boldog vagyok-e én?
Boldog leszek-e valaha? Nagy, ugy gondolom, mindent megtenne értem, azon az
egyen kivül, hogy krónikus katarrhusa daczára egy csemegésbolt összes
nyalánkságait fölfalja, - de elégedetté, boldoggá tesz-e ez engem? Néha,
különösen most, hogy egyedül vagyok, egész éjjeleken át Szalayra gondolok, a
kit férjhezmenetelem óta nem láttam. Szegény, habozó kis Vilmám, lehetek-e oly
gonosz, hogy a magam sorsát akarnám rázuditani a te bájos, gesztenyeszinü
fejedre?


A levelet bágyadtan
bocsátottam le az ölembe, a fehér függönyökön megtört a nap fénye és forrósága,
- oly álmos, fáradt, kimerült voltam! Fejemet lehajtottam a nagy karosszék támlájára,
ugy éreztem, mintha rögtön el kellene aludnom. Alulról elmosódva hallatszott
föl egy verkli keringője s a földszintes szállitóüzlet munkásainak
kiáltása. Már nem voltam egészen ébren, mikor félálmomban ugy tetszett, mintha
az előszoba ajtaját kinyitná valaki s a kulcsot ráforditaná belülről.
Az ebédlőben lépéseket hallottam, a kis szalon üvegajtaja felnyilt. Öntudatlanul
nyitottam föl szememet, de a látványra egészen magamhoz tértem. Egy lesült,
szürkeruhás fiatal ember állt előttem, - Szalay volt!


Ijedten ugrottam föl, a
szivem dobogott.


- Hogy
kerül ide? kérdeztem sápadtan.


- Legyen
nyugodt, szólt, erre a találkozásra szükségünk van. Láttam befordulni a
Nádor-utcza felé s biztosra vettem, hogy egyedül lesz az egész lakásban.
Beszélni valóm van önnel, hallgasson meg...


 










II.


Mitsem feleltem, de ő
leült velem szemközt s rágyujtott egy czigarettre. Aztán, térdeit átvetve egymáson,
igy szólott:


- Két éve
nem látott, az esküvője napja óta. Emlékszik a menyasszonysága idejére?
Egy nap megjelent az ujságokban az ön eljegyzésének hire, - ellenvetés nélkül
odadobta magát egy Wertheim-féle szekrénynek, mert a vőlegényét annyira sem
szerette, mint a kis mosogatóleányukat. Gyáva volt ahhoz, hogy nem-et
mondjon, mert a szülői ugy akarták. Pedig tagadhatja-e, hogy engem
szeretett? Soha sem mondta, de nem volnék-e vak, ha ennyit ki nem találok?
Persze én, a magam tizennyolcz száz forintnyi évi jövedelmemmel és ötödéves
pótlékommal nem lettem volna méltó arra, hogy egy Callmann-kisasszonyt az oltár
elé vezessek. A papa váltott önnel néhány okos szót, a mama megsimogatta a
haját - s Nagy ur mint vőlegény jelent meg a lipótvárosi kaszinóban. Nem
pirult ön, mikor a karján végigment az utczákon? Nem lázadt föl leányos
büszkesége arra a gondolatra, hogy hazudik? S mikor a pap megkérdezte, hogy
szereti-e, miért nem volt bátorsága, hogy azt felelje:


- Nem ezt a tisztes,
kopasz, gyomorbajos férfiut szeretem, hanem az ő rőtbarna
Wertheim-szekrényét... És nem is az öreg Nagy lesz az én jövendőbeli
apósom, hanem az öreg, tiszteletreméltó Wertheim...


Tudja, mi volt a
legelső tervem? Valószinüleg nem nézi ki egy filológiai professzorból
(mikor önnek órákat adtam, aligha voltam ily vérengző), de az első
napokban szentül el voltam határozva, hogy önt le fogom lőni a
legelső perczben, mikor a férjével kijő az oltár elől. Oly
hihetetlen volt elgondolni, hogy ön a más felesége legyen, hogy én örökké idegen
maradjak önre nézve!... Talán az lett volna a legokosabb, ha megmaradok a
szándékom mellett. De a gyilkossághoz is bátorság kell - lássa, én gyáva
vagyok, akár a kedves férje irodai személyzete. Nem lett volna erőm, hogy
a revolvert elsüssem, nincs meg a tehetségem ahhoz, hogy - akár
szerelemből is - gyilkos legyek. Ön háboritatlanul, mosolyogva szállt föl
az oroszos fogatra, melyet ezüstzablás lovak huztak el a templom elől, s
még az este nászutra indult Nagy urral, aki idejében gondoskodott körutazási
jegyekről. Igaz, hogy Sorrento-ban czitromos becsináltat kellett
rendelni, nehogy kedves férje a gyomrát megterhelje, de az ember czitromos
becsinált mellett is élvezheti a házasélet gyönyöreit. Önök bejárták
Dél-Itáliát, engem kineveztek Erdélybe, hogy rakonczátlan oláh kamaszokat
oktassak a konjugácziókra és a deklinácziókra. De ne gondolja, hogy elfeledtem
önt! Oh, a magamfajta emberek csöndesen és türelemmel várják, mig a bosszuállás
pillanata elérkezik. Meg voltam győződve, hogy ez a pillanat csakugyan
megjön egyszer. És hamarabb jött meg, mint gondoltam volna. Lássa, a
filológusok vándorgyülésének is van valamelyes haszna, - igy láthattam meg önt
ma délben egyedül, s igy juthattam arra a gondolatra, hogy négyszemközt
felkeressem. Most itt vagyok, s két évi haladék után, végre le fogunk számolni
egymással...


Vállat vontam és hidegen
kérdeztem:


- És hogy
akar leszámolni?


Szalay eldobta a
czigarettát és felállt. Csunyán, gúnyosan nevetett.


- Oh,
nagyon egyszerüen... Most itt van, egy teremtett lélek nincs közel... Kiáltását
meg nem hallja senki, látogató nem jöhet...


- És
igy?...


- És
igy, folytatta Szalay visszafojtott szenvedéllyel, az enyém fog lenni, mert én
ugy akarom... Életét amahhoz kötötte, jó, de az enyém fog lenni egy órára... Az
enyém fog lenni, habár nem szeretne többé, habár gyülölne, habár meg is
vetne... Egyetlen órát akarok az ön tiszta, folt nélkül való életéből...
el fog bukni és velem együtt hordozza bukásának titkát... ezért az egy óráért
cserébe adom az egész élet boldogságát... A többi azé legyen, én mitsem
kivánok többé... Nem fog látni soha, elfeledhet vagy emlékében tarthat,
tetszése szerint... De most az enyém lesz... az enyém fogsz lenni...


Ugy éreztem, hogy a föld
sülyed alattam és az iróasztalom fölött függő képen egyszerre bólogatni
kezdenek fejükkel a normann lovasok. Mintha nem is itt lettem volna, mindez oly
különösnek, ismeretlennek tetszett, szivemben egyszerre félelmes szorongást
éreztem, mintha meg kellett volna fulnom. Alig tudtam ennyit mondani:


-
Megőrült?


Még hallottam, amint ezt
felelte:


- Több,
mint két éve őrült vagyok...


Átölelt, arczát arczomhoz
szoritotta, lehellete fojtogatott. A fehér ablakfüggönyt a nap aranyos
sugarakkal öntötte végig, a normann-képről egy hadi ornatusban álló harczi
paripa kiváncsian, megütődve nézett rám. Egyszerre forgott körülöttem
minden és villámként suhant át rajtam a gondolat, hogy veszve vagyok. A vér
agyamnak tódult, nem láttam mást, mint két nagy, szenvedélyben égő szemet,
mely mámorral nézett az enyémbe.


Ez a mámor mintha reám is
átragadt volna, hirtelen ugy éreztem, hogy a halál nem volna tulságos ár...
hogy az élet ostobaság... hogy egy pillanat sokszor fölér az egész élettel...
De akkor végső erőmmel még egyszer kiragadtam magam karjából, s
mialatt szivem kiszakadni készült, mondhatatlan izgatottságomban igy szóltam
hozzá:


-
Várjon...


Odaroskadtam iróasztalom
elé, s felrántottam a fiókot...


 










III.


Az apróságokat,
csecsebecséket félrehányva, végre ráakadtam a borítékra... Leánykorom, álmaim
édes idejének emléke volt ez... A boritékban Szalay arczképe volt,
tüzérhadnagyi egyenruhában, az arczkép mellett egy tréfás vers, melyet a
nevemnapjára irt hozzám, s egy levél, melylyel valami franczia regényt küldött
valamikor... Mig ő szemét értelmetlenül meresztette rám, kirántottam a
boritékból az arczképet, melylyel a két irás is a földre hullt... A képet eléje
tartottam.


- Két év
óta őrzöm ezt, sugtam magamon kivül, mint sivár életem egyetlen
boldogságát... Ez ad erőt ahhoz, hogy e rettenetes napokat elviseljem...
Életem sulyos szenvedés, de azt hittem, ön is némán és nemesen szenved...
Csalódtam, mert ime, mivé lett ön!... Utczai kalóz, sőt még annál is
hitványabb...


Az arczképet kétfelé
szakitottam és a földre dobtam. Megdöbbenve nézett rám, aztán lehajolt az
irásokért.


- Az én
versem, mormogta és az én levelem...


Alig hallhatólag kérdezte:


- Hát
csakugyan szeretett?...


Mitsem szóltam, de a
könyek végig folytak arczomon. Egy darabig némán állt előttem, aztán igy
szólt:


- Lássa,
tisztességes emberré tehetett volna, mert mire nem lettem volna képes ezért a
szerelemért?... Gazember lettem és maga tett azzá...


Néhány perczig várt valami
feleletre, de hiába...


Oly lassan ment, hogy csak
az ajtó nyilására tértem ujólag magamhoz.


 










IV.


Mikor később a hajamat
lesimitottam, a Vilma szegény kis levele tünt először a szemembe.
Körülbelül ezt irtam egy levélpapirra:


»Édes kis bogaram, ha
csakugyan adsz a szavamra valamit, ne légy másnak a felesége, mint a kit egész
szivedből szeretsz. Ha máshoz fogsz menni és becsületes asszony maradsz -
és lehetnél-e te más, mint becsületes? - nagyon-nagyon boldogtalan léssz...
Ugy-e szeretsz annyira, kicsikém, hogy hiszel nekem... Inkább most sirj, mint
később...«


Az arczképet, az irásokat
ismét visszatettem a boritékba; két órakor a sógorom értem jött. Együtt
ebédeltünk és, amint láttad, ő kisért el a hajóig...


Ha valaha föláldoznád az
életedet azért, hogy egy szeretett férfi vállára borulhass, ha egy csókért
föltétlenül meghalnál, és mégis lemondasz erről a csókról: csak akkor
fogsz engem teljesen megérteni...


 










A
botrány.


Olga menyasszony, - ez
hamarabb jött, semmint hitte volna.


Gyermekkori szerelem volt,
mely még a Madame Clauffart világos táncziskolájában kezdődött. És bár
Kardos urat a legczinikusabb legénynek ismerték, ez a gunyolódó piktor sokszor
röstelkedve kapta rajt magát, hogy ábrándozik, mint egy szerelmes gimnazista.


Kardos ur a világ
legkönnyelmübb bohémje volt, aki a kamarási kulcsról éppen oly kevéssé volt
tulságos véleménnyel, akár a tejutbeli csillagokról. A földkerekségén egyetlen
igazi tekintélyt ismert: Buxbaum urat, aki a tájképeit - szerinte a
lábfürdőt vevő jegenyéket - megvásárolta néha napján.


És mégis, végigbaktatva az
Andrássy-ut külső részén, éjfélkor, vagy akár hajnaltájt, mikor a liget
fölött már rózsás égbolt derengett, Kardos ur álmadozva forgatott meg a
fantáziájában egy hattyuprémes köpenykét, melyet egy bájos, diszkrét kis leány
viselt valami vidéki majálison, egy édes soubrette-orrot, egy pár nevető,
kék szemet. Érezte, hogy ezekért az okos szemekért mindent föl tudna áldozni és
nyárs-polgár lenne, akár egy nagyothalló asztalos. És a műterem hidegnek,
elhagyatottnak tetszett neki ilyenkor, mint egy havas kápolna a hegytetőn.


Jól tudta, hogy Olga sem
közönyös iránta; ennek a csendes, bájos kis leánynak valósággal fölragyogtak a
szemei, ha néha, egy-egy ünnepnapon, hazalátogatott a szülővárosába. E
kamásnis, becsületesen gondolkodó ifjusághoz szokva, Olga szivdobogva várta azt
a napot, mikor az az eleven eszü, szellemes fiu néha itt terem, mint egy
hirtelen nyári eső.


Teszéry ur, a papa,
azonban, fájdalom, nem volt poéta és nem konvertálta a reménybeli nagyságokat.
A Kardos ur kerülő utakon meginditott tudakozódásaira kitérő
sajnálkozás volt a válasz. Szép dolog a müvészet - mondotta Teszéry ur okosan -
de ha az embernek véletlenül daganat támad a jobb kezén, kenyérhajon élhet a
familia.


Kardos ur le volt verve -
egy kellemetlen impresszió három hétre megfosztotta a munkaerejétől - de
erre a váratlan hirre még sem számitott mostanában. Bár tudta, hogy Olga
egészen a szülői akaratához alkalmazkodik, mégis bizott benne, hogy a
pártján van. Annyira a magáénak tekintette ezt a distingvált leányt, hogy most
tehetetlen düh fogta el. Csalódott volna abban, hogy Olga egészen megérti
őt?


És ki volt a
vőlegénye, szentséges isten! Egy vidéki orvos, dr. Eyfried Antal, a
gáborbányai aranyifjuság fáklyavivője. Egy szépen öltözködő ur, aki
május végén éppen oly szabályosan felölti a mellényt, mint novemberben a
teveszőrből horgolt téli keztyüt. Aki nagy aczélpatkót visel a
nyakkendőjében, a vendéglőben borjuvesést rendel és vörös czéklát s
télen-nyáron megiszik hét deczit. Egy ur, akinek középen kétfelé vannak
választva a hajfürtjei, aki havonként egyszer éjjeli zenét ad s van is bizonyos
rustikus svádája és gondolkodása, melylyel élénk hatást ér el a kisebb
rendezett tanácsu város kisasszonyai körében. Szeretett volna törni és zuzni,
ahogy magát ezzel a parlagi gavallérral összehasonlitotta, szellemét, lelkét,
gondolkodási körét, reményeit. És Olga nem látná a külömbséget s méltónak
tartaná önmagához ezt a szabályosan megkonstruált és szépen megmosdott urat? A
piktort sötét keserüség fogta el, ahogy mindezeket végiggondolta.


Érezte, hogy tennie kell
valamit, de ebben az állapotban lehetetlen volt, hogy egy jóravaló tervet
kieszeljen. Világosnak látszott, hogy valami módon ki kell tünnie hamarosan. Ha
a neve váratlanul hiressé válnék, ha az emberek beszélnének felőle, még
minden jóra fordulhatna esetleg. Az eljegyzés, végre is, nem fölbonthatatlan
kötelék. De van-e hát valami lehetőség arra, hogy ez rövid idő alatt
teljesüljön? Kardos érezte, hogy semmi. Buxbaum urat, aki sóskamártásos
kabátjában délfelé dudorászva tudakozódott a jegenyék valami ujabb
lábfürdője után, egyszerüen kikergette a müteremből.


Odakünn szép idő
volt, az atelier megszinesedett üvegtábláin át jókedvü napsugarak ingerkedtek
a hófehér függönyökkel. Ünnepnap, szép idő, délutáni kirándulók, - Kardos
idegesen csapkodta a szerteheverő palletákat. Egy bursikóz külsejü
kollegája, ki ebéd után benézett hozzá, hogy a Sváb-hegyre hivja, ugyancsak
nagyot bámult, mikor Kardos dühösen ráförmedt:


- Ugyan, hallgass el már a
bádogos-manierjaiddal. Nem tartozom az iparos ifjak önképző-egyletébe,
hogy minden vasárnap nekilóduljak a zöldnek.


Mit tegyen, hogy
hirtelenében a tömeg fölé emelkedjék? Egy perczig arra gondolt, hogy Caulmann
őrnagyot, a rettegett párbajhőst, nyilt utczán arczulüti. Ez
okvetetlenül hiressé tenné, de fájdalom, nem olyan módon, ahogy a kedvére
volna. Avagy tán a vőlegényt, ezt a nevetséges ficzkót, kényszeritse a
pisztolya csöve elé? Kardos átkozott vágyat érzett valami ilyesmire, de az öreg
Teszéry előtt valószinüleg alig emelkedett volna e vérengzés révén. Kardos
arra gondolt, hogy egy világraszóló kompoziczióba fog, de sajnos, örökbecsü
képek nem igen készülhetnek el két hét alatt. És mert ilyen módon nem lehetett
hiressé, sötét elkeseredéssel guillotinozott le egy nubiai négert, ki
bronczszinü piedestálon állt a müterem sarkában.


Négy vagy öt óra lehetett
délután, Kardosnak türhetetlenné lett a műterembeli levegő. Nagyszerü
kedvet érzett arra, hogy valakivel összetüzzön, s egy hirtelen gondolat által
inspirálva, gyorsan lesietett a Dunapartra, hogy a szigetre kihajózzon.


A fabódé tele volt
emberekkel, fenn, a gyalogut aszfaltján, senkisem járt. Türhetetlen forróság
volt, de a csavargőzös apró faházában egész népgyülés várta a kis hajót,
mely az ujpesti partokig közlekedik. Egy csapat fehérruhás leány kipirulva
legyezte magát, udvarló fiatal emberek pihegve libegtették a kalapjukat,
egy-két gyerek sirt. Nehány köpczös ur botrányos szójátékokat gyártott, egy
könyvelő frappáns hatásra számitva, hangosan szólott egy leányos mamához:


- Mindjárt beugrom a
Dunába, de csak odébb, az uszoda deszkájáról!


Kardos csak bizonyos
erőmegfeszitéssel tudta megfékezni magát, hogy ezt a jellemtelen sárgamellényest
- a mellényt guggoló nyulak ékesitették - meg ne fenyitse. De egyszerre elzsibbadt
mind a két karja, benn a bódé egyik padján egy ismerős szatinruha tünt a
szemébe, egy pár édes kék szem pillantott feléje hirtelen a tömegen át. A
festő majd elszédült az első pillanatban, a vér szinte hallhatóan
szökött föl az agyvelejébe. Ők voltak, Teszéryék, az apa, az anya, Olga és
Eyfried dr., ki a nyakát törülgette egy kékpatkós zsebkendővel. Megismerték,
Olga fehér lett, de egyszeriben elpirult.


Kardos izgatottan köszönt,
Teszéryné nyájasan biczczentette meg a fejét, mig Eyfried dr. feszesen hajolt
meg, mint egy követségi tanácsos. Csak Teszéry-papa hagyta abba a gőzhajótársaság
szidását s félhangosan szólott:


- Az ám,
nini, Röck Bertalan... Szervusz fiu, szervusz!...


Előtte ismeretlen
volt a Kardos név, melyet a képirás igazi gourmandjai biztató reménységekkel
emlegettek, mert Teszéry papa ép ugy érdeklődött a képzőmüvészet-, mint
a hollandi liliomok iránt. Előtte ma is csak Röck Bertalan volt a
zseniális piktor, ép, mint az édes atyja, aki ötvenkét évig szolgálta ki a
vevőket Gáborbányán, az Arany Elefánthoz czimzett füszerkereskedés
polczai közt.


Kardos nem kapott kosarat
hivatalosan - a tagadó válasz csak privatim jutott a tudomására - nem volt
tehát ok, hogy a találkozást kikerülje. Áttörte magát a tömegen s barátságosan
köszöntötte földijeit.


- Micsoda
meglepetés!... Alig hittem a szememnek... Hogyan kerülnek ide igy egyszeriben?


- Az
asszonyok czipeltek, szólt Teszéry ur jókedvüen. Lakodalmi bevásárlások, reggel
óta sorba vizitelünk minden boltot. Egy hónapig inség lesz Budapesten, mert
mindent elviszünk, amit pénzért adnak.


A mama bizonyos tartózkodó
jóakarattal fordult a piktor felé.


- Hogy
van kedves Kardos? Nem is láttatja magát többet, hűtlenné lett. Ez nem
szép a régi barátokkal szemben...


Eyfried dr. ráült a
sétapálczájára.


- Hjah, a
fővárosi élet... Csupa mulatság, szórakozás... Persze kényeztetik idefenn
a szép asszonyok.


Olga mitsem szólt;
mellette, a fabódé kis padján, egy kékszalagos dajka egy csinos bébét tartott
a karjai közt. Ugy látszott, mintha a leány minden érdeklődése ehhez az
idegen babához szegődnék.


A folyam felől
hirtelen csöngetés hallatszott, a kis propeller hangosan közelitett az eskütér
felől. Mindenki a kijárás felé tódult; az asszonyok kifeszitették a
napernyőjüket, mert a Duna úgy csillogott, mint a felolvadt ezüst. Az
egymáshoz tartozók, a tolongásban elveszitvén egy-egy családtagot, izgatottan
kiáltoztak, a matrózok egyhanguan dönögtek:


- Kérem
a jegyet, a jegyet kérem...


Fejébe csapván a
szalmakalapját, Kardos odacsatlakozott a Teszéry családhoz, s hatalmas ökleivel
helyet csinált a tömeg közt. Sőt nehány összehajtható hajószéket is
keritett valahonnan a gépház mellől.


A szigeten hüvös,
zöldszinü homály fogadta őket, a katonabanda valami operette indulóját
játszotta. A felső vendéglő asztalai körül söröző familiák
élvezték a harsogó muzsikát, egy csapat gyerek tánczolt a zenekar emelvénye
körül.


A kiszállásnál Olga
elszakadt egy perczre a vőlegényétől, s Kardos sietve használta föl
az alkalmat, hogy a fülébe sugja:


- Tehát
ezt tette, ezt tudta tenni...


Olga mitsem felelt,
aggódva nézett körül az anyja után. A kis váróterem előtt szerencsésen utól
is érte s idegesen kapaszkodott a karjába. Kardos egyedül maradt megint, az
öreg Teszéry társaságában, aki rettenetes közhelyekkel mulattatta.


- Sokba
kerülhet ez a sziget a főherczegnek... Teringettét, micsoda szép darab
birtok!... Hány ember fordulhat meg itt egy saison alatt?


-
Kétszáz-háromszáz is néha, válaszolt a festő szórakozottan. S mig Teszéry
ur bámulva nézett a szeme közé, az ő szive csordulásig tele volt azzal a
vágygyal, hogy Olgával magányosan válthasson nehány szót. De nem lehetett, ugyszólván
ki volt zárva az az eset, hogy csak egy pillanatra is egyedül maradjanak, s
Kardost csak a jó isten óvta meg attól, hogy valami hallatlan ostobaságot
kövessen el.


Bolyongtak,
sétáltak, a piktor bevásárolt nehány rózsát. A tiszta, illatos kis gyaloguton
számos ismerőssel találkozott, néhány szép asszony barátságosan intett
feléje, csinos fiatal emberek jókedvüen köszöntötték. Egy kissé jól esett neki,
hogy Teszéryék előtt ennyi tiszteletben van része, s Teszéry-papa
csakugyan meg is kérdezte lépten-nyomon:


- Ki volt ez a
fehérczilinderes ember? Hát ez az asszony ezzel a köpczös kis urral? Nézze
csak, nem ismeri azt a kékhajtókás katonatisztet?...


Az alsó-vendéglőben
ozsonnához ültek, a czigányok véletlenül valami régi keringőt huztak,
melyet Olga is zongorázott annak idején, mikor a piktort még szivesen látták a
házukban. Kardos szivét átfutotta a régi hangulat, szinte maga előtt látta
a Teszéryék világoskék szalonját, az ismerős képeket, a kis
üvegszekrényt. Ugy érezte magát, mintha megint ott ülne az ozsonnázó asztal
mellett, körülötte egy csapat jókedvü leánynyal, akik hangosan kaczagnak az
ő bolondos ötletein. És Olga, aki himzett kötényében bájosan adja a kis
házikisasszonyt, bókolva tartja eléje a gyümölcsös tálat.


Ugy rémlett neki, hogy
Olga is titokban feléje néz az asztal fölött s lehetetlennek tartotta, hogy e
ragyogó napok emléke egészen elmosódott volna a szivéből. A zöld bokrok
szövedékén át csillogó napsugarak villogtak a fehér abroszon, a sziget
széléről olykor ide szürkéllett a folyam mozdulatlan viztükre. Illatos
hüvösség volt itt, a szomszéd asztaloknál battisztruhás leányok ültek, meztelen
térdü fiucskák szeliden türték, hogy a nevelőnő szalvétát kössön az
álluk alá. A pinczérek sürgősen hozták az aranyszinü vajat, finom kis
csészék, vizespoharak csörögtek vidáman az asztal fölött. A nap nyugodni
készült a Jánoshegy zöld hegyormán tul, édes szellő lobogtatta meg a
terrász kis ponyváját. Nagyszerü alkonyat volt, a piktor lelkét poétikus
áramlatok járták át, s bár Eyfried dr. tüntetőleg udvarolt, ugy érezte,
nincs még elveszve minden. Olga nem lehet a másé, ez gondolatnak is
nevetséges...


A
terrász megtellett lassanként, a sétálók odatelepedtek az asztalhoz. A népszerü
főherczeg maga is helyet foglalt a vendégek közt, a főherczegasszony
egy rengeteg angol ujságot olvasott. A pinczérek nyakig voltak a munkával, a
Teszéryné kis tejszines ibrikjét, melyet a fiu magával vitt, sehogysem akarták
visszahozni. Kardos a kezébe kapott egy szalvétát s komolyan megindult a
konyha felé. Egy kicsiny éhes asszonyság utána kiáltott valamelyik asztaltól: 


- Hé,
pinczér, hallja-e!... Stefánia-kiflit kértem, hozzák-e már egyszer?...


- Rögtön
Nagysád, válaszolt a piktor s visszafelé egy drótkosarat is magával hozott a
tejszines ibrikkel együtt. A szomszédok mosolyogtak, de Teszéry-mama vidékies
érzékenységgel fogta föl az apró tréfát.


- Miért
nem hozatott a férjével, szólt, minek szolgálta ki?


Kardost egyszerre ragyogó
jókedv fogta el, valahogy az a biztos impressziója támadt, hogy minden jóra
fordulhat még. Hirtelen ugy tetszett neki, hogy ez a savanyu vőlegény egy
betolakodott bitorló, akinek nemsokára ajtót mutatnak.


Vad lelkesedés szállta meg
egyszerre, - e czinikus fiunak voltak órái, amikor valósággal fényes ötletek
pattogtak ki az agyvelejéből. Csupa szellem, csupa gondolat volt minden
szava, az idegei szinte szikrát hánytak. Olgának megcsillogott a szeme, mint a
régi napokban valaha. Kardos világosan megérezte, hogy a leány még mostan sem
idegen hozzá s csak a szülői akaratának enged. Érezte, hogy szeretik s ez
boldoggá és sziporkázóvá tette. Mennyire eltörpült e fényes elme előtt ez
a sablonos, fekete zsákettes gavallér, aki egy favágó közömbös némaságával
nézett rá. Egy fővárosi társaság csodálkozva hallgatta volna e fényes
rögtönzéseket, de Teszéryék értelmetlenül néztek össze s csak néha
mosolyogtak udvariasan. Teszéry-papa, ki a legjobb ötletet is széthányta az
ő kiméletlen analizálásaival, néha bizonyos parasztos önérzettel ütött a
vőlegény jól megtermett vállára.


- Ugy ám,
szólt, mert mi egy kissé ostobák vagyunk a maguk intim történetkéihez...
Vidékiek vagyunk,- érczből való vidékiek, ugyebár doktor?...


- Bizony,
mondta Eyfried dr. meggyőződéssel, nekünk a megélhetés a gondunk...
Önök boldog emberek, önök kedvük szerint mulathatnak...


Lassanként besötétedett,
Teszéry-papa kedvet kapott a vacsorázáshoz. Valahogyan tudomására került, hogy
a felső vendéglőben friss halpaprikás van s jókedvüen kelt föl az
ozsonnázó-asztal mellől.


- Hagyjuk
a bolondságokat, szólt, nézzünk az után, amiből élünk!... Föl a
vacsorához ifjuság!


Mindnyájan megindultak,
Olga a vőlegénye karján ment, Teszéry-mama a piktorral udvariaskodott. De
a szegény festő, akin, az ideges lelkek szokásaként, most hirtelen
lehangoltság vett erőt, szótalanul ballagott mellette. Olga kaczagott a
vőlegénye valami megjegyzése fölött, ez véglegesen dühbe hozta. Most már
igazán kikerülhetetlennek látta, hogy valami nagy cselekedetet kövessen el.


A halászlét csakhamar meghozták.
Teszéry-papa gourmand-módra találgatta, micsoda halakat főzhettek össze
ebben a csodálatos paprikásban. Ide is, oda is kinálgatta a tányérját, szives
megjegyzések kiséretében.


-
Kóstolja meg doktor, ezt az apró zsiros falatot, nézze csak. Ez harcsa, még
pedig hamisitatlan dunai harcsa... Pompásan értik ezek az emberek, hogyan
készül az igazi halászlé... Vesz az ember egy csomó apró halat, vizet forral,
finom szegedi paprikát három evőkanállal...


Egészen belemerült az
igazi halászlé reczeptjébe, a többiek szó nélkül hallgatták. Odafönn csillagok
ragyogtak az égen, itt pohárcsengés vegyült az Ördög Róbert muzsikájába. Pár
lépésnyire onnan fekete alakok sétáltak a bokrok közt, a hajóhidnál gomolyodtak
az emberek. Messziről, átellenben szelid fénynyel ragyogtak a fürdő
villamos lámpái...


A vendéglőben sokan
voltak, egy szomszéd asztalnál két-károm ünnepi ruhás fiatal ember
hangosan  garázdálkodott a poharakkal.
Kereskedők voltak, vagy apróbb hivatalnokok, akiknek nehány korty bor
egészen megzavarta az eszük járását. Vidáman éltették Kossuthot, Garibaldit és
Dickmann urat, a főnöküket. Olga egy pillanatra odatekintett, amire egy
kivágott mellényü, fiatal gentleman fenhangon tósztot mondott a mindenható
női szépség egészségére s czélzatosan hunyorgatott a Teszéry szomszédos
asztala felé.


A vőlegény ünnepiesen
megbotránkozott.


- Mégsem
járja, szólt kipirulva, ez valóban nem járja.


Kardos hevesen dobolt az
asztalon, s apró darabokra tépte szét a kenyérhajat.


Másra forditották a
beszélgetést, Teszéry-papa visszatért a halpaprikásra.


- Ezek után kidobják az apró halakat, s most jönnek
sorjára a nagyok: a fogas, a süllő s harcsa, a különböző kecsegék...
És csak aztán a burgonya, melyről egy szegedi halász mesélte nekem...


Teszéry ur körülményesen
belement a szegedi halász utasitásaiba, de Kardosnak most hirtelen feltünt,
hogy a kivágott mellényü ur hosszasabban suttog a pinczérrel, s szemével
ravaszul int az ő szomszédos asztaluk felé. A fiu pedig, nyalábra kapván
egy halom illusztrált ujságot, mindannyit odaczipeli Olga mellé, az üresen
maradt székre.


A kávéházi kalózoknak ezt
a közönséges támadását ismervén, a piktor kezébe vette a legfelső lapot.
Valami angol képes ujság volt, de a margóján egy pár czeruzával odavetett sor
állott:


»Meglátni Önt és megszeretni pillanat
műve volt. Szerelmes lettem Önbe, kisasszony, irja meg, hova czimezhetem
soraimat. Becses válaszát a Hirlap kishirdetéseiben kérem holnapután.«


Mindannyian
odahajoltak, Teszéry-papa félbenhagyta a burgonya felszelésének módozatait.
Eyfried dr. haragosan dörmögött:


- Ez már igazán
szemtelenség!...


De a piktor érezte, hogy
itt az idő. Amit áhitott, amire várt, megjött végre. Ime a mód, hogy végre
kitünhessen valamiben. Mit sem hallgatva a többiekre, hirtelen fölkelt
Teszéry-papa mellől és a szomszéd asztalhoz közelitett. Dickmann ur
alkalmazottjai összébb huzták a székeiket.


Kardos hidegen szólott.


-
Melyikük küldte oda az ujságot?


- Én la,
felelt a kivágott mellényü ur, ha Uraságodnak kifogása van ellenem, mindenben
helyt állok.


Kotorázott a zsebében egy
névjegy után, de a piktor nem várta be a személyes ismeretséget.


- Te
voltál, szólott, nesze hitvány kölyök!


A kivágott mellényü ur
hátratántorodott az arczulütés után, a másik kettő kisérletet tett, hogy Kardosnak
menjen. De a piktor nehány legyintéssel odébb lökte a Dickmann-féle személyzetet
s csillogó szemekkel, elégülten tért vissza az asztalához...


A vendéglőben lárma
támadt, a katonabanda abbahagyta egy pillanatra a muzsikát, a vendégek közül
többen fölkeltek. Kardos édes diadalt érzett, hogy ezt a parlagi támadást
ő torolta meg s a legitim vőlegényt alább szorithatta valamivel a
familia becsülésében.


Teszéry-papa azonban
savanyuan, hosszu orral fogadta.


- Kár
volt ez a heveskedés, tisztelt ur, szólott, kár volt egy békességes familiát
kompromittálni. Ha a verekedést kedvelni méltóztatik, nem volt éppen
szükséges, hogy ezt az alkalmat válaszsza.


A mama sietve öltözködött:


- Micsoda
botrány, istenem, milyen botrány!


Eyfried dr. bizonyos
jóakarattal vágott közbe:


- Heves
a vére tisztelt Röck ur, egy kissé tulságosan heves...


Csöngettek a pinczérnek,
fizettek. Teszéry-papa hidegen nyujtotta a kezét.


- Isten
Önnel, ezt megtakarithattuk volna.


Olga
fázóan huzódott össze és előre sietett az anyja után. Keze alig érintette
a Kardosét.


Teszéry melegen
kapaszkodott az Eyfried ur karjába és szeretettel szólott:


-
Jőjjön, kedves fiam-uram, siessünk...


Mindnyájan
megindultak a hajó felé, melynek lámpái csillogtak már a bokrok közt. A piktor
egyedül maradt az asztalnál.


 










Szamosi
Ferencz öcscse.


Szamosi hazament
boltcsukás után, hogy fekete kabátot öltsön, s ingujjban babrált egy darabig a
nagy kredencz fiókjában. Valahogy kezébe került a takarékpénztári könyvecske,
melyben az öcscse számára - ha Gyuri egyszer kezébe kapja a diplomát -
gyüjtögetett néhány száz forintot, de hirtelen bámulva kiáltott föl. A könyv
legutolsó tétele ötven forintnyi kivett pénzről szólott, holott Szamosi
még álmában sem gondolt volna arra, hogy az összetakargatott összegecskét megcsonkitsa.


Világos volt, hogy valaki
álkulcscsal járt a szobában, de Szamosi még gyanakodni sem mert volna senkire.


Az öreg asszony, akinél
öcscsével lakott, maga volt a becsületesség. A cseléd hét éve szolgál a házban,
egyetlen gombostű sem veszett soha el a kezei alatt. Talán valami idegen?
De hiszen mindenki, aki őt netalán kereshetné, kénytelen elmenni a konyha
előtt. Szamosi aggodalmasan bámult maga elé, mert az a borzasztó gyanu
fogamzott meg benne, hogy talán Gyuri nyult távollétében a könyvecskéhez...


Szamosi tizennyolcz vagy
husz éve lakott már Budapesten. Mint inas kezdte meg pályáját egy nagy
erzsébettéri posztóraktárban. Atyja, a tönkrement aranymüves, a fiut nem
tanittathatta tovább. Ferencz fáradhatatlan volt, mint egy igavonó ló,
reggeltől késő estig ugrált a kereskedés állványain, vidéki
vevőket czipelt az üzletbe, néha commis voyageurként utazta be az Alföldet
és az erdélyi hegyeket. A jövedelme nem volt valami tulságos, de ennek is
félretette a felét s szegényes kifőzőkben evett néhány nyomorgó tanárjelölt
társaságában. Nyolczvanháromban szerencsésen önállóvá lett s szerény
posztóüzletet nyitott egy sas-utczai ház belső udvarán, hol gázláng
mellett rakosgatta napestig a Palmerston-, a peruvien-szöveteket s versenyt
dolgozott Jánossal, a háziszolgával. Később kiköltözködött az utczára és
ma már - hála szorgalmának - a Szamosi Ferencz neve valóban nem tartozik a
rossz czégek sorába.


Az öreg aranymíves meghalt
időközben, anyja, két kicsiny hugával, valami kanonok bátyjához költözött,
akinek gazdaságát vitte. Itt volt még Gyuri, aki akkor még gimnáziumba járt.
Ferencz habozás nélkül felhozta a fiut, hogy oldala mellett végezze be
tanulmányait s derék ember váljék belőle.


Gyuri huszonegy évvel volt
fiatalabb, mint a bátyja, a korára nézve tehát bátran a fia lehetett volna. Az
idősb Szamosi csakugyan ugy szerette ezt a növekedő gyereket, mint az
édes fiát. Gyuri nyulánk fiu volt, s hosszu haja a válláig ért. Ferencz szépen
járatta, nem vont meg tőle semmit, ő is hazajárt a kedvéért ebédre,
vacsorára, csakhogy mindég a szeme előtt lehessen. Ha a lámpát
felgyujtották este és Gyuri egész csomó füzetet, könyvet, tintát halmozott maga
köré, Ferencz boldogan rendezgette fakturáit s szivében apai örömökkel hajolt a
strazza piros vonalai fölé. Büszke volt erre a csinos, tehetséges fiura s
hasonlithatatlanul fényesebb tehetségnek tartotta, mint önmagát.


Ha néha, vasárnap este,
vagy ha valami idegen rokon idekerült, öcscsével vendéglőbe, kávéházba
ment, látni kellett volna Ferenczet, amint az ő darabos jószivüségével a
Gyuri számára megrendelt egyet-mást s diadalmas pillantásokat vetett a
szomszédjaira, amint öcscse a száját fölnyitotta. Napoleon történetében, melyet
hét vagy nyolcz év óta olvasott naponként az ágyban, a nagy korzikai minden
kiváló vonását frappansul hasonlatosnak találta az öcscse szellemi
tulajdonaihoz, s ilyenkor lassan szállt le néha az ágyról, hogy a köztársaság
jövendőbeli konzuljának lecsuszott paplanát megigazitsa.


Gyuri nem tartozott a
legjobb diákok közé, de fürge, okos fiu volt, a vállalkozási szellem nem
közönséges mértékével. Ha bátyját nem tiszteli annyira, alkalmasint
változatosabb lett volna a conduit-listája, de igy az életben is csak oly
szabályszerüen viselte magát, mint - a bizonyitványai kifejezése szerint - az
iskola padjai közt. Néha szüksége lévén pénzre, beszólt könyveivel a bátyja
sós-utczai üzletébe s ilyenkor Ferencz egy pedáns apa zsörtölődésével
nyult a nadrágja zsebébe:


- Már
megint pénz, mindég pénz... Neked az orosz czár vagyona sem volna, ugy látszik,
elegendő...


De ha Gyuri kiment az
üzletből, Szamosi kedvteléssel nézett utána s derülten szólt egy-egy
vidéki vevőhöz, aki éppen a manchesteri posztók közt válogatott:


- Csinos
gyerek, ugy-e?... Az öcsém... Ebből nagyobb ur lesz ám, Zipser bácsi, mint
a magunk fajta emberekből...


Lehetséges-e ezek után,
hogy Gyuri a könyvhöz nyult volna? Álkulcscsal, tolvajmódra, mint valami fiatal
gonosztevő? Ferencz kétségbeesve hánytorgatta magában a valószinüségeket
és szivesen föláldozott volna további száz forintot, csakhogy a gyanujától
megszabaduljon.


Gondolataiból a Gyuri
hangja verte föl, a ki könyveivel forgószél módjára rontott be a szobába.


-
Szervusz... majdnem megfagyni odakünn...


Ferencz az öcscse szeme
közé nézett.


- Mondd,
szólt hirtelen, te vetted ki a takarékpénztárból ezt az ötven forintot?


Gyuri vörös lett, mint a
rák.


- Én,
dadogta, mit gondolsz? Nem is láttam a könyvet, esküszöm, hogy nem tudok
felőle...


Merészen tagadott, de
bátyja éles szeme egyszerre meggyőződött a valóságról. Gyuri halálos
zavarral keresgélt a könyvei közt, s pillantása halálos félelemmel kerülte el a
Ferencz szigoru szemeit.


- Miért
tetted? szólt a jó Ferencz halkan, mondj el nekem mindent, mert különben azt
kell hinnem, hogy megrögzött bünös vagy.


Gyuri még dadogott néhány
szót:


-
Esküszöm neked...


De a bátya szigoruan kelt
fel a helyéről.


- Ne
tagadj, ne ejts egészen kétségbe. Ha tetted, valld be bátran, legyen meg
legalább ehhez a bátorságod. Csak nem fogsz ugy viselkedni, mint egy közönséges
tolvaj...


Ez a kemény szó hatott,
Gyuri egyszerre zokogva dőlt le a pamlagra. Könyei végigfolytak forró,
kipirult arczán. Ferencz maga is mondhatatlan fájdalmat érzett, valami
ingerlő, édes fájdalmat, mely az apai érzés egész melegségét fölkeltette
az ő becsületes szivében. De keményen tartotta magát, mint egy háboruba
induló katona.


- Vallj
be mindent, szólt szigoruan, ez az egyedüli mód, amivel nagy bűnödet
enyhitheted.


Gyurit csuklási roham
fogta el, finom gesztenyeszin haja kuszáltan lógott a homlokába, kezei nedvesek
voltak könyeitől. Ferencz erős ingert érzett, hogy a szegény gyereket
megcsókolja, de azért keményen ismételte:


-
Egy-kettő, halljuk hát!


- Bocsáss
meg, zokogott Gyuri, mindig becsületes leszek, esküszöm...


És ekkor hosszu vallatás
után kiderült, hogy az ötven forintból tizenöt egy bizonyos Katicza nevezetü
pisze orru kisasszony névnapi ajándékára fordittatott, mig a többi harminczöt a
totalizateur fiókjában uszott el a legutolsó vasárnap.


- Hát
ezért nyultál te a más pénzéhez? szólt a derék Ferencz megborzadva.


És kényszeritve, hogy a
szeme közé nézzen, ijesztő komolysággal tette kezét az öcscse vállára és
elkeseredve folytatta:


- Szegény
mamának, ki öreg korára annyit vesződik, az legyen most az öröme, hogy a
fiából közönséges tolvaj lett? Menj, nem tudok reád nézni többé!


Gyuri zokogva kérlelte:


-
Bocsáss meg, csak ez egyszer bocsáss meg!


De Ferencz hidegen nyult a
felöltője után.


- Nem
akarok hallani felőled, ne szólj többé hozzám...


Becsapta az ajtót, s
Gyurit magára hagyva a szobában, szomoruan sietett le a lépcsőkön, a hüvös
beborult alkonyatba. A kapunál megállt egy perczig, hogy visszaforduljon, de
erős elhatározással tovább ment a Ferencz-város homályos utczáin át. A
szegény Ferencz még a legjobb barátját sem ismerte volna meg ebben a pillanatban.
Ha egy kissé biztatják, talán maga is sirva fakad, annyira nyomta a szivét ez a
váratlan esemény. Hogy sirt, hogy fuldoklott a szerencsétlen kis Bonaparte!
Milyen megalázva könyörgött hozzá, hogy bocsásson meg. Ferencz egyszerre
erős lelkifurdalást érzett s halkan dörmögte magában:


- Talán
sok volt, nagyon is szigoru voltam hozzá... Nem kellett volna ennyire,
tulságosan kemény voltam...


Kiment a józsefvárosi
templomig, ahol alig járt már ember, az eső permetezni kezdett. Milyen jó
lett volna most ott ülni a kis asztali lámpa alatt! Ferencz megindultan nézett
be az alacsony házak ablakain, melyeken belül kicsiny iskolás leányok
aggodalmas szemekkel hajoltak a vonalzott irkák fölé.


- Vajjon
mit csinál most odahaza?


Önkéntelen megfordult fejében
ez a kérdés, s félelemmel gondolt rá, hogy Gyurinak baja történhetik odafönn.
Hogy sirt a szegény gyerek, puha, édes haja is nedves volt szinte a
könyektől. Ferencz egyszerre nagy melegséget érzett a szivében és
valahogy, maga sem tudta hogy, a kis Katicza pisze orrára gondolt. És
szégyenkezve szólt önmagához:


- Bün-e
az, ha ez a szegény fiu egy kicsiny leányba szerelmes?... Oh milyen otrombán,
milyen részvétlenül fogtam föl az egész dolgot...


És egyszerre eszébe jutott
az a régi szombat reggel, mikor őt sietve küldötték el hazulról és délben,
visszatértekor, már a kis Gyuri erős sirása hallatszott ki az édes anyja
szobájából. Eszébe jutott mindaz a sok töméntelen kényeztetés, melylyel ezt a
későn érkezett gyermeket, ezt az illatos őszirózsát az egész ház
elhalmozta, szinte hallotta az édes anyja hangját:


- Gyere,
Gyuszi, gyere, nyulacskám!... Bujjatok el, tapsifülesek, mert Gyuszi jobban tud
szaladni, mint ti...


És a jó Ferencz keserüen
sóhajtott föl:


- Barbár
vagyok, nincs szivem, hogy igy tudtam bánni a gyerekkel...


Öntudatlanul fordult meg
és visszafelé indult a városba. Az üllői-ut elején lóvasuti kocsiba
ugrott, holott a lakásuk alig volt kétszáz lépésnyire a tramvay legközelebbi
állomásától.


A szobában nem égett a
gyertya, sötét volt. Ferencz aggódva kérdezte:


- Itt
vagy?


- Igen,
szólt Gyuri remegő hangja a kanapé sarkából...


Ferencz meggyujtotta a
lámpát és egy darabig elmerülve tett-vett a kredencz irásai között. Gyuri busan
támaszkodott a könyökére és nagy vörös szemeit mozdulatlanul szegezte az ablak
átlátszó tábláira...


És ekkor, becsukván a
fiókot, Ferenc szárazon szólott az öcscséhez:


- Vedd a kabátod,
szinházba megyünk...


 










A
fiatal Lithván.


Kismarjay Dénes, a kinek
egyik őséről már az Anonymus krónikája is megemlékezett, a minap ezt
a történetet mesélte el a kaszinóban, a gentryre fordulván a beszéd sorja.


*


Együgyü és fölületes az a
beszéd, amelylyel a pusztuló gentryt kisebbitik. Innen-onnan formális divattá
válik, hogy a VII. kerületi demokraták a gentry léhaságáról prédikálnak, s a
nagy négy emeletes bérházakból harczias kirohanásokat intéznek az omladozó
nemesi kuriák ellen. Borzas filozófusok, kik ugyszólván alig ismernek más
gentryt, mint a mit Náday játszik valamelyik vigjátékban, megvető
mosolylyal emlegetik a katasztert. Pedig a gentry fejlődik, simul a
korhoz, mint az én multheti kalandom bizonyitja.


A vigadó egy fehér asztala
mellett a minap az egész rendezőség összeverődött hajnali hat óra
felé. Az utolsó baraczkszin uszály is eltünt már a nagy terem
parkettjéről, a feltárt ablakon át parfümös, fülledt levegő áramlott
ki a folyam felé. Már világosodott a Gellért mögött, de az étteremben még
mindig lobogtak a gázlángok s a kis Viktor, a ki ezuttal nem bortól csipett be,
harmadfél óra óta huzatta a fülébe ugyanazt a souper-csárdást.


Az asztalnál egy zömök,
kurtanyaku fiatal ember volt a szomszédom, olyan szinü ábrázattal, mintha két
évig harczolt volna a kabilok ellen a legégetőbb napsugárban.


-
Lithván, mutatkozott be röviden.


- Talán
az öreg Lithván Boldizsárnak valami rokona?


- A fia.


- Bravó,
szólt közbe valaki, ezzel már lehet dicsekedni egy kevéssé.


Csakugyan lehetett; az
öreg Lithván volt, ki oly fényes hóditásokat tett egy nemzetiségi vidéken, a
hol mint alispán működött nyolcz vagy tiz éven át. Később
képviselőül választották meg s mint a kultuszminisztérium egyik
legelőkelőbb hivatalnoka hunyt el nehány esztendővel
ezelőtt.


Kezet ráztunk, csakhamar
tegeztük egymást, sőt randevut adtunk a legközelebbi bálra. Csak nyolczkor
mentünk el együtt egy közös fiakeren.


Az athlétáknál, a tlie
dansanton megint összetalálkoztunk; a januári pikniken vis-á-vis ült hozzám,
egy szőke épitőmester-kisasszony mellett. A széles vállu, mosolygó
leánynak, ki sürüen koczintgatott a pezsgős poharával, közel félmilliónyi
hozománya volt.


- Nézd
Lithvánt, szólt Balajthy, pompásan illik ehhez a világosszőke millióhoz.


Barna, férfias nyaka
csakugyan kedves ellentét volt a Gabriella kisasszony odalehelt hajfürtjeihez.
Komoly és mégis jókedvü pillantásával szakasztotton olyan volt ez az izmos fiu,
mint valami nagy fölfedező, ki messze világrészekből, életveszélyes
utazásokból tért vissza nemrégiben.


Hajnalban, mielőtt az
épitőmesteréket kocsijukhoz kisérte, a ruhatárban szemrehányólag felém
fordult.


- Rossz
ember, szólt, még csak arra sem méltattál eddig, hogy meglátogass!


-
Őszintén megvallva, fiam, bizony még azt sem tudom, hogy hol lakol?


- Ugyan,
mondotta, már hogyne tudnád...


- De nem,
biztositalak.


Kihalászott valahonnan egy
névjegyet s mosolyogva nyujtotta felém...


- Hát,
ne legyen kifogásod. De biztosan várlak valamelyik közelebbi napon.


Mig karján a szőke
Gabriellel a hotel lépcsőin eltünt, szórakozottan néztem a névjegyre.


Lemondtam ugyan már évek
előtt a csodálkozásról, de most mégis bámulva szögeztem a szememet a
litografált kartonra.


Ime:





 
  	
  Lithván Ákos

  Uri
  divat- és fehérnemü-raktár

  

  

  Budapest.
                                                  Bécsi-utca.

  
 







- Boltos! dadogtam magamban, a hadverő Lithván
András unokája fehérnemü kalmár!


A fényes garçon lakás, rejtelmes
függönyeivel, metszeteivel, apró cognacos asztalkáival, ime egy józan fehémemüs
bolttá vált a valóságban, hol egy selyemsipkás kereskedő ugrál egyik
polczról a másikra. Rettenetes dolog ez, fiaim, rettenetes...


Otthon kiszineztem
magamban a történetet. A Lithvánok pusztulóban vannak, az ősi vagyon
eluszott. Az öreg Lithván Boldizsárra még az egész vármegye jelenlétében
csapták rá a nehéz kriptaajtót, de a nemesi birtok utolsó maradványát
elárverelték a halála után. A leányokért tán valami gazdag rokon fizeti a
kolostori tartásdijat, az öreg Lithvánné szerényen él a székváros egy elhagyott
utczájában. A fia az egyetlen, valami külföldi egyetemen magába szivott egy
csomó demokrata gondolatot, csontos svájczi mérnökökkel kóborolt az épülő
viaduktok mentén, lelkes vágyódás fogta el, hogy maga keresse meg a kenyerét.
Tudván, hogy minden ismerőse megbotránkozva csapja össze a kezeit, valami
fiatalos dacz annál inkább hajtani fogja:


- Csak
azért is!


Az üzlet okvetetlen megy
nehány hónapig, vállalkozó jó barátok szivesen vásárolnak egyet-más. Ha épen
nincs náluk elegendő apró pénz, természetesen csak a legközelebbi elsején
fogják letörleszteni ezt a csekélységet. A gentry gavallér vére sohasem
tagadhatja meg magát, sohasem...


A fajok átalakulásának ez
a különös története rendkivüli érdeklődést költött bennem s egy nap, hogy
a bécsi utczán az aranyos czégtáblát megpillantottam, hirtelen eszembe jutott a
dolog s befordultam az üzletbe.


A terjedelmes helyiségben
husz vagy huszonkét ember sürgött-forgott, egynehány előkelő asszony
ülve szemlélte a kiteritett szöveteket, a segédek hangosan csevegtek. Nagy,
fehér, üveges skatulyák töltötték meg az emeletes polczokat, az emeleti
korridoron egy komoly ur topogott. Hátul, az üzlet belső részében, egy fiatal
gyerek hangosan diktált valami tételeket egy jegyezgető segédnek. Álmosan,
vontatva hallatszott:


- Dessin
numero 37, dessin numero 37...


Egy segéd hajlongva
közelitett felém:


-
Parancsol uraságod?


- Lithván
ur?


- Benn
van az irodában, méltóztassék...


Végig kellett mennem az
üzleten, egész az udvari ablakokig, hol egy kicsiny, üveges kalitkában
szorgalmasan hajolt a könyvek fölé a törökverő Lithván András unokája.


Az ajtó felnyiltára
kinézett a főkönyvből.


- Te
vagy? szólt csodálkozva, igazán szép tőled.


Füle mögé
dugta a tollat, a kis sapkát följebb tolta a homlokán.


- Friss
ember, már ilyen korán fölébredtél?


Több volt
már tizenegy óránál, de Lithván a munkás emberek lenéző jóakaratával
méltányolta a frisseségemet. Az ő irodai kabátján már a második reggeli
zsemlemorzsái is meglátszottak.


- Hol
tánczoltál az este?


Nyájasan, de kissé
hidegebben beszélt, mint egyébkor, közben ki-kiszólt az irodaajtón valamelyik
jelentkező segédnek. Látszott, hogy most is az üzleten jár az esze, hogy
velem csak fölületesen, szórakozottan beszél s hogy az én bohém, könnyed
tónusomhoz alkalmazkodik, bár ez nehezére esik e pillanatban. Látszott, hogy
őt is a dessin numero misztériumai érdeklik, de azért barátságosan ütött a
vállamra:


- Fényes lesz az
evezős bál, ugy hallom...


Kihivták valami
előkelő vevőhöz, de csakhamar visszajött megint. De a szó
közepén is hirtelen kiszaladt ismét, hogy a korridoron topogó urnak felkiáltson
valamit.


Mentegetőzve szólott:


-
Megbocsáss, annyi itt a dolog... A propos, hát te nem vásárolsz valamit az
üzletünkben?


Rágyujtottam egy
czigarettára s egy herczeg könnyedségével válaszoltam...


- Igen,
kellene egy és más. A ruhatáram kiegészitésre szorul. Kell mindenféle apróság.
Körülbelül négy-ötszáz forint volna az egész. De e perczben nem fizethetem ki,
hanem csak egy-két hónap mulva, ha megengeded...


Lithván egyszerre zavartan
lapozott a főkönyvben, s elpirult, mint egy vizsgázó iskolás fiu.


- Igen...
szólt, persze, persze...


- Vagy
talán kellemetlen ez reád?


Hallgatott egy pillanatig,
de aztán nagyot lélekzett.


-
Megbocsátasz ugy-e, kedves barátom, de üzletünk elvei nem engedik meg a
hitelezést... Nem vagyunk berendezkedve hozzá... Ne haragudj, de egyáltalában
nem teszszük...


- Hogyan,
megtagadnád...


- Nem, de
lehetetlen. Princzipiumaink... egyszerüen üzleti elvek.


E jelenet alatt miben sem
különbözött a Heyman & Gruenewald czég főnökétől, ki egy dubiosus
vidéki kereskedőt ráz le a nyakáról.


Jókedvüen öleltem meg és
nevetve szóltam:


- Ne félj, nem sértettél
meg... Éppen ez tetszik benned, ez az üzleties nehézkesség. Ne aggódj, van
nekem arra való pénzem.


És ezóta hiszek, lássátok,
a gentry haladásában. Mert az, hogy kalmárrá lett egyik-másik nagy ember
unokája, nem bizonyit előttem sokat; de hogy a hitelt, a portékáját nem
varrja az első báli ismeretség nyakába, ez a merev, szinte ügyetlen
hidegség költ bennem igazi reménységet.


 










A
kegyelmes ur halála.


A kegyelmes ur haldoklik.
Ő exczellencziája, az arany gyapjas rend vitéze, a család szeniora, a volt
nagykövet és miniszter, még is csak megteszi, a mire egész hosszu életében
senki sem vehette rá: a kegyetlen halál előtt földre hajtja a maga
gőgös és simára tarolt fejét...


Benn, az öreg gróf
hálószobájában, talán miben sem különbözik a sötét metamorfozis a más,
közönséges emberek halálától; de idekünn, a külső szobában, a nagy, fényes
lakás termeiben ki sem veheti észre, hogy e perczben egy élet megható
tragédiája záródik be... Micsoda előkelő, hideg csönd van itt
mindenütt!... A harisnyás inasok, mintha régi rokoko képekből szálltak
volna ki, most is büszke méltósággal járnak ki és be a tapadó szőnyegeken;
a sötét kabátos titkár most is angol ujságokat olvas a dolgozószoba iróasztala
előtt; mindenben a régi, változatlan nagyuriasság, a mit a kegyelmes ur
kinos haldoklása a legkevésbbé sem zavar meg...


De odakünn, a nagy
muzeum-utczai lakás előtermében, mégis van némi mozgolódás; a borotvált
arczu urak, a társaság egy-egy ismeretes tagja, benéznek egy perczre,
mielőtt fogataikon tova robognának s álmosan - mert ma már a
délelőtti órákban fölkeltek - hagynak a tálczán egy hét- vagy kilenczágu
koronát... A nagy asztal előtt pedig, a melyre az orvosok reggeli
bulletinje van kitéve, egy csapat fiatal ujságriporter üldögél, mig egy zordon,
kuszált szakállu kőnyomatos a résztvevő kapaczitásokat rójja együvé...


Az eset határozottan
aggasztó. A tanár, ki a grófi háznak huszonhat év óta rendelő orvosa, az
egyetem doktori fakultásának e hirneves tagja, a maga háromsoros kis
jelentésében még megcsillogtatja a remény egy vékonyka aranyszálát, bár
habozva, föltételesen »ha az erők nem fogynak rohamosan;« de ő
méltósága, a főtörzsorvos, kit a gróf egyetlen fivére hivatott a
betegágyhoz, határozottan ellene mond minden csalékony hitegetésnek s kemény,
katonás vonásaival kimélet nélkül kijelenti, hogy a nagy betegnek immár csak órái,
tán perczei vannak az örök feloszlás előtt...


Egy szőke, fiatal
ember, egy nagyobb ujság hirhordója, czinikusan jegyzi meg:


- Csak az esti lap részére
ne haljon meg!


Mire a többiek suttogva
folytatják:


- Vagy reggel négykor, mikor
a lap már a sajtóba került!


De minden zaj elhallgat,
hideg és imponáló csönd keletkezik, mikor a kegyelmes asszony, a haldokló gróf
felesége, egy pillanatra átsuhan a szobán. A még mindig bájos, harminczkilencz
éves asszony - Ő Felsége a királyné udvarhölgye - még az ajkait sem huzza
félre s méltóságosan biczczent a fejével, midőn a jelenlevők
fölugrálnak helyeikről. Köny vagy a sirás kellemetlen nyoma nem látszik
meg szép, szigoru arczán s délczegen, meg nem törve tünik el a nehéz függönyök
mögött, melyek a haldokló szobáját elzárják a külvilágtól.


Minden a régi, etikettes,
előkelő. A pap, ki a haldokló kivánságára naponként misét mond a
legbelső szobában, mosolyogva jő ki s czilindere megcsillog a
ragyogó, májusi nap sugarában. A kis György, a család egyetlen fia, a kit
sietve hozattak meg a katonai nevelőintézet konviktusából, halkan jár ki
és be s szinte kiváncsian nézi a másolgató ujságirók munkáját. Jajveszéklés,
sikoltás, a kétségbeesés visszafojthatatlan kitörései nem hallatszanak idáig;
mintha a gróf teljesen tudatában volna annak, hogy még a kiméletlen halál
előtt sem szabad megalázkodnia.


A magas, pofaszakállas
Albert, a gróf személye körüli komornyik, a ki a lóversenyek alkalmából a
czitromsárga ekvipázs bakján szokott ülni, lábujjhegyen jő ki a gróf
eldugott ágyasházából:


- Pár
percz mulva vége!


Amire Flatt; a
főrendiházi teremszolga, ki fensőbb meghagyásból jött ide,
részvevően suttogja:


- Oh, a
szegény kegyelmes ur!


S e pillanatban a csontos
halál kalaplevéve surran be a nyitott ajtón s kaszáját tisztességtudóan a
sarokba támasztja. Mert nekem ugy rémlik, hogy ez a kegyetlen, rideg legény is
tudja, mivel tartozik e büszke nagy urnak s nem rohan be kérdezés nélkül, a
hogy a szegény emberek házába. Valószinüleg előbb ő is átadja a
névjegyét, mint a többi látogató s Albert, a ki az etikettről egy
pillanatra sem feledkezik meg, a szokott módon bejelenti:


- A halál!


A mire a gróf még egyszer
elhelyezkedik a selymes függönyök mögött s aztán bágyadtan int a kezével:


- Jöhet!


 










Goethe,
a pénzváltó.


A Goethe-házat néztük meg
Velenczében s nehány berlini tanár, aki velünk együtt szemlélgette a
megszentelt falakat, hangos szóval kezdett vitatkozni a Faust nehány
homályosabb részlete felől. Mindegyik más intencziókat olvasott ki az
inkriminált mondatokból, a bizonyitékok sulyos köveit kiméletlenül egymásra
dobálták s a saját, félszeg gondolataikat csempészték a nagy költő
lelkébe. Megunva az együgyü szószátyárságot, észrevétlenül otthagytam a
dühöngő filológusokat, akikben unalmas, nyelvtudományi hangulatokat
költött a halhatatlan poéta lakóháza. Tele voltam azzal az érzéssel, hogy az
eleven Goethe ebből az ablakból nézte egykor a dózsék városának nyüzsgését
s meghatva jöttem le a lépcsőkön, melyeket az ő lába tapodott valaha.
Egy darabig gondolkodva jártam a homályos sikátorokban, majd fáradtan mentem el
a Malibránba, ahol egy lármás olasz operettet fütyölt ki a jókedvü
nézőközönség. Tizenkettő felé megvacsoráztam a Capello Neróban, majd
ismét bolyongani kezdtem a homályba boruló utczákon. Éjfél jóval elmult, mikor
a Rialto-hid lépcsőin fölfelé haladtam, s álmosan, különös hangulatoktól
körülvéve, néztem végig a bezárt kofasátorokon, a canale grande szines lámpáin,
az öreg Goldoni mosolygós márványszobrán. Azt hittem, egyedül vagyok, de
egyszer csak meglepve vettem észre, hogy egy magas, kövér ur, akinek nyaka
egészen elveszett a gallérja bástyáiban, tiz lépésnyire tőlem szintén
mozdulatlanul nézi a csatorna méltóságos vizét.


Magam sem tudom, miképp
történt, hogy közelebb lépve a szemlélődő idegenhez, valami
érthetetlen udvariassággal bemutatkoztam neki. Az idegen, aki egy kampós botra
támaszkodott, mosolyogva biczczentett, majd legnagyobb bámulatomra igy
szólott:


-
Örülök, hogy megismertem, s ha megengedi, én is megmondom a nevemet...


- Kihez
van szerencsém?


- Én
Johann Wolfgang Goethe vagyok...


A Rialto hidja tánczolni
kezdett alattam.


-
Hogyan, a halhatatlan Goethe?...


- Ugy van, a weimari
Goethe, a Faust és a Torquato Tasso szerzője...


- De
hiszen...


- Tudom,
hogy mit akar mondani... Az irodalomtörténetek bizonyitásai szerint én 1832-ben
örökre lehunytam a szememet. Az irodalomtörténeteknek igazuk van, de nekem is
igazam van...


- Nem
értem...


- Nem is
oly könnyü ezt megérteni, mint Faustom második részét... Ismerni kell az ujjászületés
elméletét, ami az egész földi élet alapja...


- Micsoda
elmélet ez?


Goethe jóakaró
pillantással nézett végig rajtam.


- Minden
ember ujjászületik és Solon, Hannibal vagy Nagy Sándor ma is itt járnak a földtekén...
Ez nem valami uj elmélet és sok transczendentális munkában olvashat
felőle. Az ön kis fia talán Kolumbus Kristóf lelkét hordja gyengécske
testében és a Markus-tér rongyos faccinója a XIV. Lajos lelkével álldogál az
orologgia lábánál. A közhit szerint azonban senkisem tudja visszaidézni régibb
földi alakjának emlékeit. Ime tehát a pont, amely lényegesen elüt az én
elméletemtől... Én azt mondom, hogy mindenki visszaemlékezhetik
létezésének korábbi fázisaira.


- És
miképp lehetne ez? szóltam elképedve.


- A nagy
Teophrastus Paracelsus Philippus Aureolus egy kéziratban megmaradt műve
tanitott meg a csodálatos titokra. A kéziratot Nürnbergben találtam egy öreg
antikvárius lim-lomjai között. A titkot senkisem tudja kivülem, de önt, mivel
az arcza tetszik nekem, szivesen megtanitom rá. Tehát hallgasson ide. Ha valaha
megtörténik önnel, hogy egy világosszőke, romlatlan leány, akinek lelkét
még nem érte bünös gondolat, ugyanabban a pillanatban ugyanazt a szót mondja
ki, amit ön, suttogja háromszor egymásután: »Abrakadabra látni akarok,
abrakadabra látni akarok, abrakadabra látni akarok!« És e perczben meg fogja
tudni, micsoda alakban bolygott a földtekén a rég letünt évezredekben...


-
Hihetetlen, szólottam fogvaczogva...


- Igy van és igy marad. Én
ezidőszerint pénzváltó vagyok Jénában, de egy szerencsés pillanat
elárulta, hogy az én lelkem járt száz esztendővel ezelőtt a Goethe
halandó porhüvelyében...


- És
emlékszik akkori létezésére?...


- Mindenre ugy emlékszem,
mintha most történt volna...


Káprázat volt-e, ami velem
játszott: a Guidecca felől kibukkanó holdvilágban csakugyan a Johann
Wolfgang Goethe sötét szilhouetje állt előttem a Rialto karfájára
támaszkodva... A német klasszikus kiadások aczélmetszete egyszerre testet
öltött a világos nyári éjszakában és a Wilhelm Meister hatalmas poétája
valami különös, érthetetlen gúnynyal tekintett a szemembe... A boldog,
fenséges Goethe volt ez, a délczeg weimári félisten, az asszonyok, a hirnév, a
földi hatalmasok kegyeltje... És a holdvilág oly ismerősen mosolygott rá,
mintha igy szólott volna:


- Ez
ő, én láttam, mikor a szép Friederike von Sesenheim a nyakába omlott...


Goethe álmodozva nézett
szét a pihenő mesevároson, melynek kupolái csillogva emelkedtek ki a
lagunák sötét vizéből, a hidakon, az oszlopokon, a kihalt paloták aranyos
façadeján... Elborulva, mintegy önmagának suttogta:


- Bella
Venezia, - édes, feledhetetlen álomország!... Akkor, - oh akkor szerelmes olasz
lányok simultak fiatal szivemre, most márkákat és dollárokat váltok be a jénai
idegeneknek...


Egyszerre eszembe jutottak
a lármázó filológusok, akik a Goethe lakóházában a Faust doktor második része
felől vitatkoztak... Hangosan elszavaltam a vitás passzust, majd
alázatosan megemeltem a kalapomat:


-
Emlékezik-e Mester ezekre a halhatatlan sorokra?


Goethe tünődve nézett
a levegőbe.


- Mondja
csak el még egyszer...


Figyelmesen
végighallgatott, majd igy szólott bizonytalanul:


- Ugy
vélem, hogy Egmont-ból való vagy a Torquato Tasso-ból...


- Dehogy,
rebegtem bámulva, a Faust második részéből. Nehány berlini tanár ma
összeveszett e mondat belső értelmén, s én most magát a Faust iróját kérem
meg a vita eldöntésére...


Fitymálva, különös
mosolylyal intett most a weimari Jupiter:


 - Édes barátom, maga sem tudja, milyen
lehetetlenséget kiván... Én mondjam meg, hogy mit gondoltam akkor?... Talán egy
szép asszonyra gondoltam, talán semmire, - a kezem leirta, amit egy rejtelmes kényszerüség diktált, egy
ismeretlen, leküzdhetetlen Erő, mely az örök igazságokból rajtam
keresztül árult el egyetmást az emberiségnek... Én csak tehetetlen szócső
voltam, mint a föld minden nagy poétája és lángelméje, mint Mózes, Cicero,
Dante, Shakespeare és a többiek: a világ titokzatos logikájának szócsöve... Ha
Goethe meg nem születik, talán egy Wolf vagy egy Mayer mondta volna el a Goethe
igazságait, mert ama titokzatos Erő ugy akarta, hogy ez igazságok a XVIII.
század végén legyenek az emberiség közkincsévé...


Még
egyszer végignézett a holdfényes vizen, amelynek hátán egy velenczei patriczius
fekete bárkája uszott, a paloták reszkető ablakain, a vizből kiálló aranyos
lépcsőkön. A hangja eltompult, de nagy szemei égni kezdtek.


- Semmire sem emlékszem,
mert az igazságokat csak egy rejtelmes hatalom oltotta belém... Mindebből
semmisem volt az enyém, mert ezzel az emberiségnek, a haladásnak, a világ
fejlődésének tartoztam... Csak ők voltak az enyémek, ők: az
asszonyok, akik vétkes éjszakákon a szivemre borultak, a lányok, akik könyeket
hullattak szőke fürteimre, akik szerettek, dédelgettek, nekem szentelték
ifjuságuk egy sugarát... A világból csak az a mienk, amit a két karunk
átfoghat; a többi kényszerü adó, amelylyel az emberek összességének tartozunk.
Dal, szerelem, könnyelmüség, éjszakák édes bünei, titkos csókok: ennyi az élet
igazi tartalma... És az én életem nem volt haszontalan, mert hetven évig
szerettem az asszonyokat...


Kezet nyujtott és
lesietett a lépcsőkön. Még láttam, amint elhalad a Goldoni szobra
előtt s a kőből faragott, barátságos olasz respektussal meghajol
előtte. Még egy percz - és a Faust költője mindörökre elveszett az
éjszakában.


 










A
léhák.


I.

Török Mariska levele Német Imrénéhez.


Nem tudom, hogyan kezdjem,
mert azt hiszem, illetlen és meggondolatlan vagyok, de ön is nő Asszonyom,
és igy lehetetlen, hogy meg ne értsen egy kevéssé. Tudom, hogy nem cselekszem
helyesen, amikor szülőim háta mögött levelet irok Önnek; Önnek, akit
sohasem láttam, aki talán egy vakmerő és vállalkozó leány képét fogja maga
elé rajzolni ezekből a sorokból. Ha valami megrémit, ha valami rávehet
arra, hogy e levelet soha se küldjem el, ugy csak a félelem lehet az, hogy Ön
ilyennek képzel. Édes, jó Asszonyom, esküszöm, hogy sohasem tettem olyasmit,
ami a lelkiismeretemet megbolygatná - bár nem vagyok szent és nem sütöm le a
szememet - de most érzem, hogy rosszul cselekszem, hogy hálátlan vagyok anyám
iránt, hogy Ön egy rosszul nevelt, különczködő, hebehurgya leánynak fog
tartani, akit a léha könyvek megrontottak. Higyje el, hogy nem vagyok az, hogy
minden távolabb áll tőlem, mint a regényesség, hogy nem képzelődöm és
nem bibelődöm fölösleges gondolatokkal. De nagyon-nagyon szerencsétlen
volnék, ha most nem irhatnék Önnek, ha a szivemet nem önthetném ki egy asszony
előtt, aki megért, aki lelkével velem van, aki egy kicsit a pártomat
fogja. Hiszen Önt oly jónak, oly okosnak mondják, - ugy-e, nem gondol
felőlem semmi rosszat és minden elfogultság nélkül olvassa végig egy
egyszerü leány sorait, aki egy kicsit boldogtalannak érzi magát és most igazán
nem tudja, mihez fogjon?


Talán Ön is emlékszik az
én nevemre, - Fejér ur annyit beszélt nekem Kegyed felől. Bármiről is
volt szó, sétáink, vitatkozásaink, szóváltásaink közben oly tisztelettel mondta
mindig: »Paulin igy gondolkozik... Paulin nem hiszi ezt... Paulinnak egészen
más a véleménye...« hogy már én sem képzelhetem az ő nővérét másképp,
mint jónak és okosnak... Ő azt mondja, hogy semmiben sincs titka kegyed
előtt, hogy minden tervébe beavatta, hogy kegyeden kivül nincsen is más,
aki egészen ismerje őt, hogy bajában, fájdalmában, kétségeiben mindig csak
Paulinnál találta a vigasztalást... Ha mindez igaz, Asszonyom, ugy talán nem is
kell megmondanom, ki vagyok, ugy talán emlékszik rám, talán ismer... Ő
bizonyára minden részletében megismertette Önnel vitatkozásainkat, magányos
beszélgetéseink foglalatját, talán érdememen fölül is sokat beszélt rólam, s
kegyed e szubjektiv képből mégis hiu, fölületes, kaczér teremtésnek fog
tartani... Édes jó Asszonyom, értsem meg, hiszen Ön előtt, ugy-e, én is elmondhatok
mindent?... Higyje el, semmi sincs bennem mindebből; boldogtalan vagyok,
ennyi az egész.


Fejér azt mondja, szeret,
- hat hosszu év óta mutatja ezt. Gyerek voltam, mikor a táncziskolában
megismert, és azóta annyi sok történt. Lehetetlen volna azt hinnem, hogy
közönyös vagyok előtte. Négy évig sohasem beszélt nekem szerelemről,
azt hiszem, el is futottam volna, ha ilyesmit szóba hoz. De nem tudja-e meg
száz jelből egy fiatal leány, ha valaki érdeklődik iránta? Más
hangon beszélt velem, sohasem gúnyolt, bár csodálatos képessége van ahhoz, hogy
jókedvüen kicsúfoljon mindent, néha melegen beszélt az olvasmányai felől,
megismertetett az izlésével, néha oly bizalommal szólt hozzám, mintha az anyja,
vagy a barátja volnék - száz jelből láttam, hogy többre becsül, mint a
többit, hogy magához méltónak tart, a szavaimat komolyan veszi, hogy magának is
jól esik, ha együtt lehet velem. Ha csak egyszer is pose-ba vágja magát s
deklamálni kezd előttem a szerelemről, alkalmasint vége szakad ennek
a kis regénynek a táncziskola küszöbén. De sohasem volt több egy okos, jókedvü,
jóakaró barátnál, akinek közelléte bizalommal és melegséggel töltött el. Elég
volt tudtom, hogy egy társaságban ő is ott van, elmésebbnek és
biztosabbnak éreztem magam, bár ő másokkal csevegett a szoba tulsó
sarkában. Ha elment, ugy szólván nem is tartottam érdemesnek, hogy valami
fölött komolyan beszéljek, mert önkéntelenül is azt gondoltam: Nem érdemes,
ő nincsen itt... A többi oly együgyünek és szegényesnek tünt föl utána!
Ő oly vig, oly egyszerü, oly intelligens; mindent tud, mindennel tisztában
van, és annyira gyülöli a frázisokat... Azt hiszem, ezzel hóditott meg
legelsőbben is, mert sohasem tudnék komolyan venni valakit, aki valaha
egyetlen frázist is kimondott... Talán nem illik mindez egy fiatal leányhoz,
sokszor azt hiszem, mindeniknek szüksége van arra, hogy valaha bolondságokat
kövessen el, hogy szeresse a fiatalos lelkesedést, hogy a józanság szinte
természetellenes bün, ha az ember még nincsen tul egy bizonyos megállapodott
életkoron; - de én, Asszonyom, sohasem lelkesedtem ugy, mint a fiatal jogászok
és a hajfürtjeim sohasem lobogtak csárdás közben... Ha ez hidegség és bün, -
akkor itéljen el, mert még csak védekezni sem tudnék... Véralkatom, nevelésem,
környezetem - mindez egyenesen képtelenné tesz arra, hogy valaha megfeledkezzem
magamról. Barátnőim néha beavatnak apró titkaikba, egyik-másik fölfedezi
előttem levelezését, szerelmi viszonyát, beavat a titkos cselszövésekbe,
elárulja, hogy meghalna, semmint a másé legyen, - én talán akkor halnék meg,
ha ilyesmiről beszélnék másokkal. Sohasem kaptam szerelmes levelet és azt
hiszem, mélyen megsértene, ha kapnék. Még ha volna is mibe, akkor sem avatnám
be a szobaleányunkat az én elrejtett érzéseimbe, mert nem tudnék többé emberek
közé kerülni, ha ezt tenném. Azt hiszem, csak a közönséges és banális lelkek
tárják ki mások előtt a titkukat. Ezeknek mitsem ér a puszta érzés; csak
akkor boldogok, ha másokkal is beszélhetnek róla. A beszéd adja meg érzéseik
becsét, - oh milyen felületesség!


Önnek, Asszonyom, aki
szintén volt fiatal leány, kell-e azt mondanom, hogy sokat gondolkodom a
jövőm felől? Néha, mikor este elválunk és lanyhán, szinte hidegen
elbucsuzom tőle, lefekvés után, az ágyban, elmélkedni kezdek a
történendők felől. Olykor bánt a lelkiismeret, hogy ő most
elkeseredve sétál odalent, és sirni szeretnék, mint kicsiny leánykoromban...
Ilyenkor reá gondolok, aki oly okos, egyszerü, annyira ért engem s akit én is
annyira értek... Ilyenkor néha - nevessen ki Asszonyom - mirtus-koszoruval
látom magam az ő oldalán, hallom az orgonát és ugy képzelem, lehetetlen
volna, hogy egy más férfiuhoz kössem magam egy egész életen keresztül... Oly
természetesnek tetszik, hogy az övé legyek és olyan különös volna, ha nem
lennék az övé... Sokszor nem tudok elaludni és lelkesedve gondolok rá...
Ilyenkor visszagondolva hideg, közönyös viselkedésemre, igy szólok magamban:
Rossz vagy, vétkes vagy és nem érdemled meg a boldogságot...


Ha mindig éjjel volna és
én mindig ekként gondolkodnám, alkalmasint nem haboznék azzal, hogy a felesége
legyek... De nappal, mikor a hidegségem és józanságom visszatér, mikor szülőimet,
ismerőseimet hallom, mikor nem egy csacska gyerekleány érzelmességével
tekintek a távol jövőbe, - ilyenkor komolyan azt kell hinnem, hogy az én
sorsomban nincsen megirva az, hogy boldog is legyek valaha.


Oh, Asszonyom, hiszen Ön
igazán ismeri őt, hiszen együtt nőtt fel vele és Ön előtt
sohasem volt titka - kérem, nagyon kérem Önt, legyen segitségemre ebben a
kétségbeejtő állapotban... Csakugyan oly könnyelmü, fölületes, léha-e
ő, amilyennek mások mondják, s amilyennek magam is látom többnyire? Mily
boldogok a vakok, az együgyüek, a romantikusok, akik mitsem kivánnak,
miről sem gondolkodnak, akik becsukott szemekkel követik azt, akihez az
érzéseik vonzzák őket... Milyen rossz hidegnek és okosnak lenni, -
mennyire érzem én ezt!


Fejér nem férjnek való, ezt
mondja róla minden igazi barátom... Ő egy elmés, kedves, mulatságos fiu,
de annyi komolyság sem lakik benne, mint egy harlekinben. Ő máról holnapra
él, nem tud magától megtagadni semmit, ébren tölti az éjjeleket és valószinüleg
könnyü szerrel ott hagyna harminczezer forint jövedelmet, ha egyszer kedve
kerekednék ahhoz, hogy Délamerika hegyei közé gyalogoljon... Ő egy
szellemes bohém, aki semmit sem vesz komolyan, az életet ép oly kevéssé, mint
a csillagokat vagy önmagát... Azt hiszem, egy alkalmas perczben koczkára tudna
tenni egy több milliós örökséget, s másnap nyugodtan kérne kölcsön pár
forintot, hogy valahol megebédelhessen... Ő egyáltalában nem idegenkedik
attól, hogy másoknak adósa legyen, de a fizetés nem okoz neki fejfájást... Szülőim
azt mondják, hogy nem komoly karakter - és nem kell-e magamnak is ugyanazt
hinnem? Ha Önnek, Asszonyom, egy kedves leánya volna, hozzá adná-e nyugodt
lélekkel mindezek után? Ugy-e nem, vallja meg őszintén, hogy nem!...


Tegyük föl, hogy szeret,
hogy ez a szerelem igaz vonás benne - de vajjon nem tudna-e akkor az én
kedvemért jóvá lenni? - vajjon mi áll előttem, ha feleségül megyek
hozzá? Megvallom őszintén, kissé tulságos regényességet találok a népmesék
tündérszép királykisasszonyaiban, akik egy csermelyparti kunyhóba mennek a
szerelmes pásztorukkal, s a cserépkorsóból boldogan isszák a forrás vizét, ha
ő meritette meg a cserépkorsót. Mindez csak a mesékben szép, de én még
talán egy csermely partján is boldog tudnék lenni. Esküszöm Önnek, Asszonyom,
hogy az ébenfa-zongorát s a halványkék plüss-butorokat nem tartom okvetetlen
szükségeseknek ahhoz, hogy az ember nyugodtan töltse el az életét, s bár nem
akként neveltek, még egy kétszobás, másodemeleti lakás sem tenne
boldogtalanná... De higyje el, meghalnék szégyenemben, ha mama egyszer
látogatóba jönne hozzám, s valahogy azt találná hinni, hogy szükséget szenvedek
valamibe...


Mi lenne velem, ha férjhez
mennék hozzá?... Nem hiszek abban, hogy ő komoly is tudna lenni, hiszen
oly kevésre becsül minden formát és konvencziót... Csupa bohémségből koczkára
tenne mindent, s egy nap csak oda jutnék, hogy lehajtott fővel kellene
visszatérnem a szülői házba... Inkább a halált, semminthogy ez
megtörténjék!... Mit tegyek, mire határozzam magam? Husz éves elmultam már és a
kérők nap nap után jelentkeznek... Komoly, számbavehető emberek,
mindannyi megbecsülne, de ha egyiket sem szeretem!... Tudom, hogy szerencsétlen
lennék, mert én - erről biztos vagyok Asszonyom - vagy nagyon boldog, vagy
nagyon boldogtalan leszek férjhezmenetelem után... Középut nincs, ezt érzem...
Sohasem elégedném meg az alamizsnával; vagy mindent, vagy semmit!


Ön, Asszonyom, ha jó szive
van, nem hagyja válasz nélkül ezt a levelet. Kihez forduljak, ha Ön elfordul
tőlem... Szülőim imádnak, de a nagy szeretet, azt hiszem, elvakitja
őket. Ön okos, Ön is volt leány és Fejér annyira őszinte Önhöz!...
Legyen nyilt, ne hallgasson el semmit, - hiszen akarhatja-e, hogy szerencsétlen
legyek?... Az isten meg fogja áldani soraiért, én már előre, ismeretlenül
is áldom...


Ugy-e megengedi, hogy a
távolból megcsókoljam?... Isten Önnel, édes Asszonyom, ne haragudjék reám...
szeretettel és tisztelettel


Török
Mariska.


 










II.

Német Imréné levele Török Mariskához.


Sirtam, mikor a maga
levelét végigolvastam édes kis Mariskám! Oly okos, oly tiszta, oly leányos ez a
levél, hogy boldog volnék, ha magát a keblemre szorithatnám, ha a haját, a
rózsás arczát összecsókolhatnám. Milyen boldogtalan és elhagyatott lehet maga,
szegény kis leányom, ha már arra is elszánta magát, hogy nekem irjon. Ha most
közelemben lenne az a léha ember, igazán nem tudnék a szeme közé nézni, amiért
magának ilyen nagy bánatot okozott.


Szereti, ugy-e nagyon
szereti, vallja be! Jőjjön Mariska, hajtsa a fejét a vállamra és gondolja,
hogy egy jó mama oldalán ül, aki nem akarhat egyebet, csupán a maga
boldogságát. Beszéljünk hát okosan egymással néhány szót, lássuk csak!


Mindenekelőtt igaza
van abban, hogy ő egy léha és könnyelmü fiu, aki alkalmasint igen
szerencsétlennek érezte volna magát, ha véletlenül a XIII. században születik,
s mint jámbor zárdai barát egész életen át kénytelen másolni a Szent-Katalin
élettörténetét a kolostor egy hideg czellájában. Nem azok közül való, akik
reggeltől-estig türelemmel jegyezgetnek a főkönyvek lapjaiba, a vére
nyugtalan, az idegei nem a hajókötél-gyárban készültek, s még eddig a
takarékpénztári tisztviselőknek sem adott tulságos dolgot a
tőkésitett összegekkel. Mindez természetesen aggódóvá tehet egy gondos
apát, mert a világ, hiába, jobban megbizik a higgadt középszerüségekben, mint a
nyugtalan lángeszekben. A maga szüleinek, édes Mariskám, igazuk van; ha leányom
volna, alkalmasint én sem gondolkodnám máskép. És mégis, ha egy férfit annyira
ismernék, mint amennyire a fivéremet ismerem, nyugodtan rá biznám a kis
lányomat, föltéve, hogy biztos volnék a kölcsönös szerelemről.


Mert lássa, édes Mariskám,
egy dologról egészen bizonyos vagyok: hogy Károly mindenekelőtt jó fiu és
a szive igazán helyén van. Talán most, amig csak magáról van szó, könnyü
szerrel koczkára tenné mindenét; de sohasem tudna rosszat tenni másokkal. Oly
lágy és szentimentális, hogy szinte botrány. És ne lásson erőtlenséget és
gyönge karaktert a férfiak szentimentálisságában; mert majd, ha egyszer jól
ismeri az életet, maga is rá fog jönni, hogy csak a szentimentális emberek jók
és részvevők a mások bajaival szemben.


Ugy-e, maga vidámnak,
elmésnek, könnyüvérünek látta őt mindig? Pedig milyen mélyen, mennyire
igazán szereti magát! Ha a bucsuzásnál hidegen nyujtotta a kezét, ha egy
közömbös szavából azt olvasta ki, hogy érzéseit nem viszonozza, mennyi
időmbe, meggyőződésembe került, amig valahogy helyreállitottam
az egyensulyt. Ilyenkor kétségbeesve ült le a zongora mellé:


- Minden hiába, Ő nem
szeret, Paulin...


Elmondta minden szavát,
összeszedett egy csomó gyerekes jelet, hogy én higgadtan itéletet mondjak,
vajjon szereti-e, - egyáltalában oly nevetségesen gyerekes volt. Ha ilyenkor
látja, nem ismer rá. Higyje el, kis leányom, nem lehet az romlott ember, aki
ennyire naiv.


Léha, könnyelmü, nem
komoly - oh, édes, kis bogaram, mennyire nem ismeri Ön még a férfiakat! Mivé
nem lehet tenni egy férjet, aki ennyire szereti a feleségét! Én, tapasztalt
asszony létemre, arra is vállalkoznám, hogy rablógyilkosból libapásztort
faragok, ha komolyan szerelmes belém; de annyi kétségtelen, hogy bármelyik
elmegy a szentföldre, olvasót morzsolva a kezében, ha egy szeretett asszony ugy
akarja. Hogyan, hát lehet egy férfi könnyelmü, léha, korhely, ha odahaza egy
kedves feleség várja, akit mindennél többre becsül? Nézzük csak, édes
gyermekem, egy kis filozófiával a dolgokat, - miért korhelykednek a férfiak?
Ugy-e bár azért, mivel a kávéház világossága, melege s lármája mégis csak
sokkal barátságosabbak, mint egy rideg legényszoba négy fala. Nos hát, azt
hiszi maga, naiv kis leányom, hogy egy pinczér, egy éjjelező jóbarát, egy
korhelykompánia kedvesebbek lehetnek ő előtte, mint maga, akit
szeret, akiért bármi sem volna nehéz neki, akiről sohasem tudna lemondani?
És azt hiszi, olyan nehéz volna mindezt elhagyni a maga édes kék szemeiért, a
maga finom, leányos bájosságáért?


Ezt maga sem hiheti, ha
csak azt is kétségbe nem vonja, hogy igazán szerelmes magába. De kétségbe
vonhatja-e ezt? Nem látja-e, hogy éveken át mint csügg ezen a gondolaton, s
hogy talán az életről is lemondana, ha erről a házasságról le kellene
mondania. Ha látná, mint önti ki előttem a szivét néha, alig lehetne oly
percze, melyben az ő érzései fölött kételkednék.


Léha, nem zárja el magát
négy fal közé, talán hitelezői is vannak, - istenem, hát igazán olyan nagy
baj volna mindez? Ne menjen a nagyon komoly emberekhez, mert egy nap kővé
válik unalmában. Egy férj, aki az életben nem lát egyebet, mint módot arra,
hogy pénzt szerezzen - brrr, ez igazán rettenetes lehet, ugy képzelem.


A könnyüvérü ember, akinek
egyébként nincsenek sulyos szenvedélyei - és neki nincsenek azon az egyen
kivül, hogy magát imádja, gyermekem, - aki elmés, jó szivü és szerelmes, - hát
kivánhatja-e, hogy az isten jobb férjjel áldja meg? Ha magát az oltár elé
vezeti valaha és egy nap megosztja vele az életét, képzelheti-e, hogy egyébre
is gondolhat, mint hogy magát boldoggá tegye? Ha nem, ugy azt hiszem, nagyon
szerencsétlen lesz és a könnyelmüsége csak akkor válik veszedelmessé, - de
maga, édes leánykám, szintén nem lesz majd tulságosan boldog... Ne adja az
isten, hogy valaha sirva gondoljon erre a jövendölésre!...


Mit mondjak, mit
tanácsoljak még?... Szegény, boldogtalan Mariskám, kérdezze meg a saját szivét.
Ha azt hiszi, el tudná viselni az életet, mint egy más, idegen ember felesége,
ha képesnek érzi magát arra, hogy egy fürdői vagy egy báli ismeretség
után egy szépen öltözött ur karjaiba dobja magát, csupán azért, mert ez
türelmesen görnyed a főkönyvek mellett és sohasem követett el bolondságot,
- ugy ne habozzék, ne tekintsen semmire, menjen hozzá... Sem én, sem más nem
tudjuk erre megadni az igazi feleletet; csak a saját szive képes erre, - azt
kérdezze meg.


Bármi lesz, a jó isten ne
adja, drága kis leányom, hogy maga a boldogtalan asszonyok számát szaporitsa.
Hiszen annyian vannak, annyi titkolt fájdalom rejtőzik el félénken a világ
elől... A maga tiszta, okos, leányos lelke nem érdemelné meg, hogy valaha
bánata legyen. Megérzi-e, hogy most milyen nagy szeretettel ölelem a
szivemre?... Csókolja a maga rózsás arczát - ismeretlenül is őszinte
barátnője.


Német
Imréné.


 










III.

Török Mariska levele Német Imrénéhez.


Oh, édes Asszonyom, milyen
könnyü belenyugodnom abba, amit Ön mond!...


Török
Mariska.


 










A
zongoramester.


A három kékbóbitás
szobaleány élénken sürgött-forgott a terrászon, hogy az ozsonnázó asztalt
megteritse. Vigan csörömpölt a porczellán és az ezüstnemü, a kristályos,
ezüstfödelü poharakban jéghideg tejszin fehérlett, nagy, barázdás
ananászdinnyék hültek a vörösréz jégtartókban. Ahlbergné kijött egy perczre,
hogy itt is körülnézzen, de csakhamar befordult a konyhába, ahol a szakácsné
még mindig fényes segédlettel dolgozott a pompás kerti mulatság menüjén. Estére
tiz-tizenöt család volt hivatalos a villába s a kertész verejtékes homlokkal
igazgatta a lampionokat, a rakétákat s a tarka görögtüzes csomagokat.


Ahlberg Leó junius közepén
rendesen letette kezéből az estilap árfolyamos táblázatát, s minden
ügyében teljhatalmu intézkedési jogot biztositván Müller urnak, a
prokuristájának, meg sem állt a felsenbachi fenyvesekig, amelyeknek egyik
legfestőibb pontján egy csinos svájczi stilben épült villa a messze
idegenben is ezt a magyar fölirást viselte homlokzatán:


Karolina-lak.


Ezzel a fölirással Ahlberg
ur a neje iránt érzett szeretetnek és tiszteletnek akart poétikus emléket
emelni, mert a Karolina asszony férje ezt a csinos és értékes meglepetést
eszelte ki ama feledhetetlen nap fordulójára, melyen fiatal nejét hófehér
csipke-ruhában vezette el egykoron az oltár elől..


E napnak innen-onnan
huszonöt esztendeje volt és Ahlberg, mikor néha farsang idején váratlanul hazatért
az Andrássy-uti lakásba, meglepetve állt meg az ajtóban, s csodálkozó pillantásokkal
nézte végig azt a csipkeruhás, fiatal leányt, akit egész sereg szobaleány
öltöztetett, csinositott egy-egy előkelő piknik vagy bál előtt.
Olykor ugy tetszett neki, hogy a szégyenlős kis Felsenburg Karolint látja,
- pedig ez a viruló, tizennyolcz éves teremtés már Ahlberg Mártha kisasszony
volt, a saját egyetlen leánya. A kis Felsenburg Karolin pedig, aki időközben
molett, negyvenötéves asszonynyá fejlődött, erőlködve kapcsolta össze
a szomszéd szobában a garde des dames-okhoz illendőbb nehéz, fekete
surah-derekat.


Mártha elmult már
tizennyolcz esztendős és Ahlbergné a télen gyönyörködő, de álmos
szemekkel nézte, amikor szőke leánykori hasonmását frakkos leventék forgatták
meg a Hungáriában és a Lipótvárosi szalonok parkettjén, A frakkos leventék közt
nem egy akadt, aki a kis Mártha kezét egy egész életen át is magánál tartotta
volna, de ugyancsak elfogadható legénynek kellett volna lennie annak, aki
előtt Ahlberg papa a szalonján kivül a nehéz Wertheim-szekrényeit is
megnyissa.


Mikor junius elején a
ládákat, az utikosarakat, a gazdag necessaire-okat csomagolni kezdették s a
felsenbachi kertész nehány irgalmatlan ákombákommal jelentette, hogy a villa
készen várja urnőit, Ahlberg ur, lefekvés előtt, olykor igy szólt
bizalmasan a feleségéhez:


- Szeretném tudni, miért
vásároljak én a szoboszlói vásáron, amikor a bécsi Mariahilfen is megvehetem,
amire szükségem van.


A misztikus kijelentés nem
volt tulságosan hizelgő azokra az ambicziózus fiukra, akik a Mártha
kisasszony kezéért versenyeztek. Ahlberg ur a budapesti jourokat és bálokat
találta némiképpen hasonlatosaknak a szoboszlói vásárhoz. A felsenbachi
fenyvesek ellenben, ahova Bavária, Prussia, sőt olykor Páris is liferált
elfogadható házassági anyagot, a bécsi Máriahilf szerepét játszották az ő
finom és elmés kis hasonlatában.


Mig a szobalányok az
ozsonnáló-asztal körül szorgoskodtak, Ahlberg ur messzelátóval kémlelte a magas
felsenbachi Kogel-t és a felhőkbe vesző Traungipfel-t.
A Kogel csupasz orma mintha hálósipkát viselt volna és a Traungipfel egészen
beleolvadt a kelet felé elhuzódó hegylánczokba. Világos volt, hogy zivatar
készül és Ahlberg ur bizonyos kárörömmel dörmögte magában:


- Csunya élet lesz odakünn
a hegyoldalakban... Nyomorult kis ostériások, ma megint önmaguk ehetik meg a
rántott csirkéjüket és a fejes salátájukat.


A Traungipfel fölött
hirtelen végigfutott egy lángoló tüzvonal, messziről alattomos dörgés
hallatszott, mintha egyenesen a föld gyomrából jött volna. A körülfekvő
villákban sietve csukták be az ablakokat és Mártha ijedten dugta ki nyilas
frizuráját az egyik emeleti ablakon.


- Milyen
idő, szólott borzongva, tönkre van téve a mulatságunk...


Rupprecht, a kertész, aki
megint gyorsan szedte le a bokrokról a már feltüzött lampionokat, mosolyogva
köszönt föl az emeletre.


- Ne
féljen, kisasszony, félóra mulva gyönyörü időnk lesz...


A jóslat nem látszott
nagyon reálisnak, mert egyszerre megeredt az eső és a tűlevelü fák
kinlódva hajladoztak az erős szélben. Ijesztő volt föltekinteni a
Kogel világos hálósipkájára, a keskeny hegyi utakon piszkos vizfolyások
omlottak végig, a telegráfdrótok fölött megriadt madarak kóvályogtak. Az egész
kultivált vidék mintha hirtelen arczot cserélt volna, - akár egy kifogástalan
gavallér, aki felborzalt hajjal, sáros ruhával jelenne meg a világ előtt.
A villák szines faláról szennyes zuhatagok mosták le a festéket és néhány
vérvörös lampion szétrongyolva ázott a Karolina-lak ezüstös kerti gömbjei
között. Minden élőlélek elmenekült, csak a nagy, ódivatu postaszekér
koczogott kifelé a zuhogó záporban és a csuklyás kocsis fujta tele tüdővel
a régi dilizsánsz-indulót...


Ahlberg ur, akit mindig
boldoggá tett az a tudat, hogy nem ő van bajban, elégedetten szólt a
feleségéhez és a leányához:


- Ez a
szegény ficzkó is jobban tette volna, ha salzburgi érseknek születik. Nem
valami nagy mulatság ebben az időben végig trombitálni a traunkircheni
erdőséget...


Szomoruan üldögéltek mind
hárman a terrászon és Ahlbergné kétségbeesve nézte a tengerben uszó vidéket.
Mikor a szakácsné feje egy pillanatra látható lett az előszoba ajtaján át,
Ahlbergné bizonyos lemondással sóhajtott föl:


-
Elmehetünk már a parfait-nkkal és a krémjeinkkel. Ugy szétesik valamennyi, mint
az árpakása...


Ahlberg ur fitymálva
intett a kezével:


- Jeget
akarsz föladatni ma este? Az ám, puncsot és forró theát, meg aztán jól be kell
füttetni a nagy szalont...


Ahlbergné bánatosan
horgasztatta le a fejét, Mártha a kanalakkal csörömpölt a kis
dessert-tányérokon, - mikor egyszerre egy czilinderes ur tünt a szemükbe a
kerten tul, a Traunkircken felé vezető országuton. Az idegen ur
gyöngyszürke redingot-kabátot viselt, de milyen szánalmas állapotban volt a
szürke czilinder és a szép kabát! A szegény ember futva ment végig a villák
sodronykeritése mellett, néha egy bosszantó mozdulattal rázván le a kalapja
peremében meggyülemlett esővizet. A Karolina-lak aranygombos kapujánál
hirtelen gondolt egyet magában és elszántan fordult be a kert virágágyai közé.


Átugort egy-két nagyobb
pocsolyát s szerencsésen elvergődött a terrászig, ahol kifogástalan
udvariassággal hajolt meg a bámuló hölgyek előtt. Mikor Ahlberg ur kissé
ostobán végignézte, az idegen mosolyogva igy szólott:


- Bocsánat a tolakodásért,
de a pogány időjárás talán kiment, hogy kissé szemtelen vagyok. Utközben
ért utol a zápor, sehol egy födél, amely alatt megvonulhattam volna. Nem maradt
hát egyéb hátra, mint hogy a legelső emberi hajléknál oltalmat kérjek. Ha
Madame oly kegyes lesz és illetlen jelenlétemet eltüri, itt fogom bevárni, amig
az eső eláll.


Ahlbergné hidegen
biczczentett, Ahlberg ur pedig, föltévén a szemüvegét, még jobban szemügyre
vette a Karolina-lak ismeretlen vendégét.


- És
kicsoda ön? kérdezte később lesujtó gúnynyal, mert az idegen bizony
elfeledkezett arról, hogy annak rendje és módja szerint bemutatkozzék.


A redingotos ur gyöngén
elpirult, majd tisztelettel igy szólott:


- Santi
Cézár, zongoratanitó.


- És
ugyan hol tanit?


- A
grófnál.


- Talán
Payerbach grófnál, odabenn a fürdőben?


- Ugy
van, uram.


- Üljön
hát oda a sarokba.


Ahlberg ur rágyujtott egy
szivarra, mert a kis dialógnak természetesen rögtön végét szakitotta az a
tudat, hogy egy közönséges zongoratanitó az elegáns Ahlberg-nyaraló vendége.
Végre is nem küldhették ki a szakadó esőbe, de annyit megtehettek, hogy
semmibe se vegyék. Ahlberg ur, akárha egy cseléd jelenlétében szólana, hirtelen
francziára forditotta a társalgást, mert a zongoratanitó, habár kissé töredezve
is, a német nyelvet használta.


Mártha azonban, akit a
csinos fiatal ember alárendelt származása daczára is érdekelni látszott,
lassanként közelebb fordult a Santi Cézár karosszékéhez:


- Merre
járt ebben az esőben?


- Fenn
voltam, kisasszony, a Waldemarshőhén.


-
Egyedül?


- Mindig
egyedül járok.


-
Annyira poétikus kedély?


- A
hegyeket mindig szeretem kisasszony, de az embereket nem mindig.


Ahlbergné most szigoruan
nézte végig a leányt, Ahlberg ur pedig igy szólott hozzá.


- Mais,
mon enfant, il ne faut pas, qu’on cause toujours.


Időközben
alábbhagyott kissé a zápor és valóban ugy látszott, hogy Rupprecht kitünő
időjós. A Traungipfel fölött tisztulni kezdett az égbolt és a
fenyvesekről már csak szórványosan hullott le egy-egy szikrázó
esőcsepp. Csodálatos, édes illat lebegett a terrász felé, a fák zöldje
fölött világoskék foltok hasadtak ki a fehéres mennyégből, az országut
ismét megnépesült járókelőkkel, fogatokkal, megázott, hazafelé siető
kirándulókkal. A Kogel fölött pedig kisütött a nap és aranyos sávok szaladtak
végig a sötétzöld erdőkön, a villákon, az erkélyek csikos
vászonernyőjén.


Mikor Santi Cézár
fölállott, hogy a szives vendéglátást megköszönje, Ahlberg ur barátságosan
ütött a vállára.


-
Hallja, mondta neki leereszkedőleg, ha az estéje szabad volna, ajánlanék
magának valamit.


- Nos?


-
Később vendégeink lesznek és előrelátható, hogy a fiatalok tánczolni
is szeretnének egy-egy keringőt vagy polonnaise-t. Ha elszánná magát arra,
hogy egy-két órára a zongorához üljön, szivesen megfizetném a fáradságát.


A vendégnek fölcsillogtak
a szemei.


- Itt a
kezem, válaszolta, jó szóért és egy kis pénzért szivesen beállok
orkeszternek...


Lelkesen nyujtotta a
kezét, de Ahlberg ur józanul elkapta a magáét.


- Nem
szükséges, mondta, ez a jelentékeny szerződés kézfogás nélkül is hatályba
léphet. A fődolog az, hogy tisztességesen zongorázzék...


Majd aggódva folytatta:


- De
vajjon nem fog-e érte haragudni a méltóságos ur?


- Dehogy,
hiszen kimenőm van.


- Akkor
hát menjen be és próbálja ki a pianót...


Cézár csinos bókot vágott
Ahlbergné felé, aki lorgnonján át a fehérsipkás Kogellel kaczérkodott. Mártha
kisasszony pedig udvariasan kelt föl a helyéből és az üvegajtó felé
mutatva, igy szólott:


- Jőjjön Santi ur,
majd megmutatom a zongorát...


*


Mikor a bokrok közt
kigyulladtak a lampionok s a terrászon világos-ruhás kisasszonyok,
flanell-öltözetes urak sürögtek-forogtak a csillagsugár éjszakában, mig
Rupprecht koronákat, exotikus virágokat, szikrázó monogrammokat csalt ki a maga
szürke kis rakétáiból, Ahlberg ur fitymálva hallgatta a zongoratanitó polkáit
és négyeseit.


- Hallja,
szólt hozzá konfidensül, a gróf dolgaiba nekem nincs beleszólásom, de ha én
hozzám valaki ezzel a tudománynyal állana szolgálatba, bizony Isten hamar
kitenném a szürét.


A leányok később
cotillont akartak tánczolni, de a villában hirük-hamvuk sem volt a szükséges jelvényeknek.
Cézár szolgálatkészen ugrott föl a zongora mellől.


- Ha
szereznek két kerti lámpást, mondta, és adnak mellém két jószemü inast, olyan
kotillont rendezek, akár a pétervári téli palotában.


Hamarosan keritettek
nehány lámpát és Cézár egy negyedóra alatt egész kosár mezei virágot szedett
össze a szomszédos hegyoldalban. Mikor pedig a kertben a szentjánosbogarak apró
tüzszikráit meglátta, óvatosan fölékesitette velük a kökörcsineket és a
százszorszépeket. Éjféltájban a leányok piros kerti lámpák mellett tánczoltak
kotillont a harmatos parkban és a hajukban villamos mezei virágok csillogtak.


Éjfélután kiéhezett fiatal
teremtések rohanták meg a teritett asztalokat és mig Ahlberg ur aranyos
szivarrudakat dugdosott a vendégei szájába, a leányok csacsogva habzsolták a
jégbehütött szamóczát, a hideg sülteket és a felolvadt parfait-dómok
maradványait. Az egyik facsoportban Ahlbergné teát és feketekávét csapolt az
ezüstös kis forraló-gépből, mig odább sürgölődő inasok tépdesték
le a champagneis palaczkok violaszinü és égővörös stanniolját.


A nagy parkban sokszinü
lángok csillogtak, a harmatos pázsit mögött aludtak a szegfük és a pelargóniák,
odabenn a zongorát verték a kissé becsipett kisasszonyok. Fölséges éjjel volt,
a Traungipfel fölött szikráztak a csillagok. És ekkor Wreden, a drezdai
kormánytanácsos, magasra emelte kezében a pezsgős poharat és a maga lágy,
német-szász kiejtésével messze csengő hangon kiáltotta bele a poétikus
éjszakába:


- Éljen
a házikisasszony, a fenyvesek aranyszőke tündére!...


Mindenünnen megkocczantak
a poharak, de Ahlberg most aggódva nézett körül.


- Hova
tünt Mártha?


Végigjárta a terrászt, a
szalonokat, ahol kaczagtak, csevegtek a vendégek, de a kis Mártha nem volt
sehol. A platán-csoportnál titkolózva sugta az Ahlbergné fülébe:


- Nem
láttad Márthát?


- A
kotillon után a zongoramesterrel beszélgetett.


Ahlberg maga mellé intett
néhány bóbiskoló inast.


-
Nézzenek körül a parkban, vajjon nem látják-e valahol a kisasszonyt?


Tűvé tették a sötét
kertet és Rupprecht egy negyedóra mulva lihegve sugta a gazdája fülébe:


- Odafenn
ülnek a lugasban, a hátulsó erkély fölött...


- Kik?


- Mártha
kisasszony és az az idegen ur, akit délután az első idehajtott.


Ahlberg ur toporzékolva
szaladt föl a kissé lankás hegyoldalnak, - a lugas sürü vadszőlője közt
csillogó szemmel könyökölt Mártha kisasszony a durva kerti asztalra, fehér
illuzion-ruháján zöld pókok, gránitszinü bogarak kergetőztek, Cézár pedig,
a zongoramester, a Musset és Sully Prudhomme verseit olvasta föl hangosan egy
piroskötéses könyvecskéből.


- Mi
történik itt? kérdezte Ahlberg ur kipirulva.


- Semmi
papa, válaszolt ártatlanul Mártha kisasszony, Santi ur elég kegyes engem
megismertetni néhány csinos franczia költeménynyel.


Ahlberg ur ökölbe
szoritotta a kezét.


- Hogy
merészelted?...


- De hiszen
ugy sem tánczolom a polonnaise-t.


Cézár nyugodtan tette le a
zsebkönyvecskét, de a Mártha atyja dühösen ütött az asztalra.


-
Hálátlan parvenu, mondta, ez a köszönet, hogy egy előkelő házban
oltalmat kapott...


A zongoratanitó válaszolni
próbált, de Ahlberg ur nem engedte szóhoz jutni:


- Arra
szerződtettem, hogy zongorázzék s nem arra, hogy ostoba verseket
deklamáljon. Mártha, kotródj, ez nem hozzád illő társaság. Ha éppen
reczitátort akarsz, elhozatom neked Strakoscht vagy Levinszkyt.


És karonfogva a leányát,
foghegyről szólt Santi Cézárhoz:


-
Egy-kettő, siessen, az uraságok négyest akarnak tánczolni odabenn...


*


Négy óra tájban a drezdai
Wreden-nek életre való ideája támadt.


- Menjünk le mindannyian a
Kurhofba és vitessünk pezsgőt a kefires-kuthoz. A kisasszonyok Pommeryt
fognak tölteni kefir gyanánt és a langyos Alexandraqueile helyett is
jégbehütött Pommeryt iszunk a hajnali sétánál...


Éljenzéssel
fogadták a zseniális inditványt, az inasok kosarakba rakták a megmaradt
pezsgős palaczkokat. A hölgyek magukra vették a fehér és halványsárga
kalapokat, az urak feltürték a gallérjukat. Mindannyian megindultak a kigyózó
uton, amely a Kurhofba vezetett, csak Ahlberg ur maradt hátra a
zongoramesterrel, aki még fölhajtott egy pohárka cognacot.


A
házigazda kivett a tárczájából egy tizforintost s jóakarattal nyujtotta át a
hálálkodó Santinek.


- Fogja,
szólt, ezt tegye el a fáradságáért. Én szivesen adom, de maga nem sokat ért a
muzsikához, azt elhiheti. No, itt van még egy jó szivar is, gyujtson rá...


Mig Cézár udvariasan
hajlongott, Ahlberg leereszkedőleg ütött a vállára.


- De most
aztán siessen, mert nem akarnám, hogy én miattam elcsapják...


Csakhamar utolérték a
többieket, akik már a klubház előtt jártak. Wreden mindenáron szerenádot
akart adni a klub erkélye előtt, de a józanabbak szerencsésen eltéritették
a kalandos szándéktól.


Mikor Ahlberg a
zongoramesterrel az igazgatósági épület elé ért, a gőgös
fürdőigazgató földig emelte előtte a kalapját. Később Clerk
gróffal, a tartomány helytartójával találkoztak, aki oly alázatosan hajolt meg
előttük a Kurhof táján, hogy Ahlbergnek a szeme-szája is elállt belé.


- Mi
ütött ezekbe, dörmögte, hogy egyszerre ennyire megtisztelnek?


A
zenepavillon előtt egy czilinderes, pofaszakállos ur vágta magát poseba a
zongoramester előtt.


- Van
valami ujság? kérdezte tőle Santi Cézár.


A selyemkeztüs ur földig
emelte a czilinderét.


- Rien,
Altesse, rebegte félénk tisztelettel.


Ahlberg urnak zúgni
kezdtek a fülei, a szeme káprázott. Csakugyan jól hallotta-e, hogy az ő
zongoramesterét fenségnek szólitották? De egyszerre visszanyerte a
hidegvérét és a lipótvárosi emberek isteni bizalmasságával kérdezte:


-
Bocsánat... ön talán egy inkognitóban utazó fejedelem?


Santi Cézár kivette a
tárczáját és egy litografált, egyszerü névjegyet adott át Ahlberg urnak. A
névjegyen ez a két sor állott:


Aziz II.

Vice-roi du Taskand.


Ahlberg fuldokolva
szólott:


- Hogyan,
ön a taskandi alkirály?


Egyszerre eszébe jutott
mindaz, amit erről a kalandos ázsiai fejedelemről olvasott, aki fölszabadulván
a párisi konviktus nyüge alul, egy napon élére állott a taskandi ügyeknek, s
rövid negyedfél év alatt majdnem csődbe juttatta a gazdag keleti országot.
Európa összes napilapjai ő róla irtak negyedfél héten át, amikor a
taskandi kormány végre jónak látta szabadságra küldeni a fenséges urat,
kárpótlásul másfél milliónyi évi budgetet szavazván meg neki szomoru bujdosása
idejére.


II. Aziz kedves mosolylyal
bókolt most az elhalványult Ahlberg előtt, s igy szólott hozzá bizalmasan:


- A tiz
forintot köszönettel megtartom, hiszen, mint bizonyára tudja, amugy sem állanak
a legjobban a taskandi állam pénzügyei...


*


És Ahlberg, ha az esti
lapban ujabb hireket olvas a taskandi forradalom felől, osztás közben igy szól
néha a skeptikus kalabriás-partnereknek:


- Az
alkirály, ugyan nagy valami... Ha éppen akarnám, vőm is lehetne a fenséges
ur... Nyaranként, a traunbergi villám parkjában, ő szokta rendezni a
kotillonokat és a négyeseket...


 










A
sondersbergi csata.


Sauters Willyt, a
világhirü hegedüművészt, két kellemetlenség érte a sondersbergi rezidencziában.
Mikor moszkvai utját megszakitva, egy napra megszállt a kis német székváros
fogadójában, VII. Albert Henrik, az uralkodó nagyherczeg, hizelgő
levélben kérte föl, játszana valamit a fejedelmi palotában a hajadon hugai
számára. Sauters, néhány tüneményes hegedüvonással, egyszerre elragadta az
egész sondersbergi udvart, az ebéden pedig, a melyre a hangverseny után
meghivták, szerelmi vallomásokat csempészett a szőke Adél
nagyherczegnő tányérjára. Ekkor történt, hogy Crailsthal gróf, a
főudvarmester, karonfogva kivezette a nagy hegedüst a III. Albert Henrik
lovasszobrához, a mely a márványmedenczés szökőkut előtt áll a
rezidenczia főterén, s megemelvén a kalapját, egyszerüen ott hagyta a
faképnél, a szabad ég alatt. Willy Sauters, a ki csuful be volt csipve, csak
ekkor ébredt annak a tudatára, hogy kidobták, még pedig annyi finomsággal és
elegancziával, hogy egyenesen unikumszámba mehet a század összes kidobásainak történetében.


Ez az első
sondersbergi kaland hasonlithatatlanul kellemesebb volt a másodiknál, a melynek
rövid két hét előtt volt szinhelye a szép kis sondersbergi székváros. Ha a
jelek nem csalnak, Willy Sauterst aligha fogják látni többé a nagyherczegség területén.


Két év előtti csufos
kudarcza után, Sauters egyenesen Moszkvába utazott, a hol ekkor került szinre
először a Wagner nagy tetralógiája. Mikor az ujdonság hullámai elsimultak,
a müvész egy nagy pétervári hangversenynyel fejezte be ezidei tournéját. Az
orosz zenekedvelő hölgyek mámorosan tértek haza a konczertről és a
pétervári arisztokráczia ugy szólván egymás kezéből kapkodta ki a
szerencsés Sauterst, a ki isteni közönynyel küldte el bécsi takarékpénztárának
az összehegedült ezreseket. E télen annyira divatban volt, hogy a pétervári
lapok óriási mellékletekben osztották szét arczképeit a közönség között, egy
előkelő havi folyóirat pedig ötezer rubelt ajánlott föl neki, ha tiz
nyomtatott ivet ir a hangverseny-körut részletei felől. Sauters csakugyan
papirra vetett valami emlékiratfélét, s az orosz főváros hires revueje
nagy garral közölte következő számaiban az érdekes feljegyzéseket. A
czikkek élénk tetszést keltettek, mert Sauters, a ki a Mont-Blancnak vagy a
Davalagirinek is megveregette volna a vállát, impertinens gúnynyal beszélt
minden városról, a hol utazásaiban megfordult. Annyi önteltség, de egyuttal
annyi mulatságos maliczia volt ebben a dilettáns munkában, hogy Európa összes
lapjai bő kivonatokban ismertették. Igy került bele egy részlet a százhuszéves
Sondersberg Tageschronik tárczarovatába, de bár széttörött volna az a
gyorssajtó, a mely ezt az ominózus számot kinyomtatta!


Ha Sauters csunyán bánt el
a többi európai fővárossal, egyenesen galádság volt, a mit a szegény
Sondersberggel elkövetett. Pedig a nagyherczeg és az egész rezidenczia századok
óta istápolói minden müvészetnek, s a Goethe halhatatlan kötetei nem egy
helyütt beszélnek lángoló lelkesedéssel a kis Sondersberg nemes
fejedelmeiről, a kik már az elmosódott multakban is háziuri jogokat
formáltak az üldözött muzsákkal szemben. Sauters ugy beszélt a
sondersbergiekről, mint a parvenü szatócsokról szokás. Malicziájának és
haragjának egész fekete folyamát a nagyherczegi rezidencziára zuditotta s mikor
a fejedelmi város szőke fürtü, hosszuhaju műpártolói a Chronik
reprodukczióját végig olvasták, mérgesen fenyegették meg a levegőt, s igy
szóltak baljóslatu hangon:


- Csak az a himpellér
kerüljön még egyszer a kezünk közé!


Az élet tudvalevőleg rossz
és kegyetlen humorista, - és ennek tulajdonitható, hogy a Willy Sauters
imprezariója a sondersbergi székvárost is belefoglalta az idén abba a hosszu
földrajzi vonalba, a melyen a hirneves művész a farsang heteiben akart
végigvonulni a hegedüjével. Mikor a sondersbergi templomi karnagy egy reggel a
vérvörös plakátot elolvasta, hitetlenül dörzsölte meg a félszemét.


-
Álmodom-e, suttogta, avagy csakugyan idemerészkedik ez az alávaló Mefisztó?


Félóra mulva az egész
Sondersberg a reménybeli vendégszereplésről beszélt, s a nagyherczegi
könyvkereskedés góthbetüs kalendáriumai és gyönyörü rézkarczai között
alattomosan üdvözölték egymást, a kis bolt szemüveges habituéi:


-
Hallotta?


- Igen,
de pszt, egy szót se többet!


Január
huszonkilenczedikére volt kitüzve a Willy Sauters vendégszereplése, s
huszonnyolczadikán este két prémbundás idegen ugrott le a szánról az Arany
Oroszlán üveges csarnokaiban. Sauters volt, meg az imprezáriója, a kik
Berlinből jöttek egyenesen a délutáni gyorsvonattal. Mikor egy kissé lemosták
magukról az express füstjét, Sauters végigvezette Mühlhausen urat a
sondersbergi főutczákon, s hamarosan megismertette vele III. Albert Henrik
lovas-szobrát, a Goethe-házat és a nagyherczegi palotát. A hires szökőkut
előtt egyszerre eszébe jutott a két év előtti jelenet és nevetve
fordult vissza a hotel felé.


- Jőjjön, mondta,
kellemetlen emlékeim vannak kötve ezekhez a pikkelhaubés majmokhoz.


Megvacsoráltak és
lefeküdtek. Mikor másnap a könyvesboltban jelentkeztek, Hueppe ur vigan
kotorászott a pénztári fiókjában.


- Minden
jegy elkelt, ujságolta, a legutolsó zártszékig.


Sauters elégedetten szivta
a czigarettjét.


- Igen,
szólott, a sondersbergiek szeretik a jóravaló muzsikát.


...Mélyen tisztelt
olvasók, reánk, irókra, néha nehéz kötelességeket ró különös és kegyetlen
hivatásunk. Ilyen kötelesség előtt állok most, mikor a Willy Sauters
sondersbergi hangversenyéről referálnom kell, - de bár inkább sohase
tanultam volna meg az irás mesterségét, semhogy ártatlan tollamat ez est
krónikájának kelljen könyörtelenül a szolgálatába adnom.


A szinház világoskék
páholyai zsufolásig tele voltak emberekkel és Sauters szivén egy rövid
pillanatra melankolikus érzés suhant keresztül. A mig rozettás frakkját a szinházi
társalgóban magára öltötte, igy szólott kissé ellágyulva:


- Ha jól
emlékszem, valaha kegyetlen czikket irtam erről a tisztességes városkáról.
De ezek a jó emberek alkalmasint mitsem tudnak az én irodalmi
műveimről. Mindegy, szépen fogok hegedülni, hátha igy kiengesztelem
az égieket!


Megstimmelte a hegedüjét,
de a szinpadról most lágy zongorahangok röpültek be a kivilágitott társalgóba.
Gruintz ur játszott, a sondersbergi filharmonikusok karmestere és a Sauters
zenei érzékének örökre becsületére fog válni, hogy már a legelső tételnél
szimatolva tekingetett a levegőbe.


- Mi ez,
suttogta borzongva - hiszen igy nem játszik nagykoru ember! Talán tüz ütött ki
vagy valaki rosszul lett a szinházban?


Egy szinházi szolgától
gyanakodva megkérdezte:


- Nincs odakinn
valami baj?


-
Dehogy, Gruintz ur játsza a bevezető számot.


Mikor a zongora utolsó
futamai elhaltak, az igazgató meghajolt Sauters előtt. E pillanatban ugy
rémlett a művésznek, hogy Luczifer áll előtte, aki frakkján a
sondersbergi fejedelmi ház kék hollórend-jét viseli, - de a habozásra
nem volt többé idő. Sauters kilépett a szinpadi emelvényre, a melynek
lábánál, a csillárok hófehér világosságában, sok száz ember forgatta a
hangverseny programmját. Sauters fölemelte a jobb kezét, a melyen káprázatos
szineket játszott gyürüjének hires gyémántja és Gruintz ur megütött egy hangot
a fekete zongorán... E pillanatban, mint egy adott jelre, pokoli lárma töltötte
meg a csillogó terem ellipszisét, s a karzat szédületes feketeségéből egy
merész kar nyult ki. És mintha egy eldugott ágyuból lőtték volna ki,
egyszerre végigsüvitett a levegőn az első rothadt narancs...


Sauters sápadtan
bocsátotta le a hegedüjét, de rögtön tisztába jött a helyzettel, mikor a földszinti
közönség vérbenforgó szemeit meglátta. Egy frakkos, ezüsthaju ur dühösen
rikácsolt az első sorban:


- Hinaus
mit den Kerl!


Száz és száz rothadt
narancs röpült föl a szinpadi pódiumra és a müvész fehér mellcsokráról piszkos
sárga lé csurgott le a himzett ing virágaira. Mindenki felugrott a
helyéről, a páholyokból gúnyosan kiabáltak:


- Itt a
sondersbergi czikk honoráriuma!


Sauters szédülve állt a
helyén, - de egyszerre eszeveszett düh nyargalt végig az erein. A hegedüjét
letette a girandole mellé, majd zsebredugott kézzel jött előre a szinpadi
lámpákig. Ez a váratlan pose egy pillanatra rendet csinált a khaoszban és
hangtalan, nyomasztó csönd támadt, mikor Sauters szemtelenül végignézett az
izgatott, nyolczszázfőnyi közönségen...


Egy perczig farkasszemet
néztek egymással - a közönség és a művész - majd Sauters igy szólott
hangosan:


-
Canaille!


És nem várva meg, hogy mi
következik erre a kijelentésre, fölkapott egyet a földön heverő
narancsokból és teljes erejével behajitotta a jobboldali proscénium-páholyba. A
proscénium-páholyban Crailsthal gróf ült, VIII-dik Albert Henrik
főudvarmestere, a ki egyszerre megvakulva kapkodott ide-oda a kezével.
Sauters pedig fölkapott egy másik narancsot, majd egy harmadikat, egy
negyediket, egy ötödiket és merészen fölvette a harczot a nyolczszázfőnyi
ellenséggel. Volt valami megragadó ebben az impertinencziában és a történelem
muzsája bizonynyal megilletődve gondolt a hősökre, a kik egy
nevetséges csapattal akarták leverni az ellenség beláthatatlan hordáit. Egy
szempillantásig ugy látszott, hogy az ostoba csetepaté czélhoz vezet és Sauters
rekedten kiáltotta:


- Ki fogom őket
hajigálni az utolsó szál emberig!


De csak egy
szempillantásig gondolhatta ezt, mert a jobboldali és a baloldali kulisszánál
két exotikus férfiu jelent meg. Nehéz aczélsisakjukat fényes réztaraj ékesitette,
testükön daliásan feszült meg a sondersbergi tengernagyok uniformisa. A
szinházi tüzoltók voltak, a kik két hosszu, vékony gummikigyót szorongattak a
kezükben...


A tüzoltók fölemelték
borzalmas fegyverüket és ekkor... Oh tisztelt olvasók, mivé lett a szegény
Willy Sauters! Mikor az első vizsugár érte, a szerencsétlen művész
ijedten forditott hátat, de a baloldalon egy második, még keményebb vizsugárba
ütközött. Gyámoltalanul kapkodott ide-oda, de a könyörtelen vizsugarak nyomon
követték a szinpad minden részére...


A szivtelen
sondersbergiek, a kik e jelenetet mulatságosnak találták, olyan tapsviharba
törtek ki, mintha egy megható szerelmi jelenet játszódott volna le előttük
a szinpadon... Miért folytassam az egyenlőtlen küzdelem leirását? Willy
Sauters egy szál csuronvizes, megtépett frakkban érkezett meg a pályaudvar
várótermébe, s ódon, kincseket érő hegedüjét az önfeláldozó imprezárió
hozta el nagy fáradsággal a csatatérről.


Igy végződött a Willy Sauters második sondersbergi
kalandja. Ha a jeleknek hinni lehet, a hirneves hegedümüvész aligha fog többé a
nagy herczegség területén mutatkozni.


 










A
karaván.


A vonat, mely nyaranta
százával hozza ide az utasokat, megállt egy pillanatig a kis őrház
előtt. A konduktor frissen tárta föl a zöld kocsik ajtaját, melyeknek
belsejéből, egy elemi iskola zürzavaros lármájával, tollas kalapok,
hamvasszürke boák, felborzolt czilinderek bukkantak ki a pályaház sinei közé.


Az öreg méltóságos ur, ki
egy piros pluss-kupé tükörablakából unatkozva nézte a vidéket, bámulattal
szólott a titkárnak:


- Nézze, nézze csak
barátom, micsoda karaván ez!...


Csodálatos karaván volt;
az urak fázkolódva huzódtak meg elegáns felöltőikben, arczuk kék volt a
borotvától, bajuszuknak csupán a helye látszott; némelyik kaczkiás jaquettot
hordott, holott csipős őszi idő borzongatta meg az utasokat, egy
fiatal ember szalagos félczipőben állt meg a kupé előtt, s a
czipőből tegethof harisnya látszott ki, akár valami májusi kerti
mulatságon. A hölgyek tarkák, elevenek voltak, mint egy muzeumi madárcsoport
s csacsogva, trillázva ugráltak le a kocsi lépcsőzetéről. Mindenki
láthatta, hogy ezek pompás czimborák, álmosak, lusták kissé az éjszaki
virrasztástól, de minden vállalatra készek. Olyanok voltak, mint egy utazó
czigánycsoport, mely a sátoralját mezzanin lakásokkal, café chantantokkal
cserélte ugyan föl, de azért örökké az isteni szabadság barátja!


Egy commis voyageur - a
Galatz & Co nagy petroleum-finomitójának képviselője - hangosan
csettentett a nyelvével:


- Nini,
Maritta! És Plump, a kóczos Plump, meg az egész Orfeum velük! Nézzétek csak
fiuk, becsületemre!


A waggonok ablakai
kiváncsi emberfejekkel teltek meg, felismerték az orfeum népszerü csillagait, a
Plump komikus sasorrát, a Maritta magas, fejedelmi termetét, a négy Sauthers
leány világosszőke hajfürtjeit. A commis voyageurok kupéjából egy
kotlettes ur, ki krokodil-gyufákban utazott, tuláradó érzelmekkel kiáltotta:


- Evviva
Plump! Evviva Maritta!


A végső szavakat már
a szomszédos füzfaerdőből hozta idáig a délelőtti szellő,
mert a vonat hosszu kigyója döczögve tünt el a fák között.


*


Egy
tüneményszerü inas, sarkig melangeszinü paletotban, alázatosan állt meg Plump
előtt a kis pályaház fakerítésénél s keztyüs kezét szürke czilinderéhez
emelve, tiszteletteljesen szólott:


- A
méltóságos gróf ur fogatai odakünn várnak!


-
Helyesen van, barátom, válaszolt a Plump ismerős orrhangja. Vegyen magának
néhány szivart, fogja!


S egy oligarchia
leereszkedésével nyujtott a komornyiknak egy ezüstforintost.


Az őrház tulsó oldalán
széles, üveges ekvipázsok várakoztak a vendégekre, a nagy fekete paripák
lehellete szerteoszlott a hideg őszi levegőben, a kocsisok közönyösen
dőltek hátra üléseiken. A komornyik kitárta az ajtókat, s hajlongva állott
meg a kocsi mellett, mig a különös uraságok a fogat belsejében elhelyezkedtek.
Mindannyi méltósággal dőlt hátra, s a fényes, fekete batárok rugalmasan
indultak meg a homokos országuton.


A parkok pirosló levelei
fölé napfényes levegő borult, a kastélyok ablakredői régen zárva
voltak már. A fonott sodronykerítéseken belül, hol pár hét előtt csinos
asszonyok olvasgattak s apró bébék futkostak föl-alá, most álmos, zavartalan
csönd uralkodott.


Plump, ki kémlelődve
tekintett ki az ekvipázs ablakán át, hirtelen visszafordult.


- Nézd, szólt
Marittához, amott balra, a három szál jegenyén túl. Az a torony, mely a park
fái közül kilátszik, már az Etta kastélyához tartozik. A vinczellérház mögött,
közvetlenül a jegenyéken túl...


A magas terrász egészen
láthatóvá lett, a kastély zöldes falai hirtelen kibukkantak a fák közül. S
mindannyiukat, kik e fényes kocsik párnáin hátradőltek, most egyszerre
valami irigységgel vegyes büszkeség szállotta meg, az Etta tüneményes
pályafutására visszaemlékezvén.


Mert a bájos grófné, aki
most harminczezer forintot költött el évenként, még két év előtt együtt
hajlongott velük az orfeum páholyközönsége előtt, s a teknősbékáról
szóló hires kupléját az egész főváros dudolgatta. Ez a gyönyörü,
szőke leány csodálatos népszerüséggel birt, s nem egy szegény ember nyult
idegen vagyonhoz, csakhogy az ő megbecsülhetetlen kegyeit élvezhesse. A
vállalkozás sohasem volt sikertelen, de a ledér Juno, ki a könyvvezetők
sóhajaira habozás nélkül meglágyult, hirtelen hajthatatlanul erényessé lett,
mikor egy eleven gróf került a hálójába. S ez a fiatal kamasz, kit még a
jezsuiták kolostorában ért a szomoru hir, hogy teljesen árvaságra jutott, a
maga ragyogó ostobaságában gondolkodás nélkül oltárhoz vezette a chantantok e
hirneves pillangóját, egy-két hónappal azután, hogy biróilag nagykorunak
deklarálták. Két teljes éven át kóboroltak hotelről-hotelre, mindenütt a
legszebb lakást bérelve ki, boldogan, gondtalanul, szerelmesen. Ettának
tetszett ez uj életmód; a table d’hôte harangja, az együgyü kis férj, akit neki
kellett megtanítani a szerelem igazi művészetére, a garçonok udvarias
szolgálatkészsége, az asztalszomszédok tiszteletteljes figyelme, kik benne
egyedül a grófnét látták. De az Engadinben egyszer csak mégis elfogta a
honvágy, bántotta a gondolat, hogy egykori társai mitsem tudnak boldogsága
felől, s a gróf legszebb ekvipázsa nemsokára kihajtatott a vasuthoz, hogy
a fiatal párt a falusi kastélyba elvigye. Három heti unalom után Etta végre
bevallotta régi, forró vágyát: hogy mindazokat, kik vele együtt szenvedtek
valaha, vendégül hivhassa a saját fényes otthonába, az egész orfeumot
karmesterrel és direktorral egyetemben.


Egyetlen levél, fején a
kilenczágu koronával, s a czigányország megmozdult a legelső őszi
napon, hogy az Etta vendégszeretetét élvezze.


*


»...végszavam tehát mindezek
után ez: éljen a méltóságos gróf és éljen a legszebb grófné, ki már ennek
előtte is a művészet ragyogó koronáját viselte!«


Ciunkula ur mondta ezt az
ékes felköszöntőt, a vörös, szemüveges karmester, kinek kupléi, a Plump
ajkain keresztül, szájról-szájra járnak mindenütt, hol czivilizált emberek
találhatók. Igazi pezsgő folyt, a Roederer savanykás, habzó nedve, s nem a
czukros szóda, mely a szilas-berényi champagneiban gyöngyözik. A hölgyek
kivétel nélkül becsiptek, a Southers-leányok kipirulva dőltek hátra
székeiken, Maritta a Plump fülébe énekelt, Bartos, a direktor, kit még nevetni
nem látott emberfia, föltett czilinderrel ült az asztal fején, mert valami
képzelt léghuzam bántotta.


A kis gróf, kinek a
mulatság végtelenül tetszett, pezsgős poharával zajosan hadonázott.


- Csak
úgy, hölgyeim, mintha otthon volnának, egészen úgy...


Katz egy
karóvastagságu szivarra gyujtott. Mariska, a magyar dalénekesnő, pislogva
czigarettázott. Madame Epernay, a franczia excentrique művésznő,
lelógó fürtjeit egészen felfésülte, s villával, késsel evett egy nagy piros
almát. Ciunkula ur kését a pezsgő-pohárhoz ütötte, igy hivta föl a
közfigyelmet egy második felköszöntőre.


-
Halljuk, uraim, halljuk, kiáltotta saját maga harsányan.


De egyetlen lélek sem
hallgatott rá, csak Bartos, a direktor, mormogott szokása szerint.


- Igyék,
és ne járjon annyit a szája!


-
Bocsánat, szólásszabadság van!


Etta maga mellé ültette
Marittát, Epernay asszonyt, a négy Sauthers nővért s kényeskedve dőlt
hátra az asztalfőn.


- Ah,
édesem, ti azt hiszitek, boldog vagyok! Fogalmatok sem lehet, mennyi gondom van
ebben a fényes jólétben. A gróf sokat köhög. Nem alszom miatta, és az
udvarmesterem most is Bécsben jár, hogy a professzorral tanácskozzék. Az idén
aligha megyünk valahová, talán egyedül az államtitkárék báljára, ha ugyan meg
nem gondoljuk még. De most idevárjuk Wartes tábornokot, ki kedves, mulatságos
ember, ez talán nyujt egy kis szórakozást.


A kis Sauthers Lilinek, ki
nagy szemeit nem vette le róla, barátságosan szólott:


- Egyék,
igyék, kedvesem, ami csak jól esik. Azért van itt, hogy egészen elfogyjék! Egy
kis pezsgőt, ez igazi!...


Maga is ivott, koczintva a
hölgyekkel, kik bámulva néztek a szemeibe.


- Hát te hogyan
vagy, édes? szólt Marittához. Még mindig megvan a dragonyosod? És a Felix,
Török Felix ma is oly bolondos? Megházasodott, ne beszélj! És Viktor, a vén
Viktor még mindig közétek jár? Hogyan, most Sauthers Adél a kedvencz? Ej, jól
használja ám föl a szerencséjét, édesem, az öreg kitünően áll.


Plump, ki tökéletesen
odáig volt, egy kenyérgalacsint dobott a grófné felé.


- Ugyan
legyen eszed, most nem vagy a zöld hordóban!


A direktor, ki a
legnagyobb csendben és egy vérpadra itélt rab komolyságával részegedett le,
homlokon csókolta a komornyikot:


- Ime, a
fiam, az elveszett fiam, zokogta szivetrázóan, mert nála az érzelmesség volt a
legelső stádium.


Katz tetupoharat ivott a
gróffal s a meggyőződés hangján ismételte:


- Nem az
az ember vagyok, aki büszke. Nálam az arisztokrata ép olyan ember, mint más. Te
sem vagy kevesebb, mint én. Nincs különbség, ördögbe is, mindnyájan
egyformáknak születtünk...


Ciunkula ur talált valahol
egy zongorát s lelkesedve ütötte ki a Wacht am Rheint. De ebből hirtelen
egy ismerős kupléra ment át, s rozsdás hangon énekelte a refraint,
miközben lábait a szalon virágos plüss fauteuiljére fektette. Plump, kinél a
járás egy kissé nehezen ment már, botorkázva jött át az asztal másik felére,
hol a gróf Katz urral czimborált.


- Egy
kérésem volna, egy nagy, igen nagy kérésem...


-
Gyorsan, ki vele, egyszeribe!...


-
Sohasem láttam rókavadászatot... A dolog végtelenül érdekel, s most itt van a
legjobb alkalom... Ha szeretsz, rendeztess egyet délutánra...


- Rókára
nem lehet, szólt a gróf elgondolkozva, de ha netalán medve-vadászatot
kivánsz... Azt talán összeüthetünk hamarosan...


De Plump már nem hallotta
a választ, mert a Katz vállain szerencsésen elszunnyadt.


*


A fekete kávét az
üvegházban szolgálták föl, mely a kastélylyal direkt összeköttetésben van.
Ciunkula urat a majorságból hozták elő, ahova érthetetlen módon eltévedt.


A direktor, ki ismét
szótalanná lett, málnalevet csöpögtetett a kávéjába, s a szipkáját igyekezett
meggyujtani, melyből a szivar már félóra előtt kiesett.


A hölgyek Ettát csókolgatták,
mikor a komornyik hirtelen jelentette:


- Ley
báró, főhadnagy...


Etta izgatottan ugrott
föl:


-
Vezesse a szalonba!


Mentegetőzve fordult
a hölgyekhez:


-
Megbocsáttok, ugy-e, édeseim? Egy kedves, várva-várt látogatás... Legközelebb viszontlátlak
benneteket, de most nem tartóztatlak... Isten veletek, sok szerencsét...


Az üvegházban alkonyodni
kezdett. Katz ur, Plump, Ciunkula, a direktor nehezen tápászkodtak föl. A
hölgyek pár pillanatig egymásra néztek, vajjon ez a távozás nem sértő-e?
Mindenki egyszerre kijózanodott, s a direktor kihuzta a zsebóráját.


- Negyedhat mult tiz
perczczel. A vonat huszonkét percz mulva indul...


Az ekvipázsok kifogva
állottak a majorság terjedelmes udvarán. Kocsinak hire-hamva sem volt. A
karaván gyalog, szótlanul indult meg a tölgyek közt vivő országuton, mely
csakhamar elkanyarodott a vasuti töltés felé. Az esteli gyorsvonat már
közeledett a szomszédos dombláncz mögül, vörös szemei láthatókká lettek a
sötétségben. A kis füzeserdő tájékán átható füttyentés hallatszott...


 










Kérek
egy kis tüzet!


Szabó ur, aki családjával
két hét óta egy budapesti hotelben lakott, valamelyik reggel a következő
levelet vette át a fogadó portásától:
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Szabó Ernő urnak


Budapesten.


Vonatkozással tegnapróli beszélgetésünkre, van
szerencsénk tisztelt Uraságodnak a következőket hozni nagybecsű
tudomására.


Leánya ő nagysága számára szorgos
kutatásunkkal sikerült egy illendő fiatal embert felkutatni, a ki becses
várakozásuknak minden tekintetben megfelelend. Az illető harmincz éves,
külső alakjára nézve első rangu s vagyoni viszonyai tekintetében is
teljesen megfelelő. Szine barna, az üzleti helyiségünkben kitett
szintáblázat harmadik árnyalata szerint.


Ha holnap délután az Eskü-térről fél ötkor
induld hajóval kirándulnak a Szigetre, a fiatal ember tisztelt Uraságodtól
tüzet fog kérni. Ez alkalom leend a közelebbi megismerkedésre, mivel ő
minden egyébről értesíttetett általunk.


Magunkat nagybecsü figyelmébe ajánlva, további
szives rendelkezését elvárva, maradtunk


Kitünő tisztelettel


pp. Biarritz és tsa. Grosz.


Szabó ur, aki leányát
éppen férjhezadás czéljából hozta föl Budapestre, elégedetten dugta zsebre a
levelet, s miközben feleségével egy egyetértő pillantást váltott volna,
igy szólott Olgához:


- Holnap délután egy
csinos urat fogok neked bemutatni, kicsikém...


*










I. Eskü-tér.


Olga nyersselyem-ruhát
viselt és szalmakalapját buzavirágok diszítették. Igen csinos volt, fitos
orrocskája szenzácziót keltett a propelleren. Mikor a ponyvaernyő alatt
helyet foglaltak, két tüzértiszt gourmand-módra csettintett, a viharedzett
kapitány pedig mosolyogva meghajolt. Szabó papa elégedetten gyönyörködött a
fölidézett hatásban s közelebb hajolt a felesége füléhez.


- Azt
hiszem, sugta, nincs semmi okunk, hogy szégyeljük magunkat...


Szabóné mosolyogva nézett
végig az Olga világos ruháján.


- Mindig
Toperczernénál fogok dolgoztatni, mondta, mintha csak ráöntötték volna ezt a
kis blouset. Éppen olyan, mintha tejszinhabból volna.


-
Csakugyan, szólt békésen Szabó ur, ámbár őszintén szólva, sohasem látott
még eddig olyan blousot, amely tejszinhabból készült.


Csöndesen nézték a
dunaparti palotákat, az épülő parlamentet, miközben a hajó lassan siklott
a folyamon Tabán felé. Szabó-mama kiváncsian nézett szét a hajó utasai közt.


- Vajjon
melyik lehet? kérdezte.


Két fekete saccos fiatal
ember beszélgetett a korlát mellett, a tisztek kihivóan néztek az Olga
világoskék szemeibe. Egy satin-cloth öltözetes ur szivarozva lovagolt a vörös
hajószéken. Egy kövér, negyvenöt év körül járó Prudhomme ujságot olvasott.
Szabóné habozva nézte az utóbbit.


- Csak
nem ez lesz az?


Nem volt valószinü, hogy
ő lenne, mert föl sem tekintett az ujságból. Egyáltalában senkisem közeledett
az Olga világos ruhája felé, s Szabó-papa némi csodálkozással mondta:


- Nem
értem. A Biarritz és társa megbizható czég, nem valószinű, hogy
felültettek volna bennünket...


 










II. Tabán.


Mikor a hajó ismét
visszakanyarodott a Lipótváros felé, Szabóné egyszerre fölkiáltott:


- Persze,
hogy nem jöhet. Hiszen a levélben az áll, hogy tüzet fog kérni tőled. De
hogyan kérjen tüzet, ha nincs is szivar kezedben?


-
Csakugyan, szólt Szabó-papa, erről egészen megfeledkeztem...


Elővett egy vastag
szivart s lefejtette róla a vörös kanonoki-övet. Nemsokára vigan, kivánatosan
égett a pompás habanna...


 










III. Lipót-város.


Még nem értek az akadémia
elé, mikor az egyik fekete saccos fiatal ember egyenesen feléjük tartott.
Szabó-papa hideg arczot vágott, a mama a Gellért-hegyet nézte a lorgnonjával.
Olga kaczérul ütögette vékony esernyőjével barna czipőcskéje hegyét.


A fekete saccos ur kissé
meghajolt a Szabó-család előtt s aztán a családfő felé fordult:


- Szabad
egy kis tüzet kérnem? - mondta.


Szabó papa udvariasan
fölugrott.


-
Parancsoljon...


Az idegen vigyázva fogta
át a finom habannát, nehogy valami baja essék, s mikor visszaadta, úgy
tetszett, mintha illedelmesen vissza akarna vonulni a helyére. De Szabóné most
levette szeméről a lorgnont...


-
Ugyebár, szólt a fiatal emberhez, a czifra tetejü épület a hires
Mátyás-templom?


-
Igenis, nagyságos asszony, mondta az idegen szolgálatkészen.


-
Budapest sokat áldoz a középületekre, tette hozzá finom logikával Szabó ur.


- És jó
a káposztásmegyeri viz? folytatta Szabóné érdeklődve.


- Nem
tudom, felelte az idegen, mert én előnyt adok a villányi bornak és sohasem
iszom édes vizet...


- Nagyon
találó, szóltak elismerőleg Szabóék.


Olga is édesen mosolygott,
s az idegen, akinek úgy látszik tetszett a dolog, összeütötte a bokáit.


- Doktor
Illés vagyok, mondta, az izületek speczialistája...


- Szabó
Ernő, rábavölgyi birtokos, a nőm, Olga leányom...


Helyet mutattak az
izületek speczialistájának, aki bókolva ült le Olga mellé.


 










IV. Bomba-tér.


-
Szintén a szigetre? kérdezte Szabó mama, oly természetes hangon, mintha a Fecske
a Kanári-szigetekre is szállítana utasokat.


- Igen,
az egész napi munka után rám fér ez a kis szórakozás... Reggeltől estig
csupa beteg emberrel konferálni, ez biz’ isten nem tréfa. Alig jut annyi
időm, hogy ebédeljek, de este aztán menekülök is, amint lehet.


- Sok
most az izületi beteg?


- Alig
győzöm...


Szabó-papa elmerengve
nézett a hajó kéménye felé.


- Nekem
is volt egy nagybátyám, szólt, aki huzamosabb időig szenvedett izületi
lobban.


Szabóné bizonyos
meggyőződéssel mondta:


- Nem
lehet kellemes baj...


Oly nyomatékosan
konstatálta ezt, mintha a betegségek egyébként a világ legkellemesebb dolgai
közé tartoznának, s például a tifusz vagy a tüdőlob egyenesen netovábbjai
volnának az emberi élvezeteknek.


Olga szemlesütve kérdezte:


- Várja a
szigeten valaki?


- Oh,
dehogy. Mindig egyedül vacsorálok.


- Ha
nincs terhére, szólt Szabó-mama, igen fogunk örülni, ha a társaságunkban
marad...


A doktor hálásan vette le
a kalapját.


- A
legnagyobb örömmel, nagyságos asszony...


Szabó ur kedélyeskedve
dörzsölte össze a kezeit.


- Meg
fogunk inni néhány üveg jó bort, az uj ismeretség örömére...


 










V. Lukács-fürdő.


Később ekként szólt
Szabó ur:


- Az
őszszel pompás vadászataink lesznek. Ha októberben szakíthat magának egy
hetet, jőjjön le hozzánk Rábavölgyre...


- Ha
megengedik, minden bizonynyal ott leszek.


A doktor szivarral kinálta
meg Szabó-papát, majd elmondta, hogy a jövő nyáron fürdőorvosnak
szándékozik elmenni valamely női fürdőbe. Szabó ur jóakarólag azt
tanácsolta, hagyjon föl ezzel a tervvel, mert kár lenne ily módon elhanyagolni
a fővárosi prakszist. A doktor később megkérdezte, micsoda papirokba
fektesse be megtakargatott vagyonkáját, mire Szabó ur, a kérdés megbeszélése
czéljából, randevut adott neki másnap délutánra a fogadó kávéházába.


Később, mikor Olga
álmodozva hajolt ki a hajó korlátján, Szabóné megkérdezte Illés doktort:


- Hogyan
tetszik a kis lányom?


- Bájos,
meglátszik, hogy nem budapesti leány. Mennyire másképp van nevelve, mint a
fővárosi kisasszonyok...


A mama szemei csillogtak.


- Nem
lehet azt igy megitélni, a legelső látásra. Olga szakácsnő,
gazdasszony és divatárusnő egy személyben... Igazi szalondáma, aki épp ugy
eljátszsza a Valkürt, mint ahogy a paprikáscsirkét elkészíti...


 










VI. Margit-sziget.


A vacsoránál Szabó ur
lelkesülten emelte föl a poharát.


- Ha nem
sértelek meg, kedves öcsém, engedd meg, hogy barátilag öleljelek a keblemre.


Illés doktor pezsgőt
hozatott, majd elhuzatta az Olga kedves nótáját. Mig a czigány sirva
konstatálta, hogy immár lehullott a rezgő nyárfa levele, a fiatalok lágyan
néztek egymás szemébe. Szabóné furfangosan intett a férjének s hirtelen valami
titkos beszélnivalójuk akadt egymással.


Vacsora után sétálni
indultak a tölgyfák alá, de mivel az ut szűk volt, a mama kegyetlenül
rájuk parancsolt:


-
Előre, előre, gyerekek...


Mig Illés doktor a
csillagokat nézte, Szabóné összesugott a férjével:


- Egészen
elfogadható fiatal ember...


Szabó ur elismerőleg
bólogatott:


- Komoly
ember és úgy látszik csinos jövedelme van... Ha nem tévedek, Olga is megnyerte
a tetszését.


És méltánylattal tette
hozzá:


- A Biarritz
és társa mégsem tartozik a szédelgő czégek sorába.


Az utolsó hajóval tértek
vissza és a doktor a fogadó kapujáig kisérte őket. Randevut adtak a
másnapi ebédre, s Illés, miután a mamának kezet csókolt, huzamosabb ideig
szorongatta az Olga kicsiny kezét. Szabóné, mikor elváltak, még egyszer
visszakiáltott a kapu aljából:


- Isten
vele, Illés, tehát holnap tizenkét órakor!...


*


A portás ekkor a
következő levelet adta át Szabó urnak:


Sajnálattal kell értesítenünk, hogy Nagy ur,
akit leánya ő nagysága számára ajánlani kivánunk, nem mehetett ki délután
a szigetre, ahogy eleintén terveztük, mert egy sürgős és halaszthatatlan
ügyben el kellett utaznia a fővárosból. De holnapután, szerdán, mi sem áll
utjában annak, hogy az óhajtott találkozás megtörténhessék...


Erre vonatkozó becsesét mielőbb kérve,
maradtunk


Kitünő tisztelettel


pp. Biarritz és tsa. Grosz.


-
Elutazott! kiáltott föl Szabó ur meglepetve, de akkor ki volt hát az a fiatal ember,
akivel az estét töltöttük?


A mama izgatottan olvasta
végig a levelet.


- Ez
esetben, mondta halkan, direkt a sors küldte az utunkba ezt a tisztességes
idegent...


Odafenn titokzatosan
fordultak Olgához:


- Hogyan
tetszik neked a doktor?


- Igen
csinos ember, mama...


Minthogy másnap megtudták,
hogy az izületi lob tényleg grasszál a fővárosban, sajnálkozva
értesítették a Biarritz és tsa czéget, hogy Nagy urral nem óhajtanak
találkozni... Illés doktor ellenben Rábavölgyön töltött öt napot, s onnan mint
kinyilatkoztatott vőlegény tért vissza a fővárosba.


A lakodalom tegnap volt,
hiszen olvasták... A násznagyi botot Szabó ezredes vitte, az örömapa
testvérbátyja s a tánczmulatságon az egész huszár-tisztikar résztvett... Az
izületi betegek most kénytelenek lesznek türelemmel lenni egynehány hétig,
mivel az ifju pár, rögtön az esküvő után Olaszországba utazott.


 










A
kék szoba.


1.


Kapus doktornak egy Kovács
nevü fiatal embert mutattak be valami bál után a vigadó kávéházában. Kapus
doktor talán most volt először olyan helyen, ahol tánczolnak, mindeddig az
egyetemi kórház laboratóriumának szentelte az ideje és a tehetsége javát.
Értekezései már akkor népszerüek voltak a külföldi klinikákon, mikor még
idehaza nem volt egy betege. Ha reggel felé nem kezdenek cognacot inni, Kapus
doktor alkalmasint hirneves tudósként fejezi be érdekes életpályáját - de a tea
után szerencsére eszébe jutott valami felhevült tánczosnak, hogy congacot
tétessen az asztalra.


Az ismeretlen Kovácsot
jókedvre lobbantotta a cognac, s mikor virradatkor az egész társaság
tegeződni kezdett, barátságosan odafordult a dudolgató Kapus doktorhoz:


- Téged
tudománnyal áldott meg az isten, mondta neki, engem pedig észszel és egy kis
vagyonkával. Az ész meg a pénz nem éppen rossz dolgok az életben, de a tudomány
is ér valamit, ha az ember ügyesen kamatoztatja. Add kölcsön hát nekem a
tudományodat és tiz év mulva olyan háromemeletes bérpalotát építek neked, hogy
a velszi herczeg is megnyalná utána a száját.


Kapus doktor a
szobatudósok bárgyuságával nézett a himlőhelyes Kovácsra.


- Mást
alig adhatnék neked, mint a szakkönyvtáramat s spirituszba tett állataimat, meg
néhány megiratlan értekezést. Ha ezzel a csekélységgel beéred, küldj, kérlek,
két hordárt a lakásomra.


Kovács jóizüen
felkaczagott.


- Nem a
könyveid és az állataid kellenek nekem, szavalta szabadon a klasszikusokból,
hanem te magad kellesz, szépséges, szöghaju ifju... Itt egyébként bajosan
érthetjük meg egymást, - de ha holnap elfáradsz a Lisszabon kávéházba,
csinálhatunk egy tisztességes üzletet...


A sors néha lutriszámokkal
dolgozik, néha himlőhelyes fiatal emberekkel. Bajos volna eldönteni, hogy
Kapus doktor miért gondolt másnap a titokzatos Kovácsra, annyi bizonyos, hogy
vele itta meg a fekete kávéját a Lisszabon egy félreeső asztala
mellett.


Kovács, akiről ez
alkalommal kisült, hogy a gazdag tarkói Kovácsok közül való, hosszasabb
előzmények után igy szólt a gyámoltalan Kapus doktorhoz:


- A tizenkilenczedik
századot, mint ön már annyi vezérczikkben olvashatta, az idegesség századának
lehet jog szerint mondani. Ugyan ki nem ideges manapság? Az alsó-kubini
kataszteri biztos neurasthéniás fájdalmakról panaszkodik, a gyarmati állatorvos
pedig halluczinál azokban a szabad perczeiben, melyek a beteg
szarvasmarháiból megmaradnak. Ki nyiltan ideges, ki titokban, - ki az
őrültségtől fél, ki a hátgerincze sorvadásától. Ha a népszámláló
lapokat az idegesség szempontjából is ki kellene tölteni, - tizenhat millió
beteg állampolgárról számolna be a hiteles statisztika. Mi hát tulajdonképpen
az idegesség? Az idegesség egy bő lebernyeg, amely alá a gyávaságát, az
energiátlan voltát, a romlott morálját rejti el a dekadens emberiség. Az ilyen
bajt csak a charlatánok gyógyítják pozitiv orvosszerekkel, - hiszen az
idegességet épp oly kevéssé tudja kimutatni az orvos, mint az önzést vagy a
szerelmet. A lélek betegségére csak a lélek orvosságaival lehet hatni, -
vagyis ott vagyunk, ahol a hipnotikus professzorok: az idegességnek a
szuggesztió az egyetlen orvosszere. Vajjon nem-e teljesen mindegy, hogy mivel
szuggerálom az erőtlen betegemet? Kneipp páter a nedves fűvel
szuggerálja őket, Priessnitz a borogatással, Winternitz a hideg vizzel, -
miért ne dolgozhatnám én egy századik, eddigelé ismeretlen elemmel? Az ideges
embert épp úgy meggyógyíthatja a hidegviz, mint a svéd gimnasztika, vagy a
nedves fü, - s miért ne gyógyíthatná meg az én szerem is, amiről mindeddig
nem beszél a tudomány? A nervozus ember két kézzel kap az uj orvosszer után - s
ha a kurámat a kellő ügyességgel népszerüsíteni tudom, miért ne szerezhetnék
négyemeletes házat az emberek gyöngeségéből? Ime, tehát a végső pont:
meg kell találni az uj kurát s vele a vagyont, a hirt és az emberiség
bámulatát.


- És mi
lenne a te uj kurád? kérdezte Kapus doktor, aki mindeddig csak
kicsinylőleg mosolygott.


Kovács gunyosan vont egyet
a fél vállán:


-
Nevetséges, - minden kura czélhoz vezet, amelyben az ideges betegek hisznek. Ha
elhiteted velük, hogy féllábon tánczolva nyerik meg az idegeik nyugalmát, úgy a
féllábon tánczolás is teljesen fölér a modern gyógyító módokkal. De az ilyen
kura nem hat eléggé a fantáziára, - és czafrangok nélkül még a nagy Galenus is
koplalva töltené az élete javát...


- E
szerint? - kérdezte Kapus doktor kiváncsian.


- E
szerint tehát olyan kurát kell találnunk, amely a betegek képzelő tehetségét
izgatja. És hála a kegyes Mindenhatónak, e kura már meg is van találva...


- És az?


Kovács negédesen
meghajolt.


- A neve: chromoodorotherapia,
vagyis magyarul: szinszaggyógymód. Szinekkel és szagokkal fogjuk
gyógyítani az ideges betegeket.


Kapus doktor, aki eleintén
a komoly tudós megvetésével fogadta az eléje terjesztett projektumot,
később, mikor Kovács a pénzes tárczáját felnyitotta, nem bizonyult római
karakternek... Kapus doktor elárulta a tudományt hitvány ötszáz forintnyi
előlegért. Mikor estefelé a Lisszabon-ból eltávoztak, már apróra ki
volt dolgozva lelkükben az uj szanatórium tervrajza.


 










2.


A budai hegyek közt
szereztek egy tágas villát, amelynek homlokzatára ezt irták aranyos betükkel: Dr.
Kapus-féle szanatorium idegbajosok számára. A prakszis eleintén gyöngén
ment, de hála a Kovács geniális hirdető módszerének, hat hét mulva fél
Magyarország beszélt a Kapus doktor gyógyító módjáról. A lapok hátulsó oldalán
öles kolumnák ismertették az uj chromoodorotherapiát, s egynéhány fiatal orvos
később a tudományos apróságok között is szóba hozta a szineket és a
szagokat. Szeptemberben, egy melankholikus őszi napon, végre jelentkezett
az első beteg a szanatorium irodájában.


Kovács kitöltötte a
főkönyv lapjait, Kapus pedig megvizsgálta a paczienst. Mikor a beteg
álmatlanságról, szivdobogásról és a keze remegéséről panaszkodott, a
doktor jóakarattal bólogatni kezdett.


- Ánist
fog kapni, mondta, és a rózsaszin szobában tartózkodik négy héten keresztül. Négy
hét mulva olyan étvágya lesz, mint egy elefántnak...


A beteggel két órán
keresztül szagoltatták napjában az ánist, délelőttönként pedig a rózsaszin
szobába arretálták, melynek ablakán legpoétikusabb szinben ömlött be az
októberi verőfény. A beteg gyalázatosan unatkozott, de mikor Kapus a
harmadik hét végén maga elé idézte, könyes szemmel adta hirül, hogy a
szivdobogása jóformán megszünt. Kapus a komoly tudós egyszerüségével hallgatta
a beteg hálálkodását.


- Négy-öt
napon át még fog szagolni egy kis terpentint - és aztán mehet a jó isten
hirével.


A télen át már tizenkét
betegük volt, tavaszszal pedig mind a huszonöt szoba el volt foglalva a
Kapus-féle szanatoriumban. A nagy inhalácziós teremben délelőttönként
huszonöt felnőtt férfi szagolta az ánist, a terpentint, a friss szénát, a
chester-sajtot, a különböző illatszereket, delenkint pedig huszonöt
türelmetlen oroszlán sétált föl-alá a szines ablaküvegek mögött. Kovács, mikor
az izgatott topogás a fülébe hatolt, kaczagva hajolt közelebb a Kapus doktor
füléhez.


- Az
ostobák itt loholnak, mikor odakünn a májusi napsugárt élvezhetnék... És mind
meg fog gyógyulni, mert mind szentül hisz ebben az égrekiáltó szamárságban...


Kapus az ég felé tárta a
karjait.


- Szent
Aeskuláp, susogta kétségbeesve, bocsásd meg, amit elkövettem ellened...


A betegek jó része
egészségesen távozott a szanatoriumból, csak néha, nagyritkán, mondta egy-egy
nyughatatlan pacziens:


- A
halványsárga nem tesz jót az idegeimnek, tán meg kellene próbálni az ibolyát
vagy a sötétkéket...


Két hétre a sötétkék
szobába utasították, - és terpentin helyett eidami sajtot szagoltattak vele az
inhalácziós csarnokban. A beteg utóbb a maréchal-niel rózsából is kiérezte az
átható sajtszagot, de a kura végén fölfrissült idegekkel hagyta oda a budai
hegyeket.


Az orvosi lapok fenséges
lenézéssel beszéltek a Kapus-féle gyógymódról, de a fiatalabb doktorok, a
különböző iskolák hivei, méltánylattal lapozgatták a Kapus doktor
különböző röpiratait.


- A czopf
mindig otthon volt a tudomány csarnokában, mondták meggyőződéssel, de
csak az együgyüek tagadhatják, hogy a chromoodorotherapiának megvan a maga
alapja... Nem tudni, hogy mivé fejlődik ez a kura a nagy fölfedezők
műhelyében?...


A szanatoriumba nemsokára
két fiatal alorvos költözött be, másféléves fennállás után pedig egy
tekintélyes műszaki igazgató foglalta le az iroda bőrfauteuiljét. És
az alorvosok esténkint külön kurzust tartottak az ujonnan felfogadott szolgák
számára...


A Kapus-féle betegek, ha
olyankor a vizkurára, az izzasztó módszerekre, a svéd gimnasztikára fordult a
beszélgetés sorja, a fanatikusok meggyőződésével torkolták le az
ellennézetek hiveit.


- Egy
orvosság van, mondák hálásan, csak egy: a szinek és a szagok gyógyítómódja. A
többi nevetséges szélhámosság...


Egy viharos parlamenti
ülésszak után végre egy eleven miniszter is bevonult a szanatoriumba. A
kegyelmes urnak néha az a halluczinácziója támadt, hogy a parlament egy nagy
káposztáskert és Kapus doktor, mikor előkelő pacziensét
megvizsgálta, aggodalmasan csóválta a fejét.


-
Excellencziádnak hosszabb pihenésre lesz szüksége, szólott, mert a baj
előrehaladott stádiumban van. Két hétig a sárga szint fogom ajánlani és
két hétig a legsötétebb bordeauxt. Utókurára pedig átmegyünk a jáspiszzöldre -
természetesen a megfelelő inhalácziókkal...


A szegény kegyelmes urral
négy héten keresztül szagoltatták a terpentint és Kapus doktor, aki érzületére
nézve dühös ellenzéki pártállást foglalt el, titkos kárörömmel nézte a
verejtékező államférfit...


- Ugy
kell neki, mondta elégülten, legalább idebenn is megsimogatják kissé a Nemezis
ujjai...


 










3.


Az idén ülte meg a
Kapus-féle szanatorium kerek tizesztendős jubileumát. A himlőhelyes
Kovács csakugyan beváltotta a szavát: Kapus doktor háromemeletes bérpalotát
építtetett a Wesselényi-utczában... De a kitünő tudós, aki időközben
megnősült, meghizott, fájdalom, nem élvezhette zavartalanul a földi javak
boldogságát; idegei, melyeket a tizéves munka ugyancsak keményen próbára tett,
a télen felmondták a szolgálatot.


Kapus doktor, aki
körülbelül ötezer remegő kezü beteget gyógyított tizévi prakszisa alatt,
most egyszerre ijedten győződött meg, hogy a saját kezei is
remegnek... Kovács, aki aggódó figyelemmel látta a keletkező betegséget,
gyöngéden félrehivta egy nap az ordináló czégtársát.


- Kedves
barátom, mondta neki, családodnak és a tudománynak tartozol azzal, hogy az
egészségedre gondot fordíts... Ugy hiszem, nem lehet kifogásod az ellen, hogy
Kurcz megvizsgáljon délután.


Mikor Kurcz, az első
asszistens, a beteg Kapus térd-reflekszeit megvizsgálta volna, aggodalmasan
nézett a doktor réveteg szemébe.


- A
neurasthenia nyilvánvaló, mondta, és jobb ma hozzákezdeni a gyógyításhoz,
semmint holnap. Az igazgató ur két héten át a kék szobában marad és reggel-este
sáfrányt szagol rövid félórán keresztül...


Kapus doktor csodálkozva
nézett az asszisztense becsületes kék szemébe... De Kurcz szilárdul ismételte:


- Ugy
van... a kék szoba... és a sáfrány...


Kovács jóakaratulag
közbevágott:


- Meg
kell tenned... családod és a tudomány érdekében...


Kapus doktor nem aludt egy
éjjel, másnap pedig bevonult a kék szobába és a többi inhaláló beteggel együtt
szivta magába az exotikus sáfrányszagot. A józan Kovács, akinek hajókötelekből
vannak az idegei, csöndes derültséggel nézte egy darabig az asztalnál kuksoló
igazgatót.


- Lám,
mondta magában, - és még vannak, akik a szuggerálást kétségbe vonják... Becsületemre,
őrültség az egész élet...


És megvetéssel fordulva el
az inhaláló Kapustól, halkan dörmögte:


- A
szerencsétlen maga is hisz a kék szobában és a sáfrányban... És az a legszebb,
hogy meg fog gyógyulni ezzel a hitével...


Kapus doktor négy hét
mulva egészségesen jött ki a kék szobából. Közelébb, mint biztos forrásból
jelenthetem, uj röpirat kerül ki a kitünő tudós tolla alól, ezzel az
érdekes czimmel: A kék szin és az idegek vibrálása.


 










A
bokréta.


Kardos éppen szorgalmasan
revideálta a gyári munkások számadásait, mikor az egyik könyvvezető
hirtelen a telefonhoz hivta. Nagyon a körmére égett a munka és azért boszusan
kérdezte a fiatal embertől:


- Ki
keres?


- Valami
Brenóczy... vagy Klenóczy... nem értettem tisztán.


Kardos kiment a telefonos
szobába és idegesen kiáltott a telefon kagylójába:


- Mit
parancsol?


- Nem
ismer rám? kérdezte most egy rekedt hang a hosszu drót másik végéből.


- Nincs
szerencsém.


- Tiszolczy
vagyok... Tiszolczy Bakony-Szent-Keresztről...


Kardos egyszerre
mosolyogva hajolt meg a kis apparátus előtt, mintha a valóságban
előtte állana a távolról beszélgető ismerős.


-
Tiszolczy, szólt barátságosan, - Isten hozta, - milyen kedves meglepetés! Hogy
kerül ön ilyen váratlanul Budapestre?


- A
gazdák kongresszusa, meg egy sereg különféle bevásárlás... Otthon ujólag
butorozkodunk és egy tuczat csinos lámpát akarok venni a feleségem szobáiba...
De a városi raktárban vérfagyasztó árakat kérnek és most eszembe jutott a jó
Kardos, meg a hajdani vidám éjszakázások. Tudja, mindenütt protekczióra van
szükség, és manapság már lámpákat sem lehet venni, ha az embernek nincs
elegendő protekcziója...


Kardos igazgatója volt a
nagy Lámpagyár-Részvénytársaságnak és mint ilyen, jóhangzásu nevet szerzett a
kereskedői irodákban. Nem volt valami nagy elme, de szorgalma és munkabirása
végre is megszerezték neki ezt a tekintélyes pozicziót. Pedig mennyire meg
kellett dolgoznia érte! Hajnalban kelt és éjfélkor feküdt, s valódi
költekezésszámba ment nála, ha vasárnap este egy zenés kávéházban költött el
programmon kivül negyven krajczárt. A jó Kardost valószinüleg a természet is
arra alkotta, hogy száz lusta ember helyett dolgozzék, - de rendkivüli
szorgalmában egyébnek is volt része, mint az öröklött hajlamnak. A kis
lámpagyári hivatalnok bürokrata-külseje alatt egy Ohnet-féle szerelmes hős
regényes szive dobogott. Valaha - két évvel ezelőtt volt, de neki oly
fölöttébb hosszunak tetszett! - valaha Kardos másra is gondolt, mint az uj
rendszerü lámpákra. Akkoriban a bakony-szenttamási posztógyár arasznyi
irodájában vezette a főkönyvi lapokat, de a rideg üzleti könyv vörös
léniái közül egy édes, gesztenyeszinü fej nézett reá mosolyogva napestig.
Kardos alig várta, hogy a vén őrtorony órája a délutáni hatot elüsse, -
boldogan, fütyörészve csapta le kezéből a tintás tollszárat, s félórán át
mindenféle pózban szemlélgette magát a homályos irodai tükörben. A szive, a
lelke csak egyetlen vágygyal volt tele: hogy tessék, hogy hódítson, s hogy egy
kékszemü, kartonruhás kis tündérkisasszony (a ki a világ legszebb himzett
kötényeit hordozta) ő reá gondoljon esténkint, mielőtt a szemeit
lehunyja. Kardos gyönyörünek és csodálatosnak találta az életet és a világ
rendjét, mert az a rejtelmes erő, aki a halandók sorsát intézi, megengedte
neki, hogy másfélóráig ezzel a törékeny babával rójja föl-alá a piaczi
gyalogjárót. Milyen mondhatatlan élvezet volt ez a másfélórai mindennapos séta!
Ha ebéd után aggasztó felhők gyülekeztek a gyár kéménye fölé, Kardos
szorongó szivvel nézett ki irásai mögül az égboltra, s megsemmisülve mormogta
magában:


- Eső lesz, - nem
fognak kijönni estére!


Ilyenkor oly szomoru volt
minden: az élet, az emberek, a posztógyár barátságtalan irodája. De a jó Isten
alkalmasint nem viseltetett valami nagyon rossz szivvel a szerelmes
kishivatalnok iránt, mert az egész nyáron türhető, napfényes idők
jártak. A jó Isten valószinüleg igy gondolkodott:


- Ha nem
adok esőt, nem igen lesz valami jó termés Magyarországon, de mit nekem a
termés, mikor a jó Kardos szivéről van szó... Legyen valamivel kevesebb a
gabona, - de a derék Kardos hadd udvaroljon a kedve szerint!...


A jó Isten ellen tehát nem
igen lehetett kifogást tenni, - de a szegény Kardos boldogsága azért mégsem
tartott örökké. Egy szomoru napon megjelent a látóhatáron Tiszolczy ur, a ki
valahol a bakony-szenttamási határban gazdálkodott, s öt nappal később
Kardos (aki egyébként nem igen hasonlított a Falu Rosszához) muzsikáló
czigányokkal vonult végig éjféltájt a bakony-szenttamási főutczán. A
városban hire terjedt, hogy Szepesy Sárika rövid idő mulva menyasszony
lesz, s Kardos e napon félóráig őgyelgett a vaskereskedő boltja
előtt, a hol a pisztolyokat és revolvereket árulták. De később,
mikor az esküvő csakugyan megvolt, valami különös és nemes rezignáczióval
temetkezett el az üzleti könyvekbe és mivel alapjában romantikus kedély volt,
igy szólott egy este, lefekvés előtt:


- A
boldogságot nem az én számomra találták ki, - türelmesen és megadással fogom
hát viselni a boldogtalanság terhét. Dolgozni fogok, a mig a fejem és a karom
birja, s ha pusztulnom kell, elpusztulok panasz nélkül...


Nagy szerelmi fájdalmában
öt normális ember helyett dolgozott, s mikor csakhamar a budapesti
lámpagyárhoz került, egyre-másra érték a kitüntetések és az előléptetések.
Az a feketekabátos, komoly ur, a ki e pillanatban a telefon előtt
hajlongott, már vezető igazgatóképp állott a nagy kiterjedésü gyár élén, s
a hivatalnokok, a kik benne a szigoru főnököt rettegték, bizonyára nem
igen gondoltak arra, hogy Kardos egy sajgó és melankolikus szivet hozott a
fakturák és az üzleti levelek közé. Sőt egy idő óta seregestül
érkeztek a házassági ajánlatok, s az igazgató, mikor néha a reggeli postát
felbontotta, megvetéssel dobott egy-egy levelet a papirkosár öblébe.


-
Ostobák, dörmögte, ezek még azt hiszik, hogy... Hamarabb lesz belőlem
czirkuszi bohócz, mint egy nyávogó kisasszony férje!...


Mikor most a telefon
kicsiny kagylóján át a Tiszolczy hangját ilyen váratlanul meghallotta, Kardos
egy pillanatra elsápadt. De aztán jókedvüen válaszolt:


-
Protekcziót? Ugyan miféle tekintetben?


- Hát az
ár dolgában, terringettét! Hiszen csak nem adhatom ki egy évi termésem árát a
feleségem lámpáira.


- Jó, -
majd beszélünk róla élőszóval. Hova megy estére?


- Itt vacsorázom,
a fogadómban...


- Akkor,
ha megengedi, magam is odanézek kilencz után... Persze csak akkor, ha nem akad
mulatságosabb társasága...


- Dehogy,
hiszen oly árva vagyok, mint egy siketfajd. Borzalmas ez a szalmaözvegyi élet,
higyje el... Ha a jó Istent ismeri, megosztja velem szomoru vacsorámat...


Kardos, a kinek a
szalmaözvegyi élet említése egyszerre a szivébe nyilallott, elszántan
ismételte:


-
Okvetetlen eljövök... De most sietnem kell, hogy a dolgaimat elvégezzem...


Tiszolczy úr, a ki este
egy meghitt sarokban várakozott Kardosra, annyira körül volt véve mindenféle
tarkaetikettes boros-palaczkkal, mintha az idő már legalább is hajnal felé
járt volna. Az igazgatónak, a kit a találkozás kissé elfogulttá tett, nyájasan
helyet mutatott.


-
Telepedjék le gyorsan, mondta, mert biz Isten sirva fakadok, ha még tovább is
itt kell ülnöm egymagamban.


Kardos levetette a
télikabátját s zavartan törölgette meg egy szarvasbőr rongyban pápaszemének
elhomályosult üvegét. Tiszolczy, mig neki is töltött a somlyaiból, kedélyesen
folytatta a csevegést.


- Négy
esztendeje vagyok nős, de még egy perczre sem váltam meg eddig a
feleségemtől. Önök, garçonok, nem is tudják mi az: ha az ember egy rideg
szállóbeli szobában hunyja le este a szemét. Vén csacsi vagyok, de most akkora
szerelemmel gondolok az asszonyra, mint egy éretlen, húszesztendős
kamasz... Még a vánkosok sem úgy vannak rakva, mintha otthon feküdném az
ágyamban...


Kardos részvevőleg,
bólogatva tekintett a Sárika férjének szemébe, de belül, - oh belül zokogni
tudott volna, mikor ezt a sóvárgó beszédet hallgatta. Oly különös és lesujtó
volt, hogy az a boldog, parlagi ficzkó éppen neki panaszolja el a fájdalmát és
vágyódásait. Mig látszólag közömbösen simogatta a fehér abroszt, a szivét
türhetetlenül marczangolta az a gondolat, hogy ez a barna, körszakállas úri
ember kizárólagos jogokat formál az ő kartonruhás kis tündérkisasszonyához,
s hogy a Sárika édes, fehér karjai ezt a prózai gavallért ölelik. A mig
szótlanul és látszólag érzéketlen arczczal ült a vendéglői asztal mellett,
élesen járta át egész lelkét az a borzadalmas tudat: hogy ennek a
bőbeszédü férfiunak közös titkai vannak az ő szerelmesével a
házasélet szent miszticzizmusában. Sírni szeretett volna, de azért kissé ostobán,
jóakarattal bólogatott:


- Persze, el tudom
képzelni... A házas férfi csupa gyámoltalan gyerek megint... Kell az asszony, a
vezető erélyes keze...


Iddogálni kezdtek és
elbúsulva hallgatták a czigányt. A muzsikusok a régi nótákat húzták, a melyek
mellett a szerelmes Kardos valaha a második négyeseket tánczolta Szepessy
Sárikával, a Méhészegyesület füzérkéin. Tiszolczy később pezsgőt
hozatott és tegezni kezdte az igazgatót. Mikor a testvérpoharat megitták,
tréfálkozva ütött a vállára:


- Most
már czimborák vagyunk, most már olcsóbban kell számítanod a lámpákat a
feleségem szobájába...


Ujra a feleségéről
kezdett beszélni és Kardos egyszerre mámorosan gondolt vissza a Sárika fehér
báli belépőjére, a gyöngyvirág-illatu parfümre, a derült esti sétákra a
bakony-szenttamási főutczán. Oly édes érzékenység járta át a szivét, a
minőt még soha se érzett életében. - Kardos nagyon ritkán ivott
pezsgőt és a bor most erősen fejébe szállt. Isten tudja, micsoda átalakulások
történtek a lelkében, de egyszerre bizalmasan karolta át a dudolgató
Tiszolczyt.


- Oh,
suttogta, ha tudnád, ha beszélnem szabadna... De nem tudhatod, mert soha se
mondhatom meg az igazat.


-
Barátom vagy? kérdezte Tiszolczy, az igazgató könyes szemébe tekintve.


-
Hogyne...


- Akkor
megmondod, mi nyomja a szivedet...


Kardos elsápadt.


- Nem lehet,
dadogta, nem lehet...


Tiszolczy
csöngetett a pezsgős poharán:


- Akkor
egy perczig sem maradok, hanem kifizetem a számlámat és lefekszem...


Kardos szomoruan hajtotta
le a fejét.


- Ne
fizess, mondta haloványan, ne fizess, inkább elmesélem az igazat...


És közel hajolva a
Tiszolczy füléhez, igy folytatta:


- Öt
hosszu éve, hogy egy reménytelen szerelmet hordok a szivemben... Senkisem
tudja, de én érzem, hogy végre is elpusztulok bele... Éjjelem, nappalom, minden
perczem ezzel a titkolt szerelemmel van tele...


- És kit
szeretsz?


- Egy
férjes asszonyt... A kedves nőd ő nagyságát...


Tiszolczy megindulva
nézett rá.


- A
nőmet, tisztelt barátom, az én nőmet... Értem fájdalmadat, tisztelt
barátom és meghatva rázom meg a kezedet...


Az igazgató sötéten
csóválta a fejét.


- Öt
hosszu éve, mondta könyezve, hogy szünetlenül ő reá gondolok... Halandó,
úgy hiszem, nem szeretett még annyira, ahogy én ő nagyságát imádom.


Tiszolczy helyeslőleg
bólogatott.


- Hát még
ha úgy ismernéd, tisztelt barátom, a hogyan én ismerem.


És részvevően tette
hozzá:


- Angyal!


- Tudom,
hiszen lánykorában is az volt már...


Koczczintottak és fenékig
ürítették a pezsgős poharat. Áradozva kezdtek beszélni Sárikáról és Kardos
meggyőződéssel ismételte:


- Sohasem
fogok megnősülni...


- Ne is
tedd, ha igazán szereted őt...


Mikor hajnalfelé egyedül
maradtak a vendéglőben, Tiszolczy igy szólott:


- Ha
Sárika idefenn volna, adhatnánk neki közösen egy éjjeli zenét...


- De
fájdalom, nincs idefenn...


Tiszolczy vigan csapott az
asztalra.


- Tudod
mit, mondta lelkesedve, küldjünk neki közösen egy üdvözlő telegrammot...


- De
vajjon illik-e?


- Illik,
ha én beleegyezem...


Rögtön megfogalmazták a
táviratot és Tiszolczy egy tizes kiséretében adta át a konczeptust a
fizető pinczérnek:


- Adassa
föl azonnal és a többit dugja zsebre...


Ravaszul, sunyi módra
nevetett:


- Meg
fogja lepni, szólott, ha a táviratból megtudja, hogy szerelmes vagy bele...


Egy darabig még zajosan
iddogáltak, de később rohamosan álmosodni kezdtek. Tiszolczy az ezüstburkolattal
együtt akarta meggyujtani a szivarját, Kardos pedig melankolikusan dőlt a
tenyerére. Mielőtt indultak volna, Kardos kérdőleg tekintett a
Tiszolczy szeme közé.


- Megtennél-e egy
szivességet?


- Kivánd
a gönczöl szekerét és lehozom...


- Nem erről
van szó... Küldenék veled egy bokrétát - nőd ő nagysága számára...


Tiszolczy megemelte a
kalapját.


- Ez
gentlemanlike, mondta elragadtatva, úgy fogok vigyázni a bokrétádra, mint a
szemem fényére.


Mikor a fogadó kapujában
elváltak, Tiszolczy még egyszer utána kiáltott a bérkocsiba szálló igazgatónak:


- Most
már olcsóbban kell számítanod a lámpákat, hiszen az ő szobáit fogják
ékesíteni...


*


Kardos másnap egy
malomkerék nagyságu bokrétát küldött a Tiszolczy fogadójába, de a gyár szolgája
siralmas ábrázattal állított be estefelé az igazgatóhoz. A bokréta még mindig a
kezében volt, de a rózsák, a jáczintok fehér kelyhét piszkos sárfoltok
rutították el.


- Miért
nem adtad át a virágokat? kérdezte Kardos meglepetve.


A szolga félénken sütötte
le a szemét.


- Átadtam,
de a nagyságos ur utánam hajította a garádicson...


Kardos megsemmisülve
szagolta végig a beteg virágokat, majd, egyedül maradván, igy suttogott:


- A
boldogság nem az én osztályrészem... Dolgozzunk hát mindaddig, a mig bele nem
pusztulunk...


És szomoruan, megtört
szivvel fogta a kezébe a piros czeruzát, hogy az évi mérleg tételeit átnézze...


 










Apuléjus.


A kaszinóban sok idő
óta bizalmas ismeretségben állok egy alázatos uri emberrel, aki az olvasóteremben
szerény mosolylyal üdvözöl, majd szolgálatkészen a hátam mögé telepedik, mikor
a délutáni piquet-partiemet megkezdem. Nem fiatal ember már, a haja, a szakálla
deresedni kezd s az egész szivarokat is következetesen szipkából szivja. Kissé
nyárspolgárias szokásai vannak; a pénzét egy piszkos szivartárczában hordja,
pohárból issza az ebédutáni feketéjét és sohasem ad borravalót a felszolgáló
pinczérnek. E gyöngeségektől eltekintve, igen tisztességes uri embernek
látszik; két hónap óta ő irja a piquet-partiek pointjeit, hallgatag
gyönyörüséggel szemléli, amikor az ellenfelem nagynéha matchban marad s
szomoruan, lemondólag eregeti a füstöt, amikor ellenem irják a kilenczvenest
vagy a hatvanast. Nem tagadom: jól esik
mellettem látni ezt az együttérző lelket, aki gyufával, vizzel szolgál, s
balsorsban, szerencsében egyaránt oly ragaszkodó hozzám, mint egy
alázatos házőrző eb. Azt hiszem, nem is tudnék már játszani nélküle,
pedig - ha visszafelé gondolok - átláthatatlan köd borul ismeretségünk legelső
idejére. Sejtelmem sincs afelől, hol s mikor találkoztunk első izben,
sőt a mult hétig még azt sem tudtam, hogy hivják az én ismeretlen
barátomat. A kaszinó törzstagjai mind úgy voltak vele, mint én, sőt
Károly, a fizető pinczér, sem tudott felvilágosítani bennünket.


- Ez az
ur, mondta tünődve, körülbelül két esztendő óta jár a körbe, de a
nevét sohasem hallottam.


Lassankint az a legenda
szilárdult meg közöttünk, hogy az idegen az utczáról került föl valamikor a
klubba, s puszta tévedésből issza itt a feketéjét, ahelyett, hogy
kávéházba járna, mint a többi ember. A kényesebbek kelletlenül rázták eleintén
a fejüket.


- Nem
járja, mondták boszusan, hogy idegen emberek tolakodnak be egy zártkörü
helyiségbe.


A szelidebbek védelmükbe
vették az ismeretlent, én pedig, aki borzongva gondoltam arra, hogy
elveszíthetném őt, jóakaratulag lecsititottam a hullámokat.


-
Mindnyájunknak meg kell halni, szóltam bölcsen, a klub tagjainak épp ugy, mint
az idegeneknek... Miért ne járhatja hát közénk a szegény ficzkó?.. Olyan
kicsiny dolog ez a világegyetem nagy misztériumához képest... A kör fennáll,
virágzik, akár itt iszsza a kávéját, akár nem...


Kissé furcsa logika volt,
de a jószivü törzsvendégek végre is szemet hunytak a törvénytelen klubtaggal
szemben. Egy darabig idegenkedve nézték, de később elnézőleg
megbarátkoztak vele.


-
Hűséges kutya, mondták jólelküleg és a légynek sem tudna véteni...


Az idegen mitsem tudott e
viharokról, szerényen, türelmesen üldögélt féldélutánokon át a hátam mögött. Ha
megszólalt, előbb zavartan hümmögött, krákogott:


- El
méltóztatott nézni a tizennégy tizest...


Körülbelől hét héttel
ezelőtt történt, hogy Kotsis Andor, papodmegyei alispán, aki a kaszinó
egyik előkelő vidéki tagja, dühösen lobogtatott a kártyaasztalok
környékén egy kicsiny, összehajtogatott ujságot. A játékosok mind feléje
néztek, mert Kotsis rekedten kiabálta:


- El
fogom pusztitani a gazembert...


Jó negyedóráig nem
lehetett kivenni belőle, hogy kit akar elpusztitani, de később, mikor
magához tért haragjából, nagynehezen kitudódott, hogy az Önkormányzat
czimü ujság támadta meg érzékenyen Papodmegye legelső
tisztviselőjét. Az Önkormányzat állítólag hetenkint egyszer jelenik
meg a fővárosban, de sem a kávéházakban, sem a trafikokban nem lehet
látni. Kimondott czélja az: hogy a megyei autonómiát a czentralizálás
fenyegető béklyói ellen megvédelmezze, de ha a külső szimptomáknak
hinni lehet, Zsarnóczy A. Ferencznek - igy hivják a szerkesztőt - sokkal
inkább a szivén feküsznek a lap apró szubvencziócskái, mint az autonómiát
fenyegető veszedelmek. Kotsisról, aki valami miniszteri ankéten az állami
kormányzás telivér hivének mutatta be magát, az Önkormányzat utolsó
száma igy emlékezett meg:


»A kis kigyó a vármegye emlőjén
növekedett föl, s most, hogy jól meghizott, megerősödött, gáládul a
szülő anyja ellen fordul. Ki nem ismeri az e fajta strébereket? Kotsis ur
miniszteri hivatalért sopánkodik, s e törekvésében a legcsufabb
hizelkedéstől és árulástól sem riad vissza. Vajjon mint vélekednek
Papodmegyében a hires alispán legujabb szerepléséről? Kotsis ur okosan
teszi, amikor szivéből gyülöli az autonómiát, mert megyéjében aligha
találkozik többé oly esztelen, aki szavazatával az ő megválasztását
támogatná. Le kell vágni az átkos hidra mind a kilencz fejét - vesszen ki a
fajtája is ama szörnyetegeknek, akik jóltevőjöket méregfogukkal
megcsipik.«


A czikk alá ez a név volt
irva: Apuléjus. Kotsis, akinek tényleg fájhatott, hogy átkos hidrának
nevezik, eszeveszetten hadonázott:


- Megölöm vagy agyonlövöm,
mint egy csirkét...


Utóbb elhivott bennünket a
kártyaasztaltól s szigoru megbizást adott, hogy ugy Zsarnóczy A. Ferenczet,
mint a titokzatos Apuléjus-t hivjuk ki. Némethtel, a segédtársammal együtt, még
aznap elmentünk a Kölcsey-utczába, ahol csakugyan megtaláltuk egy kapu alatt az
Önkormányzat fekete ólomtábláját...


Az Önkormányzat
szerkesztője nem lehet barátja a világ együgyü hiuságainak, mert az Önkormányzat-ot
egy szűk kamarában szerkesztik, közvetlen a mosókonyha szomszédságában. A
szerkesztői helyiség ajtajában, nagy bámulatunkra, klubunk barátságos
ismeretlenje fogadott bennünket alázatos hajlongásokkal.


- Ön
itt?  kérdeztem csodálkozva.


- Itt,
igenis, igenis...


- Mi
Zsarnóczy A. Ferencz urat keressük, az Önkormányzat felelős
szerkesztőjét...


- Én vagyok
az a bizonyos... Zsarnóczy a nevem, Zsarnóczy A. Ferencz...


Esetlenül hajlongott
előttünk, én hitetlenül, kétkedőleg néztem végig.


- Ez
esetben lesz szives kiszolgáltatni nekünk Apuléjus urat, az utolsó szám
vezérczikkének iróját.


Klubunk szerény ismeretlenje
jóizüen összedörzsölte a kezeit.


-
Kiszolgáltatom, hogyne szolgáltatnám... Apuléjus szintén magam vagyok, ez az
irói álnevem... Van több álnevem is: Marat, Horatius Cocles, Cenzor,
Sárgacsizmás Miska...


Németh, a segédtársam,
türelmetlenül félbeszakította:


-
Mellékes, nem tartozik a dologra... Jelentse ki, elvállalja-e a
felelősséget az Apuléjus támadásáért?


- Hogyne
vállalnám, mikor én irtam?


Megnevezett
két urat s este találkoztunk is az ellenfél segédeivel a Németh muzeum-köruti
lakásán. Rejtelmes, fekete férfiak voltak, akiknek kabátján még nyoma volt a
tegnapelőtti mártásnak... Lojálisan belenyugodtak minden föltételbe és a
két ellenség harmadnap már össze is mérte a kardját egy fővárosi
vivóteremben.


Zsarnóczy a párbaj
előtt is alázatosan mosolygott, sőt akkor is szerény mosoly ült az
ajkán, mikor az alispánt veszedelmesen megvágta. A segédek félbeszakították az
ütközetet s az Önkormányzat szerkesztője egy félbemaradt szivart
szedett elő zsirfoltos tárczájából...


Ez időben több izben
elolvastam a haragos Önkormányzat-ot, amelyben Cato, Cenzor, Horatius
Cocles és Sárgacsizmás Miska felváltva piszkolódtak a czentralizált vármegyék
hivei ellen. Az Önkormányzat czikkirói csupa feketevérü, tajtékozó
hazafiak voltak, s én mindig bámulva néztem ettől fogva a hátam mögött
kibiczkedő Zsarnóczyt, aki esetlenül, jámborul huzódott meg székében s
csak néha szólt krákogva, félénken:


- Nem
méltóztatott bemondani a terczecskéjét...


Utóbb, mikor kiderült,
hogy Zsarnóczy a klubnak is rendes tagja, egy izben megkérdeztem tőle:


- Hogyan
van, hogy ön, a jólelkü nyárspolgár, valóságos tigris, ha tollat vesz a kezébe?


Zsarnóczy zavartan babrált
a gyufatartóval.


- Nem
bántom én a bogarat sem, mondta pironkodva, nem is volna szivem hozzá, meg aztán
apró porszem vagyok ahhoz, hogy a mások utjába tolakodjam... De a lap
előfizetői megkivánják az erélyesebb hangot s ha egy héten limonádét
adnék nekik cognac helyett, mindannyian visszaküldenek az ujságot... A
szerkesztő meg én két különböző lélek vagyunk... Hat neveletlen
porontyom van, akiknek hus kell meg gombos czipő. A kenyérért sok mindent
megtesz az ember, ez az oka az egésznek, tisztelt Tekintetes ur...


Tréfásan a vállára
ütöttem:


-
Elmondaná-e a szemébe is Kotsis alispánnak, amit a lapjában megirt róla?


Zsarnóczy ijedten emelte
föl a kezét.


- Oh jó
istenkém, dehogy... Hiszen kisülne a szemem, ha ennyire konfidenskedném azzal a
derék hatalmas urral...


 










Szenzácziók
a fürdőn.


1. Heléna a forrásnál.


A sötét homályba vész, ki
terjesztette először a szenzácziós hirt, de annyi bizonyos, hogy a reggeli
sétánál egyszerre csak szárnyra kél e nevezetes ujság:


- Laura
kisasszony éjjeli tizenegy órakor megérkezett.


Élénken, szinte mámorosan
lóbálják meg a szines, metszett, laposra szabott ásványvizes poharakat és száz
ajakról hangzik egyszerre a kiváncsi kérdés:


- Hol
lakik Laura kisasszony?


- Meddig
marad a fürdőben?


- Fog-e
mutatkozni a reggeli sétánál?


Laura kisasszony egy
operette-szinház primadonnája, akinek nevét minden jóravaló ujságolvasó
ismeri. Ki ne látta volna már a Laura kisasszony arczképét? Ő az, aki néha
ábrándosan néz széles nápolyi kalapja alól, néha trikóban, elvetemült
mosolylyal mutogat szamárfüleket a partnerének. De akár ábrándos, akár
szemtelenül léha, Laura kisasszony mindig szabadon rendelkezik a szivekkel, s
apró lábaival kényére-kedvére tapossa a harmatos virágokat, amelyekkel a
hódolói elhalmozzák.


Miért jött Laura
kisasszony a szegény betegek fürdőjébe: derítse ki az, aki a vesékbe lát
és a mezők liliomait ruházza. De itt van, s parfumeje szinte idáig elárad
a Hotel Nizza elsőemeleti szobájából. Még eddig csak kizárólag a
parfumejei, mert érzékies száját, pisze orrát, atropintól fényes szemeit
ugyszólván senki sem látta a sóhajtozó fürdővendégek közül.


Őt magát senkisem
látta, de milyen izgatottság van mégis a Verona-forrástól a födött sétatérig!
Jóformán senkisem beszél másról, csak ő róla és a vézna, halvány,
nehézkesen vánszorgó fiatalság ritmikus gesztusokat ir le a levegőbe a
félig telt ásványvizes poharakkal. Mindenki elfeledi, hogy köhög, hogy nehezen
lélekzik, hogy éjjelenként harminczkilencz fokos lázzal küzd; mosolyuk,
szemeiknek ravasz csiptetése, a boldog, önfeledt fütyülés, amelylyel a Laura
kisasszony repertoireját frissítik föl hamarosan az emlékezetükben, mind csak
ezt az egyetlen gondolatot fejezi ki:


- Itt van, közöttünk van a
legszebb Heléna, a legnaivabb Bettina, a legléhább, legdélczegebb Boccaccio!...


Mert szó, ami szó, a
szegény fiatalság bizony nincs igen elkényeztetve asszonyok és leányok
dolgában. Aki a női nemből a betegek fürdőjét fölkeresi, mind
csupa fáradt, vérszegény, kokettéria nélkül való teremtés. A leányok nem
fűzik magukat, hire sincs egy világoskék szalagnak, egy harmatos
rózsabimbónak. A reunióknak féltizkor végük szakad és alkonytájt, a zenekar
kioszkja körül, unottan, egyformán sétálnak a leányok és az urak, mint az
elitélt rabok a fegyház ákáczos udvarán. Ki venne magára egy jól szabott
kabátot, egy tisztességes nyakkendőt? Esetlenül, ambiczió nélkül, hiján az
örökletes hódítási vágynak, szinte bambán járnak föl-alá a viruló fenyvesek
között, csak az ebédre és a vacsorára gondolva.


Mennyire megváltozik
minden, mikor az énekesnő ittlétét megtudják! A födött sétatéren szinte
ostrom alá fogják az árva férfidivat-kereskedőt s másfél óra alatt a sáskák
telhetetlenségével pusztítják el az egész nyakkendő-állományt. A sánta
szabó egyebet sem tesz, mint saccókat, jaqueteket, világos gigerli-kabátokat
vasal, s a kertész kicsike rácsajtaját egymás kezébe adja a látogatók serege.
Milyen feszesen, ünnepiesen lépked most ide-oda a fiatalság! A kávéházban, ahol
mindeddig alig fogyott el egyéb kávénál és teánál, most zöld chartreuse,
aranysárga cognac csillog a metszett kristálypoharakban. És mintha a
bársonykabátos, rövidlátó karmester is tudatára ébredt volna a jelentékeny
eseménynek, ma a zenepavillon czifraságai közül is vidám valczerek, pajkos
operette-áriák suhannak szét a tűlevelü fák közé.


Pajkos operette-áriák
suhannak szét a tűlevelü fák közé, amikor egy széles tiroli kalap s egy
bokor százszorszép tünik föl valamelyik sűrüségben, s a Verona-kut
alléjában hirtelen láthatóvá lesz a szép Heléna, fehér, uszályos ruhájában. A
fehér ruha bájosan folyja körül karcsu derekát, arcza kicsattan az
egészségtől, szemeiből életkedv és fiatalság sugárzik. Oh, milyen más
ő, mint a többi asszony! A szegény beteg leányok sápadtan huzzák meg
magukat a karos kertiszékben, mint a tehetetlen rabszolgák, mikor az aranyruhás
fejedelmet meglátják. Irigy pillantásuk, amely a szép leányra szegeződik,
világosan azt mondja:


- Milyen
egészséges, milyen vidám, milyen szemtelenül kokett!...


De ő mitsem
törődve a szánalomkeltő pillantásokkal, mosolyogva biczczenti meg
gesztenyebarna fejét, mikor egy sárga szalmakalap, egy hófehér sipka
hódolattal meglibben előtte. Fényes szeme szinte belekapaszkodik a
fiatalság mámoros arczába, forró lihegése érthetően igy beszél:


-
Jőjjetek, udvaroljatok, itt vagyok!...


Oly szép, oly érzéki, oly
arrogánsul egészséges! A beteg fiuk megszöknek az anyjuk és a nővéreik
mellől, s este, a reuniónál, már hódoló udvar veszi körül a gesztenyebarna
Helénát. Mindenki vele tánczol, őt forgatja, az ő kicsiny, fehér
kezét szorítja meg titokban a négyes alatt. És amig a becsületes, szolid, beteg
asszonyok megbotránkozva hagyják ott a gyógyépület táncztermét, ő kaczér
pillantással viszonozza a férfiak legmerészebb kézszoritását.


Tizenkét órakor még mindig
világos a parkettes tánczterem és a megriadt pinczérek pezsgős üvegeket
bontogatnak a kávéházban. A fürdői rendőrök a fejüket rázzák az ablakok
alatt, az igazgató aggódva kukkant be az ajtón éjfél felé. És másnap meg
harmadnap hamuszinü arczczal jár a fiatalság a kut körül és az erdők
magányos pihenői kinos köhögéstől visszhangzanak. A patikában pedig
reggeltől estig adagolják a chinint és a kreozótot.


 










II. A 63-as szám.


Egy délelőtt óriási
haragoszöld plakátok lepik el a fákat, a kávéházat, a fürdőépület falát, a
plakátokon pedig öles fekete betük hirdetik:


 Tombola! Tombola! Tombola!  


Egy tombola aránylag nem
nagy esemény például a catalauni csatához képest, de a fürdőhelyen méltó szenzácziót
kelt az örvendetes mulatság hire. A kutnál szivdobogva ujságolják kora reggel a
habituék:


- Holnap este tombola lesz
a nagyvendéglő terraszán.


Napközben, az ebédnél,
izgatottan kérdezik egymást az intimebb ismerősök:


- Megy-e
vajjon a tombolához?


- Milyen
ruhát vesz föl holnap este?


- Hány
órakor kezdődik a tombola?


Este aranyakért sem lehet
vérontás nélkül asztalhoz jutni. Sietve kapkodják be a vacsorát, a pilzeni és a
Spatenbrau felét otthagyják a poharakban. Ki törődnék az ételekkel és
italokkal az életnek ebben a nagyfontosságu pillanatában? Még a veranda
széléről is merész akrobaták lógatják le vakmerően a lábukat és a
tiszta, hófehér abroszok indigókék szint öltenek egyetlen szempillantás alatt.
Mert az egyenruhás furdőszolgák száz és száz indigókék tombolajegyet adnak
el a türelmetlen vendégeknek és maga Anton, a fizető pinczér, aki normális
időkben izgatottan fut föl-alá sárga fiahordó-zacskóival, most szintén a
czéda szerencsét lesi a kopott pohárszéknek támaszkodva.


Anton a czéda szerencsét
lesi és az exczellencziás ur, aki valaha mint nagykövet képviselte a monarkiát
egy hatalmas államban, csak a könyökével bir magának utat szorítani a
szoronkodó tömegen át. Az exczellencziás ur, akit időnként aggasztó asztma
gyötör, itt költ el évenként ötezer forintot közel egy milliót felérő évi
jövedelméből, s hófehér parókájával, barna bársonykabátjával jóformán
egészen beletartozik már a fürdői fölszerelések leltárába. Máskor hat
pinczér lesi az exczellencziás ur minden legkisebb mozdulatát, most csak egy
pikkoló kegyelméből jut valahogy asztalhoz a terrász legfélreesőbb
sarkában.


Valahonnan előkerül
még egy indigókék tombolajegy, - s odafenn diktálni kezdik a számokat.
Egymásután pörögnek le a legképtelenebb numerusok, olykor viharos mozgás váltja
fel az izgalom halálos csöndjét. Kipirult férfiak magasan lobogtatják a
szerencsés tombolajegyet, s fulladozó lélekzettel viszik el a likőrös
service-t, amely az istenasszony kegyelméből nekik jutott. Az asszonyok
sikoltozva ismétlik a kihuzott számokat, az idegesebbek kétségbeesve csapkodnak
ide-oda a szerencsétlen tombolajegygyel.


- 45, zokogják elborulva,
már megint 45 - az akaratos 46 helyett...


Elviszik az ambót, a
ternót, a quaternót, a quinternót, - egyedül a tarka gyöngy-kosár van még
hátra, amely a legelső megtelt tábla prémiuma. Száz és száz ember
visszafojtott lélekzettel lesi a zacskóból kibukkanó számokat, mert immár
világos, hogy a játék végső perczeit éli. Talán öt percz van még hátra,
talán csak három, talán már a legközelebbi pillanat fölveti a homályból a
gyöngykosár szerencsés gazdáját. Ki lesz, ugyan ki lesz a boldog és irigyelt
halandó? A légydongás megszünik a terrászon, a tányércsörömpölés ijedten
elhallgat. Mint egy-egy halálos itélet, hangzanak el a számok a kikiáltó
ajkáról, és minden ember gyanakodva, sőt majdnem dühösen nézi a
szomszédját, aki szintén a nyereményre reflektál. Ott már csak négy szám van
hátra, itt három, amott, az eperszinü szinlap alatt, csupán kettőt les még
elsáppadva egy beteges főhadnagy. Ha ezt a kettőt kidobná egy
rejtelmes és jótékony hatalom, - a derék katona akár rögtön magával vihetné a
jutalmul kitüzött gyöngykosarat...


A kosár tarka gyöngyei
ingerlően csillognak a leáldozó nap fényében, de a szegény katona hiába
lesi az ő késlekedő számait. Minden egyes kiáltásra hangosan
megdobban a szive, de minden kiáltás ujabb és bosszantóbb csalódás az
előbbinél. Milyen borzadalmas és lehetetlen számok kerülnek ki a zacskó
homályos mélyéből! A főhadnagy ajkán sáppadt mosoly ül, de belül igy
mormog magában:


- Rögtön
száz darabra tépem ezt a nyomorult tombolajegyet!...


A főhadnagy
táblájáról pusztán két szám hiányzik még, de a várakozás izgalmában ugyszólván
senkisem veszi észre, hogy a kegyelmes ur, aki a terrász legfélreesőbb
sarkán ül, szerencsésen elérkezett az utolsó numerusig. Az egész tombolajegy
pompásan el van intézve, csak a galád 63-as várat még magára csökönyösen. Mily
egyszerü volna, ha az egyenruhás fürdőszolga egyszerre csak igy kiáltana
föl:


-
Hatvanhárom!


De nem, a 63-as mindegyre várat
magára és az exczellencziás ur félig fölemelkedik helyéből, hogy jobban
meghallhassa a kikiáltott számokat. Egyszer már végigszaladt a hidegség a
hátán, mikor a szolga lassan, nyujtottan hirdette ki a rokonhangzásu 66-ot. De
a hatvanas-szériesek ez izgató száma után megint négy vagy öt közönyös numerus
következett és a kegyelmes ur magából kikelve dobolt ujjaival az abroszon.


- 43,
dörmögte sötéten, csak az ördög tudta mindeddig, hogy a 43-as szám is a világon
van...


A nap eközben lenyugszik,
de a nagy, kék hegyek mögül még egyszer visszaküld nehány sugarat a kegyelmes
ur asztalára. Az aranyos sugarak kiváncsian futnak végig az indigókék
tombolajegyen, mintha ők is ekképp szólanának:


- Hát
ő exczellencziája még mindig hiába vár a 63-as numerusra?...


A kegyelmes ur jelen volt,
mikor III. Napoleon a szedáni okmányt aláirta, de akkor nyugodtan, hidegen
nézte a világtörténelmi momentumot. Emlékszik egy erdélyi medvevadászatra is,
amikor két lépésnyire tőle egy buksi medve nézett vele farkasszemet (vagy
medveszemet?) a Retyezát egy félelmes sürüségében. Akkor elszántan nyult az
övébe, ahol a vadászkése rejtőzött. Mily semmiségek voltak azok a mai
tombolához képes! Ő exczellencziája mindakét tenyerét a füléhez tartja,
csakhogy jobban meghallhassa a kihirdetett számokat.


És mivel eközben a
szomszédok is megtudják, hogy a kegyelmes ur milyen közel van a szerencséhez,
mindenünnen izgatott suttogás támad:


- Ő
exczellencziájának csupán egyetlen száma hiányzik, a 63-as...


A nagykövetet már-már
ájulás környékezi, amikor a kikiáltó szolga egyszerre csak magasra emeli a
kezét. Szó fennakad, hang megszegik, de az ajtó mögül nem emelkedik egy
ősz bárd, hanem a szolga erőteljes, csengő hangon kiáltja bele a
sötétedő fenyvesekbe:


-
Hatvanhárom...


Ő exczellencziája
támolyogva lobogtatja meg a kék jegyet s csak pár pillanat mulva szólal meg
rekedten, kimerülve:


-
Tombola!


Mig az emelvényig eljut,
irigykedve üdvözlik mindenfelől. Az asszonyok kiváncsi pillantásokat
vetnek a szerencsés táblára. A számokat hamarosan átvizsgálják, és a kegyelmes
ur öt percz mulva boldogan baktat hazafelé a villájába, gyöngéd kezekkel
simogatván meg utközben a kosár czifra üveggyöngyeit.


 










Liliom
Bandi a bodegában.


Valamelyik énekes
kávéházban voltunk a hét elején, ahol több pikáns hölgy után, egy Göndör
Sándornak öltöztetett szegénylegény adott elő pusztai népdalokat. A
tehetséges fiatalembert a külső Terézváros szülte és mint utóbb kiderült,
ifjabb éveiben mint metsző szerzett babérokat egyik külvárosi
hitközségben. A metszők bizonyos genialitással vágják le a libák és
csirkék nyakát, de egyébként csak igen kevéssé hasonlitanak Liliom Bandihoz,
Virág Miskához és egyéb hirneves betyárokhoz. Ingoványi urról is lerítt némileg
az aranyrojtos inexpressible, sőt a pazarul kezelt fokos sem adta meg
előadásának a délibábos puszták szinezetét.


Előadás után, egy
villamosan kivilágitott kávéházban, hosszan beszélgettünk arról az elpusztult
romantikáról, amelylyel a harminczas, negyvenes évek minden irott emléke tele
van. Ma már nemcsak az irodalom, de a magyar társadalom is kozmopolitává lett,
s a pusztai élet, a betyárvilág szines zománcza majdnem teljesen
tünőfélben van. Hol vannak a mulató szegénylegények, az erdei csárdák, a
kuczkóban szunnyadozó czimbalmos? Hol a duhaj tivornyázások, a statárium, a
falu dombján ékeskedő akasztófák? Nincsenek többé betyárok és akik netalán
vannak is, csak pódiummal a lábuk alatt és sugólyukkal maguk előtt
mutatkoznak olykor a gázfényben a tapsoló habituéknak.


Vége a betyárvilágnak s a
szegénylegények pusztai legendáinak. Csak a gyöpös hantok és a megyei arkivumok
őrzik még imitt-amott a népdalok őseinek emlékét.


Habos, világos
kapuczinerek mellett keseregtünk éjfélig a betyárromantika pusztulásán. Ki
iszik ma már bort, amikor sárguló kukoriczavetések ingadoznak a viruló venyigék
helyén? Nincs bor és nincs romantika többé. És talán nem is a zsandárok
pusztitották el az utolsó szegénylegényt, hanem egy gyalázatos, pogány féreg; a
phylloxera vastatrix.


Mi lenne manapság, ha egy
régimódi, árvaleányhajas betyár keverednék a villamos Budapest utczáira? Tegyük
föl, hogy Liliom Bandit valahol a központi pályaudvarban tenné ki az alföldi
expresz, - ugyan mibe fogna most a tramwayk, villamos vasutak hálózatában a
negyvenes évek nekibusult betyára?


Valaha tompa lábdobbanások
verték föl az erdei ösvény éjjeli csöndjét és a Liliom Bandi okos paripája
fülelve állt meg a gizgazos gyalogut mellett, amely a Mózsi gazda csárdájáig
vezetett. Minden hallgatott köröskörül, csak a tücskök czirpeltek lágyan,
álmosan az elnyuló fák között. És a holdfényben megzörgette fokosával Liliom
Bandi a csárda napfénytől kiszinesedett ablakát.


- Hej,
Mózsi - dörmögte - ébredj iziben és verd csapra a legöblösebb hordódat. Száz
itcze bort, száz szál gyertyát, - mert fölgyujtom körülötted ezt a rongyos
erdőt. Ma még a Slojmi kutyád is bort igyék, mert veszett kedvem
van, a rézangyalát!


Álmosan csapta fejére a
csapláros az aranybojtos komótsipkát.


- Már
megint ütött a kend bolond órája, motyogta, miközben a piszkos faggyugyertyát meggyujtotta
a söntés mellett.


A betyár megölelgette a
dörmögő korcsmárost és fokosával leütött egy zöld cserépkorsót, amely
lomhán terpeszkedett szét a söntés félhomályában.


- Hej,
vén Mózsi! - kiáltotta - tudsz-e te olyan időt, amikor a babád
hűtlenül elhagyott?


Tiz gyertyát gyujtott föl
a csapláros szeplős leánya, tiz hosszunyaku üveget állitottak a keresztlábu
asztalra. Liliom Bandi fölhajtott az egyikből egy jókora kortyot; a többit
egyetlen csapással verte le fokosával az asztalról. És amig az üvegcserepek
zörögve hullottak alá a csárda agyagos padlójára, a sarokból nyujtózkodva
vánszorgott elő egy megrokkant, foltos nadrágu czimbalmos...


Ilyenformán volt valaha,
mikor Liliom Bandit a babája elhagyta. Ma a hires betyár a tramway megálló
helyén várná be a legközelebbi lóvasuti kocsit és miután a kocsis mellett
illedelmesen helyet foglalt volna, ekkép beszélne az egyensipkás konduktorhoz:


- Héj,
tud-e kend arról, kalauz ur, hogy a szeretőm hűtlenül elhagyott? Ha
tud, adjon egy hat krajczáros szakaszjegyet, mert ma borba akarom fojtani a
bánatomat...


A konduktor letépne egy
sárga jegyet és miközben az aczélcsiptetővel átlyukasztaná, bizalmasan
hajolna közelébb a nekibusult betyárhoz:


- És
vajjon hol akar mulatni Liliom ur?


Liliom Bandi keserüen
lobogtatná meg az ingujját és igy felelne:


- A Continental
Bodega Company helyiségében, - aki áldója van...


*


És Liliom Bandi, aki
valaha a magányos csárdák ablakából lövöldözött ki az erdei fák közé: egy este
tisztességtudóan állitana be a Continental-bodegába, ahol immár nem a vén Mózsi
méri a csopaki és eőrsi hegyek savanykás nedvét. A csopaki és eőrsi
hegyeken demokrata kukoricza terem, a bodegában pedig szalonkabátos, fehér
nyakkendős ur fogadja azokat a szomoru legényeket, akiket a babájuk elhagyott.
És maguk a szomoru legények is többnyire fekete gérokkokat és comme il faut
nyakkendőket hordanak és a kabátjuk széles kihajtását szegfü, vagy
tubarózsa ékesiti...


Tegyük föl, hogy Liliom
Bandi nagyot ütne fokosával az asztalra és igy szólana elkeseredve:


- Tiz szál
gyertyát, tiz üveg bort tegyen kend az asztalra, csaplárgazda!..


A szalonkabátos ur
ilyenformán válaszolna az elbusult betyár szavaira:


-
Legelőször is arra kérem, hogy a kedves öregatyját nevezze
csaplárgazdának, - én a Continental Bodega Company prokuristája és
üzletvezetője vagyok. Másodszor, az én üzlethelyiségembe be van vezetve a
gázvilágitás és igy egyszerüen nevetséges az a kivánsága, hogy tiz darab
millygyertyát helyezzek az asztalra. És harmadszor, vegye tudomásul, hogy
azonnal behivatom a rendőrbiztost, ha a kezében lévő éles fegyverrel
garázdálkodni méltóztatik...


Ekként szólana manapság a
Bodega Company csaplárosa. De Liliom Bandi sem beszél ma már a régi nyelvén,
hanem illedelmesen emeli meg árvalányhajas kalapját és feltünés nélkül foglal helyet
az egyik alacsony pinczeszéken. Később alkalmasint igy szól:


- Adjanak
két meszely dörgicseit, mert a szeretőm hűtelenül elhagyott...


A pinczér erre
valószinüleg ezt feleli:


- Dörgicsei
bort nem tartunk raktáron, mert a bodegában általunk csak külföldi borok méretnek.
Ime, itt az árjegyzék, méltóztassék kikeresni azt a fajt, amelyik becses
izlésének megfelel. Az ürmértékre nézve pedig sziveskedjék megjegyezni, hogy
manapság a tizedes mértékek divnak s igy a pint, az itcze és a meszely nálunk
ismeretlen fogalmak...


Liliom Bandi sötéten hörgi
most:


- Adjon
hát ide egy árjegyzéket...


Az olvasás nehezen megy,
mert a hires betyár csak az öreg betüket tanulta meg zsönge fiatalsága idején.
De valahogy, verejtékes homlokkal mégis elkészül a betüzéssel és ekként szól a
türelmetlen pinczérhez:


- Adjon egy pohár
Amontilliado-t, vagy tarragonát, mert exotikus borba akarom fojtani a
bánatomat...


De a bánat oly nagy és a
pohár oly kicsiny! Ötször is, hatszor is meg kell buktatni odakünn a fekete
szicziliai borral, amig Liliom Bandi csak valamiképpen is becsip tőle. És
ekkor a betyár végre elbusulva borul le az asztalra és szomoruan fakad ki
szivéből a keserüség:


- Hej,
nagysága, a rézangyalát...


Mert a kocsmáros
szeplős lányának helyén magas frizurás, fraise-derekas kisasszony ül a
villamosan világitott budapesti csárdák trónusán. Többé nem Rézinek hivják,
mint a népdalbeli korcsmárosné lányát, hanem Margitnak vagy Elzának. És fehér
kezével nem is hosszunyaku üveget czipel, hanem az elfogyott poharak számát
jegyzi be pontosan a kasszakönyv lapjaira...


-
Tekintetes ur, buktassa meg még egyszer ezt a kalázlit...


És becsipve kissé az
idegen szőllő nedvétől, Liliom Bandi rekedten énekszóra gyujt, de
a régi népdal szövege is gyáván alkalmazkodik a villamosan kivilágitott
helyiséghez.


Bodegás
ur, lyukas ostyát süssék Ön,

Melléje meg Tarragonát adjék Ön,

Pinczér urat istrázsára ’litsa Ön,

Zárórakor hiradással legyék Ön...


A Betyár kiereszti a
hangját, és a vörösszőke kasszabeli kisasszony, aki eleintén szemérmetes
pirulással nézte a vendég különös öltözetét, most kaczérul kérdezi:


- Talán a
népszinháznál van Uraságod?...


Liliom Bandi nagyot üt
fokosával az asztalra.


-
Hűtelenné lett a rózsám, verje meg a teremtő, aki elcsábitotta. Adjék
ön még száz pohárral ebbül a fekete orvosságbul és csavarjon föl még száz
lángot azon az üveges masinán...


Meg is hoznák talán a száz
kalázli amontilliadot, föl is csavarnának talán még száz lángot, ha az ajtón be
nem bukna most egy fekete kaucsuk köpönyeg, egy viaszkos, árvalányhajas csákó.
A csákó alatt két kifent bajusz mozog föl-alá félelmesen.


- Zárják
be rögvest a bótot, mondja, mér mer el is ütötte már az hivatalos zárórát...


Ijesztően rázza meg
fokosát a becsipett, nekibusult betyár.


-
Halálfia, dörmögi, aki ur akar lenni rajtam kivül ebben a csárdában...


A rendőr füttyent
egyet a gázfényes éjszakában és pár percz mulva két ujabb kaucsuk köpenyeg, két
ujabb árvalányhajas csákó jelenik meg a küszöbön. Az elázott Liliom Bandit
nemsokára czilinderes rouék, korhely pinczérek és kiváncsi kucsérebek
érdeklődése közepette kisérik el a VI. kerületi kapitánysághoz és a
rendőri sajtó-iroda ezt jelenti másnap hivatalosan az ujságok
tudósitóinak:


Liliom Endre huszonkilencz éves, vidéki baritonista, az
éjjel ittas állapotában a Continental Bodega helyiségeiben tettleg is
ellenszegült a rendőrnek, aki őt szétoszlásra fölszólitotta. Liliom
előbb a VI. kerületi kapitánysághoz kisértetett, ahonnan, tekintettel akut
rosszullétére, a rendőri kórházba szállittatott. Az áponcot, ha mámorát
kialudta, a rendőrség szülőfalujába tolonczolja...


És Liliom Bandi, akit az
ő bodegabeli kalandja Endrévé és áponczczá változtatott, harmadnap
busan, fokos nélkül, megtépett ingujjal halad el az erdei csárda mellett, ahol
régente az üldözött betyárok meghuzódtak és ahol ma - leirni is borzalom - a
viczinális vasut kicsiny lokomotivja koczog el háromszor napjában...


*


A csárdákat és a krétával
teleirt ajtófélfát, a vén Mózsit és az ő szeplős leányát, Liliom
Bandit, Virág Miskát és a betyárélet egész romantikáját egy hitvány, pogány
féreg pusztitotta el véglegesen: a phylloxera vastatrix...


 










A
hold.


I.


Molnár Lajos egy nap
huszezer forintot vett ki a Takarékpénztárból, leutazott az erdélyi hegyek közé
s a következő héten mint országgyülési képviselő tért vissza a
fővárosba. Ha tőle függ, alkalmasint sohasem szögezik ki a névjegyét
a képviselőház sötétzöld padjára. Nem volt ámbicziozus ember és jobban
érdekelte rendes kártya-partieja, mint a képviselői mandátum. De Molnárné
egy téli estén megirigyelte valamelyik lady partronesse babérait, s mivel azt
hitte, hogy a képviselői méltóság az ő poziczióját is emelni fogja,
egy nap daczosan szegte hátra érdekes, sötétbarna fejét s igy szólt:


- Csak azért is
képviselőnő leszek, fogadom!...


Az is lett, s az idén már
őt is lady patronessenek kérték a tánczoló magánhivatalnokok. A sötétzöld,
csillogó surah-ból a gázcsillár fényében vakitó fehérséggel vált ki a
harminczéves asszony csodálatos válla, s amikor hosszu uszályát fölfogva,
égő arczczal libbent tova a parketten, a terem közepéről majd
csaknem kizárólag őt követték a frakkos urak szemei. Szép és kivánatos
volt, mint egy egészséges őszi baraczk, de Molnár a férjek érthetetlen
czinizmusával forditotta el róla szemeit s tiszteletteljes hajlongások közt
konferált az egyik ott lévő miniszterrel.


A Molnár hitvestársi
értékével egyébként mindenki tisztában volt, - hiszen Molnárné évek óta rendes
beszédtárgya volt a budapesti jouroknak. Udvarlóit az egész főváros számon
tartotta, tudták találkozó helyeit és kalandjait mindenki ismerte, aki a
budapesti viszonyokban járatos. Valószinüleg semmi pozitiv rosszat sem
mondhattak felőle, de a legaprólékosabb gyanuokok is nyilt titkai voltak a
fővárosi társaságoknak. Molnárt mindenki sajnálta - annyira természetesnek
látszott, hogy a felesége megcsalja. De a férj emelt fővel és mosolygó
arczczal járt, s mikor néha a t. Házban szóra nyitotta ajkait, zsufolásig
megteltek a hölgykarzatok. Az asszonyok érthetetlennek találták, hogy ezt a
szép és zseniális embert az orránál fogva vezetik, s ellenségesen, szinte
gyülölettel nézték, mikor Molnárné olykor hitvesi gyöngédséggel kapaszkodott a
férje karjába.


Molnárné vállát vonva
hallgatta ezt a sok szóbeszédet, őt egyáltalában nem sértette, ha ilyen
módon foglalkoznak vele. Czinikus, büszke lelkében egyáltalában nem helyezett
sulyt ezekre a levegőben terjengő vádakra. Erős filozófiájával,
majdnem férfias akaratával ugy ment szilárdan a maga utján, akár egy hadvezér.
Ha Molnárban annyi energia lett volna, mint ő benne! A rosszról és a jóról
egészen más fogalmai voltak, mint a többi asszonynak, s egyetlen princzipiumot
vallott: a rövid és elmuló életben mindent meg kell szerezni, ami az embernek
gyönyörüségére szolgál. Egyszerüen a nyakába borult volna annak, aki
megtetszik neki; de bizony nem sok akadt ilyen az ő budapesti
környezetében. Ha mégis akadt, majdnem felháboritó merészséggel járt vele a
nyilvánosság előtt, s még csak azt sem tartotta érdemesnek, hogy komolyan
titkolózzék. Az a gondolat, hogy a férje megtudhatna valamit, gúnyos mosolyra
fakasztotta. Molnár, mint Zách Feliczián, - nevetséges! Érezte, hogy asszonyi
őserejével össze tudná törni a férjét, akiben abszolute semmi sem
lakozott a romantikus hősökből.


Mikor a férje az első
beszédét elmondotta, Molnárné megjelent a karzaton, s egy közös ismerősük
ez alkalommal mutatta be neki Turóczy Lászlót, aki épp Molnár után iratkozott
föl szólásra. Turóczy nem volt szép ember és az asszonyok nem szerették. Elmult
már negyven éves, de aligha volt egyéb szerelmi kalandja, mint amit egy-egy
vállalkozóbb kis varróleány kegyességének és jó hangulatának köszönhetett. A
képviselőházban kiváló tehetségnek tartották, figyelemreméltó
szónoklatait minden lap szószerint közölte, de a nők a harmadik mondat
után a faképnél hagyták. Molnárné, az ő finom szimatjával, egyszerüen
kiérezte, hogy ez az ideges és szürke külső nagy szenvedélyeket takar,
melyeknek még sohasem volt alkalmuk eddigelé, hogy szabadon nyilatkozzanak.
Bár nem volt Molnárral egy párton, Turóczy csakhamar belső barátságot
kötött az uj képviselővel, s később olyankor is eljött, mikor Molnár
a klubban kártyázott. Eleinte közömbösen beszélgettek mindenféléről, de
két hónap még nem telt el, s Turóczy a koponyája csucsáig szerelmes lett
meghitt barátja feleségébe.


Alkalmasint sohasem került
volna arra a sor, hogy érzései felől nyilatkozzék, ha Molnárné maga nem ad
neki acquist, hogy mindent eláruljon. De ez a gyönyörü és erőteljes
asszony, aki sohasem ivott limonádét, egy nap kategoricze megkérdezte
tőle:


- Nem
fél, hogy komolyan belém szeret?


Turóczy nehányszor föl-alá
járt a Molnárné kis szalonjában, s hirtelen megállt a fehér kályha  előtt.


- Már
nem, mondta megváltozott hangon, mert már megtörtént.


Igy kezdődött
szerelmi viszonyuk. Az asszony pompás, fehér vállai egy alkonyaton érintették
az átlátszó szöveten át a férfi remegő karját - és Turóczy e pillanattól
oda volt. Ez volt életében a legelső eset, hogy egy előkelő és
intelligens asszony a keblére borult; mindeddig az utszéli szerelemből
táplálkozott. Mikor otthon lefeküdt, reggelig nem tudta elhinni, hogy ez a
bájos termet és ez a gyönyörü fej az övé; hogy holnaptól kezdve egyedül
tőle függ, hogy a tökéletes, okos, elragadó asszonyt magához ölelje.
Szeretett volna tánczolni és reggel öt órakor talpon volt, hogy a városligeti
viztoronyt megkerülje.


Boldog délutánok voltak, -
de a tél első hónapjában, mikor Molnárékat kisérgetni kezdte a bálokra és
hangversenyekre, egyszerre vad erővel támadt föl benne a féltékenység,
mikor az asszony egy idegen férfiuval szóba állott. Eszébe jutott a mult és a
férj rettenetes jogai s mind a kettő az őrülésig felháboritotta.
Molnárné talán másnak is a keblére borult, mielőtt őt megismerte, s
a terézköruti lakásban néha világosságot látott éjszakánként; ilyenkor kedve
lett volna ahhoz, hogy kegyelem nélkül megfojtsa a szeretőjét. Az asszony
nevetve hallgatta kifakadásait, s boszankodva kérdezte olykor:


- Csak
nem akarja, hogy a férjemet kiutasitsam?


- Hát a
mult?


- A
mult... ugyan... csak nem tesz fel rólam ilyesmit...


És kaczéran, édesen
folytatta:


- Maga a
legelső... Sohasem voltam még ennyire...


Turóczy megnyugodott
ilyenkor, de később annál inkább elfogta megint a féltés minden keserüsége.
Lehetséges-e, hogy ez az asszony hű lett volna mindeddig a férjéhez?... És
ha nem, kik voltak? Borzasztóan esett elgondolnia, hogy ő is a
félredobottak sorsára juthat, s néha, mikor valahol friss pletykákat hallott a
Molnárné kalandos élettörténetéből, magánkivül sietett föl a terézköruti
lakásba, s csak nagy erőfeszitéssel tudta megállani, hogy a férj
előtt el ne árulja magát. De ha Molnár, az ő szokott gyanutlan
közömbösségével, bucsut vett tőlük, egyszerre kitört belőle a
visszafojtott indulat s nagyot ütött a zongorára:


- Mondja
meg, ki volt... mert volt előttem is valaki...


Molnárné hidegen nézte
végig, kezével a kis asztalnak támaszkodva.


- Ha még
egyszer ostoba lesz, mondta, komolyan véget vetek mindennek...


Ilyenkor nem mert többet
szólni, de később, mikor egyedül nyargalt föl-alá az Andrássy-ut
aszfaltján, ezt gondolta magában:


- Ha
megtudnám, ki volt, megölném azt a nyomorultat...


Budapest e közben szeliden
szövögette a mende-mondák tarka szövetét, s Turóczyt látva, az asszonyok
érdeklődve bujtak össze:


- Nini,
sugták, egyedül jár ma a Molnárné szeretője...


Februárban volt, egy
délben, hogy Turóczy fölszaladt egy pillanatra Molnárékhoz, épp azokban a
napokban, mikor Molnár beszámolni járt a kerületében. Az asszony leveleket
olvasgatott és Turóczyban az a gyanu támadt föl, hogy ezek a régi szerető
levelei. Molnárné jókedvüen ugrott fel, de Turóczy türelmetlenül mutatott az
irásokra:


- Kinek a
leveleit olvassa?


- Mit érdekli ez magát?


- Oh,
hiába most már a beszéd... Végre tisztán akarok látni...


- Ugyan
ugy-e?


Molnárné meleg szemében
gúnyos fény csillant meg, erős nyakát daczosan hátraszegte. Turóczy maga
is megijedt tőle, mert érezte, hogy ő a gyöngébb. De az asszony most
már kegyetlen hidegséggel folytatta:


- És mit
akar megtudni?


- Hogy
ki volt előttem a kedvese...


- S ha
megtudta?


- Akkor
megölöm, bárki volt...


Molnárné leült az egyik
fauteuilbe, s mig Turóczy halványan támaszkodott a zongorához, igy szólt az
ő fenséges hidegvérével:


- Jó, tudjon hát meg
mindent... Volt egy kedvesem Ön előtt is... A dolog a következőképp
történt:


 










II.


Elbuktam egy holdvilágos
nyári éjszakán, anélkül, hogy szerettem volna, anélkül, hogy ismertem is volna
jóformán azt az embert, akinek a karjaiba borultam. Ne gondolja, hogy ezek a
bábok csavarták el a fejemet, akikkel a világ szája hirbe hozott. Egy nyáron
fürdőbe utaztam két hónapra, öt vagy hat esztendővel ezelőtt,
mikor egy izben ijedten győződtem meg, hogy a nyugodt álmomat
elvesztettem. Három vagy négy héten keresztül nem hunytam be a szememet, este
tizenegytől hajnali ötig nyitott szemekkel feküdtem ágyamban, s minden
jajt tisztán hallottam, ami a nagy szobák éjjeli csöndességét fölverte. Meg
voltak támadva az idegeim és a legrosszabbtól féltem. Ekkor az orvos egy
nyugalmas fürdőhelyre küldött, egy csodálatos tó partjára, ahova nem
kisért el egy teremtett lélek, s ahol nem is találtam senkit a budapesti
társaságból. A szombatesti tánczmulatságokon vidéki ügyvédnék keringőztek,
régi módi, rózsaszin battiszt blousokban, fantasztikus frizurákkal, melyeket önmaguk
alkottak meg a tükör előtt. Nem volt egyetlen jóravaló ismerősöm, s
többnyire egyedül ebédeltem a vendéglő terraszán. Az asszonyok gyülölködve
néztek rám, azt hiszem, titkos vetélytársat láttak bennem, s a férjek remegve
kerültek, mint a skót hegyi pásztor a kisérteties várak omladékait. Egyedül
ültem az asztalnál, egyedül sétáltam az esplanade-on, s egyedül barangoltam a
hegyi utakon, egy ostoba falusi ficzkó társaságában. Sokszor már hajnalban
felültem a kövér, felpántlikázott öszvérre, mely vigan ügetett a bokrok közt, s
a vezetőmmel kettesben ittunk egy kanna friss tejet valamelyik utszéli
majorságban. Tetszett ez a remete élet és nem is vágyódtam társaságra. Igy mult
el két vagy három hét, egy hüvös augusztusi reggelig, mikor A zuhataghoz
czimzett hegyi vendéglőben az én román ügyvédemmel megismerkedtem.


Bogdeanu Jánosnak hivták
azt az embert, szürke szemei voltak, mint a tónak a kora hajnali órában, kiálló
arczcsontjait vörhenyeges szakáll födte. Mondhatom Önnek, hogy nem volt szép
férfi, az ember a legelső perczben valósággal megijedt tőle. Egy zöld
cserépkorsóból nagy gourmaudériával ivott a majorság hideg tejéből, de
mikor fizetésre került a sor, nem tudta magát megértetni a korcsmárosnéval.
Próbálta a románt meg a francziát, - de az együgyü falusi asszony tört
németséggel felelhetett neki. Minthogy én meglehetősen beszélek
francziául, szivesen ajánlkoztam a tolmács szerepére, s mikor a dolgot valahogy
közmegelégedésre rendbe hoztuk, az idegen udvariasan bemutatkozott.


Egy erdélyi román ügyvéd
volt, aki szintén idegbaja ellen keresett javulást a fürdőhelyen.


Hálásan hozzám
csatlakozott, később engedelmet kért tőlem, hogy az asztalomhoz
ülhessen. Ettől fogva együtt ebédeltünk és vacsoráltunk, s a fürdő
asszonyai végre szivből megbotránkozhattak azokon a szabadságokon,
melyekkel én a külső világot ingerelni szoktam. Együtt tettünk nehány
yachtpartiet, sőt egyszer karonfogva is sétáltunk az esplanade platánjai
alatt. Több nem kellett; hiszen ismeri az asszonyokat, és főképp a vidéki
asszonyokat...


Bogdeanu olykor ékes
szavakban fejtegette előttem az ő nevetséges román álmait, el akarta
hitetni velem, hogy egyszer csak fölépül ujra a nagy román birodalom, mert az
ő népe érettebb és intelligensebb, mint akármelyik. Ilyenkor csillogtak a
szemei és tulzott, együgyü lelkesedésében valósággal szép volt. Néha letette
kezéből a villát s egy diák álmodozásával forditotta felém a szemeit.


- Ah, madame, mondta, ha
minden igy lesz, majd meglátja... Nem vagyunk hazaárulók, de érezzük a
talentumot, a frisseséget, amivel az egész románság csordultig van... Mi nem
lehetünk szolgák, nekünk tér kell, ahol teremtünk... És egyszer csak itt lesz
az a hajnal, látni fogja...


Sohasem beszélt
előttem szerelemről, sohasem fogta meg a kezemet, soha sem kisért az
ajtómnál tovább. Gondolhatja hát, mit szóltam, mikor egy este, a Frigyes
Udvar arkádjai alatt, amig a kezemet megszoritotta s körülöttünk csevegve
hullámzott föl-alá a vendégek sokasága, hirtelen ezt sugta a fülembe:


- Pont
éjfélkor kopogtatni fogok az ablakán...


- Megbolondult?


- Ki fogja
nyitni az ajtót és bebocsát... Akarom, hogy meghallgasson, értsen meg,
akarom...


Bosszankodva
tértem a szobámba, de a hátamon végig borzongott a hideg. Nem tudom, hogyan, de
egyszerre ugy rémlett, hogy maga Mefisztó volt itt hegyes szakállával, s e
rideg, vasból való akarat ellen nem is tehetek semmit Rejtelmesen suhant át
egész valómon ez a rideg, borzalmas akarat, s a fogam vaczogott, mikor a
vékony paplant magamra huztam.


Egy kis ideig egy franczia
regényben lapozgattam, de ugy szólván mitsem értettem belőle. Tizenegy
táján elaludtam, az égő gyertyával szekrényemen. Nem tudom, meddig tartott
ez a zavaros pihenés, de rémületes, hosszu történetek száguldtak álmomban az
agyamon át... Nyugtalanul dobtam magam ide-oda, mikor egyszerre egy erős,
hosszu kopogtatás üzte el szemeimről a szendergést...


Fölébredtem, a gyertya még
égett. A függöny egy csúcsa föl volt lebbentve az ablakon, s egyszerre elém
tárult a holdfényben uszó tó vize. Csodálatos, ezüstösen kék volt a viz, a
partok elmosódtak a szinte nappalias világosságban. Az uszóház, a klub sötét
silhouettejei félve kuporodtak össze, egy ladik hosszu, ösztövér árnyékot
vetett a felolvadt, idegborzogató ezüsttükörre... A hold magasan lobogott az
erdős hegyhátak fölött, melyek rejtelmesen folytak össze. Oly különös volt
minden, lelkemből mintha kiveszett volna a mindennapiasság banális
hangulata, minden vércseppem szikrázott. És a hold hidegen, parancsolóan nézett
felém a függöny hasadékán át, mintha borzalmas hatalmával ő is azt akarta
volna, hogy mindenről megfeledkezzem... Szerettem volna sirni, holott
sohasem sirtam tizennégy éves korom óta...


- Nyissa ki, sugta valaki
elfojtva az ablak alatt.


Felültem ágyamban és
fejemet oldalra hajtva, kileskelődtem a parkba. A sötét, hallgató fák között
végig villant a hold egy sugárkévéje s az ezüstös éjszakában ugy tünt volna,
mintha maga a férfiunak öltözött sátán topogna türelmetlenül a pázsiton...
Öntudatom elhagyott, őrült voltam, és hevesen szakitottam föl a szoba
ajtaját...


 










III.


- Ha meg akarja ölni,
folytatta később, szivesen megmondom Önnek azt az erdélyi városkát, ahol
Bogdeanut jelenleg megtalálhatja. Én nem láttam ez éjszaka óta, mert másnap
kora reggel elutaztam a fürdőhelyről.


Turóczynak elállt a
szivverése, mert egyszerre átvillámlott rajta a gondolat, hogy az asszonyt
örökre elvesztheti. Érezte, hogy ez rosszabb volna a halálnál és a gyáva, pulya
lelkek utolsó reményével kereste az utat, melyen a régi statusquot
visszaállithatná.


- És ez
volt az egyetlen eset? szólott végre remegve.


-
Megmondtam...


Turóczy leroskadt most a
fauteuil lábaihoz és egy eb alázatosságával kérdezte:


- De ezt az embert...
ugy-e... nem szerette igazán?


- Nem,
szólt a nő hidegen és megvetéssel, hiszen jól tudja...


Hálásan csókolta meg a
kezét, majdnem könyekre fakadva a felindulástól. Mennyivel gyávább volt e
perczben, mint ez az érzéki, erős asszony!


 










Az
ozsonna.


Az ozsonnának vége volt,
de a két fiu tovább is az asztalnál maradt. Pompás volt ez a délutáni
szabadság, mely a konviktus egyforma életmódját felváltotta. Kettőkor,
mikor a refektoriumbeli ünnepies ebéd véget ért, a mama inasa kikérte Palit s
egyuttal megizente, hogy Jenőt is szivesen látja, a fiacskája
legbensőbb barátját, ki a messze Baranyából szakadt ide a fővárosba.
Most ott ültek a fényes dunaparti ebédlőben, hol a szobaleány sürögve járt
ki és be, s a kis Margit, a Pali hét éves huga, egy életnagyságu bábu hosszu
aranyhaját fésülgette. Az asztalon még szerte hevertek a gazdag ozsonna
maradványai; ezüstmivü gyümölcsös tálak, finom aranyszélü tányérkák, egy
megkezdett, sárgabélü dinnye, virágcsokrok, kanálkák, apró vaj- és
czukortartók. Szemközt a falon a mama nagy jelmezes képe a Chloe hires
szerepében.


Mert a mama, akinek
tizenhat éves fia e napon az édes szabadságot élvezte, a nagy operetteszinház
legelső primadonnája volt, kiről csak dicséret, lelkesedés hangján
beszélt mindenki, az árvai hegyektől a fiumei tengeröbölig. Ő volt a
páratlan Duflor herczeg, akinek arczképét napról napra száz és száz bámuló szem
nézte végig a váczi-utcza fényes ablakai mögött s akinek láttára egy-egy fiatal
leányka édes sóvárgással suttogta:


- Oh, milyen szép, milyen
elragadó!


Igen, az édes Duflor
herczeg épen oly elragadó volt odakünn az utczán, mikor ismerős fogatán a
Stefánia-ut fái közt végighajtott, mint a szinpadon, a kulisszák előtt,
hol fényes diadalait aratta. Folytonos taps volt e pompás asszony élete; mert a
szemek is tapsolták őt, ahogy karcsu, némileg hanyag termete megjelent
valahol. Bár rég ideje volt, hogy a zólyomi nemes urak a kis Székely Fanny első
kisérletét megéljenezték, a harmincznégy éves asszony ma is üde, ragyogó,
kivánatos volt, mint nyolcz vagy tiz évvel ezelőtt. A Duflor herczeg rózsaszinü
tricotjában, ahogy az öreg fejedelem szivét hizelgéseivel fölmelegitette, a
zártszékek, a páholyok közönsége élvezettel dőlt hátra zsölléiben és a
karzaton nem egy fiatal diák lobbant lángra, szivében édes poézist érezve. A
szinpadi munkások hódolattal köszöntötték, a komor rendező
elismerőleg mosolygott rá és az igazgató szótalan csókolta meg a kezét, a
siker mámorával lelkében.


Mig a két fiu boldogan
szítta czigarettjét, a mama hirtelen megjelent az öltözőszoba drapperiái
mögött, felöltözve, keztyüsen, széles nápolyi kalapjával.


- Hogyan,
ti itt czigarettáztok? kérdezte szeretetreméltó szigorusággal.


-
Engedelmeddel, mama; válaszolt Pali s hizelegve ölelte át, ajkát a kezére
nyomva.


A szép asszony
megütődve rázta a fejét.


-
Borzasztó, hogy mire vagy képes. És maga is, Jenő. Melyik a
bűnszerző, hadd hallom csak?


A czinkosok
megátalkodottan hallgattak.


-
Szerencsétek, hogy nincs több időm. Különben megmosnám a fejeteket. A fiam
már pipázik - rettenetes! A második felvonás után feljöhettek az
öltözőmbe.


Mig a szobaleány a
felöltőt fölsegitette, kezet nyujtott a fiuknak.


- Menj,
menj, te hizelgő gonosztevő! Isten vele, Jenő!


Az ebédlőre félhomály
borult, a szobaleány lerakta az asztalt, az idő későre járt. Csönd
volt idebenn, csak a nagy világos ablakok fénylettek, melyeken át
megcsillámlottak a Duna szürke habjai. A hajókon sipoltak, az akadémián tul egy
rakodógép munkásai lármáztak s mindez még misztikusabbá tette az alkonyati
félhomályt. Pali - a füstöt maga elé fujva - a zsebpénzekre megszavazandó
rendkivüli hitelek felől elmélkedett, mikor Jenő egyszerre megszólalt:


- Oh,
milyen boldogtalan vagyok!


- Te és
boldogtalan? kérdezte Pál csodálkozva.


- Igen,
örökre boldogtalan! mondotta legmeghittebb barátja.


- S
miért?


- Azt
talán sohasem tudod meg. De lehet, hogy egyszer elmondom. Valamikor, talán
rövid idő mulva. De most ne zaklass, mert ugy sem árulnám el.


Pali, akit az ilyesmi nem
igen hatott meg, könnyedén vállat vont.


- Ahogy
akarod. De most siessünk, mert az idő hétre jár. Egy negyed óra alatt a
szinházhoz érünk.


Karonfogva indult el a két
csinos fiu a belváros utczáin át, melyeknek ablaküvegein ezer gázláng
tükröződött vissza. Az iskola ez előkelő dandyjai szilárd
léptekkel, gentleman-voltukról meggyőződve, haladtak el a hullámzó
tömeg között, itt-ott egy harsogó szervuszt kiáltva, emitt kifogástalan
elegancziával emelve meg a kalapjukat. Egy szegényebb iskolatárs mellett, ki
leczkeadásról ballagott hazafelé, büszkén siettek tova.


Az előadás már
megkezdődött. A zenekar a nagy indulót játszotta, a Duflor herczeg hires
indulóját, melyet az egész főváros dudolt az utolsó hat hét alatt. Mig a
két fiu a páholy olivzöld plüssén kihajolt, az ünnepelt primadonna egész a
szinpadi lámpákig előre jött, ritmusban, a fülbemászó zene taktusa
szerint, egy lopott pillantással üdvözölve a fiukat, kik elpirulva ültek
székeiken. A dob harsogott és az egyes verssorok végén közbecsendült az oboe
vékony hangja, mig a refrainre a trombiták egész battériája megzendült.
Hatalmas taps hangzott föl, az udvari proscenium páholyban a fiatal
főherczeg maga is kedvteléssel bólogatott, egy-egy vidéki fiatal ember a
földszinti körszékeken könyezett az élvezettől. Egy első emeleti
páholyban egy világos ruhás leányka szinte hallhatólag suttogta:


- Istenem, milyen aranyos!


Pár fiatal tiszt hangosan
kiáltotta a primadonna nevét, a karzat pirosra tapsolta a tenyerét, a földszint
zúgott, mint valami méhkas. De egyszerre hangtalan csönd támadt, mikor a primadonna
mosolyogva megjelent és a karmester ismét jelt adott, hogy a zenekar a hódolati
indulót megujrázza.


Az első felvonás
végén a czukrászbolt csinos Hébéit fixirozták, de a második után gyorsan
besurrantak a kis szinpadi oldalajtón, hogy a tekervényes folyosón át a
müvésznő öltözőjébe jussanak. A lépcsők alatt csevegett nehány
kardalosnő, fenn az emeleten czilinderes urak jártak föl meg alá,
türelmetlenül várakozva egy bezárt ajtó előtt, hol valamelyik csinos
primadonna öltözködött. Eleven élet volt itt, a szinpadról kihallatszott a
kiáltozás, a villamos csöngető megrezdült s az ajtó egy hasadékán át látni
lehetett, ahogy a szinpadi diszletek felhuzódnak a zsinórpadlásra, melynek lámpái
nappali fényt szórtak az óriási szinpadra.


Bernolákné, az egyik
öltöztető asszony, barátságosan bókolt a fiuk felé.


- A
nagyságos asszony épen most ment az öltözőjébe!


De az ajtót, mely tárva állott,
egészen eltakarta a spanyolfal s csak a gránátszin selyemkanapé látszott ki,
melynek asztalán a primadonna tollas legyezője feküdt, egy harmatos
rózsával felékesitve.


Pali megkopogtatta a
spanyolfalat.


-
Lehet-e?


- Ti
vagytok? szólt ki egy csengő hang. Azonnal, fiaim!


Eliz csakhamar elháritotta
az akadályt s a két fiu belépett. Édes illat volt itt s ezer apróság hevert a
kis toilette-asztalkán, a nagy álló tükör előtt. De az első
pillanatban mit sem láttak ebből s Pali csodálkozva szólott:


- Oh,
milyen szép vagy, mama!


Gyönyörü volt ebben a
jelmezben, tiz évvel fiatalabb a koránál. A legátalkodottabb szakértők is
hihetetlenül csóválták volna a fejüket arra az állitásra, hogy ez a
növekedő kamasz e bájos asszony szülöttje. Maga Eliz, a szobaleány is gyönyörködve
állt meg az ajtóban.


Leültek a kis asztal
körül, csevegve, rágicsálva a czukrokat, boldog mosolylyal arczukon. Egy-egy
futó látogató bekukkantott az ajtón, pár szót szólt, kezet csókolt és tovament.
Egy hires szinmüiró, a gorombaságáról nevezetes, őszinte bámulattal
szólott:


- A fia?
Teringettét, csak nem komolyan mondják?


Az igazgató a hogyléte
felől tudakozódott, egy fiatal ember rózsákat hozott az öltözőbe.
Valóságos királyi trón volt az a gránátszinü selyem-fauteil, mely előtt
hajlongva jelent meg a hűbéresek csoportja.


De a villamos csengő
hirtelen megszólalt s a primadonna ijedten ugrott föl a helyéből:


- Ni
csak, majdnem lekéstem. Az volna a szép! Szervusz, gyerekek! Jól viseljétek
magatokat! Vasárnap találkozunk!


Eltünt a szinpadi ajtó mögött,
melynek kinyiltára egész idáig hallatszott a zenekar czinczogása s a közönség
moraja, mely a nagy szinházat megtöltötte.


Hazamenet, a sötét
köruton, Jenő félénken szólott:


- Ne
várnánk meg az anyád kocsiját a kapu előtt?


- Oh
dehogy, szólt Pali nevetve. Mama csak későn jön, a toilette, tudod, hogy
sokáig tart nála.


Mitsem szóltak hazáig,
csak Pali fütyölt vidáman, mert a müvésznő egy tizforintost nyomott a
markába a végső bucsu alkalmával. A nagy tanintézet csöngetyüjét szomoruan
nyomták meg. A rabság, a koszinusokkal és optikai számitásokkal sulyositott
rabság, fájdalom, megint megkezdődött s a szép, rózsás délután oly hamar
eltünt, mint az ég egy suhanó felhője.


*


A kis másodemeleti
szobában, mely a két fiu konviktusbeli lakása volt, tizenegykor eloltották a
gyertyákat. Az egész nagy ház mély álomba merült, az öreg vicerektor fejébe
huzta a hálósipkát, a tekintélyes direktor horkolt a kettős szárnyajtók
mögött, a tanárok aludtak a nagyablakos gimnáziumi templom szomszédjában. A
folyosókat végigjárta még egyszer a pedellus, néhol bekukkantott, vajjon sötét
van-e már, de léptei csakhamar elhangzottak a kőkoczkás pádimentumon.


Pali a fal felé fordult és
félig az álmok országában járt már, mikor egy suttogó hang megszólalt:


 - Pszt, hallod-e?


- Mi az? kérdezte
Pali álmosan.


- Egy
titkot akarok mondani, de esküdnöd kell, hogy inkább meghalsz, semhogy tovább
adnád.


-
Esküszöm!


- Nos
halld! Végtelenül boldogtalan vagyok, mert szeretek!


- Oh,
szegény fiam, s kit - ?


- Ha
szólni mernék!...


-
Bátorság, ki vele!


- Nem
fogsz-e megharagudni, Pali?


-
Esküszöm, hogy nem...


- Oh
Pali... édes, jó Palim... A mamádat szeretem... az aranyos Duflor herceget...


Pali hangosan
fölkaczagott, de hirtelen komolylyá lett megint.


- Nem is csodálom. Ugy-e
szép, nagyon szép a mama?...


-
Istennő! felelte Jenő.


Csönd lett ismét. Egyetlen
hang sem hallatszott. A két fiu hosszan elgondolkozott. De tiz vagy tizenkét
percz mulva Jenő ismét megszólalt:


- Fenn
vagy-e még?


Semmi válasz.


- Pali,
Pali, hallod-e?


Csönd. Pali szabályosan
lélekzett, mint akinek nyugodt a lelkiismerete.


Odakünn csöngettek,
nyitották a kaput. Valamelyik fiatal tanár jött, ki egy kissé megkésett a
hazatérésben, léptei elkongtak lassanként és az alvó házra mélységes csönd
borult.


 










Sarolta
esküvője.


Még alig van reggel három
óra, amikor a földszinti konyhák lámpáit fölgyujtják. A kastély fehér függönyei
még mélyen le vannak bocsátva. A kukták álmosan bóbiskolnak a szürkületben, a
szakácsnők, a konyhaleányok lármásan ébrednek, mint a tyukok. Három óra alig
mult el néhány perczczel, mikor Dominique ur, a főszakács is megjelenik a
küszöbön, csillogó, gyöngyszinü czilinderében. Az érdemes férfiu, daczára a
finom cognacoknak, még mindig nincs egészen ébren. Tétovázva, összehuzott
szemekkel néz körül, mert Dominique urat ebben az órában még nem igen látta
közönséges halandó. Dominique ur tizkor ébred és tizenegy felé jelenik meg
rendesen a konyhák körül.


De háromkor, mikor a
kakasok is nyujtózkodva fordulnak a másik oldalukra? Mióta Normandiából, hol
Trezoriéres herczegnél kuktáskodott, elkerült, alig látta ő a hajnali napsugárt.
De Dominique ur itt van és kissé szenderegve ölti magára a piquet-kabátot és a
fehér sipkát. A konyhafiuk felgyujtják a tüzeket és a nagy sárga karikák alatt
csakhamar vigan lobognak az életre keltett lángok.


Egy órakor lesz az
esküvő a falusi templomban és Sarolta kisasszonyt nagybátyja, a czimzetes
püspök fogja megáldani. A kastély tele van vendégekkel. A püspök csak a reggeli
órákban érkezik meg, de a vőlegény már tegnap óta itt mulat. Vele jött a
megye egész tisztikara, - mindannyi ott akart lenni a szeretett főispán
lakodalmán. A megyei huszárok viola- és meggyszinü diszruhákat csomagoltak ki
az esti órákban, a vendégszobákban csillogott a diszes kardok aranymarkolata. A
szép vendégasszonyok szobaleányai sürögtek az üveges folyosókon, az idegen
inasok hamarosan barátságot kötöttek a házbeli szolgaszemélyzettel.
Éjfélutánig, amikor a háziur öcscse a trieszti gyorsvonattal megérkezett, nem
volt egy csöndes percz az egész kastély környékén. Hajnaltájt feküdtek le és
háromkor, ime, fölgyuladtak megint a földszintes konyhaszárny lámpái.


A nagy lakomához minden
elkészült már, ugyszólván az utolsó simitások vártak csak a Dominique ur
kezére. A kastély jégverme heteken át ontotta a zöldes jégkoczkákat, a postás
kétszer trombitált napjában a konyha előtt. Bécs, Budapest és Trieszt
szünet nélkül liferálták a halakat, a csemegéket, az üvegházak és exotikus
égaljak zamatos gyümölcseit. Gothikus parfait-templomok hültek a fagyos
kamarában, tropikus fák csüggesztették le hidegen zöld fagylalt levelüket. És
amig János, az ingujra vetkőzött pinczemester sürögve járt-kelt a
földalatti kincsestár lépcsőin, a konyhákban sietve kopasztották a sárga
husu fáczánokat, a kövér kappanokat, itt-ott nehéz vörös bort öntöttek a
sárgaréz kondérokba. Mig a konyhaleányok vihogva vágták a zöldséget, hámozták
a burgonyát, tisztogatták a karfiolt, a gesztenyét, a málnát, az epreket:
Dominique ur egy művész nyugtalanságával járt tüzhelyről-tüzhelyre,
hogy a lakomára feladandó fényes költemény (mert ez a menü igazi költemény
volt) egyes strófáit még egyszer átnézze, átkorrigálja.


Éppen a chianti-bort
kóstolta meg, melylyel egy ujonnan feltalált mártásnak akart különös izt adni,
mikor halkan nyilt ki a konyha udvari ajtaja. Dominique ur feltolta homlokán
fehér sipkáját, mert a látvány csodálatos volt. Az udvar hajnali
szürkületéből egy pongyola reggeli ruha lépett be a sárga lámpavilágba, s
a szakács bámulva ismerte föl Sarolta kisasszonyt, aki egy kevéssé fáradtan,
mosolyogva intett neki üdvözletet.


- Jó reggelt, Dominique
ur, szólt, - persze csodálkozik, hogy itt lát... A menyasszonynak nem itt a
helye... De éjfél óta nem hunytam be a szememet, s tovább nem tudtam volna
ágyban maradni... Fölkeltem hát, hogy magával beszélgessek nehány szót...


-
Istenem, méltóságos kisasszony, felelt Dominique ur zavartan, alig tudok helyet
mutatni az atelier-mben... Mi persze nem számítunk ilyen vendégre... Ma,
a lakodalma napján, - igazán nagyszerü megtiszteltetés...


Dominique imádta Sarolta
kisasszonyt, hiszen ugyszólván az ő kedvéért vállalt hivatalt a
kastélyban. Tudvalevő, hogy Dominique ur a ferenczrendi barátokhoz került
a püspök halála után, de itt egy nap komoly konfliktusba keveredett a
gvárdiánnal, egy legendás unokanővér miatt... Kibékültek, de a szakács
később mégis ott hagyta a barátokat, s a kolostor mély gyászba merült... A
báró (a kastély ura) kedvező ajánlatot tett neki, de mikor kiderült, hogy
a báróné gyomorbeteg, Dominique hallani sem akart a szerződés felől...
Ekkor Sarolta is megszólalt, aki mindeddig hallgatva ült a kis szalonban:


 - Édes Dominique ur, szólott, csak nem fog
kosarat adni mamának... Biztosítom, seholsem fogják úgy méltányolni a
művészetét, mint ahogy mi tesszük.


A szakács habozva nézett a
baronesse szemébe, - és szolgálatkészen meghajolt.


-
Istenem, szólt, hát ki tudna ellentállani az ilyen kérésnek? Kérem a
szerződést, hadd irom alá...


Ezóta itt volt és Sarolta
a kedvenczei közé tartozott. De a bárónő a maga részéről is nagy
méltánylattal bánt a szakácscsal. Amikor fia, aki orvosnövendék volt
Budapesten, a nyári hónapokban hazatért, Sarolta mindig együtt csavargott vele
a parkban, a falu házai közt. Pompás barátságban voltak, de mikor a bárónő
jegygyürüt huzott az ujjára, s vőlegénye társaságában járt-kelt a park
fehér utain, a szakács fia nem jelent meg többé a kastély körül.


Sarolta csöndesen nézte
végig a Dominique ur munkáját, később szót váltott a kuktákkal, a
konyhaleányokkal, a szakácsnékkal. A chiantiból hörpentett egy kortyot, a
burgundi levest megkóstolta. Mikor a szakács a fagyasztó kamrát megmutatta
neki, hirtelen megkérdezte tőle:


- Hol
van a fia, Dominique ur?


A szakács visszafordult a
parfait-templom mellől.


- Az
este elutazott, szólt, valami piktor barátjához ment, a gömöri hegyek közé.
Szerettem volna itt tartani az esküvőre, de nem lehetett...


Visszatértek a konyhába,
de Sarolta álmodozva nézett ki az ablakon:


- Nézze,
szólt, a hold milyen ezüstfátyolt sző a park fái fölé... Gyönyörü lehet
most a tó mellett... Azt hiszem, végigjárom még egyszer az angol-kertet, úgy
sem lesz benne több módom...


Köszönt és befordult a
park rácsos kapuján, Dominique ur utána nézett egy pillanatig és szivében
valami érthetetlen elfogódást érzett. Maga sem tudta mi az, de szinte önkénytelen
hátraszólt a kuktáknak:


- Csak
dolgozzatok, fiuk... Félóra mulva itt leszek...


Maga is elindult a park
felé, melynek fái csillogtak az ezüstös fátyol alatt. Még nem volt reggel, de
távolról, kelet felől, halvány violaságba olvadt már az ég átláthatatlan
homálya. A fehér uton maga előtt látta a leány karcsu alakját, mely
sietve, szinte futó lépésekben tünt el a fák kanyarulatai közt. Dominique urnak
néha fáradságába került, hogy elérje, de azért gyorsan, lélekzet nélkül
követte. Majdnem félelmes volt ez a hajsza az óriás fák között, melyeken még
nem hatolt át az aranyos hajnal. Csak a gyalogut csillogó ezüstszalagja
kanyargott át a homályon, melyben már megszólalt itt-ott a vörösbegyek,
tengeliczek füttye. A kertészházban már lámpa égett, de Dominique szaladva ment
el az alacsony házikó mögött.


A platánok mögül
idelátszott a tó, melyben mozdulatlan fehérségükben aludtak a hosszunyaku
hattyuk. Sarolta fölsietett a kis japáni hidra s karjait kinyujtotta. Olyan
volt itt, mint egy szépséges pogány istenasszony, de Dominique rémülten
sikoltott:


- Szent
Isten, mit cselekszik a báróné?


Késő volt; a viz
nagyot csobbant és a kis reggeli ruhát elnyelték a hullámok. A szakács lihegve
dobta le sipkáját s a következő perczben a vizben volt. Dominique a
délfranczia tengerparton született s kitünő uszó volt. Öt percznyi
vergődés után partra hozta Saroltát, kinek fehér ruháját lágyan nyaldosta
körül a sima, világos-zöld moszat...


A leány behunyta a szemét,
de a szakács nemsokára hozott egy üveg pálinkát a kertészházból. Nehány csöppet
a Sarolta fogai közé öntött, s a halántékát megdörzsölte. Ekkor a leány
felnyitotta szemét, s végtelen szeretettel suttogta, mintha álmodnék:


-
Dominique... édes Dominique...


Az öreg szakács, aki
valaha kürasszier volt a franczia hadseregben, ellágyulva dörmögte:


- Szegény
kis madaram...


A leány később
egészen magához tért. Mikor Dominique szemrehányóan nézett rá, halkan és
szégyenkezve szólt:


- Legyen
nyugodt, nincs mitől tartani többé... Esküszöm, hogy mitsem fogok tenni
magam ellen... Ez kettőnk titka marad...


Dominique fölkisérte a
kastélyig, melyben még mindenki aludt. A báróné szomoru mosolylyal nézett rá
és a kezével bucsut intett. Egy órakor megzendült a falusi templom orgonája és
a virágos, hosszucsizmás kocsisok oda kanyarodtak a sekrestye elé. A
vőlegény meggyszinü diszmagyarban volt, a megyei deputáczió violában és
narancsszinben. A czimzetes püspök, a menyasszony nagybátyja, ellágyulva adta
rájuk az egyház áldását. Gyönyörü körmondatokban - hogy az egész vendégsereg könyekre
fakadt - szentesítette a maga nevében is a szép frigyet, melyet két
szerető sziv kötött egymással egy hosszu élet tartamára.


 










Aline.


Én akkoriban tizenhat éves
voltam, a kis komtessze pedig tizenöt. Hosszu betegségemből épen ez
időben keltem föl, s egyetlen fiu is lévén a családban, nagyon
kényeztettek odahaza. Uj, angol módra szabott felöltőmnek az egész
iskolában nem volt párja, czipőimet Bécsből hozatták, kalapomat
Parisból s még tizenhat éves koromban is térdig érő nadrágot hordtam s
hosszu, szürke harisnyákat. Emlékszem, a gimnáziumban csufolódva kis grófnak
neveztek, mivel azt hitték, hogy a féltékeny gondosság, melylyel anyám
elhalmozott, csupán egy grófi családban lett volna helyén való. Bár különben
szelid, hallgatag fiu voltam, ki mindig a mások akarata szerint cselekszik,
betegségem után, az egész család kényeztetése következtében, valósággal zsarnok
hajlamaim támadtak. Ha a fejembe vettem, hogy egy hétig Aurél rokonom lakótársa
leszek (unokafivérem, kit, szülői elhalván, istenben boldogult nagyanyám
nevelt), biztosra lehetett venni, hogy könyveimmel, játékaimmal s
bádogkatonáimmal azonnal áthurczolkodom a nagymama gyerekszobájába, a hol az
én mamám is fölnevelkedett valaha. Ilyenkor hiába való volt, ha otthon keserü
szemrehányásokat tettek, hogy én a szülőimet nem szeretem s még atyám
komoly tartóztatása is kárba veszett. Tizenhat éves koromig rendesen voltak
játékaim, melyekkel időm legnagyobb részét eltöltöttem, s azontul is
naponként hoztak haza számomra valamit: könyveket, czukrot, festékdobozokat, s
egyszer, midőn betegségem után első izben keltem föl, egy fiatal
szajkót, a Papagenót, mely folyton azt kiabálta: »Belieben Signori herrrein
spaczirrrrió!« (Nagyanyám egy talján müvésztársaságtól vette). Szegény madár,
épp e tavaszszal mult öt éve, hogy egy jobb világba költözött.


Betegségem hosszas volt,
majdnem két hónapig tartott. Sokat türtem, szenvedtem eleintén, a láz egészen
elgyöngitett, de később, mikor állapotom egy kissé jobbra fordult, nagyon
jól esett az a kényeztető bánásmód, melylyel az egész ház elhalmozott.
Elég volt azt mondanom, hogy ez vagy az jól esnék, s a következő órában
már bizonyosan ott volt a vánkosom alatt vagy az ágy melletti asztalkán. Mamám
mindennemü mulattató játékszert hozott számomra, atyám, ha este a klubból megjött,
rendesen szótalanul nyujtott át egy-egy könyvet, képet vagy egyéb ajándékot,
miközben szeretettel kérdezősködött állapotom felől s komoly vonásai
valami titkolt, de végtelenül gyöngéd érzelmet árultak el irányomban. Eleinte
pompásan mulattam, mikor e derült, nyugalmas angol elbeszéléseket elolvastam;
olyan szépnek, igaznak tünt föl minden egyes soruk, s százszor is megigértettem
atyámmal, hogy mihelyt fölgyógyulok, azonnal vesz egy yachtot, a melyen mi a
tengert átbolyonghatjuk, ezt a végtelen, büvös birodalmat, mely regényeim
legtöbbjének szintere volt. Utóbb, mikor a márczius gyönyörü napokkal
köszöntött be s Klementin (anyám hajadon huga) egy-egy ibolyabokrétával rontott
be szobámba, mely a tavasz egész derüjét idehozta, ilyenkor átkozódtam, zugolódtam
a csuf betegség ellen, mely arra kényszeritett, hogy az ágyban maradjak, s
mikor Aurél, egy-egy rövid látogatás után, vigan ment el az ablak alatt, mindig
végtelen irigység fogott el, hogy ő akadály nélkül élvezheti ezt a pompás
évszakot, mig én csak az üvegen keresztül gyönyörködhettem a napsugárban.


E szép, derült tavaszi
napok alatt, mig mozdulatlanul feküdtem ágyamban, sokat, nagyon sokat
gondolkoztam a kis komtessz felől. Bár ritkán s nagy időközökben
láthattam, mégis valami erős ragaszkodást s meleg vonzalmat éreztem
irányában. Hajlékony termete, könnyed járása, nagy, kék szemei folyton
előttem lebegtek s halvány, ábrándos arczát gyakran láttam képzeletemben,
a hogy Kalissz bárónővel, ki öreg korára kegyelemkenyéren élt a grófnál,
kikocsizott néha-néha. Bár sohasem jutottam odáig, hogy beszélhettem volna vele
(oh, ezt nem merészeltem volna megtenni), éreztem, tudtam, hogy halálosan
szeretem. Azelőtt órák hosszáig elbolyongtam a parkban, ama reményben,
hogy talán szembe jő velem valami fordulónál, s akkor, ha a kalapom
leemelem előtte, a hangját is meghallhatom. A grófi ház portásának
fiával, a ki az osztály első eminense volt (s a világ legszebb
tojásgyüjteményének birtokosa), szoros baráti viszonyt kötöttem, s lakásukból,
ahova azzal a kifogással mentem, hogy a mathematikai feladványt irom le, órákig
elleskelődtem a széles, nagy lépcsőházra, melynek pompás
szőnyegei nagy respektust ébresztettek lelkemben. Az inas, a kertész, a
kulcsárnő, a szakács állandóan meghitteim voltak, s pirulva kérdeztem meg
némelyiket egyszer-másszor, hogy a komtessz, a ki az emelet nagy tölgyfaajtói
mögött van, ugyan mit csinálhat ilyenkor? Egyik-másik felvilágositott, hogy
zongoráz, énekel, rajzol, némelykor, a vastag boltozatokon keresztül, egy-egy
elmosódó akkordot is meghallottam, s mindig valami fájdalmas, de a mellett lágy
s jóleső érzéssel hagytam el a kastélyt, melynek pompás ablakai mögött az
ő finom, légies alakja tartózkodott. Az egész épület olyan ünnepiesnek
tetszett előttem; a széles kapubejárat a kariatidos erkély alatt, a
hófehér karrarai márványlépcsők, a hosszu, hatalmas folyosók, az óriási
szalonok pompás kandallóikkal, s a mi a fő: a kis komtessz finom, könnyed
szépsége, a lényén elömlő gracziózus kellem, mely mindig a rokoko bájos
poézisére emlékeztetett. Ugy szerettem volna ott lenni e ragyogó termekben,
melyek ódon, gazdag pompájukkal még a mult század végéről maradtak fenn,
az öreg gróf idejéből, ki testőrkapitány volt Bécsben s egy franczia
herczegnőt vett nőül, a legitim királyi ház egy üldözött hivének
leányát. E boldog emlékezetü férfiunak, az arany-gyapjas és több más vitézi
rendek tulajdonosának, Ferencz király intimusának unokája volt a mostani gróf,
ki állandóan itt lakott a kastélyban, nagy zajjal, költséges passziókkal élt s
a kaszinó egy részét állandó vendégül tisztelte. Vadászat idején sokszor láttam
az urakat, a hogy vörös frakkjukkal, nagy kopófalkák kiséretében,
végiglovagoltak a parkon, s vig kürtszó mellett tüntek el a mezőségeken,
hogy a nap másik felében egy-két rókafarkkal, mint győzelmi trófeával
fölékesítve, térjenek vissza a kastélyba. A gróf akkoriban már lehetett ugy
negyvenöt esztendős; még szép, délczeg férfiunak látszott, de azt
beszélték róla, hogy végtelenül szeszélyes s a neurasthenia nagy mértékben
gyötri. Ez a betegség lehetett az oka ama rémitő éjjeli tivornyáknak,
melyeknek hirét az egész vármegye ismerte.


Április végén mehettem ki
legelsőkben a szobából. Emlékszem rá, milyen diadalmenet volt az; Aurél
rokonom, Klementin néném, mamám, mind velem jöttek a grófi parkba, hol ez
időben már minden virágzásnak indult; a gloriette előtt, a tóban
méltóságos hattyuk uszkáltak s mindenütt, az egész nagy erdőségben, pompás
virágillat volt érezhető. A padra, melyen helyet foglaltunk, élénk tavaszi
nap sütött, de a melegség nem volt szuró, kellemetlen; ellenkezőleg,
éreztem, hogy uj élet, uj erő költözködik tagjaimba. Tizenegy óra felé
atyám is eljött; gomblyukába egy ibolyabokréta volt tüzve, mert ő, még
későbbi korában is, nagyon szerette a virágokat. Vidáman ült mellém a
padra, elbeszélte, hogy a professzoraim már kérdezősködtek az egészségi
állapotom felől s mesélte, hogy ma volt a gimnáziumi majális
rendezőségének megválasztása, s engem is egyhangulag rendezőnek
választottak. Éreztem, minő nagy szeretet rejlik e mesélgetésben, melylyel
engem mulattatni kiván; hiszen atyám természeténél, hivatalánál fogva nagyon
komoly ember volt, s az ilyen apróságok, a minőket nekem elmondott,
őt vajmi kevéssé érdekelhették.


Sokáig ülhettünk ott,
mikor egyszer az átelleni bokor-erdő széthajlott egy pillanatra s a kis
komtessz könnyed alakja lőn láthatóvá. Meglepve nézett ránk, kik tőle
öt lépésnyire ülhettünk, fejét meghajtotta egy kissé mamám felé, s aztán
kiváncsian állt meg helyében, mig nagy angol kutyája, a Wodán, kényelmesen
nyujtózkodott el lábainál. Ugy látszott, részvéttel nézett rám, mert betegségem
még akkor teljesen meglátszott rajtam; halvány, megnyult vonásaim hosszas
szenvedésre mutattak. De egyszer csak kiáltott a kutyájának: »Wodán!« s a
következő perczben ismét eltünt a sürüségben.


-
Csodálom, hogy Kalissz bárónő nem volt vele! szóltam, a hogy eltávozott.


- Oh,
Kalissz bárónő nem kisérheti őt többé, fiacskám! mondta mamám
megindulva. - Ő már örökre végezett a földiekkel...


-
Meghalt? - kiáltottam csodálkozva.


- Az isten
magához vette őt, gyermekem! Három hét óta lakik ama sárga épületben, mely
a lombok közül ide látszik.


Ama kis elrejtett, szomoru
házikó a grófi család sirboltja volt. Fejem lehajtottam s könyeztem egy kissé.
Szántam e tisztes, feketeruhás hölgyet, ki mindig oly anyai gondossággal
kisérte a kis komtesszt, ezt a fiatal leányt, kinek anyja tizenkét
esztendő előtt hunyta le szemeit. Kalissz bárónő jó szivét az
egész környék ismerte; hiszen csekély pénzéből is mindig eleget juttatott
a szegényeknek. De még nagyobb részvéttel töltött el a kis komtessz sorsa, a ki
most elhagyatva, támasz nélkül maradt e kietlen kastélyban.


Május első napjaiban,
mikor először mehettem az iskolába, már végtelenül szerelmes voltam a
komtessz-be. Betegségem után ugyis bizonyos lágy, költői hangulat maradt a
lelkemben; szerettem a kényeztetést, a magányos sétákat, az üde erdei
levegőt; s nem kellett sok, hogy a kis grófnő finom alakja egészen
elfoglalja a gondolkodásomat. A nagy, bolthajtásos gimnáziumi tanteremben,
mikor a fizikatanár a leydeni palaczk csodálatos tulajdonságait magyarázta,
nekem folyton az ő szellemes, okos szemei jártak az eszemben, s nem
egyszer történt, hogy sirva borultam le a padban levő monogrammra, a
melyet hajdan, a jobb időkben, én faragtam oda a peniczilusommal.
Szerencsére a kegyes atyák mind e különczködéseket betegségemnek
tulajdonitották, s inkább gyöngéden, figyelmesen bántak velem, ha a szomoruságomat
látták. Hanem a fiuk egytől-egyig tudták a szenvedélyemet: sokat
gunyoltak, csufolódtak velem; s az egyik tanulótárs, egy kertészfiu, a kin
roppant érzett a földszag, valami idétlen poémát is faragott rám, a mely mindig
fel volt irva a táblára, ha az iskolába megérkeztem.


Egy reggel - mikor a nagy
ekzámentek megkezdődtek - előleges megbeszélés folytán fölkerestem
a grófi parkot, a hol, a kora hajnali idő daczára, vigan járt föl s alá az
én Pál barátom (a portás, Anton ur fia) s készülve a vizsgálati tételekre,
melyeknek buzgó betanulását a dadogó s szigoru fődirektor annyira
megkövetelte, meg nem szünő erélylyel ismételgette azokat a feledhetetlen
sorokat, melyekkel a derék kegyesrendi atyák a mi honszerelmünk szikráját
élesztgették, ama népről, »melynek keblét a szabadság és honszeretet
eszméje dagasztá«. Még a napfelkelte alig váltotta föl a szürkületet; a nagy
allékban borzogató hüvösség járt át bennünket s a könnyü bárányfelhők
szinte aranyba olvadtak a fejünk fölött, mikor a nap a sáppadó mennyboltozaton
fölmerült. Idebenn a sármányok, vörösbegyek füttye vigan kisérte a rigó átható,
csacska kiáltásait, s a parkon tul, a réteken, a hol már egyhangu zajjal
döngött az urasági gőzcséplő, a pacsirta szelid szava hallatszott. A
nyugati oldalról, a majorság felől, elmosódva jutott idáig a lovászok,
cselédek zaja s egy-egy vig csaholás, nyerités; olyanforma, mint a midőn
az uri társaság lovagolni, vadászni készül valahova: csengő kürtszóval,
kopófalkákkal, melyek a furfangos vadat kizavarják a helyéből.


Bennünket azonban mind e
lárma nem érdekelt; kezünkben az egyetemes világtörténettel, melynek huszonnyolcz
tétele szörnyü aggodalmat okozott, egyforma léptekkel jártuk be a fasorokat,
mialatt ajkunk folytonosan a »mit tehet egy nép?« lendületes sorait ismételte.
Innen-onnan öt óra volt már s a kertben minden világossá lett lassankint. A
fasor végén egy pillanatra feltünt az egyik kertészlegény, a ki
öntözőjével a park tulsó része felé igyekezett. A nagy csöndben szinte
hallható volt, a hogy valaki a kertészház előtt a szivattyus kutat huzza,
melynek vize, a különböző csatornákon át, az egész angol-kertet bejárta.
Egy pillanatban maga a Wodán is feltünt, a kis komtessz nemes racebeli,
hatalmas fejü, angol kutyája, s néhány pillanat mulva - mialatt olyan
izgatottság fogott el, minő soha az életben - maga a kis grófnő is
kivált a fasorok zöldjéből, s karcsu, magas termetén hófehér reggeli
ruhával, lassan, komoly tartással közeledett a mi tanyánk felé, a hol Pál ur
még folyton a történelmi tanulmányokba volt elmerülve.


- Istenem,
- mondtam rémülten, mialatt Pál csodálkozva tette le könyvét, - a kis
grófnő egyenesen felénk tart.


- Nos,
csak nem félsz tán tőle? felelte tréfásan; de aztán megbökvén homlokát,
mint a kinek valami hirtelen az eszébe jut, lágyan simogatta meg a hajamat.
»Hiszen te szerelmes vagy bele, ugyebár?«


- Igen,
Pál! mondtam szomoruan, s szinte a könyeim is kiömlöttek.


A kis grófnő azalatt
lassan közeledett a mi tanyánk felé s hófehér reggeli ruhájában - mialatt
felső testét hanyagul, de harmonikus hullámzásban himbálta jobbra-balra -
nekem szinte ugy tetszett, hogy ő csakugyan valami más, tisztább világ
lakója. Bár nem volt valami szabályos szépség, de arczának vonzó kifejezése
azonnal megkapta szivemet. A szeme a legvilágosabb kék, minőt csak
képzelni lehet, az orra alul egy parányival megszélesedett s hosszu,
gesztenyeszin, vastag haja hullámosan omlott lefelé. Halvány, álmatag arczán
valami bánatos kifejezés ömlött el, valami üde, leányos tisztaság; mintha az
arcza az egész lelkét visszatükrözte volna, mely csodálatosan tiszta, cziczoma
nélkül való lehetett, de minden benyomás fölfogására alkalmas.


Ügyetlen köszöntésemet
nyájas fejbólintással viszonozva, egyszerüen kezét nyujtotta Pálnak s csendesen
- mialatt hangjából valami titkolt fájdalom volt kiérezhető - a mosoly egy
árnyalatával fordult feléje.


- Nos,
tudjuk-e már a feladatot, Pali ur?


- Oh,
dehogy, komtessz, - válaszolta Pál fejvakarva. - Hiszen csak a történelem maga
száznyolczvan lap. Aztán az a »hebegegőgő« fődirektor nem enged
ám el belőle még egy évszámot sem.


- Ugy
látszik, Pál ur, a perzsák és görögök csupán azért éltek, hogy önt megkinozzák.
- S ön a Pali ur barátja? - kérdezte felém fordulva.


- Igen,
komtessz, a legjobb barátom, - mondta Pál előzékenyen. - A neve: Kolnay
Felix. S a kis grófnőre mutatva, folytatta:


- Aline
komtessze, a mi kisasszonyunk.


Nagy, kék szemeit kiváncsian
emelte föl hozzám s kezét nyájasan felém nyujtva, halkan kérdezte:


- Talán ama szép s jólelkü
nő fia, a kiről a néni annyiszor beszélt? A ki oly kitartó s szorgalmas
vetélytársa volt a szegényeknél? Oh, Felix ur, hiszen önnek igazán kitünő
mamája van.


A »néni« a megboldogult
Kalissz bárónő volt, anyám nemes lelkü, öreg barátnője, valósággal
mamája a kis grófnőnek. Hangjának valami lágyabb, halkabb szinezete lett,
a hogy a »néni« nevét kimondta. Ugy látszik, egy pillanatra átvillant emlékezetén
ama tisztes, komoly nő alakja, ki vele szemben a legnehezebbet: az anyai
szeretetet képviselte.


Könyveinket becsuktuk s a
kis grófnőhöz csatlakoztunk.


A hüvös hajnali
levegőt enyhébbé, kellemesebbé tette a nap egy beszürődő sugara,
s a szürkület homályát észrevétlenül aranyozta meg a keleti ég hatalmas
tüzkorongja, mely biboros szinével lassanként elboritotta az ég violába olvadó
párázatát. A park százados fái között, bugva, csicseregve, cserregve szólalt
meg a madarak éneke, s a harmatos, beláthatlan lombok közül részegitőn
áradt ki az az üde illat, mely a junius állandó kisérője; a mikor szinte
több, különbözőbb érzékeink vannak, mint egyébkor, s lelkünk, egész
lényünk uj, szokatlan benyomások felfogására alkalmas.


Az üvegházak ablakai
tárva-nyitva állottak, s maguk a délszaki növények, a tropikus tájak buja,
kövér virágai egy kissé elhagyták fogságukat, hogy a nyilt, szabad természet
erős levegőjét szivhassák. Egy-egy allée végén szivárványos szinben
tündökölt a permeteg, mely a virágágyakra hullott, s a sürüség mögül elmosódva
hallatszott idáig valamely kertészlegény jókedvü füttye, ki a bokrok mögött
gyomlálgatott. Néhol, egy-egy zöld tisztáson, a frissen lekaszált fű
kellemes illata érzett s a Wodán egy-egy pillanatra jókedvüen terült el a
szerte heverő széna között, hogy a másik perczben már ismét vigan fusson a
társaság előtt, haragos ugatásokat hallatva, ha a láthatár szélén egy
kétséges élő lény merészkedett közeledni. A tónál a kis komtessz kenyeret
dobált a hattyuknak, a melyek méltóságos, hosszu nyakukkal egész a téglapartig
kiusztak, mikor a kis komtessz nyulánk, fehér alakját meglátták. A park egy
mesterséges sziklája alatt, hatalmas vasrácsok mögött, kedélyesen üldögélt egy
óriási barna medve, melyet a gróf még bocs korában hozott el az anyja mellől.
Még ez is lomhán állt talpára s komikus, durva vonásai mintha mosolyogni
akartak volna, mikor a kis grófnő megállt a barlangja előtt, hogy
valami nyalánkságban részesítse.


Feledhetetlen hajnal volt
ez. Talán a legszebb mindazok közül, a melyek emlékezetemben megmaradtak.


E naptól fogva, atyám
őszinte bámulatára, a hajnali négy óra mindennap ébren talált s a kora
szürkületben, a mikor még a belső cselédség mélyálomba volt merülve,
rendesen kilopózkodtam ágyamból, hogy a kis komtessz-t fölkeressem. Ő puha,
simuló reggeli öltözetében, kezében egy napernyővel, melyet még a jó
Kalissz bárónő vásárolt számára, ott járt már a park platánjai alatt, ahol
hüvös hajnali szellő lengedezett s aranyos fénynyel bukkant ki a nap a
sürü lombozatok közül. Ebben a platánsorban töltöttem el a vakáczióm
legpompásabb részét, ezeket a poézissel, hangulattal teljes napokat, melyeknek
millió apró részlete még késő férfi-koromat is meg fogja aranyozni. Soha,
soha sem fog többé ugy feldobogni a szivem, mint akkor, a gyerekkor e feledhetetlen
napjaiban, és soha, bármeddig éljek, nem érzem többé azt a tiszta, ábrándos
szerelmet, a minő akkor eltöltött, mikor a kis komtessz nyulánk alakja,
finom, szenvedő arcza a zöld falombok közül kibukkant.


Egy nap, október elején,
mikor az iskolai előadások megkezdődtek, egy véletlen megadta a
magyarázatát: mi volt oka annak a szomoruságnak, a mely ezt a szegény kicsikét
eltöltötte. Pompás hajnal volt; a levegő napsugárral, gyümölcsillattal
teli s fölöttünk az égboltozat ragyogó sötétkékje, mely nálunk a kora
őszt jellemzi. A levegőben ezüstös pókfonalak usztak. A fák koronája
már megritkult, s a kiszáradt levelek zizegtek lépteink alatt. Az a melankholikus,
költői időszak volt ez, midőn sziveinkbe lágyabb érzelmek
lopóznak s az elmulás valami vonzó, sajátságos ingerrel tölt el. E csodálatos
napokban szinte tisztán érezzük, mennyire egyek, elválaszthatatlanok vagyunk a
természettel, mely szomoru bájjal haldoklik körülöttünk. Ez e szelid, álomszerü
hervadás hasonló érzelmeket költ sziveinkben s merengő arczczal álmodozva
járunk-kelünk a fák pusztuló zöldje alatt s az erdő őszies derüjében.
Érezzük, sejtjük, hogy e csendes elmulás valaha mindnyájunk fölött beteljesül s
egyetlen vágyunk az: bár itt aludnánk el örökre, e fényben, illatban,
napsugárban s nem ama komor, magas házak között, a melyek a természettől
elválasztanak!


Körülbelül reggeli hat óra
lehetett. Aline komtessz s én messze elbolyongtunk a park külső részeiben,
a mely vékony sodronyhálózattal volt elválasztva a grófi uradalom terjedelmes vadaskertjétől.
E sodronyhálóról, a sűrű lombozatok között, néhol halk zizzenés
hallatszott s valamivel távolabb, a csalitos táján, egy őzike hosszukás,
ideges feje lett egy pillanatra láthatóvá.


- Ne mennénk át a
vadaskerten? - szólalt meg a kis grófnő, a kinek ideges lényében s
álmodozó, érzelmes szemében volt valami hasonló ahhoz a kis őzikéhez, mely
ijedten tünt el a sürüségben.


A sodronyajtón átlépve,
csakhamar vidáman sétáltunk tova a park e félreeső részén, a hol az
uradalom vadjai részére mesterséges barlangok, pihenő helyek voltak
elkészítve. A kis grófnőt, a kinek lelke különben zárkózott, tartózkodó
maradt, sohasem láttam ilyen vidámnak, mint ezen a mosolygó reggelen. Feledve
komolyságát, mely koránál idősebbnek tüntette föl, ajkait néha jókedvü mosolyra
nyitotta s a mit azelőtt sohasem láttam tőle: egy apró mezei virágot
tüzött gondosan a ruhája fölé.


A vadaskerten túl volt a
kis községi erdő, melyet pár lépésnyire onnan szelt át a vasuti pályaház
országutja. Sétánk közben egész idáig elbolyongtunk, szó nélkül, csendesen lépegetvén
tova az illatos erdőben, melynek ritkás fái között kellemes fényben törtek
elő a nap aranyos sugarai.


Az erdőből, mely
egész a kastély főbejáratáig terjedt, hangos lódobogást hallottunk. A kis
komtessz, - sejtvén, hogy a lovasok csupán a kastélybeli urak lehetnek, -
hallgatózva állt meg egy pillanatra; de látván, hogy a visszafordulásra nincs
többé idő, elszántan indult meg ujra az erdei gyalogut felé, mely a
majorságokhoz s az uradalmi malomhoz vezetett. A következő perczben -
miközben a kis komtessz még halványabbá lett, mint a minő rendesen volt -
az egész kiránduló társaság kibukkant a sürüségből.


A gróf volt és a vendégei,
öt telivér paripán, melyek lépésben, ficzkándozva közeledtek az erdei
gyalogösvény felé. Akkor épen kevesen voltak a kastélyban. Mielisky Szaniszló,
e dúsgazdag lengyel gróf, hires ama vad s mégis feltünést keltett
beszédéről, melyet a nemzetiségi ügyben az osztrák urakházában elmondott,
Hammerfall gróf, aki ama szegény hadapródot lelőtte, s a házigazda
barátnője, a szép Pagonyi Klementin, a kastély állandó asszonya.


Clemmy ugyanis, a bájos
Clemmy, a Thalia szinház feledhetetlen primadonnája, ide rejtőzött, ebbe a
félreeső kastélyba s a szinház becsvágyó Don Juanjai hiába törték illatos
fejüket annak a kitalálásában, hogy a páratlan karcsuságu Renée - ez a ragyogó,
aranyos operette-testőr, kiről az egész főváros beszélt -
jelenleg hol csillogtatja művészetét. Már hat feledhetlen hónap telt el,
mióta a »Papagály, papagály« pikáns, melodikus dallamát utoljára elcsattogta.
Azóta hiába vártak arra, hogy ezüstpikkelyes trikotjában, mely egy görög
istennő plasztikus lábaihoz simult, válláig érő kék selyem
mellényében, mely karcsuságának valami lágyabb, érzékiebb formát adott, a
csillogó testőrcsapat élén, ifjuságának, szépségének utolérhetetlen
chicjével, még egyszer megjelenjék. Itt volt az ellenállhatatlan Renée ebben a
jól elzárt kastélyban, vigasztalójául a morózus, idegbeteg grófnak, a ki
halálosan szerelmes volt belé.


Oh, hogy bámultak volna a
szinházi habitüék, ha a bájos Clemmyt itt látják ezen a derült őszi
reggelen, a szénfekete »Never more« hátán, a hogy puha, kesztyüs kezével a
paripa ezüstös zablyáját igazgatja. Uszályos, vörös lovagló-öltözetben, mely
finom kreol arczához és nedves, nagy fekete szemeihez kitünően állott, ez
a kényeztetett teremtés egy parányival sem volt kevésbbé hódító itt, e
versenytér illatu, friss erdei levegőben, mint otthon, a szinpadi
diszletek között.


De a szegény
szánalomraméltó kis Aline, a ki e ragyogó jelenségre más szemmel tekintett,
mint ama hiu, szerelmes gavallérok, a kik a hajfürtjeit őrizgették,
halkan, korát messze meghaladó fájdalommal sugta, a hogy közeledtek felénk:


- Nézze, ez a nő
rontja meg az atyámat!


Ez a
nő? Ez a vidám, mosolygó teremtés? gondoltam magamban akkor. Az én
fogalmaim közül ez időben még teljesen hiányoztak azok, a melyek e szegény
kicsike gondolkodásába már belopóztak, homályos sejtelmeket keltvén benne az
élet piszkosságai iránt, melyek finom lelkét különben még egészen érintetlenül hagyták.


Közelünkbe érve, a
társaság megállott egy kissé. A gróf, a ki nagyon rövidlátó volt, aligha
ismerte volna meg a leányát, de Clemmy, aki az anya szerepében valami
fölemelőt láthatott, egyenesen a kis grófnő felé fordult, s
affektálva a csicsergést, a hogy a szinpadon szokta, behizelgő hangjával,
mely a szivben édes vágyakat költött, szükségesnek tartotta, hogy valami
kedveset mondjon.


- Ej, ön
az, kis Aline? Hova tart kicsikém?


A gyermek elsápadt, de mitsem
szólt. Egyik kezével a fának támaszkodva, szótlanul, szemét lesütve állt e
ragyogó szépségü nő előtt, a ki inkább adta a gyermeket, mint ő,
a maga tizenhat esztendejével.


- Nos,
nem felel gyermekem?


Önérzet, büszkeség volt-e,
a mi ebben a kicsikében lakott; megvetette-e ezt a nőt, a ki az atyja
szivét egészen elfordította tőle? A lányka mitsem válaszolt a szavakra.


-
Távozzék innen, illetlen gyermek!


Kipirulva a haragtól, az
énekesnő elfordult. De a gróf, szégyelvén ezt a kellemetlen intermezzót,
idegesen szólalt meg:


-
Azonnal haza!


S kezét parancsolóan
nyujtván ki a park felé, megvárta, hogy óhajtása minden késedelem nélkül
teljesüljön.


- Nini,
a kicsike féltékeny!


Mialatt a két vendég
hangosan kaczagni kezdett: a kis komtessz szó nélkül indult meg az erdei uton,
mely a grófi kastélyba vezetett. Nyulánk, elegáns alakja mindinkább
eltávolodott a fák zöldessárga lombjai között.


A nélkül, hogy reám csak
ügyet is vetne, a társaság hangos beszélgetés közt indult meg a malmok felé,
hogy a gróf új versenypályáját megtekintse. A jegenyefák kanyarulatához érvén,
nemsokára eltüntek szemem elől.


Csak ekkor gondolhattam
arra, hogy a komtesszt kövessem. Futva, szinte lélekzetvétel nélkül fordultam
vissza a park felé s a szivem hangosan dobogott, mikor arra a megaláztatásra
gondoltam, melyet a kis grófnőnek jelenlétemben türnie kellett.


A vadaskert
sodrony-kerítése mellett, egy cserfakérgü erdei padon ült a kis Aline,
szokatlanul sápadtan, kezét az ölében nyugtatva. Nem sirt ekkor sem; de okos,
nagy kék szemeit elborulva fordította felém, a hogy közelébe érkeztem.


- Nagyon fáj ez önnek,
ugy-e? szóltam elérzékenyülten. A szivem elborult s majdnem könyekre fakadtam.


Mitsem felelt pár
pillanatig; akkor a szivéhez kapott, s egyszerre bágyadtan eresztette le
karjait. A szemeit becsukva, ájultan esett a pad kemény támlájára.


Nem tudtam ekkor, hogy ez
az ájulás mindennapos s ijedten álltam meg a pad előtt. Egy kis ideig
mihez sem tudtam fogni; aztán szinte öntudat nélkül rohantam az erdő
közeli csurgójához s a kalapom megmerítve a forrás hüvös vizével, futó
léptekkel, kimerülve értem el ujólag az erdei pihenőig, a hol a kis
komtesszt még mindig öntudatlan állapotban találtam.


- Aline,
Aline, ébredjen föl!


A viz mitsem használt. A
kis komtessz halkan lélekzett, de a szemét nem nyitotta föl ujra. Vastag,
gesztenyeszinü haja, melyet élesztési kisérleteim közben kibontottam,
hullámosan omlott lefelé a hófehér reggeli öltözékre, a melyen itt-ott egy
vizcsepp csillogott a napsugárban.


-
Ébredjen hát, komtessz!


Valami mondhatatlan részvéttől
elkapatva, mely minden más érzéstől tökéletesen ment volt, hófehér
homlokát számtalan csókkal borítottam el. E pillanatban nem is gondoltam arra:
minő nagy vakmerőséget követek el, s csak este, mikor meghitt
vánkosaim közé elmerültem, járt át valami névtelen melegség, mikor erre a
feledhetetlen kalandra visszagondoltam.


Körülbelül egy jó
negyedóra mulhatott el az ájulás óta, mikor a kis grófnő ujólag
felnyitotta a szemét. Mintha valami mély álomból ébredt volna, nagyot
sóhajtott, de aztán azonnal szelid mosolylyal tekintett a szemembe.


-
Megijedt, ugy-e?


S érezvén, hogy haja,
ruhája egészen átnedvesült, melegen nyujtotta felém puha, fehér kis kezét.


-
Köszönöm, Felix ur!


Egész a kastély kapujáig
elkisértem. Még ott is részvéttel tekintettem utána, a hogy a széles
lépcső-feljáraton felhaladt.


E naptól fogva, - melyen
még százszorta inkább szerelmes lettem belé, - soká, nagyon soká nem láthattam
a kis komtesszt. A szolgaszemélyzettől megtudtam, hogy betegen fekszik odahaza.
S a hogy kémszemléim közben a pusztuló park fái között bolyongtam, gyakran
láthattam, a hogy a remete-hirben álló, szemüveges öreg orvos - a ki az ő
meleg, szőnyeges fészkéből csupán az ő kedvükért mozdult ki, -
elefántcsontos botjával végig kopog a folyosó fényes kőkoczkáin s csak
soká, hosszu félórák mulva jő ki ismét a jól elzárt palotából. - Unalmas
mathematikai előadások közben, mig a professzor véget nem érő
egyenleteket pingált a nagy iskolai táblára, magányos sétáim közben, mig
elmerengve bolyongtam a park legfélreesőbb részeiben, hányszor föltettem
magamban, hogy a jólelkü öreg orvost megkérdem: hogy van, mit csinál az a bájos
kis beteg, a ki egészen elhagyatva fekszik az előkelően berendezett
kastélyban? De a bátorságom mindig hiányzott ehhez a vállalathoz - s igy hosszu
napok, hetek teltek el, a mig a komtessz felől ismét hiteles értesüléseket
szerezhettem.


Pár nappal karácsony
előtt, hogy a havas kerti utakon, az ő ablaka alatt, rendes délutáni
sétámat végeztem, egy nap megláttam ismét a kis grófnőt, a ki az emelet
egyik üvegtáblája mögött üldögélt, egy nagy, kényelmes karosszékben, fázósan
burkolózva be ama bolyhos, fehér kendőbe, a melyet az előbbi évben, a
jó Kalissz bárónő társaságában, viselni szokott. Termete, mely amúgy is
nyulánk volt, még mintha magasabbá lett volna a hosszu betegség alatt, s finom,
kifejező vonásai valami poétikus sovárgást fejeztek ki. Álmodozva,
mozdulatlanul tekintett végig a park fehér fáin, s a hogy - pár percz mulva -
meglátott, bámulva hajolt előre karszékében. Izgatott köszöntésemet
barátságos meghajlással viszonozta s arcza, egész lénye azonnal kifejezte,
mennyire kellemes neki ez a viszontlátás. Nekem is hangosan dobogott a szivem,
mikor eltávoztam onnan, s bár a leskelődő szinében nem óhajtottam feltünni,
mégis visszanéztem néhányszor az ablakra, a mely mögött hosszu, egyhangu
betegségét eltöltötte.


Ezen az estén Pál ur, az
iskolatársam, egy kicsiny czédulát hozott el számomra, a melyen hosszu,
vékonyka betükkel ez a pár sor állott:


»Kérem, Felix ur, küldjön számomra valami
olvasni valót, tudja, valami olyat, a miről ön is hiszi, hogy
szórakoztatni fog. Egy érdekes utazást szeretnék leginkább. Borzasztó ez az
egyedüllét! Hát ön? Sétál-e még most is? Bárcsak tavasz volna már!


Barátnője: Aline.«


Hogy a könyvet olvashatta-e
még, nem tudom; de a következő napokban hirül hozta Pál, hogy a kis
komtessz állapota rosszabbra fordult s az orvos egyik éjjelen ott is hált a
kastélyban. A kis beteg a tüdővész utolsó stádiumába lépett s esténként
folytonosan magas láz gyötörte.


Oh, hányszor
összecsókoltam ezekben a napokban azt a kis kuszált irásu levelet, melyet
betegágyából hozzám intézett. »Bárcsak tavasz volna már!« De ez a pompás,
ibolyaillatos évszak nem az ő számára virult ki többé.


E napok egyikén - január
eleje volt - érkezett meg a kastélyba ő fensége: György Ágost, a
pernambukói trónörökös, kit a gróf fáczánvadászatra hivott meg az uradalmaiba.
A fenséges ur, a hölgyek fenkölt lelkü barátja, ki akkor épen nagy utazást tett
a kontinensen, szivesen fogadta a meghivást s szárnysegéde, Morleigh herczeg és
udvari csatlósai kiséretében az egész palotát megszállotta. A magas vendég
részére az első emelet délnyugati oldalát rendezték be, ezt a
fejedelmileg fölszerelt lakosztályt, mely már sok hatalmas urat üdvözölt. A
gróf nehéz diszkocsija, a bakon egy-egy skárlátvörös pernambukói vadászszal,
napjában többszörösen kigördült a hatalmas erkély alól s az üvegablakokon át
lehetett látni a fenséges ur merész sasorrát s finom, szőke szakállát,
mely szinte csillogott a napsugárban.


E fényes ünnepélyek
lármája közben - mig a gróf messze járt valahol vendégével, több alkalmam
volt, hogy a kastély körül kóboroljak. Igy történt, hogy August urnak, a
főszakácsnak is szemébe tüntem, a ki egy nap, mikor atyám jubileumát
ünnepelték, a házunknál is megfordult, hogy a diszebéd menüjére vonatkozólag
szakértelmes tanácsokkal szolgáljon.


- Nos,
mi a baj, kis barátom?


Kezében a papirlappal,
melyen a mai diszebéd tervrajza volt elkészitve,- a jószivü férfiu elfordult
egy kissé a pinczemestertől, a kivel a felszolgálandó borok ügyében
értekezett. S hallván kétségbeesésemet, hogy a komtesszt nem láthatom viszont,
jószivüen ajánlotta föl segitségét.


- Igen,
de hogy lehetne az?


August ur szerint ennél mi
sem lehetett könnyebb. Ő egyszerüen bebocsát a konyhán át, a kastély hátsó
csigalépcsőjén, melyen keresztül a tálakat az ebédlőbe felszállitják.
A jobb mellékfolyosón a 14. számu ajtó az, mely a kis grófnő szobájába
vezet.


- Oh, ha
ez megtörténhetnék!


E délutánt sohasem
felejtem el. Minden, a mit a kastélyban láttam, élénk emlékezetemben maradt. A
konyhában, melynek impozáns tűzhelyein vérvörös lé forrt a nagy vörösréz
edényekben, egy kukta ép burgundit főzött a nagy leveses casseroleban. A
mellékhelyiségekben feltürt ujju cselédleányok sürögtek-forogtak, tésztát
vágva, baromfit koppasztva s nagy edényeket czipelve a szomszédos konyha felé.
E napon, a herczeg tiszteletére, nagy ebéd készült, melyre a város polgári és
katonai czelebritásai hivatalosak voltak. A csigalépcsőn fölérve, szemembe
tünt nehány egyenruhás pernambukói lakáj, a kik a gróf inasaival beszélgettek.
A folyosón, a hol ki sem tartóztatott föl, a falakon régi módi képrámák
függöttek, a gróf őseivel, a kik közül azonnal szemembe tünt a XIV.
századbeli főispán, kiről a történelem annyi kiváló vonást jegyzett
föl. A folyosó másik végén, a nagy karzatszerü ablakok mögül, ide látszottak a
pálmák és narancsfák, melyeket a park üvegházából hoztak ide. De én mitsem
törődve a fénynyel, mely nekem szokatlan s kápráztató volt, siető
léptekkel s dobogó szivvel igyekeztem ama félreeső folyosó felé, mely a
komtessze szobájába vezetett. Máig sem tudom, honnan meritettem azt a
bátorságot, mely ebben a pillanatban elfogott, de akkor természetesnek s
érthetőnek találtam azt, hogy én a kis grófnőt meglátogassam.


14.


Ott állott előttem ez
a két szám. A nagy, fehér szárnyajtók mögül semmi zaj sem hallatszott ki. Csak
mintha egy erős fali óra ketyegett volna odabenn.


A külső szobában
senki sem volt. A fogason egy hosszu köpeny függött s az egyik alacsony fauteuil-en,
hanyagul odadobva, a kis grófnő fehér, bolyhos kendője hevert.


Kopogtatásomra nem nyervén
választ: a másik ajtót is felnyitottam. A képet, amely elém tárult, most is
élénken látom. Szemközt, csipkés fehér ágyában, egy bágyadt szinü, sárga paplan
alatt feküdt a kis grófnő, ágya mellett egy nagy csokor friss ibolyával,
melynek illata azonnal elém tódult. Fáradt tekintetét a plafonéról, a hol eddig
pihentette, lassan felém emelvén, hófehér arcza hirtelen vörössé vált.


Mindezt egy pillanatig
láttam csak. A következő perczben, a szoba belsejéből, egy magas
férfi toppant elém, a kit nagy rémületemben meg sem ismertem azonnal. Csak egy
kis idő mulva ébredtem annak a tudatára, hogy a gróf áll előttem, a
ki véletlenül épp a leánya betegágyánál időzött.


- Mit kiván ön?


Hebegtem valamit, de
zavartan. A grófnő állapota iránt óhajtottam tudakozódni. Sikerült-e ezt
érthetően elmondanom: máig is talány előttem.


Az ajtóra mutatott, éppen
ugy, ahogy ama szomoru napon, mikor a kis grófnőt hazaküldte. Nem is hallottam
többé egyebet, mint egy halk köhögést a nagy szárnyajtón belül.


Ezen a napon, este, ismét
egy apró levélkét hozott Pál, a komtessz jól ismert, vékonyka betüivel:


»Ugy-e, nem haragszik ránk, Felix ur? Kérem:
melegen kérem, bocsásson meg.


Barátnője: Aline.«


...Haragudni reád, te
szegény, elhagyatott gyermek! A ki magányos, előkelő szobádban,
résztvevő szivek közelléte nélkül, hunytad be mosolygó szemedet: oh, ki
volna oly rideg, hogy reád neheztelni tudna! A ki fölött nem virrasztott
féltékeny anyai gond, a ki a szeretet mosolygó derüje nélkül élted át ama
rettenetes éjszakákat, melyek elmulásodat megelőzték: lehetne-e sziv, oly
gyöngédtelen, mely haragot tartana ellened?


Egy mosolygó téli napon,
mely szinte a tavasz közellétét sejtette, fénynyel és pompával temették a
szegény kis komtesszt, a ki sohasem áhitozott a dicsekvő csillogás után. A
pernambukói trónörökös, elhalasztván egy nappal utazását, ragyogó
egyenruhában követte a temetési menetet s a grófi ház szolgáinak csillogó
csapatjába szindusan vegyült el az exotikus csatlósok öltözéke. Az öreg
püspök, a ki különben napokig sem hagyta el szobáját, személyesen jött el a
temetésre s elrebegvén reszkető öreg hangjával a meginditó halottas
könyörgést, oly előkelő szinezetet adott a komor gyászszertartásnak,
a minőt csak ritkán láttak ezen a vidéken. Szóval modern, fényes temetés
volt, mely a kor szinvonalán állott, amolyan hirlapokba való temetés,
melyről hosszu időkig beszélnek.


Ki látta volna e hatalmas
koszoruk között amaz apró, illatos ibolyacsokrot, melyet én titokban a szegény
kicsike koporsójára csempésztem? Oh senki, bizonyára senki sem vett róla tudomást
ebben az előkelő társaságban. De ő, az elhunyt kis komtessz,
talán mégis megérezte!


S mikor a ragyogó temetési
menet, a homályos alkonyi ködben, elvegyült a sötétlő éjszakába s a gróf,
a pernambukói trónörökös karján, visszatért a gyászoló palotába, én, a magam
naiv hitével, ugy képzeltem, hogy a mama szeretettel szólalt meg odalenn: »Oh,
csakhogy megjöttél már végre, kis leányom!«


Itt volt csak valóban
otthon a kis komtessz, a mamája és a jó Kalissz bárónő mellett, s nem
odakünn, a kényelmes kastélyban, ahol senki sem szerette igazán.


 










A
keresztelő.


- Ej hát még sem jő?


S Tállyainé, az ujszülött
trónörökös nagymamája, aki már reggel négy óra óta talpon volt, ismét
izgatottan szaladt a nagy, erkélyes sarokablakhoz, kémlelődni, vajjon a
keresztelő pap ő nagysága nem jön-e még?


A fogat, a fiatal
keresztapa fényes, violaszinü batárja, már másfélóra előtt elrobogott,
hogy a főváros e kényeztetett papját elhozza; a szalonban együtt voltak a
vendégek s az uj anya édes bágyadtsággal hallgatózott a kis hálószoba
halványkék selyem-paplanja alatt; a dajka, akit a somogyi pusztáról röpített
ide a gyorsvonat, szalagos, reggeli főkötőjében türelmetlenül jár föl
s alá, mint a művésznők az első föllépés előtt s a nagy,
belvárosi lakásban distingvált, ünnepies csend volt... Még a baba is, akinek
számára már két hét előtt ide hozták a főváros legszebb ágyacskáját,
a család egyetlen utóda, akinek születésére tizennégy hosszu esztendőn át
várakoztak, még a baba is abba hagyta a sirást s a fontos percz tudatában
méltóságteljes álomba merült...


- A
kanonok ur alkalmasint gyóntat! suttogta Margit kisasszony, a keresztanya,
keztyüs, szép karját a fauteuil alacsony karfájára támasztva.


A kis Paul, a nagy
osztrák-magyar bankház praesumtiv örököse, mosolyogva szegezte rá derült,
ravaszkodó szemeit:


- Ugyan
micsoda maliczia!


Mivel ő nagysága, aki
Pazmaneumból kikerülve, pár év alatt már czimzetes kanonoki méltósághoz jutott,
különösen a főnemes hölgyeknek volt kikiáltott kedvencze s a főuri
körök összes dámáit ő oldotta föl bűneik alól.


- Tiz
óra, harmincz percz! konstatálta Tállyay ur, a nagyapa.


S kezeit, melyeken
tizennégy esztendő óta most volt először keztyü, kedélyesen dörzsölte
össze. Odahaza, a Fertő mellékén, ahol ő majd egy félszázadja mívelte
bérletekben a herczegi földeket, sohasem került arra a sor, hogy ilyen
fényüzést fejtsen ki. Szürke, kopott öltözékében naphosszat a földeket bujta,
s ezenkivül alig zavarták más eszmék, mint az ebéd, az alvás vagy a gabona
árnövekedésének kérdései. A megyegyülésekre, virilista létére, nem járt,
fogatot nem tartott, s ha néhanapján be is rándult a városba, valami
harmadrangu fogadóban szállott meg, amely a fuvarosok és a lóalkuszok rendes
gyülekező helye volt. Az idősebb leányát azonban, kinek
szépségéről az egész környéken beszéltek, Budapestre adta férjhez; az
ország legelső bankházának üzletvezetőjéhez, aki egy mosonyi faluból
került fel valaha Bécsbe s most nyolcz-tizezer forintot keresett meg évenként.


Tizennégy esztendő
óta, amikor Tildát férjhez adták, mindeddig hiába vártak arra, hogy unokájuk
legyen. Ez a gyönyörü, harminczkét esztendős asszony már úgy látszik
egészen beletörődött abba a gondolatba, hogy sohasem hall maga körül
gyermeksirást, s ime, az isten ekkor hallgatta meg a család legforróbb
óhajtását: az elkésett vendég április hó elején szerencsésen beköszöntött, s a
fényes lakás, mely ilyen különös hangokat sohasem hallott eddig, a váratlan
esemény következtében egyszerre fenekestől fölfordult.


- Oh, minő édes baba!


S a család bizalmas
barátnői, kik alkonyattájt halkan suhantak be a gyermekszobába, mosolyogva
bámulták meg a kis jövevényt, aki nyugodtan aludt a somogyi dajka karjaiban. A
Tilda kaczér, illatos kis hálószobájában pedig diszkrét suttogások, tanácsok
keltek szárnyra s tapasztalt mamák bölcs utmutatásokkal szolgáltak. Halvány,
pikáns arczával, melyből sötét szemei bájosan villogtak ki, a viruló
asszony még sokszorta szebb volt a kékszalagos paplan alatt, mint az estélyeken
s a bálokon, ahol plasztikus vállait az egész főváros megcsodálta.


Duckert ur, az apa, aki
máskülönben nem beszélt sokat, most minduntalan kiszólt a bank főpénztárosához:


-
Mondja, Blank, sirtak a maga gyermekei éjszakánkint?


S büszke önteltséggel
tette hozzá:


- Mert az én fiam többet
sir, mint az ifju Werther!


Paul, a fiatal főnök,
aki a pesti fióküzlet élén áll, napjában ötször-hatszor is bejött az irodába,
hogy megkérdezze:


- Nos,
mit csinál a baba?


S ilyenkor Duckert
mosolyogva szaladt a telefonhoz, mely haza, a cselédség szobáiba szolgált.


- Paul
ur kérdezteti, hogy van a fiam?


Néhány percz mulva vidoran
szólal meg a csengetyü:


- Ő
nagysága köszöni a tudakozódást, a baba már háromnegyed óra óta alszik.


Másnak tán gyanus lett
volna ez a különös érdeklődés, de Duckert nem abból az anyagból volt, hogy
féltékeny legyen. Okos és ravasz fő volt és tudta magáról, hogy az. A bank
milliókra rugó pénzügyi spekuláczióit fölülmulhatatlan ügyességgel intézte
évek óta. Arczán, ha beszélt, ha hallgatott, vagy akár ha szivarra gyujtott,
mindig mosolygó önbizalom volt kifejezve, mely azt látszott mondani:
»Mindnyájatokat lóvá teszlek, ha akarom!« Ez a negyvenhét éves, sötét szakállu
pénzember, aki még soha életében nem olvasott el egy könyvet, tökéletesen meg
volt győződve a felől, hogy az egész világnál furfangosabb.
Ő mit sem látott abban, hogy Paul, a főnöke fia, ez a gazdag és
kényeztetett bécsi gavallér, feltünően sokat jár a nejével, s szinházakban,
társaskörökben mindig csak neki mondja el a maga léha és jókedvü megjegyzéseit.
A nélkül, hogy Tilda mondott volna valamit, Duckert sokszor megszólalt:


- Pault
holnap ebédre kellene meghivni!


S Paul szivesen jött, egy
rózsát vagy gardéniát hozva az elragadó asszonynak, akinek szépségét a harmincz
esztendő még ragyogóbbá, teljesebbé tette.


Ahogy a baba tizennégy évi
késedelmezés után megjött végre, Duckert egy perczig sem habozott, hogy Pault
kinálja meg a keresztapasággal. S minthogy ezidőben sokat emlegették, hogy
a nagy banküzlet örököse unokanővérét, Terenney Margitot fogja nőül
venni, csak természetes volt, hogy e nagy méltóságban őt kérjék föl az
oldala mellé.


Paul, aki még sohasem
töltött be ilyen jámbor, istenes szerepet, kétségbeejtő komolysággal
kérdezte:


- Nem
türelmetlenkedik még a keresztfiam?


De ebben a pillanatban
csengettek. Ő nagysága, a főváros legszebb papja, ki rendesen csak
kis grófokat, bárókat szokott az anyaszentegyház kebelébe befogadni, finom
mosolylyal lépett a szalonba, ahol mindenki fölkelt a helyéből. Csillogó
czilinderét a kezében tartva, az aranykeresztes abbé udvariasan hajolt meg a
hölgyek előtt s a Duckert kezét előzékenyen megszoritotta.
Csengő hangján, melyet az angolkisasszonyok májusi szónoklatáról oly jól
ismertek, könnyedén szólalt meg:


- Hogy
van a kis princz?


S nem várva meg a
feleletet, a hölgyek felé fordult:


-
Bocsánat!


Eltünt a háziur
szobájában, de egy kis idő mulva komolyan, ájtatos arczczal tért vissza. Violaszinü
kanonoki övét eltakarta a finom, csipkés karing, melyet a keresztelések
alkalmából viselni szokott. A szalonban fölgyujtották az ezüst girandole-okat s
az erkélyről exotikus virágok illata áradt be. A dadától, ki a
hálószobából elhozta, a kicsike a nagymama faille-ba bujtatott karjaiba került,
mig Margit kisasszony bájos zavarral nézett maga körül. A virágos, alacsony
karszékeken a Tilda intim barátnői még a lélekzetüket is visszafojtották s
a kis osztálytanácsosné a szeméhez tartotta pókhálószerü csipkekendőjét.
Paul, kinek a frakjába egy szál illatos gyöngyvirág volt tüzve, egy pillanatra
abba hagyta a léháskodásait s olyan komolyan, áhitattal állt a kanonok
előtt, mint tizenöt esztendő előtt, mikor az intézeti templomban
ministrálni szokott a zord téli hajnalokon. Tállyay papa, aki az uj
szalonkabátban meglehetősen kényelmetlenül érezte magát, hátratett
kezekkel állott a francziás kandalló mellett, a szegény nagymama édes
boldogsággal gondolt a leányára, aki akkor szerezte neki ezt a nagy, kimondhatatlan
boldogságot, mikor már az utolsó reményük is odaveszett. Duckert, a papa,
győzelmes pillantást vetett az asszonyokra, akik egészen körülvették. A
selyemruhák pikáns suhogása megszünt s az ünnepies csendben, a kivilágított
szalonon végigcsendült a pap lágy accentusa, mely a latin nyelv erőteljes
pergésébe valami szelid melegséget öntött:


- Ego te
baptisto in nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti!


A baba, aki most
felébredt, hangosan sirni kezdett. S a gyönge hangocska, mely az egyházi
czerimónia végével éppen összevágott, egyszerre véget vetett ennek az ünnepies
hallgatásnak; az asszonyok fölugráltak helyükről, Paul, aki nagyot
lélekzett, hódolatteljesen csókolta meg a Margit kisasszony keztyüs kezét s a
tisztelendő ő nagysága lekötelező mosolylyal közeledett
Duckerthez, aki tisztelettel hajolt meg előtte.


- Sok
szerencsét a fiához, kedves Duckert!


S mig a finom, fehér kezek
egy-egy perczre meleg gratuláczióval pihentek meg a bankár nagy tenyerében, aki
öntelt mosolyával büszkén pillantott szét aranyos szemüvege mögül, az asszonyok
első csoportja közt, akik a Tilda csendes szobájába berohantak, a kis Paul
is besurrant ebbe az illatos fészekbe, melynek egy világos, kékselyemzugában,
félig csukott szemekkel hajtotta fejét vánkosára a bájos, halavány asszony. S
mig Duckert odakünn, egy fejedelem leereszkedő kegyességével fogadta a
gratulálók csoportját, senki sem látta, amint Tilda, az anyaság mondhatatlan
édességével tekintett a fiatal ember szemeibe s melegen, odaadóan szoritotta
meg a kezét, mely hizelegve feküdt az övében. Egy perczre összenéztek, de az
asszony hirtelen becsukta a szemét, mintha az erős napvilág sértené...


 










Waldemár
őrgróf halála.


A járásbiró intett a vád
képviselőjének.


-
Felperes terjessze elő a per tárgyát képező panaszát.


Stern, a kis terézvárosi
könyvkiadó, udvariasan meghajolt.


-
Tekintetes járásbiróság, - kezdte szomoruan - egy ritka és szokatlan perben
kérem az igazságos itéletet. Nem kifizetetlen váltóról van szó, nem egy hanyag
adóst perelek, - vagyonom és jövőm függ attól az itélettől, melyet a
tekintetes biró ur publikálni fog...


A járásbiró, aki
bélyegeket ragasztott föl egy másik ügy aktáira, türelmetlenül közbevágott:


- Ne
tartson előbeszédet, hanem mondja meg röviden, mit kiván?


- Mit
kivánok? fakadt ki Stern haragosan. Ha a tekintetes biró ur tudni akarja,
megmondom. Tehát röviden ezt kivánom: Utasítsa a járásbiróság Papodi urat, hogy
Waldemár őrgrófot nyolcz nap lefolyása alatt ölje meg, Orsolya grófnét
küldje a kolostorba, Mariskát, a szegény gazdatiszt leányát, adja férjhez,
intézkedjék, hogy Barnabás bácsi vagyona a becsületes Tibornak kifizettessék s
végül a himlőhelyes márkit párbaj utján pusztitsa ki a világból.


Stern nagyon dühösen
mondta ezt, s az ügyvédjelöltek, akik a következő tárgyalásokra
várakoztak, csodálkozva állták körül a tárgyaló asztalt. Maga Papodi kissé
sápadtan mosolygott, a biró pedig tágra nyitotta a szemét.


- Stern ur, mondta
ünnepiesen, felszólítom, hogy értelmesebben adja elő a per tárgyát
képező panaszát...


- Azt hiszem, értelmesen
beszéltem, folytatta a kis Stern kipirulva, de ha a tekintetes járásbiróság
úgy kivánja, részletesebben is előterjeszthetem a panaszomat. Ugy
gondolom, méltóztatik tudni, hogy én virágzó kolportőrüzletet folytatok a
Révai-utczában. Nem dicsekvésképp mondom, de tiz év óta én látom el
regényekkel hazánk műveletlen ifjuságát. A tekintetes járásbiró ur nem
hiszi? Kérdezze meg a szakácsnéját és szobaleányát - ők bizonyosan rendes
vevői a Virágárus herczegnő-nek és A vak sipládás regényé-nek...
Papodi ur egy nap megjelent az üzleti irodámban s igy szólt hozzám rövid
bevezetés után:


- Stern -
ez egyszer pompás üzletet köthet velem, mert éppen meg vagyok szorulva pénz
dolgában. Látja a kezemben ezt a papircsomagot?


-
Látom...


- Ez a Waldemár
őrgróf öt legelső fejezete. Waldemár őrgróf korszakot fog
alkotni a füzetes irodalomban, - s ha kivánja, megismertetem Önt a mű
hangulatával és személyeivel...


-
Halljuk, szóltam hozzá udvariasan.


Papodi felolvasta a regény
első fejezetét, - becsületemre mondhatom, tekintetes járásbiróság, hogy
ilyen munka nem igen született meg a nagy Gaboriau halála óta. Van bennem egy
kevés kritikai készültség, - de ilyen érdekfeszítő ekszpoziczió azóta sem
fordult meg nálam, hogy az üzletemet felnyitottam. Waldemár őrgróf az epsomi
derby alkalmával megismerkedik a büszke Orsolya grófnővel, aki tizéves
koráig egy szénégető kunyhójában rejtőzött a Fekete-erdő
mélyében. Az ekszpoziczió annyira föllelkesített, hogy könyezve szoritottam a
keblemre az olvasástól kimerült Papodit.


- Mennyit
kér egy nyomtatott ivért? kérdeztem tőle izgatottan.


- Stern,
szólott Papodi, - az igazi gavallérok még nem haltak ki a nyomorult föld
szinéről... Francziaországban ezer frankot kapnék egy nyomtatott ivért, -
ön hitvány husz forintért a magáénak mondhatja a Waldemár őrgróf
egy árkusát...


Paroláztunk és megkötöttük
az alkut... Röviden irásba foglaltuk a megállapodásunkat, Papodi pedig azonnal
átadta a regény készenlevő fejezeteit... Október elején huszezer
példányban röpítettem szét a Waldemár őrgróf legelső füzetét...


- És
Papodi nem liferálta önnek a folytatást? kérdezte a járásbiró.


Stern egy vértanu
fájdalmával meregette szemét a plafond felé.


- Uram,
mondta, tekintetes járásbiró ur, mélyen tisztelt, ismeretlen hallgatóság!...
1891. október hatodikán bocsátottam ki a Waldemár őrgróf első
füzetét - és a mult héten, vagyis 1897. január másodikán jelent meg a 137-ik
füzet. Papodi a föntebb körülirt napig másfélmétermázsa kéziratot szállított
be az üzletembe.


- Nos?


- Öt éve
szállítja fáradhatatlanul a kéziratot, egy papirgyár csupán azért dolgozik,
hogy a Waldemár őrgróf folytatásai elkészüljenek... Nemzedékek
születtek és nemzedékek haltak ki. Bismarck megbukott és Caprivit is
elmorzsolta az idő, forradalmak és járványos betegségek pusztitották az
emberiséget, Waldemár őrgróf még mindig nem akarja oltárhoz vezetni a
szende Orsolya grófnőt, s arra sem hajlandó, hogy öngyilkosság utján
fejezze be méltatlan életét... Papodi ur öt teljes éve szövi a jellemtelen
őrgróf meséjét s csak a mult héten helyezte át a szinhelyet a nizzai
kaszinóba, a honnét egy nemzetközi anárkista összeesküvés szálai nyulnak ki az
európai államokba... A jó isten mindent tud, - de azt még a jó isten sem
tudhatja, hogy a Waldemár őrgróf kalandjai mely pontján fognak
végződni az ismeretlen világnak?... És mindezt azért a hallatlan
könnyelmüségemért, hogy nem állapítottuk meg előre a regény maximális
terjedelmét... Ha a tekintetes járásbiró ur nem kötelezi Papodi urat, hogy
regényét záros határidőre befejezze, két hónap mulva bezárhatom a boltomat...
Már eddig több mint nyolcz ezer forintnyi tiszteletdijat fizettem ki, - holott
ilyen összegről a hires Ponson és Montepin sem álmodott... Ismétlem tehát
előbbi kérésemet: utasítsa a tekintetes járásbiróság Papodi urat, hogy e
gaz Waldemárt, különbeni végrehajtás terhe mellett, nyolcz nap alatt megölje,
hogy Orsolya grófnőt küldje a kolostorba, hogy Mariskát adja férjhez, s
hogy a himlőhelyes márkit, más néven a Riviera kányáját, párbaj utján
pusztítsa ki a világból.


A járásbiró most
előzékenyen intett a hallgató Papodinak.


- Mit
felel alperes ur a panaszra?


Papodi meghajolt a
hallgatóság előtt.


-
Tekintetes járásbiró ur, mondta gyöngén fátyolozott bariton hangon, az iróknak
Aristoteles óta jogukban áll, hogy uj műfajokat alkossanak. Egy görög
pásztor megcsinálta az antik tragédiát. Mózes a legelső epopeiát alkotta
meg halhatatlan művében - anélkül, hogy a görög vagy ó-zsidó járásbiróság
a dologba bármiképpen is beleavatkozott volna. Ki akadályozhat meg engemet
abban, hogy egy uj genre-t megteremtsek? Az irodalomtörténet lapokat fog szentelni
a XIX. századbeli monstreregény megalkotójának - s egy terézvárosi könyvkiadó
profán kezekkel rombolhatná szét, ami az én lelkem szűz mélységeiben
megszületett? Waldemár őrgróf egy halhatatlan tipus - s ki veszi el a regényirótól
azt a jogot, hogy három nemzedéken gardirozhassa a saját lelkének szülöttét?
Tisztelettel kalapot emelek a járásbiró ur tudománya és pártatlansága
előtt - de egyszersmind kifogást is teszek a XII. kerületi járásbiróság
illetékessége ellen, minthogy a kérdésben kizárólag az utókor mondhat
elfogadható ítéletet. Ám pereljen be Stern ur az utókor itélőszéke
előtt, bizzuk ügyünk eldöntését a XX. vagy a XXI. századra - én szivesen
meg fogok hajolni amaz itélet előtt, melylyel a jövő nemzedékek szerény
munkámat fogadják... De most - bár az ember sir bennem, ha a Stern ur anyagi
veszteségeire gondolok - a költő igy kiált föl a lelkem mélyén: »Mit a
hitvány anyag, mikor az emberiség jóvoltát szolgáljuk? A művészet ideáljai
előtt eltörpülnek a mulandó bankjegyek, - Stern, az egyén, elenyésző
semmiség a világegyetem hullámzó összessége mellett..«


- Mit
szól mindehhez a felperes? kérdezte komoran a járásbiró.


Stern szomoruan rázta meg
a fejét.


- A világegyetemhez
semmi közöm, - annyit tudok, hogy már eddig is hatezer forintot fizettem a
Papodi ur regényére...


- Nem
hajlandók a felek egyezséget kötni?


-
Szivesen, ha a regényt befejezi! mondotta Stern.


-
Kiegyezni, haha! nevetett pokolian Papodi.


A járásbiró felállott a
székéről:


- Ez
esetben kihirdetem az itéletet.


»Ő felsége a király nevében! A budapesti
XII. kerületi kir. járásbiróság Stern Adolfnak Papodi Ivor elleni perében a
következőleg itélt:


Alperes köteles Waldemár őrgrófot nyolcz
nap alatt bármily néven nevezendő katasztrófa utján a világból
elpusztítani, Orsolya grófnőt nyolcz nap alatt - különbeni végrehajtás
terhe mellett - kolostorba küldeni, Barnabás bácsi vagyonát a becsületes Tibor
kezére juttatni és Gastont, a himlőhelyes és májfoltos márkit, a
költői nemezis követelményei szerint, párbaj utján eltávolítani a
világból...


A perköltségek kölcsönösen megszüntettetnek.«


Stern ur elégedetten
bólintott, de Papodi méltatlankodva rázta meg gesztenyeszinü fürtjeit.


- Szegény
Waldemárom, susogta keserüen, hát igy kell bucsut mondanod az életnek!...


-
Megnyugszik az itéletben? kérdezte szárazon a járásbiró.


-
Megnyugodni, haha! kaczagott a Waldemár őrgróf szerzője - az
igazságos utókorhoz fölebbezek a profán jelen itélete ellen.


 










A
rab.


Vasárnap délelőtt
volt, Peély későbben ment a hivatalba. Tiz óra után himbálkozó lépésekkel
jött végig a széles salétrom-utczán, oldalán rengett a kard, fehér pergament
sipkáján csillogott a fényes aranypaszománt. Az utcza végében, a hegyoldalon
állt a sárga, négyemeletes fegyház, a töltés mentén törpe akáczfák
szegélyezték a hatalmas épületet. A kis kapunál tisztelgett előtte a
szuronyos őr, s Peély végig ment a hosszu folyosón, mely egy barátkolostor
bejáratára emlékeztetett. A kis négyszögletes udvar csenevész fái közt a beteg
rabok sétáltak csöndes karréban; mindenik mélyen meghajolt, mikor az
ellenőr széles alakját meglátta. Peély fölment az emeletre, ahol a
katolikus, a református, a görög-keleti templomból buzgó orgonaszó hangzott ki,
s az ispotály, a mosókonyhák mellett elhaladva, hirtelen befordul az irodába,
hol a fegyház különböző szálai összefutnak.


Az irodában már dolgozott
egy-két irnok, a lajstromos könyvek kék lapjain perczegtek a kemény tollak, a
dijnok az aktákat osztályozta. Már nem fütöttek, de még érezni lehetett az
ittrekedt téli melegség kedves illatát. Az irnokok kegyetlenül dohányoztak, a
tintás, rácsos iróasztalokon nagy cserépbödönökben állt a megvágott dohány.
Odakünn sütött a nap, de kissé hideg volt még; s Peély, jó hivatalnokok régi szokása
szerint, fázkolódva dörzsölte a kezeit, mikor a pompás kis irodába belépett.
Fütyörészve vetette le a fekete gérokkját, s a fogasról leakasztotta a vékony
satincloth kabátot, melyben irodai teendőit végezni szokta.


Peélyből igazi
hivatalnok lett, bár két év előtt még szinét sem látta semmiféle
fegyháznak. Ekvitácziókon tanítgatta a gyalogos tiszteket, a kis
helyőrségben, a hova zászlóalját áthelyezték, jobbra-balra udvarolt s a
szegény mezőváros kávémérésében segített népszerüvé tenni a Moét-et és Roederert.
De később belebolondult egy vidéki primadonnába, aki a desztillált erényt
játszotta vele szemben, s minthogy kaucziója nem volt, lemondott tiszti
rangjáról, s a kis Nebántsvirágot oltár elé vezette. Apát-nagybátyjának, aki
kormánypárti szellemben képviselte az itthoni kerületet, sikerült valahogy
állást szereznie számára, s igy került végre a fegyházi iroda asztala mellé. Ez
jobb volt a semminél, mert a kardot meghagyták az oldalán és kedve szerint
kiabálhatott a rabokra, ha a régi huszárvér szilajabban nyargalt az ereiben.


Peély örömet talált a
hivatalában, az igazgatóval, ki valaha kapitány volt a dsidásoknál, barátságos
viszonyba lépett, a környezetét megszokta. Ugy tetszett neki, hogy már gyermekkora
óta az iróasztala fölött vannak a jelzők villamos gombjai:





 
  	
  ž börtönfelügyelő.

  � műhelyek.

  � magánzárkák folyosója.

  � fegyházi ispotály.

  
 







Tetszett neki a fegyelem,
a rend, a föltétlen hatalom, mely az igazgató betegsége folytán egészen az
ő kezeibe került, a rabok alázatos respektusa. Mióta az igazgatót
folytonos asztma-rohamai ágynak döntötték, az intézkedés minden joga kizárólag
őt illette meg. És ha e szomoru jelek nem csaltak, Peélynek reménye
lehetett arra, hogy egyszerü iróasztalát nemsokára az igazgató szőnyeges
külön szobájával fogja fölcserélni...


A szegény dsidás kapitány
rossz bőrben volt, a kisvárosi doktorok aggódva rázták a fejöket... Az
asszony félénk kérdezősködéseire, lesütött szemmel válaszoltak:


- Nem lehet tudni
nagyságos asszony... A jó Isten minden körülmények közt segíthet...


De künn, mikor a fegyház
kapuja becsukódott a hátuk mögött, a doktorok ravaszul csiptettek a szemükkel.


-
Mennyire affektálja a szerető hitvest... Pedig inkább szeretné, ha ma
történnék valami baj, semmint holnap...


Mindenki ismerte az
igazgató házasságának történetét, a kisváros minden zsurján erről beszéltek
egy egész éven keresztül. Az adófelügyelő egy nap az igazgató karjában
találta özvegy-hugát, s mikor a szerelmesek ijedten ugrottak föl, komolyan
szólott:


- Remélem,
igazgató ur, tudni fogja, mi a kötelessége? A hadsereg egy volt tisztje nem
szorul arra, hogy polgári ember oktassa a becsület törvényeire.


Az igazgató oltárhoz
vezette az özvegyet, de a városban mindenki tudta, hogy az egész jelenet
előre el volt készítve... A patikából, a könyvkereskedés kaszinójából, az
ablakok virágcserepei mögül mosolyogva néztek délelőttönként a csinos
asszony után:


- A kis
ravasz jól elkészítette a jövőjét... Százezer forint örökség, teringettét,
nem bolondság három évi házasság után...


A közvélemény sűrüen
foglalkozott a szép igazgatónéval, de micsoda suttogás keletkezett volna akkor,
ha a Peélyvel váltott leveleknek csak egyetlen darabját is elfoghatják...


Az ellenőr, aki akkor
már alaposan megunta a kis primadonna cachirozott szeretetreméltóságát, egy
nap szemet vetett az igazgatónéra. Mikor az asszony férje ágyától az ajtóig
kisérte a vendégét, a beszélgetés rendesen ezekkel a szavakkal végződött:


- Csak öt
perczre adjon alkalmat, hogy egyedül beszélhessek önnel... Csak öt perczet és
egész életemre boldoggá tesz.


Az igazgatóné
megbotránkozva rázta a fejét.


- Mit
gondol, feleséges ember és férjes asszony!... Szégyelje magát, ugyan szégyelje
már magát...


De távozásakor melegen
szoritotta meg a kezét és forró pillantása ezt mondta:


- Csak
akard és minden akként történik, a hogy kivánod...


Mikor ma reggel Peély a
gérokkját a fogasra akasztotta és a karosszék bőrvánkosán helyet foglalt,
a napi posta közt egy kicsike, ibolyatintás levél tünt egyszerre a szemébe.


A levélben ez állott:


»Tehát jó, legyen minden úgy, ahogy önmaga
óhajtja... Nem mondok többé ellent, erőm elhagy, a jó Istenre és magára
bizom magamat egészen... Szeretem, szeretem, nem tudom eltiltani magamtól, hogy
ne szeressem... Délután háromkor le fogok sétálni egyedül a malomkertig, s a
gyümölcsfák közt, a filagóriában, várni fogom... Remegek, hogy mi lesz, de nem
tudok erős lenni, energiámnak vége... Talán megölöm ezzel az uramat,
bizton megölöm, ha a dolgot megtudja valahogy... Isten vele, legyen jó, én nem
tudok többé az lenni...«


Peély összehajtotta a
levelet, a gérokkjából czigarettát vett ki s közben megszagolta a fehér
szegfüt, mely kabátja gomblyukát ékesítette... Aztán rágyujtott a czigarettre s
fütyörészve állt az ablakhoz, mely a hegyoldalra nyilott...


Pompás tavaszi nap volt,
egyszerre gyönyörünek látott mindent. A hegyoldal tele volt ibolyával, komoly,
kék kigyóvirágok bólogattak... A hegyi ösvényen egy szamaras kordé koczogott
fölfelé, ünnepi ruhás leányok, apró zöld kannákkal, vigan siettek a kuthoz. Az
ég derült, sötétkék volt, akár az édes Nápolyban és Peélynek úgy tetszett, hogy
az élet nagyszerü mulatság... Ah, mily fiatalnak, mily jókedvünek érezte magát
egyszerre!...


Ekkor
valaki igy szólt a háta mögött:


-
Bocsánat, ellenőr ur, egy uj fegyenczet hoztak...


Peély boszusan fordult
hátra, mert rosszul esett neki, hogy zavarják. Az ajtóban két szuronyos
börtönőr szalutált, közülök egy sárga, hegyes bajuszu ficzkó, keményen
nézett az ellenőrre. Marczona, szilaj legény volt, széles mellü,
erőteljes kölyök, kire még nem adták föl a rabok durva, szürke
daróczruháját.


A börtönőr átadott
egy csomó aktát.


- Lipták
Cseh Gábor, tiz évi fegyházra itéltetett a zala-egerszegi törvényszék által...


Peély átvette a
kisérő irásokat és kötelességszerüen végigfutotta a főbb pontokat...
Lipták Cseh Gábor, egy huszonöt esztendős gálonfai legény, az erdei
vizmosásban megleste a szeretője öreges urát és a balta fokával mindaddig
verte, mig az élet utolsó szikrája is el nem szállt belőle... De a
vizsgálat kideritette a valóságot és a törvényszék tiz évi fegyházra itélte a
kegyetlen ficzkót, mig a felbujtó asszonyt, a bizonyítékok elégtelensége
folytán, fölmentették.


Peély, aki most oly
idyllikus volt, akár egy görög pásztor, megbotránkozva dörmögte:


-
Micsoda elvetemült ember, micsoda szörnyeteg!...


Megnyomta a villamos
csöngetőt és komoran szólt az elősiető börtönőrmesternek:


- Egy
heti magánzárka, koplalással!...


Ledobta az irásokat, mert
mostani szentimentális hangulatában bántotta, hogy a világon vannak oly
szörnyetegek, akik egy érzéki vágy miatt a szeretőjük férjét megölik.
Aztán ismét fölvette a gérokkját és sietve indult haza, nehogy az ebédtől
elkéssék. Három óra előtt tiz perczczel gyöngéden kezet csókolt a feleségének,
és igy szólott:


-
Sietnem kell, fiacskám, mert a járásbiró türelmetlenül vár reám a kaszinóban...


 










Koller
ur iskolatársa.


Két év előtt, egy
deczemberi éjjel, kirabolták a Koller-féle bankházat. Mikor a Koller ur könyvvezetője
kora reggel az iroda vasredői előtt megjelent, a szomszédok ijedt
sikoltások közt mutogatták neki a feldult üzleti helyiségeket, melyekben már
akkor egy aranygalléros rendőrtisztviselő vizsgálta a feltörött
fiókokat. Koller ur, aki máskülönben csak tiz óra tájban szokott felébredni,
kikelt arczczal jelent meg tiz percz mulva az irodában, később pedig
nehány estilapos ujságiró is bele vegyült a lármázó sokaságba. A
rendőrtisztviselő álmos ábrázattal állapította meg a különböző
bűnjeleket, mig Koller ur halálsápadtan kutatott széjjelszórt irásai
között.


A rablás hire nagy port
vert föl, mert a Koller-czég fővárosszerte kiváló tisztességnek örvendett.
A fehérszakállas Koller Leó talpig becsületes ember hirében állott és a modern
bankmanipulácziók piszkos hullámai őt sohasem érintették. A börze
részvéttel fogadta a szomoru ujságot, s mikor később egyezségi
ajánlatokkal kinálta az érdekelt bankczégeket, udvarias előzékenységgel
fogadták az irodák farácsai között.


A rablás nem volt
mindennapi, mert Koller Leó közel kétszázezer forintig károsult meg a
szerencsétlen éjszakán. Ez összegből mintegy százezer forintnyi készpénz
hevert az iroda tárczájában, a többit az elrablott részvények és
váltókövetelések képviselték. Koller átlag huszonöt százalékra egyezett ki
elsőbbrangu hitelezőivel, klienseinek pedig harmincz perczentnyi
kárpótlást adott elveszett követelésükért. E törlesztések ugyszólván egészen
fölemésztették szerény rákos-kereszturi nyaralóját, s mikor a börzén
később első izben megjelent, jóakaró parolázással fogadták a Mária
Valéria-utcza hatalmas pénzfejedelmei. A rendőrség pedig, mely eleintén
lankadatlan erélylyel követte a betörők nyomát, egy nap végképp elvesztette
az aktatengerben a szerencsésen kihalászott szálakat.


*


A rendőrkapitány
ajtaján egy márcziusi délelőtt félénk kopogtatás hallatszott. A
kopogtatásra senkisem válaszolt, de az ajtón utóbb egy alázatos vörös férfi
dugta be kémlelődve a fejét. A kapitány haragosan farkasszemet nézett
vele, a vörös férfi pedig tétovázva ezt mondta:


- Nem
tudom, hogy jó helyen járok-e, de az iktatóból ideutasított az irnok ur...


-
Micsoda ügyben jön?


- A
Koller-féle rablási ügyben...


- És mi
dolga van a Koller-féle rablással?


A vörös ember szerényen
meghajolt:


- Van
vele egy kis dolgom, mert én raboltam ki a Koller-féle bankházat...


A rendőrkapitány
felugrott az iróasztala mellől.


- Nem
tréfál?


- Bár
tréfálnék, mondta az ismeretlen, de, fájdalom, én voltam az a szerencsétlen...


- Derék
ember, folytatta a kapitány, üljön le. Ön fáradtnak és kimerültnek látszik...


Hálásan nézte az idegent,
szemében a meghatottság könyei csillogtak. Oly meglepő és álomszerü volt
ez a váratlan jelentkezés! A kapitány önkéntelen a szivartárczájához nyult.


- Akar
egy szivart? kérdezte az ismeretlentől.


És szemérmetesen tette
hozzá:


- Csak
trabukko - de ha akarja, különbet is hozathatok.


-
Köszönöm, szólt a betörő szerényen, - de sohasem élek dohánynyal...


A kapitány helyet mutatott
a vendégjének.


-
Beszéljen el valamit, - beszéljen úgy, mintha egy bizalmas barátjával ülne
szemben...


Az idegen hálásan nézett a
kapitányra, majd szomoruan meghajolt.


- Mindent
el fogok mondani, mert azt hiszem, explodálnék, ha a dolgot tovább is titokban
tartanám... Oh, kapitány ur, ne gondolja, hogy a lelkiismeret kergetett az ön
hivatalába. A lelkiismeret egy kihalóban levő állatfaj, - azóta sem
találkoztam vele, hogy az elemi iskolából kikerültem. Egészen más az, ami
idehozott, - a jogos és méltányos harag...


- Ki
haragította meg?


- A
társadalom, a világrend, az ostoba részvét, - de hadd mondom el sorjában a
történteket. A megrabolt Koller földim, - együtt jártuk az iskolákat a
gimnázium hatodik osztályáig. Azóta elágazott a sorsunk, ő meggazdagodott,
megnősült, tekintélyes összeköttetésekre tett szert, én mint alázatos,
szegény ördög keresem a mindennapi kenyeremet. Az iskolában Koller valaha velem
csináltatta meg a görög és a mértani dolgozatát; a bankár büszke
főhajtással köszöntött, ha némelykor a börze lépcsőházában
összetalálkoztunk. Én, a szegény galopin, semmibb voltam az ő szemében,
semhogy csak egyszer is szóba álljon velem. - Történt, hogy a feleségem
ikrekkel ajándékozott meg egy hideg téli hajnalon, de a házban nem volt egy
árva forint, mikor az ég bőkezü ajándéka megérkezett. Fölkerestem Kollert
az irodájában, megkértem, hogy vállalja el a komaságot, de az egykori barátom
lealázó dölyffel adott egy ötforintos bankót. Később, tavaly télen, már
be sem bocsátott a bürójába. Tudni kell mindezt, hogy az én hirtelen
elhatározásomat a tekintetes kapitány ur megértse. Deczember elején volt, hogy
egy téli éjszakán a Koller Leó-czég irodája előtt elsétáltam.
Csodálkozva láttam, hogy az üzlet vasredője félig fel van huzva az
üvegajtó fölött, odabenn pedig vaksötétség borul a magányos irodára. A csöndes
lipótvárosi utczán egy lélek sem járt, - s én bennem egyszerre megfogamzott az
a rettenetes gondolat: hogy be kell törnöm az üvegajtót. Sohasem tettem semmi
rosszat, de a felhuzott vasredő most kaczérkodva integetett felém: itt van
a jó alkalom, maga a sors akarja, hogy az ikrek jövője biztosítva legyen.
Az üvegajtó egy erős lökésre betörött. Érdeklik a részletek tekintetes
kapitány ur? A vasredőt lehuztam belülről, s egy skatulya gyujtó
mellett alaposan átkutattam az üzlet minden fiókját. Mert elfeledem mondani:
minden fiók, minden ajtócska nyitva volt, sőt a Wertheim-szekrény
erős vasajtaját is nyitva hagyta egy szórakozott kéz.


A rendőrkapitány
megcsóválta a fejét.


- És mit
talált a fiókban?


Az ismeretlen belenyult a
nadrágzsebébe.


-
Elhoztam mindent, - az utolsó papirszelet is itt van, amit az üzletből
elraboltam...


A kapitány izgatottan
ugrott föl a székéről:


- Mindent elhozott?


A vörös férfi szétbontotta
az irásokat.


- Itt a
tizenkét forint készpénz, itt a három vöröskereszt-sorsjegy, a két
bazilika-sorsjegy és a két szétrongyolt Pállfy-sorsjegy...


- De
hiszen kétszázezer forintról van szó...


Az idegen keserüen
elnevette magát.


- Kétszázezer forint, -
ojjé, köszönöm az ilyen kétszázezer forintot... Az ikrek életére esküszöm,
tekintetes ur, hogy egy krajczár érték sem volt ezen kivül az irodában...


A kapitány szigoru arczot
vágott:


- Térjen
magába, s ne álljon meg a fele uton, szerencsétlen... Ha lelkiismeretét
megkönnyítette a vallomással, - ne hallgasson el semmit a történtekből.


Az idegen ég felé emelte a
kezét.


- Hát nem
érti a tekintetes ur, - nem látja most sem az igazságot?... Koller szándékosan
hagyta nyitva a vasredőt, csakhogy az üzletét minden áron kirabolják... Én
voltam az ő legnagyobb jótevője, mert általam szerzett kétszázezer
forintot... A hitelezői elfogadták a kétharmadnyi követelésüket és a
ravasz Koller ma is csorbítatlanul élvezi a meg nem érdemelt tisztességet...


A kapitány bámulva
szögezte rá a szemét, de a Koller ur iskolatársa most jókedvüen folytatta:


- Én
volnék a legnagyobb jóltevője, ha a dolgot egyszerüen ennyiben hagynám...
De nem hagyom ennyiben, nem, habár el is szakítanak az ikreimtől és a
feleségemtől. Mikor az ujságokban a Koller jeremiádját olvastam, egyszerre
a szivembe nyilallott az a rettentő gondolat, hogy én is az ő alávaló
szerencséjét szolgáltam... Tizenkét forintnyi váltságdijért meneküljön ő
meg kétszázezer forintnyi adósságtól?... Az epe két hónapig forrott bennem, de
talán okosan magamba fojtom a felindulásomat, ha tegnap nem találkozom vele a
Deák Ferencz utczában. Koller ur számozatlan bérkocsiban ült, s mikor önkéntelen
megemeltem előtte a kalapomat, büszkén nézett a vastag szivarja
füstjébe... Ez a dölyf fellázította a lelkemet, s egyszerre megérlelődött
bennem a terv, hogy mindent napvilágra hozok. Tudom, hogy bolondot cselekszem,
mert engem talán jobban megbüntetnek, mint őt, - de azt hiszem,
elpusztultam volna bele, ha a titkot tovább is magamba fojtom. Inkább eltüröm a
fegyházat, semhogy én is az ő szerencséjének kedvezzek.


A kapitány kissé kedvetlen
pillantást vetett a tizenkét forint készpénzre és az elrongyolt sorsjegyekre...
De utóbb hirtelen az eszébe ötlött az a gondolat, hogy igy még talán kedvezőbbek
az esélyek... Koller elfogása, a ravasz szédelgés kiderítése, a kibontott
szálak megujuló szenzácziói... Barátságosan nézett tehát a vörös ismeretlenre
és igy szólt hozzá kedveskedve:


- Jól van, barátocskám,
jól van, - most szépen itt fog maradni minálunk...


 










A
két Tamás.


I. A szkeptikus Tamás.


Az első történetem
olyanformán végződik, mintha a modern és furfangosabb elbeszélők
irták volna. Tamás Emil, egy negyvenéves budapesti ügyvéd, tárgyalásra utazott
a balassa-gyarmati törvényszékhez. Utibundája, ezüsttel kivert táskája, már
odalenn volt a fiakerben, a szobaleány a kocsissal beszélgetett, de az ügyvéd
nehéz lépései még mindig nem hallatszottak a lépcsőház felől. Tamás
négyszer vagy ötször is megcsókolta fiatal felesége kezét, a ki türelmetlenül
unszolta:


- Menj
már! Meglátod, le fogsz késni a vasutról!


Tamás összehuzta a
szemöldökeit.


- Miért
várod ilyen idegesen, hogy künn legyek a házból?


- Bolond
vagy fiam és az maradsz! szólt az asszony boszankodva.


Tamás vállára akasztotta a
szivaros táskát, zsebébe dugta a cognacos üveget s miközben a feleségének
hatodszor is kezet csókolt, zordonul mondta:


- Abban a
perczben meghalnál, a mikor megtudnám, hogy megcsalsz!


Az asszony szeliden
fordította rá tiszta, világos szemeit.


- És azt
hiszed, törődném a fenyegetéseddel, ha meg akarnálak csalni?


Föltürte az ura gallérját
és egy okos asszony higgadtságával folytatta:


- Nagy
gyerek vagy!...


Tamás lesietett a
lépcsőn s bizalmasan szólt a kocsi mellett várakozó szobaleánynak:


- Csak
vigyázzon Mari a nagyságos asszonyra!


Mig a kocsi a nyugati
pályaudvar felé elkanyarodott, Tamás szive baljóslatulag dobogott. Ugy érezte,
hogy ez az utazás végzetes lesz reá, s családi boldogságának mindörökre vége
szakad. Nem bizott az asszonyban, világosan érezte, hogy szarvai vannak. Eszébe
jutott minden válópör, az asszonyok minden furfangja, a mikor férjük távol van
a háztól...


A pályaudvarban
szórakozottan vett egy csomó szivart s valami olvasni való franczia regényt. A
könyvet tulajdonképp csak a kupéban nézte meg egészen jól, s akkor látta, hogy
a Dumas Clemençeau-ja akadt a kezébe. Eleintén a telegráfpóznákon olvasgatta ki
babonásan, hogy a felesége elment-e már a randevura, majd az a bolondos ideája
támadt, hogy egy főhadnagyhoz, a ki vele utazott, kérdést intéz valami
közönyös dologban. Ha a válasz az abc első felének egy betüjével
kezdődik, úgy a felesége hűséges hozzá, ellenben rutul meg van
csalva, ha ez az első betü az abc második csoportjából való.


-
Bocsánat, szólt, nem méltóztatik tudni, hogy a vonat mikor ér Váczra?


-
Sajnálom, most járok itt első izben...


Tamás szomoruan dörmögte:


-
Sajnálom, tehát s az első betü. Meg vagyok csalva, világosan érzem,
hogy szarvaim vannak.


Kezébe
vette a könyvét és olvasni kezdett. Ugy érezte, hogy az ég felé áll minden
hajaszála, mikor az Iza borzalmas furfangjain végighatolt. A szegény, geniális
Clemençeau, aki mitsem látott az első időben, a kétségbeesett anya,
aki előtt oly tisztán állt az egész, nyomorult csalás, a taktikus levél, a
koszorujelenet a temetőben... Az ügyvéd kétségbeesve sóhajtott föl:


- Nincs
egyetlen jó asszony... A melyik szép, mind lóvá teszi a férjét.


Most már szinte bizonyosra
vette, hogy a feleségét egyetlen órával az ő távozása után okvetlen
meglátogatta valamelyik jourbeli ismerőse; talán egy kalandkereső
gróf, talán egy csinosabb kolléga, aki az asszonynyal együtt kaczag a vakságán.
Este bizonyosan thea mellett ülnek az ebédlőben, később az asszony,
halványkék selyem pongyolájában, fáradtan dől végig a kanapén, s az
udvarló a lábaihoz telepedik... Talán megcsókolja a kezét, talán fölhevülve
öleli át, s az asszony halvány arcza is lángba borul...


Tamás végigsimitotta a
homlokát.


- Nem
birom ki, nem utazhatom tovább... Meg kell tudnom, mi történik odahaza?


Esztergomban leszállt a
gyorsvonatról s negyed-félóráig föl-alá járt a perronon, mig a szembejövő
személyvonat megérkezett. Körülbelül akkora utat tett meg kilométerekben, mint
Székesfehérvártól Budapest.


A főváros felé robogó
vonat egy homályos kupéjában hátradőlve, igy szólt magában az uj
Kreutzer-szonáta hőse:


- Meg
fogom ölni mind a kettőt!...


Éjfélután egy órakor ért
Budapestre. Alig tudott fiakkert keríteni, a pályaudvar előtt nehány álmos
kocsis bóbiskolt a bakon. A váczi-ut chantantjai előtt énekelt valami
kompánia s a rendőr keményen rendreutasította őket. A bazilika magas
tornya úgy tünt föl előtte a homályban, mint egy komor vár, ahova a nagy
bűnösöket szállítják.


Több mint öt perczig
kellett várakoznia a nagy erzsébet-téri bérház előtt, mig a házmester a
kaput kinyitotta. Tamás igy szólott magában:


- Ez a
gazember bűntárs, az kétségtelen...


Végre följutott az
emeletre. A lépcsőház szárnyas ajtaja mellett sokáig nyomta a
csengőt, de a reteszt nem tolták félre. Egy izben úgy tetszett neki, hogy
valaki idegesen jár odabenn, később világosságot látott a réznyilás
czifraságai közt. Végre lépések hallatszottak s a szobaleány aggodalmasan
kérdezte:


- Ki van
odakünn?


- Én
vagyok! kiáltott Tamás, nyissa ki rögtön...


Mari kinyitotta az ajtót
és igy szólt, a novellai szobaleányok ősi hagyománya értelmében:


-
Jézusom, a nagyságos ur...


Tamás félre tolta az utból
és befordult az ebédlőbe. Gyertyát gyujtott s legelőbb is egy bot és
egy kalap tünt a szemébe, mely ott feküdt az asztalon.


A kis szalon egyik székén
egy sztanniolba burkolt fehér szegfü hevert.


Tamás dohogó szivvel
nyitott be a hálószobába, a hol, ha a dolog a Bulyovszky Gyula vagy a Rózsaági
Antal novellájában történik, most ijedten huzódott volna meg a szerető, s
a feleség elszántan sikoltotta volna:


- Ölj
meg, én vagyok a hibás...


De a modern és furfangos
novellisták, miután kellő módon előkészítették az olvasóikat arra,
hogy az idegen urat ott találják az asszony közelében, éppen azzal érik el a
legnagyobb hatást, hogy a szeretőnek se hire, se hamva... A mai
hősöknek is baljóslatulag dobog a szivük, de éppen abban különböznek a
régiektől, hogy a sejtelmeik abszolute nem valósulnak meg. Ma a
meglepetések dominálnak...


Az asszony nyugodtan aludt,
de Tamást nem lehetett félrevezetni.


-
Mennyire tetteti magát a kigyó!...


Hevesen tette a kezét a
felesége vállára:


- Ébredj
föl, vége a játéknak...


Az asszony csöndesen
nyitotta föl a szemét, tiszta, világoskék nézése melegen tapadt az ura izgatott
arczára. Egy higgadt férfit ez az egyetlen pillantás is meggyőzött volna
arról, hogy nincs mitől tartania, de Tamás még mindig Clemençeau-t és a
szép Izát látta maga előtt.


- Hol
van az a nyomorult?...


-
Kicsoda?


- A kit
elbujtattál!...


Végigjárt valamennyi
szobát, fölkutatta a szekrényeket, megfordult a spájzban, de a szeretőnek
nem volt nyoma... Mari, mikor a nagyságos ur a konyhai ládát is fölnyitotta,
rémülten szólott:


-
Micsodát tetszik keresni?


Tamás megkapta a
szobaleány kezét.


- Ki
volt itt az asszonynál?


A szobaleány csaknem sirva
fakadt.


- Ugyan,
milyeneket gondol a nagyságos ur!...


- Hát
kinek a botja és kalapja ez?


Maga után vonszolta Marit
az ebédlőbe, de a leány itt keserves sirásra fakadt.


- Hát nem
látja a nagyságos ur, hogy a saját botja és kalapja maradt itt?...


Csakugyan megismerte mind
a kettőt. De most eszébe jutott a fehér szegfü és lihegve hozta ki a
virágot Mari elé.


- Hát
ez?


- Hiszen
a nagyságos ur tulajdon gérokkjából való...


Egyszerre eszébe jutott,
hogy tegnap csakugyan volt egy virág a gomblyukában. Igy szólott tehát Marihoz:


- Jól
van, feküdjék le...


Csöndesen nyitott be a
hálószobába, a hol az asszony mélyen rejtette szép, fürtös fejét a vánkosok
közé és tompán, visszafojtottan sirt. Tamás restelkedve csitította:


- Nono, ne
haragudj hát... Czicza, ne sirj, hiszen tudhatod, hogy szerelemből
féltelek... Egyébként az egésznek ez a frivol Dumas az oka!


Eloltotta a gyertyát és
lefeküdt. Szégyellte magát és dühös volt a skandalum miatt. Mig az asszony
keservesen zokogott, Tamás, aki jól ismerte önmagát, igy szólt magában, a lelke
mélyén:


- Mára
nyugodt vagyok, de holnap megint hinni fogom, hogy megcsal... És voltaképpen
mit is ér, hogy nem csal meg, ha én mégis érzem a szarvaimat...


 










II. A nyugodt Tamás.


A másik Tamás talán üke volt
az elsőnek, talán nem is volt Tamás, de annyit biztosan állíthatok róla,
hogy gazdag nemes ur volt a XVIII. század elején, s egy szép uriházban lakott a
Vág mentén, a hol akkoriban sűrüen fordultak meg a hadviselő
csapatok, s trombitától, kardok csattogásától visszhangoztak a felsővidéki
hegylánczolatok.


Tegyük föl, hogy csakugyan
Tamás volt a második hősöm, s hogy tőle származott le az előbbi
szkeptikus unoka... Annyi bizonyos, hogy a nemes ur nem igen érdeklődött a
hadviselés és a politika hullámverései iránt, hanem reggeltől napestig
kisded laboratoriumában kergette a prima matériát, a föld szellemét s a Gualdus
csodálatos italát, melylyel aranyat lehetett csinálni mindenféle közönséges
elementumból. Mint nagy kollegáját, a prágai Rudolf császárt, őt is
hidegen hagyta minden egyéb, a minek nem vala köze az alkimia rejtelmes
tudományához.


A XVIII. századbeli Tamás
felesége nem volt kevésbbé csinos, mint a XIX. századbeli unokájáé, de az üknek
a szerelem gyakorlására is megvoltak a maga fixirozott órái... Ő lelke
mélyéből kedvelte a bájos Jaznig Hedviget, aki egy gazdag varsói kalmár
leánya volt, de napközben nem ért rá arra, hogy a szép asszonyt édes szavakkal,
virágénekekkel mulattassa. Domonkos mester, a szakács, izes főztjét
elköltvén, sietve vonult vissza laboratoriumába, ahol kisérteties lángok
lobogtanak a görbenyaku lombikok alatt, s fekete, vörösszemü kandurok voltak
pingálva a régi alkimista könyvek czimlapjára.


A szép Jaznig Hedvig igy
szólt néha a komornájának:


- Nézz
ki, édes, nem látsz-é porfelleget az ut mentén?... Meghalok unalmamban, ha nem
jön vendég alkonyatig!


A komorna nemsokára
visszatért, s szemei mosolygának a jó hirtől:


- Nyitra
felől porzik az országut... Ozsonnára bizton lesz vendég a kastélyban.


Még nem adták föl az
ozsonnát, mikor a kapun befordult a czifra batár... A kurucz hadak generálisa
érkezett egy-két napos pihenőre, valami hatalmas comes, aki egyenesen a
fejedelemtől jött, mielőtt az ütközetet megkezdené... Mi történt, mi
nem, hogyan tudjam én, de azt kiderítik a régi krónikák, hogy a szép Jaznig
Hedvig szemeiből sűrün omlottak a könyek, mikor a nyugat felé
tekintő vár ablakán utána nézett...


A Gualdus italát nem
találta meg a jó Tamás, a lángok kisértetiesen lobogtak tovább a lombikok
alatt, mikor a szép asszony megint beszólította a komornáját.


- Nézz
ki, édes, nem látsz-e porfelleget az ut mentén?... Meghalok unalmamban, ha nem
jő vendég alkonyatig.


Mosolyogtak a komorna
szemei, mikor egy kis vártatva visszatért.


-
Trencsén felől porzik az országut... Ne busulj, kegyes asszonyom, lesz
vendég ozsonnáig...


Még nem
adták föl az ozsonát, mikor a kapun befordult egy büszke lovas... A császári
hadak generálisa volt, aki most indult az ütközetbe... Mi történt, mi nem,
hogyan tudjam én, de annyi bizonyos, hogy a szép asszony megint sirva nézett a
vitéz után, a kelet felé tekintő várablakon...


Igy folytanak a dolgok,
szomorusággal és vigsággal vegyest. Hol a császári vezér pihent meg itt, hol a
fejedelmi hadak generálisa. Mindegyik nehéz szivvel ment tova, vagy talán egészen
sziv nélkül, mert hogy tudhassam én, vajjon elvitte-e a szivét?


Nem tudom én, nem is
kutatom ezt. De azt már a saját szememmel olvastam, hogy egy éjjelen
megkopogtatták a komorna ablakát s egy erős hang igy szólott a leánynak:


- Nyissad
ki a kis ajtót, én vagyok, Friderikus... Az asszonyod vár reám a
filagóriában...


A szerelmes szavakat nem
hallotta más, mint a fülemülék, de a komorna ablakát ujra megkopogtatták egy
kis vártatra.


- Nyissad
ki a kis ajtót, én vagyok, György báró... Sürgős beszélni valóm van az
asszonyoddal...


Titok az, mint találkozott
a két vitéz. De mig a férj békén aludt ágyasházában, a kertben csattogtak a
kardok s az asszony sikoltozva menekült... Fehér, uszályos ruhája végigsöpörte
a szunnyadó virágokat...


A komorna másnap megtörten
roskadt le az ura elé, aki a maga kis boszorkánykonyhájában békén forralta az
üstöket.


- Ölj
meg, uram, de nem viselem el tovább a szivemen... Bünös vagyok magam is, mert
kegyes asszonyomhoz én bocsátottam be a szerelmes lovagokat...


Tamás csodálkozva nézett
rá.


- Miket
beszélsz, jó leány?... Az én hitestársam megcsalna engem?...


Fölállította a horoskópot,
olvasott a csillagokból, de mindegyik világosan azt mutatta, hogy az asszony
hűséges hozzá. Délebédkor, a tehénhus és az ejtel vörös bor közt, meg is
kérdezte a feleségét:


- Meg
tudnál-e csalni engem?


Az asszony elpirulva és
szemérmesen válaszolt:


- Akkor
inkább meghalnék, szerelmes uram!


Tamás megivott egy ejtel
jó bort és ő szivében nagy nyugalmat érezett. Ebéd után megcsókolta a
feleségét és ujonnan fölgyujtotta a kék lángokat. És kereste, kereste a föld
szellemét, az aranykészítés rejtelmes italát, melyről a régen nyugvó bölcs
alkimisták mesélnek, az ő pókhálós műveikben.


 










III. A probléma.


Melyik volt inkább
sajnálni való a két Tamás közül? Az-e, a kit nem csalt meg a felesége, de aki
folyton rettegett a szarvaktól, vagy a másik, aki nyugodt és gyanutlan vala,
holott másokat szeretett az asszonya?


 










A
nagyapa.


Takácsék tavaly mentek le
először az öregekhez, hogy ott töltsék a nyári szabadságukat. Takácsot,
aki házassága első éveiben előkelő külföldi fürdőkbe vitte
fiatal feleségét, tavaly különös lelki furdalások gyötörték amiatt, hogy az
apja sajó-szent-jánosi falusi házát oly sokáig elkerülte. Egy juniusi hajnalon
tehát bezárta a budapesti lakást, s gyerekestül, dadástul, szobaleányostul
kihajtatott a keleti pályaudvarba.


Az öreg Takács a
sajó-szent-jánosi vasuti őrháznál várta a budapesti vendégeit. Takács
hangos kiáltással borult az édes apa kebelére, a fiatal asszony pedig
mosolyogva tartotta eléje magas, fehér homlokát. Mikor az illedelmes gyermekek
később tisztességtudóan kezet csókoltak, a vén lókupecz félénken menekült
előlük a kijárás felé, amelyen tul négy ficzánkoló paripa toporzékolt
türelmetlenül a kocsik előtt.


Az öreg Takács különös
karakter volt, - a fiával szemben is féltékenyen megőrizte parasztos,
hajlíthatatlan büszkeségét. Sándor, tanulmányainak tizenöt esztendeje alatt,
nem került sokkal kevesebbjébe, mint a falusi jószága, s a Sajó-Szent-János és
Budapest közt fennálló postai kapcsolat majdnem kizárólag az öreg Takács
pénzesleveleinek szentelte a hivatalos óráit. A jánosi kupecz, aki egész
életében nem foglalkozott mással, mint lovakkal, bensőleg fölöttébb büszke
volt arra, hogy doktor és igazi uri ember kerül ki az ő sűrü
parasztvéréből. A feleségét harmincz éven át pórázon tartotta, de a fiától
nem igen vont meg olyan summákat sem, a melyekért máskülönben az egész
vármegyével hajba kapott volna. Mikor Sándor első izben látogatott haza
mint diplomás orvos, a vén Takács szótalan gyönyörüséggel nézte a városházi
lámpa mellől, ahol a szenzálokkal kaszinózni szokott. De a hiusága
jelentékenyen megcsökkent, mikor Sándor egy táblai biró lányát vezette
Budapesten az oltár elé...


Nem lenne könnyü dolog
kitalálni, miért szomorította meg az öreg parasztot az előkelő
házasság, de bizonyos, hogy a Sándor apja félt és huzódozott a menyétől.
Ugy látszik, nagyon is finomnak tartotta ezt a csipkeruhás jövevényt, s mord
arczczal sántikált el a kályha mögé, mikor a fiatal leány az eljegyzésen kezet
csókolt neki. Talán a nádaslakó pákász idegenkedése volt ez a jól öltözött
emberektől...


Sándor és a felesége az
első kocsiba kapaszkodtak föl, László és Ella pedig trécselve kuporodtak
össze a nagyapjuk mellett a magas kucsir-kocsi szalmapárnáján. A vén kupecz
sanda hidegséggel nézte a két ficzkándozó apróságot.


- Le fog esni az urfi,
mondta a nyolczesztendős kölyöknek.


Megvetéssel nézte végig a
gyerek tiszta, fehér ruháját, a csipkés kis nadrágot, melyből kilátszott a
gyerek rózsaszinü térde, az urias, aranyszegélyes matrózgallért. Ez lenne az
ő vére, ez a nyápicz, finomkodó kis öreg? A vén lókupecz elméjében most
hirtelen megjelent a zömök, négyesztendős Sándor, aki mindennap szakadt
nadrággal, kék szedertől maszatosan tért meg a nádfödeles szülői
házba...


Nagyszerü ebéd várta a
budapesti vendégeket, a vén Takácsné két főzőasszonnyal dolgozott
hajnal óta a konyhában. A Sándor anyja bezzeg nem várta olyan kedvetlenül a
menyét meg az unokáit, s két hét óta sorra szomszédolta az összes
ismerőseit, hogy a drága, szép pesti asszonykáról beszéljen nekik.
Nevetett is, sirt is délfelé, mikor a csipkés kis herczegeket a kék
festőruhájához szoríthatta...


Ebéd után lefeküdtek a
vendégek a hüvös nappali szobában, az öreg Takács pedig kezébe fogta a kampós
botját, hogy a rozsvetésekre kiballagjon. Laczi, aki nem szokta meg a délutáni
alvást, belecsimpaszkodott az öregapja térdébe:


- Vigyen
el a mezőre, mondta neki könyörögve.


Az öreg Takács kelletlenül
böködte botjával a szoba padlóját.


- Az
urfinak megártana a meleg, mert az urfi nem szokta meg a mi
időjárásunkat... A nap ugy tüz le ilyenkor, hogy keresztül furja a kis
szalmakalapját... Jobb lesz, ha szépen lefekszik az urfi a hideg, árnyékos
szobában...


Sándor, aki már
ledőlt a kanapéra, felütötte a fejét a vánkosok közül.


- De édes
apám, csak nem szólítja urfinak az unokáját?... Tegezze és hivja a nevén, mint
engem, amikor még idehaza betyárkodtam...


Laczi konzekvens legény
volt és ha egyszer megbarátkozott egy gondolattal, nem igen találkozott olyan
ember, aki könnyü szerrel eltéríthette volna tőle. Laczi most a fejébe
vette, hogy a mezőre megy és a nagyapja végre is keserves arczczal
kapitulált...


Kegyetlen forróság volt,
de a falu portengerén keresztül gázolva, kiértek a hullámzó vetések közé,
melyeket messziről egy sötét erdőfolt zárt be a sajó-lippai határban.
Az öreg szemére huzta a pörge kalapját és csak a kalap alól nézte a fehérruhás
gyereket, aki vidáman trécselt. A vetések közt kigyózó ösvényen egy zöldkalapos
vadász tünt föl, fejkendős parasztasszonyok jöttek szembe velük, néhol már
arattak, takaritottak a végtelenbe vesző zöld abroszon...


Messziről idelátszott
egy rozzant csür, mely otrombán feketéllett a rozsvetések között. A vén Takács
odamutatott az ujjával:


- Látja
az urfi, az a szegény nagyapja szántóföldje...


A gyerek hunczutkodva
elnevette magát:


- Nem
igaz, mert tudom, hogy a nagyapa igen gazdag... Annyi lova, ökre, szántóföldje
van, mint a királynak...


- Ejnye
beste kölyke, hogy mersz engem meghazudtolni?


- Apa
mondta és apa nem hazudik...


A kis betyár oly szemtelen
fenhéjázással mondta ezt, hogy az öreg lókupecz gyönyörködve felejtette rajta a
szemét.


- Mindig
ilyen bátran beszélsz? kérdezte tőle most már tegeződve.


- Arra teremtette
az istenke a számat, hogy beszéljek vele...


A nagyapó egy baraczkot
nyomott az unokája fejebubjára és most már kézen fogva vezette tovább a
gyalogösvényen, melynek két oldalán sötétzöld oczeánja hullámzott a különféle
vetéseknek. Nemsokára odaértek a Márton düllőjére, ahol a vén Takács
napszámosai dolgoztak, azaz hogy dolgoztak volna, ha a rekkenő ebédutáni
forróság el nem nyomja őket a rozzant deszkaalkotmány árnyékában. A
lókupecz dühösen bökte meg botjával az egyik pihenő parasztot.


- Hej,
szedte-vette mihaszna naplopói! kiáltotta, két óra is elmult és ti még mindig
itt alusszátok át az uristen szép napját?... Talpra iziben, ha jót akartok,
mert még a dédunokátok is arról koldul, ha megharagszom...


A béresek ijedten ugráltak
föl a puha szénáról, a nyolczesztendős kis pesti öreg pedig nagyszerüen
mulatott a jeleneten... Mikor a parasztok kitakarodtak a pajtából, ő is
utánuk szaladt az ajtófélfáig.


-
Szedte-vette mihaszna naplopói, talpra iziben, ha jót akartok... Még a
dédunokátok is arról koldul, ha megharagszom...


A vén Takácsnak elállt a
szeme-szája.


-
Hallod-e, de jól megtanultad egyszeri hallásra... Tudtál már ezelőtt is
káromkodni?


- Nem
tudtam én, mert odahaza illedelmesen kell beszélnünk... De ugy-e édes, jó
nagyapuka, megtanit, ha jól viselem magamat?...


- Meg
akarod tanulni a káromkodást? mondta a lókupecz csillogó szemmel.


- Meg
aranyos nagyapuskám...


Az öreg a földhöz vágta a
zsiros, pörge kalapját.


-
Nagyszerü kölyök vagy... és a paraszt Takácsok vére folyik benned... Gyere csak
ide, ülj le mellém a szénára...


Félénken körülnézett, hogy
nem hallja-e valaki, aztán ölébe ültette a gyereket.


- Mondd
hát szépen utánam: »Azt a füzfán fütyülő rézangyalát!«


- Azt a
füzfán fütyülő rézangyalát! - mondta a csöppnyi legény szemtelenül.


- Most meg
így: »Suridum-buridum rontom-bontom...« De keményen mondd, ahogy én...


-
Suridum-buridum, rontom-bontom!...


- Meg
ezt: »A kakas csipje meg!«


- A kakas
csipje meg!


A lókupecz könyes szemmel
ölelte meg a káromkodó, kipirult gyereket:


- Engem
ugyse, több a véred, mint az édes apádnak... Te vagy az én igazi ivadékom, te
cserfes, pattogó mókus... Gyere no, csókold meg hamar a vén nagyapád
seprőbajuszát...


A gyerek hizelkedve borult
a vén ember piros nyakába:


- Drága
nagyapuskám, ugy-e máskor is tanitsz majd káromkodni?


-
Tanitlak, de el ne árulj az édes anyádnak!... Majd igy kettecskén káromkodunk
itt ebédutánonkint...


- Nem
árullak el nagyapukám, mert akkor te sem kapnál ebédet...


- Gyere hát, veszek neked
mézeskalácsot...


Elvitte az unokáját a
templom elé, hol a városi mézeskalácsos nagyszerü huszárokat, sziveket és
kardokat árult. Laczi három fölfegyverzett huszárt kardostul megevett hazáig s
még mindig oly tekintélyes számu alattvalója maradt, hogy bátran hadat
üzenhetett volna velük a burkusoknak és a muszkáknak...


*


Mikor alkonytájt a nagy
eperfa alatt vacsorához ültek, Laczi váratlanul igy szólott:


- Miért
nincs viz az asztalon, azt a füzfán fütyülő rézangyalát?...


- Mit
mondtál? kérdezte az édes anyja ijedten.


- Csipje meg
a kakas a szobaleányt, miért nem tesz ivóvizet az asztalra?...


Félelmes csönd állt be, az
öreg Takácsné csudálkozva nézte a gyereket, a nagyapa pedig ijedten köhögni
kezdett...


- Ki
tanitott erre a beszédre? - kérdezte a Laczi anyja megbotránkozva.


Laczi egy biztató
pillantást vetett a nagyapjára, majd hősiesen igy szólt:


- Ezt már
Pesten tudtam, anyuskám, már akkor tudtam, mikor a vizsgát letettem az iskolában...


- Nem
mondasz igazat, mert Budapesten sohasem hallottam tőled ilyesmit... Ha
szépen el nem árulod, hogy kitől hallottad, nem kapsz egy falatot
vacsorára...


A vén Takács zavartan
sütötte le a szemét, de Laczi hajlithatatlanul ismételte:


- Már
Pesten tudtam anyuskám... igazán már Pesten is tudtam...


- Jó,
tehát nem fogsz vacsorát kapni... Egy-kettő, odaállasz a sarokba...


- De édes
lelkem, csak nem fog az a szegény gyerek éhen lefeküdni? szólott a nagymama
részvéttel.


- Éhen
fog lefeküdni, mert ma nem érdemelte meg a vacsorát...


Laczit odaállitották a
sarokba, Ella pedig, mikor a szegény testvérjére nézett, könyezve ette a jó
tejfölös csirkét és a pompás gyümölcsöket. És Laczi komoran, de egy martir
hidegségével koplalta végig a vacsoraidőt az emeletes tyukketrecznek
támaszkodva...


Tiz óra felé, mikor az
egész ház elcsöndesült, egy óvatos alak surrant be titokzatosan a gyerekszobába.
A vén Takács volt, a lókupecz, aki hideg sültet és gyümölcsöt csempészett az
unokája ágyába. Laczi szepegve kérdezte:


- Te vagy
nagyapa?


- Én
vagyok... Itt van egy pár jó falat, edd csak meg gyorsan...


A kiéhezett Laczi mohón
nekiesett a sültnek és tele szájjal szólott az ágyán üldögélő öreg
emberhez:


- Látod,
hogy nem árultalak el! De holnap délután aztán megint káromkodni fogunk ám a
pajtában...


- Fogunk
ám, kurjantott az öreg vidáman, még pedig déltől-estig!


Összenéztek a
holdvilágban, mint két jó czimbora, aki teljesen érti egymást. A vén Takács
később összeszedte a csontokat és megcsókolta az álmosodó gyereket.


- Most
már aludj öreg, majd holnap folytatjuk, ahol elhagytuk...
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