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Zajzénaknal.

A vendégek mar egyultt voltak valamennyien; a
szalonban ? Nem; a boudoirban ? dehogy; az ebédl6-
ben? ott sem.

A pitvarbdl balra nyil6 gerendas, alacsony, de
meglehet8s tagas »utczaiban« voltak, mely nappali,
halo, elfogadd és ebédl6 szobaja volt a csalddnak.

Tagasnak mondtam ezt a szobat és az is lett
volna, ba a régi modi nagy bdrdivan, az 6zonviz
elétti rézfogantyus fidkos »sublét«, két vagy harom
»kopertas« nyoszolya, egy Kkisebb fajta, meg egy
monstruézus »almarjum« és még egy »kvadrup-
kasztli« GUgy meg nem tdltenék, hogy a hosszan
kihGzott — nem ezlstre teritett — asztal kordl alig
lehet mozogni.

Sebaj! sok j6 ember elfér kis helyen, mondo-
gatjak egymas kozt a jelenlevék, akik kilonben sza-
mosan valanak.

Tomott sorban Ulték korldl az asztalt és meg-
felel6 odaadéssal fogyasztottdk a vacsoréat; azt a
becsuletes, provinczialis névnapi traktamentumot, mely
mindségre nézve zsirral, vajjal, tejfollel és fliszerekkel
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bévelked6, mennyiségre pedig megelégszik holmi
potom tizennégy-tizen6t fogassal; melyen minden,
ami jo, azaz: koveér, izes, laktat6 — garmadéaval
keril az asztalra s amelyb6l — ha a hideglelésig
nem témoéd magad, Ugy a szakadatlanul kinal-
gatd hazi asszony nyajas zsortél6dése, sopankodasa
tesz beteggé:

»De ugyan miért nem parancsol még kérem ?...
Tessék, szeresse!... Legalabb egy falatkat. . Semmi
de! Nem fogadok el kosarat... No, ezt a fehér-
husocskat, vagy a czombocskat szereti? Ehun a
czomb, meg a méja — szarnyastul«.

»Nem? Dehogy nem no. Puha, mint a vaj és
mégis ropogo6s .... hogy is ne volna, mikor Mag-
duskam maga sutotte. Mindent & sut, f6z kérem,
hogy én egy id6 6ta ilyen mazna, beteges vagyok_
Szakacsn6t bizony nem tarthatunk .. . de minek is,
ahol nagy lany van a haznal, igaz-e? J6 gyermek
az szegényke, dolgos, szorgalmas, igazi aldas. Mos,
vasal, még a kenyeret is maga dagasztja; pedig
igazdban csaknem gyermek még ... Lelkem 6csém,
abbol a kolbaszbdél! megharagszom, bizony isten
meg én, ha még legaldbb egy szeget nem vesz ...
varjon, ezt ni ... . egy Kkis zsirjat is no ... . igyl«

S azt a szarnyat, czombot, azt a majat, kol-
baszt, azt az egy kanal zsirt és nem. tom még mit,
maga rakja a tanyérodra, barmennyire szabodjal —
irgalom és konydrilet nélkul s ha ott hagyod, iga-
zan és mélyen megszomoritod a tdprenkedd, nyajas



haziasszonyt, akit nem csupan a megfelelébb jelz8
hian nevezek nydjasnak.

Mert a nyarad-szik-marjai Zajzon Abraham
élete parja egy Orokké mosolygd és valtozatlanul
nyajas asszonyka. Maskulénben pedig olyan se nem
szép, se nem rut vézna kis teremtés — gy a negy-
ven koril; de inkdbb tdl rajta, mint innen.

Alacsony homlokan, sargas halantékan puritan
simasaggal lapul meg a koromfekete hajbol kanyari-
tott »palacsinta« A szemei nagyok, feketék, a fogai
fehérek és szintén nagyok — nem tulsagosan, azaz:
nem annyira, hogy az ajkak 6rok mosolygasat kel-
lemetlenné tennék. A bal lapoczkadja — a nélkil,
hogy azért pupos volna — Kkissé kijebb all, a jobb
csipbje pedig follebb, mint a masik, minek kovetkez-
tében kilénben formas fejét allanddan félre szegi Kissé.
S ez az alig észrevehet6 nyomoréksag végtelendl
megado, rezignalt jelleget kélcséntéz egész lényének”™
melylyel foltétlentl lefegyverez és részvétre hangol.

Az ember az els6 pillanatra — maga se tudna
miért — o©nkénytelenil mondja rd magaban: Sze-
gényke !

Tényleg hallgatva tdré, titkon kdnyezé martyr
hirében all. Soha senki egy panaszsz6t nem hallott
téle, ami bizony elég csodalatos, ha az ember fon-
tolora, vagy akar egyszerlien csak tudomasul veszi
a férje ura viselt dolgait.

Az 6snemes csaladnak eme sarjadéka: nyarad-
szikmarjai Zajzon Abraham, vagy — ahogy altala-
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ban nevezik: Abris ur — az 6si harom-négyszaz hol-
dacskat kariastul, mindenestlil magyarosan elette-itta;
nyolcz él6 kisebb-nagyobb Zajzonkanak neveltetését,
a jelenben, meg a jov6ben varhaté mindennemd
jolétét pedig arra bizta, aki gondot visel az égi
madarra s a mez6k liliomait ruhézza.

Ezekkel azonban még nincs kimentve az illusztris
Zajzon familia jelenlegi szenioranak bunlajstroma,
amit ellensalyoz is némiképpen az, hogy a legszoro-
sabban vett élhetési modot a csaladjanak — mér
Ggy ahogy w jelenleg a »maga emberségébbl« pro-
balja megkeresni.

Valamikor tanult, még pedig, mint iskola tarsai
allitjdk, nem rosszul és végzett valamit; ennek a révén
aztdn a befolydsos nexus — képviseld, féispan, pis-
pok atyafishg — KkieszkdzOlt a szamdara egy birdi
allast a torvényszéknél. Csakhogy ez a méltatlan és
javithatatlan ivadék, ahol elhagyta falun, ott folytatta
most a varosban, természetesen valamivel sziikebb
méretekben.

A végtelen vacsordk pompas siltjei csak olyan
szukséges mellékkorilmény szdmba mentek nédla —
fédolog volt az ivas. Abris ur traktalt, hogy elfogad-
haté Grugye legyen inni és ezzel az Urlgygyei élt
is: ivott képzelhetetlendl, mérhetetlentl sokat és —
mindég, de soha se egyedil, »mert egyedil csak
komisz ember iszik!l«

Kovetkezett aztdn ebbdl, hogy a szegény fele-
ség, meg a hét csemete — a nyolczadik, legid6sebb



fiarél nem érdemes beszélni, az mar harom éve, hogy
vilagga ment, se nem ir, se nem kér soha semmit,
szbéval életjelt sem ad magarol, — a hét csemete,
mondom s koztik egy folserdilt szép, nagy leany,
sokszor a kimenésre sziikséges ruhadarabok hijaval
allta koral a hazitizhely melegét, olykor bizony a
hidegét is, mert megesett, hogy a nem tllsadgosan
b6 fizetésb6l ném telt elegendd tlizel6re sem.

De azért, amint csak valamennyire sikerQlt fur-
fang, szép sz6, kilénb6z8 mesterfogasok segitségével
uj hitelez6t fogni, vagy a régieket ismét Iépre csalni,
okkal, vagy ok nélkul ismét teritve volt az asztal,
roskadozva minden képzelhet6 jotul — s helyet is
talalt mellette boldog-boldogtalan nem-, kor- és rang-
kulonbség nélkdl.

Titulus bibendi dolgaban kilénben Abris ur —
héla a csalad szapora voltanak — soha se volt nagyon
megszorulva. Egy-egy meginneplendé név- vagy
sziletésnap, konfirmaczio, vagy évzaro vizsgalat, els6
fogkijoves, vagy kihulldss — mindég kikerult a lét-
szambol ehez szdmitva a sajat maga és a felesége
orvendetes évforduldit s ha véletlenil mégis fogytan
talalt lenni: a nagy szép déd- s6t Ukapa-anya neve-
napja, vagy hazassagi évforduléja segitette ki pilla-
natnyi zavarabol — (a kapcsos biblia els6, hatulsé
lapja megbizhaté adatokkal szolgalt ilyenkor.)

... Ezuttal nem kellett olyan messzi benyudlni a
multak kegyeletes hagyomanyaiba; a legid6sebb leany,
a tizenkilencz éves Magda szilletése napjat Unnepelte
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Abris ur meg a diszes vendégkoszoru, amely, mint
mondam, tométten szegte kordl az asztalt.

Az asztalfén, sdpadt arczczal, félreszegett fej-
jel a szubtilis haziasszony Ul. Szép, nagy, szomoru
szeme ahitattal, vagy tan inkabb szorongva fiigg
idénkint &tellenben Ul6 ura arczan.

A hazidr, noha mar Kissé pohosodni indult,
még mindég dalids alak. A szeme alja egy Kkicsit
puffadt, mint az ivéké rendesen, szép metszet(i ajkai
korul pedig mélyen bevésédott az éjszakazé korhe-
lyeket jellemzd petyhidt, elernyedett vonas. Mind-
amellett nem hazudtolja meg azt a buzaviragszini
diszmagyarban pompazé szinezett fényképet, amely

a régi maddi falusi nippek: — aranyozott csésze,
rozsas pohar, viaszkorte, disztok, porczellan paprika,
papir virdgcsokor sat. sat. — kozott Gvegbura alatt

trénolva Abris ur hajdani itzépségét érintetlenill érizte
az utékor széméra.



Az Udri banda.

A vigaddék mar joéforman tul lehettek a komo-
lyabb veszedelmeken. A paprikas kecsege, kirtosfank,
paczolt marhanyelv, ropogés malacz, hizott pulyka,
tepertds-turds-csusza, roston st harcsa, velés pala-
csinta, hurka-kolbész hegyein halmain legalabb mér
szerencsésen keresztll ették magukat.

Nem igen lehetett tébb hatra 6t, vagy hatfélénél
s remélhet6 volt, hogy Isten segedelmével majd csak
azon is tul esnek minden nagyobb szerencsétlenség
nélkal, mikor egyszerre — épen a sonkaval t(izdelt
bélszin szeletkéknél tartottak — megzendil az ablak
alatt az akkoriban jarvanyos Klapka mduld lelkesit6
hangja.

— A cziganyok! — riadtak fel ujongva a
vendégek.

— Juh — juh — juhodaly!... kurjantott a
hazi gazda, két keze mulatés, szilaj mozdulataval
a fejéhez kapva.

A héaz Urnéje idegesen randul fol Gltébdl, csak
félig azonban, mialatt egy esdekld, az eddigieknél
is aggodalmasabb tekintettel ura arczat kémleli.



— Itt maradsz! — rivalt r4 az keményen.

Zajzonné sebten, mintegy 6sztbnszerlien, jobb
keze két ujjaval azt a bizonyos jelbeszédet rogto-
nozte, amelylyel — tan vildgszerte — a fizetés tényét
markirozzak. Valaszképen az ura legyintett egyet

a kezével: eh! — mire a vézna Kkicsi asszony
szemoldokét meg a vallat félvonva, rezignaltan
séhajt, kozben lell és csbndesen — tovabb mo-
solyog.

— Beljebb morék, beljebb! . . . a pitarba —

rendelkezett Zajzon Abris a néta fogytan, s folkel-
vén kiment, hogy tulajdon uri kezével nyisson ajtot
a cziganyoknak.

— Az ari banda! . . . éljen éljen! éljen az
uri banda! kiabaltak lelkesen a vendégek, ahogy a
muzsikusok, egyik a masik utan, bettogették feju-
ket a félig nyilt ajton s tréfasan, alazatos czigany-
vigyorgassal hajlongtak, kdszongettek jobbra, balra.

Négyen valanak ©Osszesen — czigdnyoknak
pedig kulénds cziganyok ezek a muzsikusok.

Nem hiaba kiabaltak a mulaték: Gri banda —
mert a fele valésagos ur, a masik fele meg legalabb
is olyan — urféle.

A primas — igaz, hogy csak szorultsaghol
valt be az ékes bandaba, nem lévén a varosban senki,
aki Ugy tudott banni a hegedlivel — az a helybeli

zsidékantor masodéves medikus fia. Gonddr veres
haju, pufok, de korrektul 6ltozkddott, mar Kisvarosi
fogalmak szerint.



A kisb6g6s — nagy nem is volt — csUnya
fekete vén fid, apro kék szemekkel — bivaly-szép-
ség, mondta ra Abris ur — az a szegi pusztan
nevel6skodott, a tiszttartd urficskai mellett; 6 maga
is urfi — olyan félbemaradt jogasz ember. Az is gala-
ban volt Ggy, a maga mddja szerint: fekete attilaban.

Ez az attila valamikor szebb napokat latott;
jelenleg kissé benzin szagu; a hajdan koromfekete
zsindrja sziurkés vorosben jatszik, de azért valtig
becses relikvia, melyet a pesti jogaszkodas idejében
egy haziar pék mester fiai melleit mint korrepetitor
szerzett és viselt. Az &ra harmincz forint volt. Hal-
latlan pénz! . .

»Draga volt igaz, de — Kifizette magat«, —
szokta 6 maga bizalmasan elbeszélni, mert a pék
mester haziur gyéngéd szivii kisasszonykaja figyel-
mét ezzel vonta magara, s most bizony meglehet,
hogy nem egy édes péasztéréra s tdn még édesebb
kdvés uzsonna emlékétdl olyan fényes.

Ezek a félurak. Hanem aztdn a kontras, a
Szanthé Barna, az alispan ur legid6sebb — tizen-
nyolcz éves — fia!l Az mar perfekt gavallérszamba
megy akarhol, annyival is inkadbb, mert az érettsé-
gin meghibbanvan, ez id6 szerint a hegedilésen,
nyakkendg-varidlason és udvarlason kivil semmi
massal nem foglalkozik.

Szadndékosan hagytam utoljara a czimbalmost,
a krémje lévén nemcsak a bandanak, hanem az
egész szalkszentjobi arany- és talmi-ifjusdgnak.
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Poots Bélat — azt mar mindenki belathatja —
egészen komolyan kell venni; ugy is veszik, mert
6 mar szigoiiandd orvos, még pedig tébb mint harom
esztendd Ota s amolyan budapesti smokingos, aki-
nek monoklija is van™ parbaja is volt, pénze is lesz,
mert egy jomédua 6zvegy anya egyetlen és pedig
nagyon csinos leend6 orokose, aki kulénben szive-
sen t(iri az anticzipalt »doktor ur« megsz6litast.

... Tudni val6, hogy ebben a tiszaparti varoska-
ban irigyelt kitliintetésszamba ment, ha valamely
hazhoz az »uri banda« tisztelgés okaért bekdszontott.

F6képpen pedig a lednyos héazaknal vették
nagyra ezt a kitintetd figyelmet — mondanom se
kell tén, hogy leginkabb a czimbalmos prestige e
miatt, aki amellett, hogy szép gyerek, »fess« tadnczos,
négyuk kozott, meégis csak a legkozelebb all ahoz,
hogy — de hét, én istenem, azt mar csakugyan folos-
leges b6vebben magyarazni, hogy mihez; okos anyék,
apak, eladé kisasszonyok fél szébul megértik, ami
magatol is értetédik ...

— Ipse! kildje be Magda kisasszonyt, szolt
oda halkan, parancsoléan Abris ur a tanyért vélto-
gaté Benya Jozsefnek. Maga pedig le se dlt, hanem
Ugy tett, mintha az ari czigdnyok poharanak megtol-
tése volna az egyetlen gondja.

Ekdzben aztan kiligyeskedte, hogy a mar el6bb
is szik hely daczara a czimbalmos mellett egy szék
maradt Uresen, amelyre — mint egy véletlenil —
ideiglenesen 6 maga telepedett le.
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A masik harom muzsikusnak pedig isten viselje
gondjat; viselte is, nem annyira az isten, mint a
sajat élelmességuk.

A primds — az a voros, pufok, meg a b6gds
a bivalyszépség — gyakorlott szeme egy pillantas-
sal itfedezte a nekik valé helyet s nyomban meg is
telepedtek valami felforditott kosaron nehéany érintet-
len borospalaczk arnyékaban a vén koporséraktaros
Csete bacsi mellett, mig Szanth6é Barna urfi a neve-
zett béacsinak fiatal, mérsékelten szép, de mérték-
telendl kaczkids felesége mellé furakodott, ennek
a szemellathatd megelégedésére.

Koporsoraktarosék a Zajzon Abraham asztala-

nal !... csodalkozhatnak méltan a tajékozatlanok. Am
tudni illik, hogy Csete bacsi a koporsoraktaron
felil — harom kevésbbé gyaszos ingatlannal rendel-

kezik, a feleségét, mint ing6sagot, természetesen oda
nem értve.

Volt neki ugyanis a két piaczi hazan kiv.ul
egy harmadik, az, amelyiknek Abris ur a csa-
ladjaval masfél év oOta lakosa és — hazbér-
héatralékosa.

Ez az utobbi kellemetlen korulmény azzal a
kulénds kedvezménynyel egyenlitédik ki a bérl§ és
bérbead6 kozott, hogy az utdbbi feleségének joga
van az elébbit Abris bacsinak, a parjat Mali néni-
nek, Magduskat hallod-e Magdanak szélitani. Bérbe-
adé azonfelil minden unnepélyes alkalomkor — s
hej, sok van ilyen! — helyet foglalhat bérlének dri
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asztalandl, ez a jog pedig a tisztességen Kivil azzal
a gyakorlati kellemetességgel van 6sszekétve, hogy
az oOreg Csete hozzad jut egy két-harmincz pohar
kittin6 borhoz s egy-egy izes, gazdag vacsorahoz,
amikben — nagy vagyona mellett is — otthon nem
igen van szegénynek része, lévén az 6 jobbik fele
sajat jellemz6 distinkczidja szerint:

»Fejérnépnek ugyan fain egy fejérnép, — de
gazdasszonynak — mint a b(inl«

... Csakhamar az éaltaldnos larma meg a fehér-
abrosz védelme alatt suttogé, mély bizalmaskodas
fejlédik ki Cseténé és uj szomszédja kodzott, mely-
b6l az &tellenben fulel6 doktorandd éles hallasa
mégis csak elkapott ennyit:

— Jojjon kozelebb, jojjon hat!... még...
még, — Ggy--—----

Ezt Barna urfi sigta, mire Cseténé Ugyanugy:

— Milyen hideg a keze . . .

— Meleg a szivem.

— S az én kezem ... az milyen?

— Forré, puha ... édes, mint maga — —

Ebb6l a csepp kis mutatébél aztdn nem volt
nehéz a tdbbire kovetkeztetni.

De el is futotta a kakasméreg a szép czimbaF
most ugy, hogy hamarosan elment a kedve evéstél,
ivastol, czimbalomtul, Magduskéatol, mindent6l.

— Muzsikalnank tan egyet ? kérdé bizo-
nyos szdmu pohér felhajtdsa utdn a kotelesség-
tudé primés.
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— Tessék, ha tetszik, — veti oda Poéts, hatat
forditva.

Magaban pedig évédik : »milyen bolond szeren-
cséje van annak a tacskénak! ... Az a liba meg
hova tette a szemét, hogy ilyen tejfdlos szaju kamasz-
szal kezd ki, mikor & itt van . . . O, Poo6ts Béla!
... Ennek mind az a vén roka Zajzon Abris az oka,
aki lefogta s maga mellé gyomoszolte 6t, hogy 6sz-
szeboronalja a lanyaval. No, hiszen azt lesse! abban
ugyan nem lesz gyonyorisége! — hozza se szdl, ha
bejonn... feléle tlhet mellette akar reggelig a Kkis-
asszony-lednya.

Tobben észre is vették, de félremagyaraztak
a duzzogéasat. Tekintgettek az ajto felé, kilondsen

Abris ur, j6on-e mar az Unnep hésndje ... no meg
az el6re jelzett boros pudding? . . .
De csak hiaba! — se pudding, se leany.

Ehelyett azonban kitart6, éles, sikongd gyermeksiras
hatolt be a vendégekhez mar jé id6 ota, a legifjabb
Zajzon nemzedék szamara fonntartott hatulsé szoba
iranyabadl.

Az emberséges Benya mar kétszer nyitott be
s ugyanannyiszor jelentette az ajtokiszdbbr6l:

— Ming3™ar, istalok, mingyar ... azonal... és
Ujbol csak eltlint és megint csak nem jott senki, semmi.

Benya Jozsefnek kulonben, dgy hiszem, folos-
leges volna 6néllo fejezetet szentelni.

Szlikséges, de egyszersmid elegendd roviden
érinteni, hogy ez az ur egy joravaldé tot ifja, aki
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lehet huszonét, harmincz, vagy negyvenot éves, tébb
semmi esetre, kevesebb sem.

Mdltja ismeretlen.

Jelenje: az Unnepi lakomak felhorddja, Abris
ur pinczemesterje, Irédeédkja, a kisebb-nagyobb pénz-
Ugyi miveleteknél kézbenjaroja.

Hivatalos czime: a fiuk correpetitora.

Szép hivatal — bizalmi allas.

Ami azonban egyaltalan nem zarja ki, hogy
a betolt6je — az egyetlen kis szolgalé tulsagos
elfoglaltsaga esetén — tiz par kisebb-nagyobb és
tobbé kevésbbé viseltes czipell6t reggelenkint sorra
ne fényesitsen — természetesen a magaét is oda-
szamitva

Szoval — béator se magyarul, se németiil nem
beszélt jol, s6t Szvatopluk hangzatos nyelvén is igen
hianyosan fejezte ki gondolatait — amik kildénben
nem valanak neki — ez a hiséges Benya Jdzsef
egy évek soran kiprébalt, mindenre alkalmatos, telje-
sen megbizhatd, sokoldalu tehetségnek bizonyult.

A héz Grn6je nervosusan izgett-mozgott
a helyén. Ajkat harapdalva s(ir(in tekintget az ajto
felé. Latszik hogy szeretne Kkiosonni, hogy végét
vesse vagy legalabb okat tudja meg a kinos szlinet-
nek, de férjura zsarnoki pillantasa lenylig6zi, mintegy
paralizélja.

Csak gépiesen mosolygd ajka randul egyet-
egyet s ki-kigyul6 meg elsappadd arczaért szanja,
a ki megfigyelte.
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— lIpse, hat mi lesz! .. . jobn-e mar az a
— massza? — kialtott végre Abris ur, az asz-
talra Utve.

Kétséges, hogy vajjon a lanyat-e vagy a puddin-
got értette ez alatt (Ggy vacsora vége felé rendesen
massza volt neki minden, a feleségétdl kezdve a
hivatalbeli f6ndkén at egész a Trombas kutyaig);
bizonyos csak az, hogy sem pudding, sem ledny —
az a gyerek pedig odakint folyvast visitott, mintha
flrészelték volna.



A konyhéan.

De hat mi is torténik odakint tulajdonképpen?

Csak annyi, hogy a legifjabb Zajzon kisasszony,
a harom esztend6s Lula, maéaskép Juliska — akit a
Magdus vacsora el6tt csak nagy keservesen tudott
4dlomba ringatni, a Klapka-indul6 riadalmas hangjaira
felijedt els6 almabol és pedig a legalkalmatlanabb
pillanatban: éppen akkor, mikor Magda a felségesen
duzzadé mandulapuddingra fél akarta sodrani a bor-
Onteléket.

A bor mar zimmogve parolgott a tlzhelyen,
a czukorral habart tojas ott sargallott a fényes réz-
medenczében — mikor Magda a sirdst meghallva,
egyszerre ott hagy mindent, rohan a gyermekhez,
Olébe kapja, letl vele a kiiszbbre s térdére fektetve,
radhajlik, ringatja, beczézi, lagy hangon édes sza-
vakat suttog, csititja turbékolva, végtelen gyéngéd-
séggel, kimerithetetlen turelemmel, mint egy édes anya.

Szép volt ez a lany — olyan szép, hogy alig
merem leirni . . .

Apja fajara utétt, nagy, vallas, délczeg. Egy
leszakitasra megérett hamvas, rézsas baraczk, mely
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majd Kicsattan az édes nediitél. Az ember szinte
féltette, hogy ha a leszakitd késni talal, a sajat
stlyatol valik le az agrél s hull a porba . . .

A haja két nehéz fonatban kigy6zott formas
vallan s oly tométt volt, hogy a valaszték csak
vékony, hofehér fonalnak latszott kozte. A szine, az
valami aranyba-jatsz6 csodalatos gesztenyeszin, mely
a tlzhely és lampafény kettés vildgitdsaban szipor-
kazott, mintha villamos szikrdk pattogtak volna ki
a szalak kozul.

Murillo  Madonndja a Bambinovai — mond-
hatnam, amint ott Gl a szép gyermkekkel s ahogy
azt tomor, szlizies keblére szoritja — csakhogy:
mig amannak arczaréi a csodaképen anyava lett
sz(iz vagytalan boldogsdga sugéarzik, ennek szemé-
b6i az ismeretlen élet utan val6 ontudatlan s6vargas
tize langol.

. . Hogy milyen szemmel nézte ezt a kdpraz-
tatéan bajos képet a kovasz szinl correpetitor és
mi kévalygott azalatt a keskeny koponyajaban —
maig titok.

Tény az, hogy korul-koril settenkedett s kerl-
getve a gyonyord csoportot, mint a macska a forré
kasat, a maga mddja szerint § is csititani probéalta a
sir6 kis Lulat.

— Nézd ram Kicsi . .. Nye sirjad dusucs-
kam. Daj, kisasonenkd, majd en hurczulgatok . . .

Magda végig mérte kemény pillantassal és nem
felelt neki

Herméan Otténé: Kisvarosiak. n

N
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Tovabb ringatta keblén a gyermeket, kinek
szenvedélyes sirdsa lassankint csendes hiuppogésbe
ment at, mely kozel volt ahhoz, hogy édes szenderbe
haljon el.

Benya ur azonban nem tégitott. A hata mogé
kerilt Magdanak és folytatta a békitgetést, most
pedig mar igazan szikségtelendl.

— Alé csit ... nye sird mar ... kdpsz kavu-
lenka dudsa moja, sag nye krics mar.

A gyermek Ujbol felsirt, Benya ur pedig —
miféle 6rddg szanhatta meg ? — lehajolt, hogy meg-
csokolja.

Az az armanyos csok azonban egyet gon-
dol s Utkdzben iranyt valtoztatva a gyermek feje
helyett a Magda rozsas kis file czimpajan szuletik
meg — —

A lany nem ugrik fol ... hisz 6lébe van a
gyermek, nem is sikolt . . . hiszen altatja, hanem
abban a pillanatban, amelyben ez a varatlan, vér-
1azit6 inzultus éri, a Benya Jbézsef arczan elcsattan
valami: egy er6teljes, egészséges, dolgos kis kéz adta
— pofon.

Benya egy tét szitkot morzsolt szét a foga
kézt; apr6 szeme villogott, mint a hiuzé. S ha
Magda akkor véletlenil red tekint, t&n megddbben
a néma, gyllolkédé fenyegetéstdl, mely e szemek-
b6l felé sugarzott.

De a lany szeme a kicsike arczat kémli, ha
vajjon elaludt-e Gjbdl.
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Lassan, ¢vatosan felemelkedik; elsziinnyadt Kis
testvérét agyacskajara teszi, betakarja s egykét pilla-
nat mualva a bor-sodéval kortl sanczolt mandulas
czitadella a correpetitor kezében pérologva keril a
vendégek szine elébe, kissé Osszetottyanva ugyan,
de még mindig elég kivanatosan s méltéan a meg-
ostromlasra.

— Mi tortént lpse? kérdi Abris ur a Benya
Jozsef arczara meredve.

— Sémid . . .

— Hat az orczjat mi lelte?

— Nyics!

Pedig hajh! dehogy nyics ... A correpetitor

egyik orczdja csodalatos moédon ki volt fényesedve
s a fako alapon élesen rajzolodott egy tallérnyi nagy-
sagu kerek, piros folt, afélétt meg négy, kulonbozd
hosszlisdgu ugyancsak ég6 vords vonal.

Az egész a csalédasig hasonlitott egy kodzép-
nagysagu emberi tenyér lenyomatahoz.

Benya ur olyan furcsan pislogott apro6, sarga
szemeivel, melyek kozil az egyik koényben Uszott,
hogy a fiatalsdg vihogni kezdett s biz az dregebbek
sem allottdk meg mosolygas nélkdl.

. .. Csak a Zajzonné hervadt ajkan kanya-
rodott 6ssze az 6rok mosoly szinte kovesilt vonasa.

— Benya ur, mondja, er0szakkal ejtve a
sz6t — hol van a kisasszony?

Magda ép akkor Iépett be s sz6 nélkdl alt
le a PO6ts Béla mellett hirtelen megiresedett székre.

2+
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Arcza nyugodt volt, csak ajkait szoritotta a
szokottnal erésebben dssze. A rendes pirossaga helyét
pedig az imént végzett konyhai mdvelet daczara is
feltind halvanysag boritotta.

Az anya ratekintett, aztdn Benyara és — hir-
telen halott sdppadtsag tertlt el az arczan — min-
dent kitalalt...

Felnydgott tompén, kétszer maga elé kapott a
levegbbe, aztan arczczal el6rebukva eszméletlentl for-
dult Gltébdl le a foldre.

A vendégek rémuldozve ugraltak fel.

— Szent Isten!

— Elajult . ..

— Vizet!

— Eczetet — —

— Konyakot!

— Mi lelhette ?!

— Milyen zéld . ..

— O, 0, szegényke — hangzott 8ssze-
vissza.

Kozben a kissé mar kotyagos fejli Abris legyint-
getett a kezével s mondogatta nagy gunyosan:

— Hat ez is? .. . ejha! j0 gusztus. Oda
se ... ismerem én ezt mar! nem kell félni ... nem
els@! Belzebub uccse! .. . Vigyétek hatra! . . . No
Ipse, rajta! nem nehéz, vigye!... ki mas? — Most

pedig, azt a felgondoléjat! 0ljén le, aki engem sze-
ret. Most kezdddik a muri, csak most igazdn! az
igazi . . . kivildgos kivirradtig . .
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Azzal kapta az ideiglenes nyugalomba tett
b6g6t a sarokbdl, a vondja végét a szajaba dugta
nagyokat szippantva rajta s a hosszuszaru pipajaval,
mely kezeligyében esett, keservesen kezdte reszelni
a harokat.

Ugy latszott, hogy sokan szerették Abris urat,
mert a férfiak nagyobb része — koztik a primas,
a b6gb6s, no meg Csete bacsi, a vig koporso-raktaros
— Ujbol letelepedtek az asztal mellé, mintha épen-
séggel semmi se tortént volna.

A vacsoranak varatlanul vége szakadt, de az
ivasnak nem, — bor van, a ki felhordja az is akad,
a ki megigya — no! az meg épen . . .

Az asszonynép, az természetesen ment. A mély
ajulasban levé arnét Kivitték, lefektették az agyba;
dorzsolték, locsoltdk, itattdk, ujbol dorzsdlgették —
mindezt a doktorand6 szakért6 Utmutatasa szerint.

A doktorand6 kildnben csak most valtott szt
Magdaval, miéta hazajétt Budapestr6l; most is csak
a helyzetnek megfeleld telegraf stilusban, a szakember
nagyképd fontoskodasaval — rendeleteket osztogatva,
miknek végrehajtasaban 6 maga is buzgén segédkezett.

Magdan pedig a gyermekaltatads 6ta csodalatos
atalakulas ment végbe.

Szemében az odaadd szeretet, gydngédség,
sugarzo6 melegét, a melylyel a rosszalkodd testvérké-
jét elarasztotta, valami hideg, metszd kozény der-
mesztette meg s a hogy az anyjat agyba fektette,
a hogyan korilotte tett-vett, szorgoskodott, Kkimért.
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merev mozdulataiban nyoma se volt az aggodo
gyermek mindenre kész buzgalmanak, — de még
annak a simulékony lagysagnak sem, amely a nét
az é&polasban utdnozhatatlannad teszi, mert Iényének
kizardlagos tulajdona, mintegy kiegészit6je.

Mindenbél, amit tett s ahogyan tette, kiérzett,
hogy azt csupan a kotelesség s nem a szeretd
gyermeki sziv unszolatara végzi.

. . . Nag3”sokéra a beteg magahoz tért; nem
kérdezte hol van, mi tortént; nem kért semmit, nem
is felelt a kérdez8skddésre. Tagra nyilt szemeit kordl
hordozta a jelenlev6kdén s csak ennyit mondott
csendes, rekedtes hangon:

— Pihenni . . . pihenni.

— lgaza van, hagyta helybe a doktorand, most
csupan csak nyugalomra van sziksége. Menjunk.

Es mentek; tavozoban j6 éjszakat kivantak
Magdanak, ki ott allt mozdulatlanul, fasultan anyja
agya mellett — csak akkor ocsudott fel és razké-
dott 8ssze valami bensd borzongastdl, mikor a taka-
ros Cseténé hozzalépett, atkarolta és jobbrdl-balrol
arczon csokolta.

Halkan, labhegyen vonultak ki a szobabdl,
magara hagyva Magdat az ébren levé anyaval és
a mélyen alvé hat apros gyerekkel.

A Kkiszdbon tal Poots Béla el6re ugrott, hogy
Cseténének a karjat lefoglalja, de mire utolérte, az
utczaajtd arnyékabdl varatlanul kilépd Barnabés urfi
mar megel6zte.



A mi vért kivan.

A fiatal doktor a csinos bajuszkdjat harap-
dalta mérgében.

Az ablakb6l akkor mér kiaradt az utczara az
Abris ur vendégeinek, koztilk a kedélyes Kkoporso-
gyarosnak tivornyazé, borizii hangja:

Haragszik a gazda,
Hogy mi itt mulatunk,
Hej !
Vigye el a hazat
Mert mi itt maradunk !
Huj!

A jdliusi csillaghullasos é arany satra
borult a tavozdkra.

»Falun keresd, mi szép az est .. .« Falun
vagy Kkis varoson. Csak a ki ott élvezte, az tudja
méltatni a nyari fehér éjszakak méla bubajat . . .

A telehold pazaron szOrta ezlstjét az éji kékes
parazatban U(sz6, mélységes csondbe merilt hazak
folé; emberi hang nem hallatszott, csupan a tiszai
malmok tavoli zakatolasa s olykor egy-egy folriadt
komondor obiigat vakkanasa.
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A tavoz6 vendégek onkénytelen mély lélegzettel
pétoltak az oxigént, melynek hianyat csak akkor érzi a
tid6 igaz mértékben, mikor étel, bor és emberg6z
telitett szobabdl ismét az isten szabad ege ala
kerlt.

Azonkozben altalanos megjegyzések és hozza-
vet§ taldlgatasok hangzottak, a mai varatlan, meg-
dobbentd esthez; itt-ott egy kis suttogas is, elfojtott
nevetgéléssel vegyest.

Mire az utcza sarkara értek, a hirtelen lirai
hangulatba es§ Cseténé szilkségét érezte, hogy egy
meglep6 folfedezés kodzrebocsatasaval érzelmei folos-
legének szelepet nyisson, azzal tudniillik, hogy a
holdvilag gyonyoriden — sit.

Ami egyhangulag konstataltatvan, a vendégraj
a vonzas torvényei szerint oszlott elemeire s aprobb
csoportokba verdédve folytatta Utjat - kiki a maga
czélpontjanak attrakcidja szerint.

Csak akkor nyilt meg aztan a bizalmasabb
véleménynyilvanitasok  zsilipje, mely egy minket
kozelebbrdl érdekl6 kisebb csoportnal e szavakkal
vette kezdetét:

— Meégis csak igaz, amit a viladg beszél Magda-
rél. Nincs abban a lednyban semmi érzés . . .

A hunczutkds Cseténé mondja ezt, a mint
illegve-billegve siet el6re a Szanthdé Barna karjan.

Podts Bélanak »mint komor bikaé, olyan a
jaradsa.« Egymaga lépdel, de szorosan a nyomukba
s fullankos hangon koziblk bombaz.
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— Hol is venné szegényke ? Nem ér ra nap-
estig regényt olvasni, mint egy . . . mas valaki.

Cseténé hallatlanna teszi, amit jol hall és
folytatja:

— Rideg lelkd, nincs szive.

— No, méasnak meg az a hibaja, hogy nagyon
is sok a szive.

— Mar miért mondja ezt, Nuczi lelkem? —
kérdezi a Cseténé jobb oldaldn »gardedamkodd«.
ROzsi néni — az egész vildg Rdzsi nénije (a nénik-
nek abbdl a nem kivesz6 félben levd fajtajabol, mely
Pet6fi jelmondatat: »a szerelem mindent poétol, a
szerelmet nem poétolja semmi« — jé ideig valtoz-
tatas nélkil adoptalvan, kés6bb — a halad6 kor
kivanalmaihoz képest igy modositja: a kdvé mindent
pétol, a kavét nem poétolja semmi.)

— Hat, ugyan ROzsi néni, gy kell egy tisz-
tességes lednynak viselkedni, mikor az anyja elajul ?

— Persze kotelessége lett volna mellé ajulni’
— de hat — honnan tudna, mi hogy illik, ha még
regényt sem olvas, a kis buta . . ,

Ezt megint Podts formedvényezte.

— lgaz, hogy alig nyult hozza, mondja Rézsi
néni a fejét csdvalva. Tan most is ott heverne az a
szegény, ha én fol nem fogom Olembe az &léit tes-
tét , milyen test! szerelmes Jézuskam, milyen!
Szinte odateremtém ijedtemben, mikor megfogam.
Kidult kemenczének bed6lt oldala . . . nincs azon
egy porczika a maga helyén.
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— Hja, a sok gyerek, — veti oda doktor
Poo6ts lakonice.

— Az, az lelkem; de ra is férne mar egy kis
nyugodalom az istenadtara . . .

— Az ura még meg se ddbbent... tovabb iszik.

— Az? Sz’ az egy barom.

— Oh, a szegény csbpp asszony . . .

— Martir az.

— Szent . . .

— Vajjon mi banthatta olyan egyszerre?

A Kkissé cynikus és — nagyon mérges doktor

ismét odabombaz:

— Hogy mi bantja? — a Milenczedik\

Cseténé hangosan és hitetlentl nevet. Szantho
urfi vallat von és ellenséges hallgatassal tiintet. Benne
is forr az epe agy titkon. Sokat remélt a mai hold-
vilagos sétatdl; egy s mas fel6l tisztaba o&hajtott
volna jonni a csecse Nuczikaval ... A ROzsi néni
gardedamsaga nem lett volna akadaly — a derék
matrona kissé nehéz hallasu, ép a balfilére, alkalom-
adtdn mind a kettére, — de hat ez a Poots
rajuk kotdtte magéat, csupa irigységbhd6l, maliczia-
bél s most itt jotydg-kotyog, csakhogy 6t vexdlja.

Ro6zsi néni feddédve felel a Podts szavara:

— Ugyan 6csém, ugyan! mar hogy beszélhet
ilyen zoldet.

— F6képpen damak jelenlétében — leczkéztette
az alkalmat megragadva a bajusztalan Barna urfi.

— Doktor vagyok, — veti oda g6gdsen Poots.
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— Ha mindjart az volnal is . . . replikazott
amaz kell6 hangsulylyal.

Mire Poéts el6re lép, egy gracziézus mozdu-
lattal kirantja oldalzsebébdl a piros selyem Ugynevezett
zsebkend6t s monoklijan athunyorogva, udvarias im-
pertinencidval emeli a Barna urfi csinos fitoskaja felé:

— Szolgalhatok? . . .

A kaczki Cseténé sikongva nevet ennek a
»sikerdlt elmésségnek* — Szanthdé Barna pedig kar-
mazsinra valt arczczal, reszket§ ajakkal sigja a szi-
gorland6 fulébe:

— Ez vért kivan! . ..

— Allok szolgélatodra. Mit parancsolsz? érva-

gést, kopolyt . . . vagy pidczékat?
— Mindent, a mi egy ilyen magadfajta hor-
bélytol kitelik.

Ezt mar hangosan mondta az alispan fia s itt
Podts Bélan volt az elvordsddés sora.

A koporso-raktarosné ismét hangos vigsagra
fakadt. Formas, de szikveleji fejecskéje nem fogta
fol a helyzetet a maga komoly voltaban.

Azt latta, jobban mondva megérezte, hogy a
két ur némiképen versenyez az 6 mosolygasaért s
épen ezért a szévaltas hizelgett a hitsaganak. Szor-
nyd méd mulatott azon, hogy két ilyen gavallér
igy »hecczelédik« — 6 miatta!

A mi vért kiyant, az masnap csakugyan
vérrel intéztettel el.
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A »sikkes« Cseténé buszkén, felemelt fével és
szoknyacskajaval mutogatta sarga czipell6s csinos
bokait a molnar-utczai korzon.

Dr. Poots nem kevésbbé biszkén ott lépked
az 6, a Csete Antalné oldalan. Bal arczan harom
centiméter hosszl, keskeny fekete ragaszték . . .

Szanth6 Barna pedig legalabb tizennégy napi
szobafogsagra van karhoztatva egy kis antisceptikus
kotéssel a .valla folétt, melynek pereczén a Poots
Béla kardja egy jokora folytonossagi hidnyt szabott.

Mindez — tudja méar az egész varos — az 6,
a Csete Antalné szép szemei miatt tortént!
Err6l beszél ma az egész vilag — mar mint

a Korona sorhaz, a Magyar! kdvéhaz, a czukraszda
*¢s a Stein féle konyvesbolt 6sszes térzsvendége;
legféképpen pedig a kedélyes kavéasztalok taldnyos
koru habituée-i.

Kommentaltdk, czifraztédk, varidltdk ezt a dol-
got mindenitt unos-untig, kiki egyéni izlése és fan-
taziaja szerint, melynek hasonl6 esetekben ellenérzés
nélkil valé szabad tér all rendelkezésére; még csak
bdnil se tudatik senki fidnak, ha kivalo tgybuzgal-
maban egy par hajitasnyival tullédul az igazsagon.

Halas, elasztikus anyag is volt ez minden-
képpen — »kiadés« ahogy févarosi ékes magyarsag-

gal mondjak.
Elélhettek volna bel6le a jo szalk-szent-jébiak
vagy két-harom hétig, tovabb is ... ha harmad-

napra Roézsi néni, a finom kuglofos kavéja mellé
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Gjabb, hihetetleniil csodas szenzaczioval nem kedves-
kedik, amit aztdn a termetes Urné nagy szakérte-
lemmel, fejezetekre osztva, a m(ivészi crescendo raffi-
nement-jat szem el6l nem tévesztve, talalt fel a vendé-
geinek s az eset fontossdganak, meg a tulajdon
prestige-ének tudatdban mindannyiszor igy tet6zott be :

— Olyan igaz ez lelkem, minthogy élek! EI
nem hinném a szul6 anyamnak, ha a két lato sze-
memmel, két hall6 filemmel nem latom, hallom!. ..

Ezattal ROzsi néni nem is tért el az igazsagtol.
Ha tdn a »hogyan és miként« be — az el6adas
kedvéért — itt-ott becsuszamlott volna valami, ami
nem felelt meg a szorosan vett igaznak, az magéan
a tényen s annak csodalatos voltdn nem valtoztat
semmit.



A Kik megértik egymast.

A »tényr6l« pedig — és még egyr6Kmasrol
— nem a Roézsi néni szavaival, nem is az &
felel6sségére — a kovetkez6kben igyekszem be-
szamolni.

A jo oOreg Podtsné — a Podts Béla dzvegy
édes anyja — egyedul gyomlalgatott virdgos Kis
kertjében.

A hizasra hajlo, kénnyen mosolygd, kdnnyen
sird, Ude arczu matrdna, ezistés hajaval olyan volt,
hogy mar csupan ranézve is megértheti barki, miért
mondom: édes anyja és nem Ugy, ahogy manapsag
divatosan mondogatjak: a mamaja.

Mert nem volt ezen a kedves, joizli ©regen
semmi modern.

Osdi volt, a simara fésult fehér hajatdl kezdve
le, egészen a czip6je kotdszalagjaig.

Egyike volt azoknak a ma mar ritkasag-
szdamba mend haziasszonyoknak, akik a harisnya-
koétést most sem tartjadk hiabavalé id6pazarlasnak;
a kik a fehérnem( foltozasban valdsagos virtudzitast
fejtenek ki; a frissen mosott, vasalt ruhat, miel6tt
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szekrénybe raknak, megszagoljdk; az otthon silt
kenyér vagy kalacs bels6 mivoltdnak a diagnozisat
pedig befelé gdrbitett mutatéujjuk egyetlen koppintasa
nyoman csalhatatlan biztossaggal allapitjdk meg
— de psychologiat, fiziologiat, filolégiat, frazeoldgiat
és még egy jo rakas, térszike mian itt fol nem
sorolhaté l6giat még csak hirbdl sem ismertek soha.

Am Poots néni azért nem volt tudatlan.

Tudta, hogy amit 6 mond, azt hinni is szokta,
hogy a mit tesz, azt nyiltan teszi meg és ha meg-
tette, soha semmi arért el.nem tagadja; hogy amit
neki mondanak, ugy hiszi el, a hogy mondjak: —
ha 6 nem csal senkit, hat ugyan &tet ki, miért
csalnad meg? . . .

Hitte, hogy a ki mosolyog, annak j6 a kedve,
a ki sir, annak banata van, aki nydg, az beteg.

Széval PooOts néni egy becsiletes, naiv, jo-
hiszem( lélek, aki az egész vilagot a sajat tiszta,
gyuretlen lelkismerete kristalylivegén at nézte —
ha ugyan nézte.

Természetes, hogy gyermeteg jéhiszem(iségével
sokan nemcsak éltek, de vissza is éltek. Itt meg-
loptdk, ott becsaptdk, amott félrevezették — nem
egyszer, nem tizszer — ki tudna, hanyszor, héanyéan.

A szeme aztan igaz, hogy Kkinyilt, de az is
igaz, hogy csak er@szakra és mindig utolag.

llyenkor aztan sirdogdlt egy Kkicsit, de min-
denekfolétt — csodalkozott: hogy lehet! istenem,
hogy lehet az?! — hogy 6t raszedjék, &t, aki a
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légynek se vét, aki még az ellenségének (ha volna)
se kivan egyebet a jonal ...

— En istenem, én istenem!

Aztan fogadkozott: »no, sebaj! de ezutan lesz
am eszem! Dejszen! tdl nem jar azon tdbbet senki,
fogadom.« : . .

Nem is jart .... a legkdzelebbi alkalom
adtaig.

A sok csalédas nem birta megolni hitét az
emberekben. Legféllebb annyi volt a hatasa, hogy
a tulsagig, csaknem a maniadkussagig megszerette
a — viragokat.

Minden 6romét, bujat, reménységét, oOhajtasat
azok tudtdk meg elsd sorban . . . azok hallottak,
amint Ultetés, gyomlalgatas, locsolgatas kozben fel-
felfohaszkodott.

— En istenem ... az a Bala... hogy nem
ir, hogy nem ir.

— Jézusom, csak le is tenné legaldbb ez idén

az a fid azt a — micsodat is.

— Teremtém!add, hogy megérjemadiploméjat...

— Aztdn a — — menyemet . . . akarkit,
csak szeresse.

— Aztan . . . egy kis unokat ... csak egyet,
csak az els6t! . . . aztan . . .

Itt rendesen séhajtott és kezével a fold felé
legyintett.

Volt Uugy, hogy maganyos szive tuldradtaban
beszédbe eredt a viragaival:
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— Te napraforgd te, hogy a csudaba kerllsz
te ide a viragos kertembe? ... En ugyan tudom,
hogy soha se Ultetélek. De ha mar itt vagy, de-
hogy béntalak — hisz ép olyan szép, szélas vagy
mint a Béla fiam. — Te Kkicsi fukszi! mi lesz mér
veled . . . még midta elojtottalak, egy levél nem
sok, annyit se hajtottdl. Csuf vagy, — peszlek
vagy ... de azért csak nem doblak én ki, — Béla
is ilyen penészvirdg volt j6 ideig s lam, mégis
milyen dali legényt nevelék bel6le! . . .

Nefelejtsnek, lenviragnak azzal kereste a ked-
vét, hogy a fia szeméhez hasonlitgatta, a rdzsa-
bimbénak meg azzal, hogy a szajadhoz. Minden
viragjaban fedezett fol valami rokonvonéast a fiaval
és mindeniknek meg is mondta hliségesen.

Mindezekbdl pedig elég vilagosan kitlnik, milyen
igazdn régi modi volt ez a kedves Oreg Podtsné és
azért —' csodalatos, — még se nevette ki senki...
szerették, tisztelték s bar 6 nem jart el soha senki-
hez, hozza eljart az egész varos boldogja, boldog-
talanja; f6képp az utébbi s egy se ment el téle
Ugy, hogy valamely segitséget, j6 tanacsot, vagy
legalabb vigasztalddast ne vitt volna magaval.

Most is, hogy itt halkan dudoraszva gyomlal-
gat, s a czifrdn nyikorgd ver6cze nyiladsara vissza-
tekint, egy csoppet sincs meglepetve, hogy a szintén
keveset jarogatd Zajzonnét maga el6tt latja.

Orémmel siet elébe; — nagyon szerette, szanta
és mindég beczézte ezt a vézna kis teremtést, —

Herman Otténé; Kisvarosiak. 3
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megoleli, megcsokolja a »lelkem &csémasszony«-at s
csak mikor a kerti padra maga mellé vonja, csapja
0ssze a kezét nagy amultaban.

— Ugyan bizony, édes szivem magat mi
lelte ?!

Zajzonné mintha legaldbb tiz évet Oregedett
volna a legutébbi véaratlan végl Unnepség Ota. Ren-
desen sapadt arczb6re fakéra vélt, vondsait meg
valami beteges mallottsdg huzta tavol egymaéstdl.
Mintha a feje is ferdébben allt s a melle is hor-
padtabb volna — vagy tan csak az az er6telen
roskatagsag teszi, amelylyel az 6reg asszony mellé
leomlik ink&bb, mintsem ledl.

— Pob6ts néni lelkem, — egyedil vagyunk?

— Egyedil, egyedul. Mi nyomja a szivét,
Malikam? . . . mert valami nyomja, latom ... ne
is tagadja.

— Oh, bar megszakadna! ... tor ki fuldoklé

zokogassal Zajzonné s odaborul a Pootsné vallara,
aki anyailag oleli magahoz s kdnyazott arczat gyon-
géden végigsimitva békitgeti mint egy gyermeket.

— Nem no, fiacskdm,nem ... csitt hat ...
ne is mondja; tudom én — csak ne sirjon olyan
nagyon, — ugy is tudom, szegénykém, hogy . . .
miért . . .

— Dehogy, dehogy Poo6ts néni . . . hiszen
még senki, egy lélek se tudja . . . jaj, a lanyom, a
Magduskdm, egyetlen 6romoém, vigasztaldssom . . .

— Csak nem esett baja? . . .
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— Halalos beteg — elvész, elpusztul — —
mit csindljak, mit! . . . nem segithetek.

A kezét tordelte s jobbra-balra ingott, vonag-
lott banatdban.

— Mikor lett beteg?

— Mar a sziletésnapjakor borzongott egy

kissé, aztan ... hogy én ... elgjultam, tudja — ugy
megijedt a jé gyermek, hogy azéta minduntalan
elévette a szivtogédas vagy mi, . . . ma meg mar

az eszmélete is elhagyta... S nekem el kell men-
nem, itt kell hagynom apolés, gondviselés nélkul!
Mert hiszen ... az apja, az . .. minek is mon-
dom? — annyi, mintha nem is volna . . .

— De hat, galambom, hogy menne el, ha igy
van a sora?

— El kelll.. el. En tudom, hogy muszaj
elmennem!... A baécsi, Egerben, tudja néni — a
kanonok -------

— Mit, a kanonok?

— Hisz tudja, hogy rokonom, vérszerint valé
nagybatyam. O tett eddig is sokat, mindent; ha 6
nincs, akar éhen is elveszhettem volna a gyer-
mekeimmel. O segitett koltséggel nevelésre, ruhara
is — — soha se mondtam senkinek . .. hat ki
hallott engem valaha panaszkodni? S most az is
nagy beteg ... Ha el nem megyek — tan a
haldlos &agyahoz, ki tudja, — aki kozelebb van
a tlzhodz, az melegszik, Ugy szokjak mondani . . .
ott a sok, kapzsi atyafi, koril veszi ... s meg-
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feledkezik a szegény gyermekeimrél ... Hat oda
megyek.

— Mar édes leanyom, kanonok ide, kanonok
oda — csak el6bb val6 a maga tulajdon leikétél

lelkedzett vére. A lanyomat betegen itt nem hagy-
nam, ha mindjart maga a romai papa volna a bacsim
s az fekiddne a halalos agyan. Maganak itt a helye
a beteg lanya mellett.

Zajzonné sapadt arczat egyszerre elontdtte a
vér. Elfordult, hosszan, mereven nézett maga elé s
ajkara szoritott kend6jén keresztiil ennyit nyégdelt
tompan:

— Tudtam . . . tudtam — —

— Mit tudott, Mali fiam?

— Hogy maga igy gondolkozik, hogy becsi-
letes anya nem is gondolkozhat masképp; de
hat — — josdgos isten . .. mikor ugy szé-
gyellem — —

— Ugyan, ugyan gyermek! hat lehet maga-
nak valami szégyelleni valéja én el6ttem — mi?

— lgaz, igaza van, maga aldott . . . Meg is
mondok mindent, augy ahogy van . . . Azon kellett
volna kezdenem mindjart s nem a hazugsagon.
Hiszen tudom, hogy koéztink marad — ugy-e koz-
tink ? Hat hallja s értse, ha tudja, Po6ts néni: nekem
pusztulnom kell a haztél, mert az uram elkergetett...
kivert, Ki(izott, mint egy rosz kutyat.

Podtsné ©sszecsapta a kezét.

— Szerelmes Jézusom, hat ugyan bizony miért?
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— A kilenczedik miatt . . . sugta amaz le-
sitott szemmel, alig hallhatélag. Megmondta mar a
nyolczadiknal — a kis Juliskamnal: ha még egy
lesz, kiverlek a hazbél . .. Hat lesz. Tehetek én
réla, mondja! tehetek? Azért ajultam el akkor este...
Nem mondta Béla?

— Nem nekem semmit, se Béla, se mas.
Tudja minden ember, hogy nem szeretem a hir-
hordast. A fiamnak meg, szegénykének, most maga-
nak is baja esett — a multkor este felé kocsin jott
haza, a kocsiablak torétt volt s hogy hirtelen kiduga
a fejét valami zajra — felhasitotta az arczat. Azt
is titkolta volna a jo lélek, hogy engem meg ne
ijesszen, de persze, nem lehetett. Hanem nagyobb
baj ennél most a magéé, szerencsétlen! Mar most mi
lesz vele?

— Meg™ek Egerbe, a kanonok bacsihoz, —
feleli Zajzonné mélyet sohajtva — ott leszek, mig
megszahadulok, aztdn — vissza jovok megint, azt
nem banja . . . asszonyra, anyara szikség van a
haznal . . . csak gyerek nem kell neki tébb . . .
Megfojtom! azt mondta.

— De hat — megbolondult az az ember?
csodalkozott Podtsné mind jobban.

— Tan meg ... de hisz nem tehet rdla a
boldogtalan. Az ital, az ital! . . . Mikor nem ittas,
maga a josag — de héat, ugyan mikor nem ittas?
— Po6ts néni, mar most tud mindent, adjon tana-
csot : mit tegyek a leanyommal, kit hagyjak mellette ?
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— Hat az a becsilletes tét ember?

— Benya?!' pattant fel Zajzonné langveres
arczczal.

— Az. Hiszen az csak nem veszedelmes . . .
nem is férfi, az istenadta.

— O, néni, néni! be csak egy igazi szent
maga, be nem ismeri a vilagot. A kutyamat se biz-
nam arra a gazemberre, nemhogy a lanyomat.

— De hiszen eddig mindeniket rabiztak . . .

— EIlég hiba volt . . . elég szamérsag. Csalta,
lopta a szegény héazunkat: a dohanyt, a szivart, a
bort — régen tudtam ... de hogy pénzeket is

szedett fol az uram nevében s elkoltotte magara,
az csak most vilaglott ki. El is csapta Abris mindjart
a vacsora utan valoé nap.

— Ejnye, bestelelke totja! . . . Hat akkor
valami ismer6s asszony személyt ... én mennék
kész ©romest, de lassa, az én rossz, Oreg labam
nem arra valé. Talan a Magdus baratn6je, a Csete
Toning — —

— Poots néni, maga rabizna a lanyéat Cseténére ?
kérdi Zajzonné, a kezét megfogva s egyenesen, nyiltan

a szemébe nézve, — latszik lelkem, hogy nem szivek
a hirhordast, kulémben nem adhatna ezt a tanacsot.
— Oh, oh ... tdn csak nem olyan az a

fiatal, csinos teremtés?
— Biz olyan az néni, de — ne szélj szam...
— Ne is Malikam. Ki a hazi orvosuk?
— A j6 isten, aki féléttink van — ha van.
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Az Oreg arnd csondesen csévalja meg szép,
6sz fejét s folemelt ujjaval néman fenyegeti a két-
ségbeesett asszonyt, mintha mondana: ne vétkezz!
— Aztdn Kkissé elgondolkozik s mintegy magaban
tin6dve mondja:

— Ha most az én fiam doktor volna . . .

— Hiszen az! — tort ki hirtelen és nagy
elevenséggel Zajzonné — vagy tan a diploma teszi
a tudomanyt? . . . Tobbet tud az mar is magénal
az oreg Slakta professzornal ... amiért az a hiva-
talos darabka rongy nincs még a kezében ?

— Tudni igaz, hogy tud ... sokat tud, mon-
dogatja Podtsné, kinek anyai hilsagat szemlatomast

hizlaltdk az elismerés szavai — de hat — tudja,
neki azért addig még se szabad am . . .
— Meglatogatni — baratsagbdl, apolni keresz-

tényi indulatbdél a j6 ismer6s beteg gyermekét, aki
kuldmben is gyerekkori jatszétarsa, majd hogy nem
testvére? Hol az az frott torvény amelyik ezt neki
megtilthatna ?

— Hat maga . . . nem bannda, szivem?

— En! ... én? oh, Po6ts néni . . .

Megragadta az oreg asszony kezét és megcso-
kolta kétszer.

— Megbiznék a Béla gyerekben?

— Mint enmagamban, néni . .. hiszen a maga
fial Nem mertem kimondani, de ezért jottem , . .
tudtam, hogy az anya gy is megérti az anyat —
aldja meg az a jo teremtS, aki folottink él, mert
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él' hiszem most mar, meg is verne, ha kételked-
ném . ..

— No hat elkildom Bélat Magdushoz. Meg-
teszi az én j6 fiam, ha kérem.

— Koszondm, koszéndm — halalkodott Zajzonné
— s a két anya, minekutana megértette, raadasul
megolelte, meg is csokolta egymast; ugy valtak el
hosszu, érzékeny bucsuzkodéassal.



Anyatlanul.

A Zajzonék pitvaraban pezseg az élet.

Mindjart a kiszébon tal kezdédik a pezsgés,
ahol a kis Pali, meg a Tériké slrgolédik a nagy,
hintonak el6léptetett fahord6é kosar korul, mely el6tt
befogva a haz bozontos 6re, a Trombéas kutya all
— sorsdba beletor6dve — mozdulatlanul. Csupan
olykor legyint egyet a lompos farkaval, vagy kaffant
jobbra-balra villogé fehér fogaval a kortl szemtelen-
kedd legyek felé.

A gyermekek nagy munkaban és megfelel6
szuszogéashan vannak. Sétakocsizast terveznek messze
— a szekérszinen tul lev6 majorsag udvarba . . .

Palk6 volna a kocsis; Tériké a nagysagos asz-
szony; ManyoOka — t. i. a czirmos czicza, meg az 6 négy
tarka-barka cziczuskdja volna a dada a gyerekekkel.

Ezeknek természetesen, mind a kosarba dobott
parnacskak kozott és folott kellene elhelyezkednidk,
de erre egyhamar sajna! nincs méd, sem Kkilatas.

A fegyelmezetlen Manyé maman nem fog sem
a j6 példa, sem a szép sz6, még a kdvér kis oklok
erélyes dogénydzése sem.
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Mert Manyé hatarozottan egyéniség; és mint
ilyen, kovetkezetes jellem, aki ennélfogva Ggy visel-
kedik, mint a legtdbb fiiggetlenségi elveket vallé
macska hasonld kortlmények kozott: frondeurkodik.

Ugy volt, hogy a négy aprd czicza mar 6ro-
mest meglapulna a kocsiban bent l6 Tériké puha,
meleg Olébe, de a rebellis »dada« épen tizenhatod-
szor ugrik ki a »hintdbul«, ellenédllhatatlan anyai
pirregéssel mindannyiszor maga utan édesgetve a
»gyerekeket.«

Palké egy darabig rendiletlen Kitartassal és
elképzelhetd nyogések kozott czipeli és gyémoszol-
geti Manyot és tarsait a hint6ba vissza, ami persze
nem esik meg némi szébeszéd nélkl.

Tériké hizelegManyo6nak; rabeszéli, kapaczitalja.
Utébb rekriminal s elmondja Manyo6t minden rosz-
nak, ami csak fogyatékos szétardbol kikerdl. Mind
hiaba.

Palkd érvekkel probal gy6zni. Szeliden oktat,
magyardz — majd parancsolni, s6t kovetelni kezd
mind fokozottabb erélylyel — — Manyoka konok,
és hajthatatlan.

Végre is — sok ami sok — Palkét az allandé
sikertelenség elkedvetleniti s tirelme fogytan egy
gyors, energikus mozdulattal a csékoényés Manyét
a Trombas gyanutlan fejéhez ropiti . . .

— Nesze!

Ez a fordulat késziletlendl talalta Manyét, —
Trombast nemkilémben. Utobbi ki is jon a sodra-
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bol s el6bbit egyik talpaval a foldhoz lapitva,
orrhegyével annak gyomra tajat ugyancsak s(ir(in
kezdi dogonyodzni.

— Ffft . . . Pfffl tor ki Many6é asszonysag-
bél a mélté folhdborodds — s két els6 mancsa
valamennyi szétterpesztett kdrmét a Trombéas orraba
Gtogetve, teljes erejébdl védekezik.

Most, természetesen, vége mindennek! . . .

Trombas folordit kinjaban és hosszan nyujtott
nyivakolassal rohanva rohan a fészer végében lev6
vaczok felé. Az apr6 cziczak kétségbeesetten nya-
vognak a vadul kalimpalé hintéban; Tériké sikol-
tozva sir, Palkdé pedig — szinte rostelem leirni —
nagy szabatossdggal utdnozza a szomszédék Andrisat,
azaz: karomkodik poganyul s ugy nyargal a neki
bdsz(lt, tlskon-bokron csértetd Trombas nyomaban-

A katasztrofa el6re lathaté s tistént be is
kovetkezik, amint a hinté a kacsalsztatdo katyubol
kizokkenve, a malaczvalyu sarkahoz csapddik. Ugyan-
abban a pillanatban Palkd belelép a possadt, fekete
lével telt katyGba és — orra bukik . . . egyidejd-
leg a hint6 folborul s tartalma azaz: harom péarna,
négy macska, egy tolcsér, két serpenyd, lapat, Kkis
mozsar, tolisepré, kanalak, szoval a kirandulashoz
szlikséges tengernyi rekvizitum — no meg a torka-
szakadtabol sivalkod6 Tériké — ra, egymasra —
kérésztli-kasul . . .

Ha nem mondom is, szemmel lathaté, hogy a
kirdndulas hatarozott kudarczot vallott.



A baleset szintere vigasztalan képet mutat.

A Palk6 félczipGje, két apr6é cziczaval egyitt
a kacsalsztaté pocsolydban siippedez; a kosar file
kiszakadt; a Tériké egyik térdecskéjérél lement a
bér s mikor valahogyan felczihel6dtek, alig ismertek
egymasra . . . arczuk, hajuk, ruhajuk csepegett a
fekete 1étdl.

Mas baj nem esett.

De, azt hiszem, ennyi untig elegend6, hogy a
megtorlast kihivja.

A két kirdndulé némi sirdogalds utan ossze is
dugja a maszatos fejecskéjét s rovid tanacskozas
végén hatarozatba megy, hogy ennyi szerencsét-
lenségnek okoz6ja vegye el megérdemlett bin-
tetését.

Ez a semmirekell6 pedig — kozmegallapodas
szerint — senki més, mint a boldogtalan Manydka . ..
azt kell biUntetni, azt! s egy Ujabb expediczié érde-
kében valami mddon artalmatlanna tenni.

— Tomloczbe vele! mondja ki az itéletet a
leleményes Palkdé s a Tériké segitségével mindjart
hozza is lat a végrehajtashoz.

Egy piros savos szakajtokend6t huznak ki a
»kasztli« fiékbol, azt a konyha kozepén szétteritik
s Manyét, a vonakodét az agy aldl el6keritve, bele-
gongyolgetik.

Aztan ketten, kétfel6l fogjak az eleven batyut
s egyesult er6vel bedugjadk a lagymeleg sutdbe,
ennek ajtajat gondosan red csukvan.
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Ez eljaras ellen Manyonak kezdetben aligha
volt kifogésa. Legalabb a suUt6 ajton kihallatszé
kedélyes dorombolasbdl azt merném kovetkeztetni.
Amint azonban a tlzhelyen lassan senyved§ usz6k
langra kapott s a sitd fokozatosan melegedett —
Many6 egész szivébdl s a macskaékesszOlas vala-
mennyi skalajan végig protestalni kezdett.

Ez a tiltakozds aztdn, az érdekl6d6 Trombas
csaholésatol s a két gyermek féktelen diadallarméja-
tol kisérve pokoli macskamuzsikava tokéletesedett,
mely elhallatszott messze — a harmadik szomszé-
don is joval tal s Igy természetesen eljutott az egy
soron lakd Roézsi néni fllébe is.

Magatdl értetddik, hogy a derék G4rn6 nyom-
ban otthagyja az uborkasavanyitast s fut azonmod
— kovaszos kézzel — lélekszakadva, megnézni:
miféle istenitélet van Zajzonéknal? . . .

Ez volt a Many06 asszony szerencséje. Ez men-
tette meg a szegény parat az elevenen valé cséndes
megsilés kinos proczedurajatdl, elsd dolga lévén a
joszivli nagyasszonynak, hogy folnyissa a mar-mar
tlrhetetlenné hevild sut6 ajtajat.

— Mit csinaltok, semmirevald békai ?1

— En, nem . . . Tériké —
— En nem ... a Rajké —
— Hol anyatok.”

— R4 — —

— Hat Benyatok?
— Ais pa.
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— Messzi... toditotta Palkd, kezével legyintve.

— Péjba, vaszdjba, — selypitett a négy éves
Tériké.

— Szolgalotok sincs?

— Csincs, mondja Tériké a vallat felhazva.

— A fészerbe van, magyarazta Palko, segit
az Andrisnak fat rakni.

— Miféle Andris?

— A szomszédék kocsisa . . .

— De hat — senki sincs itthon, se Magda,
se Eszti ?

— Magdus alszik. Eszti meg ul az ablakban,
imadkozik.

ROzsi néni benyit az els§ szobaba.

A tizennégy éves sz6ke Eszti csakugyan ott
Ul az ablakban, de most az egyszer aligha imadko-
zik. A kdnyv ugyan nyitva de héttal kifele forditva
fekszik a térdén; két kis, formas barna keze keresztbe
rakva pihen rajta.

A lanyka bodros lenhaja magasra van tor-
nyozva, mint akkoriban a »nagyok« viselték — s
koros koril fantasztikus moédon teletlizkédve tarka
Gveggyongygyei, talmi tlkkel, piros szalaggal, z6ld
muskatli levéllel, meg sarga violaval.

Furcsa volt, bizarr, szokatlan, de azért nagyon
szép volt ez a fej ezzel a bolond cziczomaval.

A lanyka se lat, se hall; a szeme mozdulat-
lanul mered az atelleni kis sdrga haz nyitott abla-
kara, ahonnan egy pelyhes ajkd, o©nkéntes ruhéba
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bujt suhancz mondja fol neki a leczkét a hadi tudo-
manyokbdl, — természetesen csak Ugy, néman, vagyis
jelbeszéddel, amit azonban Eszti igen jol latszik
érteni, mert elégedetten mosolyog red és kétszer
helybenhagydlag bdélint a borzas fejével.

— Eszti! . .. formed ra elképpedve ROzsi
néni.

Eszti sikolt, folugrik ... a koényv puffanva
esik a foldre — utana kap, késd! ... a czimlap
kifordul — R&zsi néni hiuledezve betlizi az imadsa-
gos kényv czimét: Egy Orilt szerelmei,

— Mit ijesztget, ROzsi néni . . .tagolja Eszti
pipacsvorésre valtan, — az ember mar nem is
készilhet békével a — konfirmacziora.

— Lattam, béka — aldom a konfirméacziédat,
jol lattam . . . majd feldicsérlek érte az anyadnak.

'— Csak fusson utana, ha bir, majd eléri vala-
hol a Matra aljan — ha igaz.

— Csakugyan elutazott?

— EIl hét. ' n

— Egyedil?

— Juliskéaval.

— Mikor jon haza?

— Holnaputan, kiskedden, borjunyuzé pénte-
ken — veti oda tiszteletlenil Eszti, azzal: tralla-
lalla, féllabon szokdelve kisantikal a szobabol. Akkor
vilaglott ki, hogy csak egyik ldban van czipelld, az
is csak Ugy, harisnya nélkil, hogy a szoknya ran-
cza hoszszan leszakadva 16g s a tulpiperézett fejet
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kivéve az egész alak a legsajnosabb modon elha-
nyagolt.

RoOzsi néni 6sszekulcsolt kézzel, fejét csoval-
gatva néz a furcsa kis szerzet utan, aztan az ala-
csony, tdgas szobaban tekint kordl.

Magdat keresi, de sehol él&.I1éleknek nyoma
se latszik.

A szobaban all minden a maga megszokott
régi helyén: a nagy, kopott asztal a kozépen; a
két koépertas nyoszolya véggel egymasnak a fal
mentén; eldttiik sorban harom-harom, hajdan fekete
bdrrel bevont tadmlasszék; az alabastrom-oszlopos
aranyozott o6ra a sublot-kasztni kdzepén — fodeles
poharak, nefelejtses findzsdk ko6zt méri most is cson-
des tik-takkal a mérhetetlen id6t.

. . . Minden .ott van, gy van ahol s a hogyan
szokott lenni, csak a rendes, tiindokld tisztasag helyét
foglalta el valami nyomaszté kdde az elhanyagolt-
sagnak — sziirke, vastag porréteg, az asszony! kéz
simitasanak hianya s ennek révén az a leirhatatlan
agglegényes ridegség, mely a szobaban — nem tudni
honnan, tan még a falakbol is, — szétarad és
nehézzé, fojtova teszi a levegobt.



Magda.

ROzsi néni szintigy 0Osszeborzong — bizonyara
maga se tudna megmondani mit6l — s azon van,
hogy ezt az otthoniatlan otthont lehet§ gyorsan
elhagyja, mikor egy tompa, tan a fold aldl kitord

kialtasra — ijedtében nagyot zokkenve — fakéra
valt arczczal tekint vissza a kiiszobré6l.
Egyel6re allva marad — »homloka marvany,

laba gydkér« — képrazatos gyorsasaggal vet nehany
keresztet s szivdobogva varja, ami kovetkezik.

Kovetkezett pedig egy hosszu, félig -elfojtott
nydgés, mely nyomban csdndes zokogésba fulladt.
Ugyanekkor a szemben levé nyoszolya z6ld szovet(
kopertdja hangos csérompoléssel zuhant ala, fodet-
lentl hagyva egy fehér lepelbe burkolt, Kigyoszeriien
ide-oda kanyargd, minden izében vonaglé emberi
alakot.

R6zsi néni neki batorodott; nem volt 6 ki-
Iémben se gyava, ha magahoz hasonlé istenterem-
tésével s nem holmi kisértet, lidércz, vampir, haza-
jaré, vagy gonoszlélekfélékkel akadt sora s odatipe-
gett az agyhoz.

Herman Otténé: Kisvarosiak. 4
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Magda fekludt az agyon, csaknem ismerhetet-
lenul elvaltozott arczczal. Ovig kifele volt fordulva,
mig als6 teste hihetetlen merész csavarulattal a
falfelé kanyarodott, s egyik karja — az, amelyikkel
a kopertat leverte — mozdulatlanul meredt a leve-
g6be. Halvany ajka megrandult olykor, zart pillai
aldl pedig csakugy omlott a kony.

— Magda ... Magduska! szélongatta a meg-
dobbent R6zsi néni, ugyan no!. .. Magda fiam, nem
hallja? szivecském, nyissa ki mar a szemét ... mi
a baja no? a gorcs hlzza, vagy mi? .. . Ejnye,
ne izéljen mar, leikecském, ne komédiazzon. Sz6ljon
bar egy szot, hisz latom, hogy nem alszik: —
rezeg a szemehéjja, hat nyissa ki, szedje 0Ossze
magat izibe, j6 lesz egy csdppet az apronép utan
is nézni — istenszdmaban vannak, bizony fenekes-
tdl forgatjak fol a hazat.

Magda egy ideig csak kdnnyezett tovabb, most
mar hangtalanul. Egyszer aztan hirtelen egyenesre
nyalva hanyat fordul, a feje, meg a két sarka meg-
rogzik az agyon, derékban pedig foljebb, egyre fol-
jebb emelkedik, mig az egész teste ivszeriien meg
nem hajol — s agy marad mereven, mintegy kove-
sikén — mikdzben homlokardol csoppekben hull a
veriték, sirasa pedig atvaltozik fogcsikorgatassa.

Es csikorgott, ropogott az az épséges fehér fog-
sor, Ugy, hogy ROzsi néni azt hitte: izre-porra torik...

Ennek a tiszteletremélté darnének — melles-
leg mondva — im mar nem valanak romantikus
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hajlamai, egy sajatsaga révén azonban még most is
bevalt volna novella-, regény- vagy még leginkdbb
drdmah6snének: mint ezek, Ugy &6 is megszokta
véleményének — ha magaban volt is, s6t akkor
kuléndsen — hangos szavakban format adni. Szdval
nagy bravourral mdvelte azt a ma mar nem egészen
ismeretlen m(fajt, melynek a neve: monoldg.

Most is, miutan hosszan elnézte az Onkivilet-
ben fetrengd leanyt, egyszerre kitort bel6le az ala-
pos szakértelembdl fakaddé meggy6z6dés szava:

— Rontas . . . babona, annyi szent! Megver-
ték szemmel, megigézték a boldogtalant. A Podtsné
fia, nem mas! . . . Mindég is mondtam: &ssze van
néve a szemoldoke annak a gyereknek s a kéTISso'»
foga nem éri egymast ... isten binil ne vegye,
de olyan igaz, minthogy itt allok: nekem is volt /
tavaly tizenharom kis pulykam — egyszer ment
el a hazam el6tt az a fil: ahogy a babonazo sze-
mét rajuk vetette, mind a tizenharom folfordult, s
ezen mod testalt, ahogy ez; soha se lett egybél
se pulyka, igaz, hogy szerencsétlen volt a sza-
muk is, meg oszt pénteki nap Ultettem meg a kot-
I6t . . . Mondtam én Zajzonnénak, megmondtam! de

hiaba . . . most aztdn tessék, l&ssa, itt van . . .
megvan! — 6 meg kapja, elmegy Egerbe — vagy
hova a ... oh, majd megmondam! . . . a lanya-

nak meg isten viselje gondjat, ha akarja. J6, hogy
jottem, tiszta szerencse; isten rendelése. Futok egy
kis eleven szénért: vizet vetek szegénykének ... ha

n N 4%
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megitta olyan lesz téle, mint a makk . . . soha semmi
nem segit rajta, ha ez nem.

Vett egy poharat a »sublétkasztnirdl« a kot6-
jével torult egyet rajta, aztan a konyhaba totyogott,
vizet toltétt a poharba, a vizbe harom darab égé
parazsat dobott, kdzben kereszteket hanyt hol magara,
hol a pohérra, hol meg az ajté kiszobre, hogy a
Gonosznak eddig ne tan Kivil rekedt tartalék-csa-
pata be ne férk6zhessen — végezetiil haromszor for-
dult meg a sajat meglehet8s térfogata tengelye koril
érthetetlen szavakat duruzsolva, aztdn bement s a
poharat a »megrontotl« lany elébe tartva, szép
szoval iparkodott rabirni ezt, hogy igyék a csalha-
tatlan hatast »vetett vizb6l.«

Magda, anélkul, hogy a szemét folnyitna, hir-
telen folilt fektébdl s a RoOzsi néni kezéb6l egy
villamgyors mozdulattal Ggy utotte ki a poharat,
hogy az neki ropilt az ablaknak, tartalma pedig
részint a takaron, részint a Roézsi néni kot6jén om-
16tt szét.

— Radnai szent sz(iz, irgalmazz! Ennek aztan
miar a fele sem tréfa. Magda fiam, hat illik ez ?
Ugyan, ugyan, térjen magahoz, az isten megaldja
— csak legaldbb a szemét nyissa ki, vagy feleljen
bar egy szocskat. Mondja lelkem: haza hijjuk az
édes mamajat?

Erre a kérdésre hatra zuhan a test, a két kar
szilajul kétfelé csapodik, a kezek ©kdlbe szorulnak
s a gorcsdsen osszeharapott fogak kozul er8szako-
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san, mint egy Kkinsajtolta nydgés tort el6 ez az
egy sz0:

— Nem!

RoOzsi néni teljességgel nem tudta, mihez kezd-
jen most mar. Ment volna is, nem is: haza a
félbenmaradt délebéd, a kovasz, az ugorka, szoval
a teljesitetlen kotelességek szemrehanyasa tuszkolta;
masfel6l azonban a felebarati részvét — no meg
az asszony! kivancsisag — hatalmas szava mara-
dasra kényszeritette.

A tobbség gy6zott. A minoritdsban maradt
kotelességérzet szava elnémult.

— Meég probéalok vele valamit, — mondogatta
a sajat megnyugtatasara. Megkeresem az eczetet...
meg egy csippetnyi s6t . . . hamu van a tdz-
helyen elég.

Azzal kikutatta a konyha-kasztlit, nem minden
fejcsovalgatas és rosszald6 szentenczidk nélkil a
tapasztalt rendetlenségek folétt, mig meglelte a kere-
sett ingrediencziakat.

Az eczetbdl 6ntott a tenyerére és dorzoélte vele
a beteg ledany homlokat, nyakszirtjét, néhanyszor
orra ald is tartotta az Uveget, hogy belehelltesse.
Aztan kifeszitette az Osszeszoritott Okloket, a jobb
tenyérre soét tett, a balra meg hamut; de mikor éppen
azon volt, hogy megfelel6 keresztvetések utan a szo-
kadsos monddkaval »rdolvasson« ez a kifeszilt két
tenyér a kétségbeesés mozdulataval csapédott és
kulcsolédott a fej folott Ossze.



RoOzsi néni' szegény tlszkolt és kéhogott . . .
a s6, meg a hamu ... jaj!— De azért csak maradt
6 mégis — »adta békaja, pedig nem érdemli.« Nem
hagyott fel a reménynyel, hogy valahogyan csak
folfedezi a csodélatos baj ellenszerét; hanem most
mar Ovakodott pacziensét személyében belevonni a
mdveletekbe.

Ujbol vizet vetett, ezlttal azonban csak a kii-
szObre loccsantott abbdl keresztet, a megmaradt folya-
dékbél részben az agy ald, részben az ajté sarkaba
ontott, csak néhany cseppet hagyott a poharban,
amib8l — mutatéujjat belemértogatva — a beteg
talpara, halantékara, megfeleld tavolsagbdl és Ovatos-
saggal kabalisztikus jegyeket Irogatott.

Széval megtett mindent, ami hasonl6 rendkivili
koralmeények kozott képzelhet6 és elkovethetd —
csak épen orvosért nem ment — az igaz, hogy —
mentségére legyen mondva — ez az egy még csak
eszébe sem jutott. De ha jutott volna is . .. »hat mit
tud a doktor ? szdrni, vagni, taglézni, mint a mésza-
ros — olyik még azt se. Hanem azt, hogy mi esik
odabent, a gyomor, a sziv, maj, vese tajékan . . .
hej, lelkem, sotét van am odabent, csak az isten

szeme lathat oda,« — szokta mondogatni a derék
urné — »rontésrél, szemverésr6l pedig még csak
hallani sem akar a sok nagyképi butdja! . . «

A betege pedig csak nem tért ontudatra.
A teljes mereviltséget gyors egymasutanban
apro, az egész testre kihaté rangasok valtjak fel, az
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arcz viaszsarga, az ajkak szederjesek. Zart pillai meg-
megremegnek, l1élegzetvétele zihalo, szokatlanul gyors,
majd egyszerre akadozd, vontatott; — most az ajak
folpattan, a szempilla megmerevil; az egész test egy-
szerre mozdulatlan, dermedt lesz. S ahogy hosszan,
egyenesen kinyulva fekszik, olyan, mint a halalnak,
a megsemmisiilésnek marvanyba kivésett géniusza...
Az oreg asszony rémilt sikoltassal rohan rea
s nagy ijedtség adta batorsaggal rédzza meg a ledny
kezeit, melyek kemények és hidegek, mint a jég.

— Meghalt! meghalt — Esztike, Palk6 —
jojjetek ... menjetek, fussatok — apatokért, doktorért!
Hol vagytok ... hé, te! valaki, senki? — Kkiabalt

az Oreg eszét vesztve s éppen rohandban volt az
ajton ki, mikor az agybdl jové reszketeg séhajtas
Ujbél megéllitotta.

Visszafordul; amit lat, az olyan varatlan, hogy
attol aztan végkép megall az esze.

Magda térdel az agyon; két keze a keblén
keresztbe téve; az imént faké arcz, homlok élénk
pirban ég, mint az alkonyati égbolt; falhoz tapadd
tekintetében egyszerre csodélatos fény gyuladd Ki,
mintha latna valamit a falon keresztil, ami egész
lényét vonzza, lebilincseli.

Ajka lassan mosolyra nyilik — ez a mosoly
sovar és szomorda . . . szomorubb a kdnynél.

Nehany masodpercz telik igy. Roézsi néni léleg-
zetfojtva bamul, Magda, mintegy atszellemilten var
— egyszerre osszerendil: az utczaajté nyilott . . .
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léptek kozelednek; a beteg folindulasa extazissa

fokozodik — éles sikoltas tor ki ajkan, mikor Podts
Béla a szobaba lép . ..

— Béla 6csém! — lelkendezett R6zsi néni —
magat az isten kdldi . . .

— Dehogy is Rézsi néni ... az anyam Kkul-
dott — kotédott a fiatal ember, hogy zavarat vala-
hogyan palastolja.

— Jaj, ne izéljen, — inkabb nézze ... lassa!
Jaj, draga 6csém, most segitsen, ha tud s mondja
meg, hogy mi ez — ha tudja .. . Kenyeremnek
javat megettem, de ilyet — sohal! . . . Soha én.

Es osszefliggés nélkil,~egy lélegzetre, szédille-
tes b8beszédliséggel kezdi el hadarni az imént tapasz-
talt érthetetlen szorny(lségeket.



Nincs istentd6l

Podts doktor azonban oda se hallgat. Megfeleld
tartasba csapja magat s némi megbocsathaté fontos-
kodassal, de egészben nyugodtan kozelit a beteghez.

Erinti a kezét, mire a lany teste megremeg,
mintha villAmos &aramlat érte volna, — hosszan
tapintja Utéerét, majd keblére szoritja flilét, hogy a
szivmikodést kémlelje. A lany tet6t6l-talpig rendil
meg erre s a fejét gorcsds merevséggel szegi hatra;
Podts kés6bb folemeli és kinyujtja a két kart vizszin-
tesen, aztan ég felé, majd lassan egymashoz koze-
litve a kezeket — imara kulcsolja.

A merevilt tagok csukloi bizonyos passziv,
viaszkszerl hajlékonysaggal engednek és mozdulat-
lanul rogz6édnek meg a kulénbdz6 helyzetekben,
melyeket a hatal doktor tetszés szerint kényszerit
reajuk; ugyis maradnak egész az Ujabb alakitasig.

A doktor végul kihuzza aranylegyecskés tjét,
mely divatos nyakkenddje bogjat ékesiti s annak hegyét
minden teketéria nélkidl a fels6 kar izmai kdzé mé-
lyesztve, fesziilten kémleli a hatdst a beteg arczan.

Egy ideg sem randul azon — —



— Katalepszia ., . mormogja maga elé Poo6ts
az eképpen megallapitott diagnozist s a tét dvatosan
kivonva, perezre magéba vonultan er6sen gondolkozni
latszik.

Egyszerre hatarozott mozdulattal 1ép a beteg-
hez s szemoldjeit erésen 6sszevonva tekintetét hosz-
szan, keményen mélyeszti a lany szemeibe, melyek
— mintegy kényszeritve s lathatélag oOntudat nél-
kul viszonozzak ezt a nézést.

Most folé hajol az ifja s baljanak hivelyk és
mutatéujjat szilardan a szemeknek szégezve, kezét
lassi mozdulattal sulyeszti lejebb, egyre lejebb, mi~
kézben almos, monoton hangon unos-untig ismétel-
get egyetlen mondatot: alszik ... elalszik... elalszik...

A beteg pillai ezt a gépies mozdulatot gépiesen,,
ontudatlanul kovetik, — de nem csukdédnak le.
Minduntalan i6lrebbennek s a szemek a félébrenlét
tétovasagaval révedeznek fol, le.

A doktor végre emelt hangon kérdi:

— Alszik, Magda?

Szilard, bar halk széval felel a lany:

— Nem.

Poots folytatja a pillanatra besziintetett mf(ive-
letet baljaval, mig jobb kezével ugyanekkor a beteg
arcza el6tt lassu, simogatasszerli mozdulatokat végez-
tet, anélkill azonban, hogy az arezot érintené.

A ledny szemei most lassan nedvesllni kez-
denek, a héjak s(r(in radngatéznak. A doktor rajuk
illeszti két ujjat s parancsold szigorral szol:
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— Aludjék. Akarom.

A szemek lecsukédnak; az arczon nyomban
mozdulatlan szelid nyugalom terul szét, mint szokott
a mély alomban lev6kén. A doktor Ujabb sirget6
kérdésére pedig hatarozott hang valaszol:

— Alszom.

— Eressze le a karjat — agy. Most figyeljen
ram és felelien — de igazat! Mondja meg, hany
esztendds ?

— Tizenkilencz.

~ Lassa, nem mond igazat. Maga nyolcz éves.

A lany hitetlenil mosolyog.

— En csak tudom...

— En jobban tudom. Nyolcz! Se tdbb, se keve-
sebb Erted?... S most nyisd fél a szemedet.

— Nem birom.

— Kell! Parancsolom —

A pillak folpattantak, a szemek Kkifejezéstelendl
merednek maguk elé.

— Oltozkodj, egy-ketté 1 hamar... aztan me-
gyunk — jatszani.

— De —

— Mit de, — semmi de! Ide nézz én ram.
Csak ismersz? vagy nem?

Magda mosolyog.

— Hogyne.

— Ki vagyok?

— A Pooétsék Bélusa.

— Az is, de més is. Gondolkozz csak.
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— Oczi — —

— Mbéczi...

— Majméczi! kialt kezét dsszecsapva s 0Oro-
mében sikongva Magda.

— Az hat, a te Majmdczid. Apat keresem,
nem lattad?

— Poots bacsit ?dehogy is nem: tegnap. Azéta
nem. Akkor almat adott. Kezet is csokoltam érte.

— Minden jo lélek az Urat dicséri! — rebegte
az eddig tatott szajjal figyel6 ROzsi néni elfehérilt
ajakkal, kozben pedig megszamlalhatlan mennyi-
ségl keresztet hanyva magara, labhegyen és testi
sulyahoz képest hihetetlen kénnyd libbenéssel nesz-
telendl illant ki az ajton.

. . . Mint kés6bb maga elbeszélte --és pedig
hajh, nagyon sokszor beszélte el — tisztdn érezte,
hogy a fejkot6je alatt minden haja szala égnek mered.
S ez nem is latszik valami nagy tulzasnak, ha az
ember elgondolja, hogy a Béla apja — az Oreg
Podts Ferencz — tényleg élt még, mikor Magda
nyolcz esztendBs volt, de bizony mar vagy ot éve,
hogy a szalkszentjobi temet6ben alussza siri almat
— az isten nyugasztalja szegényt — s az is tény,
hogy életében 6romest osztogatott kegyeltjeinek a sajat
termés(i hatuljaibél, melyekre oly biszke volt, hogy
mindig hordott egyet-kett6t bel6lik a kabatja zsebében.

»Magara hagytam a két 0Orddngdést mindjart,
ahogy lattam, hogy nincs istent6l a dolguk. Kéarhoz-
zanak el egydtt, az istent6l elrugaszkodottak, uUgy
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is pokolra valdk.. *ne kisértsék a becslletes keresz-
tény lelket« — szokta volt befejezni el6adasat a
becsliletes keresztény lélek; mert ez volt az, amit
»senkinek el nem hisz, ha a tulajdon szemével nem
latja, flével nem hallja vala.«

Pedig, ha valamivel kevesebb gondja lett volna,
a sajat becses lelke (dvossége megmentésére, még
igen érdekes és nem kevésbé isten nélkul val6é dol-
got lat, hall és tapasztal vala Zajzonéknal.J

Az otthagyottak kilénben tavozasar6l se vet-
tek b&vebb tudomast, mint jelenlétérdl.

... Magda kis leanyos szégyenl6séggel Kkéri a
doktort, hogy forduljon el; aztan sebbel-lobbal szedi
magara ruhait s jol-rosszul feloltozve kézen fogja
a fiatal embert — mint egyik gyerek szokta a
mésikat.

— No, Majméczi, kész vagyok. Gyerink a
kertbe.

— Nem. En itt akarok, mondja Béla durcza-
san s Ugy, mint hajdan — ezel6tt tizenegy eszten-
dékkel — mikor még mint szomszéd gyerekek jat-
szottak egyutt, most is az 6 akarata volt a dontd.

— Hat nem banom — de aztdn holnap a
kertbe, j6 ? Csinalsz nekem tilinkot bodzafabdl, igen ?
Megigérted Bélus, tudod?

— Csindlok, csinalok valamikor. Most pedig
kartydzzunk.

— Pénzbe.,.

— Pénzbe. Van csereped?
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— Van. A sarga bogrének letért a fule. En tor-
tem le; eldugtam, hogy ki ne kapjak. Itt van a
kasztli mogott. Vagd a foldhéz — ezért nem
kar, mondja nevetve, mikdzben el6adta a filetlen
edényt.

Poébts ratette a sarkat s apré darabokra zlzta.
Aztan folszedte, elosztotta a cserepeket, a kartyat
is és jatszottak, mint régen, gyerekmédra: cserép-
pénzben.

Magda beszédes lett. Elmondta apré bajait az
iskolabdl, a testvéreivel; aztdn pajkoskodott, kalim-
palt a labaval s dudolt hozza :

Meghalt a kis czicza,

Harangoz Evicza :
Gingiling, gingilang,
Csingilingi kis harang.

Kozben pedig szemlatoméast és oly ugyetlendl
csalt, ahogy csak egy nyolcz esztend6s kis leanytol
telhet.

Béla nem tirte. Osszevesztek; kibékiiltek; nevet-
géltek — ismét veszekedtek, folyton tegezve egymast.

Végre Magda sok cserepet vesztett, sirva fakadt,
a kartyat leszorta, a jatsz6 tarsa ellenkedd kezén
hirtelen jot harapott mérgében és hangosan kaczagott,
mikor az jajgatva razta, fljta a megharapott ujjat.

Béla ugy tesz, mint aki komolyan megharagu-
dott... Magda megszeppen s a kezét gydngéden
megfogva engesztel6 hangon kérdi:
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— F4j? ... nagyon ?... aztan rahajol és —
odaszoritja ajkat, ahol faj — no, most meggyogyul,
ugy-e meg? ugy-e — no m.ondjad... Majméczim !
Béluskdm!

Es hizelg6én torlészkedik a kézhez, mint egy
szerelmes Kkis czicza.

A doktor lathatélag kijon a sodrabdl egy pil-
lanatra ... arcza Kipirul, keze megremeg. Bizony-
talan, korhol6 hangon mondja:

— Szép. Mondhatom. lllik egy felnétt lednyhoz.

Félig duzzogva, félig pironkodva felel amaz:

— En kis lany vagyok!

— Az! Tizenkilencz éves —

— Nyolcz esztend6s vagyok — és toppantott
egyet.

— Tizenkilencz, ha mondom Hisz mar bal-
ban is volt. Velem tanczolta a masodik négyest. Gon-
dolkozzék ! Csak emlékszik tan... No, ugy-e ?

Magda fokozatosan elkomolyodik, majd fejé-
vel int:

— Emlékszem. Tavaly —

— Persze. Akkor egy kicsit udvaroltam is
maganak és maga — nem haragudott rdm nagyon
ezért. lgaz-e?

A lany konnyedén elvorésodott.

— lgaz.

— Hanem, most beszéljink okosan. Magda,
magat valami szomorusag érte, valami bantja. Harag-
szik valakire... vagy gydldl valakit...
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A hipnotizalt ledny egyetlen széval felel:

— Oh! —

De a hangban, ahogy ezt kiejti, benne van
mind az a mélységes, keser( gydldlet, ami egy fiatal,
szenvedélyes szivben csak megteremhet.

— Nem csalédtam. Latom. Maga tud gyi-
16Ini és gy(ldl is. Most csak az a kérdés: egyet
vagy tobbet? Feleljen.

Magda harom ujjat emelte iol.

— Ertem. Koztik vagyok?

A lany édesen elmosolyodik s igazi asszonyos
bajjal nyudjtja oda mindkét kezét.

— Sohal

— Ko6sz6ném, mondja Podts lagyan, a nyujtott
forméas, de dologtél bamult kezeket megszoritva, —
igy hat csak az a kérdés: ki az a harom?

Magda hallgat.

— Tudni akarom, tudnom kell! szél a doktor
emelt, kovetel6 hangon. Mondja!

— Nem!

— Megfogom tudni...

Es kezébe vette a csaladi albumot, mely a
kisvarosi atyafisdignak, meg az ismerésoknek fény-
képeit foglalta magaban és kihdzott onnan egy
arczképet — a Zajzon Abrisét, a konnyelmd, rész
apaét.

— Ezt?

Magda szeliden veszi kezébe; elébb a szivéhez
szoritja rajongé gyongédséggel, aztan az ajkahoz.
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Megcsokolja forron s féltve a keblébe rejti apja
képe masat.

Podts Béla tagra nyilt szemekkel bamul...
Sorba vesz ki még egynéhany képet: Magda kozo-
nybsen a vallat vonogatja rajuk.

Most egy elegdns Makart format — az ékes,
pillangés Cseténé képét huzza ki az albumbdl és
hirtelen tartja a szeme elé.

Magda arcza langba borul. Kiragadja a képet
a doktor kezébdl s egy ©nkénytelen, vad mozdulat-
tal derékon ketté szakitva a nyitott ablakon at a
pocsolyadba sujtja.

— Magda, — mi volt ez?!

— Ro0ssz... nem asszony ... allat!.. ész nélkul,
<2iv Nélkal.

— Nem jor ismeri. Csupa s.iv aza

— Honnan tudja?

— Sir, valahdnyszor czimbalmozom neki.

— Az idegeivel — —

— Erz6 sziv kell ahhoz.

— Akkor a mi Trombésunk a legérzébb ...
mert az — vonyit, ha muzsikat hall.

Poots doktor hirtelenében nem tudta, hogy
nevessen-e vagy csudalkozzék. Ez az éles distinkczié
furcsan lepte meg ebben a helyzetben, ettél a leanytdl.

— Legyen. Nem vitatom. Ez hat egy . ..
Menjink tovabb.

Ismét Kkivett — csak ugy, talalomra — egy
képet. A mi véletlenil a Benya Jdzsefé volt.

Herman Otténé: Kisvarosiak. 5
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A lany az undor kifejezésével nyudlt utdna, a
foldre dobta és szé6 nélkll taposott rea.

— Ez kett6... regisztralja a doktor félhalkan.

Csondesen lapozgatott visszafelé az albumban,
mindaddig, mig rd nem bukkant a Zajzonné félre-
szegett szomora fejének masara.

Magda néman, falfehérre valt arczczal mered
az elébe tartott képre. Két keze, mintha kigy6hoz
ért volna, hirtelen, tiltakozo6lag randul* vissza; 6ssze-
huzddva lép hatra s az iszony tompult hangjan sugja
inkabb, mint mondja:

— EIL..

Es ettél fogva megsz(int a fiatal orvos sig-
gestiv hatalma a pacziense folott. Hasztalan volt
unszolas, parancs, kdonyoérgés — a médium csoko-
nydsségén megtdrt minden — Podtsnak csak az eddig
elért eredménynyel kellett beérnie: hogy a lany az
apjat szereti a bdalvanyozasig, a masik harmat gyd-
I6li, utalja, megveti... miért? ez rejtély, s Ggy lat-
szik, egyel6re az is marad.

Végre is belefaradt a doktor s kénytelenil —
belenyugodott a helyzetbe. Bemartott ujjaval vizet
fecskendett s parszor erfsen fljt a beteg arczaba,
mire az ébredez6 ledny szemét folnyitva révetegen
nézett korul, aztan sokaig maga elé. Majd asitott és
kezeivel tobbszér végig simitott szemén, homlokan.

— Hogy aludt, kis Magda?

— En? koszondm jol, feleli tétovan moso-
lyogva.



— Almodott-e?

— Semmit. De... maga ... hirtelen a tukorbe
pillant, elpirul és hosszan leomlé, vorhenyes barna
hajat gyors, ideges mozdulattal csavarintja kontyba
— maga Béla, hogy jott ... mikor, miért jott
ide? . ..

— Csak ugy, mar régen, hogy magat gyo-
gyitsam. Mert maga nagyon beteg, szegény Magdus.
De én meggyégyitom, meglassa.

— Maga ?... engem!?... mondja keser(i mosoly-
gassal a lany. Aztdn legyint a kezével és hozza
teszi: Minek ?...

— Minek! hogy egészséges legyen, hogy éljen.

— De én — meg akarok halni...

— Azt kdnnyl mondani.

— Még kdnnyebb megtenni.

— Hdbort... Hogy érzi most magat ?

— JOl, csak kissé faradtan.

— Nos, hat pihenjen. En most megyek. Adja
kezét! Legyen okos, j6 kis leany — holnapig.

Es elment. Az utczaajtobél véletlenil vissza-
pillantva furcsa latvanyra esett a tekintete.

Font, a paholylya el6léptetett padlastornaczon
Esztike Ult és bamultatta kibontott szép lenhajat a
szemben lev6 ablak kis kadétjaval, meg a harmadik
szomszéd udvaron acsorgd gimnazista fiaval, meg
az ajtélivegen at leskel6d6 gyogyszerész segéddel,
egyenld kegyes mosolylyal fogadvdn mind a harom-
nak néma hddolatat. Kilonben nem Ult tétlendl: a
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jobb kezével azt a bizonyos »imakonyvet« tartotta
a tornaczkarfan kinyitva, a ballal meg Manyét olelte
a keblére.

Az imposztor macska, Ugy latszik, meg volt
elégedve a helyével. Bajuszos buksi feje lagyan
pihent a lednyka fehér nyakdn s bar nem hallat-
szott odaig, Béla fogadni mert volna, hogy édes-
deden dorombol. —



Anyja szavara . . .

Poéts doktor tényleg elment betegéhez masnap,
harmadnap is és azutan sok-sok napon, talan héten
keresztul pontosan.

Pedig nagyon nehezen, nagyon kelletlendl adta ra
a fejét; de hat: »mit nem tesz meg az ember az anyja
szavidra« — szokta volt magyardzdélag mondogatni.

Ezt a hathatés w»anyai szot« pedig véletlendl
és bizony-bizony akarata ellen 6 maga adta az anyja
szajaba.

Csak a végét mondom el a hosszas eszme-
cserének, ami a kérdés folott folyt le koztuk.

— De édes anyam — gondolja meg csak!...
nem is illik: az anyja elutazott; az apja meg...
no arrél nincs is mit beszélni, az rosszabb a semmi-

nél; az a fruska Eszti? — annak mar megvannak
a sajat érdek(i — vonatkozasai... Aztdn — én,
egy egeészséges, “fiatal semmirekell§, meg egy csinos
leany!...

Az Oreg Podétsné nagy nyugalommal és nyo-
matékosan veti kdzbe:
— AKki beteg és orvosra szorul.
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— De hiszen én még nem vagyok az! sza-
ladt ki a Poo6ts Béla szajan meggondolatlanul.

— Elég baj az, édes gyermekem! Latod, me-
gint egy okkal tébb, hogy végre-valahara letedd azt
az istenadta szigorlatot.

Amint arra az istenadta, vagy verte szigorlatra
csak legtavolabbi czélzas tortént, a »szigorlandd«
ur azonnal viaszlagy és minden irdnyban szigor-
talan lett; — gy tortént most is, hogy »anyja
szavara« nyomban kapitulalt. Még egy végs6 érvet
koczkaztatott ugyan, de csak ugy — talalomra,
mint a futé ellenség, mikor hatrafelé vaktaban kisuti
a puskajat.

— Aztdn mit mond ra a vilag, anyam?...

— A tisztanak minden tiszta, a szentnek
minden szent... a tdbbivel pedig ne torédjink. Azt
a derék, joravalé leanyt csak nem hagyjuk veszen-
débe a vilag szaja miatt.

— J6, én megyek és — mosom kezeimet,
fejezte be pilatusi mozdulattal az engedelmes fiu.

Es ment.

Azonban — mint mar fonnebb gondolom meg-
jegyeztem — Kkelletlendl ment. Hogy az elmdlt télen
volt egy id6pont, mikor a hajadonna serdtlt egykori
jatszotars korul kissé melegebb érdekl6déssel for-
golédott, az 6t nem nagyon zavarta vagy aggasz-
totta. Napirendre tért & afolétt még ugyanazon
farsang végén, ezzel az Onmagahoz intézett —
moralitasdra nem éppen kedvez6 Vvilagitast vetd
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— jézan Kkérdéssel: Mit akarsz kezdeni egy —
leanynyal ?

De nehezére esett, meg roszkor is jott neki
ez a dolog, tébb mas oknal fogva.

El6sz6r: mert az a pikans kis Cseténé —
aki ha akart — és mikor nem akart? — na-
gyon csinos tudott lenni — s az Ujdonsag ingeré-
vel hatott érzékeire : &llandéan vonzotta, inge-
relte, foglalkoztatta. Egy becses, mert Ugy lehet
rovid intervallum allott rendelkezésére: a vetély-
tarsat részben vattdba takartdk s egészben és
nagyhitelen kocsira téve bizonytalan idére a Kecs-
kés pusztara az alispan papa egyik birtokara inter-
naltak.

A tér tehat egyel6re szabad... az 6 mozgasa
pedig — épen most! korlatok kozé szorul e varat-
lan inczidens révén.

Maé&sodszor: mert veszedelmesen csinos fid s
elismert Don Juan létére a hilsadganak hizelgett is,
meg nem is az a foltétlen bizalom, amelylyel egy
anya beteg, de amellett ingerl6én szép leanyat az
6 gondjaira bizza — minden megnevezhetd ellendrzés
nélkul. (Mert hiszen a hdbortos kis Esztit, meg a tobbi
aprosagot csak nem lehet komolyan szambavenni,
az Oreg Zajzont pedig naphosszant a hivatalaban,
esténként meg szerte-széjjel a vilagon mindenditt
lathattdk — a tulajdon otthonat kivéve.) Homa-
lyos és nyugtalanité sejtések zaklattak; félt. . .
egyelére csak a helyzet nevetséges volta aggasz-
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tottd, majd egy nyomban folbukkan6 kérdés, t. i.
az, hogy:

Harmadszor és legfékép: mit fog majd ehhez
sz6lani O — a Nuczil.. hogyan fogja ennek a pre-
potens kis zsarnoknak hilsagat, szeszélyeit, uralom-
vagyat a jov6ben egy fél rabszolga kielégiteni, mikor
eddig egy egésznek minden ideje, akarata, készsége
alig-alig bizonyult elégségesnek e rendkivil megtisz-
tel6, de éppen nem koénnyl hataskor betdltésére.

Mindezt fontoléra véve, kénnyl belatni, hogy
nem egészen ok nélkul idegenkedett ett6l a raerdsza-
kolt orvosi feladattdl a j6 Podts néni szerelmetes
— félig doktor — fia, aki kulémben — az eddig
torténtek utan talan mondanom is folosleges — egy-
altalan nem volt ostoba, s6t tudatlan sem, csak rest,
irgalmatlanul rest, azonkivil kissé korhely és meg-
lehetésen czynikus. Amolyan kiforratlan karakter,
a mib8l még minden valhat; alapjaban sem j6, sem
rossz — vagy, ha ugy tetszik, jo is, rossz is, amint
az alkalom kivanja; — zo6ld ember, kir8l megérése
el6tt hatarozott véleményt lesz(irni id6 el6tt vald,
tehat karba vesz6 faradsag volna. Egy-egy varat-
lan esemény, alkalom vagy helyzet hihetetlen, meg-
lepd alakuldsokat idézett mar el6 nem egy hasonlo,
le nem sz(rédott lelkiletben és soha nem is sejtett
sajatossagokat lokott folszinre, melyek hatasukban
kiszamithatatlanok s fejtetére allitjak a legalaposabb
psychologiai tudassal rendszerbe szedett theoriakat.



A maga kedvéért.

Nem atallom ismételni és telhet6leg hangsu-
lyozni, mennyire terhes volt a fiatal Don Juannak ez
~ samaritankodas — miel6tt hogy belekezdett volna.

De hat, telt, mult az id6 — és amint telt és
mult, azonképen mult, apadt az aversié, amelylyel
a rakényszeritett szerepnek — csak uUgy, immel-
ammal — nekifanyalodott.

Méar a legels6, meglehetds hosszl »seance«
alkalméaval énmaga el6tt is titkolt médon kezdte érde-
kelni az »eset«, mely kés6bb, naprél-napra mind foko-
zottabb mértékben koétotte le figyelmét, izgatta tudni
vagyat és — ambiczidjat is.

Kildnésen az utébbi volt az, ami &llandéan
sarkalta s az érdekl6dést betege irant lankadni nem
engedte: lassan-lassan azon vette magat észre, hogy
kezd bizni a tudasaban és hitet vetni a hivatottsa-
gaba s fékép, a mi &t magat is meglepte — kezd
lelkesedni a palyaért, amelyre pusztdn a csaladi
tradicziok kényszerit§ nyoméasa alatt lépett: az apja,
a nagy-, szép- meg a dédapja is orvos volt, —
id6tlen-id6k o6ta mindig kellett a Po6ts familiaban
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6 volt a soros, hogy a folytonossag meg ne szakad-
jon, rdadta a fejét erre a szakmara, ez se lévén el6tte
kellemetlenebb, mint barmely mas, a mi kitart6 mun-
kdval és hosszas tanulassal érhetd el.

Nehéz volna, meg fdlosleges is, naprol-napra
foljegyezni, a betegség minden fazisat s a moédot és
eszkozoket, melyekkel a fiatal doktor elsd igazi bete
gét kezelte, tény, hogy az eredmény gyors és Udvds
volta 6t magat lepte meg leginkabb, mert minden
varakozasat felllhaladta.

Ennek és nem egyébnek tulajdonitotta, hogy —
a szokassal ellenkezbleg, orvosi buzgalma a beteg-
ség csokkenésével nétton nétt — odaadésa neg™
mar alig ismert hatart, s igy magéatél értetédik az:
is, hogy a szép Cseténé rendelkezésére kezdetben
fonntartott »fél rabszolga« lassanként negyed-, majd
nyolczad-, tizenhatod-, végil harminczkettedrész rab-
szolgava devalvalddott.

S6t nem mernék jot Allani még afel6l sem,,
hogy véjjon a doktor — gy, in petto — nem fog-
lalkozott-e olykor a rabszolga-folszabaditds nemes
eszméjével. Annyi azonban bizonyos, hogy ha eleinte
csak egy-egy oOrat szentelt a betegének, kés6bb mar
kett6t-harmat is, mert hiszen: — »a suggesti\r
theraphianak czéltudatos alkalmazédsanal a betegnek
teljes bizalmat megnyerni ép oly f6 és mulhatatlan
foltétel, valamint a proteuszszert koérkép valtozatainak
megallapitdsdhoz s ennek megfelel6leg az egyénileg:
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esetrél-esetre varidlandé kezelési moéd megvalasztasa-
hoz elengedhetetlen az odaado6, id6ét, faradsagot nem
kimélg lelkiismeretes tanulmdanyozas! — sat. sat.«
szokta vala Poots doktor magyarazgatni, elsd sorban
anyjanak, aztan az érdekl6d6 ismerésoknek, legfoké-
pen pedig 6 nekie — Cseténének...

Kit meggy6zott, kit nem — Nuczi példaul allan-
dbéan ezt szokta ez ékes és szakszerGen Kkorrekt
disszertacziéra felelni: lari-fari] — elég, hogy 6t
magat ez a magyardzat igazsadgaval annyira &tha-
totta, hogy végil mar jéforman csak enni és aludni
jart haza s amint ezekkel a természett6l reank sza-
bott nylgokkel végzett, futvast sietett vissza a beteg
leanyhoz, aki pedig ezt a részvétre folhivd mellékne-
vet egyre kevesebb jogosultsaggal viselte.

.. Aki akarta, mindenki észre vehette, hogy
Magda szépséges arcza lassankint visszanyerte ham-
vas, Ude pirjat, a hangja csengését, a szeme fényét,
elevenségét.

A kataleptikus rohamai egyre ritkdbban jelent-
keztek s az orvosa kozbeléptére mind gyorsabb és
enyhébb lefolydsuakka valtak. Annyira példaul, hogy
az utébbi idékben mar elégséges volt, ha a Kitoré-
ben levé roham jelentkezd tiineteinél dr. Podts egy
kanal tejet, vagy egy pohér vizet, olykor ostydban
csipetnyi sét, vagy lisztet, vagy akar apré papir-
darabkakat nyeletett vele™ azzal a tobbszor és ener-
gikusan hangoztatott kijelentéssel, hogy amit adott,
az egy Kiprobalt, csalhatatlan hatast gyégyszer a
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baja ellen, amelyt6l azonnal és okvetetlen jobban
kell lennie... llyenkor a jelek csakugyan eltlinedez-
tek s az oOntudat, tiz kozul kilenczszer, visszatért
anélkil, hogy hosszabb tartaml hypnotikus kezelésre
kerult volna a sor.

S ha ehhez az expedienshez mégis el6szeretettel
fordult olykor, mint § maga er6sitette — csak
azért tortént, hogy a szlikszavu, bulszke, zarkozott
ledny lelki énjébe, féltve rejtett bens6 életébe a
hypnosist, mint reflektort alkalmazva egy-egy jél
iranyzott fényvetéssel bepillantast nyerjen s az ekkép
kiragadott mozaikszerl részletekb6l — ismét a sajat
szavai szerint — »a sikeres gyogyitashoz mdulhatat-
lanul sziikséges egységes egyéni képet« maganak
megalkothassa.

Meg is alkotta.

Rovid id6 alatt annyi tudast és tajékozddast
gy(jtott e részben, amennyire a leany makacs, mond-
hatndAm g6gds hallgatagsaga mellett e fényvetités
alkalmazasa nélkil évek multan is aligha tehetett
volna szert.

Mert a Magda atalakuldsa a hypnosis koz-
vetetlen hatésa alatt tokéletes és csodalatramélt6 volt.

A maskilénben magaba zart, inkdbb komor,
semmint der(is kedélyd, akaratos leany engedékeny,
nyajas, tréfara hajld, nyilt és kozlékeny lett ilyenkor,
akinek kedélyvilagat Poodts doktor — szuggesztiv
hatalmanal fogva — tetszés szerint kormanyozta;
akarat nélkal valo gyermek, kinek érintetlen lelke
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még nem ismer tettetést, hazugsagot s a ki kdzve-
tetlendl, nyiltan teszi, mondja, amit Ohajt, a mit
érez: sir, nevet beszél vagy hallgat, aszerint amint
az ellendllhatatlan sugallat hatalma megszallja s
fogva tartja valojat.

A fénysugar eme meglehetds gyakori vetitésé-
vel aztan bdéséges alkalma volt a doktornak szak-
szer(i tanulmanyok véghezvitelére.

Megtudta ily modon, hogy ez a ridegnek,
kedélytelennek latszani akard kils6 burok mélyen
érz6, gyongéd n6i szivet takar, mely onfelaldozé
szeretettel zarja magaba Ovéit; azaz hogy: apjat,
meg a testvéreit, ezek kozott kivaltkép azt, aki
csaladjatél onként elszakadva idegenben él — err6l
aradozva beszél, ha kérdik, ha nem, csak egyrél
nem lehet bel6le szot kicsikarni: az édes anyja-
rél... soha.

Ennek a folemlitésére arcza kovetkezetesen
fakéra valik s ajkait szorosan egymasra zarva mély-
séges, konok hallgatasba silyed Magda.

Es minden egyes Kisérlet, hogy az anyja irant
taplalt rejtelmes és termeészetellenes gydloletnek okat
kifirkéssze, oly sulyos visszaeséseket idéz el a
beteg ledny allapotaban, hogy a doktor jénak latta
ez irdnyban kezdett kutatasardl végkép letenni.

Megtudta tovabba, hogy a lanynak valami
stlyos banat nehezedik lelkére; hogy ez a banat,
melynek a legnagyobb valoszinlséggel betegségét is
koszonhette — nem szerelmi bénat...
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Megtudta végil, hogy a léha kis Cseténének,
— mint a Szanth6 gyerekkel vivott parbaj kodztudat
szerint val6 okozojanak — még akkoriban félmondta
a baratsagot s ez az6ta nem is lépte a4t a Zajzonék
kiuszobét.

... Mindebbdél aztan kénny( volt megtudni egye-
bet is ... Valamit, ami klénben nem igen lepte meg
a fiatal doktort, tekintve, hogy a maga ellenallha-
tatlan volta tudataban titkon udagy is elére fol-
tételezte — azt t i. hogy a télen elvetett mag fogé-
kony talajra hullott s tavaszra kelve csirdba szok-
kent, vagyis — kevésbbé viragos nyelven beszélve,
a mualt farsangi meggondolatlan udvarolgatasa a
gyermekkori baratsdgot Magda szivében szerelemmé
érlelte.

Megsejtette 6 ezt még akkor s mint maga
mondani szerette: le is vonta bel6le a konzekvenczia-
kat; attol fogva kerilte Magdat telhetd kovetkeze-
tességgel — mert hiszen :

»Mit kezdhet az ember egy lednynyal?...»

De amit akkor nem sejtett s azéta sem almo-
dott volna, az a meglepd Ujdonsag volt, amit az
alkalmazott reflektor visszaver6d6 fényénél sajat ma-
gaban fedezett fol, — az tudniillik, hogy 6 tulajdon-
képpen még sem olyan igazi semmirekell6, amilyennek
magat képzelte és mondani szokta ...

Ez a leany, ez a fiatal, szép, vakon engedel-
mes, kinek érzelmeit tetszés szerint hangolta és sz6-
laltatta meg, mint a virtu6z a hatalmaban levé hang-
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szer hdrjait, ez a kénye-kedvére odadobott Grizetlen
teremtés, aki 6t az els6 szerelem, a fiatal vér lango-
lasaval szereti, ez a ledny el6tte szent, akit nem
hogy tettel, vagy széval, de még egy tisztatalan
gondolattal sem sértett meg soha.

Nem allhatta, hogy kissé meg ne csodélja
magat ebben a teljesen uj vilagitasban. Szinte kedve
lett volna a sajat vallat megveregetni: derék gye-
rek vagy 6csém, Poots Béla!... annyira meg volt e
félfedezés folytan 6nmagaval elégedve.



Tlrhetetlen . .

De ha neki maganak volt némi oka a fent
tisztelt urral valé elégedettségre, annal kevesebb
volt Cseténé asszonynak, kit hova-tovabb mind job-
ban bantott, s6t busitott »baratjanak« ez az odaadd,
hatart nem ismerd orvosi lelkiismeretessége. S ezt
a szép asszony minden alkalommal a leghatarozot-
tabb mddon jelezte is.

Kezdetben csak aprd, hamar atvonuld nyari
zivatarok, dorgéssel, villamlassal, langy es6vel —
miket a szerelmesek — tekintve a forgeteget kovet6
menyei béke édességét — Aaltalaban nem taldlnak
kellemetleneknek; ezeket kévették a komolyabb, nyo-
mokat hagy6 viharok — jéggel kevert zaporral, mely
hosszabb tartami »fasék« zérusara széllitja ala a
barometrumot s ez bizony eltartott olykor két, s6t
harom napig is; ennek nyomaba léptek a keser(inél
keser(ibb konyekkel ©ntézétt szemrehanyésoknak
sértd gyanusitasokkad fajult szakadatlan lanczolata,
miknek kovetkeztében az a nehany perez, (a mit
Pobts dr. betegétdl Ugyis csak kénytelen-kelletlen
vont el, hogy azt a harminczkettedrésznyi rabszolgat.
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mely elég halatlanul lelkiismereti furdalasok alakja-
ban tdmadt ellene, valamennyire kibékitse) folytonos
vad- és védbeszédben telt el és pokoli gydtrelemmé
valt rea nézve.

A helyzet hova tovdbb kinosabba, s6t amint
Poots Béla magat Nuczi el6tt tobbszor kifejezte
inrhetetJenné valt...

Valaminek kell torténnie! ezt viligosan érezte.
Hogy minek™ azt persze még maga sem tudta, csak
annyit tudott és ezt is megmondta Nuczinak, hogy
»a har az elpattanasig van feszitve.« —

Legegyszerlbb lett volna persze a szép asz-
szonynyal révidesen szakitani.

De ettdl valami — ismét nem tudta, hogy mi
— allandbéan visszatartotta. Tan a hildsaga, mely-
nek hizelgett az a kéztudomasu tény, hogy az alis-
pan ur jogaszjelolt szép urfiat sikertlt »kittnie a
nyeregh6l;« vagy tan egy szikraja a férfi nemes
gyongeségének, amely visszariad a brutalitastél a
nével szemben altalaban, kiiléndsen pedig azzal szem-
ben, akinek végtére is halara van kotelezve nehany
der(is 6ra emlékéért.

Ki tudna?... Taldn a kettd§ egyutt.

A hilsagon és a kotelez6 lovagiassagon folul
azonban Ggy lehet nem Kis része volt ebben a
»valamiben« — a botranyt6l vald irtézasnak.

Egy hevesebb 0&sszeszolalkozas alatt ugyanis
Cseténé kereken Kkijelentette, hogy ha meg nem
javul, sérelmét feledve, a haragjat félretéve, & keresi

Herméan Otténé: Kisvarosiak. 6
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fel Magdat és bebizonyitja a lanynak, »svarcz auf
veisz« — hogy Béldhoz neki, egyedul neki van
joga, hogy ezt a jogot 6 fol nem adja s hogy amit
galadul elbitorolt, visszakdveteli téle: a szeretfjét...
onnan meg elmegy Podts nénihez — (ahol kilénben
még soha sem volt) és leleplezi neki a »dragalatos
fidt« — aztdn .. . legyen, ami lesz !...

Es — ahogy Poots Béla, bizonyos dolgokban
némely asszonyi allat ki- és beszamithatatlan voltat
ismerte, mindezekre Nuczit teljesen képesnek is tartotta.

Ett6l a kidbrandulastél az 6 becslletes &reg
édes anyja szivét, ettdl a krizist6l a szegény Magda
szemlatomast javuld egészségét akarmilyen aldozattal
kész lett volna megmenteni 1

Nem tehetett hat és nem is tett semmi dontd
lépést, hanem tépelédve, olykor titkon atkozodva gyot-
rédott és — vart... vart folyvast arra a »valamire
aminek — hite szerint — térténnie kell.

... Azalatt pedig naponkint uj, meg uj csalafinta-
val probélt szerencsét. Kerul6 utakon, sikatorokon —
még a zeg-zugos Térjmeg-utcza keritésén is — set-
tenkedve lopta a4t magat, mint a tolvaj, hogy bete-
géhez akadaly nélkul eljuthasson; mert az utdbbi
napokban mar az utczan se jarhatott biztonsagban:
soha se tudta, melyik sarkon, boltbul, sator melldl,
kapu alél bukkan el6 — »az az asszony« gunyo-
san Orvendezve a “Véletlen, kellemes« talalkozas-
nak, aztdn mellé szeg6dve és utczahosszat, egész a
Zajzonék kapujaig — veszekedv/e.
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Podts dr. keserd haragot taplalt iranta szivé-
ben; s6t mar gydlolni is kezdte az asszonyt. Es
pedig — minél inkabb érezte, hogy igazsagtalanul:
annal hevesebben.

Mert hiszen, mit is vétett neki tulajdonképp az
az asszony? Szerette 6t. Bolondul szerette.

O pedig még csak azt se hozhatta ol sajat
mentségéll, hogy a Nuczi nyakaba vetette, rakotétte
volna magat. Nem. O volt az, aki mindent elkdvetett
— egész a vérontasig — hogy kegyébe jusson s mikor
ezt elérte, miutan egy Kis ideig Udvosségének, foldi
mennyorszagnak nevezgette a status quot, egyszerre
— egy beteg ledny vératlan kozbejéttére, minden
megnevezhet6 bens6é ok nélkil — kitelhetd és nagyon
is elérthet6 mdédon mutatja ki, hogy az »allapotot«
megelégelte, hogy az Gtjaban all6 szerelmes asszonyt
szeretné valahog}™ — persze tisztességgel és vilagért
sem brliszk médon — a nyakardl lerézni.

Elég furcsa és érthetetlen volt ez a rohamos
atalakulasa az érzelmeknek — & csodalkozott rajta
legjobban — de igy volt és nem tehetett réla, hogy
igy volt.

Eleintén vakmer6én hazudozott neki, képtelen
mentségeket és alibiket koholva a mind ritkabba valo
talalkdk elmulasztasdnak magyaréazataul; kés6bb meg
mar nem csak hogy el nem ment a talalkozOkra,
hanem a mentségeit is egy-egy — meg kell adni
ép oly gyongéd mint kdzhelyekkel bévelkedd —
levélkében adta el6, abban fejezve ki »epedd szivéé

6 *
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sovargasat, melyet egy jobb jové reményével prébal
csillapitani — fajdalom! sikertelentl stb« ... »de
vannak az életben helyzetek, elvallalt, sulyos felel6s-
séggel jaro komoly kotelességek stb.«...

»Lari-fari, lari-fari«c — mondogatta ilyenkor a
szép Nuczi, a ki bizonyos iranyban okos volt, mint
a kigyo és nem kevésbbé sima, flrge, tekervényes, ha
érdekei Ugy kivantak. A szép Nuczit nem egy koény-
nyen szedi ra anyatél lelkezett emberfia — b@ségesen
ki 1évén fejl6dve benne ama bizonyos hatodik érzék,
a mi az asszonyoknak 6&sidékt6l fogva egyik leger6-
sebb tdmad6 és védd fegyvere: a divinaczio.

De — hogy szentenczidkban beszéljek — az
eimberi természetben az mar benne rejlik, hogy minél
nehezebb valamit elérni, annal élénkebb az unszolat,
mely a Kkisérletezésre sarkal.

Podts Béla is addig-addig torte a fejét vala-
mely modus-vivendin, addig experimentalgatott és
vallott kudarczot kudarczra, mig egyszer csak —
mint valami mennyei sugallat — (gondolom, igy
mondjadk a romantikusok) szallta meg agyat a mentd
eszme, az egyetlen szerinte, ami segithet még ezen
a tlrhetetlen helyzeten.

Hogy erre csak most tudott rajonni! dristen,
— és pedig milyen egyszerl, magéatol kinalkoz6 az
eszkdz; itt van el6tte; alig harmincz lépésnyire;
eljarogat mellette naponkint s nem egyszer hasznalja
is — ugy alkonyaikor, Magdatél hazatérte utan,
kommoczié kedvéért.
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Az ablakbdl is lathatja im a kert alatt Kkiko-
tott karcsu csénakot, amint a Tisza sziirkén hom-
polygé hullamai ide-oda himbaljak.

»No, galambom Nuczi, most mar lesheted a
z6ld zsalugater mogul az utczaajtonkat, akar reg-
gelitil naplementig a bécsi gukkereddel...«

... Nyomban tollat fogott s arany monogrammos
papirra ékesen vetett betlikkel ismét kifejezést adott
»epedd szive sOvargadsanak« — melyet most is, mint
mindig »egy jobb jové reményével igyekszik csilla-
pitani«, csakhogy ezlttal nem »sikertelenlil« — szi-
lard alapon épil ez a reménység, mert:

»Tanulok, Nuczi! anyam forrd vagyat betoltém :
el vagyok erre tokélve végre igazan és komolyan,
szavamra mondom 1Rd&vid idén diplomés ember leszek.
Matul fogva bezark6zom szobamba, neki dilok a kdny-
veknek — s labam se teszem ki,mig el nem készulok, ne-
hogy a nyert benyomasok elvonjak figyelmemet a tanu-
lastol. Még oda se megyek 1 (Az a szegény teremtés
mar ma-holnap ugy is ellehet az én kezelésem nélkdl,
amibe — ko6ztink mondva — mar bele is faradtam
kissé.) Aztan, ha kell6leg elkésziiltem, megyek ol Pestre,
leteszem a szigorlatot, haza hozom a diplomamat,
hogy itthon vegyem hasznat és — a tobbit miért is
mondjam ?... a maga szerelmes szivecskéje gy is
kitaldlja az enyémnek legforrébb vagyat — ugy-e ?...

Hat csak egy kis tdrelem... aztan még egy
csepp tirelem, azutdn immar egészen a magéaé lesz
a maga addig is szeret§ -7- Béldja.



Aminek torténnie kellett.

Izmos férfikarok nyomésa alatt két karcsu
evez6 Utemes csobbanasa szeli a Tisza szOke vizét.
A csO6nak konnyedén suhan ar ellen a habfodrok
kozott.

A fehér-kéksavos sapka mélyen van az evez8s
szemére huzva, de persze nem olyan mélyen, hogy
aki latja, azonnal ol ne ismerhesse a csalafinta Podts
Bélat, ki magaban nagy eléglilten mosolyog, mikor
partot ér s a csénak lanczat egy hidczolop kordl
kanyaritva, odalakatolja.

Két-hdrom hosszt ugrassal fénn van a parton,
onnan balra kanyarodva, magéara erészakolt nyuga-
lommal, sétalé tempoban bandukol a hidon at —
oda, ahonnan viszajott: a varos felé, — csakhogy
par szaz ollel feljebb, mint ahonnan elindult.

A hidon végig haladva, a poros orszagutra lép
s a tuloldalon lev6 Nepomuki szent Janos szobrat
megkerilve — hirtelen elnyeli a fold, vagyis egy
utczaajtdé 0oble, melyet a szent szobor — nyilvan
tudta nélkil —e sok-sok esztendd 6ta allhatatosan
rejteget a hata mdogott.
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Ez az utczaajtd6 — amint tdn nem is nagyon
nehéz kitalalni — a Zajzonék udvarara vezet.

Doktor Podts nagyot lélegzik: a kusz6bon tul
s Igy biztonsagban lévén. S6t kedve volna a boka-
jat Osszeltve, nagyot is kurjantani...

Nem teszi; hanem sietve és nesztelenul a
pitarba toppan; de a félig nyilt nappali ajtajaban
leigézve all meg egy pillanatra.

Magda a nehéz tolgyasztal mellett Ul félig hat-
tal az ajténak. Fehérbabos sotétkék ruhaja feszesen
simul telt keblére s amint szép fejét az o6lében UG-
Terikére hajtja, er6s fehér nyaka ingerl6én villan
ki az aprd, hullamos hajgydrik kozal.

Nagy munkaban vannak. Tériké az illedelmes
evés mlivészetébll veszi leczkéjét, mely 6t majdan
a »nagyokkal« valo étkezésre kvalifikalja. Akik ezen
régen tulestek, el sem hiszik, milyen nehéz a kés,
villa, kanal kilonbdz6 rendeltetésének bonyodalmas
rejtelmein eligazodni.

Nem tudom, miota folyik az oktatas; annyi
szent, hogy Teri — jol lakvdan — unni kezdi s las-
san lecslszva a Magda térdérdl, bell az asztal al,,
ahol egy horgolt szakallkaba polyazott fotografianak
halk, alig érthet6 szavakat motyogva, elméleti okta-
tast ad az elébb elsajatitott tudomanyokbdl.

Magda onfeledten nézi a gyermeket és moso-
lyog. Es ebben a nézésben, ebben a mosolyban ott
van az 0rok asszonyi: az anyai érzésnek meleg
ver6fénye, melyben a szép arczra mintegy rafagyott.
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rideg vonas tolenged. A tiszta homlok szigorat is
ez a sugarzé meleg e hiti meg, mely a délutani
nap bebzonlé aranykévéjével oOlelkezve, mintegy
glériat von a leany feje kordl.

Egy szikraja ennek a fénynek, melegnek, a férfi
gyanutlan szivére hull s az abban naprél-napra, észre-
vétlenll halomra gyd(lt gyulékony anyag tiizet fog ...

Sovar szeme moho gyonyorrel szivja fol a kap-
razatos jelenség bddulatdt s amint csendben, moz-
dulatlanul nézi, mintegy meglopja a lanyt, ez a lap-
pangva tovaharap6dzé tlz édes meleggel jarja at
meg &t testi, lelki valojat.

— Magda... édes — suttogja 6ntudatlanul...
vagy tan csak gondolja?

Am a leany meghallja, megérzi... 6sszerezzen
s mélyen elpirulva, sz6 nélkil nydjtja kezét tdvozlésre.

Kis szlinetre mégis ennyit mond:

— Mar féltem, hogy itt hagyott ... Aztan
hirtelen, mintha megbanta volna, szaraz, jelentést tev6
hangon tette hozza: ladzam volt az este.

— Nem jottem, mert... nem jéttem !... pedig
ha tudna, mennyire jottem volna; — tordelte Béla
értelmetlentl, — most végre latom!. . . itt vagyok !
— milyen jo itt!... a kezét mért vonja el? hog®
reszket... miért? mondja!...

lgaz, hogy a kéz remegett, de az arczrol
eltlint, lassan, mintegy er@szakra tlnt el a b(ibaj:
a s:iv, a kedély ver6fénye. A régi fagyos szigor
visszanz”erte uralmat.
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Késé . ..

Amit tudnia kellett és tudott is Béla rég, noha
Onmaga el6tt is rejtegette, az a titok most mint él6,
kovetel§ igazsag luktetett szivében:

Szerette Magdat, egyedldl 6&t, régota... min-
dig — s ez a mai revelaczi6 csak egy Ujabb fejl6-
dési momentumat vildgitotta meg a szerelmének.
Tobbé nem kérdezte »mit lehet kezdeni egy —
lednnyal...«

Szerette — épp azért, mert ledny, mert érin-
tetlen, tiszta, mint a sz(iz h6... Szerette!

Es nézi férfias, nem szégyelni valé6 vagyo6das-
sal, nézi sokaig, majd halkan kérdi:

— Ra&ér velem beszélgetni, Magda?

Magda loppal néz rea a hosszu pillak aldl
s vontatottan mondja:

— lgen...

De ez a rdvid sz6, erre a mindennapi kér-
désre a lany ajkarél ebben a pillanatban — nem
tudni miért — olyan jelent6ségre emelkedett, mint

az az igeiig a mit valami életbevagd kérdésre
adnak.

Legalabb a férfi olyannak hallotta.

Egy széket vont Magda mellé; ledlt... aztén
— valami furcsa esett meg rajta: beszélni akart,
meég pedig okosan és hosszan; de ennek a frivol
Don Juankodé »semmirekellének« — mint 6 magéat
nevezni szokta — jO ideig egyetlen sz6 sem allott
a rendelkezésére.
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Végre mégis athajolt a lanyhoz, megfogta
mind a két kezét s azt mondta, amit egyaltalan nem
volt szandékdban mondani s amit sokkal kevésbbé
semmirekelld, sokkal révidebb gondolkozas utan is
mondhatott volna:

— Magda... szeret maga engem... egy kissé ?

Magda pedig kirantotta a kezét az o6véibdl s
félig folpattanva 0ltébdl, vagta oda keményen ezt a
sivar szét:

— Nem.

— Pedig lassa, én magat ... nagyon . .. rég-
Ota ... orokre — és Ujbol megfogta a kezét.

A leany szeme villamlott.

— Bocsasson — doktor ur...

— Béla — maganak... kénydrgott az.

— Nekem?! Kinek néz?... Az én nevem Zajzon
Magda, és nem — Cseténé.

Béla biborvorosre valt a haragtél . .. talan a
szégyent6l is.

— Azt az asszonyt ... azt ne merje emliteni
el6ttem! — csattant fol magabdl kikelve; aztan
csbndesebben tette hozza: és ma, épen ma!. .. igaz-

talan és kegyetlen Magda. Hat nem a magaé jé id6
6ta minden idém, gondolatom?

— Mint orvosnak ... a betegé. Nem maskép!
Es ahogy voltunk, ugy lehetiink ezutan is — amed-
dig jénak latja, vagy — — ram nem unt. De, ha

még egyszer eszébe jut, hogy ilyen hangon széljon
hozzdm, bezark6zom agy, hogy ezen a kiisz6bon
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tébbé at nem lép, mig élek. Es ahogy engem ismer,
tudom, hogy ezt nekem el is hiszi — eskiid6zés nélkiil,

— Hiszem; elég!...szélt Béla s hangjabdl
kiérzett a szivében és hilsdgaban is sértett férfi
daczos keser(isége. De — egyet nem hiszek, maga
sem hiszi: azt, hogy nem szeret ... Szeret! eski-
szbm és be fogom bizonyitani maganak, hogy — —
hazudott, igen! hazudott, mikor tagadta ... Legyen
ez addig egy bevégzett fejezet a mi regényiinkben.
Bocsasson meg s ne féljen, hogy valaha Ujat kezdjek,
mig maga nem jar kezemre a folytatasban . ..
Most pedig — ha nem Uz el, még itt maradok; mint
orvos a — betegnél. Szabad?

Magda mély lélegzetet vett és csaknem sut-
togva felelte:

— Szabad.

A doktor lell, szemben a betegével, az asztal
atelleni oldalan s beszélni kezd hozza oly nyugodt
hangon, mintha az el6bbeni folindulastél legalabb is
Orak valasztandk el. Nehany stereotyp kérdésre ugyan-
olyan felelet hangzik: étvagy, alom, é&ltalanos érzet,
amirgl tudakozédik, a gyakorlé orvosok adoptalt
folényesen joakar6 modordban — végul pedig atnyal,
hogy a leany asztalon pihend kezén az Utéér lukte-
tését kémielje.

Szaggatott az, el-elmaradd, majd szilajon vagtato.

Poots flirkészd aggodalommal néz a leany
arczara, melyet rendkivili sapadtsag borit s amit a
szemek elarulnak, az sem valami megnyugtato.
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A tekintet szoborszerli merevsége s az ajkszog-
let ideges rangasa egyutt az Ut6ér rendellenes md-
kodésével ismert el6jele Magdanal egy kozelgd ka-
taleptikus rohamnak.

— Mit érez, Magda?

— Er6s fejgorcsot, — felelt az teljesen elval-
tozott hangon.

A doktornak most legfébb gondja, hogy — ha
ugyan még nem kés6 — egy gyorsan elBidézett
hypnotikus elaltatassal a baj kitorését elharitsa.

Véarakozasa ellenére a beteg meglep6 fogékony-
sagot mutat a suggestiv eljarassal szemben.

Magda két perez mulva csukott szemekkel (il
s kijelenti, hogy alszik. Kis id§ mualtan minden ne-
hézség nélkil az els6 periédusb6l a masodikba
helyezhetd — vagyis: Kinyitja a szemét, lat, hall,
ért mindent, felel mindenre tisztan, értelmesen, anél-
kil, hogy hypnotikus almabol pillanatra is folérezne.

Poots ekkor zsebébdl egy kis szelenczét vesz
ki, abbdl egy piczi csokolad-pasztillat, melyet —

ostya hianydban — vizbe martott czigarett-papirba
g6ngydl s Igy beadva a betegnek, meggy6z6 hangon
mondja:

— Ettdl elmulik a fejfajasa.

Aztan csevegni kezd vele, mint egy jokedvd
latogatd, aki azért jott, hogy egy oracskat kedélye-
sen elbeszélgessen.

Mikor a napi Ujdonsagok, artatlan helyi plety-
kdk soraval végez, egy*két — sajat gyartmanyu
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— verset olvas fol. (A versek, melyekbdl, mint bol-
dogult atyja az almaibdl, mindig tartogat egy part
a zsebében, irgalmatlan rosszak, — de mivelhogy
szerelemr6l szélnak, megfelel6 médon, helyen és id6-
ben fololvasva, mindig klaszszikusnak bizonyulnak.
Természetesen — most is) Kés6bb megkérdi a
betegt6l:

— Faj-e még a feje?

— Hat fajt? . .. kérdi az mosolyogva.

— Es kilémben ?

— J6l vagyok, kitiinéen! — csakhogy . ..

Nem fejezhette be a mondatot: nagy félhaboro-
déassal rontott hozzad az asztal alél Tériké, ki az
egész id6 alatt nevelési foladatdba mélyedve.ult ott
a foldon. Am a csokonyds tanitvany: a fotografia
tudni illik — legkisebb fogékonysagot sem muta-
tott az illedelmes étkezés mi(ivészete irant. Végtére
is, sok ami sok! Tériké haragra lobbant s az Ugyet
a legfels6 férumhoz appelldlta meg:

— Magduska, a baba rossz! csunyan eszik.
Ellocsolta a leveskét: tedd &ristomba. Nesze.

S odanyujtja a bepdlyazott arczképet, melynek
csak a feje van ki a szakallkabol.

Magda nevet, lefejti a poélyat s a képet a
Béla kezébe adja.

A Magda arczképe volt, tizennégy-tizenot éves
korabdl, félhosszu ruhaban, szalagcsokorral a leeresz™
tett két dus hajfonata végén. Az alig fejl6dé kehely
keskeny csip6 még a gyermekleanyé, de a szem
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mostani Magda szépségére tesznek Igéretet.

Béla elfogbdva nézi a képet egy pillanatig,
aztan tétovazva kérdi:

— Hova tegyem?

— Aristomba.

— J6, — de hova?

— A zsebébe.

— Az én zsebembe?

— Abba. Maganak adom ...

Poéts visszanyujta a képet és h(ivdsen mondja :

— Adja annak, akit szeret.

— Hiszen . . . azért adom ... maganak — —
Most folugrik, meg visszail a doktor; arczan
kigyul az orém laza — érzi és — ugy latszik ros-

teli, mert er6szakolt skepsissel felel a vallomasra:

— Magda, én ezt nem hiszem . . .

A keze remeg, mikor a képet, arczczal lefelé
forditva, Magda elébe teszi az asztalra.

— Ha igaz, amit mondott, irja rea a képre...
kialémben — — el se fogadom .. .

Hirtelen megfogta a kezét és hosszan nézett a
ledny szemébe. A szép arcz lassan, édesen pirult el
a mélységes tekintet delejes melegétdl, aztan ... nem
tudom: a hypnotizal6 unszol6 akaratdnak, vagy a
sajat érzése szuggesztiv kényszerének engedve, tollat
vett a kezébe s az arczkép hatara er6s, hatarozott
'vonasokkal irta:

»Szeretem.
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— Kit?... ez nem élég! folytassa . . .

Magda tovébb ir:

yMagat, Bda<in

Bélaval kerengett a vildg. Hangja csaknem
elhal, amint mondja:

— Mar most én diktalok; — aztdn paran-
csoldan folytatja: irja! »és ha megkér«------ leirta ?...
hozzad megyek feleségil,« — Megvan? . .. most irja

ala a nevét »Zajzon Magda« ... Ggy. A datumot is.

— Megvan. Itt van.

Béla megcsdkolja hosszan a tollat tartd jobb
kezet, aztan a balt, melyet sokdig nem bir elbocsa-
tani — a tulajdonosa se igyekszik elvonni kilom-
ben — késébb kiszakit egy czigarett-papirt, azt a
nedves betlikre nyomja s a képet igy dvatosan egy
régi levél két lapja kozé illesztve, oldalzsebébe
csUsztatja.

Tériké pedig amul-bdmul. Nem igen tudja:
oriljon-e vagy sirjon, hogy a »babat« ilyen aristomba
dugtédk s igy elvontdk az 6 ienhat6saga aldl.

Mégis az utébbira hatarozza el magat. Pitye-
regni kezdett, majd erélyesen kovetelte vissza a
delikvenst: 6 fogja aristomba tenni, a bacsi ne vigye
el — —

— Nem akarom, nem akarom!. . . sivalkodott
toporzékolva.

Magda nyugtalankodni kezdett, Poots hirtelen
a gyermek kezébe nyomott egy talalomra folkapott
fényképet, m're az lecsillapult. Aztadn, a szokott
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eljarast a szokottnal is nagyobb kimélettel alkal-
mazva, folébresztette a doktor az alvé leanyt, aki
mosolyogva, elfogulatlanul nézett rea; tiszta, nyugodt
tekintetébdl vilagosan latszott, hogy a legutobb tor-
téntekrdl semmi tudomasa.

A doktornak, agy latszik, nem volt érdekében,
hogy azokat emlékébe hozza. Gyorsan, sz6 nélkul
blcsuzott és kénnyen, mint a madar, ropult inkabb
mint ment, zsebében a draga reverséalissal, szivében
pedig azzal a lazas, efemer boldogsaggal, mely
intenzivitasra agy hasonlit az égihdborut megel6z6
rekken6 meleghez: ez a testet, amaz a lelket perzseli
csaknem tdrhetetlen hevével . ..
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Ropdlt, mondom; azt se tudta, hogy ért at a
hidon, még kevésbbé, hogy miféle gondolatok rajzot-
tak a fejében azalatt.

Valami soha nem érzett testi-lelki ellankadéas
kéjes bdédulatanak kode takarta el a jov6ét s a multat
és mindent korulte.

»Szeret! ... szeretem! .. .« suttogta olykor
ontudatlanul . . .

Csak akkor ocsudott fol mamoréabél, mikor a
hid végérdl jobbra kanyarodva, a héatra hagyott
csénak irdnydba lassan lefelé indult a parton.

Egyszerre eszébe o&tlott minden: a ravaszul
kieszelt és szerencsésen végrehajtott allamcsiny; a
zsalu mogott, vagy valamely boltban les6-varé, tgye-
sen raszedett szeretd: — Nuczi, a zsarnok!... és
ezek folott érzett bolond ©6romének nem Atallott
hangos fittyszéval kifejezést adni.

»lgy! Igy fogja ezutan Kkijatszani azt az asz-
szonyt — ki tudja meddig . .. ameddig csak birja,
tdn egy egész hétig, vagy még tovabb is, azutan...
aztan majd csak torténik valami«. ..

Herman Ottoné: Kisvarosiak. 7
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De mi? Hat valami. Akarmi !

Még mindig a véletlentdl varta a dént6 beavat-
kozast s tovabb orilt az arasznyi id6nek, amelyben
a hatarozatlan emberek eme passziv szovetségesének
moédja nyilhat a bonyolult helyzet békés legombo-
lyitaséara.

A fattybdl hangos néta lett, mire a cs6nakhoz
leért; de a »Hej kikirics, kikirics« hidba varta a
kadencziat, torkan akadt az Podtsnak a lélegzettel
egyutt, amint az &szi alkony szirke vilaganal a vizen
ringé ladik kézepérdl valami mozdulatlan nagy fehér-
ség villant a szemébe ...

Még alig adhatott maganak szamot arrdél, amit
lat, s mar megérezte, hogy mi, vagy inkédbb ki az
a fehér csomag, — egyidejlileg bizserg6 zsibbadast
érez tagjaiban, a két 6kolbe szorulé keze meg egy-
szerre jéghideg lesz.

Hat hiabavaldé volt minden!

A csel, a ravaszsdg, a hazugsdg és az

orvendezés mind karba vész ... azt az asszonyt
nem lehet kijatszani, annak 6rddge van, az — boszor-
kadnyokkal szOvetkezett — az maga egy kész
boszorkany.

Vissza mar nem fordulhat, mert érzi, hogy lat-
tdk ... de ha tehetné, se tenné.

A félelemnek valami elszantsdga, a dacznak
kihivé merészsége kerekedett felil benne, amely arra
Osztokélte, hogy menjen oda, nézzen szembe, szalljon
szembe a kész veszedelemmel.
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. Az a rakas fehérség mozdulatlanul bevérta,
amig egész kozel érkezett.

Akkor folegyenesedett.

Nuczi volt csakugyan; de egy soha nem
latott, merdben ismeretlen Nuczi: hetykeség, kaczér-
sag nélkal valo.

Szelid, majd hogy nem alazatos mosolygéassal
nyljtja kezét Béla felé, hangjaban pedig félreérthe-
tetlen a békés szandék, amint beszélni kezd:

— JO estét édes. Hat a magéé ez a csonak?
Lam,milyen kellemes véletlen. Itt jartam Julissal a
kdposztafoldinkén; 6t haza kildtem egy rakéas zo6ld-
séggel, magam meg itt maradtam egy Kicsit —
andalogni. Olyan szép az id6. Aztadn rabukkantam
erre az elhagyott csonakra. Beletltem ringatézni és
— magara gondolni . .. Most veszem csak észre,
hogy alkonyodik. Vigyen haza magaval, édes, hogy
ne menjek ilyen késén egyedil azon a poros, unal-
mas hidon... lgen?... Megteszi?

Bélat ez a nem vart fogadtatas kizokkentette az
ellenséges tartasabol. Megemelte sipkajat, aztan 6ssze-
szoritott ajakkal, néman lépett a ladikba; eloldotta a
ianczot, letilt szemben az asszonynyal s a két evez6t
kezébe kapva buzgdn esett neki az evezésnek.

Talan nagyon is buzgén.

Az asszony nézte. Nézte allanddan, mindent
kifejez6 bensBséggel, — 6 meg hol az egyik evez6t

hol masikat bens6ség nélkil ugyan, de — ha
lehetséges — még nagyobb allhatatossaggal.
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Az 0szi est csendes melancholidja lagyan teriti
fatyolat korul . .. néma félszendergésben nyugszik
a taj, csupan a tiszai malmok Utemes kelepelése
s a tavoli palyahaz felél egy-egy hosszan nydjtott,
éles fattysivitds tori meg a csdnd varazsat.

A .. ringd tikre, mint az oxidalt aczél csillan
meg olykor a cs6nak koril; tavolabb mozdulat-
lan, nehéz tomegként tertl szét, melynek végtelensé-
gét a szakadé est paradinak rejtelmes boltozata
nyeli el.

Es hallgattak 6k is mélységesen. A félkelS hold
két, némasagaban is ékessz6lé arczra hinti sappadt
vilagat.

Poots Béla arcza kemény és zarkdzott, mint
egy ellenséges tamadasra varo er6sség —i1 mely
azonban, ugy titkon, nagyon is tudataban van az
6 rejtett apré gyongeségeinek.

A masik arcz kifejezése olyan, amilyen csak
asszonyi arcznak adatott meg: a szem esd6, bana-
tos, az ajk ingerl§ és lemondd egyben s mindezek
folott vagy alatt, vagy koril — nem tudni hol,
talan az &ll pajkos godorkéjén, az orr remegé
czimpain, vagy a homlokra hull6 hajgytrik utvesz-
tje kozt — ott lebeg, ott bujkdl a ravaszsagnak, a
diadalmas 6rémnek fel-fellobban6, meg elrejtézé lan-
gocskaja ...

Természetesen az asszony volt, aki nem allta
tovabb a hallgatést.

— Béla... hadt ram se néz, séhajtja lagyan.
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»Ha csak az kell« gondolja Béla és raemeli a
szemeit, melyekben azonban Nuczi ezattal aligha
talalta meg, amit keresett,

— Szeret még ?... Béla, mondjal...

Pootsnak az adandé feleletre mar régéta meg-
van a maga formularéja, melyet a hasonlé természet(
viszony adott stddiumaban nem gy6zO6k az érdeklett
félnek eléggé ajanlani:

— Hogy is lehet azt kérdezni!

Sokszor kibUjt mar evvel az egyenes felelet,
Ggy mint a hazugsag terhe alél, — Nuczi t6bbnyire
elfogadta a hamis pénzt peng6 .érték gyanant —
ezuttal azonban valogatdsabb, vagy gyanakoddbb.

Ovatos mozdulattal, mint a macska, mikor nem
egészen megbizhaté talajon tapogat — teszi kesz-
tylddén kezét a Poodts evez6t szoritd jobbjara és
esdekelve faggatja:

— Mondd ki, hogy igen 1 hogy szeretsz 1 csak
engem egyeddul...

— Hanyszor mondtam mar — —

— Mondd ismét, tizszer, szazszor! ... a vég-
telenségig . . .

— Micsoda gyerekség ez megint?

Ranczolt homlokkal, mogorvan mondta. Az
asszony fdlegyenesedett.

— Béla, hat olyan lehetetlen mar maganak
azt az édes sz6t kimondani?...

Béla ranézett. A tele héid, ez a blazirt arczu
vén Kkerit6, behintette a fiatal asszony arczat, hajat,
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egész fehér alakjat mindent idealizal6 aranyporavalL
Es szép volt ebben a pillanatban, kaprazatosan
szép, mint tin még soha.

Sz6ke hajanak minden széla sziporkéazott, csak-
nem vildgitott a redomld sargas fénydzonben; a
szemébe gy(ilt kristalycsopp kicsordult s lassan, tin-
dokolve perdilt ala, fényes barazdat irva a halovany
arczon, mint a hullé csillag a tejut fehérjén.

A férfi szeme megkaprazott. Fejét odahajtotta
az el6tte all6 né térdéhez, a ruhajabol arado ibolya-
illat megrészegiti, hangja reszket, mint egy gyényoérbe
fllt séhajtas, amint bugja:

— Oh... Nuczi----—---

Az a férfi, a ki hasonld helyzetben soha
se adott hasonld hangot, az vesse red az els§ kovet.

Nuczi jol ismerte ezt a hangot.

A diadalmi tdz titkon langba csap szemében;
lehajol hozza, atfogja a fejét és megcsokolja.

A cso6nak nagyot billen, egyensulyt vesztve.
Egészen a széléig nyomul a viz.

Poots Béla magahoz tér. A labat nedvesilni érzi.

— Nuczi, uljon le! felfordulunk biz'isten; itt
nem igen lehet komédiazni.

— Komédiazni!... s6hajt amaz szemrehanyéan”™
majd sziinet mualva vontatottan mondja: Toni ma
elutazott — Pestre...

Es szemszogletébdl lesi a hatast. Am a varazs-
latnak immar vége. Podts, a helyzet kényes voltaban
résen levd, mogorvan veti oda:
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— Szerencsés utat!...

Nuczi Ggy tesz, mintha nem hallana. Hizelegve,
kissé orran at ejti a szot, kezét a férfi vallara téve:

— A szobadmba terittettem teara. A két csé-

szét magam tettem oda. Lampa is ég. Es — és
minden ott var, amit az én nyalank cziczam szeret.
A pezsg6 is...

Podts Béla nem felel; kett6zott hévvel, csak-
nem bészikén evez. Nuczi tapogatdézva halad a
beszédben . . .

— A magazin kis Wertheim kulcsa nalam...
Nézze. Ugy megyiink be, hogy a cselédek se tud-
jak ... Alig is varom, hogy kitéltsem a teajat...

— Az enyimetin

— Hat ki mését?

— No, azt ugyan ma nem!...

— Bélal...

— Nos?!

A hang, meg a tekintet, melylyel ezt a hetyke
sz6t amuigy rovidesen odaveti, kemény és kihivé.
Az asszony, tirelme fogytadn, végre kezd kiesni a
szerepébdl.

— Hat igy vagyunk? ezt érdemiem?... ez
a hala?... Béla! hat nem mondta szazszor, hogy
szeretne velem egy estét, egy egész hosszU estét
egyltt tolteni — meghitten, rettegés nélkil. ime itt
van — megteremtettem az alkalmat s most — —
oh istenem, istenem! .. .

Es halkan zokogni kezdett.
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Méar kozeledtek a parthoz, Podts abbahagyta az
evezést. A viz csendesen vitte Oket lefelé a part
mentén.

Béla egy perczig elmélyedve, lehorgasztott fej-
jel mered maga elé, aztan — mint aki dént6 elhataro-
zashoz jutott, folegyenesedik s az asszony kezét meg-
fogva, komoly, megszilarditott hangon beszélni kezd:

— Nina, ne sirjon... hallgasson meg — egy-
szer ugyis meg kell ennek lenni. Ez a dolog... ez
a mi dolgunk — szép volt, édes volt — végére

-ért. Igen. Ne sirjon ugy, kérem. Ha Ohajtottam egy-
kor, amit most a szamomra el6készitett, az rég volt.
Az6ta sok minden megvaltozott. Es megvaltoztunk
mi magunk is ... mindaketten. Sokkal tobb keser(-
ség —

— Nem szeret! elhagy!... tudtam, tudtam...
Es arczat két kezébe temetve, kett6zott erdvel sir,
zokog a né tovabb. Majd varatlanul, nagyhirtelen
feluti fejét, maga is folegyenesedik és melodramatikus
hangon szol:

— Hat — jol van ,.. éljen boldogul ...
ne kisértse soha, soha az én megszakad6d szivem
utolsé jajkialtasal.. . Nyljtsa kezét még egyszer...
utoljara ... és isten vele . .. orokre!

Es miel6tt Béla megakadalyozhatta, fels§ testé-
vel el6re bukva, a csénakbol a vizbe vetette magat.

Poots utdna. A csénak felborulva messze lodul
be a meder felé, aztan lassan, keringve Uszik a lima-
nyos viz sodraban.
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. . . Most pedig — szinte rostellem leirni —
-az tortént, amire se Pob6ts Béla nem volt elkészllve,
:sem az olvas6, de még tan maga Cseténé sem.

A . a parttdl alig par olnyire oly sekély
volt, hogy 0Ovig se ért — s bar a regényes Nuczi
fejjel el6re bukva, tet6tdl-talpig csuronvizre valt —
Podts, lgyes tornasz létére csupan Ovig, vagy 6von
alig valamivel folul martotta be magat a vizbe.

... Derékon kapta a talpra eviczkél§ asszonyt

és — a fogai kozt egy-két energikus sz6t mor-
ezsolgatva . . . szépen Kkilabolt »édes terhével« a
partra . . .

Eddig hat eljutottak.

Az asszony fuldokolva, félig magankivul von-
szolta magat a férfi karjan, de ahogy ez perezre
‘elbocsatotta, nyomban megfordult, hogy — mint
mondta — visszavesse magat a habokba: ¢ nem akar
-élni! . .. miért, kiért éljen, ha Béla elhagyja!. ..
ha nem szereti, ha mast szeret?! .. . stb. sth.

— Hisz nem hagyom el ... no... igazan...
De legyen esze — halalra hiti magat; hogy dide-
reg ! Haza, gyorsan, ruhat véaltani, — kérem Nuczi,
parancsolom 1

— Ha velem josz . . . zokogta.

— Elkisérem, de . . .

— Vagy — hagyj . .. hagyjon meghalni.

Es 0jbdl kizdétt, viaskodott, hogy Kiszakitsa
magat a férfi vaskarjabol.

— Nézze, meglathatnak ... a halaszok . . .
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— Mindegy mar én nekem . ..

— De édes — —
— Edes!? ... azt mondtad: édes! hat josz
velem . ..velem josz! — mégis szeretsz, ugy-e sze-

retsz? ugy-e? ugy-e ...

Es nevetve, meg sirva vonszolta Bélat, minden
erejével karjaba kulcsolédva, a lakasa felé.

. . . Ott voltak, kinyilt az ajt6 — a magazin
ajtaja.

Beléptek.



Pasztorora.

A boltives, tagas helyiségben egy kézépen fliggé
és fustolgé lampa tette a sotétséget még felt(inébbé.
Dohos, kriptaszerii leveg6 fogadta a belép&ket és
iobbrél-balrol kulonb6zé nagysagu, egymas mellé és
folé allitott érez- és fakoporsok.

Néma borzadalylyal haladt a férfi a ko-
porsék arnyékaban, a karjan ezzel a viztdl cse-
pegd asszonynyal, kinek egész lényéb6l dermesztd
hideg nyirkossag é&radt at az & testébe. Mintha
lidéreznyomas nehezedett volna a szivére: csak-
nem felnyogott a fizikai fajdalomtol, amelylyel
az oOnkénytelenlil visszafojtott lélegzet a mellét
feszitette.

Az asszony tet6tdl-talpig reszketett, a fogai
dsszeverédtek. Es ilyen vaczogd, szederjés ajakkal
— mosolyogni probalt.

Iszonyatos volt.

Szorosan hozzatapadva vezette kedvesét a gya-
szos hely zeg'ZUgain keresztil, melynek &rnyékba
vesz8 hatteréb6l egy ajtérésen besz(ir6dé keskeny
fénysav volt az irany jeldlGje.
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Az az ajté ez, amely a koporsé raktarbol a
comptoirba s onnan a lakds belsejébe vezetett. Béla
azt hitte: soha se érik el.

... Végre mégis az asszony szobajaban vannak.

Illatos, jol es6 melege, élénk rozsaszind vilagos-
sdg 0zone lepi meg féerfit, aki hosszi, mély léleg-
zettel kénynyiti a keblére nehezedd szorongast.

Nem el6szor van itt; jél ismeri a csinos, kissé
tulmakartcsokros asszonyi szoba minden rejtelmét
s most mégis meglepi az a keresett, kaczér csiny,
amelyb8l csak ugy sugarzik a raffinalt hatashaj-
hészat.

Egyutt van itt minden, amit alkalomadtan a
novellairék annyi el6szeretettel részletezve halmoznak
rakasra: a suppedd szényeg, a reng6 kerevet, a kan-
dall6 — nem, kandallé még sincs, de azért a baratsa-
gos tizfény a vilagért sem maradna el — hiszen csak
oly szépen vilagit az a fehér cserépkéalyha rostély-ajta-
jan keresztil is. Nem kevésbbé teszi meg kotelességét
a rozsaszin erny6s fliggé majolikalampa a gazdagon
teritett asztal felett. S6t a szamovar is ott all és
noha még nem zUmmdg, de biztos utdén van, hogy
rovid idén a helyzetnek megfelel6 stadiumba jusson:
Nuczinak els6 gondja a szeszt meggyujtani.

A masodik gondja pedig, hogy ujjhegyével
Bélanak csokot intve, a mellékszobdba osonjon, széa-
raz ruhat olteni.

. . . Istenem; ha ezt a sok j6 és finom cse-
megét, amivel ez a teas asztal meg van aldva, a férj
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csak egyetlen egyszer latta volna maga el6tt a
tanyérjan! A szegény, jo falatra ahitoz6 Csete bécsi,
aki a tulajdon hazaban még almaiban se remélt ilyen
lucullusi vendégséghez juthatni. Milyen boldog lett
volna!

S Ime, ez a haladatlan (s tegyik hozza: bol-
dogtalan) udvarl6é ugy Aall itt a kadlyha el6tt — hatat
forditva a b6 aldadsnak — mint akit a siralomhézba
kitettek.

A nedves ruhaja lassan parologni kezd a
tliz melegétél, 6 maga azonban semmiképpen sem
bir félmelegedni.

A kedvesét vard szeretd turelmetlensége helyett
valami hideg zsibongéasfélét érez egész testében s
faradsag kifejezésével parosult bosszusag terdl el az
arczan.

Osszefont karral, szemét a tlizre meresztve allt
és vart — joformadn maga sem tudta, hogy mire...
valészin(i, hogy az arnére, mig az a hideg furdd
utan toilettet cserélve, ismét lathato lesz.

Gondolkozni préobélt; vagy talan nem is gon-
dolkozott, csak ugy, 6sztdnszerien domborodott ki
agyadban a pillanat fontossagdhoz mért elhatarozas.

»Most!... Ha torik, ha szakad... Most meg
lesz ... meg kell lenni!. . .« mormogta tusakodva, mint-
egy magamagat neki erésitve, — mig végre feszllten
és tudatosan kezdett véarakozni: most mar hataro-
zottan az ajtd nyilasat lesve, amelyen a veszedelmes
sell§ eltavozott.
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Nem sokaig kellett varnia.

Néhany perez mualva Nuezi — mint™ ahogy
azt a regényekben annyiszor olvasta — hdéfehér
pongyoldban, kibontott és hosszan leeresztett hajjal
lebeg elébe.

Ez a haj pedig tagadhatatlanul szép széke
haj és hullamos is a maga rendes allapotaban, csak-
hogy most nedvesen, dsszecsapzott tincsekben kigyo-
zik végig a pongyolan; a hevenyében szétfent rizs-
por pedig az arezon még Kkisértetiesebbé tette ezt
az egészen mas hatasra preparalt jelenséget.

— It vagyok, ragyogok . .. mondja moso-
lyogva a higveleji kis asszonyi allat, mintha a kial-
tott izgalmakat s az egész katasztréfasdit legalabb
is hetek valasztanak el a jelentdl.

A kezében tart egy — oh, hogyan is mondjam
meg, micsodat ?... Csete bacsinak egy nagyon bizal-
mas természetli szlirke Oltozet darabjat — s oda-
nyujtja Bélanak.

— Ezt vegye fol.

— En?!... Soha!

— igy csak nem teazik ...

— Sehogy se teazom.

— Hat?...

— Megyek haza. Az anyam var. Adieu!

A szép Cseténé még most sem adja fel a
harezot. Kdzelebb Iép a lazadéhoz, két karjaval korul-
fonja nyakat s a fejét torlészkedve, mint egy szerel-
mes macska, a keblére hajtja — —
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Valami kemény targy éri az asszony homlokat.
Folkapja a fejét s amint a helyére tekint, egy fény-
kép cslicskét pillantja meg, mely a zsebbdl kikandikal.

A gondolatnal gyorsabban kap oda és ragadja
ki a képet — a Magda képét — s azt magasra
tartva, sikoltja:

— Nem az anyad.., ez, ez!ez az atkozott az
oka, hogy elmégy! ez az oka mindennek: hogy nem
szeretsz tobbé... hogy-------

Po6ts Béla a tobbit mar nem hallotta. Mint a
keselyld a prédajara, csapott a képre le s kitépve azt
az aszszony kezébdl, egy sz0, egy tekintet nélkdl,
hanyat-homlok rohan vele, amerrél jott: dres szo-
bakon, bolton, koporsékon keresztil, mig a kuilsd

raktarajtohoz ér, mely — szerencsére, nyitva felej-
tédott.

... Végre!...

Az utczan volt!... isten szabad ege alatt------
oh! ... . A falhoz tamaszkodva, hosszan felnyo-

Aott  inkdbb, mint séhajtott s faradt mozdulattal
torilte le a gydngydz6 veritéket homlokardl.

Nuczi asszony pedig — mikor latta, hogy
magara maradt és minden er&feszitése daczara vég-
kép elvesztette az Utkozetet, tehetetlen diihében és
szégyenében hisztérikus sikongassal dobta le magat
a sz6nyegre; el6szor azt harapta, tépte, aztan a
tulajdon kezét, hajat és zokogva és atkozddva fet-
rengett igy — ki tudna meddig.
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. . Hogy gorcs6s vonaglasa csillapult, az-
asszony halélra faradtan, kabult agygyal félkonydkre
emelkedett s fektében Ures, réveteg tekintettel meredt
a szényegre.

Az a gondolat és érzés nélkiul valo onkivilet
ejtette meg, amely nyoman jar a nagy emdczidknak.

Egy tekndsbéka hajtl csillant meg el6tte; fol-
veszi, ujjal kozt gépiesen ide-oda forgatja, aztan bele”
tlizi a hajdba — akar egy automata — és azon-
képpen emeli fol azt a kis hartyafinom papirlapot
is, amely véletlenlil a babralé keze ala akadt.

Tenyerére fekteti s téveteg mozdulattal végig
simitja.

A papirlapon irott szavak felszivott nyoma
lathatd; a szeme megakad rajtuk: betlizni kezdi.
A szavakbdl itt-amott egy-egy betd hianyzik; az
Osszefligg6 mondatok természete azonban ©nként
vezet a hiany potldsdra: — az asszony tekintetében
mar az elsd szénél lobbot vet az ébred6 ontudat, az
érdekl6dés langja... Csaknem folyékonyan olvassa :

»Szeretem
magat, Béla
és ha megkér,
hozza megyek
feleségl.
Zajzon Magda.«

A halalra sebzett n6stény orditdsa volt az a
hang, amely ekkor — nem is tudom hogyan fért
ki ebbdl a kicsi, fehér torokbol.
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Talpra ugrott s az &rul6 papirdarabkat ma-
gasra tartva, torzult arczczal nevetni kezdett...

Kés6bb folnyitott egy fidkot, a papirt egy
konyvecske lapjai kdzé téve bele zarta s okdlre
szoritott jobbjat fenyeget6leg razva arra, amerre
Béla elment, rekedt hangon ennyit mondott:

— Hiszen megallj! . . . kezemben vagy . . .
megalljatok! . . .

Hermén Ott6né; Kisvarosiak.



Nem ezt akarta . ..

Masnap — nem tortént semmi.

Podts doktor a szokott id6ben, a rendes utén
ment betegét latogatni, minden elévigyazati rendsza-
baly és a legkisebb inczidens nélkil. Pedig daczosan
emelt fejével szinte provokalta a veszedelmet.

Harmadnap azonban mar tortént valami.

Az 0Oreg Podtsné — szokésa ellen — reggel
benyitott a fidhoz; — mivel pedig az még, szokéasa
szerint, &gyban fekudt, az 6reg asszony lellt az agy
szélére s minden bevezetés nélkul a betege allapota-
rol kezdett tudakozodni.

A doktor kissé meglep6dott. Nem az érdek-
I6dés miatt; hisz masszor is, mondhatnam napon-
kint, kérdez6skoddott a jolelkii dreg a leany allapota
fel6l, ami meglepte, az a szokatlanul aggodalmas,
titkos nyugtalansagot rejté hang volt, milyet anyja-
tol csak ritkan, csak fontos csaladi tigyek megbeszé-
lésénél hallott eddig.

A Kkérdéseire azonban sietett megnyugtato fele-
letet adni: hogy a gyo6gyulas rohamosan halad
elére s ha valami varatlan kdzbe nem. artja magat,
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a leany a legrovidebb id6 alatt egészségesebb lesz,
mint valaha.

Pootsné elégedetten bdlintgatott, mig fia ezeket
mondta, azutan még egy ideig szétlanul Ult az agy-
szélen s nézett mereven, 0©sszekulcsolt két kezére,
kdzben pedig az ajkat kétszer-haromszor is folnyi-
totta, mint aki beszélni akarna, de nem tudja hol,
hogyan kezdje a mondanivaléjat.

Egyszerre follti fejét és hirtelen elhatarozas-
sal megfogja a fia kezét, egyenesen a szeme kozé
nézve:

— Ugy-e, lelkem, nem lgaz ? Az én Bélam,
az én fiam nem lehet gazember!... ugy-e, hogy
— becsilletes doktora vagy annak a szerencsétlen
lednynak ?

— Anyam!... kialt fel Béla elsappadva.

Az oOreg asszony két keze kozé szoritja a fia
kezét és readhajtja a szép 6sz fejét:

— Ne felelj semmit, ne felelj ... Latom a
tiszta homlokodrol, hogy az a kérdés méltatlan
hozzad. Bocsass meg anyadnak én jé gyermekem.

— Anyam, ismétli a fil, engedje meg, hogy
feleljek. Engem nem sértett, nem is sérthet az édes
anyam szava. Hanem a gyantja — ha van —
nem csupan engem illet... Hat csak arrol akarom
biztositani, hogy amilyen tisztan az anyam lépett
oltar elé apammal, olyan tisztdn akarom én is oda-
vezetni azt, akit majd énutdnam — Pootsnénak fog-
nak nevezni.

8*
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— Jaj, Béluskam, jaj, draga egy fiam, hat
szereted... elveszed ? Hat mégis csak lesz menyem !
aldott az isten nagy neve, hogy ezt megengedi
érnem...

Alig gy6zte a konyeit tortlni. Béla maga is
csudalatosdan meghatva, egyebet sem tett, mint hogy
csokolta anyja kezét: Edes, j6 anyam!... mondta
kétszer is.

— De hét ugyan mért hallgattél errél eddig?

— Hat tudtam én? En csak két napja tudom
igazan, hogy 0 lesz a feleségem, vagy senki — 6
meg még maig se tud réla semmit.

— De csak szeret? oh, mit is kérdek... mar
ugyan hogyne szeretne, ki ne szeretne — téged!

— Ha mindenki ezzel a két jésagos, elnézd
szemmel latnal... feleli mosolyogva Béla; — de
hiszem, remélem, hogy & sem idegen hozzam...
Csakhogy — nem elég ezt hinni, tudni is kell!

—1 Hat csak kérdezd meg téle délig, fiam,
azalatt elkészitem a szobdjat; mert egy perczet se
szabad veszitenink: Magdanak ide kell jonni lakni
— még mal

— Ide hozzank ?...

— Ide, hozzadm; mert te, édes fiam kikdltozol
ebbél a szobabodl, le a kerti héazikéba, a jegyesed
pedig nalam lesz, mig az anyja haza jén... ha jon,.
— isten a tuddja, mi van azzal a szegény asszony-
nyal, — ha pedig nem jon, hat (gyis megtartjuk
az esklv6t annak idejében; akkor aztan nem lesz.
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ram itt szikség s én megyek le a kerti héazikoba.
De most van; és el6bb is lett volna — ha read
hallgatok a vén fejemmel. Mert — be kell hogy
valljam toredelmesen fiam, hogy neked vala igazsa-
god, mikor az emberek csuf szajat emlegetted. Te
csakugyan jobban ismered a vildgot, mint a sze-
gény Oreg sziuléd; bizony gonosz az, gonosz...
mert a nyelvére vett téged... a leanynyal. Nézd
ezt az ocsmany levelet.

Egy helyben foladott, névtelen levél volt, a
mit Pootsné a fidnak nyujtott.

Kusza vonasokkal s a helyesiras nylgének
teljes mell6zésével volt a papirra vetve a »kdzvéle-
mény« a mely — a levél szerint — megbotranko-
zik, hogy a becstletben élt és istenben boldogult
Podts Ferencz fia — bizonyéra tiszteletremélté anyja-
nak a tudta nélkdl — eljar naponkint, gyégyitas trigye
alatt jar el szeretkezni egy eltévelyllt lednyhoz, kinek
a tulajdon édes anyja csupan azért utazott el s hagyta
Brizetlendl a lanyat, hogy az, ilyen médon egy koz-
tiszteletben all6 csaldd fidt behdalozva, fejkoété ala
juthasson... A levél Irdja cSak »szivbeli kotelessé-
get« teljesit, mikor baratsagos indulattal folnyitja sze-
mét Ozv. Pobts Ferencznének és ezzel alkalmat ad
neki, hogy anyai hatalmanal fogva a kézmegbotran-
kozasnak véget vessen. Még talan-taldan nem egészen
késd: tiltsa el fiat» attél a haztél« ... ha nem teszi,
am lassa a kovetkezményeket! a levélir6 mossa
kezét! mint Pilatus — —
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Alairvha:

»Egy valaki, aki a Podts csalad becsiletét a
szivén viseli.«

Béla arcza ez ocsmanysag olvasasa kodzben
két vagy haromféle szint valtott. Egyenesen Nuczira
gondolt, noha az ir&™ mely néi kézre vallott, nem
volt a Cseténéé. Mindamellett az a »valaki« aki az
6 becstletét annyira a szivén viseli, alig lehetett més™
mint »az az asszony«

Ezt a gyandjat azonban nem tartotta sziksé-
gesnek az anyjaval kdzolni.

... Aznap délben, a szokott drdban, de a szo-
kottnal is nagyobb csinnal 6ltézve, dobogd szivvel
lépett Podts Béla Magda elé. Kivételesen egészen
egyedil taldlta a nappaliban; a cseléd a kutnal mo-
sott, a gyerekek — a zsivalygasbél itélve — vala-
mennyien a héatuls6 szobaban voltak.

A ledny nem allt fol vendége Udvozlésére;
valami nagy ruhadarabon Oltogetett sietve; — de
elfogulatlanul mosolygott felé s miel6tt kérdezhette
volna, fennen dicsekedni kezdett, hogy pompasan
aludt az égjjel, az étvagya is jo s a kedve is.

Béla hallgatta, nézte és majd elnyelte a sze-
mével. Olyan is volt, mint egy fesl6 rézsa, mint maga
az élet megtestesulve.

A doktor le se tette kezébdl a kalapot — s
egy varatlan impulzus hatasa alatt szertartasosan
hajtotta meg magat.
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— Eszerint hét itt nincs is ram tovdbb szik-
ség, mondja szdrazdn s kimért léptekkel az ajtd felé
indul. A kusz6bnél azonban hirtelen sarkon fordul
és szemt6l-szembe néz a lanynyal, amint az félig
folemelkedve, falfehérre valtan, néman nyujtja ki kar-
jat uténa...

A kétségbeesésnek ez az oOnkénytelen, minden
valloméasnal ékesebben sz6l6 mozdulata szivén taldlta
a ferfit. Egy kialtas tort el6 ajkan, odarohant a
leanyhoz, elébe térdelt s két kezét magahoz vonva,
nézett fol ra szerelmes ahitattal.

— En buszke angyalom... tagadod, még
most is tagadhatod, hogy szeretsz? Magda, hiszen
nem élhetink mi mér egyméas nélkul...

Magda kizdott. A szeme vallott, a mozdulata,
az ajka tagadott. Fejét hitetlenll razva, alig hallha,
tolag suttogta:

— Mondja ezt a — — annak az asz-
szonynak!

— Magda, figyeljen ram; becsiletes embernek
tart, vagy nem? ha annak tart, hat folytatom. Igen,
én nem tagadom, foglalkoztam egy id6ben azzal az
asszonynyal, talan tobbet is, mint szabad lett volna;
mindketténket mulattatott ez a jaték, de — jaték
volt! és eskiiszém, hogy immér vége. Amidta tisz-
tdban vagyok azzal, hogy magat szeretem, nem is
taldlkoztam vele... Elhiszi?

Ez persze nem volt igaz. De 6 teljes johiszem-
séggel fillentett, annyira nem tartotta betudhaténak
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a legutobbi taldlkozast, mely akarata és szive ellen
esett meg koztik.

Hat Magda, a becsuletes, tiszta lélek, hogyne
mondta volna ra a boldog meggy6zetés hangjan:
elhiszem —

— Most pedig — ne mondjon nekem semmit,
nem kérdezek semmit Magda. Itt az arczképe: ha
nem igaz, amit rairt, ha megbanta, amit rajta igér
— vegye vissza ezt a kotelezvényt... én soha se
fogom red emlékeztetni.

Es kezébe adta a képet, melyr6l Magda hile-
dezve olvasta a magaénak ismert Irast: szeretem ma-
gat Béla és ha megkér, hozza megyek feleségul.

Egyik kezével eltakarta a szemét, a piruld
homlokat, a masikkal — visszanyujtotta Bélanak
a képet. Béla elvonta a homlokrél a kezet s
tekintetével belemélyedt a szemekbe. Nem lehetett
titkolni: konyek csillogtak ott, ezdttal a boldogsag
koényili; a szép fej aztan 0©nként hajolt a férfi
vallara.

Ez pedig hésiesen legy6zi a szivét: nem pecsé-
teli meg az eljegyzésiiket egy csbékkal. Gybngéden
simitja meg az oOnfeledt ledny homlokat és megcs6-
kolja — a kezét.

— Most megyek anyamért. Késziljon édes!
jon velink — anyamhoz, aki matol fogva a magaé
is. A jegyesemnek ott a helye, 8 mellette, amig fele-
ségemmé lesz...
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. »Az az asszony« pedig még aznap végig
nézte a zsalu mogil, a két kisirt szemével, mikor
az Oreg Pootsné fényes nappal, a tulajdon kocsijan
hazédba viszi Zajzon Magdat... A kocsis mellett egy
ladacska van, a Magda legsziikségesebb holmijaval,
az oreg urnd o6lében pedig az itthon lev6é Zajzonkak
legkisebbike: a négy esztendds Terka, akitél Magda
nem akart, nem birt megvalni.

Az az asszony ekkor bezarkézott a szobjaba ;
tombolt, &rjongott és atkozodott. Atkozta Magdat,

azutan Bélat, végul o©nmagat — s6t a szegény,
mindenekben &rtatlan Po6ts mamat is ------ de leg-
inkdbb atkozta azt a szemeten szedett és sajatke-
zuleg elvetett konkolyt, amelyb8l — isten kilénés
csodatételével — tiszta buza kelt ki... az 6 rom-
lasara

Mert bizony, bizony mondom: nem igy, nem
ezt akarta 6...



Uj élet.

Es Magda ott é most a Podtsék tiszta, szép™
nagy kéhéazaban; jolétben, kényelemben és szeretet-
t6l kornyezve.

A helyét, az apai hdznal — a Poltsné kér-
tére — RO6zsi néni tolti be, ki az anyahelyettes
hélatlan szerepkorét évek oOta kival6 passzidval és
onzetlendl kultivalja, valahol csak arra alkalom nyi-
lik. Mert hisz azt az &rtatlan kedvtelését csak nem
lehet ©6nzésnek nevezni, hogy mikor a felebarati
konyorilet révén alkalma nyilik egy-két ellendrizet-
len pillantast vetni idegen haztiz titkaiba, RoOzsi néni
ezt az alkalmat nem szalasztja el s amit lat, hall, nen?™
hagyja meddén, hanem megtermékenyiti fantazigja-
val s az Igy félszaporitott becses anyagot zsenialisan
haszndlja fol kugléfos kavéuzsonnai sokaktol irigyelt,,
mindenekel6tt elismert renomméjanak gyarapitasara.

Ez a magasabb erkdlcsi szempont ad neki
er6t, kitartast, most is, hogy napestig elvesz&djék
a Zajzonék buta Kkis paraszt szolgalojaval, meg a
vasott fiukkal és panasz nélkil &llja a nagy lanyt
jatsz6 Eszti fitymalé fol sem vevését. Zajzonnal



123

magaval édes kevés a dolga, azt alig is latja a
hazndl. Megy az a magavalasztotta lejt6n, amely
rohamosan viszi az elzillés felé.

. Magdanak Podts mama a fia szobajat ren-
dezte be fehéren, illatosan, lednyosan. Béla meg
lent lakik a megoszlott kertben a w»kis hazban«
konyveivel, czimbalmaval, meg a Magduska arcz-
képével s a napnak azt a jokora részét, amit
annak eleven méasaval nem tolthet, ott tolti el —
tanulassal.

Igenis, tanulassal. Készlil a szigorlatra; ezuttal
komolyan és becslletesen. Amire harom hosszu éven
keresztul kevés volt az anyai reménykedés és kony-
hullatds, arra rabirta a szeretet leany szemének
egyetlen pillantasa, amelylyel 6hajtasat kifejezte. Es
Ugy &llapodtak meg egymas kozott, hogy csak ha
tal lesz a szigorlaton és kezében a diploma, akkor
— méar mint okleveles doktor — vezeti oltar elé
a menyasszonyat.

Addig pedig hallgatag megegyezéssel, ©on-
kényt formalédott ki bizonyos hazirend kozottik,
mely megszabta kinek-kinek a helyét és teenddjét
napestig.

Magda, mindjart kezdetben, levette az Oreg
asszony vallairél a haztartas terhét, s mig Béla
tanulasba mélyedten gornyedt a kerti haz asz-
talanal, addig a leany ugy jart-kelt, szorgoskodott
a konyhan, pinczében, kamaraban, mintha vilagéleté-
ben ott lett és azt mdvelte volna.
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Az Oreg Poodtsné szive pedig repesett a busz-
keségtdl : hogy a fia tanul, hogy mégis csak »meg-
éri a diplomdjat;« a boldogsagtél: hogy lesz neki
mar menye is — és milyen menye! tizrél-pattant,
dolgos, tiszta: igazi magyar asszony lesz az; azon>
felil még szép is és okos, jokedvl és — egész-
séges! — S gy titkon maris elképzelte maga-
nak azt a piros-pozsgas kis unokat, melyet ez az
épvéru fiatal teremtés majdan az 6 oreg két karjara
fektet . . .

Addig is édes illGziét varadzsolt a szivébe a
kis Teri ezlstds kaczagasa, melyt6l ugy megeleve-
nedett az eddig csondes haztaj. Tériké, ki az elsd
perczt6l fogva bizalmas baratsagot kotétt a hazi
czirmossal és a Pagat kutydval — megtisztelve 6ket
a Many6 és Trombéas névvel — a »nagymamac
leirhatatlan mulatsagara, folyton ezeket nevelte, po-
lyazta, beczézgette s kozben locsogott, kérdezgetett
szazfélét egy szuszra, ha felelt ra valaki, ha nem
— szoval gyonyorden elvoltak egymassal.

Délben persze 6sszekeruiltek mind az ebédI6-
asztalnal; ebéd utdn pedig egyltt maradtak egy
oracskat — harmasban: Magda, Béla és Tériké.

Ez a hatszemkodzt val6 egy Oréacska, melyet
a jésagos Poots mama a megszokott sziesztanak szen-
telt s néha masfél o6rara is kinydjtott — ez volt tulaj-
donkép a szerelmesek bizalmas négyszemkdzott-je.

A gyermek ott totydgott ilyenkor koéralottik;
Osszehordta a héznal taldlhaté valamennyi divan-



125

parnat a szényegre, fantasztikus otthont rogtonzoétt
maganak bel6lik, melynek kdzépen Ulve, a bepolya-
zott zsdmolyt addig-addig altatta, ringatva, dudol-
gatva, mig toébbnyire maga magat dudolta alomba
s fejecskéjét a legkozelebbi parnara hajtva, édes szu-
szogassal aludta a jollakott és jatékban elfaradt
egészséges gyermek 0dité almat.

IQu és leany azalatt suttogott a jovérél, a
kozos, édes jovOr6l — mely mar a kiszobon van,
amelylyel, er8s hitlik szerint, a sors tartozott nekik —
ezernyi ragyogo szinnel festve ki azt. Beszéltek a
multrél is: Magda néma szerelmérél, mikor az csak
lemondashdl, titkolt kdnyekbdl taplalkozott; csak a
féltés gyotrelmeirdl nem beszéltek, melyeket a biszke
leAny még reménytelennek hitt szerelménél is jobban
takargatott.

Es élvezték a jelenjiket, a maga mindent
rozsas fénybe boritd sejtelmes boldogsagaval, azzal
a felejthetetlen, soha vissza nem varazsolhaté és
semmi mas érzéssel 6ssze nem hasonlithatdé mennyei
mamorral, ami a jegybenjaras ideje alatt a szivet
betdlti — a leanyét, aki testben-lélekben tiszta, még
inkdbb, mint a pozitiv tudasu férfiét. Mert azt a
salak nélkdl valé folmagasztosulast, a mely balva-
nydban hisz vakon, a fanatizmusig, amely a lelket
minden nemesre, jora, a szivet az o©nfelaldozasig
mend odaadasra kristalyositja ki, azt a férfi —
legyen az bar a legboldogabb szerelmes vdlegény,
csaknem oly kevéssé érti s érezheti, mint a mai
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szdzadvégi félszlizeknek a sivar tudas cynizmusaban
megfonnyadt, zomanczat vesztett lelkulete.

... Csak két nevet keriltek beszélgetéseikben
kdvetkezetesen: a Cseténé nevét és a Magda anyjaét.

Magdanak 6sztonszeri gydéngédség,kimélet,talan
egy kis lednyos félsz is sUgta ezt a diszkrét agyon-
hallgatast. Vagy talan a veleszlletett tisztasag érzete
zarta le ajkat, hogy jegyesét a volt szeret6jére s ezzel
kapcsolatosan a rostelni val6 multjara emlékezni ne
kényszeritse.

Poéts Béla meg tudatosan kerilt minden vo-
natkozast, ami Magdat anyjara emlékeztette volna.
Sokkal féltettebb volt el6tte ez a csak most vissza-
nyert, alig megerésddott egészség, hogysem azt
egy meggondolatlan kérdéssel, vagy akar czélzassal
is koczkaztatni merje.

Pedig — a szoros 0Osszekottetést tekintve,
amelybe a Zajzon csaladdal lépni mar csak roévid
id6 valasztotta el — ez az érdekl6dés épen nem

lett volna jogosulatlan. Magaban nem egyszer t(ing-
dott azon az érthetetlen viszonyon, melyben az anya
lednyaval Aallott és azon is, hogy Zajzonné, midta
eltavozott, életjelt sem adott magardl. Sem levél,
sem hir nem érkezett t6le senkihez, a — csaladja-
hoz sem. Es Béla anyja se tudott tdbbet a sorsardl,
mint amennyit a blcst alkalmaval maga a szeren-
csétlen asszony vallani jonak latott.

Az emberek kilénben lassankint elfeledték
Zajzonnét és titokzatos eltlinését s akik nem felej-
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tették el végkép, megelégedtek annyival, hogy feju-
ket csévalva mondogassak: szegény asszony, sze-
gény asszony!

... De hovéa lett Cseténé ? A Nuczi, a fess, a
kaczki jukker menyecske?

Ki latta 6t hetek 6ta a vasarnap délel6tti misé-
rél megfelel6 diszben hazalebegni ? Ki latta a molnar-
utczai ugynevezett korzén naponkint, merészen fol-
csipett ruhaval illegni-billegni ?

Senki se latta; sehol se lattdk. Nuczit elnyelte
N szalk-szent-jébi vilagtérténelem...

Csupan egyszer adott életjelt, azt is csak egy
rovidke levéllel, amelyben Magdat — eljegyzéséhez
»szivb6l minden jot kivanva« — kéri, hogy vesse-
nek fatyolt a mdltra és legyenek ismét jé baratok.
O részérdl bocsanatot kér, ha vétett s 6nként nyujtja
békillésre a kezét, ha Magda elfogadja. Ennek jelédil
veszi, ha Magda 6t magat is elfogadni hajlandé:
»legforrébb véagya« lévén szerencsekivanatait él6-
szOval ismételni.

Magda szé nélkidl és folbontatlanul adta at
ezt a levelet jegyesének, a ki az ismer6s kézvonasok
lattara olyanforma szlrast érzett, mintha testét jég-
hideg aczélpenge jarta volna &t. Arczara azonban
kdzonyt erfltetett, elolvasta és visszaadta a levelet,
csak arra kérve Magdat, hogy 6 mondhassa tollba
a vélaszt.

Ez a valasz sima volt és fagyos, mint a jég-
csap: »Magda kdszoni a jokivanatot, nincs mit meg-
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bocsatani s igy haragrol sz6 sem lehet koztik™
azonban mint maga is vendége egy csaladnak, nincs
abban a helyzetben, hogy szerénytelenség nélkil
vendégeket fogadhasson maganal, f6kép olyan ven-
dégeket, akik a haznak nem bizalmas ismer6sei.
Egyebekben pedig sat. sat.«

Az erre kovetkezd mélységes csond és titok-
zatos begubdzkodéds, mely Cseténé személyét és
hazatdjat korulvette, Podts Bélat érthetetlen nyug-
talansagba ejtette.

Nem ilyennek ismerte 6 ezt az asszonyt s el
nem tudta hinni, hogy az a maga dezentor rabszoh
gajarol igy, egyszerre, minden affront és megtorlas
nélkdl tudjon lemondani.

Mar maga a levél békulékeny hangja gya-
nisnak tetszett; ez a nagy ellapulas pedig — amely
aligha egyéb, mint a ragadozok ismert mesterfogasa :

reculer pour mieux soter — ez mar valdsaggal
aggasztotta.

Az az asszony okvetetlen készul valamire
titkon, — hogy mire, el se tudta képzelni, — de azt

erésen hitte, csaknem bizonyosra vette, hogy csupan
az alkalomra les, hogy a remeteség alarczat levetve,
valami modon akcziéba lépjen.

Csak egy fegyvert tudott kezében, melylyel bo-
szujat szolgalhatja: a botrany el6idézését és ettdl jegye-
sét megovni volt legf6bb gondja és igyekezete.

Es Béla résen is allt kezdettill fogva. Magdat
soha, sehova egyedil, még a kiiszébig se hagyta



129

menni, s6t a délutani latogatasokat is a régi ottho-
ndba — miket a lany egy nap se mulasztott volna
el — mindig kocsin és mindig Podts mama kiséreté-
ben kellett megtennie.

Az o6reg Urn6 nem épen faradsag nélkil, de
készséggel vette ki magat a megszokott otthonilés
rendjébdl s egyszerre mindennapos kocsikazé jelen-
sége lett a varosnak a leend6é PooOtsnéval — nem
minden hidsadg nélkal valé kalénben, mert bizony
mi tagadas, hizelgett neki, hogy az annak idejében
maga is a szép melléknévnek 6rvendS Oreg Pobtsné
ilyen mélt6 utédot mutathat be a vildgnak.

Herméan Otténé: Kisvarosiak.



Hamar, az isten szerelméért

Hogy mennyi id6 telt igy el, nem tudndm
pontosan megmondani, talan 6k maguk se tudtak.

Boldogok voltak — ropult az id6.

Béla tanult és elkészilt; de elkészilt azonkdz-
ben a kelengye is, melyet Pod6ts mama titokban
rendelt meg a févarosbhan a leend6 Podtsné szamara.

Mar alig volt egyéb héatra a menyegz6ig, mint
a szigorlattal végezni. Végre a hatarnap is ki volt
erre tlizve s Podts Béla utra készen bucsuzkodott
anyjatél, menyasszonyatol.

Kikisérték a palyahazhoz mindketten és roévid,
mondhatnam vig budcsuval eresztették Gtnak a leend6
doktort. Magda tréfadsan igy travesztalta a spartai
anya mondatdt — persze a diploméara czélozva:

— Vagy vele, vagy — nélkile, de okvetetlen
haza jo6jjon édes!. ..

Harmadikat csdngettek — Béla folugrott a kupé-
jadba, kihajolt az indulé vonat ablakan, s kalapjat
lengetve még egyszer, utoljara visszakényorgott:

— Edes anyam; vigyazzon Magdara . . .



. Masnap boras, nedves novemberi napra
virradt. Sir0, hideg es§ szitalt ala a szennyes szlr-
kébe burkolt égboltrél. Az emberek esernyd alatt, —
illetve lucskosan — kedvetlentl és dideregve “czam-
mogtak a habarcsban, vagy a Kkisvarosi »pall6k«
katyuit kerulgetve.

Ugy alkonyat tajan Magda, meleg bundécs-
kdjaba burkoltan, egyedil Glt a zart kocsi hatso
Ulésén, szemben vele a szobalany, hogy az apai
hazhoz a rendes napi latogatéasra elkisérje.

Az oreg Urn6é a palyahaz léghuzatos folyoso-
jan athllt tegnap s er6s torokfajassal otthon kellett
maradnia; Magda nem akarta magara hagyni kedves
betegét.

— Menj csak, menj édes lednyom, nézz a gye-
rekek utan, biztatta a j6 ©6reg, nekem nincs olyan
bajom, hogy é&polora volna sziikség — neked meg
mi bajod eshetne az lveges hintéban ? Nagyobb biz-
tonsag oké&ért ultesd bele a Marosat is.

... Otthon Magda mindég talalt tenni-venni,
rendezgetni valét a haz kordl.

Rendbe szedte a szekrényeket, atnézte a gye-
rekek meg az apja fehérnem(ijét, a javitani valdkat
magaval vitte, kikérdezte a fiukat apré szikség-
leteikre nézve, megbeszélte ROzsi nénivel a haztartas
Ggyét-bajat, széval nem sz(int meg gondviselGje lenni
Ovéinek a tavolbdl sem.

Most, hogy megjott, a gyerekeket Rdézsi néni-
vel meg a kis szolgaléval egyutt, egy rakason talalta

9*



a héatuls6 szobdban, mint mindég, miéta a hideg
napok beélltak, mert az els§ szobat — takarékos-
sagh6l — nem flitotték.

Kis ideig velik volt Magda, aztdn bement
egyedil a fltetlen szobaba, gyertyat gydjtott s a
szekrény ajtot kinyitva, valogatta és félrerakta az
elviend§ javitani valokat, csondesen dudolgatva kéz-
ben. Egészen belemelegedett a munkaba, mikor
kénny( neszelést hall az ajtokilincsen: jojjon, jojjon
Marcsa! szélott kifelé. Az ajtonyilas halk zajara
visszafordul és — Marcsa helyett a Cseténé frurus
szOke fejét latja a nyitott résen bekandikalni.

Dobbané szivvel, tagra nyilt szemekkel mered
a latoméanyra.. . perczig azt hiszi: kprézat az. Csak
mikor a jovevény édeskés, fuvolazé hangja a fllébe
csendil, gy6z6dik meg, hogy amit lat, husbol és
vérb6l lev6 eleven val6sdg. Elhalvanyult, s meg-
borzongott, mintha fagyos szél érte volna arczat.

— Szabad, édeském? kapok audiencziat?

Magda csak allt dermedten, mint az anakon-
datél megigézett madarka.

— Ah, hat még mindég haragos a cziczam?
Egy menyasszony! egy boldog menyasszony! —
aki engesztelhetetlen . . . Rosszul all neki, mondha-
tom . .. Ugy-e, badar beszéd, dragdm? — és beug-
rott az ajtén, egyenest a Magda nyakaba és meg-
Olelte, megcsokolta.

A leany Ujb6l megrazkédott erre az utalt érin-
tésre s szorongva kérdezte:



— Mit kivansz t6lem Nina ? L&sd, csak magam
vagyok -------

Az utébbi mondas UGgy hangzott, mint egy
kényorgés — kiméletért. Nuczi megértette és mosoly-
gott ... folvont ajakkal, hogy hegyes fehér foga, piros
inye latszott, mint egy vicsorgd tigris-macskaé.

— Tudom szivecském; hisz erre lesek mar
egynéhadny hét o&ta. Beszédem van veled, fontos
pedig! és — jol megértsd — a sajat érdekedben.

Benyult a kdpenye zsebébe s egy meglehetds
nagysagu papircsomot huzva ki onnan, azt az asz-
talra dobta.

Levelek voltak. De miel6tt a rézsaszind kot6-
szalagot fololdhatta volna, Magda ratette a kezét
és hatarozott mozdulattal visszanyujtéttd neki a cso-
magot.

— Latlak, Ninal... Azt akarod, hogy ezeket
elolvassam. Hanem én meg se nézem. Tudom Kki irta
és kinek irta, azt is tudom, hogy mirél. Ha tan van
benne olyan, amit még nem tudnék, gy az bizonyo-
san nem is nekem valé s mint a tdbbi, a multra
vonatkozik, melyet nincs jogom kutatni és egyitt
és Osszevéve meg is bocsatottam mar — neki ...
régen.

Nem tartotta mélténak ezt a teremtést, hogy
a Béla draga nevét kiejtse el6tte.

— Ugy ?... kérdezte az asszony torz mosoly-
lyal. Igazad van. A férfinak meg van engedve, hogy
két asszonyt s6t akdrhanyat is bolonditson — egyi**
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két ~ maésik utan; de hogy olyan fejedelmi bliszke
ledny, mint tel... te, Zajzon Magda, meg tudod
bocsatani a vélegényednek, hogy egy azon idében
bolonditott téged s egy masik szerencsétlent — —

— Hazudsz! vag a szavdba Magda elfehérilt
ajakkal, egész testében remegve.

— Eskiszém, hogy nem ... bebizonyitom!
csak ezt a két irast olvasd el, s ha hazudtam,
vagd az arczomba és nevezz ... aminek akarsz.

Es odanyujtott két darab papirt.

A ledny gorcsés mozdulattal, mohdén ragadta
magahoz.

Az egyik az a czigarett papir volt, amely a
Magda vallomasanak hd lenyomatat szivta magaba.
A leany egy tekintetre folismerte rajta a keze Irasat.

— »Szeretem magat Béla, s ha megkér hozza
megyek feleségil« . . . tagolta dermedt ajakkal.

A mésik papir az a levél volt, amelyet ama
végzetes csbnakazas napjan irt Béla — Ninanak.

Datuma pedig — szeptember 23, mintamazé! .. *

. Hang nem jott torkabdl a leanynak, csak
reszket6 ajkai mozogtak el-elfulladva, amint magé-
ban a rettentd levelet olvasta:

»Tanulok Nuczi! anyam forré vagyat betoltém.
El vagyok erre tokélve, végre igazan és komolyan!
Rovid id6n diplomas ember leszek. Bezark6zom a
szobamba, nekidilok a konyveknek s a labam se
teszem ki, mig el nem késziltem. — Még oda se
megyek! Az a szegény teremtés mar ma-holnap ugy
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is ellehet az én kezelésem nélkil, — amibe, kéztlink

mondva — Kkissé bele is faradtam.« — — —
Zokogéasszeri mély nyogés tort ki a leany

keblébdl, keze lehanyatlott egy pillanatra ... majd

Oriasi erdvel legy6zve o©nmagat, folytatta, amint
kovetkezett:

»Aztan, ha kell6leg elkésziiltem, megyek fol
Pestre, leteszem a szigorlatot, haza jovok a diplo-
mammal, hogy itthon vegyem hasznat és — — a
tobbit miért is mondjam ?... a maga szivecskéje Ugy
is kitaldlja az enyémnek legforrobb Ohajtasat« — —

... Mikor a levél végére ért, a régi viruld
Magda nem volt tébbé! csak a jégvihar halélos
pusztitasa a teljes pompaban diszI6 tavasz folott.

Ez az ifjisdga virdgadban letarolt arcz beesett
szemd, hamuszinre valt halotté™ hogy az az asszony,
mikor ranézett, megborzadott a tulajdon mavétél.

— Add vissza a leveleket . . .

— Nem adom vissza — — menj 1

Es ellenallhatatlan fenséggel mutatott felemelt
jobbjaval az ajté felé. Amaz sir6 hangon kezdte:

— Magda!... Magda, bocsass meg legalabb...

— Menj!

Es az — ment.

.. . Magda fekszik a foldon — vérében. Keresz-
tal 16tt melle zihal még.

Kezében az apja pisztolya, melyet az imént
vett le a falrdl.
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A szobaleany talélta igy, aki a vérakozast
elunva, mintegy féléra mulva benyitott, hogy figyel-
meztesse 6t a hazatérésre. Iszonyut sikoltva rohant Ki
a lany s a kocsiba vetve magat, hajtatott haza az déreg
urn6hdz, ki csdndesen szunyodkalt az alkony homa-
lydban, minden bevezetés nélkul és mar az ajtébul
kialtva feléje brutélisan:

— Hamar, az isten szerelméért! Magda kisasz-
szony agyonl6tte magat. — —



Nem!

»J0jj azonnal, Magda nagy beteg — Zajzon.«

Ezt mondja a szlikszava sirgony, mely este
a lak&san varja Bélat a févaroshan.

Negyedoéra mulva mar a palyahazban van.

Kabultan, révedezve 6ddng; néz, de nem lat,
var és nem tudja mit. Az indulast jelz§ csOngetést
varja o6ntudatlanul; kdzben alomkérosan mozog, jar-
kel; latszik egész val6jan, hogy nem érti &t, tan
nem is hiszi, ami most vele torténik.

... Hogy 6 most megy vissza, oda, ahonnan
eljott — tegnap; itt hagy mindent, amiért jott: a
holnapra kit(izétt rigorozumot, a sévargott diplomat
a bevéséarlasait — mindent, mindent és rohan haza..
miért? Hogy Magda nagy beteg!

... Képtelenség 1. . .

El6tte van a délczeg alakja, a virulo
édes arcza, amint a robog6é vonat utdn mosolyogva
és kendd@cskéjét lobogtatva bucsut integet: az épség,
a virdgzo egészség megtestesilve------ tegnap még!

Es ezt a remeket lassa 6 viszont letor6t-
ten, most, alig huszonnégy 6ra multan! . . . Képtelen-



ség-—-- rosz tréfa. De hisz az apja neve all a
stirgbnydn ... mindegy! misztifikaczié . . . Talan
Nuczi ?... 6 az! Az 6 tehetetlen diihének, asszonyos,
gyava bosszljanak idétlen szulotte az a surgbny —
oh istenem, add, hogy ugy legyenl. ..

Most belettédik valaki. Folnéz, egy fiatal ember
all el6tte. Ismer6s valahonnan, latta valamikor . . .
régente; az rogtén megismeri 6t, kdszén; most mar
neki is eszébe villan: Zajzon Kelemen az, a Magda
évek el6tt idegenbe szakadt legiddsebb fivére, azéta
megemberedve, meg is bajuszosodva.

Noha régen nem talalkoztak, ismerték egymast
a Magda leveleib6l és Kelemen tudta, hogy a huiga
jegyesével sz6rit kezet.

— Te is utazol? — kérdi Podts, hogy valamit
mondjon.

— Ugy latszik, hogy egyiitt megyunk, felelt az
szomorUan s egy papirlapot mutatott fel. Telegramm
az is, szakasztott mésa a Bélaénak: >JGjj azonnal,
Magda nagy beteg. — Zajzon.«

— Hat igaz! ... suttogja Poéts rekedten.

Az O6szi hajnalszirkilet vastag kodében érkez-
tek meg a Kkis varosba.

Kocsira iltek s hajtattak, elébb a Po6ts hazahoz,
mert hisz ott hitték Magdat talalni. Am az dreg Podtsné
fekszik ott csupan — kit a szérnyd hir lesujtott — szél-
hidotten. Az orvos mellette van. Béla és Kelemen a cse-
lédektdl halljak, ami tértént és vagtatnak Zajzonékhoz.
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Oda érve az utczaajiéban a tavozo orvossal
talalkoznak. Megismeri Bélat s kezét erdsen szoritva,
ennyit mond:

— Legyen férfi ... csak perczei vannak mar.

Az nem felel, rohan.

Itt vilagos és nyitva minden: az udvar, a pitar,
az els6 a hatuls6 szoba. Emberek jonnek-mennek,
labhegyen, asszonyok suttognak, gyerekek virraszta-
nak szepegve, — nem pihen senki.

De mégis. Egy lehunyt szemd, fehér mar-
vanyszobor, hosszan elnydlva az agyon: Magda.

Az agy mellett all valaki. Egy kévé dermedt
mozdulatlan férfi, kulcsolt kezekkel s a fehér szobor
arczara tapad6 zavaros tekintettel: a megtort apa,
— Zajzon Abraham.

Az ajto-nyitasra a marvanyszobor folemeli pillait
s szemeit a belépdkre szegzi. Az egyik egy szokéssel
mellette van mar s ott roskad 0Ossze szivtépd zoko-
gassal :

— Miért... 0 jaj, jaj, miért tetted ezt velem ?...

majd szilajan félugrik: Nem! nem lehet . .. Magda,
nem szabad! érted? megtiltom én, én! hat nem
ismersz ? én, Bélad . . . megmentelek!!

Es ratette a kezét.

A haléd6 ledny arczan még egyszer lobbot
vet a kialvéban lev6 élet langja. Szemében a vad
és Itélet, a hangja keményen csengd, el6re nyujtott
jobbja nem remeg:

— Meg akarok halni — menj! ...
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Ellendllhatatlan, foldontali fenség nyilvanult e
kijelentésben, mely parancs volt. Béla goérnyedten?
alazatosan, panasz nélkul és csaknem tudtan kivil
— engedelmeskedik.

A kiszébnél megall. Mint a halalra itélt, ki az
utolsé pillanatban is kegyelmet remél, leirhatatlanul
esd6, kétségbeesett tekintettel néz a haldokl6 arczara:
Magda! szélitja még egyszer elcsukl6 hangon —
— am a pillak méar ismét lezarultak s a dermedt
vonasok titokzatos nyugalma nem &rul el semmit:
sem vadat, sem bocsanatot.

A férfi megroskad; er6szakkal tépi el tekintetét
rola s kezét fejére kulcsolva, mély, zokog6 nydgéssel
kitamolyog.

— Zard be az ajtot testvér... suttogja a lany,
— maradjunk mi hA&rman — mig én ------ elmegyek...

Kelemen sz6t fogad; bezarja kulcscsal; aztan
6 és apja oda borul a letort viragra.

... Omlé koényuk 0Osszevegyul a leany arczan
lassan alaperg6 kdnnyekkel.

Apja 6sz fejét hidegll6 két kezébe fogja
Magda és nézi hosszan, végtelen szeret§ fajdalommal.

— Becslletes &8sz fejem te ... susogja alig
hallhatélag — s a vénhedt homlokra csokot lehel;
majd hozza teszi: Testvér! read hagyom ... hisz
mar csak te magad------ s itt hangja horgésbe fullad*

. . . Hallgattak.

... Odakint virrad; a lampa fénye halvanyo-
dik, fehéredik ... A szobdban mélységes csénd . . "



a leany keble alig-alig emelkedik mar — csak a két
férfi er6szakosan elfojtott zokogéasa csuklott fel olykor.

Egyszerre megzorren az ajtd kiviulrél. Kétség-
beesés vad, sikolt6 hangja metszi at a némasagot:

— Magdam! leanyom!. ., eresszetek, bocséas-
satok hozza!... én vagyok, én én! O ne halj meg!...
ne halj meg addig, mig meg nem bocsatottdl —
anyadnak.

O is hirt vett, 6 is eljott... az anya — vala-
honnan.

— Bebocsassam ? kérdezte habozva az ifju
Zajzon.

A tagra nyilt szemekben iszonyat, a hangban
undor, amint a haléd6 végsé er6vel felil s 6kolbe
szoritott két keze szilaj, tilt6 mozdulattal hatra csa-
pédik :

— Nem!. ..
Ez a sz6 fagyott a kékil6é ajakra. Foldi
vadra, bocsdnatra tébbé nem nyilt az — — soha.

Es a nap utat tért maganak a szin és
fény nélkil valé koéd sivar szlirkeségén. Fehér fényét
pazarul hinti a fehér &gyon Ordk &almét alvd fehér
lednyra . . .

.. . Ebben a kaprazatos, tindoklé fehérségben,
ki venné észre azt a maréknyi fekete papirhamut,
mely a padlén lomhan ide-oda imbolyogva hordozza
magaval ennek a liliomragyogasnak a sir éjjelébe
hanyatl6 titkat? . . .
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Megsirattak és eltemették, de feledni sokaig
nem tudtdk az ongyilkos szép menyasszonyt. A Kis-
varosiak nincsenek b6vében a szenzaczidés események-
nek, megbecsiilik, jél kihasznaljdk azokat. A szalkszent-
jobiak napokat, heteket toltdttek hozzavetésekben,
talalgatasokban — mindhiaba! Nem értette és meg
nem fejthette senki a maga valasztotta szornyd végét
ennek a viragzé élete hajnalan, boldogsaga klisz6-
bén all6 lednynak. Véalasz nélkil maradt ez a széz-
szor, ezerszer megujuld kérdés : Miért ?

... Azt az asszonyt akkor este nem latta be-
menni senki Zajzonékhoz, sem kijonni onnan. Lop-
pal osont be és ki is, mint a tolvaj; s mint az apré
gonosztev6t, aki csak lopni indult, 6t magat is iszony-
nyal toltétte a lelkére tapadd, akaratlanul elkovetett
gyilkossaga.

Es nincs joga senkinek kétségbevonni, hogy
az iszonyatnak az a feljajduldasa s a kényzapor,
amiben kitdrt a megrendité hir hallattara, abban a
pillanatban igaz és Oszinte volt . ..

A raktarbdl a legpompéasabb érczkoporsét
kuldte el a »kedves halottnak«; a temetésen senki
se volt mélyebb gyaszban, mint 6 — és senki se
fuldoklott olyan szivrepeszt§, mondhatnam 6&rjong6
zokogassal.

... Tubarézsa koszorujanak széles fehér sza-
lagjdn pedig ragyogd betlikkel volt kirakva:

»Felejthetetlen baratnémnek.

Vigasztalhatatlan — Ninéd,«



>|télje el, aki tudja« . ..

Héarom éve, hogy a szalkszentjobi temet8ben,
télen-nyaron viragos sirhant alatt pihen a boldogtalan
Magda.

Egy botra tAmaszkodd, reszketds fejl dreg asz-
szony, meg egy hét-nyolcz éves lednyka latogatja a sir-
jat hliségesen és boritja azt el az emlékezés viragaival.

Ez az Oreg asszony Poo6ts Ferenczné, a min-
denképpen vigasztalhatatlan anya, aki a lent porla-
doz6 leanynyal nemcsak menyét vesztette és siratja,
hanem a tulajdon éI6 fiat is.

... Podts Béla a jegyese temetése utan, két?
vagy harom hoénapon &t, teljes lethargidban tengddott
s magaba zarkézottan, emlékeinek, tépelédéseinek
élt csak:

... Mit vétett § annak a leanynak ?... Es
vajjon veétett-e, véthetett-e? ... Nem! Igaz volt, hi
volt, gondolatban sem csalta, miéta megmondta neki,
hogy szereti — a régi pedig, az meg volt neki
bocsatva — oOnként ...

Es mégis | mégis itt hagyta 6t, egy sz0,
egy sor nélkil, egy ké~zoritas nélkal! — —



Es ellizte a haldlos &gya mell6l, mint
egy gonosztevét ... Irtéztatd!...

Vadat, mondhatatlan, de anndl keser(ibb vadat
érzett a halott irant, kétségbeesetten kutatva a ment-
ség utan.

Es minél mélyebben merilt a sétét talany bon-
czolgatadsaba, annal titokzatosabb homalyossag ter-
jengett azon. S ebbdl a homalybdl akarata ellen min-
dég egy gyaszbaborult asszony sz6ke haja, fehér
nyaka villant elébe.

Ezért pedig vadolta énmagéat. Hisz az az asz-
szony artatlan ebben, nincs semmi része a szeren-
csétlenségben.

Menekulni akart a viziotol; erdszakot tett gon-
dolat menetén, hogy ellizze 6rékig elgyoétrédve, hogy
a minduntalan visszatérd képet képzeletébdl Kiirtsa.
Futni akart el6le... de barmely 6&rajaban indult
el a napnak, a templomba, vagy a temetébe — mert
mashova nem jart — e két megszentelt hely Unnepi
csondjében megint és mindég csak a gydlolt vizionak
hasbol és vérbdl valdé eleven masa jelent meg —
néman, aladzatosan lehajtott fejjel: Nina, a gyaszos,
a vigasztalhatatlan baratné.

llyenkor alig birta lekizdeni félindulasat és
nem egyszer érte rajta magat, hogy ujjai gorcsosen
hizédnak 0Ossze: érezte, hogy meg tudnd szoritani
azt a karcsu, fehér nyakat — haldlosan.

Végre az az érzése tadmadt, hogy valami lat-
hatatlan, titokzatos szal flizi 6ket egyméashoz, amely
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lépteiket folyton egy iranyban, egyazon czél felé vezérli.
Az érzésbbl kés6bb rogeszme lett. Es eljott az id6,
hogy immar nem birta tovabb viselni e néma talal-
kozdsok nyomasztd terhét és zsibbadt energidjanak
er@szakos folrazasaval tépte szét a »lathatatlan
szalat«, kiragadva magat zsarnokhatalma bénitoé
ny(igébdl.

Menekilt. Anyja kérése, konyhullatdsa hidegen
hagyta. Elutazott — maga sem tudta hova, azt se,
hogy mennyi id6re. Bolyongott czéltalanul, amerre
a veletlen sodorta, ki tudna, meddig.

Kés6bb Budapestrél irogatta a leveleit, melyek-
ben az anyja életmddja, egészsége, kortlményei irant
érdeklédik; csak magarél ir keveset, a hazatérésérél
még annyit sem,,a szigorlatrél immar semmit-------
a hazasodasrol! arr6l meg mar almodozni se mer
tobbé a josagos dreg Podtsné.

... Most is ott tipeg a kedves, ezistos feji
matrona, csakhogy sokkal roskadtabban, ahol el6szér
lattuk 6t: a viragos kertjében. Nyomaban, kosarkéat
tartva kezében, az 6 kifosztott, maganyos élete egyet-
len vigasztalasa, 6rome, gyonyor(isége, a hét eszten-
d6és Zajzon Terka, akit maganal tartott, mint a Magda
Orokét.

Es szedik és rakjak kosarba a kés6 6sz
utolsé viragait — a temet6 szamara. ..

Noha nem var vendéget, az agg urnd szeme
minduntalan az utczaajtora téved s tan nem is
tud rdla, hogy idénkint fol-félsbhajtva suttog magéa-

I"enren Ottoné: Kisvarosiak. 10
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ban: ha most jonne ... ha betoppannal!. . . istenem!
csak még egyszer életemben . ...

Es nyilik az ajtd. Egy sugar, délczeg ifju lép
be rajta. Az anya szive nagyot dobban — aztan
elcsdndesil: nem a fia . .. valaki més.

A nyomaban lépeget6 Teri megfordul és gyors
iramodéassal veti magat a jovevény nyakaba:

— Kelemen! kicsikém . .. bacsikam!. ..

O volt — Zajzon Kelemen.

Kezet csokolt Po6ts néninek, aztadn letltek a
kerti padra; az ifjG az 6rvendez6 kis lanyt térde
kdzé fogta s az oreg asszony kérdezgetéseitél meg-
megszakitva, beszélni kezdte az élete sorat, attol
fogva, hogy elszakadt a szllei haztdl.

Elmondta a kizdelmeket, amelyekkel sajat
erejéb6l fontartotta magat a févaros ezer blin-
nel, nyomorral telitett leveg6jében. Nappal Orakat
adott, irodaban dolgozott, éjjel — sokszor estétdl
reggelig — tanult. Most, valahara végzett, meg is
hazasodott. Dolgos, szerény jé asszony a felesége,
akinek van is némi hozoméanya, s im azért jott
haza, hogy itt gyégyszertart nyitva, megteleped;jék.

— Szegény apam! — gy folytatia — ha
megérhette volna ... most magamhoz vehetném,
apolnam, tan ki is gydgyitanam szornyd bajabdl, az
ivdsbol . .. nem adta volna ki a becslletes lelkét
idegenben — az O&riltek hazaban.

— Szerencsétlen, szanand6 volt 6 is, de —
még szanandb6bb az a boldogtalan, az a martir.
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— Melyik, néném?

— A szegény anyad ... Mi lett bel6le} hirét
se hallottam a ... temetés 6ta. Ugy itt hagytatok,
Ugy elszarmaztatok mind!

A fia arcza kinosan 06sszehuzédik; a hangja
szarazan zordg, mikor mondja:

— Po6ts nénil nekem nincs anydm — mar
régen...

— Az is meghalt?!

— Nekem meg, de — menj csak jatszani,
hugocskam lelkem — de masnak foltamadt . . .

— Nem értelek, 6csém... tan csak nem --——-- -

Amaz egyet nyel, mintha valami keser( akadt
volna a torkdn s csak azutdn mormogja:

— Férjhez ment.

— Mi. .. micsoda?. .. férjhez? az? !. , Az a
megviselt, elnyomorodott portéka ?... Seregeknek ura,
el ne hagyj! — No, de hat 6 bizonyosan tudta, hogy
mit cselekszik, meg hogy miért cselekszi... A jé
isten karpotlassal is tartozott neki — eleget szenvedett.

— Eleget!? Hat ha az orok tlzre jut, meg-
szenved-e eléggé azért a blinéért, hogy egy csala-
dot tonkre tett, egy becsiletes, jozan, munkas férfit
az elz(illés utjara kergetett ?

— Ocsém, 6csém! vagott kozbe az agg arné,
fejét szeliden ingatva — tudod te most, hogy mit
beszélsz ?

— O, bar ne tudnam! ... Szegény j6 apam,
jiogy szerette! szerette még akkor is, mikor egyik
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nevel6t a masik utan kellett elcsapnia a haztol, hogy
ne szaporodjék a szama évrélévre a — —

— Kelemen!. ..

— Poo6ts néni!l nem mondtam soha senkinek,
de most tudjon meg mindent, mert megfojt a kese-
rliség, hogy mindig, mindenki csak az asszonyt szanja
s az apam a rosz, az iszékos, az elvetemdilt, aki pedig,
mikor mar nem szerethette tébbé azt a teremtést, még
akkor is megtdrte, mert szeretett minket... engem,
meg Magdat és nem akart megfosztani anyanktol.

O maga szegény aztdn vigasztalédott — ahogy
tudott: borba, tivornydba probalta 6lni a banatat,
itélje el ezért aki tudja ... én nem IQtélem!

— Szegény ember, szegény szerencsétlen!

— Ugy*e, Po6ts néni. De hadd mondjam tovabb.
Utoljara Benya Jozsef kerlilt a hazhoz, ez a rutak
ratja, ez a buta, faragatlan tot. Az apam egy ideig
meg volt nyugodva: no, hal’ isten ! legaldbb vége van
a sornak. Es — nem volt vége 1 En mar akkor ide-
genbe mentem, mert nem volt maraddsom az apai
haznal — miért? — mert tudtam, lattam mindent
és nem birtam hallgatva nézni az apam szégyenét...
Hanem, még ez is mind semmi. Hallgassa meg
a Magda betegségének a torténetét: egy este, mikor
nagy vacsora volt a hazunkndl, a semmireval6 tot,
aki régodta sovar szemmekkel nézte az én virulo, szép
higomat — annyira vetemedett, hogy megcsokolta.
A ledny ezért folhdborodasaban pofon Utbtte. Anyam
r— oh! hogy annak kell neveznem — kitalalta, hogy
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mi tortént, ott, helyben eljult s masnap vak, félt§
dihében neki rontott a lednynak, aztan pedig apamnal
vadolta be, hogy Magda magéaba bolonditotta a totot:
az 6 kaczérsaga vette el az eszét Benyanak; s ez
a nyomorult maga is igy védekezett! Szegény higom
akkor kapta meg az els6 ideggdrcs-rohamot.

Podtsné a konyeit tortlte:

— Oh én Magdam, tisztasdgos szép gyerme-
kem!...

— Az édes apdm — folytatta Kelemen — ismerte
a leanyat jol — de a feleségét is | Tudta, hogy ez
a kett6, a torténtek utan, egy fodél alatt nem élhet,
s természetes, hogy az asszonyt (zte el — Benyas-
tol. Es most, nyarad-szikmarjai Zajzon Abrahamnét
Ugy tisztelik, hogy: Benya Jbézsefnél

Oreg Poots Ferenczné sapadtan hallgatta ezt
a mesének is képtelen torténetet.

— S én, hogy hittem neki! én hogy sirtam
vele... Istenem, istenem, hat mar soha se n6é be az
én szurke vén fejem lagya ?... majd hozzatette: hat
aztan most azok hogy vannak... egyutt ? hogy élnek ?

— A régiben. Azzal a kuldombséggel, hogy
azel6tt Benya ur tisztitotta az asszony czip8it, most
meg az asszony tisztitia a Benya (rét. Ez pedig,
koszonet fejében — veri,

Pobtsné Osszecsapta a kezét.

— Veri ... az asszonyt ?!

— Azt. Otet pedig az isten — vele. Verje is.
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— Hat a gyermekek

— A fiuk itt-amott — mesterségen; széthul-
lottunk, mint az oldott kéve; Juliska az anyjanal.
Esztit — abbdl nagyon szép ledny lett — tanittatom
a szinésziskoldban. Abbol Ggy se valt volna soha
normalis aszszony... anyja vére.

— S te, te honnan jész most 6csém. Kelemen ?

— Budapestrél, néném.

Az anya szeme folcsillan. Mohon kérdi:

— Nem lattad a fiamat?

— Lattam tObbszor... j6 szinben van, semmi baja.

Es Kelemen egyébr6l kezd beszélni, hogy
err6l ne legyen kénytelen. Hisz csak nem mond-
hatta a szegény anyanak: lattam a fiadat gyakran,
sapadt, vedlett és szomord, de nem egyedil lattam,
hanem — Csete Antalnéval.

Mert azzal latta.

Am az asszony nem volt vedlett, hanem czifra,
kifestett és nem is szomoru, inkabb fonnyadt és
unott. Egymas mellett szoktak menni, de nem karoltve,
de szOt se véltva, tekintetet se . ..

Mintha tudomaésuk se volna egymas létezéserdl.



Miképen?

Ugy esett, hogy a Magda halala utan alig két
évre az Oreg Csete bacsi is elkoltozott az él6k sora-
bél, nem tulsdgos bubanatban hagyva maga utan
az aranylag még fiatal 6zvegyet, aki a boldogult
szerint: fejérnépnek ugyan fain fejérnép volt, de
gazdasszonynak — mint a b(in.

Rovidre rd a gazdag 6zvegy is elkoltozott —
az mar nem az él6k sorabdl, csak a kisvarosbol.
Mondta mindenkinek, aki hallani akarta: meguntam
ezt a fészket, kar nekem itt elveszteget6dni, megyek
Budapestre. Es meg is tette.

Alighogy ott megtelepedett, legelsé gondja volt
a Podts Béla lakasat kinyomozni.

Es nyomban kezdetét vette egy kitarté és
raffindlt ostrom. Mert szerelmi csatarozasok véghez-
vitelében ez a kildnben higvelejii, madareszi asszony
ritka hadvezér! talentumokkal volt félruhazva.

El6bb egy-két levélke ment, gydngéd” részvét-
tel és banattal telt; ezekben a baratsagon és a sajat
Ujkeletl gyaszan kivGl semmi érzelemrdl nem vala
sz0, a multrél legkevésbbé.
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Aztdn — egy »véletlen« talalkozds az utczan.
Kovette ezt — j6 nagy id6kozonkint — egy
masik, harmadik, de csak amolyan — futélagos.

Kés6bb azonban mar csatlakozds is tortént, a férfi
elkisérte parszor egész a kapuig. Az asszonyt végre
felhivta lakasara a valtig szomorua kiséréjét »elbeszél-
getni« . .. aztan folhivta még egyszer. Harmadszor
mar — folment az magatol.

Ez a kisérgetés, fol-folmenés id6vel rendszere-
sitve lett, és méar j6 ideig folyt, de szerelemrél még
mindég nem volt szé kozottik.

Végre, mikor a helyzet annyira érett, hogy az
id6t elérkezettnek latta, az asszony nagyon burkol-
tan, nagyon Ovatosan, — tamadni kezdett: czéloz-
gatni mindkettejuk maganyos, ordmtelen életére s
hogy mindketten fiatalok még arra, hogy minden-
rél lemondva, ezentul csupan gydszuknak s a mult
emlékeinek éljenek stb. stb.

Egyel6re a masik ezt nem latszott elérteni.
Késébb azonban észrevehetben védekezni probalt:
immar csak a lépcs6kig kisérte az asszonyt, s ott
kilonbozé Grigyek alatt elbdcsuzott. Utébb mar a
kisérgetés is egyre ritkult. Egyszer aztdn — mikor
mar vagy nyolcz napig hidba vart nyomaveszett
lovagjara, Nuczi suggeralta maganak, hogy az beteg.
Nagy beteg. S a »régi baratsag el6jogaval élve«
még aznap, ugy este felé, — latogatasra toppant
be a Podts Béla muzeum-koruti csinos garoon
lakasaba.



153

Az ottomanon hosszan elnydlt, czigarettdazo
»beteg«  Zola »Mouret abbé«-javal kezében, piros
koczkads hazi kabatban s noha meglepddve, de elég
szivesen fogadta a nem vart vendéget és ... no és
aztan — hat aztan ez a kizdelem is ugy végz6-
doétt, mint valamennyi kizdelem, melyben erdre
egyenl6tlen felek mérk&znek: aminek térténnie kellett
— megtortént... Az a két erfs, tiszta lednykéz, mely
egykor kiragadta az orvény sodrabdl a férfit, régen
ott porlad a szentjobi temet6 hantjai alatt s ez a
jO és rosz .befolydsra egyirdnt fogékony lélek igy
magéara hagyatva menthetetlenil merult ala.

... Most egyutt élnek. Kozos a fedél s a haz-

tartds is, mely — mellesleg mondva — mélt6 foly-
tatdsa a hajdani Nuczi-félének.
Nuczi asszony — ha valtozott — csu-

pan annyiban valtozott, hogy fejérnépnek immar
nem olyan fain tdbbé; egyebekben egészen a
régi, azaz: gazdasszonynak — mint a b(n;
ezenkivil csak oly (dres, foluletes, fecsegd, léha
divatbab, aki volt, igaz érzésre, komolysagra kép-
telen, minden irant, ami sajat becses én-]Q érdek
korén Kkival esik — teljesen kdzonyos.

Az életrendje pedig megfelel az eszejarasa-
nak: tisztdra megallapithatatlan. Olykor lefekszik esti
hat orakor s csak méasnap délre kell fol; méskor
délben fekszik és éjfélkor kel. Kdzben: jon, megy,
piperészkedik, locsog fecseg, nevet vagy sir — min-
den kimutathaté ok nélkil. Csak! ezt szokja rovi-
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desen odavetni, ha valakinek netdn eszébe jut a
tettei rugodja irant érdeklédni.

El a semminek, semmiért, a semmiben: —
valamint a légy, mely a székrdl az agyra, agyrol a
tikérre, onnan az ablakba, meg visszarépil és senki,
— 6 maga sem tudja: miért? (ha beszélni tudna,
az is azt mondana: csak).

Ez Nuczi.

Poo6ts Bélat — ha mindezt eddig nem tudta
volna gy, az egyuttélés, mely foltarja a testi-lelki
kend6zgetés titkait, megtanitotta ra.

Az illusié utols6é foszlanya is elszéllott révid
idén — orokre.

Még a szerelmében se tud hinni tébbé ennek
a némbernek: ami hozzakoti eltéphetetlen szalakkal,
az immar valami vad, hisztérikus makacssag, mely
tulteszi magat minden tekinteten, elfogad minden
helyzetet, tlr béantalmat, megalazast, — hogy a
végén elmondhassa:

— Csak azért is!

S a férfi raunt rég ... rég és halalosan.

Es kétségbeejti a sajat hitvanysaga, iérfiatlan
gyavasaga, hogy ezt a szégyenletes lanczot von-
szolja, mint a galydk nyomorultia a magaét és
nincs erkolcsi ereje, hogy széjjel tépje — — nincs
és nem is lehet.

A szerelmi gorillaharczok kifogyhatatlan arze*
naljdban az asszonyok fegyverei kozétt nem utolsé
helyet foglal el a kdny, meg az ajulas. Ozvegy Cseténé
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aszszonyom is rendelkezik ezekkel b6éven. Am eze-
ken foélil még meg van a maga nem mindennapi
kilénlegessége: a katasztrofasdi t i. — mas széval:
az ongyilkosséagi kisérletek tigyes inscenalasa — (lasd
a tiszaparti jelenetet.)

Az ilyfajta jelenetek jéforman napirenden van-
nak. Az ok: féltékenykedés, — nem is minden
alap nélkal val6. Po6ts azt az idejét, amit a
kéartyatdl és hézi zsarnokéatdl elszakithat olcs6 sze-
relmek hajszolasaval szokta betdlteni.

Az asszony tudja ezt és félti a kedvesét,
vagy ugy tesz, mintha féltené. S ha a férfi, a
végletekig sodortatva, elszanja magat — ki tudna,
hanyadszor — »mindegy, torténjék barmi, de ennek
végét szakitjax, akkor: jovel kony, ajulas! utana
morfin, kokain, kloroform, gyufaoldat, fogcsoppek
és mit tudom még hany ily halalt hozd eszkdz,
melyeknek segitségével — a soha el nem tévesztett
czéltudatos adagolas révén Nuczi — meglep6 ered-
ményeket tud félmutatni.

Es Poots, a lagysziv(, noha doktor volna — any-
jatol orokolt johiszemiséggel mindég komolyan veszi
a permanencziaban levé Ongyilkosjelolt — miagoniait
s esetrél-esetre megszeppen haldlosan, mert . . . »mert
ki tudja?... egyszer, mégis ... hathax

Az efajta lelkllett6l kitelnet még az is, hogy
haladlaval gyava, asszonyos boszujat szolgalja: kinz6
onvadat hagyva orokul annak™ aki miatt vesztét
Onkezileg el6idézte.
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Es ekozben folyton ott kisért egy kép a mult-

bél : fehér agyon .... fehér, letért virdg ... Az jo
volt, szelid és tiszta ... szeretett, szerették, és...
Es lam, még is ... az is!. ..
... S a ferfi, — akinek sorsa ez az asszony

— verg6dik tovabb, szanalmasan, szarnyaszegetten.
Immar valdsadgos pokol ez az élet mindkettejiiknek
és — élik ma is.

Ezeket egymassal veri az isten. (Aki akarja
utana teheti, amit Zajzon Kelemen mondott Benyaékra.)

Mar semmi sem tartja Oket egyltt, csupan a
gydlolet, amely azonban olykor, tgy hiszem, er6sebb
kotelék a szerelemnél.

Egy torténet, amelyben a jok nem nyerik el a
jutalmukat, a rosszak nem blnh6dnek eléggé . . .

Hol a koltdi igazsagszolgaltatas ?

Sehol. Az élet azt nem ismeri.

Az élet, amely nem szép és nem is rut, hanem
e kett6nek keveréke.

Aki az életben csak a rutat latja s azt adja
viszsza, az beteg lelkd ember, ki nem tehet rdla,
hogy csupan a torz irant bir fogékonysaggal.

Aki csak azt latja, irja, ami szép, ugy jar,
mint a festd, ki modelljérél letagadja ecsetjével a
szem@csoOt, ranczot, majfoltot: — fest ugyan, és képe
lehet gyonyord, s6t mdvészi is lehet — egy nem
lesz soha: tgaz.
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Van, aki megelégszik a kiils6 hasonlatossag-
gal, s csak azt adja vissza ridegen, lelkiismeretesen,
amennyit a gépe a szlk keretében feldlelni bir,
anélkdl, hogy a szinnek, a jellegzetesnek, a bensd
motivumoknak s az azokban nyilvanulé 6rék embe-
rinek érvényrejuttatasaval torédnék.

Az ilyen mar nem fest, hanem — fotografal.

En festeni akartam

Modellem a val6, a luktetd élet. Eleven, érz6,
szenvedd emberek igaz dolga; s mikor festeni prébal-
tam az okozatot, igyekeztem belélehellni az egyénit,

mint okot, Ugy, ahogy én azt lattam, megfigyeltem,
megértettem.

Sikerilt-e? Nem tudom.

De ha még egyszer meg kellene Irnom ezt a
képet, megint csak igy imam meg, mert igy latom
gaznak és nem masképjryn

I'iIKOHfi#
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