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Zaj zónáknál.

A vendégek már együtt voltak valamennyien; a 
szalonban ? Nem; a boudoirban ? dehogy; az ebédlő­
ben? ott sem.

A pitvarból balra nyiló gerendás, alacsony, de 
meglehetős tágas »utczaiban« voltak, mely nappali, 
háló, elfogadó és ebédlő szobája volt a családnak.

Tágasnak mondtam ezt a szobát és az is lett 
volna, ba a régi módi nagy bőrdiván, az özönviz 
előtti rézfogantyUS fiókos »sublót«, két vagy három 
»kópertás« nyoszolya, egy kisebb fajta, meg egy 
monstruózus »almárjum« és még egy »kvadrup- 
kasztli« úgy meg nem töltenék, hogy a hosszan 
kihúzott — nem ezüstre teritett — asztal körül alig 
lehet mozogni.

Sebaj! sok jó ember elfér kis helyen, mondo­
gatják egymás közt a jelenlevők, akik különben szá­
mosán valának.

Tömött sorban ülték körül az asztalt és meg­
felelő odaadással fogyasztották a vacsorát; azt a 
becsületes, provincziális névnapi traktamentumot, mely 
minőségre nézve zsirral, vajjal, tejföllel és fűszerekkel
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bővelkedő, mennyiségre pedig megelégszik holmi 
potom tizennégy-tizenöt fogással; melyen minden, 
ami jó, a za z: kövér, ízes, laktató —  garmadával 
kerül az asztalra s amelyből —  ha a hideglelésig 
nem tömöd magad, úgy a szakadatlanul kinál- 
gató házi asszony nyájas zsörtölődése, sopánkodása 
tesz beteggé:

»De ugyan miért nem parancsol még kérem ? ... 
Tessék, szeresse! ...  Legalább egy falatkát. . Semmi 
d e! Nem fogadok el kosarat... No, ezt a fehér- 
husocskát, vagy a czombocskát szereti ? Ehun a 
czomb, meg a mája —  szárnyastul«.

»Nem? Dehogy nem no. Puha, mint a vaj és 
mégis ropogós . . . .  hogy is ne volna, mikor Mag- 
duskám maga sütötte. Mindent ő süt, főz kérem,
hogy én egy idő óta ilyen mazna, beteges vagyok__
Szakácsnőt bizony nem tarthatunk . . . de minek is, 
ahol nagy lány van a háznál, igaz-e? Jó gyermek 
az szegényke, dolgos, szorgalmas, igazi áldás. Mos, 
vasal, még a kenyeret is maga dagasztja; pedig 
igazában csaknem gyermek még . . . Lelkem öcsém, 
abból a kolbászból! megharagszom, bizony isten 
meg én, ha még legalább egy szeget nem vesz . . . 
várjon, ezt ni . . .  . egy kis zsirját is no . . .  . igy!«

S azt a szárnyat, czombot, azt a májat, kol­
bászt, azt az egy kanál zsirt és nem. tóm még mit, 
maga rakja a tányérodra, bármennyire szabódjál —  
irgalom és könyörület nélkül s ha ott hagyod, iga­
zán és mélyen megszomoritod a töprenkedő, nyájas



háziasszonyt, akit nem csupán a megfelelőbb jelző 
hián nevezek nyájasnak.

Mert a nyárád-szik-marjai Zajzon Ábrahám 
élete párja egy örökké mosolygó és változatlanul 
nyájas asszonyka. Máskülönben pedig olyan se nem 
szép, se nem rut vézna kis teremtés —  úgy a negy­
ven körül; de inkább túl rajta, mint innen.

Alacsony homlokán, sárgás halántékán puritán 
simasággal lapul meg a koromfekete hajból kanyari- 
tott »palacsinta«. A szemei nagyok, feketék, a fogai 
fehérek és szintén nagyok — nem túlságosan, a za z: 
nem annyira, hogy az ajkak örök mosolygását kel­
lemetlenné tennék. A bal lapoczkája —  a nélkül, 
hogy azért púpos volna —  kissé kijebb áll, a jobb 
csipője pedig föllebb, mint a másik, minek következ­
tében különben formás fejét állandóan félre szegi kissé. 
S ez az alig észrevehető nyomorékság végtelenül 
megadó, rezignált jelleget kölcsönöz egész lényének  ̂
melylyel föltétlenül lefegyverez és részvétre hangol.

Az ember az első pillanatra —  maga se tudná 
miért —  önkénytelenül mondja rá magában: Sze­
gényke !

Tényleg hallgatva tűrő, titkon könyező martyr 
hirében áll. Soha senki egy panaszszót nem hallott 
tőle, ami bizony elég csodálatos, ha az ember fon­
tolóra, vagy akár egyszerűen csak tudomásul veszi 
a férje ura viselt dolgait.

Az ősnemes családnak eme sarjadéka: nyárad- 
szikmarjai Zajzon Ábrahám, vagy —  ahogy általá-
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bán nevezik: Ábris ur —  az ősi három-négyszáz hol- 
dacskát kúriástul, mindenestül magyarosan elette-itta; 
nyolcz élő kisebb-nagyobb Zajzonkának neveltetését, 
a jelenben, meg a jövőben várható mindennemű 
jólétét pedig arra bizta, aki gondot visel az égi 
madárra s a mezők liliomait ruházza.

Ezekkel azonban még nincs kimentve az illusztris 
Zajzon familia jelenlegi szeniorának bünlajstroma, 
amit ellensúlyoz is némiképpen az, hogy a legszoro­
sabban vett élhetési módot a családjának — már 
úgy ahogy ■— jelenleg a »maga emberségéből« pró­
bálja megkeresni.

Valamikor tanult, még pedig, mint iskola társai 
állitják, nem rosszul és végzett valamit; ennek a révén 
aztán a befolyásos nexus —  képviselő, főispán, püs­
pök atyafiság — kieszközölt a számára egy bírói 
állást a törvényszéknél. Csakhogy ez a méltatlan és 
javíthatatlan ivadék, ahol elhagyta falun, ott folytatta 
most a városban, természetesen valamivel szükebb 
méretekben.

A végtelen vacsorák pompás sültjei csak olyan 
szükséges mellékkörülmény számba mentek nála — 
fődolog volt az ivás. Ábris ur traktált, hogy elfogad­
ható ürügye legyen inni és ezzel az ürügygyei élt 
is: ivott képzelhetetlenül, mérhetetlenül sokat és —  
mindég, de soha se egyedül, »mert egyedül csak 
komisz ember iszik!!«

Következett aztán ebből, hogy a szegény fele­
ség, meg a hét csemete —  a nyolczadik, legidősebb



fiúról nem érdemes beszélni, az már három éve, hogy 
világgá ment, se nem ir, se nem kér soha semmit, 
szóval életjelt sem ad magáról, —  a hét csemete, 
mondom s köztük egy fölserdült szép, nagy leány, 
sokszor a kimenésre szükséges ruhadarabok hijával 
állta körül a házitüzhely melegét, olykor bizony a 
hidegét is, mert megesett, hogy a nem túlságosan 
bő fizetésből ném telt elegendő tüzelőre sem.

De azért, amint csak valamennyire sikerült fur- 
fang, szép szó, különböző mesterfogások segítségével 
uj hitelezőt fogni, vagy a régieket ismét lépre csalni, 
okkal, vagy ok nélkül ismét terítve volt az asztal, 
roskadozva minden képzelhető jótul —  s helyet is 
talált mellette boldog-boldogtalan nem-, kor- és rang­
különbség nélkül.

Titulus bibendi dolgában különben Ábris ur —  
hála a család szapora voltának —  soha se volt nagyon 
megszorulva. Egy-egy megünneplendő név- vagy 
születésnap, konfirmáczio, vagy évzáró vizsgálat, első 
fogkijövés, vagy kihullás —  mindég kikerült a lét- 
számból ehez számítva a saját maga és a felesége 
örvendetes évfordulóit s ha véletlenül mégis fogytán 
talált lenni: a nagy szép déd- sőt ükapa-anya neve- 
napja, vagy házassági évfordulója segítette ki pilla­
natnyi zavarából —  (a kapcsos biblia első, hátulsó 
lapja megbízható adatokkal szolgált ilyenkor.)

... Ezúttal nem kellett olyan messzi benyúlni a 
múltak kegyeletes hagyományaiba; a legidősebb leány, 
a tizenkilencz éves Magda születése napját ünnepelte
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Ábris ur meg a díszes vendégkoszoru, amely, mint 
mondám, tömötten szegte körül az asztalt.

Az asztalfőn, sápadt arczczal, félreszegett fej­
jel a szubtilis háziasszony ül. Szép, nagy, szomorú 
szeme áhítattal, vagy tán inkább szorongva függ 
időnkint átellenben ülő ura arczán.

A háziúr, noha már kissé pohosodni indult, 
még mindég daliás alak. A szeme alja egy kicsit 
puffadt, mint az ivóké rendesen, szép metszetű ajkai 
körül pedig mélyen bevésődött az éjszakázó korhe­
lyeket jellemző petyhüdt, elernyedett vonás. Mind­
amellett nem hazudtolja meg azt a buzavirágszinü 
diszmagyarban pompázó színezett fényképet, amely 
a régi módi falusi nippek: —  aranyozott csésze, 
rózsás pohár, viaszkörte, disztök, porczellán paprika, 
papír virágcsokor sat. sat. —  között üvegbura alatt 
trónolva Ábris ur hajdani ít zépségét érintetlenül őrizte 
az utókor számára.



Az úri banda.

A vigadók már jóformán túl lehettek a komo­
lyabb veszedelmeken. A paprikás kecsege, kürtösfánk, 
páczolt marhanyelv, ropogós malacz, hizott pulyka, 
tepertős-turós-csusza, roston sült harcsa, velős pala­
csinta, hurka-kolbász hegyein halmain legalább már 
szerencsésen keresztül ették magukat.

Nem igen lehetett több hátra öt, vagy hatfélénél 
s remélhető volt, hogy Isten segedelmével majd csak 
azon is túl esnek minden nagyobb szerencsétlenség 
nélkül, mikor egyszerre — épen a sonkával tűzdelt 
bélszin szeletkéknél tartottak —  megzendül az ablak 
alatt az akkoriban járványos Klapka mduló lelkesitő 
hangja.

—  A czigányok! — riadtak fel ujongva a 
vendégek.

—  Juh —  juh —  juhodály! . . .  kurjantott a 
házi gazda, két keze mulatós, szilaj mozdulatával 
a fejéhez kapva.

A ház úrnője idegesen rándul föl ültéből, csak 
félig azonban, mialatt egy esdeklő, az eddigieknél 
is aggodalmasabb tekintettel ura arczát kémleli.
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—  Itt maradsz! —  rivalt rá az keményen.
Zajzonné sebten, mintegy ösztönszerüen, jobb

keze két ujjával azt a bizonyos jelbeszédet rögtö­
nözte, amelylyel —  tán világszerte —  a fizetés tényét 
markirozzák. Válaszképen az ura legyintett egyet 
a kezével: eh ! —  mire a vézna kicsi asszony 
szemöldökét meg a vállát fölvonva, rezignáltan 
sóhajt, közben leül és csöndesen —  tovább mo­
solyog.

—  Beljebb morék, beljebb! . . . a pitarba —  
rendelkezett Zajzon Ábris a nóta fogytán, s fölkel­
vén kiment, hogy tulajdon úri kezével nyisson ajtót 
a czigányoknak.

—  Az úri banda! . . . éljen éljen! éljen az 
úri banda! kiabáltak lelkesen a vendégek, ahogy a 
muzsikusok, egyik a másik után, beütögették fejü­
ket a félig nyilt ajtón s tréfásan, alázatos czigány- 
vigyorgással hajlongtak, köszöngettek jobbra, balra.

Négyen valának összesen —  czigányoknak 
pedig különös czigányok ezek a muzsikusok.

Nem hiába kiabálták a mulatók: úri banda —  
mert a fele valóságos ur, a másik fele meg legalább 
is olyan —  urféle.

A primás —  igaz, hogy csak szorultságból 
vált be az ékes bandába, nem lévén a városban senki, 
aki úgy tudott bánni a hegedűvel —  az a helybeli 
zsidókántor másodéves medikus fia. Göndör veres 
hajú, pufók, de korrektül öltözködött, már kisvárosi 
fogalmak szerint.



A kisbőgős —  nagy nem is volt — csúnya 
fekete vén fiú, apró kék szemekkel —  bivaly-szép­
ség, mondta rá Ábris ur — az a szegi pusztán 
nevelősködött, a tiszttartó urficskái mellett; ő maga 
is urfi —  olyan félbemaradt jogász ember. Az is gálá­
ban volt úgy, a maga módja szerint: fekete attilában.

Ez az attila valamikor szebb napokat látott; 
jelenleg kissé benzin szagu; a hajdan koromfekete 
zsinórja szürkés vörösben játszik, de azért váltig 
becses relikvia, melyet a pesti jogászkodás idejében 
egy háziúr pék mester fiai melleit mint korrepetitor 
szerzett és viselt. Az ára harmincz forint volt. Hal­
latlan pénz! . .

»Drága volt igaz, de —  kifizette magát«, —  
szokta ő maga bizalmasan elbeszélni, mert a pék 
mester háziúr gyöngéd szivü kisasszonykája figyel­
mét ezzel vonta magára, s most bizony meglehet, 
hogy nem egy édes pásztóróra s tán még édesebb 
kávés uzsonna emlékétől olyan fényes.

Ezek a félurak. Hanem aztán a kontrás, a 
Szánthó Barna, az alispán ur legidősebb —  tizen- 
nyolcz éves —  fia! Az már perfekt gavallérszámba 
megy akárhol, annyival is inkább, mert az érettsé­
gin meghibbanván, ez idő szerint a hegedülésen, 
nyakkendő-variáláson és udvarláson kivül semmi 
mással nem foglalkozik.

Szándékosan hagytam utoljára a czimbalmost, 
a krémje lévén nemcsak a bandának, hanem az 
egész szalkszentjóbi arany- és talmi-iíjuságnak.
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Poóts Bélát — azt már mindenki beláthatja —  
egészen komolyan kell venni; úgy is veszik, mert 
ő már szigoiiandó orvos, még pedig több mint három 
esztendő óta s amolyan budapesti smokingos, aki­
nek monoklija is van̂  párbaja is volt, pénze is lesz, 
mert egy jómódú özvegy anya egyetlen és pedig 
nagyon csinos leendő örököse, aki különben szíve­
sen tűri az anticzipált »doktor ur« megszólítást.

. . .  Tudni való, hogy ebben a tiszaparti városká­
ban irigyelt kitüntetésszámba ment, ha valamely 
házhoz az »uri banda« tisztelgés okáért beköszöntött.

Főképpen pedig a leányos házaknál vették 
nagyra ezt a kitüntető figyelmet —  mondanom se 
kell tán, hogy leginkább a czimbalmos prestige e 
miatt, aki amellett, hogy szép gyerek, »fess« tánczos, 
négyük között, mégis csak a legközelebb áll ahoz, 
hogy —  de hát, én istenem, azt már csakugyan fölös­
leges bővebben magyarázni, hogy mihez; okos anyák, 
apák, eladó kisasszonyok fél szóbul megértik, ami 
magától is értetődik . . .

—  Ipse! küldje be Magda kisasszonyt, szólt 
oda halkan, parancsolóan Ábris ur a tányért válto­
gató Benya Józsefnek. Maga pedig le se ült, hanem 
úgy tett, mintha az úri czigányok poharának megtöl­
tése volna az egyetlen gondja.

Eközben aztán kiügyeskedte, hogy a már előbb 
is szűk hely daczára a czimbalmos mellett egy szék 
maradt üresen, amelyre —  mint egy véletlenül —  
ideiglenesen ő maga telepedett le.
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A másik három muzsikusnak pedig isten viselje 
gondját; viselte is, nem annyira az isten, mint a 
saját élelmességük.

A primás —  az a vörös, pufók, meg a bőgős 
a bivalyszépség —  gyakorlott szeme egy pillantás­
sal íöfedezte a nekik való helyet s nyomban meg is 
telepedtek valami felforditott kosáron nehány érintet­
len borospalaczk árnyékában a vén koporsóraktáros 
Csete bácsi mellett, mig Szánthó Barna urfi a neve­
zett bácsinak fiatal, mérsékelten szép, de mérték­
telenül kaczkiás felesége mellé furakodott, ennek 
a szemellátható megelégedésére.

Koporsóraktárosék a Zajzon Ábrahám asztalá­
nál ! ... csodálkozhatnak méltán a tájékozatlanok. Ám 
tudni illik, hogy Csete bácsi a koporsóraktáron 
felül —  három kevésbbé gyászos ingatlannal rendel­
kezik, a feleségét, mint ingóságot, természetesen oda 
nem értve.

Volt neki ugyanis a két piaczi házán kiv.ül 
egy harmadik, az, amelyiknek Ábris ur a csa­
ládjával másfél év óta lakosa és —  házbér- 
hátralékosa.

Ez az utóbbi kellemetlen körülmény azzal a 
különös kedvezménynyel egyenlítődik ki a bérlő és 
bérbeadó között, hogy az utóbbi feleségének joga 
van az előbbit Ábris bácsinak, a párját Máli néni­
nek, Magduskát hallod-e Magdának szólítani. Bérbe­
adó azonfelül minden ünnepélyes alkalomkor —  s 
hej, sok van ilyen! —  helyet foglalhat bérlőnek úri
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asztalánál, ez a jog pedig a tisztességen kivül azzal 
a gyakorlati kellemetességgel van összekötve, hogy 
az öreg Csete hozzá jut egy két-harmincz pohár 
kitűnő borhoz s egy-egy izes, gazdag vacsorához, 
amikben —  nagy vagyona mellett is — otthon nem 
igen van szegénynek része, lévén az ő jobbik fele 
saját jellemző distinkcziója szerint:

»Fejérnépnek ugyan fain egy fejérnép, —  de 
gazdasszonynak —  mint a bűn!«

.. .  Csakhamar az általános lárma meg a fehér­
abrosz védelme alatt suttogó, mély bizalmaskodás 
fejlődik ki Cseténé és uj szomszédja között, mely­
ből az átellenben fülelő doktorandó éles hallása 
mégis csak elkapott ennyit:

—  Jöjjön közelebb, jöjjön hát! .. .  m ég. . .
még, —  ú g y -------

Ezt Barna urfi súgta, mire Cseténé Ugyanúgy:
—  Milyen hideg a keze . . .
—  Meleg a szivem.
—  S az én kezem . . .  az milyen?
—  Forró, puha . . . édes, mint maga —  —
Ebből a csepp kis mutatóból aztán nem volt

nehéz a többire következtetni.
De el is futotta a kakasméreg a szép czimbaF 

most úgy, hogy hamarosan elment a kedve evéstől, 
ivástól, czimbalomtul, Magduskától, mindentől.

—  Muzsikálnánk tán egyet ? kérdé bizo­
nyos számú pohár felhajtása után a kötelesség- 
tudó primás.
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—  Tessék, ha tetszik, —  veti oda Poóts, hátat 
forditva.

Magában pedig évődik : »milyen bolond szeren­
cséje van annak a tacskónak! . . .  Az a liba meg 
hová tette a szemét, hogy ilyen tejfölös szájú kamasz- 
szal kezd ki, mikor ő itt van . . . Ő, Poóts Béla! 
. . .  Ennek mind az a vén róka Zajzon Ábris az oka, 
aki lefogta s maga mellé gyömöszölte őt, hogy ősz- 
szeboronálja a lányával. No, hiszen azt lesse! abban 
ugyan nem lesz gyönyörűsége! —  hozzá se szól, ha 
bejönn... felőle ülhet mellette akár reggelig a kis­
asszony-leánya.

Többen észre is vették, de félremagyarázták 
a duzzogását. Tekintgettek az ajtó felé, különösen 
Ábris ur, jön-e már az ünnep hősnője . . .  no meg 
az előre jelzett boros pudding? . . .

De csak hiába! —  se pudding, se leány. 
Ehelyett azonban kitartó, éles, sikongó gyermeksirás 
hatolt be a vendégekhez már jó idő óta, a legifjabb 
Zajzon nemzedék számára fönntartott hátulsó szoba 
irányából.

Az emberséges Benya már kétszer nyitott be 
s ugyanannyiszor jelentette az ajtóküszöbbről:

—  Ming3 âr, istalok, mingyar . . .  ázonál. . .  és 
újból csak eltűnt és megint csak nem jött senki, semmi.

Benya Józsefnek különben, úgy hiszem, fölös­
leges volna önálló fejezetet szentelni.

Szükséges, de egyszersmid elegendő röviden 
érinteni, hogy ez az ur egy jóravaló tót ifjú, aki
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lehet huszonöt, harmincz, vagy negyvenöt éves, több 
semmi esetre, kevesebb sem.

Múltja ismeretlen.
Jelenje: az ünnepi lakomák felhordója, Ábris 

ur pinczemesterje, Íródeákja, a kisebb-nagyobb pénz­
ügyi műveleteknél közbenjárója.

Hivatalos czime: a fiuk correpetitora.
Szép hivatal —  bizalmi állás.
Ami azonban egyáltalán nem zárja ki, hogy 

a betöltője —  az egyetlen kis szolgáló túlságos 
elfoglaltsága esetén — tiz pár kisebb-nagyobb és 
többé kevésbbé viseltes czipellőt reggelenkint sorra 
ne fényesítsen —  természetesen a magáét is oda- 
számitva

Szóval —  bátor se magyarul, se németül nem 
beszélt jól, sőt Szvatopluk hangzatos nyelvén is igen 
hiányosan fejezte ki gondolatait — amik különben 
nem valának neki —  ez a hűséges Benya József 
egy évek során kipróbált, mindenre alkalmatos, telje­
sen megbízható, sokoldalú tehetségnek bizonyult.

. . .  A ház úrnője nervosusan izgett-mozgott 
a helyén. Ajkát harapdálva sűrűn tekintget az ajtó 
felé. Látszik hogy szeretne kiosonni, hogy végét 
vesse vagy legalább okát tudja meg a kínos szünet­
nek, de férjura zsarnoki pillantása lenyűgözi, mintegy 
paralizálja.

Csak gépiesen mosolygó ajka rándul egyet- 
egyet s ki-kigyuló meg elsáppadó arczáért szánja, 
a ki megfigyelte.
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— Ipse, hát mi lesz! . . . jön-e már az a 
—  massza ? —  kiáltott végre Ábris ur, az asz­
talra ütve.

Kétséges, hogy vájjon a lányát-e vagy a puddin- 
got értette ez alatt (úgy vacsora vége felé rendesen 
massza volt neki minden, a feleségétől kezdve a 
hivatalbeli főnökén át egész a Trombás kutyáig); 
bizonyos csak az, hogy sem pudding, sem leány — 
az a gyerek pedig odakint folyvást visított, mintha 
fűrészelték volna.



A konyhán.

De hát mi is történik odakint tulajdonképpen?
Csak annyi, hogy a legifjabb Zajzon kisasszony, 

a három esztendős Lula, máskép Juliska — akit a 
Magdus vacsora előtt csak nagy keservesen tudott 
álomba ringatni, a Klapka-induló riadalmas hangjaira 
felijedt első álmából és pedig a legalkalmatlanabb 
pillanatban: éppen akkor, mikor Magda a felségesen 
duzzadó mandulapuddingra föl akarta sodrani a bor- 
önteléket.

A bor már zümmögve párolgott a tűzhelyen, 
a czukorral habart tojás ott sárgállott a fényes réz- 
medenczében — mikor Magda a sirást meghallva, 
egyszerre ott hagy mindent, rohan a gyermekhez, 
ölébe kapja, leül vele a küszöbre s térdére fektetve, 
ráhajlik, ringatja, beczézi, lágy hangon édes sza­
vakat suttog, csititja turbékolva, végtelen gyöngéd­
séggel, kimeríthetetlen türelemmel, mint egy édes anya.

Szép volt ez a lány — olyan szép, hogy alig 
merem leírni . . .

Apja fajára ütött, nagy, vállas, délczeg. Egy 
leszakitásra megérett hamvas, rózsás baraczk, mely
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majd kicsattan az édes nedűtől. Az ember szinte 
féltette, hogy ha a leszakító késni talál, a saját 
súlyától válik le az ágról s hull a porba . . .

A haja két nehéz fonatban kígyózott formás 
vállán s oly tömött volt, hogy a választék csak 
vékony, hófehér fonálnak látszott közte. A szine, az ! 
valami aranyba-játszó csodálatos gesztenyeszin, mely i 
a tűzhely és lámpafény kettős világításában szipor- • 
kázott, mintha villámos szikrák pattogtak volna ki 
a szálak közül.

Murillo Madonnája a Bambinovai — mond­
hatnám, amint ott ül a szép gyermkekkel s ahogy 
azt tömör, szűzies keblére szorítja — csakhogy: 
mig amannak arczárói a csodaképen anyává lett 
szűz vágytalan boldogsága sugárzik, ennek szemé-  ̂
bői az ismeretlen élet után való öntudatlan sóvárgás \ 
tüze lángol.

. . . Hogy milyen szemmel nézte ezt a kápráz­
tatóan bájos képet a kovász szinü correpetitor és 
mi kóválygott azalatt a keskeny koponyájában —  
máig titok.

Tény az, hogy körül-körül settenkedett s kerül­
getve a gyönyörű csoportot, mint a macska a forró 
kását, a maga módja szerint ő is csititani próbálta a 
síró kis Lulát.

—  Nézd ram kicsi . . . Nye sirjád dusucs- 
kam. Dáj, kisasonenká, májd en hurczulgátok . . .

Magda végig mérte kemény pillantással és nem 
felelt neki

Hermán Ottóné: Kisvárosiak. ^
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Tovább ringatta keblén a gyermeket, kinek 
szenvedélyes sirása lassankint csendes hüppögésbe 
ment át, mely közel volt ahhoz, hogy édes szenderbe 
haljon el.

Benya ur azonban nem tágított. A háta mögé 
került Magdának és folytatta a békitgetést, most 
pedig már igazán szükségtelenül.

— Álé csit . . . nye sird mar . . . kápsz kávu- 
lenká dúsa moja, ság nye krics mar.

A gyermek újból felsírt, Benya ur pedig — 
miféle ördög szánhatta meg ? —  lehajolt, hogy meg- 
csókolja.

Az az ármányos csók azonban egyet gon­
dol s útközben irányt változtatva a gyermek feje 
helyett a Magda rózsás kis füle czimpáján születik 
meg — —

A lány nem ugrik föl . . . hisz ölébe van a 
gyermek, nem is sikolt . . . hiszen altatja, hanem 
abban a pillanatban, amelyben ez a váratlan, vér- 
lázitó inzultus éri, a Benya József arczán elcsattan 
valami: egy erőteljes, egészséges, dolgos kis kéz adta 
— pofon.

Benya egy tót szitkot morzsolt szét a foga 
közt; apró szeme villogott, mint a hiuzé. S ha 
Magda akkor véletlenül reá tekint, tán megdöbben 
a néma, gyűlölködő fenyegetéstől, mely e szemek­
ből felé sugárzott.

De a lány szeme a kicsike arczát kémli, ha 
vájjon elaludt-e újból.
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Lassan, óvatosan felemelkedik; elszünnyadt kis 
testvérét ágyacskájára teszi, betakarja s egykét pilla­
nat múlva a bor-sodóval körül sánczolt mandulás 
czitadella a correpetitor kezében párologva kerül a 
vendégek szine elébe, kissé összetottyanva ugyan, 
de még mindig elég kívánatosán s méltóan a meg- 
ostromlásra.

—  Mi történt Ipse? kérdi Ábris ur a Benya 
József arczára meredve.

—  Sémid . . .
—  Hát az orczáját mi lelte?
—  Nyics!
Pedig hajh! dehogy nyics . . .  A correpetitor 

egyik orczája csodálatos módon ki volt fényesedve 
s a fakó alapon élesen rajzolódott egy tallérnyi nagy­
ságú kerek, piros folt, afölött meg négy, különböző 
hosszúságú ugyancsak égő vörös vonal.

Az egész a csalódásig hasonlított egy közép­
nagyságú emberi tenyér lenyomatához.

Benya ur olyan furcsán pislogott apró, sárga 
szemeivel, melyek közül az egyik könyben úszott, 
hogy a fiatalság vihogni kezdett s biz az öregebbek 
sem állották meg mosolygás nélkül.

. . . Csak a Zajzonné hervadt ajkán kanya­
rodott össze az örök mosoly szinte kövesült vonása.

—  Benya ur, mondja, erőszakkal ejtve a 
szót —  hol van a kisasszony?

Magda ép akkor lépett be s szó nélkül ült 
le a Póóts Béla mellett hirtelen megüresedett székre.

2*
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Arcza nyugodt volt, csak ajkait szorította a 
szokottnál erősebben össze. A rendes pirossága helyét 
pedig az imént végzett konyhai művelet daczára is 
feltűnő halványság borította.

Az anya rátekintett, aztán Benyára és — hir­
telen halott sáppadtság terült el az arczán — min­
dent kitalált...

Felnyögött tompán, kétszer maga elé kapott a 
levegőbe, aztán arczczal előrebukva eszméletlenül for­
dult ültéből le a földre.

A vendégek rémüldözve ugráltak fel.
—  Szent Isten!
—  Elájult . . .
—  Vizet!
—  Eczetet —  —
—  Konyakot!
—  Mi lelhette ?!
—  Milyen zöld . . .
—  Ó, ó, szegényke — hangzott össze­

vissza.
Közben a kissé már kótyagos fejű Ábris legyint- 

getett a kezével s mondogatta nagy gúnyosan:
— Hát ez is ?! . . . ejha! jó gusztus. Oda 

se . . . ismerem én ezt már! nem kell félni . . . nem 
első! Belzebub uccse! .. . Vigyétek hátra! . . . No 
Ipse, rajta! nem nehéz, vigye! . . .  ki más ? — Most 
pedig, azt a felgondolóját! üljön le, aki engem sze­
ret. Most kezdődik a muri, csak most igazán! az 
igazi . . . kivilágos kivirradtig . .
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Azzal kapta az ideiglenes nyugalomba tett 
bőgőt a sarokból, a vonója végét a szájába dugta 
nagyokat szippantva rajta s a hosszuszáru pipájával, 
mely kezeügyében esett, keservesen kezdte reszelni 
a húrokat.

Úgy látszott, hogy sokan szerették Ábris urat, 
mert a férfiak nagyobb része — köztük a prímás, 
a bőgős, no meg Csete bácsi, a vig koporsó-raktáros 
— újból letelepedtek az asztal mellé, mintha épen- 
séggel semmi se történt volna.

A vacsorának váratlanul vége szakadt, de az 
ivásnak nem, — bor van, a ki felhordja az is akad, 
a ki megigya —  n o! az meg épen . . .

Az asszonynép, az természetesen ment. A mély 
ájulásban levő úrnőt kivitték, lefektették az ágyba; 
dörzsölték, locsolták, itatták, újból dörzsölgették —  
mindezt a doktorandó szakértő Útmutatása szerint.

A doktorandó különben csak most váltott szót 
Magdával, mióta hazajött Budapestről; most is csak 
a helyzetnek megfelelő telegráf stílusban, a szakember 
nagyképű fontoskodásával — rendeleteket osztogatva, 
miknek végrehajtásában ő maga is buzgón segédkezett.

Magdán pedig a gyermekaltatás óta csodálatos 
átalakulás ment végbe.

Szemében az odaadó szeretet, gyöngédség, 
sugárzó melegét, a melylyel a rosszalkodó testvérké­
jét elárasztotta, valami hideg, metsző közöny der­
mesztette meg s a hogy az anyját ágyba fektette, 
a hogyan körülötte tett-vett, szorgoskodott, kimért.
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merev mozdulataiban nyoma se volt az aggódó 
gyermek mindenre kész buzgalmának, —  de még 
annak a simulékony lágyságnak sem, amely a nőt 
az ápolásban utánozhatatlanná teszi, mert lényének 
kizárólagos tulajdona, mintegy kiegészitője.

Mindenből, amit tett s ahogyan tette, kiérzett, 
hogy azt csupán a kötelesség s nem a szerető 
gyermeki szív unszolatára végzi.

. . . Nag3^sokára a beteg magához tért; nem 
kérdezte hol van, mi történt; nem kért semmit, nem 
is felelt a kérdezősködésre. Tágra nyilt szemeit körül 
hordozta a jelenlevőkön s csak ennyit mondott 
csendes, rekedtes hangon:

—  Pihenni . . . pihenni.
—  Igaza van, hagyta helybe a doktorandó, most 

csupán csak nyugalomra van szüksége. Menjünk.
És mentek; távozóban jó éjszakát kívántak 

Magdának, ki ott állt mozdulatlanul, fásultan anyja 
ágya mellett —  csak akkor ocsúdott fel és rázkó­
dott össze valami benső borzongástól, mikor a taka­
ros Cseténé hozzálépett, átkarolta és jobbról-balról 
arczon csókolta.

Halkan, lábhegyen vonultak ki a szobából, 
magára hagyva Magdát az ébren levő anyával és 
a mélyen alvó hat aprós gyerekkel.

A küszöbön túl Poóts Béla előre ugrott, hogy 
Cseténének a karját lefoglalja, de mire utolérte, az 
utczaajtó árnyékából váratlanul kilépő Barnabás urfi 
már megelőzte.



A  mi vért kíván.

A fiatal doktor a csinos bajuszkáját harap- 
dálta mérgében.

Az ablakból akkor már kiáradt az utczára az 
Ábris ur vendégeinek, köztük a kedélyes koporsó­
gyárosnak tivornyázó, borizü hangja:

Haragszik a gazda,
Hogy mi itt mulatunk,

Hej !
Vigye el a házát

Mert mi itt maradunk !
Huj!

. . .  A júliusi csillaghullásos éj arany sátra 
borult a távozókra.

»Falun keresd, mi szép az est . . .« Falun 
vagy kis városon. Csak a ki ott élvezte, az tudja 
méltatni a nyári fehér éjszakák méla bübáját . . .

A telehold pazaron szórta ezüstjét az éji kékes 
párázatban úszó, mélységes csöndbe merült házak 
fölé; emberi hang nem hallatszott, csupán a tiszai 
malmok távoli zakatolása s olykor egy-egy fölriadt 
komondor obiigát vakkanása.
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A távozó vendégek önkénytelen mély lélegzettel 
pótolták az oxigént, melynek hiányát csak akkor érzi a 
tüdő igaz mértékben, mikor étel, bor és embergőz 
telitett szobából ismét az isten szabad ege alá 
került.

Azonközben általános megjegyzések és hozzá­
vető találgatások hangzottak, a mai váratlan, meg­
döbbentő esthez; itt-ott egy kis suttogás is, elfojtott 
nevetgéléssel vegyest.

Mire az utcza sarkára értek, a hirtelen lirai 
hangulatba eső Cseténé szükségét érezte, hogy egy 
meglepő fölfedezés közrebocsátásával érzelmei fölös­
legének szelepet nyisson, azzal tudniillik, hogy a 
holdvilág gyönyörűen —  süt.

Ami egyhangúlag konstatál tat ván, a vendégraj 
a vonzás törvényei szerint oszlott elemeire s apróbb 
csoportokba verődve folytatta útját -  kiki a maga 
czélpontjának attrakciója szerint.

Csak akkor nyilt meg aztán a bizalmasabb 
véleménynyilvánítások zsilipje, mely egy minket 
közelebbről érdeklő kisebb csoportnál e szavakkal 
vette kezdetét:

—  Mégis csak igaz, amit a világ beszél Magdá­
ról. Nincs abban a leányban semmi érzés . . .

A hunczutkás Cseténé mondja ezt, a mint 
illegve-billegve siet előre a Szánthó Barna karján.

Poóts Bélának »mint komor bikáé, olyan a 
járása.« Egymaga lépdel, de szorosan a nyomukba 
s fullánkos hangon közibük bombáz.
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—  Hol is venné szegényke ? Nem ér rá nap­
estig regényt olvasni, mint egy . . . más valaki.

Cseténé hallatlanná teszi, amit jól hall és 
folytatja:

— Rideg lelkű, nincs szive.
— No, másnak meg az a hibája, hogy nagyon 

is sok a szive.
—  Már miért mondja ezt, Nuczi lelkem? — 

kérdezi a Cseténé jobb oldalán »gárdedámkodó«. 
Rózsi néni —  az egész világ Rózsi nénije (a nénik­
nek abból a nem kivesző félben levő fajtájából, mely 
Petőfi jelmondatát: »a szerelem mindent pótol, a 
szerelmet nem pótolja semmi« —  jó ideig változ­
tatás nélkül adoptálván, később —  a haladó kor 
kívánalmaihoz képest igy módosítja: a kávé mindent 
pótol, a kávét nem pótolja semmi.)

— Hát, ugyan Rózsi néni, úgy kell egy tisz­
tességes leánynak viselkedni, mikor az anyja elájul ?

— Persze kötelessége lett volna mellé ájulni' 
—  de hát — honnan tudná, mi hogy illik, ha még 
regényt sem olvas, a kis buta . . ,

Ezt megint Poóts förmedvényezte.
— Igaz, hogy alig nyúlt hozzá, mondja Rózsi 

néni a fejét csóválva. Tán most is ott heverne az a 
szegény, ha én föl nem fogom ölembe az áléit tes­
tét , milyen test! szerelmes Jézuskám, milyen! 
Szinte odateremtém ijedtemben, mikor megfogám. 
Kidült kemenczének bedőlt oldala . . . nincs azon 
egy porczika a maga helyén.
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—  Hja, a sok gyerek, — veti oda doktor 
Poóts lakonice.

— Az, az lelkem; de rá is férne már egy kis 
nyugodalom az istenadtára . . .

— Az ura még meg se döbbent... tovább iszik.
— Az? Sz’ az egy barom.
— Oh, a szegény csöpp asszony . . .
— Mártir az.
— Szent . . .
— Vájjon mi bánthatta olyan egyszerre?
A kissé cynikus és — nagyon mérges doktor 

ismét odabombáz:
—  Hogy mi bántja? — a Mlenczedik\
Cseténé hangosan és hitetlenül nevet. Szánthó

urfi vállat von és ellenséges hallgatással tüntet. Benne 
is forr az epe úgy titkon. Sokat remélt a mai hold- 
világos sétától; egy s más felől tisztába óhajtott 
volna jönni a csecse Nuczikával . . .  A Rózsi néni 
gárdedámsága nem lett volna akadály — a derék 
matróna kissé nehéz hallású, ép a balfülére, alkalom- 
adtán mind a kettőre, —  de hát ez a Poóts 
rájuk kötötte magát, csupa irigységből, malicziá- 
ból s most itt jötyög-kotyog, csakhogy őt vexálja.

Rózsi néni feddődve felel a Poóts szavára:
— Ugyan öcsém, ugyan! már hogy beszélhet 

ilyen zöldet.
— Főképpen dámák jelenlétében —  leczkéztette 

az alkalmat megragadva a bajusztalan Barna urfi.
— Doktor vagyok, — veti oda gőgösen Poóts.
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— Ha mindjárt az volnál is . . . replikázott 
amaz kellő hangsulylyal.

Mire Poóts előre lép, egy gracziózus mozdu­
lattal kirántja oldalzsebéből a piros selyem úgynevezett 
zsebkendőt s monokliján áthunyorogva, udvarias im- 
pertinenciával emeli a Barna urfi csinos fítoskája felé:

— Szolgálhatok? . . .
A kaczki Cseténé sikongva nevet ennek a 

»sikerült elmésségnek* — Szánthó Barna pedig kar­
mazsinra vált arczczal, reszkető ajakkal súgja a szi- 
gorlandó fülébe:

— Ez vért kiván! . . .
— Állok szolgálatodra. Mit parancsolsz? érvá­

gást, köpölyt . . . vagy pióczákat?
— Mindent, a mi egy ilyen magadfajta hor- 

bélytól kitelik.
Ezt már hangosan mondta az alispán fia s itt 

Poóts Bélán volt az elvörösödés sora.
A koporsó-raktárosné ismét hangos vigságra 

fakadt. Formás, de szükvelejü fejecskéje nem fogta 
föl a helyzetet a maga komoly voltában.

Azt látta, jobban mondva megérezte, hogy a 
két ur némiképen versenyez az ő mosolygásáért s 
épen ezért a szóváltás hizelgett a hiúságának. Ször­
nyű mód mulatott azon, hogy két ilyen gavallér 
Így »hecczelődik« —  ő miatta! . . .

. . .  A mi vért kiyánt, az másnap csakugyan 
vérrel intéztettel el.
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A »sikkes« Cseténé büszkén, felemelt fővel és 
szoknyácskájával mutogatta sárga czipellős csinos 
bokáit a molnár-utczai korzón.

Dr. Poóts nem kevésbbé büszkén ott lépked 
az ő, a Csete Antalné oldalán. Bal arczán három 
centiméter hosszú, keskeny fekete ragaszték . . .

Szánthó Barna pedig legalább tizennégy napi 
szobafogságra van kárhoztatva egy kis antisceptikus 
kötéssel a . válla fölött, melynek pereczén a Poóts 
Béla kardja egy jókora folytonossági hiányt szabott.

Mindez —  tudja már az egész város — az ő, 
a Csete Antalné szép szemei miatt történt! . . .

Erről beszél ma az egész világ —  már mint 
a Korona sörház, a Magyar! kávéház, a czukrászda 

*és a Stein féle könyvesbolt összes törzsvendége; 
legfőképpen pedig a kedélyes kávéasztalok talányos 
korú habituée-i.

Kommentálták, czifrázták, variálták ezt a dol­
got mindenütt unos-untig, kiki egyéni Ízlése és fan­
táziája szerint, melynek hasonló esetekben ellenőrzés 
nélkül való szabad tér áll rendelkezésére; még csak 
bűnül se tudatik senki fiának, ha kiváló ügybuzgal­
mában egy pár hajitásnyival tullódul az igazságon.

Hálás, elasztikus anyag is volt ez minden­
képpen —  »kiadós« ahogy fővárosi ékes magyarság­
gal mondják.

Elélhettek volna belőle a jó szalk-szent-jóbiak 
vagy két-három hétig, tovább is . . .  ha harmad­
napra Rózsi néni, a finom kuglófos kávéja mellé
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újabb, hihetetlenül csodás szenzáczióval nem kedves­
kedik, amit aztán a termetes úrnő nagy szakérte­
lemmel, fejezetekre osztva, a művészi crescendo raffi- 
nement-ját szem elől nem tévesztve, tálalt fel a vendé­
geinek s az eset fontosságának, meg a tulajdon 
prestige-ének tudatában mindannyiszor igy tetőzött be :

—  Olyan igaz ez lelkem, minthogy élek! El 
nem hinném a szülő anyámnak, ha a két látó sze­
memmel, két halló fülemmel nem látom, hallom! . . .

Ezúttal Rózsi néni nem is tért el az igazságtól. 
Ha tán a »hogyan és miként« be — az előadás 
kedvéért — itt-ott becsuszamlott volna valami, ami 
nem felelt meg a szorosan vett igaznak, az magán 
a tényen s annak csodálatos voltán nem változtat 
semmit.



A kik megértik egymást.

A »tényről« pedig — és még egyrőKmásról 
— nem a Rózsi néni szavaival, nem is az & 
felelősségére —  a következőkben igyekszem be­
számolni.

A jó öreg Poótsné —  a Poóts Béla özvegy 
édes anyja —  egyedül gyomlálgatott virágos kis 
kertjében.

A hizásra hajló, könnyen mosolygó, könnyen 
siró, üde arczu matróna, ezüstös hajával olyan volt, 
hogy már csupán ránézve is megértheti bárki, miért 
mondom: édes anyja és nem úgy, ahogy manapság 
divatosan mondogatják: a mamája.

Mert nem volt ezen a kedves, jóízű öregen 
semmi modern.

Ósdi volt, a simára fésült fehér hajától kezdve * 
le, egészen a czipője kötőszalagjáig.

Egyike volt azoknak a ma már ritkaság- 
számba menő háziasszonyoknak, akik a harisnya­
kötést most sem tartják hiábavaló időpazarlásnak; 
a kik a fehérnemű foltozásban valóságos virtuózitást 
fejtenek k i; a frissen mosott, vasalt ruhát, mielőtt
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szekrénybe raknák, megszagolják; az otthon sült 
kenyér vagy kalács belső mivoltának a diagnózisát 
pedig befelé görbített mutatóujjuk egyetlen koppintása 
nyomán csalhatatlan biztossággal állapítják meg 
— de psychologiát, fiziológiát, filológiát, frazeológiát 
és még egy jó rakás, térszüke mián itt föl nem 
sorolható lógiát még csak hírből sem ismertek soha.

Ám Poóts néni azért nem volt tudatlan.
Tudta, hogy amit ő mond, azt hinni is szokta, 

hogy a mit tesz, azt nyíltan teszi meg és ha meg­
tette, soha semmi árért el.nem tagadja; hogy amit 
neki mondanak, úgy hiszi el, a hogy mondják: —  
ha ő nem csal senkit, hát ugyan őtet ki, miért 
csalná meg? . . .

Hitte, hogy a ki mosolyog, annak jó a kedve, 
a ki sir, annak bánata van, aki nyög, az beteg.

Szóval Poóts néni egy becsületes, naiv, jó­
hiszemű lélek, aki az egész világot a saját tiszta, 
gyüretlen lelkismerete kristályüvegén át nézte —  
ha ugyan nézte.

Természetes, hogy gyermeteg jóhiszeműségével 
sokan nemcsak éltek, de vissza is éltek. Itt meg­
lopták, ott becsapták, amott félrevezették —  nem 
egyszer, nem tízszer —  ki tudná, hányszor, hányán.

A szeme aztán igaz, hogy kinyílt, de az is 
igaz, hogy csak erőszakra és mindig utólag.

Ilyenkor aztán sirdogált egy kicsit, de min- 
denekfölött —  csodálkozott: hogy lehet! istenem, 
hogy lehet az?! —  hogy őt rászedjék, őt, aki a
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légynek se vét, aki még az ellenségének (ha volna) 
se kíván egyebet a jónál . . .

—  Én istenem, én istenem!
Aztán fogadkozott: »no, sebaj! de ezután lesz 

ám eszem! Dejszen! túl nem jár azon többet senki, 
fogadom.« : . .

Nem is járt . . . .  a legközelebbi alkalom 
adtáig.

A sok csalódás nem bírta megölni hitét az 
emberekben. Legföllebb annyi volt a hatása, hogy 
a tulságig, csaknem a mániákusságig megszerette 
a —  virágokat.

Minden örömét, buját, reménységét, óhajtását 
azok tudták meg első sorban . . . azok hallották, 
amint ültetés, gyomlálgatás, locsolgatás közben fel- 
felfohászkodott.

—  Én istenem . . .  az a Bála . . . hogy nem 
ir, hogy nem ir.

—  Jézusom, csak le is tenné legalább ez idén 
az a fiú azt a —  micsodát is.

— Teremtőm! add, hogy megérjem a diplomáját...
—  Aztán a —  —  menyemet . . . akárkit, 

csak szeresse.
—  Aztán . . . egy kis unokát . . . csak egyet, 

csak az elsőt! . . . aztán . . .
Itt rendesen sóhajtott és kezével a föld felé 

legyintett.
Volt úgy, hogy magányos szive tuláradtában 

beszédbe eredt a virágaival:
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— Te napraforgó te, hogy a csudába kerülsz 
te ide a virágos kertembe? . . .  Én ugyan tudom, 
hogy soha se ültetélek. De ha már itt vagy, de­
hogy bántalak — hisz ép olyan szép, szálas vagy 
mint a Béla fiam. —  Te kicsi fukszi! mi lesz már 
veled . . . még mióta elojtottalak, egy levél nem 
sok, annyit se hajtottál. Csúf vagy, —  peszlek 
vagy . . .  de azért csak nem doblak én ki, — Béla 
is ilyen penészvirág volt jó ideig s lám, mégis 
milyen dali legényt nevelék belőle! . . .

Nefelejtsnek, lenvirágnak azzal kereste a ked­
vét, hogy a fia szeméhez hasonlitgatta, a rózsa­
bimbónak meg azzal, hogy a szájához. Minden 
virágjában fedezett föl valami rokonvonást a fiával 
és mindeniknek meg is mondta hűségesen.

Mindezekből pedig elég világosan kitűnik, milyen 
igazán régi módi volt ez a kedves öreg Poótsné és 
azért —' csodálatos, —  még se nevette ki senki.. .  
szerették, tisztelték s bár ő nem járt el soha senki­
hez, hozzá eljárt az egész város boldogja, boldog­
talanja; főképp az utóbbi s egy se ment el tőle 
úgy, hogy valamely segítséget, jó tanácsot, vagy 
legalább vigasztalódást ne vitt volna magával.

Most is, hogy itt halkan dudorászva gyomlál- 
gat, s a czifrán nyikorgó verőcze nyílására vissza­
tekint, egy csöppet sincs meglepetve, hogy a szintén 
keveset járogató Zajzonnét maga előtt látja.

Örömmel siet elébe; —  nagyon szerette, szánta 
és mindég beczézte ezt a vézna kis teremtést, —

Hermán Ottóné; Kisvárosiak. 3
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megöleli, megcsókolja a »lelkem öcsémasszony«-át s 
csak mikor a kerti padra maga mellé vonja, csapja 
össze a kezét nagy ámultában.

— Ugyan bizony, édes szivem magát mi
lelte ?!

Zajzonné mintha legalább tiz évet öregedett 
volna a legutóbbi váratlan végű ünnepség óta. Ren­
desen sápadt arczbőre fakóra vált, vonásait meg 
valami beteges mállottság húzta távol egymástól. 
Mintha a feje is ferdébben állt s a melle is hor- 
padtabb volna —  vagy tán csak az az erőtelen 
roskatagság teszi, amelylyel az öreg asszony mellé 
leomlik inkább, mintsem leül.

—  Poóts néni lelkem, —  egyedül vagyunk?
—  Egyedül, egyedül. Mi nyomja a szivét, 

Málikám? . . . mert valami nyomja, látom . . .  ne 
is tagadja.

— Oh, bár megszakadna! . . .  tör ki fuldokló 
zokogással Zajzonné s odaborul a Poótsné vállára, 
aki anyailag öleli magához s könyázott arczát gyön­
géden végigsimitva békitgeti mint egy gyermeket.

—  Nem no, fiacskám, nem . . . csitt hát . . .
ne is mondja; tudom én —  csak ne sirjon olyan
nagyon, —  úgy is tudom, szegénykém, hogy . . . 
miért . . .

—  Dehogy, dehogy Poóts néni . . . hiszen 
még senki, egy lélek se tudja . . . jaj, a lányom, a 
Magduskám, egyetlen örömöm, vigasztalásom . . .

—  Csak nem esett baja? . . .
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—  Halálos beteg —  elvész, elpusztul — — 
mit csináljak, mit! . . . nem segithetek.

A kezét tördelte s jobbra-balra ingott, vonag- 
lott bánatában.

—  Mikor lett beteg?
—  Már a születésnapjakor borzongott egy 

kissé, aztán . . . hogy én . . . elájultam, tudja —  úgy 
megijedt a jó gyermek, hogy azóta minduntalan 
elővette a szivtogódás vagy mi, . . . ma meg már 
az eszmélete is elhagyta. . . S nekem el kell men­
nem, itt kell hagynom ápolás, gondviselés nélkül! 
Mert hiszen . . .  az apja, az . . . minek is mon­
dom? —  annyi, mintha nem is volna . . .

—  De hát, galambom, hogy menne el, ha igy 
van a sora?

—  El kell! . . el. Én tudom, hogy muszáj
elmennem!... A bácsi, Egerben, tudja néni —  a 
kanonok -------

—  Mit, a kanonok?
—  Hisz tudja, hogy rokonom, vérszerint való 

nagybátyám. Ö tett eddig is sokat, mindent; ha ő 
nincs, akár éhen is elveszhettem volna a gyer­
mekeimmel. Ö segített költséggel nevelésre, ruhára 
is —  — soha se mondtam senkinek . . . hát ki 
hallott engem valaha panaszkodni? S most az is 
nagy beteg . . .  Ha el nem megyek —  tán a 
halálos ágyához, ki tudja, —  aki közelebb van 
a tűzhöz, az melegszik, úgy szokják mondani . . . 
ott a sok, kapzsi atyafi, körül veszi . . .  s meg­
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feledkezik a szegény gyermekeimről . . . Hát oda 
megyek.

—  Már édes leányom, kanonok ide, kanonok 
oda —  csak előbb való a maga tulajdon leikétől 
lelkedzett vére. A lányomat betegen itt nem hagy­
nám, ha mindjárt maga a római pápa volna a bácsim 
s az feküdne a halálos ágyán. Magának itt a helye 
a beteg lánya mellett.

Zajzonné sápadt arczát egyszerre elöntötte a 
vér. Elfordult, hosszan, mereven nézett maga elé s 
ajkára szorított kendőjén keresztül ennyit nyögdelt 
tompán:

—  Tudtam . . . tudtam —  —
—  Mit tudott, Máli fiam?
—  Hogy maga igy gondolkozik, hogy becsü­

letes anya nem is gondolkozhat másképp; de 
hát —  —  jóságos isten . . . mikor úgy szé­
gyellem —  —

—  Ugyan, ugyan gyermek! hát lehet magá­
nak valami szégyelleni valója én előttem —  mi?

—  Igaz, igaza van, maga áldott . . . Meg is 
mondok mindent, úgy ahogy van . . . Azon kellett 
volna kezdenem mindjárt s nem a hazugságon. 
Hiszen tudom, hogy köztünk marad —  ugy-e köz­
tünk ? Hát hallja s értse, ha tudja, Poóts néni: nekem 
pusztulnom kell a háztól, mert az uram elkergetett.. .  
kivert, kiűzött, mint egy rósz kutyát.

Poótsné összecsapta a kezét.
—  Szerelmes Jézusom, hát ugyan bizony miért?
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—  A kilenczedik miatt . . . súgta amaz le­
sütött szemmel, alig hallhatólag. Megmondta már a 
nyolczadiknál —  a kis Juliskámnál: ha még egy 
lesz, kiverlek a házból . . . Hát lesz. Tehetek én 
róla, mondja! tehetek? Azért ájultam el akkor este.. .  
Nem mondta Béla?

—  Nem nekem semmit, se Béla, se más. 
Tudja minden ember, hogy nem szeretem a hir- 
hordást. A fiamnak meg, szegénykének, most magá­
nak is baja esett —  a múltkor este felé kocsin jött 
haza, a kocsiablak törött volt s hogy hirtelen kidugá 
a fejét valami zajra —  felhasitotta az arczát. Azt 
is titkolta volna a jó lélek, hogy engem meg ne 
ijesszen, de persze, nem lehetett. Hanem nagyobb 
baj ennél most a magáé, szerencsétlen! Már most mi 
lesz vele?

—  Meĝ êk Egerbe, a kanonok bácsihoz, —  
feleli Zajzonné mélyet sóhajtva —  ott leszek, mig 
megszahadulok, aztán —  vissza jövök megint, azt 
nem bánja . . . asszonyra, anyára szükség van a 
háznál . . . csak gyerek nem kell neki több . . . 
Megfojtom! azt mondta.

—  De hát —  megbolondult az az ember ? 
csodálkozott Poótsné mind jobban.

—  Tán meg . . .  de hisz nem tehet róla a 
boldogtalan. Az ital, az ital! . . . Mikor nem ittas, 
maga a jóság —  de hát, ugyan mikor nem ittas? 
—  Poóts néni, már most tud mindent, adjon taná­
csot : mit tegyek a leányommal, kit hagyjak mellette ?
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—  Hát az a becsületes tót ember?
—  Benya ?! pattant fel Zajzonné lángveres 

arczczal.
—  Az. Hiszen az csak nem veszedelmes . . . 

nem is férfi, az istenadta.
—  Ó, néni, néni! be csak egy igazi szent 

maga, be nem ismeri a világot. A kutyámat se bíz­
nám arra a gazemberre, nemhogy a lányomat.

—  De hiszen eddig mindenüket rábizták . . .
—  Elég hiba volt . . . elég szamárság. Csalta, 

lopta a szegény házunkat: a dohányt, a szivart, a 
bort —  régen tudtam . . .  de hogy pénzeket is 
szedett föl az uram nevében s elköltötte magára, 
az csak most világlott ki. El is csapta Ábris mindjárt 
a vacsora után való nap.

—  Ejnye, bestelelke tótja! . . . Hát akkor 
valami ismerős asszony személyt . . .  én mennék 
kész örömest, de lássa, az én rossz, öreg lábam 
nem arra való. Talán a Magdus barátnője, a Csete 
Tóniné —  —

—  Poóts néni, maga rábízná a lányát Cseténére ? 
kérdi Zajzonné, a kezét megfogva s egyenesen, nyíltan 
a szemébe nézve, —  látszik lelkem, hogy nem szivek 
a hirhordást, külömben nem adhatná ezt a tanácsot.

—  Oh, oh . . . tán csak nem olyan az a 
fiatal, csinos teremtés?

—  Biz olyan az néni, de —  ne szólj szám...
—  Ne is Málikám. Ki a házi orvosuk?
—  A jó isten, aki fölöttünk van —  ha van.
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Az öreg úrnő csöndesen csóválja meg szép, 
ősz fejét s fölemelt ujjával némán fenyegeti a két­
ségbeesett asszonyt, mintha mondaná: ne vétkezz! 
—  Aztán kissé elgondolkozik s mintegy magában 
tűnődve mondja:

—  Ha most az én fiam doktor volna . . .
—  Hiszen a z ! — tört ki hirtelen és nagy 

elevenséggel Zajzonné —  vagy tán a diploma teszi 
a tudományt? . . . Többet tud az már is magánál 
az öreg Slakta professzornál . . . amiért az a hiva­
talos darabka rongy nincs még a kezében ?

—  Tudni igaz, hogy tud . . . sokat tud, mon­
dogatja Poótsné, kinek anyai hiúságát szemlátomást 
hizlalták az elismerés szavai —  de hát —  tudja,, 
neki azért addig még se szabad ám . . .

—  Meglátogatni —  barátságból, ápolni keresz­
tényi indulatból a jó ismerős beteg gyermekét, aki 
külömben is gyerekkori játszótársa, majd hogy nem 
testvére? Hol az az Írott törvény amelyik ezt neki 
megtilthatná ?

—  Hát maga . . . nem bánná, szivem?
—  Én! . . .  én? oh, Poóts néni . . .
Megragadta az öreg asszony kezét és megcsó­

kolta kétszer.
—  Megbíznék a Béla gyerekben?
—  Mint enmagamban, néni . . . hiszen a maga 

fia! Nem mertem kimondani, de ezért jöttem , . . 
tudtam, hogy az anya úgy is megérti az anyát —  
áldja meg az a jó teremtő, aki fölöttünk él, mert



él! hiszem most már, meg is verne, ha kételked­
ném . . .

—  No hát elküldöm Bélát Magdushoz. Meg­
teszi az én jó fiam, ha kérem.

—  Köszönöm, köszönöm —  hálálkodott Zajzonné 
—  s a két anya, minekutána megértette, ráadásul 
megölelte, meg is csókolta egymást; úgy váltak el 
hosszú, érzékeny bucsuzkodással.
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Anyátlanul.

A Zajzonék pitvarában pezseg az élet.
Mindjárt a küszöbön túl kezdődik a pezsgés, 

ahol a kis Pali, meg a Tériké sürgölődik a nagy, 
hintónak előléptetett fahordó kosár körül, mely előtt 
befogva a ház bozontos őre, a Trombás kutya áll
—  sorsába beletörődve —  mozdulatlanul. Csupán 
olykor legyint egyet a lompos farkával, vagy kaffant 
jobbra-balra villogó fehér fogával a körül szemtelen- 
kedő legyek felé.

A gyermekek nagy munkában és megfelelő 
szuszogásban vannak. Sétakocsizást terveznek messze
—  a szekérszinen túl levő majorság udvarba . . .

Palkó volna a kocsis; Tériké a nagyságos asz- 
szony; Manyóka —  t. i. a czirmos czicza, meg az ő négy 
tarka-barka cziczuskája volna a dada a gyerekekkel.

Ezeknek természetesen, mind a kosárba dobott 
párnácskák között és fölött kellene elhelyezkedniök, 
de erre egyhamar sajna! nincs mód, sem kilátás.

A fegyelmezetlen Manyó mamán nem fog sem 
a jó példa, sem a szép szó, még a kövér kis öklök 
erélyes dögönyözése sem.
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Mert Manyó határozottan egyéniség; és mint 
ilyen, következetes jellem, aki ennélfogva úgy visel­
kedik, mint a legtöbb függetlenségi elveket valló 
macska hasonló körülmények között: frondeurködik.

Úgy volt, hogy a négy apró czicza már örö­
mest meglapulna a kocsiban bent ülő Tériké puha, 
meleg ölébe, de a rebellis »dada« épen tizenhatod­
szor ugrik ki a »hintóbul«, ellenállhatatlan anyai 
pirregéssel mindannyiszor maga után édesgetve a 
»gyerekeket.«

Palkó egy darabig rendületlen kitartással és 
elképzelhető nyögések között czipeli és gyömöszöl- 
geti Manyót és társait a hintóba vissza, ami persze 
nem esik meg némi szóbeszéd nélkül.

Tériké hizelegManyónak; rábeszéli, kapaczitálja. 
Utóbb rekriminál s elmondja Manyót minden rosz- 
nak, ami csak fogyatékos szótárából kikerül. Mind 
hiába.

Palkó érvekkel próbál győzni. Szeliden oktat, 
magyaráz —  majd parancsolni, sőt követelni kezd 
mind fokozottabb erélylyel — —  Manyóka konok, 
és hajthatatlan.

Végre is —  sok ami sok —  Palkót az állandó 
sikertelenség elkedvetleníti s türelme fogytán egy 
gyors, energikus mozdulattal a csökönyös Manyót 
a Trombás gyanútlan fejéhez röpíti . . .

—  Nesze!
Ez a fordulat készületlenül találta Manyót, —  

Trombást nemkülömben. Utóbbi ki is jön a sodrá­
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ból s előbbit egyik talpával a földhöz lapitva, 
orrhegyével annak gyomra táját ugyancsak sűrűn 
kezdi dögönyözni.

—  Fff! . . . Pfff! tör ki Manyó asszonyság­
ból a méltó fölháborodás —  s két első mancsa 
valamennyi szétterpesztett körmét a Trombás orrába 
űtögetve, teljes erejéből védekezik.

Most, természetesen, vége mindennek! . . .
Trombás fölordit kínjában és hosszan nyújtott 

nyivákolással rohanva rohan a fészer végében levő 
vaczok felé. Az apró cziczák kétségbeesetten nyá­
vognak a vadul kalimpáló hintóbán; Tériké sikol­
tozva sir, Palkó pedig —  szinte röstelem leirni —  
nagy szabatossággal utánozza a szomszédék Andrisát, 
a za z: káromkodik pogányul s úgy nyargal a neki 
bőszűlt, tűskön-bokron csörtető Trombás nyomában-

A katasztrófa előre látható s tüstént be is 
következik, amint a hintó a kacsaúsztató kátyúból 
kizökkenve, a malaczvályu sarkához csapódik. Ugyan­
abban a pillanatban Palkó belelép a possadt, fekete 
lével telt kátyúba és — orra bukik . . . egyidejű­
leg a hintó fölborul s tartalma a za z: három párna, 
négy macska, egy tölcsér, két serpenyő, lapát, kis 
mozsár, toliseprő, kanalak, szóval a kiránduláshoz 
szükséges tengernyi rekvizitum —  no meg a torka- 
szakadtából sivalkodó Tériké —  rá, egymásra —  
kérész tűi-kasul . . .

Ha nem mondom is, szemmel látható, hogy a 
kirándulás határozott kudarczot vallott.
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A baleset színtere vigasztalan képet mutat.
A Palkó félczipője, két apró cziczával együtt 

a kacsaúsztató pocsolyában süppedez; a kosár füle 
kiszakadt; a Tériké egyik térdecskéjéről lement a 
bőr s mikor valahogyan felczihelődtek, alig ismertek 
egymásra . . . arczuk, hajuk, ruhájuk csepegett a 
fekete létől.

Más baj nem esett.
De, azt hiszem, ennyi untig elegendő, hogy a 

megtorlást kihívja.
A két kiránduló némi sirdogálás után össze is 

dügja a maszatos fejecskéjét s rövid tanácskozás 
végén határozatba megy, hogy ennyi szerencsét­
lenségnek okozója vegye el megérdemlett bün­
tetését.

Ez a semmirekellő pedig —  közmegállapodás 
szerint —  senki más, mint a boldogtalan Manyóka . .. 
azt kell büntetni, azt! s egy újabb expediczió érde­
kében valami módon ártalmatlanná tenni.

—  Tömlöczbe vele! mondja ki az ítéletet a 
leleményes Palkó s a Tériké segítségével mindjárt 
hozzá is lát a végrehajtáshoz.

Egy piros sávos szakajtókendőt húznak ki a 
»kasztli« fiókból, azt a konyha közepén szétterítik 
s Manyót, a vonakodót az ágy alól előkeritve, bele- 
göngyölgetik.

Aztán ketten, kétfelől fogják az eleven batyut 
s egyesült erővel bedugják a lágymeleg sütőbe, 
ennek ajtaját gondosan reá csukván.
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Ez eljárás ellen Manyónak kezdetben aligha 
volt kifogása. Legalább a sütő ajtón kihallatszó 
kedélyes dorombolásból azt merném következtetni. 
Amint azonban a tűzhelyen lassan senyvedő üszők 
lángra kapott s a sütő fokozatosan melegedett —  
Manyó egész szivéből s a mácskaékesszólás vala­
mennyi skáláján végig protestálni kezdett.

Ez a tiltakozás aztán, az érdeklődő Trombás 
csaholásától s a két gyermek féktelen diadallármájá­
tól kisérve pokoli macskamuzsikává tökéletesedett, 
mely elhallatszott messze —  a harmadik szomszé­
don is jóval túl s Így természetesen eljutott az egy 
soron lakó Rózsi néni fülébe is.

Magától értetődik, hogy a derék úrnő nyom­
ban otthagyja az uborkasavanyitást s fut azonmód 
—  kovászos kézzel —  lélekszakadva, megnézni: 
miféle istenítélet van Zajzonéknál? . . .

Ez volt a Manyó asszony szerencséje. Ez men­
tette meg a szegény párát az elevenen való csöndes 
megsülés kínos proczedurájától, első dolga lévén a 
jószivü nagyasszonynak, hogy fölnyissa a már-már 
tűrhetetlenné hevülő sütő ajtaját.

—  Mit csináltok, semmirevaló békái ? I
—  Én, nem . . . Tériké —
—  Én nem . . .  a Rajkó —
—  Hol anyátok.^
—  Rá —  —
—  Hát Benyátok?
—  Ais pá.
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—  Messzi... tóditotta Palkó, kezével legyintve.
—  Péjba, vászájba, —  selypített a négy éves 

Tériké.
— Szolgálótok sincs?
—  Csincs, mondja Tériké a vállát felhúzva.
—  A fészerbe van, magyarázta Palkó, segít 

az Andrisnak fát rakni.
—  Miféle Andris?
—  A szomszédék kocsisa . . .
—  De hát —  senki sincs itthon, se Magda, 

se Eszti ?
—  Magdus alszik. Eszti meg ül az ablakban, 

imádkozik.
Rózsi néni benyit az első szobába.
A tizennégy éves szőke Eszti csakugyan ott 

ül az ablakban, de most az egyszer aligha imádko­
zik. A könyv ugyan nyitva de háttal kifele fordítva 
fekszik a térdén; két kis, formás barna keze keresztbe 
rakva pihen rajta.

A lányka bodros lenhaja magasra van tor­
nyozva, mint akkoriban a »nagyok« viselték —  s 
körös körül fantasztikus módon teletüzködve tarka 
üveggyöngygyei, talmi tűkkel, piros szalaggal, zöld 
muskátli levéllel, meg sárga violával.

Furcsa volt, bizarr, szokatlan, de azért nagyon 
szép volt ez a fej ezzel a bolond cziczomával.

A lányka se lát, se hall; a szeme mozdulat­
lanul mered az átelleni kis sárga ház nyitott abla­
kára, ahonnan egy pelyhes ajkú, önkéntes ruhába
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bujt suhancz mondja föl neki a leczkét a hadi tudo­
mányokból, —  természetesen csak úgy, némán, vagyis 
jelbeszéddel, amit azonban Eszti igen jól látszik 
érteni, mert elégedetten mosolyog reá és kétszer 
helybenhagyólag bólint a borzas fejével.

—  Eszti! . . . fórmed rá elképpedve Rózsi
néni.

Eszti sikolt, fölugrik . . .  a könyv puffanva 
esik a földre —  utána kap, késő! . . .  a czimlap 
kifordul — Rózsi néni hüledezve betűzi az imádsá- 
gos könyv czimét: Egy őrült szerelmei,

—  Mit ijesztget, Rózsi néni . . . tagolja Eszti 
pipacsvörösre váltan, —  az ember már nem is 
készülhet békével a —  konfirmáczióra.

—  Láttam, béka —  áldom a konfirmácziódat, 
jól láttam . . . majd feldicsérlek érte az anyádnak.

'—  Csak fusson utána, ha bir, majd eléri vala­
hol a Mátra alján —  ha igaz.

—  Csakugyan elutazott?
—  El hát. ' ^
—  Egyedül?
—  Juliskával.
—  Mikor jön haza?
—  Holnapután, kiskedden, borjunyuzó pénte­

ken —  veti oda tiszteletlenül Eszti, azzal: tralla- 
lalla, féllábon szökdelve kisántikál a szobából. Akkor 
világlott ki, hogy csak egyik lábán van czipellő, az 
is csak úgy, harisnya nélkül, hogy a szoknya rán- 
cza hoszszan leszakadva lóg s a tulpiperézett fejet
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kivéve az egész alak a legsajnosabb módon elha­
nyagolt.

Rózsi néni összekulcsolt kézzel, fejét csóvál- 
gatva néz a furcsa kis szerzet után, aztán az ala­
csony, tágas szobában tekint körül.

Magdát keresi, de sehol élő.léleknek nyoma 
se látszik.

A szobában áll minden a maga megszokott 
régi helyén: a nagy, kopott asztal a középen; a 
két kópertás nyoszolya véggel egymásnak a fal 
mentén; előttük sorban három-három, hajdan fekete 
bőrrel bevont támlásszék; az alabastrom-oszlopos 
aranyozott óra a sublót-kasztni közepén — födeles 
poharak, nefelejtses findzsák közt méri most is csön­
des tik-takkal a mérhetetlen időt.

. . . Minden .ott van, úgy van ahol s a hogyan 
szokott lenni, csak a rendes, tündöklő tisztaság helyét 
foglalta el valami nyomasztó köde az elhanyagolt­
ságnak —  szürke, vastag porréteg, az asszony! kéz 
simításának hiánya s ennek révén az a leírhatatlan 
agglegényes ridegség, mely a szobában — nem tudni 
honnan, tán még a falakból is, —  szétárad és 
nehézzé, fojtóvá teszi a levegőt.



Magda.

Rózsi néni szintúgy összeborzong —  bizonyára 
maga se tudná megmondani mitől —  s azon van, 
hogy ezt az otthoniatlan otthont lehető gyorsan 
elhagyja, mikor egy tompa, tán a föld alól kitörő 
kiáltásra —  ijedtében nagyot zökkenve —  fakóra 
vált arczczal tekint vissza a küszöbről.

Egyelőre állva marad —  »homloka márvány, 
lába gyökér« —  káprázatos gyorsasággal vet nehány 
keresztet s szivdobogva várja, ami következik.

Következett pedig egy hosszú, félig elfojtott 
nyögés, mely nyomban csöndes zokogásba fulladt. 
Ugyanekkor a szemben levő nyoszolya zöld szövetű 
kopertája hangos csörömpöléssel zuhant alá, födet- 
lenül hagyva egy fehér lepelbe burkolt, kigyószerüen 
ide-oda kanyargó, minden izében vonagló emberi 
alakot.

Rózsi néni neki bátorodott; nem volt ő kü- 
lömben se gyáva, ha magához hasonló istenterem­
tésével s nem holmi kisértet, lidércz, vampir, haza­
járó, vagy gonoszlélekfélékkel akadt sora s odatipe­
gett az ágyhoz.

Hermán Ottóné: Kisvárosiak. 4
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Magda feküdt az ágyon, csaknem ismerhetet- 
lenül elváltozott arczczal. Övig kifele volt fordulva, 
mig alsó teste hihetetlen merész csavarulattal a 
falfelé kanyarodott, s egyik karja —  az, amelyikkel 
a kopertát leverte —  mozdulatlanul meredt a leve­
gőbe. Halvány ajka megrándult olykor, zárt pillái 
alól pedig csakúgy omlott a köny.

—  Magda . . . Magduska! szólongatta a meg­
döbbent Rózsi néni, ugyan n o ! . . . Magda fiam, nem 
hallja? szivecském, nyissa ki már a szemét . . .  mi 
a baja no? a görcs húzza, vagy mi? . . . Ejnye, 
ne izéljen már, leikecském, ne komédiázzon. Szóljon 
bár egy szót, hisz látom, hogy nem alszik: — 
rezeg a szemehéjja, hát nyissa ki, szedje össze 
magát izibe, jó lesz egy csöppet az aprónép után 
is nézni —  istenszámában vannak, bizony fenekes­
tül forgatják föl a házat.

Magda egy ideig csak könnyezett tovább, most 
már hangtalanul. Egyszer aztán hirtelen egyenesre 
nyúlva hányát fordul, a feje, meg a két sarka meg- 
rögzik az ágyon, derékban pedig följebb, egyre föl­
jebb emelkedik, mig az egész teste ivszerüen meg 
nem hajol —  s úgy marad mereven, mintegy köve­
sükén —  miközben homlokáról csöppekben hull a 
veriték, sirása pedig átváltozik fogcsikorgatássá.

És csikorgott, ropogott az az épséges fehér fog­
sor, úgy, hogy Rózsi néni azt hitte: izre-porrá törik. . .

Ennek a tiszteletreméltó úrnőnek —  melles­
leg mondva —  im már nem valának romantikus
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hajlamai, egy sajátsága révén azonban még most is 
bevált volna novella-, regény- vagy még leginkább 
drámahősnőnek: mint ezek, úgy ő is megszokta 
véleményének —  ha magában volt is, sőt akkor 
különösen —  hangos szavakban formát adni. Szóval 
nagy bravourral művelte azt a ma már nem egészen 
ismeretlen műfajt, melynek a neve: monológ.

Most is, miután hosszan elnézte az önkívület­
ben fetrengő leányt, egyszerre kitört belőle az ala­
pos szakértelemből fakadó meggyőződés szava:

—  Rontás . . . babona, annyi szent! Megver­
ték szemmel, megigézték a boldogtalant. A Poótsné 
fia, nem más! . . . Mindég is mondtam: össze van 
nőve a szemöldöke annak a gyereknek s a k é T lS so '^  
foga nem éri egymást . . .  isten bünül ne vegye, 
de olyan igaz, minthogy itt állok: nekem is volt / 
tavaly tizenhárom kis pulykám — egyszer ment 
el a házam előtt az a fiú: ahogy a babonázó sze­
mét rájuk vetette, mind a tizenhárom fölfordult, s 
ezen mód testált, ahogy e z ; soha se lett egyből 
se pulyka, igaz, hogy szerencsétlen volt a szá­
muk is, meg oszt pénteki nap ültettem meg a kot- 
lót . . . Mondtam én Zajzonnénak, megmondtam! de 
hiába . . . most aztán tessék, lássa, itt van . . . 
megvan! —  ő meg kapja, elmegy Egerbe —  vagy 
hová a . . . oh, majd megmondám! . . . a lányá­
nak meg isten viselje gondját, ha akarja. Jó, hogy 
jöttem, tiszta szerencse; isten rendelése. Futok egy 
kis eleven szénért: vizet vetek szegénykének . . .  ha 

 ̂ ^  4 *
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megitta olyan lesz tőle, mint a makk . . . soha semmi 
nem segit rajta, ha ez nem.

Vett egy poharat a »sublótkasztniról« a kötő­
jével törült egyet rajta, aztán a konyhába totyogott, 
vizet töltött a pohárba, a vizbe három darab égő 
parazsat dobott, közben kereszteket hányt hol magára, 
hol a pohárra, hol meg az ajtó küszöbre, hogy a 
Gonosznak eddig ne tán kivül rekedt tartalék-csa­
pata be ne férkőzhessen —  végezetül háromszor for­
dult meg a saját meglehetős térfogatú tengelye körül 
érthetetlen szavakat duruzsolva, aztán bement s a 
poharat a »megrontotl« lány elébe tartva, szép 
szóval iparkodott rábirni ezt, hogy igyék a csalha­
tatlan hatású »vetett vizből.«

Magda, anélkül, hogy a szemét fölnyitná, hir­
telen fölült fektéből s a Rózsi néni kezéből egy 
villámgyors mozdulattal úgy ütötte ki a poharat, 
hogy az neki röpült az ablaknak, tartalma pedig 
részint a takarón, részint a Rózsi néni kötőjén öm­
lött szét.

—  Radnai szent szűz, irgalmazz! Ennek aztán 
miár a fele sem tréfa. Magda fiam, hát illik ez ? 
Ugyan, ugyan, térjen magához, az isten megáldja 
—  csak legalább a szemét nyissa ki, vagy feleljen 
bár egy szócskát. Mondja lelkem: haza hijjuk az 
édes mamáját?

Erre a kérdésre hátra zuhan a test, a két kar 
szilajul kétfelé csapódik, a kezek ökölbe szorulnak 
s a görcsösen összeharapott fogak közül erőszako-
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san, mint egy kínsajtolta nyögés tört elő ez az 
egy szó:

—  Nem!
Rózsi néni teljességgel nem tudta, mihez kezd­

jen most már. Ment volna is, nem i s : haza a 
félbenmaradt délebéd, a kovász, az ugorka, szóval 
a teljesítetlen kötelességek szemrehányása tuszkolta; 
másfelől azonban a felebaráti részvét —  no meg 
az asszony! kíváncsiság —  hatalmas szava mara­
dásra kényszeritette.

A többség győzött. A  minoritásban maradt 
kötelességérzet szava elnémult.

— Még próbálok vele valamit, —  mondogatta 
a saját megnyugtatására. Megkeresem az eczetet... 
meg egy csippetnyi sót . . . hamu van a tűz­
helyen elég.

Azzal kikutatta a konyha-kasztlit, nem minden 
fejcsóválgatás és rosszaló szentencziák nélkül a 
tapasztalt rendetlenségek fölött, mig meglelte a kere­
sett ingrediencziákat.

Az eczetből öntött a tenyerére és dörzölte vele 
a beteg leány homlokát, nyakszirtjét, néhányszor 
orra alá is tartotta az üveget, hogy belehelltesse. 
Aztán kifeszitette az ősszeszoritott öklöket, a jobb 
tenyérre sót tett, a balra meg hamut; de mikor éppen 
azon volt, hogy megfelelő keresztvetések után a szo­
kásos mondókával »ráolvasson« ez a kifeszült két 
tenyér a kétségbeesés mozdulatával csapódott és 
kulcsolódott a fej fölött össze.
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Rózsi néni' szegény tüszkölt és köhögött . . . 
a só, meg a hamu . . .  ja j! —  De azért csak maradt 
ő mégis —  »adta békája, pedig nem érdemli.« Nem 
hagyott fel a remény nyel, hogy valahogyan csak 
fölfedezi a csodálatos baj ellenszerét; hanem most 
már óvakodott pacziensét személyében belevonni a 
műveletekbe.

Újból vizet vetett, ezúttal azonban csak a kü­
szöbre loccsantott abból keresztet, a megmaradt folya­
dékból részben az ágy alá, részben az ajtó sarkába 
öntött, csak néhány cseppet hagyott a pohárban, 
amiből — mutatóujját belemártogatva —  a beteg 
talpára, halántékára, megfelelő távolságból és óvatos­
sággal kabalisztikus jegyeket Írogatott.

Szóval megtett mindent, ami hasonló rendkivüli 
körülmények között képzelhető és elkövethető — 
csak épen orvosért nem ment —  az igaz, hogy — 
mentségére legyen mondva —  ez az egy még csak 
eszébe sem jutott. De ha jutott volna is . . . »hát mit 
tud a doktor ? szúrni, vágni, taglózni, mint a mészá­
ros —  olyik még azt se. Hanem azt, hogy mi esik 
odabent, a gyomor, a szív, máj, vese tájékán . . . 
hej, lelkem, sötét van ám odabent, csak az isten 
szeme láthat oda,« — szokta mondogatni a derék 
úrnő —  »rontásról, szemverésről pedig még csak 
hallani sem akar a sok nagyképü butája! . . .«

A betege pedig csak nem tért öntudatra.
A teljes merevültséget gyors egymásutánban 

apró, az egész testre kiható rángások váltják fel, az
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arcz viaszsárga, az ajkak szederjesek. Zárt pillái meg- 
megremegnek, lélegzetvétele ziháló, szokatlanul gyors, 
majd egyszerre akadozó, vontatott; —  most az ajak 
fölpattan, a szempilla megmerevül; az egész test egy­
szerre mozdulatlan, dermedt lesz. S ahogy hosszan, 
egyenesen kinyúlva fekszik, olyan, mint a halálnak, 
a megsemmisülésnek márványba kivésett géniusza. . .

Az öreg asszony rémült sikoltással rohan reá 
s nagy ijedtség adta bátorsággal rázza meg a leány 
kezeit, melyek kemények és hidegek, mint a jég.

—  Meghalt! meghalt —  Esztike, Palkó —  
jöjjetek . . .  menjetek, fussatok —  apátokért, doktorért! 
Hol vagytok . . .  hé, te! valaki, senki? —  kiabált 
az öreg eszét vesztve s éppen rohanóban volt az 
ajtón ki, mikor az ágyból jövő reszketeg sóhajtás 
újból megállította.

Visszafordul; amit lát, az olyan váratlan, hogy 
attól aztán végkép megáll az esze.

Magda térdel az ágyon; két keze a keblén 
keresztbe téve; az imént fakó arcz, homlok élénk 
pírban ég, mint az alkonyati égbolt; falhoz tapadó 
tekintetében egyszerre csodálatos fény gyulád ki, 
mintha látna valamit a falon keresztül, ami egész 
lényét vonzza, lebilincseli.

Ajka lassan mosolyra nyílik —  ez a mosoly 
sóvár és szomorú . . . szomorúbb a könynél.

Nehány másodpercz telik igy. Rózsi néni léleg­
zetfojtva bámul, Magda, mintegy átszellemülten vár 
—  egyszerre összerendül: az utczaajtó nyílott . . .
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léptek közelednek; a beteg fölindulása extázissá 
fokozódik —  éles sikoltás tör ki ajkán, mikor Poóts 
Béla a szobába lép . . .

—  Béla öcsém! —  lelkendezett Rózsi néni —  
magát az isten küldi . . .

—  Dehogy is Rózsi néni . . .  az anyám kül­
dött —  kötődött a fiatal ember, hogy zavarát vala­
hogyan palástolja.

—  Jaj, ne ízéljen, —  inkább nézze . . . lássa! 
Jaj, drága öcsém, most segítsen, ha tud s mondja 
meg, hogy mi ez — ha tudja . . . Kenyeremnek 
javát megettem, de ilyet —  soha! . . . Soha én.

És összefüggés nélkül,^egy lélegzetre, szédüle­
tes bőbeszédűséggel kezdi el hadarni az imént tapasz­
talt érthetetlen szörnyűségeket.



Nincs istentől . . .

Poóts doktor azonban oda se hallgat. Megfelelő 
tartásba csapja magát s némi megbocsátható fontos­
kodással, de egészben nyugodtan közelit a beteghez.

Érinti a kezét, mire a lány teste megremeg, 
mintha villámos áramlat érte volna, —  hosszan 
tapintja ütőerét, majd keblére szorítja fülét, hogy a 
szívműködést kémlelje. A lány tetőtől-talpig rendül 
meg erre s a fejét görcsös merevséggel szegi hátra; 
Poóts később fölemeli és kinyújtja a két kart vízszin­
tesen, aztán ég felé, majd lassan egymáshoz köze­
lítve a kezeket —  imára kulcsolja.

A merevült tagok csuklói bizonyos passzív, 
viaszkszerü hajlékonysággal engednek és mozdulat­
lanul rögződnek meg a különböző helyzetekben, 
melyeket a hatal doktor tetszés szerint kényszerit 
reájuk; úgyis maradnak egész az újabb alakításig.

A doktor végül kihúzza aranylegyecskés tűjét, 
mely divatos nyakkendője bogját ékesíti s annak hegyét 
minden teketória nélkül a felső kar izmai közé mé­
ly esztve, feszülten kémleli a hatást a beteg arczán.

Egy ideg sem rándul azon —  —
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—  Katalepszia . , . mormogja maga elé Poóts 
az eképpen megállapított diagnózist s a tőt óvatosan 
kivonva, perezre magába vonultán erősen gondolkozni 
látszik.

Egyszerre határozott mozdulattal lép a beteg­
hez s szemöldjeit erősen összevonva tekintetét hosz- 
szan, keményen mélyeszti a lány szemeibe, melyek 
—  mintegy kényszerítve s láthatólag öntudat nél­
kül viszonozzák ezt a nézést.

Most fölé hajol az ifjú s baljának hüvelyk és 
mutatóujját szilárdan a szemeknek szögezve, kezét 
lassú mozdulattal sülyeszti lejebb, egyre lejebb, mi~ 
közben álmos, monoton hangon unos-untig ismétel- 
get egyetlen mondatot: alszik . . .  elalszik...  elalszik.. .

A beteg pillái ezt a gépies mozdulatot gépiesen,, 
öntudatlanul követik, —  de nem csukódnak le. 
Minduntalan íölrebbennek s a szemek a félébrenlét 
tétovaságával révedeznek föl, le.

A doktor végre emelt hangon kérdi:
— Alszik, Magda?
Szilárd, bár halk szóval felel a lány:
—  Nem.
Poóts folytatja a pillanatra beszüntetett műve­

letet baljával, mig jobb kezével ugyanekkor a beteg 
arcza előtt lassú, simogatásszerü mozdulatokat végez­
tet, anélkül azonban, hogy az arezot érintené.

A leány szemei most lassan nedvesülni kez­
denek, a héjak sűrűn rángatóznak. A doktor rájuk 
illeszti két ujját s parancsoló szigorral szól:
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—  Aludjék. Akarom.
A szemek lecsukódnak; az arczon nyomban 

mozdulatlan szelíd nyugalom terül szét, mint szokott 
a mély álomban levőkén. A doktor újabb sürgető 
kérdésére pedig határozott hang válaszol:

—  Alszom.
—  Eressze le a karját —  úgy. Most figyeljen 

rám és feleljen —  de igazat! Mondja meg, hány 
esztendős ?

—  Tizenkilencz.
^  Lássa, nem mond igazat. Maga nyolcz éves.
A lány hitetlenül mosolyog.
—  Én csak tudom...
—  Én jobban tudom. N yolcz! Se több, se keve­

sebb Érted ? ...  S most nyisd föl a szemedet.
—  Nem bírom.
—  Kell! Parancsolom —
A pillák fölpattantak, a szemek kifejezéstelenül 

merednek maguk elé.
—  Öltözködj, egy-kettő 1 hamar...  aztán me­

gyünk —  játszani.
—  De —
—  Mit de, —  semmi d e! Ide nézz én rám. 

Csak ismersz? vagy nem?
Magda mosolyog.
—  Hogyne.
—  Ki vagyok?
—  A Poótsék Bélusa.
—  Az is, de más is. Gondolkozz csak.
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—  Óczi —  —
—  Móczi...
—  Majmóczi! kiált kezét összecsapva s örö­

mében sikongva Magda.
—  Az hát, a te Majmóczid. Apát keresem, 

nem láttad?
—  Poóts bácsit ? dehogy is nem: tegnap. Azóta 

nem. Akkor almát adott. Kezet is csókoltam érte.
—  Minden jó lélek az Urat dicséri! —  rebegte 

az eddig tátott szájjal figyelő Rózsi néni elfehérült 
ajakkal, közben pedig megszámlálhatlan mennyi­
ségű keresztet hányva magára, lábhegyen és testi 
súlyához képest hihetetlen könnyű libbenéssel nesz­
telenül illant ki az ajtón.

. . . Mint később maga elbeszélte - - é s  pedig 
hajh, nagyon sokszor beszélte el —  tisztán érezte, 
hogy a fejkötője alatt minden haja szála égnek mered. 
S ez nem is látszik valami nagy túlzásnak, ha az 
ember elgondolja, hogy a Béla apja —  az öreg 
Poóts Ferencz —  tényleg élt még, mikor Magda 
nyolcz esztendős volt, de bizony már vagy öt éve, 
hogy a szalkszentjóbi temetőben alussza siri álmát 
—  az isten nyugasztalja szegényt —  s az is tény, 
hogy életében örömest osztogatott kegyeltjeinek a saját 
termésű hátuljáiból, melyekre oly büszke volt, hogy 
mindig hordott egyet-kettőt belőlük a kabátja zsebében.

»Magára hagytam a két ördöngőst mindjárt, 
ahogy láttam, hogy nincs istentől a dolguk. Kárhoz­
zanak el együtt, az istentől elrugaszkodottak, úgy
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is pokolra valók.. .* ne kisértsék a becsületes keresz­
tény lelket« —  szokta volt befejezni előadását a 
becsületes keresztény lélek; mert ez volt az, amit 
»senkinek el nem hisz, ha a tulajdon szemével nem 
látja, fülével nem hallja vala.«

Pedig, ha valamivel kevesebb gondja lett volna, 
a saját becses lelke üdvössége megmentésére, még 
igen érdekes és nem kevésbé isten nélkül való dol­
got lát, hall és tapasztal vala Zajzonéknál.J

Az otthagyottak különben távozásáról se vet­
tek bővebb tudomást, mint jelenlétéről.

... Magda kis leányos szégyenlőséggel kéri a 
doktort, hogy forduljon e l; aztán sebbel-lobbal szedi 
magára ruháit s jól-rosszul felöltözve kézen fogja 
a fiatal embert —  mint egyik gyerek szokta a 
másikat.

—  No, Majmóczi, kész vagyok. Gyerünk a 
kertbe.

—  Nem. Én itt akarok, mondja Béla durczá- 
san s úgy, mint hajdan —  ezelőtt tizenegy eszten­
dőkkel —  mikor még mint szomszéd gyerekek ját­
szottak együtt, most is az ő akarata volt a döntő.

—  Hát nem bánom — de aztán holnap a 
kertbe, jó ? Csinálsz nekem tilinkót bodzafából, igen ? 
Megigérted Bélus, tudod?

—  Csinálok, csinálok valamikor. Most pedig 
kártyázzunk.

—  Pénzbe.,.
—  Pénzbe. Van csereped?



62

—  Van. A sárga bögrének letört a füle. Én tör­
tem le; eldugtam, hogy ki ne kapjak. Itt van a 
kasztli mögött. Vágd a földhöz —  ezért nem 
kár, mondja nevetve, miközben előadta a fületlen 
edényt.

Poóts rátette a sarkát s apró darabokra zúzta. 
Aztán fölszedte, elosztotta a cserepeket, a kártyát 
is és játszottak, mint régen, gyerekmódra: cserép­
pénzben.

Magda beszédes lett. Elmondta apró bajait az 
iskolából, a testvéreivel; aztán pajkoskodott, kalim­
pált a lábával s dúdolt hozzá :

Meghalt a kis czicza,
Harangoz Evicza :

Gingiling, gingilang,
Csingilingi kis harang.

Közben pedig szemlátomást és oly ügyetlenül 
csalt, ahogy csak egy nyolcz esztendős kis leánytól 
telhet.

Béla nem tűrte. Összevesztek; kibékültek; nevet­
géltek —  ismét veszekedtek, folyton tegezve egymást.

Végre Magda sok cserepet vesztett, sirva fakadt, 
a kártyát leszórta, a játszó társa ellenkedő kezén 
hirtelen jót harapott mérgében és hangosan kaczagott, 
mikor az jajgatva rázta, fújta a megharapott ujját.

Béla úgy tesz, mint aki komolyan megharagu­
d o tt... Magda megszeppen s a kezét gyöngéden 
megfogva engesztelő hangon kérdi:



63

—  Fáj ? . . . nagyon ? . . . aztán ráhajol és —  
odaszoritja ajkát, ahol fáj —  no, most meggyógyul, 
ugy-e meg? ugy-e — no m.ondjad... Majmóczim ! 
Béluskám!

És hízelgőén törlészkedik a kézhez, mint egy 
szerelmes kis czicza.

A doktor láthatólag kijön a sodrából egy pil­
lanatra ... arcza kipirul, keze megremeg. Bizony­
talan, korholó hangon mondja:

—  Szép. Mondhatom. Illik egy felnőtt leányhoz.
Félig duzzogva, félig pironkodva felel am az:
—  Én kis lány vagyok!
—  A z ! Tizenkilencz éves —
— Nyolcz esztendős vagyok — és toppantott

egyet.
—  Tizenkilencz, ha mondom Hisz már bál­

ban is volt. Velem tánczolta a második négyest. Gon­
dolkozzék ! Csak emlékszik tán . . .  No, ugy-e ?

Magda fokozatosan elkomolyodik, majd fejé­
vel int:

—  Emlékszem. Tavaly —
— Persze. Akkor egy kicsit udvaroltam is 

magának és maga —  nem haragudott rám nagyon 
ezért. Igaz-e?

A lány könnyedén elvörösödött.
— Igaz.
—  Hanem, most beszéljünk okosan. Magda, 

magát valami szomorúság érte, valami bántja. Harag­
szik valakire.. .  vagy gyűlöl valakit.. .
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A hipnotizált leány egyetlen szóval felel:
—  Oh! —
De a hangban, ahogy ezt kiejti, benne van 

mind az a mélységes, keserű gyűlölet, ami egy fiatal, 
szenvedélyes szivben csak megteremhet.

—  Nem csalódtam. Látom. Maga tud gyű­
lölni és gyűlöl is. Most csak az a kérdés: egyet 
vagy többet? Feleljen.

Magda három ujját emelte íöl.
—  Értem. Köztűk vagyok?
A lány édesen elmosolyodik s igazi asszonyos 

bájjal nyújtja oda mindkét kezét.
—  Soha 1
—  Köszönöm, mondja Poóts lágyan, a nyújtott 

formás, de dologtól bámult kezeket megszorítva, —  
Így hát csak az a kérdés: ki az a három?

Magda hallgat.
—  Tudni akarom, tudnom kell! szól a doktor 

emelt, követelő hangon. Mondja!
—  Nem!
—  Megfogom tudni...
És kezébe vette a családi albumot, mely a 

kisvárosi atyafiságnak, meg az ismerősöknek fény­
képeit foglalta magában és kihúzott onnan egy 
arczképet —  a Zajzon Ábrisét, a könnyelmű, rósz 
apáét.

—  Ezt?
Magda szelíden veszi kezébe; előbb a szivéhez 

szorítja rajongó gyöngédséggel, aztán az ajkához.
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Megcsókolja forrón s féltve a keblébe rejti apja 
képe mását.

Poóts Béla tágra nyilt szemekkel bámul.. .  
Sorba vesz ki még egynéhány képet: Magda közö­
nyösen a vállát vonogatja rájuk.

Most egy elegáns Makart formát —  az ékes, 
pillangós Cseténé képét húzza ki az albumból és 
hirtelen tartja a szeme elé.

Magda arcza lángba borul. Kiragadja a képet 
a doktor kezéből s egy önkénytelen, vad mozdulat­
tal derékon ketté szakitva a nyitott ablakon át a 
pocsolyába sújtja.

—  Magda, —  mi volt ez?!
—  Rossz.. .  nem asszony ... állat!.. ész nélkül, 

s z í v  nélkül.
—  Nem j ó l  ismeri. Csupa s z í v  az 1

— Honnan tudja?
—  Sir, valahányszor czimbalmozom neki.
—  Az idegeivel —  —
—  Érző szív kell ahhoz.
—  Akkor a mi Trombásunk a legérzőbb s z í v , 

mert az —  vonyit, ha muzsikát hall.
Poóts doktor hirtelenében nem tudta, hogy 

nevessen-e vagy csudálkozzék. Ez az éles distinkczió 
furcsán lepte meg ebben a helyzetben, ettől a leánytól.

—  Legyen. Nem vitatom. Ez hát egy . . . 
Menjünk tovább.

Ismét kivett — csak úgy, találomra —  egy 
képet. A mi véletlenül a Benya Józsefé volt.

Hermán Ottóné: Kisvárosiak. 5
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A lány az undor kifejezésével nyúlt utána, a 
földre dobta és szó nélkül taposott reá.

—  Ez kettő...  regisztrálja a doktor félhalkan.
Csöndesen lapozgatott visszafelé az albumban,

mindaddig, mig rá nem bukkant a Zajzonné félre­
szegett szomorú fejének mására.

Magda némán, falfehérre vált arczczal mered 
az elébe tartott képre. Két keze, mintha kigyóhoz 
ért volna, hirtelen, tiltakozólag rándul* vissza; össze- 
huzódva lép hátra s az iszony tompult hangján súgja 
inkább, mint mondja:

—  E l! . . .
És ettől fogva megszűnt a fiatal orvos súg- 

gestiv hatalma a pacziense fölött. Hasztalan volt 
unszolás, parancs, könyörgés —  a médium csökö­
nyösségén megtört minden —  Poótsnak csak az eddig 
elért eredménynyel kellett beérnie: hogy a lány az 
apját szereti a bálványozásig, a másik hármat gyű­
löli, utálja, megveti... miért? ez rejtély, s úgy lát­
szik, egyelőre az is marad.

Végre is belefáradt a doktor s kénytelenül —  
belenyugodott a helyzetbe. Bemártott ujjával vizet 
fecskendett s párszor erősen fújt a beteg arczába, 
mire az ébredező leány szemét fölnyitva révetegen 
nézett körül, aztán sokáig maga elé. Majd ásitott és 
kezeivel többször végig simitott szemén, homlokán.

—  Hogy aludt, kis Magda?
—  Én? köszönöm jól, feleli tétován moso­

lyogva.
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—  Álmodott-e?
—  Semmit. D e.. .  maga .. .  hirtelen a tükörbe 

pillant, elpirul és hosszan leomló, vörhenyes barna 
haját gyors, ideges mozdulattal csavarintja kontyba 
—  maga Béla, hogy jött . . . mikor, miért jött 
ide? . . .

—  Csak úgy, már régen, hogy magát gyó- 
gyitsam. Mert maga nagyon beteg, szegény Magdus. 
De én meggyógyitom, meglássa.

— Maga ? ... engem! ? ... mondja keserű mosoly­
gással a lány. Aztán legyint a kezével és hozzá 
teszi: Minek ? ...

—  Minek! hogy egészséges legyen, hogy éljen.
—  De én —  meg akarok halni. . .
—  Azt könnyű mondani.
—  Még könnyebb megtenni.
—  Hóbort... Hogy érzi most magát ?
—  Jól, csak kissé fáradtan.
—  Nos, hát pihenjen. Én most megyek. Adja 

kezét! Legyen okos, jó kis leány —  holnapig.
És elment. Az utczaajtóból véletlenül vissza­

pillantva furcsa látványra esett a tekintete.
Fönt, a páholylyá előléptetett padlástornáczon 

Esztike ült és bámultatta kibontott szép lenhaját a 
szemben levő ablak kis kadétjával, meg a harmadik 
szomszéd udvaron ácsorgó gimnazista fiával, meg 
az ajtóüvegen át leskelődő gyógyszerész segéddel, 
egyenlő kegyes mosolylyal fogadván mind a három­
nak néma hódolatát. Különben nem ült tétlenül: a
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jobb kezével azt a bizonyos »imakönyvet« tartotta 
a tornáczkarfán kinyitva, a ballal meg Manyót ölelte 
a keblére.

Az imposztor macska, úgy látszik, meg volt 
elégedve a helyével. Bajuszos buksi feje lágyan 
pihent a leányka fehér nyakán s bár nem hallat- 
szott odáig, Béla fogadni mert volna, hogy édes- 
deden dorombol. —



Anyja szavára . . .

Poóts doktor tényleg elment betegéhez másnap, 
harmadnap is és azután sok-sok napon, talán héten 
keresztül pontosan.

Pedig nagyon nehezen, nagyon kelletlenül adta rá 
a fejét; de hát: »mit nem tesz meg az ember az anyja 
szavára« —  szokta volt magyarázólag mondogatni.

Ezt a hathatós »anyai szót« pedig véletlenül 
és bizony-bizony akarata ellen ő maga adta az anyja 
szájába.

Csak a végét mondom el a hosszas eszme­
cserének, ami a kérdés fölött folyt le köztük.

—  De édes anyám —  gondolja meg csak! . . .  
nem is illik: az anyja elutazott; az apja m eg...  
no arról nincs is mit beszélni, az rosszabb a semmi­
nél; az a fruska Eszti? —  annak már megvannak 
a saját érdekű —  vonatkozásai...  Aztán —  én, 
egy egészséges, “fiatal semmirekellő, meg egy csinos 
leány! ...

Az öreg Poótsné nagy nyugalommal és nyo­
matékosan veti közbe:

—  Aki beteg és orvosra szorul.
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—  De hiszen én még nem vagyok az! sza­
ladt ki a Poóts Béla száján meggondolatlanul.

— Elég baj az, édes gyermekem! Látod, me­
gint egy okkal több, hogy végre-valahára letedd azt 
az istenadta szigorlatot.

Amint arra az istenadta, vagy verte szigorlatra 
csak legtávolabbi czélzás történt, a »szigorlandó« 
ur azonnal viaszlágy és minden irányban szigor- 
talan lett; —  igy történt most is, hogy »anyja 
szavára« nyomban kapitulált. Még egy végső érvet 
koczkáztatott ugyan, de csak úgy —  találomra, 
mint a futó ellenség, mikor hátrafelé vaktában kisüti 
a puskáját.

—  Aztán mit mond rá a világ, anyám ? . . .
—  A tisztának minden tiszta, a szentnek 

minden szent... a többivel pedig ne törődjünk. Azt 
a derék, jóravaló leányt csak nem hagyjuk veszen­
dőbe a világ szája miatt.

—  Jó, én megyek és — mosom kezeimet, 
fejezte be pilátusi mozdulattal az engedelmes fiú.

És ment.
Azonban —  mint már fönnebb gondolom meg­

jegyeztem —  kelletlenül ment. Hogy az elmúlt télen 
volt egy időpont, mikor a hajadonná serdült egykori 
játszótárs körül kissé melegebb érdeklődéssel for­
golódott, az őt nem nagyon zavarta vagy aggasz­
totta. Napirendre tért ő afölött még ugyanazon 
farsang végén, ezzel az önmagához intézett —  
moralitására nem éppen kedvező világitást vető
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—  józan kérdéssel: Mit akarsz kezdeni egy —  
leánynyal ?

De nehezére esett, meg roszkor is jött neki 
ez a dolog, több más oknál fogva.

Először: mert az a pikáns kis Cseténé —  
aki ha akart —  és mikor nem akart ? —  na­
gyon csinos tudott lenni —  s az újdonság ingeré­
vel hatott érzékeire : állandóan vonzotta, inge­
relte, foglalkoztatta. Egy becses, mert úgy lehet 
rövid intervallum állott rendelkezésére: a vetély- 
társat részben vattába takarták s egészben és 
nagyhitelen kocsira téve bizonytalan időre a Kecs­
kés pusztára az alispán papa egyik birtokára inter­
nálták.

A tér tehát egyelőre szabad...  az ő mozgása 
pedig —  épen most! korlátok közé szorul e várat­
lan inczidens révén.

Másodszor: mert veszedelmesen csinos fiú s 
elismert Don Juan létére a hiúságának hizelgett is, 
meg nem is az a föltétlen bizalom, amelylyel egy 
anya beteg, de amellett ingerlőén szép leányát az 
ő gondjaira bizza —  minden megnevezhető ellenőrzés 
nélkül. (Mert hiszen a hóbortos kis Esztit, meg a többi 
apróságot csak nem lehet komolyan számbavenni, 
az öreg Zajzont pedig naphosszant a hivatalában, 
esténként meg szerte-széjjel a világon mindenütt 
láthatták —  a tulajdon otthonát kivéve.) Homá­
lyos és nyugtalanító sejtések zaklatták; félt . . . 
egyelőre csak a helyzet nevetséges volta aggasz-
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tóttá, majd egy nyomban fölbukkanó kérdés, t. i. 
az, hogy:

Harmadszor és legfőkép: mit fog majd ehhez 
szólani Ö —  a Nuczi!.. hogyan fogja ennek a pre- 
potens kis zsarnoknak hiúságát, szeszélyeit, uralom­
vágyát a jövőben egy fél rabszolga kielégíteni, mikor 
eddig egy egésznek minden ideje, akarata, készsége 
alig-alig bizonyult elégségesnek e rendkívül megtisz­
telő, de éppen nem könnyű hatáskör betöltésére.

Mindezt fontolóra véve, könnyű belátni, hogy 
nem egészen ok nélkül idegenkedett ettől a ráerősza­
kolt orvosi feladattól a jó Poóts néni szerelmetes 
—  félig doktor —  fia, aki külömben —  az eddig 
történtek után talán mondanom is fölösleges —  egy­
általán nem volt ostoba, sőt tudatlan sem, csak rest, 
irgalmatlanul rest, azonkívül kissé korhely és meg­
lehetősen czynikus. Amolyan kiforratlan karakter, 
a miből még minden válhat; alapjában sem jó, sem 
rossz —  vagy, ha úgy tetszik, jó is, rossz is, amint 
az alkalom kívánja; —  zöld ember, kiről megérése 
előtt határozott véleményt leszűrni idő előtt való, 
tehát kárba vesző fáradság volna. Egy-egy várat­
lan esemény, alkalom vagy helyzet hihetetlen, meg­
lepő alakulásokat idézett már elő nem egy hasonló, 
le nem szűrődött lelkületben és soha nem is sejtett 
sajátosságokat lökött fölszinre, melyek hatásukban 
kiszámíthatatlanok s fejtetőre állítják a legalaposabb 
psychologiai tudással rendszerbe szedett theoriákat.



A maga kedvéért.

Nem átallom ismételni és telhetőleg hangsú­
lyozni, mennyire terhes volt a fiatal Don Jüannak ez 

 ̂ samaritánkodás —  mielőtt hogy belekezdett volna.
De hát, telt, múlt az idő —  és amint telt és 

múlt, azonképen múlt, apadt az aversió, amelylyel 
a  rákényszeritett szerepnek —  csak úgy, immel- 
ámmal —  nekifanyalodott.

Már a legelső, meglehetős hosszú »seance« 
alkalmával önmaga előtt is titkolt módon kezdte érde­
kelni az »eset«, mely később, napról-napra mind foko­
zottabb mértékben kötötte le figyelmét, izgatta tudni 
vágyát és —  ambiczióját is.

Különösen az utóbbi volt az, ami állandóan 
sarkalta s az érdeklődést betege iránt lankadni nem 
engedte: lassan-lassan azon vette magát észre, hogy 
kezd bizni a tudásában és hitet vetni a hivatottsá- 
gába s főkép, a mi őt magát is meglepte —  kezd 
lelkesedni a pályáért, amelyre pusztán a családi 
tradicziók kényszeritő nyomása alatt lépett: az apja, 
a  nagy-, szép- meg a dédapja is orvos volt, —  
időtlen-idők óta mindig kellett a Poóts famíliában



legalább egy doktornak lenni, —  s most, mivel épen 
ő volt a soros, hogy a folytonosság meg ne szakad­
jon, ráadta a fejét erre a szakmára, ez se lévén előtte 
kellemetlenebb, mint bármely más, a mi kitartó mun­
kával és hosszas tanulással érhető el.

Nehéz volna, meg fölösleges is, napról-napra 
följegyezni, a betegség minden fázisát s a módot és 
eszközöket, melyekkel a fiatal doktor első igazi bete 
gét kezelte, tény, hogy az eredmény gyors és üdvös 
volta őt magát lepte meg leginkább, mert minden 
várakozását felülhaladta.

Ennek és nem egyébnek tulajdonította, hogy —  
a szokással ellenkezőleg, orvosi buzgalma a beteg­
ség csökkenésével nőttön nőtt —  odaadása meĝ  
már alig ismert határt, s igy magától értetődik az: 
is, hogy a szép Cseténé rendelkezésére kezdetben 
fönntartott »fél rabszolga« lassanként negyed-, majd 
nyolczad-, tizenhatod-, végül harminczkettedrész rab­
szolgává devalválódott.

Sőt nem mernék jót állani még afelől sem,, 
hogy vájjon a doktor — úgy, in petto —  nem fog­
lalkozott-e olykor a rabszolga-fölszabaditás nemes 
eszméjével. Annyi azonban bizonyos, hogy há eleinte 
csak egy-egy órát szentelt a betegének, később már 
kettőt-hármat is, mert hiszen: —  »a suggesti\r 
theraphiának czéltudatos alkalmazásánál a betegnek 
teljes bizalmát megnyerni ép oly fő és múlhatatlan 
föltétel, valamint a proteuszszerü kórkép változatainak 
megállapításához s ennek megfelelőleg az egyénileg:



/a

esetről-esetre variálandó kezelési mód megválasztásá­
hoz elengedhetetlen az odaadó, időt, fáradságot nem 
kimélő lelkiismeretes tanulmányozás! —  sat. sat.« 
szokta vala Poóts doktor magyarázgatni, első sorban 
anyjának, aztán az érdeklődő ismerősöknek, legfőké- 
pen pedig ő nekie —  Cseténének...

Kit meggyőzött, kit nem — Nuczi például állan­
dóan ezt szokta ez ékes és szakszerűen korrekt 
disszertáczióra felelni: lári-fári] —• elég, hogy őt 
magát ez a magyarázat igazságával annyira átha­
totta, hogy végül már jóformán csak enni és aludni 
járt haza s amint ezekkel a természettől reánk sza­
bott nyűgökkel végzett, futvást sietett vissza a beteg 
leányhoz, aki pedig ezt a részvétre fölhivó mellékne­
vet egyre kevesebb jogosultsággal viselte.

...  Aki akarta, mindenki észre vehette, hogy 
Magda szépséges arcza lassankint visszanyerte ham­
vas, üde pirját, a hangja csengését, a szeme fényét, 
elevenségét.

A kataleptikus rohamai egyre ritkábban jelent­
keztek s az orvosa közbeléptére mind gyorsabb és 
enyhébb lefolyásuakká váltak. Annyira például, hogy 
az utóbbi időkben már elégséges volt, ha a kitörő­
ben levő roham jelentkező tüneteinél dr. Poóts egy 
kanál tejet, vagy egy pohár vizet, olykor ostyában 
csipetnyi sót, vagy lisztet, vagy akár apró papir- 
darabkákat nyeletett velê  azzal a többször és ener­
gikusan hangoztatott kijelentéssel, hogy amit adott, 
az egy kipróbált, csalhatatlan hatású gyógyszer a
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baja ellen, amelytől azonnal és okvetetlen jobban 
kell lennie.. .  Ilyenkor a jelek csakugyan eltünedez­
tek s az öntudat, tiz közül kilenczszer, visszatért 
anélkül, hogy hosszabb tartamú hypnotikus kezelésre 
került volna a sor.

S ha ehhez az expedienshez mégis előszeretettel 
fordult olykor, mint ő maga erősitette —  csak 
azért történt, hogy a szűkszavú, büszke, zárkozott 
leány lelki énjébe, féltve rejtett benső életébe a 
hypnosist, mint reflektort alkalmazva egy-egy jól 
irányzott fényvetéssel bepillantást nyerjen s az ekkép 
kiragadott mozaikszerü részletekből —  ismét a saját 
szavai szerint ■— »a sikeres gyógyitáshoz múlhatat­
lanul szükséges egységes egyéni képet« magának 
megalkothassa.

Meg is alkotta.
Rövid idő alatt annyi tudást és tájékozódást 

gyűjtött e részben, amennyire a leány makacs, mond­
hatnám gőgös hallgatagsága mellett e fényvetités 
alkalmazása nélkül évek múltán is aligha tehetett 
volna szert.

Mert a Magda átalakulása a hypnosis köz- 
vetetlen hatása alatt tökéletes és csodálatraméltó volt.

A máskülönben magába zárt, inkább komor, 
semmint derűs kedélyű, akaratos leány engedékeny, 
nyájas, tréfára hajló, nyilt és közlékeny lett ilyenkor, 
akinek kedélyvilágát Poóts doktor —  szuggesztiv 
hatalmánál fogva —  tetszés szerint kormányozta; 
akarat nélkül való gyermek, kinek érintetlen lelke
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még nem ismer tettetést, hazugságot s a ki közve- 
tetlenül, nyiltan teszi, mondja, amit óhajt, a mit 
érez: sir, nevet beszél vagy hallgat, aszerint amint 
az ellenállhatatlan sugallat hatalma megszállja s 
fogva tartja valóját.

A fénysugár eme meglehetős gyakori vetitésé- 
vel aztán bőséges alkalma volt a doktornak szak­
szerű tanulmányok véghezvitelére.

Megtudta ily módon, hogy ez a ridegnek, 
kedélytelennek látszani akaró külső burok mélyen 
érző, gyöngéd női szivet takar, mely önfeláldozó 
szeretettel zárja magába övéit; azaz h ogy: apját, 
meg a testvéreit, ezek között kiváltkép azt, aki 
családjától önként elszakadva idegenben él —  erről 
áradozva beszél, ha kérdik, ha nem, csak egyről 
nem lehet belőle szót kicsikarni: az édes anyjá­
ról... soha.

Ennek a fölemlitésére arcza következetesen 
fakóra válik s ajkait szorosan egymásra zárva mély­
séges, konok hallgatásba sülyed Magda.

És minden egyes kisérlet, hogy az anyja iránt 
táplált rejtelmes és természetellenes gyűlöletnek okát 
kifürkéssze, oly súlyos visszaeséseket idéz elő a 
beteg leány állapotában, hogy a doktor jónak látta 
ez irányban kezdett kutatásáról végkép letenni.

Megtudta továbbá, hogy a lánynak valami 
súlyos bánat nehezedik lelkére; hogy ez a bánat, 
melynek a legnagyobb valószínűséggel betegségét is 
köszönhette —  nem szerelmi bánat...
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Megtudta végül, hogy a léha kis Cseténének, 
—  mint a Szánthó gyerekkel vívott párbaj köztudat 
szerint való okozójának —  még akkoriban fölmondta 
a barátságot s ez azóta nem is lépte át a Zajzonék 
küszöbét.

. ..  Mindebből aztán könnyű volt megtudni egye­
bet is ... Valamit, ami különben nem igen lepte meg 
a fiatal doktort, tekintve, hogy a maga ellenállha­
tatlan volta tudatában titkon úgy is előre föl­
tételezte —  azt t. i. hogy a télen elvetett mag fogé­
kony talajra hullott s tavaszra kelve csirába szök­
kent, vagyis —  kevésbbé virágos nyelven beszélve, 
a múlt farsangi meggondolatlan udvarolgatása a 
gyermekkori barátságot Magda szivében szerelemmé 
érlelte.

Megsejtette ő ezt még akkor s mint maga 
mondani szerette: le is vonta belőle a konzekvencziá- 
k a t; attól fogva kerülte Magdát telhető következe­
tességgel —  mert hiszen :

»Mit kezdhet az ember egy leánynyal?...»
De amit akkor nem sejtett s azóta sem álmo­

dott volna, az a meglepő újdonság volt, amit az 
alkalmazott reflektor visszaverődő fényénél saját ma­
gában fedezett föl, —  az tudniillik, hogy ő tulajdon­
képpen még sem olyan igazi semmirekellő, amilyennek 
magát képzelte és mondani szokta ...

Ez a leány, ez a fiatal, szép, vakon engedel­
mes, kinek érzelmeit tetszés szerint hangolta és szó­
laltatta meg, mint a virtuóz a hatalmában levő hang­
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szer húrjait, ez a kénye-kedvére odadobott őrizetlen 
teremtés, aki őt az első szerelem, a fiatal vér lángo­
lásával szereti, ez a leány előtte szent, akit nem 
hogy tettel, vagy szóval, de még egy tisztátalan 
gondolattal sem sértett meg soha.

Nem állhatta, hogy kissé meg ne csodálja 
magát ebben a teljesen uj világításban. Szinte kedve 
lett volna a saját vállát megveregetni: derék gye­
rek vagy öcsém, Poóts Béla! .. .  annyira meg volt e 
fölfedezés folytán önmagával elégedve.



Tűrhetetlen . .

De ha neki magának volt némi oka a fent 
tisztelt urral való elégedettségre, annál kevesebb 
volt Cseténé asszonynak, kit hova-tovább mind job­
ban bántott, sőt busitott »barátjának« ez az odaadó, 
határt nem ismerő orvosi lelkiismeretessége. S ezt 
a szép asszony minden alkalommal a leghatározot­
tabb módon jelezte is.

Kezdetben csak apró, hamar átvonuló nyári 
zivatarok, dörgéssel, villámlással, langy esővel —  
miket a szerelmesek — tekintve a förgeteget követő 
menyei béke édességét —  általában nem találnak 
kellemetleneknek; ezeket követték a komolyabb, nyo­
mokat hagyó viharok —  jéggel kevert záporral, mely 
hosszabb tartamú »fasék« zérusára szállítja alá a 
barometrumot s ez bizony eltartott olykor két, sőt 
három napig is; ennek nyomába léptek a keserűnél 
keserűbb könyekkel öntözött szemrehányásoknak 
sértő gyanúsításokká fajult szakadatlan lánczolata, 
miknek következtében az a nehány perez, (a mit 
Poóts dr. betegétől úgyis csak kénytelen-kelletlen 
vont el, hogy azt a harminczkettedrésznyi rabszolgát.
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mely elég hálátlanul lelkiismereti furdalások alakjá­
ban támadt ellene, valamennyire kibékitse) folytonos 
vád- és védbeszédben telt el és pokoli gyötrelemmé 
vált reá nézve.

A helyzet hova tovább kínosabbá, sőt amint 
Poóts Béla magát Nuczi előtt többször kifejezte 
inrhetetJenné vált...

Valaminek kell történnie! ezt világosan érezte. 
Hogy minek  ̂ azt persze még maga sem tudta, csak 
annyit tudott és ezt is megmondta Nuczinak, hogy 
»a húr az elpattanásig van feszítve.« —

Legegyszerűbb lett volna persze a szép asz- 
szonynyal rövidesen szakítani.

De ettől valami —  ismét nem tudta, hogy mi 
—  állandóan visszatartotta. Tán a hiúsága, mely­
nek hizelgett az a köztudomású tény, hogy az alis­
pán ur jogászjelölt szép urfiát sikerült »kiütnie a 
nyeregből;« vagy tán egy szikrája a férfi nemes 
gyöngeségének, amely visszariad a brutalitástól a 
nővel szemben általában, különösen pedig azzal szem­
ben, akinek végtére is hálára van kötelezve nehány 
derűs óra emlékéért.

Ki tudná?... Talán a kettő együtt.
A hiúságon és a kötelező lovagiasságon fölül 

azonban úgy lehet nem kis része volt ebben a 
»valamiben« —  a botránytól való irtózásnak.

Egy hevesebb összeszólalkozás alatt ugyanis 
Cseténé kereken kijelentette, hogy ha meg nem 
javul, sérelmét feledve, a haragját félretéve, ő keresi

Hermán Ottóné: Kisvárosiak. 6
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fel Magdát és bebizonyítja a lánynak, »svarcz auf 
veisz« —  hogy Bélához neki, egyedül neki van 
joga, hogy ezt a jogot ő föl nem adja s hogy amit 
gáládul elbitorolt, visszaköveteli tőle: a szeretőjét. . .  
onnan meg elmegy Poóts nénihez —  (ahol különben 
még soha sem volt) és leleplezi neki a »drágalátos 
fiát« —  aztán .. . legyen, ami lesz ! ...

És —  ahogy Poóts Béla, bizonyos dolgokban 
némely asszonyi állat ki- és beszámíthatatlan voltát 
ismerte, mindezekre Nuczit teljesen képesnek is tartotta.

Ettől a kiábrándulástól az ő becsületes öreg 
édes anyja szivét, ettől a krízistől a szegény Magda 
szemlátomást javuló egészségét akármilyen áldozattal 
kész lett volna megmenteni 1

Nem tehetett hát és nem is tett semmi döntő 
lépést, hanem tépelődve, olykor titkon átkozódva gyöt­
rődött és —  várt.. .  várt folyvást arra a »valamire«, 
aminek —  hite szerint —  történnie kell.

. . .  Azalatt pedig naponkint uj, meg uj csalafintá­
val próbált szerencsét. Kerülő utakon, sikátorokon —  
még a zeg-zugos Térjmeg-utcza kerítésén is —  set­
tenkedve lopta át magát, mint a tolvaj, hogy bete­
géhez akadály nélkül eljuthasson; mert az utóbbi 
napokban már az utczán se járhatott biztonságban: 
soha se tudta, melyik sarkon, boltbul, sátor mellől, 
kapu alól bukkan elő —  »az az asszony«, gúnyo­
san örvendezve a ^véletlen, kellemes« találkozás­
nak, aztán mellé szegődve és utczahosszat, egész a 
Zajzonék kapujáig —  veszekedv^e.
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Poóts dr. keserű haragot táplált iránta szivé­
ben; sőt már gyűlölni is kezdte az asszonyt. És 
pedig —  minél inkább érezte, hogy igazságtalanul: 
annál hevesebben.

Mert hiszen, mit is vétett neki tulajdonképp az 
az asszony? Szerette őt. Bolondul szerette.

Ö pedig még csak azt se hozhatta föl saját 
mentségéül, hogy a Nuczi nyakába vetette, rákötötte 
volna magát. Nem. Ő volt az, aki mindent elkövetett
—  egész a vérontásig —  hogy kegyébe jusson s mikor 
ezt elérte, miután egy kis ideig üdvösségének, földi 
mennyországnak nevezgette a status quot, egyszerre
—  egy beteg leány váratlan közbejöttére, minden 
megnevezhető benső ok nélkül —  kitelhető és nagyon 
is elérthető módon mutatja ki, hogy az »állapotot« 
megelégelte, hogy az útjában álló szerelmes asszonyt 
szeretné valahog}  ̂ —  persze tisztességgel és világért 
sem brűszk módon —  a nyakáról lerázni.

Elég furcsa és érthetetlen volt ez a rohamos 
átalakulása az érzelmeknek —  ő csodálkozott rajta 
legjobban —  de igy volt és nem tehetett róla, hogy 
Így volt.

Eleintén vakmerőén hazudozott neki, képtelen 
mentségeket és alibiket koholva a mind ritkábbá váló 
találkák elmulasztásának magyarázatául; később meg 
már nem csak hogy el nem ment a találkozókra, 
hanem a mentségeit is egy-egy —  meg kell adni 
ép oly gyöngéd mint közhelyekkel bővelkedő —  
levélkében adta elő, abban fejezve ki »epedő szivéé

6 *
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sóvárgását, melyet egy jobb jövő reményével próbál 
csillapitani —  fájdalom! sikertelenül stb« . . . »de 
vannak az életben helyzetek, elvállalt, súlyos felelős­
séggel járó komoly kötelességek stb.«...

»Lári-fári, lári-fári« —  mondogatta ilyenkor a 
szép Nuczi, a ki bizonyos irányban okos volt, mint 
a kigyó és nem kevésbbé sima, fürge, tekervényes, ha 
érdekei úgy kivánták. A szép Nuczit nem egy köny- 
nyen szedi rá anyától lelkezett emberfia —  bőségesen 
ki lévén fejlődve benne ama bizonyos hatodik érzék, 
a mi az asszonyoknak ősidőktől fogva egyik legerő­
sebb támadó és védő fegyvere: a divináczió.

De —  hogy szentencziákban beszéljek — az 
eimberi természetben az már benne rejlik, hogy minél 
nehezebb valamit elérni, annál élénkebb az unszolat, 
mely a kísérletezésre sarkal.

Poóts Béla is addig-addig törte a fejét vala­
mely modus-vivendin, addig experimentálgatott és 
vallott kudarczot kudarczra, mig egyszer csak —  
mint valami mennyei sugallat —  (gondolom, igy 
mondják a romantikusok) szállta meg agyát a mentő 
eszme, az egyetlen szerinte, ami segíthet még ezen 
a tűrhetetlen helyzeten.

Hogy erre csak most tudott rájönni! úristen, 
—  és pedig milyen egyszerű, magától kínálkozó az 
eszköz; itt van előtte; alig harmincz lépésnyire; 
eljárogat mellette naponkint s nem egyszer használja 
is —  úgy alkonyaikor, Magdától hazatérte után, 
kommóczió kedvéért.
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Az ablakból is láthatja im a kert alatt kikö­
tött karcsú csónakot, amint a Tisza szürkén höm­
pölygő hullámai ide-oda himbálják.

»No, galambom Nuczi, most már lesheted a 
zöld zsalugáter mögül az utczaajtónkat, akár reg­
geliül naplementig a bécsi gukkereddel...«

... Nyomban tollat fogott s arany monogrammos 
papírra ékesen vetett betűkkel ismét kifejezést adott 
»epedő szive sóvárgásának« —  melyet most is, mint 
mindig »egy jobb jövő reményével igyekszik csilla- 
pitani«, csakhogy ezúttal nem »sikertelenül« —  szi­
lárd alapon épül ez a reménység, mert:

»Tanulok, Nuczi! anyám forró vágyát betöltőm : 
el vagyok erre tökélve végre igazán és komolyan, 
szavamra mondom 1 Rövid időn diplomás ember leszek. 
Mátul fogva bezárkózom szobámba, neki dűlök a köny­
veknek —  s lábam se teszem ki,mig el nem készülök, ne­
hogy a nyert benyomások elvonják figyelmemet a tanu­
lástól. Még oda se megyek I (Az a szegény teremtés 
már ma-holnap úgy is ellehet az én kezelésem nélkül, 
amibe — köztünk mondva —  már bele is fáradtam 
kissé.) Aztán, ha kellőleg elkészültem, megyek föl Pestre, 
leteszem a szigorlatot, haza hozom a diplomámat, 
hogy itthon vegyem hasznát és —  a többit miért is 
mondjam ?.. .  a maga szerelmes szivecskéje úgy is 
kitalálja az enyémnek legforróbb vágyát —  ugy-e ?. . .

Hát csak egy kis türelem...  aztán még egy 
csepp türelem, azután immár egészen a magáé lesz 
a maga addig is szerető -7- Bélája.



Aminek történnie kellett.

Izmos férfikarok nyomása alatt két karcsú 
evező ütemes csobbanása szeli a Tisza szőke vizét. 
A csónak könnyedén suhan ár ellen a habfodrok 
között.

A fehér-kéksávos sapka mélyen van az evezős 
szemére huzva, de persze nem olyan mélyen, hogy 
aki látja, azonnal föl ne ismerhesse a csalafinta Poóts 
Bélát, ki magában nagy elégülten mosolyog, mikor 
partot ér s a csónak lánczát egy hidczölöp körül 
kanyaritva, odalakatolja.

Két-három hosszú ugrással fönn van a parton, 
onnan balra kanyarodva, magára erőszakolt nyuga­
lommal, sétáló tempóban bandukol a hidon át —  
oda, ahonnan viszajött: a város felé, —  csakhogy 
pár száz öllel feljebb, mint ahonnan elindult.

A hidon végig haladva, a poros országutra lép 
s a túloldalon levő Nepomuki szent János szobrát 
megkerülve —  hirtelen elnyeli a föld, vagyis egy 
utczaajtó öble, melyet a szent szobor —  nyilván 
tudta nélkül —• sok-sok esztendő óta állhatatosan 
rejteget a háta mögött.
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Ez az utczaajtó —  amint tán nem is nagyon 
nehéz kitalálni —  a Zajzonék udvarára vezet.

Doktor Poóts nagyot lélegzik: a küszöbön túl 
s Így biztonságban lévén. Sőt kedve volna a boká­
ját összeütve, nagyot is kurjantani.. .

Nem teszi; hanem sietve és nesztelenül a 
pitarba toppan; de a félig nyilt nappali ajtajában 
leigézve áll meg egy pillanatra.

Magda a nehéz tölgyasztal mellett ül félig hát­
tal az ajtónak. Fehérbabos sötétkék ruhája feszesen 
simul telt keblére s amint szép fejét az ölében ülő- 
Terikére hajtja, erős fehér nyaka ingerlőén villan 
ki az apró, hullámos hajgyűrűk közül.

Nagy munkában vannak. Tériké az illedelmes 
evés művészetéből veszi leczkéjét, mely őt majdan 
a »nagyokkal« való étkezésre kvalifikálja. Akik ezen 
régen túlestek, el sem hiszik, milyen nehéz a kés,, 
villa, kanál különböző rendeltetésének bonyodalmas 
rejtelmein eligazodni.

Nem tudom, mióta folyik az oktatás; annyi 
szent, hogy Teri —  jól lakván —  unni kezdi s las­
san lecsúszva a Magda térdéről, beül az asztal alá,, 
ahol egy horgolt szakállkába pólyázott fotográfiának 
halk, alig érthető szavakat motyogva, elméleti okta­
tást ad az elébb elsajátitott tudományokból.

Magda önfeledten nézi a gyermeket és moso­
lyog. És ebben a nézésben, ebben a mosolyban ott 
van az örök asszonyi: az anyai érzésnek meleg 
verőfénye, melyben a szép arczra mintegy ráfagyott.
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rideg vonás tölenged. A tiszta homlok szigorát is 
ez a sugárzó meleg en̂ ĥiti meg, mely a délutáni 
nap beözönlő aranykévéjével ölelkezve, mintegy 
glóriát von a leány feje körül.

Egy szikrája ennek a fénynek, melegnek, a férfi 
gyanútlan szivére hull s az abban napról-napra, észre­
vétlenül halomra gyűlt gyúlékony anyag tüzet fog . . .

Sóvár szeme mohó gyönyörrel szivja föl a káp­
rázatos jelenség bódulatát s amint csendben, moz­
dulatlanul nézi, mintegy meglopja a lányt, ez a lap­
pangva tovaharapódzó tűz édes meleggel járja át 
meg át testi, lelki valóját.

—  Magda...  édes —  suttogja öntudatlanul. . .  
vagy tán csak gondolja?

Ám a leány meghallja, megérzi... összerezzen 
s mélyen elpirulva, szó nélkül nyújtja kezét üdvözlésre.

Kis szünetre mégis ennyit mond:
—  Már féltem, hogy itt hagyott . . . Aztán 

hirtelen, mintha megbánta volna, száraz, jelentést tevő 
hangon tette hozzá: lázam volt az este.

—  Nem jöttem, mert... nem jöttem ! . . .  pedig 
ha tudná, mennyire jöttem volna; — tördelte Béla 
értelmetlenül, —  most végre látom !. . . itt vagyok ! 
—  milyen jó itt! ... a kezét mért vonja el ? hog}̂  
reszket... miért ? mondja ! . . .

Igaz, hogy a kéz remegett, de az arczról 
eltűnt, lassan, mintegy erőszakra tűnt el a bűbáj: 
a s z í v , a kedély verőfénye. A régi fagyos szigor 
visszan3 êrte uralmát.
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Késő . ..
Amit tudnia kellett és tudott is Béla rég, noha 

önmaga előtt is rejtegette, az a titok most mint élő, 
követelő igazság lüktetett szivében:

Szerette Magdát, egyedül őt, régóta...  min­
dig — s ez a mai reveláczió csak egy újabb fejlő­
dési momentumát világitotta meg a szerelmének. 
Többé nem kérdezte »mit lehet kezdeni egy —  
leánnyal...«

Szerette —  épp azért, mert leány, mert érin­
tetlen, tiszta, mint a szűz hó ... Szerette !

És nézi férfias, nem szégyelni való vágyódás­
sal, nézi sokáig, majd halkan kérdi:

—  Ráér velem beszélgetni, Magda?
Magda loppal néz reá a hosszú pillák alól 

s vontatottan mondja:
—  Igen...
De ez a rövid szó, erre a mindennapi kér­

désre a lány ajkáról ebben a pillanatban —  nem 
tudni miért —  olyan jelentőségre emelkedett, mint 
az az igeiig a mit valami életbevágó kérdésre 
adnak.

Legalább a férfi olyannak hallotta.
Egy széket vont Magda mellé; leült...  aztán 

—  valami furcsa esett meg rajta: beszélni akart, 
még pedig okosan és hosszan; de ennek a frivol 
Don Juánkodó »semmirekellőnek« —  mint ő magát 
nevezni szokta —  jó ideig egyetlen szó sem állott 
a rendelkezésére.
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Végre mégis áthajolt a lányhoz, megfogta 
mind a két kezét s azt mondta, amit egyáltalán nem 
volt szándékában mondani s amit sokkal kevésbbé 
semmirekellő, sokkal rövidebb gondolkozás után is 
mondhatott volna:

—  Magda...  szeret maga engem... egy kissé ?
Magda pedig kirántotta a kezét az övéiből s

félig fölpattanva ültéből, vágta oda keményen ezt a 
sivár szót:

—  Nem.
—  Pedig lássa, én magát . . . nagyon . . . rég­

óta ... örökre —  és újból megfogta a kezét.
A leány szeme villámlott.
—  Bocsásson —  doktor u r .. .
— Béla — magának...  könyörgött az.
—  Nekem?! Kinek néz ? ... Az én nevem Zajzon 

Magda, és nem —  Cseténé.
Béla bíborvörösre vált a haragtól . . . talán a 

szégyentől is.
—  Azt az asszonyt . . .  azt ne merje említeni 

előttem! —  csattant föl magából kikelve; aztán 
csöndesebben tette hozzá: és ma, épen m a! . . . igaz­
talan és kegyetlen Magda. Hát nem a magáé jó idő 
óta minden időm, gondolatom?

—  Mint orvosnak . . .  a betegé. Nem máskép! 
És ahogy voltunk, úgy lehetünk ezután is —  amed­
dig jónak látja, vagy —  —  rám nem unt. De, ha 
még egyszer eszébe jut, hogy ilyen hangon szóljon 
hozzám, bezárkózom úgy, hogy ezen a küszöbön
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többé át nem lép, mig élek. És ahogy engem ismer, 
tudom, hogy ezt nekem el is hiszi —  esküdözés nélkül,

—  Hiszem; elég! . . . szólt Béla s hangjából 
kiérzett a szivében és hiúságában is sértett férfi 
daczos keserűsége. De —  egyet nem hiszek, maga 
sem hiszi: azt, hogy nem szeret . . . Szeret! eskü­
szöm és be fogom bizonyitani magának, hogy —  — 
hazudott, igen! hazudott, mikor tagadta . . . Legyen 
ez addig egy bevégzett fejezet a mi regényünkben. 
Bocsásson meg s ne féljen, hogy valaha újat kezdjek, 
mig maga nem jár kezemre a folytatásban . . . 
Most pedig —  ha nem üz el, még itt maradok; mint 
orvos a —  betegnél. Szabad?

Magda mély lélegzetet vett és csaknem sut­
togva felelte:

—  Szabad.
A doktor leül, szemben a betegével, az asztal 

átelleni oldalán s beszélni kezd hozzá oly nyugodt 
hangon, mintha az előbbeni fölindulástól legalább is 
órák választanák el. Nehány stereotyp kérdésre ugyan­
olyan felelet hangzik: étvágy, álom, általános érzet, 
amiről tudakozódik, a gyakorló orvosok adoptált 
fölényesen jóakaró modorában —  végül pedig átnyúl, 
hogy a leány asztalon pihenő kezén az ütőér lükte­
tését kémlelje.

Szaggatott az, el-elmaradó, majd szilajon vágtató.
Poóts fürkésző aggodalommal néz a leány 

arczára, melyet rendkívüli sápadtság borit s amit a 
szemek elárulnak, az sem valami megnyugtató.
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A tekintet szoborszerü merevsége s az ajkszög­
let ideges rángása együtt az ütőér rendellenes mű­
ködésével ismert előjele Magdánál egy közelgő ka- 
taleptikus rohamnak.

—  Mit érez, Magda?
—  Erős fejgörcsöt, —  felelt az teljesen elvál­

tozott hangon.
A doktornak most legfőbb gondja, hogy —  ha 

ugyan még nem késő —  egy gyorsan előidézett 
hypnotikus elaltatással a baj kitörését elháritsa.

Várakozása ellenére a beteg meglepő fogékony­
ságot mutat a suggestiv eljárással szemben.

Magda két perez múlva csukott szemekkel ül 
•és kijelenti, hogy alszik. Kis idő múltán minden ne­
hézség nélkül az első periódusból a másodikba 
helyezhető —  vagyis: kinyitja a szemét, lát, hall, 
ért mindent, felel mindenre tisztán, értelmesen, anél­
kül, hogy hypnotikus álmából pillanatra is fölérezne.

Poóts ekkor zsebéből egy kis szelenczét vesz 
ki, abból egy piczi csokolád-pasztillát, melyet —  
ostya hiányában —  vízbe mártott czigarett-papirba 
göngyöl s Így beadva a betegnek, meggyőző hangon 
mondja:

—  Ettől elmúlik a fejfájása.
Aztán csevegni kezd vele, mint egy jókedvű 

látogató, aki azért jött, hogy egy órácskát kedélye­
sen elbeszélgessen.

Mikor a napi újdonságok, ártatlan helyi plety­
kák sorával végez, egy*két —  saját gyártmányú
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—  verset olvas föl. (A versek, melyekből, mint bol­
dogult atyja az almáiból, mindig tartogat egy párt 
a zsebében, irgalmatlan rosszak, —  de mivelhogy 
szerelemről szólnak, megfelelő módon, helyen és idő­
ben fölolvasva, mindig klaszszikusnak bizonyulnak. 
Természetesen —  most is.) Később megkérdi a- 
betegtől:

—  Fáj-e még a feje?
—  Hát fájt? . . . kérdi az mosolyogva.
— És külömben ?
—  Jól vagyok, kitünően! —  csakhogy . . .
Nem fejezhette be a mondatot: nagy fölháboro-

dással rontott hozzá az asztal alól Tériké, ki az 
egész idő alatt nevelési föladatába mélyedve.ült ott 
a földön. Ám a csökönyös tanítvány: a fotográfia 
tudni illik —  legkisebb fogékonyságot sem muta­
tott az illedelmes étkezés művészete iránt. Végtére 
is, sok ami so k ! Tériké haragra lobbant s az ügyet 
a legfelső fórumhoz appellálta meg:

—  Magduska, a baba rossz! csúnyán eszik. 
Ellocsolta a leveskét: tedd áristomba. Nesze.

S odanyujtja a bepólyázott arczképet, melynek 
csak a feje van ki a szakállkából.

Magda nevet, lefejti a pólyát s a képet a 
Béla kezébe adja.

A Magda arczképe volt, tizennégy-tizenöt éves 
korából, félhosszu ruhában, szalagcsokorral a leeresz  ̂
tett két dús hajfonata végén. Az alig fejlődő kehely 
keskeny csipő még a gyermekleányé, de a szem



tiszta nézése s az édes száj igéző vonalai már a 
mostani Magda szépségére tesznek Ígéretet.

Béla elfogódva nézi a képet egy pillanatig, 
aztán tétovázva kérdi:

—  Hová tegyem?
— Aristomba.

—  Jó, —  de hová?
—  A zsebébe.
—  Az én zsebembe?
—  Abba. Magának adom . . .
Poóts visszanyujtá a képet és hűvösen mondja :
—  Adja annak, akit szeret.
—  Hiszen . . . azért adom . . . magának —  —
Most fölugrik, meg visszaül a doktor; arczán

‘kigyul az öröm láza —  érzi és —  úgy látszik rös- 
teli, mert erőszakolt skepsissel felel a vallomásra:

—  Magda, én ezt nem hiszem . . .
A keze remeg, mikor a képet, arczczal lefelé 

fordítva, Magda elébe teszi az asztalra.
—  Ha igaz, amit mondott, Írja reá a képre.. .  

külömben —  —  el se fogadom . . .
Hirtelen megfogta a kezét és hosszan nézett a 

leány szemébe. A szép arcz lassan, édesen pirult el 
a mélységes tekintet delejes melegétől, aztán . . . nem 
tudom: a hypnotizáló unszoló akaratának, vagy a 
saját érzése szuggesztiv kényszerének engedve, tollat 
vett a kezébe s az arczkép hátára erős, határozott 
'vonásokkal irta:

»Szeretem.
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—  Kit ? . . .  ez nem élég! folytassa . . .
Magda tovább ir :
y> Magát, Béla.<í̂
Bélával kerengett a világ. Hangja csaknem 

elhal, amint mondja:
—  Már most én diktálok; —  aztán paran-

csolóan folytatja: írja! »és ha megkér«------ leirta ?...
hozzá megyek feleségül,« — Megvan? . . . most írja 
alá a nevét »Zajzon Magda« . . .  úgy. A dátumot is.

—  Megvan. Itt van.
Béla megcsókolja hosszan a tollat tartó jobb 

kezet, aztán a balt, melyet sokáig nem bir elbocsá­
tani —  a tulajdonosa se igyekszik elvonni külöm- 
ben —  később kiszakit egy czigarett-papirt, azt a 
nedves betűkre nyomja s a képet igy óvatosan egy 
régi levél két lapja közé illesztve, oldalzsebébe 
csúsztatja.

Tériké pedig ámul-bámul. Nem igen tudja: 
örüljön-e vagy sirjon, hogy a »babát« ilyen áristomba 
dugták s igy elvonták az ő íenhatósága alól.

Mégis az utóbbira határozza el magát. Pitye- 
regni kezdett, majd erélyesen követelte vissza a 
delikvenst: ő fogja áristomba tenni, a bácsi ne vigye 
el —  —

—  Nem akarom, nem akarom! . . . sivalkodott 
toporzékolva.

Magda nyugtalankodni kezdett, Poóts hirtelen 
a gyermek kezébe nyomott egy találomra fölkapott 
fényképet, m’re az lecsillapult. Aztán, a szokott
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eljárást a szokottnál is nagyobb kímélettel alkal­
mazva, fölébresztette a doktor az alvó leányt, aki 
mosolyogva, elfogulatlanul nézett reá; tiszta, nyugodt 
tekintetéből világosan látszott, hogy a legutóbb tör­
téntekről semmi tudomása.

A doktornak, úgy látszik, nem volt érdekében, 
hogy azokat emlékébe hozza. Gyorsan, szó nélkül 
búcsúzott és könnyen, mint a madár, röpült inkább 
mint ment, zsebében a drága reversálissal, szivében 
pedig azzal a lázas, efemer boldogsággal, mely 
intenzivitásra úgy hasonlít az égiháborut megelőző 
rekkenő meleghez: ez a testet, amaz a lelket perzseli 
csaknem tűrhetetlen hevével . . .



Idyll.

Röpült, mondom; azt se tudta, hogy ért át a 
hídon, még kevésbbé, hogy miféle gondolatok rajzot- 
tak a fejében azalatt.

Valami soha nem érzett testi-lelki ellankadás 
kéjes bódulatának köde takarta el a jövőt s a múltat 
és mindent körülte.

»Szeret! . . . szeretem! . . .« suttogta olykor 
öntudatlanul . . .

Csak akkor ocsúdott föl mámorából, mikor a 
hid végéről jobbra kanyarodva, a hátra hagyott 
csónak irányába lassan lefelé indult a parton.

Egyszerre eszébe ötlött minden: a ravaszul 
kieszelt és szerencsésen végrehajtott államcsíny; a 
zsalu mögött, vagy valamely boltban 1 eső-váró, ügye­
sen rászedett szerető: —  Nuczi, a zsarnok! . . . és 
ezek fölött érzett bolond örömének nem átallott 
hangos füttyszóval kifejezést adni.

»Igy! Így fogja ezután kijátszani azt az asz- 
szonyt —  ki tudja meddig . . . ameddig csak bírja, 
tán egy egész hétig, vagy még tovább is, azután. . . 
aztán majd csak történik valami« . . .

Hermán Ottóné: Kisvárosiak. 7
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De mi ? Hát valami. Akármi !
Még mindig a véletlentől várta a döntő beavat­

kozást s tovább örült az arasznyi időnek, amelyben 
a határozatlan emberek eme passzív szövetségesének 
módja nyílhat a bonyolult helyzet békés legombo- 
lyitására.

A füttyből hangos nóta lett, mire a csónakhoz 
leért; de a »Hej kikirics, kikirics« hiába várta a 
kadencziát, torkán akadt az Poótsnak a lélegzettel 
együtt, amint az őszi alkony szürke világánál a vizen 
ringó ladik közepéről valami mozdulatlan nagy fehér­
ség villant a szemébe ...

Még alig adhatott magának számot arról, amit 
lát, s már megérezte, hogy mi, vagy inkább ki az 
a fehér csomag, — egyidejűleg bizsergő zsibbadást 
érez tagjaiban, a két ökölbe szoruló keze meg egy­
szerre jéghideg lesz.

Hát hiábavaló volt minden!
A csel, a ravaszság, a hazugság és az 

örvendezés mind kárba vész . . . azt az asszonyt 
nem lehet kijátszani, annak ördöge van, az —  boszor­
kányokkal szövetkezett —  az maga egy kész 
boszorkány.

Vissza már nem fordulhat, mert érzi, hogy lát­
ták ... de ha tehetné, se tenné.

A félelemnek valami elszántsága, a dacznak 
kihivó merészsége kerekedett felül benne, amely arra 
ösztökélte, hogy menjen oda, nézzen szembe, szálljon 
szembe a kész veszedelemmel.
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. . .  Az a rakás fehérség mozdulatlanul bevárta, 
amig egész közel érkezett.

Akkor fölegyenesedett.
Nuczi volt csakugyan; de egy soha nem 

látott, merőben ismeretlen Nuczi: hetykeség, kaczér- 
ság nélkül való.

Szelid, majd hogy nem alázatos mosolygással 
nyújtja kezét Béla felé, hangjában pedig félreérthe­
tetlen a békés szándék, amint beszélni kezd:

—  Jó estét édes. Hát a magáé ez a csónak? 
Lám,milyen kellemes véletlen. Itt jártam Julissal a 
káposztaföldünkön; őt haza küldtem egy rakás zöld­
séggel, magam meg itt maradtam egy kicsit —  
andalogni. Olyan szép az idő. Aztán rábukkantam 
erre az elhagyott csónakra. Beleültem ringatózni és 
—  magára gondolni . . . Most veszem csak észre, 
hogy alkonyodik. Vigyen haza magával, édes, hogy 
ne menjek ilyen későn egyedül azon a poros, unal­
mas hidon...  Igen ? ... Megteszi ?

Bélát ez a nem várt fogadtatás kizökkentette az 
ellenséges tartásából. Megemelte sipkáját, aztán össze- 
szoritott ajakkal, némán lépett a ladikba; eloldotta a 
iánczot, leült szemben az asszonynyal s a két evezőt 
kezébe kapva buzgón esett neki az evezésnek.

Talán nagyon is buzgón.
Az asszony nézte. Nézte állandóan, mindent 

kifejező bensőséggel, —  ő meg hol az egyik evezőt 
hol másikat bensőség nélkül ugyan, de —  ha 

lehetséges —  még nagyobb állhatatossággal.



100

Az őszi est csendes melancholiája lágyan teríti 
fátyolát körül . . . néma félszendergésben nyugszik 
a táj, csupán a tiszai malmok ütemes kelepelése 
s a távoli pályaház felől egy-egy hosszan nyújtott, 
éles füttysivitás töri meg a csönd varázsát.

A v í z  ringó tükre, mint az oxidált aczél csillan 
meg olykor a csónak körül; távolabb mozdulat­
lan, nehéz tömegként terül szét, melynek végtelensé­
gét a szakadó est páráinak rejtelmes boltozata 
nyeli el.

És hallgattak ők is mélységesen. A fölkelő hold 
két, némaságában is ékesszóló arczra hinti sáppadt 
világát.

Poóts Béla arcza kemény és zárkózott, mint 
egy ellenséges támadásra váró erősség —■ mely 
azonban, úgy titkon, nagyon is tudatában van az 
ő rejtett apró gyöngeségeinek.

A másik arcz kifejezése olyan, amilyen csak 
asszonyi arcznak adatott meg: a szem esdő, bána­
tos, az ajk ingerlő és lemondó egyben s mindezek 
fölött vagy alatt, vagy körül —  nem tudni hol, 
talán az áll pajkos gödörkéjén, az orr remegő 
czimpáin, vagy a homlokra hulló hajgyürük útvesz­
tője közt —  ott lebeg, ott bujkál a ravaszságnak, a 
diadalmas örömnek fel-fellobbanó, meg elrejtőző lán­
gocskája . ..

Természetesen az asszony volt, aki nem állta 
tovább a hallgatást.

—  Béla...  hát rám se néz, sóhajtja lágyan.
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»Ha csak az kell« gondolja Béla és ráemeli a 
szemeit, melyekben azonban Nuczi ezúttal aligha 
találta meg, amit keresett,

—  Szeret még ?... Béla, mondja!.. .
Poótsnak az adandó feleletre már régóta meg­

van a maga formuláréja, melyet a hasonló természetű 
viszony adott stádiumában nem győzök az érdeklett 
félnek eléggé ajánlani:

—  Hogy is lehet azt kérdezni!
Sokszor kibújt már evvel az egyenes felelet, 

úgy mint a hazugság terhe alól, —  Nuczi többnyire 
elfogadta a hamis pénzt pengő .érték gyanánt —  
ezúttal azonban válogatósabb, vagy gyanakodóbb.

Óvatos mozdulattal, mint a macska, mikor nem 
egészen megbízható talajon tapogat —  teszi kesz­
tyűdén kezét a Poóts evezőt szorító jobbjára és 
esdekelve faggatja:

—  Mondd ki, hogy igen 1 hogy szeretsz 1 csak 
engem egyedül...

—  Hányszor mondtam már —  —
—  Mondd ismét, tízszer, százszor! . . .  a vég­

telenségig . . .
—  Micsoda gyerekség ez megint?
Ránczolt homlokkal, mogorván mondta. Az 

asszony fölegyenesedett.
—  Béla, hát olyan lehetetlen már magának 

azt az édes szót kimondani ? ...
Béla ránézett. A tele hóid, ez a blazirt arczu 

vén kerítő, behintette a fiatal asszony arczát, haját,
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egész fehér alakját mindent idealizáló aranyporávaL 
Es szép volt ebben a pillanatban, káprázatosán 
szép, mint tán még soha.

Szőke hajának minden szála sziporkázott, csak­
nem világitott a reáomló sárgás fényözönben; a 
szemébe gyűlt kristálycsöpp kicsordult s lassan, tün­
dökölve perdült alá, fényes barázdát irva a halovány 
arczon, mint a hulló csillag a tejut fehérjén.

A férfi szeme megkáprázott. Fejét odahajtotta 
az előtte álló nő térdéhez, a ruhájából áradó ibolya­
illat megrészegíti, hangja reszket, mint egy gyönyörbe 
fűlt sóhajtás, amint búgja:

—  O h...  N u cz i-------
. . .  Az a férfi, a ki hasonló helyzetben soha 

se adott hasonló hangot, az vesse reá az első követ.
Nuczi jól ismerte ezt a hangot.
A diadalmi tűz titkon lángba csap szemében; 

lehajol hozzá, átfogja a fejét és megcsókolja.
A csónak nagyot billen, egyensúlyt vesztve. 

Egészen a széléig nyomul a viz.
Poóts Béla magához tér. A lábát nedvesülni érzi.
—  Nuczi, üljön le! felfordulunk biz’isten; itt 

nem igen lehet komédiázni.
—  Komédiázni! ... sóhajt amaz szemrehányóan  ̂

majd szünet múlva vontatottan mondja: Tóni ma 
elutazott —  Pestre...

És szemszögletéből lesi a hatást. Ám a varázs­
latnak immár vége. Poóts, a helyzet kényes voltában 
résen levő, mogorván veti oda:
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—  Szerencsés utat! . . .
Nuczi úgy tesz, mintha nem hallaná. Hízelegve, 

kissé orrán át ejti a szót, kezét a férfi vállára téve:
—  A szobámba terittettem teára. A két csé­

szét magam tettem oda. Lámpa is ég. És —  és 
minden ott vár, amit az én nyalánk cziczám szeret. 
A pezsgő is ...

Poóts Béla nem felel; kettőzött hévvel, csak­
nem bőszükén evez. Nuczi tapogatózva halad a 
beszédben . . .

—  A magazin kis Wertheim kulcsa nálam...  
Nézze. Úgy megyünk be, hogy a cselédek se tud­
ják ...  Alig is várom, hogy kitöltsem a teáját. . .

—  Az enyimet.í̂
—  Hát ki másét?
—  No, azt ugyan ma nem!...
—  B éla!...
—  Nos?!
A hang, meg a tekintet, melylyel ezt a hetyke 

szót amúgy rövidesen odaveti, kemény és kihivó. 
Az asszony, türelme fogytán, végre kezd kiesni a 
szerepéből.

—  Hát így vagyunk ? ezt érdemiem ? ... ez
a hála ? ... Béla! hát nem mondta százszor, hogy
szeretne velem egy estét, egy egész hosszú estét
együtt tölteni —  meghitten, rettegés nélkül. íme itt
van — megteremtettem az alkalmat s most — —
oh istenem, istenem! . . .

, ^
És halkan zokogni kezdett.
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Már közeledtek a parthoz, Poóts abbahagyta az 
evezést. A viz csendesen vitte őket lefelé a part 
mentén.

Béla egy perczig elmélyedve, lehorgasztott fej­
jel mered maga elé, aztán — mint aki döntő elhatáro­
záshoz jutott, folegyenesedik s az asszony kezét meg­
fogva, komoly, megszilárdított hangon beszélni kezd:

—  Nina, ne sírjon... hallgasson meg —  egy­
szer úgyis meg kell ennek lenni. Ez a dolog...  ez 
a  mi dolgunk — szép volt, édes volt —  végére 
-ért. Igen. Ne sírjon úgy, kérem. Ha óhajtottam egy­
kor, amit most a számomra előkészített, az rég volt. 
Azóta sok minden megváltozott. És megváltoztunk 
mi magunk is .. .  mindaketten. Sokkal több keserű­
ség —

—  Nem szeret! elhagy! ...  tudtam, tudtam.. .  
És arczát két kezébe temetve, kettőzött erővel sir, 
zokog a nő tovább. Majd váratlanul, nagyhirtelen 
felüti fejét, maga is fölegyenesedik és melodramatikus 
hangon szól:

—  Hát —  jól van , . . éljen boldogul . . . 
ne kisértse soha, soha az én megszakadó szivem 
utolsó jajkiáltása!.. . Nyújtsa kezét még egyszer. . .  
utoljára . . .  és isten vele . . . örökre!

És mielőtt Béla megakadályozhatta, felső testé­
vel előre bukva, a csónakból a vizbe vetette magát.

Poóts utána. A csónak felborulva messze lódul 
be a meder felé, aztán lassan, keringve úszik a limá- 
nyos viz sodrában.



105

. . . Most pedig —  szinte röstellem leirni —  
-az történt, amire se Poóts Béla nem volt elkészülve, 
:sem az olvasó, de még tán maga Cseténé sem.

A v í z  a parttól alig pár ölnyire oly sekély 
volt, hogy övig se ért —  s bár a regényes Nuczi 
fejjel előre bukva, tetőtől-talpig csuronvizre vált —  
Poóts, ügyes tornász létére csupán övig, vagy övön 
alig valamivel fölül mártotta be magát a vizbe.

. . . Derékon kapta a talpra eviczkélő asszonyt 
és —  a fogai közt egy-két energikus szót mor- 
•zsolgatva . . . szépen kilábolt »édes terhével« a 
partra . . .

Eddig hát eljutottak.
Az asszony fuldokolva, félig magánkívül von­

szolta magát a férfi karján, de ahogy ez perezre 
'elbocsátotta, nyomban megfordult, hogy —  mint 
mondta — visszavesse magát a habokba: ő nem akar 
-élni! . . . miért, kiért éljen, ha Béla elhagyja! . . . 
ha nem szereti, ha mást szeret ?! . . . stb. stb.

—  Hisz nem hagyom el . . . no . . . igazán...  
De legyen esze —  halálra hűti magát; hogy dide­
reg ! Haza, gyorsan, ruhát váltani, —  kérem Nuczi, 
parancsolom 1

—  Ha velem jösz . . . zokogta.
—  Elkísérem, de . . .
—  Vagy —  hagyj . . . hagyjon meghalni.
És újból küzdött, viaskodott, hogy kiszakítsa

magát a férfi vaskarjából.
—  Nézze, megláthatnak . . .  a halászok . . .
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—  Mindegy már én nekem . . .
—  De édes —  —
—  É des!? . . .  azt mondtad: édes! hát jösz  ̂

velem . . . velem jö sz! —  mégis szeretsz, ugy-e sze­
retsz? ugy-e? ugy-e . . .

És nevetve, meg sírva vonszolta Bélát, minden 
erejével karjába kulcsolódva, a lakása felé.

. . . Ott voltak, kinyílt az ajtó —  a magazin
ajtaja.

Beléptek.



Pásztoróra.

A boltíves, tágas helyiségben egy középen függő 
és füstölgő lámpa tette a sötétséget még feltűnőbbé. 
Dohos, kriptaszerü levegő fogadta a belépőket és 
iobbról-balról különböző nagyságú, egymás mellé és 
fölé állított érez- és fakoporsók.

Néma borzadálylyal haladt a férfi a ko­
porsók árnyékában, a karján ezzel a víztől cse­
pegő asszonynyal, kinek egész lényéből dermesztő 
hideg nyirkosság áradt át az ő testébe. Mintha 
lidéreznyomás nehezedett volna a szivére: csak­
nem felnyögött a fizikai fájdalomtól, amelylyel 
az önkénytelenül visszafojtott lélegzet a mellét 
feszitette.

Az asszony tetőtől-talpig reszketett, a fogai 
összeverődtek. És ilyen vaczogó, szederjés ajakkal 
—  mosolyogni próbált.

Iszonyatos volt.
Szorosan hozzátapadva vezette kedvesét a gyá­

szos hely zeg'ZUgain keresztül, melynek árnyékba 
vesző hátteréből egy ajtórésen beszűrődő keskeny 
fénysáv volt az irány jelölője.
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Az az ajtó ez, amely a koporsó raktárból a 
comptoirba s onnan a lakás belsejébe vezetett. Béla 
azt hitte: soha se érik el.

... Végre mégis az asszony szobájában vannak.
Illatos, jól eső melege, élénk rózsaszínű világos­

ság özöne lepi meg férfit, aki hosszú, mély léleg­
zettel könynyiti a keblére nehezedő szorongást.

Nem először van itt; jól ismeri a csinos, kissé 
tulmakartcsokros asszonyi szoba minden rejtelmét 
s most mégis meglepi az a keresett, kaczér csiny, 
amelyből csak úgy sugárzik a raffinált hatáshaj- 
hászat.

Együtt van itt minden, amit alkalomadtán a 
novellairók annyi előszeretettel részletezve halmoznak 
rakásra: a süppedő szőnyeg, a rengő kerevet, a kan­
dalló —  nem, kandalló még sincs, de azért a barátsá­
gos tüzfény a világért sem maradna el —  hiszen csak 
oly szépen világit az a fehér cserépkályha rostély-ajta­
ján keresztül is. Nem kevésbbé teszi meg kötelességét 
a rózsaszín ernyős függő majolikalámpa a gazdagon 
terített asztal felett. Sőt a szamovár is ott áll és 
noha még nem zümmög, de biztos utón van, hogy 
rövid időn a helyzetnek megfelelő stádiumba jusson: 
Nuczinak első gondja a szeszt meggyujtani.

A második gondja pedig, hogy ujjhegyével 
Bélának csókot intve, a mellékszobába osonjon, szá­
raz ruhát ölteni.

. . . Istenem; ha ezt a sok jó és finom cse­
megét, amivel ez a teás asztal meg van áldva, a férj
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csak egyetlen egyszer látta volna maga előtt a 
tányérján! A szegény, jó falatra áhítozó Csete bácsi, 
aki a tulajdon házában még álmaiban se remélt ilyen 
lucullusi vendégséghez juthatni. Milyen boldog lett 
volna!

S Íme, ez a háládatlan (s tegyük hozzá: bol­
dogtalan) udvarló úgy áll itt a kályha előtt —  hátat 
fordítva a bő áldásnak —  mint akit a siralomházba 
kitettek.

A nedves ruhája lassan párologni kezd a 
tűz melegétől, ő maga azonban semmiképpen sem 
bir fölmelegedni.

A kedvesét váró szerető türelmetlensége helyett 
valami hideg zsibongásfélét érez egész testében s 
fáradság kifejezésével párosult bosszúság terül el az 
arczán.

Összefont karral, szemét a tűzre meresztve állt 
és várt —  jóformán maga sem tudta, hogy mire.. .  
valószínű, hogy az úrnőre, mig az a hideg fürdő 
után toilettet cserélve, ismét látható lesz.

Gondolkozni próbált; vagy talán nem is gon­
dolkozott, csak úgy, ösztönszerüen domborodott ki 
agyában a pillanat fontosságához mért elhatározás.

»M ost!... Ha törik, ha szakad... Most meg 
lesz ... meg kell lenni!. . .« mormogta tusakodva, mint­
egy magamagát neki erősítve, —  mig végre feszülten 
és tudatosan kezdett várakozni: most már határo­
zottan az ajtó nyílását lesve, amelyen a veszedelmes 
sellő eltávozott.



110

Nem sokáig kellett várnia.
Néhány perez múlva Nuezi —  mint  ̂ ahogy 

azt a regényekben annyiszor olvasta —  hófehér 
pongyolában, kibontott és hosszan leeresztett hajjal 
lebeg elébe.

Ez a haj pedig tagadhatatlanul szép szőke 
haj és hullámos is a maga rendes állapotában, csak­
hogy most nedvesen, összecsapzott tincsekben kigyó- 
zik végig a pongyolán; a hevenyében szétfent rizs­
por pedig az arezon még kisértetiesebbé tette ezt 
az egészen más hatásra preparált jelenséget.

—  Itt vagyok, ragyogok . . . mondja moso­
lyogva a higvelejü kis asszonyi állat, mintha a kiál­
tott izgalmakat s az egész katasztrófásdit legalább 
is hetek választanák el a jelentől.

A kezében tart egy —  oh, hogyan is mondjam 
meg, micsodát ? ... Csete bácsinak egy nagyon bizal­
mas természetű szürke öltözet darabját —  s oda- 
nyujtja Bélának.

—  Ezt vegye föl.
—  Én ? !... Soha!
—  így csak nem teázik . . .
—  Sehogy se teázom.
—  H át?...
—  Megyek haza. Az anyám vár. Adieu!
A szép Cseténé még most sem adja fel a 

harezot. Közelebb lép a lázadóhoz, két karjával körül­
fonja nyakát s a fejét törlészkedve, mint egy szerel­
mes macska, a keblére hajtja — —
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Valami kemény tárgy éri az asszony homlokát. 
Fölkapja a fejét s amint a helyére tekint, egy fény­
kép csücskét pillantja meg, mely a zsebből kikandikál.

A gondolatnál gyorsabban kap oda és ragadja 
ki a képet —  a Magda képét —  s azt magasra 
tartva, sikoltja:

—  Nem az anyád.. ,  ez, e z ! ez az átkozott az 
oka, hogy elmégy! ez az oka mindennek: hogy nem 
szeretsz többé ...  h o g y -------

Poóts Béla a többit már nem hallotta. Mint a 
keselyű a prédájára, csapott a képre le s kitépve azt 
az aszszony kezéből, egy szó, egy tekintet nélkül, 
hanyat-homlok rohan vele, amerről jött: üres szo­
bákon, bolton, koporsókon keresztül, mig a külső 
raktárajtóhoz ér, mely —  szerencsére, nyitva felej- 
tődött.

. . . V égre! . . .
Az utczán volt! . . .  isten szabad ege alatt------

oh! . . .  . A falhoz támaszkodva, hosszan felnyö- 
^ött inkább, mint sóhajtott s fáradt mozdulattal 
törülte le a gyöngyöző verítéket homlokáról.

... Nuczi asszony pedig —  mikor látta, hogy 
magára maradt és minden erőfeszítése daczára vég­
kép elvesztette az ütközetet, tehetetlen dühében és 
szégyenében hisztérikus sikongással dobta le magát 
a szőnyegre; először azt harapta, tépte, aztán a 
tulajdon kezét, haját és zokogva és átkozódva fet- 
rengett igy —  ki tudná meddig.



112

. . . Hogy görcsös vonaglása csillapult, az- 
asszony halálra fáradtan, kábult agygyal félkönyökre 
emelkedett s fektében üres, réveteg tekintettel meredt 
a szőnyegre.

Az a gondolat és érzés nélkül való önkívület 
ejtette meg, amely nyomán jár a nagy emóczióknak.

Egy teknősbéka hajtű csillant meg előtte; föl­
veszi, ujjal közt gépiesen ide-oda forgatja, aztán bele  ̂
tűzi a hajába —  akár egy automata —  és azon- 
képpen emeli föl azt a kis hártyafinom papírlapot 
is, amely véletlenül a babráló keze alá akadt.

Tenyerére fekteti s téveteg mozdulattal végig 
simítja.

A papírlapon Írott szavak felszívott nyoma 
látható; a szeme megakad rajtuk: betűzni kezdi. 
A szavakból itt-amott egy-egy betű hiányzik; az 
összefüggő mondatok természete azonban önként 
vezet a hiány pótlására: —  az asszony tekintetében 
már az első szónál lobbot vet az ébredő öntudat, az 
érdeklődés lángja. . . Csaknem folyékonyan olvassa :

» Szeretem 
magát, Béla 
és ha megkér, 
hozzá megyek 
feleségül.

Zajzon Magda.«

A halálra sebzett nőstény ordítása volt az a 
hang, amely ekkor —  nem is tudom hogyan fért 
ki ebből a kicsi, fehér torokból.
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Talpra ugrott s az áruló papirdarabkát ma­
gasra tartva, torzult arczczal nevetni kezdett...

Később fölnyitott egy fiókot, a papirt egy 
könyvecske lapjai közé téve bele zárta s ökölre 
szorított jobbját fenyegetőleg rázva arra, amerre 
Béla elment, rekedt hangon ennyit mondott:

—  Hiszen megállj! . . . kezemben vagy . . . 
megálljatok! . . .

Hermán Ottóné; Kisvárosiak.



Nem ezt akarta . . .

Másnap —  nem történt semmi.
Poóts doktor a szokott időben, a rendes utón 

ment betegét látogatni, minden elővigyázati rendsza­
bály és a legkisebb inczidens nélkül. Pedig daczosan 
emelt fejével szinte provokálta a veszedelmet.

Harmadnap azonban már történt valami.
Az öreg Poótsné —  szokása ellen —  reggel 

benyitott a fiához; —  mivel pedig az még, szokása 
szerint, ágyban feküdt, az öreg asszony leült az ágy 
szélére s minden bevezetés nélkül a betege állapotá­
ról kezdett tudakozódni.

A doktor kissé meglepődött. Nem az érdek­
lődés miatt; hisz másszor is, mondhatnám napon­
kint, kérdezősködött a jólelkü öreg a leány állapota 
felől, ami meglepte, az a szokatlanul aggodalmas, 
titkos nyugtalanságot rejtő hang volt, milyet anyjá­
tól csak ritkán, csak fontos családi ügyek megbeszé­
lésénél hallott eddig.

A kérdéseire azonban sietett megnyugtató fele­
letet adni: hogy a gyógyulás rohamosan halad 
előre s ha valami váratlan közbe nem. ártja magát,
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a  leány a legrövidebb idő alatt egészségesebb lesz, 
mint valaha.

Poótsné elégedetten bólintgatott, mig fia ezeket 
mondta, azután még egy ideig szótlanul ült az ágy­
szélen s nézett mereven, összekulcsolt két kezére, 
közben pedig az ajkát kétszer-háromszor is fölnyi­
totta, mint aki beszélni akarna, de nem tudja hol, 
hogyan kezdje a mondanivalóját.

Egyszerre fölüti fejét és hirtelen elhatározás­
sal megfogja a fia kezét, egyenesen a szeme közé 
nézve:

—  Ugy-e, lelkem, nem Igaz ? Az én Bélám, 
az én fiam nem lehet gazember! .. .  ugy-e, hogy 
—  becsületes doktora vagy annak a szerencsétlen 
leánynak ?

—  Anyám!...  kiált fel Béla elsáppadva.
Az öreg asszony két keze közé szorítja a fia 

kezét és reáhajtja a szép ősz fejét:
—  Ne felelj semmit, ne felelj . . . Látom a 

tiszta homlokodról, hogy az a kérdés méltatlan 
hozzád. Bocsáss meg anyádnak én jó gyermekem.

—  Anyám, ismétli a fiú, engedje meg, hogy 
feleljek. Engem nem sértett, nem is sérthet az édes 
anyám szava. Hanem a gyanúja —  ha van —  
nem csupán engem illet... Hát csak arról akarom 
biztosítani, hogy amilyen tisztán az anyám lépett 
oltár elé apámmal, olyan tisztán akarom én is oda­
vezetni azt, akit majd énutánam —  Poótsnénak fog­
nak nevezni.

8*
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—  Jaj, Béluskám, jaj, drága egy fiam, hát 
szereted... elveszed ? Hát mégis csak lesz menyem ! 
áldott az isten nagy neve, hogy ezt megengedi 
érnem...

Alig győzte a könyeit törülni. Béla maga is 
csudálatosán meghatva, egyebet sem tett, mint hogy 
csókolta anyja kezét: Édes, jó anyám!...  mondta 
kétszer is.

—  De hát ugyan mért hallgattál erről eddig?
—  Hát tudtam én ? Én csak két napja tudom 

igazán, hogy ő lesz a feleségem, vagy senki —  ő 
meg még máig se tud róla semmit.

—  De csak szeret ? oh, mit is kérdek. .. már 
ugyan hogyne szeretne, ki ne szeretne —  téged!

— Ha mindenki ezzel a két jóságos, elnéző 
szemmel látna I... feleli mosolyogva Béla; —  de 
hiszem, remélem, hogy ő sem idegen hozzám. . . 
Csakhogy —  nem elég ezt hinni, tudni is kell!

— ■ Hát csak kérdezd meg tőle délig, fiam, 
azalatt elkészítem a szobáját; mert egy perczet se 
szabad veszítenünk: Magdának ide kell jönni lakni
—  még m a!

— Ide hozzánk ?...
—  Ide, hozzám; mert te, édes fiam kiköltözöl 

ebből a szobából, le a kerti házikóba, a jegyesed 
pedig nálam lesz, mig az anyja haza jö n ...  ha jön,.
—  isten a tudója, mi van azzal a szegény asszony- 
nyal, —  ha pedig nem jön, hát úgyis megtartjuk 
az esküvőt annak idejében; akkor aztán nem lesz.
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rám itt szükség s én megyek le a kerti házikóba. 
De most van; és előbb is lett volna —  ha reád 
hallgatok a vén fejemmel. Mert —  be kell hogy 
valljam töredelmesen fiam, hogy neked vala igazsá­
god, mikor az emberek csúf száját emlegetted. Te 
csakugyan jobban ismered a világot, mint a sze­
gény öreg szüléd; bizony gonosz az, gonosz... 
mert a nyelvére vett téged... a leánynyal. Nézd 
ezt az ocsmány levelet.

Egy helyben föladott, névtelen levél volt, a 
mit Poótsné a fiának nyújtott.

Kusza vonásokkal s a helyesírás nyűgének 
teljes mellőzésével volt a papírra vetve a »közvéle­
mény«, a mely —  a levél szerint —  megbotránko- 
zik, hogy a becsületben élt és istenben boldogult 
Poóts Ferencz fia — bizonyára tiszteletreméltó anyjá­
nak a tudta nélkül —  eljár naponkint, gyógyitás ürügye 
alatt jár el szeretkezni egy eltévelyült leányhoz, kinek 
a tulajdon édes anyja csupán azért utazott el s hagyta 
őrizetlenül a lányát, hogy az, ilyen módon egy köz- 
tiszteletben álló család fiát behálózva, fejkötő alá 
juthasson...  A levél Írója cSak »szivbeli kötelessé­
get« teljesít, mikor barátságos indulattal fölnyitja sze­
mét özv. Poóts Ferencznének és ezzel alkalmat ad 
neki, hogy anyai hatalmánál fogva a közmegbotrán­
kozásnak véget vessen. Még talán-talán nem egészen 
késő: tiltsa el fiát» attól a háztól« . ..  ha nem teszi, 
ám lássa a következményeket! a levélíró mossa 
kezét! mint Pilátus —  —
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Aláirv^a:
»Egy valaki, aki a Poóts család becsületét a  

szivén viseli.«
Béla arcza ez ocsmányság olvasása közben 

két vagy háromféle szint váltott. Egyenesen Nuczira 
gondolt, noha az iráŝ  mely női kézre vallott, nem 
volt a Cseténéé. Mindamellett az a »valaki«, aki az 
ő becsületét annyira a szivén viseli, alig lehetett más  ̂
mint »az az asszony«.

Ezt a gyanúját azonban nem tartotta szüksé­
gesnek az anyjával közölni.

... Aznap délben, a szokott órában, de a szo­
kottnál is nagyobb csinnal öltözve, dobogó szívvel 
lépett Poóts Béla Magda elé. Kivételesen egészen 
egyedül találta a nappaliban; a cseléd a kutnál mo­
sott, a gyerekek — a zsivalygásból Ítélve —  vala­
mennyien a hátulsó szobában voltak.

A leány nem állt föl vendége üdvözlésére; 
valami nagy ruhadarabon öltögetett sietve; —  de 
elfogulatlanul mosolygott felé s mielőtt kérdezhette 
volna, fennen dicsekedni kezdett, hogy pompásan 
aludt az éjjel, az étvágya is jó s a kedve is.

Béla hallgatta, nézte és majd elnyelte a sze­
mével. Olyan is volt, mint egy feslő rózsa, mint maga 
az élet megtestesülve.

A doktor le se tette kezéből a kalapot —  s 
egy váratlan impulzus hatása alatt szertartásosan 
hajtotta meg magát.
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—  Eszerint hát itt nincs is rám tovább szük­
ség, mondja szárazán s kimért léptekkel az ajtó felé 
indul. A küszöbnél azonban hirtelen sarkon fordul 
és szemtől-szembe néz a lánynyal, amint az félig 
fölemelkedve, falfehérre váltan, némán nyújtja ki kar­
ját utána...

A kétségbeesésnek ez az önkénytelen, minden 
vallomásnál ékesebben szóló mozdulata szivén találta 
a férfit. Egy kiáltás tört elő ajkán, odarohant a 
leányhoz, elébe térdelt s két kezét magához vonva, 
nézett föl rá szerelmes áhítattal.

— Én büszke angyalom... tagadod, még 
most is tagadhatod, hogy szeretsz? Magda, hiszen 
nem élhetünk mi már egymás nélkül...

Magda küzdött. A szeme vallott, a mozdulata, 
az ajka tagadott. Fejét hitetlenül rázva, alig hallha, 
tólag suttogta:

—  Mondja ezt a —  —  annak az asz- 
szonynak!

—  Magda, figyeljen rám; becsületes embernek 
tart, vagy nem? ha annak tart, hát folytatom. Igen, 
én nem tagadom, foglalkoztam egy időben azzal az 
asszonynyal, talán többet is, mint szabad lett volna; 
mindkettőnket mulattatott ez a játék, de —  játék 
volt! és esküszöm, hogy immár vége. Amióta tisz­
tában vagyok azzal, hogy magát szeretem, nem is 
találkoztam vele... Elhiszi?

Ez persze nem volt igaz. De ő teljes jóhiszemű­
séggel füllentett, annyira nem tartotta betudhatónak
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a legutóbbi találkozást, mely akarata és szive ellen 
esett meg köztük.

Hát Magda, a becsületes, tiszta lélek, hogyne 
mondta volna rá a boldog meggyőzetés hangján: 
elhiszem —

—  Most pedig —  ne mondjon nekem semmit, 
nem kérdezek semmit Magda. Itt az arczképe: ha 
nem igaz, amit ráirt, ha megbánta, amit rajta igér 
—  vegye vissza ezt a kötelezvényt. . .  én soha se 
fogom reá emlékeztetni.

Es kezébe adta a képet, melyről Magda hüle- 
dezve olvasta a magáénak ismert Írást: szeretem ma­
gát Béla és ha megkér, hozzá megyek feleségül.

Egyik kezével eltakarta a szemét, a piruló 
homlokát, a másikkal —  visszanyujtotta Bélának 
a képet. Béla elvonta a homlokról a kezet s 
tekintetével belemélyedt a szemekbe. Nem lehetett 
titkolni: könyek csillogtak ott, ezúttal a boldogság 
könyüi; a szép fej aztán önként hajolt a férfi 
vállára.

Ez pedig hősiesen legyőzi a szivét: nem pecsé- 
.teli meg az eljegyzésüket egy csókkal. Gyöngéden 
simítja meg az önfeledt leány homlokát és megcsó­
kolja —  a kezét.

—  Most megyek anyámért. Készüljön édes! 
jön velünk —  anyámhoz, aki mától fogva a magáé 
is. A jegyesemnek ott a helye, ő mellette, amig fele­
ségemmé lesz.. .
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.. .  »Az az asszony« pedig még aznap végig 
nézte a zsalu mögül, a két kisirt szemével, mikor 
az öreg Poótsné fényes nappal, a tulajdon kocsiján 
házába viszi Zajzon Magdát.. .  A kocsis mellett egy 
ládácska van, a Magda legszükségesebb holmijával, 
a z  öreg úrnő ölében pedig az itthon levő Zajzonkák 
legkisebbike: a négy esztendős Terka, akitől Magda 
nem akart, nem birt megválni.

Az az asszony ekkor bezárkózott a szobájába ; 
tombolt, őrjöngött és átkozódott. Átkozta Magdát, 
azután Bélát, végül önmagát —  sőt a szegény, 
mindenekben ártatlan Poóts mamát i s ------ de leg­
inkább átkozta azt a szemeten szedett és sajátke- 
züleg elvetett konkolyt, amelyből —  isten különös 
csodatételével —  tiszta búza kelt k i. .. az ő rom­
lására

Mert bizony, bizony mondom: nem igy, nem 
ezt akarta ő .. .



Uj élet.

És Magda ott él most a Poótsék tiszta, szép  ̂
nagy kőházában; jólétben, kényelemben és szeretet­
től környezve.

A helyét, az apai háznál —  a Poótsné kér- 
tére — Rózsi néni tölti be, ki az anyahelyettes 
hálátlan szerepkörét évek óta kiváló passzióval és 
önzetlenül kultiválja, valahol csak arra alkalom nyí­
lik. Mert hisz azt az ártatlan kedvtelését csak nem 
lehet önzésnek nevezni, hogy mikor a felebaráti 
könyörület révén alkalma nyilik egy-két ellenőrizet­
len pillantást vetni idegen háztüz titkaiba, Rózsi néni 
ezt az alkalmat nem szalasztja el s amit lát, hall, nem̂  
hagyja meddőn, hanem megtermékenyíti fantáziájá­
val s az Így fölszaporitott becses anyagot zseniálisan 
használja föl kuglófos kávéuzsonnái sokaktól irigyelt,, 
mindenekelőtt elismert renomméjának gyarapítására.

Ez a magasabb erkölcsi szempont ad neki 
erőt, kitartást, most is, hogy napestig elvesződjék 
a Zajzonék buta kis paraszt szolgálójával, meg a  
vásott fiukkal és panasz nélkül állja a nagy lányt 
játszó Eszti fitymáló föl sem vevését. Zajzonnal
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magával édes kevés a dolga, azt alig is látja a 
háznál. Megy az a magaválasztotta lejtőn, amely 
rohamosan viszi az elzüllés felé.

... Magdának Poóts mama a fia szobáját ren­
dezte be fehéren, illatosán, leányosan. Béla meg 
lent lakik a megoszlott kertben a »kis házban« 
könyveivel, czimbalmával, meg a Magduska arcz- 
képével s a napnak azt a jókora részét, amit 
annak eleven másával nem tölthet, ott tölti el —  
tanulással.

Igenis, tanulással. Készül a szigorlatra; ezúttal 
komolyan és becsületesen. Amire három hosszú éven 
keresztül kevés volt az anyai reménykedés és köny- 
hullatás, arra rábirta a szeretet leány szemének 
egyetlen pillantása, amelylyel óhajtását kifejezte. És 
úgy állapodtak meg egymás között, hogy csak ha 
túl lesz a szigorlaton és kezében a diploma, akkor 
—  már mint okleveles doktor —  vezeti oltár elé 
a menyasszonyát.

Addig pedig hallgatag megegyezéssel, ön­
kényt formálódott ki bizonyos házirend közöttük, 
mely megszabta kinek-kinek a helyét és teendőjét 
napestig.

Magda, mindjárt kezdetben, levette az öreg 
asszony vállairól a háztartás terhét, s mig Béla 
tanulásba mélyedten görnyedt a kerti ház asz­
talánál, addig a leány úgy járt-kelt, szorgoskodott 
a konyhán, pinczében, kamarában, mintha világéleté­
ben ott lett és azt művelte volna.
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Az öreg Poótsné szive pedig repesett a büsz­
keségtől : hogy a fia tanul, hogy mégis csak »meg­
éri a diplomáját;« a boldogságtól: hogy lesz neki 
már menye is —  és milyen menye! tüzről-pattant, 
dolgos, tiszta: igazi magyar asszony lesz a z ; azon> 
felül még szép is és okos, jókedvű és —  egész­
séges! —  S ügy titkon máris elképzelte magá­
nak azt a piros-pozsgás kis unokát, melyet ez az 
épvérü fiatal teremtés majdan az ő öreg két karjára 
fektet . . .

Addig is édes illúziót varázsolt a szivébe a 
kis Teri ezüstös kaczagása, melytől úgy megeleve­
nedett az eddig csöndes háztáj. Tériké, ki az első 
percztől fogva bizalmas barátságot kötött a házi 
czirmossal és a Pagát kutyával — megtisztelve őket 
a Manyó és Trombás névvel —  a »nagymama« 
leírhatatlan mulatságára, folyton ezeket nevelte, pó- 
lyázta, beczézgette s közben locsogott, kérdezgetett 
százfélét egy szuszra, ha felelt rá valaki, ha nem 
—  szóval gyönyörűen elvoltak egymással.

Délben persze összekerültek mind az ebédlő- 
asztalnál; ebéd után pedig együtt maradtak egy 
órácskát —  hármasban: Magda, Béla és Tériké.

Ez a hatszemközt való egy órácska, melyet 
a jóságos Poóts mama a megszokott sziesztának szen­
telt s néha másfél órára is kinyújtott —  ez volt tulaj­
donkép a szerelmesek bizalmas négyszemközött-je.

A gyermek ott tötyögött ilyenkor körülöttük; 
összehordta a háznál található valamennyi diván-
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párnát a szőnyegre, fantasztikus otthont rögtönzött 
magának belőlük, melynek középen ülve, a bepólyá­
zott zsámolyt addig-addig altatta, ringatva, dudol- 
gatva, mig többnyire maga magát dúdolta álomba 
s fejecskéjét a legközelebbi párnára hajtva, édes szu- 
szogással aludta a jóllakott és játékban elfáradt 
egészséges gyermek üditő álmát.

IQu és leány azalatt suttogott a jövőről, a 
közös, édes jövőről —  mely már a küszöbön van, 
amelylyel, erős hitük szerint, a sors tartozott nekik —  
ezernyi ragyogó szinnel festve ki azt. Beszéltek a 
múltról is : Magda néma szerelméről, mikor az csak 
lemondásból, titkolt könyekből táplálkozott; csak a 
féltés gyötrelmeiről nem beszéltek, melyeket a büszke 
leány még reménytelennek hitt szerelménél is jobban 
takargatott.

És élvezték a jelenjüket, a maga mindent 
rózsás fénybe boritó sejtelmes boldogságával, azzal 
a felejthetetlen, soha vissza nem varázsolható és 
semmi más érzéssel össze nem hasonlítható mennyei 
mámorral, ami a jegybenjárás ideje alatt a szivet 
betölti —  a leányét, aki testben-lélekben tiszta, még 
inkább, mint a pozitiv tudásu férfiét. Mert azt a 
salak nélkül való fölmagasztosulást, a mely bálvá­
nyában hisz vakon, a fanatizmusig, amely a lelket 
minden nemesre, jóra, a szivet az önfeláldozásig 
menő odaadásra kristályosítja ki, azt a férfi —  
legyen az bár a legboldogabb szerelmes vőlegény, 
csaknem oly kevéssé érti s érezheti, mint a mai
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századvégi félszüzeknek a sivár tudás cynizmusában 
megfonnyadt, zománczát vesztett lelkülete.

... Csak két nevet kerültek beszélgetéseikben 
következetesen: a Cseténé nevét és a Magda anyjáét.

Magdának ösztönszerü gyöngédség,kimélet,talán 
egy kis leányos félsz is súgta ezt a diszkrét agyon- 
hallgatást. Vagy talán a veleszületett tisztaság érzete 
zárta le ajkát, hogy jegyesét a volt szeretőjére s ezzel 
kapcsolatosan a röstelni való múltjára emlékezni ne 
kényszerítse.

Poóts Béla meg tudatosan került minden vo­
natkozást, ami Magdát anyjára emlékeztette volna. 
Sokkal féltettebb volt előtte ez a csak most vissza­
nyert, alig megerősödött egészség, hogysem azt 
egy meggondolatlan kérdéssel, vagy akár czélzással 
is koczkáztatni merje.

Pedig —  a szoros összeköttetést tekintve, 
amelybe a Zajzon családdal lépni már csak rövid 
idő választotta el —  ez az érdeklődés épen nem 
lett volna jogosulatlan. Magában nem egyszer tűnő­
dött azon az érthetetlen viszonyon, melyben az anya 
leányával állott és azon is, hogy Zajzonné, mióta 
eltávozott, életjelt sem adott magáról. Sem levél, 
sem hir nem érkezett tőle senkihez, a —  családjá­
hoz sem. És Béla anyja se tudott többet a sorsáról, 
mint amennyit a búcsú alkalmával maga a szeren­
csétlen asszony vallani jónak látott.

Az emberek különben lassankint elfeledték 
Zajzonnét és titokzatos eltűnését s akik nem felej­
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tették el végkép, megelégedtek annyival, hogy fejü­
ket csóválva mondogassák: szegény asszony, sze­
gény asszony!

... De hová lett Cseténé ? A Nuczi, a fess, a 
kaczki jukker menyecske?

Ki látta őt hetek óta a vasárnap délelőtti misé­
ről megfelelő diszben hazalebegni ? Ki látta a molnár- 
utczai úgynevezett korzón naponkint, merészen föl- 
csipett ruhával illegni-billegni ?

Senki se látta; sehol se látták. Nuczit elnyelte 
^ szalk-szent-jóbi világtörténelem.. .

Csupán egyszer adott életjelt, azt is csak egy 
rövidke levéllel, amelyben Magdát —  eljegyzéséhez 
»szivből minden jót kivánva« —  kéri, hogy vesse­
nek fátyolt a múltra és legyenek ismét jó barátok. 
Ó részéről bocsánatot kér, ha vétett s önként nyújtja 
békülésre a kezét, ha Magda elfogadja. Ennek jeléül 
veszi, ha Magda őt magát is elfogadni hajlandó: 
»legforróbb vágya« lévén szerencsekivánatait élő­
szóval ismételni.

Magda szó nélkül és fölbontatlanul adta át 
•ezt a levelet jegyesének, a ki az ismerős kézvonások 
láttára olyanforma szúrást érzett, mintha testét jég­
hideg aczélpenge járta volna át. Arczára azonban 
közönyt erőltetett, elolvasta és visszaadta a levelet, 
csak arra kérve Magdát, hogy ő mondhassa tollba 
a  választ.

Ez a válasz sima volt és fagyos, mint a jég­
csa p : »Magda köszöni a jókivánatot, nincs mit meg­
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bocsátani s igy haragról szó sem lehet köztük^ 
azonban mint maga is vendége egy családnak, nincs 
abban a helyzetben, hogy szerénytelenség nélkül 
vendégeket fogadhasson magánál, főkép olyan ven­
dégeket, akik a háznak nem bizalmas ismerősei. 
Egyebekben pedig sat. sat.«

Az erre következő mélységes csönd és titok­
zatos begubózkodás, mely Cseténé személyét és 
házatáját körülvette, Poóts Bélát érthetetlen nyug­
talanságba ejtette.

Nem ilyennek ismerte ő ezt az asszonyt s el 
nem tudta hinni, hogy az a maga dezentor rabszoh 
gájáról igy, egyszerre, minden affront és megtorlás 
nélkül tudjon lemondani.

Már maga a levél békülékeny hangja gya­
núsnak tetszett; ez a nagy ellapulás pedig —  amely 
aligha egyéb, mint a ragadozók ismert mesterfogása : 
reculer pour mieux soter —  ez már valósággal 
aggasztotta.

Az az asszony okvetetlen készül valamire 
titkon, —  hogy mire, el se tudta képzelni, —  de azt 
erősen hitte, csaknem bizonyosra vette, hogy csupán 
az alkalomra les, hogy a remeteség álarczát levetve, 
valami módon akczióba lépjen.

Csak egy fegyvert tudott kezében, melylyel bo- 
szuját szolgálhatja: a botrány előidézését és ettől jegye­
sét megóvni volt legfőbb gondja és igyekezete.

És Béla résen is állt kezdettül fogva. Magdát 
soha, sehova egyedül, még a küszöbig se hagyta
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menni, sőt a délutáni látogatásokat is a régi ottho­
nába —  miket a lány egy nap se mulasztott volna 
el —  mindig kocsin és mindig Poóts mama kiséreté- 
ben kellett megtennie.

Az öreg úrnő nem épen fáradság nélkül, de 
készséggel vette ki magát a megszokott otthonülés 
rendjéből s egyszerre mindennapos kocsikázó jelen­
sége lett a városnak a leendő Poótsnéval —  nem 
minden hiúság nélkül való különben, mert bizony 
mi tagadás, hizelgett neki, hogy az annak idejében 
maga is a szép melléknévnek örvendő öreg Poótsné 
ilyen méltó utódot mutathat be a világnak.

Hermán Ottóné: Kisvárosiak.



Hamar, az isten szerelméért

Hogy mennyi idő telt igy el, nem tudnám 
pontosan megmondani, talán ők maguk se tudták.

Boldogok voltak —  röpült az idő.
Béla tanult és elkészült; de elkészült azonköz- 

ben a kelengye is, melyet Poóts mama titokban 
rendelt meg a fővárosban a leendő Poótsné számára.

Már alig volt egyéb hátra a menyegzőig, mint 
a szigorlattal végezni. Végre a határnap is ki volt 
erre tűzve s Poóts Béla útra készen bucsuzkodott 
anyjától, menyasszonyától.

Kikisérték a pályaházhoz mindketten és rövid, 
mondhatnám vig búcsúval eresztették útnak a leendő 
doktort. Magda tréfásan igy travesztálta a spártai 
anya mondatát —  persze a diplomára czélozva:

—  Vagy vele, vagy —  nélküle, de okvetetlen 
haza jöjjön édes! . . .

Harmadikat csöngettek —  Béla fölugrott a kupé­
jába, kihajolt az induló vonat ablakán, s kalapját 
lengetve még egyszer, utoljára visszakönyörgött:

—  Édes anyám; vigyázzon Magdára . . .
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. . . Másnap borús, nedves novemberi napra 
virradt. Sürü, hideg eső szitált alá a szennyes szür­
kébe burkolt égboltról. Az emberek esernyő alatt, —  
illetve lucskosan —  kedvetlenül és dideregve ^czam- 
mogtak a habarcsban, vagy a kisvárosi »pallók« 
kátyúit kerülgetve.

Úgy alkonyat táján Magda, meleg bundács- 
kájába burkoltan, egyedül ült a zárt kocsi hátsó 
ülésén, szemben vele a szobalány, hogy az apai 
házhoz a rendes napi látogatásra elkísérje.

Az öreg úrnő a pályaház léghuzatos folyosó­
ján áthült tegnap s erős torokfájással otthon kellett 
maradnia; Magda nem akarta magára hagyni kedves 
betegét.

—  Menj csak, menj édes leányom, nézz a gye­
rekek után, biztatta a jó öreg, nekem nincs olyan 
bajom, hogy ápolóra volna szükség —  neked meg 
mi bajod eshetne az üveges hintóbán ? Nagyobb biz­
tonság okáért ültesd bele a Marosát is.

. . . Otthon Magda mindég talált tenni-venni, 
rendezgetni valót a ház körül.

Rendbe szedte a szekrényeket, átnézte a gye­
rekek meg az apja fehérneműjét, a javítani valókat 
magával vitte, kikérdezte a fiukat apró szükség­
leteikre nézve, megbeszélte Rózsi nénivel a háztartás 
ügyét-baját, szóval nem szűnt meg gondviselője lenni 
övéinek a távolból sem.

Most, hogy megjött, a gyerekeket Rózsi néni­
vel meg a kis szolgálóval együtt, egy rakáson találta

9*
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a hátulsó szobában, mint mindég, mióta a hideg 
napok beálltak, mert az első szobát —  takarékos­
ságból —  nem fütötték.

Kis ideig velük volt Magda, aztán bement 
egyedül a fütetlen szobába, gyertyát gyújtott s a 
szekrény ajtót kinyitva, válogatta és félrerakta az 
elviendő javítani valókat, csöndesen dudolgatva köz­
ben. Egészen belemelegedett a munkába, mikor 
könnyű neszelést hall az ajtókilincsen: jöjjön, jöjjön 
Marcsa! szólott kifelé. Az ajtónyilás halk zajára 
visszafordul és —  Marcsa helyett a Cseténé frurus 
szőke fejét látja a nyitott résen bekandikálni.

Dobbanó szívvel, tágra nyilt szemekkel mered 
a látományra.. . perczig azt hiszi: káprázat az. Csak 
mikor a jövevény édeskés, fuvolázó hangja a fülébe 
csendül, győződik meg, hogy amit lát, húsból és 
vérből levő eleven valóság. Elhalványult, s meg­
borzongott, mintha fagyos szél érte volna arczát.

—  Szabad, édeském? kapok audiencziát?
Magda csak állt dermedten, mint az anakon-

dától megigézett madárka.
— Ah, hát még mindég haragos a cziczám? 

Egy menyasszony! egy boldog menyasszony! —  
aki engesztelhetetlen . . . Rosszul áll neki, mondha­
tom . . . Ugy-e, badar beszéd, drágám? —  és beug­
rott az ajtón, egyenest a Magda nyakába és meg­
ölelte, megcsókolta.

A leány újból megrázkódott erre az utált érin­
tésre s szorongva kérdezte:
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—  Mit kívánsz tőlem Nina ? Lásd, csak magam
vagyok -------

Az utóbbi mondás úgy hangzott, mint egy 
könyörgés —  kíméletért. Nuczi megértette és mosoly­
gott ... föl vont ajakkal, hogy hegyes fehér foga, piros 
Ínye látszott, mint egy vicsorgó tigris-macskáé.

—  Tudom szivecském; hisz erre lesek már 
egynéhány hét óta. Beszédem van veled, fontos 
pedig! és —  jól megértsd —  a saját érdekedben.

Benyúlt a köpenye zsebébe s egy meglehetős 
nagyságú papircsomót huzva ki onnan, azt az asz­
talra dobta.

Levelek voltak. De mielőtt a rózsaszínű kötő­
szalagot föloldhatta volna, Magda rátette a kezét 
és határozott mozdulattal visszanyujtóttá neki a cso­
magot.

—  Látlak, Nina 1 . . . Azt akarod, hogy ezeket 
elolvassam. Hanem én meg se nézem. Tudom ki irta 
és kinek irta, azt is tudom, hogy miről. Ha tán van 
benne olyan, amit még nem tudnék, úgy az bizonyo­
san nem is nekem való s mint a többi, a múltra 
vonatkozik, melyet nincs jogom kutatni és együtt 
és összevéve meg is bocsátottam már — neki . . . 
régen.

Nem tartotta méltónak ezt a teremtést, hogy 
a Béla drága nevét kiejtse előtte.

—  Úgy ? . . . kérdezte az asszony torz mosoly- 
lyal. Igazad van. A férfinak meg van engedve, hogy 
két asszonyt sőt akárhányat is bolonditson — egyi**
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két  ̂ másik után; de hogy olyan fejedelmi büszke 
leány, mint te !... te, Zajzon Magda, meg tudod 
bocsátani a vőlegényednek, hogy egy azon időben 
bolonditott téged s egy másik szerencsétlent —  —

—  Hazudsz! vág a szavába Magda elfehérült 
ajakkal, egész testében remegve.

—  Esküszöm, hogy nem . . . bebizonyítom! 
csak ezt a két Írást olvasd el, s ha hazudtam, 
vágd az arczomba és nevezz . . . aminek akarsz.

És odanyujtott két darab papirt.
A leány görcsös mozdulattal, mohón ragadta 

magához.
Az egyik az a czigarett papir volt, amely a 

Magda vallomásának hű lenyomatát szivta magába. 
A leány egy tekintetre fölismerte rajta a keze Írását.

—  »Szeretem magát Béla, s ha megkér hozzá 
megyek feleségül« . . . tagolta dermedt ajakkal.

A másik papir az a levél volt, amelyet ama 
végzetes csónakázás napján irt Béla —  Ninának.

Dátuma pedig —  szeptember 23, mint amazé! .. *
. . . Hang nem jött torkából a leánynak, csak 

reszkető ajkai mozogtak el-elfulladva, amint magá­
ban a rettentő levelet olvasta:

»Tanulok Nuczi! anyám forró vágyát betöltőm. 
El vagyok erre tökélve, végre igazán és komolyan! 
Rövid időn diplomás ember leszek. Bezárkózom a 
szobámba, nekidülök a könyveknek s a lábam se 
teszem ki, mig el nem készültem. —  Még oda se 
megyek! Az a szegény teremtés már ma-holnap úgy
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is ellehet az én kezelésem nélkül, —  amibe, köztünk 
mondva —  kissé bele is fáradtam.« .—  —  —

Zokogásszerü mély nyögés tört ki a leány 
kebléből, keze lehanyatlott egy pillanatra . . . majd 
óriási erővel legyőzve önmagát, folytatta, amint 
következett:

»Aztán, ha kellőleg elkészültem, megyek föl 
Pestre, leteszem a szigorlatot, haza jövök a diplo­
mámmal, hogy itthon vegyem hasznát és —  —  a 
többit miért is mondjam ? ... a maga szivecskéje úgy 
is kitalálja az enyémnek legforróbb óhajtását« —  —

. . . Mikor a levél végére ért, a régi viruló 
Magda nem volt többé! csak a jégvihar halálos 
pusztítása a teljes pompában diszlő tavasz fölött.

Ez az ifjúsága virágában letarolt arcz beesett 
szemű, hamuszinre vált halotté  ̂ hogy az az asszony, 
mikor ránézett, megborzadott a tulajdon művétől.

—  Add vissza a leveleket . . .
—  Nem adom vissza —  —  menj 1
És ellenállhatatlan fenséggel mutatott felemelt 

jobbjával az ajtó felé. Amaz siró hangon kezdte:
—  Magda ! . . .  Magda, bocsáss meg legalább...
—  Menj!
És az —  ment.

. . . Magda fekszik a földön —  vérében. Keresz­
tül lőtt melle zihál még.

Kezében az apja pisztolya, melyet az imént 
vett le a falról.
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A szobaleány találta igy, aki a várakozást 
elunva, mintegy félóra múlva benyitott, hogy figyel­
meztesse őt a hazatérésre. Iszonyút sikoltva rohant ki 
a lány s a kocsiba vetve magát, hajtatott haza az öreg 
úrnőhöz, ki csöndesen szunyókált az alkony homá­
lyában, minden bevezetés nélkül és már az ajtóbul 
kiáltva feléje brutálisan:

—  Hamar, az isten szerelméért! Magda kisasz- 
szony agyonlőtte magát. —  —



Nem! . .

»Jőjj azonnal, Magda nagy beteg —  Zajzon.«
Ezt mondja a szűkszavú sürgöny, mely este 

a lakásán várja Bélát a fővárosban.
Negyedóra múlva már a pályaházban van.
Kábultan, révedezve ődöng; néz, de nem lát, 

vár és nem tudja mit. Az indulást jelző csöngetést 
várja öntudatlanul; közben álomkórosan mozog, jár- 
kel; látszik egész valóján, hogy nem érti át, tán 
nem is hiszi, ami most vele történik.

. . . Hogy ő most megy vissza, oda, ahonnan 
eljött —  tegnap; itt hagy mindent, amiért jött: a 
holnapra kitűzött rigorozumot, a sóvárgott diplomát 
a bevásárlásait —  mindent, mindent és rohan haza.. 
miért? Hogy Magda nagy beteg!

. . . Képtelenség 1 . . .

. . .  Előtte van a délczeg alakja, a viruló 
édes arcza, amint a robogó vonat után mosolyogva 
és kendőcskéjét lobogtatva búcsút integet: az épség, 
a virágzó egészség megtestesülve------ tegnap m ég!

. . .  És ezt a remeket lássa ő viszont letörőt- 
ten, most, alig huszonnégy óra múltán! . . . Képtelen-



s é g ------ rósz tréfa. De hisz az apja neve áll a
sürgönyön . . . mindegy! misztifikáczió . . . Talán 
Nuczi ? ... ő az ! Az ő tehetetlen dühének, asszonyos, 
gyáva bosszújának idétlen szülötte az a sürgöny —  
oh istenem, add, hogy úgy legyen 1 . . .

Most beleütődik valaki. Fölnéz, egy fiatal ember 
áll előtte. Ismerős valahonnan, látta valamikor . . . 
régente; az rögtön megismeri őt, köszön; most már 
neki is eszébe villan: Zajzon Kelemen az, a Magda 
évek előtt idegenbe szakadt legidősebb fivére, azóta 
megemberedve, meg is bajuszosodva.

Noha régen nem találkoztak, ismerték egymást 
a Magda leveleiből és Kelemen tudta, hogy a húga 
jegyesével szőrit kezet.

— Te is utazol? —  kérdi Poóts, hogy valamit 
mondjon.

—  Úgy látszik, hogy együtt megyünk, felelt az 
szomorúan s egy papírlapot mutatott fel. Telegramm 
az is, szakasztott mása a Béláénak: >Jőjj azonnal, 
Magda nagy beteg. —  Zajzon.«

—  Hát igaz! . . . suttogja Poóts rekedten.

Az őszi hajnalszürkület vastag ködében érkez­
tek meg a kis városba.

Kocsira ültek s hajtattak, elébb a Poóts házához, 
mert hisz ott hitték Magdát találni. Ám az öreg Poótsné 
fekszik ott csupán —  kit a szörnyű hir lesújtott —  szél- 
hüdötten. Az orvos mellette van. Béla és Kelemen a cse­
lédektől hallják, ami történt és vágtatnak Zajzonékhoz.
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Oda érve az utczaajióban a távozó orvossal 
találkoznak. Megismeri Bélát s kezét erősen szorítva, 
ennyit mond:

—  Legyen férfi . . . csak perczei vannak már.
Az nem felel, rohan.
Itt világos és nyitva minden: az udvar, a pitar, 

az első a hátúlsó szoba. Emberek jönnek-mennek, 
lábhegyen, asszonyok suttognak, gyerekek virraszta- 
nak szepegve, .—  nem pihen senki.

. . .  De mégis. Egy lehunyt szemű, fehér már­
ványszobor, hosszan elnyúlva az ágyon: Magda.

Az ágy mellett áll valaki. Egy kővé dermedt 
mozdulatlan férfi, kulcsolt kezekkel s a fehér szobor 
arczára tapadó zavaros tekintettel: a megtört apa, 
— Zajzon Ábrahám.

Az ajtó-nyitásra a márványszobor fölemeli pilláit 
s szemeit a belépőkre szegzi. Az egyik egy szökéssel 
mellette van már s ott roskad össze szivtépő zoko­
gással :

—  Miért... ó jaj, jaj, miért tetted ezt velem ? ... 
majd sziláján fölugrik: Nem! nem lehet . . . Magda, 
nem szabad! érted ? megtiltom én, én ! hát nem 
ismersz ? én, Bélád . . . megmentelek!!

És rátette a kezét.
A halódó leány arczán még egyszer lobbot 

vet a kialvóban levő élet lángja. Szemében a vád 
és Ítélet, a hangja keményen csengő, előre nyújtott 
jobbja nem remeg:

— Meg akarok halni —  menj! . . .
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Ellenállhatatlan, földöntúli fenség nyilvánult e 
kijelentésben, mely parancs volt. Béla görnyedten? 
alázatosan, panasz nélkül és csaknem tudtán kivül
—  engedelmeskedik.

A küszöbnél megáll. Mint a halálra Ítélt, ki az 
utolsó pillanatban is kegyelmet remél, leirhatatlanul 
esdő, kétségbeesett tekintettel néz a haldokló arczára: 
Magda! szólítja még egyszer elcsukló hangon —■
—  ám a pillák már ismét lezárultak s a dermedt 
vonások titokzatos nyugalma nem árul el semmit: 
sem vádat, sem bocsánatot.

A férfi megroskad; erőszakkal tépi el tekintetét 
róla s kezét fejére kulcsolva, mély, zokogó nyögéssel 
kitámolyog.

—  Zárd be az ajtót testvér. . . suttogja a lány,
—  maradjunk mi hárman — mig é n ------elmegyek...

Kelemen szót fogad; bezárja kulcscsal; aztán 
ő és apja oda borul a letört virágra.

. . . Omló könyük összevegyül a leány arczán 
lassan alápergő könnyekkel.

Apja ősz fejét hidegülő két kezébe fogja 
Magda és nézi hosszan, végtelen szerető fájdalommal.

—  Becsületes ősz fejem te . . . susogja alig
hallhatólag —  s a vénhedt homlokra csókot lehel; 
majd hozzá teszi: Testvér! reád hagyom . . . hisz 
már csak te magad------ s itt hangja hörgésbe fullad*

. . . Hallgattak.

. . . Odakint virrad; a lámpa fénye halványo­
dik, fehéredik . . .  A szobában mélységes csönd . . ^
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a leány keble alig-alig emelkedik már —  csak a két 
férfi erőszakosan elfojtott zokogása csuklott fel olykor.

Egyszerre megzörren az ajtó kívülről. Kétség- 
beesés vad, sikoltó hangja metszi át a némaságot:

—  Magdám! leányom! . . , eresszetek, bocsás­
satok hozzá! . . .  én vagyok, én én! Ó ne halj meg ! ...  
ne halj meg addig, mig meg nem bocsátottál —  
anyádnak.

Ő is hirt vett, ő is eljött...  az anya —  vala­
honnan.

—  Bebocsássam ? kérdezte habozva az ifjú 
Zajzon.

A tágra nyílt szemekben iszonyat, a hangban 
undor, amint a halódó végső erővel felül s ökölbe 
szorított két keze szilaj, tiltó mozdulattal hátra csa­
pódik :

—  Nem! . . .
. . .  Ez a szó fagyott a kékülő ajakra. Földi 

vádra, bocsánatra többé nem nyílt az —  —  soha.
. . .  És a nap utat tört magának a szin és 

fény nélkül való köd sivár szürkeségén. Fehér fényét 
pazarul hinti a fehér ágyon örök álmát alvó fehér 
leányra . . .

. . . Ebben a káprázatos, tündöklő fehérségben, 
ki venné észre azt a maréknyi fekete papirhamut, 
mely a padlón lomhán ide-oda imbolyogva hordozza 
magával ennek a liliomragyogásnak a sir éjjelébe 
hanyatló titkát? . . .
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Megsiratták és eltemették, de feledni sokáig 
nem tudták az öngyilkos szép menyasszonyt. A kis­
városiak nincsenek bővében a szenzácziós események­
nek, megbecsülik, jól kihasználják azokat. A szalkszent- 
jóbiak napokat, heteket töltöttek hozzávetésekben, 
találgatásokban —  mindhiába! Nem értette és meg 
nem fejthette senki a maga választotta szörnyű végét 
ennek a virágzó élete hajnalán, boldogsága küszö­
bén álló leánynak. Válasz nélkül maradt ez a száz­
szor, ezerszer megújuló kérdés : Miért ?

. . . Azt az asszonyt akkor este nem látta be­
menni senki Zajzonékhoz, sem kijönni onnan. Lop- 
pal osont be és ki is, mint a tolvaj; s mint az apró 
gonosztevőt, aki csak lopni indult, őt magát is iszony­
nyal töltötte a lelkére tapadó, akaratlanul elkövetett 
gyilkossága.

És nincs joga senkinek kétségbevonni, hogy 
az iszonyatnak az a feljajdulása s a könyzápor, 
amiben kitört a megrenditő hir hallattára, abban a 
pillanatban igaz és őszinte volt . . .

. . .  A raktárból a legpompásabb érczkoporsót 
küldte el a »kedves halottnak« ; a temetésen senki 
se volt mélyebb gyászban, mint ő —  és senki se 
fuldoklott olyan szivrepesztő, mondhatnám őrjöngő 
zokogással.

. . . Tubarózsa koszorújának széles fehér sza­
lagján pedig ragyogó betűkkel volt kirakva:

»Felejthetetlen barátnőmnek. 
Vigasztalhatatlan —  Ninád,«



>Itélje el, aki tudja« . . .

Három éve, hogy a szalkszentjóbi temetőben, 
télen-nyáron virágos sirhant alatt pihen a boldogtalan 
Magda.

Egy botra támaszkodó, reszketős fejű öreg asz- 
szony, meg egy hét-nyolcz éves leányka látogatja a sír­
ját hűségesen és borítja azt el az emlékezés virágaival.

Ez az öreg asszony Poóts Ferenczné, a min­
denképpen vigasztalhatatlan anya, aki a lent porla- 
dozó leánynyal nemcsak menyét vesztette és siratja, 
hanem a tulajdon élő fiát is.

. . . Poóts Béla a jegyese temetése után, két? 
vagy három hónapon át, teljes lethargiában tengődött 
s magába zárkózottan, emlékeinek, tépelődéseinek 
élt csak:

. . . Mit vétett ő annak a leánynak ? . . . És 
vájjon vétett-e, véthetett-e? . . . Nem! Igaz volt, hű 
volt, gondolatban sem csalta, mióta megmondta neki, 
hogy szereti —  a régi pedig, az meg volt neki 
bocsátva —  önként ...

. . .  És mégis I mégis itt hagyta őt, egy szó, 
egy sor nélkül, egy ké^zoritás nélkül! —  —
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. . .  És elűzte a halálos ágya mellől, mint 
egy gonosztevőt . . . Irtóztató! ...

Vádat, mondhatatlan, de annál keserűbb vádat 
érzett a halott iránt, kétségbeesetten kutatva a ment­
ség után.

És minél mélyebben merült a sötét talány bon- 
czolgatásába, annál titokzatosabb homályosság ter­
jengett azon. S ebből a homályból akarata ellen min­
dég egy gyászbaborult asszony szőke haja, fehér 
nyaka villant elébe.

Ezért pedig vádolta önmagát. Hisz az az asz- 
szony ártatlan ebben, nincs semmi része a szeren­
csétlenségben.

Menekülni akart a viziótól; erőszakot tett gon­
dolat menetén, hogy elűzze órákig elgyötrődve, hogy 
a minduntalan visszatérő képet képzeletéből kiirtsa. 
Futni akart előle.. .  de bármely órájában indult 
el a napnak, a templomba, vagy a temetőbe —  mert 
máshova nem járt — e két megszentelt hely ünnepi 
csöndjében megint és mindég csak a gyűlölt víziónak 
húsból és vérből való eleven mása jelent meg —  
némán, alázatosan lehajtott fejjel: Nina, a gyászos, 
a vigasztalhatatlan barátnő.

Ilyenkor alig bírta leküzdeni föl indulását és 
nem egyszer érte rajta magát, hogy ujjai görcsösen 
húzódnak össze: érezte, hogy meg tudná szorítani 
azt a karcsú, fehér nyakat —  halálosan.

Végre az az érzése támadt, hogy valami lát­
hatatlan, titokzatos szál fűzi őket egymáshoz, amely
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lépteiket folyton egy irányban, egyazon czél felé vezérli. 
Az érzésből később rögeszme lett. És eljött az idő, 
hogy immár nem birta tovább viselni e néma talál­
kozások nyomasztó terhét és zsibbadt energiájának 
erőszakos fölrázásával tépte szét a »láthatatlan 
szálat«, kiragadva magát zsarnokhatalma bénitó 
nyűgéből.

Menekült. Anyja kérése, könyhullatása hidegen 
hagyta. Elutazott —  maga sem tudta hova, azt se, 
hogy mennyi időre. Bolyongott czéltalanul, amerre 
a véletlen sodorta, ki tudná, meddig.

Később Budapestről Írogatta a leveleit, melyek­
ben az anyja életmódja, egészsége, körülményei iránt 
érdeklődik; csak magáról ir keveset, a hazatéréséről
még annyit sem, , a szigorlatról immár sem m it-------
a házasodásról! arról meg már álmodozni se mer 
többé a jóságos öreg Poótsné.

. . . Most is ott tipeg a kedves, ezüstös fejű 
matróna, csakhogy sokkal roskadtabban, ahol először 
láttuk őt: a virágos kertjében. Nyomában, kosárkát 
tartva kezében, az ő kifosztott, magányos élete egyet­
len vigasztalása, öröme, gyönyörűsége, a hét eszten­
dős Zajzon Terka, akit magánál tartott, mint a Magda 
örökét.

És szedik és rakják kosárba a késő ősz 
utolsó virágait —  a temető számára. . .

Noha nem vár vendéget, az agg úrnő szeme 
minduntalan az utczaajtóra téved s tán nem is 
tud róla, hogy időnkint föl-fölsóhajtva suttog magá-

Î erman Ottóné: Kisvárosiak. 10
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bán: ha most jönne . . .  ha betoppanna! . . . istenem! 
csak még egyszer életemben . . . .

És nyílik az ajtó. Egy sugár, délczeg ifjú lép 
be rajta. Az anya szive nagyot dobban —  aztán 
elcsöndesül: nem a fia . . . valaki más.

A nyomában lépegető Teri megfordul és gyors 
iramodással veti magát a jövevény nyakába:

—  Kelemen! kicsikém . . . bácsikám! . . .
Ő volt —  Zajzon Kelemen.
Kezet csókolt Poóts néninek, aztán leültek a 

kerti padra; az ifjú az örvendező kis lányt térde 
közé fogta s az öreg asszony kérdezgetéseitől meg- 
megszakitva, beszélni kezdte az élete sorát, attól 
fogva, hogy elszakadt a szülei háztól.

Elmondta a küzdelmeket, amelyekkel saját 
erejéből föntartotta magát a főváros ezer bűn­
nel, nyomorral telitett levegőjében. Nappal órákat 
adott, irodában dolgozott, éjjel —  sokszor estétől 
reggelig —  tanult. Most, valahára végzett, meg is 
házasodott. Dolgos, szerény jó asszony a felesége, 
akinek van is némi hozománya, s im azért jött 
haza, hogy itt gyógyszertárt nyitva, megtelepedjék.

—  Szegény apám! —  igy folytatja — ha 
megérhette volna . . . most magamhoz vehetném, 
ápolnám, tán ki is gyógyítanám szörnyű bajából, az 
ivásból . . . nem adta volna ki a becsületes lelkét 
idegenben —  az őrültek házában.

—  Szerencsétlen, szánandó volt ő is, de —  
még szánandóbb az a boldogtalan, az a mártír.
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—  Melyik, néném?
—  A szegény anyád . . .  Mi lett belőle} hirét 

se hallottam a . . . temetés óta. Úgy itt hagytatok, 
Úgy elszármaztatok mind!

A fiú arcza kinosan összehuzódik; a hangja 
szárazán zörög, mikor mondja:

— Poóts néni! nekem nincs anyám —  már 
régen...

—  Az is meghalt ?!
—  Nekem meg, de —  menj csak játszani, 

hugocskám lelkem —  de másnak föltámadt . . .
—  Nem értelek, öcsém... tán csak n e m ----- -
Amaz egyet nyel, mintha valami keserű akadt

volna a torkán s csak azután mormogja:
—  Férjhez ment.
—  M i. . . micsoda? . . . férjhez? az? ! . , Az a 

megviselt, elnyomorodott portéka ? ... Seregeknek ura, 
el ne hagyj! —  No, de hát ő bizonyosan tudta, hogy 
mit cselekszik, meg hogy miért cselekszi. . .  A jó 
isten kárpótlással is tartozott neki —  eleget szenvedett.

—  Eleget! ? Hát ha az örök tűzre jut, meg­
szenved-e eléggé azért a bűnéért, hogy egy csalá­
dot tönkre tett, egy becsületes, józan, munkás férfit 
az elzűllés útjára kergetett ?

—  Öcsém, öcsém! vágott közbe az agg úrnő, 
fejét szelíden ingatva —  tudod te most, hogy mit 
beszélsz ?

—  Ó, bár ne tudnám! . . . Szegény jó apám, 
jiogy szerette! szerette még akkor is, mikor egyik
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nevelőt a másik után kellett elcsapnia a háztól, hogy 
ne szaporodjék a száma évről évre a —  —

—  Kelemen! . . .
—  Poóts néni! nem mondtam soha senkinek, 

de most tudjon meg mindent, mert megfojt a kese­
rűség, hogy mindig, mindenki csak az asszonyt szánja 
s az apám a rósz, az iszákos, az elvetemült, aki pedig, 
mikor már nem szerethette többé azt a teremtést, még 
akkor is megtűrte, mert szeretett minket. . .  engem, 
meg Magdát és nem akart megfosztani anyánktól. 
Ő maga szegény aztán vigasztalódott —  ahogy 
tudott: borba, tivornyába próbálta ölni a bánatát, 
ítélje el ezért aki tudja . . .  én nem Ítélem!

—  Szegény ember, szegény szerencsétlen!
—  Ugy*e, Poóts néni. De hadd mondjam tovább. 

Utoljára Benya József került a házhoz, ez a ruták 
rútja, ez a buta, faragatlan tót. Az apám egy ideig 
meg volt nyugodva: no, hál’ isten ! legalább vége van 
a sornak. És —  nem volt vége 1 Én már akkor ide­
genbe mentem, mert nem volt maradásom az apai 
háznál —  miért? —  mert tudtam, láttam mindent 
és nem birtam hallgatva nézni az apám szégyenét... 
Hanem, még ez is mind semmi. Hallgassa meg 
a Magda betegségének a történetét: egy este, mikor 
nagy vacsora volt a házunknál, a semmirevaló tót, 
aki régóta sóvár szemmekkel nézte az én viruló, szép 
húgomat —  annyira vetemedett, hogy megcsókolta. 
A leány ezért fölháborodásában pofon ütötte. Anyám 
r— oh ! hogy annak kell neveznem —  kitalálta, hogy
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mi történt, ott, helyben elájult s másnap vak, féltő 
dühében neki rontott a leánynak, aztán pedig apámnál 
vádolta be, hogy Magda magába bolondította a tótot: 
az ő kaczérsága vette el az eszét Benyának; s ez 
a nyomorult maga is igy védekezett! Szegény húgom 
akkor kapta meg az első ideggörcs-rohamot.

Poótsné a könyeit törülte:
—  Oh én Magdám, tisztaságos szép gyerme­

kem ! ...
—  Az édes apám —  folytatta Kelemen —  ismerte 

a leányát jól —  de a feleségét is I Tudta, hogy ez 
a kettő, a történtek után, egy födél alatt nem élhet, 
s természetes, hogy az asszonyt űzte el —  Benyás- 
tól. És most, nyárád-szikmarjai Zajzon Ábrahámnét 
úgy tisztelik, hogy: Benya Józsefnél

Öreg Poóts Ferenczné sápadtan hallgatta ezt 
a mesének is képtelen történetet.

—  S én, hogy hittem neki! én hogy sírtam 
vele.. .  Istenem, istenem, hát már soha se nő be az 
én szürke vén fejem lágya ? ... majd hozzátette: hát 
aztán most azok hogy vannak...  együtt ? hogy élnek ?

—  A régiben. Azzal a külömbséggel, hogy 
azelőtt Benya ur tisztította az asszony czipőit, most 
meg az asszony tisztítja a Benya űrét. Ez pedig, 
köszönet fejében —  veri,

Poótsné összecsapta a kezét.
—  Veri . . . az asszonyt ?!
—  Azt. Őtet pedig az isten —  vele. Verje is.
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—  Hát a gyermekek r*
—  A fiuk itt-amott —  mesterségen; széthul­

lottunk, mint az oldott kéve; Juliska az anyjánál. 
Esztit —  abból nagyon szép leány lett —  taníttatom 
a szinésziskolában. Abból úgy se vált volna soha 
normális aszszony... anyja vére.

—  S te, te honnan jösz most öcsém. Kelemen ?
—  Budapestről, néném.
Az anya szeme fölcsillan. Mohón kérdi:
—  Nem láttad a fiamat?
—  Láttam többször... jó szinben van, semmi baja.
És Kelemen egyébről kezd beszélni, hogy

erről ne legyen kénytelen. Hisz csak nem mond­
hatta a szegény anyának: láttam a fiadat gyakran, 
sápadt, vedlett és szomorú, de nem egyedül láttam, 
hanem —  Csete Antalnéval.

Mert azzal látta.
Ám az asszony nem volt vedlett, hanem czifra, 

kifestett és nem is szomorú, inkább fonnyadt és 
unott. Egymás mellett szoktak menni, de nem karöltve, 
de szót se váltva, tekintetet se . . .

Mintha tudomásuk se volna egymás létezéséről.



Miképen? . . .

Úgy esett, hogy a Magda halála után alig két 
évre az öreg Csete bácsi is elköltözött az élők sorá­
ból, nem túlságos búbánatban hagyva maga után 
az aránylag még fiatal özvegyet, aki a boldogult 
szerint: fejérnépnek ugyan fáin fejérnép volt, de 
gazdasszonynak —  mint a bűn.

Rövidre rá a gazdag özvegy is elköltözött —  
az már nem az élők sorából, csak a kisvárosból. 
Mondta mindenkinek, aki hallani akarta: meguntam 
ezt a fészket, kár nekem itt elvesztegetődni, megyek 
Budapestre. És meg is tette.

Alighogy ott megtelepedett, legelső gondja volt 
a Poóts Béla lakását kinyomozni.

Es nyomban kezdetét vette egy kitartó és 
raffinált ostrom. Mert szerelmi csatározások véghez­
vitelében ez a különben higvelejü, madáreszü asszony 
ritka hadvezér! talentumokkal volt fölruházva.

Előbb egy-két levélke ment, gyöngéd^ részvét­
tel és bánattal telt; ezekben a barátságon és a saját 
újkeletű gyászán kivűl semmi érzelemről nem vala 
szó, a múltról legkevésbbé.
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Aztán —  egy »véletlen« találkozás az utczán.
Követte ezt —  jó nagy időközönkint — egy 

másik, harmadik, de csak amolyan —  futólagos. 
Később azonban már csatlakozás is történt, a férfi 
elkisérte párszor egész a kapuig. Az asszonyt végre 
felhivta lakására a váltig szomorú kisérőjét »elbeszél­
getni« . . . aztán fölhivta még egyszer. Harmadszor 
már —  fölment az magától.

Ez a kisérgetés, föl-fölmenés idővel rendszere­
sítve lett, és már jó ideig folyt, de szerelemről még 
mindég nem volt szó közöttük.

Végre, mikor a helyzet annyira érett, hogy az 
időt elérkezettnek látta, az asszony nagyon burkol­
tan, nagyon óvatosan, —  támadni kezdett: czéloz- 
gatni mindkettejük magányos, örömtelen életére s 
hogy mindketten fiatalok még arra, hogy minden­
ről lemondva, ezentúl csupán gyászuknak s a múlt 
emlékeinek éljenek stb. stb.

Egyelőre a másik ezt nem látszott elérteni. 
Később azonban észrevehetően védekezni próbált: 
immár csak a lépcsőkig kisérte az asszonyt, s ott 
különböző ürügyek alatt elbúcsúzott. Utóbb már a 
kisérgetés is egyre ritkult. Egyszer aztán —  mikor 
már vagy nyolcz napig hiába várt nyomaveszett 
lovagjára, Nuczi suggerálta magának, hogy az beteg. 
Nagy beteg. S a »régi barátság előjogával élve« 
még aznap, úgy este felé, —  látogatásra toppant 
be a Poóts Béla muzeum-köruti csinos gar9on 
lakásába.
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Az ottománon hosszan elnyúlt, czigarettázó 
»beteg« Zola »Mouret abbé«-jával kezében, piros 
koczkás házi kabátban s noha meglepődve, de elég 
szívesen fogadta a nem várt vendéget és . . . no és 
aztán —  hát aztán ez a küzdelem is úgy végző­
dött, mint valamennyi küzdelem, melyben erőre 
egyenlőtlen felek mérkőznek: aminek történnie kellett 
—  megtörtént... Az a két erős, tiszta leánykéz, mely 
egykor kiragadta az örvény sodrából a férfit, régen 
ott porlad a szentjóbi temető hantjai alatt s ez a 
jó és rósz . befolyásra egyiránt fogékony lélek igy 
magára hagyatva menthetetlenül merült alá.

. . . Most együtt élnek. Közös a fedél s a ház­
tartás is, mely —  mellesleg mondva —  méltó foly­
tatása a hajdani Nuczi-félének.

Nuczi asszony —  ha változott —  csu­
pán annyiban változott, hogy fej ér népnek immár 
nem olyan fá in  többé; egyebekben egészen a 
régi, a za z: gazdasszonynak —  mint a bűn;
ezenkivül csak oly üres, fölületes, fecsegő, léha 
divatbáb, aki volt, igaz érzésre, komolyságra kép­
telen, minden iránt, ami saját becses én-]Q érdek 
körén kivül esik —  teljesen közönyös.

Az életrendje pedig megfelel az eszejárásá- 
nak: tisztára megállapithatatlan. Olykor lefekszik esti 
hat órakor s csak másnap délre kell föl; máskor 
délben fekszik és éjfélkor kel. Közben: jön, megy, 
piperészkedik, locsog fecseg, nevet vagy sir —  min­
den kimutatható ok nélkül. Csak! ezt szokja rövi-
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desen odavetni, ha valakinek netán eszébe jut á 
tettei rugója iránt érdeklődni.

El a semminek, semmiért, a semmiben: —  
valamint a légy, mely a székről az ágyra, ágyról a 
tükörre, onnan az ablakba, meg visszaröpül és senki, 
— ő maga sem tudja: miért? (ha beszélni tudna, 
az is azt mondaná: csak).

Ez Nuczi.
Poóts Bélát —  ha mindezt eddig nem tudta 

volna Így, az együttélés, mely föltárja a testi-lelki 
kendőzgetés titkait, megtanította rá.

Az illusió utolsó foszlánya is elszállott rövid 
időn — örökre.

Még a szerelmében se tud hinni többé ennek 
a némbernek: ami hozzáköti eltéphetetlen szálakkal, 
az immár valami vad, hisztérikus makacsság, mely 
tulteszi magát minden tekinteten, elfogad minden 
helyzetet, tűr bántalmat, megalázást, —  hogy a 
végén elmondhassa:

—  Csak azért is !
S a férfi ráunt rég . . . rég és halálosan.
És kétségbeejti a saját hitványsága, íérfiatlán 

gyávasága, hogy ezt a szégyenletes lánczot von­
szolja, mint a gályák nyomorultja a magáét és 
nincs erkölcsi ereje, hogy széjjel tépje —  —  nincs 
és nem is lehet.

A szerelmi gorillaharczok kifogyhatatlan arze* 
náljában az asszonyok fegyverei között nem utolsó 
helyet foglal el a köny, meg az ájulás. Özvegy Cseténé
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aszszonyom is rendelkezik ezekkel bőven. Am eze­
ken fölül még meg van a maga nem mindennapi 
különlegessége: a katasztrófásdi t. i. —  más szóval: 
az öngyilkossági kisérletek ügyes inscenálása —  (lásd 
a tiszaparti jelenetet.)

Az ilyfajta jelenetek jóformán napirenden van­
nak. Az o k : féltékenykedés, —  nem is minden 
alap nélkül való. Poóts azt az idejét, amit a 
kártyától és házi zsarnokától elszakíthat olcsó sze­
relmek hajszolásával szokta betölteni.

Az asszony tudja ezt és félti a kedvesét, 
vagy úgy tesz, mintha féltené. S ha a férfi, a 
végletekig sodortatva, elszánja magát —  ki tudná, 
hányadszor —  »mindegy, történjék bármi, de ennek 
végét szakitja«, akkor: jövel köny, ájulás! utána 
morfin, kokain, kloroform, gyufaoldat, fogcsöppek 
és mit tudom még hány ily halált hozó eszköz, 
melyeknek segítségével —  a soha el nem tévesztett 
czéltudatos adagolás révén Nuczi —  meglepő ered­
ményeket tud fölmutatni.

És Poóts, a lágyszívű, noha doktor volna —  any­
jától örökölt jóhiszeműséggel mindég komolyan veszi 
a permanencziában levő Öngyilkosjelölt —  műagóniáit 
s esetről-esetre megszeppen halálosan, mert . . . »mert 
ki tudja?... egyszer, mégis . . . hátha?«

Az efajta lelkülettől kitelhet még az is, hogy 
halálával gyáva, asszonyos boszuját szolgálja: kinzó 
önvádat hagyva örökül annak  ̂ aki miatt vesztét 
önkezűleg előidézte.
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És eközben folyton ott kisért egy kép a múlt­
ból : fehér ágyon . . . .  fehér, letört virág . . .  Az jó 
volt, szelid és tiszta . . . szeretett, szerették, é s ...

És lám, még is . . . az is ! . . .
. . . S a férfi, —  akinek sorsa ez az asszony 

—  vergődik tovább, szánalmasan, szárnyaszegetten. 
Immár valóságos pokol ez az élet mindkettejüknek 
és —  élik ma is.

Ezeket egymással veri az isten. (Aki akarja 
utána teheti, amit Zajzon Kelemen mondott Benyáékra.)

Már semmi sem tartja őket együtt, csupán a 
gyűlölet, amely azonban olykor, úgy hiszem, erősebb 
kötelék a szerelemnél.

Egy történet, amelyben a jók nem nyerik el a 
jutalmukat, a rosszak nem bűnhődnek eléggé . . .

Hol a költői igazságszolgáltatás ?
Sehol. Az élet azt nem ismeri.
Az élet, amely nem szép és nem is rut, hanem 

e kettőnek keveréke.
Aki az életben csak a rutát látja s azt adja 

viszsza, az beteg lelkű ember, ki nem tehet róla, 
hogy csupán a torz iránt bir fogékonysággal.

Aki csak azt látja, Írja, ami szép, úgy jár, 
mint a festő, ki modelljéről letagadja ecsetjével a 
szemőcsöt, ránczot, májfoltot: —  fest ugyan, és képe 
lehet gyönyörű, sőt művészi is lehet —  egy nem 
lesz soha: tgaz.
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Van, aki megelégszik a külső hasonlatosság­
gal, s csak azt adja vissza ridegen, lelkiismeretesen, 
amennyit a gépe a szűk keretében felölelni bir, 
anélkül, hogy a színnek, a jellegzetesnek, a benső 
motívumoknak s az azokban nyilvánuló örök embe- 
rinek érvényrejuttatásával törődnék.

Az ilyen már nem fest, hanem —  fotografál.
Én festeni akartam
Modellem a való, a lüktető élet. Eleven, érző, 

szenvedő emberek igaz dolga; s mikor festeni próbál­
tam az okozatot, igyekeztem belélehellni az egyénit, 
mint okot, úgy, ahogy én azt láttam, megfigyeltem, 
megértettem.

Sikerült-e? Nem tudom.
De ha még egyszer meg kellene Írnom ezt a 

képet, megint csak igy imám meg, mert igy látom 
gaznak és nem másképj^y^

í'iKÖHfí#
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