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A LEGIGAZABB.

- Paraj! hallja-e kend! hogy Ul kend azon a lovdfifitha lisztes zsadk von kendnek a hatan!
Huzza ki kend magat, a ki &ldoja van! Mit mond &ft, na igy latja? EI nem hiszi kendnek,
hogy huszar vot. Te is, te Pista, igazits magadpnosoppet. Nem muszdj, hogy nyéarsat
nyelegess, no. Kozék, Kepes, Kiraly, ti gyerteknatd vonalba’; oszt’ finczoltassatok egy
paranyit. Ne ugraljatok, csak tanczoljatok. Ha kiggit a véknyéara teszed a sarkantyat, elég
az. Vigyazz! a hogy mondtam! Ott gylin man a hiiglithe csak; utdnam, batran.

Tormas Ger§, a gerédi legények eleje, a ki punkdsdi kiralytvedlaha, megforditotta
vasderes lovét s félvagtatassal indalt meg a soégzmguton, a melyen vagy ezer lépésnyire,
egy négylovas hinté kdzeledett. A bandérium széplien sorakozva haladt utana. A vézet
maga sotétbarna, dalias legény volt; kdcsagtollesat viselt, vallarél czifra selégott le,
jobbjaban rézfokos csillogott. Nemzeti dziszéles szalag fonta at jobb valla folétt s balehdn
alatt. A tobbi is mind Unnefben Ulte a lovat; porge kalap mindnek a fején, lagkanellett
bokréta, csinalt viragbol. Kinél fokos, kinél kadik De, hogy lératermett, az latszott vala-
mennyin.

Tizenketten voltak s Paraj volt koztok a tizenkeitea kit régi huszarsaga miatt nem lehetett
kihagyni, pedig mindig kapatos volt a derék vén filegszokta ezt, de azért Ulte a lovat
keményen, makacsul.

A mint vagy szaz lépésnyire volt a hintd, felemdltemas a fokosat magasra s megréntotta a
kantart. A fokos-jelre a tobbi is egyszerre csordest. A lovak fujtak, pruszkoltek, raztak a
fejoket, de egy helyben allottak. Néhany pillanatvra ott volt a hintd a banderistalét!

Ekkor odaugratott Tormas Gérg hintd mellé s katonasan szalutalt annak, ar ie.

- Isten hozta hozzank a méltésagos urfit, - motdtar hangon, - mi, a kik itt vagyunk, a

gerédiek nevében jottlink, hogy fogadjuk kedves ggiidket, és megtiszteljuk. Tehat miutan
haza tetszett jonni, érezze jél itt magat kdztim&rt mi szeretettel votunk, vagyunk s lesziink
irdnta...

- Mondhatom! - orditott bele egy rekedt hang, aendavarba jott a dikczi6zé és vissza-
formedt:

- Szamér kend, Paraj, de most oszt élienezzem!Elje

- Eljen! Eljen! - kiabalta a bandérium, és minthaay Urfi kezet nyujtott a vezitek: mind
valamennyi egymas utan vonult el a hintétielhogy neki is legyen része a megtiszteltetés-
ben.

Az »Urfi« akdzben visszaadta az tidvozlést, a handhllva.

szerettek, mint eddig. Gerédet ezer esztendlva is meglatogatnam, hogyha élnék. Mert ide
haz a szivem; hisz’ itt voltam gyermek koztetekazs 6reg Parajt sokszor elptféltem, ha
labdaztunk! (Eljen, élien! zajongtak a legények ejdien, Paraj pedig unnepélyesen
bélintott, hogy biz’ az ugy volt.) Azt akarom, -Iytatta a szonok, - hogy mindenkor meg-
emlegessetek. Ma is, mint rendesen, az egészZaa gendégem. (Eljen!) A csuri-csardaban
lesz a tancz, a czigany ott van mar. (Eljen!) Test barataim, vezessétek oda a mulatékat
csendben, rendben. Tormas Gergk mindenki szo6t fogadjon. Tiz 6rdig szabad mulatn
akkor ki-ki hazamegy, békével. Gérdelelbs mindenért. Ha jonne a csénskg, - meg kell
mondani, hogy én engedtem meg ma a tanczot odakifte filk! az Isten éltessen
benneteket!



Nagy, larmas éljenzés tdmadt e szavakra. A banmdésarakozott s Tormas Gérg lovasok
élén poroszkélva, indult a falu felé. A lovasok ké&tzre véaltak s kdzre fogtak a hint6t. Egy
kis diadalmenet volt az.

A ki pedig a hintoban (ilt, kalaszi Rojtos Arpad s=iri és kirdlyi kamaras @ méltésaga,
hatradlt a kényelmes Ulésen s nézvén a szelid rénavidékatbdott.

Itt volt sZikebb hazdja; itt volt valamikor itthon, a mig & birtok kotyavetyére nem kerult.
Maradt bedle valami, egy par szaz hold; épen csak annyi, Hidlges Grnak tarthatta magat a
tulajdonos. A maradék-birtok jovedelme szikségetpdolt a hivatalbeli fizetéshez, a mi
magaban szegénységet jelentett volna egy kalasgodRezamara; pedig hat a miniszteri
osztalytanacsosi fizeté$bsok szegény embernek kell urat adni. Tudja asjén, hogy lett
volna, ha nincs az 6reg Banhidy Gabris, a ki a ddofamiliaval, asszonyok réveén, kozel
rokon volt. Banhidy egyik hugat vette volt el maspar az Arpad Grfi apja; meghaltak ugyan
mar mind a ketten, de a dusgazdag Banhidy tartotRojtos fillkkal a rokonsagot és uri
tapintattal tudott a kezokre jatszani itt-ott egy kegitségetd) maga agglegény volt s Ggy
sem rakta élére a garast. Most iséamégyes fogatan jott ki Rojtos Arpad. llyenekbemne
volt szabad fogyatkozast latnia az atyafisdgnakdaPesters tartott fogatot a csaszari és
kiralyi kamards Urnak; lakast a sajat hazaban aueki; a miniszteri osztalytanacsosi fizetés
aztan, a birtokmaradvany arendajaval egyitt, épén eolt arra, hogy a »méltdsdgos Urfi«
ill 6 garcon-életet élhessen odafent, az orszag szivében

lde ezebtt kétszer-haromszor is eljott egy eszi@meh, meglatogatni az 6reg Banhidyt, meg
szétnézni a Ballang6-pusztan, a hol megtartott magé&gy nyolczvan holdnyi gyényor
kaszalot, a honnan a szénat elhordtak annak idef@zséegbeli gazdék; de ezenkivil senki ott
nem jart tobbet. Ezt a terlletet remek nyarfasoitéiie s a kdzepén is volt egy 6rias nyar-
fakbdl allé csoport, azok alatt meg egy kis pateszt benne két szoba, egy konyha; meg
oldalvast egy istall6 s egy szidltyukketrecz a baromfinak.

Ezen a kis zold szigeten nagyon szeretett RojtpgidhrHa ide elbujt, nem kereste senki. Meg
sem is talaltak volna. Nem lakott itt mas, csak &gn béres, a kinek az istallészom-
szédsagaban volt a vityillbja; meg egy fiatél a ki kormanyzdja, vez&e, gazd’asszonya
volt a szigetnek, persze, csak tavasésalig; mert ha j6tt a november, akkor pusztulnid¢ell
innen, a hol azutan a madéar sem jart. Akkor elMoalét ember, a vén béres, meg a fiatal
gazd'asszony, be a faluba, Gerédre; vagy kikoltdadtBanhidy pusztajara, a hol emberek
kozt voltak. De, a mint kitavaszodott, a mint a&idlvadt s aifzfa kihanyta barkajat, mar
jottek vissza: tettek-vettek, rendezgettek, mehlasem lehetett tudni, mikor jut eszébe Arpad
arfinak, hogy ellatogasson ide, hallgatni, hogyérarfi; lesni, hogyan csuszik fel egyik félh

a masik utan az égre.

Mert ilyenfajta volt Arpad drfi. llyen hallgatni szets, mélazo, ok nélkiil busulé. Ha lefekiidt
a hatarszélen, a nagy nyarfak ala, azokon tulyselgudott merengeni a messze térzbld
vilagon, mert hogy mindenutt legemeg rét volt arra is. Illyenkor nem j6 volt hdbdrga
ilyenkor vagy semmit sem szdélott, ha kérdezték,yvagak intett a kezével, mint a ki azt
mondja magaban: hagyj most békét. Csak egy vatakia kit még ilyenkor is tudott szivelni
valahogy. Az az asszony, a ki ugy volt itt, minkiealyné vagy mintha gazd'asszony lett
volna.

Régen jart erre utoljara az uarfi. A tavasszal nkdt esztendeje, most pedig kezd a& id
belehajlani a szeliiszbe. A nyéarfa levele séargul is mér; a melyik hajaik, olyan, mint a
beteg fiatal asszonyok attebsarcza; a melyik pedig egészen elhervadt, az gsillarany-
sargan rezeg még egy darabig, a mig le nem sgélérei kozil, mint a sarga lepke.



Az 6reg Banhidy elbetegeskedett, allandd budapaistis lett beile; 6t mar nem itt kellett
meglatogatni s Arpad arfi is valahol idegen orszdgfart-kelt tobb mint egy esztendeig, az
volt a hire. Hogy ne lett volna hat 6rom és vigas&&réden, a mint megtudtak, hogy jon az
arfi megint haza, hosszudditan.

*

A falu népe végig éljenezte a kedves vendéget,gacsdk a d-utczan at ki nem robogott a
hintd a kozséghl. Azutan Tormés Gefgvitte-vezette a fiatalsdgot a csuri-csardahozala f
végére, a hol zold mézszélén, &ri flzes kdzt, puha gyepen szoktak tanczra perdilni a
parok.

Rojtos Arpad pedig tovabb hajtatott, ki, a Ballaray6

Az volt igazi hazgja. Ott, a kis szaraz-szigetigsathdz egyik szobdjaban volt a rezidenczigja.
Furcsa kis pusztai palota volt az. A szoba aljdd8] a fal h6fehérre meszelt, &tgerendas.

A gerendékroél aratokoszoruk cstingtek le; aranysémgdma ko6zé csinalt virdg volt fonva
mindenikbe. A falon szarvas- égagancsok; két puskagitokban; egy par vadasztarisznya
és vadaszkés; meg nehany régi aczélmetszet, etjysretben.

Butor csak a legsziikségesebb. Minden a legegisizeFaragott asztal, néhany gyékényszék,
egy hosszu, fonott l6cza, egy par szekrény. Csakggzvalt ki kozile, a maga kilonos

pompajaval. Széles, kényelmes &gy volt az, megrdkean fehér, puha parnaval, a takaréja
is diszesen himzett. Nem finom himzés, de érdeiggges. Nagy magyar virdgok rajta, mint a
tulipanos ladan.

Az agy folott egy tikor, meg egy szent kép. A baglkemencze mellett ruhafogas, a falba
verve. A két ablakon §zfehér csipkefliggony, ez volt a szoba egyetlerigze. Most épen
mindenutt, a hol csak hely volt r4, csuporban-pb&drviragbokréta; az ablakparkanyon, az
asztalon, a boglyas kemencze kiugré szogletérelaéayek tetején; még a tukor koril, meg
a szent kép korll is. Még az agancsokon is, a rfaltoa cstingtek.

Az ajtoban pedig allott egy asszony, tlrelmetleésilkiheviilten. Minduntalan kinézett a
puszta felé; aztan beljebb kerilt s igazitott valesekélységet, Ugyes, gondos kézzel. Még a
keble is lihegett belé, agy vart, olyan igazanaalyzgatottan.

Parasztasszony volt, de meg lehetett nézni. Siimas prcza maga volt az egészség, gom-
bélyii er6s karjat feketére sutotte a nap. Akarmelyik szabigskapott volna rajta, hogy le-
mintazhassa. RoOvid ujju csipkés fehér inget viselhz ing folott konny, tarka selyem-
himzéses pruszlik volt. Barna hajdnak csak az dégrott; az szépen, siman volt kétfelé
féslilve. Babos piroskefitikdtott volt fel s azt hatul, a konty alatt szotfia le.

A paraszt asszonyok rendszerint nem tartosak. Anamkka teszi ezt; a hajnaltol kKésstig
valé foglalkozas, a mihez fizikai @kell, bdségesen. De ez itt nem nagyon 6lhette magat.
Megmaradt Udének, szépnek, ruganyosnak. Az igagy hem is volt még tébb huszonhét-
huszonnyolcz évesnél. Az érett piros alma ilyemedyik nagyon egészséges.

Rojtos Arpad mar messéirmeglatta a haz ajtajaban a babos piros &eseimosolyodott.

Gondolatban vissza szallott a multba, a mikor pedyalli gyerkcz korabard volt itt messze

foldon a legszabadabb s igy a legnagyobb Ur. Ankidenki kényeztetett s a kinek mindenki
kedvében jart; elkezdve az édes mamajan, végidvakia a pusztak lakosain, a kik mind
O0smerték. Ha felllt poroszkald hdka lovara, szamégg mint a madarnak. Neki indult a zold
mezdknek, a szells ronasagnak, czéltalanul. Valahol iszen majd asakall a hoka. A

felséges fuvalmak kozt, a nagy maganyban, tarkkostidbrandképei kisérték ilyenkor.
Forrongo lelkében eszmények képe merdilt fel, mihbgy a cséndesen hullamzo tendgérb



kiemelkedik a jatszo delfin. Tudta is még akkorgyanire vagyik, mi kellene neki! Minden
boldogitotta, a mi szép, még a néma sovargasbamoimét tudta lelni, mert volt abban
valami, a mi kellemesen izgatta, elfoglalta.

Ezzel a forré szivvel, ezzel a hobortos almokrddhigjjel, a pasztorkunyhot is a boldogsag
tindérpalotajanak nézte. A csinos parasztleanyokik destitotték a szemoket 6élle, de
titokban mégis csak utana fordultak: épuagy érdékelnint a herczegeket a herczegkisasszo-
nyok. Ugy is beszélt velok, szépen, gyongéden, neajdudvarolva nekik, a hogy azok soha
senkit beszélni nem hallottak. De azért mégiséazyelvokén, a mit meg tudtak érteni;
kilonben mit is ért volna az egész; bizonyosanvétték volna.

igy pedig imadtak. Bolondultak érte. Ha 6sszejotiste, rola beszéltek, sigva-blgva. Vartak,
lesték, hogy mikor jon arra megint; mikor latjakikor halljak a szavat, a melylyel simogatta
6ket, hizelkedett nekik.

Ha tudnak a kirdlyok, micsoda gyonyi8ég van az ilyen titkos uralkodasban, szivesen
elcserélnék koronajokat a huszéves abrand-lovagmkszor csupan csak eszményi és mégis
mindennél felségesebb diadalaival.

Ebben a remek #bszakban, a legénység aranynapjaiban, a mikor mégeggszen férfi az
ember, de mar nem is fil tobbé: elibe akadt egyapszamado leanya. Az ott ni, az a piros
babos kendls, a ki ott varja most a ballangoi kis fészeknélistha integetne, hogy siessenek
mar jobban, jobban.

Megallott a hint6 ott nemsokéra. A parasztmenyeggbacspirosan kapkodta le a holmit rola;
a ruhafélét s az utitaskat. Még csak nem is igeszdait addig, a mig bent nem voltak ketten a
virdgos, Unnepi diszszel pompaz6 szobaban. Oth dztibbott egyszerre mindent, azt sem
nézte, hova; csak megfordult és a nyakaba ugréiss® marészub, borzas embernek, a
Ballango6-puszta uranak, a ki olyan régdta nemittatbar.

- Jaj! - mondta ijed€y szivdobogasos boldogsaggal, - csakhogy itt vannmedyint. Jaj, csak-
hogy itt van! Lelkem! Egyetlen gazdam!

Rojtos Arpad érezte, hogy még a bordéja is megrambaz olelésil, de csak allta csonde-
sen, tirelemmel; és a hogyeel simult-fesziilt hozza az a becslletdséges sziv terem-
tés; még konnybe is labbadt a szeme lassacskan.

- No-no, Erzsike, no, j6l van; hat vartal, ugy-&. rBzivesen latsz, Ugy-e? - mormogta
meleged, elfogddd érzéssel, a mire mindig hajlott.

- Jaj istenem, hogy még én ne vartam volna! En?!ré#n tudja maga, hogy egyebet sem
teszek, csak varok, varok, varok - magara, lelkazdgm!

Nem tudta magat tovabbrtoztetni. Elkezdte csékolni a gazdajat, a hol értezAt, ruhajat; s
a kézben simogatta, kuszalt szakéllat igazgatta.

Addig-addig, hogy a méltdsdgos kamaras Urban ismoedult valami, megoélelte a formas,
meleg asszonyt s jdiz, nagyot czuppantott a szajara, arra a pirosnaéjkozora.

Ezzel aztan végkép el is készllt azzal a piczikintélylyel, a mit talan még respektalt egy
csOppet az asszony, minthogy mégis csak Uréyailagy ar; és olyan rég6ta nem jart mar erre,
hogy hiz’ az alatt elszokhatott innen valamennyit.

De csak valamennyit. Egészen nem lehetett. Nemindpjit volt az6 dolguk - soruk régen,
vagy tizenharom évvel edel. Egészen aalyasmiel nem mulhat, még akkor sem, ha akarna
az ember. De hat ki is akarna? Jésagos isten, ki?!



A menyecske egészen mas lett attdl a csoktdl. Elbrible minden kis alazatossag. Nem
nyliigbzte mar semmiser) maga szakitotta ki magéat az ura karjaibél; lthetheds 6romé-
ben odaallt eléje s elkezdett neki dicsekedni: - iéaze csak ezt a sok virdgot; ez mind
magaer’ van am; oszt’ kap olyan poérkéltet, szivestére, hogy megnyalja az ujjat. Itt meg-
akadt egy kicsit; a sok parnas duzzad6 agyra assteme; két tenyerét két langol6é arczahoz
szoritotta, lesltotte a szemét s szédgysam folytatta: hat még az agya, lelkem, majd meg-
lassa!l

Es megint atfonta nagy hirtelen a gazdaja nyakadnai két karjaval, és gy odaszoritotta
hozza az arczéat, hogy fajt is mar a méltésdgoskirna

Hogy végre le tudta magardl fejteni az 6leheztelen karokat: nem nézett az asszony a
szemébe, hanem kiszaladt, mintha rostelne valamitf ki nem mondhat.

Rojtos Arpad magéara maradt abban a fészekben, azrit rakott volt egyszer, hogy ha meg
talal csomorleni az Ures zajtél, az dreokadalomtél, a temérdek varosi I€éhasagtol: legyen
egy pontja ennek a vilagnak, a hol visszaszerezhegjint a hitét, hogy van Isten. Ezen az
édes, hallgatag, virdgos pusztan legalabb bizonygaa. Itt meglatni a nyomat, az aldasat,
mindenen.

Lellt s elnyujtozott a fonott Ibczan. De nem a#itazobai levedy; felpattant, mintha egészen
megifjodott volna s kiment a rétre, az alkonyatioéényre, a sarguldé hatarnyarfak felé, a hol
annyiszor almodozott meglett férfi koraban isjiadt tartd susogé lombok alatt.

A buja z6ld gyep magahoz édesgette; a vadviragokhaifeléje hajladoztak volna; minden
ordlt neki, azt hitte, mert hogymaga agy orilt mindennek, mint a gyermek.

Mindennek, és rdadasul még valaminek, a mit eldgndosnak talalt, de a mi furcsan és
nagyon melegitette, ndvelte benne a megelégedést.

Az a parasztasszony. Az a ragaszkod&ghes valaki, a ki igazaban senki és semmi, éssmégi
j6, hogy van; - j0, mert hozZ#6dik egy sereg édes bohdkas emlék, a mi tizenharoaigé
aprankint egész garmadaraifjymar.

Mindig ilyen volt. llyen az el naptdl kezdve. Azéta, hogy Arpad Grfbstdor nem nyug-
hatott, s elloptadle az el§ tilos csokot.

Akkor azt mondta neki a csibe-leany: most hat ad@aggyok urfi és az is maradok mindig,
mert szeretem.

Es az maradt. Kovetelés nélkil, igény nélkil, igdérzelgés nélkiil.

A hogy még jobban kifejldott s elkezdett szépllni a sok 6le¢stassankint egészen meg-
asszonyosodott, menyecske lett. Csak ugy, balkézrigaz; de ambar mindenki tudta, senki
sem bantotta érte a vilagért sem. Hisz’ a méltésagh megbecsiilte, ha el nem vehette is.
Az 6regek, az Arpad szillei, szemet hiinytak. Rewodéira dolog, s igy telt egyik év a masik
utan. Ha elment az arfi messzire, ott maradt ssk@smado-leany busan, 6zvegyen a pusztan;
€s varta vissza 0rokké a gazdajat, az urat, a kijott, megint mindig egyesegyedil csak
vele folytatta, a mit mar elkezdett.

Volt ebben valami érdekes, és a mellett kelleme=t @ leAnyasszony szép volt ésvolt;
hivebb az igazi feleség sem lehet. Ki is merte aathemelni a szemét az Arpad ar kedves
jészagara? Hisz’' ha baja volt a kdrnyéken valakidskpartfogast keresett: tudta azt akarki is,
hogy a szamado-Erzsike csak egy kis levelet ir miessaz arnak, s megjon a segitség arra
valami forméban.

Hogy igy megmaradt egys#eparasztos viseletében: egydgetiszta és artatlan maradt a
lelke is. Engedelmes megnyugvashbdl és buszkélkgalz szerelentd allott ez a szépséges



nészemeély mindenkor; soha mést nem gondolt, minttaanti parancsolo ura akart. A mikor
megjott a nagy vilagbog itt varta mindig Gnnegben, kiszépiilve a varastol és kimelegedve;
csupa odaadas, csupa édes kinalas volt a szaéaéaen a mozdulata. Sok baja volt rajta a
néiességnek a nélkil, hogy maga csak sejtette velnési Arpad Ur el tudta mellette feledni
ilyenkor a nagyvilagi szépségeket, a kikre néhaoakint rajok legjobban, a mikor a legtébb
miivészettel fonogattak korulotte a halojokat, hogygfogjak benne s lekdssék, ha lehet
véglegesen.

Ez bizony nem kotétte le massal, mintészinteségével; ez nem kért s nem vélg semmit
sem; csak megtett neki mindent, boldogan, 6romanglikoré, az Ur, akarta.

S ebbe a pusztai kdrnyezetbe Ugy bele is illethyaa ide vald is volt az alakjaval, a
parasztszépségével, az egyszégével, hogy Arpad uUgy érezte: nehéz dolguk vana
legszebbeknek is, a varosiak kdzul, ha el akaéhétk emetbl csabitani.

Maga is nevetett, ha rajtakapta magat, hodgy mintha valamié hiiségfélével lenne itt a&
leanyasszonyahoz; mintha gy érezné, hogy ezelyerhmar csak nincsen, de nem is lehet
hozza mas asszonynak jussa, mint ennek.

Ha tudték volna a baréatai, halalra kaczagjdk magakabizonyos. De azért mégis j0l esett
Rojtos Arpadnak az a gondolat, hogy a milyen asgzem az Erzsi, mindet meg tudna
veszejteni maga utan azok kozul, a kik a gazdaj@vietnék, mialat érte kéromszakadtig
tornék magokat.

Es aztan elkalandozott az egész élete folyasaok diabavalosagon, a miben az eszéénd
elteltek. Kivalt ez az utblsé két eszténad mikor a halal kopogtatott az ajtajan, allandéan

Egy asszony miatt tortént, a kiért majd meghaltmNez érzésével, hanem valésaggal. A Ki
miatt pisztoly elé kellett allania s azutarbtédk.

Hogy lebegett sokaig élet-halal kozt, naprol-napra!

S a mikor a legnagyobb veszedelmen tdl volt, hogidték az orvosok messzire, tul a
tengereken, a hol 6rékds a nyar; a hol a balzsdewesg) ereje leggzi a halalt.

Errél itt nem tudnak. Senkisem sejti itt, hogy esztam tovabb Udilt az olasz ég alatt s nem
johetett haza, a Ballangora, a flizesek ala, a éy&dzelségebe.

Az az asszony pedig, az a szép asszony, azal&tyiy lett, férjnez is ment megint. Talan
azt sem tudja mar, hogy majd elpusztult miatta esgper, egy szerelmes férfi. Hisz idestova
két esztendeje ennek a komédianak.

Hogy erBl tinédott, suhogast hall s arra csak letelepszik mellgjaki, a fire.

Erzsék volt, a leanyasszony, a ki jott, keresnuez. Oda bujt melléje a gyepen s sz6 nélkul
kezdte kenegetni a vallat, a hatat.

- gy szereti, tudom, - mondta, - mindig is szexehia végig lapigattam, tgy-e lelkem.

S aztén folytatta a csacsogast, kulonosebb osgpesirgglkil, a kdrnyék apré dolgairdl, a mik
6 neki mind elég érdekesek voltak. Arpad Urnak pediagja volt az alatt hallgatni, gon-
dolkodni és nézni a sok szépet, a mi a kék égenarsdg meén van; meg ezen az asszonyon,
a ki mintha a felesége volna, ugy dédelgeti; néhajlik hozza, lopva megcsokolja s olyan-
kor halkan beleszévogeti egyligkis elbeszéléseibe: »édes«.

Mert hogy egyet-mast mégis eltanult Arpad urtddj aémely kis Gri tempora szoktatta volt, s
a sajat kedveskedéseinek a formajara is megtamitathha. Nem ugyan leczke révén, hanem
a sok-sok gyakorlattal, a mikérmaga mondta a szerelmes kis leanynak: »édes«.



- Mit gondolsz, Erzsok, hatha elvinnélek magammalen, - kérdezte hirtelen az asszonyt,
talan csak szeszélyes kivancsisagbol, hogy ugydnmuond; vagy tan egy kicsiszinte
vagyaval is annak, hogy ez aiisBges« hadd lenne mellette ezentul alland6an.

A szamado leanya megakadt a kenegetésben s Arpldhatta, hogy elhalvanyodik; ugy
nézett, mereven, mintha kisértetet latna.

- Ne vigyen el, mondta konyd$ghangon. En itt boldog vagyok, lassa, mert varongaha
mindig. Es ha eljon, &mbar ritkdn, akkor maga ifigie csak az enyém. Mit csinalnék ait?
A nagy dadmaknak csak szolgaldja lennék...

Nem birta tovabb, sirva fakadt.

Arpad megszanta, vigasztalta. No Erzsike, no, Hadlo iszen csak tréfaltam. Dehogy viszlek
el innen; - mért jonnék akkor ide tobbet, ha ta@dtin volnal?

- Ugy-e? - szolt kozbe konyei kozt mosolyogva ayedsszony. S aztan, hogy sz6 se eshessen
ersl a dologrél, gyongéden felczibalta az urat. - Kelfel no, mar azéta készen is a porkolt,
int az dreg béres, lassa. Azt allitottam oda egyikihadd rdzza-rdzogassa.

Bementek egyiitt a fészekbe s a méltdsagos Urrieddlett tirni, hogy vacsora utan odaliilt a
lednyasszony az Olébe és megollelgette megint, smora kebléhez szoritotta a fejét, hadd
hallgassa a szive dobogasat.

Rojtos Arpad csaszari és kiralyi kamaras ur addiigahallgatta a j06 melegen ezt a boho,
izgatott zakatolast, hogy lehlzta a piros leanyasgarczat magahoz, s a mint gy félfékv
helyzetben ratAmaszkodott volt az asztalra, magssteemeg a kinalkoz6 asszony-sz4jat.

Megcsoékolta nagyon, igazan; és mintha most &eérék az, a mi tizenharom esztéwudl
ezebtt volt, gy mondta magétol, j6 szivvel: »édes«.

Elfelejtette a kdzben az utblso két esztidndl azt a masik szép asszonyt is.

Ugy volt, mintha az, a mi vele innen messze toértéasem lett volna igaz. Mintha csak ez
lenne igaz, ez az egys#eridék, meg azok az egysieemberek, a kik elibe jottek ma, hogy a
falu hatardn megéljenezzék.

Es legigazabb valamennyi kdzt ez a meledsziisztalelki fehércseléd, a kire még ra sem
mert nézni mas, egyedil csék

Az egész falu, az egész kornyék vigyazott ra s.dwétotték von, a ki bantani meri, mert
hogy az 6vé volt, az Arpad uré, a falu j6 uréé.
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TITKOS LEVEL.

Egy szomoru asszony levelet irt egyszer az ura@kem adta oda neki soha.

*

»Mindbssze csak néhany nap telt el azéta, hogy rsagyencsétlenségemnek tudataban
vagyok s mégis ugy rémlik @tem, mintha régesrégen megallott volna a vildg;mnsintha
valami megfoghatatlan csuda &ltal visszafelé roaanmulandésag orvényeibe és bele akarna
temetkezni az 6rok semmibe, a hol nincs eseméngsnbrténet, nincs emlék, nincs ember,
de még nyoma sincsen annak, hogy valaha mirédddttetett valami.

Uresség! iresség! iiresség!

Rettend ur, amit semmivel sem lehet betdlteni, kiegyenlit&em bérczek roppant tdmegé-
vel, sem tengerek vizével, sem a vilagot kdrilevedgvel, sem kdnynyel, sem fajdalom-
mal, vagy inbanattal, vagyimbocsanattal - semmivel sem!

Meghalt valami bennem; és az az érzésem van, hogy &llok mar mindenen, a minek
barhol a fold folott s a fold alatt, helye van. W&z magamat messéir a vilagur lehetetlen
messzeségeily és tele vagyok kimondhatatlan gyaszszal és kajpassal az irant a veido
alak irant, a ki most itt roja a sorokat és kidatkét a papirosra: hiaba, czél nélkil, minden
id6kre sz0l6 reménytelenséggel.

Mert a mit én irok, azt nem szanom senkinek serak @z emlékezetnek, ami szintén meghal,
elmulik egyszer. Ha nincs a ki emlékezzék, akkoté&nsincsen; €s én nem gondolok ra
vagyo orommel, hogy vajha lennedjda mikor e sorokban dsszekeresgéli valaki a lelkem
foszlanyait.

Aradozok és 6ntom a bus betiiket, a melyek sotétleldetem, mint a hogy sotétségbe borult
az életem; és ezt a vak homalyt senki sem fogjszkltni ebben az életben, mert senki sem
tud réla.

Még te sem, édes uram, a ki miatt szenvedek ék, sirm ki miatt szerencsétlen vagyok, mert
kioltél beblem valamit, a mi nagyon édes volt, és melegitethit megszoktam és imadattal
ragaszkodtam hozza; a mi végzélom, minden 6romem, 6sszes jutalmam, egyetteom,
boldogsagom, hitem volt mindaddig, a mig végképrékre meg nem valtansle, te altalad.

Uram, férjem, szerelmem, életem, mért csaltal nmegen?!...

Feltartom a kezemet a magas ég felé és riadozgatgd magamban, mint a ki mindenét
elvesztette, de koldusvoltat titkolni akarja. Kérdaz istent: lehet-e, hogy én ébren vagyok és
hogy igaz az, a mi ért. Reszketve omlom 6ssze lgriyem a szememet, ugy kénydrgok a
Magassagbelihez: tegyen csudat; - adja visszalegyegyszer, a mi soha-soha mar nem lehet
tobbé, sem életemben, sem haldlomban,&émtemben.

Zug az agyam és tombolva luktet a halantékom. $biwvgadsom van s megalszik ereimben a
vér, annyira bagyadok. Sipol a lélegzetem és sgétan a szememadd. Konyem hullik s
csudalkozva kérdem magamban: hogy fakadhatnaloiiy fcsbppek oly jéghidegséiba
mivel tele vagyok.

Ki ért meg engem?! Ki?! Van-e a vilagon, a ki veléraz, a ki sajnalni tudhat engem, ugy, a
hogy megérdemlem?!
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Rettegve titkolddzom. Borzasztd volna, hogy elké&gettdmuljon ram a kdzony és azért
szanjon, hogy mily betegesen tulzé vagyok, a mikbarfelhbvé névesztek magamban egy
széra is alig érdemes semmiséget. Azt, hogy Kiviitérs 16t is megdlelt az uram.

Tudom, hogy ezren mosolyognanak rajtam e pillamathdza itt latnanak maganyosan,
tépebdve, lelki emés#désben megverve, irtbzatos mértékével a szeregaségnek.

De ugyan mi tortént, j6 Isten!... Ugyan mi is? idatmi, épen semmi. Csak az, a mi minden
asszonynyal kbnnyen megtorténik és azért egy sdinmiatta halalosan vigasztalanna. Csak
az, a mi minden férfival megtorténik, - és azérradaa férfi tovabbra is derék, becsiletes,
tisztességes ember, a kinek legfeljebb érdekestiinad. Férfiak s asszonyok szétlanul és
jelenbsen fenyegetik meg. S egyébirant félig-meddig mydfan megegyeznek abban, hogy
a mi tortént, az joga a férfinak. Hisz mas léngdi,fmint a 1. S az apro fitlenség, a mit alig
keriilhet el a férfi a maga személyében egy éleeeasktil; még jo is lehet arra, hogy szaz-
szorta ink&bb vagyjék vissza a sajat fészkébe.

igy szoktak beszélni. igy okoskodik a vilag koridih. Es én ha hallok is eféléket: soha meg
nem értettem béle egy szét sem. Mintha madarnyelv lett volna: dléhaneg a vércse
beszédét sejtettem Bid. Stvit és karomkodd hangot, a liiszonyodtam.

Mert én nem abba a vilagba valé vagyok, ahol ezeyetven beszélnek.

En szerelmes, igaz asszony vagyok, a ki leanykoaondimok kozt éltem és almaim betelje-
sulését vartam, amikor férjnez mentem.

En nem osmertem a hétkdoznapi férfit és nem vagyimsmerni; csak almodoztam egy
félistenl, a ki férfi alakban § elém és kivalaszt engem milli6 mas kézull, hogyeeljy
szeressen.

En elhitettem magammal egészen, hogy az a félistérjem, a ki jobb, tokéletesebb, tisztabb
és férfilbb, mint a tobbi férfi. Es amikor engedetmndaadassal hozzatapadtam és vissza-
adtam a csokjat: rendithetetlen hittel élt benneszent bizonyosség, hogy inkdbb meghal-
nank mind a ketten, semhogy még valakire tgy tukimézni, ahogy egymasra nézunk.

Annyit adtam neked, 6 uram, annyi nemes érzésty hmpszakad a szivem arra a gondolatra,
hogy ime nem volt neked elég, és hihetted, hogyholdébbet, igazabbat, becsesebbet kap-
hatsz!...

Férjem, ne tudd meg azt soha, mit éreztem, amiktddnd utan hizelegve és kissé léhan
kértél, hogy legyek elnézmost az egyetlen egyszer.

Lelkem mélyén a halal dermedésével hallgattalakt hisz’ akdrmit mondtal volna, barmint
eskudtél volna, az én almom immar szerte fosAltte még igazadn meghatva sem voltal.

Lattam zavarodat, szégyenkezésedet; am sokkalbnkél ennek oka az, hogy nem voltal
biinddben elég lgyes, mintsem a fajdalom, hogy Ugyombgttad a mi nagy boldogsagunkat.

Lattam szemedben a furkészés vagyat, hogy belés d8s megtudd, vajon mi rejlik
kénnyeim mogott, ami lathatatlan.

Ereztem, hogy csak egyetlen moho kivansag vezgtavainél konnyebben Gsznad meg azt a
pocsolyat, amelybe bele estél.

Borzaszt6 lelki kinjaim kozt is bizonyos voltam alob hogy te nagy blntetésnek és nagy
megalazasnak tartod, hogy ugy kényoérégsz hozzdmgg nem tennéd, ha nem ragaszkodnal
nagyon ahoz, hogy megtarts magadnak. Mit tehetteést?nmegbocsatottam. His@led
elszakadni nem volt ém. De kinyilt a szemem és eskiidnek nem hittem; nedén voltal
félisten, csak kozonséges feérfi.
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Azéta élink egyméas mellett s én megint csak el-edek itthon magamra, mint boldog
napjaimban. Te alig emlékszel ra, hogy egyaltaldlgnvalami kéztlink; gydngéd és finom
vagy, de mar visszatért 6nbizalmad, a mit a fedédenapjan olyan szanalmasan elvesztettél.
Josz s mégy; elfoglal napi dolgod és nem is gordatsa, hogy az én lelkemen ragodik a
féreg, a mely kegyetlenil sajgat, valahanyszapi dolgodatemlegeted. Mert a te utaid én
elbttem mindvégig gyanusak. Hallgatok, de bizalmanhitsm sohasem lehet az, ami valaha
volt.

Nagy kin ez, uram, és te sohasem tudod meg, ok &ilén most.

Maskor is, ha igy egyedil maradtam, sokszor letlésnirtam neked. Szerelmesen, bohdn,
vallomasokat téve és édes bolondsagokkal terhebgeanpapirost. Nem is szantam arra, hogy
olvasd valamikor; csak a magam gyonig#gét talaltam benne, mert veled foglalkoztam
mindig, ha itt voltal, ha nem.

Most is irok és most még kevésbbé gondolok ra, talggsd ezt az én titkos levelemet.
Maradj meg j6 érzésedben és nyugalmadban; hidd; éldgledtem, a mi tértént; - hogy nem
is vettem valami komolyan, mert okos asszony vaggoki ha el nem kerilheti, megalkudni
is tud. Gondold, hogy a rossz alom elmult s az ddseelmosta még az emlékét is. En majd
igyekszem rajta, hogy megkdnnyitsem neked eztea. tilgyis hiaba volna minden. Ujja nem
sziletunk.

De ha hallgatok arrdl, a mit altalad szenvedtengyhaallgassam el a legnagyobb csapast, a
mi ezenfelll is ért s a mi neked is szdrmeszteséged?!.. En, a kinek még gondolatom sem
volt ezebtt, hogy rogton kdzossé ne tettem volna veled: nimest$m legmélyére rejtek
valamit, a mi a pokol gyotrelmeit szenvedteti veleramit, - ha tudnal rola - talan keserves
konyekkel siratnal meg.

Mi lett beblem, uram, édes férjem!... Mi leéh beblem?!

Micsoda borzasztd kdzony lopddzott belém, dhilem tudok tdbbet szabadulni s a minek
naprol-napra ésbodését érzem?!... Hova lett bluszkeségem, a naglyl \dobott el minden
legparanyibb olyat, a mihez a kétesség arnyék@Zéetett? Miért nem tudok tébbé agy latni,
agy nézni, ugy érezni és ugy itélni, gy gondolkagmnhatarozni, mint a mig talizmanom volt
az atudat, hogy a mi kétik kozt van, a mi benniinket 6sszekotsagntség!

Szentség, - ismétlem folyvast, de nem hat mar mem tolt el ahitattal; minden mas sz6t
ugyanily k6zénynyel tudnék kimondani.

Valami mintha megszakadt volna bennem. Aiteégyenesen a mennyorszaggal volt 6ssze-
kapcsolva a szivem; most csak egy bizonytalan nmrg@&pnek érzem, a mely sok galibat
okoz, a mig dobog.

Végigrohannak gondolataim a vilagon s mindent madiaéok, mint azéitt. Minden csak
olyan pedig; csak az én szemem latadsa valtozott fttegan a sok asszony, a kit a férfiak
kedvesnek tartanak, mert hogy mindegyik olyan, lgemién azéitt nem tudtam volna lenni.
Most megértek mindent, és ha nem is vagyom belédndiaz aramlatba, csak vallat vonok
mar arra a lehéségre, hogy egyszer majd én is hodité és imadadi maéni« leszek tan, mint
a tobbi.

Semmire sem vagyom és sentthgem félek.

Lesz, a mi lesz, a nélkil, hogy kivannam, a nélkidgy keresném, vagy hogy borzadva
térnek ki sok olyan él, a mire még gondolni sem tudtam az uramebebtt.

Nem érzem vagyat, nem érzem 6romét, hogy a régadyek. Semmi jutalmat sem talalok
tobbé az uram tetszésében; hisz’ neki mar mas iMalalkdott tetszeni.
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Prébalok mindent, hogy ebba faj6 zsibbadasbdl szabaduljak: mind hasztalsdskor az
imadsag békét hozott; most csak a szajam jar. ¥eszinem érez, az égtsemmit sem
reménylek; a férjemnek nem hiszek; megelégedésénkdzs ebttem s ha gancsa érne,
bizonynyal vallat vonnék.

Ossze vagyok torve; nincs egy ép porczikaja szeliészemnek. Nem vagyom a jora, nem
gyiloldm a rosszat; és azt kérdem, hogy ez most njfnveneddig lesz igy? Van-e loéd
megvaltas, gyogyulas? Belehalok-e lassan, vagyfesaksagom pusztul el aprankint?

Vagy jon id, a mikor elterjed ailm mérge bennem is és dsszezavarja egész vilagomat?!

Ma, e pillanatban mitsem tudoket mitsem sejtek. Mondom: lesz, a mi lesz; de haogy
azt én dehogy banom.

Voros az ég, vastag flstoszlopok kavarognak ragay tudom, lefelé nézek-e vagy folfelé.
Csak faj a szivem és ezt az egyet banom. Mert sganwnem tudok, nem birok, nem akarok.

Van uram és még sinad. neki az én lelkem mar idegen ezentul. Keresemgvaiigst, a mit
ott fogadok el, a hol megtalalom.

Keresem, keresem...«
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A »GYERMEKK«.

Valakinek a menyedie van ma, és ez eszembe juttat egy furcsa kiérnétet. Ugy mondom
el, a hogy hallottam.

*

Janka, az én édesége Jankam, a legszendébb, ldgsesebb leany volt a kerek vilagon.
Hogy nekem minden mas leanynal sokkal jobban ti#tszz nagyon természetes. Imadom az
igazi rt, a kiben j0sag, igazsag és odaadas van; és ajaéndekeljen is a hamis kaczérsag:
egy pillanatra sem tudnék tétovazni, ha adkkdizlil valasztanom kellene.

Janka olyan volt, mint a tubar6zsa. Fehér, Udeggkiesikét mindig szomoru. Mélyen érz
szive allanddéan merefigg tette. A legkisebb dolog is ¢ hatassal volt ra, s kivalt attol
fogva, hogy szerelmiink nem volt titok tobbé, tejegydngéd érzelmének a vildgaban élt.

Ritkan lat az ember testvérek kozt oly tokéletésnedtet, mint kdzte és huga kozt volt.

Janka gyonydren fejlett alakjan meg kellett akadni minden szeknriegyszer, egyetlen

egyszer lattam balban; mondhatom, szédiltem at8dépsédgl, a mit habfehér nyaka, és
keblének a kivagott ruhabdl gydngéden ki kivankbmdmvonala mutatott. Maris asszonyos
volt.

S én megeskudtem magamban, hédgsz a feleségem.

A huga, a kis fekete Vilma, akkor mult tizennégyteadss, és mindenki Ugy bant vele a hogy
a gyermekekkel szokas. Magam is czukrot vittem makidannyiszor, a mikor a meny-
asszonyomat meglatogattam s eleinte nem is értetteqy eféle kedveskedésemet mért
fogadja hovatovabb néveéhidegséggel.

Nagyon fekete kis leany volt, csak egy kevéssehtlibazi gyermekkoron.

Rendkivul €rii, szinte kékesen fériylhajat sohasem tudta kikEp rendben tartani, s ez a
borzassag is hozzjarulhatott, hogy tovabb hittygrimeknek, mint a hogy a lelkilete annak
bizonyitotta.

Szerette a tukrot, s egyszer rajtakaptam, hogy-€iearat csinal maganak. Azt a véghe-
tetlenil egyszdinek latszo és mégis annyira merész, szinte gomaszdt, a mely félig Sz
Marianak, félig Phrynének sejteti &tnA kétoldalt lesimulé gazdag fekete hajtenger g
hullamokat ontott a kis leany fejére, mig az igaajzuhatag kaczérul, titkolédzva, kdtekedve
takarta el filét s arczanak egy részét. Minthajsza&abdl fénylett volna ki egy halvany fehér
virdg, olyan volt.

Leirhatatlan zavar és az ijedtségnek szinte megaibtfoka volt abban, a hogyan fel-
sikoltott, a mikor észrevett. Szemében harag ef@ptiegett, hogy ime, valaki megfigyelte.

- Ram lestél! - kialtotta igazi kétségbeeséssel.
Mar akkor a j6¥ sdgorsag réven tegatink.

Nem tagadom, rdstellem, hogy valamennyire igaza. Wllenteni akartam magamat s
engesztelve és hizelegve mondtam:

- Nem lestem rad Vilma; de nem tehetek réla, hagtad felejtettem a szememet. Nagyon
szép vagy igy...
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Méar kimondtam, de magam is elrémiltem, hogy ezbargon tudok beszélni egy gyermek-
kel. - Gyermekkel?Josagos Isten, ha csakugyan egy gondolatra tekeémeziinnek meg
vilagok, miért ne térténhetnék, hogy a gyermildgy pillanat alatt & lesz?!

Ez a kis leany elkomolyodott és nagy lidércz szelesitotte. Lattam, hogy onti el arczat a
pirossag. Mozdulatlanul allt egy darabig; keble iiéen hullamzott. Aztdn megfordult s ki-

rohant a szomszéd szobaba, a nélkul, hogy hozzatattsxolna, vagy rdm nézett volna
tobbet.

Ett6l a naptdl fogva sokaig kertilteét. Lelkifurdaldsom volt; dészintén szllva szégyeltem
is magamat. Mindennap vartam, hogy Janka valaniz@&getesz az én kilonds udvarlasomra,
szazféle formajat eszeltem ki annak, hogyan mondwaju el az esetet, ha beszélnem kell
réla.

De Janka nem kérdezett. Pedgginte, nyilt lelke meg nem allhatta volna, hogytbd a
dologrél, sz6ba ne hozza. Hisz' minden legkiseldgjelentéktelenebb beszélgetdsis
kedveskedve szamolt be, ami a csaladban ugy miyidgy engem is érdekelhetett.

Vilma tehat hallgatott. Elhallgatta, hogy Cleo-fniat csinalt s én azt mondtam neki, hogy
nagyon szép. Nekem magamnak is mintha lakat Idtava szajamon: a vilagért sem tudtam
volna aruldja lenni a gyermeknek. Kozos titkunk iggtan titok maradt s ez furcsan
feszélyezett mindkeihket.

Majdnem tiz nap telt el, a mig annak a kilondésapdtnak az emléke annyira elmosédott,
hogy Vilmahoz megint elfogulatlanul tudtam széini.

Egyszer valami kicsiség miatt megneheztelt ramaaak én gyonydirJankdm. Valoszinileg
nem voltam eléggé figyelmes; - mar kezdtem lassatit@kban atalakulni férjjé, pedig még
csak vWlegénységemnek a zenitjén voltam.

Magam is duzzogtam, még pedig megvallom, teljedemélkil. Csupan azért, hogy ime
Janka még neheztelni is mer. Piczike vihar volegy pohar vizben. Nem is vette észre mas,
csak Vilma.

Lattam, hogy ott settenkedik korulottem, s mondszeretne valamit. Ranéztem. Akarsz
valamit Vilmacska?

Nekibatorodott. Kbzelebb j6tt s halkan, szinte@gte mondta: Janka busul.

Tudtam, hogy ’iszen nincs oka kulonds szivfajase, csak olyan frazisfélének, olyan kis
tintetésnek vettem az édes dragam buasuldsat. Megsezérdog s ez étt a gyermek éitt
hanyivetiskedtem, ami elég csunyasag volt, de mégikal szebb, mint a mit raadasul
nyomban cselekedtem.

Ha busul, gondoltam, miért nem jon ide? mért nemn ehitekintetével? mért engedi, mért
cselekszi, hogy a dragaosiol csak egy percz is igy teljék, nehezteléssel, diartassal?
pedig boldogok lehetnénk!

Rut és gonosz vagya szallott meg a boszuallasnalogy az iskolas didk a zsebében mutat
flgét a tanaranak, gy mondtam én is titkolédzeaa ahélkil, hogy Ures fecsegésnél egyéb-
nek tartottam volna:

- Entégedetszeretlek Vilma, nem Jankat.

Soha életemben sem felejtem el, mily ijésrt elsapadt a »gyermek« erre az ostoba és léha
vallomasra.
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Most nem sitotte le a tekintetét, mint akkor, aanik szépségér beszéltem neki. Méen
szdgezte rdm nedves nagy szemét s lattam, hoglighga sirast elfojtani. Abban a nézésbhen
esdeklés és kétségbeesés volt; mintha azt kialtota a lelke: irgalmazz!

Borzasztéan megijedtem. Meg kellett értenem, hodmd/ szdszerint, a legkomolyabban
veszi, a mit mondtam, s e pillanatban a# elagy lelki harczon megy at. Hohérlelkiilet kellett
volna ahhoz, hogy kegyetlen sietéssel magyarazzaem tévedését. Ugyis hiaba prébaltam
volna; nem volt gondolatom, egyetlen szavam sern vol

Mialatt zavartan keresgéltem Ures agywaben a mddot, a mivel sértés nélkil abrandithatom
ki, 6sztonszdileg fogtam meg a kezét s gydngéden, mint a szé&ehggddo testvér, vontam
magamhoz.

Bar ne tettem volna!

A »gyermek« diftlenlil borult a vallamra; de rogton, mintha villdngs érte volna, hevesen,
szenvedélyesen dlelt at s forrd kis arczat remesgueitotta az enyémhez. Megcsokolt.

A foly6son zaj tamadt; vendégek jottek.
Vilma foleszmélt s elmenekailt.
Magamra maradtam semmihez sem hasonlithaté nyoneliki&llapotommal.

Ha Janka nem jon, nem tudom mit teszek. Megértetheny lehetnek rossz perczek, a mikor
az ongyilkossag réme teljesen hatalmaba kerithamambert is, a ki vagyva vagyik élni.

O, én mennyire vagytam. Hisz' oly hatartalanul itadal Jankat, a ki maholnap feleségem
lesz mar.

Menyasszonyom kénytelen volt vele, hogy a vendéglélt elrejtse duzzogasat és meg-
bocsasson. Kiloénds lehangoltsagomat latva, mégztigh

Masnap hivatalos Urtgygyel elutaztam egy egészhigserves imhédés volt ez meggon-
dolatlansdgomért; de el voltam telve félelemmelss akartam biztositani a lecsillapodéasra.

Mindennap langolo leveleket irtam Jankanak; és kadigvallanom, szerelmem mellett az a
reménység is 6sztonzott erre, hogy hatha véletlelniitas kozulok egyet Vilma.

A mikor visszatértem, egyetlen térekvésem volt,yhegha, egy pillanatra se legyek egyedl
a »gyermekkel.

Nem mertem, nem tudtam r& nézni.

Néha Osztonszéen éreztem, hogy két €gzem tapad ram valamelyik sarokbol. A vilag
kincséért oda nem tekintettem volna.

Mondhatom, kinos egy par hetet &llottam ki. Gonddik sem mertem. Hisz’ régton ugy
lattam magamat, mint igazi, romlott gonos#tewa ki odaig vittem egy artatlan leanykat, hogy
meg tudta volna csalni az édes nénjét; boldogtalandta volna tenni, pedig mennyire
szerette.

Alig vartam, hogy az eskidnk meglegyen.

Orok szégyenem és lelkifurdalasom, hogy Vilma miaélg jobban vartam, mint a magam
boldogsaga miatt.

Meg voltam gyzédve, hogy csak azon a napon vehetek nyugodtanzkdiets ha mar lesz
feleségem. Addig ki tudja, mil§rilt Abrandok foglalkoztatjak Vilmat.

Boldog lehettem volna, ha tudom, hogy mindidbégy sz6 sem igaz. De mar nem volt
batorsagom, hogy az igazat firtassam.
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Eskivbm napjan mertem ranéznbekor.

O volt az egyik nyoszolyoleany. Hofehér ruhacskaggrhalvanyabba tette. Szeme égett, s
homlokan borongés volt, a mit a nagy nap izgalnat lsenki sem vett észre.

Magam is csak futélagosan éditem vele.
Janka észvesan szép volt s engem a boldogsag szinte beszaatitdmtl mamorossa tett.
Az oltar ebtt tgy harsogtam az igent, hogy még a pap is beillepi
A templombdl kimenet szaz emberrel kellett kezetiganom.
Egy kis torlédas tAmadt, a mint 6sid&ink s barataink kdrilvettek benniinket.
Az &radoz6 j6 kivansagok kozt félfullel hallottamegyik \bfély hangjat mogottem:
- Hat nagysadkamnak mikor gratulaluigyy?
- En nem megyek férjhez sohasem, volt a rideg zalas
Ezt Vilma mondta.
- Es ugyan miért, Vesta kis pajj@? szellemeskedett &félyke.
- Mert a férfiak mindgazemberek, mondta a »gyermek« élesen, hatarozottan.
Karon ragadtam Jankét s keresztll csortettem vgjgilekezeten.

*
Ma pedig megint eskién vagyok.

A »gyermek«, a ki azota gyonybszizzé serdilt, mégis férjhez megy ma egy »gazember-
hez.«
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AZ A BAROM BANKO.

Kormosné belekapaszkodott a Visk Laczi karjaballaimamondta:
- Menjunk egy kicsit sebesebben. Majd sietbikks, ha latjak, hogy elmaradnakiink.
Aztan, hogy a sietést magyarazza, hozzatette: izgyré tivos van.

Vagy tiz 1épéssel mogottok két ferfi Iépdelt, semkaronfogva. Vitatkozasba mertilteksnd
kint neki fordultak egymasnak; megallottak egy-@gianatra s valtozatos kézmozdulatokkal
igyekeztek hozzajarulni ahhoz, hogy a széharczleaatmaskodjanak.

A két férfi kozil az egyik Kormos volt, annak a ngenskének a férje, a ki Visk Laczivabel
jart; a masikat Tolgyinek hivtdk; ez az Ur hivatasédézve »porvesi, a hogyan Kormos
mondani szokta. Egyébirant pedig a Kormosék hazamaklenkép j0 baratja, jogi tanacs-
addja, s a haz fejének majdnem elvalhatatlan téisa

igy szoktak rendesen kivenni részoket az élet apiteildl. Elindultak hazulrdl egyitt, az
asszony a maga barétjaval, a férj szintén a magddeha csak egy nagyot sétaltak; néha
pedig betértek valahova, kdvéhazba vagy vebthégls gyonydien eltoltotték az estét. Az
asszony tobbnyire elégedett volt, mert az 6rokkatkozd két czimbora nem sokat zavarta
abban a kedvtelésében, hogy magéanak udvarolta8si@nj meg éppenséggel igy tartotta az
életet legszebbnek, szerény baréti kérben esznederelve, s meghanyva-vetve a vilag
sorsat, apréra, allamférfilinak is diszére valé kiys@ggal.

Most is a »ROma«-kadvehazba igyekeztek, a hol Kormagimindig talalt még egy tarsat a
kalabriasz-partihoz; ha pedig nem talalt, akkorgyivel pikétezett, esetleg sakkozott. Az
asszony ez alatt atlapozta a képes ujsagokat; eghdicsit 6sszebujt Visk Laczival, a &ir
azt lehetett volna hinni, hogy egyetmast felolvasyt sokat mozgott a szgja. Egyre beszélt,
ambar nem az asszonyra nézett, hanem az ujsagely aant kozosen érddidtek.

Elég artatlan mulatozas volt ez, s ha valakinelkéleszutott volna, hogy megfigyeljéket,
hamar beleunt volna. Hisz’ az csak természetegydblogy a valamire valo fiatal ember egy
csinos asszonyka mellett meg-megberzenkedik. Hérjaek nincsen ellene kifogasa, hat
ugyan kinek lehetne még?

Eppen a nyil-utcza sarkan fordultak be, a mikor égyott velik szemkozt. A kanyarodo
egyebre elfodte Kormost meg az alteregdjat s az az arpsszesimuld parocskat latva,
nyilvan hamisat gondolhatott. Szandékosan tetteagy véletlenll, ezt aligha meglehetne
most mar allapitani, de annyi bizonyos, hogy a mi&kdormosné arczaba belenézetésen
himmaogott, &t még a torkat is megreszelte.

Visk Laczi érezte, hogy a baréfja megrandul a karjan. Elontdtte a méreg; az asszgy
pillanatra eleresztette s hevesen ugrott nekitihesalyban is 6smésnek tets& embernek.

- Szemtelen! mondta s 0kolbe szoritotta a kezét.

Az az Ur most mar egészen hozzéafordult, a helyzdthpest nyugodtan nyult a zsebébe s a
tarczgjabol kivett egy névjegyet. Visk Laczi ugyantette, de a mint most szeihtzembe
nézett az idegen emberrel, kbzel volt hozza, hetyydlitson meglepetésében.

Megdsmerte Bankot, a kivel nemcsak egyszer fogatt kezet a kaszindban, ambar valami
kulonds baratsag sohasem kotdtket 6ssze.

Bankordl tudniillik semmit sem lehetett tudni, s@h sem rosszat. Bizonyos fokig rejtelmes
alak volt s ez nem tetszett benne azoknak, a kikyfisan valogattak meg alland6 6sme-
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retségoket. Urasan élt, de nem dolgozott. Hogykirtlett volna, arrél senkisem tudofb.
maga minden ilyen témét szinte észrevérgandossaggal kerilt. Kéztudomasa volt rola,
hogy el$ rangu vivo s ez elég volt arra, hogy komoly okkiEsenki se feszegesse a dolgait.
Komoly ok erre egyéaltalan nem volt. Bizonyos, hoggst radsmert Kormosnéra s alig
lehetne kétségbe vonni, hogy az az immdogés ésesiés ezzel volt 6sszefliggésben.

A sértés megtortént s ezen valtoztatni nem lehéfatami folényes volt a Banké hangjaban,
a mikor minden indulatoskodas nélkil igy szolt:

- Segédeim éjfélkor varni fogjak az 6néit a kasharm Reggel utazni akarok.

Mintha csak azt mondta volna: addig az ar rendggkede arra, hogy egy csinos vagassal
fekszik majd néhany napig.

Még az asszonynak is feltiint az a nagy bizonyossagelylyel Banké kijelentette, hody
utazik.Eszerint Visk Laczi most bajban vanmiatta.

Hirtelenében nem tudta, mit csindljon. Szeretetha@z urahoz futni s elpanaszolni neki az
esetet. De a »Kormos és Tolgyic czég még most salimlathaté. Hol késhettek? Visk
kitalalta, hogy bizonyosan betértek a sarkoib Igxivarosboltba. Ez a bolt rendes alloméasuk.

- Az istenért, csak nem akar @remlités tenni nekik? kérdezte az asszonyt, mayhétta
nagy izgatottsdgat. Még csak az kellene! Tudjaleme annak a kdvetkezményedEbr is
Kormos rogton kikirtdiné az egész vilagnak s Tolggilnap reggel becstletsértési pert
inditana a jarasbirosagnal. Masodszor pedig ezexztllra szigoru kotelességének tartana,
hogy allandbaré vigye magéat a karjan, s ezzel minden félreértésmplszersmindenkorra
elejét vegye.

Kormosné erre a kilatasra gyorsan a Visk karjdilztefa magaét és remegve kérdezte:
- De hat mi lesz most mar?

Visk Laczi érezte, hogy e pillanatban a helyzet astéafan all. Az asszonyka azéelgdség
hatasa alatt alig tud magan uralkodni. Még sohasgtoly kedves az alkalom, mint most,
hogyd, a réqi i udvarld, egy kis rést talaljon ehhez a el szivecskéhez.

- Mi lesz! Hat megvagnak. Bankdé mindnyajunkat megve

Ha hanyiveti lett volna, ha henczeg, taldn megmtjgtvele az asszonyt. De &zeki nem
sokat ért volna. Hisz’ végul csakugyan az a vafidsdi, hogyé kap ki ebben a parbajban s
akkor utélagosan gondoljak majd réla, hogy csupsak cszajtis. Ellenben igy, ezzel a
becsiletes bedsmeréssel, mar most belopddzik aetteagrasszonyka szivébe.

A két czimbora alakja étiint a sarkon. Visk gyorsan indult tovabb a menkéesl. Az
utczan mar nem szoltak tébbet egy sz6t sem. Csaksariizott karok beszéltek. Az asszony
még sohasem tamaszkodott a baratjara ilyen odaddadsskor elhdzddott, ha Visk
merészebben vonta magahoz. Most nem banta. Mgstrszéngedelmesetirte; it minthad
biztatta volna egy gyengéd mozdulattal, hogy cgakitsa magahoz a karjat; jutalmazza meg
magat azért az 6nfeldldozasért, a mivel védelmétie a baraijét.

A kavéhazban megszokott helydkre telepedtek, egyskrokasztalhoz, a hova a pinczér
odahozott nekik minden lapot. Kormos Tolgyivel 8kszobdba ment. Most mar a »fiatalok«
bizonyosak lehettek abban, hogy legalabb is egjokbnéan, a mely alatt azok nem habor-
gatjakoket.

Maskor ilyenkor égdtek, kotekedtek, hamiskodtak egymassal. Visk umlvaraz asszonyka
mulatott, szive szerint. Most ellenben az elérzgkdasig levert volt és sehogy sem akart
felvidulni. Pedig Visk most sem igen volt mas, megtyébkor. Csak addig volt komoly, a mig
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a pinczérfiu, a kit egy jobaratjahoz kildott azetéd« szolo levélkével, visszajott s hozta a
valaszt, a melyben az a j6 barat tzeni, hogy mindedben van, éjfélkor ott lesz masod-
magaval a kaszinéban.

Ezzel Visk az Ugyet egyige lerazta magardl s most mar megint kész lettavainden
bohdsagra. De a mint az asszony Kipiralt, aggodsdodd arczara nézett, belébujt az 6rddg
és kissé szivtelenil kezdte prébalgatni, hogy uggannyire sajnalja.

- Ha pisztolyra vereksziink, akkor megcsinalhatonégrendeletemet, - mondta félhangon,
mintha magéban beszélne.

Kormosné nem tudta magat tiatetni. »Laczi, az istenért, komolyan beszél?« $ nedn
volt piros, hanem sapadt.

Visk nem felelt egyenesen. Ugy tett, mintha a kéraém hallotta volna.

- Maganak akkor nem lesz baratja. Akkor nem leskival kegyetlen tréfatizzon. Ugy-e
régen mondom, hogy katasztréfanak kell kozbejomnimi benniinket elszakitson? En,
akarmilyen rossz volt is maga hozzam, nem tudtdmggini. S most a katasztréfa itt van.
Pedig annyira szerettem.

- Laczil... Laczil... mondta halkan, kdnybeborukesimel az asszony.

lgazan nagyon félt. Szerteleniil megijedt. Es Viskc2i, a ki eleinte hobortos tréfabol
ijesztgette, el a fajdalmas hangtél maga is elborult. Hirtelenaaz érzése tamadt, hogy
csakugyan utéljara beszél azzal, akit szeret. Hogy hallja tobbet dallamos, csicsérg
hangjat; hogy nem fogja érinteni a kezét soha tobbé

Az asszony bankédasa kimondhatatlan gyonydrrebttéltmeg, s kis iffe az a fanatikus,
koltéi vagya keletkezett, hogy barcsak igazan meghatteas£hadd gyaszolna akkor egész
életében.

Meg is mondta neki. Kormosné nem tudott felelnind@ne remegett. Csuklott az elfojtott
zokogastol.

Ebben a hébortos, korai gyaszszal szomoru s émeghldssé mégis komikus pillanatban oda
tudott volna borulni a baratja véallara és kesemesg volna, hogyha méasok nem latjak.

Visk latta ezt s atkozta magaban a végzetet, haggy nincsenek mosttthon.

A reménységek egész zuhataga zajlott ebben a sstWmk nem azért volt igazi férfi, hogy
ilyen reményekért akar egy himoroszlannal is szenebgzallott volna.

Biz’ isten, az az érzése kezdett lenni, hogy csteat holnap és megeszi Bankot mindefiest
Ha most ez az asszony egy kicsit felhangolja, akigy lesz. Odahajolt hozza s a lbels
égéstl forrd lehelettel sugta:

- Es mit kapok, ha jol viselem magamat? ha nemaeme hogy a masvilagra kiildjenek?

Az asszony arcza csudalkoz6 kifejezést Oltott. jdaimas vonas oszladozott réla; ehelyett azt
lehetett ink&bb kiolvasni a szendéébez is lehet? hat akkor mit ijesztgetsz?

De Visk mar részeg volt eddigi sikes&tO nem ezt értette abbdl a szemparbol.

- Nos? széljon édes, széljon! esdekelt tirelmetlésieltelve azzal a megégddéssel, hogy
az asszony nem is felelhet maskép, csak»gyndentk

Szerencsétlenségre, ndittl Kormosné barmit is mondhatott volna, azok visgittek. Nem
volt harmadik tars a kalabriaszhoz. Kormos rosemill panaszkodott. Ki tudja, mi Gtott
hozz4; szokésa ellenére karon kapta a felesédgfe s v
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Visk Laczinak annyi ideje sem maradt, hogy a gydngé&zszoritds alatt, a mivel az
asszonytol elbdcsuzott, valamit sughasson nek&mitl a mi édes, a mi megnyugtato, a mire
oly nagyon vagyhatott most a szegény teremtés.

*

Masnap aztan a legélraban, a mikor mar megengedi az illem, hogy Eitégt tegyen az
ember, egy Ur rohant fel a Kormosék I&jjén.

Visk Laczi volt, a kinél jobban senki sem csudatiibzazon, hogy sikertlt neki a hajnali
orakban megvagnia Bankét, a bajnokvivot.

A csudaval hataros eredményt aradozé titkos lebélkgdgton tudatta Kormosnéval, adkir
nem is tehetett fel mast, mint hogy egész éjszataégbeesve virraszt s szivszakadva varja
az el$ hirt a borzaszt6 parbajrol.

Kormoséknal csak a cselédség volt otthon. A meiabaleany a csongetésre kijott s meglatta
Visket, egy levélkét csusztatott a haz allandé timkezébe.

Visk nem birt a kivincsisagaval. A kapu aljaban kidontotta a kis levelet.

»Kedves baratom, irta Kormosné, igazan aggodtasnstndom, mi lett volna velem, ha 6nt
miattam valami baj éri. Hala istennek, nem ez tiirgigy a lelkiosmeretem nyugodt lehet.
Sajnalom, hogy nem varhattam meg ont; dészz sz6vetek itt vannak a szabémnal s ez most
mindennél fontosabb. Legyen megg§dve halamrdl s arrdl, hogy mi egymasnak a régiek
maradunk. Isten aldjal«

»A régiekmaradunk!«...
Ez csengett a Visk Laczi fulében, mint a lélekhgraik»régiek«;... megint a »régiek.«

Pedig milyen kozel volt hozza, hogy meghaljon éteaz asszony! Csak egy j6 vagasha
kerdlt volna, a mit kap.

Maga elé meredve, kedvetlenil ballagott végig andsé utczan, ki a nagy fasor felé, a hol
megtalalhatta most a maganyt, a mire vagyott.

S e kdzben boszusan, indulatosan mormogta: mindersakis Banké az oka. Az a barom!
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A LOVAGIAS EMBER.

Mikor Dombi Dani meghazasodott, mindnyajan megeskikli hogy ennél boldogabb
O0sszekottetés nincs tobb a fold hatan.

Dani azt a leanyt vette el, akiért agyon akarta ahdéni; s a ledny viszont bizonyosan
leugrott volna az emeldily ha hozz4 nem adjak Danihoz.

Pompas egy par volt, annyi szent. Az ember azokilkéedd, akiken a sors valésaggal végig
onti a kegyét. E latasra mindenki megszerette; semmi kilonds fagdasa sem kerult,
hogy az egész vilagnak a szivéhez dedék. Az asszony ugyanez a fajta, csakhogy erényes
kiadasban. Dani félig-meddig bizony el volt rontyaImi kis kalandbél soha se csinalt
valami nagy dolgot, s akik j6| 6smerték, azt attdk rola, hogy ebben a részben javithatatlan.

Mondhatom, hogy a kdvetkezmények fényesen megdaéfal pesszimistakat. Igazan épule-
tes volt azt a hatartalan megelégedést latni, affdtal part eszterickon at korulvette. Az
édes karcsu, fiatalbnkezdett a nagy nyugalomban megtelni, nekigdémbalycakz embernek
egy hofehér toltott galamb jutott eszébe réla. ¢ggk azok az asszonyok hiznak, a kiknek
semmi legkisebb banatuk, sem pedig aggodalmokesincs

Micsoda barsonyos, puha melegségek simogathattalt, amikor ez a kicsattand arczu,
egészséges asszony szerelmesen dsszedlelgette!...

Sokszor meglatogattaiiket. Az asszony délgitonkint jol tartott porhanyd pogécsaval, az
ura meg a szilvériumrél gondoskodott hozza. Joteemtem, a mikor nekem tetszett; olyan
otthon voltam nélok, mint egy vén hazibutor.

Egyszer Daninak hivatalosan el kellett utazniagyoa a lelkemre kététte, hogy azalatt, amig
oda lesz, megnézzem a héza tajékat. Masnapéttéddlis mentem. A mint benyitok, az
asszony ott all az ura ir6asztalétel halalsgpadtan, reszketvedted egy marok mindenféle
ringy-rongy papiros.

liedten kérdeztem: »az istenért, mi lelte?«

Merén bamult ram, mintha nem ismerne. Aztan szivsz@kgsikoltott fel és jotékony, lelket
enyhit zdpora a kdnyeknek aradt a szeéhéb

- Vége! vége! mondogatta, - mindennek vége!
Megrendiltem. Mi torténhetett itt?

- Nézze, kialtott szegény barétn, itt vannak a bizonyitékok, itt van minden. Damegcsal
engem!

Sz6 nélkil vettem a kezembe a papirosrongyokat.

Biz' azok szerelmes levelek voltak. Régibbek éologk, $t - isten bocsassa meg - leg-
ujabbak. Volt kdztok olyan, a mebjlrmég a pajtasom legénykorabdl tudtam valamit; de
akadt csupan néhany nappal étedl keltezett is. Ugy latszik, a szerencsétlen embiriérte
végre a nemezis. Ostoba maniaja, hogy zsakszamrettezgyujtdogetni a gyongédtermésizet
okmanyokat, most kegyetlenll megboszuilta magat.

llletlenség volt, hogy beletekintettem a levelekte, éreztem, hogy e pillanatban az orvos
kotelessége harul ram. Mar pedig hogyan gydgyitsakpem tudom a betegség természetét,
okéat-fokat?!
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A veszély érzetél) fakadd Osztonnel s ennek megféleglyorsasaggal kapkodtam Ossze a
leveleket, s tajékozddni igyekeztem ebben a torgkelr. Sokkal hamarabb, mint amennyi
idé alatt elmondani lehet, apréra meg kellett értenbogy mégis a pesszimistdknak volt
igazok s Dani kdzbnséges bitang, aki ilyen ragy@eléség mellett is egyre-masra koti és
oldja a viszonyokat. Azalatt az 6t vagy hat eszbegldtt, a midta meghazasodott, a szorosan
vett mézesheteket leszadmitva mindedbid voltak ebben a inds gyijteményben levelek.
Roézsaszinuek, kékek, lildk és sargak; s az illaklkannyi valtozata keveredett 6ssze kdztok,
hogy szédulés volt ott még lélekzeni is.

- No lassa édesem, szélottam végre kenetesen éshiszenileg, - éppen ez bizonyitja
legtokéletesebben a kedves ura artatlansagat sik vél ni; ez a sokf@l val levéltémeg.
Futd, muld ostobasagok ezek; ugy latszik, Dani mém forrta volt ki magéat egészen, a
mikor meghézasodott...

- Ne beszéljen, egy sz6t se széljon tdbbé, mond@attan a baratom felesége, kilonben azt
kell hinnem, hogy egy huron pefldrele. Nem forrta ki magat®n mellettem!

Fehér oklocskéjével a mellét verte s nekem Ugyedtshogy a szeme langjatol mindjéart
szénné kell perzs&nom. E pillanatban meg tudtam volna fojtani akbmisz Danit.

Nem tagadhatom, hogy zavarban voltam. Ereztem, h@gglmeznem kellene a j0 bardtomat,
de ilyen asszony titelen urat nem lehet védelmezni. Oreges bargyus&gdajtottam: haj-
haj! bizony-bizony!

- Ha tudna, hogy mennyire szerettem, milyen igaz,hji felesége voltam! - kezdte a me-
nyecske, tokéletesen uralkodva a kényes helyzétem volt soha egyetlen kivAnsaga sem,
amelyet készséggel, azonnal ne teljesitettem valmem is gydtértem, mint mas asszony az
urat; mehetett-johetett, megbiztam benne mindigstMe csak éppen meg akartam lepni,
rendbe akartam hozni ezt a lomtart, ezt a sok migde kardot, pisztolyt, puskat s a
tolténytartoit. Ebben a patronos ladaban voltakeeelek egy csomé Kitt patron alatt.
Gyonyofi toltények, mondhatom...

Tehét igaz, s6hajtottam magamban, hogy nem leHetlljdijni ezen a vildgon. Az isten
akarata mindenuve elér.

- De ladssa édesem, szavamra mondom, eskiszom,b@gya legjobb ember a fold kerek-
ségeén és magéttlten imadja. Ez a kalandozéds mindenkor gyéngeéleneki; betegség ez, a
mibél nagyon nehéz az embert kigydgyitani. De ninctyannek semmi veszedelme....

- S maga azt hiszi, hogy én ezzel beérem? hogydegk basa mellett megmaradok? Ha csak
a régi dolgokrdl lenne sz0, talan még szemet tudhuglyni; de ide nézzen, itt van egy most
is, a ki »aranydudanak« nevezgeti, a ki igy irjgatala: »a te kis anyuczid!«

Ezt nem lehetett megczafolni. Onkénytdlems ©kolbe szoritottam a markomat. Olyan
szivibl, de olyan igazan hatba tudtam volna csapni Danit.

S mintha a sors teljesiteni kivanta volna a vagyamegy sebbel-lobbal nyilt az ajté s Dani
roppent be rajta.

- Vissza taviratozott az allamtitkar, - kezdte,e-rdjomban elhallgatott. Arcza méasfél araszra
nyult s6 maga olyképpen zsugorodott 6ssze, mint a csigahigaikor behlzza a szarvat. -
Mit csindltok ti itt? hebegte megreiflde, s szeme a jol 6smert levelekre meredt.

E pillanatban ismét tapasztalnom kellett, hogy sszanyok ritkdn okosak véalsag idején. Ha
ez a fiatal B, a kin igazi méltatlansag esett, jogos banataisszavonul s benninket szot-
lanul magunkra hagy: elmondhattam volna az igazatifiak, 5 maga hintett volna hamut a
fejére. De talan lehetetlen is ennyi 6nuralmat hiiga telivér Evaktél. Dombiné féktelen
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szenvedélylyel markolta fel az ura szerelmes ldéveléigy vagta féldhdz, hogy szinte fuva-

lom tAmadt éle a szobaban. Csak egy par halvanykék, dsfrelgpot tartott a kezében; azt,

mintha aczélrugobol lett volna a karja, odamut&tteinak. Megdsmertem a papirosokat. A
legujabb kaland emlékei voltak.

- Ki ez abestia@?! kérdezte fennhéjazéan, megalazdéan mint egwhkial
Dani meghokkent és kiegyenesedett. Sapadt volhatenem félt, mint az imént.
- Az tisztességeasszony! ne illesd sérszdval, - mondta kdvetin,

- Tisztességes asszony!l.... Tisztességes asszamgtdalte a felesége,6bb kesefien aztan
gunyosan; és a féktelen haragbdl, adhsizinte remegett, atment az indulata valami kinos
vidamsagba. Felkaczagott és kaczagott sokaig, Bamye magam is idegeskedni kezdtem
tole.

Dani karon fogott s nagyot rantott rajtam. Gyertnk!

Inkabb intéssel, mintsem szoval jeleztem az assm\iyhogy még visszajovok. Az ajtobdl
ranéztem. A gyonydirteremtésen most nyoma sem volt a szépségnek. \odihegész teste s
lattam rajta, hogy e perczben embert tudna 6lni.

*

Vakon vagtattunk végig egy pér utczan. Dani vereteheg sem allott, a mig a lakdsomra
nem ért. Az ilyen garcon-lakds sok mindent elnyellmefogadhat. Dani 6sztbnszerileg
megérezte, hogy hol lesz most j6 neki.

- Nagyon hibas vagy, Dani, volt 8lszavam hozza.

- Azt gondolod, hogy prédikacziot akarok hallani®lskdzbe izgatottan. Most nem arrél van
sz6. Mindent bedsmerek, igaza van a feleségemrglyha neheztel ram; de hallottad mit
mondott? hallottad, hogy megsérteite

Egy kozépkori lovag sem mondhatta volna tébb patwed. Szinte megtévesztett vele. Az
villant meg bennem, hogy talan valami végzetesyhags vonzalom ejtette rabsagba Danit,
aminek a hatalma alatt dssze kell roskadnia eddmjadi életének.

Leverten, ét fajdalmasan kérdezterble: »hat annyira szereted?«

Dani rdm bamult. Egy ideig tan azon &ditt, hogy miél is van sz6. Aztan kbnnyedén vont
vallat.

- Erigy a pokolba, - mondta. Ostobasag! En vilégéhben csak a feleségemet szerettem.
- Hat akkor...

- Hat akkor?! - no ugyan nagy dolog! mintha nem ésrél! De azt nemiithetem, hogy
meggyalazzanak egy szegénit,na kinek minden dme az, hogy ellenéllhatatlan érzéssel
ragaszkodik hozzam.

Mar megint a kbzépkori lovag volt. Naiv, nemes, 2kiés j6szivi és johiszer.

- Mar engedj meg Danikam, mégis csak @& raz el§ személy,6neki tartozol legtobb
gyongédséggel. Menj és békitsd ki szépen.

Meghatva szoritotta meg a kezemet. - lgazad vase’ l4ini sem tudnék nélkile. - Nincs a
vildgon tobb olyan asszony. Imadom; imadom pafték] el nekem.

Kbénybe labadt a szeme, Ugy beszélt. Ha most ftividha a felesége, leborult volngte s
térden allva kért volnate bocsanatot.

25



Végig simitotta a homlokéat s gondolkodott.

- Hanem lasd, azért mas derékia van a vilagon. Ez példaul, a &imost beszélink, igazi
angyal; s azért, hogy engem szeret, senkinek giges megalazni. A szivemnek biz’ isten
k6zbnyos; soha se tudtam volna belebolondulni. ZZeem az istenadtat és baratja vagyok;
hélas vagyok azeért, hogy annyira kitlintet. Nérhétném el, hogy bantalmazzak.

Beleringatta magat Ujra a védelmiekhangulatba. Hevesebben beszélt.

- J6-j6, Oreg, mindez nagyon szdjet, de a feleségedet is méltatlansag érte; azt k&
tenned, még pedig migib.

- Elkisérsz? rogtén haza megyek. Tudod mit, te yerey oda mindjart, hadd borulhasson
elsbb a nyakamba, szive szerint. De ne maradj el sudapgy valamiképen Uj vita kelet-
kezzék koztink. Majd te csillapitod. Mondd csakrdmdt hogy csupait szeretem s hogy

eszemben sincsen mas. Ma nélunk ebédelsz, el ngyazhbenniinket.

Elrohant s én lassan, keflliton indultam hozzajok. Azorinédtem, hogy milyen ritka mai
napsag az ilyen nemesen bolond ember. A mai damoBuakébb kidllanak az utczasarokra s
ott doboljak ki tobbnyire koltétt kalandjaikat; aatlan tekintetok, tolakodé mosolyuk minden
nérél azt iparkodik elhitetni, hogy ez is aféle kofingortéka, aki él-hal a donjuani kegyért.
Alig van koztok, aki Bbnnek s becstelenségnek tartana, ha eldicsekszikdsédal. Még a
legjobbjdnak sem jutna eszébe tiltakozni a pajtastkikus megjegyzései ellen, amikkel
ismeretlen 6t is meg tudnak sérteni. Ez meg csaladi pataliditzi nyakaba, csupa talzott
lovagiassagbol.

Eppen megérkeztem a baratomhoz. Talalkoztam védpa®n: lefelé jott. Nagyon ki volt
kelve az arczabol.

- Baratom, borzaszté! Ismét megbantottal Nem maatadh itt; megyek,... megyek oda.
Elégtételt fogoknekiadni...

- Dani, az istenért, legyen eszed. Most csak adgled megnyugtatasa, kibékitése lehet a te
gondod. Hisamazsemmit sem tud &ffa dologrél. Neki nem fajhat ez.

- Mindegy, - mindegy! Gyavasag lenne ha nem vigdsam.En miattam szenvedn értem
tiri a méltatlansagokat. Menj édes baratom, menj esaknhdz; beszélj vele, ggd meg,
csillapitsd le, mert én igy ki nem allom itthortels veled.

Nem tudtam visszatartani. Elzigott, mint a fergeteg

Az asszony odafent mar nem sirt. Lethargikusangath szavaimat. Konyorogtem neki,
hogy legyen ez egyszéraz okosabb; be6smertem, hogy mindahhoz jogaaotif tett, a mit
mondott. De most az egyszer legyen irgalmége tel ennek azrult Daninak, hogy igy
belehajszolta magat a \&dzerepébe. Pedig egyes-egyedil a nejét imadja.

- Ha csak egy napig meg tudja allani az édes, §es- mondtam - hogy lakat alatt tartsa a
nyelvecskéjét: meglesz érte nagy elégtétele; Dambhdndlag csuszik ide vissza.

Az asszony vagy hallotta, vagy nem. Hidegen nématt s azt kérdezte, hogy melyik
ugyvédet ajanlom neki, a ki a valoporét vigye.

Most mar megijedtem. Ha ez a dolog elmérgesedikpraket ilyen keményféjembert aligha
megint 6ssze lehet hozni. Etlen-szomjan vartam f2aké$ délutanig. Akkor hazajott. A
felesége mar nem volt otthon. Magamra hagyott aslkén. Hidba kérdeztem, hova megy:
nem felelt.

- Dani, baj van. A feleséged el akar valiet.
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Fakosérga lett.
- Mondta neked? kérdezte torokhangon.
- Mondta és mar el is ment valami tigyvédhez.

- Akkor vége, mindennek vége, - dormogte. &hbibar botrany lesz; az oknak ki kell silni.
De tudni fogom kételességemet.

- Reménylem, azt érted ez alatt, hogy minden aioékited a feleségedet?
Mély meggyzodéssel felelt:

- Hisz’ én nem bantottam.

- Hat6 bantott téged?

- Engem nem, hanet.

- S mi lesz most mindeBlY

- Mindebl®l nem lehet mas, mint hogy teljes elégtételt adokal az asszonynak, a Kit
miattam gyalazat ért.

A hajam szala is az égnek meredt. Dani! mire gaxfol

- Ne kiabalj ugy. Tehetek-e mast ezek utan? Ehadeéeségil, - mondta fanatikusan.
*

Dombi Daniné csakugyan beadta a valokeresetdtestk ura ellen.

A hazaspart, a ki majd meghalt egymasért, torvémyedsalasztottdk egymastol.

Dani, amilyen gyorsan csak lehetett, elvette aalalbkompromittalt« 6t, a halvanykék
levelek irgjat, s azéta kimondhatatlanal - boldtagia

A volt Dombiné, az etsés az igazi, talan még boldogtalanabb.
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FELH OK.

Egy ur konyokolt ki az ablakon s hol lenézett azzat mozgalmara, hol elkalandozott a
tekintete a messzeségbe, a hol a varos folott kigkéah az ég.

Csondesbszi délutan volt. Az utcza képe hétkdznapi elevgesénutatott. Egy par hordar
unatkozott a sarkon, a hol egy vastag kofa gyunitlereg viragot arult. Az akaczfak mar
hullattdk leveloket. Némelyik félig kopasz volt. rAi lombot még tartogatott, az is tele volt
porral. Kopottak, elvéniltek voltak az utczai fakinthogy régen nem volt é&sCsak az ég
volt véghetetletil deriis, a milyen szeptember végén szokott lenni, kendeetdgazivsznek, a
ragyogo, gyonydt, aranyosisznek.

Az az Ur kinézett az ablakon sdikint kivancsian siklott végig a szeme az utczamutln
megint csak a lassan alkonyodd eget szemlélte, yaslela hataran, ott a hol mintha
megdlelné a foldet, fehéresbarna savja emelkedethkfeltbnek.

Béaranyfelld vagy viharfellé-e az?

Talan koénnyi lendulettel csuszik fel majd a magassagba s hdbdsps hullamot jatszva
Uszsza meg a légi térségeket. Talan sotét, komokczal kapaszkodik ki méhélba reji6z6
fergeteg, s mire észreveszszik: doéggzakat varazsol a szelid estéb

Az utélso vihar lenne az, bizonyara. Hisz vége mayarnak; a villamokat s#ijlégzengéssel
jaré forrésagoknak.

A nézebds Ur halkan mondta: vége méar a nyarnaknaga bizony a ke#d 6sz vala. A haja
gyeér, az arcza kissé fonnyadt. Még a turelme imjv&l vart-vart, folytonosan csak vart: arra
vallott, hogy elmult bélle a fiatalsag laza.

Valaha huszszor is kifutott volna ennybidlatt a folyosora, a lépéisazba; ott hallgatédzott
leskebdott volna: hatha majon? hatha mar itt is van? Lelkendezve, |élekzeténjtet
prébalta volna megbdsmerni a feljiviépése kozil advét,azét, a kire vart.

Most a fehér ablakparnara tamaszkodva, meg tudjamitrdelddését az utcza kdzt meg az
€g tdjéka kozott, a hol az a bizonytalan dedbitétlik, messzire.

Egy darab papiros van a kezében, azt széttedtinkja, nézi, olvasgatja. Az egy rovid levél,
alig egy par hideg szé. Valaki jon, azt mondja\&leNincsen melegség benne; semmi, ami
szivet dobogtatna. Pedig asszony irta.

A varakoz6 ar megnézi még egyszer, melyik orat ool a levél. Az az 6ra mar elmult.
Szépen, csondesen esteledik odakint. Az ég nagypgaga kezd eltiinni. Nyomaba lép az
alkonyat szelid, halvany fénye. A félhamott messze, egybeolvad a bolygé kddokkel. A
varos folé is kod borul; de ez nem vandor parek psa, meg koromfist.

Milyen kétségbeesett volt régen, ha igy mult eldeakozasos & Most néméan, megnyug-

vassal érzi, hogyan kezd eloszlani benne még & vaéésékelt izgatottsaga is.

Ami utana megmarad: nem tulsagosan fajdalmas sdfgdshet allani sz6 nélkul, panaszko-
das nelkal.

Mar megint nem ugy van valami, a hogyan lenni k&lleMar megint kezitlik valaminek a
vége, amibl mélablu szokta megszallani az embert.

Ezt is, a ki itt mostanaig vart.
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Most Ujbdl oka van ra, hogy szomoru legyen. Nerm gbtaz asszonya, a ki ide igérkezett, -
hozza.

J6 ideje, hogy nem jon el igazan, még ha megtargaszavat. Ha itt van is, nem az mar, a ki
valaha volt. Hidnyzik béle az, a mi minden. A nagy-nagy végtelen odaadasit/a néma
ajk is, a lehunyt szem is kinal, elarul.

A férfi latja, érzi, tudja; de nem panaszkodik sodgy hanggal sem.

Ugyis hiaba volna.

Panaszszal, jajszoval, szerelmet venni, szereletetrk, szerelmet biztositani nem lehet.
Abban a perczben, a mikor a szerelem mulni kezayiamintha méar végkép el is mult volna.

A haldoklé szerelem nem szokott feltamadni. Azs&lketi még egy ideig a megszokas, az
Ontudatlan részvét; de tlizess&\&g mohdva tébbé semmi sem teheti.

Emberek, a kik egymas mellett élnek, csak ugy, seenelmesen: egyszer valami csuda altal
megtalalhatjak egymasban, ami langra lobbaik@. De ha ez a lang kialvoban: még egyszer
igazan fel nem éled. Csak pislog, a meddig utdieét lobban.

A masodviragzasu szerelem két elhidegllt szerekies - mese. Ha két szerelmes elvalt s
aztan megint szerelemmel kelt dssze; ne higyjéeddiknhogy csak egy perczre is elfeledték
egymast. Ha gyongék voltak, meg tudtak csalni 6rmkags hitték, hogy elvalhatnak, mert
mar nem szeretnek; pedig nem volt igaz. De lised, akiknek nincsen szukségdk dnami-
tasra, s akik megbirjdk az igazsag sulyat, ha sbrek is dle: akkor elejéil végig tudjak,
hogy a valas utan is, az elszakadas utan is beolhe&y benne van szivokben a szerelem
fulankja.

Szenvednek, a mig birjak. S a mikor nem birjakoakinnal-gyonyorrel ismét olelkeznek.
Es atkozzak az elmult, hiaba toltétéida mikor ebben az dlelésben nem lehetett részok.

Az az asszony, a kit most ide vartak, igy szoltsegy a baratjahoz:

»Vajjon meg csal-e engem?... Ne eskudjék; ugy seiokt feltétlendl hinni. - & mintha egy
kicsit kellene nekem az a tudat, hogy maga nemoragy. Ha tokéletesnek, makulatlannak
gondolom: f4j!...«

A férfi hallgatott, de végignyilalt benne az igagséa

Ha hosszl rabsag utan szabadda lesz a fogoly,tiglyeth meg. A rabsagot mar megszokta,
mar belenyugodott, j6 volt neki. Most aztan itt vardic$ szabadsag, - de mit csinaljon
vele?!.... Kivalt, ha egy kicsit bele is 6regedeér a bilincsekbe.

Ez volt ennek a férfinak a sorsa.

Hiszen mar nem féltik! - Mar szabadjara hagyjak! gMelki furdalast éreznek arra a
gondolatra, hogy a meghddolth#éségesttbbet érdemelne, mint a mit lathatatlanal kap.

Ezek a lathatatlansagok teszik a szerelem igazngy@t. A boldogité sejtelmek; a - hit, a
bizalom, a minden jéban val6 mély meda§dés, a mit féltékenyelrziink, nehogy az
istenért valahogy meggyonguljon bennink. Nincs erds varunk, a mivel szerelmesinket
koral veszszik, csak ez. Ha rést Ut rajt’ a gyaivesztink. Az 6lelést érezzik, a forrd édes
tekintetet latjuk, kedveslink hangja a lelkiink migyéat. Ez mind valésag, mind megczafol-
hatatlan. De a mi lathatatlan, - a lo@innelakik, a mi titok maradhat mindorékké, ha ezerszer
eskiszik is a dragank, hogy a lelke nyitott konitténk: ez az a mit csak a hit, a bizalom, a
mély meggyzédés ment meg szamunkra.
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De a mikor igy sz6l a kedveslnk: »Ha tokéleteshakhibatlannak gondolom, - fajl...« Ez a
lelkiosmeret szava. A lelkifurdalasé! A méltatlagsazetéé!...

Aki ezt érzi, az felszabadit; az maga is szabads$ag eseng. Annak a hozzaalkalmazkodo
nagy jésag mar teher, mémaga mar rossz szeretne lenni.

A férfi, ott az ablakban, még vart egy kicsit. Nedrte mar az utczat furkészve, kivancsian;
tudta, hogy hidba. Csak az alkonyatot nézte, a rAbarul az égre s elvaltoztatja a csudaszép
kéket ebszor zoldesre, azutén lilasra.

Ezt a szindrnyalatot a feltiremlett #&hmutattdk, a melyek azalatt kibujtak a latéhatéitt.
Sem fehérszarnya baranyféky sem rejtelmesen komoly viharfélh nem valtak bélok.
Csak barna, unalmas kédtomegek, amel§ekieg e$ is aligha telhetett.

A férfi felvette Unnep kabatjat és latogatoba indult az asszonyhoz.

Utkdzben &csorgott, tédott: menjen, vagy ne menjen. Utdljara is a é|palpara bizta az
egész dolgot.

Még nagy kerifit sem tett, mint maskor, amikor neheztelt, s entigit, a hogy blntetni volt
kedve. Gondolta magaban: iszen Ugy sem varjakiiitetne a tétovazassal?

Csak benyitott egyenesen, megfontolas nélkil ékeztyiten kdszont annak az arnak, a kinek
a hangjat a félhomalyban oly élénken hallotta.

Az asszony melegen, titkosan fogott vele kezet slgizalkalmas perczben bizalmasan sugta
a fulébe: »vendégem volt, lassa, - nem mehettem...

A férfi bolintott, ambar a homalyban nem latta azt asszony. Nem szolt, csak bolintott
masodszor is, mint a ki mindenben egyetért.

Keze az asszony kezét fogta; de a lelkével nemmotit ott. Ott volt, a hol valamikordte
térdelt ez az asszony és lankadtan, pihegve pineet, messziil futott hozza és kifaradt a
hosszu, menekvfutasban.

Akkor is csak igy fogtak egyméas kezét s a ferfiiiott, bliszkén boldogan ontelten és
néman.
Mindabbdl, a mi volt, ma csak a némasag maradt meg.

A felh6k némasaga, a melyek barnan, nagy csdndben takaetélidakint az eget s kiolto-
gattak a rez@ csillagokat, hogy ne érhesse fény a sotét foldet.
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A FURCSA UR.

Ebéd ideje van s a leves az asztalon. Az ébédl még senki sincs. A levesestél csdndesen,
hivogatéan parolog. Etvagygerje$ztompas levesszag kezd terjedni.

Az egyik oldalszobaban jovés-menés zaja; ott vabesizélget. Kellemessnhang, de most
egy kicsit boszus. A varrénéval porol.

A masik oldalr6l egy ar 1ép a szobaba. Rosszkedweged. A szakalla kuszalt, régen nem
latott borbélyt. Nyurga és mégis toporodott, ossetealak. Savdszina szeme, meghaté-
rozhatatlan &rnyalatt a haja. Kahicsol és izgaigtialog. Az asztal felé indul. Csoszogasa
elarulja, hogy papucs van a laban.

- Szszs757!

Ezt 6 sziszegi. Felhlizza a szemdOldokét s gunyosan, dihowsolyog. A foga ekdzben
O0sszeszorul s egész Iénye csupa médgsl Megrazza a fejét s vallat von. Arczardl ekete
leolvasni: »Hallatlan! érthetetlen! bele lehetndobdulni! itt a leves és senki sem jon! mégis
hihetetlen!«

Az asztal mellett megall, gondolkodik egy pillagatazutan nagyot kiélt: Hej! - Indulatszavak
tolulnak a szajara, ugy a hogy elfojtja ugyan, d& ki lehet érteni, hogy kortlbelll
valamennyibl az Uristen szenved.

- Megyek mar! kiélt a kellemessnhang a masik szobabdl; de most mintha egy fokked)
boszusabb lenne.

Az elbszoba ajtaja nagyot koppan s bebotlik rajta egylkisd. Jokéfi filcska, de amint az
apjat meglatja, egyszerre megtorpan. Sunyit, elkodik, leereszti a fejét s a valla kbzé
hlzza, ugy pislog fel. Latszik, hogy meg is ijedir is valamit, a mi nem jo.

- Na! he?! Agyugolyd, bumm! Igy kell bejonni?! Katald!

A filcska még jobban 6sszezsugorodik. Félénkerm@gnykedve pislog a masik szoba felé, a
honnan most I€p ki valaki. EQy asszony. Egy nagy&inos, ambar mar nem fiatal asszony.
Eppen a végszora jott. Raszél a savanyu emberre.

- Szavak, nagy szavak, utalatos szavak! Az embikkérezt hallja. Nem elég, hogy ezer
egyéb baj van...

Ekozben lelll az asztalhoz; a mordzus ember kozbeersze, a szabével, hja!..,

Lesuijté tekintet éri ezért. Ugy tesz, mintha ésaeenné. A fiur_!oz fordul, annak esik neki: -
Hogy ulsz? Varasbéka! (A cselédhez, a ki a kenyan@lgatja.) Usse hatba, hamar!

A hatbalités persze elmarad. De a gyerek mégszéggenmég jobban 6sszezsugorodik.
Arczan az elnyomottak meghunyaszkodasa melletsiggalan zaklattatas tudata van. Szaja-
ba harap s megprobalja, hogy minél mozdulatlanagen; hatha igy nem lesz ellene ki-
fogas. Egyetlen tekintetet mer az apjara vetnircdgon elkapja a fejét. Az eczeteskédw
bazsiliskus szemet mereszt ra, mintha meg akama esak épen azorinédnék, hogy most
mindjart-e, vagy hagyja ebéd utanra.

Ez a szerencsétlen gyermek nem tudja, mi az amaetet. Eifl a mérgesket] 6rokké
zsémbdl emberél mast mint korholast, szidast sosem hallhatottliPegymaga van, nincsen
tobb gyermek. Neki juthatott volna minden, a mé@sgytngédség, kényeztetés.

- Szszs757!
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A sziszegeés szinte a végtelenbe nyulik. Amikor easgl Ur nem birja szuszszal, idegesen
kaczagni probal. A sziszegés igy sikogassé vatik, eanlékeztet a siketfajd kdszoérulésére.
Legutoljara pukkan is egyet: - »Nal«

Tudniillik 6 mar lenyelte az utolsé kanal levest és ime, a atars szészszal még most sincs
bent.

Bizonyos, hogy most méar 6ss#éa vilag. Ilyen rendetlen haz nincs tébb a foldekeségén. -
Hja!!

Az asszony hallgat. Az ilyen apré kotekedés mér esgyppet sem bantja. Csak a gyermeket
nézi, aki ugy ul, leverten, mintha biintetést allkina

- Ulj szépen kisfiam, sz6l csondes hangon, szeekt@gyél galambom, egyél!
- Na ja! szszsz!

Ezt az ar dormogi. Ertsd: - »Tessék, mar kényezfetidorgalomy pedig dédelgeti. Szép kis
nevelés, mondhatom. Csupa szandékos szekaturagéhe helyezkedés!«

A huas utan pecsenye kdvetkezik. A filicska a# &atnal véletlefil leejti a villat. A ember
nagyot csap az asztalra dihében; attol felboreleagohér s a viz végigfolyik az asztalon,
egyenesen az Olébe.

- Szszs7s7!
Az asszony nyugodtan csonget a cselédnek s intiézkexdyy csinaljon rendet.

A kis lurké ebszor megijedt, de a nagy toporzékolas, a mit ageserénség rendez, ellen-
allhatatlan komikum hatasaval van ra. Halk kohogésljtja felto kaczagasat. Mar tettet;
mar hazudni tanul, mert tudja, hogy az igazsagérebk a fejét.

A bész mirmidon félszemmel odapislog s rajtakapja amg&et. Rarivall: - Blintetéébegy
falatot sem eszel, értetted?

Az asszony 6sszenéz a gyermekKki{. mar értik egymast. Az anya nyugodt tekintetéen e
van: - Ne félj fiacskam, majd kapsz ebéd utan nmihda fil nem is esik kétségbe; de azért
0sszeranczolja a homlokéat s eméz maga elé. Azt hiszi, ez a helyes. Az apjalédp igy
szokta. Talan igy nem béantja.

Tarni és hallgatni kell itt mindenkinek; ez a térvéyz 6rokos indulat, a minden ok nélkul
vald folytonos porpatvar naprél-napra 6li a csatésl@meészti ezt a kilonds embert, ezt a
furcsa urat, a ki azt hiszi, hirdeti, hogwy csaladjanak aldozata.

Az asszony okos és mar régen nem busul azon, alala beteggé izgatta, hogy igy kell
élnie végig, azzal az érzéssel, hogy az elemi sgkeksl vald gondoskodas aldozat annak,
a kinek¢ a fiatalsagat, a szépségét, egész tiszta lényatvathmikor. Ez mar elmult; éir
mar nincs is mit beszélni. Hanem a gyermek!...

Mi lesz a gyermekdd, a ki nem érezhet mast, mint hogy a sajat apjdolgkast utjaban van?
Akinek a zsenge lelkében egy pillanatra sem tantafdthaz apjahoz valdé kdzeledés vagya,
mert rideg €s nyers elutasitason kivil masra némiskaat? Ez a gyermek sohasem lathatott
mast az apjaban, mint egy furcsa urat, a ki mihdigagszik és néha még jobban haragszik.

Be’ nagyot nézne ez a kis fil, ha azt kérdeztiék tikor csokolt meg az édes apad?!

Hisz az 6 érzése, titkos meg@yédése az, hogy az apja utalja,ili)i; hogy legjobban
szeretné, ha a vilagon sem volna.
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Az ebéd végén a furcsa Ur mindazonaltal kissé ggdelgb hangulatl, mert a feleségének
kezet csokol. Ilyenkor egy kicsit alazatos és eggikszerelmes. Mert a szerelem mindig a
f6. A csaladi gondokba pedig UissOn beléjok a menyadomgenyk.

Az asszony felhaszndlja a kedteek latszé pillanatot s kozonydsen mondja: - Kaétiték a
pénzét.

Kati a szakacsneé. Mar hatodika van és még nem képetést. Nem mintha elsején is meg
nem kaphatta volna, hanem mert igy - furcsabbzgélesik a furcsa urnak.
- Szszs757!

A nehéz forintok koppanva édnek az asztalhoz. Mindegyik egy-egy mazsa, Kagjhal
egymaga elbirja majd.

A kis fit véletleriil még nem ment ki; egy molypillét fogott, azt szélgéti. EImélyed s meg-
feledkezik a hazi rendt.

- Hej!

Erre a hangra felrezzen. Ezt mar j6l 6smeri. Nekil ®z, és azt jelenti: - Pakolj, pusztulj,
semmi helyed sincs itt.

A gyermek felugrik, félénken meghajtja magéat, minitlegen helyen volna; indulna, de az
édes anyja szeme még visszatartja. Odamegy lassaamejahoz s kezet csokol neki. Az
anyja megcsokolja.

- Men;j fiacskam, tanulj, Iégy 6 kis fit, édes maszret.

- Ez a kis beczézés a napsugar, ez a tavaszeesz élet. A gyermek szivébesethelegség
lopodzik. Batortalanul kézeledik az apjahoz is. dat

Dehogy! sz6 sincs arrél. A furcsa ar felhdrren, nairvadkan; dithdsen fustol.
- Han?!
A riaszto kérdést észretér a fil. Elsompolyog. Kicsiny szivébemdielad a méltatlankodas.

Odakint Kati, a szakacsné, hallja, a mint a gyerraefoga kézt mormogja: - Ha nekem
gyermekem lesz majd megmutatom neki...

Duh és boszuvagy van a hangjaban és az arczan.
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MEZES HETEK.

Sit az Isten ragyogo0 tavaszi napja s a pusztaidavan pattano, halavanyzold rigygyel.

A pusztai fa egymagaban nyujtdztatja ki agait &g/valamennyi tajéka felé, mintha az eget s
a foldet egyszerre akarnd megdlelni. Korulotteyepgkdzt, sarga virag nyilik. A rét hajlata-
ban egyre dusabbiigibb a remek sarga virdg. Ott nedves ér szalad, kagya, s élénkzdld
szalagot rajzol utja vonalara.

Tl a pusztai fan kuszalt liczeumsovény kerit eigyklertet, a melynek a végében hazikoé van.

Egy par galamb sutkérezik a G@nyben Uszéd nédi@t. A haziko edtt frissen mosott
fehérnemi szarad a kifeszitett kdtelen. Gyongejdeéla fehér ruha egyre libaje.

Egy fiatal parasztasszony teregeti a ruhat.

Nagyon fiatal asszony. Az ember alig hiszi nekigyhgussa van mar bekotni a fejét. Még
gyerekes az arcza; hanem a szeme pajkos, tlzearjd rtkeg &fs, izmos és a konydkén
g0Odrds. Kalaris csiing a nyakan, amelyet semmi sdsar.t Durva, fehér vaszoning van az
asszonyon derékig, semmi mas. Abbdl szabadon Kakszelsl-hatal egy-egy tenyérnyi a
mellélBl, hatabdl. Az ingnek rovid az ujja. Csak a 8ekar feléig ér. Ott gy megfesziil, hogy
a mikor az asszony behajtja a karjat, a vaszongoavidss, kemény barna hasb#zét so’se
latott a dereka, mégis karcsu. Ugy hajlik, mikofeérnenit a kotélre dobélja, minthét
magat is lengetné a szél.

Egy legényféle lopakodik ki a hazik6 végébe ragasmtallobdl. Eés legény, barna legény.
Zomok és ruganyos. Latszik a vallan, hogy egy k&gt jatszva hajit at rajta, jobbrél balra,
vagy megforditva. Nézi a munkas, Ude asszonytkihedilve |épeget feléje, labujjhegyen.

Egyszer csak megkapja hatulrol két kézzel, a dedifdgva, s ugy felemeli, mintha lepkét
fogott volna.

- Jézus! szent lelkek! sikolt a menyecske, - minkio kend!

Leejti a mosott ruhat, a mi épen nala van s az ekdmhez kap. Jujj! hogy az 6rdog vigye el
kendet, ne csikoljon!

A »legény« enged valamicskét, de nem ereszti elttagds iszemélyt. Csak éppen, hogy a
csipjén korllcsusztatja a két karjat $ledsszefogja a kezét. Rabba valik 6l&hrja kozt az
asszony.

- Anicza, szivem, - mormogja szerelmes dérmogéssel.

Az asszony szabodik, de érzi, hogy Ugy sem ér manitesem, - hagyon &s az ura. Kérésre
fogja inkabb a dolgot.

- Palko, Pali, lelkem, ereszszen el kend. Istentazgyse néz a szomszéd.

A »szomszéd« egy messze gunnyasztd masik tanyaleyatabb 6tszaz Iépésnyire innen. A

h&z korul senki. Ha van is otthon valaki, hatulgbagat bizonyosan, a kertben. A katgém

bamban, almosan hajlik lefelé, a katostor bent galimélységben s a kavan egy szirke varju
illegeti a szarnyat. Méas életet nem venni észre ott

- CsoOkolj meg, tubardézsam, - epekedik a zomok,nyigkd ember.
- Jujj! mar megint kinoz. Nyughassailedm legalabb idekint.
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Neheztedve, félig pityergvé valik a hangja s folyvast azon dolgozik, hogfejtse az ura
vasmarkéat magarol.

A szerelmes ember egészen rahajlik s a vallara nggyncsokot. Mindjart kezdi is a fel-
szisszefi asszonyt engesztelni: - Ne félj te! nincs otth@mz@mszéd. Ki lat itt benniinket? Hat
kié vagy, azt a menyorszagat a gyoriyszemednek?!

- Pali!

Az ember azt hiszi, hogy mondani akar az asszofgmia Felelne tan a kérdésére. Egy kis
fegyversziinetet ad. Gyongébben fogja s Ugy igykkbpigy a szemébe nézhessen.

A menyecske arcza majd kicsattan. Agligidés is teszi, a mivel az imént ki akart szabaidul
az Oleb karokbdl, meg a szemérem is. Oda pislog a »szatrdamydja felé, a honnan csak
messzelatoval lehetne megbizonyosodni arrdl, hibggast mi torténik.

- Mind leesik a mosott ruha a porba; ugyan legy@n kendnek egy kis esze. Ujra mossak?
- Felveszem én Ugyis, porosan is; te ne csinaklegly csak engem olelgess.

Megint nagyobbat dOlel rajta. Az asszony pajkos nutatdt tesz. Majd kiugrik az ura kezdb
ahogy a fogoly-galamb probalgatja, a menekvés igaménysége nélkul.

- Ne szoritson ugy kend, sz6l halkabban. Iszen s&ikdom el.

- De aki aldod van, megszokol te éretn [épten-nyomon! Alig birlak elfogni, hogy egysze
egyszer megoleljelek.

A menyecske nevet. - Bolond kend Pali; iszen h& egpy/szer-egyszerdna; - de kend
egyebet sem akar.

- Csak nem vesztem meg, hogy mast is akarjak? énptat; - tetsled!

Az istallobdl rohintés hallatszik ki. Ott egy angalcza van a csikajaval. A csiko kifutott a
nyitva hagyott ajton, s aggodé mamaja most gyongédegatja.

- Hallja-e?!... Nézze csak, kint a csikd! Még ki@sz valamiben. Hajtsa mér be, - slrgeti az
asszony.

- B&4nom is én, amig meg nem csokolsz, ha a nyakit is.
- Ejnye, lassa kend, igazan nyughasson; hogy ksitar&lem val6 az: idekint cs6kolédni.
- Hat akkor gyere be, mondja csendes szoval azrembe

Az asszony megint ugy tesz, mint a fogoly galamlajdrhogy el nem réppen egy gyors
mozdulattal.

- Az am! mondja duzzogva, ijedezve, gyanakodva.rig mi nem kéne?

Az ember rdsteli egy kicsit, hogy a menyecske sltbéta.

- Anicza, hallod-e, ki az urad? kérdi nyomatékkal.

- Ki volna? Tudja kend, mit kérdi.

- De magad is akartad, nem csak én. Mondtad a mae#q a mikor megkérdezett.

- Mondtam, igaz; abban nincsen hiba, felel az apgaiszintén, melegen. Kendet valasztot-
tam.

- Megbantad azé6ta? Megint csak engem valasztamgtieza lelkem?
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A gyerekasszony arczara hamiskas kifejezés Ul. k&dhee feleli: - Tudom is én. De abban a
pillanatban olyat szorit rajta az ura, hogy elk&mbalni: - Kendet! kendet! csak ne nyomor-
gasson ugy.

- Hat akkor csokolj meg.
Ezt kérve is, kdvetelve is mondja a zomok ember.
- Méar latom, hogy csak a régi nétat fujja. Széggati.

- Mi hasznod volna, ha a nagy szégyenkéitéségne a szemem? Vak koldus lennék, vezet-
hetnél.

- llyet még tréfabol se mondjon. Eresszen mar, Aauhéat mind lefujja a szél, a csikd
elszalad, a malacz beszabadul a kertbe.

- Majd 6sszefogdosok mindent, csak csokolj meg.

- Jaj, hat igazan nem nyughat? Annyi a dolgom. iKekds van elég.
- Nekem csak egy suibg.

- Mi az, ugyan?

- Az, hogy szeresselek.

- Ejnye de bolondos kend.

(Ezt mér szeliden, egy kis simuladssal mondja.)

- Hat ne bolondits még jobban. Csokolj meg.

- Jaj Istenem!... (Ebben mér egy kis engedelmesgaig - Hajtsa be kenddb a csikot. A
malaczot zarja be.

- Majd...

- Nem majd, most rogton.

- Hogy parancsolgatsz velem, szented ne legyen!

Az asszony nevet. Megy kend, vagy nem megy kend®dBiy ra se nézek.

Az ember megvakarja a fejét. Elszantan fordul meggy riadassal kezdi kergetni a csikot.

Az asszony megszanja, segit neki. Mikor éppen mimdadben volna, szekér-zdrgés hallik a
sOvény alatt.

Az Oreg asszony jott meg, a menyecske anyja. Arfigzeast fut elibe; - majd hogy el nem
gazoljak a lovak. R4 sem hederit mar az urara.

Az ember leereszti az orrat, ugy ballag lassamdég felé s szépen kdszon neki.
Az eresz alatt kalitkdban van egy arva gerle. Rangas emberre s nagyot kaczag.
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ILYEN AZ ELET.

Ketten Ultek a kertben, egy nyil6 orgonabokor alathely szinte fava és6dott mar, ugy
felnydlt a magasba. A bokor tele volt viraggal. @yorn, illatos furtokkel, a melyek kézil az
egészen friss nyilasuak peczkesen emelkedtek,amatigesztenye kipalaku bokrétas viraga;
a régibbek pedig lehajtottak a fejoket s kissé bétpn lendiltek meg a gyonge fuvalmaktol,
a viragos tavasz ez édes, halk, gyonyorbe fulatéjesaitol.

Ketten voltak, - mondom - és egymas kezét fogtdgyBdtan, félénken, szerelmesen.
Nagyon szemérmesek voltak s szeretdrbeszélni sem mertek. De benne volt ez az isteni
érzés egész lényokben; a szemok nézésében, a sangdsében, a csondes epedésben, a
mivel egymas felé dntudatlanul is hiztak; - mégoaikk, a mikor egyikok sem mozdult, nem

is szOlt; nézni is alig mert abba az irdnyba, aghmiasik volt.

- Nagyon szép az élet, - mondta a férfi kissé eglgiy;, azt mar sehogy sem merte hozza-
tenni, hogy: »kivalt igy, kettesben, teveled!« -né& majdnem &hitattal bolintott és mintha
azon tanakodnék, hogy vajjon nem mond-e tulsagsskat, igy felelt: »bizony!«

A férfi a kasznar Ur dcscse volt, a kasznart padig Barnabasnak hivtak. Mindaketten
agglegényéletet éltek, egymas mellett; csakhogyBéainabas azért nem volt sem szelid, sem
visszavonult ember, mint az dcscse. Elledkez, nagyon szeretett élni, még pedig jol élni.
Oromét lelte a tarsasagokban, s mi tagadas, mégken is. Eppen ez volt killonds oka, hogy
mindeddig nem hazasodott meg. A feleségi ahtorvényes, csak utjaban lett volna. Minden
elmenetele étt megkérdezte volna: hova mégy Barnabas? - A medig valami kis
élénkség utan faradtan kerilt volnd,ehinduntalan azért faggatta volna: hol jart, miiveit.
Megannyi helytelen kérdés, a mire vagy nem feledlzeityen természétember, vagy nem az
igazat feleli, a mi egyforman kellemetlen.

Vas Barnabés tehat inkabb nem is gondolt hazassAgral kdnnyebben tehette, mert ott
volt mellette az édes 6cscse, a jo fia, a ki vildggben mintaképe vala a szelidségnek és az
alazatossagnak. Templomba jart s koran kelt; -estzen gazdalkodést és még a tyukiltetés-
hez is értett. A durva, marczonapszakos Barnabas mellett olyan volt, mint a szemgrme
lednyzd, aki borzadva vet keresztet a karomkod&abtara; a kinek semmi akarata sincsen,
ellenben az engedelmességéivaszi tokéletességre fejleszti magaban.

Eppen ezért még a nevét sem tudtak szegénykénglszOike, semmilyen, hatarozatlan és
gyamkodast vard volt minden tekintetben, hogy sz#lfatszotta, elvesztette a jogat lassan-
kint az 6nallésag legkisebb fokara is. »A kaszndiascse«. - igy hivtak, igy ismerték. Még a
ki tudta is a keresztnevét, azon nem emlegettd, taxtott tHle, hogy masok meg nem értik, ki
nem talaljak, hogy k&l van szo.

Mily érzéssel probalhatta meg a jambor férficslagys szeressen?! - Pedig szeretkadiett,
mert a jegy#ék Minkaja éppen olyan szelid és aldott vala, rairik a 6k, a kikiél a szentek
legendéaiban lehet olvasni. Nemcsak szelid volt Mjrthanem szépseéges is. Nagy kék szeme
csupa abrand, pisze orrocskaja csupa bolonditdsé Kilsos és nagyon piros szaja csupa
gusztus. A hajat ugy viselte, mint a parasztleanymsszu, lecsurgfonatban; és férfit
egyaltalan véve nem dsmert mast, csak a kasznma@ az 6cscsét, minthogy nem lakott
mas ur a faluban.

igy aztan csak velok talalkozott; kivalt az dcscsekrt a kasznarnak tobb jarasa volt a
gazdasagban. Hanem az dcs minden héten ellatoggyaizer-kétszer a jegilzoz a ki negy-
vennyolczban a szabadsagért harczolt és aztanalseéfbben, meghazasodott. EIményei e
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szerint lbségesen voltak, azokrol beszélni pedig jolesettthmigy rossz szeme miatt olvasni
ugysem igen szeretett, a mikor nem volt kénytekda.v

A kasznar ar 6cscse hallgatta a szép torténetsketkézben folyvast Minkat nézte, a ki mar
egy par eszterddota benne volt az eladd leanyok soraban, de még kém latott. Ilyen
ember6l csak titokban &lmodott, s elstilyedt volna inkédddmhogy a férjnezmenés gondola-
taval nyiltan foglalkozzék.

llyen moédon nagyon artatlan vonzalom ddtt ki koztok. A kasznar Ur 6cscse tobbnyire az
id6jarassal kezdte a beszélgetést s viragot adott ek Néha dsszeért a kezok; s minél
gyakrabban tortént ez, annal kevésbé siettek matgsnii az édes érintést, ambar a szivok
éppen mégegyszer ugy vert mint rendesen.

Mar odaig jutottak, hogy fogtak is egymas kezébegona bokor alatt és gyonyorben Gszva
sOhajtoztak, a mi magaban véve is felért egy kisedlh menyorszaggal.

Ekkor, este, igy szolt Vas Barnabas, a mikor meégjdnesdrol: - »Nem j6 az embernek egye-
dal lenni, magam is belatom. Eleget kinlodtam iggnyddva-vetdve, asszony nélilk Pedig
mar 6regszem és érzemilat-utdbb raszorulok a gondozasra, a miben csakastémberek-
nek van j6 médjok. Mit sz0lsz hozz4 6cskds, ha magareszem valahara az igat? He?!«

Olyan hangon mondta, a hogy rendesen mindent moisdakott. Azaz, értsd alattomban:
»ha ellenem mersz sz6lni, nyomban bettom egy pathedrdadat.« - -

Dehogy mert volna az »6cskds« ilyet!..... Még solszalidebb akaratnak sem tudott votha
ellene szegulni. Ez volt a vére, természete; - aketht az édes mamajatol 6rokolte, a ki az
oreg Vasban a kiralyt latta s a szerint fogaddit aeki. Barnabas mar egészen mas is
0rokolt valamit, de nem a mamajatol. Az 6reg Vassaokta mondani: - »Ez &@n fiam!«
Merthogy Barnabas, ha megharagudott, a foldhoztasapipajat és megverte a béreseket, a
melyik éppen eléje kerllt. Azzal kevesetdiitt, hogy hibas-e, nem-e.

»Az én fiam« aztan utoljdra mar az apjanak is pa@lgatni kezdett s ki tudja, mi lett volna,
ha az dreg Vast sietve meg nem (ti a guta. Ezzaigai nem lehetett. Mondta is az istenadta
a halalos agyan: - »Barna fiam, légy mérsékletesiratkodjal magadon; lasd, én mire
jutottam!...«

Nem sokat ért az utdlso j6 tanacs. Vas Barnat ugyeg nem valtoztatta. A szelid 6cs ugy
félt téle mindig, mint a @ztél. - A hazasodas tervét most isdilalazatossaggal fogadta s
nagyon helyén valénak latta.

- Mér van is jovendbelim, mondta Barnabéas, hanyi-veti, majdnem ké&skeahgon.

A 6cs arcza oly kékgellé valtozott, a mely utan még felkialtojel isvgikezik.

- A jegyzo€k Minkdjat veszem el, - folytatta Barnabas, eliganidast nemiré hangon.

Az dcs elsapadt. Mondani akart volna valamit, dé Eegyott a hang. Csak reszelte a torkat.
- Mi az?! - kérdezte Barna hevesen.

- Nem széltam, nem; - valaszolt az 6cs alazatosan.

De bent, a szive fenekén, mar jajveszékelt. Regekeyitotta ki a szajat, hogy mégis meg-
kérdezzen valamit, a mi borzasztban kinozta.

- Minkaval mér beszéltél? Beleegyezett?
A foga is vaczogott, a mig ezt kinyogte.

Barnabas megfordult. Nagyot nézett. - Beszélt db@rmondta, vallat vonva. Majd beszélek
holnap az apjaval. Elintézzik azt egy-kedt Lattam ma a leanyt s ugy talalom, hogy mar
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ugyancsak anyanyi. Mért menjek masfelé? Boldogt)diee elveszem; s legalabb idevalési,
nem kivdnkozik innen masfelé, mas hazaba. Mit gtszdomo, 6cskos?!

Az »6cskds« sokszor bélintott, mint a ki nagyon megn elégedve a dolgok folyasaval,
csakhogy éppen tele a szaja, hat nem szdélhat.

Neki ugyan a szive volt tele a kicsordulasig. Dgyhanert volna mukkanni, mikor a batyja
akart valamit? Akarmit!...

Méasnap Vas Barna csakugyan meglatogatta a jgedpgt. Jokedvvel jott haza. - Na, dcskos,
csinaltass magadnak uj gé-rokkot, meglesz a lakoual

Az 6cs majd leroskadt. Meg kellett fogodznia abféjfaban. Szelid nydszorgéssel kérdezte: -
Beszéltél Minkaval? Beleegyezett?

Vas Barna megint nagyot nézett. - Az 6rdog besmdt. Az apjaval beszéltem, punktum. Az
apja dolga a tébbi.

A szegény, lesujtott 6cs, megkdnnyéldn sohajtott fel. - Hala Istennek! hala Istennek!
mormolta ismételten.

Ugy gondolta az arva, hogy igy mégsem érte akkpesescsétlenség. Hisz' akarmi lesz is,
nem Minka az oka. Minka csak engedelmeskedik; neefekszik a maga j6 szantabol. Ki

tudja, mennyit sir és szenved majd, haltetik a dolgot, ha raparancsolnak! - Es ez a kpzos
nagy szenvedés éppen elég a vigasztalddasra. Hiises megcsalva egyikok sem. Egy-

masnak teremtettéket az Isten, de a sors még az Istennéldsedb, mert lam elszakitja a

szered sziveket.

Az dcs feléje sem mert tdbbet menni a jégknek. Otthon kddorgott a nagy kertben s
konyes szemmel tojozta a tyukokat. Lelke legtitkdsaejtekében arra gondolt, hogy ilyen
foglalkozdsok révén mégis csak élhetnek majd nénkiiezos életet, egyméashoz kozel.

A mikor mar hire jart a faluban, hogy a kasznarelweszi a jegy&ék Minkajat: egyszer
talalkoztak a templomban.

Minka elsapadt, aztan filig pirdlt. A kasznar Uisése alig mert koszonni. A templomban
mégis elfoglalta rendes helyét, abban a padbarlaéppen a ledny hata mogott volt.

Ott énekelt az énealkkel, reszket, gydnge hangon, mint hajdanta, a mikor a szeritekie
igyekezett beletenni szive dradozéasait.

Az istentisztelet utan mégis csak oda sompolygattijeded leanyhoz, a ki nem tudta,
megalljon-e, vagy elfusson innen.

- Sok-sok szerencsét kivanok, kisasszony; sok g baldogsagot - rebegte a kasznar ar
ocscse, meghatva, mélabusan.

- K6sz6ndm szépen, kdszondm - felelt a jégkzMinkdja, és majd hogy sirva nem fakadt.

A kasznar ar O6cscse ugy érezte, hogy erre megimdemia kellene valamit; de mintha
fojtogattak volna. Kilénben is féiht a Barnabas vasgyurd alakja, adinéppenséggel, hogy
meg is némult.

A kasznar ar messdir integetett feléjok. - Gyertek csak! - mondta Kibda - mar meg is jott
a dispenzacié. (Nagyon sietett a derék ember hiedkiéseket sehogysem akarta megvarni.)
De még egyéb is megjott, tette hozza. Itt az ujadd; hallod-e!

Biszkén nyujtotta karjat arajanak, a mikor hozzaok Minka pirtdlva, de habozas nélk
fogadta el.

A falubeliek szépen kbészontottéket.
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SZOL A HALALMADAR.

»Papa Marczi« mentdls szornyikép egykedvien vezette a bégtirsasagot. Ez a tarsasag
egy jokora birkanyaj volt, a mely 6sszebujva szgaih s nagy port vert fel a homokos
pusztan, a mint a Gara-major iranyaban hazafelélzon

Papa Marczinak ugyancsak melege volt. Fulét letagathatulsé labaval fel-felcsapott a
véknya tdjara, ahol néhanggsik alkalmatlankodott. A lompos szirke csacsi tidti@loldalt
csiingott le a juhaszbojtar gubaja; maga a bojdraamogott Iépdelt s az elmaradd birkakra
uszitgatta puli-kutyajat.

A vilag leglustdbb juhaszbojtarjat Papa Marczindktdk; legalabb a szamadd, Morgo
Menyus, eskit tett von' ra, hogy Matyas kiraly jastsupa gumilaptabdl voltakhozza
képest. S minthogy ez a jambor szamar is tokét@iasa vala az igazi restségnek, tehat el-
neveztebt Morgé Menyus annak a bojtarnak: Papa Marczinak.

De nemez a bojtar voltaz. Ezt sem a val6sagos nevén szoélitgatta ugyan aasttgna ki
szeretett csufneveket adni. Ezt meg Kopoltyusnakezgette, mert ha a bak-rét kordl
legeltetett, mindjart beleszaladt az ott hizod@wiarokba s halat fogott a sarban. Minden
kulonds szerszam nélkil 1évén, maga csinalt magéiehk-vess#bol tapogatét s azzal ugy
megtanczolt a sekély vizben, mint a csuka, a mealyitarsaba kerilt s érzi, hogy sehogy sem
tud beble kiszabadulni.

Kuldnben valami dsmeretlen baja is lehetett a lggék, az kitint allandé nagy komor-
sagabdl, szétlansagabol. Sotét villogoé széhmakegijedhetett, a ki magaban talalkozott vele a
pusztan.

A juhakol éppen a szdmado viskdja mellett volt,iskd pedig egészen kikonydkolt mar a
pusztara. Bltte a napraforgd-kordval bekeritett virdgos ketsZatt s a kertben két leany
szedegette a borsot.

Az egyik Vicza volt, a masik meg Lina.

Vicza a szép, Lina a csunya. Vicza a kisasszoma hihamupifke. De ha csak az lett volna!
Még rosszabb is volt szegény. Egy kicsit e&zlad. Olyan mindig nevés, a ki szaz kérdés
kozul kilenczvenkilenczre azzal felelt, hogy viggott egyet s azt mondta: hihihi!

Viczanak mindent adott az Isten, még szerencsétinanak semmit sem. Viczat a jdmodu
szamado egy darabig a varosban jaratta iskolalamsbdnta, ha itt a pusztan is adott arra a
leany hogy csinos legyen. Minél szinesebb a vieamal messzebbir észrevesszik. Hogy
egy kis hire kelt: micsoda szép lednya van Morgdywenak, még a gazdasagi irnok is ott
kezdett lebzselni korulotte: a nyurga Gervai, eekgsmjuszu, a ki sokkal jobban festett lovon,
mint gyalog. Az igaz, hogy j6l lilte a lovat, hengett is vele eleget) tanitgatta az arra val6
csikdkat a nyereg ala. Egynémelyik adott am nekgato Volt olyan, hogy belevitte a kavat-
lan katba; egy masik pedig, egy Gidranvér, mindend bukkonykazal tetejére igyekezett
vele, nagy elvakultaban.

De minél tdbb szerencsével térte meg a vérmes sikdlat, annal nagyobb elbizakodéassal
alt rajok. Most éppen a bak-éren atvézptllon finczoltatja a legujabb iskolas-csikét; még
négy éves sincs a pompasadsrke, a melyet nevelésbe vett; csufia €s csupa harag;
messzibl is ki lehet talalni, hogy no most éppen horkomat lovasa raéiszakolja az arok
folé huzott pallora.
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Bolond jaték, biz isten! Az az arok van vagy hardinszéles, ugy, hogy a palldnak két
tdmaszczOolopot vertek a vizbe. Maga a pallé nerakibosak embernek valo; az igaz, hogy
két széles deszkaja van, hogy terhet\@wmber is jarhassa. Az egyik oldalon korlatja, &arj
vagy mije van, hogy belekapaszkodhasson, a ki $zédu

A pall6 két végeénél, innen is, tul is, lombagfa all. Azért lltették oda, hogy messtir
mutassa a pusztat-jaroknak, hogy hol lehet atlearéirkon.

A mint Kopoltyds meglatta a szamadohaz felé igyekwast, halkan karomkodott magaban.
Végighuzott a szerencsétlen pulin, a mely épperorakidalt elibe labatlankodni. Oszt el-
kezdte ndgatni a nyajat s ra-ra kiabalt Papa Maachbgy jobban siessen.

A rest szamar egyet-kétt gyorsabban mozdult az 6smert hangra, aztdn megek el-
gondolkodva Iépegetett. TObb gondja voltéagk, mint az, hogy mi banthatja a bojtart.

Nagy baj bantotta azt. Tele volt féltéssel a szimert hogy Gervai ifjulr éppen a koril a
leanyzo6 korll legyeskedett, a kinek a bolondja oks. A szép Vicza keveset tudott arrol;
nem nagyon latta meg a mogorva bojtart, a kit sé@misem tartott magahoz valdnak.
Ellenben Gervai Janival szivesen fogott kezet;egalbbb Ur volt s aztan agy mondta neki:
»Vicza kisasszony!« Mondott biz az még egyebet imit szeret hallani a leany, hanem azt
csakisb hallotta, mas nem; még a szamado sem. Kopoltydiglee éppen nem.

Egy cseréptartd agashoz volt kotve a Gervai loviaazko ebtt. Epp arra kellett elmennie a
nyajnak. Kopoltyls mogorvan loholtéeé, a mikor latta, hogy a csacsi nagyon is elgon-
dolkodott s nem készul fordulni. Rasuhintott a jdmhilesre. Az pedig ki nem &llhatta az
ilyenfajta figyelmeztetést, és soha el nem muldszttogy ne tiltakozzék ellene. Hangosan,
fortelmesen vagta ki az »i-a«-t.

Azt kellett volna latni, a mi erre tortént. Az apag kotott csikd elkezdett felkapaszkodni az
elétte lew fara; horkolt, ragott, nyihogott; tépte a kanté@rse s remegett, mint a nyarfalevél.
Mintha tokéletes bolond lett volna, olyan vala.

Csudalatos, hogy micsoda rettegése van a szamadegtobb lonak. Kisértetet lathat a szirke
fllesben; olyan az iszonyata, hogy ra nem tud nézrélkil, hogy fel ne borzolodjéek asse
ijedtében, utalatdban. A melyik 16 csacsit még métwit, az, ha csacsi keril eléje, bele viszi a
lovast az arokba; vagy ha fogatban van, dsszettudat, kiugrik az istrangbol, ramaszik a
melléje fogott pajtasra bolond onkiviletében. Az@éihden lovat szoktatni kell a szamar
latasdhoz, ha nem akarja az ember, hoghbeltobb baj essék az ijgsl allat miatt. De
némelyik 16 soha meg nem szokja a csacsit, mégdgy. Orokos ellensége marad; gyava,
remed@ ellensége, a melyd@lmindig futni szeretne.

Gervai Jani lathatta a virdgos keitbhogy mindjart vilagga megy a remek csiko; kisztls
raorditott a komor bojtarra: »a ki apad lelke s#oabba a csacsiba, te szaméar, nem tudsz
kerilni, héj?!'« Es szaladt a lovahoz, hogy lecséitsge.

Kopoltyasnak biz nem é$z6r mondtak efélét, aztan az urfi mondta, el muszéi. Nem is
vette volna nagyon a szivére, ha a napraforgdkemikggil ki nem latszik a szép Vicza arcza.
Valamivel hatrabb a mésik leany allott, az eézelina, és kaczagott: »hihihil«

Hat lattak a szégyenét. Vicza is mosolygott. Aéladlond meg éppen a szemébe nevetett.

Ha a menydorgs menylks most véletlenill a kezeligyében van Kopoltydsnai,végja hozza
Gervai irnok urhoz, hogy nem ul tébbet I6ra.

De igy is, meny& nélkul is, felvillant a szemében az a vad langedytél mindenkin végig-
futott a hideg, a ki odakint latta a pusztan, hgeedl kertlt a marczona bojtar Gtjaba.

*
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Tudja isten, meddig mulathatott az urfi a pusziaiwragos kertben. Mar a hold is feljott, a
mikor készbdni kezdett, minthogy éjszakara csak nem maradhtt

A szamado6 megtisztelésnek vette, hogy ugy szdrattiékintetes arfi; félnivaldéja nem igen
volt, mert az irnok egy perczre sem marad Vicz&@ledll, a bolondos Lina mellettok
moszatolt. (A miatt ugyan beszélhettek batran akétmaz meg nem értette, hidba volt
magyardul.)

De most el kellett kildeni Linat valamiért, hat z2amadé maga kullogott a kerités t4jara,
mintha az jutott volna eszébe, hogy a rossz hadgrjadzé akaczgalyakat éppen most lesz j6
lenyesegetni.

- Te Lina leanyom, sz0lt be a kertbe szelidenyer&pk at az akolhoz, mondd Kopoltyusnak,
hogy ide siessen am, de mindjart. Megmondhatnag. nelagy tan ne éitesd magadat édes
leanyom, csak siettesd, lelkem, siettesd, hog§iggjj

Nagyot vihogott erre a bolondos leany s nehézkesedt futasnak, a hogy azok szoktak, a
kiket lefelé hiz a beteg fejok.

Gervai latta, hogy most mar flle van a pusztanagzanta magéat, hogy indéilis. Felllt a
csikéra s nagy virtuskodassal forgott vele néhamrysz mi tetszett a szép Viczanak. Kdészont
aztan s rovid vagtatasra engedte a lovat, ugy méak-eréhez, a hol az atjaré pallé volt.

Morg6é Menyus utana nézett s elégedetten mondtdilijotlerekasan uli! - még ilyen irnok
nem volt a gazdasagban. Aztan a leanyahoz foraldt,ez alatt melléje kélt, s oly hangon,
melyben egy kis kotekedés és egy kis aggodo szémyéhk is volt, folytatta: te is amondoé
vagy, ugy-e Vicza?

Az elkényeztetett leany felbigyesztette a szajédngott egyet a vallan. Attdl reghullam-
zasba jott egy pillanatra az egész teste. Mosdiygénnhéjadzva mondta: - Meglassa édes
apam, ténsasszony leszek én még!

Morgonak nehezére esett volna erre valami okosatlami. Megijedt, hogy meghallja valaki
s még hire terjed, hogy mire vagyik a szamadoé kedbDg a Vicza kedvét sem akarta rontani.
Epp jokor jott hat vissza Lina, azzal, hogy nintthon Kopoltyds, elment a szamarral vizért a
réti katra. A tanyan tudniillik tisztitottak ma dtekat s még csupa iszap a vizok.

Morgonak eszébe jutott, hogy hullott allatot lel@kninap a réti katban; raférmedt a bolond
leanyra: - Tyih! fékom! szaladj csak le Linam utana, nehogy onmazezon; erigy csak, meg
ne meritse ott a csobolydkat, mondd meg!

Mialatt Lina szuszogva futott le a réti kut felémely nem messze volt a bak-eé&r6 két
fuzfatél, azalatt Gervai majd elérte mar a veszedelpelot. Eszébe jutott, hogy milyen
bolond volt itt a lova alig egypéar éraval extls kedve kerekedett, hogy leszalljon réla. De
hatha még most is utana néz Vicza? Vildgos az kSteyen ellathat ide. Mégis rajt’ maradt
a tizes csikon.

Az ideges mén horkolva tette ra a labat a dobogdjeiezve ment lovasa nagy biztatasa kozt
a kbzepéig.

Ebben a pillanatban kibujt valami a szemk&z®6léwmbos fizfa mogul s a pallé felé vette
irAnyat. Alacsony, nagyftilallat volt s tudja isten miért - miért nem, nagyikkantott: »i-4!«

Gervainak nem volt ideje taldlgatni, hogy hogyamiikenost ide a szamar. Lova olyan
egyenesre agaskodott, mint a gyertyaszal. Meg é&kaltini s elrohanni a borzalmas kisértet
eldl, de a keskeny pallébn nem volt elég hely errefdréllatot mar megtett, akkor hirtelen
letoppant, éppen a palld karfajara, a mely recséiyvde alatta.
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Egy masodpercz mulva vésznyeritéssel zuhant l@avibes arokba a gazdajaval egyiitt.

Az arokban legalébb is féloles iszap volt, azt gestjy par labnyi szennyes viz fodte. A lovat
az esés sulya belenyomta ebbe a csuf iszapba. Mikmallo karfajara esett, eltérhetett az
egyik ldba s most nem birt felvéani. Maga ald nyomta a boldogtalan irnokot, a kiog#k

a félteste volt kint. Egyik labaval az ég felé rogdtt, de a feje lehanyatlott a vizbe, sz6hoz
nem juthatott.

Akkor ért az &rok partjahoz Lina, az egzel

Latta, hogy Kopoltyus veri a szamarat s nagy seloliddal hajszolja at a pallon, azutan hatra
sem nézve, futvast fut az akol felé. De latta szhogy odalent milyen furcsan rugdos Gervai
arfi s emelgeti egyik kezét, mintha bele akarnaftani valamibe.

Kopoltyas mind messzebb jart. Ha baj lenne ittkasam futott volna tan el? De elfutott, hat
nincs baj, - gondolta a maga eszejarasaval a haxbladny.

Nézte, hogyan csendesedik el a nydgve adiigo alatt az az iszapba temetett ember s
elkezdett hozza rémesen nevetni: hihihi!

Mint a hogy szél a halalmadar.
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VALLOMAS.

- Lassa, mi nyugodt lélekkel, minden tulzas és kégjység nélkl elmondhatjuk, hogy
osmerjilk egymast, - kezdte a férfi. Osmeretségilé§ eegi; s mi mindketten azok kozil
vagyunk, a kik nemcsak megfigyelnek, hanem latsakEn példaul tudom, hogy magaban
ritka értékes tulajdonsagok vannak. Majdnem a tégésebbek.

Egy kicsit megallott, mintha béatoritast vart volsaia, hogy folytassa. Aénszeme szeliden,
érdekbdve fliggott rajta. Sok nyugalom volt ebben a nagharatsagos, majdnem tapado
tekintetben, a mely mintha azt mondta volna: fdgtacsak folytasd; ambéar aligha tudsz
nekem valami ujat mondani; hisz’ beléd latok; ighzan, a mikor azt mondod: »8smerjik
egymast.«

- Ahogy mondtam, a legértékesebbeljtaz tovabb a férfi a gondolatait, a melyeket félig-
meddig ugy mondott el, mintha csak magabarbdigék. Nem tudok mast senkit, a kiben a
néiesség bajos vonasai oly foku, - férfinek is diez¢dlld - értelmi divel egyltt volnanak
meg. Minden izében asszony maga €s mégsem érdzmgliette azt a folényt, a mit a
nagyon is fies rok naivsagukkal s gyermekességokkel magok oltanknkeMaga mindent
megért egy szempillantas alatt; a szinte véletlardalatot; az alig beszgltekintetet.
Kiegésziti a megkezdett gondolatot, a melynek meagght sem adtunk s csak arczunk arulta
el, hogy torténik benniink valami. Uj oldalait tudgfedezni a dolgoknak s igy folyvast
udeség aramlik lelkélh Es raadasul valosaggal sugarziksbela nap, a minek mintha egy
piczi része lenne, olyan meleg. Ez a melegségoéltetmed; vagyakat keli s vagyakat
kinalo.

Az asszony megmozdult. Mindéssze egy kis Iényegtiglazitani valét talalt a toilettejen. Az
a bizonyos paranyi foglalkozas volt ez, a mi tejelosleges ugyan, a minek a szikséges-
ségét semmivel sem lehetne magyarazni, de a mogamtki tud tdlteni egy-két varakozasos
masodperczet, s elveszi az olyan hallgatag pikdmetk a ridegségét, a mikor a merev szot-
lansadg mar fagyos lenne, pedig a helyzet tulajdo@kélig tir meg valami lUres észrevételt.

- Mindezt tudom, s a mi mirank nézve joval toblaent: mélyen érzem is, mondta a férfi
kissé halkitva kellemes baritonjat, a mi altal géiuttogéva, bekiségessé valt a hangja.
Meggybzé6désem, hogy nem talalkozott még az életben senkeml, a ki oly kbzel tudott
volna jutni a lelkéhez, mint én. Ohajtjuk egymashdiy; s a maga tiszta, & elméjéhez
méltd, hogy ezt a feltevést nem igyekszik alszemnaérméltatlankodassal eltaszitani. Nem-
csak szerelem az a mi benniinket 6sszekét, hanemivebkkal efsebb ennél: az egymasnak
valésag. Maga egészen az, a ki nekem kell; s észegéaz vagyok, a ki magéat boldogit-
hatom. Bizonyosabban, igazabban, mint barki m&seae kivillem véllalkoznék. Es most az
okossaganak tulajdonitsa, hogy kdflormak helyett, a melyekkel a gydngébbek sziwan
meg lehet ejteni, én csak azzal az egyszerl iggasgiyok, hogy minekink egymasénak kell
lenniink. Sem maga nem gondolhat ra tébbé, hogkiv@taértem kérpotolni tudna; sem én,
hogy magérdl 6nkényt lemondhatnék. Egyek vagyuijilaimainkkal régen; és ha most azzal a
kopott formasaggal allanékéelhogy megkérjem a kezét: megrontanam azt, a nsizanyun-
kat j6forman az els naptdl kezdve félreérthetetlenné tette. Hisz' byms volt, hogy a
feleségem lesz; és csak az lehetett a kérdés, mikndom én, hogy eljétt az ideje.

Talan az utdlsé parényi titkos kétség tdmadt felnke hogy egy fél perczre megint elhall-
gatott. Leste, vajjon az asszony arczan nem vélat-az ellentmondas vagyanak egy halvany
vonasa. Talan a megsértett hilsag, hogy ime olagyam, bizonyosra lehessen venni
mindezt. De azon a szende szép arczon a legkiselh kiizdelem nyoma sem latszott.
Ink&bb a teljes beleegyezést, a végleges nisiést lehetett leolvasni rola.
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A férfi most mar megfogta asrkezét, ugy beszeélt, komolyan, Ginnepiesen.

- Az id6 pedig eljott és csak egyetlen egy kérdésem, ey gy kérdésem van még, el
feleségemnek merném szélitani.

A né lassan, gyongéden forditotta feléje égkék szefmét; kissé felemelte, mint a ki bliszkén
akarészinte lenni és tud is. Josaggal, bizalmatdezlitmosolygott. Nem szélt, de azért egész
lényével biztatta a férfit, hogy csak rajta.

- Tudom, hogy magat sokan szerették, nagyon sokKahett, hogy szeressék, mert volt
annyira szép is, hiu is, hogy ezt kivanja, engekijaetelje. Az ostromlasok esztendei alatt
sokszor kellett szédulést éreznie. Hisz’' a forrgyeknak még a levége is részegit. S &R,
abrandozasra hajlo lelkokkel fogékonyak még a kép#ss! szillett mamor irant is. Almo-
kat latnak és megesik velok, hogy folytatjak azdilam valésagban. Ereznek, pedig van eset
ra, hogy ontudatlanok. A mi ilyenkor torténik ve)tdz lintelen. Az asszony szandéktalan-
sagaban lehet hinni: a férfieban soha. Aelgyondilhet a tehetetlenségig: a férfi elgyon-
gulése akkor legnagyobb, a mikor mar a féktelepsiéanata edtt all. Amaz az akaratnélkdli
allapot; ez a vagyak elhatalmasodasanak a percagaMoril Vulkanok ontottdk a lavat.
Magéat szaharai dség lehelete csapta meg, akarhanyszor. A bevallaty csak sejtetett
érzések fergetege megfélemlithette, izgathattdt dxétikus éjszakakat a baltermekben, a hol
forrobb volt az éjfél, mint a juliusi nap. A képzékok tavasz viranyairdl 6zonlott ilyenkor a
kabito illat feléje. Mondja, - mondja meg, legygaianészinte hozzam, torténtaalaha, -
valami?!... En mindent tudhatok; mindent meghallgathatok Ipattdisz’ a multért a mi
eléttem volt, megszdmoltatni nincsen jogom. De azh&in mégis csak kesrilltség lenne,
hogy soha kivillem férfi nem érdekelte. Ugy érzefhess és szent a megégbdésem, hogy

a bizonyossag kimondhatatlanil meg tudna nyugtaindenkorra. Valtozatlan, rendithe-
tetlen ragaszkodasomat a tokéletes tisztan lat@sax#al a tisztelettel is gyarapitana, a mit
csak olyan valaki kelthet, a ki irant a kételked#dsmeég arnyéka sem tamadhat fel tobbé.
Megmondom dire, becsliletes,iiséges nyiltsaggal vallom be: at kell majd esneramalyes
kikeriilhetetlen szenvedésen, ha oly emléket biz ram, g émnekem nem lehet egyéb, mint
fajdalmas. De ezzel aztan a biztos gydgyudlas jaerdzer jobb ez, mint a milliészor
visszatéd kérdés, a mit titkon tesziink magunknak és soHaledetet mas, mint a gyanak-
vasunk nem ad. En a ki szeretem, a ki mast ebbétetizen mar szeretni nem fogok, kérem,
mondjon el nekem mindent. Szukséges, lassa, a gmAdoinkhoz, hogy még aéttlessiink
tal ezen, midtt torvényesen uranak szolit. Erzi-e, mennyire égazvan?

*

A szendearczu asszony nem arult el sem megdobberésimeglepetést.

Azzal a megadassal hallgatta baratjat, a melybé&m é4 beleegyezés volt. Jél tudta, hogy
elkbvetkezik majd a pillanat, a mikor ez az emlzay embere, nem elégszik meg tébbé a
platoisaggal, hanem ki fogja nyujtani utana a keaégy odavonja magahoz, mindenkorra.

Ennek meg kellett térténniddb-utdbb, s tan az volt csuda, hogy eddig is ké&shdilizod-
hatott.

Csakugyan ugy volt, hogy régota 6smerték mar egyrddanaproél-napra jobban megértették,
hogy gyonyotiséges, szerencsés, halaraméltd volt az az éraka ethszor néztek egymas
szeme kozé.

Majdnem az el$ tekintetre igy szoélott magdban: ez az én embeidert velesziiletett a
megmagyarazhatatlan érzék, hogy lasson ott, a &aslmeg sejteni is alig birt volna.

Ett6l kezdve megvaltozott; egészen atalakult.
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Az a sok apré Iéhasag, a mi minden formészemeély korul akkép burjanzik fel, mintha a
szép szemek tekintetészaporodnék; nem érdekelte tobbé.

Megtalalta élete igazi czéljat, s a megtisztulaz igagyaval torekedett arra, hogy tokéletesen
szakitson a multtal. A multtal, a melynek val6sabisei talan nem is voltak; de homalyos
orai, foltjai akadtak.

Az imént ugyan nagyot mondott azzal a baratja, Hféginak is diszére valnék értelmi ereje.
Mintha lehetne ahhoz hasonlitani férfielmét, a dnbenne magasabbrdndsztonként él!
Hisz' a férfiak mind csak a meglkébol indalnak ki, s aztan fokrol-fokra haladva jutnak
logikus gondolkodasukban valamely eredményre; ha@nat csapongo, rendkivil ébebin
lelke 6Gnmagébdl is ki tud I6velni egy-egy czikailtéwmot, a melynek a fényénél egy masod-
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perczre nappalnak latja az éjszakat s altala tag@kmat a sététségben.

Régoéta varja mar ezt a pillanatot, a melynek dekeérkeznie. Azt a nehéz perczet, a mikor
az 6 szerelmes emberének eléje tolakodik azdaesinyesség és béklybt vet a lelkére, hogy
ne ropulhessen, csak czammoghasson.

Mit is akarnak éle most? hogy gyonjonl... tegyen nyilt vallomashdarroél, a mi volt!...

A vilagokat kormanyzo férfi-elmének mekkora bargdgs kell ahhoz, hogy ezt csak ugy
kénnyedén fel merje vetni.

De hét igazan nem szl a fold tokéletesen okosgZeérf

A ki a maga eszével is kitaladlna, hogy a legnagybbleseség a feledésben van; abban az
erében, a mely fatyolt tud boritani arra, a mire fatyalo.

A helyett, hogy kettévalasztana a vilagot s egydalon hagyna mindent a mi sétét, hideg,
komor, s maga atkéltoznék oda, a hol minden féngedeg, ragyogd és Udvosséges: meg
keresi az embere az ingovanyok dohos léj@ga melyben anndl jobban fidik az erjedés
mérge, minél jobban st r4 a tiizes vilagosség.

Hat igazan csak az asszonyok tudjak azt: ujra kezale életet és ugy élni, Ugy érezni, ugy
venni attol fogva lélekzetet, mintha nem is lettmeamult?

Ezer asszony kozil kilenczszazkilenczvenkilencz kérdi meg as szerelmesét, hogy mit
érzett addig, a migt nem szerette. Csak azt akarja tudni, homstaz 6vé, s az 6vé akar
maradni végig. A férfi pedig kilonds gyonyorrel 8eazon, hogy duslakodni akar annak a
piralasaban, megtortségében, remegésében, a karmakankdnye, hanem a mosolya lenne
édes. Fakgatas, vallatas, gydntatas és vezekelezt@z el$ jutalom azért, hogy igy szol a
né: a tied akarok lenni, mert szeretlek.

S ha legalabb csakugyan vége lenne a szomorusagralomas utan! Ha az annyira kdvetelt
gyénasban valé »megtisztulas« egyuttal letorolndulh minden nyomat, ékné arnyékat! De
mit varhat a @, a ki hiven, ijedten, szorongassal, megbanaskelk@lassal szolgaltatja ki
magat az feltolakodott, birdjanak? Remélheti-e, hogy e nalfjozatanak a jutalmat meg-
kapja? hogy az elborult pillanatok kdzt, a melyekétetben szazféle okbdl i$den vannak,
egynek sem lesz oka ézallomasa?

A férfiak, arrdl a Brél gondolkodvan, a kit szeretnek, azt mondjak magokb>hate, a Ki
jobb és nemesebb vagy a tobbinél, (ezt az egygtralgylelkien és elégisiin hangoztatjak)
mégis engedtél valaha a megkisértetésnek s olglodtivan, a mit rettegve rejtesz: akkor
elvetted $lem a legdragabbat, azt a felséges remegést, & Indv@ssé tudtal valni.«

Ime ilyen a férfi. Sokkal kevésbé faj neki, ha axit szeret, csatérjrol tud beszélni, mintha
szerebrol suttogna el félénk vallomaséat.
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Ez a bolond is itt, mindazt meg akarja hallani, iavoit. De hat lehet-e azt egyaltal&rdni?
Hogy esztendk soran hanyszor csapta meg a kisértés kabité dgveg mildl talan lett is
egy-egy piczike ingadozas, egy-egy paranyi konniieég. Talan egy sem érne meg a peni-
tencziaban egy egész »miatyankot«; de annyira Ig&pa, hogy: »ne vigy minket a kisér-
tetbe«.

Azok a futdlagos, csoppnyi vétkezések, a mik bewamenak egy néman viszonzott kéz-
szoritdsban; egy el nem utasitott suttogdé szé nliggh#saban; egy, bar semmitmondé, de
mégis tervszdr utczai taldlkdban. Aztan - ha van az eféléknébtish nagyobb is; - a mit
meggyoénni mar szivdobogéssal jarna?! A mit ki neomdat az asszony, s csak a megtortse-
gével, foldre szegzett merev tekintetével 6smenpemorult érzések kHzt?!

Y

Ah, az ilyen gyonasos 6ranak a réme faradhatatlafsdrt, éjjel-nappal. Ott settenkedik
mindig a »bolcs« kdil, a ki azzal prébéalta megbénitani, hogy magahoezalta. Es most
egyutt vannak folyvast, mindérokké. S a férfi ablelglogabb dlelés perczében is meglatja
kedvese szemének a tikrében ennek a réemnek abrdzagat. Talan szabadulna méet ha
lehetne, de kés Vergddnék inkdbb a kétségekben, a melyek mégis csakeeldinek néha.
Késs! - A kimondott igazsag megmarad oOrokéfetk. S az ilyen tudassal ké&rhozatos
elégedetlenség jar, a miimem lehet kigydgyulni soha!

*

Mindezt sebtében, villamlé gondolattal forgatta neméjében az asszony, alig annyé id
alatt, a mennyi kell egy séhajto lélekzetvételnBzatélte ezalatt rég elmult gyonyorét és
kiujalt keservét annak a nagy titoknak, adhgzamot kellett volna adnia.

Es mégis mosolygott, mint az oltarkép szent asszipsykonybelabadt szerelmes tekintettel,
halkan mondta az emberének:

- Nincs semmi titkom, uram!
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GOMBHAZ.

A korcsmaros-kisasszony az utczéara nyilo ablék élt és ugy tett, mintha varrna.

Valami fehérnerta volt az 6lében; de csak ritkan 6ltott rajta egytptbbnyire kint jart a
szeme a napos utczan, a mely ugyancsak Ures vstt kuoa délutan.

A falu népe mezei munkara ment; a gyerekek, a kilefelé nagy zenebonaval szoktak
jatszani a porban, bentigbltek azérizetokre bizott hazakban. Csak egy par kuvasatéth
latni az arnyas akaczfak alatt; de azok is csosdesdikalassal loptak a nyari napot.

A korcsmaros-kisasszony java viragabart léeényzo volt. Egy kicsit gombdlyés nagyon
piros. lgazi falusi basar6zsa, a kin kdnnyen medb®ott a legények szemegsEla homloka
folott, sutotte a hajat, s ha mosolygott, a mi edggkran tortént, fehér fogsor villant ki
sz4jabol.

Magdaban volt a korcsma ivGjaban; modgotte nyult éloaszu vendégasztal, a mely mellett
vasarnaponkint nagy politizalast miveltek a falinaié mar a kik korcsmazék valanak. Az
asztalon furge legyek korcsolyaztak; kerestek eigynkalakodni valot, a mi az elcséppent
szeszfélébl mindig bsven tellett.

Katika kisasszony az idelatsz6 kbzséghazan fdlejeeszemét, meg talan egy kicsit az eszét
is; megrezzent hat, a mikor kopogtatas t€lkkte be valaki az ivo ajtajat. A kopogtatas
ugyan elmaradhatott, korcsma lévén ez a helyisédnody az ajtét szinte kilokje a sarkabol a
vendég, az mégsem volt szikséges. Boszusan faraigt hogy majd igy-ugy megszidja a
neveletlent; de a mint meglatta, egy sz6t sem twsttini, ink&bb ijedten hajlott a varraséra,
hogy elrejtse zavarodottsagat.

Derék, j6formaju legény allt az ajtoban. Rendefiszsa volt rajta minden; kalapja, nadragja,
csizmaja vadonatuj; mellénye ezlstpitykés; ingeehéf. Meglatta is a leanyt s csonde-
sebben tette be az ajtét, mint a hogy kinyitottkdsat olyanforman dobta az asztalra, a hogy
egy népszinriben latta, mikor a varosban jart. Lellt az aszglvé&gére, a milyen messze
csak Ulhetett a leanytol.

- Egy kis italt kérek!

Mogorvan mondta s jol a szemére hlzta a kalapjay biztosabban kipillanthasson aldla.
- Bor tetszik, vagy sor? - kérdezte a korcsmareaddgzony, elfogddott hangon.

- Adjon a mit akar, bAnom is én.

A ki igy latta volnabket, kitaldlhatta, hogy bajuk van egymassal. A tggéz, a ki neheztel, s
a leany az, a ki fél egy kicsit.

Sort hozott a kisasszony, mertszelideblital mint a bor. A legény kiitta az egész butelBat
elfintoritotta r4 a szajat. Bort adjon ink&bb!

Hozott neki a leadny egy lUveg bort s azzal visszahielyére, a nyitott ablakhoz.

Hallgattak egy darabig. Katika aligha magatol megtdéolna a csendet, de a legény nem
sokaig birta igy, sz6 nélkil.

- Azt a sapadt-kéf varja, agy-e?
Katika még jobban elpirult. Felugrott, 6sszekapkdabimijat és indult az ajto felé, néman.
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- Maradjon itt, mondta a legény Kéhangon. De a leany csak ment s mar a kilincsenavol
keze.

- Maradjon itt! kialtotta a legény most méar haragusHa magamra hagy, 0sszetorok itt
mindent!

A ledny megallott, visszafordult. Tartott a boldedyegetési.

- Akkor hat nyughasson. Mit akar én velem? Mit sget engem?

- Nem magat sértem én, felelt a legény szelidiMért veszi magara? nem sapadtképaga!
- Mindegy! még se mondja...

- Tudom, értem. Hazt itném, az is maganak fajna. Megrontotta magatjggrte, Ugy-e,
hogy elveszi?

- Hogyha igérte, meg is tartja.

Duzzogva ment vissza az ablakhoz. Csak azért tat i ditott ennek, a kit a pokol fenekére
kivant.

- Ténsasszongkar lenni; jegyéné ténsasszony. Pedig jobb dolga lett volna énetbeth.
Van foldem, jészagom, hdzam...

A leany kelletlendl vont vallat. A legény meglagtdesuhintotta fokosaval az asztalrol a tele
uveget.

- Adjon bort! parancsolta.

- Ha garazdalkodik, behivom apamat, mondta szepadpecsmaros-kisasszony.
- Az 6reg be nejjjon! De maga maradjon itt, nem lesz bantédasa.

Felkapta az ujonnan hozott bort s megitta egy hbzsaynéppen agy mint a sort.

Mindjart tokrészeg lesz, gondolta magaban a ledmgrongva. Hogy ne ingerelje, inkabb
bent maradt. Az ablak t4ja volt most a legjobb hielgeki. Alig tekintett ki, halk kialtast
hallatott. A legény oda nézett; egy darutollas aarrant el éppen az ablaktel

A korcsmaros-kisasszony megint kikivankozott. Stergolna, ha most nem jon be a Kis
jegyzs-segéd.

- Itt maradjon! rivalt ra a legény. Rosszabb, hasantana megyek. Bort adjon!
Eppen akkor nyelte le az ut6lso kortyot, a mikgegyz-segéd az ivoba benyitott.

Nyapicz fia volt; sok, ha husz éves. Kicsi poszkfibza kikenve-kifenve; magas, keményi-
tett gallérba szorult a nyaka; abban még lélekimenehéz lehetett. Nem latta, vagy csak nem
akarta latni a legényt. Oda libegett a ledny édézet csokolt neki.

- Bort adjon! hangzott a sarokbdl érdesen.

Erre a recseghangra mind a ketten dsszerezzentek s mintha edpméimulni iparkodtak
volna.

A jegyz-segédben felkerekedett az UrhatnAmsag; hogy mérjelenlétében igy kiabalni a
paraszt.

- Lassabban, hékas! - mondta fennhéjazva.

A legény hozza fordualt s megnézte, szétlanul. gy a kivert bika, ha a kolyok-kutya meg-
csaholja.
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A korcsmaros-kisasszony Valtig rangatta titokbajegyzosegéd kabéatjat. Ne &alljon vele
szbOba; nem latja, hogy részeg? sugta neki félénken.

- Mondtam, hogy bort adjon! Mit susog ott annak adarijeszinek!

Iszen csak ilyet ne mondott volna, hallgatott vaimar a jegyédsegédecske; de ez sok volt. Ha
ezt elfiri, 6rokre oda a férfiassdga a leanyaittel

Fenyegei tartdssal, de azért sdpadtan kdzeledett a motggeayhez.
- Adok én neked madéarijesttmindjart!...

Felallt a legény is. Hat adj! Gyere ide! Es mintljdozzéatette: de siess am, mert kilonben én
megyek te hozzad, tintanyald!

Valsagos volt a helyzet. A ledny rémilten, tehetgtl csittitotta a segédjeditz a kin nagyon
meglatszott, hogy e nélkll is szivesen maradnadséigben.

Odakint eds lépések dongették a padlot; sarkantylpengésdmlta

A korcsmaros-kisasszony az ablakhoz futott, kihajjta s elkezdett kiabalnérsvezed ur,
kérem szépen, tessék bejonni hamar!

A legény gunyosan kaczagott.

- Tan biz ezt a paszulykarot félti?

A segitség reménységére kitort a jeigegédbl a maradék batorsag.
- Leltlek, gézenguz!

Tobbet nem mondhatott. Egy pillanat alatt fent 2kédt a levegben. A parasztlegény labda-
ként kapta fel. A leany sikoltott. Gajdéssvezed éppen jokor lépett be, hogy megragadja a
tulekedket.

A jegyzosegéd tamolyogva esett neki a falnak, a mint anlggéeresztette.
- Martos Jani, mit csinalsz te itt? kérdeztéexezed, szigortan.
A legény kiegyenesedett, 6sszecsapta a bokéjht elatszott rajta, hogy katona volt.

A jegyzésegéd duhdsen vagott kbzbe: - Részeg disznd! neaty @lki mind a ketinket! Be
kell csukni!

Martos Jani csak a cseirdek felelt:

- Jelentem alassan, kutyabajom, csOppet sem vaggakg.

Az 6rsvezed legjobbnak latta, ha@lzor is széjjelvalasztja a vitatkozokat.
- Majd ott kint beszélgetiink; most egy, ketiordulj, indulj!...

A legény haragos arczot vagott s kitatotta a sz&j&#onyosan nagyot mondott volna, de
észrevette, hogy int neki titokban a csémd

Csak annyit mondott: vagy ugy! és széfogaddan léggtpkifelé, adirsvezed eltt.
A korcsma udvaran megalltak, 6sszenéztek. Szerdarsk.. Szerbusz Miska!
Régi j6 pajtasok voltak a katonasagnal s most nmagiék egymast.

Az o6rsvezeb kezdte a beszélgetést: - Mar féltem pajtas, hdipnem szegllsz, pedig a
javadat akartam.

- Megértettem paijtas, azért fogadtam szét.
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- Bavodban ittél, uagy-e?
- Ittam, de mondom, kutya bajom nekem az italtél.
- Pedig az ember azt hihette volna...

- Csalafintasag, pajtas! A térvény nem igen burdetj a ki ittas. Ha ittasan verem meg azt a
széllelbéleltet, még be sem csuknak érte.

- Csakugyan megverted?
- Megfogdostam. Elég gyalazat neki. Most hadd szi&ly egymas étt egymast.
- A leany is?

- Az is. Miatta volt az egész bolondozas. Gombhaz5zép élet ez a csdimeklet, csapott at
a legény hirtelen mas targyra.

- Bizony, beallhatnal kbzénk, felelte &svezed, biztatdan.

- Meggondolom, meg én!

Kezet szoritottak. Nohat koszondm, hogy igy is éemertél, bdcsuzott Martos Jani.

- Nincs mit, pajtas. Tudom, te is csak Ugy tennél.

Az 6rsvezed ment a maga Utjan; Martos Jani utdna nézett.

- Csak ne volna féldem, jészagom, hazam, mindgdecsépnék ilyen arnak, mormolta magaban.
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ESTI TORTENET.

Nagyon kellemetleszi ids volt s alig vartam, hogy egész napi keserves vadagan fedél
ala jussak. Nem ésesett, hanem kdd. Ez ugyan elég furcsan hangeiknégis igy volt. A
ruham atnyirkosodottéte, arczcomon pedig folyvast éreztem a lathatatlanicti cs6ppek
csiklandés érintését. Mintha félrkdzepén lettem volna: a fdkat csak homalyosamrtétt
magam korul. Néha egyet-egyet koppant mellettertkaha A fonnyadt lombon dsszeiy
nedvesség egyluveé futott, kovér cseppé,rs a mikor lepottyant: koppand hangot adott az
avaron. Az erdl néma volt. A teljes szélcsondben még aédm mozgott. Madarszét seholsem
lehetett hallani. Kimondhatatlanul gyaszosnak, lkifzé tetszett minden.

Méar alkonyodott s az erdei Ut kezdett elveszni andlgban, elttem. Vasadi, a suronyai
erdész, ezen az Uton inditott el vagy masfél oréxabtt. Csak menjek, a mig a héjjafogdhoz
nem érek, mondta, - ott térjek balra, a ritka vak@dat; alig teszek majd hetven-nyolczvan
lépést, kiérek a favagok utjara, a mely megint dsalkelé, rovid id alatt elvezet az erdész-
lakashoz. Azt is mondta, hogy az egész Utat megnegis haromnegyed Ora alatt. Akkoéra
mar otthon lesz, csak egy kis dolga van a szetkgeél azt végzi el. Az Gt a szénégjdioz,
meg onnan az erdészlakashoz, nagyon rossz voitsegjikozt vitt, s a kanyarg6é patakon
haromszor is at kellett volna botorkalnom a kovékdkt. Inkabb a rendes Uton maradtam héat
s egyedul indultam éjjeli szallasunkra.

Mentem-mendegéltem, s folyvast ugyeltem, hogy mikek a héjjafogohoz. Ambéar gondol-
kodva ballagtam, végre mégis észre kellett venrrergy tobb telt el a jelzett dhél, a midta
sziinet nélil elsre haladok. Megnéztem az 6ramat. Jol sejtettemefEp@gyvendt percz
volt, hogy Vasaditdl elvaltant) tévedett-e, a mikor azdtlannyira mondta, vagy én tértem-e
le véletlenll a helyes iranyr6l? Annyi bizonyosghadtt héjjafogd sehol sincsen. Mindegy.
Majd lesz. Egyebet nem tehetek, mint hogy folytatmitat.

Mentem még egy fél 6rdig. Az esthomaly a kozberssge korllvett. Mar nyugtalankodtam,
de itt, a vadonban megéllanom agy sem lehetettre/é@gy tiz percz mulva, észrevettem a
keresett héjjafogot.

No, héla Istennek! A vagas balra ugyan épenséggal volt ritka, §t azt hittem, sohasem
keriilok ki beble, Ugy belegabalyodom: de végre atcsortettem. rajsiitétség tehette, hogy a
favagok atjat egy csoppet sem lattam. Hanem szséeme, mess4it, a fak kozil, egy piczi
vilagossag dr6dott felém. Neki indaltam toronyirant.

Nemsokéara egy nyomorusagos viskéttedlitam. A vilagossag annak az ablakabdirédott
Ki.

Benyitottam. Az alacsony helyiség egyik sarkabéHdtgn ugrott fel valaki. - Maga az?
kérdezte, s bizalmatlanul allt meg az asztal mellet

Vézna dszemély volt. A korat nem lehetett volna meghatdrode semmiesetre sem volt
fiatal.

Cselédnek néztem s odavetve kérdeztem: - MegjotMasadi?

- Bizony még nem jott meg, felelt furcsa, érdelkingon. Talan meg sem jon ma.
- Dehogy is nem. Mér régen itthon kellene lenniek&mé maga mondta.

- Akkor bizonyosan megjon. Tessen letlni kérem.
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Nagyon szegényes volt a lakas. Butor alig |ézengetine. A tizhely itt volt, de semmi
nyomat sem vettem észre, hogy valami vacsora k#sz8kerencsére legalabb j6 kizgetiz
ropogott-pattogott benne.

Puskdmat a sarokba allitottam, tarisznyamat s reedeis) kabatomat ledobtam, aztan az
egyik széket (mindossze kétvolt) a fizhely mellé hiztam s élveztem edyrel a melegedés
igazi gyonyorét. Odakint alig éreztem, hogy fazasak most, a szobaban, tort ki rajtam a
lappang6 didergés. Minden tagomat kulon-kilon tattam oda a j6 meleg pardzioz.

- Nagy csondben élnek itt magok, mondtam a cselédisakhogy valamit széljak.

Halkan kaczagott. Azt tetszik gondolni? Van itintér elég. Néha aludni sem tudunk a farkas-
Uvoltésbl. Meg oszt’ jonnek a betyarok, a csénik: alig mualik nap, hogy meg ne fordulna
itt valaki. - A szememet kimeresztettem, Ugy baemilt Vasadi mindeét egy sz6t sem
széblott nekem. Lehet, hogy nem akart megijesz@aiha mar a betyarokrdl hallgatott is, a
farkassal inkdbb még dicsekednie kellett volna.zHisdhatta, hogy egész éjjel szivesen
kiulnék farkaslesre.

A idéses, véznadszemély aldzatosan allott az asztal mellett s & rameztem, lesitétte a
tekintetét. Most lattam csak, hogy milyen izgékoBgyre rangatodzott; hol a karjat rantotta
el, mintha konyokével hatra Gtott volna, hol a Mk savart egyet, a hogy a vitustanczosok
szoktak.

- Engem mar egy parszor holtra ijesztettek, moraitéta vagyok ilyen reszket. Majd hogy
a nyavalya ki nem tort, mikor a multkor is fel alédr gydjtani a hazat s aztan a csaod
kilovoldoztek az ablakon.

- Ejnye, ejnye! Beszéljen csak &rrbiztattam elképedve. Hat ilyen vilag van itt?

- Itt olyan vildg van, kérem szépen, hogy én ekgpki nem allom. A betyarokat etilba
nagy erdségldl nem lehet kiirtani. Ha elfognak is egyet, s&éig hozzajok keti. Oszt nem

is olyan betyarok ezek, mint a régiek voltak, hagpzi szegénylegény-maodra kint tanyazna-
nak télen-nyaron, lovon jarndnak s ma egyik megyé&lmnanak otthon, holnap a méasikban.
Ezek kérem szépen, kilonds emberek; én meg a gazdfok, csak hallgatunk, mert azt
akarjuk, hogy annal biztosabban tehesse rajokradésstg a kezét.

- Ugyan miféle emberek? kérdeztem csudalkozvalégreagyobb mértékben kivancsian.

A cseléd egy darabig hallgatott; ugy nézett rarmtinai azon tanakodott volna magaban:
vajjon beszélhet-e.

- De oszt’ nem tetszik elarulni?
- Dehogy arulom el, dehogy. Nem ettem bolondgombat.

Kbzelebb jott, s fokozott rangatddzassal, halkibaihgon sugta: - Csupa jdmddu gazdaember
az kérem. Itt lakik Suronyan valamennyi; azéta dtdejoket titkos betyarsagra, a mibdta
Cserepes ott a jeg§zAz a banda feje; dlbetyar.

Odakint lI6vés hallatszott s aztan vontatott kialtas

- Jesszus! hallotta? kérdezte az idegéses minden tagjaban elkezdett reszketni. Megint
jonnek! Talan megtudtak, hogy idegen ur van itt!...

Magam sem tudom, mi lelt, de tele voltam azzal @&ssel, hogy nem kézdnséges dolgok
torténnek itt. Zirzavarosan kovalygott a fejemben mindaz, a mitzegedes teremtés olyan
titkolédzva beszélt. Biz’' az nagyon lehet, hogy egy futd betyar bujkdl ilyen helyen, ha
nem is a falusi nagy gazdak kozul valok. A jegyalan a féle orgazda. Ki tudja? volt mar
ilyen eset.
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Osztonszeruleg ugrottam fel s hirtelenében medtétiva puskamat.
Kivilrél Iépések kdzeledtek. Ketten, vagy tan tobbendszélgettek.

- Ha benyitnak,djjon! - suttogta moégottem a remegészemély. Hallottam milyen sipolva s
gyorsan vesz lélekzetet. Nagyon félhetett szegény.

Kinyilt az ajté s - Vasadi lépett be rajta, egy ynamarczona emberrel. A mint meglatott,
orvendve kialtott fel: Ej na, csakhogy itt van. Mdoltra rémultem, hogy ugyan mi térténhe-
tett vele.

- Hova beszél? hisz’ én rendesen jottem, a hoggitota

- Ordogot rendesen! Az én héjjafogom oszlopakianost este jelentette a kedjiF maga a
gaz kozt megnem lathatta s elment mellette szépemt’ addig-addig j6tt, a mig a masik
héjjafogdig nem jutott. A mint otthon nem talaltamindjart sejtettem, hogy valami médon
ide kerul.

- Hat nem magénél vagyok?

- De nem am. Jo féloréat sétalhat velem visszaketétt a kertbhaz.

- Na iszen szépen vagyunk. Hat mért mondta akkerléesoda, hogy Vasadi majd megjon.
- Engem is Vasadinak hivnak, kérem alassan, szakdt a nagy, marczona ember.

- Vagy agy, de most mar siesstink, biztattam azsetd@ ki boszankodott is, nevetett is. -
Majd meghalok éhen.

Pedig milyen pompas iipaprikas var benniinket otthon!...

Utkdzben eszembe jutott, a mit a cseléd a farka$eka betyarokrél mondott. Megkérdeztem
az erdészt, hogy mi van a dologban.

Legyintett a kezével.

- Egy sz6 sem igaz abbdl. Nincs itt uram se bets@farkas. Annak a szegény asszonynak a
fejébe ment a tej, mikor ujszilott gyereke meghsdidta eszéls egy kicsit s beszél a vilagba.

Rostelkedve gondoltam ra, hogyan kapkodtam néhérozpzel ezétt a puskam utan.

Vasadi felkaczagott: - A betyarok persze hagyj@adarkasokat nem banta volna, ugy-e? -
mondta.

Es ujra meg ujra kaczagott diinnyydohogo, elfojtott hangon.
Oriiltem, hogy olyan s6tét van s nem lathatja titkosgyenkezésemet.
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SEBEK.

Egy dombos sdl6hegyen csinos nyarald fehérlett, @&z csokjatol sarguini keédbokrok
kozt. A sdllében sok volt a gyumdlcs, kivalt a szilva, mert dnrafaja nem igen vet
arnyékot maga korul; batran érhet melletted 8z

A szilvafdkon haros rigd csemegézett. Lent, a fawidy gyepen, a hullott gyiimélcs kordl
lepkek lejtették légi tanczukat. Asz napja szeliden ragyogott mindenre.

Egy sdke asszony meg egy barna asszony sétalt karonfagveganyos kertben. Amaz
olyan volt, mint a georgina, @&z e pompas, de kissé szomoru viraga. Szomoru,sremkti
lehajtani fejét s a foldnek forditott arczan sokdlaghat azészi hajnalok harmatcséppje, a
mihez nem egykénnyen fér a napsugar. A masik, mabaiénkebb. Azok kozil vald, a kiket
elss latasra is észre szokas venni; de nem a szépsgigtik hanem mert van benndk valami,
a mi épp ugy izgat, mint az érdekes talalés megeemAber 6sztonszideg érzi, hogy ha egy
kicsit beléjok tudna nézni, dsmeretlen vilagok kidéségei tarulinanak eléje.

Annak, a ki kdvetkezetes az izlésében, nem tetstthedlna mind a kedt annyira kilon-
boztek. A séke 5 remek asszony volt, de csupa lagysag és epedessAiletett, hogy forrd
vagyakat keltsen s aztan odaadé és alazatos legyetlen egyhez, a ki ki tudja szini dlel
az édességeket. A barna semmivel sem emlékezepeitadicsombeli Evara, a kit nagynak,
erésnek, és rozsaszinnel vegyes fehérnek képzelinkai/Evak kozt lett volna a helye, a kik
azzal tudjak felkelteni a képzelést, a hogyan 06lt6zkddnek; a kikrsejtjuk, hogy nem
lehetnének mintai a szobraszoknak, de a szefhékh mosolyuktdl mégis megzavarodunk;
annyira, hogy ott tudnadnk hagyni mindent s csakdok utdnok tlskon-bokron éat, akar
pusztité 6rvényekbe is.

Gondosan apolt pazsit huzédott végig a kerti Ugéken s itt-ott haragos-zold bordkabokor
sOtétlett. Azész felséges viraga, a georgina, diszlett elszés@kigéle valtozatban. A herva-
das szinén kivil mas tarkasag, mint a georginae, volt a kertben.

Juno, a sike, a ki alkalmas lett volna ra, hogganyja legyen az emberiségnek, éréglg
hangon s6hajtotta:

- Te az én uramat nem 6smerédmellette te is megtanilnal szenvedni, remegni.tstietek
réla, hogy annyira szeretem, hogy megoélnek lassarikkos kinjaim, a mikor latom, ki-
taldlom, hogy soha sem lesz egyediil csak az enyém!

A barna asszony, a ki a vékonysagig sugarriové#, gyongén mosolygott. Kicsinylés volt a
mosolydban s ezt még leplezni sem igen akarta.

- Don Juannak tartod az uradat? Csinos ember; nendom, hogy nem akad asszony, a
kinek megtetszik. De azért ne féltsd szivem; a mégégis csak megmaréceked.

Eppen az Ut hajlatanal voltak s néhany bokor Udieviebriil 5ket, mintha egy par viragot
rejtiink ringd pafranyagak kozé.

A nélkil, hogy észrevehétokuk lett volna ra, egymas nyakaba boruiltak semedmes parok
mohdsagaval kezdtek csékoldédni, a hogy csak asektdlylatni. Gyongéd és mégisost
meleg csokok voltak azok; tele mindegyik uj medzagl, titkos képzékdéssel, a miil soha
sem tud mas, csak a ki az ilyen csokokat magadkiaas maga adja. A két piros, édes
asszonyszaj kozott volt ekkor valaki, egy lathatatketés arczu lény, a kire a forré csokok
zapora hullott. Ezt az arczot mind a két asszoraképzelte a maga szamara; annak széltak,
azt illették az egymasra pazarolt édeskedések.
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Belefaradtak, mire vége volt. Reszketett az ajkoki@ogott a szivok. Befisigaz vagygyal
telt meg a lelkok a szédilés e mamoros perczélmyy, szeressék egymast és folytassak az
Olelkezeést, a szerelmeskedeést, a dédelgetést, ek mikivanasa csudalatos telhetetlenséggel
tud megnévekedni az asszonyokban, ha egyszer ntetjaks Szinte olthatatlannd tlizesedik
az ilyen szomjusadg adkben. Erél a ferfinak, a jollakni és megelégllni széredrsebb
nemnek, még csak fogalma sincs.

Az ilyen pillanatok agy tamadnak az asszonyok kiyzdiint a bujdosé, lopakodd szella
melyr6l nem tudni, honnan jon, hova megy. llyenkor roplélnszellemmé valnak; elsuhannak
lelkdkkel a vilag folott, mintha a gondolat szarnyiané 6ket. Csak magokban és magoknak
élnek ilyenkor. Nem annyira igaz érzésével, mikidbb sejtelmével a férfiak altal valo el-
nyomatasuknak. Mert a hatalom mégis a férfié, éasszony sorsa mégis mindig csak az,
hogy végul egy férfi azt mondhatja neki: enyém va®)ezt a vilag is hallja.

A barna efsen a szeme kdzé nézett Jundnak, Uugy mondta: -aHiai budnal vele, rabod
volna; minden ugy lehetne, a hogy te akarod.

- Nekem mondod!? kérdezte Eva szép leanya, kissgkbi. Hisz' csalé érte, csaks neki
vagyok szép! s ha dlelem, tudom, hogy egészenysémen.

- Bizonyos vagy benne? hangzott a riaszto kérddkah, titkolddzva, mintha Mefiszté sugta
volna.

- De mennyire bizonyos! s6hajtotta JUnd vérpirazezal, lehunyt szemmel, mintha égetné
még az emlékezés is.

- Te nagyon szép vagy, hogy is lehetne maskép,ndtactibdve a barna asszony. Olyan
vagy, mint a h6fehér hab. Mézzé valhatsz te aznalgch mikor akarod.

Bagyadtan, fullado lélekzettel szoritotta teny@trczara a éke.

A masik megragadta a kezét s kényszeritette, helgyri®&zzen nagyra nyitott fekete szemébe.
Mért nem adsz neki okot egy kicsi panaszra, mintaérenyémnek? Az enyémet én igy
forgatom az ujjam korul, ni! (Megmutatta.)

- A te urad maga a tokéletegsieég, szolt indulatosan aske. Az enyém csapodar! Az enyém
asszonybolondité! Néha meg tudnam 6Ini a nyomdiuBaldog vagy, hogy soha még
gondolnod sem kell ilyesmire.

Gunyos, fitymald vonas jatszadozott a barna assajkgn. Talan igazad van; de nekem
mégis csak ugy tetszik, hogy az érdem az enyém.

Egy kis zOldes madar, egyiZike, rebbent az asszonyok mellé, a bokorra. Alidhhatd
vékony sipogassal adott jelt pajtasanak, a melynian kovette. Adsz e bucsuzo kis van-
dorai egy perczre megélénkitették a nagy magamydnadsszebeszéltek és tovabb szalltak.
Utanok mintha még nagyobb lett volna a némasag.

Juné megodlelte baratnéjat, mintha &bh kdzelségbl erét akart volna meriteni. Latszott,
hogy nyomja valami a szivét. A sugarndvésrna 6 csak a szemével biztatta, hogy szoéljon.

- Talan valami titkos szered van! tort ki dke szégyenkezve. Mondd meg.

Tele volt e perczben babonéaval. Szivesen beadbith ez uranak, hogy tdbbet meg ne csalja.
Azoknak a fanatizmusa beszéltdle| a kik mar csak a féldontuli&be vetik bizalmokat.

- Nincs hibajos szerem, mondta a barna asszony. Csak edlydaocsloskodom réla, hogy ne
én reszkessek az uramért, harteém értem.

- Féltékenynyé teszed?
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- Talan. Hisz’ ennél nincs kdnnyebb. Udvarl6 mingesmczben akad. A férfiak oly 1éhak s
Onhittek...

- Beszélj dragam; tanits valamire, konyodrgott gkez Akarmit mondasz is, megfogadom.

Merend arczczal gondolkodott a feleleten a masik. Mirtliadott volna énmagaval, hogy
merje-e mondani. Végre mégis csak megszélalt.

- Prébald meg, hogy ne szeresd olyan tulsagosan.
A szoke elképedt. De hisz az lehetetlen.

- Hat szeresd, de ne mutasd! Hisz igy zsarnokoekied. A mig folyvast busulsz, addig vala-
hanyszor csak rad gondol, ezen kezdi: »szegén@drtellett megtelik bargyu és szemtelen
diadalérzettel. A te urad téged sose féltett, (R)y-e

- lgazdn nem, mondta adke, becsuletedszinteséggel.

- No lasd!... Nézd még az enyémet. Veszed-e ébpgy valaha elmozdul mélem? Ha
férfival beszélek, ott settenkedik nyomban s takaldrigyet, hogy be kellien vonni a
tarsasagbét is. Pedig hivom-e valaha? Mutatom-e, hogy érétiin az irdnt: merre jar?

- O, érdekddni csak szabadfaleségnek

- Szabad. De te mast sem teszel, csak arnykéntddv@on Juanodat. Nethaz, a ki rad
ugyel; te vagy nyomaban s te tartétdszemmel. Mi oka lehetne neki arra, hogy aggodjék?
Hisz’ barki szolit meg, ugy felelsz, hogy leri avdzdl a teljes kdzony. Legtobbszér azt sem
igen tudod, kivel beszélsz, mert mindig a férjekiséri a szemed. Azt hiszed, nem latjak?
nem tudja mindenki? Vannak, a kiket a sarga irigysgészt, hogy ilyen felséges asszonya
lehet egy embernek, a ki - valljuk meg - ennyi eresét nem érdemel; de hidd el, akad olyan
is, a ki nem téged sajnal, hanem az uradat.

A szép fehér asszony fiilig pirult. Nincs igazok,nuta sédotten.
- Bizony nincs igazok. Gyonydvagy! te vagy a vilag szépe.

Elérzékenyedtek s ujra egymas nyakaba omoltak. d¢Eittl megint a hizelkedés, a sugas-
blagas, a bolondos szerelmes gligydgés. A bizaltkas tkdzlésektl még a bokrok is meg-
rezzentek. Elmondtak egymasnak titkos, rejtelmegadat; halkszoval, meg-megszakitott
elfojtott kaczagassal, szemérmes arulkodassalgtakoarrdl, hogy kebjok kdzul ki hogy
szokta ezt, ki hogy szokta azt. Még a nagy, tadagjnak is arra hajoltak, ugy hallgatédztak.

- S te meghallgatod a valloméasokat? kérdeztélkeszélénk kivancsisaggal.
- SOt kierdszakolom.

- De hisz’ Hi vagy €s nem akarsz rossz lenni, nem is leszel soha

- Magam is azt hiszem.

- Csak hiszed? visszhangozta Jun6é megdtbbenve.

- Igen, és ebben van azer.

- Hogy értsem? lgazan megijesztesz.

- Miné fegyverem maradna még, ha bizonyosan tudnam, twiikeé j6 leszek? Akkor valo-
szinileg odaig jutnék, a hol te vagy, hogy baj eseté@h essirasban keresnék vigasztalast.

- Mily kinos lehet az, folyvast ilyen harczrakészm!

- Te nem érthetsz meg engem, felelt a barna assatyngangon, a miben fedisbség volt. Te
nem 6smerheted a vagyat, a minek nincsen targyaissbsohasem tudhatjuk, meddig tart. A
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minek még az tdvisség sem elég s a mi sosem ragadriket vissza a multba, mert azt mar
Osmerjik, csak a bizonytalan fthe: ebre! Minden férfi, a ki utamba akad, egy-egy uj
kisértés, és engem boldogit a folytonos izgatottadgivel magamnak is résen kell lennem -
Onmagam miatt.

- Nem félsz olyankor?

- A hogy a tigrisszelidit, a ki naponkint villogé szemmel, de renieggivvel veri végig a
bestiait.

- Hatha egyszer majd halalra sebez valamelyik?

- Nem gondolok ra. Talan kiké&tm.

- Talan!...megint ez a csuf szo.

- Kitél figg minden, ha nem az uramt6l? Tanacslom ne&gyhegy pillanatra, de egy
sz&zadrész pillanatra se vegye le rélam a szemaébvA vagyok, csak az ove, de szikségét
érzem, hogyrilten féltsen. Inkabb reszkessersemhogy én vakuljak bele a sirasba.

Juné szinte remegett a felinduldstol, a mikor gatvéjeéhez hajolva belesugta fulébe az
aggodalmas kérdést: - Valld meg, igazéekemvalld meg, tudnal-ettilen lenni?...

A barna asszony mar nem felelhetett, mert a nydedid ketten is kiabaltak: hol vagytok
gyerekek? merre jartok? A két férj volt az; meguradikétezést s kijottebk is a vebfényre
az asszonyaik utan.

A j6 baratrbk szétrebbentek s mintha attél tartananak, hogy anégkrok is arulkodhatnanak
rajok: kifutottak a gyepre.

A nécsabité ar a barna asszonynak nyujtotta karjatasathifelvezette a verandara, a hol meg
volt teritve az ozsonnazé asztal, édes, olvadarpédkokkal ostromolta.

Utanok a masik par Iépdelt: aéée JUind, meg a sovany menyecske fébje.is karonfogva
haladtak, de egyik sem igen tudta, hogy van melletaki.

A szépséges 8ke szivdobogva leste, nem hallhatna-e meg egy katebbdl, a mit a
Don Juanja a barnadnek suttog. Kiséijét pedig joifien ette a méreg, hogy ime, micsoda
mohdn szivja magaba a felesége azokat a hilyedegekekkel az a képz&do frater most
traktalja.

A fizikék megint glkeriltek valahonnan s a bordka-bokrokon keidetek.

Most mar egészen magokban voltak. Nem volt massszgp kertben, mint a hidegarczu,
tarka georginak.
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ALAMIZSNAS PENTEK.

- Hat én megyek Czeczil, isten aldjon meg Czedddim maradok soka. Oszt’ te azalatt
vigyazz szépen a hazra. Se cseléd, se senki idafeattben dolgozik valamennyi. Te csak el
ne mozdulj innen, tudod? Hallod Czeczil?

Azt mar nem is varta meg 6zvegy Zahorakné, hoggljéelek neki. Ugy is tudta, hogy mit
mondhat Czeczilke. Nem mondhat egyebet, mint hegydom mama, hallottam édes mama!
menjen csak nyugodtan, majd én vigyazok itthonBetette hat a nagy szarnyas ajtot meg
beszédkozben, s aztan némileg szuszogva, mert kidssér vala, indult végig a kongo,
kovezett folyosén, a melynek a végében nyilt ag, &ji, a viragos kertre.

Régimodi haz volt ez; valamikor Uri nép lakhattgaweabol. Kéébb arverés utjan a Zahorak
bacsi kezére kéft, a mikor a foldesur tonkrement. Tagas és kéngselmolt benne és
korulétte minden. A szobak olyanok, hogy mindeggiktkénnyen eljarhatta tizenkét par a
franczia négyest. A folyos6 kulén is egy remek,dzdsterem, a melynek a kert felé roppant
nagy ives Uvegablakai voltak s az ablakokat csakey oszlopok vélasztottdk el. Inkabb
olyan volt az egész, mintha Uvegfal lett volnakdaa kifestve, mert hogy a kinyithat6 tablak
hatszdd szines Uveglapokbdl voltak 6sszerakva.

A folyosét ennélfogva kivalt nyaron épp’ Ugy lehetzobanak hasznalni mint a tobbit s volt is
benne néhany butor-darab. Egy gyékény-divany, kdavessébdl fonott zsblye, egy varro-
asztalka, egy ruha fogas; - meg itt volt felakasz\két kanari madar kalitkaja; aztan a divan
korul gyonyofi szép nagy leander-bokrok nyilottak s mandulaikkéh megtoltotték a he-
lyiséget. A régidivatu épitkezés szabalyai szexbifl a folyosobol nyilt a ité lyuk, a mely
két hatalmas cserépkalyhahoz szolgalt, s mint mireldben a hazban, szintén meglében
tagas vala ahhoz a rendeltetéshez képest, a nszmea volt.

Tehét Zahordkné, az 6reg ténsasszony, neki indiklatiott a folyosé ajtajanak, hogy mi-
hamarabb eljusson a szomszédba, Cstborékhez,aa bskzonyban mindenképen hozzé-ill
baratrt talalt.

Eppen észomszédsag lévén, nem kellett oda semmi Oltozkoidésegymast latogattak,
legfeljebb egy kentt kanyaritottak a nyakokba. Faluhelyen az is megiteilettenek.

Mar ki is nyitotta egyharmadrésznyire a viragostieemnyilé ajtot, de hamar Ugy betette
megint, mintha valami haragos darazsttedkarta volna a bejarast elzarni.

Eles és mindeneken atvillano tekintete ugyaniefatte, hogy egy sotét alak jon a kerten at,
éppen ide, a hdzhoz. A sttét alak pap volt. Az,ipagy csak reformatus pat $10zz4 még
fiatal és igen kellemes ember. De mar arrél nenottugnni Zahorakné, hogy ellenszenvet
érzett magaban a papok irant, még ha nem jartavésendaban.

Kando Balint, a falu derék fiatal lelkésze, kitaptat valamit ebbl, s eléggé nehezére esett a
dolog. De azért ugy cselekedett, mintha semmit g&ma réla, nehogy végképen el kellien
maradnia innen, a hova pedig allandéan oly igelyoragagyddott.

Hogy valami elfogadhat6 Urligye legyen a latogatésdilcsapott pénteki alamizsna-gyujto-
getnek. Minden péntek-napon a zsebébe cslUsztattanoétiioa kis bronz-perselyt, a mely
rendesen az asztalan szokott allani s a melynek etpalan ez a felirat volisten nevébert

a masikon pedig eA szegényekneldztan 6 maga nézett be a jobbmddu hadzakhoz, hogy
atvegye a kegyes adot, a mi a nyomorultaknak gneeencsésebbeikt

Nem mintha éppen rossz szive lett volna Zahoraknéleez az allandé sarczolas sehogysem
talalkozott azs tetszésével. Mert természetben vald segitségetsari adoté annak, a ki e
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miatt hozzafordult; - egy darab kenyér, egy kis adék étel, holmi 6cska ruhaféle mindig
keriilt a kéreget szamara, a mikor megkeresték. Hanem pénzt, készp&ibsagos garaso-
kat és plane hatoskakat nem kinalgatott nekik, mmrtsak eliszszak, elkorcsmazzak. Ez volt
a véleménye. Ellenben ha Kand6 Bdlint tiszteletetetie tiszteletét nala, annak csak nem
nyomhatott a markaba egy karaj kenyeret? Mar olgarikzony a hatoskak utan kellett
nyulnia.

Most megint jon a pap és mosolygd arczczal ki fogjajtani feléje a kezét, nem csak azért
hogy illend kézszoritast kapjon, hanem egyébért is. Aztareaigell vele menni a hazba és
ki tudja meddig marad itt, mert ha Czeczillel 6sgpeetkezik, akkor annak a végét nem lehet
kivarni. Es akkor elmarad a ma délutanra tervexigitelés, a sok j6 traccs, meg a j6 sok
kavé.

Mindez egy szempillantas alatt villant meg agyakiaehat ki akarta valahogy Keni a kész
veszedelmet. Csak egy méd kinalkozott, mert séne ebem hatra nem mehetett Ugy, hogy a
paptol egész bizonyossaggal szabaduljon. A kalykafglé sietett s ligyesen és gyorsan
bebujt oda, hamar magéara huzvan az ajtoét. A papnpegjondolta, végigmegy a folyoson,
benyit a »forczimmerbe« onnan bekopog athebaba, s mialatt Czeczil azt mondja neki,
»szabad« kibujik innen és lattatlanul tovabb siet, mintharmégen nem is lett volna itthon.

Amde a mily elmésen kieszelte a dolgok folyasay, kalvéssé tortént Ggy, a hogyan elkép-
zelte.

Mert csakhamar benyitott ugyan Kandé tiszteletesiérabban a pillanatban j6tt ki Czilike is
a szobabdl, s a két fiatal teremtés ott taldlkozawdgy orvendezés kozt, éppen a folyoso
kozepén.

Mas korulmények kdzt Zahorak-maménak médjabarvidita megfigyelnie, milyen piros lett
a kis leanya, mint a basarézsét 81ég a papocskan is fel lehetett volna fedezramalyes
zavart. Az a kellemes, j0léslfogédas volt ez, a mit nem is igyekszik elrgjtan ember,
kivalt ha tudja, hogy az, a ki miatt van, nem igdlérte.

- Isten hozta, mondta Czilike, boldog megddbbenéssaint varatlanlil szemkozt talalta
magat Kandé Balinttal.

A papocska mindenféle estiségre el szokott késziilni a részben, hogy latogatasgnyuijt-
hassa, s egy kdnyvet hozott magaval most is, bizsaty a Czilike szamara. Arrél mindjart
lehet egy kicsit beszélgetni, s mikdzben egyutbiamtjak, kozelebb juthatnak egymashoz.

Czilike mér azért is, hogy izgatottsagat palastatjahén nydlt az érdekes konyv utan. Eppen
mogottok volt a gyékénydivan. Arra leereszkedett,i®gy a ruhacskajat eligazgatta, azzal a
mozdulattal helyet kindlt egyszersmind maga medlaéiszteletes urnak.

Egy paranyika titkos ravaszsag volt ebben, &Inpersze a pap semmitsem sejthetett. Ha itt
maradnak: a folyos6 Uvegtablain at jol lathatjareslis, hogyha valaki jon. S minthogy a
mamaja nem volt itthon, itt is olyan egyedul lebkftde olyan egyedul, hogy nem is lett volna
j6 még tbbb ebdl.

Ezer szerencse, hogy az a verses konyv itt voltf e sem tudtak volna, ndirkezdjenek
egymassal beszélni.

Egyutt kerestek hamarosan valami szép verset, a ipitp kissé elfogédott hangon olvasott
fel. Olyforman, mintha ezt akarta volna kifejezmézt ugyan mas irta, de én mondom most
neked, az utdlsé szoig«. Konnkitalalni, miféle mondasok voltak azok.

A leander bagyaszt6, kellemes illata korulfoljteet, & meg atjarta a lelkoket, egészen. Azt
sem tudtak, mi a bajuk, csak szinte elgyengultélrfeado érzéseik kozott.
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Azutan elhallgattak. A papocska gyongéden simogatg a Czilike ujjait, a melyek ugy
pihentek az kezében, mint liliomlevelek.

Kimondhatatlan vagy szallotta meg, hogy ajkahozlenaezt a szép kis kacsot, de nem volt
batorsaga hozza.

Szinte megkdnnyeliitt, a mikor a kis leany maga hizta vissza a kezgmeérmesen.

A leander-bokrokbol folyvast bolondos illat aradtmelytl épplgy be lehetett csipni, mint
egyszer a télen attél az édes palinkatdl, a mitddakildott volt Zaboradk-mamanak, kara-
csonyra.

A két kanari madéar egyet gondolt, elkezdet egynmédmesdkan dalolgatva diskuralni.
Kint, valahol a szomszédban, tilink6ztak; - de algaépen, olyan nagyon szépen.
Ennyi j6 egyszerre nem is tarthat soka. Nem vadidi Hiolog.

Zahorak-mamara senkisem gondolt most, pédggegény, olyan monoldgot tartott az alatt
ott, a hol volt, hogy attél még a szarvas ordomégyfutamodott volna.

Végtére a nagy elcsdndestilés kezdte megnyugtdineriek, - gondolta, - és ekkor raszanta
magat, hogy ismét megjelenjék a napos vilagban.

A szerelmes parocska arra rezzent fel almodozas&logly magatdl kifordul sarkabdl a
kalyhalyuk ajtaja s egy meghatarozhatatlan tomeggmiddik beble kifelé, fej nélkll, két
labon.

Holdas éjszaka még a pap is kisértetnek tudta voémni. De most is megfagytakld
mindaketten, kivalt akkor a mikor megfordult a tapseott bAmult rdjok, Gnmagabdl kikelve,
az eddig elrejtett arcz. A Zahorak-mama arcza!

Hogy mért nem nyilt meg Kand6 Balint alatt a foldben a pillanatban, az a természeti
hatalmak 6rokre megmagyardzhatatlan hanyagsadgésakn felrova. Mert azt a helyzetet
igazan alig lehetett elviselni.

Zahorak-mama piros volt mérgében és kék, mint gkallbkas. No meg rostelte is a dolgot.
Raformedt Czilikére:

- De te Czili te,... hat mit csinaltok ti itt! Erem értelek tégedet, te Czili! Ez nagyon furcsa
tetsled, mondhatom!

Kand6 Bdlint tiszteletes ur nerfirbette, nem hallgathatta tovadbb a korholast, a kniokj-
donképer® volt artatlan oka. Elszantan és szinte magdihépett ebre.

- Kérem szépen,... tessék elhinni nekem,... éngogylolom, mindig megbecsiiltem a téns-
asszony hazat,... szeretem ezt a leanyt és ezemghlérem a kezét, - ne tessék semmit sem
rosszra magyarazni.

Izzadt homlokat torblgette s odarantotta Czilit daomg. Most mar, hogy kimondta a nagy
sz0t, nekibatorodott.

Zahoraknénak Ggy csapongott az esze, mint a villam.

Nem szerette ugyan a papokat, de elszérnyedt attndolattél, hogy hire mehetne &z
mostani esetének. Csoborné szdrarembe kaczagna. Mindenki ugy nézne ra, hogy ki
lehetne olvasni abbél: »ahan; én is tudom!«

Minden attdl flgg, hallgat-e ez a pap. Nincs masinada kell neki adni Czilit. El kell a
papot némitani. Ugyis, - Ugylatszik - értik ezekrmagymast. Legalabb ra lehet majd férmed-
ni, ha megint probélkozik a perselylyel. A vejéaglanyds csak beszélhet magyaran?!
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- Vagy ugy? szolt megszelidulvegitsnémiképen megillédve. Az mas; egészen mas. Tessék
besétalni.

S mentek harman befeléfkh boldog fiatal par, hatul Zahorakné, a ki aggotekintett koral
titokban, hogy nem leselkedett-e valaki a ké&lrtb
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AZ ELFELEDETT SziV.
(Egy nyomorék naploja.)

....Nagyon szerettem azt a feketeszesszonyt!
En, a nyomorék, a kire csak szanalommal nézhetj@lelaii emberek.

De hat szabad azt szerelemnek nevezni, mikor ggyn iQuasimodo elkezd imadkozni egy
oltarképhez, egy szenthez, egyiSMariahoz és odaviszi neki a szivét és letesjeehibgy
arra ralépjen mindenki, a ki a gyonijickép ebtt egy pillanatra megall?

A szerelemél hiaba irnak fennkdlt dithirambokat a holdkérosegk: hasbdl és vébb van

az! A szerelem fel nem tamadhat anyag nélkul éshaleanyag nélkil. Ott lakik a szerelem a
beszé szemekben, a piruldé arczokon, a sévaran rénagigakon. Mind anyag az!... Ha ezer
mérfoldnyil kapnék levelet dle, ha a levélben nem lenne egyéb, mint szinjozpésdideg
nyugalom; ha az irdatlan tdvolsag s a sorokban nidgjé képzeleti hang mind azt akarnd is
velem elhitetni, hogy csupan a lelkével lehet k&2gem: én érezném a kezét aibet
vonalan; keresném a paranyi illatot, a mely érittdsa papiroson maradt; odaképzelném
magam elé, fehérnek, mint a liliom; gyongédnek,tmainvadrézsaszirom; s a messzeségbe
tinének, mint az alkonyati feth Mind anyag az!... S ha reszketek a gondolatrgy lédetem-
ben csak egyszer, egyetlen-egyszer megfoghassaguéd &s odaszoritsam a szivemre: az
anyagert van az! Mert hidba nézne ram megint rdjcodpadassal, hiaba mondana imadko-
zashoz hasonlé szelidséggel, eskivel &lyugalommal, hogy enyém a szive: nem érne
tobbet az, mint a délibab, a melyik utan rohanvamaz eltévedett, a mig halalra tikkadtan
0ssze nem roskad.

De hét szerethettem égy? vagyak és remények seregével? Ezzel a nyomorékafigl?...

Nem lett volna az tisztérilet, hogy eléje merjek &llani s regéljek neki ékmol, gydtrelmek-
rél, a mik 6 érte kinoznak engem, a természet csudgjat?

Ha elfogott az a kimondhatatlan érzés, a niélgsak azO arczéat lattam mindenitt: Ggy
dohogott mindjart a szivem, hogy sirtam a kintdhtra gyermek. Ha réla gondolkodva érez-
tem, hogy egész lényem szomoruva valik és megtetik lemondéssal: botor kivancsisag
szallott meg, hogy lassam a sajat banatos arczdbeata tikor akkor is csak egy kuszalt
vonasu, elzullott alakot mutatott, a kinek nem adleatja meg atsoha, hogy oly csunya.

A kétségbeesés szélén alltam, mert nagyon szerattemfeketeszeimasszonyt.

A tokéletes reménytelenség irtozatosabb a halakigk a remény az élet! Nem is tudjak
azok, a kikre a reménység mosolyog, hogy menngi,ithennyi 6rom, karpotlas, biztatas,
igéret, megnyugtatas és kifogyhatatlaéf@ras van abban a mosolyban. Varni kafingz a
gondolat, az az és hit, hogymajd, valamikor, egyszer, holnap, vagy egy év mulva,yviz

év mulva, elérjik azt, a mi egész életiinknek gjaz@tékka tehet minden kiizdést. Az ember
lefekszik és boldogan almodik egy szebbojéV, reggel a napsugar uj kedvet, uj bizalmat
hint eléje; az id telik, az évek mulnak s a messzeség szirénaladjadst kozelebld
latszik. Mar ebben a puszta kozeledésben is istehekald gydnydiség lehet.

De a»sohal«,ez a borzasztd sz0, ez a kegyetlen fogalom, tpigzerre mindent, mintha egy
tulvildgi héhér csapott volna végig bardjaval agsgvilagon.

Korulbttem valésaggal rajzott ez az atok, ewsahal«

Ha én valahol megforddltam: minden széina melynek a nézése ram esett, ezt kellett
kiolvasnom: soha!
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A virdg szépsége csak azt a méltatlan tréfat jattaszembe, a mit a természet szegény
anyammal elkovetett. De minden feljajduldasomra csakaz egy kegyetlen, kérlelhetetlen
viszhang tdmadt a felk k6zo6tt, meg a szivem mélyén: soha!

Meg akartam halni, el akartam emészteni nyomogiyémet s akkor is irt6zatos guny-
kaczajjal csendilt meg mogottesamhal... soha!

Pedig mér egészen eszeveszett voltam; nem tudtam, im akartam 6rokre lemondani;
lihegve, magamon kiil, ideges bizonytalansaggal, haldlos szorongassasiem, firtattam
valami modot, a mivel legalabb a reménységbefi éitet biztosithassam a magam szamara,
mert rettegtem attol, hogy csakugyan meg talaldkifsakkor vége mindennek, visszavon-
hatatlanul vége; akkor igazan soha sem juthatoleibéd kbzelébe, még a sirok birodalmaban
sem, a menyorszagban sem.

Vergédtem, mint a féreg; s lazas agyam elvesztett koymamlkul futottam Glddy, ég
szivem ebl.

Az emberek mind olyan szépek, olyan formasak, sakiavoltak, csak én voltam kdztok
szornyeteg! Mit csindljak Uram, mit csinaljak?!...

Mohd kovetelés, vad és émzakos kivansag fortyant fel egyszerre legtitkosgbhdola-
tomban. Gorcsdsen kapaszkodtam ebbe a gondolathaleménységet lattam messiir..
Az isten megszant, meghallgatott, hogy ezt a bdtdagpndolatot adta! Hisz itt jarnak-kelnek
korilottem az én megmedim: a szép emberek, a j6 emberek.... A reménydagem mar
messziél!

...Hatha elmondanam nekik rettérgorsomat s egy kis alamizsnat kérnékk? - Egy kis
alamizsnat; - egy paranyi szépseéget, a éneb vanénekik s a minek a teljes hija miatt meg
kell énnekem mar bolonddlnom. A j6 emberek, a sméperek talan meg fognak szanni; meg
fognak menteni. Egyik is, masik is lemond a javanakmi csekélyke 8hyéml; - hisz olyan
igazi koldust nem latott még a vilag, a milyen éxgyok. S reszketve, aggoédva, reménykedve
szélitottam medket egyenkint:

»Oh uram, szanjon meg! szerelmes vagyok és szekivedwzze meg ezt a szomord, ijészt
figurat, a ki én vagyok;... az isten irgalméara kéresedezem, adjon 6n nekem egy j6 szemet,
egy ép fogat, egy mosolygo szajat!... Mindennel eldgszem, a mi folosleges 6nnek, a mit ki
akar cserélni én velem... On oly szép, oly nemgswiberszerének latszik: adjon 6n nekem
egy kicsike szépséget, mert szerelmes vagyok 4 azzalakkal nem mehetek a kedvesem
elé!...

Az emberek, a szép és j6 emberek, szeliden néatak $okan megsajnéltak, sokan megfo-
gadtak konyoridl szivok buzditasat.

Sietve, szivdobogva cserélgettem ki magamon mindent

Arczomrodl lassankint dlntek a szatirvonasok.

Vallam neki szélesedett s borzalmas pupom elmult.

Szemembl édesen és mégis villamokat szorva szallt székiatet.

Ifju voltam, délczeg és ruganyos, a milyen lenmékitam a) kedvéért.

Mikor ismét ott alltam bamdalva tikroméd, kaczagtam a gyonyéiségbl, mint azérilt. Es
nyomban répultem a kedvesemhez, a feketegszgpdnydti asszonyhoz.

Egymastiizte a gondolat agyamban. Hogyan fogoéttel leborulni, hogy ragadom meg
mindakét kezét! Most mar vége a szenvedésnek, rkkd&lania lem martirshgom torté-
netét, a mit a lelkembe vésve hordbhniatta. Elképzeltem, hogy fog csudalkozni, taléin-o
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ni, ha igy szolok majd hozza: nézd, nézd, mar élyisn vagyok, hogy batran megakadhat

rajtam a szemed; piros arczcomon a kicsattano égétszememben a jeget olvasztd napsugar;
j6jj, roskadj ide a szivemre és hallgasd hiéelgveted szomat!«

Csak a fergeteg siet ugy, a hogy én siettem.

S mikor meglattam lihegve, elszabadult vagyakbarmegmikor kitartam feléje két és karo-
mat, hogy atdleliem s szerelmemmel agyonszoritsakedvesem halalra valtan s a kisértetek
sapadtsagaval meredt felém, meglvegesedtek a sgeanbbrzalom sikoltasaval roskadt le
elottem.

Letérdepeltem mellé a puszta foldre s kezemet edd@ltdgettem. A mi szép szoét, édes
gondolatot zilalt agyam adott, azt szerelmes, kgtilan, forré szivem reményk&dhangjan
sugdostam flulébe. Még a halaltdl is vissza kelletha jonnie arra a kdnyorgésre. Eszméini
kezdett valahéra.

- Ki vagy te? sohajtotta halkan, mint a hajnalilikze Oly csuddsan hatsz ram hangod zengjé-
vel... Mintha 6smernélek; mintha ez a nagy mélységerelem kisértett volna méar almaim-
ban... Beszélj, beszélj! nem unlak meg hallgathasem!

Az Uristen leszallott az égb Ugy nézett benniinket. Elakadt a hangom a bolliigs s a
nagy cséndesseégre a kedvesem felébredt.

De alighogy rdm esett a szeme, ujra felsikoltatégte magat 6lélkarombdl s mintha rémet
latna, menekdilt élem.

- Menj, menj, te irt6zatos ember, a dtiMmeég nem gH#t f6ldi anya! Hangodat hallva, el-
kabulok; de ha rdd nézek, ugy rémlik: szazan nyibgyszerre felém szazféle mozdulattal.
Meg kell halnom az iszonyattol, ha sokaig itt lédzizelemben!...

Veritékezve rohantam el.

Csakegyvagyamegyakaratom volt: hogy miébb visszakapjam nyomorék testemet, a mivel
szanalmat kelthettem ugyan, de nem iszonyatot.

Korulszaguldtam a vilagot, keresve a j0$izigzép embereket, a kiket térden allva akartam
kérni, hogy ne vegyék olyan komolyan a cserét kadissza hitvany tagjaimat.

De nem talaltam kdzulok egyet semjietek mindnyajan.

Kimentem a tenger partjara, ott harsogtam versamharral,6ket idézvén; elbujtam az €rd
mélyébe s megbolygattam miattok a mohos kdveket is.

Felkaptam a menykhatara, ugy suhantam at ezer mérfoldet egy mascpdatt; rafekid-
tem a megaradt folyora, ugy sodortattam magamat anmerre emberszoét hallottam.

Hiaba, Hiaba!
Végkép elcstiggedtem; mar csak egyetlen vagyammelzhalni.

S a mint benfleg imadkoztam, hogy megvalttassam szenvedéskiagyszerre érzem, hogy
az egyik karom bénava valik és elkezd hidegedni.

Az a kar mar meghalt.
Jézus Méria! pedig nem is volt az enyém. Még me&@m tudok marste!

Masnap meghalt a masik karom. Azutan lassankins,itott is elpusztilt, elhalt egy darab
beblem.

Sejteni kezdtem, hogy mi torténik velem.
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Ime, azok, a kikkel a tagjaimat elcsereberéltenmymegputan, szépen kimultak az arnyék-
vilagbadl s velok hal, velok pusztul a természetjerszerint minden, a mi hozzajok tartozott s
a mi most az enyém.

Koroskorul vagyok mar véve jéggel. Partfogoim mdgunten hullanak; alig van rajtam
egy-egy meleg folt, a mi még él.

Rettend az a gondolat, hogy tul fogom élni valamennyitkkca a szivem, az én forré,
szerelmes szivem, itt lesz bezarva elevenen a Isitleg, a mi kdflveszi.

Ezt a nagy, &ty 6rokké véré szivet betakarja az idegen halal szerjeda mely alatt min-
den életél végképen elzérva, szakadatlanul szenved tovalgiféedetten €l a vilag végeig,
azon is tal.

A halal, az engem kerésalal, hiaba kutat majd, nem fog sohasem rataléiert hogy jutna
eszébe, hogy a kriptak fenekén keressen életefR® a szivem a tokéletes megsemmisuilés
kozt is meg fog maradni épen és mindenkorra eléted.

Esérzi majd bolond szerelmét, a mi 6rokéldesz vele egyiitt.
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A DEMON.

A kezdbdo éj csondjében egy l6vés riasztotta fel nyugalmblkb¥asvari-utcza tizenhatodik
szadmu haz lakoit. Foldszintes, egysizeiilvarosi hadz volt az, s mindéssze vagy haromfédko
telepedett meg benne. Az &lszam alatt tortént a l6vés, éppen a mikor a hdamé&sput
nyitott Kaszasnak, a telekkdnyvi irnoknak, a kittdékott az udvarban, s mindig kapatosan
kerult eb.

Az »egyes« felé siettek mind a ketten. Onnan sizel rohant ki egy rémuliészemély.
- Segitség, segitség! - kialtotta, - a gazdam!...

Bent, a lakasban, egy védp ember fekidt a foldon, véresen. Senki sem voltletiel A
szakadcsné a hazmester lattara nekibatorodott enlddlkzve mondta: - Jojjenek az istenért,
segitsenek, a nagysagos ur migglmagat!

Jottek a tobbi lakok is és iszonyattal nézték, hegyaglik a haldoklé ember. Hozzanyulni
nem mertek, csak vizért kiabaltak, meg orvosért.

- Megyek,... megyek és értesitem Balazsfay orvat ulihegte a szakacsné magankivil.

Az ongyilkos erre a szora minden erejét dsszeszesifelkonydkolt. Iszonyd volt nézni az
arczat. Mintha mondani akart volna valamit. Adllkeddés kinja tehette, hogy a nagy el-
torzulas, a mi elvaltoztatta, szétngnosolygashoz hasonlitott. Egy halélra valt embéki a
pokol kinjai kdzt nevet. Milyen lehet az?!

Valaki rendrt hozott. A hdzmester megmagyarazta neki, mi bdrt€al Béla nagysagos ur
kivégezte magét; éppen most lehelhette ki a leMégy az elbb horgott.

- Semmihez se merjenek itt nyulni, - parancsolterabr, fontoskodva. Hazmester, maga
felelos mindenért.

Azzal elment, hogy az es8tielentést tegyen.
A szakacsné ugy jott vissza, mintdxilt.

- Végunk van, borzasztd! - Givoltdzte. Balazsfaytdokirat most viszik a mesit. Megdltek,
meggyilkoltak; szdzezer ember van a kagit !

*

Gal Béla, meg doktor Baldzsfay Kalman, a két jGabaa ki egyméas nélkul élni sem tudott,
egyesilt még a halalban is.

A kik 6smertékdket, azt mondtak: ugy sem élték volna tul egyn¥dstan torte tovabb a fejét
mindenki a borzalmas eseten.

Balazsfayt csakugyan megolték. Ugy szlrtak le egy eadaszkéssel, a melynek mind a két
éle fogott. Még gyanitani sem tudtdk, ki a tettégyanakkor, talan abban az orabaittel
meg magat Gal Béla; s a szakacsné, a kit asre@d kivallatott, egy bényi felvilagositast
sem tudott adni.

O bizony aludt, mint rendesen. Az Grnak volt kulesakashoz, méaskor is ugy j6tt meg, hogy
arrol nem lehetett tudni. De a nagy pukkanasra &jusalt felriadni minden eszmgl
embernek. Mér akkor ott feklidt vérében a szegéimorjosan a nagysdgos asszony miatt
tette. Mert hogy a nagysagos asszony egy nappbb elment. Ugy ment el, egészenDe
még tan reménykedett egy kicsit a szegény nagysagdalazsfay doktor Ur vigasztalta, az
tartotta benne az életet, a lelket. Pedig bizorki neganak is elkelt volna egy kis vigasz-
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talas. Mert nagyon oda lett mostanaban. A milyés,eegészséges volt edit] agy leromlott
alig egy-két rovid hénap alatt. De azért mindenmapolt itt a haznalO volt a haziorvos.
Nagyon j6 baratja volt a nagysagos urnak, istemgagmatalja...

igy beszélt a szakacsné, s tobbet préssel semetelvelna belle kisajtolni. A rendrség
hiaba kutatott, nem talalt nyomravezeidatot. Gal Béla dngyilkossagahoz sz6 sem féthetet
De egy sornyi irds sem maradt a boldogtalan utam,aahomalyba derengést hozhatott volna.
Kulonben az végzetes tettét még lehetett valahogy magyar&imgyta a felesége. Nagyon
szerethette az asszonyt s ez volt a sok kdzt d&dutéapas, a mit mar nem birt el.

Mert a csapasbdl kijutott nekibten. Ritkan Gld6z a sors valakit olyan szivosantrait a
nyomorult élet embert. Pedig milyen gyonyiien kezdte az életét! Volt haza, féldje, keresett
Ugyvédi irodaja. Elvett egy gyonyibfiatal teremtést, a kit imadott s a ki mar hazgskéel$
évében egy édes kis angyalkaval ajandékozta mask, hint hal a vizben, s hogy semmi se
hianyozzon a foldi jobdl, ott volt mellettok folysthaz Onzetlen barat is a tudds doktor
személyében, a ki maga volt a bdlcseség, a j6z&dazatkészség, @deqg.

Ez a baratsag régi ketevolt, még a két férfii legénykorabdl vald. Csalysgr, rovid idre
volt ugy, mintha meglazult volna. A Gal Bélélegénysége idejében. Gal akkor a vilagon
semmi egyébbel sem fiil6tt, csak a maga nagy boldogsagaval. De az éskian, a mint
szép kis felesége az élrathat kapta, mégis csak Balazsfay jutott eszsbegyetlen doktor,

a kire foldi idvosségét bizni merte.

Attél fogva megint egyek voltak, mindaddig, a migvégzetes, komor nap, mindkagttk
pusztuldsdnak a napja, be nem kovetkezett. A minty@mozds nagyon fogyatékosan
kideritette, Balazsfay ama sotét éraban egyedil atbhon legénylakasan. Két cselédjét a
szinhazba kildte, a mi nem volt nagy ritkasag. Csakiinhetett fel némileg, hogy egynek
magaban, sohasem kedvezett igy, mintha azt akahta biztositani, hogy senki se habor-
gassa, ha ilyenkor egyedul maradt otthon.

Egyediil?..Eppen ez nem volt olyan fol6ttébb bizonyos. Deargii to6détt volna azzal,
hogy mi kedvtelése van egy javakorabeli maganyoseenek. Gal Béla meg volt §gédve
réla, hogy Kalmusnak van »valakije.« Bizalmasatseirulta gyanujat az asszonykanak, de
Balazsfay €itt sohasem beszélt réla. Az ilyesmi még a legjdddpneghittebb baratokdadt is
nebantsvirag.

A gyilkossagot a hazai@rcselédek tudtak megésizor; larmat csaptak, de ugyanugy voltak,
mint a Gal szakacsnéja, vagy még ugy sem, mert @dhas kevesebb felvilagositast tudtak
adni. Aldott j6 lélek volt a nagysagos doktor (i, léhetett volna a haragosa? Még leg-
valésziribb volt, hogy tan ki akartak rabolni, mert a korklyeliek ebtt nem volt titok, hogy
mdbdos ember. Egyszer anfyereményt is megutétte. De észrevéhmtbdon nem hianyzott
pénz, sem mas erték. A doktor Wertheimjaban tadfdyon csekély eltéréssel egyezett annak
a jegyzék-naplonak az adataival, a melybe a szomaplebtt alig egy péar héttel irt be
Balazsfay mindent, hogy mije van.

Végrendelet nem volt, tehat az esetleges 6rokast Isbetett gyanusitani; hisz rokonok
hianyaban a fiskusra szall minden.

A rendrség fej nélil allott, mert a legnagyobb &eszitéssel sem tudott belekapaszkodni
valami kiindulasi pontba.

Keresték az eltiint asszonyt, de mintha a fold ayedtina el. Taldn dngyilkos lett is. A
Dunaba ugrott tAn s most a halak jatszadoznak fistéivel.

Egy hét mulva, a mikor a két j6 barat méar régedlc dlatt volt, D. falu hatardban aésg egy
zavaros viselkedését fogott el, a ki egy elhagyott préshazban hiztg magat.
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A jegyz taviratozott Budapestre a réimdégnek: »Megvan Galné, az 6ngyilkos Gal Béla
felesége, a kit a hirlapok kdzlése szerint anrkgr@snek«.

Huszonnégy 6ra mulva mar a megfigyalsztadlyban volt a szerencsétlen asszony. Nagy
rettentséget kellett atélnie, mert szinte megnémdult. tdalakttegés uralkodott rajta folyto-
nosan. Sokaig tartott, a mig gondos apolassal emmtiék vele, hogy visszatért lassan az
Ontudata. Akkor elmondott mindent, kérdezés tidlk a mit tudott.

Szakgatott, ingadoz6 vallomasat nem lehetne aldbdhg¢gérteni, a hogy szavankint, révid
mondatonkint kivették béle. De egy kis képzélevel az egész hatborzongatd torténetet
agy allithatjuk magunk elé, a hogy lefolyt.

*

Azon a rettenetes napon, este kilencz oOra tajbah,dNihvel nyitott be Gal Béla a Balazsfay
Kéalméan lakasara. &/é meredt a kiiszobon s fejéhez kapott. Horogve d2koalott a falhoz.
Elsotétilt a szeme, s tapogatddzni kezdett, miithatelen megvakault.

Ott volt ebtte a baratja, a doktor, s éppen eleresztette kegedly asszonyt, a ki sapadtan és
zavartan bontakozott ki a karjabol s a szoba sarkddnekiilt vérbenforg6 szérférje ebl.

- Nyomordultak, - sziszegte Gal, ingadozva, mintéazeg. Ment volna feléjok, de annyira
remegett, hogy lépni sem tudott.

- Ne eblkodjél, - szdlott az orvos hidegen, kilonos, medi nyugalommal. Szedd dssze
minden ebdet és hallgass meg, Ugy sem tehetsz jobbat. Né&pa violtam orvosod tiz eszten-
dén at; minden idegedet j0l 6smerem és tudom, hogpldbb is tiz perczig nem vagy ember,
annyira hat rad a nagy felindulas. E pillanatbdetetlenebb vagy a gyermeknél.

Gél lihegve, lathatatlan segitséget keresve atetiével, allott; eftlentl dlt neki a falnak.

Balazsfay is faké volt, de annak méas oka lehetetty a felindllas. Hogy mi, azt megmondta
6 maga. Hangja hideg és tompa volt, mintha a sekiéfil kongana fel.

- Nagyon beteg vagyok, - kezdte, - és ennek kostédh hogy végét szakitom ma a retient

jatéknak, a mit veled tdbb mint tiz év o6ta jatszéta.e6m volna hozza, még husz esztendeig
folytatndm, a mit elkezdtem veled, hogy oltogasssnészté, soha ki nem alvé boszuvagya-

mat, a mivel folyvast taplalom gipletemet.

Mert gyiilollek, Gal Béla, és a pokol kinjait készitetteh tamodra naprol-napra; mas czélja
e kivil nem is volt életemnek.

Tudni akarod, miért? Most mar elmondhatom. Mostikor gyogyithatatlanal beteg vagyok
s legfeljebb néhany hét kérdése, hogy tehetetlbkédrh essem agyba, a honnan tobbé fel
nem kelek: nem varhatok tovabb.éBr vég$ maradvanyaval lesujtok rad és kinyitom a
szemedet. Napok multan mar talan nem birnam, sraikeszne szamomra annak a gyonyo-
re, hogy élem tudj meg mindent.

Gal tagra meresztett szemmel bamult a doktor lddésen halvdny vonésaira. Mintha
hipndzis bénitotta volna meg, ugy hallgatott.

- Nem baratod voltam én, hallod-e - folytatta atdok- hanem szamité hohérod. Elvetted
télem azt a leanyt, a kit emészgyotrelmek kozott lattam hozzad simulni, mert ragy
szerettem. Megoltél 6rokre, s a mikor meggfidtem réla, hogy lelki életemnek végdish
fogadast tettem az 6rddgnek, hogy végig kinozlakgEsz életen, a hogy a te boldog szerel-
med is kinzott engem.

A mikor hivtél, - megjelentem. S attdl fogva azeselmetek latasabdl élt éstha gyiloletem
orérdl orara.
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Minden csokod, minden dlelésed, a mibtedm valtottal a feleségeddel, csak élesebbre
koszofilte boszam fegyvereit.

Emlékszel-e, mikor sorsjegyeket vettiink? A jegya¥kbtt volt a 8700 is. Az nyerte meg a
fonyereményt. En a két nullat egy-egy vonassal kilese hamisitottam meg a jegyzé-
kiinkben. Te megbiztal bennem és sohasem kerestgg, rhiféle sorsjegygyel nyerteBn
egy vagyont.

Ebbsl juttattam a kezedhez uzsora pénzeket, a mikor aflvan voltal. Minden prébal-
kozédsod bukéasat titokbaim okoztam, a mig csak tonkre nem jutottél. Azt akart hogy
koldussa légy s aén irgalmamra szorudl. Minden hizdlgszé, a mivel a feleséged neked
kedveskedett, stlyosbitotta éa itéletemet. Atkoztalak benneteket maganyos otthidoam, s
érultként szaguldtam le s fel reggelig, a mikor estglattam a szemetekbhogy mennyire
szeretnétek mar magatokra lenni.

Eleinte csak a halalodra vagytam, de mit értemavolale? Nd egész életén at gyaszolt
volna. Aztan Mefisztéva valtam s kivartam mindekadthat, a mikor lassuizdn sutdget-
hettelek. Beteg gyermeked meghalt, mert én nenkegtem rajta, hogy életben maradijon!...

A feleséged nem birta mar melletted a nyomort smeaekilt hozzam, - ember!!... Magam
akartam, hogy meg@yodjél rola; - kémed, a kit az asszony felkutatadagadtal, azén
fizetett szolgam volt. Tudtommal és akaratommalyvigy mert mar belefaradtam a pokol
jatékdba és magam is kivanom, hogy vége legyefiloGgs utal engem a balvanyod, mégis
az enyém mar! Mi 6romom van benne?!... Semmi, estk kinod! A halal lakik bennem s
még azt is tedled varom; hadd légy gyilkosom! hadd valj gonosét&valtalam; - gyere 06lj
meg!!

A satan Uvoltése volt ez.

Gal Béla talan nem is hallotta az utolsé szavakagy talan csakugyan nem birt ellenallani a
démon parancsanak. Felkapta az irbasztalr6l a@adva degradalt vadaszkést s tajtékzé
duhvel dofte a doktorba.

Mire magahoz tért, a felesége mar sehol sem volt.
Ekkor haza rohant és agy6tie magéat.
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