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A LEGIGAZABB.

— Paraj! hallja-e kend! hogy ul kend azon
a lovon ? Mintha lisztes zsak von kendnek a hatan!
Huzza ki kend magat, a ki aldéja van! ,Mit mond
az urfi, ha igy latja? EIl nem hiszi kendnek, hogy
huszar vot. Te is, te Pista, igazits magadon egy
csoppet. Nem muszdj, hogy nyarsat nyelegess, no.
Kozak, Kepes, Kiraly, ti gyertek utanam vonalba’;
oszt' finczoltassatok egy paranyit. Ne ugréljatok,
csak tanczoljatok. Ha egy Kkicsit a véknyara
teszed a sarkantydt, elég az. Vigyazz! a hogy
mondtam! Ott gylin méan a hintd! Elibe csak;
utdnam, batran.

Torméas Gerg6, a gerédi legények eleje, a ki
punkdsdi kiraly volt valaha, megforditotta vasderes
lovat s félvagtatassal indalt meg a széles orszag-
Uton, a melyen vagy ezer lépésnyire, egy négylovas
hintd kozeledett. A bandérium szép rendben sora-
kozva haladt utana. A vezet§ maga soOtétbarna,
dalias legény volt; kocsagtollas kucsmat viselt,
vallarél czifra szlr logott le, jobbjaban rézfokos
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csillogott. Nemzeti szinl széles szalag fonta at jobb
valla folott s bal hona alatt. A tébbi is mind
Unneplében Ulte a lovat; poérge kalap mindnek a
fején, a kalap mellett bokréta, csinalt viraghdl.
Kinél fokos, kinél karikas. De, hogy lératermett,
az latszott valamennyin.

Tizenketten voltak s Paraj volt kozték a
tizenkettedik, a kit régi huszarsdga miatt nem
lehetett kihagyni, pedig mindig kapatos volt a
derék vén fid. Megszokta ezt, de azért ilte a lovat
keményen, makacsul.

A mint vagy szaz lépésnyire volt a hinto,
felemelte Torméas a fokosat magasra s megrantotta
a kantart. A fokos-jelre a tobbi is egyszerre cson-
desedett. A lovak fajtak, priszkoéltek, raztak a
fej6ket, de egy helyben allottak. Néhany pillanat
mulva ott volt a hinté a banderistak el6tt.

Ekkor odaugratott Tormas Grergé a hinto
mellé s katondsan szalutadlt annak, a ki bent ult.

— Isten hozta hozzank a méltésagos (irfit,
— mondta bator hangon, — mi, a kik itt va-
gyunk, a gerédiek nevében joéttiink, hogy fogadjuk
kedves vendégiinket, és megtiszteljik. Tehat miutan
haza tetszett jonni, érezze jol itt magat koztink,
mert mi szeretettel voétunk, vagyunk s lesziink
iranta .. .

— Mondhatom! — orditott bele egy rekedt
hang, a mire zavarba jott a dikczi6zé és vissza-
formedt:



— Szamar kend, Paraj, de most oszt élje-
nezzen. Eljen!

— Eljen! Eljen! — kiabalta a bandérium,
és minthogy az arfi kezet nyujtott a vezetének:
mind valamennyi egymés utédn vonult el a hinto
elétt, hogy neki is legyen része a megtisztelte-
tésben.

Az »Urii« akdzben visszaadta az Udvozlést,
a hintéban, allva.

— Koészondém, kedves barataim, hogy nekem
ilyen igaz ©6rémet okoztatok. Latom, most is sze-
rettek, mint eddig. Gerédet ezer esztend6 mulva
is meglatogatnam, hogyha éIlnék. Mert ide hGz a
szivem; hisz' itt voltam gyermek koztetek, s az
oreg Parajt sokszor elpiféltem, ha labdaztunk!
(Eljen, éljen! zajongtak a legények jokedvden.
Paraj pedig Unnepélyesen bdlintott, hogy biz' az
ugy volt) Azt akarom, — folytatta a széonok, —
hogy mindenkor megemlegessetek. Ma is, mint
rendesen, az egész falu az én vendégem. (Eljen!)
A csuri-csardaban lesz a tancz, a czigany ott
van mar. (Eljen!) Ti, édes barataim, vezessétek
oda a mulatékat csendben, rendben. Torméas Ger-
gének mindenki szot fogadjon. Tiz oraig szabad
mulatni, akkor ki-ki hazamegy, békével. Gergd
felel6s mindenért. Ha joénne a csend6rség, *meg
kell mondani, hogy én engedtem meg ma a tan-
czot odakint. Elére fiuk! az Isten éltessen ben-
neteket !



Nagy, larmas éljenzés tamadt e szavakra.
A bandérium sorakozott s Tormas Gerg6 a lova-
sok élén poroszkalva, indult a falu felé. A lovasok
két részre valtak s koézre fogtak a hintét. Egy Kis
diadalmenet volt az.

A ki pedig a hintéban lt, kalaszi Eojtos
Arpad csaszari és kiralyi kamaras ar 6 méltosaga,
hatrad6lt a kényelmes (lésen s nézvén a szelid
rénavidéket, elt(inédott.

Itt volt szikebb hazaja; itt volt valamikor
itthon, a mig az &si birtok koétyavetyére nem
keriillt. Maradt bel6le valami, egy par szaz hold;
épen csak annyi, hogy féldes Urnak tarthatta
magat a tulajdonos. A maradék-birtok jovedelme
sziikséges potlék volt a hivatalbeli fizetéshez, a mi
magaban szegénységet jelentett volna egy kalaszi
Eojtos szamara; pedig hat a miniszteri osztaly-
tanacsosi fizetésb6l sok szegény embernek Kkell
urat adni. Tudja a j6 Isten, hogy lett volna, ha
nincs az oOreg Banhidy Gabris, a ki a Eojtos
familiaval, asszonyok révén, kozel rokon \volt.
Banhidy egyik hugat vette volt el masodszor
az Arpad arfi apja; meghaltak ugyan mar mind
a ketten, de a dusgazdag Banhidy tartotta a
Eojtos filkkal a rokonsagot és Uri tapintattal
tudott a kezokre jatszani itt-ott egy kis segitséget,
O maga agglegény volt s Ggy sem rakta élére a
garast. Most is az 6 négyes fogatan jott ki Eojtos
Arpad. llyenekben nem volt szabad fogyatkozast



latnia az atyafisagnak. Budapesten § tartott foga-
tot a csaszari és kiralyi kamaras udrnak; lakast a
sajat hazaban adott neki; a miniszteri osztaly-
tanacsosi fizetés aztan, a birtokmaradvany arenda-
javal egyutt, épen elég volt arra, hogy a »mélto-
sagos urfi« ill6 gargon-életet élhessen odafent, az
orszag szivében.

Ide ezel6tt kétszer>haromszor is eljott egy
esztendb6ben, meglatogatni az 6éreg Banhidyt, meg
szétnézni a Ballang6-pusztan, a hol megtartott
maganak egy nyolczvan holdnyi gydnyorl kaszalot,
a honnan a szénat elhordtdk annak idején a koz-
séghbeli gazdak; de ezenkivil senki ott nem jart
tobbet. Ezt a teriletet remek nyarfasor koritetté
s a kozepén is volt egy drias nyarfakbdl allé cso-
port, azok alatt meg egy kis paraszthaz, benne
két szoba, egy konyha; meg oldalvast egy istallo
s egy szellés tyukketrecz a baromfinak.

Ezen a kis z0ld szigeten nagyon szeretett
Rojtos Arpad. Ha ide elbdjt, nem kereste senki.
Meg sem is taldltak volna. Nem lakott itt mas,
csak egy vén béres, a kinek az istallé t6szomszéd-
sagaban volt a vityillja; meg egy fiatal né, a ki
kormanyzdéja, vezetdje, gazd'asszonya volt a sziget-
nek, persze, csak tavasztél &szig; mert ha jott
a november, akkor pusztulni kellett innen, a hol
azutan a madar sem jart. Akkor elvonult a két
ember, a vén béres, meg a fiatal gazd'asszony,
be a faluba, Grerédre; vagy kikdltézott a Banhidy



pusztdjara, a hol emberek kozt voltak. De, a mint
kitavaszodott, a mint a hdé elolvadt s a f(izfa
kihanyta barkdajat, mar jottek vissza: tettek-vettek,
rendezgettek, mert sohasem lehetett tudni, mikor
jut eszébe Arpad (rfinak, hogy ellatogasson ide,
hallgatni, hogyan né a f(; lesni, hogyan csuszik
fel egyik felh6 a masik utan az égre.

Mert ilyenfajta volt Arpad arfi. llyen hall-
gatni szeret6, mélaz6, ok nélkil buasulé. Ha lefe-
kidt a hatarszélen, a nagy nyarfak ald, azokon
tal is dgy el tudott merengeni a messze terild
z6ld vilagon, mert hogy mindenitt legel6 meg rét
volt arra is. llyenkor nem jo6 volt héborgatni;
ilyenkor vagy semmit sem szélott, ha kérdezték,
vagy csak intett a kezével, mint a ki azt mondja
magaban: hagyj most békét. Csak egy valaki volt,
a kit még ilyenkor is tudott szivelni valahogy.
Az az asszony, a ki Ugy volt itt, mintha Kkiralyné
vagy mintha gazdaasszony lett volna.

Bégen jart erre utoljara az arfi. A tavasz-
szal mult két esztendeje, most pedig kezd az id6
belehajtani a szelid &szbe. A nyarfa levele sargul
is mar; a melyik halvanyodik, olyan, mint a beteg
fiatal asszonyok &ttetsz6 arcza; a melyik pedig
egészen elhervadt, az csillogd aranysargan rezeg
még egy darabig, a mig le nem szall testvérei
kézul, mint a sarga lepke.

Az oreg Banhidy elbetegeskedett, allando
budapesti lakos lett bel6le; 6t mar nem itt kel-



lett meglatogatni s Arpad arfi is valahol idegen
orszaghan jart-kelt tébb mint egy esztendeig, az
volt a hire. Hogy ne lett volna hat 6rém és vigas-
sag Heréden, a mint megtudtadk, hogy jon az arfi
megint haza, hosszd idé utan.

A falu népe végig éljenezte a liedves vendé-
get, a mig csak a f6-utczdn at ki nem robogott a
hinté a kozségbdl. Azutdn Tormas Gergd vitte-
vezette a fiatalsdgot a csUri-csardahoz, a falu
végére, a hol zdld mez6 szélén, slrl flzes kozt,
puha gyepen szoktak tanczra perdilni a parok.

Rojtos Arpad pedig tovabb hajtatott, ki, a
Ballangéra.

Az volt igazi hazaja. Ott, a kis szaraz-szigeti
paraszthaz egyik szobajaban volt a rezidencziaja.
Furcsa Kkis pusztai palota volt az. A szoba alja
foldes, a fal hofehérre meszelt, a teté gerendas.
A gerendakrél aratokoszoruk csiingtek le; arany-
sarga szalma kozé csinalt virag volt fonva minde-
nikbe. A falon szarvas- és 6zagancsok; két puska,
bértokban; egy par vadasztarisznya és vadaszkés;
meg nehany régi aczélmetszet, egyszer(i keretben.

Butor csak a legsziikségesebb. Minden a leg-
egyszer(ibb. Faragott asztal, néhany gyékényszék,
egy hosszi, fonott lécza, egy par szekrény. Csak
az agy valt ki kozile, a maga kulénds pompajaval.
Széles, kényelmes agy volt az, megrakva dusan
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fehér, puha parnaval, a takaréja is diszesen himzett.
Nem finom himzés, de érdekes, Ugyes. Nagy ma-
gyar viragok rajta, mint a tulipanos ladan.

Az agy folott egy tikoér, meg egy szent kép.
A boglyas kemencze mellett ruhafogas, a falba
verve. A két ablakon szlizfehér csipkefiiggony, ez
volt a szoba egyetlen Gri disze. Most épen minde-
nitt, a hol csak hely volt r4, csuporban-poharban
viraghokréta; az ablakparkanyon, az asztalon,
a boglyas kemencze kiugré szogletén, a szekré-
nyek tetején; még a tukor kordl, meg a szent
kép koridl is. Még az agancsokon is, a mik a falon
cstingtek.

Az ajtéban pedig allott egy asszony, turel-
metlentl és kihevilten. Minduntalan kinézett a
puszta felé; aztan beljebb kerilt s igazitott valami
csekélységet, Ugyes, gondos kézzel. Még a keble
is lihegett belé, ugy vart, olyan igazan, olyan
izgatottan.

Parasztasszony volt, de meg lehetett nézni.
Sima, piros arcza maga volt az egészség, gom-
bolyl er6s karjat feketére sitotte a nap. AKar-
melyik szobrasz is kapott volna rajta, hogy lemin-
tazhassa. EoOvid ujju csipkés fehér inget viselt
s az ing folott koénny(, tarka selyemhimzéses
pruszlik volt. Barna hajanak csak az eleje lat-
szott; az szépen, siman volt kétfelé fésilve. Babos
piroskend6t kotétt volt fel s azt hatul, a konty
alatt szoritotta le.



A paraszt asszonyok rendszerint nem tartd-
sak. A sok munka teszi ezt; a hajnaltél késd estig
valé foglalkozas, a mihez fizikai er§ kell, bésége-
sen. De ez itt nem nagyon o&lhette magat. Meg-
maradt Udének, szépnek, ruganyosnak. Az igaz,
hogy nem is volt még tébb huszonhét-huszonnyolcz
évesnél. Az érett piros alma ilyen, a melyik nagyon
egészséges.

Rojtos Arpad mar messzir6l meglatta a haz
ajtajaban a babos piros kendét s elmosolyodott.

Gondolatban vissza szallott a multba, a mikor
jelyhes allu gyerkécz kordban 6 volt itt messze
foldéin a legszabadabb s igy a legnagyobb ur.
A kit mindenki kényeztetett s a kinek mindenki
kedvében jart; elkezdve az édes mamajan, végig
a falvak s a pusztak lakosain, a kik mind Osmer-
ték. Ha felllt poroszkalé hoka lovara, szarnya
nétt, mint a madarnak. Neki indult a z6ld mez6k-
nek, a szell6s rénasagnak, czéltalanul. Valahol
iszen majd csak megall a hoka. A felséges fuval-
mak kézt, a nagy maganyban, tarka, titkos abrand-
képei kisérték ilyenkor. Forrongé lelkében eszmények
képe merult fel, mint a hogy a csondesen hullamzo
tengerb6l kiemelkedik a jatsz6 delfin. Tudta is
még akkor, hogy mire vagyik, mi kellene neki!
Minden boldogitotta, a mi szép, még a néma sovar-
gasban is 6romét tudta lelni, mert volt abban
valami, a mi kellemesen izgatta, elfoglalta.

Ezzel a forr6 szivvel, ezzel a hébortos almokra
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hajlo fejjel, a pasztorkunyhét is a boldogsag
tindérpalotajanak nézte. A csinos parasztleanyok,
a kik lesutotték a szemoket el6tte, de titokban
mégis csak utana fordultak: épugy érdekelték,
mint a herczegeket a herczegkisasszonyok. Ugy is
beszélt velék, szépen, gydngéden, majdnem udva-
rolva nekik, a hogy azok soha senkit beszélni nem
hallottak. De azért mégis az 6 nyelvok™n, a mit
megtudtak érteni; kilénben mit is ért volna az
egész; bizonyosan kinevették volna.

igy pedig imadtadk. Bolondultak érte. Ha
Osszejottek este, réla beszéltek, sugva-blagva. Vartak,
lesték, hogy mikor jén arra megint; mikor latjak,
mikor halljak a szavat, a melylyel simogatta 6ket,
hizelkedett nekik.

Ha tudnak a kiradlyok, micsoda gyonyoriiség
van az ilyen titkos uralkodasban, szivesen elcserél-
nék koronajokat a hiszéves abrand-lovagok e sok-
szor csupan csak eszményi és mégis mindennél fel-
ségesebb diadalaival.

Ebben a remek idészakban, a legénység
aranynapjaiban, a mikor még nem egészen férfi az
ember, de mar nem is fil tobbé: elibe akadt egy
gulyasszamado lednya. Az ott ni, az a piros babos
kendds, a ki ott varja most a ballangéi kis fészek-
nél s mintha integetne, hogy siessenek mar job-
ban, jobban.

Megallott a hinté ott nemsokara. A paraszt-
menyecske pipacspirosan kapkodta le a holmit réla;
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a ruhafélét s az utitdskat. Még csak nem is igen
készént addig, a mig bent nem voltak ketten a
viragos, Unnepi diszszel pompaz6é szobaban. Oftt
aztan ledobott egyszerre mindent, azt sem nézte,
hova; csak megfordult és a nyakaba ugrott a kissé
mar 06szul6, borzas embernek, a Ballangd-puszta
uranak, a ki olyan régéta nem volt itt mar.

— Jaj! — mondta ijedez6, szivdobogasos bol-
dogsaggal, — csakhogy itt van mar megint. Jaj,
csakhogy itt van! Lelkem 1 Egyetlen gazdam!

Rojtos Arpad érezte, hogy még a bordaja is
megropog ettél az dleléstél, de csak allta csénde-
sen, tlrelemmel; és a hogy erdvel simult-feszilt
hozza az a becstiletes, hilséges szivi teremtés; még
koénnybe is labbadt a szeme lassacskan.

— No-no, Erzsiké, no, jol van; hat vartél,
ugy-e, no. Szivesen latsz, ugy-e? — mormogta
melegedd, elfogédd érzéssel, a mire mindig hajlott.

— Jaj istenem, hogy még én ne vartam
volna! En?! Hat nem tudja maga, hogy egyebet
sem teszek, csak véarok, véarok, varok — magara,
lelkem gazdam!

Nem tudta magat tovabb tirtéztetni. Elkezdte
csokolni a gazdajat, a hol érte. Arczat, ruhdjat;
s a kozben simogatta, kuszait szakéllat igazgatta.

Addig-addig, hogy a méltésagos kamaras
Urban is megmozdult valami, megélelte a formas,
meleg asszonyt s joiz(it, nagyot czuppantott a sza-
jara, arra a pirosra, kinéalkozéra.
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Ezzel aztan végkép el is készllt azzal a pi-
czike tekintélylyel, a mit talan még respektalt egy
csoppet az asszony, minthogy mégis csak ur volt 6,
nagy Ur; és olyan régota nem jart mar erre, hogy
biz’ az alatt elszokhatott innen valamennyit.

De csak valamennyit. Egészen nem lehetett.
Nem dgy indult volt az 6 dolguk — soruk régen,
vagy tizenharom évvel ezel6tt. Egészen az olyasmi
el nem mualhat, még akkor sem, ha akarna az
ember. De hat ki is akarna? Josagos isten, ki?!

A menyecske egészen mas lett attél a csok-
tol. EImalt bel6le minden Kkis alazatossag. Nem
nylgézte mar semmisem. 0 maga szakitotta Ki
magat az ura karjaibdl; liheg6-pihegé o6romében
odaallt eléje s elkezdett neki dicsekedni: — No nézze
csak ezt a sok viragot; ez mind magaér van am;
oszt' kap olyan porkoltet, szivem, estére, hogy meg-
nyalja az ujjat. Itt megakadt egy Kkicsit; a sok
parnas duzzad6 agyra esett a szeme; két tenyerét
két langolé arczdhoz szoritotta, lesutdtte a szemét
s szégyenlésen folytatta: hat még az agya, lelkem,
majd meglassal

Es megint atfonta nagy hirtelen a gazdaja
nyakdt mind a két karjaval, és Ugy odaszoritotta
hozza az arczéat, hogy fajt is mar a méltésagos urnak.

Hogy végre le tudta magardél fejteni az oleld
meztelen karokat: nem nézett az asszony a szemébe,
hanem Kkiszaladt, mintha rostelne valamit, a mit
ki nem mondhat.



Eojtos Arpad magara maradt abban a fészek-
ben, a mit azért rakott volt egyszer, hogy ha meg-
taldl csémérleni az Ures zajtél, az 6nz6 sokadalom-
tol, a temérdek varosi léhasagtol: legyen egy pontja
ennek a vilagnak, a hol visszaszerezheti megint a
hitét, hogy van Isten. Ezen az édes, hallgatag, vira-
gos pusztan legaldbb bizonyosan van. Itt meglatni
a nyomat, az aldasat, mindenen.

Ledlt s elnyujtézott a fonott l6czan. De nem
allta a szobai leveg6t; felpattant, mintha egészen
megifjodott volna s kiment a rétre, az alkonyati
veréfényre, a sarguld hatarnyarfak felé, a hol any-
nyiszor almodozott meglett férfi koraban is, a husét
tartd susogé lombok alatt.

A buja z6ld gyep magadhoz édesgette; a vad-
viragok mintha feléje hajladoztak volna; minden
orult neki, azt hitte, mert hogy 6 maga ugy orilt
mindennek, mint a gyermek.

Mindennek, és raadasul még valaminek, a mit
elég bolondosnak talalt, de a mi furcsan és nagyon
melegitette, ndvelte benne a megelégedést.

Az a parasztasszony. Az a ragaszkodd, h(isé-
ges valaki, a ki igazdban senki és semmi, és mégis
j6, hogy van* — jo, mert hozzafliz6dik egy sereg
édes bohokéas emlék, a mi tizenharom év dta aprén-
kint egész garmadara gy(lt mar.

Mindig ilyen volt. llyen az els6 naptdl kezdve.
Azdta, hogy Arpad uarfi elészér nem nyughatott,
s ellopta t6le az els6 tilos csdkot.
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Akkor azt mondta neki a csibe-leany: most
hat a magaé vagyok (rh és az is maradok mindig,
mert szeretem.

Es az maradt. Kovetelés nélkil, igény nélkil,
ijedezd érzelgés nélkul.

A hogy még jobban kifejlédott s elkezdett
szépllni a sok oleléstél: lassankint egészen meg-
asszonyosodott, menyecske lett. Csak ugy, balkéz-
rél az igaz; de ambar mindenki tudta, senki sem
bantotta érte a vilagért sem. Hisz' a méltésagos
arfi megbecsuilte, ha el nem vehette is. Az 6regek,
az Arpad sziilei, szemet hunytak. Rendén volt a
dolog, s igy telt egyik év a masik utan. Ha elment
az urfi messzire, ott maradt a kis szamado-leany
busan, 6zvegyen a pusztan; és varta vissza orokké
a gazdajat, az urat, a ki ha eljétt, megint min-
dig egyesegyedill csak 6 vele folytatta, a mit mar
elkezdett.

Volt ebben valami érdekes, és a mellett kel-
lemes, mert a lednyasszony szép volt és hd volt;
hivebb az igazi feleség sem lehet. Ki is merte
volna raemelni a szemét az Arpad ar kedves josza-
gara? Hisz' ha baja volt a kérnyéken valakinek,
és partfogast keresett: tudta azt akarki is, hogy
a széamado-Erzsike csak egy kis levelet ir mesz-
szire, az Urnak, s megjon a segitség arra valami
forméaban.

Hogy igy megmaradt egyszer(i parasztos vise-
letében : egyszer(i, tiszta és artatlan maradt a



15

lelke is. Engedelmes megnyugvasbol és blszkél-
kedd' igaz szerelembdl allott ez a szépséges né-
személy mindenkor; soha mast nem gondolt, mint
a mit az 6 parancsol6 ura akart. A mikor megjott
a nagy vilagbol, 6 itt varta mindig Unnepl6ben,
kiszépiilve a varastol és kimelegedve; csupa oda-
adas, csupa édes kinalas volt a szava, a nézése, a
mozdulata. Sok béaja volt rajta a n6iességnek a
nélkil, hogy maga csak sejtette volna is; és Arpad
ur el tudta mellette feledni ilyenkor a nagyvilagi
szépségeket, a kikre néha akkor unt rajok legjob-
ban, a mikor a legtébb mdlvészettel fonogattak
korulétte a halojokat, hogy megfogjak benne s le-
kossék, ha lehet véglegesen.

Ez bizony nem kototte le massal, mint az
Oszinteségével, ez nem kért s nem vart téle sem-
mit sem; csak megtett neki mindent, boldogan,
6réommel, a mikor &, az ar, akarta.

S ebbe a pusztai kornyezetbe ugy bele is
illett, annyira ide valé is volt az alakjaval, a
parasztszépségével, az egyszer(iségével, hogy Arpad
ugy érezte: nehéz dolguk volna a legszebbeknek
is, a varosiak kozul, ha el akarnak 6t itt emettdl
csabitani.

Maga is nevetett, ha rajtakapta magat, hogy
6 is mintha valamind h(ségfélével lenne itt az 6
leanyasszonyahoz; mintha Ggy érezné, hogy ezen
a helyen mar csak nincsen, de nem is lehet 6
hozza mas asszonynak jussa, mint ennek.
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Ha tudtak volna a baratai, haldlra kaczagjak
magokat, az bizonyos. De azért mégis jol esett
Kojtos Arpadnak az a gondolat, hogy a milyen
asszony ez az Erzsi, mindet megtudna veszejteni
maga utan azok kozul, a kik a gazdajat kinevet-
nék, mialatt 6 érte koérdmszakadtig tornék ma-
gokat.

Es aztan elkalandozott az egész élete folya-
san, a sok hiabavalésagon, a miben az esztendbk
elteltek. Kivalt ez az utéls6 két esztendd, a mikor
a haldl kopogtatott az ajtajan, allandoan.

Egy asszony miatt tortént, a kiért majd meg-
halt. Nem az érzésével, hanem val6ésaggal. A ki
miatt pisztoly elé kellett allania s azutan lel6tték.

Hogy lebegett sokaig élet-halal kozt, naprol-
napral

S a mikor a legnagyobb veszedelmen tul volt,
hogy kuldték az orvosok messzire, tul a tengere-
ken, a hol 6rokés a nyar; a hol a balzsamos levegd
ereje legy6zi a halalt.

Err6l itt nem tudnak. Senkisem sejti itt,
hogy esztend6nél tovabb udult az olasz ég alatt
s nem johetett haza, a Ballangéra, a flzesek ala,
a nyarfak kozelségébe.

Az az asszony pedig, az a szép asszony, azalatt
Ozvegy is lett, férjhez is ment megint. Talan azt
sem tudja mar, hogy majd elpusztult miatta egy
ember, egy szerelmes férfi. Hisz idestova két esz-
tendeje ennek a komédianak.
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Hogy errél tlinédétt, suhogast hall s arra
csak letelepszik melléje valaki, a f(re.

Erzsék volt, a lednyasszony, a ki jott, keresni
az urat. Oda bujt melléje a gyepen s sz6 nélkul
kezdte kenegetni a vallat, a hatat.

— figy szereti, tudom, — mondta, — mindig
is szerette, ha végig lapigattam, ugy-e lelkem.

S aztan folytatta a csacsogast, kilondésebb
Osszefuiggés nélkil, a kdérnyék apr6o dolgairdl, a
mik 6 neki mind elég érdekesek voltak. Arpad
urnak pedig maédja volt az alatt hallgatni, gondol-
kodni és nézni a sok szépet, a mi a kék égen
meg a sik mezén van; meg ezen az asszonyon,
a ki mintha a felesége volna, ugy dédelgeti;
néha lehajlik hozza, lopva megcsokolja s olyankor
halkan beleszdvogeti egyilgyld kis elbeszéléseibe:
rédes.

Mert hogy egyet-mast mégis eltanult Arpad
urtél, a ki némely kis ari tempéra szoktatta volt,
s a sajat kedveskedéseinek a formajara is megtani-
totta valaha. Nem ugyan leczke révén, hanem a
sok-sok gyakorlattal, a mikor 6 maga mondta* a
szerelmes kis leanynak: »édes«.

— Mit gondolsz, Erzsék, hatha elvinnélek
magammal innen, — kérdezte hirtelen az asszonyt,
talan csak szeszélyes kivancsisagbdl, hogy ugyan
mit mond; vagy tan egy kicsi &szinte vagyaval is
annak, hogy ez a »h(séges« hadd lenne mellette
ezentul allandéan.

BARSONY : ELOKEPEK. 2
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A szamadé lednya megakadt a kenegetésben
s Arpad ar lathatta, hogy elhalvanyodik; Ggy né-
zett, mereven, mintha kisértetet latna.

— Ne vigyen el, mondta konydrgé hangon.
En itt boldog vagyok, lassa, mert varom magat
mindig. Es ha eljon, ambar ritkan, akkor maga itt
mégis csak az enyém. Mit csindlnék én ott? A. nagy
damaknak csak szolgalgja lennék . . .

Nem birta tovabb, sirva fakadt.

Arpad megszanta, vigasztalta. No Erzsiké,
no, hallod-e’, iszen csak tréfaltam. Dehogy Vviszlek
el innen; — mért jonnék akkor ide tdébbet, ha te
itt nem volnal?

— Ugy-e? — szolt kézbe konyei kdzt moso-
lyogva a leanyasszony. S aztan, hogy sz6 se eshessen
err6l a dologrol, gydéngéden felczibalta az urat. —
Keljen fel no, mar azéta készen is a porkdlt, int
az Oreg béres, lassa. Azt allitottam oda egy Kicsit,
hadd razza-razogassa.

Bementek egyutt a fészekbe s a méltdsagos
urnak el kellett tdrni, hogy vacsora utan odallt
a leanyasszony az o0lébe és megodlelgette megint,
szorosan a kebléhez szoritotta a fejét, hadd hall-
gassa a szive dobogasat.

Rojtos Arpad csaszari és kiralyi kamaras ar
addig-addig hallgatta a jé melegen ezt a boho,
izgatott zakatolast, hogy lehlGzta a piros leany-
asszony arczat magahoz, s a mint ugy félfekvé-
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helyzetben ratamaszkodott volt az asztalra, maga
kereste meg a kinalkoz6 asszony-szajat.

Megcsokolta nagyon, igazan; és mintha most
kezd6édnék az, a mi tizenhdrom esztendbével ezel6tt
volt, Ggy mondta magatél, j6 szivvel: »édes«.

Elfelejtette a kdzben az utélsé két esztendét;
el azt a masik szép asszonyt is.

gy volt, mintha az, a mi vele innen messze
tortént, sosem lett volna igaz. Mintha csak ez lenne
igaz, ez az egyszer( vidék, meg azok az egyszer(
emberek, a kik elibe jottek ma, hogy a falu hata-
ran megéljenezzék.

Es legigazabb valamennyi kozt ez a meleg-
szivli, tisztalelk(G fehércs™léd, a kire még ra sem
mert nézni mas, egyediul csak &.

Az egész falu, az egész kdrnyék vigyazott
ra s oOvta. Leutotték von, a ki bantani meri, mert
hogy az évé volt, az Arpad uré, a falu jo uréé.



TITKOS LEVEL.

Egy szomora asszony levelet irt egyszer az
uranak, de nem adta oda neki soha.

»Minddssze csak néhany nap telt el azoéta,
hogy nagy szerencsétlenségemnek tudataban vagyok
s mégis ugy rémlik el6ttem, mintha régesrégen
megallétt volna a vilag; s6t mintha valami meg-
foghatatlan csuda altal visszafelé rohanna a mulan-
doésdg orvényeibe és bele akarna temetkezni az
o6rok semmibe, a hol nincs esemény, nincs torté-
net, nincs emlék, nincs ember, de még nyoma
sincsen annak, hogy valaha mindebbdl lehetett
valami.

Uresség! uresség! Uresség!

Kettentd Ur, amit semmivel sem lehet betdl-
teni, kiegyenliteni. Sem bérezek roppant témegével,
sem tengerek vizével, sem a vilagot koralolelé
leveg6vel;, sem konynyel, sem fajdalommal, vagy
blinbanattal, vagy bilnbocsanattal — semmivel sem !
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Meghalt valami bennem; és az az érzésem
van, hogy kivil allok mar mindenen, a minek bar-
hol a fold félott s a fold alatt, helye van. Nézem
magamat messzir6l, a vilaglr lehetetlen messzesé-
geibdl, és tele vagyok kimondhatatlan gyaszszal és
sajnalkozéassal az irant a vergéd6 alak irant, a ki
most itt roéja a sorokat és kionti lelkét a papi-
rosra: hidba, czél nélkul, minden id6kre sz6l6
reménytelenséggel.

Mert a mit én irok, azt nem szanom senkinek
sem. Csak az emlékezetnek, ami szintén meghal,
elmulik egyszer. Ha nincs a ki emlékezzék, akkor
emlék sincsen ; és én nem gondolok ra vagyé 6rém-
mel, hogy vajha lenne id6, a mikor e sorokban
bsszeke/resgéli valaki a lelkem foszlanyait.

Aradozok és ontdm a bls betlket, a melyek
sotétlenek el6ttem, mint a hogy sotétségbe borult
az életem; és ezt a vak homalyt senki sem fogja
eloszlatni ebben az életben, mert senki sem tud réla.

Még te sem, édes uram, a ki miatt szenvedek
és sirok, s a ki miatt szerencsétlen vagyok, mert
kioltél bel6lem valamit, a mi nagyon édes volt, és
melegitett; a mit megszoktam és imadattal ragasz-
kodtam hozza; a mi végs6 czélom, minden o6rémem,
Osszes jutalmam, egyetlen almom, boldogsagom,
hitem volt mindaddig, a mig végkép és drokre meg
nem valtam téle, te &ltalad.

Uram, férjem, szerelmem, életem, mért csaltal
meg engem? !. ..



Feltartom a kezemet a magas ég felé és
riadozva jajgatok magamban, mint a ki mindenét
elvesztette, de koldusvoltat titkolni akarja. Kérdeni
az istent: lehet-e, hogy én ébren vagyok és hogy
igaz az, a mi ért. Eeszketve omlom &ssze és behu-
nyom a szememet, Ugy konydérgdok a Magassagbeli-
hez: tegyen csudat; — adja vissza egyetlen egy-
szer, a mi soha-soha mar nem lehet tobbé, sem
életemben, sem haldlomban, sem d&riletemben.

Z0g az agyam és tombolva liktet a halan-
tékom. Szivdobogadsom van s megalszik ereimben a
vér, annyira bagyadok. Sipol a lélegzetem és sotét-
ség van a szemem el6tt. Kényem hullik s csudal-
kozva kérdem magamban: hogy fakadhatnak ily
forré csoppek oly jéghidegséghdél, a mivel tele
vagyok.

Ki ért meg engem?! Ki?! Van-e a vilagon,
a ki velem érez, a ki sajnalni tudhat engem, gy,
a hogy megérdemlém?!

Rettegve titkolodzém. Borzasztdé volna, hogy
elképedve bamuljon ram a kézény és azért szanjon,
hogy mily betegesen tulz6 vagyok, a mikor vihar-
felhn6vé ndvesztek magamban egy szora is alig
érdemes semmiséget. Azt, hogy kiviilem mas nét
is megoélelt az uram.

Tudom, hogy ezren mosolyognanak rajtam e
pillanatban, ha itt lathanak maganyosan, tépel6dve,
lelki emésztédésben megverve, irtézatos mértékével
a szerencsétlenségnek.
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De ugyan mi tértént, jo Isten!... Ugyan
mi is? Hat semmi, épen semmi. Csak az, a mi
minden asszonynyal kénnyen megtorténik és azért
egy sem valik miatta haladlosan vigasztalanna. Csak
az, a mi minden férfival megtérténik, — és azért
marad a férfi tovabbra is derék, becsiletes, tisz-
tességes ember, a kinek legfeljebb érdekes hire
tamad. Férfiak s asszonyok szétlanul és jelentsen
fenyegetik meg. S egyébirant félig-meddig mind-
nyajan megegyeznek abban, hogy a mi tortént, az
joga a férfinak. Hisz mas lény a férfi, mint a né.
S az aprd htlenség, a mit alig kerilhet el a férfi
a maga személyében egy életen Kkeresztil; még jo
is lehet arra, hogy szazszorta inkabb vagyjék
vissza a sajat fészkébe.

igy szoktak beszélni. igy okoskodik a vilag
kérulottem. Es én ha hallok is eféléket: soha meg
nem értettem bel6le egy szét sem. Mintha madar-
nyelv lett volna: a holl6é meg a vércse beszédét
sejtettem beléle. Suvité és karomkodd hangot, a mi-
t6l iszonyodtam.

Mert én nem abba a vilagba valé vagyok,
ahol ezen a nyelven beszélnek.

En szerelmes, igaz asszony vagyok, a ki leany-
koromban &lmok kozt éltem és almaim beteljest-
lését vartam, amikor férjhez mentem.

En nem odsmertem a hétkdznapi férfit és
nem vagytam 0Osmerni; csak almodoztam egy
félistenrél, a ki férfi alakban j6 elém és Kiva-
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laszt engem milli6 mas kozul, hogy egyedil
szeressen.

En elhitettem magammal egészen, hogy az a
félisten a férjem, a ki jobb, tokéletesebb, tisztabb
és férfidbb, mint a tébbi férfi. Es amikor engedel-
mes odaadassal hozzatapadtam és visszaadtam a
csokjat: rendithetetlen hittel élt bennem a szent
bizonyossag, hogy inkabb meghalnank mind a ketten,
semhogy még valakire Ggy tudnank nézni, ahogy
egymasra nézink.

Annyit adtam neked, 6 uram, annyi nemes
érzést, hogy megszakad a szivem arra a gondolatra,
hogy ime nem volt neked elég, és hihetted, hogy
mashol tébbet, igazabbat, becsesebbet kaphatsz!. ..

Férjem, ne tudd meg azt soha, mit éreztem,
amikor botlasod utan hizelegve és Kissé Iéhan kér-
tél, hogy legyek elnéz6 most az egyetlen egyszer.

Lelkem mélyén a haladl dermedésével hall-
gattalak, mert hisz’ akarmit mondtal volna, bar-
mint eskudtél volna, az én almom imméar szerte
foszlott. De te még igazdn meghatva sem voltal.

Lattam zavarodat, szégyenkezésedet; am sok-
kal inkdbb volt ennek oka az, hogy nem voltal
blinédben elég (gyes, mintsem a fajdalom, hogy
Ugy megrontottad a mi nagy boldogsagunkat.

Lattam szemedben a firkészés vagyat, hogy
belém lass és megtudd, vajjon mi rejlik konnyeim
mogott, ami lathatatlan.

Ereztem, hogy csak egyetlen mohdé kivansag
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vezet: vajha minél kénnyebben Usznad meg azt a
pocsolyat, amelybe bele estél.

Borzaszt6 lelki kinjaim kozt is bizonyos vol-
tam abban, hogy te nagy blntetésnek és nagy
megaldzasnak tartod, hogy ugy konydrogsz hozzam,
s hogy nem tennéd, ha nem ragaszkodnal nagyon
ahoz, hogy megtarts magadnak. Mit tehettem mast ?
megbocsatottam. Hisz' téled elszakadni nem volt
erém. De Kkinyilt a szemem és eskiidnek nem hit-
tem ; mar nem voltal félisten, csak kdzonséges férfi.

Azéta élink egymas mellett s én megint
csak el-elmaradok itthon magamra, mint boldog
napjaimban. Te alig emlékszel ra, hogy egyaltala-
ban volt valami koztiink; gyoéngéd és finom vagy,
de mar visszatért onbizalmad, a mit a felfedezés
napjan olyan szanalmasan elvesztettél. J6sz s mégy,*
elfoglal napi dolgod és nem is gondolsz arra, hogy
az én lelkemen ragoédik a féreg, a mely kegyetlenul
sajgat, valahanyszor napi dolgodat emlegeted. Mert
a te utaid én eléttem mindvégig gyanusak. Hall-
gatok, de bizalmam és hitem sohasem lehet az,
ami valaha volt.

Nagy kin ez, uram, és te sohasem tudod
meg, mit allok ki én most.

Méskor is, ha igy egyedul maradtam, sokszor
ledltem és irtam neked. Szerelmesen, bohén, vallo-
masokat téve és édes bolondsagokkal terhelve meg
a papirost. Nem is szantam arra, hogy olvasd vala"™
mikor; csak a magam gyonyoriségét talaltam benne,
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mert veled foglalkoztam mindig, ha itt voltal,
ha nem.

Most is irok és most még kevésbbé gondo-
lok ra, hogy olvasd ezt az én titkos levelemet.
Maradj meg j6 érzésedben és nyugalmadban; hidd,
hogy elfeledtem, a mi tértént; — hogy nem is vet-
tem valami komolyan, mert okos asszony vagyok,
a ki ha el nem kerulheti, megalkudni is tud. Gon-
dold, hogy a rossz alom elmult s az ébredés elmosta
még az emlékét is. En majd igyekszem rajta, hogy
megkénnyitsem neked ezt a hitet. Ugyis hidba
volna minden. Ujja nem sziletiink.

De ha hallgatok arrél, a mit altalad szenved-
tem : hogy hallgassam el a legnagyobb csapast, a mi
ezenfeltl is ért s a mi neked is szérny(i vesztesé-
ged?! .. En, a kinek még gondolatom sem volt
ezel6tt, hogy rogton kozossé ne tettem volna veled:
most bensém legmélyére rejtek valamit, a mi a

pokol gyotrelmeit szénvedtéti velem s amit, — ha
tudnal réla — talan keserves konyekkel sirat-
nal meg.

Mi lett bel6lem, uram, édes férjem !... Mi

lett én bel6lem?!

Micsoda borzaszté kézoény lopdédzott belém,
amit6l nem tudok tdbbet szabadulni s a minek
naprél-napra er6sbddését érzem?1... Hova lett
blUszkeségem, a mely vadul dobott el minden leg-
paranyibb olyat, a mihez a kétesség arnyéka fér-
kézhetett? Miért nem tudok tébbé ugy latni, ugy
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nézni, Ugy érezni és agy Itélni, agy gondolkodni és
hatarozni, mint a mig talizmanom volt az a tudat,
hogy a mi ketténk kozt van, a mi benniinket dssze-
kot: az szentség?!

Szentség, — ismétlem folyvast, de nem hat
mar meg, nem tolt el dhitattal; minden mas szot
ugyanily kézénynyel tudnék kimondani.

Valami mintha megszakadt volna bennem.
Azel6tt egyenesen a mennyorszaggal volt dsszekap-
csolva a szivem; most csak egy bizonytalan moz-
gasu gépnek érzem, a mely sok galibat okoz, a mig
dobog.

Végigrohannak gondolataim a vilagon s min-
dent maskép latok, mint azel6tt. Minden csak
olyan pedig; csak az én szemem latasa valtozott
meg. Itt van a sok asszony, a kit a férfiak kedves-
nek tartanak, mert hogy mindegyik olyan, a milyen
én azel6tt nem tudtam volna lenni. Most meg-
értek mindent, és ha nem is vagyom belesodrodni
az aramlatba, csak vallat vonok mar arra a lehe-
téségre, hogy egyszer majd én is hoditd és imadni
valé »néni« leszek tan, mint a tobbi.

Semmire sem vagyom és semmitél sem félek.

Lesz, a mi lesz, a nélkil, hogy kivannam, a
nélkdl, hogy keresném, vagy hogy borzadva térnek
ki sok olyan elél, a mire még gondolni sem tud-
tam az uram bline el6tt.

Nem érzem vagyat, nem érzem o&romét, hogy
a régi maradjak. Semmi jutalmat sem talalok
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tobbé az uram tetszésében; hisz’ neki mar mas
valaki is tudott tetszeni.

Probalok mindent, hogy ebb6l a fajo zsibba-
dasb6l szabaduljak: mind hasztalan. Maskor az
imadsag békét hozott; most csak a szajam jar.
A szivem nem érez, az égtél semmit sem remény-
iek ; a férjemnek nem hiszek; megelégedése kdzonyos
eléttem s ha gancsa érne, bizonynyal vallat vonnék.

Ossze vagyok torve; nincs egy ép porczikaja
szellemi részemnek. Nem vagyom a jora, nem gy0-
1616m a rosszat; és azt kérdem, hogy ez most mar
vajjon meddig lesz igy? Van-e bel6le megvaltas,
gyogyulas? Belehalok-e lassan, vagy csak fiatalsa-
gom pusztul el aprankint?

Vagy jon id6, a mikor elterjed a bln mérge
bennem is és Gsszezavarja egész vilagomat?!

Ma, e pillanatban mitsem tudok; el6re mit-
sem sejtek. Mondom: lesz, a mi lesz; de hogy mi,
azt én dehogy banom.

Voros az ég, vastag flustoszlopok kavarognak
rajta; nem tudom, lefelé nézek-e vagy folfelé.
Csak faj a szivem és ezt az egyet banom. Mert
szenvedni nem tudok, nem birok, nem akarok.

Van uram és még sincs. 0 neki az én lelkem
mar idegen ezentdl. Keresem a megvaltast, a mit
ott fogadok el, a hol megtalalom.

Keresem, keresem .. .



A "GYERMEK<C.

Valakinek a menyegz6je van ma, és ez eszembe
juttat egy furcsa kis torténetet. Ugy mondom el,
a hogy hallottam.

»Janka, az én édes sz6ke Jankam, a legszen-
débb, legszliziesebb ledny volt a kerek vilagon.
Hogy nekem minden mas leanynal sokkal jobban
tetszett, az nagyon természetes. Imadom az igazi
nét, a kiben josadg, igazsag és odaadas van; és
akarhogy érdekeljen is a hamis kaczérsag: egy
pillanatra sem tudnék tétovazni, ha a ketté kozul
valasztanom kellene.

Janka olyan volt, mint a tubarézsa. Fehér,
Ude és egy kicsikét mindig szomord. Mélyen érz6
szive allandéan mereng6vé tette. A legkisebb dolog
is er6s hatéssal volt ra, s kivalt attél fogva, hogy
szerelmiink nem volt titok tébbé, teljesen gydngéd
érzelmének a vilagaban élt.

Ritkan lat az ember testvérek kozt oly toké-
letes ellentétet, mint kozte és huga kozt volt.
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Janka gydényorlden fejlett alakjan meg kellett
akadni minden szemnek. Egyszer, egyetlen egyszer
lattam balban; mondhatom, szédiltem attdl a szép-
ségtél, a mit habfehér nyaka, és keblének a kivagott
ruhabdl gyongéden ki kivankozé hullamvonala mu-
tatott. Maris asszonyos volt.

S én megeskidtem magamban, hogy 6 lesz
a feleségem.

A huga, a kis fekete Vilma, akkor mdalt tizen-
négy esztendds, és mindenki ugy bant vele a hogy a
gyermekekkel szokds. Magam is czukrot vittem neki
mindannyiszor, a mikor a menyasszonyomat meglato-
gattam s eleinte nem is értettem, hogy eféle ked-
veskedésemet mért fogadja hovatovabb ndvekvd
hidegséggel.

Nagyon fekete Kkis leany volt, csak egy kevés-
sel tul az igazi gyermekkoron.

Rendkiviul slrd, szinte kékesen fényl6 hajat
sohasem tudta kell6kép rendben tartani, s ez a
borzassag is hozzajarulhatott, hogy tovabb hittik
gyermeknek, mint a hogy a lelklilete annak bizo-
nyitotta.

Szerette a tukrot, s egyszer rajtakaptam, hogy
Oleo-frizurat csinal maganak. Azt a véghetetlenil
egyszer(inek latsz6 és mégis annyira merész, szinte
gonosz frizurat, a mely félig Sz(iz Marianak, félig
Phrynének sejteti a n6t. A kétoldalt lesimul6 gaz-
dag fekete hajtenger gyonge hullamokat ontott a
kis leany fejére, mig az igazi hajzuhatag kaczérul.



31

titkolddzva, kotekedve takarta el fulét s arczanak
egy részét. Mintha az éjszakabdl fénylett volna ki
egy halvany fehér virag, olyan volt.

Leirhatatlan zavar és az ijedtségnek szinte
megddbbentd' foka volt abban, a hogyan felsikol-
tott, a mikor észrevett. Szemében harag és gydlolet
égett, hogy ime, valaki megfigyelte.

— Réam lestél! — Kkialtotta igazi kétség-
beeséssel.

Mar akkor a jové ségorsag révén tegezdédtink.

Nem tagadom, rdstellem, hogy valamennyire
igaza volt. Menteni akartam magamat s engesztelve
és hizelegve mondtam:

— Nem lestem radd Yilma; de nem tehetek
rola, hogy rajtad felejtettem a szememet. Nagyon
szép vagy igy ...

Mar kimondtam, de magam is elrémiltem,
hogy ezen a hangon tudok beszélni egy gyermek-
kel. — Gyermehhél?! 36sagos Isten, ha csakugyan
egy gondolatra teremnek és sz(innek meg vilagok,
miért ne torténhetnék, hogy a gyermekbdl egy
pillanat alatt ng lesz ?!

Ez a kis leany elkomolyodott és nagy lidércz
szemét lesUtétte. Lattam, hogy onti el arczat a
pirossag. Mozdulatlanul allt egy darabig; keble
rémulten hullamzott. Aztan megfordult s kirohant
a szomszéd szobaba, a nélkil, hogy hozzam szélott
volna, vagy ram nézett volna tdbbet.
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Ett6l a naptol fogva sokaig kertltem 6t.
Lelkifurdalasom volt; de &szintén szélva szégyel-
tem is magamat. Mindennap vartam, hogy Janka
valami czélzast tesz az én kulénos udvarlasomra,
szazféle formajat eszeltem ki annak, hogyan mon-
dom majd el az esetet, ha beszélnem kell roéla.

De Janka nem kérdezett. Pedig &szinte, nyilt
lelke meg nem é&llhatta volna, hogy ha tud a
dologrol, szoba ne hozza. Hisz' minden legkisebb,
légjelentéktelenebb  beszélgetésrél is kedveskedve
szamolt be, ami a csaladban gy folyt le, hogy
engem is érdekelhetett.

Vilma tehat hallgatott. Elhallgatta, hogy
Oleo-frizurat csinalt s én azt. mondtam neki, hogy
nagyon szép. Nekem magamnak is mintha lakat
lett volna a szdjamon: a vilagért sem tudtam volna
aruléja lenni a gyermeknek. Kozds titkunk igy
aztan titok maradt s ez furcsan feszélyezett mind-
ketténket.

Majdnem tiz nap telt el, a mig annak a
kuléndés pillanatnak az emléke annyira elmosé-
dott, hogy Vilmahoz megint elfogulatlanul tudtam
szo6lni.

Egyszer valami Kkicsiség miatt megneheztelt
ram Janka, az én gyonydérd Jankam. Valészinileg
nem voltam eléggé figyelmes; — mar kezdtem
lassan és titokban atalakulni férjjé, pedig még
csak vélegénységemnek a zenitjén voltam.

Magam is duzzogtam, még pedig megvallom,
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teljesen ok nélkul. Csupan azért, hogy ime Janka
még neheztelni is mer. Piczike vihar volt az egy
pohar vizben. Nem is vette észre mas, csak Vilma.

Lattam, hogy ott settenkedik korulottem, s
mondani szeretne valamit. Ranéztem. Akarsz vala-
mit Vilmacska?

Nekibatorodott. Kozelebb jott s halkan, szinte
suttogva mondta: Janka busul.

Tudtam, hogy 'iszen nincs oka kulénés sziv-
fajasra, hat csak olyan frazisfélének, olyan kis
tintetésnek vettem az édes dragam busulasat. Meg-
szallt az 6rdog s ez el6tt a gyermek el6tt hanyi-
vetiskedtem, ami elég cslnyasag volt, de mégis
sokkal szebb, mint a mit raadasul nyomban csele-
kedtem.

Ha busul, gondoltam, miért nem jon ide?
mért nem hiv a tekintetével? mért engedi, mért
cselekszi, hogy a draga id6b6l csak egy perez is
igy teljék, nehezteléssel, haragtartassal? pedig
boldogok lehetnénk!

Rat és gonosz vagya szallott meg a boszu-
allasnak, s a hogy az iskolas diak a zsebében
mutat flagét a tanardnak, Ugy mondtam én is
titkolédzva, de a nélkil, hogy ures fecsegésnél egyéb-
nek tartottam volna;

— En tégedet szeretlek Vilma, nem Jankat.

Soha életemben sem felejtem el, mily ijesz-
téen elsdpadt a gyermek« erre az ostoba és léha
vallomasra.

BARSONY: ELOKEPEK. 3
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Most nem sutotte le a tekintetét, mint akkor,
a mikor a szépségérdl beszéltem neki. Meréen szo-
gezte ram nedves nagy szemét s lattam, hogy
alig birja a sirast elfojtani. Abban a nézésben
esdeklés és kétségbeesés volt; mintha azt kialtotta
volna a lelke: irgalmazz!

Borzasztéban megijedtem. Meg Kkellett érte-
nem, hogy Vilma szo6szerint, a legkomolyabban
veszi, a mit mondtam, s e pillanatban az els6
nagy lelki harczon megy at. Hohérlelkllet kellett
volna ahhoz, hogy kegyetlen sietéssel magyarazzam
meg tévedését. Ugyis hiaba probaltam volna; nem
volt gondolatom, egyetlen szavam sem volt.

Mialatt zavartan keresgéltem Ures agyvelém-
ben a mddot, a mivel sértés nélkul abrandithatom
ki, osztonszerlileg fogtam meg a kezét s gydngé-
den, mint a szeret§ és aggoédo testvér, vontam
magamhoz.

Bar ne tettem volna!

A »gyermek* er6tlentl borult a vallamra;
de rogton, mintha villanyltés érte volna, hevesen,
szenvedélyesen olelt &t s forrd kis arczat remegve
szoritotta az enyémhez. Megcsokolt.

A folydsén zaj tdmadt; vendégek jottek.

Vilma féleszmélt s elmenekdlt.

Magamra maradtam semmihez sem hason-
lithatdé nyomorult lelkiallapotommal.

Ha Janka nem joén, nem tudom mit teszek.
Megértettem, hogy lehetnek rossz perczek, a mikor
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az ongyilkossag réme teljesen hatalmaba Kkeriti az
olyan embert is, a ki vagyva vagyik élni.

O, én mennyire vagytam. Hisz' oly hatar-
talanul imadtam Jankat, a ki maholnap feleségem
lesz mar.

Menyasszonyom kénytelen volt vele, hogy a
vendégek el6tt elrejtse duzzogasat és megbocsasson.
Kiulénoés lehangoltsagomat latva, még vigasztalt.

Masnap hivatalos drigygyei elutaztam egy
egész hétre. Keserves hlinhédés volt ez meggondolat-
lansagomért; de el voltam telve félelemmel s id6t
akartam biztositani a lecsillapodasra.

Mindennap langolé leveleket irtam Jankanak;
és meg kell vallanom, szerelmem mellett az a
reménység is dsztdnzdtt erre, hogy hatha véletlenul
elolvas kozulok egyet Vilma.

A mikor visszatértem, egyetlen térekvésem
volt, hogy soha, egy pillanatra se legyek egyedul
a »gyermekkel«.

Nem mertem, nem tudtam ra nézni.

Néha 0Osztonszerlen éreztem, hogy két égé
szem tapad ram valamelyik sarokbdl. A vilag Kin-
cséért oda nem tekintettem volna.

Mondhatom, kinos egy par hetet allottam Ki.
Gondolkodni sem mertem. Hisz' rogton Ggy lattam
magamat, mint igazi, romlott gonosztevét, a ki odaig
vittem egy artatlan leanykat, hogy meg tudta volna
csalni az édes nénjét; boldogtalanna tudta volna
tenni, pedig mennyire szerette.
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Alig vartam, hogy az eskivénk meglegyen.

Orok szégyenem és lelkifurdalasom, hogy
Vilma miatt még jobban vartam, mint a magam
boldogsaga miatt.

Meg voltam gy6z6édve, hogy csak azon a napon
vehetek nyugodtan lélekzetet, ha mar lesz felesé-
gem. Addig ki tudja, mily &rult abrandok foglal-
koztatjak Vilmat.

Boldog lehettem volna, ha tudom, hogy mind-
ebbdl egy sz6 sem igaz. De mar nem volt bator-
sagom, hogy az igazat firtassam.

Eskivém napjan mertem ranézni el6szor.

O volt az egyik nyoszolyoleany. Hofehér ruhacs-
kaja még halvanyabba tette. Szeme égett, s homlo-
kan borongas volt, a mit a nagy nap izgalmai koézt
senki sem vett észre.

Magam is csak futdlagosan toérédtem vele.

Janka észveszt6én szép volt s engem a bol-
dogsag szinte beszamithatatlanul mamorossa tett.

Az oltar el6tt Ggy harsogtam az igent, hogy
még a pap is belepirult.

A templombdl kimenet szaz emberrel kellett
kezet szoritanom.

Egy kis torlédas tamadt, a mint 6smerdéseink
s barataink korulvettek benntinket.

Az aradozd j6 kivansagok kozt félfullel hal-
lottam az egyik véfély hangjat mogoéttem:

— Hat nagysadkamnak mikor gratulalunk
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— En nem megyek férjhez sohasem, volt a
rideg valasz.

Ezt Vilma mondta.

— Es ugyan miért, Vesta kis papnéje? szel-
lemeskedett a véfélyke.

— Mert a férfiak mind gazemherelc, — mondta
a »gyermek« élesen, hatarozottan.

Karon ragadtam Jankat s keresztil csortet-
tem vele a gyulekezeten.

Ma pedig megint eskiivén vagyok.

A »gyermek«, a ki azota gydnydr( sz(izzé
serdilt, mégis férjhez megy ma egy — »gaz-
emberhez.«



AZ A BAROM BANKO.

Kormosné belekapaszkodott a Visk Laczi kar-
jaba s halkan mondta:

— Menjink egy kicsit Sebesebben. Majd siet-
nek 6k is, ha latjak, hogy elmaradnak tdlunk.

Aztan, hogy a sietést magyarazza, hozzatette:
ugy érzem, hlvos van.

Vagy tiz lIépéssel mogottok két férfi 1épdelt,
szintén karonfogva. Vitatkozasba meriltek, idén-
kint neki fordultak egymasnak; megallottak egy-
egy pillanatra s valtozatos kézmozdulatokkal igye-
keztek hozzajarulni ahhoz, hogy a széharczban
diadalmaskodjanak.

A két férfi kozal az egyik Kormos volt,
annak a menyecskének a férje, a ki Visk Laczival
elél jart; a masikat Tolgyinek hivtak; ez az ar
hivatasdra nézve »pdrveszté«, a hogyan Kormos
mondani szokta. Egyébirant pedig a Kormosék
hazanak mindenkép jé baratja, jogi tanacsaddja,
s a haz fejének majdnem elvalhatatlan tarsa vala.

igy szoktadk rendesen kivenni résziket az élet
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apr6 oromeib6l. Elindultak hazulrél egyltt, az
asszony a maga baratjaval, a férj szintén a magéaé-
val. Néha csak egy nagyot sétaltak; néha pedig
betértek valahova, kavéhazba vagy vendéglébe, s
gybnyorien eltéltotték az estét. Az asszony tobb-
nyire elégedett volt, mert az érokké vitatkozo két
czimbora nem sokat zavarta abban a kedvtelésében,
hogy maganak udvaroltasson. A férj meg éppen-
séggel Igy tartotta az életet legszebbnek, szerény
barati kérben eszméket cserélve, s meghanyva-vetve
a vilag sorsat, aproéra, allamférfiinak is diszére valo
komolysaggal.

Most is a »ROma«-kavéhazba igyekeztek, a
hol Kormos majdmindig taldlt még egy tarsat a
kalabriasz-partihoz; ha pedig nem talalt, akkor
Tolgyivei pikétezett, esetleg sakkozott. Az asszony
ez alatt atlapozta a képes Ujsagokat; néha egy
kicsit 0sszebujt Visk Laczival, a kirgl azt lehetett
volna hinni, hogy egyetmast felolvas, mert sokat
mozgott a szaja. Egyre beszélt, ambar nem az
asszonyra nézett, hanem az Ujsagra, a mely irant
koézdsen érdeklédtek.

Elég éartatlan mulatozds volt ez, s ha vala-
kinek eszébe jutott volna, hogy megfigyelje &ket,
hamar beleunt wvolna. Hisz' az csak természetes
dolog, hogy a valamire val6é fiatal ember egy
csinos asszonyka mellett meg-megberzenkedik. Ha
a férjnek nincsen ellene kifogasa, hat ugyan kinek
lehetne még?
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Eppen a nyil-utcza sarkan fordultak be, a
mikor egy ur jott velUk szemkédzt. A kanyarodd
egyelére elfodte Kormost meg az alteregojat s az
az Ur, az 6sszesimulé parocskat latva, nyilvan hami-
sat gondolhatott. Szandékosan tette-e, vagy vélet-
lentl, ezt aligha meglehetne most mar allapitani,
de annyi bizonyos, hogy a mikor a Kormosné
arczdba belenézett, er6sen hiummogétt, s6t még a
torkat is megreszelte.

Visk Laczi érezte, hogy a baratnéje megran-
dul a karjan. El6ntotte a méreg; az asszonyt egy
pillanatra eleresztette s hevesen ugrott neki az esti
homalyban is &snierésnek tetsz§ embernek.

— Szemtelen! mondta s 0kdlbe szoritotta
a kezét.

Az az Gr most mar egészen hozzafordult, a
helyzethez képest nyugodtan nyult a zsebébe s a
tarczajabol kivett egy névjegyet. Visk Laczi ugyanezt
tette, de a mint most szemtdl-szembe nézett az
idegen emberrel, kozel volt hozza, hogy felkialtson
meglepetésében.

Megdsmerte Bankot, a kivel nemcsak egyszer
fogott mar kezet a kaszindban, ambar valami kul6-
nds baratsag sohasem kototte Gket Ossze.

Bankdrdl tudniillik semmit sem lehetett tudni,
sem jot, sem rosszat. Bizonyos fokig rejtelmes alak
volt s ez nem tetszett benne azoknak, a kik finy-
nydsan valogattak meg alland6 &smeretségoket.
Urasan élt, de nem dolgozott. Hogy birtoka lett
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volna, arrol senkisem tudott. O maga minden ilyen
témat szinte észrevehet6 gondossaggal kerult. Koz-
tudomasu volt roéla, hogy els§ rangu vivo s ez
elég volt arra, hogy komoly ok nélkil senki se
feszegesse a dolgait. Komoly ok erre egyaltalan
nem volt. Bizonyos, hogy most radésmert Kormos-
néra s alig lehetne kétségbe vonni, hogy az az
Ummogés és torokreszelés ezzel volt dsszefliggésben.

A sértés megtortént s ezen valtoztatni nem
lehetett. Valami félényes volt a Banké hangjaban,
a mikor minden indulatoskodas nélkul igy szélt:

— Segédeim éjfélkor varni fogjak az Onéit
a kaszindban. Eeggel utazni akarok.

Mintha csak azt mondta volna: addig az ur
rendezkedjék he arra, hogy egy csinos vagassal
fekszik majd néhany napig.

Még az asszonynak is feltlint az a nagy
bizonyossag, a melylyel Banké Kkijelentette, hogy
6 utazilc. Eszerint Visk Laczi most hajban van,
6 miatta.

Hirtelenében nem tudta, mit csinaljon. Szere-
tett volna az urahoz futni s elpanaszolni neki az
esetet. De a »Kormos és Tolgyi« czég még most
sem volt lathat6. Hol késhettek? Visk Kkitalalta,-
hogy bizonyosan betértek a sarkon Iévé szivaros-
holtba. Ez a holt rendes allomasuk.

— Az istenért, csak nem akar errél emli-
tés tenni nekik? kérdezte az asszonyt, minthogy
latta nagy izgatottsagat. Még csak az kellene!
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Tudja, mi lenne annak a koévetkezménye ? El6szor
is Kormos rogton kikurtdlné az egész vilagnak s
Tolgyi holnap reggel becsiletsértési pert inditana
a jarashirésagnal. Masodszor pedig ezentul az ura
szigoru kotelességének tartand, hogy allandéan 6
vigye magat a karjan, s ezzel minden félreértésnek
egyszersmindenkorra elejét vegye.

Kormosné erre a Kilatasra gyorsan a Visk
karjaba.flizte a magaét és remegve kérdezte:

— De hat mi lesz most mar?

Visk Laczi érezte, hogy e pillanatban a hely-
zet magaslatan all. Az asszonyka az els6 ijedség
hatasa alatt alig tud magan uralkodni. Még soha-
sem volt oly kedvez§ az alkalom, mint most, hogy &,
a régi hG udvarlé, egy kis rést talaljon ehhez a
vergddé szivecskéhez.

— Mi lesz! Hat megvagnak. Bankdé mind-
nyajunkat megver.

Ha hanyiveti lett volna, ha henczeg, talan
megnyugtatja vele az asszonyt. De az 6 neki nem
sokat ért volna. Hisz' végul csakugyan az a valo-
szinlbb, hogy 6 kap ki ebben a parbajban s akkor
utélagosan gondoljak majd réla, hogy csupan csak
szajh6s. Ellenben igy, ezzel a becsiiletes bedsmerés-
sel, mar most belopddzik a megrettent asszonyka
szivébe.

A két czimbora alakja el6tlint a sarkon.
Visk gyorsan indult tovabb a menyecskével. Az
utczan mar nem szoéltak tobbet egy szét sem. Csak
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az Oszeflizott karok beszéltek. Az asszony még soha-
sem tamaszkodott a baratjara ilyen odaadassal.
Maskor elhtzédott, ha Visk merészebben vonta
magahoz. Most nem banta. Most szépen, enge-
delmesen tiirte; s6t mintha 6 biztatta volna egy
gyengéd mozdulattal, hogy csak szoritsa maga-
hoz a karjat; jutalmazza meg magat azért
az onfeladldozasért, a mivel védelmébe vette a
baratndjét.

A kavéhazban megszokott helydkre telepedtek,
egy kis sarokasztalhoz, a hova a pinczér odahozott
nekik minden lapot. Kormos Télgyivei a jaték-
szobaba ment. Most mar a »fiatalok« bizonyosak
lehettek abban, hogy legalabb is egy ¢rajok van,
a mely alatt azok nem haborgatjak O6ket.

Méskor ilyenkor évddtek, kotekedtek, hamis-
kodtak egymassal. Visk udvarolt s az asszonyka
mulatott, szive szerint. Most ellenben az elérzékenye-
désig levert volt és sehogy sem akart felvidulni.
Pedig Visk most sem igen volt mas, mint egyéb-
kor. Csak addig volt komoly, a mig a pinczérfiu,
a kit egy jobaratjahoz kuldétt az »esetrél« sz6l6
levélkével, visszajott s hozta a valaszt, a melyben
az a j6 barat dzeni, hogy minden rendben van,
éjfélkor ott lesz masodmagaval a kaszindban.

Ezzel Visk az ugyet egyelére lerazta maga-
rél s most mar megint kész lett volna minden boho-
sdgra. De a mint az asszony Kipiralt, aggodal-
maskod6 arczara nézett, belébujt az érddog és kissé
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szivtelenll kezdte prébalgatni, hogy ugyan meny-
nyire sajnalja.

— Ha pisztolyra vereksziink, akkor meg-
csinadlhatom a végrendeletemet, — mondta félhan-
gon, mintha magaban beszélne.

Kormosné nem tudta magat tartéztetni.
»Laczi, az istenért, komolyan beszél 7« S mar nem
volt piros, hanem sapadt.

Visk nem felelt egyenesen. Ugy tett, mintha
a kérdést nem hallotta volna.

— Maganak akkor nem lesz baratja. Akkor
nem lesz, a kivel kegyetlen tréfat (zzon. Ugy-e
réegen mondom, hogy katasztréfanak kell kozbe-
jonni, a mi benninket elszakitson ? En, akarmilyen
rossz volt is maga hozzam, nem tudtam elhagyni.
S most a katasztrofa itt van. Pedig annyira sze-
rettem.

— Laczi!... Laczi!... mondta halkan,
kénybeborulé szemmel az asszony.

lgazan nagyon félt. Szertelenil megijedt.
Es Visk Laczi, a ki eleinte hébortos tréfaboél ijeszt-
gette, ettdl a fajdalmas hangtél maga is elborult.
Hirtelen az az érzése tamadt, hogy csakugyan utdi-
jara beszél azzal, akit szeret. Hogy nem hallja
tobbet dallamos, csicsergé hangjat; hogy nem
fogja érinteni a kezét soha tobbé.

Az asszony bankddasa kimondhatatlan gyo-
nyorrel toltotte meg, s kis id6re az a fanatikus,
koltéi vagya keletkezett, hogy barcsak igazan
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meghalna érte s hadd gyaszolna akkor egész
életében.

Meg is mondta neki. Kormosné nem tudott
felelni; mindene remegett. Osuklott az elfojtott
zokogastal.

Ebben a hébortos, korai gyaszszal szomoru
s éppen ezért kissé mégis komikus pillanatban oda
tudott volna borulni a baratja vallara és keservesen
sirt volna, hogyha masok nem latjak.

Visk latta ezt s atkozta magaban a végzetet,
hogy mért nincsenek most otthon.

A reménységek egész zuhataga zajlott ebben
a szoban s Visk nem azért volt igazi férfi, hogy
ilyen reményekért akar egy himoroszlannal s
szembe ne szallott volna.

Biz isten, az az érzése kezdett lenni, hogy
csudat tesz holnap és megeszi Bankdét mindenes-
t6l. Ha most ez az asszony egy kicsit felbangolja,
akkor agy lesz. Odahajolt hozza s a bels§ égéstol
forré lehelettel sugta:

— Es mit kapok, ha jol viselem magamat?
ha nem engedem, hogy a masvilagra kildjenek?

Az asszony arcza csudalkozd kifejezést oltott.
A fajdalmas vonas oszladozott rdla; ehelyett azt
lehetett inkdbb kiolvasni a szemébdl: ez is lehet?
hat akkor mit ijesztgetsz?

De Visk mar részeg volt eddigi sikerétdl.
0 nem ezt értette abbdl a szemparbol.

— Nos ? szdéljon édes, szoljon! esdekelt turel-
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metlenil és eltelve azzal a meggy6z6déssel, hogy

az asszony nem is felelnet maskép, csak igy;
»mindent!«

Szerencsétlenségre, miel6tt Kormosné barmit
is mondhatott volna, azok vissza jéttek. Nem volt
harmadik tars a kalabridszhoz. Kormos rosszul-
1étr6l panaszkodott. Ki tudja, mi 0Otétt hozzda; szo-
kasa ellenére karon kapta a feleségét s vitte.

Visk Laczinak annyi ideje sem maradt, hogy
a gyongéd kézszoritas alatt, a mivel az asszonytol
elblcsuzott, valamit sughasson neki; valamit, a mi
édes, a mi megnyugtaté, a mire oly nagyon vagy-
hatott most a szegény teremtés.

Masnap aztan* a legels6 d6raban, a mikor mar
megengedi az illem, hogy latogatast tegyen az
ember, egy Ur rohant fel a Kormosék Iépcséjén.

Visk Laczi volt, a kinél jobban senki sem
csodalkozott azon, hogy sikertilt neki a hajnali
orakban megvagnia Bankdt, a bajnékvivot.

A csudaval hataros eredményt aradozé titkos
levélkében rogton tudatta Kormosnéval, a kir6l
nem is tehetett fel mast, mint hogy egész éjszaka
kétségbeesve virraszt s szivszakadva varja az elsd
hirt a borzaszté parbajrol.

Kormoséknal csak a cselédség volt otthon.
A mint a szobaledny a csdngetésre kijott s meg-
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latta Visket, egy levélkét csusztatott a haz allandé
baratja kezébe.

Visk nem birt a kivancsisagaval. A kapu
aljdban mar kibontotta a kis levelet.

»Kedves baratom, irta Kormosné, igazan
aggédtam s nem tudom, mi lett volna velem, ba
ont miattam valami baj éri. Hala istennek, nem
ez tortént s igy a lelkiosmeretem nyugodt lehet.
Sajndlom, hogy nem varhattam meg o0nt; de az
6szi szdvetek itt vannak a szabémnal s ez most
mindennél fontosabb. Legyen meggy6zédve halam-
rél s arrél, hogy mi egymasnak a régiek mara-
dunk. Isten aldjal

»A régielc maradunkl« ...

Ez csengett a Visk Laczi fllében, mint a
lélekharang. A »régiek« ;... megint a »régiek.«

Pedig milyen kozel volt hozza, hogy meg-
haljon érte ez az asszony! Csak egy jo vagasba
keridlt volna, a mit 6 kap.

Maga elé meredve, kedvetlentl ballagott végig
a csondes utczan, ki a nagy fasor felé, a hol meg-
taladlhatta most a maganyt, a mire vagyott.

S e kozben boszusan, indulatosan mormogta:
mindennek csakis Bankdé az oka. Az a barom!



A LOVAGIAS EMBER.

Mikor Dombi Dani megbazasodott, mindnya-
jan megeskudtink, hogy ennél boldogabb 0Ossze-
kottetés nincs tobb a fold hatan,

Dani azt a lednyt vette el, akiért agyon akarta
magat Iéni; s a ledny viszont bizonyosan leugrott
volna az emeletrél, ha hozza nem adjak Danihoz.

Pompas egy par volt, annyi szent. Az ember
azok kozul wvalo, akiken a sors valésaggal végig
onti a kegyét. Els§ latasra mindenki megszerette;
semmi kilénds faradsagadba sem kerllt, hogy az
egész vilagnak a szivéhez férkézzék. Az asszony
ugyanez a fajta, csakhogy erényes kiadasban. Dani
félig-meddig bizony el volt rontva; holmi Kkis
kalandbdl soha se csinalt valami nagy dolgot, s
akik jél osmerték, azt allitottak réla, hogy ebben
a részben javithatatlan.

Mondhatom, hogy a koévetkezmények fénye-
sen megczafoltdk a pesszimistakat. lgazan épuletes
volt azt a hatartalan megelégedést latni, ami a
fiatal part esztend6kén at korulvette. Az édes
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karcsu, fiatal né kezdett a nagy nyugalomban
megtelni, nekigdmbdlyddni; az embernek egy hé-
fehér toltétt galamb jutott eszébe rola. igy csak
azok az asszonyok hiznak, a kiknek semmi legkisebb
banatuk, sem pedig aggodalmuk sincsen.

Micsoda barsonyos, puha melegségek simo-
gathattdk Danit, a mikor ez a Kkicsattandé arczu,
egészséges asszony szerelmesen dsszedlelgette! . . .

Sokszor meglatogattam 6ket. Az asszony dél-
elétténkint jol tartott porhanyd pogacsaval, az ura
meg a szilvoriumrél gondoskodott hozza. Jéttem-
mentem, a mikor nekem tetszett; olyan otthon
voltam nalok, mint egy vén hazibator.

Egyszer Daninak hivatalosan el kellett utaz-
nia s nagyon a lelkemre kototte, hogy azalatt,
amig oda lesz, megnézzem a haza tajékat. Masnap
délelétt el is mentem. A mint benyitok, az asszony ott
all az ura lrbasztala elétt, halalsapadtan, reszketve;
elétte egy marok mindenféle ringy-rongy papiros.

ljedten kérdeztem: »az istenért, mi lelte?«

Merén badmult rédm, mintha nem ismerne.
Aztan szivszakgaton sikoltott fel és jotékony, lel-
ket enyhité zdpora a konyeknek aradt a szemébdl.

— Veége! vége! mondogatta, — minden-
nek vége!

Megrendiltem. Mi toérténhetett itt?

— Nézze, kialtott szegény baratném, itt
vannak a bizonyitékok, itt van minden. Dani meg-
csal engem!

BARSONY : ELOKEPEK. 4
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Sz6 nélkul vettem a kezembe a papiros-

rongyokat.
Biz' azok szerelmes levelek voltak. Eégibbek
és Ujabbak, s6t — isten bocsassa meg — legujab-

bak. Volt koztok olyan, a melyrél még a pajtasom
legénykorabdl tudtam valamit; de akadt csupan
néhany nappal ezel6ttrél keltezett is. gy latszik,
a szerencsétlen embert utdlérte végre a nemezis.
Ostoba manidja, hogy zsakszamra szerette gy(ijto-
getni a gyongédtermészetli okmanyokat, most ke-
gyetlentil megboszulta magat.

llletlenség volt, hogy beletekintettem a leve-
lekbe, de éreztem, hogy e pillanatban az orvos
kotelessége harul ram. Mar pedig hogyan gyoégyit-
sak, ha nem tudom a betegség természetét, okat-
fokat? !

A veszély érzetébdl fakado oOszténnel s ennek
megfeleld gyorsasaggal kapkodtam ossze a leveleket,
s tajékozodni igyekeztem ebben a témkelegben.
Sokkal hamarabb, mint amennyi id6 alatt elmon-
dani lehet, aprora meg kellett értenem, hogy mégis
a pesszimistaknak volt igazok s Dani ko6zonséges
bitang, aki ilyen ragyogé feleség mellett is egyre-
masra koti és oldja a viszonyokat. Azalatt az &t
vagy hat esztend§ alatt, a miéta meghazasodott, a
szorosan vett mézesheteket leszamitva minden id6-
b6l voltak ebben a blinds gyljteményben levelek.
Kézsaszinuek, kékek, lildk és sargak; s az illatok-
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nak annyi valtozata keveredett 6ssze koztok, hogy
szédulés volt ott még lélekzeni is.

— No lassa édesem, szolottam végre kene-
tesen és rosszhiszem(leg, — éppen ez bizonyitja leg-
tokéletesebben a kedves ura artatlansagat. Ez a
sok levél ni; ez a sokfel6l valo levéltdémeg. Futd,
mulé ostobasagok ezek; ugy latszik, Dani még nem
forrta volt ki magat egészen, a mikor meghaza-
sodott . ..

— Ne beszéljen, egy sz6t se szoljon tobbé,
mondta izgatottan a baratom felesége, kulonben
azt kell hinnem, hogy egy huaron penddl vele.
Nem forrta ki magat?! én mellettem!

Fehér oklocskéjével a mellét verte s nekem
Ugy tetszett, hogy a szeme langjatol mindjart szénné
kell perzselédném. E pillanatban meg tudtam volna
fojtani azt a komisz Danit.

Nem tagadhatom, hogy zavarban voltam.
Ereztem, hogy védelmeznem kellene a jé baratomat,
de ilyen asszony h(telen urat nem lehet védel-
mezni. Oreges bargylasaggal séhajtottam: baj-haj!
bizony-bizony!

— Ha tudna, hogy mennyire szerettem,
milyen igaz, jo, bl felesége voltam! — kezdte a
menyecske, tokéletesen uralkodva a kényes helyze-
ten. Nem volt soha egyetlen kivansaga sem, amelyet
készséggel, azonnal ne teljesitettem volna;. .. nem
is gyotértem, mint mas asszony az urat; mebetett-
johetett, megbiztam benne mindig. Most is csak

4+
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éppen meg akartam lepni, rendbe akartam hozni
ezt a lomtart, ezt a sok mindenféle kardot, pisz-
tolyt, puskat s a tolténytartoit. Ebben a patronos
ladaban voltak a levelek egy csomé Kkilétt patron
alatt. GyonyorlG toéltények, mondhatom . ..

Tehat igaz, s6hajtottam magamban, hogy nem
lehet jél elbdjni ezen a vilagon. Az isten akarata
mindenuvé elér.

— De léssa édesem, szavamra mondom,
eskiszém, hogy Dani a legjobb ember a fold kerek-
ségén és magat O6ridlten imadja. Ez a kalandozas
mindenkor gydngéje volt neki; betegség ez, a mibdl
nagyon nehéz az embert kigyogyitani. De nincs az
ilyennek semmi veszedelme ....

— S maga azt hiszi, hogy én ezzel beérem?
hogy egy torék basa mellett megmaradok ? Ha csak
a régi dolgokrol lenne sz6, talan még szemet tud-
nék hunyni; de ide nézzen, itt van egy most is,
a ki »aranydudanak« nevezgeti, a ki igy irja magat
alad: »a te kis anyuczidl«

Ezt nem lehetett megczafolni. Onkénytéléndil
is 0kolbe szoritottam a markomat. Olyan szivbdl, de
olyan igazan hatba tudtam volna csapni Danit.

S mintha a sors teljesiteni kivanta volna a
vagyamat, nagy sebbel lobbal nyilt az ajté s Dani
réppent be rajta.

— Vissza taviratozott az allamtitkar, —
kezdte, — de nyomban elhallgatott. Arcza masfél
araszra nyult s 6 maga olyképpen zsugorodott
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0ssze, mint a csigabiga, a mikor behlUzza a szarvat. —
Mit csinaltok ti itt? hebegte megrendilve, s szeme
a jol désmert levelekre meredt.

E pillanatban ismét tapasztalnom kellett,
hogy az asszonyok ritkan okosak valsag idején.
Ha ez a fiatal n6, a kin igazi méltatlansag esett,
jogos banataval visszavonul s benninket szétlanul
magunkra hagy: elmondhattam volna az igazat
Daninak, s 6 maga hintett volna hamut a fejére.
De talan lehetetlen is ennyi ©6nuralmat Kivanni
a telivér Evaktol. Dombiné féktelen szenvedélylyel
markolta fel az ura szerelmes leveleit s Ugy vagta
foldhoéz, hogy szinte fuvalom tamadt téle a szoba-
ban. Csak egy par halvanykék, osszegy(rt lapot
tartott a kezében; azt, mintha aczélrugébol lett
volna a karja, odamutatta Daninak. Megdésmertem a
papirosokat. A legujabb kaland emlékei voltak.

— Ki ez a hestia?! kérdezte fennhéjazéan,
megaldzéan mint egy kiralyné.

Dani meghokkent és kiegyenesedett. Sapadt
volt, de mar nem félt, mint az imént.

— Az tisztességes asszony! ne illesd sért6
szoval, — mondta koveteiden.

— Tisztességes asszony! .... Tisztességes
asszony! ismételte a felesége, el6bb keser(ien aztan
gunyosan; és a féktelen haraghdl, a mitél szinte reme-
gett, atment az indulata valami kinos vidamséagba.
Felkaczagott és kaczagott sokaig, hogy szinte magam
is idegeskedni kezdtem téle.
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Dani karon fogott s nagyot rantott rajtam.
Gi-yerink!

Inkabb intéssel, mintsem széval jeleztem az
aszonynak, hogy még visszajovok. Az ajtobol ranéz-
tem. A gyonyord teremtésen most nyoma sem volt
a szépségnek. Vonaglott egész teste s lattam rajta,
hogy e perczben embert tudna 6&lni.

Vakon véagtattunk végig egy par utczan.
Dani vezetett s meg sem allott, a mig a lakasomra
nem ért. Az ilyen gargon-lakds sok mindent el-
nyelhet, befogadhat. Dani dszténszertleg megérezte,
hogy hol lesz most jé neki.

— Nagyon hibas vagy, Dani, volt els6 szavam
hozza.

— Azt gondolod, hogy prédikéacziéot akarok
hallani? szélt koézbe izgatottan. Most nem arrol
van sz6. Mindent bedsmerek, igaza van a feleségem-
nek, hogyha neheztel ram; de hallottad mit mondott ?
hallottad, hogy megsértette Gt ?

Egy kozépkori lovag sem mondhatta volna
tébb pathoszszal. Szinte megtévesztett vele. Az
villant meg bennem, hogy talan valami végzetes,
nagy, er6s vonzalom ejtette rabsagba Danit, ami-
nek a hatalma alatt 6ssze kell roskadnia eddigi
csaladi életének.

Leverten, s6t fajdalmasan kérdeztem téle:
»hat annyira szereted 7«
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Dani ram bamult. Egy ideig tan azon tdné6-
doétt, hogy mirél is van sz6. Aztan konnyedén
vont véllat.

— Erigy a pokolba, — mondta. Ostobasag!
En vilagéletemben csak a feleségemet szerettem.

— HAat akkor . ..

— Hat akkor?! — no ugyan nagy dolog!

mintha nem 6smernél! De azt nem tlirhetem, hogy
meggyalazzanak egy szegény nét, a kinek minden
bline az, hogy ellenallhatatlan érzéssel ragaszkodik
hozzam.

Mar megint a kozépkori lovag volt. Naiv,
nemes, blszke, joszivl és johiszemd.

— Mar engedj meg Danikam, mégis csak
a n6d az els6 személy, éneki tartozol legtébb gyon-
gédséggel. Menj és békitsd ki szépen.

Meghatva szoritotta meg a kezemet. — Iga-
zad van. Hisz' élni seiii tudnék nélkile. — Nincs
a vilagon toébb olyan asszony. Imadom; imadom
pajtas, hidd el nekem.

Kénybe labadt a szeme, ugy beszélt. Ha
most itt lett volna a felesége, leborult volna el6tte
s térden allva kért volna téle bocsanatot.

Végig simitotta a homlokat s gondolkodott.

— Hanem l4sd, azért méas derék né is van
a vilagon. Ez példaul, a kirdl most beszélink, igazi
angyal; s azért, hogy engem szeret, senkinek sincs
joga megalazni. A szivemnek biz’ isten kozdényos;
soha se tudtam volna belebolondulni. De szanom
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az istenadtat és baratja vagyok; halas vagyok
azért, hogy annyira kitiintet. Nem tlrhetném el,
hogy bantalmazzak.

Beleringatta magat Ujra a védelmez6i han-
gulatba. Hevesebben beszélt.

— J6-j6, dreg, mindez nagyon szép téled, de
a feleségedet is méltatlansag érte; azt jova kell
tenned, még pedig miel6bb.

— Elkisérsz? rogtéin haza megyek. Tudod
mit, te ne gyere oda mindjart, hadd borulhasson
elébb a nyakamba, szive szerint. De ne maradj el
sokd, nehogy valamiképen Uj vita keletkezzék koz-
tink. Majd te csillapitod. Mondd csak batran,
hogy csupan 6t szeretem s hogy eszemben sincsen
méas. Ma nélunk ebédelsz, el nem hagysz benntnket.

Elrohant s én lassan, kertlé Gton indultam
hozzajok. Azon t{inédtem, hogy milyen ritka mai
napsag az ilyen nemesen bolond ember. A mai
dén Juanok inkabb kiadltanak az utczasarokra s ott
doboljak ki tébbnyire koltott kalandjaikat; arczat-
lan tekintetdk, tolakoddé mosolyuk minden nérél
azt iparkodik elhitetni, hogy ez is aféle konnyd
portéka, aki él-hal a donjuani kegyért. Alig van
koztok, aki blinnek s becstelenségnek tartana,
eldicsekszik hoditasaival. Még a legjobbjanak sem
jutna eszébe tiltakozni a pajtasok czinikus meg-
jegyzései ellen, amikkel ismeretlen nét is megtud-
nak sérteni. Ez meg csaladi pataliat zadit a nya-
kaba, csupa tulzott lovagiassagbol.
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Eppen megérkeztem a baratomhoz. Talalkoz-
tem vele a lépcs6n; lefelé jott. Nagyon ki volt
kelve az arczabol.

— Baratom, borzaszté! Ismét megbantotta!
Nem maradhatok itt; megyek, ... megyek oda.
Elégtételt fogok nehi adni . ..

— Dani, az istenért, legyen eszed. Most csak
a feleséged megnyugtatasa, kibékitése lehet a te
gondod. Hisz amaz semmit sem tud errél a dolog-
rol. Neki nem fajhat ez

— Mindegy, — mindegy! Gyavasag lenne
ha nem vigasztalnAm. En miattam szebved, én
értem tlri a méltatlansagokat. Menj édes baratom,
menj csak a némhoz; beszélj vele, gy6zd meg,
csillapitsd le, mert én igy ki nem allom itthon.
Isten veled.

Nem tudtam visszatartani. ElzGgott, mint
a fergeteg.

Az asszony odafent méar nem sirt. Lethar-
gikusan hallgatta szavaimat. Koényorogtem neki,
hogy legyen ez egyszer 6 az okosabb; bedsmertem,
hogy mindahhoz joga volt, a mit tett, a mit mon-
dott. De most az egyszer legyen irgalmas, t(rje
el ennek az 6rilt Daninak, hogy igy belehajszolta
magat a védd szerepébe. Pedig egyes-egyedil a
nejét imadja.

— Ha csak egy napig meg tudja allani az
édes, okos feje, — mondtam — hogy lakat alatt
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tartsa a nyelvecskéjét: meglesz érte nagy elég-
tétele; Dani bilnbanélag csuUszik ide vissza.

Az asszony vagy hallotta, vagy nem. Hide-
gen nézett ram s azt kérdezte, hogy melyik Ugy-
védet ajanlom neki, a ki a valoporét vigye.

Most mar megijedtem. Ha ez a dolog elmér-
gesedik, akkor két ilyen keményfeji embert aligha
megint &ssze lehet hozni. Etlen-szomjan vartam
Danira kés§ délutanig. Akkor hazajott. A felesége
mar nem volt otthon. Magamra hagyott a lakas-
ban. Hidba kérdeztem, hova megy: nem felelt.

— Dani, baj van. A feleséged el akar valni téled.

Fakdsarga lett.

— Mondta neked? kérdezte torokhangon.

— Mondta és mar el is ment valami (gy-
védhez.

— Akkor vége, mindennek vége, — dor-
mogte. Ebbd&l mar botrany lesz; az oknak ki kell
stlni. De tudni fogom kotelességemet.

— Eeménylem, azt érted ez alatt, hogy min-
den aron kibékited a feleségedet?

Mély meggy6zédéssel felelt:

— Hisz' én nem béantottam.

— Hat 6 bantott téged?

— Engem nem, hanem 0t

— S mi lesz most mindebbdl?

— Mindebbdl nem lehet méas, mint hogy
teljes elégtételt adok annak az asszonynak, a kit
miattam gyalazat ért.
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A hajam széla is az égnek meredt. Dani!
mire gondolsz ?

— Ne kiabalj d4gy. Tehetek-e mast ezek
utan? Elveszem feleségiil, — mondta fanatikusan.

Dombi Daniné csakugyan beadta a valdkere-
setet »h(tlen« ura ellen.

A hazaspart, a ki majd meghalt egymasért,
torvényesen elvalasztottak egymastal.

Dani, amilyen gyorsan csak lehetett, elvette
az altala »kompromittalt« nét, a halvanykék leve-
lek iréjat, s azéta kimondhatatlanul — boldogtalan.

A volt Dombiné, az els6 és az igazi, talan
még boldogtalanabb.



FELHOK.

Egy ur konyokoélt ki az ablakon s hol lené-
zett az utcza mozgalmara, hol elkalandozott a
tekintete a messzeségbe, a hol a varos folott kéken
terilt az ég.

Csondes 6szi délutan volt. Az utcza képe
hétkdznapi elevenséget mutatott. Egy par hordar
unatkozott a sarkon, a hol egy vastag kofa gyu-
molcsdt, meg viragot aruit. Az akaczfak mar hul-
lattadk leveloket. Némelyik félig kopasz volt. A mi
lombot még tartogatott, az is tele volt porral.
Kopottak, elvénilltek voltak az utczai fak, mint-
hogy régen nem volt esd. Csak az ég volt véghetetle-
ndl derds, a milyen szeptember végén szokott lenni,
kezdetén az igazi 0&sznek, a ragyogo, gyonyord,
aranyos 06sznek.

Az az Ur kinézett az ablakon s idénkint
kivancsian siklott végig a szeme az utczadn. Azutan
megint csak a lassan alkonyodd eget szemlélte,
amelynek a hataran, ott a hol mintha megélelné
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a foldet, fehéresbarna savja emelkedett ki egy
felhének.

Baranyfelhd vagy viharfelh6-e az?

Talan konnyd lendilettel csuszik fel majd
a magassagba s habos, fodros hullamot jatszva
ilszsza meg a légi térségeket. Talan sotét, komoly
arczczal kapaszkodik ki méhébdl a rejt6zd fergeteg,
s mire észreveszszik: dorgé éjszakat varazsol a
szelid estébdl.

Az uto6lsé vihar lenne az, bizonyéara. Hisz vége
mar a nyarnak; a villamokat szil6, égzengéssel
jaro forrésagoknak.

A nézel6dd ar halkan mondta: vége mar a
nyarnak. O maga bizony a kezddd6 6sz vala.
A haja gyér, az arcza kissé fonnyadt. Még a
tirelme is, a mivel vart-vart, folytonosan csak vart:
arra vallott, hogy elmult bel6le a fiatalsag laza.

Valaha huaszszor is kifutott volna ennyi idé
alatt a folyos6ra, a lépcséhazba; ott hallgatédzott
leskelédoétt volna: hatha mar jon ? hatha mar itt
is van? Lelkendezve, lélekzetét elfojtva probalta
volna megosmerni a feljovok lépése kozul az ovéet™
azét, a kire vart.

Most a fehér ablakparnara tamaszkodva, meg
tudja osztani érdekl6dését az utcza kozt meg az ég
tajéka kozott, a hol az a bizonytalan felhd sotétlik,
messzire.

Egy darab papiros van a kezében, azt szét-
teriti, kisimitja, nézi, olvasgatja. Az egy rovid levél;
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alig egy par hideg szé. Valaki jon, azt mondja a
levél. Nincsen melegség benne; semmi, ami szivet
dobogtatna. Pedig asszony irta.

A véarakozé Ur megnézi még egyszer, melyik
orat mondja is a levél. Az az d6ra mar elmdlt.
Szépen, csondesen esteledik odakint. Az ég nagy
ragyogasa kezd eltlinni. Nyomaba lép az alkonyat
szelid, halvany fénye. A felhd, amott messze, egybe-
olvad a bolyg6é kodokkel. A varos folé is kéd bo-
rii; de ez nem vandor para, csak por, meg Ko-
romfist.

Milyen kétségbeesett volt régen, ha igy mult
el a varakozasos idé! Most néman, megnyugvassal
érzi, hogyan kezd eloszlani benne még a varas
mérsékelt izgatottsaga is.

Ami utana megmarad: nem tulsdgosan faj-
dalmas sajgas. Ki lehet allani sz6 nélkll, panasz-
kodas nélkdl.

Mar megint nem ugy van valami, a hogyan
lenni kellene. Mar megint kezdédik valaminek a
vége, amitdl mélabl szokta megszallani az embert.

Ezt is, a ki itt mostanaig vart.

Most (jbél oka van ra, hogy szomord legyen.
Nem jott el az asszonya, a ki ideigérkezett, — hozza.

Jo6 ideje, hogy nem jon el igazan, még ha
mfegtartja is a szavat. Ha itt van is, nem az mar,
a ki valaha volt. Hianyzik bel6le az, a mi minden.
A nagy-nagy végtelen odaadas. A mit a néma ajk
is, a lehunyt szem is kinal, elarul.
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A feérfi latja, érzi, tudja; de nem panaszkodik
soha, egy hanggal sem.

Ugyis hiaba volna,

Panaszszal, jajszéval, szerelmet venni, szerel-
met kelteni, szerelmet biztositani nem lehet.

Abban a perczben, a mikor a szerelem mulni
kezd, annyi, mintha mar végkép el is mult volna.

A haldokl6 szerelem nem szokott feltdmadni.
Azt élesztheti még egy ideig a megszokas, az on-
tudatlan részvét; de tizessé, ég6évé, mohdva tobbé
semmi sem teheti.

Emberek, a kik egymas mellett élnek, csak ugy,
nem szerelmesen: egyszer valami csuda altal meg-
talalhatjdk egymasban, ami langra lobbantja Oket.
De ha ez a lang kialvéban: még egyszer igazan fel
nem éled. Csak pislog, a meddig utdls6t nem lobban.

A masodviragzasu szerelem két elhidegilt
szerelmes kozt — mese. Ha két szerelmes elvalt
s aztan megint szerelemmel kelt 6ssze; ne higyjé-
tek nekik, hogy csak egy perezre is elfeledték
egymast. Ha gyodngék voltak, megtudtak csalni
onmagokat s hitték, hogy elvalhatnak, mert mar
nem szeretnek; pedig nem volt igaz. De ha erések,
akiknek nincsen szukségok onadmitasra, s akik meg-
birjak az igazsag sulyat, ha szenvednek is t6le:
akkor elejétél végig tudjak, hogy a valas utan
is, az elszakadads utan is benne volt és benne van
szivokben a szerelem fulankja.

Szenvednek, a mig birjak. S a mikor nem bir-
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jak, akkor kinnal-gyonyorrel ismét 6lelkeznek. Es
atkozzak az elmult, hidba téltétt id6t, a mikor ebben
az olelésben nem lehetett részok.

Az az asszony, a kit most ide vartak, igy szolt
egyszer a baratjahoz:

»Vajjon meg csal-e engem? ... Ne eskidjék;
gy sem tudok feltétlentl hinni. — S&ét mintha
egy Kkicsit kellene nekem az a tudat, hogy maga
nem nagyon j6. Ha tokéletesnek, makulatlannak
gondolom: faj!.. «

A férfi hallgatott, de végignyilalt benne az
igazséag.

Ha hosszU rabsag utan szabadda lesz a fogoly,
igy dobben meg. A rabsdgot mar megszokta, mar
belenyugodott, j6 volt neki. Most aztan itt van a

Kivalt, ha egy kicsit bele is o&regedett méar a
bilincsekbe.

Ez volt ennek a férfinak a sorsa.

Hiszen mar nem féltik! — Mar szabadjara
hagyjak! Még lelki furdalast éreznek arra a gondo-
latra, hogy a meghddolt, a hiséges™ tobbet érdemelne,
mint a mit lathatatlandal kap.

Ezek a lathatatlansagok teszik a szerelem
igazi gyonyorét. A boldogité sejtelmek; a — hit,
a bizalom, a minden jéban valé mély meggydéz6dés,
a mit féltékenyen 6rzink, nehogy az istenért vala-
hogy meggydéngiljon benniink. Nincs mas 7erds va-
runk, a mivel szerelmesiinket korul veszszik, csak
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ez. Ha rést Gt rajt’ a gyanu: elvesztink. Az dlelést
érezzik, a forré édes tekintetet latjuk, kedvesiink
hangja a lelkink mélyéig hat. Ez mind val6sag,
mind megczafolhatatlan. De a mi lathatatlan, —
a mi henne lakik, a mi titok maradhat mindorokké,
ha ezerszer eskiszik is a dragank, hogy a lelke
nyitott kényv eléttiink: ez az a mit csak a hit, a
bizalom, a mély meggy6z6dés ment meg szamunkra.

De a mikor igy szdl a kedvesunk: »Ha toké-
letesnek, ha hibatlannak gondolom, — faj!...
Ez a lelkidsmeret szava. A lelkifurdalasé! A mél-
tatlansag érzetéé! . ..

Aki ezt érzi, az felszabadit; az maga is
szabadsag utan eseng. Annak a hozzaalkalmazkodd
'nagy jésag mar teher, mert 6 maga mar rossz
szeretne lenni.

A férfi, ott az ablakban, még vart egy Kicsit.
Nem nézte mar az utczat furkészve, kivancsian;
tudta, hogy hidba. Csak az alkonyatot nézte, a mint
rabordl az égre s elvaltoztatja a csudaszép kéket
el6szor zoldesre, azutan lilasra.

Ezt a szinarnyalatot a feltiremlett felhék
mutattdk, a melyek azalatt kibujtak a lat6hatar
folott. Sem fehérszarnyl baranyfelhék, sem rejtel-
mesen komoly viharfelh6k nem valtak bel6lék. Csak
barna, unalmas koédtomegek, amelyekb6l még es6 is
aligha telhetett.

A férfi felvette Gnnepl6 kabatjat és latogatoba
indult az asszonyhoz.

BARSONY ; ELOKEPEK. 5
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Utkézben A&csorgott, tlin6détt: menjen, vagy
ne menjen. Utoljara is a czip6je talpara bizta az
egész dolgot.

Még nagy kerul6t sem tett, mint maskor,
amikor neheztelt, s emiatt Ugy, a hogy blntetni
volt kedve. Gondolta magaban: iszen ilgy sem var-
jak; kit blntetne a tétovazassal?

Csak benyitott egyenesen, megfontolas nélkul
és egykedvien koszént annak az Grnak, a kinek a
hangjat a félhomalyban oly élénken hallotta.

Az asszony melegen, titkosan fogott vele kezet
s az elsé alkalmas perczben bizalmasan sigta a
fulébe: »vendégem volt, lassa, — nem mehettemc ...

A férfi boélintott, ambar a homalyban nemm
latta azt az asszony. Nem szolt, csak bdélintott
masodszor is, mint a ki mindenben egyetért.

Keze az asszony kezét fogta; de a leikével
nem volt most ott. Ott volt, a hol valamikor el6tte
térdelt ez az asszony és lankadtan, pihegve pihent,
mert messzirél futott hozza és kifaradt a hosszu,
menekvd futasban.

Akkor is csak igy fogtak egymas kezét s a
férfi bolintott, biszkén boldogan dntelten és néman.

Mindabbél, a mi volt, ma csak a némasag
maradt meg.

A felhék némasaga, a melyek barnan, nagy
csondben takartak be odakint az eget s kioltogattak
a rezg6 csillagokat, hogy ne érhesse fény a sotét foldet.



A FURCSA UR.

Ebéd ideje van s a leves az asztalon. Az
ebédlében még senki sincs. A levesestal csdndesen,
hivogatéan parolog. Etvagygerjeszté pompéas leves-
szag kezd terjedni.

Az egyik oldalszobaban jovés-menés zaja;
ott valaki beszélget. Kellemes ndi hang, de most
egy kicsit boszis. A varrénéval porol.

A masik oldalr6l egy ar 1ép a szobaba.
Rosszkedvii. Oregedd. A szakalla kuszait, régen
nem latott borbélyt. Nyurga és mégis toporodott,
Osszeesett alak. Savészin( a szeme, meghatarozha-
tatlan arnyalatd a haja. Kahicsol és izgatottan
pislog. Az asztal felé indul. Csoszogéasa elarulja,
hogy papucs van a laban.

— Szszszsz!

Ezt 6 sziszegi. Felhlzza a szemdldokét s
gunyosan, dihésen mosolyog, A foga ekdzben ossze-
szorul s egész lénye csupa mérgelédés. Megrazza
a fejét s vallat von. Arczardi ezt lehet leolvasni:

5%
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»Hallatlan! érthetetlen! bele lehetne bolondulni!
itt a leves és senki sem jon ! mégis hihetetlen!

Az asztal mellett megall, gondolkodik egy
pillanatig, azutan nagyot kialt: Hej! ~ Indulatsza-
vak tolulnak a szajara, ugy a hogy elfojtja ugyan,
de azt ki lehet érteni, hogy korilbeltl valamennyi-
t6i az Uristen szenved.

— Megyek mar! kialt a kellemes néi hang
a masik szobabol; de most mintha egy fokkal még
boszlsabb lenne.

Az el6szoba ajtaja nagyot koppan s bebotlik
rajta egy kis lurké. Joképid fiucska, de amint az
apjat meglatja, egyszerre megtorpan. Sunyit, elko-
morodik, leereszti a fejét s a valla kozé hudzza,
ugy pislog fel. Latszik, hogy meg is ijedt, var is
valamit, a mi nem jo.

— Na! he?! Agyugolyd, bumm! igy Kkell
bejénni?! Kotnivald!

A filcska még jobban 6sszezsugorodik. Félén-
ken és reménykedve pislog a masik szoba felé,
a honnan most Iép ki valaki. Egy asszony. Egy
nagyon csinos, ambar mar nem fiatal asszony.
Eppen a végszéra jott. Raszoél a savanyl emberre.

— Szavak, nagy szavak, utalatos szavak!
Az ember 0Orokké ezt hallja. Nem elég, hogy ezer
egyéb baj van ...

Ekodzben letl az asztalhoz; a morézus ember
kozbevag: — Persze, a szabdndvel, hja!..*

Lesujto tekintet éri ezért. Ugy tesz, mintha
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észre se venné. A fidhoz fordul, annak esik neki:
— Hogy ulsz? Varashéka! (A cselédhez, a ki a
kenyeret kinalgatja.) Usse héatba, hamar!

A héatbaltés persze elmarad. De a gyerek
mégszégyenilve még jobban &ésszezsugorodik. Arczan
az elnyomottak megbunyaszkodasa mellett igazsag-
talan zaklattatds tudata van. Szajaba harap s meg-
prébalja, hogy minél mozdulatlanabb legyen; hatha
igy nem lesz ellene kifogas. Egyetlen tekintetet
mer az apjara vetni, de rogton elkapja a fejét.
Az eczeteskedv(i Ur bazsiliskus szemet mereszt ra,
mintha meg akarna enni; csak épen azon t(inéd-
nék, hogy most mindjart-e, vagy hagyja ebéd
utanra.

Ez a szerencsétlen gyermek nem tudja, mi
az apai szeretet. Ett6l a mérgeskedd, orokké zsém-
bel6 embert6l mast mint korholast, szidast sosem
hallhatott. Pedig egymaga' van, nincsen tébb gyer-
mek. Neki juthatott volna minden, a mi josag,
gyongédség, kényeztetés.

— Szszszsz!

A sziszegés szinte a végtelenbe nyulik. Ami-
kor a savanyu GOr nem birja szuszszal, idegesen
kaczagni prébal. A sziszegés igy sikogassa valik,
ami emlékeztet a siketfajd koszorilésére. Legutol-
jara pukkan is egyet: — »Nalk

Tudniillik 6 mar lenyelte az utéls6 kanal
levest és ime, a marhahls szészszal még most
sincs bent.
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Bizonyos, hogy most mar o6sszeddl a vilag.
llyen rendetlen haz nincs tébb a féld kerekségén.
- Hijan

Az asszony hallgat. Az ilyen apro kotekedés
mar egy csoppet sem bantja. Csak a gyerme-
ket nézi, aki Ugy dul, leverten, mintha bilntetést
allana Ki.

— Ulj szépen kisfiam, szol cséndes hangon,
szeretettel. Egyél galambom, egyél!

— Na ja! szszsz!

Ezt az ar dérmogi. Ertsd: — »Tessék, mar
kényezteti. En dorgalom, 6 pedig dédelgeti. Szép
kis nevelés, mondhatom. Csupa szandékos szeka-
tdra; ellentétbe helyezkedés!«

A hus utan pecsenye koévetkezik. A filcska
az els6 falatnal véletlendl leejti a villat. A f6em-
ber nagyot csap az asztalra diUhében; attol fel-
borul a tele pohar s a viz végigfolyik az aszta-
lon, egyenesen az & olébe.

— Szszszsz!

Az asszony nyugodtan csdnget a cselédnek
s intézkedik, hogy csinaljon rendet.

A kis lurké el6szér megijedt, de a nagy
toporzékolas, a mit az ideges vénség rendez, ellenall-
hatatlan komikum hatasaval van ra. Halk koho-
gésbe fojtja feltdér6 kaczagasat. Mar tettet; mar
hazudni tanul, mert tudja, hogy az igazsagért
beverik a fejét.
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A b8sz mirmidon félszemmel odapislog s
rajtakapja a gyermeket. Eéarivall: — Bilntetéshdl
egy falatot sem eszel, értetted?

Az asszony osszenéz a gyermekkel. Ok mar
értik egymast. Az anya nyugodt tekintetében ez
van: — Ne félj fiacskdm, majd kapsz ebéd utan
mindent. A fil nem is esik kétségbe; de azért
Osszeranczolja a homlokat s mer6n néz maga elé.
Azt hiszi, ez a helyes. Az apja legalabb igy szokta.
Talan igy nem bantja.

Tdrni és hallgatni kell itt mindenkinek; ez
a térvény. Az orokdés indulat, a minden ok nélkul
valé folytonos pdrpatvar naprdl-napra 6li a csala-
dot s emészti ezt a kulénds embert, ezt a furcsa
urat, a ki azt hiszi, hirdeti, hogy 6 a csaladjanak
aldozata.

Az asszony okos és mar régen nem busul
azon, a mi valaha beteggé izgatta, hogy igy kell
élnie végig, azzal az érzéssel, hogy az elemi szik-
ségletekrdl val6 gondoskodas aldozat annak, a kinek
6 a fiatalsagat, a szépségét, egész tiszta lényét
adta valamikor. Ez mar elmult; err6l mar nincs
is mit beszélni. Hanem a gyermek!. ..

Mi lesz a gyermekbdl, a ki nem érezhet mast,
mint hogy a sajat apjanak folyvast dtjaban van?
Akinek a zsenge lelkében egy pillanatra sem ta-
madhat fel az apjahoz val6 kozeledés vagya, mert
rideg és nyers elutasitdson kivil masra nem sza-
mithat? Ez a gyermek sohasem lathatott mast
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az apjaban, mint egy furcsa urat, a ki mindig
haragszik és néha még jobban haragszik.

Be' nagyot nézne ez a kis fil, ha azt kér-
deznék téle: mikor csékolt meg az édes apad?!

Hisz az &6 érzése, titkos meggy6z6dése az,
hogy az apja utalja, gy(léli; hogy legjobban sze-
retné, ha a vilagon sem volna.

Az ebéd végén a furcsa Ur mindazonaltal
kissé gydngédebb hangulatd, mert a feleségének
kezet csokol. llyenkor egy Kkicsit alazatos és egy
kicsit szerelmes. Mert a szerelem mindig a f6.
A csaladi gondokba pedig tsson beléjok a meny-
dorgés menyk®.

Az asszony felhasznalja a kedvezének latszo
pillanatot s kozonydésen mondja: — Kati kérte a
pénzét.

Kati a szakacsné. Mar hatodika van és még
nem kapott fizetést. Nem mintha elsején is meg

nem kaphatta volna, hanem mert igy — furcsabb.
Es ez jol esik a furcsa urnak.
— Szszszsz!

A nehéz forintok koppanva Utédnek az asz-
talhoz. Mindegyik egy-egy mazsa, Kati aligha egy-
maga elbirja majd.

A kis fid véletlenil még nem ment Ki; egy
molypillét fogott, azt szemlélgeti. EImélyed s meg-
feledkezik a hazi rendr6l.

- Hej!

Erre a hangra felrezzen. Ezt mar jo6l Osmeri.
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Neki szol ez, és azt jelenti: — Pakolj, pusztulj,
semmi helyed sincs itt.

A gyermek felugrik, félénken meghajtja
magat, mintha idegen helyen volna; indulna, de
az édes anyja szeme még visszatartja. Odamegy
lassan a mamajahoz s kezet csékol neki. Az anyja
megcsokolja.

— Menj fiacskam, tanulj, légy jo kis fil, édes
mama szeret.

— Ez a kis beczézés a napsugar, ez a tavaszi
es, ez az élet. A gyermek szivébe ett6l melegség
lopédzik. Batortalanul kozeledik az apjahoz is.
Hatha . ..

Dehogy! sz6 sincs arrdl. A furcsa ar fel-
hérren, mint a vadkan; duhésen fustél.

— Han?!

A riasztdo kérdéstdl észretér a fit. Elsompo-
lyog. Kicsiny szivében feltamad a méltatlankodas.

Odakint Kati, a szakacsné, hallja, a mint a
gyermek a foga kézt mormogja: — Ha nekem gyer-
mekem lesz majd megmutatom neKki! . ..

Duh és boszavagy van a hangjdban és az
arczan.
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Sit az Isten ragyogé tavaszi napja s a pusztai
fa tele van pattan6, halavanyzéld rigygyei.

a. pusztai fa egymagaban nyujtéztatja ki
agait a vilag valamennyi tajéka felé, mintha az
eget s a foldet egyszerre akarna megodlelni. Kori-
lotte, a gyep kozt, sarga virag nyilik. A rét haj-
latdban egyre dusabb, sliribb a remek sarga virag.
Ott nedves ér szalad, kanyarogva, s élénkzdld sza-
lagot rajzol Uutja vonalara.

Tal a pusztai fan készalt liczeumsdvény kerit
egy kis kertet, a melynek a végében hazikd van.

Egy par galamb sitkérezik a veréfényben
Usz6 nadtetén. A hazikd el6tt frissen mosott fehér-
nem( szarad a kifeszitett kotélén. Gryénge szél jar
s a fehér ruha egyre libeg téle.

Egy fiatal parasztasszony teregeti a ruhét.

Nagyon fiatal asszony. Az ember alig hiszi
neki, hogy jussa van mar bekétni a fejét. Még
gyerekes az arcza; hanem a szeme pajkos, tizes.
A karja meg er6s, izmos és a kdnydkén' gddros.
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Kalaris csiing a nyakan, amelyet semmi sem takar.
Durva, fehér vaszoning van az asszonyon derékig,
semmi mas. Abbdl szabadon latszik ki elél-batul egy-
egy tenyérnyi a mellébél, hatabol. Az ingnek rovid
az ujja. Csak a fels§ kar feléig ér. Ott ugy meg-
feszll, hogy a mikor az asszony behajtja a karjat,
a vaszon bevag a friss, kemény barna husba. F(iz6t
so'se latott a dereka, mégis karcsd. Ugy hajlik,
mikor a fehérnem(t a kotélre dobalja, mintha 6t
magat is lengetné a szél.

Egy legényféle lopakodik ki a haziké végébe
ragasztott istallob6l. Erds legény, barna legény.
Zémok és ruganyos. Latszik a vallan, hogy egy
kébdl buzat jatszva hajit at rajta, jobbrdl balra,
vagy megforditva. Nézi a munkés, tGde asszonyt, s
nekihevilve lépeget feléje, labujjhegyen.

Egyszer csak megkapja hatulrdl két kézzel, a
derekanal fogva, s ugy felemeli, mintha lepkét fo-
gott volna.

— Jézus! szent lelkek! sikolt a menyecske,
— mit bomlik kend!

Leejti a mosott ruhat, a mi épen nala van s
az ember kezéhez kap. Jujj! hogy az 6rddg vigye
el kendet, ne csikoljon!

A »legény« enged valamicskét, de nem ereszti
el a pattogés nészemélyt. Csak éppen, hogy a csi-
péjén korulcsisztatja a két karjat s eldl dsszefogja
a kezét. Rabba vaélik olel6 karja kozt az asszony.
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— Anicza, szivem, — mormogja szerelmes
dérmogéssel.

Az asszony szabddik, de érzi, hogy Ugy sem
ér az semmit sem, — nagyon erds az ura. Kérésre
fogja inkabb a dolgot.

— Palko, Pali, lelkem, ereszszen el kend. Isten
szent Ugyse néz a szomszéd.

A »szomszéd« egy messze gunnyaszté masik
tanya. Van legaldbb oOtszaz lépésnyire innen. A haz
korul senki. Ha van is otthon valaki, hatul dol-
gozgat bizonyosan, a kertben. A kuatgém bamban,
almosan hajlik lefelé, a kuatostor bent csiing a
mélységben s a kavan egy szirke varju illegeti a
szarnyat. Mas életet nem venni észre ott.

— Csokolj meg, tubarézsam, — epekedik a
z6mok, bikanyakua ember.

— Jujj! mar megint kinoz. Nyughasson télem
legalabb idekint.

Neheztel6vé, félig pityergbvé valik a hangja s
folyvast azon dolgozik, hogy lefejtse az ura vasmar-
kat magéral.

A szerelmes ember egészen réahajlik s a vallara
nyom egy cs6kot. Mindjart kezdi is a felszisszend
asszonyt engesztelni: — Ne félj te! nincs otthon
a szomszéd. Ki lat itt benninket? Hat kié vagy,
azt a menyorszagat a gyonyodrd szemednek?!

— Pali!

Az ember azt hiszi, hogy mondani akar az
asszony valamit. Felelne tan a kérdésére. Egy Kkis
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fegyversziinetet ad. Gyongébben fogja s ugy igyek-
szik, hogy a szemébe nézhessen.

A menyecske arcza majd kicsattan. Az er6l-
kodés is teszi, a mivel az imént ki akart szabadulni
az 0lel6 karokbol, meg a szemérem is. Oda pislog
a »szomszéd« tanydaja felé, a honnan csak messze-
latéval lehetne megbizonyosodni arrél, hogy itt
most mi torténik.

— Mind leesik a mosott ruha a porba;
ugyan legyen mar kendnek egy kis esze. Ujra
mossak ?

— Felveszem én Ugyis, porosan is; te ne
csinalj egyebet, csak engem olelgess.

Megint nagyobbat 6lel rajta. Az asszony paj-
kos mozdulatot tesz. Maj kiugrik az ura kezébdl,
ahogy a fogoly-galamb prdébalgatja, a menekvés igazi
reménysége nélkul.

— Ne szoritson dgy kend, sz6l halkabban.
Iszen nem szokom el.

— De aki 4ldéd van, megszokdl te én télem
Iépten-nyomon! Alig birlak elfogni, hogy egyszer-
egyszer megodleljelek.

A menyecske nevet. — Bolond kend Pali;
iszen ha csak egyszer-egyszer vona; — de kend
egyebet sem akar.

— Csak nem vesztem meg, hogy mast is
akarjak ? A paromtoél; — tetdled!

Az istalléb6l rohintés hallatszik ki. Ott egy
anyakancza van a csikajaval. A csiké kifutott a
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nyitva hagyott ajtén, s aggédé mamaja most gyon-
géden hivogatja.

— Hallja-e?! ... Nézze csak, kint a csiko!
Még kart tesz valamiben. Hajtsa mar be, — sir-
geti az asszony.

— Banom is én, amig meg nem csékolsz, ha
a nyakat Kkitori is.

— Ejnye, lassa kend, igazdn nyughasson;
hogy kifaraszt. Nem val6 az: idekint csokolodni.

— Hat akkor gyere be, mondja csendes sz6-
val az ember.

Az asszony megint Ugy tesz, mint a fogoly
galamb: majd hogy el nem rdppen egy gyors
mozdulattal.

— Az am! mondja duzzogva, ijedezve, gya-
nakodva. Hat még mi nem kéne?

Az ember rosteli egy Kkicsit, hogy a menyecske
elutasitotta.

— Anicza, hallod-e, ki az urad? kérdi nyo-
matékkal.

— Ki volna? Tudja kend, mit kérdi.

— De magad is akartad, nem csak én. Mond-
tad a naszomnak, a mikor megkérdezett.

— Mondtam, igaz; abban nincsen hiba, felel
az asszony, 0Oszintén, melegen. Kendet valasztottam.

— Megbantad az6ta? Megint csak engem
valasztanal-e, Anicza lelkem?

A gyerekasszony arczara hamiskas kifejezés
Ul. Kotekedve feleli: — Tudom is én. De abban a
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pillanatban olyat szérit rajta az ura, hogy elkezd
kiabalni: — Kendet! kendet! csak ne nyomorgas-
son Ugy.

— Hat akkor csékolj meg.

Ezt kérve is, kovetelve is mondja a zomok
ember.

— Mar latom, hogy csak a régi notat fujja.
Szégyelhetné.

— Mi hasznod volna, ha a nagy szégyen-
kezéstél kiégne a szemem? Vak koldus lennék,
vezethetnél.

— llyet még tréfabol se mondjon. Eresszen
mar, no. A ruhat mind lefdjja a szél, a csiké elsza-
lad, a malacz beszabadul a kertbe.

— Majd osszefogdosok mindent, csak cs6-
kolj meg.

— Jaj, hat igazan nem nyughat? Annyi a
dolgom. Kendnek is van elég.

— Nekem csak egy slirgés.

— Mi az, ugyan?

— Az, hogy szeresselek.

— Ejnye de bolondos kend.

(Ezt mar szeliden, egy kis simulassal mondja.)

— Hat ne bolondits még jobban. Csékolj meg.

— Jaj Istenem!... (Ebben mar egy Kis
engedelmesség van.) — Hajtsa be kend elébb a
csikdt. A malaczot zarja be.

— Majd . ..

— Nem majd, most rogtén.
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— Hogy parancsolgatsz velem, szented ne
legyen!

Az asszony nevet. Megy kend, vagy nem megy
kend? En addig ra se nézek.

Az ember megvakarja a fejét. Elszantan for-
dul meg s nagy riadassal kezdi kergetni a csikot.

Az asszony megszanja, segit neki. Mikor éppen
minden rendben volna, szekér-zoérgés Laliik a so-

vény alatt.
Az Oreg assszony jott meg, a menyecske anyja.
Anicza futvast fut elibe; — majd hogy el nem

gazoljak a lovak. Ra sem hederit mar az urara.
Az ember leereszti az orrat, Ggy ballag las-
san a vendég felé s szépen koszén neki.
Az eresz alatt kalitkdban van egy arva gerle.
Ranéz a bus emberre s nagyot kaczag.



ILYEN AZ ELET.

Retten Ultek a kertben, egy nyil6 orgona-
bokor alatt, amely szinte fava er6sodott mar, dgy
felnydlt a magasha. A bokor tele volt viraggal.
Gyonyord, illatos furtokkel, a melyek kozul az
egészen friss nyilasnak peczkesen emelkedtek, mint
a vadgesztenye kupalaku bokrétas viraga; a ré-
gibbek pedig lehajtottdk a fej6ket s kissé bagyad-
tan lendlltek meg a gydnge fuvalmaktdl, a viragos
tavasz ez édes, halk, gyonyodrbe fuladd sohajta-
saital.

Retten voltak, — mondom — és egymas
kezét fogtak. Bagyadtan, félénken, szerelmesen.
Nagyon szemérmesek voltak s szerelemrél beszélni
sem mertek. De benne volt ez az isteni érzés egész
lénydkben; a szemdk nézésében, a szavok rezgésé-
ben, a csdndes epedésben, a mivel egymas felé
ontudatlanul is huztak; — még akkor is, a mikor
egyikok sem mozddlt, nem is sz6lt; nézni is alig
mert abba az irdnyba, a hol a masik volt.

— Nagyon szép az élet, — mondta a férfi

BARSONY : ELOKEPEK. 6



82

kissé egyligylen; azt mar sehogy sem merte hozza-
tenni, hogy: »kivalt igy, kettesben, teveledl« —
A nd majdnem ahitattal bdlintott és mintha azon
tanakodnék, hogy vajjon nem mond-e talsagosan
sokat, igy felelt: »bizonyk

A férfi a kasznar Ur Ocscse volt, a kasznart
pedig Vas Barnabasnak hivtak. Mindaketten agg-
legényéletet éltek, egymas mellett; csakhogy Vas
Barnabas azért nem volt sem szelid, sem vissza-
vonult ember, mint az dcscse. Ellenkezéleg, nagyon
szeretett élni, még pedig jol élni. Oromét lelte
a tarsasagokban, s mi tagadas, még a ndékben is.
Eppen ez volt kilénés oka, hogy mindeddig nem
hazasodott meg. A feleség, a hi és térvényes, csak
utjdban lett volna. Minden elmenetele el6tt meg-
kérdezte volna: hova mégy Barnabas ? — A mikor
pedig valami Kkis élénkség utan faradtan kerult
volna el6, minduntalan azért faggatta volna: hol
jart, mit m(velt. Megannyi helytelen kérdés, a mire
vagy nem felelhet az ilyen természet(i ember, vagy
nem az igazat feleli, a mi egyforman kellemetlen.

Vas Barnabas tehat inkdbb nem is gondolt
hazassagra. Annal kdénnyebben tehette, mert ott
volt mellette az édes ocscse, a jo fiu, a ki vilag-
életében mintaképe vala a szelidségnek és az
alazatossagnak. Templomba jart s koran Kkelt;
— szerette a gazdalkodast és még a tyukiltetéshez
is értett. A durva, marczona, erdszakos Barnabés
mellett olyan volt, mint a szemérmes leanyzo, aki
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borzadva vet keresztet a kadromkodasok hallatara;
a kinek semmi akarata sincsen, ellenben az enge-
delmességet mdvészi tokéletességre fejleszti ma-
gaban.

Eppen ezért még a nevét sem tudtdk sze-
génykének. Oly szirke, semmilyen, hatarozatlan és
gyamkodast varé volt minden tekintetben, hogy
szinte eljatszotta, elvesztette a jogat lassankint az
onallésag legkisebb fokara is. »A kasznar (r
ocscse«. — igy hivtak, igy ismerték. Még a ki
tudta is a keresztnevét, azon nem emlegette, mert
tartott téle, hogy masok meg nem értik, ki nem
talaljak, hogy Kkir6l van szo.

Mily érzéssel probalhatta meg a jambor
férficske, hogy & szeressen?! — Pedig szeretnie
kellett® mert a jegyz6ék Minkaja éppen olyan szelid
és aldott vala, mint azok a nék, a kikrél a szentek
legendaiban lehet olvasni. Nemcsak szelid volt
Minka, hanem szépséges is. Nagy kék szeme csupa
abrand, pisze orrocskdja csupa bolonditds, kissé
hisos és nagyon piros szaja csupa gusztus. A hajat
ugy viselte, mint a parasztleanyok: hosszu, lecsiingdé
fonatban; és férfit egyaltalan véve nem d&smert
mast, csak a kasznar urat meg az Ocscsét, mint-
hogy nem lakott mas ur a faluban.

igy aztan csak vel6k talalkozott; kivalt az
ocscsel, mert a kasznarnak tébb jarasa volt a gaz-
dasaghan. Hanem az 6cs minden héten ellatogatott
egyszer-kétszer a jegyz6hoz a ki negyveunyolczban a

6
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szabadsagért harczolt és aztan, sokkal kés6bben,
meghazasodott. Elményei e szerint bdségesen voltak,
azokrol beszélni pedig jolesett; minthogy rossz
szeme miatt olvasni ugysem igen szeretett, a mikor
nem volt kénytelen vele.

A kasznar Ur ocscse hallgatta a szép torté-
neteket és e kozben folyvast Minkat nézte, a ki
mar egy par esztend§ ota benne volt az elado
leanyok soraban, de még kérét nem latott. Illyen
emberr6l csak titokban almodott, s elsilyedt volna
inkabb, semhogy a férjhezmenés gondolataval nyil-
tan foglalkozzék.

Illyen mddon nagyon artatlan vonzalom fej-
16dott ki kozték. A kasznar ar Ocscse toébbnyire
az id6jarassal kezdte a beszélgetést s viragot adott
Minkdnak. Néha o6sszeért a kezok; s minél gyak-
rabban tortént ez, annal kevésbé siettek megsziin-
tetni az édes érintést, ambar a szivok éppen még-
egyszer ugy vert mint rendesen.

Mar odaig jutottak, hogy fogtak is egymas
kezét az orgona bokor alatt és gyodnydérben Udszva
sohajtoztak, a mi magaban véve is felért egy kisebb-
szerld menyorszaggal.

Ekkor, este, igy szolt Vas Barnabas, a mikor
megjott a mez6rél: — »Nem jé az embernek egye-
dal lenni, magam is belatom. Eleget kinlédtam igy,
hanyoédva-vetédve, asszony nélkil. Pedig mar oreg-
szem és érzem: el6bb-utébb raszorulok a gondozasra,
a miben csak a hazas embereknek van jé modjok.
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Mit szolsz hozza 6cskés, ha magamra veszem vala-
hara az igat? He?l«

Olyan hangon mondta, a hogy rendesen min-
dent mondani szokott. Azaz, értsd alattomban:
»ha ellenem mersz sz6lni, nyomban beltdom egy par
oldalbordadat.« --------

Dehogy mert volna az »ocskds« ilyet!.........
Még sokkal szelidebb akaratnak sem tudott volna
0 ellene szegilni. Ez wvolt a vére, természete;
— mindakettét az édes mamajatél orokédlte, a ki
az Oreg Vasban a kiralyt latta s a szerint fogadott
sz6t neki. Barnabas mar egészen mas volt. O is
orokolt valamit, de nem a mamajatél. Az oéreg Vas
azt szokta mondani: — »Ez az én fiam!« Merthogy
Barnabas, ha megharagudott, a foldhéz csapta a
pipajat és megverte a béreseket, a melyik éppen
eléje kerult. Azzal keveset tér6dott, hogy hibas-e,
nem-e.

»Az én fiam« aztdn utdljdra méar az apjanak
is parancsolgatni kezdett s ki tudja, mi lett volna,
ha az oreg Vast sietve meg nem Uti a guta. Ezt
visszaltni nem lehetett. Mondta is az istenadta a
halalos agyan: — »Barna fiam, légy mérsékletes és
uralkodjal magadon; lasd, én mire jutottam! .. .«

Nem sokat ért az utélsé6 jo tanacs. Vas
Barnat ugyan meg nem valtoztatta. A szelid &cs
ugy félt téle mindig, mint a t(iztok — A hazaso-
das tervét most is ill6 alazatossaggal fogadta s
nagyon helyén valénak latta.
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— Maér van is jovedbbelim, mondta Barnabas,
lianyi-veti, majdnem kérked6 hangon.

A ocs arcza oly kérdgjellé valtozott, a mely
utan még felkialtéjel is kovetkezik.

— A jegyz6ék Minkajat veszem el, — foly-
tatta Barnabas, ellentmondast nem tdré hangon.

Az 0Ocs elsapadt. Mondani akart volna vala-
mit, de belé fagyott a hang. Csak reszelte a
torkat.

— Mi az?! — kérdezte Barna hevesen.
— Nem széltam, nem; — valaszolt az 0&cs
alazatosan.

De bent, a szive fenekén, mar jajveszékelt.
Eeszketve nyitotta ki a szajat, hogy mégis meg-
kérdezzen valamit, a mi borzasztéan kinozta.

— Minkaval mar beszéltél? Beleegyezett?

A foga is vaczogott, a mig ezt Kinydgte.

Barnabas megfordiilt. Nagyot nézett. — Be-
szélt az 6rdég, mondta, vallat vonva. Majd beszé-
lek holnap az apjaval. Elintézzik azt egy-kettére.
Lattam ma a leanyt s gy taldlom, hogy mar
ugyancsak anyanyi. Mért menjek masfelé f Boldog
lehet, ha elveszem; s legalabb idevalési, nem kivan-
kozik innen masfelé, mas hazaba. Mit gondolsz, no,
Ocskos ?!

Az »0cskds« sokszor bélintott, mint a ki
nagyon meg van elégedve a dolgok folyasaval, csak-
hogy éppen tele a szaja, hat nem szolhat.
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Neki ugyan a szive volt tele a kicsordulasig.
De hogy mert volna mukkani, mikor a batyja akart
valamit? Akarmit!. ..

Maéasnap Vas Barna csakugyan meglatogatta
a jegyz6éket. Jokedvvel jott haza. — Na, 0Ocskds,
csindltass magadnak uj gé-rokkot, meglesz a lako-
dalom.

Az 6cs majd leroskadt. Meg kellett fogédznia
az ajtofélfaban. Szelid nyoszérgéssel kérdezte: —
Beszéltél Minkaval? Beleegyezett?

Vas Barna megint nagyot nézett. — Az 0r-
dog beszélt vele. Az apjaval beszéltem, punktum.
Az apja dolga a tdbbi.

A szegény, lesujtott d&cs, megkdnnyebbllten
séhajtott fel. — Hala Istennek! hala Istennek!
mormolta ismételten.

Ugy gondolta az arva, hogy igy mégsem érte
akkora szerencsétlenség. Hisz' akarmi lesz is, nem
Minka az oka. Minka csak engedelmeskedik; nem
cselekszik a maga j6 szantdbdl. Ki tudja, mennyit
sir és szenved majd, ha er6ltetik a dolgot, ha rapa-
rancsolnak ! — Es ez a koz6s, nagy szenvedés éppen
elég a vigasztalédasra. Hisz' nincs megcsalva egyi-
kék sem. Egymasnak teremtette Oket az Isten, de
a sors még az Istennél is erdsebb, mert lam elsza-
kitja a szeret§ sziveket.

Az ocs feléje sem mert tébbet menni a jegyz6-
éknek. Otthon koédorgott a nagy kertben s koényes
szemmel tojozta a tyukokat. Lelke legtitkosabb
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rejtekében arra gondolt, hogy ilyen foglalkozasok
révén mégis csak élhetnek majd némileg kozds éle-
tet, egymashoz kozel.

A mikor mar hire jart a faluban, hogy a
kasznar ur elveszi a jegyz6ék Minkajat: egyszer talal-
koztak a templomban.

Minka elsapadt, aztan fulig pirdlt. A kasznar
Ur ocscse alig mert koszonni. A templomban mégis
elfoglalta rendes helyét, abban a padban, a mely
éppen a leany hata mogott volt.

Ott énekelt az éneklbkkel, reszketd, gyonge
hangon, mint hajdanta, a mikor a szent énekekbe
igyekezett beletenni szive aradozasait.

Az istentisztelet utan mégis csak oda som-
polygott az ijedez6 lednyhoz, a ki nem tudta, meg-
alljon-e, vagy elfusson innen.

— Sok-sok szerencsét Kkivanok, Kkisasszony;
sok és nagy boldogsdgot — rebegte a kasznar ur
ocscse, meghatva, mélabusan.

— Kosz6ndém szépen, koszoném — felelt a
jegyz6ék Minkaja, és majd hogy sirva nem fakadt.

A kasznar ur ocscse Ugy érezte, hogy erre
megint mondania kellene valamit; de mintha foj-
togattak volna. Kulénben is feltlint a Barnabas
vasgyuro alakja, a mitél éppenséggel, hogy meg is
némalt.

A kasznar ar messszirél integetett feléjok.
— Gyertek csak! — mondta kiabalva — mar meg
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is jott a dispenzacio. (Nagyon sietett a derék em-
ber s a kihirdetéseket sehogysem akarta megvarni.)
De még egyéb is megjott, tette hozza. Itt az uj
gé-rokk, hallod-e!

Buszkén nydujtotta karjat arajanak, a mikor
hozzajok ért. Minka pirulva, de habozas nélkil fo-
gadta el.

A falubeliek szépen koszontdtték &ket.



SZO0L A HALALMADAR.

»Papa Marczi« ment el6l s szérny(kép egy-
kedvien vezette a bégetd tarsasagot. Ez a tarsasag
egy jokora birkanydj volt, a mely &sszebljva szo-
rongott s nagy port vert fel a homokos pusztéan,
a mint a Gara-major iranyaban hazafelé vonult.

Papa Marczinak ugyancsak melege volt. Fulét
lelégatta s hatulsé labaval fel-felcsapott a véknya
tajara, ahol néhany pécsik alkalmatlankodott.
A lompos szirke csacsi hatarol féloldalt csiingétt
le a juhéaszbojtar gubdja; maga a bojtar a ny3jj
mogott lépdelt s az elmaradd birkdkra uszitgatta
puli-kutyajat.

A vilag leglustabb juhaszbojtarjat Papa Mar-
czinak hivtak; legalabb a szamadd, Morgd Menyus,
eskit tett von' rd, hogy Matyas kiraly restjei csupa
gumilaptabol voltak 6hozza képest. S minthogy
ez a jambor szamar is tokéletes tipusa vala az
igazi restségnek, tehat elnevezte 6t Morgé Menyus
annak a bojtarnak: Papa Marczinak.
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De nem ez a bojtar volt az. Ezt sem a va-
l6sdgos nevén szélitgatta ugyan a szamad6, a ki
szeretett csUfneveket adni. Ezt meg Kopoltyusnak
nevezgette, mert ha a bak-rét korul legeltetett,
mindjart beleszaladt az ott huzédé vizes arokba
s halat fogott a sarban. Minden kilénds szerszam
nélkdl 1évén, maga csinalt maganak flizfa-vessz6bdl
tapogatét s azzal Ugy megtanczolt a sekély vizben,
mint a csuka, a melyik a varsaba kerilt s érzi,
hogy sehogy sem tud bel6le Kkiszabadulni.

Kulénben valami ésmeretlen baja is lehetett
a legénynek, az kitlint allandé nagy komorsagabdl,
szotlansagabol. Sotét villogé szemétél megijedhetett,
a ki magaban talalkozott vele a pusztan.

A juhakol éppen a szamadd viskoja mellett
volt, a viskdé pedig egészen Kkikdnyokdlt méar a
pusztara. El6tte a napraforgd-kéroval bekeritett
viragos kert latszott s a kertben két ledny szede-
gette a borsot.

Az egyik Vicza volt, a masik meg Lina.

Vicza a szép, Lina a cslinya. Vicza a kisasz-
szony, Lina a hamupipéke. De ha csak az lett volna!
Még rosszabb is volt szegény. Egy Kicsit eszel6ske.
Olyan mindig nevetds, a ki szaz kérdés kozil
kilenczvenkilenczre azzal felelt, hogy vigyorgott
egyet s azt mondta: hihihi!

Viczanak mindent adott az Isten, még sze-
rencsét is. Linanak semmit sem. Viczat a jomoédu
szamad6 egy darabig a varosban jaratta iskoléaba.
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s nem bénta, ha itt a pusztan is adott arra a leany
hogy csinos legyen. Minél szinesebb a virag, annal
messzebbrél észrevesszilk. Hogy egy kis hire kelt:
micsoda szép leanya van Morgdé Menyusnak, még
a gazdasagi irnok is ott kezdett lebzselni kérilotte:
a nyurga Gervai, a keselybajuszu, a ki sokkal job-
ban festett lovon, mint gyalog. Az igaz, hogy jél
Ulte a lovat, henczegett is vele eleget. 0 tanitgatta
az arra valé csikokat a nyereg ald. Egynémelyik
adott am neki dolgot. Volt olyan, hogy belevitte
a kavatlan kutba; egy masik pedig, egy Gidran-
vér, mindenaron a bukkénykazal tetejére igyeke-
zett vele, nagy elvakultaban.

De minél tobb szerencsével térte meg a vér-
mes vad csikokat, annal nagyobb elbizakodéassal
ult rajok. Most éppen a bak-éren atvezeté pallon
finczoltatja a legUjabb iskolas-csikot; még négy
éves sincs a pompas csédorke, a melyet nevelésbe
vett; csupa tliz és csupa harag; messzir6l is ki
lehet talalni, hogy no most éppen horkol, a mint
lovasa réer@szakolja az arok folé huzott palléra.

Bolond jaték, biz isten! Az az arok van
vagy harom ol széles, Ugy, hogy a pallénak két
tamaszczolopot vertek a vizbe. Maga a pall6 nem
lénak, csak embernek vald; az igaz, hogy két szé-
les deszkaja van, hogy terhet viv6 ember is jar-
hassa. Az egyik oldalon korlatja, karja, vagy mije
van, hogy belekapaszkodhasson, a ki szédil.

A pall6 két végénél, innen is, tdl is, lombos
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fGizfa all. Azért ultették oda, hogy messzir6l mu-
tassa a pusztat-jaréknak, hogy hol lehet atkelni
az éarkon.

A mint Kopoltyds meglatta a szamadohaz
felé igyekvd lovast, halkan karomkodott magéaban.
Végighuzott a szerencsétlen pulin, a mely éppen
akkor talalt elibe Ilabatlankodni. Oszt -elkezdte
noégatni a nyajat s rad-ra kiabalt Papa Marczira,
hogy jobban siessen.

A rest szamar egyet-kettét gyorsabban moz-
dualt az 6smert hangra, aztdn megint csak elgon-
dolkodva lépegetett. Tobb gondja volt a pdcsik,
mint az, hogy mi banthatja a bojtart.

Nagy baj bantotta azt. Tele volt féltéssel a
szive, mert hogy Gervai ifjulr éppen a koril a
leanyzo koérul legyeskedett, a kinek a bolondja
volt 6 is. A szép Vicza keveset tudott arrél; nem
nagyon latta meg a mogorva bojtart, a kit semmi-
kép sem tartott magahoz valénak. Ellenben Gervai
Janival szivesen fogott kezet; az legalabb ar volt
s aztan Ggy mondta neki: :s%icza Kkisasszonyl
Mondott biz az még egyebet is, a mit szeret hal-
lani a leany, hanem azt csakis 6 hallotta, mas
nem; még a szamaddé sem. Kopoltyus pediglen
éppen nem.

Egy cseréptartd &gashoz volt kotve a Gervai
lova, a haziké elétt. Epp arra kellett elmennie a
nyajnak. Kopoltyds mogorvan loholt el6re, a mikor
latta, hogy a csacsi nagyon is elgondolkodott s
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nem késziul forddlni. Edsuhintott a jambor fllesre.
Az pedig ki nem allhatta az ilyenfajta figyelmez-
tetést, és soha el nem mulasztotta, hogy ne tilta-
kozzék ellene. Hangosan, fortelmesen vagta ki az
»i—a«-t.

Azt kellett volna latni, a mi erre tortént.
Az é&gashoz kotott csiké elkezdett felkapaszkodni
az elétte levd fara; horkolt, ragott, nyihogott;
tépte a kantarszarat s remegett, mint a nyarfa-
levél. Mintha tokéletes bolond lett volna, olyan vala.

Csudalatos, hogy micsoda rettegése van a sza-
martol a legtobb lénak. Kisérletet lathat a szirke
fulesben; olyan az iszonyata, hogy ra nem tud
nézni a nélkul, hogy fel ne borzolédjék a szére
ijedtében, utalataban. A melyik 16 csacsit még
nem latott, az, ha csacsi keril eléje, bele viszi a
lovast az arokba; vagy ha fogatban van, Osszetori
a rudat, kiugrik az istrangbol, ramaszik a melléje
fogott pajtasra bolond onkiviletében. Azért minden
lovat szoktatni kell a szaméar latasdhoz, ha nem
akarja az ember, hogy el6bb-utébb baj essék az
ijed6s allat miatt. De némelyik 16 soha meg nem
szokja a csacsit, még igy sem. Orokos ellensége
marad; gyava, remegd ellensége, a mely el6l mindig
futni szeretne.

Gervai Jani lathatta a viragos kertb6l, hogy
mindjart vildgga megy a remek csiké; kiszaladt
s réorditott a komor bojtarra: »a ki apad lelke
szOrit abba a csacsiba, te szamar, nem tudsz
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keriilni, héj?l« Es szaladt a lovahoz, hogy le-
csondesitse.

Kopoltyusnak biz nem el6szér mondtak efélét,
aztan az urfi mondta, el muszaj tdrni. Nem is
vette volna nagyon a szivére, ha a napraforgé-
kerités mogul ki nem latszik a szép Vicza arcza.
Valamivel hatrabb a maésik ledny allott, az eszel6s
Lina, és kaczagott: »hihihil«

Hat lattdk a szégyenét. Vicza is mosolygott.
Az a félbolond meg éppen a szemébe nevetett.

Ha a menyddorgés menyk6é most véletlentl a
kezeligyében van Kopoltyusnak, ugy vagja hozza
Gervai irnok arhoz, hogy nem Ul tébbet léra.

De igy is, menyké nélkul is, felvillant a sze-
mében az a vad lang, a melyt6l mindenkin végig-
futott a hideg, a ki odakint latta a pusztan, ha
egyedul kerilt a marczona bojtar Utjaba.

Tudja isten, meddig mulathatott az uarfi a
pusztai kis viragos kertben. Mar a hold is feljott,
a mikor készilédni kezdett, minthogy éjszakara
csak nem maradhatott Kint.

A szamadé megtisztelésnek vette, hogy ugy
szeret itt a tekintetes urfi; félnivaldja nem igen
volt, mert az irnok egy perezre sem marad Vicza-
val egyedul, a bolondos Lina mellettik moszatolt.
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(A miatt ugyan beszélhettek batran akarmirél, az
meg nem értette, hiaba volt magyarul.)

De most el kellett kildeni Linat valamiért,
hat a szamadé maga kullogott a kerités tajara,
mintha az jutott volna eszébe, hogy a rossz helyt
kisarjadz6 akéaczgalyakat éppen most lesz jo lenye-
segetni.

— Te Lina lednyom, szélt be a kertbe sze-
liden, erigy csak at az akolhoz, mondd KopoltyuUs-
nak, hogy ide siessen &m, de mindjart. Megmond-

hatnad neki, .., vagy tan ne er6ltesd magadat
édes leanyom, csak siettesd, lelkem, siettesd, hogy
jojjon.

Nagyot vihogott erre a bolondos leany s
nehézkesen eredt futdsnak, a hogy azok szoktak,
a kiket lefelé hdz a beteg fejok.

Gervai latta, hogy most mar flile van a pusz-
tanak, raszanta magat, hogy indul 6 is. Felilt a
csikéra s nagy virtuskodassal forgott vele néhany-
szor, a mi tetszett a szép Viczanak. Kdszont aztan
s rovid vagtatasra engedte a lovat, Gugy ment a
bak-eréhez, a hol az atjaré pall6é volt.

Morgé Menyus utana nézett s elégedetten
mondta: jél dli, derekasan Gli! — még ilyen irnok
nem volt a gazdasagban. Aztan a leanyahoz for-
dalt, a ki ez alatt melléje kerilt, s oly hangon,
melyben egy kis kotekedés és egy Kkis aggodo
szemrehanyas is volt, folytatta: te is amondd vagy,
ugy-e Vicza?
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Az elkényeztetett ledny felbigyésztette a sza-
jat s rantott egyet a vallan. Attdl rengé hullam-
zasba jott egy pillanatra az egész teste. Mosolygott
s fennhéjazva mondta: — Meglassa édes apam,
ténsasszony leszek én még!

Morgénak nehezére esett volna erre valami
okosat mondani. Megijedt, hogy meghallja valaki
s még hire terjed, hogy mire vagyik a szamadoé
leanya. De a Yicza kedvét sem akarta rontani.
Epp jokor jott hat vissza Lina, azzal, hogy nincs
otthon Kopoltylds, elment a szamarral vizért a
réti katra. A tanyan tudniillik tisztitottdak ma a
kutakat s még csupa iszap a vizok.

Morgénak eszébe jutott, hogy hullott allatot
leltek a minap a réti katban; raférmedt a bolond
leanyra: — Tylh! fékom! szaladj csak le Linam
utana, nehogy onnan hozzon; erigy csak, meg ne
meritse ott a csobolydkat, mondd meg!

Mialatt Lina szuszogva futott le a réti kuat
felé, a mely nem messze volt a bak-erét 6rzé két
flizfatol, azalatt Gervai majd elérte mar a vesze-
delmes pallét. Eszébe jutott, hogy milyen bolond
volt itt a lova alig egypar draval ezel6tt s kedve
kerekedett, hogy leszalljon réla. De hatha még
most is utana néz Vicza? Vilagos az este, kbnnyen
ellathat ide. Mégis rajt’ maradt a tizes csikon.

Az ideges mén horkolva tette r4 a labat a
dobogdéra s ijedezve ment lovasa nagy biztatasa
kozt a kozepéig.

BARSONY : ELOKEPEK. 7
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Ebben a pillanatban kibajt valami a szem-
kozt levé lombos flizfa mogil s a pallé felé vette
iranyat. Alacsony, nagyfulG allat volt s tudja isten
miért — miért nem, nagyot rikkantott: »™—al«

Gervainak nem volt ideje taladlgatni, hogy
hogyan keril most ide a szamar. Lova olyan egye-
nesre agaskodott, mint a gyertyaszal. Meg akart
fordulni s elrohanni a borzalmas Kkisértet el6l, de
a keskeny pallén nem volt elég hely erre. Fél-
forddlatot mar megtett, akkor hirtelen letoppant,
éppen a pallé karfajara, a mely recsegve toért
le alatta.

Egy masodpercz mulva vésznyeritéssel zuhant
le a 16 a vizes arokba a gazdajaval egyutt.

Az arokban legalabb is féléles iszap volt, azt
pedig egy par labnyi szennyes viz fodte. A lovat
az esés sulya belenyomta ebbe a csuf iszapba.
Mikor a pallé karfajara esett, eltdorhetett az egyik
laba s most nem birt felvergédni. Maga ala nyomta
a boldogtalan irnokot, a kinek csak a félteste volt
kint. Egyik labaval az ég felé rugdosott, de a feje
lehanyatlott a vizbe, széhoz nem juthatott.

Akkor ért az arok partjahoz Lina, az eszelds.

Latta, hogy Kopoltyls veri a szamarat s
nagy sebbel-lobbal hajszolja at a pallén, azutan
hatra sem nézve, futvast fut az akol felé. De latta
azt is, hogy odalent milyen furcsan rugdos Gervai
arfi s emelgeti egyik kezét, mintha bele akarna
fog6dzni valamibe.
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Kopoltyds mind messzebb jart. Ha baj lenne
itt, csak nem futott volna tan el? De elfutott,
hat nincs baj, — gondolta a maga eszejarasaval
a hdbortos leany.

Nézte, hogyan csendesedik el a nydgve ver-
g6ddé 16 alatt az az iszapba temetett ember s el-
kezdett hozza rémesen nevetni: hihihi!

Mint a hogy sz6l a halalmadar.

7=



VALLOMAS.

Lassa, mi nyugodt lélekkel, minden tulzas
és nagyképlség nélkil elmondhatjuk, hogy 6smer-
juk egymast, — kezdte a férfi. Osmeretséglink elég
régi; s mi mindketten azok koézul vagyunk, a kik
nemcsak megfigyelnek, hanem latnak is. En pél-
daul tudom, hogy magaban ritka értékes tulajdon-
sagok vannak. Majdnem a legértékesebbek.

Egy kicsit megallott, mintha batoritast vart
volna arra, hogy folytassa. A nd szem”™ szeliden,
érdeklédve flggott rajta. Sok nyugalom volt ebben
a nagyon baratsagos, majdnem tapad6 tekintetben,
a mely mintha azt mondta volna: folytasd csak
folytasd; ambar aligha tudsz nekem valami Ujat
mondani; hisz’' beléd latok; igazad van, a mikor
azt mondod: »0smerjuk egymast.«

— Ahogy mondtam, a legértékesebbek, sz6tte
tovdbb a férfi a gondolatait, a melyeket félig-
meddig u4gy mondott el, mintha csak magaban
tiinédnék. Nem tudok mast senkit, a kiben a
ndiesség bajos vonasai oly foku, — férfinek s
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diszére valé — értelmi er6vel egyitt volnanak meg.
Minden izében asszony maga és mégsem érezhetjuk
mellette azt a folényt, a mit a nagyon is ndies nék
naivsagukkal s gyermekességokkel magok oltanak be-
lénk. Maga mindent megért egy szempillantas alatt;
a szinte véletlen mozdulatot; az alig beszélé tekin-
tetet. Kiegésziti a megkezdett gondolatot, a mely-
nek még hangot sem adtunk s csak arczunk arulta
el, hogy térténik benntnk valami. Uj oldalait tudja
felfedezni a dolgoknak s igy folyvast Gdeség aramlik
leikébdl. Es raadasul valésaggal sugarzik bel6le a
a nap, a minek mintha egy piczi része lenne, olyan
meleg. Ez a melegség éltetd, termeld; vagyakat
kelt6 s vagyakat kinalé.

Az asszony megmozdult. Minddssze egy Kkis
lényegtelen igazitani valot talalt a toilettején. Az a
bizonyos paranyi foglalkozas volt ez, a mi teljesen
folosleges ugyan, a minek a szikségességét semmi-
vel ~em lehetne magyarazni, de a mi pontosan Ki
tud tolteni egy-két varakozasos masodperczet, s
elveszi az olyan hallgatag pillanatoknak a ridegsé-
gét, a mikor a merev szdtlansdg méar fagyos lenne,
pedig a helyzet tulajdonképen alig tur meg valami
Ures érszrevételt.

— Mindezt tudom, s a mi mirdnk nézve jo-
val tobbet jelent: mélyen érzem is, mondta a férfi
kissé halkitva kellemes baritonjat, a mi altal félig
suttogova, bens@ségessé valt a hangja. Meggy6z6-
désem, hogy nem taldlkozott még az életben senki-
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vei sem, a ki oly kozel tudott volna jutni a leikeé-
hez, mint én. Ohajtjuk egymast mindig; s a maga
tiszta, er8s elméjéhez mélt6, hogy ezt a feltevést
nem igyekszik alszemérmes méltatlankodassal eltaszi-
tani. Nemcsak szerelem az a mi benniinket 6sszekot,
hanem valami sokkal erdsebb ennél: az egymasnak
valésdg. Maga egészen az, a ki nekem kell; s én
egészen az vagyok, a ki magat boldogithatom.
Bizonyosabban, igazabban, mint barki mas, a ki
erre kivulem vallalkoznék. Es most az okossaganak
tulajdonitsa, hogy kolt6i forméak helyett, a melyek-
kel a gyongébbek szivét néha meg lehet ejteni, én
csak azzal az egyszerl igazsaggal jovok, hogy
minekink egyméasénak kell lennink. Sem maga nem
gondolhat ra tébbé, hogy valaki én értem Kkarpo-
tolni tudnd; sem én, hogy magarél énkényt lemond-
hatnék. Egyek vagyunk hajlamainkkal régen; és
ha most azzal a kopott formasaggal allanék el6,
hogy megkérjem a kezét: megrontanam azt, a mi a
viszonyunkat joforman az els6 naptdl kezdve félre-
érthetetlenné tette. Hisz' bizonyos volt, hogy a
feleségem lesz; és csak az lehetett a kérdés, mikor
mondom én, hogy eljott az ideje.

Talan az utélsé paranyi titkos kétség tamadt
fel benne, hogy egy fél perezre megint elhallgatott.
Leste, vajjon az asszony arczdn nem villan-e at az
ellentmondas vagyanak egy halvany vonasa. Talan
a megsértett hiusag, hogy ime olyan nagyon bizo-
nyosra lehessen venni mindezt. De azon a szende szép
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arczon a legkisebb bels§ kizdelem nyoma sem lat-
szott. Inkabb a teljes beleegyezést, a végleges meg-
erdsitést lehetett leolvasni rola.

A férfi most mar megfogta a né kezét, ugy
beszélt, komolyan, Unnepiesen.

— Az id6 pedig eljott és csak egyetlen egy
kérdésem, egy elég nagy kérdésem van még, miel6tt
feleségemnek merném szélitani.

A ndé lassan, gyongéden forditotta feléje
égkék szemét; fejét kissé felemelte, mint a Ki
biszkén akar 6szinte lenni és tud is. Josaggal,
bizalmat kelt6én mosolygott. Nem szélt, de azért
egész lényével biztatta a férfit, hogy csak rajta.

— Tudom, hogy magat sokan szerették,
nagyon sokan. Kellett, hogy szeressék, mert volt
annyira szép is, hiu is, hogy ezt kivanja, engedje,
kdvetelje. Az ostromlasok esztendei alatt sokszor
kellett szédilést éreznie. Hisz' a forrd vagyaknak
még a levegbje is részegit. S a nék, abrandozasra
hajlé lelklikkel fogékonyak még a képzel6déstol
szlletd6 mamor irant is. Almokat latnak és meg-
esik vel6k, hogy folytatjdk az almot a valdsagban.
Ereznek, pedig van eset r4, hogy d&ntudatlanok.
A mi ilyenkor térténik vel6k, az blintelen. Az asz-
szony szandéktalansagaban lehet hinni: a férfiéban
soha. A n6 elgyong(ilhet a tehetetlenségig: a férfi
elgyongulése akkor legnagyobb, a mikor mar a
féktelenség pillanata el6tt all. Amaz az akarat-
nélkili allapot; ez a vagyak elhatalmasodasanak
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a percze. Maga korial Vulkanok ontottak a lavat.
Magat szaharai héség lehelete csapta meg, akar-
hanyszor. A bevallott, vagy csak sejtetett érzések
fergetege megfélemlithette, izgathatta. Atélt exo-
tikus éjszakakat a baltermekben, a hol forrébb volt
az éjfél, mint a juliusi nap. A képzelt 6rok tavasz
viranyairdl 6zonlott ilyenkor a kabitd illat feléje.
Mondja, — mondja meg, legyen igazan 6szinte
hozzam, tortént-e valaha® — valami?! ., . En min-
dent tudhatok; mindent meghallgathatok batran.
Hisz' a mualtért a mi el6ttem volt, megszamoltatni
nincsen jogom. De azt hinnem mégis csak kész
Oriltség lenne, hogy soha kivilem férfi nem érde-
kelte. Ugy érzem, s6t erds és szent a meggy6zGdé-
sem, hogy a bizonyossag kimondhatatlanil meg
tudna nyugtatni mindenkorra. Valtozatlan, rendit-
hetetlen ragaszkodasomat a tokéletes tisztan latas
még azzal a tisztelettel is gyarapitana, a mit csak
olyan valaki kelthet, a ki irant a kételkedésnek
még arnyéka sem tamadhat fel tébbé. Megmondom
elére, becslletes, h(séges nyiltsaggal vallom be:
at kell majd esnem valamelyes Kkikerilhetetlen
szenvedésen, ha oly emléket biz ram, a mely énne-
kem nem lehet egyéb, mint fajdalmas. De ezzel
aztdn a biztos gydgyllas jar. Ezerszer jobb ez,
mint a milliészor visszatér6 kérdés, a mit titkon
teszink magunknak és soha ra feleletet mas, mint
a gyanakvasunk nem ad. En a ki szeretem, a ki
mast ebben az életben mar szeretni nem fogok.
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kérem, mondjon el nekem mindent. Szikséges, lassa,
a boldogsagunkhoz, hogy még azelétt essink tul
ezen, miel6tt torvényesen uranak szélit. Erzi-e,
mennyire igazam van?

A szeniearczu asszony nem arult el sem
megdobbenést, sem meglepetést.

Azzal a megadassal hallgatta baratjat, a
melyben el6re is beleegyezés volt. Jdl tudta, hogy
elkdvetkezik majd a pillanat, a mikor ez az ember,
az 6 embere, nem elégszik meg toébbé a platéisag-
gal, hanem ki fogja nyujtani utana a kezét, hogy
odavonja magahoz, mindenkorra.

Ennek meg kellett torténni elébb-utébb, s tan
az volt csuda, hogy eddig is késhetett, hizédhatott.

Csakugyan ugy volt, hogy régdta oOsmerték
mar egymast, és naprol-napra jobban megértették,
hogy gyonyorlséges, szerencsés, halaramélté volt az
az ora, a mikor el6szor néztek egymas szeme kozé.

Majdnem az els§ tekintetre igy szélott maga-
ban: ez az én emberem! Mert velesziletett a meg-
magyarazhatatlan érzék, hogy lasson ott, a hol mas
még sejteni is alig birt volna.

Ettél kezdve megvaltozott; egészen atalakult.

Az a sok apr6 léhasdg, a mi minden formas
nészemély kordl akkép burjanzik fel, mintha a szép
szemek tekintetétdl szaporodnék; nem érdekelte tobbé.

Megtalalta élete igazi czéljat, s a megtisz-
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tulas igaz vagyaval torekedett arra, hogy tokéle-
tesen szakitson a mnlttal. A mualttal, a melynek
val6sagos blinei talan nem is voltak; de homalyos
orai, foltjai akadtak.

Az imént ugyan nagyot mondott azzal a
baratja, hogy férfinak is diszére valnék értelmi
ereje. Mintha lehetne ahhoz hasonlitani férfielmét,
a mi 6 benne magasabhrend(i 6sztonként él! Hisz’
a férfiak mind csak a meglev6ébél indulnak ki, s
aztan fokrdél-fokra haladva jutnak el logikus gon-
dolkodasukban valamely eredményre; holott az 6
csapongo, rendkivil éber néi lelke 6nmagabol is
ki tud lévelni egy-egy czikazé villamot, a melynek
a fényénél egy masodperezre nappalnak latja az
éjszakat s altala tajékozédhat a sotétségben.

Eégodta varja mar ezt a pillanatot, a melynek
el kellett érkeznie. Azt a nehéz perczet, a mikor
az 6 szerelmes emberének eléje tolakodik az 6nz6
kicsinyesség és béklyot vet a lelkére, hogy ne ropul-
hessen, csak czammoghasson.

Mit is akarnak téle most ? hogy gyoénjon!. ..
tegyen nyilt vallomast mindarrél, a mi volt!. ..

A vilagokat kormanyzé férfi-elmének mekkora
bargyusaga kell ahhoz, hogy ezt csak uUgy kdénnye-
den fel merje vetni.

De hat igazdn nem szil a fold tokéletesen
okos férfit?

A ki a maga eszével is kitalalna, hogy a
legnagyobb holcseség a feledésben van; abban az
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er6ben, a mely fatyolt tud boritani arra, a mire
fatyol valé.

A helyett, hogy kettévalasztana a vilagot s
egyik oldalon hagyna mindent a mi sotét, hideg,
komor, s maga atkoéltdznék oda, a hol minden fényes,
meleg, ragyogé és Udvisséges: még keresi az
embere az ingovanyok dohos leveg6jét, a melyben
annal jobban fejlédik az erjedés mérge, minél job-
ban sUt ra a tlizes vilagossag.

Hat igazan csak az asszonyok tudjak azt:
Ujra kezdeni az életet és ugy élni, ugy érezni, ugy
venni attél fogva lélekzetet, mintha nem is lett
volna malt?

Ezer asszony kozul Kkilenczszazkilenczven-
kilencz nem kérdi meg az 6 szerelmesétél, hogy
mit érzett addig, a mig 6t nem szerette. Osak azt
akarja tudni, hogy az 0vé, s az dvé akar maradni
végig. A férfi pedig kulonds gyonydrrel kezdi azon,
hogy duslakodni akar annak a pirulasaban, megtort-
ségében, remegésében, a kinek nem a kdnye, hanem
a mosolya lenne édes. Fakgatas, vallatas, gydéntatas
és vezekeltetés: ez az els6 jutalom azért, hogy igy
sz6l a n6: a tied akarok lenni, mert szeretlek.

S ha legalabb csakugyan vége lenne a szo-
morusagnak a vallomas utan! Ha az annyira Kko-
vetelt gydénasban val6 »megtisztilas« egyuttal
letér6lné a mult minden nyomat, el(izné arnyékat!
De mit varhat a n6, a ki hiven, ijedten, szoron-
gassal, megbanéassal, alazkodassal szolgaltatja Ki
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magat az 6 feltolakodott, birajanak ? Remélheti-e,
hogy e nagy aldozatanak a jutalmat megkapja?
hogy az elborult pillanatok kézt, a melyek az élet-
ben szazféle okbodl is b6éven vannak, egynek sem
lesz oka az 6 vallomésa?

A férfiak, arrdl a n6rél gondolkodvan, a kit
szeretnek, azt mondjak magokban: »ha t®" a Ki
jobb és nemesebb vagy a tébbinél, (ezt az egyet
elég nagylelklen és elég slrin hangoztatjak) mégis
engedtél valaha a megkisértetésnek s olyan titkod
van, a mit rettegve rejtesz: akkor elvetted t6lem
a legdragabbat, azt a felséges remegést, a mivel
blingssé tudtal valni.

ime ilyen a férfi. Sokkal kevésbé faj neki,
ha az, a kit szeret, csak férjrél tud beszélni, mintha
szeret6rél suttogna el félénk vallomasat.

Ez a bolond is itt, mindazt meg akarja hal-
lani, a mi volt De hat lehet-e azt egyaltalan
tudni? Hogy esztendék sordn hanyszor csapta meg
a kisértés kabité levegbje; a mib6l talan lett is
egy-egy piczike ingadozas, egy-egy paranyi kénnyel-
miség. Taldn egy sem érne meg a penitencziaban
egy egész »miatyankot«; de annyira raszolgalna,
hogy: »ne vigy minket a Kkisértethet.

Azok a futdlagos, csdppnyi vétkezések, a mik
benne vannak egy néman viszonzott kézszoritasban;
egy el nem utasitott suttogd sz6 meghallgatasa-
ban; egy, bar semmitmondé, de mégis tervszer(
utczai talalkaban. Aztdn — ha van az eféléknél
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tobb is, nagyobb is; — a mit meggyonni mar
szivdobogassal jarna?! A mit ki nem mondhat az
asszony, s csak a megtortségével, foldre szegzett merev
tekintetével 6smer be, nyomorult érzések kozt?!

Ah, az ilyen gyénasos oranak a réme farad-
hatatlandl kisért, éjjel-nappal. Ott settenkedik
mindig a »bdlcs« koérul, a ki azzal prébalta meg-
bénitani, hogy magahoz lanczolta. Es most egyitt
vannak folyvast, mindérokké. S a férfi a legboldo-
gabb dlelés perczében is meglatja kedvese szemé-
nek a tukrében ennek a rémnek a torz abrazatat.
Taldn szabadulna méar téle, ha lehetne, de késé.
Vergédnék inkabb a kétségekben, a melyek mégis
csak eltinedeznek néha. Kés6! — A kimondott
igazsdg megmarad Orokéletlinek. S az ilyen tudassal
karhozatos elégedetlenség jar, a mib6l nem lehet
kigyogyulni soha!

Mindezt sebtében, villaml6 gondolattal for-
gatta meg elméjében az asszony, alig annyi id§
alatt, a mennyi kell egy séhajté lélekzetvételhez.
S atélte ezalatt rég elmualt gyonyodrét és Kkiujalt
keservét annak a nagy titoknak, a mirél szamot
kellett volna adnia.

Es mégis mosolygott, mint az oltarkép szent
asszonyai; s kdnybelabadt szerelmes tekintettel,
halkan mondta az emberének:

— Nincs semmi titkom, uram!



GOMBHAZ.

A korcsmaros-kisasszony az utczara nyilé ablak
el6tt Glt és ugy tett, mintha varrna.

Valami fehérnem( wvolt az 06lében; de csak
ritkan oltott rajta egy part; tébbnyire kint jart
a szeme a napos utczan, a mely ugyancsak Ures
volt most, kora délutan.

A falu népe mezei munkara ment; a gyere-
kek, a kik estefelé nagy zenebonaval szoktak jat-
szani a porban, bent hisdltek az 6rizetdkre bizott
hazakban. Osak egy par kuvaszt lehetett latni az
arnyas akaczfak alatt; de azok is csondes szundi-
kalassal loptak a nyari napot.

A korcsmaros-kisasszony java viragaban levd
leanyz6 volt. Egy Kicsit gdmbélyl és nagyon piros.
Igazi falusi basarézsa, a kin kdnnyen megakadha-
tott a legények szeme. EISl, a homloka folott,
sttotte a hajat, s ha mosolygott, a mi elég gyak-
ran tortént, fehér fogsor villant ki széjabdl.

Magaban volt a korcsma ivéjaban; “mogotte
nydlt el a hosszi vendégasztal, a mely mellett
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vasarnaponkint nagy politizalast miveltek a falu
vénei, mar a kik korcsmazéok valdnak. Az asztalon
furge legyek korcsolyaztak; kerestek egy kis nya-
lakodni valét, a mi az elcséppent szeszfélébdl min-
dig bdven tellett.

Katika kisasszony az idelatszé6 kozséghazan
felejtette a szemét, meg talan egy Kicsit az eszét
is; megrezzent hat, a mikor kopogtatas nélkul Idkte
be valaki az iv6 ajtajat. A kopogtatas ugyan el-
maradhatott, korcsma lévén ez a helyiség; de hogy
az ajtot szinte kilokje a sarkabol a vendég, az
mégsem volt szikséges. Boszusan fordult meg, hogy
majd igy-ugy megszidja a neveletlent; de a mint
meglatta, egy sz6t sem tudott szolni, inkabb ijedten
hajlott a varrasara, hogy elrejtse zavarodottsagat.

Derék, jéformaju legény allt az ajtéban. Ren-
des és tiszta volt rajta minden; kalapja, nadragja,
csizmdja vadonatdj; mellénye ezlstpitykés; inge
hofehér. Meglatta 6 is a leanyt s csdndesebben
tette be az ajtét, mint a hogy kinyitotta. Fokosat
olyanforman dobta az asztalra, a hogy egy nép-
szinm(ben latta, mikor a varosban jart. Lellt az
asztal legvégére, a milyen messze csak Ulhetett a
leanytol.

— Egy Kkis italt kérek!

Mogorvan mondta s jol a szemére hizta a
kalapjat, hogy biztosabban kipillanthasson aléla.

— Bor tetszik, vagy sor? — kérdezte a
korcsmaros-kisasszony, elfogédott hangon.
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— Adjon a mit akar, banom is én.

A ki igy latta volna &ket, kitalalhatta, hogy
bajuk van egymassal. A legény az, a ki neheztel,
s a ledny az, a ki fél egy Kicsit.

Sért hozott a kisasszony, mert az szelidehh
ital mint a bor. A legény Kkiitta az egész butelliat
s elfintoritotta rda a szajat. Bort adjon inkabb!

Hozott neki a leany egy Uveg bort s azzal
visszalilt a helyére, a nyitott ablakhoz.

Hallgattak egy darabig. Katika aligha maga-
tol megtorte volna a csendet, de a legény nem
sokaig birta igy, sz6 nélkal.

— Azt a sapadt-kép(t varja, tgy-e?

Katika még jobban elpiralt. Felugrott, dssze-
kapkodta holmijat és ind(lt az ajté felé, néman.

— Maradjon itt, mondta a legény kéré han-
gon. De a ledny csak ment s mar a kilincsen volt
a keze.

— Maradjon itt! kialtotta a legény most
mar haragosan. Ha magamra hagy, Osszetorok itt
mindent!

A ledny megallott, visszaforddlt. Tartott a
bolond fenyegetéstdl.

— Akkor hat nyughasson. Mit akar én ve-
lem? Mit sérteget engem?

— Nem magat sértem én, felelt a legény
szelidulve. Mért veszi magara? nem sapadtképl
maga!

— Mindegy! még se mondja . . .
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— Tudom, értem. Ha azt Utném, az is ma-
ganak fajna. Megrontotta magat; azt Igérte, ugy-e,
hogy elveszi ?

— Hogyha igérte, meg is tartja.

Duzzogva ment vissza az ablakhoz. Csak azért
is. Hatat forditott ennek, a kit a pokol fenekére
kivant.

— Ténsasszony akar lenni; jegyz6né téns-
asszony. Pedig jobb dolga lett volna én mellettem.
Van foldem, jészagom, hazam . ..

A leany kelletlentl vont vallat. A legény
meglatta s lesuhintotta fokosaval az asztalrol a
tele Uveget.

— Adjon bort! parancsolta.

— Ha garazdalkodik, behivom apamat, mondta
szepegve a korcsmaros-kisasszony.

— Az o0Oreg be ne jojjon! De maga marad-
jon itt, nem lesz bantodasa.

Felkapta az Ujonnan hozott bort s megitta
egy huzamban, éppen Ugy mint a sort.

Mindjart tokrészeg lesz, gondolta magaban a
leany, szorongva. Hogy ne ingerelje, inkadbb bent
maradt. Az ablak taja volt most a legjobb hely
6 neki. Alig tekintett ki, halk kialtast hallatott.
A legény oda nézett; egy darutollas kalap surrant
el éppen az ablak el6tt.

A korcsmaros-kisasszony megint kikivanko-
zott. Szerette wvolna, ha most nem jon be a kis
jegyz6-segéd.

BARSONY : ELOKEPEK, $
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— Itt maradjon! rivalt ra a legény. Rosszabb,
ha én is utana megyek. Bort adjon!

Eppen akkor nyelte le az utolsé kortyot, a
mikor a jegyz6-segéd az ivoba benyitott.

Nyapicz fia volt; sok, ha husz éves. Kicsi
poszke bajlusza kikenve-kifenve; magas, keményi-
tett gallérba szordlt a nyaka; abban még lélekzeni
is nehéz lehetett. Nem latta, vagy csak nem akarta
latni a legényt. Oda libegett a leany elé s kezet
csokolt neki.

— Bort adjon! hangzott a sarokbdl érdesen.

Erre a recsegd hangra mind a ketten &ssze
rezzentek s mintha egymashoz simulni iparkod-
tak volna.

A jegyz6-segédben felkerekedett az Urhat-
namsag; hogy mer az 6 jelenlétében igy kiabalni
a paraszt.

— Lassabban, békas! — mondta fennhéjazva.

A legény hozza fordudlt s megnézte, szétlandl.
igy néz a kivert bika, ha a kolydok-kutya meg-
csaholja.

A korcsmaros-kisasszony valtig rangatta titok-
ban a jegyz6segéd kabatjat. Ne alljon vele széba;
nem latja, hogy részeg? slgta neki félénken.

— Mondtam, hogy bort adjon! Mit susog
ott annak a madarijesztének!

Iszen csak ilyet ne mondott volna, hallgatott
volna mar a jegyz6segédecske; de ez sok volt. Ha
ezt eltlri, orokre oda a férfiassaga a leanyzo el6tt.
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Fenyeget6 tartassal, de azért sapadtan koze-
ledett a mogorva legényhez.

— Adok én neked madarijesztét mindjart!...

Felallt a legény is. Hat adj! Gyere ide! Es
mindjart hozzatette: de siess am, mert kilénben
én megyek te hozzad, tintanyald!

Valsagos volt a helyzet. A ledny rémdlten,
tehetetlentl csittitotta a segédjegyz6t, a kin nagyon
meglatszott, hogy e nélkul is szivesen maradna
békességben.

Odakint er6s lépések dongették a padlét;
sarkantyupengés hallatszott.

A korcsmaros-kisasszony az ablakhoz futott,
kihajolt rajta s elkezdett biabalni: 6rsvezet6 ur,
kérem szépen, tessék bejénni hamar!

A legény gunyosan kaczagott.

— Tan biz ezt a paszulykarot félti?

A segitség reménységére Kitort a jegyz6-
segédbdl a maradék batorsag.

— Leultlek, gézenguz!

Toébbet nem mondhatott. Egy pillanat alatt
fent eviczkélt a leveg6ben. A parasztlegény labda-
ként kapta fel. A leany sikoltott. Gajdos Grsvezetd
éppen jokor lépett be, hogy megragadja a tlle-
keddket.

A jegyz6segéd tamolyogva esett neki a fal-
nak, a mint a legény eleresztette.

— Martos Jani, mit csindlsz te itt ? kérdezte
az Orsvezetd, szigordan.
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A legény kiegyenesedett, dsszecsapta a boka-
jat el6tte. Latszott rajta, hogy katona volt.

A jegyzbésegéd dihdsen vagott kozbe: — Ré-
szeg diszn6! meg akart 6Ini mind a ketténket! Be
kell csukni!

Martos Jani csak a csendérnek felelt:

— Jelentem aléssan, kutyabajom, csoppet
sem vagyok részeg.

Az Orsvezetd legjobbnak latta, ha el6szor is
széjjelvalasztja a vitatkozdkat.

— Majd ott kint beszélgetiink; most egy,
kettd, fordalj, indulj!. ..

A legény haragos arczot vagott s kitatotta
a szajat. Bizonyosan nagyot mondott volna, de
észrevette, hogy int neki titokban a csendér.

Csak annyit mondott: vagy ugy! és szofoga-
déan lépegetett kifelé, az Grsvezetd el6tt.

A korcsma udvaran megalltak, 0sszenéztek.
Szerbusz Jani! ... Szerbusz Miskal!

Régi jo pajtasok voltak a katonasagnal s most
megdésmerték egymast.

Az O&rsvezetd kezdte a beszélgetést: — Mar
féltem pajtas, hogy ellenem szegullsz, pedig a java-
dat akartam.

— Megértettem pajtas, azért fogadtam szét.

— Buavodban ittal, ugy-e?

— Ittam, de mondom, kutya bajom nekem
az italtol.

— Pedig az ember azt hihette volna .. ,
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— Csalafintasag, pajtas! A toérvény nem igen
bunteti azt, a ki ittas. Ha ittasan verem meg azt
a széllelbéleltet, még be sem csuknak érte.

— Csakugyan megverted?

— Megfogdostam. Elég gyalazat neki. Most
hadd szégyeljék egymas el6tt egymast.

— A leany is?

— Az is. Miatta volt az egész bolondozas.
Gombhaz! ... — Szép élet ez a csendér-élet, csa-
pott at a legény hirtelen mas targyra.

— Bizony, beéallhatnal koézénk, felelte az Ors-
vezetd, biztatéan.

— Meggondolom, meg én!

Kezet szoritottak. Nohat kdészéndm, hogy igy
is ram osmertél, bdcsuzott Martos Jani.

— Nincs mit, pajtas. Tudom, te is csak Ugy
tennél.

Az O6rsvezet6 ment a maga Utjan; Martos
Jani utadna nézett.

— Csak ne volna féldem, joszagom, hézam,
mindjart felcsapnék ilyen drnak, mormolta ma-
gaban.



ESTI TORTENET.

Nagyon kellemetlen 6szi id6 volt s alig var-
tam, hogy egész napi keserves vadaszat utan fedél
ala jussak. Nem esé esett, hanem kod. Ez ugyan
elég furcsan hangzik, de mégis igy volt. A ruham
atnyirkosodott téle, arczcomon pedig folyvast érez-
tem a lathatatlanul piczi csoppek csiklandés érin-
tését. Mintha felhd kozepén lettem volna: a fakat
csak homalyosan lattam magam korul. Néha egyet-
egyet koppant mellettem, halkan. A fonnyadt
lombon 06sszegyllt nedvesség egyuvé futott, kovér
cseppé nétt, s a mikor lepottyant: koppané hangot
adott az avaron. Az erd6 néma volt. A teljes
szélcsondben még a fi sem mozgott. Madarszot
seholsem lehetett hallani. Kimondhatatlanul gya-
szosnak, kihaltnak tetszett minden.

Mar alkonyodott s az erdei Ut kezdett elveszni
a homalyban, el6ttem. Vasadi, a suronyai erdész,
ezen az Uton inditott el vagy masfél oraval ezel6tt.
Csak menjek, a mig a héjjafogbhoz nem érek,
mondta, — ott térjek balra, a ritka vagas kozt;
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alig teszek majd hetven-nyolczvan lépést, kiérek a
favagok uatjara, a mely megint csak balfelé, rovid
id6 alatt elvezet az erdészlakashoz. Azt is mondta,
hogy az egész Otat megteszem Kis haromnegyed
ora alatt. Akkorra 6 mar otthon lesz, csak egy Kkis
dolga van a szénéget6knél, azt végzi el. Az Gt a
szénéget6khodz, meg onnan az erdészlakashoz, nagyon
rossz volt, s(irliség kozt vitt, s a kanyargd patakon
haromszor is atkellett volna botorkalnom a kovek
kézott. Inkadbb a rendes Gton maradtam hat s
egyedul inddltam éjjeli szallasunkra.

Mentem-mendegéltem, s folyvast Ugyeltem,
hogy mikor érek a héjjafogéhoz. Ambar gondolkodva
ballagtam, végre mégis észre kellett vennem, hogy
tobb telt el a jelzett idénél, a midta sziinet nélkil
elére haladok. Megnéztem az éramat. Jol sejtettem.
Eppen negyvenét perez volt, hogy Yasaditél elval-
tam. 0 tévedett-e, a mikor az id6t annyira mondta,
vagy én tértem-e le véletlentl a helyes iranyrél?
Annyi bizonyos, hogy itt héjjafogé sehol sincsen.
Mindegy. Majd lesz. Egyebet nem tehetek, mint
hogy folytatom az utat.

Mentem még egy fél draig. Az esthomaly a
kozben egészen korilvett. Mar nyugtalankodtam,
de itt, a vadonban megéallanom Ggy sem lehetett.
Végre, vagy tiz perez mulva, észrevettem a kere-
sett héjjafogot.

No, héla Istennek! A vagas balra ugyan
épenséggel nem volt ritka, s6t azt hittem, soha-
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sem kertlék ki bel6le, ugy belegabalyodom: de
végre atcsortettem rajta, A soOtétség tehette, hogy
a favagok atjat egy csoppet sem lattam. Hanem
szerencsémre, messzir6l, a fak kozll, egy piczi
vildgossadg szlrdédott felém. Neki inddltam to-
ronyirant.

Nemsokara egy nyomorusagos viské elétt all-
tam. A vilagossag annak az ablakabdl sz(ir6dott ki.

Benyitottam. Az alacsony helyiség egyik
sarkabdl ijedten ugrott fel valaki. — Maga az?
kérdezte, s bizalmatlanal &llt meg az asztal
mellett.

Vézna nészemély volt. A korat nem lehetett
volna meghatarozni, de semmiesetre sem volt
fiatal.

Cselédnek néztem s odavetve kérdeztem: —
Megjott mar Vasadi?

— Bizony még nem jott meg, felelt furcsa,
énekld hangon. Talan meg sem jon ma.

— Dehogy is nem. Mar régen itthon kellene
lennie. Nekem 6 maga mondta.

— Akkor bizonyosan megjoén. Tessen lellni
kérem.

Nagyon szegényes volt a lakas. Buator alig
lézengett benne. A tlizhely itt volt, de semmi
nyomat sem vettem észre, hogy valami vacsora
késziilne. Szerencsére legaldbb jé kis rézsetfiz ropo-
gott-pattogott benne.
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Puskdamat a sarokba A&llitottam, tarisznydmat
s nedves fels§ kabatomat ledobtam, aztan az egyik
széket (mindbssze ketté volt) a tlizhely mellé huaz-
tam s élveztem egyelére a melegedés igazi gyo-
nyorét. Odakint alig éreztem, hogy fazom; csak
most, a szobaban, tort ki rajtam a lappang6 dider-
gés. Minden tagomat kulén-kilén tartogattam oda
a j6 meleg parazstlizhoz.

— Nagy csondben élnek itt magok, mondtam
a cselédnek, csakhogy valamit szoljak.

Halkan kaczagott. Azt tetszik gondolni?
Van itt larma elég. Néha aludni sem tudunk a
farkasuvoltéstél. Meg oszt' jonnek a betyarok, a
csendérok : alig mualik nap, hogy meg ne fordulna
itt valaki. — A szememet kimeresztettem, ugy bamul-
tam. Vasadi minderrdl egy sz6t sem szélott nekem.
Lehet, hogy nem akart megijeszteni. De ha méar
a betyarokrél hallgatott is, a farkassal inkabb
még dicsekednie kellett volna. Hisz tudhatta, hogy
egész éjjel szivesen killnék farkaslesre.

A id6ses, vézna n@6személy aldzatosan allott
az asztal mellett s a mint ranéztem, lesltétte a
tekintetét. Most lattam csak, hogy milyen izgé-
kony. Egyre rangatédzott; hol a karjat rantotta
el, mintha konyokével hatra @tétt volna, hol a
nyakan csavart egyet, a hogy a vitustanczosok
szoktak.

— Engem mar egy parszor holtra ijesztettek,
mondta, azéta vagyok ilyen reszket6s. Majd hogy
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a nyavalya ki nem tort, mikor a multkor is fel-
akartak gyudjtani a hazat s aztan a csenddrok
kildvoldoztek az ablakon.

— Ejnye, ejnye! Beszéljen csak err6l, biz-
tattam elképedve. Hat ilyen vilag van itt?

— Itt olyan vilag van, kérem szépen, hogy
én ezt sokaig ki nem allom. A betyarokat ebbdl a
nagy erddségb6l nem lehet Kkiirtani. Ha elfognak
is egyet, szeg6dik hozzajok kett§. Oszt nem is
olyan betyarok ezek, mint a régiek voltak, hogy
igazi szegénylegény-mdédra kint tanyaznanak télen-
nyaron, lovon jarnanak s ma egyik megyében vol-
nanak otthon, holnap a masikban. Ezek kérem
szépen, kiulondés emberek; én meg a gazdam tudjuk,
csak hallgatunk, mert azt akarjuk, hogy annal
biztosabban tehesse rajok a csenddérség a kezét.

— Ugyan miféle emberek ? kérdeztem csudal-
kozva és a legnagyobb mértékben kivancsian.

A cseléd egy darabig hallgatott; ugy nézett
ram, mintha azon tanakodott volna magaban:
vajjon beszélhet-e.

— De oszt’ nem tetszik elardalni?

— Dehogy aralom el, dehogy. Nem ettem
bolondgombat.

Kozelebb jott, s fokozott rangatodzassal, halki-
tott hangon slgta : — Csupa jomodu gazdaember az
kérem. Itt lakik Suronyan valamennyi; azéta adtak
a fejéket titkos betyarsagra, a midta Cserepes ott
a jegyz6. Az a banda feje; a f6betyar.
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Odakint lovés hallatszott s aztan vontatott
kialtas.

— Jesszus! hallotta? kérdezte az ideges
né és minden tagjaban elkezdett reszketni. Megint
jonnek! Talan megtudtak, hogy idegen Gr van
itt!

Magam sem tudom, mi lelt, de tele voltam
azzal az érzéssel, hogy nem kozonséges dolgok
torténnek itt. Zlrzavarosan koévalygott a fejemben
mindaz, a mit ez az ijedez6 teremtés olyan titko-
lédzva beszélt. Biz' az nagyon lehet, hogy egy
par futé betyar bujkal ilyen helyen, ha nem is a
falusi nagy gazdak koézal valék. A jegyzdé talan
a féle orgazda. Ki tudja? volt mar ilyen eset.

Osztonszeriuleg ugrottam fel s hirtelenében
megtoltéttem a puskamat.

Kiviulrél lépések kozeledtek. Ketten, vagy
tan toébben is, beszélgettek.

— Ha benyitnak, 18jjon! — suttogta mdogot-
tem a remegd nészemély. Hallottam milyen sipolva
s gyorsan vesz lélekzetet. Nagyon félhetett szegény.

Kinyilt az ajté s — Vasadi lépett be rajta,
egy nagy, marczona emberrel. A mint meglatott,
orvendve Kkidltott fel: Ej na, csakhogy itt van.
Mar holtra rémultem, hogy ugyan mi torténhe-
tett vele.

— Hova beszél? hisz’ én rendesen jottem,
a hogy utasitott.
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— Ordogét  rendesen! Az én héjjafogém
oszlopa Kkid6lt; most este jelentette a kerils, —
maga a gaz koézt megnem lathatta s elment
mellette szépen. Oszt' addig-addig jott, a mig a
masik héjjafogéig nem jutott. A mint otthon
nem taladltam, mindjart sejtettem, hogy valami
modon ide kerdl.

— HA&t nem magénél vagyok?

— De nem am. J6 félérat sétalhat velem
visszafelé. Ez itt a kertléhaz.

— Na iszen szépen vagyunk. Hat mért
mondta akkor ez a kicsoda, hogy Vasadi majd
megjon.

— Engem is Vasadinak hivnak, kérem alés-
san, szolalt meg a nagy, marczona ember.

— Vagy Uugy, de most mar siessink, biz-
tattam az erdészt, a ki boszankodott is, nevetett
is. — Majd meghalok éhen.

Pedig milyen pompas Ur(paprikas var ben-
ninket otthon!. ..

Utkozben eszembe jutott, a mit a cseléd a
farkasokrol s a betyarokrol mondott. Megkérdeztem
az erdészt, hogy mi van a dologban.

Legyintett a kezével.

— Egy szé sem igaz abbdl. Nincs itt uram
se betyar, se farkas. Annak a szegény asszonynak
a fejébe ment a tej, mikor UGjszulott gyereke meg-
halt. Azo6ta eszel6s egy Kkicsit s beszél a vilagba.
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Edstelkedve gondoltam ra, hogyan kapkodtam
néhany perczczel ezel6tt a puskam utan.

Vasadi felkaczagott: — A betyarok persze
hagyjan; de a farkasokat nem banta volna, ugy-e ? —
mondta.

Es Ujra meg Ujra kaczagott dinnyégd, dohogo,
elfojtott hangon.

Oriltem, hogy olyan sétét van s nem lat-
hatja titkos szégyenkezésemet.



SEBEK.

Egy dombos sz6ll6hegyen csinos nyarald fehér-
lett, az 6sz csékjatél sargulni kezdd bokrok kozt.
A széllében sok volt a gyumélcs, kivalt a szilva,
mert annak a faja nem igen vet arnyékot maga
korul; batran érhet mellette a sz6ll6.

A szilvafakon hdros rigd csemegézett. Lent,
a fonnyad6é gyepen, a hullott gyumélcs korul lep-
kék lejtettéek légi tanczukat. Az 6sz napja szeliden
ragyogott mindenre.

Egy szbke asszony meg egy barna asszony
sétalt karonfogva a maganyos kertben. Amaz olyan
volt, mint a georgina, az 6sz e pompas, de Kissé
szomoru viraga. Szomord, mert szereti lehajtani
fejét s a foldnek forditott arczan soka csilloghat
az 6szi hajnalok harmatcsdppje, a mihez nem egy-
kénnyen fér a napsugar. A masik, a barna, élén-
kebb. Azok kozul vald, a kiket els6 latasra is észre
szokds venni; de nem a szépséguk miatt, hanem
mert van bennik valami, a mi épp Ugy izgat, mint
az éXdekes talalés mese. Az ember &sztonszer(leg
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érzi, hogy ha egy Kkicsit beléjok tudna nézni, dsme-
retlen vildgok kiléndsségei tarulnanak eléje.

Annak, a ki kovetkezetes az [zlésében, nem
tetszhetett volna mind a kett6, annyira kilénboz-
tek. A sz6ke né remek asszony volt, de csupa lagy-
sag és epedés. Arra sziletett, hogy forr6 vagyakat
keltsen s aztan odaaddé és alazatos legyen egyetlen
egyhez, a ki ki tudja szini bel6le az édességeket.
A barna semmivel sem emlékeztetett a paradicsom-
beli Evara, a kit nagynak, erdsnek, és rdézsaszinnel
vegyes fehérnek képzelink. A mai Evak koézt lett
volna a helye, a kik azzal tudjak felkelteni a kép-
zelédést, a hogyan &ltozkédnek; a kikrél sejtjik,
hogy nem lehetnének mintai a szobraszoknak, de
a szemiktdl s a mosolyuktél mégis megzavarodunk;
annyira, hogy ott tudnank hagyni mindent s csak
futnank utanok tuskoén-bokron &at, akar pusztitd
orvényekbe is.

Gondosan 4polt pazsit huzédott végig a kerti
Ut szegélyén s itt-ott haragos-zéld borékabokor
sotétlett. Az 6sz felséges viraga, a georgina, disz-
lett elszortan, sokféle valtozatban. A hervadas
szinén Kkivil mas tarkasag, mint a georginaké, nem
volt a kertben.

Juné, a sz6ke, a ki alkalmas lett volna r&
hogy 6sanyja legyen az emberiségnek, érzelgés han-
gon séhajtotta:

— Te az én uramat nem 0Osmered. O mellette
te is megtanudlnal szenvedni, remegni. Mit tehetek
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rola, hogy annyira szeretem, hogy meg6lnek las-
sankint titkos kinjaim, a mikor latom, kitalalom,
hogy soha sem lesz egyedill csak az enyém!

A barna asszony, a ki a vékonysagig sugar-
novésl volt, gyongén mosolygott. Kicsinylés volt a
mosolyaban s ezt még leplezni sem igen akarta.

— Don Juannak tartod az uradat? Csinos
ember; nem mondom, hogy nem akad asszony, a
kinek megtetszik. De azért ne féltsd szivem; a
végén mégis csak megmarad & neked.

Eppen az Gt hajlatanal voltak s néhany bokor
ugy vette kordl 6ket, mintha egy par viragot rej-
tink ring6 pafranyagak kozé.

A nélkul,’” hogy észreveheté okuk lett volna
ra, egymas nyakaba borultak s a szerelmes parok
mohosagaval kezdtek csokolodni, a hogy csak asszo-
nyoktdl latni. Gydngéd és mégis erds, meleg csékok
voltak azok; tele mindegyik uj meg uj izzel, titkos
képzel6déssel, a mir6l soha sem tud mas, csak a ki
az ilyen csokokat maga Kkitalalja s maga adja.
A Kkét piros, édes asszonyszaj kozott volt ekkor
valaki, egy lathatatlan, kettés arczu lény, a kire
a forr6 csokok zapora hullott. Ezt az arczot mind
a két asszony odaképzelte a maga szamara; annak
szoltak, azt illették az egymasra pazarolt édes-
kedések.

Belefaradtak, mire vége volt. Reszketett az
ajkok és dobogott a szivok. Bens6, igaz tagygyal
telt meg a leikok a szédilés e mamoros perczében,
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hogy szeressék egymast és folytassak az oOlelkezést,
a szerelmeskedést, a dédelgetést, a minek a kiva-
nasa csudalatos telhetetlenséggel tud megnoévekedni
az asszonyokban, ha egyszer megkdstoljak. Szinte
olthatatlanna tlizesedik az ilyen szomjusag a ndék-
ben. Err6él a férfinak, a joéllakni és megelégiilni
szeret6 er6sebb nemnek, még csak fogalma sincs.

Az ilyen pillanatok Ggy tamadnak az asszo-
nyok kozdétt, mint a bujdoso, lopakodd szells, a
melyrél nem tudni, honnan jon, hovd megy. llyen-
kor ropulnek, szellemmé valnak; elsuhannak lelkok-
kel a vilag folott, mintha a gondolat szarnya vinné
6ket. Csak magokban és magoknak élnek ilyenkor.
Nem annyira igaz érzésével, mint inkabb sejtel-
mével a férfiak altal val6 elnyomatasuknak. Mert
a hatalom mégis a férfié, és az asszony sorsa mégis
mindig csak az, hogy végul egy férfi azt mond-
hatja neki: enyém vagy! S ezt a vilag is hallja.

A barna er@sen a szeme kozé nézett Janéd-
nak, Ugy mondta: — Ha banni tudnal vele, rabod
volna; minden ugy lehetne, a hogy te akarod.

— Nekem mondod!? kérdezte Eva szép
lednya, Kissé buszkén. Hisz' csak 6 érte, csak
0 neki vagyok szép! s ha dlelem, tudom, hogy
egészen az enyém!. ..

— Bizonyos vagy benne? hangzott a riaszt6
kérdés, halkan, titkolédzva, mintha Mefisztd slgta
volna.

— De mennyire bizonyos! séhajtotta Juné

BARSONX : ELOKEPEK. 9
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vérpiros arczczal, lehunyt szemmel, mintha égetné
még az emlékezés is.

— Te nagyon szép vagy, hogy is lehetne
maskép, — mondta t(inddve a barna asszony. Olyan
vagy, mint a hoéfehér hab. Mézzé valhatsz te az
uradnak, a mikor akarod.

Bagyadtan, fullad6 lélekzettel szoritotta tenye-
rét az arczara a szbke.

A masik megragadta a kezét s kényszeritette,
hogy bele nézzen nagyra nyitott fekete szemébe.
Mért nem adsz neki okot egy Kkicsi panaszra, mint
én az enyémnek? Az enyémet én igy forgatom az
ujjam kordl, ni! (Megmutatta.)

— A te urad maga a tokéletes h(iség, szolt
indulatosan a sz6ke. Az enyém csapodar! Az enyém
asszonybolondité! Néha meg tudnam 6lni a nyo-
morultat! Boldog vagy, hogy soha még gondolnod
sem kell ilyesmire.

Gunyos, fitymalé vonas jatszadozott a barna
asszony ajkan. Talan igazad van; de nekem mégis
csak ugy tetszik, hogy az érdem az enyém.

Egy Kkis z6ldes madar, egy fuzike, rebbent az
asszonyok mellé, a bokorra. Alig hallhaté vékony
sipogassal adott jelt pajtasanak, a mely nyomban
kovette. Az 6sz e bucsuzdé kis vandorai egy perezre
megélénkitették a nagy maganyt, aztan osszebeszél-
tek és tovabb szalltak. Titanok mintha még nagyobb
lett volna a némasag.

Jundé megolelte baratnéjat, mintha ebbdl a
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kozelségb6l erét akart volna meriteni. Létszott,
hogy nyomja valami a szivét. A sugarndvésl barna
né csak a szemével biztatta, hogy széljon.

— Talan valami titkos szered van! tort Ki
a sz6ke szégyenkezve. Mondd meg.

Tele volt e perczben babonaval. Szivesen
beadott volna az uranak, hogy tobbet meg ne
csalja. Azoknak a fanatizmusa beszélt bel6le, a kik
mar csak a foldéntuli erékbe vetik bizalmokat.

— Nincs bilbajos szerem, mondta a barna
asszony. Csak egy Kkicsit gondoskodom réla, hogy
ne én reszkessek az uramért, hanem 6 én értem.

— Féltékenynyé teszed?

— Talan. Hisz' ennél nincs koénnyebb. Ud-
varl6 minden perczben akad. A férfiak oly léhak
s Onhittek . ..

— Beszélj dragam; tanits valamire, koényor-
gott a sz6ke. Akarmit mondasz is, megfogadom.

Mereng8 arczczal gondolkodott a feleleten a
masik. Mintha klzdoétt volna 0Onmagaval, hogy
merje-e mondani. Végre mégis csak megszolalt.

— Probald meg, hogy ne szeresd olyan tul-
sagosan.

A szbke elképedt. De hisz az lehetetlen.

— Hat szeresd, de ne mutasd! Hisz igy
zsarnokodda teszed. A mig folyvast busulsz, addig
valahanyszor csak rad gondol, ezen kezdi: »sze-
gényl« S a mellett megtelik bargyl és szemtelen
diadalérzettel. A te urad téged sose féltett, ugy-e?

9*
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— lgazan nem, mondta a széke, becsuletes
Oszinteséggel.

— No lasd!... Nézd még az enyémet. Veszed-e
észre, hogy valaha elmozddal mell6lem ? Ha férfival
beszélek, ott settenkedik nyomban s talal ra uru-
gyet, hogy be kelljen vonni a tarsasagba &t is.
Pedig hivom-e valaha? Mutatom-e, hogy érdeklé-
dém az irant: merre jar?

— 0, érdeklédni csak szabad a feleségnek?

— Szabad. De te mast sem teszel, csak arny-
ként koéveted Don Juanodat. Nem 6 az, a ki rad
ugyel; te vagy nyomaban s te tartod 6t szemmel.
Mi oka lehetne neki arra, hogy aggo6djék? Hisz’
barki szolit meg, ugy felelsz, hogy leri arczodrol
a teljes kozony. Legtdbbszér azt sem igen tudod,
kivel beszélsz, mert mindig a férjedet kiséri a sze-
med. Azt hiszed, nem latjak? nem tudja min-
denki? Vannak, a kiket a sarga irigység emészt,
hogy ilyen felséges asszonya lehet egy embernek,
a ki — valljuk meg — ennyi szerencsét nem érde-
mel; de hidd el, akad olyan is, a ki nem téged
sajnal, hanem az uradat.

A szép,fehér asszony filig pirult. Nincs iga-
zok, mondta sértédotten.

— Bizony nincs igazok. Gyonyord vagy! te
vagy a vilag szépe.

Elérzékenyedtek s Gjra egymas nyakaba omol-
tak. Kezd6dott megint a hizelkedés, a sugéas-bugas,
a bolondos szerelmes gligydgés. A bizalmas titkos
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kozlésektél még a bokrok is megrezzentek. Elmond-
tak egymasnak titkos, rejtelmes dolgokat; halk széval,
meg-megszakitott elfojtott kaczagassal, szemérmes
arulkodassal suttogtak arrdl, hogy kett6jok koézul ki
hogy szokta ezt, ki hogy szokta azt. Még a nagy,
tarka georgindk is arra hajoltak, ugy hallgatédztak.

— S te meghallgatod a vallomasokat? kér-
dezte a szbke, félénk kivancsisaggal.

— S6t kier6szakolom.

— De hisz’ h(i vagy és nem akarsz rossz
lenni, nem is leszel soha.

— Magam is azt hiszem.

— Csak hiszed? visszhangozta Jundé meg-
débbenve.

— lgen, és ebben van az erém.

Hogy értsem? lgazan megijesztesz.

— Miné fegyverem maradna még, ha bizo-
nyosan tudnam, hogy orokké jé leszek? Akkor
valészinilleg odaig jutnék, a hol te vagy, hogy baj
esetén csak a sirasban keresnék vigasztalast.

— Mily kinos lehet az, folyvast ilyen harczra-
készen élni!

— Te nem érthetsz meg engem, felelt a barna
asszony, oly hangon, a miben fens6bbség volt. Te
nem o6smerheted a vagyat, a minek nincsen targya
s a mirél sohasem tudhatjuk, meddig tart. A minek
még az Udvosség sem elég s a mi sosem ragad
benniinket vissza a multba, mert azt mar &ésmerjuk,
csak a bizonytalan jovébe: el6re! Minden férfi, a
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ki utamba akad, egy-egy uj kisértés, és engem bol-
dogit a folytonos izgatottsag, a mivel magamnak is
résen kell lennem — 06nmagam miatt.

— Nem félsz olyankor?

— A hogy a tigrisszelidité, a ki naponkint
villogé szemmel, de remegd szivvel veri végig, a
bestiait.

— Hatha egyszer majd halalra sebez vala-
melyik ?

— Nem gondolok ra. Talan kikeralom.

— Talan/ ... megint ez a cstf szo.

— Kitél fugg minden, ha nem az uramtél?
Tanacslom neki, hogy egy pillanatra, de egy szazad-
rész pillanatra se vegye le rélam a szemét. Az ové
vagyok, csak az 0Ové, de szikségét érzem, hogy
6rilten féltsen. Inkabb reszkessen 6, semhogy én
vakuljak bele a sirasba.

Juano6 szinte remegett a felindulastdl, a mikor
a baratnéjéhez hajolva belestigta fllébe az aggo-
dalmas kérdést: — Valid meg, igazan, nekem valld
meg, tudnal-e htlen lenni? . ..

A barna asszony mar nem felelhetett, mert
a nyaral6 fel6l ketten is kiabdltak: hol vagytok
gyerekek ? merre jartok? A két férj volt az; meg-
untak a pikétezést s kijottek 6k is a ver6fényre az
asszonyaik utan.

A jo baratnék szétrebbentek s mintha attél
tartananak, hogy még a bokrok is arulkodhatnanak
rajok: kifutottak a gyepre.
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A n6csabité Ur a barna asszonynak nyujtotta
karjat s mialatt felvezette a verandara, a hol meg
volt teritve az ozsonnaz6 asztal, édes, olvadé pillan-
tasokkal ostromolta.

Titdnok a masik par lépdelt: a sz6éke Jund,
meg a sovany menyecske férje. Ok is karonfogva
haladtak, de egyik sem igen tudta, hogy van mel-
lette valaki,

A szépséges sz6ke szivdobogva leste, nem
hallhatna-e meg egy szécskat abbol, a mit az 6
Don Jianja a barna nének suttog. Kisérgjét pedig
jéizilen ette a méreg, hogy ime, micsoda mohon
szivja magaba a felesége azokat a hilyeségeket,
a mikkel az a képzel6d6 frater most traktalja.

A flzikék megint el6kertltek valahonnan s a
boréka-bokrokon kergetddztek.

Most mar egészen magokban voltak. Nem
volt mas szépség a kertben, mint a hidegarczq,
tarka georginak.



ALAMIZSNAS FENTEK.

— Hat én megyek Ozeczil, isten aldjon meg
Czeczil. Nem maradok sokd Oszt' te azalatt
vigyazz szépen a héazra. Se cseléd, se senki ide-
fent; a kertben dolgozik valamennyi. Te csak el
ne mozdudlj innen, tudod? Hallod Czeczil?

Azt mar nem is varta meg 0zvegy Zaho-
rakné, hogy feleljenek neki. Ugy is tudta, hogy
mit mondhat Czeczilke. Nem mondhat egyebet,
mint hogy: »Tudom mama, hallottam édes mama!
menjen csak nyugodtan, majd én vigyazok itt-
hon«. — Betette hat a nagy szarnyas ajtét még
beszédkézben, s aztan némileg szuszogva, mert Kissé
kovér vala, indult végig a kong6, kovezett folyoson,
a melynek a végében nyilt az ajtd, ki, a viragos
kertre.

Eégimddi haz wvolt ez; valamikor uri nép
lakhatta, a javabol. Késébb arverés atjan a Zaho-
rak béacsi kezére kerilt, a mikor a féldesdr tonk-
rement. Tagas és kényelmes volt benne és koruldtte
minden. A szobdk olyanok, hogy mindegyikben
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kénnyen eljarhatta tizenkét par a franczia négyest.
A folyos6 kulén is egy remek, hosszl terem, a
melynek a kert felé roppant nagy ives Uvegablakai
voltak s az ablakokat csak keskeny oszlopok vélasz-
tottdk el. Inkabb olyan wvolt az egész, mintha
Uvegfal lett volna, tarkara Kkifestve, mert hogy a
kinyithatd tablak hatszégl szines Uveglapokbol
voltak 6sszerakva.

A folyos6t ennélfogva kivalt nyaron épp’ ugy
lehetett szobdnak hasznalni mint a tébbit s volt
is bennne néhany butor-darab. Egy gyékény-divany,
két flizfavessz6bdl fonott zsblye, egy varrdasztalka,
egy ruha fogas; — meg itt volt felakasztva a két
kanari madar kalitkaja; aztan a divan koral gyo-
nyord szép nagy leander-bokrok nyilottak s man-
dulaillatukkal megtoltotték a helyiséget. A régi-
divatu épitkezés szabdlyai szerint ebbdl a folyosoé-
bol nyilt a f(ité lyuk, a mely két hatalmas cserép-
kalyhahoz szolgalt, s mint minden ebben a héazban,
szintén meglehetésen tdgas vala ahhoz a rendelte-
téshez képest, a melyre szanva volt.

Tehat Zahorakné, az 6reg ténsasszony, neki
indulatoskodott a folyosé ajtajanak, hogy mihama-
rabb eljusson a szomszédba. Csbéboérékhez, a hol az
asszonyban mindenképen hozza-ill6 baratnét talalt.

Eppen tdszomszédsag lévén, nem kellett oda
semmi Oltézkdédés. Ha egymast latogattak, legfel-
jebb egy kendét kanyaritottak a nyakokba. Falu-
helyen az is meg teszi toilettenek.
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Mar ki is nyitotta egyharmadrésznyire a
viragos Kkertre nyil6 ajtét, de hamar ugy betette
megint, mintha valami haragos darazs el6tt akarta
volna a bejarast elzarni.

Eles és mindeneken atvillané tekintete ugyanis
felfedezte, hogy egy sotét alak jon a kerten éat,
éppen ide, a hazhoz. A sotét alak pap volt. Az igaz,
hogy csak reformatus pap, s6t hozza még fiatal
és igen kellemes ember. De mar arr6l nem tudott
tenni Zahorakné, hogy ellenszenvet érzett magaban
a papok irant, még ha nem jartak is reverendaban.

Kandé Balint, a falu derék fiatal lelkésze,
kitapasztalt valamit ebbdl, s eléggé nehezére esett
a dolog. De azért ugy cselekedett, mintha semmit
sem tudna roéla, nehogy végképen el kelljen marad-
nia innen, a hova pedig allandéan oly igen nagyon
vagyodott.

Hogy valami elfogadhaté (riigye legyen a
latogatasokra, felcsapott pénteki alamizsna-gyujto-
getének. Minden péntek-napon a zsebébe csusztatta
otthon azt a kis bronz-perselyt, a mely rendesen
az asztalan szokott allani s a melynek egyik olda-
lan ez a felirat volt = Isten nevében! — a masikon
pedig ez: A szegényelcnelc. Aztdn 6 maga nézett
be a jobbmddu hazakhoz, hogy &atvegye a kegyes
adét, a mi a nyomorultaknak jar a szerencsé-
sebbektdl.

Nem mintha éppen rossz szive lett volna
Zahoraknénak, de ez az alland6d sarczolas sehogy-
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sem taladlkozott az 6 tetszésével. Mert természet-
ben val6 segitséget szivesen adott 6 annak, a ki
e miatt hozzafordult; — egy darab kenyér, egy
kis maradék étel, holmi dcska ruhaféle mindig
kerult a kéregetd szamara, a mikor megkeresték.
Hanem pénzt, készpénzt, valdésagos garasokat és
plane hatoskdkat nem kinalgatott nekik, mert azt
csak eliszszak, elkorcsmazzdk. Ez volt a véleménye.
Ellenben ha Kand6é BAalint tiszteletes Ur tette
tiszteletét néla, annak csak nem nyomhatott a
markdaba egy karaj kenyeret? Mar olyankor bizony
a hatoskak utan kellett nyulnia.

Most megint jon a pap és mosolygd arczczal
ki fogja nyujtani feléje a kezét, nem csak azért
hogy illend6 kézszoritast kapjon, hanem egyébért
is. Aztan vissza kell vele menni a hazba és ki
tudja meddig marad itt, mert ha Ozeczillel dssze-
szdvetkezik, akkor annak a végét nem lehet kivarni.
Es akkor elmarad a ma délutanra tervezett vizi-
telés, a sok j6 traccs, meg a jo sok kavé.

Mindez egy szempillantas alatt villant meg
agyaban, tehat ki akarta valahogy kerilni a kész
veszedelmet. Csak egy mod kinalkozott, mert sem
elére, sem hatra nem mehetett Ugy, hogy a pap-
tol egész bizonyossaggal szabaduljon. A kalyhalyuk
felé sietett s ligyesen és gyorsan bebujt oda, hamar
magara hdzvan az ajtét. A pap bejon, gondolta,
végigmegy a folyos6n, benyit a »forczimmerbe«
onnan bekopog a bels6 szobaba, s mialatt Czeczil
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azt mondja neki, »szabad«: & kibdjik innen és
lattatlanul tovabb siet, mintha mar régen nem is
lett volna itthon.

Amde a mily elmésen kieszelte a dolgok
folyasat, oly kevéssé tortént Ggy, a hogyan el-
képzelte.

Mert csakhamar benyitott ugyan Kandé
tiszteletes Ur, de abban a pillanatban jott ki Czilike
is a szobabdl, s a két fiatal teremtés ott talal-
kozott, nagy Orvendezés kozt, éppen a folyosod
kbzepén.

Mas korilmények koézt Zahorak-mamanak
modjaban lett volna megfigyelnie, milyen piros
lett a Kis lednya, mint a basar6ézsa. St még a
papocskan is fel lehetett volna fedezni valamelyes
zavart. Az a kellemes, jolesé elfogédas volt ez, a
mit nem is igyekszik elrejteni az ember, kivalt ha
tudja, hogy az, a ki miatt van, nem Itéli el érte.

— Isten hozta, mondta Czilike, boldog meg-
dobbenéssel, amint varatlandl szemkdzt talalta
magat Kandd Balinttal.

A papocska mindenféle eshetségre elszokott
készllni a részben, hogy latogatasat megnyujthassa,
s egy konyvet hozott magaval most is, bizonyosan
a Czilike szamara. Arrdl mindjart lehet egy Kicsit
beszélgetni, s mikézben egyltt lapozgatjak, kozelebb
juthatnak egymashoz.

Czilike mar azért is, hogy izgatottsagat 'palas-
tolja, mohén nyult az érdekes kényv utan. Eppen
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mogottok volt a gyékénydivan. Arra leereszkedett,
s a kogy a ruhacskajat eligazgatta, azzal a moz-
dulattal helyet kinalt egyszersmind maga mellett
a tiszteletes uUrnak.

Egy paranyika titkos ravaszsag volt ebben,
a mir6l persze a pap semmitsem sejthetett. Ha itt
maradnak: a folyos6 Uvegtablain at jol lathatja
elére is, hogyha valaki jon. S minthogy a mamaja
nem volt itthon, itt is olyan egyedil lehettek, de
olyan egyedil, hogy nem is lett volna j6 még
tobb ebbdl.

Ezer szerencse, hogy az a verses konyv itt
volt, mert azt sem tudtak volna, mirél kezdjenek
egymassal beszélni.

Egyutt kerestek hamarosan valami szép ver-
set, a mit a pap kissé elfogédott hangon olvasott
fel. Olyforman, mintha ezt akarta volna kifejezni:
»ezt ugyan mas irta, de én mondom most neked,
az utdlsd szoéig«. Konnyl kitalalni, miféle monda-
sok voltak azok.

A leander bagyasztd, kellemes illata koril-
folyta Oket, at meg atjarta a leikoket, egészen.
Azt sem tudtdk, mi a bajuk, csak szinte elgyen-
gultek feltdmadd érzéseik kozott.

Azutan elhallgattak. A papocska gydngéden
simogatta meg a Czilike ujjait, a melyek Ugy
pihentek az 6 kezében, mint liliomlevelek.

Kimondhatatlan vagy szallotta meg, hogy
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ajkahoz emelje azt a szép kis kacsét, de nem volt
batorsaga hozza.

Szinte megkénnyebbilt, a mikor a kis leany
maga huzta vissza a kezét, szemérmesen.

A leander-bokrokbél folyvast bolondos illat
aradt, a melyt6l éppugy be lehetett csipni, mint
egyszer a télen attdl az édes palinkatol, a mit Kandé
kuldott volt Zahorak-mamanak, karacsonyra.

A két kanari madar egyet gondolt, elkezdet
egymassal halkan dalolgatva diskuralni.

Kint, valahol a szomszédban, tilinkéztak; —
de olyan szépen, olyan nagyon szépen.

Ennyi jo egyszerre nem is tarthat soka. Kern
volna féldi dolog.

Zahorak-mamara senkisem gondolt most,
pedig 6 szegény, olyan monolégot tartott az alatt
ott, a hol volt, hogy attdl még a szarvas oOrdog is
megfutamodott volna.

Végtére a nagy elcsdondestilés kezdte meg-
nyugtatni. Elmentek, — gondolta, — és ekkor
raszanta magat, hogy ismét megjelenjék a napos
vilagban.

A szerelmes parocska arra rezzent fel almo-
dozasabdl, hogy magatél kifordul sarkabdl a kalyha-
lyuk ajtaja s egy meghatarozhatatlan témeg moz-
golédik beléle kifelé, fej nélkul, két labon.

Holdas éjszaka még a pap is kisértetnek
tudta volna nézni. De most is megfagytak téle
mindaketten, kivalt akkor a mikor megforddlt a
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tbmeg s ott bamult rajok, 6nmagabol kikelve, az
eddig elrejtett arcz. A Zahordk-mama arcza!

Hogy mért nem nyilt meg Kandd Balint
alatt a féld ebben a pillanatban, az a természeti
hatalmak 6rékre megmagyarazhatatlan hanyagsaga-
nak lészen felrébva. Mert azt a helyzetet igazan
alig lehetett elviselni.

Zahorak-mama piros volt mérgében és kék,
mint a pulykakakas. No meg rostelte is a dolgot.
Eaférmedt Ozilikére:

— De te Ozili te, ... hat mit csinaltok ti
itt! En nem értelek tégedet, te Ozili! Ez nagyon
furcsa tet6led, mondhatom!

Kandé Balint tiszteletes uUr nem tlrhette,
nem hallgathatta tovadbb a korholast, a minek
tulajdonképen 6 volt artatlan oka. Elszantan és
szinte magéankivil 1épett el6re.

Kérem szépen, tessék elhinni ne-
kem, ... én ugy gondolom, mindig megbecsiltem a
ténsasszony héazat, ... szeretem ezt a leanyt és
ezennel megkérem a kezét, — ne tessék semmit

sem rosszra magyarazni.

Izzadt homlokat tordlgette s odarantotta
Czilit magahoz. Most mar, hogy kimondta a nagy
sz6t, nekibatorodott.

Zahoraknénak ugy csapongott az esze, mint
a villam.

Nem szerette ugyan a papokat, de elszor-
nyedt attél a gondolattdl, hogy hire mehetne az 6
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mostani esetének. Csdborné szemtél-szembe kaczagna.
Mindenki Ugy nézne ra, hogy ki lehetne olvasni
abboél: »ahan; én is tudoml

Minden attél fligg, hallgat-e ez a pap. Nincs
mas mod, oda kell neki adni Ozilit. ElI kell a
papot némitani. Ugyis, — ugylatszik — értik ezek
mar egymast. Legaldbb ra lehet majd formedni,
ha megint proébéalkozik a perselylyel. A vejével az
anyos csak beszélhet magyaran?!

— Vagy ugy? szélt megszelidilve, sé6t némi-
képen megilletédve. Az mas; egészen mas. Tessék
besétalni.

S mentek harman befelé; el6l a boldog fiatal
par, hatul Zahorakné, a ki aggédva tekintett kérul
titokban, hogy nem leselkedett-e valaki a kertb6l.



AZ ELFELEDETT SZIiV.

(Egy nyomorék napléja.)

Nagyon szerettem azt a feketeszem(
asszonyt!

En, a nyomorék, a kire csak szanalommal
nézhettek a jolelkli emberek.

De hat szabad azt szerelemnek nevezni, mikor
egy ilyen Quasimodo elkezd imadkozni egy oltar-
képhez, egy szenthez, egy Szliz Méaridhoz és oda-
viszi neki a szivét és leteszi eléje, hogy arra
ralépjen mindenki, a ki a gyonyord kép el6tt egy
pillanatra megall?

A szerelemrél hidba irnak fennkdlt dithi-
rambokat a holdkdros poétak: husbél és vérbdl
van az! A szerelem fel nem tamadhat anyag nél-
kul és meghal anyag nélkil. Ott lakik a szerelem
a beszél6 szemekben, a pirulé arczokon, a sévaran
remeg6 ajkakon. Mind anyag az!... Ha ezer
mérfoldnyirél kapnék levelet Téle, ha a levélben
nem ‘lenne egyéb, mint szinjézansag és hideg
nyugalom; ha az irdatlan tavolsdg s a sorokban

BARSONY: ELOKEPEK. 10
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megszolalé képzeleti hang mind azt akarna is velem
elhitetni, hogy csupan a leikével lehet koézO6sségem:
én érezném a kezét a bet(ik vonalan; keresném a
paranyi illatot, a mely érintését6l a papiroson
maradt; odaképzelném magam elé, fehérnek, mint
a liliom; gydngédnek, mint a vadroézsaszirom; s a
messzeségbe tlin6nek, mint az alkonyati felhd.
Mind anyag az!... S ha reszketek a gondolatra,
hogy életemben csak egyszer, egyetlen-egyszer meg-
foghassam a kezét és odaszoritsam a szivemre:
az anyagért van az! Mert hiaba nézne ram megint
rajong6d odaadassal, hiaba mondana imadkozashoz
hasonlé szelidséggel, eskivel folérd nyugalommal,
hogy enyém a szive: nem érne tébbet az, mint a
délibab, a melyik utdn rohanva rohan az eltéve-
dett, a mig haldlra tikkadtan ossze nem roskad.

De héat szerethettem én igy ? vagyak és remé-
nyek seregével ? Ezzel a nyomorék figuraval? . . .

Nem lett volna az tiszta O&rilet, hogy eléje
merjek allani s regéljek neki &lmokroél, gyodtrel-
mekrél, a mik & érte kinoznak engem, a termé-
szet csudajat?

Ha elfogott az a kimondhatatlan érzés, a mely-
t6l csak az O arczat lattam mindendtt: ilgy dobo-
gott mindjart a szivem, hogy sirtam a kintél, mint
a gyermek. Ha rola gondolkodva éreztem, hogy egész
lényem szomoruva véalik és megtelik 6rok lemon-
dassal : botor kivancsisag szallott meg, hogy lassam
a sajat banatos arczomat. De a tukor akkor is
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csak egy kuszait vonasu, elzillétt alakot mutatott,
a kinek nem bocsathatja meg a nd soha, hogy
oly csunya.

A  kétségbeesés szélén alltam, mert nagyon
szerettem azt a feketeszem( asszonyt.

A tokéletes reménytelenség irtézatosabb a
halalnal. Hisz a remény az élet! Nem is tudjak
azok, a kikre a reménység mosolyog, hogy mennyi
ihlet, mennyi o6rom, karpotlas, biztatas, Igéret,
megnyugtatas és kifogyhatatlan eréforras van abban
a mosolyban. Varni koénnydi Az a gondolat, az
az er6s hit, hogy majd, valamikor, egyszer, hol-
nap, vagy egy év mulva, vagy tiz év mdadlva, elér-
juk azt, a mi egész életinknek a czélja: jatékka
tehet minden kuzdést. Az ember lefekszik és bol-
dogan almodik egy szebb jovérél; reggel a nap-
sugar uj kedvet, uj bizalmat hint eléje; az id6
telik, az évek mulnak s a messzeség szirénalakja
folyvast kozelebbrél latszik. Mar ebben a puszta
kdzeledésben is isteneknek valé gyodnyodriiség lehet.

De a ysoha/«, ez a borzaszté sz6, ez a
kegyetlen fogalom, lelit egyszerre mindent, mintha
egy tulvilagi hohér csapott volna végig bardjaval
az egész vilagon.

Kérulottem valosaggal rajzott ez az atok, ez
a »sohal«

Ha én valahol megforddltam: minden szem-
bél, a melynek a nézése ram esett, ezt kellett
kiolvasnom: soha 1

10*



148

A virdg szépsége csak azt a méltatlan tré-
fat juttatta eszembe, a mit a természet szegény
anyammal elkovetett. De minden feljajdulasomra
csak ez az egy kegyetlen, kérlelhetetlen viszhang
tamadt a felh6k kozott, meg a szivem mélyén:
sohal

Meg akartam halni, el akartam emészteni
nyomorult lényemet s akkor is irtézatos guny-
kaczajjal csendult meg mogottem: soha/ .. . sohal

Pedig mar egészen eszeveszett voltam; nem
tudtam, nem is akartam O6rékre lemondani; lihegve,
magamon Kkivll, ideges bizonytalansaggal, halalos
szorongassal kerestem, firtattam valami modot,
a mivel legaldbb a reménységben rejl§ életet biz-
tosithassam a magam szadméara, mert rettegtem
attol, hogy csakugyan meg talalok halni s akkor
vége mindennek, visszavonhatatlanii vége; akkor
igazan soha sem juthatok tobbet a kozelébe, még
a sirok birodalmaban sem, a menyorszagban sem.

Verg6dtem, mint a féreg; s lazas agyam
elvesztett kormanya nélkil futottam ldéz6, ég6
szivem eldl.

Az emberek mind olyan szépek, olyan for-
masak, dalidsak voltak, csak én voltam koztok

Mohé kovetelés, vad és erdszakos kivansag
fortyant fel egyszerre legtitkosabb gondolatomban.
Gorcsosen kapaszkodtam ebbe a gondolatba! . ..
A reménységet Ilattam messzir6l!. .. Az isten
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megszant, meghallgatott, hogy ezt a boldogité
gondolatot adta! Hisz itt jarnak-kelnek kori-
Iottem az én megmentéim: a szép emberek, a jo

emberek .... A reménységet lattam mar mesz-
szir6l!

Hatha elmondanam nekik rettent§ sor-
somat s egy kis alamizsnat kérnék t6lék? — Egy
kis alamizsnat™® — egy paranyi szépséget, a mi

béven van 6&nekik s a minek a teljes hija miatt
meg kell énnekem mar bolonddlnom. A j6 embe-
rek, a szép emberek talan meg fognak szanni; meg
fognak menteni. Egyik is, masik is lemond a javamra
valami csekélyke elényér6l; — hisz olyan igazi
koldust nem latott még a vilag, a milyen én
vagyok. S reszketve, aggodva, reménykedve szoli-
tottam meg 6ket egyenkint:

»Oh uram, szanjon meg! szerelmes vagyok
és szenvedek; ... nézze meg ezt a szomoru, ijesztd
figurat, a ki én vagyok;... az isten irgalmara
kérem, esedezem, adjon 6n nekem egy jo szemet,
egy ép fogat, egy mosolygdé szajat!... Minden-
nel megelégszem, a mi folosleges oOnnek, a mit Ki
akar cserélni én velem ... On oly szép, oly nemes
oly emberszeretének latszik: adjon 6n nekem egy
kicsike szépséget, mert szerelmes vagyok s ezzel az
alakkal nem mehetek a kedvesem elé 1. ..

Az emberek, a szép és jo emberek, szeliden
néztek ram. Sokan megsajnaltak, sokan megfogad-
tak konyoriulé szivok buzditasat.
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Sietve, szivdobdgva cserélgettem ki magamon
mindent.

Arczomrol lassankint eltlintek a szatirvonasok.

Vallam neki szélesedett s borzalmas piipom
elmuit.

Szemembdl édesen és mégis villamokat szérva
szallt szét a tekintet.

Ifja voltam, délczeg és ruganyos, a milyen
lenni kivantam az 0 kedvéért.

Mikor ismét Ott A&lltam bamaualva tukréom
elétt, kaczagtam a gyonyorlségtél, mint az 6rilt.
Es nyomban répiltem a kedvesemhez, a feketeszemd,
gydnyoér( asszonyhoz.

Egymast (izte a gondolat agyamban. Hogyan
fogok el6tte leborulni, hogy ragadom meg minda-
két kezét! Most mar vége a szenvedésnek, meg
kell hallania t6lem martirsagom torténetét, a mit a
lelkembe vésve hordok 6 miatta. Elképzeltem, hogy
fog csudalkozni, talan orilni, ha igy szélok majd
hozza: nézd, nézd, mar én is olyan vagyok, hogy
batran megakadhat rajtam a szemed; piros arczo-
mon a kicsattand élet, ég6 szememben a jeget
olvaszté napsugar; jojj, roskadj ide a szivemre és
hallgasd hizelg6, kovetel§ szomat!«

Csak a fergeteg siet ugy, a hogy én siettem.

S mikor meglattam lihegve, elszabadult vagyak-
ban égve; mikor Kkitartam feléje két erds karo-
mat, hogy atéleljem s szerelmemmel agyonszoritsam:
a kedvesem halalra valtan s a kisértetek sapadt-
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sagaval meredt felém, megivegesedtek a szemei s
a borzalom sikoltasaval roskadt le el6ttem.

Letérdepeltem mellé a puszta féldre s keze-
met tordelve koltogettem. A mi szép szot, édes
gondolatot zilalt agyam adott, azt szerelmes, bol-
dogtalan, forr6 szivem reményked6 hangjan sug-
dostam fiilébe. Még a halaltél is vissza kellett
volna jonnie arra a konyodrgésre. Eszmélni kez-
dett valdhara.

— Ki vagy te? soOhajtotta halkan, mint a

hajnali szells. — Oly csudasan hatsz ram han-
god zenéjével ... Mintha 06smernélek; mintha ez
a nagy mélységes szerelem Kisértett volna mar
almaimban . .. Beszélj, beszélj! nem unlak meg

hallgatni sohasem!

Az Uristen leszallott az égb6l, Ggy nézett
benniinket. Elakadt a hangom a boldogsagtél s
a nagy csondességre a kedvesem felébredt.

De alighogy ram esett a szeme, Ujra felsikol-
tott, kitépte magat 6lel6 karombdl s mintha rémet
latna, menekult el6lem.

— Menj, menj, te irtézatos ember, a min6t
még nem szdlt féldi anya! Hangodat hallva, elka-
bulok; de ha radd nézek, ugy rémlik: szédzan nyul-
nak egyszerre felém szazféle mozdulattal. Meg
kell halnom az iszonyattél, ha sokaig itt lész a
kozelemben 1. . .

Veritékezve rohantam el.

Csak egy vagyam, egy akaratom volt: hogy
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mielébb visszakapjam nyomorék testemet, a mivel
szanalmat kelthettem ugyan, de nem iszonyatot.

Korilszaguldtam a vilagot, keresve a joszivd,
szép embereket, a kiket térden allva akartam
kérni, kogy ne vegyék olyan komolyan a cserét
s adjak vissza hitvany tagjaimat.

De nem talaltam kézulék egyet sem, eltlin-
tek mindnyéjan.

Kimentem a tenger partjara, ott harsogtam
versenyt a viharral, d&ket idézvén; elbljtam az
erd6 mélyébe s megbolygattam miattok a mohos
koveket is.

Felkaptam a menykd hatara, ugy suhantam
at ezer mérfoldet egy masodpercz alatt; rafekid-
tem a megaradt folyéra, Ugy sodortattam magamat
arra, a merre embersz6t hallottam.

Hidba, Hiaba!

Végkép elcsiiggedtem; mar csak egyetlen
vagyam volt: meghalni,

S a mint bens6leg imadkoztam, hogy meg-
valttassam szenvedéseimtél, egyszerre érzem, hogy
az egyik karom bénava valik és elkezd hidegedni.

Az a kar méar meghalt.

Jézus Maria! pedig nem is volt az enyém.
Még megvalni sem tudok mar téle!

Masnap meghalt a masik karom. Azutan
lassankint itt is, ott is elpusztult, elhalt egy darab
bel6lem.

Sejteni kezdtem, hogy mi torténik wvelem.
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ime, azok, a kikkel a tagjaimat elcsereberél-
tem, egymasutan, szépen kimultak az arnyékvilag-
bél s vel6k hal, vel6k pusztul a természet rendje
szerint minden, a mi hozzajok tartozott s a mi
most az enyém.

Kéréskérial vagyok mar véve jéggel. Partfo-
géim megdobbentéen hullanak; alig van rajtam
NSy~"Sy nieleg folt, a mi még él.

Eettentd az a gondolat, hogy tulfogom élni
valamennyit s akkor a szivem, az én forro, szerel-
mes szivem, itt lesz bezarva elevenen a hideg sirba,
a mi korialveszi.

Ezt a nagy, ég6, orokké vérzé szivet beta-
karja az idegen -haldl szemfedfje, a mely alatt
minden élettdl végképen elzarva, szakadatlanul
szenved tovabb és elfeledetten él a vilag végéig,
azon is tul.

A halal, az engem keres6 halal, hidaba kutat
majd, nem fog sohasem ratalalni, mert hogy jutna
eszébe, hogy a kriptak fenekén keressen életet?
S akkor a szivem a tokéletes megsemmisiilés kozt
is meg fog maradni épen és mindenkorra elfe-
Iedette/n.

Es 6rzi majd bolond szerelmét, a mi 0Orok-
életli lesz vele egyutt.



A DEMON.

A kezddd6 éj cséndjében egy lovés riasztotta
fel nyugalmokb6l a Vasvari-utcza tizenhatodik
szamU héaz lakéit. Foldszintes, egyszer( kilvarosi
haz volt az, s mindéssze vagy harom lakofél tele-
pedett meg benne. Az els§ szam alatt tortént a
lévés, éppen a mikor a hazmester kaput nyitott
Kaszasnak, a telekkdényvi Irnoknak, a ki héatul
lakott az udvarban, s mindig kapatosan kerult el6.

Az »egyes« felé siettek mind a ketten. Onnan
sikoltozva rohant ki egy rémilt nészemély.

— Segitség, segitség! — kialtotta, — a gaz-
dam!. ..

Bent, a lakasban, egy vergédé ember fekidt
a foldon, véresen. Senki sem volt mellette. A sza-
k&csné a hazmester lattara nekibatorodott s lelken-
dezve mondta: — Jbjjenek az istenért, segitsenek,
a nagysagos Ur meglétte magat!

Jottek a tobbi lakdk is és iszonyattal nézték,
hogy vonaglik a haldoklé6 ember. Hozzanyulni nem
mertek, csak vizért kiabaltak, meg orvosért.
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— Megyek, ... megyek és értesitem Balazsfay
orvos urat, — lihegte a szakacsné magankivul.

Az ongyilkos erre a széra minden erejét 0ssze-
szedte és felkonyokdlt. Iszonyd volt nézni az arczat.
Mintha mondani akart volna valamit. Az erdlkédés
kinja tehette, hogy a nagy eltorzalas, a mi elval-
toztatta, szérny(d mosolygashoz hasonlitott. Egy
halalra valt ember, a ki a pokol kinjai kozt nevet.
Milyen lehet az?!

Valaki rendért hozott. A hazmester meg-
magyarazta neki, mi tortént. Grdl Béla nagysagos
ur Kkivégezte magat; éppen most lehelhette ki a
lelkét. Még az el6bb horgott.

— Semmihez se merjenek itt nydlni, — pa-
rancsolta a renddr, fontoskodva. Hazmester, maga
felel6s mindenért.

Azzal elment, hogy az esetrdl jelentést tegyen.

A szakacsné ugy jott vissza, mint az 6rult.

— Veégunk van, borzaszté! — Uvoltozte. Ba-
lazsfay doktor urat most viszik a menték. Meg-
olték, meggyilkoltak; szazezer ember van a kapu
elétt!!

Gal Béla, meg doktor Balazsfay Kalman, a
két jo barat, a ki egymas nélkul élni sem tudott,
egyesiult még a halalban is.

A kik dsmerték O6ket, azt mondtak: ugy sem
élték volna tul egymast. Aztan torte tovabb a fejé
mindenki a borzalmas eseten.
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Balazsfayt csakugyan megélték. Ugy szartak
le egy er6s vadaszkéssel, a melynek mind a két
éle fogott. Még gyanitani sem tudtak, ki a tettes.
Ugyanakkor, taldn abban az o¢raban, I6tte meg
magat Gal Béla; s a szakacsné, a kit a rend6rség
kivallatott, egy betlinyi felvilagositast sem tudott
adni.

0 bizony aludt, mint rendesen. Az Uurnak
volt kulcsa a lakashoz, maskor is ugy jott meg,
hogy arr6l nem lehetett tudni. De a nagy pukka-
nasra muszaj volt felriadni minden eszmélé ember-
nek. Mar akkor ott fekiidt vérében a szegény.
Bizonyosan a nagysagos asszony miatt tette. Mert
hogy a nagysagos asszony egy nappal elébb elment.
Ugy ment el, — egészen. De még tan reményke-
dett egy kicsit a szegény nagysagos ur. Balazsfay
doktor Ur vigasztalta, az tartotta benne az életet,
a lelket. Pedig bizony neki maganak is elkelt volna
egy Kis vigasztalas. Mert nagyon oda lett mostana-
ban. A milyen er8s, egészséges volt ezel6tt, ugy
leromlott alig egy-két rovid honap alatt. De azért
mindennapos volt itt a haznal. 0 volt a haziorvos.
Nagyon jé baratja volt a nagysagos urnak, isten
nyugosztalja . . .

igy beszélt a szakacsné, s tébbet préssel sem
lehetett volna beléle kisajtolni. A rendérség hiaba
kutatott,* nem talalt nyomravezet§ adatot. Gal Béla
ongyilkossagahoz sz6 sem férhetett. De egy sornyi
ir&s sem maradt a boldogtalan utan, a mi a ho-
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malyba derengést hozhatott volna. Kulénben az 6
végzetes tettét még lehetett valahogy magyarazni.
Elhagyta a felesége. Nagyon szerethette az asszonyt
s ez volt a sok kozt az utolsd csapas, a mit mar
nem birt el

Mert a csapashol kijutott neki béven. Ritkan
Uldéz a sors valakit olyan szivosan mint ezt a
nyomorult életli embert. Pedig milyen gyényorien
kezdte az életét! Volt héaza, foldje, keresett Ugy-
védi irodaja. Elvett egy gyodnydr( fiatal teremtést,
a kit imadott s a ki mar hazassaguk els6 évében
egy édes kis angyalkaval ajandékozta meg. Eltek,
mint hal a vizben, s hogy semmi se hianyozzon a
foldi jobol, ott volt mellettdk folyvast az onzetlen
barat is a tudés doktor személyében, a ki maga
volt a boblcseség, a josag, az aldozatkészség, a hiseg.

Ez a baratsag régi keletd volt, még a két
férfia legénykorabdl valé. Csak egyszer, révid id6re
volt ugy, mintha meglazult volna. A Gal Béla
vblegénysége idejében. Gal akkor a vilagon semmi
egyébbel sem t6rédott, csak a maga nagy boldog-
sagaval. De az eskiiv6 utan, a mint szép kis fele-
sége az els6 nathat kapta, mégis csak Balazsfay
jutott eszébe, az egyetlen doktor, a kire foldi Gd-
vosségét bizni merte.

Attdl fogva megint egyek voltak, mindaddig,
a mig a végzetes, komor nap, mindkett6jok pusz-
tulasanak a napja, be nem kovetkezett. A mint a
nyomozas nagyon fogyatékosan kideritette, Balazsfay
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ama sotét oraban egyediul volt otthon legénylaka-
san. Két cselédjét a szinhazba kuldte, a mi nem
volt nagy ritkasadg. Csak az tlinhetett fel némileg,
hogy egynek magaban, sohasem Kkedvezett igy,
mintha azt akarta volna biztositani, hogy senki se
haborgassa, ha ilyenkor egyediil maradt otthon.

Egyedull ? , ». Eppen ez nem volt olyan fél6t-
tébb bizonyos. De ugyan ki térédoétt volna azzal,
hogy mi kedvtelése van egy javakorabeli maganyos
embernek. Gal Béla meg volt gy6z6dve réla, hogy
Kalmusnak van »valakije.« Bizalmasan el is arulta
gyanujat az asszonykanak, de Balazsfay el6tt soha-
sem beszélt réla. Az ilyesmi még a legjobb, leg-
meghittebb baratok el6tt is nebantsvirag.

A gyilkossagot a hazatéré cselédek tudtak
meg el6szor; larmat csaptak, de ugyanudgy voltak,
mint a Gal szakacsnéja, vagy még ugy sem, mert
amannal is kevesebb felvilagositast tudtak adni.
Aldott j6 lélek volt a nagysagom doktor ar, ki lehe-
tett volna a haragosa? Meég legvaldszin(ibb volt,
hogy tan ki akartdk rabolni, mert a kérnyékbeliek
elétt nem volt titok, hogy mddos ember. Egyszer
a fényereményt is megutotte. De észrevehetd mddon
nem hianyzott pénz, sem mas érték. A doktor
Wertheimjaban talalt vagyon csekély eltéréssel egye-
zett annak a jegyzék-napléonak az adataival, a
melybe a szomord nap el6tt alig egy par héttel
irt be Balazsfay mindent, hogy mije van.

Végrendelet nem volt, tehat az esetleges 6ro-
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kost sem lehetett gyandsitani; hisz rokonok hianya-
ban a fiskusra szall minden.

A rendbrség fej nélkdal allott, mert a leg-
nagyobb eréfeszitéssel sem tudott belekapaszkodni
valami kiindulasi pontba.

Keresték az eltlint asszonyt, de mintha a
fold nyelte volna el. Talan ongyilkos lett 6 is.
A Dunéaba ugrott tan s most a halak jatszadoznak
sotét furtéivei.

Egy hét mulva, a mikor a két j6 barat mar
régen a fold alatt volt, D. falu hataraban a cs6sz
egy zavaros viselkedésli nét fogott el, a ki egy
elhagyott préshazban hdzta meg magat.

A jegyz6 taviratozott Budapestre a renddr-
ségnek : »Megvan Galné, az ongyilkos Gal Béla
felesége, a kit a hirlapok kozlése szerint annyira
keresnek«.

Huszonnégy o6ra mulva mar a megfigyel6
osztalyban wvolt a szerencsétlen asszony. Nagy
rettent6séget kellett atélnie, mert szinte megné-
mult. Haldlos rettegés uralkodott rajta folytonosan.
Sokaig tartott, a mig gondos apolassal annyira
vitték vele, hogy visszatért lassan az Ontudata.
Akkor elmondott mindent, kérdezés nélkil is, a mit
tudott.

Szakgatott, ingadozé vallomasat nem lehetne
abbol jol megérteni, a hogy szavankint, rovid mon-
datonkint kivették bel6le. De egy kis képzel6 eré6-
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vei az egész hatborzongat6é tdérténetet Ugy allithat-
juk magunk elé, a hogy lefolyt.

Azon a rettenetes napon, este Kilencz 6ra taj-
ban, vad dihvei nyitott be Gal Béla a Balazsfay
Kalman lakasara. Kévé meredt a kiisz6bon s fejé-
hez kapott. HoOrdgve tamaszkodott a falhoz. Elso-
tétult a szeme, s tapogatddzni kezdett, mint a Ki
hirtelen megvakault.

Ott volt el6tte a baratja, a doktor, s éppen
eleresztette a szokevény asszonyt, a ki sapadtan
és zavartan bontakozott ki a karjabol s a szoba
sarkdba menekullt vérbenforgé szemi férje el6l.

— Nyomorultak, — sziszegte Gal, ingadozva,
mint a részeg. Ment volna feléjok, de annyira
remegett, hogy lépni sem tudott.

— Ne erélkodjél, — szoélott az orvos hidegen,
kulénds, megrenditd nyugalommal. Szedd d&ssze
minden erddet és hallgass meg, Ugy sem tehetsz
jobbat. Nem hiaba voltam orvosod tiz esztendén
at; minden idegedet jol 6smerem és tudom, hogy
legaldbb is tiz perczig nem vagy ember, annyira
hat rad a nagy felindulds. E pillanban tehetet-
lenebb vagy a gyermeknél.

Gal lihegve, lathatatlan segitséget Kkeresve
a tekintetével, allott; er6tlentl délt neki a falnak.

Balazsfay is faké volt, de annak mas oka
lehetett, nem a felinddlas. Hogy mi, azt meg-
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mondta 6 maga. Hangja hideg és tompa volt, mintha
a sir fenekérél koDgana fel.

— Nagyon beteg vagyok, — kezdte, — és
ennek koszénheted, hogy végét szakitom ma a
rettent§ jatéknak, a mit veled tobb mint tiz év
Ota jatszom. Ha er6m volna hozza, még hisz esz-
tendeig folytatnam, a mit elkezdtem veled, hogy
oltogassam emeészt6, soha ki nem alvé boszuvagya-
mat, a mivel folyvast taplalom gydléletemet.

Mert gydldllek, Gal Béla, és a pokol kinjait
készitettem el6 szamodra naprdél-napra; mas czélja
e kivul nem is volt életémnek.

Tudni akarod, miért? Most méar elmond-
hatom. Most, a mikor gydgyithatatlanal beteg
vagyok s legfeljebb néhany hét kérdése, hogy
tehetetlen babként essem agyba, a honnan tdébbé
fel nem kelek: nem varhatok tovabb. Erém végsé
maradvanyaval lesUjtok rad és kinyitom a szemedet.
Napok multdn mar taldn nem birnam, *s akkor
elveszne szamomra annak a gydnyére, hogy télem
tudj meg mindent.

Gal tagra meresztett szemmel bamult a dok-
tor kisértetiesen halvany vondasaira. Mintha hip-
nozis bénitotta volna meg, ugy hallgatott.

— Nem baratod voltam én, hallod-e —
folytatta a doktor, — hanem szamit6 hohérod.
Elvetted télem azt a leanyt, & kit emészt6 gyot-
relmek kézott lattam hozzad simudlni, mert nagyon
szerettem. Mego6ltél orokre, s a mikor meggy6zéd-
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tem réla, hogy lelki életemnek vége: bdsz fogadast
tettem az o6rdognek, hogy végig kinozlak az egész
életen, a hogy a te boldog szerelmed is kinzott
engem.

A mikor hivtal, — megjelentem. S attoél fogva
a ti szerelmetek latasabol élt és nétt~a gydldletem
orardl orara.

Minden cs6kod, minden oOlelésed, a mit el6t-
tem valtottal a feleségeddel, csak élesebbre koszo-
rilte boszim fegyvereit.

Emlékszel-e, mikor sorsjegyeket vettiink ?
A jegyzékben ott volt a 8700 is. Az nyerte meg
a fényereményt. En a két nullat egy-egy vonéssal
kilenczesre hamisitottam meg a jegyzékinkben.
Te megbiztal bennem és sohasem kerested, hogy
miféle sorsjegygyei. nyertem én egy vagyont.

Ebbél juttattam a kezedhez uzsora pénze-
ket, a mikor mar bajban voltdl. Minden prdbal-
kozdsod bukéasat titokban én okoztam, a mig
csak tonkre nem jutottal. Azt akartam, hogy
koldussa légy s az én irgalmamra szorulj. Minden
hizelgé szo, a mivel a feleséged neked kedveske-
dett, sulyosbitotta az én Itéletemet. Atkoztalak
benneteket maganyos otthonomban, s &riltként
szaguldtam le s fel reggelig, a mikor este meg-
lattam a szemetekbdl, hogy mennyire szeretnétek
mar magatokra lenni.

Eleinte csak a halalodra vagytam, dé mit
értem volna vele? NO&d egész életén at gyaszolt
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volna. Aztan Mefisztéva valtam s kivartam minden
alkalmat, a mikor lassi t(izbn sutdgethettelek.
Beteg gyermeked meghalt, mert én nem igyekez-
tem rajta, hogy életben maradjon!. ..

A feleséged nem birta mar melletted a nyo-
mort s ide menekult hozzdam, — ember!!...
Magam akartam, hogy meggyéz6djél réla;
kémed, a kit az asszony felkutatasara fogadtal,
az én fizetett szolgdm volt. Tudtommal és aka-
ratommal vagy itt, mert mar belefaradtam a
pokol jatékaba és magam is kivanom, hogy vége
legyen. Gyd(lol és utal engem a balvanyod, mégis
az enyém mar! Mi 06rémém van benne?! ...
Semmi, csak a te kinod! A halal lakik bennem
s még azt is te téled varom; hadd légy gyil-
kosom! hadd valj gonosztevévé altalam; — gyere
6lj meg!!

A satan dvoltése volt ez

Gal Béla talan nem is hallotta az utolsd
szavakat; vagy talan csakugyan nem birt ellen-
allani a démon parancsanak. Felkapta az iré-
asztalrél a papirvagova degradalt vadaszkést s taj-
tékzo duhvei dofte a doktorba.

Mire magahoz tért, a felesége mar sehol
sem volt.

Ekkor haza rohant és agyonlétte magat.

11~
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