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I. FEJEZET.
Sötétben ébredt Könnyen, egyszerűen, mozdulat nélkül 

serkent fel, azt az egy mozdulatot kivéve, hogy kinyitotta 
a szemét és tudomást szerzett a sötétségről. Más embernek 
szüksége van rá, hogy ilyenkor fogdossa, tapogassa, érezze 
a világot maga körül, — ő a felébredése első pillanatában 
tudatos volt, azonnal leszegezte a maga idejét helyét és 
személyét. Az alvás eltelt órái után minden erőfeszítés 
nélkül kezdte el újra napjainak megszakított történetét. 
Megállapította, hogy ő Forrest Dick, nagy földek ura, aki 
néhány órával ezelőtt aludt el, miután álmosan tett egy 
szál gyújtót a »Sínváros« című könsrv lapjai közé és elol­
totta a villamos olvasólámpát.

Közelről valami álmos szökőkút hörgése és bugyboréko- 
lása hallatszott be. Messziről pedig, olyan messziről és 
olyan gyengén, hogy csak éles fül kaphatta el, neszt hallott, 
amitől kellemesen elmosolyodott. A  King Polo távoli, tel­
jes torkú bőgését ismerte fel benne. King Polo volt az ő 
kitüntetett rövidszarvú fajbikája, amely Sacramento váro­
sában, a kaliforniai állami kiállításon háromszor nyerte el 
az első díjat. Ez a mosoly lassan tűnt el Forrest Dick arcá­
ról, mert egy percig eltűnődött azokon az új diadalokon, 
amiket az idén a keleti állattenyésztő vidékeken szánt King 
Pólónak. Meg akarta mutatni nekik, hogy a Kaliforniában 
született és tenyésztett bika állja a versenyt az lowa állam­
ban magon-nőtt bikák legjavával, vagy azokkal, amiket 
tengerentúlról, a rövidszarvúak ősi hazájából importáltak.

Csak mikor mosolya eltűnt, ami eltartott néhány másod­
percig, nyúlt ki a sötétbe és megnyomta egy sor gomb 
közül az elsőt. Három sorban sorakoztak ezek a gombok. 
A  megnyomott gombnak megfelelő rejtett világítás, amely 
a mennyezet alatti nagy gömbből szűrődött le, alvófülkét 
világított meg, melynek három oldalán finom szövésű réz­
hálózatból volt a fala. Negyedik oldalát a ház szilárd 
betonfala adta. Ezt a falat földig érő ablakok szakították 
meg.



Megnyomta a sor második gombját. Ettől erős fény 
világította meg a betonfal egy külön részét és üt sorban 
egy faliórát, egy barométert, egy Celsius-hőmérőt és egy 
Fahrenbeit-hőmérőt. Szinte egyetlen pillantással söpörte 
fel a műszerek híradását: idő négy óra harminc, légnyomás 
hétszázötvenhét, ebben az évszakban és ebben a tenger­
feletti magasságban normális, a hőmérséklet Fahrenheit 
szerint harminchat fok. Még egy gombnyomás az idő, hő és 
levegő szerszámait visszaküldte a sötétbe.

A harmadik gomb az olvasólámpát gyújtotta meg, ami 
úgy volt felszerelve, hogy a feje felől hátulról világított és 
nem sütött a szemébe. Az első gomb kioltotta a mennyezet 
rejtett helyéről érkező fényt. Az olvasóállványról elvett 
egy csomó korrektúrát és ceruzával a kezében, cigarettá­
val a szájában, korrigálni kezdett.

Ez a helyiség nyilván olyan ember hálóhelye volt, aki 
dolgozik. Az alaphangot praktikus volta adta, bár meglát­
szott rajta a kényelem is, még pedig nem spártai. Az 
ágyat szürkére emailírozott vasból csinálták, hogy egybe­
hangzó legyen a fallal. Az ágy végében külön paplan gya­
nánt, szürke farkas bőrökből való bunda feküdt, a farkak 
szabadon lógtak belőle, mint bojtok. A  földön, ahol egy 
pár papucs pihent, a vastagszőrű havasi kecske prémje 
terült el.

A  nagy olvasóállványon, amelyre szépen rendben köny­
vek, folyóiratok és jegyzőblokkok tornyai voltak halmozva, 
akadt hely gyújtónak, cigarettának, hamutálcának és egy 
termosznak is. Felfüggesztett, szabadon lógó polcocskáu 
egy fonográf állott, hogy diktálni lehessen rajta. A  falon 
a barométer és a hőmérők tövében kerek farámából egy 
nő arca nevetett elő. A  gombsorok és egy telefónkapcsoló- 
tábla között a nyitott tokból hanyagul állott ki egy negy­
vennégy milliméteres Colt-fegyver agya.

Pontosan hat órakor, mikor szürke világosság kezdett 
átszűrődni a dróthálón, Forrest Dick, anélkül hogy tekin­
tetét a kefelevonatról elfordította volna, kinyújtotta a 
kezét és megnyomott egy gombot a második sorban, öt 
perc múlva egy lágy-papucsú kínai bukkant fel a meny- 
nyezetes ágynál. Fényezett réztálcát tartott a kezében, a 
tálcán csésze, annak az alja, kis ezüst kávéskanna és 
hasonlóan apró ezüst tejszínes kanna.

— Jó reggelt. Hallódé I — így köszönt Forrest Dick. 
Ahogy mondta, szeme-szája nevetett.

— Jó reggelt, urami felelte Hallódé, miközben azzal 
vesződött, hogy az állványon helyet csináljon a tálcának 
és kitöltse a kávét meg a tejszínt.



Mikor ezzel kész volt, nem várt vij parancsot, hanem 
oieggyőződvén róla, hogy a gazdája félkézzel már reggeli­
zik, míg a másikkal folytatja a korrigálást, Hallódé fel­
szedett a földről egy rózsaszínű, selymes, csipkés bndoár- 
főkötőcskét és kiment. Egészen nesztelenül. Ügy oszlott el 
a nyitott, földig érő ablakon át, mint egy árnyék.

Hat óra harminckor, percre pontosan, nagyobb tálcával 
tért vissza. Forrest Dick félrerakta a korrektúrát, elévett 
egy »Kereskedelmi Békatenyésztés« című könyvet és neki- 
készűlt az evésnek. A  reggelije egyszerű volt, de kiadós : 
több kávé, egy kis fürt szőlő, két lágy tojás, ami már el 
volt készítve vajjal a pohárban és még bugyborékolt a 
forróságtól, egy szelet sonka, nem túlfőzve, amiről tudta, 
hogy a maga tenyésztése és pácolása.

Ezalatt a nap már besütött az ablakon és elöntötte az 
ágyat. Az ablakhálón kívül egész csomó légy vánszorgott; 
túlkorán keltek ki áz idén és az éjszaka hidege megvette 
őket. Forrest, amint evett, megfigyelte a húsevő darazsa­
kat. Ezek szívósak, jobban bírják a hideget, mint a méhek. 
Folyton ott keringtek és megragadták az elgémberedett 
legyeket. A levegő sárga vadászai, akármilyen lármát 
csapott a repülésük, igen ritkán hibáztak, lecsaptak a 
tehetetlen áldozatiokra és odébb álltak velük. Már az utolsó 
légy is odavolt, mikor Forrest kihörpintette az utolsó 
korty kávét, megjelölte egy szál gyújtóval a l^ereskedelmi 
Békatenyésztést és elé vette a kefelevonatokat.

Később a mezei pacsirta folyékony, lágy kiabálása, a 
nappal első szava, megállította. Megnézte az órát. Hetet 
mutatott. Félrerakta a korrektúrát és egész sor beszélge­
tésbe kezdett a kapcsolótábla segítségével, amelyet gyakor­
lott fogásokkal kezelt.

— Halló, Nézdcsak, — kezdte az első beszélgetést — halló, 
Thayer úr ébren van már 1 . , .  Jó. Ne zavard. Nem hiszem, 
hogy ágyban reggelizik, mindenesetre tudd m eg. . .  Igen, 
helyes, aztán mutasd meg neki, hogy kell bánni a forró 
csappal. Esetleg nem tudja. . .  Igen, helyes. Gondoskodj 
még egy fiúról, amilyen gyorsan el tudod intézni. Vannak 
mindig bőven, mikor kijavul az id ő . . .  Persze. Aztán oko­
san. Isten áldjon.

— Hanley úr 1 . . .  Igen, — ez volt egy másik kapcsolón 
a másik beszélgetése — hát gondolkoztam arról a töltésről 
a vadgesztenyésen. Szükségem van a kavicsolás és a szikla- 
törés költségvetéseire. . .  Igen, ez az. Ügy képzelem, hogy 
a kavics köbölenként valami hat-tíz centtel többe fog 
kerülni, mint a sziklazúzás. Ez a legutolsó dombtető külö­
nösen eszi a kavicsmunkát. Dolgozzák ki az árakat. . .  
Nem, két hétre képtelenek leszünk. . .  Igen, igen ; az új
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gépekkel, ha szállítják, a lovak felszabadulnak a szántás­
tól, de vissza kell menniök a mustrálás m ia tt... Nem, ezt 
beszélje meg Everan úrral. Isten áldja,

A  harmadik beszélgetés :
— Dawson úr ? Haha I Az ágyam felett éppen most har­

minchat. Odalenn a földeken biztosan minden csupa fehér 
a dértől. De gondolom, az idén utoljára. . .  Igen, meges­
küdtek, hogy a gépeket két nappal ezelőtt felteszik. . .  
Hívja fel az állomásfőnököt. . .  Egyúttal fogja meg nekem 
Hanleyt. Elfelejtettem neki megmondani, hogy a patkány­
fogókat cserélje ki a második légyfogó-garnitúrával. . .  
Igen, halló ! Vagy százat láttam szundikálni ma reggel az 
ablakomon. . .  Igen . . .  Isten áldja.

Ezek után Forrest az ágyából belebújt a pyjamájába, 
beledugta a lábát a papucsba és a számyasajtón át a für­
dőbe sétáltw Hallódé mindig a nyomában. Tíz perc múlva 
simára borotválva megint feküdt az ágyban, olvasta a 
békás könyvet és Hallódé, percre pontosan, masszírozta 
a lábszárait.

Ezek a lábak egy jól megtermett, százhetvenöt centi­
méter magas, nyolcvan kilós férfiember jóformájú lábai 
voltak. Ezenfelül beszélni is tudtak egyetmást a gazdájuk­
ról. A balcombján egy arasznyi forradás éktelenkedett. A  
balbokáján, lába torkától a sarkáig, tucatnyi sebhely volt 
elszórva, akkorák, mint egy-egy kisebb tallér. Mikor Hah 
lode a baltérdét egy gondolattal szigorúbban döfködte és 
nyomkodta, Forrestet kis arcfintorokon lehetett rajta­
kapni. Jobb lábélét néhány sötét hegedés tarkította, egy 
nagy forradás pedig, éppen a térde alatt, egész komoly 
lyuk volt a csontban. A térde és ágyéka között, közép­
tájon egy régi, három ujj nagyságú seb nyoma látszott, 
amit furcsán pontoztak ki valami öltések apró forradásai.

Egy kívülről érkező vidám hang azt idézte elő, hogy 
megint gyújtószál került a békatenyésztő könyv lapjai közé 
és mialatt Hallódé az öltöztetés egy részét még az ágyban 
végezte el, — harisnyát és cipőt ideértve — ura, olykor 
a kellő oldalra fordulva, kitekintett a hang irányában. 
Lenn az úton a koranyíló orgonák hajladozó, lila tömege 
között egy nagy paripa lépkedett. Festői öltözetű lovagló 
cowboy fogta a kantárszárát s a ló, vörhenyesen ragyogva 
a reggeli napon, szabadon rázva hatalmas nyakáról a 
fehér habot, dobálva nemes sörényét, messzire elnézve, 
megharsogtatta szerelmi hívó szavának trombitahangját a 
tavaszi tájon.

Forrest Dicket egyszerre fogta el az öröm és az aggo­
dalom. Az öröm a gyönyörű állat láttán, amely lenn lépke­
dett a lila bokrok között, és az aggodalom, hogy a mén fel-



költhetto azfc a hölgyöt, aki a kerek faráxaából mosolygott 
a szobája falán. Gyorsan keresztülpillantott a száz lépés 
hosszú udvaron a ház hosszú, árnyékosán kiugró oldal­
szárnya felé. A hölgy hálószobájának redőnyei le voltak 
eresztve. És nem mozdultak. A  mén megint nyerített egyet 
és megint nem mozdult semmi egyéb az udvaron, mint 
egy csapat vadkanári, amelyek az udvar virágai és cserjéi 
közül kerekedtek fel, mintha a felkelő nap valami szétszórt 
aranyzöld fénycsomót ragyogtatott volna a levegőben.

Várt, amíg a mén az orgonák közt eltűnik előle. Gyö­
nyörű, jó  csontú, jó állású, makulátlan tenyészcsikók 
álma járt a fejében. Aztán megfordult, mint ahogy min­
dig a legközelebbi dologhoz szokott fordulni és megszólí­
totta az inasát:

— Milyen az új legény. Hallódé? ígér valamit?
— Elég jó, azt hiszem, — volt a felelet — fiatal fiú. Min­

den új. Elég lassú. Nem baj, azért úgyahogy ígér valamit.
— Miért I Honnan gondolod I
— Ma reggel háromszor őt költöttem. Ügy alszik, mint 

csecsemő. Éppen olyan nevetve ébredt, mint úr szokta. 
Az nagyon jó.

— Én nevetve ébredek ? — kérdezte Forrest.
— Sok éve sokszor költöttem Urat. Szeme kinyílik, szeme 

nevet, szája nevet, arc nevet, minden nevet, így ni, gyor­
san mingyárt. Ez jó. Ember, ha így felébred, sok jó  érzés 
van neki. Tudok jól. Üj fiú is így. Lassacskán, hamar- 
hamar, lesz kitűnő fiú. Bizony. Nevét Csau-Gem. Mi nevét 
itt neki lesz ?

Forrest Dick gondolkozott.
— Milyen nevek vannak nálunk eddig ?
— Gyeride, Ejnye, Nézdcsak, és engem vagyok Hallódé, 

— fecsegte a kínai. — Gyeride mondja : legyen új fiúnak 
nevét. . .

Habozott és kihívó hunyorgással nézett a gazdájára. 
Forrest bólintott.

— Gyeride mondja : legyen új fiúnak nevét Egyefene.
— Ohohó, — nevetett Forrest — Gyeride egy szamár. 

Jó név volna, de itt nem felel meg. Az úrnő m iatt. . .  
Másik nevet kell kitalálni.

— Ohohó : azt nagyon jó név.
Forrest indulatszava még ott rezgett a tudatában. Hamar 

rájött Hallódé ihletének eredetére.
— Nagyon helyes. Az új fiú neve Ohohó.
Hallódé lehajtotta a fejét, gyorsan eltűnt a szárnyas 

ajtón át és éppen olyan gyorsan visszatért Forrest öltöze­
tének többi részével. Rásegítette az ingót és blúzát, nyak­



kendőt vetett a nyakába, hogy ura megköthesse, aztán le­
térdelt, hogy felgombolja lábszár védőjét és felkapcsolja a 
sarkantyiyát. A  toalettet nagyon széles karimájú kalap és 
lovaglóostor egészítette ki. Nyers, fonott bőrből való indiai 
ostor. Negyedkiló ólmot fontak a nyelébe, amely bőrhur­
kon lógott le a csuklójáról.

De Forrest még nem volt kész. Hallódé néhány levelet 
adott neki azzal, hogy ezeket az elmúlt éjjel hozták az 
állomásról, mintán Forrest már lefeküdt. Felszakította vala­
mennyinek a jobb szélét és egy kivételével gyorsan futotta 
át mindet. Ezzel az eggyel pár pillanatig foglalkozott, ide­
gesen összehúzva a szemöldökét, aztán elévette a fonográ­
fot, megnyomta a gombot, amitől a henger elindult és sem 
szóra, sem gondolatra egy pillanatnyi tűnődést sem veszte­
getve gyorsan diktálta :

— 1914 március 14-én kelt levelére válaszolva, őszinte 
sajnálattal veszem a hírt, hogy telepén kiütött a sertés­
vész. Hasonlóképpen sajnálom, hogy jónak látja a felelős­
séggel engem megterhelni. Valamint igazán sajnálom, hogy 
a faj-ártány, amelyet küldöttünk, megdöglött. Én csupán 
biztosítani tudom önt, hogy mi itt a sertésvésztől teljesen 
mentesek vagyunk és nyolc éve mindig is mentesek vol­
tunk, két keletről behurcolt esetet kivéve, két évvel ezelőtt. 
Mind a kettőt, ahogy szoktuk, érkezéskor elkülönítettük és 
elpusztítottuk, mielőtt még a ragály a mi kondáinkat meg­
fertőzhette volna. Szükségesnek érzem azt is közölni önnel, 
hogy beteg szállítmányokért sohasem tettem az eladót fele­
lőssé. Hanem, a sertésvész inkubációs ideje — mint ön is 
tudja — kilenc nap lóvén, megállapítottam az állatok indí­
tási dátumát és tudtam, hogy mikor felrakták őket, egész­
ségesek voltak. Ellenben jutott önnek eszébe, hogy a ser­
tésvész terjesztéséért főleg a vasutak felelősek ? Hallotta 
valaha, hogy kifüstöltek vagy dezinficiáltak olyan kocsit, 
amely beteg rakományt szállított f Állapítsa meg a dátu­
mokat ; először a nálam való felrakás napját, másodszor 
azt a napot, mikor ön az ártányt átvette, harmadszor az 
első tünetek jelentkezési napját. Mint ahogy ön mondja, 
az állat pályacsuszamlás következtében öt napig volt úton. 
Az első tünetek csak az átvétel utáni hetedik napon jelent­
keztek. Ez az indítástól számítva tizenkét napot jelent. 
Nem honorálhatom az ön álláspontját. Nem vagyok felelős 
a betegségért, amely az ön állatállományában elharapód­
zott. De hogy külön is még egyszer meggyőződjék, kér­
dezze meg az állami állatorvost, vájjon az én gazdaságom 
mentes-e a sertésvésztől, vagy sem. Maradtam kiváló tisz­
telettel . . .
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II. FEJEZET.

Mikor a szárnyas ajtón kijött a hálófülkéjóből, először 
egy kényelmes öltözőszobán ment keresztül, amelynek pár­
názott ablakai voltak, nagyon sok szekrénye, hatalmas kan­
dallója, s egy fürdőszoba nyílt belőle. Aztán belépett egy 
hosszú irodába. Fel volt itt halmozva az üzlet egész arze­
nálja : íróasztalok, diktafónok, iratszekrények, könyváll­
ványok, folyóiratok sorai és fiókos falrekeszek, amik galé­
riák gyanánt sorakoztak az alacsony, gerendás meny- 
nyezetig.

Az iroda közepén megnyomott egy gombot és egy sor 
könyvekkel rakott polc megfordult a tengelye körül. Ettől 
egy kicsiny acél csigalépcső vált láthatóvá. Forrest vi­
gyázva lépkedett le rajta, hogy a sarkantyúja hozzá ne 
érjen a könyvespolcokhoz, amelyek mögötte a helyükre csu­
kódtak.

A  lépcső alján újabb gombnyomásra újabb könyvespol­
cok fordultak ki és utat nyitottak egy alacsony, hosszú he­
lyiségbe, amely padozattól mennyezetig polcozva volt. 
Egyenesen az egyik állványhoz ment, egyenesen az egyik 
polcra nyúlt és teljes biztossággal tette a kezét a keresett 
könyvre. Egy pillanatig lapozott benne, megtalálta a helyet, 
amelyre szüksége volt, önmegelégedéssel bólintott és vissza­
tette a könyvet.

Egy ajtó a pergolához adott utat. Ennek négyszögü 
betonoszlopai voltak. Az oszlopokat vörösfenyő tömbök és 
közéjük ékelt kisebb hasábok kötötték össze, amelyek a fa- 
kéreg rőt színével nyers és redős bársonyra emlékeztettek.

Miután már több száz lépésnyit bolyongott a betonfalak 
labirintusában, fel kell tenni, hogy nem a legrövidebb utat 
választotta kifelé. A  vén, óriás tölgyek alatt, ahol a rágott- 
oldalú pányvakarók sora és a patáktól felkapált kavics 
elárulta, hogy itt szokták kikötni a lovakat, egy nagyon 
világos pej, szinte aranysárgás kancát talált. Gondosan 
ápolt tavaszi szőre élénken, égőén ragyogott a tavaszi nap­
fényben, amely ferdén érintette a fák lombját és besütött 
koronájuk alá. Maga a ló is eleven és égő volt. Termete 
inkább ménhez hasonlított és a nyakán egy fekete sörény­
fürt futott alá, amely családfájában a musztáng nevű, 
prairien élő vadlovak hosszú sorát bizonyította.

— Hogy vagy ma reggel, Emberevő í — kérdezte For­
rest, mikor nyakáról levette a kantárt.

A  ló hátracsapta a legkisebb füleket, amiket ló valaha 
hordott és amik telivérek és musztáng kancák közötti vad, 
pusztai szerelmekről beszéltek, és gonosz fogakkal és gono-



8zul villogó szemmel harapott a gazdája felé. Mikor Forrest 
a nyeregbe vetette magát, a ló farolt és ágaskodni pró­
bált, de farolva és ágaskodni igyekezve a kavicsos útra 
került. Hiába is igyekezett felágaskodni, ott volt a fej tartó- 
szíj, amely szorosan tartotta a fejét és megmentette a lovas 
orrát a csillagvizsgáló kanca dühödten kapkodó koponyá- 
játóL

Ügy megszokta már ezt a kancát, hogy nem is figyelt 
a ló okvetetlenkedéseire. Gépiesen, a kantárt egészen gyen­
gén érintve a ló ívelt nyakához, sarkantyúcsiklandással, 
térdnyomással arra vitte a lovat, amerre akarta.

Mialatt a ló forgott és táncolt, a lovas egy pilantást ve­
tett a nagy házra. Nagy volt minden látszat szerint, de 
különleges karaktere folytán mégsem volt akkora, amek­
korának látszott. A  frontja mintegry négyszáz méterre 
nyúlt. De ebből a négyszáz méterből sokat tettek ki puszta 
folyosók, betonfalas, téglatetejű korridorok, amik az épület 
különböző részeit fogták egy egészbe. Pergolák és fedett 
sétányok arányosan tartoztak az épülethez, és a falak, szeg­
letes kiugrásaikkal és bemélyedéseikkel zöld gyep és virág 
tömegágyából emelkedtek ki.

Spanyol volt a nagy ház karaktere, de nem az a kalifor­
niai spanyol típus, amelyet eredetileg Mexikó mutatott bo 
száz évvel ezelőtt és amelyet modern építészek fejlesztettek 
a mostani kaliforniai spanyol építőművészetté. A spanyol­
mór stílus hivatalosan még leginkább fedte a nagy házat 
a maga sajátos kevertségében, ámbár voltak szakértők, akik 
ezt a minősítést is hevesen támadták.

Az alapvető benyomás, amit a nagy ház keltett, ez 
v o lt : nagyság ridegség nélkül, szépség hivalkodás nélkül. 
Hosszú és vízszintes vonalai, amiket csak függőleges vo­
nalak, csak a szigorúan derékszögű kiugrások és bemélye­
dések törtek meg, olyan tiszták voltak, mint akár egy 
kolostor vonalai. Viszont a tetőzet szabálytalan vonala 
megvédte az egyhangúság veszedelmétől. Alacsony és meg­
osztott tudott lenni anélkül hogy nyomott lett vo ln a ; a 
tornyok, meg a tornyok fölé emelkedő tornyok derékszögű 
felszögellése megadta a magasság arányát, de nem ostro­
molta az eget. A nagy ház a szolidság érzését keltette. 
Nem félt a földrengéstől. Ezer évre építették. A  becsületes 
betónt becsületes cement kitűnő stukkójával borították. 
A  színnek ez az azonossága megint csak egyhangiian 
hatott volna a szemre, de ezt ellensúlyozta a melegpiros 
spanyol téglából rakott sok lágyan ható tető.

Az eg ’̂' összefogó tekintet közben, mialatt a kanca 
engedetlenül táncolt, Forrest Dick szeme végigfutván a 
nagy ház minden részét, egy gyors, aggodalmas pillanatig
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a fizáz lépés hosszú udvarrószen át a nagy kiugró részre 
Bzegezödött, ahol a tornyok felszökő csoportja alatt a háló­
szoba-ablakok piros csíkos ernyői a reggeli napfényben 
elmondták neki, hogy az úrnő még alszik.

Köröskörül a szemhatár háromnegyed részében alacso­
nyan hullámzó, kopasz, kerítéses, irtásos, legelős dombok 
emelkedtek, amelyek magasabb dombokba és meredekebb, 
erdős lejtőkbe olvadtak, hátrább pedig még meredekebben 
hatalmas hegylánc következett. A szemhatár egynegyedét 
azonban nem határolták a hegység csúcsai és völgyei. Ez 
a tájék könnyedén lejtve puszta, messzi síkságba veszett 
el, amely olyan puszta és messzi volt, hogy a hidegség 
tiszta, ritka levegője ellenére sem lehetett végiglátni.

A  kanca horkolt alatta. A  lovas térde összeszorult, 
mikor egyenes útra és az egyik oldal felé kényszerítotte. 
Lent mellette, a kavicsos talajon ritmikus nesszel bandu­
kolva, fehér, csillogó selyenv árja patakzott. Rögtön meg­
ismerte díjnyertes angora-kecskenyáját, amelyben minden 
darabnak pedigréje és külön története volt. Kétszáz darab 
lehetett és Forrest tudta, hogy a gondos kiválogatás foly­
tán, amit megparancsolt és azért is, mert az ősszel nem 
nyírták meg őket, a leghitványabbjának is legalább olyan 
finom az oldalán csillogó gyapja, mint akármelyik emberi 
csecsemő haja és legalább olyan fehér, mint akármelyik 
emberi albínó fejbundája, a java állatok gyapjából pedig 
harminc centiméteres különböző színű hajbetéteket fognak 
festeni a hölgyek használatára és lehetetlenül magas áron 
fogják eladni.

látvány szépsége gyönyörködtette. Az út folyó selyem- 
szalaggá vált, itt-ott sárga, macskaszerü szemek voltak 
benne a drágakövek, amelyek rá és nyugtalan lovára 
irányozva aggodalmas és kíváncsi tekintettel haladtak el 
mellette. Két baszk pásztor volt a sereghajtó. Két kurta, 
tömzsi, barna ember, szemük fekete, arcuk élénk, kifeje­
zésük szemlélődő és bölcs. Megemelték a kalapjukat és 
megbiccentették feléje a fejüket, Forrest felemelte a jobb- 
kezét, a lovaglóostor himbált róla a szíjon és egyenes 
mutatóujját fél-katonás köszöntéssel széles kalapja kari­
májához értette.

A ló megint táncolt és ágaskodott. Megérintette a kau- 
társzárral, megcsiklandozta a sarkantyfival és a négylábú 
selyem után bámult, amely az utat csillogó fehérrel töl­
tötte el. Tudta, hogy miért vannak itt. Közeledett az ellés 
ideje és most lehozták őket a tanyai legelőről az itthoni 
ólakba és karámokba, hogy a szaporodás idejére féltékeny 
gondban és bőséges táplálékban legyen részük. És ahogy 
nézte őket, összehasonlító fantáziájában megjelentek a lég­
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jobb török és clélafrikai gyapjak, amiket valaha látott. Aa 
ö nyája bírta az összehasonlítást. Jól nézett ki. Nagyon 
jól nézett ki.

Ellovagolt. Köröskörül a trágyázógépek berregését hal­
lotta. Odaát a lassan, enyhén lejtő dombokon fogatot látott 
fogat Titán, igen sokat, három lovanként egy fogatban, 
melyeket a maga fajkancáinak tudott, s amelyek oda- 
vissza húzták a mélyen szántó ekét, olyan alaposan és 
morzsoltan változtatva a domboldalok zöld talaját a sötét­
barna, humusztól kövér anyafölddé, hogy ez ettől az ala­
posságtól szinte finoman porhanyós virágággyá olvadt. 
Gabona és cukornád alá folyt ez a szántás az elevátorok 
számára. Más domboldalakon, ahogy sorban következtek, 
térdig állott az árpa, mások meg a here és kanadai borsó 
derék zöldjét mutatták.

Körülötte mindenütt a nagy és apróbb földek a meg­
közelíthetőség és megmunkálliatóság olyan rendszerével 
voltak beosztva, hogy megdobogtatták volna a legszőrszál- 
hasogatóbb többtermelési szakértő szívét is. Egyik kerí­
tésen sem törhetett át disznó vagy bika és egyiknek a 
tetejét sem verte fel a gaz. Sok sík darab föld lucernával 
volt bevetve. Mások, amint következtek, már hozták a 
tavaly őszi vetést, vagy készültek a tavaszira. Másutt, 
közel a tenyésztelepekhez és a karámokhoz, kövér francia 
merinó és Shrop-juhok legelésztek, vagy fehér Gargantua- 
sertések henteregtek, amelyek láttán kellemesen megcsil­
lant a pillantása, mikor arra mentében szemügyre vette 
őket.

Ahol most átlovagolt, azt szinte helységnek lehetett 
volna mondani, de boltok is, szállók is hiányoztak. A  házak 
a tetszetős, tipikus bungalow-k voltak, egy-egy kert közepén, 
ahol az erősebb virágok, például a rózsák, már nyílottak 
és mosolyogtak az elmúlt fagy fenyegetésén. Gyerekek 
hemzsegtek mindenütt, játszottak, kacagtak a virágok kö­
zött-, vagy anyjuk éppen reggelizni hívta őket.

Ezen túl, valami nyolcszáz méterre a nagy ház körze­
tétől, egy sor üzlethelyiség előtt haladt el. Megállt az első 
előtt és betekintett. Kovácsmester dolgozott ott a tűzön. 
Egy másik kovács, miután éppen most verte rá egy öreg, 
rettentő súlyú fajkancának az első lábára a patkót, azziil 
foglalkozott, hogy a ló patájának a szélét egyformára rás- 
polyozza a patkó szélével. Forrest megnézte, köszönt, el­
lovagolt és pár lépéssel odább megállt, hogy valami jegy­
zetet írjon bele a noteszába, amit az oldalzsebéből szedett 
elő.

Ellovagolt más boltok, műhelyek mellett: jöttek sorban 
festékesbolt, kerékgyártó, bádogos, ács. Ahogy ide be­



nézett, egy felemás, félig automobil, félig iparkutya masina 
sietett el az oidaláuál és befordult a főútra, a tizenkét 
kilométer messzi vasúti állomás felé. Forrest tudta, hjogy 
ez a reggeli vajaskocsi, amely a köpülőházból szállítja a 
tejgazdaság aznapi termelését.

A  nagy báz volt a gyújtópontja a farm-szervezetnek. 
Egy kilométeres körzetben a különböző gazdasági centru­
mok vették körül. Forrest Dick, folyton köszöngetve az 
embereinek, vágtában nyargalt át a tejgazdasági centru­
mon. Tengere volt ez az épületeknek raktárak ütegeivel és 
kis vagónokkal, amelyek az ember feje fölötti síneken 
mozogtak és automatikusan döntötték bele az almot az 
alattuk várakozó trágyaszóró gépekbe. Olykor elfoglalt 
arcú, tanult kinézésű emberek, akik kocsin vagy lóháton 
jöttek-mentek, megállították és beszélgettek vele. Ezek 
elöljárók voltak, osztályok főnökei és éppen olyan röviden 
és lényegesen szóltak, mint ő. A  legutóbbi egy harmad- 
füves Palomina csikót ült meg, amely kecses és vad volt, 
mint egy félig betört arabs ló. Az ember puszta köszön­
téssel szándékozott elhaladni, de a gazdája megállította.

— Jó reggelt, Hennessy úr, — mondta Forrest — mikor 
lesz kész a ló a feleségem számára 1

— Szeretnék még egy hetet; — felelte Hennessy — a ló 
már elég jól be van törve, úgy ahogy a nagyságos asszony 
akarta, de túlizgatott és érzékeny és szerelnék még egy 
hetet, mielőtt kiadnám a kezemből.

Forrest beleegyezően bólintott és Hennessy, aki nem 
volt más, mint az állatorvos, folytatta :

— Van két kocsis a lucerna körül, akit el akarok kül­
deni.

— Mi baj van velük I
— Egyik, Hopkins, új ember. Kiszolgált katona. Lehet, 

hogy az állami öszvérekhez ért, de telivérekhez nem ért.
Forrest bólintott.
— A  másik két éve dolgozik nálunk, de most rákapott 

az ivásra és nem ügyel az állatokra.
— Ez az a Smith, az az amerikai pofa, a borotvált képű 

ember, aki kancsalít a balszemére, nem I
Az állatorvos bólintott.
— Rajtakaptam az italon, — mondta Forrest — először 

nagyon használható ember volt, de az utóbbi időkben el­
vesztette a fejét. Rendben van, küldje el. És küldje vele 
azt a másikat, hogy hívják, Hopkins I Igen, jó  hogy 
eszembe ju t . . .

És itt Forrest elővette a noteszt, kitépte belőle a leg­
utóbbi jegyzetet és összegyűrte a tenyerében.
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— . . .  A kovácsnál van egy új patkoló kovácsa. Hogy 
vélekedik róla 1

— Még meg se melegedett nálunk, nem döntöttem.
— Hát ezt küldje el a másik kettővel együtt. Nem éi*ti 

a mesterségét. Éppen az előbb figyeltem meg, mikor úgy 
vert fel egy patkót az öreg Alden Bessienek, hogy egy 
félujjnyit lereszelt a patájából.

— Csak nem bolondult meg I
— Küldje el.
Forrest a legenyhébb sarkantyúzással megcsiklandozta 

harapdáló lovát és kényszerítette maga alatt előre végig 
az úton: a ló farolt, kapkodta a fejét és ágaskodni próbált.

Sokat látott Forrest, ami tetszett neki. Egyszer han­
gosan dörmögte : »Kövér föld, kövér föld.« Viszont külön­
féle dolgok, amiket látott, nem tetszettek neki és ilyenkor 
eggyel szaporodtak a notesz jegyzetei. Mikor befejezte a 
kört a nagy ház körül és a körön túl egy kilométernyire 
lovagolt még szekértáborok és gazdasági épületek egy 
külön álló csoportjához, elérte útja célját, a kórházat. Nem 
talált itt egyebet, mint két tüdővész-gyanús fiatal üszőt 
és egy nagyszerű Duroc Jersey-disznót nagyszerű állapot­
ban. A maga bő harmadfél mázsájával, ragyogó szemével, 
erőteljes mozdulataival, fényes sértőjével hangosan hirdette 
magáról, hogy semmi baja. De mivel iowai import volt, a 
gazdaság szokása szerint mégis alávetették a quarantaine 
szabályos idejének. Az egyesület anyakönyveiben Burgess 
Premier volt a neve a pompás kannak, kora két esztendő 
és Forrest ötszáz dollár készpénzt fizetett érte.

Kurta galoppban végignyargalt a nagy ház körzetének 
egy küllőútján és elfogta Crellint, a sertéstenyészet főnö­
két. Ötperces tanácskozásban megállapította Burgess Pre­
mier sorsának legközelebbi néhány hónapját, valamint 
tudomásul vette, hogy a tenyészdisznó. Lady Isleton, az 
Államközi Kiállítások minden anyáinak anyja, Seattletól 
San Diegóig minden kiállítás kékszalagos győztese, minden 
baj nélkül tizenegyet fiadzott. Crellin elmondta, hogy fél- 
éjszakát fenn ült a disznóval és most haza igyekszik für­
deni és reggelizni.

— Hallom, hogy a legnagyobb lánya letette a vizsgáit 
és a Stanford-egyetemre akar beiratkozni — mondta még 
Forrest és visszafogta a zablát, pedig már félig-meddig 
sarkantyúba kapta a lovat.

Crellin harmincöt éves fiatalember létére az öreg apa 
érettségét mutatta, erősen rá volt írva az iskolázottság 
és a szabad levegőhöz és rendszeres élethez szokott férfi 
fiatalsága. Bólintott és hogy mennyire értékelte a gazdája



érdeklődését, azt azzal mutatta meg, hogy leégett barna­
sága alatt elpirult egy kicsit.

— Meg kell hányni-vetni — tanácsolta Forrest. — Csi­
náljon statisztikát a diákkisasszonyokról, aztán azokról, 
akik ápolónői kurzust végeznek. Hány ilyen ápolónő marad 
meg a pályáján, viszont liány megy férjhez az oklevele 
után két éven belül és aztán hozzáfog a gyerekdajkáláshoz.

_Helén nagyon komolyan el van tök élve — bizonyko­
dott Crellin.

J- Emlékszik, mikor kivétettem a vakbelemet ? — kér­
dezte Forrest. — Hát olyan nagyszerű ápolónőm volt, hogy 
no. Csinosabb lány még nem is járt csinosabb lábakon. 
Éppen egy féléve eresztették szárnyra. És négy hónap 
múlva már vehettem neki nászajándékot. Elvette egy autó­
ügynök. Azóta is folyton szállodában él. Sohasem volt 
azóta alkalma ápolni, még gyereke sincs, akit a k ó lik ^  
keresztülsegíthetne. De hát. . .  reménykedik. . .  és akár 
beválnak a reményei, akár nem, annyi biztos, hogy bor­
zasztóan boldog. Na lássa, mire való volt neki kitanulni 
az ápolónőséget ?

Ebben a pillanatban egy trágyázógép haladt el arra és 
a gyalogos Crellint és a lovagló Forrestet egyaránt le­
szorította az út szélére. Forrest mosolygó szemmel nézte 
meg a rudas lovat, a hatalmas, arápyos tenyészkancát, 
amelynek kék szalagjai, meg őseinek kék szalagjai, fel­
sorolás és osztályozás céljából külön szakértőt kívántak 
volna.

— Nézze meg Fotherington Princesst, — mondta For­
rest, szeretetteljesen intve a ló felé — ez az állat alapjá­
ban normális nőstény. Csak véletlenül lett tehervonó 
belőle, azzal, hogy az ember a lófajnak megfelelő házi ki­
választás útján ezernyi esztendő munkájával azzá fej­
lesztette. De az, hogy tehervonó állat, csak másodrendű 
dolog. Elsősorban nőstény. Alapjában véve a mi emberi 
nőstényeink is elsősorban szeretnek bennünket, férfiakat, 
és ízig-vórig anyai lények. A  mai nők mindenféle választó­
jogi és pályaválasztási hókusz-pókuszának nincsen élet­
tani szankciója.

— Lehet, — felelte Crellin — de közgazdasági szank­
ciója van.

f — Igaz, — hagyta helyben a gazdája, hogy aztán 
tovább vitázzon — a mai ipari berendezkedés nem kedvez 
a házasságnak és kenyérkeresetre szorítja a nőket. De 
gondolja meg : ipari berendezkedések jönnek és eltűnnek. 
A biológia pedig örökké érvényes.

— A  házasság manap sehogy sem elégíti ki a nőket — 
vetette elleni a sertéstenyésztő.
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Forrest Dick hitetlenül nevetett.
— Abba nem megryek bele, — mondta — itt van például 

a maga felesége. Gimnáziumot végzett, diplomát szerzett. 
Mit csinált vele í Mi lett a diplomájából ? Ha jól tudom, 
két fiú és három lány. És úgy emlékszem, maga mesélte, 
hogy legutolsó egyetemi évének második felében már a 
maga menyasszonya volt.

— Ez igazi, — válaszolta Crellin, kis szemhúnyással is­
merve el az érvet — de ez tizenöt éve történt és szerelmi 
dolog volt. Mind a kettőnknek muszáj volt. Ezt el is is­
merem. ö  óriási terveket dolgozott ki magának és ón sem 
akartam semmi más lenni, mint a Gaizdászati Akadémia 
dékánja. De hát nem tehettünk másként, szerelmesek 
voltunk. Csakhogy ez tizenöt éve történt és az elmúlt 
tizenöt esztendő sok mindenféle változást okozott a fiatal 
nők törekvéseiben és álmaiban.

— Ne higyje. Én mondom magának, Crellin úr, ez sta­
tisztika dolga. Minden egyéb csak múló valami. A  nő 
mindig nő marad, mindig és örökké. Majd akkor hiszem 
el, hogy a nők megváltoztak, ha egysizer csak a kislányok 
nem játszanak többet a babájukkal és nem kacérkodnak 
saját magukkal a tükörben. De addig a nő az marad, ami 
mindig v o lt : elsősorban anya, másodsorban a férfi élet­
társa. Ez statisztika. Megfigyeltem a lányokat, akik ké- 
pezdébe jártak. Hozzáteszem, hogy akik még a diplomájuk 
előtt férjhezmentek, azokat nem is számítom ide. Még így 
is az oklevelesek átlag két évig tanítanak összesen. És 
ha még meggondolja azt is, hogy a csúnyák és ügyetle­
nek már eleve vénlányságra és élethossziglani kenyérkere­
setre vannak kárhoztatva, megítélheti, hogy a feleségül 
vehetők tanítóskodási átlagideje müyeni kicsire szorul 
össze.

— A  nő, ha mindjárt kislány is, mégis megtalálja azt 
az utat, ami eddig csak a férfiaknak volt fentartva.

így  felelt kissé bátortalanul Crellin. Nem volt módjában 
a gazdája statisztikai adatait kétségbevonni, de elhatá­
rozta, hogy utánuk számol.

— Ügy van, — nevetett Forrest, miközben galoppra 
készítette a lovát — a maga kislánya be akar iratkozni 
a Stanford-kurzusra és maga, és én, és minden férfi, míg 
a világ áll, rajta leszünk, hogy elérje, amit akar.

Crellin mosolygott a bajsza alatt, amint a gazdája el­
lovagolt az úton. Mert Crellin olvasta Kiplinget és azért 
nevetett, mert ez jutott eszébe : »Hát a maga gyereke
hol van, Forrest úr ?« El is határozta, hogy ezt elmondja 
a reggeli kávé mellett a feleségének.

Forrest Dick még egy megállót tartott, mielőtt vissza-



lért a nagy házba. Azt az embert, akit elfogott, Menden- 
hallnak szólította. Ez a lovászmestere, valamint legelő- 
szakértője volt, akiről azt beszélték, hogy az egész gazda­
ságban nemcsak minden fűszálat ismer, hanem minden 
fűszálnak a hosszúságát és korát is tudja attól kezdve, 
hogy a magva csírát vetett.

Forrest jelére Mendenhall megállította a két csikót, ame­
lyeket a kétfogatú tréning-kocsiban hajtott. Forrest azért 
intette megállásra, mert messzi a katlan északi szélén 
megpillantotta a nagy, síma dombsort, amint ragyogott 
a naptól és mély zöld színben játszott ott, ahol benyúlt 
a Sacramento-völgy nagy, puszta síkjába.

A  beszélgetésük gyors volt és le volt rövidítve olyan 
kifejezésekre, amelyeket két ember már ismer egymás 
között. Fűről beszéltek. Megemlítették a téli esőzést és 
megbeszélték a késő tavaszi esők kilátásait. Neveket emlí­
tettek, mint a Kis Farkas- és Los Cuatos-patakok, a Yolo- 
és Miramar-dombok, a Nagy Medence, a Kerek Völgy, a 
San Anselmo és Los Bands-dombsorok. Nyájak és csordák 
elmúlt, jelenlegi és jövendő helyváltoztatásait vitatták meg 
éppen úgy, mint a messzi magaslati rétek széna-kilátásait, 
vagy az olyan széna előnyeit, amit télire a messzi tanyákon 
hagytak a fensíkokon tetőzött állások alatt, ahol nyájak 
is teleltek és táplálkoztak.

A  tölgyek alaitt aztán nem a Forrest dolga volt, hogy 
az Emberevőt a pányvakaróhoz kösse. Futva jött a lovász- 
üú, hogy elvegye a kancát, és Forrest, miután alig egy 
szót szánt egy Duddy nevű ló dolgára, csörgő sarkantyú­
val bement a nagy házba.

17

III. FEJEZET.

Forrest belépett a nagy ház egyik épületrészébe. Hatal­
mas, gerendából rótt, vasveretű ajtón át nyitott be valami 
olyan cementpadlós helyiségbe, ami egy várbörtön alatti 
csarnoknak látszott^ Minden irányba ajtók nyíltak. Az 
egyik mögül, ahol egy szakács-sapkás, fehérkötényes kínait 
lehetett látni, mély dinamó-búgás hangzott. Forrest ezért 
az ajtóért tért le az egyenes útirányról. Nyitva tartotta 
az ajtót, megállt a küszöbön és egy hűvös, elektromos- 
világítású, cementezett szobába kukkantott be, ahol üveg­
falú, üvegpolcos, hosszú refrigerátor állott, mellette jég­
masina és dinamó. A  földön szurtos munkásruhában szur- 
tos emberke kuporgott. A  gazda bólintott feléje,

— Semmi baj, Thompson I — kérdezte.
— Volt — felelte az határozottan és tömören.
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Forrest becsukta az ajtót és végigment egy alagútho^ 
hasonló folyosón. Az utat homályosan világították meg 
azok a Sízűk, vaspántos nyílások, amik a középkori kasté­
lyok íjás2J-nyílásaihoz hasonlítottak. A  következő ajtón 
hosszú, alacsony, nyomottmennyezetü terembe lehetett 
lépn i; kandalló állt itt, amelyen ökröt lehetett volna 
sütni. Szénre ágyazva fényesen lángolt benne a hatalmas 
tuskó. Két biliárdasztal, néhány kártyaasztal, pihenő 
sarok-garnitúrák és egy miniatűr bar adták nagyobbára 
a bútorzatot. Két fiatalember krétázta a dákóját és fogadta 
Forrest köszöntését.

— Jó reggelt, Naismith úr, — mondta Forrest tréfásan 
— anyagot csinálnak az Állattenyésztési Közlönynek ?

Naismith, harmincéves ifjú, együgyűen nevetett a szem­
üvege alatt és a fejével a másik felé bökött.

— Wainwright versenyezni akar velem.
. — Ami azt jelenti, — nevetett Forrest — hogy Lute és 

Emestine kisasszonyok még az igazak álmát alusszák.
Az ifjú Wrainwright felborzolódott annak jeléül, hogy 

erre a provokálásra meg fog felelni, de még mielőtt a 
választ kidadogta volna, a házigazdája elfordult és a 
vállán keresztül Naismithet szólította meg.

— Akar fél tizenkettőkor velem jönni ? Thayer meg én 
elszaladunk a géppel megnézni a Shropshire-tenyészetet. 
Tíz vágón birkára van szüksége. Erre az idahoi eladásra 
nagyszerűeket fogunk találni. Hozza a fényképezőgépet 
is. Látta ma már Thayert I

Wainwright Bért sietett a felvilágosítással:
— Éppen akkor jött reggelizni, mikor mi felkeltünk az 

asztaltól.
— Mondjátok meg neki, ha látjátok, hogy fél tizenkettő­

kor legyen készen. Te nem vagy meghíva. B ért. . .  merő 
gyöngédségből. A lányok akkorra már biztosan fenn 
lesznek.

— Bitát valahogyan vidd magaddal — próbálkozott 
Bért.

— Hogyne, — felelte Forrest az ajtóból — nagyon sie­
tünk. És Bitát semmiféle erőhatalommal nem lehet el­
választani Emestinetől.

* — Csak azt akartam látni, — vigyorgott Bért — hogy 
te meg tudod-e csinálni.

— Különös, hogy némelyik fickó mennyire nem tudja 
értékelni a saját nővéreit. — Itt Forrest egy észrevehető 
pillanatig megállt. — Én mindig meg voltam győződve, 
hogy Bita igazán kitűnő testvér. Mi van vele I

Mielőtt még választ kaphatott volna, betette az ajtót és 
végigpengett a sarkantyúival a széles betónfokú csig-u
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lépcsőig. Amint felért a tetejére és tovább indult, tánc­
ritmusú zougoraszót és kacagást hallott: bekukucskált egy 
napsugárban fürdő fehér nappali szobába. A  zongoránál 
rózsaszínű kimonóban, hálófőkötővel fiatal lány ült, két 
hasonlóan pompázó másik lány pedig, egymás karjában, 
valami táncot parodizált, amit tánciskolában sohasem ta­
nulhattak és amelyet aligha szántak férfiszemek látvá­
nyául.

A zongorázó lány észrevette Forrestet, intett és tovább 
játszott. A  következő pillanatban a táncolók is megpillan­
tották. Rémülten felkiáltottak, kacagva omlottak egymás 
karjába és a muzsika elhallgatott. Pompás, egészséges fiatal 
teremtések voltak és Forrest szeme, mikor nézte őket, 
ugyanolyan melegséggel ragyogott fel, mint mikor Fothe- 
rington Princesst nézte.

Csipkelődő szavak repültek jobbra-balra, mint ez az 
emberiség ifjabb tagjai között szokásos.

— Már Öt perce itt vagyok ! — bizonykodott Forrest.
A táncosnők, hogy elrejtsék zavarukat, kétségbevonták

a szavahihetőségét és számos ismert és híres hazugságát 
hozták fel. A  zongorázó lány, az ő Emestine sógornője, 
ezzel szemben ragaszkodott hozzá, hogy Forrest színigazat 
beszél, hogy ő azonnal észrevette, amint a sógor belesett 
és ahogy ő becsüli az időt, Forrest öt percnél sokkal 
tovább leselkedett.

Mindenesetre, — vágott bele Forrest a bábeli zűr­
zavarba — Bért, az édes ártatlanság, azt hiszi, hogy még 
nem vagytok fenn.

— Nem is vagyunk az ő számára, — felelte wlz egyik 
táncosnő, eleven fiatal gyönyörűség — de a te számodra 
sem. Szedd a sátorfádat, fiam. Eredj.

— Hallgass ide, Lute, — kezdte Forrest komolyan — 
éppen mert én ilyen megtört vén ember vagyok és éppen 
mert te tizennyolc éves vagy, éppen tizennyolc és vélet­
lenül a feleségem húga, éppen ezért nem kellene adnod 
a hatalmaskodót fölöttem. No felejtsd el, — és ezt, akár­
milyen kellemetlen, a Rita kedvéért le kell szegeznem — 
ne felejtsd el, hogy a legutóbbi tíz esztendő alatt többször 
elnáspángoltalak, mint ahányszor össze mernéd számolni. 
Igaz, hogy most már nem vagyok olyan fiatal, mint mikor 
meg szoktalak verni, de, — itt megtapogatta jobbkarján 
az izmot és úgy telit, mintha felgyűmé az inge ujját
de még nem vagyok egészen oda és két krajcárba foga­
dok . . .

— Na halljuk I — provokálta harciasán az ifjú hölgy.
— Két krajcárba! — hörögte sötéten. — Két kraj­

cárba . . .  Kérlek, őszinte sajnálattal értesítelek, hogy a
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fökötőd fólrecsúszott, azonkívül alapjában véve nem is 
nagyon ízléses kreáció. Álmomban, tengeri betegen, a 
lábam ujjával sokkal szebbet tudnék csinálni.

Lute megvetően megrázta szőke fejét, támogatást kérve 
nézett társaira és így szólt:

— Hát én nem tudom. Emberileg valószínűnek látszik, 
hogy hárman elintézhetünk egy ilyen férfit a maga vén 
és szemtelen hústömegével. Mit gondoltok, lányok 1 Csak 
jöjjön nekünk. Egy perccel sincs kevesebb, mint negyven 
éves, azonkívül ütőértágulása van. Igen, és nem illik 
ugyan családi titkokat kifecsegni, de Meniére-betegsége is 
van neki.

Emestine, a tizennyolc éves kicsi, de zömök szőke, fel­
ugrott a zongorától és csatlakozott két társához, akik az 
ablítkmélyedésből párnákat zsákmányoltak. Egymás olda­
lán, mindkét kezükben egy-egy vánkossal és egymástól 
egj^orma távolságra, a vánkosok hajigálására teljesen fel­
készülve közeledtek az ellenség felé.

Forrest előkészült az ütközetre, aztán mint parlamen- 
taire, felemelte a kezét.

— Gyáva kutya! — kiabálták a lányok először együtt, 
aztán kórusban.

ö  hevesen rázta a fejét.
— Ezért is, meg a többi szemtelenségért is mind a hár­

man meg fogjátok kapni a magatokét. Egy élet minden 
igaztalansága ragyogó fénnyel ágaákodik most a keblem­
ben. Azonnal vad skandináv harcos leszek. De előbb, és ezt 
mint földbirtokos mondom és hozzád fordulok, Lute, teljes 
tisztelettel: az Isten szerelmére, mi az a Meniére-féle be­
tegség 1 Megkapják azt a juhok is I

— A Meniére-féle betegség, — válaszolta Lute — a z . . .  
az, ami neked van. És a juh az egyetlen élőlény, amely meg 
szokta kapni.

Heves csata és összevisszaság következett. Forrest egy 
futballistaszerű nekiszaladást csinált, amilyen Kaliforniá­
ban a rugby elterjedése előtt já r ta ; a lányok megtörték 
arcvonalukat, hogy a támadót á1#ngedjék, akkor nekiestek 
minden oldalról és püfölni kezdték a vánkosokkal. Forrest 
visszafordult, messze kinyújtotta a karját, ujjait, mint meg­
annyi kampót, begörbítette és mind a hármat elkezdte ci- 
bálni. A csata forgószéllé fa ju lt : egy sarkantyús ember 
volt a közepe, amelyből vékony selyemfoszlányok, párjuk- 
vesztett papucsok, főkötők és hajtűk röpködtek szerte. A 
párnák puffogtak, a férfi nagyokat nyögött, a lányok visí­
tottak, sikongtak és kiabáltak, az egész küzdő tömkelegből 
szüntelen kacagás és a könnyű szövetek repedése és szaka­
dása hallatszott.
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Forrest Dick egyszer csak azon vette magát észre, hogy 
négykézláb áll a padlón, az erőteljesen bombázott vánkosok 
félig belefojtották a szuszt, a feje zúg a csapásoktól, a ke­
zében pedig egy rózsaszínű rózsákkal díszített halványkék 
övét tart, elszakadva és alaposan tönkretéve.

Az egyik ajtóban a küzdelemtől kipirult arccal állott 
Rita, óvatosan, mint egy őzike: futásra készen. A másikban 
éppen olyan pirosán állott Ernestine a Gracchusok anyjá­
nak vezénylő pózában, kimonójának romjait gondosan maga 
köré csavarva és melléhez szorított karral tartva magán. 
Lute a zongora mögé szorult és vakmerőén futni akart, de 
Forrest fenyegető magatartása visszaszorította. Forrest 
ugyanis négykézláb állott, a tenyerével hangosan csapkodta 
a keményfapadiót, vadul forgatta a fejét és úgy ordított, 
mint egy bika.

— És még vannak, — kiabálta biztos helyéről Ernes- 
tinê — akik elhiszik azt a vízözönelőtti legendát, hogy ez a 
férfihoz hasonló szerencsétlen valami, ami itt fetreng a por­
ban, Berkeleyt győzelemre vezette hajdan Stanford felett.— 
A keblei hevesen emelkedtek a kimerültségtől és ő gyö­
nyörűséggel szemlélte a cseresznyeszínű selyem lüktetését, 
amint a hasonlóan lihegő másik két lányra nézett.

A zongora kisebb fajtájú v o lt : gazdagon aranyozott, 
kecses fehér jószág, a nappali bútorzatához hangolva. Nem 
állt szorosan a fal mellett és így Lute-nak módjában volt 
két oldalra is kiszökni mögüle. Forrest felegyenesedett és 
a zongora széles, síma teteje felett farkasszemet nézett vele. 
Mikor fenyegető szándékot mutatott, hogy átmászik a zon­
gorán, Lute borzadva kiáltott f e l :

— De a sarkantyúd, Dick ! A  sarkantyúd !
— Hát akkor adj időt, míg leteszem.

Amint lehajolt, hogy lekapcsolja, Lute megpróbált ki­
szökni, de Forrest visszaterelte.

— Rendben van, — vicsorította a férfi — száUjo'n a fe­
jedre a kiontott vér. Ha karcolás lesz a zongorán, meg­
mondom Paulának, hogy te voltál.

— Tanúim vannak ! — lihegett Lute, vidám kék szemével 
az ajtókban álló ifjú portékák felé intve.

— Nagyon helyes, drágám. Átjövök hozzád.
Forrest tigrásra készen visszahúzódott és ráterpesztette 

két tenyerét a zongorára. Ülő helyzetben átröpítette ma­
gát, veszedelmes sarkantyúja egy teljes arasznyira suhant 
el a zongora lakkozott fehér lapja felett. De ugyanekkor 
Lute lebukott és négykézláb bemászott a zongora alá. Csak­
hogy az volt a baj, hogy belevágta a fejét. Mielőtt össze­
szedhette volna magát, Forrest megkerülte a zongorát és 
a lányt sarokba szorította.



— Gyere ki, — kiáltozott — gyere ki, kapsz valam it!
— Fegyvei*szünetet, — rimánkodott Lute — fegyverszü­

netet kérek, nemes lovag ! Szerelmesed nevére, minden baj­
ban lévő hölgyekre kérlek, adj fegyverszünetet!

— Nem vagyok lovag, — jelentette ki Forrest a legsö­
tétebb bassznshangon — közönséges, semmirekellő és tető- 
től-talpig gonosz, emberevő óriás vagyok. A kákamocsár­
ban születtem. Az apám emberevő volt, az anyám még 
inkább. Holt csecsemők jajveszéklése volt a bölcsődalom, 
akik már előre elkárhoztak. A  Mill-szemináriumban nevel­
kedett leányzók vére volt egyedüli táplálékom. Különösen 
szerettem a padlón ebédelni Mill-szeminárista lányokat és 
zongora tetejét. Az apám nemcsak emberevő, hanem kali­
forniai lótolvaj is volt. Az anyám nemcsak emberevőnő, 
hanem nevadai könyvügynök is volt. Hogy elmondjam a 
legnagyobb szégyenét: női folyóiratokra is gyűjtött elő­
fizetőket. És én még az anyámnál is borzasztóbb vagyok: 
én önborotvákkal házaltam.

— Hát semmi sem hatja meg és csillapítja le rettentő 
kebledet ? — szavalt lelkesen Lnte, mialatt a szökés eshe­
tőségeit vette számba.

— Csak egy dolog, ó nyomorult némber. Csak egyetlen 
dolog a földön, a föld fölött és az áramló vizek alatt. . .

Emestine diadalmasan kiáltott f e l : plágiumon kapta
rajta.

— Lásd Dowson Emest, hetvenkilencedik oldal, vékony 
könyv vékony versikékkel, amit a Mill-szeinináriumban ra­
boskodó fiatal nőknek a levessel együtt adagolnak.

— Mint ahogy — folytatta Forrest — az imént jelentet­
tem ki, mielőtt oly durván félbeszakítottak, ezt a rettentő 
kebelt csak egy dolog csillapíthatja le teljesen : a »Kislány 
imája«. Hallgasd meg jól a füleiddel, míg meg nem, eszem 
valamennyit, akárhány és akármekkora! Figyelj ide, te 
haszontalan, csúnya, tömzsi, alacsony és rút nőszemély ott 
a zongora alatt! El tudod szavalni a Kislány imáját ?

A  kellő feleletet az ajtókban álló ifjú hölgyek öröm­
kiáltásai akadályozták meg. Lute a zongora alól odakiál­
tott a belépő ifjú Wainwrightnak :

— Szabadíts meg, V itéz! Szabadíts meg !
— Bocsásd szabadon a leányzót I — parancsolta Bért.
— Ki vagy te, idegen ? — kérdezte Forrest.
— György király vagyok, te pór ! Azaz, hogy izé . . .  

Szent György vagyok.
— Akkor én vagyok a sárkány, — jelentette ki Forrest 

kellő hódolattal — könyörülj meg ezen a vén, tiszteletre­
méltó és egyetlen nyakamon !
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— Vágd le a fejét — biztatták a lányok.
_Kérlek leányzók, bátorodjatok, — biztatta őket

Bért — én csak egy apró többsincs vagyok, de a félelmet 
nem ismerem. A  sárkánynak a torkán fogok akadni. A 
torkán akadok és mialatt majd beledöglik, hogy olyan 
rosszízű vagyok és annyi bennem a szálka, azalatt ti mene­
küljetek a hegyekbe, míg a völgyek össze nem csapnak 
fölöttetek. Yolót, Petalumát és Nyngat-Sacramentót az özön 
hullámai és sok nagy hal fogja elborítani.

— Vágd le a fejét, — hajtogatták a lányok — hengergesd 
meg a saját vérében és süsd m eg !

— Hüvelykujjakat a föld felé, — nyögött Forrest — vé­
gem van. Bízom 1914-ben azoknak a keresztény ifjú lányok­
nak nemes irgalmában, akik egy napon szavazópolgárok 
lesznek, ha egyáltalában megnőnek valaha és nem külföl­
diekhez marnék feleségül. Tekintsd fejemet levágottnak. 
Szent György. Kiadtam a párámat. Több tárgy nem lévén, 
az ülés véget ért.

És nyögve, nyöszörögve, realisztikus vonaglások és rúgá­
sok közepette, nagy sarkantyúpengéssel lefeküdt a földre 
és kiadta páráját.

Lute előmászott a zongora alól és Kita és Emestine tár­
saságában eljárták a hárpiák hevenyészett táíicát a hulla 
felett.

Tánc közben Forrest egyszerre felült és tiltakozott. Egy­
szersmind jelentős és titkos intést váltott Lute-tal.

— A  hős ! — kiáltotta — ne felejtsétek el a h őst! Fon­
jatok koszorút a homlokára!

És Bertet megkoszorúzták a vázákból való virágokkal, 
amiket ma még nem cseréltek ki frissre. Mikor egy köteg 
vizesszárú korai tulipán, amit Lute eleven karja irányzott, 
csatakosan csapódott a füle mögött a nyakára, futásnak 
eredt. Az üldözés lármája végig visszhangzott a halion és 
a biliárdszobához vezető csigalépcsőnél halt el. Forrest 
összeszedte magát és pengő sarkantyúval nevetve sietett át 
a nagy házon.

Két téglafalú, spanyol téglával fedett körfolyosón haladt 
végig, amit elöntöttek a korai zöldek és virágok. Aztán el­
jutott a maga épületszámyába, hogy a játéktól még mindig 
lihegve, az irodában megtalálja a rá várakozó titkárt.

— Jó reggelt, Blake úr, — köszöntötte — sajnálom, hogy 
elkéstem.

A  karkötő-órájára pillantott.
— Össze-vissza négy perc. Nem szabadulhattam hama­

rább.
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IV. FEJEZET.

Kilenctől tízig Forest a titkárjának szentelte magát, el­
intézvén a levelezését, amely tudós társaságoktól kezdve az 
állattenyésztési és földművelési szervezet mindenféle ágáig 
mindenre kiterjedt és aminek az elvégzésére az átlagos kis 
üzletembernek segítség nélkül legalább éjfélig fenn kellett 
volna ülnie.

Mert Forrest Dick a középpontja volt egy szervezetnek, 
amit maga épített és amire titokban nagyon büszke volt. 
“Fontos leveleket és okmányokat kemény, nagy kezével 
maga írt alá. Minden más levélre bélyegző-aláírást nyomott 
Blake úr, aki egy óra lefolyása alatt gyorsírással papírra 
kapta a számos levélre Írandó választ, vagy számos más 
levél válaszának alapvető körvonalait. Blake úr magán­
véleménye az volt, hogy ő sokkal több órát dolgozik, mint 
a gazdája, de magánvéleménye volt az is, hogy a gazdája 
valóságos csodája annak, hogyan kell másoknak az elvég­
zendő munkát megmagyarázni.

Tíz órakor, amint az óra ütött, Pittmann, a műhelyfel­
ügyelő szokott belépni az irodába, és Blake levelezési ládák­
kal, okmánytömegekkel és fonográfliengerekkel eltűnt a 
saját irodájába.

Tíztől-tizenegyig a felügyelők és osztályvezetők valósá­
gos árja özönlött ki és be. Síma modor és időkímélés dől T ó ­
ban mind jól voltak fegyelmezve. Forrest úgy tanította 
őket, hogy azok a percek, amiket nála töltenek, nem a 
tűnődés percei. Teljesen készen kellett lenniök, mielőtt je ­
lentettek vagy proponáltak valamit. Bonbright, a segéd­
titkár, tízkor szokott jönni, hogy a Blake helyét átvegye 
és szorosan mellette gyorsan repülő ceruzával vetette pa­
pírra a kérdések, feleletek, megállapítások, indítványok és 
tervek pergőtüzét. Ezek a később átírt és több példányban 
legépelt gyorsíró-jegyzetek voltak a felügyelők és osztály- 
vezetők állandó lidércnyomásai, sőt adandó alkalommal 
végzetük. Mert először is Forrestnek figyelemreméltó emlé­
kezőtehetsége volt, másodszor pedig mindig készen állott 
arra, hogy emlékezőtehetsége értékét a Bonbright jegy­
zetei révén ellenőrizze.

ö t vagy tíz percnyi beszélgetés után gyakran jött ki 
tőle izzadtan, fáradtan és felkavartan egy-egy munka­
vezető. De ez alatt a magasfeszültségű óra alatt Forrest 
valamennyi jelentkezőt elintézte, mesteri virtuozitással ke­
zelve őket és különféle mesterségük különféle részleteit. 
Négy röpke perc alatt közölte Thompsonnal, a gépésszel, 
hogy a nagy ház refrigerátorának dinamójában hol a hiba.
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a hibáért Thompsont tette felelőssé, jegyzetet diktált 
Thompsonnak, idézve a könyvtár egy kötetének lapszámát 
és fejezetét, amelyet Thompson vegyen ki onnan, meg­
mondta neki, hogy Parkman, a tejgazdaság igazgatója nem 
volt megelégedve a fejőgépek legutóbbi szerelésével, és 
hogy a vágóhíd hűtőszerkezete a most használatos táplá­
lás mellett nem működik jól.

Mindegyik embere szakember volt, de Forrest avatott 
mestere volt valamennyi szakmának. Mintahogy Paulson, 
a szántási felügyelő panaszkodta titokban Dawsonnak, az 
aratógép-felügyelőnek :

— Tizenkét éve dolgozom itt és egys2ier sem láttam, 
hogy hozzányúlt volna egy ekéhez, és az ördög vigye el, 
mégis úgy látszik, hogy ért hozzá. Ez a tehetség. Hát kér  ̂
lek, látom egyszer, amint elszáguld egy munka mellett. 
Csak erre az Emherevőre figyelt, ami folyton a közeli teme­
tésével fenyegeti. Hát másnap, kérlek, megmondja csak 
úgy mellékesen egy félujjnyi pontossággal, milyen mély 
volt a szántás, és milyen eke dolgozott!. . .  Vagy vedd azt a 
szántást a Mák-réten, a Kis Mező felett, ott Los Cuatesen. 
Valahogy nem tudtam rájönni a módjára, tudniillik az 
volt a dolgom, hogy a mély keresztszántás módját okos­
kodjam ki. Hát én azt hittem, hogy majd elcsúszik a do­
log. Mikor minden kész volt, egyszer csak véletlenül arra 
jön. Nézem, nézem : úgy látszott, hogy ő nem néz. No, más­
nap délelőtt meg is kaptam a magamét az irodában. Nem 
csúszott el a dolog. Azóta nem is próbálok semmi ilyesfélét.

Pont tizenegykor Wardmann, a juh tenyésztési felügyelő, 
egy cédulára írt részletes utasítással ment el, hogy tizen­
egy harminckor autón ő Is menjen Thayerrel, az idahoi 
ügynökkel szétnézni a Shropshire-telepen. Wardmannel 
együtt Bonbright is elment feldolgozni a jegy^seteit. For­
rest egyedül maradt az irodában. Az elintézetlen dolgok 
egyik drótkosarából — volt ilyen sok ötösével egymásra 
rakva — kivett egy röpiratot, amit a sertésvészről lowa 
állam adott ki és elkezdte tanulmányozni.

A százhetvenöt centiméter magas és alaposan nyolcvan 
kilós Forrest minden volt, csak az nem, ami negyven esz­
tendőt mutatott volna. Nagy szürke szeme felett kiugrott 
a csont, pillája és szemöldöke fekete. Szabályos homloka 
fölött világos gesztenyebarna volt a haj. Homloka alatt 
kiugrottak az arc-csontok, alattuk kis bemélyedés látszott, 
ami ezzel a fejformával mindig együtt jár. Állkapcsa erős 
volt, de nem merev, széles nyílású orra sem kevésbé, sem 
jobban nem volt egyenes és kiálló a normálisnál, álla szög­
letes volt, de nem éles, és osztatlan, a szája nőies és kelle­
mes, de csak annyira, hogy nem rejtette el azt a határo­
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zottságot, amit kellő kihívás esetén az ajkai ki tudtak 
fejezni. Arcbőre síma és egészségesen napbarnított, de a 
szemöldöke és a haja között ez a barnaság helyet adott 
széles kalapja hatásának, amelynek pereme nem engedte 
homlokához a napot.

A szája és szeme sarkában nevetés ólálkodott és a szája 
körül is akadtak arcvonások, amelyek mintha nevetésre 
formálódtak volna. De minden vonás az arcán, egyébként 
bármire mutatott, egyforma erősen a szilárdságot, a biztos­
ságot fejezte ki. Forrest Dick mindenben biztos volt. Biz­
tos volt, hogy ha a kezét az íróasztalán bármi után ki­
nyújtja, akkor a keze tapogat ás és egy hajszálnyi félre­
nyúlás nélkül eléri, amit akar; biztos volt, hogy ha az 
elméje végigszalad a sertésvészröpirat főbb pontjain, a 
figyelmét egy pont sem kerüli el; biztos volt, ahogy him­
bálta magát a forgó irodai karosszéken, a sarkától a feje- 
búbjáig; biztos volt szívében, eszében, életében, munkájá­
ban, mindenében és saját magában.

Megvolt a jó oka, hogy biztos legyen. Teste, lelke, élete 
folyása elég próbáját adták már ennek a szilárdságnak. 
Gazdag ember fia létére az apja pénzét nem hajigálta ki az 
ablakon. Városban született és nevelkedett, de visszament 
a falura és nem vitte kevesebbre, mint hogy az ő neve for­
gott minden farmbirtokos száján, ahol csak farmbirtokosok 
találkoztak és elkezdtek beszélgetni. Hatszázezer katasztrá- 
lis hold tehermentes föld ura volt, olyan földé, amelynek 
értéke váltakozott holdanként ötszáz dollártól százig, az­
tán száz dollártól tíz centig, vagy némely helyen nem ért 
hajítófát sem. De ennek a több mint félmillió hold föld­
nek a beruházása, alagcsövezett rétektől lecsapolt lápokig, 
jó utaktól a kiépített csatornákig, gazdasági épületektől 
magáig a nagy házig a telek értékével szemben elképzelhe­
tetlenül óriási összeget tett ki.

Minden nagyarányú volt itt és vadonat-modem. Az 
alkalmazottai, képességükhöz mért fizetéssel házbérmente- 
sen laktak öt-tízezer dolláros házakban, de szí ne-java vol­
tak a szakembereknek, akiket az Atlanti-óceántól a Csen­
des-óceánig az egész kontinensről lefölf>zött magának. Ha 
benzines gépeket rendelt a sík földek műveléséhez, kereken 
huszonötöt rendelt. Ha vizet gyűjtött a hegyei között, száz­
millió gallonjával gyűjtötte. Ha lecsapolta a mocsarait, 
nem azon gondolkozott, hogyan szűkítse az árkokat, hanem 
egyszerűen megvásárolta a nagy kotrógépeket és ha a 
saját vizenyős talaján még így se igen ment a munka, a 
szomszédos nagj^birtokosokból lecsapoló egyesületeket és 
szövetkezeteket alakított száz kilométernyire le és fel a 
Sacramento folyó mentén.
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Volt elég jó feje alioz, liogy átlássa, milycu szükséges 
más jó fejeket megvásárolni magának és a folyó ár fölött 
magas árat fizetni a legjobbakért. És elég jó feje volt ahoz 
is, hogy azokból a jó  fejekből, amiket megvett magának, 
hasznos dolgokat csiholjon ki.

És most éppen elmúlt negyvenéves, a szeme tiszta volt, 
a szíve nyugodt, a vére lüktető, az ereje férfias; de az élete 
története harmincéves koráig hihetetlen zűrzavar és 
bolyongás képét mutatta. Tizenháromévcs korában meg­
ugrott egy milliomos otthonból. Trígylésreméltó egyetemi 
kitüntetéseket nyert el, mielőtt még betöltötte huszon­
egyedik évét, de ekkor már megkóstolta mindennek a 
savát-borsát és hideg fejjel, meleg szívvel, nevetve bele­
ment minden kockázatba, amit kalandjainak vad világa 
ígért és nyújtott, hogy megtanulja elismerni a törvények 
józanságát.

San Francisco hajdani idején a Forrest névvel csodá­
kat lehetett művelni. A Forrest-ház a Nob-városrészben, 
ahol a Flood-, Maekay-, Crocker-, 0 ‘Brien-családok fészkel­
tek, a vezetőhelyek közé tartozott. Forrest Richárd, akinek 
a közszáj a »szerencsés« nevet adta, Bick apja, egyenesen 
az öreg Angliából jött a Panamán át és vakmerő keres­
kedő volt. Otthon gyorsvitorlásokkal dolgozott és hajó­
gyárat csinált, itt megérkezése után azonnal partmenti 
telek-érdekeltséget szerzett  ̂ azonnal érdekelve volt folyami 
gőzösökben, persze bányákbfch, később pedig a Nevada 
Comstock kiszárításában és a Déli Pacific építésében.

Nagyban spekulált, nagyban nyert, nagyban vesztett, de 
mindig többet nyert, mint amennyit vesztett és amit az 
egyik tételnél az egyik kezével leadott, azt a másik tétel­
nél a másik kezével visszahozta. A  Comstock-szárításon 
szerzett nyereségét beleölte az Eldorado-vidéken a teljesen 
alaptalan Gyógynárcisz Termesztő Vállalatba. A Benicia- 
vonal csődjéből csinálta a Napa Consolidated című válla­
latot, amely kénesőt bányászott és ötezer százalékot hozott 
neki. Amit a Stocken-hausse összeomlása miatt vesztett, 
azt busásan egyensúlyozta sacramentoi és oaklandi fatele­
peinek reális becslése.

És mindennek a tetejébe Szerencsés Richard, mikor 
egy sorozatos baleset alkalmával mindene elveszett, úgy 
hogy San Francisco már azon vitázott, hogy a Nob- 
negyedi palota mennyiért fog elkelni az árverésen, felsze­
relt bizonyos nevezetű Del Nelson érckereső ügynököt és 
elküldte Mexikóba. Történelmi tény, hogy az említett Del 
Nelson kvarc-kutatásának az eredménye lett a Harvest- 
bányacsoport, amelynek birtokába a mesés és kimeríthetet­
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len Csörgőkígyó, Dal, Város, Desdemoua, Sárga Fiú és 
Kecskebéka nevű tárnák tartoznak.

Forrest Dick az apja fia volt. A féktelen energiájú és 
vállalkozó kedvű Szerencsés Ricbárdot, bár kétszer házaso­
dott és kétszer maradt özvegyen, nem áldotta meg gyerek­
kel az isten. Azonban ötvennyolcéves korában, 1872-ben, 
harmadszor is megházasodott. A  felesége 1874-ben meghalt, 
de itt maradt egy hatkilós, ordító kisfiú, hogy a Nob- 
negyedi palotában a dajkák egész serege nevelje fel.

Az ifjú Dick korán fejlett gyerek volt. Szerencsés 
Richárd pedig demokrata. Eredmény: az ifjú Dick magán­
tanítótól egy év alatt megtanulta, amihez a gimnáziumban 
három évre lett volna szüksége, a megtakarított két évet 
pedig azzal töltötte, hogy játszott a szabad levegőn. Az is 
a fiú kora fejlettségének és az apa demokráciájának volt az 
eredménye, hogy az utolsó évre beíratták a nyilvános al­
gimnáziumba. Az apja azért küldte ide, hogy megtanulja 
a közvetlen demokrata érintkezést a munkások, kereske­
dők, kocsmárosok és politikusok fiaival és lányaival.

Az iskola szavalás! vagy helyesírási versenyein apja 
milliói nem voltak segítségére a Halloran Patsyval való 
vetélkedésben, aki számolási csoda volt, apja pedig zsák­
hordó, sem ha Sanguinetti Monával versenyzett, aki való­
ságos tünemény volt a helyesírásban, özvegy anyja pedig 
zöldségeskofa. Apja vagyona és a Nob-negyedi palota 
hasonlóképpen hajszálnyit sem voltak segítségére, mikor 
ledobta a kabátját és puszta ököllel, a boksz-szabályok 
figyelembe vétele nélkül, hol győztesen, hol legyőzötten 
végigverekedte Botts Jimmyt, Csojinszky Jeant és a 
többi fickót, akik kifutottak a világba győzni és boldo­
gulni, hogy néhány év múlva az árdrágítók olyan nemze­
déke legyen belőlük, amilyet csak a nyers, férflerős, for­
rongó éa ifjú San Francisco produkálhatott.

Szerencsés Richárd akkor művelte a legbölcsebb dolgot 
a fiával, mikor ebbe a demokrata nevelőbe adta. A lelke 
mélyén az ifjú Dick sohasem felejtette el, hogy palotában 
lakik sok inas között és az apja hatalmas és tisztelt ember. 
Viszont megtanulta a saját lábán járó, saját öklével küzdő 
demokráciát. Megtanulta, mikor Sanguinetti Mona az osz­
tályban helyesírásban legyőzte. Megtanulta, mikor Miller 
Berney az iskolai cross countryban elébe került és előtte 
jött be.

És mikor Hágán Tira a századik egyenes bal-ökölcsapás­
sal sújtott vérző orrára és tépett szájára és közben folyton 
jobb-ökölcseleket döfött a gyomrába, ő csak szédelgett és 
fütyülve és zihálva szedte a lélekzctet megnyomorított 
ajkai között: palota és folyószámla itt nem sokat segíthe­



tett. Saját lábán, saját kezével: vagy ő, vagy Tim. így. 
vérben, verejtékben, a szív acélerejével tanulta meg az 
ifjú Dick, hogyan kell el nem veszteni egy veszendő küz­
delmet. A verekedés a legelső csapástól kezdve nehéz 
munka* volt, de ő végigvívta, amíg csak ki nem tűnt, hogy 
egyik sem bír a másikkal, pedig ez csak akkor tűnt ki, 
mikor már mind a ketten émelygő gyomorral, teljesen ki­
merülve nyúltak el a földön és patakzó könnyek között 
sírták egymásra dühüket és megvetésüket. De ettől kezdve 
jó pajtások lettek és ketten uralkodtak az iskolaudvaron.

Szerencsés Kichárd ugyanabban a hónapban halt meg, 
mikor az ifjú Dick elvégezte az algimnáziumot. Dick tizen­
három éves volt, húsz millió dollár maradt rá és nem volt 
egyetlen rokona, aki zavarhatta volna. Ura lett a nagy 
személyzetű palotának, egy gőzjachtnak, sok istállónak, 
azonfelül lenn a Floridában Mentő nábob kolóniájában egy 
hatalmas nyaralónak. Csak egy dolog esett terhére: a 
gyámok.

Egy nyári délután a nagy könyvtárszobában ülte végig 
gyámjainak első értekezletét. Hárman voltak, mind a hár­
man öregek, tekintélyesek, törvénytisztelők, atyja üzleti 
barátai. Dicknek, mikor azok mindenfélét fejtegettek előtte, 
az volt a benyomása, hogy jót akarnak ugyan, de nincs 
velük semmi közössége. Azt gondolta róluk, hogy túlrégen 
voltak olyan fiúgyerekek, mint ő. Nyilvánvaló is volt, hogy 
azt az egy bizonyos fiúgyereket, aki iránt úgy érdeklőd­
tek, egyáltalában nem értik. Végre is Dick a maga mód­
ján magában úgy döntött, hogy a világon ő az egyetlen 
alkalmas személy megmondani, hogy mi neki a legjobb.

Crockett úr hosszabb beszédet tartott. Dick serény és 
kellő figyelemmel hallgatta végig, bólingatva, valahány­
szor a szavak egyenesen rá vonatkoztak vagy közvetlenül 
hozzá voltak intézve. Davidson és Slocum uraknak szintén 
megvolt a maguk mondanivalója, ők is hasonló figyelem­
ben részesültek. Dick többek között tudomásul vette, 
milyen feddhetetlen, egyenes ember volt az apja és meg­
tudta a három úr körében már előzetesen elhatározott pro- 
grammot, mely őt hasonlóan feddhetetlen és egyenes em­
berré fogja tenni.

Mikor mindezen túl voltak, Dick vállalkozott, hogy ő 
is szól egynéhány szót.

— Végiggondoltam a dolgot, — jelentette ki — minde­
nekelőtt el fogok menni dolgozni.

— Ez majd azután jön, fiam, — magyarázta símán 
Sl^um úr — m ikor. . .  mondjuk, mikor kész leszel, hogy 
beiratkozz az egyetemre. Akkor egy esztendei külföld na- 
ffycn jó dolog lesz. . .  igazán nagyon jó.

29
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— Persze, — jelentkezett gyorsan Davidson úr, mert ész­
revette a gj^erek szemében a bosszúság felvillanását és az 
ajkain kiülő öntudatlan erő-kifejezést — persze addig is 
végezhetsz valami meghatározott mennyiségű munkát a 
vakációid alatt. Gyámtársaim kétségkívül helyeselni fog­
ják, hogy az ilyen kis munkálkodások — persze a kellő 
vezetés és felügyelet alatt — az iskolai idő közé beiktatva, 
csak tanácsosak és áldásosak lehetnek.

— Mennjrire becsülik a vagyonomat 1 — kérdezte Dick 
látszólag közömbösen.

— Húsz m illió . . .  a legóvatosabb becslés szerint körül­
belül ennyi — felelte rögtön Crockett úr.

— És ha most azt mondanám, hogy száz dollárt aka­
rok f — folytatta Dick.

— H át. . .  hm . . .  izé . . .
Slocum úr segitségért pillantott körül.
— Kénytelenek volnánk megkérdezni, — felelte Crockett 

úr — hogy mire akarod.
— És feltéve, — mondta Dick egész csendesen, de erő­

sen a szemébe nézve Crockett úrnak — feltéve, hogy 
nagyon sajnálom, de egyáltalában nem mondom meg 1

— Akkor nem kapnád meg — mondta Crockett úr 
olyan gyorsan, hogy a modorában valami élesség és konok- 
ság jelentkezett.

Dick lassan bólintott, mintegy tudomásul véve az infor­
mációt.

— Hát persze, édes fiam, — kezdte buzgón Slocum úf 
— meg fogod érteni: túlságosan kicsi vagy még ahoz, 
bogy pénzt kezelj. Ebben helyetted nekünk kell dönteni.

— Vagyis egy fillérhez sem nyúlhatok a maguk enge- 
delme nélkül ?

— Egy fillérhez sem — csapott le Crockett úr.
Dick elgondolkozva bólintott és halkan mondta :
— Ja úgy.
— Persze nagyon természetesen az csak magától érte­

tődik, — mondta Davidson úr — hogy a személyes kiadá­
saidra lesz egy kis zsebpénzed. Mondjuk, hetenként egy 
dollár. Vagy mondjuk két dollár. Ahogy nőni fogsz, ez a 
zsebpénz is emelkedik. És mikor majd huszonegyéves 
leszel, kétségkívül teljesen képes leszel — persze tanácsok­
kal — magad vinni a dolgaidat.

— És amíg nem leszek huszonegyéves, addig a húsz­
millióm nem jelent nekem száz dollárt, amivel azt csiná­
lom, ami jól esik ? — kérdezte nagyon tisztességtudóan 
Dick.

Davidson úr síma szólamokban kezdett érvelni, de Dick 
szavai elhallgattatták.
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— Ha jól értettem, akármilyen pénzügyem van, azt így 
négyünknek kell megbeszélni.

A  gyámok gyülekezete bólintott.
— Vagyis akármiben megállapodunk, az aztán úgy leszi
A  gyámok gyülekezete ismét bólintott.
— Hát akkor szeretnék most rögtön száz dollárt.
— Minek I — kérdezte Crockett úr.
— Azt nem mondom meg, — felelte szilárdan a fiú — el­

megyek dolgozni.
— Ma este fél kilenckor elmégy aludni, — viszonozta 

Crockett úr — és nem kapsz semmiféle száz dollárt. Az a 
hölgy, akiről szóltunk neked, itt lesz hat óra előtt. Az a 
dolga, hogy mint mondtuk; napról-napra, óráról-órára 
gondja legyen rád. Fél hétkor, ahogy szokás, enni fogsz, ő 
veled eszik, aztán lefektet. Amint mondtuk, ő az anya 
helyét fogja betölteni nálad, gondja lesz rá, hogy meg le­
gyen mosva a nyakad, tiszta legyen a fü led . . .

— És hogy szombaton este megfürödjem — egészítette 
ki helyette Dick alázatosan.

— Ügy van.
— Mennyit fizetnek. . .  azaz fizetek ennek a hölgynek a 

munkájáért ? ■— kérdezte Dick a maga meghökkentő, fölé­
nyes modorával, amely már a saját modora volt és amelyet 
osztálytársai és tanárai már saját tapasztalatból ismertek.

Crockett úr először egy darabig reszelte a torkát.
— Én fizetem, nem I — döfött bele Dick. — A húsz­

millióból, tetszik tudni.
— Az apja csípőssége — jegyezte meg oldalfélt Slo- 

cum úr.
— Summerston néni — mondta Crockett úr — vagy 

ahogy te nevezed : ez a hölgy, havonta százötvenet kap, 
kereken ezernyolcszázat évente.

— Tiszta pénzpocsékolás, — sóhajtott Dick — és még 
hozzá a koszt és a lakás is.

Felállott. Nem a nemzedékek született arisztokráciájá­
val, hanem a Nob-negyedi palotában nevelt tizenhárom éves 
arisztokrata gyanánt. Úgy állt fel, hogy a gyámok gyüle­
kezete vele együtt kelt fel a bőrszékekről. És úgy állt fel, 
ahogy Lord Fauntleroy nem állt fel soha életében. Mert 
Dick ravasz fiú volt. Már tudta, hogy az emberi fajnak ezer 
arca és ezer helyzete van. Nem hiába szenvedett vereséget 
helyesírásban Sanguinetti Monától. Nem hiába verekedte 
ki Hágán Timtől a fegyverszünetet, hogy mint vele egyen­
rangú uralkodjék az iskolaudvar gyerekserege felett.

A  pedigréjében megvolt a negyvenkilencediki vad arany- 
kalandorság. A nevelése arisztokratává tette, a gimnázium 
demokratává. A maga koraérett gyerekes módján már isr
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merte a kasztok és tömegek különbözőségét, aztán meg 
megvolt a maga akarata és teljes szilárdsága. Ez teljesen 
érthetetlen volt annak a három öreg úrnak a számára, 
akikre gondozása és sorsa bízva volt, és akik ünnepélyesen 
elhatározták, hogy növelni fogják húsz millióját és a saját 
maguk alkotta mintakép szerint csinálnak embert belőle.

— Köszönöm a szívességüket, — mondta az ifjú Dick 
egyszerre mind a háromnak — remélem, jól fogunk boldo­
gulni. A  húszmillió természetesen az enyém és a bácsik 
természetesen elvállalták, hogy helyettem vigyáznak rá, 
mert én semmit nem értek üzlethez. . .

— És mi szaporítani is fogjuk azt neked, fiam, — bizto­
sította Slocum úr — szaporítani fogjuk biztos, bevált 
módokon.

— Csak semmi spekuláció ! — óvta őket Diek. — A  papa 
véletlenül szerencsés volt. De hallottam, mikor mondta, 
hogy más idők járnak és az ember nem nyúlhat már olyan 
alkalmakhoz, amikhez mindenki nyúlt azelőtt.

Ami eddig történt, még pedig bőven, abból tévedés 
volna azt következtetni, hogy az ifjú Dick közönséges és 
pénzsóvár természetű lett volna. Ellenkezőleg : azok a tit­
kos gondolatok és tervek, amelyek ebben a pillanatban 
foglalkoztatták, annyira teljesen figyelmen kívül hagyták 
és megvetették a húszmillióját, mint ahogy nem gondol 
a pénzzel a hároméves zsoldnapon részegen káromkodó 
tengerész.

— Én csak egy fiú vagyok, — folytatta Diek — de még 
nem tetszenek engem jól ismerni. Lassanként majd job­
ban összeismerkedünk, és most még egyszer köszönöm ...

Megállt, szünetet tartott, röviden és nagyszerűen meg­
hajtotta magát, ahogy a Nob-negyedi paloták lordjai korán 
megtanulnak meghajlani, és a szünet minőségével jelezte, 
hogy a kihallgatásnak vége. Az elbocsátás szándékát 
gyámjai észre is vették. Zavartan és megütődve távoztak 
el, hiszen a fiú apjának voltak a társai. Davidson és Slocum 
urak azon a ponton voltak, hogy zavaruk dühben keressen 
kitörést, mikor a nagy kőlépcsőn haladtak lefelé a vára­
kozó kocsihoz. Csak az éles és konok Crockett úr morogta 
elragadtatva ;

— Adta csirkefogója I Adta kis csirkefogója!
A  kocsi elvitte őket a régi Pacific Union Klubhoz, ahol 

egy újabb órán át alaposan meghányták-vetették az ifjú 
Forrest Dick jövőjét és megint fogadkoztak, hogy méltók 
lesznek a bizalomhoz, amelyet Szerencsés Richárd helyezett 
beléjük. Az ifjú Dick pedig gyalogszerrel sietett le a 
domboldalon, ahol a kocsiforgalomhoz túlmeredek uccák 
köveit fű verte fel. Mikor a magaslat mögötte maradt, a



uábobok palotái én tágas telkei átmenet nélkül a mnnkás- 
uép nyomorúságos nccáinak és favityillóinak adtak helyet. 
\z 1887-es San Francisco éppen olyan átmenet nélkül hal­
mozta együvé piszkos negyedeit és palotacsoportjait, mint 
Európa régi városai. Mint valami középkori kastély, úgy 
emelkedett ki a Nob-domb a mindennapi élet szennyéből 
és tömegéből, amely ott nyomorgott és kuporgott alatta.

Az ifjú Dick azért jött, hogy megállapodjék egy sarki 
füszeresbolt előtt. A  ház második emeletét id. Hágán 
Timothy bérelte, aki havi száz dollárral fizetett rendőr 
lévén, ezen az előkelő helyen lakhatott, fölötte a többiek­
nek, akik nem több mint havi negyven-ötven dollárból 
tartották el családjaikat.

Dick hiába fütyörészett fel valamennyi zsalutlan, nyitott 
ablakra. Ifj. Hágán Tim nem volt otthon. Nem is veszte­
gette soká a füttyöket. Éppen végiggondolta azokat a közeli 
helyeket, ahol Tim lehetett, mikor a sarkon befordult maga 
Tim, kezében egy fedőtlen zsírosbödönnel, amely ezúttal 
habzó sört tartalmazott. Vigyorogva üdvözölte és Dick ha­
sonlóan neveletlenül vigyorogva viszonozta az üdvözlést, 
mintha kevéssel előbb nem is intézett volna el a legfőúribb 
modorban egy audienciát a világváros három kereskedelmi 
királyával. Húsz szaporodó milliójának birtoka baráti hang­
jában a legkisebb változást sem okozta és egy cseppet sem 
enyhítette vigyorgásának vásottságát,

— Nem is láttalak, — jegyezte meg Tim — mióta az 
öreged meghalt.

— Hát most látsz, nem 1 Te Tim, azért jöttem, mert 
valami dolgom van veled.

— "Várj, míg odaadom a sört az öregnek, — mondta 
Tim, gyakorlott pillantást vetve a zsírosbödön tetején álló 
hab állapotára — kiordítja a torkát, ha leülepedik a hab.

— Ö, azt fel lehet rázni, — biztosította Dick — csak egy 
percre jöttem. Ma éjszaka kereket oldok. Akarsz velem 
jönni ?

Tim apró, kék ír szemében érdeklődés villant fel.
— Hová I — kérdezte.

Nem tudom. Akarsz 1 Ha akarsz, akkor megbeszél­
hetjük a többit, ha már elindultunk. Te jól kiismered 
magad. Mit szólsz hozzá f

— Az öreg leharapja a fejemet tűnődött Tim.
eddig is leharapta, — felelte érzéketlenül az 

ifjú Dick — mégis megvan a fejed. Ha igent mondasz, 
este kilenckor találkozunk a kompháznál. No ? Én ott 
leszek.

— És ha én nem leszek ott ? — kérdezte Tim.
Akkor én éppen úgy elindulok.

33



Dick menni készült, csak úgy futólag megállt és a vállár 
keresztül visszaszólt:

— Gyere velem, jobb lesz.
Tim felrázta a sört és szintén csak úgy futólag válaszolt
— Kendben van. Ott leszek.
Miután Hágán Timtől elvált, az ifjú Dick egy jó  órát' 

töltött el egy bizonyos Markovics felkeresésével. Ez iskola-l 
társa volt, horvát fiú, az apja vendéglőt tartott, amely] 
híres volt arról, hogy itt adják az egész városban a legjobb 
húszcentes ebédet. Az ifjú Markovics két dollárral tarto^ 
zott az ifjú Dicknek és az ifjú Dick egy dollár és negyven 
cent lefizetését a tartozás teljes kiegyenlítése gyanánt 
fogadta el. I

Habozva és határozatlanul végigment aztán a Mont- 
gomery-streeten és jóidéig nem tudott választani a sok zá­
logház között, amelyek ezt az uccát ékesítik. Végre neki­
keseredve besurrant valamelyikbe és kapott nyolc dollárt 
meg egy cédulát az aranyórája helyett, amelyről tudta, 
hogy legkevesebb ötvenet megér.

A  Nob-negyedi palotában fél hétkor terítettek ebédre. 
Ö háromnegyed hétkor érkezett és Summerstonenóval talál­
kozott. Summerstonené testes, öreg, tönkrement úrnő volt, 
a nagy Porter-Rickington-család sarja, amely a hetvenes 
évek közepén az egész Pacific-partvidéket megrendítette 
gazdasági bukásával. Testes volta ellenére valami beteg­
ségben szenvedett, amit idegrázkódtatásnak szeretett ne­
vezni.

— Ez nagyon, nagyon nem lesz jó, Richárd. Az ebéd 
itt vár egy negyedórája már és te még arcodat-kezedet meg 
se mostad.

— Ne haragudjék, Summerstone néni, — kért bocsána­
tot az ifjú Dick — ezentúl nem fogom várakoztatni. És egy­
általában nem akarom többet megbosszantani.

Mikor a nagy ebédlőben ünnepélyesen üldögéltek ket­
tesben az asztalnál, Dick azon iparkodott, hogy előzékenyen 
segítsen az öreg hölgynek, akivel szemben, ha mindjárt 
fizetett alkalmazottnak tekintette is, mégis olyasmit érzett, 
amit a házigazda érez a vendég iránt.

— Nagyon kényelmesen fogja itt érezni magát, — ígérte 
neki — ha egyszer elhelyezkedett. Jó, öreg ház ez. A leg­
több inas évek'óta van itt.

— Csakhogy, Richárd — mosolygott rá komolyan Sum- 
merstonené — itt nem a szolgáktól függ az én életem kelle­
messége. Hanem tőled.

— Én megteszem a magamét, — mondta nyájasan — nem 
úgy, mint most. Restellem, hogy elkéstem az ebédtől. Hosszú 
éveken át nem fogja többet tapasztalni, hogy elkések. Egy-
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ái+alnhaii nem akarok bosszúságot okozni. Majd meglátja. 
Énnen olyan lesz, mintha itt se volnék a házban.

Mikor aludni menet jó  éjszakát kívánt, utolsó szó gya­
nánt még ezt mondta :

_dologra figyelmeztetem, néni : Ah Singre. Ö a
szakács. Nagyon régen nálunk van már, nem tudom, lehet 
huszonöt éve vagy harminc is, ő főzött a papának már 
akkor, mikor ez a ház még nem is volt felépítve és én még 
meg sem születtem. Ö itt külön elbánást kap. Ügy meg­
szokta a maga feje után menni, hogy kesztyűs kézzel kell 
bánni vele. De akit egyszer megszeret, azért a tűzbe megy. 
Így szeret engem. Hódítsa meg a rokonszenvét és akkor 
élete végéig jó helye lesz itt. És még egyszer komolyan 
mondom, nem akarok semmi bosszúságot okozni. Nagyon 
rendesen fog menni minden, mintha egyáltalában nem is 
volnék itt.
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V. FEJEZET.

Kilenc órakor másodpercre pontosan találkoztak az ifjú 
Dick és Hágán Tim a kompháznál. Dick a legócskább 
ruháit vette fel.

— Semmi értelme északnak indulni, — mondta Tim 
— arrafelé jön a tél és az ember didereg álmában. Akarsz 
Keletnek ? Arra Nevada van és a puszták.

— Van még más ? — kérdezte Dick. — Mi volna déli 
irányban? Indulhatunk Los Angelesnek, Arizonának és Üj- 
Mexikónak. . .  ó és Texasnak. . .

— Mennyi pénzed van I — kérdezte Tim.
— Miért I
— Az a fő, hogy hamar eljussunk innen. Ha az elején 

fizetünk az utazásért, az gyorsabb. Én csak olyan akárki 
vagyok, de te nem. Azok, akik keresni fognak, teleordítják 
a világot. Több detektívet fognak: kiküldeni, mint ahányat 
életedben láttál. Azokat kell kikerülni, ez a fő.

— Hát akkor majd kikerüljük őket. Apró ugrásokban 
fogjuk csinálni az utazást, még pedig két napig, vigyázva 
költünk, megfizetjük a jegyet, amíg elérünk; Tracybe. Ott 
beszüntetjük a fizetést és megyünk délnek.

Ezt a programot gondosan meg is valósították. Végül 
fizető utasok gyanánt mentek át Tracím és hat órával 
később az ottani sheriff-helyettes kiadta a rendeletet a 
vonatok átkutatására. Fölös óvatosságból Dick Tracyn túl 
Modestóig megfizette a jegyeket. Innen kezdve Tini okta­
tása szerint tehervagónokban, csomagok közt  ̂ marha- 
kocsikban ingyen utaztak. Dick újságokat vett és rémít-



36

gette Timet, mikor felolvasta neki a Forrest-milliók örö­
kösének elrabol tatásáról szóló sötét részleteket.

Otthon San Franciscóban a gyámok társasága harminc­
ezer dollár jutalmat tűzött ki annak, aki gyámoltjuk 
nyomára veizet. És Hágán Tim, mikor valami víztartály 
mellett a fűben hevertek és ezt elolvasta, örökre a Dick 
elméjébe véste azt az igazságot, hogy a meg nem vásá­
rolható becsület nem valamelyik rang vagy társadalmi 
osztály tulajdona és előfordulhat magasan fenn a palotá­
ban is, meg lenn a fűszerüzlet feletti lakásban is.

— Tyhű, — mondta Tim csak úgy bele a világba — 
mekkorát üvöltene az öreg, ha elárulnálak ezért a har­
mincezerért. Szégyen erre még csak gondolni is.

És abból, hogy Tim ezt ilyen nyíltan megmondta, Dick 
tudta j ó l : nincs rá mód, hogy a rendőr fia elárulja őt.

Csak hat hét múlva Arizonában hozta fel megint Dick 
a dolgot.

— Látod, Tim, nekem annyi a pénzem, mint a szemét. 
Folyton szaporodik és én nem költök el belőle egy centet 
sem, pedig Summerstonené kerek ezernyoleszázat szed ki 
belőlem évente, hozzá még kosztot és kocsit is, én pedig 
itt veled együtt örülök, ha a fűtőházakban meg tudjuk 
kaparítani a fűtők csajkájából a maradékot. És ezalatt a 
pénzem megint csak szaporodik. Mennyi húszmillió dollár­
nak a tíz percentje 1

Hágán Tim a pusztaság levegőjének remegő hőhullá­
maiba meredt és próbálta megoldani a problémát. Dick 
idegesen kérdezte :

— Mennyi húszmilliónak a tizedrésze ?
— J ó ! Hát persze, hogy kétmillió.
— Na látod. Öt percent, az tíz percentnek a fele. Meny­

nyit kamatoz húszmillió öt percenttel egy év alatt I
Tim habozott.
~  A felét, — kiáltotta Dick — kétmilliónak a fe lé t! 

így  minden esztendőben egy millióval gazdagabb leszek. 
Itt van, akaszd fel magad, hallgass ide. Majd mikor mél­
tóztatok visszamenni, de csak hosszú évek múlva, akkor 
majd elintézzük ezt a dolgot, te meg én. Majd szólok, hogy 
mikor írjál az apádnak, ö  majd odajön, ahol várunk, 
összepakkol engem és hazacipel. Akkor felszedi a harminc- 
ezret a gyámjaimtól, otthagyja a rendőrséget és bizo­
nyosan vendéglőt fog nyitni.

— Harmincezer, az valami iszonyú rettentő sok pénz.
Ez volt Tim saját könnyed módja, hogy kifejezze a

háláját.
— Nekem nem, — szállította le Dick bőkezűsége értékét 

— hiszen harmincezer a millióban harmincbároraszor van
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meg és még a millió is a pénzemnek csak egy évi jöve­
delme. , *  ̂ ^De Hágán Tim sohasem erte meg, hogy apjat vendég­
lősnek lássa. Egy fékező, akinek nem volt okosabb dolga, 
egy vasúti viadukt hídfejénél kizavarta a két gyereket 
egy üres vagónból. A  viadukt kiszáradt hegyszakadékot 
hidalt át. Dick lenézett a huszonöt méter mély sziklákra 
és bosszankodott.

— A  viadukton van hely. De mi lesz, ha elindul a 
vonat 1

— Nem fog elindulni. Vágjatok neki gyalog és men­
jetek át a túlsó felére, amíg van idő. A mozdony vizet 
vesz ezen az oldalon. Mindig itt szokott vizet venni.

Csakhogy most az egyszer a mozdony nem vett vizet. 
A vizsgálat később megállapította, hogy a mozdonyvezető 
nem talált vizet a ciszternában, azért indult el. Szóval a 
két fiú nagy üggyel-bajjal mászott le a vágón oldalajtaján 
és még húsz lépést sem tettek meg a szűk úton a vonat 
előtt, az már mozgásban volt. Az ifjú Dick, aki mindig 
gyorsan és biztosan érzékelt és alkalmazkodott, abban a 
pillanatban négykézlábra ereszkedett. Így szilárd támasz­
kodó talajt kapott, azonkívül több helyet is a sín mellett, 
mert egy kicsit be is húzódott a teherkocsik felhágója 
alá. Tim nem volt ilyen gyors az észre ve vésben és el­
határozásban, azonkívül a fékező ellen is dolgozott benne 
a kelta düh. Ahelyett hogy négykézlábra ereszkedett volna, 
egyenesen állva maradt, mert a fékezőről való véleményét 
meg akarta mondani a fékezőnek, még pedig súlyos, a 
fékező származására vonatkozó szavakkal.

— Guggolj l e ! Kuporodj le I — kiáltott Dick.
De az alkalom már elmúlt. A  lejtős pályán a mozdony 

gyorsan indította maga után a vasutatl Tim szemközt a 
mozgó kocsikkal, háta mögött a nagy űrrel, lent a mély­
séggel, elkezdett volna lekuporodni. De vállának a legelső 
mozdulatával hozzáért a kocsihoz és hajszál híján el­
vesztette az egyensúlyát. Csodálatos módon mégis vissza­
nyerte, De felegyenesedett. A  vonat egyre gyorsabban 
mozgott. Lehetetlen volt lehajolni.

Dick térdelve és kapaszkodva figyelte. A  vasút egészen 
nekilendült. A  kocsik gyorsan haladtak. Tim hideg fejjel, 
háttal a mélységnek, arccal az elsuhanó kocsiknak, oldalt 
tartott karokkal egyensúlyozta magát és ingadozott, sehol 
sem találva lába számára egy pontot, amelyen megáll­
hasson. Minél gyorsabban ment a vonat, annál jobban 
ingadozott, míg végre erőt vett magán, összeszedte min­
den erejét, és szilárdan megállt.

És minden jól is ment volna most már, ha egy kocsi
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nem leit volna. Dick tudta ezt és látta a kocsit jönni. Ez 
a szólesebbfajta ló vágón volt, amejy tizenöt centiméterrel 
szélesebben áll ki a többi kocsik közül. Látta, hogy Tim, 
aki alkalmazkodni akar ta helye hirtelen szűküléséhez, 
még elvesz egy fél talpalatnyit abból a szűk kis térségből 
is, amelyen ingadozott. Látta, hogy Tim lassan és el­
szántan hajlik hátrafelé, hajlik a legeslegvégső határig és 
még mindig nem hajlik ki eleget. A  dolgot fizikailag 
lehetetlen volt kikerülni. Még két centiméter és Tim ki­
kerüli a széles kocsit. Még két centiméter és a kocsitól 
érintetlenül ugyan, de lezuhan. A  kocsi ezen a két centi- 
méteres szalagon kapta el, meglökte és oldalánál fogva 
megpörgette. Kétszer perdült körül oldalra és két és fél­
szer fordult bukfencet, míg lenn fejével és nyakával a 
sziklákra zuhant.

Ahogy lezuhant, többet nem is mozdult. A  huszonöt­
méteres zuhanás kitörte a nyakát és szétzúzta a kopo­
nyáját. Az ifjú Dick itt ismerte meg a halált. Nem a 
civilizáció rendezett, tisztes halálát, ahol orvosok, ápoló­
nők és injekciók segítik át a megérettet a sötétségbe és 
ahol ceremóniák és papi segédletek és virágok és temet­
kezési vállalatok fognak össze, hogy kellemes búcsút és 
távozást adjanak az elmenő árnyéknak, hanem a hirtelen 
halált, a ixrimitív halált, a csúf és dísztelen halált, ami­
lyen a marháé a vágóhídon, vagy a torkondöfött kövér 
disznóé.

Az ifjú Dick többet is megismert i t t : az élet és balsors 
végzetét, az ember egyetemes ellenségét, annak a szük­
ségét, hogy észrevegyünk és cselekedjünk, hogy lássunk 
és tudjunk, hogy biztosak és gyorsak legyünk, hogy egy 
pillanat alatt alkalmazkodjunk az életet fentartó erők 
egyensúlyának minden pillanatnyi eltolódásához. És ezen­
felül itt ismerte meg, a mellett a halálra borzadt és össze­
tört tetem mellett, amely előbb a pajtása volt, hogy az 
illúziókkal le kell számolni és a valóság sohasem hazudik.

Üj-Mexikóban Dick elvetődött a Csengőbokréta-farmra, 
Koswelltől északra a Pecos-völgyben. Még nem volt tizen­
négy éves, mikor mint a farm üdvöskéje itit ragadt és 
hamarosan elég biztosan ülő cowboyt csináltak belőle a 
cowboyok, akik hivatalos okmányokon hivatalosan írtak 
alá olyan neveket, mint Vad Ló, Bak Willie, Döngő Mester 
és Magas Zseb.

Itt hat hónap alatt a karcsú növésű, szívós fiú alaposan 
megismerkedett a lóval, a lovas-élettel és a durva és 
nyers emberekkel, aminek aztán egész életében alapvető 
hasznát vette. De tanult egyebet is. Itt volt Chisum John, 
tulajdonosa a Csengőbokrétának, a Nagyerdőnek és más
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nagy állattenyésztő telepeknek egészen a fekete folyóig és 
még azon túl is. Chisum John királya volt a marha­
tenyésztésnek, aki előre látta a farmer jövőjét és a nyilt 
marhatelepekről áttért a szögesdrótra és aki megvett min­
den száz holdat, ha a száz hold vizet adott, aztán meg­
kapta egy fülesgombért a bérletét a szomszéd telepek száz­
ezer holdjainak, mert ezek értéktelenek voltak a víz nélkül, 
amely felett ő parancsolt. És a tábori tűz és a konyha­
kocsi melletti beszélgetések alatt a havi negyven dolláros 
cowhoyok között, akik nem látták előre, amit Chisum John 
előre látott, Dick pontosan megtanulta, hogyan és miért 
lett Chisum John farmkirály, mialatt kortársainak ezre 
bérért dolgozott nála.

Hidegvérű azonban nem volt az ifjú  Dick. A  vére forrt. 
Szenvedély, tűz és férfiasság lakott benne. Mikor sími 
szeretett volna, hogy húsz órát ült nyeregben, megtanulta, 
hogy kell ügyet nem vetni ízületei ezer fájdalmas csikor­
gására és a némaság sztoikus büszkeségével tartózkodni az 
alvástól, míg keményszájú paripáját be nem törte. Éppen 
ezért is megülte a lovat, amit ráosztottak, ragaszkodott 
az éjszakai csorda mellett való inspekcióhoz és a bizony­
talanság semmi nyomát nem mutatta, mikor rajta volt a 
sor, hogy viaszkosvászon lebemyegével csapkodva a mar­
hákat, megfordítsa a megbokrosodott csorda rohanó szár­
nyát. Érzéke volt a vakmerő kockázathoz. És örömét lelte 
ebben. De ilyenkor sohasem vétette el a realitás iránt 
való köteles tiszteletet. Nagyon jól tudta, hogy az ember 
vékonyhéjú alkotmány és könnyen betöri a koponyáját 
kemény sziklákon vagy súlyos paták alatt. És ha vissza­
út,ásította azt a lovat, amely gyors munkában összezavarta 
a lábait és megbotlott, nem azért tette, mintha félt volna, 
hogy nyakát fogja törni, hanem mert ha már arról volt 
szó, hogy kitörje a nyakát, akkor, mint ahogy Chisum 
Johnnak maga mondta, »azért a pénzért már maga csinálja 
meg«.

Még a Csengőbokréta-időben levelet írt a gyámjainak, 
amit egy chicagói marhakereskedő vállalt magára. Még 
akkor is olyan tapintatos volt, hogy a borítékra az Ah Sing 
címét írtn. Ámbár elvetette magától a húszmilliója gondját, 
de nem felejtette el. Félvén, hogy a vagyonát még fel­
osztják távoli rokonok között, akik esetleg az északkeleti 
tartományokban élhettek, figyelmeztette a gyámokat, hogy 
még él és néhány év múlva haza fog menni. Ugyancsak 
meghagyta nekik, hogy Summerstonenét a rendes fizetésé­
vel tartsák meg tovább.

De a lába viszketett. Ügy érezte, hogy a félesztendő 
jóval több, mint amennyit a Csengőbokrétának szentéibe-
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tett. Mint egy csavargógyerek, hányódott-vetődött keresztül- 
kasul az egész Egyesiilt-Államokon és megismerkedett az 
ország békebíráival, rendőrtisztjeivel, csavargótörvényeivel 
és fogházaival. Közvetlen ismeretségbe került magukkal a 
csavargókkal, akik kis munkára indultak és megismerke­
dett a kis bűntettekkel is. Megismerkedett sok minden 
egyéb között farmokkal és farmerekkel és egyszer New-York 
államban egy hétig szedett epret egy hollandi farmernél, 
aki az Egyesült-Államok területén egyik legelső siló alapí­
tásával kísérletezett. Amit megtanult, az mind nem a 
tanulmányozás szellemében került a fejébe. Csak a fiatalos 
emberi érdeklődés volt meg benne minden iránt és egyelőre 
csak az emberi természetre és a szociális feltételekre vonat­
kozó rengeteg adatot szedett fel, ami aztán a későbbi 
években esett jól neki, mikor könyvekkel a kezében emész­
tette és osztályozta őket.

A kalandjai nem ártottak neki. Mikor erdei tanyákon 
akasztófavirágokkal keveredett össze és hallgatta erkölcsi 
tételeiket és életfelfogásukat, mindez nem mételyezte meg. 
Utas volt, a többiek idegenfajú lények. Biztos lévén húsz­
milliójának tudatában, sem szükségét, sem kísértését nem 
érezte annak, hogy lopjon vagy raboljon. Minden tárgy, 
minden hely érdekelte, de sohasem talált olyan helyet 
vagy állapotot, amely lekötötte volna. Látni akart, mennél 
többet látni, aztán tovább menni és megint látni.

Három év leteltével, majdnem tizenhat éves korában, 
testben edzetten, hatvan kilóra erősödve, úgy ítélte, hogy 
ideje hazamenni és belenézni a könyvekbe. így  vágott neki 
első nagy utazásának, beállott inasnak egy rozzant vitor­
lásra, amely a Delaware-öböltől a Hoorn-fokot megkerülve 
volt San Franciscóba menendő. Kemény út volt, száznyolc­
van napig tartott, de Dick a végén öt kilóval nehezebb 
lett tőle.

Summerstonené rémülten sikoltozott, mikor Dick oda­
lépett eléje. Be kellett hívni Ah Singet a konyháról, hogy 
a fiú személyazonosságát megállapítsa. Akkor Summer- 
stonené másodszor is sikoltozott. Még pedig attól, hogy 
Dick kezet fogott vele és az ő érzékeny bőrét a kemény 
fogásnál valósággal reszelte a fiú kötéltől kérges tenyere.

Pélszegségében szinte zavartnak látszott, mikor a sür­
gősen összeharangozott találkozón üdvözölte a gyámjait. 
De azért egyenesen rátért a dolog velejére.

— Hát ez az, — mondta — nem vagyok szamár. Tudom, 
hogy mit akarok és amit akarok, azt akarom. Egyedül 
állok a világon, az önökhöz hasonló jóbarátokat nem szá­
mítva persze, és megvan a magam külön felfogása a világ­
ról, meg arról, amit csinálni akarok benne. Nem azért
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iüt.tem haza, mintha itt akárki iránt valami kötelességet 
éreztem volna. Azért jöttem haza, mert itt volt az ideje, 
mert kötelességet éreztem saját magam iránt. Ettől a három­
évi vándorlástól sokkal jobban érzem magam és most rá­
került a sor, hogy folytassam a nevelésemet. Tudniillik az
iskolai nevelésemet. _  .  ̂ , x.

— A Belmont-főgimnazmm, — ajánlotta Slocum ur —
az előkészít az egyetem re...

Dick határozottan ingatta fejét.
— Három évet töltsék el vele ? Az egyetem is annyi. Én 

egy éven belül a kaliforniai egyetemre szándékozom járni. 
Ez kemény munkát jelent. De az eszem olyan, mint a sav. 
Marni fogja a könyveket. Fogadok egy magántanítót, vagy 
akár egy féltucatot, és nekimegyek. Még pedig magam aka­
rom őket felfogadni.' Felfogadni is, elküldeni is. De ehhez 
pénz kell a kezembe.

— Száz dollár havonta — indítványozta Crockett úr.
Dick rázta a fejét.

• — Három évig minden pénz nélkül magam viseltem a 
gondomat. Azt hiszem, gondomat tudom viselni itt San 
Franciscóban is a magam pénzéből valamivel. Az üzleti 
ügyeimet még nem akarom magam intézni, de folyó­
számlát akarok, tisztességes összegű folyószámlát. Ügy 
akarom kiadni, ahogy jónak látom, amire jónak látom.

A gyámok kelletlenül nézegettek egymásra.
— Nevetséges, ez lehetetlen, — kezdte Crockett úr — 

éppen olyan meggondolatlan vagy, mint mikor elmentél.
— Ügy látszik, ez mindig így van velem, — sóhajtotta 

Dick — akkor is a pénzem miatt volt a baj. Akkor száz 
dollárt akartam.

— Gondolj a helyzetünkre, Dick, — érvelt Davidson úr 
— a gjAmjaid vagyunk. Milyen színezete volna annak, ha 
neked, tizenhat éves fickónak, pénzdolgokban szabad kezet 
adnánk 1

— Mennyit ér most a Fréda ? — kérdezte Dick közöm­
bösen.

— Húszezret bármikor lehet érte kapni — felelte 
Crockett úr.

— Hát akkor adják el. Túlnagy nekem és évről-óvre 
kevesebbet ér. Én egy tízméteres jachtot szeretnék, amit 
magam el tudjak vezetni, ha körül akarok szaladni az 
Öbölben. Az ezernél is olcsóbb. Adják el a Frédát és az 
árát írják a folyószámlámra. Maguk hárman attól félnek, 
hogy elpocsékolom a pénzemet, ivásra, lóversenyre adom 
magam és kóristalányokkal járom a bolondját. Van egy 
indítványom, hogy ez ne okozzon gondot: írják a számlát 
a négyünk nevére. Abban a pillanatban, mihelyt egyikük
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számlát. Megmondhatom azt is, hogy csak úgy mellesleg 
egy kereskedelmi iskolai szakembert akarok idejáratni, 
hogy az üzleti technikába beleüssem az orromat.

Dick nem várta a hozzájárulásnkat, hanem folytatta, 
mint aki végleg leszegezte a dolgot.

— Mi van lenn Menloban a lovakkal ? Bízzák csak rám, 
majd megnézem őket és megmondom, mit csinálunk. Sum- 
merstonené itt marad vezetni a házat, mert nekem nagyon 
sok dolgom van, amit már kicirkalmaztam magamnak. ígé ­
rem, nem fogják megbánni, hogy a közvetlen személyes 
ügyeimben szabad kezet adtak nekem. És most, ha akar­
nak hallani egyetmást a lefolyt három esztendőről, elkezd­
hetem a mesét.

Forrest Dick igazat mondott, mikor azt mondta a gyám­
jainak, hogy az esze olyan, mint a sav és mami fogja 
a könyveket. Soha még nem neveltek így diákot, és az 
egészet *ő maga vezette. De nem tanács nélkül. Apjától 
megtanulta azt az ügyességet, hogy koponyákat béreljen 
és megtanulta a Csengőbokrétán Chisum Johntól is. Rá­
szoktatta magát, hogy csendesen üljön és az eszét dolgoz­
tassa, mikor a hajcsárok tábori tűz meg a konyhakocsi 
körül beszélgettek. Most a nevének és rangjának súlyával 
tudott olyan beszélgetések körébe jutni, amiket tanárok, 
egyetemi tudósok, gyakorlati üzletemberek folytattak; 
órákon át hallgatta mit beszélnek, alig szólt, ritkán kér­
dezett, csak hallgatta a javát annak, amit adhattak, meg­
elégedvén, hogy órák során át egyetlen, gondolatot, egyet­
len tényt kap, olyat, amely segített eldöntenie, milyen szerű 
tanulmányokra vesse magát és hogyan.

Aztán jött az oktatók félfogadása. Így  még sohasem 
szerződtettek, bocsátottak el, hívtak és küldtek tanítókat. 
Nem takarékoskodott. Olyanért, akit egy hónapra vagy 
három hónapra tartott meg, az első nap, vagy az első héten 
egy tucatot küldött el. Minden felmondáskor kiadott egy 
teljes havi fizetést akkor is, ha az illető összesen egy órát 
sem foglalkozott vele. Elegánsan és gavallérosan csinálta 
az ilyesmit, mert megengedhette magának, hogy elegáns 
és gavalléros legyen.

Mikor fütök csajkáinak a maradékát ette a barakok- 
ban és hulladék-levest, alaposan megtanulta a pénz érté­
két. Azzal a biztos tudattal vette meg a legjobbat, hogy az 
a legolcsóbb. Hogy beiratkozzék az egyetemre, ahoz egy 
e^sztendei középiskolai fizikára és egy esztendei középisko­
lai kémiára lett volna szükség. Mikor az algebrát és geo­
metriát már megette, kikereste a kaliforniai egyetem lég-
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kitünőbb fizikus és kémikus tudósait. Carey professzor elő­
ször kinevette.

_  Drága fiam. . .  — kezdte a mondókáját.
Dick türelmesen végigvárta, amit beszélt. Aztán ő kezdte 

és az egészet Összefoglalta.
— Én nem vagyok szamár, professzor úr. A  gimnázisták 

gyerekek. Nem ismerik a világot. Nem tudják, mit akar­
nak, vagy mért akarják, amit tölcsérrel töltenek beléjük. 
Én ismerem a világot. Tudom, hogy mit akarok és mért 
akarom, ök heti két órán át tanulnak fizikát két iskolai 
félévig, ami a két vakációval egy naptári esztendőt tesz ki. 
Ön a Pacific legelső fizikatanára. Az iskolaévnek éppen most 
van vége. Azt az egy esztendei fizikát megkaphatom az ön 
szünidejének első hete alatt, ha az idejének minden percét 
nekem adja. Mit ér önnek ez a hét 1

— Azt ezer dollárért sem kapja meg, — jelentette ki 
Carey professzor, úgy gondolván, hogy ezzel a kérdést 
el is intézte.

— Én tudom, hogy mennyi az ön fizetése. . .  — kezdte 
Dick.

— Mennyi ? — kérdezte élesen a professzor.
— Nincs ezer dollár hetenként, — visszonozta ugyan­

olyan élesen Dick — nincs ötszáz sem egy héten, sőt két­
százötven sem.

Fölemelte a kezét, hogy a közbeszólást megakadályozza.
— ön  azt mondta, hogy az idejéből egy hetet sem tudok 

megvenni ezer dollárért. Hát nem is veszem. Hanem meg­
veszem kétezerért. Istenem, hiszen olyan sok évem van . . .

— Éveket is tudna venni ? — kérdezte hamisan Carey 
professzor.

— Hogyne. Azért vagyok itt. Egy évvel megveszek hár­
mat és az ön egy hete is egy része ennek.

— Csakhogy én még nem csaptam bele — nevetett 
Carey professzor.

— Ha az összeg kevés, — mondta makacsul Dick — 
mondja meg azt az összeget, ami megfelel.

És Carey professzor megadta magát. Ugyanígy Barsdale 
professzor is, a legkitűnőbb kémikus.

És már elvitte magával hetekig tartó kacsalesre a mate­
matikai oktatóit a Sacramento és a San Joaquin mocsa­
raiba. Miután megbirkózott a fizikával és kémiával, két 
tanárát, akik történelemre és irodalomra oktatták, meg­
hívta kacsalesre a délnyugati Oregonba a Curry County- 
vadászterületre. Ezt az apjától tanulta. Dolgozott, szórako­
zott, szabad levegőn élt és megerőltetés nélkül végigcsi­
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nálta a középiskolai oktatás három esztendejét egy esz­
tendő alatt. Halászott, vadászott, úszott, tornászott és ké­
szült az egyetemre egyszerre. És nem csinált ballépést. 
Tudta, hogy azért tesz így, mert az apja húsz milliója ha­
talmat adott neki. A pénzt eszköznek nézte. Sem túl nem 
becsülte, sem le nem nézte. Arra használta, hogy megvegye, 
amit akar.

— A legbámulatosabb módja a pénzpocsékolásnak, amit 
valaha hallottam, — mondta Crockett úr, mikor Dick folyó­
számláját erre az évre felemelte. — Tizenhatezer dollár 
ment el tanulásra, minden tétel számlázva, beleértve a 
vasúti költséget, a borravalókat, meg a tanítóinak serétes 
patrónjait.

— De a vizsgáit letette — mondta szónokiasan Slo- 
cum úr.

— Még pedig egy év alatt, — morogta Davidson úr. — 
A lányomnak a fia ugyanakkor iratkozott be a Belmontba 
és ha szerencséje lesz, még két esztendőbe telik, amíg be- 
iratkozhatik az egyetemre.

— Hát én csak annyit mondhatok, — jelentette ki 
Crockett úr — hogy ezentúl ez a fiú akármit mond a pénze 
dolgában, az rendben van,

— Most új fába vágom a fejszémet — mondta Dick a 
gyámjainak. — Itt vagyok megint és a hátam mögött a 
tapasztalás évei vannak. Hát most már tudok mindenfélét, 
jót, rosszat, kicsit, nagyot emberekről, asszonyokról, élet­
ről, olyasmit is, amiben néha magam is kételkedem, hogy 
igaz-e. De tudom. Mostantól kezdve nem fogok rohanni. 
Amit kellett, behoztam. Most már szabályosan folytatom. 
Csak az évfolyamok tempójához kell magamat tartanom 
és huszonegyéves koromban diplomám lesz. Mától kezdve 
kevesebb pénzre van szükségem a tanuláshoz -y- tudniillik 
nincs több magántanító — és több pénz kell mulatságra.

Davidson úr gyanakodott.
— Mit értesz mulatság alatt 1
— Ó, futballozni fogok, rendben tartom magam, azon­

kívül érdekelnek a benzinmotorok. Meg akarom építeni a 
világ első óceán járó benzinjachtját.

— Fel fogod magad robbantani — békétlenkedett Cro­
ckett úr. —• Örült ötlet, hogy ezek a hibbantfejűek egyszerre 
mind odavannak a benzinért.

— Bebiztosítom magam, — felelte Dick — vagyis kí­
sérletezni fogok előbb, vagyis ehez pénz kell, vagyis kérek 
egy jó  kis folyószámlát, csak úgy, ahogy szoktuk, mind a 
négyünk aláírására.
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VI. FEJEZET.

Fín-rest az egyetemen nem bizonyult csodának.
Legfeljebb abban volt különös, hogy az első év alatt több 
órát mulasztott, mint akármelyik hallgató. Nem volt szük­
sége azokra az órákra, amiket elmulasztott, és ezt jól 
tudta. Oktatói, mikor a felvételi vizsgákra elkészítették, 
szinte az egész első egyetemi évet átvették vele. Ügy mel­
lesleg megszervezte a gólyák sportcsapatát, amely gyön- 
gécske volt bizony, minden rendű és rangú iskola meg­
verte, amellyel csak összeakadt.

De viszont úgy, hogy senki sem látta, alaposan dolgozott. 
Minden tárgyat széles és mély olvasottsággal tudott kísérni 
és mikor az első nyári cirkálásokat csinálta saját építésű, 
óceán járó benzin jachtján, nem jókedvű fiatal társaság ment 
vele, hanem irodalomtörténeti, történelmi, jogi és bölcsé­
szeti professzorok voltak a vendégei családostul. Az egye­
temen soká úgy emlegették ezt, mint a »nagyfejü« kirán­
dulást. A  professzorok a túra után rendkívül kellemes idő­
töltésről adtak számot. Dick pedig azzal végezte a túrát, 
hogy az egyes tanárok szakmáiban alaposan tágult az isme­
retköre és többet tanult, mint amennyit egy egyetemi év 
alatt tanulhatott volna az előadásokon. Így időt kapott, 
hogy még több órát hagyhasson el és többet dolgozhasson a 
műhelyében.

Az egyetemi élet mulatságait sem mulasztotta el. 
A. hallgatók közé beiratkozott özvegyek kacérkodtak vele, 
a diáklányok beleszerettek, a táncban pedig sohasem 
fáradt el. Mulatságokban, nagy sörözésekben mindig részt 
vett és a Banjo- és Mandolin-Klubbal végigjárta az egész 
Pacific-partvidéket.

De tüneménynek nem lehetett mondani. Semmiben sem 
volt brilliáns. Többen akadtak, akik jobban banjóztak és 
mandolinoztak, mint ő. Egész tucat fiú volt, aki jobban 
táncolt nála. Az egyetemi rugby-csapatban, amelyet má­
sodéves korában győzelemre vitt, szolid ósi megbízható 
játékosnak tartották, ennyi volt az egész. Nem is az ő 
érdemének látszott, hogy olykor felragadja a labdát és 
végigrohan vele a pályán, mialatt a kék-arany csapat 
darabokra töri saját magát is, a tribünt is. De a lélekzet- 
elállító, elkeseredett küzdelemben, esőben és sárban, mikor 
a gól-arány eldöntetlen volt, mikor a második félidő 
lefújása veszedelmesen közeledett, Stanford az öt jardos 
vonalon állott, Berkeleynek pedig már két downja volt s a 
labdája három jardra állott az ellenséges kaputól, —
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akkor a kék-arany csapat Előállott és kijelentette, hogy 
harmadik downját odadja a játékos-válasiztásért: Forres- 
tet jelölték ki, hogy adja le a jó  éles lövést a kapura.

Sohasem tűnt ki különösebben semmi téren. A  kövér 
Everson Charley minden sörözésnél az asztal alá itta. 
Jackson Harrison a kalapácsvetésben mindig hat méterrel 
felülmúlta az ő rekordját. Carruthers lebokszolta. Burge 
Anson három eset közül kettőben feltétlenül lenyomta a 
vállát a szőnyegre; az igaz, hogy mindig kemény munka 
után. Angol fogalmazásban az évfolyam ötödrésze túltett 
rajta. Edlin, az orosz zsidó, legyőzte a versenyvitában 
annál a tételnél, hogy a tulajdon rablás. Schultz és DebVet 
egy esztendővel hagyták el magas algebrában és Otszuki- 
val, a japánival, össze sem lehetett vegytan dolgában 
hasonlítani.

De ha nem tűnt fel semmiben, nem is maradt hátul 
semmiben. Nem mutatott felülmúlhatatlan erőt, nem árult 
el gyengeséget sem. Mint ahogy gyámjainak mondta, aki­
ket emyedetlen jó  magaviseleté már álmokba ringatott 
óriási karrierje felől és megkérdezték, hogy mi akar 
len n i: ^

— Semmi. Mindenféle. Nem akarom magam speciali­
zálni. Ezt már az apám eldöntötte azzal, hogy rámhagyta 
a pénzét. Aztán meg ha akarnék se tudnék valamilyen 
szakember lenni. Ez nincs meg bennem.

Pontosan megmondta, mi az egyéniségének a kulcsa. 
Nem volt semmi iránt külön érdeklődése, ö  volt az a ritka 
emberpéldány: a normális, átlagos, egyensúlyozott, álta­
lános ember.

Mikor Davidson úr a gyámtánsak jelenlétében kife­
jezte örömét, hogy Dick semmi hajlamot nem mutatott a 
hámból való kirúgásra, mióta itthon telepedett le, Dick 
így válaszolt:

— Ó én uralkodni tudok magamon, ha akarok.
— Helyes, — mondta Slocum úr ünnepélyesen — az, 

hogy korán kitomboltad magad és önuralmat tanultál, az 
a legjobb dolog a világon.

Dick csodálkozva nés^tt rá.
— De kérem, az a gyerekes kaland nem számít, az nem 

volt tombolás. Én még most sem tomboltam ki magam. 
Csak nézzék meg, ha majd elkezdem. Ismerik a Diego Val- 
dezről szóló költeményt, amit Kipling írt! Hadd mondjak 
el valamit belőle. Hát kérem, az a Diego Valdez, mint én, 
szerencsés ember volt. Olyan hamar lett Spanyolország ten­
gernagya, hogy nem ért rá megfogni az örömet, amibe 
éppen hogy belekóstolt még. Vidám, erős, szemrevaló em­
ber volt, csak nem ért rá semmire, mert túlgyoi*san haladt.



De mindig azt gondolta, azzal a gondolattal ámította ma­
gát, hogy mindig ilyen vidám és erőteljes marad és ha 
majd Spanyolország tengernagya lesz, majd kiörüli magát. 
És mindig eszehe jutottak .

. . .  a régi 
Fickók új tengeren.
Kuszmát adtunk vadaknak 
Én és sok emberem.
Ezer mérföldre délnek.
És harminc év előtt.
Szerették — ó nem Valdezt, —
Engem szerettek ő k !
Ha jó  italt találtak.
Megosztottuk vigan.
Ki jó  zsákmányt tudott: szólt,
Hogy tudjuk, merre van,
Ha messzi szigetek közt 
Homokpadok felett 
Fáradt, rozzant hajónkat 
Javitni kelletett.
Ott égett deszkaedző 
Tűzünk a partfokon.
Ott álltak sátraink is :
Vitorlák rudakon.
S ahogy a horgony frissen 
A  víz alá szalad.
Mulatni úgy futottak 
A vidám tiszturak.
Hová tettük le vértünk 1 
Hol van lábunk nyoma ?
Kié e pálmás kocsma ?
Ez mily szomjnak bora ?
Ó pusztában te kútfő !
Ó sikon folyt kis ér !
Ó szétömlött ital te I 
Ó titkon falt kenyér !
A  vágyba kóstolt ifjú,
A  görbedt, vén banya,
A  munkás jó gazdasszony,
A  leendő anya,
A sebzett, kinzott lélek,
Mely várván fáj, szegény.
Nem vágyik úgy nyugalmat,
Mint azt a múltat én !
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— Ó hát értsék meg, értsék meg, három Öregúr, ahogy 
én megértettem. Hallgassák csak, mit mond azután :

Hitíiem: az öröm megvár,
S megtartom a tavaszt,
De ah, e balga hitben 
Én félrerúgtam azt.
Először jött szerencse.
Most jő bánat gazú l:
Vagyok Diego V âldez,
Az admirális úr !

— Hallgassanak rám, gyámjaim, — kiáltotta Dick szen­
vedélyesen lángoló arccal — egy pillanatig se felejtsék el, 
hogy minden vagyok, csak »sebzett, kínzott lélek« nem 
yagyok. Itt állok. Vagyok. Égek. De türtőztetem magara. 
Ne higyjék, hogy meghaltam, mert olyan átkozottul derék, 
érdemes fiú vagyok az egyetemen. Fiatal vagyok. Eleven 
vagyok. Vidám és erős vagyok. De nem csinálok hibát. Tür­
tőztetem magam. Nem indulok most csak azért, hogy az 
első fordulónál kitörjek. Most készülök. Majd lesz nekem 
időm. Majd kiöntöm én is az italomat, olyan mohón fogom 
inni. És a végén nem fogok úgy panaszkodni, mint Diego 
Valdez:

Hullám már nem visz arra,
S mely vinne, szél se jár,
A régi, lármás partra.
És nem jön vissza már
A pusztában a kútfő,
A sikon folyt kis ér,
A szétömlött pohár bor,
A titkon falt kenyér.
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— Hallgassanak ide. Tudják, mi a z : ököllel lecsapni, 
akire kell. Ököllel belecsapni az arcába, mikor az ember­
nek olyan kedve van, aztán nyugodtan otthagyni, tudják 
mi ez ? Ezt akarom. Szeretni akarok, csókolódzni akarok, 
veszedelmet akarok és játszani a széles, jókedvű, hancúrozó 
bolondot. Kockáztatni akarok, hazárd és vakmerő akarok 
lenni. Akarom a »lármás partokat«, még pedig míg üatal 
vagyok. De nem míg túlfiatal vagyok. És amit akarok, az 
meg is lesz. Addig azonban elintézem a dolgomat az egye­
temen, türtőztetem magam, előkészítem magam, hogy majd 
mikor nekiszabadulok, minden a lehető legjobban és leg­
nagyszerűbben fog menni. Ó higyjék el, nem mindig al­
szom jól éjszaka.

— Hogy érted ezt ? — kérdezte Crockett úr.



— Hát persze. Ahogy mondom. Még nem tomboltam ki 
magam. He majd figyeljenek, ha elkezdem.

_^  akkor fogod elkezdeni, ha elvégezted az egyetemet?
A  különös fiatalember rázta a fejét.
— Ha elvégeztem az egyetemet, még legalább egy esz­

tendeig részt veszek a gazdászati fakultás kiegészítő kur­
zusán. Tudja, nekem motoszkál valami a fejemben : vala­
milyen farmot akarok szervezni. Csipálni akarok valam i. . .  
valami konstruktív dolgot. Az apám semmiféle értelemben 
nem volt konstruktív. Maguk sem azok. Maguk új világot 
teremtettek úttörő időkben és úgy zsebelték a pénzt, mint 
ahogy egy sereg matróz a szűzen talált aranytermő talaj 
füve alól rugdossa ki az érctömböket. . .

— Kedves öcsém, nekem van egy és más tapasztalatom, 
ami a kaliforniai farmgazdálkodást illeti. . .  — vetette 
közbe sértődötten Crockett úr.

— Hogyne volna, de maga nem volt konstruktív. M aga. . .  
ami igaz, az igaz . . .  maga destruktív volt. Maga afféle 
aranybánya-farmer volt. Mit csinált í Vett százezer holdat 
a legfinomabb sacramentovölgyi földből és évről-évre búzát 
termelt rajta. Váltógazdaságról nem is álmodott A  szal­
máját felégette. A  földjét kiszipolyozta. Egy deciméter mé­
lyen szántott és egy deciméter mélyen olyan kemény ala­
pot hagyott a felszín alatt, mint az aszfaltjárda. Ezt a 
deciméteres, vékony réteget kiszívta és most a vetőmagot 
sem tudja kihozni belőle. Maga rombolt. Ezt csinálta az 
apám is. Ezt csinálták valamennyien. Hát most én fogom az 
apám pénzét és konstruktív leszek. Veszek ilyen kimerített 
szántóföldet, amit megkapok végeladási áron, felszakítom 
alatta azt a keményet és többet fogok belőle kihozni, mint 
maguk, mikor először bevetették.

Az első egyetemi év végén Crockett úr megint szóba 
hozta azt a tombolási időszakot, amit Hick fenyegetően 
kilátásba helyezett.

— Majd ha a gazdasági kurzussal kész leszek, — felelte 
Hick — akkor vásárolni fogok, berendezkedem és meg­
indítok egy olyan gazdaságot, hogy az aztán gazdaság lesz. 
Akkor aztán majd nekikészülök a tombolásnak.

— Mekkora gazdasággal fogsz indulni 1 — kérdezte Da- 
vidson úr.

— Lehet százezer hold, lehet egy millió. Az attól függ. 
Határidős telekspekulációt csinálok hosszra. Az emberek 
még nem kezdtek el igazában Kaliforniába jönni. Anélkül 
hogy az ujjamat megmozdítanám vagy a földhöz hozzá­
nyúlnék, az a hold, amit most megvehetek hussmnöt dol­
lárért, mához tizenöt évre meg fog érni százhuszonötöt és
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amit most megvehetek százhuszonötért, az meg fog érni 
ezret.

— Kétszázezer hold huszonöt dollárjával, az öt millió 
dollár — emelte fel sötéten óvó szavát Crockett úr.

— Ügy van. És százhuszonöt dollárjával, — felelte Dick 
nevetve — az huszonöt millió.

De a gyámjai sohasem hitték el azt a lombolást, amivel 
fenyegetődzött. Ügy gondolták : pocsékolhatja a pénzét új 
rendszerű gazdálkodásokra, de hogy csakugyan megvadul­
jon, az az önmérséklet ennyi esztendeje után elképzelhe­
tetlen.

Dick nem túlzott dicsőséggel fejezte be egyetemi tanul­
mányait. Tizennyolcadik volt a társai között és nem lob- 
bantotta lángra az egyetemet. Legnevezetesebb hőstette 
gyanánt az a megrökönyödés és visszautasítás szerepelt, 
amivel egypár csinos lánykát és a hozzájuk tartozó ma­
mákat kezelte. Ezenfelül még azzal tette magát harmad­
éves korában nevezetessé, hogy ő volt a kapitánya az 
egyetem csapatának, mikor öt év óta először sikerült Stan- 
fordot megverni. Ez még a dúsan űzetett rugby-trénerek 
hajdani idején történt, mikor az egyéni játéknak nagyobb 
volt a jelentősége. De ő összjátékot vert bele a csapatába és 
megtanította, hogy az egyén áldozatot is köteles hozni a 
csapatért. Így aztán az évzáró ünnepen egész tömeg sok­
kal kitünőbb csapat felett a kék-arany dressz tarthatta meg 
a diadalmi felvonulást San Franciscóban a Market-Streeten.

A  következő esztendőben a gazdászati f^ultáson Dick 
teljesen a műhelymunkára adta magát és nem is járt elő­
adásra. Igazában külön előadókat tartott magának és te­
kintélyes vagyont adott ki csak a Kaliforniáig szóló úti­
költségekre. Ribot JacQues-ot, aki a gazdasági vegytan leg­
nagyobb világtekintélyének hírében állt, akit Francia- 
országból évi kétezer dollárt érő állásából a kaliforniai 
egyetem évi hatezres ajánlata csábított, akit Kaliforniából 
a hawaii cukorültetvényesek tízezres ajánlattal csábítottak 
tovább, Forrest Dick onnan is elcsábította ötéves szerző­
déssel, évi tizenötezerrel és Kalifornia sokkal kellemesebb 
hőmérsékletű klímájával.

Crocket, Slocum és Davidson urak borzadva emelték 
égnek a karjukat és megállapították, hogy ez az a tombo- 
lás, amit Dick előre megmondott.

De ez csak egyike volt Forrest Dick hasonló pocsékolá­
sainak. A Szövetséges Kormánytól hihetetlen fizetésemelés­
sel elcsalta az állattenyésztési szakértő-csillagot, hasonló 
gazsággal elrabolta a nebraskai egyetemről a tejgazdasági 
tanszék tanárát és a kaliforniai egyetem gazdászati dékán­
jának is beledöfött a szívébe, mikor kisajátította magának



Nirdenhammer professzort, a gazdasági vezetéstan varázsló-
mesterét. ,

_ Nagyon olcsó, nagyon olcso ; — magyarázta Dick a
iramoknak, — vagy nem szívesebben nézik, hogy profesz- 
szorokba ölöm a pénzemet, mintha versenylovakba és szí­
nésznőkbe ölném I Az a baj magukkal, hogy nem ismerik 
azt a huncutságot, hogyan kell agyvelőket venni. Én tu­
dom. Ez az én specialitásom. Pénzt fogok csinálni belőlük, 
sőt mi több : én meg fogom csinálni, hogy ahol maguk ki­
rabolták a földet és nem hagytak helyet egy árva fűszál­
nak, minden fű helyén egy bokor fog teremni.

így  lehet megérteni, hogy a gyámjai nem hittek a tom- 
bolással való fenyegetődzésében, nem hitték, hogy csóko- 
lódzni fog, kockáztatni fog és öklöződni fog.

— Még egy esztendő — fenyegette őket megint Dick, 
mikor fülig beleásta magát a gazdasági vegytanba, a ta­
laj-analízisbe, a farm-vezetés tudományába és beutazta Ka­
liforniát drágán fizetett szakértőinek testületével. És a 
gyámok nem várhattak egyebet, mint hogy a Forrest-mil- 
liók egy-kettőre elpárolognak, ha Dick nagykorú lesz, át­
veszi egész vagyona vezetését és fejjel ugrik bele a maga 
földművelési őrületébe.

Uradalmára, amely a Sacramentótól nyugatra terült el 
a hegység lábáig, aznap írta alá az adásvételi szerződést, 
mikor huszonegyéves lett.

— Hihetetlen ár — mondta Crockett úr.
— Hihetetlenül olcsó ; — mondta Dick — látnia kellene 

a földről szóló jelentéseimet. Látnia kellene a vízről szóló 
jelentéseket. És hallania kellene a nótámat. Hallgassanak 
csak meg egy nótát. Igaz történet. Én vagyok az énekes is, 
a nóta is.

És^zon a furcsán tremolázó fejhangon, amely az észak­
amerikai indiánok, eszkimók és mongolok tipikus ének­
hangja, Dick rákezdte :

Hutim yokim koiodi I 
Wihi yanning koiodi !
Lowhi yanning koiodi !
Yoho naini.
Haludom yonai,
Yoho nainim I

— A zenéjét magam komponáltam, — ismerte be Dick 
bocsánatkérően — körülbelül úgy, ahogy gondoltam, hogy 
ezt énekelni kell. Tudniillik eleven ember ezt nem hallotta 
még énekelni soha. A  nishinamek a maiduktól vették át, 
azok pedig a kenkauktól, akik csinálták. De a nishinamek, 
maiduk és kenkauk nincsenek többé. Utolsó tanyájuk el­
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tűnt. Maguk szántották agyon ezt az indián vidéket, Cro- 
ckett úr, a maguk aranybányász-módszerével, a maguk zsa­
roló, szipolyozó szántási módjával. Én egy bizonyos etnográ­
fiai munkából vettem ezt a nótát, a Pacific-partvidéki Föld­
rajzi és Földtani Figyelő harmadik évfolyamából. Vörös 
Felhő, aki az égboltozatból lett, énekelte először a csilla­
gokhoz és a hegyi virágokhoz a világ reggelén. Most majd 
eléneklem a maguk nyelvén.

És Dick megint elkezdett énekelni, indián falsettóval, 
bőrébe nem férő diadallal és fiatalsággal, csapkodva a lába­
szárát és lábával dobogva a taktust :

A  makk lehull az égből I 
A völgyben elültetem a kis tölgyet!
A völgyben elültetem a nagy tölgyet!
Ültetem a tölgyet,
A  fekete-lombú tölgyet.
Ültetem a tölgyet!

52 1

Forrest Dick neve ijesztő gyakorisággal kezdett meg­
jelenni a lapokban. Egy csapásra híres ember lett, mikor
— mint első ember Kaliforniában — ötezer dollárt fizetett 
egyetlen bikáért. Állattenyésztési szakembere, akit a Szö­
vetséges Államoktól szedett el, Angliában rálicitált a Roth- 
schild-tenyésztelepre és megvette Hillcrest Chieftaint, ame­
lyet csakhamar Forrest Elmebaja néven emlegettek, mert 
Dick nem kevesebb, mint ötezer guineát fizetett a felséges 
ménért.

— Hadd nevessenek, — mondta Dick volt gyámjainak,
— én negyven fajkancát importálok. Egy éven belül meg­
keresem az árának a felét. Hillcrest Chieftain sok-sok lónak 
lesz az apja és nagyapja. És a kaliforniaiak verekedni fog­
nak még, hogy három-ötezer dollárért vehessenek ilyen lo­
vat tőlem.

Nagykorúságának ebben a kezdő korszakában Forrest 
Dick számos ilyen őrültségben volt ludas. De a leghihetet­
lenebb őrültsége az volt, hogy miután eredeti őrültségébe 
milliókat vert bele, az egészet rábízta szakembereire, hogy 
az általa lefektetett főirányelvek alapján maguk vezessék 
tovább a dolgot, számlákat nyitott nekik, nehogy kátyúba 
jussanak, jegyet váltott egy Tahitiba induló személyszál­
lító briggre és elment tombolni.

Gyámjai olykor kaptak tőle híradást. Egyszer gazdája 
és kapitánya volt egy négyárbocos páncélos vitorlásnak, 
amely angol lobogó alatt szenet szállított Newcastleból. Ezt 
egész biztosan tudták, mert náluk jelentkezett a vételárért 
az eladó, aztán olvasták az újságban Dicknek mint kapi-



tónyiiak a nevét, mikor a hajó felvette a szerencsétlenül 
járt Orion utasait, végül pedig ők szedték fel a biztosítási 
összeget, mikor Dick hajója majdnem valamennyi matrózá­
val odaveszett a Fidzsi-orkánhan. Dick 1896-ban Klondyke- 
han járt, 1897-ben Kamcsatkában volt és megkapta a skor- 
butot aztán nemsokára amerikai zászló alatt a Filippini- 
szigeteken termett. Egyszer, meg nem foghatták, hogyan és 
miért, tulajdonosa és kapitánya volt egy satnya, portyázó 
gőzösnek, amelyet a Lloyd már rég kiselejtezett és most 
Sziám égisze alatt szaladgált. ^

Időnként az üzleti levelezésük révén a legkülönbözőbb 
tengerek legkülönbözőbb kikötőiből hallottak róla hírt. Egy­
szer Pacific belügyminiszteri nyomásával kellett hatniok 
Washingtonra, hogy Dicket kihúzzák valami oroszországi 
slamasztikából. Erről az afférról a napi sajtó egy sort sem 
közölt, de azért az ügy titokban Európa minden külügymi­
nisztériumát kéjes és pikáns kacagásra csiklandozta.

Közben egyszer-egyszer azt tudták meg, hogy sebesül­
ten fekszik Mafekingben, hogy Guayaquilben sárgaláz-roha­
mon ment keresztül, hogy New-Yorkban vizsgálatot indítot­
tak ellene a tengeren elkövetett brutalitások miatt. Há­
romszor olvasták a halála hírét a lapok táviratai között: 
egyszer háborúban esett el Mexikóban, kétszer pedig kivé­
gezték Venezuelában. Ilyen oktalan ijedelmek után a gyá­
mok végre is megúnták az álhíreket és ügyet sem vetettek 
rá, hogy egy kínai sajkán áthajózta a Sárga-tengert, hogy 
meghalt beri-beriben, hogy a japániak Mukdennél orosz 
csapatokkal egsrütt elfogták és most hadifogoly Japánban.

Egyetlenegyszer mégis megrémültek. Dick harmincéves 
korában, mikor Ígéretéhez híven már kitombolta magát, 
nem egyedül érkezett meg Kaliforniába, hanem asszony- 
nyal, akit már évekkel ezelőtt ellett és akiben mindhárman 
ismerőst találtak. Slocum úr például nyolcszázezer dollárt 
adott volt le az új asszony papájának egész vagyonával a 
chihuahuai Los Cocos bánya végkatasztrófájánál, mikor az 
Egyesült-Államok kormánya hivatalosan megszüntette az 
ezüstvalutát. Davidson úr egy milliót húzott volt ki a Last 
Stakeből ugyanakkor, mikor az új asszony papája nyolc 
milliót keresett Amador Countyban ezen az elsülyedt, de 
napfényre ásott folyómedren; és Crockett úr, akkor még 
fiatal legény, az ötvenes évek vége felé az új asszony pa­
pájával együtt túrta a Merced talaját, násznagya volt Stock- 
tonban a papának, mikor az megházasodott, sokat pókere­
zett vele és az akkor még hadnagyi rangban szolgáló Qrant- 
ial, mikor a Nyugat még mindössze annyit tudott a fiatal 
hadnagyról, hogy jól verekszik az indiánokkal, de nagyon 
gyengén játszik pókert.
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Forrest Dick tehát Desten Philip lányát vette el! Itt nem 
volt szükséges szerencsét kívánni. Itt csak bőbeszédű ma­
kacssággal lehetett hajtogatni : Dicknek sejtelme sincs róla, 
hogy milyen szerencsés fickó. A  gyámjai minden tombo- 
lást megbocsátottak neki. Jóvá tett mindent. Végre vala- 
hára csinált valami egészen okos dolgot. Sőt. Ez már a 
zseni oroszlánkörme. Desten Paula ! Desten Philip lánya ! 
A  Desten-vér ! A  Destenek és a Forrestek ! Ez elég. Des- 
tennek és Forrestnek, akik elvégezték a dolgukat és elmen­
tek, aranykorbeli három vén társa egyenesen szigorú volt 
Dickhez. Óva figyelmeztették ennek a kincsnek példátlan 
értékére, arra a szent kötelességre, amelyet ez a frigy ró 
reá, a Desten-vér és a Forrest-vér hagyományaira és eré­
nyeire, míg végre Dick elnevette magát, és azzal a bosz- 
szantó megállapítással szakította félbe őket, hogy úgy be­
szélnek, mint valami embertenyésztési bizottság, vagy euge­
netikái magántudósok. Csakugyan éppen úgy beszéltek, csak 
nem gondoltak vele, hogy hogyan fejezik ki magukat.

Mindenesetre már a puszta tény miatt, hogy egy Des- 
ten-lányt vett el, egyértelmű helyesléssel bólogattak, mikor 
megmutatta nekik a nagy ház terveit és az építkezési költ­
ségvetést. Hála Desten Paulának, most az egyszer meg­
egyeztek abban, hogy Dick okosan és jól adja ki a pénzt. 
Ami pedig a farmerkedését illette, nem lehetett kétségbe­
vonni, hogy a Harvest-csoport rendületlenül jövedelmez 
és megadja neki a módot a bogaraira. Slocum úr mindazon­
által megjegyezte :

— Huszonötezer dollárt egy igás csődörért kifizetni, ez 
tiszta őrület. Igás ló, az igás IÁ Nem mondom, ha még ver­
senyló volna . . .
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VII. FEJEZET.

Mialatt Forrest Dick az lowa állam kiadásában megje­
lent sertésvészröpiratot tanulmányozta, nyitott ablakán át 
a széles udvaron keresztül hangok jöttek hirdetni, hogy fel­
ébredt az a hölgy, aki ágya felett a farámából mosolyog 
rá és aki a hálófülkéje padlóján hagyta volt azt a sely­
mes, csipkés, szalagos főkötőt, amelyet Hallódé olyan körül­
tekintőn szedett fel.

Dick hallotta a hangját, mert az asszony, mint a madár, 
énekelve ébredt. A trillája végighaladt az illető épület­
szárnyon és ki-kihallszott a nyitott ablakokon át. Felhang­
zott a fedett kertfolyosón is, ahol Paula szintén megfordult, 
hogy veszekedjék skót juhászkutyájával és összeszidja a 
kölyök-colliet, mert szentségtörő módon érdeklődik a szökő­
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kút medencéjében nszkáló narancsvörös, különféle uszouyú 
és sokfarkú japán! aranyhalak iránt.

Dick örömmel hallotta, hogy a felesége felébredt. Soha 
nem halványodó öröme volt ez neki. Ha ő már órák óta 
fenn volt is, mindig úgy érezte, hogy a nagy ház tulajdon­
képpen nem ébredt fel addig, míg Paula reggeli dala fel 
nem hangzott a télikertben.

De miután az asszony felkelésének örült egy kicsit, 
szokás szerint mingyárt el is felejte.tte a munkája közben. 
Mikor megint belemerült az iowai sertésvész-statisztikába, 
Paula kilépett az öntudatából.

— Jó reggelt, jókedvű úriember! — hallotta kisvár­
tatva a neki mindig imádandó muzsikát. Paula repült 
hozzá, reggeli kimonójának és füzetlen derekának min­
den puhaságával, karja az ura nyaka köré fonódott és 
félig a karjai között felgubbaszkodott a férfi egyik tér­
dére. Dick megölelte és ezzel jelezte, hogy tudja az asz- 
szony közelségét és létét. De a szeme még egy fél percig 
ott kalandozott azokon az eredményeken, amiket Kenealy 
professzor oltásai értek el Jones Simon farmján az iowai 
W ashing tonb an.

— Ejnye ! Túlságosan jól megy a dolgod. Nyakig vagy 
a boldogságban. Itt van a te kis asszonykád, a te drága 
kis holdvilágod és még nem is mondtad a rendes mondó­
kát : jó reggelt, asszonyka, jól aludtál f

Forrest Dick abbahagyta Kenealy professzor oltásai­
nak statisztikai számoszlopait, szorosabban megölelte a 
feleségét, megcsókolta, de a jobb mutatóujját odatette 
a könyvnek arra a helyére, ahol olvasott. A  szemrehá­
nyás azonban már kimondta és elvette tőle a rendes sza­
vakat és most már nem kérdezte, hogyan töltötte az asz- 
szonyka az éjszakát azóta, hogy a főkötőt ott felejtette 
a hálófülkében. Ujját beledugva, becsukta a könyvet, hog>' 
majd folytathassa az olvasást és a jobb karjával is átfonta 
a felesége derekát.

— Ó, — kiáltotta az asszony — ó, ó, hallgasd csak !
A  fürj pitypalattyolása hallatszott be kívülről. Paula 

az örömtől lelkendezve nézett az urára.
— Kezdődik a dürgés — mondta Dick.
— 'fZs a tavasz!
— Ez azt jelenti, hogy itt a szép idő nekik.
— És a szerelem!
— És a fészekrakás és a tojás ; — nevetett Dick — a 

világot nem is láttam soha termékenyebbnek, mint ma 
reggel. Lady Isleton tizenegy malacot hozott a világra. 
Az angorakecskéket is ma reggel hozták le az ellőbe. Csak 
láttad volna őket. A vadkanárik odakinn órák hosszat



társalogtak a házasságról. Azt hiszem, a szabad szerelem 
valami apostola modern szerelmi elméletekkel akarja fel­
zaklatni monogám mennyországukat. Csudálom, hogy a 
nagy vitatkozásuktól tudtál aludni. Hallgasd csak I Me­
gint kezdik. Mi ez f Megállapodtak f Vagy verekesznek ?

Vékonyan csicsergő, tündérsipokon szóló, élesen magas 
és izgatottan lármás zenebona hallatszott; Dick és Paula 
gyönyörködve figyelték. Egyszer csak az ítéleti trombita­
szó hirtelenségével a kis aranyló szerelmesek vékonyka 
kardalát túlharsogta valami gargantuai zengésű hang, 
éppen olyan szerelmesen vad, zenei és szenvedélyes, de 
óriási, uralkodó és hatalmas erejű.

A  férfi és az asszony sóvár szemei azonnal kémlelni 
kezdtek a szárnyas ajtón és a hálófülke hálóján keresz­
tül az orgonabokrok közötti útra és lélekzetüket vissza­
fojtva vártak a nagy csődör megjelenésére, aki már előre 
küldte szerelmi harsonaszavát. Még nem látszott, de me­
gint felharsant. És Dick így szólt:

— Dalolok neked valamit, drága holdvilágom. De ez 
nem az én dalom, hanem Hegyi Fickóé. Ez az, amit nye­
rít. Hallgasd csak ! Megint. Tudod, mit mond 1 »Hallgas- 
satok rám ! Én vagyok a szerelem! Én dobogok végig a 
dombokon! Én töltöm be a völgyeket! Halljanak meg a 
kancák és remegjenek meg a csendes legelőkön, mert ők 
ismernek engem. A  fű egyre dúsabban és dúsabban nő, a 
föld tele van kövérséggel, a fák nedvekkel teljesek. Ez a 
tavasz. A  tavasz az enyém. Én vagyok a tavasz királysá­
gának a fejedelme. A  kancák emlékeznek a hangomra. 
Ismernek anyáik által még a létük előtti időből. Hall­
gassatok rám ! Én vagyok a Szerelem. Én dobogok végig 
a dombokon, és a völgyek, amelyek a jövetelem hangját 
visszhangozzák, az én heroldjaim.«

Paula közelebb húzódott az urához és mikor ajka a Dick 
homlokát érte, ez még szorosabban magához vonta. Kettes­
ben néztek az orgonaszegélyes útra és egyszerre felbuk­
kant a Hegyi Fickó látványa, felséges és hatalmas jelen­
ség, lehetetlenül keskeny hátán egy szúnyog gyanánt ülő 
emberrel, szeme vad és sóvár, azzal a kék csillogással, 
amely a fajcsődörök szemét el szokta lepni ; száját, amely 
a nagy izgalom habjától és harapásától volt foltos, hol 
sima térdéhez dörzsölte türelmetlenségében, hol égnek 
emelte, hogy kilökje magából azt a hatalmas hívó szóza­
tot, amelybe belereszketett a levegő.

Szinte visszhang gyanánt, igen messziről, vékonyan, 
édesen felelő nyíhogás érkezett.

— Ez a Fotherington Princess — súgta Paula halkapt
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Hegyi Fickó megint rógyiijtntt a harsonára és Dick 
vele :

^Hallgassatok rám ! Én vagyok a Szerelem! Én doho­
gok végig a dombokon !«

És ekkor, egy elsnrranó pillanatig Paula a szorosan 
ölelő karok között egy kis visszatetszést érzett férjének 
a gyönyörű állat iránt való csodálata miatt. De a következő 
pillanatban a visszatetszés eltűnt és Paula, mintegy el­
ismerve, hogy mivel tartozik, vidáman kiáltotta :

— És most. Vörös Felhő, nagy főnök, halljuk a makkot!
Dick félig szórakozottan tekintett rá a röpiratból, ame­

lyet már a kezében tartott és hasonló vidámsággal éne­
kelte :

A  makk lehull az égből !
A völgyben elültetem a kis tölgyet!
A völgyben elültetem a nagy tölgyet!
Ültetem a tölgyet,
A fekete-lombú tölgyet.
Ültetem a tölgyet.

Az ének alatt az asszony nagyon-nagyon szorosan hoz- 
zásímult, de a következő pillanatokban érezte, hogy urá­
nak az a keze, amely a mutlatóujjával könyvjegyzett ser­
tés vész-röpiratot tartáa, nyugtalanul mozog*. íÉs elfogta 
azt az önkénytelen pillantást is, amely .az íróasztalon álló 
óráról a tizenegy óra huszonötöt leolvasta. Megint meg­
próbálta tartóztatni. De — szintén önkénytelenül — a 
kedvetlenség szeHd szavaival.

— Különös és csodálatos Vörös Felhő vagy, — mondta 
csendesen — néha meg vagyok győződve, hogy csak­
ugyan a Vörös Felhő vagy, aki ülteted a makkot és 
dalolod a termelésnek ezt a vad örömét. Néha pedig 
az ultramodern férfinak látlak, a kétlábú hímnemű 
emberi lény legutolsó, legfrissebb példányának, aki trójai 
háborúnak tekinti a statisztika megostromlását és kísér­
leti tubusokkal és injekciókkal felfegyverkezve, gladiátori 
bajvívásba ereszkedik titokzatos mikroorganizmusokkal. 
Néha mintha szemüveges volnál és kopasz, néha pedig. . .

. . .  mintha nem volna jogom ahoz a gyönyörűséghez, 
hogy tele legyen egy nővel az ölelésem — fejezte be he­
lyette Dick, még szorosabbra ölelve — hogy egy utálatos 
tudományos vadállat vagyok, aki nem érdemli meg, hogy 
ezt a drága rózsaszínűséget magába lehellje. Hát hallgass 
ide, van egy tervem. Néhány nap m úlva. . .

De a terve holtan született, mert a hátuk mögött tapin­
tatosan figyelmeztető torokköszörülés hallatszott Ahogy 
egyszerre odafordultak a fejükkel, Bonbrightot látták, a 
segédtitkárt, kezében sárga papírokra írt jegyzetcsomóval.



— Négy táviratv — mondta bocsánatkérően — Blake 
biztosan tudja, hogy kettő belőle nagyon fontos. Egyik 
íh'ra a chilei bika-szállítmányra vonatkozik. . .

És Paula, amint lassan elhúzódott az urától és a lábára 
állott, ére25hette, hogyan fordul az el tőle a statisztikai 
táblázatokhoz, fuvarlevelekhez, titkárokhoz, felügyelőkhöz, 
igazgatókhoz.

— Ja igen, Paula, — mondta Dick, mikor az asszony 
éppen az ajtóban eltűnőben volt — megkereszteltem az új 
inasgyereket. Ohohó lesz a neve. Mit szólsz hozzá ?

Az asszony feleletén kezdetben a kiszolgáltatottság 
lehellete futott keresztül, de ez eltűnt a mosolygásban, 
mikor intette :

— Nagyon könnyelműen bánsz az inasok nevével.
— Pedigrés állománnyal soha! — mondta Dick olyan 

ünnepélyességgel, amelyet szemének ingerkedő csillogása 
meghazudtolt.

— Nem úgy gondoltam. Ügy gondolom, hogy a nyelv 
lehetőségeit ki fogod meríteni. Nem kellett volna ezekkel 
az indulatszavakkal kezdeni. Nemsokára már olyan elne­
vezéseknél fogsz tartani, hogy Fenemegegye, Ördögvigye, 
meg Nyavalyát. Sokkal jobb lett volna, ha azzal kezded, 
hogy »vörös«. Lett volna Vörös Bika, Vörös Ló, Vörös 
Kutya, Vörös Béka, Vörös Káposzta. . .  minden, ami vörös 
még hátra van.

Kettőjük nevetése egybefolyt, mikor Paula kiment. A  
következő pillanatban Dick, maga előtt a távirattal, már 
fülig benne volt a szállítmány részleteiben : darabja két­
százötven dollái*, ab állomás, háromszáz lajstromozott egy­
éves bika, a chilei marhatenyésztő vidékre. És ezalatt ön- 
tudatlanul, kósza örömmel hallotta, hogy Paula énekel, 
ahogy megj' a télikerten keresztül a maga épületszár­
nyába. De azt nem vette észre, hogy a hangja egy picikét, 
csak éppen nagyon picikét, fénytelenebb volt, mint ren­
desen.

VIII. FEJEZET.
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Dick öt perccel később, hogy Paula kiment, másodpercre 
pontosan, miután a négy táviratot elintézte, beszállt az 
automobilba Thayer, az idahoi ügynök és Naismith, az 
Állattenyésztési Közlöny saját tudósítója, to*saságában. 
Wardman, a juhteiiyésztési felügyelő, a szekérkarámnál 
csatlakozott hozzájuk, ahol néhány ezer fiatal Sliropshire- 
kost tereltek össze megtekintés végett.

Nem volt szükség sok beszédre. Thayor láthatóan csaló­
dott is. Ö úgy gondolta, hogy tíz vagónra való rakomány
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ilyeu drága állatokból elég nagy tétel alioz, hogy mégis 
tárgyalgasson egy kicsit az ember.

— Ezek maguk helyett beszélnek, — mondta Dick és 
elfordult, hogy adatokat diktáljon Naismithnek a kalifor­
niai és északnyugati Shropshire-tenyésztésről írandó cik­
kéhez.

— Nem tanácslom, hogy a válogatással bajlódjék, — 
mondta Dick tíz perccel később Thayernek — az átlaguk 
a legjobb. Egy hétig is elválogathatna köztük, míg a tíz 
vagónt darabonként összeszedi, és mégsem kapna jobb átla­
got, mintha találomra nyúl közéjük.

Ez a hideg feltevése annak, hogy az üzlet már meg is 
van kötve, megzavarta Thayert. Biztosan tudta, hogy soha­
sem látott ilyen nagyszerű minőségű kosokat, bosszús zava­
rában tehát megváltoztatta a rendelést húsz vagónra.

Mikor visszatértek a nagy házba és megkrétázták a dá­
kójukat, hogy a félbeszakított karambolt befejezzék, Thayer 
így nyilatkozott Naismithnek :

— Most vagyok először Forrestéknél. Ez az ember va­
rázsló. Én Keleten vásároltam és importáltam. De ezek a 
Shropshire-ek lefvettek a lábamról. Vehette észre, hogy 
megdupláztam a rendelést. Ezek az idahói vásárlók odalesz­
nek az áruért. Nekem csak hat vágón vásárlásra volt meg­
bízásom és két vágón állandó évi rendelésre belátásom sze­
rint, de ha minden bevásárló meg nem duplázza ezeknek 
a kosoknak láttára a mostani rendelést is, az állandót is, 
és ha a megmaradt állatokért nem fognak verekedni, akkor 
én nem értek a juhtenyésztéshez. Ezek kincsek. Ha egy­
szerre fel nem szöktetik az egész idahói juhkeresletet,. . .  
hát akkor Forrest nem tenyésztő és én nem vagyok bevá­
sárló, annyit mondhatok.

Mikor a lunchre hívó gongszó megzendült, — nagy kó- 
reai bronzgong, amely sohasem szólalt meg, míg kétségtele­
nül meg nem volt állapítva, hogy Paula már fenn van — 
Dick felkereste a nagy télikertben az aranyhal-medencé­
nél tartózkodó fiatalokat. Wainwright Bért nagy munká­
ban volt*; a húga, Rita, aztán a három nővér: Panla, 
Lute és Ernestine tanácsokkal és utasításokkal vették kö­
rül. Azon iparkodott, hogy a meri tőhál óval elcsípjen egy 
különösein pompás, szinte virágszerű halat, amelynek for­
mája, színe, uszonyainak éls farkainak sokasága arra indí­
totta Paulát, hogy különleges továbbtenyésztés végett a 
maga saját titkos kis télikertjének medencéjében külö­
nítse el.

Nagy izgalom, általános sikongatás és kacagás köze­
pette a vállalkozás sikerült. A nagy halat betették egy 
kannába és a várakozó mükertész elvitte.
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— Mit tudsz felhozni mentségedre f — kezdte Eniestiue, 
mikor Dick bejött hozziájuk.

— Semmit, — felelte Dick szomorúan — az egész telep 
le van tarolva. Háromszáz gyönyörű fiatal bikám indul 
holnap Dél-Amerikába, és Thayer, akivel tegnap este talál­
koztatok, húsz vágón kost visz magával. Csak annyit mond­
hatok, hogy a gratulációimat kiterjesztem Idahóra és 
Chilére is.

— Ültess tovább makkot — nevetett Paula, átkarolva 
két húgát. És mind a hárman előre mosolyogva várták 
az elkerülhetetlen tréfát.

— Jaj, Dick, — kérte Lute — énekeld el a makk-nótát!
Dick ünnepélyesen rázta a fejét.
— Van egy jobb. A  legtisztább gazdasági ortodoxia. 

Halálra skalpolja Vörös Felhőt a makk-nótájával együtt. 
Hallgassatok ide. Ezt Keleten énekli a kislány, mikor a 
vasárnapi iskola felügyelete alatt először rándul ki a 
szabadba. Az előadó hölgy egészen fiatal. Kérek kiejtésé­
nek külön figyelmet szentelni.

És selypítve elkezdte énekelni :

Azs alanhal ustál a vizsben,
A  völösbed ndlál a fán.
Tollat s pittelt ti ad netit ?
Mondd med netem, te tis leán !

Azs Ul, azs ül, azs adta!

— Loptad ! — mondá Emestine, mikor az általános ne­
vetés elmúlt.

— Persze. A  »Földmüves és Állattenyésztő«-bol vettem, 
az a »Sertéstenyésztők Közlönyé«-ből vette s az a »Nyii- 
gatvidéki Ügyvédi Lapok«-ból, az pedig a »Közvélemény«- 
ből. A  Közvélemény alighanem magától a kislánytól vette, 
vagy inkább a tanítónőtől. Meg vagyok győződve, hogy 
először a »Néma állatainké című műben jelent meg.

A  bronzgong másodszor is megszólalt. Paula egyik kar­
jával Dicket, másikkal Ritát ölelve át, elindult a házba. 
Hátvéd gyanáfit Wainwright Bért következett, aki Lute- 
nak és Emestinenek egy új tangó-lépést mutatott menet­
közben.

A  lányok, mikor az ebédlőbe levezető lépcső elején Tha- 
yert és Naismith-t találták, összekeveredtek velük. Dick 
Thayerhez csatlakozott:

— Mondok magának valamit, Thayer. Mielőtt elbúcsú­
zik, nézze meg a merinókat. Igazán henceghetek velük, az 
amerikai juhtenyésztőknek rá kell térniök erre a fajtára. 
Persze importált állománnyal kell kezdeni, de én csinál­
tam egry olyan kaliforniai tenyésztési módot, amitől a
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francia merinó-tenyésztők nem fognak tudni aludni. Szól­
jon Wardmannek és csípjem ki mintát közülük. V îgyc 
magával Naismith-t is körülnézni. Pécézzen ki belőlük vagy 
hatot a szállítmányához, hadd nézzék meg az idahói 
tenyésztők.

Végtelen kiterjedésre képes asztalhoz ültek le egy hosz- 
szú, alacsony ebédlőben, amely a régi Kalifornia mexikói 
íöldbirtokos-nábobjainak hacienda-ebédlői szerint épült. 
Padlója nagy barna téglákból volt kirakva, alacsony ge­
rendás mennyezete és falai fehérre meszelve. A  nagy, 
diszítetlen cement-kandalló díszpéldánya volt az egyszerű­
ségnek és masszívságnak. A mély nyílású ablakokon lomb 
és virág bólogatott be. A terem a makulátlan tisztaság 
hűs benyomását keltette.

A falakon, nem zsúfoltan, niéihány olajfestmény lógott. 
A  legjobb helyen a legjelentősebb : Martinez Xavérnek 
egy bánatos szürkében tartott alkonyati képe, a mexikói 
paraszt kétökrös, görbeszarvú ekével, amint egyhangú ba­
rázdát szánt a melanchólikus, véghetetlen mexikói sík elő­
terében. Akadtak vidámabb képek is a hajdani Kalifornia 
mexikói életéből. Eeimersnek egy vászna : szürkületi euka­
liptuszok a háttérben napsütötte bérccsúcsokkal, Petersnek 
egy holdas tája és egy Griífin-kép, egy tarló, amelyen túl 
sárgásbarna és bíbor ködökben úszó, erdős szakadékokból 
Kalifornia nyári dombjai ragyogtak és fénylettek elé.

Amíg Dick és a lányok hangosan és nevetve ingerked- 
tek egymással, Thayer félhangon átszólt Naismithnek :

— Nézze, van itt cikkanyag magának bőségesen, ha er­
ről a nagy házról kezd írni. Láttam a személyzet ebédlő­
jét. Minden étkezéshez negyven ember ül le, beleszámítva 
kertészeket, soffőröket és külső cselédséget. Tisztára egy 
nagy kifőző. Vezetés van itt, rendszer van itt, én mondom 
magának. Ez a Hallódé nevű kínai inas, ez egy csoda. 
Az egész lacikonyhának ez a házmestere, vagy házvezetője, 
vagy mit tudom én, hogy hívják az állását, és tudja, olyan 
símán futkos, hogy lehetetlen meghallani.

— Maga Forrest az igazi csoda, — bólintott Naismith — 
megvan az a tehetsége, hogy tehetségeket szedjen össze. 
El tudna vezényelni egy sereget, egy hadjáratot, egy kor­
mányt, vagy akár egy cirkuszt, amelynek három manézse 
van.

— Az utolsó igazán értékes bók — helyeselte szívből 
Thayer.

— Paula, — szólt át Dick a feleségének — éppen most 
kapom a hírt, hogy Graham holnap reggel érkezik. Jó 
volna, ha szólnál, hogy Hallódé az őrtoronyba szállásolja
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el. Az elég emberséges szállás és lehet, hogy Graham be­
váltja fenyegetését: dolgozik a könyvén.

— Graham. . .  Graham. . .  — kutatott Paula hangosan 
az emlékezetében — ismerem I

— Két évvel ezelőtt egyszer találkoztál vele Santiagó- 
ban, a Vénusz-kávéházban. Velünk ebédelt.

— Ja igen, azok közül a tengerésztisztek közül.
— Nem. A  civil. Nem emlékszel arra a magas, szőke 

fiúra I Egy félóráig diskuráltál vele zenéről, mialatt Joyce 
kapitány nekünk lyukat beszélt a hasunkba, hogy az Egye­
sült Államoknak kötelessége volna vasököllel becsületre 
tanítani Mexikót.

— Ó igen, igen. Kezdek emlékezni. Már előbb együtt 
voltatok valahol. . .  Dél-Afrikában, úgy-e ? Vagy a Filippi- 
nákon 1

— Úgy van, az az. Dél-Afrikában. Graham Evan. Dél- 
Afrika után a Times nevű futárgőzösön voltunk együtt 
a Sárga-tengeren. És tízszer is kereszteztük egymás Vitját, 
de nem is találkoztunk, míg össze nem jöttünk a Vénusz- 
kávéházban. Istenem. . .  Bora-Borából két nappal előbb 
indult keletnek, mint ahogy én horgonyt vetettem, mikor 
az utáni nyugat felé vitt Samoának. Apiából elindultam, 
a zsebemben az amerikai konzultól neki címzett levelek­
kel — ő másnap jött meg oda. Három nap miatt kerültük 
el egymást Levukában, mikor a Vadkacsa vitorláson utaz­
tam. Suvából mint egy angol cirkáló vendége ugrott el 
az orrom elől. Thum Everard, a déli vizek angol főmeg­
bízottja, szintén adott egypár levelet Graham számára. 
Nyomát vesztettem Port-Kesolutionnál, nyomát vesztettem 
az Üj-Hebridákon Vilánál. A cirkáló csavargóit egy kicsit 
a tengeren. Lavirozva kergettem ki s be a Santa Cruz- 
szigetek között. Ugyanez történt a Salamon-szigeteknél. 
A  cirkáló bombázta Langa-Langánál a kannibálfalvakat, 
aztán reggel kifutott. Én délután futottam be. A  leveleket 
sohasem tudtam neki odaadni és nem is láttam aztán 
szemtől szembe, csak két évvel ezelőtt a Vénusz-kávéház­
ban.

— De hát ki ő, mi ő 1 — kérdezte Paula. — És mi az a 
könyv ?

— Hát hogy mingyárt a végén kezdjem : le van törve. 
Ez az. Letört ember. Nem maradt egyebe néhány ezer dol­
lár évi jövedelemnél, — ami az apjáról maradt, az mind 
elment. Nem, nem verte el. Hanem nagyon beleereszke­
dett a dolgokba és az a néhány év előtti »csendes pánik« 
körülbelül tisztára pucolta. De nem sír a pénze után. Jó 
anyag. Kégi amerikai. Yale-fajta. A  könyv, amin szeretne 
keresni valamit, arról az utazásáról szól, amit tavaly tett



Dél-Amerikán keresztül a nyugati parttól a keleti partig. 
Csupa ismeretlen vidék. A brazíliai kormány egy-kettőre 
megszavazott neki tízezer dollár honoráriumot azokért a 
tudósításokért, amiket Brazília ismeretlen vidékeiről ho­
zott. Egész ember. Senki sem csalatkozott még benne. Is­
merheted ezt a típust: tiszta, magas, erős, egyszerű ; járt 
mindenütt, látott mindent, rengeteget tud, egyenes, nyílt, 
szeme közé néz az em bernek... egy szóval: ember a tal­
pán.

Ernestine összecsapta a kezét, kihívó, hódító, sokat­
mondó pillantást vetett Wainwright Bertre és felkiáltott:

— És holnap jön !
Dick feddően rázta a fejét.
— Nem, Ernestine, ez nem az az eset. Már akadtak 

olyan csinos lányok, akik meg akarták fogni Graham 
Evant. És magunk között szólva meg tudtam őket érteni. 
Csakhogy ő szerencsés tengerész, a szél kedvez neki és 
a hajója gyors. A  lányok sose tudták levenni a lábáról, 
sose tudták sarokba szorítani, sohasem lehetett addig vinni 
a dolgot, hogy bizonyos faggatásokra kifúlva rádadogja az 
igent és a kábulatból arra ébredjen fel, hogy megkötözték, 
rátórdeltek, megbélyegezték és megházasították. Verd ki 
a fejedből. Maradj az arany fiatalságnál és szedd a fiatal­
ság aranyalmáit. Szedegesd .az arany almát és kiabálj, hogy 
csak véletlenül csípted el a gyorslábú ifjút. De Graham 
nem ebbe a világba tartozik. Körülbelül annyi idős, mint 
én és végigcsinált egynéhány táncot, mint jómagam. Jól 
tudja, hogyan kell odébb állni. Öt is megtépte a szöges 
drótkerítés, ő is megégette a száját, őt is megtörte az élet. 
mint a lasszó a lovat, mindig udvarias, de megcsípni nem 
lehet. Fiatalokkal nem sokat törődik. Csakugyan meg le­
het azzal vádolni, hogy lányok nem vehetik biztosra, de 
per procura én ismerem be helyette, hogy mindössze öreg, 
sokat próbált és nagyon okos.
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IX. FEJEZET.

— Hol az én lovaglónadrágos legénykém 1 — kiáltotta 
Dick, pengő sarkantyúval döngve végig a nagy házon. Ke­
reste az apró asszonyt és egy híres kép címét kiáltotta.

Odaért ahoz az ajtóhoz, amely a Paula hosszú szoba­
sorába nyilt. A  fal faburkolatába ágyazott faajtó volt ez. 
De Dick is tudta a rugó titkát, nemcsak az asszony. Meg­
nyomta a rugót és az ajtó kitárult.

 ̂— Hol az én lovaglónadrágos legénykém ? — szólt és 
végigrment a szobákon.



Eredmény nélkül kukkantott be a fürdőszobába, amely­
nek mélyített római medencéjébe márványlépcsők vezettek 
le, ugyancsak nem talált senkit Paula garderob-szobájában 
és öltözőjében sem. A  rövid, széles lépcsőn odament az 
ablakmélyedés kis beverő jóbe, abol Tower Julietnek szokta 
bívni a feleségét. Itt valósággal megijesztette a csipkés, 
patyolatos, selymes női bolmi szerteszét dobált rendetlen­
sége. Tudta, bogy Paula dobálta ezt így szót, mert érzéki 
öröme telt ezeknek a dolgoknak a nézegetésében. Megint 
kiáltani akart, de meg kellett állnia a festőállvány előtt. 
A  felismerés és elismerés mosolya játszott az arcán, mikor 
megpillantotta egy csúnya, csontos, elkényeztetett kamasz­
csikó friss skizzót, amit a ceruza éppen akkor vetett pa­
pírra, mikor az állat keservesen nyibogott az anyja után.

— Hol van az én lovaglónadrágos legónykém ? — kiál­
totta be a bálófülkébe. De csak egy kényeskedő, ijedt szem­
öldökű, barmincéves kínai nőt talált ott, aki föld alá bújó 
zavarral mosolygott a szeme közé.

Ez a Paula komomája volt, a kis Szentatyám. Évekkel 
ezelőtt Dick nevezte így el, mert mindig valami aggódó 
kifejezéssel búzta fel a szemöldökét, mintha éppen azt 
akarná sóhajtani : »Szent atyám !« Dick még szinte mint 
gyereket fogadta fel a Paula szolgálatába a Sárga-tenger 
egy balászfalujából, ahol öreg anyja jó  esztendőben négy 
dollárt is megkeresett bálófonással. Szentatyám akkor szol­
gálta először Paulát a Tovább nevű báromárbocos szkúne­
ren, mikor Hallódé mint kabinosgyerek tett tanúságot ama 
tehetségeiről, amelyek segítségével évek során a nagy ház 
főkomornyikjává emelkedett.

— Hol az úrnőd, Szentatyám I — kérdezte Dick.
Szentatyám a szégyen görcsös megsemmisülésében gör­

bült össze. És dadogott:
— Talán a fiatal hölgyekkel v a n . . .  nem tudom.
Dick megkönyörült rajta és sarkon fordult.
— Hol az én lovaglónadrágos legénykém I — kiáltotta, 

mikor kilépett a kocsifelhajtó alá. Éppen akkor fordult be 
egy batár az orgonák között.

— Akasszanak fel, ha tudom, — felelte a kocsiból egy 
világos nyári ruhába öltözött magas, szőke úr. És a követ­
kező pillanatban Forrest Dick és Graham Evan egymás 
kezét rázogatták.

Hallódé és Ohobó becipelték a kézipoggyászt és Dick az 
őrtorony-kvártélyba kísérte a vendégét.

— Meg kell szoknod az életmódunkat, öregem, — magya­
rázta neki — az egész telep órára jár, mint a karikacsapás, 
a személyzet csupa csoda, de mi mindenféle rendetlenséget 
megengedünk magunknak. Ha két perccel később érkezel,

í)4
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nem találsz itt senkit, aki üdvözöljön, csak a kínai inas­
gyerekeket. Én éppen lovagolni indultam és Paula, a fele­
ségem, eltűnt.

A két férfi körülbelül egyforma magasra n őtt; Graham 
magasabb volt talán egy ujjnyival a házigazdánál, de ennek 
az előnyét lerontotta, ha válluk szélességét és mellük dom­
borúságát hasonlította össze az ember. Graham még vilá­
gosabb szőke volt, mint Forrest, de szemük egyformán 
szürke, szemük fehérje egyformán tiszta, arcuk bőre naptól 
és időtől egyformán bronzbama. Graham arca kicsit széle­
sebb volt, szeme egy kicsit nagyobb, bár ez lustább szem­
héjai miatt nem vevődött észre. Az orra mintha egy gon­
dolattal egyenesebb és erősebb lett volna, mint a Dické, 
ajka egy gondolattal vastagabb, pirosabb és érzékibb haj­
lású.

Forrest haja világos gesztenyebarna színt mutatott, Gra­
ham haján megláthatta a tüzetes figyelem, hogy ez a haj 
szinte aranyos selymű lehetett volna, ha a nap fakóra nem 
süti. Mind a kettőnek kiütközött az arccsontja, de Forrest 
arca a csont alatt erősebben mélyedt be. Mind a kettőnek 
széles nyílású és érzékeny orra volt, mindkettőjük nemesen 
formált szája éppen úgy tudott lányosán édes és tiszta 
lenni, mint ahogy erőssé és merevvé tudott kemónyedni, 
egybehangzóan a szegletes, osztatlan állal.

De az egy ujjnyival több magasság és az egy ujjnyival 
kevesebb mellbőség olyan testi könnyedséget és tartást 
adott Graham Evannek, ami Forrestnek hiányzott. Ebből 
a szempontból kitünően illettek egymás mellé. Graham testi 
egyéniségében volt valami világos és vidám, egy nagyon 
kicsit emlékeztetett valami mesebeli hercegre. Forrest erő­
sebb és félelmesebb szervezetnek látszott, más életére vesze­
delmesebbnek, saját életéhez ragaszkodóbbnak.

Forrest beszédközben a karkötő-órájára pillantott és egy 
futó pillantással leolvasta róla az időt. Egy csöppet sem 
hagyta abba, vagy tévesztette el a beszéd fonalát, az össze­
függés gyors biztossága mindig az Övé volt.

— Tizenegy harminc. Gyere mingyárt velem, Graham. 
Tizenkettő harmincig úgysem eszünk. Egy rakomány bika 
elküldésében járok, háromszáz összesen, átkozottul büszke 
vagyok rájuk. Muszáj, hogy megnézd őket. Ne törődj a 
lovagló felszereléssel. Ohohó, hozz egy pár olyan vitorla- 
vászon-lábszárvédőt. Hallódé, szólj, hogy az Altadenát nyer- 
geljék. Milyen nyerget szeretsz, Graham ?

— Ó öregem, akármilyet.
— Angolt ? Ausztráliait ? Macclellant ? Mexikóit ?
— Ha nem okoz gondot, akkor Macclellant kérek.
Lovagoltak az út mentén és nézték a hosszú utazásra



Ü6

induló csordát, amelynek a vége éppen most tűnt el a haj- 
lásban.

— Látom, mit csinálsz, — mondta Graham villogó szem­
mel — nagyszabású. Én is voltam egy kicsit a bolondja 
ezeknek az állatoknak üatal koromban lenn Argentínában. 
Ha ilyen fajjal dolgozhattam volna, nem is törtem volna 
ki a nyakam,

— Csakhogy az még a lucerna meg az ártézi kutak előtti 
időkben volt, — érvelt helyette Dick — az a kor még nem 
volt érett a rövidszarvú-tenyésztésre. Csak a hitványabb 
fajta győzhette a szárazságot. Az pedig nagyon kitartó volt, 
de súlya nem volt semmi. És a fagyasztott húsra berende­
zett gőzösök még nem voltak feltalálva. Azok csinálták a 
forradalmat, azok tették tönkre ott a szakmát.

— Azonfelül nagyon fiatal voltam, — tette hozzá Graham 
— ámbár ez nem sokat jelentett. Volt ott egy fiatal német, 
aki egész jó l boldogult tizedannyi tőkével, mint az enyém. 
Sovány éveket, száraz éveket, mindent megúszott. Most hat 
nullával írja a vagyonát.

Visszafordították a lovakat a nagy ház felé. Dick fel­
emelte a karját, hogy az órát nézze.

— Van idő bőven, örülök, hogy láttad az egyéveseket. 
Megvan annak is az oka, hogy az a fiatal német kiböjtölte 
a dolgot. Muszáj volt neki. Neked viszont megvolt az apád 
pénze, amire támaszkodtál. Én azt képzelem, h o ^  a baj 
nem ott volt, hogy viszketett a talpad, hanem hogy meg­
engedhetted magadnak, hogy szót fogadj neki.

Később a fejével jobbra intett Dick egy láthatatlan te­
rület felé az orgonákon túl.

— Ott vannak a halastavak. Majd lesz módod rakás­
számra fogni a pisztrángot, a sügért, sőt a harcsát is. Tudod, 
uzsoráskodom. Szeretek dolgoztatni. A  nyolcórai munkaidőt 
tőlem védheti, aki akarja, én bizony naponta huszonnégy 
óráig dolgoztatom a vizet. A  medencék a halfajok termé­
szete szerint vannak elosztva. A  víz pedig már dolgozva 
ered fenn a hegyekben. Egész sor hegyi fennsík rétjeit ön­
tözi, mielőtt lezuhan onnan és a következő pár meredek 
kilométeren kristályosra tisztul és a hegyből való leroha- 
nással adja a farm motor-erejének a felét és az egész vilá­
gítást. Aztán megöntöz néhány alacsonyabb síkságot, ide­
folyik a halastavakba, innen kifut és tovább öntöz pár kilo­
méter lucernást. Hidd el, hogy ha ekkorára el nem érné a 
Sacramento völgyét, még több öntözést szipolyoznék ki 
ebből a kész vízvezetékből.

— Ejnye, te ember — nevetett Graham — még költe­
ményt fogsz írni a víz csodáiról. Tűzimádókat már láttam, 
de te vagy az első eleven vízimádó, akihez szerencsém van.
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Pedig nem is lakói a Szaharában. Te vízbő vidéken lakói 
és — bocsánat a kifejezésért — ahogy mondtam. . .

Graham sohasem fejezte be ezt a gondolatot. Jobbfelől 
nem messziről meglepő lárma hallatszott: tisztán kivehető 
patkócsattogás valami betonos talajon, aztám hatalmas 
loccsanás, végül kitörő női sikoltozás és kacagás. De a 
vidám kiabálás hamar komolyra fordult s mellette óriási 
csapkodás és erőlködés, mintha valami nagy állat fuldo­
kolna. Dick lekapta a fejét és átugratott az orgonabokro­
kon, Graham az Altadenával a nyomában. Napfényben 
ragyogó tisztásra jutottak és Graham olyan váratlan lát­
ványnak lett részese, mint soha életében.

A  fák között álló tisztásnak a közepét egy négyszögletű 
betonmedence képezte. Felső végén teljes szélességen le­
folyást képezett, egy ujjnyi lassan lecsurgó víz fénylett a 
peremén. Minden oldal meredeken épült, csak az innenső 
vége nem : ez durván rovátkolt betonjával menedékesen 
vezetett ki a talajra. Kétségbeeséssé fokozódott zavarban és 
pánikká fokozódott ijedelemben hajlongott itt egy medve- 
bőmadrágos cowboy, aki értelmetlenül ismételte folyton : 
ó istenem, ó istenem. Az első felét mindig akkor mondta, 
mikor felegyenesedett, a másik felét, mikor lehajtott. A  túlsó 
oldalon a medence szélén, vele szemközt, a vízbe lógatott 
lábakkal három fürdőruhás nimfa rémüldözött.

És a medencében, az egész kép középpontjában egy pej 
ló ágaskodott, vörhenyes barna bársony vagy selyem be­
nyomását keltve. Függőlegesen állt ki a vízből, igyekezett 
felfelé a levegőre, csapkodó nagy patkói acélosan, nedvesen 
csillogtak a napon, a hátán pedig csúszott és lógott valaki, 
akiből Graham első pillantása csak a dicső fiatalságot látta. 
Csak akkor jött rá, hogy ez egy lovagló nő, mikor a mén 
megint elsülyedt, aztán erőteljes rúgkapálásával megint ki­
bukkant, — egy nő, olyan fehér, mint kurta hóselyem 
fürdőruhája, amely úgy simult rá, mint a márványba fara­
gott drapériák redői. A  háta is olyan volt, mint a márvány, 
de finom, kecses izmai mozogtak és remegtek a selyem 
alatt, amikor erőlködve emelte ki a fejét a víz fölé. Vékony, 
gömbölyű két karja a fuldokló paripa sörényébe fonódott, 
kerek, fehér térde lesiklott a ló feszülő vállizmainak síkos, 
selymes párnáin. Fehér lábujjai belevájódtak az állat csú­
szós oldalába, hiába keresve valami támaszkodó pontot a ló 
bordáin.

Graham egy pillanat vagy egy pillanatnak a fele alatt 
átlátta az egész veszedelmes helyzetet, átfutott a fején, 
hogy a csodálatos fehér lény nő, és érezte, hogy ez a nő kicsi 
és gyenge a veszedelemben, hiába küszködik olyan hatalma­
san. Azokra a drezdai porcellánfignrákra emlékezett, ame­
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lyek lehetetlenül kicsinyen, ragyogóan és furcsán vannak 
valami titáni állat úszó hátára ültetve. A mén nagysága 
mellett úgy eltörpült, hogy törpének vagy a valósággá 
vált tündérország pici tündérkéjének tetszett.

Amint odaszorította az állát a ló hatalmas ívű nyaká­
hoz, aranybarna haja az elmerüléstől csapzottan úszott és 
hullámzott utána és úgy tetszett, hogy egészen belevegyült 
az állat fekete sörényébe. De a legjobban az arca ragadta 
meg Grahamot. Fiúaro volt ez és asszony! arc is, komoly és 
gyönyörködtető egyszerre, rá volt írva az a kéj, amit a ve­
szedelemben érzett. Fehér nő arca volt és modern, de 
Graham mégis egészen pogánynak látta. Ezzel a nőalakkal 
és ezzel a helyzettel nem lehetett a huszadik században ta­
lálkozni. Egyenesen a régi Görögországból jött ide. Parrish 
Maxüeld egy csoportozata volt az Ezeregyéjszakából. Az em­
ber azt várta volna, hogy a felkavart mélyből géniuszok 
bukkannak fel vagy az égből szárnyas sárkányon lovagló 
aranyhímes hercegek csapnak le megmenteni a fuldoklót.

Egy hajszálon múlt, hogy a ló, mikor mindenáron még 
jobban ki akart jutni a vízből, hanyatt nem zuhant vissza, 
mert megcsúszott. A  gyönyörű állat és a gyönyörű lovas 
együtt tűntek el a víz alatt és egy pillanattal később együtt 
bukkantak ki megint. A  ló állandóan csapkodott a levegőbe 
tányérnagyságú patáival, a lovas állandóan kapaszkodott 
a síkos, selymes izmokon. Graham borzadva gondolta el, 
mi történhetett volna, ha a ló hanyatt fordul. A négy 
óriási rúgkapáló pata akármelyikének egy véletlen csa­
pása örökre kiolthatta volna a világosságát és ragyogását 
ennek a pompás, fehértestű, bátor lelkű nőnek.

— Fogd meg a homloksörényét, ülj a nyakára, — kiál­
totta Dick — juss mennél előbbre és maradj ott, míg ki 
nem vergődik I

A  nő szót fogadott. Gyors erőfeszítésében belenyomta 
lába ujját a ló elsikló húsába és feljebb küszködve, fél­
kezét belefúrta a nedves sörénybe, másik szabadon maradt 
és messzire nyújtott kezével a ló füle közé kapott és meg­
ragadta a homlokszőrét. A  következő pillanatban, mikor 
a ló az egyensúly-változásnak engedelmeskedve négy lábra 
állott, visszacsúszott a ló vállára. Félkézzel fogta a ló 
sörényét, másik kezével köszönetét intett Forrestnek és fe­
léje mosolygott és, mint Graham megállapította magában, 
még arra is maradt lelki nyugalma, hogy őt Forrest mel­
lett észrevegye. És azt is megállapította Graham, hogy a nő, 
mikor odafordította a fejét és lengette a karját, nemcsak 
hencegésből tette ez t: tisztában volt annak a képnek, amit 
így adott, az esztétikai értékével is, de mozdulata legkivált
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azt a tiszta örömet szolgálta, amivel a hús és vér és élet 
örül a vakmerőségnek és a vállalkozásnak.

— Ezt nem sok asszony csinálta volna meg, — mondta 
Dick nyugodtan, mikor Hegyi Fickó, könnyen megtartva 
vízszintes helyzetét, ha már kivergődte magának, a me­
dence menedékes oldalához úszott és felkapaszkodott a 
rovátkás feljárón a rémült cowhoyhoz.

A  cowboy egy láncfordítással egy-kettőre megigazította 
a vezetéket a ló szájában. De Paula előre hajlott, úrnői 
mozdulattal elvette a vezetést a cowboytól, odatáncoltatla 
Hegyi Fickót szemközt Forresttel és szalutált.

— Most odább lehet állni, — mondta — ez női osztály, 
férfiaknak tilos a belépés.

Dick nevetett, bólintott, köszönt és az orgonabokrok 
között visszafelé fordult az útra.

— K i . . .  ki volt ez 1 — kérdezte Graham.
— Paula. . .  a feleségem. . .  a fiú-asszonyka. . .  a soha 

nagyra nem növő kisgyerek, a legpatyolatosabb kis rózsa­
színű miegymás, amit valaha nőnek hívtak.

— Majd elállt a lélegzetem, — mondta Graham — gyak­
ran csinál ilyen elszánt dolgokat a feleséged ?

— Ezt most csinálta legelőször, — felelte Porrest — ez a 
ló a Hegyi Fickó volt. Paula egyenesen lelovagolt vele a 
medencébe, leszánkázott a lejárón a ló ezer kilójával 
együtt.

— És; kockára tette a ló lábát és nyakát, de a magáét is.
— A  ló lába és nyaka harmincötezer dollárt ér, — mo­

solygott Dick — egy állattenyésztő szövetkezet ennyit kínált 
érte tavaly, mikor a ló és csikai minden díjat besöpörtek. 
Ami Paulát illeti, ő akár mindennap tönkretenne egy lovat 
ezért a pénzért, míg tönkre nem megyek. De nem teszi. 
Soha sincsenek balesetei.

— Nem adtam volna a megmeneküléséért egy fagarast, 
ha a ló hanyattesik.

— De nem esett hanyatt, — felelte nyugodtan Dick 
— ez már a Paula hagyományos szerencséje. Példátlanul 
kemény nő. Kérlek, álltam már vele ágyútűzben és mond­
hatom, szinte csalódottnak láttam, hogy nem csapott bele 
a golyó vagy legalább nem sebesült meg súlyosan. Négy 
üteg nyitotta meg ránk a srapnell-tüzet másfél kilométer­
ről. Ötszáz méterre volt hozzánk a legközelebbi fedezék : 
egy kopasz hegynek a kiugrása. És komolyan azt éreztem, 
hogy igazam van, mikor óvatosságra intem. Alig adott 
igazat. Tíz-tizenkét éves házasok vagyunk és tudod, néha 
úgy érzem, hogy egyáltalában nem ismerem, senki sem 
ismeri, ő maga sem ismeri magát. . ,  mint ahogy magunk­
fajta ember a tükörbe néz és bámul, hogy ki az ördög ez



tulajdonképpen. Paulának és nekem van egy bűvös mon­
datunk : ördög bánja a kiadást, ha mulatságot lehet venni! 
Az aztán mindegy, hogy az ára dollárban, ép bőrben vágy- 
életben értendő. Mi már így szoktuk, a többi szerencse 
dolga. A  szerencse meg is teszi a magáét. És kérlek, az 
árával még sohasem csapódtunk be.
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X. FEJEZET.

Csak a féríiak ültek asztalhoz. Mint Forrest magyarázta, 
a hölgyek ottmaradtak a »női osztályon«.

— Nem hiszem, hogy egy lelket is látnál közülök négy 
óráig. Négykor Ernestine, Paula .egyik húga, meg fog 
engem tenniszben semmisíteni. Legalább is azzal fényé 
getődzött, hogy szentül megfogadta.

És Graham végigülte a lunchöt a férfiakkal, résztvett az 
állattenyésztésről és faj állatokról szóló társalgásban, sokat 
tanult, maga is saját tapasztalását hozta fel, de képtelen 
volt eltávoztatni magától a háziasszony makacsul kísértő 
képét: az úszó paripa sötét bársonyos alapján a gömbölyű 
és finom fehér jelenséget. Egész délután, mialatt a díj­
nyertes merinókat és pompás berkshireket nézegették, min­
dig ez a látomás gyűlt ki a szemében. Még négy órakor 
is a tenniszpályán, mikor ő maga is játszott Ernestine-nel, 
nem egy labdát elhibázott, mert a repülő labda helyett 
minduntalan elébe villant egy fehér márvány-nő figurája, 
amely egy nagy ló hátán csúszik és küszködik.

Külföldi volt, de jól ismerte Kaliforniát és nem lepő­
dött meg, hogy a diner-nél a fürdőruhás lányok mind estélyi 
toalettben jelentek meg, a férfiak közül azonban egy sem 
öltözött át. ö  maga sem követte el azt a hibát, hogy frak­
kot vegyen, pedig a nagy ház nagyszerű életmódjából ez 
következett volna.

Az első és második gong-ütés között a vendégek mind 
betódultak a hosszú ebédlőbe. Pontosan a második gong­
szóra belépett Dick és nekiesett a cocktailnek. Graham 
türelmetlenül várta annak az asszonynak a megjelenését, 
aki dél óta nem hagyta bókén a fantáziáját. Minden elkép­
zelhető csalódásra el volt készülve. Elég atlétát látott már 
meztelenül pompásnak, felöltözve tomposnak és semmit­
mondónak. Nem várt sokat a fehér selyem úszóruhás csodá­
tól, ha a civilizált nő ruhájába öltözik.

A  lélekzete is elállt a titkos meghökkenéstől, mikor For- 
restné belépett. Egy futó pillantásra az ívelt ajtónyílás­
ban megállt az asszony, alakja finoman rajzolódott a sötét 
háttérbe, a terem világossága lágyan esett rá. Graham
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ajkai meglepetten nyíltak szót és nyitva is maradtak, a 
szeme elbámult annak a nőnek meglepő szépségén, akit 
olyan kicsinek és tündérkeszerűnek gondolt. Az asszony! 
csöppség, a lóháton ülő fiús kislány nem volt sehol. Pom­
pás dáma volt ez a nő. Mint ahogy csak a kicsi nők tud­
nak alkalmilag nagyszerűek lenni.

Nagyobbnak látszott és nagyobb is volt, mint amilyen­
nek ő ítélte. Üszóruhájában és mostani toalettjében eg^or- 
mán finom és arányos. Ragyogó aranybama haját magasra 
tűzte, tiszta, makulátlan, fehér arcbőrén az egészség színe 
pompázott, kerek és telt nyaka hasonlíthatatlan vonalban 
emelkedett ki egészséges melléből, középkori ruhákra emlé­
keztető sötétkék toalettet hordott, bő szabásút, de hozzá- 
símuló anyagból, aranyhímzésű szalagos ujjakkal és arany- 
hímzésű betétekkel.

Általános mosolygással üdvözölte a társaságot. Graham 
úgy találta, hogy ebben a mosolygásban rokonság van az­
zal, amelyet délben látott, mikor az asszony a ló hátáról 
mosolygott oda. És nem lehetett észre nem venni azt az 
utánozhatatlan módot, ahogyan térdeivel hordta toalettjé­
nek lehulló redőit és a szövet lenge súlyát, mikor az ajtó­
ból előre jött. Graham visszagondolt arra, hogy ezek a 
térdek milyen kétségbeesetten vájódtak bele Hegyi Fickó 
gömbölyű izmaiba. És azt is megfigyelte, hogy Forrestné 
nem hordott fűzőt és nem is volt szüksége rá. Két nőt kel­
lett látni benne. Az egyiket, a nagy ladyt, a nagy ház úr­
nőjét. És az aranyhímes, sötétkék toalett mögött a mási­
kat, a bájos lovagló szobrocskát, amelyet Grahammel sem­
miféle toalett nem tudott elfelejtetni.

Most már ott volt az asszony a csoport körében. Gra­
ham a szertartásos üdvözlésnél a kezében fogta a kezét. 
És arról a hangról, amely a nagy ház és az egész telep 
nevében istenhozzádot mondott neki, Graham tudta, hogy 
ilyen dallamos orgánum csak az ilyen magasan boltozott 
szép torokból jöhet és csak az ilyen mellből, amely nem 
nagy asszony mellkasa ugyan, de mély és domború.

Az asztalnál, Forrestné mellett a sarkon, meg nem áll­
hatta, hogy lopva alaposan szemügyre ne vegye. Részt 
vett az általános vidámságban és bolondozásban, de szeme 
és lelke érdeklődési körét többnyire a háziasszony fog­
lalta el.

Graham mindig bizarr társaságot ültetett össze az asz­
talához. A  birkaügynök és az Állattenyésztési Közlöny tudó­
sítója még itt voltak. Három autó-rakomány vendég, urak, 
asszonyok, lányok, összesen tizennégyen, éppen az első 
gong-szó előtt érkeztek meg és itt maradtak, hogy hold­
világnál menjenek haza. Graham nem tudott emlékezni
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a nevükre, de kivette a beszélgetésből, hogy egy harminc 
mérföldnyire fekvő Wickenberg nevű városból jöttek és ft 
városka nagybirtokos és bankár-társaságához tartoztak. 
Tele voltak jókedvvel és kacagással és a legújabb viccek és 
legfrissebb pletykák a legújabban divatos tolvajnyelven 
röpködtek az asztal felett.

— Ügy látom, — mondta Graham Paulának — hogy ha 
a maguk háza tovább is ilyen karavánszerály lesz, mint 
mióta megérkeztem, le kell mondanom arról, hogy neveket 
és embereket megpróbáljak jegyezni.

— Nem ítélem el érte, — nevetett Paula — ezek külön­
ben szomszédok. Mindig becsöppennek hozzánk. Watsonné, 
ott Dick mellett, a régi földbirtokos-arisztokráciából való. 
A nagyapja, Wicken, 1846-ban jött át a Sierrákon. Kóla ne­
vezték el Wickenberget. Az a csinos, feketeszemű kislány 
az ő leánya. . .

És mialatt Paula a vendégekről futó ismertetést adott 
neki, ő alig hallotta a szavakat, annyira el volt foglalva 
azzal az igyekezettel, hogyan tudna ennek az asszonynak 
a megoldásához férkőzni. Első ítélete az volt, hogy Paula 
fővonása a természetesség. Több ízben viszont úgy dön­
tött, hogy fővonása inkább az öröm. De egyik megállapítá­
sával sem volt megelégedve és tudta, hogy még nem találta 
meg a nyitját. És egyszerre eszébe ju tott: — büszkeség. Ez 
a z ! Meglátta a szemében, a feje tartásában, haja göndör 
csigáiban, érzékeny orrcimpáiban, eleven ajkaiban, kerek 
álla sokat eláruló vonalában és vékony, erős;, kékerű kezében, 
amelyről első pillanatra meg lehetett látni a zongora előtt 
eltöltött sok-sok órát. Igen, a büszkeség volt ez : minden 
izmában, idegében és moccanásában, tudatos, érzékeny és 
nagyon éles büszkeség. Lehetett ez az asszony jókedvű és 
természetes, fiús és asszonyos, tréfás és bolondos, de min­
dig ott bujkált benne vibrálva, feszülten, bensőségesen a 
büszkesége, az alapanyag, amelyből lelke készült. Asszony 
volt, nyílt, szókimondó, szembenéző, meggyőzhető, gőgtelen, 
de lekezelni nem lehetett. Olykor Graham gondolatain az 
acél benyomása futott keresztül, a vékony, ékszerhez ha­
sonló acélé, legfinomabb szavaiban és szófűzéseiben ilyen 
erőt árult el ez a nő. A Graham fejében aztán olyan kósza 
benyomások is jártak, mint az ezüstszövésű fonál, a finom 
bőr, a hétágú fonott hajbokréta, amilyet a Marquesas- 
szigeti lányok csinálnak, a tonhal gyöngykagylóból vésett 
csalétke és az a szakállas elefántcsonthegy a fóka-lándzsák 
végén, amilyet az eszkimók használnak.

— Kendben van, Aaron, — hangzott fel Dick csendesítő 
szava az asztal másik végén — itt van például valami, amit 
Brooks Philipp mond, rágódj rajta. Brooks azt mondja.
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hogy senki sem lehet igazán nagy, aki valamennyire nem 
érzi, hogy az élete a fajáé és amit isten ad neki, azt az 
emberiség számára adja.

— Szóval te a végén hiszed az istent? — nevetett vissza az 
Aaronnak nevezett úr. Vékony, hosszú arcú, olajhama em­
ber volt ez, a szeme ragyogó fekete, a hosszú szakálla 
szintén.

— Akasszanak fel, ha meg tndom mondani, — felelte 
Dick — én mindenesetre csak képletes kifejezésnek hasz­
náltam. Nevezhetjük erkölcsnek, jónak, fejlődésnek, ahogy 
tetszik.

— Aki nagy akar lenni, annak nem kell intellektuáli­
san korrektnek lenni, — szólt közbe egy nyugodt, hosszú­
kás ábrázatú ír ember, akinek rojtos és keshedt volt a 
kabátujja — éppen azért lettek sokan kevésbé nagyok, 
mert nagyon korrektül ítélték meg a mindenséget.

— Igazad van, Terrence — helyeselt Dick.
— Meghatározás dolga, — szólalt meg szelíden egy 

félreismerhetetlen hindu, aki feltűnően vékony és hosszú' 
kás ujjaival morzsolgatta a kenyeret — az a kérdés, mit 
nevezünk nagynak.

— Mondjuk talán szépség ? — kérdezte szerényen egy 
tragikus arcú, érzékeny és félénk ifjú, akinek rémesen 
fésült hosszú haj ékesítette a fejét.

Ernestine hirtelen felkelt a helyén, az asztalra támasz­
tott kézzel előre hajlott és kitünően játszotta a feszült 
figyelmet.

— Kezdik már, — kiáltotta — kezdik már ! Mingyárt 
ezredszer fogjuk hallani, hogyan tisztázzák agyon az egész 
világmindenséget. Théodore, — fordult az ifjú költőhöz — 
a start nagyon gyenge volt. Gyerünk, gyerünk. Nyergeije 
meg az ion papát és ion mamát, három hosszal be fog 
jönni.

Kitörő kacagás jutalmazta. A költő elpirult és vissza­
vonult érzékenységének csigaházába. Ernestine odafordult 
a feketeszakállúhoz :

— Aaron, gyerünk. Théodore nincsen formában. Star­
toljon maga. Tudja már. Na kezdje : Mint Bergson egy­
részt a végletekig kifinomodott filozófiai ékesszólással, más­
részt a legfogékonyabb intellektuális éleslátással oly kitü­
nően jegyzi m e g ...

Még nagyobb kacagás viharzott végig az asztalon és 
túlharsogta Ernestine befejező szavait is, a feketeszakállú 
nevető feleletét is.

— A  filozófusainknak nem jól megy ma este — szólt 
oda lopva Paula Grahamnek.
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— Filozófusok í Ezek uem a 'vvickenbergi társasággal 
jöttek. Kik-mik ezek ? Azt se tudom, hol lakik az isten.

— Ezek. . .  — felelt habozva Paula — . . .  ezek itt lak­
nak. Erdei madaraknak hívják magukat. Van egy tanyá­
juk nem messzi innen az erdőben, ahol semmit nem csi­
nálnak, csak olvasnak és társalognak. Fogadni mernék, 
hogy Dick legfrissebb, katalogizálatlan könyvei közűi 
ebben a pillanatban legalább ötvenet lehetne náluk meg­
találni. Szabad bejáirásuk van a könyvtárba. Majd látni 
fogja, hogy mászkálnak ki és he éjjel-nappal minden órá­
ban, a hónuk alatt rengeteg könyvvel, többek közt a leg­
frissebb illusztrált lapokkal is. Dick azt mondja, hogy nekik 
kell tulajdonítani, hogy az egész Pacific-partvidéken a leg- 
kimerítőbb és legmodernebb filozófiai könyvtár az övé. 
Hogy úgy mondjam, ezek az előkostolók, ők válogatják ki 
a számára az ilyesmit. Dicket ez nagyon mulattatja, azon­
felül sok időt nyer velük. Tudja, Dick félelmes munkaerő.

— Ha jól értettem., ezek. . .  ezeket Dick tartja, nem ? 
— kérdezte Graham, mialatt gyönyörűséggel nézett bele 
azokba a kék szemekbe, amelyek egyenesen az övébe néztek.

Míg az asszony felelt, ő azzal volt elfoglalva, hogy a 
hosszú, barna szempillákban egy alig észrevehető bronz 
árnyalatot vegyen észre, amit talán a világítás okozott, 
önkénytelenül feljebb pillantottt a finomrajzú, barna szem­
öldökre és ott is megtalálta ezt a bronz árnyalatot. Még 
feljebb emelte tekintetét az asszony magasra tűzött hajára 
és ott még erősebben észrevette azt a bronzos valamit, 
ami sötét aranyhajáról csillogott. Az asszony mosolyának, 
szemének, fogának villámló ragyogása, amely gyakran fel­
villant, megkapta és megreszkettette. Ez bizony nem a tar­
tózkodó határozatlanság vékony mosolya volt. Mikor mo­
solygott, egész lénye mosolygott, bőségesen vidáman ; egész 
valója átalakult annak természetes kifejezésévé, hogy mi 
ez a nő belülről, és hogy valahol odabenn abban a bájos 
fejében mi lakhatik.

— Igen, — mondta — ezeknek nem gond a mindennapi 
vajaskenyér, amíg csak élnek. Dick nagyon gavallér, sőt 
talán erkölcstelen is, hogy semmittevésre biztatja az ilyen 
falta embereket. Mulatságos hely ez, majd meglátja, ha 
belejött. Ezek olyan örök darabok, olyan járulékok, vagy 
mik. Mindig itt lesznek velünk, míg el nem temetjük őket, 
vagy ők el nem temetnek bennünket. Néha egyik-másik 
odébb áll — egy kis időre. Tudja, mint a macska. Olyan­
kor Dick a szó szoros értelmében fizet, hogy visszakapja 
őket. Az a Terrence ott, Mc Fané Terrence, epikurens anar­
chista, ha maga is érti, hogy ez mit jelent. A  légynek sem 
árt. Van egy kedvenc macskája, tőlem kapta, gyönyörű
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tiszta perzsa faj. Gondosan ki szokta bolházni, de nem 
bántja a bolhákat, hanem egy bögrébe gyűjti és szabadon 
ereszti őket az erdőben, mikor nagyokat sétál, mert néha 
megúnja az emberi társaságot és a természettel közleke­
dik. Hát még tavaly. Valami bogár motoszkált a fejében, 
mindig az ábécével volt megakadva. Elindult Egyiptomba, 
persze egy garas nélkül. Az ábécét az eredete helyén szán­
dékozott levezetni valamiből és így akarta megkapni azt 
a formulát, ami a kosmost megfejti. Körülbelül Denverig 
jutott az apostolok lován. Ott valami munkászavargásba 
keveredett a szólásszabadság vagy valami efféle dolgában. 
Dick kénytelen volt ügyvédeket fogadni, pénzbüntetést 
fizetni és mindent a világon elkövetni, hogy épségben haza­
hozza. Az a szakállas ott Hancock Aaron. ö  sem dolgozik, 
mint Terrence. A  délről való. Azt mondja, hogy a család­
jában sohasem dolgozott senki, és hogy mindig akadnak 
parasztok meg bolondok, akiket nem lehet visszatartani a 
munkától. Azért van szakálla is. Az ő felfogása szerint 
borotválkozni szükségtelen munka, ennélfogva erkölcstelen. 
Emlékszem még, mikor Melboumeban először láttam. Az 
ausztráliai őserdőkből egy napbarnított vadember bukkant 
elénk. Ügy látszik, eredeti antropológiai vagy folkloris2i' 
tikus, vagy milyen kutatásokat végzett. Dick már évekkel 
ezelőtt megismerkedett vele Párizsban. Megmondta neki, 
hogy ha valaha visszavetődik Amerikába, élelemről és la­
kásról nem kell gondoskodnia. Hát most itt van.

— És a költő ? — kérdezte Graham, örvendve, hogy az 
asszony most megint beszélni fog egy darabig és ő tanul­
mányozhatja az arcán játszó mosoly gyors villanásait.

— Ó, Theo ! Maiken Théodore ! Mi csak Leónak hívjuk, 
ö  sem akar dolgozni. A  családja régi kaliforniai család és 
borzasztó gazdag, de mikor tizenötéves volt, a família ki­
tagadta őt és ő kitagadta a familiát. Azok azt mondják 
róla, hogy holdkóros, ő meg azt mondja róluk, hogy sze­
gény őrültek. Igazán figyelemreméltó verseket í r . . .  ha ír. 
De inkább álmodozik és éldegél az erdőben Terrence és 
Aaron társaságában. Bevándorló zsidók tanításával foglal­
kozott San Fra/nciscóbau; mikor Terrence és Aaron ma­
guk közé fogadták vagy megfogták, nem tudom. Már két 
éve van nálunk, és éppen most készülődik fölszedni a sátor­
fáját, pedig Dick képtelenül bőkezűen teljesíti minden ké­
résüket és ők nem is nagyon főznek, csak olvasnak és 
beszélgetnek. Csak akkor esznek jól, ha lejönnek hozzánk, 
mint ma este.

— És az a hindu, az kicsoda I
— Az Hyal Dar. Az ő vendégük. Meghívták hárman, 

mint ahogy Aaron hívta meg annak idején Terrencet, és
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aztán Aaron és Terrence meghívták Leót. Dick azt mondja, 
hogy nemsokára még három jön. Akkor aztán nálunk lesz 
a Madrono erdő Hét Bölcse. A tanyáju kegy olyajni mad- 
ronoerdőben van. Nagyon szép hely, egy hegyszorosban, 
források vannak o t t . . .  de igaz, Hyal Darról beszéltem. 
Forradalmár. Az itteni egyetemeken hányódott-vetődött, 
tanult Olaszországban, Franciaországban, Svájcban, indiai 
politikai menekült és két nagy csillag ragyog előtte : az 
egyik egy új szintetikus filozófiai rendszer, a másik felke­
lés az indiai angol uralom zsarnoksága ellen. Híve az 
egyéni terrornak és a közvetlen tömeg-akciónak. Ezért til­
tották be a lapját, aminek Kadar vagy Badar, vagy va­
lami ilyen címe volt, itt Kaliforniában. Egy hajszálon 
múlt, hogy nem deportálták. Most aztán itt van és a filo­
zófiájának rendszerbe foglalásán dolgozik. Ö meg Aaron 
rémítően veszekszenek, persze filozófiai dolgokon.

Itt kifújta magát Paula és mindjárt mosolygott egyet.
— Elmondtam a magamét. Tekintse őket ismerőseinek. 

De még egy intő szót arra az esetre, ha még intímebben 
összejön velük, még pedig férfitársaságban: Hyal Dar 
teljesen antialkoholista, Mai ken Tbéodore poétikusan tud 
becsípni és egyetlen cocktailtől be is csíp, Hancock Aaron 
szakavatott borkóstoló, Mc Faré Terrence pedig nem igen 
tudja egymástól megkülönböztetni az italokat, de nem is 
nagyon válogatós, száz ember közül kilencvenkilencet biz­
tosan az asztal alá iszik és józanul taglalja tovább az epi- 
kureus anarchizmust.

Valamit még megfigyelt Graham az étkezés folyamán. 
A bölcsészek Forrestet egyszerűen Dicknek szólították, 
Paula keresztnevükön szólította őket, ők azonban meg­
adták a ház asszonyának a kellő társadalmi megszólítást. 
Ebben nem volt semmi erőltetett. A  filozófusok, akik ke­
vés dolgot tiszteltek a nap alatt, a munkát például nem, — 
önkénytelenül is egyformán elismerték bizonyos mérték­
ben a Forrestnó fölényét és a keresztnevét soha nem mond­
ták ki. Ilyenekből hamar rájött Graham Evan, hogy For- 
rest Dick felesége a maga módja szerint demokrata és 
királynő tud lenni egyszerre.

Ugyanez látszott étkezés után a nagy szalónban. Paula 
akármilyen barátságos, sőt merész volt, senki sem élt ezzel 
vissza. Mielőtt a társaság elhelyezkedett, mindenkihez volt 
szava és jobban sziporkázott a zabolátlan jókedvű szellem­
től, mint akárki más. Egyik csoporttól a másikhoz, egyik 
sarokból a másikba csengett át a kacagása. És ez a kaca­
gás elragadta Grahamet. Valami roppant kellemes, hullá­
mos remegés hallatszott benne, ami minden eddig hallott 
kacagástól megkülönböztette. Ettől a kacagástól nem tudta
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Graham figyelme követni az ifjú Wombold úr vitaszónok­
latát arról, hogy Kaliforniának nem a japáni beözönlóst 
kitiltó törvényre van szüksége, hanem éppen ellenkezőleg 
kétszázezer japáni kulira, akik elvégezzék Kalifornia föld­
műves munkáját és kitekerjék a földbirtokosokat fenye­
gető nyolcórai munkaidő rémének a nyakát. Mint Graham 
megtudta, az ifjú Wombold úr nagy földbirtokörökös volt 
Wickenberg vidékén, aki büszke arra, hogy nem úszik az 
új idők divatjával és nem lép a birtokukon nem lakó föl­
desurak sorába.

A zongora felől, ahol Mason Eddie képezte a lányok 
csoportjának középpontját, hangos rag-time zene és kuplé- 
éneklés hallatsizott. Mc Fané Terrence és Hancock Aaron 
tüzesen összevltatkoztak a futurista zene fölött. Grahamet 
a japáni bevándorlási vitából Hyal Dar mentette ki, aki 
proklamálta, hogy Ázsia az ázsiaiaké és Kalifornia a kali­
forniaiaké.

Paula a szoknyáját is felkapta siettében, olyan szabad­
jára eresztett jókedvvel szaladt végig a termen. Dick utána. 
El is csípte a feleségét, mikor az éppen a Wombold-csoport 
közé akart besiklani előle.

— Átkozott nő ! — szidta Dick komikus haraggal. Az­
tán segített neki rábeszélni Hyal Dart, hogy táncoljon.

Hyal Dar megadta magát, faképnél hagyta Ázsia és az 
ázsiaiak sorsát és kezét-lábát hajigálva, kísértetiesen pa­
rodizálta a tangót, amelyről különben is kijelentette, hogy 
ez a modem tánc »harsonázó kulminációja«.

— És most. Vörös Felhő, — vezényelt Paula — énekeld 
el Grahamnek a makk-nótát.

Forrest még átkarolva tartotta a feleségét, készülvén, 
hogy végrehajtsa a kilátásba helyezett büntetést. Sötéten 
rázta a fejét.

— A makk-nótát! — kiáltott Ernestine a zongora mel­
lől. És a kiáltást Mason Eddie, meg a többi lányok is 
átvették.

— Kérlek Dick, kérlek, — mondta Paula — Graham az 
egyetlen, aki még nem hallotta.

Dick rázta a fejét.
— Hát akkor énekeld el az alanhalat.
— Elénekelem a Hegyi Fickó dalát, — szeszélyeskedett 

Dick, elkényeztetett csillogással a szemében. Dobbantott a 
lábával, ágaskodott, egészen jó l utánozva Hegyi Fickót 
nagyot nyerített, megrázta sörényét és elkezdte kiabálni :

— Hallgassatok meg ! Én vagyok a Szerelem I Én do­
bogok a dombokon!

— A makk-nótát I — szakította félbe rögtön és nyugod­
tan Paula. A  hangjában megbújt egy kis acélosság.
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Dick engedelmesen abbahagyta Hegyi Fickó dalát, de 
egyszersmind rázta a fejét, mint a csökönyös csikó.

— Van egy új nóta — mondta ünnepélyesen. — Bólam 
szól és rólad, Paula. A  nishinamektől vettem.

— A  nishinamek Kalifornia itteni részének a kihalt ős­
lakói — magyarázta gyorsan Paula a mellette álló Gra- 
hamnek.

Dick néhány merevlábú tánclépést tett, ahogy az indiá­
nok táncolnak, tenyerével csapkodta a lábaszárát és el­
kezdte az új dalt. A  feleségét félkézzel tovább fogta.

— Én Aikut vagyok, az első nishinam ember. Aikut 
más szóval Ádám. Apám a farkas volt, anyám a hold. Ez 
pedig Yotptowi, a feleségem, ö  az első nishinam nő. Apja 
a sáska volt, anyja a vadmacska. Az én szülőim után ők 
voltak a legjobb szülők. De csak ő utánuk. A  farkas na­
gyon bölcs, a hold nagyon öreg. De ki hallott valami jót 
a sáskáról és a vadmacskáról I A  nishinameknek mindig 
igazuk van. Náluk minden nőnek nagyon helyesen vad­
macska volt az anyja, kicsi, ráncos, rosszkedvű, mérges, 
csikosfarkú vadmacska.

Itt az első férfiról és nőről szóló dalt a nők tiltakozása 
és a férfiak helyeslése szakította félbe.

— Ez itt Yototowi, más szóval Éva, — folytatta Dick, 
gorombán maga mellé rántva Paulát, hogy ezzel a vadak 
nyerseségét illusztrálja — Yototowin nem sok néznivaló 
van. De ne ítéljetek meg nagyon. Ennek a sáska és a csí- 
kosfarkú vadmacska az oka. Én Aikut vagyok, az első 
férfi. De az ízlésemet ne kérdezzétek. Én vagyok az első 
ember és ő, akit megláttam, az első nő. Ahol csak egyet 
lehet választani, ott nincs nagy válogatás. Ádám ilyen 
helyzetben volt. Évát választotta. Yototowi az egyetlen nő 
volt számomra az egész világon, ennélfogva őt választot­
tam.

És Graham Evan, amint hallgatta és nézte azt *a kart, 
amely a háziasszony egész gyöngéd lényét birtokolva ka­
rolta át, hirtelen azt érezte, hogy valami rosszul esik neki 
és hívatlanul az a gondolat támadt benne, amit hangosan 
elhessegetett m agától: Forest Dick szerencsés. . .  nagyon 
szerencsés. . . .

— Én Aikut vagyok, — énekelt tovább D ick— ez a nő 
az én harmatom. Az én mézes harmatom. Hazudtam nek­
tek. Az apja nem volt sáska, az anyja nem volt vadmacska. 
Az apja a Sienák hajnala volt, az anyja a nyári keleti 
szél a hegyekben, ök fogtak össze és a szellőből és a föld­
ből addig lehelték ki minden édességüket, míg a szerel­
mük párája a málnabokrok és a manzanilla-fák lombját 
ezzel a mézzel harmatozta meg. Yototowi az ón mézhar­



mat-asszanyom. Hallgassatok rám ! Én vagyok A lkut! 
Yototowi az én fürjtyúkom^ az én szarvastehenem, az én 
lágy záporból és kövér termőföldből való viruló asszo­
nyom. A  gyenge csillagfény és a Napfelkelte előtti hegyi 
pír szülte ő t . . .

Itt Forrest újra felvette a természetes hangját, miután 
a rögtönzést megelégelte.

— És ha gondoljátok, hogy az öreg, drága, kékszemű 
Salamon rólam is beszél egy kicsit, mikor az Énekek 
Énekét dalolja, hamar írjatok alá egy előfizetési ívet, 
hogy én külön megírjam a magam Énekeinek Énekét 1
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XI. FEJEZET.

Legelőször Masonnó kérte Paulát, hogy játsszék, de 
Mc Fané Terrence éis Hancock Aaron fosztották meg a rag­
time csoportot a zongorától, és ők bízták meg Maiken 
Theodort, mint piruló nagykövetet, hogy hozza el Paulát. 
Graham hallotta, mikor Terrence így szólt Paulához :

— Szeretném jobb belátásra bírni ezt a pogányt, azért 
kémem, legyen olyan szíves eljátszani a »Vízparti Gondo- 
latok«-at.

— Utána pedig »A kenderhajú kislány«-t, ha lenne szi­
ves, — kérte Hancock, a szóbmiforgó pogány — ez majd 
az én igazamat fogja bizonyítani. Ez a vad kelta egy olyan 
ásatag elméletet állított fel a zenéről, amit már a barlang­
lakók is túlhaladtak, és még hozzá olyan romlatlanul buta, 
hogy ultramodernnek meri magát nevezni.

— Ó, Debussy, — nevetett Paula — még mindig rajta 
tusakodnak ? Jó, megpróbálom megközelíteni. De nem 
tudom, mivel kezdjem.

Hyal Dar is segített a három bölcsnek leültetni Paulát 
a hangverseny-zongorához, amely Graham ítélete szerint 
nem volt túlnagy ehea a nagy szobához. Paula leült, 
miután a filozófusok elvonultak a zongorától arra a helyre, 
ahonnan nyilván máskor is szokták hallgatni a zenét.

Az ifjú költő messze a zongorától hasra feküdt egy 
nagy medvebőrön és ujjait annak szőrébe mély esztette. 
Terrence és Aaron kényelmesen elhelyezkedett egy pár­
názott ablakmélyedésben, elég közel egymáshoz, hogy 
titokban oldalba tudják bökni egymást, ha Paula majd 
vitájuk szóbanforgó pontjait fogja interpretálni. A  lányok 
hanyag, színes csoportokban heverésztek a széles köreve­
teken, vagy kettesével, hármasával üldögéltek a nagy 
koa-fa karosszókek ülőjén és karján egymás mellett.

Graham Evan már indult, hogy Paula mellett elfog­
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lalja a kottaforgató tisztét, de látta, hogy Hyal Dar ugyan­
ekkor már el is foglalta ezt a hivatalt, ö  tehát nyugodt 
és éi*deklődő pillantással vette szemügyre az egész képet. 
A  zongorát, amely a szoba végén egy ívelt falkiképzésben 
állott, így ügyesen mintegy akusztikai hangszekrénybe 
helyezték. A  vidámság és ingerkedés elhallgatott. Persze, 
gondolta Graham, az asszonykának megvan a maga játék­
modora és tehetséges zongorásnak tartják. Éppen ezért 
csökönyösen előkészítette magát, hogy csalódni fog.

Emeetine, aki egy közeli széken ült, előre hiajolva 
súgta oda neki :

— Mindent tud, amit akar. És nem is nagyon töri 
magát. Leschetitzkytől és Carreno Teréztől tanult, tudja 
és ragaszkodik az ő módszerükhöz. De nem is játszik 
nőiesen. Csak hallgassa meg.

Paula kis akkordokat és futamokat fogott a felső regisz­
terekben. De bármily kifogástalanok voltak ezek, Graham 
megmaradt annál, hogy csalódni fog. Játék előtt ilyen 
bevezető kis billentyü-futkosást eleget hallott már ragyogó 
technikájú, de közepesen muzsikális zongorásoktól. Arra 
semmi esetre sem volt elkészülve, hogy Paula éppen Rach- 
maninoff erőteljes préludejét fogja játszani, amit ő jól 
eddig csak férfiaktól hallott.

A  két csengő kezdő-taktust Paula mesteri módon, fér­
fiasán kapta ki a zongorából; úgy tetszett, mintha fel­
emelné az egész zongorát és a zengő húrozatot a két kezé­
vel, a férfiasság erejével és biztosságával. És aztán a 
következő andante tisztaságába és véghetetlen lágyságába 
úgy szökkent le, vagy úgy zuhant le — Graham nem 
tudott a két szó között választani — ahogy csak férfiak 
tudnak zongorázni.

És Paula játszott tovább. Erejét és nyugalmát nem 
lehetett kinézni abból a kicsi, szinte gyerekes nőből, akit 
Graham félig lehúnyt pillái alatt látott a nagy zongora 
ébenfaperemén túl. Paula éppen úgy uralkodott ezen a 
zongorán, mint sajátmagán, vagy akár a zeneszerzőn. És 
Graham megállapította, hogy az asszony billentése hatá­
rozott és parancsoló, mikor a prélude az elhaló akkordok­
ban elmúlt, fájdalmas emlékével teli erejének, amely 
mintha még a levegőben remegett volna.

Mialatt Aaron és Terrence izgatott suttogással vitat­
koztak az ablakmélyedésben, Hyal Dar pedig Paula uta­
sítására másik kottát keresett, az asszony Dickre nézett, 
aki az enyhe világítású lámpákat gyújtotta fel, mignem 
Paula a kellemes ragyogás valóságos oázisában ült ott és 
ruhájának, hajának sötétes aranya egyaránt felragyogott.

Graham figyelte, mennyire nagyobbá nőtt a nagy szoba
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a megsokasodott árnyékoktól. Hat-hét méter hosszú volt, 
rakott kőfalból másfélemelet magasban famennyezetbc 
ment át és közepén keresztül a mestergerendáról galléria 
függött, arról pedig mindenféle vadállati prémek lógtak, 
oaxakai és ecuadori kózifonásiú szőnyegek, meg a déli 
Pacific-szigetekről való, tilolt fahéjból csinált, növényi 
nedvekkel festett rostos takarók. Graham tudta, mit ábrá­
zol e z : középkori kastély ünnepi termét. A  stílus-érzéke 
szinte heves hiányát érezte a nagy terített asztalnak, 
amelynek felső részén ezüst, alsó részén cinn a holmi, 
alatta pedig komondorok acsarkodnak a ledobált csontok 
felett.

Később, mikor Paula éppen elég Debussyt játszott, hogy 
új hadianyaggal lássa el Terrencet és Aaront, Graham 
néhány élénk percig muzsikáról beszélgetett vele. Paula 
a zeneelmélet olyan jó ismerőjének bizonyult, hogy Gra­
ham észre sem vette, máris belesodródott a saját kedvenc 
elméletének a kifejtésébe.

— Így tehát _ vonta le a végkövetkeztetést — a zene
igazi pszichikai tényezőjének háromezer évre volt szük­
sége, hogy a nyugati lélekbe bevésődjék. Debussy sokkal 
közelebb jut a . . .  mondjuk : Pythagoras idejének elmél- 
kedtető és szuggesztív tisztaságához, mint elődei közül 
akárki. . .

Paula itt félbeszakította az összefoglalást: odaintette az 
ablakmélyedésben háborúskodó Terrencet és Aaront. Mikor 
odajöttek, még mindig vitatkoztak. Terrence hevesen kér­
dezte ;

— Na és I Fogadjunk, hogy nem tud kiragadni Bergson­
ból egy zenére vonatkozó gondolatot, amely világosabb, 
mint a Nevetés Elméletének többi gondolata, amely egy­
általában nem világos.

— Hallgassanak ide, — szólt ragyogó szemmel Paula — 
van egy új prófétánk. Hallgassák meg ezt az urat. Méltó 
ellenfél mind a kettőjük számára. Egyetért magukkal 
abban, hogy a zene a vér, a vas, a számok világától való 
menekülés, hogy a gyengéd lelkek, az érzelmes lelkek, a 
magasröptű lelkek a világ durva köznapiságából a ritmus 
és rezgés túlvilágának andalító álmaiba emelkednek. . .

— Ez atavizmus, — hörgött Hancock Aaron — Terrence 
barlanglakói, félmajmai és ősi cölöplakói csináltak ilyes­
mit . . .

— Várjon csak, — uszította Paula — ezek az ő követ­
keztetései, rendszerei, érvei. És lényegesen ellentmond a 
maga álláspontjának. Idézte Pátert, hogy »mlnden művé­
szet törekvési iránya a zene« . . .

~  Ez tisztára özönvíz előtti, mikroorganikus okoskodás.
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— vágott közbe Aaron — a sejt-elemek reakciója a nap­
fény hullámhossz váltakozó behatására, minden népdal és 
rag-time alapja. Terrence éppen ezen végzi az ö okosko­
dását és ezzel teljesen, nevetséges lesz a hencegésével 
együtt. Hát most hallgasson ide. Ki fogom m utatni...

— Várjou csak, — szólt Paula __ Graham úr azzal érvel, 
hogy az angol puritánság a zenét, az igazi zenét, sízáza- 
dokra elfojtotta. . .

— Ügy van — mondta Terrence.
— És hogy Angliának ahoz, hogy elérkezzék a ritmus 

érzéki gyönyöréhez, előbb Milton és Shelley. . .
— A  metafizikus Shelley — szólt közbe Aaron.
— De lírai metafizikus, — tette hozzá azonnal Terrence

— remélem, Aaron, ezt maga is elismeri.
— És Swinbume ? — kérdezte Aaron újabb érvek töme­

gét sejtetve.
— Ö azt mondja, — provokálta őket tovább Paula — 

hogy Offenbach a Sullivan előfutárja volt. És Offenbach 
elődje Auber volt. Ami pedig Wagnert illeti, kérdezzék 
meg. Kérdezzék csak m e g ...

És Grahamot sorsára hagyva megszökött. És Graham 
utána nézett, figyelte utánozhatatlan térdmozdulatát, amely 
a ruhát emelte, mikor odalépett Masonnéhoz, hogy bridge- 
játékosokat hozzon össze. Terrence hangját alig is hallotta 
Oraham :

— Azt leszögezhetjük, hogy a görögök minden művésze­
tének inspiráló alapja a zene v o lt . . .

Később, mikor a két bölcs teljesen belefeledkezett annak 
heves megvitatásába, hogy vájjon Berlioz vagy Beethoven 
művei fejeznek-e ki mélyebb intellektust, Graham módját 
lelte, hogy odébb álljon. Nyilván azzal a céllal, hogy 
megint megtalálja a háziasszonyt. De Paula két lányhoz 
csatlakozott, akik egy karosszék suttogó, nevetgélő mene­
dékébe zárkóztak el, a társaság legnagyobb része pedig 
nyakig ült a bridgeben. íg y  aztán Graham egy csoportba 
vetődött, amelyet Forrest Dick, Wombold úr, Hyal Dar és 
az Állattenyésztési Közlöny munkatársa alkottak.

— Igazán sajnálnám, ha nem jöhetne velem, — mondta 
Dick az újságírónak — csak egy napról van szó. Szeret­
ném itt tartani holnapra.

— Lehetetlen, — felelte az — de el kell intéznem Santa 
Kosát. Burbank egy egész délelőttöt Ígért nekem és ön 
tudja, hogy ez mit jelent. Pedig tudom, hogy a Közlöny 
örülne, ha beszámolót kapna a kísérletről. Nem mondhatná 
el m ost. . .  röviden, csak egész röviden 1 Itt van Graham 
úr. Bizonyosan őt is érdekelni fogja.

— Üjabb vízművek I — kérdezte Graham.
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— Nem, — felelte Wombold úr — egy eszeveszett pró­
báról van szó ; reménytelenül nyomorult farmerekből jo 
farmereket csinálni. Én azt állítom, hogy minden mai far­
mer, akinek nincs saját földje, éppen a föld hiányával 
bizonyítja, hogy nem érti a dolgát.

— Sőt, — szólt közbe Hyal Dar, nyomatékül a levegő­
ben rázva keskeny ázsiai ujjait — éppen ellenkezőleg. Az 
idők változtak. A  rátermettség impliciter már rég nem 
jelenti a birtoklást. A  kísérlet ragyogó, a kísérlet heroi­
kus. És sikerülni fog.

— Mi az, Dick ? — kérdezte Graham — mondd el I
— Ó, semmi az egész, jelentéktelen apróság, — felelte 

könnyedén Forrest — a legvalószínűbb, hogy nem jön ki 
belőle semmi, ámbár éppen úgy megvannak a reményeim..,

— Jelentéktelen apróság í — szakította félbe Wombold. 
— Tizenkétezer hold elsőminőségű mélyen fekvő földet oda­
adni egy csomó kátyúba jutott embernek, hogy hízzanak 
fel, hogy méltóztassanak farmerkedni, külön fizetéssel és 
ellátással 1

— Csak arról az ellátásról van szó, amit a föld meg­
terem ; — javította ki Dick — szóval elmondom világosan 
az egészet. A  Sacramento folyón innen kihasítottam tizen­
kétezer holdat.

— Gondolj a lucernára, ami ott megtermett és amire 
szükséged van I — szólt közbe megint Wombold.

— A  kotrógépeim kétszer is leszedték onnan a tavalyi 
iszapot. A helyzet az, hogy énszerintem a nyugat, meg 
az egész világ rá kell hogy jöjjön az intenzív termelésre. 
Az úttörő munkából ki akarom venni a részemet. A  tizen­
kétezer holdat felosztottam ötvenholdas parcellákra. Meg 
vagyok győződve, hogy mindegyik parcella nemcsak el 
tud tartani kényelmesen egy családot, hanem még hat szá­
zalékot hoz is.

— Ha kiosztotta, az kétszáznegyven családot jelent — 
számolta a Közlöny embere « és ha családonként öt család­
tagot számítunk, az ezerkétszáz lelket jelent.

— Nem egészen, — szólt Dick — néhány parcella már 
le van foglalva és ennélfogva csak valamivel több mint 
ezerszáz jön ki. De reméljük a legjobbat. Néhány bő esz­
tendő és akkor hat lelket lehet számítani egy család átla­
gára. Mi úgy reméljük.

— Kik azok a mi ? — kérdezte Graham.
— Ó, egy mezőgazdasági szakértő bizottságom foglalko­

zik a dologgal. A  magam emberei, kivéve Lieb professzort, 
akit a Szövetséges kormánytól kaptam kölcsön. Már most 
a lényeg ez : a parcellások kötelesek egyéni felelősséggel 
úgy farmerkedni, ahogy a mezőgazdasági módszerünket mi
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mindegyiknek kijelöljük és megmagyarázzuk. A föld min­
denütt teljesen egyforma. Egyik parcella úgy hasonlít a 
másikhoz, mint egyit tojás a másikhoz. A  parcellák gaz 
dasági eredménye elég értelmes nyelven fog beszélni. Az 
egyes farmereknek hanyagságból vagy ostobaságból eredő 
hibáit, amelyeket az egész tizenkétezer hold átlaga nyil­
vánvalóvá fog tenni, nem tűrjük. Aki hibás, arra^rábizo* 
nyit a többiek átlaga. És az pusztul. A  számítás tiszta. 
Egyik farmer sem kockáztat semmit. Ha számítja azt az 
élelmet, amit termel és maga és családja felél, számítja 
továbbá az évi ezer dollár készpénzfizetést, akkor akár 
buta, akár okos» és az esztendő akár rossz, akár jó, neki 
biztosan megvan a havi száz dollárja legalább. A  butát és 
alkalmatlant ki fogja szorítani az okos és ügyes. Ez az 
egész. így  fogjuk megmutatni, hogy kell intenzíve ter­
melni büntetés terhe ajatt. És még többről is van szó, 
mint a garantált készpénzfizetésről. Mikor a fizetését meg­
kapta, minden jövedelméből köteles nekem hat százalékot 
leadni. És ha többet adott le, mint a fizetése, az összes hat­
százalékokat neki adom vissza.

— Ami azt jelenti, — mondta a Közlöny embere — hogy 
minden farmer, aki ember a talpán, éjjel-nappal dolgozni 
fog, hogy pénzt csináljon. Miért ne I Százdolláros állások 
nem teremnek minden bokorban. Az Egyesült-Államok 
átlagos farmere a saját földjéből nem tud kihozni tiszta 
ötven dollárt havonta, pláne ha számba vesszük azt a 
pénzt, aíni különben is járna neki a munkafelügyeletért 
vagy a közvetlen személyes munkáért. Az arravaló ember 
nagyon természetesen le fogja dolgozni a kezét, hogy az 
ilyen kereseti alkalmat megtarthassa és utána fog nézni, 
hogy a családjának minden tagja is megtegye a magáét.

— Az egyetlen kifogásom éppen erre vonatkozik, — 
jelentette ki Mc. Fané Terrence, aki éppen most csatlakozott 
a csoporthoz, — az ember mindig csak azt az egyet hallja, 
hogy dolgozni. Ez elriasztó gi^ndolat, ez a dolgozás, hog> 
mindegyik a maga öt ven holdján tesz-vesz, töri magát 
reggeltől estig, estétől reggelig. . .  és ugyan miért 1 Egy 
kis húsért, egy kis kenyérért és talán egy kis vajért a 
kenyérre. És ezt minek í Hát hús, kenyér és vaj minden­
nek a vége, az élet értelme, á léit célja I Ahogy az igásló 
elpusztul, úgy ez az ember is egy vesződséges élet után 
fog meghalni. Milyen cél lesz ezzel betöltve 1 Kenyér, hús, 
vaj ? Ez az egész I A  teli has és a menedék a hideg ellen, 
míg a test bele nem zuhan a gödör sötét homályába I

— De Terrence, — vetette ellen Forrest Dick ~  hiszen 
maga is meg fog halni.

— De az ón életem — felelte rögtön Terrence — a he-
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nyesóg dicső élete ! A  csillagok és virágok órái a zöld fák 
alatt a fűben suttogó szellővel! A  könyveim, a bölcselőim 
és azoknak a gondolatai I Szépség, muzsika, minden művé­
szet minden enyhülése I Micsoda I Ha majd én elvesztem a 
sötétbe, én jól éltem és megkaptam az életemért a jutal­
mat ! De ezek a maga ötvenholdas kétlábú igavonói I Reg­
geltől estig fáradás és lihegés, az ingük hátán verejték, 
ami oda is szárad, mint a kazánkő, hús és kenyér a hasuk­
ban, tető, amin nem esik be az eső, egy csomó kölyök, aki 
utána tovább éljen, élje a robotnak ugyanazt az állati 
életét, hogy megtömhesse a gyomrát ugyanolyan hússal 
és kenyérrel, hogy részeltesse a hátát ugyanazzal a verej- 
tékes inggel és elmúljon ő is úgy, hogy nem tud a világ­
ból egyebet, mint húst, kenyeret és talán, talán egy 
kis vajat.

— De valakinek csak kell dolgozni, — szólalt fel Wom- 
bold úr méltatlankodva — hogy ön henyélhessen.

Terrence komoran fe le lt:
—- Igaz. Szomorú, de igaz. — Aztán lehajtotta fejét. — 

És köszönöm a jó  istennek ezeket az igavonó barmokat, 
akik vonszolják és hajtják az ekét a földeken, ezeket a 
denevérszomű, vaksi bánya-barmokat, akik fejtik a sze­
net meg az aranyat, köszönöm mindezeket az ostoba 
paraszt állatokat, akik révén puha maradhat a kezem és 
akik megadják a hatalmat az olyan derék gyerekeknek, 
mint itt ez a Dick, aki rám mosolyog és megosztja velem 
a prédát és meghozatja nekem a legújabb könyveket és 
helyet ad nekem az asztalánál, amelyet az ilyen kétlábú 
munkabarmok tesznek gazdaggá és helyet ad a tűzhelyb 
mellett, amelyet ugyanezek a barmok építettek és viskót és 
ágyat ad nekem az őserdőben a madrono-fák alatt, ahová 
a munka sohasem tolja be a maga utálatos fejét.

Graham Evan nem nagyon sietett ágyba ezen az estén. 
A nagy ház is, az apró asszony is szokatlanul hatott rá. 
Ahogy ott ült az ágy szóién félig levetkőzve és kiszívott 
egy fapipa dohányt, visszaidézte emlékezetébe Forrestnét, 
véggiggondolt az elmúlt tizenkét órán és maga elé gondolta, 
ahány* különféle formában látta eddig : az asszonyt, aki 
muzsikáról beszélgetett vele és aki elragadta a játékával; 
aki vitába csalta a bölcseket, aztán otthagyta őt és elment 
bridge-asztalokat szervezni a vendégek számára; aki a 
nagy karosszékben olyan gyerekesen gubbaszkodott, mint 
mellette a két kislány; aki az energia rejtett erejével el- 
hailgattatta a Forrest kiabálását, mikor az a Hegyi Fickó 
dalának előadásával fenyegetett; aki a fürdőmedencében 
olyan rettenthetetlenül ülte meg a fuldokló paripát, pár 
órával később pedig személyében is, ruhájában is egészen
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vendégsereggel találkozzék.

A  nagy ház pedig, minden értékes csodájával és bizarr 
különösségével együtt, versenyre kelt a Paula figurájával, 
hogy a fantáziáját foglalkoztassa. Újra, meg újra, aztán 
megint újra látta maga előtt a Hyal Dar vékony ujjait, 
amint érvelve gesztikulálnak a levegőben, Hancock 
Aaront fekete oldalszakállával, amint bergsoni tételeket hir­
det, Mc Fané Terrence rojtos kabátujjait, amiíit hálát ád 
az istennek a kétlábú igavonó barmokért, amelyek lehe­
tővé teszik, hogy henyélhessen a Forrest Dick kosztján és 
a Forrest Dick madrono-fái alatt.

Graham kiverte a pipáját, utoljára végigfuttatta a pil­
lantását a vendégszobán, amely a modem kényelem tete­
jét nyújtotta, aztán lecsavarta a villanyt és az éber sötét­
ségben hűvös pálmák közt találta magát. Megint hallotta 
felcsendülni Forrestné kacagását, megint próbálta kife­
jezni magának ezt az asszonyt az ezüst, az acél és az erő 
szavaival, és a sötétben megint felbukkant előtte a Paula 
ruhájának az az utánozhatatlan, emelő térdmozdulata. A 
ragyogó látomás már szinte terhére volt, annyira nem 
tudta magától elhessegetni. Minduntalan visszatért és 
kigyult előttié fények és színek élőképében, amelyről tudta, 
hogy fantázia csupán, de amely folyton a valóság illúzióját 
akarta elhitetni.

Látta a lovat és lovast a víz alá tűnni és újra felbukni 
és a hab csapása és a paták rugkapálása közepette a női 
arcot, amely nevetett, mikor a haja összefolyt a mén vízben' 
gomolygó sörényével. És felcsengtek a fülében a prélude 
zengő kezdő-taktusai, mikor Rachmaninoff legragyogóbb 
tisztaságú zenéje felett látta azokat a finom kezeket, ame­
lyek a lovat kormányozták.

Elalváskor a gondolatai a fejlődés azon processzusa 
felett való csodálatába kalandoztak, amely az ősi porból és 
sárból a nő tündöklő, dicső testét és lelkét tudta formálni.
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XII. FE.JEZET.

Másnap reggel Graham többet is megismert a nagy ház 
szokásaiból. Hallódé, aki némely apró részletbe már előző 
nap bevezette, mára már tudta, hogy a vendég felébredés­
kor ágyban hajt fel egy csésze kávét, de utána jobban sze­
ret asztalnál reggelizni. Hallódé nem is mulasztotta el 
figyelmeztetni, hogy az asztalnál való reggelizés nem 
rendszeres dolog, nincs időhöz kötve, aki reggelizni akar, 
az hét és kilenc között akkor ül le, amikor akar. Ha ló
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kell neki, vagy úszni akar, vagy autózni, vagy akármilyen 
szerszámot vagy alkalmatosságot, egy szavába kerül : Hal­
lódé nyomban elintézi.

Graham fél nyolckor lépett be a reggelizőterembe. Éppen 
jókor, hogy elbúcsúzhassék a Közlöny munkatársától és az 
idahói ügynöktől. Ezek már megreggeliztek és készülőd­
tek a telep egyik autójára, amelynek reggeli járata Eldo- 
rádóban elérte a sanfranciscói reggeli vonatot. Egyedül 
ült le tehát. A nagyszerű kinai inas felszólította, hogy ren­
deljen, amit csak parancsol. Első óhajtása mingyárt telje­
sült is : jeges sherrybe hűtött szőlőt kapott, amelyről az 
inas büszkén jegyezte meg, hogy a telepen termett. Aztán 
fejét rázta a kaliforniai divatú reggeli egyéb cikkeire, a 
különféle lisztpépekre és levesekre, ellenben lágy tojást és 
sonkát rendelt. Ekkor Wainwright Bért toppant be, látható 
színészkedéssel játszván a merő véletlent, mert öt perc 
múlva főkötőben és étvágygerjesztő pongyolában belépett 
Hesten Ernestine és kifejezte meglepetését afelett, hogy a 
korán reggelizők ilyen tömegét találja itt.

Később, mikor éppen mind a hárman felkeltek, Desten 
Lute és Wainwright Rita érkeztek reggelizni. Graham 
billiárdozni ment Berttel. Játék közben értesült Forrest 
Dicknek arról a szokásáról, hogy sohasem jön asztalhoz 
reggelizni, hogy hihetetlen korán már dolgozik az ágyá­
ban, hat órakor kávézik és csak kivételes alkalmakkor je ­
lenik meg a vendégei között fél egy előtt. Ami Forrest 
Paulát illeti, mesélte Bért, ő rossz alvó és későn kel, kilincs- 
telen ajtó mögött lakik a maga külön nagy épületszár­
nyában, és a titkos folyosót még Ő, Bért, is csak egyszer 
látta. Paulát nagyon ritkán látták fél egy előtt megjelenni, 
néha még akkor sem.

— Tudja, — mesélte Bért — Paula egészséges és erős 
és minden, de már álmatlansággal született. Mindig rosszul 
alszik. Már kisbaba korában sem tudott aludni. De ő nem 
törődött vele soha, mert nagyon erős akarata van és nem 
engedi, hogy az álmatlanság rámenjen az idegeire. Ha az 
idegei okoskodnak, akkor persze ideges. Csakhogy ahelyett 
hogy elkezdene megvadulni, ő csak azért is le akar csil­
lapodni és le is csillapodik. Azokat az éjszakáit, mikor az 
idegeivel küszködik, az ő fehér éjszakáinak nevezi. Meg­
esik, hogy csak hajnalban alszik el, sőt reggel kilenckor, 
vagy tízkor; akkor egyhuzamban végigalussza az egész 
napot és olyan frissen jön le a dinerhez, hogy no.

— Szervezet dolga, azt hiszem — vélte Graham.
Bért bólintott.
— Ezer nő közül kilencszázkilencvenkilenc nem tudná 

megcsinálni. De ő meg. Ö nagyon jól megvan így és ha
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nem tud aludni egyszer, kialussza magát máskor és el van 
intézve.

Wainwright Bért még beszélt egyetmást a háziasszony­
ról és Graham hamarosan mégállapította, hogy a fiatal­
ember a régi ismeretség előjogai ellenére is nagy és félénk 
tiszteletet érez a Paula fensobbsége iránt.

— Nincs senki a világon, — folytatta Bért — aki le nem 
vetné az utolsó ingét, ha Paula akarja. Férfi, asszony, úr, 
szK)lga, akármilyen rangú, az mind már eleve a teljes hó­
dolattal egyenlő, ha Paula nagy és parancsoló akar lenni. 
És nem tudok rájönni, hogyan csinálja. Lehet, hogy va­
lami kifejezés, ami megjelenik a száján, vagy mit tudom 
én, micsoda. . .  mindenesetre érvényt tud szerezni ennek a 
valaminek és mindenki jó l megérti.

— Olyan a . . .  a lénye — vélte Graham.
— Ez az I — bólintott Bért. — Olyan a lénye. Megcsinálja 

és megvan. Az ember valami hűvöset érez Valahogyan, 
nem tudom, miért. Lehet, hogy azzal az önuralommal tud 
ilyen biztos és nyugodt lenni, amit hosszú álmatlan éjsza­
kákon tanult meg, mikor összeszorította a fogát és nem 
paniaszkodott. A  papírforma például az volna most, ha ma 
éjszaka le se tudta volna húnyni a szemét: tudja, az izga­
lom, a sok vendég, a Hegyi Fickó fuldoklása, miegymás. 
Azonban mindenféle olyan dolog, amitől a legtöbb nŐ nem 
tud aludni, mint életveszedelem, tengeri vihar, meg más 
ilyesmi, — Dick azt mondja, hogy Paulát nem érinti. Dick 
azt mondja, hogy Patula úgy tud aludni, mint a kis baba, 
mikor a várost, ahol van, bombázzák, vagy a hajót, amin 
van, az a veszedelem fenyegeti, hogy a szél a parthoz 
csapja. Paula egy csoda, annyi szent. Próbálja meg, biliár- 
dozzon vele egyszer. Karambolt. Majd meglátja.

Kicsit később Graham és Bért csatlakoztak a lányokhoz 
a nappaliban. Graham a rag-time, a tánc és csevegés kö­
vetkező órája alatt egy pillanatig sem érezte szűnni valami 
elhagyatottság, hiány érzését és azt a vágyat, hogy a házi­
asszony valahogyan hirtelen és váratlanul belépjen közéjük 
a nyitott ajtón.

Ezután nyergeltette az Altadenát. Vele ment Bért egy 
Mollie nevű telivér kanca hátán. Graham két óra hosszat 
tanulmányozta a telep tejgazdaságát és pontosan érkezett 
vissza, hogy megtartsa az előre megbeszélt találkozót Er- 
nestine-nel a tenniszpályán.

A lunchnál olyan sóvársággal foglalt helyet, amit nem 
lehetett teljesen erős étvágya számlájára írni és határo­
zott csalódást érzett, mikor a háziasszony nem jelent meg.

— Fehér éjszakája van — gyanította Forrest Dick.
És még pár részlettel hozzájárult ahoz az előadáshoz.



amelyet Bért tartott volt Paula szervezetének a normális 
alvásra való alkalmatlanságáról.

— Kérlek, már több éves házasok voltunk és még soha­
sem láttam alva. Tudtam, hogy aludni is szokott, de 
sohasem láttáim. Egyszer három nap és három éjjel a sze­
mét sem hányta le és az egész idő alatt kedves és vidám 
maradt és mikor végre elaludt, csak a kimerültség miatt 
tudott aludni. Ez akkor volt, mikor a Tovább kikötött a 
Carolina-szigeteknél és az egész lakosság nekilátott, hogy 
elkergessen bennünket. Nem a veszedelem tette ; nem volt 
ott semmi veszedelem. Hanem a zaj. Meg az izgalom. Paula 
nagyon intenzíven élte át a dolgokat És csak mikor már 
úgyszólván mindenen túl voltunk, akkor láttam először 
életemben aludni.

A  délelőtt folyamán új vendég érkezett, bizonyos Ware 
Ilonáid, akivel Graham a lunchnál találkozott. Ügy lát­
szott, hogy mindenkit jól ismer, mint aki sokszor vendége 
a nagy háznak. Graham kihámozta a beszélgetésből, hogy 
ifjúkora ellenére a Pacific-vidék egy igen jónevű hegedű- 
művésze.

— Nagyon szerelmes Paulába — mondta Emestine Gra- 
hamnek az ebédlőből kimenet.

Graham összeráncolta a szemöldökét.
— Ó, Paula nem haragszik, — nevetett Emestine — 

mindenki beleszeret, aki csak idejön, ö  már megszokta. 
Koppant kedvesen tudja észre nem venni a szimptóniákat, 
elszórakozik rajtuk és a legjobbat hozza ki belőlük. Dick 
nagyszerűen mulat rajta. Nem lesz itt egy hete még és 
maga is igy lesz vele. Ha nem szeret bele, valamennyien 
példátlanul meg leszünk lepetve. Azonkívül ha nem szeret 
bele, megsérti a Dick érzéseit is. ö  az ilyet magától érte­
tődő dolognak tartja. Már megszokta. És ha egy szerel­
mes, büszke férj megszokik ilyesmit, rémesen rosszul esik 
neki látni, hogy a feleségét nem méltányolják.

— Ó istenem, ha ezt várják tőlem, akkor azt hiszem, 
kénytelen leszek vele, — sóhajtott Dick — csakhogy én 
azt, amit mindenki csinál, éppen azért gyűlölöm, mert min­
denki csinálja. De hát ha így szokás, hát így szokás, rend­
ben van. Igaz, hogy ilyen sok szép lány között nagyon 
nehéz lesz a dolgom.

Nagy szürke szemében volt valami csúfolódó fény, ami 
annyira megkapta Ernestinet, hogy mélyen belenézett a 
férfi szemébe, rájött, hogy mit csinál, lesütötte a pillan­
tását és elpirult.

— A kis Theo is, az a tegmap esti költő, emlékszik, úgy-e, 
— fecsegett tovább azzal az átlátszó célzattal, hogy kievic- 
kéljen a zavarából — őrülten szerelmes Paulába. Hallót-
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tam, mikor Hancock Aaron valami szonett-ciklussal ug­
ratta. Nem nehéz kitalálni, mi ihlette meg. És Terrence, 
tudja, az az ír ember, az is szép csendesen szerelmes belé. 
Muszáj nekik, nem tehetnek róla. Maga elítéli őket ?

— Forrestnének ez mind jár — mondta Graham, bár 
valahogyan rosszul esett neki, hogy a haszontalan fejű, 
ábécé-rajongó epikureus anarchista, aki hivalkodik azzal, 
hogy henyél és más kenyerén él, szerelmes lehet az apró 
asszonyba, ha mingyárt szép csendesen is.

— Neki kijár minden férfi ember csodálata, — folytatta 
nyugodtan — keveset láttam még belőle, de máris mond­
hatom, hogy nagyon jelentékeny és végtelenül bájos asz- 
szony.

— Féltestvérem, — büszkélkedett Ernestine — pedig 
úgy-e el se lehet képzelni, hogy egy csöpp közös vér is van 
bennünk, ö  annyira más, ö  egész más, mint akármelyik 
Desten, mint akármelyik lány, akit életemben láttam, az 
igaz, hogy lánynak nem is lehet mondani. Tudja, már har­
mincnyolc . . .

— Ejnye, kis c ica . . .  — szólt közbe Graham.
A  csinos kis szőke meglepetve és elámulva nézett rá, 

nyilván egyáltalában nem értette a Graham félbeszakítását.
— Karmol a kis macska — mondta Graham tréfás rosz- 

szal ássál.
— Ó, — kiáltotta Ernestine — maga teljesen félreértett. 

Majd meglátja, mi itt nagyon nyiltak vagyunk. Mindenki 
tudja, hogy Paula hány éves. ö  maga szokta elmondani. 
Én is megmondom, tizennyolc vagyok, na hát. És most, 
amiért így viselte magát, meg fogja mondani, hogy maga 
hány éves.

— Mint Dick — felelte Graham rögtön.
— ö  pedig negyven 1 — kacagott diadalmasan a kis­

lány. — Nem jön úszni ? Azt hiszem a víz rettenetes hideg.
Graham a fejét rázta.
— Lovagolni megyek Dickkel.
A kis lány arca a tizennyolc esztendő nyíltságával bo­

rult el.
— Ja persze. Megint azok az örökös műtrágyák, meg 

domboldalfejtések, meg turbinák . . .
— De mondott valamit Dick öt óráról, meg fürdésről. . .
A lány arca vidáman felragyogott.
— Akkor találkozunk a medencénél. Ugyanaz a társaság 

bizonyosan. Paula is öt órára mondta a fürdést.
Mikor egy hosszú árkád alatt elváltak, hogy Graham 

a toronyszobába menjen és ott a lovagláshoz átöltözzék, 
Ernestine megállt és visszaszólt:

— Nézze, Graham . . .



A férfi szolgálatkészen visszafordult.
— Higyje el, nincs semmi szükség, hogy beleszeressen 

Paulába. Én azt éppen csak úgy mondtam.
— Nagyon, nagyon fogok vigyázni — mondta Graham 

ünnepélyesen, de volt valami tréfás a szemében, mikor ezt 
kijelentette.

Mindazonáltal meg kellett állapítania magában, mikor 
ment a szobája felé, hogy Forrest Paula bája, vagy ennek 
messzi, tündéri csápjai mái: eljutottak a leikéig és kezdenek 
köréje fonódni. Nagyon jó l érezte magában, hogy szívesen 
lemondana most erről a lovaglásról, és szívesebben volna 
együtt az asszonnyal, mint régi jó barátjával.

Mikor kilépett a házból és a pányvakarók felé tartott a 
vén tölgyek alá, sóváran kutatott, nem látja-e a háziasz- 
szonyt. De csak Dick volt ott, meg a lovász, bár az árnyék­
ban dobogó sok nyergeit ló lehetőséjgekkel kecsegtette. 
Mégis végül Dick meg ő egyedül lovagoltak el. Dick kivá­
lasztotta a lová t: egy élénk, telivér pejcsődört, hátán kis 
ausztráliai nyereggel, oldalán acélkengyellel, szájában egy 
zablával és kettős szárral.

— Nem tudom, mi a Paula programja, — mondta For­
rest — eddig még nem bújt ki, de később mindenesetre 
úszni fog. Ott majd találkozunk vele.

Graham örömmel élvezte a lovaglást, ámbár nem egy­
szer rajtakapta magát, hogy a karkötő-óráját nézi, vájjon 
mennyi idő van mélg hátra öt óráig. Itt volt a juhok ellési 
ideje és ők egyik karám után a másik mellett lovagoltak 
el. Hol egyik, hol másik szállt le a lóról lábra állítani 
ezeket a gömbölyűbbnél gömbölyűbb és nagyszerű Shrop- 
shire- és Rambouillet-Merino-fajokat, amelyek annyira 
reménytelenül aíö emberi szelekció származékai voltak, 
hogy sízéles hátukról képtelenek voltak saját erejükkel fel- 
kászolódni, ha elestek, és gyámoltalanul kapáltak négy 
lábukkal az ég felé.

— Alaposan dolgoztam, hogy kihozzam az amerikai 
m erinót; — mondta Dick — hogy megadjam neki a fej­
lett lábat, az erős hátat, a jól formált bordát, a csontoza­
tot. A ré!gi hazai tenyészetnek nem volt meg a szilárd 
váza. Üvegházban nevelt, manikűrözött fajta volt az.

— Nagy dolgokat csinálsz, — biztosította Graham — 
gondolj csak az idahói szállítmányodra. Az magától beszél.

Forrest Dick szeme csillogott, mikor fe le lt:
— Idahóini már túl vagyok. Akármilyen hihetetlenül 

hangzik és akárhogy bocsánatot kérek a hencegésért, 
Michigan és Ohio mai nagy juhtelepei elbújhatnak az én 
kaliforniai tenyésztésű Rambouillet-juhaim mellett. Vedd 
Ausztráliát. Tizenkét évvel ezelőtt eladtam három uyájat
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háromszáz dollárjával egy idevetődött jövevénynek. Haza­
vitte és megmutatta őket, aztán eladta nyáját ezer dollár­
jával és nálam rendelt még egy szállítmányt. Ausztrália 
sohasem fogja megbánni, hogy a világra jöttem, ök  ott 
azt mondják, hogy a lucerna, az artézi kutak, a fagyasz­
tott húst szállító hajók és Forrest gazdasága háromszoroz­
ták meg a gyapjú- és juhhús-termelést.

Visszamenet egészen véletlenül Mendenhallal, a ló- 
tenyésztési igazgatóval, találkoztak. Ez elvitte őket egy 
oldalt eső legelőrészre, amelyet fás szakadékok hasítottak 
át éis itt-ott tölgyek ámyékoztak be, hogy megtekintsenek 

egyéves ménest, amely másnap volt szétosztandó a 
Miramar-dombok magaslati legelőin és karámjaiban. Kö­
rülbelül kétszázan voltak, durvaszőrüek, korukhoz képest 
nagyok és csontosak, most kezdtek vedleni.

— Nem tömjük őket rendszeresen, — magyarázta For­
rest— de Mendenhall úr utánanéz, hogy ellésüktől kezdve 
sohase szenvedjenek hiányt a teljes táplálékban. Fent a 
dombvidéken, ahova mennek, ai füvet egy kis( maggal 
egyensúlyozzuk nekik. Ettől minden este összejönnek az 
etetőnél éis a csikósok minden fáradság nélkül együtt tud­
ják őket tartani. A legutolsó öt év alatt csak magába 
Oregonba évente ötven darab kétéves csődörcsikót szállí­
tottam. Tudod, hivatalosan elismert márkájuk van már. 
Azok fenn, északnak, tudják, mit vesznek. A  portékám 
minőségét már úgy ismerik, hogy akár látatlanban is 
vásárolnak.

— Sokat nevelsz nekik, m ii — kérdezte Graham.
— Láthatsz eleget San Francisco uccáin a társzekerek 

előtt, az bizonyos — felelte Dick.
— És Denver uccáin — tette ho2izá Mendenhall úr — 

és Los Angeles uccáin, é s . . .  ugyan kérem, két év\’̂ el 
ezelőtt a nagy lóínség idején mi húsz vagónra való négy­
éves heréi tét szállítottunk Chicagóba, átlagos súlya nyolc­
száz kiló volt egynek. A  könnyebbek úgy hétszázat nyom­
tak, de össze tudtunk állítani párokat kilencszázasokból is. 
Istenem, istenem, micsoda lóárak voltak abban az eszten­
dőben . . .  az égig értek az árak.

Mikor Mendenhall úr ellovagolt vékonylábú, fejét kap­
kodó Palomináján, egy másik ember nyargalt hozzájuk, 
akit Dick Henessy úr, az állatorvos gyanánt mutatott be 
Grahamnek.

— Azt hallottam, hogy a nagyságos asszony megnéiri 
a csikókat — magyarázta a gazdájának — és idelovagoltam, 
hogy megmutassam neki itt ezt a Szarvast. Egy héten 
belül lovagolhatja. Most melyiket nyergeltette I

— A  Bohócot — felelte Dick, mint aki várja a kritikát.



És Heanessy úr kritikája éppen olyan gyorsan követke­
zett is, mint helytelenítő fejcsóválása,

— Sose fogom helyeselni, hogy asszonyok tenyészcső- 
döröket lovagoljanak. A  Bohóc veszedelmes ló. Még rosz- 
szabb. Leveszem a kalapomat a rekordja előtt, de rossz­
indulatú és fiíikus. Szájkosárral kellene lovagolni. Aztán 
meg nagyon rúgós. Nem tudom, hogyan lehet párnát rakni 
a patáira^

— Jó, jó, — csitította Dick — a feleségem markát azért 
megérzi a lónak a szá ja ...

— Ha a ló egy szép napon nem esik rá — dörmögött 
Hennessy. — Annyi biztos, hogy nagy kő esik le a szí­
vemről, ha áttér itt erre a Szarvasra. Mert ez aztán 
hölgynek való ló, minden a világon, csak nem rossz­
indulatú. Bájos ló, igazán bájos ló, és a hancúrozásait is 
le fogja szokni. Az igaz, hogy mindig jókedvű lesz és 
sohasem fog lovaglóiskolai géppé romlani.

— Hát most indulhatunk — indítványozta Forrest. — 
A feleségemnek a Bohócban is meglesz a maga jókedvű 
lova, ha idehozza a csikók közé. Tudod, — magyarázta 
Grahamnek — ez az ő birodalma. A  nyerges lovak és a 
könnyebb fajok az ő keze alá tartoznak. Nagyszerű ered­
ményeket ér el. Magam sem értem. Mintha egy kislány 
beszabadulna egy veszedelmes robbantószerekkel telt kí­
sérleti laboratóriumba, elkezdené az anyagokat az ismert 
módon összevissza keverni és sokkal erősebb vegyületeket 
hozna ki, mint a nagyszakállú vegyészek.

A  három fétrfi egy kilométert vágtatott toronyirányt, 
aztán nekivágtak egy szakadéknak, amelyben a tavaszi 
olvadás csörgedezett, aztán kijutottak egy dúslegelőjű, 
messzi, hullámos fensíkrai. Grahana első pillantása sok 
kíváncsi tekintetű egyéves és másodfüves csikó hátterére 
esett, előttük középen ott látta a háziassizonyát a Bohóc 
nevű ragyogó telivér pejnek a hátára, a ló hátsó lábaira 
ágaskodott, első lábaival a levegőt kapálta és élesen nyi- 
hogott. ök visszafogták a kantárszárat és figyelték.

— Egyszer nagyon megjárja^ — mondta bosszúsan az 
állatorvos — ez a Bohóc nem megbízható ló.

De ebben a pillanatban Forrest Paula, észre sem véve 
a közönséget, erősen rákiáltott a lóra és erősen belevágta 
az éles sarkauityút a ló selymes oldalába. Az állat vissza­
állt a négy lábára és mozgékonyán, dobogva egy helyben 
maradt.

— Játszol a tűzzel ? — tett neki alig érezhető szemre­
hányást Dick, amint hárman odalovagoltak.

— Ó, elbírok vele — lehelte Paula összeszorított fogai 
között. Bohóc pedig hátracsapva a fülét, gonoszul villogó
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szemmel harapásra vicsorította a fogát. A  harapás vesze­
delmes is lehetett volna a Graham lábára, de Paula hir­
telen a nyaka közé csapott a lónak, elrántotta a fejét és 
mind a két sarkantyút beleeresztette az oldalába.

Bohóc megremegett, nyihogott és egy percig nyugton 
maradt.

— Ez a régi nóta, — nevetett Dick — a fehér ember 
nótája. Paula nem fél a lótól és a ló ezt tudja. A. lovas 
móresre tanítja, kiszorítja belőle az erőszakosságot és meg­
tanítja, hogy mit kell erőszak alatt érteni istenigazában.

Amíg ott álltak és nézték, készen arra, hogy ott hagy­
ják a maguk lovát, ha a Pauláéval baj van, Bohóc három­
szor próbált meg toporzékolva föllázadni és Forrest Paula, 
aki gondosan, ügyesen kezelte a zablát, háromszor vágta 
sarkantyúit a ló bordái közé, mígnem az állat izzadva, 
habtól nedvesen,, dühösen meg nem adta magát.

— A  fehér embernek mindig ez volt a rendszere, — 
filozofált Dick, mialatt Grahamet a bestia-leigázó 
asszonyka iránti izgalmas és borzongó csodálat érzése 
fogta el — a fehér ember szerte az egész világon túltett 
a vadak vadságán, túlravaszkodta^ túlskalpolta, túlkegyet- 
lenkedte, túlette őket. Igen, túlette. Fogadni merek, hogy 
a fehér ember végső számításban többet megevett a genus 
humánumból, mint amennyit a vadember végső számí­
tásban megevett.

— Jó napot, — köszönt Paula a vendégnek, a férjének 
és az állatorvosnak — azt hiszem, elintéztem végre. Néz­
zük a csikókat. Vigyázzon ennek a lónak a szájára, Gra­
ham. Félelmes támadó. Maradjon egy kicsit messze tőle, 
akkor megmenti a saját lábát öregkorára.

Hogy a Bohóc nyilvános engedetlenségével így késizen 
voltak, most meg a csikókat szállta meg valami gonosz 
szellem, amely vad nyargalásra késztette őket. Rohantak 
és tomboltak a zöld gyepen, mígnem újra kíváncsiság 
fogta el őket, visszasereglettek, megálltak bámulni, aztán 
egy különösen szemtelen pejcsikó vezetése alatt félkörbe 
tolongtak a lovasok előtt és fürgén hegyezték a fülüket.

Graham először alig vette észre a csikókat. Proteuszi 
háziasszonyát látta az új szerepben. És mikor a nagyszerű, 
izzadó, leigázott állatot nézte, amelyet az asszony meg­
fékezett, ezt mondta magában ; vájjon sohasem lesz vége 
az újabb és újabb szerepek sorának ? Hegyi Fickó a nagy­
sága ellenére is szelíd kis háziállat volt ehez a nyihogó, 
harapó, rúgó Bohóchoz képest, aki a leglelkesebb, legsze- 
szélyesebb teli vér minden leglelkesebb gonoszságát tárta 
napvilágra.

— Néŝ z oda, — súgta Paula Dicknek, hogy a szemtelen
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pejcsikót meg ne riassza — nem csodás állat í Ezért dol­
goztam.

Majd Grahamhez fordult :
— Mindig van bennük valami hiba, valami kis töké­

letlenség. A  legjobb esetben csak megközelítik a tökéle­
test. De ez tökéletes. Nézze meg. Szinte olyan kitűnő, 
amilyet valaha egyáltalában produkálni tudok. Az apja 
a Nagyfejű, ha a lótenyésztési regiszterünket ismeri. Hat­
vanezer dollárért kelt el, mikor megrokkant. Mi bérel­
tük tenyésztésre. Ez a csikó a mén egy esztendejének 
egyetlen csikaja. De meg is néizheti. Ez aztán lábszár, 
ez aztán tüdő. Ami az anyját illeti, bőven válogathaittam 
olyan kancák között, amelyek megütötték a regiszter mér­
tékét. Az ő anyja nem ütötte meg, de mégis rá esett a 
választásom. Megátalkodott vén kisasszony volt, dé̂  az 
egyetlen méltó kanca Nagyfej űhöz. Ez a csikó az első 
csikaja és tizennyolc éves volt, mikor ellette. De én tud­
tam a magam dolgát. Csak rá kellett néznem Nagyfejűre 
és a kancára, ennek így kellett lenni.

— Az anyja félvér volt — magyarázta Dick.
— De a másik részről egész sor Morgan-ló volt az őse 

— tette hozzá rögtön Paula — és a hátán végig megvolt 
a musztáng-vadló csíkja. Ezt a csikót Nimfának fogjuk 
hívni, hiába nem jut be a regiszterbe. Ez lesz az első 
makulátlan, tökéletes hátaslovam, tudom biztosan, olyan, 
amilyet szeretek, az álmom, amely végre megvalósult.

— A  lónak négy lába van, — jelentette ki jelentősen 
Hennessy úr — minden sarkán egy.

— És öt vagy hétféle járómódja — tette hozzá könnye­
dén Graham.

— De én nem szeretem azokat a sokjárású Kentucky- 
lovakat, — mondta gyorsan Paula — legfeljebb sétatere­
ken. Kaliforniában, durva utakon, hegyi ösvényeken, meg 
miegymás, én a gyors lépést szeretem, a rókalépést, azt 
a hosszút, amely elnyúlik símán a talaj felett, vagy a 
nem túlhosszú, síma galoppot. Meg természetesen a szo­
rosra fogott könnyű kentert. De ezt nem tartom külön 
járómódnak, ez nem egyéb, mint a szél vagy a rossz 
talaj követelményeihez redukált hosszú lépés.

— Gyönyörű — csodálta Dick melegen szemlélő szem­
mel a szemtelen pejcsikót, amely vakmerőén közel volt 
a megtört Bohóc remegő és tágult orrlyukú fejéhez és 
élénken szaglászta.

— Jobb szeretem, — jelentette ki Paula — ha a ma­
gam lovai majdnem telivérek, mintha mind tellvérek. 
A  versenylónak megvan a maga helye a gyepen. Pusztán 
lovag]ási célokra túlságosan specializálva van.
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— Pompás párosítás, — mondta Hennessy úr, a Nim­
fára mutatva — elég rövid a futáshoz és elég hosszú a 
hosszú lépéshez. Megvallom, nem nagyon hittem ebben a 
keresztezésben. De nagyszerű állat sült ki belőle, azt el 
kell ismerni.

— Kislánykorombau nem voltak lovaim, — mondta Paula 
Grahamnek — és hogy most nemcsalL vannak lovaim, 
hanem a magam szíve vágya szerint tenyészthetem és 
fejleszthetem őket, az olyan jó, hogy talán nem is lehet 
igaz. Néha nem is tudom elhinni. Ki kell lovagolnom és 
meg kell néznem őket, hogy megbizonyosodjam.

Forrest feló fordította a fejét és a szemét hálásan 
emelte rá. Graham megfigyelte, hogy egy hosszú félpercig 
néznek egymás szemébe. Tisztán látta, mennyire örül 
Forrest a felesége örömétnek, fiatalos lelkesedésének és 
életkedvének. Szerencsés fickó, — gondolta róla Graham 
és ezzel nem a házigazdája óriási földbirtokát, annak 
sikerét és tökéletességét értette, hanem ennek a  csoda­
nőnek a birtokát, aki ilyen egyenrangúan és megértőén 
tudott az ura szemébe nézni.

Hitetlenül latolgatta az Ernestine állítását, hogy Paula 
harmincnyolc éves. Az asszonyka a csikók felé fordult 
és lovaglókorbácsával egy fekete egyévesre mutatott, 
amely ott legelészett a tavaszi gyepen.

— Nézd meg ezt az egyenes keresztcsontot, Dick, és 
ezeket az ügetésre való csüdöket. Eléggé különböznek a 
Nimfa hosszú csuklóitól, úgy-e, Graham 1 De én éppen ezt 
akartam.

Egy kicsit nevetett, nagyon kis bosszúsággal a hang­
jában.

— Az anyja ragyogó aranypej volt, szinte akár egy új 
húszdolláros és én úgy szerettem volna egy pár csikót tőle, 
ugyanolyan színűt, csak a magam dicsőségére. Hát azt bi­
zony nem mondhatom, hogy sikerült, pedig egy nagyszerű 
aranypej ügető-ménnel párosítottam. Ez a jutalmam, ez a 
fekete. És várjon csak, majd a tenyészkancáknál meg 
fogja látni a másikat. Édes testvére ennek és mahagóni- 
barna. Mekkorát csalódtam.

Aztán két együtt legelésző meggypejt pécézett ki.
— Ez két Guy Dillon-ivadék, tudja, Don Dillonnak a 

testvére. Két különböző kancától származnak, az anyjuk 
nem volt ugyanaz a meggypej-ámyalat. Nem kitünően 
illenek egymáshoz! Mind a kettőnek a szőre a Guy Dilloné.

Elindította megzabolázott lovát. Csendesen elmellőzte 
a ménes szárnyát, nehogy megriassza őket. De néhány 
csikó futásnak eredt.
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— Nézd! ö t  közülük huzó-ló! Nézd, hogy emelik az 
elülső lábukat, mikor futnak.

— Súlyosan csalódni fogok, — mondta elismerően Dick 
— ha nem hozol ki belőlük egy díjnyertes négyesfogatot.

És megint felragyogott az a hálás nézés, amely rosszul 
esett Grahamnek, mikor észrevette.

— Kettő közülük nehezebb kancától való, látod, az ott 
a középen és az a másik a bal szélén, aztán ott az a 
másik három, azokból ki lehet választani a gyeplőst és 
az ostorhegyest. Egy apamén, öt különböző kanca, ebből 
egy összeillő, egyensúlyozott négyes, öt közül választva, 
ugyanabból az évjáratból, hát ez csak hihetetlen sze­
rencse I

Gyorsan Hennessy úrhoz fordu lt:
— Nézzük csak azokat, amiket póló-póniknak fogunk 

eladni a kétévesek közül. Már kiválaszthatja őket.
— Ha Mendenhall el nem adja kerek ezerötszázért azt 

a fakót, — mondta növekvő lelkesedéssel az állatorvos — 
akkor a póló kiment a divatból. Rajtuk tartottam a sze­
memet. Ott az a világos aranypej. Tetszik emlékezni, hogy 
kezdett visszamaradni. Hát nem kell annak csak még egy 
esztendő és . . .  ni, hogy lép . . .  hogy fordul. . .  egy tehén- 
bőrnyi területen í Meg fog tudni fordulni egy ezüstdollá­
ron ! Csak egy esztendei nevelés kell neki és a nemzet­
közi versenyen valóságos színház lesz. Tessék rám hall­
gatni. Kezdettől fogva hittem ebben a lóban. Ne is áll­
junk szóba azzal a burlingamei népséggel. Ha kész a ló, 
tessék egyenesen keletre küldeni.

Paula bólongatva hallgatta Hennessy úr véleményét, és 
annak a bőséges fiatal életnek a szemléletében, amely rá 
volt bízva, a szeme együtt csillogott melegen a Hennessy 
úr szemével.

— Azért mindig rosszul esik, — vallotta meg Graham­
nek — mikor ilyen gyönyörű állatokat elad az ember, 
hogy olyan korán kieresztjük a világba.

Annyira elmerült az állatokban, hogy amit mondott, 
abban nem lehetett szenvelgést vagy pózt keresni. Dick 
érezte, hogy az asszonyka véleményeit Graham előtt mél­
tatnia kell.

— Én, amilyen szamár vagyok, átrághatom magam egy 
egész lótenyésztési könyvtáron és kínlódhatom és vesződ­
hetem a Mendel-törvénnyel, míg beleszédülök. A  tehetség — 
ő. Neki nem kell szabályzatokat tanulni. A  maga boszor­
kányos, intuitív módján egyszerűen tudja. Nem kell neki 
egyéb, mint hogy szemmértékre jó l megnézzen egy csomó 
kancát, a kezét egy kicsit végighúzza a hátukon, egy kicsit 
körülkutasson, míg kivadássza a megfelelő méneket, —



akkor aztán körülbelül megkapja, amilyen eredményt akar. 
Kivéve a színt. Mi, Paula I

Az asszonyka nevetve mutatta a fogait, mikor saját 
magán nevetett. Nevetett Hennessy úr is. És Dick foly­
tatta :

— Nézd meg azt a csikót. Mindnyájan tudtuk, hogy 
Paulának nincs igaza. De nézd meg. Paula egy rozzant 
öreg telivérből, amelyiket vénségére már ki akartunk se­
lejtezni, mintaszerű tenyészcsődört nevelt. Kapott tőle egy 
csikót. Ezt visszapárosította telivérrel. Ebből kapott egy 
kancát, azt megint telivérrel párosította, csúnyán rácáfolt 
minden jövendölésünkre, és nézz oda, nézd csak m eg : 
világraszóló póló-pónit hozott ki. Egy dolog miatt le kell 
vennünk Paula előtt a kalapot: a kiválogatásnál nem 
hagyja magát a rendes női szentimentalizmustól vezettetni, 
Ó, elég józan hozzá. Éppen olyan határozott, mint akár­
melyik férfi, mikor arról van szó, hogy a nem kívánatosat 
el kell dobni és meg kell csinálni a célnak megfelelő ki­
választást. De a színnek még nem ura. Itt csődöt mond a 
tehetsége. Mi, Paula I Még egy kicsit tovább kell dolgoz­
nod Duddyval és Fuddyval a magad dicsőségere. Erről 
jut eszembe, hogy van Duddy ?

— Lábra kapott, — felelte Paula — hála Hennessy úr­
nak.

— Nem komoly, — tette hozzá az állatorvos — mind­
össze egy kicsit kiesett a táplálkozási kerékvágásból. A 
lovász ijedsége nagyobb volt, mint maga a baj.
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XIII. FEJEZET.

A  csikólegelőtől az uszodáig Graham a háziasszonyával 
beszélgetett. Olyan közel lovagolt mellette, amennyire ezt 
a Bohóc vad magatartása megengedte. Dick és Hennessy 
elől mentek mélyen elmerülve gazdasági dolgokba.

— Az álmatlanság mindig külön nyeregsúlya volt az
életemnek, _ mondta Paula, miközben megcsiklandozta
sarkantyújával a Bohócot, hogy az ismét fenyegető hábo­
rúságnak elejét vegye — de korán megtanultam, hogy az 
izgalmát ne hagyjam ráülni az idegeimre és a súlyát az 
agyamra. Valósággal úgy van, hogy korán rájöttem : kü­
lön életműködést csináltam belőle és szórakozást találtam 
benne. Ez volt az egyetlen módja, hogy föléje kerekedjem 
valaminek, amiről tudtam, hogy makacskodni fog, amíg 
ón makaeskodom. Tudja a módját, — persze hogy tudja — 
hogyan kell kikerülni egy örvényből i

— Hogyne, nem szabad ellene dolgozni, — felelte Gra
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ham. Az asszonyka orcáinak sugrárzó színét nézte és azokat 
a pici verejtékgyöngyöket, amelyek makrancos lovával 
folytatott folytonos küzdelméből fakadtak. Harmincnyolc ! 
Vájjon nem füllentett-e Emestine ? Forrest Paulát huszon­
nyolcnak sem nézte volna az ember. Arcbőre egy leány 
arcbőre volt, olyan finom-pórusú és áttetsző, mint a leá­
nyoké.

— Nagyon helyes, — mondta az asszony — nem szabad 
ellene dolgozni. Bele kell egyezni, ahogy lerántja és fel­
rántja az embert, vele együtt kell dolgozni, hogy kijus­
sunk a levegőre. Erre a fortélyra Dick tanított. Ugyanez 
áll az álmatlanságra. Ha közvetlen események izgalma 
nem enged bejutni Álomországba, engedek neki, és igy 
a zavaró örvényekből hamarább elérkezem az öntudat- 
lanságba. Báviszem a tudatomat, hogy a legkülönbözőbb 
szögletekből újra meg újra végigszemlélje és végigélje 
azokat a dolgokat, amelyek az öntudatlanságtól vissza­
húznak. Vegyük például a tegnapi fürdési esietet Hegyi 
Fickóvial. Mára virradó éjszaka úgy éltem át, mintha a 
valóságban átéltem volna. Aztán átéltem mint néző, mint 
ahogy a lányok látták, mintahogy maga látta, mintahogy 
a cowboy látta és legkivált mint ahogy az uram látta. Az­
tán megkomponáltam festménynek, sok képet csináltam 
belőle, minden szemszögből, a képeket képzeletben megfes­
tettem, berámáztam, felakasztottam, aztán mint néző meg­
tekintettem, mintha az egészet először láttam volna. Az­
tán beleéltem magam minden rendű és rangú nézők he­
lyébe, savanyú vénkisasszonyoktól és biedermeyer-embe- 
rektől kezdve internátusi kislányokig és ezer óv előtti gö­
rög üúkig. Aztán az egészet megkomponáltam, elzongoráz­
tam és elképzeltem, hogyan játsszák el nagy zenekarok és 
jazz-bandek. Eldúdoltam, megverseltem epikusán, líriku­
sán, komikusán, aztán, persze nehéz és hosszú idő múlva, 
elaludtam a kellős közepén és nem tudtam, hogy aludtam, 
csak mikor ma déli tizenkettőkor felébredtem. Mikor leg­
utoljára hallottam az órát, hatot ütött. Hat órát aludni 
egyhuzamban, ez az alvási lutrin a legnagyobb kvinternó 
nekem.

Mire ezt befejezte, Hennessy úr ellovagolt egy kereszt- 
útón és Forrest Dick visszamaradt, hogy a felesége másik 
oldalán szerepeljen lovagul.

— Tartasz egy jó  fogadást. Evan ? — kérdezte.
— Előbb szeretném tudni, miről van szó.
— Szivart teszek szivar ellen, hogy az uszoda medencé­

jében tíz percen belül nem tudod megfogni Paulát. . .  
nem, mondjunk inkább öt percet, mert emlékszem, hogy 
nem vagy rossz úszó.
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— Kedvezz neki egy kicsit, — mondta Paula nagy­
lelkűen —- tíz perc halálra f áraszt ja.

— Csakhogy te nem ismered őt — intette Dick — és 
nem éred meg nekem a szivarokat. Én mondom neked, 
hogy nem rossz úszó. Kanaka-törzsbelieket is elhagyott, és 
te tudod, hogy ez mit jelent.

— Akkor talán jobb lesz, ha meggondolom. Képes rám- 
sósmi egy megsemmisítő tempót, még mielőtt véglegesen 
startoltam volna. Meséld el, mit tud, milyen díjakat nyert.

— Csak egyet mondok el. A  Marauesas-szigeteken még 
ma is emlegetik. Az 1892-es nagy orkán idején történt. 
Negyvenöt óra alatt huszonkét kilométert tett meg, és 
csak ő meg egy társa értek partot. Pedig mind kanakák 
voltak. Ö volt az egyetlen fehér ember közöttük. Mégis 
kiböjtölte és legyűrte az utolsót is közülük. . .

— De azt mondod, volt még egy — szakította félbe 
Paula.

— Az nő volt, — felelte Dick — az utolsó kanaka meg­
fulladt.

— És a nő fehér nő volt ? — firtatta Paula.
Graham gyorsan rápillantott. Paula az urához intézte

a kérdést, de a feje összefordult a Grahaméval. A  férfi 
nézése találkozott az asszony egyenes, kérdő nézésével. 
Hasonló egyenességgel állotta a nézést, mikor fe le lt:

— Kanaka nő volt.
— Sőt királynő, ha úgy tetszik, — tette hozzá Dick — 

az ősi főnöki törzsből származó királynő. Ö volt Huahoa 
királynője.

— A fejedelmi vér adott neki erőt, hogy túl tegyen a 
benszülötteken, — kérdezte Paula — vagy maga segített 
neki I

— Inkább úgy mondanám, hogy utolsó lehelletig egy­
másnak segítettünk, — felelte Graham — rövid és hosszú 
időközökben felváltva voltunk önkívületben. Egyszer egyik, 
másszor másik, ennyi volt az egész. Alkonyaikor értünk 
partot, vagyis egy szirtfalat, amelyet hatalmas délkeleti 
passzátszelek hullámverése csapkodott. A  kanaka nő csip­
kedett és rángatott a vízben, hogy eszméletre térítsen. 
Tudja, én ki akartam menni, és ez egyenlő lett volna a 
halállal, ö  nagy nehezen megérttette velem, hogy tudja 
tájékozni magát, hogy az áramlat a part mentében nyu­
gatnak halad és két órán belül olyan helyre dob bennün­
ket, ahol földre lépjietünk. Esküszöm, hogy ez alatt a két 
óra alatt hol aludtam, hol elájultam. És esküszöm, hogy 
mikor véletlenül eszméletre ébredtem, és észrevettem, hogy 
a hullámverés bőgése megszűnt, akkor ő eszméletlen v o lt : 
vagy aludt, vagy elájult. Most rajtam volt a sor, hogy



eszméletre rángassam és csipkedjem. Még három óráig 
tartott, míg a homokra jutottunk. Ott aludtunk, ahol ki­
kecmeregtünk a vízből. Másnap reggel az égető napsütés 
költött fel bennünket, valami vadbanánfák árnyékába von­
szoltuk magunkat, ott iható vizet találtunk és aludtunk 
tovább. Éjszaka volt, mikor megint felébredtem. Megint 
ittam egyet és egyhuzamban aludtam reggelig, ö  még 
akkor is aludt, mikor a szomszéd völgyből egy vadkecskére 
vadászó kanaka-csapat került elé és megtalált bennünket.

— Ámbár túltettél egy vízbe veszett benszülött társa­
ságon és ki lehettél merülve, fogadni mernék, hogy te 
segítettél inkább a nőnek — mondta Dick.

— örökké hálás kellett hogy legyen magának; — 
mondta Paula kihívóan, szembe nézve Grahammel — hogy 
nem volt fiatal, hogy nem volt szép, hogy nem volt egy 
aranybama fiatal istennő, azt nekem ne is mondja.

— Az anyja Huahoa királynője volt, — felelte Graham
— az apja egyetemet végzett ember volt és angol gentle­
man. Mind a ketten a vízbe vesztek menekülés közben és 
Nomár maga lett a királynő. Csakugyan fiatal volt. Szép 
is volt, mint ahogy a világon akárhol akármelyik nő szép 
lehet. Hála az apja színének, nem volt aranybarna. Arany­
sárga volt. De bizonyosan hallotta a históriáját. . .

Megállt és kérdően nézett Dickre, aki nemet intett. 
A közeli élősövény mögül érkező lárma, kiabálás és locs- 
csanó víz zaja hirdette, hogy ott vannak az uszodánál.

— Egyszer majd elmondja nekem a történet folytatását
— mondta Paula.

— Dick tudja. Csudálom, hogy nem mesélte.
Paula vállat vont.
— Talán nem ért rá, vagy sose jött szó róla.
— Tudja Isten, eléggé elterjedt história, — nevetett 

Graham — mert tudja meg, hogy valaha egyszer morga- 
natikus, vagy hogy nevezzem, királya voltam a kannibál 
szigeteknek, vagy legalább is egy polinéziai sziget para­
dicsomának . . .

És záradékul, mialatt leugrott a lováról, vidáman 
dúdolta:

A kék vizeken.
Opál partokon,
A mahimi fák rejtőkén. . .

Paula folytatta a dal egy másik sorával :
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Fehér pillangó indaszáron. 
Méhecske nyíló lóherén. , ,
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És amíg dúdolt, Bohóc egy hajszál híján belemart a 
lábába. Sarkantyúval utasította rendre és megvárta Dicket, 
aki földre segítette, aztán a lovat kikötötte.

Wainwright Bért a tizenötméteres nagy trambulin tete­
jéről kiabált l e :

— Szivarba ! Benne vagyok ! Nem tudja m egfogni! Egy 
pillanat, rögtön jövök !

Jött is olyan fejessel, amely professzionistától is szép 
lett volna és a lányoktól tapsoló elismerést váltott ki.

— Csinos ugrás volt, nagyon szép egyensúlyban volt 
tartva — mondta neki Grabam, mikor megint kibukkant 
a vízből.

Bért úgy szeretett volna tenni, mintha a dicséret nem 
érdekelné, de ez nem sikerült'neki, ennélfogva, hogy túl­
essék rajta, a fogadásra terelte a szót.

— Nem tudom, milyen úszó maga, Grabam, — mon­
dotta — de én a Dick szivarjaiban benne akarok lenni.

— Én is ! Én is ! — kiáltották karban Emestine, Lute 
és Rita.

— Fogadok kandírozott cukorba, kesztyűbe, — tette 
hozzá Emestine — vagy amibe csak mer.

— De én sem ismerem a nagyságos asszony rekordjait,
— vetette ellen Grabam, miután minden fogadást állott — 
mindenesetre, ha öt perc alatt. . .

— Tíz, — mondta Paula — tíz perc. És az uszoda két 
ellenkező végéről startolunk. Rendben van ? Bármilyen 
érintés nyert.

Grabam hallgatag elismeréssel szemlélte végig báziasz- 
szonyát. Nem azt a síma febérselyem fürdőruhát vette fel­
amit nyilván csak női társaságban hordott fürdéshez, ha­
nem egy másikat, amely kacéran utánozta a legfrissebb 
d ivatot: a fürdőkosztümje majdnem a vízzel azonos színű, 
világoskék-zöld cbangeant i selyemből készült, a szoknya 
éppen térden felül ért és Grabam újra látta ezeknek a 
térdeknek a gömbölyűségét, — lábára hasonló színű haris­
nyát húzott és keresztszalagokkal megkötött pici fürdő­
cipőt, fejére eleven kis fürdősapkát tett, amely éppen olyan 
eleven volt, mint ő, mikor öt perc helyett tízhez ragasz­
kodott.

Wainwright Rita tartotta az órát, mialatt Graham át­
ment az ötvenméteres medence másik oldalára.

— Paula, — mondta dntően Dick — ha nem vigyázol, 
baj lesz. Graham Evan valóságos halember.

— Én pedig fogadni mernék, — hencegett a lojális Bért
— hogy Paula a szelelőlyuk nélkül is fittyet hányna neki. 
És fogadni mernék, hogy Paula ugrani is jobban tud.

— Akkor el is vesztenéd a fogadást, — felelte Dick —
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láttam Hualiüában azt a sziklát, ahoiinaa leugrott. Az ő 
ideje után és Nomár királynő halála után jártam ott. Az 
ugrás idején még nagyon fiatal volt Graham, huszonkét 
éves mindössze. De ehez az ugráshoz fiatalnak is kellett 
lennie. A Pau-Wi szikla tetejéről ugrott le. Háromszögelés­
sel ki lehetett számítani, hogy a szikla harminckilenc mé­
ter magas. És nem is ugorhatott szabályos, jól kivitelezett 
fejest, mert két alantabb kiugró sziklafokot is ki kellett 
kerülnie, míg a levegőben volt. A kanakák hagyományai 
szerint a két kiugró fok közül a magasabbik volt az a pont, 
ahonnan a legkitűnőbb kanakák emberemlékezet óta le 
mertek ugrani. Hát ő leugrott a csúcsról. Megjavította a 
hagyományt, ö  maga fog hagyomány maradni, míg Hua- 
lioában kanakák élni fognak. . .  Légy készen, Rita. Ha a 
másodpercmutató a hatvanhoz ér, startoltass.

—- Szinte szégyen egy ilyen kiváló úszót trükkökkel be­
csapni — mondta bizalmasan Paula, mialatt szembe né­
zett a medence túloldalán álló ellenfelével és mind a kel­
ten a jeladást várták.

— Lehet, hogy megcsíp, mielőtt a trükködhöz jutsz — 
intette megint Dick. Aztán mintegy aggódva egy kicsit, 
Berthez fordult: — Jól működik a szelei ő ? Mert ha nem, 
akkor Paulának lesz öt kellemetlen másodperce, míg kijut 
onnan.

— Minden rendben, — biztosította Bért — magam ott 
jártam. A szelelő működik. Annyi levegő van, amennyi kell.

— K ész! — kiáltotta Rita. — Mehet!
Graham úgy száguldott a medence innenső vége felé, 

mint egy versenyfutó, Paula pedig a nagy trambulin felé 
repült. Mikor a különböző magasságú ugródeszkákkal el­
látott trambulin legtetejére ért, Graham keze-lába már rajta 
is volt az alsó keresztlécen. És mikor Graham félig felért 
a faalkotmányon, Paula ugrani készült. Ezzel arra kész­
tette az üldözőt, hogy abbahagyja a mászást, a hét méte­
res ugródeszkán megállapodjék és ugrásra készen legyen, 
ha Paulát követni kell a vízbe. De Paula lekacagott rá 
és nem ugrott.

— Múlnak a percek, — kiabálta Emestine — az idÖ 
drága !

Mikor Graham megint mászni kezdett felfelé, Paula 
megint megállította félúton a színlelt ugrani készüléssel. 
De Graham nem sokat'*fecsérelte az idejét. Eltökélten neki­
vágott és Paula hiába játszotta az ugrani készülő testhim- 
bálást, nem tudta megállítani. Ig -̂^ekezett felfelé, hogy el­
érhesse a tízméteres ugródeszkát, mielőtt még Paula le­
ugrott. És Paula sokkal okosabb volt, semhogy tétovázott 
volna. Leugrott. Fejét hátraszegte, karját behajlította, ke­
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zét szorosan a melléhez fogta, lábszárait egyenesen egy­
máshoz szorította. A  teste vízszintesre fordult a levegőben, 
amint ívelve zuhant le és el a trambulintól.

— Ó, Kellermann Annette! — hangzott fel Wainwright 
Bért lelkes, csodáló kiáltása.

Graham abbahagyta a mászást, hogy az ugrás tökéle­
tességét megfigyelje. Látta, amint az asszonyka valamivel 
a víz színe előtt előre szegi a fejét, kiegyenesíti a karjait 
és összeteszi a kezét, hogy ívet formáljon a feje előtt és 
Így megváltoztatva a teste egyensúlyát, a vízszintesből át­
menjen a hibátlan vízhasító szögbe.

Abban a pillanatban, ahogy a vízbe ért, Graham kihaj­
lott a tízméteres ugródeszkán és várt. Ebből a magasság­
ból ki tudta venni a víz színe alatt a Paula testét, amint 
teljes tempóval úszik a medence másilí vége felé. És csak 
ekkor ugrott, fizott benne, hogy utóléri. Erős, hosszú fejest 
ugrott, hét méterrel távolabb ért vizet, mint a Paula ug­
rása.

De amint Graham a vízbe ért, Dick két nagy lapos kö­
vet merített a vízbe és összeütögette őket. Ez volt a jel­
adás Paula számára, hogy változtassa meg az irányát. Gra­
ham is hallotta a víz alatt a hangot és csodálkozott. Már 
tempóval ért a vízbe, és a fenéken azonnal hihetetlen gyor­
san kezdett úszni a medence távoli vége felé. Felbukkant 
és széttekintett a víz felületén. A  tapsolásban kitörő lányok 
tekintetét követve megpillantotta az asszonykát, aki a me­
dence másik oldalán éppen kapaszkodott kifelé a vízből.

Graham újra végigfutott a medence mentén és Paula 
újra felmászott a trambulin favázán. De ezúttal a férfi job­
ban győzte lendülettel és kitartással, és az asszonyka, el­
vesztvén a vezetést, odaszorult a hétméteres ugródeszkára. 
Nem is vesztegette az idejét azzal, hogy szabályosan fel­
álljon a fejeshez, egyszerűen lábbal beledobta magát a vízbe 
és a medence nyugati oldala felé fordult. Mind a ketten 
szinte ugyanabban a pillanatban hasították a levegőt. Gra­
ham a víz színén is, a víz alatt is megérezte az arcán és a 
karján a víztömegnek azt a mozgását, amit Paula igyekvő 
tempói okoztak, de az asszonyka elveszett abban a mély 
ámyékú részben, amelyet a délutáni nap alacsony állása 
homályosított el és itt Graham nem láthatott semmit.

Az üldöző, mikor elérte a medence oldalát, felbukkant. 
Az asszony nem volt látható. '■Graham prüszkölve kapasz­
kodott a szárazra, aztán ugrásra kész állásba helyezkedett, 
hogy azonnal ugorjon, mihelyt Paulát megpillantja. De az 
asszony nem mutatkozott sehol. Eita kiáltotta az id ő t:

— Hét perc ! , . . Hét és f é l ! , . . Nyolc ! , , , Nyolc 
és fél I
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És Forrest Paula nem tört fel a víz színére. De Graham 
nem nyu^alankodott, mert a többiek arcán nem látott 
nyugtalanságot. Rita kiáltott:

— Kilenc perc I
— Vesztettem! — jelentette ki Graham. — Több mint 

két perce van a víz alatt és ti olyan áldott jó nyugodt arcot 
vágtok, hogy én sem lehetek izgatott. Még van egy per­
cem. Lehet, hogy mégsem vesztettem.

Ezt már gyorsan tette hozzá és hirtelen lábbal ugrott 
be a medencébe. A  víz alatt megfordult és a kezével kezdte 
végigvizsgálni a medence cementfalát. Középtájon, becslése 
szerint mintegy három méternyire a felszín alatt, a keze 
nyílást talált a falon. Kitapogatta, megállapította, hogy 
nincs rajta rács és bátran behatolt. Ügyszólván be sem 
jutott, máris azt tapasztalta, hogy a vízből ki tud emel­
kedni. VigyásTva, lassan emelkedett fel, szuroksötétben buk­
kant ki és óvatosan, loccsanás nélkül tapogatódzott maga 
körül.

Ujjal egy hideg, síma karhoz értek, . amely görcsösen 
húzódott vissza az érintéstől, mialatt tulajdonosa a meg­
lepődött rémület kiáltását hallatta. Graham szorosan meg­
ragadta és elkezdett nevetni. Paula vele nevetett. És a férfi 
tudatán a »First Chanty« egy sora cikázott keresztül : »Hal- 
lottam kacagását a homályban ég mélyen szerettem ő t .. .«

— Megijesztett, mikor hozzám ért, — mondta Paula — 
nesztelenül jött és én ezer mérföldnyire voltam innen. Áb­
rándoztam . . .

— Miről 1
— Megmondom őszintén: egy toalett-ötlet jutott

eszembe. Porhanyós tapintású, puha, málnabor-színü bár­
sony, hosszú, zárt vonalak és mély, fénytelen arany-bordű­
rök, zsinórok, minden. Egyetlenegy ékszer : egy gyűrő, egy 
óriási, galamb vérszínű rubin, amit Dicktől kaptam, mikor 
a Tovább vitorlással hajókáztunk.

— Mással nem foglalkozik e pillanatban ? — nevetett 
Graham.

Paula vele nevetett, és a jókedvük zaja furcsa üresség­
gel kongott a zárt és visszhangzó sötétségben.

— Ki mondta meg magának 1 — kérdezte Paula.
— Senki. Mivel két perce volt már a víz alatt, tudtam, 

hogy valami effélének kell lenni a játékban. Nekifogtam 
megkeresni.

— A  Dick ötlete volt. Utólag építtette bele a meden­
cébe. Csupa szeszélyes ötlet. Öröme telt benne, hogy öreg 
hölgyek görcsöket kaptak a rémülettől, mikor ö a fiaikkal 
vagy az unokáikkal beszaladt a medencébe és itt bújt el 
velük. De miutáíl egy-kettő közülük, már tudpiilUk a?5



Öreg hölgyek közül, fezinte szörnyet halt ijedtében, Dick 
engem bíztatott fel, hogy — mint most — keményebb legé­
nyeket tartsak bolonddá. Például magát. De voltak más 
esetek is. Volt itt például egy Coghlan-lány, Emestinenek 
egy barátnője, egy kis intézeti lány. Kuvaszul odaállítot­
ták odafent a szelelőlyuk mellé. Dick leugrott a nagy 
trambulinról és ideúszott a szelelőfülke belső falához. 
Néhány perc múlva, mikor a kislány már odavolt, hogy 
Dick megfulladt, ő rettenetes síri hangon elkezdett fel­
kiabálni hozzá a szelelőlyukon át. A Coghlan-lány abban 
a nyomban félholtra ájult.

— Gyenge kis portéka lehetett, — vélte Graham, akiben 
pikáns vágyódás ütközött fel egy szál gyújtó után, hogy 
meggyujthassa és megnézhesse, hogyan fest Forrest Paula, 
amint ott lubickol mellette, hogy a felszínen tartsa magát.

—Volt mentsége bőven, — felelte Paula — nagyon fiatal 
volt, tizennyolc éves. Aztán meg olyan bakfisszerűen bele 
volt bolondulva Dickbe. Mind belebolondulnak. Tudja, Dick 
olyan gyerekes, mikor eltréfál velük, hogy el sem tudják 
képzelni benne a kemény, vasszorgalmú, mély gondolko­
dású, érett, javakorbeli házasembert. Kicsit zavaróan 
hatott, hogy ez a kislány, mikor felébredt, de még nem tért 
egészen öntudatra, a szíve minden titkát kiöntötte. Dick 
arca valóságos tanulmány volt, mikor a kislány kidadogia

106

— Na ? Ott maradtok éjszakára ? — hangzott le a 
szelelőlyukon megafonszerű zártsággal a Wainwright 
Bért hangjaL

— Jaj, — sóhajtott fel megkönnyebbülten Graham, mert 
az első hangra megijedt és megkapta a Paula karját — 
most az egyszer én ijedtem meg. A kislány meg van 
bosszulva. Most aztán azt is tudom, mi a szelelőlyuk. . .

— Itt az ideje, hogy nekivágjunk a felvilágnak, — 
mondta Paula — ismerek ennél bájosabb csevegőhelye­
ket is. Menjek előre ?

— Mindenesetre, én majd szorosan maga mögött ̂ me­
gyek. Mindenesetre kár, hogy a víz nem foszforeszkál. 
Mert akkor követhetném a maga tündöklő sarkát, mini 
az az úriember, akiről Byron ír t . . .  emlékszik I

Hallotta az asszony igenlő feleletét a sötétben, aztán 
amint ezt m ondta:

— Hát én indulok.
A leghomályosabb körvonalakat sem láthatta, de abból 

a kevés neszből, amit Paula ütött, tudta, hogy az asz- 
szonyka fejjel előre lebukott a víz alá. És csak képzelet­
ben látta azt a kecsességet, amellyel , Paula ezt megcsi-



iiálta. Ez az a mozdulat, amit az átlagos úszó nők éppen­
séggel nem kecsesen szoktak megcsinálni.

— Valaki árulkodott —■ vetette fel azonnal a vádat 
Bért, mihelyt Graham felbukkant a medencében és ki­
mászott.

— Bizonyára maga volt az a csirkefogó, — duplázott 
rá Graham — aki köveket kocogtatott a víz alatt. Ha 
vesztettem volna, feltétlenül óvást jelentettem volna. Ez 
görbe dolog volt, valóságos bűnszövetség. Hivatott bizott­
ság, meg vagyok győződve, árulásnak minősítette volna 
az egészet. Ez már a kerületi bíróság elé tartozik.

— De hiszen nyert — szólt Emestine.
— Bizony nyertem. És éppen ezért nem is jelentem 

fel sem magát, sem a cinkostársait, ha a vesztett fogadá­
sokat rögtön kifizetik. Lássuk csak. Magától kapok egy 
skatulya szivart. . .

— Egy szivart, pardon!.
~  Egy skatulyát! Egy skatulyát!
— Fogócskát! — kiáltotta Paula, — Játsszunk fogócs­

kát ! Maga a fogó !
Ahogy mondta, meg is tette. Ráütött a Graham vállára 

és beugrott a vízbe. Mielőtt utánaugorhatott volna Gra­
ham, Bért is megfogta, megforgatta, de Graham ráütött 
a vállára. Erre Bért ráütött Dickre, aki már nem tudott 
elmenekülni. Dick a medencében üldözte a feleségét. Bért 
és Graham az alkalmat lesték, hogy ráüthessenek, a leá­
nyok pedig felmenekültek a trambnlinra és csábító sorban 
állták végig az ötméteres ugi*ódeszkát.
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XIV. FEJEZET.

Ware Don áld, mint nem jelentős úszó, kihagyta a pro- 
grammjából a délutáni sport-szórakozást. De diner után 
teljesen lefoglalta Paulát a zongoránál, ami valahogyan 
elégedetlen érzéssel töltötte el Grahamet. A nagy házba, 
aihol mindig el voltak készülve váratlan látogatásokra, 
új vendégek jöttek : egy Weil Adolph nevű ügyvéd, aki 
azért jött, hogy egy nagyobb vízjogi pörről értekezzék 
Diekkel, aztán Braxton Jeremy, egyenesen Mexikóból, 
Dick főfelügyelője a Harvest-csoportnál, amely Braxton- 
nel együtt állandóan kifogyhatatlan volt, aztán O’Hay 
Edwin, színházi és zenekritikus, vöröshajú ember, végül 
Bishop Chaunoey, a San Franciscói Hetilap szerkesztője 
és kiadótulajdonosa, és mint Graham megtudta: Dick
régi cimborája és állandó látogatója.

Dick egy borzasztó kártyapartít szervezett, amelynek



»l8Zonyú Ötös« volt a neve, és amelyben, noha az izgalom 
az egeket verte és a játékosok veszettül törték a fejüket, 
tíz cent volt a legnagyobb tét éis erős játék esetén a 
voníuló bankár összesen kilencven centet nyerhetett vagy 
veszthetett, de egy ilyen játékot is tíz percig tartott le­
játszani. A szoba végén egy nagy asztal mellett folyt ez 
a csata, a játékosok állandóan apró összegeket hoztak 
vagy kölcsönöztek és szüntelenül aprópénzért kiabáltak.

Kilenc játékos ült a nagy harc körül. Graham nem 
akarta a lapot venni, inkább kibicelt Emestineniek és 
állandóan lenézett a nagy szoba másik végére, ahol For- 
rest Paula és a hegedűs Beethoven-szimfóniákba és Déli- 
bes-balettekbe merültek el. Braxton Jeremy azt követelte, 
hogy az alapot emeljék fel húsz centre. Dick, aki négy 
dollár és hatvani cent erejéig a legnagyobb vesztő volt, 
mint maga állította, — siránkozva indítványozta: állít­
sanak fel pinkát, hogy legyen miből kifizetni a villanyt 
és a takarítást. Graham mélyet sóhajtván, hogy megint 
elveszített egy tétet (öt centet, amit kétszeresen tartott), 
kijelentette Emestinenek, hogy meg akarja fordítani a kár­
tyajárást és ezért kabalából körülsétál a szobában.

— Tudtam előre — mondta félhangon: Ernestine.
— Mit?
A  lány jelentősen Paula irányába nézett. Graham meg­

felelt :
— Lássai, már csak ezért is kénytelen vagyok odamenni.
— Ekkora merészséget ^  mondta gúnyosan a lány — 

nem merek letörni.
— Ha merészségbe kerülne, már nem is tennléim meg.
— Akkor inkább biztatom rá.
Graham ingatta a fejét.
— Énj már el vagyok szánva, hogy egyenesen odame­

gyek és ártalmatlanná teszem azt a cincogó embert. Most 
már késő volna lebeszélni engem. Azonkívül itt van O’Hay 
úr, aki tenni akar a maga lapjára.

Ernestine hamar odadobott tíz centet és nem igen tud­
ta, nyer-e vagy veszít, annyira élénken figyelte Grahamet, 
aki átment a szobán. Pedig tudta a lány, hogy Wain- 
wright Bért figyelmét nem kerüli ki, hogy ő néz és hogy 
hova néz. Viszont sem Ő, sem Bért, sem akárki az asztal­
nál nem vette észire, hogy Dick gyorspillantású szeme 
egy részletet sem mulasztott el a mellékcselekményből, 
mialatt a szája csacsiságokat hadart, amik mindenkit 
megnevettettek.

Ernestine, aki azt a benyomást keltette, hogy csak 
kevéssel kisobb Paulánál, de inkább hajlandó a hízásra,
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ragyogó egészségű, világos&zöke lány volt, akinek arc­
bőrét a tizennyolcéves lányok szinte átlátszó pirossága 
ragyogta át. A  szemlélőnek úgy tetszett, hogy ujja, keze, 
csuklója, karja, nyaka, keble rózsaszínű gyengédségén 
keresztül lehet látni. És ehez a rózsás, gyenge-piros át­
tetszőséghez most valami meleg tónus járult, ami nem 
kerülte el Dick figyelmét, amint a lánynak a szobán vó- 
giglépkedő Grahamre szegzett pillantását kileste. Dick 
észrevette és felismerte a lány rajongóan képzelt vagy 
kitalált álmát, bár ennek szavai rejtve maradtak előtte.

Amire nézett a lány, amiről álmodott, az a Graham 
fejedelmi járása volt, fejének magas, könnyed, telivér tar­
tása és aranybronz, naptól hamvas hajának az az elragadó 
kócossága, amely fájdalmas vágyat keltett az ujjaiban, 
hogy dédelgetve ebbe a h^ba fúrja őket, amire, csak most 
érezte először, hogy használni lehet az ujjait,

Paula is észrevette és szemmel kísérte Graham közele­
dését a hegedűművésszel való társalgásának egy szüneté­
ben, melynek folyamán nem mulasztotta el megkritizálni 
azt a kritikát, amelyet O’Hay legutóbb Bauer Karóidról 
írt. Ö is gyönyörködve figyelte meg a férfi kecses mozgá­
sát, feje magas, könnyed egyensúlyát, rendetlen haját, 
síma arca tiszta bronzát, nagyszerű homlokát, nagy szürke 
szemét, a félig lehúnyt pillák alatt lappangó gyerekes 
dacossággal, amely megelőzte az asszonykát üdvözlő mo­
solyt. Paula azóta, hogy először látta ezt az embert, gyak­
ran megfigyelte a mosolyát. Ellenállhatatlan mosoly volt 
ez, amely a derék pajtáskodás sugárzásával ragyogott a 
szemében és szeme sarkait pici, lelkes vonalakba ráncolta. 
Ez a mosoly kihívta a mások mosolyát; Paula érezte, 
hogy ő is hallgatag üdvözletét mosolyog viszonzásul, 
amint tovább magyarázta Warenek, mennyire kifogásolja, 
hogy O’Hay túlságosan elismerte Bauert.

De hallgatólagosan úgy intéződött, hogy Ware Donald- 
del maradt a zongoránál játszani. Pár futó szó után már 
benne volt egy sorozat magyar táncban. Graham megint 
csak csodálta, semmittevőén üldögélt és cigarettázott egy 
ablakmélyedésben.

Csodálta az asszony ezerféleségét ezeknek a gyakorlott 
ujjaknak a láttán, amelyek a Bohócot tudták kormányozni 
és féken tartani, a földalatti üregben tudtak úszni és 
lubickolni és tizenkét méter magasról hattyú-ívben szelve 
át a levegőt, pontosan a víz színe előtt tudtak össze­
fonódni, hogy a műugrók fej védő karívét megformálják.

Graham illendőségből csak pár percet járkált, vissza­
tért a kártyázókhoz és az egész társaságot kacagásra 
fakasztotta, olyan jól utánozta zsargonban a zsidóember
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aggodalmát és szenvedélyét, mikor egyre-másra adta le 
az ötcentes pénzdarabokat a szerencsés, napbamította 
mexikói bányafőfeltigyelőnek.

Később, mikor az Iszonyú ötös feloszlott. Bért és Desten 
Lnte pocsékká tették Beethoven Sonata Pathétiquejének 
adagio-tételét: lehetetlen ragtime-táncot jártak hozzá,
amit Dick azonnal el is nevezett Szerelmi Vad-andalgó- 
nak, mígnem Paula neveltében nem bírt többé magával 
és abbahagyta a játékot.

Üj csoportok alakultak. Weil, Rita, Bishop és Dick 
bridgere ültek össze. Ware Donaldet a fiatalság Braxton 
Jeremy vezérlete alatt kiszorította a Paula monopolizálá- 
sából, Graham és O’Hay, kelten félreültek egy ablakmélye­
désbe és O’Hay üzletről beszélt.

A  zongoránál állók egy ideig valamennyien hawaii 
néger »hula«-dalokat énekeltek, aztán Paula kísértő saját 
magát. Néhány német szerelmi dalt énekelt el egymás­
után, csak a körülötte állóknak szánta az éneket, nem az 
egész szobának és Graham Evan szinte örömmel állapí­
totta meg magában, hogy végre egy kis tökéletlenséget 
talált benne. Az asszonyka nagyszerű zongoráé lehetett, 
nagyszerű lovas, műugró és úszó, de az nyilvánvaló volt, 
hogy jól formált torka ellenére sem nagyszerű énekesnő. 
De Graham ezt a megállapítást hamarosan kénytelen volt 
módosítani. Bizony Paula énekesnő volt, még pedig ki­
fogástalan. Hangjának gyengesége végre is csak viszony­
lagos volt. Nem rendelkezett ideális hanganyaggal. Kelle­
mes volt a hangja, gazdag, a nevetésének melegszövésü 
rezgése az énekében is megvolt, de a nagy énekhangok 
lényeges terjedelmével és erejével nem rendelkezett. Hal­
lása, intonálása minden gond nélkül tiszta tudott maradni; 
érzés, művészi színvonal, tudás és intelligencia volt az 
énekében. De a hangterjedelme és ereje Graham ítélete 
szerint alig érte el a jó  átlagot.

Ha a mennyiség előtt nem is, a minőség előtt meg kel­
lett hajolni. Egy nő hangja volt ez, a nőiség minden gaZ' 
dagságával teljes. A  világ minden vérmérséklete, hangu­
lata megvolt benne, de a fegyelem vezérlete a latt: — ez 
volt Graham analízisének új eredménye. Csodálni kellett, 
milyen művészettel tért ki az elől, hogy hangja adott hata­
rait túllépje. Ezt nagyon sikeresen csinálta.

És mialatt szórakozottan bólogatott O’Haynek az opera 
helyzetéről való elmefuttatására, Graham hirtelen kíváncsi 
lett, vájjon az a Forrest Paula, aki ilyen tökéletesen ura 
a vérmérsékletének, ura tud-e maradni mélyebb, szenvedé­
lyesebb dolgokban is. Volt ebben a gondolatban valami 
kihívó ; alapja kíváncsiság volt, az igaz, de csak részben.
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A kíváncsiságon messze-messze túl pedig ez a kihívás a 
férfi ősi képében érte a férfit.

Ez a kihívó valami késztette arra, hogy ott üldögéljen, 
végigtekintsen a nagy szobán, feje felett a gerendázott 
tetőn, a mindenféle zsákmányokkal teleaggatott függő 
galérián és meglássa végül Forrest Dicket, mindennek a 
sok földi jónak gazdáját, az asszony férjét, amint bridget 
játszik és hangosan kacag azon, hogy Bitát megint passzo- 
láson kapta. Mert Grahamben megvolt a bátorság, hogy 
szemébe nézzen minden mélyebb jelentőségnek, minden 
tudat alattinak. Amit tűnődésében kihívónak érzett, 
araögött ott bujkált a Nő. Forrest Paula ragyogóan, élve­
zetesen nő volt, egészen és szokatlanul nő. Annak a meg­
hökkentő látványnak a szemekbe sújtó első pillanatától 
kezdve, mikor az uszodában a nagy mén hátán úszott, 
Paula folyton-folyvást újra meg újra megbabonázta az Ö 
férfi-fantáziáját. Hogy nem szokta volna meg a nőket, azt 
Graham nem mondhatta magáról. Sőt állandó állapota az 
volt, hogy a nők közepes egyformasága már untatja. Hogy 
erre a különös nőre bukkant, az olyan volt, mikor a 
gyöngyhalászok megtalálják a tengerben azt a nagy gyön­
gyöt, aminöt egy nemzedék csak egyszer halászhat ki.

— örömmel látom, hogy még életben van — mosolygott 
rá Paula valamivel később.

Az asszonyka Lute-tal együtt készülődött aludni menni. 
Ernestine, Bért, Braxton Jeremy és Graham részvételével 
még egy bridge-partí alakult, O’Hay és Bishop pedig fülig 
elmerültek a színházi messzelátókról szóló eszmecserébe.

— Ez az O’Hay — folytatta Paula — roppant kedves ír 
ember, ha ki lehet csalni a búvóhelyéről.

— Búvóhelye alatt, — mondta Graham _ gondolom, a
zenét kell érteni.

— Zenében egyenesen szenvedhetetlen, — szólt bele Lute 
— ez az egyetlen dolog, amiről aztán a leghalványabb 
sejtelme sincs. Megőrjíti az embert.

— Nem baj, — csitította Paula, a nevetéstől elfojtott 
hangon — óriási bosszú készül. Dick éppen most súgta 
nekem, hogy holnap estére hívjam meg a bölcseket. Hiszen 
maga is hallotta, hogyan beszélnek zenéről. A  zenekritikus, 
az hivatalosan az ő prédájuk.

— Terrence a múltkor este — szólt Lute — megjegyezte, 
hogy az idei szezón zenekritikusok dolgában nagyon ter­
méketlen volt.

— Terrence és Aaron majd itatni fogják — nevetett 
előre Paula — és Hyal Dar egymaga képes az ő irtózatos 
művészet-elméletét úgy ráhúzni a zenére, hogy az első szó­
tól az utolsóig mindent a világon megcáfol, ö  maga
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mondja, hogy a saját elméletében egy csöppet sem hisz, 
mint ahogy nem gondolta komolyan, mikor táncolt. Ez az 
ő jókedve, ö  olyan mély filozófus, hogy a jókedvet meg 
kell szereznie valahonnan.

— És ha egyszer O’Hay Terrence-szel összeakasztja a 
kereket, — jövendölte Lute — már látom előre, hogy Ter- 
rence karon fogja, leviszi a biliárdterembe és az italok 
olyan őrületes sorával fogja élénkíteni a vitát, amilyenben 
O’Haynek sohasem volt része.

— És O’Hay úr — örült megint előre Paula — másnap 
egy kicsit beteg lesz.

— Megmondom Terrencenek, hogy csinálja meg l — 
lelkesedett Lute.

— Ne gondolja ám, — mondta Paula Grahamnek — 
hogy rosszak vagyunk. Ez már benne van a ház levegő­
jében. Dick így szereti, ö  maga is folyton ugratásokat csi­
nál. Ez a szórakozása. Fogadni mernék, hogy most is Dick 
mondta Lutenak, hogy Lute mondja Terrencenek, hogy 
vigye O’Hayt a biliárdterembe. Lute, tedd a kezed a szí­
vedre . . .

Lute óvatosan és zárkózottan fe le lt:
— H át. . .  őszintén szólva. . .  a gondolat eredetileg nem 

teljes egészében tőlem való . . .
Ekkor Ernestine lépett hozzájuk és elragadta Gra- 

ham et:
— Mind magára várunk. A  parti ki van osztva. Mi ket­

tőn játszunk együtt. Aztán meg Paula már nagyon álmos. 
Köszönjön neki és hagyja menni.

Tíz óra volt, mikor Paula aludni ment. A  bridge egyig 
is eltartott. Dick rokoni közvetlenséggel karolva át Ernes­
tine vállát, jó  éjszakát kívánt Grahamnek, mikor az út a 
toronyszoba felé ágazott, aztán csinos kis sógornőjével a 
maga szobái felé haladt tovább.

— Valamire figyelmeztetni akarlak, Ernestine — mondta 
búcsúzáskor. Szürke szeme nyíltan és őszintén nézett a 
lány szemébe, de a hangja elég komoly volt ahoz, hogy a 
lány felfigyeljen.

— Mit csináltam megint 1 — kérdezte Ernestine nevetve.
— Semmit. . .  egyelőre. De ne is kezdj bele, mert nagy 

szívfájdalmat szerzel magadnak. Még gyerek vagy, tizen­
nyolc éves. Még hozzá átkozottul csinos és kedves gyerek. 
Annyira, hogy akármelyik férfi rajtad felejtheti a szemét. 
De Graham Evan nem akármelyik férfi. . .

— Ó, tudok én vigyázni magamra — bökte ki a lány 
hirtelen kitörő bosszúsággal.

— De azért csak hallgass rám. Minden lány életében 
eljön az az idő, mikor a szerelem méhecskéje nagyon han­
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gosan kezd zümmögni a szöszke fejében. Ilyenkor kell lég 
jobban vigyázni, hogy az ember ne tévedjen és ne szeres­
sen abba, aki nem arra való. Te még nem szerettél bele 
Graham Evanbe és nem is kell egyebet tenned, mint ezután 
sem beleszeretni. Nem neked való, fiatal lányoknak egyál­
talában nem való. Megcsontosodott agglegény, aki bizo­
nyosan többet elfelejtett már a szerelemről, a romantikus 
szerelemről, a fiatal lányokról, mint amennyit te valaha 
is megtanulnál, ha tíz életed volna is. És ha valaha megint 
megházasodik. . .

— Megint ?
— Hogyne, drágám, hiszen özvegyember. Több, mint 

tizenöt éve.
— Nos ? — kérdezte a lány bizalmatlanul.
— Éppen ez az, — folytatta Dick nyugodtan — ő már 

átélte a maga ifjúsági regényét, még pedig csod.álatosan. 
És az a tény, hogy tizenöt évig nem nősült meg újra, azt 
jelenti. . .

— Hogy a csapást nem tudta kiheverni I _vágott közbe
Emestine. — Az lehet. De nem bizonyít semmit. . .

— .. .a z t  jelenti, — folytatta Dick rendületlenül — hogy 
a vadregényes ifjúság inasévein már túl van. Csak rá kell 
nézned és meglátnod, hogy alkalom dolgában mindig el 
volt látva és hogy mindig akadtak az útjába nagyon ki­
tűnő asszonyok, nagyon okos asszonyok, érett asszonyok, 
akik kivetették rá a hálót és próbára tették az ellenálló­
képességét és szilárdságát. De egyik sem tudta megfogni. 
Ami a fiatal lányokat illeti, nagyon jól tudod, hogy az 
ilyenfajta embernek minden ujjára tíz akad. Gondold meg 
ezt jól és igyekezz nem ábrándozni róla. Ha most vissza 
tudod tőle tartani a szívedet, megtakarítod magadnak a 
későbbi nagyon fájdalmas csalódást.

Megfogta a lány egyik kezét és a vállát gyengéden át­
karolva magához vonta. És a következő csend percei alatt 
eredménytelenül tűnődött azon, vájjon hol járnak most a 
lány gondolatai.

— Tudod, mi kutyamájú vén fickók. . .  — kezdte félig 
mentegetődzve, félig tréfálkozva.

De a lány nyugtalan, bosszús mozdulattal szólalt meg :
— Csak az ilyen vén fickók érnek valamit. A  fiatalok 

mind gyerekek. Éppen ez a baj velük. Tele vannak élettel, 
tánccal, nótával, olyanok, mint a csikók. De nem komo­
lyak. Nem nagyok. N em ... ó, ezek sohasem keltik egy 
lányban az okosság, a kipróbált erő, a . . .  a . . .  szóval a 
férfiasság érzését.

— Értem. De nézzük meg az érem másik oldalát is. Az 
kellene ezzel szemben, hogy ti ragyogó fiatal jószágok is
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hasonló benyomást keltsetek az illető vén fickóban. Csak' 
hogy egy meglett férfi nézhet benneteket játékszernek, 
játszópajtásnak, aranyos kis teremtéseknek, akikkel így 
vagy amúgy roppant kedvesen el lehet bolondozni, de nem 
nézhet barátnak, egyenrangúnak, társnak, mindenben igazi 
társnak. Az élet valami olyan, amit meg kell ismemL És egy 
hozzád hasonló fiatal bakiis megismert már belőle valamit I

— Mondd, — kérte Eriiestine hirtelen, szinte tragikm 
san — meséld el nekem ezt az ő fiatalkori regényét, azt a 
fiatal lányt, mikor ő is fiatal volt, tizenöt évvel ezelőtt.

— Tizenöt 1 Tizennyolc. Hároméves házasok voltak, mi­
kor az asszony meghalt. Számítsd ki magadnak. Annak 
rendje és módja szerint megesküdtek, egy anglikán pap 
adta össze őket és rendes házasságban éltek, mikor te éppen 
a legelső pihegő lélekzetet vetted ezen a világon.

— Igen, igen. Csak mondd tovább. Milyen volt a nő *
— A nő ragyogó bőrű, aranybama, vagy inkább arany­

sárga, félvérszületésű polinéziai királynő volt. Az anyja 
volt az előbbi királynő, az apja pedig egy Oxfordban nevel­
kedett angol ember. Nomárnak hívták, ö  volt Huahoa 
királynője. Vadnak született, de Graham elég fiatal volt 
hozzá, hogy még vadabb legyen. A  házasságukban nem 
volt semmi kicsinyes. Graham nem volt éhenkórász kalan­
dor. A feleségének pedig egy szigeti királyság és negy­
venezer alattvaló volt a hozománya, ö  a vagyonát csatolta 
ehez a királysághoz és az a vagyon nem volt megvetendő. 
Olyan palotát építtetett, amilyen addig sem állott az ot­
tani szigeteken és ezután sem fog állani. Igazi, stílusos 
szigetlakó-palota volt, a teteje fűvel fedve, a gerendáit 
kézzel faragták és kókusz-szakállal kötözték és a többi. 
A szigetben volt a gyökere, abból nőtt ki. Egy volt a szi­
gettel. Pedig nem más tervezte, mint Hopkins, akit Gra­
ham New-Yorkból hozatott oda. Istenem, megvolt a ma­
guk királyi jachtja, megvolt a nyaralójuk a hegyekben, 
megvolt a hajóházuk: egy kenu-ház, amely maga is 
palotaszámba mehetett. Tudom, mert nagy ünnepségeken 
ott voltam, igaz, hogy az ő idejük után. Nomár halott 
volt már és senki sem tudta, hogy Graham merre van. Egy 
oldalági uralkodó volt a király. Azt már említettem, hogy 
Graham barbárabb volt, mint a nő. Az ebédjükhöz arany­
nyal terítettek. De mire való ezekről beszélni. Graham 
gyerek volt még, az asszony pedig félig angol, félig ben- 
szülött, de igazi és hűséges királynő. Mind a kettő fajának 
egy-egy gyöngye, csodálatraméftó gyermeki pár. Tündér­
mese volt, amit végigéltek. É s. . .  látod, Ernestine, az évek 
elmúltak és Graham Evan rég elhagyta az ifjúság birodal­
mát. Az aztán igazán rendkívüli no lesz, aki most el­
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csavarja a fejét. Amellett jóformán le van törve. Nem 
verte el a pénzét, inkább azt lehet mondani, hogy nem 
volt szerencséje.

— Paula inkább lehetne az esete — mondta Emestine 
elgondolkozva.

— Igen, hogyne, — járult hozzá Dick — Paula, vagy 
egy más nő, aki van olyan figyelemreméltó, mint Paula, 
ezerszer inkább hatással lehetne rá, mint a hozzád hasonló 
drága, fiatal, aranyos teremtések. Tudod, nekünk öreg legé­
nyeknek megvan a magunk külön gusztusa.

— Nekem pedig a fiatal fiúkkal kell beérni — sóhaj­
tott Ernestine.

— Idővel, igen. De közben mindig arra gondolhatsz, hogy 
egyszer belőled is lesz majd olyan nagyszerű, érett nő, aki 
a szerelmi csatában legyűri az Evanhoz hasonló férfit.

— Csakhogy akkor már rég férjnél leszek.
— Az lesz a szerencséd, drágám. És most jó éjszakát. 

Harag nincs, mi 1
Ernestine szenvedélyesen mosolyogva rázta a fejét, 

csókra tartotta a száját és mikor elváltak, így szólt:
— Nem haragszom, megígérem egy feltétel a latt: ha 

megmutatod az utat, amelynek a végén megtalálom az 
olyan aggastyánokat, mint te, meg Graham.

Forrest Dick menet közben mindenütt lecsavarva a vil­
lanyt, bement a könyvtárba, kiválasztott öt-hat kötet me­
chanikai és fizikai értekezést és közben a sógornőjével való 
beszélgetésre visszagondolva elmosolyodott, mint aki meg 
van magával elégedve. Erősen hitte, hogy idejében szólt, 
egy perccel sem hamarább a kelleténél. De a könyyek közé 
rejtett csigalépcsőn felmenet, amely a dolgozószobájába 
vezetett, Emestine egy megjegyzése, amely a tudatában 
visszhangzott, olyan hirtelen állította meg a lépcső köze­
pén, hogy kénytelen volt nekitámaszkodni a falnak í

— Paula inkább lehetne az esete. . ,
Aztán hangosan elnevette magát és folytatta az útját.
— Ostoba szamár l És tizenkét éves házas vagy !
Csak akkor jutott eszébe megint a dolog, mikor már

lefeküdt az ágyra, egy pillantást vetett' a barométerre és 
a hőmérőkre és nekifogott, hogy megoldja azt az elektro­
mossági kérdést, amely nem ment ki a fejéből. Átpillan­
tott a nagy udvaron a felesége épületszámya felé, hogy 
vájjon Paula ébren van-e még és ekkor megint felbukkant 
benne az Ernestine megjegyzése. De lenézően elhessegette 
a gondolatot, megint ostoba szamárnak nevezte magát, rá­
gyújtott egy cigarettára, gyakorlott szemmel kezdte átfutni 
a kötetek tartalomjegyzékét és a keresett oldalakat gyújtó­
szálakkal jelölte meg.
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XV. FEJEZET.

Graliam másnap reggel nyugtalanul ődöngött a nagy 
házban. Kíváncsian, vájjon Paula eléjön-e a nappal első 
felében. Már jóval elmúlt tíz óra, mikor a zeneterembe 
vetődött. Ámbár több napos vendége volt a nagy háznak, 
olyan nagy volt ez a ház, hogy a zeneterem egészen új 
birodalom volt a számára. Nagyon szép helyiség volt, hosz- 
szában húsz, széltébon tizenkét méterre lehetett becsülni, 
magas, díszes mennyezetéről sárga üveg alól rejtett arany­
színű világítás ömlött széjjel. Vörös tónusokat adtak lágyan 
a falak és a bútorok, és az egész terem Grahamre azt a 
benyomást tette, hogy a muzsika ringató csendjét leheli.

Egy Keith-képet szemlélt csak úgy unottan, amelyen dia­
dalmas nap-ragyogta légkör volt megfestve s a bárányok 
iker-árnyékot vetettek. Egyszer csak a szeme sarkából látta, 
hogy háziasszonya lép be a terem távoli végén. Ez a lát­
vány, amilyen festői volt, megint elállította egy kicsit a 
lélekzetét. Paula talpig fehérbe volt öltözve. A művészie­
sen egyszerű és nyilván szabástalannak készült »holoku« 
omló redői nagyon fiatalnak és magasabbnak mutatták. 
Graham ezt a holokut jól ismerte onnan, ahonnan ered ; 
a Hawaii-szigetek »lana«-iról, ahol a holoku bájossá tudja 
tenni a jelentéktelen asszonyt és kétszeresén bájossá a bá­
jos asszonyt.

Ahogy a termen keresztül üdvözölve mosolyogtak egy­
másra, Graham megfigyelte az asszony testtartását, feje 
mozdulatát, tekintete nyájasságát, ami mind barátságos, 
pajtáskodó, fiús köszöntést látszott mondani. Legalább a 
férfi ezt hámozta ki belőle, mikor az asszony feléje tartott.

— Nagy hibát követett el ennél a szobánál — mondta 
komolyan Graham.

— Ne mondja, mit ?
— Hosszabbnak kellene lennie, sokkal hosszabbnak, két­

szer ekkorának.
— Miért ? — kérdezte Paula, tiltakozóan rázva a fejét. 

A  férfi gyönyörködve nézte az arca lányos színét, ami rá­
cáfolt harmincnyolc esztendejére.

— Azért, mert akkor kétszer ennyit kellett volna jön­
nie ma reggel és kétszeressé tette volna azt a gyönyörű­
séget, hogy nézem magát, amliit jön. Mindig mondtam, 
hogy a holokunál bájosabb női ruhát sohasem találtak fel.

—- Szóval a holoku és nem ón. Látom, maga is olyan, 
mint Dick. A bókja gumira jár. Ha az ember mohón utána 
nyúl, a bók visszaugrik. De most megmutatom magának
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ezt a termet. A tervezéskor Dick szabad kezet adott nekem. 
Teljesen az enyém, még a méretei is.

— És a képek 1
— Azokat is én választottam. Mindegyiket magam akasz­

tottam fel. Bár Dick veszekedett velem amiatt a Verescsa- 
gin miatt. A  két Milletre és ott arra a Corotra vonatkozó­
lag egyetértett velem, azt az Isabeyt is helyeselte, abba is 
belement, hogy akadhat Verescsagin, ami beleillik egy zene­
terembe, de éppen ez a Verescsagin nem. Tudja, ő a mi 
hazai piktoraink mellett kardoskodik és a többire féltékeny. 
Több hazait akart, ki akarta mutatni, hogy értékeli a ha­
zai tehetséget.

— Ezek a maguk Paciflc-partvidéki emberei nagyon jók. 
Beszéljen róluk. Nézzük csak ezt. . .  Persze, ez egy Keith. 
De mi az ott mellette I Nagyon szép.

— Az egy Maccomas, — felelte Paula. Graham jóleső 
kellemetességgel készült neki egy félórás képzőművészeti 
csevegésnek, mikor Ware Donald lépett be. Kutató tekin­
tete láthatóan felragyogott, mikor az asszonykát megpil­
lantotta.

A  hegedűjét a hóna alatt hozta. Határozott, szinte üzlet­
szerű lépésekkel odament a zongorához és kottákat kezdett 
kirakni.

— A lunchig dolgozni fogunk, — magyarázta Paula Gra- 
hamnek — Ware esküdözik, hogy gyalázatosán kijöttem a 
gyakorlatból. Azt hiszem, félig-meddig igaza is van. A  
lunchnél találkozunk. Persze itt is maradhat, ha akar, de 
óva intem m agát: csakugyan dolgozni fogunk. Délután 
megyünk úszni. Dick azt mondta, hogy négykor találko­
zunk az uszodában. Azt is mondta, hogy valami új nótája 
van, amit el fog énekelni... Hány óra, W are!

— Tíz perc múlva tizenegy, — felelte röviden, szinte 
kissé élesen a hegedűművész.

— Korábban jött, tizenegyre beszéltük meg. És tizen­
egyig várnia kell, tisztelt uram. Szaladok és megnézem 
Dicket. Még nem mondtam neki jó  reggelt.

Paula jól ismerte az ura időbeosztását. A  kis notesznek 
a hátsó lapjaira, amely mindig ott állt az ágya mellett az 
olvasóállványon, titkos hieroglifák voltak beírva. Ezekből 
minden nap tudta, hogy az ura félhétkor kávézott; ha 
nem lovagolt ki, akkor háromnegyed kilencig minden való­
színűség szerint az ágyában található kefelevonatai és 
könyvei között; kilenc és tíz között hozzáférhetetlen, mert 
Blakenek diktálja a levelezést; tíz és tizenegy közt hozzá­
férhetetlen, mert felügyelőkkel és igazgatókkal tárgyal, 
miközben Bonbright, a titkár, mint valami udvari hírlap­



118

író, minden szót lejegyez, amit bárki a beszélgetések per­
gőtüzében kiejt a száján.

Tizenegykor, ha váratlan táviratok vagy tárgyalások 
nem jöttek közbe, rendesen számíthatott rá, hogy egy időre 
egyedül találja Dicket, bár változatlanul elfoglalva akkor 
is. Mikor a titkárok dolgozószobáján keresztülment, az író­
gép kattogásából tudta, hogy egy akadállyal már nem kell 
számolnia. A  könyvtárban pedig abból, hogy Bonbright úr 
egy könyvet vadászott Manson úr, a rövidszarvú-tenyészet 
felügyelője számára, tudta, hogy férje befejezte a vezetők­
kel való tárgyalási órát.

Megnyomta a gombot, amely a rakott könyvespolcok 
egy szakaszát kettényitotta és elévarázsolta azt a kis acél­
fokú csigalépcsőt, amely Dick dolgozószobájába vezetett. 
Lent egy hasonlóan elfordítható polc-szakasz engedelmes­
kedett a gombnyomásnak és zajtalanul engedte be Paulát 
a szobába. Arcán a csalódás kis árnyéka futott keresztül, 
mikor megismerte Braxton Jeremy hangját. Habozva meg­
állt. ö  sem látta őket, azok sem látták őt.

— Ha árasztunk, hát árasztunk, — mondta a bánya­
főfelügyelő — de belekerül egypár garasba, jó  egypár ga­
rasba, míg megint kiszivattyúzzuk. Aztán meg csúnya szé­
gyen így a vízbe fojtani az öreg Harvestet.

— A  könyvek azonban megmutatják, hogy a tavalyi 
esztendőben nyilvánvaló passzívával dolgoztunk, — szólalt 
meg most Dick hangja — minden nyavalyás bandita Huer- 
tától kezdve az utolsó parasztig, aki lovat lopott, kizsebelt 
bennünket. Sőt most már jönnek a komolyan veendő ban­
diták is, a rendkívüli taksával, a forradalmiak, meg a szö­
vetségiek. Túl lehetne őket élni, ha legalább a végét 
látná az ember. De semmi biztosítékunk nincs, hogy ezek 
a rendetlenségek nem fognak még tíz-húsz évig eltartani.

— M égis. . .  az öreg Harvest. . .  gondolja csak el : el­
árasztaná . . .  — protestált a főfelügyelő.

— Gondoljon csak Villára, — felelte éles nevetéssel Dick, 
amelynek keserű ize nem kerülte el Paula figyelmét — azt 
mondja, hogy ha felülkerekedik, mind a földet szétosztja 
a parasztoknak. A következő logikus lépés a bányák szét­
osztása lesz. Mennyire becsüli, amit a lefolyt esztendő alatt 
kigubáztunk az alkotmánypártiaknak ?

— Százhúszezren felül. Nem is számítva azt az ötven­
ezer dollárt aranyban, amit Torenas kapott, mikor vissza­
lépett. Guaymasnál megugrott ^ seregétől és Európába 
ment a pénzzel. . .  hiszen ezt mind megírtam önnek.

— Ha üzemben tartjuk a tárnákat, Jeremy, ezek tovább 
fognak bennünket zsebelni és zsebelnek mindörökkön 
örökké, ámen. Azt gondolom, jobb lesz elárasztani. Ha job-
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bán tudunk vagyont csinálni, mint ezek a csirkefogók, 
mutassuk meg, hogy éppen olyan könnyen rombolni is tud­
juk a vagyont.

Ezt mondom én is nekik. Ök mosolyognak és újra kez­
dik, hogy ennyi meg ennyi önkéntesen felajánlott összeg 
a kényszerítő körülmények között nagyon megfelelne a for­
radalmi vezéreknek. Ez alatt önmagukat értik. Az igazi, 
komoly vezérek tíz pesóból egyet sem igen látnak. Istenem. 
Megmutattam nekik, mit csináltunk. Állandó munkaalkal­
mat ötezer parasztnak. A napszámot tíz centavóról száz­
tízre emeltük. Mutattam nekik parasztokat, akik tíz cen- 
tavót kaptak, mikor felvettük őket és öt pesót kaptak, mi­
kor mutattam őket. A  felelet: ugyanaz a régi mosoly, 
ugyanaz a régi viszkető tenyér, ugyanaz a régi készség 
az könként felajánlotta: összeg elfogadására a forradalom 
szent célja érdekében. Istenemre mondom, az öreg Diaz 
is rabló volt, de tisztességes rabló. Azt mondom Arranzó- 
uak : »Ha letesszük a lantot, itt marad ötezer mexikói 
munka nélkül, mit csinálnak velük ?« Arranzo nevetett és 
hidegvérrel válaszolt. »Mit csinálunk velük ?« Azt mondja : 
»Hát puskát adunk a kezükbe és leküldjük őket Mexikót 
elfoglalni.«

Paula képzeletben látta Dick kedvetlen váll vonítását, 
mikor felelni hallotta :

— A  lényeg az, hogy az ércanyag ott van és csak mi 
tudjuk kiszedni. A mexikóiak nem. Nincs hozzá eszük. De 
puska van a kezükben és többet kiszednek belőlünk, mint 
mi a bányából. Itt mi csak egyet tehetünk, Jeremy. Egy 
esztendőre nem beszélünk haszonról, kitesszük a munká­
sokat és aztán egjr év múlva gyerünk a mérnökökkel és 
a szivattyúkkal.

— Beadtam én ezt Arranzónak. És mit felelt ? Ha mi 
kitesszük a munkásokat, neki majd gondja lesz rá, hogy 
a mérnökök is ki legyenek téve, a bánya majd ott áll 
elárasztva és megehetjük. Nem, ezt már nem is mondta. 
Csak mosolygott. De a mosolya ezt jelentette. Két centért 
kicsavartam volna azt a sárga nyakát, de mit értem volna 
Â ele ? Másnap az ő csizmájában úgyis bejön az irodámba 
egy másik hazafi és még többet kér. így  aztán Arrauzo 
megkapta a baksist és még ennek tetejébe, mielőtt elment 
volna, hogy Juarez körül a főcsapathoz csatlakozzék, az 
embereivel elhajtatta háromszáz öszvérünket, ami har­
mincezer dollár értékű öszvérhúst jelent, mikor még hozzá 
le is adtam neki a tejet. Sárga görény!

— Ki most a forradalmárok vezére a mi zárt kutatmá- 
nyi területünkön ! — hallotta Paula a kérdést és megis­
merte a Dick hirtelen gondolat ugrását, amit mindig olyan­
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mos fonalát összefogta és tettre készült.

— Béna Baoul.
— Mi a rangja 1
— Ezredes. Valami hetven csirkefogó van alatta.
— Mi volt a mestersége, mikor még dolgozott 1
— Juhász.
— Helyes, — szólt Dick gyorsan és élesen — maga szín­

házat fog játszani. Maga hazafi lesz. Rohanjon vissza, 
ahogy a lába bírja. Elégítse ki ezt a Béna Raoult. Keresz­
tül fog látni a szitán, vagy nem mexikói. Szerelje le, 
mondja neki, hogy tábornokot csinál belőle, egy második 
Villát.

— Szent isten, igen, de hogyan ?
— Ügy, hogy egy ötezer emberből álló sereg élére állítja.

Eressze el a munkásokat. Vele vétesse fel őket önkéntesek­
nek. Biztonságban vagyunk, Huerta meg van szelídítve. 
Mondja neki, hogy maga igazán hazafi. Adjon minden em­
bernek puskát. Ezt még kiizzadjuk utolsó guba gyanánt, 
és maga igazi hazafinak fog bizonyulni. Ígérje meg min­
den embernek, hogy visszavesszük, ha a háborúnak vége 
lesz. Aztán adja rájuk áldását, hadd menjenek Béna Raoul- 
lal együtt. Csak a szivattyúerőt tartsa üzemben. És ha egy 
esztendőre kizárjuk a hasznot, ugyanakkor kizárjuk a vesz­
teséget is. És talán egyáltalában nem kell elárasztanunk 
az öreg Harvestet. \

Paula mosolygott a Dick megoldásán, mikor lopva visz- 
szatért a csigalépcsőn a zeneterembe. Levert volt, de nem 
a Harvest-csoport helyzete miatt. Hiszen mióta férjhez 
ment, mindig volt valami zavar a mexikói bányákban, ami­
ket Dick örökölt. A  levertségét az okozta, hogy elmulasz­
totta a reggeli üdvözlést. De ez a levertség eltűnt, mikor 
Grahammel találkozott, aki Ware társaságában a zongo­
ránál őgyelgett és az asszonyka belépésekor úgy látta, hogy 
itt a távozás perce,

— Ne szaladjon, — biztatta Paula — maradjon itt és 
legyen tanúja a szorgalom különleges látványának. Ez 
majd inspirálni fogja, hogy belefogjon abba a könyvbe, 
amit Dick említett nekem.
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XVI. FEJEZET.

A lunchnél Dick arcán nyoma sem volt a Harvest-cso­
port miatti gondnak. Nem is találta volna ki senki, hogy 
Braxton Jeremy látogatása valami kevésbé kellemest is 
jelenthetett, mint a szilárd üzleti hasznot, Weil Adolf annak
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jeléül, hogy ami járatban volt, azt Dickkel valami észre 
nem vett időben elintézte, elutazott ugyan a hajnali vonat­
tal, Graham az asztalnál mégis nagyobb társaságot látott, 
mint valaha. Egy Tullyné nevű hölgyön kívül, aki idős, 
testes, társaságbeli hölgy volt, szemüveget hordott, de egye­
bet nem lehetett tudni róla, három új urat is látott, akik­
nek kilétét úgy-ahogy megállapította : Gulhuss úr, állami 
állatorvos, Deacon úr, a partvidéken igen ismert nevű arc­
képfestő, és Lester kapitány, egy Pacific Mail-óceánjáró 
kapitánya, aki egyszer idestova húsz éve kapitánykodott 
Dick egy kereskedelmi vitorlásán és bevezette őt a hajózás 
tudományába.

Az étkezés véget ért és a bányafőfelügyelő az órájára 
nézett, mikor Dick megszólalt:

— Jeremy, meg akarom mutatni magának, milyen fába 
vágtam a fejszémet. Rögtön megyünk is. Majd lesz ideje 
úgyis, míg kiér az állomásra.

— Menjünk mind, —- mondta Paula — csatlakozzunk 
hozzájuk. Magam is meghalok a kíváncsiságtól, Dick olyan 
homályosan beszélt róla.

Miután megkapta Dick hozzájáruló fejbólintását, a kö­
vetkező percben már autókat és hátaslovakat rendelt.

— Mi az 1 — kérdezte tőle Graham, mikor elkészült a 
parancsokkal.

— Dick valami újabb bolondsága. Mindig új dolgokon 
töri a fejét. Ez most egy találmány. Esküdözik, hogy for­
radalmat fog csinálni a farmgazdálkodás terén, pontosan 
szólva a kisbirtokok terén. Általában már van róla fogal­
mam, de a kivitelt még nem láttam. Már egy hete kész, 
de valami zavar volt egy kábellel vagy valami berende­
zési dologgal.

— Milliárdokat jelent. . .  ha megy a dolog — mosolygott 
Dick az asztalon keresztül — milliárdokat a világ minden 
farmere számára és nekem is egy kis percentet belőle. . .  
ha menni fog.

— De miről van szó ? — kérdezte O’Hay. — Zenét ve­
zet be a tejgazdasági istállókba, hogy a tehenek nyugod- 
tabban adják le a tejet I
’  Dick a tréfa hangján válaszolt:

— Annyi az egész, hogy minden farmer úgy szánthat, 
hogy a háza előtt ül a verandán. Komolyan : munka­
kiküszöbölő állomást akarok iktatni a termőföld természe­
tes produkciója és az élelem tiszta laboratóriumi előállí­
tása közé. De csak várjanak, míg meglátják. Gulhuss, 
tudja meg, hogy ha a találmány beválik, megölöm vele 
a saját mesterségemet, mert innen Jerikóig minden kis­
gazda nyugodtan nélkülözni fogja az egyetlen lovát is.
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Autók és hátaslovak a tejgazdaságon túl vagy két kilo­
méternyire vitték a társaságot, ahol egy négyzetalakú sík 
földrész hé volt kerítve. Dick megjegyezte, hogy ez éppen 
huszonöt hold.

— Tessék, — mondta — ez az a farm, ahol nem kell 
ló és a farmer üldögél a verandán. Méltóztassanak a ve­
randát ide képzelni,

A  sík rész közepén egy legalább tizenkét méter magas, 
egész alacsonyan megerősített aeélpózna állott. A pózna 
tetején lévő dobból vékony dróthuzal futott a föld legszéle 
felé és ott egy kis benzines lokomobil egyik kormánycsap­
jához kapcsolódott, A lokomobil mellett két szerelő álldo­
gált. Dick intésére megindították a motort és útnak indí­
tották.

— Ez itt a veranda, — mondta Dick — képzeljék csak 
el, hogy mi vagyunk a jövő farmerei, üldögélünk az ár­
nyékban és olvassuk a reggeli lapot, mialatt az ember 
és ló nélküli szántás megindul.

Az acélpózna csúcsán ülő dob lassan gombolyította fel 
a dróthuzalt és a gép, amelyet a huzal körben engedett, 
köralakú barázdát szántott, vagy nem is köralakút, ha­
nem befelé törekvő spirális-alakút.

— Nincs ló, nincs hajtó, nincs munkás. Csak a farmer 
kell, hogy megindítsa a motort és elindítsa az útján.

A  boszorkányos masina kifordította a barna anyaföldet 
és vezetés nélkül folytatta a földrész középpontja felé rö­
vidülő spirális vonal útját. Dick tovább lelkesedett:

— Szántani, boronálni, hengerelni, vetni, trágyázni, 
művelni, aratni, mindent lehet innen a verandáróL És 
ahol a farmer egy villamostársaságtól tud áramot bérelni, 
ott nem lesz egyéb munka, mint hogy Ő, vagy a felesége, 
megnyomja a gombot, aztán a férfi mehet újságot olvasni, 
az asszony tésztát gyúrni.

— Most már mindössze az hiányzik, — mondta Graham 
— h o ^  ezt a kört négyszögesíteni lehessen.

— Ügy van, — helyeselt Gulhuss úr — a négyszögbe 
helyezett kör levág a földből néhány holdat.

Graham arca egy pillanatig a fejszámolás jeleit árulta 
el. Aztán kimondta:

— Huszonöt holdanként átlag hét hold a hozzávetőle­
ges veszteség.

— Igaz, — felelt Dick  ̂ farmer verandája vala­
hol ezen a hét holdon lesz. Ezen a hét holdon lesz a háza, 
az istállója, a konyhakertje és mindenféle melléképülete. 
Nagyon jó lesz. Ha kiveri a fejéből a hagyományokat, ak­
kor mindezt nem a huszonöt hold közepére, hanem a hét 
holdnyi sarkakra fogja építeni. Oda fogja ültetni a gyűr
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haszaiot is, gyártani 
Ha átmegy a köz-

inölcsfáit, a málnabokrait és az árnyékot adó fákat is. 
Mert kéfpzeljétek jól e l : ha a régi megszokott módon a 
négyzet közepén húzza fel az épületeit, ez arra kényszeríti, 
hogy a középpont körül megtört derékszögekben végezze 
a szántást.

Gulhnss lelkesen bólintott.
— Ügy van. Azonkívül mindig utat kell hagynia a kö­

zépponttól az országúihoz vagy a szolgalmi úthoz. Ez za­
varja a szántás alaposságát. Ha az ember huszonöt holdat 
úgy elvág a megfelelő kisebb négyszögekre, ez már kül­
terjes gazdálkodás.

— Bárcsak a hajózás is ilyen magától menne, — járult 
hozzá az általános tetszéshez Lester kapitány.

— Vagy az arcképfestés, — nevetett Walnwright Rita, 
jelentősen kacsintva Deacon úrra.

— Vagy a zenekritika, — jegyezte meg Lute, aki nem 
kacsintott ugyan senkire, de hogy a jelenvoltak közül va­
laki eléirtette a célzást, azt O’Haiy gyors válasza jelezte :

— Vagy szépnek lenni.
— Mennyiből állítható ki a gép ? — kérdezte Braxton 

Jeremy.
— E pillanatban, beleszámítva a 

és szállítani tudjuk ötszáz dollárért, 
használatba, modern, nagyban való eladási berendezkedés 
s(̂ l háromszázért is meg tudjuk csinálni. De mondjunk öt­
százat. Vegyen tizenöt százalékot kamatra és tőketörlesz­
tésre, akkor a gép évi hetven dollárba kerül a farmernek. 
Kétszáz dolláros földárak mellett melyik farmer kap évi 
hetven dollárért lovat ? A gép még hozzá a legszigorúbb 
minimumot véve kétszáz dollárt takarít meg neki évente 
akár saját munkában, akár napszámban.

— De mi vezeti a gépet ? — kérdezte Rita.
— A  pózna tetején az a dob. A  dob fokokra van osztva 

az egész radius szerint, ami, mondhatom, elég hosszú szá­
molásokba került, és a dróthuzal, mikor a dob köré csava­
rodik és rövidül, lassan vonja a lokomobilt a középpont 
felé.

— Van azonban nagyon sok ellenérve annak, — mondta 
Gulhuss — hogy átmegy a közhasználatba, még a kisbir­
tokosok szempontjából is.

Dick egyetértőén bólintott.
-— Hogyne. Magam feljegyeztem és osztályoztam negy­

vennél többet. Ugyanannyi kifogásom van maga a gép el­
len. Ha sikerül is, hosszú időbe telik, míg tökéletesítjük és 
átadjuk a nyilvánosságnak.

Graham önkénytelenül kettéosztotta a ügyeimét: részint 
a körben járó gépre figyelt, részint meg-megnézte a lovon
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ülő Forrest Paula festői jelenségét. Aznap ülte először a 
Szarvast, azt a Palomina-kancát, amit Hennessy lovagolt 
be neki. Graham rejtett mosollyal ismerte el kiváló asz- 
szoniyiságát. Az asszonyka vagy a lóhoz rajzolta a toalett­
jét, vagy kiválasztotta a lóhoz legalkalmasabbat, minden­
esetre nagy sikert aratott vele.

Lovaglókabát helyett, mivel a délután meleg volt, 
drapp vászonblúzt hordott fehér kihajtott gallétrral. A  lo­
vaglóruhák aljának mintájára szabott rövid szoknya csak 
a térdéig ért, térdtől a champagne-színű, sarkantyús kis 
csizma száráig feszes lovaglónadrág látszott ki. A szoknya 
és a nadrág szarvasszínü selyem-corduroyból készült, ami 
a manchester-szerű bordázott nadráganyagok egy fajtája. 
A kezére húzott lágy-fehér kesztyűk színe össze volt han­
golva a blúzgallér színének a hangsúlyával. Kalapja nem 
volt, a haja símán és mélyen le volt fésülve a fülére és 
hátul a nyakára.

— Nem értem, — mondta Graham szelíd feddéssel — 
hogy ilyen arcbőrrel hogy teheti ki magát a napsütésnek.

Paula mosolygott, fehér fogai ragyogtak.
— Nem is teszem. Pontosan szólva : az évnek csak egy 

kis részében szoktam magam így süttetni. Szeretem ezt, 
mert szeretem, ha a hajam egy kis aranybarna árnyalatot 
kap a naptól, viszont egészen lesülnd nem merek.

A  ló táncolt. Egy kis levegőáramlás visszafordította az 
asszony szoknyája szegélyét és megmutatta pontosan ki­
rajzolt térdét, ahogy a lovaglónadrág szorosan megfeszült 
rajta. Graham észrevette, milyen keményen szorul ez a 
térd az egészen új, szarvasszínű angol disznóbőmyereghez, 
amelyet gazdája külön a ruhához és lóhoz választott. És 
a férfi képzeletében megint megjelent az a gömbölyű, fe­
hér térd, amely az úszó Hegyi Fickó izmai között keresett 
támasztékot.

Mikor a motor mágneses gyújtója defektust kapott és 
a szerelők sürgölődve taszították a félig felszántott kör 
közepe felé, a társaság Paula vezetése alatt ott hagyta 
Dicket a találmányánál és nekivágott, hogy a különböző 
tenyésztelepek között elzarándokoljon az uszodához. Crel- 
lin úr, a sertéstenyésztési felügyelő, megmutatta nekik 
Lady Isletont, amely nagyszerű, kövér, újszülött tizenegy 
malacával különböző naiv magasztalásokat váltott ki. Crel- 
lin úr legalább négyszer lelkes melegséggel jegyezte m eg :

— És kérem, a tizenegy között egyetlenegy korcs 
nincsen.

Láttak még más dicső kocákat is, Berkshiret, Duroc- 
Jerseyt, kékszaiagosokat, míg bele nem fáradtak, láttak
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újszülött gödölyéket, báxánykákat, kerekre hízott kosokat 
és birkákat. Paula telepről-telepre felvette a telefonkagy­
lót és előre leadta a figyelmeztetést, hogy jön a társaság. 
Manson úr valóságos kiállítást hevenyészett, bemutatta a 
nagy King Pólót széleshátú, rövidszarvú háremével együtt, 
valamint rövidszarvú háremét más bikáknak is, amelyek 
nagyszerűség és rekordok dolgában csak kevéssel marad­
tak King Pólónak alatta. Parkman, a Jersey-felügyelő, is 
kéznél volt a kellően felkészült személyzettel, hogy pará­
dézva bemutassa a Nagy Sárkányt, Arany Kedvest, Ki­
rálykutat, Oxfordi Legényt és a Kamaki Tündérgyereket, 
mindmegannyi kékszalagos bikát, kitűnő hírű, előkelő jó 
tejelő dinasztiák alapítóit és leszármazottait, továbbá Ró­
zsakirálynőt, a Légyott anyját. Menyecskét, az Arany Ked­
ves anyját. Zsákmányt, az Olga anyját, Gertiét, a Mait- 
lands anyját, a jó  tej elés birodalmának hasonlóan kéksza- 
lagos és kékvérű Jersey-matrónáit. Mendenhall úr, aki a 
lovak birodalmát kormányozta, büszkén vezettetett elő egy 
csoport hatalmas apamént, élén a hatalmas Hegyi Fickó­
val és egy még nagyobb csoport kancát, élén az ezüstnyerí- 
tésü Fotherington Princesszel. Még a Princess anyját, a 
már csak félnapi munkára fogott öreg Alden Bessiet is 
előhozatta, hogy kiki megadhassa a kellő tiszteletet e)gy 
ilyen kiváló anyaállatnak.

Mikor a négy óra közeledett, Ware Donald, aki nem 
szeretett úszni, az egyik autóval visszatért a nagy házba, 
Gulhuss úr pedig visszamaradt, hogy MendenhaU úrral 
lótenyésztésről csevegjen. Dick már ott volt, mikor a tár­
saság az uszodához érkezett és a lányok azonnal követelni 
kezdték az új nótát.

— Tulajdonképpen nem is nóta, — magyarázta Dick, 
huncut csillogással a szemében — és nem is én találtam 
ki. Társasjáték, Japánban játszották már a születésem 
előtt és meg vagyok győződve^ még azelőtt hogy Kolum- 
bus felfedezte volna Amerikát. Egy duettről van szó, ami 
zálogolással van egybekötve. Paula fogja velem énekelni. 
Gyere, majd megtanítalak. Ülj le ide, úgy. Ti mindnyájan 
üljetek le körbe.

Paula, úgy ahogy volt, lovaglómhásan, leült a hallga­
tóság körének a közepére a betonra, szemközt az urával. 
Ahogy Dick magyarázta neki, a tenyerével a térdére csa­
pott, aztán összecsapta a tenyerét, aztán odacsapta a te­
nyerét a Dick tenyeréhez, mint a gyerekek szoktak ját­
szani, a ritmust együtt tartva az urával. Akkor aztán Dick 
elénekelte a nótát, amely kurta volt, Paula azonnal meg­
tanulta, vele énekelte és tenyérrel csapkodta a taktust 
hozzá. A keletiesen fülbemászó melódiát lassan, szinte
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váltott ki a hallgatóságból:

Cson-Kína, Cson-Kína,
Cson-cson, Kína, Kína,
Nagasaki, Yokohama,
Hakodate . . .  haj ! ! !

Azt az utolsó szótagot, hogy haj, hirtelen, kirobbauóau 
kellett énekelni, egy oktávával magasabban, mint a me­
lódia hangneme. Már mosit abból állt a társasjáték, hogy 
ennél a kiáltásnál Dick és Paula összeütötték a kezüket 
és Paula kezének csukva kellett lennie, ha Dické csukva 
volt, vagy nyitva, ha Dické nyitva volt. Ha nem, akkor 
Paula vesztett. A legelső éneklésnél Paula nyert, mert az 
ő keze is csukva volt, a Dické is. Dicknek zálogot kellett 
adni. Levette a kalapját és Lute ölébe dobta.

— Ez a zálogom ! Gyerünk tovább, Paula.
És megint énekelték és csapkodták a tenyerüket:

Cson-Kína, Cson-Kína,
Cson-cson, Kína, Kína,
Nagasaki, Yokohama,
Hakodate . . .  haj ! ! !
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Ezúttal a Paula keze csukva volt, a Dické nyitva.
— Zálogot I Zálogot l — kiabálták a lányok.
Paula ijedten nézett végig magán.
— Mit adhatok I
— Adj egy hajtűt! — tanácsolta Dick. És Paula egyik 

teknősbéka-hajtüje is a Lute ölébe vándorolt.
— Hogy az ördög vigye e l ! — haragudott Paula, mikor 

ugyanígy az utolsó haj tűjét is elvesztette, mert már két­
szer vesztett, míg Dick egyszer. — Nem értem, hogy lehe­
tek ilyen huta. Te túlságosan ravasz is vagy, Dick. Sose 
tudlak megelőzni, sose tudom,kitalálni, mit akarsz.

Megint elénekelték a játékot. Paula vesztett. Tullyné 
rémült felkiáltása közben odaadta zálogba az egyik sar­
kantyúját és azzal fenyegetődzött, hogy lehúzza az egyik 
csizmáját, ha a másik sarkantyút is elveszti. De három­
szor nyert egymásután. Dick odaadta az óráját és mind a két 
sarkantyúját. Aztán Paula vesztette el az óráját és a má­
sik sarkantyúját is. Megint elkezdték a Cson-Kínát és 
Tullyné határozottan protestált:

— Kérlek, Paula, most már befejezhetnéd. Dick, szé- 
gyelheted magad.

De Dick győzedelmesen vágta ki a haj !-t, nyert. 
Együtt kacagott a többiekkól, mikor Paula lehúzta az
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egyik kis csisanát és odadobta a Lute ölében összegyűlt 
halomhoz.

— Nincs semmi baj, Martba néni, — nyugtatta meg 
Paula Tullynét — Ware nincs itt. ö  az egyetlen, aki meg- 
botránkoznók ezen. Gyerünk, Dick. Mindig csak nem fogsz 
nyerni. Cson-Kína, Cson-Kína...

Most már sokkal gyorsabban énekeltek, egyszerűen vé­
gighadarták és a tenyerük olyan gyorsan verődött össze, 
mint a taps. A  testmozgás és izgalom hatása hozzájárult a 
napsütéshez, az asszonyka nevető arca csupa rózsapiros 
ragyogás volt,

Graham Evan, a szótlan néző, kellemetlen méltatlansá­
got érzett. Ismerte a Cson-Kína-játékot még a nipponi tea- 
házak gésái révén és noha tudta, hogy a Forrest-esalád és 
a nagy ház nem törődik a konvencióval, megdöbbentőnek 
érezte, hogy Paula ilyen játékban részt vegyen. Ebben a 
pillanatban még nem jutott eszébe, hogy ha a játékban 
történetesen Lute, vagy Emestine, vagy Rita vett volna 
részt, ő egyszerűen kíváncsi lett volna, mi fog kisülni 
ebből a bolondságból. Csak utólag állapította meg aztán, 
hogy erős érdeklődése és felháborodása más számlára volt 
Írandó : az volt a fő, hogy Paula volt a játékos és Paula 
ekkor már nagyobb számot tett a fantáziájában, mint o 
maga is képzelte volna-. Ezt még nem tudta. Mindössze 
annyit tudott e pillanatban^ hogy haragudni kezd és hatá­
rozottan erőfeszítésébe kerül, hogy bele ne szóljon.

Ekkorra már Dick cigarettatárcája, gyufaskatulyája, 
Paula másik csizmája, öve, szoknyájának biztosító tűje és 
jegygyűrűje a zálogok csomójához került. Tullyné sztoiku­
sán beletörődött arccal hallgatott.

— Cson-Kína, Cson-Kína...  — nevetett Paula és tovább 
énekelt. És Graham hallotta, mikor Emestine nevetve 
szólt oda Bertnek :

— Nem tudom, mi marad rajta a végén.
— Hiszen ismerjük, — felelte Bért — ha nekivadul, 

akkor nincs megállás. És most úgy látszik, nekivadult,
— Haj l ! — kiáltották Paula és Dick egyszerre és az­

tán szétkapták a kezüket. A  Dick keze nyitva volt, a 
Pauláé csukva. Graham ügyelte, amint az asszonyka hiába 
néz végig magán, hogy valamit zálognak találjon.

— Gyerünk, Lady Godiva, — sürgette Dick — ittál, tán­
coltál, most add meg az árát.

— Bolond ez az ember 1 — gondolta magában Graham. 
— Akinek üyen felesége van !

. — Hát jó, — sóhajtotta Paula és az ujjai már a blúzán 
motoszkáltak — ha muszáj, hát muszáj.

Graham tombolt magában, elfordította a tekintetét és



128

nem is nézett vissza. Szünet következett és ö tudta, hogy 
most mindenki lesi, mit fog Paula csinálni. Egyszer csak 
Emestine elfojtott nevetéséit hallotta, majd az egész tár­
saság kitörő kacagását és Bért hangját, aki kiabálni 
kezdett:

— össze voltak beszélve I Ki volt csinálva!
Ez megdöntötte Graham elhatározását. Gyorsan odané­

zett. Az asszonykán nem volt blúz, ellenben övtől felfelé 
úszóruhában volt. Nyilván még a lovaglás előtt magára 
vette.

— Gyerünk ! — kiáltotta Dick — Lute a következő.
De Lute nem készült a Cson-Kínára. Pirulva szaladt a 

lányok élén az öltözőkabinok felé.
Graham nézte a Paula testtartását a trambulin tizenkét- 

méteres ugródeszkáján, nézte pompás mély fejesét, hallotta 
Bért magasztaló felkiáltását:

— Ó Kellermann Annette!
Aztán még mindig idegesen a tréfától, amely megbot- 

ránkoztatással fenyegette, elkezdett tűnődni erről a csoda­
nőről, a nagy ház apró asszonyáról. Vájjon hogy lett ilyen 
csodálatos nővé ? Mialatt végigvette víz alatt a medencét, 
kényelmes tempókkal úszott előre és nyitott szemmel 
figyelte a felfelé sekélyesedő feneket, rájött, hogy semmit 
sem tud róla. A  Forrest Dick felesége. Ennyit tudott össze­
sen. De nem tudott semmit a' születéséről, az életéről, a 
múltjáról.

Ernestine említette neki, hogy ő meg Lute féltestvérei 
Paulának. Ez is egy kis adat volt, mindenesetre. (A talaj 
növekvő világossága figyelmeztette, hogy közeledik a me­
dence végéhez és mivel valamiben, ami nem lehetett más, 
mint két birkózó ember Összekeveredett csomója, meg­
ismerte Dick és Bért össze-vissza fonódott lábait, vissza­
fordult és a víz alatt úszott még vagy hat métert.) Aztán 
adat volt az is, hogy Paula Martba néninek szólította Tul- 
lynét. Vájjon vérszerinti nagynénje ? Vagy csak családias­
ságból szólítja így a Lute és Emestine anyjának a nővérét!

Feljött a víz alól. A  többiek felszólították, hogy lépjen 
be : künn a bárány benn a farkast játszanak. Ebben a 
fürge játékban a következő félóra alatt minduntalan meg 
kellett csodálnia Paula elevenségét, hajlékonyságát, de 
agyafúrtságát is, mikor az embergyürűn mindig sikerült 
átszöknie. Mikor már úgy elfáradtak, hogy bd kellett fe­
jezni a játékot, az egész társaság lihegve úszott a meden­
cén végig, aztán kimásztak a napra és körülülték Tullynét.

Hamarosan új tréfák kerültek szőnyegre és Paula lehe­
tetlen dolgokról vitatkozott Tullynéval.

— De Martba néni, éppen mert maga sosem tanult úszni.
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nincs igaza, ha tart egy ilyen álláspontot. Én nagyon jó 
úszó vagyok és azt állítom, hogy akár itt rögtön beugróm 
a medencébe és tíz percig a víz alatt tudok maradni.

— Csacsiság, fiam, — mosolygott Tullyné — az apád, 
mikor fiatal volt, sokkal fiatalaob, mint te most, drágám, 
tovább bírta víz alatt, mint akárki, és a rekordja, ha jól 
emlékszem, három perc és negyven másodperc volt, már 
pedig jól emlékszem, mert magam tartottam az órát és ma­
gam mértem le az időt, mikor Selby Harry ellen meg­
nyerte a fogadást.

— Igen, tudom, hogy az apám annak idején legény volt
a talpán, — büszkélkedett Paula _ de az idők megváltoz­
tak. És ha most itt volna a drága öreg, fiatalságának min­
den pompájával, és megpróbálna velem a víz alá jönni, én 
bizony legyőzném. Tíz percig 1 Hát persze, hogy lenn tudok 
maradni tíz percig. Fogok is. Maga tartja az órát, Martba 
néni, és leméri az időt. Ugyan, nincsen ennél könnyebb. 
Annyi az egész, m int. . .

—Mint halat lőni a vederben — egészítette ki helyette Dick.
Paula felmászott a trambulin tetejére.
— Kérem lestoppolni, mikor a levegőben vagyok.
— Kérek egy bukfenc-fejest! — kiáltotta Dick.
Paula bólintott, mosolygott és színészkedve játszotta,

milyen óriási erőfeszítést tesz, hogy a tüdejét annak lehető 
befogadóképességéig megtöltse levegővel. Graham gyö­
nyörködve szemlélte. Maga is műugró volt és a bukfenc­
fejest más nőtől, mint professzionistától, még nem látta. A  
könnyű kékes-zöld selyemkosztüm nedvesen tapadt Paulára 
és megmutatta testének arányos vonalait. Miután tréfásan 
még egy görcsös nyeléssel bekapta azt az utolsó köbcenti­
méter levegőt, ami még a tüdejébe fért, ugrott. Függőle­
ges tartással, egyenesen, álló lábakkal, amelyek egymáshoz 
feszültek, mikor rátoppantak az ugródeszka másik, rugal­
mas végére. A  rugalmas deszka feldobta a levegőbe. Paula 
labdává gömbölyödött össze, teljesen megfordult maga kö­
rül, aztán a bukfenc után a fejes tökéletes testtartásába 
egyenesedett ki és hullámot is alig vetve maga körül, hi­
bátlan fejessel a vízbe zuhant.

— Egy toledói penge is nagyobbat loccsant volna — 
volt Graham ítélete.

— Ó istenem, ha én így tudnék ugrani, — sóhajtotta 
ámulattal Ernestine — de sosem fogok így tudni. Dick 
azt mondja, hogy a műugrás a kellő időbeosztástól függ. 
Paula ezért csinálja olyan hihetetlenül jól. Neki nagyszerű 
időérzéke van . . .

— És érzéke a keresetlen testtartáshoz — tetto hozzá 
Graham.
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— A  szándékosan keresetlen testtartáshoz — mondta 
Dick.

Érti, kogyan kell fáradságos úton eljutni a végső 
könnyedséghez; — fűzte tovább Graham — ilyen tökéletes 
bukfencezést még sose láttam professzionistáktól.

— És én még büszkébb vagyok rá, mint ő, — mondta 
Dick — tudod, én tanítottam. Igaz, hogy könnyű volt meg­
tanítani. Nem kerül semmi megerőltetésébe. Éhez még 
hozzá az erős akarata, az időérzéke, kérlek : az első próbája 
már kifogástalan volt.

— Paula rendkívüli nő, — mondta büszkén Tullyné, mi­
közben a szeme ide-oda ingadozott az óra kis mutatója és 
a víz síma felszíne között — a nők sohasem úsznak olyan 
jól, mint a férfiak, ö igen . . .  Három perc negyven másod­
perc ! Lefőzte az ap ját!

— De öt percet sem fog kibírni odalenn, tíznél minden­
esetre sokkal kevesebbet, — állapította meg Dick ünnepé­
lyesen — felrobbanna a tüdeje.

Négy perc elteltével Tullyné izgatott kezdett lenni és 
aggodalmasan nézett az egyik arcról a másikra. Lester ka­
pitány, aki nem volt beavatba, káromkodva topogott ide- 
oda és végül is beugrott a vízbe.

— Valami történt, — mondta Tullyné megőrizve önural­
mát  talán baja esett ugrás közben. Maguk férfiak, men­
jenek utána.

Graham, Bért és Dick találkoztak a víz alatt, vidáman 
vigyorogtak és jelentősen nyomkodták egymás kezét. Dick 
jelet adott a másik kettőnek, hogy kövessék és az árnyas, 
sötét víz alatt odaúszott a szelelőhöz, ott csatlakoztak Pau­
lához és taposva a vizet, halkan suttogtak és nevetgéltek.

— Csak azért jöttünk, — magyarázta Dick — hogy meg­
mondjuk : minden rendben van. Most csak még ügyeseb­
ben folytatni k e ll .. .  Te menj előre, Bért. Én majd Evan 
után.

Egymásután mentek a sötét víz alá és egymásután buk­
kantak ki a medence felszínén. Ekkorra Tullyné már fel­
kelt és ott állott a medence peremén.

— Ha tudnám, hogy megint viccelsz, D ick ... — kezdte 
mondani.

De Dick ügyet sem vetett rá, emberfeletti nyugalmat 
mímelt és olyan hangosan rendelkezett, hogy Tullyné is 
hallja :

— Ezt rendszeresen kell csinálni, gyerekek. Bért és 
Evan, gyertek velem. Két-két méternyire egymástól ezen 
az oldalon indulunk és végigkutatjuk a feneket. Aztán 
megyünk tovább és megismételjük visszafelé.

— Ne fáradjanak az urak, — kiáltotta Tullyné, aki már



131

nevetni kezdett — te pedig:, Dick, csak gyere ki. Nyakon 
akarlak ütni.

— Vigyázzatok rá, lányok, — kiáltott Dick — nevetŐ- 
görcsöt kapott szegény.

— Még nem kaptam, — kacagott Tullynó — de fogok.
— De a keserves teremtésit neki, asszonyom, ez nem 

nevetni való ! — lihegte Lester kapitány, miközben készü­
lődött megint nekivágni, hogy felkutassa a feneket.

Mikor a derék tengerész a víz alá merült, Dick meg­
kérdezte :

— Rájött, Martba néni, komolyan és igazán rájött ?
Tullynó bólintott.
— De azért csak folytassátok, van még egy beugrott 

ember. Nekem Coghlan' Elsie anyja tavaly Honoluluban 
elmondta az egészet.

Paula mosolygó arca csak tizenegy perc elteltével buk­
kant fel a felszín alól. Adta a kimerültét, gyorsan ki- 
evickélt és a nagynéni mellett zihálva omlott a földre. 
Lester kapitány, aki a megerőltető, serény kutatástól csak­
ugyan kimerült, figyelmesen tanulmányozta Paulát, aztán 
odament a legközelebbi oszlophoz és háromszor alázatosan 
odacsapta a fejét a betonhoz.

— Félek, hogy nem voltam lenn tíz percig, — mondta 
Paula — de nem sokkal kevesebb ideig voltam, úgy-e, 
Martba néni ?

— Egyáltalában nem voltál sokáig víz alatt, — felelte 
Tullynó — ha kíváncsi vagy a véleményemre. Még az is 
meglep, hogy nedves vagy. Na, na, vegyél rendesen lólek- 
zetet, fiam. A  színészetnek nincs értelme. Emlékszem kis­
lánykoromra, mikor Indiában utaztam. Ott volt egy fakír- 
iskola. A  fakírok mély kutakba mentek le és sokkal tovább 
voltak lenn, mint te, édes fiam, sokkal tovább.

— Maga tudta ! — szólt vádoló hangon Paula.
— De te nem tudtad, hogy tudom. És ennélfogva nagyon 

csúnyán viselted magad. Egy hölgy az én koromban és 
ilyen szívvel. . .

— És ilyen kemény fe jje l. . .
— Egy fülesgombórt szívesen nyakon ütnélek.
— Egy fülesgombért szívesen megölelném magát, — 

nevetett vissza Paula — ilyen csűrön vizesen. De legalább 
Lester kapitányt bolonddá tartottuk. Üfey-e, kapitány ?

— Ne beszéljen hozzám, — morogta sötéten a derék 
kapitány — el vagyok foglalva, a bosszúálláson gondolko­
zom. Ami magát illeti, Forrest, egyelőre habozok, vájjon 
felrobbantsam a tejgazdaságát, vagy lesántítsam a Hegyi 
Fickót Lehet hogy megteszem mind a kettőt. Közben ki­
megyek megnézni, melyik ló a magáé és megrúgom.



Dick a Haramián, Paula a Szarvason egryniás mellett 
lovagoltak haza a nagy házba.

— Hogy tetszik neked Graham I — kérdezte Dick.
— Nagyszerű ember, — felelte Paula — a te típusod, 

Dick. Univerzális ember, mint te, és éppen úgy rajta van 
a világlátottság és kalandos múlt mindenféle bélyege, 
tenger, könyv, minden. Müvészlélek még hozzá és igazán 
sokoldalú. Azonkívül kedélye is van. Megfigyelted a mo­
solyát í Ellenállhatatlan. Muszáj vele mosolyogni.

— Ügy van. De megvannak a komoly vonásai is.
— Igen, ott a szeme sarkában, rögtön a mosolygása 

után, észre lehet venni. Nem éppen fáradtságra valló voná­
sok, inkább azok a régi, örökös kérdések : miért, minek, 
mire jó ez, mire való az egész

A lovascsapat sereghajtói gyanánt Ernestine és Graham 
beszélgettek hátul.

— Dick mély ember, — mondta Ernestine — maga egy­
általában nem ismeri őt teljesen. Félelmesen mély ember ! 
Én egy kicsit ismerem. Paula nagyon ismeri. De azonkívül 
nagyon kevesen láthatnak a felszíne alá. Ö igazi filozófus, 
olyan önuralma van, mint egy sztoikus bölcsnek vagy egy 
angol embernek és úgy tud komédiázni, hogy bolonddá 
tartja az egész világot.

A hosszú kerítésnél a tölgyek alatt, ahol a lóról le­
szálló társaság összeverődött, Paula az oldalát fogta a 
nevetéstől.

— Tovább, tovább, — biztatta Dicket — még, még !
— Paula azzal vádolt, — magyarázta Dick — hogy azzal 

a rendszerrel, ahogy az inasokat szoktam elkeresztelni, 
kimerítem a szótáramat.

— ö  pedig másfél perc alatt legalább negyven ilyen 
nevet mondott még . . .  tovább, Dick, még . . .

— Aztán — folytatta Dick éneklő hangon — lehet még 
Látódé és Tudódé, Fusside és Menjoda, Figyeljcsak és 
Ügyeljcsak, Hopplahó éo Netene, Hajahaj és Ejnyeno, 
Azabaj és Azajó, Forduljfel és Pukkadjmeg, ördögvigyen 
és Azanyád . . .

Azzal sarkantyúpengetve bement a házba, még útköz­
ben is folytatva a rögtönzött névjegyzéket.

132

XVII. FEJEZET.
Az elégedetlenség és nyugtalanság egy hete következett 

most Graham számára. Vívódott részint annak .Uidata 
között, hogy az első vonattal el kellene hagynia a nagy 
házat, részint a vágy között, hogy lássa és még többet 
lássa Paulát, hogy vele legyen és többet legyen vele, —
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sem el nem utazott, sem pedig nem látta gyakrabban, 
mint ittléte legelső napjai alatt.

Először is az alatt az öt nap alatt, míg az ifjú hegedű- 
művész itt volt, az szinte teljesen lefoglalta magának 
Paula minden nyilvános idejét. Graham gyakran bevető­
dött a zeneterembe és mialatt azok ügyet sem vetettek rá, 
kedvetlenül üldögélt ott félórák hosszat és hallgatta úgy­
nevezett munkájukat, ök  egészen megfeledkeztek a jelen­
létéről és vagy belepirulva mélyedtek el a szenvedélyes 
muzsikálásba, vagy összedugva a fejüket pajtáskodóan 
fecsegtek és nevetgéltek a pihenő szünetek alatt. Hogy a 
fiatal muzsikus már szinte kínos hevességgel szerelmes 
Paulába, az nyilvánvaló volt Graham előtt. D© ami rosszul 
esett neki, az az önkénytelen hódolat volt, amellyel az 
asszonyka néha Warere pillantott, mikor az különösen 
szépen csinált valamit. Hiába próbálta magának mondani 
Graham, hogy ebben az asszonynak csak az értelme szólalt 
meg, csak a másik művészetének adózott a gyönyörködő 
elismeréssel. Graham férfi volt és rosszul esett neki. És 
addig eseH rosszul, amíg nem bírt tovább ott maradni.

Egyszer véletlenül éppen akkor cseppent oda a zene­
terembe, mikor egy Schumann-dal befejezése után Ware 
elment. Paula még ott ült a zongoránál, arcán valami 
átszellemült álmodozás kifejezésével. Ahogy ránézett Gra- 
hamre, szinte nem ismert© meg, gépiesen felszedelődzkö- 
dött, mondott valami szórakozott közhelyet. Grahamet ez 
sértette és bántotta, de igyekezett azt gondolni, hogy ez 
Paula részéről csak afféle művészábránd, az imént játszott 
zenének még lelkében csengő visszhangjára való hallgatás. 
Azonban önkénytelenül okoskodni kezdett: az asszonyok
furcsa teremtményei az úristennek, képesek szívüket a 
legkülönösebb és legkövetkezetlenebb módon elveszíteni. 
Hátha ez a fiatal legény éppen a zenéjével fogja meg 
benne a nőt ?

Ware elutazása után Forrest Paula úgyszólván teljesen 
visszavonult a maga lakosztályába a titkos ajtó mögé. De 
mint Graham a személyzeten észrevette, ezt senki sem 
találta feltűnőnek.

— Paula olyan nő, — magyarázta Emestine — aki 
kitűnő társaságot talál saját magában. Gyakran vannak 
nála a magányosságnak olyan időszakai, mikor Dick az 
egyetlen, aki látja.

— Ami a társaság többi részére nem nagyon hízelgő — 
mondta mosolyogva Graham.

— Ami azt jelenti, — vetette ellen Emestine — hogy 
mindig kitűnőnek találja a társaságot, valahányszor tár­
saságban van.



134

A vendégjárás a nagy házban csappanófólben volt. Jött 
még néhány új vendég, üzleti vagy társadalmi alapon, de 
többen mentek el. Hallódé és kínai személyzete révén a 
nagy ház élete úgy folyt, mint a karikacsapás, hogy a 
vendégek szórakoztatása a háziak nagyon csekély köte­
lességének tűnt fel. A vendégek bőven elszórakoztak vagy 
magokban, vagy egymással. Dick a límch előtt még egy 
percre is ritkán jelent meg. Paula pedig, aki most külön 
életének programját élte, diner előtt sohasem volt látható.

— Ne gondolj a gonddal ! — mondta nevetve egy délben 
Dick és a box-kesztyük, kardok és tőrök birodalmában egy 
kis testmozgásra hívta ki Grahamet.

Mikor két menet között kifújták magukat, így szólt:
— És most itt az ideje, hogy nekiláss annak a könyv­

nek. Én csak egy vagyok a sok közül, akik várnak, hogy 
olvashassák, és már nagyon várom. Tegnap kaptam Ha- 
velytől levelet. Említi a könyvet és kíváncsi, mennyire 
vagy.

így  aztán Graham a toronyszobában rendbeszedte a 
jegyzeteit és fényképfelvételeit, megcsinálta a munka váz­
latát és nekifogott a bevezető fejezeteknek. Annyira bele­
merült, hogy Paula iránt ébredező érdeklődése elhalvá­
nyodott volna, ha nem találkozik vele minden este a 
dineméi. Azonkívül, míg Emestine és Lute el nem utaztak 
Santa Barbarába, mindig volt délutánonként úszás, lovag­
lás, vagy autó-kirándulás a Miramar-dombok legelőire és 
az Anselmo-hegyek fensík-tanyáira. Tettek más autó- 
utakat is, olykor Dick is velük tartott, a Sacramento 
medrében dolgozó nagy kotrógépekhez, a Kis Farkas és 
Los Cuatos folyócskák gátépítéseihez, vagy az ötven- 
holdas farmerek tizenkétezer holdnyi kolóniájához, ahol 
Dick megpróbálta, hogy kétszázötven családapa a család­
jával együtt meggazdagodjék a földből.

Graham tudta, hogy Paula néha hosszú magányos lovag­
lásokat csinál. Egyszer ott is kapta a kerítésnél, mikor 
leszállt a Szarvasról.

— Nem gondolja, — mondta neki szemrehányóan — 
hogy megrövidíti a lovát, ha nem társaságban lovagolja ?

Paula nevetett és a fejét rázta.
— Hát akkor — rukkolt ki bátran Graham — én mégis 

szeretnék magával kilovagolni.
— Ott van Lute, Ernestine, Bért, meg a többiek.
— Ez az ország új ország nekem. És az ember csak 

olyanok által ismerhet meg egy vidéket, akik ismerik. 
Láttam ezt a vidéket a Lute, az Ernestine és mind a töb­
biek szemén keresztül, de még nagyon sok minden van, 
amit nem láttam és amit csak a maga szemén át láthatok.



— Tetszetős elmélet, — felelte Paula kitérően — maga 
egy . . .  egy tájkép-vámpír.

— De a vámpírok gonosz következményei nélkül — 
felelte Graham gyorsan.

Paula nem válaszolt azonnal. Nyíltan és egyenesen 
nézett a férfi szemébe és az láthatta, hogy Paula meg­
fontolta és meggondolta, amit mond.

— Nem tudom, jól értem-e magát 1 — mondta végre az 
asszonyka. És Graham fantáziája ráugrott erre a pár 
szóra és sorra vette és találgatta az esetleg bennük rejlő 
mellékértelmet.

— De hiszen annyi mindent beszélhetnénk egymással, 
— próbálkozott ismét — annyi mindent. . .  kellene beszél­
nünk egymással. . .

— íg y  értettem — mondta Paula nyugodtan. És a sza­
vait megint az a nyílt, egyenes tekintet kíséírte.

Így értette. Ez a gondolat lángba borította Grahamet. 
De a nyelve nem volt elég gyors és nem tudta kivédeni 
azt a hűvös, kihívó nevetést, amellyel Paula befordult a 
házba.

A nagy ház társasága tovább fogyatkozott. Paula nagy­
nénje, Tullyné, Graham nagy csalódására, aki sokat akart 
még tőle megtudni Paula felől, néhány napi időzés után 
elutazott. Esett ugyan szó, hogy talán hosszabb tartózko­
dásra visszatér, de maga Tullyné mondta, hogy mivel most 
jött haza Európából, egész csomó olyan kötelességszerü 
látogatás van a nyakán, amit előbb le akar adni, hogy 
aztán az élvezetes látogatásokhoz fogjon hozzá.

O’Hay, a zenekritikus, kénytelen volt néhány napot itt 
vesztegelni még, hogy személyesen, szemtől-szembe élje 
túl annak a zenei támadásnak szörnyű kulminációját, 
amelyet a filozófusok zúdítottak rá. Ez persze a Dick 
ötlete és tréfája volt. A csata estig is eltartott, ha Ernes- 
tine egy látszólag véletlen megjegyzése alkalmat adott 
Hancock Aaronnak, hogy belevesse az első bombát O’Hay 
legmélyebb meggyőződéseinek kellős közepébe. Hyal Dar, 
aki készséges és heves szövetségesnek bizonyult, robbantó 
zeneelméletére támaszkodva, átkaroló támadással sietett a 
vesiziélyeztetett O’Hay segítségére. Az ütközet dühöngve 
tombolt addig, míg a lobbanékony ír ember, aki a két 
ügyes szófacsaró ellenfél vágásaitól már magánkívül volt, 
nagy lelki könnyebbséggel el nem fogadta Mc Fané Ter- 
rence gyengéd unszolását, hogy vonuljanak vissza kettes­
ben egy nyugalmas helyre, pihenjenek meg a biliárd­
teremben, ahol ketten egy csillapító italka mellett, távol 
ezektől a barbároktól, szívük szerint kidiskurálhatják 
magukat az igazi zenéről. És reggel két órára a szemét
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vadul forgrató és dühöngő O’Hay ott tartott, hogy az egye­
nesen lépdelő és megdönlhetétlenül szilárd Terrence vitte 
lefeküdni.

— Nem tesz semmit, — mondta később Ernestine O’Hay- 
nek — ez előrelátható volt. Ezek a szószátyár filozófusok 
még egy szentet is az ivásba kergetnének.

— Azt hittem, hogy a Terrence kezében magát nem 
kell félteni, — mentegetődzött Dick tréfásan — tudja, 
mégis : két ír ember együtt. . .  Elfelejtettem, hogy Ter­
rence rettenetesen tud inni. Mikor magának jó éjszakát 
kívánt, akkor még feljött hozzám egy kis beszélgetésre. És 
olyan szilárd volt, mint a kőszikla. Ügy beszéd közben emlí­
tette, hogy lenyelt néhány kortyot, én, én . . .  igazán nem 
is álmodtam, h ogy . . .  m agát. . .  ilyen kellemetlen hely­
zetbe hozta. . .

Mikor Lute és Ernestine elutaztak Santa Barbarába, 
Wainwright Bertnek és a bugának eszébe jutott, hogy Sac- 
ramentóban nekik is van egy otthonuk, amelyet régóta el­
hanyagoltak már. Ugyanaznap két fes'ő érkezett, Paula 
pártfogoltjai. De ezek keveset mutatkoztak, befogattak és 
egész napra kimentek a dombok közé, vagy hosszúszárú 
pipájukból pöfékeltek a biliárdteremben.

A  nagy ház könnyű, szabad élete haladt tovább, mint 
a vízfolyás. Dick dolgozott. Draham dolgozott. Paula 
megmaradt a maga visszavonultságában. A madrono-erdei 
bölcsek otthon maradtak beszélgetéssel fűszerezett vacso­
rájuknál vagy vitaestélyeiken és csak akkor jöttek be, ha 
Paula zongorázott nekik. Sacramentóból, Wickenbergből és 
a völgy más városaiból most is váratlanul be-becsöppen- 
tek autózó társaságok, de ez sohasem zavarta Hal­
lódét és inasseregét; Graham végignéz'e, mikor adott 
esetben tökéletes diner mellé tudtak leültetni húsz várat­
lan vendéget, ha az értesítést húsz perccel előbb megkap­
ták. Voltak olyan esték is, bár ritkán, mikor csak Dick, 
Graham és Paula ültek a diner-asztalnál. Ilyenkor a két 
férfi a korai lefekvés előtt még elbeszélgetett egy órát, 
Paula pedig könnyű dolgokat zongorázgatott magának, 
vagy még hamarabb visszavonult, mint ők.

De egy holdvilágos este, mikor Watsonék, Masonék és 
Womboldék autókon beállítottak, Graham azon vette észre 
magát, hogy mindegyik bridge-négyos összeverődött már és 
ő mindegyikből kimaradt, Paula zongorázott. Graham, 
mikor odalépett, elkapta a szemében az öröm villanását, 
amely éppen olyan gyorsan el is tűnt. Paula könnyed moz­
dulatot tett, mintha fel akarna kelni. Ezt Graham éppen 
úgy megfigyelte, mint a z t : mennyire ura ez az asszony az 
apró ösztöneinek. Mert ülve maradt.
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Azonnal az lett megint az asszonyka, gondolta magá­
ban Graham, aminek eddig mindig látta, az igaz, hogy 
elég keveset látott belőle. A férfi beszélt, ami éppen eszébe 
ötlött és az asszonnyal együtt böngészett a dalkották kö­
zött. Egyik dalt a másik után próbálgatta ve’ e és olyan 
sikerrel rendelte alá a maga magas baritonját a Panla 
világos szopránjának, hogy a bridgezők több dalt megélje­
neztek.

— Igen, határozottan fájdalmat érzek a vágytól, hogy 
megint kimehessek Diekkel a nagyvilágba, — mondta 
Paula, mikor szünetet tartottak — ó, bárcsak holnap indul­
hatnánk. De Dick most nem ntazhatik. Nyakig ül minden­
féle kísérletekben és gazdasági eseményekben. Hát például 
mit gondol, mit tervez megint t Mintha nem lenne úgyis 
elég dolga, most azon van, hogy felforgassa az egész el­
adási rendszert, vagy legalább a Kaliforniára és a Pacific- 
partvidékre vonatkozó részét: a vevőket ide akarja hozni 
a gazdaságra.

— Hiszen jönnek. Az első ember, akivel itt találkoztam, 
idahoi bevásárló ügynök volt.

— Igen, de Dick az egészet intézményesen akarja meg­
csinálni, tudja, úgy, hogy valamennyien en masse jöjje­
nek egy meghatározott időben. Nem olyan egyszerű aukció­
féle eladásra gondol, ámbár azt mondja, hogy egy kicsit 
ilyesmivel is felpiszkálja őket és növeli az érdeklődést. Ha­
nem évenkéíut nagy vásárt gondol, három napig tartó nagy 
kiállítást, ahol ő az egyetlen kiállító. Mostanában minden 
délelőttjének a felét Agár és Pitts urakkal töHi. Agár az 
eladási felügyelője. Pitts a kiállítási felügyelője.

Sóhajtott és végigfuttatta ujjait a billentyűsoron.
— Ó, csak elmehetnénk mégis. . .  Timbuktuba, Mokpóba 

vagy Jerikóba f
— Csak nem akarja azt mondani, — nevetett Graham 

— hogy volt már Mokpóban ?
— Esküszöm mindenre, ami szent és az életemre. Vol­

tam. Bégesrégen, Diekkel együtt, a Tovább vitorlás ide­
jén. Szinte azt mondhatnám, hogy mézesheteinket Mokpó­
ban töltöttük.

És Graham, mialaH nmkpói visszaemlékezéseket cserélt 
ki vele, azon törte a fejét, vájjon Paula szándékosan hivat­
kozik-e folytonosan az urára.

— Az ember azt hinné, hogy maga itt paradicsomnak 
találja az életet.

— Hogyne, hogyne, — felelte Paula olyan hangon, 
amely Graham előtt fölösleges buzgalomnak látszott — 
de utóbbi időben nem iudom, mi lelt. Parancsoló szüksé­
gét érzem annak, hogy felkerekedjem. Tavaszi nyugtalan­



ság, azt hiszem. Az indián vörös istenek varázsa. Csak 
Dick ne dolgozná agyon magát és ne kötné meg kezót- 
lábát mindenféle tervekkel. Tudja, egész házasságunk alatt 
az egyetlen komoly riválisom ez a gazdaság volt. Dick 
hűséges természetű ember és alapjában véve az a gazda­
ság az első szerelme. Még akkor tervelte ki és indította el 
az egészet, mikor engem nem ismert és azt sem tudta, hogy 
a világon vagyok.

— Itt ni, próbáljuk csak ezt együtt, — mondta Graham 
hirtelen, egy dalt rakva eléje a kottatartóra.

— Hiszen ez a »Cigányok Ütja«. Ettől még jobban 
rámjön a bolondóra.

És elkezdte dúdolni :
A nyugvó napnak szállta felé 
Kövesd a hívó szavakat.
Míg hontalanul visz a szél tovább,
S mindegy: kelet és nymgat.

— Mit kell az alatt érteni, — szakította félbe magát — 
hogy hívó szavakat ? Én mindig úgy értettem, hogy 
cigány szavakat, cigány nyelvet. Néha olyan bolond dolog­
nak éreztem, milyen furcsa lehet egy nyelvet követni a 
világ körül, milyen érdekes biológiai kirándulás.

— Elvégre lehetne így is magyarázni. De nem azt 
jelenti. Egy másik strófából meg lehet állapítani, hogy 
ez a hívó szó a cigányok útmutató jeleire vonatkozik, ök 
két ágacskát szoktak bizonyos formában keresztbe tenni 
és az úton hagyják, ez a cigány útjelző. A két ágat két 
különböző fáról vagy bokorról kell törni. Például itt a 
farmon manzanita-ágból és madrono-ágból lehetne cigány 
útjelzőt csinálni, vagy tölgyfagallyból és vörösfenyőből, 
vagy vadgesztenyéből és égerfából, vagy borókafenyőből és 
borostyánból vagy áfonyából és orgonából. Ez a cigány­
cimbora jele a cimbora számára, vagy a cigány-szerelmes 
jele a szerelmes számára. És most ő dúdolta :

Vissza az útra tovább, tovább.
Tenger hiába int.
Kövesd a gallykereszteket.
Menj s térj vissza megint.
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Paula megértőén intett, egy pillanatig zavarodott szem­
mel nézett keresztül a hosszú szobán a kártyázók felé, az­
tán felocsúdott pillanatnyi szórakozottságából és hamar 
megszólalt:

— Tudja isten, nagyon sok cigányság van némelyikünk­
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ben. Én még telivér cigánynál is több vagyok. És bukó- 
likns hajlandóságai ellenére Dick is született cigány. És 
amit magáról beszélt nekem, abból magát is menthetet­
lenül cigánynak tartom.
' — Tulajdonképpen a fehér ember az igazi cigány, a 
cigányok királya. Messzebb határt bevándorolt, vadabbal 
és kevesebb felkészültséggel, mint akármelyik öigány. A- 
cigányok követték az útjelzőiket, de a fehér ember szá­
mára nem rakott gallykereszteket senki. Jöjjön, próbáljuk 
meg.

És amíg a vers gondtalan mondatait a vidám, köny- 
nyelmű melódiára elénekelték, Graham lenézett Paulára és 
csodálkozott rajta is, saját magán is. Dick fedele alatt neki 
nincs helye az asszony mellett. Még mindig itt van, pedig 
már napokkal előbb el kellett volna mennie. Évek hosszú 
sora után most kezdte magát igazában megismerni. Ez 
varázslat, ez őrület. Az volna jó, ha azonnal eltépné magát 
innen. Élt már varázslatban azelőtt is, ismerte az ilyen 
őrületet és mindig ki tudta szakítani magát. Talán elpuhí­
tották az évek ? — kérdezte saját magát. Vagy ez az őrület 
mélyebb, mint amilyet valaha ismert 1 Hiszen innen el­
tépni magát azt is jelentené, hogy drága dolgokat tipor­
jon el magában, féltékenyen dédelgetett és féltett drága 
dolgait titkos belső életének, amelyben még sohasem kel­
lett eltiporni semmit.

És eddig nem szakította ki magát. Itt áll az asszony 
mellett, lenéz barna hajkoronájára, amely aranyosan és 
bronzosan ragyog és a fülek felett őrjöngő csigákba göndö­
rödik, énekli vele ezt a dalt. amely lángra lobbantja a lel­
ket, amely az asszony lelkét is lángra kell hogy lobbantsa, 
mert ez az asszony olyan, amilyen, és úgy érez, ahogy 
olykor elsuhanó homállyal félig tudtán kívül sejteni en­
gedi.

— Boszorkány ez az asszony és a hangja nem utolsó 
fegyvere a boszorkányságának — gondolta Graham, mikor 
a fülében zengett és remegett a Paula hangja, ez a gazdag 
asszony! hang, amely minden más nőétől eltérően annyira 
a Paula lényének eredeti hangja volt. És Graham minden 
kétségen túl tudta, hogy most az asszonyt is megérintette 
valahogyan ez az őrület, amely őt megragadta, hogy az 
asszonynak is éreznie kell, mint ahogy ő érzi, hogy a 
férfi és a nő összetalálkoztak.

Megremegtek mind a ketten, mikor énekeltek és ennek 
a megrremégésnek puszta gondolata is élesztette a férfi őrü­
letének tüzét, hát még biztos tudata ; a hangja öntudatla­
nul hozzámelegedett a befejező sorok merészségéhez, mikor 
hangjuk és remegésük egymásba fonódva énekelte :



Sólyomnak a szálló fellegek,
Kis őznek a zöld legelő,
A nő szívének egy férflszív.
Mint hajdani szép időn,
A  nő szívének egy férfiszív.
Így szállj velem tovább.
Ott messze, messze a hajnal int,
S miénk az egész világ.

Várta, hogy Paula felnézzen, mikor az utolsó hangok el­
haltak. De az asszony egy pillanatig mozdulatlan maradt. 
A zongorára szegezte a szemét. És az az arc, amely ekkor 
fordult Graham felé, már a nagy ház asszonykájának az 
arca volt, a szája huncutul mosolygott, a szemében hamis­
ság ragyogott.

— Gyerünk és rázzuk fel Dicket. Veszít. Sose láttam, 
hogy kártya közben kijött volna a sodrából, de nevetsége­
sen rosszkedvű lesz, ha sokáig veszít.

És a játékasztal felé indulva folytatta :
— Különben szeret kártyázni. Ez az ő számára üdülés. 

Jót tesz neki. Megesik évente egyszer-kétszer, hogy ha jó 
póker parti van együtt, egész éjszaka ott ül és lehetetlen 
összegeket tesz fel, mikor nem maximálják az alapot.
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XVIII. FEJEZET.

Szinte közvetlenül azután, hogy a Cigányok Ütját el­
énekelték, Paula elébukkant elvonultságából és Graham 
valósággal kínlódott a toronyszobában, hogy mindenáron 
munkája mellett maradjon, mikor reggelente a Paula 
épületszárnyából dalokat és operaáriákat, a nagy télikert­
ből kacagást és kutyaszidást, vagy a távoli zeneteremből a 
zongora-ritmus órákhosszat tartó lüktetését hallhatta. De 
Dick példájára a délelőttjeit ő is munkának szentelte és 
ritkán találkozott Paulával a lunch előtt.

Paula kijelentette, hogy álmatlanság! periódusa elmúlt 
és kész minden mulatságra és kirándulásra, amit Dick 
nyújthat neki. Arra az esetre pedig, ha Dick nem volna 
hajlandó ezeket személyesen szervezni, azzal fenyegetőd- 
zött, hogy vendégekkel tölti tele a házat és majd megta­
nítja Dicket, hogy mi az az élénkség. A nagynénje, Tul- 
lyné, ezidőtájt tért vissza néhány napi tartózkodásra és 
Paula is ekkor fogta be újra Duddyi; és Fuddyt a magas, 
Studebaker-ügetőkocsiba. Duddy és Fuddy tüzes ügetők 
voltak, de Tullyné kora és testsúlva ellenére nyugodt volt, 
ha Paula kezében tudta a gyeplőszárat. Ahogy Graham- 
nek meg is mondta.
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— Ea olyan engedmény volt, amit Paula kivételével egy 
nőnek sem teszek meg. ü az egyetlen nő, akire lo-dolgok- 
ban rá merem bízni magam. 0 tud lóval bánni. Már gyer­
mekkorában is odavolt a lovakért. Csoda, hogy cirkuszi 
lovarnő nem lett belőle.

Grabam még sokkal többet is megtudott Pauláról a 
nagynénivel folytatott különböző csevegések folyamán. 
Desten Philipről, Paula apjáról, Tullymó nem győzött ele­
get beszélni. Desten a bátyja volt TuUynónak, sokkal idő­
sebb volt mint ő és az ő gyermekkorának királya gyanánt 
szerepelt. Nagy koncepciójú, királyi természetű ember volt, 
a közönségesebb emberek őrültségnek nézték a természetét. A 
legkalandosabb és leggavallérosabb dolgokat csinálta foly­
ton. Viszont ez a természete tette képessé, hogy a negyven- 
kilences idők nagy aranyviharában éppen olyan könnyen 
nyert vagyonokat, mint amilyen könnyen el is veszítette. 
Ö maga régi new-englandi családból származott, de egyik 
dédapja francia ember volt, aki hajótörést szenvedett a 
nyilt óceánon, megmenekült és partot ért, hogy a Maine- 
partvidék egyéb tengerész-farmerei között megtollasodjék.

—. És minden generációban egyszer, de csak egyszer, — 
mondta Tullyné — kiüt ez a francia Desten. A saját gene­
rációjában Philip volt ez a francia, a mostaniban pedig 
Paula kapta meg ezt az örökséget, még pedig teljes mér­
tékben. Lute és Ernestine féltestvérei neki, de senki sem 
gondolná, hogy egy csöpp közös vér is van bennük. Ezért 
szaladt Paula az első alkalommal Franciaországba, ahe­
lyett hogy elment volna műlovarnőnek. Az a francia Des- 
ten-ős húzta őt oda.

Erről a franciaországi kiruccanásról is sokat megtudott 
Graham. Desten Philip csillaga annak idején leáldozóban 
volt, szerencséjének kereke változóan fordult hol fel, hol 
le. Lute és Ernestine csöpp jószágok voltak még, az ő gon­
dozásuk nem sok gondot volt okozandó Desten húgainak. 
De Paula, aki Tullynénak jutott, a nehezebb esetnek számí­
tott, »amiatt a francia miatt«.

— Ó, Paula azért hamisítatlan new-englandi, — bizony­
kodott Tullyné — ami a tisztességet, egyenességet, enge­
delmességet, hűséget illeti, ő a legmegbízhatóbb teremtés a 
világon. Gyerekkorában képtelen volt hazugságot kieresz­
teni a száján, csak ha mást meg kellett menteni. De akkor 
aztán new-englandi ősei egyszerre nem voltak sehol és 
éppen olyan nagyszerűen hazudott, mint annak idején az 
apja. Az apja ugyanilyen elragadó modorú, merész, hango­
san nevető, élénk lény volt, mint ő. De ami benne könnyed 
és vidám, az az apjában udvariasság volt. Az emberek 
vagy rajongtak érte, vagy elkeseredett ellenségei lettek.
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Akivel találkozott, azt nem hagyta hidegen. A  vele való 
érintkezés vagy a szereteted vagy a gyűlöletet hívta ki. 
Paula, azt hiszem, abban különbözik tőle, hogy nő és nem 
megy bele szélmalomharcokba, ami a férfiak előjoga. Azt 
hiszem, nincs egyetlen eUcasége a föld kerekségén. Min­
denki szereti, legfeljebb azok a kacér nők nem, akik irígy- 
lik tőle a csinos urát.

És ahogy ezt Grahám hallgatta, a nyitott ablakon át 
valahonnan a hosszú árkádok alól behailatszott a Paula 
dalolása, hangjában azzal az örökösen kísértő remegéssel, 
ami Grahamnek később mindig eszébe jutott. Paula most 
felkacagoit és Tullynó a hang felé intve a fejével, rá- 
mosolygott Grahamre :

— Hallja ? Most Desten Philip nevet .>tt és a francia ős, 
és a francia nők mind a francia ős mögött, aki átszárma­
zott ide a Penobscot partjára, amerikai ruhát húzott ma­
gára és belement a hajszába^ Vette észre, hogy Paula neve­
tésétől felpillant és elmosolyodik kivétel nélkül mindenki? 
Éppen így volt a Philip nevetésével is.

Tullynó szerint Paula mindig szenvedélyesen szeretett 
muzsikálni, festeni, rajzolni. Kislány korában el lehetett 
menni utána a ház körül vagy még messzebb azoknak a 
figuráknak és ábráknak a nyomán, amiket mindenüvé oda­
rajzolt, ahova csak lehetett: papírszeletekre, fadarabokra, 
még a homokba és sárba is.

— Mindent, mindenkit szeretett, — mondta Tullyné — 
és minden, mindenki szerette. Az állatoktól sohasem félt. 
De azért mindig nagyon tisztelte őket : nagyon finomérzé­
kűnek született és ez a tisztelete az állatok szépségének 
szólt. Igen, javíthatatlan bálványimádó volt, imádta a hő­
seit, akár pusztán szépek voltak az illetők, akár véghez- 
vittek valamit. Legyen az zongora, vagy egy nagy kép, 
vagy ló vagy egy tájrészlet, Paula sohasem fogja kinőni azt 
a szépségimádatot, amit a szeretett dolgok iránt érez.

És amint a nagynéni tovább mesélte, Paula tettre vá­
gyott, a szépséget csinálni ig akarta, nemcsak bámulni. De 
kínosan ingadozott, hogy a zenének vagy a festésnek szen­
telje-e magát. Mikor Boston legelső zenetanárainak a veze­
tése alatt teljes iramban dolgozott, nem bírt magával : 
vissza kellett térnie a rajzoláshoz. A  festőállványtól pedig 
elcsalta a szobrászat.

— A legkülönb iránt való rajongásával, szívben-lélekben 
a szépséggel eltelve igy nőtt fel folyton ingadozva és ön­
magát kínozva, mihez van nagyobb talentuma és vájjon 
zsení-e vagy nem. Én úgy találtam jónak, hogy minden 
munkát teljesen hagyjon abba és elvittem egy évre kül­
földre. Erre még a tánchoz is nagy talentumot kezdett
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mutatni. De mindig vissza-visszafájt a muzsikájához, meg 
a képeihez. Nem, nem volt állhatatlan. Az volt a baja, 
hogy túlságosan talentumos v o lt . . .

— Túlsokféleképpen volt talentumos, — szólt közbe Gra- 
ham.

— Úgy van, helyesebb. De a talentum és a zseni kö­
zött nagy a különbség és ha most vén koromban a lelkem 
üdvösségére kell megmondanom, nem tudom megmondani, 
hogy a gyerekben mutatkozott-e valaha a zseni nyoma. 
Akármibe fogott bele, semmiben sem alkotott valami na­
gyot, az bizonyos.

— Kivéve, hogy az, aki ! — tette hozzá Graham.
— Az bizony nagy dolog, — bólintott Tullyné lelkes mo­

sollyal — Paula ragyogó, rendkívüli nő, makulátlan, ter­
mészetes. És elvégre mit jelent alkotni ? Többre nézem 
Paula egyetlen bolond bravúrját, — ó igen, hallottam, hogy 
ülte meg az úszó tenyészménf, — mint valamennyi képét, 
ha mind mestermű is egytől-egyig. De eleinte nehezen 
tudtam őt megérteni. Dick gyakran hívja őt a soha meg 
nem növő kislánynak. Pedig én istenem, milyen nagynak 
tud látszani, ha kell. Én a magam részéről azt szoktam 
mondani róla, hogy a legérettebb gyerek, akit láttam. Dick 
volt a legjobb dolog, ami valaha is történt vele. Akkor 
látszott úgy először igazán, hogy megtalálta magát. így 
találta meg.

És Tullyné tovább m esélt: leírta, hogyan utazgattak 
egy esztendeig Európában, hogyan kezdte újra a festést 
Paula Párizsban, hogyan jutott végül is arra a meggyő­
ződésre, hogy a sikert csak küzdelem árán lehet megsze­
rezni és hogy a nagynénje pénze csak akadály a számára.

— És erre is tudott módot, — mondta Tullyné sóhajtva 
— bizony egyszerűen felmondott nekem, hazaküldött. Csak 
egészen sovány apanázst volt hajlandó elfogadni, önálló 
lakást vett a Quartier Latinben, összeállt két másik ame­
rikai lánnyal. Akkoriban találkozott Dickkel. Dick külö­
nös ember volt. Nem lehetne hamarjában megmondani, 
hogy akkor mivel foglalkozott. Kabarét vezetett, ó nem 
efféle modern kabarét, hanem igazi diákkávéházat, igazi 
kabarét. Nagyon disztingvált kocsma volt. Egész sereg 
őrült járt oda. Tudja, Dick akkor érkezett vissza valami 
lehetetlen kalandokból a világ végéről és azt mondta, hogy 
most egy darabig nem élni fogja az életet, hanem ahelyett 
beszélgetni fog az életről. Paula elvitt egyszer oda. Előző 
nap jegyezték el egymást, Dick meglátogatott, meg minden. 
Annak idején ismertem Szerencsés Kichárdot és a fiáról is 
tudtam mindent. A  világ szempontjából Paula nem is csi­
nálhatott volna jobb partit. Regény volt az egész. Paula
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látta őt, mikor a kaliforniai egyetemi csapatot győzelemre 1 
vezette Stanford ellen. És most abban a műteremben látta 
viszont, ahol együtt lakott a két amerikai lánnyal. i\em 
tudta, hogy Dick milliomos-e vagy kávés, Dicknek akkor 
nem volt semmije, Paula pedig nem sokat törődött a pénz­
zel. Mindig a szívére hallgatott. Képzelje el ezt a helyzetet: 
Dick, a meghódíthatatlan, és Paula, aki sohasem flörtölt. 
Úgy látszik, egyenesen egymás nyakába estek, mert egy 
hét leforgása alatt nyélbe volt ütve az egész dolog és Dick 
engem is meglátogatott, mintha az én elhatározásom akár 
jobbra, akár balra jelentett volna valamit. De a Dick ka­
baréjáról beszéltem. A Filozófus-kabarénak hívták. Szűk 
kis pincehelyiség volt a Qaartier közepén, és nem volt 
benne több egyetlen asztalnál. Képzelje el azt a kabarét. 
De milyen asztal volt az I Hatalmas, síma lapú, kerek 
asztal, még viaszkosvászonnal sem terítették le, fája mocs­
kos volt az italtól, amit az asztalt verdeső filozófusok dön­
töttek rá. Harminc embernek akadt hely körülötte. Nőket 
nem engedtek be. Paulával és velem kivételt tettek. Látta 
itt Hancock Aaront. Hát ő is egyike volt ott a filozófusok­
nak és máig is azzal henceg, hogy nagyobb számlával ma­
radt adósa Dicknek, mint bármelyik vendége. Ott szok­
tak volt összejönni mind ezek a vad, fiatal gondolkozók, 
verték az asztalt és Európa valamennyi nyelvén bölcsé- 
szetről beszélgettek. Dicknek mindig gyengéi voltak a filo­
zófusok. De Paula elsöpörte ezt a kis kalandot. Csak akkor 
esküdtek meg, mikor Dick felszerelte a Tovább nevű szkú­
nert és az istenadta fiatal pár nekivágott a mézesheteknek 
Bordeauxból Hongkongba.

— És a kabarét bezárták, — mondta Graham — és a filo­
zófusok ott maradtak hajlék és vita nélkül.

Tullyné szívből kacagott és rázta a fejét. Úgy kacagott, 
hogy az oldalát fogta.

— Bájuk hagyta alapítványnak ! Valami részalapítvány, 
vagy valami ilyen, nem tudom. Annyit tudok, hogy egy 
hónapon belül a rendőrség rátette a kezét, mint anarchista 
klubra.

Ámbár így tudomást szerzett Paula érdeklődésének és 
talentumainak széles területéről, Graham mégis meg volt 
lepétve, mikor egy napon egészen egyedül találta Paulát 
egy ablakmélyedésben teljesen elmerülve valami finom 
hímzésbe.

— Szeretek kézimunkázni, — mondta az asszonyka — 
minden drága bolti kézimunka semmi nekem ahoz képest, 
amit magam rajzolok és magam csinálok. Dick azelőtt ha­
ragudni szokott, ha kézimunkázok, ö  a teljesítőképesség 
embere, a kárbaveszett energia kiküszöbölésének a híve.
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MindiiT fl-zt mondta, hogy a kézimunka időpazarláls. Pa- 
rasztüK egy füiesgombért elvégzik ugyanazt a munkát. De 
aztán meg tudtam értetni vele az álláspontomat. Olyan 
ez, mint ha az ember maga muzsikál. Pénzért persze jobb 
zenét hallhatok, mint amilyen tőlem telik, de leülni a zon­
gorához és muzsikálni a magunk ujjával, a magunk f<gé- 
vel, egész más és sokkal kedvesebb élvezet. Teljesen mind­
egy, hogy az ember a más előadását akarja-e felülmúlni, 
vagy az előadásba a maga egyéniségét és felfogását viszi 
bele. Nagy lelki öröm és beteljesülés. Nézze ezt a kis hím­
zett lili^mszegélyt a bojt szélén, ehez semmi sem hasonlít 
a világon, Lnyém az ötlet, egészen az enyém, és enyém az 
ötlet megformálása és megvalósítása. A boltokban akad 
szebb ötlet és jobb munka, de az más. Ez az enyém. Én 
képzeltem el és én csináltam meg. És ki mondja, hogy a 
hímzés nem művészet I

Elhallgatott és kérdően mosolygott Grahamre.
— És ki mondja, — folytatta Graham — hogy a szép 

női nem ékesítése nem a legértékesebb és egyszersmind a 
legédesebb művészet I

— lioppantul tudok tisztelni — bólintott Paula helyes­
lőén — egy ügyes masamódot vagy varrónőt. Ezek igazán 
művészek, még pedig fontosak a világ közgazdasági életé­
ben, mint Dick mondaná.

Egy más.k alkalommal Graham, mikor a könyvtártja 
igyekezett, hogy az Andes-hegységről megnézzen valamit, 
Paulára bukkant, amint kecsesen hajolt a nagy asztalon 
egy nagy ív rajzpap ír fölé, körötte vaskos műépítészeti 
mappák tornyosultak és azzal foglalkozott, hogy terveket 
rajzolt a madrono-erdő bölcsei számára építendő tanyához 
vagy házikótelephez.

— Nagy probléma, — mondta sóhajtva ; — Dick azt 
mondja, hogyha megépíttetem, akkor hót ember számára 
építsem. Most négy bölcsünk van, de neki hét a szíve 
vágya. Azt mondja, hogy ne sokat vesződjem tus vezetékek­
kel meg ilyesmivel, mert melyik filozófus szokott egyál­
talában fürödni ? Azonkívül egész komolyan hét tűzhelyet 
és hót konyhát ajánl, mert a filozófusok mindig éppen az 
ilyen földi dolgok fölött szoktak veszekedni.

— Persze. Hát nem Voltaire veszekedett gyertya végek 
miatt egy királlyal ? — kérdezte Graham, gyönyörködve 
az asszonyka graciózusan hanyag testtartásában. Harminc- 
nyolc 1 Lehetetlen. Szinte kislánynak látszott, aki az iskolai 
feladatán izgul és mérgelődik. És eszébe jutott Tullynó 
megjegyzése, hogy Paula a legérettebb gyerek, akit valaha 
látott.

Elcsodálkozott. Ugyanaz az asszony ez, aki a kerítés
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mellett a tölgyek alatt két rövid mondattal a szívéig vágott 
egy bekövetkezhető helyzetnek ? Azt mondta: »Igy értet- 
tem.« Mit értett I Csak úgy értelem nélkül használt egy 
társalgási frázist I De viszont ő remegett és lelkendezett 
vele együtt, mikor a Cigányok Útját énekelték. Ezt úra- 
ham tudta. De viszont a Ware Donald játékára is látta 
felmelegedni és felragyogni. Ennél a pontnál azon­
ban Graham egyénisége, énje is megszólalt. Ware Donald- 
dal, az már mégis csak más volt. És erre a gondolatra 
jólesően, de egyszersmind öngúnnyal is, elmosolyodott.

— Min mulat 1 — kérdezte Paula. — Isten látja a telke­
met, nem vagyok műépítész. És ezennel felszólítom magát, 
helyezzen el egy épületben hét filozófust aizoknak a lehe­
tetlen megállapításoknak a figyelembevételével, amiket 
Dick leszegezett.

Fenn a toronyszobában Graham, maga előtt a fel sem 
nyitott Andes-könyvekkel, harapdálta az ajkát és gondol­
kozott. Ez a nő nem nő. Gyerek a feje búbjáig. Vagy és 
ennél a gondolatnál habozott egy kissé — csak túlozza ezt 
a természetességet ? Csakugyan megértette ott a tölgyek 
alatt ? Feltétlenül. Meg kellett hogy értse. Elvégre nagy­
világi asszony. Ismeri a világot. Nagyon okos. Ha az ember 
visszaemlékszik szürke szemének pillantására, abból csak 
a súly és erő benyomása marad meg. Erő : ez az I Graham 
visszaidézte azt az első estét, mikor Paula olykor az acél 
képzetét villantotta fel benne, a vékony és csecsebecse- 
szerű acélét. Akkor a képzeletében hasonlatok bukkantak 
f e l : a Paula erejét elefántcsonthoz, vésett gyöngykagyló­
hoz, lányok hétágú hajfonatához hasonlította.

És most ébredt csak a tudatára annak a kerítés mel­
letti rövid szavak és a Cigányok Útja eléneklése óta, hogy 
valahányszor egymás szemébe néztek, mindig kölcsönösen 
tudatában voltak ki nem mondott dolgoknak.

Hiába forgatta a könyv lapjait az után az adat után, 
amit keresett. Megpróbálta a fejezetet e nélkül az adat nél­
kül folytatni, de egy árva szó nem jött a tollára. Esztelen 
izgatottság jött rá. Elévett egy menetrendet és a vonatok 
indulását fontolgatta, majd mást gondolt, a házi telefont 
összekötötte az istállóval és nyergeltette Altadenát.

A  kora nyári Kalifornia tökéletes reggelét találta kinn. 
A  legenyhébb szellő sem háborgatta az alvó földeket, ame­
lyekről a fürjek pitypalattya és a mezei pacsirták dala 
hallatszott. A  levegőben nehéz orgonaillat úszott, és mikor 
az orgonasövény mentén ellovagolt, messziről a Hegyi Fickó 
öblös nyerítését és Fotherington Princess ezüstös válaszát 
hallotta. -

Miért ül most itt a Forrest Dick lován ? — kérdezte
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magától. Miért nem siet most az állomás felé vezető úton, 
úogy elcsípje a legelső vonatot, amelyet megnézett a menet­
rendben ? Az elhatározásnak és cselekvésnek ez a szokat­
lan gyengesége, amint keserűen átgondolta, új szerep volt 
a számára. De az biztos, gondolta fellángolva, hogy ez az 
egyetlen élet most az ő számára és ez az egyetlen nő a 
világon.

Félrerántotta a lovat, hogy el hagyjon oldalt haladni 
egy angora-kecskenyájat. Több száz állat volt és mind 
anyakecske. Lassan terelték őket a baszk pásztorok, az 
állatok gyakran megállották, mert mindegyiket kis gödö­
lyéje kísérte. A lótelepen sok kancát lehetett látni újszü­
lött csikajával. Egyszer pedig, mivel idejében meghallotta 
a figyelmeztető kiáltást, nyargalva tért le a mellékös­
vényre, hogy kitérjen egy csapat harmadfüves méncsikó­
nak, amelyeket a telepen át hajtottak valahova. Izgalmu­
kat a farmnak ez az egész része átvette, a levegő csakúgy 
zengett az éles nyihogástól, mialatt Hegyi Fickó, eoinyi ver­
senytársat látván'és hallván maga mellett, bolondul nyár 
galt le s fel a maga elkerített helyén és újra meg újra bele­
trombitálta a világba azt a kihívó meggyőződését, hogy ő 
a legcsodálatraméltóbb és leghatalmasabb lény, amely ele­
ven lónak ezen a világon valaha is útjába akadt.

És a mellékösvényre a Haramia hátán Forrest Dick 
ágaskodott és farolt be. Gyönyörűséggel előrehajolva nézte 
sok-sok állata között ezt a kis vihart.

— Termékenység ! Termékenység ! — kiáltotta köszönés 
gyanánt, mikor megrántotta a kantárt és megállt, ha 
ugyan megállásnak lehetett nevezni, hogy aranybarna 
kancája habzó, vicsorgó szájjal kapkod hol a gazdája, hol 
a Graham lábaszára után, egyik pillanatban kapálja az 
utat, rögtön utána pedig tehetetlen dühében egyik hátsó 
lábával belerúg az üres levegőbe és belerúg még tízszer 
egymásután.

— Ezek a fiatal csikók — mondta Dick nevetve — jól 
megnyeríttetik a derék Hegyi Fickót. Hallgasd a da lát: 
»Hallgassatok rám ! Én vagyok a Szerelem ! Én dobogok 
végig a dombokon ! Én töltöm be a völgyeket! Halljanak 
meg a kancák és remegjenek meg a csendes legelőkön, 
mert ők ismernek engem. A  föld tele van kövérséggel, a fák 
nedvekkel teljesek. Ez a tavasz. A  tavasz az enyém. Én 
vagyok a tavasz királyságának a fejedelme. A kancák 
emlékeznek a hangomra. Ismernek anyáik által még a 
létük előtti időből. Hallgassatok rám ! Én vagyok a Szere­
lem ! Én dobogok végig a dombokon, és a völgyek, ame­
lyek a jövetelem hangját visszhangozzák, az én herold- 
jaim I«
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X IX. FEJEZET.

Tullynó elutazása után Paula beváltotta a fenyegeté­
sét : megtöltötte vendégekkel a házat. Nyilván eszébe ju­
tott mindenki, aki várta a meghívást. A  hintó, amely a 
tizenkét kilométernyire fekvő állomásra járt, ritkán jött 
és ritkán ment üresen. Énekesek, muzsikusok, művész­
emberek jöttek-mentek, meg a fiatal lányok egész csapa­
tai a fiatalemberek elmaradhatatlan kíséretével. Mamák, 
nénik, társalkodónők hemzsegtek a nagy ház minden fo­
lyosóján és zsúfolásig ülték tele az autókat a piknik-ki­
rándulások alkalmával.

És Graham azon tűnődött, vájjon Paula nem szándéko­
san hagyja-e maga köré özönleni ezt a sok embert, ö  a 
maga részéről végleg abbahagyta a könyve , munkáját, 
részt vett a sportoló ifjúság kora reggeli úszásaiban, a 
reggeli lovaglásokban és minden mulatságban, ami a ház­
ban vagy házon kívül előfordult.

Seggeitől estig folyton volt valami. Egy este Dick, aki 
ragaszkodott a szokásaihoz és lunch előtt sohasem mutat­
kozott a vendégei körében, nekiült a pokemek a dohányzó­
ban és egész éjszaka kártyázott. Graham is benne volt a 
játszmában, de bőven kárpótolva érezte magát, mikor haj­
naltájt Paula meglátogatta a játékosokat. Az asszonyka 
ismét egy úgynevezett fehér éjszakát virrasztott végig, 
noha ezt friss arcbőrén és színén semmi sem mutatta. 
Grahamnak erőt kellett vennie magán, hogy ne nézze túl­
sókat Paulát, aki aranyszínű pezsgős italokat kevert a 
züllött tekintetű, elcsigázott játékosok felüdítésére. Mikor 
pedig ittak, bemondatta velük a három mestert, aztán 
elkergette őket, hogy vegyenek hideg fürdőt a reggeli és 
a mindennapi munka, vagyis mulatság előtt.

Paula sosem volt egyedül. Graham mindössze annyit 
tehetett, hogy csatlakozott a folyton körülötte lévő csopor­
tokhoz. Bár a fiatalok szünet nélkül ropták a stepet és 
a tangót, Paula ritkán táncolt, akkor is az ifjú legénykék­
kel. Egyszer mégis kitüntette Grahamet egy régimódi ke­
ringővei.

— őseitek vízözön előtti tánca ! — kiáltotta tréfásan a 
fiataloknak, mikor nekifogott. Az egész parkett az övé és 
Grahamé volt.

Amint egyszer végigtáncoltak a terem hosszán, egészen 
belejöttek. Paula azzal a megértőén alkalmazkodó érzék­
kel, amit Graham felismert benne és amely az asszonykát 
olyan kivételes zongorakísérővé és lovassá tette, alávetette 
magát a férfi mesteri tánctudásának és csakhamar szinte
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egy érző gép részei lettek, amely zökkenő és megállás nél­
kül csinálta a dolgát. Pár perc múlva már ismerték egy­
más tökéletes lépését és fordulását. Graham érezte Paulá­
nak a táncban való teljes odaadását, és már ritmikus meg­
állásokat és térdhajlításokat próbáltak, úgy hogy lábuk nem 
hagyta el a parkettet. Ez úgy elragadta a nézőket, hogy az 
általános elragadtatásnak Dick felkiáltása adott hangot :

— Repülnek ! Repülnek !
A zene a Salome-keringőt játszotta. A melódia ellassuló 

befejezésével ők is egyre lassabban és lassabban járták, 
míg egészen meg nem állottak.

Beszédre itt nem volt szükség. Szótlanul egymásra pil­
lantva tértek vissza a társasághoz, ahol D íc k  szónokolni 
kezdett ;

— Lássák, úrficskák, kisasszonykák és egyéb fiatalság ! 
így  táncolunk mi öregek. Ne értsék félre, a modern tán­
cok ellen egy szavam sincs. Akad köztük nagyon jó és 
elegáns is. De éppen ezért nem volna nagy szerencsétlen­
ség, ha a keringőt jól megtanulnák. Ahogy maguk szoktak 
keringőzni, mikor megpróbálják, az rettenetes. Mi öre­
gek még tudunk egyetmást, ami ér valamit.

— Például 1 — kérdezte egy kisasszonyka.
— Megmondom magának. Arról nem beszélek, hogy az 

ifjú nemzedék testmozgási módja benzinszagú . , .
Egy percig tiltakozó kiáltások nyomták el a hangját.
— Erről nem beszélek. Magam is benzinszagú vagyok, 

tudom. De senki maguk közül nem tanulta meg a hely- 
változtatás régi jó módját. Nincs itt egy lány sem, akit 
Paula az asztal alá ne tudna táncolni. Nincs itt egy 
legény sem, aki kórházba ne kerülne, ha Grahammel és 
velem elkezd gyalogolni. Igen, igen, tudom, hogy mind­
nyájan úgy fel tudják kurblizni a gépet és úgy meg tudják 
rántani a féket, hogy no. De senki sincs maguk között, 
aki szabályosan meg tudja ülni a lovat, az igazi lovat, 
úgy, ahogy kell. És ahogy két befogott lovat elhajtanak ! 
Borzasztó ! És ti nyurga kamaszok, akik a motorcsónak­
jaitokkal végignyargalásszátok az öblöt, hány közületek 
tudná megfogni egy régimódi dereglye vagy szkúner kor­
mányát segítség nélkül, hogy a maga emberségéből ki­
kössön vele I

— Azért mégis csak odaérünk, ahova kell — vetette 
ellen a fentebbi kisasszony.

— Azt elismerem. Csakhogy nem nyújtanak mindig tet­
szetős látványt. Mondok én maguknak egy szép látványt, 
amilyet egyikük sem tud soha produkálni : mikor Paula 
kezébe kapja négy szilaj ló gyeplőjét, a lábát nekifeszíti 
a kocsinak és hajrá, végigrepül a hegyi úton.
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Egy meleg reggelen, a fedett folyosó hűvös árkádjai 

alatt, négyen-öten verődtek össze, köztük volt Paula is. 
Graham körül csoportosultak, aki olvasva üldögélt ott 
egyedül. Miután elbeszélgettek kissé, Graham újra bele­
merült a folyóiratba, még pedig úgy, hogy csakhamar 
teljesen megfeledkezett a többiekről. De a bekövetkezett 
csend tudata hirtelen felköltötte a figyelmét. Felnézett. 
A  többiek elszóledtek, csak Paula maradt ott. Még hal­
lotta a keresztfolyosóról visszacsengő, távolodó kacagásu­
kat. De Paula ! Graham elfogta az arca, a szeme kifeje­
zését. A Paula nézése őrajta nyugodott, őrá volt szegezve. 
A  szemében kétség, tépelődés, szinte félelem ült, ebben az 
elsuhanó pillanatban Grahamnek még ideje volt észre­
venni, hogy ez a nézés mély és kutató ; gyors fantáziájá­
nak ideje volt ezt a nézést annak a nézéséhez hasonlítani, 
aki végzetének éppen most felnyitott könyvébe pillant bele. 
Paula tekintete megremegett, lesütötte a szemét és az 
arcszíne félreérthetetlen pirulássá élénkült, hétszer is 
megmozdult az ajka, hogy szóljon, de mint akit ennyire 
tetten értek, képtelen volt futó gondolatai közül egyet is 
kimondani. A  kínos helyzetet Graham mentette meg. Oda­
vetve mondta :

— Éppen ennek a De Vriesnek a Burbank Luther mű­
ködéséről írott magasztalását olvasom. Ügy tűnik fel ne­
kem, hogy ami Burbank a házinövények világában, ugyanaz 
Dick a háziállatok világában. Maguk életeket teremtenek 
itt, az élet anyagából a hasznosság és szépség új alakjait 
formálják.

Paula ekkorra. már összeszedte magát, nevetett és fo­
gadta a bókot.

— Attól tartok, — folytatta Graham könnyed komoly­
sággal — mikor a maguk eredményeit szemlélem, hogy 
elfecsérelt életre nézek vissza. Miért nem fogtam én is 
bele és miért nem cselekedtem ? Borzasztóan irigylem 
mind a kettőjüket.

— Bizony, félelmesen sok élőlény születéséért vagyunk 
felelősek — mondta Paula. — Az embernek eláll a lélek- 
zete, ha ezt a felelősséget meggondolja.

— A  fai-m bizonyosan csak úgy leheli magából a ter- 
mékenységet; — mosolygott Graham — noha még ilyen 
mély benyomást nem tett rám az élet virágzása és gyü- 
mölcsözése. Itt minden boldogul és sokasodik. . .

Paula hirtelen gondolattól megkapatva közbevágott:
— Egyszer megmutatom magának az aranyhalaimat. 

Én tenyésztem őket, igen, még hozzá kereskedelmi célokra. 
A legritkább fajokkal árasztom el a sanfranciskói keres­
kedőket. Még New-Yorkba is szállítok. Sőt mi több, egész
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komolyan keresek vele. Igazi pénzt. Dick könyvei mond­
ják, már pedig ő a legrigorózusabb könyvelő. Az egész 
telepen nincs egy kalapács, ami ne volna leltározva és 
nincs egy patkószeg, ami ne volna számlázva. Ezért van 
annyi hivatalnoka a könyvelésnél. Tudja, mit csinált 
Dick I Számba vette a legcsekélyebb kiadási tételt is, fel­
számította a lovak felfúvódása vagy lesántulása miatt el­
veszett idő középarányosát és ijesztően végnélküli szám­
oszlopokból a harmadik tizedesig kiszámította, mennyibe 
van neki egy igásló egy órai munkaereje.

— És az aranyhalak I . . .  — szólt Graham, akit idegessé 
tett, hogy Paula annyit beszél az uráról.

— Igen. Hát Dick a könyvelőivel ugyanígy tartatja 
számon az én aranyhalaimat. A  farm-munka és a házi­
munka minden olyan kis részletével megterhelik a szám­
lámat, amit a halakra veszek igénybe. Még a postabélyeget 
és az irodaszereket is felszámítják. A  berendezés amorti­
zációjára részt kell fizetnem. Még vízdíjat is fizetek, 
mintha Dick valami városi vízművállalkozó volna, én pedig 
előfizető. Mégis keresek tíz-százalékot. Kerestem már har­
mincat is. De Dick kinevet. Azt mondja, hogy ha az egész­
ből levonom egy haltenyésztési felügyelő fizetését, vagyis 
azt, ami nekem járna, akkor vagy rossz fizetést kapok a 
munkámért, vagy ráfizetek az üzletre, mert amit keresek, 
az nem volna elég fizetés egy ilyen kitűnő felügyelő szá­
mára. De Dick éppen ezzel a módszerrel boldogul a vállal­
kozásaiban. Hacsak nem kimondottan kísérletet végez, 
sohasem csinál semmit, míg a legparániyibb részletekig 
pontosan nem tudjai, mit csinál.

— Nagyon biztos mindenben — jegyezte meg Graham.
— Sohasem ismertein embert, — folytatta Paula mele­

gen — aki sajátmagában ennyire biztos lett volna. De még 
olyat sem, aki csak felényire szilárd. Dick zseni, de a 
szónak csak paradox értelmében. Zseni, mert annyira 
egyensúlyozott és normális, hogy a zseninek a legszemer- 
nyibb része sincs meg benne. Az ilyen emberek ritkábbak 
és nagyobbak, mint a zsenik. Kedvenc gondolatom, hogy 
Lincoln is ehez ,a típushoz tartozott.

— Meg kell vallanom, — mondta Graham — hogy nem 
értem egészen.

— Ó, nem merném azt mondani, hogy Dick olyan jó, 
olyan. . .  olyami kozmikusán jó, mint Lincoln, — felelte 
Paula gyorsan — Dick jó, de nem erről beszélek. Ami a 
közös típus bennük, az a rendkívüli egyensúly, a középszer, 
a lángolás hiánya. Én viszont zseniális vagyok. Tudja, 
úgy csinálom a dolgokat, hogy nem tudom, hogyan csiná­
lom. Csak éppen csinálom, A  zenében így tudok hatást el­
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érni. VaCT vegyük a műug^rást. Esküszöm, nem tudom ma­
gának megmondani, hogy csinálom a fecskefejest vagy a 
bukfencet. Ezzel szemben Dick semmit sem képes meg­
csinálni, amíg előre világosan nem tudja, hogyan fogja 
csinálni. Mindent egyensúllyal, előrelátással csinál. Dick 
egy általános, összefoglaló csoda, aki sohasem volt részlet­
csoda bármiben is. Ó, én ismerem. Az atlétika semmiféle 
szakában soha nem volt Champion yagy rekord javító. De 
közepes sem volt soha. így  van minden egyébbel, lelkileg, 
értelmileg is. Olyan, mint az egyenletesen kovácsolt lánc, 
amelynek sem erősebb, sem gyengébb szeme nincsen.

— Attól tartok, — mondta Graham — hogy olyan va­
gyok, mint maga : közönségesebb és csekélyebb lény, zse­
niális. Alkalomadtán ón is fellángolok és öntudatlan dolgo­
kat csinálok. És nem vagyok fölötte annak a színvonalnak, 
ahol az ember térdre hull a titokzatosság előtt.

— Dick pedig gyűlöli a titokzatosságot, vagy legalább 
úgy látszik, ö  sosem elégszik meg azzal, hogy tudja a ho­
gyant, örökösen kutatja a hogyannak a miértjét is. A titok­
zatosságban az ő számára van valami kihívó. Úgy izgatja, 
mint a vörös posztó a bikát. Kögtön hámozni kezdi és a 
magvát keresi és megtudja a hogyant is, a miértet is, 
mikor az illető dolog már nem titokzatosság többé, hanem 
egyszerű általánosítás és tudományosan levezethető valóság.

A  fejlődő helyzetből nagyon sok rejtve maradt a három 
főszereplő előtt. Graham semmit sem tudott arról, milyen 
kétségbeesett erőfeszítéssel igyekszik Paula görcsösen ra­
gaszkodni az urához, Dick pedig kétségbeesetten el lévén 
foglalva ezer tervével és kísérletével, egyre ritkábban tar­
tózkodott a Paula társaságában. A  lunchnél mindig meg­
jelent, de délután ritkán jutott hozzá, hogy kimenjen a 
vendégeivel. Azoknak a hosszú sifrírozott táviratoknak a 
sokaságából, amelyek Mexikóból jöttek, Paula tudta, hogy 
a Harvest-csoport helyzete nagyon súlyos. Meg aztán lát­
hatta, hogy Mexikó külföldi tőkéseinek sok ügynöke és 
futárja mindig lóhalálában és sokszor alkalmatlan időben 
érkezik a telepre Dickkel tárgyalni. De azon a panaszon 
felül, hogy ezek elveszik a legértékesebb idejét. Diók a tár­
gyalások lényegéről nem közölt vele semmit.

Istenem, úgy szeretném, ha nem volna annyi dol­
god, — sóhajtotta az ura karjai között, mikor egy szeren­
csés délelőtt tizenegy órakor egyedül találta és a tér­
dére ült.

De még ekkor is megzavarta Dicket, aki levelet diktált 
a fonográfba. A  sóhaját pedig a Bonbright figyelmeztető 
köhögése okozta, akit több távirattal a kezében látott be­
lépni. Kórlelően szólt az urához:
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— Akarod, hogy megkocsikáztassalak ma délután Duddy 
és Fuddy fogatán I Csak úgy kettesben és a vendégektől 
megszökünk, jó ?

Dick a fejét rázta és mosolygott.
— Lunchnél igen fontos társasággal fogsz találkozni. 

Másnak nem szükséges megtudni, de neked megmondom.
Itt megbalkítóttá a hangját, Bonbright pedig tapinta­

tosan az akta-állványoknál keresett dolgot magának.
— Ezek a Tampico-petróleum emberei. Maga Samuels, 

a Nacisco elnöke. Aztán Wishaar, a Pearson-Brooks érde­
keltség fontos belső embere, az a fickó, aki összehozta a 
keíet-partvidéki vasút és a Tiuna Central megvásárlását, 
mikor ezek a Naciscót ki akarták ütni a nyeregből. Aztán 
Mathewson, ez a nagy törzsfőnöke a Palmerston-érdekelt- 
ség óceánon-inneni részének ; tudod, ezek a Palmerstonék 
az az angol társaság, amelyik olyan csúnyán ellátta a ba­
ját a Naeiscónak és Pearson-Brookséknak. Aztán. . .  szóval 
lesznek még egynéhányan. Ha ilyen emberek egyszerre ott 
hagyják a boltot és összefutnak, abból láthatod, hogy oda­
lenn Mexikóban bajok lehetnek a kréta körül. Tudod, ezek 
petróleumban dolgoznak és én a magam szakmájában na­
gyon fontos legény vagyok odalenn ; már most ők az én 
bányaérdekeimet bele akarják kapcsolni a petróleumba. Iga­
zán nagy dolgok vannak a levegőben és nekünk most ösz- 
sze kell fognunk és valamit csinálnunk, vagy pedig kihúzni 
a lábunkat Mexikóból. És mert ők a háromévelőtti bajok 
idején benne hagytak a vízben, most megengedem magam­
nak, hogy duzzogjak a sátramban és rászorítsam őket, hogy 
eljöjjenek hozzám.

Megsímogatta a feleségét, drága mindenének nevezte, 
de Paula észrevette, hogy a szeme türelmetlenül révedezik 
a fonográfon és annak befejezetlen levelén. Sőt Dick olyan 
búcsúféle módon egy erősebbet ölelt rajta, ami sejteni 
engedte, hogy több idő nincs és Paulának menni kell.

— Így aztán, — mondta Dick — a délutánom el van 
foglalva. Egyik pénzember sem maradhat tovább, vala­
mennyi még diner előtt indulni akar.

Paula szokatlan hirtelenséggel siklott le a férje térdé­
ről és bontakozott ki az öleléséből. Megállt egyenesen 
előtte, a szeme felvillant, az arca elsápadt és a tekinteté­
ben valami elhatározás ült ki, mintha súlyosan fontos dol­
got készülne mondani. De megszólalt egy csengő és Dick 
az íróasztal telefónja után nyúlt.

Paula lehajtotta a fejét, némán sóhajtott és mikor 
végigment a szobán és kilépett az ajtón, Bonbright pedig 
mohón lépett elő a táviratokkal, még hallotta a telefón- 
beszélgetés elejét:
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— Nem. Az lehetetlen. Vagy megcsinálja az az úr a 
dolgot, vagy tönkreteszem. Az ő megállapodásai hajítófát 
sem érnek. Ha csak a megállapodás volna a kezeink kö- 
zött, persze hogy nyugodtan megszegné. De ón nekem a 
birtokomban van ám egy roppant érdekes levelezés, ami­
ről ő megfeledkezett. . .  Igen, igen, ez minden bíróság 
előtt elegendő lesz. Délután ötig az akta ott lesz önnél. 
És azt üzenem neki, hogy ha ezt a trükköt megpróbálja 
keresztülvinni, kitöröm a nyakát. Alapítok egy konkur- 
rens vonalat és egy éven belül minden hajója a végre­
hajtó kezén lesz. . .  Azonkívül. . .  Halló, ott van még I . . .  
Nézzen utána annak is, amit mondtam. Meglátja, rá fog 
jönni, hogy az Államközi Kereskedelmi Bíróság kétszer is 
megcsípte. . .

Sem Graham, sem maga, Paula, nem sejtette, hogy 
Dick, az éleseszű, mélylátású Dick, aki megtörténtük előtt 
is meg tudta látni és érteni a dolgokat, aki kézzel meg 
nem fogható árnyalatokból és sejtésekből tudott olyan 
ravaszul kispekulált hipotéziseket építeni, amelyeket a kö­
vetkező események gyakran igazoltak, — már érezte, ami 
még nem következett be, de ami bekövetkezendő lehetett. 
Nem hallotta Paula rövid, jelentős szavait a tölgyek 
alatt, nem volt ott, mikor Graham aiz árkádok alatt Paulát 
azon a mély, vizsgálódó nézésen kapta rajta. Dick semmit 
sem hallott, keveset látott, de sokat érzett, sőt a sejtés 
kúsza módján még Paulánál is hamarább megórzett olyan 
dolgokat, amiket Paula maga csak később tudott meg­
érteni.

A  legkézzelfoghatóbb dolog, amelyre gondolatait épít­
hette, az az éjszaka volt, mikor ő el volt ugyan merülve 
a bridgeben, de azért észrevette, hogy a Cigányok Útja 
eléneklése után Paula milyen hirtelen hagyja ott a zon­
gorát, és abban az üdvözlő mosolygásban is, amellyel 
azok ketten hozzáléptek, hogy a vesztésből felállítsák, meg­
látta, hogy Paula tréfás, ingerkedő arcára valami szokat­
lannak az érzése van írva. Abban a i>ercben, mikor maga 
is nevetve viszonozta a Paula nevetélsót, mosolygása köz­
ben rápillantott a Paula mellett álló Grahamre, és annak 
az arcán is felfedezte ezt la szokatlan valamit. Ez az 
ember ki van kelve magából — gondolta akkor Dick. 
De miért vau kikelve magából ? Van valami összefüggés 
a Graham lelkiállapota között és a között, hogy Paula 
olyan hirtelenül felkelt a zongorától ? Kártya közben min­
dig ezek a kérdések jártak a fejében, magában nevetett 
az egész dolog ostobasága felett, osztott, megkereste a se­
gítőt és megnyerte a rubbert.

Magában azután is esztelennek és képtelennek számi­
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váljék. Józanul arra a következtetésre jutott, hogy az 
egész csak véletlen kitalálás, ostoba ag^ r̂ém, amely semmi­
ségeken alapul. Mindössze azt lehetett következtetni, hogy 
a barátja és a felesége vonzódnak egymáshoz. De olykor 
nem tudta agyából a hirtelen feltörő gondolatot elhesse­
getni, hogy miért hagyták abba olyan hirtelen az éneklést 
akkor este. Miért volt neki az az érzése, hogy most itt 
valami szokatlan történik ? Miért volt Graham kikelve 
inagából 1

Bonbright sem tudta, hogy mikor a gazdája egyik 
napon kevéssel tizenkettő előtt táviratot diktál neki, azért 
lép diktálás közben az ablak felé, mert az útról közelgő 
lódobogás távoli nesze hallatszik be. Máskor is megtörtént 
délelőttönként, hogy Dick ugyanígy az ablakhoz lépett és 
látható szórakozottsággal pillantott ki a lovagló társaság 
lármájára, amely a kirándulás utolsó állomása gyanánt 
megérkezett a tölgyek alá. De ezen a délelőttön, mielőtt 
még az érkezőket megpillantotta volna, tudta, hogy ezek 
az érkezők kik lesznek.

— Braxton biztonságban van, — folytatta változatlan 
hangon a diktálást, de szemét az útra szegezte, ahol a 
lovasoknak fel kell majd bukkanni — baj esetén a hegyek 
között átjuthat Arizonába. Keresse fel Connorst azonnal. 
Braxton részletes rendelkezéseket hagyott nála. Connors 
holnap Washingtonban van. Bármi történik, kimerítő jelen­
tést kérek . . .  aláírás.

Az úton a Szarvas és Altadena poroszkáltak egymás 
mellett a ház felé. Dick nem csalódott, őket várta. Távo­
labbról kiabálás, kacagás, lódobogás jelezte, hogy a társa­
ság többi rész© közvetlenül mögöttük közeledik. Dick 
szilárdan folytatta a munkát s ezalatt magában megálla­
pította, hogy Graham meglehetős lovas, de nem jelenté­
keny és gondoskodni kellene róla, hogy az Altadenánái 
nehezebb lovat kapjon.

— A  következőt, Bonbright úr, legyen szíves a Harvest- 
chiffre szerint megírni. Braxton Jeremynek írunk. Küldje 
el mind a két irányban. Vagy az egyik, vagy a másik ta­
lán keresztülcsúszik. . .

155

XX. FEJEZET.

A vendégek árja megint elvonult a nagy házból és a 
lunch nem egyszer csak a két férfit és Paulát találta az 
asztalnál. Esténként, mialatt Graham és Dick elbeszélget­
tek egy órácskát lefekvés előtt, Paula nem játszogatott
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már csendes dolgokat a zongoránál, hanem ott ült velük, 
finom hímzésen dolgozott és hallgatta, amit beszéltek.

A  két férfinak sok volt a közös témája, életük módjában 
volt valami hasonló és a világot hasonló szempontokból 
nézték. Életfelfogásuk inkább rideg volt, mint szentimen­
tális. Reális ember volt mind a kettő. Paula állandóan a 
két érctuskónak hívta őket.

— Igen, igen, — mondta nekik nevetve — értem magu­
kat. Maguk sikerült emberek, maguk az élő sikerek. Fizi­
kai sikereket gondolok. Egészségesek. Ellenállók. Szívósak. 
Bírták szusszal, ahol kevésbé ellenálló emberek a fűbe 
haraptak. Keresztülgázoltak az afrikai lázakon és eltemet­
ték a többieket. Ez vagy az a szegény göthös fickó már a 
faluja patakjában megkapja a tüdőgyulladást és elpatkol, 
mielőtt a nyilt tengerre eljuthatna. Maguk mért nem 
kaptak tüdőgyulladást I Mert előkelőbbek 1 Mert szolidab- 
ban éltek ! Mert jobban vigyáztak magukra és több óvó­
intézkedést tettek ?

Fejét rázva felelt magának :
— Nem. Hanem mert maguk szerencsésebbek. Ügy ér­

tem, hogy szerencsésebben születtek, jobb szervezetet kap­
tak. Dlck például Guayaquilben három matrózát és két 
gépészét temette el. Sárgaláz. Dicket mért nem ölte meg 
az a sárgaláz-csira, vagy micsoda ? így  áll a dolog maga-, 
nál is, tisztelt szélesvállú és szélesmellű Graham úr. A  leg­
utolsó csatangolása alkalmával mért nem maga veszett oda 
a mocsarakban, miért a fényképésze ? No vallja meg. Hány 
kiló volt az a fényképész ? Milyen széles válla volt neki I 
Mi volt a mellbősége ? Milyen tág volt az orrlyuka I Milyen 
kemény volt az ellenállóképessége 1

— Bizony összevissza hatvan kiló volt, — ismerte be 
Graham bűnbánó hangon — de induláskor úgy látszott, 
hogy nagyon jó karban van. Azt hiszem, ón jobban meg­
lepődtem, mint ő, mikor beadta a kulcsot. De nem azon 
múlt, hogy kicsi és könnyű ember. A  kistermetű emberek, 
ha különben rendben vannak, szívósabbak szoktak lenni. 
Csakhogy azért maga fején találta a szöget. Nem volt meg 
a hozzá való szervezete, az ellenállóképessége. Érted, Dick, 
mit akarok mondani 1

—- Bizonyos tekintetben — felelte Dick — ez éppen úgy 
az izmok és a szív minőségének a kérdése, mint azoknál a 
bokszolókuál, akiket az izom és a szív tesz képessé, hogy 
győzzék a dolgot akár húsz, harminc, negyven fordulón 
keresztül. Mostanában San Franciscóban nagy divat a 
bokszolás, sok száz fiatalember álmodozik arról, hogy 
sikerei lesznek a ringben. Megfigyeltem őket munka közben. 
Mind kitünően néz ki, a testük pompás, egészségesek, ügye­
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gek, fiatalok. A szellemük, akaraterejük kiváló. És tíz kö­
zül nem akad egy, aki tíz fordulót végig tudjon csinálni, 
l^em úgy értem, liogy leütik őKet. Kiíulnak. A szívük, az 
izmuk nem a legjoob minőségű rostokból készült. Egysze­
rűen nem arra vaiók, hogy teljes tempóban és feszültség­
ben tíz fordulót végigcsinálhassanak. ^Némelyik már négy­
öt fordulóban kifúl. Olyan pedig, aki a húsz-fordulós mér­
kőzést végigcsinálja, üssön és kapjon, három percnyi vere­
kedés után csak egy-egy percnyi pihenővel, hogy húsz perc 
jusson pihenésre és egy álló óra a verekedésre, — olyan 
negyven közül sem akad egy. Egy akad tízezer közül, aki 
negyven fordulóig győzi, mint Nelson, Gans vagy Wolgast,

— Értik, úgy-e, mire akarok kilyukadni I — folytatta 
megint Paula. — Itt vannak maguk ketten. Mind a ketten 
elmúltak negyven évesek. Mind a ketten keménykötésü 
vén bűnösök. Mind a ketten átmentek már olyan bajokon 
és megpróbáltatásokon, amiktől mások elhulltak az úton. 
Mind a ketten tudnak jókedvűek és bolondok lenni. Mind 
a ketten végigkínlódták és végigverekedték a világot. 
Mind a ketten. . .

— . . .  játszottuk az őrült kakadút I — tréfált Dick.
— Ügy van és ittak, mint a gödény. Még az alkohol 

sem tudta magukat tönkre tenni. Túiszívósak voltak. Az 
asztal alá itták a többieket, vagy pláne a kórházba, vagy 
pláne a sírba, és dalolva mentek tovább a maguk ragyogó 
útján épen maradt izomszövetekkel és ízületekkel, még 
csak nem is fájt másnap a fejük. Ide akarok kilyukadni : 
maguk sikerült példányok. Az izmaik a teLvér állat izmai, 
a szerveik a telivér állat szervei. Ebből ered a maguk teli­
vér állati életfilozófiája. Ezért hívom magukat érctuskók- 
nak, ezért prédikálják és gyakorolják a realizmust, mikor 
eltaszítják, legyűrik, legázolják azokat a szerencsétleneb­
beket, akik meg sem mernek mukkanni és mint a Dick 
bokszoló fiatalemberei, már az első fordulónál kifúlnának, 
ha ki kellene állniok a gátra.

Dick a tréfás megsértődés hosszú füttyét hallatta.
— Ezért prédikálják az erősek evangéliumát, — foly­

tatta Paula mert ha gyengéknek születtek volna, akkor 
a gyengék evangéliumát prédikálnák, és odatartanák a 
másik arcukat is. De maguk, két tagbaszakadt óriás, ha 
nyaklevest kapnak, nem tartják oda a másik arcukat.

— De nem ám, — vágott közbe nyugodtan Dick _ mi
azonnal elordítjuk magunkat: »Üsd, nem apád«, és meg is 
tesszük. Te, Evan, ez az asszony alaposan megfogott ben­
nünket. Az életfilozófia olyan, mint a vallás : hasonlít 
ahoz, aki vallja. Az ember képére és hasonlatosságára 
teremtődik.
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Éa míiT a beszélgetés tovább áradt, Paula tovább varro- 

gatott: szeme tele volt ennek a két embernek a képével, 
csodálta, kutatta, mérlegelte őket magában, híjával az ő 
szilárdságuknak, ráeszmélve, hogy olyan regi meggyőző­
dések recsegnek és inognak a lelkében, amelyek már lényé­
nek részei voltak.

Az est későbbi folyamán ez a zavar szóra is késztette. 
Válaszolt Dicknek egy megjegyzésére :

— A  legfurcsább az, hogy az életről való túlsók filozo­
fálás többet árt az embernek, mint akármi más. A  filozófiai 
légkör megzavarja az embert, a nőt legalább biztosan 
megzavarja. Annyit hallunk mindenről és minden ellen, 
hogy a végén semmiben sem lehetünk biztosak. Például a 
Mendenhall felesége protestáns. A  világon semmi felől 
nincsen semmiféle kétsége. Az ő számára minden szilárd, 
elintézett és megmozdíthatatlan. Csillagsebességről és jég­
korszakról fogalma sincs, de ha volna is, ez a legkisebb 
mértékben sem változtatná meg a felfogását, hogy férfi­
nak, nőnek hogy kell viselkednie ezen a világon és a túl­
világgal -^aló viszonylatban. De itt nálunk maguk ketten 
lesújtanak az érc tuskó val, Terrence eljárja az epikureus 
anarchizmus görög táncát, Hancock a bergsoni metafizika 
csillogó fátylait lobogtatja, Leó ünnepi áldozatokat mutat 
be a Szépség oltárán, Hyal Dar pedig abba nem hagyja 
szemfényvesztő mutatványait a maga csavaros, robbantó 
bölcsészetével, míg az eszét meg nem tapsolják. Nem lát­
ják, mit jelent ez ? Azt, hogy az emberi ítéletben nincs 
semmi szilárd. Semmi sem helyes. Semmi sem helytelen. 
Az ember az Eszmék tengerén ott áll delejtü, kormány és 
térkép nélkül. Tegyem ezt ? Vissza kell magamat tartanom 
attól ? Rossz lesz ? Tisztességes dolog ez ? Mendenhallné- 
nak ezekre a kérdésekre nyomban van felelete. De van-e a 
filozófusoknak ? Nincs. Nekik csak eszméik vannak. Rög­
tön beszélni kezdenek az eszméről, beszélnek, beszélnek, 
besziélnek, és összes műveltségükkel nem jutnak semmi' 
végeredményre. Én magam is így vagyok vele már. Hall­
gatok és hallgatok, beszélek és beszélek, mint ahogy most 
beszélek és maradok meggyőződés nélkül. Nincs próbaköve 
semminek. . .

— De van, — mondta Dick — a régi, örök próbakő : az 
igazság. Nem elég 1

— Ó, most megint lesújt az a bizonyos réztuskó — neve­
tett Paula. — És Hyal Dar néhány karlóbálással és szó- 
facsarással ki fogja mutatni, hogy a réztuskó is illúzió. És 
Terrence ki fogja mutatni, hogy a réztuskó a legjobb eset­
ben megvetendő, csekély és lényegtelen valami. És Han­
cock kimutatja, hogy Bergson esedékes mennyországa réz-
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tuskókkal van kikövezve, de felsőbbrendűekkel, mint a 
tieid. És Leó kimutatja, hogy egyetlen réztuskó van a 
világmindenségben, az a Szépség, és az sem réz, hanem 
arany.

Egy napon Paula kérlelte az u rát:
— Gyere, Vörös Felhő, ma délután menjünk lovagolni. 

Verd ki a gondokat a fejedből, és az ügyvMek, a bányák, 
a tenyészállatok akasszák fel magukat.

— Szeretnék, Paul, de nem lehet. Autóval ki kell men­
nem a Vadgesztenyésre. Lunch előtt izenetet kaptam. Nem 
boldogulnak a láppal. Az alagcsövezésben valami hibának 
kellett lenni és most az erős dinamitozással felbontották. 
Szóval mit ér a jó  gát, ha a feneke nem tartja a vizet ?

Mikor három órával később visszatért a Vadgesztenyés­
ről, Dick észrevette, hogy Paula és Graham most először 
lovagoltak ki ketten egyedül.

Egy más napon Wainwrighték és Coghlanék, akik két 
autóval egy heti kirándulásra indultak az Orosz-folyóhoz, 
egy napra megállapodtak a nagy házban, és ottlétük arra 
indította Paulát, hogy kiadja a hajrá-jelszót : ki fognak 
rándulni a Los Bános-hegyekbe. Mivel reggel indulnak, 
Dick nem tudta őket elkísérni, ámbár a diktálás kellős 
közepén otthagyta Blaket és a kocsikhoz kísérte a társasá­
got. Meggyőződött róla, hogy a befogás, a lószerszámok 
körül minden rendben van és beültette a kirándulókat, 
ragaszkodván hozzá, hogy Graham a bakra üljön Paula 
mellé.

— Azt akarom, hogy szükség esetére egy férfi ereje ott 
legyen tartalékban Paula mellett. Én is vittem már le 
efféle taligát úgy a lejtőn, hogy a benne ülők nem jól érez­
ték magukat. Egypár közülük kitörte a nyakát. De hogy 
még egyszier megnyugtassam magukat arra nézve, hogy 
Paula hajt, mondok egy verset:

Ni csak a kis Paula, ni,
Hogy tud kettőt hajtani.
Hát még mit tudsz, kicsikém í 
Négyet is elhajtok én.

Mindenki kacagott. Paula intett az inasaknak, hogy 
eresszék el a lovak fejét, a kezébe fogta a négy erős száj 
kormányzását, és rendbe szedte, a nyakon meghúzta, meg­
szorította a gyeplőt, ahogy négyesfogathoz kell.

A búcsúzó tréfák bábeli zűrzavarában a vendégeknek 
nem járt az őszéiben egyéb, mint a ragyogó reggel, a 
vidám nap ígérete és a nyájas házigazda, aki jó mulatóst 
kíván. De Paula annak a lelkes örömnek a fenekén, hogy 
négy ilyen ló van a kezében, valami tétova kedvetlenséget
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érzett, amelyben valabojfy az is benne szerepelt,
Dick itt marad. Grabam lelkén pedig Dick vidám arcának 
láttára egy kis furdalás futott keresztül, bogy itt ül 
e mellett az asszony mellett, ahelyett bogy vasúton és 
bajón rohanna innen a világ másik végére.

Dick arcán azonban rögtön elhalványodott a jókedv, 
mihelyt sarkon fordult, bogy bemenjen a házba. Tíz óra 
után pár perccel befejezte a diktálást és Blake úr felkelt, 
bogy menjen. De nem ment, mintegy bocsánatkérően meg­
szólalt :

— Azt tetszett mondani, Forrest úr, bogy emlékeztes­
sem a rövidszarvú-könyv kefelevonataira. Tegnap már a 
második táviratot küldték, bogy sürgessenek.

— Képtelen vagyok magam nekiülni, — felelte Dick — 
a tipográfiát korrigálja meg maga, aztán adja oda Manson 
úrnak az értelmi hibákat korrigálni, mondja meg neki, 
bogy a Devon-király pedigreeje okvetlen ki legyen javítva, 
aztán tegyék postára.

Tizenegyig Dick a felügyelőket és munkavezetőket 
fogadta. Utána alig egy negyedóra alatt végzett Pitts 
úrral, a kiállítási felügyelővel, akivel hozzávetőleg meg­
állapították a telep első kiállításos nagyvásárának a kata­
lógusát. Ekkorra Bonbrigbt úr már ott állt kezében a 
táviratcsomóval és még ezt fel sem dolgozták, már itt 
volt a luncb ideje.

Most maradt először egyedül azóta, bogy a kiránduló 
társaságot kocsiba ültette. A bálófülkéjébe ment és oda­
lépett, ahol a falon a barométerek és hőmérők sorakoztak. 
De nem ezekhez jött, hanem aboz a leányarcboz, amely 
alattuk a kerek farámából mosolygott le.

— Paula, Paula, — mondta hangosan — ennyi esztendő 
után meglepetést szerzel magadnak is, nekem is ? Érett 
fejjel megy el az eszed ?

Lábszárvédőt és sarkantyút tett fel, hogy luncb után 
készen legyen kilovagolni. Hogy mit gondolt össze, amíg 
lebajlott, azt röviden összefoglalva megmondta a berámá- 
zott arcképnek :

Állok elébe.
És kisvártatva, mikor indult, még hozzátette :
— A  mezőny szabad. Előny nincs. . .  semmi előny.
Az esti cocktail idején Grahamen kívül Paula volt az

egyetlen a kiránduló társaságból, aki megjelent. Grabam 
nevetve mondta Dicknek :

— Komolyan mondom, ha hamarosan el nem megyek 
tőletek, még nyugdíjas lesz itt belőlem és csatlakozhatom 
a madrono-erdő bölcseihez.

— Bár valamennyien együttvéve egyetlen könyvet tpd-
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a dolgod, hogy itt írd meg a könyvedet. Én piszkáltalak, 
míg nekiültél, és az én dolgom, hogy tovább is piszkál­
jalak.

Paula is biztatta Grahamet, hogy maradjon még. Azok 
a közömbös, gépies frázisok, amelyekkel marasztalta, édes 
muzsika gyanánt hangzottak a Dick fülébe. Kepesett a 
szíve. Végre is lehetetlen-e, hogy teljességgel tévedett ? 
Paula és Graham okos, meglett emberek, az efféle bolond­
ságot róluk képtelennek és hihetetlennek tetszett feltéte­
lezni. Hiszen nem mai csirke egyik sem, hogy olyan 
könnyen kiadja magát.

Dick fölemelte a poharát:
— Igyunk a könyvre!
Aztán Paulához fordult:

A  cocktail elsőrangú. Paula, te felülmúlod önmagadat. 
Kár, hogy Hallódé urat nem tanítod meg a művészeted 
titkaira. Az ő cocktailjét a tieddel nem is lehet egy napon 
említeni. Igen, még egyet kérek.
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X XI. FEJEZET.

Graham a Szelimmel ismerkedett, azzal az ötmázsás, 
szénfekete heréi ttel, amelyet Dick adott alája az Altadena 
helyett. Egyedül lovagolt a szakadék fenyvesei között 
azokon a dombokon, ahonnan le lehetett látni a farm 
középpontjára. Poroszkált a lován, íigyelgette az állat jó ­
indulatú, vidám, engedelmes természetét, a Cigányok Útját 
dúdolgatta és gondolatait a dal szövege szerint hagyta 
kalandozni. Gondtalanul, szeszélyes kedvében azokra a 
tetmészetimádó szerelmesekre gondolva, akik erdei fákba 
vágják a kezdőbetűiket, letört egy borostyánágat és egy 
fenyőágat. Fel kellett állnia a kengyelben, hogy le tudjon 
tépni egy hosszúszárú, ötágú, kúszó indát és az ágakból 
keresztet köthessen. Mikor az útjelző kialakult a keze 
alatt, maga elé dobta az útra és látta, hogy Szelim 
keresztüllép rajta, de nem lép rá. IVÍég vissza is nézett és 
nézte, míg az út el nem fordult. Jó jel, gondolta magában, 
hogy a ló nem taposta el.

A kúszó indák, amelyeket elérhetett, borostyán- és fenyő­
gallyak, amelyek az arcába csapódtak lovaglás közben, 
arra késztették, hogy tovább kötözgesse az útjelzőket, 
amiket, ha "készen lettek, mindjárt el is dobott. Egy óra 
múlva a szakadék elhajlásához ért. Tudta, hogy az út erre 
már nehéz és kemény. Tanakodott, végül visszafordult.

Szelim nyerítésére felfigyelt. Közvetlen közelből vála­
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szoló nyerítés hangzott. Az út könnyű volt erre, Graham 
ügetésbe fogta a lovat, nagy ívben fordult be és meglátta 
a Szarvason lovagló Paulát.

— Halló I — kiáltott rá. — Halló ! Halló I
Paula visszafogta a lovát, míg egymás mellé kerültek.
— Én éppen most fordultam meg, — mondta azvasz- 

szonyka — de miért fordult vissza maga ? Azt hittem, 
hogy a Kis Szürke tanyára igyekszik.

— Maga tudta, hogy előtte lovagolok I — kérdezte 
Graham, bámulva a Paula egyenesen rászegezett szemének 
nyilt, fiús tekintetén.

— Persze hogy tudtam. A második útjelző után már 
nem volt semmi kétségem.

— Igaz, ezt egészen elfelejtettem — nevetett Graham 
rajtakapottan. — De miért fordult vissza 1

Paula várt, míg Szarvas és Szelim átléptek egy ke­
resztbe dőlt égertÖrzsön, hogy a szemébe nézhessen Gra- 
hamnek, mikor válaszol:

— Mert nem akartam követni a nyomát. . .  senkinek a 
nyomán nem akarok menni, — tette hozzá mingyárt ma- 
gyarázóan — a második útjelzőre már visszafordultam.

Graham hirtelen nem tudott mit mondani és valami 
félszeg csend következett. Érezték mind a ketten ezt a 
félszegséget, amely együtt jár a tudott, de ki nem mon­
dott dolgokkal.

— Szokása magának így útjelzőket dobálni ? — kér­
dezte Paula.

— Most tettem először mondta fejét rázva Graham.
— Tudja, itt olyan garmadában terem a hozzávaló, hogy 
ez kísértett. Aztán meg az a dal is motoszkált bennem.

— Bennem is,motoszkált ma reggel, mikor felébredtem
— felelte Paula és ezúttal egyenesen előre szegte a fejét, 
hogy kikerüljön egy vadszőlő-indát, amely éppen előtte 
lógott be az útra.

És Graham, amíg az arca profilját, aranybarna hajának 
koronáját, dalra született torkát nézte, megérezte a maga 
szívében az ősi fájdalmat, éhséget és sóvárgást. Az asszony 
közelsége izgatta. Ahogy megnézte szarvas-színű selyem 
corduroy-ruhájában, a látvány viharosan verte fel benne 
a teste képének emlékeit; amint a Hegyi Fickó hátán 
úszik, amint tizenkét méterről fejest ugrik, amint közép­
kori stílusú sötétkék toalettjében végiglépked a szob ^  és 
a hulló szövetet térdének azzal az őrjítő mozdulatával 
emeli.

Paula tréfásan szakította félbe ezeket a látomásokat :
— Kap egy krajcárt, ha megmondja, mire gondol.
Graham azonnal kész volt a felelettel:
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— Hálát adtam az Istennek, hogy maga még egyszer 
sem említette Dicket,

— Annyira nem szereti I
— Ne legyen igaztalan — felelt Graham majdnem szi­

gorúan. — Éppen az, hogy szeretem Dicket. Különben 
pedig. . .

— Nos?
A  hangjából bátorság csengett, ámbár mereven maga 

elé nézett Szarvas hegyes fülére.
— Nem is értem, miért maradok. Már rég el kellett 

volna mennem.
— Miért ? — kérdezte Paula, még mindig a ló fülét 

szemlélve.
— Ne beszéljen így. Kettőnknek nincs beszédre szüksé­

günk, hogy megértsük egymást.
Paula egészen feléje fordult, arca forró lett a piros- 

sági ól és szótlanul nézett rá. A jobbkeze gyorsan fel- 
emelkedett, mintha a melléhez akarná szorítani, de fél­
úton határozatlanul megállt, aztán lehullott. Graham látta, 
hogy a szemében öröm és izgalom ég. Ezt nem lehetett 
félreérteni. Izgalom is volt a szemében, öröm* is. És ő, 
ahogy ez némely férfinak tudni adatik, a másik kezébe 
fogta a kantárt, szorosan melléje léptetett, úgy magához 
húzta, hogy a ló megingott belé és térdével a Paula 
térdén, szájával a Paula száján belecsókolta a maga vá­
gyát az övébe. Itt nem volt többé kétség, a szorításra 
szorítás felelt, a forróságra forróság. A  férü a büszkeség 
boldog borzadásával érezte magán az asszony lehelletét,

A következő pillanatban Paula kirántotta magát. Arca 
olyan lett, mint az ón. A szeme tüzelt. Felkapta a lovagló­
ostorát, mintha Grahamet akarná megütni, de a rémült 
Szarvasra csapott vele. Ugyanabban a pillanatban olyan 
hirtelenséggel és erővel döfte a lóba a sarkantyúját, hogy 
az felhorkant és megugrott belé.

Graham hallgatta, hogyan hal el a tompa dobogás az 
erdei ösvényen, míg ő vére lobogásától szédülten ül a 
nyeregben. Mikor a távolodó paták utolsó nesze is elhang­
zott, félig lecsúszott, félig leesett a nyeregből a földre és 
leült egy mohos sziklára. Nagyon odavolt, — sokkal job­
ban, mintsem lehetségesnek tartotta volna addig a pilla­
natig, míg Paulát a karjai közt érezte. A  kocka el van 
vetve.

Olyan hirtelen egyenesedett ki, hogy Szelim megijedt, 
visszaugrott, míg a kantár engedte és horkolni kezdett.

Ami történt, nem volt előre megfontolt dolog. Ezt nem 
lehetett kikerülni. Ennek így kellett történni, ö  nem 
akarta, nem tervezte. Ámbár most már tudta, hogy mikor
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az elutazását egyre halogatta, mikor itt lebzselt, akkor 
mindezt előre kellett látnia. Most már azzal sem ér sem­
mit, ha elutazik, őrültséget, poklot, boldogságot jelent 
egyszerre, hogy most már nincs kétsége többé. Paula meg­
mondta neki, amit kellett, beszéd nélkül, olyan beszéddel, 
amelynek emléke még ott ég az ajkán. Felidézte és hosz- 
szasan átélte ezt a csókot, érzékei boldogan fürödtek a 
vÍ8S2iaemlékezés tengerében.

Cirógatva érintette meg a térdét azon a helyen, ahova 
a Paula térde ért és az őszinte szerelmes alázatos háláját 
érezte. Csodálatos dolognak látta, hogy egy ilyen csodá­
latos nő szereti, aki nem kislány, hanem asszony, aki 
tisztában van a saját akaratával és eszével. Ez az asszony 
lihegett a karjai között, ennek az asszonynak az ajka volt 
az övé. Minden érzés felébredt most benne, amit adni tu­
dott, és nem is álmodta ennyi esztendő után, hogy ennyit 
tud adni még.

Felkelt, nekilátott, hogy felüljön Szelimre, amely a 
szájával taszigálta a vállát, de megállott és eltűnődött.

Hogy elutazzék-e, arról most már nincs szó. Ez most 
már végleg el van intézve. Dicknek megvannak a maga 
jogai, az igaz. De Paulának is. Neki pedig a történtek 
után nincs joga elutazni, hacsak. . .  hacsak Paula is vele 
nem jön. Ha most elutazna, az azt jelentené, hogy csóko- 
lódzotí) és odébb állott. Mióta a nemek életében megtör­
ténik, hogy ugyanazok a férfiak egy nőt szeretnek és 
ilyenkor a közkeletű háromszög körében rögtön felüti a 
fejét a csalás, azóta a férfit megcsalni kisebb dolog, mint 
a nőt.

Amint lassan lovagolt tovább, azt latolgatta magában, 
hogy a világ a valóságok világa. Paula is, Dick is, ő is 
reális emberek ebben a világban, öntudatosak, akik az 
élet dolgainak egyenesen a szemébe néznek. Ez az ügy 
sem papra, sem törvényre, sem egyéb bölcseségekre nem 
tartozik. Ezt maguknak kell elintézni. Valaki szenvedni 
fog, az bizonyos. De az élet maga is szenvedés. Siker az 
életben nem egyéb, mint a fájdalmat legkisebbre korlá­
tozni. Hálistennek Dick is így fogta fm az életet. Mind 
a hárman így fogják fel. És aztán semmi sem új a nap 
alatt. Számtalan nemzedékek számtalan házassági három­
szögei elintézték már a maguk dolgát. Majd elintézik 
most ők is. A világon mindent el lehet intézni.

Aztán elkergette fejéből a józan gondolatokat és átadta 
magát az emlékezés gyönyörének, még egyszer megsimo­
gatta a térdét, még egyszer az ajkára képzelte a Paula 
ajkát. Egyszer Szelimet meg is állította, hogy kitártkarjai
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között megnézze azt a homorú ürességet, amelyet egy 
pillanatig Paula töltött ki.

Paulát csak diner-nél látta viszont és a megszokott 
Paulának találta. Még az ő szeme, amelyet a titok tudata 
élesebbé tett, sem tudta rajta felfedezni a nagy nap ese­
ményének semmi nyomát, sem annak a haragnak a nyo­
mát, amelytől Paula úgy elsápadt és amely a tekintetében 
égett, mikor felkapta a lovaglóostorát, hogy üssön vele. 
Mindenben a nagy ház asszonykája volt, mint máskor. 
Mikor a tekintetük véletlenül találkozott^ a Paula szeme 
tisztán, zavartalanul tekintett rá, nyoma sem volt bennük 
a titoknak. A helyzetet könnyebbé tette néhány új vendég 
jelenléte. Ezek hölgyek voltak, Dick és Paula jó ismerősei, 
akik két napra jöttek.

Másnap reggel a zeneteremben a zongoránál találta 
őket és Paulát.

— Szokott énekelni, Graham 1 — kérdezte egy bizonyos 
Hoffman kisasszony, aki, mint Graham megtudta, egy 
San Franciscóban megjelenő női folyóirat szerkesztője 
volt.

— Gyönyörűen, — felelte Graham — nem igaz, nagy­
ságos asszony ?

— De igen, — felelt Paula mosolyogva — már csak 
azért is, mert elég gyöngéd, hogy ne énekelje túl az én 
hangomat.

— Nincs más hátra, mint hogy ezt bebizonyítsuk.
• És Paulára nézett, hogy egy pillantást kapjon tőle :

— Itt van az a duett, amit a múltkor énekeltünk, az 
nekem nagyon jól fekszik.

És megint Paulára nézett, de semmi jelet nem kapott 
tőle, ami a Paula kedvét vagy szándékát elárulta volna.

— A kotta ott van a másik szobában, megyek és el­
hozom.

Mikor kiment, akkor hallotta a Paula hangját :
— A Cigányok Útja, kedves, jó dal.
Most nem énekelték olyan könnyedén, mint az első al­

kalommal. A hangjuk szándékosan kevésbé remegett és 
kissé hűvösebb volt. De gazdagabban énekelték, tartalmar 
sabban, mint ahogy akár a zeneszerző is gondolhatta. A  
maguk egyéni felfogásának nem adtak most helyet. De 
Graham sok mindenre gondolt, amíg énekelt és tudta, hogy 
Paula is azokat gondolja és hogy a szíveikben egy másik 
duett lüktet, amelyről sejtelme sincs annak a pár asszony­
nak, aki a dal végét megtapsolja.

— Fogadni mernék, hogy sohasem énekelte jobban ~  
mondta Paulának.

Mert új színt vett észre a hangjában. A hangja most
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termett torka most tűnt fel igazán.

— És most, mivel tudom, hogy úgysem tudja, mi az, — 
mondta Paula — elmagyarázom magának, mi az az út­
jelző . . .

XXII. FEJEZET.
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— öreg Dick, — mondta Mc Fané apai hangon — a te 
álláspontod félreismerhetetlenül Carlyle-szerű.

A madrono-erdő bölcsei az asztalnál ültek. Paulával, 
Dickkel és G^rahammel héttagú dmer-társaságot alkottak.

— Kedves Terrence, — felelte Dick — azzal, hogy ne­
vet adsz egy álláspontnak, még nem gyűröd le. Tudom, 
hogy a tételem Carlyle-szerű, de ettől nem lesz gyöngébb. 
A hősök tisztelete nagyon helyes dolog. Nemcsak mint 
puszta skolasztikus beszélek, hanem mint gyakorlati te­
nyésztő is, akinél a Mendel-rendszerek alkalmazása min­
dennapos dolog.

— Szóval azt kell következtetnem, — vágott közbe Han­
cock — hogy a hottentotta felér a fehér emberrel ?

— A Dél előítélete beszél belőled, Aaron ; — mosoly­
gott Dick — az az előítélet, amit nem is a születés, 
hanem a korai környezet okoz, túlságosan kemény dió a 
te egész filozófiád számára. Mint ahogy Spencer Her- 
bertnek sem vált javára a manchesteri iskola túlkforai be­
folyása.

— Szóval, — mondta harcra készen Hyal Dar — Spencer 
meg a hottentotta, az egy kutya 1

Dick rázta a fejét.
— Majd kifejtem neked a dolgot, Hyal. Azt hiszem, 

tisztázni tudom. Az átlagos hottentotta, vagy az átlagos 
melanéziai nincs messze attól, hogy egy kutya legyen az 
átlagos fehér emberrel. A  különbség ott van, hogy arány­
lag sokkal több hottentotta marad csupán átlagember és 
aránylag sokkal nagyobb százalék fehér ember felülmúlja 
az átlagot. Ezeket neveztem el iramvezetőknek, ezek moz­
dítják elő fajuk átlagának a haladását. Hangsúlyozom, 
hogy az átlagember természetét nem változtatják meg, in­
telligenciáját nem fejlesztik ki. De növelik a felkészültsé­
gét, könnyebbé teszik a dolgát, képessé teszik arra, hogy 
az együttes iram révén gyorsabban dolgozhassanak. Adj 
az indián kezébe az íj meg a nyíl helyett egy modern 
fegyvert és az indián hasonlíthatatlanul jobb és sikeresebb 
vadásszá válik. Maga az indián vadász egy csöppet sem 
változik meg. De az indián faj olyan kevés átlagfeletti
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embert termelt, hogy tízezer nemzedéken keresztül egy 
sem akadt, aki puskát tudott volna adni nekik.

— Fejtsd ezt ki részletesen, — biztatta Terrence — 
körülbelül sejtem már a gondolatmenetet. Aaron egy­
kettőre meg fog futamodni összes faji előítéleteivel és a 
felsőbbségre vonatkozó ostobaságaival együtt.

— Ezek az átlagfölötti emberek, — f lytatta Dick — 
ezek az iramvezetők a feltalálók, a felfedezők, az építők, a 
produkáló vezérszellemek. Azt a fajt, amely kevés ilyen 
vezérszellemet tud felmutatni, nevezhetjük alantasabb 
alsóbbrendű fajnak. Az ilyen faj még mindig íjjal és nyíl­
lal vadászik. Nincs még felszerelve. Már m ost: az átlagos 
fehér ember magában véve éppen olyan bestiális, korlá­
tolt, merev, visszamaradt, fejletlen, mint az átlagos vad­
ember. De az átlagos fehér embernek gyorsabb a tempója. 
Az ő társadalmában a nagyszámú produkáló vezérszelle­
mek megadták neki a felszereltséget, a szervezettséget és 
ellátták törvénnyel. Hol az a nagy ember, az a hérosz, a 
produkáló vezérszellem fogalmát értve alatta, akit a hot­
tentotta faj fel tud mutatni ? A Hawaii-néger(^ egyetlen­
egyet mutatnak fel : Kamehamehát. Az amerikai négerek 
legfeljebb kettőt; Booker T. Washingtont és Du Boist. Ez 
is mind a kettő fehér félvér.

Paula eleven érdeklődést színlelt, mikor Dick folytatta 
a fejtegetést. Ügy látszott, hogy a dolog nem untatja. De 
Graham megértő szeme úgy vette észre, hogy a lelke mé­
lyén el van tikkadva. És mikor Terrence és Hancock egy 
kis időre fegyverszünetet kötöttek, az asszonyka halkan 
odaszólt Grahamnek :

— Szavak, szavak, szavak, csupa szó és milyen sok ! 
Lehet, hogy Dicknek igaza van, majdnem mindig igaza 
szokott lenni. De megvallom azt a régi gyengeségemet, 
hogy ezt a sok szóáradatot képtelen vagyok ráhúzni az 
életre, az én életemre, az én élésemre, arra, hogy mit kel­
lene tennem, mit muszáj tennem.

Az asszony szeme beszéd közben rendületlenül az övére 
szegeződött. Graham nem maradhatott kétségben aziránt, 
hogy Paula miről beszél.

— Nem tudom megérteni, hogy produkáló vezérszelle­
mek és iramvezetők mit jelentenek az én életemben. . .  
Nem mondják meg nekem, mi a jó, mi a rossz, nem mutat­
nak utat egyetlen lépésnek sem. Itt pedig megindult a 
szóár és most már egész este hömpölyögni fo g . . .

Aztán kissé hevesen hozzátette :
— ó  jól értem én, mit beszélnek ők. Csakhogy ez nem 

tartozik rám. Szavak, szavak, szavak. . .  én pedig tudni
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akarom, hogy mit tegyek, mit csináljak magammal, mit 
csináljak magával, mit csináljak DickkeL

Graham nem felelhetett neki. Forrest Dick ezen a na­
pon benne volt a beszédben és éppen most hozzá fordult, 
hogy adatokat kérdezzen tőle bizo-nyos délamerikai nép­
törzsek felől, akik között Graham utazott volt. Aki ekkor 
a Dick arcára nézett, nem találhatta ki, hogy a gondtalan, 
vidám vitázón kívül más is van az arca mögött. Graham 
éppen úgy nem is álmodta, akárcsak Paula, Dicknek tizen­
két év óta felesége, hogy Dick véletlen, gondtalan pillan­
tásai pontosan észrevesznek minden kézmozdulatot, min* 
den szék-odébbtolást, minden elsuhanó arckifejezést. És 
Dick ezt kérdezte magában :

— Mi történik itt ? Paula más, mint rendesen. Határo­
zottan ideges, a beszélgetésük nagyon komoly. Graham 
egészen sápadt. Az agya képtelen figyelni arra, amit mond. 
Valami egyéb jár a fejében és nem az, amiről beszél. Mi 
az az egyéb ?

Aztán a vita ördöge, amely mögé titkos gondolatait 
rejtette, működni kezdett: még nagyobb mederben és na­
gyobb hévvel vitatkozott tovább. Graham befejezte a kér­
dezett adatok felsorolását. Paula halkan kitörve szólt oda 
neki :

— Most az eg*yszer szinte gyűlölni tudnám ezt a négy 
bölcset.

Dick mialatt nyugodt mondatokban fejlesztette tovább 
a tételét és láthatóan elmélyedve a tárgyban, beszólt to­
vább, látta Paula oldalt fordulását. A  Paula szavait nem 
hallhatta, de látta növekvő idegességét, látta Graham 
hallgatagon megértő kifejezését és azon tűnődött, mi le­
het az a pár szó, amit Paula mondott. Mindezalatt pedig 
folytatta előadását tovább :

— Fischer és Speiser megegyeznek abban, hogy sokkal 
csekélyebb a karakter-egység az alsóbbrendű fajok leszár­
mazásában, mint amennyi például a fraoiciában, a német­
ben, az angolban . . .

Az asztalnál senki sem gyanította, hogy Dick szándéko­
san terelte a szóharcot egy új mellékösvényre. És Leó sem 
álmodta később, hogy nem az ő felszólalása, hanem Dick 
mesteri készsége változtatta meg az általános témát. Leó 
ugyanis azt kérdezte, hogy a női produkáló vezérszellemek 
milyen szerepet játszanak a maguk fajában.

— A nők nem produkálnak, édes Leó fiam, — felelt neki 
Terrence, miközben a többiekre hunyorított — a nők kon­
zervatívok. Ök tisztán megtartják a típust. Leszegezik és 
ugyanolyannak tartják fenn. ök a haladás diadalszekeré­
nek örök kölöncei. Ha nem volnának nők, akkor közülünk
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minden anyaszülte fickó produkáló vezérszellem volna. Át­
nyújtalak téged a mi kiváló állattenyésztőnknek és gya­
korlati mendelistánknak, aki itt ül ma este köztünk és 
igazolni fogja futó megállapításaimat.

Dick azonnal felkapta a dolgot:
— Hatoljunk le mindenekelőtt a kérdés fenekéig és ke­

ressük meg, hogy miről van szó alapjában véve.
És komoly arccal feltette a kérdést:
— Mi az, hogy nő ?
Hyal Dar válaszolt. Szája sarkában az incselkedés ör­

döge nevetett és gúnyra görbítette vékony, cinikus ajkait:
— A régi görögök azt mondták a nőről, hogy a termé­

szet férfit akart csinálni, de elhibázta.
Leó megdöbbent. Elpirult. A  szemében fájdalom ült és 

a szája vonaglott, mikor némán fordult Dickhez segít­
ségért. Hancock azonban még ráduplázott:

— A nő ? A  fél-nem. Mintha az isten teremtés közben 
visszavonta volna a kezét. Csak fél-leiket hagyott neki. A 
legjobb esetben vakon tapogatódzó lelket.

— Nem ! Nem ! — kiáltott fel az ifjú. — Ne mondjatok 
ilyeneket! Dick, te tudod. Szólj nekik! Szólj nekik! 
Mondd meg nekik!

— Szeretném, — felelte Dick — de ez a lélekről szóló 
vita csak homályos lehet, mint a lelkek maguk. Mindnyá­
jan tudjuk magunkról, hogy gyakran tapogatódzunk, gyak­
ran eltévedünk és akkor tévedünk el legjobban, mikor azt 
hisszük, hogy tudjuk, hol vagyunk és mikor azt hisszük, 
hogy mindent tudunk önmagunkról. Micsoda az őrültnek 
az énje ? Ami a miénk, csak kicsit kevésbé, vagy sokkal 
kevésbé összefüggő. Mi az énje a bolondnak ? A félke­
gyelműnek ? A gyengeelméjű gyereknek ? A  lónak I A 
kutyának ? A moszkitónak ? A kecskebékának 1 A faféreg­
nek ? A csigának I És mi a te éned, Leó, mikor alszol és 
álmodol í Mikor tengeri beteg vagy ? Mikor szerelmes 
vagy ? Mikor kólikád van ? Mikor görcs áll a lábadba ? 
Mikor hirtelen elfog a halálfélelem 1 Mikor dühös vagy í 
Mikor magadon kívül vagy a világ szépségének megérzé­
sétől és azt hiszed, hogy most kifejezhetetlen, elmondha­
tatlan dolgokat gondolsz ? Szándékosan mondom : csak hi­
szed, hogy gondolsz. Mert ha csakugyan gondolnál is ilyen 
dolgokat, akkor a világ szépségének ez a megérzése nem 
volna kifej ezhetetlen, elmondhatatlan. Hanem tiszta volna, 
éles és határozott. Szavakba tudnád foglalni. Az éned is 
tiszta, éles, határozott volna, mint a gondolataid és a sza­
vaid. Ergó, kedves Leó, mikor egzaltált hangulataidban 
azt hiszed, hogy a lét csúcsán állsz, a valóságban csak 
érzéseidnek őrült orgiáját hadonászod, reszketed, táncolod,
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de sem a tánc lépését, sem az orgia értelmét nem ismered. 
Nem ismered önmagadat. A lelked, az éned abban a pilla­
natban kósza, tapogatódzó valami. Lehet, hogy a kecske­
békának, mikor a tó partján felfuvalkodik és a sötétben 
rekedt brekegéseket intéz varangyos párjához, abban a 
pillanatban szintén van valami kósza, tapogatódzó énje. 
Nem, Leókám, az emberi én túlhomályos valami ahoz, 
hogy bármelyikünk homályos énje is felfoghassa. Vannak, 
akik férfiaknak látszanak, de énjük női. Vannak, akiknek 
énjük többszörös. Vannak kétlábú teremtmények, akik 
afféle se hús, se hal, se madár lények. Az énjeink ködös li- 
dércek gyanánt lebegnek át homályokon, sötétségeken és 
derengéseken. Minden köd és homály, és mi mind ködösek 
és homályosak vagyunk a misztérium kellős közepén.

— De hátha nem misztérium, — szólt Paula — csak misz­
tifikáció 1 Férfi-misztifikáció I

— így  az igazi nő beszél, — felelt Dick — akiről Leó 
azt tartja, hogy nem fél-lélek. A lényeg az, Leó, hogy nem 
és lélek össze van fonódva és keverve ; az egyikről keveset 
tudnak, a másikról még kevesebbet.

— De a nők szépek — hebegte az ifjú.
— Ohó ! — vágott közbe Hancock gonoszul villogó fekete 

szemmel. — Szóval te a nőt azonosítod a szépséggel 1
Az ifjú költő ajka szóra nyilt, de csak bólintani tudott.
— Rendben van. Akkor hívjuk tanúságul az utóbbi év­

ezredek festészetét, mint a gazdasági viszonyok és társa­
dalmi intézmények tükrét. Ennek a segítségével meglát­
hatjuk, hogy a férfi hogyan rothasztotta és alacsonyította 
le a nőt vágyának képévé és a nő hogyan engedte meg 
neki, h ogy . . .

— Ne bántsák tovább Leót, — szólt közbe Paula — legye­
nek mindnyájan őszinték, mondják azt, amit tudnak, vagy 
hisznek.

— A nő igazán szent dolog — jelentette ki ünnepélye­
sen Hyal Dar.

— Ott van a Madonna — szólt Graham, Paula segít­
ségéül a vitába elegyedve.

— És a gerincvelő — tette hozzá Terrence, amiért min- 
gyárt megkapta Hyal Dar helyeslő bólintását.

— Egyszerre egy beszéljen ! — mondta Hancock. — Néz­
zük a Madonna-kultuszt, amely részleges nőkultusz volt az 
összes nőknek ahoz a mai általános nőkultuszához képest, 
amit Leó képvisel. A férfi lusta és tunya állat. Nem sze­
reti a kényelmetlenséget. Szereti a nyugalmat, a zavarta­
lanságot. És mióta csak a földön él, azon veszi magát 
észre, hogy egy nyugtalan, ideges, ingerlékeny, hisztériás 
útitárshoz van szíjazva, akinek a neve nő. Ennek ai társ­
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nak hangulatai, könnyei, hiúságai, mérgei vannak és 
erkölcsi felelőtlenségei. Nem pusztíthatja el, meg kell tar­
tania, pedig a nő, mióta a világ áll, mindig felzaklatta 
a nyugalmát. Mit tehet ilyen körülmények között a férfi I

— Csak bízd rá a ravasz gazemberre — szólt közbe 
Terrence.

— Égi hálványképet csinált belőle, — folytatta Han­
cock — eszményítette a nő jó tulajdonságait és olyan távol­
ságba tette, hogy a rossz tulajdonságai ne érhessenek el 
az ő idegeihez és ne zavarhassák, mikor nyugalmas, lusta 
békepipáját szívja és a csillagokról elmélkedik. És mikor 
a rendes hétköznapi nő nyugtalanítani próbálta, ő kiverte 
a fejéből ezt a nőt és az égi nőre gondolt, a tökéletes 
nőre, az élet hordozójára, a halhatatlanság letéteménye­
sére. Akkor jött a reformáció. Az anya-kultusznak bealko­
nyult. De a férfi még mindig hozzá volt kötözve nyugal­
mának háborítójához. Mit tett most 1

— A gazember. . .  — vigyorgott Terrence.
— Azt mondta : »Álmot és illúziót csinálok helőled.« Es 

megcsinálta. Addig a Madonna volt az égi nője, a nőről 
alkotott legmagasztosabb elképzelése. Már most a Madonna 
minden eszményi tulajdonságát visszaruházta a földi nőre, 
mindegyik nőre és elbolondította saját m agát: azóta is 
hisz a nőkben, hisz a nőben, mint Leó.

— Hallod, — mondta Dick — ahoz képest, hogy legény­
ember vagy, bámulatos tájékozottságot mutatsz a nők nyug­
talanító voltát illetőleg. Vagy pusztán elmélet az egész ?

Terrence elnevette magát.
— Kedves Dick, Aaron éppen most olvassa Marholm 

Laurát. Képes neked fejezetenként, mondatonként felmon­
dani.

— És ezjsel a sok beszéddel — mondta Graham — a nő­
nek mindeddig még a ruhája szegélyét sem érintettük.

Paula és Leó hálásan pillantottak rá.
— Például a szerelem, — lehelte Leó — senki még egy 

szót sem szólt a szerelemről.
— És a házassági jogról, — csattant fel Hancock — és 

a válásról és a többnejűségről és az egynejűségről és a 
szabad szerelemről.

— Mondjad csak, Leó, — kérdezte Hyal Dar — miért 
van az, hogy szerelmi ügyekben mindig a nő a támadó, 
a vadászó fél ?

— Ez nem igaz, — felelte a fiú nyugodtan, a fölényes 
tudás hangján — ez is egyike a ti Shaw-féle szamárságai­
toknak.

— Éljen Leó ! — helyeselt Paula.
— Szóval Wildenak — kérdezte tovább Hyal Dar —
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nem volt igaza, mikor azt mondta, hogy a nő hirtelen és 
váratlan odaadással támad I

— Nézd, — mondta Leó — az ilyen beszédek állatot, 
ragadozót csinálnak a nőből.

És Dickhez fordult, de közben lopva Paulára pillan­
tott és a szeméből szerelem áradt.

— Mondd, Dick, ragadozó állat a nő ?
Dick csendesen felelt, rázta a fejét és a hangjában benne 

volt a szelídség afelett, amit a fiú titkos tekintetében látott:
— Nem. Hogy a nő ragadozó, azt nem mondhatom. De 

azt sem mondhatom, hogy a nő zsákmány. Azt sem, hogy 
zavartalan gyönyörűség a férfi számára. Csak azt, hogy 
a férfi számára nagy gyönyörűség. . .

— És nagy őrültség — tette hozzá Hancock.
— Nagy és szép őrültség — igazította ki komolyan Dick.
— Hadd kérdezek Leótól valamit — szólt most Hyal 

Dar. — Mondja, Leó, miért szereti a nő azt a fér­
fit, aki megveri í

— Hát azt, aki nem veri meg, nem szereti I
— Nem hát.
— Kedves Dar, neked részben igazad van, de nagy rész­

ben nincs igazad. Meghatározások dolgában már rég tanul­
tam tőletek egyetmást. Ebből a két állításból ravaszul ki­
hagytál egy fontos definíciót. Majd én pótolom helyetted. 
Az a férfi, aki megveri azt a nőt, akit szeret, alsóbbrendű 
férfi. Az a nő, aki szereti azt a férfit, aki megveri, alsóbb­
rendű nő. A felsőbbrendű férfi nem veri meg azt a nőt, 
akit szeret. A  felsőbbrendű nő — és itt öntudatlanul Pau­
lára tévedt a szeme — nem szeretheti azt a férfit, aki 
megveri.

— Biztosíthatlak, Leó, — mondta Dick — hogy én Pau­
lát soha, soha nem vertem meg.

Leó elpirult. Aztán folytatta :
— Látod, Dar, nincs igazad. Paula szereti Dicket, pedig 

Dick nem is verte meg.
Dick most Paulához fordult, arcán azzal a kifejezéssel, 

hogy kitünően mulat és mintegy tekintetével kereste a 
Paula arcán a legényke szavainak helyeslését. De valójá­
ban másért nézett rá : azt a hatást kereste, amit a fele­
ségére ilyen helyzetben ezek a szavak gyakorolhattak. Ügy 
látta, hogy a Paula szemében meglobban valami, amit nem 
ismer. A  Graham arcát kifejezéstelennek találta, legalább 
is az érdeklődés kifejezésének semmi látható változása nem 
volt felfedezhető rajta. Graham bókolt Leónak :

— A női nem ma este megtalálta a maga Szent György 
lovagját. Maga megszégyenít engem, Leó. Én itt ülök ölbe 
tett kézzel, míg maga három sárkánnyal küzd egyszerre.



— De még milyen sárkányokkal I — csatlakozott Paula. 
— Ha O’Hayt le tudták itatni, vájjon mit fognak művelni 
magával í

— A szerelmi lovagon — mondta Dick — a világ összes 
sárkányai sem vehetnek erőt. Az a legjobb a dologban, Leó, 
hogy ezúttal a sárkányoknak sokkal inkább igazuk van, 
mint te képzeled, de azért neked éppen úgy sokkal inkább 
igazad van.

Terrence jelentkezett:
— Ez a sárkány jó sárkány, Leó fiam. Ez a sárkány 

ezennel cserben hagyja hírhedt társait, átpártol a te olda­
ladra és felveszi a Szent Terrence nevet. És ez a Szent Ter­
rence egy édes kis kérdést akar intézni hozzád.

— Előbb ez a sárkány ord ít! — szólt közbe Hancock. — 
Leó ! kérdezlek mindenre, ami a szerelemben drága és szent: 
miért történik meg nem egyszer, hogy a szerelmesek fél­
tékenységből megölik a nőt, akit szeretnek I

— Mert meg vannak sebesülve, mert betegek és mert 
elég szerencsétlenek voltak, hogy egy alsóbbrendű nőt sze­
rettek, aki nem riadt vissza attól a bűntől, hogy félté­
kennyé tegye őket.

— Csakhogy Leókám, — szólt Dick — a szerelem téved­
het. Adj kielégítőbb feleletet.

— Dicknek igaza van, — mondta Terrence — de én min­
denesetre testtel-1 élekkel a te vitézi kardod mellett állok. 
A szerelem felsőbbrendű típusoknál is tévedhet és ha téved, 
felüti a fejét a zöldszemű szörnyeteg. Tegyük fel, hogy az 
elképzelhető legtökéletesebb nő megszűnik szeretni a férfit, 
aki nem veri és beleszeret a másikba, aki szereti és szin­
tén nem veri. Mi történik akkor í Hangsúlyozom, hogy 
mindegyik felsőbbrendű típus. Hát most ki a kardot és 
üss szét a sárkányok között.

Leó bátran fe le lt:
— Az első férfi nem fogja megölni a nőt, egyáltalában 

nem is fogja bántani. Mert ha bántaná, nem felsőbbrendü 
ember volna, hanem alsóbbrendű.

Dick a cigarettájával bajlódott és senkinek az arcát 
nem figyelhette.

— Szóval — kérdezte — az illető egyszerűen félreállna I
Leó szilárdan, komolyan bólintott.
— Egyszerűen félreállna, megkönnyítené az asszony dol­

gát és nagyon finoman bánna vele.
— Alkalmazzuk az érvet »ad hominem«, — mondta Han­

cock. — Tegyük fel, hogy beleszeretsz a nagyságos asz- 
szonyba és a nagyságos asszony belédszeret és ketten a 
nagy hintóbán megszöktök. . .

173



— Ó, én nem szöknék m eg. . .  — bökte ki égő arccal az 
ifjú.

— Hallja, ez nem nagyon hízelgő — bátorította Paula.
— Feltéve, de meg nem engedve — mondta Hancock.
A  fiú zavara már szánalmas volt. A  hangja remegett,

de azért bátran Dick felé fordult:
— Dicken van a sor felelni.
— Meg is felelek — mondta Dick. — Nem ölném meg 

Paulát. Téged sem ölnélek meg, Leó. Ezt nem. Az már 
más kérdés, mit éreznék belül. Azt mondanám : isten vele­
tek, gyerekek. De . . .

Itt megállt és a szeme sarkában a nevetés vonalai tré­
fát jelentettek ;

— . . .  azt mondanám magamban, hogy Leó bakot lőtt. 
Nem ismeri Paulát.

— A nagyságos asszony — nevetett Terrence — meg­
zavarná, valahányszor a csillagokról elmélkedik.

— Soha, soha, Leó, — kiáltott fel Paula — ezt ígérem 
magának.

— Ezzel meghazudtolná saját magát, nagyságos asszony, 
— szólt Terrence. — Először is nem tehetne róla, de meg­
tenné. Másodszor kutyakötelessége volna, hogy megtegye. 
Végül pedig, ha szabad magamat igy kifejeznem, mint 
félig-meddig tekintély mondhatom, hogy fiatal koromban, 
mikor őrült szerelmes voltán^, mikor a szívem tele volt 
a nővel és a szemem tele volt a csillagokkal, az volt a leg­
drágább gyönyörűségem, ha az imádott nő elszeretett a 
csillagoktól.

— Terrence, — kiáltott fel Paula — ha még tovább is 
ilyen szép dolgokat beszél, akkor hármasban szököm meg 
magával és Leóval a hintón.

— Bár már látnám, — mondta gálánsán Terrence. — De 
a kalapskatulyák között hagyjon helyet egy pár csillagá­
szati könyvnek, amiket én meg Leó tanulmányozni fogunk 
üres óráinkban.

A  csata dagálya elhúzódott Leóról. Hyal Dar és Han­
cock Dicknek estek neki.

— Mondd, — kérdezte Hyal Dar — hogy értetted azt, 
hogy »ez nem volna eljárás« 1

— Ahogy mondtam. Ahogy Leó mondta.
Dick már észrevette, hogy Paula fáradtsága és ideges­

sége egy idő óta eltűnt és az asszony szinte sóvár érdek­
lődéssel figyel. Folytatta :

— Az én gondolkodásom és vérmérsékletem szerint az 
elképzelhető legborzasztóbb lelki szenvedés lehet megcsó­
kolni egy nőt, aki tűri a csókomat.

— De tegyük fel, hogy a nő elbolondítana, mondjuk a
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régi barátság miatt, azért, hogy szenvedést ne okozzon, 
azért, mert sajnálna ?

— Előttem ez megbocsáthatatlan bűn volna. Ez nem 
volna eljárás az ő részéről. Nem tudom megérteni, mi a 
helyes, vagy mi a kellemes abban, ha valaki tovább lán­
colja magához azt a nőt, aki nem akar ott maradni. Leó­
nak teljesen igaza van. A  részeg mesterember az öklével 
keltheti fel és tarthatja ébren a szerelmet a maga korlá­
tolt életepárjában. De a magasabbrendű emberi hím, aki­
ben felsuhan egy kis racionalitás, akiben megvillan egy 
kis spiritualitás, nem emelhet durva kezet a szerelemre. 
Leóval tartok : megkönnyítem az asszony dolgát és nagyon 
űnoman bánnék vele.

— És mi lesz így — kérdezte Hyal Dar — a ti nyugati 
civilizációtok híres monogám házassági intézményével ?

Hancock is megszólalt:
— A  szabad szerelem híve vagy talán 1
— Csak egy elcsépelt közhellyel felelhetek — mondta 

Dick. — Nincs szerelem, amely nem szabad. Persze sose 
felejtsétek el, hogy felsőbbrendű emberekről van szó. És 
ez a szempont meg is adja neked a választ, Dar. Az egye- 
dek óriási többségét a monogám berendezkedéssel, vagy 
akármilyen más rideg, szigorú házassági intézménnyel kell 
a törvény és a munka keretei között tartani. A tömeg nem 
érett a szabad házasságra vagy szabad szerelemre. A sza­
bad szerelem ezeknél csak a kicsapongás engedőimét jelen­
tené. Csak olyan nemzetek nőttek fel és maradtak meg, 
ahol az Isten és az Állam fegyelemben és rendben tartot­
ták a nép ösztöneit.

— Szóval, — kérdezte Hyal Dar — te nem hiszel a há­
zasság törvényeiben, ha például rólad van szó, de hiszel 
bennük, ha másokról van szó !

— Hiszek bennük, akárkiről van szó. Gyerekek, család, 
életpálya, társadalom, állam, mindezek a dolgok parancsol­
ják a házasság, a törvényes házasság szükségét. És éppen 
ezért hiszek a válás intézményében is. Férfi és nő, több 
ízben is tud szerelmes lenni, többször is megeshetik vele, 
hogy a régi szerelem elhal benne és új születik a helyén. 
Az állam éppen úgy nem ellenőrizheti a szerelmet, mint 
a férfi vagy a nő. Ha valaki szerelmes, akkor szerelmes, 
ez minden, amit tud róla. Egyszer csak itt a szerelem : 
megragad, sóhajt, énekel, dobog. A  kicsapongást azonban 
ellenőrizheti az állam.

— Nagyon komplikált szabad szerelem ez a te álláspon­
tod mondta bírálóan Hancock.

— Hogyne. Még pedig azért, mert a társadalomban élő 
férfi is nagyon komplikált állat.
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Ekkor Leó új gondolattal lepte meg az asztaltársaságot:
— Vannak azonban szerelmes férfiak, akik belehalnak, 

ha szerelmük tárgyát elvesztik. Belehalnak, ha a nő meg­
hal, de még inkább belehalnak, ha a nő tovább él és mást 
szeret.

— Hát azok csak haljanak meg tovább is, — felelte 
könyörtelenül Dick — mint ahogy eddig mindig meghal­
tak. Sehol semmi baj nem lett abból, hogy meghaltak. 
Ügy vagyunk alkotva, hogy a szívünk néha téved.

— Az én szívem nem tévedhet soha, — szólt büszkén 
Leó, nem is sejtvén, hogy titkát az asztalnál mindenki 
tudja — én biztosan tudom, hogy nem volnék képes két­
szer szeretni.

— Igazad van, fiam, — helyeselt neki Terrence — a te 
szádból az összes igaz szerelmesek hangja beszél. »A sze­
relemben a teljesség a gyönyörű.^ Hogy mondta Shelley f 
Vagy Keats írta I »Csodálatosság, vad gyönyör.« Nyomo­
rúságos, félszerelmű semmirekellő volna, aki csak álmá­
ban is azt képzelné, hogy az ő asszonyán kívül más asz- 
szonyi lény csak ezredrésznyire is lehet olyan drága, olyan 
bűbájos, olyan elragadó, olyan dicső, olyan csodálatos, 
hogy ő még egyszer szerelmes lehessen életében.

Mikor később átmentek az ebédlőből a zeneterembe, 
Dick folytatta a társalgást Hyal Darral, de magában arra 
volt kíváncsi, vájjon Paula bejÖn-e ma hozzá jó éjszakát 
kívánni és megcsókolni, vagy a zongorától egyenesen aludni 
siet majd. Paula pedig Leóval arról az új szonettről be­
szélgetett, amit a fiú mutatott neki és magában arra volt 
kíváncsi, vájjon meg fogja-e ma Dicket csókolni. És hir­
telen nagyon erős vágyat érzett, hogy megcsókolja, maga 
sem tudta, miért.

X X III. FEJEZET.
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Diner után aznap este még beszélgettek egy kicsit. 
Paula énekelni kezdett a zongoránál és Terrencet egy sze­
relmi szónoklat kellős közepén zavarta meg. Terrence a 
mondatot középen hagyta félbe, úgy kezdte hallgatni azt 
az új valamit, amit az asszony hangjában észrevett, aztán 
csendesen átlopódzkodott a szobán, hogy mint Leó, ő is 
végignyuljon a medvebőrön. Hyal Dar és Hancock hason­
lóképpen abbahagyták a vitát, mind a kettő egy-egy hívo­
gató karosszékbe fészkelte magát. Graham, akit az ének 
mintha nem nagyon érdekelt volna, valami folyóiratot bön­
gészett. De Dick megfigyelte, hogy hamarosan abbahagyta 
a lapozgatást. Az az új valami a Paula hangjában sem



kerülte el a Dick figyelmét. Iparkodott ennek a jelentősé­
gére rájönni.

Mikor Paula befejezte az éneket, a három bölcs egy­
szerre esődült oda hozzá megmondani, hogy most az egy­
szer belefelejtkezett az énekbe és úgy dalolt, ahogy ők 
mindig kérték, hogy daloljon. Leó mozdulatlanul, szóta- 
lanul, átszellemült ábrázattal maradt fekve a medvebőrön, 
állát a két tenyerébe támasztotta.

— Az egész ettől a szerelmi beszélgetéstől van, — 
mondta nevetve Paula — azoktól a kedves gondolatoktól, 
amiket Leó meg Terrence. . ,  meg Dick beszéltek bele a 
fejembe.

Terrence megrázta boglyas, ősz fejét.
— A  szívébe, akarta mondani inkább. A  maga szíve és 

a torka ma este tele van szerelemmel. És drága nagyságos 
asszony, most először hallottam a hangját a maga szép tel­
jességében. Többet nekem ne panaszkodjék, hogy kicsi a 
hangja. Nagy hang az, telt, mint egy nagy kötél, nagy 
aranykötél, amivel a hajókat kötik meg a Boldogok szige­
tén a kikötőben.

— Ezért jutalmul eléneklem magának a Glóriát. Ezzel 
fogjuk megünnepelni, hogy a sárkányokat olyan dicsőén 
kivégezték Szent Leó, Szent Terrence. . .  és természetesen 
Szent Kichard.

Dick egy szót sem mulasztott, de maga azzal kerülte ki 
a szólást, hogy átment a pohárszékhez és szódás whiskyt 
kevert magának.

Mialatt Paula a Glóriát énekelte, ő végignyúlt egy ke- 
reveten, szopogatta az italt és visszaemlékezett. Egyszer 
már hallotta így énekelni Paulát: Párizsban, rövid je­
gyességük alatt és rögtön azután, mikor a Tovább fedél­
zetén nászutaztak.

Kisvártatva üres poharával intett Grahamnek, hogy 
igyék. Két cocktailt kevert és mikor Graham is megitta 
az övét, azt indítványozta Paulának, hogy énekeljék el 
megint ketten a Cigányok Ütját.

Paula rázta a fejét és elkezdte a »Das Kraut Vergessen- 
heit«-ot énekelni. A  dal után Leó kitört :

— Ez nem volt jó nő, ez borzasztó nő volt. De a férfi 
igazi szerelmes volt. A nő boldogtalanná tette, de ő mégis 
szerette. És most nem tud még egyszer szeretni, mert ezt 
a szerelmet nem tudja elfelejteni.

— És most. Vörös Felhő, — mondta Paula rámosolyogva 
az urára — a makk-nóta következik. Tedd le a poharadat, 
légy jó és ültesd a tölgyet.

Dick lustán feltápászkodott a kerevetről és felállt. Mák­
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ráncosán rázta a fejét, mintha a sörényét rázná és nagyo­
kat kapálva a lábával Hegyi Fickót utánozta.

— Meg akartam mutatni Leónak, hogy a telepen nem 
ő az egyetlen költő és szerelmi lovag. Hallgassátok meg a 
Hegí'i Fickó dalát, csupa csoda és vad gyönyör, hallgassá­
tok meg, Terrence és ti többiek. Hegyi Fickó nem sokat 
ábrándozik az imádott egyetlenről. Lgyáltalában nem áb­
rándozik. ö  maga a megtestesült szerelem, ágaskodik, ha 
meglátja a lovakat és megmondja nekik. Hallgassatok ide !

Dick vad, boldog ménnyerítéssel töltötte meg a szobát 
és reszkettette meg a levegőt. Aztán sörényrázó és föld­
kapáló mozdulatokkal énekelte :

— Hallgassatok rám ! Én vagyok a Szerelem ! Én dobo­
gok végig a dombokon. Én töltöm be a messzi völgyeket. 
A  kancák hallanak engem és megremegnek a csendes le* 
gelökön, mert ők ismernek engem. A  föld tele van kövér­
séggel és a fák nedvekkel teljesek. Ez a tavasz. A tavasz 
az enyém. Én vagyok a tavasz királyságának a fejedelme. 
A  kancák emlékeznek a hangomra. Ismernek anyáik által 
még a létük előtti időből. Hallgassatok rám ! Én vagyok 
a Szerelem I Én dobogok végig a dombokon és a messzi 
völgyek, amelyek a jövetelem hangját visszhangozzák, az 
én heroldjaim.

A  madrono-erdő bölcsei most hallották először a Dick 
dalát és nem győzték magasztalni. Hancock mingyárt fel­
használta, hogy újra megindítsa a vitát és elkezdte kidol­
gozni a szerelem biologiko-bergsoni meghatározását, de 
Terrence megállította. Terrence ugyanis észrevette, milyen 
fájdalom tükröződik a Leó arcán.

— Drága nagyságos asszony, — kérte Terrence — le­
gyen szíves, énekeljen még. Szerelemről énekeljen, csak 
szerelemről. Azt tapasztaltam, hogy a csillagokról női 
énekhang-kíséret mellett tudok legjobban elmélkedni.

Kis idő múlva Hallódé lépett a szobába, végigvárta a 
Paula dalát, aztán neszitelenül Grahamhez osont és távira­
tot adott át neki. Dick szigorúan ránézett az inasra. A  kí­
nai mentegetődzött:

— Nagyon fon tos ... azt h iszem ...
— Ki vette fel ? — kérdezte Dick.
— É n . . .  én felvettem. Eldoradóból éjszakai inspekciós 

telefónon bemondta. Nagyon fontosán, mondta. Én fel­
vettem.

— Elég fontos bizony — szólalt meg Graüam, miután a 
táviratot elolvasta. — Dick, kérlek, van vonat éjszaka San 
Franciscóba 1

— Hallódé, gyere csak vissza — szólt Dick az órájára
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pillantva. — Melyik sanfranciscói vonat áll meg Eldora- 
dóban I

— Tizenegy tíz, — felelt azonnal a kínai — van idő. De 
nem sok. Soffőr hívjak ?

Dick igent bólintott és Grahamhez fordult:
— Feltétlen el kell menned még az éjjel í
— Feltétlen. Nagyon fontos. Van időm becsomagolni ?
Dick még egyszer intett Hallódé felé, hogy igen. És

megint Grahamhez fordult:
— A nnyi időd még van, hogy egy kézitáskába bedo­

báld a legszükségesebb holmit. Mondd, Hallódé, Gyeride 
ébren van még I

— Igenis.
— Küldd fel a nagyságos úrnak segíteni. Ha az autó 

előállott, rögtön szóljatok. Autó kell, nem kocsi. Mondd 
meg Saundersnek, hogy a versenygépet vegye.

Mikor Graham kisietett, Terrence megjegyezte :
— Kellemes, szép nagy darab ember.
Mind Dick köré ültek, Paulát kivéve, aki a zongora 

mellől hallgatta az urát.
— Graham azok közé a kevesek közé tartozik, — mondta 

Dick — akikkel el mernék menni a világ végére is. Ott 
volt a Dél víz födélzetén, mikor ez a hajó a kilenc venhete- 
diki orkánkor Pangóban partot ért. Pangó kis homokfolt, 
semmi egyéb, négy méter magasan áll a dagály színe 
felett, néhány kókuszdiófa van rajta és lakatlan. Az utasok 
közt valami negyven asszony volt, angol tisztek feleségei, 
meg ilyenek. Grahamnek fájt az egyik karja, csúnyán meg 
volt dagadva, kígyó harapta meg. A tenger őrülten vihar­
zott. A  csónakok nem tudtak boldogulni. Kettőt eresztet­
tek le a hajóról és mind a kettőnek a legénysége odave­
szett. Négy matróz próbálkozott egymásután, hogy partra 
vigyen egy könnyű csónakot és mind a négynek csak a 
holttestét dobta vissza a fedélzetre a víz. Mikor a leg­
utolsó csónakot oldozták le, Graham a fájós karjával neki­
vetkőzött és nekifogott. Partra is vitte a hajót, az igaz, 
hogy a hullám úgy odacsapta a parthoz, hogy a fájós karja 
eltört és három bordája behorpadt. De a csónakot még 
megerősítette. Hogy a kötelet partra vigyék, még hat em­
ber vágott neki az Evan csónakjában a homokpadnak. 
Négy el is jutott a homokra. Az asszonyok közül csak egy 
veszett oda : szívbajos volt és szörnyet halt az ijedtségtől. 
Később beszéltem Grahammel erről a dologról. De olyan 
szófukar volt, mint egy angol. Csak annyit tudtam ki­
szedni a csirkefogóból, hogy a gyógyulása símán folyt le. 
Az ő véleménye szerint a sósvíz, az erőfeszítés, a csonttörés
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mintegy ellenméreg gyanánt hatott és meggyógyította a 
karját.

A  ^oba másik végén Graham és Hallódé léptek be. 
Dick látta, hogy Graham első kereső pillantása Paulát 
illette.

— Kész vagyunk — jelentette Hallódé.
Dick felkészült, hogy kikísérje vendégét a kocsihoz, de 

Paula láthatólag benn szándékozott maradni. Graham oda­
lépett hozzá, hogy elmondja az ilyenkor szokásos sajnál­
kozásokat és búcsúzási formulákat.

És az asszony, még melegen attól, amit Dick az imént 
mesélt, gyönyörködött Graham kitűnő megjelenésében 
kedvére legeltette szemét könnyed, magas fej tartásán, ha­
nyag, napsütötte haján és tartásának könnyedségén, amely 
testsúlya és széles vállai ellenére szinte már kedélyesnek 
tűnt fel. Mikor Graham közel lépett hozzá, Paula egyenesen 
belenézett a hosszúkás, szürke szemekbe, amelyeknek félig 
lehúnyt pillái mögött gyerekes szomorúság bujkált. Meg­
várta, míg a szomorúságnak ez a kifejezése eltűnik és he­
lyén felfénylik az a mosoly, amelyet olyan jól ismert.

Amit a férfi mondott, éppen olyan köznapi volt, mint 
az asszonyka sajnálkozása. De a Graham szemében, amíg 

pillanatig a kezét fogta, ott ült az a valami, amit 
Paula öntudatlanul várt és amelyre a maga nézésével fe­
lelt. És ugyanaz a valami benne volt abban is, ahogy 
Graham megszorította a kezét. Erre a gyors szorításra 
önkénytelenül szorítással felelt ő is. Mint ahogy Graham 
megmondta : köztük kevés beszédre volt szükség.

Mikor eleresztették egymás kezét, Paula lopva Dickre 
pillantott. Tizenkét évi közös életük alatt megtanulta, mi­
lyen élesen tud megfigyelni Dick, és babonásan tisztelte 
férjének azt a szinte boszorkányos tehetségét, hogy árnya­
latokból meglátja a tényeket és hogy az árnyalatokat olyan 
következetesekké tudja egybefűzni, amelyek néha meg­
ijesztenek áthatóságukkal és helyességükkel. De Dick, noha 
feléje volt fordulva, Hancock valami mókáján nevetett és 
mosolyra vont szemét éppen most fordította ©feléjük. In­
dult Grahamet kikísérni.

Nem, gondolta Paula, Dick egész biztosan nem látott 
semmit abból a kis titokból, amit kicseréltek maguk kö­
zött. Kicsi volt, gyors volt az egész : villanás a szemben, 
az ujjak hirtelen összeszorulása. Nem tartott soká. Hogy 
láthatta volna ezt Dick, vagy hogy érezhette volna meg ? 
A szemük meg a kezük különben is rejtve volt előle, mert 
Graham háttal állt neki.

Mégis, azt kívánta magában, bár ne nézett volna úgy 
lopva Dickre. Bántotta a lelkiismeret. Ennek a gondolata



kínozta, mikor nézte, h o^ an  megy a két egyforma alakú, 
nagy szőke férfi egymás oldalán kifelé. Miben vétkes 1 — 
kérdezte magától. Mi takargatnivalója is volna 1 De volt 
annyira becsületes, hogy szembenézzen az igazsággal és 
kertelés nélkül megállapítsa, hogy van valami takargatni­
valója. Az arca lángot vetett arra a gondolatra, hogy csa­
lásra ragadtatta magát.

— Csak két-három napról van szó — mondta Craham, 
mikor a kocsinál kezet szorított Dickkel.

Dick látta a barátja nyilt, egyenes tekintetét és megis­
merte keze szorításának erejét és keménységét. Graham 
kezdett valamit mondani, de aztán nem mondta. És Dick 
tudta, hogy egyebet akart mondani, nem arait m ondott:

— Azt hiszem, ha visszajövök, be kell csomagolnom.
— Hát a könyv ? — vetette ellen Dick, magában kor­

holva magát azért a hirtelen örömért, ami a másik sza­
vaira támadt benne.

— Éppen ez az, — felelte Graham — be szeretném 
fejezni. Úgy látszik, nem tudok úgy dolgozni, mint te. Ez 
a hely tele van kísértéssel. Nem vagyok képes nekiülni a 
könyvnek, tilök, ülök, és az átkozott pacsirták folyton a 
fülembe csengenek és magamban látni kezdem a réteket, 
a fenyveseket és Szellmet. Egy óráig el tétovázom, akkor 
aztán feladom a küzdelmet és telefonálok, hogy nyergel- 
jék Szellmet. Vagy ha nem ez van, hát valami egyéb az 
ezerféle mulatságból.

Feltette a lábát a lüktetve remegő gép felhágójára és 
így szólt:

— Hát a viszontlátásra, öregem.
— Gyere vissza és fogj neki keményen. Ha kell, szigorú 

napi adagokra fogjuk beosztani a munkát és minden reg­
gel rád zárom az ajtót, míg meg nem csináltad. És ha 
estig nem csinálod meg, estig nem eresztelek ki. Majd én 
megdolgoztatlak. Van cigarettád 1 Gyújtód f

— Minden rendben van.
— Mehet, Saunders — parancsolta Dick a soffőrnek. 

A kocsi a ragyogóan világos fölhajtóról egy csapással 
beletűnt a sötétbe.

Mikor visszament a házba, Paula a bölcseknek zongo­
rázott. Dick félrehúzódott a kerevetre, hogy várjon és 
kíváncsi legyen, vájjon Paula jön-e jóéjszakát kívánni és 
megcsókolni, ha jön a lefekvés ideje. Az bizonyos, mondta 
magában, hogy ezt az esti csókot nem tették rendszeressé. 
Paulát sokszor nem látta másnap délig, akkor is csak 
vendégek társaságában. Azt is nagyon sokszor megtette 
Paula, hegy feltűnés nélkül már korán feküdni ment és
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nem csókolta meg az urát, mert ez azt jelenthette volna, 
h o ^  a többiek is menjenek és zavarta volna a társaság'ot.

Nem, — határozta el Dick magában — egyáltalában 
nem döntő jelentőségű, hogy éppbn ma este jön-e Paula 
megcsókolni, vagy nem. — De azért kíváncsi volt, mi lesz.

Panla tovább játszott és tovább énekelt, a zenének nem 
volt vége-hossza és Dick elaludt. Mikor felébredt, egyedül 
volt a szobában. Paula és a bölcsek csendesen távoztak el. 
Megnézte az óráját. Egy órát mutatott. Paula tehát szo­
katlanul soká játszott. Mert azt tudta Dick, hogy csak 
most ment el. Éppen attól ébredt fel, hogy a zene és a 
beszélgetés megszakadt.

És Dick tovább kérdezgette magában, mi lesz. Máskor 
is megtörtént, hogy elbóbiskolt a Paula játékán. A  játék 
végén a felesége ilyenkor mindig csókkal költötte fel és 
aludni küldte. Ma nem. Lehet, hogy még visszajön. Fekve 
maradt és félálomban várt tovább. Mikor megint az órára 
nézett, két óra volt. Paula nem jött vissza.

Leoltotta a lángokat és mikor végigment a házon és a 
folyosó lángjait is végig leoltogatta, az apró, jelentékte­
len semmiségek szinte maguktól sorakoztak a kétség és 
gyanú összefüggő láncává, amelyet akaratlanul végig kel­
lett néznie magában.

A  hálófülkéjében, mikor a barométerekre és hőmérőkre 
pillantott, a farámából Paula nevető arca tűnt a szemébe. 
Megállt előtte, még közelebb is lépett hozzá és hosszasan 
vizsgálódva nézte.

— Hát jó, — mondta aztán, mikor felhajtotta a pap­
lant, megigazította maga mögött a párnákat és egy csomó 
kefelevonat után nyúlt — akármi lesz, állok elébe.

Oldalt felnézett a képre :
— De jobb szeretném, kicsi asszonyka, ha nem tennéd.
Ezzel kívánt neki jó  éjszakát.

X XIV . FEJEZET.
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Azonkívül, hogy olykor-olykor lunchre vagy dinerre 
vendég akadt, a nagy ház üres volt. Az első és második 
napon Dick hiába mulasztotta vagy halasztotta el a mun­
káját, hogy készen álljon, ha Paula délutánra úszni vagy 
lovagolni hívná.

Dick megfigyelt valam it: Paula mindig úgy intézte, 
hogy a csók alkalmát kikerülje. Hálófülkéje ajtajából a 
nagy fedett folyosón át szólt oda neki jóéjszakát. Reggel 
Dick már várta, hogy mint rendesen, Paula tizenegy óra­
kor bejön hozzá jóreggelt kívánni. Amint az óra tizen­
egyet ütött, Dick azonnal kitette Agár és Pitts urakat
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azokkal a fontos ügyekkel együtt, amelyek a bekövetke­
zendő telepi tenyósziállatválogatás még rendezetlen anya­
gára vonatkoztak. Tudta, hogy Paula már fenn van, hal­
lotta énekelni. Ott ült az íróasztalnál, várt és most az 
egyszer tótlen volt. Egész halmaz levél ott várta az aszta­
lon az aláírását. Arra gondolt, hogy ezeket a reggeli láto­
gatásokat Paula vezette volt be és Paula volt az, aki kissé 
csökönyösen ki is tartott mellettük. Imádandó dolog volt, 
mikor Paula lágyan ráköszöntött, hogy »Jóreggelt, vidám 
úriemberbe, ő pedig karjába zárta az asszonyka kimonós 
kis alakját.

ö  maga rövidre fogta ezt a látogatást és mikor átölelve 
tartotta az asszonyt, nem egyszer éreztette vele, hogy 
nagyon sok a dolog. Most eszébe jutott, hogy sokszor észre­
vette ilyenkor a karjaiból kibontakozó Paula arcán azt a 
bizonyos néma árnyékot elsuhanni.

Már negyed tizenkettő volt, és Paula nem jött. Felvette 
a telefónkagylót, hogy felhívja a tejgazdaságot és egy 
beszélgetésbe kapcsolódott bele. Mingyárt visszaakasztotta 
a kagylót, de a női hangok gyors pergéséből még meg­
hallotta :

— Hagyd az ördögbe az uradat. Pakold fel a kis 
Wade-eket és gyere, hacsak egy-két napra is.

Ez Paulától szokatlan volt. Mindig örömmel szokta 
fogadni az olykor előforduló vendégtelen időközöket, mikor 
ketten egymással maradtak egy napra, vagy kettőre. És 
most azon igyekezett, hogy Wadenét ideédesgesse Sacra- 
mentóból. Olyan színe volt a dolognak, mintha Paula nem 
akarna vele egyedül maradni és társasággal igyekeznék 
védekezni.

Dick elmosolyodott, mikor megállapította magában, 
hogy a reggeli ölelés, amelynek gyöngédsége most nem 
jutott ki neki, hirtelen kívánatossá vált. Az. a vágya 
támadt, hogy elvigye magával Paulát, ahogy néha szok­
ták, utazgatni. Ez talán megoldaná a problémát. Nagyon 
szorosan magához vonná a feleségét és még szorosabban 
maga mellett tartaná. Miért ne mehetnének el Alaskába 
egy kis vadászkirándulásra ? Paulának ez régi vágya volt. 
Vagy mért ne mehetnének a Tovább napjainak régi por- 
tyázó területére, a Déli Tengerekre ? San Franciscónak 
közvetlen hajóösszeköttetése van Tahitival. Tizenkét nap 
múlva partra szállhatnának Papitiban. Vájjon Laviniának 
megvan-e még a kocsmája ? Elfutó tűnődésein átillant egy 
kép, mikor ő meg Paula a mangófák árnyékában Lavinia 
verandáján reggeliznek.

öklével lecsapott az íróasztalra. Nem, annyira mégsem 
gyáva, hogy bármilyen férfitól való félelmében megszök­
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jék a feleségével. Azonkívül szabad az asszonyt elvinni 
onnan, ahová talán a vágyódása köti 1 A vágyait nem 
ismeri. Aẑ , sem tudja, milyen messzire haladt Paula és 
Graham közt a dolog. Nem valami tavaszi bolondság eset­
leg, ami elmúlik majd a tavasszal együtt ? Csakhogy az a 
baj, hogy házasságuk tizenkét esztendeje alatt Paula soha­
sem mutatott hajlandóságot efféle tavaszi bolondságokra. 
A férje szívének soha egy percnyi kétséget sem okozott. 
Hihetetlenül vonzotta a férfiakat, sok férfival jött össze, 
fogadta csodálatukat, sőt udvarlásukat is, de ő maga min­
dig megmaradt egyformának és nyugodt sajátmagának, 
Forrest Dick feleségének . . .

— Jó reggelt, vidám úriember !
Ö kukkantott be hozzá, egész természetes arccal, a hali­

ból. Szeme-szája mosolygott az ura felé, ujja végével csó­
kot dobott neki.

— Jó reggelt, drága kis holdvilágom ! — mondta ő is 
egészen természetesen és közvetlenül.

Most be fog jönni, gondolta Dick, ő a karjába fogja 
ölelni és kiteszi a csók próbájának.

Hivogatóan tárta ki a karját. De Paula nem jött b e . . .  
Megrezzent, egyik kezével összefogta a mellén a kimonó- 
ját, a másikkal felkapta a ruha hosszú alját, mintha el 
akarna futni és gyanakodva, fülelve pillantott vissza a 
halion végig. Dick éles füle semmi neszt sem volt képes 
felfedezni. Paula visszamosolygott rá, még egy csókot 
dobott feléje és eltűnt. Dick még tíz perc múlva sem ocsú­
dott fel. Mikor a belépő Bonbright táviratokkal a kezében 
megriasztotta, még akkor is olyan mozdulatlanul ült ott 
az íróasztalnál, mint tíz hosszú percen keresztül.

Azonban Paula boldog volt. Dick sokkal régebben 
ismerte már minden hangulatának külső jeleivel együtt, 
semhogy ne értette volna annak a jelentőségét, hogy Paula 
most énekelve ment végig a házon, az árkádok alatt, végig 
a télikerten. Dick csak a lunch gongszavára hagyta el az 
irodáját. Paula nem jött az úton elébe, mint máskor. De 
a hangját lehetett hallani : az éneklés elhalkulva veszett 
el a télikerten át az ebédlő irányában.

Stoddard Harrison ezredes, a nemzetőrség ezredese, 
nyugalomba vonult kereskedelmi fejedelem, akinek az ipari 
helyzet és a szociális nyugtalanság volt a vesszőparipája, 
szinte egész étkezés alatt szóval tartotta a társaságot a 
munkaadó-felelős'égi törvénynek a mezőgazdasági munká­
sokra való kiterjesztéséről. De Paula közben módot talált, 
hogy mintegy véletlenül elujságolja Dicknek : délután át- 
rándul Wickenbergbe Masonékhoz.

— Hogy mikor jövök vissza, azt persze nem tudom.
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Hiszen ismered Masonékat. Azt nem is merem kérni, hogy 
velem gyere, pedig szeretném.

Dick rázta a fejét.
— Szóval, — folytatta Paula — ha nincs szükséged 

Saundersre. . .
Dick helyeslőén bólintott :
— Én ma délután Callahannel megyek ki — mondotta 

és miután Paula kiesett a délutánjából, egy pillanat alatt 
már beosztotta a maga idejét. — Nem értem, Paula, mért 
szereted jobban Saunderst. Callahan a jobbik soffőr és ter­
mészetesen a biztosabb is.

— Talán éppen ezért, — felelte mosolyogva Paula — 
ami biztos, az lassú.

— Azért még egy gyorstúrán is Callahan volna a favo- 
ritom, nem Saunders.

— Hova mégy vele ma délután 1
— Megmutatom Stoddard ezredesnek a lómentes, egy 

embert igénylő farmot, tudod, azt az automatikus szántásé 
huszonöt holdas bolondságot, amibe belevágtam a fejszé­
met. Egész csomó újítás van, amivel már egy hete vár­
nak, hogy előttem próbálják ki. Nagyon el voltam foglalva. 
Azután pedig végigkalauzolom a kolónián. Mit szólsz : öt 
szaporulat a múlt héten.

— Azt hittem, — mondta Paula — hogy a telepesek 
létszáma már betelt.

— Be is telt. De ezek kisbabák. És éppen a legkeveseb­
bet ígérő család elkövette azt a vakmerőséget, hogy ikrei 
születtek.

Stoddard ezredes is megszólalt, akinek rendkívül hízel- 
gett, hogy Dick személyesen fogja elkísérni.

— A földkóstolók egész serege csóválja a fejét a maga 
kísérlete felett. Én fentartom a magam véleményét 
akkorra, mikor a kellő számadatokkal együtt megtekin­
tettem a dolgot.

Dick alig hallotta, annyi más gondolat kavargóit benne. 
Paula nem említette, vájjon Wadené és a kis Wade-ek 
jönnek-e, azt még kevésbé említette, hogy meghívta őket. 
De ezt nem lehetett hibául felróni. Mindkettőjüknek vol­
tak olyan vendégei, akikről a másik csak akkor tudott, 
mikor már megérkeztek.

Annyi mindenesetre biztos volt, hogy Wadené ma nem 
jön, különben Paula nem autózna ötven kilrmétert. Éppen 
ez az elmenés, ezt nem lehetett észre nem venni. Paula 
fut, még pedig tőle fut. Nem tud szembenézni azzal az 
eshető^^éggel, hogy ketten maradnak és az intimitás ter­
mészetes veszedelmei fenyegethetnek. Az ő, Dick számára 
egyetlen dolog veszedelmes : azt mutatni, hogy fél.
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Az is átlátszó, hogy Paula bebiztosítja az estét. A  diner­
hez nem jönv vissza, arra mérget lehet venni, sőt rögtön 
diner után sem, hacsak az egész wickenbergi társaságot 
magával nem hozza. Olyan későn jön haza, hogy Dicket 
már ágyban hihesse. Hát jó, nem rontja el a kedvét —- 
határozta el magában keményen Dick, mikor Stoddardnak 
válaszolt:

— Papíron a kísérlet fényesen bevált. Bőséges helyet 
hagytam a számításokban az emberi természetnek is. El 
is ismerem, hogy itt a kétséget és a veszedelmet egy okoz­
hatja : az emberi természet. De a próbának egyetlen módja 
az, hogy az ember csakugyan megpróbálja. Amit meg is 
teszünk.

— Nem ez az első dolog, — mondta Paula — amit Dick 
kitalált, hogy nyerjen vagy veszítsen rajta.

— Csakhogy tizenkétezer hold föld, aztán az összes 
farmerek számára a forgótőke, meg mindegyiknek évi ezer 
dollár készpénz ! — szólt Stoddard ezredes. — Néhány ilyen 
kudarc, ha ez kudarc lesz, alaposan megszivattyúzza ám 
a Harvestet.

— A  Harvestnek éppen erre van szüksége — felelte 
Dick könnyedén.

Stoddard ezredes értelmetlenül bámult rá.
— Igen, igen, — mondta Dick — szivattyú kell neki. A 

bányaműveket elárasztottuk . . .  tudja, a mexikói helyzet. . .
Második nap délelőtt történt, aznap, mikorra Graham 

vissza jöttét várták, hogy Dick, aki tizenegykor lóra ült 
és így kerülte ki a Paula délelőtti köszönésével járó előző 
napi kudarcot, kifelé menet a hallban találkozott Ohohóval, 
aki egy ölre való frissen szedett orgonát vitt valahová. 
Az inas útja nyilván a toronyszoba felé vezetett, de Dick 
külön megbizonyosodott róla :

— Hová viszed, Ohohó ?
— Graham úr szobájába. . .  ma jönni fo g . . .
Már most kinek az ötlete volt ez 1 Dick gondolkozott. 

Ohohóé 1 Hallodeé 1 Pauláé 1 Emlékezett, hogy Graham 
többször emlegette, mennyire szereti az orgonát.

A könyvtárszobában letért az útjáról és a toronyszobá­
hoz közel lépett ki a házból a virágok között. A torony­
szoba nyitott ablakain át Paula boldog dúdolása hallat­
szott ki. Dick hirtelen beharapta az alsó ajkát a foga közé 
és tovább bandukolt.

Azon járt az esze, hogy ebben a szobában sok kitűnő, 
sőt csodálatraméltó férfi és nő lakott már, és Paula még 
sohasem nézett utána a szobájuk virágdíszének. Hallódé, 
aki valóságos művésze volt a virágoknak, maga látta ezt 
el, vagy megvolt a jól kitanított személyzete hozzá.
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Azok között a táviratok között, amelyeket Bonbrig^ht 
kézbesített neki, ott volt a Grahamé is. Dick kétszer is 
elolvasta, noha Graham egyszerűen és lényegtelenül csak 
jelezte, hogy később érkezik.

Szokásától eltérően Dick ezúttal nem várta meg a lunch- 
gong második ütését. Már az első ütésre elindult, mert 
szükségét érezte, hogy a Hallódé cocktailjei közül igyék 
egyet. Bátorságot kellett szednie magába, hogy az orgonák 
után Paulával találkozzék. De Paula már megelőzte. Az 
asszonyka, aki ritkán ivott, egyedül általában nem, éppen 
egy üres cocktailes poharat tett vissza a pohárszékre.

Dick intett Hallódé felé és feltartotta egy ujját. És ez­
alatt megállapította magában, hogy mint neki, Paulának 
is szüksége volt a szíverősítőre.

— Most megcsíptelek ! — szidta vidám hangon Paulát.
— Titokban korhelykedel. Ez a legsúlyosabb szimptóma. 
Aznap, mikor elvettelek, igazán nem hittem volna, hogy 
akit elveszek, deliriumban fog meghalni.

Mielőtt Paula felelhetett volna, egy fiatalember lépett 
be, akit mind a ketten Winters úr gyanánt üdvözöltek és 
akinek szintén meg kellett inni egy cocktailt. Dick meg­
próbálta magával elhitetni, hogy az nem megkönnyebbülés 
volt, amit Paula modorában érzett, mikor az asszony a 
vendéget üdvözölte. Tudniillik még egyszer sem látta Pau­
lát ilyen nyájasnak Winters úrhoz, pedig elég gyakran 
találkoztak. Mindenesetre hármasban fognak ebédelni.

Winters úr okleveles gazdász volt és a Pacifiic Földmí- 
velő Újság tudósítója, Dick protegáltja. Adatokat jött ösz- 
szeími a kaliforniai halastavakról és Dick magában már 
rendezte Winters számára a délutáni idejét.

— Evan táviratozott, — mondta Paulának, — csak hol­
napután jön a négyórással.

— Pedig mennyit vesződtem miatta, — mondta Paula,
— az orgonáim elhervadnak és tönkremennek.

Dick az öröm meleg nyilallását érezte magában. Most 
az ő nyilt, egyenes Paulája szólalt meg. Mindegy, hogy 
miben megy a játék és mi lesz a vége, a fő, hogy Paula 
az alantas kis csalások nélkül fogja végigjátszani. Mindig 
ilyen v o lt : túlságosan nyilt ahoz, hogy csalni tudott volna.

De azért Dick megjátszotta a szerepét: felületes és ér­
deklődés nélküli kérdést intézett Paulához, hogy miféle 
orgonák.

— Hát a Graham szobájába — felelte Paula — egy 
ölre valót vitettem fel a legényekkel és magam rendeztem 
el az egészet. Tudod, niennyire szereti az orgonát.

Lunch végéig Paula nem tett említést Wadenó jövetelé­



ről és Dick most már tudta, hogy nem is jön, mert Paula 
odavetve me^érdezte :

— Vársz valakit ?
Megrázta a fejét és megkérdezte :
— Van valami dolgod ma délután I
— Nem gondoltam semmire. Rád pedig, azt hiszem, most 

nem igen számíthatok, mert Winters úrral folyton halak­
ról fogtok beszélni.

— Dehogy nem, — felelte Dick — átadom őt Hanley 
úrnak, aki a legfrissebb kiköltött ikráig megolvasta a 
pisztrángokat és minden sügér nagyapjának tudja a nevét. 
Mondok neked valamit. . .

Megállt és gondolkozott. Aztán hirtelen ötlet ragyogott 
fel az arcán :

— Ma délután naplopás lesz. Fogjuk a puskát és me­
gyünk mókust lőni. A múltkor észrevettem, hogy nagyon 
odakaptak arra a dombra a Kis Mező felett.

Dick figyelmét nem kerülte el a nyugtalanságnak az a 
hulláma, amely hirtelen elhomályosította a Paula szemét. 
De éppen olyan hirtelen el is tűnt, mert Paula tapsolt 
egyet és máris a régi volt.

— De nekem ne hozzál puskát.
— Ha nem akarsz jön n i. . .  — kezdte szeliden Dick.
— De igen, akarok menni, csak nincs kedvem lövöl­

dözni. Viszem a Le Gallienne új könyvét, most jött, és köz­
ben majd felolvasok neked. Emlékszel 1 Mikor legutoljára 
mentünk mókust vadászni, akkor is Le Galliennet olvas­
tam fel neked. »Az aranyleány keresése«, az volt a cím e. . .
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XXV. FEJEZET.

Paula a Szarvast és Dick a Haramiát ülte. Szorosan 
egymás mellett lovagoltak ki, már amennyire ezt a Ha­
ramia megátalkodott gonoszsága engedte. Beszélgetni is 
csak töredékesen lehetett miatta. Kis fülét visszacsapta 
és fogait vicsorítva szeretett volna megszabadulni Dick 
kantárjának és sarkantyújának kormányzásától, hogy ha- 
rapásnyira kaphassa a Paula lábát vagy a Szarvas sima 
véknyát. Minden kísérletnél áthullámzott szeme fehérjén 
a rózsaszín árnyalat. Nyugtalan fejdobálása, hánykolódó 
ágaskodási kísérletei, amelyeket a fejszorító szíj akadá­
lyozott, sohasem szüneteltek, csak mikor megtorpant, oldal- 
gott és farolni kezdett.

— Ez az utolsó éve neki — mondta Dick. — Idomít- 
hatatlan ló. Két álló esztendeig dolgoztam rajta a leg­
csekélyebb eredmény nélkül. Ismer, ismeri a szokásaimat.



tudja, hogy hatalmamban tartom, tudja, mikor kell be­
adni a derekát, de mindig elégedetlen. Folyton táplálja 
magában az örökös reménységet, hogy egyszer valamikor 
el tud kapni a fogával, és hogy ezt az időt el ne mu­
lassza, egyetlen alkalmat sem szalaszt el.

— Egyszer még csakugyan túljár az eszeden.
— Ezért is teszek le róla. Nem mintha nagy gondot 

okozna, de előbb-utóbb meg kell hogy harapjon, ha a 
valószínűség törvénye ér valamit. Ha a valószínűség csak 
annyi is, mint millió az egyhez, isten tudja, hogy a mil­
lióban hol van az a hely, ahol az a bizonyos egy hirtelen 
felbukkan.

— Csodálatos valaki vagy te. Vörös Felhő — mosolygott 
Paula.

— Miért 1
— Statisztikai adatokban, százalékokban, átlagokban 

és kivételekben gondolkozol. Kiváncsi vagyok, hogy mikor 
először láttuk egymást, vájjon melyik formula szerint vet­
tél szemügyre és mérlegeltél engem ?

— Akasszanak fel, ha ilyesmire gondoltam — nevetett 
vissza Dick. — Hiszen minden számítási alapom hiányzott. 
Nem állott rendelkezésemre olyan statisztika, amely rád 
illett volna. Mindössze megállapítottam magamban, hogy 
itt van a legcsodálatosabb nőnemű lény, aki valaha két 
lábon járt, és tudtam, hogy jobban akarom őt, mint ahogy 
valaha bármit is akartam. Muszáj volt, hogy az enyém 
legyen . . .  és . . .

— És tiéd is lett — fejezte be helyette Paula. — De 
azóta. Vörös Felhő, azóta. Bizonyosan elég statisztikai ada­
lékot gyüjtöttél össze rólam.

— Keveset, egészen keveset. De remélem is, hogy az 
utolsót sohasem fogom megtalálni.

Itt hirtelen megállt, mert Hegyi <Fickó félreismerhetet­
len nyerítése szakította félbe. Felbukkant maga a csődör 
is, hátán a cowboyjal, és Dick egy pillanatig gyönyörkö­
dött a ló hosszú, lengő lépésének befejezett tökéletességé­
ben. De aztán, mikor Hegyi Fickó meglátván őket, vágtatni 
kezdett, figyelmeztette Paulát :

— Ebből jó lesz kijutni.
Egyszerre kapták sarkantyúba a két kancát, visszafor­

dították és repülni kezdtek, mialatt a hátuk mögött hallot­
ták a lovas csendesítő hóhahó-kiáltását, a súlyos paták 
dobbanását az országúton és a csődör vad, követelő nyerí­
tését. A  Haramia felelt és rögtön utána a Szarvas is. A 
hangokból tudták, hogy Hegyi Fickó nem tréfál.

Letérve az egyenes útról, vágtatva fordultak be és ötven
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lépésnyire mefrálltak. Ott vártak addig, míg a veszedelem 
eUialadt.

— Tulajdonképpen még nem tett kárt soha senkiben — 
mondta Paula, mikor visszafelé indultak.

— Kivéve mikor véletlenül letaposta a Cowley lábát. 
Egy hónapig feküdt bele, emlékezbetel — mondta Dick, 
visszaszorítva az egyenes útra az oldalgó Haramiát. A 
szeme sarka egy villanásával elkapta azt a furcsa pillan­
tást, amellyel Paula nézett rá.

Kérdés volt ebben a pillantásban, ahogy kivette, sze­
retet és félelem, igen, szinte félelem, vagy legalább is va­
lami olyan várakozás, ami az aggodalommal volt határos, 
de legkivált valami kutatás, kérdés, fürkészés. Dick úgy 
találta, hogy ez valahogyan egybeesik Paulának a statisz­
tikai gondolkodásról tett megjegyzésével. De úgy tett, 
mintha nem látott volna semmit. Lovaglóostorával végig­
vágott a lován és érdeklődve nézett egy lefolyó csatornát, 
amely mellett elhaladtak.

— Ezt se csinálták meg, — mondta — már egy hónapja 
ki kellett volna javítani.

— Mi lett azokkal a nevadai musztángokkal ? — kér­
dezte Paula.

Dick egy ménest vett volt abban az időben, mikor a 
nevadai legelőkre olyan rossz esztendő járt, hogy vagy 
elvesztegették a musztángokat potomáron, vagy hagyták 
őket éhen dögleni. Egy egész vasútrakományra valót ho­
zatott le és beosztotta őket a távolabbi hegyi legelőkre 
nyugatnak.

— Itt az ideje, hogy betörjük őket — felelte Dick. — 
Különben arra gondolok, hogy a jövő héten amolyan igazi, 
régimódi állatszemlét üssek nyélbe. Mit szólsz hozzá ? Csi­
náljunk ökörsütést, meg mindenfélét és hívjuk meg az egész 
vidéket ?

— Csakhogy te nem leszel ott — vetette ellen Paula.
— Egy napot rászánok. Rendben van ?
Paula bólintott. A  lovaikkal letértek az út szélére, hogy 

kitérjenek három nagy mezőgazdasági gépnek, amely ott 
haladt el mellettük mindenféle korongjaival és boronáival.

— Ezeket — magyarázta Dick — átviszik most a Görgő 
Rétekre. Arravaló talajon sokkal jobban fizet a gép, mint 
a ló.

A völgyből kijutottak már. Megművelt földek és fás 
dombok között elhaladva, új útra fordultak, amely nyüzs- 
gött a sok társzekértől. Ezek az áttöréshez való kavicsot 
cipelték a kőfejtő malomból, amelynek mormogása és kat­
togása felülről lehallatszott hozzájuk.

— Többet kell vele foglalkozni, mint amennyit én fog­
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lalkoztam vele — jegyezte meg Dick, elrántva a Haramia 
vicsorgó fogát a Szarvas vékonyának veszedelmes közelsé­
géből.

— És én milyen hálátlanul elhanyagoltam Duddyt és 
Fuddyt, — mondta Paula — olyan szűkre fogtam a koszt­
jukat, hogy az már szégyen. Mégis milyen vígak és ked­
vesek.
• Dick nem felelt. De a következő huszonnégy órán belül 

rosszul esett neki, ha eszébe jutott, mit mondott Paula.
Folytatták útjukat. A kőfejtő lármája elhalt mögöttük. 

Behatoltak egy erdős gyűrűbe, átlovagoltak egy kis szaka­
dékon, amelyben a manzanita bőrszínűre, a madrono ró­
zsásra festette a déluíáni napsütést, aztíín leereszkedtek a 
fiatal eukaliptusz-ültetvényen át a Kis Rétre. De mielőtt 
leértek, leszálltak és kikötötték a lovakat. Dick előszedte a 
nyeregkápából a huszonkét milliméteres ismétlő-fegy­
vert és Paulával együtt óvatosan megközelítette a rét szé­
lén álló vörösfenyő-csoportot. Elrejtőzködtek az árnyék­
ban és a réten át fürkészve vették szemügyre a dombnak 
százötven méternyire kezdődő meredek lejtőjét.

— Ott vannak. . .  három . . .  négy. . .  — suttogta Paula, 
mikor éles szeme észrevette őket a fiatal búzában.

Ezek az óvatosak voltak, a végtelen körültekintés és 
figyelem bajnokai, amelyek a Dick irtó béreseinek mérge­
zett búzájától meg acélkplepcéjétől mindeddig óvakodtak. 
Ezek a túlélő példányok voltak, mindegyik az az ügyes, 
amely húsz ügyetlen közül megmarad és megint be tudja 
népesíteni a domboldalt.

Dick apró töltényekkel töltötte meg a fegyvert, meg­
vizsgálta a hangfogót és teljes hosszában hasrafekve, 
könyökére támaszkodva nézett végig a mezőn. Mikor tüzelt, 
nem hallatszott dörrenés, csak a szerkezet kettyent egyet, 
jeléül annak, hogy kidobta az üres töltényt, új töltényt 
szorított a helyére és automatikusan újra felhúzta a ra­
vaszt. Egy nagy, sötétbarna mókus ugrott fel a levegőbe, 
felfordult és eltűnt a búzában. Dick várt. Szemét a puskar 
cső mentén azokra a foltokra szegezte, ahol a puszta föld 
jelezte az elpusztított búzavetés helyét. Mikor egy ilyen 
tisztáson a sebzett mókus megjelent, hogy biztos helyre 
vánszorogjon, a fegyver megint kettyent egyet, a mókus 
oldalvást elhemperedett és fekve maradt.

Az első kettyenésre valamennyi mókus a lyukba mene­
kült, ezt a meglőtte! kivéve. Nem maradt más hátra, mint 
megvárni, míg a kíváncsiságuk legyőzi az óvatosságukat. 
Erre az időközre számított Dick. Amint ott feküdt és für­
készte a domboldalt, nem bukkan-e ki valahol egy kíváncsi 
fej, azon tűnődött, vájjon Paula fog-e szólni neki. Paulá­
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nak lelki baja van, megtartja-e magának? Ezt nem szokta. 
Mindig úgy vólt, hogy előbb-utóbb hozzá jött a bajával. 
Viszont, gondolta Dick, ilyesféle baja sohasem volt azelőtt. 
Éppen ez az egyetlen dolog, amit nem igyekszik az urával 
megbeszélni. Másrészről azonban Paula mindig olyan nyilt 
és egyenes szokott lenni. Éveken keresztül csodálta és sze­
rette ezt a tulajdonságát. Meg fog-e most nyilatkozni ez a 
tulajdonság I

így  feküdt és gondolkozott. Paula viszont hallgatott. 
Nem volt nyugtalan. Meg sem moccant. Mikor Dick oldalt 
pillantott, ott látta feküdni a hátán, behunyt szemmel, 
kitárt karokkal, mintha fáradt volna.

Egyik lyukból kikukkant a fejecske, ugyanolyan színű, 
mint a száraz föld, amelyben lakott. Dick hosszú percekig 
várt, míg a fej tulajdonosa megbizonyosodott róla, hogy 
nincs veszedelem, kibújt és felült a hátsó lábaira körül­
nézni, mi volt az a keltyenés, ami megijesztette. A puska 
megint kettyent.

— Eltaláltad ? — kérdezte Paula, ki sem nyitva a szemét.
— El. Még pedig a hasasat. Egész sor nemzedéknek be­

vágtam az útját.
Eltelt egy óra. A délutáni nap erősen tűzött le, de árnyé­

kában nem volt kellemetlen. A  fiatal búzavetést koronként 
könnyed szellőcske hajlította lusta hullámokba és megzör­
gette felettük a vörösfenyőfák ágait is. Dick elejtette a 
harmadik mókust is. Paula mellett ott hevert a könyv, de 
nem ajánlkozott, hogy felolvas. Dick végre megemberelte 
magát, hogy megszólaljon :

— Valami bajod van ?
— Semmi. Fáj a fejem. Az a gyalázatos kis neuralgikus 

fájdalom a szemem felett, ez az egész.
— Túlságba vitted a kézimunkát.
— Nem, nem kézimunkáztam.
Látszatra mindez elég természetes volt. De Dick, miköz­

ben megengedte egy szokatlan nagyságú mókusnak, hogy 
kibújjon a lyukból és jókora utat tegyen meg a 
kopasz földön a.vetés felé, ezt gondolta magában: »Nem, 
ma itt köztünk nem lesz beszélgetés. És,nem fogunk össze­
bújni és nem fogunk csókolódzni a fűben.«

Az áldozatra szánt mókus most ért a vetés széléhez. 
Megnyomta a ravaszt. Az állat elesett, egy pillanatig nem 
mozdult, aztán gyors, torz rángatódzással igyekezett az 
ürege felé. A szerkezet tovább működött : klik, klik, klik. 
A menekvő mókus körül porfelhöcskék szöktek fel a föld­
ről, megmutatva, hogy a hibás lövések milyen közel jártak 
hozzá. Dick olyan gyorsan tüzelt, ahogy csak billegetni
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tuilta a mulató ujját a ravaszon, mintha csak valami 
öntözőesőből ólomáradatot fecskendezett volna.

Már majdnem befejezte az újratöltést, mikor Paula 
megrszólalt:

— Szent isten, micsoda sortiiz I Eltaláltad í
— El, az összes mókusok nagypapáját találtam el, a 

hatalmas búzafalót, fiatal borjak táplálékának pusztítóját. 
Do kilenc füsttelen patron egy mókusra, az nem üzlet. Job­
ban kell vigyáznom.

A nap lejjebb szállott. A szellő megállt. Dick megint el­
ejtett egy mókust és erősen leste a domboldalt, hogy még 
egyet meglásson. Íme, gondoskodott a hozzávaló időről és 
most várta a bizalmas vallomást. A helyzet csakugyan 
olyan súlyos, mint amilyentől félt. És még súlyosabbá vál- 
hatik, mert minden jel szerint a világa düledezik köiülötte. 
Régi határkövek tolódlak el a helyükről. Dick megriadt, 
meg volt rázva. Hiszen ha akármilyen más nőről volna 
szó, nem Pauláiból! Olyan biztos volna a dolgában. Itt 
volna a biztonsága támogatására az együtt eltöltött tizen­
két esztendő.

— öt óra, megy le a nap — szólalt meg, lábára állt és 
nckikészült, hogy Paulát felsegítse.

— Jaj de jól esett ez a kis pihenés, — mondta Paula, 
mikor elindultak a lovakhoz — a szemem sokkal jobban 
van. De nem is próbáltam neked felolvasni.

— Ne is légy olyan csacsi, — felelt Dick könnyedén, 
mintha nem bántaná semmi — bele ne merj kukkanni se 
abba a Le Galliennebe. Majd elolvassuk máskor. Tartsd fel 
a kezed az égre. Mondd, hogy bizony isten.

— Bizony isten.
— Mondd utánam : ^szamarak táncoljanak öreganyám 

sírján, ha olvasok.«
— Szamarak láncoljanak öreganyám sírján, ha olvasok...
Graham távolléiének harmadik reggelén Dick gondosko­

dott róla, hogy a tejgazdasági felügyelőjével legyen elfog­
lalva, mikor Paula megtette rendes tizenegyóx’ai látogatá­
sát, bekukucskált hozzá és az ajtóból szólt be : jó reggelt, 
vidám úriember. Masonék megjöttek néhány autónyi lár­
más fiatalsággal és Paula így a lunch és a délután idejére 
biztonságba jutott. Dick észrevette^ hogj’' Paula az estéjét 
is bebiztosítja, mikor unszolva tartja ott őket bridgezni és 
táncolni.

De a negyedik délelőttön, Graham várt visszatérésének 
napján, Dick egyedül volt tizenegykor az irodájában. Az 
íróasztala fölé hajolva leveleket írt alá és hallotta, mikor 
Paula lábujjhegyen belépett a szobába. Nem nézett fel, de 
mialatt folytatta az aláírást, egész leikével odahallgatott
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a kimonó halk, selymes suhogására. Érezte, hogy Paula 
most föléje ha'jlik és visszafojtotta a lólekzetét. Paula 
lágyan megcsókolta a haját és a szokásos szóval jó reggelt 
kívánt neki, de kisiklott a Dick karjainak sóvár lendüleló- 
ből és kacagva futott ki. Ami éppen olyan erősen hatott 
Dickre, mint ez a csalódás, az a boldogság volt, amit az 
asszonyka arcán látott. Paula nagyon szegényesen tudta 
álcázni a hangulatait: most ragyogott a szeme és mohó 
volt a tekintete, mint a gyereké. Dick képtelen volt elhes­
segetni magától az összefüggést : ma délutánra várják 
Graham jöttét.

Nem is igyekezett meggyőződni róla, vájjon Paula tele­
rakta-e friss orgonával a toronyszobát. Lunchnél, amelyet 
három davisi gazdasági akadémiai hallgatóval osztottak 
meg, azon kapta magát, hogy erőnek-erejével dolgot keres 
magának délutánra, mikor Paula próbálkozva szóba hozta, 
hogy szeretné Grahamot kocsin behozni El dór adóból.

— Kocsin ? — kérdezte Dick.
— Igen, Duddyval és Fuddyval. Ideje már befogni őket 

és gyakorolnám őket is, magamat is. De ha ezt meg akarod 
osztani velem, akkor persze megyünk, ahova akarod, Gra­
ham pedig jöjjön autóval.

Dick próbálta elliite lu magával, hogy Paula arcán nem 
aggodalom látszik, mikor várja, hogy az ajánlatával mi 
történik. Magában már körvonalozta a délutáni program­
ját és nevetve felelt Paulának :

— Szegény Duddy és Fuddy kiadnák a párájukat, ha az 
én utamat kellene beszaladniok ma délután. Mostantól 
dinerig kétszáz kilométert kell megtennem. A  verseny* 
gépen megyek, az út csupa por lesz meg zökkenő, és csak 
néhol egy kis sík. Nincs szívem hozzá, hogy magammal 
vigyelek. Csak menj és vedd Duddyt és Fuddyt.

Paula felsóhajtott, de olyan rossz színésznő volt, hogy 
Dick ebből a sóhajból, amely az ő társaságáról való lemon­
dás szokásos jeléül volt szánva, kénytelen volt a döntése 
felett való megkönnyebbülést kiolvasni.

— Hová mégy 1 — kérdezte Paula ragyogva. És Dick 
megint meglátta, hogyan színesedik az arca, milyen boldog 
és hogy csillog fel a szeme.
— Le kell mennem a folyó mentén a csatornázáshoz. Carl- 
son ragaszkodik hozzá, hogy útbaigazításokat adjak neki. 
Aztán felmegyek Sacramentóba és útba ejtem a Vadkacsa- 
vidéket is, hogy beszóljak Ving-Fo-Vonghoz.

— Az isten szerelmére, — kérdezte kacagva Paula — ki 
az a Ving-Fo-Vong, hogy helyébe kell menned és meg kell 
látogatnod I

— Nagyon fontos ember az, drágám. Két milliója van,
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krumplival és spárgával keresls leun Delta-államban. A  
Vadkacsa-vidéken bérbe adok neki nyolcszáz holdat.

Itt az akadémistákhoz fordult Dick.
— Ez a földrész éppen Sacramentón túl fekszik, a folyó 

nyugati oldalán. Jó példája a földéhségnek, amely most 
következik. Iszapos zsombék volt, mikor megvettem, a régi 
vágású emberek egyenesen kinevettek vele. Sőt egy csomó 
vadászati jogot is meg kellett vennem. Hót dolláromban 
volt holdja, nem is olyan régen. Ismerik az ilyen kákás 
zsombékot. Nem ér semmit. Legföljebb a kacsáknak jó, 
meg itt-ott legelőnek. Holdanként átlag százötven dollárba 
került lecsapolni, kiszárítani és viselni a folyamszabályo­
zás rámeső részét. És most mit gondolnak, milyen értékelési 
alapon csinálom meg a tízéves bérleti szerződést a vén 
Ving-Fo-Vonggal ? Nyolcszáz dollár holdja. Többet keresek, 
mintha magam csinálnék kertészetet rajta. Ezek a kínaiak 
a zöldség terén valóságos varázslók és telhetetlenül dolgoz­
nak. Nem ismerik a nyolcórai munkaidőt. Hanem a tizen­
nyolcórait. Az utolsó kuli is üzletrészes, akármilyen mik- 
roszkópikusan pici üzletrésze van is. Így kerüli meg Ving- 
Fo-Vong a nyolcórás munkaidő-törvényt.

Dick délután maga vezette a gépet. Nagyon gyorsan 
hajtott ugyan, de teljes biztonsággal. Nem tűrt soha olyan 
balesetieket, amelyekért személyesen lett volna felelős. Nem 
is történt vele ilyesmi soha. A  tapogatódzást, a körülbelül- 
séget nem szerette : amilyen pontossággal és határozottság­
gal vett fel egy ceruzát, vagy nyúlt egy ajtógomb után, 
ugyanolyan pontosan és határozottan végzett el nagyobb 
dolgokat is, például vezette a népes országutakon gyors 
iramban a nagy lóerejű gépkocsit.

De akárhogy vezetett, akárhogy hajtotta keresztül Carl- 
sonnal és Ving-Fo-Vonggal a legnagyobb fontosságú ügye­
ket, öntudatának kellős közepén folytonosan ott makacsko- 
dott a gondolat, hogy Paula tőle igen szokatlan dolgokat 
csinál: Eldoradótól a telepig tíz kilométeres hosszú úton 
kocsikáztatja Grahamet.

— H e j. . .  — kezdett éppen bele, hogy hangosan el­
morogja egy gondolatát. De ezt felfüggesztette, a kocsi 
óránkénti sebességét hetven kilométerről felrúgtatta száz­
tízre, elrohant balról egy előtte haladó egylovas kocsi meU 
lett, átcsapott az országút jobboldalára, hogy maga mellett 
helyet hagyjon, de látszólag szinte az orrára rohanjon egy 
szembejövő gyalogosnak. A  sebességet nyolcvanra mérsé­
kelte és visszatért a gondolatához :

—■ Hej, kicsi Paula, miket gondolna, ha én mernék úgy 
kocsikázni valami jóképű kislánnyal.



Ahofiry e^t elképzelte és kirajzolta magának, nevetett 
rajta, mert különösen a házasságuk elején kitapasztalta 
Paulának a néma féltékenységre való hajlandóságát Paula 
sohasem csapott szcénát soha nem tett hatátrozott megjegy­
zést, soha nem kockáz atott kérdést, de kezdettől fogva 
éppen olyan némán, mint félreérthetetlenül mindig érez­
tetni tudta a sértődöttségét, ha Dick valamelyik nővel a 
kelleténél többet foglalkozott.

Elmosolyodott a Dehamenyné esetére való visszaemlé­
kezéstől, Behamenyné, a csinos barna özvegy — Paula 
barátnője, nem az övé — egyszer régen vendége volt a 
nagy háznak. Paula egy nap kijelentette, hogy délután 
nem fog kilovagolni, de délután ő meg Dehamenyné Paula 
előtt beszélték meg, hogy kilovagolnak a fenyves hegy­
szorosba a bölcsek erdején túl. És kevéssel indulásuk után 
ki más érte utói őket és csatlakozott hozzájuk harmadik­
nak, mint Paula ? Akkor nagyon nevetett magában az eset 
felett és roppantul jól esett neki a dolog Paulától, mert 
sem Dehamenyné, sem a vele való kilovaglás nem jelentett 
a számára semmit.

Kezdettől fogva úgy volt, hogy más nők iránt való 
érdeklődéseit elnyomta magában. Általában mindig sokkal 
körültekintőbb volt e tekintetben, mint Paula. Még bátorí­
totta is a feleségét, mindig szabad kezet adott neki, büszke 
volt rá, hogy a felesége milyen kitűnő emberekre van hatás­
sal, boldog volt, hogy Paula boldog, ha azok mulattatják 
vagy szórakoztatják. És joggal. Hiszen olyan szilárd, 
olyan biztos lehetett Paulában, még inkább, mint Paula 
lehetett őbenne. És ezt a szilárdságot tizenkét esztendő 
nevelte úgy, hogy éppen olyan biztos volt a feleségében, 
mint a föld naponkénti forgásában. Most pedig íme, a föld 
forgása kétséges tétellé lett és a régi, drága kis Paula 
tiszta világa rászolgált, hogy jobban megnézze az ember.

Visszahajtotta balcsuklójáról a kesztyűszárat, hogy rá­
pillantson az órájára. Graham öt perc múlva kiszáll a 
vonatból az eldoradói állomáson. Dick maga is Sacramen- 
tótól nyugatnak hazafelé tartott és falta a kilométereket. 
Egy negyedóra múlva elhaladt mellette az a vonat, amely 
Grahamet kellett hogy hozta legyen. Csak mikor már jócs­
kán elhagyta Eldoradót, érte utói Duddyt, Fuddyt és a fo­
gatot. Paula hajtott, Graham ült mellette. Dick lassított, 
mikor elhaladt mellettük, üdvözletét intett Grahamnek és 
mikor újra gyorsított, nyájasan kiáltott oda :

— Ne haragudjatok, hogy felverem előttetek a port. 
Diner előtt játszhatunk egy parti biliárdot. Evan, ha be­
érkezel,
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XXVI. FEJEZET.

~  Ez nem mehet ígry tovább. Tenni kell valam it. . . .  
most mingryárt.

A zeneteremben voltak. Paula a zongoránál ült arccal 
Graham felé fordulva, aki szorosan mellette állott, szinte 
fölötte.

— Határoznia kell — folytatta Graham.
Egyikük arca sem mutatta, hogy boldogok attól a nagy 

dologtól, ami történik velük, most hogy tanakodtak, mit 
kell tenniök.

— De én nem akarom, hogy maga elmenjen, — mondta 
Paula — én nem is tudom, mit akarok. Legyen türelmes 
hozzám. Nem magammal törődöm most. Magammal majd 
azután fogok törődni. Dickkel kell törődnöm. És magával 
kell törődnöm. . .

És kényszeredetten elmosolyodott:
— Ez olyan szokatlan helyzet nekem. . .
— De ezt el kell intézni, drága szívem. Dick nem vak.
— Mit láthatott volna ? Semmit, azt az egy csókot kivéve 

az erdőben, azt pedig nem láthatta. Vagy maga valami 
másról is tud I Felszólítom, hogy nyilatkozzék, tisztelt 
uram !

Graham igyekezett csatlakozni Paula könnyed hang­
jához :

— Bár tudnék egyébről is.
De aztán visszaesett a komorságába :
— örült vagyok, magába vagyok őrülve. És itt meg is 

állok. Nem tudom, hogy van-e maga is ennyire Őrült. Egy­
általában szerelmes-e maga is, nem tudom.

Mialatt beszélt, rátette a kezét Paulának a billentyű­
kön nyugvó kezére. De Paula szelíden visszahúzta a ma­
gáét.

— Lássa í — mondta Graham panaszosan. — És mégis 
akarta, hogy visszajöjjek.

Paula egyenesen a szemébe nézett:
— Akartam, hogy viszajöjjön.
És megismkelte még egyszer, halkabban, mintha tű­

nődnék :
— Akartam, hogy visszajöjjön.
— Én pedig teljességgel tanácstalan vagyok — tört ki 

Graham türelmetlenül. — Szeret ?
— Szeretem, Evan . . .  hiszen tudja. D e . . .
Megakadt és mint egy bíró, mérlegelte a dolgot.
— De ? Nos !
r— De Dicket is szeretem. Nem nevetséges ?
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A férfi nesa felelt a mosolygásra. Az asszony szeme 
gyönyörködve melegedett azon a gyerekes szomorúságon, 
amely a Graham szemét elfutotta. Grahamnek már a nyel­
vén volt a szó, de lenyelte. Paula szerette volna tudni, mi 
volt az, amit Graham mondott volna. Csalódást érzett, hogy 
Graham nem mondta ki.

— Majd lesz valahogy, — mondta komolyan Grahamnek. 
— Valami módon majd lesz valahogry. Dick azt szokta 
mondani, hogy minden mindig lesz valahogy. Minden vál­
tozik. Ami nem változik, az meghalt. És mi nem haltunk 
meg. Egyikünk sem halt meg, úgy-e ?

— Nem ítélem el, — felelt Graham türelmetlenül — 
amért szereti. . .  amért továhh szereti Dicket. Éppen ezért 
nem is tudom, mit talál rajtam szeretni valót, ha Dickkel 
Összehasonlít. Az álláspontja nagyon becsületes. Dick nagy 
ember hozzám képest, és »Nagy Szív az ő neve« . . .

Paula mosolygott és bólintott helyeslése jeléül.
— . . .  de ha továhh szereti Dicket, mi van énvelem ?
— Én magát is szeretem.
— Az nem lehet, — kiáltott fel Graham, hevesen elfor­

dult a zongorától, gyors lépésekkel keresztülment a szo­
bán, megállt és szemügyre vette a szemközti falon lógó 
Keith-képet, mintha eddig nem látta volna. Paula nyu­
godt mosolygással várt. Tetszett neki a férfi lázadozó ha­
ragja.

— Nem szerethet két férfit egyszerre ! — kiáltotta feléje 
Graham.

— Mégis így van. Evan. Éppen ezt akarom valahogy 
tisztázni. Az a haj, hogy nem tudom, melyiküket szeretem 
jobban. Dicket olyan régóta ismerem már. Maga viszont. . .  
m aga. . .

— Friss ismeretség — vágott közbe Graham, haragosan 
feléje lépve.

— Nem, nem erről van szó. Evan, nem. Hanem maga 
valahogyan megmutatott engem sajátmagamnak. Én sze­
retem magát annyira, mint Dicket. Jobban szeretem. 
Nem. . .  én nem tudom. . .

Magába rogyott, kezébe temette az arcát és engedte, 
hogy a férfi gyengéden a vállára tegye a kezét.

Lássa., — folytatta — nekem nem könnyű ám a dol­
gom. Nem gyerekjáték. Annyi minden szövődik bele ebbe 
a dologba, hogy nem is tudom átérteni. Maga azt mondja, 
hogy teljességgel tanácstalan. Nézzen rám, én még tanács- 
talanahh vagyok. M aga. . .  minek is erről beszélni. . .  férfi­
ember, a férfi tapasztalataival és a férfi természetével ren­
delkezik. Magának az egész nagyon egyszerű. »Szeret, vagy 
nem szeret.« De én meg vagyok ingatva, össze vagyok za-



Tarva. Én sem vagyok mai gyerek, de a szerelem külön­
féle fajtáiban semmi tapasztalatom sincsen. Sosem voltak 
kis ügyeim. Eddig csak egy embert szerettem. . .  és most 
magát. Maga, és ez a maga iránt való szerelem, egy töké­
letes házasságba rontott be, Evan.

— Tudom.
— É n . . .  én nem értem. . . nekem idő kell, akár arra, 

hogy magam tisztázzam az egészet, akár arra, hogy enged­
jem magától tisztázódni.

Aztán szenvedélyesen k itört:
— Ó, hiszen csak ne Dickről volna szó !
Graham keze önkénytelenül simogatni kezdte a vállát.
— N e. . .  n e . . .  még n e . . .  — mondta Paula szelíden. 

T^gyanolyan szelíden el is tolta a simogató kezet, de egy 
pillanatig szeretettel megcirógatta, mielőtt eleresztette. 
És kérő hangon folytatta :

— N e. . .  Ha hozzám ér, nem tudok gondolkozni. Én . . . 
nem tudok. . .

— Akkor el kell mennem, — mondta a fenyegetést Gra­
ham, de a hangjából nem érzett a fenyegetés komolysága, 
Paula mégis tiltakozó mozdulatot te tt; Graham folytatta : 
— Ez a helyzet így lehetetlen és elviselhetetlen. Csirke­
fogónak érzem magam, de azért tudom, hogy nem vagyok 
csirkefogó. Utálom a csalást. . .  ó tudok hazudni, nagysze­
rűen tudok. . .  áe nem csalhatok meg olyan embert, mint 
Dick. Inkább elébe állok és azt mondom : »Dick, szeretem 
a feleségedet, ö  is szeret engem. Mit akarsz csinálni

Paula hirtelen egy percnyi elszánást érzett :
— Tegye meg I
— Meg is teszem. Most rögtön.
— Ne, ne ! — kiáltotta Paula hirtelen rémülettel. — El 

kell mennie !
És megint a szenvedélyes kitörés hangján mondta :
— De nem tudom elereszteni!
Ha Dicknek eddig volt még kétsége, vájjon helyes-e a 

gyanúja Paula szívét illetően, akkor Graham visszatértével 
e® a kétség is eltűnt. Nem kellett bizonyság után néznie, 
csak Paulára. Az egész asszony csupa hirtelen felragyogás 
volt, csupa zsendülés, mint körülöttük a teljes tavasz, bol­
dog nevetésében boldogabb volt a szín, torkában gazdagabb 
volt az ének, csupa forró izgalom és szüntelen tenni vágyás 
fűtötte belülről. Korán kelt, későn feküdt. Nem kímélte ma­
gát, úgy tűnt fel, hogy pezsgő gyanánt issza ki a hangula­
tait. És Dicknek az jutott eszébe, vájjon nem azért ilyen-e 
Paula, mert nem mer időt hagyni magának a gondolko­
zásra.

A^t is észrevette Dick. hogy Paula fogy. És megállapb
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tóttá, ho r̂y Pauha ettől bájosabb lett, mint valaha és hogy 
színességének és üdeségének természetes életteltsége szinte 
légies szépséget kapott.

És a nagy ház zavartalan, vidám, zökkenő nélküli élete 
ezalatt folyt tovább. Dick olykor elgondolkozott, meddig 
fog még ez a külsőleg zavartalan élet tartani és visszaret­
tent egy olyan jövendő gondolatától, amikor ez megszünhe- 
tik. Eddig senki sem tudott, senki sem sejtett semmit, ezt 
szentül hitte. De meddig maradhat ez így ? Sokáig nem, 
abban biztos volt. Paula nem eléggé színésznő ehez. De 
bármily mesteri módon tudna is palástolni közönséges, 
csúnya részleteket, egyéniségének új színe, új hangja 
olyasmi, aminek leplezése a világon minden nő erejét felül­
múlná.

Dick tudta, hogy ázsiai inasai valóságos csodái az éles­
látásnak. De a diszkréciónak is, ezt hozzá kellett tennie. 
Csakhogy itt vannak a komornák. A  nők. Minden nő hamis. 
A legjobbnak közülük is nagy örömére szolgálna, ha a ra­
gyogó, makulátlan Paulát olyan esendőnek kapná rajta  ̂
mint Éva akármelyik lánya. És egy nap, egy este valame­
lyik komorna, a ház valamelyik női alkalmazottja egyszer 
csak ószrevehet valamit a dologból, már tudniillik a Paula 
szívének a dolgából, mert hogy Graham mennyire van ér­
dekelve, azt Dick még nem tudta kihámozni. Mindenesetre 
régi példaszó, hogy asszonyt kell megbízni, ha asszonyt 
akarunk megcsípni. Maga Paula  ̂ amennyire más dolgokban 
is egyéni volt, éppen úgy egyéni volt e tekintetben is. Sosem 
vett észre nála az úgynevezett ős női hamisságból semmit, 
sosem látta más asszonyokra leselkedni, hogy a tilosban 
kapja őket, kivéve a Dick személyével kapcsolatban. És mi­
kor erre gondolt Dick, megint elmosolyodott, a Deha- 
menyné-iigy emléke jól esett neki. Az egész dologban 
egyébként csak Paula fantáziája látott akkor is ügyet.

Mindenféle irányú tűnődései közben Dicknek az is eszébe 
öPött, vájjon Paula gondol-e arra, hogy ő, Dick, észrevette-e 
a dolgot.

Paula bizony gondolt erre. Szerette volna tudni, mit tud 
Dick, de nem tudott kiokosodni maga sem. A Dick rendes 
modorában, kedvében, iránta való hangjában semmi válto­
zást nem tudott felfedezni. Dick elvégezte a maga hihetet­
len tömegű munkáját, mint rendesen, tréfált, énekelt és 
ugyanaz a vidám, derék fiú volt. ami máskor. Paula ugyan 
próbált kiérezni a Dick modorából valami fokozottabb új 
nyájasságot, de csak kínozta magát a tűnődéssel, vájjon 
nem képze^dik-e.

Azonban nem sokáig maradt kétségben. Olykor társaság­
ban, asztalnál, este a szalónban, kártya közben lopva rá-
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pillaiitott félig iehúiiyt s^mpillák alól az ui'áxai, mikor az 
ura nem nézett oda. És végre biztos lett benne, hogy meg­
látta Dick szemében és arcában a tudást. Erről azonban 
nem mondott Grahamnek semmit. Ez úgy sem segíthetett 
volna a dolgon. Sőt Graham esetleg elment volna innen, ha 
megtudja, hogy Dick sejt valamit. És Paula őszintén meg­
vallotta magában, hogy ezt semmi esetre sem szeretné.

És mikor végre úgyszólván biztos lett arról, hogy Dick 
tud vagy sejt valamit, akkor megkeményítette magát és 
vakmerőén játszani akart a tűzzel. Ha Dick tudja, miért 
nem szól ? Sose volt gyáva beszédű ember. És Paula egy­
szerre rettegett is tőle, vágyott is rá, hogy Dick szóljon, 
mígnem a rettegése elcsendesed.ett és most már komoly re­
ménykedést érzett magában, hogy Dick szóba hozza a dol­
got, Végre is Dick az, aki cselekszik és aki mindig csele­
kedett, akármiről volt szó. Ö maga mindig Dickre, a tettek 
emberére, támaszkodott eddig. Graham a helyzetet három 
ismeretlenü egyenletnek nevezte. Rendben van, oldja meg 
Dick. Hiszen ő mindent meg tud oldani. Miért nem cselek­
szik hát ?

Közben Paula görcsösen kapaszkodott a maga lázas gond­
talanságába, igyekezett nem ére2mi a lelkiismerete ítéletét 
kétfelé tartozandóságáról, rettegett a túlmélyre ható gon­
dolatoktól, élete hullámának úgyszólván a taraján kapasz­
kodott meg, csak egyet akart érezni, hogy él, él, él. Néha 
alig tudta, min jár az esze, csak egy gondolat volt benne 
világos : a büszkeség, hogy két ilyen férfi jár utána. A  
büszkeség mindig egyik alapvető vonása volt az egyénisé­
gének, a büszkeség, a diadalérzet a maga tehetsége, kitű­
nősége, sikere felett, akár zenéről, akár külső megjelenésről, 
akár úszásról volt szó. Mindegy volt neki, mire büszke ; 
hogy gyönyörűen táncol, hogy szépen és ízléssel öltözködik, 
hogy csupa grácia és vakmerőség, mikor úgy ugrik fejest, 
ahogy más nők nem is mernek, hogy a maga törékenységé­
vel lecsúszik a medencébe a Hegyi Fickó hátán és acélos 
akarattal keresztülkényszeríti a medencén az állatot.

És most büszkélkedett, hogy mint az ő fajtájukból való 
fajta, egymás mellett szemléli ezt a két szürkeszemű, szőke 
férfit. Izgatott és lázas volt, de nem ideges. Néha szinte hi­
degen hasonlította őket össze, mikor együtt voltak és igye­
kezett kitudni magából, melyikük számára akar szebb és 
elragadóbb lenni. Graham az övé, gondolta magában, de 
Dick már régen az övé és nem akar róla lemondani.

Volt valami lehellete a kegy’-etlenségnek ebben a zsi­
bongó büszkeségben, mikor arra gondolt, hogy ez a két 
fejedelmi férfi érte és miatta szenved. Mert azt nem is 
próbálta letagadni maga előtt, hogy Dick, ha tudja, vagy



helyesebben szólva: mióta tudja, kétségtelenül szintén 
szenved. A  maga részéről pedig meg volt győződve, hogy 
szerelmi dolgokban ő a fantázia és a tartalom asszonya, 
Grahain iránt való vonzalmában a férfi frissesége, újsága, 
különbözősége nem játszik szerepet. Hogy a testi szenve­
délynek több szerepe volna az ügyben a legkisebb szerep­
nél, azt tagadta magának.

Lelke mélyén tudatában volt a maga könnyelműségé­
nek és őrültségének és annak is, hogy mindennek egyi­
kükre vagy mindhármukra végzetesen kell végződnie. De 
beérte azzal, hogy szándékosan messze magasan lebegjen 
el az ilyen gondolatszakadékok felett és ne is vessen szá­
mot ezeknek a létezésével. Ha egyedül volt és a tükrébe 
nézett, tréfásan megfenyegette magát az ujjával : ó te
férfivadász ! És ha megengedte magának, hogy egy kicsit 
komolyabban gondolkozzék, akkor sietett belátni, hogy 
Shawnak és a madrono-erdő bölcseinek talán igazuk volt, 
mikor kárhoztatóan fejtegették a nők férfi vadászatra való 
hajlandóságait.

Nem adott igazat a Hyal Dar megállapításának, hogy 
a nő a természet balfogása, mikor férfit akart teremteni. 
De minduntalan eszébe jutott a Wilde mondása, hogy a nő 
hirtelen és váratlan odaadással szokott támadni. így  tá­
madta ő Grahamet ? — kérdezte magától. Hirtelen és vá­
ratlan volt-e az az odaadás, amely eddig megtörtént ? És 
tovább fog-e még menni ? Graham el akar utazni. Vele, 
vagy nélküle, de el akar utazni, ö  pedig visszatartja. Meg­
van ebben a visszatartásban a nagyobb odaadás hallgató­
lagos ígérete ? Ha ideért, a további tűnődést elnevette, 
beledobta magát a futó jelenbe, igyekezett még szebb és 
még elbájolóbb lenni és ragyogott annak a boldogságától, 
hogy él és beleborzong az élet kéjébe, ahogy ezt soha nem 
is álmodta volna.
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XXVII. FEJEZET.

Az úgy van, hogy férfi és nő az egymás közelségében 
nem tudhat fentartani egy határozott, megingathatatlan 
távolságot. Paula és Graham észrevehetetlenül közelebb ju­
tottak egymáshoz. A  mély nézésektől és kézérintésektől meg­
engedett dédelgetésekhez vezetett az út, mígnem elkövet­
kezett, hogy másodszor is egymás mellére omlottak és 
másodszor is hosszasan megcsókolták egymás száját. És 
Paula ezúttal nem is haragudott már. Sőt ahelyett meg­
szólalt :

^  ííem szabad elmennie,



Graham pedig megint elmondta, immár ezredszer :
— Nem szabad ittmaradnonn Ó, csókolództam én már 

ajtók háta mögött életemben és végigcsináltam az efféle 
bolondságokat mind. De most magáról van szó ! És Dick- 
ről van szó.

— Higyje el, Evan, majd lesz valahogy.
— Rendben van. Jöjjön velem. És akkor mondja majd, 

hogy lesz valahogy. Jöjjön rögtön.
Paula vonakodott. Graham unszolta.
— Emlékezzék vissza, mit mondott Dick akkor este, mi­

kor Leó hadakozott a sárkányokkal. Hogy még ha a fele­
ségéről, magáról, volna is szó, ha elmenne, ő azt mon­
daná : áldjon meg az isten, gyerekek.

— Hiszen éppen ez teszi olyan súlyossá a dolgot, ö  Nagy 
Szív csakugyan, maga nagyon jó nevet adott nekL Nézze, 
figyelje meg őt jobban. Éppen olyan kedves hozzám, mint 
akkor este mondta, hogy milyen kedves lenne hozzám, 
h a . . .  Még kedvesebb. Figyelje meg csak.

— Tudja 1 Szólt ?
— Nem szólt, de biztos vagyok benne, hogy tudja, vagy 

sejti. Figyelje csak meg. Nem akar mérkőzni magával.
— Mérkőzni ?
— Igen. Ez a helyes szó. Nem akar mérkőzni. Emlékez­

zék csak vissza tegnapra. Mikor a mi társaságunk odaér­
kezett, ő éppen azzal volt elfoglalva, hogy musztángokat 
tört be. De mikor odaértünk, többet nem ült lóra. Ö nagy­
szerű lovas. Maga Is megpróbálkozott ezekkel a musztán­
gokkal. Elég jól csinálta, de meg kell mondani Őszintén : 
nyomába sem léphetett Dicknek. De ő nem akart tüntetni 
maga ellen. Már ebből az egyetlen kis dologból is biztos 
vagyok, hogy sejti. Hallgasson csak ide. Nem vette észre 
utóbbi időben, hogy sohasem cáfolja, amit maga állít, ha­
nem udvariasan mindent ráhagy magára, pedig mások 
állításairól mindig van kritikája 1 Aztán meg biliárdozni 
tovább biliárdoz magával, mert azt maga jobban tud. Vívni 
is tovább vív, mert abban egyformák. De már rég nem 
bokszol és nem birkózik magával.

— Jobban bokszol, — mondta halk, szomorú beismeréssel 
Graham — és jobban birkózik nálam.

— Lássa. Csak figyelje meg és rá fog jönni hogy mit 
akarok én azzal mondani, hogy nem mérkőzik magával. 
Velem úgy bánik, mint a tüzes csikóval : szabadjára ereszti 
a kantárt, hogy tomboljak, ha akarok. A világ minden 
kincséért nem lépne közbe. Higyjen nekem, én ismerem őt. 
ö  a saját módján él. Megtaníthatná a filozófusokat, hogy 
mi a gyakorlati filozófia. Nem, nem, ne szakítson félbe, még
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akarok valamit mondani. A  könyvtárból titkos lépcső ve­
zet fel a Dick Irinájába. Csak ö használja, meg én, meg a 
titkárai. Ha az ^mber felér a lépcső tetejére, már benn 
is van a szobában a könyvespolcok között. Most éppen 
onnan jövök. Be akartam menni hozzá látogatóba és han­
gokat hallottam. Gondoltam magamban : valami gazda­
sági tárgyalás, aminek hamar vége lesz. Vártam. Csak­
ugyan gazdasági tárgyalás volt, de olyan érdekes, sőt 
mint Hancock mondaná, olyan »fényszóró«, hogy maradtam 
és hallgatództam. Tudniillik Dickre szórta a fényt. Hall­
gasson ide. Dick egy alkalmazottja feleségének az ügye 
volt szőnyegen. Az ilyen nagy telepen mindig adódnak 
hasonló dolgok. Az asszonyt nem ismerném meg, ha lát­
nám és a nevét ffem hallottam. Éppen elkeseregte a baját, 
mikor Dick beleszólt : »Nem erről van szó, én azt akarom 
tudni, hogy bátorítótta-e maga Smith urat.« Nem Smithről 
volt szó, más nevet mondok. Akiről szó van, az Dick egyik 
vezető alkalmazottja és nyolc éve dolgozik nála. Az asz- 
szony tagadta : »Nem, kérem, dehogy. Már elejétől kezdve 
folyton maceráit. Én mindig kitértem az útjából. Az uram 
nagyon hirtelen természetű ember és én mindenáron azon 
voltam, hogy itt megtartsa a szolgálatát.: Már idestova 
egy éve dolgozik itt és úgy-e nincs ellene semmi panasz ! 
Ezelőtt nem volt állandó munkája és nagyon nehéz időkön 
mentünk át. De 6 nem volt hibás. Nem részeges ember, ö  
m indig.. .«  Itt Dick közbevágott: »Eendben van, rendben 
van. A munkája meg a természete nem tartozik erre a 
dologra. Biztos benne, hogy sohasem bátorította Smith 
urat ?« De az asszony olyan biztos volt a dolgában, hogy 
tíz percig egyhuzcmban beszélt, elmondta, hogyan üldözte 
őt az illető. Kedves hangon beszélt, olyan kedves, félénk, 
asszonyos hangon. A könyvespolcoktól nem láthattam, de 
biztosra veszem, hi)gy nagyon kellemes nő lehet. Szóval ott 
maradtam, hátha ki tudok kukucskálni és meglátom. Látni 
akartam, milyen. Most Dick szólalt meg : »Már most be­
széljünk arról a tegnapi reggeli zavarról. Nyilvánosan 
ment a dolog ? Ü*iy értem, hogy magán, az urán és Smith 
úron kívül a szomszédok is tudtak a jelenetről Az asz- 
szony fe le lt: »Igí>iiis, kérem. Tetszik tudni, neki nem volt 
joga beiönni hozzám a konyhába. Az uram nem is az ő keze 
alatt dolgozik. És ő átölelt és mindenáron meg akart csó­
kolni, mikor az uram bejött. Az uram hirtelenharagú 
ember, de nem valami nagyon erős. Smith úr agyon akarta 
vágni. Az uram kirántotta a kését, Smith úr megfogta a 
karját és elkezdtek a konyhában dulakodni. Láttam, hogy 
itt emberhalál lesz, kiszaladtam és segítségért kiabáltam. 
A szomszédok akl:or már hallották a lármát, A  két férfi



összetörte az ablakot meg iv tűzhelyet; inakor a szomszédok 
szétválasztották őket, a konyha tele volt füsttel és hamu­
val, Én igazán nem csináltam semmit, hogy ilyen szeren­
csétlenség történjen. Tetszik tudni, ahogy most az asszo­
nyok ezt el fogják m esélni...« Itt DUk félbeszakította, 
de öt percig tartott, míg le tudta rázni. Az asszony attól 
félt, hogy az urának fel fognak mondánk Amit Dick mon­
dott neki, az további várakozásra késztetett. Dick nem dön­
tött még és én tudtam, hogy most az illető vezető alkal­
mazott van soron. Be is jö tt  Nagyon szerettem volna látni. 
De csak hallani lehetett. Dick mindjárt a lényegre tért. El­
mondta a jelenetet és a botrányt és Smith elismerte, hogy 
a dolog jó  darabig nagyon lármásan folyt le. Aztán Dick 
kijelentette, hogy az asszony nem adott semmi bátorítást 
Smithnek. De Smith felpattant. »Az asszrny hazudik. Ügy 
tud nézni a szemével, hogy az már kihívás. És rám kezdet­
től fogva mindig úgy nézett. Tegnap reggel meg éppen 
szóbeli meghívásra mentem el a konyhájába. A  férjét nem 
vártuk. És mikor az ura betoppant, ő elkezdett védekezni 
ellenem. Ha azt mondja, hogy nem bátorított. . .«  Dick el­
hallgattatta. »Ezzel nem törődöm. Ez nem is fontos.« De 
Smith ragaszkodott a maga mondókájéhoz. ^Dehogynem 
fontos, ha tisztáznom kell magamat.« Megint Dick felelt és 
hallottam, hogy a hangja hideggé, keménnyé, bíróivá válik. 
»Nem, abban egyáltalában nem fontos, artiiböl ön nem fog 
tudni kimosakodni, ön  a lármában, a botrányban vétkes, 
Sn^h úr, abban, hogy megindította a i»letykás asszonyok 
pergő nyelvét, hogy megbontotta a telep fegyelmét és rend­
jét, szóval csupa olyan dologban, amilől nagyon súlyos 
valami adódik : a telep munkaképességének a sérelme.« De 
Smith nem tudta ezt megérteni. Az ő Mte szerint az volt 
a vád, hogy a férjes nő üldözésével megsértette a társa­
dalmi erkölcsöt és azzal igyekezett enyhíteni a hibát, hogy 
folyton azt hajtogatta : az asszony kacérkodott vele. A vé­
gén hozzátette : »Végre is, kérem alássan, a férfi az csak 
férfi és beismerem, hogy az az asszony bolondot csinált 
belőlem és én is bolondot csináltam magamból.« Dick az­
tán azt mondta: »Nézze, Smith úr, magn nyolc éve dolgo­
zik nálam. Ebből hat esztendeje vezető állásban. A  mun­
kája ellen nincs kifogásom. Hogy tud dolgozni, azt meg 
kell adni. Ami a személyes erkölcseit illeti, ahoz nekem 
semmi közöm. Bánom is én. Tőlem akár török, vagy mor­
mon is lehet. A privát cselekedetei csak magára tartoznak, 
rám nem tartoznak mindaddig, míg a maga itteni munká­
ját nem érintik. Mindegyik kocsisom tökrészegre ihatja 
magát szombat este. Akár minden szombat este. Az az ő 
dolga. De abban a pillanatban, mihelyt hétfőn reggel nem
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csinálja rendesen a dolgát a lovaim körül, ha idegesíti, 
vagy bántja őket, vagy csak attól lehet tartani, hogy bán­
tani fogja őket, vagy csak a legcsekélyebb mértékben 
könnyebbre fogja azt a munkát, aminek hétfőn meg kell 
lenni, akkor az a kocsis mehet isten hírével.« Erre Smith 
dadogott »Azt tetszik mondani, h ogy . . .  hogy mehetek is­
ten hírével U Dick fe le lt: »Igen, Smith úr, azt mondom. 
Mehet isten hírével. Nem azért, mert a másik férfi asz- 
szonyát kerülgette, ez a maga dolga, meg az övé. Hanem 
mert botrányt, zavart okozott és ezzel megsértette a telep 
munkaképességét.« Hát lássa, Evan, Dick több emberi 
tragédiát tud kisillabizálni a telep statisztikai számoszlo­
paiból, mint az átlagos író egy nagyváros zűrzavarából. 
Vegye például a tejgazdasági jelentéseket, amiket a fejők 
külön-külön kötelesek beadni: ennyi meg ennyi liter tej 
reggel és este, ettől és ettől a tehéntől, ennyi pedig attól. 
Dick az illető munkást nem is ismeri. De a tej egyszer 
csak csökkenést mutat. És Dick szól a tejgazdasági fel­
ügyelőnek ; »Mondja, Parkman úr, házas ember ez a Barohi 
Peratta ?« »Igen, kérem.« ^Rosszul ól a feleségével U »Igen, 
kérem.« Vagy egy másik eset. »Mondja, Parkman úr, az ösz- 
szes fejők közül eddig ez a Simpkins tartja a hosszú idő 
rekordját. Most lecsúszott. Mi a baj vele U Parkman úr 
nem tudja. »Valami hiba van a kréta körül. Beszéljen vele 
úgy, mint egy apa, és szedje ki belőle. Rendbe kell hogy 
hozzuk, ha valami baja van.« És Parkman úr ki is szedi 
belőle. Az történt, hogy Simpkins fia, aki a Stanford-e^^e- 
temen bújta a könyvet, ellumposodott, börtönbe került és 
váltóhamisítás miatt várja a főtárgyalást. Dick a saját 
ügyvédjeit küldte oda, elintézte a dolgot, a fiú büntetését 
felfüggesztették és Simpkins napi jelentései visszaugrottak 
a régi rekordra. A legjobb a dologban, hogy a fiú megja­
vult, Dick érdeklődni kezdett iránta, elvégeztette vele a 
technikát és alkalmazta az alagcsövezési munkálatoknál 
havi százötven dollár fizetéssel, a fiú megházasodott, jövője 
van, az apja pedig most is feji a teheneket.

— Magának igaza van, — mondta Graham őszintén — 
jól mondtam, mikor azt a nevet adtam neki, hogy Nagy 
Szív.

— Én más nevet adtam neki, — szólt Paula melegen 
— az én Örök Sziklámnak hívom, ö  olyan szilárd. Megáll 
minden viharban, ó  maga nem is ismeri. Olyan biztos. 
Olyan egyenesen áll. Soha nem szenvedett csorbát egész 
életében. Az isten mosolya van rajta. Az isten mosolygott 
rá az egész életén végig. Soha sem kényszerítette térdre 
semmi. . .  eddig. Én . . .  ón nem tudnám ezt a látványt meg­
érni. Meghasadna a szívem. És m ost. . ,



Kérő mozdulattal ragadta meg a Graham kezét, s a moz­
dulat félig cirógatássá változott. Aztán folytatta :

— . . .  most féltem Dicket. Ezért nem tudom, mit csi­
náljak. Nem magam miatt hátrálok és ingadozom. Ha alant 
járó ember volna, ha kicsinyes volna, ha gyenge volna, ha 
a közönségesség legparányibb morzsáját észrevettem volna 
benne, ha valaha már térdre kényszerítette volna valami 
az életben, hát akkor, drágám, már rég elmentem volna 
magával.

A  szemét hirtelen nedvesség futotta el. Keze szorításával 
nyugtatta meg a férfit és hogy visszanyeige önuralmát, to­
vább beszélt :

— Tudja, mit mondott Dick annak az embernek í ĵ A 
maga kis ujját, Smith úr, én a magam számára és az egész 
világ számára értékesebbnek tekintem, mint annak az 
asszonynak az urát teljes mindenségében. A  minősítése 
annak az embernek e z : jóindulatú, tisztességtudó, nem 
különös, nem erős, legjobb esetben közömbös munkaerő. Ma­
gának azonban mennie kell, és én magauL nagyon sajná­
lom a dolgot.^ Mondott még sok ilyesmit. De a lényeget 
elmondtam magának. Megláthatja belőle a Dick életfel­
fogását. És ő a saját felfogása szerint él. Az általánost rá­
húzza az egyénre. Akármit művel az egyén, az az ő dolga 
mindaddig, míg nincs kárára az egyének azon csoportjá­
nak, amelyben él. Belement abba, hogy Smithnek teljes 
joga van az asszony után járni, sőt el is érni, ha arra 
kerül a sor. Sokszor mondta előttem, hogy a szerelmet nem 
lehet sem erőszakkal megtartani, sem kikényszeríteni. Igen, 
ha elmennék magával, ő azt mondaná: áldjon meg az 
isten, gyerekek. Ha megszakadna is a szíve belé, ezt mon­
daná. öszerinte a múlt szerelmét nem lehet beleerőszakolni 
a jelenbe. Azt is mondta egyszer, hogy minden szerelmes 
óra önmagának a jutalma, mindkét részről be van fejezve, 
tiszta sor. És mindig azt vitatta, hogy elvesztett szerelem, 
az egyszerűen nincs, az képtelenség. A szerelmi panaszko­
dást egyszerűen kinevette.

— És én egyetértek vele, — mondta Graham. — A  meg­
csalt fél azt mondja : »Azt ígérted, hogy mindig fogsz sze­
retnie, és óvatolni akarja a dolgot, mint ennyi meg ennyi 
dollárról szóló váltót. A  dollár az dollár, de a szerelem 
vagy él, vagy meghalt. Ha meghalt, hogy lehessen behaj­
tani ! Mindnyájan egyetértünk és a megoldás nagyon egy­
szerű. Szeretjük egymást. Ez elég. Miért mulasztunk el 
egy percet is ?

- Paula fölé hajolt, az ujjai a billentyűk felett az asz- 
szonyka ujjait keresték. Előbb megcsókolta a haját, aztán
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lassaii szembe /ordította az asszony fejét és megcsókol (a 
az engedelmes ajkakat. Paula megszólalt:

— Dick nem úgy szeret engem, mint maga. Azt hiszem, 
nem szerelmesen szeret. Olyan sokáig voltam az övé, azt 
hiszem, szokásává váltam neki. És mielőtt megismertem 
magát, nagyon sokszor fúrta az oldalamat, vájjon a gazda­
ságot szereti-e jobban, vagy engem.

Graham egyre unszolta ;
— idézze, olyan egyszerű. Csak határozottnak kell lenni. 

Menjünk.
Felállította az asszonyt és máris indulni akart. De Paula 

hirtelen elfordult tőle, leült és kezébe temette égő arcát.
— Maga ezt nem érti, Evan. Én szeretem Dicket. És min­

dig is fogom szeretni.
— És engem ? — kérdezte Graham élesen,

— Magától értetődik, — felelte Paula mosolyogva — hi­
szen Dicken kívül maga az egyetlen ember, ak i. . ,  úgy meg­
csókolt és akit én így megcsókoltam. De nem tudom 
magam elszánni. A háromszöget, ahogy maga ne­
vezi, nekem kell megoldanom. Én pedig nem tu­
dom megoldani. Összehasonlítom, mérlegelem, latol­
gatom mindkettőjüket. Rágondolok Dickre és együtt 
eltöltött éveinkre. Aztán kikérdezem a szívemet maga felől. 
És nem tudom, és nem tudom. Maga nagy ember, az én 
nagy szerelmesem. De Dick különb magánál. M aga. . .  maga 
valahogyan földibb, valahogyan. . .  keresem a találó szót. . .  
emberibb. Ezért szeretem magát jobban. . .  vagy legalább 
azt hiszem, hogy talán jobban szeretem. Várjon csak. . .

Elhallgattatta és a nyugtalan kezet lefogta a magáéval.
— Várjon csak, még akarok valamit mondani. Rágondo­

lok Dickre, úgy-e, és együtt eltöltött éveinkre. De arra is 
gondolok, hogy mi van vele ma és mi lesz vele holnap. Nem 
vagyok képes elviselni a gondolatot, hogy valaki szána- 
kozhassék a férjemen, hogy maga szánakozzék rajta, már­
pedig szánnia kell, ha megvallom magának, hogy magát 
jobban szeretem. Ezért ingadozom. Ezért riadok mindig 
olyan hamar vissza és nem tudok mit csinálni. Meghalnék 
a szégyentől, ha valaki az én tetteim miatt sajnálná Dicket. 
Egész komolyan mondom, meghalnék. Nem tudok réme­
sebb, borzasztóbb valamit elképzelni, mint hogy Dicket 
sajnálják. Sohase sajnálták világéletében. Mindig legény 
volt a gáton, pompás, fényes, erős, megtámadhatatlan. Nem 
is érdemli meg, hogy sajnálni lehessen. Ez az én vétkem. . .  
és a magáé. Evan.

Hirtelen eltolta magától a Graham kezét, úgy folytatta :
— És minden tettünk szánalomraméltóvá teszi, minden 

érintés, amit megengedek magának. Nem látja, milyen za-
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varos nekem az egrész ? Aztán itt van az én büszkeségem is. 
Hogy maga tanúja legyen annak, hogyan csaiom meg olyan 
aprosagüüüan, mint e z : . . .

Iti iuegiut meglógta a kezét és lágyan, ujja hegyével 
megsimugatta,

— . . .  mint ez most, ez a gondolat a maga iránt való 
szerelmem oen sért meg, lekicsinyít, kell is nogy lekicsi­
nyítsen a maga szemeoen. V isszaDorzaűok attoi a goncto- 
laiiói, nogy a i>ernaia aODan, amit teszek. . .

Itt trrai^am kezét a maga arcához szőri tóttá.
— . . .  jogot ad magának a Hick iránt való szánalomra 

és az irániam való lenézésre.
A  (iranam keze izgatott és türelmetlen volt. Paula meg- 

simogaita ezt a kezet, szinte szórakozottan eitiinóclve 
tartotta maga elé, nézte anélkül, hogy látta volna, aztán 
megíorditotta és megcsókolta a tenyerét. A  következő pil­
lanatban Graham már talpra állította és magához rán­
totta.

Es Paula, mikoi^/kibontakozott, szemrehányóan szólt:
— Lássa, itt van . . .
Egy más alkalommal, mikor egymás mellett lovagoltak, 

Graham megkérdezte :
— Mondja, miért meséli el nekem ezeket D ickről! Hogy 

távol tartson I Hogy védekezzék ellenem ?
Paula bólintott, de aztán gyorsan hozzátette :
— Hem, nem egészen. Tudja, én nem akarom m agát... 

túlságosan távoltartani. Azért beszélek, mert annyit gon­
dolok Hickre. Jusson eszébe, hogy tizenkét esztendeig Hick 
töltötte be a lelkemet. Azért beszélem mindezt, m ert. . .  
azt hiszem, mert ezt gondolom. Képzelje el ezt a helyzetet. 
Hiszen maga itt egy tökéletes házasság árulója !

— Tudom, — felelte a férfi — és nem is szeretem az 
áruló szerepét. Maga ragaszkodik hozzá, hogy mint áruló 
szerepeljek itt, ahelyett, hogy elmenjünk innen. Nem tehe­
tek róla. Próbálok magára nem gondolni, próbálom a gon­
dolataimat másfelé kényszeríteni. De például ma délelőtt 
megírtam félig egy fejezetet és tudom, hogy gyalázatosán 
rossz. Újra kell írni. Mert képtelen vagyok magára nem 
gondolni. Micsoda magához képest Dél-Amerika és egész 
etnológiája I Ha közel érek magához, a karom már előre 
maga köré fonódik, mielőtt még tudnám, mit csinálok. És 
esküszöm, hogy maga is odakívánja a karomat, odakívánja, 
és ezt maga is jól tudja,

Paula összefogta a kantárszárat, jelezvén, hogy galoppot 
fog diktálni. De előbb hamiskás mosollyal elismerte :

— Odakívánom, drága áruló, oda.
Gyakran úgy volt közöttük, hogy Paula ugyanabban a
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pillanatban engedett és védekezett egyszerre. Figyelmezte­
tően mondta :

— Szeretem az uramat. . .  ezt ife felejtse e l . . .
És a következő pillanatban már ott volt a karjai között.
Egy más ízben Panla kézenfogta Dicket és Grabamet, 

odavezette őket a nagy szobában a Dick kedvenc heverő 
kerevetéhez és így szólt:

— Hál’ istennek, most az egyszer hármasban vagyunk. 
Gyerünk, üljünk le és meséljünk szomorú történeteket a 
királyok haláláról. Jöjjenek, urak, úrflak és válogatott 
cigánylegények, mondjuk el Annageddont, mikor utoljára 
leszállt a nap.

Nagyon jókedvű volt, és Dick meglepetve látta, hogy a 
felesége rágyújt egy cigarettára. A  tíz ujján meg tudta 
volna olvasni, hány cigarettát szívott el Paula a lefolyt 
tizenkét óv alatt, akkor is csak mint háziasszony, hogy 
könnyebbítse a helyzetét egy-egy erősen dohányos hölgy- 
vendégnek. Később, mikor Dick cocktailt kevert magának 
és Grahamnek, Paula megint azzal lepte meg, hogy kever­
jen neki is egy picikét.

— Csakhogy ez Scotch ám ! — intette Dick.
— Ó csak egy egész picikét. Akkor aztán együtt üldögé­

lünk, három jó  cimbora és diskurálunk és kibeszéljük az 
egész világot. És mikor már mindent kibeszéltünk, akkor 
el éneklem nektek a Walkűrök dalát.

A  beszélgetésben Paula a szokottnál élénkebben vett 
részt, a történetet is úgy választotta meg, hogy az urából 
kiszedjen valamit. Ezt Dick észre is vette, de azért bele­
ment a dologba és szabad folyást engedett a szőke nap­
lovagokról szóló témának.

Grahamnek az jutott eszébe, hogy íme, Paula versen­
gésre csábítja vele Dicket. De Paula a dolognak erre az 
oldalára alig gondolt, inkább csak ennek a két hozzá tar­
tozó pompás férfinak a látványában gyönyörködött. Magá­
ban egyszer ezt is gondolta : »Most vadászatról és nagyvad­
ról beszélnek. Ejtett el valaha apró asszony két nagyobb 
vadat

Paula törökösen ült a kereveten. Ha félrefordította a 
fejét, Grahamet láthatta, aki kényelmesen nyúlt el a nagy 
karosszékb<^n. A  könyökénél pedig Dicket, amint a vánko­
sokon hevert végig. Mikor azok beszéltek, a Paula szeme 
örökösen az egyikről a másikra cikázott, és mikor ők a 
reális gondolkodású emberek hideg, acélos szavaival be­
széltek küzdelemről és viaskodásról, az ő gondolatai is 
ilyen színt kaptak, míg végre elérkezett oda, hogy hidegen, 
annak a szánalomnak kényszerűsége nélkül tudott Dickre



nézni, amely már napok óta fájdalmasan fel-felbukkant a 
szívében.

Büszke volt Dickre, aki minden nő számára kitűnő, 
S2iemrevaló férü lehetett. De többé nem érzett fájdalmat 
miatta. A féríiaknak igazuk van. Ez a harc. A  verseny a 
gyorsaké, a viaskodás az erőseké. Ez a két férfi annyi ver­
senyt megfutott, annyi küzdelmet végigverekedett, hát neki 
nem szabad I És úgy szemlélte őket tovább, hogy ez a gon­
dolat újra és újra felbukkant benne.

Ez a két ember nem volt szerzetes. Nagyon szabadoson 
élhettek abban a múltban, amelyből, mint misztériumok, 
odaléptek hozzá. Bizonyosan voltak olyan nappalaik és éj­
szakáik, amilyenekben a hozzá hasonló asszonyoknak nem 
lehet részük. Ami Dicket illeti, egészen nyilvánvaló, — hal­
lott is erről suttogni egyetmást — hogy más nők is elő­
fordultak az életében, mikor végigtombolta a világot. A 
férfi férfi marad, hát még két ilyen férfi I Paula égő fél­
tékenységet érzett azok ellen az ismeretlen asszonyok el­
len, akik bizonyos, hogy voltak, és megkeményedett a szíve. 
Kipling egy sora futott át a fején : ott szerezték a mulat­
ságot, ahol találták.

Sajnálni I Miért sajnáljon ő jobban, mint ahogy őt saj­
nálják I Az egész dolog túl van minden sajnálaton, any- 
nyira nagj  ̂ és annyira természetes. Nagy játék, amibe 
belefogtak és mind nem győzhetnek. Játszott a gondolattal 
és mind tovább-tovább fűzte, vájjon mi lesz a Vége az 
egésznek í Ettől a gondolattól eddig visszarettent, de most 
a kis pálinka bátorságot gyújtott belé Ügy tűnt fel neki, 
mintha a végítéletet látná közeledni, elmosódottan és ki- 
vehetetlenül, de borzasztóan.

Merengéséből Dick keze rezzentette fef. Dick a szeme 
elé nyúlt és elvette előle a levegőből azt a láthatatlan va­
lamit, amire mozdulatlanul meredt.

— Látsz ? — kérdezte Dick tréfásan, mikor Paula feléje 
fordult.

A  Dick szeme nevetett, de Paula önkénytelenül meglátott 
benne valamit, amitől a maga hosszú pilláit lesütötte. Dick 
mindent tud. Az asszonyka most már minden kétséget ki­
záróan tudta, hogy Dick mindent tud. Ezt látta meg a 
Dick nézésében és ettől sütötte le a szemét. De azért tréfá­
san dúdolta válaszul a d a lt :

— Cynthia, Cynthia, nála járt a gondolatom. . .
Aztán megint csatlakotzott a beszélgetéshez, kinyújtotta

a kezét és ivott egy kis kortyot a félig üres pohárból.
Jöjjön, ami jön, gondolta magában, állunk elébe, őrült­

ség az egész, de valóságos eleven élet. Sohasem élt ennyire 
azelőtt. És megéri ; mindegy, hogy a végén milyen kike-
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rüihetotlou árat keli érte fizetni. Szerelem i Hát szerette 
olyan igazán valana Hicket, mint amilyen szerelemre gé­
pesnek érzi most magát 1 Vagy a szeretet mélységét össze­
tévesztette a szerelemmel annyi iiosszú esztendőn keresz­
tül 1 A  szemében melegség üit ki, mikor Uranamet nézte. 
Megállapította, nogy Uranam úgy hat rá, mint Hick nein 
hatott sona.

JNem lévén szokva az ennyire erős szeszhez, a szíve gyor­
sabban kezdett dobogni. Dick lopva ránézett olykor, és^z- 
revette es tudta, miért ragyogoob, miért olyan élénk az 
arca és a szája.

higyre kevesebbet és kevesebbet beszélt Dick és a két 
napiovag vitája abban végződött, hogy kölcsönösen elis­
merték egymás hőstetteit. Végül Dick az órájára pillantott, 
felállt, ásított, nyújtózkodott és kijelentette indián tájszó- 
lással:

— Lefekvés! időt itt van. Fehér ember fejét lógni álmos­
ságtól. igyunk meg a szentjanos-áiaast. Lvan í

Uraham bólintott. Mind a ketten eleget ittak már.
— iszákos néni, töltsék neked is 1
Paula rázta a fejét és a zongoránál tett-vett, a kottá­

kat rakosgatta. A  férfiak megitták az italukat.
Granam még segített Paulának lezárni a zongorát, Dick 

megvárta őket az ajtóban, aztán pár lépésre még együtt 
mentek. Menetközben Graham a Paula figyelmeztetésére 
leoltogatta a hall lángjait. Dick várt, ahol az utaik elvál­
tak és ahol Graham joéjszakát szokott kívánni, hogy fel­
menjen a toronyszobába.

Llaludt az utolsó láng is.
— Me, azt ne, maga csacsi, — hallatszott a Paula hangja, 

— azt éjszakára égve szoktuk hagyni.
Dick nem hallott semmit De ezt a sötétséget jól is­

merte. Megátkozta magában a maga hajdani öleléseit
amelyeket így sötétben váltott Paulával. Mert ezekből az 
emlékekből tudta most egész biztosan, hogy azok gyorsan 
megöleliék egymást, mielőtt még a láng újra felgyúlt.

Azon vette észre magát, hogy nincs bátorsága az ar­
cukba nézni. Nem akarta látni Paula hosszúpillájú, 
őszinte szemeit és ezért a cigarettája meggyújtásával 
kezdett bajlódni, mialatt iparkodott magában egy normá­
lis búcsú rendes szavait összeszedni. Paula megfogta a 
kezét 8 ő utána szólt még Grahamnek : _____—-—

— Hogy halad a könyv ? Hányadik fejezet ?
Graham eltűnt s ők mentek Paulával kéz a kézben.

Paula lóbálta az ő kezét, ugrált, táncolt és mindenféle 
bolondságot beszélt; azt utánozta, mikor a kisgyereket 
egy felnőtt ember kézenfogva vezeti. Dick pedig azon



gondolkozott, milyen turpisság motoszkál az aaszony fejé­
ben, amivel majd ki fogja kerülni a rég nélkülözött esti 
csókot.

Paula nyilván nem találta meg ezt az ürügyet, mikor 
odaértek, ahol a lakosztályaik felé kettéágazott az út. To­
vább lóbálva az ura kezét, tovább csacsogott gyerekesen 
tücsköt-bogarat és bement vele együtt az irodába. Itt
aztán Dick adta meg magát. Sem szíve, sem ereje nem 
volt hozzá, hogy leleplezze, miben sántikál az asszony.

Ügy tett, mintha hirtelen eszébe jutott volna valami, 
kézenfogva oldaltvezette az íróasztalhoz és onnan felsze­
dett egy levelet.

— Feltettem magamban, hogy erre a levélre reggel az 
első autóval elküldöm a választ.

Megindította a diktafont és elkezdett diktálni. Paula
az első mondat alatt még fogta a kezét. Aztán Dick érezte 
az ujjak búcsút jelentő szorítását és a »jó éjszakáU súgó 
szavait. ‘ :

— Jó éjszakát, asszonyka — felelte gépiesen és diktált
tovább, mintha a Paula távozását már el is felejtette 
volna. I!

Addig nem is hagyta abba, míg biztos nem volt benne, 
hogy Paula most már nem hallja a hangját.
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X XV III. FEJEZET.

Egy délelőtt Dick, miközben Blakenek válaszokat dik­
tált vagy körvonalazott, tízszer is azon a ponton volt, 
hogy a levelezés többi részét elhalássza. Mikor pedig tíz 
órakor Blake végre összemarkolta a jegyzeteit és felkelt, 
Dick így szólt hozzá:

— Hívja fel Heninessyt és Mendenhallt. Talán a té­
ny észcsődör-is tállóban megtalálja őket. Mondja meg nekik, 
hogy ne ma, hanem holnap délelőtt jöjjenek.

Bejött Bonbright és előkészítette a holmiját, hogy Dick 
tárgyalásait a felügyelőkkel stenografálja.

— És kérem, Blake úr, — szólt még Dick — kérdezze 
meg Hennessyt, mi van Alden Bessievel. Tegnap este na­
gyon rossz bőrben volt az öreg kanca.

— Kérem, Forrest úr, — szólalt meg Bonbright — 
Hanley sürgeti, hogy feltétlen tessék vele menni.

És mikor a gazdája idegesen felráncolta a szemöldökét, 
hozzátette :

— A Vadgesztenyés-töltés csatornájáról van szó. Valami 
hiba van a tervekben. Azt mondja, hogy nagyon súlyos 
tévedés.
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Dick megradta magát. Aztán egy óra hosszat a felügye­
lőkkel és munkavezetőkkel a telep ügyeit beszélte meg.

Javában folyt a tüzes vita Wardmannel a juhok kivá­
logatásáról, mikor felkelt az íróasztalától és odalépett az 
ablakhoz. Beszélgetés, lódobogás, a Paula hangja csalta 
oda.

— Vegye azt a Montana-jelentést, — folytatta kinézve 
— egy példányt még ma odaküldök magának. Azt mond­
ják, hogy a recept nem felelt meg. Csak nyugtatószernek 
volt jó, a petéket nem ölte meg. Nem nagyon sikerült. . .

Négy ló vonult el a szeme előtt. Paula, aki két lovassal 
tréfálkozott, ott léptetett Martiner és Froelig, Dick régi 
barátai között, egyik festő, másik szobrász, aznap kora 
reggel érkeztek. Graham a Szelim hátán volt a negyedik 
és szorosan mögöttük lovagolt. Ilyen elosztásban lovagolt 
tova a társaság, de Dick arra gondolt,, hogy azok négyen 
hamarosan két-két párra fognak oszlani.

Pár perccel tizenegy után nyugtalanul, idegesen, ciga­
rettával a szájában átment a nagy télikertbe. Itt keserűen 
elmosolyodott azokon a beszédes jeleken^ amelyek azt hir­
dették, hogy Paula elhanyagolta az aranyhalait. Ez a lát­
vány eszébe juttatta a Paula titkos télikertjét, ahol a 
szökőkút medencéiben a válogatottabb és különösebb for­
májú példányokat tartotta az asszony. Dick átment ide, 
kilincs nélküli ajtókon, olyan úton, amelyet csak Paula 
és a személyzet ismertek kívüle.

Ez Dick egyik nagy ajándéka volt Paula számára: 
olyan pazar szerelmi fészek, amilyet csak a pénzkirályok 
engedhettek meg maguknak. Dick szabad kezet adott a 
feleségének és ragaszkodott hozzá, hogy az asszony sza­
badjára hagyja tombolni különc ötleteit. Szerette annak 
idején ingerelni hajdani gyámjait annak a csekk-könyvnek 
ellenőrző szelvényeivel, amit Paula használt. Ez a szoba 
egyáltalában nem tartott rokonságot a nagy ház beosztási 
és építészeti stílusával, olyan mélyre volt eldugva az épü­
letben, hogy vonalai és színei nem zavartak semmit. Lát­
ványosságszámba ment, de nem sokan láthatták. Paula hú­
gain és bizalmasain kívül csak egy-egy művész részesült 
ritka alkalmakkor abban a szerencsében, hogy ide belép­
hessen és elállhasson a lélekzete. Graham hallott már erről 
a szobáról, de Paula még őt sem hívta meg megtekinteni.

Köralakú szoba volt ez és elég kicsi ahoz, hogy a tágas­
sággal olykor együttjárő hűvös benyomást elkerülje. A 
nagy ház szilárd betónból épült, ez a szoba különleges íz­
lésű márványból. A környező árkádok ívei vésett fehér 
márványból készültek, ann^ gyengéd zöld dísszel, amennyi 
éppen elejét vehette a visszaverődő fény zavaró hatásá­
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nak. A leghalványabb rózsaszín lehelte be a márványosz­
lopokat és az alacsony mennyezet alján, amely nyugodott 
rajtuk, a vigyorgó fejek helyét Puck-szerű, humoros, bol­
dog arcok sora foglalta el körben. Dick végigmendegélt az 
árkádok rózsaszínű mArványkövezetén, engedte, hogy a 
hely szépsége lassan megvegye a szívét és megnyugtassa 
idegességét.

A  télikert magvát és jellegzetes részét a szökőkút adta. 
Három különböző magasságú, egymásba folyó, sekély me­
dencéjét fehér márványból vésték olyan finomra, mint egy- 
egy nagy kagyló. A medencék felett életnagyságú gyerekek 
szobrai álltak itt-ott, finom kéz rózsaszínű márványból 
faragta őket. Az egyik a kagyló szélén át lekukucskált az 
alacsonyabb medencékre, a másik mohón nyújtotta ki ke­
zecskéjét az aranyhalak után, a harmadik a hátán fekve 
kacagott fel az égre, a negyedik futott valamerre gödrös 
lábacskáival, mások álldogáltak, mások lenn játszottak a 
fehér és piros rózsák között, de mind ott voltak a szökŐ- 
kúton és valamelyik pontjához voltak tervezve. A  márvány 
találó színe, a szobrász tehetsége az élet illúzióját tudta 
megadni. Nem amorettek voltak ezek, hanem eleven, meleg 
kisgyerekek.

Diók gyönyörködve, hosszasan nézte a rózsaszínű társa­
ságot, a cigarettája is kialudt, de ő csak tartotta tovább. 
Ez az, gondolta magában, ez hiányzik Paulának : gyerek, 
kis baba. Szenvedélyesen szerette a gyerekeket. Ha nekik 
lett volna. . .  Dick felsóhajtott és új gondolattól megka- 
patva odapillantott a Paula kedvenc üldögélő helyére. Biz­
tos volt benne, hogy nem fogja látni a megszokott kézi­
munka tarka, kedves csomóját. Paula mostanában nem 
kézimunkázott.

Nem ment be az árkádok mögötti kis galériába, ahol 
Paula válogatott festményeket és metszeteket tartott, meg 
márvány- és bronzmásolatait azoknak a szobroknak, ami­
ket az európai múzeumokban megszeretett. Ehelyett felment 
a csigalápcsőn, elhaladt a Szárnyas Győzelem gyönyörű 
szobra mellett, ott, ahol kettévált a lépcső, és belépett a 
Paula lakosztályába, amely az egész felső éptiletszárnyat 
elfoglalta. De előbb még megállt egy kicsit a szobor mel­
lett, visszafordult és lenézett a tündéri télikertre. Tökéle­
tes, színes, köszörült drágakőnek látta így az egészet és 
beismerte, hogy az anyagi eszközöket ugyan ő adta hozzá, 
de az eg^z a Paula műve, a Paula remeklése. A felesége 
soká álmodott erről és ő egyszer megvalósította az álmot. 
Most azonban, gondolta magában Dick, ez már nem jelent 
Paula számára semmit. Paula nem pénzsóvár, ezt tudta 
róla. Ha nem tudja Paula szerelmét megtartani máskép.
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puszta csecsebecsék ós drágraöágrok úgysem billenthetuek 
Paula szívének tnérleprén semmit.

tg y  ő^ elgett a Paula szobáin véerig, alig is látva, 
amire nézett, de gyengéden nézve minden darabra. Mikiden 
itt is, náint Paulának mindene, finom, választékos, eredeti, 
ékesen szóló volt. De mikor benézett a fürddszobába és 
megnézte a sülyesztett római medencét, a világért meg 
nem tudta volna állni, hogy meg ne nézzen egy kis csö­
vet és fel ne jegyezzen valamit a telep bádogosa számára.

A Paula festőállványára azzal a természetes gorídnletfal 
nézett, hogy nem fog új vásznat találni rajta. De csaló­
dott. A saját portréja állott előtte. Ismerte Paulának azt 
a szokását, hogy az alakok pózát és vonalait fényképekről 
nézte le, aztán emlékezetből dolgozta ki. Az a fénykép, 
amit Paula ehez a portréhoz használt, szerencsés pillanat- 
felvétel volt, ami lóháton ábrázolta Dicket. A Haramia 
ogvetlenegyszer egy pillanatig nyugodtan maradt és Dick 
kalappal a kezében, csinosan omló hajjal, keresetlen arc­
kifejezéssel, nem várva a bekövetkező csettenést, ebben az 
egy pillanatban egyenesen a lencsébe* nézett. Hasenlóbb 
kénét semmiféle fotográfus nem csinálhatott volna. Paula 
megnagvította a fejet és a vállat és évről a képről csinálta 
a nagyítást. De a festmény már túlhaladta a fényképet, 
Dick már látta a Paula salát, önálló munkáját.

Odalépett és közelebbről megnézte. Ez a szemkifejezés, 
ez az egész arck^fejezés az övé ? Eánézett a fényképre. Ott 
ez a kifejezés nem volt meg. Odament egv tükörhöz^ sza­
badjára eresztette az arckifejezését és erősen Paulára és 
Grahamre gondolt. És lassanként ez a kifejezés jelent meg 
a szemében és az arcán. Hogy még biztosabb legyen, vissza­
ment a festőállványhoz és meggyőződött róla. Tehát Panla 
tudja. Igen, Panla tudja, hogy ő mindent tud. Paula meg 
látta rajta, leolvasta az arcáról valamikor, mikor önkénv- 
telenül rajta volt az arcán, aztán emlékezetből odafestette 
a vászonra.

Paula kínai komomája. Szentatyám, belépett az ÖltÖzö- 
szobából. Nem lá+ta Dicket és Diek észrevétlenül megfigyel­
hette a köz< l̂gö leányt. Szentatváni/^ lesütött szemmel, mé­
lyen elmerülve jött he. Dick észiWette az arcán, hogy 
nagvon szom''i*ú, és hogv a szemöldökének az a furesa, 
aggódé vonala, am^lv ntán a nevét is kanta, eltűnt. Nem 
aggódott, nem lelkendezett többé az arckifejezése, hanem 
le veU verve mélyen le volt suítva.

Diek magában azt a megfigvelést tette, hogy úgy lát­
szik, valamennviük arca beszédes, áruló kezd lenni. Aztán 
ráijesztaft a lányra :

— Adjon isten, Szentatyám,
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A láU5’' visszafordult köszönni és rápillantott Dickre. 
Ez a pillantás részvétet jelentett. Tehát Szentatyám tudja. 
Hármukon kívül az első. Nő, akire rá lehetett hízni, hogy 
találja ki Paula titkát, annyit van Paula mellett, mikor 
Paula egyedül van.

Szentatyám ajkai remegtek, tördelte reszkető kezeit, úgy 
igyekezett bátorságot venni, hogy szóljon. Dick észre is 
vette ezt rajta.

—- Kérem szépen, — kezdte a leány akadozva — talán 
tetszik gondolni engem bolond, de mondani valami szeret­
ném. Nagyságos úr jó ember. Nagyságos úr enyém öreg 
anyjához volt nagyon jó ember. Hozzám is régen, régen 
nagyon jó ember. . .

Itt megakadt, a nyelvével nedvesítette meg rémült 
ajkát, aztán elszántan az ura szeme közé nézett és foly­
tatta :

— Én úgy látok, nagyságos asszony. . .
De Dick arca olyan tiltó kifejezést öltött, hogy Szent­

atyám szörnyű zavarba jött, elpirult, amint Dick gyaní­
totta, a gondolatok felett való szégyenében, amiket ki 
akart nyögni. Dick megszólalt, hogy megnyugtassa :

A  nagyságos asszony nagyon szép képet festett.
A  kínai leány felsóhajtott és mikor hosszasan néztb a 

Dick kópét, megint az a részvét jelent meg a szemében. 
Megint sóhajtott és Dick észrevette, milyen fagyos han­
gon felel :
• — Igen, nagyságos asszony nagyon szép képet festett.

Aztán hirtelen élesen fürkészve pillantott Dickre, vizs­
gálta az arcát, a vászon felé fordult és a kép szemére mu­
tatva, kicsinylően szólt :

— Nem jó.
A  hangja éles volt és haragos.
— Nem jó — mondta vissza még egyszer a vállán keresz­

tül, még hangosabban, még élesebben, megindult végig a 
szobán és eltűnt a Paula hálófülkéiében.

Dick kihúzta magát, kiegyenesedett. Önkénytelenül erőt 
gyűjtött hozzá, hogy szembenézzen azzal, aminek most 
már hamarosan be kell következnie. Hát bizony, ez a vég 
kezdete. Szentatyám már tudja. Nemsokára többen is 
tudni fogják, mindenki tudni fogja. Bizonyos mértékben 
még örült is. örült, hogy a halogatás kínja már nem sokáig 
fog tartani.

És mikor elindult kifelé, vidáman fütyörészett, csaló 
figyelmeztetésül Szentatyám számára, hogy semmi gondja- 
baja a világon.

Ugyanaz nap délután, míg Dick a Froelig, Martinez és 
(rraham társaságában künn járt, Paula lopva elment a
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Dick lakosztályába. A Dick hálófülkéj ében végignézte az 
elektromos gombok sorát, a kapcsolótáblát, amely az ágyát 
összekötötte a farm minden pontjával és Kalifornia nagy 
részével, fonográfját az ágy fölé függesztett polcon, az ol­
vasásra váró könyvek, folyóiratok és földművelési jelen­
tések rendezett sorát, a hamutálcát, cigarettát, írószerszá­
mot és termosz-üveget.

Észrevette a maga arcképét is, az egyetlen képet a háló­
fülkében. Itt megállott. A  kép a barométerek és hőmérők 
alatt lógott, ahová, mint Paula tudta, Dick legtöbbet pil- 
lautott. Valami eszébe jutott. Befordította a mosolygó arc­
képet a falnak és a ráma hátáról az ágyra pillantott és 
megint vissza. De hirtelen megrettent mozdulattal vissza­
fordította a képet. Az jutott eszébe, hogy ez a kép ide­
tartozik.

Aztán megpillantotta a falon a pisztoly tartóban a nagy 
revolvert, amely az ágyban fekvőnek éppen keze ügyébe 
esett. Odanyúlt és egy kicsit kiemelte az agyát. A revolver, 
amint várta is, könnyen járt. Ráismert Dickre. Dicknél 
sohasem eshetett meg, hogy egy revolver, akármilyen soká 
nem használja, beleszoruljon a pisztolytokba.

Ünnepélyesen lépett be az irodába, szemügyre vette az 
óriási iratpolcokat, a térképek és nyomtatványok szekré­
nyeit, a leltári kötetek forgatható polcait és az állatállo­
mányi anyakönyvek vaskos köteteinek hosszú sorait. Végül 
a Dick könyveihez ért, ahoz a jó sok értekezéshez, folyó­
iratokból való különlenyomathoz, tíz-tizenkét komoly kötet­
hez, amiket Dick maga írt. Sillabizálva olvasta el a címe­
ket : »A búza Kaliforniában.^ ^Gyakorlati tejgazdaság.^ 
»A farm szervezete.« »A farm-könyvelés.« »A tenyészkos 
Amerikában.« »A teimőföld pnsztítása.« »A trágyázás.« 
»A lóhere Kaliforniában.« »A Kaliforniában legalkalma­
sabb takarmányok.« »Az amerikai rövidszarvú-tenyésztés.« 
Ennél az utolsó kötetnél Paula elmosolyodott. Eszébe jutott 
az a nagy vetélkedés, amelyben Dick győzött a tehén két­
féle, vágó és tejelő tenyésztésének álláspontjával azok 
ellen, akik a tehenet együttes célra vitatták alkalmasnak.

Tenyerével megcirógatta a kötetek hátát, hozzájuk 
nyomta az arcát és behúnyt szemmel támaszkodott hoz­
zájuk. Egy gondolat villant föl benne, amely elhalványo­
dott és szomorúan eloszlott, mert nem merte végiggon­
dolni : »Ó Dick, Dick I .. .«

Az íróasztal hangosan Dicket hirdette neki. Rendes volt 
és tiszta. Nem volt rajta restancia, kivéve azt a drót­
fonatú kosarat, amelyben a legépelt levelek vártak az 
aláírására és azoknak a világossárga kutyanyelveknek a 
szokatlanul magas halmazát, amilyenekre a titkárai szók-



ták az Eldorádóból telefónon leadott táviratokat gépelni. 
Futólag átszaladt a legelső távirat kezdő sorain és vélet­
lenül éppen olyan jelentést talált elolvasni, amely izgatta 
és érdekelte. Elolvasta közelről összehúzott pillákkal, majd 
mélyebbre kutatott a halmazban, míg magyarázó adatokat 
talált. Braxton Jeremy, a nagy, lelkes, kedves Braxton 
Jeremy meghalt. Mexikói parasztok részeg csőcseléke ölte 
meg a hegyekben, mikor a Harvestből ott próbált átme­
nekülni Arizónába. A  távirat két nappal élőbbről volt kel­
tezve. Tehát Dick már két napja tudta és nem ijesztette 
meg a rósz hírrel. Mert ez a rossz hír sokat jelentett. 
Pénzt. Azt jelentette, hogy a Harvest-bányacsoport dolga 
rosszról rosszabbra fordult. És Dick nem szólt. Ez ő.

Jeremy tehát meghalt. Ügy tűnt fel neki, mintha a 
szoba hirtelen kihűlt volna. Megremegett. Ilyen az é le t: 
az út végén folyton ott a halál. És a névtelen félelem 
ismét erőt vett rajta. Valami végítélet lógott a levegőben. 
Ki lesz az elítélt ? Nem próbálta kitalálni. Mindegy. Vég­
ítélet, az biztos. Nehéz volt tőle a lelke és nehéz volt tőle 
a néma szoba, mikor csendesen kiment.
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X X IX . FEJEZET.

Terrence elvett magának egy cocktailt a tálcáról, amit 
Ejha hordott körül és így szólt:

— A mi kis asszonyunk olyan érzéki, mint egy ma­
dárka.

A  diner előtti órában Graham, Leó és Mc Fané Terrence 
történetesen összeakadtak a dohányzóban. Az ír ember óva 
intette az ifjú k öltőt:

— Ne, Leó, ne. Elég az az egy. Az arcod már ég tőle. 
Még egy cocktail és ki fog gyulladni. Nem helyes abban 
a kamasz fejedben összekeverni a szépséget ilyen erős 
itallal. Bízzad az ivást a felnőttekre. Az ivásban is van 
valami vérrokonság az emberek között. Te nem vagy 
rokon. Ami engem illet. . .

Felhajtotta a cocktailt és elgondolkozva ízlelte a nyelvé­
vel az italt. Aztán megvetően csóválta a fejét :

— Ez asszonyoknak való ital. Ez engem nem szeiret. 
Nem harap belém. Nekem is nagyon-nagyon kevés gusz­
tusom van rá. Édes fiam, Ejha, keverj nekem egy komoly 
italt egész hosszú, egyenes pohárban.

Vízszintesen feltartotta négy ujját, ezzel jelezve, mennyi 
legyen a pálinka a pohárban és Ejha kérdésére, hogy 
milyen legyen a whisky, így fe le lt:
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— Scotch whisky, vagy irish whisky, bourhoa vagy 
rozs, amelyiket közelebb éred.

Graham nemet intett a kínainak és ránevetett az írre.
— Engem bizony nem fog leinni, Terrence. Nem felej­

tettem el, mit csinált O’Hayvel.
— Higgye el, véletlen baleset volt. Azt mondják, hogy 

ha az ember nincs kifogástalan kondícióban, egy korty 
ital is úgy földhöz vágja, mintha doronggal ütötték volna 
fejbe.

~  És maga !
— Engem sose vágtak még doronggal fejbe. Nagyon 

kevés élettapasztalatom van.
— Hanem, Terrence, __ szólt közbe Leó — te a nagy­

ságos asszonyról beszéltél. Ügy hangzott, hogy valami 
szép fog kisülni belőle.

— Nem is lehet másképpen. Azt mondtam, hogy olyan 
érzéki, mint egy kis madár. Nem mint a kis ugrándozó 
barázdabillegető, nem mint a lágy és ünnepélyes galamb, 
hanem mint a vidám madárkák, mint a vadkanárik, ami­
ket a szökőkutakban látni, amint fürdenek, szüntelenül 
csicseregnek és trilláznak, a verőfényen szórják a víz- 
csöppeket és boldog mellecskéjükön ragyog az arany szív. 
Ilyen a mi kis asszonyunk. Nagyon megűgyeltem. Minden 
ezeu a kerek világon arravaló neki, hogy az ő napjainak 
örömeit szolgálja: a földi mirtusz illetéktelen pirossága, 
mert legfeljebb a levendula sápadt színéhez lenne 
joga, a magányos vörös rózsa, \^mely a fürdő szellőben 
hajbókol, a hibátlan Duchesse-róz^aszál, amely a bokráról 
beleágaskodik a napsütésbe és ahogy ő mondta nekem, 
»olyan színű, mint az alkony és olj^n alakú, mint a csók«. 
Mindegy neki : a Fotherington Pi^ncess ezüst nyerítése, 
a zuzmarás reggel birkakolompjai, a szép angorakecskék, 
amik naphosszat úgy ékeskednek a domboldalon, mint a 
selyemfeetmények, a piros fügebab indái a kerítéseken, a 
hosszú, meleg fű a hajlásokban és az út mentén, a nyári 
naptól megperzselt dombok, amelyek sárgásbarnák, mint 
a settenkedő oroszlán, ez mind az övé. Még azt is láttam, 
hogy érzéki gyönyörűséget talál benne, mikor a karját és 
a nyakát fürdeti a napfényben.

— Ö a szépség lelke, — sóhajtotta Leó — az ember meg­
érti, hogy az ilyen nőkért meg lehet halni.

— Hát még hogy lehet élni értük, — folytatta Terrence 
— és szeretni őket, a drágákat. Hallgasson ide, Graham 
úr, elmondok magának egy titkot. Mi bölcsészek a ma- 
drono-erdőből, mi Dick bőkezűségének nyugodt kikötőjében 
evező hajótöröttek és ingyenélök, mi egy szerelmes egyo^ 
sülét vagyunk. És mindnyájunk ideálja a kis nagyságos



asszony. Mi, akik csak végigbeszóljük és végigálmodj ük a 
napjainkat és a világ minden kincséért meg nem mozdí­
tanánk a kezünket, mi az ő felesküdött lovagjai vagyunk,

— Meg tudnánk érte halni — tette hozzá Leó, csende­
sen bólintva a fejével.

— Nem, öcsém, élni tudnánk és verekedni tudnánk érte. 
Meghalni könnyű.

Uranam megértette. Az ifjú nem értett az egészből sem­
mit. Le a kelta szeméoen, amely a deres haj bunda alól 
villogott elé, meg lehetett látni, hogy tisztában van a hely­
zettel.

Kívülről férfihangok hallatszottak és mikor Martinez és 
Hyal JJar léptek be, Terrence megszólalt:

— Azt mondják ezek, hogy nagyszeri' lenn Catalinában 
az idő és pompás tunhalfogás esik.

Ejha cocktailt hordott körül és nagyon sürgött-forgott, 
mert Hancock és Erőéiig is beléptek. Terrence önállóan itta 
a maga nagy poharából azt a teméntelou pálinkát, amit a 
mozdulatlan arcú kínai éppen kiválaSi'itott a számára és 
atyai hangon adta elő Leónak, milyen méltatlan és vesze­
delmes dolog az ivás.

Hallódé lépett be, összehajtogatott papirost tartott a 
kezében és habozva nézett körül, hogy khiek adja oda. Ter­
rence odaintette :

— Ide, gyorssarkú égi fu tár! — Belenézett, aztán el­
mondta : — Egy kéi'vény, nagyon csinooan van megfogal­
mazva. Ernestine és Lute megjöttek, ők írták. Hallgassa­
nak ide, felolvasom : »Ó nemes és dicső szarvasok 1 Két 
szegény és alázatos tekintetű ünőke egyedül bolyong az 
erdőn és alázatosan engedőimet kér, hogy a diner előtti 
rövid időre a csorda tanyájára beléphessen.« A szarvas a 
mi nyelvünkön agglegényt is jelent, tehát összezavar­
ták a metafórát. De az ötlet jó. Dick szabálya, még pedig 
igen kitűnő szabálya az, hogy a dohányzóba csak a férfiak 
egyhangú beleegyezésével lehet vászonnépet beengedni. 
Feltehetem tehát a kérdést ? A  nő-pártiak feleljenek igen­
nel. Ellenvélemény ? Kisebbség. Kimondó m a határozatot: 
Hallódé repüljön ki szárnyas sarkaival úi hozza be a höl 
gyeket.

Leó egy verssorral egészítette ki az elnöki szónoklatot. 
Tisztelettel ejtette ki a szavakat. Mikoff ajkai megformál­
ták és kimondták a szavakat, a szájával szinte megcsó­
kolta ők et:

•— ^Királyi homlokoktól megérintett sarukkal. . .«
Terrence pedig mindjárt folytatta a verset ;
— »Igy fogja raegtapodni sötét oltárukat. . .<x Aki ezt
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írta, az nagy ember, Leó barátja, Bicknek is barátja, és 
én büszke vagyok rá, hogy nekem is barátom.

— Hát az a másik sor, — mondta Leó — ugyanabból a 
szonettből, — tette hozzá Grahamnek magyarázva — hall­
gassa csak meg, hogy cseng : »A pirkadás dalát vágyódva 
hallani..

És halk hangján a szépség bűvölete érzett, amint foly­
tatta :

— Hallgassa ez t: »Az eldorbézolt szépség csak szenny 
marad kezém, S az álmodott jövőt újjáalkotja m ajd.. .«

Mikor Paula húgai beléptek, abbahagyta és tisztelettel­
jesen felkelt, hogy üdvözölje őket,

A diner olyan volt, mint általában azok a diner-k, ame­
lyeken a madrono-erdő bölcsei is jelen voltak. Dick éppen 
olyan dühös ellentmondónak bizonyult, mint rendesen, ösz- 
szeakasztotta a kereket Hancock Aaronnal Bergson felett 
és éles, realisztikus felfogással támadta Bergson metafizi­
káját. Véleményét ebben foglalta össze :

— A te Bergsonod, kedves Aaron, sarlatán. Azt a bizo­
nyos bűvész-motyót hordja a hátán, amelynek metafizikai 
trükkjei a tudomány legfrissebb eredményeivel vannak fel- 
cicomázva és kicsinosítva.

— Ez igaz, — járult hozzá Terrence — Bergson sarlatán 
gondolkozó. Éppen ezért olyan népszerű.

— Ezennel kétségbe vonom, h ogy . . .  — szeretett volna 
Hancock közbeszólni.

— Várj csak egy kicsit, Aaron* Valami át villant a feje­
men. Hadd csípem el, mielőtt eloszlik a végtelenségben. 
Dick rajtacsípte a Bergson kerekeit, amelyeket egyenesen 
a tudomány kincsesházából lopott. Az ő megdönthetetlen 
biztossági álláspontja is lopás : Darwin erőelméletébői 
lopta, amely az erősebb fenmaradásán alapszik. És mit csi­
nált Bergson ezzel az elmélettel ? Hozzácsapott egy marék­
nyit a James-féle rendszerből, naazsola gyanánt elszórta 
benne azt a mindnyájunkban élő reményt, hogy nem ha­
lunk meg egészen és kifényesítette az egészet Nietzschének 
a bűn sikerére vonatkozó felfogásával. . .

— Wilde-ot akarta mondani — javította ki Ernestine.
Terrence udvariasan meghajolt és sóhajtott egyet:
— Ha maga nincs jelen, talán a magam számára ?s 

képes lettem volna elplagizálni a gondolatot. Majd egyszer 
a régiségbúvárok eldöntik a szerzőséget. A  magam részé­
ről úgy találom, hogy Matuzsálem-szaga van. De hogy foly­
tassam : a bájos közbeszólás elő.tt azt voltam bátor fejte­
getni, h ogy. . ,

így folyt a beszélgetés tovább. Később egy megjegyzés­
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nél Paula jelentősen Grahamre pillantott, mert Aaron ezt 
mondta;

— Ki biztosabb minden dolgában, mint Dick ?
Terrence mindjárt felelt rá :
— Éppen tegnap néztem meg az egyéves faj csikók mé­

nesét. Ezeknek a ragyogó állatoknak a képével emlékemben 
folytatom a kérdést: kiben lehet az ember biztosabb, mint 
Dickben 1

Most Martinez is megkockáztatott egy megjegyzést:
— De Hancock előbbi ellenvetése csakugyan alapos. A 

világ misztériumok nélkül közönséges és haszontalan volna. 
Diók pedig nem látja a misztériumokat.

— Nincs igaza Dickkel szemben, — szállt síkra Terrence 
— ón nagyon jól ismerem őt. Dick elismeri a misztériumot, 
de nem a dajkamesóket. Az ő számára nem léteznek az olyan 
rablótörténetek, amilyenekben önök romantikusok tob­
zódnak.

— Terrence ért engem, — helyeselt Dick. — A világ 
maga mindig misztérium fog maradni. Az én emberi ön­
tudatom számára nincs nagyobb misztérium, mint a gázok 
reakciója, amelyek az egyszerű vízcseppet szülik. Ha az 
ember ezt a misztériumot megoldaná, az összes többi jelen­
ségek megszűnnének misztikusak lenni. Ez az egyetlen 
vegyi reakció olyan, mint azoknak az axiómáknak egyike, 
amelyeken a mértan egész épülete nyugszik. Anyag és erő, 
ezek örök misztériumok, amelyek a tér és idő misztériu­
maiban nyilatkoznak meg. Maguk a megnyilatkozások nem 
misztikusak, csak amik megnyilatkoznak : az anyag és az 
erő, és ahol megnyilatkoznak : a tér és az idő.

Itt Dick elhallgatott és közömbösen a kifejezéstelen Ejha 
és Nézdcsak arcára függesztette a tekintetét, akik éppen 
vele szemközt szolgálták ki valamelyik vendéget. Ezek az 
arcok nem beszélnek, gondolta magában, de tizet lehet 
tenni egy ellen, hogy ők is tudják azt, ami Szentatyámat 
annyira kihozta a sodrából.

Terrence learatta a diadalt.
— íme láthatják. Ez a Dick tökéletes gyönyörűsége. 

Nem repülni szárnyas sarkokkal fel a levegőbe, ö  a jó öreg 
talajon szilárdan áll, tény és törvény alapján, szembe for­
dulva minden légies fantáziával és bugyborékoló ábrán­
dozással.

Sem az asztalnál, sem az est későbbi folyamán senki sem 
vehette észre, hogy Dicknél nincs minden rendben. Lát­
hatóan ünnepelni akarta Lute és Emestine visszaórkeztét, 
nem igen ment bele a filozófusok mély fejtegetéseibe, tré­
fával és ravaszsággal ütötte el a dolgokat. A tréfás hang
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Paulára is ráragadt, segített neki a szokásos tréfákban, 
amelyek nem kíméltek senkit.

A  legmulatságosabb valamennyi tréfa között a csókvá­
lasz nevű társasjáték volt. MinaeuKinek reszt kellett venni. 
(jraHamnek jutott a megtisztelietes, hogy ő legyen az első, 
úgynogy végignézhette a többiek zavarát, akiket I)ick 
egyenként bocsátott De, mint rendező, a telikenuöl.

Hancockot karonfogva vezette be Dick a szoDába és 
odaállította Paula és a húgai elé, akik a szoba közepén 
egy soroan három székre aiiottak. i3.ancock gyanakoüva 
szemlélte őket és ragaszkodott ahoz, hogy a sort óvatosan 
körüljárja és minden oldalról szemügyre vegye. De nem 
tudott rajtuk semmi különöset íeliedezni, kivéve hogy 
mind a három nő puha férfikalapot tett a fejére.

— Nem rossz kép —* mondta Hancock, amint ott állott 
előttük és nézte őket.

— Bizony nem ^ossz, — mondta Dick — ők reprezentál­
ják a telepet a ihaga legszebb mivoltában, ök a csókválasz 
hölgyei. Tessék választani, Aaron.

Aaron hirtelen hátrafordult, hátha valami fenyegető 
dolog történik a háta mögött.

— Nem ismerem a játékot. Mind a három hölgyet meg­
csókolhatom ?

— Nem. Válassz egyet, az fog megcsókolni.
— De nem lesz megsértve az a két hölgy, akit nem vá­

lasztok.! És az nem baj, hogy szakállam van !
Lute megnyugtatta :
— Dehogy baj, sőt. Mindig szerettem volna tudni, mi­

lyen lehet megcsókolni egy feketeszakállas embert.
Ernestine sürgette :
— Ma itt valamennyi filozófus csókot fog kapni. Sies­

sen, A  többiek várnak. Engem még sokan meg fognak csó­
kolni.

— Kit választasz 1 — biztatta Dick is.
Hancock gálánsán válaszolt :
— Hát édes istenem, ha szabad választani, akkor én a 

kis nagyságos asszonyt csókolom meg.
összecsücsörítette a száját, Paula lehajolt feléje és a 

kalap benyomott tetejéről egy pohárra való víz zúdult 
Hancock képébe.

Mikor Leóra került a sor, ő rögtön bátran Paulát vá­
lasztotta, de majdnem felbomlott a játék, mert hódolattel­
jesen meghajolt és megcsókolta a Paula ruhája szegélyét.

— Nem ér, nem ér, — tiltakozott Ernestine — igazi 
csókot kérünk, Csücsörítés ! Készítse a száját 1

Lute, hogy kimentse a fiút kínos zavarából, beleszólt: 
Hagyja abba, előbb csókoljon meg engem, Leó.
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Leó liálásaii piilautott rá, feléje tartotta a száját, de 

a fejét nem szegte eiéggé felfele, úgyüogy Lute kalapjá­
ról eppen a taraójába onuött a víz.

Terrence viszont azt a ravaszságot találta ki, hogy ki­
jelentette :

— Mind a hái-man csókoljanak meg. Ez lesz a para­
dicsom megszorozva hárommal.

JJo e^zei azt érte el, nogy mind a három kalapról egy­
szerre VÍZ ömlött az arcáDa.

üick szeles jókedve nóttön-nőtt, A világ leggondtala­
nabb emberének lenetett volna tartani, mikor rroeligot 
és Martinezt az ajtó melló állította eldöntendő a vitát, 
hogy meiyiKük a nagyobb.

— Térdet egyenesen és össze, fejet hátra I
Mikor a fejük az ajtóboz ért, a másik oldalról rettentő 

dörrenés rémítette meg őket. Az ajtó kicsapódott: Ernes- 
tine állt mögötte két kezeben egy-egy börbunkós gong­
ütővel,

Dick éppen magassarkú selyempapucsot vett a kezébe és 
egy lepedőt borított a maga meg a Terrence fejére, liogy a 
töbüiek narsogó kacagása közben új társasjátékra tanítsa, 
mikor Masonék, Watsonék és az összes hozzájuk tartozó 
wickenbergiek özönlöttek be a szobába.

illek azonnal ragaszkodott hozzá, hogy az újonnan érke­
zett lársaság hatalembéréi is csinálják végig a csokválasz- 
játékot. Le azért meghallotta a sok ember zűrzavaros, köl­
csönös üdvözlései közben, mikor Mason Lottie így szó lt;

— Ah, jó estét, Graham, én azt hittem, maga már el­
utazott.

Ennyi újonnan érkezett vendég fogadásának tömkelegé­
ben Lick, kívülről megtartva féktelen jókedvét, belülről 
várt valamire : várt arra az éles megügyelő képességre, 
amely nőkben nőkkel szemben mindig megvan. És néhány 
pillanattal később már el is fogta Mason Lottie egy erősen 
felvillanó pillantását, amelyet Paulára szegezett a lány, 
mikor Paula éppen szembe került Grahammel és mondott 
neki valamit.

— Még nem állapította nueg magában Dick. — Lottie még 
nem tudja. De a gyanúja már résen van és semmi sem 
tehetné boldogabbá női természetét, mintha majd felfedezi, 
hogy a makulátlan Paula éppen olyan nő, mint a többi.

Mason Lottie huszonötéves, magas, feltűnő lány volt, 
tagadhatatlanul nagyon szép és mint Dick már tudta, 
tagadhatatlanul merész. Nem nagyon régen a lány úgy 
hatott rá, sőt olyan érthetően provokálta, hogy belement 
vele egy kis flörtbe, de nem engedte annyira jutni, mint 
amennyire a lány szerette volna. Az ő rezéről nem volt
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komoly a dolog. Viszont nem engedte, hogy a lány részéről 
komollyá váljék. Azonban mindenesetre több kié flört-sétát 
tettek együtt és ezért most Dick a Lottie szemében inkább 
kereste a gyanú első jelét, mint a wickenbergi nők közül 
akármelyikében.

Egy félóra múlva odalépett Mason Lottiehoz, aki a kis 
Maxwell-lánynak éppen ezt mondta ;

— Ó igen, nagyon szépen táncol.
Aztán azzal a tiszta és ártatlan tekintettel, amelyről 

Dick tudta, hogy ez fürkészi őt, Dickhez fordult:
— Ügy-e, Dick ?
— Kicsoda í (jrondolom, Grahamről van szó — felelte 

zavartalan egyenességgel. — Ö bizony nagyon szépen tán­
col. Mit szólna hozzá, ha csapnánk egy kis táncot, hogy 
Maxwell kisasszony is meggyőződjék róla. Ámbár itt 
egyetlen nő van csak, akivel Graham meg tudja mutatni, 
amit tud.

— Persze, Paula —■ mondta Lottie.
Persze, hogy Paula. Tudja, maguk üatal jószágok 

nem tudnak keringőzni. Nem volt soha alkalmuk meg­
tanulni.

Lottie felütötte szép fejét. Dick udvariasan ráhagyta.
— Vagy esetleg tanultak egy kicsit a mostani táncdivat 

előtt. Szóval elindítom Paulát és Grahamet, én felkérem 
magát és fogadni merek, hogy az egész társaságban nem 
is fog ,több pár táncolni.

A  keringő közepén abbahagyta. Így szólt Lottiehoz :
— Adjuk át nekik egészen a teret. Megéri a látvány.
És ragyogva a gyönyörűségtől, ott állt és nézte, hogyan

táncolja végig a felesége Grahammel a keringőt. Tudta, 
hogy Lottienak, aki mellette áll és lopva olykor ránéz, 
már elaludt a gyanúja.

A  táno általános lett és mivel nagyon meleg volt az 
este, a télikertbe vezető nagy ajtók tárva-nyitva állottak. 
Hol az egyik, hol a másik pár kitáncolt a hosszú árkádok 
alá a ragyogó holdvilágra, mígnem mindenki ezt csinálta.

Később, szünet alatt, mikor Dick az egész társaságnak 
részletes előadást tartott új éjszakai fényképezőgépének 
erényeiről, Paula így szólt Grahamhez :

— Micsoda ember ! Hiszen maga is hallhatta, mikor a 
szilárdságát diner közben Aaron annyira megrótta és Ter- 
rence annyira magasztalta. Soha semmi szörnyűség nem 
esett vele életében. Soha nem gyűrte le semmi. Mint ahogy 
Terrence mondta, mindig nyugodtan lehetett rá építeni. 
És most mindent tud, mindent tud, és mégis olyan biztos 
magában és olyan biztos bennem.

A Maxwell-lány elvitte Grahamet táncolni és Paula
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egyedül fűzte tovább a gondolatait. Dick elvégre nem is 
szenved olyan nagyon. Ezt ő tudhatta volna előre. Dick 
a hidegeszű, a gondolkozó. A  felesége elvesztését éppen 
olyan rendüietlenül venné tudomásul, mint például a Hegyi 
Fickóét, vagy mint ahogy Braxton Jeremy halála és a 
Hawest-bányák elárasztása sem rendítette meg. Ilyen mele­
gen szeretni Grahamet és ilyen ülozofiissal együtt maradni, 
aki egy ujjal sem tartaná vissza, nagyon nehéz dolog. Es 
megint csak Grahaninek arra a különösen elragadó voná­
sára gondolt : az emberi mivoltára, a fellángolására. Közös 
területen találkoztak. Dick nem tett rá ilyen hatást még 
párizsi megismerkedésük őrült idején sem. Dick is elragadó 
szerelmes volt, pompásan és gyönyörűen tudott beszélni 
és szerelmet vallani, ami neki akkor annyira tetszett, de 
az egész más volt, mint amit most ő Graham iránt érez, 
és amit Graham kell hogy ő iránta érezzen. És ő olyan 
tapasztalatlan is volt szerelmi dolgokban akkor régen, 
mikor Dick olyan nagyszerűen és pompásan felbukkant 
előtte.

Ahogy így gondolkozott, megkeményedett Dick iránt és 
szabadjára ei'esztette Graham iránt való forró vonzódását. 
A sok ember, a vidámság, az izgalom, a táncközben való 
érintkezés szorossága és gyengédsége, a nyári este melege, 
az özönlő holdfény, a virágok éjszakai illata, — minden 
csak lobogtatta ezt a lángot és mohón gondolt arra, hogy 
legalább még egyszer táncolni szeretne Grahammel.

Dick ezalatt magyarázott:
— Nem kell mesterséges világítás hozzá. Német talál­

mány. Rendes világításnál elég egy félpercig exponálni. 
És ami a fő előnye, a lemezt rögtön elő lehet hívni, mint 
akármilyen mást, sőt sokszorosítani is lehet. De persze a 
negatívot az ember nem sokszorosítja.

— De ha jó a lemez, —• egészítette ki 32rnestine —• a 
rendes lemezt is lehet úgy preparálni, hogy sokszorosítás­
hoz használhassa az ember.

Ernestine tudta, hogy a fényképezőgépben egy óriási, 
hatméteres, rúgóra járó kígyó van elhelyezve, amely rög­
tön kiugrik, mint a paprikajancsi a skatulyából, mihelyt 
Dick megnyomja a rúgót. Voltak mások is, akik tudták 
és ezek biztatták Dicket, hogy vegye a gépet és csináljon 
egy felvételt.

Dick nagyon belement volt a tréfákba, most már nem 
maradt ideje. Bonbright néhány olyan táviratot hagyott 
az asztalán, amik a mexikói helyzetre vonatkoztak és 
amikre sürgősen válaszolni kellett. Előbb tehát a géppel a 
kezében átvágott a házon és a télikert-folyosón keresztül. 
A táncoló párok lassan elfogytak az árkádok alatt és be­
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táncoltak a hallba. Uick egy oszlophoz támaszkodott és 
nezte őket, amint elsuhantak mellette. Legutoljára jöttek 
Puuia es Uranam, olyan közel Hozza, nogy mnyigioii kéz­
zel elérnecte voina őket. De nem vették észre, pedig a hold 
éppen rávilágított. Csak egymást látták, az egymás sze­
mé oe néztek.

Az előttük táncoló pár már benn volt a hallban, mikor 
a zene elnaiigatoit. (iraham és Paula megállották, Graham 
a karjat készült nyújtani, hogy a táncosnőjét bevezesse. 
De Paula hirtelen vágytól megkapatva, a mellére omlott. 
Granam férüak módjára óvatosan mozdulatlan maradt egy 
percig, de Paula a íéikarjával átfogta a nyakát és erőszak­
kal vonta maga feló csókra a férfi fejét. Elröppenő szen­
vedélyes pillanat volt az egész. A  következő pillanat bán 
már mentek karonfogva befelé és Paula nevetése boldogan 
és természetesen hangzott.

Dick az oszlopba kapaszkodott és úgy támogatta magát, 
hogy el ne essék. így  sem bírt megállani a Iában, az oszlop­
nak támaszkodva leült a földre. Gyilkos fulladást érzett s 
ezt az az érzés kísérte, vagy talán okozta, mintha a szíve 
nagyot ugrana a mellében. Levegő után kapkodotu Az 
átkozott szív magasra ugrott, fojtogatta és a földre kény­
szerítette és ahogy dühösen képzelődött magában, úgy 
érezte, hogy szíve fölszaladt a szájába, de ő megrágta és az 
éle vadó léiekzettel együtt lenyelte. Megborzongott, fázott és 
érezte, hogy kiveri a verejték. A  Forrestek nem voltak 
szívbajosok, — dörmögte magában. Még ült és hogy köny- 
nyítsen magán, az oszlopnak támaszkodva, megtörölte 
izzadt arcát. A  keze reszketett és valami makacs belső 
remegés folytán könnyű émelygést érzett.

Tűnődött magában. Nem olyan volt a kép, mintha Gra­
ham csókolta volna meg Paulát. Ellenkezőleg : Paula csó­
kolta meg Grahamet. Ez szerelem. Ez szenvedély. Látta a 
saját szemével és mikor fellángolt a dolog előtte, ugrani 
érezte a szívét és a szívszélhüdés intő előjelei ragadták 
meg. Akaraiereje megfeszítésével magához tért és lábra 
állott. Megdöbbenve morogta :

— Bizony isten feljött a számba és megharaptam. Meg­
haraptam.

A  rendes úton a télikerten keresztül viss2iament és mikor 
a fényképezőgéppel a kezében belépett, olyan ólomszínű 
volt az arca, hogy a fogadtatásra nem volt elkészülve. 
Lute ezzel fogadta :

— Kísértetet láttál f
— Rosszul van í Mi baja í — kérdezték mások.
— Mi ez I Mi bajotok ? — kérdezte viszont tőlük ő.
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— Az arcod. . .  — mondta Ernestiiie — ahogfy nézel. 
Valami történt. Mi az 1

És mialatt igyekezett ura lenni Önmag-ának, észrevette, 
hogry Mason Lottie gyorsan a Graham és Paula arcára pil­
lant, Emestine pedig észreveszi ezt a pillantást és ő is 
követi abba az irányba.

— Igen, — hazudta — rossz hírek. Éopen most kaptam. 
Braxton Jeremy meghalt. Megölték. Megcsípték a mexi­
kóiak, mikor megpróbált átjutni Arizonába.

Ten’ence Dick karjára tette a kezét :
— Szegény jó Jeremy, Isten nyugtassa, nagyon derék 

ember volt. Gyere, öregem, jót fog tenni egy korty ital, én 
odavezetlek, mert én arra való ember vagyok.

— Ó, egészen jól érzem magam, — mondta Dick moso­
lyogva, vállat vont és kiegyenesedett, mintha igvek<^znék 
erőt venni m a g á n e g y  pillanatra nagyon lesújtott. Eszem 
ágában sem volt, hogy Jeremy ne tudjon kivergődni. De 
megfogták két mérnökével együtt. Először rettentően vere­
kedtek. Bevették magukat egy sziklaszakadék alá és az öt­
száz főnyi tömeget huszonnégy órán keresztül sakkban tud­
ták tartani. De a mexikóiak végül felülről dinamitot dob­
tak ráiuk. Haj, haj, az élet olyan, mint a fíí. És hol a tava­
lyi fű I Terrence, a te öGeted nem rossz ötlet. Gyerünk.

Pár lépés után visszanézett és visszaszólt:
— De azért a tréfát nem hagyjuk abba. Böjtön vissza­

jövök és megoginálom a felvételt. Ernestine. állítsd össze a 
csonorfot és l#»crven gondod rá, hogy a legerősebben világí­
tod helyre álljanak.

Terrence a dohánvzóban kinyitotta a bár-szekrényt, ki­
rakta a poharakat, Diek pedig ezalatt felgynitott egv fali- 
óê Őt é« a szekrény aj tó hátának a tükrében vizsgálgatta az 
arcát.

— Most már rendben van, — mondta — egészen magam­
hoz jödem.

— rtssek múló vosszullét volt — szólt Terrence és töltötte 
a whiskyt. — Bizony az embernek joga van a szívére 
venui, ha régi barátai elmennek.

Kocintottak és szótlanul ittak.
— Még egvet — mondja Dick odatolva a poharát.
— Szólj mikor elég — mondta az ír, és reudítbetetien 

íigvelemmel szemlélte a pálinkának a nagy pohárban emel­
kedő árját.

Dtck várt, amíg félig mcgfelík.
Megint kocintottak és szótlanul ittak egymás szemébe 

nézve. Dick hálásan olvasta Terrence szeméből a szíve tel­
jes felajánlását.

Mikor visszaértek a hall közepére, Ernestine vidáman
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állítgatta csoportba az áldozatokat, de közben a Lottie, 
Paula és Grabam arcáról próbált valamit megtudni arról 
a zavaros valamiről, amit megérzett. Mért nézett Lottie 
olyan hirtelenül és olyan kutatóan Grahamre és Paulára ? 
Paulával sincs minden rendben. Nyugtalan, zavart, még 
pedig valahogy nem olyan módon, ahogy ezt Braxton Je- 
remy halálhíre okozhatta volna. Graham arcáról Ernestine 
nem tudott olvasni semmit. Teljesen olyan volt, mint más­
kor, a tréfáin a Maxwell-lány és Masonné éppen nagyokat 
nevettek.

Paula a maga részéről zavarodott volt. Mi történt ? 
Mért hazudott Dick ? Mert hogy Jeremy meghalt, azt már 
két napja tudja. És ennyire soha senki halála nem hatott, 
rá. Talán mértéktelenül ivott. Házaséletük folyamán 
Paula már látta néhányszor italosnak a férjét. T)ick min­
dig jól bírta az italt, nem is lehetett ilyenkor észrevenni 
a szesz egyéb jelét rajta, mint hogy fátyolos lett a szeme 
és túlságosan beszédes lett, csapongóan járt az esze és 
dalokat rögtönzött. Talán lenn a dohányzóban ivott a vas­
fejű Terrence-szel ? Paula emlékezett rá, hogy diner előtt 
valamennyit ott találta eg3rütt. Dick furcsa viselkedésének 
igazi oka egyáltalában nem jutott eszébe. Már csak azért 
sem, mert Hicknek nem volt szokása leselkedni.

Dick vígan jött vissza, szívből nevetett Terrence valami 
mókáján, sőt Grahamet odahívta és még egyszer elmon­
datta a mókát. Jóízűen nevettek mind a hárman, s ezalatt 
Dick előkészítette a fényképezést. Mikor a nagy kígyó ki­
ugrott a gépből és a rémült asszonyok összevissza sikol­
toztak, a fenyegető homály teljesen eloszlott a telkekről és 
Dick mingyárt nekifogott, hogy a borsó-játékot megren­
dezze.

Ez a társasjáték abból állott, hogy egymástól tizenöt 
lépésnyire székeket állítottak és a játékosoknak öt perc 
alatt a lehető legtöbb borsószemet kellett elvinni egy asz­
tali kés pengéjén egyik széktől a másikhoz. A  versen^ t̂ 
megelőző próbálkozások után Dick Paulát választotta a 
maga partnerének és nemes viadalra hívta ki az egész 
világot, beleértve Wickenberget és a madrono-erdőt is. A 
fogadásokban sok doboz cukor forgott kockán. A verseny 
végén Dick és Paula lettek az elsők Graham és Ernestine 
ellen, akik az utánuk következő legjobb párnak bizonyul­
tak. A  társaság először azt akarta, hogy Dick beszédet 
tartson, de aztán elkezdtek kiabálni, hogy Dick rögtönöz­
zön egy borsóhimnuszt. Dick engedett a közóhajnak. In­
dián szokás szerint merevlábú ugrásokkal és lábszárvere- 
getéssel ütötte az énekhez a hangsúlyt :

— És vagyok Forrest Dick, Szerencsés Bichárd fia, Jo-
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nathannak, a puritánnak, a Üa, fia Jóimnak, aki tengeri 
rabló volt, mint előtte az ő apja, Albert, aki Mortimemek 
volt a fia, a kalóznak, akit megláncolva akasztottak fel és 
ő gyermektelenül halt meg. Én vagyok az utolsó Forrest, 
de az első borsó-hordó. Sem Nimródhoz, sem Sandowhoz 
nem lehet engem hasonlítani. Késpengén hordom a borsót, 
ezüstkés pengéjén. A  borsószemeket az ördög ingerli. Én 
pedig kecsesen, gyorsan és nagy mennyiségben hordom a 
borsószemeket. Olyan borsószem még nem termett, amely 
kifogott volna rajtam. A  borsószem gurul. A borsószem 
gurul. De mint Atlas, aki a világot hordja, én sohasem 
ejtem el. Istentől megáldott tehetség vagyok. Mestere va­
gyok a művésaetnek. Ez pedig gyönyörű művészet. A  borsó­
szemek gurulnak, a borsószemek gurulnak és én viszem 
őket mindörökkön örökké. Aaron bölcs ember. Nem tud 
borsószemet vinni. Ernestine szőke. Nem tud borsószemet 
vinni. Evan sportember. Elejti a borsószemeket. Paula a 
partnerem. Hozzányúl a borsószemekhez. Csak ón, én, Is­
ten és saját tehetségem kegyelméből, csak én tudok borsó- 
szemet vinni. Ha akárki megelégelte a himnuszomat, vág­
jon hozzám valamit. Büszke vagyok. Fáradhatatlan va­
gyok. Képes vagyok akármeddig énekelni. Örökké fogok 
énekelni. Kezdetik a második ének. Ha meghalok, borsó­
ágyba temessetek. Amíg élek . . .

Az előrelátott párnadobálás elfojtotta a himnuszt. De 
csapongó jókedvét nem. Mert a következő pillanatban 
már ott volt egy sarokban, hogy Mason Lottieval és Pau­
lával összeesküvést szítson Terrence ellen.

így  folytatódott a mulatság, egész éjjel táncoltak, tré­
fáltak és játszottak. Éjfélkor soupert szolgáltak fel és a 
wickenbergiek csak hajnali kettőkor voltak menendők. Mi­
kor aztán Bzedelődzködtek, Paula azt indítványozta, hogy 
másnap délután ránduljanak ki a Sacramento folyóhoz és 
nézzék meg Dick rizstenyésztési kísérleteit.

— Nekem más tervem van, — mondta Dick Paulának. 
— Ismered a Szikomor-patakon túl azokat a hegyi legelő­
ket ? Ott a legutóbbi tíz napon belül három egyéves csikó 
pusztult el.

— Ezüstoroszlánok ! — kiáltott Paula.
— Még pedig legalább kettő ! — mondta Dick, majd 

magyarázóan Graham felé indult : — Északról húzódtak 
le ide. Néha megteszik, ö t évvel ezelőtt hárman is voltak. 
Moss és Hartley ott lesznek és várnak a kutyákkal. Ket­
tőnek megtalálták a csapását. Mit szólnátok hozzá, ha va­
lamennyien velem jönnétek 1 Rögtön lunch után indul­
hatunk.



— Én hadd menjek a Mollien ! — kérte Luto.
— Te pedig jöhetsz az Altadenán — mondta Paula Er- 

nestinenek.
A lovak felől hamar határoztak. Froelig és Martinez ia 

heleee^eztek, hogy mennek, de előre megmondták, hogy 
sem lőni, sem lovagolni nem tudnak jól.

Azután mindnyájan ki kísérték a wieVenhergieket és 
mikor az antók elmentek, még fenmaradiak egy kicsit 
egvefmást előkészíteni a vadászatra. Végül aztán indultak 
lefeküdni. ' ' ' ^

— Jó éjszakát mindenkinek — mondta Diek. — Én még 
megnézem Alden Bessiet, mielőtt l<»fokszem. Henriesscsv ott 
virraszt mellette. Lányok, el ne felejtsétek, lunchhÖz már 
loveglórnhában gvertek ; aki elkésik, azt elátkozom.

Fotherington Princess ki érdemült anyja csakugvaii 
rossz hőrhen volt, de Tliek csak azért akarta ilyen k<̂ söri 
megnézni, mert egvedül kívánt lenni és mert nem bírta 
volna lelki erővel, hogy esetleg egy percre is egvodül ma­
radion Paulával kevéssel az után, amit a télikertben meg­
látott.

Megfordult, mevt könnvü léntoket hallott a kavicson.
Emestino utólérte és karon fogta.
— Szegény öreg Alden Bessie. Gondoltam, veled jövök.
Dick még mindig játszotta ma éjszakai szerenét. Fel­

idézte az este folyamán adódott mindenféle tréfákat és 
nevetett és hahota zott a visszaemlékezéstől. De amint el­
hallgattak, Emestine megszólalt :

— Dick, neked valami bajod vau.
A lány érezte, hogy Dick megmerevedik. Sietve tette 

hozzá :
— Tehetek valamit ? Jól tudod, hogy számíthatsz rám. 

Beszélj.
— Helyes. Beszélők. Csak egyet akarok mondani.
Hálásan megszorította a lány karját és folvtatta :
— Holnap reggel üzenetet kapsz tőlem. Sürgősét, de 

nem túlságosan komolyat, csak éppen arról lesz szó, hogy 
Lutetal együtt csomagolj és utazz el.

— Ez minden ? — kérdezte a lány meghökkenve.
— Nasry szívességet teszel vele.
— Hát nem akarsz velem beszélni ? — kérdezte a lány 

megdöb^PTive a visszautasítás fölött.
— Olyan időben fogod kapni az üzenetemet, hogy ide­

jében felkeltsenek. Alden Bessievel ne törődj. Menj be 
szénen. Jó éjszakát.

Megcsókolta, gyöngéden a ház felé tolta és tovább ment.

232
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X X X . FEJEZET.

A beteg kancától visszafelé jövet Dick még megállt egy 
kicsit a csődöiistállónál, hogy hallgassa Hegyi Fickó és tála­
sai örökös dobogását. Valahonnan a dombok felől a csendes 
levegőn át valami legelésző állat magányos kolompja hal­
latszott ide. Váratlanul gyengéd szellőcske kélt, amely 
balzsamos meleggel simogatta. És balzsamossá tette a 
levegőt az érő búza és száradó fű szinte parfőmös szaga. 
A lovak dobogtak. Dick mélyet sóhajtott és azt érezte, hogy 
soha jobban nem szerette mindezt: felnézett, és pillantása 
végigfutott azon a vonalon, amit a hegyek éle megrajzolt 
a csillagok mezejére.

— Nem, Cato, az ember nem érthet veled egyet. Az 
ember nem úgy megy el az életből, mint a kocsmából. Ügy 
megy el belőle, mint egy lakásból, az egyetlen lakásból, 
amelyet valaha is ismerhet. E lm egy. . .  sehová. Mögötte jó 
éjszakát, előtte a kaszás ember. . .  és sötétség.

Indulni készült, de a mének dobogása még egyszer 
visszatartotta, és a kolomp tisztán csengett a domboldalon. 
Az orra mélv lélekzettel szívta be a levegő balzsamát és 
szerette. És Dick szerette ezt a földet, amelyet ö teremtett.

Egy idézet jutott eszébe :
Benéztem a jövőbe 
S ott senkimet se láttam . . .

Aztán elmosolyodott és megfejelte egy másikkal :
Kilenr* nasrv fmt szült nokem,
A többi kilenc lány v o lt . . .

Mikor visszatért a házba ,nem ment be mingyárt, ha­
nem egy darabig álldogálva nézte a ház óriás vonalait. 
Bent sem tért rögtön a maga lakosztályába. Inkább végig­
kószálta a hallgatag szobákat, a téBkertes folyosókat és 
a derengő világítású hallókat. A lelkiállapota olyan volt, 
mint azé, aki utazni készül. Felcsavarta a lángokat Paula 
gyönyörű télikertjében, leült egy puritán ízlésű római már- 
vánvlóe4ra és végigszívott egy cigarettát, amíg ki tervezte 
a teendőket.

Ó, elég ügyesen fogja csinálni. Olvan vadászbalesetet 
fog rendezni, hogy bolonddá tartja vele az egész világot. 
Gondia lesz rá. hogy fel ne süDön vele. Holnap lesz a nanja, 
a Szikomor-folyón túl, az erdőkben. A nagyapja. Forrást 
Jonathan, a híres puritán, vadászbaleset következtében 
halt meg. ö  először nem hitt ebben a balesetben. Hát ha 
nem volt baleset, akkor az öregúr jól csinálta. A család­
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bán sohasem gyanították, hogy nem baleset volt, hanem 
más.

Mikor a kezét a gombra tette, hogy lecsavarja a vilá­
gítást, még várt egy pillanatig, hogy gyors pillantást ves­
sen a medencében és a rózsák között játszó márványszob­
rokra.

— Viszontlátásra, gyerekek, — szólt halkan hozzájuk — 
ti voltatok hozzám a legközelebb, mikor elhatároztam.

A  hálófülkéjéből átnézett a Paula szobája felé. Nem 
látott világosságot. Bizonyosan alszik.

Az ágya szélén vette észre, hogy az egyik cipőjét nem 
fűzte ki. Mosolygott a szórakozottságán és kifűzte. De 
ugyan mi szüksége is van az alvásra 1 Idestova négy óra 
reggel. Legalább megnézi utoljára a napfelkeltét. A  végső 
dolgok hamar múlnak. Voltaképpen fel van már öltözve 
életében utoljára. És a tegnap reggeli fürdője legyen az 
utolsó. A puszta víz úgysem állítja meg a halál munkáját. 
Megborotválkozni azonban mégis meg fog. Ez lesz az utolsó 
hiúsága. A halott ember arcán a szőr még nőni szokott 
egy ideig.

A  fali safeből elővette végrendelete egy példányát, oda­
vitte az íróasztalhoz és gondosan átolvasta. Néhány apró 
pontot még beleírt olvasható, tiszta írással, és clővígyá- 
zatból hat hónappal élőbbről keltezte ezt a pótlást. Az 
utolsó pontban hétre egészítette ki a madrono-erdő bölcsei­
nek számát és alapítványt tett a számukra.

Aztán átnézte az életbiztosítási kötvényeket, mindegyik­
nél meggyőződött, hogy az öngyilkosságra is érvényes 
klauzula benne van. Aláírta azokat a leveleket, amelyek 
előző nap reggel óta vártak rá. Levelet diktált a dikta­
fonba a könyveinek kiadójához. Miután rendbehozta az 
íróasztalát, gyorsan mérleget hevenyészett a bevételekről és 
kiadásokról, levonva a Harvest-bányák teljes jövedelmét. 
Ebből a mérlegből még egyet csinált, erősen felsrófolta a 
kiadásokat, és a bevételeket lehetetlenül kis összegekre 
szorította le. Az eredmény még mindig jó képet mutatott.

A papírokat eltépte és programot írt arról, hogyan kell 
ezentúl a Harvest-helyzetet kezelni. Vázlatosan csinálta, 
véletlen ötlet gyanánt, hogy mikor majd megtalálják az 
írásai között, ne kelthessen gyanút. Ugyanígy kidolgozta a 
juhnemesítés húszéves programját és kidolgozott egy te­
nyésztési táblázatot le- és felmenő ágakkal a Hegyi Fickó, 
Potherington Princess és válogatott leszármazottaik szá­
mára.

Mikor Hallódé hat órára bejött a kávéval, Dick az 
utolsó pontot írta le rizstermelési tervezetének.

»Bár az olasz rizs talán megérné a korai érlelésre vonat­



kozó kísérleteket, a sík ültietvényeket egy ideig egyenlő 
részben a Moti, Joko és Wateribiine fajokra akarom még 
fordítani. Mivel íg ’̂’ az érési idő különböző, ngyanaz a 
munkaerő és ngyanaz a gazdasági felszerelés ugyanazon 
vezetés alatt többet tud megmunkálni, mintha csak egy 
fajta termesztéséről lenne szó.«

Hallódé az íróasztalon szolgálta fel a kávét és Dick 
magában őszintén megcsodálta az önuralmát, mert a kínai 
arca mozdulatlan maradt még akkor is, mikor bepillantott 
a hálófülkébe és látta, hogy az ágy érintetlen.

Fél hétkor megszólalt a telefón. Dick megismerte a 
Hennessy fáradt hangját :

— Tudtam, hogy ilyenkor már ébren tetszik lenni és 
örömet okozok azzal a hírrel, hogy Alden Bessie túl van a 
bajon. Nem ment könnyen. Most pedig én esem le a 
lábamról.

Dick megborotválkozott, rápillantott a zuhanyra, egy 
darabig tétovázott, aztán makacs kifejezést Öltött. »Akasz- 
Rzanak fel, ha megteszem, — gondolta magában — tisztára 
időpocsékolás volna.« És mindössze a cipője helyett húzott 
másikat, nehéz magasszárút, ami vadászatra való.

Visszaült az íróasztalához és éppen megnézte a noteszé­
ben a ma reggeli munkára vonatkozó jegyzeteket, mikor 
Paula lépett be. Nem a szokott szavakat mondta, hanem 
szorosan hozzálépett és így szólt:

— A makk-ültető. A fáradhatatlan, örökké munkás Vörös 
Felhő.

Dick felkelt és nem nyújtott kezet, hogy ne kényszerítse 
Paulát testi érintkezésre. Paula sem nyújtotta a kezét. 
A férfi észrevette a liláskék árnyékot az asszonyka szeme 
alatt.

— Fehér éjszaka ? — kérdezte és széket húzott neki.
— Fehér éjszaka, ~  felelte Paula ~  egy másodpercet so 

tudtam aludni, pedig annyira próbáltam.
Egyiknek sem akaródzott beszélni. Mind a ketten kellet­

lenül érezték, hogy nem tudják elvonni a tekintetüket egy­
más szeméből.

T e . . .  te sem látszol egészen egészségesnek. . .  — 
mondta Paula.

— Igen, az arcom. Néztem magam is borotválkozás köz­
ben. Az a kifejezés nem akar elmúlni róla.

— Valami történt veled az éjjel — próbálkozott Paula. 
És Dick meglátta a szemében ugyanazt a részvétet, mint 
amit Szentatyám szemében látott.

Paula folytatta :
— Mindenki észrevette az arcod kifejezését. Mi volt az ?
Dick vállat vont. Eszébe jutott, hogy ennek az arc­
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kifejezésnek első fig^ehiieztetósét mag-a is a Paula-festette 
arcképtől kapta. És kitérően fe le lt:

— Néha ilyen az arcom. Észrevetted I
Paula bólintott. Aztán hirtelen gondolat villant meg 

bermo, amely kiformálódott, mielőtt szavakba foglalta 
volna.

— Dick, csak nincs valami ügyed ?
Ez az még nyitva van. Hátha Dicknek valami más 

titka van. Ez még segíthetne. Hangjából, arcából a remény 
nézett elő. De Dick lassan ingatta a fejét. Mosolygott. 
Figyelte Paula arcán a csalódottságot. Majd így szólt :

— Visszavonom. Csakugyan van valami ügyem.
— Szívügy ? — kérdezte Paula és sóváran várta a 

választ.
— Szívügy.
Meglepő dolog következett, amire Paula nem volt el­

készülve. Dick hirtelen közelebb tolta a székét, míg a 
térdük összeért, e^őre hajlott és gyorsan, de gyengéden 
foglyul ejtette az asszonykának térdén nyugvó kezét.

— Ne ijedi meg, madárka, — nyugtatta meg — nem 
foglak megcsókolni. Bégóta nem csókollak meg már. Erről 
nem akarok beszélni. De most először akarom neked meg­
mondani, milyen büszke vagyok, milyen büszke vagyok 
magamra. Büszke vagyok, hogy szerelmes vagyok. Szerel­
mes, az én koromban! Hihetetlen és csodálatos. És még 
miiven szerelmes ! Milyen különösen, szokatlanul és érde­
kesen szerelmes I Csakcigvmn. megcsúfoltam minden könyvet 
és minden biológiát. Monogám vagyok. Szeretem az asz- 
szonyt, az egyetlen asszonyt. Tizenkét évig volt az enyém 
és szere+em bol'^ndnl, de ó mii ven nagvon-naffvon !

Paula keze elárulta a megütődését. Könnyedén, önkény­
telenül megpróbálta kiszabadítani a kezét. De Dick még 
erősebben megfogta.

— Ismerem minden gyöngeségét. De gyöngeségével és 
ereiével egvütt, mindenestül olyan őrülten szeretem, mint 
akkor először, azokban az őrült pillanatokban, mikor elő­
ször tartottam a karjaim között.

A Paula keze lázadozott az erőszakos fogás alatt. Ön- 
kénytelenül kezdte eltolni magá+ól az urát és el akarta 
húzni a kezét. A szemébe kiült a félelem. Dick tudta, 
miiven kényes Paula és kitalái^a, hogy száján a másik 
férfi friss esókiával, attól fél, hogy az ura szenvedélycs- 
ségre ragadtatja magát.

— Kérlek, kérlek, ne iiedj meg, félénk, drága, szép, 
büszke kis madár. Nézd, eleresztelek. Tudd meg. hogy a 
lehető legjobban szeretlek és éppen annyi tekintettel va­
gyok rád, mint magamra, vagy még többel.



Kihúzta a székét, hátradőlt és látta, hogy Paula nézésé­
ben bizalom tükröződik.

— Az egész szivemet ki akarom tenni eléd és azt aka­
rom, hogy te is tedd ki eiém az egész szívedet,

— Kz az irántam való szerelem új dolog f — kérdezte 
Paula. — Üjjáébredés I

— Új is, meg nem is.
— Azt hittem, liogy már régóta csak szokás vagyok a 

számodra.
— De én egész idő alatt szerettelek.
— De nem szerelemmel.
— iNem. De szalárdsaggal. Olyan biztos voltam benned 

is, magamban is. Az én számomra az egész olyan állandó 
és öroKre elintézett valami voit. üeismerem. De miKor ezt 
az áuandosagot rázkódtál ás érte, az egesz szere lem fel­
lő übant Dennem. hgesz idő alatt mindig megvolt bennem, 
mint állandó, öreg liázasvársi érzés.

— És velem mi van I
— Érről agarok beszélni. Tudom, hogyan emészted most 

magad és mi bántott az imént. Olyan igazán tisztességes 
vagy, olyan igazán hú, hogy két íérli osztozásának a gon­
dolatától vissza borzadsz. Aiegértetielek. bégen voit, mikor 
akármilyen szerelmes ériniési megengedte! nekem. És 
ugyanolyan regen volt, mikor én aKurmilyen szerelmes 
érintést megpróbáltam.

— Hát te tudtad elejétől kezdve ? — kérdezte Paula 
gyorsan.

Uick bólintott. Aztán a tárgyilagos mérlegelés hangján 
hozzátette :

— Talán már akkor éreztem, mi következik, mikor még 
te nem is tudtad. De ebbe vagy egyéb dolgokba ne men­
jünk bele.

Paulát fájdalmas szégyen fogta el arra a gondolatra, 
hogy a férje tanúja volt valami gyöngédségnek közte és 
Granam között. Kérdezni próbált:

— Te láttad. . .
— Ale alacsony!tsuk le magunkat részletekkel, Paula. 

Különben sincs benne semmi rossz, l^em is voit rá szük­
ség, hogy lássak valamit. Kmlékszem még, hogyan kap­
tam én is titkos, lopott csókokat a sötétben hangosan ki­
mondott két »jóéj8zakát« között. Mikor a szerelem érettsé­
gének minden jele latható, a szereim! árnyalatok és válto­
zások, amiket nem lehet elrejteni, a szem öntudatlan gyön­
gédségé a futó pillantásban, a hang akaratlan meglágyu- 
lása, a torok édes elszorulása, bizony akkor nem sok 
szükségünk van rá, hogy az éjszakai csókot kilesse valaki.
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Ennek már így kell lenni. És tudd meg, drága asszony­
kám, hogy mindenben igazat adok neked. . .

— N em ... nem v o lt .. .  s o k ... az egész... — vívódott 
Paula.

— Meg lettem volna lepve, ha sok lett volna. Ez nem 
vallott volna rád. Még így is meglepett. A  mi tizenkét 
évünk után nem volt várható. . .

— Dick, — szakította félbe Paula, előre hajolva, fürké­
szően, és miután egy darabig rendezte gondolatait, egyene­
sen kimondta — állítod, hogy a mi tizenkét évünk alatt soha 
ilyesmi nem történt veled 1

— Mondtam, — felelt Dick csendesen — hogy minden­
ben igazat adok neked.

— Nem feleltél a kérdésemre. Ó, nem az apró és futó 
flörtöket gondolom, nem a kis tavaszi kacérkodásokat. A 
csalást gondolom, a technikai csalást. Megcsaltál régeb­
ben 1

— Régebben is kevésszer és hosszú, hosszú ideje egy­
általában nem.

— Mindig szerettem volna tudni — mondta Paula tű­
nődve.

— És mondom, hogy mindenben igazat adok neked. És 
most már azt is tudod, miért méltányos, ha igazat adok.

— Szóval hasonló mértékkel, hasonló jogaim vannak. 
Ó, nem Dick, nincsenek, nincsenek. Igaz, hogy te mindig 
az egyforma jogok mellett törtél lándsát.

— De most már nem, — mondta Dick mosolyogva — az 
ember fantáziája erősen dolgozik. Az utóbbi hetekben 
kénytelen voltam az álláspontomat megváltoztatni.

— Szóval te szerinted hűnek kell lennemi
Dick bólintott.
— Amíg együtt élsz velem.
— És hol van az egyenlőség 1
Dick rázta a fejét.
— Nincsen semmiféle egyenlőség. Ó, tudom, hogy ez 

nagyon különös nézetváltozás. De máig rájöttem arra a 
régi igazságra, hogy a nő más, mint a férfi. Minden, amit 
a könyvekből és elméletekből magamévá tettem, elhomá­
lyosodik az örök valóság előtt, hogy a nő a gyermekeiúk 
anyja. Tudod, é n . . .  én mindig reméltem, hogy gyerekünk 
lesz. De hát ezen már túl vagyunk. Most az a kérdés, mi 
van a szívedben I Én az enyémet kinyitottam előtted. Az­
tán majd elhatározhatjuk, hogy mi a teendő.

A bekövetkezett csend már kínossá dagadt. Végre Paula 
lehelve mondta :

— Ó Dick, ón szeretlek, én mindig szeretni foglak. Te 
vagy az én Vörös Felhőm. Tudod, tegnap is odamentem a



hálófülkédbe és az arcképemet a falnak fordítottam* Bor­
zasztó volt. Lehetetlennek tetszett. Visszafordítottam, ó, de 
milyen gyorsan.

Dick rágyújtott és várt. Végre k itört:
— De még mindig nem mondtad meg egészen, hogy mi 

van a szívedben.
— Szeretlek.
— És Evant I
— Az más. Rettenetes, hogy így kell beszélnem veled. 

Nem is tudom. Nem tudom elhatározni, hogy mi van a 
szívemben.

— Szerelem I Vagy kaland I Vagy az egyik, vagy a 
másik.

Paula rázta a fejét.
— Hát nem tudod megérteni, hogy én sem értem 1 Nézd, 

én nő vagyok. Én sohasem jártam a bolondját. Most hogy 
ez megtörtént, nem tudok vele mit csinálni. Úgy látszik, 
hogy Shawnak, meg a többinek igaza van..A  nő ragadozó 
állat. Ti mind a ketten fejedelmi zsákmányok vagytok. Nem 
tehetek róla. Ez provokál engem. És magam előtt is meg- 
fejthetetlennek látszom. A  fogalmaimat, az elveimet a vi­
selkedésem sorra megdöntötte. Akarlak téged. Akarom 
Evant is. Mind a kettőtöket akarlak. Ez nem kaland, hidd 
el nekem. És ha valahogyan mégis az, én nem tudom. . .  
nem, nem az, tudom, hogy nem az.

— Akkor szerelem..
— De én téged szeretlek, Vörös Felhő.
— És azt mondod, hogy őt szereted. Mind a kettőnket 

nem szerethetsz.
— De igen. így  van. Mind a kettőtöket szeretlek. Ó, én 

őszinte vagyok, őszinte is leszek. Ezt én ki akarom bo­
gozni. Azt hittem, hogy segíteni fogsz nekem. Ezért jöttem 
most hozzád. Kell, hogy legyen valami megoldás.

És könyörgően nézett Dickre. Aki válaszolt:
— A megoldás : vagy az egyik vagy a másik. Más meg­

oldást nem tudok elképzelni.
—- Ezt mondja ő is. De én nem tudom rászánni magam. 

Ö amellett volt, hogy egyenesen elédbe álljon. De én nem 
akartam megengedni neki. El akart menni, de én itt tar­
tottam, akármilyen súlyos volt ez mind a kettőtöknek, mert 
együtt akartalak látni benneteket, össze akartalak hasonlí­
tani benneteket, mérlegelni akartalak benneteket a szívem­
ben. De nem mentem semmire. Mind a kettőtöket akarlak. 
Egyitekről sem tudok lemondani.

Dick szemében megvillant valami :
— Látod, milyen szerencsétlen dolog ez : te poligámiára
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vagy hajlandó, mi pedig ostoba hímek nem tudunk meg- 
béKélni egy ilyen helyzettel.

— ^je légy üegyetlen, Üick.
— tíocsaes meg. ^em úgy gondoltam. A  fájdalmam 

miatt m ondtam ... hogy filozófusi tetszelgéssel prouáijam 
elviselni.

— Ilin megmondtam neki, hogy ő az egyetlen férfi éle­
temben, aki van akkora ember, mint az uram, de az én 
uram még nagyobb.

— Igen, ez lojális volt irántam is, magad iránt 
is. Addig voltál az enyém, amíg meg nem szűn­
tem a világon legelső ember lenni. Akkor aztán a vilá­
gon a legelső ember ő lett. h e  rázd a fejed, majd én ezt 
megmagyarázom. Kern ismered a lelkedet, a vágyadat, 
úgy-e. í^em tudsz választani köztünk, mert egyformán 
akarsz mind a kettőnket. így  van I

— így. Vagy inkább úgy, hogy különféleképpen akarlak 
mind a kettőtöket.

— Akkor a dolog el van intézve.
— Hogyan ?
— Ügy, hogy én vagyok a vesztes. Graham nyert. Hát 

nem látod ? Itt állok vele egyenlően és minden előnyöm 
vele szemben a mi együtt eltöltött tizenkét esztendőnk, az 
elmúlt szerelem tizenkét esztendeje, a szeretet és emlékezet 
kötelékei és láncai. Édes istenem? ha ezt a súlytöbbletet az 
Evans serpenyőjébe vetnők, egy pillanatig sem kételkednél, 
hogy mit határozol. Az ilyesmi most esett meg veled éle­
tedben először és mivel nagyon későn jött, aki meghódí­
tott, nehezen tudod elhinni.

— De te hódítottál meg, Dick.
— Ó nem. Szerettem ezt hinni mindig, néha hittem is, 

de igazában nem hittem el soha. Tulajdonképpen sohasem 
vettelek le egészen a lábadról, még az elején sem, abban a 
forró viharban, amilyen az volt. Lehet, hogy elkápráztat­
talak. Te sohasem voltál úgy oda, mint én. Sohasem voltál 
olyan szerelmes, mint én. Én voltam először szerelmes. . .

— És milyen pompás szerelmes voltál I
— Én voltam először szerelmes Paula és te viszonoztad 

ugyan, de nem ugyanúgy. Sohasem vettelek le a lábadról. 
Nyilvánvaló, hogy Evannek sikerült.

— Szeretném ezt biztosan tudni. Megvan az az érzésem, 
hogy meghódított, mégis tusakodom. Ez a kettő pedig nem 
férhet össze. Lehet talán, hogy engem férfi nem is hódíthat 
meg. De te nem segítesz nekem semmit.

— Ezt te tudod megoldani, Paula. Csak te.
— De ha segítenél, ha csak megpróbálnád, ó csak egy 

egészen picit, hogy támogass . . .
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— Csakhogy én fegyvertelen vagyok. Meg van kötve a 
kezem. Nem tárhatom ki a karom, hogy támogassalak. . .  
Nem, nem, szívem, ne szólj közbe. Te az ő karjaiban, voltál. 
Attól a gondolattól, hogy megölellek, úgy remegsz, mint 
egy rémült madárka. Hát nem érted ? A  tetteid ellenem 
döntenek. A  tested döntött maga. Az ő ölelését el tudod vi­
selni. Az enyémnek még a gondolatát sem.

Paula csendes határozottsággal ingatta a fe jé t :
— És mégsem szánom el magam, nem vagyok képes.
— Csakhogy muszáj. Ez a helyzet elviselhetetlen. Gyor­

san kell határoznod, mert Evannek mennie kell. Ezt meg­
értheted. Vagy neked kell menned. Ketten együtt nem ma­
radhattok itt tovább. Minden perc sürget. Küldd el Evant. 
Vagy például elmehetsz te és egy darabig Martba néninél 
maradhatsz látogatóban. Ha mind a kettőnktől el leszel 
választva, könnyebb lesz valami elhatározásra jutnod. Talán 
jobb is lesz lefújni a vadászatot. Majd én kimegyek magam, 
te pedig itthon maradsz és megbeszélheted a dolgot Evan- 
nel. Vagy gyere te is, és megbeszélhetitek lovaglás köz­
ben. Akárhogy is, én csak későn jövök haza. Akár egész 
éjszaka kinn alhatom a karámban. Mire visszajövök. Evan 
már ne legyen itt. Vagy elmentél vele te is, vagy nem. Ez 
lesz a dönlésed.

— És ha elmegyek f
Dick vállat vont, felkelt és a karkötő órájára pillantott.
— Üzentem Blakenek, — mondta és egy lépést tett az 

ajtó felé, hogy őt is megindítsa — hogy ma délelőtt koráb­
ban jöjjön.

Paula megállt az ajtóban és feléje h a jo lt:
~  Csókolj meg, Dick.
Majd mikor Dick megcsókolta, elcsukló hangon hozzá­

tette :
— Ez nem szerelmi csók vo lt. . .  Arra az esetre szólt, ha 

úgy döntök, h ogy . . .  megyek.
A  titkár már jött befelé a halion át, de Paula tétová­

zott. Dick köszönt a titkárnak :
— Jó reggelt, Blake úr. Sajnálom, hogy olyan korán 

felvertem. Mindenekelőtt legyen olyan szíves Agár és Pitts 
uraknak telefonozni. Ma délelőtt képtelen vagyok fogadni 
őket. És a többit is, kérem, halassza holnapra. Beszélje meg 
Hanley úrral a találkozót. Mondja meg neki, hogy a Vad* 
gesztenyés csatornájára vonatkozó terveit helyeslem, fog* 
jón neki gőzerővel. De Mendenhall úrral mégis beszélni 
akarok. És Maneon úrral is. Kéresse őket fél tízre.

— Még valamit, Dick — szólt Paula. — Ne felejtsd el, 
hogy ón marasztottam itt. Nem az ő hibája vagy kíván­
sága volt. Én nem engedtem el.
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— Elógífé megbolondítottád, — mondta mosolyogva Dick; 
— az ittmaradására nem is tudnék mentséget, ahogy őt 
ismerem. De meg tudom érteni, mert te nem engedted, meg 
aztán mert olyan szerelmes, amilyen szerelmes egy féri! 
lehet, ha rólad van szó. ö  sokkal jobb a jó  átlagnál. Nem 
sokan tudják, amit ő tud. Boldoggá fog tenni. . .

— Nem tudom. Vörös Felhő, — mondta Paula felemelve 
a kezét — hogy leszek-e még valaha boldog. Ha látom az 
arcodon, hogy mit csináltam veled. . . Ó, milyen boldog és 
elégedett voltam tizenkét esztendőn keresztül. Nem tudom 
elfelejteni. Ezért vagyok képtelen dönteni is. De igazad 
van. Itt az ideje, hogy megoldjam a h . . .

Itt megakadt, mert nem tudta kimondani azt a szót, 
hogy »háromszög«, pedig már a nyelve hegyén volt. Más 
szóval segített magán ;

— . . .  a helyzetet. Kimegyünk mind a vadászatra. Ki­
menet beszélek vele és elküldöm, akárhogyan döntök is.

— A  te helyedben nem hamarkodnám el a dolgot. Tudod, 
hogy nem szoktam erkölcsösködni, hacsak nem hasznos. De 
ebben az esetben rendkívül hasznos. Lehetnek gyerekeitek 
is . , .  Kérlek, kérlek, ne szólj közbe. Szóval ilyen esetek­
ben a botrány nem nagyon használ a gyereknek, ha régen 
történt is. A  hűtlen elhagyás sokáig tart. Én majd gon­
doskodom neked törvényes válóokról, ami a pert legalább 
egy évvel megrövidíti.

— Ha úgy döntök — mosolygott Paula szomorúan. — De 
nem szeretnék így dönteni. Magam sem értem az egészet. 
Talán álom az egész, nemsokára felébredek. Szentatyám be­
jön és azt fogja mondani, hogy milyen egészségesen és 
milyen sokáig aludtam.

Habozva indult el, de alig tett pár lépést, hirtelen meg­
állt.

— Dick I Azt elmondtad nekem, mi vani a szívedben, 
de azt nem, hogy mi van a fejedben. Nehogy valami osto­
baságot csinálj ! Gondolj Holbrook Dennyre. . . nehogy 
nekem vadászati szerencsétlenségre gondolj I

Dick rázta a fejét és hunyorgó szemmel azt játszotta, 
hogy mulattatja a dolog. De magában csodálkozott, hogy 
Paula intuitív tehetsége mennyire fején találta a szeget. 
Olyan gesztussal, amely magába ölelte az egész farmot és 
minden tervét, hazudta :

— Ezt mind itt hagyni ? A könyvemet a fokozott fa j­
tenyésztésről 1 És az első saját nagyvásáromat, amely 
éppen most érett meg I

Paula kiderülő arccal felelte :
— Hát ez furcsa is lenne. De kérlek, Dick, azt tudnod 

kell, hogy ha nehezen tudom is elszánni magam, abban. , .
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Kereste a szót, aztán utánozta Dick előbbi gesztusát, 
amely egybefogta a nag ŷ házat és minden kincsét. És ezzel 
a gesztussal folytatta :

— . . .  abban mindennek a legkisebb része nincs. Igazán 
nincs.

— Azt én nagyon jól tudom. Nincs olyan önzetlen nő, 
m int. . .

— Nézd, Dick, — szakította félbe Paula, akit új gondo­
lat izgatott — ha csakugyan olyan nagyon szerelmes va­
gyok Evanbe, mint te hiszed, akkor nagyon keveset számí­
tana nálam, ha vadászati szerencsétlenség történik veled. 
De, látod, nem akarom. Ez nem olyan egyszerű dolog, ezt 
alaposan meg kell fontolnod.

Habozva megint egy lépést tett kifelé, aztán visszatérve 
igen halkan még ezt mondta :

— Szívemből sajnálom. Vörös Felhő. . .  és mindenen túl 
nagyon örülök, hogy még mindig szerets2i.

Mielőtt Blake visszatért, Dicknek még volt ideje szem­
ügyre venni a tükörben az arcát. Arra mélyen rá volt 
vésve az a kifejezés, amely előző este úgy megijesztette a 
társaságot. Ez a kifejezés nem látogatóba jött, hanem állan­
dóan. Hát persze, gondolta magában Dick, az ember nem 
haraphatja úgy szét a szívót a foga között, hogy még nyoma 
se maradjon.

Átment a hálófülkéj óbe és nézte Paula arcképét a baro­
méterek alatt. Falnak fordította a képet, leült az ágyra és 
úgy nézett egy darabig a kép hátára.

— Szegény kis jószág, — mondta magában — súlyos 
dolog neki, hogy ilyen későn ébredt ilyesmire.

De mikor tovább bámult a semmibe, hirtelen felbukkant 
előtte a látomás, amint Paula a holdfényben odaborul Gra- 
hamhez és feléje nyújtja az ajkát.

Megrázta a fejét, hogy elrázza magától ezt a képet 
és gyorsan felkelt.

Fél tízre elintézte a levelezését és az íróasztalán csak 
néhány adat feljegyzése maradt, amit a rövidszarvú- és a 
juhtenyészet vezetőivel folytatandó beszélgetéseiben szán­
dékozott felhasználni. Ott állt az ablaknál és mosolyog^m 
intett búcsút Lutenak és Ernestinenek, akik a hintóbán 
elrobogtak, mikor Mendenhall belépett hozzá. Dick módját 
ejtette, hogy beszélgetés közben előtte és Manson előtt 
mintegy véletlenül elmondja nagy körvonalakban a tenyész­
tésre vonatkozó fontosabb terveit.

— Nagyon nagy figyelmet kell szentelnünk — mondta 
Mansonnek — a King Polo leszármazottaira. Minden való­
színűség megvan rá, hogy ha a Házi Szarvassal, Alberta



kisastizounyal, vagy Morva Xellyvel párosítjuk, még nála 
is különb utódokat kapunk. Az idén már elmulasztottuk, de 
jövőre vagy azután King Polo lesz igazi megalapítója a 
nyertes állatnak.

És mint Mansonnol, éppen úgy MendenbaUal is sikerült 
apróra megismertetni faj tenyésztési elveinek messzemenő 
alkalmazását.

Mikor ezek elmentek, Hallódét hívta fel a házi telofónon 
és kiadta neki az utasítást, hogy Grahamet vigye a fegy­
verszobába puskát és egyéb szükséges felszerelést válasz­
tani.

Tizenegy óra lett. Dick nem tudta, hogy Paula feljött a 
könyvtárból a titkos lépcsőn és hallgatódzva állott a köny­
vespolcok mögött. Be akart jönni, de Dick hangjának hal­
latára megállóit. Dick Hanleynek telefonált a Vadgeszte­
nyés csatornájáról.

— . . .  Ha már erről beszélünk, átnézte a Xagy Miramar 
jelentéseit 1. . .  Nagyon helyes. Le kell számítani. Általában 
nem értek egyet a jelentésekkel. Van ott víz. Bizonyos 
vagyok benne, hogy nem messze a szint alatt bőségesen 
találunk artézi úton. Küldje fel a fúrógépet haladék nélkül 
és kezdje meg a fúrást. Az iszap példátlanul gazdag és ha 
azt a száraz lyukat öt éven belül nem tesszük tízszer érté* 
kesébbé. . .

Paula sóhajtott és a lépcsőn visszament a könyvtárba. 
A  javíthatatlan, örökké dolgozó, makkjait folyton ültető 
Vörös Felhő, — gondolta magában. Szerelmi világa recseg 
körülötte és ő nyugddtan intézkedik csatornák és furatá­
sok dolgában éa az eljövendő évek során át is mindig 
ültetni és dolgozni fog.

Dick sohasem tudta meg, hogy Paula ekkor olyan közel 
jött hozzá a bajával, de elment. Megint átment a hálófül­
kéjébe, de nem céltalanul: utoljára végig akarta nézni az 
ágya mellett álló blokk jegyzeteit. Minden dolga rendben 
volt már. Csak az volt hátra, hogy rendbe szedje a délelőtti 
feljegyzéseket és feleljen néhány táviratra, aztán jöhet a 
lunch és utána a vadászat a Szikomor-hegyek között. Majd 
ügyesen csinálja. A  Haramia lesz az oka az egésznek. Még 
szemtanúja is lesz: Froelig, vagy Martinez. Csak az egyik, 
mind a kettő nem. Egy ember elég lesz tanúnak, majd 
mikor a kantárral baj lesz, a kanca felágaskodik és rázuhan 
lovasára a bozótban. És ez az egy szemtanú majd hallani 
fogja a fegyverdörrenést a bozótból, ahol a baleset katasz­
trófává fog válni.

Dick úgy döntött, hogy Martinez jobb lesz tanúnak, 
mert izgékonyabb ember. Majd úgy intézi, hogy Martinez
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legyen mellette a Bznk csapáöou, mikor arra kerül a sor, 
hogy a Haramia elkezd ágaskodni. Martinez nem jó lovas. 
Annál jobb. Nagyon jó lesz a Haramiát csakugyan felide­
gesíteni és izgatni egy-két perccel az esemény előtt. Ez 
valószínű látszatot ad majd a dolognak, Martinez lovát is 
idegessé fogja tenni, ennélfogva Martinez is olyan izga­
tott lesz, hogy az eseményeket nem látja majd tisztán.

Hirtelen fájdalomtól szorította ökölbe a kezét: az asz- 
szonyka szerelmes, feltétlenül nagyon szerelmes, máskép 
nem lehetne megérteni ezt az elszánt kegyetlenséget. Tud­
niillik a zeneteremből a nyitott ablakon át behallatszott a 
Paula és Graham hangja, amint együtt énekelték a Cigá­
nyok Útját.

Amíg az ének tartott, a keze úgy maradt. És ők a bolond, 
könnyelmű éneket tisztán végigénekelték, egészen bolond, 
könnyelmű végéig, ö  csak ott állt és hallgatta, hogy Paula 
vidáman kacagva válik el Grahamtől és kacagva megy át 
a házon a maga lakosztályáig és még ott is kacagott 
tovább, mintha tréfásan kitalált mulasztásokért tréfásan 
szidná Szentatyámat.

Távolról a Hegyi Fickó elmosódott, de félreismerhetet­
len harsonahangját lehetett hallani. King Polo is sietett 
jelenteni felséges önmagát és a kancák és üszők háremei 
mind felemelték válaszoló szavukat. Dick hallgatta ezt az 
általános nyerítését és bőgését és nyihogását a párzásnak 
és sóhajtva mondta magában :

— A világ nyert vele, hogy éltem. Nem rossz ezzel a gon­
dolattal aludni menni.
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X X X I. FEJEZET.

Az ágya melletti telefón csöngött. Leült az ágy szélére, 
hogy felvegye a hallgatót. Beszélgetés közben átnézett a 
Paula épületszárnya felé.

Bonbright volt a telefónnál és jelentette, hogy Chauncey 
Bishop beszél Eldoradóból, ahová automobilon érkezett. 
Bonbright úgy ítélte, hogy Bishop, a San Franciscói Heti­
lap kiadó-szerkesztője, Dick régi jóbarátja, elég fontos em­
ber. Egyenesen Dickhez kapcsolta az interurbán hívást.

— Lunchre még ideérhetsz, — mondta Dick a laptulaj- 
donosnak —* és feltéve, hogy itt töltheted az éjszakát. . .  
Ugyan, ne törődj azzal a két munkatárssal. Ml ezüstorosz­
lánra megyünk ma délután és biztosan lövünk is. A  csa­
pásuk megvan . . .  Ki ? Az az írónő ? . . .  Miről akar t 
Hogyne ! . . .  Szétnézhet a farmon és tíz témát is talál majd,
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amiről összeírhat húsz kolumnát. A fiatalembert majd el- 
Tlsszük az oroszlánvadászatra, ott majd ihletet kap . . .  
Ne félj, hogyne. Olyan lovat adok alá ja, amin egy gyerek 
is elkoeoghat.

Mennél többen, annál vígabban, — mondta magában 
akasztófahumorral Dick. Pláne újságírók. És Forrest Jo- 
nathan, a lóversenyimádó nagypapa, sokkal izgatottabb 
lehetett annak idején egy-egy sikeres finish elrontásakor, 
mint amilyennek most az unokája látszott.

Dick a fülén tartotta a kagylót, hallotta, hogy Chaun- 
cey Bishop rábeszéli a munkatársát a vadászatra. És köz­
ben azon tépelődött: hogyan lehetett Paula olyan köny- 
nyelmöen kegyetlen, hogy rögtön azután elénekelhette a 
Cigányok Ütját ?

— Rendben van, gyere rohanva, — mondta végül meg­
állapodásképpen Bishopnak — a lovak felől kiadom a pa­
rancsot. Veheted azt a pejt, amelyiken legutoljára is lova­
goltál.

Alig akasztotta vissza a kagylót, a csengő megint meg­
szólalt. Ezúttal Paula hívta :

— Vörös Felhő, drága Vörös Felhő, az érvelésed végig 
hibás. Azt hiszem, téged szeretlek a legjobban. Éppen most 
szánom el magamat a döntésre. Még pedig melletted. De 
hogy még biztosabb legyek a dolgomban, mondd azt ne­
kem, amit az előbb mondtál, tudod, azt hogy »szeretem az 
asszonyt, az egyetlen asszonyt. Tizenkét évig volt az enyém 
és most szerelmes vagyok bele, olyan nagyon-nagyon sze- 
relmes.« Mondd ezt nekem. Vörös Felhő.

— Hűségesen szeretem az asszonyt, — ismételte Dick, 
— az egyetlen asszonyt. Tizenkét évig volt az enyém és 
most szerelmes vagyok bele, olyan nagyon-nagyon sze­
relmes.

Mikor befejezte, szünet következett. Várt és nem merte 
megtörni. Végre Paula szólalt meg nagyon halkan, na­
gyon lágyan, nagyon tisztán :

— Van még valami kicsiség, amit majdnem elfelejtet­
tem megmondani neked. Szeretlek. Sohasem szerettelek 
ennyire. Tizenkét esztendő után végre meghódítottál. Az 
első perctől kezdve meghódítottál, csak én nem tudtam. 
Most döntöttem egyszer s mindenkorra.

Gyorsan letette a kagylót. Dick pedig ülve maradt és 
gondolkozott : most már tudja, mit érez a halálraítélt, aki 
az utolsó percben kegyelmet kap. Elfelejtette, hogy nem 
akasztotta vissza a hallgatót, még akkor is ott tartotta a 
fülénél, mikor Bonbright bejött a titkárok szobájából.

— Bishopnak tengelytörése volt. Bótolakodtam egy gé' 
pünket értük küldeni,



— Helyes. Nézzen majd utána, mit javíthatnak az ő gép­
jén az embereink.

Mikor megint egyedül maradt, felkelt, nynjtózkodott 
egyet és szórakozottan le s fel járkált a szobában. És bele­
beszélt az üres levegőbe :

— öreg Martinez pajtás, ma délután olyan nagyszerű 
cirkuszi tréfától fosztalak meg, hogy sohasem fogod meg­
tudni, milyen sikerült dolog lett volna.

Megnyomta a Paula telefonjához szóló csontgombot és 
felvette a kagylót.

Szentatyám felelt és nyomban hívta úrnőjét a telefonhoz.
— Van egy kis nótám, Paula, amit el akarok neked éne­

kelni. öreg néger egyházi dal :

önmagának, önmagának, 
önmagának, önmagának,
Valljon minden igaz lélek 
önmagának, önmagának.

Paula vidáman, gyöngyözően kacagott Dick nagy gyö­
nyörűségére, mikor válaszolt:

— Én pedig azt akarom, hogy még egyszer elmondd 
»Önmagadban, önmagadban«, amit az előbb nekem mondtál. 
Szeretlek, Vörös Felhő. Döntöttem. Soha a világon most már 
nem lesz nekem más férfi, csak te. Most pedig légy jó 
hozzám és hagyj öltözködni. Sietnem kell, ha lunchig kész 
akarok lenni.

— Átmehetek 1 Csak egy percre ?
— Még nem, te kapzsi. Majd tíz perc múlva. Előbb hadd 

végezzek Szentatyámmal. Aztán teljesen készen leszek a 
vadászatra. A Eobin Hood-felszerelésemet veszem fel, tu­
dod, a zöldet a sötétbarnával, azt a nagy toliamat. És a 
harminc-harmincas puskát veszem. Az elég nehéz lesz 
ezüst oroszlánra is.

— Nagyon boldoggá tettél.
— Te pedig lekésetsz. Tedd vissza a kagylót. Sohasem 

szerettelek ennyire, Vörös Felhő.
És hallani lehetett, amint a kagylót visszatette. Dick 

meglepetve állapította meg magában, hogy valahogyan 
nem tud belemenni abba a boldogságba, amelyet már a 
magáénak tartott. Sőt inkább mintha most is hallotta 
volna, amint Paula és Graham hangja mindenről elfeled­
kezve éneklik a Cigányok Útját.

Játszott Grahammel a feleségei Vagy vele játszott ? 
Soha így nem viselkedett még, ez érthetetlen volt tőle. 
Dick megoldás után kutatott magában és ekkor megint 
maga előtt látta holdfénytől megvilágítottan, ahogy fel^
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tartott ajakkal odaborul Graliamre és húzza le a férfi fejét 
a magráéhoz.

Dick vívódva rázta a fejét és az órájára nézett. Tíz 
perc múlva, sőt már nem is tíz perc múlva, a karjában 
fogja tartani Paulát és mindent tudni fog.

Ez a rövid idő olyan nehezen múlt, hogy Ő lassan 
elindult, megállt cigarettára gyújtani, szívott egyet belőle, 
eldobta, aztán megint megállt és hallgatta a titkárok szo­
bájából hallatszó írógép-kattogást. Mikor még két perce 
volt hátra, megállt a fedett télikert-folyosón, mert tudta, 
hogy az út a titkos ajtóig körülbelül egy percet eltart. Állt 
és nézte, hogyan lubickolnak a vadkanárik a szökőkúton.

A kanárik riadtan emelkedtek a levegőbe, mint valami 
aranyos, kristályos felhöcske a napsütésben. Dick is meg- 
lüadt. A dörrenés felülről hallatszott, a Paula szobái felől. 
Megismerte a dörrenést: a harminc-harmincas hangja 
volt. Rohant keresztül a télikerten.

— Ö kényszerített rá !
Ez volt az első gondolata, és ami egy perccel előbb még 

érthetetlen volt előtte, az most olyan tiszta és éles lett, 
mint a puskadörrenés. És át a télikerten, fel a lépcsőn, 
keresztül a felszakított és tárva-nyitva hagyott ajtón, végig 
ott lüktetett az agyában :

— ö  kényszerített rá i ö  kényszerített rá !
Paula ott feküdt összegörbedve, reszketve, teljes vadász­

ruhában. Csak a kis bronz-sarkantyú nem volt rajta. Azt a 
rémült leány riadt tehetetlenségében még mindig ott tar­
totta felette.

Dick gyorsan megvizsgálta. Paula lélekzett, de nem volt 
eszméleténél. A golyó a balmellén ment be és a hátán jött 
ki. Dick a telefónhoz ugrott éis amíg a házi telefón kap­
csolására várt, azon imádkozott, bár Hennessy ott volna 
a tenyószcsődör-istállóban. Egy lovászgyerek jött a tele- 
fónhoz. Dick az állatorvos után szalajtotta, aztán intéz­
kedett, hogy Gyeride maradjon a kapcsoló-táblánál, 
Hallódé pedig jöjjön át hozzá azonnal.

A szeme sarkából látta, hogy Graham rohan be a szo­
bába és odafut Paulához.

— Hennessy, — rendelkezett Dick ~  jöjjön lóhalálában. 
Hozzon mindent, ami az első segélyhez kell. Puskagolyó 
ment a tüdőn, vagy a szíven, vagy mind a kettőn keresz­
tül. Jöjjön egyenesen a feleségem lakosztályába. Rohanjon.

Aztán élesen szólt oda Grahamnek :
— Ne nyúlj hozzá. Árthat neki, belső vérzést kaphat.
Aztán telefónon Gyeridének parancsolt:
— Callahan azonnal menjen a versenygóppel El dórádéba,
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Útközben találkozni fog liobiuöon doktorral, vegye fel és 
hozza vissza olyan gyorsan, ahogy jönni bír. Rohanjon, 
mint egy őrült. Az asszonyod megsebesült, mondd meg 
neki. Ha siet, az életét menti meg.

A  hallgatóval a fülén Paula felé fordult. Tekintete a 
Grahaméval találkozott, aki az asszonyka fölé hajlott, de 
nem nyúlt hozzá.

— Forrest, — kezdte Graham — Tia kész va g y . , .
Dick elhallgattatta egy Szentatyámra vonatkozó figyel­

meztető pillantással. A lány még mindig ott állt, némán 
és tehetetlenül tartotta a sarkantyút a kezében.

— Megbeszélhetjük később — mondta röviden Dick, az­
tán a száját visszafordította a kagylóhoz. — Halló I Ro­
binson doktor ? . . .  A feleségem golyót kapott a mellébe. 
Tüdő, vagy szív, vagy mind a kettő. Callahan már úton van 
a versenygéppel, hogy útközben felvegye önt. Jöjjön olyan 
gyorsan, ahogy a jó isten csak engedi, míg Callahannel 
találkozik. Isten áldja.

Visszament Paulához. Hamar kész lett a vizsgálattal. 
A fejét rázva nézett fel Grahamre és így szólt:

— Súlyos. Nem gyerekjáték.
Szentatyámhoz fordult:
— Tedd le azt a sarkantyút és hozz párnákat. Evan, 

tedd alá a kezed a másik oldalon, aztán lassan és egyen­
letesen emeld. Szentatyám, told alá azt a párnát. . .  Vi­
gyázva, vigyázva. . .

Felnézett. Hallódé némán, a további parancsokat várva 
állt előtte.

Eredj, mondd meg, hogy Bonbright úr váltsa fel 
Gyeridét a kapcsoló-táblánál. Gyeride álljon Bonbright úr 
mellett és ha parancsot kap, azonnal szaladjon. Vegye 
maga mellé az összes inasokat. Mikor Saunders befut a 
Bishop úr társaságával, Gyeride azonnal indítsa vissza 
Eldorado felé utánáK nézni, nem kapott-e Callaban útköz­
ben defektust. Gyeride kerítse elő Manson urat és Pitts 
urat, vagy akármelyik másik két felügyelőt, akinek gépje 
van, hogy álljanak elő és várjanak a gépekkel itt a ház­
nál. Gyeride viselje gondját a Bishop úr társaságának 
éppen úgy, mint máskor. Ha elvégezted, gyere vissza, 
hogy szólíthassalak.

Aztán Szent atyámhoz f.ordult:
— Most mondd el, hogyan történt.
Szentatyám tördelte a kezét és rázta a fejét.
— Hol voltál, mikor a fegyver elsült í
A kínai leány vonaglott és az öltöző felé mutatott, 

Dick gorombán rászólt:
— Gyerünk ! Beszélj!



— Nagryságas aíjszony mondott nekem kell sarkantyú. 
Én előbb elfelejtett. Én mentem gyors. Én hallott lövés. 
Én visszajött gyors. Én futott be.

És Paulára mutatott, jelezvén, hogy ezt találta itt.'
— És a fegyver I — kérdezte Dick.
— Fegyver volt hiba benne. Fegyver talán nem jó volt. 

Talán négy percet, talán öt percet, nagyságos asszony 
sokáig próbált fegyver csinál jó.

— Próbálta a fegyver szerkezetét, mikor te a sarkan­
tyúért mentél ?

Szentatyám bólintott.
— Én előbb mondta talán Gyeride tud csinálni fegy­

ver jó. Nagyságos asszony mondta nem kell. Mondta 
nagyságos úr tudja. Aztán letette fegyver. Aztán később 
megint próbált fegyver. Aztán mondott nekem kell sar­
kantyú. Aztán . . .  jött lövés.

Hennessy megérkezése útját vágta a további faggatás­
nak. Az ő vizsgálata alig volt hosszabb, mint a Dické. 
Felnézett és megcsóválta a fejét,

— Semmi nincs, amihez hozzá merhetnék fogni. A vér­
zés kifelé megszvint, de a belső vérzés nő. Küldött 
orvosért ?

— Robinson jön. Telefónon elfogtam a rendelőjében.
És Grahamhez fordulva magyarázta :
— Ez a Robinson fiatal sebész. Nagyon jó. Okos és 

bátor. Ebben a tekintetben jobban bízom benne, mint 
akármelyik nagyhírű öregben. Mit gondol, Hennessy úr t 
Megmarad 1

— A dolog nagyon rosszul néz ki. Ámbár én nem 
mondhatok semmit, én csak állatorvos vagyok. Robinson 
majd megmondja. Nincs más, mint várni.

Dick bólintott és kiment a Paula hálófülkéjébe hall­
gatni, mikor hangzik fel a versenyautó zaja, amelyet 
Callahan vezet. A hintó lassan megérkezett, aztán hirte­
len megint elrobogott. Graham kijött hozzá a hálófül­
kébe.

— Bocsánatot akarok kérni tőled, Forrest. Egy percre 
elvesztettem a fejemet. Itt találtalak és azt hittem, hogy 
itt voltál, mikor történt. Nyilván baleset volt.

— Szegény jószág, — mondta Dick helybenhagyóan bó­
lintva — milyen büszke volt mindig, hogy óvatosan tud 
bánni a fegyverrel.

— Megnéztem a fegyvert, — mondta Graham — de 
semmi hibát nem tudtam találni rajta.

— Hiszen ez az, így történt. Arai hiba yolt, az helyre-í 
ugrott, Így sült el a fegyver.
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É8 elkezdett beszélni, máris felépítve a hazugságok 
rendszerét, hogy Grahamet is félrevezesse. De magában 
jól értette, milyen kitünően rendezte Paula a dolgot. 
Hogy a Cigányok Útját elénekelte, ez a búcsúja volt Gra- 
hamtöl, egyszersmind pedig rnz énekléssel előre elhárí­
totta a gyanút arról, amit közvetlenül utána szándékozott 
véghezvinni. Ugyanígy tett vele is. Elbúcsúzott tőle és 
azzal az utolsó telefonálással bejelentette neki, hogy most 
már az egész világon nem lesz számára más férfi.

Otthagyta Grahamet és elment a fülke másik végébe.
— Ennyi lelki erő, ennyi elszántság, — dadogta ma­

gában reszkető szájjal — szegény jószág, nem tudott ket­
tőnk között választani és így oldotta meg a dolgot.

A versenyautó zajára ő is, Graham is egymásra néz- 
teJí. Bementek a szobába, hogy várják az orvost. Graham 
kínosan feszengett, maradni szeretett volna, de érezte, 
hogy mennie kellene.

— Kérlek, Evan, maradj — szólt Dick. — Nagyon sze­
retett téged. Ha kinyitja a szemét, örülni fog, ha meglát.

Mialatt Kobinson megvizsgálta Paulát, Dick és Gra­
ham távolabb állottak. És mikor az orvos, arcán azzal a 
kifejezéssel, hogy kész, felegyenesedett, Dick kérdően 
nézett rá. Kobinson a fejét rázta.

— Nincs mit csinálni. Órák, sőt esetleg percek kérdése.
Habozott egy pillanatig. Fürkészte Dick arcát.
— Ha akarja, könnyebbé tudom tenni a dolgot. Vissza­

nyerheti öntudatát és akkor egy darabig szenvedni fog.
Dick végigment kétszer a szobán. Mikor megszólalt, 

Grahamhez fordult:
— Mért ne hagyjuk feléledni, akármilyen rövid időre 

is ? A  fájdalom, az mindegy. Ha kell, meglesz a kikerül­
hetetlen gyors injekció. Az ő helyében én is így akar­
nám, te is. Szeretett élni, szerette az élete minden percét. 
Mért tagadnánk meg tőle bármennyit is abból a kevés­
ből, ami maradt neki ?

Graham mintogy helyeslőén lehajtotta a fejét. Dick az 
orvoshoz fordult:

— Talán tudja úgy izgatni, stimulálni, hogy eszméletre 
térjen. Ha tudja, tegye meg. És ha a fájdalmai túlnagyok 
lesznek, akkor könnyíthet a dolgon.

Mikor kezdte kinyitni a szemét, Dick odaintette Gra­
hamet. Paula először értelmetlenül bámult, majd Dick 
arcára szegezte a tekintetét, aztán a Grahamére. Megismerte 
őket és az ajkai szomorú mosolyra húzódtak. Megszólalt:

— Először. . .  először azt hittem, hogy meghaltam.
De hii’telen más jutott eszébe. Dick észrevette ezt az öt
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kutató pillautásbiuQ. A pillautáti azt kérdezte, vajjou 
tudja-e Dick, hogy nem véletlenül történt. Dick nem árult 
el semmit. Paula így tervezte. Távozzék az életből ebben 
a hitben.

Paula megszólalt megint. Lassan, gyengén beszólt, lát­
ható fájdalmak között, minden szó után megállt, hogy erőt 
gyűjtsön a beszédhez :

— Nem. . .  v o lt . . .  igazam. Mindig olyan biztos vol­
tam, hogy velem nem történhetik baleset, és most nézzé­
tek, mit csináltam.

— Nae-y szégyen — mondta Dick gyengéd hangon. — 
Mi történt í Lecsapódott ?

Paula bólintott rá. Az ajkán megint megjelent a szo­
morú, bátor mosoly, mikor tréfásan, a gyerek-beszédet 
utánozva m ond^ :

— Dick, hívd be mind a szomszédokat és mutasd meg 
nekik, mit csinált a rossz kis Paula. Súlyos, mondd ?

Dick nem felelt mingyárt. Paula komolyan hozzátette :
— Légy becsületes. Vörös Felhő. Ismersz.
Dick bólintott.
— Szóval súlyos. Soká tart még f
— Nem soká. De akánnikor megköniiyítlietjük a dolgot.
Paula kíváncsian nézett az orvosra és megint Diekre :
— gondolod, hogy . . .  ?
Dick igent intett. Paula hálásan suttogta :
— Nem is vártam tőled mást. Vörös Felhő. De Robinson 

doktor belemegy ?
Az orvos odalépett mellé, hogy láthassa, és igent intett.
— Köszönöm, doktor. De kérem, majd én mondom, hogy 

mikor.
— Nagyon fáj ? — kérdezte Dick.
A Paula szeme félelmesen kitágult és a szája megresz­

ketett, mielőtt fe le lt :
— A fájdalom nem nagy, de félelme?, borzasztó félel­

mes. Nem akarom soká tünii. Majd szólok.
Megint mosoly jelent meg az ajkán. Üjabl) szeszély 

mosolya.
— Az élet furcsa, roppant furcsa, úgy-e ? Én úgy aka­

rok kimenni belőle, hog>" szerelmes dal legyen a fülemben. 
Kérem, Evan, énekelje el a Cigányok Útját. Alig 
órá1a még együtt énekeltem magával. Gondoljon vissza. 
Kérem, Evan, kérem. . .

Qraham egy pillantással kért engedelmet Dicktől. Dick 
egy pillantással adta meg.

— De erőben énekelje, boldogan, szerelmesen, ahogy egy 
udvarló cigány énekelné. És álljon hátrább, oda, ahol lát­
hatom,
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És Graham végigénekelte az egész dali :
A  nő szívének egy férüszív, 
Mint hajdani szép időn,
A  nő szívének egy íérXlszív,
Így szállj te velem tovább,
Ott messze, messze a hajnal int, 
S miénk az egész világ.

Ezalatt Hallódé mozdulatlan arccal állott az ajtónyílás- 
ban, mint egy szobor, és várta a parancsokat. Szentatyám 
kétségbeesve ott állt úrnője fejénél, már nem tördelte a 
kezét, de úgy összeszorította, hogy az ujja hegye és a 
körme belefehéredett. Hátul a Paula öltöző-asztalánál Ro­
binson doktor zajtalanul oldotta fel a csillapítószer kap­
szuláját és megtöltötte a pravazt.

Mikor Graham befejezte, Paula a szemével mondott 
neki köszönetét, lehúnyta a szemét és egy darabig moz­
dulatlanul feküdt. Később felnézett.

— Most pedig. Vörös Felhő, kérem az Alkut énekét, és 
a Harmat-asszonyt, a Rügy-asszonyt. Állj oda, ahol Evaii 
állott, hogy jól láthassalak.

És Dick énekelt:
— Én vagyok Alkut, az első nishinam. Alkut annyit 

jelent, hogy Ádám. Az apám a farkas volt, az anyám a 
holdvilág. Ez pedig Yototowi, a feleségem. Yototowi any- 
nyit jelent, hogy Éva. Ö az első nishinam nő. Én vagyok 
Aikut. Ez az én harmat-asszonyom. Ez az én mézharmat- 
asszonyom. Az apja a sierrai hajnal volt, az anyja a nyári 
hegyek keleti szele. Ezek álltak össze és a levegőből ^  a 
földből mmden édességet kiadtak, míg a szerelmük zápo­
rában a málnabokor és a manzanita leveleit a mézharmat 
szállotta meg. Yototowi az én mézharmat-asszonyom. Hall­
gassatok rám. Én vagyok Aikut. Yototowi az én fürj- 
tyúkom, az én ünőkém, az én rügy-asszonyom, a lágy eső 
és a kövér föld asszonya. A  halvány csillagfényből és a 
tűnő hajnalpirból született a világ hajnalán, ő nekem az 
egyetlen nő és minden nő nekem ő.

Paula lehúnyt szemekkel megint némán feküdt egy 
darabig. Egyszer mélyebb lélekzetet próbált venni, de ettől 
többször könnyedén köhögnie kellett.

— Próbáld meg, ne köhögj — mondta Dick.
Látták, hogyan vonja szorosra a szemöldökét akarata 

megfeszítésében, hogy erőt vegyen azon a kínzó ingeren, 
amely görcsöt okozhatott volna.

Aztán kinyitotta a szemét és megszólalt;
— Szentatyám, gyere ide, ahol láthatlak.
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A kínai lány szót fogadott, vakon botorkált körül. Ko- 
biuson kénytelen volt a karjánál megfogni és vezetni.

— Isten veled, Szentatyám. Te mindig nagyon jó voltál 
hozzám. És lehet, hogy én néha nem voltam jó hozzád. Ne 
haragudj. Ne felejtsd el, hogy a nagyságos úr mindig pó­
tolni fogja az apádat és az anyádat. . .  És minden gyön­
gyömet neked adom.

Behunyta a szemét annak jeléül, hog*y a rövid kihall­
gatás véget ért.

A köhögési inger megint elkezdte kínozni. Attól lehe­
tett tartani, hogy egyre erősebb lesz. Gyöngén, még min­
dig lecsukott szemmel megszólalt :

— Kész vagyok, Dick. Aluszkálni akarok. Készen van 
a doktor ? Gyere közelebb. Fogd a kezemet, mint akkor, 
a kis halálkor.

Grahamra nézett. Dick nem nézett oda, mert tudta, 
hogy ebben az utolsó pillantásban szerelem van. Mint 
ahogy tudta, hogy ha most Paula őrá nézne, ebben az 
utolsó pillantásban is szerelem volna. Paula Grahamnek 
magyarázta a kifejezést;

— Egyszer operáltak. Bevittem magammal Dicket az 
altatóba és ő fogta a kezemet, míg elaltattak. Henley az 
altatást a részeg sötétségnek hívta, meg a kis halálnak. 
Nem volt nehéz.

Szótlanul nézte tovább Grahamet. Aztán Dick felé for­
dította az arcát és a szemét, aki közvetlenül mellette tér­
delt és a kezét fogta.

Paula megszorította az ujjával a Dickét. így, és a sze­
mével kérte, hogy Dick hajtsa hozzá a fülét.

— Vörös Felhő, — súgta neki — nagyon, nagyon szeret­
lek. És büszke vagyok, hogy olyan hosszú, hosszú ideig 
a tied lehettem.

Az ujja szorításával még közelebb hozta magához.
— Sajnálom, Vörös Felhő, hogy nem volt kis baba. . .
Ujja elernyedésével jelezte, hogy Dick visszahúzódhatik

tőle. Így mind a két féi’üt nézhette felváltva.
— Két kedves, kedves üú. Isten veletek, kedves fiúk. 

Isten áldjon meg. Vörös Felhő.
Az orvos feltűrte a Paula karján a ruhát. Ök vártak.
— Jó éjszakát, jó éjszakát — mondta csendesen, álmos 

kis madarat utánozva. — Kész vagyok, doktor. Előbb jól 
feszítse meg a bőrt. Tudja, hogy nagyon érzékeny vagyok. 
Fogj szorosan, Dick.

Robinson, miután Dick beleegyezően pillantott rá, köny- 
nyedén és gyorsan döfte a tűt ai kifeszített bőrbe, a pravaz 
tolóját biztos kézzel nyomta beljebb, aztán az ujja hegyé­
vel gyöngéden dörzsölte a morfint, hogy felszívódjék.



— Jó éjszakát, jó éjszakát. . .  — suttogta Paula nem­
sokára álmosan.

Félig még öntudatnál az oldalára feküdt, szabad fél­
karját behajtotta a vánkoson és megfészkelte rajta a fejét, 
aztán összehúzva a testét olyan görbére, hogy jól elhelyez­
kedjék, még izgett-mozgott, hogy helyét találja. Dick tudta, 
hogy így szeret aludni.

Hosszú idő múlva gyengén sóhajtott és olyan csende­
sen kezdett agonizálni, hogy nem is vették észre, mikor 
meghalt. A szoba csendjébe kívülről becsicseregtek a szőkő- 
kúton lubickoló vadkanárik és messziről behallatszott a 
Hegyi Fickó harsonahangja és Fotherington Princess ezüs­
tös nyerítése.
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