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Levél.

Edes!

Az alomorszag csendes nemlétének a hatalma akzaleddult a lelkem végre s most, hogy
visszazOkkentem a valod élet viszonyaiba, egyszisatan all edttem minden...

A nagy ablakokon bevédik hozzam a kert vildagossaga s szomorusaggadtimlbszféra vesz
korul, amelynek semmi kbzossége nincs akulig deriilt kék egével. Valami lankadtsagot
okoz0, elbagyasztd atmoszféra ez - amely talarhaltkiakbol és a sarga levelekkel fedett
saros foldBl parolog ki és okkersziniégokbe burkol mindent. Amott latszik az ekdugas

is, amelynek nyaron annyi csabbal felruhazott migehalatt egyiitt ittunk az illuzié hazug
borabdl...Akkor, - azokban a tavoli szép napokban - csakugy duzzawkdvekil és meg-
értékelhetetlenll fest redszetekkel ékesitette fel ezt az 4lomazilumot. Olyalt az, mint
egy aranyos racsu gyontatoészéklast az elszaradt venyigék fonnyadtan légnak le a mere
faléczek6l, s néhany szaraz levelet szomoruan ragsaz sz€él... Tout passe, tout casse, tout
lasse!!! Te mondtad egyszer - és azéta langbetid#tkét beirva a szivemben,... mint ahogy
0sszegyujtve hordozom minden szeretetteljes vaggrkeszavadat a lelkemben, s ha ugy
egymagamban vagyok, azokkal jatszik - mint megarsmmes, ragyogd dragékel - a
képzeletem..Tout passe, tout casse, tout lassezt.ketyegi még az a kis oOra is itt mellettem,
amit nekem a névnapomra adtél. Siet... mintha |fwaéa volna az itl gyors tiinése, mintha
ketyegésével utdl akarna azt érni, amit pedig bheégy is lehetetlen - az egyre tavolodo
multat... Gyorsan, gyorsan! - hiszen az életnefeidéy rovid s ez a kicsi kis masina, amely
paranyi kerekeit itt mozgatja, egyre azt ismdtbut passe, tout casse, tout lasse...

Elmulik minden!... EI a masodperczek, a perczekpik, a napok, - elmulik a baratsag, a
szeretet és a vagyak udvossége, - espknem mulik el soha - - az én szerelmem. A termé-
szet rendje szerint én fogok meghalribel és ha majd kiteritve fekszem a ravatalon, meg-
latod még a szemfédh alatt is arczomon azt a vonast, amit a rajongasla, s ha mar régen
ott porladok csaladod tobbi asszonyai kozott, daema kivétel lesz a természet 6rok
torvényei alél s még akkor is egysekddni fog feletted...

Ez a gyongédség, ami fel van halmozédva a szivembinl a tiéd, - bar most, hogy teljesen
j6zanul gondolkodom - nézd, megtapintom a homlokokeaemmel - ébren vagyok! - most,
hogy nem vesztegethet meg a kozelséged, - érzegy, mmindent, ami redd vonatkozik,
elkapraztatott szemekkel néztem s hogy annak géswk, amivel képzeletem felruhazott,
nagy részét tulajdonképen a sajat magam érzésgajabad szedtem - mert valahanyszor
téged kozeledni lattalak, mindannyiszor eltidlerh az életvaldosag, hogy egy masik, hazug-
sagokbol egybevédott, csodasan ragyogd képnek adjon helyet, amelpaétere az alom
szirke kode volt. Tudtam én ezt j6l, de nem tehetie nem is akartam tenni ellene. J6 volt
nekem, hogy #Mindenlehettél abban az alomorszagban is, amelyhez amumyigla szakad a
lelkem. Az azén vilagom, egyedil az enyém, ott senkivel sem kedfasztani téged, ott el
nem vonnak dlem az élet mas kotelességei, amelyekre én mind-rféitékeny vagyok,
amiért hallgatagon szenvedek, amiért panaszseatiiléged nem lehet... Azt az alomvilagot
én épitettem meg neked, hogy ott még jobban mediasshlak! Egy-egy pillanatra feltartam
eldtted is azt a titkos ajtot, amelyen belll a legbzehlosagnal is szebb életet élek... Tudod
hat, hogy mindeniitt csak te vagy ott, Edes! Mind¥hfcsak a te hangod cseng felém, a
lelkem, szivem, az egész valdosagom a te lelkedaielszaturalvaOtt neked is én vagyok a
minden senki mas nem vesz élém egy perczre se... Es étt beszélek veled legigazabban...
de hangosan soha... Most is, hogy tavol véigm, a lelkemmel ide kényszeritelek magam-
hoz, hogy hallgass meg.dskzéval olyan szegényesen hangzik az, amit mondédokt Csupa



banalitas, pedig €én azt szeretném, hogy amit monekkd, éppen ugy csillogjon, ragyogjon,
mint a te szellemed, melylyel annyiszor elkdpréataDe ha esténkint lehajtom a fejemet a
parnamra és lehunyom a szemem, hogy jobban lassdlaér megszéptilnek a gondolataim,
akkor ugy szélok hozzad, mint senki mas, akkor tadoeogy ha hallanal, nem kellene retteg-
nem attél, hogy valaha elveszitelek...

Mert azt hiszem, hogy nem csupan a szivem erejgbana hatalmam folétted, hanem az
kotott le eddig, hogy én a szerelmem titkos vangdsaindig rad gondolok, hogy nem enged-
telek egy perczre sem elszakadni sem a lelilersem a fantaziamtol, hogy belevettem
magamat ezzel a telhetetlenséggel a lelked faldzk ugy, mint azokba az édes szalakba,
amelyek érzékeidet agyaddal 6sszekotik.

Mert szeretlek, szeretlek tégedet s ez a szertelgy érzés betolti egész valdomat s kizokkenti
lelkemnek egyensulyat. Most is, - egy évi hazassag - mikor élszor hagytal magamra egy
egész hétre, megvonaglik a sziveiiet.

Valami édes-bus melddia rezeg végig rajta, amilmdassk van az orondh, de talan még
sokkal tébb van benne a fajdalombol... A végzetagyyéreztem, tudtam ezt, mikor mint 6z-
vegyasszony ékzor lattalak, mikor titkon, lopva néztem utanaduzzan és megszoritottam
a leanyidvérem kezét: »Margit, ez az ember szerepet foggataz életemben.«

A végzetenvagy, ez megmasithatatlan. Mikor ezt egyszer rmegdndtam neked, te azzal a
szelid nyugalommal, ami egyik legértékesebb tulagda lelkednek, azt felelted: »Es te is a
végzetem vagy, g végzetem...« Emlékszel-e, édes, hogy én semmsit@am ra, mert attol

a titkos, elfojtott zokogéstél, ami megrazott akkmegcsuklott volna a szavam! Pedig a kezed
simogatasa kodzben, abban a félhomalyban, elmormthatblna mindent neked. Elmond-
hattam volna, amit most leirok: hogy amig a boldmgs érzemmelletted,a joban hinninem
tudok mar... Tisztan lattam, hogyan fogom megszemvezt az én nagy szerelmemet, egy-
szerre odajottek hozzam hivatlanul az arnyak, etegl rémei. Lattam, hogyan fog elvalasz-
tani tled az élet, vagy az életben az, ammdig bosszut all azért, ha megdontik a korlatokat,
amit a kor, az iél, szamitas az emberek k6zé emel. Mert azt én jobldom nalad, hogy
valaminekmindig aldozatul kell esni, ha megbontjak a vikiskat...

De tudtam azt is, hogy sok boldogsag jut altalakerme Tudtam, hogy azért a boldogsagért
érdemes lesz szenvedni is. Es most mar johet akBmisak aldani foglak téged azért a nagy
fényességért, amivel az életemet beragyogtad,egygzerreyyujtottal meg benne.

Nem voltam lobbanékony természetll, de ez a monibnath nagy, mélységes érzelem
emészb tluzzel, vakitd fénynyel szakadt ream; meg is gedta hevessédidt egy-egy
pillanatra, szinte elallott a lélegzetem a sziveits edlobogéséatdl, - de aztdn megszakadt az
ontudatom, s hagytam magam uraltatni altala - rafemi gép.

Igen, becsiletesen kiizdottem ellene eleinte -térkek6zott 16w nagy korkilonbség miatt -
de ma mar mosolygok rajt’, hogy volt hozza merégesé megkezdemilleneda harczot! Oh,
nagyon hamar megadtam magamat. Boldogan hajlottetiggd a fejem. Bevallhatom mér,
hiszen egy lazas, dnfeledt perczben azt is betaftothogy minden szavam, minden gondo-
latom a lelkem térdhajlasasted. Ne bizd el magadat ezén emeltelek fel az én alom-
vilagbeli tiindérorszagomba, aholreagamlelkének foloslegével épitettem meg a Te templo-
modat, hogy ott oltarra allithassam a képed, hotjyread pazarolhassak mindent, s most,
mikor odaadtam mar a lelkedlbmindent, tudod, mi f4j? Az, hogy még tobbet nawaksz...

Mint a tengerfenék kis rékja, amely a vak chamaylkggba bujik, hogy rajta éskodjék: ugy
élbskodik rajtam ez a szerelem, elrabolja nyugalmarsagjeimet és nappalaimat 6rokos
rettegéssé valtoztatja. Beleastad magadat a széyeariblkembe, az idegeimbe, benne vagy a



leveghben, amit beszivok, amit kilehelek, benne vagy laminban és az imaimban is, de
leginkdbb benne vagy a kdnnyeimben.

Ha re&d gondolok, minden mésnak a tudata kivéstkkanlbl; ha lefekszem s csokod még
ott ég ajkamon, éwel visszatartom az alvast, hogy read gondolhassd&m josz mindenfelé
s ha néha Istenemnél akarok konnyiteni lelkemengzanearod gydéndsomat is, mert ott
érezlek, magam mellett... Ha szlleimnek leveletikal eldobom a tollat, mert minden szo6m
egy-egy vallomas volna hozzad, akitindennaplatok, egyetlen gyéngéd kifejezés sem
maradt a szamukra, akik életet adtak, felnevetléklelgettek s akikt harom hénap 6ta nem
tudok semmit. Az én egyetlen nagy vagyam, szerdégem a te szerelmed volt.

Ismeretséglink elején egyszer elragadt a lovam,dénntie felemeltél a foldd, ahova le-
ugrottam - elajultam az izgatottsagtol. A karjaidlzétt tartottél akkor, de én sokkabkeb
magamhoz tértem, mint ahogy te gondoltad, csak legunyva tartottam a szemeimet,
nehogy elmuljék a varazs... Bevallom most. Baefélthogy elarul a szivdobogasom, mégis
hozzaédeskedtem a meleg testedhez és ha azétamédlak, mindig itt érzem a karod
szoritasat a baloldalomon. Ha tudnad, hanyszorza#modom ezt az élsdlelésedet...
Sokszor csak ugy meglep a varazsa szinte varatlartavoli édes ilk emlékei visszajarnak
hozzam, s velik mintha egy kifogyhatatlan vilagkkainne asztalom mellé. Tout passe, tout
casse, tout lasse! Te mondtad. Miért mondtad eatj shat az 6rokkévalésag vagya nem a
szerelemben gyokerezik?...

Te fiatalabb vagy nalam négy évvel, s ez a kimgtetlesujté val6 most ram tamadt egész
erejével. Oh, miért hagytal olyan hosszér& magamra? - Eddig ugy éreztem, ha veled
voltam, hogy nincs egy szemernyi akarat sem benderhjjan voltam az 6sztonnek is, amely
megovhatott volna a tévedéktS most, mosegész vilagosagrzem azt az egyatsakazt az
egyet, hogy nagy szerencsétlenség tortént, hoggenimek vége van s hogy attél, ami most
kezdidik, rettegni kell, és szaladni...

Egy piczike felldfoszlanyon keresztil néz be szobadmba a nap, fékiréket mazol papiro-
somra, mintha megszélalasra akarna birni a feketigkbt; folszirmd@dik az ablakredkig és
atfestve azokat, lopott szint ad nekik. Es a mirgleézem a mozgé fényt, a reczés mellék-
szarnyidomokat, a fényes akom-bakomokat, halasadalok ra, hogy milyen kdnyorlletes
hozzam, hogy arnyékban hagyja arczcomat s a velemlsan €6 tlkrot, hogy legalabb
most, a mig neked irok, ne lassam azt, - ami naathggodalom egészen elhatalmasodott a
szivemen, ami kegyetlen, kiabranditd j6zansaggahdjeo nekem: hogy a szereleinbkke-
valésagabarhinni botorsag - az elg ranczotitt a szemem alatt...

Most, hogy ezt leirtam, megvonaglott alattam a .f@d|l reszketés jarja at egész valomat,
mintha szivem, idegeim, agyam mind, mind egy-edfgwios batteria volnanak.

- Az elg rancz! - Hangosan ejtettem ki e szavakat a nagy csendbeegijedtem dlik,
mintha valaki mas mondta volna el a hatam mdgdtaimi 6ridsi nagy csiggedés szallott a
lelkemre, sirni szeretnék, mint egy kicsi gyermeakit oltalmazo6 nélkul hagytak a sotét szoba-
ban...

...Tudod, hogy ekzaltalt természetl vagyok, - mszaazszor mondtad magad is - tudod, hogy
sokszor a legforrobb 6rakban is egyszerre mindsszdéagos ok nélkil sirva fakadtam a
karjaid kozott... llyenkor mindig arra gondoltanagy el fog jonni az id, - mert ekell jonnie

a koztunk lev nagy korkulénbségnél fogva, de meg azért is, figefi vagy - amikor meg-
sziinsz engem szeretni, amikor masnak mondod ebbzokyongéd, beczéz@eszavakat,
amelyekkel eddig engem vittél f6| magaddal a mesgé@gba... Es mindenkor eltitkolhatatlan
fajdalommal nyilalt végig a szivemen atétudat hogy talan mar most is van a hajadnak egy
szala, a szemednek egy sugara, a szivednek egyamtiddy ami anasé€ amit én nem



almodhatok bele az almaimba... Es ez a gondolatedt atjarja agyvémet, beteggé tesz és
elsorvaszt... Tegnap el akartam menni innen, haggdeéhidnyomat, ha hazatérsz, hogy
kénytelen légy eljonni értem, hogy megleshessermodian - téged is oly boldogga tesz-e a
viszontlatas, mint engem? Ma mar nem merem - nédek f hogy nem fogsz visszahivni. -
Pedig nem tortént semmi tegnap 6Ota - csak az, kggykis czédulat talaltam, amely téged
rendez-vousra hijt... Taldn nem is mégy el re4, todom én? De mégis mintha megéallott
volna korulottem, folottem minden, azutdn meg mandgy egéstutbhomokraépitett vilag
omlott volna Ossze, amely a romjai ala temette @sdmldogsagomat... Esekemnincs
foltamadasom, - mert veled élnem nem lehet toldwenelkiled élni nem tudok.

Nem, ne hidd - nemazérthalok meg, - 6nmagamban, sajat dsszeférhetetler@seetemben
hordom a hibét... El vagyok tokélve a halalra, nmern tudok megalkudni a kortlményekkel,
mert hatartalan énzésem nem engedi meg, hogy lgatomardl, ami az enyém. Abbdl a
hitbdl pedig, hogy én 6rokké az maradhassak nekedteawdgy nekem, - kigyogyitott ez a
néhany fehér hajszal itt a halantékomon...

Igen, meg fogok halni, de még mindig félelemmeldpdok erre az ismeretlen eseményre,
amely itt a f6ldon 6rokre el fog szakitafildd.

Es most besotétedik a vilag. Valami szornyii duladsoidlyik az agyamban és én tehetetlendil
nézem, hogyan valik meglem a napfény. Az itl ez az €hes, tehetetlen moloch, egyre ujabb
és ujabb aldozatokat kovetélam, és én, akil elvitte mar az ifjusagot, most mar csak az

életemmel addézhatom neki... Az6sbké, a fiataloké az élet, én pedig gyenge és g ore
vagyok...

Isten veled hat! Egyetlen s6hajom sem volt, amelyatéd szallt volna, te voltal a religiom,
az Istenem, - a te neved itatott at koltészetteldemt ezen a nagy, kerek vilagon... Isten
veled! Még egyszer, egyszer utoljara hozzad tapadelkkemmel... megérzed-é?

Eva.



A szent.

- JO estét, grand’ mere, - szélott Jeanne de Liggyéves kis fiat kezénél fogva maga utan
vonszolva.

Az 6reg bardoné gyongéd, fehér arczan éromteljeondistott végig.

- C’est gentil d’avoir pensé a moi, - mondta, kigslémelkedve a kopott, brokat karosszék-
bél, amelyen llt. - De elszoktattal attél, édes Jeamogy ezeket a kellemes meglepetéseket
magamnakulajdonitsam. Valami bajod van talan, amelyberitségedre lehetek?

A szép, elegans asszony kissé lehajtottaestejét.

- Most az egyszer csak a szivem hajtott hozzadhdjremére. Gyénni jottem, - szélott s
hirtelen, szenvedélyes mozdulattal vetve magatrééed karosszék mellett, az 6reg deln
keskeny, kékeres kezét a homlokara szoritotta.

Az Oreg asszony szabadon maradt balkezével adasai& ezlst csengetyl utan nyult.

- Max, - sz0lt a belépinashoz, - vezesse le kis unokamat a kertbe éassatmeg neki az
apro foxterriereket...

Azutan ismét Jeannehoz fordult s aggodalomteljagdma kérdezte:
- Mi az, édes leanyom?...

A fiatal asszony kétségbeesetten tekintett redeHadja, j0sagos kék szemei, gondosan apolt
hosszu sovany kezei, - melyek mindig mintha aldésnelkednének, - minden mozdulata,
tiszteletet parancsolt. Es Jeannera egyszerre detileg hatott az a tudat, hogy ez az éreg
asszony, ez a martir, a kit mér ifju kordban isngzek tartott mindenki, sohasem fogja
megérteni ad nagy banatat... Es szinte mar latni vélte azoknalkaszszeriien fehér kezeknek
az elutasité mozdulatét...

lgy, ahogy hatradlt a karosszéken, ezzel a j6sdgos mosolyaval olgéinmint a Lucca della
Robbia szentjei... De a fiatal asszony szivébegbfeddt a dacz. Eh! Hat mit ban{d
Valakinek csak mégis meg kell mondania, mert kiimélpusztul belé... Felemelte a fejét. A
tekintetlk talalkozott. Az 6reg asszony kivancsikarattal nézett rea.

- Szerebm van, grand’ mére! - vetette oda kurtan, osszéstoajkakkal. Es csodalatos! Az
Oreg delé arcza nem arult el sem haragot, sem megutkozéstellenkesleg: vonasain
végtelen szanalom tukrédott, mint olyan valakinek, aki ismeri az emberigégelygéseit,
szenvedéseit és elriépsaggal igyekszik enyhiteni azokat...

Egy darabig hallgatagon tekintettek egymas szemeib#tdn az 6reg délrcsendesen meg-
szélalt:

- Tudtam, hogy ébb-utébb ez lesz a vége. Ez a sors, és ez az @gakieked el kellett
veszned, édes gyermekem, hogy még itt a foldonverehat a lelkifurdalasnak minden
kinjat, hogy még itt e foldon levezekelhesd aztimdulet, hogy szileid ellenére, csupan
hiusagodra hallgatva, hozzakététted sorsodat eggtnekéhez...

Folallott helyéél, hogy egy darab fat dobjon a tlzre. Egybeszaltmisszu uszalyos fehér
gyapot ruha volt rajta, egészen egyszerl, ahhoaz&z0hoz mérten, amelyet a vilagban
elfoglalt, talan tulsagosan is az, - de ha jovésénekdzben megakadt a szoknydja alja a tul-
zsufolt szalon valamelyik utban all6 butor darabjiblatni lehetett, hogy balayeusee egy
vagyont é6 Mechlin-csipkéBl van.



- lgen, - szélalt meg most halkan unokaja, - a bdésem teljes lesz, ugy érzem. De nem
azért, amitte vétkesnek nevezehem azért, mert egy mas felekezet tagjanak eskidtem
hiiséget az oltar éit, hanem mert megcsaltam azt a j0, nemeslelkit,féki sohasem vétett
ellenem egy gondolattal sem... Senki sem oka seekrsg, csak én magam. Oh, hiszen ti, te
és anyam, grand’ mere, ti megtettetek mindent dwgy olyan szent legyen B&m, mint
amilyenek ti magatok voltatok...

Itthon és a zardaban is, ahol ndvekedtefisébesen betartottatok a fdib leanynevelés
szabdlyait: a kulon észnevelést és a kilon szivésyeezt a rendszeresitett abszurdumot... és
mindig vigyaztatok red, hogy az életnek masodikideabb, szentebb korszak&isrmagas

fal zarja el ellem...

Es mosolyogva engedtétek meg, hogy belealmodjamamaiy egy olyan csodavilagba,
amelynek a szineit az elrontott képzeletemmel fesste meg s amelynek diledexolt az
egyensulya, mert nem allitottaktadas biztos, széles alapjara... Ohttinem vagytok okai
semminek, csak én, én magam. Arr6l sem tehetteleglyazerre mindaz, amit a szentség
kel egyre ugy almodtam, mint egy leany almodhas,r@ szerelem egyszerre uj, idegen,
félelmes alakban jelentkezetto#em és samsoni &vel razkddtatta meg azt a blvos-bajos
mesés vildgot, amelyben addig éltem. Csak az ideggeez a gyenge, érzékeny, finom
szervezet, ez volt oka mindennek. Ennek is, meglaism ami kédbb bekdvetkezett... Oh ha
itt lehettem volna mindig melletted, ebben a j6z#@zta légkdrben, talan akkor meggydgyult
volna beteg lelkem...

Hiszen itt nalad minden olyan békés és megnyugtasokapolnad fehér marvany-szentjei,
Cimabué mandorlas feju szent szlize, czifra misekgidyaz a kis csengetyl, melynek ezist
szavara ahitattal hajlik meg glérias fejed... Mindminden arrél az Istebirbeszél, akiil én
oly messzire elpartoltam... Pedig latod, azért iecannak, hoggudom mily nagyot vétkez-
tem, mégis azt mondom, hogy nem vagyok olyan hiivést amilyennek latszom... Hiszen a
szenvedély sohasem akarat, hanedrzés. Az érzéspedig mindigisteni. Es nem lehet
védekezni ellene. Egy asszony megszeret valakikéuel, a mi pedig folotte all az anyagnak
- de megszereti a szivével is, és egy perczbenlyamgy lepi meg, mint a villhmcsapas,
megtudja, medkell éreznie, hogy benne van az az ember a - vérébElogg az is meggyult.
S az a szenvedély mégis csatozat senki se kérte, kivanta, bung@ték meg nem étte,
véaratlanul foglalta el helyét a szivben...

- A bolcsészek azt mondjak, leanyom, hogy a lélkleikent kell allnia minden kisértésnek -
szoOlt kdzbe szeliden az 6reg dieliss allva maradt unokajaoé

- Oh, épp oly joggal mondhatnak, hogy a hazak éllpmak a foldrengésnek, - valaszolt az
keserlien. - Hiszen akarat sem 6link fligg. Tetteink épp ugy, mint érzelmeink, kézgss
riek. A szivet, az igaz, hogy a vér mozgatja, déemme az életnek liki&tpiros patakjabol,
ha a tér végtelenségében kialudnék a melegséq ledkeap? Minden tettlinknek rajtunk kivl
all6 oka van, s az okot viszontéehatarozza meg, és ennek aének épp ugy rabszolgai
vagyunk mi, az emberek, akilbgdsen a teremtés urainak nevezzik magunkat, mogyah
rabszolgaja a nehézkedésnek a mozdulatlan Ur ngé&lymn ragyogd legnagyobb csillag,
vagy az a lehulld viragszirom, melyet a gyenge dgifls a szarnyaira vesz... Es mindez
semmi masban, csak a természetkdrsszeségéeben lelheti magyarézatat...

- Elég, Jeanne - szakitotté most ujra félbe az 6reg asszony. - Ha ezen admfajytatod,
kénnyen koczkaztathatod lelkednek drok életét...

- Oh grand’ mére! - kialtott fel szenvedélyeseniadat 5. - Hiszen ezzel az élettel sem
tudunk mit csinalni, s te még egy olyanra vagyoiely sohase érjen véget!...



Az Oreg deld végigsimitotta ruhajadranczait betegesen sovany, fehér kezével.

- Hallgass redm, Jeanne, - mondtésen a szeme k6zé nézve unokajanak. - Még fiatal, vag
van idbd a megbanasra, a vezeklésre... Ugy-e, ugy-e jtthozzam, hogy tanacsot adjak
neked, miként védekezzél e szerelem ellen, amkéytaozatba visz?...

De Jeanne, aki az utolsé szavakra felallott hély@myugtalanul le s feljarkalt a szobaban,
most ismét lelilt a kandalloéeti puha karosszékre, s térdére tamasztva konyd@itlanul a
tlzbe bamult.

Majd folemelte a fejét s mintegy 6nmagahoz besz&x@lott:

- Ez a szerelem, amely az én lelkemben tiizet foggtt, oly rejtélyesen szallt at ddelkére

is, mint ahogy atszall az egyik csillagrél a masikrfény és a meleg, daczéra minden géatnak,
akadalynak, a tér végtelenségeiben... Ohg amosolya boldogitobb a virdgokat fakasztd
indiai isten mosolyanal, s szemének minden telanteforrd laz erejével raz meg... Az iranta
val6 szerelmemet nem irthatom ki a szivéinlmert az vére a véremnek, mert az élete az
életemnek... Karhozatrél beszélsz, grand’ méreh&hgazan sohasem voli@szonyhogy
nem tudod: a pokol langja kdzvetlenil a paradicsordigos meéi mellett van, s a
karhozathoz az ut a - mennyorszagon vezet keresztil

Szinte megittasodott a sajat hangjatél s szikraetnekkel egyenesedett ki. De az 6reg d@eln
ijedt mozdulattal intett neki csendétiyen szavak e tiszta, j6zan falak k6zott! Medlt ez az
asszony, hogy ilyen hangosan kikialtja szégyenéilyeM nagyon szeretheti azt az embert,
hogy a puszta re& valé emlékezés is ilyen ekshatiezza.

Odament hozz4 és simogatni kezdte a kezét, minekgpnyeztetett, beteg gyermekét.

- Jeanne, édes gyermekem - szélott hozza szeljesatte- mire valé ez a szenvedélyesség?
Ha igy all a dolog, ha nincs megbanas a szivedheumagyatsem érzesz erre, ha nem birsz
uralkodni magadon, akkor - hallgatnod kellett volida ugysem segithetek rajtad, miért
keserited meg utolsé éveimet azzal, hogy bunddy lmddogtalansdgod részesévé teszel? -
Oh Jeanne, Jeanne, édes leanyom, val6ban megkitééllmna etbl!...

Elfedte kezeivel szemeit s a kanapéra roskadt.
Unokaja odakuszott hozza.

- Oh, grand’ mere, hat nem érted? A hallgatas mefgitrt jottem hozzad, mert te vagy a
vilagon az egyeddli, akivelkola beszélhetek. Pedig hidba mondom neked, te ugyesesz
meg engemet; te, téhkzent, te glorias asszony, mit tudnal te szerdlbrbénatrol, fajdalom-
rél, szivszakadasrol? Semmit. Annyit sem, mint eaekarvanyszobrok, akik itt bAmulnak
reank a félhomalyban...

Csond volt a szobaban. A nagy ablakok vasracsakarioikalt a hold, halvany sugarai
belevegylltek a lampa vilagaba, s kiulonos, misstifédnybe burkoltdk a kopott, Bourbon-
liliomos karpitokat, a j6zan, merev butorokat, a g&belinek marczona harczosait.

- Azt hiszed, Jeanne? - kérdezte egyszerre azdaleg sajatsagosan halk, renéebgangon...
Azt hiszed, hogy én sohasem mentem at azon azdégdiéségen, amely arra tanit, hogy a
szeretett lény egyetlen pillantasaért oda kell alraz 6rok tdvosséget is?... Azt gondolod,
hogy én sohasem éreztem a boldogsag reszketdééitsakinjat, a magany édes gyotrelmét,
amikor odajon, odaszakadh#siklelke is, félni, rettegni, sirni, mégilni?... Mondd, Jeanne,
igazan,jgazénazt hiszed?...

Jeanne figyelmesen tekintett rea.
Hogy fénylettek az 6reg asszony szemeil...
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Hogy remegett a keze, amelylyel egy nagy, halokamyilt rozsanak a szirmait tépte széjjel!

- Eddigazt hittem, grand’ mére, - szélott a fiatal asyzépp oly halkan, mint ahogy az 6reg
delns beszélt. - De most, amid&zta hangodat hallottam, kételkedni kezdek bennedQh
Istenem, - tette hozza czinikus mosolylyal - hisaera harmatcsepp is, amely ezt a széttépett
rézsat tegnap még felfrissitetsgrbolparolgott el... Miért lennél te kilénb a toébbinél?.

- lgazad van, Jeanne,nemvagyok kulonb. Hiszen tudod: tizenhat éves koramfgajhez
adtak s husz éves koromban méar 6zvegyen maradtBzutdn mar csak a gyermekeimnek
éltem - harman voltatok - és kifogastalan visellsedé megszerezte szamomra a »szent«
melléknevét. Oh milyen irénia ez! Amiota férjemétemettem, soha férfitekintet nem fono-
dott szerelmesen 0ssze az enyémmel - ez volt \eesgmkl.. - Elfedte szemeit zsebk&jgael.

- De azebitt, Jeanne...

Unokéja szétalanul szoritotta magahoz a karjat.

- ...Bimbdkat fakasztd, blnre csabitdé majusbaramatineg észor... Amikor a moh alatt
szerelemre eébred az aranyszarnyu bogar, amikongyda vizi patakokhoz sietnek a kék
szitakobk... Es képe 6rokre mozdulatlanul reaszégéit lelkemnek latohatérara...

Egydtt voltunk mind a harman Sorrentoban, Nagyatgéich feje fajt, és &bb elment aludni

a szokottnél. Mi médcettenkiinn maradtunk a terraszon, melynek labait kéjesekoltak a
habok... Es ezek a habok nem azzal a szokasossldélekzetvétellel tortek meg ak
szikldkon, hanem lagyan, hizelkedve simultak ha#gzamintha édes, szerelmi szavakat
suttognanak!.. Ez a sorrentoi tenger volt a buézdzottink. ..

A hold még nem jott fel a hegy mogul, de mér l&hietett azt a bizonytalan sargés vilagitast,
amely ebhirndkedl jelentkezik a keleti égen.

Es amint igy egymas mellett alltunk, ruhaink egyhuis értek s onkéntelen mozdulattal

huzodtunk kozelebb egyméashoz. Es ebben a pillanaiész preczizitassal tudtuk, hogy mit

érez a masik, hogy ugyanaz a fajdalmas gyonyoranag az édes, édes kin jarja at minden
idegszalunkat... Es ez a tudat, ez a bizonyossagn#int megyjitett benniinket egészen... Es

egy perczben, Jeanne, amely elfeledtette vellimgagz vilagot...

E pillanatban éles, fllsérzaj hallatszott valahonnan, s az 6reg éejedten rezzent dssze.
Egy pillanat alatt ismét az a szelid arczu, korr&ldsé merev 6reg uriasszony lett, a kinek a
kornyezete ismerte. Felallott helgés az egyik ajté felé ment.

Jeanne, akit ez a félbeszakitds bosszantott, kissknetlentl szo6lt:
- Mi lehet az?

- A csengetés a kapolnadehangzott, - mondta az 6reg asszony, - de ilyenkeon szokott itt
lenni az abbé, cselédségem pedig tudja, hogy nedmiihogy a kapolndba bemenjenek.
lgazdn magam is kivancsi vagyok a dologra...

lgy szllva, gyorsan az ajtéhoz lépett s kinyitcdid, de ijedt sikolylyal tantorodott ismét
hatra.

- Max! - kialtott arczabdl kikelve, a zajraéslets inashoz. - Hamar az abbé urat, a szentelt
vizet... siess...

Jeanne kivancsian jott kozelebb. is benézett az ajton. A kis kapolna csaknem egésze
homalyos volt, csak az oltarra vilagitott rea adhdflalvany fénybe burkolta a giallo-antico
czifrasagokat, a trecento-oltartétjt a sdnyeggel beboritott 1épés és azt a négyéves kis
fiut, aki valami leirhatatlan hetykeséggel llt diAaotetején, és razta teljes erdjeh meg-
szentelt csengetyt.
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Jeanne hangos nevetésre fakadt. Azutadn lekaptangikét a helyéil, s mintegy védleg
szoritva szivéhez fejecskéjét, viddman igy szolt:

- Belatom, hogy kissé kellemetlen, ami tortént,ngtamere, de a fiucska kedves, j6 kis
gyermek, dédunokad, és andi, fcsak négy esztefid. Es artatlanabb, mint valamennyi
magasrangu pap, - tehat kérlek, vigasztalodjal...

Miota Max elszaladt az abbé ur utan, az 6reg agskiseé megnyugodott. Szomoru, folényes
mosolylyal nézett unokdjara és hidegen igy szélt:

- Az ebbb - milyen régen volt az! - azt mondtad, hogy mitkn sohasem fogjuk egymast
megérteni.

Azt hittem, hogy csalddtal, de most belatom, - &ghwolt. En mas vilagbdl vald vagyok, mint
ti; olyan vilagbdl, amikor még inkabb kerékbe hagwolna magat tdérni barmelyik is
kozuliink, semhogy olyan kényvet elolvasson, amedyetgyhaz atokkal sujtott....

Az meg, hogy valaki egy eretnekhez menjéiinéppen a lehetetlenségek kozé tartoatt!
masképpen éreztek.

Nyugodtan, megindultsag nélkul vitatkoztok Renaisgauss felett, €és ha a szeszélyetek ugy
hozza magaval, 6sszekeltek aldas nélkil is...

Az a kis fiucska, aki megszentségtelenitette k&pobt, az én dédunokam. Kedves, j0 kis
gyermek, csak négy esztéisd €s artatlanabb valamennyi papnal. De @&ggifelejtkeztél,
Jeanne, reformatus.

Es mint aki el van tokélve, hogy tobb sz6t nem tegget e targyban, nyugodtan leiilt az egyik
Ures zsollyébe s a kezébe vette olvasojat.

De Jeanne nem hagyott neki békét. Ugy, ahogy fiéital az 6lében, ismét letérdelt mellé s
kényszeritve, hogy ranézzen, halkan, hizelkedngon kérdezte:

- Grand’ mere, és az, akivel a sorrentoi tengeopaeifeledkeztetek az egész vilagrol, az,
akivel ugyanazt a fajdalmas gyonyort, ugyanaztdesgédes kint éreztétek ugyanegy pilla-
natban, mondd, grand’ mére, édes, -aanem volt - reformatus?

Az Oreg asszony egy pillanatig habozott a feleleteutédn lecsuklott a feje a mellére s
halkan, szégyenkezve, szinte fiatalos zavarral esakit valaszolt:

- Ah, - az egészen mas...
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Otthon.

...Csend van; csak a kert életének egyontetll hako®msibongasa izmosodott muzsikava. A
fénysugarak rezgése meglomhul a faknak ragyogdfieg®nye mogott, s Iétrejon a csuda: a
fényesség hangga lesz s melédiava a csillogas, fdlélegét zenévé siriti az 6nmagat
imadd, emberek boldogsagara tigyet neri teimészet.

Ott, a szomoruflizek alatt, ritmikus esésben, heilkalkis patak vize, a folyasat nehézit
szandékosan felhalmozotirakdsokon, s olyan panaszosan hangzik, mint eghg&is/ zoko-
gasa. A falevelek szerelmesen 6ssze-vissza bommakgamikor a csapodéar szetiévajkodik
velik, azutdn mozdulatlanul tirik, hogy egy-egy érad ki tudja, mily messzi utjaban? -
piherbt tartson az arnyékukban.

Néha egy parvenu veréb vészkialtast hallat, ameb/disszonancziaként reszket a lé\mmn
egy szempillantasig, de a mint a léghullamok tovadfak, lagyan olvad belé az altalanos,
dallamos akkordba.

A Kicsi fliszalak egyenesen allanak, mint a katon@sak olyankor hajtjak meg a nyakukat,
ha egy-egy aranyszarnyu bogar halk, szerelmes z@éssél konydrdg, hogy simuljanak
kozelebb hozza, mert igy nem tudjeet atdlelni.

A nagy allée fai finoman, egyenesen sorakoznak @gymellé, mintha valamire figyelnének.
Tobbnyire mind ¢ggosen, folemeltdvel, feszesen tekintenek a tavolba, csak egy vaitkd
tik, amely lekoteleddeg gorbiti meg derekat, hogy agait tovabb terjeszse, egész ama kis
képad folé, amelyen most egy fiatal asszony ul.

Egy pillanatra szinte azt gondolhatna az emberylfogem méas, mint egy gondosan nevelt
gyenge virag, - annyira beleilleszkedik ennek aésegképnek a keretébe: még a hajanak
szkeségében is van valaniszies, mintha felvette volna ennek a beteges éwnskala
karakterét, s kék karikdktol 6vezett, halvanyfésygémei olyanok, mint két arvacska.

Mozdulatlanul Ul a helyén, s egyre csak ezt a keezeket a fdkat nézi, azzal a f4jdalmas
melankolidval szivében, amelyet csak a régen né#kiil dolgoknak viszontlatdsa okoz...

Oh, jol ismerié ezt az egész csodas vilagot, ezt az egész, némmedgis oly ékesen sz0l6
kornyezetet... Bizalmasai itt a fak, mind egyenkit a mogorva, feketeszoknyas fény
amelyet akkor Ultetett az édes anyja, mikoszliletett, és ott messzebb a rutdk csoportjai,
melyek 6rokos onkiviletben térdelik karjaikat; acAoskérgu vén szilfadk, melygktannyi-
szor koldult buvohelyet, ha nem tudta a franczezhkéjét, - a gyertyanok, amelyek valami
ismeretlen, nehéz bunak miatta esdekelve nyujgélel® meggémberedett agaikat.

Meghitt isme6sei a kertnek ezlstruhdju szépei is, a vidam, loolen kaczér nyarfak,
melyeknek egész élete csupa tanczolasbol all sesravedélyes orgona, mely soha sedegy
bevarni a melegebb évszakot, s a nay eddkjara bodito illattal arasztja el a leteghogy
magahoz csalogassa a refhegarnyu, megbizhatatlan lepkéket.

Hanyszor kisérte figyelemmel, mily hamar hervadabkiragai, mert nem védiket semmi a
nap perzsélsugarai ellen, s miként lesznek levelei - talantetésil, a miért ugy sietett élni
- olyanokka, mint egy-egy fekete, gyaszolo sziv...

Legjobban csodéalta az émkk idehozott fnemeseit, a tragikus komor toélgyeket, melyek -
mint a tindérmesékben - szazéves alomra latszkdiddoztatva lenni, s tétlendl tirték, hogy
villaszerii 4gaik kettévalasanal a stréber, pardadggongy Usson tanyat, s szivjadék az
életet.
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De legtdobbet mégis annak az ériasi, mozdulatlanireadak panaszkodott, amelynek nyers,
toretlen, szinte brutdlis z6ldje most olyan jolkefsiradt tekintetének... Oh, ezt az 6igayde

de dameqt aki 6ridsi zold naperyét olyan véd gondossaggal emeli az alacsonyabb,
fiatalabb fak folé - kilondsen szerette! Hanyszibéze, mily tirelmesen engedi at lomb-

korondjat menhelyil egy-egy tolakod6 varjunak, milez egy nagyobb madérral valo

stenkerkedés utan gyavan megfutott...

Ha banata volt is, mindig ideszaladt hozza és Kgemgy érezte, hogy ez a j6 dreg fa megerti
6t, s ha nem is valaszol a panaszkodasara, az zéakt@rténik, mert el van atkozva és nem
tud szélani...

Az atsze§ vilagossag fénybe burkolta a vén czédrus ormata digrzsét arnyékba hagyta;
masutt ismét egész csoportok firddtek a napsugarb@nkissé tavolabb néhany bokornak
z6ldje vigasztalan feketeségbe olvadt.

Imitt-amott a fak kozott, kék savként latszott amek egy-egy foltja, mint halavany zaszIo,
melynek nyelét egy-egy z6ld levelekkel boritott gébfadg képezi...

A fiatal asszony olyan csendesen ult a helyén, maitzét korilvew természetnek titkos,
rejtve megszolald életét figyelné. Aszi velbfény dédelgetleg simul az arczdhoz, mikor
megleli az utat hozza a levél-labirintusok kdzétez az édes, bizonytalan melegség olyan
melankolikusan és meginditdéan hat red, mint eggmégfelejtett, tavoli igéret emléke...

Szomoruan tekint széjjel maga kordl. Itt, ahol ék, ahol szivében 86z6r tamadt fel a
szerelemnek szewdriltsége, egy talpalatnyi fold sem az 6vé mar.gé/ean a gyermekkori
almoknak orokre - utoljara latja most ezeket a ffaka nagy sényegndvényekkel ékes
foldcsillagok tarka pompajat, azt a tavacskat, gbet uszni tanult - ah, még most is érzi a
vizililiomok érintését karjain, vallain! - utoljaréatja a vén kastély czifra tetejét, ezeket az
aranyporral behintett 6svényeket, melyeken labamakmat mar régen elmosta ad &s a
hévihar...

Igen utoljara... Mert érzi, tudja, hogy nem leszjeridejonni tobbé s ha - mint most - az utja
mégis erre a vonalra vezetné, csak mea8iszr szaladd vasuti kocsi ablakaboél fogja nézni,
mint a tobbi, k6zombos idegenek...

Tizennyolcz eszterdd toltott el itt, ebben a kertben, e fak alatt, yaéhek fejpdésével 6rokre
0ssze van fonddva ifjusaga... Es ugy tetszik riekfy ez alatt a tizennyolcz év alatt soha,
egyetlen egyszer sem latott olyan tisztan, olgazan mint most.

Ennek az egész kérnyezetnek a szépségeitmaaleszi észre 8kz0r, eddig csak elfogadta,
mint kiegészib részét, magatdl értalé hozzatartozéjat a sajat életének. S mostst hogy
két éve nem latta mar, most, mikor tudja, hogy tedéveszitette, egyszerre olyan fajdalom-
mal nyilal a szivébe a valas, az a gondolat, hagwyieidst dntudatlanul k6zémbdsen toltott
itt el, s most, mikofatni kezd,késy mar - hogy a kénnye is kicsordul belé...

Egyszerre ezer, soha meg nem figyelt b4jos résdékodik a szemei elé... A barsonyos, buja
futablak, melyeken annyit szaladgélt meztelen gghtébaival, a mesterségesen nevelt,
almodé, tropikus ndvények, - anyjanak kedvenczea, fehér- és vorosbogyos cserjék, a
bignoniak, melyeknek hosszu, szivaralaku gyimdeteannyit jatszott rovidszoknyas kis-
leanykoraban...

Es amott tavolabb, j6 mélyen elrejtve a bokrok ktyzétt all még a hederaval befuttatott
kuglizo is, el§, szlizies csokjanak titoktartdé szemtanuja... Ohpnyiee is szerette azt az
embert! Ha csak rdgondol is, kdnnyes lesz a szegyéragédségi! Talan mert olyan boldog
volt, hogy vele mehetett, azért nem érezte akkgaromértékben, mint ma, azt a keseriiséget,
hogy etél a hely®l valnia kellett...

14



De most, most érzi! Ujra atéli az eskijgt megedzé napok lazas, fajdalmas tevékenységet,
ujra latja édesanyjanak konnyaztatott arczat, sgapmoru kék szemeit, s atyjanak komoly,
hatarozott vonasait, melyeken nem birt nyomot hagyrszenvedés, csak éppen hogy az
alakjat meghajlitotta egy keveset. Képzeletben ldjtia az egykedvi napszamosokat, amint
egy-egy koteg szalmat czipelve hatukon, félretappssetlen csizmaikban felhaladnak a
l[épcHn, mig masok kiméletlenll ragadjak megdardzsafabdl készilt kis irbasztalat, hogy
gyékénynyel csavarjak korul.

Elétte van ujra az a szdglet is, ahol egymasra halmbewvernek a draga selyempaplanok, a
cziframonogrammos agyhuzatok, mig korulottik a féate van kihuzgalt, rozsdas gorbe
szdgekkel, gyaluforgacscsal, furészporral - éppe valami temetéskor - - -

A székeken mindeniltt egy-egy kalapacs, sréfhuzd vegapofogoé hever, s a falhoz szép
sorjaban, frissen gyalult deszkaladak tamaszkodpdfeszkedve tarva az arrandénelé a
szembe(6#d, nagy fekete betiikkel rajuk rajzolt komoly inteke& Torékeny! Vigyazat! Nem
hajitani...

Es azutan a tobbi... Az alispan lanyanak karorgembsolya, a baratok, az ellenségek, a
k6z6mbos résztvék latogatasai, melyeket mind kénytelenek voltakitéss végul az utolso
percz, mikor a mér eladott kocsira kellett tlnibkgy Kivitessék magukat az alloméasra, hogy
onnan aztan tovabb utazzanak az idegenbe, a biangtgba...

Es az a szép komoly fiu, aki egyszerre mit Jelent meg kozottik s kézenfogsaigy szolt
az egybegyllt sokasagnakaz én menyasszonyom...

Mindez ujra visszatér most hozza, s ahogy itt viabea a kertben, e fak alatt, ugy 6ssze-
szoritja a szivét ez a visszaemlékezés, hogy empzreelfelejtkezik a véfényes otthonrdl,
ahol kicsi gyermekek hizelkédblelése, szerétférj szerelmes szava, s 6reg $kilek aldast
hozé mosolygasa var rea... egy perczig csak itittéeé bokrok arnyékaban, ujra az 6vé itt
minden és ujra at kell szenvednie a bucsuzasnattemikeserves kinszenvedését...

...Es most tisztan hallja a szavakat, melyekdegénye, meg az a kis mumia-arczu szikar
ember valtanak ott a patakparton... Nem tudjdkylioiglejott utdnuk s most egyszerre ismeri
meg az emberi lélek két nagy s#@ksgét: a nemes, magasztos érgéfstikado szivjosagot, s
a fukar, kapzsi kétsziniséget...

Emlékezik... Emlékezik arra is még, mikdilegénye visszajott hozza, s megsimogatvkez
fejét, csliggedten igy szolt: nem birok vele... Basdk arra is, hogy ezutan nemsokara el
kellett utazniok, mert az dreg uzsoras, aki finam,elszakithatatlan szalakbélotz kori-
[6ttik a halét, nem ismer kdnydriletet...

...A kertnek zsibongasa az egyre kozélatkonynyal egyhangu, sohasem emetkesbhasem
mélyeds, zugd dallamma védik 6ssze, s ez, amit annyiszor hallott figyeléiiné most
egyszerre €letre kelti benne az akkori sulyos,ela néphet gondot, hogy belé kell menni
elkertlhetetlendl a rettenetesen intégédtivogatd bizonytalansagbaAkkori tehetetlenségé-
nek felismerése csakostejti kétséghe. Mi lett volna vele, ha a szabadéérnelentkezik a
kells pillanatban? Olyan volt, mint a gyava katona, dkkozetbe kényszeritenek: nyitott
szemmel nem mer neki menni az 6sszecsapasnakduillkgds megrémiti, a veszedelem
latasa megbénitja. Csak egy modot latott akkorubghi a szemét, a sotétséggel hipnotizalni
magat és dnmagara szuggeralni a véletlennek koleyésgégében valb bizalmat...

Mikor ma délutan idejott, eleinte teljesen elmerittt kérulvew dolgok dertlt, magnetikus
békéjének a szemlélésében, de lassan-lasganvett rajta az a szomorusag, az a keseru
csiiggedtség, amely a reflexibk nyoman tamad az exkiben, s amit a természetnek kiflir-
készhetetlen egoizmusa okoz.
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Most mar ugy tetszett neki, hogy a fak, a bokrakzzhdd egészségiiket szinte daczosan tarjak
a szemei elé, s hogy latszélagos nyugalmuk nembetitkdlt ellenségeskedésnél. Szerette
volna fajdalméval meginditani ezt az egész kedsiely egyarant tanuja volt élgugyod
szavainak s szerelmi eskiinek; szerette volna tetiilkarjaiba szoritani egy nagy, oriasi
Olelésben, hogy a szive dobogasaval kényszeritse hogy vele érezze mindazt, arit
szenved e pillanatban...

De nem lehet, nem lehet!

Es a kert nyugodt marad, olyan nyugodt és mozdwlathint egy szép szinhazi diszlet, ide-
gen a fajdalma irant, amint volt 6romével szemismem to6dé az arnyékaban lejatsz6do
dradmakkal, tragédiakkal...

S amint a fiatal asszony megértette az egész teatmek érzéketlenségét, egyszerre nagy
pozitivitassal nyilalt belé a tudat, hogy sohaseranstunk kevesebbet rea nézve, mint az
éruletnek vagy fajdalomnak azokban az éraiban, médearandokolunk hozza, hogy azzal a

varazsaval, melyet parasztjainak és allatjainakbdkeziien osztogat, a mi fajé sziviinket is

meggyodgyitsa...

*

- Bocsanat, asszonyom, hogy zavarom - szélalt nggghang a hata mogott, - de idegen
vagyok itt és szeretném tudni, kié volt ez a birtmkelbtt mostani gazdajahoz kerilt? Igazan
kétségbeeit dolog, mennyire nem ragaszkodnak mostani urésaik kastélyahoz. A kertész,
akivel odafont beszéltem, csak tegnépigbtt ide a évarosbdl és nem tudta megmondani.

Egy ismeretlen allott étte fodetlen dvel s tiszteletteliesen varta feleletét.
A fiatal asszony egy perczig habozott.

Megigazitotta a hajtiiket fejében, azutan leejtétésmét folemelte az erdjgt, hogy ezzel is
idét nyerjen.

Végul lehajolt a foldre s egy maroknyit véve tedymr aranyosan csillogé porabdél, mintha
bocsanatot akarna kérisie, a miért megtagadja, halk, szintelen, vontdtattgon igy szolt:

- En sem tudom uram, nem vagyok idevalo...
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Az utolsé Farao.

Az este nyugodt, csdndes és vilagos volt.

A szazados szikomorék, a palmék cséndesen ingettaleiket, mintha a napkoézben reajuk
széllott port akarndk magukrol lerazni...

A néma, melancholikus tdjon szinte garadicsosanlkemieek egymas folé a libiai hegyek,
melyekkel parhuzamosan nagy ezustkigyoként sikbott a Nilus...

Harmakhis, az ériasidkszfinksz szomoruan tekintett szét egykor oly magel birodalman...
Biszke #varosa, Memphis, megnyitotta kapuit a betolakodggdoh, Kyros sttét arczu fia
elétt s az utolsé Farad mint rabszolga volt kénytelkagyni ebdeinek tronjat...

Kyrosnak komor fia a kiralyi palota egyik termébeziprusfabol készilt fejedelmi széken
pihent. A tebrol lefliggs bronztalban olaj égett, melynek fénye megvilagatd€ambyzesnek
kegyetlen arczat s a visszafojtott indulattol ogifl baziliszk szemeit.

Elétte a perzsa kli#d csoportjai kozott, daczosan dsszefont karokKattaEgyiptom kiralya,
a buszke Psammetich.

- Vakmep! - kialtott ra Kambyzes vad haraggal. - Hatalmambagy hat végre, te, aki a
leigazott birodalomban az dsszeeskuvés tuzét sitat Miért arultél el engem éppen te, akit
fogsadgodban is elhalmoztalak ajandékokkal...

A kirdly sotéten tekintett ra:

- Meg hagyja-e magat szeliditeni az Atlasz szabeabatanja? - kérdezte kesertien. - Le
hagyja-e szarnyait vagatni a magasban kérifimix? En a Nap fia vagyok és a Faraok
tronjarél osztottam rendeleteimet egykor, - s ngystvan fejet hajtsak @ted? Nem, soha! -

Te meg akartél vesztegetni fénynyel, gazdagsadgabusanak 6sszes kincseiért sem adom el
szabadsagomat. Byssus-szdvethez szokott testensttraiszolgarongyok takarjak, a kiket
szerettem, mind fogsagban vannak, - mit ér aznélleém? Perzsék! Fejezzétek bévateket

- kiildjetek le engem Oziris honaba...

Kambyzes vad gunynyal nevetett fel: Legyen teh&tdélott. - Rabszolgék, allitsatok e javit-
hatatlan almodozdé elé a halotti serleget, - hagédkidoeble teli torokkal szabadsagot maga-
nak, hogy minél ébb megoszthassa Oziris birodalmat az allatfejinekkel!...

Az egyiptomi harag nélkil, de szomoru, megrovéapilissal nézett rea:

- Oh Kyros fia, te kihivod magad ellen a Sors hgtadglntess engem, ha akarsz - ugyne-
vezettériltségemert, de ne tedd guny targyava hazam istelggész Memphisben borzaszté
mészarlast vitettél végbe, ne hallja legaldbb e#satgyaldzé szdédat Menes szent varosa!
Nem érzed-e ez orszag isteneinek haragjat? - Néz4akod, sotét felth takarja a holdat,
isteneim bosszuja az, mely oly vésztjosléan kodeledéd... En, a halalraitélt, latnoki szem-
mel pillantok a tavol joveribe: soha tébbé nem fogod Udvozolhetni Susadnakzppémt-
jait s fejed6l letépik majd a g§zelmi babért... A halal read veti mar arnyékéatKalmbyzes,

és ott, ott a tavoli Syriaban ér utél majd tégedrtrszentségtérkezeddel megdlted Ptahnak
felszentelt bikajat... Atok read Kyros fia, Egyptdstene kozel van!

Kambyzes vad dihvel ugrott fel helgér

- Hah! Szennyes rabszolga, hogy mersz velem ilygbarbeszélni? Hogy mered nevemet
fenyegetéssel illetni, hitvany ajakaddal? Fejedstt-a biiszkét - a porig aldzva akarom latni,
csusznod kell éttem, mint eltaposott féregnek... Perzsak! - fatgarditva - hozzatok &éle
kutyanak gyermekeit - hadd lassa szégyenben égmilaat!...
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Psammetich olyan mozdulatlan volt mint egiskobor s csak a pislog6 olajlang festette ra
vonasaira - a fény és arny valtozasaival - a faéagés banat jeleit.

Valahonnan most hat rabszolga Iépett a terembeleginik egy-egy égzsaratnokkal telt réz-
serpenyt tartott a kezében. Lassan, nesztelen léptekkadlikdtek a perzsa Kambyzeshez s a
serpengket Ubhelye korul raktak le: egyet a labahoz, egyet a Indbgé, ketit-kettot jobb-

és baloldalt. lllatos fimagvat szortak a zsarataskinangtalanul, amint jottek, tintek el aztan,
mintha szellemek lettek volna.

A hat serpeny ugy vilagitott a féelhomalyban, mint hat csillag<ékes fiist szallt f6l bélik s
a terem levegjét kilonds, athato, izgaté illat téltotte el...

Kambyzesnek sapadt, vértelen arcza még fakdbbrtakete e vilagitasnal. Kezének egy
intésére Orias termetl rabszolga valt ki a hardzdgirll és féltérdre ereszkedetttes.
Kambyzes néhany sz6t sugott neki, mire a szolgaztit.

Egyszerre csond lett; - hosszantartd, félelemgatjesészthoz6 csond...

Azutan visszatért a szolga, fiatal karcsu leanyatlakegy magas soOtéthaju ifjut vonszolva
maga utan. A lednynak harmatgyonge teste durvayodig volt burkolva, csak arczat fedte
draga, suru fatyol, melyen keresztil mint kigyulesitlagok ragyogtak sétét szemei...

- Tépjétek le réla rongyait! - kialtott Kambyzes.

A leany bliszkén emelte fel fejét, olyan volt, magy fiatal pdlma. Hatravetette fatyolat s

most egész testében reszketve allott a biszke ayytrdlyledny a néma, komor arczu

harczosok kozoétt... Szemeit makacsul a padl6 mgkédmeire szegezte és keblén keresztbe
tett kezei gorcsosen szoritottak a durva szdvetet.

Azutan egyszerre atyjara emelte nedves pillaktgyalt, halalos gyotrelemmel telt, buntelen
gyermekszemeit.

Egy masodperczre 6sszekapcsolddott, egymasba ftiré&admte egygyé valt a tekintetik...
Halovany, csodalatosan hasonlé arczuk mozdulatknmaat, csak a szemeik éltek és beszéltek
csodélatos, senki mastél nem értett dolgokat...

A ledny rezzent fol ébz0or. Végigsimitotta sotét hajat, a melyben a gbétsaranypor ugy
ragyogott, mintha fényes csillagok pattantak valnét a fekete éjszakaban...

- Miért késel parancsomnak engedelmeskedni, cztademzolga? - kialtott Kambyzes dérg
hangon, s most ismét a kiralyleanyhoz lépett a&sdsidurvan letépte a rongyokat tedték
tetorol lefuggd bronztalban égolaj fellobbant, - halk kialtas hangzott s egyguihtig egész
blbajos szépségében allott a leany meztelenltemtktzepén. Teste olyan szini volt, mint
az érett kukoricza, melyet sotétre csokolt a nagharczat a szégyen pirja granatalmahoz
tette hasonléva, mesésgazdagsagu szétbontott fhajpesotét palastként dmlbtt ala nyakara,
karjaira, keblére.

A termen a suttogva bevallott csodalatnak reszkeftéstt végig...

Egyptom kiralya egy mozdulatot tett. Egy perczigy uatszott, mintha ra akarna rohanni az
Oriasra, de azutan lehajtotta fejét s kormeit bigtava sajat husaba. A harczosok soraibdl egy
perzsa megszanta a leanyt s nagy, szines rongymttdoda neki, hogy azzal boritsa be
magat.

Psammetich efszulott fia ezalatt megkotdzve allott a terem k@&epNemes kis fejét
hullamos fekete haj fedte, arcza égett a mega#isttdf Kambyzes ocsméany gunyszavakkal
illette 6t. Az ifju egy pillanatra felnézett rea ésééth tekintetél megfagyott a sz6 a §gbd
ajkain.
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- Halal mindketére! - orditotta aztan, ét véve magan. - Vigyétek szemeindleé kutyat,
kovesse éverét Anubis kiséretében midlb az alvilagba.

A rabszolgak most megragadi@het s megkotdzve kezeiket és labaikat, halaloknatjuitték.

- Nos, miért nem sirsz, kutya? Nem elég még a bahatost sem? - kérdezte gunykaczajjal
Kambyzes, Psammetich felé fordulva.

- Az én szerencsétlenségem sokkal nagyobb semhiogyehetne rajta - valaszolt a Farad
nyugodtan.

- Jojj ide Psammetich - folytatta Kambyzes, kissgégszeliditve a valasz altal. - Lépjlink
szbvetsegre: ha térdet hajtasittelm, megkegyelmezek életednek...

Egyptomnak kolduskiralya bliszkén kiegyenesedejsitét szemeit végigjaratva a gyuleke-
zeten, beszélni kezdett.

Hangja tiszta volt és csefig-elsimitotta fekete furteit a homlokéat 6gezarikardl s az Anubis-
fejjel ékes, rubinnal berakott ezlistserleget magasielte.

- Kbész6nbm neked, perzsak fejedelme ezt az édesaitaely az utolsé megalaztatastol kimél
meg engemet! Mit ér nekem az élet, mit a vilag éssmzdagsaga, miéta boldogsdgom napja
ledldozott?... A mit egykor szerettem, azt szégwdarja, vagy a halal nagy némaséga borult
rea... Es hazam, Egyptomom, mely Tuthmosis koranditalenek felett uralkodott, most
meggyalazva hever labaidnal... Hiaba hirdetik &Zké®beliszkek a Nap fiainak ténykedéseit,
- te, dicseky, gyoztes perzsa csak nevetsz felettik, mert szolgaségbad népemet s mert
azt hiszed, hogy a vilagnak 6sszes hatalmat kezeidartod! Most gyzelmi mamorban
usztok, barbarok, s kigunyoljatok népemet! De @ivandibe latok és ismétlem nektek: resz-
kessetek! Egyptom istene kdzel van... Kekrops rals népe megboszulja Pelusiumot...

lgy szol a fogoly kiraly s ajkdhoz emeli a halstrleget.

...KUnn a palmék csoportja folott kibontakozik dék kdzil a hold, - szelid sugarai meg-
vilagitjak a Faraod arczéat s ezist szalaikbol glézdwdik feketeflirtos feje kordil...

Psammetich szomoru mosolylyal néz a ragyogé érgtest

- Gyermeked, az utolsé Farad kdszoni neked aztcautdvozletet, s panasz nélkil 1ép ra a
sOtét utra. Itt van az éra, melyben Oziris magéhiea a haldoklokat... az itélkék hangjai
mar fulemben csengenek. - Isten veled Egyptomoenszént folyd... A langyos hullamaidon
ringd kék létuszviragaidat emberi szemeim sohasgjakl tobbé. Isten veletek,dseim sirja
folott biszkén magasba tpyramisok... Isten veletek, ti néma szobrokkal ¢shrnokok, ti
szfinkszek altabrzott, tagas templomudvarok...

Elhallgatott.
Azutan ismét ajkdhoz emelte a serleget és egydnajtditta annak tartalméat.

Még egyszer felemelte fejét s rajongo, atszellemidzat a hold felé forditotta... Azutan teste
Osszeroskadt, arczra bukott - éppen Kambyzes édbai

Kyrosnak sotét arczu fia elérte, a mit akart - sdsd Farad biszke feje meghajolbted a
porig...

De a perzsa harczosok csoportja kdzt vésztjosl@jait, mely magaban hordozta a lelki-
ismeretlen g§zének végzetét:

- Megobltnek vélt testvéred, Bardija él'... Bardijh..
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Aldozat.

Estefelé az urak felcserélték nehéz halinaikat ktriakkczigkkel, a breecheseltis meg-
szabadultak s frakkosan, frissen borotvalva lkek jatékasztalok mellé.

A tagas teremnek homalyba védzalsarkaban egy zold ekig/lampa diszkrét vildga mellett
baccaraztak: Maleczky Pal, a haziur, sogmmnozvegy Szentgyorgyine, Bélavary Imre és
Miklés Arpad.

A fiatal asszony élt egész halom arany és eziistpénz hevert. Egygysrer ideges mozdu-
lattal markolt belé, hogy megkétszerezze a tétet.

- Ki nyer? - kérdezte a haziasszonyggére hata mogé allott egy pillanatra.

- A bankar, mindig a bankar, - mondta Szentgyorgyia a sdgorara nézett.

- Megmondtam éke, hogy ma este nyerni fogok - valaszolt amazdssen. - Bar mindenki
rossz jelnek tartja...

Szentgyorgyiné nevetett.
- Oh, a babona fél nyugodt lehetsz. Irma annyira szeret, hogy az sménte butasag.

- A szerelem - vetette k6zbe Bélavary komolyanhetekin, atok, gydtrelem vagy szédlletes
boldogsag. Az igen. De butasag soha.

- Ejh, ne vitatkozzunk - mondta Szentgyorgyiné g mgrok ezist koronat szért az asztalra. -
Mindenki tudja, hogy a gyermekszobabdl adtak fé&jHeogy az életem pokol volt s hogy
nem hiszek mar semmi joban.

Megnézte a kartyajat. A tobbiek kdvették példddty pillanatig csondben folyt a jaték.
- Nyolcz! - mondta a fiatal asszony s fesziltedgosara nézett.
- Kilencz - jelentette Maleczky s kivette a szivarszajabdl, hogy besoporje a téteket.

A tekintetik talalkozott s a fiatal asszony arcisgketiesen halavany volt a zéld lampaérny
reflexében.

- Hallatlan! Ez a szerencse! - Felallott a helyé&s megsimitotta fényes, gesztenyeszin hajat.
- Imre - szOlt Bélavaryhoz, aldousinje volt - kérlek jatsz helyettem. Itt van a pénzem
szamold meg s ha nyersz, vagy vesztesz, osztoAkakod?

- Szivesen. Tehat »Limited Company?« - kérdezte linéfasan.
- Nem; »illimited«. - Mindent amim van koczkarazek ma este.

*

Vacsora utén, hogy a szivarfist kimenjen, kinyébta nagy terem ajtajat s bevonultak a
szalonokba.

Szentgyorgyiné igy, amint volt, kdnnyl selyemruh@baegszokott a tarsasagtol s kiment a
terrassera.

A hold éppen akkor jott fel a havas hegycsucsok Gtiég olyan volt, mintha vérbe lenne
martva. Komor fellegek jottek-mentekstk, melyek hol 6sszekuszalddtak, hol vonaglo sotét
kigyokeént dvezték mint egy Meduzétf

Valaki az ajtoé fénysavjahoz lépett. Az asszony roefit.
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- Mér megint! - mondta, halkan, ingertlten.
- Er6vel beteggé akarod tenni magadat, Ada? - kérdezbgara. - Jjj be, kérlek.

- Csak ne tdrdnél velem! - tort ki az asszony tirelmetlendl. a beteg leszek és belepusz-
tulok, kinek mi kara lesz b&ke?

- Ada... - kérlelte a ferfi lagyan. - Miért nem aka soha meghallgatni?... Hiszen tudod...

- Igen; tudom. Kész volnal elhagyni a feleségedkit, meguntal, értem, aki egy ideig ujsag
lennék ebtted. De én is megmondtam neked akkor, hogy inkébfhalok, semhogy Irma
csak sejtse is, ami lelkedben véghez megy...

- O kiheverné...
- Nem; rossz tettel nem lehet egy hibat helyrehozni
A férfi tirelmetlen mozdulattal simitotta végig htmiéat.

- Mas mdd is volna red. Ada, - sz6lt halkan és ghogghajtotta a fejét, a szobanak nagy
flggdlampaja belevilagitott a szemébe az ablakon ét.

Az asszony szinte fazésan huzddotid.t

- Miért hallgatsz el? - kérdezte faradtan. - Nib&sorsagod ugy-e kimondani az egész gondo
latodat s arra kérni, hogy én, a feleségédeere a - szerét legyek?

A férfi tiltakozd mozdulatot tett.

- lly brutélisan soha se tudnék hozzad szélani ndte alig hallhatélag.
- Tudom. De dormamellékes. AZrtelemugyanaz marad.
Elhallgatott és a kezére tamasztotta a fejét.

A férfi szomjasan itta be minden mozdulatat, pechgk inkdbb érezte, mint latta, hogyan
hajlik meg nehéz, hajkoronas feje. Majd elment blakhoz és benézett rajta. S minthogy
latta, hogy még senki sincs a szobaban, ismétajistsz

- Ada, - mondta halkan, gyoéngéden s kivonta azoaggza nagy ajtdo fényovéh odébb,
maga felé a setétbe, hogy a véalluk egészen dssméiszoAda, - ismételte szenvedélyesen -
ma este éreztemdeb ennek az éranak az eljovetelét, hogy mi egyméltethfogunk alini,
szorosan, olyan kdzel, hogy sem egy rozsa, senmdaig/nem férne el kozottlink. Ada, - én
magam sem tudok nevet adni annak ami a lelkemheonip. Valami eddig nem ismert, uj,
idegen, félelmes érzés vettierajtam, valami ami elnémitja a kotelesség, deszég szavat;
valami aminek egész nevelt, faragott, nyesett @trdban nincsen atyafia. S az a nagy
forradalom, ami bennem végbe megy, tudom, érzem,jom vezet.

- Hallgass, - suttogta az asszony, - karhozat besitélsz.

- Nem hallgatok. Ki kell, hogy mondjam egyszer &égzemil-szembe, igy mikor ketten
vagyunk csak, s nem ugy mint eddig, lopva, titkftszavakkal. Mondtam, hogy ma este
nyerni fogok! Szeretlek, Ada, szeretlek és éjjghpal az a megbolonditd gondolat kisért,
hogy az enyém leszel, biinben, esztelen boldogsagkgiel-nappal az asrilletbe kerget
vagy Uz ebre: tégy valamit, hogy magadhoz valtsd a lelkétem, Ada, - hazudom. Nem
csak a lelkedet akarom, tégedet magadat, ugy avenmpy, egész szépségedet, a hajadat, hogy
elfedjem vele a szemeimet, ha rémképek gyotorndiezaidet, hogy az ujjaid remegésén
érezzem meg, hogy szeretsz, az ajakadat,... aadggkhogy ram szakadjon a menyorszag...
Azért, hogy az enyém lehess, szivesen kovetnéldrehity gaztettet s ha évekig bortonnel
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kellene is megblinhédném érte: boldogan mennék lg sgirkos czellaba, ha tudnam, hogy
te varod szabadulasomat...

Az asszony érén forrosag futott keresztil; langfoltok Ultekaa arczara, s az ajaka kiszaradt
egészen. De mikor a férfi elhallgatott felocsudot.

- Nem, nem, soha! - mondta szenvedélyesen, ink&ajah gondolataira, semmint a férfinek
felelve.

- Persze, - sz0lt a férfi keserlien s eleresztekiarjat - a te polgéari jozansagod, a te nyugodt
psychologiad csak »eset«-et lat az én §aégemben...

- Pal! - kialtott fel az asszony elnyomott, fajdakrhangon, dnfeledten.

- Nem banom, ha ki is gunyolsz érte - kezdte a €gré, daczosan. - Te vagy a régeszmém,
az 4mom, a biszkeségem s ennél is tdbb, te vagyoare elveszettnek hitt s ujra visszatért
ifjusdgom. Téli napsugér vagy, Ada, s a téli napugavefényének vagyok az aldozata. A

ragyogasa utan jartam s nem gondoltam ra, hogys@menelegsége. Szivtelen vagy, Ada,
szivtelen.

Az ajka elnémult s az asszony mégsem szolt egy st Pedidht is megrazta ez a halk,
szenvedélyes hang, hiszen szeréfie édhn, titkon, lopva, nem a moderié,ra furészporvéri
babu langyos érzelmével, hanem az érzéki asszayy, nely, perzsél szenvedélyével. De
hogy az, mozdulatlanul leste sohajat, keblének leadélsét, selyem ruhajanak arulé6 suhoga-
sat, egy lépést tettéak, hogy menekiljon.

A férfi nem tartotta vissza, csak beszélni kezdpgtt, szakgatottan:

- Ugy szeretlek, miként a langnyelv a fat; simoga§toleli s az életéldl él. Nélkile szin-
telen semmi; gaz, Iég, csupan, vele egyesilventéleg, ragyogas. Mit banjuk aztan, ha el is
églink e szerelemben?...

Az asszony Osszetette a kezét és imadkozott 6sénéviegakkal, halkan:
- Ne vigy Uram a kisértetbe... a kisértetbe... Urabdram...

De mar csak az ajka ismételte, 6ntudatlanul, gépiedzutan elhallgattak mind a ketten. A
tekintetiik nem kereste, nem hivta egymast. Es egysmind a kett lehunyta a szemét. S a
sttétben, anélkil, hogy tervezték, vagy akartdkaioh kezeik egymast keresték, mint keresi
egymast két virag, titokzatos, langyos, nyari digkan, hogy édes szerelemben egyesiilje-
nek. Az ujjaik egymasra taléltak, 6sszefonddtalgyspmllanatig - egy rovid, futd perczig talan

- igy maradtak ujjongd, 6nfeledt boldogsagban...

*

- Imre, - sz6lt csendesen az asszony, mikor fékemogasara kinyilt az ajté - ne csodalkozz
semmin, és ne kérdez&léam semmit. Told oda azt a karosszéket a tliiz eténdilj le ide a
labaimhoz, - mint gyermekkorunkban - s én elmondelked mindent magamtol.

- Ada, - dadogta a férfi, amint gépiesen engeddtedett neki. - Az Istenért, nem gondoltad
meg, éjnek idején...

- De igen. Mindent - mondta amaz nyugodtan. - B¢ lel, ha nem lenne edkeriilhetetlenl
szukségesnem tettem volna koczkéra hirnevemet. Nekem n@jgaltban el kell utaznom
innen s az, amit rdd akarok bizni, nem varhat hptnaNe bantsd, - szOlt ismét felhuzva
véllara a sotét hosszu képenyt, melyet Bélavarynggden le akart venni rola - fazom... Nem
latod, reszketek...

Kinyujtotta a kezét. Bélavary megfogta. Csakugyaed volt, jghideg.

22



- Beszélj, - kérte csendesen.

- Ha az olyan kénnyl volna, - séhajtott az asszeng, tiizbe bamult. Azutdn mintha rég
elfelejtett alomképek vonulnanak ebeé, halk, fatyolozott hangon kezdett beszéini:

- Emlékszel-e Imre, mikor gyermekek voltunk egyditte mindig arra vagytal, hogy valami
rettenetes nagy dolgot koveteljéietd, amivel bebizonyithatnad szeretetedet?

- Emlékszem - mondta a férfi halkan, elérzékenyiilve

- Emlékszel a régi boldog napokra, mikor ott varééim a napsugaras kertben egy kapaval és
eserngvel a rézsasovény mellett? A fU szirkés volt, zildirée csikokkal, a méhek
zummogtek s idnkint az dreg szilvafdk egy-egy érett gyiumolcstategk le, mely a f6ldhoz
érve ketté repedt s lilaszin husaban aranysargaképidott. Emlékszel-e, mily méz és
vanilia szaga volt e szilvaknak? A levélzetek adédrig értek s ugy zugtak, mint a hullamok,
ha szélvész kergebket. A finom flvel szegélyezett utak kigyézva hatddaz d6sszeszorult
fak kozott, melyeknek karjai 6sszefogoztak s sniagitozatot képeztek fent a magasban.
Mikor pedig kigyultak a csillagok az égen, mi mémdig egymas mellett haladtunk, kdnnyi
léptekkel, a selymes, illatos mohan. Es nem az ssiliott le reank, hanem valami diszkrét
édesség, fatyolozott gyongédség, valami rejtélynekiicske, amely elbajolt bennlinket. Te az
almaidrél beszéltél, azokrdl a titokzatos foldaldtilyosokrdl, melyekben idegenszeri
pafranyok és driasi kék virdgoksttek, amelyek ugy forrongtak a dolgok mozdulatlansa
gaban, mintha emberi életet élnének... Emléksz&P regy este vad jaczintbdl koszorut
fontam a fejedre s te oly halkan beszéltél hozzamtha kapolna homalyaban lennénk. En a
fejemet a térdeidre tettem...

Az ég lassan sapadt meg és te azt mondtad, hodgndanekelnek a csillagok, hogy te
hallod 6ket s hogy a hangjuk édesebb az orgonaszonal.eAzaéimult, a j6§, minden amiért
érdemes volt kiizdeni, ott maradt abban a bogarndtagillatos kertben, Imre...

A férfi szotalanul hajtotta le a fejét. Szegény Adad életében csakugyan alig volt napfény...

- Es most - mondta az asszonytevéve magan, - azért jottem hozzad, a gyermekkori
barathoz, hogy egy szivességre kérjeldkakarom megvarni a reggelt a szobadban.

- Ada, - szornyukodott a férfi érllet, amit beszélsz... Nem engedhetem, hodyetra
vesztedbe rohan;...

- Ennek igy kell lenni, Imre, - szeliden beszét@imoly, nyugodt hangon.
- S mi lesz veled, aztan?

- Semmi. Elmegyek. Nem akarom, hogy a® elhar kozvetlenil érjen. Tudod, hogy soha se
voltam valami nagyon bator s hogy nem kerestem aoleszedelmet...

S hogy a férfi értelmetlentl bamult rea, lehajalzbd s a kezébe fogta a fejét, mint régen,
gyermekkorukban.

- Imre, édes, érts meg engemet. Oly nehezemreaelsészed! - suttogta mintegy onkivilet-
ben. - Ma reggel még el kell utaznom innen, hoggriniazt nem mondhatom meg. Keresni
fogjak - - - tAvozasom - okat.kell hogy a vérembennedalalja fel azt...

Kiegyenesedett; a két kezét gorcstsen dsszekwdcstdjdalmasan felkialtott:

- Oh, miért hogy nem fult belé Krisztusnak kiGndzent vérébe, az emberek gyotrelme,
kinszenvedése?...
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Mikor reggel a tarsasadg diszkrét mosolylyal targyad fiatal asszony gyors elutazasat,
Bélavary félrehivta Maleczkyt s egy levelet adotheéki.

Csak néhany szo6 allt benne:

- Ne busulj miattam, ott a hova én megyek nemddpé semmi. Rovid, czéltalan életem alatt
megtanultam, hogy az egyetlen, igaz térvény: aapném az egyetlen kdtelesség: az 6nfelal-
dozas, s hogy a boldogsag csaloka délibab csup@ly aitan hidba futnak az elatkozottak...
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Eva.

A délutannak nesztelen forrésaga ranyomta bélyage@ikonyra is: az egész levetgle volt
elbagyasztd, dlomronté lazzal.

A vadrbézsa olyan szenvedélyesen dlelte at a keritdmtha soha tdbbé nem akarna azt
elereszteni, s élenk-voros gyimolcsei ugy néztekmimtha valaki aproé koral-fliggelékeket
aggatott volna rajuk. Amott a nagy vadkdrtefa t@rélszerényen huzédott meg az 6rokzold
kék csillagviragaival; friss hajtasai aranynyalg@gezetten, sdpadtan, betegesen bujtak ki a
foldbsl. Es a kuszénovényeknek egész serege futott fikra, kozelebb hozva azokat egy-
mashoz, egybevegyitve leveleiket, 6sszebogozv&a@gai

Az a fiatal ledny, aki itt Ult az &lmodé kertbersdagara festett faléczan, olyan vegetativ életet
élt, amidta haza kertlt a Sacré-Codilirmint egy hatalmas, duzzadé levell, tropikus gisa
melegagyban. S bar a biiszke palotasorok, az engiisiézak emléke még most is lidércz-
nyomasként feklidte meg szivét: az itthon léyegegészen mamorossa tette és nem birt
betelni vele.

Uj, szokatlan, eddig soha nem tapasztalt dologeldtte a természet ébredése.

Nem tudta, hogy mi baja van, a fejébe szallt adawaa nyar forrésaga elbdditotta: agyaban
zUrzavaros dolgok keringtek. Képzelete csudassaiee| telt meg és ifju szivében bizony-
talan vagyak sarjadoztak, valami ismeretlen, dehetsjlentl édes, mondhatatlanul nagy
boldogsag utan, amit ez az egész természet hatyataintegy megigérni latszott neki....

Legebszor a fak rigyezése ejtette gondolkodébagskBsmikor a nyari nap és fényessége
meghdditotta az egész vilagot s urra lett mindefetkt, latta, hogyan sargulnak meg a nagy
buzatablak, hogy szinte visszatikrézik az égnedniritv ragyogasat, hogyan véalnak olyanok-
ka, mint egy tenger, amely a legkisebb légaramiatfaillamokat vet... Mikor pedig ebben a
nagy forr6sagban egyszerre csend éllott be, sdbdbtermékenyi paradk szalldostak és
emelkedtek ég felé, mint a tomjénflist, amikor sziétezni lehetett az élet nedvét folyni a
langyos és megpuffadt magszemekben, amikor ezefizosikezdtek, majd a foldet emel-
gették s vegul ellendlihatatlanbeek engedve, szarba tortek, mikor a természetnekszent
misztériumait titkon, lopva megfigyelte: egy uj aréés egy uj félelem keis hatdsa alatt
nyilalt at szivén a szerelemneléétzete.

A hozza Ubdo, repdeé rovarok izgatott nyugtalansaga visszhangra ldeken, amelyben
ezer meg ezer idegenszeri kisértés vert mar gybléhatatlanul, - ugy tetszett neki, mintha
a szive egyre dne, é€s olyan eszmékkel volna tele, amelyeknek eglfarasemmi kdzik
sincsen, amelyek azonband&xdrilvew dolgokkal harmdénidaban allanak.

Bizonyos kozosséget vélt felfedezni 6nmaga és mésret kozott, s az estének lagy
szirkeségében boldogito luktetést érzett még &albgan is. Alaktalan és névtelen vagyodas
uralta s kulonoés remények tamadtak szivében, myradgldi Gdvosségnek sejtéseként...

Fiatal, érintetlen testében az animalis életneklggforrasa buzogott, s egészéédtuizzado
ifjusdgéanak félhabzo ereje érthetetlen, de mélyzénvedélyes sovargast tamasztott benne.

Bérének minden péruséan at ugy érezte a benyomastjat élesen, mintha egy végtelenal
finom hatodik érzékkel birna, amely magaban egyestbbbit mind. A Brfellletnek ez a
kulonos izgathatdsaga, s a tobbi érzékeknek tutfmaasa, amely a legkisebb fizikai hatast is
emdczibva hatvanyozta, kilondsen veszedelmeskastulajdonsag volt, s azdgras szerint

a nappalnak komorsaga vagy fényessége altal orémgiytszomorusagot okozott neki.
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Négy honapja volt mér itthon, gydmatyja hazanaggkenaprol a masikra élt, nyugodtan,
Ontudatlan boldogsagban. De tegnap valami toriéalami, ami egyszerre megzavarta lelké-
nek egyensulyat. Ugy, mint a vizbe dobaofd&rab nyoman egyre szélesebb gyiriket vet a
viz: azé, eddig oly csendes bélsilagaban is egyredtt a nyugtalansag.

A szomszéd birtokos jogasz-fia tegnap megkérettezét és gyamatyja, az a negyven éves
szép ferfi, - aki ugy hasonlitott koran elhunyt gddyja arczképéhez, azt tanacsolta neki,
hogy fogadja el az ajanlatot.

De 6 haragosan, langbaborult arczczal toppantott Idb&keam, nem akarom! Maga sem volt
tisztdban azzal, miért és kire haragudott tulajémplen. A fiatal emberre-e, amiért félemelte
szemeit hozza, gyamatyjara-e, amiért kérését tamsgavagy 6nmagara, amiért olyan meg-
nevezhetetlen fajdalom rezgett végig a szivéé szavainak nyoman?

Es ez a hirtelen tamadt fajdalom nem is sziint mégpahiszen most is, alig fél 6raja hallotta
a mellékszobabdl, hogy a fiatal embernek azt felaltgydmatyja: Hatarozott valaszt csak
holnap délditt adhatok, ne adja fel a reményt. Eva még nagjatalf s talan maga sem
ismeri a szivét...

Milyen kegyetlenil hideg, csengés nélkili hangomdta ki e szdkat, mintha halalitéletet
pecsételne meg vellk... S most egyszémsztirasként jarta at a gondolat: meg akar szabadul-
ni télem...

Persze, hisze# csak ugy varatlanul pottyant bele az életébe gy ladyan aggdédd gondosko-
dassal veszi korul, hogy annyi tirelemmel visditetinta, azt csak atyja emlékének kdszoni,
aki gyamatyjanak fivére volt...

De ha el kell mennie innen, ha el akarjak tlddabban nagy része van a nénjének is, ennek a
szép, szivtelen asszonynak. @htudja, hogy gyamatyja sokkal kénydriletesebb, sayh
Onszantdbdl a bizonytalan, szeretet nélkiulbfievakarna kildeni az anyatlan, apatlan arvat...

SzemeiBl kdnyek tortek €. Forro, legyzhetetlen szanalmat érzett Gnmaga irant. Azt hitte,
igazségtalansag torténik vele, melyért az egésmésretnek fol kellene lazadni. Valésagos
laz gyotorte. Fejében bédult 6sszevisszasagbandedtiaz, amit egyik-masik takgatol - két
kaczagas kozt - suttogott széként hallott a hagafeddl; az, amit e sz6 fél: szerelem, koran
érett baratéitol ellesett; amit tanult: a torténeti alakok, akildtt siet) révidséggel siklottak
tova nevednéi... Fajo agyaban egész kavarodasa volt a fonakdgzek, a félig érett gondo-
latoknak, a kivancsisagnak és a lazado, ontudetiaékiségnek.

Valami masra akart gondolni,ésen, ebszakosan, barmire is, de érezte, hogy a gondolkoda-
sat valami fix ponthoz kell kdtni, amelyhez taldajchnmas képek sorakoznak: s az alkonyati
félhomalyban sorra vette és rendszerezte a virdgdlegel$bben is a rozsak otlottek
szemébe. Beteges izgatottsag uralkodott rajta szege csak ugy képzelte, mintha e virdgok
szertelen nagyradsmének meg, s mintha valamennyi egy-egy érzelmetfiegj ki edtte: amaz
pajkos és vidam, ez itt komoly, szomoru vagy marsordéz a fehér itt a kozvetlen kézelben
szemérmesen réjik el halvany moh&kotéje ala, az a topazszinu tear6zsa - mennyire
hasonlit a nénjéhez! éppen olyan fenséges és hided,5! - gunyosan nézi azt a fiatal,
fesleded bimbdt, melynek atlatszéan fehér szirmai misztillmodozasok f6l6tt borulnak
0ssze... Ott, nem messze a kerdiesiz a teljesen kinyilt rézsaszinl pedig olyanzatian,
mint egy kurtizan nevetése! Ige@! tudja, mit jelent ez a sz6: egy bawjm akinek feldtt
fivérei vannak, beszélt neki e #kl- s ahhoz a so6tét, tragikus, csaknem fekete hozsa
bizonyéara valamely blintény vére tapad.

Amott, tavolabb, a mesterséges dombon, egy egé&sméckilonbdé novény latszik: egész
gyujteménye a kulonds alaku, fantasztikus virdgkkna
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Némelyeknek porzdi olyanok, mintha anatomiai ablkdkdennének - ezekre nem néz sokaig,
eleget ves#dott velik az intézetben, - masokéi fényesek éwdalk, hosszuak, mint Oriasi
csdpok; selymesek, mint valami csudds asszonyiVagjy konnylek és fehérek, mint a
pehely... Ugy tetszik neki, mintha e viragok magaaraikon poffeszkedve tekintgetnének
maguk kordl - s mintha alattuk az alacsonyabb @mygmeolérilt kdrtanczba fognanak, -
melyben csak ugy vibralnak a szinek.

Kbdzvetlen szomszédsagukban halvanyan, vértelerdg|aepetve néz reajuk egy bokor szepl
telen fehérségl azalea, - melynek havas keble soh@&szett melegebben - s a kamélia
rizsporos, mesterkélt, szenvedélytelen arczatrigtdieg forditja feléjuk.

Mily ellentétek vannak még a viragok kozott islonglolja a fiatal leany. - A blszke kirtyn
mellett egyérilten langolé bacchanéna rovidszoknyas fukszia integet hivogatélag jabbr
balra - s az orchideak - mind idegenszeri allafi@rkyes, rubin és ametiszt-pokok ringatéznak
vékony, eés szaraikon. Némelyek kozilok csodasak, mint aettEgger madarai, vagy mint
ezlstszinU éregerek, és egy fantasztikus polip mellett, melgtegy zsakmanyra lesve, tolja
elére vérszomjas csapjait, ott van a Hamdggpapucsa is...

Olyan ez az egész kert, ezéakorilve\w egész természet, mint egy tiindériesen atvaltdiztato
alarczos bal.

O mind ismeri ezeket a viragokat, ezeket a névéryekmdnek tudja a nevét, a torténetét,
mindegyikl meg tudja mondani: Linné rendszerének melyik g&hez, melyik rendjéhez

tartozik. Hiszen ott, az intézetben a botanika waltegyetlen tantargy, amit kedvvel tanult...
Persze a nemesitésnél mas-mas neveket is kaprialéayek, de nagyrészt azokat is meg-

jegyezte maganak.

Itt példaul a grupp szélén viddman és gondtalahd &ianoni istent: Maria-Antoinette.
Mintha csak az a point d’Angleterre-el fedett felalaszruha volna rajta, amelyet akkor
viselt, mikor a versaillesi paskvill a fulébe jutat A fiatal leanynak ugy tetszik, mintha
mosolyogna is azon a rejtett fenyegetésen, amkiysiny versben megnyilatkozik:

- »Petite reine de vingt ans,
Vous qui traitez si mal les gens,
Vous repasserez la barriére..

Mellette, csodalatos, szint-valté brocart szoknyabéaintenonné hajlong, kézelebb hozva
egymashoz az fiket, s nem messziréliikk busan, lecsiiggesztettvel a szelid Lavalliére...

Amott, egy folyondéarkétélen pedig kihivé arczu, &srkontyu grimaszol@lownesscsindl
erdomutatvanyokat a langyos esti szélben... Lenn dzamljkeskeny, arisztokratikus zdéld
levelek kozott, biszkén emelkednek kica@s iriszek, a lilabarsonyruhas dogaresszak...

A szeme elkaprazik nézésikben, s most, hogy egsebb fuvallat megmozgatjsket, a
chrysanthémeok egyszerre forogni kezdenek révidjzit vagy rakott ranczokba szedett
ballerinaszoknyaikban. - A fiatal lanynak ugy téksaintha a pirouetteknél le-lehajlananak
meg folemelkednének ujra, s szinte hallani véliliakat s pizzicatokat, amint az éles 6tdd-
hangokon tréfalkoznak.

Az esthomdly folyton novekszik s 0sszezavarja koal@kat, de ez aé#rlletes sarabande
még egyre tart az illatterhes, pajzan nyari szélben

Csak egyetlen egy bokor chrysanthéme - Bajor lImbelnem vesz részt az altalanos
vidamsagban. Egy torpe cserje alatt all maganasahbiiszke feje csak akkor hajlik meg egy-
egy pillanatra, ha a jatszi szeltést lel a falevelek ko6zott s meg-megsimogatjatugija?
Talan csakugyan az elk6lt6zott kiralyné lelke &lrdgban, s mikor az idetévedt ssetisokot
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koldul t5le, foltAmad régi szerelmeinek emléke... Talankaépizeli, i JAnosa érinti az arczéat
oly gyongéden... De nem, nem! Hiszen annak az sfledécsak bosszuvagy vezette - azt
mondtak neki a zardaban - s ez a szertelenil $iéms asszonigazancsak azt az egyet
szerette, akit egyszer, egy féltékenységi rohamabagoiletett.... Igen, csak azt az egyet,
rokonat az orleansi herczeget, akiért olyan nagyon rajttnpogy inkabthalva akarta latni,
megviaszosodott arczczal a koporséban, seméhiet mas asszony karjai k6zott...

De vajjon igy volt-e hat igazan? Vagy talan az zenhétéves szkeptikus német leany
mondotta meg a valdt, mikor a torténelmi 6ra utéejét rdzva - igy szolt:

- Féltékenységil dlette meg? Ah, gyerekek, a tandmar meginthazudott.Megblette, mert
- megunta. Punktum.

- Megunta!... Vajjon lehetséges-e, hogy két, egynsasred lIény valaha megunja egymas
kozelségét?... - kérdezte 6nmagéatol. Hiszen ezabeta lenne! - Hiszen akkor a hazassag
intézménye komédia, amelyhez a vallas bluntarsgisile.. Hiszen akkor a# gyamatyja is
megunhatja a nénjét, és...

liedten razkddott 6ssze és lehunyta a szemét. Eiggdtt neki, mintha egyszerre meglelte
volna a nyitjat annak a sok egymasra rohand érzedkpamely az utolsé dkben keresztil
szaguldott a szivén.

Egyszerre eltiinik éle az egész kert 6sszes novényeivel, virdgaivale&oritja szemhéjait
erdvel is a kezével, hogy ne lassa, hogy elizze magétdak a férfinek az alakjat, aki
egyszerre olyan északosan tolakodik elébe... Nem szabad, nem szalgmhdolnia...

- Hol vagy? - hallja egyszerre a hangjat és dsgzerera.

Mint egy ujjongas akar feltérni lelkéb itt, itt vagyok, te édes, te egyetlen egy..ugy érzi,
hogy most szaladni, rohanni, repilni kell hozz&ayhtdbbé soha, soha se tavozzék étell.

Hanem azért nem teszi meg. Csendesen, nagyon ssen#tel fol helyéfl, és nincsen
oromteljes reszketés a hangjaban, amikor valaszol:

- Parancsolsz velem, batyam? Itt vagyok...

Mert két dsszeboruld fa alatt allott, a szemeibsthen nem, csak égszivarjat lathatta, s
hogy dnkéntelenil kinyujtotta a kezét utana, a fadgérezte réla, hogy laza van, s aggddva
kérdezte:

- Beteg vagy?

- Nem, nem! - felelted, hésiesen visszaszoritva konyeit. - Csak faj, hogkedl valnom
téletek. Hiszen mar oly régen terhetekre vagyok.

- Gyermek! - szolott a masik szemrehanydan. - Hogyndhatsz ilyet? Honnan jonnek ilyen
gondolataid?

Csliggedten hajtotta le fejét.

- Belattam, hogy nincs jogom tovabb is visszaédsagtokkal. Ma délutan véletlendl tanuja
voltam a kozted és a... a... szomszédunk fia kiopdttbeszédnek... lgazad van... nem
ismertem a szivemet... De most mar ismerni kezdem..

- Ne hamarkodd el a dolgot, Eva - szolott a féidzbn azt mondtad eddig, hogy nem szereted
6t... Vagy megvaltoztél volna?...

Hangjaban titkos ingeriltség rejlett.
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- Nem, nem, effl sz6 sincs - valaszolt a leany faradtan. - De s&g&m van rea - szilkségem
van barkire - folytatta szenvedélyesen - aki segitségemreele@bban, hogy lekiizdjem a -
sajat gybngeségemet.

- Nem értelek - mondta a férfi komolyan, szomoruan.

- Nem is akarom, hogy megérts. Hiszen én is alignéronmagamat! En is csalejtek
valamit, de ez a sejtelem ma este 6ta hatarozetiokélakat kezd o6lteni. Es ennelem
szabadmegtorténni, ez olyan borzasztd, olyan rettenetesescsétlenség volna ream nézve,
hogy elpusztulnék belé...

Megfordult és menni késziilt. De a férfi visszattan

- Csak egyet mondj meg nekem, Eva, - kérte és rgemm kezét. - Miért utasitottadtehnap

és miért van szandékod elfogadna azt az ajanlatot? Nézz a szemembe, Eva, és felel]
6szintén: mast szeretsz? Hiszen én vagyok a legilzietokonod s annak a szeretetnek a
nevében - melylyel elhunyt atyad viseltetett iramtajogom van megkérdezriileéd, mi megy
véghez lelkedben...

Csend volt korulottik. A kastély hata mogul éppemstrbukkant ki a hold s ezistés fényt
szOrt a nagy futablakra, az aludni kééziitagokra, az 6rok gyaszt viselenyokre, a busuld
flzfakra - csak ott, ahdk ketten szemben allottak egymassal, a feketel&ik-avolt sotét...

Egy perczig szotlanul, ijedten nézett rea a leamjd hirtelen ideges, fel-felcsukld zokogas-
ban tort ki. A férfi szeliden simitotta meg haj&jott konyes szemeihez is az ujjaival és
megérintette az ajakat is.

Mintha ez az érintés elvette volna az eszét, ayldd@munyta mind a két szemét s langold
ajkaival egy pillanatra visszatartotta a férfi ijja

Annak vad ujjongas tamadt a lelkében:
- Edesgdes régen megalmodott boldogsagom, - tort kleetiadogva...

GorcsOsen dsszekulcsolta a két kezét és egy Ibatrélt, mert érezte, hogy ha most, ebben a
pillanatban a karjai k6zé ragadja ezt a szegéngtaten gyermeket, akit immar halalos
bizonyossaggal tudta, hodybenne talalta fol dvosségét, karhozatat, nemdesge tdbbé
hozz4, hogy elbocsassa...

A leany a szenveddsteltorzult arczczal tekintett fol red. Tudta, deé is, miként a masik:
ez a percz dont életuk folott...

- Akarsz-e, akarsz-e velem jonni?- szélalt megrh, idosszu sziinet utan halk, szenvedélyes
hangon. - A térdeimen foglak imadni. EImegylnk imnemessze, messze... ahol senki sem
ismer, ahol mindig egyuitt leszink... mi ketteagydtt...

A leany hallgatta a tundérmesét. Mosolygott: ugyehiaz angyalok kara énekel odafénn

kiséretet hozza... Es amig tekintete szinte faradtdoldogsagtél - megpihent a holdsitotte
tdjon, a tavoli kastély kivilagitott ablakain: atétterraszon egyszerre egy fehér ruhas alak
jelent meg.

Szent Isten!... a nénjel...

A varazs eloszlott. Es egyszerre csak, ugyanaztesramit gyermekkoraban érzett, mikor
almaban a mese barlangjanak széja egyre jobbaafjokitarult és feléje kdzeledett, hogy
feneketlen, sotét trességébe elnyelje. Es csoditkagta, hogy ez a hirtelen tamadt félelem
annyira szorongatja a szivét, a mellét, kiszaradt...
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- Hagyd meg a balvanyomat! - ny6gott fel kinosamegg Iépést tett éte, hogy menekiljon a
kisértéstl. De hogy az daczosan utjat allta, megfogta atkezé magaéban tartva aztysm,
szorosan, azzal mutatott oda arra a vilagos pauitreg terraszon.

- A kenyerét ettem- jajdult fel keserien.
De a férfin mar dit vett azorilet.

- Nem az 6vét, Eva, édes. Nem. Az enyémet - szbllkkan s mert az @&bi mozdulattal
egészen kozel jutottak egymashoz, atdlelte a dereka

De a leany szivében mar ujra élt a kotelesség. Mlikigyo siklott ki karjai kozil s futva

indult el a terrasz felé. A férfi nem merte kévetBgy masik uton jott fol a kastélyhoz,
utkbzben, hogy contenancet adjon maganak, mégreziva gyujtott s éppen akkor ért a
terrasz ala, mikor Eva azt mondta a feleségének:

- Meggondoltam a dolgot, néném. Igazad van: anigmegény leanynak, mint én, nem lehet
valogatni. Ha az az ember eljon holnap a valaszigid, meg neki, kérlekigenszavamat...
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Tiszavirag.

Szamtalanszor talalkoztak mar. De az Isten tudi@tpma este, hogy a véletlen, vagy talan a
felsdbb ebknek ebre maghatarozott akarata hosszé m™ulva most ismét dsszehoziket
ebben a kis faluban, szinte csodalkozva néztek agran

Véletlenul jottek dssze az allomasnal, mind akgttogatdba ment egy kdzos istsndz, s
most, hogy a kijaratnal meglattak egymast, egwapitra megallottak.

Az asszony ugy talalta, hogy ennek a férfinek anetenég sohasem voltak ilyen csudésan,
mélységesen kékek s arczkifejezésében, ajkanakvapedaiban, egész alakjaban egyre ujabb
€s ujabb szépségeket fedezett fel.

S talan a férfin is ét vett valami tiinékeny hangulat mulé varazsa, maczara annak, hogy
elismert charmant causeurje volt a szalonoknak) azeestén nem tudott neki mit mondani.

A kastély - utazasuk czélja - csak féléranyira aaltallomastol, s miutan a talalkozasuk f6lott
érzett 6romnek néhany bandlis széval kifejezéstkadtlhataroztak, hogy az eléjuk kuldott
kocsit haza engedik s gyalog teszik meg az utagoda

Az alkony homalyos és csdndes volt. A vad tomjéaséiliattal toltdétte meg a levég a
megebzé6 nap e esett s még minden lUde és nedves maradt. Ammidzott vorosruhas
parasztlanyok egy-egy csapat lild@iztek, viddm tonust adva a kilénben fenségesenokom
tajnak, s fehér-sarga-tarka szarvasmarha legelésaggalmasan a domb tévében. Egy fiatal
Us® egész kozel jott hozzajuk s kivancsian bamultuledjagy, hosszupillas fekete szemé-
vel...

S hogy az ut egyszerre lggsé valt, a férfi karjat nyujtotta @mek. Az asszonynak meg-
remegett a keze, és abban a pillanatban vilagdésdadt a szivében, szerette, régen szerette
mar, s nem kellett, csak ez a percznyi futé érinbégyy tudja, szive, lelke, testének laza,
egész valoja az 6vé, reményei, sovargéavarjak a teljesilést... Es most binds, esztelen
vagy fogta el, atdlelhetrit, hozzasimulhatni egyszer, egyetlen egyszer egésredhajthatni
faradt fejét effs, széles vallara, hogy a sajat szivén kereszidhésse, szamlalhassa med az
szivének a dobbanasait...

Mintha minden hajlasaban karjanak, vallanak, egéstenek egy-egy sziv lenne elrejtve:

olyan lazasan luktetett a vér minden erébengmalkonydkeik egy-egy pillanatra 6sszeértek.
Es egyik sem beszélt. Az asszony, mert érezte, baggk az 6ranak mulé tidvosségét nem
hozza vissza tdbbé semmi, - a férfi, mert talateejalamit abbdl, ami az asszonyt csaknem
mamorossa tette a boldogsagtol.

Minden olyan szép volt korulottlk; csupa béke, esapzdulatlan, csendes nyugalom, de
vértikben a Szahara forrésaga langolt, mert az estéarazsa a férfire sem maradt hatas-
talanul. De nem banta és nem is védekezett ellBakat élt mar s skepticzizmusa ritkan
engedte meg neki azt az élvezetet, hogy valamissblbedobogasra késztesse a szivét; halas
volt minden perczért, amelt ujra ifjuva tette, s teljesen atengedte magatkranhangulat-
nak, amelyél tudta, hogy olyan, mint a Tiszavirdg, - egy nagigsak s meghal a reggelnek
kij6zanit6 vilagossagaban. Es mert ezt tudta, baldizonyossaggal tudta énmagarol, azért
adta at magat minden utégondolat nélkil ennek @ dlérzékenyllésnek, amely lenyligozte
akaratat, s az asszony akaratanak jarma ala hajgattély meghatottsag vetberajta, mikor
ennek a mar hervadni kezdsszonynak a konsftfatyolos tekintetét magan érezte.

Az asszony szenzibilis beteges teremtés volt, &kazeintuiczidjat az életmadjabdl kifolyo,
gyorsan egymasra rohané benyomasok finomra kosekriBokat latott mar egyszer-maskor
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a vilagban, de mindannyiszé&ehunytaa szemét, valahanyszor azt hitte, hogy ez az ujabb
folfedezése egy-egy illuziét 6lhetne meg benne. NM&art j6zan lenni, mert j6zansaga meg-
sziintetné azt a reszkemegillebdést, azt a fajdalmas elfogédast, azt a szivdolsad)dérod
édes Udvosséget s az éplelopott almokat, melyeket nem kért Istérdenki sem, s amelyek
arra valék voltak, hogy folytonos, bizonytalan lgbsben tartsak a lelkét a mennyorszag
gyonyorisége és a pokol karhozata kdzott. ..

Szerette ezt az embert; de hoggnnyire annak a tudatara csak ma este ébredt. Es elsapadt
belé. Egy perczre lehajtotta fejét, mintha nem&ieha redszakadt tudat tidvosséges sulyét, de
azutan beszélni kezdett, gyorsan, szinte léleggetve, hogy annak a méasiknak ne legyen
ideje k6zbeszoblani; ugy érezte, mintha ezzel edgjik folott lebe@ nagy veszedelmet lenne
képes elharitani, azutan meg félt, hogy ha egys®ayis sz6hoz jut a masik, nem azt mondja
majd, amibl ugy rettegett, s amire mégis ugy vagyodott...

Sietve, csaknem dsszefliggés nélkil adta nékaekél torténetét. Beszamolt mulatsagairol,
leirta bali ruhainak szinét és olyan asszony j6aléeal dicsérte baréiit, akinek nincs mit
irigyelnie ©Bluk. A szépségére nem sokat tartott, de - bdil eam beszélt - a férfi kiérezhette
szavaibol, hogy sok kisértésnek volt méar kitéveh@égy szédilést soha, még pillanatra sem
érzett.

S ha néha-néha tarsahoz fordult az asszony és satthezott az 6vével, megremegett egész
testében, mert ugy érintette minden tekintete, eytegy simogatas.

Végre elhallgatott s most kéretlendl a férfi vetiea sz6t, - szinte 6ntudatlanul a védelmére
kelt az asszonynak, gydngébbnek- annak, akinekobban langolt a lelke - 6nmaga ellen.
Miatta félt a csond megronto igézeibt

Es mintha meg értette volna a rea fiiggesztett deaima tudakolodasat, megfelelt azoknak
minden kérdésére.

- Honnan josz? Ki vagy? Hiszen alig ismerlek mémitAdlad tudok, abban az intimitasnak
még csak arnyalata sincsen. Csak azt tudom rolanit, mindenki: hogy elkényeztetett
kedvencze vagy a sorsnak, hires ember &sétatlpig gentleman. De én arra kivanok
valaszt, hogy ki vagy otthon, mikor senki sem [§h-e édesanyad? Hiszel-e Istenben?
Azonos-e az az enyémmel? Van-e egy k6zds gonddddikinkben, vagy egy érzés a szived-
ben, amely az enyémmel rokon?...

lgy kérdezett az asszony szeme, s a férfi valaszélmaondta, hogy egyetlen fiu volt, hogy
bar otthon a legnagyobb szeretettel s gondoskadastsék koril, mégis nmaga alkotta meg
sorsat. Beszélt kiizdelmély vagyairdl, ambiczidjarél, reményélrmelegen,6szintén, mint-
egy gydnasképpen, megalazkodva. Szinte |ézétkte a lelkét ékte. Es ezt olyan jol esett az
asszonynak tudni, hogy ez a mindebékitsodalt, irigyelt ember csak neki, egyedil neki
mondja el mindazt, ami f4j, lesujt és keserl, sziart az illuziét keltette benne, hogy
kiegészit részét képezi az életének. Es hallgatott reavaezi, lelkével s fesziilten leste meg
hangjanak minden modulaczidjat, nem akarta annaletleg ellagyuldsat sem elveszteni,
hiszen tudta, hogy nemsokara emberek k6zé jutraaky boldogsaga roévid

»...et ne vit, que ce que vivent les roses,
L’espace d’'un matin...«

A lelkik teljesen megértette egymast ezen az esi@rezer gyokér kotottéket a foldhoz,
mert husbdl és véfibvald babjai voltak a sorsnak.

A kezuk reszketett, mich egyszerre nyultak egy-egy utjukba hajlo faag ukéatha egymas-
hoz érnek ujjaik, s akkor megérznaasikazt a lazt, amely most kilon-kulén égétet? Es
mi lesz akkor? Lesz-e erejik az ellentéllasra? Ukestk minden atdbmja, minden apré vér-
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csOppjuk olthatatlan langolassal vagyott tokéletdsieni parjat, - €s nem a kotelesség vagy a
tisztességérzet tartotta vissieet attdl, hogy egymas karjaiba boruljanak, csaioaptol
valo félelem. A férfionmagatféltette a kidbrandulastél, rettegett, hogy eltieszt az ifju
boldogsagot, amely csakzértaz, mert be nem telt még, s megszinik azza lenihielyh
val6sagga valik. Az asszony pedig remegett a gatiddl hogy a tarsa szemailolvassa ki
majd az illuzibnak a haldoklasat... Tudta, érelatagy 6rvény szélén all; hogy egy lépés csak -
és menthetetleniil elveszett. Es még egy kisérletetn védekezésre: otthon maradt kicsiny
gyermekébl mondott el néhany bajos aprésagot és lelkénekzeggéergiajaval remélte, hogy
ez a tiszta visszaemlékezés megmeétnti

De eljott egy percz, hogy a férfidey, biztos hangon félbeszakitotta:

- Ne beszélien. Ne szélion egy szo6t se. Mit monathanég? Ez mind hidbavalosag. Es
mindazt, amit ma este érez, csak az én szivemeassiéi érzi: azon szbdott at ebszor az
egész skalaja annak az isteni melédianak, amebjarak legrejtettebb idegeit is rezgésbe
hozza... Minden szava csdkli, fogyasztja a lelkét, anélkil, hogy nyugalmasszaadna.
Hasztalan minden. Maga az enyém, mint ahogy éngaégagyok e peraidtfogva vissza-
vonhatlanul. Nem latja-e Isten kezét? Hiszen régpenet engem, s habéar erre a megismerésre
talan csak ma este jutott, mar régen meg kellettnée - talan még @b, mint nekem - hogy

én vagyok az ikerlelke, hogy nélkillem sohasem lesidog. Es tudja, mint ahogy én is
tudom, hogy hidba fut &em a vilag végére is, mert a féld gémbdlyll és ramait az én
karjaimba vezeti vissza...

De mintha egy pillanatra mégis kétség fészkeltenavabe magat a szivébe, lehajolt az
asszonyhoz és kissé lagyabban tette hozza:

- De azért, haudomis mindazt, amit itt itt elmondtam - oda adnanekilidvosségemet is
érte, hogy a maga ajakardl is hallhassam a szd&tsdia egyszer, egyetlen egyszer is: szeret-
lek... Hogy tudjam egészen bizonyosan, hogy magateigrészegitette az a leGe@mely az

én forré vagyodasommal van tele...

...Az asszony felé forditotta halvany, atszellenaiittizat:

- lgen - szeretlek, - mondta egyszerien. - De |Jatudrt széltal igy hozzam? Most mar vége
mindennek. Sziveink isteni harmoniajdba egy hamisghvegyult. Féleksted. Mert amikor
igy latlak téged, éisen, elfogulatlanul, uralkodva még a hangod rentagés - tudom, hogy
nem szeretsz, - s mulé szeszély az csak, aminekemglaldoznal. Ehezlek, szomjuhozlak
téged, szenvedek érted, utanad, s valahanyszoétlghk, szebb, dragabb, édesebb vagy, mint
a legvétkesebb almaimban voltadl. S az d&iletben megromlott lelkem &szakosan is
magahoz 6leli azt a te biztos, hatalmas lelkedutlya félelmet, rettegést nem ismer, amely
kikiizdott maganak mindent, amit elérni vagyottsakcaz én szivem felett nem akart olyan
sokaig diadalmaskodni...

Ugy szeretlek ahogy még asszony soha nem szefé@ffitt - mint ahogy tenemfogsz soha
engemet szeretni. Szeretlek a szemeimmel, a kanaimaz ajkammal, és csak akkor
lehetnék teljesen boldog, ha bizonyosan tudnamy legyszer egyutt, egy sirban leszink
majd eltemetve, hogy az enyészet is csak az éentest keresztil érjen el hozzad, amikor
egymasba olvasztja, 6sszezavarja porainkat... Denti tudtok igy szeretni - nektek elég, na
kis ideig birjatok a 6t, aztdn rduntok. - A férfi szive a sajat tengetgetl forog; mint a
foldnek, annak is megvannak a maga valtod8zadkai: a nyar, a tél. Mayarvan a szivedben

- érzem a Biségét, - ddolnaptalan ismét elkdvetkezik a tél. Es én félek a fahyDe azért
megmondom neked azt az egyet, hogy tudjad; ez relsme volt életemnek a legnagyobb
gyengesége, ésda@mondadesz a legnagyobb - erényem...
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Megallottak. A fak kozott mar lathato lett a kagtékifra tornyaival, szélkakasaival. Es egy
pillanatra, a s6tétség daczara oly forrén, oly beégteljesen kapcsolodott 6ssze a tekintetik,
hogy az asszony halalos faradtsagot érzett miatkzi@te aléltan zarta le a szemhéjait: meg
kellett fogbznia, hogy el ne essék. Azutan bucauaéexzet fogtak - mert tudték, hogy ezen az
estén alig szélhatnak tébbet egymashoz. Forréaszényerik szorosan forrt 6ssze, mint két
delejvas ellentétes sarkai, s azutan mintha nenvdéta elég a tenyerek dlelkezése, ujjaik is
egybe fonddtak, oly éwel, szinte gércsdsen, hogy alig birtak azokat issaétvalasztani. Es
ebben a kézfogasban teljesen birtak egymast; epiianat alatt atélték a mamornak, a
szenvedélynek, a boldogsagnak minden fokozatat...

*

Mikor masnap reggel ujra lattak egymast a szalonbanasszony nagyon halavany volt, s
arczanak minden vonasa elarulta, hogy az alom rnnesskerllte 6t az egész hosszu,
Istenadta éjen at. Finonteén keresztil latni lehetett a kis kék ereket, mleliktilondsen a
szemei alatt és mellettiik, egész hatarozott siiitték, akczentualodtak. Es az a keseri
vonas, amelyet az este talan nem is vett rajta éstérfi - ma mélyebbé valt az ajaka korul.

Es ahogy egy perczre egyedill maradtak, a férfi etrhozza, és egészen koéklaz
arczdba nézett:

- Maga valésagos kaméleon - szélott. Mindig vakokla példaul egészen mas, mint tegnap
este volt.

Az asszony szomoru mosolylyal tekintett red. Héthitt az ablak és a vildgossag felé és a
férfi nem vette észre allanak fajdalmas remegéséely biztos jele az elnyomott sirasnak.

- Tegnap holdfényes este volt, ma pedig szirkegaszvilag. Nézze, az a sotét felleg kidl
minden ragyogast... Talan ennek aérelvetett arnyéka okozza, hogy maga masnak latja
arczomat e pillanatban...

- Igen, - a vilagitas lesz az oka, - hagyta rarf kissé tlrelmetlenll. Azutan a zsebébe nyult,
Kivette tarczajat és gyorsan, kozombdsen megkérdezt

- Nem gyujt ra egy czigarettara?
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Cserkészeten.

Az erd f6lott nehéz borulat fliggott s a volgyet suri kékiidte meg, mely mindettigzalra,
falevélre nagy briliansokat rakott le.

Azok ott ketten egy perczre megallottak. A vol§lybgy szarvas hangjat hoztak ide a hang-
hullamok a kidsott part mentén. A hegylefi felelgetett ra egy masik, s az &lsnég
duhdsebben valaszolt. Delejeg$\al vontak e hangoéket maguk utan.

Csak ketten voltak. Az 6reg Vaszily, a ¥adegy alkalmas helyet keresett a letelepedésre.
Hajnali négy 6ra 6ta jartak mar a nagy tizenhatés,unelyet Vaszily latott s amelyért nyom-
ban fel is koltottedket a kis deszkahazikbban. De még eddig semmi enegnsem értek el,
hol itt, hol amott hangzott fel a szarvas rigyetésemikor mar azt hitték, hogy a kodzelébe
férkoztek, akkor egyszerre teljesen elvesztették.

A férfi - ugy harminczkét-harminczharom éves leltetenéha-néha aggodalmasan nézett
tarsara, hogy nem faradt-e még, de az mindeniéstéartott vele. Férfias szabasu zdldes-

barna vadaszruha volt rajta, alig ért lejebb aé@éll nem csavarodott kénye#teyy a bokaja
kordl, s igy nem zavarta a lépéseit.

Teste gracziézusan nyult meg, mikor 6vatosan fettegyik labat a méasik utan a talajra,
nehogy a haraszt zorgése megjelentse a szarvadénlket.

Mar nehany pillanat 6ta hallgatott a szarvas, raeszél az5 oldalukrél fujt. A vilAgossag
hianya s a homaly belterjes mélysége titokszeriydmmast gyakorolt reajuk. A megtoretlen
csend - mely egyszerre reajuk szakadt - oly elszibddpaaggasztd érzést keltett az asszony
szivében, hogy dnkéntelenil kézelebb huzédott dhar s azzal a gyongéd szoval: édes...
vélte ellizni a varazslatot, amely red szallott.afatszerti tompa viszhang sokszorozva verte
vissza, mint az tiveg-poliéder a fényt.

Itt, ahol allottak, a vizjaras mentében, &ig rothatag bukk-6ridasok fekudtek a foldon; a
fergeteg leirhatatlan vad rendetlenségben hanyt&aazgymasra, de a természet enyhiteni
akarta a pusztulasnak e szomoru képét és a kiedtaigados fak hullait a legvaltozatosabb
alaku mohval, gombaval és zuzmoéval vonta be. Néskehz elhalt er@észnek csontvazai
kozul csodas fényben ragyogtak; maskilonben sko@étor, mondhatni: fenyegetkinézési
hely volt. A bikk gyokere, mint oriasi kigyd huzdtitova ldbaiknal, s a remégcsipkés-
levelli pafrdnyok, a bordkacserje s a novényszovetgkszorosan, szinte hatalmaskodva
fog6ztak 6ssze, mintha utjukat akarndk allani, hagyerd titkos, szent rejtekeit megodvjak
egész érintetlenségiikben a legrombol6obb allatrdeeebl...

A szurkulet 6lmos félhomalyaban jéforman latni lig éehetett a rakonczatlan hegyi patakot,
mely vidaman csorgedezett alattuk. A sotét, tormiyagu talajpan nem vésett valami nagyon
mély medret maganak, a partokat sem szaggattahmegm szép csendesen megfért agyaban
€s mozaikszeruen rakta ki a fenekét szines kaviedok

Csak suttogva beszélgettek. A férfi mar sokszdr iférés teljesen tajekozta magat. Tudta,
hogy erre van az a ritkds érész, amelyl Vaszily azt mondta, hogy napfélkeltével a
szarvas oda vonul. Itt mar a &dbukk-oriasok gyokerén uj sarjadék kelt ki s srisdldjével
élénk ellentétet képezett az okkerszini falombaokkaltt-amott egy-egy gigaszi maglofa
emelte fol vihartépte fejét és végre az dreg Vsl meglattak a ritkitott pagonyban, amint
egycsovil puskajara tAmaszkodva véket.

A vadaszkosar és egy csomo plaid ott voltak a fdldgymasra dobva, csak a brandys-liveg
allott szembeddl helyen, egy levagott fatuskon, de hianyzottleehehany ujjnyi.
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A férfi és az asszony mosolyogva néztek dsszearglesen letelepedtek a plaideken. Ez alatt
az Oreg vadr eltdvozott. Az asszony egy maglofa ala Ult éstaslasztotta a hatat, a férje
meg egész hosszaban vetette magat végig a laBaimdkonyokeire tAmaszkodva, az arczaba
bamult. Azutan megindult a terefere. Az asszonylteguttogva:

- Edes vagy?

- En nem. Te.

- Szeretsz?

- Végtelendil.

- Miéta?

- Mindig. Amiota élek.

- Ez nem igaz. Mit csindltal még tavaly ilyenkor?
- Vartalak.

- Hiszen nem is ismertél.

- De igen, az almaimbdl...

Par napos hazasok voltak csak s a férfi, ki baegety de mégis adott valamit a vilag itéletére,
nem akarta&t magara hagyni a mézeshetek alatt; amde ezek beteststek a szarvasgies
idejébe, s ezt elmulasztani nem volt ereje, tehagawval vitte az asszonyat is. Persze, ugy
mellesleg annak is orllt, hogy mindig maga koriijajabar ezt az 6rémét néha-néha
megzavarta az a félelem, hogy egy vigyazatlan &mdsvagy egy suttogott szavaval veszé-
lyezteti a cserkészet eredményét. Egész lelkéarbe a feleséget, de szerelme nem volt
nyugtalan zsarnok, hanem csondes, 6ntudatos érzelgam férfié, aki mar szeretett a lelké-
vel, az érzékeivel, a szellemével, s most minddzelgesiti. Ez a szerelem a sok kdnnyt
kaland utan, éppen tisztasaganal fogva - mint istieer - valami pikans fuszert kblcs6nzott
az életének, az asszonynak pedig ez voltéet-naga.

Ahogy igy az arczaba bamult, elszorul6 szivvel ginda, hogy milyen nagyon fiatal is ez az
asszony, aki neki adta egész szépségét. Indoleosn fizlésii szkeptikus volt, s azt mondta
Onmaganak, hogy ez az asszony, mert egyszerogeggtlen pillanatban ketten egyitt el-
mentek egy nagy monumentalis tornyos épiiletbe, ydoerlegy oltar, egy czifran 6lt6zott,
borotvaltképl uriember és sok-sok népség, katonasthigmost mar Isten és emberektel
elvitdzhatatlanul, 6rokre az 6vé. S amint igy néxteket a szép, kékescsillogasu szemeket,
amelyek olyanok voltak, mint valami mélységes t&dgigben viritd hiaczintok, valami
ahitatszerl érzés lopdzott a szivébe.

Odacsuszott a felesége labadhoz és megcsokoli@tazhol a nehéz, hegymaszé ézygget ér.
- Te édes, te draga, te szent... suttogta lagyan.
Szilksége volt erre a megalazkodasra.

Az asszony hagyta. Boldogan, tisztan, végtelen g§dséggel nézett az urara; a nagy, meg-
engedett szerelemnek jésagos harmdéniaja ragyogaiinklen arczvonasabal.

Most, egyszerre, ingerkédangon, - mintegy 6nmagat gunyolva ellagyulasasrblalt meg
a férfi:

- Tudja-é, Csepp, hogy miért nincs szerencsém?

- Miért?

- Mert maga velem van, vén asszony!
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- Kiallhatatlan!

Raltott az ura vallara. Még igy, husz éves tavadeanifényes diadaldban sem szerette ezt
a jelxt. Hiszen ¥ volt, a sz6 legédesebb értelmében.

A férje elkapta a kezét - és nem eresztette 8bliEtsak ranczigalta azt az asszony, de aztan
lassan, elditlenedve, szinte restil csusztatta végig a férjgaeén le egész a csukldjaig, ahol
aztan finom ujjaival kérilkapcsolta azt.

A tekintetilk delejes éwel kereste, s hogy megtalalta, hosszasan fogvatteregymast.
Korulottik olyan szép volt minden, dé& ketten 6rizkedtek attdl, hogy azt a misztikus
fluidumot, mely sziviiket olyan ellenallhatatlanwinta egyméashoz, valami vigyazatlan széval
megszakitsak.

Ekozben lassan feljott a nap, lomha arnyat vonszolaga utan, mely meg-megszakadt, aztan
megint siribben 6sszeszuremlett. A kodfkltoszladozni kezdtek; az éggel Osszeforrt
hegyeken késlekedtek kissé, aztan méltosdgos &ggalsvonultak le a »Veliki Pohar« érd
lepett szakadékai folé. A napsugarak at-dteek rajtuk s a sarga lombokrél lesikolva,
indigdcsillogassal simitottak végig a névéenyszokete

Az asszonynyal szemkdzt, ott, ahol két hatalmakribja dsszeborul, a surl levélzet egy
nyilasan at, két fethkdzott egy kis darab kék égbolt latszott. A szigbataroltsag kézepette,
egy kis hirmonddja a végtelennek. Az asszony tekinkeresztul botorkalt a nyildson s kitar-
tassal bamult re4, mintha azt keresné: vajjon néabri-e az vissza azt a nagy boldogséagot,
ami az egesz lelkét betolti és amit mégis kuldrdkidrez minden kicsinyke véreréb&m de
race asszony volt, aki nem elégedett meg az érzéseltkedzoknak miért-jét is tudni akarta.
Szinte mohd kivancsisaggal figyelte meg 6énmagannyizel ver gyorsabban az ltere, azért,
mert a szerelmesének az ujjai hozzaérnek, menniioel vért kell szivének az atriumbdl
kihajtani egy masodpercz alatt, hogy az egyszeozhdssa rezgésbe minden idegszalat...
Bonczol6asztalra tette az érzelmeit, és kinos, t&utarelmetlenséggel leste meg, hogy
mennyit haladt ére az a betegség, amelynek létezését eddig nydtzadta, amitl titokban

félt és amely most mégis leverte labairél: a sneeel

Egy szaraz levél csendes lebbenéssel hullott &rd@ &z 6lébe. Osszerezzent red. Ez a kis
sarga, 0sszezsugorodott j0szag, egyszerre eszehe dwelmulast: agszt, a természetnek
ezt a nagy memento mori-jat. Szinte ijedten tekindg ura szemeibe, vajjon nem latja-e
bennik is alig szlletett szerelmének a haldoklasat.

De e perczben atrezdilt a volgyon a szarvas haAgjérje mint egy eszeveszett ugrott fel
helyéil s szinte gyongédtelentl rantotihis fel magahoz. Elfogta a vadaszlaz s ez elragadt
az asszonyara is. A letort, szaraz galyak megwkegyonge labait, dé észre sem vette.
Sietve, de azért 6vatos léptekkel csuszott odablmddkara aztan a tisztas hegylejtmint

egy nyolczvan lépésnyiréltik, ott allott az afs tizenhatos.

Mar messzifl csillogtak aggancsai, amint nekiallt a fanak gaitiszaggatta, vagy a szaraz
galyakat feszegette szarvaval, kdzbe-kdzbe csomoegast hallatva. A férfi szinte remegett
az izgatottsagtol, de azért biztos kézzel czélrtistizen most mar kétségtelenil az 6vé. Nincs
ra eset, hogy innen elhibazza. Hogy fognak ra legiyi a tobbiek, akik bizonyara netitek
még semmit! Legalabb eddig még egyetlen lovést lsallatt a szomszédos pagonyokbél. Az
elejtett vad értékének pedig legjobb meghataroadjeasok irigysége. Aztan meg, egy fejjel
fog magasabbradni az asszonya@t...

Mindez hirtelen végigszaguldott az agyan az alattiaodpercz alatt, amig czélzott.
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A szarvas felségesen szép volt; éppen feléjik tutteli finomalkatu fejét, de tiszta, élénk,
nagy szemei, tulnéztek rajtuk valami arra sejtetélytars felé... Szépvonalu hajlés nyaka,
karcsu labszarai az eleganczianak, konnylségnekjegtestesilt bajnak a benyomasat
keltették, - s az asszony egyszerre, varatlanukigrére tette a kezét.

A fegyver elsilt. A szarvas nagyot szokotbell nélkul szaladt fel a lankas hegyoldalba. Ott
megallott és boszantd nyugodtsaggal még egyszerarigzett rajuk.

A férfi mérgesen dobbantott a labaval, de dicséeeliEgyen mondva,dsiesen elnyomta az
ajkaira tolul6 szitkot. Hanem azért mérges kivasaggal hajolt le, hogy az arczaba nézzen
annak a csepp kis teremtésnek, aki az idegességkuetotta életének egyik legnagyobb
élvezetét. Indulatosan szélott hozz4:

- Hat mért nem mondta, hogy olyan gyénge szivi?
Az asszony alazatosan tekintett a szemeibe:

- Oh dehogy! Nem az az oka. Hiszen magam is vadidgyok. Eppen ugy oriiltem ennek a
pompas példanynak, mint maga. De egyszerre atvilaragyamon az a gondolat, hdwy
igazan szeret, hat elhibazzAtsiklott, mondom, de aztan csokdénydsen megkajmakrk
benne. Maga meg nagyon biztos kézzel czélzottklés avilagosan éreztem, hogy kiizdenem
kell a szerelméért... Ezért tettem. Azt hiszem,deimasszony van ugy azzabgy az akara-
tan kivil nagy dolgokat kot ilyen semmiségekhez, legalapszer életében - ha nagyon
szeret...
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Orchideak.

Edes, bodito illatu virdgok, buja szinpompatok niéina szememnek. Tropikus hazéatokban
soha nem jartam, de szépségeit lelkem régen metisejt Ebttem vannak azok az &s
nélkdli, nyar utani novemberi napok, mikor a baablalitolsé leveleiket hullatjgk a forro
talajra, mig koparan maradt agaik k6zott kulorib@ggik és denevér-csaladok huzzdk meg
magukat... Elképzelem azokat a valoszinitlenll &é@mokbuczkakat, amint lassan-lassan
rézsaszinuekké valnak, amikor a nap egyszerreziats vérszini §zok kozott, s a fekete
nép hirtelen arczra bukik a forr6 homokon, hogydk@zzék... L&tom a vén Yolof-papokat,
lebed ruhaikban, hallom az Gveggydngyokkel és amulettbiékes ébenfatestli asszonyok
kulonds idegenszeri elnyujtott kialtdsat s a szemmgakad a tamariszfak alatt ott felejtett
tevéknek hustalan csontvazain, amint felettikrjegztett szarnyakkal lassu, nesztelen ropu-
léssel keringenek a keselyik, a sotétkék, mozadumatt mélységeiben...

Kitalalom az éjszakak varazsat a komor, zdldess&ilimossaggal telitett €g alatt; a villédzo
|égparaban nagyon alacsonyan figmgy, tizes gdmbhoz hasonld, sugarnélkiili holdat..
tudom képzelni azokat a rizophoraval étsnyugalmas ingovanyokat, melyeken itt-ott, oriasi
nymphea albak, fehér és rozsaszin l6tuszok himbakiz azokat a lapokat, melyeknek
hinarjan komoly méltésaggal Iépeget a fehér géralsilyesztve néha egy-egy fényes szemd,
szurke ollétlan rakot... Gondolatom megpihen a oggy homokbdl kiemelked kovér és
hldsos euphorbidkon és spurgeseken, melyeknek rdwigta korvonalai az elmosoédott vila-
gossagban, latomanyszeri, szinte bizonytalan l&gwa.. a zirzavaros cserjecsoportokon,
amint sotét foltot képeznek a fényes homokon. oshadod vizeken, melyek f6lott miazmak-
kal telt halalthoz6 paragomolyok lebegnek... s &tsdyaszkentkhdz hasonldé denevérek
gyors és zajtalan ropulésén...

Magam ebtt latom azt a megléen buja, életéitsl duzzadd, smaragdzold, orokifju ndvény-
zetet, azoknak az egyenletesen magaskeak végtelen sorozatait, melyeknek egészségtelen,
nedves talajan csak ugy hemzsegnek a csuszé-masgxdizek folyasa folott fligd) minden-

féle alaku fakat, melyek egybevegyiilnek, 6sémelk egymassal, szemfaraszté magassagig
nyulnak fel a levegbe, mig a labaiknal egybefonddo vadlE#sk, holokintiak, barsonysima
lidnok felkapaszkodnak agaikra, folkisznak a gallialgyéig, atcsavarodnak az egygika
masikra, sorvaszto 6leléstikkel hozzajuk tapadnadretkezésiikkel megolikket, hogy ez-
utan nemsokéra maguk is belepusztuljanak kioltlzatazomjusagukba, orokké kielégitetlen
vagyakozasukba... s korulottik, folottik, az absizekendet, melyet csak egy-egy majom
vészkialtasa, vagy a fakon himbal6zé fellyondarok, a kigyok sziszegése szakit meg. ttimi
amott a magnolianak felemelt, hideg, mozdulatlapj&i) a konnyedén reméglegyes-
palméat, melynek suhogo levelei k6zott csudas ragyeal tindokolnek at a nagy, tropikus
csillagok; az atmoszféraban egy egész almodd \aldgn csodalatos mozdulatlansagat, a
természetnek azt a varakozasteljes nyugalmat, aatgdyn, mint akkor volt, mikor igtlen
idok ebtt teremtéskdzben megpihent az Ur, mikor az egéfizatatlan anyag életre ébredt
ugyan mar az isteni lehelékt de még mindig a kezdetleges chaosok tikkas#seded!
izzott...

*

...Egyszer, valamikor régesrégen, abban &aed, mikor még az istenek leszallottak a foldre
az emberekhez, Jupiter, Afrikanak forré sivatagj@azamuizott egyet a gorog héroszok kodzul,
mert meglatta, hogy a karjai k6zott tartogat e¢pdjosan szép foldi leanyt, akitmaga is
szeretett.
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Haragjaban borzaszté atkot mondott a héroszra: hoggen asszony, akit ezentul 6lelni fog,
pusztuljon bele ebbe a szerelembe.

Hazétlanul, arvan bolyongott az ifju hérosz sokgdeSaharaban, lelkén annak a nagy, nehéz
atoknak terhével, az 6rokos egyeduillétnek a kathoah Torka kiszaradt a szomjuséagtol,
ajkai cserepesek lettek a hiel®ségbl, szemei égtek, s a forr6 homok aranyos porrétegek
rakddott le arczéara, hajara, tidejére...

Egyszer aztan nem birta tovabb. Lerogyott egy baddmeében, mely épp olyan szomoru, épp
oly elhagyott volt itt, a nagy, belathatatlan sagttan, minth maga...

Azutan almodni kezdett... almodni agszonyelél, akinek dlelése neki imméar ordkre el van
tiltva.

...lgy érezhette magat Adam, mikor a paradicsonmukd@zarodtak mogotte... Almodott
barsonyfinom arczu, aranyhaju, mosolygd szép lamyjplkiknek karjai kozott annyiszor
borult red a mennyorszag... almodott nyitott székak&s tudta, hogy az alom a boldogsag, a
valé a haldl... Egyszerre reszketni kezdett: ugyté; hogy minden csepp vére megalszik és
nagy, monstruézus masszaban nehezedik agyararesZBzemei zavarosak lettek, sajatszerd,
soha nem hallott hangok zugtak a fllében... adté@aseette eszméletét.

Meddig fekidt igy, nem tudta...

Mintha diadalszekéren vinnék, olyan lagy ringassaiht azt otthondban megszokta volt,
aztan meg mintha draga selyem-agyra fektették elnaMikor kinyitotta a szemét, éjszaka
volt... Valaki inni adott neki és ismeretlen nyalyekezdetleges, sajatsagosan gydngéd
Szavakat suttogott a flleibe...

A hérosz csodalkozva konyokolt fel. Mellette a sagaizdld, buja pazsiton egy néger leany
Ult. Teste szinte gérogdsen szép volt és olyanniis sima, mint a csiszolt onyx, vakitd
fehérségu fogai csillogtak és sttét szemeinek lkatog mélységeiben a pokol tiize langolt.

- Ki vagy te? - kérdezte a hérosz.

De a ledny nem felelt, mert nem értette nyelvékdEla hérosz atfogta térdeit a karjaival és a
szemébe nézett... Korulottik a novényikla talajpdl, az ismeretlen, izgato virdgillatokto
terhes levegpdl, szerelmi himnusz szallt fel az ég felé... A fiilskon efemer fénybogéarkak
tanczoltak, foszforeszkaltak, mint megannyi iteftt csillag... Es a leany, a tropikus tavasz-
nak buja, lazt okoz6 vad viraga, ratapasztotta allizziide ajkait a fehér ember halavany
ajakéara... S ennek a csoknak 6rdogi forrésaga, rjiggtieve elvette az eszét a hérosznak;
elfelejttetett vele minden nyomorusdgot és banatelgyujtotta vérét és futd tiuzként
harapdzott el egész testében, dsszes elernyedrzi@égan... A leany egy tigrisnek gracziézus
simulékonysagaval, nagy, halalos olelésben taparitéh Olelkezésiik vad, szertelen, szinte
kegyetlen volt. Titkos menyegpk deliriuméat nem latta mas, mint egy kiterjeszetarnyu
orias keselyl, amely tiirelmesen varta felébredésiike

...Mikor magahoz tért a hérosz, a néger leany detenefekiidt a karjai kozott. Szép szemeé-
nek megtort feketeségében még benne volt annakmeszé gyonydrnek a viszfénye,
amelyért éltét adta oda.

A hérosz egy olyan kialtassal, melyhez hasonldrefvilagban még nem hallottak soha, a
fehér ember szivettépfoljajduldsaval, vetette magat az élettelen tedti® igy maradt ott
harom egész éjjel, és harom egész nap.

Késsbb pedig eljottek a keselyiik, meg a sakalok, @bt hyénak, és megosztoztak rajtok. A
hova csak egy csopp hullott is a vérikla smaragdzold fliiszalak kdzé, ott addig soha nem
latott, csudalatos alaku, illatos,gords virdgok keltek ki: az élOrchideak...
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Edes, bodito, illatos viragok, buja szinpompétdlejgik a szememnek. Bimboitoknak minden
kicsinyke erében ott liktet élsszlletésetek torténete, és szeszélyes formaitogpaatar
szépsége Orokre ravall szarmazasotokra. A négay léa a fehér ember szerelme minden
hajtasotokban ujra él és a hervadasig arrdl sukphtay ti vagytok a fold legszebb viragai...

Milyen csodas ér rejlik hazatok talajaban, hogy ide szamuzétten balmanyodtok meg, oly
tavol az édes otthontol? Es micsoda veszedelnibgjrontott meg engemet, hogy ugy
vagybédom napsutotte forrd vildgotok utan, melynédtré ébresztett képe, mintha korabbi
ekzisztenczidmnak visszajaro kisértete volna?...
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A zenéb ora.

Oda vitette magat az ablakhoz, a mely szemberavadtgy alléeval. $ke hajaban csak alig-
alig akadt még egy szlrke szal, de faradt tekirgekeszenvedésrbeszélt.

Két gyermeke ott térdelt &@te a bolyhos, voros pokroczon, melyet labai atteke s egy-egy
kezét fogta mindenik. Valdsagos rajongassal szttt a hirtelen megvénilt asszonyt, akit
alattomos kor minden nappal kdzelebb vitt a sirteakit nem régen még, szépsége miatt
irigyelt az egész asszonyvilag.

A leany, a kisebbik a két gyermek kozll, az arizédafektette az anyja térdére, gy kérte:
- Beszéljen hat tovabb...
A vénub asszony faradtan simogatta meg furtos fejét:

- Hol is hagytam el? Ah igen... az 6ra! Valahanysmegszolalt, mindig valtozast jelentett az
életemben... Mar gyermekkoromban is oly pietasedlmk irdnta mindannyian, hogy hozza
se mertlnk nyulni, nehogy profan kezeink nyoman smagadjon az a misztikus varazs,
amely a multhoz fiaott, s amely 6rokre eltiintdé homalyabdl szallt el hozzank is csendes
estéken, mién rea bAmulva szinte szent borzalommal toprenké&dttirejtelmei f6lott. ..

Igen, ugy volt; nem huztuk fel soha és mégis melgtatéha, csendes, lagy hanghullamokkal
toltve meg a léget; megszolalt, mikor sziikség v@/tmint egy szabaditd, mint egy gondol-
kodo6 értelmes, ontudatoséeramely biztos benne, hogy a hangja enyhilést lsomeég-
vigasztal...

Mar kisgyermekkoromban is babonasan vonzédtam hdzzaaki élénk természetem miatt
maskilomben egy perczig se tudtam nyugton maradbleliltem a sinyegre s térdeimet
atolelve két kezemmel, ahitattal bamultam red. érlsz, homalyos kel csak itt-ott bonta-
kozott ki egy-egy alak, és sokdide kerilt, mig ki tudtam venni a haladrusok fehéguigat,
voros fovegét...

A hattérben elmosddottan latszottak Velencze csipkézai, a doge-palota ezer tompa
szdgletben védwé boltivével, a magas, kddds torony s a koporséatgkudolak a piszkos,
egyszini, fénytelen vizen...

Mindez olyan idegenszerlen, oly kuléndsen hat@tnehogy sokszor fél oraig is csendesen
maradtam helyemen s kis agyamban ezer furcsabirgdabb gondolat vert gyokeret. A
tindérmesékdl belém lop6zkodott képzetek uj tdpot nyertek at,szobanak homalyos
szdgletében, e sajatsagos Oftitel

A toronyban bizonyosan elatkozott kirdlyasszonytat@ak fogva, - gondoltam - s az, aki ott
lenn a befliggbnyozott cs6nakban (l, ale telvalasztott, banatos gyermeke... A halarusok
pedig mindmegannyi alruhas kémek, akik azt lesijom nem valtanak-e egy tekintetet egy-
massal.

Oh, be sokszor kértem, reméltem és vartam, hogysnddgjjon ez az éra! De hasztalan volt.
Anyamnak hii komorndja beszélte, hogy éizeegen mindennap el-eljatszattak vele egy-két
dalt, de mi6ta édes atydm meghalt, nem volt sz#liz#e hozzanyulni senkinek sem...

Tehat én sem mertem érinteni, pedig hanyszor fidtaés egy-egy nehezen odavonszolt
székre, hogy kozelebflrnézhessem meg! De mindannyiszor tEggm a kisértést, s csak
titokban reméltem, hogy talan mégis meghallom ayjdvalamikor.
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Egyszer anydm nagy beteg lett, s az orvos Kijetentbogy sokéig nem fog folkelhetni az
agybol. Eleinte borzasztéan szenvedtem e miattnidéan eltelt néhany hét, és éallapotaban
nem allott be javulas: kezdtem belétdni a gondolatba, hogy nem fog folkelni tébbé, de
biztosra vettem azt, hogy ha 4gyhoz szegezettele is)ég sokaig kozottiink marad.

Anyam betegsége miatt gyakran voltam egyedul, smidpt az obligat harom tandra utan be-
belop6ztam a szalonba, s régi szokasomhoz hivdtene(d foldre, az 6ra elé, s felbAmultam
ra... En is, én is szerettem volna elmenni egyabba az ismeretlen orszagba, ahol biszke
dogaressak a lét és nemlét dgirmnahol olyan olcsé az emberélet s olyan borzalkias
szenvedés a haldl... Gondolataim athidaltdk azn§t\ee mult és jelen k6zott s képzeletben én
is ott siklottam tova a piszkos, szirke vizen, @dtb gondoldban, a csacsogé halaszok és
halarusik kozott... Es hallottam azt is, amit beszéltek:

- A signora a toronyban nagyon beteg... Talan neag éri a reggelt. Es hidba sévarog
gyermeke utan, nem fogéa latni soha... soha...

Es ugy beleéltem magam e gondolatba, hogy egyszsaie sirva fakadtam s folugorva
helyembl, berohantam beteg édesanyamhoz és letérdelt@gyazelé.

- Anyaml... Anyam...

De mi volt ez? Beteg anyam, aki j6forman mozduinbst maskor, egyszerre folllt agyaban
s lesovanyodott kezével hatrasimitva flrteit a s#&n szinte ujong6 boldogsaggal kialtott
fol:

- Az 6ral... Nem halljatok® hiv.

A maésik szobébdl halk, egymasbafolyd, melodikus fetelt szavara... Egy dal, amelyet,
biztosan tudom, sohasem hallottam éizelde amit ennek daczara mégis jol ismertem. Egy
dal, amelynek hangjai benne voltak az agyambaalkarmben, a szivemben, benne minden
vércsoppemben s talan minden kilon kis idegszélansha Az 6ra szolalt meg, az oral...

Behunytam a szememet, hogy jobban kdvethessenkearlben keletkez képeket... Gondo-
latban egy kotélhagcsoét lattam leereszkedni a tdrdin de csodalatomra nem az a fiatal
serdib ledany kuszott fol rajta, akit annyiszor aimodtam, hanem egy dalias férfialak...

Most még jobban leszoritottam a szemeimet, s ekldtam, hogy ez a férfialak hozzam
tartozik, hogy olyan valaki ez, aki egy velem, akitha se lattam s mégis az enyém... s
egyszerre folismertem atyamat...

Szinte reszkeét szivvel kisértem ezt az alomalakot. Jaj, ha leadak kotélhagcsd,&a vizbe
esik!

...Valésagos rettegés vetterajtam... Most eléri az ablakot és megkapaszkbdine a két
kezével... Most a parkanyra 1ép... és most, mogt @@mkialtdssal egymas karjai kozt
vannak...

- Anyam!...

En is felkialtottam. A masik szobabdl egy kis szazérej hallatszott, mint mikor valami gép
hirtelen megreked, s a dal hangjai befejezetlarsinkan repdestek szerteszéjjel a szobaban...
Anyam pedig, az én édes, draga, j0 anyam mosolydgivaissza parnajara, csak a sovargo
tekintete kutatott kilonds, ijedt merevséggel idegegiok, alomszerl, kodos alakjai kozott,
isme®s arcz utan...

A szomoru asszony megindultan hallgatott el. Odakimar j6l lehaladt a nap, s a fak
korondja folott egy-egy sugara a térdegyermekek fejére esett...

- Es tovabb? - kérdezték érd&d tirelmetlenséggel.
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- Mésodszor akkor hallottam azt a dalt, mikor egkéwmentem atyatokkal.

Mikor mar odakinn tirelmetlendl toporzékoltak adkva terrasse &k, 6 megfogta a
kezemet s bevezetett lednykori szobadmba s szintgitkiEzve a nalam tapasztalt kegyelet
hianyan, szemrehany6an mutatott ra:

- Hat el sem bucsuzible?

- Nem, nem! Magammal viszem! - kialtottam f6l megassal s sirva borultam a karjai kozé.
Egyszerre élttem volt mindaz, ami ehhez az érahoz fuzott...

Es e perczben megszolalt az isésedal, halkan, mélabusan... A hangok ott reszkettek
zsongtak, bugtak korulottink a légben és mintha&méglhunyt édes anyam aldasat hoztak
volna felénk, a tulvilagrol...

Es a sziirke, ossziani képnek kopott tdnusai mintegélénkiiltek volna... A gondola talan
gyorsabban siklott tova a szivarvanyszini viz tikséa maganyos kirdlyasszony arcza ott a
toronyablakban sem volt olyan szomoru. A halarupellig nem voltak tobbé bortérk,
hanem kedveseikkel 8d6, jokedvu fiuk, s patyolat ingik meg-megcsillamapsugérban.

De odakinn mar zugolédni kezdett a nasznép s twiptamint nagybatyam utdnam
kérdedskodott. Mintegy alombol ébredtink f6l mind a kett®e a vén oranak dallamos
szava eltéphetetlen lanczokkal kétotte 6ssze Iékiin

Sok-sok évi hazassag utan, fmdmar ti is a vilagon voltatok mind a ketten, egyséssze-
széblalkoztunk egymassal valami csekélységen. Egkildém akart engedni. Mind a ketten a
magunk igazat védtiik s nagyon keserii szavak edieéittiink. En kezdtem. Az atyatok
olyan, mint egy darab kenyér, de ha érzi, hogysgga van, nincs az a hatalom, ami attél
eltéritené. Most is azt akarta, hogy ismerjeméadésemet gyongéden ily enyhe jaizel
illette hibaimat - én meg, nem tudom micsoda démsmdallt meg akkor este, 6sszeszoritott
ajkakkal, folemelt fejjel egyre azt hajtottam: Nem!

A szobdban esthomaly volt... Oktober végéhez kdu@k mar s a nagy cserépkalyhaban
szomoruan pislogott néhany tizes Uszok. A kalyhbethalacsony kereveten jatszottatok ti
ketten, egy fiu és egy leany... Atyatok pedig azasnelbl kissé kihuzott egy karosszéket s
arra Ult le, s faradt fejét cstiggedten hajtottealgara...

Oh, hogy szeretterit akkor!... Oda akartam menni hozza, s megcsolsdap, mélységes
szemeit, gondterhes homlokét és ugy vallani be: neki

- En, én, én vagyok a bunés!... De ha szazszoglelenaz, s én ezerszer artatlan, mégis
megbocsatanék neked mindent, csakhogy szeres®rHisnindenemvagy, akinek szerelme
nélkil puszta és sivar lenne az élet...

De a bluszkeségem nem engedte ezt. S e helyethhali@gy gyermekeink meg ne halljak -
de ingerulten azt mondtam neki:

- Ink&bb kész vagyok 6rokre elmenni innen.

O nem szélott egy szot sem, de, Istenem, hogy négéth!... Ma sem értem, hogyan volt
batorsdgom ez utan a tekintet utan még felugrdgehesl, lehuzni a gyurit az ujjamrol, és
letenni elébe a kis torok asztalra, az indus gwnféak és bronzpoharak k6zé, a czigarettas
talcza kelbs kdzepére...

E perczben follAngolt valami ottfelejtett tuskodara cserépkélyhaban s fénye a karika-
gyurire esett. Egy pillanatra izzani latszott azzmte beleégett a talczanak matt, barna
fajaba. A légben pedig halk, zimnibdal kelt - a csodalatos 6ra szélalt meg ujra...
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Hosszan, kitartban muzsikalt most, mintha rég madajpott keserveket akarna elpanaszolni,
mintha ki akarna tombolni magat, a mi egymassallasgnlott sziviink banata folott is... Es
addig-addig zengett, zugott, mig lemuzsikalta azsot konyparas fetit is a lelkemél s
ehelyett békés derlt arasztott rea...

Es akkor egyszerre vidam tanczdalba kezdett: Teypki$ leanyom, folugrottal a helyedrs
karonfogva fivéredet, kdrben-korben tipegni kezekedpro labaitokkal. Es ha az 6ra mintegy
kifaradva egy-egy pillanatra elhallgatott, két djjaozé fogtad himzett szoknyacskadat s
labujjhegyre allva meghajtottad magad feléje é&&kz6

- Es tovabb?...

Az Oreg O6ra meg engedelmeskedett a szeszélyedmielg Amuzsikalt, mig egyszer faradtan
roskadtal vissza az alacsony kanapéra ott a kahalkett. Akkor aztan elhallgatott is. En
pedig lassan odaléptem az asztalhoz s csendesénfidhuztam az ujjamra a karikagyurt.
Azutan sz6 nélkul odatérdeltem apatok mellééngegre €s az dlébe hajtottam a fejemet...

- - - Azé6ta soha tébbé nem hallottam hangjat anakaVége van, elromlott, elkopott az is;
tegnap délutén is levalt egy jokora darab a ketétédegdregedett mint én és ha majd
meghalok, nem lesz képes tobbé megmozditani bekeaddtt kerekeit, hogy elsirasson,
hogy utéljara eljatszsza nekem azt a mélabus éd&xliat - hattyudalképpen...

A koran megvénult asszony elhallgatott - idegedraz kohdgés vett @&rrajta, mely meg-
hajlitotta, megrazta mint azds szélvihar a gyenge fiiszalat.

Odakinn leszallni készilt a nap s vérpiros arczawgegyszer visszanézett a szobaba. A
szalonbdl rovid, szaraz nesz hallatszott &t, mikbmegy gép hirtelen megakad jaras kézben,
s utana harom, czammogod, lassu, melodikus akkovdtkézett... A két gyermek szomoruan
O0sszenézett. Ismét az éra! Babonas félelem w@ttagtuk s kozelébb szorultak egymashoz.

A tdlgyek levelei kozott most haldoklott az utolsdgar; eltiinése 6sszeesett az 6ranak utolso,
elhal6 akkordjaval.

A szobaban hirtelen, szinte atmenet nélkil sotétAekét gyermek reszketve emelte anyjara
szemeit.

Az arcza nyugodt volt és mosolygd, amint habtad széken, csak a sdvargo tekintete kutatott
kulonods, ijedt merevséggel, idegen régiok alomsz&iidds alakjai kozott, ismés arcz
utan...
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Tiszaparton.

...Imddom a Tiszat. Nem tehetek réla, ugy a lelkeatorrt, mint az a fold, melynek szivét
hasitjak ketté hatalmas arjai.

Ott nttem fel a partjan, a hajlos agu fluzek alatt, s megdt valami a lelkemben ennek a
tajnak a szomorusagabdl.

Beteges kis leany voltam. A vig, hanczuroz6 gyerseeéget nekem csak a partrol volt szabad
néznem. En nem vethettem magam a Tisza 0Olébe, ankis konyokeimre tdmaszkodva
bamulhattam nalam boldogabb tarsaimat.

Ekkor tamadt az efsvagy a szivemben, az éléntudatlan irigység...

- Milyen boldogok! - gondoltam. - Az 6vék a legstlrb fliggetlenség, az egészség, az
életnek ez a nagy, korlatlan szabadsaga.

A Tisza dédelgetve Olelte at kicsi testiket. Lagyamtaztacket, majd felkapta szenvedé-
lyesen és sodorta magaval, ismeretlen veszélyék.fel

Es ez a viz olyan szép, olyan csabitéan szép Saihjatszo darabossagok, fekete szakadasok
latszottak benne. Hatalmas, egyenletes esésbeh l&glé s olyan illatot hompdlygetett
magaval, mely mintegy a lelkét képviselte ennekidgknek. Oh, még most is, annyi év
multan is, megmamorosodoiiid, ha a fejembe szall!...

A partjan kinyujtézkodtak a levelek és megduzzadtakragok kelyhei. A féld langyos volt,
megittasult a névényi nedvekt A tulpartrél a jegenyének egész sorai latszotéakora nyar
z6ld gazzal vonta béket s igy a tavolbdl olyanok voltak, mint kdnnytallerinaruhaba
Oltoztetett fekete csontvazak.

Lejebb, a fak aldl kive, odakinalta magat a viz a napnak. Hizelegve gatia a friss
partokat, majd gyors eséssel zokogott a sima kadvekagy dihdsen befurakodott a sziklak
k6zé. S ha elérte czéljat, vidaman kerult ismétslszép volt, gyonydriiséges és mélységesen
kék, mint egy par rejtelmes férfiszem...

Oh, mennyit almodtam féle, ott, a téparti viragok kozott!... Es maskorsgskszor... Mikor
felébredt bennem amsszonys idejéttem panaszkodni a soha vissza neénh@poknak.

Mar akkor is extdzisba ejtett a viragnyilas és @y&kl tudtam nézni a katiczabogarat.
Megfeledkeztem az &tél, hogy a madarak repllését figyeljem a vizek felebgy reszketni
lassam a faleveleket a szélben, megfoltosodni déraEben. Es nem éreztem vagyat a nagy
kiterjedésu latéhatarok, a kék tavolsagok utanyehdhl nem tudom, miféle rejtelmes varazs
kél. Az én vilagom itt volt a suttogd flizesek akttigy orlltem ennek az életnek mint egy
csigabiga, mely egy sziklahasadékra lelt, amit mdrpitoz ki s oda beleveszi magat és ott él.

Mert engemet akkor sem értett meg senki. KutatdnsZérkéss tekintet hidba probalta
profanizalni titkomat. Elrejtettem azt mélyen avemn fenekére. Nem tudta meg senki, hogy
vartam, mindegyre csak vartam, a habokbdl, a séslésrviziistent, aki eljon majd értem,
rdm néz gyonyoriséges két szemével - amely se iémse nem ibolyaszin, hanem kék,
mint a hinar, melyet csak a mélységekben lat azeentia egy perczre megcsendestil a vizek
arja - és igy sz6l majd hozzam:

»...E se tu mami dellamor, ch’io voglio’
Baciami sulla bocca, in faccia al sole...«

(S ha ugy szeretsz engem, amint én kivanom,
Csobkold meg az ajkam kiinn a napvilagon...)
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Egy este sokdig maradtam kinn a flizesek alatt. fMfitt a hold. Valami csodas arany-
fénynyel késedelmeskedett még a Feketehegy ormadhiszara raélt a Solyomkének sotét
arnyéka. En ott fekiidtem a parton, két karomatgéak tettem a fejem ala. Az eget néztem,
meg a ramhajl6 faagakat és a tekehazi hidnak @dablatszd hatalmas iveit. Ha megzdrrent
mellettem a tavalyi avar, a zorejt melodianak rtdim.

Lassankint mintha megttek volna a hegyek, mesebeli kdrvonalakat kaptakrmatlan
kaossza olvadtak 0ssze, mely szinte elszéditetithdi mélységhl néztem volna a viznek
sotét fellletét, valami rejtelmes, félelmetes varszallt fel bdlle és az az egész tajék olyan
volt, mint a laz rémlatomanyai k6zott megjelentékdk.

Szinte megijesztett a csend, s ha néha-néha végigrezeg a vizen a tulpartrél egy-egy éles
fattynek elhal6 viszhangja, talan meg is futamodtaxina.

Lassankint eljbttek a régi mesealakok és belémkgdiak azok a képek, amelyeket a regé-
nyek®l ismertem: a fehérruhds, szerelmes leanyok diakigakik dIni tudnak az asszonyokért.

...Gyongéd kéz érintése téritett magamhoz.
Hirtelen feltltem helyemen.

Egy leany allt gttem. Halavany volt, mint a haldoklé évad virdgakét szemétl mély
szomorusag szolt.

- Azért jottem, - mondta panaszos hangon - hogglakj Ne jarj almok utan, Isten mentsen
meg hasonld sorstdl, mint az enyém...

Csodalkozva néztem reéa.
- Mit értesz ez alatt? - kérdeztem oly halkan, hagtyhittem, nem is fogja meghallani.

- ElImondom neked torténetemet. Masképp ugy semmérraeg. Talan okulni fogsz rajta s
nem varod majd olyan szivszakadva, saskoronasté@niedet... Nézd!

S ezzel a Feketehegyre mutatott.

Oda néztem. A borostyannal ellepett sziklaorom, ady@nks, eltiint s a helyén fényes
tindérpalota ékeskedett. Az ablakai ugy ragyogra&jszakaban, mint a csillagok, s az egyik
marvanyerkélyen egy 6sszeoblelkezett emberpar jeleqt egy férfi és egy asszony.

- Nézd, - ismételte a fiatal ledny, - mennyire stikregymast!

Olyan mélységes fajdalom volt a hangjaban, hogynk&zokott a szemembe.
- Kik azok? - kérdeztem fojtott hangon.

- Nem ismernédket? Argyélus kiralyfi az és Tindérszép llona.

S mialatt beszélt, eltorzult az arcza a kintal.

- Mi lelt? - kérdeztem ijedten.

- Enis Argyélus kiralyfit szeretem - valaszolt sggriien.

Most mar megértettem: a mas karjai kdzt tudni akit a természeti és isteni térvények
nekink rendeltek, olyan kin az, amiért meg lehétxai!

A leany észrevette, hogy fajdalma nem idegéttarh.
- Rokonlélek vagy, - mondta és megfogta a kezendllgass ream hat:
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- Valamikor régen, ott talalkoztunk, kiinn, a nagksdgon. Es amikor &z6r megéreztem a
jottét, abban a pillanatban tudtam azt is, hogy mgsz a lelkem a& lelkének a hozza-
forrasa nélkil s a bennenmb@rok asszonyi 6sztbn megsejttette velem, hog§ éleléseért

vagyok ide lekuldve a foldre...

Ahogy ugy alltunk szemkozt egymassal, egy pillaanategakadt rajtam a szeme. Egy masod-
percz volt ez csupan és én mégis évekig hordoztietheemben ennek az egy futd tekintetnek
a megbolondité emlékét...

Késsbb ismét sszehozott a sors benniinket. Es amilzet kegtunk egymassal, ebben az egy
érintésben magaéva tette lelkemet, megsemmisdetékaratémmet, megfojtotta lelkiismere-
temet és megbanasomat.

Nem tudtam szélan®) valami k6zémbos kérdést intézett hozzam, de adrangegtagadta a
szolgalatot, csak a szemeim mondtak el titkomat.

- Te vagy a legnemesebb &lmom, lelkiismeretem expsfye, ém, reményem, életem.
Lényemnek minden szala, minden idege érted éllésdnean szentelve. Szeretlek aldzatosan,
odaadassal, gyongéden, fenségesen. Ez a szereddet ks vég nélkil vald és azt szeretném,
hogy megbélyegezne, hogy mindenki lassa: a tieglokades csak egy sz6t szolj, hat elhagyok
érted mindent és kdvetlek mindenfelé, a tengervésabe mint az &rnyékod, mint a lelked...

De az6é szemében egyre csak ott maradt a meély vizeknekréggdime. El lehetett veszni
benne, belefulni, mint a kitapasztalhatatlan mé&jg&ée, de felcsillanni nem lattam soha...

Harmadszor itt talalkoztunk az éadjpan.O kimerilt volt és faradt.

Nekem ugy megdobbant a szivem, hogy fizikai fajdddént éreztem azt. D& nem vette
észre. Néman haladt tovabb, fel, a tindérpalota fdlkor az erkélyre ért, visszafordult. De
akkor se engemet latott, csak az eget szegelialegeket, a csillogé vizet, az étdpett
szakadékokat. A szamomra nem volt egy pillantasa se

Ekkor mér nem birtam tovabb. Esdekelve nyujtottamté&na karjaimat:

- Szép tundérkiralyom, amig viddmnak, boldognakalak, tudtam hallgatni is. De most,
hogy olyan halvany az arczod, hogy a gonddietarazdat vontak homlokodra, nincser
visszafojtani az ajkamra toluld6 szavakat. Tudongyhoem szeretsz, tudom, hogy van, akit
kényeztess, hizelkédszoval, s ad kezének biztos, és szoritasaban nem nélkil6zod az én
ujjaim remegését... Te nagy vagy é&sevagy, de mit ér az, ha én meg gyenge vagyok? Ha
rablanczokat északolok is a gondolataimra, mégis meg fogod hadlarérzéseim tehetetlen
vergdését. Es hiaba tagadom meg az almaimat, nem le=md#skbb, csak legfeliebb a
panaszhangom lesz gyengébb...

Egy darabig ugy allt ott a tindérkiraly a fehérndy erkély korlatjara tAmaszkodva, moz-
dulatlanul. Tuddve nézett maga elé a csendes tajra, majd lasigam fierditotta az arczat.

- Tekints magad korul, - mondta csendesen, - éedmed latni, hogy szenvedéseid gyerme-
kesek és kicsinyesek az egész emberiség fajdalmasmmyitva. Zugolédol? Mindig voltak
és mindig lesznek lazadok, de nézd az alattunk degdyfolyot! Evszazadok Ota igyekszik
elseperni maga @&l az akadalyokat, athagni a gatakat, lerombolrilgéseket. De 6rokké uj
hatarok tamadnak! S a lazado viz kielégittetlenigg nem nyugtatva huzodik vissza. Tanulj
téle! Lasd be, hogy a foldon minden egyéni igyekédud@bavald, s hogy az a dal, amit neked a
Tisza susog, mikor esténkint ott fekszel a flizemslekt, csak azokrol az esztelen vagyakrol
szamol be, amelyek sohasem fognak teljesdini...

Minden ebre meg van hatarozva. Titkos 6sszejatszasok, dndlagy mi arra csak figyel-
nénk is, megérlelik az élet eseményeit, olyformdgy mi ugyszélvan csak egy sakktabla
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figurai vagyunk, melyeket valamely torhetetlen pasahajt a végleges egyuttallas iranyaba.
Nem tudjuk hova megyink s nem tehetlink egyetleésiépem, amely &le fel ne lett volna
jegyezve, az 6rokkévaldosag ota.

Nekedaz a sorsod, hogy engemet szeresgelheg volt irva ez a csillagokban. Es szenvedni
is fogsz értenddtlen idskon at, valamennyi rajong6 asszony szivén keresztil

Elvégezte. Es amikor latta, mint roskadok 6sszéj@alomtol, egy futo pillanatig josagosan
pihent meg rajtam a tekintete. Es nekem be kdilettyni a szememet, mert olyan fényesség
tamadt korulottem, hogy ugy éreztem, meg kell vatai etbl a nagy ragyogastol.

Mikor ujra felnéztem, eltiint a kiralyfi. Egyedult@m ott a sziklaaljban.
Elhallgatott.

- Ki vagy te? - kérdeztem lélekzetvesztett retteges

- Hat nem talaltad ki még? En vagyok a mindeikillamupigkéie...

- Hamupike! De hiszerd boldog... En ugy olvastam...

- lgen, a mesékben. De ott elferditik a valosadgaert, hogy legalabb a gyermekkorban ne
tudjatok semmit az élet legnagyobb keseflézeretni viszontszerelem nélkdil..

Megddrzsoéltem a szemeimet. Mi ez? Kaprazat volpésa

A hold mar j6 magasan jart s a Solyaimsziklas orma merészen tort az ég felé. Hatalmas
korvonalai éles feketeséggel rajzolodtak belé dwe.0Olyan volt, mint egy mesebeli, alvo
szornyeteg.

Lenn a fuzesek suttogva dugtak 6ssze a fejuketiudia, mil beszéltek? S a viz csendesen
folyt tovabb. Szép volt és gyonyoriséges, és mggsEn kék, mint egy par rejtelmes férfi-
szem...

Megértettem az almot és a lelkemben gyodkeret veldraupipke mélységes fajdalma.
Hanem azért vartam, azutan is mindig, mégis, eggream, az én saskoronds vizi istenemet...
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Orokség.

- Amit az asszonyok akarnak - Isten is akarjaitszz orvos s megrazta a fejét. - Nos, asszo-
nyom, ha megmarad szandéka mellett, ugy nekem eipg&b hatra, mint engedelmeskedni.

Kopogott az ajtén s hozzatette:
- Ez a legérdekesebb esetiink.
Egy vitorlavaszon-képenyeges 4polo bdllkinyitotta az ajtot s bebocséatott benniinket.

Jottlinkre egy fiatal ember allott fol ez egyik kpégol, ahol ujsagot olvasott, s kifogastalanul
meghajolva dittem, szodlott:

- Asszonyom, kegyed a harmadik, aki torténetemt iskdekbdik. Mert, ugy-e bar, annak
koszonhetem e latogatast? - Igazan neveletlen kernaéezt nem igyekezném meghalalni, -
teljes6szinteséggel. Kegyed talan meg is fog érteni. édidkban nincs annyi szenzibilitas,
hogy felfogjak azt, hogy egy bélserbszakos kényszer hatasa alatt sziikségképp ugytkellet
cselekednem, ahogy cselekedtem s hogy az én heghen ugyanez a sors érte volna utol
6ket is. Kegyed meg fogja érteni ezt s ezzel megadjgalis felmentésemet. Mert tudja meg
asszonyom, - ha még eddig magatdl ra nem jott vedrea- hogy a vilagon semmi olyannak,
amit emberek alkottak, nincsen abszolut értékey migden egyén egy gép, melyet ismeret-
len ebk mozgatnak, hogy egyik véleménynek éppen annggagultsaga, mint a masiknak s
hogy az ugynevezett bolcsesség a tobbségnek hdbéstpriiltség talan nem egyéb, mint
csak néhany ember altal ismert valédi bolcsesség.

Mindezt a legnagyobb nyugalommal, mosolyogva moetiteekem. Azutan helyet mutatott a
karosszékben s mig maga egy nadszékre ult, mintegyegeizve hozzatette: A kanapénak
igen mély az uUlése s nem lehet benne megtamaszkodni

Megkérdezte, ha nem akarok-e ragyujtani s miutaolgor, én és5 is kényelmesen el-
helyezkedtlink, egyenesen ratért a dologra:

- Mint nyolczhonapos gyermeket nagynéném vett magéh atyamnak volt évére. Soha-
sem éreztem az édesanya hidnyat. Mamanak nevéttenia néha atyadm &dlkérdeds-
kodtem, kinek képe fekete fatyollal lefedve ir6atzfolott allott, mindannyiszor ezt a valaszt
nyertem dle:

- Fiatalon halt meg egy nagy szerencsétlenség kéxthben. A tobbit majd megtudod, ha
nagy leszel.

Sokaig, egész tizennyolczéves koromig azt hitteogyhnagynéném igazi anyar®, mint
késibb megtudtam, csaladunk tragédiaja utan elkoltéabtol a varoskabdl, ahol aitl
laktunk s engem megboldogult férje nevén nevezattaz tudtom és beleegyezésem nélkil
hiszen csak nyolczhénapos voltam - megvaltoztatheemet. Igy esett meg aztan, hogy
szubim torténetédl csak tizennyolczéves koromban értesliltem egyikaram altal, aki
akkor, midbn még szileim éltek, ugyanabban a varoskdban nitatahl 6k laktak s jol
ismerte az akkor nagy port felvert eseménynek nmmédszletét.

Nem szandékom atyam torténetének minden intim nma#aea kiterjeszkedni, - hiszen
kegyed nem a®, de az én torténetemet kivanja hallani, - csak&az tényekre fogok
szoritkozni, azokra, amelyek mintegy hatterét képaxés$bb elbeszélerideseményeknek.
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Hatra vetette a fejét, egy kissé megpihent, ma kgzdte:

- Tanarom szenvedélyes pszichologus volt s nematotigatdél megtagadni azt az izgato
élvezetet, hogy lassa, miként hat ream szlletésamexzzel kapcsolatos események leirdsa.
Téle tudtam meg tehat a kovetkdet:

Atydm pénzvagybol vette el anyadmat s émdméar néhany honap ota felesége volt, belé-
szeretett egy fiatal leAnyba s annyira rabjavéeiettek az atkos szenvedélynek, hogy - mivel
masképp nem szabadulhatétet mert anyam a valasrél hallani sem akart, -téleata, hogy
eltesziét 1ab aldl.

Ezt a tervét telies masfél éven at érlelte agyabdiogy ezt kdnnyebben kivihesse, meg-
valtoztatta anyam iranti banasmaodijat, szeretestede gydngéd volt hozza s ezalatt mindig
leste az alkalmas pillanatot, mikor 6rokre megsdaliet tle.

E korldlmények kdzott adtam én az éketjelt magamrol.

Anyamat boldogga tette e tudat, atyamat kétseghiem=jtMost mar el kellett halasztania
tervét. Mert ha lelkiismeretével meg is tudta e¢gged azt, hogy elpusztitsa azt az asszonyt,
aki 6t megvetteaki elallja ebtte a boldogsag utjat, aki mintegy zsarnokoskofidé¢tte ama
puszta tény altal, hogy annak s%(jbbban gondoskodtak fde, mint az 6véi - de gyermek-
gyilkossagra megsem akart vetemedni.

Tanarom nem kimélt meg egyetlen résslesem s hiven leirta atyam akkori lelkiallapotat,
ugy, hogy a szomoru tényeket ha nem is étthietde legalabb elképzellbet tette.

Anydm nagyon fenhéjazd volt s kulondsen vetélyidesrebtt igyekezett mutatni, hogy
atyam mily alarendelt szerepet vitt mellette. Ed&ghozza, hogy egy szép napon, nemsokara
az én sziletésem utan, atyam nem birt tdbbé uraikndgan s mert anyam ellentmondasai és
sértegetései a végletekig felizgattak, mindeivigyazatrél megfeledkezve - tettlegességre
vetemedett.

Dulakodni kezdtek: atyam volt azésebb és megfojtotta anyamat.

A mozdulatlan hulla lattara azutdn visszatért egégansaga. Késeste tortént mindez,
szemtanuk nélkil. De védekezés kdzben anyam megmizagtyamnak oltozetét s kdrmeivel
egészen dsszemarczangolta az arczat. Azonkivull@anhlk gorcsdsen dsszeszoritott 6klében
is ott volt egy csomo az atyam hajabél. Es az azeenaki honapokon at hordta lelkében a
bin eszméjét, most gyava volt arra, hogy a hullamékg meleg kezét szétfeszitse s kitépje
beble vétkének bizonyitékat.

A bintény tehat vilagos volt, mint a napfény s atyaaga is belatta, hogy nincs menekiilés.
A hullaval nem akart egyedil maradni, kiment tehdtaloszobabdl s bezarta az ajtét maga
utan. Majd ledlt irdasztalahoz s kusza betikbenin@egz utolso két év lelkigydtrelmekben
gazdag torténetét. Azutan kihuzta a fiékot s ediphatl revolverrel kioltotta a sajat életét is.

Mikor félbonczoltak, agyvelejében pathologikus dvaasokat talaltak.

- Méltanyos tehat, - végezte tanarom - hogy tudijai terhelt csaladbol szarmazol, hogy
kerllhessed mindazon alkalmakat, melyek téged th@agdniimények k6zé sodorhatnanak. S
nénéd valdésagos bint kdvetett el ellened, hogysdiaig elhallgatta étted e szomoru
torténetet.

Képzelheti, - azaz nem, nem képzelheti, asszonydwwgyan hatott ream ez az elbeszélés.
Hazatérve néném labaihoz borultam s arra kértetézae be azzal j6sagat, melylyel kora
gyermekségem oOta elhalmozott, hogy hagyja itt vedgyiitt ezt az orszagot, ezt a ledéteg
mely tele van kéros miazmakkal.
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Annyira szeretett, hogy ellenvetés nélkiil tett etethajomnak s a lelietegrovidebb id alatt
atkoltozott velem Németorszagba.

Ezutan hét év mult el zavartalan nyugalomban. Adiktév végén aztan megismerkedtem
egy szép ifju lednynyal, ki szintén magyar 8kigyermeke volt. S mert ugy tarsadalmi éllasa,
mint miveltsége megegyezett az enyémmel - csakhizfeaggil vettem.

Megebzoleg mar azon tép&dlitem, kotelességem-e megmondani jovedimnek, hogy
milyen csalddbdl szarmazom. Nagynéném tanicsaalgaitiam a tényt.

Ifju feleségemmel nagyon szerettik egymast. Sohassinkozottiink czivakodas, ambar
felfogasaink sok dologban kilonboztek egymastdisiehosszantartd, de mindig baratsagos
vitak szarmaztak. Minden 6hajtasom parancs véttels csak olyankor érezte magat boldog-
nak, ha velem lehetett.

Nem is valtunk el egymastol soha. En mindeniivé magal vittem. De egyszer mégis, egy
torvényszéki vizsgalat miatt egy napra egyedil teamgyt, s midn este visszatértem, lattam,
hogy szemei ki vannak sirva.

Sokéig faggattam. Eleinte nem akart vallani. Deredwpsszas unszolasra a karjaim kdzeé buijt,
mint egy ijedt cziczuska, s zokogva vallotta begyhtavollétemben elolvasta az asztalomon
felejtett napldmat s elBbmegtudta szerencsétlen térténetemet.

E perczbl fogva minden megvaltozott kdzottink. Hiaba vdit§s szeretetteljes hozzam, én
mindig éreztem, hogy a lelke mélyén mégis rettggilkos fiatol.

Egyszerre vége szakadt a kedves vitatkozdsokna&léak eszmecseréknek is. Soha tobbé
nem mert nekem ellentmondani. S minden beszélgatésgzavakkal vegrott:

- Ugy lesz, ahogy te akarod, ugy van jol, ahogynosdod.

A vildgnak legjamborabb embere voltam - de ez végjiagerelni kezdett - és ez igy ment
nap-nap utan. Hosszu, unalmas szirke 6rak kovetkemtelyekben kedvem szerint figyel-
hettem meg, mint valok &ke lassan-lassan kozonydssé, mig végre éreztegy,ér csak a
félelem tartjaét mellettem. Egy este mar nem birtam tovabb. Mégpgbat akartam tenni.
Olyan tételeket allitottam fel, melyeket egy elemiss jatszva megczéafolhatott volrn@. a
lampa alatt It és himezett. En latszélag a legohgynyugalommal beszéltem dssze badar-
sagokat, de a sziveémilten dobogott, s feljott egészen a torkomig.

O nem sz6lt egy sz6t sem, csak egyetlen egyszettriézeunkéajarol, aggodalmasan.

Ez diihbe hozott. Ereztem, hogy féleim - lem, aki ugy szerettem, hogy barmelyik percz-
ben szivesen aldoztam volna fel érette életemet!

Felugrottam helyenst s odaalltam a lampa ala én is, egészen kézeBhozz
- Hallottad fejtegetéseimet? - kérdeztéite taz indulattol remeghangon.
Osszerezzent.

- Igen, - valaszolt halkan, de tekintetét nem eenfdt az enyémhez - s az én szivem elszorult
a fajdalomtol, midn lattam, miként sapad el az arcza.

- Es osztod nézetemet? - folytattam oly aggodalolmmiatha élet vagy halal fiiggne valasza-
tol.

A himzés reszketett kezében, de azért habozasInélldszolt:
- Tokéletesen.
Elvesztettem a fejemet.
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- Hazudsz! - kialtottam fel magamon kivil s 6klomrae asztalra Gtottem.
O felsikoltott s felugorva hely8t, sszetett kezekkel menekiilt a szoba hattere felé
- Ne bants!... ne bants... Hiszen nem vétettemcse&enmit... - tort ki béle szaggatottan.

...Mély keserliség jarta at a szivemet.dlakit egész lelkemmel szeretékakinek odaadtam
szivemnek legtisztdbb érzelmeit, hogy oltart égitbeblik a szdmara, - igy gondolkodik
felslem, mir6 banasmddra tarthatnék akkor szamot a tobbi idegeiberekdl, ha azok is
tudnak?... Az én ittlétem, egész életem tehat ngyéle egy oOriasi hazugsagnal, mely az
emberek vaksagara épllt, - s ha egyszer a halgsgpéé& szemuikt, bizonyara mindannyian
elfordulnanak dlem.

Mint akit Uld6znek, ugy rantottam fel a szobanaktieenyild ajtajat, s gonosztéwmddjara,
bujkalva hagytam el a kertet is, hogy felkeressemgyetlent, aki megértett, aki megvigasz-
talhat - nagynénémet.

Ekkor kilénos dolog tortént velem.

Hirtelen, eszembe jutott, hogy vasarnap lévéngdédség kdzil senki mas nincs otthon, mint
az Oreg kertész, aki azonban foldsuket, hogy hatelsen el van szigetelve a toBhits
hogy ha - Isterbrizzen - valami rendkivili dolog adnaseinagét, 8m segeélykialtasat nem
halland meg senki. Egyuttal iszonyattal toltétaela gondolat, hogyha valaki tavollétemben
behatolt volna a lakdsba émet megoli, ugy engem tartananak gyilkosanak.

Hideg veriték Utott ki homlokomon, kezeimen. Gyats, nesztelen léptekkel vagtam éat a kis
utczéan, mely kertlinket a néném ketij@lvalasztotta. Meg-megalltam hallgatdzni, majdgme
ugy éreztem, mintha egy lathatatlan 1ény leselkkedidn, akitl félni kell és menekilni.
Hajamszalai az égnek alltak s a szivdobogas magfajtett.

Minden zaj nélkll értem az ajtdbhoz, de nem mertemybni; féltem, hogy mar kéa jovok,
hogy azalatt a gonoszi&vkinek jelenlétét éreztem, mar bevégezte munk&jagkeriltem
tehat a hazat s igy lassan feljutottam az udvdilifedraszra. J6zan eszem ekdzben ismét
uralomra vergdott egy pillanatra s igyekezett velem elhitetrogh ily révid idé alatt nem
torténhetett semmi. De a masik perczben mar isatéhitem, hogy a gyilkosnak itt kellett
jarnia, hogy mér a szobaban kell lennie s talaneéperczben haijtja végre gyuldletes biinét.

Eddig oly nesztelen volt minden mozdulatom, mikteaevér ropllése az esti légben, de most
egyszerre nyilvanvaléva lettéélem egy dolog: az utolsé féléraban ugy viselkedtenmtha

én magam lennék a gonoszie®nkényteleniil is olyan Gvatossagi rendszabalytdmettem
életbe, mintha csakugyan nekem lett volna szandékalakit meggyilkolni s ha valaki
meglat itt bujkélni a haz t4jékan s egybeveti e&odilményt, a bent torténtekkel, egész
nyugodt lelkiismerettel kimondhatja ram a szo6tilgys!

Mintha csak arra lett volna sziikség, hogy ez aigealdktalan fogalom format 6ltsén agyam-
ban, egyszerre ugy éreztem, mintha ezer démonduziavalna fel koruldttem s orditana ezt
a szoOt a filembe. Agyam zlgott és a szivérilten dobogott. Es egyszerre végtelen
gybngédséggel gondoltam arra az asszonyra, alivebmat 6sszekotbttem s akit e perczben
is épp ugy szerettem, mint akkor, ott, az oltattel

Az aggodalom majd megolt miatta. Ha bejutott hozzdyilkos, azéta mar fojtogatja!
(Kulonos lélektani motivum folytan mas haldinemessbe sem jutott.)

Lélekzetemet is visszafojtva kozeledtenbazobajanak ablakahoz.
Vérem oly hevesen liktetett ereimben, hogy csakeleasztettem eszméletemet.
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Az ablak nyitva volt s én egyszerre megszabadulyadeiasi lidércznyomastol, benézhettem
rajta.

Feleségem a nagy elefantcsont Krisztést éérdelt, nem messze az agytol. Még teljesen fel
volt 6ltbzve: ugy latszik, vart ream. Arczczal aztd felé fordult, mely az egyetlen kijaras e
szobabdl - s igy én, az érzelmeknek ama hatalmaalié&zo egymasra rohanasaban, mely az
utolsé perczekben csaknem megfosztott esdlemaébban a végtelen drémoémben, hagy
élve latom viszont - elfelejtettem azébbi kinos jelenetet, s nem téirtethetvén tovabb
magamat, atvetettem magam az ablakon.

A zajra, melyet ezzel okoztam, visszafordult sdeddt helyeél.
Amint engem meglatott, rémilten felsikoltott s bféde menekailt.
A szemei kitagultak s torkabol iszonyatos, tagatathangok tortek &l

Egy Iépést tettem felé, hogy megnyugtassam, hagglgm a térdeit s ugy kérjekle bocséa-
natot, amiért ugy megijesztettem. Konyorogni akartaeki, hogy adja vissza lelkemnek
elvesztett nyugalméat, felejtse el azt, amit abbaratkozott napléban olvasott, és legyen
minden ugy kozottink, amint volt agél abban a véfénynyel teljes, édes multban...

De nem birtam szélani. Melleribgorcsds zokogas tort fol ésegyre csak hatrélt, @ke-
tartott, kifeszitett karokkal, mintha védekezni ala

De mitsl?... J6 Isten, mill? Télem talan, aki ugy imadom? Most mar hatarozott&ipbelkkel
kozeledtem hozza. Végre is a feleségem voltpbkigom van egy csokot, egy Olelést kérni.
S amikor karjait megragadtam, hogy a nyakam kdhgeherem azokat iszonyuan eltorzult
arczczal szokott fel.

- Ne... nel... Az Isten szent nevére kérlek, koaljbr.

De én efsebb voltam. Atdleltem a nyakéat szorosan, s letajohozza, hogy engedelmes-
ségre kényszeritsem lazado ajkait...

A tekintetlink talalkozott. Halalos gyotrelem besz&d 6vébl - és undorral vegyes gytildlet.
Ez, ez volt hat jutalmam! Es ajakardl, melyet ug@gytam megcsokolni, szornyérlletes
szok keltek, s ott reszkettek, zsongtak, zugtakilkttem a levegben:

- Gyilkos!... Gyilkos!...

Vérvoros fatyol ereszkedett szemeimre: nem latram hallottan mast, csak e sz6t, fel volt
az irva a falra, a téte, a leve@be - tAnczol6 vords betiikben forgott, kavargottikiitem,
vigyorgott ream...

...Es akkor, azért, hogy ezt a sz6t tobbé ne tondjadani, azért, hogy ezt a szot ne halljam -
megfojtottamot.
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A kiraly bosszuja.

Mme de Hauteville vorosre sirta a szemeit, mejefé kiraly kedvencz te&te, harminczezer
livrest vesztett 'hombre-on s mar csak tizenhét 6raja Wdkra kartyaaddéssaganak meg-
fizetésére.

Mar régebb id 6ta nehéz anyagi viszonyok kozott éltek, s nem nevhényiik arra, hogy a
hianyzé 6sszeget valaki kblcson adja nekik. Az @sgzudta, hogy férjét - ha idejében nem
tud magan segiteni - lefokozzak, s tudta azt igylaxz a becsiletére oly kényes ember miként
fogja lemosni a foltot nevét.

Gondolatban mar 6zvegynek latta magat. Latta azbogyaszmenetet, a bajtarsakat, kik
szomoru arczczal kisérik ki a férjét végsjara...

Pedig mar é@re orllt a mai estének: egyszer, mikor a kirdly Mamel az aranyos udvari
hinton elvagtatott mellette, a kocsiablakon kihag uralkodd, utdna nézett, és ramosolygott.
Es hogyd kivancsian visszafordult feléje, a kiradly nem wabe azé koszontését, hanem
baratsagosan intett a kezével. Es most d@zvelssaillesi innepségteis kapott meghivot!...

Eddig még sohasem volt az udvarnal s a kiralyi kegye megnyilatkozasa biiszke 6rommel
toltotte el szivét. Ezer kalandos terv suhant agan A roi Soleiloly j0, oly nemeslelki, és
annyin siutkéreznek fényében! Hatha neki is jut gigzinyke sugar! Hatha médjat ejti az est
folyaméan, hogy beszélhet kiralyaval? Akkor elmoedtimmindent...

Tovabb mar nem is mert gondolni. Maga sem tudtakiwén, mit remél: csak annyi volt
elétte bizonyos, hogy erre a balra okvetetlen el kedhnie, ha torik, ha szakad is.

Az ablakhoz Iépett és kinézett arra felé, aholnaléiipalota allott.

Az oriasi épllet mar magéra o6ltotte hajporozottéfeparokdjat: minden szoégletét, egész
tetejét ellepte a hd. Minden kis kiugrasnak fetegpuchonvolt a fején s a terraszokat puha
fehér sBnyeg boritotta. A najadok és tritobnok czukorboldkalak latszottak s a Lajos kiraly
dicssségét hirddt szoborcsoportok, adt abrdzolé Herkules, mind-mind fagyosan huzdodtak
meg a szaraz gesztenyeadgak alatt, medyeknintha illatos viragszirmok hullananak, ugy
sodorta le a szél a hdpihéket s még »a harom irsagarvany lépadok« is olyan volt, mint

az alabastrom.

A Place d’Armes fdll egy hordszék kdzeledett; athaladt az aranyoactazat mdgott s hogy
egy léghullam egy csomé havat szért annak ablalkéa & benne @l arcza egy pillanatra

lathat6 lett. Es ahogy Hautevillené az ablakon jkika bamult feléje, egy masodperczig
egymason nyugodott a tekintetik.

A fiatal asszony halkan felkialtott:
- A kiraly!

*

Bent, a tlindéri fényben ragyogd teremben, a sof kxny, a czifra damak, az uj és régi
kegyenczik kdzott is észrevetté Mazarin.

- Tudtam, hogy el fog jonni, madame, - szolott ohalkan, a csipkelegy&e mogott, ugy
hogy mas ne hallhassa. - Sajatkezileg czimeztemamegghivojat.

- Ah, 6n volt az? - kérdezte az asszony kissé dsétian.
- Talan mas valakit vélt a kidgenek?
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- Nem tudom. En... én azt hittem, a gondviselés...

- Melyik? Az isteni vagy a - kiralyi?

- Oh, az Isten nem ér rea oly paranyokkabddi, mint a mié én vagyok...
- Es a kiraly?

- A kiraly azt szeretné, ha minden alattvaloja bgldenne. A véletlenre bizom sorsomat.
Eddig avéletlenberdn volt segitségemre, monsignore, - kdszéndém.

- Ne kdszoOnje, felibb parancsra tortént.
A fiatal asszony mélyen elpirult és lesiutttte anszie
- Hogyan? - kérdezte halkan - tudomast vett vodteziésendi a kiraly?

- Mit vetnek mér ismét szemére a szegénynek? t egglhang mogottik s Xlll. Lajos és IV.
Henrik utéda, ki fi maradt eldeihez s nagy tiszige volt a Bi nemnek, gydnyoérkddve
nézett a fiatal, viruld arczba.

- Oh, sire...

Mazarin kdzbeszolt:

- Madame de Hauteville masskor kereste fol termeinket.

- Miért? - kérdezte a kiraly...

A fiatal asszony mély Iélegzetet vett. Ah, itt dizadom, a véletlen kdnyoriletes iranta...
Kissé szégyenkezve valaszolt:

- Mert anyagi kortilményeim nincsenek aranyban...

- A szépségével?

- Nem, sire. Szarmazasommal.

- De hiszen férje...

- Oh, sire,6 birja felséged kegyét s ezért mindennap hélat ladstentiinknek. De azért van
egy nagy banatond: egy atkos szenvedély rabja.

- Hogyan, ily feleség mellett?...

- Vetélytarsam hatalmasabb néalam, - sz6lt a fasakony szomoru megadassah kartyas.
Tegnap este is jatszott és - vesztett. Bocsassgnnelem, sire, hogy e helyen, e vidamsag
kozepette zavarom, s hogy disszonancziat vegyitelaiaest isteni harmoniajaba, de kérem,
konydrgdém, segitsen most az egyszer rajtam, éaiazutitsa el tisztjeinek a kartyazast...

Elhallgatott. Két szép, fehér kezét dsszekulcsaltegyesdje nyelén, s ugy nyujtotta ki a
kiraly felé.
A kirdly minden habozéas nélkil valaszolt:

- Nem fog csalatkozni Bennlink. Ha egyik lovagunkéhikovet el, azt degelginek kell
helyrehozni...

Par pillanatig kissé meghaijtott fejjel allt szemkdzfiatal asszonynyal, s mélyen az 6vébe
furta a tekintetét. Lassankint kigyult az arczaedgszerre tirelmetlen mozdulattal forditotta
el a fejét, s pir Ult ki a homlokara is. A tisztgegmekszemek remegés nelkil alltédk ki a
tekintetét, a hatalmas roi Soleil most az egyszet wesztes fél kerult ki a harczbal...
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Idegesen dobbantott a labaval s arra nézett, alabhh allt, de az mar nem volt a helyén.
Ekkor, mint egy gondolattél megkapatva, elmosolyoddiraly.

- Vannak gyermekei, asszonyom? - kérdezte.

- Igen, sire, - rebegte Hautevillené - van egy fiam

- Hany éve ment férjhez? - tudakolta tovabb a fgsénkvizitor.
- Harom éve.

- S hany éves volt akkor?

A fiatal asszony ijedten tekintett r&. Nem értetiie akar a kiraly a kérdéskodéssel. Tréfara
forditotta a dolgot.

- Felséged kegyetlen hozzam - sz6lt halkan. -yilwanosan...

- Mit tesz ez? A szépség anndl nagyobb érdem, rmewiezebb annak fenntartdsa. Azon-
kivil kegyem oly aranyban fog nyilvanulni, amilyaayban sziiksége van rea. M#mi6sebb
valaki, anndl inkabb tarthat igényt a - kényelenNes madame, kegyed még mindig hallgat?
Vagy megismételjem kérdésemet, hogy hany esétshd

Mosolyg6 gunynyal beszélt, de a fiatal asszonydatsr szavaibdl rejtett neheztelését; nem a
jolelkt, a hatalmas XIV. Lajos allt vele szembepikanatban, de a kudarczot vallott don
Juan.

Végig jartatta a szemeit a fényes, tukrokkel ékesén, a kegyencéhk gyuldlettl eltorzult,
kihivé arczan, a jelentéktelenségik tudataban éngned tekirtt asszonyokon és leanyokon és
rosszakaratu mosolyuk mélyen a szivébe nyilaltgi@mesedett. El volt tokélve, hogy daczol,
daczolni fog mindenikkel, hogy karorvehdigyorgasukat haragos meglepetéssé valtoztatja,
hogy szemikbe vagja e hervad6 szépségeknek, csakyermeki ifjusagat, husz életévének
diadalmas tavaszat. De ekkor eszébe jutott fiaaskd§i anyjanak hiusaga miatt talan apa
nélkul fog feldni, eszébe jutott az az ember is, akit konnyelméiskrzara is olyan nagyon
szeretett... S mindezt elgondolva, mély udvari ladkkolt:

- Harmincz eszterés vagyok, sire...
Hanem a konnye kicsordult utana.
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A courtisane.

Mimi Fleuron kényelmesen hatrétla székén és félig behunyta a szemét. Sargamnsgp@int
d’Argentonnal fedett ruha volt rajta, melynek csipkte megfeszilt a nyak és véllnak
barsonyos fehérségén.

Jancsi grof majd elnyelte a szemével. Egy hétatadn a nyoméban volt, mert valahanyszor
ennek az asszonynak a chloraltdl fényes szemeitattnénindannyiszor valami fajdalommal
vegyes elérzékenyilés vettéemajta. Valami, ebben a szabalytalan, nyugtalanit&zép
arczban, - a mely ismeretlen szenvedélyek bélyggélte magan - visszavarazsolta elébe
tinede? ifjusaganak egy poézissal telt korszakat, s @fieajkak kaczér mosolya is csodala-
tosképen eszébe juttatta, az egyre hatrabb vonullbiggzetén at, azt a tindérmesét, melynek
két hsse volt csaké és egy fiatal varroleany...

Ah! Pedig oly régen nem gondolt mar rea! Ifjusadg@amaas rohanasaban, férfikoranak
nyugodt szerelmeskedéseiben ezer asszony arcpdtad#l egymast érzelmeinek tdg szem-
hataran és most egyszerre, ennek az idegreknegy macskaszeriien bajos mozdulata, egy
véletlenll kiejtett szava, egy futdé hasonlat, egyirdadlhatatlan semmi, visszaviszi abba az
intim, meleg vilagba, a hol egy értatlan fiataligé keblére borulva sirva vallotta be neki,
hogy nem tud élni nélkile...

Haragudott 6nmagéara: ez a halvany kisértete aaj@szrégi idknek, a vizespoharbol ivott
pezs@ s a szép nagy leany kozelsége annyira mamorassahegy egész este egyetlen okos
megjegyzést sem tudott tenrti, a maskor oly szellemes boulevardier. Testéberreegy
fokoz6dd emésat perzsal melegséget érzett s a keze reszketett, a mikaugiganenak
feléje nyujtott poharaba toltott a kosarbarsléurgundibdl, melyet - hogy a pinczér ne alkal-
matlankodjék minduntalan - maga mellé helyezett kigyasztalra, a kilonbézszivar- és
czigaretta-skatulyak kozé.

A courtisane most balf@i szomszédjahoz - egy fiatal fész - fordult s halk hangon
néhany szét valtott vele.

Jancsi grof nem érthette, mit beszélnek, s val@&sggololettel nézett erretarzo incommodo
ra.

- Magamrdl mesélijek 6nnek? - kérdezte a leany,ékigsyolozott, de még mindig igen
melodikus hangon. - Nem tudom, Jancsi grof mit dzdtza? Végre is, aé vendégei
vagyunk mind a ketten s a legkevesebb, a mit éttettink, hogy - ne untassuk. - Allons, un
bon mouvement! - szélott most a grofhoz és megréztp fejét, hogy voros hajfurtjei vallara
omlottak. - Megengedi-€, hogy nagy vonasokban etfjaon élettorténetemet?

- Figyelmes hallgatéja leszek, - valaszolt ez uidgamn, de titokban az orara nézett.

- Oh, az emberek sohasem ismerik meg, hogy kilgazi jobarataik, ez az 6szton a kutyak
szamara van fontartva, - kezdte ismét a leany smmmo - En is beleestem az altalanos
tévedésbebszintén, igaz szivvel szerettem azt, a kinek nyaméd romlas, a karhozat jart.
Nos, a mikor egy bucsusz0, egy sor irds nélkilhatjyta az asztalomon a néhany szaz
forinttal terhelt erszényt, az élsmpulzusom az volt, hogy tiizbe vessem azt; s raayan
elpusztitsam 6nmagamat. Ah, az az érzelem, a mivedzerettem: nem volt mar sem vagy,
sem csodalat, sem szerelem, hanem varazslat, vé&gatettem abszolut, refleksziénélkuli
ldzas szenvedélylyel s a mikor megtudtam, hogyggihi, oly etiszakosan luktetett a ver
ereimben, mintha ki akarna torni testéithogy szétfolyjon a f6ldén, nehogy tovabb kelljen
taplalnia azt a fajdalmat, meéjrazt hittem, hogy elviselhetetlen... Ah! Je ne ¥dais pas de
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blagues, allez! De gyava voltam; ég§tt az onfentartasi 6sztén bennem. Es mikor anyam
meghalt, azon a pénzen temettettem el, a melylyedokjaimat fizették meg... Nemsokéara
ezutan felmondték a lakast s én étlen-szomjanpd&al maradtam az utczén, mert ahhoz a
pénzhez nyulni: a sajat szikségleteim fedezéskottat az dnérzetem. Igy talalt meg egy régi
ismesom, egy fiatal leany, a ki vellnk egytitt tanultrmas egy szép napon elmaradt, elttint
kozulink. Mikor ream ismert, megszant és elvitt emad lakasara. Utkbzbensaldta, hogy
egy ur magéaval hivta Parisba, s mikor ez rdunt,gegylag 6reg emberhez kerilt. Most pedig,
hogy ez meghalt s tetemes vagyonanak egy részétagpda,s visszajott Magyarorszagba.
De - tette hozza - a jévhéten isméhazamegyek Périsba. Cette ville me tient... Ah! - sl
hozzam ké&bb czinikus mosolylyal, - a vilagon minden csak Zedpdés, Petite! Nézd, a
borainkat sem veszi senki itthon, de ha egyszdokiié keriltek s ha ott meg is hamisitottak,
de czifra vignettat ragasztottak az Uvegekre, & lagzakildték: haromszoros aron vasaroljak
meg valamennyit... Gyere ki Parisba, Petite! Ot¢taacsét csinalhatsz; hiszen szép vagy, és a
fiatalsdgod, ha nem iséelydd éppen, de nem is hibad...

Tizennyolczéves voltam akkor, éheztem és faztamtehettem mast? Elmentem vele.

Bizony eleinte keservesen ment a dolog. Modellnékr néhany szobrasznal és a émd
atelierl-atelierre hurczoltam egész szépségemet, azzahdogattal tettem ezt, hogy testem
majd anatomiai demonstracziokul fog szolgalni vagmspotaly bonczolo-asztaldn s azt az
isteni harmoniat, a melyet vonalaimban annyira reedéltak, az orvos kése torzitja majd el...
Ah! Onok nem ismerik a néma, bélagoniat, a vérézonérzetet!...

Fazosan dsszerazkodott. Majd ismét folytatta:

- Nem ugy tortént. A halovany kodfoltbdl étangu csillag lett a demi-monde egén. Egyike
lettem a jelenkor romlottjainak, a kikben tulsdgosak az egyéniség arra, hogy észrevétlendl
maradhassanak. Viseletem természetesen ellenté#todra vilagi szabalyelvekkel, minthogy
megolték bennem a szivet, a szenvedélyek oktalansagoriltségek sajatszeri tényei, a
fajdalmas lelkibanatok is tdvol maradtékem. Tulfinomult 6nzésem megdvott minden téve-
déstl s mert érzékeim sem szélaltak meg, az adgyuedzerint rendeztem be magamnak az
életet. Mindent ismertem, de nyugodtan, szenveéglyagy nélkil s kiszamitott hidegséggel
valogattam meg éaldozataimat. Es nem éreztem szahaloha egy perczre sem, mert a
szemeim athatoltak azon a fatyolon, a mely az enkbgyetlenséget és kétszinliséget takarja.
Nekink, kitagadottaknak olyan értelmioex van szikségunk, a mely tavoltartékink az
érzelmeket. A szerelemben atheista vagyok és tutiogy szenvedélyeinket nem egy isten
szabalyozza, hanem az a Beddlat, a ki a természet 6lén sziletett meg adétsa kozmikus
ersk kiilss hatasa alatt... Oh, én mindent kimondok, a mielérA mi vilagunkban nem is
tudnak semmit arrdl a rideg unalmas vilagrol, ayineh a Bk és férfiak egyarant tartoz-
kodnak a személyes gondolatoktdl és eredeti velgehdil. De azért ne higyjék azt, hogy
boldog vagyok... Hiszen a mulatsdgokban nem gyddirm, viddmsagombdl hidnyzik az
igazi jokedv s a delirium paroxizmusaban sem tudsoha annyira folmelegedni, hogy
felejteni birjam a multat... Az &ben is hiaba bizakodtam: a fképe nem mutat mast, mint
szeretet nélkili vénséget, a mely majd paralizaiadazt, a mi bajos vagyes volt bennem

- tizhely nélkili otthont, maganyos haldoklast,ynpgszta fal kozott...

Azt mondjék, hogy a ravaszsag és kegyetlenség kalfimetik, de érbszintén bevallhatom,
hogy engemet nem @ssznakhideg 6sztbne vezérelt erre az utra, hanem a égiks az a
belsy kényszerként megnyilatkozo, fajdalmasan kéjes vaggpnagam sebeit mas vérével
mosni meg...

Elhallgatott. Ez a fehéres, szeszélyesen reéziaty, a gazlangok halvany vilagitasa, a
havanndk surt fustje kilonds élettelenséget kokistbnaz arczanak, melynek nagy
sappadtsagan csakéeen kifestett szaja képezett élénkebb foltot. Aitétt levedben
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haldoklé r6zsak illata s a szivarflst 6sszekeveateslenindezek folott élesen, kilonvélva,
dominaléan érezni lehetett a courtisane parfurajéaffinalt korrupczio illatat...

A két férfi még mindig néman bamult rea. Mindakefinkéntelenil megérezte, hogy rideg
felfogasa és kegyetlen paradoxonjai daczara iskanik elhibazott élete felett.

lgy, a mint ott Ult, lehajtott fejjel, a térdeinkatcsolt kezekkel, olyan volt mint a de Pradier
Sapphoja, kifurkészhetetlen, néma és mintegy sljetmerilve a sotét meditaczidkba.

Egyszerre félemelte a fejét.

- Elszomoritottam dndket? - kérdezte kissé vidantadigon. - Maguk az okai. Bocsassanak
meg érte. A fesét legalabb ezentul leszokik a kivancsisagrol. Efdlytatta magasra emelve
poharat - a bas les soucis! Igyunk aizsékért, az egészségesekért: 6vék az élet!

A poharak 6sszecsendiiltek s a courtisane tekitdddtkozott a Jancsi grof égkonyorg
tekintetével.

- Adja ream a kabatomat gréf, - mondta a leanyeleirt felallva. - Mar nagyon ké&svan.
Olyan kdzel hajolt hozz4, hogy a férfi lehelletébfezolta az apré hajfirtoket nyakszirtjen, s
ez egy pillanatra elsdppadt, mikor karjaval a véitegérintette.

Mar nem is kiizdott e megszallas ellen. - Egy heéthdinden gondolatat monopolizélta, kaczér
mosolya, ragyog6 szemeinek tekintete, egész kiodremépsége ott kisértett vérének minden
lUktetésében, § gyavan, remegve adta fol a harczot. Elfelejtkeaettkrol a lealdzasokrol, a
melyekben egy hét 6ta folyton részesilnie kelldttl @ szép, nagy leanytdl, a kinek még a
kisujjat sem érintette eddig s halk, res#keangon, mint egy kesd félénk szerelmes, meg-
kérdezte:

- Szabad-é a szobdjaba kisérnem?
A ledny hangosan felkaczagot.

- Tiens, tiens, tiens! - kidltott fel gunyosan. hAmis borok és a czifra vignetta torténete ujra!
Vajjon mivel vagyok kilomb ma, mint e#él tizennégy évvel voltam, - magyarazza azt meg
nekem, édes grofom! - Nincs semmi érdemem, biztositsak az, hogy vénebb lettem azéta,
és hogy most festékkel potolom azt, a mit akkarmészet tven megadott - az iideséget! Es
mégis, mégis, az, a ki labbal tiport akkor, a kpyalazatba taszitott, tonkretett,... mint
engedelmes kis kutya jar nyomomban egy hét OtAh,. furcsa vilag, furcsa vilag ez!
Visszaemlékezik-e most arra a leanyra, a kinekletété&onkretette, a kit éhen hagytak volna
elpusztulni mindazok, a kik ma a Mimi Fleuron mgs@rt ezereket adnanak?

Es hogy a grof tagranyitott szemekkel, szétaladuhiot reé tovabbra is, pajkosan a vallara
utott.

- A vilaggal, grofom, én is megvaltoztam. On aztehihogy csak a kezét kell majd kinyujtani
utanam? Edes grofom, 6n nagyon is naiv. En azép gt szerettem, a kinek a szentib
huszonnégy tavasznak forrésaga langolt, és ninsesemrmi k6zom ehhez a korrekt, faradt
tekintett, kopott uriemberhez...

Elfordult t6le s a diszkréten félrevonult féstarjaba oOltbtte a kezét.
- Jojjon kedvesem, - szélott mélyen a szemeibemézamnaga elkisérhet a szobam - ajtajaig.

60



Szalontragédia.

A fogaddnap vége felé kozeledett. A haziasszonywain ksak néhany férfi és kétyrmaradt
még a szobaban.

A kandalléban égett a tiiz, de azért valaki kiny@#aiz ablakokat. Kint liktetett az élet; az
utcza zajat be lehetett hallani, a lefdgle volt a nagy varosok szirke poraval, de a&zel
mar orgonaviragokrél aimodott, s adéstatott foldnek els j6szagu hajtasairol.

Bent a szobaban szereléinbeszélgettek. Banalis téma. A tavasz dsztonzZbtAzonkivil a
haziasszony szép volt és fiatal: a szeme hosszukdsaz egyptomi 6ké, nagy, gondolkodd
€s éjsOtét, s ott ragyogott benne a forrasok vazesllagok tize.

Az asztalon egy Tiffany-vazaban angol iriszek ésrsikat veszb vizi liliomok alltak, szep-
I6tlen fehérségukben benne volt a nedvek titka, akieak misztériuma. Tudtak a forrdsok s
az erdalj torténetét, s a tliz, a vorosefayfdmpa, meg a nyitott ablak vilagossagaban, mintha
egy-egy szikra égett volna selyem partaikon.

A délutan folyaman sokszor teleraktdk a kandalldtast egyszerre dsszeroppant az utolsé
tusko is és sziporkdzva szorddtak szét a sziktagas, marvany tizhelyen.

A fiatal asszony a kdnyodke ala gylrt néhany selylemitt s az allat a tenyerére tdmasztotta.
Kicsi lakkczigjének hegyén viddman tanczolt a tiiz fénye.

Két esztétikus egy szenzaczidés szerelmi dramatfiitatkozott. Egy harmadik, egy snob,
nagy korultekintéssel adtaseléleményét, mely azonos volt annak a lapnak amnétgével,
melyet reggelenkint az agyaban szokott elolvasmeicHz és szabatos kifejezéseket hasznalt, s
igyekezett rejtélyesnek és tulfinomultnak latsz&re. e kozben teletomte a sz4jat pastétomos
kenyérkékkel, s végre kijelentette, hogy a szeralem egyéb zsarnoksagnal, s héggbban

az értelemben, amint a kol irnak réla, hatarozottan tagadja annak létezését.

Ekorul egy kis polémia fejdott ki. Az egyik asszony, magas, karcsu, feketebagpség, akit
az ura elhanyagolt, idegesen hatiad székén s megjegyezte:

- De igenis, létezik a szerelem. Csakhogy nalusiza@syoknal elnézééh a megbocsatasok
hosszu lanczolatabdl all az, s tulajdonkép nem legyént hosszu gyengeség, kimerithetetlen
szanalom s lankadatlan tirelem...

Egy fiatal szkeptikus kdzbeszdblott:
- Nem. A szerelem betegség, laz, de van egy batasssaga - a tavolsag.

- En pedig azt mondom, - jegyezte meg az ir6 - h@gyerelem a paroxizmusig fokozédott
szenvedélyes 6nzés...

A haziur, aki eddig csendesen Ult a helyén, mdskeaégéhez fordult.

- Te még nem mondtad el a véleményedet - szOlt iymgpea €s tekintetét varakozasteljesen
flggesztette red. - Mit tartasz te a szereddPnr

- Hogy megbolondit6, édes, mamoros boszorkanysghogy kinzo, fajé, 6ldokigyotrelem.
A hangja vontatott volt, mint a zsoltarének s kidi§nszuggesztiv igézet rejlett benne.

Egy sapadt, vézna leany, kinek millidi voltak sréakmindenki tudta, hogy legalabb tiz kér
elutasitott mér, hirtelen a haziurra nézett nagpseszemeivel, s vidaman kézbeszolt:
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- Ah, hagyjak mar békén ezt a témat. Ez a két emdgre is boldog, ha agyonanalizaljuk is
azt az érzést, ameljket szokésre birta. A szerelem életiinknek legdijasés legnevet-
ségesebb érzelme ugyan, de mégis csak az egyelletdtlan szikra, ami bennink lakozik.
A helylkon én is ugy tettem volna.

A haziasszony halkan felnevetett.

- J6l mondod, Paula, - szolott, s szinte ujongazdiea hangjabol. - En ismerteiket. Az
asszonycsaknenbaratém volt s lattam ennek az egész dolognak a keleséezEleinte csak
flirteltek egyutt. Rovid, futd talalkozdsok a szadik ebszobajaban, mikor jtt az egyik s
ment a masik, megbolonditd valczerezések - nenvatas boszton, melyben az embernek
arra kell vigyazni, hogy el ne tapossa a masiknd&bat - de az igazi, édes, lassu valczer;
olyan kézszoritasok, melyek csaknem csOkszamba tmahea legveszedelmesebb, a leg-
raffinaltabb valamennyi kaczérkodas kozott! &ds a suttogasok kovetkeztek egy-egy
ablakfulkében vagy sarokban, szavak, melyek égetnekt a tliz s a gyongédséggel és
almokkal teljes tekintetek. Oh, ezek a tekintetek|yek tudnak csokolni, mintha ajkuk lenne,
melyek megnedvesednek a korilymelyek az embereken keresztill is keresik és atadgk
egymast, beszélnek, nem tudnak megvalni egyméasigtha meg lennének hipnotizalva s
Isten tudja, milyen igéreteket és gyonyoriségekatdk egymastol!...

Egy pillanatra elhallgatott s a férjére nézett.aAkandallé6 parkanyahoz tamasztotta a fejét s
félig lehunyt pillak aldl figyeltedt. S ahogy a tiiz, belesitétt a szemébe, volt vatatekin-
tetében a macskék ravaszsagabdl is.

A haziasszony ujra kezdte:

- Végre eljott a féltékenységddzaka. Az a percz, nid kisértetekkel kiizdiink, ismeretlen
ellenséggel megylink harczba s nem adhatunk taptaklbenninket zaklaté fajdalmaknak
semmit... Keresni, kutatni, 5nmagunkat kinozni §4#wgy oly felfedezésre jussunk, ami még
rosszabb a bizonytalansagnal, kétségbeesni egkifajezésen, nem merni beszélni gyotrel-
munkl, érezni szemrehanyasaink igazsagtalansagat ssnmg@ gyanusitani s fatalisan
engedelmeskedni a kétely parancsolé szavanaky@m kin ez, amelybe bele kéHilni!...

Kissé megigazitotta a parnakat a hata mogott, ja kéatt s folytatta:

- Azutan egy napon redjuk jott a nagy forgoszéhest az asszony belefaradt a titkolézasba, a
hazugsagokba, a hirtelen, futélagos 6lelésekbed mimyomorusagba, - amelyet épp ugy

restell az igaz szerelem, mint egy kiraly az olggizelmet, melyben, hogy életét megment-

se, koldusruhdkba kell 6ltbznie, - s mert a fédiirdn, langolon szerette s kész volt érte

minden &aldozatra, egyszerre szakitottak a vilaggalh! - tette hozz4 szinte lelkesedéssel - az,
aki nem almodott legalabdgyszerarrdl, hogy a szeretett Iény karjai kozt j6 lemmeghalni,

az nem is szeretett soha igazan!

Elhallgatott s mintha faradt volna, egy csOppet nagajt szép feje.

Az ura almosan szolt:

- Meghalni egyutt? Egy kissé lovardas szinezetedebn soupcon de Carrée...
Folkelt a helyéfl s az ablakhoz lépett:

- Hiilni kezd a leved - mondta s becsukta a tablakat. - En pedig rewaggok.
Asitott s az Orajara nézett.

A vendégek tavozni késziiltek. Senki se maraszéétta
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Mintha kozel@ vihar fellegeitl volna nehéz az atmoszféra. A haziasszony szOodteor
fogott kezet a férfiakkal; arczarol eltiint a lekdss pirja, szomoru volt az s halavany, mint a
Tiffany-vazaban haldoklo vizililiomok.

Mikor egyediul maradtak, csengetett az inasnak, vigye el a tedscsészéket. A férje az esti
lapok febl kérde®skddott, s nemsokara belemélyedt azok olvasasabasszony fazdésan
huzodott 6ssze ujra a kis divany sarkdban s két [fitette a szemben lévauteuilre, hogy
az attort harisnyaja joval kilatszott bokan folidak fehér csipke- és mousseline-fodor kdzt.

- Oly rest vagyok ma feloltozni, - szolt vontatottalegjobban szeretnék itthon maradni, de
paholyom van az Operéaba.

- Elkisérlek, - jegyezte meg a férj s felnézetugagbol.

- Ez a szokatlan galantériad teljesen elbajol, et asszony - de meg kell jegyeznem,
hogy ma Wagner van soron, s te nem, igen szereted a

A férje a szavaba vagott:
- Eppen azért. Meg akarok javulni.

Az asszony szemhéjai lassan lecsukodtak, a fénfadidt a fauteuilben, a hova lellt, a jobb
labat keresztbe tette a bal térdén s gyengén &bBlitrtos jele az idegességnek. Egyszerre
megszolalt:

- Tudod, hogy Halmay grof ujra Pesten van?
Az asszony kinyitja ujra a szemét, de csak eggnira s vallat von.

- Honnan tudnam? Kegyes vagy itthon lenni a fogadpjaimon, igy lathattad, hogy még
nem tett latogatast nalam.

- S vajjon miért? - kérdezi a férfi.

Az asszony nyugodtan valaszol:

- Azt 6 tudja.

A férj most megcseréli a labait, most a bal labértkeresztbe a jobb térdén.

- Ez az ember nagyon sok asszonyt kompromittalt mérondja - s azt adk nagyon
érdekesnek talaljak.

Az asszony nem valaszol.

- De hdditasainak fele csak kegyes csalas. A la@sipszamra ott acsorog valamely kapu
elétt s kész a pletyka.

Az asszony nevet.
- Mily rossz nyelvi lettél - mondja konnyedén.

- En magam is lattam. Amikor utoljara Pesten vakkor a szép Ormaynét igyekezett
kompromittalni.O maga Isten tudja hol kdszalt, a kocsija meg diféliszerszammal ott jart
le és fel a haz étt.

- Honnan tudod, hogténylegnem volt-e bent Ormayéknal? Vagy talan akkor éperoltél
néla, azért vagy oly biztos a dologdiel - A férfi megutkdzve bamul red. Egy pillanatra
kiesik a szerepéih Nem tud mit felelni s ujra az ujsagba temetaazzat.

- Tiens! - kialt fel egyszerre. - A parbaj tehaaksgyan megvolt, s szegény Halmay sulyosan
megsebesiilt.
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Az ujsag mebl lopva a feleségére nézett. Az nagyon nyugodtaa tielyén, csak a keze, a
melyben egy czukorkét tartott, hanyatlott le abélé

- Ezek a kuglerek mar ehetetlenek - mondja. - kéfe arra mégy, rendelj nekem egy uj
skatulyaval. Hol kapott sebet a szegény ember?

- A fejére. A seb hét czentiméter hosszu és metfisimeély. Be kellett varrni.

- Bizonyosan megint valami politikai dolog miattlivbaja - sz6lt az asszony.

A férfi ginyosan mosolygott.

- Oh dehogy - mondta. - Asszony van a dologban.

- Asszony?

Hirtelen ebrehajolt s atnyult az ujsag utan.

- Nem adhatnéd ide egy perczre?

- Itt nincs arrdl szo6 - felelte a férje. - De édam. - Gyorsan a feleségére nézett.
Az nyugodtan viszonozta a tekintetét.

- Vajjon ki lehet? - kérdezte érdékive.

Egy pillanatig hidegen, gunyosan, ellenségesen edélggymasba a szemuik, mint két éles
kard. Azutan a férj lassan atnyujtotta az ujsagot.

Kissé 6ssze volt az gylrve s az asszony kisimittenyerével. Majd lefektette maga elé a
kis asztalra, felkonyokolt s ugy kezdte olvasni.

De csakhamar csalddottan jegyezte meg:

- Hiszen itt csak a puszta tény van felemlitve.

S kis sziinet mulva hozzétette:

- Es a mit te tudsz, azt a kaszinéban hallottad?

- Igen - szolt a férje s hirtelensed hajolt az asszony felé-maga mondta el nekem az este.

Az asszony elforditotta a fejét. Ujra megigazitdtgparndkat s kibontott egy czukrocskéat a
papirosbdl. Mire a férjére emelte a tekintetét sémamarodottsag nem volt az arczaban.

- Ah, ez érdekes - mondta. - Es ki az az asszony?
A karja mellett egy kis rokoko-legyéZekldt az étagere-en, azzal babralt idegesen.

A tiz mar egészen lelohadt a nyitott kandallébanbezart tabldkon csak ugy hallatszott fel
az utcza zaja, mintha a gyors fiakkerek s a nedwes$szekerek vattazott utakon gordilnének
tova. A csendben szinte hallani lehetett az assgpwgnek dobogasat.

- Megmondhatom, ha kivanod - szélt a férfi vont@nt- habar bizonyara nem lesz ujsag
elotted. Hiszen a verebek is azt csiripelik.

- De hét ki az? - kérdezte az asszony turelmetlsriférje karjara helyezett kezének gyenge
érintése gorcsOs szoritassa valt. S harmadszoegkéndezte: Kiaz?

A férfi jol elrejtett diadallal, szinte almosan dt
- Loulou, az orfeumi star!

...Valami csattant az asztalon. A kis rokokélegydarabokra torve hullott a &Gayegre. S a
csendben elfojtott, ingertilt asszonyi zokogéas teit:

- Jaj, a czudar!
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Falun.

- Vannak idegek, doktor, - mondta az asszony - ekebly érzékeny szélak, hogy keresztil
szudik rajtuk a vildg 6sszes konnye...

- Bolondsag - mormogta az orvos. - A betegségeyamkollégaim mindenféle tudomanyos
nevekkel neveznek - magyaran megmondva nem egy8imoceél. Kegyed megunta a
franczia konyhat, az éjszakézast, a szellemes @parctalan maga sem tudja még, de ugy
van. Ez ellen csak egy orvossagunk van: a magdagw rusztikusan egyszert vidéken.
Hanem azt megmondom: abszolute nem szabad embad. IMar tudniillik kulturembert.
Toltse az idejét a falu népe kozott, figyelje megyszert életmddjukat s igyekezzék el-
felejteni, hogy a bérczek mdgott is van élet, syhaga fekszik valahol a fényes és zajos,
veszedelmes izgalmakkal teli Babel...

Dercsényi Emilné megfogadta az orvos szavét: elrgetélynek bérczei kozé, a régi, lakat-
lan, 6si kastélyba, ahova egy napi jaréfoldre volt a @eghebbi vasuti allomés, a cziviliza-
czionak utols@rszeme.

Az el héten szdrnyen unta magat. Egész nap ott fek(pkst butorokkal berendezett
kényelmes szobajdban a kereveten. Korilottesayen tele volt felvagott és fel nem vagott
sarga Mercure de France és Ollendorff flizetekkal Bauchnitzoknak diszkrétebb sgin
halvany koteteivel. A levégpen pedig finom, athat6é orosz czigarettaillat teggtt és annak a
parfumnek a szaga, amdlr- ha valahol elhaladt - egy féléra mulva is megwitdk az
ismeibsei, hogy erre jart.

Késsbb et vett magan s ledyte a lustasagat. Kinyitotta a nyers, zoldre festsalugate-
reket és bebocsatotta az egészséges) @tedgt.

A nyolczadik napon pedig kiment a szérlskertbe,ksikoricza-kashoz tamaszkodva nézte,
mint jon haza ritmikus, egyenletes kolompolasgékaéag.

Mar estére hajlott az & A libak, kacsdk gagogva, sapitozva menekiiltekisaldh szolgaloé
unszoldséra be a ketreczekbe; a magyar kakas Imjszikkéés nélkil haladt éjszakai nyug-
helye felé, mintha azt mondana: »Nem azért megyekt kergetsz, megfutni nem szokasom,
de almos vagyok s jél fog esni a pihenés....«

A dombtebrsl kecskék mekegése hallatszott le, sertésrofogsegy ostorpattogas, melyet
hangos széval kisért a kondas kdromkodésa.

Arra, nyugat felé, még langolt az ég: alig hogyulatit a nap s az alacsonyabb cserjék teteje
mar aranyos fényben égett.

A nagy, elhanyagolt, félig elpusztult kastély lomhtrpeszkedett a csendes alkonyatban.
Lehuzott zsalui, mint megannyi csukott szem mégetiék szomoru elhagyatottsagat.

A domboldali cserjék kdzil beszélgetve jott &ét olah paraszt: apa és fiu. Amint a haz
asszonyat meglattak, allva maradtak s ézetibik oldalba I6kte a fiatalt:

- Te, olyan, mint Maica pracista - mondta halkan.

" Szliz Maria.
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A masik rahagyta:
- Olyan.

Aztan kozelebb jottek s@&@bb homlokukkal, majd ajkukkal érintették a tenyeit asszony
elnevette magat. Olyan volt a nevetése, mintha gyiirag-kelyhek 6sszevédése hangot
adna.

- Tudtok magyarul? - kérdezte.

A fiatalabbik eblépett.

- En tudok, Kokonicza.

Szép szal legény volt, & és barna, daczos, rovid orral, nagy, d@vannai szemekkel.
- Hat aztan hogy hivnak?

- Albu Costanak, Kokonicza.

- Albu Costal! - ismételte az asszony. - Szép névapy alkalmazva az uradalomban?
- Igen. Erdkerub vagyok.

- Hat aztadn szép az az éfd

A fiu hatravetette a fejét.

- Meghiszem azt, Kokonicza! Nem cserélném el alkipalotajaért sem.

Az asszony ujra nevetett.

- De mégis, mi lehet olyan nagyon szép rajta? hiszak fa és fa van benne, és ismét csak fa
az unalomig.

A fiu most mar csodalkozva tekintett rea. Olyanehdtlentl hangzott, hogy valaki ne
lelkestiljon az eréért.

- Fa, az igaz, - mondta kedvetlendl, - de milyek t&okonicza! - A nagy, biiszke tdlgyek,
melyek nem hajolnak meg, csak az Ur Isten harddjf a terebélyes, csipkés levell bukkok,
meg a mindig fazé nyéarfak... Aztan a gyaszolo élerds a fehér ruhju nyirek... Oh,
Kokonicza, nem tudom én azt ugy elmondani... Atilgell...

- JO, hat megnézem, - mondta az asszony hirteletéebzassal. Mar szérnyen unta magat, s
azon gondolkodott, hogy kijatszsza az orvost, (etdel és hazamegy. Szinte két kézzel
kapott rajta, hogy valamivel megréviditse a hatréleapokat.

- Mikor akarja megnézni, Kokonicza? - kérdezteua fi
- Holnap délutan.

Ezzel elvéltak. Az asszony még kililt a nagy haadda a basztal mellé, a kerités kozelébe, a
fiu pedig a falu felé tartott. De mikor a kert alathaladt, meglatta az asszony fehér ruhajat,
amint atcsillamlott a bokrok kézott s egy pillamatrdakdnydkolt a rozoga léczkeritésre.

- Maica pracista! - mormogta maga elé. A személaaha kalapjat, a botjaval nagyot Utott
egy utszéli katangkordra, azutén eltint a fordalgynfai mogott.
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.
Masnap csak déltgjban kelt fel az asszony, faralités ideges s teljesen megfeledkezett az
erddrol. Erét vett rajta ismét a honvagy, az aszfaltos jardalagyogé palotak nosztalgiaja.

Lassan, sok pihénm tartva, 6ltozott fel, s az a kis koz, toiletteradatol az allé-tiukorig,
szamot tudott volna adni mindazon kilénoés, ellemadogondolatrél, amely egy elkényez-
tetett, unatkozé asszony agyan keresztilrohan.

Mikor méar a kdnnyu batisztbluzt is magara Oltokiarta az ablakokat €s bebocsatotta a nap-
fenyt. Messzibl behallatszott hozza a falu ezerhangu zsibongéadarak vidam csiripelése.
Elet vette korul, lUktet, hullamzo élet: ez kissé fellditette.

- A harsfa ala terits ebédhez - mondta szobalakyanaapern§t és konyvet véve kezébe,
kiment a kertbe.

A léczan, ahol Ulni szokott, egy bokrétat talalgyenagy, remeg pafranylevelet, melyen
borostyan kuszott fel, erdei nefelejtseket, kakukket s egy esetlen mélyvaszalat. Gyonyor-
kodve vette kezébe, j0l esett neki a figyelem. Aywet ugyan kitépte a virdgok kozul, mert
bantotta a szépérzékét és elhajitotta a csalan, kie§y mar az utra is kinyujtotta friss
hajtasait, de a tobbit maga elé tette az asztaksha-néha hisitette vele az arczat, mint egy
legyesvel.

- K&szonbm - szolt szobalanyahoz, timidaz a fehér abroszszal és az edényekkel megglent
fa arnyékaban.

- Nem éndlem valo - szabadkozott a lany - Albu Costa ho&fart itt ma reggel.

Az asszony gondolkodva nézett maga elé. Eszébét jataki, aki valamikor, régen igy
hordott néki virhgokat, nem remélve, nem varva sérantiik, csak azért, hogy tudtara adja:
szivének minden dobbanasa az 6vé...

Az a valaki meghalt régen, éppen akkor, mikanasnak eskiudott hiiséget. Nem miatta halt
meg, a Vvéletlen hozta ugy és mégis ez az emlékigniiedifelujult a szivében, ha viragot
latott. Most pedig, ebben az egyediiliségben, almalynehany nap 6ta élt, valésagos fizikai
fajdalomként jelentkezett.

Felallott a helyéfl s a keritéshez lépett. A pafranylevelet rdszttataz arczara.

- Kokonicza... Kokonicza... - szélott az Albu Costangja a kerités masik oldalarél szinte
panaszosan.

Felrezzent rea.

- Te vagy az, Albu? - Eszébe jutott azéesth délutani séta. - Ertem jottél? - kérdezte.
- Igen. Ha mindent latni akar, Kokonicza, akkorgékell elindulnunk.

- De ebbb még ebédelek.

- Hat csak eljottem, hogy kéznél legyek Kokonicza..

Zavartan hallgatott el.

- Mi az, Albu?

- Talan beteg a domnule?

- Héla Istennek, nem. Mért kérdezed?

- Mert ugy lattam, hogy sirt...
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Az asszony megrantotta a vallaiggsen. Mi kbze ad kdnnyeihez ennek a parasztnak. De
amint ranézett és latta a szomorusagot a napédptettczon, meglagyult a szive.

- Valami eszembe jutott, Albu. Egy régi torténdizek a viragok hoztak emlékembe...
- Az én viragaim!
Keserliség volt a hangjaban, mintha vadolna énmagat.

A szobalany az ebédet hozta. Az asszony intettzévet s a fiatal paraszt lehajtotivél
tavozott.

Négy ora felé jart az & mikor Dercsényiné el birta hatarozni magat a natgg. Sehogy sem
volt képes keliképpen feloltdzni. A fejére nem tett semmit, a lAb@agas sarku chevreau
czipd volt, s a ruhdjat fel kellett aggatni, hogy ne zaua foldon.

Albu Costa a fejét razta:
- Ez nem 6l lesz, Kokonicza.

- Hat akkor nem megyek! - tort ki az asszony csakimulatosan. De aztan megbanta s igy
szolt:

- Mindegy az...
- De a Vale Reoban tobbszoér at kell menni a vizen.
- Ejh, hat akkor majd levetem a céipet!

A paraszt hirtelen félre forditotta a fejét. Eretegy lang gyul ki a tekintetében, az arczan:
ne sértse meg vele a Kokoniczat.

Eleinte sz6tlanul haladtak egyméas mellett. Az asgZapirult a gyors menéék a szoknyaja
meg-megakadt a szederindaban, kiallo kovekben, otergkben. Egy ideig tirelmesen
bontogatta ki, aztan megharagudott és elszakitatbar Costa nem mert szolani, felajanlani a
segitségét: néman leste minden mozdulatét.

A Reo ott kanyargott éttik, mellettiik, szeszélyes fordulatokban. Tisatd vmeglehdisen
sekély patak volt; fenekén meglatszottak a lapeisérre mosott kovek. Az ut egyre 6sszébb
szorult, s itt-ott &t kellett gazolni a patakonllgenkor Albu ebre ment, s nagy, és kovek-

b6l gatat csindlt, aztan odanyujtotta a kezét azossmk, s az csaknem széraz labbal jutott &t
a tulsé partra. Egy helyen azonban olyan sebesavoliz, hogy akarmit csinalt Albu, a
koveket mindig elvitte. Az asszony megunta a varaka Egy fatdrzs mogott hirtelen feltirte
a szoknyajat, lehuzta a céjpt, a harisnyajat, bekotdtte azokat a zsebkghe s oda
hajitotta a parasztfiunak.

- Ne, hozd utdnam!

Belegazolt a vizbe, csaknem térdig. Igyekezettleg§iol a masikra I€pni, de meg-megcsu-
szott; ebbb ki kellett tapogatnia, melyik birja meg. Labszamlyanok voltak, mint egy-egy
szal virdg, melynek 6t szirma a vizben nyilott Mintha reszket, ideges életet élnének...
Néha meghajoltak, mint egy-egy kar, vagy kiemelkkda vizl$l, mint karcsu marvany-
oszlopok; maskor meg kereszidgek, mint két ezust kérgl nyir... Annyira egyméshkoltak
kotve, mint két ikertestvér, s mégis annyira fldgretk egymastol, mint két idegen...

A parasztfiu a partrol szomjas szemekkel, észvientaézte.

A nap langjai égették a tért. A szik voélgyben mkgde a forrosédg és rafekidt az ifju paraszt
mellére. Az ajka kiszaradt és zihalva vett Iélegizet
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Az asszony taldn megérezte a kinlddasat, mert foédikdt. A tekintete ugy ért hozz4, mint
egy szentségtelen kéz. Hirtelen félelem vett rajps Egyedul itt, vele, ebben az elhagyatott
erddben!...

Atvagott a masik partra, onnan szolt at hozzéa deéwj parancsoléan:
- Albu, dobd at a vizen a cdimet!

A fiu reszketve engedelmeskedett. Athajitotta ddksadbe kotdtt csomagot az asszonyhoz.
Csak amikor az mar ujra felolt6zott, akkor mert&bmié is a tulsé partra.

Az asszony azt mondta, hogy faradt és hogy nem agpb. Lellt egy mohos szikla aljaba
és nekitAmaszkodott a hataval. A fiu pedig a fotdiepedett, egy kissé tavolalsiiet

A kalapjat mélyen a szemére huzta. A tekintete méglig zavarodott volt és nem bizott a
hangjaban sem.

Az asszony is hallgatott. Most mar ismét az otthargondolt, a férjére, akit teljes szivkb
szeretett, a kényelmes szobajara, a szép ruh&reabg jutottak azok is, akik évek 6ta jartak
utana hidba, s ahogy ide ért gondolataiban, Albst&a esett a tekintete.

- Ime, a férfi'! - mondta kesertien 6énmaganak. - &gghk valamennyien, ha biborban
szillettek, ha rongyokban... Mélységes undort érgetelygésfélét s egy perczre behunyta a
szemét: ugy képzelte, j6 volna meghalni most...

Koénnyek peregtek le az arczan.
Al4zatos hang téritette magéahoz:
- Maica pracista... Maica pracista... Bocsasson.meg

Albu Costa a labanal térdelt, s ajkaihoz emeltehdja szegélyét; ugy, olyan ahitattal, mint a
Szent Szlz ruhjat, ott, a kis falusi templom alféiott...

*

Dercsényiné meg sokdig ott maradt a kis falubanuimak politikai dolgokban kilféldre
kellett utaznia s azt kivanta, hogy azt a# idtt tdltse el a felesége.

Lassankint megszokta ezt az életet. Csaknem mipdstaval kapott leveleket barétidl
meg az uratol. Aztan ott voltak a konyvek is, ebt is megszerette, valtozé szinreflexeivel,
hol borongéds, hol meg vidam hangulataival...

Albu Costa akkor este 6ta nagyon vigyazott maghiszteletteljes tavolban maradt djétol

s minddssze annyit engedett meg maganak, hogy jémel megrabolta az éitdlegszebb
virdgaiért, s azokat odalopta a fiatal asszony mmgst helyére. Es boldog volt, ha egy-egy
nefelejtset, baratszegfiit vagy borostyanleveletpitlegtott urrbje keblén.

Végre elérkezett Dercsényinére a megvaltas napjérjé irt, hogy most mar haza varija.

A fiatal asszony bejarta a kertet, az udvart s luakart venni az etdsl is. Albu Costa, aki
utobbi idben teljesen elhanyagolta az &rds mindig ott ténfergett a kuria koril, most is
kéznél volt.

Nemsokara elérték a Vale Reot, az asszony kedveigat.

Dercsényiné leilt a mohlepte kala s beszélgetni kezdtek. Az Albu Costa édesaablyj
kérdesskodott, meg arrél, hogy szabadult ki a katonasdr A fiatal paraszt révid monda-
tokban vélaszolt,& néha-néha visszas feleleteket is adott.

- Mi lelt? - kérdezte egyszer az asszony nevetoljan furcsa vagy!
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- Kokonicza! - hangzott batortalanul. - Mar régéndin a fejemet valamin. De félek, hogy
megharagszik...

Az asszony ratekintett: az arcza nyugodt volt éaddg, nem volt misl féinie.
- Nos, ki vele! - mondta batoritolag.

- Azt szeretném tudni, - kezdte a fiu, - hogy emjjaval az asszony sarga hajara mutatott, -
mind a Kokoniczaé? Nalunk a fatak kitoldjak a hajugiros pantlikaval, kék zsinorral!

Az asszony hangosan felkaczagott.
- Na, hacsak ez a bajod, Albu, ezen segithetelgnata.

Egy kissé bantotta a hiusagat a fiu ostobasagarsGyozdulattal kikapta a hajtiiket a lazan
feltiizott, 6sszesodort hajabol s végig engedte pinolallan, a hatan, egészen a térdéig.

Albu Costa lélekzetét visszafojtva nézett red. Osdte a két kezét, mintha imadkoznék...

- Es most menj, szedj nekem viragot, - mondta azaag/, mikor megelégelte ezt a néma
hédolatot.

A fiu engedelmesen allt fol a helyér
- A reggelieket eldobta, Kokonicza? - kérdezte tiatanul.
- Nem, de frisseket akarok hazavinni az uramnak.

Albu Costa hirtelen megallott, mintha a foéldbe gerideett volna a laba. A szeme ijedten
tapadt az asszonyra.

- A Kokonicza elmegy? - dadogta alig ertrest.
- Igen, holnap reggel. Siess; mar esteledni kdzalrgap nem értink ré virdgot szedni.
De Albu Costa nem mozdult a hel§ér

- Mi az, Albu? - kérdezte az asszony 6sszerant¢motilokkal. - Hozod azt a virdgot, vagy
nem hozod?

- Nem!
Daczosan felelt és a szemében vésztj6slo lang giyult

Nem! Az asszony csudalkozva nézett ra. Egy pillanatignden allottak egymassal s le-
rombolddtak koztik a tdrsadalmi valaszfalak. Azieggak egy kétségbeesett, szerelmes férfi
volt, a masik haragos, megsértett asszony.

Albu szdlalt meg élszor.

- Nem, nem hozok virdgot az uranak. A Kokonicza éit megjarnam a legvadabb
sziklatetket és ha ezer halal lesne is ram, hogy egy szalayy talaljak. De azért, hogy egy
masik férfinak adja oda azt, amire én az egésemedit teszem... nem, nem megyek!...

Napbarnitott arczan el-elomlott a vér, meg visszalott beble és sapadtta tette egy-egy
pillanatra. Szenvedélyének felhabz6 ereje pedigraztg ifju, ebs testét, mint a blszke
télgyet a zivatar.

Az asszony megértette.
- Jol van, Albu - mondta csaknem szeliden. - Hagjyiuht...
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Lehajtotta a fejét s megindult visszafelé. A mésiktlanul kdvette. A kapuban megkérdezte
téle, nagyon csendesen, mikor utazik el. Apréra ndmjtalta 6le a vonat indulasat, az
allomas nevét. Aztan megcsokolta a kezét, alazatosa

- Mar nem latom tébbé a Kokoniczat... Holnap egémsa dolgom van az efd... Az Isten
aldja meg...

Egyszer még a szemébe nézett, hosszah,tadntettel, szomoruan. Aztdn megfordult és
alakja beleveszett az esti szurkilet egyre sukibochalyaba...

*

Egy héttel késbb, hogy visszaérkezett é&vBrosba, Dercsényiné levelet kapott a szoba-
leanyatadl, akit lent hagyott, hogy ott rendbe hoa4akast, mert a vadaszati idényre vendégek
igérkeztek hozzajuk.

»...Nem is tudja a nagysaga, - irta - milyen szamaget ért a szegény Albu Costa. Tetszik
még emlékezni read? Az az olah fiu, aki a nagyskigétni szokta az erdei sétakban. Akkor
este, hogy a nagysaga fellilt a vonatra, at akéatlhea vonat éltt (bizonyosan a vasar miatt
jott be a varosba!) s az eliitotte. Csak masnajiaaideg azér az arokban az 6sszezuzott
testét. A feje 0ssze volt roncsolva, a két kezépedig egy monogrammos batisztkénhd
szorongatott, a nagysadga zsebkgéid.. Lam, hogy igazam volt, hogy hidnyzott egy a
tuczatbél! De azt sohasem gondoltam volna, hoggegény Albu lopta el...«
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Hajon.

190* augusztus, azAlbatroson«.
Edes, szép asszonyom!
Eltelt az év, melyet feltételll tizott ki, s én abvagyok hazafelé.
Tudja-e, mit jelent ez? Emlékszik-e még?
Az életet, az életet jelenti a halal utan...

Oh, ha a lelkembe latna most, ha tudna, ha megeééthmily lAzong6, vad ujongassal van az
telil Ha megérezné, igy, a tavolbdl szaz és szatfimdon at az én forré vagyodasomat, akkor
megsiratna azt a tilalmat, amely egy hosszu es#tesicbolt az életendh, s vele megsiratna
engemet is... FOldonfuté arva voltam maga nélkid.afnyi idn at élvezett édes kdzelsége
annyira beleitta magat a lelkembe, hogy sokszortazasom alatt - fenhangon széltam
magamhoz, ezt vagy amazt dicsérve. Es hogy nemttiaali mindennap a hangjat, azt hittem:
nem allom ki igy, és szinte csudalkoztam mindenvegeztével, hogy még most is élek.

Amikor még otthon voltam, az édes haza féldjén kammég johettem-mehettem kedves kis
szalonjanak bgjos intimitasdban, azt képzeltem maga, hogy velem nem ugy banik mint a
tobbi férfiakkal, hogy mosolya melegebb ha ram sdmgy tekintete a tobbiek kdzott csak
engemet keres. Es egyszer, egy este, ott a nagykél@n ugy éreztem, hogy mig a kerng
alatt magamhoz szoritottam édes, meleg testésziva ép oly6rilten dobog, mint az enyém.
Almodtam-e ezt csupan, mondja? Ha igen, ne biimassg nagyon érte, ennek az alomnak
készonheti, hogy még mindig életben van baratja.

Hat a »6fajos« napjaira emlékszik-e még édes asszonyomRadkrkedvét lelte abban, hogy
engem gyotorjon, amikor mindenben hibat keresdb@thtalalt, amikor elkild6étt magatél -
csak azért ugy-e, - hogy annél aldzatosabban téigeka? Es arra, mikor ujra talalkoztunk, itt
vagy amott, mily hidegen ment el mellettem, mintiean is latna, mily roviden s félvallrél
fogadta koszonésemet, s mily szaraz volt Gdvozlgseapot! S mint bocsatott meg ujra,
mikor latta, hogy mar nem birom tovabb, hogy makoem feljajdulok fajdalmamban és
mert magara is elragadt valami, - 6h ne tagadjabbdl a hatalmas érzédbamelynek a
reflekszének is hatalmasnak kell lennie.

Tudja-e, édes asszonyom, hogy mire jutottam? Okilildldon, ahol az idegennek annyi
szorakozas kinalkozik, ahol &kamindegyike megannyi duzzado, szép, tropikus yigagminden
idémet a 8konzul nejénél toltéttem, ennél a kis vénuini keadszonyndl s 6rak hosszat ott tltem
vele a spleennek e fészkében, a nagy indus novémygkkaban, tedmat sziircsolve vagy szi-
varozva, ugy hogy ismé&seim mar gunyos szemekkel néztek ream. Es tudjgée, tettem ezt?

Mert féltem, hogyha belevegyilok az itteni életldaiba, ha részt veszek a mulatsagokban,
ha szb6ba allok is egyikével e bartel exotikus szépségeknek, akad valaki kbérnyezeiemb
aki megjelenti ezt kegyednek. Ne gondolja, hogy @mhitt vagyok, hogy azt gondolndm:
egyetlen rossz percze is lett volna emiatt. Nenjdialdm, nincs okom e feltevésre. De
ismerem magéat és tudom, hogy urugyul hasznaltaavielrezt, igéretének be nem tartasara...

Azutan meg volt egy mas okom is: mert a konzulséfge magyar asszony, mert szobajat tele
rakja fényképekkel s mert egy mor étagéere-en egynoéskeleti lim-lom kdzoétt, ad felsége
szinezett portréja és a miniszterelndk energikuzéarak szomszédsdgaban ott diszeleg a
maga fotografidja is: az a baliruhas képe, amelgayira szeretek s amelyet nem akart nekem
adni, mert egyszer, egdrizetlen pillanatban, mith egy perczre magunk maradtunk kis
szalonjanak kedves, bizalmas félhomalyaban, megltsdk - az ujjai hegyét... Meg, amit
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mar csak azért is megtagadattem, mert azt kivanta, hogy az idegenben semmi n&s
emlékeztessen rea, mint a sajat mélységes nagsireeen...

Lassa édes, szép asszonyom, hogy még a sorsnis sflefdik?

Tehét ott Ultem 6érék hosszat vele szemben, s mgiwedlolatban ujra atéltem a multat - ami-
ben tulajdonképpen nem tortént semmi, de ami amédis magéaban foglal mindent, amiért
érdemes élni a vilagon - a tarsalgas egyre vomddiotiett s néha meg is akadt. Egyszer,
emlékszem, egyedill maradtam arczképével a szob&aarettem volna elvenni helygées
magammal vinni, hogy 6rokosersgem legyen, hogy megmondhassam neki mindazt, amit
maganak szerbli-szembe megmondani nem merek, mert félek, hoggvetme érte, és mert
ez a nevetése kétségbe ejtene.

...Ismeretségink elején, mikostor lattam, - mar nagyon, mindenekfolott tetsnettem.
Mert soha életemben senki még nem nézett ram oly t@kintettel, mert nyakszirtje fehér,
mint a hd, mert ifju ajka oly de, mintha még sam®rintette volna férficsok.

Mar akkor is szivesen kotottem volna alkut a sdrssdaadtam volna életemnek hatrélév
részét, egész vagyonomat €s minden ambicziomay, dmgnyém lehessen, hogy magammal
vihessem messzire, hogy elcsititsam lelkének tidggodalmat, nosztalgiajat, hogy elfelejtes-
sem vele csaldédasait s azt a régen kitalalt fajdaltitkat, hogy nem boldog.

Késsbb mar ugy szerettem, amint asszonyt nem szeretégks nem fognak szeretni soha.
Szerettem &, vakon, tisztelettel, kinzd lazzal s nem tudonesada hipnotikus ragaszko-
dassal. Maganak egyetlen mosolya a boldogsag kasfarlett ream nézve. A fajdalom,
amelyet maga okoz nekem, lesujt és megol. Es egyélmom: hogy szivemet, eszemet és
lelkemet e balvany étt égessem el, ugy miként az aldozati gyertyakakdz az oltarok étt.

Azt kérdeztedlem egyszer, hogy mit szeretek rajta legjobbanhEgt tudndm megmondani.
Amig egyutt voltunk, minden perczben uj és uj éjteztem fel benne, olyan tokéletességet,
amelyre ezéltt nem is gondoltam. Vajjon a hangja babonazotteg,nmert olyan, mint egy
tavoli édes zenének harmonikus akkordja, a haagjelyben ott van az alkony szomorusaga
iS; vagy a jarasat szerettem annyira, vagy taldndumatainak gracziozitasat? A haja, - melyet
ugy visel, mint a hajdankor markin- is részes a binben. De azért azt hiszem mBggy
szemeinek kék tengerében vesztem el. Jobban sreezteegész vilagnal, szeretni fogom
0rokké, sohasem fogok szeretni mast, csak magdaldodsagom, életem attdl az 6réatdl
kezdidik majd, amikor maga hinni fog bennem.

Minden ember ére megérezheti, - ha megfigyeli 5nmagat - hogy nsiziiletett. En lattam a
prairiek méltdsagteljes nagysagat, a folyamok fgeséyugalmat, az elmélkegusztakat...
Lelkem gyonyorkdodott az oktdberi égnek melanchaban, a hajnalpirban é&ghegyek
orokds amaban, a holdvilagban farddlgyek kecses vonalaiban. Es lattam letérdefakat
a vizek mentén...

A tengereknek imajaba belevegyitettem a magam k@@get, hallottam a fenevadak
orditasat a sivatagokban és megismertem a nemengglen emberi szenvedélyeknek egész
forgatagat. Es e csudak altal vilagosséa lefttein, hogy a természetben csak egy 6rok
torvény van: a szerelemé.

Az egy év eltelt, édes Asszonyom és én nem tudtdejidni. Reszkétszivvel, ahitatos megin-
dultsaggal gondolok - a jutalomra. Mert nem ugghkévissza, mint ahogy elmentem, koldus-
szegényen, hanem mint diadalmas Caesar. Es mosiabarminden tiltakozasa, hiaba galamb-
lelkének remegése, édes, megriadt hangja nemdtaé tvissza. A magaé szivemnek viharzo
nagy szenvedélye, és minden pillanat kézelebb hieka... Szeretenszeretlekés - jovok.
Varj...

Imre.
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Az atelierben.

- Pihenni akarok, mester - szdlott a fiatal asszomglatt fehér vallaira ismét felhuzta a nagy-
kendst. - Mar nagyon kifaradtam. Es igazan, miutdn reggszerén leszek a képen, nincs
értelme, hogy annyira kinozzam magam a pézolassal.

- De hiszen az arcz, a vallak, a lab a kegyedé.lesz

- lgen, - valaszolt az turelmetlenil, - ezt mar dtan De nem érti, hogy bosszant engemet az,
hogy hajam szinét megvaltoztatja, hogy a karok&ezeket, a testet mas asszony utan fogja
festeni? Mikor megigértem 6nnek, hogy ulIni fogak,nem volt az alkuban.

A festd csodalkozva nézett ra.

- Miért bantana ez? hiszen én nem portrai-tkéeetakarok: azutan meg a leghiresebb szép-
ségek, a rémai, gorog vagy kasztilidiknsem birtak mind azokkal a bajakkal, melyeket én
ezena képen akarok egyesitve latni. Egylkkarjanak hajlasat, masiktol vallanak nemes
vonalait, ajkait, szemeit, hajat, arczat kértélckdh a régi mesterek. Muzsajuk addig ropko-
dott szerte-széjjel, mig megtalalta a mit keredentis igy teszek: viragrél-viragra szallok, de

nem leszek mamoros egyiknek az illatatdél sem. Nelenasszonyok nem egyebek, mint

képek, s a legszebbnek szerelme sem ér fel egyetie@mmel sem...

A fiatal asszony séhajtva allott fol helgér hogy elzsibbadt tagjait kinyujtéztassa a lagy
tonusu bokharaval leteritett alacsony kereveten.

- Ah, - szélott unottan - pedig atweszet nem mas, mint egy szép gyumdélcs, mely belll
hamuval van telve, egy aranyserleg, amely fanyaeikenedvet rejt magaban. Azt hiszi 6n,
hogy poétainknak gondolatait a szavekes egésziikbekifejezik? Vagy hogy a felkélnap
diadalmas ragyogasat vissza tudja 6n adni palestéjeivel? Elismerem: vannak ritka és
aldott 6rak, mikor a vaszon megelevenedik, a szolegmozdul és a harmonia felébred a
miivész lelkében, - de a gondolattél a kivitelig mélytatong... és 6n nem mas, mint egy
gyermek, aki, mikor az aranyos pillang6t a kezeitkartja, nem veszi észre, hogy szarnya
megkopott, mert himporét letérilte réla a durva&ssel. Igen, igen! Mindazt, amit képzelt
konczepczidiban alom kdzben latott, mindazt, arelkilszemei ditt élonek érzett, csak
szintelen kopiaként kényszeritheti vasznara. Olyjeig nekem! Ne akarja megkorrigalni a
természetet, mert a legnagyobb mestesem ér fel Istennek legprimitivebb teremtményével.
Talan egyetlen egyénsem bir oly formai tokélylyel, mint a miléi Vénude valamennyi
mégis folotte all annak, mert rendelkezik a tekinbemosoly, a szerelem hatalmaval...

- Gyermek! - valaszolt a ifwész kicsinyd mosolylyal, - mi sohasem fogjuk egymast meg-
érteni. Gondolatainkat oriasi tAvolsagok valaszghkgymastol. Hiszen kegyed még azt sem
tudja, mi a mivészet és mégis vitatkozni akar feletemivészet a Szép az lgazbaroly
abszolut szabalyai vannak, hogy azokstipdna természetben félfedezni nem lehet. Ha a
természetlemasolasaelég volna arra, hogy kdlink mivészt csinaljon, akkor hosszabb
gyakorlat utan barki azzé lehetne. De az igazigg@bban rejlik, hogy befejezzik azt, amit a
természet egy s mas okbdl bevégezetlenil, mintéglatosan hagyott. Itt is, amottészre
kell venniinkkiaknaznunk pompas, de hianyos ujjmutatasait. B exsem elég! harmo-
niaba kell hozni egymassal mindazt, amit észleltsiriteléolvasztani egész egyéniséglinket,
gondolatainkat, érzéstinket. Az kell, hogy masokkak6zoljuk azokat a benyomasokat,
melyeknek varazsa alatt alltunk, mikor képunkészbr megéreztiks hogy megeéreztessik
velik azt, amit ki akarunk fejezni. Keljen fol eggrczre asszonyom, §jjpn ide hozzam a
tukor elé. Kegyed nagyon szép, s bizonyara ezersegris mondték ezt maréeélem. Nos,
anélkul, hogy sérteni kivannam, be kell vallanorogy testének egyes részei nincsenek
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harmonidban egyméassal. Nézze példaul, itt mindg@rscapulak j6 helyen vannak s nem
rajzolodnak ki tulsdgosan; hatanak lathaté résaende és fehér, nyakvonala azonban
tulsagosan lagy és ernyedt és teljesen nélkiloeratatszatat. Fetskarja tokéletes, vonalai
nemesen egyszeriek, de nézze, ha az als6hoz prénkitsé vékonynak tunik fel, mig keze
hatarozottan nagy, karcsu csukléihoz...

Ami legszebb kegyeden asszonyom, az a labacskBjan @int egy halvany, 6tszirmu virag.
Es latja, ez az egyetlen, ami ellentall agniek, ami 6rokké fiatal marad... O a Szarmatak,
akiket pedig barbaroknak neveznek, tudtak mit dsalg midin lakomaikon az asszonyaik
papucsabdl ittak a gyongyd nedvet!

Az asszony vallat vont.

- On, aki a it masképp mint modelt nem becsdli, csak szimu&djaa lelkesedést. Mire valo
ez? - En ugy sem hiszek benne, mas pedig nin@kitineghallhatna...

Kénnyedén, gunyos hangon beszélt, de azért szakifhpett a keserliség.

A mibta, - par honappal e#ét - Vera gréfné szaldnjaban talalkoztak, valésagghja lett
ennek az embernek, s &xyilt kozonye, hidegsége minden irant ami nefivészet - vagy
ezzel kapcsolatos - csak fokozta szenvedélyét. dinchddot megkisérlett mar, hogy
meghdditsa, de mindeddig hasztalanul. Most mar asaliponkinti érintkezéstremélhetett
eredményt s azért ajanlkozott modelll a &aek nagy képéhez. De ugy latszik, hogy a
miivészt ez sem zavarta meg nyugalméban: csak a matlalmeg benne, aki szenvedélyes,
sOtét arczaval pompésan megfelel Jeanne d’Arc caagy kompoziczidjanalbélakjaul.

Most mar korilbelil 6t6dszor Ult neki, s a festindennap ujabb és ujabb hibat fedezett ol
benne: majd alacsonynak talalta termetét, majdadznével nem volt megelégedve, s végul
elhatarozta, hogy csak az arczét, a vallait, akidtbendsolja le rola. Migh azt megmondta
neki, ingerllten ugrott fel az asszony és tavokaria de aztdn meggondolta.

Eszébe jutott, hogy ezzel egyszerre vége volna gysaémkozti 6rak édesen fajdalmas
varazsanak... Maradt tehat, és szomoruan nézténtriever amaz uj szineket palettgjara...

Miutan 6nalld és szabad volt, szivesen kototte ascdorsat a szeretett férfiehez; mar tdbb
h&zasségi ajanlatot utasitott vissza miatta, deesm tudta vagy nem akarta megérteni.
Szerelmes volt a tivészetébe s egyre azt hangoztatta:

- Ott, ahol a Mvészet, azaz a szépnbklyesérzéke valdban létezik, egyarant kell, hogy
uralja a szivet, a képzeletet, az ésitaz érzékeket is...

- Tehat a zsenialitas 6éizmert minden mas érzést abszorbeal - mondta iyeak asszony. -
Fél mindendl, ami lekéthetné, ami hasonléva tehetné mas erkbere

- Igen, mi nivészektobbekakarunk lenni, mintsakemberek - valaszolt az. - Mi kdzelebb
allunk az Istenhez, mint mas, mert teremtink. Amit a langész egyedil, segitség nélkil
produkdl, az sajat eszének munkdjabeble, azé sajat kiilon egyéniségébemanalodik és
magaban foglalja a halhatatlansag alapelvét. Orbkessé teszi azt, a kinek agyaban, lelké-
ben megfogamzott és nevét ismerni fogja a legfdisutokor is... Es a gyermek, amelyet
szult, egyedul, kiz&rolag 6vé. A véletlen, a koréihpek semmiképpen sem okai létezésének s
ha nem is vér a vééh de magasztosabb ennél, mert ott nyert életeinmdn a Iéleknek
legtisztabb érzései fakadnak: az akarat-, a meaiitaa kitartas- és a fajdalombol.

A szemei ragyogtak a lelkesed#isiikor igy beszélt s a fiatal asszony ilyenkor ggéidten
hajtotta le fejét: naprél-napra tavoloddieta remény, hogy szivéhez fédhessék...

Ma is, mint maskor, faradtan, reménytvesztettemevetagara felodiét, s a fest tgyetlen
mentegeizéssel kisérte az ajtohoz:
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- Ne haragudjék ébbi durvasagomért, - mondta. - Utévégre is ki tebiat, hogy a karja nem
oly tokéletes, mint a vallai? Talan 6n? Avagy érriegyikink sem, csak a természet. Amit
On ugy dic8it. De azért ha a képet igy amint van, el akarndmi,anem kellene senkinek
sem...

*

Végre elkészilt a kép s ki is allitottak a tarlaténkritika nem valami kedvéen fogadta
ugyan, de a fe§tezzel nem t@dott, mert harmadnap, a tarlat megnyitasa utaridekapott
attdl a mesteél, akit egyedul illetékes biranak ismert el magkti

A levél tartalma a kdvetkézvolt:
Kedves baratom!

»Jeanne d’Arc a maglyan« nevil nagy vasznadatteakidiintetett &rban megvasarolom.
Talan a kép masnak nem jelent annyit, mint nekeen,ad én szemeimben értéke
megfizethetetlen. Azért kérlek a tarlat bezaradsen wzt azonnal lakdsomra juttatni.
Cheque mellékelve.

Hived stb.

Néhany hét mulva ezutan a #@sizenetet kildott a fiatal asszonyhoz: ha a kélaeids aitt
még egyszer latni 6hajtjajjon négy érakor délutan az atelierbe.

Az természetesen pontosan megjelent, s mély szadggal nézte, hogyan méregeti a
miivész a kép hosszat, szélességét, hogy megfatiat készittessen hozza.

- Hat csakugyan eladja? - kérdezte halkan. - En magyok niivész, de ha ennyi &d
toltéttem volna barmily prozai munka mellett ispmeudnék dle ily kbnnyen megvalni.

- Nem adom idegennek, - szélott az, mintegy meméege. - Olyan emberhez jut, aki mar
elérte a Parnasszust, aki teljes ékesszolasabaartinegképben azt, amit én kkartam
fejezni. Oh az6 langlelke megérzi e képnek azokat a finom szépiségemelyek a durva
tomeg ebtt 6rokre rejtve maradnak... Latja! - folytattekie$edéssel, hatralépve, - ez a lang itt,
amint feltér a fahasabok kdzott, él, mozog! Nézieémt reszketnek ott a hattérben Rouennek
héazai a felszallé fust szirke fatyolan éat... Es #semzinte hallja az angol katonak brutalis
diadalorditasat? Nézze, nézze csak a Jeanne dzsmest, mily elszantsaggal, mily biza-
lommal tekintenek korll, mintha azt mondanak: velamigazsag!... Arczanak olyannyira
nemes vonasai pedig magasztos megnyugvasrol bekz relébb Akaratban...

- On feledi, hogy Jeanne d’Arcnék pdzoltam - szakitottét félbe halkan a fiatal asszony, - s
hogy igy szendl-szembe magasztal. Azonban 6rilok, hogy egy k@étHam is jutott a
dicssséghez. De igazan kivancsiva tett: szeretném \@&gie tudni, ki vasarolta meg a képet?

- Oh, hat még nem mondtar®? az egyediili, aki megért engemet),.aki miként énmessze
fut a notsl, mert szentségtorésnek tartanaiav@szetdl egy révidke pillanatot is elrabolni!...

A fiatal asszony lehajtotta a fejét és hallgatiteglatszott rajta, hogy kiizd 6nmagéaval. Majd
hirtelen elhatarozas tamadt a lelkében. Adfdsirjara tette a kezét s nagyon csendes, szomoru
hangon igy szolt:

- F4j, hogy ki kell abranditanom. De talan haszkalele 6nnek. A mester, aki miként 6n,
messze fut adtdl - ma harmadszor kérte meg kezemet, s ha az dmatasegvasarolja, az
nem azért torténik, mert lelkestilne érte, hanent deamne d’Arc véletlenll - én vagyok.
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