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Hasztóczy Barnabás, ott ült a háza előtt. Vagy 
öt‘hat óriás százados nyárfa levelei zsongtak-zúgtak 
a fejefölött. Az első Hasztóczy, kit a család krónikája 
acquisitor-jelző vei örökít, másfél száz évvel ezelőtt 
már itt találta a nyárfákat, meglehetős árnyas lomb­
bal. Együtt izmosodtak a Hasztóczy-családdal.

Nemcsak ennyi volt itt valaha, de az idők lom­
bos tanúit kivagdalták. Legkivált Barnabás úr, kit 
családja krónikája pusztító jelzővel fog emlegetni. Az 
egykor dúsgazdag embernek sokszor nem került fű­
tőre, megsemmisített egypár századot és befűtött vagy 
vendégeinek süttetett a hagyományok .megvénült ta­
núival.

Lydia kedvéért sok vendég járt a házhoz, ken­
dőzni kellett a b a jt; a betáblázással megfódozott te­
lekkönyv válsággal fenyegetett. Meg kell válni min­
dentől, közelebb az öt nyárfától. Éhez szoktatta ma­
gát most Hasztóczy Barnabás.

Olyan furcsa szemrehányás-félét zsongtak azok 
a lombok. Ej, nem akarja tovább hallani. Ideges lesz, 
ha sokáig beszélnek még ezek a lombok. A többi is 
megkisertette álmait; hadd kisértse ez is. Nem fél ő
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kisértettől, szembe néz a kipusztitott, a megsemmisí­
te tt fa visszatérő árnyával.

Leánya Lydia szintén részt vett abban a tanács­
ban, melyben atyja a kedves, a szeretett nyárfákat 
megsemmisülésre Ítélte. Kínos töprengések hangol­
ták le.

Hasztóczy Barnabás maga is mást érezett, de 
azért mégis kimondta:

— Ugyan, hát érdemes néhány darab fa miatt 
búslakodni. Marad itt még elég.

— De ezek nem az én kedves nyárfáim.
— Beteges, ábrándos lelked volt mindig. 

Nincs benned semmi az én véremből. Semmit és sen­
kit ne szeress úgy, hogy az elválás fájdalmat okozzon. 
Ö t darab nyárfa, képzeld : mennyi teknő, dézsa, kanál 
ús egyéb más lesz belőle. Kifizetem Kohnnak a ka­
matot és neked is jut ruhára, meg arra, hogy a fővá* 
rosban újra feltűnjél. Kijön ide érted? Nem jobb, ha 
;a fáktól válunk meg azért, hogy a birtokot megtart­
hassuk.

Lydia nem igy gondolkozott. De nem cáfolta 
apját, mert ezzel is fájdalmat okozott volna neki.

Oda borult az egyik nyárfára, megölelte; nem 
mert atyjára nézni, könyezett, ügy érezte, hogy a szive 
szakad meg. . . . Vége a kedves nyárfának, hol annyit 
álmodott.

Úgy vágyott arra, hogy valaki ide vetődjön, 
akárki, csak egy ember, a ki kérdez, és másfelé tereli 
gondolatait. Hiszen ezek a fák a lombjaikkal még



3 —

sírni is tudnak és védelmet könyörögnek tőle; de neki 
nincsen hozzá ereje. . . . Lábait a lombok, a levelek 
zúgása megkötötte. Szeretett volna menni, de nem 
tudott. Megbabonázta ez a nyárfa. A szellő enyhí­
tette felhevültségét, de azért kínozták, tépték az ag­
gasztó képzeletek. Ha valaki jönne, bárki a világon. ..

Egyszer csak megszólal az apja:
— Nézd csak Lydia, ott jön a szegény Dezső...
— Az ám, szegény Dezső . . . ismételte és az 

jutott eszébe, hogy miért hívják Balarcz Dezsőt, sze­
gény Dezsőnek. Talán azért, mert dolgozik a helyett, 
hogy itt az ő apja garádján lenne árva urfi, fo­
gyasztva az ingyenélés kenyerét. A nagyapja azt 
mondta volna, jobb, ha bocskorból lesz sarkantyus 
csizma, mint ha sarkantyus csizma fesziad bocskorrá. 
I tt a ház körül megtanulta a kőmives-mesterséget, 
azután beállt mesterhez, felszabadult, leteszi a vizs­
gálatot az épitő mesterségből és nem cserél akármelyik 
szegényebb fajta úrral. Igaz, hogy Hasztóczy Barna­
bás lenézi az ilyen atyafit; be is megy most harago­
san a házba, fehér kötény nem illik olyan ember elé, 
ki vele rokonságban áll, még ha olyan szegről-végről 
messziségre is. Szivesen eltartotta volna egész életé­
ben; hiszen valami véletlen csak megsegíti az embert, 
de szegény Dezső nagyon furcsán gondolkozott erről; 
és előbb a ház körül tatarozgatott műkedvelésből, 
végre ott hagyta s beállt kőmíves-inasnak. Szegény 
Dezső! Ha az édes anyja látná azokat az urias keze­
ket összecserepesedve, bizony még sírjában is megsi­
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ratná urfiságából kivetkőzött gyermekét. Talán ő is 
azt susogja örök álmában: szegény Dezső. . . .

Szegény Dezső nem sokat törődött előkelő ro­
konai vélekedésével. Most már mester és mégis dol­
gozott. A faluban és a vidéken nem egy nagyobb há­
zat épitett ő, sőt magának is rakott össze egy kis 
fészket azon az eltatárosodott szöllőterületen, a mit 
örökölt a szép donationális utolsó morzsájaképen.

Homokbányát is szerzett, már nem sokára 
téglaégetőt is épít. Szóval: szépen gyarapodik. Hasz- 
tóczy Barnabás nem tegezi többé — a kőmives szé­
pen megnagyságolja kedves urabátyját — és Lydiát 
kisasszonynak cimezi.

A szegény Dezső oly jószivü, alig veszi észre 
ezt a változást, sőt egészen természetesnek találja. 
Csak úgy szereti őket mint azelőtt és ép oly hálás a 
régi kegyelem-kenyérért. Mindennap elmegy a ház 
előtt, ha nem is tér be, hogy itt a nyárfák alatt el­
merengjen. Ezek az öreg nyárfák tanúi az ő gyermek­
ségének. Pajtásai, szinte elbeszélget velők. Megérti a 
lombok nyelvét. Ma nem hiába jött. O is meghal­
lotta, hogy el akarja adni őket Hasztóczy Barnabás. 
Miért ne venné meg ő.

— Jó estét Lydia kisasszony!
— Jó estét szegény Dezső . . . (Lydiának min­

dig rosszul esett, hogy Dezsőt nem tegezhette.) 
Együtt futkostak valaha a nyárfák aljában. Boldog 
gyermek-álmok tanyája e hely. Mesék közben szőt­
ték. Innen lesték el munkás-leányok ajkáról a dalt,



szedtek bokrétába virágot, jósoltattak a kakukkal, 
űzték a lepkét. Hányszor font Dezső a levelekből ko­
szorút Lydia fejére.

Nem — ezeket a fákat nem engedi kivágni, 
többet Ígér a tótoknál. Ne vegye észre az a gőgös, 
büszke ember, hogy szegény Dezső csak segíteni 
akar ra jta ...

— Itthon van a nagyságos úr? (Mondhatta 
volna Barna bátyám.)

— Itthon van... Most ment be. Nem sokára 
kijön ... mert valami dolga lesz...

— Valami dolga . .. szólt Dezső, hogy csak 
mondjon valamit...

— Igen; — felelt Lydia és a messze semmi­
ségbe nézett, mintha ott egyéb látnivaló lett volna 
azoknál a képeknél, melyek szivében éltek most. Nem 
akarta elárulni — hiszen ez a közönséges kézműves 
úgy sem érti meg. Nehéz munka közben nemcsak a 
kéz, de a sz ív  is megkérgesedik... Ha megértené, az 
is rosszul esnék — mert ez megalázás, és ha meg 
nem érti a bajunkat, kitől részvétet várunk, az fáj­
dalom.

Dezső kivette zsebéből a mértéket és a fák 
kerületének nagyságát kezdette számit gatni. Mikor 
az egyiket kiszámította, a másikhoz ment.

Lydia csak nézte, bámulta, és ebben a rideg 
munkában nem vette észre, hogy a kézműves, ki ő 
szerinte összes eszményeit elvesztette, ölelgette eze­
ket a fákat ép úgy, mint előbb ő is, egyszer csak
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elkezdette a szemeit dörzsölgetni, mintha valami esett 
volna beléjök. Megerősítette a szivét, azután újra 
belefogott a beszédbe:

— Nagyon szépek ezek a fák. Még álmodni is 
bajos ilyen szép fákat .. .

— Szép nagy fák . . .
— Kár, hogy a fák idővel csakúgy meghalnak, 

mint az emberek. De hát kezdet vég nélkül nem lehet. 
Elzudít az idő, mindnyájunk felett úr az elenyészés, 
akár emberek vagyunk, akár fák.

— Űr az elenyészés, akár emberek vagyunk, 
akár fák, — ismételte a leckemondás egyhangúságá­
val Lydia.

— A fa halála csak olyan csúnya, akár az em­
beré. Eettenetes, mikor a fát irtó baltavágást hall­
gatjuk. Szegény fának nem folyik a vére, a bárd nem 
ontja azt, de azért még is halál a halál.

— Halál a halál, — rebegte Dezső régi játszó­
társa, és nem győzött azon csodálkozni, hogy a 
munka nem Ítéli halálra a költészetet, a bölcselkedő 
képzelődést. Melyik sz ív  az, melyben költészet 
nem élne?

— Miért irtja az ember saját felebarátját és a 
fát ? Máglyára azzal, ki ezt teszi. Gyilkos az, ki 
ezt teszi.

— Dezső! — kiáltott megdöbbenve Lydia, 
mintha atyja Ítéletét hallaná.

— Kisasszony, nem az a bűnös, a kinek kézé­
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ben van a szekerce, vagy a ki ezt oda adni, felbérelni 
kénytelen, de az, a ki erre kényszerít.

— Fáim, kedves nyárfáim! - zokogott Lydia.
— Lidiké, ne sirj ! __ szólt érzékeny, fátyolo­

zott hangon, sirását palástoltan, magáról elfeledkezve 
Dezső.

Lydia nem a kőmivest, de gyermekkori pajtá­
sát, a nálánál sokkal idősebb fiút — az ő védőjét 
látta, a ki vele együtt siratja az enyészésre, a meg­
semmisülésre Ítélt nyárfákat, — aki vele együtt érzi 
a veszteséget, a bánatot.

— Szegény Dezső... te neked is fáj ügy-e, hogy 
többet a mi pajtásaink árnyékában nem gyönyörkö­
dök Azt hittem, hogy nem tudom túlélni ezt a vesz­
teséget — pedig élni fogok, hogy elmúlásukat si­
rassam.

Lehullt egy elsárgult falevél. Lydia felemelte 
és mellére tűzte. Talán a fák is éreznek, és ez a le­
hulló levél megköszönte a részvétet.

— Ne félj, Lydia. Ezek a fák élni fognak, de 
atyádnak nem szabad megtudni semmit. Ti nevelte­
tek. Nektek köszönöm, hogy el nem vesztem, ezek a 
fák és a te társaságod őriztek meg, hogy ’ semmivé 
nem züllöttem. Testvérem, én megmentem ezeket a 
fákat.

— Te, szegény Dezső . . .
— Igen én, mert én többet adhatok értök, mint 

a kanálfaragó tótok, de azt atyád ne tudja meg soha. 
A fákat megveszem, de élni fognak, mig Istennek
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ügy tetszik. De most sietek atyádhoz, hogy vásárt 
csapjunk.

Dezső a kis ajtón bement a házba, nehogy 
Lydia köszönetét, hálálkodásait meghallja, vagy a 
leány büszkesége felébredjen és visszautasítsa az 
ő ajánlatát.

Lydia egyedül maradt. Szabadon folyhattak 
könyei. Ez a szegény Dezső még is jó fiú. Az ő 
imádói közül, a kik hódolnak lábainál, senki nem 
érezte volna azt, a mi neki fáj. Még Péter sem . . .  a 
ki pedig oly szépen beszél előtte, annyira eped — és 
folytonosan rajta felejti mind a két szemét.

Nem, Hármas Péter sem lett volna arra képes, 
a mire ez a szegény Dezső, pedig szebb gondolkodású 
férfit ő Hármas Péternél nem ismert. Mások könnyel­
műnek tartják, de ő igazi férfinak.

Hármas Péter az ő legállandóbb táncosa, kí­
sérője, s a mikor lehet, s erre ideje van, Csolajtra szö­
kik. Milyen vig fiú — azt hinné a világ, semmi ,baja 
nincs, pedig küzd eleget, de meg van győződve arról, 
hogy gazdag lesz; ő is bizik benne, az apja sokat vár 
tőié. Ki tudja, talán miniszter is lesz ... Miért ne ál­
modozhatnék róla egy hozzá hasonló úri leány. • •

Most már megmaradnak a nyárfák — ez az ő 
ábrándjának országa. A madár dalol, a lomb susog, 
a virág szinpompájában ragyog vagy illatozik, miért 
ne álmodhatnék ő is . ..

Álmodott volna tovább, de a szegény Dezső 
megzavarta. A kis ajtó felpattant és azon kilépett
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Dezső. Most majd hálálkodni kell. Ezt az uzsora-ka­
matot elvárja minden esetre. Úgy tett, mintha nem 
vette volna észre, de magában kinosan számitgatta, 
mikor ér hozzá.

Egy . , .  kettő . . .  tiz . . . húsz . . . negyven... 
No, ez egy kicsit sok. Hatvan. Száz. Visszanézett. 
A szegény Dezső eltűnt a hálálkodás elől.

Még sem álmodhatott tovább . . . Atyja szólt:
— Lydia!
— Tessék, kedves atyám! — mondá és atyjá­

hoz sietett, ki egy széknek faragott fatörzsön ült és 
vidáman dörzsölte kezeit.

— A vásár megvan . . . Eladtam a fákat sok­
kal drágábban, mint ahogy a kanalas-tótok kérték. 
Tudod, ki vette meg? Ugy-e, nem is sejted?

— Nem . . .
Lydia tetette magát, mintha semmit sem 

tudna.
— Megmondom én . . . a szegény Dezső . . .
— ügy, a szegény Dezső. Végre is mindegy, 

akárki veszi meg . . .  az . . .
— Az a jó  ̂ ebben az eladásban, hogy ez a 

mai teres egy kicsit nőni hagyja. Megkért, hadd ma­
radjanak még itt egy pár esztendeig. Ezt a szivessé- 
get csak megtehetem neki. Holnap megrendeljük a 
ruháidat. Kohn megkapja a kamat egy részét, azután 
egy-két hétre elmegyünk szórakozni.

Hasztóczy Barnabás nem akarta észrevenni,



hogy Dezső szívességből segített rajta és csak okot 
keresett a módhoz . . .

Lydía nem ábrándozott többé a fákról; arról 
képzelődött, hogy mielőbb meglátja Hármas Pétert. 
Vájjon az-e, a kinek ő hitte?
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II.
Hintásszékében merően maga elé bámulva — 

himbálódzott Hármas Péter. Alig vette észre a ven­
dégét, ki noha forró nyár volt, kályha előtt állt és mind 
a két kezét hátra dugta, mintha melengetni akarná.

Sátán Domokosnak, a vendégnek, arca mindig 
tüsszentésre állt. Börzeügyekkel foglalkozott s miután 
mindene selyemmel bélelt, az üzletvilágban selyem- 
héUsnek nevezték. Ezzel a kis gúnynyal ügynöktársai 
arra is céloztak, hogy Sátán Domokos úr legjobban 
ismeri az urak zsebeit.

Maga is végzett úr. Legalább ezt az állapotot 
játssza. így könnyebben lézenghet az urak között. 
Észlel egyet-mást, a minek hasznát veszi. Nemcsak 
ügynök, de belső titkos-tanácsos. Sok titkot megszi­
matol és értékesíti. Neki is ügyvédje Hármas Péter 
úr. Kinn az irodában munka nélkül lebzselnek a 
segéd urak, az ügyvéd úr pedig tanácsot ül Sátán 
Domokos úrral. Nagyon fontos lehet az ügy, mert a 
legkomolyabb hangon szólt k i : nem vagyok itthon 
senkinek. A segédek unatkoztak — mindenféle peli­
kánokat, oroszlánokat, ismeretlen rejtélyes vonáso­
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kát vetettek a papírra, mert a főnök meghagyta egy­
szer s mindenkorra, hogy legalább is mímeljék a 
dolgot.

Az irodában s a főnök zsebében nincs egyetlen 
garas sem, ép oly jól tudják ők, mint az a fényes 
bérruhás inas, ki az előszobában lesi a megváltó 
látogatót.

Az iroda jól van berendezve, három segéd lopja 
ott a napot. Nagyon kevésre akad dolog. Ez azután 
a pompás, elkaszinózgatnak és a főnök mégis gaval- 
lérosan fizet. Ma már az ügyvédséghez is kirakat 
kell, mint egyéb céghez. Ez a három fiú nagyon jó 
kirakat. Mikor ügyvéd-bojtár cimboráik közé kerül­
nek, csodákat regélnek az irodájokról s a fényes ügy­
felekről. Képviselve van ebben az arisztokracia, főpap­
ság és az előkelő pénzvilág. Minden nap adnak be 
pert a biróságokhoz. Van beadvány elég, de bizony 
Hármas Péter ráfizet a pereire. Kétségbeesett, meg- 
nyerhetetlen perek ezek; szintén a kirakathoz tartoz­
nak. A segéd urak, ha nem ragaszkodnának teljes 
odaadó hűséggel főnökükhöz, elbeszélhetnék azt, hogy 
vannak nekik bérelt pereik, önkéntes alpereseik jó 
barátságból. Szaporodik is szépen az irattár. Van 
készletben mindig beadvány, egész esztendőre való. 
A fő, hogy őt és segédjeit naponként lássák a bírósá­
gok. Az irodai személyzetnek több szivart, a szol­
gáknak több borravalót a Hármas-féle irodánál senki 
sem juttat.

A mit a kis dob elmulaszt, helyrepótolja a nagy
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dob: Sátán Domokos úr. Mesével határos az, a mit ő 
Hármasról hirdet, hozzá téve elegánciával: ö egy 
jellem. Ezért hálából Hármas beleülteti a bérkocsi­
jába és meghivja a szinházba, páholyába.

Az ügyvéd úr nagyon előkelő gavallér. K ar­
társaival legfeljebb akkor társalog, ha a saját szemé­
lyére vonatkozó végrehajtások és árverések elhalasz­
tása és beszünf;etése érdekében erre kénytelen.

Az ő pajtásai a járda, a sziget, a Stefánia-út, 
előkelő éttermek, kávéházak, lóverseny, színházak is­
mert alakjai — olyan se lent se fentek. Kirakat-em­
berek. Magokban nem számítanak. Kiséret, testőrség, 
fulajtárok, kengyelfutók. Járások, lépésük, beszédjük 
igen fontos. Kis pontot foglalnak el az életben, de ezt 
a kis pontot óriás nagynak mutatják.

Hármas és társai már egy évtizede kisérik a 
báltermek s a corsók ismert hülgyeit és az újabban 
feltünteket is. Hármast az örök Hármas névvel is­
merték á háromnegyed-világhan, A legdivatosabb nő­
ket kisérgette, valódi hamisítatlan hidalgó lépések­
kel — mintha csak Spanyolországban tanulta volna 
Kisérgetéseinek, táncainak, udvarlásának semmi ko­
moly színezete nem volt. Kirakat-ember ~  kirakat­
társaság.

Sátán Domokos rendesen úgy tervelte útját, 
hogy szemközt találkozzék a világfival és üdvüzülje 
őt. Ezután, mikor elhaladt mellette, sokáig nézett 
utána büszkén és azt mormolta magában: hogy az ő 
nevelése, és sikerült.
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Sátán Domokos bízott nevelése jövőjében. Még 
megtalálja a maga csillagát. Pénzt szerzett neki és 
maga is kölcsönzött nagy kamatra, hosszú terminu­
sokra.

Egyszer ez a csillag kezdett tündökölni. Hár­
mas Pétert a gavallér-világnak az a része, mely már 
elmerült, kezdette felkarolni. A legkétségbeesettebb 
kölcsönöket keresztül vitte Sátán Domokos segítsé- 
vel. Az igaz, hogy egynek-egynek legfeljebb három 
kölcsönt tudtak kötni, de ezzel bevonultak a buda­
pesti uzsorás világba. Jóhiszemű öreg urak, gyámok, 
kereskedők, papok,^tisztviselők garmadába hordták a 
pénzt és átadták egyéb pereiket is. Szépen zsebeltek 
ezekből az üzletekből.........Még Hasztóczy Barna­
básnak is szerzett pénzt. Ettől fogva az elsülyedni 
készülők legkedvesebb kaszinója lett az ő irodája.

Sátán Domokosnak ebben az időben kerekedett 
az az eszméje, hogy Hármas Péter házasodjék meg. 
Most is erről tanácskoznak, mig a segéd urak oda- 
kinn ugyancsak karcolázzák a semmit a papiroson.

— Házasodjék meg, nagyságod . . .
— Ugyan ki jönne hozzám, kedves Domokos 

barátom, hiszen azt mindenki tudja, hogy az én álla­
potom kártyavár, egy gyermek lehelete is összedönti.

— Jobbnál jobb partiek között válogathat, 
doktor úr.

— Nem vagyok hajlandó elhinni.
— Pedig úgy van. . . .
— Ugyan mondjon csak egyet.
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— Nem egyet, de százat.
— Ki vele?
— Eegmeczy Klára ?
— Szerencsétlen ember. Mit gondol ? a ki után 

grófok és bárók törekednek, egy árva fiskálisra rá 
se néz.

— Doktor úr felejti, hogy ezek a grófok és 
bárók nem komolykodnak egészen; holmi szegény 
bárót Klára nagysága nem óhajt, a gazdagnak pedig 
meg ő szegény. Férjhez fog menni dacból.

— Es ha kosarat kapok. . . .
— Akkor doktor úr köt dacházasságot, mert 

kérem házasodni kell, ez kitűnő reklám, időnyerés, 
hitelemelés. Ha nem úgy sikerül a mint akarjuk, ott 
a válóper.. . .

— Azután ki volna ez a dac-menyasszony ?
— Hasztóczy Lydia.
— Ez a kis habtorta. Ugyan menjen, másnak 

el ne mondja, mert kinevetnék.
— Nem tudnám miért?
— Ez az ábrándos, nagyravágyó teremtés, ki 

már a felhőkből is verset olvas. És több lelkiismeretem 
van, mint hogy őt végzetembe sodornám, ügy tekin­
tem akár csak a leányomat.

— Tekintse továbbra is, annál könnyebb az 
elválás.

— De mi hasznom van a házasságból ?
— Volt szerencsém megjegyezni, hogy ez emeli 

a cég tekintélyét, a könnyelmű legényéletnek vége.
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Komolyabban veszik az embert. Az én szerencsém 
ott kezdődött, mikor megházasodtam, pedig szegény 
leányt vettem el. Kérem az asszonyoknak ötleteik 
vannak. Valóságos feltalálók. Azután Hasztóczy 
Barnabásnak sok előkelő rokona van, közel sógor- 
ságban áll egy miniszterrel, kilátások egy agglegény 
bácsi örökségére, ismeretes és ismeretlen előnyök.

— Sátán, maga nevében hordja a természetét.
— Bizony ott. Sátán nélkül az ember nem 

mehetne semmire. A rossz szellem ösztönöz előre, 
ha mindjárt véresre verik is a fejünket. A jó 
szellem azt mondaná: ne tegyük ezt, ne tegyük 
azt, ez kockázat, merész játék. A Sátán azt mondja: 
a ki mer az nyer. Számiéi segits, és előre! Holnap ér­
keznek Hasztóczyék. A házasságokat nem mindig az 
égben, de a sátán országában is kötik. Holnap nagy­
ságod úti ruhában a pályaházba megy, perron-jegyet 
vált, kicsi táskával kezében várja a vonatot, mintha 
tovább akarna utazni. Szóba áll velők s a kedvéért 
visszafordul. Nos . . .

— Az ördög sem tudna egy sátánnak ellent-
állni.

— Tehát ebben maradunk.
— Ebben.
Sátán ezzel elbúcsúzott. Az irodában egy percre 

pihenőt tartott, hogy a segéd urakat megetesse ki- 
hirlelni való dolgokkal.

— Kolosszális ember a princi . . .
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— Az már igaz — helyeselte hivatalból az iroda­
vezető.

— Azt mondom az uraknak, nekem az eszmé­
nyem az én doktorom. Nem kell neki beszélni, gyors 
felfogású, azonnal kipattan a tanács. Hallják az urak^ 
most nagyszerű perenkivüli ügyünk van. Gróf Ná- 
bobfay Bódinak nagyon magasra rúgtak már az 
aranyműves számlái. Megunta nagyon.

— Az aranyműves számlákat ?
— Nem, hanem azt a ki karperecét reggeli­

zett, diadémot ebédelt és gyöngyöt vacsoráit, de nem 
olvasztva mint Kleopátra, hanem nyersen, szín 
nyersen.

— Ecet-olajjal.
— Kappanszelettel és pezsgővel. Ezt is unta 

már Bódi gróf. A doktorunktól kért tanácsot. Tud­
ják-e, mit ad?

— Szöktesse el a dívát egy tenoristával.
— Oh, dehogy, hanem azt, hogy vegye el. A fe­

leség nem kerül annyiba mint az imádott.
— Hozott valamit a konyhára ?
— H a nem csordul, cseppen; nesztek belőle tíz 

forint: igyatok eszményünk, a legkitűnőbb doktor 
egészségére. Ezzel kivágott tíz forintot az asztalra^ 
és kilebegett, Caesar mosolyát öltve fel, a szo­
bából.
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III.
Csolajton, egészen a juhszélen lakott Mörös 

Egyed, Hasztóczy meghalt anyjának nagybátyja és 
Balarcz Dezsőnek is közel rokona. Birtokát oda adta 
bizonyos életjáradék betáblázásával Hasztóczynak, 
magának csak egy házat és körülbelül négyszáz hold 
földet tartott meg. I tt élt a vén kuruc remete, amint 
kifejezte: madártávolságból szemlélve a világot. Az­
az kívülről nézte a világ belsejét. Nem maradt el a 
világtól, tudott mindent a mi történik. Nem hitt sem- 
mibe. Ha valaki azt ajánlotta : balra menjen, bizonyo­
san jobbra indult. Akármit beszéltek neki, azt vágta 
vissza: hátha nem ; lecáfolta volna a csillagot is az 
égből. A mi történt, arra azt jegyezte meg: nem 
mondtam, látjátok ? Egy kicsit elmaradt kuruc volt, 
egy kicsit a kor embere. Beszélt franciául is és még 
tudott diákul.

Mást nem evett, csak a mi a gazdaságból ki­
került. A dohányhoz nem szabad a gazdának nyúlni. 
Saját külön dohánya volt — falevelek, miket maga 
pácolt. Azon kivül, a mit nem a saját földünk terem, 
nem élvezetes semmi. Bégi szabású ruháiban sajátsá­
gos különcnek tűnt fel. Meg tudta becsülni, kimélni a 
ruhát — s arra az egy pár esztendőre, a mig ezen a 
világon kóborol, nem tartotta érdemesnek, hogy uj 
szabásunkat csináltasson.

Dezső az ő keresztfia volt. Vasárnapját min­
dig keresztapjánál töltötte. Sokat, nagyon sokat ta-

Erdélyi: Szegény Dezső. 2
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nult tőle, leginkább jellemet. Dezső a legnagyobb 
embernek tartotta Mörös Egyedet. Ilyenek lehettek a 
régi várurak, kik a királynak is szemébe mondták az 
igazat. Mörös sokat adott a nemességre. Büszke volt, 
de nem gőgös. Mindenkiben az embert kereste. Sem 
rang, sem hir nem vakitotta el. A jellemtelen ember­
től irtózott. Szaga van. Ezzel rajzolta le azt, a kit 
nem tartott‘embernek. Házát csak ritkán hagyta el. 
Többnyire a pusztáján foglalatoskodott.

Hasztóczy Barnabás úgy félt az öreg urtól, 
mint a rossz tanuló-gyermek iskolamesterétől. Meg­
mondta, ez lesz belőle. Folytonosan az országúton 
lakott. Legdrágább pedig a világon az országút. 
Dezső öcsémnek váltig magyarázta a dolgot.

— Tudod, öcsém, ha itthon a sutba maradt 
volna, azután motolát játszik a kezével, nem eszi 
meg soha a mije van. Most már csak kölcsönből él. 
A ki kölcsön vesz, azt ki kellene huzni a magyar ne­
mes emberek sorából. így lesz azután sarkantyus 
csizmából bocskor. En nem tehetek ró la: a világot 
más képre faragni bajos.

— De jó ember ám a Barna bácsi nagyon, 
kedves uram bátyám.

— Hadd el, ne beszélj nekem arról, hogy jó 
ember; kihez jó? magához, vagy embertársai­
hoz ? H át ha jó lenne, nem engedné azt a mije van. 
más kezére. Mi lesz a leányával? Grófnőnek nevelte, 
féltették a kedves kis kezét a munkától. Három vá­
sáron nincs annyi ruha, mint ennek az egy leánynak.
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Azután ki veszi el? Szegény embernek, ha méghozzá 
menne is, csak terhére lenne.

— Lydiának nagyon jó szive van. . . .
— Hiába fiskáliskodol nekem, öcsém, nincsen 

rendben a mi ott történik. Megengedem, a húgom 
alapjában derék leány, de elnevelték; magam láttam, 
mikor a nevelőnő tanította, hogy mosolyogjon a fő­
ispánra és hogy beszéljen a kisbirőval. A szivét — 
azt hiszem — nem tudták megölni, de elbástyázták 
idegen eszmékkel.

— Urambátyám keveset beszél Lydiával. . . .
— Mit beszéljek, miről beszéljek vele ? Más 

világba ültették bele — nem az én világomba. Az­
után mindenféle embert a házukhoz eresztenek. I tt 
van p. 0. a ki olyan komoly formán legyeskedik, ez a 
Hármas Péter. . . . Ott látom a háta mögött az 
akasztófát.

— Igen előkelő ember.
— Előkelő a huncutságban. Az apja is ilyen 

volt. Ott van a könyvemben — a hova minden isme­
rősömet beírtam. Megyei pénztárnoknak választották; 
a neve után Írtam azonnal: lopni fog, Lopott is.

— A fiú nem felelős az apa bűnéért.
— Nem — igazad van, de hát a vér, a vér, az 

nehezen pusztul ki valakiből. Ennek a fiúnak az anyja, 
valami katonatiszt leánya, a ki sokra nézte a famíliá­
ját, a lengyeli grófnál volt zongoramesternő. Ez az 
asszony a könnyű vérű embert a maga nagyravágyá- 
sával megrontotta, a fiát is igy nevelte. Képzelődő
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fickó volt az mindig. Ne is beszéljünk róla. Barna 
öcsém nagyon a nyomában jár. Ugy-e elmentek?

— El . . .  .
— Meddig maradnak ? Minek is kérdem. Mig 

a pénzük tart. H ej! feszitenek a koldusék. Csak fe­
szítsenek.

— Szegényeknek csak kell egy kicsit szóra­
kozni' — vélte Dezső.

Mörös Egyed nem tudta azt, hogy a fákat De­
zső vette meg.Csak annyit hallott,hogy eladták. Minek 
is azoknak árnyék, kiknek a leikök elég sötét. A leány­
ból még csak lehetne valamit faragni, de az apja, az 
elveszett. Ne is védje előtte senki.

Dezső nem Ítélt ilyen szigorúan. Hasztóczy Bar­
nabás úí*nak született. Minek legyenmás. A gazdag 
rokonoknak volna kötelességük, hogy ilyen urat fen- 
tartsanak. Mert Hasztóczy Barnabás úr — nincsen 
párja messze földön. Dezső bámulta Barna urat és 
egész természetesnek találta, hogy egy Hasztóczy 
nagy lábon él , . . Mörös Egyeddel nem mert vitat­
kozni, de az öreg úr nem is érti meg a gavallér em­
bert. Hiszen azt tartja, hogy a paraszt is lehet gaval­
lér. No hiszen szép gavallér egy esetlen paraszt. Egyed 
bácsinak ebben az egyben nem ad igazat, akár­
hogy bámulja. 0  nem tehet róla, nem a lélekben és 
szívben, de az úrias modorban keresi a gavallérságot. 
Hasztóczy Barnabásnak ‘költeni, uraskodni kellett a 
Lydia kedvéért, a kihez még a király is kevés 
partié. . .
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Gyermekkora emlékei, a Hasztóczy háznál el­
töltött évek vésték agyába ezt a gondolkodást, a mit 
azonban magára nézve nem ismert volna el. 0  dolgo­
zott, ez természetes, de micsoda merészség azt köve­
telni, hogy Hasztóczy Barnabás dolgozzék és Lydia 
olyan munkát végezzen, a mi parasztnak való.

Dezső nem a bátyját Ítélte el, azért mert 
a vagyon elfogyott, hanem a kik nagy kamatra kölcsö­
nöztek és követelték a pénzüket. Csodálta a népet, 
hogy kapára-kaszára nem kelt, mikor egy Hasztóczy 
földjeit árvereztetni merték. No, de visszaváltja akár­
hogy lessz, visszaváltja.........

Lydiát oltárképnek tekintette, a kihez a 
öldi halandó fohászkodhatik és segítségül hívhatja. 
Méltánytalanság lenne a gondviseléstől, ha e kedves 
lénynek sorsa rosszra válnék, még ha maga keresi is ..

Odahaza a lakásában úgyis akként van Lydia 
képe felállítva, mint egy oltárkép. Saját maga készített 
a fiókos ládájára kis kápolnát, a melynek oltárképe 
Lydia.

Szivében nem csak szeretet, de a hálaadás tüze, 
a vakbuzgó rajongása élt. Dajkája volt. Azután 
együtt kezdettek álmodni az életről. Ha játszottak, 
mindig királynét adott Lydia . . . .

A mit csak valaha Lydiától kapott, kavics, szá­
raz virág, törött baba-fej, — az mind, mind ereklye, 
az selyem papírokban elcsomagolva, mint valami érték 
a fiók rejtőkének rejtőkében, a kincsek között rejtőz­
ködik. Vasárnap reggel • odahaza megtisztogatja a
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múltak emlékeit és gondosan visszarakja. Átéli újra 
és újra a boldog perceket. Vasárnap nem a szorgal­
mas, munkás épitomester, ki, ha nem tervei és munka 
után nem jár, fehér kötényét soha sem teszi le és első 
a dologban . . . .

Pénzt, sok pénzt kell szerezni — mert Lydiának 
szüksége lehet rá, s kinek adná azt, a mije neki van  ̂
kivel közölje az Isten áldását, ha Lydiával nem, a ki 
még ma is olyan leereszkedő a szegény Dezsőhöz, 
mint akkor, a midőn mint valami kezes malacot félig 
a kunyhóban, félig a szobában tengőd tett ék a Hasz- 
tóczy-háznál.

Lydia a nálánál jóval idősebb Dezsőt zsarnok­
sággal uralta. Mikor még bölcsődal nélkül nem tu­
dott elaludni, Dezső énekelte azt. A dajkának könnyű 
volt a dolga. Gondozta az ő kis bálványát Dezső. 
A dajka sorra járhatta a cselédeket és pletykázott 
velők. Később kocsijába fogta lónak, a hátára ült. 
Dezső sárkányt eresztett, ostort csinált, madarat, ha­
jót hajtogatott össze papírból. Lehozott akármit a 
legmagasabb fáról.

Tizenkét éves volt már Dezső, mikor Hasz- 
tóczynak eszébe jutott, hogy a szegény Dezsőt 
olvasni kellene tanítani. Megtanult játszva játék­
közben Liditől, a ki a legnagyobb zsarnok, a 
nevelőnő szerepét játszotta vele. Szegény Dezső 
még tizenkét éves korában is fésülte, öltöztette Lydia 
babáit. Mesélt nekik és gögicsélt velők akár­
csak egy négyéves gyermek. Élete legboldogabb
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perceinek számította azokat, mikor Lydiának méltóz- 
tatott nagykegyesen ezekre a gyermekkori bohósá­
gokra visszaemlékezni, és tréfálgatott a szegény De­
zsővel, a ki nem merte volna szegény Lydiának ne­
vezni őt.

Kettőjük közül pedig, Lydia volt a szegény.
Tavaszszal, még most is a mikor már a szerencse 

kedvezéséből tekintélyes csolajti polgár, ő tisztította 
meg a nyárfákat. Napról napra jobban boldogul, 
vagyona gyarapodik úgy, hogy nagyobb vállalatokba 
is foghat. Evenként többször díszítette fel a fákat 
virágokkal. Ilyenkor Lydia, kiesve abból a mire ido­
mították, a nagyvilági hölgy szerepéből, a kis egy­
szerű falusi leány örömével kiáltott fel: mennyi 
költészet van ebben a szegény Dezsőben !

Igaza volt, Dezső egész élete álom, költé­
szet, ábránd az ő boldogságáért, önzés, önérdek 
nélkül.

Mörös Egyed a saját történetét látta megismé­
telve ebben a képzelgésben. Dezső anyjával volt ő igy 
valaha —s csak akkor tudta meg, mi is volt hát ez az 
érzés, mikor férjhez ment az együgyü, de becsületes 
Balarczhoz,ki, ha két kenyeret szegett, hármat oszto­
gatott ki belőle.........Dezső anyja valóságos gyen­
géd légi tünemény volt, kit férje meg nem értett soha. 
Sokszor, nagyon sokszor vádolta magát a vén kuruc, 
hogy miért nem szólt idejében?

Mikor Dezső Lydiáról beszélt előtte, mikor 
megsimogatta Dezsőt és látta a hódolatot — könyek
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tolultak a szemébe és a maga ábrándjára gondolt, mit 
el nem árult soha senkinek.

Miért árulná el és kinek ? Az embereknek ? azok 
kinevetnék, hogy egy 74 éves ember szerelmes, még 
pedig ábrándosán. Ott él mellette egy eszmény, a ki 
már meghalt másokra nézve, de reá nézve koporsója 
zártáig halhatatlan.

Személyt, esetet nem nevezne. Dezsőnek be­
szélt a szerelemről, erről a rontó és javitó érzésről, a 
mi nélkül nem sz ív  a s z ív . A portája végén egy domb 
emelkedett, e dombon asztal és pad, a lombos 
szilfa alatt. Ezt a helyet nevezte Egyed úr a cancel- 
láriának, a hivatalának. Mi volt az ő hivatala ? így 
fejezte k i : elmélkedni a múlton, kacagni a jelenen és 
nem félni a jövőtől.

Ezen a helyen beszélt, tartott tanításokat leg­
gyakrabban Dezsőnek. Kedves tárgyai közé sorozta 
annak a megvitatását: melyek és meddig terjednek 
joggal a szerelemnek esztendei ? A tűz kigyultán ke­
letkezik és addig ég, mig el nem alszik, seny ved a hamu 
alatt is, és az anyaggal együtt semmisül meg. Egykorú 
pajtásai ilyen beszédeket hallva megkérdezték : Ugyan, 
Egyed, mikor voltál utoljára szerelmes ? — Utoljára 
még nem, most is az vagyok.. Es ugyan kibe ? —  — 
A kibe ezelőtt 50 évvel . . .  — Vén csoroszlya lehet az 
már . . . .  Epén olyan korú, mint mikor én megis­
mertem ; az eszmény külső formája átalakul az idő- 
hen̂  de az eszmény maga nem változhatik, az nem 
vénük
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Az öreg urak eleinte ellenkeztek, de Egyed úr 
olyan szépen megvilágította a kérdést, elevenére ta­
pintva egyiknek-másiknak, hogy az öreg urak egy­
szerre csak hévvel, lánggal, rajongva kezdettek 
beszélni a szerelemről, mintha bizony most is a daliás 
időket élnék, a mikor kigyuladt a szívben az érzés.

Ha kigyuladt, ma is ég; ha nem ég, sohasem 
gyuladt ki. A szerelem nem múlik el az évekkel, csak 
az élettel.

Igazán csak az szeret, a ki titokban tart­
hatja élete végéig. Beszéltek mellette, beszéltek 
ellene. Dezső, mint közönség, hallgatta a szerelem 
kongresszusát a szilfa alatt.

Csodálatos hatása volt ennek az őszfejek 
érzelgésének. A ma gyermeke már húsz éves korában 
nem hisz a szerelemben, hitvány érzésnek tartja, a 
mi gyermekség a politikai ambícióhoz képest. Nem 
ér rá arra rohamos nagyravágyásában, hogy kiszálljon 
a szerelem szigetén: átfutja az életet a nélkül, hogy 
itt megfordult volna. Hűséget esküszik szerelem nél­
kül, és e hűséget csakhamar meg is szegi. Szemben 
a hajtalan és fogatlan korszak ősapjaival, e kedély­
ben ifjú öregek nem kerülték el a szerelem szigetét, 
megtakarították,, nem pazarolták el ábrándjaikat, 
nem üres a szivök kamarája.

Sok fiatal embernek jó volna, ha részt venne a 
csolajti szerelem-kongresszuson és megtanulna bízni 
az eszményben, ábrándban. . . . Ez az öreg, kopott em­
ber, Mörös Egyed, mint próféta hirdeti azt, a mi­



ről lassanként a költők se dalolnak: a szerel- 
met. . . .

A szegény Dezső érzi, hogy ez valami szép és 
nemes dolog — olyan szép, mint a felhők szállon- 
gása, de az messze van, nem vesz benne részt és nem 
érti meg a tartalmát.

A dal igen szép, de idegen nyelven van irva.
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IV.
Csengettek. A vonat dübörögve, füstjét dühö­

sen pazarolva, füttyöngve zakatolt be a pályaud­
varra. Sátán utasításaihoz híven. Hármas Péter útra 
készen ott várakozott az érkezők folyosóján (perron) 
Kezében kis útitáska. . . . Sátán egy homályos szög­
letből leste az előadást.

Megállt a vonat. Málhások sürögtek-forogtak, 
szedve le a csomagokat, ládákat, az emberek siettek 
a lóvasúthoz, kocsiért kiabáltak, neveket hangoztat­
tak. Egy első osztályú szakaszból Hasztóczy Barna­
bás hatalmas hangon szólalt meg : kétfogatost hozzon.

Erre a szóra a kocsihoz lépett Hármas.
— Szervusz, kedves öcsém. Lydia, nézd csak, itt 

van Péter.
— Ah, Hármas 1 csengte meglehetős melegen 

Lydia.
— Kezeit csókolom, Lydia! . . . köszöntötte 

Hármas.
— De, ni-ni, ön utazni akar, Péter. . . .
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— Csak akartam, de most elhalasztóm.
— No ez igen szép. . . .
Péter kezét nyújtotta Lydiának és leemelte a 

vonatról. A leány karját az ügyvéd karjába öltötte 
és úgy ment vele ki a pályaudvarból.

— Ki ez a hölgy ? — kérdé N. N. úr, a ki H ár­
massal egy velocipéd-társaságban volt.

— A menyasszonya — felelt Sátán.
— Gazdag?
— Nagy partié, hatalmas összeköttetés, be­

folyás.
— No ez derék. Gratulálni fogok az ügyvéd 

úrnak.
— Kérjen fel erre másokat is. . . .
— Mindenesetre. Még ma kihirlelem a klubban. 

Isten önnel. . . .
— Alásszolgája.
Sátán megelégedetten ült be egyfogatu kocsi­

jába. Az üzlet sikerült. Holnap már beszéd tárgya. 
A hitel emelkedik. A nyereség-számlára lehet ezt a 
házasságot jegyezni. A feleség ma már üzlettárs. 
A cégben az uj firma-rész mindig értékes. Elég ha 
hisszük, hogy tőkét hozott.

Hasztóczy sokkal jobban örült a leányának, 
hogy Budapestre került. Lydia olyan médium-féle 
volt, kivel atyja tetszése szerint bánhatott.

Elkényeztetett volt, mint a Dezső anyja. Eddig 
még önállóan nem gondolkodott. Rosszra-jóra egy­
aránt alkalmatos. Attól függ: kivezeti? Nem sok
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önállóságot örökölt jellemében. A mit kívánt, azt 
teljesítették. Az önállóságot csak az ellenállás 
fejleszti. A kinek minden kedvére történik, az inga­
tag lesz. Az egész élete csupa kíváncsiság volt, aty- 
jának'minden törekvése pedig az, hogy saját romlá­
sára leánya óhajait teljesítse.

Özvegy ember, még ha erősebb is az emberanyaga 
mint az övé, egyetlen leányáért többet tesz, mint 
kellene. Ebben a leányban összpontosulnak azok az 
álmok, miket fiáról álmodik büszke ember. Ennek 
a leánynak kell ezeket az álmokat megeleveniteni, ha 
lehet. Hasztóczy a névre adott sokat; bátyja Mörös 
a vérre. A hol a vér jó, mindegy, leány-e aẑ  örökös 
vagy fiú. Hisz családunknak is változott a neve — a 
történetnek semmi szüksége sincs a nevekre. Meg­
történt volna minden nagy esemény, ha nem emlé­
keznénk is azokra, kik az eseményben közreműköd­
tek. Hasztóczy ellenben nem az eseményeket tartotta 
nyilván, de az egyéneket, a személyeket. Szerette maga­
magát is. Örült neki, ha emlegették; szerette, ha a 
bálok leírásában, a melyekre leányát, kisérte, a 
notabilitások között megemlítették. Mörös Egyed 
úgy gondolkozott, hogy a Hasztóczyaknak a léte­
zésre semmi jogosultságok nincsen, nem marad nyo­
muk a világ naplójában.

Nem gondolt a büszke és szerepelni vágyó 
Hasztóczy a bátyja nézeteivel. Más iskolában, más 
emberek között nőtt fel. A hasznosítás tudományá­
ból is megtanult annyit, hogy nem merült el egészen.
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Azok példája lebegett előtte biztatásul, kik tönkre- 
menésök kezdetén találkoznak a szerencsével, és bu­
sásan jövedelmez az élet iskolájának fizetett lecke­
pénz.

Hármas — ha Csolajtra került — a véletlen 
meggazdagodásról beszélt, és a semmittevőket is si­
kerrel vigasztalta. Meg kell jönni a szerencsének. 
Ez a vidék széngazdag. A föld kincsekkel van tele. 
Egy gazdag angolt vár, a ki itt kutatni akar. Azután 
megalakitják a részvénytársaságot és az első csolajfi 
köszénbánya társaság jövője biztos. Találhatnak pet­
róleumot, gránit-követ. Milliókat rejt magában a 
csolajti 17 sz. telekjegyzőkönyvben foglalt ingatlan*

Ezekkel a mesékkel etette a dühösebb hitele­
zőket, Hármas utasítására, Hasztóczy. Időt nyert a 
legtöbb esetben. A regale-váltsággal is foltozott va­
lamit a kamatokon. Kiadták három évre bérbe a bir­
tokot, felvették a bérösszeget előre. A kés már a to­
roknak volt szegezve, megtámadták vele a roskadozó 
épületet.

Sátán Domokos kifogyhatlan ötletraktára se­
gített egy-egy pillanatra az elmerülőfélben levő ha- 
ón, és Hasztóczy úszott a felszínen. Háztartásán,, 
életmódján nem látszott meg, hogy zavarokkal küzd 
és roskad alatta, felette az épület.

Lydia mindent tudott. Szerette atyját. Nagy 
embernek nézte, mert folytonosan véleményeket koc­
káztatott. Leánya előtt boncolta a politikai kérdése­
ket és bírálta, a mit az újságban olvastak. Ha ven­
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dégek jöttek, mint valamely miniszterelnök, ügy be­
szélt és nagy nemzetgazdának mutatta magát.

A politika volt az ő vigasztalója. Hármas az­
zal hizelegte be magát szivébe, hogy véleményét kérte 
ki az ország ügyei felől, a melyekhez úgy neki, mint 
Hasztóczynak kevés hozzászólása lehetett.

Mikor Budapestre megérkeztek és beültek a 
divatos kocsiba (természetesen a coupé számozatlan 
volt), Hármas azonnal a politikára forditotta a be­
szédet.

Lydia a nagyszabású okoskodásokat valódi él­
vezettel hallgatta. A két férfi nagyravágyása jobb 
nemtőt nálánál keresve sem találhatott volna. Atyja 
élvezte a politikát, ö rajongott érte. A legelőkelőbb 
párt — atyja szerint — a pártonkivülieké; ő is ezek­
hez szított. Szenvedélyes figyelemmel olvasta beszé­
deiket, atyja néha félbeszakitotta a felolvasást és 

megjegyzéssel tönkre silányitotta az ellen­
feleket. Legalább azt hitte, hogy tönkre tette őket.

Boldogsága akkor jutott tetőpontra, mikor az 
országgyűlésen szjnről-szinre láthatta a politikai 
szinjátékot és annak szerep vivőit. Néhány fiatal kép­
viselővel megismerkedett, azok felmentek hozzá a 
hölgykarzatra. Érdekelte a fiatal honatyákat a jól 
társalgó fiatal nő, ki hévvel politizált velők. Nem be­
szélt a sablon-helyekről, sablon-nyelvről, de kifor­
gatta őket, mint a pap a figyelmetlen legényeket a 
harmadik ünnepen. Ilyenkor az sül ki, hogy nem 
hallgatták a prédikációt. A nemzet óriásai, a jövendő
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Palmerstonok, Gladstonek, kevesebbet tudtak arról, 
hogy mi történik a képviselőházban, mint a csolajti 
érdekes légtünemény. Hármas nem a komoly képvi­
selőkkel barátkozott, hanem a váltó-lovagokkal, a 
kik a szerencsevadászat sportját űzték, ugorva a 
nagy akadályt mindaddig, mig valami nagy dijat 
nem erőszakolnak ki az élettől, vagy mig a nyakukat 
nem törik.

Hasztóczyék, ha Budapesten időztek, állandó 
vendégei voltak a képviselőháznak. A szállásukon is 
fölkeresték őket, kisérték az utcákon és együtt ebé- 
deltek-vacsoráltak. Pompás társaság a politikai 
légkör.

Lydia, a kinek szivében annyi költészet élt, 
nem annyira saját magától, mint atyja kedvéért szo­
kott ehez a mákonyhoz.

A kiknél látogatást tett, csodálták a politiká­
ban való jártasságát, pedig ismerősei mind a 
politikáért éltek. Mindenütt azt kérdezték: Volta­
tok a házban ?

A falusi leány jobb tudósítást mondott a gyűlés­
ről, mint a milyet a lapok hoznak. Mikor pedig haza 
ért, Egyed bácsinak mondta el az információkat, a ki­
nek a háta borzongott a politizáló asszonyoktól, pedig 
most már van elég. Hiszen egy nagyon kis házassá­
got is kormányválsághoz kötnek, mert az uj minisz­
ter többet tesz a férjjelöltért, vagy a papa valami 
concessiót vagy szállítást kap. Csak a szegény De­
zső hallgatta bámulva eszményei királynéját és



— 32 —

bosszankodott Egyed bácsira, hogy ehez nincs 
érzéke.

Lydia sokszor megmenekült ettől a rossz szokás­
tól, ott a kedves nyárfák alatt, megszökött a poli­
tikától," és felöltve valódi alakját — álmodozott, áb­
rándozott és szivét felüditette a természet költésze­
tével. De nem tudott végleg szakítani.

Néha undor fogta el és vágyódott az egysze­
rűség után, de visszacsábította a politika.

Hasztóczy a megérkezésökre következett regge­
len meglátogatta leányával együtt Hármast. Termé­
szetesen roppant sok fél várakozott az elő­
szobában, a váróteremben, a kis szalonban. Sá­
tán Domokos fel s alá járt, s osztotta a hírt 
az ügyvéd házasságáról. Lydiát nagyon meg­
lepte a fény és előkelőség, a mi Hármas Pétert körözte. 
Az ügyvéd előzékeny hódolattal és előkelő bizalmas­
sággal fogadta klienseit. Hasztóczy és leánya ilyen 
minőségükben keresték fel Hármast. Lydiának va­
lami meghatalmazást kellett aláirni — anyja után 
maradt egy pörös ügy, mit megkezdeni e nélkül a 
meghatalmazás nélkül nem lehetett.

Akármilyen ártatlan és romlatlan volt is Ly­
dia, Hármas tüntető figyelméből ki kellett olvasni már 
tegnap estve óta, hogy az ügyvéd magaviseleté előké­
szület a vallomásra.

A Hőtel szobaleánya — lehet, hogy erre fel is 
volt fogadva — gratulált a házassághoz, és nem 
győzte eléggé magasztalni Hármas Pétert, a szegé­
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nyék és ügyefogyottak barátját, ezt a páratlan jó 
szivet.

Lydia régen foglalkozott magában azzal, hogy 
Hármas Péter neki tetszik és megtisztelné vele, ha 
kezét megkérné. Atyja is beszélt erről, neki is ked­
ves tervei közé tartozott ez a minden órán bekö­
vetkezhető véletlen.

Hármas fellépése azt árulta el, hogy ő biztosra 
veszi Lydia kezét. Hasztóczy pedig minden szavával 
egyengette annak az útját, hogy mielőbb beleegye­
zését adhassa ehez a házassághoz.

Van-e, lessz-e a szivnek szerepe ebben a házas­
ságban ? arra egyikök sem gondolt. A parthie — az a 
fő. Könnyelmű emberek voltak, az anyagi rész infor- 
mátióival is keveset törődtek.

Sátán Domokos, aki Hasztóczynak több üzle­
tét bonyolította le, egyszerre csak bejött a szobába, és 
a szokásos bevezető üdvözlet után megkérdezte: sza­
bad-e gratulálni ?

— A szénbányához ? kérdé Hasztóczy.
Sátánt nem lehetett megzavarni.
— Ennél nagyobb kincshez, a kedves gyémántja: 

Lydia kisasszony és az ügyvéd úr házasságához.
Pár percig egy kis zavar támadt. Mindnyájan 

hallgattak . . . azután megszólalt Hasztóczy.
— Még nem olvastam az újságban.
— Azt mondják, benne van.
Újra zavar. Lydia arca kipirul. Hasztóczy a 

szőnyegre bámul. Végre Hármas visszanyeri lélekje-
Erdélyi. Szegény Dezső. 3



lenlétét, gyengéden megfogja Lydia kezét, az ajkához 
viszi és susogó hangon kérleli.

— Benne legyen ?
Lydia keze reszket a kezében, de nem tudja el­

ereszteni s csak annyit mond:
— Tudja, hogy én apa leánya vagyok, a mit ő 

a k a r . , . .
— Had legyek hát én apának meg a fia . . . 
Hasztóczy mit tehetett egyebet, áldását adta

a frigyre. Lydia sohasem ellenkezett apjával. Egyik 
sem tagadta meg a másik kivánságát.

Sátán gondoskodott róla, hogy az esti lapok 
hozzák a házasság hirét. Jó kedvvel dörzsölte kezeit. 
Most már van asszony, van idő. Hármas Péter ki­
vágja magát és apósát.
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Mörös Egyed, a szilfa alatt időzött a cancellá- 
riájában. Megint elvette a falu módos legénye — a 
falu legszebb leányát. Egyik sem szerette a másikat. 
Panni férjéhez ment, mert szegény volt. Miska elvette 
hiúságból. Egyik sem bolondult a másik után.

Hol van szerelem a világon ? Már a madárfészek­
ben is ritkaság. így töprengett magában az öreg ur. 
Az öregek szivében éli száműzetését a szerelem.

Ki tudja milyen gondolatokat szőtt volna agya ? 
de kizavarta Dezső, a ki munkájából szaladt lélek­
szakadva az öreg úrhoz, kezében egy újságot lo­
bogtatva.
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— Hát neked ugyan mi bajod — talán meg­
nyerted a lutrit ?

— En kedves bátyám, nem.
— Hát kicsoda ?
— Lidiké . . . .
— Melyiket, a brünnit ?
— Bizony ennél is jobbat nyert Lidiké . . .
— Tán a nagy treffert.
— A lehető legnagyobbat. I tt van az újságban, 

— ujongott őszinte örömmel Dezső
— Mondjad már mi van ?
— Lidiké eljegyzése . . . .
— Es ki az a boldog halandó ?
— Hármas Péter ügyvéd ur . . .
Mörös Egyed szerencséjére ült, különben 

összeroskadt volna a hirre. Beleszédült. Sok idő múl­
tán jött magához. Sirt volna, ha nem szégyenlené. 
Megerősítette egy két sóhajtással a szivét, azután 
fájdalmasan szólt:

— Menj le fiam a paphoz és huzasd meg a hú­
gom temetésére mind a három harangot. Házasság 
szerelem nélkül, halál, biztos halál. A mely nemes em­
ber nem nemesen él, az gyilkos és semmi más.

A szegény Dezső majdnem sóbálványnyá lett a 
felett való bámultában, hogy Mörös Egyed nem örül a 
húga házasságának. O úgy vélte, esküvő, menyekző, 
lakodalom, házasság — akármilyen néven, csak öröm 
es boldogság.

— Hát miért kellene ezen keseregnünk ?
3*
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— Szegény Dezső, te még rózsaszínben látod a 
világot, nem ismered az embereket és közöttök ezt az 
ördög embert. Tudtam, megmondtam ez lessz a vége, 
ha valakit kenyérsütés, virágkedvelés helyett politi­
kára tanítanak. A kiben felébresztik a nagyravágyást 
és atyja meggondolatlanul feláldozza. Hisz az a leány 
eddig alvajáró volt ösztön és akarat nélkül. 
Megmondtam, megmondtam. Vajha sikerülne meg­
mentenem. Vége a remeteségnek, ha az atyja nem 
tud, nekem kell — nekünk kell vigyázni Dezső . .. 
Sohase házasodjál szerelem nélkül.

Dezső most kezdett csak gondolkodni és habár 
nem értette teljesen a bátyját, egyszerre ő is elkezdett 
búsulni. Miért? Ezt az érzést el nem tudná mondani. 
Csak azt érezte, hogy elvesztette Lidikét. Most látta 
csak, hogy ez az egy leány két leány — az a régi, paj­
zán gyermekpajtás Lidiké és abüszke,magát fagyosnak 
mutató Lydia. Lydiát nem sajnálta, de Lidikét igen.

— Nem lehetne megmenteni, ha baj kör­
nyékezi?

— Hogy ?
— Lebeszélni a férjhez menetelről.
— Ahoz sem nekem, sem neked elég erőnk

nincs.
— H át mittegyünk ?
— Csak arra vigyázzunk, hogy egészen el ne 

vesszen és e bandita bűntársa ne legyen. Ne hagyja 
magát felhasználni az ő veszedelmes üzleteiben. 
Majd megmondom annak idején mi lesz a dolgod?
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— Mindenben engedelmeskedni fogok.
— Ezt el is várom. Vigyázzunk, hogy egészen 

el ne vesszen ez a szegény leány. . . .
Dezső, leverten ment vissza az épitkezéshez. 

Azt gondolta, hogy eltemette Lydiát. Hallotta a te­
mető éneket harangzúgással összevegyülve. Kiné­
zett a temető felé és látta, hogy csakugyan temetnek 
Nem volt tehát csalódás a temetés, bárha mást te­
mettek. Talán az ő szivében is ?

A kalapácscsal nagyokat vert a téglán, azt hitte 
valami embernek a feje, kire neki haragudni kell. 
Vagy Hármasé — vagy Egyed bácsié, mert egyiknek 
nincs igaza. Lydia mit tehetett egyebet: hozzá megy 
ahoz a kit szeret. Valami ismeretlen, eddig soha nem 
hallott hang azt kérdezte innen onnan — az irányát 
nem vehette ki — Szereti-e ? Szereti. Egyed bácsi nem 
hisz el semmit, még akkor sem hiszi, hogy esik, ha 
szekerce hull az égből. Azután, ilyen tekintélyes ur 
mint Hármas, aki olyan jól öltözködik, tisztességesen 
is gondolkodik. . . . Jaj volna, ha a szive nem 
igaz lenne. . . .

Egész nap ide s oda nézett a földre, mintha 
valamit elvesztett volna, de nem jutott eszébe, hogy 
mit. Soha elégedetlenebb nem volt egész életében; a 
munkásaival is éreztette. A kőhordó leányok dalolása 
nagyon boszantotta. Elcsitította őket, pedig máskor 
maga is belevágott a nótába.

Estve elment a nyárfásba. Körülkerülte a házat, 
azután visszajött, leült a legkedvesebb nyárfája alá
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Ez alatt játszotta Lidiké a királynét. I tt  koszo- 
ruzta, itt koronázta őt a szegény Dezső és adta az 
engedelmes jobbágyot. Ezek a rezgő levelek megsúg­
ják neki — kinek van igaza? Jogosak-e Egyed bácsi 
sejtelmei ? . . . Tegnap mikor ide jött, hogy körülnézze 
a házat és meggyőződjék arról, megvannak-e a fák, 
nem dulta-e össze alatomos kegyetlen'kéz Lidiké álmai 
birodalmát, nem voltak ilyen sötét szinüek a levelek. 
Mintha egy éjszaka alatt a fű is megöregedett volna- 
A nap lement, az esti szellő meghüsitette a levegőt 
és ő mégis forrongást érzett ereiben. A munkában 
fáradt*e el, vagy a láz gyötörte? Nem tudta eldön­
teni. Mi hulhatott ki a zsebéből ? azt is egyre kereste, 
Minden a helyén volt. . . .  A szive olyan furcsán do­
bogott. A homloka csupa tűz. Hogy megijesztette ez 
az Egyed bácsi.

Ha Lidiké szereti Hármast, hát szeresse, ezt 
gondolta magában és egyszerre minden ok nélkül • 
eszébe jutott édes anyja. Az emlékezés elfogta szivét 
és kövér könyek hullottak arcára. . . . Most már 
tudja, érzi kit vesztett el. Senkit mást csak Lidikét.

Hát a gyermek-álmoknak nem lehetne szép 
nagyon szép folytatása. Nem, ez már túlságosan szép 
lett volna, ha a királyné fejére ő tette volna az arany 
koszorút. 0  a szegény Dezső, ki csak kegyelemke­
nyéren tengődött.

Megharagudott magára ezért a gondolatért és 
mintha megakarta volna semmisíteni, indulatosan 
tépett ki a földből egy marok füvet. Nem, ezt az éb­
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redő lázadást nem fogja megtudni soha senki. Elte­
meti ide a nyárfák alá. Halva született álomkép!

A nyárfalevelek megrendültek Egy régi mesét 
zúgott, a vizmorajjá zudult nyárfalevél rezgése. 
0  beszélte — régen évek előtt, hol volt, hol nem volt  ̂
talán nem is igaz. Élt egyszer egy királyleány . . .  a 
ki a pásztorlegénybe szeretett. . .. Élt, régen volt  ̂
talán nem is igaz. Hazudnak a nyárfalevelek is, ha 
azt rezgik, hogy ilyen történhetett.

Hiszen Lidiké nincs többé, az nem futkos itt a 
nyárfák alatt, Lidikét elfeledte már Lydia.

Majd eljön férje karjain. Megérti-e, az a férj 
a mit a nyárfalevél beszél? Lehet, ki is fogja vágatni 
az édes emlékek álomhazáját.

Minden elalszik, ha alkony jő, miért virasszon 
a múlt ?

A pitvaron, az öreg Péter, unokáját térdein 
ringatva mesélt a kicsinynek a királykisasszonyról^ 
ki a pásztoríiút szerette, és elhervadt volna, ha hoz­
zája nem adják.

A felesége nem állhatta meg szó nélkül — sze­
rette beszegni a más beszédét.

— Azután hiszi kend, hogy valaha a király 
kisasszonyok pásztorfiúkhoz mentek volna férjhez?

— Hogy ne hinném.
—̂ Lári fári, még mesének se válik be.
— Ne politizálj, ha nem értesz hozzá.
— Valódi királykisasszony, csak a szivére hall­

gat, és a maga pásztorát nem engedi, mert minden
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kisasszonynak meg van a maga pásztora — csakhogy 
nem ehez megy.

— Nem úgy hajlítják ma a kisasszonyok szivét, 
mint a mesében volt. Most, ki ki ahoz megy — a 
m^rre csak nézek úgy van — a kit nem szeret.

— Ilyent biz én a mi kisasszonyunkról nem is 
teszek fel. 0  csak a maga pásztorához megy, nem 
színből de szívből. Áldja meg az Isten minden 
lépését.

— Hiszen ha be nem politírozták volna, neki is 
lenne olyan szive, mint a királyleánynak. . . .

— De neki nincs pásztora.
— Én meg azt mondom, hogy van.
— Azután ki volna az.
— Nem ki volna, de ki . . .
— Hát ki?
— Dezső ur . . .
— Ne, ne — mondasz valamit asszony. Ez a két 

fiatal, ha nem is tudja, de szereti egymást. Nincs 
még elég tudásuk hozzá, hogy kinyilatkoztassák. 
Majd kipattan ez magától.

— Van ám más baj is . . .
— Ugyan mi? A nagyságos urnák nincs más 

mentsvára csak a kisasszony. Gazdag férjet mentek 
keresni Pestre.

— Eladják szegényt, a hogy Mörös Egyed ur 
mondotta. Megromlottak az uj uraktól a régi urak is. 
Ma csak a mesében vannak már igaz és szép történetek.
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A modern mesén a kis unoka elaludt, de annál 
jobban érdekelte az Balarcz Dezsőt. Lélegzetét el­
nyomva, egy fa háta mögé rejtőzve hallgatta azt s a 
szive azt kopogta: Hol volt, hol nem volt, élt egykor 
egy királykisasszony.

Ej, mese az egész. Még utoljára ő is elhiszi. Ki 
vele az agyból, az ilyen dőreségnek ott nincs helye. 
Verte, verte, de nem tudta kiverni, az álom erősebben 
befészkelte magát már a szivébe.

V I .
Reggel — a pihenő közben — Balarcz Dezső 

felkereste Mörös Egyedet. Az öreg úr már bejárta a 
határt, ott ült a szilfa alatt, cancelláriának nevezett 
padján a fa-asztal előtt és reggelizett. Fa tálból fa 
nállal frissen fejt tejet, fekete kenyérrel.

Kibontott levél hevert előtte. Már messzire jól 
oda kiáltott Dezsőnek:

— Jó, hogy jössz Dezső diák. Itt a levél. Barna 
bátyád Írja. Bejelenti hivatalosan az esküvőt. Nász­
nagynak hivnak.

— Elmegy urambátyám, reményiem.
— Nem én.
— Rosszul fog esni nekik.
— A mit főztek egyék meg. Nagyon kétes jel­

lemű ember az uj rokon. Fényesen él, jár és kel és 
mindennap benne van az újságban, az árverések kö­
zött a neve.
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— Ez még nem olyan égbekiáltó bűn.
— Nagy bűn, kedves fiam, ha a más pénzéből 

élsz s adósságot csinálsz derűre-borúra. A kölcsönzés 
divata rontotta meg a világot. A ki először kért köl­
csönt, azt le kellett volna fejeztetni. Jöjj ki a magadé­
ból, Je  ne fényeskedjél.

— Talán nincs elég szerencséje.
— Sőt inkább, mert eddig nem akasztották fel. 

Ha kölcsön vesz valaki, az szégyen; ha nem adja 
meg, bűn. A meddig a takaró, addig a láb. Szeret­
ném ezt a házasságot megakadályozni. Szeretném a 
családapák figyelmét felhívni ezekre az élősködő jel- 
lemtelenekre. En abba a világba menjek be, a mely 
csupa élősködés, kijátszása a gyengébbnek ? nem soha. 
A nők ma nagyon hibásak, hogy nem tanulják és 
nem is tudják becsülni a férfijellemet. Az egyszerű 
divatu emberre reá sem néznek, s a divatos gézengúz 
udvarlásnak nevezett hízelgő hazugságaiban gyönyör­
ködnek. Jobb nekünk, fiam, itt Csolajton. Itt ezek a 
fák nem bántanak, nem csalnak meg, a madár nem 
szed rá, a felhő nem lop meg. Nem lehet azt sem el­
hinni, hogy ma szombat van.

— Talán nincs még ilyen sötét.
— Sokkal sötétebb van fiam Dezső, nem sokára 

éjvadja lessz. A szívnek az élethez, az emberek dol­
gaihoz nincsen köze. Most már elmondhatjuk a költő­
vel, minek is van a sz ív  ?

Hasztóczyék nem ilyen sötétszinünek látták a 
világot a fővárosban. Sátán Domokos kölcsönhöz ju t­
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tatta Barna urat. Élte világát. Egész nap kereskedé­
sekbe jártak, hogy a kelengye minél gyorsabban el­
készüljön.

Azzal a kérdéssel, hogy a menyasszony és a vő­
legény szeretik-e kölcsönösen egymást: nem foglalkoz­
tak. Lydia engedelmes leánya volt apjának, egy ki­
csit hiú, szerette az ünnepélyes állapotot. Olyan elő­
zékeny vőlegényt szemenszedve sem találhatott volna, 
mint Hármas Péter. Virág, vallomások, kirándulás, 
meglepetés ezekkel telt el a nap. Ki ért volna rá a 
szivvel bíbelődni, messze fújt innen a csolajti szellő, 
a mely nem hazudik.

A társaságban, nem ugyan szemben — mert a 
jelenkornak a szembe beszéd nem erénye— de a há­
tok megett tárgyalták azt a kérdést: mi hozta össze 
és mire jó ez a házasság ?

Sátán Domokos a szerző. Ezt nem tudják; ő a 
színpadon nem, csak a színfalak mögött jelenik meg. 
Hármas viszonya a pénzvilághoz, s a pénzhez köz­
ismert tény, tehát ő azért házasodik, mert pénzre van 
szüksége. Ezzel nem is bíbelődtek, de annál többet 
Hasztóczyékkal. Némelyek azt tartották, hogy telje­
sen nincs semmijök; mások egy gazdag nagybátyáról 
beszéltek. Sátán elhirlelte azonban azt is, hogy kő­
szénbányákra alkalmas a birtok és most alakul erre 
a nagy részvény-társaság. Jövő héttől kezdve jegyezni 
lehet. Budapesten kevés Mörös Egyed van. Köny- 
nyen elhisznek akármit, ha valószínűen és tetszetősen 
van előadva. A kit nem érdekelt, az nem is szalad­
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gált bizonyitékok után. Hasztóczy különben a börzén 
is nyert. Más név alatt játszik, mert mint magyar úri 
ember csak nem mehet oda, hogy az egész világ 
megtudja. Könnyű hiresztelni, csak jó talajon történ­
jék a hitegetés. Tarokkon nyer a kaszinóban. Vasúti 
engedélyét szerencsésen adta el.

Sátán Domokosnak az volt a szenvedélye, hogy 
a semmit is summának hitesse el. Az nem művészet, 
ha valakinek tiszta telekkönyvre van hitele; hogy ilyen 
embernek szerezzen valaki pénzt, az közönséges fa­
vágás *, de tessék annak, a kinek neve mindennap ott 
van az árverési hirdetések között. Üres konyhán job­
ban esik az étel. Földhitelintézetnél alig lehet vala­
mit keresni, de a gavallér kölcsönöket felezni szokta 
az ember; a haszon fele egészen az ügynöké s a szé­
gyen egészen a gavalléré; őt nem keverik a pörbe^ 
mert korona-tanú.

Valóságos csábítás az a mit ő mivel: elcsábítja 
az adóst és a hitelezőt, előbb behizelgi magát, cukrot 
hord a gyermekeknek, bokrétát ő nagyságának, szín­
házjegyet, megtanítja valami különös jó ételre, pikáns 
mártással frissen sülve tálalja a pletykát. Illedelmes, 
még éjjel is közli az uzsorás hölgyekkel ha valami 
történik, táviratoz, vagy express-tudósitást küld, az ő 
kliensei már jóval a kávé előtt tudják a botrányokat.

A milyen könnyelműen keresi a pénzt, oly 
könnyen veri e l; segít a felesége, Fatime is, aki a fi­
nom élethez nagyon ért. Estélyek, kirándulások, bál, 
hangverseny, kocsizás, és sok más egyéb divatos élve­
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zet vannak napi renden. Ö fizet a titkos kölcsönzőkért 
és azok családjáért.

Ki hinné: milyen előkelők vannak a titkos uzso­
rások között ? Birák, ügyvédek, orvosok, képviselők, 
papok, magasrangu tisztviselők, ezek feleségei, özve­
gyei, húgai, árvái. A pénzért az intézetek csak négy 
százalékot adnak; háromszázas kamatnál még ha veszt 
is egyiknél-másiknál, hőven hatvan százalék kerül ki.

Sátán Domokos és Hármas Péter jól ismerik 
őket és folytonosan ismerkednek velők. Van mindig 
eladósodott ür, költekezni szerető jónevü ingyenélő, 
ki odaadja nevét egy harmadrész haszonra s az egész 
botrányra nevet.

Hány van a kinek jól szolgál a szerencse; az 
utolsó tiz forintosával odáig emelkedik, hogy verseny- 
istállóra tesz szert, azután igazgatja a nagy világ 
hangulatát és irányt adva szerepel az irányadó kö­
rökben.

Eégebben fiatal pazarlókat idomított és most 
lovakat idomít; hajdan embereket tett lóvá, most lo­
vakat emel értékre. Idők folytán egy kicsit olvas, egy 
kicsit hall és jól tudja hátrányait palástolni és elő­
nyeit kidomborítani. Elhiszik róla, hogy okos ember, 
miután azt, hogy nem okos bebizonyítani felesleges 
elfogadják véleményét, még vezércikkeket is hirdet­
nek tőle a falragaszokon.

Hasztóczy Barnabást igen jó anyagnak tartotta 
Sátán Domokos; megnyerő külső, előkelő modor, a 
ruházkodásban talentum, fellépése bátor, a kis falusi
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máz csak fokozza a bizalmat. Olyan anyag a mit meg­
kell becsülni, s a befolyásos köröknek felhasználni.

Mi kell a sikerhez ? Semmi egyéb, mint egy kis 
szerencse és az c közbenjárása. Nem nagy tudomány, 
elég ha valaki ismeri az embereket. Megfigyelés ez 
az egész; a béka nem repül, de ugrik, a fecske bele­
érinti ugyan szárnyait a viz tükrébe, de nem úszik; 
halat fán még nem látott, farkason nem fut­
tatnak, lóra nem vadásznak. Az emberiség egy osz­
tás kártya; tudni kell mi a hetes és mi az ász rendel­
tetése. Ügyes ember rosszabb kártyával is nyer, a 
szórakozott veszt. A szórakozottság átka az ember­
nek. A pacsirtaszóból is lehet annyit tanulni, hogy 
azt pénzre váltsák. Az árnyékot is leszámitolja, az 
a ki nem aluszik.

A titkos pénzvilág igen előkelő kerete volt a 
Hármas, Hasztóczy, Sátán társaságnak. Ott van p. o. 
az öreg Oszla Laji ő méltósága. Van vagy hetven­
négy éves s vegyüléke a gigerlinek, dandynakésarsz- 
lánnak. Parókája annyi szinü a hány vonása van a 
lelki ismeretének. Minden humánus intézetnek pár­
toló tagja. Miért, azt senki sem tudja; — legvaló- 
szinübb, mert ott van sok tekintélyes tagja a 
társaságnak. Kezdik róla azt is elhinni, hogy rokon, 
mert pertu — még pedig kölcsönösen pertu a 17 
éves grófokkal és bárócskákkaL Az öreg urhölgyek s a 
fiatalabbak is Lajinak szóllitják; majd összeroskad 
egy mantil alatt, de szívesen hordozza.

Hármasért, Sátánért meg is halna, ha nem félne
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a haláltól. Milyen jó tanácsot adott neki ez az ügy­
véd. Egy külvárosi háza alig jövedelmezett pár száz 
forintot; vettek néhány zsúp szalmát, kiadták munkás 
lakásoknak és most bőven osztja a szegények verej­
téke a jövedelmet. Sátán a házfelügyelő. Jól osztja 
be a méltóságos úr ügyeit. Minden héten egy-két 
forintot kaphatnak kölcsön tiz krajcár potom kamat- 
•ért. Jótékonyság, nagy jótékonyság, hirlelteti is egyik 
<íszköze : a kőnyomatu lapok utjain, hogy Öméltósága 
mennyi jót tesz a szegényekkel, segít az éhen-halón 
jó zálogra, jó kamatért.

A tábornokné oszlopos tagja a társaságnak; 
irányadó, elitéli azt a fiatal embert, ki keztyü nélkül 
táncolt egy leánynyal; Lili grófnőt, mert megengedte, 
hogy valaki a fülébe súgjon. Valóságos rögtönitélő 
biró, ki maga vádol és azonnal Ítéletet mond. Indo­
kai között ott van, hogy ez az ő korában nem történ­
hetett volna. A tábornokné hivatalnokokkal dolgo­
zik. Házát jutányosán adta ki az államnak, úgy is 
van az államnak elég terhe. Azt Sátánon kivül senki 
nem sejti, hogy a mit elveszt a réven, megnyeri a vá­
mon. Az illatos szekrénykét, ha valaki megvizs­
gálná, nem azt találná, a mit a férjét ma is gyá­
szoló özvegy hirdet: nem a boldogult tábornok sze­
relmes levelei vannak ott, hanem váltók, kötelezvé­
nyek a jutányosán kiadott házban dolgozó szegény 
hivatalnokoktól, és olyan kötelezvények, miket előlép­
tetések kieszközléseért kapott.

Az apát úr katonatiszteket szeret kisegíteni a
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pillanatnyi zavarból; a biró úrnak a gavallérok a ked- 
veltjei; a tanácsos és neje az ipart és kereskedelmet 
boldogítják.

Meg van a Sátán parthiejához a hetes, nyolcas 
kilences és tizes, valamint a többi kártya is.

Hasztóczyt valamennyinél bemutatta Sátán és 
sikerült a pillanatnyi zavar ürügye alatt kisebb és 
nagyobb összegű kölcsönöket felvenni. Sátán, az o 
kedves sátánjok s annak drága Hármasa bizonyított, 
tehát nem tagadhatták meg.

Lydiát Sátánné vezette be a társaságba és 
azonnal nagyon megszerették. Ez a falusi leány őket 
bizonyára nagyon előkelő magaslaton látja.

Akármerre járták, nem hallott mást, mint hogy 
Sátánt dicsérték. Egy kicsit sok is volt már a manna.

Eszébe jutott a bátyja intése. Mörös Egyed^ 
mikor a szilfa alatt az öreg urat cancelláriájában fel­
kereste, azt mondta, hogy óvakodjék attól, a kit min­
denki dicsér. Ez a társaság, melyben ő élt, most 
felségesen tudott dicsérni, mintha megrendelésre 
dicsérnének.

Mörös Egyed azt tartotta, hogy a ki mindenkit 
dicsér, annak sok söpreni valója gyűlt össze a háza 
e lő tt: attól fél, hogy rákerül a rúd, és az őszennye­
séről kezdenek beszélni.

Néhány nap óta vágyott haza az ő nyárfásába^ 
a mit kivágtak volna szentségtelen, kegyetlen kezek, 
ha nem veszi meg a szegény Dezső. De ni ni, azt a 
fiút meg sem hivták az esküvőre. Közölte atyjávah
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Hasztóczy végtelenül izgatott lett és soha oly szigorú 
hangon nem beszélt leányával: Lydia csak nem aka­
rod, hogy egy kömivest hívjunk meg.

— De atyám, rokonunk, ki velünk jót tett.
— Lydia, te most a nagy világba lépsz. Ne légy 

ilyen érzelgős. Holmi kicsinységek ne hassanak meg. 
En is fizettem már adósságot. Hát nem emlékezel, 
hogy Dezső mindent nekem köszönhet. En nem üzér­
kedem a hálával, de helyzetünket, előkelő állásunkat 
gyengítené az ilyen malteros rokonság.

— De mikor ő olyan jó fiú, legalább a tem­
plomba jöhetne el.

— Küldj neki egy meghívót.
— Küldök, hiszen ő sokkal szerényebb, mint­

hogy eljönne.
Lydia rögtön címezett egy meghívót és elküldte 

Dezsőnek. Neki sejtelme sem volt, hogy Dezső, ha ő 
otthon nincs is, ott érzeleg a kedves nyárfák között és 
mereng azon a régi mesén, hogy: volt egyszer egy 
király lánya.

A szegény Dezső előtte eddig csak szegény 
Dezső volt. Nem gondolt arra, hogy ennek a fiúnak 
is lehetnek olyan álmai, a mikről maga sem tud 
semmit.

Lydia elfelejtette Lidikét. . . ,
Atyja elkényeztette s még jobban az a társa­

ság, melybe Budapesten került. Kedves, megnyerő 
modorú leány volt, sok tekintetben eredeti. Valódi

Erdélyi. Szegény Dezső. 4
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cukros báb, tündér egy meséből, ki nem veszi észre, 
hogy szövik körülötte a hálót.

Csupa önérdekből éltek ezek az úrhölgyek és 
úrnők; kiszámították előre minden cselekedetöket és 
csak akkor tettek valamit, ha az hasznos is volt. Még 
a mosolygásuknak is kamatot kellett hozni, a ké­
nyeiket megfizettették.

Lydia nem vette észre mi történik körülötte. 
Anyja is leány volt előbb, azután asszony lett. Ez az 
ő rendeltetése is. Szerette, megszokta az előkelő éle­
tet. Közönséges, egyszerű embert alig ismert, atyja 
csak a nagy urakat és a nagyvilágiakat szerette. 
Hasztóczy Barnabás, akárhogy meg volt szorulva, min­
dig uriasan élt. . . . Ha jó modora, sima magaviseleté 
van valakinek, az elég ahoz, hogy vele társalogjanak. 
Nem rendőr ő, hogy valakinek előéletét vagy pénz­
forrásait kutassa. Az a felelős, a ki neki valakit 
bemutat.

Lydia nem kifogásolhatta Hármast, mert benne 
minden megvolt a mit atyja kivánt. O leány, neki 
kötelessége, hogy atyjának szót fogadjon. Jobban 
ismeri a világot, szereti őt, s ez elég arra, hogy bíz­
zék benne.

Hármas Péter, a hol csak lehetett kitüntette 
menyasszonyát. Mikor erre a légies teremtésre nézett, 
valami vád kínozta a szivét és megkérdezte önma­
gától, hogy van-e joga ezt a légies teremtést az ő 
viszontagságos életéhez láncolni. Szereti-e ? arról nem 
igen lehet beszélni, mert ő nem ért rá arra, hogy
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ábrándokkal töprengjen. A fényes és kényelmes meg­
élhetés küzdelmei, tervelései lefoglalták minden idejét.

Ez a leány megérdemli, hogy becsülje. Ezt el is 
határozta magában, sőt minél jobban ismerte, annál 
inkább szánta. Egyik percben arra határozta magát, 
hogy bevallja egész helyzetét és felmenti Lydiát. 
Ámde Sátánnal közölte a dolgot s ez, a ki úgy ural­
kodott rajta, mint király az alattvalóján, szétüzte 
aggodalmait.

— Ej-ej, kedves doktor, milyen gyermek, hát 
csak nem akar szerelemből házasodni. Az ilyen há­
zasságok szerencsétlenül végződnek.

— Ez is úgy fog . . .
— Sőt inkább fényes eredményeket jósolok 

Emelkedés a közbecsülésben, a hitel izmosodása, a 
bizalom erősödése és sok előre láthatlan haszon.

— Beszélni sem tudok ezzel a leánynyal.
— Azután miért nem, ha szabad kérdeznem 

kedves doktorom ?
— Teljesen gyáva vagyok, ha együtt vagyunk. 

Eddig még kerültem, hogy valahogy négyszem között 
találkozzunk. Tudja-e, Sátán barátom, ez a leány 
sokkal műveltebb mint én. Kérdezősködik erről, 
arról, a miről nekem nincsen fogalmam. A legerősebb 
prókátor sem szőrit úgy sarokba perbeszédével.

— Előítélet. Azután, ha olyan dolog kerül sző­
nyegre a mihez nem értünk, azonnal félre lehet vinni 
az éneket, az az vegyük le a tárgyat a napirendről

4*
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Sokat ne törődjön a kisasszonynyal. Csak mielőbb 
megkell esküdni.

— En félek ettől a végzetes lépéstől.
— Bátorság, kedves doktorom, igyekezzék so- 

kát és jól mulatni. Búcsúztassa el a legény-életet. 
Nem jó, ha az ember egy tárgy felett nagyon sokat 
gondolkodik. Igen szép üzletek vannak kilátásban.

— Mindig ezek a kilátások.
— Egyszer csak bevág; azután visszavonulha­

tunk a falusi birtokra. De bocsánatot kérek, mennem 
kell. Fontos, halaszthatlan ügyek.

Az ügyvéd egyedül maradt. Kezébe vette Lydia 
arcképét és nagyon sokáig nézte arcvonásait. Az élő­
eredetire nem mert még ily hosszan nézni. Valóban 
kellemes kis teremtés, ki tudja, hátha jól végződik. 
Most legalább lessz a kiért éljen, mert eddig csak 
céltalanul vergődött.

Miért ne vágná ő magát keresztül az életen. 
Kollegái sorában sok van, a ki ma fényes körülmé­
nyek között él, és nálánál sokkal zaklatottabb álla­
potban kezdette.

Komolyobban veszi az életet, mert Lydia ezt 
megérdemli. Gyorsan átnézte leveleit, a tárgyalási 
naplót, a segédekkel értekezett és felkereste Hasz- 
tóczyékat.
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YII.

Hasztóczy nem volt otthon. Néhány képviselő 
barátját kereste fel. Lydia fogadta. Barátságosan 
kezet nyújtott vőlegényének és megkínálta, hogy 
üljön le. Az első kérdések nagyon könnyen kere­
kedtek : Nincs itthon apa, hova ment ? Lydia a kö­
zönyös kérdésekre, közönyösen felelt. Most egy nagy 
hallgatás következett. Lydia csengetett. Bejött a 
szoba-pincér. Átadta a leveleket, küldjék postára.

— Levelek ? — kérdé Hármas Péter.
— Igen levelek és meghívók. . . .
— Esküvőnkre. . . .
— Esküvőnkre.
— Két hét múlva lessz.
— Két hét múlva.
Megint megakadt a társalgás. Nem volt sző 

arról, hogy várják azt a boldog percet. Nem tekint- 
gettek sóhajtozva egymásra. Egy cseppet sem hason­
lítottak a vőlegényre, vagy menyasszonyra. Alig volt 
mondani valójok.

Hármas újra megszólalt:
— A bútorok készen vannak, minden úgy van, 

a hogy Lydia rendelte.
— Nagyon figyelmes, kedves Péter. . . .
— Igaz — kérdé kissé élénkebben — Csolajt- 

ról nem jön senki ?
— Hát Egyed bácsi, hisz ő lesz a násznagy.
— Nem jön el. . . .
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— Miért?
— Egyed bácsi egyszerűen visszautasitotta a 

kérésünket.
— Ezt nem értem.
— Már öreg, nem szereti a társaságot és a 

mai embereket. Ott él emlékének.
— Van neki emléke?
— Van, egy nőt szeretett — a kinek soha sem 

mondta meg, hogy szereti.
— Nagyon érdekes.
— Mörös bácsi azt hiszi, hogy a legszentebb érzés 

az a mit titokban tartunk, a miről nem fecsegünk. 
Nagy poéta az öreg űr.

— Talán verseket is ir ?
— Nem, csak átérzi, egész lelke — akármilyen 

bárdolatlannak tetszik is ő egészben — csupa költé­
szet. Azt mondja, költészet nélkül az élet füszertelen. 
Ön is szereti a költészetet. ?

— En, én . . . hebegte zavartan Péter — erre 
még nem gondoltam. Igen kevés verset olvastam az 
életben.

— Nem az a költészet a mit olvasunk, hanem 
a mit érezünk.

— Igaza lehet, Lydia, de én mással foglal­
koztam.

Bámulva néztek egymásra. Pétert meglepte, 
hogy milyen érdekes ez a leány, Lydiát megdöbben­
tette az, hogy vőlegénye csak ily ridegen veszi a 
költészetet, tehát az 5 élete is füszertelen.
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Milyen messze vannak egymástól 3o l van az 
az összhang, mely kiegyenlíti az ellentétes gondol­
kodást. Most látták, hogy egészen idegenek, kiknek 
közeledni kellene, — mert akkor szivök és leikök 
soha sem találkozik. . . .

I tt ülnek, két héttel esküvőjök előtt és vontatott 
a társalgás. Szerencse, hogy nincs tanú. Péter való­
ságosan epekedett egy látogatóért. Lydia is kelle­
metlenül érezte magát.

Olvasott róla, de beszélt barátnőivel is, kik 
lázasan festették le menyasszony-érzéseiket. Es ő 
unatkozik a vőlegényével, két héttel esküvője előtt. 
Félni kezdett attól az embertől, ki ily hideg, mikor 
álmodni kellene a jövő boldogságról. Miért nem be­
szél, miért nem ismerteti meg szivét és lelkét. Hol 
marad a vallomás, az aranyos ábránd ?

Közönyös térre menekült Péter:
—- A napokban már meg kell rendelni a virá­

gokat és az ebédet! Mik a kedves virágai ?
. — Minden virág. Legjobban szeretem a mezei 

virágokat, oda haza mindennap szedtem a szegény 
Dezsővel.

— Ki az a szegény Dezső ?
— Hát nem ismeri, Balarcz Dezső . . .  az én 

játszópajtásom.
— Az a ki kőmives lett, — szólt fitymálva Péter, 

s az a hang, melyen szólt nagyon rosszul esett 
Ly diának.
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Uralkodott magán, hiszen az apja is csak igy 
tekinti azt a ki dolgozik és a saját szorgalmából gya­
rapodik. Nem árulta el bosszankodását és ridegen 
felelt Péter kérdésére.

— Igen — rokonom az építőmester, a ki az én 
gyermekkori álmaim emlékeinek őre. Meglátja, hogy 
esküvőnkre Dezső igen szép mezei virágokat fog 
küldeni, azokról a helyekről, hol együtt játszottunk. 
Én voltam a királyleány és ő a pásztor.Szegény Dezső !

Megint elfogyott Péter mondani valója, de szeren­
csére megérkezett Hasztóczy. A költészet nem kínozza 
többé Pétert. I tt vannak készletben Barna urnái a 
mindennapi politikai kérdések. Megint bevonul ide a 
tárgyakat csak úgy kinálgató divat-sablon. Éhez 
nincsen semmi köze a költészetnek és az ábrándnak. 
Ez a csengő, pengő való, — nem arany, hanem a 
sokat koptatott rézfillér.

Egy törvényjavaslatról volt szó. Talán az út- 
kaparók fizetésének emeléséről Nagy eredmény — a 
ház egyhangúlag fogja elfogadni. Ez azután derék. 
Azt is elragadtatva adta elő a nagy politikus, hogy a 
miniszter fogatánál jobban hajtott az ő bérkocsija. 
A szivarjaival meg épen lefőzte az egész folyosót. 
Ilyen szivar-forrás. Hol veszed ? Mondd meg. Párt­
különbség nélkül ostromolták érte.

— Apropos! Lydia házasságához is sokan gra­
tuláltak. Egészen meghódítottad a parlamentet. Jól 
tudsz beszélni, kedves leányom. Ugy-e nem jutottál 
szóhoz Péter ?
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— Elég élénken társalogtunk.
— Ugy-e, hogy milyen kis fecsegő az én 

leányom ?
— Lydiával élvezet társalogni.
— Meghiszem azt.
— Pörbeszédet is mond helyetted.
— Megdönthetien pörbeszédet.
— Azt bizony, a mit nem lehet felebbezni. 

Hiába, ő az én leányom és bennem is nagy szónok 
veszett el. Lehet, hogy az őszszel beválasztatom ma­
gam, de annyit még sem beszélhetek már mint be­
szélhettem volna, pedig tele vagyok eszmével; mind a 
legjobb eszméimet veszik el ezek a vezérek. Mire 
odaérek már mind elmondják. No, beszéltem nekik 
ma eleget. Csak úgy bámultak, jöttek kezet szorítani 
és azt kiabálták, hisz ez programm — még pedig 
mentő programm. Hiszem is, hogy a főispán már 
megkapta érdekemben a titkos rendeletet.

Hasztóczy Barnabás a tükörből beszélt. Ez volt 
a szokása; ezért nevezte el Mörös Egyed tükör*em­
bernek. Akár szólt, akár evett, mindig nézte magát. 
Es ha tükör nem volt előtte, az üres falra nézett, és 
úgy egyengette belőle magát, mintha tükör lenne, 
olyan élénken tudta azt oda képzelni. Cáfolhatatlan 
káprázat volt. Almában is mindig azt látott. Még 
meg volt elégedve magával, pedig elhaladta idejével 
már a hatvanadik esztendőt. Nem hitte, hogy negy­
ven évesnél idősebb; mindig arról beszélt milyen jól 
érzi magát. Álmai csupa üzleti álmok. Megesküdött
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volna rá akármikor, hogy a repce, vagy a dohány be­
ütése nélkül is van még más szerencséje az ember­
nek, csak találkozni kell vele.

Elméletben a gazdálkodást is űzte, különösen 
városban, mert ez emeli a tekintélyt. Hiszen az első 
kérdés az: Volt-e eső? Milyen a termés? Mikor erre 
felel, ő nem hétköznapos feleletet ád, hanem a tekin­
télyt a legkurtább feleletben is bemutatja.

Pedig még az esőt is tükörből nézi; ha buza- 
szemet vesz a markába, azt is úgy tartja, hogy lássa 
a tükörből. Különben a női hiúságnak hevesebb os- 
torozója nála nincsen. Izgat a nők ellen, de az első 
szempillantásra meghódol.

Ilyen volt Hármas leendő apósa. A nagy em­
ber, a magát kitűnőnek tartó apa, kinek a váltóján 
ott van a leánya és veje is. Az a fő, hogy pénz legyen. 
Megszorult embernek nincsenek jó gondolatai.

Igen tetszett saját magának: azért nem ismert 
mást. Hármas dicsérte, bámulta őt, ő rajongott a hó­
dolóért és bámulóért.

Nem tűrte a korholást . . . Kerülte Egyed bá­
csit. Félt attól a tükörtől, mit az öreg úr tart eléje* 
Ki is jelentette, hogy ő modern ember; szakított ősei 
hagyományával. Nem ósdi, elmaradt ember. Mit me­
rengjen ő sokat a múltban. A magyar haladjon, ta­
nuljon. A külföld példáján okuljunk.

Szóval Barna úr a szavakban Nábob, a tettek­
ben Lázár. Nagyokat szól, de már negyven éve csak 
készülődik, de nem cselekszik.
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A nőnevelésről is saját külön nézetei voltak. 
Nem abból áll a nő hivatása, hogy süssön, főzzön, kös­
sön, varrjon. A nő, ma munkatársa a férfinak. Egy úri 
leány legfőbb tudománya az, hogy reprezentálni tud­
jon. A kit nagyvilági hölgygyénem nevelnek, az útjá­
ban van a férje haladásának. Jó pogácsát a szakácsnő 
is süthet; de a miniszternének nem kell pogácsát 
sütni. A nő tanulja szorgalmasan a politikai ismere­
teket, nemzetgazdaságot. Ha vannak államférfiak^ 
legyenek államhölgyek, kik segitsenek férjeiknek a 
politikai sikerek elérésében. A képviselő, az ügyvéd, 
az orvos, a mérnök, a pénzügyek emberének felesége, 
tudjon valamit férje állásából is.

A tábornokné a szokott seange-okon tapsolt, 
mikor Barna úr igy beszélt. Ha rajta áll, úgy Hasz- 
tóczy már régen miniszter és vele kitűnő üzleteket 
köt. Vállalatai, gyárai lesznek. Milyen csatákat nyer 
ő az üzletekben, mert ő arra született. Egy üzlet-nye* 
reség, csata-nyereség, csakhogy nemesebb, mert nem 
kerül annyi vérbe. Igaz, vannak egyes érzelgősök, 
kik ha balul üt ki a vállalkozás, vagy nem tudnak 
fizetni, öngyilkosok lesznek. Ezeknek nincs mit keresni 
a világon ; jó, ha selejtezik az emberiséget.

Lydia nem tudta átérezni ezeket a társadalmi 
tételeket, nem értette meg ezeket a lelkeket, kikben 
nincs költészet, de ő kész volt minden áldozatra, hogy 
atyját hivatásában segitse.

Most kezdette belátni milyen bölcs ember Egyed 
bátyja, ki mikor bejárta az erdőt, mezőt, a cancellá-
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riájában a szilfa alatt előveszi kedves költőit, olvas 
belőlök és azután beedzi szivébe a verseket. 
A legutolsó béresben is azt keresi van-e szivében 
költészet ? A ki nem érzi a költői hangulatot, ha bár 
nem is tudja mi az, az nem jó ember.

Miért szakitja le a gyermek a virágot, miért 
figyeli a madárdalt, miért nézi a pásztor a csilllagot, 
vagy semmi oka nincs annak, ha megszólal a furulya 
vagy a dal ?

Mindnyájan költők vagyunk, csak nem tudjuk 
kifejezni. Egy dal megbénitja a bűnös kezét. A betyár, 
bűnei felett nótában kesereg. A föld népe látja a 
zsenge vetést, áhítattal telik meg kebele. Valami 
olyant érez, mit ő szavakkal nem mondhat k i; de ha 
valaki úgy mondja amint ő érezi, a magáénak tartja. 
Ez az én nótám. Mennyire elring az egyszerű em­
ber lelke a meséken.

A költészet az élet balzsama.
Es ezek az emberek tömjénezik a pénzt, de ir­

tóznak az élet balzsamától.
Az öreg Mörös megjutalmazza azt a leányt, le­

gényt vagy fiút, a ki egy nótát szívből dalol el. Vi­
gyázzatok, ne veszítsétek el dalaitokat, ez a szegény 
ember kincse. A ki a dalt nem szereti, az nem szereti 
Istenét sem.

Ha Csolajton valaki lopott, vagy más bűntényt 
követett el, rögtön meghozta az Ítéletet: Sohase hal­
lottam dalolni. Az öreg úr maga is tanította a népet 
dalolni s ha egy-egy igazi nótát hallott, azt Dezsőnek
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fel kellett írni a könyvébe. Ha cselédet fogadott, azt 
kérdezte: tudsz-e dalolni, mi a nótád ? mert még a ha­
rang is keveset ér, ha nincs nótája. Vasárnap délutá­
nonként a szegény Dezső az öreg úr cancelláriájában 
a szilfa alatt, el* el merengett a költészeten és megta­
nulta élvezni a költői szépet.

Es Lydia nem tudta annyira elfeledni Lidikét, 
hogy meg ne borzadjon attól az embertől, kinek szi­
vében egy parányi költészet sem él.

Éhez fogja láncolni életét. Szeretett volna me­
nekülni, messze*messze, de hát a saját sorsánál job­
ban szerette az atyja sorsát.

Hármas Péter csodálni kezdette menyasszonyát, 
a ki az emberekben a legelső szép sajátságnak a köb 
tészetet tartotta. O eddig minden versfaragót lené­
zett, a kik kopott, szegény emberek és mégis olyan 
büszkén járnak az utcákon......... s lenézik a fé­
nyes közönséget.

Ezt ő soha nem értette.
Nincs ideje hozzá, hogy a mit elmulasztott, azt 

helyre pótolja, s ha fantaszta is egy kissé a menyasz- 
szonya: nem háborgatja, zavarja ábrándjait, de része­
sülni sem akar azokban.

Közölte a társalgást még az nap Sátánnal. En­
nek mindenre volt biztató szava, erre is akadt:

— Ne búsuljon, kedves doktor, annál jobb, ha 
versekért rajong ő nagysága; kevesebbet kell vele fog­
lalkozni és kevesebbe kerül. Egy pár szép versesköny­
vet árverésen is lehet venni, azután hadd nézze a szép
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vidéket. Néha én is olvasok; sokat az olvasásra nem 
adok, de pihentet.

— Ártatlan mulatság.
— A feleségem nagyon szeret olvasni, de én 

elalszom mellette.
— Nem érünk mi ilyenre, Domokos barátom.
— Az ember akkor járjon templomba és akkor 

olvasson bibliát és egyebet, ha megöregszik. Most a 
pénzt számláljuk.

— Ha lehet.
— Minden lehet, ha bátrak vagyunk. A félelem 

az igyekezet kerékkötője.
— Sátán, ön nagy ember.
— Meghiszem azt. Nagyobb vagyok a kornál.— 

Hasztóczy úrban szónok, bennem pénzügyminiszter 
veszett el.

— De mi lessz most? I t t  az esküvő, alig van 
egy nehány forintom, pedig 3—4000 frton alól nem 
foghatok hozzá.

— Ennyi a legkevesebb, e mellett egy évne­
gyedre rendbe kell hozni a váltókat. Ne kezdődjenek 
végrehajtásokkal a mézes hetek. Csak néhány hónap 
és ha beleülünk a csolajti birtokba, máskép be­
szélünk.

— Sátán barátom, én azt hiszem, hogy az én 
házasságom füstbe megy.

— Az lehetetlen. Es ugyan miért ?
— Igen kellemetlen ügy merült fel.
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— Kellemetlen ügy. Mi az a kellemetlen ügy ? 
hát csak először van ? A baj ragadozó állat, annak 
konc kell. Adunk neki rágódni valót. A civilizáció 
annyira haladt, hogy nem a tigris tépi össze az em­
bert, de az ember a tigrist.

— Ne higyje, hogy ez valami pénzbeli kala-
mitás.

— Akkor szüret.
— Nem úgy van, mert ez lovagias ügy.
— Csak ?
— Igen, de a kivel összetűztem, az becsület- 

biróságot kér.
— Tessék . . . nem vagyunk üveg alatt, dobál­

hatjuk a cserepet.
— Sátán, ne legyen elbizakodott, az ördög 

ébren van.
— Azért virraszt a sátán.
— Oda nem férkőzik.. . .
— Mindenütt átfér — ismeri a régi mesét —̂ 

az aranyzsákkal terhelt teve.
— A tűfokán is, de itt nem.
— Azután ki az a hires ember, kinek annyi sok 

a becsülete, hogy a másét kifogásolja?
— A dolog furcsa. Tegnap kártyáztunk és én 

nyertem. Legtöbbet vesztett Erhedy Tibor, kit any- 
nyiszor segitettünk ki. A játék hevében valami fur­
csa megjegyzésre vetemedett. Én visszautasitottam, 
ő erősebben felelt. Rendreutasitottam. Erre ő valami
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címekre ragadtatta el magát. Én elégtételt emle- 
gettem; ő kijelentette, hogy erre képtelen vagyok.

— Ö?
— Igen ő. .. .
— H át ez is mer beszélni ? legyen nyugodt az 

ügyvéd úr, rendezem az ügyet.
— Erre még egy sátán sem képes*; a fickó sok 

féle dolgainkat ismeri.
— Biztositom, hogy megverekszik vagy vissza­

vonja szavait.
— Késő, mert holnap délután a becsületbiróság 

összeül.
— Akkor a teve, a becsületbiróság tagjai közé 

búvik be.
— Egy becsületbirósági Ítélet épen elegendő 

lenne, hogy tönkre tegyen.
— Én is ott vagyok a játékban. Majd megke­

verem őket, jó ?
Hármas Péternek igen sok ellensége volt. Na- 

gyón irigyelték, hogy ő a felszínen tud úszni. A kik­
től kártyán nyert, azok régen készülnek tőrt vetni, 
Érhedy Tibor hires stenker ember volt. . . . Sok sze­
rencsés párbaj tette híressé a nevét, különben kifogás­
talan gentleman, mindössze azt nem lehetett felfe­
dezni, hogy miből él. Maga is verekedett, de a be- 
csületbiróságoknak is keresett tagja volt. Nem válo­
gatta, hogy jusson pénzhez. Furcsa eszközöket hasz­
nált fel, de nem merték bolygatni, annál kevésbbé, 
mert nagyon sokan szerzik merészen a pénzt, de a
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kinek az eszközeit, a forrásait föl nem fedezték, er- 
kölcsbiró, mert mindenki erkÖlcsbiró ma, még ha 
ludas is.

Az öreg Mörös szerint azok a veszedelmes em­
berek, kiknek a csalfaságait föl nem fedezték még. 
A leálcázottak már nem ártanak az álarcos korban 
annyit, mint a le nem álcázottak.

Ez a jelszó, — a mit hangoztatni kell — le az 
álarccal! Szűnjék meg a szembekötősdi. Az egészsé­
ges embertől elválasztják a beteget, válaszszák el a 
bűnöst, az arra hajlandót a becsületestől.

A csolajti öreg szavai azonban csak elhang­
zanak a pusztában. Ki figyelne ilyen szavakra ? A tü­
kör-emberek csak kívülről nézik magokat.

A lapok röviden említették a kinos feltűnést 
keltő ügyet, elég kímélettel csak a nevek kezdő be­
tűit adva. De azért mindenki tudta, kiről van szó.

Sátán, Hasztóczynak úgy magyarázta meg a 
dolgot, hogy a fráter Lydia kisasszony nevét vette 
könnyelműen ajkaira s a becsületbiróságra csak is 
gyávaságból hivatkozik. Ismeretes hencegő, a ki mű­
vészettel szeret visszavonulni; majd meglátják mi lesz 
belőle, mert az urfi házatájéka előtt sok a szemét.

Nem lesz belőle semmi baj ; elintézik szépen és 
pedig két féliv papiroson, azután megjelenik néhány 
nyilttérben a lovaglás elintézésről szoló közlemény.

Csináljon a mit tetszik, Erhedy Tibor úr 
jeles visszavonuló. Ha nevét bizonyos párbajügyeknél 
forgalomba nem hozza, kimegy a divatból és ha a

Erdélyi. Szegény Dezső. ^
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divatból kimegy, ügy mehet vissza dijnoknak, elját­
szotta a szerepét.

Hasztóczy ajánlkozott, hogy szívesen részt vesz 
a becsületbiróságban, majd ő megbuktatja a cselszö- 
vényt. Sátán lebeszélte; nem szerette volna, ha Hár­
mas életéből bizalmas részleteket ismer meg a jö­
vendő após.

Lydiát meghatotta az eset. Még is szép, hogy 
pártját fogja és olyan semmiségért, a mit elkellett 
volna hallgatni. Hiszen abban semmi sincs, ha 
Erhedy azt tartja, hogy a keringőt rosszul táncolja.

Még igaza is lehet.
Nem azért volt nő, hogy ne érdekelje őt egy 

párbajügy, mely értté kerekedett. A tábornokné mind­
já rt meglátogatta, a mint az újságból olvasta a fel­
merült lovaglás esetet.

— Valóban boldog édes Lydia . . . ilyen sze­
retet, nem is hittem erről az ügyvédről.

— De miért kockáztatja magát. . . .
— Miért? mert szeret.
— De hát veszedelmes vége is lehet.
— A ki nemes ügyért verekszik, annak fegyve­

rét a szerencse vezérli. Meg kell tanítani ezt az in­
gyenélő Erhedyt, a kinek sportja a nők sértegetése.

Mást is megsértett ?
— De meg ám, képzelje csak engem öreg Kaj- 

dácsnak nevezett és tudja-e miért?
— Nem.
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— Azért, mert néha-néha egy-egy élénkebb 
szinecske is kerül az öltözékembe. Xem égbekiáltó 
bün-e egy nőt ezért kajdácsnak nevezni. Hát miben 
hasonlitok én a kajdácshoz, én a hős özvegye?

— Nem kell ezt olyan komolyan venni.
— Nagyon is komolyan. Ha nem találkozná­

nak ilyen bátor lelkű lovagok, az e fajta Érhedyek 
még jobban sértegetnének.

— Biz ez nem szép.
— Fel kellene oszlatni az országgyűlést, ostrom- 

állapotot hirdetni olyan országban, hol egy tisztelet­
reméltó nőt kajdácsnak mer egy semmi ember ne­
vezni. A biró nem Ítélné meg a sértést, mert az is 
csak fiatal nőknek fogja pártját.

A tábornokáé oly sebesen legyezte magát, hogy 
legyezője veszélyben forgott, pedig e nélkül nem 
tudta teljesen megmutatni haragját.

Hiába csendesítette Lydia.
— Ne haragudjék, kedves néni.
— Haragszom, haragudni fogok, mig csak az 

élők sorában látom ezt a haszontalan lényt.
A tábornokné azért nem szenvedhette Erhedy 

Tibort, mert ez olyan üzletbe vitte bele, a hol vesztett, 
és erről kávéházban, nyilvánosan élcelt s ki nevette 
a vén kajdácsot.

Lydia kicsibe múlt, hogy el nem mosolyogta 
magát a tábornokné kesergésén, a ki hatvan éves létére 
is csakugyan szerette az élénk színeket és azt hallotta 
róla, hogy titokban férjhezmenetelről is ábrándozott

5 *
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és számított Érhedyre. — Mi az a tizenöt év különb­
ség, nem számítanak a redők, ha a s z ív  üde. . . .

A tábornokné, mikor Lydiától elment, sorba 
járta ismerőseit, hogy hangulatot teremtsen Erhedy 
ellen. Az egész fővárosban a párbajról beszéltek. Né­
melyek csak könnyebb fajta, nyilttérrel végződő 
ügynek vélték, mások fogadtak a halálos kimenetelre.

Mindenesetre pisztolypárbaj lesz, erős felté­
telekkel. Két-három golyóváltás, kis távolság, ko­
moly töltés.

Az egyik halva marad ott.
A közéletet alkotó társaság két táborra osz­

lott ; a férfiak Erhedy, a nők Hármas mellett ütöttek 
pártot. A menyasszonyáért állt ki. Valószínűleg ki­
állás lesz; felkeverik a könnyelműbb tévedéseket; me­
lyik fiatal embernek nincsenek tévedései ? Nem sza­
bad nagyon komolyan venni. Hírek keltek, szálltak 
Hármas csinosabb Erhedynél, fiatalabb és kevesebb 
a bűne, a mi van az is csak inkább ráfogás. Adós­
sága mindenkinek van, Mörös Egyeden kívül má- 
nem tartja szégyennek az adósságcsinálást. Hát a 
papa nem vett fel tavaly egy kis báliköltségre köl­
csönt ? A mama folytonosan tartozik a fűszeresnél, 
meg a divatkereskedésben. Az ékszerész kontójáról 
a papa most sem tud semmit; tavaly is a tábornok 
néni fizette ki, úgy szedték el lassanként a konyha­
pénzből.

Az esti lapok már a neveket teljesen közölték; 
már tudták hogy a becsületbiróságban egy szol­
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gálatban nem levő őrnagy — és az arisztokráciától 
külön élő — nyugdíjazott gróf is részt vesz. Mind a 
két fél beadta Írásban a vádakat. A tanácskozások s 
a bizonyítások már folynak. Védelem és vád kímélet­
lenül tüzes.

Hasztóczy izgatottan várta az eredményt; nem 
sokat adott az úgynevezett kifogástalanságra; de Hár­
mas párbajképtelensége kellemetlenül hatotta volna 
meg.

Sátán nyugodtan dörzsölte kezét.
0  már elintézte az ügyet. A becsületbirósá_g 

többségét megnyerte, fegyver-bírósággá alakulnak^ 
kimondják, hogy meg kell verekedni, könnyű feltéte­
lek mellett.

A levegőben sok golyó el fér ; tudják már a fegy­
vereket úgy tölteni, hogy nem ütődik a golyó az em­
berbe.

Mikor Csolajton Egyed bácsi a szilfa alatt levő 
cancelláriában Dezsővel az újságot olvasta, a szegény 
Dezső nagyon megijedt. Ez a jó fiú önzés nélkül óhaj­
totta Lydia boldogságát! ha kell a saját szive vére 
árán is. Mi történik vele? Nem éli túl a vőlegénye 
halálát.

— Öcsém! Szegény Dezső ! — dörögte az öreg 
úr, — ne félj, ma játékot űznek mindennel, még a lova­
giassággal is. Politikai pártok ütközése nem komoly, a 
mit az emberek Írnak nem komoly, a párbaj meg éppen 
nem az. E fajta emberek, mint Hármas Péter kibúj­
nak ez alól is, mint minden más kötelesség alól.
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— No, ha ő nem veszi komolyan, majd felme­
gyek és meggyilkolom azt az embert a ki Lidikét 
megsértette.

— Nincs itt sértésről szó. Ez csak komédia.
— Hiszen a lapokban van.
— Ott, de a lapok nem csak a színházakról, de 

a legnagyobb színpadról: az életről is közölnek olyan 
tudósítást, mely tévedés. Olyan emberek a kik nemes- 
ségökröl elfeledkeznek, nem lehetnek tisztességesek. 
Az, hogy valakinek címere és praedikatuma van, 
még nem nemesség; ahoz vér is kell, mert e nélkül 
korcsabb a kolompár cigánynál. A Hármas vér hatá­
rozattan rossz vér.

— Megváltozhatik.
— Igaz, hogy sokszor az annyit romboló szere­

lem olyan áldásosán léphet fel, hogy megjavíthat 
valakit, de ehez erős akaratra és szándékra van szük­
ség. A ki egyszer elvetemült, az igaz nem lehet soha.

— De hát mi nem is ismerjük olyan jól, hogy 
megítélhetnénk.

— Nagyon szép, ha a távollevők védője vagy; 
ez mutatja milyen egészséges a véred, de nekünk már 
jogunk van felette bíráskodni. En jól ismerem.

— Hiszen alig néhányszor tetszett vele uram- 
bátyámnak találkozni.

— Igen, de könnyen mondhatnak olyan ember­
ről véleményt, ki mindig a kirakatban van.

— Ez körülbelül igaz.
— Nem körülbelül, de határozottan igaz.
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— Meghajlok a tapasztalás előtt, de kiváncsi 
vagyok magára a megfigyelésre.

— Olvasol újságot ugy-e?
— Együtt olvassuk.
— Hát nem mindennap ott van ennek a H ár­

mas Péternek a neve az újságban.
— Ott van, de meglehet, ő nem akarja, hogy 

ott legyen s akarata ellenére történik.
— Tévedsz. Mi ugyan kivül vagyunk a házon, 

de ha valaki elbeszéli, mindjárt tudjuk: miért füstöl a 
kémény. A lapok pedig annyit beszélnek, hogy úgy 
ismerhetjük Budapestet, mint az üres zsebünket. 
Tudod-e fiú, a legjövedelmezőbb tőke a hiuság.^ézá, 
én kerülöm az embert, de az emberiség sorsa érde­
kel, azt meg is figyelem. Nem vagyok én elmaradt em­
ber, habár a szabásom nem is mai.

Ezt jól tudom.
— Hallgasd csak. Hármas Péter neve ott van 

egy-egy lapban sokszor tiszszer, mint bizottsági tag, 
bálrendező, pályabíró valami extra versenynél, jóté­
kony adakozó, a törvénykezés rovatában, s végül az 
árverések között. Szóval beszéltet magáról, és be­
szélnek róla, azért hogy ebből haszna legyen, azután 
keni a hiú ember szekerét. No, látod igazam van, aki 
nem ludas, annak semmi köze nincsen a becsületbi- 
rósághoz, ő pedig most ott ül a vádlottak padján.

— Felmentik.
— Annyi esze van ennek, hogy nem fogják meg 

egykönnyen. Az én időmben is került egy két ügy
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becsületbiróság elé; mi is felmentettünk, mert ez az 
Ítélet jobban marasztal a rendes bíróság Ítéleténél, de 
azért magunkban furcsán gondolkodtunk az ide hur- 
colkodó urakról; mi a magunk és nem a király nevé­
ben Ítéltünk, tehát a felelősség is jobban terhelt.

Egyed bácsi úgy oktatta a szegény Dezsőt, a 
mint a régi, öreg vitéz a fiatal leventét. Mielőtt a  
harcba vinné, tornát játszott vele a bagoly várban. 
Es ha az udvarhoz került az ilyen nemes levente, 
hírből, messziről nézve, az öreg vitéz beszédjéből meg­
tanulta, hogy forogjon ott, hogy bánjon a galambok­
kal. Lehet sohasem került a világba, elfoglalták a 
csaták zajai, de megismerte a világot és a midőn be­
lelépett tudott körülnézni és hamar levetkőzte a fél- 
szegségét. A szabó csakhamar segített azon, hogy a 
ruhaúgy álljon rajta, mint a többin, sőt belsejében sok­
kal különb volt azoknál, a kik már ott éltek és szabato­
sabban lépkedtek a fejedelem márvány-kockáin.

így művelte a szegény Dezsőt, Mörös Egyed a 
vén kuruc, ki lelkében sokkal finomabb volt a mázos 
gavalléroknál, a kik jól öltözködnek, finoman beszél­
nek, de leikök üres, szivükben hamis eszmények él­
nek s minden vágyuk a szereplés és feltűnés. Ennek a 
két frivol törekvésnek lesz az áldozatává a legtöbb 
nő és férfi.

Mikor feltűntek, tovább is hiuskodni akar­
nak, lemondani, visszavonulni nem tudnak, minden 
eszközt elfogadnak, hogy helyzetüket biztosítsák. Mö­
rös Egyed feltalálta a világot Osolajton is, és itt sem
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epekedett a gonosz vagy a léha emberek után. A ki 
haszontalan vérénél, jelleménél fogva a darócban, 
az a bársonyban is ugyanaz. Még bűnösebb a kire 
több nevelést pazaroltak, mert ezzel fokozni lehet az 
ellentállás képességét és az agy uralmát az érzékek 
felett. Az jobban megbírálhatja: mi szabad mi nem, a 
kinek a szellemét csiszolják, mint az, a kinek fejleszté­
sével nem törődnek és csak a véletlen dönti el sorsát s 
nincs elég műveltsége arra, hogy sorsa útjaiban vá­
lasztani tudjon. Fát, növényt, állatot, mindent tiszto­
gatnak, irányt szabnak a növésnek, a vér rendetlen­
sége ellen küzdenek — az ember lelke és szive ugaron 
van hagyva. Elfordult Istenétől, a kinek képére van 
teremtve és felveszi az ördög ábrázatját, annak törvé­
nyei szerint él. Magáról sokat hisz, igényeit fokozza 
munkakedve veszendőben — elcsügged, nem bizik a 
maga sorsában, ki akarja fosztani a mások szerencséjét.

Előbb megeszi a saját kenyerét, azután kikapja 
a gyengébbét. Az az erős szivü ember a ki nélkülözni 
tud. A megélhetéshez igen kevés kell; cifrálkodás, 
nyalakodás és egyéb élvezetek mindent fölemésztenek.

Ilyen tételeket tanult a szegény Dezső Mörös 
Egyedtől, ki madártávolságból is úgy ismerte a tár­
sadalmat, mintha benne élne, pedig csak a kerítésen 
keresztül, egy dombról néz be a házba.

így képezte öcscsét Hasztócy Barnabást is, de 
ennek nem volt hozzá ereje. Feltűnésre és szerepre 
vágyakozott, s hogy ezt elérje, nem gazdálkodott a 
pénzével. Ette a földet, a mi a legdrágább Ínyencség.
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Barna űr nem szerette az olyan embereket, su 
kik az igazat beszélték; azok között időzött legszive- 
sebben, kik őt bámulták, dicsérték, s azt hitte, hogy 
azért nem ért el magas polcot, mert a bátyja beszédje 
útját állta.

O lenézte, túlságos egyszerűnek tartotta Mőrös 
Egyedet, a ki különcségével akarja magára vonni a 
közfigyelmet. Eszméi már elavultak, olyan ő ebben a 
világban már, mint a madárijesztő a kertben.

Milyen előkelőén mosolygott volna Hasztóczy 
Barnabás, ba hallja, hogy beszél az öreg a becsület- 
biróságról, a párbajról, a mihez nem ért, pedig értett^ 
mert ő mindent tudott, a mit egy gavallérnak tudni 
kell. Kitűnő vadász, vívásban páratlan, jól lovagol,' 
annak idején jó udvarló, finom modorú a nőkkel, zama­
tos mulató, táncát még az udvarnál is megbámulták.

Az úr mindig úr volt; — meg kell azt külön­
böztetni a divatos ripőktől; a régi gavallérság igazi 
gavallérság — a mostaniak jó része hamis ércből 
vert kártya-obulus.

Sok a szószegő, a nem igaz utón járó. Jöve­
delme a kártya. Ezek elitéinek, mint becsületbi- 
rák egy szegény tisztviselőt, ha a kosztjával adós 
maradt . . . Ok kifosztogatják egymást, de azért ural­
kodnak a társadalomban, megbámulják őket s ha kép­
viselők : az erkölcsbiró szerepét adják.

A becsületről másként vélekedik a kor gyer­
meke, mint a hogy a múltban vélekedtek.

Erhedyek, Hármasék s a többiek, csak kávéházi
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alakok lehetnek, de a társaságban tisztességes höl­
gyek között nincs keresetük.

A modern bálok, fürdőhelyek, sétányok igém 
alkalmasak a könnyű ismerkedésre. Ha jól vagy 
öltözködve, a sablon társalgáshoz értesz, úgy ez menet­
levél az egész társaságban.

Mörös Egyed úgy vélte, hogy a romlásnak in­
dult társadalmat a nők menthetik meg. Eészesülje- 
nek a régi tiszteletben, még halvány árnyékát se en­
gedjék meg a tisztességtelen gondolkodásnak, vegye­
nek részt az erkölcsnemesitésben s válogassák meg 
azokat, kikkel társalognak. A költészet legyen az a 
kincs, mit nagy szorgalommal gyűjtsenek s ne a ruha 
vagy a boulevarde-modor, hanem a lélek és sz ív  meg­
ítélésével bízzanak a férfiban.

A házasság ne csak a függetlenség utáni me­
rész és meggondolatlan vágyakodás legyen, hanem a 
paradicsom, a boldogság, a magasztos női hivatás 
betöltése után való törekvés. Ezért hevüljön a na 
kthele. A férfi ne adja el magát, de a nő sem. Csak 
akkor közeledjenek azért, hogy egy jövőben egyesül­
jenek, ha szivök igazán dobog egymásért. A szerelem 
nélkül ne játszanak egymás életére, mert az élet nem 
kártya-játék.

Ha az ő kis buga jobban szereti a nyárfákat, 
úgy most az ő szivével nem játszik egy modern rabló­
lovag oly könnyelműen.

Felmenti a becsületbiróság ? Jó, ő nem mén-
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tené fel őket soha, de külön egyenruhában járatná 
^fcet, hogy tudjanak ellenük védekezni.

A gályarabra bélyeget sütnek.
Ezek veszedelmesebbek. Es mégis szabadon 

járnak.
A becsületbiróság megitélte a párbajt. A szol­

gálaton kivül levő őrnagy nehány váltóját kapta 
vissza s egy újat leszámitolt neki Sátán, a nyugdíj­
ban levő mágnás, ki már rég nem élt az arisztokra- 
•ciában és ép azért nevezték nyugdíjazottnak^ szintén 
kapott valamit, s ezzel a fegyverbirósággá alakult 
becsületbiróság kimondta azt, hogy a két úr tartozik 
'egymásnak kíállaní.

Felvették a jegyzőkönyvet, pisztolypárbaj har­
minc lépés avance nélkül, golyóváltás csak egyszer, 
felek tapsra egy időben lőnek — nem tartoznak egy­
másnak kezet nyújtani. A lépéseket egy olyan tapasz­
talt segéd mérte, kit a földosztók is szívesen alkal­
maztak, a pisztolyokat szintén egy veterán töltötte. 
Veszély nélkül folyt le az egész ügy; kifizették az 
orvosokat és bérkocsikat is — négy lapban nyilt- 
tereztek ezzel, miután a kioszkban, cukrásznál pár 
napig bámulták őket, az Erhedy-Hármas-affaire 
felett napirendre tértek.

Sátán megoldotta ezt a kérdést is. Hármas bí­
zott az ő Sátánjában, kinek élvezete a bűnszerzés 
volt — s nem tudott neki ellenállni semmiben.
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VIII.
De hol a pénz az esküvőre ? Maga Sátán előle­

gezte, mert biztos üzlet kínálkozott; de különben 
Hasztóczynak is adtak pénzt a váltójára. Sátán Do­
mokos levelet irt a szegény Dezsőnek, s ez elküldte a 
pénzt oly feltétellel, hogy ismeretlen akart maradni,, 
s a váltót ott a nyárfák alatt elégette. Szivarra gyúj­
tott a lángjánál. Legyen boldog Lidiké. Neki, úgyis a 
kerek világon, kívüle nincs senkije. Kiért élne, ha 
érte nem. A pásztor miért ne hordana kincseket a 
királykisasszony lábaihoz.

Mese-mese, csakhogy modern kiadásban. Hasz- 
tóczy jó kedvvel rakta zsebre a pénzt és arra vágyott,, 
hogy valahogy olyan rokon, mint a Szegény Dezső 
ne alkalmatlankodjék és ne zavarja meg az esküvő 
fényét.

Hármas, Hasztóczy és Sátán folytonosan arról 
tanakodtak, hogy legyen az esküvő. Oly fényesen 
állítják ki, hogy pazarságával meglepje az egész 
világot.

Magyar díszben fognak esküdni. Tanúknak,, 
násznépnek, csupa nevezetességet kérnek fel és gyűj­
tenek össze. Államtitkár, de meglehet miniszter is 
lesz közöttük. A tábornokné külön tiszteletdij mel­
lett, magára vállalta ő excellenciája megnyerését. 
Hasztóczy távolról úgy is rokonságban állt vele, s a. 
részvétel fontos politikai érdek.
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Az egész magyar jogászvilágot lekenyerezi 
vele, mert egy fiatal ügyvédet tüntet k i; azt nem kell 
észrevenni, hogy ez az ügyvéd csak stréber, stréber 
pedig azért, hogy urat adjon, nem holmi gyermekes 
elméletekért.

— Kedves doktorom, azt tudja, hogy milyen 
fontos a miniszter megjelenése ? . . . szólt a szokott 
haditanács alkalmával Sátán Domokos.

— A miniszter megjelenése . . . nem helyezek 
rá különös súlyt, válaszolt Hármas.

— Úgy látszik doktor, egy idő óta nagyon szó­
rakozott.

— Nem — de én nem hiszem, hogy a mi­
niszter megjelenése kisegitene a hinárból, pedig a 
közepénél jóval beljebb vagyunk.

— Beljebb, de még kiúszhatnak, csak ne legyen 
szórakozott, mert ez elveszítene. Hol vannak ötletei, 
eszméi, úgy látszik szerelmesek vagyunk, hebebe , . .

— Az nem, de úgy érezem, hogy bánt valami.
— Es ugyan mi ?
— Szégyenlem magam nagyon. Jövendő apó­

som az még csak bagyján — de a szegény menyasz- 
szony ez az ártatlan légtünemény, ha belekeveredik, 
sorsomba, el vagyok veszve.

— Doktor ur ne érzelegjen — talán már a ver­
seket komolyan olvassa, hogy igy hamut kezd hin­
teni a fejére.

— Körülbelül komolyan, bár előbb békültem 
volna ki a költészettel, előbb menekültem volna oda.
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— Mi ez, talán bünbánat ?
— Olyas valami.
— No szépen vagyunk, az épület már tető alatt 

Yan, a helyett hogy bevakolnánk, a légbe robbantjuk.
— Kezdem meggyülölni magamat.
— Nincs joga addig aludni, mig én virrasztók. 

Bátorság, lássa kedves barátom, ha a miniszter az 
esküvőn megjelenik, úgy egyszerre oly tekintélyünk 
van, hogy számtalan vállalatunk sikerül. Majd akkor 
vonuljunk vissza és szánjuk-bánjuk bűneinket, mert 
még most utunkat állnák és sokkal nagyobb ma­
gányba jutnánk, mint óhajtjuk.

— Érzem, nem birom tovább, összeroskadok. A 
bizonytalan élet kifárasztott, oly izgatott vagyok, 
hogy sokszor a nevemet is elfelejtem.

— A másokét nem kellett volna elfeledni, mint 
például annál a végrendeletnél, mit zálogba tettünk. 
Doktor úr, ezért mégis felakaszthatnak.

— Inkább most, mintha egy másik ember éle­
téért, a nőméért is felelős leszek.

— Doktor úr, vigyázzon magára, mert úgy lá­
tom, hogy ezt az érzelgést ébredő szerelem okoz­
hatja.

— És ha úgy volna ? . .
— Le kell küzdeni, mert most ilyen hiábavaló­

ságra nem érünk rá. Majd két év múlva, ha ügyein­
ket rendeztük.

— Soha napján lesz az ! . .
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— Ne csüggedjen most, a mikor újra arany hal 
kerül a horogra.

— Nincs már több aranyhal a mi tavunkban*
— Hát a gyáros, ki rendjelet és nemességet

akar.
Sátánnak ez a szava újra fölébresztette Hár­

masban az ördögöt. Előbb már egészen lemondott 
magáról és most ismét bizott csillagában. Ez valóban 
aranyhal, s ha a miniszter elfogadja a násznagyságot^ 
talán eljön a diszebédre is és ott pohár között meg 
lesz minden.

Ha Sátánhoz egészen őszinte lett volna, ügy el­
beszéli neki csüggedésének igazi okát. Levelet kapott 
egy régi tanulótársától.

Idomtalan diósgyőri levél volt, nyolcadrétben 
összehajtva s rajta hatalmas pecsét. Az irás erős vo- 
násu: határozott nagy, gömbölyű betűk. Mindjárt a 
külsején meglátszott, hogy a ki irja, az bosszankodott.

Péter nagyon sokat tanulmányozta azt, hogy 
Írja valaki a címeket. Felismerte már úgy körülbelül 
az Írásból: kellemes vagy kellemetlen-e a tartalom, sa  
kellemetlenek közül csak is a legbizalmasabb termé- 
szetüeket bontotta fel maga. Ha családja tagjaitól 
kapott levelet, a világért sem bízta a felbontást másra* 
A Hármasok és hozzátartozóik többnyire szegények. 
Van közöttük kézműves, sőt parasztember is. Lenne 
meglepetés szépen, ha a jó atyafiak Péter öcsém la­
kodalmára a fényes násznép közé bekopogtatnának*

Hideg lelné ki Sátánt azonnal.
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A diósgyőri papirosra irt levéltől megborsózott 
a háta. Egy becsületes szegény tanitó irta, a ki reá, 
mint egykori kedves tanuló társára bizta csekély tő­
kéjét, hogy forgassa. O elforgatta a saját céljaira. 
Meg is irta annak az urnák a nevét, kinek az 1500 
frtot jó kamatra adta. Elküldte a kötelezvény máso­
latát, csak harminc százalékot fizet, de hát most már 
ezt is nehéz az uzsoratörvény óta elszámolni. Az 
összeget nagyobbra irta és a többiről nyugtát adott, 
hogy felvette. Az első évnegyedben a kamatot ponto­
san meg is kapta a tanitó, a második negyedben ké­
sett, a harmadikban elmaradt. Ekkor Hármas annak 
rendje és módja szerint bepörölte az alperest. Meg­
tartották a tárgyalást, végrehajtást kértek, de az al­
peres ismeretlen helyre költözött. Megjelent az idé­
zés a hivatalos lapban, kinevezték az ügygondnokot, 
így állt most is az ügy, másként nem is állhat, mert az 
ismeretlen tartózkodása alperes maga Hármas Péter. 
0  használta el a pénzt abban a reményben, hogy 
majd visszafizeti, ha valami nem várt szerencse éri.

Eh, mit búsuljon ő, arra való Sátán, hogy a mi 
roskadni készül azt tartsa fenn a vállaival.

Hisz itt a rendjel, a nemesség, az öreg gyáros 
még fiává is fogadná, csak keritse meg. Egész életé­
ben dolgozott, most pihen és a hiúság az ő társalko­
dója, a hiúság, a mi a legnagyobb uzsorát fizeti.

Menekült érzéseitől, vagy legalább akart; a 
régi bűnök mardosását meg akarta fojtani, egy uj bűn 
termelésével. Soha nem volt ilyen gyenge: máskor

Erdélyi. Szegény Dezső. 6
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gyorsan terveit és most, mintha megálltak volna 
a gondolatai. Egy légtünemény, a hogy ő Lydiát ne­
vezte, meg a számok bénították meg eszméit.

Negyvenezer forintnál több, a mivel be kel­
lene számolni a földi biró előtt Ezt ugyan egy va­
gyonát elvert földes úr leányával kötendő házasság 
híréből ki nem fizeti.

— Talán a rendjel — és ha nem, úgy vége a 
komédiának.

Rendjel milyen bolondság; nemesség milyen 
dőreség. Ha ő a magáét eladhatná. Mikor azt for­
gatta agyában, majdnem összeroskadt. Egy jó szó ju ­
tott eszébe. Mörös Egyed mondotta, hogy az ő ne­
mességét, már t. i. a Hármasét, még a nagyapjával te­
mették el; már az atyjának sem volt hozzá joga, mert 
a becsület a nemesség, a ki ezt eldobja, nemességét 
is eldobta, mint gyáva katona futásközben a fegy­
verét

Mit tehet ő is róla, ha a nemességét még nagy­
apjával temették el és apjáról a bűnt örökölte, miért 
nem maradt a nagy apja hagyatékában anyagi erény, 
hogy neki is jutott volna. 0  csak eszköz s a társada­
lom a bűnös, az rontotta el azt a kis jót, a mi még 
benne van.

Némelyek fel is emelkednek, ha a szerencse úgy 
szolgál, miért nem szolgál neki is a szerencse.

Estve felé kiment a Dunapartra. Megállt és 
nézte a habokat. Szive is igy hullámzott, a múlt 
eseményei, a jelen, a jövő habokat törtek rajta.
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Ismét belopódzott a szivébe egy parányi költé­
szet. Elfelejtette egy időre a mentő horgonyt s a rend­
jelt, arra gondolt, hogy mi lenne ha elszöknék a világ­
ból és egy rengetegben njra kezdené életét, azután ta­
lán aranyat is ásna, felfedezné a kohinor mását, visz- 
sza jönne újra, kárpótolná azokat, kik károsodtak, a 
szegényeken segitene és egy kis vagyont tartva meg 
magának, megtisztult szivével a kis légtünemény szi­
vére borulna.

Ezt locsogták a habok.
Egyszerre valaki gyengéden megérintte a vál­

lát. Visszafordult, Lydia volt.
— Ábrándozunk vőlegény uram.
— Nem egészen.
— Úgy látszik félünk a költészettől, pedig az 

mindenütt jelen van mint az Isten, azt senki sem 
kerülheti el.

— Hátha az kerül el bennünket ?
— Nem, a ki a szivét kinyitja, abba belerepül* 

Nézze a csillagot, nézze a habot s gondolja el innen 
az emberzsivajt és meg van a költészet.

— De kinek van csillaga ebben a küzdelmes 
világban ?

— Mindenkinek, csak keresse, még nem késő.
Hármas véletlenül Lydia szemébe nézett és úgy

találta, mintha a légtünemény homloka alatt két csil­
lag ragyogna.

— Csillag, csillag, hulló csillag, ébredő és 
lehunyó élet — szólt.

6*
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— Ni ni, hiszen ön költő.
— A mi mesterségünkben, nem igen lehetünk 

költők.
— H át nem költői remek-e egy szép védelem?
— A bűn védelme.
— Keresztény kötelesség.
— Kegyed talán meg is tudna bocsátani.
'— Oh igen — mondá lelkesülten Lydia.
— A bűnt is ?
— Hiszen a magam bűnei bocsánatáért is 

imádkozom, nemcsak a másokéért.
— Van is egy ilyen angyalnak vétke!
— Minden embernek van.
— Milyen nagyszerű védő-ügyvéd lenne ke­

gyedből, Lydia.
Kart karba öltve sétáltak. Hasztóczy egy tár­

sasággal messze haladt utánok. Hármas úgy érezte^ 
hogy menyasszonya jobban simul hozzája, mint egyéb­
kor. Vájjon szereti-e őt ez a légtünemény? vagy csak 
szokásból megy hozzá ? De mit is szerethetne benne, 
kit csak külsőségekből ismer, hiszen sem lelkét sem 
szivét nem árulta el előtte. Es ha elárulná, ki tudja 
nem futna-e el előle messze, nagyon messze ? Most 
megismerteti magát. Először csak kerülő utón, hogy 
kitapasztalja, ki is hát ez a leány?

Eelnézett a csillagokra, mintha onnan kért volna 
tanácsot, ezért fordult a habokhoz is.

Lydia, e percben az ő nyárfásába rándult ki. 
Nem csoda, ma kapott egy bokréta mezei virágot a
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szegény Dezsőtől, ki megírta, hogy a házat egészen 
rendbe hozza mire haza jönnek.

Leültek. A leány egészen úgy, hogy szemébe 
nézhessen vőlegényének; de nem sikerült, mert az 
kerülte a két csillagot. Izgalmában pihenni pkart, 
letette kalapját maga mellé és botjával játszadozott 
a kövön. Egyszerre fölemelte fejét, nézett jobbra, 
balra, előre, hátra, égre, földre — azután megint 
ismételte, mintha félt volna, hogy a tényállásnak ta­
núja is lehet.

A közelben senki nem volt — lent a lépcsőkön 
egy alak ült és, úgy látszott, pihent a nap fárradalma 
után. Talán el is aludt, vagy tekintetével sorsát kutatta 
a tova tűnő habokban, melyek a csillagokba gyűlt 
eget tükrözték vissza, fényesen hirdetve a végtelen­
ség képét.

Az előbbi mozdulatlan alak felkelt, egy hajó- 
uszályra ment és onnan leugrott a Dunába.

Péter egy pillanat alatt utána ugrott és egy­
néhány tempó után elkapta a fuldokló öngyilkost. Ret­
tenetes tusa fejlődött ki közöttük. Lydia, a ki megér­
tette a védelem meséjét, nem látott semmit. Segít­
ségért kiáltott, azután elájult. Hasztóczy és a társaság 
nem tudták mi történt. Két, három percbe került mig 
magához jött s ekkor a Dunára mutatott, csak eny- 
nyit szólt: Péier és visszaesett aléltságába.

Ez alatt az öngyilkos és mentője valóságos ha­
láltusát vívtak. Az öngyilkos halni akart és szaba­
dulni igyekezett mentője karjából, ki egyik kezével őt
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tartotta s a másikkal magát. Az öngyilkos kétségbe­
esetten kiáltozott: Eressz el! Péter a holdvilágnál meg­
ismerte, hogy az egy szegény szatócs, kit ő döntött a 
nyomorúságba . . . Még erősebben szorította magá­
hoz és kiúszott vele a partra . . .

Olyan jól esett neki a tudat, hogy életet men­
tett meg. Ki menti meg az övét ? Mikor a lépcsőkön 
kivitte a szerencsétlent, Lydia akkor imádkozta épen: 
Bocsásd meg uram a mi vétkeinket^ mint mi is meg  ̂
bocsátunk az ellenünk vétőknek.

A körül álló nép megéljenezte Pétert, ki bér­
kocsit hozatott és elbúcsúzva a társaságtól, hazahaj­
tatott. Útközben azt hányta vetette, milyen egyszerűen 
bevégezhetett volna ő most mindent, s az elkezdett 
mondat vége e pont lett volna.

Sátán Domokos nem ért rá arra, hogy bevárja 
mig az újságból olvassa el ezt az öngyilkossági kisér- 
letet, 0  mindig gyorsan, azonnal akart értesülni, hát 
még itt, hol öngyilkosság esetén maga marad a ke­
lepcében, a mit két róka mindig könnyebben kike­
rül egy rókánál.

Az ügyvéd egy kissé kimerültén hevert a pam- 
lagon; inkább lelkében mint testében érzette a 
kimerültséget. A szive ösztönözte e a jó tettre vagy 
pedig valami ellenállhatlan vágy a megsemmi­
sülés után ? Erre a kérdésre nem tudott megfelelni. 
Osszeborzadt, mintha fáznék. Talán fázott is. Meg­
kérte Sátánt: adjon neki egy pohár cognacot, mit 
mohón üritett ki.
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— Hát kellett ez ? — kérdé Sátán kétségbeeset­
ten csapkodva kezeit és megsemmisülten rogyva egy 
hintaszékbe. — Tudia e ön ki volt, a kit megmen­
tettem?

— Nem.
— A. szatócs — a »zöld rák« — kit ön prae- 

parált.
— Es ön megmentette ?
— Hisz ön is azt tette volna, ha az én helyem­

ben van. A parton érttem Lydia, az én drága Lydiám 
térden állva imádkozott és pedig az ur imája szavaira 
értem oda: Bocsásd meg a mi vétkeinket és mi is 
megbocsátunk az ellenünk vétőknek, E percben sze­
rettem volna, ha a nemes erénynek porkolábja: 
Mörös Egyed lát, hogy a nemességünket nem temet­
ték el egészen a nagyapámmal.

— Szerencsétlen ember, úgy látom, szerelmes, 
kiáltott indulatosan Sátán Domokos.

IX .
Több lap vezércikkben emlékezett meg a bátor 

életmentésről. Hármas Péter egymásután kapta az üd­
vözlő leveleket még olyan emberektől is, a kik külön­
ben nem sokra nézték. Az egész társaságon mint egy 
villanyütés vágott keresztül az az ötlet, hogy Hármas 
Péter rendjelet kap.

Vájjon minő rendjelet?
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Komoly urak, miniszteri-tanácsosok, képviselők, 
pénzemberek, tudósok, művészek, tanárok, orvosok, 
valóságos rendjelbetegek, tisztelettel, de irigykedve 
olvasták a cikket, melynek végén egyenesen ki van fe­
jezve, hogy rendjelet, még pedig nem ezüst vagy arany 
keresztet, vagy talán csak érmet, hanem sokkal ma­
gasabb érdemjelet fog kapni. A főpolgármester a leg­
melegebb módon ajánlja, s a miniszterelnök maga ir 
a király miniszterének.

A tábornokné alig pitymalott, azonnal elkez­
dett öltözködni és bokrétát rendelt feliratos szalaggal, 
a melyen ez volt:

A hősnek.
Az öreg rendjelvadász, vérző szivvel olvasta 

Hármas Péter kihiresedését. Adott volna érte egy há­
romemeletes házat, lia ennek a rendjel-reménynek ő 
lett volna a tulajdonosa. Feketébe öltözött és igy 
ment látogatásra Hármas Péterhez. A teremben az 
öreg tábornoknét találta a nagy virágbokrétával, a 
ki a legnagyobb kellem kifejtésével igyekezett elbá­
jolni az öreg urat.

A tábornokné szerint, mint partbie, egymáshoz 
illenének. Az öreg úr, a mennyire lehetett, udvarias- 
kodott, de szemei véletlenségből Lydia nagy olajfest- 
ményü képére tapadtak.

— Ki ez a szép gyermek, kegyelmes asszonyom ? 
— kérdé olyan édeskésen reszkető hangon, mint midőn 
a gyermek anyjától abból a szamócából kér, mit az 
ozsonnához tartogatnak a kedves vendégnek.
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Az Érhedy Tibortól vén kajddcsnak neve­
zett tábornokné gyanúsan nézett az öreg urra és arra 
gondolt magában : talán ez a vén akác is hajt még 
virágot.

— Az ünnepelt menyasszonya.
A rendjelezendő a szögletbe vonta Sátán Do­

mokost és megkérdezte, Lydia arcképére mutatva:
— Barátom személyesen ismeri ezt a fiatal 

hölgyet ?
— Igen is, nagyságos uram.
— Gondoltam valamit.
— Szabad tudnom?
— En elvenném ezt a fiatal hölgyet, ha hozzám 

jönne; mért ne aranyozná be ez a sugár végső nap­
jaimat. Ennyi bűbáj, ennyi költészet.

Ez is, gondolta magában Sátán s hirtelen átte­
kintve az üzleti részt, hanyagul és nem sok reményt 
nyújtva szólt:

— A mit lehet megteszek, de nem könnyű dolog*
— Miért?
— A szerelem, a szerelem — susogta Sátán.
Ha valamely idegen ember jött volna ebbe a társa­

ságba, bizony furcsa fölfedezésre jut. A társadalomban 
annyi társadalom van a hány növényfaj a növény or­
szágban. Ki tudná megfejteni: mi okozza azt, hogy 
minden dűlőnek más a virág-népessége, hogy jöttek 
ide? hogy képződtek? A társadalom csoportjai egye­
sülésének is azok az okai, mint egy-egy növénygyar­
matnak. Nem csupán a véletlenség, de a fajok vonzó
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ereje, és tényező az okozatban. Sárga, kék, lilaszin 
úgy jönnek össze a minő a talaj és az éghajlat. Kö­
zös sajátságok, közös vonások csatolják össze az em­
bereket is.

Hármas Péter szalonjában egész külön tár­
sadalom van, a mely a nagyvilágban is folytonosan 
gyarapodik. Ezek az úrnők és urak a pénz imádásá- 
ban egyenlőek. Szeretik az üzletet, de eltitkolják, hogy 
ezzel foglalkoznak. Ki ki magában rejtőzve áldozik 
ennek a szenvedélynek, nem hiszi, hogy a másik az ő 
üzérkedését ismeri. Mikor az előkelők világában 
megjelennek és hallják, hogy Ítélik el ezek az üzlete­
ket, ők is részt vesznek ebben a hangulatban^ a mi 
nagy képmutatás, mert ott a börze, ott egyéb nyerész­
kedés, melylyel a legmagasabb rendjelek is foglal­
koznak. Ez az a régi mese, hogy az ember a más sze­
mében a szálkát is megleli, de a magáéban a geren­
dát sem találja.

Ezek az úrnők és urak, miután magok szégyen­
ük és lenézik a pénzszaporitást, éltetik a Hármas és 
Sátán-féle létezéseket.

Az eszköznek még a fensőbb társadalmi réte­
gekbe is utat egyengetnek. Segítenek letörölni a ka­
landor-eszközök bélyegét, sanyargatják az embert és 
rangért-rendjelért epednek.

Egyéb ragályaink között nagyon elterjedta rang- 
és rendjel-ragály. Ezekre valódi nemes embernek nem 
volt soha szüksége. Mörös Egyed még az arany- 
gyapja tis visszautasítaná. Neki elismerést saját lel­
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kiismerete nyugalmán kivül senki nem adhat. Ha az 
nem háborog,ügy meg van a becsületes ember rendjele. 
Hármast meggratulálva eloszlott a társaság s az ügy­
véd üldözőivel maradt egyedül. Olyanok alkalmatlan­
kodtak, kikkel furcsa összeköttetésben áll. Magának 
kell a halogatást, a biztatást, rábeszélést elvégezni. 
Sátán nincs itt. Az öreg rendjelvadász vitte el ma­
gával, hogy kinozza a reá nézve olyan kellemetlen 
költői hangulattal. Az öreg úr nagyot hallott és su­
sogott, gerléskedett, mint egy szerelmes örvös galamb. 
Sátán tűrte, mert észrevette, hogy Zámbár Henrik 
nagy kártya.

Elkisérte haza. Nagyon szép kis palotában la­
kott, a mit fényűzően rendezett be. Azt tartotta, hogy 
magányos embernek, ha módja van, a szép lakás, szép 
bútorok, képek, csecsebecsék a legjobb barátjai. El­
unatkozik velők, mert végre is úgy megszokja, mint a 
rab börtönének négy falát s a nagy nehezen kitanul­
mányozott rejtélyes jegyeket, miket elődjeitől örökölt.

Zámbár Henrik dúsgazdag ember volt. Ha ne­
vét a pénzvilágban említették, áhítattal teltek el az 
emberek. Ilyen nagy vagyon tiszteletet érdemel. Az, 
á ki ezt megszerezte a semmiből, pénzóriás, pénzfeje­
delem, a kit imádságban még segítségül is lehet hivni.

Miért dolgozott, miért nélkülözött egész életé­
ben? Mert szerette a pénzt. Érdekes mikor elbeszéli 
azt az örömet, mit neki az első-megtakaritott forintja 
okozott. Bizalmas ismerőseinek nagy titokban, ki­
húzza az aranyba foglalt ezüst forintot, a mit a szive
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felett visel, és ábrándosán sóhajtja: Ez volt az én 
első szerelmem. Milyen hang! Tiszta, mint a legszebb 
ének, nem is emberi ének, de a csalogány dala. Éjjel 
párnám alá rejtem. Talán meg is tébolyodnám, ha 
valaki ellopná. Ifjúságomról álmodom. Pedig lássa, 
kopott, nagyon kopott, már másnak nem érne annyit 
a laton. Ezt ha meghalok, a szivemre kell tenni, a 
rendjel másolatával; tudja barátom, a rendjel máso­
latával.

— Nagyságod hallatlan magas kort ér el . . .
— Ah nem, mert megöl az egyedüllét, és az­

után az a tudat, hogy lenéznek, vén parasz,t pénzes­
zsáknak neveznek. Erezem, nem velem beszélnek, de 
a pénzemmel. Gyűlölöm a világot; az a hajlongás nem 
nekem szól, hanem a Wertheimnak.

~  Tévedni tetszik; nagyságod érdemei az ipar 
és kereskedelem terén halhatatlanok.

— Nem, nem vagyok én annyira képzelődő? 
hiszen én józan eszü magyar iparos vagyok, ki be­
vándoroltam az egész világot. Nem csak a nevet, hi­
vatalt, foglalkozást ismerem, de az embert is, mint 
a csolajti bölcs, Mörös Egyed.

— Tetszik ismerni ? . . . . .
— Igen, ismerem. Megfordultam a házánál. Ez 

az egyetlen ember a világon, a ki azt, a mit én szeret­
tem : a pénzt, megveti.

— Sajátságos ember lehet.
— Igazi nemes — a kinek egész életében min­

den perce az eszmény tisztelete, a költészet szeretete
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közben telt el. Egy élő költői hangulat, ép azért jó 
ember. Tud társalkodni a virággal, a fával, a csilla­
gokkal, felhővel, madárral.

— Igazi csoda teremtés.
— Elő szentkép, búcsúra kellene hozzá járni

/

az embereknek. En minden két évben meglátogatom, 
hogy nemesedjek tőle. No de messze elhagytuk tár­
gyunkat a miért én önt ide hivtam, hogy megbeszél­
jem önnel végső álmomat. De, kérem, ne értsen félre, 
mert én még gondolatban sem szeretném megsérteni 
azt a kedves teremtést.

— En is tisztességesen gondolkodom.
— Ideje!
— Hogy tetszett mondani: ideje. Mintha nagy­

ságod nem tartana engem tisztességes gondolkodó­
nak . .. szólt méltatlankodást színlelve Sátán.

— Erről máskor beszélünk. Most térjünk a do­
logra. Ma, midőn a doktor urnái voltam, a mint tetszik 
tudni egy szép nő képét láttam ott arany rámában.

— Hasztóczy Lydia.
— Csolajtról.
— Igen. Ismertem még Lidiké korában. Erdőt 

vásárolni jártam ott. Megvehettem volna az apja min­
den fáját, de nem tettem, mert láttam, hogy ez a gyer­
mek egy nyárfást nagyon szeret. Akármilyen jó nye­
reség lett volna is, nem vettem meg. Ma is borzadok, 
ha rágondolok, hogy erdöirtással foglalkoztam: ez na­
gyobb bűn az emberirtásnál,

— Már hogy volna, hiszen a fák nem emberek.
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— Jobbak az embernél. A fa nem bánt. a fa 
vigasztal. Szeretem, de sokszor futok a fák alól, mert 
villámtól félek, hogy az sújt, a miért annyi erdőt el­
pusztítottam Csolajton a nyárfák alatt láttam sza­
ladgálni ezt a gyermeket, kit most képében újra meg­
ismertem. Nem, nem veszem el előle mennyorszá­
gát. Vele futkosott egy árva fiú, gondolom szegény 
Dezsőnek szóliták. Ez mesélt a kis leánynak; kü­
lönben hogy hivták nem tudom, oly szegény elhagya­
tott árva volt, hogy a saját vezeték nevét is elfe­
lejtette.

— Szegény Dezső. . . .
Bizony szegény Dezső, de meg kell tudnia, 

a miről én értesültem. A fiú szive, lelke gazdag. 
Mindnyájan vehetnénk tőle kölcsön és nem tudná 
úgy elosztani, hogy nagy lélek ne maradjon.

— Ugyan mit tett ez a szegény Dezső ?
— A mit tett, az a történetbe való. Felnevel­

kedett a garádon, kömives inas, legény, mester, majd 
építőmester lett és munkájából tisztességes vagyona 
van már. Ezen a szorgalmon Isten áldása volt.

— Ez még nem históriai tény.
— Ez még nem, de az igen is, hogy a mi fát én 

az erdöirtó^ a föld faló Hasztóczynak meghagytam, azt 
ő mind elemésztette. Kiirtotta a nyárfást, csak hét 
vagy nyolc nyárfa m aradt; erre én néhány tótot vevő­
nek küldöttem színből s a megbízott ügynök ezt irta 
vissza: megvette a szegény Dezső. Nem ő árulta el, 
hanem Mörös Egyed úr, mert ez a fiú, kit Mörös
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Egyed nevelt és a kibe erkölcsét lehelte — nem dicse­
kedik jó tetteivel. Mert a jó tett, igy mondja Mörös 
űr, a valódi nemes kezében halva születik. Ugy-e, ez 
história.

— Szép históriája van a szegény Dezsőnek.
— Mindig szenvedélylyel tanulmányoztam 

azoknak a családoknak jellemét, kikkel ügyem volt; 
s ha én ilyen igazi nemes nem lehetek is, tisztelem 
azt, ki méltó becsületes őseihez. Ezt a fiút felnevel­
tette Mörös Egyed úr — ki boldogult anyját titok­
ban szerette — de azt tartotta, tanuljon maga járni. 
Hajdan vérrel, ma verejtékkel szerez vagyont az igazi 
nemes. A valódi nemes — igy mondja Mörös úr — 
csak az Isten és a munka előtt hajol meg. A 
munka imádság. A nyerészkedés a munka eredmé­
nyét szentségteleniti meg ; a gazdagodás, más embert 
tesz koldussá. Jegyezze meg az a ki nagyon jóllakott, 
hogy az elfoglalt rész miatt valaki éhen is halhatott.

— Milyen szépen beszél nagyságod! .. . vágott 
közbe a beszédbe Sátán Domokos, kit már fárasztott 
az öreg kettős jellemű, vezeklő előadása. Ez az ember 
kettős. Egyik része a gazdag, a pénzszomjas s ez 
néha aluszik; — a másik a költői hangulatú, ki fel­
ébred. . . . Ezt is megzavarták a költői érzések — 
még csak ő áll érintetlenül.

— Megint elkerültük a miért bátor voltam
tisztelt barátomat ide hivni.

/

— Éjjel, nappal szolgálatára állok nagysá­
godnak.
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— Nos hát, barátom, értse meg jól: annak a 
képnek az eredetijét akarom.

— Az eredetijét — tehát magát Hasztóczy 
Lydia kisasszonyt.

— Igen, Hasztóczy Lydia kisasszonyt.
— Nagyságod nem tudja, hogy a kisaszony 

Hármas Péter ur menyasszonya ?
— Hogy ne tudnám. Az újságok per longum 

et latum Írtak róla. Valóságos nagy politikai esemény 
terjedelmében közölnek mindent, a mi az ügyvéd úrral 
történik.

— Ez az én müvem. A reklám. Ajánlom nagy­
ságodnak is. . . .

— Köszönöm — alkalommal hasznát veszem. 
En is olvasok újságokat, ön is. Olvashatjuk, hogy a 
ki ma Péter menyasszonya, az holnap Henriké. 
Ugy-e?

— Valóban minden megtörténhetik a földön.
— Még az is, hogy könnyebb egy rendjelet 

nyilvános jótékonyság utján elérni — mint kétes 
utakon. No de hát ez csak mellékes. Az ügyvéd úr 
vagy jó szántából lemond a kisasszonyról egy tisztes­
séges összegért — vagy lemondatom.

Sátán mindent Ígért — és rémülettel eltelve 
távozott.
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X.
Zámbár Henrik Sátán távozása után kinyitotta 

az ablakot és magában ezt mormolta: így ni! hadd 
repüljön ki a hűn.

Azután Így folytatta tovább:
Meg fogsz ismerni, Mörös Egyed. Még is találsz 

elméleted egy cáfolatára. En vagyok az. Az ember 
megjavulhat. Te azt állítottad, aki elesik,nem kelhet 
fel. En felkelek. Ha elveiddel megegyeznék és hatal­
madban volna, magad emelnél a nemességbe — te 
függesztenéd fel mellemre a rendjelet. (Zámbár Hen­
rik szeretett hosszú magánbeszédeket folytatni.) 
Hiúság, miért ne volna bennem is hiúság ? Jogom 
nekem is, hogy szenvedélyem legyen. Egyik ember 
pipákat gyűjt, szép lovakat vesz, kövér tinójában, 
duzzadó vetésében gyönyörködik, a másik régiségek 
bolondja, antik bútorokat vásárol drágán, vagy ké­
pekkel rakja tele a szobáját. Miért ne lehetne az én 
gyarlóságomnak az a hiú vágya, hogy nemesség és 
rendjel után áhítozzam ? Nem ér meg ez egy tajték­
pipát ? Neked nem kell — van mindened: ne­
mes szived, nagy lelked, költészeted és egy szent 
emléked. Mit ér ehhez képest a vagyon. A te ere­
szed alá a boldog megelégedés, az enyém alá a sze­
rencse rakott fészket. Szapora és tolakodó madár a 
szerencse; sokan üldözik, hajtják, nem foghatják meg; 
más meg nem képes elűzni, mert falkástól lepi el a

Erdélyi. Szegény Dezső. 7
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háza táját. így voltam én. Pedig hol kezdtem ? Egy 
szegény mézeskalácsosnak voltam a fia. Apám nagy 
kínnal elvégeztetett velem négy latin osztályt. Posz- 
szul tanultam, kivett az iskolából, haza vitt mézes- 
bábos inasnak.

Szivesen emlékezett múltjáról.
Hogy gyúrta a sziveket, rakta formába és ra­

gasztotta rá a verseket. Már akkor is irigyelte a szép 
kardos, diszruhás vőlegényt, pedig csak a szivre ta­
pasztott képen látta. Bizonyosan valami nemes úrfi. 
A munkát — őszintén bevallva — soha nem szerette. 
A hogy az apja félrefordult, Henrik uram egér útra 
futott.

Milyen vásott pajkos gyerek volt! Mörös Egyed 
a ki velők szemközt, az iskola-direktornál lakott, 
nagyon sokszor átjött hozzájok és pajtáskodott a 
Henrik gyerekkel, mindaddig, mig egyszer Henriket 
rajta nem kapta, hogy az atyja boltszekrényének fiók­
jából marok számra veszi ki a krajcárt.

Ettől fogva nem jött át hozzájok. Henriket 
nagyon boszantotta, hogy az az úrfi, a ki jól tanúi, de 
első padba nem tolakodik, a szegényebbnek és gyen­
gébbeknek pártfogója, nem jön át hozzájok. Egyszer 
szemközt kapta és megszólitotta: Ugy-e bár azért 
kerülsz, mert úrfi létedre szégyenled a szegény mézes- 
kalácsos inast.

—• En a tolvajt szégyenlem — szólt Egyed.
— Tréfa volt, — mentette magát Henrik.
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— Máskor ne tréfálj; de jegyezd meg ma­
gadnak, hogy a csóka lába sohasem lesz fehér, — ezzel 
ott hagyta.

Másnap vége volt az iskola-évnek. Egyedet 
haza vitték. Eljött búcsúzni Henriktől és azt kí­
vánta neki, hogy mint becsületes embert lássa, ha 
újra találkoznak. Ha tolvaj-hajlamod van, végy legyet 
a kezedbe és szorítsd.

Henrik eget-földet ígért. Hanem bizony nem 
tartott legyet a markában. Hozzá nyúlt ő a pénzhez, 
a mint tehette. Eájött az édes apja, nagyon szigorú 
ember volt, felszabadította és elkergette vándo­
rolni.

Mikor gondolatai ideértek, a gazdag, nemes­
ségért, rendjelért vágyakozó gazdag Zámbár Henrik 
megsiratta az édes apját, kit többet soha nem látott.

Kassán találkozott Mörös Egyeddel. Akkor 
már legény volt. Ki akarta kerülni, de az felismerte 
és rákiáltott:

— Henrik ! jer ide. Minek bujkálsz. Talán most 
is szurkos a kezed, hadd lám s ezzel megfogta játszó 
pajtása kezét. Henrik nagyságolni akarta, de Mörös 
Egyed visszautasította. — Becsületes embernek én 
barátja vagyok, de félek, hogy soha sem lesz fehér a 
csóka lába.

Zámbár Henrik egyszer megkérdezte félénk 
tisztelettel: hát olyan nagy dolog a nemesség ?

Mörös Egyed ezt felelte:
7*
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— A nemesség nagy dolog, mert a valódi ne­
mesnek, kinek családi öröké a becsület, kötelessége 
becsületesnek lenni. — Ha nemes ember — a ki jó 
vérből ered — bűnös: azt fel kell akasztani, a nem 
nemesnek meglehet bocsátani,

Henrik, ba kiváncsi, úgy többet is meg tud 
Egyed nézeteiből, többek között azt, hogy a 
munka és szorgalom^ a tisztaság bárkit a nemességbe 
emel. A nemesség ilyenek kedvéért köszönt le jogai­
ról. A nép törzsébe is bele kell oltani az igazi nemes­
ség gondolkodását és erkölcsét.

Henrik nem jól értette meg barátját. Egyetlen 
vágya az lett ettől a beszélgetéstől kezdve, hogy 
nemeslevélhez jusson és ehhez a meggazdagodást 
találta a legbiztosabb módnak.

Feltette magában, hogy meggazdagodik és el el 
megy megkérdezni: Nem fehéredett-e meg a csóka 
lába ?

Kereste a szerelmet is, de nem találta meg.
Mörös Egyednek — mikor sok év elfutása után 

találkozott vele — be is vallotta, mennyire bántja, 
hogy egyedül kellett maradni. Most már hiába akár­
mit csinál — nem változtathatja meg a változha- 
tatlant.

Fél az egyedülléttől.
Szánakozva nézte az öreg kuruc gyermek­

kori pajtását, a ki elmulasztotta idejét és még em­
léke sincs, mint neki van. Későn hangolta szivét a 
költészet. Elbizakodott volt. Azt hitte, pénzéért min­
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dent elérhet. Nagy tévedés. Ifjúságot és szerelmet 
pénzért venni nem lehet. Mörös Egyed kikérdezte ven­
dégét : mi célból van Csolajton ? Erdőirtás miatt. E r­
dőket vásárol, fákat semmisít meg. A pénz felfalja az 
embert, felfalja az erdőt. Hová meneküljön az üldö­
zött ? A mely nemes ember oktalanul irtja erdejét — 
az nagyon haszontalan. — Századok ölelkeznek össze 
ezekkel a fákkal. Dédapa, nagyapa, apa, fiú, unoka, 
együttvéve sem tudják átfogni némelyiket, s az a 
bankó mit értök kap, az bizony egy két marokra és 
néhány dinom-dánomra való csak. Az idő évszáza­
dokra szóló munkáját, mielőtt az idő szólna bele, 
tönkre teszi az ember, a ki fél a ddvadtól, pedig ő az 
első a dúvadak között.

Az alatt a pár óra alatt, mit Zámbár Henrik 
Mörös Egyednél töltött nagyon megalázottnak tekin­
tette magát.

Derült, megelégedett ember, kinek igényei 
nincsenek, a kit a jó emberek szeretnek, de a 
gonoszok félnek, ilyen volt Mörös Egyed. Hasonlított 
a  nyári alkonyhoz, a mely csendes; nem oly pompás, 
de fenségesebb a nap felkelténél.

Visszagondolt a csolajti estére. Bizony szégyen- 
lette magát, mikor az öreg úr gyémántgyürüs ujjaira 
nézett és igy szólt: Most dugd el, akkor tisztább volt 
mikor mézeskalács-tészta ragadt hozzá  ̂ pedig akkor 
sem volt fehér a csóka lába, most meg éppen nem az. 
Ne is beszéld el nekem a gazdagság útját. Minek 
szólsz arról, hogy nemességre, rendjel után vágyako-
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dol.Tettél-e olyant a mire büszke vagy ? Nagy vagyo- 
nod, ha megbíráljuk, kérdés: nem piszkos kéz gyüj- 
tötte-e azt. Figyelemmel kisértem pályádat, vállalko­
zásaidat, egy sem jogosít a nemességre.

Ábrándjait félbeszakította és elhatározta, hogy 
elmegy meglátogatni Lydiát. Könnyű lépésekkel ha­
ladt fel a lépcsőn és bejelentette magát Hasztóczy- 
nak. Hasztóczy az első percben igen megijedt. Volt 
közöttük egy kis differencia; bizonyosan ezért jön a 
bankár. Sohasem kerülte ki hitelezőit. Zámbárt sem 
kerüli ki. Szívélyesen ment elébe és bevezette a szobá­
jába. Lydia, a harmadik szobában feküdt. Az ápoló­
nőkön kívül Hármas volt szobában. A beteg el­
aludt. Zámbár azonnal kijelentette, hogy ő a kisasz- 
szonyt jött megnézni. Ilyen öreg embernek meglehet 
engedni. Nagy tisztelője Hasztóczynak és részvéttel 
osztozik aggodalmaiban; ha valamival szolgálatára 
állhat, (ilyenkor rendkívüli kiadások vannak) csak 
rendelkezzék. Nem kell kímélni a pénzt, a legelső or­
vosokkal kell konzultálni. Engedje meg, hogy a kedves 
beteget, ha csak egy percre is, de láthassa. Sohasem 
tudja elfelejteni, mikor Csolajton volt és a kedves 
gyermek játékában gyönyörködött.

Hasztóczy bekísérte a beteg szobájába . . . .
Nesztelenül és észrevétlenül álltak meg az ajtó­

ban. Hasztóczy egész a leánya ágyáig ment, de az 
öreg ott maradt és szemével a beteget majd meg­
ette. Hármas a beteg ágyánál imádkozott.

A fehér párnák között még szebb volt az a
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kép. Oh csak az Isten tartaná meg. Vájjon szinlel-e 
ez az ügyvéd vagy nem ? Ha igazán meg van hatva, 
úgy ő neki nem szabad szólani. Úgy olvasta, hogy a 
leghiresebb gonosztevők is lehetnek szerelmesek 
A fosztogató, az útonálló, a gyilkos szivébe is belopód­
zik ez az érzés.

Es a leány ?
Szereti-e őt ?
Nem hiheti . . . .  hiszen ez az ember sivárabb, 

hiúbb nálánál. A pénzt sokkal jobban szereti. 0  csak 
üzérkedett, de ez az ember fosztogat, és mégis több 
becsülete van némely körökben, mint neki.

Megfogja menteni ettől az utonállótól a sze­
gény gyermeket. Milyen kár, hogy annak a szép sze­
mei be vannak hunyva és ő ezekbe a csillagokba nem 
nézhet.

Még az is meglehet, hogy ez az ügyvéd szívből 
imádkozik. Sajátságos, hát nem felejtett el imád­
kozni ?

Szegény gyermek! Hol van az anya? — Be- 
teg ágyadnál nem pótolhatja azt senki. Fizetett ápo­
lás — micsoda ápolás. Milyen szép leány. A gyönyörű 
szőke haj, a nyilalaku száj. Ez nem nő, ez ég­
ből ide tévedt angyal, ki az ördög hálójába került.

Mi sors vár erre a boldogtalanra a szédelgő ol­
dalán ? Legalább lélegzetvételét hallaná, de ő nagyot 
hall. Megtörténhetik az is, hogy ez a női báj, ez az 
angyal-arc, ez a nemes sz ív  megjavítja ezt a köny- 
nyelmü embert, uj életet kezd, s méltó lesz hozzá.
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Nem! — ennek a csókának a lál)a soha nem 
fehéredik meg.

El fogja őket szakítani. Szép virágszálam, ked­
ves szép virágszálam — megmentelek az ördög kar­
maiból.

Lydia megmozdult. Hasztóczy visszament Zám- 
bárhoz, ki úgy észlelte, ha nem hallotta is, hogy a 
beteg leány beszél.

Hasztóczy a legkönnyelmübb ember volt a 
világon, de a leánya betegsége alatt tiz évet komolyo­
dott. Most győződött meg róla, hogy mennyire szereti 
Lydiát. Mikor a másik szobában a beteg felébre­
dését, eszmélethez jutását leste: fájlalni kezdte, hogy 
nem gondolt soha leánya sorsára, hogy jobban szerette 
önmagát.

El is határozta, hogy mielőtt az esküvő meg­
történnék, egy kicsit tüzetesebben vizsgálja meg a 
helyzetet s ha akármilyen állapota van is leendő ve- 
jének, egyről megbizonyosodik, szeretik-e egymást 
Lydia és ő.

Most a mikor megtörténhetik az, hogy Lydiát 
elveszti, azt tette fel, hogy a saját érdekei miatt nem 
áldozza fel leányát.

Életében először vágyott vissza Csolajtra, leá­
nya kedves nyárfái alá, Az esküvőt elhalasztatja és 
Lydiát elviszi üdülni az ősi házba — és csak ha 
teljesen felépült és bizonyos arról, hogy Hármast 
szereti, legyen meg a lakodalom.
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Józanodni kezdett. Ezek a hölgyek és urak nem 
tagjai az igazi előkelő társaságnak; ez az ő társaságuk, 
csak előszobája a nagy úri szalonoknak.

A pénzben megszorult ember legkönnyebben 
elfelejtkezik magáról. Egyed bátyjának nem hitte 
el, hogy milyen kétes existenciákból áll Hármas kö- 
rözete. Az utóbbi napokban már másként nézte őket, 
mint az előtt.

Az a becsületbiróság, a pénzhajhászó Sátán 
tolakodása, bizalmassága. Hármasnak különös nagy­
zása, kezdette kinyitni szemeit.

Lydia csak két napja, hogy fekszik és előtte ez 
öröklétnek tetszik. Ha nem hozta volna ide a 
fővárosba, úgy nem tanúja ennek az életmentő jele­
netnek és most nem fekszik itt eszméletlenül, kime­
rült idegekkel Lydia.

Hasztóczy arról a beszélgetésről, mely az élet­
mentést előzte meg, nem tudott semmit.

Mikor Lydia legelőször beszélt félre álmában, 
ezt kiáltotta: Csomagoljatok! megyünk haza, az 
egyik fám beteg, a másik meghalt!

Azután megint sokáig nem szólt semmit.
Hasztóczy ezt sejtelemnek, előérzetnek hitte. 

Nem érezte jól magát ettől fogva a fővárosban. Mit 
is keresnek ők itt ?

Elhagyták otthonukat, azért hogy az elpusztul­
jon. Hármas álmai léteznek-e, vagy csak játszik 
vele ? . . .
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Kicsit félt ettől az embertől és társaitól. Pénzt 
adtak neki, kinek hitele nincs, birtoka tetézve adós- 
Sággal. Mi céljok lehet ő vele ?

Azután megint nem gondolt semmire, csak 
leányára. Ha őt elveszíti, mire való az élet. Minden 
mozdulatát, lélegzetvételét, érverését leste. Óránként 
'számtalanszor megsimogatta leánya izzó homlokát. 
Majd visszament a szobájába és kezét tördelve si­
ratta az ő kedves Lidikéjét. Gyakran sóhajtozta, 
hogy miért nem hagyta meg Lidikének, miért lett 
belőle Lydia. Kapkodott, vágyott az egyszerűség 
után. Megunta a zaklatott, uraskodó életet, megelé­
gedett szegénységre vágyódott, mint mindig ha nagy 
bajai voltak. Mig a foga fájt, esküdözött, hogy kihú­
zatja s a fájdalom szüntével elkerülte még azt az utcát 
is, melyben a fogorvos lakott.

Ha Egyed bátyja itt lenne, az megmondaná 
neki, hogy ez a szánom-bánom, mely most uralja csak 
ideig-óráig tart — és vissza esik, ha Lydia felgyó­
gyul — a régibe.

Hármas Péter, már vagy két órája állt némán, 
mozdulatlanul a menyasszonya beteg ágyánál. Akár­
milyen jellemű ember volt is, most lelke egészen át­
változott. Bekövetkezett az a mitől Sátán félt, hogy 
Péter beleszeret Lydiába. Az ő ügyeiknek az érzel- 
gésnél még a királyi ügyész sem lehet nagyobb ellen­
sége, ha egyszer kenyértörésre kerülne a sor.

A szerelmes ember nem tudja mit csinál, el­
veszti a hidegvérét, s az ő vállalkozásaikhoz, pénzka­
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landjaikhoz nem elég a hidegvér, hanem még jégheis 
kell azt hűteni.

Hármas azt leste, azt várta, mikor jön eszmé­
lethez, mikor hallja meg tőle felmenti-e vagy nem?

Lydia megfordult és megszólalt. Mindenki oda 
figyelt. Eleinte összefüggéstelen, értelmetlen szavakat 
dúdolt, mintha valamit énekelne. Egyszerre mosolyra 
vált az ajka és tisztán, világosan lehetett hallani:

— Szegény Dezső! ne hidd, nem vesztem el. 
Szedj virágokat ott a mi nyárfáink alatt, nem sokára 
haza jövök. En megvártalak, várj meg te is.

Hármas és Hasztóczy azt várták, hogy a leány, 
ha beszél, az ő nevüket ejti ki először; de a lázálom 
nem velők, csak a szegény Dezsővel hibelődtette a 
beteget.

— Ej ej, Dezső, ne félj tőlem. Minek szégyen­
led a kötényedet. Szegény Dezső ! jer közelebb, sza­
kítsd le csak azt a harangvirágot. . . nem, ne azt a 
szarkalábat. . . . Pipacsot, ne a világért sem. Nem 
vagyok én olyan nagy kisasszony. Vigyázz, ki ne 
vágja valaki a fákat, még játszunk alatta. En megint 
kis gyermek vagyok.

Hármasnak nagyon rosszul esett, hogy lázában 
nem foglalkozik vele. Ha ez a leány őt szeretné, úgy 
nem félne a küzdelemtől; de nélküle, nincs oka, hogy 
tovább törje magát.

" Hasztóczy, tenyeréből halló tölcsért formálva, 
olyan hangon, melyet a bankár megértett, magya­
rázta miről beszél a beteg.
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Megjött az orvos, a kinek nem tetszett a nagy 
galéria. Kitűnő tanár, de a betegen kivül nem kiméi 
senkit. Előtte csak egy a cél, hogy a kit gyógyít, 
az kigyógyuljon. Kern udvarias, nem stréberkedik. 
Hivatásának él és nem vágyik másra, mint gyógyi- 
tásaiban eredményekre.

Első szava az volt:
— Uraim! hagyják magára a beteget.
Hármas és Zámár kimentek a szobából, csak

az ápolónők, az orvos és Hasztóczy maradtak ott. 
A doktor leült, megfogta a beteg kezét és leste az 
érverését, s hallgatta a lázbeszédet.

— Nem mentem fel — kiáltott indulatosan 
Lydia.

Az orvos oda fordult Hasztóczyhoz.
A láz esett.
— Hála Istennek.
— A javulás nem sokára bekövetkezik.
— Oh tanár úr . . . milyen boldoggá tesz.
— Hanem akkor nagyobb baj kezdődhetik.
— Mikor felgyógyult ?
— Igen.
— Tanácsoljon doktor úr . . . mindent meg­

teszek. . . .
— Legelőször az a legszigorúbb rendele- 

tem, a melytől leánya egészsége függ, mielőbb hagyja 
itt a fővárost.

— Magam is igy akartam.
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A lázbeteg folytatta félrebeszélését: Fuldoklóm, 
Dezső ments meg.

Az orvos megsimogatta Lydia homlokát:
— Ez egy nagyon jó szivű, szép lelkű leányka 

lehet, kár, hogy ebbe a társaságba tévedt. Barátom 
uram, a rázkódások csak most fognak következni. 
Ez a Hármas úr és a kompanistája Sátán Domokos, 
ki nekem földim, engemet is leakartak főzni. Ettől 
fogva figyelem őket. Tudja-e, hogy nem tiszta jellemű 
emberek. . . .

Hasztóczy himelt-hámolt:
— Nem igen ismertem őket közelebbről 

/
— Es mégis erre a szédelgő stréberre bizta 

volna a leánya sorsát. Ez több a könnyelműségnél. 
Engedjen meg, én őszinte ember vagyok és miután 
leányát reám bizta, nekem az a kötelességem, hogy 
kigyógyitsam. (A két ápolónőt a doktor egy kézmoz­
dulattal eltávolította.)

— Mindent megteszek, csak leányom gyó­
gyuljon meg.

— Először is azt kérdem, szereti-e a kisasszony 
a vőlegényét ? Őszinte feleletet várok.

— Megvallom, ezt még nem kérdeztem tőle.
— No, lássa barátom uram. Ez a század leg­

nagyobb betegsége, a szülők könnyelműsége. Meg­
ijednek, ha gyermekök elköhinti magát, de bizony a 
jövőjüket nem veszik komolyan. Mit gondol, csak az 
a nő rendeltetése, hogy férjhez menjen?
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— Nem egészen. . . .
— Még most is jobban megijeszti a láz, mint 

az a sors, melybe ezt a gyermeket döntötte. A társa­
dalmi betegségek veszélyesebbek a test betegségei­
nél. Házasság szerelem nélkül^ nem házasság s amilyen 
könnyen kötik, olyan könnyen bomlik fel. Ne siessen 
vele, várja be szeret e a leánya igazán és ne dobja 
oda a legelső kétes jellemnek. ígérje meg nekem, be­
teg leánya boldogsága nevében kérem.

— ígérem. . . .
— Tudja-e azt — intette Hasztóczyt a tanár, — 

hogy ez a nagyon gyenge korsó — t. i. Hármas uram 
addig jár a kútra, mig össze nem törik, és ha leánya 
bűnének nem is, de szégyenének társa lessz.

— Istenem! Istenem hová jutottam. . . .
— Nem adok neki két hetet, ha csak ez a rend­

jelbeteg ember, a kivel most oda kivül beszélget nem 
lesz uj zsákmány, összetörnek, mert eszközeik 
teljesen kifogytak. Fel vannak fedezve, megismerték 
őket. Meneküljön, mert önt, a meggondatlant is las­
sanként hozzájok számítják.

— Futok a mint lehet.
— A dolog még veszedelmesebb, mert ez a ka­

landor, ki eddig nőkről tisztességesen nem gondolko­
zott, leányába kezd szerelmes lenni. Az ilyen embe­
rek szerelme rossz hatású. Egy ábrándos leányt 
azzal, hogy vallomást tesznek, a sorsüldözöttjének, 
mártírnak adják ki magukat, könnyen elszédithetnek
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és leánya is szerelmes lehet a fickóba. Gondolkozzék 
őrről — szólt a doktor távozás közben.

— Köszönöm, nagyon köszönöm.
— Egy hét múlva a leány olyan állapotban 

lessz, hogy mehetnek. Ne találkozzék ezzel az em­
berrel, mert végzetes lehet. En most kiadom a por-

, tásnak, megmondom az uraknak is, hogy a kisasz- 
szonyt tizennégy nap előtt meglátogatni nem sza­
bad. Legyen erős és kergesse el a kiváncsiakat.

Mikor Hasztóczy a saját szobájába tért vissza, 
az ügyvéd és Zámár nagyon érdekes beszélgetésbe 
voltak elmerülve.

A bankár azonnal félbehagyta a társalgást és 
igen meleg hangon kérdé :

— Hogy van a kisasszony ?
— Köszönöm alássan, a tanár úr javulásról 

biztosított.
— Hála Istennek.
Hármas nem érzett valami különös örömet ; 

úgy látszott félt az első találkozástól. Udvariasságból 
megkérdezte:

— Túl vagyunk a veszélyen ?
— Még nem s a tanár úr a javulást ahoz köti, 

ha senkit nem eresztünk Lydiához.
— Engem sem.
— Téged sem.
— Nagyon helyesen van, csakhogy azután tisz­

telt Hasztóczy barátom szigorúan hajtsa végre a 
tanár úr rendeletét. Igen ügyes, lelkiismeretes ember,
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nekem is házi orvosom. Fiatal ember, de olyan régi 
szabású modora van — nem csak orvos, de háziba­
rát ; nemcsak a testet gyógyitja, de a lelket is. Kö- 
vesse mindenben rendeletét és ha szüksége lesz rám 
a napokban, keressen fel. Isten önnel.

XI.
Mörös Egyed nagyot ütött az asztalra. A szilfa 

alatt újságot böngészett és ráakadt a Hármas hős­
tettére. Dezső is jött, messziről lebegtetve a maga 
újságát és még oda sem ért, kiáltozta;

— Ugy-e megmondtam ?
— Mit mondtál meg, te szegény Dezső!
— Hármas ur nagy ember, Lidikének jó íz­

lése van.
— No no, várjuk be a három órai vonatot.
— Uram bátyám még most sem hiszi.
— Ha bátor ember, szép tőle. De azzal, hogy a 

Dunában megfürdött, egyéb bűnét nem mosta le.
— Örülök rajta, hogy Lidiké férje ilyen derék, 

hires ember. Rendjelet is kap. A szegény Dezső ezt 
olyan szomorúan mondta, hogy örömét csak a szemé­
ből lehetett kiolvasni.

Egyed bácsi karikára meresztette mind a két 
szemét: hát csakugyan szerelmes volna az a fiú és tit­
kolja előtte? Majd kiugratja ő a nyulat a bokorból.. 
Ejnye-ejnye, miért nem vette észre előbb, a tűz kez­
detén. Most már bajos oltani. Pedig az érzése szép.
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Nem kíván mást, csakhogy Lydia ne csalódjon és 
boldog legyen. J  ó fiú ez a szegény Dezső. . . .

— Majd megtudjuk milyen legény. . . .
— Miből kedves bátyám ? — Dezső úgy beszélt, 

mint aki levegő után kapkod.
— Egy levelet várok és ha abban kedvező hirek 

lesznek, megyünk a lagzira.
— En nem, kedves bátyám, nagyon sok posta­

munkám van.
— Ne keseregj olyan nagyon, nem temetésre 

hívlak. Meghívtak talán ?
— Maga Lidiké.
— No akkor nem asztal megett a helyed.
— Tudom, de olyan fényes nép között nincs 

helyem. Még a faluból is elköltözöm, ne hogy valaha 
Barna bátyám azt hányja szememre, hogy engem, 
neki, az úri vendégek, rokonok előtt szégyenleni kel­
lett. Még megkérdezik : ki ez a szegény Dezső. Es 
kellemetlen lenne kimondani: rokonunk.

— Ejnye úrfi! Benned is csalódnom kell  ̂En, a 
vén vitéz azért töltetem itt veled az apród-éveket ? Kü­
lönb a te famíliád, mint azé a Hármasé. Becsületes 
ember vagy, légy büszke is. Más oka van ennek, 
fráter.

— Nincsen semmi más oka, azt hiszem. . . .
— Úgy beszélsz, mintha csipetkének szaggat­

nád a szavaidat, ki vele, mi bánt.
— Hála Istennek, semmi bajom nincs. Lassan-

Erdélyi. Szegény Dezső. 8



— 114 —

ként vagyonos embernek mondhatom magam, talán 
meg is házasodom.

— De szomorúan szól a furulyád. Lehet még 
rajtad segíteni. Szólj leszek én a násznagyod szívesen, 
mondd meg: kit szeretsz ?

— Magam sem tudom bizonyosan.
— Fiam, azt mondom én neked, ha nem tudsz 

egyenesen beszélni, úgy tedd le a kalapácsot meg a 
kanalat és menj a fiskális sógorhoz patvariára. Nem 
te hozzád való az, hogy csűrjed, csavarjad a szavakat 
és megsérts azzal, hogy eltagadsz előttem valamit. 
Te szereted Lidikét.

— En nem mondtam.
— Ne ijedezzél. Valid be. Szereted vagy nem 

szereted ?
— Hiszen rokonom. . . .
— Még most is tagadásban vagy. Sohasem be - 

szélek veled többet, ha igazat nem mondasz.
— Becsületemre mondom, urambátyám, nem 

tudom, mit érezek, ha Lidikét látom, vagy róla 
hallok, ügy elfogja a szivemet valami. Fényes­
séget. látok magam előtt, behunyom a szememet, 
mert káprázik, szédülök, néha nem tudok az öröm­
től hova lenni, máskor meg sirhatnám is. Elmegyek a 
ház előtt, leülök a nyárfák alá, vagy megölelek közü- 
lök egyet, kettőt. Sokszor úgy vagyok, hogy szeretném 
kivágatni ezeket, mert nem tudom szenvedek-e, vagy 
boldog vagyok alattok.
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Másnap ismét találkoztak. Szomorú hirt hoztak 
az újságok, hogy Lydia veszélyesen beteg.

— Menjünk Budapestre, urambátyám, most 
már én hivom.

— Mit keresnénk ott, te szegény Dezső, doktor 
kell oda nem pedig vendég . . .

— Hátha szükségük van valamire.
— Nem lehet rossz dolgok, mert nem Írtak pén­

zért. — Az öreg nem tudta, hogy Dezső csak néhány 
nappal ezelőtt küldött Sátán kezéhez pár ezer fo­
rintot.

— A legjobb doktorokat kell oda hivni, hogy 
megmentsék az életét.

— Ne husulj, lesz ott.
— De hátha nincs.
— A fiskális sógor felfújja ám ezt a dolgot 

dobottat magáról, a hol csak lehet. Ne félj fiam, ha 
csak doktor kell, lesz ott elég. Kigyógyul, megtart­
ják a lagzit, azután minden héten hét nap lesz, csak 
vasárnapból esik egy egy hétre . . . Siess az építke­
zéssel, a mivel Lydiát akarod meglepni.

— Már nem sokára egészen készen lesz. Nézze 
meg urambátyám, mit csináltam én.

— Ej, te szerelmes fecske, másnak raksz 
fészket.

— Miért ne ?
— Hidd el, hogy nagyon szép szerelemvallás; 

becsüllek érte, szegény Dezső. Hanem most menj és 
táviratozzál a nevemben Barna öcsémnek, küldjön
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tudósítást távirattal naponként többször és ba nervus 
rerum kell, küldök; nem lehet elhagyni azt a szegény 
Lidikét, hiszen kereszt apja vagyok.

— Hm, hm, — töprengett magában az öreg úr,— 
hogy lehetne sprengolni ezt a házasságot. Meg van: 
Írok ma vagy holnap Zámár Henriknek, most mutassa 
meg mit tud. Egyről akarok meggyőződni: szeretik-e 
egymást ? Ha szeretik, úgy nem állok a sors elé. Szere­
lem az ég adománya; a mi napjainkban nem mindenki 
részesül benne fájdalom, és ha le is száll onnan felülről 

ember szivébe, csak átutazó vendég. Mit is 
keresne a mai kor gyermekénél az a szikra a mi nem 
ebbe a világba való.

Ápoljátok a költészetet és nem kerül el a sze­
relem. Mörös Egyed odahajtotta fejét könyökére és a 
zöldben egy hóvirághoz hasonlított. Es e hóvirágnak 
eszméi melegebbek voltak egy némely idomított ró­
zsáénál.

»A föld vén s mégis tele van tűzzel. Ez a tűz 
élteti, ez a tűz emészti. A föld tüze a föld szerelme. 
Együtt égnek el — s mikor a világ feloszlik, az uj 
zűrzavar egy nagy tüzgomoly lesz, mely évezredeken 
keresztül kihűl s újra alakot kap, de tűz marad.«

Mörös Egyed aggodalmai talán általánosság­
ban nincsenek igazolva, de jogosultak; a merre csak 
nézett, számtalan példáját látta annak, hogy sok fia­
tal ugorja át az eszményi szerelem korszakát: szüle­
tik, él és meghal a nélkül, hogy valaha szerelmes 
lett volna.
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Szóljon a dal és szeressen újra a szív, úgy a 
miképen szeretett az őserős,üde ifjú emberiség és szűn­
jék meg a vénült világ minden hamis és rövid életű 
érzelgése.

Á szerelem öröktől fogva való és örökké él. Meg 
van minden ifjú kebelében, csakhogy kiszorítja onnan 
nagyon jókor a hamis bölcselkedés, az anyag bálvá­
nyozása és uralma.

Szeressetek, daloljatok.
»Láthatatlan atyámfia, igazad van, de még is té­

vedsz : a mai kor elpusztítja meggondolatlanul az er­
dőt és ép Így elpusztítja elpazarolja ősei erényét. A 
kik élnek is a régiekből, azokat múmiákként bámulják. 
Az útfélen ott van a keresztfa: csak a pór emeli meg 
előtte kalapját. Ki ment a divatból. Szellem . . .  te 
nem ismered a világot. Mit keresel i t t ! Menj vissza 
sírodba. En is leáldozó félben vagyok. Vagy ne men­
jetek. Annyi mindenből rendeznek kiállítást. Kiállít­
juk magunkat. Mit gondoltok ? a modern világból ala­
kult jury fog-e adni diszérmet, oklevelet ? Nem ád. El­
itéi, vád alá helyez, hogy miért álmodtunk annyit ? ., 
Menjetek, jó éjszakát . . . Vigyetek magatokkal min­
dent el, a megvesztegethetlenséget, hitveshűséget, sze­
relmet, dalt, vitézséget, hazaszeretetek Hitvány porté­
kák ezek az emberiség bazárjában. Nem halljátok: dü­
börög a vasút, zakatol a gép. Az ember saját képére 
és nem az Istenére van teremtve.

Menjetek. Jó éjszakát!«
— Kivel beszél a tekintetes úr ?
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— No, ki az, mit akar? kérdé Egyed úr és 
dörzsölgette a szemét — Bizony elszunditottam. 
Látod, ilyen az öreg ember, ültő helyében elalszik,

— Adja Isten egészségére, tekintetes uram. 
Orvosság az álom. Magamnak is ez az egyetlen mu­
latságom ; gyorsposta vagyok ugyan, de ha egy kicsit 
leülök az utszélre pihenni, bizony zabba mennek a 
lovak.

— H át mióta vagy te gyorsposta Gergő ? hi­
szen azelőtt bakter voltál.

— Kifejlődtem, tekintetes uram ; mióta sántitok 
a lábamra azóta nem folytathatom a hivatalt, hát pit­
varos lettem a postamesternél és ha muszáj és gyors­
levél jön, gyorsposta vagyok.

— Sokra vitted, Gergő.
— Az ám, ha igy megyek hátrafelé, lehet belő­

lem énekes koldus. Eltört a világ tengelye, nem úgy 
van, mint kellene. Vármegye katonája voltam; azt hit­
tem : lesz belőlem legalább útkaparó, de hátha az urak 
tönkre mentek, miért ne mentem volna én is. De ne ne 
— szólt Gergő — gyorslevele van a tekintetes úrnak.

Gergő kibontotta fót-hátán-fót kabátját — a 
minek a legalja valaha huszárdolmány lehetett (ne­
hány gomb hirdette ezt) és nagy kék zsebkendőjéből 
előhúzta a levelet. — Itt van, tessék a gyors levél, talán 
megint kiüt a boldog világ, mikor olcsóbb volt a bor, 
mint a viz, mert haszontalanságért a tekintetes úr­
nak nem mer Írni senki sem.

Mörös Egyed elvette a levelet. Két húszast
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adott a gyorspostának és szóbeli utalványt valami jó 
reggelire.

A gyorsposta nagy hálálkodások között kezet 
akart csókolni a tekintetes úrnak. Csak azt sajnálta, 
hogy ebben a megnagyságolt világban a mikor az 
árendás úr is nagyságos, Egyed bácsi tekintetes úr 
maradt s nagyságossá nem avanzsirozott, pedig mind­
járt a vicispán mellé ültetik a vármegyén. No de hát 
jó az Isten, hozzá segitheti még.

Mörös felbontotta a levelet. Először azt h itte: 
talán már halálhírét hozza Lydiának. Átfordított a 
másik oldalra s meghökölt. — Ugyan mit akarhat ez : 
rendületlen barátod Zámár Henrik. No még ez is 
násznagynak kéri. Kezd divatba jönni újra.

Neki nem kellett pápaszem, csak egy kicsit 
messzebb tartotta a mit olvasni akart.

Sasszemei voltak. A levélből ezt olvasta:
»Mélyen tisztelt barátom! Engedd meg, hogy a 

fehérlábra szert nem tehetett csókád megzavarja köl­
tői hangulatodat^ a melyből az utolsó tiz évben ő reá 
is ragadt egy kevés. Jól esik nekem fölemelkedni hoz­
zád és ha magamnak nem, legalább kuszáit betűimnek 
időzni veled — ott a te kedves szilfáid alatt, a te can- 
celláriádban.Odaadnám vagyonom felét (Ej, ej —mor­
molta Egyed úr, megfenyegettek egyszer a vasúttal, 
most meg ez akar kisajátítani), ha melletted tölthet- 
ném életem, nemes ember lennék nemeslevél nélkül 
is, a te elismerésed több a rendjelnél. (Mit akar ez a 
görög, hogy az énekek énekét énekli.) Felemelkedem
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hozzád és megkisértem él-e bennem köHöi hangulat. 
Üdvözöllek nemesek nemese! Hátralevő napjaim úgy 
akarom berendezni, hogy embertársaimmal jót te­
gyek és erőmhöz képest megakadályozzam a bűnt. Ez 
az én vezeklésem akár fehéredik meg a csóka lába,- 
akár nem. Öcséd: Hasztóczy Barnabás itt Budapes­
ten két szédelgő kezébe került. Az üzletvilágban sok­
szor megesik az, hogy egy elbukni készülő kereskedő 
kihirleli, hogy N N-el, ki nem is létezik, társaságba 
lépett. Egy korcsmáros, a kinek bora elfogyott, vagy 
oly rossz, hogy nem akarják inni, bő szüretjét Íratja 
le, a mi szintén nincs. Eladósodik valaki: futókkal 
kürtölteti világgá nem létező örökségbeli várandó­
ságát. A másik bukó félben van : házasságot köt ab­
ban a reményben, hogy sikerül ezt parthienak elhí­
resztelni és várnak a hitelezők — először a remény­
ségért később az asszony kedves modoráért. Némelyek 
a családos emberben jobban bíznak és szerencse is 
akadhat valamiben. Fő az időnyerés. Hármas Eéter 
a legstréberebb ügyvédek egyike, a ki a büntetőjog­
gal táncol már régen átellenest. Egy körmönfont ügy­
nök : Sátán Domokos, a ki a kőből is tud olajat ön­
teni, egy színész, szónok, de elvetemült befolyásolta 
Hármast s felében dolgozva vele kapartatott ki min­
den forró gesztenyét.

Ez a két ember öcséddel régen kufárkodik.
Úgy tudom te ismered őket. Jártak Csolajtra. 

A mit még lehetett rátábláztatták Hasztóczy Barna­
bás földjére és e mellett kétségbeesett kölcsönöket
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köttettek vele. Ez a különben jó ember azt hiszi, arra 
van praedestinálva, hogy uraskodjék és hangot adjon. 
Szóval foglalkozásnak hiszi a pazarlást. Az erre 
szükséges eszközök megszerzése közben elfelejtkezik 
nemességéről. Nemessége ilyenkor őt nem kötelezi.

Hármas és Sátán épitve az előkelő rokonságra, 
Hasztóczy jó társadalmi modorára és arra, hogy a 
harmadik árverésen mesterséges nton potom pénzért 
veszik meg a birtokot és ezzel vágják ki magokat, 
Öcsédet gazdagnak hirlelve, földjéről kőszenet, ásvány­
vizeket hirdetve, az uzsorásokat az eljegyzés
hirével felültetve szédelegtek.

Lydia kisasszony kedves modora elbűvölte az 
elvetemült embert. Talán szereti is. így látszik. így 
nyilatkozik. Ámde ki hinne ilyen embernek ? Ki tar­
taná ezt a futó érzést örök szerelemnek, a pillanatnyi 
áhitatot tartalmas költői hangulatnak? Olvastad a 
lapokból a katasztrófát — az életmentést. Tudod-e 
milyen játéka a véletlennek: azt mentette ki, a kit ő 
hajtott az öngyilkosságba. A szegény embert lábra 
állítottam én. Lydiát az izgalom lázbeteggé tette. Ott 
voltam a beteg ágyánál. Szegény Dezsőről ábrándo­
zik, tőle kér virágot, és azért esd, hogy ne engedje 
megfulni. Az ügyvéd közölte velem, hogy példabeszéd­
képen bevallotta, kicsoda ő és milyen életet folyta­
tott. Várja Lydiától, hogy mentse fel és miután min­
dent tud kösse sorsához sorsát, fusson vele bárhova^ 
Úgy hallottam, Lydia elég ábrándos természetű arra 
hogy a hálóba jusson pusztán részvétből és abból a
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beteges reménykedésből, hogy hátha megjavul. A 
részvét a nő érzései közt erősebb a szerelemnél.. Miért 
ne ápolhatna egy erkölcsbeteget? Van-e joga ma­
gára hagyni azt, a kit mindenki elhagyott ? Azután 
felébredhet egy kis dac és áldozatnak tekintheti az 
ügyvédet és csak azért is megosztja vele sorsát.

Első pillanatban azt gondoltam, hogy rendezem 
Hármas Pétert, Sátánt kielégítem végkép és vigyázni 
fogok arra, hogy az ügyvéd a becsület utján marad­
jon. De én ingatag talajra nem építek. Valószínűtlen­
ség esetei áldozatának,életet érdeklő kísérleteknek nem 
engedem át húgodat. (Ni ni, fehéredik a csóka lába.)

Mást gondoltam. Mindig vágytam arra, hogy 
egy kedves fiatal lélek, egy nemes sz ív  sugara ara­
nyozza be öreg napjaimat. A virágot, virágnak hagyva 
én lépek elő. Az ügyvédnek, Sátánnak el kell tűnni, és 
oltár előtt esküszik meg nekem ez a leány, hogy Ml 
leányom lesz ; ha címe feleség is. Nem oly soká élek én, 
nem oly soká tartanak a bilincsek, hogy érdemes ne 
volna ajánlatom meggondolni. Az én házi orvosom 
X. X. tanár már kinyitotta öcséd szemét. A hogy 
Lydia jobban lesz, azonnal haza utaznak Csolajtra 
én szintén elmegyek s pár hétig ott tartózkodom, ha 
eltűrsz nálad. Megkísértem megért-e engem Lydia, 
s ha igen; úgy magammal együtt átadom neki minde­
nem. Legyen rózsa az én szivem téli kertjében is.

Nos mit szólasz hozzá? Válaszolj.
rendületlen barátod 

Zámár Henrik.
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Letette a levelet. Megtörülte a szemét. Az 
apró Írás olvasása erőltette-e meg, vagy könnyezik: 
nem tudta. Sokat olvasott, még többet a sorok között. 
Igazolva van. Hol keressük a szerelmet: a völgyben, 
a virágok között, vagy a havasokon ? A rózsa-e a 
szerelem virága, vagy a havasi gyopár ? Bizony arra, 
hogy mikor szűnik meg a szerelem, nálánál idősebb 
embert kellene megkérdezni.

A fejfa rá a felelet. Az emberek eltemetik, de 
a poéták a sírból is fölhozzák az igaz, az égő sze­
relmet.

Tiszteletreméltó érzés — ő a maga részéről el­
fogadja. De van egy baj. A vén ember szerethet, be­
csülheti is, hű is lehet hozzá egy fiatal nő — de ki 
marad a játékból a viszontszerelem.

Fiatal nő sorsa egy öreg ember mellett a le­
mondás. Lehet, látott ő is rá példát, van olyan magas 
értelem, mely megérti a helyzetet, de a szivet, azt 
meggyőzni nehéz.

Elfogadja az üzleti eljárás példáját, a miről 
Zámár Henrik ir, elfogadja azt, a mi különben régi 
közmondás is : a kinek ideje van annak mindene van; 
csak az ifjúságot nem adhatja vissza az idő. Azonnal 
válaszolni fog.

Dezső, déli pihenőre, betért Egyed bácsihoz.
— Jó hogy jösz, itt a gyorslevél.
— Baj van ? Állapota rosszabbra fordult ?
— Még erről semmit nem tudunk. Olvasd el. 

Mit Írjak rá. Addig majd én tintát, papirost és tol­
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lat hozok elő. Benn van az igazi kancelláriában. Ol­
vasd el és gondolkozzál, azután elhatározzuk, mi le­
gyen a válasz.

Mig Dezső a levelet olvasta, Mörös Egyed be­
tért a házába.

Dezső kétszer, háromszor átolvasta a levelet. 
Összehajtotta, megint kinyitotta, betette a boritékába, 
azután kivette, keze közé szoritotta, mintha azt, a mi 
benne van megakarná semmisiteni, majd letette maga 
elé és simogatta ujjai begyével.

Már türelmetlenkedett is, hogy milyen soká jön 
a bátyja. Előtte minden perc órának tűnt fel. Leste 
várta. Felállt, nyakát előre szegte. Szinte idézte, mint 
a szellemet szokták, de ezzel nem jött gyorsabban az 
öreg úr.

Végre valabára hallotta, hogy csapódik be a rá­
csos ajtó. Mörös elé sietett. Kivette kezéből a mit 
hozott: a tintát, a tollat, a papirost és letette az asz­
talra.

— No hát mit gondoltál, mit csináljunk, mit 
Írjunk ?

— Nem vagyok én erre elég okos, kedves uram 
bátyám. Az én óhajtásom az : áldja meg az Isten 
Lidikét. Legyen boldog! A milyen utón a boldogsá­
got elérheti, lépjen arra. En útját nem állom, legfe- 
lebb útba igazítom.

— Bolondos fiú vagy te,'szegény Dezső !
— Miért kedves urambátyám ?
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— Majd megtudod ; de hát mit írjunk annak 
az öregnek?

— Amit urambátyám akar.
— No jól van. Látom, te most nagylelkű vagy. 

En is az legyek ?
— Urambátyám mindig nagylelkű.
— Ne hízelegj! Szeretném, ha szidna valaki, 

roppantul érzelgős a dicséret.
— De ha nincsen Egyed bácsin szidni való.
— Ej dehogy nincs, látod én összeszidom ma­

gamat naponként legalább háromszor. Van bennem 
is elég rossz, én is teszek olyat, a mit meg kell 
bánni, de ezért nem az Istent szidom, hanem maga­
mat. Nem bánom, hát én áldásomat adom erre a 
házasságra, hadd vegye el az öreg űr Lidikét. Mit 
gondolsz jó lesszigy?

— Csak tessék úgy tenni, a hogy legjobbnak 
gondolja kedves urambátyám; csak Barna bátyám 
beleegyezzék meg Lidiké, akkor rendben vagyunk.

— Mindenki? Te i s ? . . .
— Nekem is örülnöm kell, ha valakit ilyen 

szerencse ér.
— Azután csakugyan komolyan hiszed te, sze­

gény Dezső, hogy ez olyan nagy szerencse. Hiszed 
hogy p. 0. engemet egy fiatal leány szerethetne ? Nem 
hiszed te azt. Most megszabadítják Hármastól, de 
ki fogja megszabadítani ettől az öreg embertől ?

— Csak előbb szabaduljunk meg Hármastól.
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—Értelek öcsém! Igazad van. Minek erről sokat 
beszélni; sokszor hallottam már, hogy több a hajnal 
az est vénél. A sárkánynak a nyakát ha levágják, a 
feje is oda vész. Hanem pusztulj, hagyj magamra, 
most nem tudnám megirni ezt a levelet, ha valaki itt 
lenne. Keményen megnyomom ám a tollat. Hátha 
ebből a Lydiából még Lidiké lessz megint.

Dezsőt az ajtóig kisérte Egyed bácsi és be­
csukta a rácsos ajtót kulcscsal. Ne alkalmatlankod­
jék senki, mikor ő egy másik vén fej felett bírás­
kodik.

Hogy is kezdje, hol is kezdje ? Sok mondani 
valója van, de azért fecsegni nem akar. Meg kell 
gondolni, hogy el ne rettentse a cimborát, de azért 
kinyissa a szemét.

A Dezső anyja virágainál lehajolt, kitépett egy­
két gyomot, egy-egy virág az arcához ért. Az illat, 
a virág-pompa nem jó tanács-adók, mikor öreg em­
ber szerelméhez kell szerelmes öreg embernek 
szólni.

Leszakított egy virágot — egy szép dupla 
szegfűt — és azt szagolgatva lépegetett a pádhoz.

»Ennek a csókának galambra fáj a szive. Nem 
mondom, hogy rossz Ízlése van. Hogy menne hozzá 
Barna öcsém, ha ő leány lenne. Milyen milliomos 
menyecske lenne belőle. Az igaz, hogy gyorsan kel­
lene öreg cimborámnak kimúlni a világból, hogy a 
szegényekházában ne haljon meg, mert az én Barna 
öcsém ugyancsak érti ám.«
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Elővette a papirost és irt.
»Oreg cimborám!

»Bizalmas soraidat vettem. Köszönöm, hogy 
családomért és értem is érdeklődői s megakarod 
menteni az én öcsémet. Azzal kezdhetném, ha eszemre 
és nem szivemre hallgatnék. Kár. Maga kereste, 
maga főzte, egye is meg, de hát öcsém, ragaszkodom 
hozzá.

»A feleségének édes testvére, a boldogult apjá­
nak unokatestvére vagyok. Tehát vérszerint való 
atyámfia lenne, ha a magam forma vért ki nem 
izzadta volna. Milyen játéka ez a vérnek? Az 
edény hasonlít egymáshoz, csak az a vérnek nevezett 
vegytani folyadék más. Sokszor megmondtam a sze­
mébe is, hogy ne járjon feljebb a maga lajtorjájánál. 
A nemes embernek olyan legyen az ajtó küszöbe, 
hogy ne vágja bele a fejét, ha alacsonyabb, hajoljon 
le. Talán megrázza ez az eset és lecsendesedik benne 
az urhatnámság. A leányát is elnevelte. Nem rossz 
gyermek, de az apja kedvéért akármit megtesz. 
Aki előtt sokat beszélnek a kék színről, annak a 
piros is kéket káprázik. A szive ennek a leánynak 
helyén volna, csak le kell róla fejteni a nagyvilági 
tónust. Más a műveltség, és más a modern úgy ne­
vezett úri modor, a miben elég . rüpőkség. Egy ki­
csit vegyünk valamit vissza a hajfonat idejéből. . .

»Ha te fiatal ember volnál, azt mondanám: jól 
teszed a mit teszel, de igy, fontold meg mielőtt egy 
nagyot csalódnál. Más a régi emlék és más az uj sze-
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relera. Hidd el a régi szabású ember akár milyen 
társadalmi osztályhoz tartozik is, nem illik bele a 
mai korba.

»Ha. nem tudod a nyelvet, nem beszélhetsz azon. 
Nehézkes a mi röpülésünk. A mi dalaink mások mint 
az ő nótáik. Ébredő szerelemnek a mi keblünkben 
nincs helye, onnan csak velünk vénült érzések nem 
rikitanak ki.

»Higgadj le, öreg cimbora. Fusd végig éleded 
számlakönyvét és ügy látod a szerelemnek már csak 
tartozásai lehetnek, de követelései nem. Uj vállalko­
zásra már öregek vagyunk.

»Van az öregségben bizonyos fenség; nagy és 
szép tetteinkért rajonghat egy fiatal leány, sőt a mi 
érzésünk talán visszhangozik is egyes kivétel szivé­
ben, de ez már csak visszhang, kicsinyitett másolata 
a hangnak és csak kivétel.

»Jöjj mielőbb, majd itt az én szilfám alatt ki­
békülhetsz magaddal — vagy ki tudja, az ember élete 
kiszámithatlan. Történhetnek rendkívüli dolgok. 
Inkább örülj a más boldogságán, mint arra az áldo­
zatra kényszerits valakit, hogy hálából boldogitást 
fogadjon és tőle nem függő okokból eredő szószegés 
miatt csalódjál.

»Csalódásokhoz gyenge cserép a mi öreg szi­
vünk. A mi ábrándjaink foszlányok már és nem kár­
pitok.

»Azt a két szédelgőt csakugyan el kell távoli- 
tani. Soha jobbat nem tehetsz, mintha őket lőfegyver-
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zed. Annyi e fajta ellensége van úgy is a mi társa­
dalmunknak, hogy e miatt a becsületes embereket is 
rossznak tartják. El velők a társadalomból, az ő er­
kölcsük beteg, s az egészséges erkölcsöt is megfeké- 
lyezik, ragályozzák.

»Várlak. A nemes cselekedet olyan, ami minden 
rendjelnél és kutyabőrnél jobban felemeli az embert*

»Történj ék bármi, nálam kipihenheted magad 
nemes barátom.

Öreg barátod 
Mörös Egy ed s

Becsomagolta a levelet. Előhivatta a minde­
nest és meghagyta, vigye el ezt a gyorslevelet a 
postára.

Nagy bire ment a faluban, hogy az öreg űr 
nem csak gyorslevelet kapott, de gyorslevelet 
küld is.

Mörös Egyed nem törődött azzal, mit beszél­
nek, mit gondolnak az emberek, nem, különösen most, 
a mikor gyermekkori társa ilyen nemesen akar cse­
lekedni. Ha ő rajta állna, kiadatná neki rögtön a 
nemeslevelet és olyan rendjelet, aminőt csak akar.

A levélolvasás, a levélírás egy kissé kimerítette 
az agyát, mozogni kellett. Botot vett a kezébe és neki 
indult a határnak, hogy egyet kerüljön és alkonyat- 
kor megnézze a Hasztóczyék házát és beszéljen a 
szegény Dezsővel.

Ahogy elindult meg kellett állni: leszögezte 
lépteit egy ritka jelenet. A falu vén tanítója hajlott,

Erdélyi: Szegény Dezső. 9
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hajlongott*és virágokat szedett. Nini, hát még ennek 
is kell virág. Tessék, még megérjük, hogy másodszor 
házasodik. Mikor jó csomót szedett össze, leült az ut- 
szélre és elkezdette a virágokat bokrétába kötni. 
Eközben ajkairól valami hangféle lebbent el. Nem 
lehetett, kivenni zokog-e vagy éneket dudol?

Ezt meg kell nézni. Egyed ür sem állhatta meg, 
hogy ne kíváncsiskodjék.

Közelebb ment.
— Jó napot, tanító ú r !
Az öreg megijedt, mint a tetten kapott tolvaj. 

El akarta dugni a virágokat.
— Alázatos szolgája, tekintetes uram.
— Minek dugja el azokat a virágokat, úgy is 

tudom valami szép leánynak adja.
— Nem én, kérem, hanem a szegény boldogult 

feleségemnek szedem.
— Hát minek az a virág a boldogult felesé­

gének ?
— Nem is annyira neki szedtem, csak az emlé­

kének. Húsz éve, hogy itt hagyott, de ha a tanitó-föl- 
dekre megyek, mindig szedek virágot. Életében is 
mindig vittem szegény lelkem feleségemnek. Áldja 
meg az isten a haló föld porában.

— Isten áldja meg tanító úr, tartsa meg ezt a 
jó szokását.

— Köszönöm alássan, tekintetes uram. — To­
vább ment.
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Egy öreg parasztember szomorkoclott a kender
felett.

Megszólította.
— Min busul pajtás uram, hisz nagyon szép 

kövér a kender ?
— Mit ér az, tekintetes uram, ha nincs aki úgy 

megtudja szőni, mint a szegény feleségem. Mi­
kor kendert látok, huszonöt éve, hogy meghalt, de 
mindig megsiratom.

— Hisz ott van az unokája felesége.
— Csak volt tekintetes uram !
— Hát mi történt. Meghalt ?
— Nem kérem alázatosan, hanem elvált az 

urától.
— Azután miért ?
— Nem a szeretet kötelezte össze őket. Nagyon 

divatban van már az elválás a föld népénél is, nem 
csak az uraknál. A kincses ládát kérdezik előbb, csak 
azután a leányt vagy a legényt. Jó már uram, hogy 
betelnek a mi esztendeink, mert kevés jóra nézünk

— Holtig nem fordul meg a világ, hamarébb 
repül a fején a madár.

íme a régi emlékek, nem halnak meg és tovább 
élnek, mint az uj kötések, Ígéretek, mert akkor a szi­
veket, a hogy az öreg paraszt mondta, a szeretet kö­
telezte össze, ma pedig jobbára az érdek.

Az erdőből, kihallatszott két vadgalamb turbé- 
kolása. Egyed bácsi nagyot vágott botjával a sze- 
kér-útra és a gerlék felé kiáltott:

9*
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— Ne hazudjatok. . . .
I tt az ideje — gondolta magában—hogy gyógyí­

tani kezdjék az embert és a költészet segítségére jöj- 
jön az erkölcsnek, A betegeket kórházba kell küldeni^ 
mert elvesznek az egészségesek is.

A nyárfához ért.
No de már itt leült. Szép hely. Szegény fák, kár 

lett volna értök. Ezek a fák nagy idők szép emlékei­
nek tanúi. Hatalmas törzsek, alattatok az elcsenevé­
szesedett utókor jár. Ki meri azt mondani, hogy nem 
csenevész a fához képest ? A fa minél öregebb, annál 
erősebb; egy csemetét a gyermek is tövestől ráüt ki é̂  
ezeket az öreg nyárfákat nincs olyan hős a világon, a 
ki ki tudná rántani. A szélvész, ez a nagy erő is 
sak ágakat tördel el, tőből ilyen fát ritkán csavar ki 
már. A villámmal együtt részletekben dolgozik min­
den csapás . . .  A ki itt nem emelkedik ég felé, az nem 
ember. Ezeknek a hatalmas terebélyeknek súgásá­
ból ima fakad és vigasztalás. Zúgjatok! Zúgjatok!

Nini, ott az egyik törzshöz valami ember forma 
támaszkodik. Már messziről látta Mörös bácsi. Most 
mit csinálhat ? Fordul. Kezével öklözi a törzset.

Ugyan ki lehet ?
A szegény Dezső.
— Mit csinálsz hé ? kérdé.
— Magam sem tudom. Megharagudtam ezekre 

a fákra.
— No várj egy kicsit, lehet,[hogy a kimeghara- 

gitott, meg is vigasztal még.
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— Csak egy olyan vihar vigasztalna meg, mely 
€zeket a fákat szivemmel együtt lövéstől tépné ki.

— Dezső, nem hallod, milyen szépen zsonga- 
nak ezek a lombok ? Imádkozzál azért, a kit az Isten 
megmentett . . . .

— igaz . . .  őt megmentette — szólt halkan, 
de megadással Dezső. A vihar elvonult szive felett

X III.
Lydia a nyolcadik napon már nem beszélt félre. 

Eszméletéhez tért. Fölemelkedett. Körül nézett. Hol 
van ? Maga körül ápolónékat lát.

Ki a beteg, ő ?
Agyban fekszik. Az éjjeli asztalon orvosságos 

üvegek. Hát mi baja ? Párnát kellett tenni a hátához, 
mert különben visszahanyatlik.

Szobában van, pedig mikor elaludt, nyárfák 
között volt. Hova lett mellőle Dezső ?

Lassanként találta meg az elvesztett eseménye­
ket. Valami csobbanásfélét hallott, mint mikor egy 
nagy követ dobnak a vizbe.

Meredt szemmel kuta tta: hol van a viz ?
Félénken nézett jobbra, balra. Most megint más 

kép merült az emlékébe. Két ember dulakodik a vizben.
Hogy jutottak ide ?
Először az egyik ugrott be. Valami sötét alak 

ott ült a vízparton; azután a másik, de ki volt ez a 
másik? Nehány percig kellett gondolkodnia, mig rá­
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jött, hogy ki az a másik. Valamikép eszmélt az alak­
jára, azután eszébe jutott a neve is. Hármas . . . Hár- 
rhas Péter. Rájött arra is, hogy valamit beszélt neki. 
Azt kérdezte : Felmenti, nem menti ?

Kit mentsen ő fel? Nem biró. Végig simogatta 
a homlokát, hát ha jobban fakad az emlékezés.

Valami védelemről volt szó. Egy sokat tévedett 
fiatal ember, hallatlan könnyelműségek. De ki is be­
szélt neki erről ?

Hármas Péter . . .  a vőlegénye. Sétáltak a Du- 
na-partou.

Az ápolónő kinyitotta az ablakot. Lydia a kül­
világból először egy fa lombos koronáját látta. Mohón 
szivta magába a hegyekből áradt jó levegőt.

Ez megpihentette és folytatta emlékezését.
Megrázkódott. Talán a friss levegőtől fázik, a 

mitől elszokott ? Nem, ez . . . nem a levegő . . . valami 
dermesztő hidegséget érzett, a mi nem külső hatások­
ból ered, hanem belülről jön.

A falomb szellőérintésre megrezdült, egy- 
egy levél megverte az ablakot. Ismerős hangok hazul­
ról. Miért hagyta el az ő nyárfáit? Nem a maga ked­
véért, hanem apja miatt. Szegény apja, ha meg 
tudja azt a játékot, a mibe bele keveredtek, a mi an­
nál veszedelmesebb, mert a vőlegénye szeretni kezdi 
őt. Késő őszinteség!

Talán feláldozná magát. Hanem ott van ám az 
apja is, mi történik vele ? Lehet, hogy ez a szegény, hi­
székeny ember is belekeveredett valami bajba. Meg
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te li menteni apját: a mint ereje lesz, ir Mörös bácsinak. 
Akár milyen szigorú ember is, majd eljön és kimenti 
őket.

Egy csomagot hoztak a postáról. Hasztószy 
nem volt otthon, Lydia vette át. Csolajtról, a kedves 
Csolajtról. Az ápolónők felbontották. Egy gyönyörű 
virág-bokréta a mező virágaiból, onnan a kedves nyár­
fásból. A szegény Dezső küldi. Egy pár sort ir, a 
mely igy végződik: üdvözölnek a csolajti virágok, 
arra kérnek gondolj néha reájok.

»Szegény Dezső! milyen figyelmes . . . üdvözöl­
nek a csolajti virágok és kérnek, hogy gondoljak reá­
jok. Kedves virágaim, kedves nyárfáim, nem sokára 
megérkezik a ti pajtástok.

Kedves mezőm, kedves rétem, édes susogó 
nyárfa-leveleim! Bocsássátok meg hűtlenségemet. 
Soha,soha többé élném hagyjuk egymást. Köszönöm, 
szegény Dezső, köszönöm.

Ekkor úgy halványan, szakadozottan elvonultak 
előtte láz-álmai. Hármas kergette, ő a vizbe ugrott s 
a szegény Dezső mentette ki. Meg is mentené, mert a 
kedves nyárfáit is megmentette, és most is gondját 
viseli az ő álomországának. Oh bár csak ott lehetne, 
hallhatná szelid zsongásukat, többet használna ez 
neki, mint az orvosság.

— Régen alszom? — kérdé az ápolónőket, 
olyan nyájas és kedves hangon, mit ezuk nem igen 
szoktak meg minden úri betegtől . . .

— Bizony már tizedik napja alszik és volt láz­
ban a kisasszony.
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— És önök itt voltak mellettem.
— Igen.
— Mit beszéltem?
Imádkozott és a legtöbbször Dezső nevet em­

legetett.
— Hallotta ezt más is ?
— A nagyságos úr igen gyakran és egyszer a 

kisasszony vőlegénye is. Mi azt hisszük őt hivják 
Dezsőnek.

— Ah dehogy, ő Péter . . . .  A szegény Dezső 
nekem rokonom, játszópajtásom oda haza Csolajton, 
Csak egyszer volt itt a vőlegényem ?

— Az első két nap többször, de a tanár úr őt 
is eltiltotta, mert jelenléte izgatta a kisasszony lázát. 
A hogy a szobába lépett, mindjárt Dezsőt hivta 
segitségül.

— Atyám is hallotta ?
— Igen.
Hasztóczy már a portástól hallotta, hogy leánya 

jobban van. Nem lépett, de szökött fel a lépcsőkön. 
Pedig a szállodáig igen lassan jött, mert a mit Zá- 
márral beszélt, azt nagyon fontolóra kellett vennie. 
A milliomos leleplezte Hármas és Sátán dolgait. Ügy­
nökei által, — a pénz mindenüvé bejut — a legutolsó 
pontig megtudta a két úr viselt dolgait, a melyek közül 
kettőbe Hasztóczy is bele volt keveredve.

Könnyen elárverezhették volna a csői aj ti birto­
kát is, ha Mörös Egyednek nincs rátáblázva a fele 
részre a haszonélvezet, a mit különben átenged az öcs- 
csének és csak azért nem tabláztatja ki e jogot, hogy
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megkösse még jobban a birtokot. Leánya javulásá­
nak hírére elfelejtette az aggodalmakat, és sietett 
kedves gyermekéhez.

— Édes Lidikém, (már rég nem szólította igy) 
most már nem bánom akármi történik velem. Te job­
ban vagy. Jól érzed magad. Igen?

— Most, hogy kedves atyáin itt van, nagyon
jól-----

— Hála Istennek. Amint egy kicsit erősödői, haza 
megyünk Csolajtra. Nyugalomra van szükséged.

— Nem kell nekem senki, csak kedves atyám 
legyen mellettem.

— Senkit sem óhajtasz látni kívülem ?
— Senkit.
— Igazad van, gyermekem, itt Budapesten mi 

egyedül állunk. Beánk nézve Csolajton kívül más 
világ nem létezik.

— Ott van a világ, az én kedves nyárfáim alatt. 
Tudom, hogy vigyázott az én országomra a szegény 
Dezső.

— Csakugyan jó fiú ez a szegény Dezső!
— Mindig mondtam.
Milyen boldog lett volna szegény Dezső, ha 

tudja, hogy reá, kit ZyJía elfelejtett, Lidiké gondol 
és képzeletében maga előtt látja őt, sőt az ő képével 
aludt el.

A gyermek álmok jogaikat követelik az élettől.
Hasztóczy Barnabás nézte a szép alvó-gyer­
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meket és homlokon csókolta. Lidiké e percben azt su­
sogta: Köszönöm Dezső.

Kiment a szobájába.
A tanár 6 — 7 nap múlva már megengedi, hogy 

hazamenjenek. Ezt meg kell irni Mörös Egyednek. 
Annak nem ! Minek alkalmatlankodnék neki? Leve­
let ir Dezsőnek. Ezután másként bánik vele. Megér­
demli. Levelét is melegebben irta annál, a mint egyéb­
kor vele beszélni szokott. A levelet »szerető bá- 
tyád« aláírással fejezte be. Megérdemli ezaíiű, hogy 
egy kicsit szeresse.

Hasztóczy reggel levelet kapott Zámártól, 
ki magához kérette. Régebben megboszankodott 
volna, hogy nem a bankár látogat hozzá; de Zámár 
okadatolta az udvariatlanságot azzal, hogy öregebb 
és a kisasszony betegsége miatt ott nem beszél­
hetnek arról az életbe vágó családi ügyről, a mit 
vele közölni akar.

A bankárnál ott találta Lidiké orvosát, a tanár 
urat. Zámár Henrik mind a két kezét nyújtotta:

— Isten hozta . . . .  Tessék helyet foglalni. 
A doktor űr szerint már veszélyen kivül van a kis­
asszony. Nehány nap múlva otthon lehetnek. Magam 
is bemegyek Egyed barátomhoz; egy kicsit hadd 
szidjon össze. Az ő korholása vetekedik mások dicsé­
retével. Nagy tisztelője vagyok.

Valaha mást felelt volna rá Barna úr, de most 
egy kis változás állt be az Ízlésében. Azelőtt kitö­
mésre Ítélte bátyját, most titkos bámulója.
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— Egyed bátyám klasszikus ember . . .
— A legklasszikusabb. Az ő jelleme pro- 

gramm. En bámulom, — szólt az orvos.
— Jól mondja doktor űr — vágott közbe Zá- 

már — de most ne vezércikkezzünk, hanem üljünk 
tanácsot Hasztóczy barátunk esete felett.

— Igaza van, konzultáljunk . . . Végezett e 
már valamit?

— Nem valamit, de sokat.
— Azt hiszem nincs szükség bevezetésre. A 

bevezetések vagy feleslegesek, vagy kellemetlenek. A 
doktor úr, ki nemcsak a test, de a lélek és erkölcs 
orvosa is, beszélt nekem arról, hogy milyen gálád 
játék áldozata ön és kedves leánya. Bátyjának is jó 
barátja vagyok, ön is érdekelt s ezért avatkoztam a 
dologba. Ügynökeim, megbizottaim egész bünlajstro> 
mot Írtak össze Hármas ügyvédről és ördögéről: 
Sátánról. Teljesen a kezemben vannak.

— De ők nem hiszik — szakította félbe a 
doktor.

— Dehogy hiszik, nem is sejtik, mert Sátán 
szintén meg van ijedve és dupla pénzeket igér azok­
nak, kik hallgatnak. Sakkot akar velem játszani, de 
ahoz ügyetlen. Ma reggel ott voltam az ügyvédnél.

— Egyedül volt ?
— Szerencsére, egyedül.
Nagyon szívesen fogadott; azt hitte abban 

a bizonyos rendjelügyben jövök, a mire már neki elő­
leget adtam, de a miben semmit nem tett. Megvigasztal­
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tam, hogy változtak a nézeteim és nincs szükségem a 
rendjelre; de ha hátralevő napjaira levegőt változtat, 
'dgy a jó útiköltségen kivül az összes bűnjeleket oda 
adom neki üdibusnak.

— Beleegyezett?
— Hímezett, hámozott. Beszélt a házasságról, 

adott szaváról, szerelméről. Elkezdett szónokolni 
nagy jövedelemmel kecsegtető pereiről, vállalatairól, 
a csolajti kőszénről, ásványvízről, kedves menyasz- 
szonyáról.

— És ön . . . Mit csinált ?
— Tovább húztam a sakkot, kedves doktor űr. 

Ez az ember most már közel állt a költői hangulat­
hoz. Szivében, ha nem is határozottan, de féligmed- 
dig ébred a szerelem. Elmegy — azt mondá — szí­
vesen elmegy a világ bármelyik sarkába, de Lydia 
kisasszony nélkül sehová.

— Lydiát akarja magával vinni ? Erről nekem 
nem szólt semmit a leányom. Erre nem számítottam. 
Leányom azé lesz, a kit szeret.

— Megálljon csak, Hasztóczy barátom. Én 
doktor vagyok, hanem a könyveken kivül ismerem és 
forgatom az élet lapjait is. Jeleztem ezt az állapotot. 
Erkölcstelen embereknél is van extasis, de ez nem 
szerelem. Az ügyvéd úr mártírnak akarja magát fel­
tüntetni, és nem akarja felmenteni a kisasszonyt. 
Majd teszünk róla.

— Én az ügyvéd extázisára hatottam. Először 
tudtára adtam, hogy nincs bűne, a mit én nem tudok
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s nemcsak az adatok, de a jelek is nálam vannak. 
Jobb lenne tehát engedni.

— Engedett ?
— Engedett, de mielőtt véglegesen határozna^ 

gondolkodási időt kért. A gondolkodási idő egy óra 
múlva letelik.

— Es mi a szándéka a továbbiakra nézve ?
— Biztos évjáradékkal külföldre küldöm. E l­

tűnése nem fog zajt ütni. A lapokban közzétesszük,. 
hogy valamely fontos ügyem lebonyolítása végett kül­
földre utazott; irodáját addig ez, vagy az az ügyvéd 
vezeti.

— De lármát ütnek azok, kiknek kárt okozott ?
— Kedves Hasztóczy barátom, ne bigyje olyan 

gyermekesnek a mi bankárunkat, hogy ezekkel ki 
nem egyezik. Az incognito uzsorások megkapják 
tőkéjöket, a rászedettek a teljes kártérítést.

— Es Sátán ? — kérdé Hasztóczy.
— Ezzel is rendben volnánk. Meglátogattam 

Fatime asszonyt és neki szép falusi birtokot ígértem, 
ha eltűnik kedves férjével, s ez alá is irta a téritvényt. 
Maga is félt már a huroktól. A mi tisztelt Hármas 
barátomat illeti: neki nálam depozituma van egy 
régibb üzletből, őt is rendezem, azután menjünk haza 
Csolajtra.

— Mivel háláljuk meg, én és Lydia, ezt a re­
gényben és színdarabban is hihetetlen nagylel­
kűséget ?

— Szeressenek egy kicsikét. De most siessen.



haza leányához, és igyekezzék, hogy utazhassunk, 
a mint a tanár ur megengedi.

Hasztóczy távozott, de nagyon lassan ment 
haza felé. A hála leküzdötte benne a büszkeséget, 
bár eleinte küzködött benne a nagy úr.

A doktor megszoritotta az öreg kezét és igy
szólt:

— Zámár úr, ön valóban nemes ember.
— Most már talán Mörös Egyed is elhiszi, hogy 

megfehéredhetik a csóka lába, — mondá a bankár, 
— miközben a doktort kikisérte.

Azután leroskadt a székébe és magában igy 
beszélt:

— Igazad van, kedves öreg barátom, nem fogok 
én számlát benyújtani. Nekem is van egy emlékem, 
mint neked. Majd elápolgatjuk mind a ketten. Ki-ki 
a magáét.

Az inas levelet hozott be. Hármas irta. Csak 
ennyi volt benne: Feltételeit elfogadom.

Ez az ember nem szeretett igazán.
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XIV.
Hasztóczyék megérkeztek Csolajtra. Lydiát 

megviselte a betegség: atyja karjára támaszkodva is 
alig tudott lépni.

Házuknál Egyed bácsi, Dezső és a régi neve­
lőnő várakoztak. Mörös Egyed az elvekben nagyon 
kegyetlen volt, de szivét a baj meglágyitotta.
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A találkozás nagyon szives volt. Hasztóczy 
megölelte bátyját és öcscsét, azután felvezette a tor­
nácra Lydiát. Mörös Egyed és Balarcz Dezső 
követték őket.

Dezső oda ment Lydiához, a kezét megfogta, 
ajkához emelte, s megcsókolta.

Lydia zavarba jött, de nem ellenkezett; hiszen 
gyermekkorában játékból, mikor ő a királynét já t­
szotta, sokszor csókolta meg a kezét Dezső, az igaz, 
hogy nem oly hevesen, mint most . . . .

Hasztóczy és Egyed bácsi egyről-másról tana­
kodtak és nem vették észre, hogy mi történik. A jele­
netet különben csak Egyed bácsi értette volna meg. 
Hasztóczy nem. 0  aligha sejtette, hogy ez a szegény 
Dezső van olyan lázas, mint a pjzegény Lydia,

A két öreg beszélgetését a postás közeledése 
szakította félbe, ki nagy alázatossággal közeledett 
Mörös Egyed úrhoz.

Mörös Egyed átvette a levelet, s rögtön felis­
merte a Zámár Henrik Írását. Felbontotta, átfutotta, 
azután átadta Dezsőnek^ hogy olvassa fel.

A levél tartalma ez volt:
»Mélyen tisztelt barátom!

Ha boszorkányság is, de azt hiszem, hogy vagy 
<3gyszerre, vagy csak kevéssel később érkezem leve­
lemmel. Vágyódom Csolajtra, a te kedves körödbe. 
Azt hiszem, a kedves gyermek erősebb mióta ott hallja 
a lomb susogását, a mi őt bizalomra tanítja, s erősiti 
reményeit, kiszínezi álmait. I tt nálad akarom kérész-



tül vinni azt, a mit te ajánlottál, hogy telepítésre ad' 
jam vagyonomat, E munkában azt hiszem te, Lydia^ 
Hasztóczy és öcséd segiteni fognak és nem soká fel­
épül Zámár-falva. Ez bizonyosan többet ér, mintha 
még fel nem fedezett találmányokra hagynám azt,, 
a mim v an .........

tisztelő barátod.
Zámár Henrik.
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Mörös, a levél felolvasása után, haza sietett, hogy 
Zámár fogadására az előkészületeket megtegye.

— Elkísérem a kedves bátyámat én is.
— Jól teszed. Barna öcsém, hátha ennek a két 

gyermeknek még van egymáshoz némi mondani 
valója.

Lidiké rég nem volt Dezső társaságában tanút- 
lanul;most karját Dezső karjába öltötte és fejével 
rátámaszkodott a fiatal ember vállára. Nem tudta: 
az-e az álom a mit lázában látott, vagy az, a mit 
most érez?

A levegő, a virágok, a fák s az egész természet 
gyógyító hatását élvezte. Erősebbnek hitte magát, és 
gyorsabban lépett, Ez is csalódás — hát? Minden, 
csalódás ? Képzeletében már nem volt beteg, leküz' 
dötte gyengeségét, erős akart lenni. De a gyenge­
szervezet ellene szegült akaratának és egy kis séta 
után elkezdett inogni. Dezsőnek kellett őt átka­
rolni, hogy össze ne essék.

A lugas volt sétájokban az első állomás. Szép*
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kerti asztalkát és kényelmes székeket rejtett a sürü 
kúszó növényzet. . Ez is ujitás.

Lydia nagyon elérzékenyült, A vele történtek 
itt tolakodtak emlékezetébe. Nem lehetett máskép, 
Dezső azért szépített, csinosított, épített uj házat, hogy 
e fészekbe ő repüljön he a párjával.

— Milyen derék fiú vagy te, szegény Desző !
— Ne engem dicsérj — szabadkozott Dezső, — 

hanem köszönd meg atyádnak, ki ezeket elrendelte; 
én csak felügyeltem.

— Ne szerénykedjél. A túlságos szerénység köz­
vetlenszomszédja az elbizakodottság. Légy olyan, mint 
azelőtt voltál, az én régi játszó pajtásom. Vagy talán 
három hónap alatt annyi sok évet el lehet feledni ?

— Lidiké — engedd meg, hogy igy nevezzelek...
— Csak nevezz, mert Lidiké jött haza, Lydiát 

nem hoztam magammal.
— Annál jobb, mert igy kevesebb okom van, 

hogy elfeledjem a gyermekéveket, a játék boldog 
óráit.

— Nos és ha Lydia jön haza, úgy elfeledted 
volna? . .

— A mennyire lehetséges a feledés: igen; de 
ha nem lehetséges: úgy igyekeztem volna másra gon­
dolni. Az én álmaim tündére Lidiké ; Lydiához semmi 
közöm nem volt soha.

— Nem szép tőled Dezső, hogy ily kegyetlen 
vagy a szegény Lydiához. Hátha jobb lett volna az 
hozzád, mint Lidiké ?

Enlélyi ; Szegény Dezső. 10
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— Nem hiszem.
— Miért?
— Mert hozzád Lidiké jobban hasonlit. Lydia 

büszkesége, hidegsége nem hozzád való volt. Azért 
menekültél te Lydia korodban is sokszor Lidikéhez.

— Bohó ember, te azt hiszed, hogy a név az 
egyénen is változtat.

— Némely esetben, igen. Hiszen mikor Lidiké­
nek hivtunk, közelebb voltál hozzánk, mint Lydia ko­
rodban. Lidiké itt a kis világban kereste boldogsá­
gát, Lydia a nagyvilág után esengett. Látod ez az 
újvilág itt a régi kertben, a százados fák között az 
Lydiáé.

— Es mi jut a szegény Lidikének?
— Lidikének ? Jer, rögtön megmutatom. K ar­

ját nyújtotta a leánynak, azután elvezette a kert aj­
tón át a nyárfásba, és a fákra mutatva folytatta; Az 
Lydiáért, ez Lidikéért.

Lidiké meglepetten nézett körül. Csakugyan a 
régi nyárfás*e ez, megvan-e még minden régi fa, 
nem veszett-e el közülök egy-kettő? Megvan vala­
mennyi, csak egy kicsit gondozottabbak.

A száraz galyakat letisztították, a megvénült, 
csonka ágakat levágták, s a törzsek fattyu-hajtásait 
lenyirták.

Leültek a megújított gyeppadra, a mit Lydia 
elhanyagolt állapotban hagyott el. Körös-körül mezei 
virágok virulnak. Az asztalt helyettesitő pázsit domb 
alját repkény futja körül. Nincs megbontva a magány 
összhangja, de azért itt is látszik, hogy Dezső Ízlése
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rendezte azt, a mit rendezhetett, és hogy a gyermek­
álmok tanyájának gondját viselte.

Miért ?
Azért, hogy abban a paradicsomban, mit ő al­

kotott, másé legyen a királyné.
Lidiké kezdette észre venni, hogy ezekben a 

szépitésekben, ujitásokban, vallomás rejlik s a sz ív  

nyilatkozik meg ha bár önkénytelenül.
— Köszönöm, Dezső, a mit Lydiáért, de külö­

nösen a mit Lidikéért tettél. Szegény fiú, mennyit 
fáradtál. Nem érdemeltem meg. Te folytonosan rám 
gondoltál és én nekem csak ritkán jutottál eszembe. 
Mivel háláljam meg?

— Vigyázz magadra, hogy többet beteg ne légy.
— Ne aggódjál. Kigyógyultam s most már haza 

jöttem, a tiétek vagyok. Ne félj, nem hagylak el többé.
Maga sem tudta, mit mond, hanem Dezső kez­

dette megérteni, micsoda átváltozáson megy át a 
leány lelke és szive ? Mintha elfogyna az a távolság, 
mely eddig közöttök volt.

Szerette volna azt mondani: légy enyém, de 
nem merte. Most boldognak érezte magát, de félt at­
tól, hogy ez az átalakulás még nem teljes. Az érzés, 
csak a hála érzése, és ő nem uzsorás, ki érdekből tesz 
valamit.

Ha ismeri a világot és a nőket: úgy egész me­
részen el kezd beszélni. Lidiké talán várta is ezt, s 
miután nem beszélt: azt hitte hogy érzései csak a 
hála érzései. Tehát csalódás, újabb csalódás. Úgy lát-

10*
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szik a sors őt uem jegyezte be a boldogság könyvébe^ 
és nem arra született, hogy álmai teljesedének.

Arra gondolt, miért is gyógyult meg. Most^ 
egészséges lenne, de még is beteg. Ott fáj, a hol nem 
is hitte. Alig kezdett álmodni, már is felébredt. Hol 
volt, hol nem volt, volt egyszer egy királyleány és egy 
félénk pásztor ifjú, a ki megsebezte a királyleány szi-* 
vét. Lehet ebben fordulat is — a mi elüt a mesétől ? 
A pásztorifju kincsre talált, a királyleánynak apja 
elvesztette trónját, száműzték, szegény és hontalan 
lett. Mindent elvehetnek, de vegyék el a királyleány 
álmait! Ez nem lehet. Fújjad, fúj jad : én is voltam ki­
rálylánya.

Lidiké kifáradt s megkérte Dezsőt: vezesse 
vissza a házba. Sokkal gyengébb volt, mint a mikor 
a szobát elhagyták. Elesik, ha Dezső át nem karolja. 
A veranda lépcsőjén nem tudott felmenni. Dezső ölbe 
kapta s ügy vitte fel.

Arca arcához ért, s ajka egyszerre oda tapadt 
a leány ajkához. Ez nem védekezett, hanem karjaival 
megölelte Dezsőt.

A jég meg volt törve. A vallomás elmaradhat; 
egy érthetlen és láthatlan erő eljegyezte őket 
egymásnak.

Nem szóltak soha, de érezték, tudták, hogy 
Így van.

Dezső elbúcsúzott Lidikétől és Mörös Egyed 
leié tartott. Valami benső erő arra késztette, hogy 
szivét ki kell tárni valakinek, a ki útba igazitsa:
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mit tegyen ? Hátha Barna űr egyszerűen eluta­
sítja őt?

Ez halála lenne.
Nagy dolgok történtek ezalatt ott a cancelláriá- 

ban. Zámár Henrik megérkezett, hogy levélben tett 
ajánlatát élőszóval is ismételje. O már öreg — szólt — 
nem is kiván szerelmet, csak azt, hogy Lydia 
becsülje meg és tekintse barátjának, ki sorsáról akar 
gondoskodni, kinek minden vágya és óhajtása, hogy a 
kedves gyermek boldog legyen.

Hasztóczyt az öreg milliomos beszéde alatt kü­
lönféle érzések uralták. Először a pénz daemona szó­
lalt meg benne: gazdag lesz és ismét úr, nagyobb 
mint valaha volt. Azután leánya jutott eszébe, kit 
úgy nevelt, hogy csak fényes helyzetbe találhatja be 
niagát s a ki nem hogy szegényen, de talán még kö­
zépsorsban sem tudna megélni. Van-e joga meg­
fosztani őt a megszokott kényelemtől ? ügy találta, 
hogy nincs.

Majd arra gondolt, hogy a korkülönbség nem 
vezethet másra, mint boldogtalanságra. Ismerte Lidi­
két. Már egyszer feláldozta volna magát ő érte ; 
másodszor nem ad erre alkalmat. Megokolta vála­
szát és határozottan nemet mondott. Ne vegye ezt 
rossz néven, Zámár úr. 0  tiszteli, becsüli, de nem 
adhatja beleegyezését olyan házasságba, a mely há­
zasság egyiköket sem boldogíthatná.

— Ember vagy öcsém, szólt Mörös, mikor ezt 
az őszinte választ hallotta, jer hadd öleljelek meg.
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Látod, nem mindenki merte volna visszautasitani 
az én becsületes, derék öreg barátom ajánlatát. Lát­
szik, hogy megérintett a szellő, a nyárfalombok szel­
lője. Ezek a vén fák talizmánok; milyen jó hogy meg­
őrizhetted őket. Te pedig, kedves Zámár Henrikem^ 
jer velem vissza a mi időnkbe. A mi rózsás kertünk 
az elmúlt idő, ott tenyésznek a mi örömeink és 
bánataink.

— Igazad van, kedves régi barátom, te nemes, 
a nemesek között. Menjünk vissza az elmúlt időkbe, 
ápoljuk emlékeinket, most már nekem is van mit 
ápolni. Szép emlék a sz ív  valódi gazdagsága. Uram — 
szólt ezután Hasztóczyhoz fordulva — ön ügy csele­
kedett, a hogy illik. Sem magát, sem engem nem 
nézett, hanem csak a leányát.

Hasztóczy illendőnek találta, hogy távozzék. 
Zámár Henrik azt Ígérte, hogy felkeresi mielőbb. A te­
lepítésnél számit re á : azt egészen ő vezeti; majd tanul • 
mányozzák a kérdést és a vidéket. Hasztóczy Barna­
bás lesz a telep állandó gondnoka, a telepítés vezére. 
Az ő földjeit is megveszi Zámár. Erről ma nem be­
szélhetnek. . . . Arra kéri, hogy leányának ne szóljon 
semmit, mert ő akkor nem jelenhetnék meg elfogu­
latlanul a gyermek előtt.

Hasztóczy megígérte.
Zámár és Mörös egy darabig némán ültek a 

szilfa alatt. Merengésükből a Dezső megérkezése verte 
fel őket. Mörös bemutatta őt Zámárnak:

— Ez az én öcsém, Dezső, a levente, ki még
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nem volt messze benn a világ recgetegében, de nincs 
oka neki félni bárhova megy, mert a fegyver]átéko- 
kat tőlem tanulta.

— Adja Isten, hogy az élet csatáiban folyto­
nosan győzzön. Ily alakkal, ilyen bátorsággal övé a 
világ.

— Köszönöm a szép kivánságot, urambátyám, 
de a mi vagyok, az nem az én érdemem, hanem az én 
kedves Egyed bátyámé, ő sem tudott belőlem sokat 
faragni.

— A mi késik, nem múlik — vágott közbe 
Mörös — majd segít Lidiké is. De hát hol hagytad 
őt ? Miért tekintgetsz jobbra, balra? Mi történt?

— Semmi különös. Befejeztem azt a nagy há­
zat, a mit a káptalannak építettem.

— Egy házért nem mosolyognál te igy. Beszélj, 
ki vele. Talán téged hivott vőfélynek Lidiké? E l­
mennél, tudom.

— Azt hiszem: még mostanában bajosan lehet 
ott lakodalom.

— Miért ?
— Mert beteg Lidiké.
— Lakzira elmarad még a harmadnapos hi­

deglelés is. Mennyire vagytok Lidikével ?
— Ne beszéljünk erről, kedves bátyám.
— De beszélj, kedves Egyed barátom, — szólt 

Zámár — engem is nagyon érdekel. — Majd Dezsőhöz 
fordult: -- Bégtől fogva szereti Lidiké kisasszonyt ?

— De kérem szépen erről nem szóltunk. . . .
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— Hallgass, Dezső! Az éu barátom ismeri az 
embert: nem kiváncsiság ösztönözi őt arra, hogy té­
ged is megismerjen. A sz ív  jogai előtt mindig meg­
hajolt, s most is az a törekvése, hogy ha sz ív  és sz ív  

közé akadály gördül, azt elhárítsa. Légy őszinte, 
öcsém, a mi nemzetségünk soha nem volt más és 
valld be, hogy szereted!

— Ne tagadja el ezt a szent érzést, kedves 
fiatal barátom. Tiszteljen meg bizalmával. Gondolja, 
hogy atyja vagyok.

Dezső küzködött magával, de végre is mindent 
bevallott. Szereti Lidikét. Elmondta mi történt 
közöttük.

A két öreg gyönyörködött az ártatlan vallo­
másban.

— No ugyan szép gyerek vagy, öcsém. Meg­
csókoltad a szegény, beteg leányt. Még lázba esik és 
bele is halhat. Nagy bűn. . . .

— Tudom, hogy az és pedig helyrehozhatlan, — 
rebegte Dezső.

— Helyrehozni csak lehet. . . .
— Oh, ha tudnám miképen. . . .
— Nagyon könnyen. Gondolkodjál csak és 

mindjárt eszedbe jut a módja.
— Hiába gondolkodom, ha csak urambátyám 

nem ad tanácsot, nem tudom mit tegyek.
— Menj oda és csókold meg az apja előtt.
— Ne tréfáljon velem, kedves urambátyám,
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úgyis nagyon elvagyok keseredve. Legyen Lidiké 
inkább a másé, de ne haragudjék rám.

— Addig lemondhattál róla, mig másé volt, 
de most már viszonoznod kell az érzését.

— Nem viszonozhatom azt, a mi nem létezik.
— Ej, fiam, nyiljék ki már a szemed. A nyár­

fák alatt átélt álmok teljesednek. A királyleány egy 
pásztor ifjút szeretett. Teljesednek a mesék. Való­
sulnak az álmok. Azt a leányt, kit Lidikéből apja 
gőgje Lydiává változtatott, nem ajánlottam volna; de 
azt, ki egy rázkódás után újra Lidiké lett, azt már 
szívesen kérem meg neked.

— Meglehet, hogy Lidiké is hajlanék az én 
igaz szivemhez, de Barna bátyám sohasem egyez­
nék bele.

— Más víz  folyik már a patakban. Barna úr is 
visszatért őseihez. Menjünk Lidikéhez.

Elindultak. Dezső varga-betűben, nehogy ha­
marább érjen oda, mint a két öreg, kik a kertek 
alatt mentek Hasztóczyék felé.

— No öreg Henrik, űgy-e soha se mentünk 
ilyen szép utón?

— Biz ez szép út.
— Tudod-e, hogy a néprege minek hivja ezt 

az utat ?
— Hogy tudnám. Nem igen jártam erre.
— Ez a boldogság útja. Es boldogsághoz me- 

gyünk boldogságért rajta.
— A mások boldogságáért. . . .
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— A mienkért is. Öreg ember szivében legna­
gyobb boldogság a megelégedés és a miként mond­
tuk : a szép emlék.

— Oh mily szép vidék! Milyen csend. Ez a vi­
rágillat, ez a szép tiszta ég. Nem megyek vissza 
többé a zajba, itt élek veled.

Elérkeztek a nyárfákhoz. Zámár Henrik arra 
kérte a barátját, hogy pihenjenek egy keveset. Leültek 
a gyeppadra. Mörös Egyed megmagyarázta, hogy ez 
történeti nevezetességű hely. I tt  minden fűhöz, min­
den fához fűződik egy-egy történet. . . .  Ez az a nyár­
fás, mit Lydia korában sem tudott elfeledni Lidiké, 
és mikor Lydiából ismét Lidiké lett, itt viritott ki a 
szerelem rózsája. . . .  I tt csapott fel az első láng. I tt 
álmodott és itt lesz boldog, ha megérti azt, a mit 
érez és az élettől annyit kiván, a mennyit az élet 
adhat.

Meleg volt, Zámár levette kalapját, s megtö- 
rölte izzadt homlokát. Körülnézett és úgy találta, 
hogy az ember akármilyen nagy utat járt is be éle­
tében, odaér, vissza a honnan elindult. A történet 
ugyanaz, csak a színhely, alakok és jelenetek változ­
nak s a jelmez más. Az a pásztor, ki folyvást ottho­
nára gondol, szebbet lát, mint akármelyik turista a 
történelmi nevezetességű helyen és talán fenköltebb 
az érzése annál, mit az utazó a pyramisoknál érez.

Es mikor a két gyermek, Lidiké és Dezső, itt e 
nyárfák alatt veszik el az apa áldását, még a világ 
kezdeténél is fontosabb reájok nézve az ő történe-
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tök. E nagy esemény tanúi e nyárfák, s az idegen, ki 
elmegy mellettük, sejti-e a nagy eseményt?

Mörös Egyed nem várta be elmélkedése hatá­
sát s barátját átadta Hasztóczynak, ki egész várat­
lanul termett elő. Valahol ott lehetett a közelben és 
úgy látszott, hogy ő is hallotta bátyja előadását a 
történelemről, mert ő is ilyesmivel kezdette a 
beszédet.

— I tt  voltam kis fiú. Tudja Isten, soha úgy nem 
hatott meg ez a nyárfás, mint ma. Talán ezek jegyez­
ték életem naplóját és most elsugják azt újra. Kár, 
hogy oly sokáig nem beszéltem velők. Leányomat úgy 
szerettem és még sem szerettem ezeket a fákat. Mi 
lenne belőlem most, ha kivágatom őket ? Bennük erőm 
veszett volna el. I tt nyertem vissza hitemet újra, hot 
imára tanitott jó anyám.

— Szép, nagyon szép hely ez, hol az ember ki­
békül ön magával s feledi azt, a mi feledni való. Itt éb­
red a remény, izmosodik a hit. Bölcsőnek, határnak 
egyaránt fenséges.

— Minden csupa álom. Enyhül a bánat, oszlik 
a fájdalom, a sz ív  gyógyul, merészebb a lélek, köny- 
nyebb a feledés ....

Ezalatt Egyed bácsi kereste és meg is találta 
Lidikét.

— Jó estvét, kedves Egyed bácsi. De ünnepé­
lyes hangulatban van.

— Nem lehet másként, mert Csolajton madár 
‘szállott egy kis leány ablakára, s lopogtaiott, mig ki
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nem nyitotta. Kinyitod-e vagy nem? Azután ha be­
nyújtjuk a kalapot, bokrétával kérübe az vissza ?

— Nem értem, Egyed bácsit!
— Magyarul beszélek, szívből a szívhez; vagy 

hogy jobban megértsd: én kiküldött követje vagyok 
unnak a becsületes fiúnak, kit Balarcz Dezsőnek ne­
veznek és a ki azt bízta rám, kérdeném meg, hogy az 
én húgom, már mint Hasztóczy Lidiké, volna-e jó szív­
vel hozzá és elindulna-e vele az életnek útjára?

— IJrambátyám e szerint kikérő násznagy ? — 
^zólt irulva-pirulva Lidiké.

— Az, fiam. Enjcttem el, minek komédiáznánk. 
Nem haragszol Dezsőre, a jó fiú szeret téged, meg­
becsül, tenyerén hord, tejjel, mézzel tart. Olyan bol­
dogok lehettek, mint voltak ősapáink, ősanyáink, kik­
nek a hozományuk nem hazugság, de valódi érzés 
volt. Ne tagadd: szereted s ő is szeret. Bokrétát a 
kalapjához. Jer, ott vár a nyárfásban.

Lidiké nem volt már olyan gyenge, mint reggel, 
és biztosan lépdelt bátyja karján a nyárfás felé, hol 
már a másik öreg Hasztóczyval végezte el a leány­
kérést, annak az örök törvénynek az alapján, hogy a 
s z í v  ne kerülje el a szivet.

Szépen ragyogott az esteli csillag. Szellő suso­
gott a nyárfák lombjaival. Az egész természet a sze­
relmet hirdette, minek ide a hosszú bevezetés. Dezső 
úgysem mert volna beszélni soha, de minek is beszél­
jen, mikor a költői hangulatnak soha sincsen 
sok szava.
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Hasztóczy megfogta a Dezső kezét és oda ve­
zette Lidikéhez. Átölelte őket és meghatottan mondta: 
legyetek holdogok,

Zámár és Mörös mint két élőszobor álltak e 
boldog jelenetnél.

Lidiké szólalt meg először:
— Lásd, hogy teljesednek az álmok, akárhogy 

küzd is ellene az élet, szegény Dezső !
— Csak voltam szegény Dezső — most gazdag 

Dezső vagyok, hisz te drága kincsem az enyém vagy.
Zámár, mintegy imát rebegte magában: —Szép, 

nagyon szép, kedves, enyhe hely, hol az ember kibékül 
önmagával, s feledi azt, mi feledni való. I tt ébred a 
remény s izmosodik a hit. Bölcsőnek, határnak, egy­
aránt fenséges. A költészet vára ez, hova ne tolakod­
jék soha az érdek harca s viruljon a boldogság.

— Daloljatok és szeressetek, — szólt Egyed 
bácsi, — s köszönjétek meg az én öreg barátomnak 
sorsotok. .

Soha, soha Zámár Henrik ilyen megelégedett 
nem volt, még akkor sem, midőn a telepitést bevé­
gezte és hatvan földmives család áldotta Zámár-falva 
alapitóját, s a főispán mellére tűzte Zámárfalvi Zá­
már Henriknek a rendje
















