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Előjáték 

Ezerkilencszáztizenhatot írtak, Krisztus után. Egy szép áprilisi délutánon, (ritka volt abban az 
évben az ilyen szép tavaszi nap) a debreceni Makács ház egyik utcára nyíló ablakában két 
fiatal lány könyökölt. Nézték az utcát, rajta a sürgés-forgást. A lányokon meglátszott, hogy jól 
szituált családból valók, ez különben a házon is látszott, és azt is sejteni lehetett, hogy 
testvérek. Ugyanis hasonlítottak is egymásra. 

A lányok nem voltak különösebben sem szépek, sem csúnyák. Férjhezmenendő korban levő 
lányok voltak. Ám abban az évben nem volt valami nagy szerencséjük a férjhezmenendő 
lányoknak. A férfinép, főleg ha fiatal volt és egészséges, leginkább katona volt és valahol, 
valamelyik fronton kockáztatta az életét a hazáért, de leginkább a császárért. 

Azért a helyzet nem volt reménytelen. Makács Andor lányainak, bár mesterember volt, 
asztalos, minden okuk megvolt arra, hogy jó partira számítsanak. Leginkább nem is azért, 
mintha a szakmájának különleges művésze lett volna, bár abban is jó volt, hanem főképpen 
azért, mert komoly, megállapodott ember volt. Négy legénnyel dolgozott és ugyanannyi inast 
is tartott. Inast ugyan tarthatott volna kétszer annyit is, de Andor mester úr lelkiismeretes 
ember volt és azt tartotta, hogy nem vesz fel több inast, mint amennyiből jó asztalost tud 
nevelni. Éppen ez okból hozzá bejutni inasnak, nagyjából azt is jelentette, hogy az a fiú a 
sorsát el is jegyezte az asztalosmesterséggel. És ez a helyzet még azt is magával hozta, hogy 
eléggé jólszituált családok majdhogynem versengtek egymással, hogy melyik adhassa be 
hozzá a fiát inasnak. 

Munka volt elég állandóan, a mester válogathatott benne, még ilyen háborús idők közepette 
is. Persze, a kliensek jellege más volt, mint a régi szép békeidőkben, de hát ez a mestert miért 
érdekelje? Volt elég háborús újgazdag, akik nem tudták hova tenni a pénzüket, hát úri búto-
rokba fektették. Ez is volt olyan jó, mint a kávé-panama. És ráadásul sokkal stabilabb, mint 
az. A mester felesége postamesternő volt, ez megint csak emelte a család megítélését, mivel 
már az intelligenciához tartozónak számított. 

A dolgok ilyen állása mellett nem lehet csodálkozni azon, hogy a Makács lányok, Margit és 
Ilona, elégedetten szemlélték a világot. 

És az utcán valóban akadt elég néznivaló. Emberek, kocsik, szekerek jöttek-mentek, festői 
összevisszaságban. 

Egy nagyon szép nő is elhaladt az ablak alatt, napernyővel felfegyverkezve, elegáns kis 
kalappal a fején. 

A lányok elfintorították a szájukat. 

– Talayné! 

Nem szerették túlságosan azt a nőt. Azt tartották róla, hogy szépségében felfuvalkodott, s 
özvegy létére túlságosan feltűnően öltözködik. Azt is tudták, hogy a férje orvos volt, de 
sokkal idősebb, mint az asszony, meg is halt négy évnek előtte. És lám, az asszony nem 
rokkant bele az özvegyi létbe sőt, mintha inkább kivirágzott volna. Mintha most fiatalabb 
lenne, mint akkor, amikor még élt a férje. 

Ebből persze egy szó se volt igaz, a nő nem lett sem szebb, sem fiatalabb a férje halála óta, 
csak a cívis város közvéleménye ragasztotta rá az ilyen pletykákat. És még azt se tudta senki, 
hogy kinek a kedvéért maradt olyan üde és szép. Mert a férfiakkal mintha nem törődött volna. 
Nem volt látványosan elutasító, eljárt szolid társasági rendezvényekre, férfiakkal is szívesen 
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társalgott, még házasodnivalókkal is, sőt a férfiak is szívesen társalogtak vele, mert okos volt 
és szellemes, de nem akadt azok között EGY férfi. Soha nem akadt. Még rövid időre se. És ez 
nagyon irritálta a debreceni közvéleményt. Egyszerűen nem tudták hova tenni. Mert azt el se 
tudták képzelni, hogy mindössze csak szerette azt az öreg mukit, és amellett egyáltalán nem 
vágyott arra, hogy egy férfit vigyen az ágyába, csak azért, hogy legyen. 

Azt beszélték, hogy a férj, Talay doktor rettentően gazdag ember volt és óriási vagyont 
hagyott Tündére. Ez is, mint általában minden ilyenfajta pletyka, csak részben volt igaz. Talay 
Csaba ugyanis tényleg vagyonos ember volt, de semmi kirívó. Amikor az idejét elközelegni 
érezte – igen jó orvos volt, sokkal jobb az átlagnál, ezért is tudott úgy meggazdagodni –, 
számba vette a vagyonát, élete munkájának eredményét, és nagy városi házat, mellé komoly 
birtokot hagyott a feleségére. Hogy azonkívül még mit, arról senki se tudott semmit. 

A ház a város központjában állt, közel a Nagytemplomhoz. Mert mind Csaba, mind pedig 
Tünde jó reformátusok voltak. 

A birtok pedig éppenséggel közel esett ahhoz a nyolcholdas kis földdarabhoz, amit Makács 
Andor vásárolt a családjának. Mindkettő a város széléhez közel, valahol Nagymacs széle 
mellett, ahol nem sokkal már a puszta kezdődött. (Ma már Nagymacs a város része. Akkor a 
szélén kívülre esett.) 

A lányok tehát fintorogtak egy kicsit, a sétáló hölgyet meglátva. 

Tünde persze minden mozdulatot jól látott a szeme sarkából, mert igen jó szeme volt neki. 
Ennek megfelelően mosolygott is magában. Elnézően. Mert tudta, hogy a lányoknak ez a fin-
torgása nem veszélyes ránézve. Kedves lányok, csak túlságosan hisznek a város közvélemé-
nyének. „Még szimpatikusak is a maguk módján. Meg fogják kapni azt, amire most olyan 
nagyon vágynak.” 

Mert özvegy Talayné ebben is különös nő volt. Hogy néha látta a jövőt. Nem mindent és nem 
pontosan, de látta. Néhányszáz évvel azelőtt lehet, hogy megégették volna. Még most is 
nagyon ferde szemmel néztek volna rá, ha tudták volna a legbelsőbb titkait. Ámbár, ha jól 
meggondoljuk, igen sok asszony máglyára került volna, ha az élete nagy titkait a környezete 
megtudta volna. 

Az ablak felé fordult és kedvesen köszöntötte a lányokat. Azok is köszöntek neki. 

Tünde eközben erősen a lányok, főleg az idősebbik: Margit, szemébe nézett és azt szuggerálta 
neki: 

„Legyen neked úgy, ahogy szeretnéd!” De hogy valódi boldogságot hoz majd neki az, hogyha 
teljesedik a vágya, azért kételkedett. 

A lányok pedig eközben éppen a következőt gondolták: „Azt a két katonatisztet, akik errefelé 
jönnek, megfogjuk magunknak férjül!” 

Mert éppen két szabadságos katona jött az ablakuk felé. Aztán, hogy közelebb értek, 
felfedezték, hogy hát ismerős az egyik. 

– Béla! 

Az unokatestvérük volt, Makács Béla. Az Andor öccsének a fia. A másik ismeretlen volt. 

– Gyertek fel! 

A fiúk feljöttek. 

– Hogy vagytok ti szabadságon? 



5 

Aztán megtudták, hogy a két fiatalember százada teljesen megsemmisült egy fagyos télvégi 
éjszakán a hegyek között, csak ők ketten maradtak életben. Egy darabig helyezgették őket 
egyik csapattesttől a másikhoz, míg végén a hadvezetőség megunta a dolgot, s mivel úgyis új 
századokat állítottak össze, szükségük volt fiatal, de tapasztalt tisztekre, hát adtak nekik hat 
nap szabadságot, hogy annak leteltével jelentkezzenek az új helyükön. 

Bent aztán kiderült, hogy annak a fiatalembernek, aki addig ismeretlen volt, Barnabás Lajos a 
neve, és a menekülése érdekes módon történt. Valahol Kirlibaba környékén elfektették a 
századot, mert nagyobb ellenséges erő támadásától tartottak. Ugyanakkor a fiatal Barnabást 
futárszolgálatra rendelte a parancsnok, hogy valahogy lopakodjon el a felsőbb parancsnok-
ságig és kérdezze meg, mi is a teendő. Két napba telt az út és azalatt a két nap alatt az egész 
század ottfagyott parancsnokostól, tisztestől, az egy Makács Béla kivételével, aki őrségben 
volt, tehát mozoghatott. Őt találta meg Lajos, visszaérkezve, egyedül élőnek. 

Hát ez volt az ő történetük. 

A lányok is megtárgyalták este, az ágyban a tennivalókat és úgy döntöttek, hogy Margit 
menjen csak férjhez szépen Barnabáshoz, míg Ilonának amúgy is volt már több kérője is. Meg 
aztán ő fiatalabb, még várhat. 

Hat nap nagyon rövid idő. De akkoriban a katonák nem kaptak minden szíre-szóra szabad-
ságot. Így lett aztán, hogy három nap után Makács mesteréknél lakodalmat tartottak. Az 
idősebbik lány lakodalmát. És a nász elhálása után a fiatal férj ment is vissza egyenesen a 
nagy háború poklába. Akkor még nem nevezték világháborúnak, mert nem tudták, hogy az. És 
nem nevezték elsőnek sem, mert senki nem gyanította, hogy még egy második is fog utána 
jönni. 

Gyorsan ment a hadilakodalom akkoriban. 

Maga az esküvő, s a lakodalom természetesen nagyon szép volt a háborús körülményekhez 
képest és azok ellenére is. 

– Hívjuk meg Talaynét is! 

Ez a lányok kívánsága volt, természetesen azért, „hogy pukkadjon!” De a szép özvegy termé-
szetesen nem volt hajlandó pukkadni. 

Azért Makács mester, amikor az első legénnyel a meghívót kiküldte, óvatosan megkérdeztette 
azt is, hogy hívjon-e partnert, férfipartnert az özvegynek, vagy hogy van esetleg valaki, aki 
eljönne vele? Természetesen csak beszélgető-, esetleg táncpartnerről lenne szó. 

Tünde erre azt felelte, hogy köszöni szépen a meghívást, élni fog vele, partnere pedig termé-
szetesen van, jólnevelt, német ugyan, de jól tud magyarul. 

Makács mester természetesen nemcsak a jó szívének miatta érdeklődött ilyen behatóan a 
Tünde magánéleti problémái iránt, hanem sokkal inkább elkerülendő azt, hogy Béla unoka-
öccse beleszeressen a szép özvegybe, s még netán valami bajt csináljon magának a nála 
sokkal idősebb nővel. De a válasz több mint megnyugtató volt. 

Andreas Kirschner pedig valóban jól tudott magyarul, művelt is volt, jól is nézett ki, szóval, 
ha valakinek pukkadni lett volna oka, az nem éppen Talayné lett volna. Ám ő másnak sem 
adott okot a pukkadásra, inkább jó szívvel elmesélte, hogy Andreas (érdekes, druszák vagyunk, 
mondta Makács mester) valamivel fiatalabb nála, katonatiszt lesz hamarosan, szóval úgy-
nevezett „jó parti”. „És lesz-e belőle házasság is?” „Egyelőre természetesen nem. Később 
sincs tervben, csak jóbarátok.” 

Ugyancsak a lakodalom napján vették észre, hogy eltűnt a Makácsék kiscselédje. A Panka. 
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– De vajon mi lett vele? Csak nem ölte magát a kútba? 

Mert hogy a leány, tizenhat éves korához méltatlanul, sokat sündörgött a férfiak körül. 

De a kutat kikapartatták, és – semmi. 

– Más nem lehet, megszökött. Valakivel, vagy valaki elől. 

 
És a találgatónak valóban igaza volt. Csakhogy akkor ezt még senki sem tudta. Később is csak 
nagyon kevesen. Gyakorlatilag mindössze az érdekeltek. 

Azzal kezdődött az eseménysorozat, hogy cirkusz érkezett a városba. Letáboroztak az egyik 
városszéli üres telken, s elindították az előadások előkészítését. Az egész, jól begyakorolt 
módon, olyan gyorsan ment, hogy másnap fenn volt a sátor és este elkezdődhettek az elő-
adások. 

Minden előadás kezdete előtt az igazgató, nagy brontes ember, kiállt a sátor elé, egy valami-
féle zenegép társaságában, s nagy hangon hívogatta a közönséget egy szócsövön keresztül: 

„Hát tessék, kérem, tessék! 
Most lehet! 
Folyton folyvást! 
Itt látható kis kígyó, nagy kígyó! 
Brilliáns kakas! 
Amely az ablakon bémászik! 
Hát csak tessék, kérem szépen!” 

És hasonlókat kiabált. Természetesen a zenegép aláfestésével. 

És az emberek jöttek. 

A háborús nélkülözésekbe belefáradva jöttek. 

A szegények, akiknek más szórakozásuk nem volt, jöttek. 

A gyermekek, akik mindig szeretik látni a különlegest, a szürkeségből kirívót, jöttek. 

Azok, akik a durva tréfákat szeretik, mert mást nem képesek megérteni, és azok, akik az el-
esetteken tudnak a legjobban nevetni, jöttek. 

„Hát tessék kérem, tessék, folyton folyvást! Megnézhetik a nagy Taralunga világcirkuszát! 
Soha vissza nem térő alkalom!” 

Panka nagyon szeretett volna cirkuszt látni. A barátnői, ismerős leányok, telebeszélték a fejét 
azokkal a csudaságokkal, amiket ott láttak, s amit ő, az árva kislány soha nem fog látni, mert 
nincs rá pénze, a gazdái meg nem adnak neki. ARRA nem. 

Puczi Zsiga tehetséges cigányprímás volt. Majdnem hegedűművész, vagy talán már az is. 
Általában a város elegánsabb vendéglőiben játszott, maga Makács mester és felesége többször 
is élvezték virtuóz játékát. Aztán egyszer, szomorú nap volt, egy kegyetlen és botfülű, majd-
nem teljesen részeg férfi felindulásában agyonütötte egy sörösüveggel. Két árva maradt utána, 
egy fiú meg egy kislány. A fiú már nagyobbacska volt, és ő is szépen hegedült, az anyjával 
maradt, hogy majd az ő keresetéből megélnek valahogy. A kislány érdekében komoly tárgya-
lások folytak az anya és Makácsné asszony között. 

– Add nekem azt a kislányt, Mári! Te úgyse nagyon tudsz majd mit kezdeni vele a 
vándorlások idején. Én elszegődtetem hozzánk kiscselédnek, fel is nevelem, tisztességes lányt 
faragok belőle, ha lehet, még férjhez is adom! 
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Hosszas tárgyalások után aztán az anya beadta a derekát, belátva, hogy a postamesternő jót 
akar, mi több, esélye van arra, hogy be is váltsa. 

Így került Panka Makácsékhoz. Ennek már több mint egy éve és eddig még mindig jól ment 
minden. 

De most az a cirkusz! Makácsné nem adott pénzt a cirkuszra. Ki tudja, talán a sátor tudatalatti 
emlékétől féltette a kislányt, talán mástól, soha nem mondta. Se akkor, se később. 

– Aztán valóban meg akarod nézni, te kislány? 

A cirkuszigazgató volt a kérdező. 

– Én akarom, de nem szabad. 

– Aztán miért nem szabad? 

– Asszonyom nem engedi! 

– Lárifári! Attól a kis hajhúzástól félsz annyira, amit kapsz, ha későn találsz hazamenni? 

– Az... nemcsak hajhúzás – szepegte a kislány. 

– Hát mi? Meg is vernek? 

– Dehogy! Azt sosem csinálnák! 

– Akkor mi a baj? 

– Nem becsületes dolog – suttogta Panka. – Nem mernék hazamenni utána! 

– Hmm! Gondolkozzunk csak egy kicsit! Végeredményben dolgozni itt is lehet a cirkuszban. 
Fizetést is adok, az előadást is mindig megnézheted! Na? Mit mondasz? 

Nap nap után így ment ez, de a vége csak az lett, amit az igazgató, a nagy Taralunga elhatáro-
zott. 

És Panka elment a cirkusszal. 

Ezt Makácsék eleinte nem tudhatták, de aztán kikövetkeztették valahogy, csak akkor már késő 
volt. Pedig még rendőrrel is kerestették, de akkor már árkon-bokron túl voltak. 
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Taralunga 

A cirkusz élete nem kislányoknak való. Ezt Pankának hamar sikerült megállapítania. Pedig őt 
még igencsak kímélte Taralunga igazgató. Főleg eleinte. A sátorfelverés, sátorbontás nehéz 
műveletében nem kellett részt vennie, de a többiből is leginkább csak a könnyebb részét 
kapta. De azt, hogy télen hideg van, nyáron pedig meleg, nem tudta nem érezni. A poros 
országút egyhangúságát is megtapasztalta. És azt, hogy a művészek között szigorú rangsor 
van, s abban a rangsorban neki csak az igazgató jóindulatából kifolyólag van helye. Mert 
egyelőre semmit nem tanult ki. Semmit a szakmák közül. Úgy tűnt, nincs is tehetsége, vagy 
tán akarata semmihez. Inkább az utóbbiról lehetett szó, mert általában jó kézügyessége bizo-
nyosodott be. Akár zsonglőr lehetett volna, vagy bűvész is. Ez utóbbit még szerette volna is, 
de csak egyes részeit. És kitartás nem volt benne, és – többször emlegette is ezt Taralunga – 
túl későn kezdte. Egyébként is kis cirkusz volt az, tehát ugyanannak az embernek több 
dologhoz is értenie kellett. Hát elindult egy úton, hogy valami, akármilyen bűvész lenne, de 
leginkább annak is csak a segítője. Meg a késdobálóé. Azt azonban Taralunga megtiltotta, 
amikor észrevette, hogy a késdobáló zsarolni kezdte a segédjét. Fenyegetéssel persze, olyano-
kat mondva, hogy ha nem teszi ezt vagy amazt, akkor legközelebb a szemébe fogja dobni 
valamelyik kését. 

A késdobálót a legközelebbi állomáson aztán kirúgta Taralunga. És általában, egyrészt nem 
bizonyult rossz embernek, másrészt azonnal láthatóvá tette mindenki előtt, hogy Panka az ő 
tulajdona, és másnak hozzá kuss! 

És ez így is volt. Panka az ő kocsijában aludt, és lassan kezdték is úgy tekinteni, mintha a 
felesége lenne. Csak azt nem értette Panka, hogy miért sajnálják ezért egyesek. Például az 
oroszlánidomár. Aki meg is mondta egyenesen Taralungának, hogy nem tisztességes, amit 
tesz. Hogy miért nem, azt nem részletezte egyik sem, sőt az oroszlános nem is ment ennél 
tovább, mivel az állását ő is féltette, ha nem is volt rá épp annyi oka, mint a késdobálónak. 

Még az öreg bohóc, Toto1 volt az, aki szimpátiával tekintett Pankára. De megszólalni, jaj, azt 
ő semmiképpen sem mert. Toto valamikor akrobata volt, de megöregedett, egyszer csúnyán le 
is esett, akkor valami eltörött benne, s most csak élt a Taralunga kegyelemkenyerén, kitanulva 
közben a bohócmesterséget. No, nem sokat kell azon tanulni, hogy boxlabdája legyen 
valakinek az ember! De azért ez is kenyér volt, Totonak pedig unokái voltak valami távoli 
nagyvárosban. Lehet, hogy Pankát is éppen a távollevő unokái helyébe képzelte. Szomorú 
ember volt egyébként nagyon, mint a világon az összes igazi nevettető. 

A cirkusz pedig vonult, véghetetlenül, és Panka fogalmat alkothatott magának arról, hogy mit 
is jelent az a szó, hogy országút. Bár az életnek ez az oldala nem volt visszataszító előtte, 
valahogyan a vérében lehetett a vándorlás szeretete. 

Nem szándékozom ennél részletesebben írni a cirkusz életéről, mert nem is igazán tartozik a 
történetünkhöz, de meg is tették azt már nálam sokkal hivatottabbak. Elég annyi, hogy mint 
régebben is, a Panka kicsi ideje előtt, általában Párizstól Bukarestig járták az országutat, 
szépen, komótosan, minden nagyobb helységben, a kisvárosoktól kezdve, és ahol szívesen 
látták őket, előadásokat tartva. Néha nagyobb, néha kisebb sikerrel. De azért a mindennapi 
kenyér általában kikerült. Nemcsak az embereknek, hanem az állataiknak is. Erre nagyon 
vigyázott Taralunga, aki végül is, mint mondtam, nem bizonyult rossz embernek. 

                                                
1 A bohóc nevét Cezar Petrescu, Framm a jegesmedve című világhírű könyvéből kölcsönöztem. Ott is 

nagyon pozitív szerepet játszik. 
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És ahol felhangzott a már jól ismert: „...kis kígyó, nagy kígyó...” szöveg, az emberek általá-
ban bejöttek a sátorba. 

Párizsból visszafelé jövet, egy kisvárosban, nem is jelentős előadás idején, elvesztették az 
egyik oroszlánt, de ami még rosszabb, az idomárt is. Öreg volt már az állat, egyre nehezebben 
kezelhető, és ekkor rátámadt az idomárra. 

Az ilyen esetekre egyébként Taralungának megvolt a maga biztosítása. A veszélyes vadak 
műsorszáma alatt mindig ott ült az első sorban, szabályos háromszög alakban elhelyezve a 
porond körül három ember, hosszú, hegyes vasrudakkal felszerelve. És ott ült, valamivel 
hátrább, a késdobáló, egy jókora puskával. Egyszóval, megint volt késdobáló is. Egy fiatal 
székely legény, a Gergely névre hallgató, alig volt több még, mint siheder. De hallatlanul jól 
kezelte a késeit. 

Ezúttal azonban mindez az előkészület keveset ért. Az állat azonnal rátámadt az idomárra, 
mihelyt bejött. Persze – lelőtték. Ám az idomár sebe elfertőződött és harmadnapra ő is meg-
halt. A többi oroszlánt aztán felkínálták más cirkuszoknak, de senkinek se kellettek. Általában 
is alig volt cirkusz Európában, ami nem csoda, ha elgondoljuk, hogy már negyedik éve 
dörögtek az ágyúk. Cirkusz tehát vadállatok nélkül is volt éppen elég. 

Az oroszlánokat végül is egy olasz állatkert vette meg. Bagóért. 

Kelet felé vonulásuk közben, s leginkább annak vége felé komoly események is történtek 
szereplőinkkel. 

Egyrészt Panka azt kezdte észrevenni magán, hogy hízik. Ami csuda volt, mert csak a hasa 
hízott, de az arca nem. Az inkább vékonyodott. Természetes is, hiszen alig volt étvágya. Aztán 
az elefántos ember felesége világosította fel, hogy alighanem egy baba van a hasában. Panka 
igen kevés ideig örülhetett ennek a hírnek. Mivelhogy az igazgató, meghallván ezt, nagyon 
hamar megmondta, hogy márpedig egy csecsemővel a cirkuszban senkinek nincs semmiféle 
keresnivalója. Panka úgy megrendült ennek hallatára, hogy még azt is elfelejtette mondani, 
hogy azért neki, mármint az igazgatónak, is kell legyen valami köze ahhoz a babához, aki az ő 
hasában van. 

Másnapra aztán meg is enyhült valamennyire a „nagy” Taralunga. A véleményét persze nem 
változtatta meg, de félrehívta Pankát egy bizalmas megbeszélésre. Aminek aztán a végered-
ménye nagyjából az lett, hogy: 

„Idefigyelj, te lány! (Ez volt Pankának a neve az igazgató részéről mindvégig, amióta a cirkusz-
ban tartózkodott). Igazából több dolgot is tehetsz. Először is, el lehet hajtani. Ez lenne a 
legjobb és leggyorsabb megoldás. Az egyik jegyszedőnő igen ügyes az ilyesmiben, már 
sokszor csinálta többeknek, és mindig sikerült neki. Sokan még kórházba se kerültek utána. 
Aztán lehet olyan is, hogy megszülöd és otthagyod a kórházban. Vagy olyan is, hogy odaadod 
valaki ismerősnek, vagy egyszerűen egy szimpatikus embernek, aki majd neveli neked! 
Szóval, ilyesmi.” 

Panka csak sírt és nem szólt. Általában sokat sírt akkoriban. 

Bukarestben aztán Taralunga kategorikusan megtiltotta Pankának, hogy elhagyja a cirkusz 
területét. A tiltás részint azért is volt, mert ő maga viszont eltávozott. Ahogy mondta, három 
napra, de lehet többre is. „Nem tőle függ!” 

– Most megy és meglátogatja a feleségét. Meg a gyermekeit – mondta az elefántosné. Majd 
nagyon elcsodálkozott, hogy Panka elsírta magát. – Hát te ezt nem tudtad? Hogy felesége és 
három kicsi gyermeke van Bukarestben? Ejnye! Ne bőgj már! Mással is megesett ez! Sokkal, 
miközülünk. Hiszen az igazgatónak nagy természete van, ezt tudjuk! 
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Ám ezúttal tévedett a hölgy, mert bár Taralunga a családjához is el szándékozott menni, 
először mindenképpen másfelé vette az útját. Kiöltözött szépen, majd bérkocsiba szállt és a 
központban egy nagy palotába vitette magát. Ott egy igen előkelő külsejű inas fogadta. Be-
vezette egy szobába és ott megint tetőtől talpig levetkőztette. Majd másféle ruhát adott rá, 
piros kabáttal fehér nadrággal, csizmával. És ott állt Constantin Țaralungă huszárőrnagy. 

Így felöltözve vezette aztán termeken keresztül, míg egy aránylag kisebb, ízléssel berendezett 
szobába értek. És: 

– Itt méltóztasson várni! 

Hát várt. Kis idő elteltével aztán ajtó nyílt és egy fiatalos, szép hölgy lépett be rajta. Az 
őrnagy tisztelettel borult térdre és csókolt kezet a hölgynek. Mária volt, az ország imádott 
királynéja. Akiről a nép már tudta akkor, hogy a férjénél sokkal nagyobb hazafi, és aki az 
ország sorsát valóban a szívén viseli. 

– Isten hozta, őrnagyom! Milyen volt az útja errefelé? 

– A szokásos, felséges asszonyom. Hol jobb, hol kevésbé jó. 

– És arra figyelt, amit kértem? 

– Természetesen felség. Állandóan. 

– És milyen most a nép hangulata Erdélyben? És milyen a határokon kívül? Mit mondanak a 
franciák? Az angolok? Az amerikaiak? Beszéljen! 

És az őrnagy beszélt, ahogyan a kérdés szólt, és ahogy ő megfigyelte. Semmit sem szépített, 
semmit sem másított meg a valódi helyzethez képest. De hiszen éppen ezért volt ő a királyné-
nak egyik legmegbecsültebb kéme. Mert sosem igyekezett hízelegni. Pedig hej, de megérde-
melte volna az a szép nő! De ő is hazafi volt. 

Az egész beszélgetés persze nem féltérden folyt le, hanem akkor már ülve egy karosszékben. 

Aztán az egész végeztével a királyné így szólt: 

– Álljon fel tehát, őrnagy! És köszönöm, Țaralungă EZREDES! 

Ezek után az újdonsült ezredes kihátrált az ajtón, még akkor sem tudva hova lenni a nagy 
megtiszteltetéstől. Ott aztán, ahol utoljára átöltöztették, már előkészítve várta az új egyen-
ruhája. Az ezredesi. És akkor már valóban a családi háza felé vette az irányt. 

Két hétig állomásozott a cirkusz Bukarestben. Előadások folytak és Panka egyre szomorúbb 
lett, ahogy a hasa észrevehetően domborodott. 

Az igazgató azt találta ki, hogy ha már éppen így alakult a helyzet, hát legyen akkor a késdo-
báló partnere. Hadd lássa a néző, hogy milyen nagy művész Gergely, még egy észrevehetően 
terhes nőt is körül mer dobálni a késeivel, anélkül, hogy egyetlen karcolást is ejtene rajta. 
Gergő aztán valóban úgy vigyázott rá, mint a szeme fényére. De ekkor már az egész cirkusz 
megszerette azért, ami rá vár. Csak az igazgató nem változtatott az álláspontján. 

Bukarest után Brassó következett, majd kisebb-nagyobb erdélyi városok. És ezen az úton 
Panka elveszett. Életében immár másodszor. 

„Biztos szülni ment!” kockáztatta meg a véleményt az elefántosné. Ám felsült vele, mert az 
igazgató kereste a kórházban. De bizony nem volt ott. 

Gergely is kereste. Meg akarta mondani neki, hogy akárhogy is alakult eddig az élete, mellette 
mindig lesz egy tányér („tángyér”, ahogy a Székelyföld egyes részein mondják) meleg étele. 
Neki is, meg a gyereknek is. És nem kérdi, kié is lenne az a gyermek. De késő volt már, ő sem 
találta sehol. 
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Andreas 

Nem sok idővel azután, hogy Panka szenvedéseinek legmélyére jutott, Talay Tünde és 
Andreas Kirschner között is érdekes beszélgetés zajlott le. 

A beszélgetést igazából a fiatal katonatiszt kezdeményezte. Aki akkor már elbocsájtott 
katonatiszt volt. Németország elvesztette a háborút, katonáinak száma megcsappant, s kevés 
katonához kevesebb tisztre van szükség. Andreas nem is bánta igazán az elbocsájtást. Ha még 
élnie is lett volna miből, akkor lett volna igazán boldog. Így azonban a boldogsága nem volt 
felhőtlen. 

Tündével a barátság tartott még, bár lazulni látszott, a fiatalember nagy bánatára. 

– De hát mit is akarsz te tőlem, sok évvel idősebb özvegyasszonytól? Nem találsz nálam 
fiatalabbat? 

Akkor Andreas bevallotta neki, hogy szereti. Szerelmes bele azóta, hogy először meglátta 
valami társasági alkalommal. 

Tündének ez nem volt újság. Már megszokta, hogy minden férfiember beleszeret, majdnem 
azonnal, ahogy meglátja. De ezúttal érezte, hogy az, amit ez a katona érez, több annál, amit a 
társaságban általában szerelemnek szoktak nevezni. És ez az érzése nagyon határozott volt. 
Pedig sohasem csalták meg a megérzései. El is szomorodott tőle. „Hogy itt van ez a művelt, 
okos, jobb sorsra érdemes fiatalember, akinek ráadásul még a jövője is bizonytalan, ha ugyan 
nem egyenesen sötét, és akkor mindez nem elég neki a balsorsból, mindehhez még éppen ő 
bele kellett szeressen! Bele, aki semmiképpen nem lehet neki társa az életben. Akár akarja, 
akár nem. És ráadásul még tetszik is neki a fiatalember! Először azóta, amióta Csaba meghalt. 
Az ördög vigye el ezt a túl hosszú életet, meg az időparadoxont, meg mindent, ami ezzel 
kapcsolatos!” 

Elhatározta, ha úgy találja, hogy tartós lesz ez a szerelem, akkor engedni fog neki. Legalábbis 
egy időre. De belül, önmagában csak csóválta a fejét, hogy amit tenni készül, nem igazán lesz 
helyes. 

„Na és?! Hányan tesznek helytelen dolgokat ezen a világon? Csak éppen mi ketten vegyük a 
vállainkra az egésznek a terhét? És nemcsak a vállainkra, de a boldogságunkat is áldozzuk fel, 
bármilyen kicsi és múlandó lenne is az? Hogyisne!” 

A másnap reggel már együtt virradt rájuk. És nagyon boldogok voltak együtt. És mindketten 
úgy érezték, hogy érdemes volt várni egymásra annyi ideig. Andreasnak ugyan nem sok össze-
hasonlításra volt lehetősége, orfeumi táncos lányok, operettstatiszták formálták a nőkre vonat-
kozó tapasztalatait. A Tünde esete más volt. Andreasnak Csabával kellett felvenni a versenyt, 
vele, akihez mérhető sem embert, sem férfit nem ismert addig. És aki meghalt, de az árnyéka 
sokáig kísérte Tündét, pedig... hol van az már! De Andreas embernek bizonyult, Csabával 
összehasonlítva is. Hát végre boldogok lehettek. 

Pedig szomorú világot láthattak maguk körül, ha csak felszínesen néztek is szét. Európa, 
legalábbis a számukra ismerős része, romokban hevert. Németországra valósággal kifizethe-
tetlen hadisarc várt. Hogy fog annak eleget tenni, Uramisten!? De Magyarországra se mosoly-
gott szebb kilátás. A Monarchia megszűnt létezni, a helyén a még csak nemrég halott költő 
szavai szerint: 

„fél-emberek, fél-nemzetecskék 
Számára készült szégyen-kaloda.” 
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Csakhogy akkor ők ezt még nem tudták. Illetve, egész pontosan Andreas nem tudta. Tünde 
tudta, de nem akarta tudni. 

Olyan volt a középeurópai helyzet, mint egyes ismert képeken, ahol verekedő oroszlánok 
árnyékán két (vagy akár több) kiskakas csípi egymást kegyetlenül. Egészen addig, amíg a 
leggyengébbnek bizonyult kiskakas örökre a szemétdombon marad, kinyúlva. 

Ezúttal éppen Magyarország nézett ki annak a bizonyos „leggyengébb kiskakasnak”. Külső 
ellenségei, azok, akik alig valamivel azelőtt szövetségesei voltak, becsapták. És csak azért 
nem mondható el, hogy hátat fordítottak volna neki, mert éppenséggel nem azt tették, hiszen 
állandóan a pontot keresték, ahol halálos csípést adhatnak neki. 

De belső ellenség is akadt bőven. Egy mágnás, történelmi nevet viselt, kijelentette, hogy a 
Magyar Királyság nincs többé, s köztársaságot csinált belőle az éhező budapesti nép vigyorgó 
segítségével. Mert nem ám az egész ország állt melléje! Csak a főváros! És az se teljesen, ám 
akik ellene mondhattak volna, gyáván, meghunyászkodva hallgattak. 

Csoda-e mindezek után, ha a külső ellenség vérszemet kapott? Pedig ez még nem volt a 
legalja a szakadéknak. A hadsereg vezérkari főnöke kijelentette, hogy: „Soha többé katonát 
nem akarok látni!” 

Olyan is volt a védekezés az egyre hevesebben támadó ellenséggel szemben. 

Aztán mégiscsak akadt valaki, aki a közben lemondott arisztokrata köztársasági elnökkel 
szemben az ország megvédését ígérte. Ám ez mindössze ígéret maradt. Ami megvalósult, az a 
terror volt. Kevés valódi haladás, sok vér és könny árán. 

A békekötésen a nagyhatalmak nem akarták látni a kommunista ország követeit. Meg se 
hívták őket. 

És még mindig nem ez volt a szakadék feneke. Egy ellenséges ország minden lehetőségét 
latbavetette, hogy Magyarország nevű állam a térképen ne legyen. Erről sokáig nem létezett 
semmiféle hivatalos írás, még cáfolat formájában sem, még e sorok írója is csak néphiedelmet 
tudott volna idézni, ha nem kerül a kezébe egy cikk. Kritikának szánták. S abban a következő 
rövid rész: 

„ A román kéjnők 

Rövid, de annál szórakoztatóbb legenda, még ha semmiféle bizonyítékunk nincs rá, és 
Ablonczy is kételkedik, hogy a románok kéjnőkkel igyekeztek az antant szakértőit és 
politikusait megnyerni, sőt még Mária román királynét is szóba hozták, aki 1919 
tavaszán látogatott el Párizsba és Londonba, hogy maga és Románia mellé állítsa a 
döntéshozókat. 

(A cikk teljes egészében Ablonczy Balázs Trianon-legendák című, most megjelent könyve 
alapján készült.)”2 

Mindehhez csak annyi a megjegyzésem (nekem, Kiscsabinak), hogy nem zörög a haraszt, ha a 
paraszt nem éppen az erdőben végzi a dolgát! Végül is ma már nem láthatunk be egy királyné 
ágyába! Nem vagyunk a középkorban. 

Sajnos! 

                                                
2 A cikk vagy kritika Valuska László tollából jelent meg, már régebben, talán 2004-ben. Abból van a 

dőltbetűs idézet. 
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Andreas és Tünde eközben boldogok voltak. A háború utáni általános nyomor közepette 
boldogok voltak. 

– Az ám, és hol fogunk élni? 

Andreas kérdezte. És ez már a kijózanodás kezdete volt. Nem a szerelem vége, az még 
nagyon sokáig nem következhetett el, de lassan, méghozzá milyen lassan, elkezdték egy kicsit 
felelősebb módon nézni a világot, mely körülöttük éppen romjába dől. Tünde is ráébredt, 
hogy igazából kicsoda is ő, és mi lett volna a dolga. Amit pedig elmulasztott. 

– Nem tudom, drágám. Mondd meg te! 

– Szerintem Németországban. Ott se jó, de gondold el: Magyarország voltaképpen nem is 
létezik! 

– Jaj! Egy kis türelmet kérnék, szívem! Hadd szedjem össze a gondolataimat! Nem baj, ha 
csak holnap felelek erre? 

– Nem baj, drága! 

Másnap reggel aztán elmondott Tünde nagyjából mindent a férfinak, legalábbis annyit min-
denképpen, amit saját magáról elmondhatott, anélkül, hogy a másikat egyenesen elrettentette 
volna. Ezért volt szükség az egy éjszakai gondolkozási időre. Hogy kiválogassa és meg-
fogalmazza a gondolatait. 

És ez a minden tartalmazta azt is, hogy: 

„Tudd meg, szívem, hogy te bizony nagyon nehéz életet választottál akkor, amikor azt 
határoztad, hogy velem akarsz maradni. Nem vagyok egy mindennapi nő!” 

Andreas bólogatott, mint aki tudja. Pedig nem is számított még a századrészére se annak, amit 
hallott. És még az is csak töredéke volt az igazságnak. 

Tünde tehát elmondta, hogy neki bizony eléggé különleges képességei vannak. Olyanok, hogy 
akár csak háromszáz évvel azelőtt valószínűleg máglyán égették volna meg, mint boszorkányt 
vagy egyéb rontó asszonyt. Persze nem kérte ő ezeket a különleges képességeket, hanem úgy 
lettek neki, anélkül, hogy akarta volna. És az is természetes, hogy azzal ő semmi rosszat nem 
tesz senkinek, hanem csakis jót, amikor csak tud. Márpedig tud, amikor egyáltalán lehetséges. 
Hogy miben is állnak azok a kivételes képességek? Elég sokfélék lehetnek. Olyanok például, 
mint a mások hangulatainak megítélése és befolyásolása szavak nélkül, sőt bizonyos távol-
ságról is. Vagy néha, hogyha van idő ráhangolódni, akkor a másik ember gondolatainak 
kitalálása. 

– És az én gondolataim mit mondanak? 

– A te gondolataidat soha nem akarnám se kitalálni, s még kevésbé befolyásolni. Akkor az 
már nem Te lennél. De látod? Ezért tartottam olyan nagyon attól, hogy nyíltan elmondjam 
ezeket a képességeket, mert nagyon könnyen félreérthetők. És ne hidd, hogy ez olyan nagy 
áldás! Inkább átok. De te feltétlenül becsületes vagy. Annyira nyílt vagy, hogy bárki meg tudja 
mondani, hogy éppen mire gondolsz, aki egy kicsit is odafigyel rád. És ne hidd, hogy az ilyen 
és még sok egyéb képesség ingyen adományként jött nekem! Csak úgy, magától. Meg-
szenvedtem én azért, pedig nem is akartam azokat! Hogy csak a legegyszerűbbeket mondjam, 
tudd meg, hogy engem egyszer már megöltek! Valamikor régen, olyan régen, hogy nehezemre 
esik még emlékezni is rá. Akkor nagy szerencsém volt, egy nagyon jó, egész különleges 
orvoscsoport megmentett. Egyébként Csabával, a férjemmel is ugyanaz történt. Egyszerre 
öltek meg minket és együtt lettünk megmentve. Akkor kezdődött. Azután éreztük, hogy 
valami különös költözött belénk, és mi azt uralni tudjuk. 
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– A hosszú élet például? 

– Nem. A hosszú élet csak nekem jutott osztályrészül, de erről nem is szívesen beszélek, mert 
még képes leszel elhagyni. Pedig hidd el, ez se tőlem függött! Én csak elfogadtam. Mert nem 
is tehettem mást. Már rég nem élnék e nélkül. És soha nem is jutottam volna el ide. Hát akkor 
mit gondolsz? El fogsz hagyni? 

Tünde, lehetett akármilyen különleges nő, de ebben a pillanatban nagyon meglátszott rajta az 
elválástól való félelem. Hiszen ő is szerette Andreast. A férfi nem tehetett egyebet, minthogy 
csókokkal borította el mindenütt, ahol érte. Hiszen nagyon szerette. És nemcsak vigasztalni 
akarta. 

– Akkor mégiscsak együtt maradunk? – kérdezte Tünde meghatódva. 

– Természetesen! Soha nem is gondoltam másként. 

– Én is így szeretném! És így is lesz! Csakhogy... 

– Csakhogy? 

– Csakhogy mindezek a különlegességek különleges kötelességekkel is járnak! Mostanában 
nagyon is elhanyagoltam őket, és soha nem fogok szabadulni a gondolattól, hogy ez a körü-
löttünk kialakult pokol részben az én hanyagságomnak is az eredménye. Hát most itt az idő, 
hogy valamit javítsak a népem sorsán. Amit még lehet. 

– És nem lehetne együtt? 

– Nem drága! Te csak indulj el Németországba, a hazádba, mert ott is elég sok a baj. Segíts, 
ahol lehet! És amikor a kötelességemet megtettem, én is megyek utánad. Légy türelmes! Nem 
tart nagyon soká, pár hónap, legtöbb egy év múlva nálad leszek, akárhol is vagy! Tudni 
fogom! 

– De... de... de! Hogy gondolod? Vagyis, hogyan tud egyetlen nő, egyetlen gyenge nő, olyan 
szolgálatot tenni a hazájának, amire sok férfi, sokuk politikus meg katona, együtt nem voltak 
képesek? 

– Na! Figyelj, drágám! Gondolj bele egy kicsit! Magyarország ez idő szerint, mint már te is 
észrevetted, pillanatnyilag és gyakorlatilag nem létezik. Ez számomra nagyon fájdalmas 
dolog, de tény. És ha továbbra se akad senki, aki tegyen ez ellen, akkor minden valószínűség 
szerint így is marad. Ilyenformán mi sokkal rosszabbul állunk, mint a te hazád, Németország. 
Ott, ha nyomor van is, meg működésképtelen gazdaság, óriási hadisarc meg minden, de az 
ország nagyjából mégiscsak egészben van, a nép dolgozni akar, majd csak akad valaki, aki 
felrázza őket. De nálunk akkora az apátia, az elesettség, hogy ebből látszatra nincs kiút. És 
sajnos sokan éppen ezt akarják a saját egyéni javukra kihasználni. Mintha a tőzsdén besszre 
játszanának. Például, egy nagyon jónevű történész3 akadt, aki petíciót írt a román királyhoz, 
kérve, hogy jogara alatt egyesítse a két országot. Olyan perszonálunió-félére gondolt. Ter-
mészetesen ez a történész nem akar rosszat, csak éppen százszor nagyobb károkozónak tartja 
a kommunistákat, mint a korrupt balkáni diplomáciát. Talán még igaza is lenne, de sajnos 
egynéhány tényt nem vett figyelembe. Azt, hogy a románoknak eddig még egyetlen olyan 
szövetségesük se akadt, akit ne csaptak volna be. Meg azt, hogy az étvágyuk rettentő nagy, 
amikor területekről van szó. Mindent be akarnak kebelezni, és bizony nem állnak messze 
attól, hogy ez sikerüljön is nekik. Szóval így állunk, drágám. És én tudom, teljesen tisztában 
vagyok vele, hogy csak én, csakis én, a gyenge nő, vagyok az egyetlen, aki meg tudom győzni 

                                                
3 Rugonfalvi Kiss István volt. Valóban tisztességes székely ember volt, aki teljesen félreértette a hely-

zetet. 
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azt az egyetlen embert, aki ezen a helyzeten változtatni tud, arról, hogy neki még kötelessége 
van a hazájával szemben. Mi több, egyre inkább meggyőződésemmé válik, hogy engem 
egyenesen ezért helyeztek ide, hogy ezt megtegyem. 

– De furcsán fogalmazol! „Idehelyeztek”! Nem magadtól jöttél? Nem akartál idejönni? 

Az asszony ekkor átölelte a férfit és úgy súgta neki szeretettel: 

– Bizony, édes uram! Idehelyeztek. És akkor még nem is tudtam, hogy mi céllal. De ha 
tudtam volna, akkor se ellenkeztem volna. Ők sokkal bölcsebbek, mint én! De erről, bocsáss 
meg, nem mondhatok többet. Ez is azok közé a titkok közé tartozik, amelyekkel nincs jogom 
sáfárkodni. Szeretjük vagy sem, ez az igazság. És ha elfogadsz, ilyennek kell elfogadjál. 
Mondtam, boszorkány vagyok. Nem akartam azzá lenni, de azzá lettem. 

– És látsz a jövőbe is? 

– Csak akkor, ha az a bizonyos jövő nem más, mint a múlt természetes meghosszabbítása. 
Vagy, ha már legalábbis láthatók azok az erők, amelyek meg fogják változtatni. 

– És mondd: Németország jövőjét is látod? 

– Nem tisztán. Kétséges, hogy mi fog történni. 

– Miért? 

– Azért, mert azt a fiatalembert, aki a jövő záloga, még nem mérgezték meg. És kétséges, 
hogy hogyan fog hatni a méreg. Látod, ez ilyen egyszerű. 

– És Magyarországon? Meg tudod találni azt az embert, aki képes lesz cselekedni? 

– Nem kell megtalálnom. Már megvan. Egy idős, nyugalmazott tengerésztiszt. Sokan benne 
látják a jövőt. Csakhogy! Ez az ember teljesen visszavonult. Mostanában csak a családja és a 
birtoka érdekli. Oka van ennek. Annyi sok könnyet és szenvedést látott maga körül az utóbbi 
időben, hogy elirtózott, talán meg is rettent attól, amit a közszereplés jelent. – A nő figyel-
meztetőn felemelte egyik mutatóujját: – Nem ő szenvedett és nem ő könnyezett, annál ő 
sokkal erősebb, hanem a környezetében levők. Családtagok, cselédek, intéző, s ki tudja még 
kik. Hát nekem az a feladatom, hogy meggyőzzem. 

– Nehéz lesz? 

– Szerintem nem. Egyszerű, átlátható katonaember. Tisztességes. És a hazáját szereti. De 
mégis, lehet, hogy eltart egy ideig, amíg a közelébe tudok jutni. Vagy neki, vagy a család-
jának. Persze, ha meggyőzöm, még akkor se lesz diadalmenet a pályája. Hibákat fog elkövetni 
ő is, mint minden ember. Néha még nagy hibákat is. De most egyszerűen nem találni más 
olyan embert, aki az országot a teljes pusztulástól megmenthetné. 

– A nevét? Tudod? 

– Igen. De egyelőre még gondolatban sem szabad kimondanom. Ne feledjük a kimondott szó 
erejét! Elégedj meg, szívem, azzal, hogy szeretlek és ahogy csak lehetséges lesz, futva 
megyek hozzád! 

– És én várni foglak! 
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Gyerekek és felnőttek 

Panka életében másodszor szökött meg. Először Makácséktól, és most... a cirkuszból. A kettő 
között azonban világos és határozott különbség volt. Amit először művelt, azt csak az 
ösztöneire hallgatva tette. Most viszont nagyon sokat gondolkozott előtte. Meghányta-vetette 
sokszor, hogy mi várna rá a továbbiakban, ha a cirkuszban marad, és nagyon jól tudta, hogy 
az hibás út lenne. Hiszen tudta, hogy gyermeke lesz és azt is, hogy a gyermek a cirkuszban 
nem maradhat. Ezt az igazgató kertelés nélkül megmondta. Ő maradhat, de csak gyermek 
nélkül. Márpedig ezt ő nem teheti. Nem, ha meghal se. 

De már most hova? Merre? Legelőször megint csak Makácsék jutottak eszébe. „Oda kéne 
menni! Ők biztos, nem hagynák az utcákon kóborolni!” Ebben olyan biztos volt, mint abban, 
hogy nappal világos van, éjszaka pedig sötét. 

De nehéz és hosszú az út Erdély közepétől Debrecen városáig! 

Néha gyalog ment, néha jószívű emberek felvették a szekerükre. Evett, amit talált, vagy adtak 
neki, aludt, ahol rátört az este. Valamennyi pénze is volt, legalább eleinte, mert Taralunga nem 
tartotta éhkoppon az embereit. Fizetést is kapott, persze nem annyit, mint például Gergely, a 
késdobáló, vagy az elefántos ember. Vagy pláne az akrobaták. De ők már az arisztokráciához 
tartoztak. A cirkuszi arisztokráciához, természetesen. Panka tehát nem mérhette magát hozzá-
juk. De volt pénze. Kevés, de egy ideig meg lehetett belőle élni, ha nagyon élére állítja a 
garast. És a Román Királyság területén nem volt különösebben nagy a pénzromlás. Semmi-
képpen sem akkora, mint Budapesten például. 

De a legnagyobb vagyon is elfogy egyszer, ha csak vesznek belőle, s nem gyarapítják. Hát 
még az ilyen kicsi, amit kendőbe kötöttek?! Egy nap tehát Panka is anélkül maradt. 

Az ősz is eljött, hideg volt abban az évben. A tél is ott sziszegett már a közelében. Még Nagy-
váradon se volt akkor. Már nem kényeskedett, ha szemétben talált kidobott ennivalót, azt is 
megette. Amikor nem talált, akkor megkísérelte a koldulást. Nehezen ment, nagyon szemér-
mes volt. Főleg eleinte. De azért mégis könnyített valamit a sorsán. 

Közben ment, egyre csak ment. Néha alkalmilag lopott is ezt-azt. Rájött, hogy ügyes a keze. 
Végül is, cirkuszban élt azelőtt. 

Egyszer, valahol Diószeg környékén lehetett, valami fél kilométer távolságra, rongyos sátoro-
kat látott. Egész sátortábort. Cigányok vándoroltak ott. 

„Vajon befogadnak?” 

Megpróbált közelebb menni. Már elérte a szélső sátrakat, amikor egyszerre elemi erővel tört 
rá az éhség, a nehéz menetelések, a fáradtság és a tisztálkodás súlyos hiánya. Összeesett. 

Arra ébredt, hogy a sátrak között fekszik egy kis térségen, a feje egy csomó ruhán, amiket egy 
kőre tettek. Emberek hajoltak föléje, férfiak, asszonyok, s gyerekek is. 

– Hát te mit keresel itt? – kérdezte egy vaskos cigány ember. 

Szegény Panka alig tudta kimondani valahogy, hogy semmit, csak pihenni szeretne. 

– Na, ezt idd meg! Aztán tárgyalunk. 

Pálinka volt. De Uramisten! Milyen!? Erős volt és mart, mint méreg. Hanem utána valóban 
jobban érezte magát. 

– Na halljuk! Most már megmondhatod, hogy hívnak. 
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– Panka – mondta alig hallhatóan. 

– És milyen Panka? – szívóskodott tovább a vastag ember. 

– Puczi Panka! 

Azt hitte, nevetni fognak ilyen furcsa nevet hallva. Ez régebben, például a cirkuszban is 
eleinte, többször megtörtént. De nem nevettek. Inkább mintha megilletődtek volna egy kicsit. 

– És hova való vagy, Puczi Panka? 

– Debrecenbe. 

– Puczi Panka. Puczi Zsiga – tűnődött a vastag ember. – De hiszen akkor te közénk való vagy! 

– Én? Sohasem voltam még itt... 

– Nem hát, te kis szamár! Mi sem vagyunk mindig egyhelyben. De cigány vagy, ugye? 

A nagy fekete ember nevetett. 

– Igen. Az vagyok? Már el is feledtem... 

– Na, az nem szép dolog! Ha valaki elfelejti, honnan jött. 

– Nem úgy értem. De apám meghalt és én... Makácsékhoz kerültem. 

Mindeközben még mindig a kövön feküdt, de érezte, hogy most már fel kéne tudjon kelni. 
Meg is próbálta, de aztán mégis jobbnak látta visszafeküdni. Szédült kegyetlenül. 

– Enned kéne valamit! Várj! Volt itt valakinek egy kis tejes puliszkája! 

De már hozták is. Lassan, nehezen nyelegette. De sikerült. Elvették előle. 

– Állj! Ne az egészet egyszerre! Irén! A te gondod lesz, hogy felerősödjön! 

Irén, ő hozta a puliszkát is, nagydarab, mejjes cigányasszony volt. De, mint később kiderült, 
nagyon jószívű. A vastag ember pedig a vajdájuk volt, ő vezette a csapatot. 

Ekkor már eldöntött dolog volt, hogy Panka közöttük marad, legalább addig, amíg Debre-
cenbe nem érnek. Éppen arrafelé tartottak ugyanis. A hadsereg is arra tartott. Már román nevet 
is kapott a város, úgy nevezték: „Debrețin”. Ez a cigánytábor számára főképpen azt jelentette, 
hogy kicsi volt az infláció, meg valami védelem-félében is részük volt. 

Panka egyébként jól érezte magát a táborban. Legfeljebb a tisztálkodás ritka és nehézkes volta 
zavarta egy kissé, de mi volt ez az éhezéshez képest! Továbbra is a nagy melles Irén gondos-
kodott róla, az a nő, akinek, mint kiderült, volt valami köze a vajdához, ki tudja, talán 
rokonok voltak. De a Panka hasa csak nőtt. Most már akkora volt, hogy mindenkinek szemet 
szúrt. Tél vége volt, amikor megérkeztek Debrecen mellé. Mert vándorcigányok lévén, nem 
mentek be a városba, hanem a közelben táboroztak le. Panka viszont bement, igaz, több más 
cigányasszonnyal és lánnyal együtt. Ők vagy jósolni akartak, de koldulni, lopni is próbáltak. 
A lopáshoz Pankának komoly tehetsége volt, nem hiába bűvész mellett is töltött egy kis időt. 
Ő viszont nem szerette ezt a mesterséget, csak akkor próbálta, amikor egyedül volt, s az éhség 
mardosta. 

Debrecenben aztán szomorú hír fogadta. 

Makács Andor meghalt. A család maradéka pedig ismeretlen helyre költözött. 

„Mármost mitévő legyen?” kérdezte visszatérte után Iréntől. Az asszonynak magának is 
három gyereke volt, a legnagyobb már ügyes bádogosmunkákat készített. 
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– Dik! Hát most már mi a Devlát csináljak veled? – kérdezte a vajda is. Úgy látszik, ez volt a 
szavajárása. 

– Mit! Mit! Hát nálunk marad – felelte helyette Irén. – Majd segít a gyermekeknél, és nem-
sokára neki is az lesz! 

Pankát viszont úgy látszik, nagyon megviselte, hogy a Makács családot nem találta a helyén. 
Természetből kevés beszédű volt ugyan, hát nem nagyon jajgatott, hogy a sors kirúgta alóla az 
utolsó támasz lehetőségét, de attól kezdve mindcsak gyengült és fogyott. Egy áprilisi éjszaka 
végén megszületett a kislánya is. Még volt annyi ideje, hogy örülni tudott neki, de néhány nap 
után csendesen elszenderedett. Örökre. A tüdővész végzett vele, mint annyi sok sorstársával, 
amire akkor még nem létezett valódi gyógyszer. A gazdagok, jól szituált népek ilyenkor 
szanatóriumba vonultak, ahol ők is pont úgy meghalhattak, mint a szegény emberek. De mit 
tehetett egy szegény cigányleány, akinek még reménye sem volt? 

– Hajnalban született, legyen hát a neve is Hajnal! – mondta ki a verdiktet Irén, a vajdával 
szép egyetértésben. Majd hozzátette: – Ellesz itt a saját gyerekeimmel együtt. Ha csak fele 
olyan ügyes, mint az anyja volt, még sok hasznát fogjuk venni! 

Akkor már azt is tudták, hogy kicsoda volt Hajnikának az apja. Még mielőtt a Panka állapota 
igazán válságosra fordult volna, kérdezte meg tőle Irén. Úgy hozta a szó, hogy az azelőtti 
életről tudakozódott. Cirkuszi múltját firtatták. Hogy melyik cirkusz? Mondta: a Taralunga-
féle. 

– Ó! A briliánskakas? – vágta rá Irén – akkor alighanem a gyermek is tőle van. 

– Igen. 

– De hát az az ember katonatiszt! És családja van! Három gyermeke! Két fiú meg egy lány, s 
asszony várja Bukarestben. Én nem is tudom, miért jár a cirkusszal! Alighanem titkos külde-
tésben. 

Panka minderre csak sírni tudott. 

A cigányok különben nem nagyon törődtek azzal, hogy Taralunga mit csinál és mit nem. Nem 
az ő dolguk! Pankát sajnálták persze, de tudták, hogy az ilyesmi örök történet, sokukkal 
megesett, s még megesik. 

Aztán, hogy Panka meghalt és csak Hajni maradt, az ő gondja is Irénre hárult. Igyekezett is 
eleget tenni neki, persze a maga módján. És persze, amíg tehette. 

 
Körülbelül egy félév múlva Tünde visszatért. Ahogy azt előre megbeszélték, abban a város-
ban találkozott Andreassal, amely olyan, mintha egyetlen hatalmas park lenne, kis lakóház 
szigetekkel, vagyis Münchenben. Akkoriban természetesen még kisebb volt, mint ma. A köz-
ponttól távol eső, mai hatalmas lakónegyedek abban az időben még különálló városok voltak. 
A belváros, ahol találkát adtak egymásnak, volt az egyetlen rész, amely nem volt parkszerű. 
Ott az épületek voltak szépek. 

– Tehát sikerült megtenned? 

– Sikerült. Nem lennék itt, ha nem sikerült volna. 

– Akkor az a bizonyos tengerész beadta a derekát? 

– Voltaképpen nem kellett más, mint inkább csak bátorítás. Hogy képes lesz rá. És itt? Történt 
valami, amíg távol voltam? 

– Semmi, ha csak nem számítjuk, hogy már sokan nyomorognak. Megszállt ország vagyunk. 
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– Tudom. De akkor is nagy nép vagytok, és ki fogtok lábalni belőle. Míg minket nem egysze-
rűen megszálltak, de fel is daraboltak. Még nem is tudom, hogy nem hiába törtem-e magamat? 

– Gyere, most pihenj! Ne gondolj rá! Nagyon fáradtnak látszol. 

– Az is vagyok. Egy hétig aludnék, ha lehetne. 

– Lehet. Sajnos, én sincs mit csináljak egyebet. Alighanem a nyakára kell hágjak az apai örök-
ségemnek. 

A délután tehát az alvásé volt, ám este komoly beszélgetésre került sor köztük. 

– Azért furcsa ez a mi szerelmünk. Igazából még semmit se tudok rólad. Lehet, hogy még a 
nevedet se, az életkorodat meg semmiképpen. 

– Akkor most elmondok mindent. Mindent, amit elmondhatok. Meg amit tudok. Mert mindent 
én se tudok. Például tudom, és most már te is tudod, hogy nagyon hosszú életű vagyok. Vagy 
legalábbis az lehetek. Ha éppenséggel meg nem ölnek, erőnek erőszakával – itt Tünde hall-
gatott egy sort, mert magában azt gondolta, hogy „pedig bizony az lesz a végem, ha pontosan 
nem is tudom, hogy mikor”. 

– És mennyire hosszú az a hosszú élet? 

– Nem tudom. Nagyon. Nemcsak tőlem függ, vagy legalábbis, főleg nem tőlem. Ez azóta van 
így, hogy egyszer, valamikor, egy küldetést teljesítettem, s mikor végeztem vele, vettem észre, 
hogy megváltoztam és hogy hogyan változtam meg. De erről nem beszélhetek, mert én se 
sokat tudok róla, meg nem is akartalak elrettenteni magamtól. 

– Ez szép tőled. Akkor tehát nem tudod azt se, hogy hány éves vagy? 

– De, éppenséggel tudom, csak nemigen van, mihez kezdjek vele. Az idő különleges dolog, s 
te nem hiszem, hogy megértenéd. 

– Azért csak próbáld meg! 

– Jó! Van olyan számítás, amely szerint nyolcvan év körül járhatok, de van olyan is, amely 
szerint még meg sem születtem. És akkor még nem is számítom azt a harmadikat, amely 
szerint ötszáz éves is el kellett múlnom. 

– Szép! És akkor én válasszam ki a nekem megfelelőt? 

– Nem. Természetesen a testem, amint volt alkalmad tapasztalni is, negyvenéves nőnek felel 
meg. És ez, jó esetben, még sokáig így lesz. 

– És ezért van az, hogy a férjed... 

– Igen. Megöregedett és meghalt. Én pedig alig öregedtem valamit is. És ezért nem hittem, 
még egy évvel ezelőtt se hittem, hogy valamikor még képes leszek egy férfit szeretni. Téged. 

– Ezt köszönöm! És ezek szerint akkor együtt is maradhatunk? 

– Igen. 

– Gyerekünk is lesz? 

– Igen. De addig még sok idő elmúlik. Na! Nem olyan nagyon sok. Talán nem egészen tíz év. 
Talán egy kicsivel több. Nem akarok most számolgatni. De tudom, hogy gyerekünk lesz, akit 
te fogsz nevelni, körülbelül tizenhárom éves koráig. 

– És azután ki? Te? 

Tünde összeszorította a száját, mintha nem akarná, hogy véletlenül kijöjjön rajta az igazság. 
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– Ezek szerint ezt se mondhatod el. 

– Sajnos nem, kedvesem. 

– És hogy fogják hívni? Azt a gyereket? Vagy ez is titok? 

– Igen, titok, de te tudhatod. Csak ne mondd el senkinek! Elza lesz a neve. 

– Szép neve lesz! Köszönöm! 

Megint csókolóztak egy kicsit. Majd Andreas: 

– És miben áll az a bizonyos különös képesség? Amid van. 

– Ezt se mondhatom el, mert nem értenéd. De megpróbálok egy hasonlatot. Láttál már süket 
embert? 

– Hát persze, hogy láttam. 

– Akkor gondold el, hogy két barát, a süket és a halló, együtt mennek az utcán. És a kereszt-
utca után, a másik utcában valami vita, majd verekedés alakul ki valami idegen emberek 
között. A halló hallja, a süket nem. És természetesen, a halló ember úgy irányítja a sétájukat, 
hogy a verekedőket elkerüljék. És a süket mindvégig nem tudja, hogy miért kell nekik egy 
bizonyos irányba menni. Csak akkor, amikor olyan helyre érnek, ahol már látni is lehet. Vagy 
egy másik dolog! Egy sötét szobában vannak együtt, egy látó ember meg egy vak. A vaknak 
ott természetesen előnye van, mert már megszokta az állapotát és kifinomult a hallása. Míg a 
látó szinte teljesen el van veszve. Hát mindkét esetben a két barát közül az egyiknek van egy 
plusz érzéke, amely segítségére lehet a másiknak, akinek az hiányzik. Hát ilyen plusz érzé-
künk van nekünk, különleges nőknek, ami nektek, többi embernek nincs meg. Nem mondha-
tom, hogy mi az, mert nincs neve. Gondolom, főleg azért, mert olyan kevés ember rendel-
kezik vele, hogy annyiért nem is érdemes nevet adni. Egyesek megérzésnek nevezik, de az, 
amit általában így neveznek, nem mindig biztos. Sőt, általában elég bizonytalan. Beszéltem 
már emberekkel, akiknek megvolt, s tudom, hogy mennyit ér. Elég gyenge utánzata a mi 
képességünknek. De azért, jól fejlesztve, abból is lesz valami. 

– És van olyan helyzet, el tudsz képzelni olyat, amikor ez az előny hátránnyá változik? 

– El! 

És Tünde megint elhallgatott. Miért is mondta volna meg Andreasnak, hogy tudja: az ő vége 
is ilyen lesz egyszer? Csak éppen még nem tudja, hogy mikor. És hol. 

Andreas kinyitotta a szemét és a mellette pihenő Tündére nézett. Szeretettel. A nő is éppen 
akkor ébredt fel. 

– De furcsa álmom volt! – mondta a férfi álomittasan. – Mintha elmagyaráztad volna azt, 
hogy miért vagy te más, mint a többi ember. De én nem mindent értettem meg belőle. Egyszer 
el kell mondjad akkor is, amikor ébren vagyunk! 

Tünde megrázta a fejét. 

– Legyen neked elég ennyi! Ha ébren mondanám, még ennyit se értenél belőle. Még én sem 
értek mindent. 

Ez a nap, amelynek reggele így kezdődött, különben is jelentős nap volt Andreas számára. 
Sok töprengés után, hogy mit is kezdjen az életével, elment a rendőrségre, hátha felveszik. És 
valóban, katonai múltja előnynek bizonyult, egyszerű, de logikus gondolkozása szintén. 
Felvették. 
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Ezek után nem foglalkoztak többet a Tünde különös életével, hiszen kézzelfogható minden-
napi dolguk lett. És a nő képességei feledésbe merültek. Legalábbis részben. Mert azért néha 
akadt olyan összegubancolódott nyomozás a rendőri munkában, amit csak a Tünde képessé-
geinek segítségével lehetett végigvinni. És ezt Andreas őszintén fel is tárta a feljebbvalója 
előtt. Aminek aztán az lett a vége, hogy Andreas gyorsan kezdett előrelépegetni a ranglétrán. 
Persze nemcsak ezért, hiszen kézzelfogható eredmények nélkül mind lehetett volna a különle-
ges képesség. 

 
Ezerkilencszázharminckettőben, április hónapban megszületett Elza, Andreas és Tünde kis-
lánya. Ám Tünde nem sokáig tudott örülni a kislányának, mert egy félév sem telt bele és 
megint valamiféle feladatot kapott azoktól, akikről Andreasnak soha semmit nem mondott. 
Ma már nem tudni, hogy azért hallgatott-e, mert szigorúan megparancsolták neki... valakik, 
vagy inkább azért, mert félt, hogy a férfi félreérti. Azt se mondta meg neki, hogy a Talay név 
csak az első férjének volt a felvett neve, az ő eredeti neve pedig volt Boros Tünde. Vagy nem 
tartotta lényegesnek? Akik szeretik egymást, bármilyen néven ugyanúgy éreznek. 

Ez már örök titok maradt Andreas számára, mivel Tünde ebből a küldetésből soha nem tért 
vissza. Mint ahogy az is, hogy Tünde honnan és milyen körülmények folytán került oda, ahol 
vele találkozott. 

A történet számára teljesen közömbös, de vagyunk egy páran, akik tudjuk, hogy a küldetés 
teljesítése közben megölték. Ezúttal már véglegesen. Andreas sokáig várta vissza, de egy 
félév után kénytelen volt belátni, hogy a szeretett nő nem tér már vissza. A munka sok volt, a 
gyermekkel törődni kellett, gyorsan zajlott az élet akkoriban. 

 
Abban az évben Hajnalka tíz éves volt. Természetesen továbbra is a cigányok között élt, de 
már nem abban a csapatban, amelyben megszületett. Annak a csapatnak a vezetője meghalt, a 
csapat pedig szétszóródott. Hajni egy nagy falu cigánynegyedében élt tovább. A falu neve 
Hollóhegy volt. A cigánynegyedet pedig úgy nevezték: Kiskútvölgye. Bizony, az ott élők sok-
kal szegényebbek, elesettebbek voltak, mint annak a csapatnak a tagjai, akik közt megszüle-
tett. De egy kicsi gyermek nem válogathatja meg a helyet, ahol élnie kell. Oda kerülve 
egyébként a neve is megváltozott, Varga Hajnalka lett belőle a család után, amely befogadta. 
Márpedig a cigányság, ez a társadalmon belüli (néha peremén, néha meg egyenesen társadal-
mon kívüli) másik társadalom, hatalmas belső különbségeket mutat. 

Vagy mit is beszélek, a nagy társadalomban is megvannak mindazok a különbségek, mint a 
cigányok között, de mivel az iskolázottság magasabb fokú, jobban el tudják azokat rejteni. 
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Művészek akarnának lenni 

Két fiatalember üldögélt a városháza előtti téren és festegetett. Ez persze semmiképp nem volt 
különlegesnek tekinthető Münchenben, a festők Mekkájában. Ám ez a kettő – azért az egyik 
közülük nem volt éppen olyan nagyon fiatal, meglátszott rajta, hogy megjárta a háborút – 
általában együtt volt látható, és mintha siettek volna minél több kisképet megfesteni. Olyan 
levelezőlap nagyságúakat. No igen, hiszen azoknak a képeknek az eladásából éltek. Néha 
jobban hozott a konyhára ez a tevékenység, néha mostohábban. Mindez ezerkilencszázhúsz-
ban történt, vagyis akkor, amikor Németországban még igen nagy volt a szegénység. 

A kettő közül a fiatalabbik volt jobb helyzetben, mert ő a képek festésén kívül máshoz is 
értett. Igazából nem is szerette ezt a festegetést, hisz egy bicskával csuda dolgokat tudott 
darab fából kifaragni. Székely legény volt, Gergelynek hívták. A társával is leginkább csak 
azért maradt együtt, mert az érdekesen tudott mesélni a háborúról, ahol őrmesteri rangig vitte, 
meg arról, hogy milyen az élet a híres festőakadémián. Ahova ugyan őt se vették fel. 

– Nem baj, majd jövőre! Meglátod, hogy híres leszek! 

– Elhiszem! – szólt a legény, székely szokás szerint egyenként megszűrve a szót. 

Aztán sokáig nem szóltak semmit, az egyik szófukar lévén, a másik mogorva. 

Néha egy harmadik is társult hozzájuk, de ő nem festett, csak nézte a másik kettőt. No, ő 
szívesen mesélt. Elmondta, hogy ő katonatiszt volt, de a háborúnak vége lett és őt, annyi sok 
más társával együtt, leszerelték. Így most munkanélküli. Talán nem is tudna hová lenni, ha 
nem lenne a szerelme, egy magyar földbirtokoslány. 

– Ne búsulj, lesz ez még másképp is! 

A mogorva festő szólalt meg, méghozzá – magától. Ez kisebb csodaszámba ment, mert általá-
ban csak akkor beszélt, ha Gergely kérdezte, igaz, hogy neki szívesen. 

Így mendegélt az élet, többször mások is csatlakoztak, néha csak ketten maradtak, vagy 
hárman, Andreassal. Mert aztán kiderült, hogy így hívják a munkanélküli katonatisztet. 

Gergely, aki elmondta, hogy egy cirkuszból jött el, mivel onnét elkergették a lányt, akit 
szeretett. 

– Milyenféle lány volt? – kérdezte az őrmester. 

– Cigánylány. De nagyon szép! 

Az őrmester csak morgott valamit erre, mintha nem helyeselné, hogy a másiknak cigánylány 
volt a szerelme. Nagy erkölcscsősznek akart látszani. Ám aztán mégis megkérdezte: 

– És te mit csináltál abban a cirkuszban? 

– Késdobáló voltam. Tudod, mi székelyek általában jól bánunk a késsel. Meg a fával. A kettő 
persze együtt jár, és nálunk van fa elég. 

– Hmmm! – hümmentett a bajszos. De megszólalni már nem volt ideje, mert megjelent a volt 
katona. Méghozzá... egyenruhában. Rendőrré vedlett át. 

– Na fiúk, ezentúl keveset fogtok látni. Mint látjátok, kenyérbe estem. Hát ti? Még mindig a 
régi? 
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– Mi igen, de már nem sokáig! – mondta Gergely. – Nemigen bírom már ezt a sok mérget, 
ami a festékben van. Rendesen szédülök tőle. Meg esténként mintha hangokat hallanék. 
Tudod, mint a régi próféták, akikhez szólt az Isten. Pedig tudom, hogy nem vagyok próféta. 
Ahhoz túlságosan szeretem a nőket! Meg a sört! HIHI! 

Az őrmester megint morgott valamit, hogy talán nem kéne éppen olyan komolytalanul vegye 
azokat a hangokat, mert azok esetleg máshoz is szólnak. Lehet, hogy saját hasonló élményei is 
voltak. 

– Na persze! Hiszen te is ugyanazt a mérget szívod be! 

No, erre majdnem megkergette a másik. Talán csak a rendőregyenruha tartotta vissza. 

– Különben – szólt megint Gergely – megyek haza. Már összeszedtem az útiköltségre valót, 
fogamhoz vertem a garast, hát mit üljek itt? Addig is ez az utolsó képecske. Ezentúl inkább 
csak faragok. Az is van olyan jó mint ez, és nem méreg. 

És valóban. A rendőr nem jött többet arrafelé, aztán Gergely is elmaradt. A bajszos maradt 
egyedül. Ettől, meg talán a festékekben levő méregtől még mogorvább lett. Vagy hogy ő is 
hangokat hallott éjszakánként? És vajon mit mondtak neki azok a hangok? 

 
Még beletelt néhány hónap, amíg Gergely hazaindulhatott. Valami elintéznivalói lehettek, sen-
kinek nem mondta, hogy mik is valójában. De a rendőrt meglátogatta még hazaindulás előtt. 

– Eredj! – mondta neki Tünde búcsúzóul – menj haza a hegyeid közé! Azért is, mert ott van a 
te helyed, meg azért is, mert olyan idők jönnek majd, amelyeket csakis otthon bír ki az ember. 
Még ott se biztos, hogy sértetlenül átvészeli. 

Később, jóval később, a másik festegető is meglátogatta a rendőrt. Ez a látogatás azonban 
nem valami szerencsésen sikerült. Tünde alig szólt két szót, hagyta a férfiakat beszélni. Aztán, 
amikor elment, ezt mondta Andreasnak: 

– Nagyon vigyázz ezzel az emberrel! Súlyos mérgezést szenvedett el, s a méreg kiölt belőle 
majdnem minden erkölcsi gátlást. Sajnálom, mert a végén még a te sorsod is tőle fog függeni. 
De ha szeretsz, igyekszel majd távol maradni tőle! Sajnos nem lesz könnyű. Mert nagyon jó a 
memóriája. 

És még hozzátette: 

– Szegény Németország! 

– Ez? – kérdezte Andreas. – Ez a gnóm? Erre céloztál, amikor a mérgezésről beszéltél? De 
hisz ez egy falut se tudna elvezetni, nemhogy egy országot! 

– Csak ne becsüld le! És könyörgöm, higgy nekem! 

– Jó! – mosolygott Andreas. – Megteszem a kedvedért! 

 
Ilyen előzményei voltak Elza születésének, s később annak is, hogy Tünde véglegesen eltűnt. 
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Interludium – valahol, ismeretlen helyen 

Az idegen bolygókról érkező intelligens lényeket megszoktuk olyanoknak elképzelni, mint 
akik mindenképpen a földi élet elpusztítására törekednek. Már a kinézésük is visszataszító. Ez 
azért van így, mert az olcsó amerikai filmek ezt akarják láttatni velünk. Persze megszokhattuk 
már, hogy az amerikaiak mindent és mindenkit a saját agresszív szemszögükből ítélnek meg. 
Elvégre a bőréből senki nem bújhat ki, és még egynéhány tényező szintén szerepet játszik 
abban, hogy ez így van. De mindez, főleg ha állandóan sulykolják az agyunkba, mostanra oda 
vezetett, hogy el se tudjuk képzelni őket másképpen. 

No, természetesen a számunkra szokatlan, idegen forma eleinte bárkit visszariaszthat, és 
emiatt nem is tiltakozom a meghökkentő fizikai külső elképzelése ellen. Ám az ellen már 
igen, hogy a barátságos, minket fejleszteni vágyó idegeneket el se tudjuk képzelni. Pedig, ha 
jól meggondoljuk, nekik sem érdekük a sok pusztulással és halállal járó háborúskodás, sokkal 
inkább az, hogy velük kommunikálni képes, hozzájuk legalább ennyiben hasonlító lényeket 
találjanak. Sőt, még a fejlődésükben is igyekezzenek segítséget nyújtani. Ki tudja, mikor és 
milyen formában szorul az egyik a másikra? Meg aztán... mi emberek kitaláltuk a világűr, az 
idegen égitestek szennyezésének a tilalmát is. (Elég kár, hogy alig néhány esetben szoktuk 
alkalmazni). Hát akkor hogyne feltételeznénk ilyesmit olyan, nálunk okosabb lényekről – hisz 
elég okosak kell legyenek ahhoz, hogy hozzánk eljussanak, ki tudja, milyen messziről, és ki 
tudja milyen katasztrófáktól űzve – akiknek ráadásul érdekük is az? 

 
Most éppen beszélgetnek. Hogy az a beszélgetés milyen eszközök segítségével, milyen 
formában és sebességgel folyik, arról sajnos semmit sem tudunk. Az a bizonyos „most” pedig 
természetesen a földi emberek fogalmai szerint jelenti azt, hogy most. Méghozzá konkrétan az 
ezerkilencszáznegyvenhármas évet. 

Nincsenek sokan. Összesen talán tizenketten lehetnek itt a Földön. Hol? Nem tudom. Külön-
ben az a legvalószínűbb, hogy egymástól távol eső helyeken. 

A beszélgetésüket is csak hozzávetőleges fordításban tudom elképzelni. Később majd egy 
kicsit, de csak egy kicsit konkrétabb lesz mind a beszélgetésük, mind a formájuk. 

– Egyszóval; nincs mit tenni! 

– Nincs. 

– De hát ölik egymást! 

Ez a beszélgetőtárs elborzadt a földi ember vadságától és primitívségétől. 

– Nem lehetne legalább az időben előrébb vagy hátrább menni? Hogy legalább ne lássuk! 

– Jól tudod, hogy nem. Akkor nem tudnánk megfigyelni őket. Pedig leginkább éppen ilyenkor 
kell azt tennünk. Ilyenkor leplezetlenül megnyilvánulnak a számunkra kellemetlen tulajdon-
ságaik is. Meg azok is, amelyek elfogadhatatlanok. Ráadásul éppen te vagy az, aki a meg-
figyelésre a legalkalmasabb. 

A beszélgetőtárs elszomorodott. Mert sajnos tudta ezt. Nem is szólt. Szólt helyette az, akit a 
mi fogalmaink szerint kapitánynak nevezhetnénk. 

– Azt hiszem, nem kell külön mondjam neked, hogy a mi múltunk se volt mindig olyan szelíd, 
mint amilyenné a két utolsó évezred folyamán lett. És abban se vagyok biztos, hogy nem 
lenne-e még ma is nyoma közöttünk az agresszivitásnak, ha nem kényszerültünk volna 
minden erőnkkel védekezni. 
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A nő, mert nőnemű volt a beszélgetőtárs, elgondolkozott. Eszébe jutott, hogy a távoli múltban 
valóban voltak harcok közöttük is, még véres harcok is. És vezethettek volna azok más 
eredményre is, mint a mostani békés élet. Ha nem jött volna közbe az a katasztrófa, amely 
már kozmikus méretek szerinti kétezer éve tart, és őket szinte kilátástalan védekezésre kény-
szerítette. Pedig eleinte nem látszott nagy veszélynek. Valami oknélküli hőmérsékletkülönb-
ség valahol a csillagászati láthatáron. „Jó! Közeledik!” Ám ki lehetett számítani, hogy még ha 
a fény sebességével közeledne is, akkor is évmilliárdokba telik, amíg elér hozzájuk. 

Aztán egyszer meglepődtek. Valaki, a neve most nem jut eszébe, újra ellenőrizte azokat a 
számításokat. Valami dolgozathoz kellett neki, vagy ki tudja? Akkor aztán kiderült, hogy az a 
furcsa hőmérsékletű zóna – furcsa, mert egyes mérések szerint sokkal melegebb, más mérések 
szerint meg sokkal hidegebb annál, amilyennek először mérték – sokkal nagyobb, mint 
amekkorának lennie kéne. A hőmérsékletkülönbség is sokkal nagyobb, mint számítottak rá. 
Az már csak ráadás volt, hogy egész galaxisrendszerek tűntek el benne. Nyomtalanul. Még 
fekete lyuk se maradt utánuk. Még gravitációs hatás se. Sőt! Annak a galaxisrendszernek 
(klaszter?!), amelyet elnyelt a kéthőmérsékletű folt, azonnal kimaradt a gravitációs hatása az 
univerzum rendszeréből. Ezt onnét tudták, hogy megváltozott, egész kicsit, de azért még 
mérhetően megváltozott a testek tehetetlensége. És mindez egyik pillanatról a másikra. 

Nem lettek volna intelligens lények, ha nem jöttek volna rá nagyon hamar, hogy mi is történik 
ott, az Univerzum szélénél. Az, hogy ott egy szomszédos univerzum közelít, vagy igazából 
már el is érte a mi univerzumunkat. Már jó nagyot harapott is belőle. Csak idő kérdése – 
kozmikus idő –, hogy mikor éri el őket magukat is. 

Túlságosan közel van! 

És túlságosan nagy is! Olyan nagy, hogy semmiképpen se tudják befolyásolni. Pedig sok 
mindent tudtak akkor már. Meg tudták fejni a kozmikus energiákat, ebből kifolyólag befolyá-
solni tudták a helyi időt is. És tudtak, ez a tudás a későbbiekben életmentőnek bizonyult, 
olyan formát ölteni, amely képessé tette őket extrém nagy vagy extrém kicsi nyomások és 
hőmérsékletek elviselésére. 

Ám ezt a valamit, amit csak jobb híján neveztek egy másik univerzumnak, nem tudták be-
folyásolni. Azért se, mert túlságosan nagy volt ahhoz, meg azért se, mert igazából azt se 
tudták, hogy milyen fizikai törvényeknek engedelmeskedik. Csak reménykedni tudtak benne, 
hogy az a másik nem pontosan az ő Univerzumuk4 felé tart, hanem ferdén elmegy mellette. 
Így leszel belőle egy jókora darabot, de lesz olyan része, amelyik megmarad. 

Igen. És számukra mi marad? Semmi más, mint ellenálló alakot felvenni és szétspriccelni a 
világűr minden lehetséges irányába, persze nem éppen arrafelé, amerre a veszélyt tudták, 
keresni maguknak lakható bolygókat. Vagy olyanokat, amelyeket lakhatóvá tehetnek, vagy 
olyanokat, amelyek körülményeihez ő maguk alkalmazkodni tudnak. Ha vannak azon a bolygón 
intelligens lények, annál jobb! Ha fejlettebbek, segítségüket fogják kérni, ha fejletlenebbek, ők 
fognak nekik segíteni. Mindenképpen nyernek egy pár évmilliárdot. Lehet, hogy többet is. 

És most itt vannak. És itt van az az intelligens faj is, amely embernek nevezi magát, de amely 
ez idő szerint éppen öli egymást, mert genetikailag bele van programozva a gyilkos- és az 
öngyilkos hajlam. És amely kivédésének módját először meg kell fejteni. Ez pedig úgy néz ki, 
elég sok időbe telik. 

– Akkor mit tegyünk? 

                                                
4 Mint látható, az „univerzum” szót, néha nagy, néha kisbetűvel írom. Ez azért van, hogy megkülön-

böztessem a mi saját, egyedi Univerzumunkat, a Multiverzum hasonló egységeitől.  
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– Megfigyelünk. Méghozzá nem úgy, mint eddig, biztonságos távolságban ülve, hanem 
közöttük élve. Kerül, amibe kerül! 

– Mind? Egyszerre? 

– Mind! De nem egyszerre. Te – itt az előbb méltatlankodó és érzékenykedő asszonykára 
mutatott – egy kicsit visszamégy az időben, és letelepszel egy hegy oldalában! Vendéglő van 
ott, egy helyi ember működteti. Megpróbálsz beilleszkedni! Nem lesz nagyon könnyű, de 
nagyon nehéz se. Te – itt a helyettesére nézett – az egyik háborúzó nagy országban leszel. 
Beilleszkedsz, de csak egy kicsit! Te – a másik helyettes – a másik hadviselő félhez. Ugyanaz! 
Megpróbáljátok a károkat minél kisebbre zsugorítani! Én? Nekem lesz talán a legnehezebb 
dolgom, mert még én magam se tudom, hogy hogy fogjak hozzá. Tudnotok kell ugyanis, hogy 
én már egy idő óta intenzíven figyelem az embereket. És látom, hogy igen nagy különbségek 
vannak az egyes egyedek között. Nem érdekes most mindegyik csoport, de az mindenesetre 
feltűnt nekem, hogy egy bizonyos csoport, mind nők, mint én is, (a „kapitány” is nő volt ezek 
szerint) bizonyos képességeknek van a birtokában. Ezek a képességek évszázadok folyamán 
alakultak ki, hasonlók a mieinkhez, bár kevésbé fejlettek. De, ami a legérdekesebb, biológiai 
úton fejlődtek ki, nem pedig technikai segítséggel. Még nem tudok két dolgot: Hogy hogy 
adják tovább az utódoknak (mert nem genetikailag, de nem is pedagógiai úton, vagy leg-
alábbis nemcsak), és hogy mi lesz ezzel a jövőben? Konkurencia lesz, vagy szövetséges? Hát 
ez rám vár. A kiderítése. Reggel (földi reggel) indulunk! A többiek itt maradnak, s szükség 
szerint fognak odamenni, ahol segítség kell. 

Lesz egynéhány ember, akikre különösen figyelni kell majd! Neked – intett arra, aki az angol-
amerikai oldal felé megy – figyelmedbe ajánlok egy Rosenberg nevű férfit. Érdekes egyed. 
Katona, de sok érzés szorult bele. Neked (német oldal), egy Andreas Kirschner nevű katonát 
kell nagyon figyelni! Hasonlít a másikhoz. Te – a harmadikhoz szólt – ide mégy! 

Ezzel egy térképet mutatott. 
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– Jaj de szép – csodálkoztak a többiek – egy fraktál! Egy természetes úton létrejött fraktál! A 
jobb oldali rész utánozza az egészet! 

– Na, ne ájuldozzatok olyan nagyon! Tényleg fraktál. Nem éppen tökéletes, de az. És neked 
ide kell menni! Te mindenre figyelsz majd, ami körülötted történik. Ha semmi lényeges nem 
történik, az annál jobb! Mert ez a terület rendkívül fontos! És nagyon értékes számunkra. Itt 
fogunk túlélni, és ha minden jól alakul, itt fogunk beolvadni, biológiailag is, a földi emberi-
ségbe. Ami mindkét félnek előnyös lesz! Vagy lenne! Azért kell egy kicsit visszamenned az 
időben, mert meg kell találnod azt az embert, aki befogad. 

Ezután még sokat tárgyaltak, finomítottak az elképzelésen, de a lényeg maradt. Nem is 
tehettek volna másképpen. Egyetlen lehetőségük volt a túlélésre. 
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Hajtóvadászat matuzsálemekre 

Estefelé járt az idő. A piszkos, poros alkonyatban messziről fegyverropogás hallatszott, abba 
néha belebuffant egy-egy bomba, vagy nagyobb ágyúgolyó becsapódásának a hangja. A 
földszintes ház beüvegezett teraszán ketten ültek, ahol az üveg legtöbbjének csak szilánkjai 
maradtak. Egy tizenkét-tizenhárom éves forma kislány és egy magas, egyenruhás férfi. A férfi 
beszélt. 

– Tudd meg, Elza, hogy komolyan beszélek. Nincs mit titkolnom előtted de, ellentétben a 
legtöbb társammal, nem nagyon van miért szégyenkeznem se. Ennyi a büszkeségem. Bár – a 
férfi elgondolkozott kissé – azért annak, aki mindebben részt vesz, mégiscsak van szégyellni 
valója. De ez csak általános szégyen. Mindenkit, vagy majdnem mindenkit megillet. És végül, 
mit is tehettem volna? Hajtottam volna szerényen a fejemet a hurokba? Mert ez volt a másik 
lehetőség. 

A férfi felsóhajtott. Kicsit hallgattak, majd folytatta: 

– Nem jó ez a világ, amelyben élünk! És ami tragikus, tudom, vagy legalább sejtem, hogy mi 
következik. Nem is félek tőle. A katona azért van, hogy a halálával váltsa meg mások életét. 
De ezért a mocsokért meghalni.... Na mindegy! Hanem itt vagy te. Neked nem szabad mind-
ebben részt venned! Neked el kell tűnnöd! Egyedül kell megéljél ebben a mocskos, erőszakos, 
háború-végi időben. De nem féltelek. Erős vagy, erős elveket oltottunk beléd. Szegény 
édesanyád akár büszke lehetne rád. Korodnál fejlettebb vagy, de ez szerencsére nemigen 
látszik rajtad. És ha bármi érne is azokból a dolgokból, amikről most semmiképpen nem 
akarok beszélni, mindig gondolj arra, hogy ami akkor érne téged, ha mellettem maradsz, az 
még annál is sokkal szörnyűbb lenne. Ezt, légy szíves, hidd el nekem látatlanban! Később 
úgyis tudni fogod. Addig pedig erőt ad majd neked ennek a tudata. És most menj! Ne nézz 
vissza! Még a német nyelvet is felejtsd el! Legalábbis egy időre. Magyarul elég jól megtanul-
tál, légy magyar! Állj! – a férfi kinézett a függöny mögül. – Látod azt a fiatal fiút? 

– Azt a rongyosat? 

– Igen. Körülbelül a te korodban lehet. Na! Tarts vele, ha elfogad útitársnak. Úgy látom, 
csavargó. És, ha az emberismeretem nem csal, talán becsületes is. Na, eridj! 

A lány ment. A szíve szakadt meg, de fegyelmezett lány volt. Német. Addig. 

A férfi még egy darabig ott maradt az ablak előtt, a függöny takarásában. Nézte, hogy az 
egyetlen lánya egy darabig beszélget a csavargóval, majd elindulnak ketten. A férfi nagyot, 
keserveset sóhajtott. Tudta, hogy a lánya nem ment volna bele ebbe a dologba, ha jó előre elő 
nem készítette volna rá. De hát, nem volt kire bízza. Felesége meghalt vagy eltűnt, ő pedig? Ő 
pedig egy olyan alakulatnál szolgált, amit a háború után minden valószínűség szerint, év-
tizedekig átkozni fognak. Okkal. És ha van/volt véletlenül egy, vagy tán két-három ember, aki 
az embertelen körülmények ellenére megpróbált emberségesebb lenni, úgyis azokat is össze-
mossák majd a többivel. „Nos, akkor, ha mindenképpen halál vár rá, talán a legjobb eléje 
menni!” gondolta magában, és megindult kifelé. 

Aztán mást gondolt. Megállt egy percre, majd megfordult és bement a nappaliba. Három perc 
múlva teljesen átöltözve jött ki megint. Akkor már civilben. „Feltétlenül kötelező nekem most 
mindjárt meghalni?” dünnyögött magában. Még az is megfordult a fejében, hogy utánaszalad 
a lányának, s megpróbálnak ketten együtt megharcolni a biztos halállal. De a lány már messze 
járt a csavargóval. Vajon az is miért választotta az országutat a család melege helyett? Bizto-
san nem jókedvéből. A férfi még ült egy kis ideig a teraszon. Közben kétszer is felállt és 
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elindult kifelé, de mind a kétszer visszaült. Az arcán feszült figyelem látszott. Talán, ha akkor 
történik valami, ha zajt hall, ha nyikorog egy ajtó, akkor megindult volna, s megkeresi. De 
csend volt, még a fegyverek zaja is elhallgatott. Várt. Majd csak amikor besötétedett, csak 
akkor lépett ki a kapun, s indult el határozott, katonás léptekkel, hogy aztán lelassítson. Már 
nem katona. Ha valaki ráismerne... Elhessegette magától a gondolatot. A saját emberei nem 
ismerhetnek rá, mert már messze vannak, menekülnek a győztesek elől. Az addigi fogva-
tartottak? Azok meg nem baj, ha ráismernek Andreas Kirschnerre. Hiszen ők tudják a leg-
jobban, hogy ki volt az egyetlen, aki embernek tekintette őket. Soknak az életét mentette meg. 
Hát csak ismerjenek rá! De azok meg nem erre járnak. Hazafelé tartanak most, hogy, 
néhányan már évek óta, nem látott szeretteikkel találkozzanak. Hát csak ment, meglassúdott 
léptekkel. Eleinte céltalanul, aztán, valami eszébe jutva, mindinkább céltudatosan. 

* * * 

A kétezernyolcas év nem hozott különleges változásokat az emberek életébe, hacsak a külön-
böző politikai csatározások felerősödését nem számítjuk, és azt, amiről akkor még nem 
tudtak, hogy elindultak már azok a nemzetek feletti spekulációk, amelyek nemsokára a földi 
világ pénzügyi válságát hozták magukkal. A pénzügyi válságot, amely ráébresztette az em-
beriséget, vagy legalábbis annak gondolkodó részét, a sokkal fenyegetőbb másik válságra, az 
értékek válságára. Válságtudat addig is volt a világban, de rendszerint elintézték azzal, hogy: 
„válság mindig volt és lesz is, majd megoldjuk, mint annyi sok mást!” De természetesen 
megoldásról szó sem volt, mert hogyan is oldhatna meg valaki vagy valakik, egy fenyegető 
jelenséget, amikor még azzal sincs tisztában, hogy milyen értékek – útjelzők – mentén indul-
hatna el. Talán már léteztek olyan emberek, akik tudtak valamit, talán azt is, hogy merrefelé 
kellene elindulniuk, de semmi haszna, ha erről egynéhány szűk körön kívül nem tudott senki. 
Az a szomorú helyzet állt elő, mint már sokszor azelőtt is, hogy azok, akik tudtak volna 
valami megoldás-félét, mind el voltak telve a saját tudományuk tökéletességétől s csak 
vezetni voltak hajlandók, méghozzá minden ellentmondás lehetőségét kizárva. Azok pedig, 
akik – kevesen voltak az ilyenek – tudtak is, meg vezetni sem akartak, egyszerűen lusták 
voltak valamit is tenni, gondolván, hogy amúgy sem rájuk van bízva a dolog. Így állt a hely-
zet, a válság pedig jött, lopakodott, és befonta az élet majdnem minden területét. 

– Nagyon szeretnék már egyszer egy olyan történetet írni, amiben a pozitív szereplő tényleg 
„jó”, a negatív szereplő pedig – ugyebár, milyen különös – „rossz”! 

A megszólaló Nemvaló István volt, a költő, akihez pedig szavait intézte, a felesége, Julcsi, 
Vágner Júlia, szintén irodalmi vénával. 

– Igen, aztán majd olyan élettől elrugaszkodott lenne, hogy senki se ismerne benne se magára, 
sem pedig azokra, akiket maga körül lát. Mert ilyen nincs. Nincs olyan, hogy jó ember, és – itt 
a feleség elhallgatott egy pillanatra, s felnézett, hogy nem szakad-e rá a plafon – nincs rossz 
ember sem. 

Pista elnézően mosolygott, de magában azért igazat adott az asszonynak. Mert igaz az, hogy 
az életben nincsenek egyértelműen jó emberek, és az irodalomban egyértelműen rosszak 
sincsenek. Már házasok voltak ekkor jó néhány éve, jól ismerték és nagyon szerették egymást, 
megengedhették ezért maguknak, hogy néha ilyen módon vitatkozzanak. 

– Márpedig én tényleg szeretném megírni azt a történetet! 

– Csabára gondolsz, kedves? 

Pista hallgatott egy kicsit, majd csendesen bólintott. 

– Igen. 
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– Látod, pedig Csabára5 se lehet rámondani, hogy egyértelműen jó lett volna. Neki is voltak 
kisded játékai, főleg fiatal korában. 

Pista megint bólintott. De nem szólt. Az előbb emlegetett Csaba az érzékeny pontjuk volt. 
Valamikor többen egy baráti társasághoz tartoztak, ennek a társaságnak volt a tagja az említett 
is. Valamivel idősebb volt náluk, hosszú ideig egyedül élt, első feleségétől történt válása, majd 
annak halála után, közös gyermekük nem lévén. Aztán egyszer csak, egyik napról a másikra, 
megnősült. Elvette régi, húszéves szerelmét, de a boldog életük nem tartott tovább egy 
hosszabb hónapnál. Tél utolján ugyanis két ámokfutó, ma se lehet igazán tudni, miért, 
egyszerre megölte mindkettőjüket. És ők, Pista és Julcsi, kis híján jelen voltak mindennél, 
mindössze öt perc, ha eltelhetett a kettős gyilkosság után. Egy másik barátjuknak köszön-
hetően ugyan elfogták a Csaba és Tünde gyilkosai közül az egyiket, de a rendőrség azóta se 
haladt előre az ügy felderítésében. Az elfogott gazember ötöl-hatol, egymásnak pontosan 
ellentmondó vallomásokat tesz, hogy néha már azt hiszik, gyengeelméjű. Amellett pedig 
retteg valamitől vagy valakitől, ezt jól lehet rajta látni. Talán ezért van az is, hogy nem is 
tudja, mit hazudjon össze. A másik pedig elszaladt, bottal üthetik a nyomát. Azóta már egy 
félév is eltelt, de sehol semmi haladás. Ami pedig még talán annál is kellemetlenebb, Csabá-
nak ráadásul végrendelete is volt, amiben épp őket, Nemvalóékat jelöli meg, mint a ház 
örököseit, arra az esetre, ha Tünde előbb halna meg, mint ő. Nos, előbb ugyan nem, de egy-
szerre haltak meg. És ők, Nemvalóék, most itt ülnek a frissen örökölt házban, és persze 
lázadozik a lelkiismeretük. De mit tehetnének? Azonkívül ráadásul ketten maradtak, mint a 
baglyok, mert a társaság elszéledt tavasz óta. Igaz, ebben nekik nincs semmi szerepük, egy 
harmadik korábbi barátjuk, de annak is inkább a nevelt lánya volt az, aki a társaságot szét-
ugrasztotta. Ez a barát persze szintén nem sokat tehetett, hiszen a leány már majdnem felnőtt 
korában lett a nevelt lánya, voltaképpen a feleségéé volt, annak korábbi, nem sokáig tartó 
házasságából, és, miután az anyja is meghalt, kezelhetetlennek bizonyult. Viszont nagykorú 
volt, tehát lassan el is kellett engedni. Üsse meg magát, ha olyan, ha már a mások tapasz-
talatain nem tanul, tanuljon akkor a saját kárán! De a leány nem olyan volt, mint akinek saját 
kára származna bármiből is az életben. Sokkal inkább az volt elképzelhető, hogy másoknak 
fog bajt okozni. Mint íme, most is. Voltaképpen nem is tett semmit, csak csapongott erre-arra 
két fiatalember között, amit meg lehet bocsájtani tizenhat éves korban, de Kinga – így nevezik 
a hölgyet – már a huszonnégyet is elhagyta, hát benőhetett volna a feje lágya. Erre volt a 
válasz az, hogy Kalapos Laci szép csendesen visszavonult a társaságtól, vagyis annak mara-
dékától. Pedig ez a Laci volt az, aki az egyik gyilkost megfogta. Kár tehát, és Nemvalóéknak 
van oka a szomorúságra. 

– Nácivadászat folyik! – jelentette be Julcsi, a számítógép mellől. 

– Na, igencsak vénember lehet az már – felelt Pista, majd hozzátette: – egyébként nem 
sajnálom. Vén tömeggyilkos lehet. Hol található? 

– Nem írja. 

– A nevét se lehet tudni? 

– De. Azt igen. Kirschner Andreas a neve. Valami kapitány volt akkoriban. Azzal vádolják, 
hogy megpofozott egy zsidó fiút. 

– Nahát, az annak idején elég sűrűn előfordulhatott. Nem is tudtam, hogy ennyiért ilyen 
hosszú idő után még előveszik. Biztos van más is a számláján. 

– Én is azt hiszem. Csak esetleg azt nem tudják bizonyítani. 

                                                
5 Itt az idősebbik Csabáról van szó, vagyis Nagycsabiról, aki a történet leírójának nagybátya volt. 
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– Mhmm! – Pista helyeslése jeléül többször bólintott, de az is lehet, hogy már valami más járt 
az eszében, mert amikor megszólalt, kissé bizonytalan hangon beszélt. 

– Emlékszel még Elzára? 

– Persze, hogy emlékszem. 

– Neki is az volt a neve. Csak másképpen írta. 

– És alig hallottam németül beszélni. Egyébként, aki jobban ismerte, azt mondta, hogy eléggé 
gyatrán beszélt németül. Szóval nem úgy, mint aki németnek született. 

– Azért furcsa lenne – morfondírozott Pista. – Emlékszel? Még meg is gyanúsították akkori-
ban. 

– Igen, emlékszem, de az már a halála után volt. 

– Tényleg. De azért furcsa lenne. Vajon, hány éves lenne, ha az apja volna, és természetesen, 
ha élne? 

– Ki tudja? Gondolom, száz. Vagy valami afféle. Vajon hol vészelte át, akárki is legyen? 

Eltűnődtek. Csend borult rájuk, s csak gondolkoztak, nem jutottak semmi eredményre. Hogy 
is juthattak volna, ha egyszer semmi kiindulópontjuk nem volt? 

Másnak azonban volt kiindulópontja, hát elkezdte módszeresen felgöngyölíteni a véletlen által 
kezébe adott szálat. Ez a más azon kezdte, hogy sorra felkereste azokat a még élő szemtanú-
kat, akiknek valami tudomásuk lehetett Andreas Kirschnerről. Azokból se sok volt már, hiszen 
ahhoz, hogy egy haláltáborban egyáltalán életben maradjanak, legalábbis ifjú korúaknak 
kellett lenniük. Akkor. Eszerint nem lehetnek sokkal fiatalabbak, mint a keresett személy. 
Azért mégis találtak, ha éppenséggel szemtanút nem is, de néhány leszármazottat igen. Ilyen 
leszármazott volt például Halmi Géza, a néprajz professzora Budapesten. Most nem szán-
dékozom sem neveket írni, sem intézményeket, egyrészt mert mindenki ismer ilyeneket, de 
reklámot sem akarok csinálni, se pozitív, se negatív reklámot. Elég legyen annyi, hogy két 
ember, az előbb nem említett szervezetek egyikének képviseletében, meg is jelent a professzor 
lakásában. Természetesen előzetes bejelentés után, ahogy az civilizált körülmények között 
illik. A professzor azonban már bírt annyi tapasztalattal az élet eseményeit illetően, hogy 
gyanakodott nagyjából mindenre és mindenkire. Másrészt viszont már megedződött az utóbbi 
hónapok eseményei okán annyira, hogy ne féljen az idegenek látogatásától. De botor módon 
nekimenni se akart felkészületlenül az esetleges megpróbáltatásoknak. Meghívta tehát ugyan-
arra az időre egy volt tanítványát, mostani asszisztensét, hogy legyen tanúja az esetleges 
eseményeknek. Petrucz Márta, mert ő volt az asszisztens, ment is örömmel, mivel éppen unta 
magát, és mert érzett valamit a dologgal kapcsolatban, valami meghatározatlant, ami vég-
eredményben lehet jó is, rossz is. 

Meg is jelentek a jelzett időben a látogatók. Ketten voltak, egy fiatal és egy idősebb ember. A 
professzor ugyan érzett valami gyanút a fiatalabbikkal kapcsolatban, hogy mintha már látta 
volna egyszer, más körülmények között, de elhessegette az érzést, mert a hasonlóság elég 
felszínes volt, ez a fiatalember másképp beszélt, másképpen hordta a haját, ruháját, egyszóval 
„vagányra vette a figurát”. 

A beszélgetés egyébként elég döcögősen indult, a látogatókat úgy nézett ki, feszélyezi Márta 
jelenléte, Halmi meg nem volt hajlandó egyetlen percre se megválni tőle. De aztán lassan 
mégiscsak rátértek a lényegre, hogy kik is voltak a professzor szülei, hol töltötték a háború 
végének az időszakát, „hát azt bizony Auschwitzban”, és, hogy milyen volt ott? 

– Rossz! Ezt mindenki tudja. Mindennapos megaláztatások, kemény munka, sok halott, 
vagyis, amit általában mindenki tud. 
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– És átvészelték? 

– Igen. Az apám a munkához szokva volt, a megaláztatásokat pedig csak kibírta valahogy. 
Persze, csont és bőr volt, amikor hazajött, mert hát azért a jó koszthoz is szokva volt, kocsmá-
ros lévén. De Istennek hála, hazatért! 

– Az édesanyja? 

– Róla nem sokat tudok abból az időből. Azt hiszem, a grófi családdal utazgatott, mert a 
grófné szobalánya volt. 

– Nahát, minket most főképpen egyvalaki érdekelne. A tábor személyzetéből. 

– ????? 

– Bizonyos Andreas Kirschner. Hauptsturmführer volt akkoriban. Mit tud róla? 

– Na, ez érdekes! Ugyanis, az előbb megaláztatásokról beszéltem, és ez apám szerint így is 
volt. Nos hát, ez alól éppen ez az egy kivétel volt, ez a Kirschner. Ne értsük félre, a munkát ő 
is éppúgy megkövetelte, mint a többiek. De azt mondta, hogy ha az embertől munkát várnak 
el, akkor megfelelő körülményeket is kell, vagy legalábbis kellene biztosítani. Körülbelül ez 
volt az egyetlen az őreik közül, akiről az apám elismeréssel emlékezett meg. 

– Biztos ez? – a kérdező az idősebbik volt, és mintha a hangjában valamiféle fenyegetést, de 
lehet, hogy csak figyelmeztetést lehetett érezni. 

– Egészen biztos! Már amennyire az apámnak lehet hinni. De semmi érdeke nem volt, hogy 
éppen ezzel az eggyel kivételt tegyen. 

– Csak mert mi egész másképp értesültünk róla. 

– Kíváncsian várom! 

– Nahát, mi egy panaszt hallottunk, ami szerint megpofozott egy zsidó fiút. 

– Ó, a testi fenyítés az sajnos mindennapos volt. De az is, főleg a többiek részéről. A 
Kirschner esetében az apám csak egyről tudott. De azt hiszem, azt ő is megtette volna, ha 
teheti. 

– Hogy történt? 

– Az a fiú, egy tizenhat éves kamasz volt, nemrég került oda, hát még jó erőben. Nahát, 
minden szigorúság ellenére azért mindenkinek, vagy majdnem mindenkinek volt valami olyan 
tárgya, valódi talizmánja, amitől a túlélést remélte. Na, ez a fiú, egy durva és tiszteletlen 
kamasz, valamelyiktől ezt a végső reményt hordozó nem is tudom mit akarta elvenni. De 
olyan durván ám, hogy végül a dolog oda fajult, hogy egy kővel azt a másikat agyon akarta 
ütni. Az őrök csak nézték, meg röhögtek rajta, de Kirschner odament és lekevert a srácnak egy 
jó nagy pofont. Azután a dolog nem ismétlődött. Nos, ennyit tudok a pofon ügyről. 

– Más eset nem volt? 

– Az apám tudomása szerint nem. Lám, mondtam, hogy nem tudok a segítségükre lenni... 

– Hát... nem. 

Ezek után el is mentek elég hamar. Látszott rajtuk, hogy elégedetlenek, de a professzoron meg 
igencsak látszott, hogy elégedett. Márta meg gondolkozhatott azon, hogy mitől olyan 
elégedett a főnöke. Nem is bírta sokáig, feltétlenül meg kellett kérdezze. 

– Azért, Márta kedves, mert nem néztem ezeket jó embereknek. 
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– Ezt értem – válaszolt a nő –, de megéri ez, hogy ne az igazat mondjuk? Egy ilyen fontos 
dologban. 

– Téved, Márta, mert minden szó igaz volt abból, amit mondtam nekik. Igaza van, a 
hazudozás nem érte volna meg, de könnyű helyzetben voltam. Az apám szerint tényleg ez a 
Kirschner volt az egyetlen tisztességes a tábor parancsnokságából. Persze akadémiai szó-
váltás, mert valószínűleg már rég meghalt. Mennyi is lenne most, ha élne? Jóval kilencven 
fölött. Olyan múlttal nem hiszem, hogy mostanáig elélt volna. 

– Szóval ilyen is volt – szögezte le Márta. – Tisztességes ember a nácik között. 

– Nem egy irodalmi ritkaság – válaszolta a professzor. – Az én gyermekkoromban, inkább 
már az ifjúkor volt az, elég nagy port vert fel egy Simon Wiesenthal nevű embernek a könyve. 
Ez írt ilyenekről, de még különbekről is. Persze, nem ez volt a jellemző. 

Kicsit hallgattak aztán megint a professzor szólalt meg. 

– Ha kedve van meghallgatni, kedves Márta, akkor elmesélnék még egy rövid történetet. Nem 
baj? 

– Persze, hogy nem! 

– Hát... szintén az apám elbeszélése után: volt abban a táborban egy fiatal leány. De nem is! 
Kissé korábbról kell kezdenem. Volt tehát az a leány, akkor volt tizenhét éves. És termé-
szetesen a családjával élt. A szülei elég jól szituáltak voltak. A leány, nem akarok nevet 
mondani, nagyon szép volt. Ez már a deportálások idején volt, de még nem nagyon tudták az 
emberek, hogy hova viszik őket. Azt mondták, táborba. „Jaj de jó, táborba megyünk!” A 
szülők ráhagyták. Pedig akkor már talán sejtették, hogy nem cserkésztábor lesz az. Az utazás 
mindenesetre meglehetősen kényelmetlen volt, örültek, amikor vége lett. A továbbiakban 
annak a lánynak a szavai után próbálom elmesélni a folytatást, bár valami hasonlón mindenki 
átment. Ahogy tehát bevezették őket egy szobába, akkor már anyaszült meztelenül, kit láttak 
meg ott? Egy gyönyörű szép férfit. Olyan szép volt, mint egy angyal. Magas, szőke, izmos. 
Mint egy herceg. És akkor az az angyal odament ahhoz a lányhoz és kinyújtotta feléje a kezét. 
Mintha meg akarta volna simogatni. A leánynak derékon alul érő csodaszép fekete haja volt. 
Az „angyal” pedig odanyúlt és mielőtt bárki észbe kapott volna, megragadott abból a haj-
zuhatagból amennyit tudott és kitépte. Egyetlen mozdulattal. Iszonyatos ereje volt neki. A 
leány egyszerűen elemelkedett a földtől egy pillanatra. A következő pillanatban pedig a haja, 
az a része a férfi kezében volt. Egy jókora darabbal a fejbőréből is. Nos, hát ez volt a be-
köszöntő, illetve ez volt Dr. Mengele. Nem csigázom az érzéseit kedves Márta, látom, hogy 
már ennyitől is hányingere van. Igaza van, nekem is az lenne, ha először hallanám. De ezt el 
kellett mesélnem, hogy fogalmat alkosson arról, mi volt ott. A történet vége az, hogy a lány 
szülei nem élték túl azt a tábort. Szerintem a lány se élte volna túl, ha nincs ez a Kirschner. 
Mert ő segített, amit tudott, persze az igen kevés volt. De sokszor életmentő. Például az a 
fertőtlenítő szer, amit a leánynak a véres fejére hozott. Meg több apró kedvezmény. Étel, 
pihenési lehetőség, amíg még láza volt, s ilyenek. Megjegyzem, maga ez a Kirschner is 
büntetésből került a tábor személyzetébe. Eleinte rendőrfelügyelő volt, s onnan sorozták be a 
waffen SS-be. Ki tudja, mit követett el, hogy odakerült? 

– És mi lett a lánnyal? 

– A tábort később az amerikaiak felszabadították. Legalábbis én úgy tudom. Egy amerikai 
tiszt, Rosenbergnek nevezték, beleszeretett a leányba és elvette feleségül. Még élnek, de elég 
öregek. Fiatal koromban a hölgy még megmutatta nekem a feje búbján a kopasz foltot. Nem 
volt teljesen kopasz, mintha például betegség miatt keletkezett volna, mivel a hajhagymák egy 
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része újraképződik, de ott, azon a helyen sokkal ritkább volt a haj. Meg másféle is, mint a 
többi helyen. 

Hát ez a helyzet azzal a Kirschnerrel. De akkor ő már nem volt a táborban, amikor felsza-
badult. Visszahelyezték aktív katonának. Alighanem túl jó katona volt ahhoz, hogy a vissza-
vonulás idején nélkülözni tudják. Egyébként, ha nem hinné, amin én se lepődnék meg, mert 
elég bizarr, kérdezze meg Kiscsabit! Ő is látta azt a bizonyos foltot. 

 
Évekkel az előbb leírtak előtt, egy augusztus végi napon, egy idős asszony jelentkezett be a 
Székelyudvarhely főterén álló szállodába. Már várták. A nő nagyon fáradt volt, minél hama-
rabb szeretett volna lepihenni. Az, aki várta, megértette ezt, és azt mondta neki, hogy majd ha 
felébredt, kéri, hívja fel a belső telefonon, meg is adta a számot, hogy akkor majd beszél-
getnek. 

– Inkább essünk túl rajta! – mondta a nő. 

– Nos, ha így akarja, legyen így! 

– Hallgatom! – így a vendég hölgy. 

– Akkor először is: mikor találkozott utoljára az apjával? 

– Nagyon rég. Még gyerek voltam. 

– Jó! Mi is így értesültünk. Mit tud róla? Él még? 

– Kizárt dolog. Nagyon öregnek kellene lennie. 

– Pedig él! 

– Valahogy nem jön, hogy elhiggyem! Él, és nem keresett meg? Ilyen hosszú ideig? 

– Pedig így van. Él, és nem kereste meg. Ha ez egyáltalán igaz. 

– Mi? 

– Az, hogy nem kereste meg. És én most éppen ezért vagyok itt, hogy ezt kiderítsem. 

– Jó! Ha kiderítette, legyen szíves, engem is értesítsen! 

– Mondja, asszonyom, maga cinikus, vagy nem tudja, ki vagyok? 

– Tudom, hogy ki maga, mert bemutatkozott, amikor ide meghívott. Ami a többit illeti, nem 
vagyok cinikus, csak őszinte. És egyáltalán nem érdekel sem a maguk szervezete, sem pedig 
az, hogy mit akarnak. Mint tudja, rendőrtiszt özvegye vagyok, semmiség lett volna, hogy 
kinyomozzam, kik is maguk. Nem tettem, mert már akkor sem érdekelt. És ma már az sem 
érdekel, hogy él-e az apám, vagy sem. Tehát – mondja tovább! 

– Nos, asszonyom, akkor rövid leszek. Ha én most, a mostani helyzetben elkezdek kitálalni a 
maga rokoni kapcsolatairól, akkor maga lehet, hogy elveszti a nyugdíját, lehet, hogy elszi-
getelődik a társadalomtól, de minden bizonnyal megszűnik köztiszteletben álló orvosnő lenni. 
Gondolom, vannak, akiket szeret. Azt akarja, hogy mindezek holnaptól ujjal mutogassanak 
magára? Hogy íme, ott megy a náci tömeggyilkos lánya!? Nézze! Megoldást ajánlok. Gyógy-
szert minden bizonnyal szed, mert ebben a korban már majdnem mindenkinek szüksége van 
erre. Mi lenne, ha véletlenül, ma, tévedésből többszörös adagot venne be? Nos, gondolkozzon 
el ezen! Én holnap reggelig várok. 

Ezzel a látogató elköszönt és kiment. 

Elza látta, hogy az asztalon egy dobozt hagyott az ismeretlen. Kinyitotta: tabletták. 
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Másnap reggel, Kirsner Elza nyugdíjas orvosnőt holtan találták szállodai szobájában. Rövid 
újságcikk jelent meg róla. Mivel úgy látszott, az előkészített gyógyszereihez nem nyúlt, 
természetes halálnak vették. 

 
Az előbb leírtakkal csak nagyjából egy időben érdekes jelenet játszódott le valahol latin-
Amerikában. Az ország fővárosától nem túlságosan messze, de azért már egészséges falusi 
környezetben élő magányos öreg férfinak látogatói akadtak. Nem volt ritka a látogató arrafelé, 
meg-megtörtént, hogy időről időre hasonló öregek, vagy még nála is öregebbek megláto-
gatták. Az ilyen látogatások után egy ideig emberünk nagyobb lábon élt, mint azelőtt. Pénzt, 
vagy mit kaphatott az efféle látogatóktól? Nem tudni biztosan. Aztán a pénz elfogyta után 
megint visszazökkent minden a régi, szerényebb kerékvágásba. 

A mostani látogatók azonban, ha nem is nagyon de érezhetően fiatalabbak voltak, mint a 
megszokottak. Persze azért addig is akadt ilyen is, a mi emberünk ezért az ilyen látogatóknak 
is örült. A látogatók ezúttal is ketten voltak. Mi már ismerjük őket, mert egyszer láttuk, ők 
voltak ugyanis Kirsner Elza doktornőnek az utolsó látogatói. Ezt azonban a mi emberünk nem 
tudta. A látogatók egyébként igen civilizáltan viselkedtek, nem rontottak ajtóstól a házba, 
megvárták, amíg betessékeli őket. Még egy kévét is készített nekik nagy örömében, merthogy 
már elég rég volt látogatója. A kávé után aztán rátértek a lényegre: 

– Ön ugyebár Andreas Kirschner. 

– Azért vagyok itt. 

Tudja talán valamivel bizonyítani is? 

– Hogyne. – És elővett valami régi-régi iratot. 

– Nos, uram, akkor kérjük, legyen szíves velünk jönni, csak a repülőtérig. Az ugyanis, amit 
hoztunk, kissé nagyobb terjedelmű. 

– Örömmel, csak kérem várják meg, amíg tisztességes ruhát veszek. 

– Természetesen. Odakint áll a kocsink, ott leszünk. 

Az autó impozánsan nagy volt. Elegánsan elsötétített ablakokkal valóban ott állt a ház előtt. 
Az öregember, aki Andreas Kirscnhernek nevezte magát, gyanútlanul beült a hátsó ülésre. 
Hogy aztán odabent mi történt, mi nem, azt senki se tudja tanúsítani. De tény, hogy a történet 
nem sok idő elmúltával egész máshol folytatódott. Ez a máshol egy bírósági terem volt, ahol a 
mi öregünk a vádlottak padján foglalt helyet. A fiatal bíró azért, hogy a törvényességet be-
tartsa, még megkérdezte: 

– Andreas Kirschner? 

– Igen. 

– Kérem szépen, hogy az azonosító tanút hívják be! 

Az azonosító tanú bejött. Ő is a vádlotthoz hasonló öregember volt. 

– Felkérem a tanút, hogy azonosítsa a vádlottat! Felismeri benne Andreas Kirschner waffen 
SS tisztet? 

A tanú hosszan nézett a vádlottra. Eleinte bizonytalan volt a pillantása, majd mind magabiz-
tosabb lett. 

– Igen, felismerem a vádlottat, de ő nem Andreas Kirschner, hanem a gyilkosa, Monea 
Dumitru. Nagyon megváltozott, de bizonyos jellegzetes mozdulatokról, tartásáról, főleg a 
balkeze tartásáról, fel lehet ismerni. Annak a különleges, összetéveszthetetlen tartása egy régi 
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verés maradványa, amelyet még fiatalkorában kapott a raktárnoktól, amikor valami gazem-
berséget készült elkövetni egy nő ellen, s a raktárnok abban megakadályozta. Később azt a 
raktárnokot ő hátbalőtte. Hát az a raktárnok volt Andreas Kirschner. 

– Biztos ez? 

– Igen, biztos! 

– Felkérem a vádlottat, mondja meg, igaz-e, amit a tanú állít? 

– Igaz. 

– Akkor miért mondta magáról, hogy Andreas Kirschner volt SS tiszt? 

– Kérem, én nem állítottam magamról, csak nem ellenkeztem. 

– Ez esetben az ügye nem tartozik ezen bíróság elé. Feltételezem, hogy el is évült. 

– Igen, jó régen. 

– Ez esetben, Monea úr, ön szabad! A visszaút költségeit természetesen az alapítványunk állja. 

 
Hogyan került Andreas Kirschner Hollóhegyre? Emlékszünk még, hogy akkor, a háború végén, 
gondosan mérlegelve az életben maradás esélyeit, a kapitány elhajtotta magától a lányát. 
Tudta, hogy bármilyen sors vár is rá, az mindenképpen csak jobb lehet, mint az, amit mellette 
megélhetne. A lány el is ment, pontosan követve az apja tanácsát, a csavargóhoz csatlakozott. 
Az a csavargó Strupka Tamás volt. 

Igen ám, de alig néhány perc múlva a százados meggondolta magát. Az élniakarás is feltá-
madt benne, meg valamiképpen arra is gondolt, hátha ismeretlenül a lánya közelében marad-
hat, s védelmezheti. Ez nagyjából így is történt. Eljutott – a lánya és a csavargó nyomában – 
Vigyázóvárig, ahol azok összetalálkoztak azzal az Aczél Irma nevű rendőrnővel, akinek 
megakadt a szeme a fiatalok tisztességes arcán (ilyesmi is megtörtént azért annak idején) és a 
munkáshatalom első éveinek fiatalos lendületében, neki magának gyermeke nem lévén, a két 
fiatalt segítette, amíg az egyikből szintén rendőrnyomozó lett, a másikból pedig orvosnő. 
Aczél Irma, a később legendássá lett Aczél néni, bezzeg nem nagyon kérdezgette a két gyerek-
embert, hogy kik ők és honnan jönnek. Neki szeretetre volt szüksége és szeretetet is adott 
nekik. 

Andreas Kirschner álnéven, mint raktárnok helyezkedett el Vigyázóváron, később pedig 
Hollóhegyen, egy kisüzemben. Szerényen élt, mert bár voltak tartalékai még a háború idejé-
ből, ha csak lehetett, nem használta azokat. Mivel nagyon fegyelmezett ember volt és sok 
mindenhez is értett, eleinte egyre feljebb mászott a hivatali szamárlétrán. Egészen addig, míg 
Hollóhegyen Monea Dumitru meg nem sejtette, kit is takar a raktárnoki szürke köpeny. 
Eleinte alighanem csak zsarolni akarta a raktárnokot, és talán meg is tette egy ideig, de aztán, 
mikor látta, hogy a másik olyan összegeket tud kifizetni neki, amiket a hivatalnoki (akkor már 
az volt) fizetésből sehogy se lehetne, fogta magát és megölte. Megszerezte így nemcsak 
azokat az értékeket, amiket a volt katonatiszt akkorára már összeszedett, bár részben talán 
magával hozott, de átvette a személyazonosságát is. Valamiképpen ráérzett, hogy valahol, a 
világ túlsó végén egyesek jól tudnak élni abból, hogy még vannak náci szimpatizánsok. Talán 
élete végéig is folytathatta volna a névvel együtt bitorolt életmódot, ha valaki el nem kezdi ezt 
a matuzsálem-vadászatot. Így hát rajtavesztett. Azóta eltűnt. Senki nem tudja, hogy a világnak 
mely sarkában tengeti az életét, jóval szerényebb körülmények között, mint annak előtte. A 
történetet ugyanis az újságok részben megszellőztették, s így jó szimattal megérezte, hogy a 
késői náci-szimpatizánsok adományainak vége. 
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Halmi Géza igen elégedetlenül utazott haza. Semmi sem sikerült neki mostanában. El is 
határozta, hogy nyugdíjba megy, miután Mártát – aki ekkorra már megszülte második 
gyerekét, akit Julcsinak nevezett el – kinevezik a helyére. 

 
Régi dolgok!........ 
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A szerelemről 

Ezerkilencszázhatvannégy júliusában Hollóhegyen békaeső esett. A békák éltek még, s földet 
érésük után rendre-rendre elugráltak. 

A békaeső olyan ritka természeti jelenség, amelyet a meteorológusok azóta is magyaráznak, 
de a magyarázat nem tudom, hogy mennyire kielégítő. Úgy tűnik, hogy valahol távol, néha 
ezer, sőt kétezer kilométerre a landolásuk helyétől, egy forgószél egész tócsákat, sőt tavakat 
szippant fel, a tartalmukkal együtt. Fel is viszi mindazt magasra, tíz, vagy még több kilomé-
terre, ahol már csak a modern repülőgépek repülnek, de akkoriban ez még általában nem így 
volt. 

A hollóhegyi békaeső tartalmazott még kisebb-nagyobb halakat is, jeléül annak, hogy a 
meteorológusoknak még tán igaza lehet. A halak azonban víz hiányában – úgy látszik, a vizet a 
természet máshol tette le – hamar meghaltak. Egy kicsit fickándoztak még, majd elpusztultak. 

A babonás emberek kellőképpen meg is ijedtek. „Meglátjátok, nagy bajok lesznek még 
ebből!”. De nem történt semmi említésre méltó, s a hangok lassan elhallgattak. Hiszen... 
végeredményben, senki sem lát a jövőbe, nem tudhatja előre, hogy mikor is fog történni az a 
bizonyos „nagy baj”. 

Ez volt az az év, amikor Nemvaló István érettségizett. S azután természetesen egyetemre is 
jelentkezett. Idősebb Nemvaló András (az unoka, ifjabbik András akkor még a legjobb 
esetben is csak képzeletben létezett) lehetőség szerint orvost akart nevelni a fiából, ki tudja 
miért, hisz semmit se tudott arról a foglalkozásról, ő maga műszerész lévén. 

No, Istvánnak nem volt sok kedve a dokisághoz. Nem is sikerült neki a felvételije. Mert hogy 
akkoriban még ilyesmi kellett ahhoz, hogy orvosira mehessen az ember. 

Na de, ha már egyszer nem sikerült bejutni oda, ahova nem is akart, hát azt legalább meg 
kellett ünnepelni. Mivel pedig még társak is akadtak az ünnepléshez, megjelenvén rendre 
olyan barátok, mint Csemete vagy Miklós Ödi, ezek ketten elválaszthatatlanok voltak akko-
riban, lévén Ödi még a keresztapja is volt Csemetének, mert Csendes József neki köszönhette 
a melléknevét, tehát valóban csaptak egy kis ünneplést. Oda aztán társultak olyanok is, akik a 
két másik jómadár előtt addig ismeretlenek voltak. Egyik ugyanis unokatestvére volt 
Istvánnak, egy ifjú hölgy, a másik pedig csak úgy haver. Mindketten magyar irodalom szakra 
jelentkeztek és be is jutottak oda. 

Győzögették is rendesen Nemvalót, hogy tartson velük! Ez ugyanis ilyen szempontból kü-
lönleges év volt, mert az említett szakon nem teltek be a helyek. Pedig eredetileg sem volt több 
tizennyolcnál. Amiből valami hét még üresen is maradt. Ilyen nem volt emberemlékezet óta. 

– De hát én erre biztos, hogy nem vagyok felkészülve! – szabadkozott Pista. 

– Nem a csudát, tudjuk mi, hogy mit tudsz! 

Ezt Miklós Ödi tromfolta vissza. 

– És neked legalább jelentek már meg verseid! 

Ezt meg Karcsi mondta, a haver, aki már bent volt, s félt, hogy egyedül fogja magát érezni. 

Igen ám, de Nemvaló András éppen ettől a foglalkozástól féltette a fiacskáját. „Örök meg-
bélyegzett leszel!” Meg hogy: „Cigányélet az, nem való neked!” Pedig igazán nem könnyen 
érthető, hogy mire vágott úgy fel a saját életmódjával. 
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„No, egye fene! Egy próbát megér!” 

És sikerült a próba, senki nem hitte volna, Pista maga a legkevésbé. Igaz, hogy aztán hamar rá 
is jött, hogy az egyetem nemcsak versírásból áll. 

– No, akkor lássam, kik azok, akik a pótfelvételin jutottak be! Álljanak csak fel! 

Hát felállt Nemvaló Pista, meg még egynéhányan. 

– Maguk meg igyekezzenek nagyon tanulni! De különben is magukon lesz a szemem! 

Ez volt Dr. Kovács Elemér. Aki egyébként az unokatestvérére se tekintett jó szemmel. Mindig 
akadt valami kemény vicc az irányában. Hogy hát: 

– Kedves Márta! Hogy is kell ennek lennie? 

Az ördög tudja aztán ilyenkor, hogy az volt-e a baj, hogy nem tetszett a profnak, vagy inkább 
az, hogy nagyon is tetszett? 

A magyar nép történetét tanító hölgy viszont annyira nem tudta a tanítványai anyanyelvét, 
hogy az első névsorolvasáskor rámutatott Mártára és megkérdezte: 

– Maga Belényesi Huba? 

Mivelhogy véletlen folytán ábécé sorrendben ültek, s a sort éppen Márta szakította meg, a 
maga J betűs vezetéknevével. Ám volt Mártában annyi humorérzék, hogy azt válaszolja: 

– Nem kérem, a húga. 

Ezek azonban csak pillanatnyi apróságok voltak, amin mindenki rendre átment. Pista se volt 
kivétel, a csípős nyelvű Kovács Elemér neki is szívesen mondogatta alkalomadtán, hogy: 
„Ejnye István! Nem való ilyesmit tenni!” (Mert az a szó, hogy „csinálni” még véletlenül se 
hagyta el a száját.) Ám az ilyen csipkelődések ellen ő fel volt vértezve, ismervén a véresszájú 
prof Árpád fiát, sőt jó barátok is voltak. Már amennyiben jó barátja lehet valakinek egy több 
évvel fiatalabb srác ebben a korban. 

Maga a tanulás Istvánnak semmiképpen nem esett nehezére, inkább nagyon is élvezte. 

Az az első év tehát a megszokás jegyében telt el. Nemvaló András is megbékült végül a fia 
pályaválasztásával, meggondolva, hogy egy ilyen ősi név viselőjéhez talán valóban jobban is 
illik az anyanyelvvel való foglalkozás, mint valami más. „Persze, lehettél volna például 
jogász, mint egy régebbi ősöd!” tette hozzá józanul. Ám a jog nagyon száraznak tűnt az István 
számára. Azért volt ez, mert nem ismerte. Ha ismerte volna, akkor nemcsak száraznak, de 
hazugnak is tűnt volna neki. De ez nem állt fenn, mivel semmit se tudott a jog gyakorlásáról. 
Ma sincs róla különösebb fogalma a kívülállónak, talán ezért van az is, hogy jogásznak 
leginkább csak azok a fiatalok mennek, akiknek a családjában előfordul ilyesmi. 

Még egy dolog volt a történetben, ami idősebb Nemvalót megnyugtatta. Az, hogy ezek után a 
fiát nem fogják elvinni katonának. Csak valami lerövidített tisztiiskolába. Pedig voltak az 
ismeretségi körében aktív katonatisztek is, de valahogy nem akaródzott neki a fiát ilyen 
pozitúrában látni. Ebben egyébként egyetértettek ők ketten. 

 
A menza szokott lenni általában az a hely, ahol a diákok ismeretségei köttetnek. Ez legalábbis 
annak idején még így volt. Nem tudom, hogy a jelen helyzetben kik és mit találtak ki helyette, 
de akkor, amikor Nemvaló István diák volt, még mindenképpen ez volt a helyzet. Ő maga is 
ott találkozott a diákszerelemmel. 

Úgy esett, hogy egyszer, egy délben sehogy se talált helyet magának, kénytelen volt egy 
nagyobb társasághoz csatlakozni. Főleg lányok voltak, de volt vagy két srác is. A társaság 
vidám volt, sokat nevettek, s egy idő után István is részt vett a társalgásban, s a nevetésben is. 
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Ő maga, sok erdélyi magyar, főleg székely legénytől eltérően, jól tudott románul, ámbár érez-
hető idegenes hangsúllyal, nem jelentett neki semmiféle nehézséget a társalgásban való rész-
vétel. Eközben, a fiúk szokása szerint, jól megnézte a lányokat is. Különösen az egyik tetszett 
neki, de úgy látszott, hogy a leány is rajta legeltette néha a szemét. 

Ennyi is maradt volna, ha egy hét múlva nem ismétlődött volna meg a helyzet. Úgy látszik, az 
a nap (kedd) volt olyan, hogy az órák több helyen egyszerre értek véget. Ekkor a társaság már 
ismerősként üdvözölte. Néhány nap után, reggelinél, amikor pedig volt hely elég a teremben, 
az a leány, akit többször is jól megnézett és viszont, maga ment oda az ő asztalához, helyet 
kérve. Reggeli után persze sietni kell, nincs sok idő beszélgetni, mert kezdődnek az órák. 
Annyi azért mégis volt, hogy megkérdezze, van-e kedve neki – a lánynak tudniillik – délután 
egy kis sétára? Volt neki. Aztán többször is sétálgattak, mind hosszabban, míg egy alkalom-
mal Pista megkérdezte azt is, hogy nem volna-e hajlandó egy egész napos kirándulásra, vala-
hol Kolozsvár környékén. Ekkor már tudta, hogy Dragoș Violetának hívják és bukaresti. Buka-
rest meglehetősen lapos város, tehát Violetának nagyon tetszett a hegyes-dombos-erdős vidék. 
Még Kovács Elemérrel is találkoztak, s meglepetésre a prof ismerősként üdvözölte Violetát. 

Egészen addig Pista nem nagyon érdeklődött, hogy mit is tanul Violeta voltaképpen. Ekkor 
derült ki, hogy létezik egy olyan szak is, ahol román anyanyelvű diákok magyar nyelvet 
tanulnak, mint mellékszakot. A fő szakja a román nyelv volt. 

– Nem hiszed? – kérdezte Violeta szép tiszta, bár idegenszerű hangsúllyal, magyarul. 

Azontúl már felváltva beszélgettek román vagy magyar nyelven. Violeta azt mondta, hogy ez 
így jó is neki, legalább gyakorol a találkák alatt, nem tölti hülyéskedéssel az időt. 

Szép, kedves kislány is volt Violeta. Igaz, hogy nem az a tökéletes női szépség, mint Boros 
Tünde például, az arca egy kicsikét, de valóban csak egész kicsit szélesebb volt a divatos 
formánál, de ezt ellensúlyozták a gödröcskék azon az arcon (ej, de kár, hogy nincs fénykép 
róla és most már nem is lesz!), és az, hogy az ajka örökké mosolyra, nevetésre kész volt. 
Szóval, ennivaló volt. 

Sétáltak, csókolóztak, mint a galambok (vagy mint a diákok), s ezalatt azt is megtudta István, 
hogy a Dragoș család ugyanaz, mint amelyből a volt belügyminiszter is vétetett. Meg azt, 
hogy a nagyapja katonatiszt volt, méghozzá tábornok, s a neve Constantin Țaralungă volt. 

Istvánnak persze semmit sem mondott ez a név, akkor már sok tábornok volt a román had-
seregben, s különben se érdekelte az ilyesmi. Violeta meg is sértődött egy kicsit ettől az 
indifferenciától, de aztán megvigasztalódott. Mert Istvánt általában nem nagyon érdekelték az 
ilyesmik. Talán, ha tudja, hogy a nagyapa miért és milyen szolgálatokért lett kinevezve tábor-
noknak, akkor érdekelte volna, de az sem biztos. Tökéletesen el volt csavarva a feje. Néha 
megesett, hogy egynaposnál hosszabbra sikerült egy közös kirándulás – télen is van ám mit 
csinálni Kolozsvár környékén – ilyenkor éjszakára is együtt maradtak valami alkalmi szálláson. 

A hidegzuhanynak is el kellett jönni ekkora boldogság után. 

Violeta nem volt bentlakó, valami rokonoknál lakott, jó messze, a Györgyfalvi út közepén. 
Csak étkezni járt be a menzára, de amióta Istvánnal volt, már azt se mindig. Néha együtt ettek 
valamit a Violeta rokonainál. Akiket ekkor már István is jól ismert. 

Aztán, február volt már, egy alkalommal úgy talált István ellátogatni Violetához, hogy előze-
tesen nem beszélték meg. És ott találta a lányt egy másik férfival. Egy betolakodó csizmás-
kandúrt látott. 

Pista jól nevelt srác volt, nem is illett volna hozzá, hogy jelenetet rendezzen, méghozzá idegen 
házban, de azt később maga se tudta megmondani, hogy hogyan ment ki akkor a házból. 
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Attól kezdve nem találkoztak, vagy legalábbis nem akarattal. Teljesen kiiktatta Violetát az 
életéből. A tudatából nem tudta, ott még sokáig fájt neki. Aztán egyszer véletlenül úgy hozta a 
sors, hogy hosszan beszélgetett az egyik lánnyal abból a társaságból. A lány, Tanți volt a neve, 
elégséges bölcsességgel, s jóindulattal bírt ahhoz, hogy ezt a kínos témát is szóba hozza. 

– Egyáltalán mit is akarsz te Violetától, István? Vasile a vőlegénye és össze fognak házasodni, 
méghozzá elég hamar. De hát azt senki se várhatja tőle, hogy ilyen távol Bukaresttől (és 
természetesen Vasilétól is) ne szórakozhatott volna egy kicsit! 

Ebben maradtak. Violeta aztán elég hamar el is ment az egyetemről, átiratkozott Bukarestbe, 
ahol szintén volt ilyen szak. 

Kis idő múltán István már ahhoz is elég jól érezte magát, hogy egy verset is írjon a történet 
margójára. Valahogy így: 

Templom az anyanyelv, mely egybetartja 
a szétszóratott, gyengült közösséget, 
Mint lánc vagy háló, órjás vitéz karja. 
Ha lázadsz, vagy áruló leszel, szétéget. 

Tanulhatsz nyelvet, többet is, ha képes 
vagy rá, kell, szükséges, és fegyelmezett 
is vagy. De tudjad, mostoha, nem édes! 
Csak szétdúlni tudja vékony gyökered. 

Szép vagy leányka, miért is tagadnám. 
Tudnálak is életen át szeretni. 
De hogy az éveim neked odaadnám? 

Ne hidd, hogy az egész világ csak ennyi! 
Bolond lennék, ha a világom elhagynám! 
Főbb dolgokhoz sem tudsz hűséges lenni. 

(Nemvaló István: Egy lány emlékkönyvébe)6 

A vers később, némi változtatással, a gyűjteményes kiadásokban is megjelent, jelezvén azt is, 
hogy István milyen becsben tartotta. 

Valami utózengéje azért mégiscsak volt az egész történetkének, ámbár – évek múltán. Valami 
húsz év elteltével az egyetem elvégzése után, Pistánk megint találkozott Tanțival, sőt mások-
kal is abból a régi társaságból. Rá is kérdezett Violetára. 

– Hát ő szegény már nem él. Hozzáment akkor Vasiléhoz, hiába mondtuk neki egynéhányan, 
hogy ne tegye, s hogy később, az évek után mi történt köztük, azt már nem tudom. Vio egé-
szen magába zárkózott. 

 
A diákszerelem nem szokott örökké tartani. Az esetleges csalódás sem, általában. Egy évvel 
később az István életében is megjelent Varga Ibolya, aki orvostanhallgató volt, később össze 
is házasodtak. Egy fiuk született, András. De az a házasság nem tartott sokáig, válással 
végződött. Ibolya úgy tartotta, hogy neki egy bizonyos küldetése van, ami rendkívüli terheket 
ró rá, és aminek betöltésében férj és gyerek csak akadályozná. 

                                                
6 Violeta soha nem olvasta ezt a verset. Azt sem tudta meg soha, hogy az ő emlékkönyve számára 

íródott. 
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Egyébként azok számára, akik kíváncsiak rá, ezerkilencszázhatvanöt tavaszán meghalt az 
ország addigi vezetője, az pedig, aki követte őt a hatalomban, tönkreverte az országot, hogy 
még ma is nyög bele. Így hát nem volt egészen jelentőség nélküli az a békaeső. 

 



43 

Monte Carlo 

A Makács lányok történetét ott hagytuk félbe még a legelső történetünkben, hogy az időseb-
bik lány ezerkilencszáztizenhatban, a háború kellős közepén férjhez ment Barnabás Lajoshoz. 
Akkor inkább a Panka szerencsétlen következményekkel járt szökésére összpontosítottunk, 
mivel akkor éppen az volt a legfontosabb részlet ebben a hosszú történetben. Azonban az élet 
nemcsak a Panka jó- vagy balsorsát lendítette, hanem a többiekét is. Lám, elmúlt húsz év, és 
Barnabásék jócskán meggazdagodtak. Nem is hitte volna ezt a családjától tizennégy évesen 
elment székely legény, ha ezt valaki akár csak egy félévvel is, a házassága előtt mondja neki. 
De természetesen nem mondta senki, mert a világban nem sűrűn fordulnak elő a látnokok. 
Legfeljebb olyanok, akik azt csak hazudják önmagukról. 

Különben is, minden tekintetben sikeres házasság volt az övék. 

Amikor Barnabás Lajos tizennégy éves korában elment, egyetlen kaszával felfegyverkezve, 
hogy mint aratómunkás próbálja megkeresni a kenyerét, szerencsésen egy szegedi gazdához 
vezette a sorsa. Igaz, nem azonnal, mert mint fiatal munkás, több gazdánál is dolgozott, sorra, 
ahogy hozta a helyzet. Talán a harmadik birtokon dolgozott, persze többedmagával, amikor a 
gazdának megakadt rajta a szeme. Jóformájú legényke volt és Szilágyi uram kedvtelve legel-
tette rajta a szemét. Nem volt abban a nézésben semmi beteges, csak maga gyermektelen 
lévén, elképzelte, hogy milyen is lenne, ha neki egy ilyen fia lenne. „De jó lenne!” szólt a 
feleségéhez. Az asszony pedig rábólintott. Mindössze annyit mondott, hogy: „Nagy kár, hogy 
a vallásunk nem egyezik!” 

– De te ezt meg honnan tudod? 

– Ó! sajnos olyan kicsi ez a mi egyházunk! Alig hinném, hogy ilyen szerencsénk lenne! 

– Meg se kérdezted – felelte az asszony. 

Így történt, hogy másnap reggel, munkába állás előtt, a felesége unszolására Szilágyi uram 
magához hivatta a fiatal munkást. 

– Aztán mondd, fiam, milyen vallású is vagy te? 

– Én? Nazarénus. 

Szilágyi uram majdhogy a nyakába nem ugrott örömében, ezt a választ hallva. Természetesen 
nem tette, de látszott rajta, hogy örül. 

– Jól van, fiam! Legyél mindig ilyen ügyes, dolgos ember! 

Ennek a mondatnak aztán éppenséggel semmi köze sem volt az azelőtti kérdéshez-felelethez, 
csakhogy a gazda sehogy se tudta másképp palástolni az örömét. El is mondta a feleségének, 
hogy lám, elhárult a fiú adoptálása elől az legnagyobb akadály. 

Ám bizony nem az utolsó. Mert, amikor Szilágyi uram két nap gondolkozás után nyíltan 
feltette neki a kérdést, hogy nem akarna-e az ő fiuk lenni, Lajcsi ezt válaszolta: 

– Azt az apámmal kellene megbeszélni. 

Hát írtak oda messze, Székelyországba. Barnabáséknak akkor már tíz gyerekük volt (nyolcan 
éltek közülük), Lajos lévén a legfiatalabb. Gond, volt elég ott is. De Barnabás uram mégis-
csak azt felelte, hogy nagyon megtisztelő ugyan a kérdés, de az ő gyerekei, azok az ő gyere-
kei, s szeretné, ha azok is maradnának. Az ellen nincs semmi kifogása, hogy a fia Szilágyi 
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úrnál dolgozzon, szerződést is köthetnek, de azért az örökbefogadást még talán meg kellene 
gondolni. 

Hát az adoptálás elmaradt. Hanem a fiú valóban letáborozott Szegeden. Egyelőre úgy tűnt, 
hogy végleg. 

Szilágyi uramnak a százholdas birtok mellett a fogászat volt a tanult mestersége, felvette hát 
Lajost inasnak maga mellé. Amellett a gazdálkodás mesterségét is megtanította neki. 

A fiatal székely legény mindent szívesen megtanult, valóban jó esze volt. Amikor pedig a 
mesterséget kitanulta, elküldte a gazda Bécsbe, hogy ott az egyetemen végezze el azt, amit ő 
nem tudott megadni. A háború közbeszólt, s a fiatalember az utolsó vizsgája után nem tudott 
Szegedre visszamenni. Akkor már katona volt. 

Furcsa katonaság volt az nagyon. Hallgatag legény volt a fiatalember, nem szólt senkinek 
semmit, de amikor lőni kellett, rendszeresen a levegőbe lőtt. Hiszen a vallása keményen 
tiltotta az emberölést. Pedig igen jó céllövő volt, sok mindent meg tudott csinálni egy 
puskával, azt az egy tilos dolgot kivéve. 

Azért valóban sok érdekes dolgot meg tudott tenni, amit más nem. Például lelőtte a lesben 
álló ellenséges mesterlövész fejéről a csákót, vagy kilőtte a messzi faágra akasztott csupornak 
az alját. Meg még sok ilyesmi, ami senkinek nem ártott, de nekik annál többet használt, 
megijesztvén vele az ellenséget. Emellett szerencséje is volt, mert úgy a gáztámadás, mint a 
fagyhalál elkerülte. 

Aztán, hogy a háborúnak vége lett, s jött az, ami – szerencsére nem tartott nagyon sokáig – 
talán még annál is rosszabb volt, úgy látszott, hogy az új család végleg Debrecenben ragad. 
Csak azt sajnálta Margitka, hogy a férjének semmi vagyona nincs. Mert azt bölcsen tudták, 
hogy a Barnabás család nyolc élő gyereke mellett nekik éppenséggel semmi nem jut. „No, de 
a mesterségből is szépen meg lehet élni!” Szorgoskodtak is rendesen. Időközben Ilona, a 
Margit húga is megtalálta a párját egy bankigazgató személyében. No, volt is ugratás attól 
kezdve elég. Lajos csak tűrte és dolgozott. Eltelt még egy pár év, és már az új hatalom alatt, 
természetesen nem a Tanácsköztársaságot értve ezalatt, csak elhatározták, hogy elmennek 
Szegedre, Szilágyi uramat meglátogatni. De csalódás érte őket. Szegeden akkora felfordulás 
volt a háború utáni időkben, hogy Szilágyiékról senki semmit nem tudott. Eltűntek nyomta-
lanul. 

„De hát egy százholdas birtokot csak nem nyelt el a föld!” „No, azt nem, mert annak nincs 
akkora étvágya, de a proletárdiktatúrának igenis van! Hát szétosztották a parasztok között!” 

Ezt egy olyan idősebb ember mondta nekik, aki maga is elcsípett egy keveset abból a birtok-
ból. „No, ahol nincs, ott ne keress! Különben is, nem az enyém volt, hanem a Szilágyiéké!” 

Visszamentek hát Debrecenbe, s dolgoztak tovább. Ekkor már kezdett az élet egyenesbe 
fordulni. Egyszer csak jön egy teljesen ismeretlen ügyvéd, hogy örököltek valamit Szegeden. 

„Hát mégis?” 

No, az ügyvéd aztán beszélt. (Hiszen az a mestersége.) Hogy a munkáshatalom nem sokat 
kukoricázott a százholdas Szilágyi Jánossal, hanem nemes egyszerűséggel főbelőtték. Felesé-
gestől. Gyerekük ugyan nem volt és Lajos hivatalosan sosem lett adoptálva, de létezett egy 
végrendelet, amely szerint ő örökli – ki más is jöhetne szóba – a teljes vagyont. 

– No, futhatunk utána! Hol van az már azóta?! 

– De nem addig a’! Most már bíró van, meg törvény, tessék csak igénybe venni! Vagy talán 
annyira sem becsülnék szegény Szilágyi uram akaratát, aki végeredményben majdnem apja 
helyett apja lett, hogy mindenét hagyják Csáki szalmájának? 
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No, azt valóban nem kellene tenni! Így aztán hosszas procedúra után meg is menekült a száz 
holdból valami huszonöt. Meg a ház. 

– Menjünk akkor Szegedre? Vagy adjuk el, s próbáljuk meg helyette itt venni valamit?  

Az utóbbit választották. Szép kis házat sikerült vásárolniuk, rendelőnek is volt benne hely. 
Lajos folytathatta a mesterségét, már kezdett neve lenni. Csak hát a földet sajnálta. Akkortájt 
halt meg Makács Andor, s a két lány meg Béla megosztozott a hagyatékon. 

Mindegyiknek a ház kellett igazából, hát szép is volt. Meg nagy. Margitéknak jutott tehát a 
föld. Még örültek is neki. 

Akkor Béla azt mondta, hogy van ám neki egy háza, a felesége révén szerezte – ő is meg-
nősült időközben –, csakhogy az nem itt van, hanem Erdélyben. 

– Hol? 

– Egy Hollóhegy nevű helyen. Az ugyan igaz, nem tartozik most Magyarországhoz, de ott is 
van élet, meg még fordulhat is a világ. Nem akartok cserélni? Még van egy üres telek is a 
közeli városban, Vigyázóvár a neve, arra is lehetne építkezni. 

A házaspár összenézett. 

– Kezdjük elölről? 

Aztán rámondták: 

– Kezdjük! 

Ha tudták volna, hogy még egy néhányszor elölről fogják kezdeni... 

De persze, nem tudták. És láss csudát, még örült is nekik az új hatalom. A román hatalom. 

– Lám, azt mondják, hogy innen minden magyar csak menekül! – (Ez nagyjából igaz is volt. 
Béla sem azért adta nekik a részét, mintha ő maga ott akart volna élni!) – Hát most legalább 
nagyot fognak nézni! – mondta az elöljáró. 

Aztán folytatták mindazt, amit Debrecenben megkezdtek. Akadtak persze kalandok, de azok 
inkább vicceseknek voltak tekinthetők, mint igazán életveszélyesnek. A szerencse pedig 
hozzájuk szegődött., Szépen tollasodtak – ez Lajosnak persze dupla munkát jelentett, de ki 
gondolt ezzel, két gyermek is volt már, Béla és Éva. – Így általános volt az, hogy Lajos reggel 
három óra tájban begyújtotta a jókora motorkerékpárt, ez is új szerzemény volt, kimotorozott 
Hollóhegyre, ott dolgozott a gazdaságban délig, akkor visszament Vigyázóvárra, pihent egy 
kicsit, rendelt délután hat óráig, amikor megint motorra ült, ismét kiment Hollóhegyre, estig 
ellátta a tennivalókat, s ismét vissza. 

Ilyen iram mellett persze nem lehet sokáig bírni, meg is betegedett egy idő után, de akkor már 
megengedhették maguknak, hogy helyettest állítsanak, egy vincellért, ők maguk pedig 
hosszabb utazásra menjenek pihenni. 

Ekkor már a harmincas éveket írták, annak is a közepét. Május volt és ők javában készülődtek 
az utazásra. 

Aztán egy nap a piacon Margit csak érzi, hogy valaki mintha nagyon nyomulna a táskájához. 
Odanyúl... kezet fog meg. Előrehúzza. Hát cigánylány. De igen szép cigánylány. Lehet olyan 
tizenöt, tizenhat éves. 

– Ejnye! Hát lopni akartál? Mi dolog ez? Szóljak a rendőrnek? 

– Jaaaj, naccsága! Csak azt ne! 

– Hát akkor mit? 
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– Nem tudom! Eresszen el, kérem! 

– Hogyne! Hogy tovább lopjál. 

– De nagyon megvernek, ha a rendőrnek szól! 

„No, ez igaz.” gondolta Margit. 

– Hogy hívnak? 

– Hajni! 

– Ó! hát te vagy az? Varga Hajni? De hát miért akartál lopni? 

A hollóhegyi cigánynegyedben, a Kiskút Völgyében a cigányság legszegényebb, legelesettebb 
része élt. A vándorcigányok úri kaszt volt hozzájuk képest, a bádogosokról nem is szólva. Ám 
Vargának azért mégiscsak volt valami vagyona. Lova volt, szekere is, vállalt hosszabb fuvaro-
kat a falvak közt is. 

– Apád hol van? 

– Nekem nincs apám. Árva vagyok – de közben a szemét csillagosan ragyogtatta Margitra. 

Az asszony felsóhajtott: 

– Sajnos, azt hiszem, mégiscsak beszélnünk kell egy rendőrrel! 

A leány el akart szaladni, de erősen fogták. 

– Ne hisztizz! – sziszegte oda neki Margit. – A javadat akarom! 

– A javamat? Rendőrrel? 

– Igen. Rendőrrel. De az apád is megtenné. Ha volna. De nincs. Legalább ismerted a szülei-
det? 

– Nem. Az apámat sohase ismerte senki, az anyámon kívül. De ő meg meghalt, amikor féléves 
voltam. 

– És Varga Gáspár örökbe fogadott? 

– Áhhh! Csak úgy ott vagyok nála. Tetszik tudni, hogy van ez nálunk! 

– Nem! Nem tetszem tudni. Hogy van? 

– Hát csak úgy, hogy az árvát mindenki be kell fogadja! Igen ám, de akkor dolgozni kell neki 
a többiekkel. Meg a többiekért. 

Margit elgondolkozott, hogy Hajni majdnem kiszabadult a fogásából. De még idejében észbe-
kapott, újra megfogta. 

– Akkor tehát ma az volt a dolgod, hogy lopjál? 

– Nem. Koldulni kellett volna! Azt jobban is szeretem. De nem is tudom, hogy mi van ma az 
emberekkel, senki sem adott semmit! 

– Na jó! Ezt megbeszéltük. Hát akkor volna egy ajánlatom! De jól figyelj! Csinálunk egy 
szerződést, hogy elszegődsz hozzám kiscselédnek. Nem tehetek róla, de tetszel nekem. 
Csakhogy nem tudom ám, hogy hogyan is állok veled. Ahhoz nem elég, ha valakinek szép 
szeme van. Mert te biztos, hogy az első állomásnál faképnél hagysz. 

– Utazni kéne? Azt nagyon szeretném! Nem hagyom faképnél, naccsága! Igazán nem. Vigyen 
el! Kérem! 

Margit megint csak ingatta a fejét. 
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– Nem hiszek én neked! Látod, ezért kéne az a rendőr! Hogy ő is jelen legyen, amikor a 
szerződést írjuk. 

– De én nem tudok írni! Meg olvasni se. 

– Nem baj! Tud a rendőr. Meg én is. Csak azt akarom, hogy ne csapjuk be egymást. Meg 
Varga Gáspár is ott kéne legyen. 

Hát nagyjából így alakult. És így lett Hajniból kiscseléd Barnabáséknál, egy pillanatnyi ötlet 
alapján. És ez sokak életét megváltoztatta. 

És hát, Hajni természetesen nem szökött meg. Ott tartották a szép ruhák, amiket Margittól 
kapott. Meg az ígéret, hogy ha jó lesz, még majd kap. Lajos ugyan a markéba röhögött, 
amikor a történetet meghallotta, de Margit – most először – vasvilla szemekkel nézett rá. 

– Na jó! Nem bánom! De te vesződsz vele! 

Ám Hajnival nem kellett vesződni. Igaz, eleinte nem sok fogalma volt a magántulajdon szent-
ségéről, honnan is lehetett volna, de hamar megtanulta, mintha valahol, mélyen, a génjeibe 
lett volna beépítve. És egyebet is bámulatosan gyorsan megtanult. De a legcsodálatosabb a 
nyelvérzéke volt, meg a kézügyessége. És az, hogy nagyon gyorsan meg tudott figyelni 
valamit, s rögtön tudta alkalmazni is. Öröm volt hát tanítani. Még Lajos is megbarátkozott 
vele. 

Idő pedig volt a tanításra, alkalom is, mert hosszú európai útra mentek. 

Ennek az utazásnak aztán elterjedt a híre Hollóhegyen, ötletet adott, s évekkel később 
Galambhegyi grófné ezzel a módszerrel mentette ki a szatócs feleségét és kisgyermekét a 
legnagyobb veszedelemből. Mert ez volt a neve a hollóhegyi grófnak. Galambhegyi. Eleget is 
viccelődtek az emberek egy időben a hollóhegyi Galambhegyi gróf rovására. De ez a vicce-
lődés is a szeretetüket mutatta. 

Sem tér, sem idő nincs most a család útjának a leírására, érdektelen is, egyetlen mozzanat 
kivételével. Útba ejtették ugyanis Monte Carlót, és ha már útba ejtették, akkor szántak egy kis 
pénzt arra is, hogy játsszanak a híres-nevezetes kaszinóban. Persze elveszett pénz volt, tudták 
ezt jól mindahányan. Inkább csak a későbbi emlékezés kedvéért tették. 

– Na, Hajni! Itt van egy ötvenes! Játszhatsz te is! Ha nyersz, a tiéd lesz. Ha vesztesz, elfér a 
többi mellett. Válassz egy asztalt! 

– Akármelyiket választhatom? 

– Persze! 

Hajni a rulettasztalt választotta. 

– Na, akkor nem játszol? 

– Bocsánat! Nem nézhetem előtte egy kicsit? Hogy hogy kell! 

Hajni körülbelül öt percig figyelte a krupié mozgását, s aztán a golyó útját a játékasztalon. 
Minden érzéke figyelt. A fülével a surrogást és a játékosok bemondásait figyelte. Aztán egy-
szer csak tett. Ha jól emlékszem – mert elmondták az egészet... mások és később – színre. És 
nyert. 

– Huhú! A szűz kéz – mosolyogtak a többi játékosok. 

– Naccsága! Játsszak még? De előbb itt van az ötvenes, amit adott. Kölcsön. A többivel 
játszanék még! 
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– Játsszál csak, Hajnika! De ha vesztesz, kölcsön nem adok megint. Addig játszhatsz, amíg 
van neked miből! 

És Hajni megint nyert. Aztán megint és megint. 

– Jó hosszú szerencséje van! – suttogtak a többiek. 

Másfél óra után a krupié kijelentette, hogy felrobbant a bank. Utána gyors egymásutánban a 
következők történtek: 

A kaszinó kijelentette, hogy Hajni kiskorú és nem törvényes a nyeresége. (A játékkaszinók 
már akkor se voltak tisztességesebbek, mint mostanában). Erre Margit azt mondta, hogy ő 
viszont nagykorú és a kislány az ő felügyelete mellett játszott. 

A nyereséget tehát ki kellett fizetni. Már csak azért is, mert Margit rendőrrel meg újságokkal 
fenyegetőzött. És amilyen vészjóslóan komoly volt, el is lehetett róla hinni. 

Aztán, amikor a játékteremből kimentek, Hajni egyszeriből összeesett. Elájult. Amikor pedig 
magához tért, ezt mondta: 

– Jaj! Ilyet soha többet nem játszom! Nagyon kellett figyelni! Szörnyen elfáradtam. 

Láthatóan nem is volt tudatában annak, hogy aznap este ő a város egyik leggazdagabb embe-
re. Ezt majd másnap reggel mondták el neki. Aminthogy azt is, hogy most már vagyonos 
lévén, jó lenne, ha egy kissé felelősséggel tekintene a világra, s abban saját magára. Ám 
annak, hogy nem akar többet játszani, nagyon örültek. 

Hajni még másnap is beteg volt az esti feszült figyelemtől. Majd lassan, fokozatosan magya-
rázgatták neki, hogy mit is lehet tenni azzal a rengeteg pénzzel. A család vagyona ugyan 
összességében valamivel nagyobb volt, mint a Hajni nyeresége, de egyben annyi pénzt még 
ők sem láttak addig. 

Lajos betette a Hajni pénzét egy bankba, s együtt kifundálták, hogy mit szeretne leginkább a 
kislány. Úgy döntött, hogy elit fodrász szalont nyit majd, s ő maga is kitanulja a szakmát. 
Ehhez biztosan kell majd néhány év, a pénze meg addig a bankban kamatozik. 

Csak azt nem értették, hogy hogyan csinálta ezt az egészet, s miért omlott össze, amikor 
készen lett vele? Pedig egyszerű volt a nyitja. Varga Gáspár elmesélte neki, méghozzá már 
egészen kisgyerekkorában, hogy az anyja cirkuszista volt, ő pedig ráérő idejében már régen 
gyakorolta a megfigyelés fejlesztését és a kézügyességet. 

Azért annak a vagyonnak a sorsa nem lett éppen olyan rózsás, mint gondolták, de a fodrász 
szalon megvalósult. Darabig tépelődtek, hogy hol is legyen az, de végül Hajnal Budapest 
mellett döntött. Sajnos a pénznek egy része később elveszett, mert megint háborús idők jöttek. 
De a Hajni sorsa akkor már egyenesben volt. A fodrász szalonhoz később kozmetika is társult, 
s a leányka sorsa felfelé ívelt. Gazdag nő lett belőle. Nem ment férjhez soha, de később, tíz év 
után megszületett Ibolya, a lánya. Az apa nevét Hajni nem teregette ki a nyilvánosság előtt. 
Az anyja nevét sem mondták el, így lett belőle Varga Hajni. 

A lánya nem tudta meg soha, hogy az igazi neve Puczi Hajnalka kellett volna legyen. Ezt 
Varga Gáspár sem mondta el. Nem tudta? Nem akarta tudni? El akarta felejteni? Ki lát bele az 
emberekbe? 
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A kakas feltűnik 

Szép nagy ház volt Budapesten. Az ötvenes évek elején még állt, a pesti oldalon, nem is vala-
hol a messzi külvárosban. Igen szomorú, hogy ötvenhat novemberében a szovjet tankok úgy 
szétlőtték, hogy mindössze egy hét méter hosszú, három méter magas fal maradt meg belőle. 
A falat én magam is láttam egész fiatal koromban. Aztán lebontották. Valamit építettek a 
helyére. Már nem tudom, hogy mit. Nem sűrűn fordulok elő Pesten, meg aztán nem is kifeje-
zetten érdekelt. 

Amikor még teljes díszében pompázott, kakasos ház volt a neve. A legfőbb dísze egy jókora 
kakas volt, piros, zöld, kék és sárga tollakkal. A piros és a zöld természetes színei egy akár-
milyen kakasnak. A sárga már ritkább, kék kakast pedig még az öregapám sem látott. Az 
leginkább a kacsák színei közt fordul elő. De ott aztán gyakran. 

A két utóbbi színt a ház tulajdonosa vitte vagy vitette rá a háziszárnyasra. 

 
Amikor véget ért a háború, de békéről még egyelőre szó sem volt, újabb hadseregek támadtak 
rá a maradék Magyarországra. Mivel pedig a kivéreztetett ország nagyjából mindenféle 
védekezésre képtelen volt, miként az már e történetben előbb már leírtam, s a történészek 
szépen pontokba vették, tehát az említett hadseregek mind közelebb és közelebb nyomultak az 
ország amúgy is beteg szívéhez, Budapesthez. Így történhetett meg az, hogy Mărdărescu és 
Mosoiu tábornokok a főváros közvetlen közelében rendezték be a főhadiszállásukat. Amikor 
ugyan nem éppenséggel a városban. 

Egyéb bajai is voltak az országnak bőven, ám most talán tekintsünk el azok felsorolásától, 
hiszen az a mi történetünket nem befolyásolja. 

A járatlan, beavatatlan ember hajlamos arra gondolni, hogy amikor az ágyúk beszélgetnek 
egymással, akkor már nincs szükség hírszerző tisztekre. Pedig alighanem pont fordítva van. 
Mert Țaralungă ezredes igen nagy becsben volt abban az időben. Olyan nagy becsben, hogy 
házat vett Budapesten, a pesti oldalon. Ott irodája is volt neki, és minden jel arra mutatott, 
hogy az ott lakást véglegesnek tekinti. Még a feleségét is elhozatta, meg a fiait is. Csak a kicsi 
lánya maradt Bukarestben, egy gardedám (vagy miféle) oltalmára bízva. A házat pedig ki-
csinosította amennyire tőle telt, felhasználva ahhoz régi cirkuszi énjének jelképét, a briliáns-
kakast. Ahogy azt ő akkor elképzelte. 

Aztán egy bizonyos idő múltával mégiscsak változott a helyzet és vissza kellett vonulni. 
Először a Tisza mögé, de később még annál is keletebbre. Bár a két tábornok egyike – talán 
Mărdărescu volt az – megüzente az ország új vezetőjének, hogy: „és ha nem vonulunk 
vissza?”, de az új vezető azt felelte erre, hogy „akkor lövetni fogok!” 

No, ezt azért már nem várta meg a hadsereg. Szépen visszavonultak egy bizonyos demarká-
ciós vonal mögé. 

Ha már a sereg visszavonult, akkor a kémfőnöknek is vele kellett mennie. Ment hát az 
ezredesünk is, otthagyva a kakasos házat. Pedig nem akarta. A feleségét viszont magával vitte, 
pedig lehet, hogy őt meg szívesebben otthagyta volna. Eszter asszony tehát úgyszintén vissza-
költözött Bukarestbe. Hogy miért volt Eszter a neve? Hát azért, mert székely volt az istenadta. 
Volt idő ugyanis, amikor bukaresti elit katonatisztek között divat volt székely lányokat venni 
feleségül. Ezt is ki tudja, hogy miért? Eszter asszony tehát ment. De nem úgy a két fiú. Pedig 
még igencsak fiatalok voltak. Az idősebbik, Gavril, lehetett valami tizennyolc éves. A fiata-
labbik, Mihai, még két évvel kisebb is. 
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– No, ha maradni akartok, én nem vagyok ellenetekre! – mondta válaszul az apjuk. – Még 
talán jó is, ha nem marad őrizetlenül a ház. És talán majd egyszer, valamikor, még én is 
visszatérhetek! 

Aztán múlt az idő, s a fiúk lassan berendezkedtek Budapesten. A ház nagy volt, két utcára is 
nyílt a frontja. Az egyik oldal, a szebbik, a kakasos, maradt a Gavrilé, ott ő valamiféle kultu-
rális központot szervezett és rendezett be a budapesti román nyelvű közösség számára. Több 
ilyen központ is létezett akkoriban Pesten, nem bántotta őket senki. 

Mihai? Ő mindig csendesebb természetű volt a bátyánál, már otthon, Bukarestben is. Nem 
tolta magát előtérbe, s nem is az apja állt hozzá a legközelebb, hanem az édesanyja. Egyéb-
ként is szemlélődő típus volt, nem sok agresszivitás szorult belé. Pedig nem árt abból egy 
kevés a férfiembernél. 

Hát, mivel szemlélődő fajta volt, feltette magában, hogy ő biz’ megismeri a magyar kultúrát, 
amennyire csak lehet, végül is egy jó románnak az is csak hasznára van, ha az édesanyja 
kulturális hovatartozását minél teljesebben ismeri. 

Aztán csak eltelt tíz év és a két fiú különbözősége igen érdekes eredményeket produkált. 
Mihaiból ez idő alatt Mihály lett. Sőt a nevéből is kimaradt egy betű. A többi viszont el-
vesztette az addigi esetleg használt vesszőket. Így lett belőle Tarlunga Mihály. És ezt nem 
kívülről kényszerítették rá, ő maga kérvényezte. Az édesanyjára való tekintettel kérte így. 
Ennek az volt az előzménye, hogy harmincötben meghalt az ezredes. Aki akkor már tábornok 
volt. Csúnya története volt annak. Úgy kezdődött, hogy összeveszett Eszter asszonnyal. Haza 
is küldte Székelyországba, ahol annak szegénynek már senki ismerőse nem volt. Azonkívül 
még a válópert is megindította ellene. Eszter aztán jobb híján a kisebbik fiának panaszkodott – 
levélben. 

Mihály nem mutatta meg a levelet a bátyának, akkor már elég messze távolodtak el egy-
mástól. Aztán a tábornok megbetegedett, és Eszter visszament, hogy ápolja, vagy legalábbis 
mellette legyen. A betegség gyógyíthatatlannak bizonyult, s a férfi meghalt. Ekkor kérte a 
fiatalember hivatalosan a névváltoztatást. Attól kezdve magyarnak is vallotta magát. Munkát 
is keresett, megélt a saját lábán. 

Hát Gavrillal meg mi történt? Az apjuk halálával a vagyon megoszlott az asszony – nem 
sikerült tőle elválni – és a két fiú között. Ám Mihály nem kért semmit a ház ráeső részén 
kívül. Gavrilra tehát sokkal nagyobb vagyonrész maradt, mint amennyit a lelke elbírt volna. 
Elkezdett kártyázni, majd nem elégedve meg a kártyaveszteség mértékével, még Monte 
Carlóba is ellátogatott. Aztán, amikor már mindent elvesztett, még annak egy részét is, ami 
nem is volt az övé, szépen kiment a kaszinó elé, ott leült egy padra, s teljes lelki nyugalommal 
főbelőtte magát. Az ilyen halál nem volt szokatlan akkoriban azon a helyen, ám Barnabásék, s 
így Hajni is, látták, amint a koporsóját elviszik. 

Ez a szomorú jelenet örökre bevésődött a Hajni tudatába, s nagyon megerősítette az elhatáro-
zásában, hogy soha többet nem fog szerencsejátékot játszani. És még egy olyan dolog is 
történt, ami úgy az életét, mint a mi történetünk menetét egy bizonyos irányba állította. Akkor 
látta ugyanis életében először Tarlunga Mihályt, aki a bátya koporsóját kísérte. Nagyon fiatal 
volt, nagyon fehér és nagyon szomorú. Hajni szeretett volna odamenni hozzá és megölelni. 
De persze nem tette, mert a Makács Margit nevelése kezdett beérni. Aztán még évekig nem 
látták egymást. De emlékeztek egymásra. 

Barnabásék az útjuk végén elindultak haza, Vigyázóvárra, ahol időközben már készen volt a 
házuk. Hajni Pesten maradt, miután felmondta az állását, amit Margit természetesen meg-
értett, és elkezdte megszervezni a jövendő életét, vagyis fodrász szalont létrehozni, s hogy 
maga is fodrászatot tanuljon. 
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Az ezerkilencszáznegyvenhatos évben már rég teljes kapacitással működött a Varga Hajnal-
féle fodrász szalon és kozmetika. Hajnal magas, sudár, szép, de hideg nővé érett. Gazdag is 
volt, a férfiak futottak utána. De hiába. Rájuk sem nézett. A háta mögött még azt is mondták 
rá, hogy esetleg a saját neme iránt érez vonzalmat, de ebből egy szó se volt igaz. Csak hát, 
amikor már éppen azon a ponton volt, hogy na, most megadja magát egy udvarlónak, akkor 
mindjárt előjött a tudatában az az évekkel előbb látott kép, egy fehér koporsóval, meg a 
koporsót kísérő falfehér fiatalemberrel. És azonnal otthagyott udvarlót, kívánságot, s vissza-
vonult elegáns, ám szűzies lakosztályába. 

– Bolond ez a nő! – mondták rá a kárvallott férfiak. 

Hát csak folyt tovább az élet a maga rendjén, míg egyszer – március volt, hideg és szeles – 
egy idős hölgy jött be a fodrász szalonba, valamiféle haj- és egyéb igazítás céljából. Messziről 
látszott, hogy igen előkelő nő lehet, bár már egy kissé kezdett bizonytalan lenni a mozdula-
taiban. Mint azok a hölgyek, akik az életük folyamán megszokták, hogy mindig van mellettük 
aki segítsen, de aztán öreg korukra hogy, hogy nem, anélkül maradtak. 

Teljesen segítség híján azért mégsem maradt ez a hölgy, mert egy fiatalember kísérte, aki 
minden bizonnyal a fia kellett legyen. Akkor már megint háború utáni nyomor volt Buda-
pesten. Aztán a fiú, férfi volt már, ereje teljében, fiatalsága legszebb díszében, felnézett és 
meglátták egymást Hajnallal. 

Mint amikor két embert egyszerre villanyáram üt meg, úgy maradtak mozdulatlanul egy fél 
percig. Hajni a monte carlói fehér fiatalembert látta, Mihály – mert természetesen ő volt – azt 
a lányt, akinek sugaras szemében annyi együttérzés csillogott. 

Ugyanazok voltak, mint tíz évvel azelőtt, csak most még sokkal szebbnek tűntek egymás 
szemében. Az anya is észrevette a fiatalok egymásbafelejtkezését, mert az anyák mindent 
észrevesznek. Lopva szemügyre vette tehát Hajnit és megértően bólintott. 

Aztán természetesen a munka következett, ezt maga a főnöknő végezte személyesen, a világ-
ért se engedte volna át senkinek. Majd, amikor megelégedésre készen voltak, Hajnal megkérte 
őket, hogy várnának két percet, mert szeretné elkísérni őket egy darabon. Át is öltözött 
gyorsan és mentek is. Az úton pedig gyorsan, kapkodva elmesélték, hogy igen, ráismertek a 
másikra, hogy azóta gondolnak egymásra, de kár, hogy csak most találkoznak! És így tovább. 
Mire hazaértek az Eszter asszony lakásához a kakasos házban, már sokat tudtak egymásról és 
még többet kívántak tudni. Meg is egyeztek, hogy találkoznak, mikor és hol. 

Ami következett, az Mihálynak és Hajninak az élet legboldogabb szakasza volt. Bár senkit 
nem avattak be, mégis mindenki látta rajtuk, hogy valami megváltozott. Bennük? Rajtuk? 
Közöttük? Vagy mindezek együtt. 

Tartott pedig ez nem egészen egy félévig. Mert akkor szomorú idők vetítették előre sötét 
árnyékukat Magyarországra, s Hajninak intenzíven gondolnia kellett a jövőjére is. Akkor már 
lépten-nyomon beszélték, hogy kommunista uralom lesz (megint?) és mindenkitől el fogják 
venni azt a vagyont, amije van. Hajni tehát pénzzé tette azt, amit lehetett a fodrász szalonból, 
s felkészült arra, hogy odébb megy egy házzal. Erdélybe, közelebbről Vigyázóvárra. 

A döntésében nagyrészt befolyásolta az a tény, hogy Barnabásék is ott laktak. Vagy ott IS 
laktak. Mert Lajos még mindig ingázott Vigyázóvár és Hollóhegy között. Hajninak vala-
melyes biztonságra volt szüksége, hát hova meneküljön az élet kietlensége előtt éppen akkor, 
amikor anélkül is nehéz helyzetben van, ha nem a Makács Margit nevű kotló szárnyai alá? 

De Mihályt semmiképpen nem lehetett rávenni, hogy Erdélybe menjen. 
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– Romániába nem! – jelentette ki, méghozzá úgy, hogy a vak is láthatta, azon aztán nem 
változtat. Pedig úgy szerette Hajnit, mint egy angyalt. De NEM! 

Eszter nem nyilatkozott. Többet tudott mindkettőjüknél, és éppen ezért jobbnak látta, ha nem 
szól. És eljött az ősz és eljött a válás perce. Aztán, az utolsó pillanatban, Hajni már a vonat 
lépcsőjén állt, Mihály átnyújtott neki egy egész kis kartondobozt, hogy vigye magával, hátha 
szerencsét hoz. Olyanféle doboz volt, mint amilyenekben a gyűrűk szoktak lenni. Hajni 
Eszterre nézett. Az idős nő bátorítóan bólintott, mintha azt mondta volna: „Tedd el! Jól jöhet 
még!” Azért tehát eltette. Csak akkor nyitotta ki, amikor a vonat már mozgásban volt. Hát 
valóban gyűrű volt a dobozban, de nem afféle egyszerű aranykarika, amit jegygyűrűnek 
szoktak használni, hanem egy dísze is volt, egy pirinyó kis kakas aranyból, de kidíszítve apró 
gyémántokkal. Akkora volt az egész kakas, mint egy női mutatóujj körme. Nagyon szép volt. 
Annyira szép, hogy Hajni elsírta magát. 
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A legenda 

Harmadéves volt Nemvaló István, amikor Ibolyát meglátta. Nem! Ez így nem igaz. Már 
korábban is meglátta és már korábban is tetszett neki. De akkoriban éppen Violetával volt 
elfoglalva. Aztán Violeta szétoszlott valahol a ködös levegőégben, legalábbis Pistánk szerint, 
s ő egyedül maradt. Az egyedül maradt férfi pedig jobban meglátja a nőket. Különösen, ha 
szépek. Márpedig Varga Ibolya szép volt. Sőt! Nagyon szép. Egyébként orvostanhallgató volt, 
éppen végzés előtt, s István igazából nem is mert közeledni hozzá, ismerve a törvényt – nem 
tudom, hogy ma is így van-e, de akkor így volt – hogy alsóbbéves diák ne udvaroljon felsőbb 
évfolyamra járó lánynak. Ez a törvény erős volt, alig volt egynéhány kivétel alóla. Ám azért 
volt, magam is láttam. 

De István nem mert közeledni Ibolyához, pedig akkor már országos hírű költő volt. Igaz, hogy 
csak első kötetes, de annak az egynek meglehetősen nagy volt a visszhangja. De ám Ibolyáról 
ráadásul az a hír is járta egyetemi berkekben, hogy menyasszony. „Hát akkor ne zavarjuk!” és 
gondolatban hozzátette, hogy azért ne, mert ilyenformán úgysem terem számunkra babér. 

Barátunk tehát békén hagyta a menyasszonyt. Csak messziről fájt a szíve utána. Igaz, annyira 
azért nem fájt, hogy ne csapongjon hölgyek körül, mint éjjeli lepke a fény körül. Meg is égette 
magát néhányszor, de máskor meg a hölgy égett meg, akihez éppen közeledett. Ez már csak 
így van, amióta egyetem van, s benne diák. 

Elmúlt tehát még két év, és Pista lassan arra kezdett készülődni, hogy az iskola végeztével 
munkahelyet kell válasszon. Akkoriban még az állam adta a munkahelyeket, a végzéskor elért 
jegyek arányában. Talán nem is volt olyan rossz rendszer. Munkanélküliség például nem 
létezett. Mindenkitől elvárták, hogy dolgozzon, méghozzá ott, ahova az országos központ 
kihelyezte. Ez rendszerint falusi tanári állás volt, az ő végzettségével. Jó helyezésre számított, 
mert általában szeretett tanulni. Érdekelte az anyag, s magába is szedte. Az utolsó félévet már 
leginkább csak sétálással töltötte. Néha egyedül, néha társaságban. Egy ilyen, ez esetben 
magányos, séta alkalmával találkozott össze a nyelvtörténet professzorral, Kovács Elemérrel. 
Rég elmúltak már azok a kezdeti idők, amikor az „öreg” vicceitől még félni illett. Most már, 
ha nem is baráti, de elég fesztelen volt a viszony köztük. 

– Na Pista! Gondoltad volna ezt öt évvel ezelőtt? 

– Gondolni éppen gondoltam, de hogy ilyen lesz, azt nem éppen. 

– Emlékszel még, hogy intettelek, úgy ne járjál velem, mint József Attila Horger Antallal? 

– Professzor úr, úgy látszik, nem nagyon szerette akkoriban a versírást. 

– Nem, Pista fiam, ez így nem igaz. Csak féltettelek egy kicsit, mert láttam, hogy jó fejed van, 
nehogy ne maradjon már energiád a versíráson kívül másra. Most már belátom, hogy 
tévedtem. Mindkettőt bírtad egyszerre. 

– Ha már így beszélgetünk, professzor úr, lenne egy kérdésem. De ne tessék rossz néven 
venni! És tiszteletlenségnek se! 

– Na, ennyi bevezető után már mondhatod. 

– Nos hát, három évvel ezelőtt úgy láttam, hogy közelről ismeri Dragos Violetát. Honnan ez 
az ismeretség, és mi van most Violetával? 
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– Ez két kérdés. De válaszolok rá. Violeta egy régi ismerősömnek az unokahúga, de mosta-
nában nem láttam. Mármint Violetát, nem pedig az ismerősömet. Annyit tudok róla, hogy 
férjhez ment, s a fővárosban élnek. A neve egyébként valami ibolyafélét jelent, úgy látszik, 
neked valami különös vonzalmad lehet az ibolyák felé. 

– Miért? 

– Csak, mert egy Varga Ibolya nevű nemrég végzett orvosnő keresett téged. Méghozzá engem 
talált meg, hogy felőled kérdezősködjön. 

– Ebben ártatlan vagyok, mert elég régen nem láttam. 

– Na, ha nem, akkor most láthatod, mert holnap reggel vár téged a menzán. Háromnegyed 
kilenckor. Valami továbbképzésen van itt, s megkeresett. 

– Professzor úr, úgy látszik, mindenkit ismer. 

– Igen. Nagyjából. Elég öreg vagyok hozzá. 

Ennyi volt, és másnap találkoztak. Ibolya elmondta, hogy házas volt, de éppen válik, és itt 
most nagyon egyedül érzi magát. 

Akkor még találkozhatnak, mondta István. Sőt akkor rögtön el is kísérte. Szó szót követett, s 
István akkor meglátta az Ibolya kezén a gyűrűt. Különös gyűrű volt, szimpla aranykarika, de 
egy szép, körömnyi kiskakas díszítette. A kakas ki volt rakva apró gyémántokkal. „Kinél is 
látott még ilyen gyűrűt? Persze! Violetán. Épp tegnap beszéltek róla.” 

– Ez a jegygyűrűd? 

– Nem! Azt már rég nem viselem. Ezt az anyámtól kaptam. Ő meg az apámtól. 

– De érdekes! 

– Igen. És ritka. Összesen három van belőle, én úgy tudom. Egy az apámé volt, egy az apám 
bátyáé, de az meghalt és a gyűrűt vele temették el, egy pedig az apám kishúgáé. Ő alighanem 
továbbadta a saját lányának vagy fiának. 

István nem mondta meg, hogy látott már ilyen gyűrűt, méghozzá egy Dragos Violeta nevű 
lány ujján. Minek komplikálja a dolgot? Ha volt, hát volt. 

Aztán a bíróság kimondta Ibolya válását, s utána nagyon gyorsan összeházasodtak. A sietség-
nek a szerelmen kívül az is oka volt, hogy ifjabb Nemvaló András már úton volt e világ felé. 

 
A házasságuk nem volt sem különösen jónak, sem különösen rossznak mondható. István 
édesanyja eleinte sokat kárpált, amiért a fia cigánylányt vett feleségül – merthogy szerinte 
Ibolya cigánylány volt, de ez csak nagyon kis részben volt igaz –, ám aztán elég hamar 
megbékült. Azonban a rossz természetén nem tudott erőszakot tenni, mindig volt valami 
kritizálnivalója. Ibolya tűrte, ameddig tűrhette, de végül mégiscsak különváltak az útjaik. A 
legjobban András szenvedett úgy a válás tényétől, mint előtte az örökös vitáktól. Meg is 
haragudott az apjára, s a válás után évekig feléje se ment. 

Eközben Ibolya úgy érezte, hogy valami küldetése van (az orvosi hivatáson kívül is) és arra a 
küldetésre, amit Istvánnak soha nem mondott el, hogy szorosan véve miben is áll, az egész 
hátralevő életét feltette. Amely hátralevő élet különben nem is volt olyan nagyon hosszú. 
Valami tizenöt évvel a válás után a túlhajtott munka és a pihenés krónikus hiánya miatt valami 
szívbetegsége lett, olyan fajta, ami azzal járt, hogy előre meg tudta mondani, mikor lesz vége 
az életének. 
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Amikor úgy érezte, hogy a vég közel van, meghívta Istvánt egy utolsó komoly beszélgetésre. 
Elmondta, a küldetése abban állt, hogy megpróbálja a cigányságot kiemelni abból az alantas 
helyzetből, amiben éppen van. Ez azonban csak nagyon kis részben sikerült neki. 

Végül kérte Istvánt, hogy ne haragudjon rá (erről szó sincs, biztosította a volt férj és meg-
csókolta), a kakasos gyűrűt pedig ha tudja, adja át Andrásnak. 

– Nagyon értékes gyűrű, és már csak kettő van belőle, egy nálam, egy pedig Violeta unoka-
testvéremnél. A harmadik Gavril nagybátyámmal el lett temetve. 

István eleget tett a kérésnek. András megkapta a gyűrűt. Így most már mindkét példányról 
tudták, hogy hol található. 

Igen ám! De! 

Bizonyos idő után valami szóbeszéd kelt lábra, hogy a harmadik gyűrűt látták, hol egy, hol 
meg más helyen. 

– Másolat lesz az! – mondták azok, akik jólértesültnek akartak látszani. De aztán akadt, aki 
közelebbről is megnézte, hogy biz’ az nem másolat. Pont olyan szép és művészi, mint az 
ismert kettő. 

Akkor halottgyalázásról kezdtek beszélni egyesek. Hogy hát kirabolták volna a Gavril sírját, s 
valaki onnan vette volna ki. De kicsoda? Mert bár az a gyűrű egyedi példány, azért mégsem 
képvisel olyan értéket, amiért érdemes lenne a sírrablás bűnét valakinek magára venni. 
Rendőrségi ügy lett a dologból. Lassan megindult a törvény kereke is forogni, s rengeteg 
huzavona után elhatározták a kihantolást, a még élő rokonok jelenlétében. „Mert az mégsem 
járja, hogy az emberek ezt meg azt suttognak, egyre vadabb dolgokat, már egész kincses-
bányát képzelnek egyesek, szóval: lássunk világosan!” 

Gavrilt annak idején hűtött fémkoporsóban hozták haza Bukarestbe. Ott is helyezték végső – 
végső? – nyughelyre. El kellett hát utaznia Andrásnak is, meg a Violeta férjének is, mert 
akkor Vio már nem élt, a férj pedig Jászvásárra költözött, Bukarestbe, a törvényes aktust meg-
szemlélni. 

Ott volt tehát mindkettő a Belu temetőben, a gyűrűvel az ujján. És kinyitották a koporsót. Ott 
volt a csontváz, és a megfelelő helyen ott volt a harmadik gyűrű is. 

– Na ugye, mondtam!? – szólt diadalmasan a kirendelt rendőr. – Nincs itt ok semmiféle 
suttogásra! 

De még jóformán haza se értek, amikor jött egy ember Szatmárról, hogy egy cigány tanárnő 
ujján ott virított a gyűrű. Ő látta a saját szemével! 

„De az már valóban másolat kell legyen!” mondta mindenki, aki nem hökkent meg. 

És egy legenda7 kezdett életre kelni a cigányság körében. Amely szerint valahányszor valaki 
elkövetni készül olyan cselekedetet, amelynek a cigányságra valamiféle, jó vagy rossz, de 
jelentős hatása van vagy lesz, minden alkalommal előkerül az a gyűrű. Mindegy, ott lehet 
minden törvényes tulajdonosnál a maga példánya, mégis előkerül egy számfölötti példány. És 
mindig ott lesz, ahonnan a hatás, tett vagy behatás várható. 

                                                
7 Ez, a pontos meghatározás szerint, nem legenda, hanem mítosz. A legenda igazából olvasmány, a 

szentek csodálatos életéről, amelyet általában középkori kolostorokban a szerzetesek vagy apácák 
olvastak fel, lelki épülésükre. De a köznyelv az ilyesmit is legendának nevezi és az ilyen írások a 
köznépnek szólnak. És tagadhatatlan, az ilyen történetekben is jókora adag oktalan csodavárás van. 
Hát akkor legyen legenda! 
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A hatóság megdühödött. 

„Adok én nektek szatmári cigány tanárnőt meg gyűrűt! Hol van az a tanárnő?!” 

Abban az időben Szatmáron Varga Mari volt az egyetlen cigány tanárnő. Szegény, akkor már 
nagyon beteg volt, valami asztma-féle támadta meg a sok dohányzástól. Ezt a Varga Marit én 
magam (Kiscsabi) is ismertem diákkoromban, még jártam is utána egy darabig, de nem sok 
sikerrel. Hát megpróbáltam emlékezni arra a régi időre, hogy volt rajta gyűrű, vagy nem? De 
nem tudtam eldönteni. Akár lehetett is, mert mindig adott magára a Mari, csakhogy éppen-
séggel AZ a gyűrű volt-e, vagy nem, azt nem tudom. Végül is a Varga név gyakori a cigányok 
között, és minden második cigánylány – Mária. 

A legenda pedig dagadt, mindinkább kezdett méreteket ölteni. 

„Hogy van, él, már fel is nőtt az az ember, akinek az a gyűrű az ujján lesz, és felemeli majd a 
cigányságot a mostani alávetett állapotából, s elfoglalja megfelelő helyét a többi népek között!” 

Egyelőre azonban szegény Varga Mari is meghalt, a tüdőbetegség a sírba vitte. Pedig de kár! 
Milyen szép volt leánykorában! 
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Interludium – valahol, ismeretlen helyen 

Jól meggondolták azt a régi görögök, hogy milyenek kell legyenek az ő isteneik. Hej, ha most 
is bennük hinnénk, de egyszerű, mennyivel jobb lenne az életünk! De hát... nem lehet! Ma 
már sok mindent tudunk, amit ők nem tudtak, főképpen jelentéktelen részleteket, de elveszett 
olyasmi, amit viszont ők tudtak, mi meg sehogy sem tudjuk elképzelni: az időtlenség. 

Ők tudták azt, hogy ami az istenekkel történik, az mindig történik. Az istenek kívül vannak 
téren és időn. 

Aztán sejtettek valamit a középkori krónikaírók is. Mert minden krónika respektálja a történe-
tet, de semmibe veszi az időrendet. Minek is ne tenné? A szentek életéből, de jószerével a 
népekéből is, nem az a legfontosabb, hogy az hétszázhuszonötben történt, vagy nyolcszáz-
huszonötben, esetleg éppen egy évszázaddal később vagy hamarabb. Az a fontos, hogy történt. 

Mindezt csak mi vagyunk képtelenek megérteni, mai emberek, az idő rabjai. Meg még ezen-
kívül sok másnak is. 

– Azért hívtalak titeket megint, mert valahol, valamit elmulasztottunk. Megfeledkeztünk a 
katalizátorról. Tudjátok, ami a folyamatot egyáltalán lehetővé teszi. De rendszerint zökkenő-
mentesebb is lesz tőle. Hát akkor szükségünk van még egy megfigyelőre. Egy olyan embert 
kell megfigyelnünk, aki a folyamatban benne van, de vagy tud róla, vagy sem, nem irányít 
tudatosan, de minden mozzanat rajta vagy a családján keresztül történik. 

– Jó ember, vagy gonosz? 

– Egyik sem. És mind a kettő. A helyzettől függően. De nem is számít. Nincs szükségük a 
tudatára. No hát, ezt a családot, mert az egész családról szó van, én fogom megfigyelni. 
Nehéz dolog, tehát illő, hogy a kapitány kötelessége legyen! 

– És ha baja lesz, asszonyom? Hogy megyünk vissza... vagy ahova még lehet? 

– Sehova se lehet! Itt kell maradnunk! És itt kell magunknak, s velünk együtt a földi 
embereknek is, olyan helyzetet teremtenünk, amelyben mindkét csoport túlélhet! 

A többi beszélő elhallgatott. Emésztették a hallottakat. 

„Hát szóval így van. Sehova. Most minden világos. Akkor valóban igyekezni kell!” 

– No, azért a kép nem éppen olyan fekete – folytatta a kapitány, megérezve a többiek elszon-
tyolodását –, tulajdonképpen a földi emberek bizonyos értelemben elég közel vannak, ha nem 
is a mi szintünkhöz, de legalább egy olyan szinthez, ahonnan, kis segítséggel, elérhető lesz a 
rendes kommunikálás velünk, illetve nekünk velük. És akkor már minden jobban és gyor-
sabban fog menni. Fogunk mi még az emberrel közösen cselekedni! 

– És most? Ki is az, akit meg akarsz figyelni? 

– Egy különös ember. A neve közöttük: Constantin Țaralungă. Egy olyan népből való, akik 
románnak nevezik magukat. Érdekes dolog, mert van is közük, meg nincs is azokhoz a régi 
rómaiakhoz, akik szintén valami hasonló nevet használtak. Vagy használnak, ahogy vesszük. 
Nézőpont kérdése. Na tehát! Most egy kicsit szétspriccelünk az időben. Mindenki ott kezdi és 
akkor, ahol és amikor azt a cél érdekében a legmegfelelőbbnek ítéli. 

– És mi van azokkal, akiket még megneveztél? Boros Tünde, Nemvaló István, meg még egy-
néhányan. 
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– Ők egyrészt túlságosan erős egyéniségek. Nagyon sok energiát venne igénybe a befolyá-
solásuk. Amellett már eléggé közel vannak a mi szintünkhöz, ezért, amikor elérkezik az ideje 
helyi idő szerint, akkor sokkal könnyebben lehet majd kapcsolatba lépni velük, mint mások-
kal. Ha egyáltalán megérik azt az időt. Ez a Tünde különben is nyugtalanító fehérnép! Mindig 
valami szokatlant cselekszik. Valami idegesítőt. 

– Vagy csak te vagy féltékeny rá! Egészen női módon – vetette közbe a társaság egyik férfi-
tagja. Ez egyébként, hogy férfi vagy nő, csak bizonyos apró, főként biztonsági jelekből volt 
észrevehető. 

 
István már egy ideje érezte, hogy valaki van a háta mögött. Most, hogy pontot tett a mondat 
végére és megállhatott egy kicsit, hátra is nézett. Julcsi volt ott, a felesége. 

– Mit írsz, kedves? – kérdezte, ha már felfedezték. 

– Valami sci-fit bűvölök. Vagy lesz belőle valami, vagy sem. 

– Sci-fit? Vigyázz vele! Emlékszel, hogy legutóbb is milyen beteg lettél, amikor ilyesmit 
írtál? Az a baj veled, szívem, hogy túlságosan beleéled magad abba, amit írsz. Pedig tudod, 
hogy nagyon érzékeny vagy. 

Pista elmosolyodott. 

– De hát fiatal korunkban éppen az volt a kifogás ellenem, hogy nem érzem át az írást. Most 
meg a fordítottja? Az ember nem tudja, mit tegyen! – de csak vigyorogva zsörtölődött. Úgy 
megszokták már egymást Julcsival, hogy talán már nem is tudták volna, hova legyenek a 
másik nélkül. 

– Tudod! Mindenben mértéket kell tartani! Még a mértéktartásban is! – úgy hangzott ez, mint 
valami idézet. Aminthogy az is volt. 

Pista feltartotta a kezét. 

– Megadom magam! Eljött a kávé ideje? 

– El, drágám! Gyere ki a konyhába. És mindjárt itt lesz Kiscsabi is. 

A délutáni kávézás szertartás volt. Reggel vagy egyikük, vagy másikuk mindig sietett. De a 
kora délután általában az övék volt. Sokszor megesett, hogy még valaki bejött, segíteni nekik 
abban, hogy jobban érezzék magukat. Mintha ahhoz éppen kellett volna nekik segítség. 

Nagyon kedves emberek voltak, szerettem őket. A meghittségük akárhányszor még rám is 
átragadt. 

– És mi van azzal a másik írással? A Hajnal folytatásával? Félbehagytad? 

– Nem, dehogy! Ez is hozzá fog tartozni! 
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A brilliánskakas titka 

Minden csoda három napig tart. A brilliánskakas körül felturbózott legenda is elült egy idő 
után. Mit is tehetne a szegény ember, ha világosan látja, hogy a csoda, amiben hitt, bizony 
csak nem jön el. Nem biztos, hogy soha nem jön el, de az biztos, hogy jelenleg nincsenek 
ilyen tervei. 

Azért én csak nem voltam nyugodt. Igaz, hogy én valamilyen formában érdekelt is voltam. Az 
egész kakas-hisztéria számomra főképpen arra volt jó, hogy többet gondoltam Varga Marira. 
Akihez diákkoromban nagyon szerettem volna közel kerülni, de nem sikerült. Egy idő után 
aztán el is ment a kedvem a szélmalomharctól és nem erőltettem tovább a dolgot. Utóbb sokat 
gondolkoztam azon, hogy vajon helyesen cselekedtem-e. Addig-addig töprengtem, hogy 
végül Klári is meglátta rajtam, és ami még soha nem történt, féltékenykedni kezdett. Én pedig 
nem szóltam, mert mit is szólhattam volna. Végül is valóban nő volt a dologban, csakhogy azt 
a nőt én már több mint húsz éve nem láttam. Azt se tudom, hogy most hogy néz ki. 

A levelet Klári hozta be. Már messziről libegtette két ujja között és még vigyorgott is hozzá. 

– Csak azt mondd meg nekem, hogy ne haljak meg bután, ki az, aki még ilyen levelet ír? És 
ráadásul postán küldi el? Hát hol él ez a nő? A középkorban? 

Nézem a feladót: Varga Mária. Szatmárról. Csak azután láttam meg, hogy különleges értékkel 
bíró levél. „Mi a csuda?” Hát mit küld nekem Varga Mari ilyen értékes dolgot? Nyitom... 
kiesik belőle a gyűrű. A harmadik. Vagy hányadik. Már meg se lepődtem. A sok hisztéria és 
hírverés után előbb-utóbb törvényszerűen meg kellett jelenjen. Aztán a levél ha nem is 
mindent, sokat megmagyarázott. Így szólt: 

Kedves Kiscsabi! 

Amint bizonyára látod is, elküldtem neked a gyűrűt. Olyan sokat beszélnek róla mosta-
nában, hogy már el kellett határozzam, mit is kezdjek vele. Nekem már biztos nem lesz 
rá szükségem az életben. Ami igen rövid lesz. 

Na! Ezen túlestem. Ez volt a legnehezebb. Ezt leírni. De lám, leírtam és még élek. Úgy 
látszik, a babona nem érvényes. De valóban beteg vagyok, most is a kórházban a 
helyem. És ez most már így lesz a későbbiekben is. Mit is kezdenék ilyesmivel itt? Csak 
még azt nem tudtam eldönteni eddig, hogy kinek is adjam. Szégyen, de te eddig nem 
jutottál eszembe. Pedig hogy szerettelek akkor, régen... Veled persze nem közöltem, de 
ez normális. Tudtam, hogy te csak szórakozni akartál velem, mit is akartál volna egy 
cigánylánnyal? Ráadásul a Dehennából. Elég mélyről indultam, ugye? Ne ijedj meg, 
nem akarom most sem a nyakadba varrni magam, és tudom azt is, hogy neked feleséged 
van, sőt ikerfiaid. Látod? Azért, hogy távol vagyok, még érdeklődtem felőled. Vajon te 
is? Legalább alkalmanként. Amikor Szatmár neve került szóba. Majd megtudom nem-
sokára! Mert azt mondják, hogy akik odafenn vannak, azok már mindent tudnak. Na, de 
ne sajnáltassam magamat! Csak azt nem szeretném, ha meglátogatnál! Ne lássál így, ha 
már Úgy láttál. 

Na tehát, a gyűrű. Természetesen, az apámtól kaptam, ő meg az ő apjától. Varga Gáspár 
volt a nagyapám. Ő volt az, aki a Panka lányát örökbe fogadta, s akitől aztán Barnabás-
né elszerződtette. Jót cselekedett vele, mert náluk sok volt a gyerek, nem valami jó 
dolga lett volna Hajninak. Panka elég gyorsan meghalt, miután hozzánk került, ezért 
nem tudták sokáig még a Hajni vezetéknevét sem. Most már tudjuk, mert kiderült, hogy 
a hegedűművésznek a rokona. De akkor már ő Varga Hajnal volt hivatalosan is. A gyűrű 
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a Panka rongyai között volt, de azok úgy összevissza voltak dobálva, hogy meg se 
találták, míg Hajni el nem ment. Ezt most vagy elhiszed, vagy nem. Ha arra gondolsz, 
hogy esetleg a nagyapám ellopta, tudd meg, hogy én is gondoltam már rá. De nem volt 
semmi értelme. Gazdag ember volt az öreg, legalábbis a többiekhez képest. Igazából azt 
se tudtam sokáig, hogy az a gyűrű mit jelent. Hogy Panka azt Taralunga igazgatótól 
kapta, aki mindegyik gyermeke számára készíttetett egyet, teljesen egyformákat. Ezért 
van belőle négy, nem pedig három. Nagy kujon volt az a Taralunga. Brilliánskakasnak 
nevezték a háta mögött, tudtad? Ő meg büszke volt arra a nevére, s a kakas volt a jel-
képe is. Mindenben. Csak aztán az élet folyamán egymás után eltűntek a kakasok. A 
pesti házát szétlőtték, egyik fia meghalt, két kakas maradt, az egyik most a Nemvaló 
fiáé, a másik a Vio férjénél van, szerintem érdemtelenül. Az enyémet neked küldöm. 
Nem szeretném, hogy velem temessék el, mert úgyis kilopnák. Mostanában ez a szokás. 
Téged szerettelek, te kapod meg. Aztán azt csinálsz vele, amit akarsz. Adhatod a felesé-
gednek, de akár valamelyik leendő menyednek is. Annak, amelyik neked szimpatiku-
sabb. De meg is tarthatod, hogy emlékezzél rám. Akkor én is nyugodtabb leszek. 

Szia! Ne keress meg! De komolyan! 

Mari. 

A levelet odaadtam Klárinak, hogy olvassa el ő is! Klári minden volt barátnőmről tud, s 
természetesen Varga Marinak előkelő helye volt közöttük. Most legalább látja, hogy ok nélkül 
volt féltékeny. 

Hát elolvasta. Amikor felnézett, könnyes volt a szeme. És csóválta a fejét. 

– Ejnye! 

Ennyit tudott mondani. 

Akkor már a rendőrtől két napja tudtuk, hogy Varga Mari meghalt. Eléggé borzongató egy 
ilyen üzenet... a túlsó partról. 

 
....................................................................................................................................................... 
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Utószó 

A brilliánskakasról először a nagyanyám elbeszéléséből hallottam. Szeretett mesélni az idős 
hölgy, tudott is, méghozzá nagyon érdekesen. Persze szokása volt, hogy minden kicsi valóhoz 
egy jó adag furcsaságot hozzáköltött. De vajon nem ezt teszik mind az írók, a legkisebbtől a 
legnagyobbig? 

Az írói (költői) véna a családban valószínűleg tőle öröklődött. 

Nekem már elég kevés jutott. Az ő módszere helyett én inkább fordítva cselekszem. Nagy 
adag valóságot fűszerezek kisebb adag fantáziával ott, ahol lehet és ott, ahol a történéseket 
nem tudom másként logikusan magyarázni. Mert az emberi élet bizony illogikus. 

Ha valaki ezt az írást végigolvassa, talán észreveszi azt is, hogy sokszor két szereplővel 
ugyanazon vagy hasonló események történnek, illetve egy szereplővel sok esetben kétszer 
történik hasonló esemény. Ez nem az én akaratom szerint van így, így történt. Magyarázni 
nem tudom, csak egy kis misztikum segítségével. 

A misztikus hajlamúak úgy tudják, hogy a világon vannak jelentős és jelentéktelen számok. A 
hármas és a hetes például sok ókori népnél szent szám volt. A kettes is jelentős szám volt, de 
éppen ellenkezőleg, nem szentnek, hanem ördöginek tartották. Lehet, hogy az én történeteim-
ben is azért van jelen olyan sokszor, mert valahol tudat alatt érzem, hogy ördögi világot 
élünk? Nem tudom. 

Még sok mindent kellene megmagyarázzak, de jobb, ha nem teszem. Az érző emberek talán 
ráéreznek. A legjobb az lesz, ha Nemvaló Pistával együtt mondom: 

„Sok hazug költőféle, verseket 
meg még ki tudja, mi firkákat ír, 
olyan dolgokról, mik veszélyesek. 
Ember nem bírja őket, csak papír.” 

Lehet, hogy Julcsira gondolt, amikor leírta, s a sci-fi írásra... 

 
Búzaháza, 2015. szeptember 27. 

 


