
AZ ATHENAEUM OLVASÓTÁRA 

 

FORGÁCSOK 
 

ELBESZÉLÉSEK 

 

IRTA  

SZENDE DÁRDAY OLGA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BUDAPEST 
ATHENAEUM IROD. ÉS NYOMDAI R.-TÁRS. KIADÁSA. 



2 

 

A mű elektronikus változatára a Nevezd meg! - Így add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons 
licenc feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu  

 

 

Elektronikus változat: 
Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2015 

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával. 
Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya 

ISBN 978-615-5531-25-5 (online) 
MEK-14599 

 



3 

TARTALOM 

MODERN AMBICZIÓ. 
BAKFIS-SZERELEM. 
A LEBONTOTT HÁZ. 
KOPOTT LELKEK. 

ZUZMARA. 
DÉR. 

DÉLIBÁB. 
TETEMRE HIVÁS. 

MEGTÉRÉS. 
A FLIRT VÉGE. 

SZAPPANBUBORÉK. 
 

 



4 

MODERN AMBICZIÓ. 

- Hol volt ilyen sokáig, nagyságos asszonyom? Már vagy két hónapja nélkülözzük! 

- Köszönöm, hogy észrevették távollétemet; rokonoknál időztem. De hát ez nem érdekes. 
Csak most érkeztem vissza a városba, nem tudok semmit semmiről, meséljen valami ujat. 

- Magam sem tudok! 

- Ej, dehogy nem. Valami kis skandalum csak történt: válás, eljegyzés vagy szöktetés, mi? 

- Nem... semmi! Azaz hogy... igazság: Szélley megnősült. 

- No lám, ez már ujság, a snájdig Szélley! És kit vett el? 

- A gazdag Gerey-leányt. 

- Nos és a szép Harkayné busul? 

- Dehogy, egy házban laknak. 

- Ugyan! És a szegény fiatal asszony? 

- Egyelőre még sirdogál, de majd akad idővel valaki, aki megvigasztalja. 

- Persze, persze... No, képzelem a korrekt Zodwitzné hogy fogja restelni, hogy tavaly még 
fogadta Harkaynét! 

- Dehogy! Fogadja még most is. Ő mesélte nekem a dolgot, mikor a napokban nála voltam s a 
szép szőke Harkayné épp bucsuzóban volt, mikor jöttem. 

- Bámulatos... 

- Miért bámulatos? Neki semmi köze sincs sem Harkayné, sem Szélley dolgaihoz. 

- Természetes... Igaza van... - hangzott keserüen a válasz a szép asszony ajkairól. Majd 
hirtelen mindkét kezével megigazította a sok puha selyem párnácskát hamvasszőke, szinte 
ezüstös fejecskéje alatt s panaszos sóhajjal, halkan mondá: 

- Istenem, de szeretnék egy kis rossz renomméet, az olyan reliefet ad az embernek. 

Radványi Gida meglepetve kapta föl fejét. Szép, energikus, barnabőrü arczán meglátszott, 
hogy sehogysem érti a különben oly nyugodt asszony eredeti kifakadását. 

- Nagyságos asszonyom, ön félrebeszél. 

- Dehogy beszélek félre... dehogy. - Felült s izgatottan babrálva könnyü, pastellkék liberti 
ruhája csipkéivel, így szólt: 

- Maga az én régi jóbarátom, elbeszélem hát az én két esetemet, és be fogja látni, hogy nem 
beszélek félre, s nagyon jól tudom, hogy mit akarok. 

Kényelmesen visszahelyezkedett a magas támláju, gótstilü karosszékbe s így kezdé: 

- Én soh’sem tudtam megmagyarázni magamnak, hogy mi az oka annak, hogy, bár mindenki 
azt állítja, hogy csinos vagyok, fiatal vagyok, a legjobb szabóknál dolgoztatok... a társaságban 
mégis alig jövök számba. Meghivnak, szivesen látnak, de a dolognak mindig az a vége, hogy 
vagy az unalmas, szürke, leányos mamák közé kerültem, vagy az alig férjhezment, fiatal 
asszonykák közé, kik kisbabáik fogainak növésével vagy férjeik gyomorbajának elbeszélé-
sével mulattattak, mig a másik teremben a többi fiatal asszony nevetgélt, mulatott, flirtelt az 
urakkal. 



5 

Egyszer egy egész idegen társaságba kerültem. Estély volt. Remek, ezüstpaillettes világos-
szürke selyemruhám volt. A háziasszony egy kövér, szőke, időskés báróné, kivel fürdőhelyen 
ismerkedtem meg, igen szivesen fogadott, valószinüleg azt gondolta magában, hogy elég 
dekorativ jelenség vagyok, hogy egyszerü gentry-nevem daczára megállhatom helyemet a 
többi meghivottak között, kiknek nevei legnagyobbrészt hét- és kilenczágu koronákkal ékes-
kedtek, sőt a magas arisztokráczia néhány unott tagja is képviselve volt. A báróné körülveze-
tett, bemutatott. Az urak siettek bemutatkozni, hódoltak, bókoltak. Igen jól mulattam, jókedvü 
voltam. Erre belép egy régi ismerősöm. Üdvözöl s azután belevegyül az urak csoportjába. 
Beszélnek, suttognak, felhuzzák a szemöldökeiket, félrehuzzák a szájukat s rövid idő mulva 
ismét ott ültem elhagyatva a garde des damesok között s egy kemény arczu, szigoru arcz-
kifejezésü, lapostermetü fiatal ügyvédné mellett, a ki ugy került az illusztris társaságba - mint 
a rossz nyelvek állítják, - hogy férje, ki a báróné kegyeit élvezé, neje meghivását tűzte ki 
föltételül. Ismét csak rossz nyelvek állítják, hogy az ambicziózus feleség maga biztatja ki-
tartásra kedves férjét. Képzelheti, mily jól mulattam ebben a környezetben. 

Második esetem végre világosságot derített a rejtélyre. 

Az idén fürdőre készültem Sárberekre. A család, melyhez csatlakozni szándékoztam, hirtelen 
megváltoztatta tervét, szándékát s így kénytelen voltam egyedül utazni. 

Mikor első nap megjelentem a fürdőhelyen, semmi különös dolog nem történt. Egyszerűen 
utiruhában ebédeltem, azután könyveimmel a parkba vonultam. Másnap az étterembe belépé-
semkor mozgást, suttogást veszek észre. Ebéd alatt bemutatkozik a fürdőorvos és előzékeny-
kedik. Ebéd után ismét a parkban ültem, midőn a fürdőorvos megjelent két elegáns urral. 
Megkért, hogy bemutathassa őket. Jóhangzásu nevek voltak. Kissé kellemetlen volt ugyan 
nekem, tekintve, hogy egyedül időztem a fürdőhelyen, hogy mindjárt urakkal ismerkedjem 
meg, de mindketten oly korrektül, mondhatnám lovagias gyöngédséggel bántak velem, hogy 
nem volt okom őket hidegen elutasítani. Az urak révén megismerkedtem a fürdő hangadó 
kompániájával. Csupa víg, fiatal asszony, fiatal férjek, kik chassé-croisé udvaroltak, flirteltek. 
Kirándulás, rákászat, táncz, műkedvelői előadás egymást váltotta föl. Dicsekvés nélkül 
mondhatom, hogy jóformán az első szerepet engedte át nekem a társaság. Soh’se mulattam 
még ilyen jól! Az urak közül Tarján Elek, a hires urlovas foglalkozott legtöbbet velem. 

Hej, hamar vége lett az én pünkösdi királyságomnak! Az urak részéről a hódolatot kimért 
udvariasság, az asszonyok részéről a bizalmas, fecsegő barátkozást unott kedveskedés váltotta 
fel. Ismét előttem volt a rejtély... Nemsokára megkaptam a kulcsát!... Kirándulások s egyéb 
összejövetelek lassankint nélkülem történtek... Ismét ott ültem a parkban kedvencz padomon, 
félbenhagyott regényemmel. Hirtelen megüti fülemet Tarján hangja, ki, mint hallottam, aznap 
jött haza gazdag nagybácsija temetéséről. »Mit mondasz? Hát nem az a bizonyos Zsarnayné?« 
- hallatszott a szava. »Nem hát - felelé a kis kopasz konzul orrhangja, - hanem a sógornéja: 
nem elvált, csak özvegy.« »No hiszen, ha én ezt tudtam volna!« »És egy egészen szolid, 
korrekt asszony« - tevé hozzá megvetően az előbbi. »És én országos csacsi - mérgelődött 
Tarján, - én balek, még csodáltam a routint, a biztosságot, melylyel oly lassan vezeti a fonalat, 
a könnyü paradeokat, melyekkel visszaszorított. Mindig azt gondoltam magamban, minő 
routin! Minő varázs! Minő inger! És egy egészen szolid asszony! Oh én együgyü! S még 
ezzel el is szalasztottam a szép kis fekete Réthynét, a ki pedig annyi avanceokat csinált.« A 
kavics csikorgott, a szavak és léptek elhangzottak... 

Tisztában voltam! Világosság lőn homályos elmémben... 

Tehát valahányszor sógornőm, Zsarnay Zsigáné, kinek számos aventurejei mindig a szégyen-
pirt kergették arczomba; tehát midőn az ő dicsőségének glóriája tévedés folytán reám esett, 
hirtelen kapós, ünnepelt asszony lettem. Mihelyt kisült, hogy én csak Zsarnay Gyuláné 
vagyok s nem az a »bizonyos« Zsarnayné; rögtön visszahelyeztek a sarokba, melyből 
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elővettek. Most már értem, hogy mi az oka, hogy ha fényes társasággal teli termen mentem 
keresztül, hogy miért lapultak az urak oly hideg udvariassággal az ajtókhoz. Miért, ha vissza 
kerültem őszszel a fürdőzésből s először találkoztam velök, egyik sem kérdezte: hol s miként 
töltöttem a nyarat? Természetes. Tudtak annyit, hogy sem a czigányprimással nem rendezvous-
tam, sem a fiatal fürdőorvos neje nem kapott sirógörcsöket a zenetéren féltékenységből 
miattam; nem kocsikáztatott meg egy mágnás sem kucsirkocsiján, vagy automobiljén feleuton 
leszállított inassal. S az, hogy a kura jót vagy rosszat tett-e, s hogy hány asztalfutót himeztem: 
az nekik ugyan mindegy volt. 

De ez most másként lesz. Én unom ezt a szürke, egyhangu életet. Fiatal vagyok, 26 éves, élni 
akarok, számítani akarok a társaságban, nem akarok a mamák között ülni többé. Szerepelni 
akarok és fogok is. Én is a »bizonyos X«-nék közé akarok tartozni! 

- De asszonyom... 

- Soh’se fáradjon, hiszen a legjobb bizonyíték arra, a mit mondok, hogy maga, a ki évek óta 
ismer, még a szemem szinét sem tudná megmondani. 

Radványi felütötte fejét. Igaza volt Zsarnaynénak. Nem tudta volna megmondani. 

- Maga, ki szegény férjem legjobb barátja volt, évek óta jár hozzám, pedig maga sem tudja, 
hogy miért? 

- De kérem... 

- Csitt! Én megmondom. Vezekelni jön!... 

- »Vez?...« 

- Igenis, vezekelni... Rendkívül unja ezen látogatásokat, akár csak egy vén Erbtantit látogatna; 
de megteszi. Megteszi pedig azért, mert akkor, mikor szegény Gyula oly rosszul volt, Mentone-
ban írt magának, hogy jőjjön. Maga nem jött. Monte-Carloban volt okosabb dolga. A kis 
fekete bankárné... Mit fészkelődik? Ne féljen, tudom, hogy akkor hódítói pályájának még csak 
legelején volt, mikor még az elegáns zsidóasszonyoknál tartott. Ez igen könnyü dolog. A férj 
rendesen nincs jelen, vagy ha jelen van is, rettentő csunya, és feleségével együtt igen nagy 
megtiszteltetésnek veszi azt, hogy egy ilyen »feiner Cavalier« foglalkozik velök. No, de tér-
jünk a dologra. Szegény Gyulám meghalt a nélkül, hogy magát látta volna. Ez magát bántja... 
nagyon bántja... s ezért a helyett, hogy a kerepesi temetőbe menne, eljön évenkint háromszor, 
négyszer hozzám unatkozni, vezekelni. 

Radványi mindinkább zavarba jött. Ez a halvány asszonyka, kit igazán soha jól meg sem 
nézett: hogy bonczolgatja a lelkét, hogy ismeri! Fázni kezdett. 

- De asszonyom - mondá, csakhogy mondjon valamit. 

- Semmi mentegetődzés!... Hisz ez inkább nagyon szép. Épp mivel látom, mennyi önkéntelen 
lelkiismeret van magában, következtetem, milyen lelkiismeretes lehet öntudatosan, léha, 
viveur-hirnevének daczára. És épp ezért szemeltem ki magát azon szolgálatra, melyre kérni 
fogom. 

- Parancsoljon, asszonyom. 

Az asszonyka előre ült székében, könyökeit térdeire támasztva, két bámulatos keskeny, fehér 
kezecskét összekulcsolva, állát reájuk fektette s hirtelen, széles, gonoszul pajkos mosolylyal 
kezdé: 

- Maga fog segíteni, hogy elérjem a társadalmi állást, a melyre vágyom. Kompromittálni fog!... 

- De asszonyom... 
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- Ne szakítson félbe. Hallgassa meg a programmomat. Együtt fogunk szinházba járni. Én 
feltünő blúzban. Rengeteg tollaskalappal, fülig érő csipkeboával s egy szintelen és szótalan 
barátnémmal fogok menni. Az első fölvonásközben maga be fog jönni, felülünk a kis padra s 
egész előadás alatt ott maradunk. 

- De kérem!... 

- Ne féljen, nem kell beszélnie, alhatik is, ha akar, csak néha-néha hadonázzon a kezeivel, 
hogy a szemben levő páholyból lássák a fehér manzsettáját. 

- Szivesen. 

- No jó. Holnap reggel a Kuglerbe megyek, veszek egy rikítópiros rengeteg bonbonniert s 
maga lesz oly szives: s délután 5-6 között odamegy, beleül a gavallérsarokba az elárusító-
asztal mögött s kiabálja jó hangosan a nevemet és a czimemet Irma kisasszonynak (neki, mert 
ő aztán odább ujságolja, ő szokta kiszolgálni a kisteremben a közvélemény által szankczionált 
hires szerelmeseket), tehát Irma kisasszonynak szép hangosan a nevemet és czimemet fogja 
kiabálni, hogy küldje el azt a piros jószágot. 

- De nagyságos asszonyom, csak megengedi, hogy e csekélységet egészen magamra vállal-
jam? 

- Nem, semmi esetre sem, semmi kiadást sem akarok magának okozni. 

- De asszonyom, nem az első bonbonniér volna, melyet... 

- Természetesen, csakhogy akkor mindig volt reá oka, de most semmi oka sincs. 

Menjünk tovább. A bonbonniérről jut eszembe: pompás dolog, hogy maga épp most szakított 
a vörös Sasával a Magyar szinháztól. Azt fogják hinni, hogy az én kedvemért. Ajánlom, 
fogadja vissza kegyeibe a kis szőke kóristánét, ki úgy is megivott egy pakli Emke-gyufát 
maga miatt. Az nem fogja kivánni, hogy kocsikáztassa és a Hungáriába vacsoráztassa, ahhoz 
még nagyon tapasztalatlan. 

- De asszonyom, meg vagyok dermedve!... Honnan veszi mindezt? 

- Meg? Annál jobb, legalább nem fog mindig félbeszakítani. S hogy én mindezt honnan 
veszem? Ugyan menjen! Nem emlékszik, hogy csak a minap tárgyaltak magával a szép 
asszonyok, hogy melyik boutonok nagyobbak: azok-e, melyeket maga vett Sasának, vagy 
azok, melyeket a kövér bankár vett Necsinak, a vetélytársnőjének. Nos és maga akkor nem 
dermedt meg! De tovább. Meg van maga híva Kartaly báróné estélyére? 

- Meg! 

- Pompás. Eleinte kerüljön és diskuráljon minden ismerősével, azután, mikor a hangulat már 
fesztelenebbé kezd válni, vegye a legalacsonyabb pouffot, a melyet talál és tolja a karos-
székem mellé, görbítse meg a hátát, könyökét tegye a térdére, az állát tegye a markába s 
nézzen mélán a levegőbe. Ez igen hatásos. Előrehaladott ostromállapot jele. Nem lesz fárad-
ságos dolog. Beszélnie alig kell, mert biztos vagyok benne, hogy a többi urak, azon boldogító 
tudatban, hogy zavarnak bennünket, igen körül fognak venni. Vagy nem vette talán észre, 
hogy ha egy hölgynek bármily okból lovagja nincsen, - legjobb ismerőse sem akarja észre-
venni. Ha azonban el van mélyedve kedélyes beszélgetésbe egy gentlemannel, rögtön ott 
terem egy második, s a hol kettő áll, ott nemsokára tizenkettő is van, mert először is a konver-
záczióval nem kell magukat megerőltetni, másodszor izlésükért sem kell helyt állani, mert 
mellettük bizonyít a majoritás. 

Azután együtt fogunk elmenni. Kérem, majd lassan, nagyon lassan adja reám a belépőt s 
azalatt sugjon valamit a fülembe. Akármit: városneveket vagy az egyszeregyet, mindegy, csak 
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gyanusan nézzen ki a dolog. Oh, eddig eleget adták reám a belépőt automataszerüen az 
inasok, vagy legfeljebb egy álmos férj, ki, mialatt félkézzel a saját kabátját gombolta be, a 
másik kezével langyos udvariassággal akasztotta a hajamba a belépőm kapcsait... 

Azután rántsa magára a kabátját, csapja fejére a czilinderjét, nyujtsa a karját s vezessen 
vigyázva, gyöngéden az első emeletig... Ott elereszthet s begombolhatja a kabátját, mert 
tudom, hogy kényes a torkára. 

- De asszonyom, mindenesetre lekisérem. 

- Fölösleges, azt már nem látja senki. 

- Ha megengedi, hazakisérem. 

- Még fölöslegesebb: azt pláne nem látja senki. Azután, lássa, ez igen fontos: ha férfitársaság-
ban rólam beszélni találnának, vágjon kinosan lovagias arczot s pödörje a bajuszát. Ez igen 
hatásos. Semmi sem gyanusabb, mint ha egy hölgy neve hallatára a férfiak hallgatnak és a 
bajuszukat pödrik. 

- Amint parancsolja. 

- Azután el fog jönni a zsurjaimra. Igen későn fog jönni s kivárja, míg mind elmentek. Tiz 
percz mulva mehet maga is. 

- Asszonyom, ön kegyetlen! Miért már tiz percz mulva?... Nem lehetne... 

- Ugyan minek? Azt már nem látja senki. S azután úgy sincs mit mondanunk egymásnak. 

Radványi nem felelt, csak nézte az asszonykát s bevallotta magának, hogy eddig még soha 
sem látta. Nézte magas, nyulánk, Walter Crane rajzaira emlékeztető alakját. Ezüstös, dús 
szőke haját, mely lazán volt büszke kis fejecskéjére tüzve s melynek némely rendezetlen für-
töcskéje egész keskeny fekete szemöldökeihez ért. Nagy, kékesszürke, okos szemeit, kicsiny, 
egyenes orrát, kissé nagy, lágy rajzu, puha, piros száját, melyet olykor különös gonosz, pajkos 
gaminmosolyra vont félre, a mi által láthatóvá lettek apró, hegyes, hófehér fogacskái. 

Bájos volt és érdekes. Nem birta felfogni, hogy eddig nem jött ennek tudatára. Persze 
társaságban... Ej, hátha igaza lenne?! 

- És mi lesz jutalma ezen önsanyargatásomnak? - töré meg végre a csendet. 

- Jutalma? - kérdé hidegen a szép asszony büszkén fölegyenesedve. De hirtelen elsimult a 
haragos redő homlokáról s nyilt, kedves mosolylyal nyujtá kezét Radványinak. - Jutalma az 
lesz kedves barátom, hogy az én emlékemnek fogja köszönhetni, hogy lesz bátorsága meg-
nősülni, mert hinni fog a tisztességes nőkben. 

* 

Másfél év mulva Zsarnaynéból ugyan nem lett »az a bizonyos Zsarnayné«, hanem Radványi 
Gidáné, s egy igen boldog asszony. Néha-néha azonban vigan dörzsölgetve kis kezeit emle-
geti: »Fogadni mernék, hogy mindenki azt hiszi, hogy viszonyunk volt házasságunk előtt!« 

- S maga ennek örül? - kérdi férje. 

- Hogyne! Büszke vagyok rá, hogy ennyire vittem. Ennek köszönhetem, hogy »a szép 
Zsarnayné« lettem, maga meg az a szamár Radványi, a kinek olyan bolond szerencséje volt s 
aztán mégis elvett. Másodszor: ennek köszönhetem azt is, hogy még nem unt rám. 

- Ugyan? 
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- Igen, ugy van, mert akárhogy tiszteli a férj a nejét, ő is csak férfi s csak akkor tetszik neki a 
felesége, ha másoknak is tetszik. Vagy nem maga volna az első, ki, ha megint ott ülnék a 
szürke mamák között, szépen átmenne a másik terembe, a hol nevetgélnek és flirtelnek? 

- De remélem, hogy férji hűségem ébrentartására nem szemel ki egy ujabb talmi udvarlót? 

- Nem. Mert először is nem találnék többé oly alkalmas, megbizható médiumot, mint maga 
volt! - Itt az asszonyka fehér keze lágyan megsimogatta Radványi rövidre nyirt, sürü, fekete 
haját. - Másodszor is - s itt a kezecske lejebb siklott s pajkosan meghúzta a férj figyelő fülét - 
nem érdemlem meg ezt a kérdést és ki is kérem magamnak. 
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BAKFIS-SZERELEM. 

Berky Dani bácsi kuriájának oszlopos tornáczán már rég elvégezték a hagyományos habos-
kávéval kezdődő s rántott csirkével végződő uzsonnát. Alkonyodott. A háziak is, a vendégek 
is hallgattak. Abba a bizonyos jóleső társas hallgatásba merültek, mely jó ismerősök közt 
nagyobb intimitás bizonyítéka, mint a legélénkebb csevegés. A falu tornyában lassan el-
kongatták a hét órát. A hazatérő tehenek kolompjai, ostorpattogás és tücsökczirpelés meg-
alkották a szokott esti harmóniát. 

- De hol van Goli? - töri meg a csendet az öreg Ladányi, ki bucsuzni jött át leányával szomszé-
daihoz, mert fürdőre készült beteg nejével. Az özvegy tanácsosnénak, Berky Dani bácsi nővéré-
nek, arczára kinos kifejezés ült. Ő bizony sohasem tudta megmondani, hogy Goli hol van. 

- Ott jön! - kiáltá nevetve Ladányi Ilonka s kimutatott az országutra. 

Igaza volt, ott jött Goli. Azaz előbb Dani bácsi tehenei hosszu, széles sorban, mögöttük egy 
karcsu leányalak, a hosszu ostorral müértőleg cserdítve s dallamos fius hangján kiáltozva az 
utszélen meg-megálló tehenekre: »Héj Borcsa! Őha Riska!« Előtte kullogott Bodri, a fehér 
bundás kutya, szájában egy világos szalmakalappal, melynek hajdan égszinkék szalagjait a 
porban hurczolta s itt-ott reá jól is lépegetett. 

- Goli!? - Szentmarjayné desperátus arczczal kulcsolta össze kezeit. 

Goli a hangra felpillantott s meglátva a tornáczon a társaságot, gyorsan fellépett a kerítés 
kőalapzatára s a léczek közé könyökölve, vigan kiáltá: »Ilonka, Ladányi bácsi, jó estét!« 

- Hát te megint hol jártál? - kérdé Dani bácsi összevont homlokkal. 

- Hazahoztam a teheneket. 

- Arra való a tehénpásztor. De hol van az a fiu? 

- Jaj, Dani bácsi, képzelje, kint voltam a kis erdő szélén eprészni és ott legeltek a tehenek is. 
Hát látom a Palit egy fa alatt feküdni és bőgni, bőgni szörnyen. Megkérdezem, hogy mi baja. 
Elmondja, hogy arra járt a falujából egy molnárlegény s elbeszélte neki, hogy az apja, mikor 
ki akarta javítani a házuk tetejét, elcsuszott a létrán, leesett s betörte az oldalát. Talán meg is 
hal szegény. Pali nem merte haza hozni a teheneket, mert félt, hogy az öregbéres elveri s el 
sem bocsátja haza. Hát ott feküdt szegény és sirt. Erre azt mondtam neki, hogy fusson haza, 
én majd őrzöm a teheneket s este hazaterelem őket. 

- Hát ott mit szorongatsz? Mi az a piszkos csomó? 

- Piszkos csomó? - mondá Goli sértődötten. - Ez egy kis körtefa. Ott állt az erdő szélén, 
kiástam a bicskámmal, egy kis földet hagytam a gyökerein s belecsavartam a Pali zekéjébe, a 
mit ott hagyott a legelőn. Mindjárt elültetem. Holnap lesz a tizenhatodik születésnapom, épp 
jó lesz emlékfának. 

- Inkább azzal ünnepelnéd a születésnapodat, hogy megfésülködnél s rendesebben járnál. 
Hogy nézel megint ki?! - dorgálá őt Szentmarjayné. 

Goli külsejére igazán ráfért volna egy kis gondozás. Gazdag, fekete göndör haja csak lazán 
volt átkötve nyakszirtjén egy meghatározhatatlan szinü szalaggal és sürü tincsekben lógott 
fényes fekete szemeibe s lebegett a szélben halántékai körül. Piros, fehércsikos rövid ruháján 
is meglátszott, hogy a fiatal hölgy nem igen ügyelt annak épségére és tisztaságára. 

- Csak behajtom a teheneket, azután elültetem a fácskámat. 
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- Semmi ültetés! - morgá Dani bácsi. - A teheneket behajtja a Miska, te meg eredj és hozd 
rendbe magad. Add oda az ostort Miskának! 

Goli durczásan felbiggyesztett ajakkal adta át az ostort az elősiető béresnek s meghagyta neki, 
hogy a Darut ne kösse a Bimbó mellé, mert azok mindig döfik egymást, azután a kertajtón át 
lassan közeledett a tornáczhoz. 

Helén, Dani bácsi szép, szőke leánya, ki három évvel volt idősebb Golinál, gyorsan elébe 
ment s ajánlkozott, hogy segitségére lesz az átöltözködésnél. Goli alkudozni kezdett, hogy 
elültethesse a fácskát, de Dani bácsi erélyes közbelépésének engedve, szomoruan egy 
oleander-dézsa mögé rejtette csomagját s kullogott Helén után. 

- Szörnyü jószág ez a Goli! - panaszkodott Szentmarjayné. - Télen az intézetben csak vala-
hogy elbánnak vele, mert nagyon szeret tanulni, de nyáron, mihelyest lejövünk ide Danihoz, 
nem lehet vele birni. Hol a szalmapadláson, hol egy szénásszekér tetején, hol egy igásló hátán 
van, mindig borzasan, mindig rongyosan. Istenem, miért nem lett fiu ez a leány! 

- Már az igaz, hogy derék egy ficzkó lett volna! - dörmögé Dani bácsi a pipafüst mögül. - 
Még rajtam is kifog a kis béka. Képzeld, - folytatá szomszédjához fordulva - a multkor 
kinézek az ablakon s látom, hogy a Száminak, a házalónak a szekeréből kifogja a lovat. - Mit 
csinálsz? - kiáltok rá. - Nagyon inna a szegény ló, - felelé - viszem a kuthoz, olyan nehéz az 
itatóveder, nem tudom idehozni. - Mi közöd a zsidó lovához? - mondom neki. - De a ló nem 
zsidó! - felelé nagy komolyan s viszi itatni. 

Általában köteteket lehetne irni, ha az ember fel akarná sorolni Golinak, ki különben az 
előkelő Agatha névre volt keresztelve, a különböző itéleteit és mondásait. 

Ezek után mindenki érteni fogja Ladányi Ilonka meglepetését, mikor két havi távolléte után 
meglátogatja Berkyéket s a kerti fasorból eléje siet egy gondosan fésült, rózsaszinruhás hölgy, 
fehér napernyővel, szövött félkeztyükkel s ő ezen bájos megjelenésben felismeri Golit. 

- Goli! Hát veled mi történt? Napernyő, keztyü tenálad!? Nem hittem volna, hogy ezt valaha 
megérem! - Goli kissé szégyenkezve, kelletlenül tipegett. 

Ezen bámulatos átváltozás rejtélyének nyitja pedig az, hogy Goli szerelmes volt... Regénye 
pedig igy kezdődött: 

Dani bácsi egy napon az ebédnél említette, hogy délután a szomszéd birtokosok egyike át fog 
jönni s megnézi az eladó szürkéket. Goli rögtön feltette magában, hogy ő láthatatlan lesz a 
délután folyamán. Ismerte Dani bácsi szomszédait: a csizmás, pipás bácsikat, kik örökké a 
vetésekről és cséplőgépekről diskuráltak estig. 

Tehát délután, alig hogy meghallotta a kocsizörgést, mely jelezte a vendég érkezését, átszaladt 
az udvaron s gyorsan felmászott a szénapadlásra vezető, létraszerüen keskeny lépcsőn. El-
nyujtózkodott a zizegő szénában és roppant jól érezte magát. Igy feküdt egy jó ideig, mikor 
egyszerre feltünt a padlásajtóban a bóbitás, kendermagos tyuk, melyre ugy panaszkodott a 
Julcsa szolgáló, hogy mindig elrejti a tojásait, pedig azok olyan szépek, nagyok. - Ahá, - 
gondolá Goli - most megfogtalak, megtalálom a fészkedet. - Óvatosan utána kuszott a tyuk-
nak. Izgatottságában nem nézett se jobbra, se balra. Egyszerre csak sülyedni érzi maga alatt a 
szénát. Kapkod, fogózkodni akar, de hasztalan... Érzi, mint zuhan le egy szük, sötét mély-
ségbe. Nagyot visít s azután érzi, hogy ismét szénán ül s nagyon fáj a könyöke: beleesett a 
szénagádorba. 

Dani bácsi vendégét épp a lóistállóba vezette, hogy megmutassa neki a kérdéses szürkéket, 
mikor a gádorban egy tompa sikolyt és dörömbölést hall. Odaugrik a gádorhoz, kinyitja az 
ajtaját s egy csomó szénával együtt kigurul Goli... 
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Dani bácsi nagyot káromkodik; Goli feltápászkodik, félresimítja a haját s nagy meglepetésére 
a várt csizmás, pipás bácsi helyett egy szép, magas barna huszártisztet pillant meg Dani bácsi 
mellett. Óriási zavarba jött. 

- Kérlek, bátyám, mutass be! - szólt a tiszt és egy arczizma sem rándult meg. Golira a fiatal 
ember nyugodt udvariassága sokkal kinosabban hatott, mint bácsijának falrengető hahotája. 
Fülig pirulva igyekezett rendbe hozni kóczos haját és ruháját s először jött tudatára annak, 
hogy egy korabeli fiatal leánynak nem a szénagádorban van a helye. 

Tárczay kapitány ezentul gyakran jött át Berkyékhez. Kellemes, nyugodt modoru ember volt, 
ugy, hogy még Dani bácsi is megszerette, pedig ki nem állhatta a katonákat. Golival pláne 
nagy barátságot kötött a szép kapitány. Tennisezett vele, együtt idomítottak egy kis foxterriert 
stb. Golinak roppantul imponált a nagy, komoly, nyugodt ember, ki oly jóizüen tudott nevetni 
az ő bohókás ötletein. És a mit nem tudott elérni egy tuczat nevelőnő s egész családja örökös 
intelmei, azt elérte a kapitány egy rosszaló pillantással, egy rövid megjegyzéssel. 

Egyszer midőn együtt játszottak egy single tennis-matchet, Goli, - ki macskaügyességet tanusí-
tott minden játéknál - szélsebes futással igyekezett elkapni egy sarokba placirozott gameballt, 
midőn ruhájának lefeslett porzsinórjában megakadva, elbotlott s nagyot esett arczczal a földre. 
Tárczay átugrotta a hálót, felemelte a leánykát s aggodalmasan kérdezte, nem sérült-e meg 
esés közben. Goli nevetve bizonyítgatta, hogy nincsen semmi baja s kivéve zsebéből idom-
talan nagy bicskáját, levágta a lelógó porzsinórt s ujra rakettje után nyulva, felállt a játékhoz. 
A kapitány rakettjét nyugodtan a tokjába dugta. 

- Nincs vége a setnek! - kiáltá Goli. 

- De én nem játszom olyan fiatal leányokkal, kik rendetlen ruhájuk miatt orra esnek - volt a 
nyugodt válasz. 

Máskor meg czélba lőni tanította. A kert aljában lődöztek a kuglizó dobjára erősített czél-
táblára. Golit ez rendkivül mulattatta. Hüvös szél fujt s Goli mindig hibázott, mert utolsó 
perczben a szél éppen a szemei elé fujta hajtincseit. Tárczay hátrafogta a sürü hajcsomót. 

- No, most lőjön. 

Goli czélzott és épp a feketébe talált. Diadalmasan fordult Tárczay felé. 

- Látja, - mondá ez - ha szép rendesen hordaná a haját, mint más fiatal leányok, mindig talált 
volna. - Ezzel összepakolta a revolvereket s ment nyugodtan a ház felé. 

Egy más alkalommal pedig Goli épp a kertből sietett elé s az ut keresztezésénél szembe találta 
magát a kapitánynyal. Mosolyogva akart neki kezet nyujtani. Tárczay megfogta a kézcsuk-
lóját s a kis barna, össze-visszakarmolt kezet vizsgálva mondá: 

- Ha én egy szép tizenhatéves leány volnék, jobban gondoznám a kezemet s nem járnék ilyen 
öles körmökkel. 

Goli boszankodva ránczigálta vissza a kezét. 

- Ma reggel meghalt a Fipszi, most temettem el, azért földes a körmöm - magyarázta durczásan. 

Fipszi egy szelid mókus volt, melyet Pali barátjától kapott. 

- S meg is siratta, amint látom, - mondá Tárczay mosolyogva - mert egészen összemázolta az 
arczát. Nézze, én azt hiszem, hogy el is temethette s meg is gyászolhatta volna Fipszit anélkül, 
hogy egészen bemaszatolja magát. 

Ilyen és hasonló leczkék meglepő gyorsan változtatták át Golit azon gondozott külsejü fiatal 
hölgygyé, a kivel Ilonka visszaérkezésekor találkozott. 
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Ilonka rövid idő mulva felfedezte a nagy változás okát. Ha egy könyvet talált Goli kezében, 
azt bizonyosan Tárczay kölcsönözte. Szép kis gyöngyház tollkése szintén Tárczay ajándéka 
volt. A hosszuszőrü angoraczicza, amelyik hivatva volt a boldogult Fipszit pótolni, szintén a 
kapitány figyelmét dicsérte. 

Ilonka ügyes kérdései Golit vallomásra birták. Igen, ő imádja Tárczayt, vallá egy bizalmas 
órában Ilonkának és majdnem biztos viszontszerelméről. Sőt még azt is elárulta barátnőjének, 
hogy mennyire örül, hogy nem kell visszamennie az intézetbe, mert Tárczay okvetlenül 
megkéri előbb a kezét. 

Nagyot bámult persze Ilonka, midőn egy napon Goli keresésére indulva, a kert végén levő 
lugasban görcsösen zokogva találta kis barátnőjét. 

- Mi bajod, Goli? 

- Oh, én olyan bo-boldogtalan vagyok! - tört ki Goli fuldokolva. Ilonka gyengéden átölelte s 
kérdései révén a következőknek jutott tudomására: 

Ugyanaznap kora délután Goli megpillantotta Tárczayt, ki hintóban érkezett s nem, mint 
máskor, kucsirkocsin vagy lóháton. Azonkivül atillában volt, karddal és fényes lakkczipők-
ben. Golinak majd elállt a szivverése. Biztosra vette, hogy most dől el a sorsa: Tárczay a kezét 
jött megkérni. 

Tárczay egyenesen Dani bácsi szobája felé vette utját. Kis idő mulva az inas Helént kereste. 

Ki irja le Goli kegyetlen meglepetését, midőn a tornáczra kilépni látja Tárczayt, karján Helén-
nel s utánuk a sugárzó Dani bácsit, ki tele torokkal kiáltozott Szentmarjayné után. Goli 
mintegy megkövült, mikor Dani bácsi az elősiető tanácsosnénak Helént és Tárczayt mint 
jegyespárt mutatta be. Erre emberfeletti önuralommal előlépett és gratulált unokanővérének és 
Tárczaynak. De most már nem birta ki tovább, iderohant, hogy zavartalanul kisirhassa magát. 

- De én sohasem láttam Tárczayt Helénnel! - csodálkozott Ilonka. 

- Persze hogy nem! - pattogott Goli, haragosan felegyenesedve - hiszen elmesélték a hiresek, 
hogy milyen komédiát gondoltak ki! Dani bácsi megesküdött, hogy Helénnek gazdához kell 
férjhez mennie, mivelhogy neki fia nincsen. Helén e télen, mikor a mamánál volt, egy bálon 
megismerkedett Tárczayval s már akkor - itt nagyot sóhajtott, - megszerették egymást. 
Tárczay, ismerve Dani bácsi ellenszenvét a katonák iránt, elhatározta, hogy idejön le öreg 
nagybátyjához s megkisérli őt rábirni, hogy birtokát neki eladja s kiegyezik a nagybácsi 
számos örököseivel, kik közé ő nem tartozott. Ha ez sikerül, ugy rögtön bejelenti Dani 
bácsinak, hogy kvietál s megkéri Helén kezét. De mivel tudta, hogy elég hosszadalmas 
história lesz, mig az örökösökkel végezhet s ezen idő alatt, nem akarva nélkülözni Helén 
látását s mert félt attól, hogy Dani bácsi, ha észreveszi, hogy Helén körül jár, mint »haszonta-
lan kardcsörtetőt« kinézi a házból, hát elhatározták ketten, hogy addig velem fog foglalkozni, 
a mi ellen Dani bácsinak semmi kifogása sem volt. 

Goli elbeszélése végeztével ujabb könnyzáporral borult Ilonka nyakába, ki szinte meg volt 
hatva s hiába igyekezett őt vigasztalni. Hirtelen Goli felkapta a fejét: 

- Ilonka, mondd meg, de igazán, mi áll nekem jobban, rózsaszin vagy világoskék? 

- De hogy jut ez most eszedbe? - kérdé Ilonka, álmélkodva ezen a gyors átmeneten. 

- Tudod, - felelé Goli méltóságteljes arczczal - mert szép akarok lenni Helén esküvőjén, hadd 
lássa a nyomorult, hogy mit ve-e-szített! - zokogá, ujra belemerülve keservébe. 

A krónika azonban feljegyezte, hogy Tárczay nem látszott annak tudomására jutni, hogy mit 
veszített, de ellenben Goli kitünően mulatott az esküvőn egy csinos huszárkadéttal, akinek 
pláne ő imponált. 
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A LEBONTOTT HÁZ. 

Egész nap unatkoztam s csupa unalomból czél nélkül ugrottam fel a villamosra. Egy sarokba 
dobva magamat, unottan néztem a párával sürün bevont ablaktáblákat, unottan fizettem husz-
filléresemet a kalauz lyukas keztyüs kezébe. Csupa unalomból mustrálni kezdtem utitársai-
mat. Átellenben ült egy kövér vörösképü ember prémsipkában, nagy bottal kezében. Vastag 
fülczimpájában azzal a bizonyos arany sróffal. Mellette egy jelentéktelen fiatal szőke gyász-
ruhás asszony, ki fekete keztyüs kezével idegesen törölgette az ablakról a párát, hogy ki-
nézhessen rajta. Azután egy csomó iskolásfiu gyürött könyvekkel, kopott táskákkal. Valami 
nem tulságosan kedvelt tanárukról lehetett szó, itélve a következő párbeszédből: »Fütyülünk!« 
»Nem, csókákkal dobálunk, a csókákat betintázzuk!« »Éljen, betintázzuk!« Elfordultam tőlük 
s tekintetem a mellettem ülő anyókára esett. Olyan volt, mint minden más vénasszony, de 
isten tudja miért, folyton néznem kellett őt. Nem tudom, a számtalan ránczot néztem-e szürke 
arczában, vagy az aszott, barna, dagadt, eres kezeket, vagy talán az a két fájdalmas tekintetü 
szintelen kék szem vonzott-e, mely pillátlan veres szemhéjak alól oly tompa fásultsággal, oly 
sok megpróbáltatást eláruló közönynyel tekintett maga elé. 

Az anyóka görnyedten ült s fázékonyan burkolózott egy szürke kendőbe, lábainál egy kis, 
rossz fedelü barna kosárka volt. A rozoga fedél alatt kilátszott egy ujságpapirral lekötött 
bögre, másik oldalon pedig egy kék köténybe burkolt valami. Mellette az ülésen egy apró 
virágcserép állott, kicsiny, viruló hónapos rózsatővel. Mozdulatlanul, violaszinü ránczos 
száját összehuzva, bámult maga elé. A gyászruhás szőke asszony ismét dörgölni kezdte az 
ablakot. Az anyóka megmozdult, arcza megváltozott, előre hajolt, hirtelen éles sikoltással 
egyenesedett fel, s nem gondolva kosarával s a kocsi gyors járásával, kiiramodott s a kalauz 
szitkozódása daczára, leugrott a keményre fagyott kövezetre. Lába megcsuklott egy pillanatra, 
de azután felemelkedett s hihetetlen sebességgel egy félig lebontott ház falai között eltünt. 
Félig érdeklődésből, félig sajnálkozásból felkaptam az anyóka kosarát, virágcserepét s a talál-
gató, mosolygó utasok közt kifurakodva, leszálltam s a házrom felé tartottam. Nem valami 
fényes ház lehetett valaha. Számitásom szerint csak földszintes. A meszelt, itt-ott festett falak 
piszkosak, a hajdani szobák kicsinyek lehettek. Nyilván szegény nép lakott benne. 

A törmeléken tovább menve, balra fordultam, a helyiségbe néztem, mely valószinüleg konyha 
volt, amit bizonyitott is az egyik kormos sarok, melynek falából egy cső vége nézett ki. Alatta 
egy rakás törmelék... vagy nem... a rakás megmozdult. Az én öreg anyókám volt. Csendesen 
közelebb léptem. Összezsugorodva feküdt a földön. Testét néha görcsös zokogás rázkódtatta 
meg. Gyöngéden megérintettem a vállát. Az asszony ijedten ült föl a nagyra nyitott könyes 
szemeivel reám bámult. Mennyi kifejezés volt most az elébb oly fásult arczban. »Anyjuk, a 
kosarát hozom, meg a virágját, a kocsiban feledte« - mondám, elébe tartva mindkettőt. Az 
öreg asszony némán vette ki kezemből. Feje ismét lehanyatlott. »A kosaram, a virágom« - 
motyogta. - Hirtelen ismét fölkapta a fejét s az elébbi értelmes kifejezés ömlött végig az 
arczán. Felkelt s mondá: »Nem vagyok bolond, uram, ne higyje, nem, csak... köszönöm, 
köszönöm... s ismét a földre nézett. Kis szünet mulva csendesen kezdé... Lássa, már van 
annak vagy hatvanöt éve, itt születtem ebben a házban. Itt éltem évekig szüleimmel, testvé-
reimmel. Itt haltak meg egyenként, a testvérek előbb, még kicsikorukban, aztán az apám, 
végre az édesanyám. Szegény édesanyám! 

Lássa ez itt ez volt a konyha. Itt tanitott édesanyám főzni. Ide jött édesapám melegedni, ha 
hazajött. Itt settenkedtek a kicsinyek. Itt - ezzel kilépett a mellékszobába, - itt voltunk mindig 
az anyámmal. Ennél az ablaknál ültem mindig. Gyermekkoromban itt játszottam. Itt, az ablak 
sarkában voltak a játékszereim. Később, mikor felserdültem, varrni tanultam. Sok pénzt 
szereztem vele, ügyes kezem volt. Segithettem anyámat, ki akkor már özvegy volt. 
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Lássa, az ablak az udvarra jár és ott, tul az udvaron, az az ajtó, az az ablak.« Az anyóka e 
szavaknál fakó arczszine daczára elpirult. »Ott lakott a Jani, tetszik tudni, szabó volt, csinos, 
ügyes legény. Tizenhat éves voltam, mikor odahurczolkodott. Bezzeg szorgalmasan varrtam 
akkor az ablaknál, édes anyám nem győzte csodálni. Ő is ott ült az ablakjában. Elébb csak 
nézett, aztán mosolygott, aztán én is mosolyogtam. Egy nyári este meg csak kijött, odajött az 
ablak alá s megszólitott. Megkérdezte, mi a nevem s megmondta a magáét. Sokszor beszél-
tünk igy az ablaknál, vagy ha kimentem az udvarra vizet hozni a kutból. Egyszer be is hozta 
velem a vizet a konyhába, azt mondta, meg akar ismerkedni anyámmal. Édes anyám szivesen 
fogadta s mikor elment, azt mondta, hogy kedves, szerény legény s hogy tetszik neki. Azóta 
majd minden este, dolog után átjött velünk beszélgetni. Majd áthozta vacsoráját. Édesanyám 
megfőzte neki s együtt ettünk. Vasárnap együtt sétáltunk. Egyszer bálba is mentünk. Itt vasal-
tam ki fehér moll-ruhámat, földiszitettem rózsaszinnel. Nem engedtem, hogy Jani megnézze, 
mig készen nem lesz. Mikor aztán felvettem, istenem, hogy csodált! Vagy huszszor mondta, 
hogy milyen szép vagyok. Nem is voltam csunya, higyje el, magas voltam, fekete volt a 
hajam, kék a szemem, fehér az arczom; igazán nem voltam csunya... 

Igy éltünk békésen, boldogan. Jani ugyan még nem szólt, hogy el akar venni, de sem én sem 
édesanyám nem kételkedtünk benne, mert tudtuk, hogy azért nem szólt, mert nem volna mire 
házasodni. 

Egy napon anyám egy nagy levelet kapott. Ritkán jött levél, hát nagyon bámultunk. Nénémtől 
jött, a vidéki gazdag nénémtől. Azt irta az édesanyámnak, hogy ő gyönge, öreges, a trafikját 
már nem tudja egyedül ellátni. Nem-e jöhetnék én tán hozzája, meg hogy jó dolgom lesz. 

Édesanyám nagyon örült. Terka néni gazdag volt, özvegy és gyermektelen, ki tudja, tán még 
ránk is hagyja mindenét, csak menjek. Én, bár meg voltam elégedve sorsommal, mégis 
örültem a változatosságnak. Ingerelt a gondolat, hogy a gazdag nagynéninél mily nagy kénye-
lemben fogok élni. Egy kicsit a trafikban álldogálni, hiszen az csak mulatság. 

Csak az az egy gondolat bántott, hogy mi lesz Janival: Meg is mondtam anyámnak. Az meg 
azt felelte, hogy most ugy sem házasodhatik, hát, ha nem látjuk egymást, az csak jó próba 
lesz. Hozzátette, hogy a Jani nem olyan legény, aki egykönnyen felejt. Belenyugodtam s 
mikor Jani átjött, majdnem vigan mondtam el neki az ujságot. Csak mikor láttam, hogy arcza 
mily fájdalmas kifejezést ölt, összeszedtem magamat s vigasztaltam. Mondtam neki, hogy 
majd visszajövök, talán gazdagon. Megvigasztalódott végre s a két szép kék szeme ugy 
fénylett, mikor kifestette a jövőt. 

Másnap pakkoltam. Elbucsuztam édesanyámtól, aki sirt s Janival kimentem a vasutra. Éppen 
jókor jöttünk, a vonat érkezett. Még csak megigértem Janinak, hogy gondolni fogok reá s már 
be kellett sietnem a vaggonba. Kihajoltam az ablakból. A vonat már indult. Ott állt Jani s 
intett kalapjával. A nap rásütött szőke hajára; olyan szépen egyenesen tartotta magát. Meg-
indultan köszöntgettem vissza. 

Csinos kis mezőváros volt az, amelyben a néném lakott. A főtéren állott takaros, tiszta háza. 
Néném öreges, jószivü asszony volt, nagy fehér főkötőben. Igen szivélyesen fogadott. Olyan 
jóságosan sürgött-forgott körülöttem, mintha nem is én jöttem volna ide az ő segitségére, 
hanem ő az enyémre. Nem is igen segitettem neki szegénynek. Első nap, hogy kiálltam a 
trafikba, hire ment, hogy ott vagyok s a falu legénysége tódult oda. Az üzlet nagyszerüen 
ment. A néném mosolygott és örült. De mikor azt kivánta, hogy a háztartásban is nézzek 
körül, akkor durczás lettem. Néném erélytelen, békeszerető asszony volt, nem igen erőltetett, 
kényszeritett, hanem csak elégedetlenül nézegetett körül s mormogott néha. 

Én meg csak piperéztem magam. Reggel kiálltam a trafikba s tereferéltem a legényekkel. 
Eljött a pék fia, magas, szőke legény; a mészáros fia, széles, tömzsi, piros. A patikus, az 
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üvegárus stb., de a legszebb, legderekabb volt köztük a nagyon gazdag »Sas«-vendéglősnek a 
fia. Hire volt ugyan, hogy félig-meddig vőlegény, de annyit forgott körülöttem s vásárkor 
akkora szivet hozott nekem mézeskalácsból, hogy azt hiszem, nálamnál okosabb leány is azon 
édes reményben élt volna, hogy egy szép napon »Sas«-vendéglősné lesz belőle. Esténkint 
kimentem a kapu elé. Odajött néhány leány és a legények s nevetgéltünk, énekelgettünk. Igaz, 
hogy ha azután bementem a házba, az öreg néni, ki a lámpánál a bibliából olvasott, igen 
elégedetlenül pillantott reám fekete szemüvege felett s némán véve lámpáját, aludni ment. Ej, 
gondoltam magamban, ugy tesz, mintha sohasem lett volna fiatal. 

Janira bizony alig gondoltam. Képe elmosódott emlékezetemben. 

Egyszer egy délután néném beszólitott a szobájába. Komoly arcza megijesztett. Leültetett 
magával szemben s kezdé: »Édesanyádtól szomoru hir érkezett, igen beteg. Azt akarja, hogy 
jer haza. Sajnálom a szomoru okot, de szivesen bocsátlak utra.« Meglepetve pillantottam reá 
könyeim közül. »Csodálkozol ugy-e? Elhatároztam már régen, hogy ha elbocsájtalak, hogy 
megmondom néked, mennyire nem feleltél meg várakozásomnak. Azt reméltem, hogy ha 
téged ideveszlek magam mellé, könnyiteni fogod öreg napjaimat. Segiteni fogsz a ház körül, 
esténkint fel fogsz olvasni nekem. Ha láttam volna, hogy megfelelsz, idehozattuk volna 
anyádat is. Ha valami derék legény megszeret, kiházasitottalak volna. 

E helyett ép ugy kellett dolgoznom, mint mielőtt jöttél. Vasárnaponkint sietnem kellett haza a 
templomból, hogy a pecsenye után lássak, mert te bizony délig is eltereferéltél a téren. Az 
igaz, a trafik mindig teli volt férfinéppel, de az hasznot nem hozott, mert oly rendetlenül 
vezetted a számadásokat s ugy össze-vissza hánytál dohányt és szivart, hogy inkább károm 
volt belőle. Az estéket, melyeknek ugy örültem, ismét egyedül tölthettem. Te künn fecsegtél a 
ház előtt s nekem fenn kellett maradnom, mig bejöttél, nehogy a szomszédasszonyok azt 
mondják, hogy kószálsz, amig én alszom. Eleget megszóltak hiábavaló kaczérkodásaidért a 
vendéglős fiával, kiről tudhattad, hogy vőlegény.« - Nem igaz, nem is törődik azzal a leány-
nyal! - kiáltám izgatottan. - »Akár törődik, akár nem - felelé néném, - holnap lesz az eljegy-
zés. Az öreg Hermann, a pék, kérdőre vonta a vendéglőst, hogy mi lesz már a fiatalokkal s az 
beszélt a fiával és holnap lesz az eljegyzés. Menj most a szobádba, hozd rendbe a holmiaidat, 
hogy holnap reggel utazhass.« - Ezzel a néném fölkelt s ott hagyott. Fölrohantam a szobámba 
s sirva vetettem magam az ágyra. Megszégyenitve és szerencsétlennek éreztem magam. 
Sokáig sirhattam, mert mire felpillantottam, már leáldozóban volt a nap. Gyors elhatározással 
lementem a kertbe s a keritésen át hittam a szomszéd fazekasnak félig hülye kis fiát, aki ott 
játszott a porban s megmondtam neki, menjen át Palihoz s mondja meg neki, jöjjön hátra a 
kertbe, mert sürgős mondanivalóm van. Türelmetlenül vártam. Nagysokára jött. Messziről 
láttam már, hogy rosszkedvü. Kalapja a szemére volt huzva. Mikor a keritéshez ért, haragosan 
mondá: »Micsoda istenadta ostoba gondolat volt az tőled, hogy azt a buta kölyköt hozzám 
küldöd izenettel s az egyenesen beront az ivóba s minden vendég előtt hangosan elkotyogja, 
hogy hivatsz. Mi jutott eszedbe, hogy igy nevetség tárgyává teszel. No hát mit is akarsz?« 
Roppantul megijedtem. Szórakozottságomban elfeledtem megmondani a gyermeknek, hogy 
sugva mondja az izenetemet, vagy hivja félre. Egész tervem dugába dőlt az által, hogy Pali 
ilyen mérges kedvében volt. Nem tudtam, hogyan kezdjem. »Pali - mondám végre, - édes-
anyám nagyon beteg, haza kell mennem.« »Elutazol?« - kiáltá Pali önkéntelenül, örvendő 
hangon. Ez az egy szó megmutatta nekem, hányadán vagyok. Pali kibékült Tinivel, a pék 
leányával s most örül, hogy elkerülök innen; ki tudja, tán félt, hogy nem tud uralkodni magán. 
Düh és fájdalom könyei tolultak szemembe. Fojtott hangon kérdém: »Örülsz, ugy-e, hogy 
nem leszek utadban, te, te szószegő!« »Ejha, hát mit igértem neked, hogy igy reám horkan-
tasz?« - kiáltá mérgesen. - »Nem mondtad-e nekem százszor, hogy szeretsz?« »Elmondtam én 
azt már sok szép lánynak« - felelé Pali hetykén; de azután szelidebben hozzátette: »No, 
legyen eszed, Panna, nem nekem való asszony lennél te. Nekem olyan kell, aki körülnéz a 
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házban, vigyáz mindenre, dolgos, takarékos; nem olyan, mint te, aki csak czifrázza magát. 
Hej, pedig százszor szemrevalóbb vagy te, mint az én szegény sápadt Tinikém. A jó, hű leány 
milyen szép dohányzacskót himzett nekem, még akkor is, mikor rá se néztem« - mondá 
lassan, gondolatokba merülve s egy csinos dohányzacskót forgatott kezei között. - »No ne sirj, 
Panna« - mondá azután s megfogta a keritésen nyugvó kezemet - »nem hiszem, hogy valaha 
szebb leányt lássak, mint amilyen te vagy, nem is foglak egészen elfelejteni soha, de tudod, az 
öregem, meg az igéretem...« »Hadd el - mondám mérgesen - adjon isten neked olyan boldog-
ságot, mint amilyent nekem szereztél.« Ezzel kirántottam kezemet az övéből s rohantam a 
kerten végig a ház felé, felvágtattam a lépcsőn, be a szobámba s ráborulva az asztalra, görcsö-
sen zokogtam. Nem tudom, azért-e, hogy igazán szerettem volna Palit, vagy csupán a meg-
aláztatás fájt oly nagyon. Mikor szürkülni kezdett, végre megnyugodtam. Felkeltem, kivettem 
a skatulyát, melyben az emlékeimet tartogattam s az ablakhoz mentem. Haragosan vettem ki 
belőle a szivet s ledobtam az udvarra a kutyaház elé. Ott feküdt az öreg Zsemlye a kölykeivel. 
Pár percz mulva a sziv szét volt tépve. Azután kiszedtem a klárist, szalagot s a szemétdombra 
hajitottam; a csirkék megcsipkedték s azután egy nagy sertés jött, megszaglálta s belegázolta a 
szemétbe. Megkönnyebbülten raktam vissza a skatulyát holmim közé. 

Másnap hajnalban utrakészen álltam néném előtt. A jó öreg asszony, ugy látszik, megbánta 
tegnapi kemény szavait. Szivélyesen bucsuzott tőlem, miután egy csinos bőrtáskát átadott, 
melyet élelmiszerrel rakott meg. Azután felültem a bricskára s az állomásra hajtottunk. Az 
egész falu mély nyugalomban volt, aminek igen örültem; a világért sem akartam volna Palival 
vagy akármelyik legénynyel találkozni. 

Az állomáson sok ember szeme megakadt rajtam. Nem is volt csoda. Szürke ruha volt rajtam, 
feszes fekete kabátka, melynek gombjai közül himzett kis zsebkendő kandikált ki és sötétpiros 
selyemkendő a fejemen. Utitársaim közt volt két leány, kik Bécsben szolgáltak. Annyit 
meséltek a nagy bérekről s uri jómódjukról, hogy alig értem rá hazagondolni, csak mikor 
Pestre érkeztünk, merültek föl egyenkint azoknak a képei, kiket viszontlátni fogok. 

Mikor lakásunk elé érve, a konyhába léptem, elcsodálkoztam annak elhanyagolt állapotán. 
Körülnézve, láttam, hogy hiányzik a szép nagy pléhedények legnagyobb része, a polczokon is 
alig volt egy-két rossz bögre. 

Ekkor bejött a szomszédné az udvarról: »Panna! Isten hozta! Jaj, de szép ruhája van s de szép 
lettél te... maga is!« De látva a kérdést szemeimben, hozzátette: »Ugy-e, édes Panna, szomo-
ruan néz itt ki minden. Lássa, szegény édesanyja már régóta beteg, de nem akarta megirni 
magának, mert tudta, hogy jó dolga van. »Hadd legyen mentül tovább«, mondta mindig s 
éldegélt, ahogy lehetett. El-eladogatott valamit a fölöslegesből, de most már ágyban fekvő 
beteg, most már szüksége van a segitségre.« Ezzel bementünk a szobába. Ebből is, mint a 
konyhából, hiányzott sok minden. Az alacsony ágyon feküdt édesanyám egészen soványan. 
Örömmel, gyenge hangon üdvözölt. A szegényes környezet, anyám elváltozott arcza össze-
huzta szivemet. Leültem az ágya szélére s simogattam édesanyám kezét. Ekkor kinyilt az ajtó 
s belépett egy megtört, sovány alak s örvendve felém tartott »Panna!« »Jani!« »Lehetetlen!« 
Önkénytelenül hátráltam. Jani szomoruan eresztette le felém nyujtott kezét. Leült egy 
zsámolyra s lassan, fájdalmas hangon beszélte el, hogy beteg volt, tifuszt kapott, nagyon 
rosszul ment a dolga, hogy most is nagyon gyenge, alig tud dolgozni. Azután felemelve fejét, 
mélyen fekvő nagy szemeivel kérdőn tekintett reám. Elértettem a kérdést, de nem akartam reá 
felelni, elfordultam. Jani mélyen felsóhajtott. 

Napok teltek el szomoruan, egyformán és én nem tudtam, hogy mihez fogjak. Édesanyám 
nem szerette, hogy a szobában legyek, azt mondotta, hogy a ruhámnak olyan erős levendula-
szaga van. Jani meg folyton lehorgasztott fejjel, szomoruan lebzselt körülöttem s nem szólt 
semmit, csak néha mondogatta: »Hej, ha nem volnék olyan szegény, olyan beteg...« 
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Nyomasztólag hatott reám az egész környezet. Itt is, ott is dolgozgattam valamit, de nem 
változtathattam meg semmit. 

Két-három hét mulva édesanyám meghalt. Sokat sirtunk, Jani, meg én. A néni pénzéből 
kikerült a temetési költség és még maradt is valami. Temetés utáni napon átjött az öreg Dorka, 
a szomszédasszony, s kérdezte, hogy mihez fogok kezdeni. Pesten nem akartam maradni, 
elhatároztam tehát, hogy megyek Bécsbe szolgálatot keresni. A szomszédné a fejét csóválta s 
tanácsolta, hogy inkább varrjak megint s várjam meg, mig Janinak jobban megy a dolga, aztán 
menjek hozzá. Jobb lesz ez, - mondá - mint a nagyvárosban kószálni s idegenek közt lenni. 
Nem akartam. 

Összeszedtem a holmimat, rendbe hoztam a dolgaimat s elbucsuztam a szomszédoktól. Mikor 
Janitól akartam bucsuzni, azt mondta, hogy elkisér az állomásra! Szótlanul mentünk végig a 
Kerepesi-uton, szótlanul üldögéltünk a váróteremben, mig a vonat megérkezett. »Isten veled, 
Panna« - mondá Jani tompán - »nézd, látod, hadd kössem a nyakadra ezt emlékül, tudod, hogy 
egészen el ne felejts« s ezzel kihuzott a zsebéből egy zsinórra füzött ezüstpénzt. Helyben-
hagyólag bólintottam. Jani ügyetlenül kötözte nagy kezeivel a zsinórt. Én a földre néztem. 
Egy meleg csepp esett a kezemre. Szivem összeszorult. Eszembe jutottak a szép napok, mikor 
még boldogok voltunk, Jani, meg én. Egy perczig azon gondolkoztam, ne mondjam-e neki: 
»Jani, tudom, hogy mit gondolsz, mit kivánsz, itt maradok.« Feltekintettem reá, láttam sápadt, 
beesett arczát, kék karikás szemeit, melyekből két nagy csepp gördült végig hegyes végü orra, 
kékes remegő szája mellett. A fellobbant szikra elaludt. »Isten veled, Jani« - mondám s meg-
szoritva kezét, megfordultam s a kocsi felé tartottam. Hátam mögött fuldokló hangon 
hallottam motyogni Janit: »Ha nem volnék olyan beteg, olyan szegény«. Kitekintettem a kocsi 
ablakán. Jani ott feküdt egy málhadarabon és görcsösen zokogott. Ekkor hozzálépett egy 
teherhordó s durván felrántotta: »Aludjék máshol, kend, ha részeg«, - orditá. Jani tántorgó 
lépésekkel hagyta el a perront. A vonat fütyült. 

Eszembe jutott a szép, daliás szőke Jani, ki egy évvel ezelőtt bucsuzott el tőlem s két 
szánakozó könycsepp gördült ki a szememből...« 

Kis szünet után a vénasszony folytatá. »Sok-sok mindenen mentem azóta keresztül. Amig 
szép voltam és fiatal, vigan éltem. Később egy gazdag, öreg mészárosnak lettem az esküdt 
felesége. Csak a pénze miatt mentem hozzá. Rosszul bánt velem. Ütött, vert. Ő maga meg 
ivott is. Mikor végre megütötte a guta, kitünt, hogy alig van valamije. Ismét egyedül álltam. 
Azóta mindig rosszul ment a dolgom. Most ismét hazakerültem Pestre. Itt is, ott is akad egy 
kis munka, abból tartom fenn magam. Néha erre jártam s mindig jól esett látni ezt a régi 
házat, emlékezni arra, hogy valaha fiatal voltam... Gyermekek játszottak az udvaron, egy 
fiatal asszony dolgozott az ablaknál. Minden oly békés volt, ugy szerettem nézni. És most ez a 
ház is le lesz bontva, csak én maradok meg, ki tudja meddig még...« 

Az anyóka szomoruan nézett körül. A közeli toronyóra hetet ütött. »Istenem, már hét óra, 
mennem kell, mert ha nem hordok vizet még este a kvártélyosnémnak, nem enged a ládán 
aludni s nem kölcsönzi oda a pokróczot!« »Láda, pokrócz!« - kérdem bámulva. - »No igen, ha 
nem hordok vizet, a földön kell aludnom.« »Hát nincs ágy?« - kérdém. »Oh igen, de csak 
azoknak, akik fizetnek érte. Én csak a szobáért tudok fizetni.« »Hát többen vannak benne?« - 
kérdem. - »Oh, néha tizen is. Egy mosóné, egy beteg varrólány, két hárfázó fiu, faczér cse-
lédek és még mások. Ma éjjel halt meg a mosóné kis leánya, annak viszem ezt a kis hónapos 
rózsát, hadd ültesse a kicsike sirjára. A kertésznétől kunyoráltam el, kihez mosogatni járok.« 

Mély szánalom fogott el a szegény teremtés iránt. Beleforditottam a tenyerébe a pénztárczám 
tartalmát. Nagy örömmel köszönte meg, azután még egyszer körülnézett s sebesen kitipegett a 
falak közül, ki a ködös utczára. 
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KOPOTT LELKEK. 

Elegáns, raffinált izléssel, de nem gazdagon berendezett női szalon. Murayné. (32 éves, de 
legfeljebb 24 évesnek látszik. Érdekes, keskeny, halvány arcz. Változó kifejezésü nagy zöld 
szemek. Rövid, egyenes orr. Határozott metszésü, puha piros száj. Lazán feltüzött hullámos 
barna haj, rozsdavörös reflexekkel. Nyulánk, hajlékony termet, bizarr, mandulazöld posztó-
ruhában. Mély althang. Kissé ideges mozdulatok.) Szalánczy. (35 éves. Igen elegáns szőke és 
jelentéktelen. Azon egyének közül való, kiket mindenki megszeret, de soha senki beléjük nem 
szeret. Kinos arczkifejezésekkel nézegeti gondosan manicurözött kezeit. Végre felveti jóságos 
szürke szemeit Muraynéra.) 

Szalánczy: Nagyságos asszonyom, látom az arczáról, hogy már régen kitalálta, hogy nem 
azért jöttem ezen szokatlan órában, hogy a tegnapi premierről referáljak, vagy elmeséljem, hol 
vacsorálnak többen, a Hungáriában, vagy Gentryben. Igen fontos, hm... kényes megbizatásban 
jöttem. 

Murayné (alig észrevehető, gunyosan, jókaró mosolylyal): Ah, oh, valóban. Hát csak rajta! 

Szalánczy (habozva): Zsadányi Zenó nagybátyja meghalt! 

Murayné (fagyosan): Isten nyugosztalja. 

Szalánczy: Vagyonát Zenóra hagyta. 

Murayné (kis redővel a homlokán): Reáfért. 

Szalánczy (meglepetve nézi Muraynét. Kis szünet után): Asszonyom nem hiszem, hogy ne 
tudná, miszerint Zsadányi a legjobb és legőszintébb barátom, kinek nincsenek előttem titkai. 
Tehát arról is van tudomásom, ami szivének legnagyobb öröme s egyszersmind a legnagyobb 
bánata. 

Murayné (idegesen dobol a karosszék könyöklőjén): És az... 

Szalánczy (melegen): Hogy önök szeretik egymást! 

Murayné (ajkába harap s hosszasan gondolkodva néz maga elé. Hirtelen felkapja fejét): 
Látom már, hogy valami igazán komoly mondani valója van. Elengedem a bevezetést. 
Rukkoljon ki vele egyenesen. 

Szalánczy (sértődve): Amint kivánja. Tehát mondtam már, hogy Zenó nagybátyja meghalt s 
egész vagyonát unokaöcscsére hagyta. Sajnos mindketten tudjuk, Zenó nagyuri módon élt s 
igen sok adóssága van. Ha tehát azokat kiegyenliti, nem marad neki több, mint körülbelül 
negyvenezer forintnyi tőke. 

Murayné: Ez Zsadányinak épp egy évre elég. 

Szalánczy (nekimelegedve): Igaza van. Csakhogy Zenó uj életet kiván kezdeni. Megunta ezt a 
léha életet. Észak-Amerikában van egy régi barátja, aki szintén könnyelmü élet után vagyona 
roncsaival odamenekült s most mint farmer marhatenyésztéssel szép vagyont szerzett. Ezen 
régi barátja már régóta buzditja, hogy kövesse példáját. Zenó reméli, hogy ha megmaradt 
tőkéjét belefekteti egy farmba, és szorgalmasan dolgozik, ugy igen gondtalan életet biztosit 
ugy magának, mint társnőjének. 

Murayné (meglepetéssel felpillant): Társnőjének? 

Szalánczy (érzéssel): Igen asszonyom társnőjének. Zsadányi egész jövőjét az ön kezébe 
helyezi. Ön elvált asszony, százszor mondta, hogy unja életét, mely volt férje pazarlása miatt 
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már nem is egészen gondmentes. Határozzon. Ha rászánja magát, hogy elkiséri Zenót s 
megosztja vele az uj élet örömeit és keserveit, ugy ő még ma felel barátjának, elintézi ügyeit s 
mint egy uj, egy boldog ember fordit hátat régi életének s a régi világnak. 

Engem bizott meg, hogy ezt önnek megmondjam, nehogy önkéntelenül is befolyásolja 
határozatát. Hogy szabadon válaszolhasson. 

Murayné (hallgat. Arcza lágy, mélázó kifejezést ölt. Ajkain szomoru mosoly játszik. Hirtelen 
hangos, dallamos, szünni nem akaró kaczagásba tör ki): Haha! Zsadányi mint farmer. 
Pompás! 

Milyen nagyszerüen nézne ki az ő nyulánk diplomata alakja a nyersvászon-zekében. Blazirt, 
szőke arczával a gyürött bur kalap alatt. Vékony lábszárain a goromba, sáros csizmákkal. 
Igazán érdemes volna elmenni ezért a látványosságért! 

Szalánczy (megbotránkozva): Ön nevet? Gunyolódik? Ez az ön válasza, midőn egy férfi egész 
életét, sorsát, szerelmét az ön lábai elé teszi? 

Murayné (lassankint megkomolyodva): Maga nagy bébé! Megbotránkozik a nevetésemen, 
pedig ez az egyetlen válasz, melyet erre a kalandos propoziczióra adhatok. Szegény Zsadányi! 
Farmernak akar menni. Egy olyan ember, ki, ha nem kaphatja meg a szokott illatszerét, hát 
beteg. Ki még a kabátját sem tudja felvenni egyedül. Ki nem tud egy lépést sem tenni olyan 
czipőben, mely nem Londonból való. Ilyen ember akar negyvenéves korában marhatenyész-
téssel pénzt szerezni! Beláthatja, hogy ezen csak nevetni lehet. 

Szalánczy: Ez mind csupa apróság. Erős férfiakarat legyőz mindent. 

Murayné: Az ám, erős férfiakarat. Hisz éppen ez az, amivel Zsadányi nem rendelkezik többé. 
Az ő jellemében minden csavar meglazult. Nemcsak az idegei koptak el. Elkopott a lelke is. 
Maga a szememre veti, hogy ő szeret és én nevetek. Dehogy szeret, azaz legalább nem ugy, 
mint azt egy olyan nagy gyerek, mint a milyen maga képzeli. Ő támaszt keres az én lelkem-
ben, azt hiszi bennem találná meg az erőt az uj életre, ha elkisérném. Melegedni kiván az én 
szerelmem tüzénél. (Sóhajtva): Pedig annál megfagyok majdnem magam is. 

Szalánczy: Tehát nem szereti Zenót? 

Murayné: Ő az egyetlen férfi, ki valaha érdekelt s valószinüleg szeretném is, ha tudnék egy-
általában szeretni. Ha nem volna az én lelkem is olyan kopott... Csodálkozik? Pedig ugy van. 
Ugy-e azt hiszi, hogy egy tökéletesen korrekt, rendezett körülmények között élő asszonynál 
az lehetetlen. (Szilajan felvetve fejét) Higyje meg kedves barátom, sokkal több érzést és 
áldozatot várhat egy férfi az olyan nőtől, kinek ő az ötödik szeretője, mint attól az asszonytól, 
kinek ő a harminczharmadik ártatlan flirtje. 

Látja mi már leánykorunk óta megszoktuk, hogy vigyázunk, nehogy valami »ostobaságot« 
csináljunk. Azaz ne engedjük, hogy a szivünk megszökjön az eszünkkel, mert hát ostobaság 
volna elszalasztani a jó parthiet egy kis érzelgősség miatt. Ugy-e? Ha aztán megcsináltuk a jó 
parthiet, ott áll a »convénançe« nevelésünk, elveink stb., miknek ujra meg kell hozni az 
áldozatot. 

De megmarad a hiuság és a kiváncsiság. Belenézni egy férfilélekbe, kicsit megbolygatni a 
nyugalmát, s ha érezzük, hogy egyik-másik esetben a mi nyugalmunk is veszélyben van, 
akkor óvatosan és biztosan lekoppintjuk a kis érzelemvirágocskának első rügyeit s még 
örülünk, hogy a mindennapi élet unalmában kis emóczióra tehettünk szert. A lelkiismeret sem 
nagyon bánt, mert tisztelet a kivételeknek, maguk nem is érdemelnek egyebet. De igy kopik el 
a mi lelkünk is lassan menthetetlenül... 
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Ugy-e belátja, hogy furcsa kis farmerek volnánk mi ketten? Biztosithatom magát, hogy 
Zsadányi nagy szerelme rögtön megcsappanna, ha engem kretonruhában látna kenyeret 
dagasztani s megvallom őszintén, hogy én sem tudnék lelkesülni egy izzadságát törülgető, 
kapadohányt pipázó marhatenyésztőért. 

Szalánczy (feláll): Tehát mit mondjak szegény Zenónak? 

Murayné: Mindent. És hogy estére várom teára. 

Szalánczy (meglepetten): És ön azt hiszi, hogy eljön? 

Murayné: Persze, hogy eljön. Ha nem is éppen az én kedvemért, de mert megszokta ezt a 
magas támlásszéket, az én kékvirágos csészéimet... Tessék? Azt hiszi, hogy haragudni fog? 
Dehogy fog, hiszen még haragudni sem tud szegény. Hisz olyan kopott a lelke, olyan kopott... 
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ZUZMARA. 

- Nagymama, adjon kérem valami szép babaruhára valót! - A jóságos arczu öreg asszony 
letette elnyűtt imádságos könyvét az asztalra, föltolta pápaszemét a homlokára s meglepetten 
nézett unokájára. - De Lilike, hisz a nagymama mindig fekete, meg szürke ruhában jár, 
honnan vegyen hát szép babaruhára valót? - De látva a kis leány csalódott arczát, vigasztalóan 
hozzátevé: - No, ne busulj, majd keresek a régi holmi között, hátha akad valami. 

A borzas franczia bonne bedugta fejét az ajtón. - Lilike, jőjjön uzsonnázni. - A kis leány 
tétovázott. - Eredj csak kicsikém, majd addig keresek valami szépet. - A kis leány kifutott. Az 
öreg asszony fölkelt kopott, nagy bőrszékéből, elővette kulcscsomagját s a nagy sárgarézzel 
kivert trümóhoz ment, fölzárta legalsó fiókját, kihuzta s kivett belőle egy nagyanyának 
attributumába, a török sálba kötött batyut. Visszatipegett előbbi helyére, még egy széket 
huzott maga elé, rátette a batyut s fölbontva, keresgélni kezdett. A batyu tartalma csupa 
rongyocska, szövetdarabka. Azt hiszem nem létezik női lény, kinek valamely almáriomában 
ne volna ilyen batyuja, mely utjában van, melyet un, de azért nem tudja magát elhatározni rá, 
hogy eldobja. 

Gyakorlott női szem rögtön meglátta volna, hogy a nagymama előtt fekvő fölbontott batyu 
egy szükebb viszonyok között élő nő garderobejának maradékait tartalmazza. Brokát, selyem, 
bársony, csipke nem igen volt közte, de annál több tartós, szürke-barna posztószövet, 
szintartómintás perkál stb. Az öreg asszony arcza egyre álmodozóbb kifejezést öltött. Hisz 
minden rongydarabka életének egy-egy szakára emlékeztette. A fekete krepp és fátyoldarab-
kák gyászesetekre, a kis piké és batiszt maradékok fiainak, leányának gyermekkorára. Az az 
egyetlen darab szürke brokát, melyet tisztelettel simogat végig, leánya esküvőjére készült 
ruhájának maradéka. Már-már a batyu tartalmának legaljára ért, s bizony az unoka számára 
vajmi keveset talált, midőn tekintete hirtelen megakadt egy kis rózsaszinü tárlatán fodrocskán. 
Arczát évtizedekkel megifjitó mosoly élénkitette meg. Maga elé tette a fodrocskát s nézte, 
nézte hosszan... Hogyne, hisz látta magát, mint husz éves szép leányt, abban a végigfodros, 
rózsaszin tarlatán ruhában. Mert szép, nagyon szép leány volt akkor a nagymama. Magas, 
nyulánk, éjfekete hajkoronával, melynek meglepő ellentéte volt a nyilt tekintetü szép kék 
szem. 

Emlékezett az alkalomra is, melyre a ruha készült. Szülővárosában jótékonyczélu hang-
versenyt rendezett az ottani nőegyesület. Le is jött a fővárosban átutazó nagy hegedüművész, 
de kisérője betegen érkezett meg. Az elnöknő személyesen jött két más hölgygyel felkérni a 
zongorázásáról városszerte ismert fiatal leányt, vállalná el a kiséretet. De ő szabadkozott. 
Menyasszonya volt már későbbi férjének, ezt hozta föl kifogásul. A meginterpellált vőlegény 
nyugodtan kijelentette, hogy tőle bátran zongorázhat a menyasszonya, csak azt ne kivánja 
senki, hogy ő is eljőjjön arra a konczertre, mert ő bizony nem ölt frakkot, úgyis elég unalmas 
lesz azt az esküvőre fölhuzni. 

Azután eljött a fiatal művész az összjátékot próbálni. Még most is maga előtt látja a magas, 
sugár, elegáns embert, azokkal a mélységes tekintetü, igéző, szép szemekkel. És zenéltek 
együtt. Nemcsak a hangverseny számait, sok-sok más darabot is egészen késő estig. A 
művész eljött másnap is, harmadnap is s mindennap forróbb kézcsókkal köszönte meg a fiatal 
leány szivességét. 

Elkövetkezett a hangverseny napja. Tomboló lelkesedésre ragadta játékuk a kisváros 
lakosságát. A művész kijelentette, hogy ennyi izléssel, finomsággal még nem kisérte őt senki. 
A hangverseny utáni banketnél egymás mellett ültek a viruló szép leány s az érdekes arczu 
művész. Még most is hallja azokat a kábitóan édes szavakat, melyeket az neki sugdosott. 
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Kérve-kérte ne temesse el fiatalságát, szépségét, tehetségét egy hétköznapi élet szürkeségébe. 
Jőjjön vele, legyen az övé. Fölviszi Bécsbe, ott még kiképezteti vagy egy évig, azután együtt 
mennek majd a világba, hóditó körutra... Része lesz boldogságban, szerelemben, dicsőségben, 
gazdagságban... Mintha csak olvasott volna a fiatal leány lelkében s kitalálta volna annak 
rejtett vágyát a nagyvilág, a változatosság után. Már-már beleegyezett volna a kalandos 
tervbe, hogy másnap velemegy hajnalban, titokban, a kis hátsó ajtónál vár majd a kocsi... 
Ekkor tekintete anyjának boldog, büszkeségtől ragyogó arczára esett, onnan apja, a derék 
sótárnoknak tiszteletben és gondban megőszült fejére s érezte, hogy nem képes szégyent 
hozni rájuk, nem képes öreg napjaikat így megkeseríteni. 

A művész elutazott egyedül, ő pedig két napig feküdt forró lázban. - A hangverseny fáradal-
mai, - magyarázgatta a gyanutlan anya a szomszédoknak. 

Egy negyedév mulva felesége lett tömzsi, egykedvü vőlegényének, kit ezalatt Pestre helyeztek 
át mint számtisztet. Házasságuk első évében a főváros által nyujtott élvezetek, egy-egy 
szinházlátogatás, hangverseny, egypár uj ismeretség, észre sem vétették vele a sivár ürt, mely 
lelkében volt. 

Tavaszszal született meg első kis fia. Ennek csak a fölöslegest kellett föláldoznia. A 
szinházat, hangversenyt, uj ruhát. Mikor megszületett a második, ez már a kényelemből, a 
szükségesből vitt valamit. A harmadik, a kis leány pedig egyenesen a nélkülözést hozta 
magával. A szegény asszonynak föl kellett hagynia mindennel, a mi egy kis örömet hozott 
életébe. El kellett válnia zongorájától, melyet kénytelen volt eladni. Föl kellett hagynia 
ismerősei látásával, hisz az az egyetlen fekete selyemruha, melyet a staffirungba kapott, már 
minden varrásnál kikopott, kifeslett. Keztyüje nem volt más, mint az az egypár fekete szövött, 
melyet egész télen át stoppolgatott. Férje mindezt igen természetesnek találta. Ha vissza-
gondolt saját gyermekkori otthonára, ugyanezt a képet látta maga előtt. Látta anyját, a korán 
megöregedett, rosszul öltözött, beteges asszonyt egy csomó rakonczátlan gyermektől körül-
véve, - zsémbelve, fáradni, dolgozni. Szerinte ez volt a nő sorsa. Hogy felesége a sklavi-
kordiumon klimprázzon« vagy tollas kalappal vizitákat csináljon, ezt egyszerüen fölösleges-
nek tartotta. Ha szórakozni akar, - mondá - álljon ki este a szomszédasszonyokkal a gangra 
tereferélni, ezzel még petróleumot is takarít meg. 

Ezt azonban nem tette meg, inkább ott ült nap-nap után a gyermekekkel a Muzeum-kertben az 
ingyenpadokon, mert nem tellett a három krajczár székpénzre és varrogatott. A mellette ülő 
dadák kopott ruhájáról s a gyermekek tiszteletlen magaviseletéről itélve, valami rosszul 
fizetett nevelőnőnek tartották, ő maga meg szégyelte őket fölvilágosítani. Mert bizony neve-
letlenek voltak a gyermekek. Apjuk mit sem törődött velük. Reggel, ha fölkelt, a gyermekek 
már iskolában voltak, későn és külön ebédelt, este későn jött haza kártyakompániájából, 
mikor azok már aludtak. Csak vasár- és ünnepnapokon látta őket s ekkor a sok fölmerült 
panasztól éktelen dühbe jött s jól elverte valamennyit, tekintet nélkül az elkövetett csintalan-
ságok arányára. A szegény asszony belátta, hogy ezzel nincs segítve s beszüntette a pana-
szokat. 

Szürke életének egyformaságát csak a gyermekek betegsége szakította meg itt-ott. Akkor meg 
éjjeleket virrasztott a lázas gyermekek mellett s még jobban kuporgatta a filléreket, hogy a 
lábbadozóknak a szükséges erős bort, malátasört s mi egyebet megszerezhesse. 

A gyermekek nőttek. A fiuk, kik egészen apjuk természetét örökölték, nagy kamaszok lettek, 
elkerültek hazulról s csak néha vetődtek haza vakáczióra, s anyjuk alig tudta elképzelni, hogy 
ezek a szakállas, vastaghangu idegen férfiak az ő fiai. Leányából egy feltünően csinos, kora-
fejlett, nyelves bakfis lett, a ki el volt rá tökélve, hogy férjet fog magának mielőbb. Fogott is. 
Egy vagyonos, fiatal ügyvédet, ki velük egy házban lakott s kivel a lépcsőn ismerkedett meg. 
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Az asszony most egészen egyedül maradt. Pihenhetett. De nem sokáig. Férje betegeskedni 
kezdett. Hosszu, kínos, fárasztó ápolást igénylő betegség után meghalt. Mikor ott állt az 
özvegy a ravatalnál, tisztán érezte, hogy bár fönntartóját, támasztékát vesztette el, azért a 
papnak szavai a koporsó fölött a lélek feléről, öröm s bánat megosztásáról, mind csak üres 
szó. Hisz annyira különböztek férjével mindenben, az élet legapróbb részleteiben, s oly 
közönyösen őrölték le életüket egymás mellett, hogy a pap dagályos, konvenczionális beszéde 
csak egy keserü, nagyon keserü mosolyt varázsolt halavány ajakára. 

A kis penziócskából nem élhetett volna meg egyedül s így boldogan fogadta leányának 
ajánlatát, hogy költözzék hozzájuk. Be is hurczolkodott egy pár kedvelt butordarabjával a 
tágas, világos udvari szobába. Szive tágult a gondolatra, hogy még van számára föladat. Hogy 
segíteni fog leányának a háztartásban, gyermeknevelésben, s a mellett sütkérezni fog a boldog 
családi élet verőfényes melegében. Szegény nagymama! A háztartásban hamar belátta, hogy a 
kényes, finnyás, divatos cselédek között az ő praktikus, régi divatu háziasszonykodása csak 
palotaforradalmakat idéz elő. Hát abbahagyta s a gyermekeket igyekezett magához szoktatni. 
Mesélt nekik. De ha elkezdte, mint ahogy szokta volt az ő nagyanyja is, hogy: »Volt, hol nem 
volt, még az óperencziás tengeren tul« stb., a modern, türelmetlen, ideges gyermekek rögtön 
közbeszóltak: - De hamar nagymama, hisz ezt úgyis tudjuk! - Elővette a bibliát s olvasott 
nekik. De a fiuk durczásan kijelentették, hogy azt úgyis tanulni kell az iskolában. Hát most 
már kártyákból házacskákat készített nekik. Ez eleinte tetszett, de azután megunták. Behoztak 
a szobájába egy sineken futó, csilingelő, spirituszszal fütött kis vasutat s azzal oly lármát, 
füstöt és spirituszszagot csináltak, hogy a szegény öregasszonynak két napra megfájdult a 
feje. Most már csak a kis leányokra fordította figyelmét. Vett szép fehér pamutot. A szakács-
nő vihogása ellenére sajátkezüleg, műértően kioperálta a pecsenyének levágott liba gégéjét, 
azt megszárította, egy pár szem kukoriczát tett bele, koszoruba hajlította s a fehér pamutot 
rágombolyította. A kukoriczaszemek csörögtek vigan, a minek a czélja az volt, hogy a kötni 
tanuló kis leány kiváncsiságból gyorsabban kössön. Elővette az idősebbik kis leányt, az ölébe 
ültette s kezeit vezetgetve, kötni tanította. De a kis leány sirt, nyafogott, s végre az anyja is 
odaszólt: - De, édes mama, hisz manapság úgy sem hord senki fehér kötött harisnyát. 

Szép tarka berlini pamutból, meggyöngült szemmel horgolgatott a gyermekeknek kézmelegí-
tőt, sált, sapkát, de mikor látta, hogy megköszönik ugyan szépen, de nem hordják soha, hát 
azzal is fölhagyott. A gyermekek mind ritkábban jöttek szobájába, s leánya odavetett meg-
jegyzése, hogy bizony még is csak bonnet kell fogadnia, mert a gyermekek nem igen szoknak 
a nagymamához, nagyon-nagyon fájt neki. 

Szomoruan, lehangoltan éldegélt szobájában. Egyszer a nyitott ajtón át véletlenül meghallotta 
leánya szavát, ki azon tanakodott férjével, hogy bizony, ha a fiuk nőnek, tanulószoba kell 
majd nekik, nem lehetnek többé együtt a leányokkal. Veje ezekkel a szavakkal vetett véget a 
vitának: - Hisz jó lesz majd a nagy udvari szoba, ha a nagymama nem lesz többé. - Mélységes 
keserüség töltötte el a szegény öreg asszony szivét, s bevallotta magának, hogy bizony 
legjobb lenne, ha ő nem volna többé. 

Most is ezek a kegyetlen közönynyel kiejtett szavak csengenek fülében, mialatt a kis rózsa-
szin fodrocskát simogatja, nézegeti. Végigpillant hosszu, szürke életén, mely csupa áldozat, 
csupa lemondás, melyet nem világított be egy kis napsugár sem. Hangtalan, egész testét meg-
reszkettető zokogással temeti fejét két kezébe, könnyei lecsordulnak sovány ujjai között, eres 
kezén végig s rácsöppennek az elnyűtt, sárgult lapu imádságoskönyvre s a rajta fekvő 
rózsaszin fodrocskára... 

A tiszteletben, kötelességteljesítésben megőszült, hetven éves öregasszony sir, sir... Siratja 
gyengeségét, gyávaságát, hogy akkor, husz éves korában nem volt bátorsága megszökni... 
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Az ajtó lassan fölnyilik. A kis unoka jön a babaruhára való rongyocskákért. Meglepetve 
megáll, mikor meglátja a zokogó öreg asszonyt. Tágranyilt szemmel, félrehajtott fejjel néz 
egy ideig s azután öntudatlanul megsejtve, hogy ez egy olyan bánat, melyet ő meg nem ért, 
melyen ő nem segíthet, gyorsan eltipeg s benyit az apja szobájába, a ki az iróasztalnál ülve ir. 
- Papa, - suttogja fontoskodva, - a nagymama sir. - Az apa fölpillant munkájáról, nagy füst-
felhőt fuj s vállat vonva megjegyzi: - Öreg asszonynak az is mulatság. 
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DÉR. 

- Igazán a Riviérára mentek telelni? Csak nincs valami bajod? Vagy talán Helén kisasszony!... 
- Szentgály ezredes kérdő pillantása Morgay tábornok piros, beretvált arcáról az őt kisérő 
bájos, fiatal leány üde arczára esett. 

- Ej dehogy, semmi bajunk sincs. Csak tudod, rettentően meguntam ezt a pesti locs-pocs telet. 
Aztán, megvallom őszintén, a magamfajta penzionátus katona csak akkor érzi magát igazán 
penzionáltnak, ha paraplét kell vinnie, meg kalocsnit kell fölhuznia. Gyülölöm a paraplét. 
Szököm előle. Ha tavaszszal ismét kisüt a nap, visszajövök. 

- És hol fogsz állandóan megtelepedni? 

- Szan-Rémóban. Egy pár barátom is odajön s legalább lesz egy kis whist. 

- Szan-Rémóban?! - Az ezredes szép férfias arcza fölragyogott. - Oh, édes barátom, ott van a 
fiam is, Lulu... 

- Mi a csoda, a kadét? 

- Igen, szegény fiu, ugy látszik, az anyja tüdejét örökölte. Elleneztem is nagyon, hogy a kato-
nasághoz menjen, de nem lehetett vele birni. Weisskirchenben ott még csak győzte. De most, 
hogy be van osztva az ezredhez, a nagy őszi hadgyakorlatoknál nem birta ki a lovaglást... Hát 
el kellett küldeni délvidékre. Én nem lehetek vele, - tevé hozzá szomoruan - a szolgálat, 
meg... 

- Nyugodt lehet ezredes ur, - szólalt meg csengő althangján a tábornok leánya, - majd 
vigyázok rá én. - S abban a meleg, férfias kézszoritásban, melylyel Szentgálytól bucsuzott, 
volt valami olyan megnyugtató, hogy az ezredes valóságos megkönnyebbülést érzett. 

Morgayék nyolcz nap mulva már ott ültek Szan-Rémóban, a Via Vittoria Emanuelén, egy 
nem éppen fényes, füstös kávéházban. A tábornok nagy bosszuságára ugyanis megérkezésük 
első napján esős, szeles időt találtak. A sétáról persze mihamar lemondtak. Minthogy pedig az 
öreg ur semmi áron sem akart megmaradni a hôtel kényelmes, szép olvasótermében, melyben 
- állitása szerint - az emberek ugy járják körül az ujságokkal megrakott nagy asztalt, suttogva, 
tipegve, mint egy ravatalt, - s ez őt idegessé teszi; tehát nem maradt egyéb hátra, minthogy 
Helén elkisérje egy fölfedező utra, nyilvános kávéház után. A tábornok dorombolt, mint egy 
vén kandur, mikor kényelmesen elhelyezkedett egy kis márvány asztalkánál és beszivta a 
megszokott füstös levegőt s körülötte zsongtak az emberek, csörrentek a csészék, koppantak a 
billiárdgolyók. Csak az elébe tett olasz és franczia ujságoknak nem tudott örülni. Mint 
szenvedélyes kártyás, jobbnak látta diszkréten átkibiczelni a kártyázó szomszédok asztalához. 
Helén szórakozottan lapozgatott s közbe-közbe végigfuttatta tekintetét a zsufolt kávéház 
lármás vendégein. Szeme megakadt egy szép, szőke ifju arczán. Ott ült épp a bejárattal szem-
ben, egy oszlop alatt. Vagy tizenkilencz-husz éves lehetett. Puha, keskeny, leányos arczocs-
kájával emlékeztetett a reichstadti herczeg arczképeire. Még az az ezüstös, szőke selymes 
hajtincs is ott lógott a homlokán. Ott ült a legnagyobb légvonatban és köhögött... 

- Papa, nézd ott azt a kadétot. - Morgay fölocsudott megfigyeléséből. 

- Mi az? He? Kadét? Hol? Ah-á látom! No és aztán? 

- Papa, ugy köhög szegény. 

- Köhög? Hát persze, hogy köhög, ha nem köhögne, hát nem volna itt. - Erre ujra a kártyázók 
felé akart fordulni. 



27 

- De papa, talán ez a Szentgály fia. Közös hadseregbeli uniformisa van. Az ezredes ugy kért, 
hogy vigyázzunk rá, és ott olyan léghuzam van, ahol ül. 

Morgay figyelmesebben nézte az ifjut. 

- Igaz a, egészen hasonlit a szép Szentgálynéra. Hej, de szép asszony volt! Hjaha... No, 
idehozom. - Ezzel, merev kavallerista lábain balanszirozva hatalmas felsőtestét, ellépegetett a 
kis kadét asztalához. 

- Öcsém, nem vagy te a Szentgály Béla fia? Mi? Az vagy? no örülök. Hát akkor gyere. Ott a 
sarokban ül a leányom és ott nincs czúg. 

Az ifju kipirulva követte az előtte törtető öreg urat. 

- Ne, itt a kadétod. - Leányom, Helén. - Most aztán hagyjatok békét. 

A kis Szentgály leült Helén mellé, ki sötét, buzavirágszinü szemét rávetve, szemrehányón 
mondá: 

- Hogy ülhetett ilyen köhögéssel épp az ajtó elé? nem volt más hely? De hát az ilyen füstös 
kávéház se magának való. Hol lakik? 

- A Hôtel des Anglaisban. 

- Ni, mi is! Hogy nem láttam a table d’hôtenál? 

- Most egy-két napig fönt ettem a szobámban, untam a table d’hôteot. 

Helén nem szólt semmit. Egy tekintet a fiu cserepes ajkaira világosan megmagyarázta neki, 
hogy láza volt szegénynek. A kadét czigarettatárczát vett elé. 

- Dohányzik? - kérdé Helén, - s mit szól a doktor? 

- Megtiltotta, de hát ugy unatkoztam, hogy nem birtam leszokni. 

- No, most mehetünk egy kicsit járni, - proponálá a tábornok, konstatálva, hogy az utcza föl-
száradt. Fölkerekedtek. Az ajtóban Helén megállitá a kadétot, ki vállára vetette köpönyegét. 

- Csak bujjon bele a köpönyegbe, ki látott ilyen könnyelmüséget. 

- Köszönöm, kis mama, - mosolygott a szép szőke fiu. 

- Elfogadom a kis mamát, de engedelmeskedni is kell, Lulu. 

Másnap remek, szép idő volt. Helén a hôtel kertjében reggelizett s a szoba leánynyal lehivatta 
Szentgályt. 

- Képzelje, - szólt hozzá nevetve, - megérkezett a papa két barátja s mindhárman elmentek 
abba a csunya kávéházba reggelizni. Fölüzentem magáért, Lulu, hogy ne legyek egyedül. 

Lulu hálásan csókolt kezet. Leült s kitöltötte kávéját, melyet utána hoztak. Helén fölemel-
kedett székéről s benézett a fiu csészéjébe: 

- Na persze, ilyen barna kávét akar inni, mint egy őrmester, ezt nem engedem. 

Ezzel visszatöltötte a kávé felét s a tejesibriket teljesen kitöltve, ismét odatolta a csészét 
Lulunak. Ez durczásan kanalazott. Reggeli után ismét elővette a czigarettatárczát. 

- Unatkozik most, Lulu? 

- Isten ments, milyen gondolat! - tiltakozott élénken. 

- No, mert czigarettázni akar? 

A fiu zavartan csusztatta vissza a tárczát zsebébe és többé elő nem vette soha. 
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Morgay tábornok roppant kényelmesnek találta, hogy órákig whistezhet barátaival s nem 
kellett törődnie azzal, hogy azalatt mit csinál Helén. - Hiszen vele van az a gyerek, majd 
sétálgatnak, elszórakoznak. Csak néha bosszankodott, ha valami nagyobb sétát tervezett s 
Helén azzal állt elő, hogy Lulunak megárt, nem birja ki stb. 

- Ugyan mit hurczolod mindig magad után azt a beteg szarkát, - mormogott ilyenkor, - még 
egy tisztességes sétát sem tehet az ember miatta. 

De Helén szemrehányó tekintete elhallgattatta. 

Igy esett tehát, hogy mindig együtt lehetett látni a magas, barna, viruló szép leányt, elegáns, 
egyszerü, fehér angol ruháiban, matróz kalapjával, mellette a nyulánk, sápadt, szőke fiut. 
Nemsokára meghozta Helén gondoskodása a kivánt eredményt. Lulu arcza kissé megszinese-
dett, kinzó köhögése elmult s az elébb oly fáradt tekintetü, szép szürke szemek ismét vidám 
életkedvvel ragyogtak a világba. Csak akkor borult el a fiu arcza, ha a hôtelbeli ismerős urak 
közül egyik-másik figyelmeskedni kezdett Helén körül, mind amellett, hogy a fiatal leány 
föltünően került minden ismeretséget. De Helén oly hüvösen fogadta ugy a gazdag, fehérképü 
hollandi gyáros virágait s az elegáns porosz attasé pralinéit s oly jóizűen nevetett félszeg-
ségeiken Luluval, hogy ez csakhamar megnyugodott. Mikor pedig megtiltotta neki a tánczot 
és rekompenzáczióképpen megigérte, hogy szintén nem fog tánczolni, s meg is tartotta szavát, 
oly boldog volt, hogy alig lelte helyét. 

De mult az idő s elérkezett a nap, melyen Lulu szomoruan jelenté be Helénnek, hogy kezelő 
orvosa gyógyulását teljesnek nyilvánitotta s most haza kell mennie, vissza ezredéhez. 

- És még atyámnak is megirta a vén gézengúz, hogy hazamehetek, - dühöngte. 

- És maga ennek nem örül? - kérdé a leány csodálkozva. 

- Nem én, felelé a fiu durczásan. - És képzelje, azt prédikálja a vén kuvik, hogy ne maradjak a 
katonaságnál, különösen a lovasságnál, hogy ez nem nekem való. No persze! Magát meg 
roppantul megdicsérte, kis mama, - tevé hozzá lágyan. - Azt mondta, hogy a gyógyulásomat 
nagyrészt a Fräulein Schwesternek köszönhetem. 

Helén fölkaczagott, Lulu pedig forrón megcsókolta szép, formás fehér kezét. 

- Jőjjön, fejezzük be legalább a megkezdett tengerparti skizzét, - indítványozá Helén az 
elkedvetlenedett fiunak. - Vigye a festékes dobozt, én viszem a mappákat. 

Megindultak a tengerpart melletti uton s csakhamar elhagyták a sétahely látogatottabb részét. 
Helén szórakozott volt s vigan dudolt magában. 

- Maga olyan vig, mintha annak örülne, hogy leráz a nyakáról. 

- Ugyan, Lulu, hogy mondhat ilyet, nagyon fog nekem hiányozni az én kedves pajtásom, - 
mondá a leány melegen. - No, de itt vagyunk, segitsen fölütni a táborunkat. 

Kivették a kis vitorlavászon-tokokból az összecsukható zsámolyokat, beszurták a földbe a 
napernyőt s hozzáláttak a festéshez. Helén buzgón dolgozott, Lulu pedig nyugtalanul für-
készte arczát. 

- Kis mama, maga örül valaminek, miért nem mondja meg? - Helén letette az ecsetet. 

- Maga veszedelmes egy lélekbuvár. Igaza van, nemcsak örülök, hanem boldog vagyok! - 
Lulu, maga az én legjobb barátom, majdnem azt mondtam, barátnőm. - Lulu elfintoritotta 
arczát. - Magának elmondok mindent. - Ezzel kivont zsebéből egy papirlapot. - Látja, ez a 
sürgöny okozza jókedvemet. - Fölbontotta és a levegőben lobogtatta. 

- Megválasztották, Lulu! 
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- Kit? - kérdé a fiu gyanakvón, aggódón. 

- Vághfalvy Györgyöt! Az én Györgyömet, a kihez a papa nem akart hozzáadni, mert nem 
katona, csak rezervista s a »czibil« állása is derogált neki, mert ügyvéd, papa szerint 
»prókátor.« Az ő szemében csak képviselő vagy földbirtokos egyenrangu a katonával. Nos, 
hát György föllépett képviselőjelöltnek otthon a megyéjében, a hol öcscse vesződik családi 
birtokuk maradékával, - a többit gavallér apjuk rég elverte, - s meglett harmincznégy szó-
többséggel. Most nem lehet kifogása a papának! György azt irja, hogy csak elintézi a leg-
sürgősebb ügyeit s aztán idejön, s megkéri tőle kezemet. Mekkorát fog nézni a papa, hiszen 
csak azért hozott ide, hogy Györgyöt ne lássam, elfelejtsem. A pesti télről szóló nóta csupa 
lári-fári! 

Helén neki volt dőlve egy fa törzsének s mosolyogva maga elé nézve beszélt, beszélt jövő-
jéről, boldogságáról. Észre sem vette, hogy mellette az a nyulánk fiu, hogy görnyed össze, 
keskeny arcza hogy fakul halálsápadttá. Szegény Lulu maga elé bámult s az alkonyuló bibo-
ros ég alján ott látta Vághfalvy György deli, vállas alakját, sötét, férfias arczát, izmos kezében 
a fényes, kivont karddal, mint a hogy százszor látta a szakasz élén, hisz a hadgyakorlatoknál 
az ő ezredénél volt behíva, mint tartalékos főhadnagy. Azután végignézett a saját vézna alak-
ján, gyönge, fehér kezén, s ugy összeszorult a szive. Átkozta fiatalságát, gyöngeségét, átkozta 
a sorsot, mely oly önkényesen rendelkezett vele. Tehetetlen dühében, fájdalmában össze-
vissza harapta szegény, sovány kezét... 

- Ugy-e, gyakran fog hozzánk jönni, Lulu, - kérdé Helén. 

Nem kapott választ, csak egy vékony, fájdalmasan nyöszörgő hang ütötte meg fülét. Meg-
fordult. 

- Lulu!?! 

Ekkor kitört a visszafojtott zokogás a fiuból. 

- Oh, kis mama, mért nem hagyott inkább meghalni! 

Ott feküdt a füben, feje a földbe ásva s keskeny válla csak ugy remegett. 

- Lulu, az Istenért! 

De a fiu daczosan, akaratosan tolta le fejéről, rázta le válláról a rémült leány szeliden 
simogató kezét s csak zokogott fuldokolva, kínosan, szivettépően... 

Midőn Morgayék két hónap mulva hazajöttek Pestre, első látogatójuk volt Szentgály ezredes. 

- Első sorban gratulálni akarok a szép menyasszonynak, - mondá összeverve sarkantyus 
bokáit s meghajtva magát Helén előtt, - de főleg azért jöttem, - s kinyujtá mind a két kezét a 
fiatal lány felé, - hogy őszinte, nagy hálámat fejezzem ki mindazért a jóért, a mit a fiamnak 
tett. Lulu is küldi szerencsekivánatait, - folytatá helyet foglalva a Morgay által kinált karos-
székben, - s emlékül küldi ezt, - itt attilája zsebében kotorászva, egy selyempapirba burkolt 
kis tárgyat vett elő, s azt ügyetlenül kihámozva a sok gyeplőfogástól megmerevedett ujjaival, 
átnyujtá Helénnek. Egy kis email Madonna-kép volt, vékony aranylánczon. - Ő maga nem 
jöhet, szegény, - tevé hozzá szomoruan. Helén ijedten nézett föl. 

- Csak nincs rosszul? 

- Nem, semmi baja, csak hm... egy hónap óta ott van az egri szemináriumban. 

- Mi a szösz! - lármázott Morgay, - csak nem lesz pap?! 

- De bizony az lesz... Amikor visszajött Szan-Rémóból, komoly volt és gondolkozó s egy szép 
napon azzal állt elő, hogy ugyis mindenki lebeszéli a katonai pályáról, hát engedjem meg, 
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hogy belépjen a szemináriumba. Nekem, vén katonának bizony nagyon rosszul esett. De más 
pályáról hallani sem akart, hát mit tehettem. Most ott van. Tegnap látogattam meg. Olyan 
szép volt az a gyerek abban a kék szoknyában, a szőke hajával. Ugy hasonlitott az anyjára, 
olyan volt, mint egy kis szent... 

Az ezredes összekulcsolva kezét a térdein, lehajtott fejjel bámult maga elé. 

- Ja, haj, - dörgé Morgay, - nekünk kevés örömünk lehet a gyermekeinkben. A tied katona 
helyett pap lesz, az enyém meg, nem elég, hogy lány, - hanem még czibilhez is megy 
feleségül! Hát te meg mit pityeregsz? 

Szentgály föltekintve, látta, hogy Helén kezében tartva a kis medálliont, hiába igyekszik a 
szemeiből alápergő könyeket visszatartani. 

- Hisz én nem mondtam a vőlegényedről, - szabadkozott fészkelődve az öreg tábornok, - 
általában azt tartom, hm, hogy minden leány olyan férjet válaszszon, - szivarra gyujtott, 
várva, hogy majd más elvégzi helyette a bölcsmondatot. Flap, flap, - a gyujtó lángja kétszer 
magasra fölcsapott, a többi meg hallgatott. - Olyat, amilyet kap, - végzé be aztán a tábornok 
gyorsan. 

Szentgály ezalatt élesen, kérdőn nézett a leányra, igyekezve fölfogni tekintetét. De Helén 
lesütötte szemét. Szentgály keze kardja markolatára szorult, szemöldöke összeért villogó 
szeme fölött. Helén mintegy érezve az üldöző tekintetet s megértve a kérdést, büszkén, bátran 
fölvetette kis fejét s szomoruan, szemrehányón nézett az ezredesre könnyes szemével. Szent-
gály elrestelte magát. Belátta, hogy igazságtalanul vádolta ezt a derék, szép leányt könnyelmü 
kaczérkodással. Szép, szürke feje lehanyatlott, sürü, deres bajusza megremegett. Átnyult 
Helén kezéért s szeliden, bocsánatkérően simogatta. 

Morgay meg azt konstatálta magában, hogy az ő Szentgály barátja vénül, mert olyan érzelmes 
pofákat vág. 
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DÉLIBÁB. 

Igen, igen, kedves mester, ön kétségkivül nagy művész, de látja, kedves mester, azt tartom, 
Magdolna vállai... nagyon fedetlenek. S az a férfialak ott, oh kérem, gondolja meg csak... és 
azok az angyalkák... Oh, oh... A zárdában fiatal leánykákat nevelünk, kedves mester, azoknak 
a szemeit kimélni kell. Ugy-e kérem, lehet egy kis ruhát festeni mindezekre. Holnapután jön a 
püspök bérmálni, addig ugy-e készen lesz? Én bizom önben. Isten önnel, kedves mester, az ég 
áldása legyen munkáján! 

Az apácza-fejedelemnő mélyen meghajolt a főoltár előtt, édeskés mosolylyal bólintott a fiatal 
festő felé s két lesütött szemü olvasót pergető kisérőjével zajtalanul suhanó járásával a kijárat 
felé tartott. A templomajtóban még egyszer megvillant a három fehér vállgallér, meglebben-
tek a fekete fátyolok s a fiatal festő egyedül maradt. 

- Uh, a szent skatulya - morgá összeránczolt homlokkal - csak legalább ne mosolygott volna 
hozzá, úgy megvásott tőle a fogam, mintha vadalmába haraptam volna. - Kelletlenül szedte 
föl palettáját és ecsetjét s ujra fölmászott a létrára, melyet a fejedelemnő látogatása miatt volt 
kénytelen elhagyni. De nem volt kedve dolgozni. Csakhamar az egyik pillér tetején álló szent 
Antal áldólag előrenyujtott kezére tette palettáját s leülve a létra tetején, fölhuzott térdeire 
támasztva könyökeit, rosszkedvüen bámult munkájára, a majdnem bevégzett menyezetfest-
ményre. 

- Aztán dolgozzék az ember valamit kedvvel, ambiczióval, - morgá. - Mily szépen osztottam 
be a szinhatásokat. Magdolna vállaira oly büszke voltam, olyan Palma Vecchiósak voltak, a 
katona izmai oly Michel-Angelósak, az angyalkák testének hússzinei oly pompás szinfoltokat 
képeztek! És most tessék, nehogy egy csomó hófehér liba ájtatos szeme megbotránkozzék, 
kénytelen leszek Magdolna vállaira egy fésülőköpenyt borítani, a katonára Jägeringet huzni, 
az angyalkákra meg uszónadrágocskákat adni. Eh nem ér semmit a megrendelt, a kötött munka. 

A fiatal festő sóhajtva turkált sürü gesztenyebarna fürtjeiben. Eszébe jutott, hogy nagybátyja, 
a plébános, akinek a révén kapta a megbizást a templom freskóinak elkészítésére, bizonyosan 
a fejedelemnőnek fog igazat adni. Ugyis haragszik reá a signor Scarpera a polgármester 
gyönyörü fekete leánya miatt, ki az arczképét akarta vele megfestetni. Ettore előre örült a 
remek modellnek. De a leány egy világért sem akart ülni rendes festői, ingvállas, korall-
gyöngyös öltözetében, hanem rémítően szabott fekete luster ünneplőjében, szépen hátra-
olajozott bajjal, keményített rüssel a nyaka körül. Nagy sértés lett a dologból. A szép Gigia 
majd kisírta mind a két szemét, hogy a pittore azt hiszi, hogy ő egy parasztleány, pedig ő egy 
»sióra«, kinek joga van kalappal menni a templomba. S így járt Ettore mindig. 

Oh, ha azt festhette volna, ami után vágyott! Szép, előkelő nőket, harmonikus mozdulatokkal, 
velök született grácziával, kik finom, fényes szövetekbe vannak öltözve. Olyanba, mint 
aminőt boldogult anyja őrizett hajdanában oly féltékenyen a kis zöld fakofferben, mely ott állt 
szegényes szobájuk sarkában. Emlékezett reá még tisztán, hogy kisfiu korában, mint volt 
elvakítva, midőn anyja, a hosszas unszolásnak engedve, az örökké zárt ládikát fölnyitotta s 
kivette belőle azt a holdsugarakból szőtt fényes fehér szövetet. Menyasszonyi ruháját, melyet 
a grófnétól kapott, kinek komornája volt, mielőtt hozzáment a részeges díszletfestőhöz, aki 
akkor még csinos, vidám ficzkó volt s magát nagy művésznek tartotta. 

Ezen ezüstfényü szövet hatása alatt keletkezett Ettore azon vágya, hogy egyszer megfesthes-
sen egy szép, halvány, szőke előkelő nőt olyan fehér ruhában fehér medvebőrre tett lábacs-
kákkal, fehér selyempárnás támlásszéken. 
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Kelletlenül simította végig homlokát, mert eszébe jutott egy kínos és nevetséges epizód, mely 
szinte ezen régi álmával függött össze. 

Párisban volt. Ettore a többi fiatal festő zajos, bolondos életét élte. Egy napon barátaival a bal 
Mabilleba ment. Ott föltünt neki a többi kaczagó, hangos kedvű nők között egy nyulánk, 
halvány, szomoru szőke leány, ki csöndes magaviselete által sokkal előkelőbbnek látszott 
tarkaruhás dévaj társnőinél. Ettore megismerkedett vele. Nini Michonnak hítták. Fehérvarrónő 
volt egy nagy üzletben s először volt ilynemű mulatóhelyen. Csakhamar megbarátkoztak. A 
szelid, szomoru leány nagyon tetszett Ettorenak. Nem is akarta, hogy más legyen, mint szelid 
és szomoru, mert akkor nem hasonlított többé dédelgetett álomképéhez, a fehér asszonyhoz. 
Szegény kis Nini Michon pedig oly büszke volt erre a hasonlatosságra. 

Egy nap Ettore eladott egy csomó hirtelen, genialisan kefélt tájképet. Rohant a pénzzel a Bon-
Marchéba, vett fehér, fényes, puha selymet. Két frank húsz czentime volt méterje. A szövetet 
meg odaadta Nininek. 

- Varrd meg szépen, elegánsan, mint a hogy az urinők járnak, azután majd lefestelek benne s 
végre... végre meg fogom teremthetni a fehér asszonyt. 

Elvitte Ninit az operába a harmadik emeletre, hogy nézzen be a páholyokba, lesse el mint 
öltözködnek, ülnek, mozognak a valódi úri nők. Szegény Nini sohasem volt még szinházban; 
a csillárok fényétől s a zenétől úgy el volt kábulva, hogy bizony azt sem tudta volna meg-
mondani, hogy van-e még rajtuk kivül ember a szinházban. Ettore pedig folyton zavarta 
mennyei élvezetét, folyton figyelmeztette őt valami szép nőre vagy ruhára. A darab befejezése 
előtt már fölzavarta s magával vonszolta a lépcsőházba, hogy lássa levonulni és kocsiba 
szállani a páholyok publikumát. 

Ettore lázas izgatottsággal várta, hogy Nini megvarrja a ruhát. Addig is előkészületeket tett. 
Egy ódondásznál vett egy magastámlájú molyette gobelinszéket aranyozott faragásokkal. Egy 
végeladásnál egy darabka angorautánzatú szőnyeget. A sarki kis piszkos kávéház tulajdonos-
néjától kölcsönbe kunyorálta azt a poros műpálmát, melylyel a háttért diszítette. 

Végre Nini is bejelentette, hogy elkészült, másnap jön. Ettore alig győzte várni. Elébe futott a 
lépcsőn, gyöngéden fölvezette, összecsókolta, múzsájának nevezte. 

Nini boldog volt. Leoldotta kis fekete csipkekendőjét fejéről, levetette nagy zöldkoczkás eső-
köpenyét s leste a hatást. Ettore vadul fölüvöltött. Ott állt Nini, szép szőke selyemhaja mint a 
báránybunda, oly göndörre volt fölsütögetve s feje tetején egy hegyes kis tornyocskába csa-
varva. S a ruha, az a megálmodott lenge, nemes redőzetü öltöny egy szűk tok, csupa fodrocs-
kával s apró rikító piros szalagocskával diszítve. A festő remegő kezekkel kereste meg 
rozsdás ollóját s a megijedt leányra rohanva levágta, letépte a kis ostoba csokrokat. 

- Ezt nevezed te elegánsnak - dühöngé, - hogy nem fájt a szemednek ez az ocsmányság! S 
hogy vagy fésülve, mi jutott eszedbe? 

- Lolotte fésült meg, a fodrásznő, aki annyi előkelő nőt fésül. 

- Előkelőt, ugyan kit? 

- A gazdag péknét itt az utczában például, aki mindig oly remek frizurával ül a kasszánál. 

- Haha, persze, az egy roppant előkelő dáma - sziszegte Ettore epésen. - No de hát próbáljuk 
meg mégis, ha már itt vagy. Gyere. 

Ezzel az aranyozott támlás székbe ültette, elrendezte a háttért s meghagyta neki, hogy üljön a 
lehető legkényelmesebben. A szegény ijedt leány annak tudatában, hogy vadonat uj drága 
ruha van rajta, úgy ült, mint egy bot. Ettore mérgesen rángatta, igazgatta, azután hátra lépett, 
hogy áttekintse az összhatást. 
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Ekkor látta csak az egésznek kegyetlenül nevetséges voltát. Az ijedt arczu leány kisírt sze-
mekkel, agyondolgozott vörös kezeivel, melyekkel görcsösen a szék karfáiba támaszkodott, a 
fehér selyemruha alól kikandikáló durva bőrczipőivel annyira távol volt azon képtől, mely 
lelkében élt, hogy dühében sirni szeretett volna. Odarohant a remegő leányhoz, durván föl-
rántotta, szidta, lökdöste, az pedig csak nézett reá ijedten, szepegve, mint a kutya, ki nem érti, 
ha gazdája valami kegyetlen rosszkedvében megrúgja. 

- Te, te vöröskezü grófné, te - hörgé Ettore magánkivül, összeszorítva a leány kezeit. - Ezzel a 
kinai frizurával - itt megragadta a hajtornyocskát, hogy a leány fölsziszszent fájdalmában - ha 
tudnád, hogy mily szép vagy vele s mily előkelő! 

Nini szemeiben hirtelen az értelem lángja villant föl. Fölegyenesedett, kiszabadította magát 
Ettore kezeiből s fájdalmas, lassú hangon mondá: 

- Ne ránczigálj, ne lökdöss, én most már úgyis mindent tudok. Te nem engem szerettél, csak 
azt, hogy szőke vagyok, gyenge s fehér az arczom. Nem is nekem vetted ezt a szép ruhát, 
hanem csak azért, hogy hasonlítsak benne ahhoz a fehér asszonyhoz. Itt a fehér ruha, nem 
kell, visszaadom, én pedig elmegyek. 

Szinte fönséges volt az a mozdulat, melylyel a szegény csalódott leány levetette a megtépett 
ruhát s azzal a bizonyos tisztelettel, melylyel a mindig szűksorban levő asszonyok viseltetnek 
új és drága holmi iránt, összehajtogatta szépen, végigsimította s letette a keskeny, kopott 
szőnyeggel leterített divánra. Azután rövid karton-alsószoknyája s olcsó szürke miederje fölé 
húzta zöldkoczkás porköpenyegét, fölborzolt frizurájára, melynek büszke tornyocskája melan-
kolikusan fityegett féloldalt, reáborította kis fekete csipke-kendőjét s lassan megindult az ajtó 
felé. Ettore az ablaknál állt s dobolt rajta. Alig várta, hogy kint legyen a leány. Ez mégegyszer 
megfordult az ajtóban. 

- Én most elmegyek, te meg csak keresd, keresd tovább azt a fehér asszonyt; meglátod, meg 
fog fagyni a lelked belé. 

Azután kiment, csendesen betette az ajtót. Ettore hallotta, mint megy le a lépcsőn, hogy áll 
meg a fordulónál, mégegyszer fölzokog s azután fújja, fújja az orrát abba a vastag pirosszélű 
pamutzsebkendőbe, mely Ettorét oly idegessé tette. Végre egészen elhangzottak léptei, csend 
lett. De a megnyugvás, melyet Ettore az egyedülléttől várt, nem jött meg. Folyvást előtte volt 
a leány kisírt szemével, vörös kezeivel, durva czipőivel. Az utóbbi benyomások lassan elmo-
sódtak, de az a két hű ebszem azzal a szemrehányó, csalódott tekintettel még soká üldözte őt. 
S minthogy sokkal könnyebben megbocsátjuk azon igazságtalanságokat, melyeket mások 
követtek el rajtunk, mint azt, melyet mi követtünk el másokon, ennélfogva Ettore is valami 
tompa restelkedő nehezteléssel gondolt vissza a szegény leányra. 

Most is bosszusan rázta meg üstökét s végigsimította homlokát, hogy elűzze a szokatlan 
élénkséggel jelentkező emlékeket, midőn hirtelen félbenmaradt mozdulattal s tágranyilt 
szemekkel bámult a templomajtóra, melynek keretében, mint valami földöntúli jelenség, egy 
lenge fehér alak jelent meg, lassan a templom mélyébe haladva. Ettore, hogy meggyőződjön, 
vajjon élő lénynyel vagy látománynyal van-e dolga, hirtelen átvetette magát a létra belső 
oldalára s kezeivel fokról-fokra leereszkedve a létra közepén eleresztette magát s épp a fehér 
lény előtt esett talpra. »Ah!« egy éles sikoltás. Ettore karjaival átfogta az ijedtében ingadozó 
hölgy derekát. A következő perczben már érezte, hogy az a parányi elefántcsontszinű kéz ott a 
vállán ellentállást fejt ki s a karcsu derék megmerevedik. Elbocsátotta a hölgyet, aki most 
gőgösen mustrálta őt aranymívű lorgnetjén keresztül. 

- Ki ön? Honnan esett elém? 
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- Ettore Venturi festő vagyok, onnan a létráról ugrottam le... épp önre gondoltam, mikor 
megjelent, de féltem, hogy eltünik, hát hamar leugrottam. 

Látva, hogy a hölgy bámulva hallgatja összefüggéstelen hadarását, őszintén, nyiltan elmagya-
rázta neki álmát, vágyát s könyörgött, engedné magát lefesteni. Oly szokatlan volt a helyzet, 
oly kedves és gyermekes a fiatal festő magaviselete, hogy a különben egész lényében inkább 
hideg és tartózkodó hölgy hosszas beszélgetésbe ereszkedett vele. Ettore így megtudta, hogy a 
szép jövevény a szomszédos Monfalcone kastélyban lakik, mint vendég, ájtatos nagynénjénél, 
hol rengetegül unatkozik. Végül megtudta azt is, hogy özvegy, férje német báró s katonatiszt 
volt s hogy a telet mindég Párisban tölti. Végül nevetve beleegyezett, hogy Ettore lefesse. 
Megegyeztek az első ülés napját illetőleg s a fehér hölgy bucsút vett, a fiatal embert boldog 
kábultságban hagyva. 

Ettore álma tehát pár nap mulva megvalósult. Ott ült előtte a kastély renaissance-izlésben 
berendezett nagy fehér termében a nagylevelü pálma alatt, ezüst-brokáttal bevont támlás-
széken a bájos, puha, hófehér, fényes selyembe öltözött hölgy, kezeivel egy sor fehér igaz-
gyöngygyel játszva. 

És Ettore festett buzgón, lelkesülten. Mialatt festett, kedélyesen diskurált a szép bárónéval, de 
mihelyt letette az ecsetet kezéből s félretette festékeit, ismét félszeg lett és ügyetlen. Ez őt 
mód nélkül bántotta. 

Az idő is, a kép is haladt s mesterműnek igérkezett. Végre elkészült. Ettoret a kiállítás elő-
készületei Párisba szólították. 

Midőn bucsúzni ment a kastélyba, a bárónét nem találta. Nem nagyon búsult rajta, mert 
érezte, hogy még sokkal ügyetlenebb lett volna, mint máskor. És azután vele volt a kép, a 
megvalósult remény. Ettore a szép, szőke bárónét annyira magasztos lénynek tartotta s oly 
rajongással tekintett föl reá, hogy belé szeretni és ezt önmagának meg is vallani nem merte 
volna. Annyira élt az elmult szép napok emlékében, hogy a személyes találkozás nem is 
hiányzott neki. 

A »Salon« megnyilt. A »dame en blanc« általánosan föltünt. Ettore majd elszédült, mikor 
megtudta, hogy neki itélték a nagy aranyérmet s azonkívül egy ösztöndíjat római tanulmány-
útra. 

Az illatos, czimeres levélke, melyben a báróné őt egy teaestélyre meghívta, plane oly élessé 
tette boldogságérzetét, hogy szinte fájt neki. 

Gondosan összeválogatott, rettenetes szabásu öltözetben, jéghideg kezekkel, forró homlokkal 
indult el a kitűzött napon a Rue-Sepic No 9 alá, ahol a báróné lakott. 

Belépett a kapu bolthajtása alá s áhítatos tisztelettel lépegetett föl a lépcsőt boritó puha 
szőnyegen. A fordulónál a falba eresztett tükör s a lépcső karfájának fényes sárgaréz diszítései 
majd elvakították őt. 

Fölérve az emeletre, egy pofaszakállas inas szótlanul szedte le róla kabátját s szótlanul vezette 
őt nehány szobán át a szalonig, melynek ajtajában a hátraeresztett selyemportière keretében 
fogadta őt rajongó tiszteletének tárgya, a báróné. Ettore nagyot botlott a szőnyegben s vér-
vörösen, némán állott eszményképe előtt. A báróné fesztelen kedvességgel üdvözölte őt, 
kijelentve, hogy mennyire örvend, hogy a vendégek közül épp a kedves mester az első s így 
legalább cseveghetnek egy kissé. De bizony a kedves mester szótlan volt, mint a sült hal. A 
báróné megkinálta teával. A szerencsétlen ifju csészéje reszkető kezében nagyot csörrent. A 
báróné intett s az inas sietve tolt eléje egy kis asztalkát. 
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A vendégek kezdtek gyülekezni. Ettore be lőn mutatva. Kezet fogtak vele, megdicsérték 
munkáját, de látva, hogy szótlan és ügyetlen, nem törődtek vele többé. Ettore szomoru volt és 
rosszul érezte magát. Érezte tisztán, hogy ebben a kristálycsilláros, selyembútoros szalonban, 
ebben a sima modorú társaságban sokkal távolabb esik a bárónétól, mint ott Falcoueban, 
abban a nagy, félig üres kastélyban, a hol mindig csak ketten voltak s hol félszegsége nem 
volt oly bántó ellentét közte és környezete között. 

Ettore, mihelyt tehette, elsompolygott. A mint lement a lépcsőn, erős elhatározást érzett lelké-
ben. Nagy ember akar lenni, ki nem kegyből jár szőnyeges, tükrös lépcsőn. Csiszolódni fog, 
hogy nyugodtan és öntudatosan léphessen a sima, fényes parkettre. Oly hírnévvel, kincscsel 
akar visszajönni, mely följogosítja őt... de ezt a merész álmot már kigondolni sem merte. 

Elutazott Rómába. Zio Beppo, a plébános adott neki egy ajánlólevelet egy hermelinprémes 
monsignorehez. Az intelligens arczú, rókaszemű monsignore fölismerte Ettore tehetségét s 
lefestette magát vele. A kép tetszett. Föltünt egy kardinálisnak, ez is megrendelte képmását s 
megszeretve a szerény fiút, bemutatta Roccabruna herczegnőnek, a római társaság legünne-
peltebb hölgyének. 

Ettorenek tág tere nyilt ambicziója megvalósítására. Szorgalmasan dolgozott, tanulmányozott. 
Szabad idejét pedig a római társaság sötét, zord külsejű palotáinak antik pompával berende-
zett homályos szalonjaiban tölté. A sima abbék, kenetteljes monsignorék és ájtatos főrangú 
hölgyek között igyekezett elsajátítani a főuri modort. 

Hire pedig nőttön-nőtt. Az egyházi nagyságok után a világi fejedelmek halmozták el meg-
bizásokkal. Ettore pedig ment, ment a kitűzött czél felé s jobbra-balra taposta el a kinálkozó 
virágokat. Sem a szép tizianveres olasz durchessa, sem a halvány német udvarhölgy, sem a 
szép svéd operadiva nem tudták lekötni. Sem a rózsa, sem a szegfű, sem a tulipán nem voltak 
reá hatással, ő mindenek fölé helyezte azt a bájos fehér virágot, bálványát, a »fehér« asszonyt. 
Szerinte egyik általa festett fejedelemnő sem mérkőzhetett vele előkelőségben, bájban, szép-
ségben. Ha itt-ott egy-egy kalandba keveredett, nagyhamar véget szakított neki. Nem akart 
méltatlanná válni eszményéhez. 

És csak halmozta a kincseket, hogy megvalósíthassa álmát, a fényesen berendezett párisi 
műtermet, ahol pazar művészestélyek központja volna az a bájos fejedelmi alak, a »fehér 
asszony«. 

Az évek szédítő gyorsan multak s a mindig mintegy félálomban élő Ettore észre sem vette. 
Végre elegendő nagynak találta a dicsfényt, melylyel a hirnév egyszerű polgári nevét bera-
gyogta s elegendőnek a fölhalmozott kincseket, hogy vele az »ő« szine előtt megjelenhessen. 

Elutazott Párisba. Szívdobogva adta meg másnap a kocsisnak a czímet: »Rue Sepic No 9.« 
Mikor a kocsi megállt, kissé meglepetten nézett körül. Olyan szűknek tetszett neki az utcza. 
Belépett a kapu bolthajtása alá s ismét csak a fejét csóválta, oly keskenynek, meredeknek 
találta a lépcsőt azzal az elnyűtt vörös futóval. Felérve az emeletre, kérdésére, vajjon otthon 
van-e a báróné s fogad-e, az inas elkérte tőle névjegyét s bevezette előbb a szalonba. Ettoren 
valami rossz érzés futott végig. Ráismert minden bútordarabra, de emlékezetében olyan más 
volt minden. A függönyökön beszűrődő napsugár egy középnagyságú, kissé szinehagyott 
butorzatú szobát világított meg. Ettore hiába kereste a vakító pompát, melynek emlékét ma-
gával hordta. Alig várta, hogy a báróné megjelenése véget vessen a szorongó, fojtó érzésnek, 
mely erőt vett rajta. Végre ruhasuhogás hallatszott a harmadik szobából. Ettore fölállt, hogy 
elébe menjen élete vezércsillagának, nemtőjének... de egy lépést sem birt tenni. Vele szemben 
jött egy feketeruhás hölgy, a nagy öröm s zavar minden jelével. 

- Oh, kedves mester, ez a kitüntetés! Nem is reméltem, hogy még emlékszik! 
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Itt a hölgy sietségében kissé megbotlott a szőnyegen. De modorosan fölnevetve mindkét kezét 
nyujtá a festőnek. Ettore bámulva nézett a hölgyre, ki észre sem véve látogatója szótlanságát, 
folyvást idegesen, a mult generácziónál divott, roccoco utánzatu negédes kézmozdulatokkal 
izgett-mozgott, teát rendelt s leültette vendégét. 

Ettore leült s csak nézte, nézte azt a vérszegény, finom ránczokkal borított, kissé kifejezés-
telen, szivélyes arczot. Azt a kissé ritkuló, őszülő, nagy művészettel elrendezett hajzatot, a 
keskeny, sovány kezeket, melyeken úgy látszottak az erek s melyekben az ideges örömtől úgy 
megcsörrent a teáscsésze, hogy kénytelen volt sietve egy asztalkát tolni közelbe. 

Tehát ez volt »ő«, az imádott, az alázattal, félve szeretett »fehér asszony«. 

Ettore arczán keserű mosoly vonult át. Belátta balgaságát. Ő annyira istenítette a szerinte 
elérhetetlen magasságban lévő hölgyet, hogy eszébe sem jutott, hogy az is, mint más halandó, 
alá van vetve az idő hatásának. Ettore úgy érezte, mintha összeomlott volna lelkében minden, 
ami éltét széppé, szinessé, ambiczióját czéltudatossá tette. Oly üres, oly sivár, oly sötét volt 
előtte a jövő, hogy azt hitte, nem lesz képes ezen romhalmazzal lelkében tovább élni. Mint 
egy alvajáró, gépiesen felelgetett a báróné számtalan banális kérdésére s lelke különös meg-
hasonlottságában saját magával szemben oly éles objektivitással itélt, mint egy idegen ember. 
Vele szemben függött a kép, a »fehér asszony« képe, melybe belefestette volt szivét, lelkét. 
Ismét szánakozó, gúnyos mosolyra húzódtak halvány ajkai. Hiszen az ott lefestett, kedves, 
finom, kissé kifejezéstelen arczu nő legalább harminczöt éves volt. Azóta tizenkét év mult el. 
Tehát ő most egy ötven év körüli jóságos, ideges, modoros nénivel ült szemben. 

Nemsokára elbucsúzott. A báróné kedveskedve elkisérte az előszobáig, megigértette vele, 
hogy eljön fogadó napjaira stb. Végre becsapódott mögötte az ajtó. Ettore gépiesen ment le 
egy pár lépcsőn, azután megállt. Lélekzete elakadt, kigombolta drága prémes bundáját, levette 
fényes czilinderjét s végigsimította haját. 

A szembenlévő fordulónál a falba beeresztett keskeny, homályos tükör visszavetette szép, 
férfias alakját, rokonszenves sötét arczát. Ettore meglepetve látta saját szemeit magára 
szegezve. Hol is látott ő ilyen szomorú szemeket? Ekkor hirtelen elvonult előtte Nini Michon 
képe s fölcsendült emlékezetében annak bucsúszava: »Keresd csak, keresd tovább azt a fehér 
asszonyt, meglátod, meg fog fagyni belé a lelked.« 

Összeborzadt. 

Begombolta a télikabátját. - Fázott. 

Igaza volt a leánynak. A lelke az megfagyott. 

 



37 

TETEMRE HIVÁS. 

Paff! és egy kis testnek lassu esése a levelek között. - Megvan! - kiáltá Jenő, feszült figyelem-
mel tekintve föl a fára. Tegnap öt üveggolyóért becserélte a szomszédék Palijának gummipus-
káját s azóta lődöz vele szüntelen. A nagy tölgyfán erős csicsergést hallott s belelőtt a 
lombokba. A lövésre reákövetkező nesz elárulta neki, hogy a csicsergők egyike találva van. 

A nesz elmult. Jenő fürkészve nézett az ágak közé... Nem hullott le semmi... Óvatosan körül-
járta a fát... semmi!... Még egy párszor fellőtt reá... semmi eredmény. Boszankodva távozott. 

* * * 

Paff! a vigan csicsergő verébtársaság rémülten fölrebbent. Ijedt lármájukba belevegyült a leg-
fiatalabb veréb fájdalomkiáltása, ki eszméletét vesztve hanyatlott le az ágról, lejebb, lejebb... 

Mikor ismét magához tért, a legerősebb ágak egyikén találta magát. Megrázta tollait s föl-
emelte szárnyait, hogy utána röpüljön társainak, de panaszos hangot hallatva ismét lebocsá-
totta őket. 

Jobb szárnya béna volt, csöpögött belőle a vér. A kis állat felborzolta tollait s sebes szárnyát 
fáradtan leeresztette. Mindig erősebben lélegzett. Nemsokára fejecskéjét is behuzta a tollak 
közé. Lélegzete oly nehéz lett, hogy az egész kis tollas test megremegett. Elfáradt. Fölhuzta 
egyik lábát, azután ismét lebocsátotta és fölhuzta a másikat. Így ült sokáig. Néha hátravetette 
a fejét s csőrével levegő után kapott, azután ismét ült türelmesen. A nap régen lement. Hüvös 
estharmat hullott a lázas madárkára. Már a szemeit is lehunyta... 

A falu harangja lassan elkongja a tizenkettőt, a hanghullámok ünnepélyesen rezgik át a csen-
des holdvilágos tájat; még a tücskök is abbahagyják a czirpelést. A beteg madárka összeráz-
kódik, görcsösen verdes szárnyaival, még egyszer fölnyitja apró fényes fekete szemeit, a 
fáradt lábacskák egyes karmai erőtlenül lefoszlanak az ágról, egy halk panaszos csipogás s a 
kis test élettelenül hull le az ágról lejebb, lejebb a levelek között, le a harmatos pázsitra a fa 
alá. 

* * * 

- Nini, mi van itt! Egy kis madár! 

- Hol? 

- Hol? 

Az egész gyermeksereg a kis hatéves Évi köré gyül. 

- Alszik! - mondá ez ünnepélyesen. 

- Nem alszik - felelé a legidősebb, fölemelve a kis állatot, - meghalt. 

- Szegény! - sajnálkozik a többi. 

- Temessük el - proponálja a kis göndörhaju Laczi. 

- Temessük el - ismétli a kórus. 

- De előbb meg kell kérdezni a mademoisellet, hogy szabad-e? - inti a többit a nyolcz éves 
Ilonka, - nem emlékeztek, hogy a multkor is el kellett dobni a zöld békákat és a csigákat? 

- Jó, menjünk mademoisellehez. 

Mademoiselle egyike ama igénytelen, szőke, szeplős mademoiselleknek, kiket oly nagy 
számban importálnak a franczia Svájczból; ott ült a padon egy olcsó rémregénybe elmerülve, 
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melyet még az ő »chére Suisse«-jéből hozott magával és már vagy hatodszor olvas át. Ép 
most várja haza Rogert a csatából. Fölmegy a vártoronyra, lebontott arany hajával, tündöklő 
ruhájában. Izgatottan lesi a közelgő porfelleget. Ez ő! ez Roger! látja, hogy leszáll a lováról, 
följön a lépcsőn... oh Roger!... 

- Mademoiselle?! - szólal meg egy félénk gyermekhang... A torony összeomlik, Roger vissza-
hanyatlik a ködbe s ő maga a szép, az aranyhaju herczegkisasszony helyett ismét a kis szeplős 
mademoiselle s minden csak azon a gyűrött, sárgult lapon van, melyen most fut végig egy 
nagy fekete hangya. 

- Mademoiselle, rögarde! Szabad eltemetni? 

Mademoiselle, ki megszokta, hogy minden perczben holmi füvet, követ hoznak néki külön 
megbámultatás czéljából, föl sem pillantva, szórakozottan felelé: 

- Oui, oui, c’est tres beau mes enfants - s ismét belemélyedt könyvébe. 

A gyermekek buzgón hozzáfogtak a temetés előkészületeihez. Ilonkának van egy szép kis 
skatulyája, az ép jó lesz koporsónak. Mártha nagylelküen fölajánlja halványkék selyem tű-
párnácskáját, azt belehelyezték a skatulyába s óvatosan reáfektették a madárkát. Miklós két 
vesszőből keresztet csinált s összekötözte egy piros szalagocskával, melyet Évike rövid szőke 
czopfocskájáról oldott le. Laczi meg játékszekerét hozta elé, s leterítette Mártha kis fekete 
kötényével gyászkocsinak. A kis leányok virágot szedegettek, hogy telehintsék a ravatalt, a 
fiuk meg elmentek helyet keresni a sírnak. Közmegegyezés szerint a kert melletti ribizlibokor 
nyilváníttatott legméltóbb temetkezési helynek. 

Hozzáfogtak az ásáshoz, Laczi tollkése rögtön eltört. Keríttettek egy hegyesvégű fadarabot. 
Nem mentek vele semmire. 

- Menjünk Jenőért, talán ideadja az ásóját, vagy talán meg is ássa a gödröt - indítványozta 
Miklós. Rögtön el is küldtek egy deputácziót. 

Jenő, a legidősebb fivér, ki tizenhárom évnek magaslatáról kicsinylőleg nézte testvérei gyer-
mekes játékait, soha sem tartott velük. Nemsokára hozták őt nagy diadallal ásójával együtt. 
Előterjesztették neki kérelmüket, ásna nekik egy lehetőleg négyszögű gödröt. 

- Minek? - kérdé Jenő. 

- Majd azután megmondjuk - titkolództak fontoskodva a kicsinyek. 

Jenő fölhuzta a szemöldökeit, vállat vont és hozzáfogott az ásáshoz. Nemsokára meglehetős 
szabályos gödröt hozott létre. 

- Mi lesz most? - kérdé azután nyersen. 

- Mindjárt jön a temetés - felelé Miklós a fasor felé mutatva. 

Lassú, ünnepélyes menetben közeledtek a gyermekek, meglehetős összefüggéstelen gyász-
dalokat zengve. Elől Laczi, ki azalatt hamarosan magára vette anyja fésülőköpenyét, kezében 
a rögtönzött kereszttel, utána a többiek komoly arczokkal dirigálva Buksit, kedvencz kutyá-
jukat, kit a halottas kocsi elé fogtak. A menet megállt a sír előtt. Jenő kiváncsian hajolt le a 
kocsihoz, hogy szemügyre vegye a halottat, testvérei néma rémületére levette a kocsiról a 
fölvirágzott kis koporsót. Ott feküdt a kis halott a világoskék selyempárnán, szárnyainak 
egyike megtörten lógott le, az apró lábak mereven álltak fölfelé a görcsösen összehúzott 
karmokkal. A fejecske kissé félre volt konyulva, a szemek az áttetsző kékes szemhéjaktól 
borítva. 
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A pajkos fiúarcz elkomolyodott, a daczos piros száj szélei megremegtek, két meleg köny-
csepp tör magának utat a fényes fekete szemekből s folyik le a barna hamvas arczon s onnan 
reácsöppen a halványkék selyempárnára. A gyilkos könyei áldozata fölött. 

* * * 

Paff! és egy halk locscsanás. Egy karcsú fiú alakot tükröztet vissza a kút kisimult vizfölülete. 
Jenő az, ki egy utolsó pillantást vet gummipuskája után. 
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MEGTÉRÉS. 

A Palermói Hôtel des Palmes étterméből smokingos urak és világosruhás hölgyek halk beszél-
getés közben vonultak a széles lépcsőházban lefelé. A table d’hôtenak vége volt. Lemennek 
feketézni a földszinti pálmákkal diszitett nagy üveges előcsarnokba. Ki-ki helyet, asztalkát 
szerzett magának s csakhamar felszállt a finom czigaretták kékes füstje s a konverzaczió halk 
zsongása még halkabbá lett. 

Az egyes csoportok azzal a bizonyos közönyös érdeklődéssel mustrálták egymást, mely 
jellemzi a sokat utazó egyéneket. Az ember odavetőleg, a megjelenés és öltözködés szerint, 
taksálja a szomszédot foglalkozásra és nemzetiségre nézve. Félfüllel oda hallgat, mig egy yes, 
si, ja vagy merçi feltevése mellett vagy ellen bizonyít, azután ismét egy más alakon vagy 
csoporton végzi fölösleges megfigyeléseit. 

»Oh, oh, you horrid little beast!« Mindenki a hang iránya felé fordult. Nucza, a pajkos kedves 
kis majom volt a zavar okozója, melynek nagy sárgaréz ketrecze ott állt az egyik pálma alatt. 
Okos kis pofácskáját bölcs ránczokba szedve, nagy flegmával babrált egy szép arany lorgnon-
nal, mitsem törődve azzal, hogy annak tulajdonosnője kétségbeesve igyekezett a látszert 
gyöngyös arany lánczánál fogva visszahuzni. Nucza itt-ott rosszalólag pillantott a hölgyre, ha 
az nagyon is nagyot rántott a lánczon, s tovább folytatta tudományos megfigyeléseit a 
lorgnette hajlíthatóságát illetőleg. 

A hangos panasz, melyet a hölgy ijedtében hallatott, megfordulásra késztetett egy napsütött 
arczu fiatal embert is, ki két feketeruhás hölgygyel ült a kalitka közelében. Látva a veszedel-
met, melyben a drága csecsebecse forgott, felugrott s mondá: »Rögtön megszabadítom önt, 
Madame« - azzal czigarettájának füstjét Nucza szeme közé fujta. A majom prüszkölt, 
mérgesen makogott s prédáját eleresztve, kis szőrös kezeit kidugta a ketrecz rácsain s 
támadója arczába szeretett volna kapni. 

»Oh köszönöm, köszönöm«, mondá hálás mosolylyal a hölgy. »A fekete kávét hova 
parancsolja«, szólitá meg őt a pinczér, kezében balançirozva a tablettet. A hölgy tanácstalanul 
tekintett körül. Minden asztal el volt foglalva. 

»Parancsoljon hozzánk ülni«, ajánlá a fiatal ember az asztal felé mutatva, melyet épen 
elhagyott. A két feketeruhás hölgy barátságos mosolyára az ajánlat el lett fogadva. A fiatal 
ember bemutatkozott: »Belházy Dénes.« Az idegen hölgy is megnevezte magát a hölgyeknek: 
»Mrs Danglade Amerikából.« A két fekete ruhás közül az idősebbik magát mint özv. 
Tarkeőynét s a fiatalabbat, mint unokahugát mutatta be. Kedélyes beszélgetés fejlődött ki 
közöttük... 

A fiatal leányka bámulattal nézte a nagyvilági nő minden mozdulatát. 

Diszkrét kiváncsisággal tanulmányozta vöröses hajának nagy divatos hullámokba szedett 
fürteit, érdekes keskeny arczát, nagy, nyugtalan tekintetü zöldes szemeit, kicsiny keskeny 
száját és elragadtatással siklott végig tekintete a hullámvonalu tulnyulánk alakon. Rendkivül 
inferior lénynek érezte magát egészséges telt idomainak tudatában. 

Belházy Dénes is az idegen hölgy varázshatalma alatt állott. Most életében először áldotta a 
paripafogu Miss emlékét, ki gyerekkorában franczia és angol nyelvtudományt vert belé. 

»Bon soir Madame!« Egy magas, igen elegáns uri ember hajtotta meg magát Mrs Danglade 
előtt. »Ah, jó estét Marquis! hol járt? már két napja, hogy nem láttam?« »Nápolyban voltam. 
A kivánt keztyüket felküldtem a szobájába, reméllem nem tévesztettem el a számot.« »Ah, a 
keztyüm végett.« »Csak természetes, mikor panaszkodni hallottam, miszerint borzasztó 
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gondolat magának a palermói vastag keztyüket érezni kezein a holnaputáni Cercle des 
Étrangers bálján, hogy kedves kötelességemnek tartottam megszerezni az óhajtott keztyüket.« 

Lenke el volt bájolva a lovagiasság ezen magas foka által s nagy meglepetéssel látta, hogy 
Mrs Danglade köszönete képen mint nyujtja keskeny kezének két ujját áldozatkész gavallér-
jának ezen pár szóval: »Émue jusque aux larmes!« Figyelmét kikerülte a villámgyors 
oldalpillantás, melyet a hölgy a marquis szénfekete hajára s hegyes szakállára vetett s az a 
kicsiny gunyos mosoly, mely egy perczre széjjelválasztotta keskeny korallpiros ajkait; minek 
láttára a marquis egy pillanatra összeránczolta homlokát s kissé idegesen pislogott. 

Nagyot bámult volna a tapasztalatlan leányka, ha valaki felvilágositotta volna azon alig 
észrevehető némajáték okáról, Mrs Danglade ugyanis egy szempillantás alatt észrevette, hogy 
a marquis sokkal feketébb és fényesebb hajzattal tért vissza Nápolyból, mint a minővel oda 
ment, s rögtön megértette, hogy a keztyükkel való galáns komédia szolgált ürügyül arra, hogy 
a nápolyi világhirü fodrászok egyikénél ezen előnyös változást eszközöltethesse. 

Villeroy marquis, bemutatása után, egyéb téma hiján, tudakozódott, vajjon a hölgyek szinte 
meglátogatják-e az elébb említett bált. 

»Oh nem, - felelé az özvegy főispánné - nem ismerünk senkit s azután, bár unokahugom 
gyászideje letelt, de eddig még semmi mulatságon sem vett részt.« »De hát ez nem ok - 
insistált Mrs Danglade, - csatlakozzanak hozzánk. Igen érdekes a sok nemzetiség, különféle 
typusok. Csak mint látványosság egy-két órára.« Villeroy marquis, ki kedvteléssel legeltette 
szemeit Lenke bájos üde arczocskáján, ugyancsak szekundált Mrs Dangladenak s végre azzal 
vált el a társaság, hogy együtt fogják meglátogatni a bált. 

A bál napján Lenke meglehetősen önelégülten billegett a lépcsőház egyik nagy tükre előtt, 
mely teljes nagyságában vetette vissza alakját. Fehér, egyszerü selyemruhácskája, mely 
csupán a kivágásnál volt egy csomó halvány rózsaszin rózsával diszitve, üde ifjuságának 
legbájosabb keretéül szolgált. 

»Ah mais elle est charmante!« Lenke a dallamos althang hallatára megfordult s szinte 
kábultan bámult Dangladenéra. Valóságos hamupipőkének érezte magát Mrs Dangladeal 
szemben. Az igaz, hogy meglepően szép látvány is volt az amerikai hölgy ezüstszövetből 
készült pánczélként tapadó ruhájában, mely mintegy reá volt mintázva s impozáns uszályban 
végződött. Vállán az a bizarr szinü orchidea érvényre juttatá bőre halavány fehérségét s a 
hosszu vágásu zöld szemei még nagyobbaknak látszottak s szinte bántó fénynyel ragyogtak. 

Lenke megigézve nézte a szép asszonyt és még szegény nagynénjét is rendkivül közön-
ségesnek találta, ki épp e perczben suhogott le az emeletről nehéz fekete selyem ruhájában; 
mintegy szégyenkezve kapva vállaira egyszerü rövid fehér angora belépőjét, és helyet foglalt 
a hölgyekkel a hôtel nagy batárjában. 

A fényesen kivilágitott Cercle des Étrangers vestibulejében Villeroy és Dénes már várták a 
hölgyeket. 

Dénes arczán oly világosan tükröződött vissza a káprázatos benyomás, melyet reá Mrs 
Danglade megjelenése tett, hogy Villeroy hangosan felnevetett s karját Lenkének ajánlotta fel. 
Dénes boldogan vezette a terembe bámulata tárgyát. Tarkeőynének is akadt gavallérja, ki 
egész estére a kis társasághoz szegődött. Ez Mr. Fiddler volt. Egy meghatározhatlan koru 
kedves agglegény, kit kissé kényes egészsége kényszeritett az enyhébb éghajlatot felkeresni. 

Ismert mindenkit s őt is ismerte mindenki. Ott ült Tarkeőyné mellett, fejét kissé vállai közé 
huzva s élénken magyarázgatva az összegyült társaság tagjainak nemzetiségét, valódi vagy 
feltételezett történetét. Ez alatt bár mozdulatlannak látszott, szüntelenül jobbra-balra jártak 
szemei, melyeknek egyike egy rengeteg keretnélküli monoklival volt felfegyverkezve. S 
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mivel előszeretettel oly társasághoz csatlakozott, melynél valami érdekesebb flirt indult meg! 
- a nélkül, hogy az ő személye valaha érdekelve lett volna, - az éles nyelvü Villeroy elnevezte 
őt »the flirt observernek«. 

Lenke, ki még csupán csak egy-két megyebálon, szüreti mulatságon vett részt, először volt 
egészen idegenek között. Kényelmetlenül érezte magát a ragyogó környezetben, tekintete 
Dénest kereste, kire nézve Mrs Dangladeon kivül nem létezett senki. Lenkének ez igen 
rosszul esett, s boszuságában konstatálta, hogy Dénes, kit eddig igen szép férfinek tartott, 
mily darabosan és közönségesen néz ki Villeroy mellett, ki elegáns, nyulánk termetét 
könnyedén előrehajtva beszélgetett Lenkével. 

»Mily bájos egy fiatal leányka igy fehér ruhában« - mondá mintegy elgondolkozva. 

»Oh ne gunyolódjon, ugy érzem magamat Mrs Danglade mellett mint egy szobaleány!« - 
felelé Lenke bosszusan. »Önnek nincs igaza« - veté ellen a marquis - »az ön korában és 
külsejével vétek volna máskép öltözködni. Legfeljebb ha egy kifogást szabadna tennem - ez a 
decolletage, látja olyan kissé confirmande nézze csak igy - s ezzel a levegőben könnyed 
kézmozdulattal egy félkört irt le Lenke előtt - szabadok volnának a gyönyörü vállak, et vous 
seriez tout-a-fait chic!« Lenke fülig pirult s összeránczolt homlokkal félrekapta fejét. Villeroy 
széket tolt magának Lenke mellé s helyet foglalva, lágy hangján, macskaszerüen behizelgő 
modorával kezdé: »Látja a magunkfajta, sorstól hányatott embereknek, kik kénytelenek 
vagyunk örökké a nap nyomába utazni, hôtelből hôtelbe élni - nekünk valódi élvezet egy oly 
friss egészséges fiatal lényt látni, mint a minő ön. Mert hát nézzük csak ki utazik? A fiatal 
leánykákat otthon tartják, hogy férjhez menjenek, fiatal férfinek hivatala van, fiatal asszony 
gyermekeit ápolja. Tehát kik maradnak hátra? Vének és betegek. Nincs igazam?« Villeroy 
egészen lefoglalta Lenkét hizelgő modorával, bár Mr. Fiddler egy csomó angolt, amerikai és 
német urat mutatott he, ő mégis főleg csak a marquisval társalgott. 

Másnap a fiatal leány arra ébredt, hogy egész éjjel a marquis keskeny halvány arczáról, 
hanyagul félig lezárt szemeiről álmodott, melyek tekintetét mintegy gyengéd czirogatást 
érezte magán végigsiklani. 

Tarkeőyné pedig elszomorodva látta, hogy Dénes, ki eddig sétáikban mindig elkisérte őket, 
most folyton kifogást talált, hogy elmaradhasson. Holmi állitólagosan fontos levél irásával 
elhelyezkedett az előcsarnok egyik iróasztalánál, hogy onnan leshesse, mig a szép Lydia 
Danglade ugy 11 óra felé toilettejével elkészült s nagy selyemsuhogás és joujoucsörgés köze-
pette levonult az emeletről, s egy regénnyel kezében a hôtel árnyas pálmakertjébe készült, 
hogy ott bevárja a déjeunert. 

Déjeuner után mindenki visszavonult s láthatatlan volt hatig. Dénes ezen időben már 
szokatlan gonddal kiöltözve várta, mig előállt Mrs Danglade bérelt landauerje, melyben 
naponként részt vett a Via della Libertá fényes korzóján. Dénes belesegítette a hintóba s 
magát az első carozellába vetve, követte a Landauert; bár a szép Lydiából nem látott egyebet, 
mint a bolingató strucztollakat kalapján, mert az irigy moufflon boa még a fényes vörös 
fürtöcskékből is alig láttatott valamit. 

Tarkeőyné mindezt sajnálattal konstatálta. Bár Dénest még nem ismerte régen - vagy két év 
előtt mutatkozott be nála először mint szomszéd birtokos, mikor nagybátyja elhunyta után 
örökségét átvette, - s most Taorminában ujra találkoztak, hol az ismeretséget felujították, s ő 
hozzájok szegődve velök jött Palermóba. - A fiatal ember nyugodt, kellemes modora, s az 
önkénytelen intimitás, mely honfitársak között külföldön kifejlődni szokott; ébresztették 
Tarkeőynében azt a gondolatot, hogy Lenke sorsában az van megirva, hogy Belházy Dénesné 
legyen; - s most szép álmát szertefoszlani látta. Egyrészt örült, hogy Lenkén nem vette észre, 
hogy valami nagyon bánkódik, másrészt nyugtalanitotta őt, hogy Lenke mellett mindig ott 
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találta az álmosan mosolygó, tuludvarias marquist; ki fekete hajával, átlátszó fehér arczával, 
zajtalan macskaszerü járásával mindig kisérteties benyomást tett reá. 

Igy álltak a dolgok, midőn egy napon Mr. Fiddler azon tervvel állt elő, hogy kár a remek szép 
időjárást fel nem használni egy kirándulásra. Például a Monte Pellegrinóra. 

Lenke, ki minden változásnak barátja volt, roppant megörült. Dénes kijelentette, hogy már 
régen szándéka volt e kirándulást megtenni. Villeroy, mint mindig, udvariasan csatlakozott az 
előtte szólóknak véleményéhez. Csak Mrs Danglade nem látszott, valami nagyon elragadtatva 
lenni, de midőn Villeroy udvariasan megjegyezte, hogy ha talán sokallja a fáradságot stb. - 
gyorsan beleegyezett a tervbe. 

Másnap a kitüzött órában Mr. Fiddler volt az első az előcsarnokban hiven hagyományos 
pontosságához, s mint rendesen, időhöz, órához s alkalomhoz mérten öltözködve. Kis vártatva 
együtt volt már a társaság Mrs Danglade kivételével. Lenke már nyugtalanul billegett, midőn 
végre feltünt a késedelmező magas alakja a lépcső fordulójánál. Dénes meglepetve nézett reá. 
Eddig mindig diszben, vagy estélyi öltözetben, csipkék és fodrok között látta őt. Most a sima 
kabátkás, számos apró gombocskával diszitett angol ruhában alig ismerte meg őt. Csodálko-
zott, hogy mily rosszul áll arczához a férfi nyakkendős nyers selyem blouse. 

Vigan elhelyezkedtek a kocsikban, melyek a hegy lábáig vitték a társaságot. Mr. Fiddler és 
Tarkeőyné a hegy alján lévő Osteriában szándékozták a többieket megvárni, mely időt nehány 
játszma bézigue volt hivatva megröviditeni. 

Lenke roppant vigan indult előre. Örült minden virágnak, fényes kavicsnak s kedélyesen 
csacsogott. Észre sem vette, hogy a marquis, a kitünő társalgó, szótlanná vált. Már jó ideig 
haladtak, midőn Villeroy szánalmas hangon megszólalt: »Az egész utat ebben a tempóban 
szándékozik megtenni?« Lenke megfordult. Ott állt az ellenállhatatlan marquis, kalapjával 
kezében, mialatt himzett selyemzsebkendőjével homlokát törülgette. Fekete haja oly ritkásnak 
látszott s oly különösen zöldesnek. A fehér arcz oly fáradt, fakó volt. A talányos félig zárt 
szemek körül számtalan apró ráncz tünt fel a kegyetlenül éles napvilágon. Oly öregnek, törő-
döttnek látszott, hogy Lenke gyorsan körülnézett s egy mohos követ megpillantva azt buzgal-
mában még le is tisztitotta, azután leültette Villeroyt, mialatt szemrehányásokat tett magának, 
hogy semmi tekintettel sem volt kisérője iránt. Egyszersmind csodálkozott, hogy ez a fáradt, 
törődött alak itt előtte azonos legyen azzal a brillians gavallérral, kinek udvarias figyelmére 
alig érezte magát méltónak s ki annyira foglalkoztatta gondolatait, hogy mindig, ha nesztelen 
lépteivel hirtelen mögötte termett, fülig pirult és zavarban volt, mert félt, hogy kitalálja, hogy 
épp róla ábrándozott. Hirtelen oly elhagyottnak érezte magát, hogy szeretett volna hangosan 
»Dénes«-t kiáltani, ki épp ekkor tünt fel Mrs Dangladeval az ut kanyarulatánál. Az utóbbi 
Dénes karjába kapaszkodott s látható megerőltetéssel járt. 

Villeroy csak most vette észre a viszás helyzetet, melyben volt. Felpattant helyéről s Mrs 
Danglade elé sietve, előzékenységgel ajánlotta fel pihenőül a mohos követ. 

A szép Lydia szinte leroskadt. Dénes és Lenke összenéztek. A fiatal ember önkénytelenül 
összehasonlitotta Lenkét a szép Lydiával. Lenke aznap különösen jól nézett ki. A kis fekete 
matrózkalap, a magas fehér gallér és férfi nyakkendő igazi gamin kinézést kölcsönöztek neki. 
Szép piros szine, ragyogó hófehér fogai még nagyobb ellentétbe helyezték Mrs Dangledenak 
a puder alatt kékesnek látszó arczát, parancsoló tekintetü zöldes szemeivel, melynek héjait 
vörösre fujta ki a hüvös reggeli szél. 

Végre ismét felkerekedtek. Villeroy addig szorgoskodott Lydia körül, mig Dénes és Lenke 
lassan elindultak. Lenke teljesen átengedte magát azon örömnek, hogy kisérőjére való tekintet 
nélkül járhat; ugy hogy észre sem vette, mennyire elhagyták a másik párt. Dénes figyel-
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meztette erre, mit Lenke roppant rossz néven vett. Durczásan leült egy fatörzsre. Végtelen 
keserüséget érzett magában... 

Villeroy és Mrs Danglade egy ideig szótlanul mentek egymás mellett. 

»Hogy tud járni ez a fiatal leányka« - töré meg végre a csendet Villeroy - »de el is fáradtam 
derekasan.« »Persze, ha az ember 18 éves leánykákkal akar concurálni« - jegyzi meg Mrs 
Danglade. Villeroy hallgatott. 

»Ezt a ruhát még nem láttam magán« - jegyzi meg végre egy oldalpillantással. 

»Tegnap küldték el Felix soeurs.« 

»Küldje vissza nekik« - felelé Villeroy. 

»Talán nem tetszik magának« kérdé Mrs Danglade kissé ingerülten. 

»Nem mondom, hogy a ruha nem szép« - habozott a marquis. 

»Csak nem rajtam« - vágta vissza a hölgy. 

»Ne értsen félre, kérem. De látja a maga genrejéhez inkább a franczia fodros, csipkés divat 
való, amely a termet előnyeit érvényre juttatja és...« itt megakadt. 

»És hiányait eltakarja! Ne vous gênez pas monsieur.« 

»De ön kétségbeejt. Látja például mademoiselle Lenke...« 

»Ah tudtam, hogy csak idáig akart jutni! Hogyne, ő a megtestesült eleganczia« - nevetett fel 
Lydia. 

»Pardon, azt nem mondtam - egyébként ha valaki oly üde és fiatal mint ő, nincs is arra 
szüksége.« 

»Igaza van« - felelé Mrs Danglade szelid hangon, szemének gonosz felvillanásával - »roppant 
bájos leányka; de a párja is erőteljes szép ficzkó.« 

Villeroy összerezzent. »Párja, párja« - morgá bosszusan, - hogy beszél maga róla, mint valami 
csikóról. Párja! - honnan veszi ezt az ideát?« 

»Ime itt a bizonyiték szavaimra« - mondá Mrs Danglade, hirtelen megállitva Villeroyt. 
Felnéztek egy kis tisztásra, melynek alján Lenke ült egy fatörzsön, feje Dénes vállán, ki bol-
dogan hajolt hozzá. 

»Ők boldogok lesznek s számos egészséges gyermekük lesz!« szavalá Mrs Danglade 
páthoszszal. »De ne zavarjuk őket, tevé hozzá könnyedén.« 

Villeroy levette a kalapját s mintegy áhitattal nézte a fiatal párt. Fáradt arczán fájdalmas 
mosoly vonult át. Ki tudja mi jutott eszébe a kalandos életü, sorsától hányt-vetett embernek? 

Halk sóhajjal ült le Mrs Danglade lábaihoz, ki egykedvüen igazgatta haját és fátyolát. 

»Lydia, hogy áll a válópöre?« kérdé végre kis szünet mulva. 

»Már eldőlt« - felelé röviden a kérdezett. 

»És minő eredménnyel? Jól?« 

»Két hét óta szabad vagyok« - volt az egykedvü válasz. 

»S maga ezt két hétig titkolta előttem? Lydia ez nem szép!« 

Mrs Danglade felhuzta szemöldökeit s gunyos mosolylyal nézett le a marquisra. »Ön ugy 
látszik elfeledi, hogy két hét óta nem igen látszott érdeklődni ügyeim iránt.« 
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»Ön ugy el van foglalva« - veté ellen a marquis. »De félre a tréfával« - tevé hozzá komolyan - 
»hát nem utazom-e két év óta egyik országból a másikba maga után?« 

»Nem bánom, hát várjuk meg együtt a köszvényt és rheumát« - mondá Mrs Danglade s 
átengedé Villeroynak keskeny fehér kezét. 

»Mégis csak egy valódi nagyvilági hölgynél lehet megtalálni a könnyed chikket« - gondolá 
Villeroy, mialatt a kis fehér kezet csókolgatta s élvezettel ismerte fel a megszokott verveine és 
iris illatot. 

Mr. Fiddler, ki Tarkeőynével az Osteria jásminnal bevont pergolája alatt kártyázott, épp 
órájával kezében bizonyitgatta, hogy még bátran belefoghatnak egy uj játszmába, midőn 
csodálkozva látta a serpentine-uton lefelé haladni a társaságot. 

»Ez jelent valamit« - mormogá, monocliját törülgetve s ujra feltéve, midőn látta, hogy Lenke 
Dénessel, Mrs Danglade Villeroyval karonfogva jön. Azok ugyanis elhatározták, hogy miután 
Santa Rozáliától ugy sincs már mit kérniök, nem folytatják tovább a meredek utat a kápol-
náig, hanem inkább visszatérnek s meglepik a nagy ujsággal a lent várakozókat. 

A gyanutlan Tarkeőyné álmélkodva vett tudomást a dolgok fordulatáról. Hasonlithatlanul 
jobb kedve volt midőn a kocsiba szállt, mint az indulásnál. 

Mr. Fiddler pedig utasitotta az impozáns maitre d’hôtelt, hogy másnap tegye át teritékét s 
megkezdett Goldeck palaczkját a két amerikai hölgy asztalához, kiknek ugyanis két nap előtt 
mutatott be egy lengyel grófot és egy oláh bojárt. 
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A FLIRT VÉGE. 

I. 

A hölgykaszinó egyik fülkéjéből vidám beszélgetés, csengő ezüstös női kaczagás hallatszik az 
urak lépcsőházát elválasztó nehéz vörös függönyön át. Az öreg urak morogva, bosszankodva 
mennek a lift felé, nehogy talán kénytelenek legyenek egy ismerős hölgynek, a lépcsőn fölfelé 
haladva, leköszönni, hajlongni, mosolyogni; mikor ők ujságot olvasni és tarokkozni jöttek, 
nem udvariaskodni. 

Pedig ha csak egy pillantást vetettek volna a fülkébe, belátnák, hogy csak élénkség és vidám-
ság lehet ott, hol a tüzes barna Hámoryné és barátnéja, a szép szőke Lenkeyné, megteleped-
nek. Radó Bandi, a csinos huszárfőhadnagy - a hölgykaszinó kedvencze - s a hegyesszakállu 
elmés Hervay rögtön le is szaladtak az emeletről, midőn a hölgyosztály szolgálatkész huszárja 
jelenté, hogy ő nagyságáék odalenn teáznak. 

Ez a vidám zaj késztette Zalán Viktort is, ki ép kézelőit gondosan kihuzogatva, lassan lépdel 
fel a lépcsőn, hogy onnan letekintsen. Megismerte a hölgyeket. Habozott egy perczig. Órájára 
nézett. Hat óra. Szinházig még 1 ½ óra, a kártyakompánia csak 11 felé verődik össze. Ujságot 
máskor is olvashat, gondolá, inkább lemegy diskurálni. Megfordult s a következő perczben 
már meghajtotta magas, szikár, szeczessziós gehrokkba bujtatott alakját a hölgyek fülkéje előtt. 

- Ni, Zalán, hütlen lett a pique damehoz? - kérdé Hámoryné. 

- Hogyne, a coeur dame kedvéért, - felelé Zalán, udvarias főhajtással Hámoryné felé s ép 
elfoglalni készült a mellette levő kényelmes zsöllyét, midőn az odaszólt: 

- Zalán, hadd mutatom be niècemnek. Litta, kérlek, - Zalán Viktor. 

Zalán csak most vette észre, hogy még egy hölgy van a társaságban. Szórakozottan meghaj-
totta magát s helyet foglalt Hámoryné mellett, kivel csakhamar kedélyes szóvitába elegyedett. 
Mulatságát megzavarta a hegyesorru kegyelmes asszony, kiről azt állitották a rossz nyelvek, 
hogy mindig azon csoporthoz szokott letelepedni, melyben a legszebb hölgyek vannak; mert 
igy neki is jut a gavallérokból. 

- Ah kedveseim, itt vagytok! Egy perczre leülök hozzátok! 

Az urak fölálltak s Zalán bosszankodva vette észre, hogy kénytelen zsöllyéét a kegyelmes 
asszonynak átengedni, s nem marad számára más hely, mint a kis pouff, közvetlen az elébb 
bemutatott fiatal leány mellett. Zalán bosszusan harapott ajkába. Ha ezt tudta volna, bizo-
nyosan fennmaradt volna az emeleten ujságot olvasni. Mit diskuráljon ő egy fiatal leánynyal? 

- Nos, mit szóltok a szép Liza comtesse házasságához? - kérdé a kegyelmes asszony. 

- Hát megtörténik? 

- Csakugyan? 

- Meg bizony, a szép, elkényeztetett grófleány a kis gyakorló ügyvéd neje lesz. 

- Hallatlan! 

- Miért? Nekem ez tetszik, - szólt bele hévvel az eleven kis Hámoryné. - Királyfi, ha elvesz 
egy pásztorleányt, az semmi. A királyfi megmarad királyfinak, a pásztorleányt meg nem kell 
félteni, hogy nem fogja magát elég hamar beletalálni a királynői kényelembe. De hogy egy 
szép, gazdag mágnásleány lemondjon mindenről, a mit megszokott, s egész társaságának 
gunyja közepett, kisérve családja átkától, követi a férfit, a kit szeret, annak szerény szűk 
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viszonyaiba, más társadalomba, idegenek közé! Oh, ez gyönyörü! Mily szeretet kell ehhez, 
mily határtalan bizalom abba az emberbe, kire sorsát bizta. Mit szólsz ehhez, Litta, te, ki 
tagadod a szerelem létezését? 

- Oh, én nem tagadom, sőt azt hiszem, hogy az nagyon szép lehet. 

Zalán meglepetve tekintett fel. Olyan lágy, olyan különös rezgésü volt ez a hang, mintha a 
szél pengetne meg egy mandolin tépett hurjait. 

- Lady Baby a jégszivü, - élczelt a huszár. 

A leány nem felelt. Zalán szemügyre vette külsejét. Nagy, feketetollas Rembrandt-kalap 
árnyékolta be egész arczát. Termetét sima, fekete bársonyruha fedte, mely puha redőkben 
hosszan omlott alá. Vállain idegesen huzigált néha egy kékróka gallért. A fekete bársonyon 
fel-felcsillant a hosszu aczélba foglalt hegyikristály-láncz, melyen lorgnonja függött. Tartásá-
ban, a mint ott ült, kissé hanyagon hátradőlve, volt valami nyugodt biztosság, a mi szokatlan 
fiatal leányoknál. Zalán az arczát szerette volna látni. 

- Miért mondta, hogy azt hiszi, hogy a szerelem szép? Még sohasem érezte? - kérdé. 

A leány felpillantott. Zalán megdöbbent. Lady Baby, hogy illett reá ez a név. Lágy, fehér 
gyermekarczocska, roppant nagy, nyilt tekintetü, kissé szomoru szemek, egyenes, finom 
orrocska s meglepő contrastusként a fehér arczban kissé daczos, telt piros száj. Igazán félig 
Lady, félig Baby volt még. 

- Soha, - volt a rövid válasz kérdésére. 

- Persze, ilyen fiatal leányka, - mondá Zalán, csakhogy mondjon valamit. 

- Nem vagyok olyan nagyon fiatal; huszonkét éves vagyok. 

- És még eddig sohasem mozdult meg a szivecskéje? - kérdé mosolyogva. 

- Nem; azt hiszem, nem is fog, - felelé Litta mintegy elgondolkozva. 

- És ugyan miért nem fog? 

- Mert nincs. 

- Nincs? Kétlem. Mert, látja, ha talán eddig még egy férfi sem volt méltó arra, hogy magát 
érdekelje, de azért szeretett. Szüleit első sorban? 

- Nem ismerem őket, két éves koromtól árva vagyok. 

- Testvéreit? 

- Nincsenek. 

- Barátnőt? 

- Soha sem volt. 

- Hát kedvencz cziczát, papagájt, tudom is én mit? 

- Sohasem bántom őket, de nem szeretem. 

- Látja, - kezdé kis szünet mulva, gyermekes hévvel, - a zárdában a leányok mind barátkoztak, 
titkolóztak, rajongtak az irodalomtanárért, valami tejfelesszáju cousinért, csak én voltam 
mindig egyedül. Nem szeretek senkit és semmit. 

- Ez tulajdonkép igen kellemes lehet, - veté oda Zalán, figyelmesen nézve Littát. 

- Oh nem, - felelé, fejét rázva halkan a leány, - olyan üres... ugy fázom mindig, azt hiszem, 
egyszer egészen meg fogok fagyni. 



48 

Gyors mozdulattal feltolta karmantyuját karjára s az elébujt hófehér kezecskével megfogta 
Zalánnak a zsöllye karján nyugvó kezét s azt magához szoritva, kérdé: 

- Ugy-e nem dobog, nem érezni semmit? 

Zalán meg volt lepve, de midőn beletekintett a feléje fordult arczocskába, azokba a nagy, meg-
döbbentően tiszta tekintetü gyermekszemekbe, bocsánatot szeretett volna kérni gondolatáért. 
A meghatottság szinte fojtogatta torkát, midőn lehajolva Littához, gyengéden, halkan mondá: 

- És ha eljönne valaki, a ki türelemmel, gyengédséggel igyekezne felébreszteni azt a megfa-
gyott szivet? 

- Megváltóm volna, - felelé Litta egyszerüen. 

- Nyolcz óra! Jaj, sietnem kell, szegény Laczi otthon ül rém influenzával! - kiáltá Lenkeyné. 

- Nyolcz óra a hivatalos aggódási óra? - nevetgélt Radó Bandi. 

- Nem, a vacsoráé. Egyébként a mai ittlétem csak éveken át táplált bosszuvágy kielégitése. 

- Magyarázatot kérnék, asszonyom! 

- Szivesen megadom, uraim! Valahányszor influenzában feküdtem, Laczi pont 5-kor bekiál-
tott az ajtón: 

- Pá, czicza, megyek a Casinóba! Ugy tettem most én is. Pont 5-kor bekiáltottam férjem 
szobája ajtaján: 

- Pá, cziczus! megyek a Casinóba! Juj, de jól esett! 

A társaság nevetve, beszélgetve indult az előcsarnokba. Litta is felemelkedett és Zalán élve-
zettel nézte macskaszerüen lusta, puha mozdulatait, inkább kicsiny, de nyulánk, mondhatnám 
szeczessiós alakját. 

- Hát a viszontlátásra kedden, - bucsuzott Hámoryné. 

- Okvetlenül. 

- Igaz, igaz, kedden, - csipogta Lenkeyné. 

- Mi lesz kedden? - kérdé Zalán. 

- Magának ugyis hiába mondanám, hogy a jourom van, - felelé Hámoryné, - ilyen éjjeli lepke 
ugy sem jár jourokra. 

- Megengedi, hogy megczáfoljam? 

- Nagyon fogok örülni, - viszonzá kellemes meglepetéssel az eleven asszonyka. 

Még egy pár kézszoritás és az üvegajtó bezárult, a kocsi elrobogott. 

A visszamaradt urak jobbra-balra széledtek. Zalán lassan gondolkozva ment fel az emeletre. 
Elfelejtette, hogy a vörös Zaza hiába fogja őt keresni az első zsöllyesorban, pedig megigérte 
neki hogy meghallgatja uj kupléjét. Belevetette magát az egyik kényelmes zöld bőrfauteuilbe 
s egy czigarettát a másik után elsziva, bámult maga elé a levegőbe. Szinte kellemetlenül 
érintette őt, midőn rendes écarté partnerei nagy zajjal hivták őt játszani. 

Szórakozottan játszott. Sőt még hibákat is csinált. 

- Ejnye, de szórakozott ez a Tory! - mérgelődött Gyárfás Lexi. 

- Bizonyára egy martingaleon töré az eszét, melylyel sprengolni fogja a montecarlói bankot, - 
veté közbe Lithvay Laczi. 
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- Nem megyek az idén, - mondá Zalán röviden. 

- Micsoda?! Nem áll már soká a világ! És Lady Clauson, ha számon kéri tőlünk a hungarian 
gentlemant, that awfully nice fellowt? 

- Neked testálom. 

- Köszönöm. És Paulette? 

- Ahhoz testamentom sem kell, - volt a válasz. 

- Az jó lesz Lexinek! - sipitá Darnay Tóni. 

- Hogyne, csak figyelmeztetlek, hogy Paulette és a roulette, azaz annak chançeai együtt 
járnak, - jegyzé meg Zalán. 

- Mit, hát nem a vén párisi bankárja küldi mindég mesés apanageul a Rivierára üdülni, hogy 
kiheverje az influenzát, melyet elmaradhatlanul minden évben beszerez magának az Auteuil-i 
utolsó őszi versenyen? 

- Oh igen, de ugy látszik, nincsen tudomásod a Seine sur Oisei beteg nagynéniről, ki Paulettet 
felnevelte - s kinek levelei meglepően a tempo érkeznek, Roulette kisasszony szeszélyei szerint. 

- Talán eddig megszabaditotta a halál az érdemes delnőt szenvedéseitől, - reménykedett Lexi. 

- Ne felejtsd el a béna tejtestvért, - mondá Zalán szárazon. 

- Szegény Tory s mi ugy irigyeltünk! Tehát au fond toutes ces bonnes fortunes. 

- Exigent une grande fortune, - felelé Zalán, czigarettáját rágva. 

- Eh mindegy! Éljenek a hölgyek! - kiáltá Lexi vigan. 

- Hölgyek?! - mordult fel Zalán, mérgesen lecsapva kártyáit. Meglepetéssel nézett rá a többi. - 
Megbocsássatok, ideges vagyok, fáj a fejem, jobb lesz, ha hazamegyek, - ezen szavakkal 
Zalán felemelkedett s elbucsuzott barátaitól. 

- Mi lelte Toryt? - találgatták ezek. 

- Tán uszik? 

- Uszni mindég uszik, az nem hozza ki a sodrából. 

- Hát akkor szerelmes! 

- Tory szerelmes Pesten? Hát nem tudod, hogy kényes internationalis izlésének, a magyar 
asszonyok mind »trop provinçe« - mókázott Lexi, Zalán rátartós hanyag modorát utánozva. 

Zalánnak nem ment ki a fejéből az a különös fehér arczu leány. Kérdezősködött utána s 
megtudta a következőket. Ghyllányi Litta, apja tengerésztiszt volt s két éves házasság után 
meghalt. Neje, az ir eredetü érdekes szép asszony, tüdővészben és bánatában utána ment fér-
jének. Litta, ki apját éppen nem, anyját alig ismerte, gazdag öreg nagybácsijánál nevelkedett. 
Az öreg ur, ki örült a leány bizarr szépségének, kényeztette, nagy lábon élt, minden kapricejé-
nek engedett, de... nem adoptálta, hanem várt, hogy másik unokaöcscse házasságából nem 
születik-e fiu, ki fentartva a nevet, örökölné egész rengeteg vagyonát. Littára csak az esetben 
hagyná, ha ezen reménye nem teljesül. Innen magyarázható, hogy Litta valamennyi udvarlója, 
mihelyt megtudta, hogy a szép leány nem gazdag örökösnő, hanem csupán 30-40 ezernyi 
hozományt, rengeteg pretenziót s gyenge egészséget hoz a házhoz - csak udvarló maradt. 
Szegény Lady Baby drága bundákban, gummikerekü fogaton gördült magányos szegényes 
jövője felé. 
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Kedden, éppen mikor Hámoryné bodros feketefürtü fejecskéjén átczikázott a gondolat, vajjon 
Zalán eljön-e, feltünt a nilzöld pelucheportière keretében annak kifogástalan, elegáns alakja. 
Meghajtotta magát. A monokli egyet villant s kiesett szeméből. Litta két kezére támaszkodva, 
lassan emelkedett fel egy fehér medvebőrrel boritott hintaszékből. Fehér posztóruha volt rajta, 
ezüsthimzéssel. Fehér angora boa volt nyaka körül s félvállán átvetve. A villany-csillár élénk 
fénye alatt pompásan érvényesültek vöröses szőke hajának szinte rézfényü hullámai. Annyira 
elütött a telt idomu, élénk szinekbe öltözött menyecskéktől, kik zajosan acclamálták Zalánt, ki 
egy ideig nevetgélt és diskurált velök, azután Littához lépett, ki szórakozottan hallgatta a 
hegyesszakállu iró fejtegetéseit. Eleinte közömbös dolgokról beszélgettek. Az iró nemsokára 
elbucsuzott. Litta teát töltött Zalánnak, kis asztalkát tétetett a két, rococo paraveutal elkülöni-
tett karosszék elé s azután bágyadtan belesimult az egyik karosszék számos apró puha selyem-
párnácskái közé. Összehuzta a fehér boát vállain s hallgatagon, mereven bámult a kandalló 
tüzének sárga lángnyelveire. 

- Ugy szeretem a tüzet nézni... ugy vonz, - mondá végre halkan. - Télen a tüzet nézem, nyáron 
a felhőket. Kiköttetem a függőágyat a legnapsütöttebb helyre, beléfekszem s órákig nézem, 
hogy váltakoznak, kergetőznek a felhők. Ha reám süt a nap, ugy felmelegedem egy kissé. 

Zalán ugy érezte, hogy szeretné karjaiba venni ezt a fehér gyermeket s elvinni innen, a ködös, 
hideg fővárosból, el délvidékre a tengerpartra. Ott a napsugaras tengerparton a hullámok halk 
morgása mellett, ha azt a szép kis fejet vállára hajtaná, tudna neki beszélni annyi szép 
gyengéd dolgot, hogy végre is rózsák nyilnának a fehér kis arczocskán, s a dermedt kis sziv 
dobogni kezdene. 

Zalán állandó kisérője lett Hámoryné társaságának. Szinházban, estélyeken, bálban, mindenütt 
velök volt. S ugy óvta Littát Lady Baby minden léghuzamtól. Bolyhos, csipkés belépőjét 
mindég kéznél tartotta, hogy reáborithassa Lady Baby keskeny, hófehér Psyche vállaira. 

Hány kedves órát töltött keddenkint a kandalló mellett. Mennyi édes, ábrándos bohóságot 
hallott itt Littától. Zalán szinte apai gyöngédséget érzett iránta. Ugy képzelte, hogy ezt a 
bájos, törékeny lényt mintha csak kölcsön engedték volna át a tulvilágról. 

Rendkivül kellemetlenül érintette őt, midőn sürgönyt kapott, mely fontos ügyek elintézésére 
Bécsbe hivta. Ő, ki oly gyakran szokta változtatni tartózkodási helyét, egész ideges lett arra a 
gondolatra, hogy egy-két hétre el kell utaznia. 

Este, kedd lévén, elment Hámoryékhoz. Nem tudta levenni szemeit Littáról. Ugy érezte, hogy 
baja történhetnék Lady Babynek, ha ő elutazik, s nem lesz, a ki reá vigyázzon. 

- Lady Baby, elutazom egy kis időre, fog reám gondolni néha? - mondá, midőn egy perczre 
egyedül volt Littával. 

Ez felpillantott s azután ismét lesütve szemeit, halkan mondá: 

- Azt hiszem, sokszor. 

Zalánt mint egy delejes áram érintette, midőn érezte, hogy a kis kéz, melyet Litta az ő keskeny, 
barna, ideges kezébe tett, nem volt jéghideg, mint rendesen, hanem meleg. Nem vette észre, 
hogy előbb a kandalló párkányán feküdt Litta keze. 

Egy hónapig volt Zalán távol. Lázas sietséggel igyekezett lebonyolitani ügyeit. Mikor vissza-
tért Pestre, mindjárt első nap estefelé elhatározta, hogy felnéz Hámoryékhoz, hátha kedvez 
neki a szerencse s otthon találja a hölgyeket. Litta ugyanis Hámorynénál lakott a báli idény 
tartamára. 

Kérdésére, hogy a hölgyek fogadnak-e, az inas azt felelte, hogy a nagyságos asszony elment a 
városba, de Litta kisasszony otthon van. Varsányi kisasszony van nála. 
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Zalán belépett az első szobába és meglepetve hallotta a harmadik szobából Litta hangos 
kaczagását. Roppant kellemetlenül érintette vigsága Zalánt. Tovább ment a dohányzószobán 
át, melynek süppedő szőnyege felfogta lépteinek zaját, saját nevét hallotta kimondani. 

- Nos igen, - hangzott Varsányi Camilla, Litta cousinejának hangja. - A kis irót kiturta Zalán, 
alig hogy elutazott Zalán... 

- Oh, Zalán igen szép példány volt, - hallatszott Litta hangja, - azok az álmos szürke szemek, 
az a soignirt szőke selymes bajusz és, oh Camilla, azok a gyönyörü fehér gilék, soha sem 
láttam még oly kitünően szabott fehér giléket. 

Zalán lába mintha gyökeret vert volna. 

- Tehát alig hogy az elutazott, - folytatá Camilla, - már is a kis román consul küldi neked halom-
ra a fehér virágokat. Én nem értem, hogy mit csinálsz velök, hogy mind olyan áhitatosan 
rajongnak érted? Valóságos középkori troubadourokat csinálsz a legléhább viveurökből. 
Pedig, ne vedd rossz néven, Litta, én társaságban sokszor megfigyeltelek. Olyan unalmas 
voltál mint az eső. Senki sem hinné, hogy olyan nagy kópé vagy, mikor magunk vagyunk. 

Ismét felhangzott Lady Baby kaczagása. 

- Neked elárulom. Van egy kitünő systemám. Te ugy sem veheted hasznát ezzel a kicsattanó 
szép piros szineiddel és bolond jókedvü természeteddel. 

- Igazán kiváncsi vagyok a systemádra. 

- Nos hát van nekem egy érzelmes mondókám, azt elmondom nekik sorba s felülnek mind 
sorba. Azt mondom nekik, hogy nincs szivem, nem tudok szeretni, fázom. Várom azt, a ki 
felébreszti szivemet. Várom a megváltómat. Persze mindegyik azt hiszi, hogy ő van hivatva 
erre a bájos misszióra. - S ismét felhangzott a csilingelő ezüst kaczagás. 

- Mondtam már, hogy nagy kópé vagy, Litta. De nézd, ez még sem szép tőled. Miért teszed? 
Nem sajnálod őket? 

- Ph! Sajnálni, miért sajnálnám? Nem veszed talán észre, hogy ezen középkori troubadourok 
között, kik mind oly buzgón igyekeznek ébreszteni a szivemet, egyik sem látja... a kezemet? S 
hogy mért teszem? Nagyszerű! Miért viseli az indiánfőnök skalpjait? 

- De máma, Litta, borzadok tőled. Talán mégis igaz, hogy nem tudsz szeretni? 

- Nyugodj meg, édes, ha lépre kerülne valamikor egy 20-30 ezernyi jövedelemmel biró 
troubadour, kit nem csak alvó szivem ébresztése érdekel, de kezemet is számba veszi, s 
megigéri, hogy a telet a Rivierán, a nyarat Osztendében töltjük, hidd el, ha olyan csunya lesz 
is, mint Caliban, szeretni fogom s hiven követni a szentirás parancsa szerint. 

Zalánnal egyet fordult a világ. Keze ökölbe rándult. Egy lépést tett a kis szalon felé, azután 
összeszoritva fogait, gyorsan elhagyta a szobát. A bámuló inas kezéből kikapta a kalapját, 
botját, magára rántotta a kabátját s rohant le a lépcsőn, ki a kapun. A hüvös levegő jól esett 
neki. Megállt, végigsimitotta homlokát. 

Mintha valami sürü, fehér köd foszladozott volna körülötte. - »Ha férfilelkedet egy hölgyre 
föltevéd.« - zendült fel lelkében a gyönyörü dallam. Keserüen mosolygott, hogy ez éppen 
most jutott eszébe. Az az édesen fájó érzés, mely lelkét fogva tartotta, a mióta Littát ismerte, 
kezdett fölengedni, mintegy leválni róla. Mélyen fellélekzett. Mintegy megszabadulást 
érzett... Sebes léptekkel ment tovább. 

A legközelebbi gázlámpánál megállt, kivette szivartárczáját, gondosan kiválogatott egy 
szivart, és reágyujtott. 
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Azután két kezét zsebeibe mélyesztve, lassan, kényelmesen tovább haladt. 

- Eh, mind egyformák, - mormogd magában. 

Azután ismét megállt. 

- De hogy engem, vén rókát, igy be tudott csapni egy ilyen kis béka! No de sebaj, ha egyszer 
horogra kerül az a milliomos Caliban, bejegyeztetem magamat elsőnek, mint házibarát. 

Szinte öntudatlanul a Casino felé irányitotta lépteit. 

Barátai meglepetve kiáltottak fel, midőn közéjük lépett. 

- Tory! Hát te hol jártál? Beteg voltál, hogy oly rég nem láttunk? 

- Igen, beteg voltam, kanyaróm volt, - felelé Zalán keserü mosolylyal. 

- Kanyaró? Ilyen gyerekbetegség? 

- Megkaphatja azt a legvénebb szamár is, - nevetett Zalán. - Rest de Banque! - mondá aztán s 
leült közéjök. 

Két nap mulva a gyorsvonat egy játékossal többet röpitett Monte-Carlo felé. 

 

II. 

- Ugyan, doktor, már megint tele van a zsebe ujsággal! 

- És a kravátlija milyen busan lóg! 

- Igérje meg, hogy sohasem látjuk többé ezt az aludt bikavér szinü kravátlit. 

A magas, vállas, kissé hajlott termetü fiatal fürdőorvos nyájas arczczal nézett szét az őt körül-
vevő leányseregen, s véghetetlen türelemmel hallgatta csintalankodásaikat. 

Öten voltak. Alig haladták meg a bakfischkort. Szenioruk volt Szentgály Mara, az özvegy al-
tábornagyné leánya. Ő már bálozott a télen. 

- Pedig látja, doktor, tegnap a fürdőbizottsági ülésen milyen fess volt, mikor ki volt öltözve 
szalonkabátban a F. J. R. rozettájával. Alig ismertünk magára. 

A doktor erős vonásu arczában felcsillant az a két szép szürke szem. 

- Nagyon köszönöm, Mara nagysád, hogy ezt észrevette. 

- De nekünk nem akar tetszeni a doktor, - nevetgélt a kis bodros Barthay Ili, - azért hamar 
visszabujt ebbe a kávézsákba. 

- Mely oly kecses szabásu, hogy az ember azt hinné, hogy két clown utánoz egy elefántot, - 
toldá meg a másik. 

- Csitt, lányok, nem szabad tulmenni a határokon! - szólalt meg a szomszédos padról Dani 
bácsi, Ili apjának hangja. 

- No öcsém, téged ugyan elővesznek ezek a haszontalan kis fruskák. 

- Hagyja el, Dani bátyám, igazuk van, sokat tanulok tőlök! 

S végig nézve az előbb kávézsáknak csufolt öltözetén, belátta, hogy az bizony elég formátlan 
és szinehagyott. Sóhajtva határozta el magában, hogy másnaptól fogva félreteszi. Hej, pedig 
olyan kényelmes ruha volt, olyan nagy zsebei voltak. 
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Másnap hangos üdvkiáltásokkal fogadták kis kinzói, mikor az eddig használatlanul a 
szekrényben hevert vadonatuj szürke sacco-öltönyben megjelent. Körülugrálták, dicsérték, 
lármáztak, s a jó doktor nagyobb zavarban volt, mint mikor szidták. 

- No látja, ez már szép, hogy a mi kedvünkért is kiöltözik, - mondá Mara mosolyogva. 

- Csak a maga kedvéért, Mara nagysád, - mormogá a doktor. 

Mara nyájas mosolylyal nézett reá s együtt követték a leányokat, kik előre futottak a tennis-tér 
felé. 

Hartay doktor az egyetlen fiatal ember volt a kis hegyi fürdőben, s kedves, nyugodt modora 
miatt a mamák reáhagyták, hogy az öt leánynyal járjon, keljen. A kis gonoszok visszaéltek 
jóságával, egész nap igénybe vették. Kabátjukat czipeltették vele a sétáknál. Szalonnasütésnél 
nyársakat faragott nekik s nem haragudott, ha türelemmel és füstnyeléssel szép pirosra sült 
szalonnadarabját lekapták és megették. Ha kártyázott velök, pakliztak. Zsebeit titkon tele-
rakták kullancsokkal. De ő nem szólt, csak mosolygott és mindig udvarias maradt. 

Hanem azért borzalommal gondolt a négy nap mulva bekövetkezendő Anna-bálra, melyen a 
rendező s egyetlen számba vehető fiatal ember létére, kénytelen lesz az elkényeztetett kis 
dámák rendelkezésére állani. A közeli megyei székhely szolgabirája rokona lévén, hozzája 
fordult azon kérelemmel, hozna magával néhány épkézláb fiatal embert, nehogy csufosan 
megbukjék a Hüvösligeti Anna-bál. 

Elérkezvén a nagy nap, Hartay kifogástalan smokingban fogadta a hölgyeket. A kis Ili, Lula, 
Biri és Giza zajos bókjait szokott szelid türelmével hallgatta, csak Mara könnyed meg-
jegyzését, hogy »Doktor, maga maholnap konkurrálhat a walesi herczeggel« fogadta, mély 
főhajtással. 

- Látja Mara nagysád - mondá mellette helyet foglalva - eddig igazán nem volt időm külsőmre 
gondot forditani. Apám zalamegyei kisbirtokos s mi gyermekek öten vagyunk. Három fiu, két 
leány. Bátyám és én elhatároztuk, hogy minél előbb önállóságra fogunk szert tenni, hogy 
segitsünk az otthoni szűk viszonyokon. S ha ez sikerül, úgy lemondunk a reánk eső birtok-
részről, fivérünk, a ki gazda és a két leány javára, hogy legyen egy kis hozományuk. Sikerült 
is mindkettőnknek. Lajos bátyámnak kitünő ügyvédi irodája van s én nemrég kaptam ki-
nevezésemet K.-ra kórházi főorvosnak, a mi szép jövedelemmel s gyönyörü nagy lakással jár. 
Most már vége az örökös megfeszitett tanulmányoknak, melyeknek közepette evésre is alig 
vettem magamnak időt s öltözetemmel pláne nem értem rá törődni. Most már nem hiányzik 
más, mint egy kedves, okos élettárs, a ki figyelmeztetne hanyagságomra. 

Mara udvarias jóakarattal hallgatta Hartay elbeszélését s szokott nyájasságával mondá: 

- Biztos vagyok benne, hogy képzelni sem lehet jobb férjet, mint a minő magából fog válni. 

Hartay sötét arczbőre alatt elpirult, de mielőtt szólhatott volna, fölkérték Marát tánczra s ő 
már a terem közepén lejtett. Hartay elgondolkozva nézett utána. Nézte szép, büszke kis 
fejecskéjét, hajlékony termetét, melyen lágy redőkben omlott alá a fehér csipkebetétes crépe 
de chine ruha. 

- Kár - mormogá magában, - kár, bár volna egy kicsit kevésbbé szép, kevésbbé elegáns. - S 
egy rövid sóhajjal fölemelkedett, hogy eleget tegyen rendezői tisztjének, melynek jutalmát 
már előre kikapta. A kis koboldok ugyanis egy rengeteg szalagrozettát gyártottak neki közös 
erővel s Ili sajátkezüleg tüzte föl a kabátjára. Meg is érdemelte, mert a bál, hála a behivott 
segédcsapatoknak, kitünően sikerült. 

Mara már rég nyugalomra hajtotta szép, fekete fürtös fejecskéjét, midőn álmából kedvencz 
nótájának édes-bús hangjai ébresztették föl. - Felült s figyelt. 
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- Csak nem érkezett már meg? - mondá meglepetten. 

A czigány átcsapott a »Te vagy, te vagy, barna kis lány«... nótába. 

Mara magára vette csipkés pongyoláját. Az ablakhoz lépett s a függönyt kissé félrehuzva 
kitekintett. - A hold majdnem nappali fényt terjesztett. A czigánybanda mellett egy fához 
támaszkodva állott Hartay s kellemes, mély hangján mintegy öntudatlanul kisérte a dallamot: 
»Ha ez az egy reményem is elmulandó álom...« A hold teljesen megvilágitá arczát s Mara 
meglepetten látta rajta azt a sóvár, kétkedő, reménykedő kifejezést. Összeránczolta homlokát. 

- Ezt nem akartam, helyre kell hoznom - mormogá s ismét lefeküdt. Szinte megkönnyebbült, 
mikor a zene elhallgatott s a kavics csikorgása jelezte, hogy a banda elmegy. 

Másnap midőn Hartay reggel megjelent a tennis-téren, a leányok nagyon megdicsérték, meg-
köszönték a fáradtságát, melylyel igyekezett nekik egy kellemes estét szerezni. De természe-
tesen szokásukhoz hiven nem állhatták meg, hogy ne találjanak valami kifogásolni valót 
öltözetén. - Húzná ki a kézelőit, vagy tán elfelejtette fölvenni? stb. 

Mara, ki eddig hallgatott, közbeszólt, a doktorhoz fordulva: 

- Ma délben érkezik egy ismerősünk, báró Rednitz, az egy eleven divatlap, vegye mintának. 

Hartay arcza elborult. 

- Ármányos kigyó! - lármázott Ili - s nem is szóltál róla. Milyen? Fess? 

- Igen, fess. Poroszországból jött. Sógoromnál agarászaton ismertem meg. - Most itt akar 
Magyarországon birtokot venni - mondá Mara kissé kelletlenül. 

- Valószinüleg feleséget is Magyarországon keres magának a porosz urfi? - jegyzé meg 
szokatlanul éles hangon Hartay. 

- Meglehet! - felelé Mara röviden s tennis verőjét véve, fölállt a játékhoz. 

Midőn Mara aznap délután szokott gyülekezési helyükön, a zenetéren, bemutatta a társaság-
nak Rednitz bárót, nagy meglepetéssel látta közeledni Hartay doktort a régi kávézsákban, két 
kezét a kabátzsebekbe mélyesztve. 

Bemutatta a két urat egymásnak. Soha nagyobb ellentét, mint e két férfi. A magas, vállas 
doktor hanyag öltözetében és a középtermetü, czingár, rendkivül soignirt elegáns báró meg-
lehetős hidegen üdvözölték egymást. 

A társaság sétára indult. A leányok előre futottak gombát, epret, virágot szedni. Mara Rednitz 
és Hartay között haladt, mig mögöttük anyja jött a többi idősebb hölgyekkel és urakkal. 

A mamák mihamar megelégelték a sétát s leültek egy árnyas helyen egy hosszu fatörzsre, 
kérve Marát, menne a leányok után, kiknek pajkos nevetése messze bent hallatszott az ország-
utat szegélyező erdőszélről. 

Lassan, meglehetős szótlanul mentek tovább. Hirtelen szekérzörgés, lódobogás hallatszott s az 
országut kanyarulatánál feltünt s őrült sebességgel közeledett egy bricska. Rajta két asszony 
ült s fejvesztetten jajveszékelt, még jobban megijesztve a két megvadult, fiatal tüzes lovat, 
melyek meglátva a szembejövőket s megrémülve Mara nagy égővörös napernyőjétől, melyet 
szokása szerint vállán tartott és hanyagul forgatott, az árok felé tartottak, mely azon az 
oldalon ép nagyon mély volt, mivel télviz és esőzés idején a sok viz mélyre kimosta. 

Mara dermedten állt. Rednitz mit sem törődve Marával, rövid »Ah!« és »Oh!« kiáltásokkal az 
országut ellenkező oldalán könnyedén átugrotta az árkot s sebesen fölszaladt a lejtős töltésen. 
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Hartay egy lépéssel az országut közepén termett s nyugodtan bevárta a kocsit. Lábát erősen 
megvetve, teljes erejével belemarkolt a lovak zablájába s hatalmas rántással megállásra birta a 
tajtékzó, horkoló lovakat. 

- Bravó, bravó, doktorkám! - kiáltá kissé magas orrhangján Rednitz és lelépdelt a töltésről. 

Mara összeránczolt szemöldökei alól megvetéssel nézte végig Rednitz czingár alakját s meg-
fordulva, tekintete őszinte bámulattal tapadt Hartayra, a ki kiegyenesedve, a mi által termeté-
nek arányos szépsége feltünt, hátravetett fejjel, félkézzel tartá féken a még mindig nyugtalan, 
toporzékoló lovakat. Erős vonásu arczában szinte fönséges erélylyel villantak elé nagy, nyilt 
tekintetü, szürke szemei. 

A két asszony reszketve szállt le a bricskáról s tótul hálálkodtak a doktornak. Ez nem is 
törődve velök, a lovak szerszámaival kezdett babrálni. 

Mara Rednitzczel lassan tovább ment. Nem szóltak semmit. Mara szinte megkönnyebbült, 
midőn a doktor lépéseit hallotta háta mögött. Megfordult, hogy az ajkain levő szivélyes 
szavakat intézze hozzá. Hartay szokott tartásával, nehéz fejét lehajtva, két kezét zsebeibe 
mélyesztve, hanyag, hintázó lépésekkel közeledett. Gyürött, puha, barna nemezkalapja azzal 
az átizzadt szalaggal, messze hátra volt tolva a homlokáról, a mi roppant csunyául állott neki. 
Mara egy pár udvarias szót intézett hozzá. - A doktor pedig szidta az asszonyokat, a kik nem 
tudnak hajtani. Rednitz elővette szépmüvü ezüst czigarettatartóját, megkinálta a doktort s 
annak köszönő, de elutasitó kézmozdulata után reágyujtott. Illatos, kékes füstbodrok szálltak a 
levegőbe. 

Hartay belenyult mellényzsebébe, kivett egy sötét szivart, leharapta a végét, kiköpte és reá-
gyujtott. Nehéz, bántó füstfellegeket hajtott az esti szellő Mara kényes orrocskája alá. Le-
hajtotta fejét, tekintete az őt kisérő két férfi lábára esett. Balról Rednitz keskeny, kicsiny, kifo-
gástalanul chaussirozott lába. Jobbról a doktor széles, fölálló orru, gondozatlan, poros, nehéz 
füzős czipője. - Nem, nem, lehetetlen - gondolá Mara s majd hogy fönhangon nem mondta. 

Két nap mulva a fürdőközönség zajosan üdvözölt egy jegyespárt. Marát és Rednitzet. 

* 

Marából ünnepelt, kényeztetett nagyvilági hölgy lett. Részt vett mindenben, ott volt minde-
nütt, a hol a főváros előkelő körei szórakoznak. Sokat, talán nagyon is sokat beszéltek róla... 

Megesik pedig néha-néha, mikor elegáns, gondozott külsejü, rohamosan kopaszodó férje 
idegesen határozatlankodik körülötte, hogy eszébe jut s mintegy maga előtt látja a fiatal orvos 
hatalmas alakját, parancsoló tekintetét, a mint félkézzel féken tartja a toporzékoló szilaj lovakat. 
Önkéntelenül elgondolja, milyen jó volna reáborulni széles mellére, védelemért, oltalomért - 
saját maga ellen. 

 

III. 

Az augusztusi nap forrón tüzött le a tengerpartra. Árnyas fák és babércserjéktől védett kedves 
kis hely volt az, melyen a szokott társaság összegyült, hogy innen élvezze a kilátást, mely 
éppen a fürdőre nyilt. 

Mindenféle nemzetből összevetett társaság volt ez; melyet, mint minden fürdőhelyi társasá-
got, az az ismert véletlen: egy table d’hôte szomszédság vagy egy átengedett ujságlap, széltől 
elkapott kalap stb. hozott össze. Ezen társaságokban - ha homogen elemek találkoznak - 
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gyorsan kifejlődik az a kedélyes intimitás, hogy az ember együtt reggelizik, ebédel, fürdik, 
kirándul s egy napig sem tudna meglenni a többiek nélkül. 

Ha azután mindenik visszatér a saját városába, rendes foglalkozása körébe s véletlenül kezébe 
kerül egy arczkép, emléklap, a mi az elmult fürdősaisonra emlékezteti, bámulva tapasztalja, 
mily távol esnek jelen érdekeitől azon egyének, kikkel annyi időt töltött; mintha csak meg-
forditott szinházi látcsövön nézne vissza a multba. Minden olyan kicsi. Olyan messze, messze 
van... 

A meleg szótlanná tette a társaságot. A szép, szabályos arczu ezredesné, ki idegbeteg férje miatt 
időzött a fürdőben, álmosan legyezgette magát egy pálmalevéllel. Mellette a festett bajuszu 
őrnagy, alakokat rajzolt botjával a porban. A vöröshaju amerikai miss Carry Fredricksen, a 
társaság elismert beautyja, könyökig szabad, nyulánk, hófehér karjait az előtte levő szék tám-
lájára keresztbe fektetve, nagy, ábrándos, zöldes szemeivel merőn bámult a tenger horizontja 
felé. 

- Megint a kedvencz pose - suttogá csipősen a göndörhaju Hohenburg Elli, szomszédjának, a 
kis dragonyos hadnagynak. Összenéztek és nevettek. 

Le sem véve szemeit a miss lágy vonásu profiljáról, ott ült Broda captain, a gazdag cseh 
privatier, ki a captain nevet a társaságtól kapta, mivel a kikötőben ott himbálódzott yachtja. 
Azaz egy szál matrózlegénységgel biró csinos vitorlás bárkája: a »Sirály«. Ezen a réven 
viselte is mindig a »Nautic« előkelő »sporting club«-nak sötétkék vagy fehér »yotting« 
dressjét, a mely elfogadhatóvá tette különben közönséges és darabos külsejét. 

Még a hegyesorru »Stiftsdame« Boineburg báróné sem tudott semmi ujat, pedig ő volt a 
társaság hirhordója. 

- Na persze, hogy megint itt ülnek egy csomóban, a helyett, hogy egy kicsit sétálnának. Jó 
reggelt, hölgyeim! - Horn százados volt. Az egyenes beszédü, deli termetü gyalogos százados, 
ki anélkül, hogy nagyban igyekezett volna, határozottan a társaság lionja volt. A kis Prachwitz 
dragonyos és Sellern lovag huszárfőhadnagy urak rengeteg boszuságára. 

Az igaz, hogy öröm volt ránézni, amint ott állt szürke czivilöltözetében, két keze háta mögé 
téve, botjára támaszkodva. Hátratolt nagy szalmakalapja látni engedé sürü sötétszőke haját, 
világoskék élénk szemeit, friss, férfias arczát, melyet göndör, szőke szakáll környékezett. 
Nem volt sem elegáns, sem épen szép, hanem egy igazi férfi. 

- De hát miért nem akar maga sohasem itt ülni, ezen a kedves helyen? - kérdé Elli. 

- Mert rém unalmas itt ülni, azt tehetem a városban is! - volt a válasz. 

Az egész társaság hangosan nevetett. 

- Köszönjük a bókot! - mondá miss Carry nevetve. 

- No, látom már megint valami bolondot mondtam. De félreértettek. Nem a tisztelt társaságot 
találom unalmasnak, hanem az egy helyben való üldögélést. Ilyen gyönyörü időben. Én ma 
már fönn voltam Veprináczon! 

Kitekintve a sürüből, folytatá: 

- No lám, a kegyelmes asszony a legokosabb. Ő is sétálni volt. Ott jön ni! És hogy lép, mint 
egy őrmester! - tevé hozzá nagy tetszéssel. 

- Mennyire örülne a mama, ha ezt hallaná! - gunyolódott Elli. 

- Miért ne örülne? Örülhetne maga is, Elli kisasszony, ha reá hasonlitana. Nem volna akkor 
egy ilyen nyápicz jószág. 
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- Most meg nekem csinált örömet! - mondá Elli, a boszuságtól kipirultan, mert Miss Carry 
gyöngyöző nevetése nem akart megszünni. Elli és a Miss vetélytársak voltak. Horn százados 
meghóditása volt a czéljuk. Nem mintha beleszerettek volna. Dehogy! Csak egy olyan kis 
összemérése fegyvereiknek. Ez ép oly kevéssé zavarta barátságukat, mint két férfiét, a ki 
szórakozásból egymással manchettiroz. 

- No, ne haragudjon, Elli kisasszony - szólt a százados szivélyesen. - De lássák, hölgyeim, én 
már sokszor mondtam önöknek, hogy ne vegyék szigoruan azt, a mit mondok. Öt évig voltam 
Galicziában egy kis városban garnizonban. - A lengyel »grimasnicza« dámák az osztrák 
tiszteket nem veszik be a társaságba. Más hölgyek pedig nem voltak. Tehát én öt éven 
keresztül teljesen leszoktam a hölgytársaságtól s elfelejtettem, hogy nekik mindig mást kell 
mondani, mint a mit az ember gondol. No tessék, már megint nevetnek! 

- Hát miért nem fürdünk ma? - kérdé az eleven kis olasz marchesino, a társaság közé teremve. 

- Igaz, igaz - hangzott össze-vissza. - De hát tegnap oly hideg volt, hogy én le sem hozattam a 
fürdőruhámat! 

- Én sem gondoltam reá, reggel még oly borus volt! 

- Nagyszerü! hát vegyenek föl kasszaruhákat. 

- Én is magukkal tartok ma, máskor mindig reggeli előtt szoktam uszni - mondá Horn. 
Összeszedelődzködtek, kézimunkáikat elrakták s nevetgélve, diskurálgatva a fürdőház felé 
tartottak. 

Elli is kasszaruhát volt kénytelen váltani. Szokott gyorsaságával átöltözködött; s még a tár-
saságból senki sem volt a vizben, mikor ő már nagy tempókkal a fürdőt bekeritő czölöpök felé 
uszott. Elfáradva az elég hosszu uszástól, felült az egyik czölöpre pihenni. 

- Nini, Elli kisasszony, maga milyen jól tud uszni! - Horn volt, ki felülve a szomszéd czö-
löpre, - mustrálni kezdte Ellit. - Bocsánatot kérek, maga nem is olyan nyápicz. Milyen szép 
gömbölyü karjai vannak s milyen helyes, erős lábacskái. Ezekkel ugyan többet is járhatni. No 
várjon, majd elviszem magát sétálni, most hogy tudom. De ni, az urak kasszaruhája ép olyan 
bluzos koczkás valami, mint a hölgyeké s magának milyen jól áll, nekem pedig... brr! 

Elli kényelmetlenül érezte magát a százados fesztelen detaillirozása alatt, hirtelen leeresz-
kedett a czölöpről s nevetve eluszott. 

- Hát most megint miért szökik meg - tünődött Horn. Lehetetlenség lett volna vele megértetni, 
hogy az ő megjegyzései kergették el Ellit, ki most épen az uszoda másik végén vig kacza-
gással igyekezett Miss Carryval együtt Brodától elkapni a mentő-karikát, melyet az a társaság 
mulattatására hozott magával a vizbe. 

Másnap is az idő ragyogó szép maradt. Broda azon inditványnyal állt elé, hogy tegyenek egy 
kirándulást az ő »yachtján«. Örömmel egyeztek bele. A kegyelmes asszony reábizta Ellit a 
szép ezredesnére. Miss Carry szabad délutánt engedélyezett társalkodónéjának, hogy ápolhas-
sa migrainejét. Boineburg báróné, az alapitványi hölgy, epésen sziszegett valamit amerikai 
szabadságról, mert remélte, hogy Miss Carry őt szólitja fel gardedame-nak. - Az őrnagy 
fölajánlotta szolgálatait a visszamaradó hölgyeknek, lovagiasságból természetesen, bár erősen 
terhelte őt a gyanu, hogy a vizet sem ivásra, sem hajókázásra nem találja alkalmasnak. 

Broda az urak felé fordulva, kijelenté, hogy, sajnos, nem hivhatja meg valamennyit, de kér 
három önkénytest, kik kötelezik magukat, hogy ellenszél vagy egyéb kényszeritő körülmény 
esetében az evezőket fogják kezelni. A marchesino, Prachwitz és Sellern gyorsan ajánlkoztak. 
Elli látva, hogy Horn kimarad, félhangon Broda felé fordulva mondá: 
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- Ugyan hivja meg Horn századost, mert hiszen Prachwitz, az a kis zsebkiadásos dragonyos, 
ha evezésre kerül a dolog, ugyis csak hölgyszámba megy. 

Broda belátva az argumentum helyességét, kelletlenül ugyan, de meghivta a századost. Ki 
nem állhatta őt, mivel az örökké éber Stiftsdame besugta neki a százados azon nyilatkozatát, 
miszerint egy teknő, melyre egy pár kötény van felvonva, még nem yacht; s hogy ő, a Captain 
annyit ért a vitorlakezeléshez, mint egy hal a doboláshoz 

Horn elfogadta a meghivást azon megjegyzéssel, hogy csupán azért vesz részt a kiránduláson, 
mert tudja, hogy szükség lesz karjaira. 

- Ugyan miért? - kérdé Prachwitz. 

- Mert a szél iránya nem tetszik nekem. 

- Hogy lehet ma szélről beszélni - vélekedett a társaság, - alig hogy rezegnek a falevelek. 

- Tenger mellett születtem, tenger mellett nevelkedtem, ugy ismerem az apró előjeleket, mint 
akármelyik tengerész. 

Senki sem hederitett a jóslatra s délután a kitüzött órában összegyülekeztek a mólon s a lehető 
legvigabb hangulatban ugráltak a lépcsőről a yachtra, a partonmaradottak felé kendőiket 
lengetve. 

Broda a kormánynál ült, mellette Miss Carry, ki látva, hogy Elli rohamosan halad a százados 
meghóditásában, legalább ugy vett magának elégtételt, hogy a yachton - Broda az ő gavallérja 
lévén - a lehető legpretenziozusabb modorban adta a háziasszonyt. 

A friss tengeri levegő jókedvre hangolta a társaságot. Énekelgettek, nevetgéltek és reá birták 
Natalét, a matrózt, ki az árbocz alatt igazgatta a vitorlákat, Broda félig olasz, félig horvát 
parancsszava szerint - hogy énekeljen nekik valami hajósdalt. - Natale reágyujtott valami 
dallamos barcarolra, melynek elnyujtott refrainjét, az egész társaság utána énekelte. 

Horn hallgatva ült és az eget vizsgálta. 

A szél irányt változtatott s egyes mindig erősbödő rohamok fölzavarták a sima viztükröt. A 
hullámok a yachtot hintázni kezdték s később rendetlen tánczra kényszeritették. 

Broda parancsai mind sürübbek lettek s Natale előtt mindig érthetetlenebbek. 

Miss Carry, ki előbb válogatott festői pózokban könyökölt a korláton, mindig halványabb és 
halványabb lett s végre kénytelen volt minden grácziát mellőzve, a himbáló hajó födélzetén 
keresztül kötelekbe kapaszkodva, a kis marchesino által támogatva a kicsiny kajütéba levo-
nulni s a Natale délutáni alvóhelyéül szolgáló keskeny lószőrrel párnázott nyugágyra feküdni. 

Broda, ki belátta, hogy legjobb lesz megfordulni, rákiáltott Natalera, hogy huzza be a vitorlá-
kat s egy csomó olasz-horvát vezényszóval kisérte Natale majomszerü mozdulatait. 

- Uraim, az evezőkhöz! - kiáltá Broda, látva, hogy a kormánynyal egyedül nem lesz képes 
megforditani a hajót. Horn, ki eddig Elli mellett ült a hajó orránál, átugrálta a padokat s 
gyorsan és ügyesen leoldozta az evezőket s beleillesztve őket a kampókba, az urak kezeibe 
adta. Ő maga a leghátsó padba került s vezényelte az evezőket. 

Szegény Natale, bár igen jól értett egy szál latin vitorlával ellátott halász-bárkája kezeléséhez, 
- a yacht komplikáltabb vitorla állitásában nem ismerte ki magát. 

A hajó már félig megfordult s Natale még mindig nem készült el a vitorlák bevonásával. Az 
irány változtatása által lohadt vásznakat a szél feje köré csapkodta. - Broda cseh káromko-
dásokkal vegyes parancsai csak még jobban megzavarták szegényt. 
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- Huzd be a Clüvert! - kiáltá Broda ijedten, ki eddig észre sem vette, hogy a hajó orrára 
erősitett Clüver oldalt volt beállitva s az ellenszél most teljes erejével belefeküdt, a mi erősen 
gátolta a hajót a haladásban. 

Natale nem volt képes állását elhagyni. Broda nem hagyhatta ott a kormányt. Horn az evezőit 
igyekezett elhelyezni, hogy segitsen a bajon; midőn egy heves szélroham teljes erejével 
nekifeküdt a vitorlának s az nem birva ellentállani, nagy recscsenéssel elrepedt s a szél a 
roncsokat hajigálta ide-oda a bent ülők feje fölött. 

Elli, ki eddig nyugodtan ült a hajó orrában, hirtelen fölhuzta lábait az ülésre, azután a törött 
bugsprietvitorla kis árboczába fogódzkodva fölegyenesedett. Egyik kis sárga czipős lábát 
keményen megtámasztva a korláton, karját kinyujtva várta mig a szél feléje hajitja a repedt 
vitorla fáját. Kétszer lódult feléje, mindkétszer alaposan megcsapva kis kezét. Elli össze-
szoritotta fogait s ujra megkisérté elfogni a rakonczátlan vásznat, melynek kötele Prachwitz 
fejét verdeste, a ki megmerevedve ült helyén. Harmadszorra sikerült. Elli mit sem törődve a 
hajó erős tangagemozgása által föl-fölcsapkodó vizzel, mely benedvesité ruháit, a kötél 
segitségével nyugodtan és biztosan csavarta a vitorlát a kis árboczra. Azután visszaereszkedett 
helyére s nevetve törölgette zsebkendőjével nedves arczát és kezeit. 

- Ezer hála! - harsogá Broda a hullámok zaján. - Istenem Elli! - sóhajtá a szép ezredesné, ki 
arczát kezeibe temette, hogy ne lássa Elli vakmerőségének esetleges vészes következményeit. 
Az urak kissé megszégyenülve tulzott bókokkal hódoltak bátorságának. 

- Elli kisasszony, maga igazán pompás egy ficzkó! - mondá Horn őszinte bámulattal. 

Akármilyen szokatlan is egy hölgyre alkalmazva, igen illett Ellire ez az elnevezés, a mint ott 
ült pomponos matrózsapkájában, szélkuszálta világosbarna fürtöcskéktől környezett friss 
pajkos arczával, melyből kivillogtak élénk barna szemei, mosolygó piros ajkai között fehér, 
egészséges fogai. Bőszabásu nagy aranygombokkal záródó tengerészkék kabátka volt rajta. 
Hátradőlve karjaival átfogta a korlátot. Rövid sötétkék szoknyája láttatni engedé kicsi lábait, 
melyeket gondatlanul és minden etiquette ellen elé s hátra lóbált. Igazán pompás egy ficzkó 
volt. 

Vizesen, de minden baj nélkül érkeztek haza a kirándulók. 

E naptól fogva Horn teljes hódolattal vette körül Ellit. Halászni tanitotta, versenyt usztak és 
sokszor czivakodtak. 

Szerelemről soha egy szó sem esett közöttük. Az idő mult. Szeptember közepe közeledett s 
vele az időpont, melyet Hohenburgék elutazásukra kitüztek. 

Kedélyes kis rögtönzött bucsuestély után az egész társaság hazakisérte Ellit és anyját a kissé 
távol eső villáig, a melyben laktak. A villához érve nagy bucsuzás vette kezdetét. Miss Carry 
és Elli nagy meghatottsággal ölelték meg egymást. A gyöngeszivü ezredesné könyezett is egy 
kicsit. Boineburg báróné hihetetlen szóözönnel biztositotta az összes jelenlevőket, hogy 
Hohenburgék voltak a társaság fénye, központja, éltető eleme stb. 

Elli most Horn felé lépett s föltekintve reá, kezét nyujtván feléje, kissé meghatottan mondá: 

- Isten önnel, Horn, maga az én legjobb pajtásom volt. 

Horn mosolyogva felelé: 

- Nem bucsuzunk mi egy egész életre, Elli kisasszony. Ma értesültem, hogy ezredem aligha-
nem Bécsbe lesz áthelyezve. 

Elli arcza elváltozott. 



60 

- Istenem - gondolá magában - mit csinálok én Bécsben ezzel a nagy szögletes bakával. A sza-
lonunkban egy szék sincsen, amely elbirná. - Ijedten gondolt reá, minő kinos föltünést keltene 
Horn modortalansága, melyet itt fürdőn mindenki kedves eredetiségnek vett, ismerősei közt. 
Csupa kis attaché, kényes gárdatisztek, holmi főherczegi adjutánsok, kik minden tekintetben 
kopirozták az udvar szokásait. 

- Ah igazán - mondá végre vontatottan, - ez igazán szép. Bécs ugyan nagy város... 

Horn ajkaiba harapott. Éles, világos eszével rögtön átlátta a helyzetet. Pláne előbb félfüllel 
hallotta, hogy Elli és anyja meghivták Prachwitzet, ki szintén Bécsben állomásozott. 

- Minden hétfőn fogadunk. 

Persze, a »zsebkiadásos dragonyos«, kin annyit nevettek együtt, kamarás és ha buta is, de 
lovastiszt. Végtelen keserüség töltötte el Horn lelkét. 

Nem fogadta el Elli kezét, mintha nem látta volna. Némán meghajtotta magát és visszalépett. 

Elli ideges vigsággal beszélgetett a többiekkel, s néha lopva pillantott Hornra, ki kissé 
távolabb állott a többiektől. Milyen halvány - gondolá Elli s ugy fájt a lelke. 

- Mi még nem bucsuzzunk végleg - mondá a marchesino, - hisz még üdvözöljük a hölgyeket 
holnap a kaszinó előtt! 

- Reggel hatkor? - nevetett Elli. 

- Mi az harczedzett katonáknak! - selypitett Prachwitz - ugye-e Horn? 

Horn nem felelt. 

Ködös hideg reggel volt másnap s a kegyelmes asszony hálásan köszönte meg a házigazda 
figyelmét, hogy zárt kocsit küldött. 

Melegen beburkolva helyet foglaltak s indultak a szürke poros országuton lefelé. Elli nyug-
talanul tekintgetett ki az ablakon s bosszankodott, hogy miért is van a kaszinóépület jobbfelől 
s neki balfelől kell ülnie. 

- Halt, hó! - A kaszinó előtt voltak. Elli szeme rögtön fölfedezte Hornt. Föllélegzett. 

Az urak tolongtak a keskeny kocsi-ablaknál. Virágokat, bonbonokat nyujtottak be. Elli a fejük 
fölött Hornra nézett, ki nyugodtan állt a többiek mögött. Horn fölfogta tekintetét s megkerülve 
a kocsit a másik ablakhoz lépett. Elli lázasan bocsátotta le az üveget s könyes szemeivel kérőn 
tekintett föl Hornra. Mindkét apró egérszürke keztyübe bujtatott két kezét kinyujtá az 
ablakból. 

Horn egyik nagy tenyerébe zárta mindkettőt s másik kezével szeliden simogatta őket. Mély 
rokonszenves hangján halkan mondá: 

- Isten áldja, maga rossz gyermek! 

A kocsi ép jókor zökkent és indult, mert Elli nagy fölindulásában és megszégyenülésében 
valószinüleg megcsókolta volna azt a nagy izmos kezet. 

A kegyelmes asszony vigan integetett ki az ablakból. Elli pedig fölkapott egy nagy rózsa-
csokrot, mely ölében hevert, hogy belé rejthesse könyes arczát. Csöndesen megfogadta magá-
ban, hogy egy komoly derék férfi szivével játszani többé nem fog. 
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SZAPPANBUBORÉK. 

»Megcsókolt - engem, a tökéletesen tisztességes, alig két év óta férjes asszonyt. Nem találok 
szavakat«. - A bodros szőkefürtü asszonyka kiejtette kezéből a tollat s rákönyökölve 
naplójára, melybe éppen irni készült, rózsás piruló arczát apró, kövér, hófehér kezecskéi közé 
temette. Ujra átgondolta az egész borzasztó esetet, mely két nap óta oly nagy forradalmat 
idézett elő lelkében. 

Ujra maga előtt látta a főispánné fényesen kivilágitott termeit, a tánczoló párokat, a kis zöld 
szalont, melybe félrevonult, hogy kissé rendetlen frizuráját megigazitsa. Ujra átérezte a meg-
lepetést és ijedtséget, mely átjárta, midőn hirtelen egy alakot látott a tükörben maga mögött s 
az, mielőtt megfordulhatott volna, átölelte s forrón tüzesen megcsókolta félig nyitott száját. 
Mikor visszakapta a fejét, megismerte a főispánné öcscsét, a szép barna huszárkapitányt, ki 
csak egy hete, hogy idejött garnizonba. 

A kis kövér kezek idegesen turkáltak a szőke fürtökben s a rózsás fülek egész pirosak lettek, 
mikor visszaemlékezett, hogy ő akkor bizony igen ügyetlenül viselkedett. Ahelyett, hogy 
méltatlankodva lökte volna el magától a merénylőt, hát csak gyorsan s ijedten nézett a szalon 
két bejáratára, vajjon nem látta-e senki a szörnyü esetet. Kinosan harapdálta ajkait, midőn 
visszaemlékezett, hogy a szép huszár gunyosan elmosolyodott s nagy sarkantyu-pengéssel 
kiment a szalonból. Mit gondolhatott felőle? Mit tegyen most? Elmondja az egészet férjének? 
Nem, nem, ebből okvetetlenül párbaj lesz s a szegény Károly olyan ügyetlen, a szép kapitány 
pedig bizonyosan jó lövő. Nem, ezt nem veheti a lelkiismeretére. De igy sem hagyhatja az 
egészet, nehogy az a léha fráter talán azt gondolja, hogy ő szokva van az ilyesmihez. Valamit 
kell tennie... Legjobb lesz, - gondolá végre, - ha elmondja az egészet, mint föltevést vagy 
történetet férjének s amit az határoz, azt megteszi. 

Igen örült ennek a megoldásnak és átsietett az ebédlőbe, hol férje még a reggeli lapokat 
olvasta. 

Benyitott. Az ablaknál egy hintaszék mozgott lassan. Egy elébe állitott széken volt két nagy 
fölállitott talp, azután egy rengeteg ujság, a fölött egy fényes homlok, az egész nagy füstbe 
burkolva. Ez volt a férj, Cserépy Károly járásbiró. 

Az asszony habozva megállt. Hogy kezdje el a történetet. 

- Károly? - kezdé bizonytalan hangon. Az óriás ujság megmozdult, egy gömbölyü, hétköznapi 
arcz, savószin szemekkel s világos harcsabajuszszal ellátva, bukkant elé. - He? 

- Károly, hogy akarod a csirkét estére? Rántva vagy töltve? 

- Rántva, vagy tán töltve, vagy, - bánom is én akárhogy. - Az ujság ismét elfödte a férj unott 
arczát. 

A szegény kis szőke asszony belátta, hogy nem jól kezdte, a rántott csirkétől csókolózó 
huszártisztekig áthidalhatatlan ür tátong. 

Kedvetlenül, ama bizonyos jóleső fájdalommal, melyet a meg nem értett asszonyok ápolnak 
lelkükben, visszatért szobájába s ujra töprengett. 

Meg kell, hogy leczkéztesse azt az embert, meg kell aláznia őt. Igen, ha találkozik vele... 
Mikor is... Igaz, kedden a főispánné fogadó-napján, ha majd rekoneszánszra mennek. Ott lesz 
bizonyára a kapitány is. Majd szerét fogja ejteni, hogy beszélhessen vele - meg fogja neki 
mondani... 
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Fölkelt, kiegyenesedett: - Uram - kezdé - ön tévedett - én nő vagyok. - Oh - gondolá, - ez nem 
jó, először is ezzel nem mondok neki semmi ujat s ha vén ember volnék, ugy sem csókolt 
volna meg! Nem! másképp... - Uram, ön téved, én tisztességes nő vagyok, - anya vagyok. - 
Nem ez nem jó, mert az utóbbi nem igaz... kár pedig, mert olyan szépen hangzik. 

Keményen kell vele beszélnie. Olyan sértést kell a szemébe vágnia, mely fölér azzal, melyet 
vele szemben elkövetett. Összeránczolt homlokkal, sötéten egy pontra nézett s tépelődve 
keresett egy vérig sértő szót. Hirtelen eszébe jutott, hogy a gyáva szó az, mely férfira a leg-
sértőbb, melyet csak párbajjal, vérrel lehet lemosni. Zavaros regényekből összeolvasott fogal-
mak kavarogtak agyában: egy lovagias ember a becstelenség és a halál közül rendesen az 
utóbbit választja. Tehát miután a kapitány vele, mint nővel meg nem verekedhetik, nem 
marad más hátra, minthogy e sértésre főbe lőjje magát. 

Hirtelen vad, kéjes örömet érzett, gonosz mosoly játszadozott különben oly szelid, gyermekes 
kifejezésű arczán. Eszébe jutott a kis szeplős közjegyzőné, akiért főbe lőtte magát a szolga-
biró. Az addig egészen jelentéktelen asszony egyszerre csak megyeszerte ünnepelt szépség 
lett. A kulturbálon, melyen más évben alig kapott tánczost, nyakra-főre mutatták be magukat 
a környékbeli urak. Egészen elszédült, mikor elképzelte, hogy milyen nagy dicsőség vár rá. 
Mit fog majd mondani a begyes városkapitányné, kit eddig a legszebb asszonynak tartott a 
társaság. Diadalmasan járkált, megállt a tükör előtt, méltóságteljes arczot vágott, kissé borus 
tekintettel, melyet roppant illőnek tartott egy olyan asszonyhoz, akinek - története van. 

De aztán elborzadt. Maga előtt látta a kapitányt, véres halántékkal, bezárt szemekkel, halavá-
nyan, mozdulatlanul. Elszégyelte magát... Nem, ilyen áron nem akar dicsőséghez jutni. Nem, 
ez nem volt méltó hozzá... 

Inkább szépen kell beszélni a durva katonával. Be kell vele láttatnia, hogy milyen helytelenül 
cselekedett. Ki tudja, talán korán veszitette el az anyját, nem voltak nővérei... és a léha 
garnizonélet... Persze, nem is lehet tőle oly rossz néven venni, ha a hirtelen föllobbant szenve-
délyt nem birta leküzdeni... 

Mily szép föladat lesz megtériteni, megfinomitani ezt az eltévedt embert. Igen, ez az ő föl-
adata! Mily büszkeség lesz, majd ha egészen megváltoztatta, megszeliditette ezt a vad termé-
szetet. Akkor azután keres számára egy szép, derék feleséget. Hisz van itt annyi szép leány. 
Cserháty Blanka például... nem, az nagyon unalmas, az nem tudná lekötni, Boróczy Kata talán 
- nem, az nagyon kaczér. Inkább Laczházy Marcsa... oh! annak az atyja tele van adóssággal. 
Utóvégre is nem oly sietős a dolog. Elsősorban lelke megnemesitésére kell törekednie. 

Egész glóriát érzett feje körül missziójának tudatában. Jóságosan tekintgetve körül jelent meg 
a konyhában s malaszttal teljes mozdulatokkal adott ki az éléskamrából. 

A várva-várt kedden már délelőtt hozzálátott toalettje kiválasztásához. Habozott, vajjon 
világos angol ruháját vagy zsettel diszitett fekete selyemruháját vegye föl. A helyzethez 
méltóbbnak tartotta a feketét, de kis kapotéjáról mégis csak leszedte az ibolyát és egy csomó 
rózsát varrt helyökbe. 

Délben megkérdezte férjét, vajjon elkiséri-e. Különös megkönnyebbülést érzett, mikor azt 
felelte, hogy: - Van eszembe! 

Miután gondosan felöltözött s talán százszor is megfordult a tükör előtt, - persze csak azért, 
hogy konstatálja, vajjon toalettje rendben van-e, végre nagy szivdobogással nekiindult a 
megyeháza felé. 

A főispánné a második szalonban trónolt, nagyrészt hölgyekből álló társaságtól körülvéve. 
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Cserépyné, miután mindenkit üdvözölt, a legszélső fotelbe ült, s szórakozottan társalgott 
szomszédnőjével. Az első szalonból sarkantyupengés hallatszott. A kis Cserépyné érezte, 
hogy elpirult és boszankodott. A deli kapitány belépett, kezet csókolt nővérének, s a hölgye-
ket egy általános meghajlással megtisztelve szórakozottan körüljártatta szemét a jelenlevőkön 
s végre egy alacsony puffot a nyulánk városkapitányné mellé tolt s azon gubbaszkodva, társa-
logni kezdett. 

Cserépyné lopva áttekintgetett hozzá. - Milyen jól tudja magát tettetni, - gondolá. - Ide sem 
néz. Milyen kaczér teremtés ez a városkapitányné, s milyen rosszul áll neki az a lila bársony-
kalap, - mormogá magában s rengetegül unatkozott. 

A hölgyek lassankint bucsuzni kezdtek. Cserépyné is érezte, hogy itt volna az ideje, hogy 
eltávozzon. De nem tudta magát elhatározni. Végre fölállt s bucsuzni kezdett. Az udvariasan 
meghajló kapitányt csupán egy fejbicczentésre méltatva, kisuhogott a szalonból. 

Alig ért ki az előszobába, midőn annak ajtaja ismét megnyilt s kilépett belőle a kapitány. 
Cserépyné érezte, hogy minden csepp vére szivéhez tódul, még a lélekzete is elállt. - Milyen 
álnok, - gondolá magában, - no de emberére talál. - Mivel az inas nem volt az előszobában, 
idegesen kezdett keresgélni a fölaggatott kabátok és öltönyök között. A kapitány éppen 
leemelte a fogasról a kabátját, midőn észrevette a hölgyet. - Talán segitségére lehetek? kérdé 
udvariasan, - milyen szinü volt a felöltője. - Drap gallér világoskék béléssel, - felelé az 
asszonyka s szinte megijedt a saját hangjától, oly mélyen és rekedten hangzott. 

A kapitány gondosan keresgélt. Cserépyné bizalmatlanul figyelte minden mozdulatát, s 
mialatt félkézzel a kabátok között turkált, mintegy öntudatlanul mormogta a mondókáját: - 
Uram, ön téved stb. 

Végre megkerült a világoskékkel bélelt drapp gallér. Cserépyné izgatottsága tetőpontjára 
hágott. El volt határozva, hogy az esetre, ha a kapitány visszaélne az alkalommal, akár tettle-
gességre is elszánja magát. Az pedig udvariasan ráadta a gallért, s azután magára rántva ka-
bátját, kezébe vette a sapkáját, szórakozott tekintettel meghajtotta magát és kiment. Cserépyné 
tágra nyilt szemmel bámult a nyitva maradt ajtóra. - A szemtelen! - mormogá és nagyon 
haragudott, de maga sem tudta, kire és miért. 

Rosszkedvüen ért haza. Midőn átöltözve az ebédlőbe ment, már ott találta férjét a hintaszék-
ben ujságjával. 

- Voltál a főispánéknál? - kérdé a férj az ujságvitorla mögül. - Voltam, - felelé az asszonyka 
röviden. - A férj letette az ujságot az asztalra. - Te, - kérdé, - volt ott a bálon a multkor valami 
huszárkapitány? - Az asszony szive hevesen dobogni kezdett. - Istenem, - gondolá, - férjem 
megtudott valamit, mi lesz ebből? - Igen, volt - felelé, azután félénken, - miért? Cserépy ur 
mindkét kezét nadrágzsebébe mélyesztvén, hintázta magát. - Hát csak azért, - kezdé végre 
széles nevetéssel, - mert a fiuk azt mesélték a kaszinóban, hogy részeg volt az ipse és 
hahaha... és fogadott, hogy minden asszonyt megcsókol és egy se fogja pofonütni! De a 
Dabasi Tóni, meg a Bozóky Gyuri lefogták, még mielőtt valami bolondot csinálhatott volna. 
Bezárták a kis pipázóba és ott aludt reggelig, hehehe!... - Cserépy ur ismét az ujságok mögé 
temetkezett. 

A szegény, kis szőke asszonyka merev tekintettel, halványan támaszkodott az asztalhoz. El-
vonult előtte az egész hét aggodalma, lelkitusája. Mint a velenczei kampanile, ugy omlott 
össze lelkében az e pár nap alatt hiuságán épült légvára. - Csak részeg volt, milyen kár, - 
suttogá s ólomsulylyal nehezedett rá a mindennapi élet unalma... 

 


